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Einige der schönsten Hotels der Welt  
liegen in Colorado, 
aber das Hotel dieses Buches  
hat nichts mit ihnen zu tun. 
Das Overlook und die Menschen, 
die mit ihm verbunden sind, 
existieren nur in der Vorstellung des Autors. 
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In diesem Gemach befand sich außerdem... eine riesige Standuhr aus 
Ebenholz. Ihr Pendel schwang hin und her mit dumpfem, monotonem 
Klang; und wenn es Zeit war, die Stunde zu schlagen, kam aus den 
Messinglungen der Uhr ein klarer, lauter, sonorer und überaus harmoni- 
scher Schall, der sich aber doch so seltsam anhörte, daß sich die Orche- 
stermusiker bei jedem Stundenschlag gezwungen fühlten, innezuhalten 
und dem Klang zu lauschen; und auch die Tänzer drehten sich nicht 
weiter; und Unruhe befiel kurz die ganze frohe Gesellschaft; und wäh- 
rend die Schläge der Uhr noch dröhnten, merkte man, daß auch der 
Ausgelassenste blaß wurde und die Älteren und Abgeklärteren sich mit 
der Hand über die Stirn strichen, als träumten sie wirr oder meditierten. 
Aber als alles Echo verklungen war, ging leises Lachen durch die 
Menge. . .  als ob sie über ihre eigene Nervosität lachten, und flüsternd 
versprachen sie einander, das nächste Schlagen solle sie nicht mehr 
verstören; und dann, nach Ablauf einer Stunde ... schlug die Uhr 
wieder, und dieselbe Bestürzung und Angst und Nachdenklichkeit wie 
vorher machte sich breit. 
Aber trotz all dieser Dinge war es ein fröhliches, prächtiges Fest... 

E. A. Poe 
»Die Maske des roten Todes« 

Der Schlaf der Vernunft gebiert Ungeheuer. 
Goya 

It'll shine when it shines. 
Volksmund 



TEIL EINS 

VORBEREITUNG 

_1_ 

EINSTELLUNGSGESPRÄCH 

Schmieriger kleiner Scheißkerl, dachte Jack Torrance. 
Er maß ein Meter sechzig und bewegte sich mit der eilfertigen 

Gewandtheit, die offenbar allen kurzen Dicken eigen ist. Sein Haar war 
exakt gescheitelt, und sein dunkler Anzug wirkte nüchtern, aber irgend- 
wie tröstlich. Ich bin der Mann, zu dem du mit deinen Problemen 
kommen kannst, verriet dieser Anzug dem zahlenden Kunden. Den 
kleinen Angestellten sagte er etwas ganz anderes: Entweder ihr spurt, 
oder . . .  In seinem Aufschlag steckte eine rote Nelke, vielleicht, damit 
niemand Stuart Ullman auf der Straße mit dem örtlichen Beerdigungsun- 
ternehmer verwechseln konnte. 

Während er Ullman zuhörte, gestand Jack sich ein, daß er unter diesen 
Umständen niemanden gut gefunden hätte, der ihm gegenüber am 
Schreibtisch saß. 

Ullman hatte etwas gefragt, was ihm entgangen war. Das war 
schlimm; Ullman war genau der Typ, der sich solche Fehler merkte, sie 
im Gedächtnis behielt und später wieder gegen seinen Kontrahenten 
ausspielte. 

»Wie bitte?« 
»Ich fragte, ob Ihre Frau genau weiß, auf was Sie sich hier einlassen. 

Und dann ist da natürlich noch Ihr Sohn.« Er sah auf das Antragsformu- 
lar, das er vor sich liegen hatte. »Daniel. Bekommt Ihre Frau bei diesem 
Gedanken nicht Angst?« 

»Wendy ist eine außergewöhnliche Frau.« 
»Ist auch Ihr Sohn außergewöhnlich?« 
Jack lächelte ein breites PR-Lächeln. »Das bilden wir uns gern ein. Für 

seine fünf Jahre ist er ganz schön selbständig.« 
Ullman erwiderte das Lächeln nicht. Er ließ Jacks Antragsformular in 

die Akte zurückgleiten. Die Akte legt e er in die Schublade. Der Schreib- 
tisch war jetzt, abgesehen vom Telefon, der Schreibunterlage und einer 
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Tensor-Lampe, völlig leer. Natürlich stand da auch noch der Ein- und 
Ausgangskorb. Aber der war ebenfalls leer. 

Ullman stand auf und trat an den Aktenschrank in der Ecke. »Kommen 
Sie bitte hier herum, Mr. Torrance. Wir werden uns die Pläne der 
einzelnen Stockwerke vornehmen.« 

Er brachte fünf große Bogen herbei und legte sie auf das polierte 
Nußbaumholz des Tisches. Jack sah ihm über die Schulter und roch sein 
aufdringliches Parfüm. Alle meine Männer tragen Englischleder oder gar 
nichts, fuhr es ihm ohne jeden Grund durch den Sinn, und er mußte sich 
auf die Zunge beißen, um nicht laut loszulachen. Durch die Wand 
hindurch hörte man schwach die Geräusche vom Küchenbetrieb des 
Overlook Hotels, denn die Lunchzeit ging gerade zu Ende. 

»Das oberste Stockwerk«, sagte Ullman hastig. »Das Dachgeschoß. 
Dort oben steht nur Gerumpel. Das Overlook hat seit dem Zweiten 
Weltkrieg mehrere Male den Besitzer gewechselt, und es scheint, als ob 
die jeweiligen Manager alles, was sie nicht brauchen konnten, auf den 
Boden gestellt haben. Ich will, daß Sie dort Rattenfallen aufstellen und 
Gift legen. Einige der Stubenmädchen vom dritten Stock wollen dort 
raschelnde Geräusche gehört haben. Ich glaube das zwar nicht, aber jede 
Möglichkeit, daß sich im Overlook Hotel Ratten aufhalten, muß hundert- 
prozentig ausgeschlossen werden.« 

Jack, der davon überzeugt war, daß in jedem Hotel der Welt eine oder 
zwei Ratten wohnen, schwieg dazu. 

»Sie würden Ihrem Sohn natürlich nie gestatten, den Dachboden zu 
betreten.« 

»Nein«, sagte Jack und ließ wieder sein PR-Lächeln aufblitzen. Eine 
entwürdigende Situation. Dachte dieser schmierige kleine Scheißkerl 
tatsächlich, daß er seinem Sohn erlauben würde, auf einem Dachboden 
voller Rattenfallen, Schrottmöbel und wer weiß sonst was herumzu- 
stöbern? 

Ullman wischte den Plan des Dachbodens zur Seite und schob ihn 
unter den Stapel. 

»Das Overlook hat hundertzehn Gästequartiere«, sagte er in belehren- 
dem Ton. »Dreißig davon, alles Suiten, befinden sich im dritten Stock. 
Zehn im Westflügel - einschließlich der Präsidentensuite -, zehn in der 
Mitte und zehn weitere im Ostflügel. Aus allen hat man eine herrliche 
Aussicht.« 

Kannst du nicht wenigstens auf diese Anpreisungen verzichten? 
Aber er schwieg. Er brauchte den Job. 
Ullman legte den dritten Stock unter den Stapel, und sie sahen sich 

den zweiten Stock an. 
»Vierzig Zimmer«, sagte Ullman, »dreißig Doppel- und zehn Einzel- 

zimmer. Und im ersten Stock je zwanzig. Plus drei eingebaute Wäsche- 
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schränke auf jeder Etage und ein Lagerraum, der sich im zweiten Stock 
am äußersten östlichen, im ersten Stock am äußersten westlichen Ende 
des Hotels befindet. Noch Fragen?« 

Jack schüttelte den Kopf. 
»Und nun die Räumlichkeiten im Parterre. Hier in der Mitte liegt der 

Empfangsschalter, hinter dem sich die Büros befinden. Davor erstreckt 
sich das Foyer fünfundzwanzig Meter in beide Richtungen. Hier drüben 
im Westflügel haben wir den Eßsaal und die Colorado Lounge. Die 
Festräume befinden sich im Ostflügel. Noch Fragen?« 

»Was ist mit dem Kellergeschoß?« sagte Jack. »Im Winter ist das für 
den Hausmeister der wichtigste Bereich. Sozusagen das Herzstück des 
Betriebes.« 

»Watson wird Ihnen das alles zeigen. Der Plan hängt im Kesselraum 
an der Wand.« Er legte auf eindrucksvolle Weise die Stirn in Falten, 
vielleicht um zu zeigen, daß er sich als Manager nun wirklich nicht um 
solche Lappalien kümmern konnte wie den Versorgungstrakt des Over- 
look Hotels. »Wäre ganz gut, wenn man auch dort unten ein paar Fallen 
aufstellte. Einen Augenblick, bitte... « 

Er kritzelte eine Notiz auf einen Block, den er aus der Innentasche 
seines Jacketts gezogen hatte (jedes Blatt trug die Aufschrift Vom Schreib- 
tisch Stuart Ullmans), riß das beschriebene Blatt ab und warf es in den 
Ausgangskorb. Wie durch einen Zaubertrick war der Block plötzlich 
wieder in seinem Jackett verschwunden. Eben war er noch da, Jacky, 
mein Junge, und jetzt ist er weg. Der Kerl ist eine richtige Kanone. 

Sie hatten ihre ursprünglichen Plätze wieder eingenommen, Ullman 
hinter und Jack vor dem Schreibtisch, der Interviewer und der Inter- 
viewte, der Bittsteller und der Gönner wider Willen. Ullman faltete seine 
zierlichen kleinen Hände auf der Schreibunterlage und sah Jack direkt 
an: ein kleiner Mann mit beginnender Glatze, in einem Börsenanzug mit 
unauffälliger grauer Krawatte. Die Blume in seinem Revers hatte in einer 
Anstecknadel auf der anderen Seite ein Gegenstück, und auf dieser 
Nadel stand in Goldbuchstaben das Wort PERSONAL. 

»Ich will ganz offen mit Ihnen reden, Mr. Torrance. Albert Shockley ist 
ein mächtiger Mann mit beträchtlichen Anteilen am Overlook, das in 
dieser Saison zum ersten Mal in seiner Geschichte Gewinn abgeworfen 
hat. Mr. Shockley sitzt auch im Aufsichtsrat, aber er ist kein Hotelfach- 
mann, und er wäre der letzte, der das nicht zugäbe. Aber hinsichtlich der 
Besetzung der Hauswartstelle hat er deutliche Wünsche geäußert. Er 
will, daß Sie eingestellt werden. Das wird auch geschehen. Aber wenn 
mir die Hände nicht gebunden wären, hätte ich Sie nicht genommen.« 

Jack hielt die Hände im Schoß verschränkt und rieb sich die schweiß- 
nassen Finger. Schmieriger kleiner Scheißkerl, schmieriger kleiner - 

»Sie mögen mich vermutlich nicht besonders, Mr. Torrance. Das ist 
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mir gleichgültig. Und es hat nichts mit meiner Überzeugung zu tun, daß 
Sie für diesen Job nicht geeignet sind. Während der Saison, die vom 
fünfzehnten Mai bis zum dreißigsten September dauert, beschäftigt das 
Overlook ganztägig hundertzehn Leute, sozusagen einen für jeden 
Raum. Ich glaube, nur wenige von ihnen mögen mich, und einige halten 
mich wahrscheinlich für ein Schwein. Diese Leute könnten recht haben, 
denn um dies Hotel zu leiten, wie es sich gehört, muß man ein Schwein 
sein.« 

Er sah Jack an, als erwartete er einen Kommentar. Jack ließ wieder sein 
PR-Lächeln aufblitzen, wobei er geradezu beleidigend die Zähne zeigte. 

Ullman sprach weiter. »Das Overlook wurde in den Jahren 1907 und 
1908 gebaut. Die nächstgelegene Stadt ist Sidewinder, vierzig Meilen 
weiter östlich gelegen und über Straßen zu erreichen, die von Ende 
Oktober bis etwa April unpassierbar sind. Ein gewisser Robert Townley 
Watson ließ das Hotel errichten, der Großvater unseres jetzigen Mon- 
teurs. Hier haben schon Vanderbilts, Rockefellers, Astors und Du Fonts 
gewohnt. Die Präsidentensuite hat schon vier Präsidenten gesehen. 
Wilson, Harding, Roosevelt und Nixon.« 

»Auf Harding und Nixon wäre ich nicht besonders stolz«, murmelte 
Jack. 

Ullman runzelte die Stirn, sprach aber unbeirrt weiter. »Watson wuchs 
die ganze Sache über den Kopf, und 1915 verkaufte er das Hotel. Es  
wurde noch dreimal weiterverkauft: 1922, 1929 und 1936. Bis zum 
Zweiten Weltkrieg stand es leer. Dann kaufte und renovierte es Horace 
Derwent, Millionär, Erfinder, Pilot, Filmproduzent und Unternehmer.« 

»Ich kenne den Narrten«, sagte Jack. 
»Ja. Er machte aus allem, was er anfaßte, Gold .. . nur nicht aus dem 

Overlook. Er steckte über eine Million Dollar hinein, bevor überhaupt 
nach dem Krieg der erste Gast erschien, und verwandelte eine herunter- 
gekommene Ruine in ein Schmuckstück. Derwent war es auch, der die 
Roque-Anlage erstellen ließ, die ich Sie bei Ihrer Ankunft bewundern 
sah.« 

»Roque?« 
»Ein britischer Vorläufer unseres Croquet, Mr. Torrance. Croquet ist 

eine Verballhornung des Wortes Roque. Derwent soll das Spiel von 
seinem Privatsekretär gelernt haben und dann ganz verrückt danach 
gewesen sein. Unsere ist vielleicht die schönste Roque-Anlage in ganz 
Amerika.« 

»Das will ich nicht bezweifeln«, sagte Jack feierlich. Eine Roque- 
Anlage, ein künstlicher Garten voller kleiner Wildtiere, und was kommt  
als nächstes? Vielleicht ein Kinderspielplatz hinter dem Geräteschuppen? 
Er hatte genug, aber er sah, daß der Mann noch nicht fertig war. Ullman 
wollte seinen Vortrag bis zum letzten Wort zu Ende führen. 
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»Als Derwent drei Millionen verloren hatte, verkaufte er an eine 
Gruppe kalifornischer Investoren. Sie machten mit dem Overlook die 
gleichen schlechten Erfahrungen. Eben keine Hotelfachleute. 1970 kaufte 
Mr. Shockley zusammen mit einigen Geschäftspartnern das Hotel und 
betraute mich mit seiner Leitung. Auch wir blieben noch einige Jahre in 
den roten Zahlen, aber heute kann ich mit Befriedigung feststellen, daß 
die gegenwärtigen Eigentümer in ihrem Vertrauen in mich nie wankend 
wurden. Im vergangenen Jahr war die Bilanz ausgeglichen. Und in 
diesem Jahr macht das Overlook zum ersten Mal seit fast siebzig Jahren 
Gewinn.« 

Jack glaubte gern, daß der Stolz dieses geschäftigen kleinen Kerls  
berechtigt war, aber sofort überlief ihn wieder eine Welle der Abneigung 
gegen ihn. 

Er sagte: »Ich sehe keinen Zusammenhang zwischen der, zugegeben, 
farbigen Geschichte des Overlook und Ihrem Gefühl, daß ich für den 
Posten nicht geeignet bin, Mr. Ullman.« 

»Ein Grund dafür, daß das Overlook so viel Geld verloren hat, ist die 
jeden Winter einsetzende Wertminderung. Sie verringert den Profit sehr 
viel mehr, als Sie vielleicht glauben, Mr. Torrance. Es gibt hier ungeheuer 
harte Winter. Um mit diesem Problem fertig zu werden, setze ich im 
Winter ganztägig einen Hausmeister ein, der die Kesselanlage bedient 
und die verschiedenen Teile des Hotels im täglichen Wechsel beheizt, 
der etwaige Schäden beseitigt und Reparaturen durchführt, damit die 
Elemente nicht die Oberhand gewinnen. Er muß auf jeden denkbaren 
Zwischenfall gefaßt sein. Während des ersten Winters hatten wir hier 
eine Familie statt eines einzelnen Mannes. Es gab eine Tragödie. Eine 
schreckliche Tragödie.« 

Ullman sah Jack kalt und abschätzend an. 
»Ich habe einen Fehler gemacht. Ich gebe es offen zu. Der Mann war 

Trinker.« 
Jack spürte, wie sich sein Mund zu einem trägen, bissigen Grin- 

sen verzog - das genaue Gegenstück zu dem zähnefletschenden PR- 
Grinsen von vorhin. »Daher weht also der Wind. Ich bin überrascht, 
daß Al Ihnen nicht gesagt hat, daß ich aus dem Gewerbe ausgeschieden 
bin.« 

»Ja, Mr. Shockley sagte mir, daß Sie nicht mehr trinken. Er erzählte mir 
auch die Sache mit Ihrem letzten Job... vielleicht nennen wir ihn Ihre 
letzte Vertrauensstellung? Sie haben an einer Oberschule in Vermont 
Englisch unterrichtet. Bis Sie dann einmal die Beherrschung verloren. 
Mehr brauche ich darüber wohl nicht zu sagen. Aber ich glaube schon, 
daß der Fall Grady in diesen Zusammenhang gehört, und deshalb habe 
ich auch Ihre. . .  äh, Vorgeschichte angesprochen. Im Winter 1970-71 
stellte ich diesen... diesen unglückseligen Delbert Grady ein. Er bezog 

11 



die Räumlichkeiten, in denen Sie mit Ihrer Frau und Ihrem Sohn wohnen 
werden. Er hatte eine Frau und zwei Töchter. Meine Bedenken gründe- 
ten hauptsächlich auf der Härte der Winter und der Tatsache, daß die 
Gradys fünf oder sechs Monate lang von der Außenwelt abgeschnitten 
sein würden.« 

»Aber das stimmt doch in Wirklichkeit gar nicht. Es gibt hier doch 
Telefone und wahrscheinlich auch ein Funkgerät für Citizen Band. Und 
der Rocky Mountain-Nationalpark liegt in Hubschrauberentfernung. Im 
übrigen wird es auf einem Komplex von dieser Größe sicherlich ein oder 
zwei Schneepflüge geben.« 

»Nicht daß ich wüßte«, sagte Ullman. »Allerdings hat das Hotel einen 
kombinierten Sender-Empfänger, den Mr. Watson Ihnen zeigen wird, 
zusammen mit einer Liste der korrekten Sendefrequenzen für den Fall, 
daß Sie Hilfe brauchen. Die Telefonleitungen zwischen hier und Side- 
winder verlaufen noch über der Erde, und fast jeden Winter werden sie 
an irgendeiner Stelle unterbrochen. Das dauert dann gewöhnlich drei 
Wochen bis eineinhalb Monate. Außerdem steht im Geräteschuppen 
noch ein Schneemobil.« 

»Dann ist dieser Laden ja nicht völlig von der Außenwelt abge- 
schnitten.« 

Mr. Ullmans Gesicht bekam einen leidenden Ausdruck. »Stellen Sie 
sich vor, Ihr Sohn oder Ihre Frau fallen die Treppe hinunter und erleiden 
einen Schädelbruch. Würden Sie dann immer noch denken, Sie seien 
nicht abgeschnitten?« 

Jack verstand, was er meinte. Wenn man Höchstgeschwindigkeit fuhr, 
konnte man Sidewinder mit dem Schneemobil in etwa eineinhalb Stun- 
den erreichen. Ein Hubschrauber vom Rettungsdienst des Nationalparks 
könnte in drei Stunden hier oben sein.., unter optimalen Bedingungen. 
In einem Schneesturm würde er nicht einmal abheben können. Dann 
könnte man ein Schneemobil auch nicht mit Höchstgeschwindigkeit 
fahren, wenn man es überhaupt wagen würde, einen Schwerverletzten 
Temperaturen von fünfundzwanzig Grad minus auszusetzen - oder 
vierzig Grad minus, wenn man den durch Wind bedingten zusätzlichen 
Kältefaktor berücksichtigte. 

»In Gradys Fall«, sagte Ullman, »argumentierte ich etwa so, wie Mr. 
Shockley es Ihnen gegenüber getan zu haben scheint. Schon Einsamkeit 
kann schaden. Es war für den Mann besser, seine Familie bei sich zu 
haben. Falls etwas passierte, mußte es ja nicht gleich ein Schädelbruch, 
ein schwerer Unfall mit elektrischem Gerät oder eine ähnliche Katastro- 
phe sein. Bei einer schweren Grippe, bei Lungenentzündung, einem 
gebrochenen Arm und selbst bei einer Blinddarmentzündung hätte man 
für Rettungsmaßnahmen immer noch genügend Zeit. 

Was in Gradys Fall geschah, war wohl eher auf den Konsum von 
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reichlich billigem Whiskey zurückzuführen, von dem Grady sich ohne 
mein Wissen einen gewaltigen Vorrat angelegt hatte. Eine weitere Ur- 
sache mag ein eigenartiger Zustand gewesen sein, den man früher 
Budenkoller nannte. Kennen Sie den Begriff?« Er lächelte herablassend, 
bereit, Jack aus seiner Ignoranz zu erlösen, und Jack war froh, rasch und 
präzise antworten zu können. 

»Es handelt sich um einen Slangausdruck für die klaustrophobische 
Reaktion, die sich einstellen kann, wenn Leute längere Zeit zusammen 
eingeschlossen sind. Das Gefühl der Klaustrophobie äußert sich in 
Abneigung gegenüber den Leuten, mit denen man zusammen einge- 
sperrt ist. In extremen Fällen kann es zu Halluzinationen und Gewalttä- 
tigkeiten kommen - banale Dinge wie ein angebranntes Essen oder ein 
Streit darüber, wer das Geschirr spült, haben schon zu Mord und 
Totschlag geführt.« 

Ullman war ziemlich verblüfft, was Jack ungeheuer wohltat. Er 
beschloß, noch ein wenig höher zu reizen, aber insgeheim versprach er 
Wendy, ruhig zu bleiben. 

»Damit haben Sie tatsächlich einen Fehler gemacht. Ist Grady gewalttä- 
tig geworden?« 

»Er hat sie umgebracht, Mr. Torrance, und anschließend Selbstmord 
begangen. Die kleinen Mädchen ermordete er mit einem Beil, seine Frau 
mit einer Schrotflinte, mit der er sich auch selbst erschoß. Er hatte ein 
gebrochenes Bein. Zweifellos war er so betrunken, daß er die Treppe 
hinunterstürzte.« 

»War er Universitätsabsolvent?« 
»Das war er allerdings nicht«, sagte Ullman ein wenig förmlich. »Ich 

dachte, daß ein, sagen wir mal, weniger phantasiebegabtes Individuum 
auf die Schwierigkeiten der Abgeschlossenheit weniger empfindlich rea- 
gieren würde -« 

»Genau darin lag Ihr Fehler«, sagte Jack. »Ein Dummkopf neigt viel 
eher zur Klaustrophobie, und er neigt auch viel eher dazu, jemanden 
beim Kartenspiel zu erschießen oder ohne Überlegung einen Raubüber- 
fall zu begehen. Er langweilt sich. Ihm bleibt nur Fernsehen oder Patien- 
cenlegen, bei dem er betrügt, wenn er nicht rechtzeitig alle Asse draußen 
hat. Er hat nichts zu tun, als seine Frau anzumisten, mit den Kindern 
herumzunörgeln und zu saufen. Er kann nicht einschlafen, weil nichts 
zu hören ist. Also trinkt er, bis er müde ist, und wacht mit einem Kater 
auf. Er ist gereizt. Jetzt fällt vielleicht noch das Telefon aus, und die TV- 
Antenne wird vom Dach geweht, und wieder kann er nur grübeln und 
bei Patience betrügen, und er wird immer gereizter. Am Ende. .. knallt 
er drauflos.« 

»Während ein gebildeterer Mann wie Sie. .. ?« 
»Meine Frau und ich lesen viel. Ich arbeite an einem Stück, wie AI 
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Shockley Ihnen wahrscheinlich berichtet hat. Danny hat seine Puzzles, 
seine Malbücher und sein Quarzradio. Ich werde ihm Lesen beibringen, 
und er soll auch Schneeschuhlaufen lernen. Das möchte meine Frau 
übrigens auch gern. Oh doch, ich denke schon, daß wir uns beschäftigen 
können und uns nicht gleich in die Haare geraten, wenn das Fernseh- 
gerät im Eimer ist.« Er machte eine Pause. »AI hat recht, wenn er sagt, 
daß ich nicht mehr trinke. Früher tat ich es, und es wurde immer 
schlimmer. Aber in den letzten vierzehn Monaten habe ich noch nicht 
einmal ein Glas Bier getrunken. Ich beabsichtige nicht, Alkohol mitzu- 
bringen, und ich glaube nicht, daß man welchen beschaffen kann, wenn 
erst der Schnee fällt.« 

»Damit haben Sie völlig recht«, sagte Ullman. »Aber wenn Sie zu dritt 
hier oben sind, vervielfachen sich natürlich die Möglichkeiten, aus denen 
Probleme entstehen. Das habe ich Mr. Shockley gesagt. Er ist bereit, die 
Verantwortung für Sie zu übernehmen. Jetzt habe ich es Ihnen gesagt, 
und Sie wollen offenbar auch die Verantwortung dafür übernehmen - « 

»So ist es.« 
»Gut. Ich muß es akzeptieren, da ich keine andere Wahl habe. Ich hätte 

dennoch lieber einen alleinstehenden Studenten, der sich ein Jahr frei 
nimmt. Nun, vielleicht kommen Sie ja klar. Jetzt überlasse ich Sie Mr. 
Watson, der Sie durch das Kellergeschoß führen und Ihnen das umlie- 
gende Gelände zeigen wird. Oder haben Sie noch Fragen?« 

»Nein, keine.« 
Ullman stand auf. »Hoffentlich habe ich Sie nicht verstimmt, Mr. 

Torrance. Was ich Ihnen sagte, war nicht persönlich gemeint. Ich will nur 
das Beste für das Overlook. Es ist ein großartiges Hotel, und das soll es 
bleiben.« 

»Nein, nein. Ich bin nicht verstimmt.« Wieder ließ Jack sein PR- 
Grinsen aufblitzen, aber er war froh, daß Ullman ihm wenigstens nicht 
die Hand reichte. Er war verstimmt. Aus allen möglichen Gründen. 

 
 

_2_ 
 

BOULDER, COLORADO 

Sie schaute aus dem Fenster und sah ihn einfach nur am Bordstein 
sitzen. Er spielte weder mit seinen Autos noch mit dem Wagen, nicht 
einmal mit dem Segelflugzeug aus Balsaholz, an dem er soviel Spaß 
gehabt hatte, seit Jack es vor einer Woche mitgebracht hatte. Er saß ganz 
einfach da und hielt Ausschau nach ihrem abgenutzten alten VW, die 
Ellbogen auf den Schenkel und das Kinn in die Hände gestützt, ein 
fünfjähriges Kind, das auf seinen Daddy wartete. 
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Wendy fühlte sich plötzlich elend, fast zum Heulen elend. 
Sie hängte das Geschirrtuch auf den Handtuchhalter über der Spüle, 

und auf dem Weg nach unten schloß sie die zwei oberen Knöpfe ihres 
Hauskleids. Jack und sein Stolz! Nein, nein, AI, ich brauche keinen Vor- 
schuß. Ich komme noch eine Weile aus. Die Wände der Diele hatten Risse 
und waren mit bunter Kreide, Fettstiften und Sprühfarbe beschmiert. 
Die Treppen waren steil und abgesplittert. Das ganze Gebäude roch 
nach Verfall. Welch schrecklicher Ort war dies für Danny, nach dem 
schmucken kleinen Haus in Stovington. Die Leute über ihnen im dritten 
Stock waren nicht verheiratet. Das störte sie nicht weiter, wohl aber ihr 
ständiges boshaftes Gezanke. Manchmal bekam sie direkt Angst. Der 
Kerl da oben hieß Tom, und wenn freitags die Kneipen geschlossen 
hatten und die beiden nach Hause gekommen waren, ging die Streiterei 
ernsthaft los - während der übrigen Woche fanden nur die Vorkämpfe 
statt. Die Freitagabendschlacht nannte Jack das, aber es war wirklich 
nicht komisch. Die Frau - sie hieß Elaine - fing zuletzt immer an zu 
weinen und wiederholte ständig: »Nein, Tom. Bitte nicht. Bitte nicht.« 
Und er brüllte sie an. Einmal war sogar Danny aufgewacht, und Danny 
hatte wirklich einen gesunden Schlaf. Am nächsten Morgen hatte Jack 
Tom beim Rausgehen erwischt und auf dem Gehweg eine Weile mit 
ihm gesprochen. 

Tom fing an zu schreien, und Jack hatte noch etwas zu ihm gesagt, zu 
leise, als daß Wendy es hätte verstehen können. Tom hatte darauf nur 
mürrisch den Kopf geschüttelt und war weggegangen. Das war vor 
einer Woche gewesen, und ein paar Tage hatte relative Ruhe 
geherrscht, aber seit dem Wochenende war alles wieder normal - Ver- 
zeihung, unnormal. Es war nicht gut für den Jungen. 

Wieder brach ihr ganzer Kummer über sie herein, aber sie war schon 
draußen und nahm sich zusammen. Sie raffte ihr Kleid und setzte sich 
neben ihn auf den Bordstein. »Was ist denn los, Doc?« fragte sie. 

Er lächelte, aber es war nur mechanisch. »Hallo, Mom.« 
Der Segler lag zwischen den Turnschuhen, die er an den Füßen trug, 

und sie sah, daß eine der Tragflächen gesplittert war. 
»Soll ich versuchen, ihn heilzumachen, Schatz?« 
Danny schaute inzwischen wieder die Straße hoch. »Nein. Das macht 

Daddy schon.« 
»Daddy ist vielleicht erst zum Abendbrot zurück, Doc. Der Weg in die 

Berge hinauf ist lang.« 
»Glaubst du, daß das Auto kaputtgeht?« 
»Nein. Das glaube ich nicht.« Aber jetzt hatte sie eine weitere Sorge. 

Danke, Danny. Das fehlte mir noch. 
»Daddy hat aber Angst davor«, sagte Danny sachlich,- fast gelangweilt. 

»Er sagte, die Benzinpumpe ist im Arsch.« 
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»Das sagt man aber nicht, Danny.« 
»Benzinpumpe?« fragte er ehrlich überrascht. 
Sie seufzte. »Nein, >im Arsch<. Das darfst du nicht wieder sagen.« 
»Warum nicht?« 
»Es ist vulgär.« 
»Was heißt vulgär?« 
»Wenn du zum Beispiel bei Tisch in der Nase bohrst oder beim Pinkeln 

die Badezimmertür offenläßt. Oder wenn du sowas wie >im Arsch< sagst. 
Arsch ist ein vulgäres Wort. Nette Menschen gebrauchen es nicht.« 

»Daddy gebraucht es. Als er sich den Motor ansah, sagte er, >die 
Benzinpumpe ist im Arsch<. Ist Daddy denn kein netter Mensch?« 

»Doch, aber er ist außerdem erwachsen. Und er achtet sehr darauf, 
solche Sachen nicht vor Leuten zu sagen, die das nicht verstehen 
würden.« 

»Du meinst solche wie Onkel AI?« 
»Ganz richtig.« 
»Darf ich es sagen, wenn ich erwachsen bin?« 
»Dann wirst du es wohl sagen, ob es mir gefällt oder nicht.« 
»Wie alt muß ich sein?« 
»Wie war's mit zwanzig, Doc?« 
»Da muß ich noch lange warten.« 
»Das stimmt, aber willst du es nicht versuchen?« 
»Okay.« 
Er nahm die Beobachtung der Straße wieder auf. Er straffte sich ein 

wenig, als ob er aufstehen wollte, aber der Käfer, der in Sicht kam, war 
viel neuer und von hellerem Rot. Er blieb sitzen. Sie überlegte, wie hart 
ihn wohl dieser Umzug nach Colorado angekommen war. Er redete nicht 
darüber, aber es quälte sie, ihn ständig allein zu sehen. In Vermont 
hatten drei von Jacks Kollegen Kinder in Dannys Alter gehabt - und 
dann war da noch die Vorschule gewesen - , aber in dieser Gegend hier 
gab es niemanden, mit dem er spielen konnte. In den meisten Apart- 
ments wohnten Studenten, und von den Ehepaaren hier in der 
Arapahoe Street hatten nur wenige Kinder. Sie hatte vielleicht ein 
Dutzend Kinder im schulpflichtigen Alter und drei Kleinkinder gesehen. 
Das war alles. »Mommy, warum hat Daddy seinen Job verloren?« 

Das riß sie aus ihrem Brüten, und sie mühte sich um eine Antwort. Sie 
und Jack hatten darüber gesprochen, wie sie auf eine solche Frage 
reagieren sollten. Sie hatten überlegt, ob sie ausweichen oder unver- 
blümt die Wahrheit sagen sollten. Aber Danny hatte nie gefragt. Bis jetzt 
nicht, wo sie in schlechter Verfassung und am allerwenigsten auf eine 
solche Frage vorbereitet war. Aber er sah sie an, las vielleicht die 
Verwirrung in ihrem Gesicht und machte sich darüber seine eigenen 
Gedanken. Für Kinder mußten Verhaltensweisen von Erwachsenen so 
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unheilkündend sein wie gefährliche wilde Tiere im Schatten eines dunk- 
len Waldes, dachte sie. Man sprang mit ihnen wie mit Marionetten um, 
und sie hatten kaum eine Ahnung, warum. Dieser Gedanke brachte sie 
wieder den Tränen nahe, und während sie dagegen ankämpfte, nahm sie 
den defekten Segler in die Hand und drehte ihn um. 

»Daddy betreute das Debattier-Team, Danny. Erinnerst du dich 
daran?« 

»Oh ja«, sagte er. »Die streiten sich aus Spaß.« 
»Richtig.« Sie drehte das Segelflugzeug um und las die Markenbe- 

zeichnung (Speedoglide) und sah die blauen Sterne auf den Tragflächen, 
und schon erzählte sie ihrem Sohn die Wahrheit. 

»Da war ein Junge, er hieß George Hatfield. Daddy nahm ihn aus dem 
Team, weil er einfach nicht gut genug war. George meinte aber, daß 
Daddy ihn nicht aus dem Team genommen hatte, weil er nicht gut genug 
war, sondern weil Daddy ihn nicht mochte. Dann tat George etwas ganz 
Schlimmes. Vielleicht erinnerst du dich noch.« 

»Hat er nicht bei unserem Auto die Reifen aufgeschnitten?« 
»Das hat er gemacht. Nach der Schule, und dein Daddy hat ihn dabei 

erwischt.« Einen Augenblick zögerte sie jetzt, aber sie konnte nicht mehr 
ausweichen; sie konnte nur noch lügen oder die Wahrheit sagen. 

»Dein Daddy... manchmal tut er Dinge, die er anschließend bereut. 
Manchmal kann er nicht vernünftig denken. Das geschieht nicht oft, 
manchmal aber eben doch.« 

»Hat er George so wehgetan wie mir, als ich all seine Papiere dreckig- 
gemacht hab'?« 

Manchmal - 
(Dannys Arm in Gips) 
- tut er Dinge, die er anschließend bereut. 
Wendy kniff die Augen zu, und ihre Tränen hatten keine Chance 

mehr. 
»So ungefähr, Schatz. Daddy schlug George, damit er die Reifen in 

Ruhe ließ, und George stieß sich den Kopf. Dann durfte George dort 
nicht mehr hinkommen, und dein Daddy durfte dort nicht mehr unter- 
richten.« Sie wußte nicht mehr weiter und wartete voller Angst auf eine 
Flut von Fragen. 

»Ach so«, sagte Danny und beobachtete weiter die Straße. Für ihn war 
das Thema anscheinend erledigt. Wenn es für sie doch auch so leicht 
erledigt wäre - 

Sie stand auf. »Ich gehe nach oben, eine Tasse Tee trinken. Möchtest 
du nicht ein Glas Milch und ein paar Kekse?« 

»Ich will auf Daddy warten.« 
»Er wird vor fünf nicht zurück sein.« 
»Vielleicht kommt er doch früher.« 
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»Vielleicht«, räumte sie ein. »Vielleicht kommt er früher.« 
Sie war schon fast im Haus, als er nach ihr rief. »Mommy?« 
»Was ist denn, Danny?« 
»Willst du denn wirklich gern im Winter in diesem Hotel wohnen?« 
Sie hätte fünftausend Antworten geben können, aber welche in diesem 

Augenblick? Wie hatte sie sich gestern gefühlt, wie gestern abend? Wie 
heute morgen? Die Antworten wären verschieden ausgefallen, hätten 
das ganze Spektrum umfaßt. Von hellrosa bis tiefschwarz. 

Sie sagte: »Wenn dein Daddy es will, will ich es auch.« Sie schwieg 
eine Weile. »Und wie denkst du darüber?« 

»Ach, ich will es auch. Hier hat man keinen, mit dem man spielen 
kann.« 

»Du vermißt wohl deine Freunde?« 
»Scott und Andy manchmal. Sonst keinen.« 
Sie ging zu ihm zurück, küßte ihn und fuhr ihm mit der Hand durchs 

Haar. Es war kein Babyhaar mehr. Er war ein so ernster kleiner Junge, 
und manchmal fragte sie sich, wie er überhaupt mit Jack und ihr als  
Eltern leben konnte. Mit welchen Hoffnungen hatten sie ihr gemeinsa- 
mes Leben begonnen. Und jetzt saßen sie in dieser schäbigen Wohnung 
in einer Stadt, die ihnen fremd war. Wieder sah sie Danny mit seinem 
Gipsverband vor sich. Irgendwer, der im Himmel für die Stellenbeset- 
zung verantwortlich war, mußte einen Fehler gemacht haben. Und 
dieser Fehler, das war ihre Angst, würde nie wieder korrigiert werden. 
Danny würde ihn büßen müssen, und er konnte doch nichts dafür. 

»Lauf nicht auf die Straße«, sagte sie und nahm ihn ganz fest in die 
Arme. 

»Tu ich nicht, Mom.« 
Sie ging nach oben und in die Küche. Sie setzte den Kessel auf und 

legte für Danny ein paar Kekse auf einen Teller. Vielleicht kam er ja doch 
noch, während sie sich ein wenig hinlegte. Sie setzte sich an den Tisch, 
den großen Becher vor sich, und schaute aus dem Fenster zu ihm 
hinunter. Er saß immer noch am Bordstein in seinen Bluejeans und der 
viel zu großen Trainingsbluse mit der Aufschrift »Stovington Vorschule«, 
und der Segler lag neben ihm. Die Tränen, die immer schon kommen 
wollten, flössen jetzt. Sie beugte sich über den Becher mit duftendem, 
dampfendem Tee und weinte hemmungslos. Um die verlorene Vergan- 
genheit und in entsetzlicher Angst vor der Zukunft. 
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_3_ 
 

WATSON 

Sie haben die Beherrschung verloren, hatte Ullman gesagt. 
»Okay, hier ist Ihr Ofen«, sagte Watson und schaltete in dem dunklen, 

muffig riechenden Raum das Licht an. Er war ein fleischiger Mann mit 
flaumigen strohblonden Haaren und trug ein weißes Hemd zu einer 
olivfarbenen Hose. Er öffnete eine kleine viereckige Luke am Ofen. »Dies 
ist die Zündflamme.« Aus einer Düse zischte ein gleichmäßiger weiß- 
blauer Feuerstrahl gleichmäßig nach oben, der zerstörerische Kräfte 
kanalisierte, aber das Schlüsselwort, dachte Jack, war zerstörerisch und 
nicht kanalisieren: wenn man die Hand hineinsteckte, wäre sie in drei 
Sekunden geröstet. 

Die Beherrschung verloren 
(Danny, ist alles in Ordnung?) 
Der Ofen nahm den ganzen Raum ein. Es war der größte und älteste, 

den Jack je gesehen hatte. 
»Die Zündflamme ist mit einer Sicherheitsvorrichtung gekoppelt. 

Kleine Sensoren messen die Temperatur. Sinkt sie bis unter einen 
bestimmten Wert, löst die Vorrichtung in Ihrer Wohnung einen Summer 
aus. Die Kessel befinden sich jenseits dieser Wand. Ich gehe mit Ihnen 
hinüber.« Er schlug die Luke zu und führte Jack um die riesige Eisen- 
masse des Ofens herum zu einer anderen Tür. Das Eisen strahlte eine 
enorme Hitze aus, und Jack dachte plötzlich an eine große schlafende 
Katze. Watson ließ sein Schlüsselbund rasseln und pfiff vor sich hin. 

Sie haben die Beherrschung ver - 
(Als er in sein Arbeitszimmer zurückkam und Danny dort stehen sah, 

grinsend und nur mit der Hose seines Trainingsanzugs bekleidet, hatte 
eine träge rote Wolke der Wut Jacks Verstand ausgeschaltet. Subjektiv 
war es ihm langsam vorgekommen, aber es mußte alles in weniger als  
einer Minute geschehen sein. Es schien nur langsam, wie einige Träume 
einem langsam abzulaufen scheinen. Die schlimmen. Jede Schublade 
und jeder Schrank in seinem Arbeitszimmer schienen während seiner 
Abwesenheit durchwühlt worden zu sein. Alle Schränke, alle Regale und 
das Bücherbord. Jede Schublade war bis zum Anschlag herausgezogen. 
Sein Manuskript, das Stück in drei Akten, das er aus einem kurzen 
Roman entwickelt hatte, den er schon während seines Studiums  
geschrieben hatte, lag über den ganzen Fußboden verstreut. Er hatte Bier 
getrunken und gerade Akt II korrigiert, als Wendy ihn ans Telefon rief, 
und Danny hatte den ganzen Inhalt der Dose über die Seiten geschüttet. 
Wahrscheinlich um das Bier schäumen zu sehen. Um es schäumen zu 
sehen, um es schäumen zu sehen, wiederholte er die Worte immer wieder in 
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seinem Kopf wie einen falschen Ton auf einem verstimmten Klavier, der 
immer wieder angeschlagen wird. Er trat auf seinen dreijährigen Sohn 
zu, der mit vergnügtem Grinsen zu ihm aufsah, vergnügt über die 
Arbeit, die er soeben in Daddys Arbeitszimmer so erfolgreich abgeschlos- 
sen hatte; Danny begann zu sprechen, und in diesem Augenblick hatte er 
Dannys Hand gepackt und sie umgebogen, damit er den Drehbleistift 
und den Radierstift fallenließ, die er beide in der Hand hielt. Danny hatte 
ein bißchen geweint... nein... nein... die Wahrheit war. . .  er hatte 
laut geschrien. Es war so schwer, sich durch den Nebel jener Wut 
hindurch zu erinnern, immer wieder dieser dauernd wiederholte Miß- 
ton. Irgendwo fragte Wendy, was denn sei. Ihre Stimme schwach, durch 
den inneren Nebel gedämpft. Er hatte Danny herumgewirbelt, um ihn zu 
schlagen, und seine großen Erwachsenenfinger gruben sich in das dünne 
Fleisch am Arm des Jungen, ballten sich um den Arm herum zur Faust, 
und das Knacken des brechenden Knochens war nicht laut gewesen, 
nicht laut, sondern es war sehr laut gewesen. UNGEHEUER laut, aber 
nicht laut. Gerade laut genug, um den roten Nebel wie ein Pfeil zu 
durchdringen - aber statt den Nebel aufzuhellen, brachte das Geräusch 
dunkle Wolken der Scham und der Reue, brachte Entsetzen und grauen- 
hafte seelische Qual. Ein klares Geräusch, vor dem die Vergangenheit lag 
und dem die ganze Zukunft folgen sollte, ein Geräusch, als zerbräche 
man einen Bleistift oder ein Stückchen Feuerholz auf dem Knie. Nach 
dem Geräusch tiefes Schweigen, vielleicht im Hinblick auf die begin- 
nende Zukunft, den Rest seines Lebens. Er sah, wie die Farbe aus 
Dannys Gesicht wich, bis es ganz käsig aussah, er sah seine schon 
großen Augen noch größer und glasig werden, und jetzt war Jack sicher, 
daß der Junge besinnungslos in die Bierpfützen auf den verstreuten 
Manuskriptseiten fallen würde; seine Stimme klang schwach und trun- 
ken, als er stammelnd versuchte, alles zurückzunehmen, einen Weg um 
das gar nicht laute Geräusch des brechenden Knochens herum in die 
Vergangenheit zurück zu finden - als er sagte: Danny, ist alles in Ordnung? 
Dannys Kreischen als Antwort, dann Wendys entsetzter Aufschrei, als sie 
den seltsamen Winkel sah, in dem Dannys Arm zum Ellbogen stand. Sie 
stammelte: Oh Gott, Danny, oh, du lieber, lieber Gott. Dein armer kleiner Arm; 
und Jack stand da, dumm und wie betäubt, und versuchte zu begreifen, 
wie das geschehen konnte. Er stand da, und sein Blick traf den seiher 
Frau, und er sah, daß Wendy ihn haßte. Welche praktischen Auswirkun- 
gen dieser Haß haben könnte, kam ihm nicht in den Sinn; erst später 
wußte er, daß sie ihn am selben Abend hätte verlassen und in ein Motel 
ziehen können, um am nächsten Morgen zu einem Scheidungsanwalt zu 
gehen. Oder sie hätte die Polizei rufen können. Er sah nur, daß seine 
Frau ihn haßte, und das brachte ihn völlig aus dem Gleichgewicht. Es 
war ein grauenhaftes Gefühl. So mußte es sein, wenn der Tod kam. 
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Dann rannte sie ans Telefon, und mit ihrem kreischenden Jungen auf 
dem Arm rief sie das Krankenhaus an, und Jack lief nicht hinterher, 
sondern blieb in den Trümmern seines Büros stehen, roch den Bierdunst 
und grübelte -) 

Sie haben die Beherrschung verloren. 
Hart rieb er sich mit der Hand über die Lippen und folgte Watson in 

den Kesselraum. Es war hier feucht, aber es war nicht so sehr die feuchte 
Hitze, die ihn auf der Stirn und an Bauch und Beinen unangenehm in 
Schweiß ausbrechen ließ. Es war die Erinnerung, die so total war, daß die 
seit jenem Abend verflossenen zwei Jahre wie Stunden erschienen. Ohne 
Verzögerung brachte die Erinnerung die Scham und den Ekel zurück, 
das Gefühl, wertlos zu sein, und bei diesem Gefühl hatte er immer das 
Verlangen nach einem Drink, und das Verlangen nach einem Drink 
brachte noch schwärzere Verzweiflung - würde es je eine Stunde, 
wohlgemerkt, keine Woche, nicht einmal einen Tag, sondern eine ein- 
zige wache Stunde für ihn geben, da das Verlangen nach einem Drink 
ihn einmal nicht auf diese Weise überfallen würde? 

»Der Kessel«, verkündete Watson. Er zog ein großes, rotblaues 
Taschentuch aus der hinteren Tasche und schneuzte sich mit einem 
entschlossenen Trompeten. Nachdem er kurz hineingeblickt hatte, 
steckte er es wieder weg. 

Der Kessel ruhte auf vier Betonblöcken. Er bestand aus einem langen 
zylindrischen Metallblock mit einem an vielen Stellen geflickten Kupfer- 
mantel und stand unter einer verwirrenden Vielfalt von Rohren und 
Leitungen, die zur hohen, spinnwebverhangenen Decke hinaufführten. 
Rechts von Jack führten zwei dicke Heizrohre aus dem Heizraum zum 
Kessel. 

»Der Druckmesser ist hier.« Watson schlug mit der Hand dagegen. 
»Pfund pro Quadratzoll. Aber das kennen Sie ja. Jetzt steht das Ding auf 
hundert, und nachts werden die Räume ein wenig kühl. Wenige Gäste 
beschweren sich, is' auch scheißegal. Die sind sowieso verrückt, wenn 
sie im September herkommen. Übrigens, dies ist ein uraltes Ding. Hat 
mehr Flicken als Klamotten vom Sozialamt.« Sein Taschentuch fuhr 
heraus. Ein Trompetenstoß, ein rascher Blick. Das Tuch verschwand. 

»Ich habe 'ne Scheißerkältung«, sagte Watson redselig. »Hab ich jedes 
Jahr im September. Erst bastele ich an diesem alten Miststück herum, 
dann mähe ich draußen Gras oder harke die Roque-Anlage. Wenn dir 
kalt ist, erkältest du dich, sagte meine alte Mutter immer. Gott segne sie, 
sie ist schon sechs Jahre tot. Der Krebs hat sie erwischt. Wenn man Krebs 
hat, kann man gleich sein Testament machen. Sie müssen den Druck auf 
fünfzig, höchstens sechzig halten. Mr. Ullman will, daß einen Tag der 
Westflügel, am nächsten die mittleren Räume und am übernächsten der 
Ostflügel beheizt wird. Der Mann muß verrückt sein. Ich hasse diesen 
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kleinen Scheißkerl. Den ganzen Tag nur Gekläffe. Er ist wie einer von 
diesen kleinen Kötern, die einen erst ins Bein beißen und dann den 
Teppich vollpissen. Wenn sein Gehirn aus Schießpulver bestünde, 
könnte er sich nicht mehr die Nase putzen. Was man hier alles so sieht. 
Manchmal bedauert man, daß man keine Kanone hat. Schauen Sie her. 
Wenn Sie die Leitungen öffnen oder schließen wollen, brauchen Sie bloß 
an den Ringen zu ziehen. Ich hab' sie alle für Sie markiert. Die blauen 
Anhänger sind alle für den Ostflügel. Rote Anhänger für die mittleren 
Räume. Gelb für den Westflügel. Wenn Sie den Westflügel heizen, 
denken Sie daran, daß er an der Wetterseite liegt. Wenn es losheult, 
werden diese Räume so kalt wie eine frigide Frau mit einem Eiswürfel 
zwischen den Beinen. Beim Westflügel sollten Sie auf achtzig gehen. 
Würde ich jedenfalls machen.« 

»Die Thermostate oben -« fing Jack an. 
Watson schüttelte so energisch den Kopf, daß sein Flaumhaar hoch- 

wirbelte. »Die sind gar nicht angeschlossen. Es sind nur Attrappen. 
Diese Leute aus Kalifornien. Die glauben, es ist was nicht in Ordnung, 
wenn sie in ihren Scheißschlafzimmern keine Palmen pflanzen können. 
Die ganze Wärme kommt von hier. Sie müssen aber auf den Druck 
achten. Sehen Sie, wie er steigt?« 

Er klopfte gegen die Scheibe des Druckmessers, der auf hundertzwei 
gestiegen war, während Watson seinen Monolog führte. Jack spürte, wie 
ihm ganz kurz ein Schauer über den Rücken lief, und er dachte: Lief nicht 
eben jemand über mein Grab? Watson verpaßte dem Druckrad ein paar 
Umdrehungen und öffnete das Kesselventil. Unter lautem Zischen fiel 
die Nadel auf zweiundneunzig. Dann schloß Watson das Ventil, und 
widerwillig erstarb das Zischen. 

»Steigt schon wieder«, meinte Watson. »Und wenn Sie das diesem 
fetten alten Specht Ullman sagen, holt er seine Konten raus und braucht 
drei Stunden dazu, Ihnen zu beweisen, daß er sich erst 1982 eine neue 
leisten kann. Eines Tages wird der ganze Kasten in die Luft fliegen, und 
ich hoffe nur, daß dieser Fettsack dann hier ist. Dann kann er die Reise 
mitmachen. Mein Gott, ich wünschte, ich war so nachsichtig wie meine 
Mutter. Die sah in jedem Menschen auch das Gute. Dagegen bin ich 'ne 
richtige Giftschlange. Scheiße, ich kann nun mal nichts für meine Natur. 
Denken Sie daran, daß sie zweimal am Tag und einmal abends, bevor Sie* 
sich hinhauen, hier runter müssen. Sie müssen den Druck prüfen. Sonst 
steigt er allmählich, und dann wachen Sie und Ihre Familie plötzlich auf 
dem Mond auf. Nur'n bißchen Druck ablassen, dann gibt's keinen Ärger.« 

»Was ist der maximal zulässige Druck?« 
»Oh, das Ding ist für zwei-fünfzig ausgelegt, aber der Kessel würde 

lange vorher hochgehen. Ich stelle mich jedenfalls nicht daneben, wenn 
die Nadel auf hundertachtzig steigt.« 
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»Schaltet er sich denn nicht automatisch aus?« 
»Nein, es gibt keine Automatik. Als die Anlage gebaut wurde, 

brauchte man sowas noch nicht. Die Regierung mischt sich heutzutage in 
alles ein, nicht wahr? Das FBI öffnet die Post, die CIA hört Telefone ab, 
und was war mit diesem Nixon? War das nicht erbärmlich? Aber wenn 
Sie regelmäßig hier runterlaufen, um den Druck zu prüfen, ist alles in 
Ordnung. Und denken Sie daran, so zu heizen, wie der Kerl das haben 
will. Die Räume werden sowieso nicht wärmer als zehn Grad, außer wir 
hätten einen warmen Winter. Und Ihre eigene Bude können Sie so 
aufheizen, wie Sie nur wollen.« 

»Und was ist mit dem Klempnerkram?« 
»Okay, darauf wollte ich gerade zu sprechen kommen. Hier rüber, 

durch den Gang.« 
Sie betraten einen langgestreckten Raum, der kein Ende zu nehmen 

schien. Watson zog an einer Schnur, und eine einzige Fünfundsiebzig- 
wattbirne warf ihren fahlen Glanz dorthin, wo sie beide standen. Gera- 
deaus lag der Aufzugschacht. Dicke, ölbeschmierte Kabel führten von 
oben herab und liefen über Rollen mit einem Durchmesser von über 
drei Metern. Unten stand der große, ebenfalls ölbeschmierte Elektromo- 
tor. Überall lagen gebündelt alte Zeitungen herum, einige in Kartons. 
Auf anderen Kartons stand Akten oder Rechnungen oder Quittungen - 
aufbewahren. Gestank von vergilbtem Papier und Moder. Einige Kartons 
fielen schon auseinander und gaben ihren Inhalt frei, vergilbte, dünne 
Blätter, die vielleicht zwanzig Jahre alt waren und nun auf dem Boden 
verstreut lagen. Fasziniert sah Jack sich alles an. In diesen verfaulten 
Kartons mochte die ganze Geschichte des Overlook Hotels enthalten 
sein. 

»Der Aufzug ist ganz große Scheiße«, sagte Watson und wies mit dem 
Daumen hinüber. »Ich weiß, daß Ullman die staatlichen Prüfbeamten 
besticht. Er lädt sie zum Essen ein, damit er die Reparaturen sparen 
kann, der Scheißkerl. 

Hier verlaufen die Hauptleitungen.« Vor ihnen stiegen fünf dicke, 
isolierte und mit Stahlband umwickelte Rohre zur Decke auf und ver- 
schwanden oben in den Schatten. 

Watson zeigte auf ein mit Spinngewebe behangenes Regal neben dem 
Versorgungsschacht. Dort lag eine Anzahl öliger Lumpen und ein Hefter 
mit Loseblättern. »Das sind schematische Darstellungen der gesamten 
technischen Einrichtungen«, sagte er. »Ich glaube nicht, daß es ein Leck 
geben kann - bisher hatten wir noch keins -, aber manchmal frieren die 
Rohre zu. Das kann nur verhindert werden, wenn man die Hähne nachts 
leicht aufdreht. Allerdings hat dieser verdammte Palast über vierhundert 
davon. Der fette Kerl da oben würde von hier bis nach Denver schreien, 
wenn er die Wasserrechnung sieht.« 
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»Ich würde sagen, das ist eine bemerkenswert scharfsinnige Analyse.« 
Watson sah ihn bewundernd an. »Sagen Sie, Sie sind tatsächlich ein 

Saldierter, was? Sie reden wie ein Buch. Das bewundere ich, wenn es 
nicht gerade einer von den Süßen ist. Davon gibt es viele. Wissen Sie, 
wer vor ein paar Jahren all die Aufstände an den Universitäten angezet- 
telt hat? Die Homosexuellen und kein anderer. Sie sind frustriert, und 
dann brechen sie aus. Verdammte Scheiße, was ist bloß aus der Welt 
geworden? Wenn etwas einfriert, dann passiert es wahrscheinlich in 
diesem Schacht. Nicht genug Wärme. Dann müssen Sie dieses Ding 
gebrauchen.« 

Er griff in eine zerbrochene Apfelsinenkiste und holte einen kleinen 
Gasbrenner heraus. 

»Wenn Sie die vereiste Stelle finden, wickeln Sie einfach die Isolierung 
ab und halten die Flamme daran. Kapiert?« 

»Ja. Aber was ist, wenn die Dinger weiter oben einfrieren?« 
»Das passiert nicht, wenn Sie Ihre Arbeit vernünftig machen und 

ausreichend heizen. An die anderen Rohre kommen Sie sowieso nicht 
ran. Machen Sie sich keine Sorgen. Es passiert schon nichts. Scheußlich 
hier unten. Lauter Spinnweben. Mir wird ganz übel davon.« 

»Ullman hat gesagt, daß der erste Hausmeister sich und seine Familie 
umgebracht hat.« 

»Ja. Das war dieser Grady. Er war ein schlechter Schauspieler. Das 
wußte ich, als ich ihn das erste Mal sah. Er grinste immer so komisch. 
Damals fingen die hier gerade an, und Ullman, dieser Fettsack, hätte den 
Würger von Boston angeheuert, wenn er für weniger Geld gearbeitet 
hätte. Ein Ranger vom Nationalpark hat sie gefunden; das Telefon war 
tot. Sie lagen alle im Westflügel oben im dritten Stock. Steif gefroren. Ein 
Jammer um die kleinen Mädchen. Sie waren acht und sechs. Aufge- 
weckte Gören. Oh, es war eine schlimme Sauerei. Dieser Ullman, außer- 
halb der Saison bewirtschaftet er ein drittklassiges Hotel irgendwo in 
Florida, und er nahm gleich ein Flugzeug nach Denver. Dann hat er sich 
einen Schlitten gemietet, um von Sidewinder nach hier zu kommen, 
denn die Straßen waren dicht - einen Schlitten, können Sie sich das 
vorstellen? Er hat sich fast einen abgebrochen, um das Ganze aus den 
Zeitungen rauszuhalten. Hat er auch ziemlich geschafft, das muß man 
ihm lassen. In der Denver Post erschien eine kleine Notiz und dann 
natürlich die Todesanzeige in dem kleinen Käseblatt unten in Estes Park, 
aber das war so ziemlich alles. Gute Leistung, wenn man den Ruf des 
Hotels bedenkt. Ich hatte erwartet, daß irgendein Reporter alles wieder 
ausgräbt und die Sache mit Grady zum Anlaß nimmt, die Skandale 
wieder aufzuwärmen.« 

»Welche Skandale?« 
Watson zuckte die Achseln. »Alle großen Hotels haben ihre Skandale«, 
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sagte er. »Genauso wie jedes große Hotel ein Gespenst hat. Warum? 
Verdammt, die Leute kommen und gehen, und hin und wieder kommt  
es vor, daß einer in seinem Zimmer abkratzt. Herzschlag oder sowas. In 
diesen Hotels ist man abergläubisch. Kein dreizehntes Stockwerk, keine 
Zimmernummer dreizehn, und hinter der Tür, durch die man rein- 
kommt, hängt niemals ein Spiegel. Wir haben erst im letzten Juli einen 
weiblichen Gast verloren. Darum mußte Ullman sich kümmern, und Sie 
können Ihren Arsch verwetten, er hat's mal wieder geschafft. Darum 
bezahlen sie ihm auch zweiundzwanzigtausend Dollar pro Saison, und, 
so wenig ich den kleinen Scheißkerl ausstehen kann, er ist sein Geld 
wert. Es ist fast so, als ob einige Leute eigens herkommen, um sich 
auszukotzen, und Ullman muß dann den Dreck wegmachen. Diese Frau 
muß sechzig gewesen sein - mein Alter! - und ihr Haar war so rot gefärbt 
wie 'ne Nuttenfunzel. Die Titten hingen ihr bis an den Bauchnabel, weil 
sie keinen BH trug, und sie hatte so viele Krampfadern, daß ihre Beine 
wie Landkarten aussahen. Hals und Arme hingen voll Juwelen. Sogar 
aus den Ohren kamen sie ihr raus. Und dann der Junge, den sie bei sich 
hatte, höchstens siebzehn und Haare bis zum Arsch. Sie waren vielleicht 
zehn Tage hier, und jeden Abend dasselbe: Sie hocken sich von fünf bis  
sieben in die Colorado Lounge und sie lutscht die Cocktails weg, als  
würden sie ab morgen verboten, während er sich die ganze Zeit an einer 
Flasche Seiter festhält. Und sie scherzt mit ihm, und er lacht dazu wie ein 
Affe. Aber nach ein paar Tagen sah man, daß ihm das Grinsen immer 
schwerer fiel, und Gott weiß, was er sich alles ausdenken mußte, um sein 
Gerät abends für die Alte flottzukriegen. Ja, und dann gingen sie essen. 
Das heißt, nur er ging, und sie torkelte, besoffen wie ein Wasserhuhn. 
Und er kniff die Kellnerinnen in den Hintern und lachte ihnen zu, wenn 
sie gerade nicht hinsah. Verdammt, wir haben sogar gewettet, wie lange 
er es noch bei ihr aushält.« 

Watson zuckte die Achseln. 
»Dann kommt er eines abends um zehn runter und sagt, daß seine 

>Frau indisponiert ist - was nur bedeutete, daß sie, wie an jedem Abend 
ihres Aufenthalts, einfach nur stinkbesoffen war - und er wollte ihr jetzt 
Medizin für den Magen besorgen. Er fährt also in dem kleinen Porsche 
weg, mit dem sie gekommen waren, und das ist das letzte, was wir von 
ihm gesehen haben. Am nächsten Morgen kommt sie runter und hat 
ihren großen Auftritt, aber im Laufe des Tages wird sie immer blasser, 
und Ullman fragt sie diplomatisch, ob er vielleicht die State Police 
benachrichtigen soll, wegen Unfall oder sowas. Sie wird wild wie 'ne 
Katze. Nein-nein-nein, er ist ein hervorragender Fahrer, sie macht sich 
keine Sorgen, es ist alles in Ordnung, er wird zum Abendessen zurück 
sein. An diesem Nachmittag geht sie also schon um drei in die Colorado 
Lounge und ißt überhaupt nichts. Um etwa halb elf geht sie in ihr 
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Zimmer, und seitdem hat niemand sie mehr lebendig gesehen.« 
»Was ist denn passiert?« 
»Der amtliche Leichenbeschauer sagte, sie hätte nach all dem Schnaps 

noch dreißig Schlaftabletten genommen. Am nächsten Tag kam ihr 
Mann, ein bedeutender Anwalt aus New York. Der hat dem Ullman auf 
vier verschiedene Arten die Hölle heißgemacht. Ich verklage Sie wegen 
diesem und jenem und wegen noch etwas, und wenn ich mit Ihnen fertig 
bin, haben Sie noch nicht mal mehr saubere Unterhosen. Aber Ullman ist 
nicht zu unterschätzen. Er hat ihn beruhigt. Wahrscheinlich hat er den 
großkotzigen Kerl gefragt, wie es ihm wohl gefallen würde, wenn die 
Sache mit seiner Frau in allen New Yorker Zeitungen breitgetreten 
würde: Frau eines New Yorker Prominentenanwalts tot aufgefunden, 
den Wanst voller Schlaftabletten. Nachdem sie mit einem Jungen Ver- 
steck-die-Wurst gespielt hatte, der leicht ihr Enkel hätte sein können. 

Die Jungs von der State Police fanden den Porsche hinter einem die 
ganze Nacht geöffneten Imbißladen in Lyons, und Ullman schaffte es 
dank seiner Beziehungen, daß der Wagen sofort freigegeben wurde. Der 
Anwalt konnte ihn mitnehmen. Dann machten sich die beiden an den 
alten Archer Houghton ran, den amtlichen Leichenbeschauer, und 
brachten es fertig, daß er den Befund auf natürlichen Tod abänderte, 
Herzschlag. Seitdem fährt der alte Archer einen Chrysler. Den gönn' ich 
ihm. Ein Mann muß nehmen, was er kriegen kann. Besonders wenn er 
schon älter ist.« 

Das Taschentuch. Trompeten. Kurzer Blick. Schon war es wieder weg. 
»Und was passiert? Ungefähr eine Woche später schreit Delores Vik- 

kery, eins von diesen saudummen Stubenmädchen, plötzlich laut auf, als  
sie das Zimmer macht, in dem die beiden gewohnt hatten, und fällt in 
Ohnmacht. Als sie wieder zu sich kommt, behauptet sie steif und fest, sie 
hätte die Tote nackt in der Badewanne liegen sehen. >Ihr Gesicht war 
purpurrot und gedunsen<, sagt sie, >und sie hat mich angegrinst<. 
Ullman hat ihr das Restgehalt ausgezahlt und sie zum Teufel gejagt. Ich 
schätze, daß vierzig bis fünfzig Leute in diesem Hotel gestorben sind, seit 
mein Großvater es 1910 eröffnete.« 

Er sah Jack verschmitzt an. 
»Wissen Sie, woran die meisten sterben? Herzinfarkt oder Schlagan- 

fall, während sie die Dame bumsen, die sie sich mitgebracht haben. Das 
hat man in solchen Hotels oft, alte Typen, die noch ein letztes Mal was 
erleben wollen. Sie kommen dann hier rauf in die Berge und tun so, als  
ob sie zwanzig sind. Aber manchmal geht irgendwas kaputt, und nicht 
allen Bossen gelang es so gut wie Ullman, die Presse rauszuhalten. Und 
so bekam das Overlook einen gewissen Ruf. Und ich wette, sogar dieser 
Scheißkasten Biltmore in New York City hat einen gewissen Ruf, wenn 
man die richtigen Leute fragt.« 
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»Aber es hat vielleicht keine Gespenster?« 
»Mr. Torrance, ich habe mein ganzes Leben lang hier gearbeitet. Ich 

habe hier als Kind gespielt. Da war ich noch nicht älter als Ihr Junge, den 
Sie mir auf dem Foto gezeigt haben. Und ich habe noch kein einziges 
Gespenst gesehen. Kommen Sie mit nach hinten. Ich will Ihnen den 
Geräteschuppen zeigen.« 

»Gut.« 
Als Watson nach oben griff, um das Licht auszumachen, sagte Jack: 

»Hier liegen aber eine Menge Papiere herum.« 
»Da haben Sie recht. Einige sehen tausend Jahre alt aus. Zeitungen, 

alte Rechnungen und Versandbriefe und Gott weiß was sonst noch. Mein 
Vater konnte das Zeug noch wegschaffen, denn damals hatten wir noch 
den Holzverbrennungsofen, aber jetzt wächst uns das alles über den 
Kopf. Irgendwann muß ich einen Mann anheuern, der den Kram nach 
Sidewinder schafft, damit er dort verbrannt wird. Wenn Ullman das 
bezahlen will. Wahrscheinlich tut er das, wenn ich ihm lange genug was 
über Ratten vorjammere.« 

»Es gibt hier also Ratten?« 
»Ja. Es gibt hier bestimmt welche. Ich hab' die Fallen und das Gift, das 

Mr. Ullman auf dem Boden und hier unten ausgelegt haben will. Achten 
Sie nur auf Ihren Sohn, Mr. Torrance. Sie wollen doch nicht, daß ihm 
was passiert.« 

»Nein, ganz bestimmt nicht.« Von Watson störte ihn diese Mahnung 
nicht weiter. 

Sie gingen an die Treppe und blieben einen Augenblick stehen, denn 
Watson mußte sich wieder die Nase putzen. 

»Da draußen finden Sie alle Werkzeuge, die Sie brauchen, und auch 
einige, die nicht zu gebrauchen sind. Da liegen auch die Dachziegel. Hat 
Ullman mit Ihnen darüber gesprochen?« 

»Ja, er will, daß das westliche Dach neu gedeckt wird.« 
»Der wird Sie schon umsonst machen lassen, was nur irgend geht. 

Und im Frühling wird er dann jammern, daß Sie die Arbeit nicht 
ordentlich gemacht haben. Das hab' ich ihm einmal direkt ins Gesicht 
gesagt. Ich sagte... « 

Watsons Worte hörte er auf der Treppe nur noch als tröstliches 
Brummen. 

Jack Torrance schaute über die Schulter zurück in die undurch- 
dringliche, muffig riechende Dunkelheit. Wenn es je einen Ort gab, 
an dem es Gespenster geben müßte, dann war es dieser. Er dachte an 
Grady, vom weichen, unbarmherzigen Schnee eingeschlossen, bis er 
dann langsam durchdrehte und diese Scheußlichkeit beging. Ob sie wohl 
geschrien haben? überlegte er. Armer Kerl, dieser Grady. Wie muß ihm 
das alles zugesetzt haben, bis er erkannte, daß es für ihn keinen Frühling 
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mehr geben würde. Er hätte den Job nicht übernehmen sollen. Und nie 
im Leben hätte er die Beherrschung verlieren dürfen. 

Als er Watson durch die Tür ins Freie folgte, dröhnte wie mit Toten- 
glocken das Echo jener Worte über ihn hinweg, begleitet von einem 
scharfen Knacken - als zerbräche ein Bleistift. Mein Gott, er konnte einen 
Drink gebrauchen. Vielleicht tausende. 

 
 

_4_ 
 

SCHATTENLAND 

Danny wurde weich und ging um Viertel nach vier rauf, um seine Milch 
zu trinken und seine Kekse zu essen. Genüßlich kaute er sie und schaute 
dabei aus dem Fenster. Dann ging er zu seiner Mutter, die sich hingelegt 
hatte, und küßte sie. Sie riet ihm, sich >Sesamstraße< anzusehen - die Zeit 
würde dann schneller vergehen -, aber er schüttelte entschlossen den 
Kopf, ging nach unten und setzte sich wieder an den Bordstein. Es war 
fünf, und, obwohl er keine Uhr hatte und es mit dem Zeitablesen bei ihm 
ohnehin noch nicht recht klappte, merkte er an den länger werdenden 
Schatten, wie die Zeit verging. Und er sah, wie die Nachmittagssonne 
sich rotgolden verfärbte. 

Er nahm sein Segelflugzeug in die Hand und fing an, leise vor sich 
hinzusingen. 

Ein Kinderlied, das er zusammen mit den anderen im Jack-and-Jill- 
Kindergarten in Stovington gesungen hatte. Hier konnte er nicht in den 
Kindergarten gehen, denn das konnte Daddy nicht mehr bezahlen. Er 
wußte, daß seine Eltern sich darüber Sorgen machten, daß sie wußten, 
wie einsam er sich fühlte (und noch schmerzlicher, wenn sie es auch 
nicht erwähnten, empfanden sie, daß Danny ihnen die Schuld gab), aber 
eigentlich hatte er sowieso keine Lust mehr, in den Jack-and-Jill-Kinder- 
garten zu gehen. Er war ja kein Baby mehr. Natürlich war er noch kein 
großer Junge, aber ein Baby? Nein. Größere Kinder gingen in eine 
richtige Schule und kriegten warmes Mittagessen. Bald fing auch für ihn 
die Schule an. Nächstes Jahr. Noch war er ein Mittelding zwischen einem 
Baby und einem richtigen Kind. Das war weiter nicht schlimm. Aller- 
dings vermißte er Scott und Andy - am meisten Scott -,aber auch das war 
nicht so schlimm. Er mußte abwarten. Irgend etwas würde schon ge- 
schehen. 

Er durchschaute seine Eltern besser, als ihnen lieb war. Sie wollten es 
nicht wahrhaben, aber eines Tages würden sie es glauben müssen. Er 
konnte warten. 

Eigentlich schade, daß sie es nicht glaubten. Besonders jetzt. Mommy  
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lag oben im Bett und weinte, weil sie sich wegen Daddy Sorgen machte. 
Einige dieser Sorgen verstand Danny nicht - er wußte nur vage, daß es 
um Sicherheit ging, um Daddys Selbsteinschätzung, um Schuldgefühle, 
um Wut und um Angst vor der Zukunft -, aber hauptsächlich machte sie 
sich jetzt um zwei Dinge Sorgen: Hatte Daddy vielleicht unterwegs eine 
Panne gehabt (warum rief er dann nicht an?), oder hatte er wieder etwas 
ganz Schlimmes getan? Was dieses Schlimme war, wußte Danny genau, 
seit Scotty Aaronson, der ein halbes Jahr älter war, es ihm erklärt hatte. 
Scottys Vater tat dieses Schlimme auch. Einmal, so erzählte Scotty, hatte 
sein Daddy seine Mommy direkt ins Auge geboxt und sie niedergeschla- 
gen. Dieses Schlimme war es auch, das zur SCHEIDUNG zwischen 
seinen Eltern führte, und als Danny ihn kennenlernte, lebte er bei seiner 
Mutter und besuchte seinen Daddy nur am Wochenende. SCHEI- 
DUNG war der größte Schrecken in Dannys Leben, und das Wort stand 
ihm immer als in roten Lettern gemaltes, von bösartig zischenden 
Schlangen umgebenes Zeichen vor Augen. Nach einer SCHEIDUNG 
lebten die Eltern nicht mehr zusammen. Sie stritten sich vor Gericht um 
das Kind, und man mußte bei einem von beiden bleiben und sah den 
anderen praktisch nie, und derjenige, bei dem man lebte, konnte jeder- 
zeit einen fremden Menschen heiraten. Das Entsetzliche an SCHEI- 
DUNG war, daß er das Wort - oder den Begriff oder als was es auch 
immer in seiner Vorstellung herumgeisterte - immer in den Gedanken 
seiner Eltern spürte, manchmal verschwommen und undeutlich, manch- 
mal dunkel und drohend wie Gewitterwolken. So war es gewesen, als  
Daddy ihn bestraft hatte, weil er im Arbeitszimmer die Papiere ruiniert 
hatte und der Doktor seinen Arm in Gips legen mußte. Die Erinnerung 
daran war verblaßt, aber die Erinnerung an die Gedanken über SCHEI- 
DUNG war klar und erschreckend. Hauptsächlich seine Mutter hatte 
damals diese Gedanken gehabt, und er hatte in ständiger Angst 
geschwebt, daß sie das Wort aussprechen und damit verwirklichen 
würde. SCHEIDUNG. Dieser Begriff existierte ständig unterschwellig in 
den Gedanken seiner Eltern. Das nahm er so deutlich wahr, wie er den 
Rhythmus einfacher Musik begriff. Aber wie der Rhythmus in der Musik 
bildete dieser zentrale Gedanke nur einen Teil einer komplexeren Gedan- 
kenwelt, die er noch nicht deuten konnte. Er nahm sie nur als Farben 
und Stimmungen wahr. Mommys Gedanken an SCHEIDUNG standen 
im Zusammenhang mit dem, was Daddy mit seinem Arm gemacht hatte, 
und mit den Ereignissen in Stovington, als Daddy seinen Job verlor. 
Dieser Junge. Dieser George Hatfield, der auf Daddy wütend war und 
Löcher in die Reifen stach. Daddys Gedanken an SCHEIDUNG waren 
komplizierter. Sie erschienen Danny dunkelviolett gefärbt und von 
fürchterlichen schwarzen Adern durchzogen. Daddy schien zu glauben, 
daß es ihnen besser gehen würde, wenn er ginge. Daß die Dinge dann 
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nicht mehr wehtun würden. Daddy tat ihnen ständig weh, meistens, 
wenn er dieses Schlimme tat. Auch das nahm Danny fast immer gedank- 
lich wahr: Daddys ständiges Verlangen, sich ins Dunkel zurückzuziehen, 
den Farbfernseher einzuschalten, aus einer Schale Erdnüsse zu essen 
und das Schlimme zu tun, bis seine Gedanken ruhig wurden und ihn in 
Frieden ließen. 

Aber heute nachmittag brauchte sich Mommy keine Sorgen zu 
machen, und Danny wünschte, er könnte hingehen und es ihr sagen. 
Der Wagen war nicht liegengeblieben. Daddy war nicht irgendwohin 
gegangen, um das Schlimme zu tun. Er war schon fast zu Hause und 
tuckerte zwischen Lyons und Boulder die Straße entlang. Im Augenblick 
dachte er nicht einmal an das Schlimme. Er dachte an... an... 

Danny schaute sich verstohlen zum Küchenfenster um. Wenn er 
angestrengt nachdachte, geschah manchmal etwas mit ihm. Die Dinge - 
die wirklichen Dinge - verschwanden, und er sah Dinge, die gar nicht da 
waren. Einmal, kurz nachdem sein Arm in Gips gelegt worden war, 
passierte es beim Abendessen. Sie redeten wenig miteinander. Aber sie 
dachten nach. Oh, ja. Der Gedanke an SCHEIDUNG hing wie eine 
schwarze, zum Bersten gefüllte Regenwolke über dem Küchentisch. Der 
Gedanke, dabei zu essen, ließ ihm speiübel werden. Und weil es ihm so 
verzweifelt wichtig erschienen war, hatte er sich voll konzentriert, und es 
war etwas passiert. Als er wieder zu sich kam, lag er mit Bohnen und 
Kartoffelbrei beschmiert auf dem Fußboden, und seine Mommy hielt ihn 
fest und weinte, und Daddy telefonierte. Voll Angst hatte er versucht, 
ihnen zu erklären, daß ihm nichts fehlte, daß so etwas ihm manchmal 
passierte, wenn er sich darauf konzentrierte, die Dinge besser als sonst 
zu begreifen. Er hatte auch versucht, die Sache mit Tony zu erklären, den 
sie seinen »unsichtbaren Spielgefährten« nannten. 

Sein Vater hatte gesagt: »Er hat eine Ha luh Zi Nation. Er macht zwar 
keinen kranken Eindruck, aber ich möchte doch, daß der Arzt ihn sich 
ansieht.« 

Als der Arzt weg war, hatte Danny Mommy versprechen müssen, es 
nie wieder zu tun, sie nie wieder so zu erschrecken. Er war selbst 
erschrocken. Denn als er seine Gedanken konzentriert hatte, waren sie in 
die seines Daddys eingedrungen, und bevor Tony erschienen war (wie 
immer weit weg und aus der Ferne rufend), und bevor die Küche und 
der blaue Teller mit dem geschnittenen Fleisch wie ausgelöscht waren, 
war er in den dunklen Gedanken seines Vaters auf ein unbegreifliches 
Wort gestoßen, das ihn noch viel mehr entsetzte als SCHEIDUNG, und 
das Wort hieß SELBSTMORD. Danny hatte dieses Wort in Daddys 
Gedanken nie wiedergefunden, und ganz bestimmt hatte er auch nicht 
danach gesucht. Es  war ihm auch gleich, ob er je wissen würde, was das 
Wort bedeutete. 
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Aber er dachte gern konzentriert nach, weil dann manchmal Tony 
kam. Nicht immer. Manchmal verschwamm alles für eine Minute und 
wurde dann wieder klar - meistens jedenfalls -, und manchmal erschien 
dann ganz weit weg Tony und rief und winkte aus der Ferne zu ihm 
herüber... 

Seit ihrem Umzug nach Boulder hatte er das zweimal erlebt, und er 
wußte noch, wie es ihn überrascht und gefreut hatte, daß Tony ihm von 
Vermont nachgereist war. Danny hatte also doch nicht alle seine Freunde 
zurücklassen müssen. 

Das erste Mal war er hinten im Hof gewesen, und es war nichts weiter 
passiert. Tony hatte nur kurz gewinkt, dann Dunkelheit, und ein paar 
Minuten später erkannte Danny wieder die Wirklichkeit und hatte nur 
noch eine vage Erinnerung wie nach einem verworrenen Traum. Das 
zweite Mal, vor zwei Wochen, war interessanter gewesen. Tony hatte 
aus einiger Entfernung gewinkt und gerufen: »Danny... komm, sieh 
nur... « Es war, als ob er aufstand und dann in ein tiefes Loch fiel wie 
Alice ins Wunderland. Dann hatte er sich plötzlich mit Tony im Keller 
des Hauses befunden, und Tony hatte in den Schatten auf den Koffer 
gezeigt, in dem Daddy seine wichtigen Papiere und besonders »DAS 
STÜCK« aufbewahrte. 

»Siehst du?« hatte Tony in seinem leisen, singenden Tonfall gesagt. 
»Er steht unter der Treppe. Direkt unter der Treppe. Die Umzugsleute 
haben ihn direkt... unter... die Treppe gestellt.« 

Danny war vorgetreten, um sich das Wunder näher anzusehen, und 
dann war er wieder gefallen, diesmal von der Schaukel, auf der er die 
ganze Zeit gesessen hatte. Zuerst hatte er gar keine Luft mehr bekom- 
men können. 

Drei oder vier Tage später war Daddy im Haus herumgerannt und 
hatte Mommy wütend erzählt, daß er den ganzen verdammten Keller 
abgesucht habe, und der Koffer sei nicht da, und er würde die verdamm- 
ten Umzugsleute verklagen, die ihn irgendwo zwischen Vermont und 
Colorado verloren hatten. Wie solle er denn jetzt »DAS STÜCK« fertig- 
schreiben, wenn so etwas passierte? 

Danny sagte: »Nein, Daddy. Er steht unter der Treppe. Die Umzugs- 
leute haben ihn unter die Treppe gestellt.« 

Daddy hatte ihm einen merkwürdigen Blick zugeworfen und war nach 
unten gegangen, um nachzusehen. Der Koffer hatte genau an der Stelle 
gestanden, die Tony ihm gezeigt hatte. Daddy hatte ihn beiseite genom- 
men und auf den Schoß gehoben und ihn gefragt, wer ihn in den Keller 
gelassen hätte. Sei es vielleicht Tom von oben gewesen? Der Keller sei 
gefährlich, sagte Daddy. Deshalb hielt der Hauswirt ihn immer ver- 
schlossen. Hatte jemand ihn offengelassen? Er freue sich zwar, die 
Papiere und sein STÜCK gefunden zu haben, aber wie leicht hätte Danny 
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die Treppe hinunterfallen und sich das... Bein brechen können. Danny 
erzählte seinem Daddy ganz ernsthaft, daß er nicht im Keller gewesen 
sei. Die Tür sei immer verschlossen, und Mommy bestätigte das. Danny 
ginge nie in den Keller, weil es dort so feucht und dunkel und voller 
Spinnen sei. Er habe also nicht gelogen. 

»Und wie konntest du es dann wissen, Doc?« fragte Daddy. 
»Tony hat es mir gezeigt.« 
Seine Mutter und sein Vater hatten sich über seinen Kopf hinweg nur 

angeschaut. Sie hatten Ähnliches schon erlebt, und weil es sie so ver- 
störte, verdrängten sie es rasch. Aber er wußte, daß sie sich wegen der 
Sache mit Tony Sorgen machten, besonders Mommy, und er bemühte 
sich, in ihrer Gegenwart nicht so zu denken, daß Tony erscheinen 
konnte. Jetzt aber hatte sie in der Küche noch nichts zu tun und schlief 
wahrscheinlich. Er konnte sich also scharf konzentrieren, um herauszu- 
finden, was Daddy gerade dachte. 

Er legte die Stirn in Falten, und seine etwas schmutzigen Hände 
ballten sich auf seinen Jeans zu Fäusten. Er schloß die Augen nicht - das 
mußte nicht unbedingt sein - aber er verengte sie zu Schlitzen und stellte 
sich Daddys Stimme vor, sonor und ruhig, manchmal etwas hektisch, 
wenn er fröhlich war, und manchmal, wenn er böse war, klang sie noch 
tiefer, und, wenn er nachdachte, wieder ganz ruhig. Wenn er über 
irgendetwas nachdachte. An etwas dachte. Dachte... 

(denken) 
Danny seufzte leise, und er sackte auf dem Bordstein zusammen, als  

hätte er gar keine Muskeln mehr. Er war voll bei Bewußtsein; er sah die 
Straße und den Jungen und das Mädchen auf dem gegenüberliegenden 
Gehweg, die Hand in Hand gingen, weil sie 

(sich liebten?) 
sich freuten, daß sie an diesem Tag Zusammensein durften. Er sah, wie 

der Wind das gelbe Herbstlaub über das Pflaster fegte, gelbe, unregel- 
mäßig geformte Blätter, die sich wirbelnd drehten. Er sah das Haus, an 
dem sie vorbeistoben, und bemerkte, daß es mit Schindeln gedeckt war. 

(Schindeln. Ich denke, das wird kein Problem sein, wenn nur die Kehlbleche in 
Ordnung sind. Ich werde es schon schaffen. Dieser Watson. Das ist vielleicht ein 
Typ. Ich wollte, ich könnte ihn in »DAS STÜCK« einbauen. Ich werde noch die 
ganze verdammte Menschheit hineinnehmen, wenn ich nicht aufpasse. Ja, Schin- 
deln. Aber gibt es da draußen Nägel? Scheiße, das habe ich zu fragen vergessen. 
Sie sind natürlich leicht zu beschaffen. Im Eisenwarengeschäft in Sidewinder. 
Wespen. Die nisten sich um diese Jahreszeit ein. Vielleicht sollte ich ein Ungezie- 
fervertilgungsmittel mitnehmen für den Fall, daß da welche sind, wenn ich die 
alten Schindeln rausreiße. Neue Schindeln. Alte) 

Daran dachte er also. Er hatte den Job bekommen und dachte an 
Schindeln. Danny wußte nicht, wer Watson war, aber alles andere war 
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ihm ganz klar. Bestimmt bekam er ein Wespennest zu sehen. Das war so 
sicher wie die Tatsache, daß sein Name - 

»Danny... Danny... « 
Er schaute auf, und weit hinten stand Tony neben einem Stopschild an 

der Straße und winkte. Wie immer, wenn er seinen alten Freund sah, 
durchlief ihn ein warmes Gefühl der Freude, aber diesmal spürte er auch 
den Stachel der Angst, als ob Tony etwas Gefährliches hinter seinem 
Rücken verborgen hielt. Ein Glas mit Wespen, die böse stechen würden, 
wenn sie herausgelassen würden. 

Trotzdem war es beschlossene Sache, daß sie gehen mußten. 
Er sank am Bordstein noch mehr in sich zusammen. Seine Hände 

glitten ihm von den Schenkeln und hingen zwischen seinen Beinen 
herab. Das Kinn sank ihm auf die Brust. Dann empfand er ein dumpfes 
Ziehen, das aber nicht wehtat, als ein Teil von ihm aufstand und Tony in 
immer dichtere Dunkelheit hinein nachrannte. 

»Dannyy - « 
Jetzt war die Dunkelheit mit wirbelndem Weiß durchsetzt. Ein knar- 

rendes, ächzendes Geräusch und wild wogende Schatten, die sich zu 
Fichten in nächtlichem Wald auflösten, von heulendem Sturm 
gepeitscht. Schneeflocken wirbelten und tanzten. Oberall Schnee. 

»Zu tief«, sagte Tony aus der Dunkelheit, und in seiner Stimme lag so 
viel Trauer, daß Danny entsetzt war. »Zu tief. Man kommt nicht mehr 
heraus.« 

Andere Formen ragten drohend vor ihm auf. Riesig und rechtwinklig. 
Ein schräges Dach. Von srurmdurchtobter Dunkelheit getrübtes Weiß. 
Viele Fenster. Ein langgestrecktes Gebäude mit einem Schindeldach. 
Einige Schindeln waren grüner, neuer. Sein Daddy hatte sie eingesetzt. 
Mit Nägeln aus dem Eisenwarengeschäft in Sidewinder. Jetzt bedeckte 
Schnee die Schindeln. Der Schnee bedeckte alles. 

Ein grünes, gespenstisches Licht leuchtete vor dem Gebäude auf, 
flackerte und verwandelte sich in einen riesigen Totenkopf über gekreuz- 
ten Knochen. 

»Gift«, rief Tony aus der wabernden Dunkelheit. »Gift.« 
Andere Zeichen flackerten vor Dannys Augen, einige in grünen Let- 

tern, andere auf Tafeln, die schief in den Schneewehen steckten. BADEN 
VERBOTEN. GEFAHR! DRAHT STEHT UNTER STROM. LEBENSGE- 
FAHR. HOCHSPANNUNG. BETRETEN DES GRUNDSTÜCKS VERBO- 
TEN. KEIN EINGANG. ZUWIDERHANDELNDE WERDEN OHNE 
WARNUNG ERSCHOSSEN. Er verstand keines der Schilder ganz - er 
konnte nicht lesen! -, aber er begriff den allgemeinen Sinn und erlebte 
alles wie einen Traum des Entsetzens, der nur dem Licht der Sonne 
weichen würde. 

Dann verschwand alles. Er befand sich nun in einem mit seltsamen 
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Möbeln vollgestellten Raum, einem dunklen Raum. Schnee prasselte 
gegen die Scheiben, als würde Sand geworfen. Danny hatte einen 
trockenen Mund, seine Augen waren wie heiße Murmeln, und sein Herz 
hämmerte. Draußen erhob sich hohler, dröhnender Lärm, als sei eine 
schaurige Tür geöffnet worden. Schritte waren zu hören. Gegenüber im 
Raum war ein Spiegel, und tief in seinem silbrigen Rund erschien in 
grüner Feuerschrift ein einziges Wort, und dieses Wort hieß: DROM. 

Der Raum verschwand. Ein weiterer Raum. Er kannte ihn. 
(würde ihn kennenlernen) 
Ein umgestürzter Stuhl. Ein zerbrochenes Fenster, durch das der 

Schnee hereinwirbelte; er hatte schon den Teppichrand erreicht. Die 
Vorhänge waren zur Seite geweht und hingen schief von der zerbroche- 
nen Aufhängung herab. Ein niedriger Schrank war umgekippt. 

Wieder hohler, dröhnender Lärm, unablässig, rhythmisch und fürch- 
terlich. Zersplitterndes Glas. Zerstörung. Eine rauhe Stimme, die Stimme 
eines Verrückten, schrecklicher noch durch ihre Vertrautheit: 

Komm raus! Komm raus, du kleines Miststück! Nimm deine Medizin! 
Krachen, Krachen, Krachen. Splitterndes Holz. Wutgebrüll, ein Schrei 

der Befriedigung. DROM. Es kam näher. 
Strömte durch den Raum. Von der Wand abgerissene Bilder. Ein 

Plattenspieler 
(Mommys Plattenspieler?) 
war auf den Fußboden gefallen. Ihre Platten, Grieg, Händel, die 

Beatles, Art Garfunkel, Bach, Liszt, überall verstreut. In gezackte Stücke 
zerbrochen. Aus einem anderen Raum, dem Badezimmer, fiel ein Licht- 
strahl herein, kaltes, weißes Licht, und im Spiegel der Hausapotheke 
blitzte wie ein rotes Auge immer wieder ein Wort auf: DROM, DROM, 
DROM- 

»Nein«, flüsterte Danny. »Nein, Tony, nein - « 
Und über den weißen Rand der Badewanne ragte eine Hand heraus. 

Schlaff. Langsam floß an einem Finger, dem Mittelfinger, Blut (DROM) 
entlang und tröpfelte über den sorgfältig gepflegten Fingernagel auf die 
Fliesen - • 

Nein, oh nein, oh nein - 
(Oh, bitte, Tony, du machst mir Angst) 
DROM, DROM, DROM 
(hör auf, Tony, hör auf) 
Verschwunden. 
In der Dunkelheit wurden die dröhnenden Geräusche lauter und 

immer lauter, und von überallher kam ihr Echo zurück. 
Und nun hockte er in einem dunklen Flur, hockte auf einem blauen 

Teppich mit hineingewobenen verzerrten schwarzen Mustern und 
lauschte auf die näherkommenden dröhnenden Geräusche, und jetzt  
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kam eine Gestalt um die Ecke und auf ihn zu, geduckt und nach Blut und 
Verderben riechend. Sie hatte einen Hammer in der Hand, den sie wild 
hin und herschwang (DROM), mit dem sie gegen die Wand schlug, die 
Seidentapete zerriß und gespenstische Putzwolken aufstieben ließ: 

Komm her und nimm deine Medizin! Nimm sie wie ein Mann! 
Die Gestalt drang auf ihn ein, der Hammer durchschnitt mit bösarti- 

gem Zischen die Luft, dann das gewaltige hohle Dröhnen, wenn er 
gegen die Wand krachte und den Staub aufwirbeln ließ, den man riechen 
konnte, der trocken war und im Hals kratzte. Winzige rote Augen 
glühten in der Dunkelheit. Das Ungeheuer war über ihm, hatte ihn 
entdeckt, wie er da so hockte, nur die nackte Wand im Rücken. Und die 
Falltür in der Decke war verschlossen. 

Dunkelheit. Undurchdringlich. 
»Tony, bitte, bring mich zurück, bitte, bitte - « 
Und dann war er zurück, saß wieder am Bordstein in der Arapahoe 

Street, naß klebte ihm das Hemd am Rücken, und sein ganzer Körper 
war schweißgebadet. In seinen Ohren klang noch das laute kontrapunk- 
tische Dröhnen, und er roch seinen eigenen Urin, denn auf dem Höhe- 
punkt des Entsetzens hatte er sich entleert. Er sah noch die schlaffe Hand 
über den Rand der Badewanne hinausragen, er sah einen Finger, den 
Mittelfinger, von dem Blut tropfte, und er sah jenes unerklärliche Wort, 
das soviel schrecklicher war als alle anderen: DROM. 

Und jetzt Sonnenschein. Wirkliche Dinge. Außer Tony, der sechs 
Blocks entfernt nur noch als Punkt zu sehen war. Er stand an der Ecke, 
und seine Stimme klang schwach und hell und angenehm. »Sei vorsich- 
tig, Doc... « 

Im nächsten Augenblick war Tony verschwunden, und Dads klappri- 
ger roter VW kam um die Ecke und fuhr die Straße herauf und furzte 
dabei blauen Rauch nach hinten aus. Im gleichen Augenblick war Danny 
vom Bordstein aufgesprungen, winkte, sprang von einem Fuß auf den 
anderen und schrie: »Daddy! Heh, Dad! Hallo!« 

Sein Daddy fuhr an den Bordstein heran, stellte den Motor ab und 
öffnete die Tür. Danny rannte hin und blieb mit weit aufgerissenen 
Augen wie angewurzelt stehen. Fast blieb ihm das Herz stehen. Neben 
seinem Daddy lag auf dem Beifahrersitz ein Hammer mit kurzem Stiel, 
mit Blut und Haaren verklebt. 

Dann war es nur ein Beutel mit Lebensmitteln. 
»Danny... ist alles in Ordnung, Doc?« 
»Ja, mir fehlt nichts.« Er ging zu seinem Daddy und barg seinen Kopf 

an Daddys lammfellgefütterter Drelljacke und drückte ihn ganz fest. 
Auch Jack drückte ihn und war ein wenig verwirrt. 

»Heh, du darfst doch nicht so in der Sonne sitzen, Doc. Du triefst ja 
vor Schweiß.« 
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»Ich bin wohl ein wenig eingeschlafen. Ich hab' dich lieb, Daddy. Ich 
hab' so auf dich gewartet.« 

»Ich hab' dich auch lieb, Dan. Ich hab' ein paar Sachen mitgebracht. 
Bist du groß genug, sie raufzutragen?« 

»Klar!« 
»Doc Torrance, der stärkste Mann der Welt«, sagte Jack und fuhr ihm 

durchs Haar. »Dessen Hobby es ist, an Straßenecken einzuschlafen.« 
Dann gingen sie an die Tür, wo Mommy sie schon erwartete, und 

Danny stand auf der zweiten Stufe und sah, wie die beiden sich küßten. 
Sie freuten sich, einander wiederzusehen. Man erkannte bei ihnen Liebe, 
genauso wie man bei dem Jungen und dem Mädchen Liebe erkannte, die 
Hand in Hand über die Straße gegangen waren. Danny war froh. 

Die Tüte mit den Lebensmitteln - nur eine Tüte mit Lebensmitteln - 
knisterte in seinem Arm. Alles war in Ordnung. Daddy war zu Hause. 
Mommy liebte ihn. Es gab keine schlimmen Dinge. Und nicht alles, was 
Tony ihm zeigte, mußte eintreffen. 

Dennoch empfand er im tiefsten Herzen Angst, schreckliche Angst, 
und sie kreiste um jenes nicht zu entziffernde Wort, das er im Spiegel 
seines Geistes gesehen hatte. 

 
_5_ 

 
TELEFONZELLE 

Jack parkte den VW vor dem Rexall im Table-Mesa-Einkaufszentrum und 
stellte den Motor ab. Er überlegte, ob er nicht einfach eine neue Benzin- 
pumpe einbauen lassen sollte und wußte im gleichen Augenblick, daß er 
sich das nicht leisten konnte. Wenn der kleine Wagen nur noch bis  
November durchhielt, konnte er ohnehin seinen wohlverdienten 
Abschied nehmen. Im November lag der Schnee oben in den Bergen 
höher als das Dach des Käfers, vielleicht höher als drei aufeinanderge- 
stellte. 

»Ich möchte, daß du im Wagen bleibst, Doc. Ich bring' dir einen 
Schokoladenriegel mit.« 

»Warum darf ich nicht mit reinkommen?« 
»Ich muß telefonieren. Es ist was Privates.« 
»Hast du deshalb nicht von zu Hause telefoniert?« 
»Rat mal.« 
Trotz ihrer sich auflösenden Finanzen hatte Wendy auf einem 

Anschluß bestanden. Bei einem kleinen Kind, hatte sie gemeint, konnte 
man auf ein Telefon einfach nicht verzichten - zumal Danny gelegentlich 
Ohnmachtsanfälle hatte. Jack hatte also die dreißig Dollar Installationsge- 
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bühren hingeblättert, was schlimm genug war, und dann noch eine 
Kaution von neunzig Dollar, was wehtat, und abgesehen von zwei 
Fehlverbindungen war der Apparat bis jetzt stumm geblieben. 

»Kann ich ein Baby Ruth haben, Daddy?« 
»Ja. Bleib schön sitzen und spiel nicht mit der Gangschaltung.« 
»Nein. Ich guck mir die Karten an.« 
»Das tu nur.« 
Als Jack ausstieg, öffnete Danny das Handschuhfach und holte die 

fünf zerfledderten Straßenkarten heraus: Colorado, Nebraska, Utah, 
Wyoming, New Mexico. Es machte ihm einen Riesenspaß, Straßenkarten 
zu betrachten. Mit dem Finger fuhr er dann die Straßen entlang. Was ihn 
betraf, waren die Straßenkarten das Beste an ihrem Umzug nach Westen. 

Jack ging in den Drugstore und kaufte eine Zeitung, die Oktoberaus- 
gabe von Writer's Digest und Dannys Baby Ruth. Er gab dem Mädchen 
fünf Dollar und verlangte das Wechselgeld in Fünfundzwanzigern. Mit 
dem Silber in der Hand eilte er in die Telefonzelle neben dem Schlüssel- 
automaten. Von hier konnte er durch drei Glasscheiben Danny im Käfer 
sitzen sehen. Der Junge beugte konzentriert den Kopf über die Karten. 
Jack durchströmte eine Welle fast verzweifelter Liebe zu dem Jungen. 
Diese Emotion zeigte sich in seinem Gesicht als steinerne Härte. 

Er hätte seinen obligatorischen Dank an AI auch von zu Hause aus 
abstatten können; er hätte bestimmt nichts gesagt, was Wendy mißbilligt 
haben könnte. Aber sein Stolz hatte es nicht zugelassen. In letzter Zeit tat 
er fast nur das, was sein Stolz ihm eingab. Außer Frau und Sohn, 
sechshundert Dollar auf dem Konto und einem müden 1968er Volkswa- 
gen war ihm nur noch sein Stolz geblieben. Das einzige, was ihm allein 
gehörte. Selbst das Konto hatten sie gemeinsam. Vor einem Jahr hatte er 
an einer der besten Oberschulen Neu-Englands Englisch unterrichtet. Er 
hatte Freunde gehabt - wenn auch nicht solche wie früher, als er noch 
trank; nein, ein paar Fakultätskollegen, die sein Auftreten vor der Klasse 
und seine private Hinwendung zur Schriftstellerei bewunderten. Vor 
sechs Monaten war noch alles bestens. Nach jedem Zahlungstermin war 
noch genügend Geld auf dem Konto. Als er noch trank, war nie auch nur 
ein Penny übriggeblieben, obwohl AI Shockley viele Runden für ihn 
ausgegeben hatte. Er und Wendy hatten schon vorsichtig daran gedacht, 
ein Haus zu suchen und in etwa einem Jahr eine Anzahlung zu leisten. 
Ein Bauernhaus auf dem Lande, das man im Laufe von sechs oder acht 
Jahren völlig renovieren konnte, zum Teufel, sie waren jung, sie hatten 
Zeit. 

Dann hatte er die Beherrschung verloren. 
George Hatfield. 
Ein kleiner Hoffnungsschimmer hatte sich in Crommerts Büro in den 

Geruch alten Leders verwandelt. Das Ganze hätte eine Szene aus seinem 
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eigenen Stück sein können: die alten Bilder der früheren Rektoren von 
Stovington an den Wänden, Stahlstiche von der Schule, wie sie 1879, im 
Jahr ihrer Errichtung, ausgesehen hatte, und aus dem Jahre 1895, als eine 
Schenkung der Vanderbilts die Erstellung eines zusätzlichen Gebäudes 
ermöglicht hatte, das flach und breit und efeuumrankt an der Westseite 
des Fußballfelds lag. Dies war kein Bühnenbild, hatte er noch gedacht. 
Dies war die Wirklichkeit. Sein Leben. Wie hatte er es sich nur so 
versauen können? 

»Dies ist eine schwerwiegende Angelegenheit, Jack. Eine sehr schwer- 
wiegende. Der Vorstand hat mich beauftragt, Ihnen seine Entscheidung 
mitzuteilen.« 

Der Vorstand verlangte, daß Jack kündigte, und das hatte Jack getan. 
Unter anderen Umständen wäre im Juni des Jahres seine Festanstellung 
erfolgt. 

Die Nacht, die dem Gespräch in Crommerts Büro folgte, war die 
finsterste und entsetzlichste in Jacks Leben gewesen. Das Bedürfnis, die 
Notwendigkeit, sich zu betrinken war noch nie so schlimm gewesen. Seine 
Hände zitterten. Er warf Gegenstände um. Und immer wieder wollte er 
Wendy und Danny es büßen lassen. Er war wie ein bösartiges Tier an 
einer fast durchgescheuerten Leine. Aus Angst, sie zu schlagen, hatte er 
voll Entsetzen das Haus verlassen. Zuletzt war er vor einer Bar gelandet, 
und er ging nur deshalb nicht hinein, weil er wußte, daß Wendy ihn 
dann zusammen mit Danny endgültig verlassen würde. Das wäre das 
Ende für ihn gewesen. 

Statt die Bar zu betreten, in der dunkle Schatten Vergessen tranken, 
war er zu AI Shockleys Haus gegangen. Der Vorstand hatte sechs zu eins 
gegen ihn gestimmt. Nur AI hatte sich für ihn ausgesprochen. 

Jetzt wählte er das Amt, und die Telefonistin erklärte ihm, er könne 
drei Minuten lang mit AI über zweitausend Meilen Entfernung sprechen, 
wenn er zwei Dollar einwerfe. Zeit ist relativ, Baby, dachte er und steckte 
acht Fünfundzwanziger ein. Schwach hörte er das elektronische Knacken 
und Piepen, während sich seine Verbindung nach Osten durchfraß. 

Arthur Longley Shockley, der Stahlbaron, hatte seinem einzigen Sohn 
Albert ein Vermögen, riesige Beteiligungen und eine ganze Reihe von 
Direktoren- und Aufsichtsratsposten hinterlassen. Einer von diesen war 
der Sitz im Vorstand der Stovington-Akademie gewesen, einer jetzt von 
seinem alten Herrn finanzierten Einrichtung, die diesem besonders ans 
Herz gewachsen war und die beide früher selbst besucht hatten. AI hatte 
seinen Wohnsitz in Barre, nahe genug, sich immer noch für die Belange 
der Schule zu interessieren. Zudem war Al mehrere Jahre lang in 
Stovington Tennislehrer gewesen. 

Jack und Al hatten sich ganz natürlich und bewußt angefreundet: bei 
den vielen Schulfesten und Fakultätsveranstaltungen, an denen sie 
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gemeinsam teilnahmen, waren die beiden immer betrunkener gewesen 
als alle anderen. Shockley lebte von seiner Frau getrennt, und mit Jacks 
Ehe ging es langsam abwärts, obwohl er Wendy noch liebte und ihr 
feierlich (und oft) versprochen hatte, sich um ihret - und seines kleinen 
Sohnes willen zu ändern. 

Nach manchen Fakultätspartys hatten Al und Jack noch Bars besucht, 
bis sie schlössen, und dann hatten sie in irgendeinem Getränkeladen 
einen Kasten Bier gekauft. Das tranken sie dann am Ende einer abgelege- 
nen Straße. Es kam vor, daß Jack erst bei Anbruch der Dämmerung in ihr 
gemietetes Haus stolperte, um dann Wendy und Danny auf der Couch 
schlafend vorzufinden. Danny schlief immer an der Wand, und seine 
winzige Faust lag am Kinn seiner Mutter. Dann betrachtete er sie, und der 
Ekel, den er vor sich selbst empfand, kam ihm bitter hoch, viel stärker als  
der Geschmack von Bier, Zigaretten und Martini. Bei solchen Anlässen 
dachte er dann ganz kalt und sachlich an Schußwaffe oder Strick. 

Wenn die Sauferei in der Woche stattgefunden hatte, pflegte er drei 
Stunden zu schlafen, stand dann auf, zog sich an, nahm vier Exedrin und 
ging, um dann gegen neun Uhr amerikanische Dichtung zu unterrichten. 
Guten Morgen, Jungs, heute erzählt euch das rotäugige Wunder, wie 
Longfellow bei einem großen Brand seine Frau verlor. 

Er hatte nicht geglaubt, daß er Alkoholiker sei, dachte Jack, während er 
es bei AI klingeln ließ. Er hatte manche Stunde ausfallen lassen und oft 
unrasiert unterrichtet und noch nach dem Fusel der letzten Nacht 
gestunken. Aber Alkoholiker? Nicht ich. Ich kann jederzeit aufhören. Die 
Nächte, die Wendy und er getrennt geschlafen hatten. Ach was, mir 
geht's ausgezeichnet. Zerbeulte Stoßstangen. Natürlich kann ich noch 
fahren. Verstohlene Blicke. Die langsam dämmernde Erkenntnis, daß 
über ihn geredet wurde. Das Wissen, daß er bei der Arbeit an seinem 
Stück nur zerknülltes, meist unbeschriebenes Papier produzierte, das im 
Papierkorb landete. Er hatte in Stovington schon Aufmerksamkeit erregt. 
Vielleicht ein aufstrebender amerikanischer Schriftsteller? Gewiß 
jemand, der ausreichend qualifiziert war, die hohe Kunst des Schreibens 
zu lehren. Er hatte schon zwei Dutzend Kurzgeschichten veröffentlicht. 
Er arbeitete an einem Stück. Und irgendwo im Hinterstübchen meinte er 
schon, einen kompletten Roman auszuhecken. Jetzt aber produzierte er 
nichts, und sein Unterricht wurde immer zerfahrener. 

Schließlich war das zu Ende gewesen. Es geschah eines Nachts, knapp 
einen Monat, nachdem er seinem Sohn den Arm gebrochen hatte. Das, 
so schien ihm, hatte seine Ehe zerstört. Wendy brauchte nur noch den 
Entschluß zu fassen... wenn ihre Mutter nicht ein so widerwärtiges 
Miststück gewesen wäre, hätte Wendy nur noch gewartet, bis Danny 
reisen konnte und dann den nächsten Bus nach New Hampshire genom- 
men. Es war vorbei. 
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Es war kurz nach Mitternacht passiert. Jack und AI hatten auf der U.S. 
31 gerade Barre erreicht, AI am Steuer seines Jaguar. Abenteuerlich nahm 
er die Kurven, und oft geriet er über die doppelte gelbe Linie. Sie waren 
beide stinkbesoffen; in dieser Nacht hatten sie literweise Martini 
geschluckt. Als sie vor der Brücke mit über hundert Kilometern die letzte 
Kurve genommen hatten, war plötzlich ein Kinderfahrrad vor ihnen auf 
der Straße, und dann das scharfe, beleidigte Kreischen des Gummis, der 
von den Reifen des Jaguar wegfetzte, und Jack erinnerte sich noch, daß 
Als Gesicht wie ein runder weißer Mond über dem Steuer gehangen 
hatte. Dann das klirrende Krachen, als das Rad verbogen und zerbeult  
vor Jacks weit aufgerissenen Augen hochgeschleudert wurde und mit  
dem Lenker gegen die Windschutzscheibe knallte, daß sie zerbarst. Dann 
schlug das Rad mit gräßlichem Scheppern hinter ihnen auf. Die Reifen 
schienen über etwas hinwegzurumpeln. Der Jaguar stellte sich quer, und 
AI hing immer noch am Steuer, während Jack sich wie von weitem sagen 
hörte: »Mein Gott, AI. Wir haben ihn erwischt. Ich hab's gemerkt.« 

Er hatte immer noch das Rufzeichen im Ohr. Komm endlich, AI. Du mußt 
zu Hause sein. Ich will dies hinter mich bringen. 

Einen Meter vor dem Brückenpfeiler hatte AI den Wagen mit qualmen- 
den Reifen zum Stehen gebracht. Zwei Reifen des Jaguar waren platt. Sie 
hatten eine achtzig Meter lange Zickzackspur verbrannten Gummis  
hinterlassen. Sie schauten einander kurz an und rannten dann in die 
kalte Dunkelheit zurück. 

Das Fahrrad war völlig zerstört. Ein Rad fehlte. Und dann hatte AI es 
mit abgerissenen Speichen mitten auf der Straße liegen sehen. Zögernd 
hatte AI gesagt: »Ich glaube, wir haben es überfahren, Jacky, mein 
Junge.« 

»Und wo ist das Kind?« 
»Hast du ein Kind gesehen?« 
Jack runzelte die Stirn. Es war alles so schnell gegangen. Die Kurve. 

Das Fahrrad im Scheinwerferlicht. Als Aufschrei. Dann die Kollision und 
das Schleudern. 

Sie legten die Fahrradtrümmer an die Böschung. AI ging zum Jaguar 
zurück und schaltete die Warnlichter an. Zwei Stunden lang suchten sie 
mit einer Taschenlampe die Straßenseiten ab. Nichts. Obwohl es spät 
war, fuhren einige Wagen an dem geparkten Jaguar und den beiden 
Männern mit der Taschenlampe vorbei. Keiner hielt an. Später dachte 
Jack, daß die Vorsehung auf seltsame Weise die Polizei ferngehalten 
hatte, um ihnen beiden noch eine letzte Chance zu geben, denn keiner 
der Vorbeifahrenden hatte den Unfall gemeldet. 

Um Viertel nach zwei kehrten sie nüchtern, aber in erbärmlicher 
Verfassung zum Jaguar zurück. »Wenn niemand auf dem Rad gesessen 
hat, was hatte es denn mitten auf der Straße zu schaffen?« wollte AI 
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wissen. »Es stand nicht am Straßenrand, sondern mitten auf der Straße.« 
Jack konnte nur den Kopf schütteln. 
»Der Teilnehmer meldet sich nicht«, sagte die Telefonistin. »Soll ich's 

weiter versuchen?« 
»Klingeln Sie bitte noch ein paarmal durch, Fräulein.« 
»Gern, Sir«, sagte sie diensteifrig. 
Melde dich doch endlich, AI. 
AI war über die Brücke ans nächste Telefon gegangen, hatte einen 

unverheirateten Freund angerufen und ihn gebeten, die beiden Winter- 
reifen aus der Garage zu holen und sie zur 31 an die Brücke vor Barre zu 
schaffen. Das sei ihm fünfzig Dollar wert. Zwanzig Minuten später traf 
der Mann in Jeans und Pyjamajacke am Unfallort ein und schaute sich 
um. 

»Habt ihr jemanden totgefahren?« fragte er. 
AI war schon damit beschäftigt, den Wagen aufzubocken, während 

Jack die Radmuttern löste. »Zum Glück nicht«, sagte AI. 
»Dann will ich mich auf den Weg machen. Du kannst mir das Geld 

morgen geben.« 
»In Ordnung«, sagte AI, ohne aufzuschauen. 
Rasch hatten sie die Reifen gewechselt und fuhren gemeinsam zu AI 

Shockleys Haus zurück. AI lenkte den Jaguar in die Garage und stellte 
den Motor ab. 

Im Dunkeln sagte er ganz ruhig: »Ich trinke nicht mehr, Jacky, mein 
Junge. Das ist vorbei. Ich habe meinen letzten Martini gesoffen.« 

Und jetzt, während er hier in der Telefonzelle schmorte, fiel Jack ein, 
daß er nie daran gezweifelt hatte, daß AI es durchhalten würde. Mit laut 
aufgedrehtem Radio war er in seinem VW nach Hause gefahren, und 
irgendeine Discogruppe sang beschwörend: Do it anyway... you want 
to do it... do it anyway you want... Er hörte noch das Quietschen der 
Reifen und den Aufprall, und wenn er die Augen kurz schloß, sah er das 
einzelne zertrümmerte Rad vor sich, dessen abgerissene Speichen in den 
Himmel zeigten. 

Als er in die Wohnung kam, schlief Wendy auf der Couch. Er schaute 
in Dannys Zimmer, und Danny lag in seinem Kinderbett auf dem Rücken 
und schlief ganz fest. Er trug noch den Gips am Arm, und im schwach 
eindringenden Licht der Straßenlampen sah er auf dem Weiß die Striche 
und Kritzel, mit denen sich die Ärzte und Schwestern darauf verewigt 
hatten. 

Es war ein Unfall. Er ist die Treppe hinuntergefallen. 
(oh, du dreckiger Lügner) 
Es war ein Unfall. Ich habe die Beherrschung verloren. 
(du gottverdammter verkommener Säufer hast das Kind mißhandelt. 

Du selbst hast es getan) 
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Hören Sie doch, bitte, es war nur ein Unfall - 
Aber dieses letzte Flehen wurde von anderen Bildern verdrängt. Eine 

Taschenlampe, die auf und ab hüpfte. Zwei Männer, die im trockenen 
Novemberlaub die Leiche eines Kindes suchten, die doch dort irgendwo 
liegen mußte. Und sie hätten auf die Polizei warten müssen. Es spielte 
keine Rolle, daß AI am Steuer gesessen hatte. Oft hatte er selbst den 
Wagen gefahren. 

Er zog Dannys Decke zurecht, ging ins Schlafzimmer und nahm die 
spanische Llama Kaliber 38 vom obersten Schrankregal. Fast eine Stunde 
saß er mit der Waffe auf dem Bett, betrachtete sie, fasziniert von ihrer 
tödlichen Ausstrahlung. 

Es dämmerte schon, als er sie wieder an ihren Platz legte. 
An diesem Morgen hatte er Bruckner angerufen, den Leiter der Abtei- 

lung, und ihn gebeten, seine Klassen anders zu besetzen, er habe die 
Grippe. Bruckner war einverstanden, wenn er auch nicht so freundlich 
war wie sonst. Jack Torrance war im letzten Jahr äußerst grippeanfällig 
gewesen. 

Wendy machte ihm Rühreier und Kaffee. Sie aßen schweigend. Das 
einzige Geräusch kam vom Hinterhof, wo Danny an einem Sandhaufen 
fröhlich mit seinen Autos spielte. 

Sie machte sich an das Geschirrspülen. Den Rücken ihm zugewandt 
sagte sie: »Jack, ich habe nachgedacht.« 

»So?« Mit zitternden Händen zündete er sich eine Zigarette an. Komi- 
scherweise hatte er heute morgen keinen Kater. Nur das Zittern. Er 
blinzelte. In diesem winzigen Moment der Dunkelheit knallte das Fahr- 
rad gegen die Windschutzscheibe und ließ das Glas bersten. Die Reifen 
kreischten. Das hüpfende Licht der Taschenlampe. 

»Ich will mit dir reden über... über das, was für mich und Danny am 
besten ist. Vielleicht auch für dich. Ich weiß es nicht. Ich glaube, wir 
hätten viel früher darüber sprechen sollen.« 

»Würdest du etwas für mich tun?« fragte er und sah, wie die Zigarette 
in seiner Hand zitterte. »Würdest du mir einen Gefallen tun?« 

»Welchen?« Ihre Stimme klang müde und gleichgültig. Er starrte ihren 
Rücken an. 

»Wir reden in einer Woche darüber. Wenn du dann noch willst.« 
Jetzt wandte sie sich ihm zu, die Hände voll Schaum, das hübsche 

Gesicht blaß und desillusioniert. 
»Jack, Versprechungen haben keinen Zweck mehr. Du wirst ja doch 

weiter - « 
Sie hielt inne und sah ihm in die Augen. Sie war fasziniert und wurde 

plötzlich unsicher. 
»In einer Woche«, sagte er. Seine Stimme hatte jede Kraft verloren und 

sank zu einem Flüstern herab. »Bitte. Ich verspreche gar nichts. Wenn du 
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dann noch mit mir sprechen willst, werden wir sprechen. Über was du 
willst.« 

Lange sahen sie sich über die Küche hinweg an, in die jetzt hell die 
Sonne fiel, und als sie sich wortlos wieder ihrer Arbeit zuwandte, fing er 
an zu zittern. Mein Gott, er brauchte einen Drink. Nur einen kleinen 
Schluck. Das würde die Dinge in die rechte Perspektive rücken - 

»Danny hat geträumt, daß du einen Autounfall hattest«, sagte sie  
abrupt. »Er hat manchmal seltsame Träume. Heute morgen, als ich ihn 
anzog, hat er es mir erzählt. Stimmt das, Jack? Hattest du einen Unfall?« 

»Nein.« 
Mittags war das Verlangen nach einem Drink fast nicht mehr auszu- 

halten. Er fuhr zu AI. 
»Bist du trocken?« fragte AI, bevor er ihn einließ. AI sah schrecklich 

aus. 
»Knochentrocken. Du siehst aus wie der Hauptdarsteller eines Grusel- 

films.« 
»Komm rein.« 
Den ganzen Nachmittag spielten sie Karten. Sie tranken keinen 

Tropfen. 
Eine Woche verging. Wendy und er wechselten kaum ein Wort. Aber 

er wußte, daß sie ihn beobachtete, ihm nicht glaubte. Er trank schwarzen 
Kaffee und jede Menge Cola. Eines abends trank er sechs Dosen nachein- 
ander, rannte ins Bad und brach alles wieder aus. Die Flaschen in der 
Hausbar behielten ihren Pegel. Nach dem Unterricht besuchte er AI 
Shockley - Wendy haßte AI Shockley mehr als jeden anderen - , und 
wenn er nach Hause kam, hätte sie darauf schwören können, daß er nach 
Whiskey oder Gin roch, aber er redete ganz normal, trank Kaffee, spielte 
nach dem Abendessen mit Danny, teilte sich mit ihm eine Cola, las ihm 
vor dem Schlafengehen Geschichten vor und beschäftigte sich anschlie- 
ßend mit Korrekturen, wobei er eine Tasse Kaffee nach der anderen 
trank. Sie mußte sich eingestehen, daß sie sich geirrt hatte. 

Weitere Wochen vergingen, und das unausgesprochene Wort geriet 
bei ihr fast in Vergessenheit. Das spürte Jack, aber ganz würde sie es nie 
vergessen. Alles wurde ein wenig leichter. Dann die Sache mit George 
Hatfield. Er hatte wieder die Beherrschung verloren, diesmal war er 
dabei stocknüchtern. 

»Sir, der Teilnehmer meldet sich immer noch - « 
»Hallo?« Als Stimme. Ganz außer Atem. 
»Bitte, sprechen Sie«, sagte die Telefonistin streng. 
»AI, hier ist Jack Torrance.« 
»Jacky, mein Junge!« Seine Freude war nicht geheuchelt. »Wie geht's 

dir?« 
»Gut. Ich wollte mich nur bei dir bedanken. Ich hab' den Job bekom- 
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men. Der Vertrag steht. Wenn ich den ganzen Winter eingeschneit bin 
und das Stück immer noch nicht zu Ende bringe, schaffe ich es nie.« 

»Du wirst es schon schaffen.« 
»Und was ist sonst?« fragte Jack zögernd. 
»Trocken«, erwiderte AI. »Und du?« 
»Knochentrocken.« 
»Vermißt du es?« 
»Von morgens bis abends.« 
AI lachte. »Das kenn' ich. Aber ich weiß nicht, wie du es nach der 

Sache mit diesem Hatfield geschafft hast. Hätte ich nicht für möglich 
gehalten.« 

»Was soll's. Das hab' ich mir eben versaut«, sagte Jack gleichmütig. 
»Verdammt. Im Frühjahr ist Vorstandssitzung. Effinger meint schon, 

daß sie vielleicht ein wenig voreilig gewesen sind, und wenn aus dem 
Stück was wird - « 

»Ja. Hör zu, mein Junge sitzt draußen im Wagen, AI, ich glaub', er 
wird schon unruhig - « 

»Klar. Versteh' ich. Ich wünsch' dir einen guten Winter, Jack. Ich bin 
froh, daß ich dir helfen konnte.« 

»Nochmal vielen Dank, AI.« Er legte auf und schloß in der heißen Zelle 
die Augen. Wieder sah er das zerschmetterte Fahrrad und den Schein der 
Taschenlampe. Am nächsten Tag hatte eine kurze Notiz in der Zeitung 
gestanden, aber der Eigentümer des Rads war nicht genannt worden. 
Warum das Rad mitten in der Nacht dort gestanden hatte, würde wohl 
immer ein Geheimnis bleiben, und so sollte es wohl auch sein. 

Er ging zum Wagen zurück und gab Danny sein ein wenig geschmol- 
zenes Baby Ruth. 

»Daddy?« 
»Was ist denn, Doc?« 
Danny zögerte, und Jack sah ihn abwesend an. 
»Als ich darauf wartete, daß du von diesem Hotel zurückkommst, 

hatte ich einen schlimmen Traum. Weißt du noch? Als ich einschlief?« 
»Hmm.« 
Es war sinnlos. Daddys Gedanken waren woanders, nicht bei ihm. Er 

dachte wieder an das Schlimme. 
(Ich habe geträumt, daß du mir wehgetan hast, Daddy) 
»Was für ein Traum, Doc?« 
»Nichts.« Sie fuhren los, und Danny schob die Straßenkarten ins 

Handschuhfach zurück. 
»Bist du sicher?« 
»Ja.« 
Jack sah seinen Sohn besorgt an und beschäftigte sich dann in Gedan- 

ken wieder mit seinem Stück. 
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_6_ 
 

NACHTGEDANKEN 

Die Leidenschaft war vorbei, und ihr Mann schlief neben ihr. 
Ihr Mann. 
Sie lächelte leise in der Dunkelheit, und sein Samen lief noch langsam 

und warm an ihren ein wenig geöffneten Schenkeln herab, und ihr 
Lächeln war Freude und Trauer zugleich, denn der Gedanke an Ihren 
Mann ließ hundert Gefühle entstehen. In der Dunkelheit, in der allmäh- 
lich der Schlaf kommen wollte, war der Ansturm all dieser Gefühle wie 
verhaltene Blues-Klänge in einem fast leeren Nachtclub, melancholisch, 
aber angenehm. 

Lovin' you baby, is just like rollin' off a log, 
But iflcan't be your woman, l sure ain't goiri to be your dog. 
War das Billie Holiday gewesen? Oder etwas Prosaischeres, vielleicht 

Peggy Lee? Das war nicht wichtig. Es war ein tiefer, voller Klang, wie aus 
einer dieser alten Musikboxen, einer Wurlitzer vielleicht, der jetzt ihre 
zur Ruhe kommenden Gedanken übertönte. Eine halbe Stunde bevor die 
Bar schloß. 

Während das  Bewußtsein sie langsam verließ, überlegte sie, in wie 
vielen Betten sie mit diesem Mann neben ihr schon geschlafen hatte. Sie 
hatten sich am College kennengelernt, und zum ersten Mal hatten sie in 
seiner Wohnung miteinander geschlafen... Das war knapp drei Monate 
nach dem Tag gewesen, an dem ihre Mutter sie rausgeschmissen und ihr 
geraten hatte, nie wiederzukommen. Wenn irgendwohin, sollte sie doch 
zu ihrem Vater gehen. Schließlich sei die Scheidung ihre Schuld gewe- 
sen. 1970. So lange her schon? Ein Semester später hatten sie eine 
gemeinsame Wohnung genommen, sich für den Sommer einen Job 
gesucht und die Wohnung auch im Abschlußsemester behalten. Sie 
erinnerte sich noch deutlich an jenes Bett, ein großes Doppelbett, das in 
der Mitte durchhing. Wenn sie sich liebten, hatte die rostige Federung 
den Takt geschlagen. In jenem Herbst hatte sie sich endlich von ihrer 
Mutter gelöst. 

Jack hatte ihr dabei geholfen. Sie hat Freude daran, dich zu kränken, 
hatte Jack gesagt. Je öfter du sie anrufst, je öfter du angekrochen kommst 
und um Verzeihung bittest, desto öfter haut sie dir deinen Vater um die 
Ohren. Das ist ihr nur recht, Wendy, denn so kann sie immer wieder so 
tun, als sei alles deine Schuld gewesen. Aber für dich ist das alles gar 
nicht gut. Immer wieder hatten sie in jenem Jahr in dem breiten Bett 
darüber gesprochen. 

(Jack saß dabei, die Decke um die Hüften geschlungen, eine brennende 
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Zigarette zwischen den Fingern, und schaute ihr in die Augen - das tat er 
immer halb belustigt und halb stirnrunzelnd - und sagte ihr: Sie hat dir 
doch gesagt, daß du nie wiederkommen sollst, stimmt's? Nie wieder ihre 
Schwelle beschmutzen, stimmt's? Warum legt sie dann nicht einfach auf, 
wenn du anrufst? Warum sagt sie dir nur, daß du nicht kommen darfst, 
wenn ich dabei bin? Sie hat Angst, daß ich ihr ein wenig die Tour 
vermasseln könnte. Sie will dir immer wieder die Daumenschrauben 
ansetzen, Baby. Du bist verrückt, wenn du dir das gefallen läßt. Sie hat 
dir gesagt, daß du nicht kommen sollst. Warum nimmst du sie nicht 
einfach beim Wort? Ruf doch gar nicht mehr an. Und zuletzt hatte sie 
alles genau so gesehen wie er.) 

Daß sie sich dann eine Zeitlang trennten, war Jacks Idee gewesen - um 
sich über die Perspektiven ihrer Beziehung klarzuwerden, sagte er. Sie 
hatte Angst gehabt, daß er sich für eine andere interessierte, aber sie 
merkte schon bald, daß das nicht der Fall war. Im Frühjahr waren sie 
wieder zusammen, und er fragte sie, ob sie ihren Vater besucht hätte. Sie 
war zusammengezuckt wie unter einem Peitschenhieb. 

»Woher weißt du das?« 
Der Schatten weiß es. 
Hast du mir nachspioniert? 
Dann sein ungeduldiges Lachen, das ihr immer so peinlich war - als  

sei sie acht Jahre alt und als verstünde er ihre Motive besser. 
Du brauchtest Zeit, Wendy. 
Wofür? 
Ich nehme an ... um festzustellen, wen von uns du heiraten möchtest. 
Jack, was redest du nur? 
Ich glaube, ich habe dir eben einen Heiratsantrag gemacht. 
Die Hochzeit. Ihr Vater war dagewesen. Ihre Mutter nicht. Sie stellte 

fest, daß sie damit leben konnte, wenn sie nur Jack hatte. Dann war 
Danny gekommen, ihr prächtiger Sohn. 

Das war das beste Jahr gewesen und das beste Bett. Nach Dannys 
Geburt hatte Jack für sie einen Job besorgt. Sie mußte für ein halbes 
Dutzend Englischprofessoren tippen - Prüfungsfragebogen, Examensar- 
beiten, Lehrpläne, Vorlesungsnotizen. Am Ende tippte sie für einen von 
ihnen einen Roman, der nie veröffentlicht wurde... sehr zu Jacks höchst 
unehrerbietigem und höchst privatem Vergnügen. Der Job brachte vier- 
zig Dollar die Woche und, als sie den erfolglosen Roman schrieb, sogar 
sechzig. Das dauerte zwei Monate. Sie hatten ihr erstes Auto, einen fünf 
Jahre alten Buick mit einem Babysitz in der Mitte. Ein gescheites, aufstre- 
bendes junges Ehepaar. Danny erzwang eine Versöhnung zwischen ihr 
und ihrer Mutter. Die Spannungen blieben, und beide waren nie ganz 
glücklich, aber eine Versöhnung war es immerhin. Wenn sie mit Danny 
zusammen ihre Mutter besuchte, ging sie ohne Jack. Und sie erzählte 
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Jack auch nicht, daß ihre Mutter Danny ständig neu wickelte, seine 
Säuglingsnahrung bemängelte und es jedes Mal sofort merkte, wenn das 
Kind sich wundgescheuert hatte. Ihre Mutter sagte nie direkt etwas, aber 
es entging Wendy dennoch nicht: der Preis, den sie für die Versöhnung 
zahlte (und vielleicht immer zahlen würde), war das Gefühl, eine 
schlechte Mutter zu sein. Auf diese Weise hielt ihre Mutter immer noch 
die Daumenschrauben bereit. 

Tagsüber blieb Wendy zu Hause und betätigte sich als Hausfrau. In der 
sonnendurchfluteten Küche ihrer Vierzimmerwohnung im zweiten Stock 
gab sie Danny die Flasche und spielte dazu ihre Platten auf dem alten 
Stereogerät, das sie noch aus Oberschulzeiten hatte. Jack kam gewöhn- 
lich um drei nach Hause (oder um zwei, wenn er die letzte Stunde einmal 
ausfallen lassen konnte), und während Danny schlief, führte er sie ins 
Schlafzimmer, und alle Angst wegen ihrer eigenen Unzulänglichkeit war 
dann wie weggeblasen. 

Abends, während sie tippte, schrieb er oder beschäftigte sich mit  
seinen Vorbereitungen. Manchmal, wenn sie damals aus dem Schlafzim- 
mer kam, in dem die Schreibmaschine stand, fand sie beide auf der 
Couch schlafend vor, Jack nur in Unterhosen, Danny auf ihres Mannes 
Brust, den Daumen im Mund. Sie trug Danny dann in sein Kinderbett 
und las, was Jack am Abend geschrieben hatte, bevor sie ihn genügend 
wachrüttelte, daß er ins Bett gehen konnte. Das beste Bett und das beste 
Jahr. 

Sun gonna shine in my backyard someday... 
Damals hatte Jack das Trinken noch gut im Griff. An Samstagabenden 

pflegten einige Studienkollegen hereinzuschauen, und es gab eine Kiste 
Bier und Diskussionen, an denen sie selten teilnahm, denn ihr Gebiet 
war Soziologie gewesen, seines war Englisch: Streit, ob es sich bei Pepys' 
Tagebüchern um Literatur oder Geschichte handelte; Diskussionen über 
Charles Olsons dichterisches Werk; manchmal las jemand aus einem 
noch nicht veröffentlichten Werk vor. Das und hundert andere Dinge. 
Nein, tausend. Sie sah sich eigentlich nicht veranlaßt mitzureden; es 
genügte ihr, in ihrem Schaukelstuhl zu sitzen, wobei Jack meist neben ihr 
auf dem Fußboden saß, in der einen Hand ein Bier, die andere zärtlich an 
ihrer Wade. 

An der Universität herrschte harte Konkurrenz, und Jacks Schriftstelle- 
rei war eine zusätzliche Belastung. Er schrieb jeden Abend mindestens 
eine Stunde lang. Das hatte er zur Routine gemacht. Die Samstagssitzun- 
gen waren für ihn eine notwendige Therapie. Hier konnte er ein wenig 
Dampf ablassen, damit er nicht eines Tages explodierte. 

Nach Abschluß seines Studiums hatte er, hauptsächlich aufgrund 
seiner Kurzgeschichten - von denen zu der Zeit vier veröffentlicht 
waren, eine im Esquire - den Job in Stovington bekommen. Sie erinnerte 
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sich an den Tag noch ganz genau; ihn zu vergessen, brauchte man mehr 
als drei Jahre. Sie hätte den Umschlag fast weggeworfen, weil sie 
glaubte, er enthielte Werbung. Statt dessen fand sie darin einen Brief, in 
dem der Esquire mitteilte, daß man Jacks Geschichte »Über die schwarzen 
Löcher« Anfang nächsten Jahres gern drucken wolle. Als Honorar boten 
sie neunhundert Dollar, und zwar nicht bei Veröffentlichung, sondern 
sofort nach Einverständnis. Das war das Geld, das sie selbst für ein 
halbes Jahr an der Schreibmaschine bekam, und sie war ans Telefon 
gerast und hatte Danny in seinem Kinderstuhl sitzen lassen, von wo aus 
er ihr komisch hinterherglotzte, das Gesicht mit Essen beschmiert. 

Jack war fünfundvierzig Minuten später von der Universität nach 
Hause gekommen, der Buick mit sieben Kollegen und einem kleinen Faß 
Bier beladen. Nachdem man angestoßen hatte (Wendy hatte auch ein 
Glas, obwohl sie an Bier wenig Geschmack fand), hatte Jack schriftlich 
sein Einverständnis erklärt, den Bogen in den Rückumschlag getan und 
war einen Block weiter zum Briefkasten gegangen. Als er zurückkam, 
stellte er sich feierlich in die Tür und sagte: »Veni, vidi, vici.« Und seine 
Freunde applaudierten. Als das Faß um elf Uhr abends leer war, wollten 
Jack und die zwei, die gerade noch stehen konnten, die eine oder andere 
Bar aufsuchen. 

Sie hatte ihn unten im Flur beiseitegenommen. Die ändern beiden 
saßen schon draußen im Wagen und sangen laut und besoffen. Jack 
kniete und fummelte an seinem Schuh. 

»Jack«, sagte sie, »das solltest du nicht tun. Du kannst dir nicht einmal 
die Schuhe zubinden, geschweige denn fahren.« 

Er stand auf und legte ihr ganz ruhig die Hände auf die Schultern. 
»Heute könnte ich zum Mond fliegen, wenn ich wollte.« 

»Nein«, sagte sie. »Nicht für alle Esquire-Geschichten der Welt.« 
»Ich bin bald wieder da.« 
Aber er war erst um vier Uhr morgens zu Hause gewesen, war lallend 

die Treppe heraufgestolpert und hatte, als er reinkam, Danny geweckt. 
Bei dem Versuch, das Baby zu beruhigen, hatte er das Kind fallen lassen. 
Wendy stürzte heraus. Was würde ihre Mutter wohl sagen, wenn sie an 
Danny eine Verletzung sah! Sie hob Danny auf und setzte sich mit ihm in 
den Schaukelstuhl und tröstete ihn. Während Jacks fünfstündiger Abwe- 
senheit hatte sie fast nur an ihre Mutter gedacht und an deren Prophe- 
zeiung, daß aus Jack ja doch nie etwas werden würde. Große Ideen, hatte 
ihre Mutter gesagt. Oh, ja. Die Sozialämter können sich der gebildeten Narren 
mit großen Ideen gar nicht erwehren. Gab die Esquire-Geschichte ihrer 
Mutter jetzt etwa recht? Winnifred, du hältst das Kind nicht richtig. Gib mir 
den Jungen. Hielt sie ihren Mann denn auch nicht richtig? Warum sonst 
suchte er sein Vergnügen außer Haus? Eine Art hilfloser Bestürzung stieg 
in ihr auf, und es kam ihr überhaupt nicht in den Sinn, daß er aus 
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Gründen ausgegangen sein könnte, die mit ihr gar nichts zu tun hatten. 
»Herzlichen Glückwunsch«, sagte sie und wiegte Danny - er schlief 

schon fast. »Vielleicht hat er jetzt eine Gehirnerschütterung.« 
»Harmlose kleine Schramme«, sagte er, und sein mißmutiger Tonfall 

konnte nicht verbergen, daß er sein Verhalten bereute. Er benahm sich 
wie ein kleiner Junge. Einen Augenblick lang haßte sie ihn. 

»Vielleicht«, sagte sie streng. »Vielleicht aber auch nicht.« Sie merkte, 
daß sie mit ihm sprach wie ihre Mutter früher zu ihrem Vater, und sie 
war angewidert und betroffen. 

»Wie die Mutter so die Tochter«, murmelte Jack. 
»Geh ins Bett!« schrie sie, und ihre Angst klang wie Wut. »Geh ins 

Bett, du bist betrunken!« 
»Mach mir keine Vorschriften.« 
»Jack... bitte, wir sollten nicht... es... « Sie hatte keine Worte mehr. 
»Mach mir keine Vorschriften«, wiederholte er böse und ging ins 

Schlafzimmer. Sie blieb mit Danny, der schon wieder schlief, im Schau- 
kelstuhl sitzen. Fünf Minuten später drang sein Schnarchen ins Wohn- 
zimmer herüber. In dieser Nacht hatte sie zum ersten Mal auf der Couch 
geschlafen. 

Sie wälzte sich jetzt unruhig im Bett, obwohl sie schon fast eingeschla- 
fen war. Ungeordnet kamen ihr die Gedanken. Gedanken an das erste 
Jahr in Stovington, an die Zeit danach, als es mit Jack immer schlimmer 
wurde, an den Tag, an dem er Danny den Arm gebrochen hatte, und 
schließlich an jenes Gespräch eines Morgens am Frühstückstisch. 

Danny spielte draußen am Sandhaufen mit seinen Autos, den Arm 
noch in Gips. Blaß, fast grau saß Jack am Tisch, die Zigarette in der 
zitternden Hand. Sie hatte beschlossen, mit ihm über Scheidung zu 
reden. Sie hatte über das Problem lange und gründlich nachgedacht. Sie 
hatte sogar schon sechs Monate vor dem gebrochenen Arm an Scheidung 
gedacht. Wenn Danny nicht gewesen wäre, hätte sie sich noch früher 
dazu entschlossen. Oder vielleicht doch nicht? Wenn Jack nächtelang 
nicht zu Hause war, hatte sie im Traum immer wieder das Gesicht ihrer 
Mutter und ihre eigene Hochzeit gesehen. 

(Der Brautvater möge vortreten. Ihr Vater hatte in seinem besten Anzug 
dagestanden, der so gut nicht war - er war Vertreter bei einer Konserven- 
fabrik, die damals gerade pleite ging -, wie müde er wirkte, wie alt und 
blaß er aussah. Er trat vor.) 

Selbst nach dem Unfall - wenn man es einen Unfall nennen konnte - 
hatte sie sich nicht entschließen können, es ihm zu sagen, zuzugeben, 
daß ihre Ehe eine einzige Katastrophe war. Sie hatte gewartet und dumpf 
gehofft, daß ein Wunder geschehen würde, daß Jack einsah, was er sich 
und ihr antat. Aber es war nicht besser geworden. Er nahm einen Drink, 
bevor er in die Akademie fuhr. Zum Mittagessen dann ein paar Bier. Vor 
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dem Abendessen dann drei oder vier Martini. Fünf oder sechs weitere, 
wenn er Arbeiten korrigierte. Die Wochenenden waren noch schlimmer. 
Das Schlimmste waren die Sauftouren mit AI Shockley. Sie hatte sich nie 
vorstellen können, daß es in einem Leben, in dem doch körperlich alles 
in Ordnung war, so viel Leid geben konnte. Sie war nur noch traurig. 
Wieviel daran war ihre Schuld? Diese quälende Frage stellte sie sich 
immer wieder. Sie versuchte, sich in ihre Mutter hineinzuversetzen. In 
ihren Vater. Im ersteren Fall fragte sie sich manchmal, wie es sich auf 
Danny auswirken würde, und ihr graute vor dem Tag, da er alt genug 
sein würde, ihr Vorwürfe zu machen. Sie überlegte sich auch, wohin sie 
gehen könnten. Sie zweifelte nicht daran, daß ihre Mutter sie aufnehmen 
würde. Sie zweifelte aber auch nicht daran, daß ihre Mutter ständig 
etwas auszusetzen haben würde. Sie würde ihn ständig neu wickeln, 
ihm andere Nahrung bereiten, ihn anders kleiden und ihm die Haare 
anders schneiden. Später würde sie die Bücher, die sie für ungeeignet 
hielt, auf den Boden verbannen. Diese Dinge auch nur ein Jahr lang 
hinzunehmen, würde sie an den Rand des Nervenzusammenbruchs 
bringen. Und ihre Mutter würde ihr die Hand tätscheln und begütigend 
sagen: Obwohl es nicht deine Schuld ist, ist es ganz allein deine Schuld. Du 
warst noch nicht reif genug. Und dein wahres Gesicht hast du gezeigt, als du dich 
zwischen mich und deinen Vater stelltest. 

Mein Vater, Dannys Vater. Meiner, seiner. 
In der Nacht, in der Jack und AI den Unfall hatten, hatte sie fast bis zu 

seiner Rückkehr wachgelegen, hatte nachgedacht und war zu einer 
Entscheidung gelangt. 

Eine Scheidung war unvermeidlich, sagte sie sich. Ihre Eltern hatten 
mit diesem Entschluß nicht das geringste zu tun. Auch nicht ihre 
Schuldgefühle im Zusammenhang mit deren Ehe oder das Gefühl ihrer 
eigenen Unzulänglichkeit. Sie mußte es ihres Sohnes und ihrer selbst 
wegen tun, wenn sie überhaupt noch etwas von ihrer frühen Erwach- 
senenzeit retten wollte. Die Schrift an der Wand war brutal, aber deut- 
lich. Ihr Mann war Säufer. Seit er so schwer trank und es mit seiner 
Schriftstellerei nicht mehr klappte, konnte er sein ohnehin launisches 
Temperament schon gar nicht mehr unter Kontrolle halten. Ob aus 
Versehen oder nicht, er hatte Danny den Arm gebrochen. Er würde 
seinen Job verlieren, wenn nicht in diesem, dann im nächsten Jahr. Die 
mitleidigen Blicke der Ehefrauen seiner Kollegen waren ihr nicht entgan- 
gen. Sie sagte sich, daß sie ihre schlimme Ehe jetzt lange genug ausgehal- 
ten hatte. Nun mußte Schluß sein. Sie würde Jack gern Besuchsrecht 
zugestehen, und Unterhalt brauchte er nur zu zahlen, bis sie selbst etwas 
gefunden hatte, das ihr auf die Beine helfen konnte - und das würde bald 
sein müssen, denn sie wußte nicht, wie lange Jack noch in der Lage sein 
würde, den Unterhalt für sie zu bestreiten. Sie wollte alles mit so wenig 
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Bitterkeit wie möglich abwickeln. Aber es mußte ein Ende haben. 
Mit diesen Gedanken war sie in einen unruhigen Schlaf gesunken, und 

die Gesichter ihrer Mutter und ihres Vaters hatten sie bis in ihre Träume 
verfolgt. Du zerstörst nur wieder einmal eine Ehe, sagte ihre Mutter. Der 
Brautvater möge vortreten, sagte der Pfarrer, und ihr Vater trat vor. Aber 
am nächsten Morgen, der hell und sonnig war, hatte sie noch immer die 
gleiche Meinung. Sie stand mit dem Rücken zu ihm, die Hände im 
warmen Spülwasser, und fing an, über diese unangenehmen Dinge zu 
reden. 

»Ich möchte mit dir besprechen, was für Danny und mich am besten 
ist. Vielleicht auch für dich. Ich glaube, wir hätten schon lange darüber 
sprechen sollen.« 

Und dann hatte er etwas Sonderbares gesagt. Sie hatte einen Wutanfall 
oder bittere Vorwürfe erwartet. Sie hatte erwartet, daß er an die Hausbar 
rennen würde. Nicht aber diese leise, tonlose Antwort, die so gar nicht 
zu ihm paßte. Es war fast so, als ob in der letzten Nacht ein anderer Jack 
nach Hause gekommen war als der, mit dem sie sechs Jahre zusammen- 
gelebt hatte - als ob er durch einen unwirklichen Doppelgänger ersetzt 
worden war, den sie nie kennen und dessen sie nie sicher sein würde. 

»Würdest du mir einen Gefallen tun?« 
»Welchen?« Sie mußte sich zusammennehmen, damit ihre Stimme 

nicht zitterte. 
»Wir reden in einer Woche darüber. Wenn du dann noch willst.« 
Sie war einverstanden gewesen. Es blieb unausgesprochen. In dieser 

Woche hatte er häufiger als sonst AI Shockley besucht, aber er kam 
immer früh nach Hause und roch nicht nach Alkohol. Sie bildete es sich 
zwar immer ein, aber sie wußte, daß es nicht der Fall war. Eine weitere 
Woche verging. Und noch eine. 

Die Scheidung ging an den Ausschuß zurück, kam nicht zur Abstim- 
mung. 

Was war geschehen? Das fragte sie sich immer noch, und sie hatte 
immer noch nicht die geringste Ahnung. Das Thema war zwischen ihnen 
tabu. Er war wie ein Mann, der um eine Ecke geschaut und ein lauerndes 
Ungeheuer erblickt hatte, umgeben von den bleichenden Knochen seiner 
früheren Opfer. Die Hausbar blieb weiterhin gut sortiert, aber er rührte 
den Alkohol nicht an. Sie hatte schon ein dutzendmal daran gedacht, die 
Flaschen wegzuwerfen, war aber immer wieder davor zurückgeschreckt, 
als würde durch diese Handlung ein unbekannter Zauber gebrochen. 

Und man mußte auch Dannys Rolle in der Angelegenheit bedenken. 
Wenn sie ihren Mann schon nicht zu kennen glaubte; vor ihrem Kind 

empfand sie Furcht - Furcht im wahrsten Sinne des Wortes: eine Art  
schwer zu beschreibender abergläubischer Angst. 

Im Halbschlaf erinnerte sie sich an den Augenblick seiner Geburt. Sie 
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lag auf dem Kreißtisch, schweißgebadet, das Haar in Strähnen, die Füße 
in den Schlaufen. 

(Und, von dem eingeatmeten leichten Betäubungsgas ein wenig high, 
hatte sie einmal gemurmelt, sie käme sich vor wie eine Werbung für 
Massenvergewaltigung, und die Schwester, eine alte Henne, die schon 
so vielen Kindern auf die Welt geholfen hatte, genug um eine Oberschule 
zu bevölkern, hatte das sehr komisch gefunden). 

Der Arzt zwischen ihren Beinen, die summende Schwester neben ihr 
an den Instrumenten. Der scharfe, schneidende Schmerz, der sie in 
immer kürzeren Zeitabständen durchfuhr, und mehrere Male hatte sie 
laut geschrien, wenn sie sich auch dafür schämte. 

Streng befahl ihr der Arzt dann, zu PRESSEN, und sie tat es und 
spürte, wie etwas von ihr genommen wurde. Das Gefühl war klar und 
deutlich, und sie würde es nie vergessen - etwas war von ihr genommen 
worden. Der Arzt hielt ihren Sohn an den Beinen hoch - sie hatte sein 
winziges Geschlechtsteil gesehen und gleich gewußt, daß es ein Junge 
war -, und als der Arzt nach der Beatmungsmaske griff, hatte sie etwas 
anderes gesehen, etwas so Grauenhaftes, daß sie die Kraft fand, erneut 
laut aufzuschreien, obwohl sie eigentlich keine Schreie mehr hatte: 

Er hat kein Gesicht! 
Aber natürlich war da ein Gesicht, Dannys niedliches Gesicht, und die 

innere Embryonalhülle, die es bei der Geburt bedeckt hatte, lag nun in 
einem kleinen Glas, das sie fast schamhaft aufbewahrt hatte. Sie hielt  
nichts von altem Aberglauben, aber die Hülle hatte sie trotzdem behal- 
ten. Sie glaubte nicht an Altweibergeschwätz, aber der Junge war von 
Anfang an ungewöhnlich gewesen. Sie glaubte nicht an das Zweite 
Gesicht, aber - 

Hat Daddy einen Unfall gehabt? Ich habe geträumt, Daddy hat einen Unfall 
gehabt. 

Irgend etwas hatte ihn verändert. Ihr Versuch, über Scheidung zu reden, 
konnte es allein nicht gewesen sein. Irgend etwas mußte vor jenem 
Morgen geschehen sein. Während sie unruhig schlief, mußte es passiert 
sein. AI Shockley sagte, daß nichts gewesen sei, gar nichts, aber als er es 
sagte, hatte er den Blick abgewandt, und wenn man dem Fakultäts- 
tratsch glauben durfte, war auch er auf den Zauberwagen gestiegen. 

Hat Daddy einen Unfall gehabt? 
Vielleicht einen Zusammenstoß mit dem Schicksal, sicherlich nichts 

wesentlich Konkreteres. Sie hatte an jenem Tag und auch am nächsten 
die Zeitung aufmerksamer als sonst gelesen, aber sie fand nichts, das sie 
mit Jack in Verbindung bringen konnte. Sie hatte an Fahrerflucht 
gedacht, Gott behüte, oder an eine Prügelei in einer Bar, bei der es ernste 
Verletzungen gegeben hatte oder... wer wußte es? Wer wollte es wis - 
sen? Aber kein Polizeibeamter tauchte auf, um Fragen zu stellen oder die 
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Stoßstange des VW auf Lackspuren zu untersuchen. Nichts. Ihr Mann 
hatte sich lediglich um hundertachtzig Grad gedreht. Und dann mor- 
gens, noch im Halbschlaf, die Frage ihres Sohnes: 

Hat Daddy einen Unfall gehabt? Ich habe geträumt... 
Sie war wegen Danny bei Jack geblieben, wenn sie es im wachen 

Zustand auch nicht wahrhaben wollte. Aber jetzt, während sie unruhig 
schlief, konnte sie es sich eingestehen: Danny und Jack waren fast von 
Anfang an ein Herz und eine Seele gewesen, genau wie es früher 
zwischen ihr und ihrem Vater gewesen war. Sie konnte sich nicht daran 
erinnern, daß Danny je einen Schluck aus der Flasche auf Jacks Hemd  
gespuckt hätte. Jack brachte ihn zum Essen, nachdem sie selbst schon 
angewidert aufgegeben hatte, und das auch, während er zahnte, als ihm 
das Essen Schmerzen bereitete. Wenn Danny Bauchschmerzen hatte, 
mußte sie ihn eine Stunde lang wiegen, bevor er Ruhe gab; Jack brauchte 
ihn nur auf den Arm zu nehmen und zweimal mit ihm im Zimmer auf 
und ab gehen, und dann schlief Danny auch schon an Jacks Schulter, den 
Daumen im Mund. 

Es hatte Jack nichts ausgemacht, die Windeln zu wechseln, selbst bei 
denen nicht, die nicht nur naß waren. Stundenlang ließ er Danny bei sich 
auf dem Schoß reiten, spielte Fingerspiele mit ihm und schnitt Grimassen, 
während Danny ihm an die Nase griff und sich vor Lachen ausschütten 
wollte. Jack bereitete die Babynahrung und fütterte den Kleinen ohne 
jeden Zwischenfall. Er nahm Danny im Auto mit, wenn er Milch oder die 
Zeitung oder vielleicht ein paar Nägel aus dem Eisen Warengeschäft holte. 
Als Danny erst sechs Monate alt war, hatte Jack ihn schon zu einem 
Fußballspiel Stovington gegen Keene mitgenommen, und Danny hatte, in 
eine Decke gewickelt, während des ganzen Spiels mäuschenstill auf 
Daddys Schoß gesessen, einen Wimpel in der kleinen Faust. 

Er hatte seine Mutter lieb, aber er war Vaters Junge. 
Und hatte sie nicht immer wieder die wortlose Opposition ihres 

Sohnes gegen eine Scheidung empfunden? Wie oft hatte sie in der Küche 
beim Kartoffels chälen darüber nachgedacht. Wenn sie sich dann 
umdrehte, sah sie ihn mit übergeschlagenen Beinen auf einem Küchen- 
stuhl sitzen, und er schaute sie ängstlich und anklagend zugleich an. 
Wenn sie mit ihm im Park spazierenging, nahm er manchmal plötzlich 
ihre beiden Hände und fragte - fast fordernd: »Hast du mich lieb? Hast 
du Daddy lieb?« Verwirrt nickte sie dann und sagte: »Natürlich, Honey.« 
Und dann rannte er an den Ententeich und scheuchte die Tiere auf, daß 
sie in wilder Panik ans andere Ende flatterten, und sie schaute ihm 
nachdenklich zu. 

Manchmal sah es tatsächlich so aus, als scheiterte ihre Entschlossen- 
heit, die Sache mit Jack wenigstens zu besprechen, nicht an ihrer eigenen 
Schwäche, sondern am Willen ihres Sohnes. 
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Ich glaube nicht an diese Dinge. 
Aber im Schlaf glaubte sie daran, und im Schlaf, während der Samen 

ihres Mannes an ihren Schenkeln trocknete, spürte sie, daß sie alle drei 
für immer miteinander verbunden waren - daß, wenn ihr Einssein zu 
dritt je zerstört würde, es nicht durch einen von ihnen, sondern von 
außen her geschehen würde. 

Fast alle ihre Gedanken kreisten irgendwie um ihre Liebe zu Jack. Sie 
hatte nie aufgehört, ihn zu lieben, außer vielleicht in dieser fürchterli- 
chen Zeit unmittelbar nach Dannys »Unfall«. Und sie liebte ihren Sohn. 
Am meisten liebte sie die beiden, wenn sie zusammenwaren. Wenn sie 
spazierengingen, Jack seinen Sohn auf dem Schoß hatte, oder wenn sie 
einfach nur irgendwo saßen. Wenn sie Jacks großen neben Dannys 
kleinem Kopf sah, während sie gemeinsam Comics betrachteten und sich 
dabei eine Cola teilten. Sie genoß es, die beiden in der Nähe zu haben, 
und sie hoffte zu Gott, daß dieser Hausmeisterjob, den AI für Jack 
besorgt hatte, sie wieder besseren Zeiten entgegenführen werde. 

And the wind gonna rise up, baby, 
and blow my blues away 
Leise und angenehm und sonor kam das Lied zurück und begleitete sie 

in einen tieferen Schlaf, wo die Gedanken schwiegen und man sich an 
keine Traumgeschichte mehr erinnerte. 

 
_7_ 

 
IN EINEM ANDEREN SCHLAFZIMMER 

Danny hatte das Dröhnen noch in den Ohren, als er erwachte, und auch 
die betrunkene, wilde und böse Stimme, die heiser brüllte: Komm raus 
und nimm deine Medizin! Ich finde dich schon! Ich finde dich schon! 

Aber jetzt dröhnte nur noch sein rasender Puls, und die einzige 
Stimme in der Nacht war eine entfernte Polizeisirene. 

Reglos lag er im Bett und starrte auf die Schatten, die die sturmge- 
peitschten Äste von draußen an die Decke warfen. Sie bildeten sich 
schlangelnde Windungen, wie die in einen Teppichflor gewobenen Ran- 
ken und Schlingpflanzen aus einem Dschungel. Er trug einen Pyjama, 
aber unter dessen Stoff bedeckte der Schweiß seine Haut wie ein enges 
Unterhemd. 

»Tony?« flüsterte er. »Bist du da?« 
Keine Antwort. 
Er glitt aus dem Bett, ging leise ans Fenster und schaute auf die 

nächtlich ruhige Arapahoe Street hinaus. Er sah nichts als den verlasse- 
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nen Gehsteig, über den die Blätter trieben, die geparkten Wagen und die 
Peitschenlampe an der Ecke gegenüber der Cliff-Brice-Tankstelle. Hoch 
aufragend und mit der Haube oben wirkte die Leuchte wie ein Unge- 
heuer aus einer Space Show. 

Er schaute nach beiden Seiten die Straße entlang und strengte die 
Augen an, um Tonys schmale, winkende Gestalt zu erkennen, aber es 
war niemand dort. 

Der Wind seufzte in den Ästen, und das fallende Laub raschelte auf 
dem Gehsteig und gegen die Radkappen der geparkten Wagen. Es war 
ein leises und trauriges Geräusch, und er war vielleicht der einzige in 
ganz Boulder, der noch wach genug war, es zu hören. Wenigstens der 
einzige Mensch. Man konnte nicht wissen, was sonst noch in der Nacht 
unterwegs war, hungrig durch die Schatten schleichend und den Wind 
atmend. 

Ich werde dich schon finden! Ich werde dich schon finden! 
»Tony?« flüsterte er wieder, aber ohne große Hoffnung. 
Nur der Wind gab Antwort. Er wehte jetzt stärker und fegte Blätter 

über das abgefallene Dach unter seinem Fenster. Einige fielen in die 
Dachrinne und blieben dort liegen wie müde Tänzer. 

Danny... Dannyy... 
Er fuhr zusammen beim Klang dieser vertrauten Stimme und lehnte 

sich wieder aus dem Fenster, die kleinen Hände aufgestützt. Mit Tonys 
Stimme schien sich die Nacht leise und insgeheim belebt zu haben, sogar 
zu flüstern, wenn der Wind sich legte, die Blätter ruhten und die 
Schatten sich nicht mehr bewegten. Er glaubte, einen Block weiter, an 
der Bushaltestelle, einen dunkleren Schatten zu sehen, aber das mochte 
eine optische Täuschung sein. 

Geh nicht, Danny... 
Wieder frischte der Wind auf, daß er blinzeln mußte, und der Schatten 

an der Bushaltestelle war weg... wenn er je dort gewesen war. Danny 
blieb noch ein wenig länger 

(eine Minute? eine Stunde?) 
am Fenster stehen, aber er sah nichts mehr. Endlich kroch er ins Bett 
zurück und zog sich die Decke bis ans Kinn und schaute wieder den 
Schatten zu, die von der seltsamen Straßenlampe an die Decke geworfen 
wurden und die sich in einen Dschungel von fleischfressenden Pflanzen 
verwandelten, die sich um ihn winden wollten, um alles Leben aus ihm 
herauszuquetschen und ihn in finstere Dunkelheit herabzuziehen, in der 
ein unheilverkündendes Wort rot aufblitzte: 

DROM. 
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TEIL ZWEI 

SAISONSCHLUSS 

_8_ 

DAS OVERLOOK 

Mommy machte sich Sorgen. 
Sie hatte Angst, der Käfer würde den Weg durch die Berge nicht 

schaffen und daß sie vielleicht irgendwo an der Straßenseite liegenblei- 
ben würden, wo jemand vorbeifahren und mit ihnen kollidieren könnte. 
Danny war zuversichtlicher. Wenn Daddy glaubte, der Wagen würde 
diese letzte Reise schaffen, dann würde es wohl auch klappen. 

»Wir sind schon fast da«, sagte Jack. 
Wendy strich sich das Haar aus der Stirn. »Gott sei Dank.« 
Sie saß auf dem Beifahrersitz, ein geöffnetes Taschenbuch mit der 

Schrift nach unten vor sich auf dem Schoß. Sie trug ihr blaues Kleid, das 
für Danny ihr schönstes war. Es hatte einen Matrosenkragen und ließ sie 
sehr jung aussehen, wie ein Mädchen, das gerade die Oberschule verlas- 
sen hatte. Daddy legte ihr immer wieder die Hand aufs Knie, und sie 
lachte dazu und versuchte, sie abzuschütteln und sagte dabei: »Jetzt hör' 
aber auf damit.« 

Danny war von den Bergen sehr beeindruckt. Einmal hatte Daddy ihn 
auf einen der Berge bei Boulder mitgenommen, man nannte sie Flatirons, 
aber diese hier waren viel höher, und auf dem höchsten lag eine dünne 
Schneedecke, die manchmal das ganze Jahr liegen blieb, wie Daddy 
sagte. 

Und sie waren tatsächlich mitten in den Bergen, wirklich und wahrhaf- 
tig. Steile Felswände ragten überall empor, so hoch, daß man kaum ganz 
bis nach oben schauen konnte, selbst wenn man sich den Hals verrenkte. 
Als sie aus Boulder wegfuhren, war es noch über zwanzig Grad warm 
gewesen. Jetzt, kurz nach Mittag, war es hier oben schon so kalt wie in 
Vermont im November, und Daddy hatte die Heizung angestellt... 
nicht, daß sie besonders gut funktionierte. Sie waren schon an einigen 
Warnschildern mit der Aufschrift VORSICHT STEINSCHLAG vorbeige- 
kommen (Mommy las ihm jedes vor), und obwohl Danny begierig darauf 
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wartete, daß Steine herunterkamen, war das nicht geschehen. Jedenfalls  
noch nicht. 

Vor einer halben Stunde hatten sie ein Schild passiert, das Daddy für 
sehr wichtig hielt. Auf diesem Schild stand der Ortsname SIDEWINDER, 
und bis hierher, so sagte Daddy, fuhren im Winter die Schneepflüge. 
Anschließend würde die Straße für die Schneepflüge zu steil. Im Winter 
war die Straße von Sidewinder bis nach Buckland, Utah, gesperrt. 

Jetzt fuhren sie an einem weiteren Schild vorbei. 
»Was ist das denn, Mom?« 
»Da steht: LANGSAME FAHRZEUGE BITTE RECHTE FAHRSPUR 

BENUTZEN. Damit sind wir gemeint.« 
»Der Käfer schafft es schon«, sagte Danny. 
»Hoffentlich«, sagte Mommy und hielt den Daumen. Danny schaute 

auf ihre vorne offenen Sandalen und sah, daß sie auch die große Zehe 
hielt. Er grinste. Sie lächelte zurück, aber er wußte, daß sie sich immer 
noch Sorgen machte. 

In einer Reihe von S-Kurven stieg die Straße an. Jack schaltete vom 
vierten in den dritten, dann in den zweiten Gang. Der Wagen keuchte 
und protestierte, und Wendy starrte auf die Tachonadel, die von vierzig 
auf dreißig und dann auf zwanzig zurückging, wo sie widerwillig ver- 
harrte. 

»Die Benzinpumpe ...« begann sie ängstlich. 
»Die Benzinpumpe hält noch drei Meilen«, sagte Jack kurz. 
Nach rechts fielen die Felsen steil ab und zeigten einen Taleinschnitt, 

der sich so weit in die Tiefe fortsetzte, daß sein Ende nicht zu erkennen 
war, und der vom Grün der Fichten bestimmt war. Die Fichten standen 
bis an die grauen Felsklippen, die erst hunderte von Metern weiter unten 
in ebeneres Land ausliefen. Über einen der Felsen ergoß sich ein Wasser- 
fall, in dem die Sonne glänzte wie ein goldener Fisch in blauem Netz. 
Diese Berge waren wunderschön, aber sie waren schroff und rauh und 
würden einem nicht viele Fehler durchgehen lassen. Eine schlimme 
Ahnung stieg in ihr auf. Weiter im Westen, in der Sierra Nevada, war 
einmal eine Reisegesellschaft vom Schnee eingeschlossen worden und 
hatte sich durch Kannibalismus am Leben erhalten müssen. Die Berge 
ließen einem eben wirklich nicht viele Fehler durchgehen. 

Jack trat auf die Kupplung, und mit einem Ruck rastete der erste Gang 
ein. Brav kämpfte sich der kleine Wagen den Berg hinan. 

»Wißt ihr«, sagte Wendy, »seit Sidewinder hinter uns liegt, haben wir 
keine fünf Wagen gesehen, und einer davon war die Hotel-Limousine.« 

Jack nickte. »Sie fährt direkt zum Stapleton-Flughafen in Denver. 
Oben, jenseits des Hotels, gibt es schon einige vereiste Stellen, sagt 
Watson, und in höheren Lagen ist für morgen Schnee angesagt. Wer jetzt 
durch die Berge fährt, sollte vorsichtshalber die Hauptstraßen benutzen. 
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Wenn nur dieser verdammte Ullman noch oben ist.« 
»Bist du sicher, daß oben genügend Vorräte sind?« fragte Wendy und 

dachte an die Reisegesellschaft in der Sierra Nevada. 
»Das hat er jedenfalls gesagt. Das soll Hallorann dir zeigen. Hallorann 

ist der Koch.« 
»Oh«, sagte sie ängstlich, als sie auf den Tacho schaute. Die Nadel war 

von fünfzehn auf zehn zurückgegangen. 
»Wir sind gleich oben«, sagte Jack und zeigte nach vorn. »Da gibt es 

einen Aussichtsplatz. Von dort aus kann man das Overlook sehen. Ich 
fahr' von der Straße runter, dann kann der Wagen ein wenig stehen. Er 
drehte sich zu Danny um, der auf einem Stapel Wolldecken saß. »Was 
meinst du, Doc? Vielleicht sehen wir ein paar Hirsche. Oder Karibus.« 

Der VW quälte sich weiter den Berg hinan. Der Tacho ging auf eben 
über fünf zurück, und als Jack den Wagen von der Straße fuhr, fing der 
Motor an zu stottern. 

»Was ist das für ein Schild, Mommy?« 
»Aussichtsplatz«, las sie pflichtschuldig. 
Jack zog die Handbremse an und ließ den Motor im Leerlauf. 
»Kommt«, sagte er und stieg aus. »Da liegt es« sagte Jack und zeigte 

nach Nordwesten. 
Für Wendy war es die Wirklichkeit gewordene kitschige Ansichtskarte. 

Einen Augenblick lang konnte sie kaum atmen; die Aussicht war in der 
Tat atemberaubend. Sie standen fast auf dem Gipfel des Berges. Ihnen 
gegenüber - schwer zu schätzen, wie weit entfernt - ragte ein noch 
höherer Berg die gezackte Spitze in den Himmel, eine schlanke Silhou- 
ette, um die wie ein Strahlenkranz die sinkende Sonne spielte. Das ganze 
Tal breitete sich vor ihnen aus. Die Hänge, die sie mit ihrem kleinen 
Wagen so schwer bewältigt hatten, wirkten von hier oben so schwin- 
delnd steil, daß sie fürchtete, sich übergeben zu müssen, wenn sie noch 
länger hinschaute. In der klaren Luft schien die Phantasie sich über jede 
Vernunft hinaus zu beflügeln, und wenn man in den Abgrund schaute, 
hatte man das hilflose Gefühl, selbst hinabzustürzen, tiefer und immer 
tiefer, und der Himmel und die Talhänge drehten sich, und mal hing das 
eine und mal das andere oben, und während Haare und Röcke flogen, 
konnte man nur noch einen trägen Schrei ausstoßen... 

Sie riß ihre Blicke fast gewaltsam vom Abhang fort, und nun folgten sie 
Jacks Finger. Sie sah die Straße am Berg kleben, die in Serpentinen 
verlief, deren allgemeine Richtung aber Nordwesten war, wenn sie auch 
nicht mehr ganz so steil anstieg. Weiter oben, offenbar direkt in den 
Steilhang eingebettet, sah sie eine große quadratische Rasenfläche, vor 
der sich nach beiden Seiten der dichte Fichtenwald lichtete, und direkt in 
der Mitte hoch oben das Hotel. Das Overlook. Als sie es sah, fand sie 
Atem und Stimme wieder. 
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»Oh, Jack, ist das nicht herrlich?« 
»Ja«, sagte er. »Ullman meint, eine schönere Lage gibt es in ganz 

Amerika nicht. Ich mag ihn wirklich nicht besonders, aber ich denke, er 
könnte... Danny! Danny! Ist alles in Ordnung?« 

Auch sie drehte sich zu ihm um, und ihre plötzliche Angst um ihn 
verwischte alles andere, wie eindrucksvoll es auch sein mochte. Sie 
rannte zu ihm hinüber. Er klammerte sich an das Geländer und schaute 
zum Hotel hinüber, und sein Gesicht war aschfahl. Sein Blick war leer. Er 
schien einer Ohnmacht nahe. 

Sie kniete sich neben ihn und legte ihm beruhigend die Hände auf die 
Schultern. »Danny, was ist denn - « 

Sofort war Jack bei ihr. »Was ist denn, Doc?« Er schüttelte Danny kurz, 
und seine Augen waren wieder klar. 

»Es ist nichts, Daddy. Mir geht es gut.« 
»Was war denn, Danny?« fragte sie. »Ist dir schwindlig geworden, 

Honey?« 
»Nein, ich habe nur... nachgedacht. Es tut mir leid. Ich wollte euch 

keine Angst machen.« Er sah seine Eltern an, die vor ihm knieten und 
lächelte sie verständnislos an. »Vielleicht war es nur die Sonne. Ich habe 
die Sonne ins Auge gekriegt.« 

»Wir schaffen dich zum Hotel und geben dir einen Schluck Wasser«, 
sagte Daddy. 

»Okay.« 
Und im Wagen, der jetzt, da es nicht mehr so steil war, leichter lief, 

hielt er eifrig Ausschau. Hin und wieder verlief die Straße so, daß man 
das Overlook Hotel sehen konnte, die breite nach Westen gerichtete 
Fensterfront, in der sich die untergehende Sonne spiegelte. Dies war der 
Ort, den er mitten im Schneesturm gesehen hatte, der dunkle dröhnende 
Ort, wo irgendeine gräßlich vertraute Gestalt ihn durch lange Korridore 
verfolgt hatte. Der Ort, vor dem Tony ihn gewarnt hatte. Dies war er. 
Dies war er. Was immer DROM bedeutete, dies war der Ort. 

9 

DER AUSZUG 

Ullman hatte in der Halle hinter der breiten, altmodischen Eingangstür 
auf sie gewartet. Er schüttelte Jack die Hand und nickte Wendy flüchtig 
zu, vielleicht weil er gemerkt hatte, wie alle Köpfe sich nach ihr umdreh- 
ten, als sie mit wehenden blonden Haaren über ihrem Matrosenkragen 
das Foyer betrat. Der Saum des Kleides endete bescheidene zwei Zoll 
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über dem Knie, aber mehr mußte man nicht unbedingt sehen, um 
festzustellen, daß sie hübsche Beine hatte. 

Wirklich zu mögen schien Ullman nur Danny, aber Ähnliches hatte 
Wendy schon früher erlebt. Danny schien das geeignete Kind für Leute 
zu sein, die normalerweise etwas gegen Kinder hatten. Er beugte sich ein 
wenig zu Danny hinunter und reichte ihm die Hand, die Danny höflich, 
aber ohne zu lächeln ergriff. 

»Mein Sohn Danny«, sagte Jack. »Und meine Frau Winnifred.« 
»Freut mich, Sie beide kennenzulernen«, sagte Ullman. »Wie alt bist 

du denn, Danny?« 
»Fünf, Sir.« 
»Er sagt sogar Sir.« Ullman lächelte. »Ein wohlerzogener Junge.« 
»Natürlich ist er das«, sagte Jack. 
»Mrs. Torrance.« Wieder deutete er eine Verbeugung an, und einen 

Augenblick dachte sie, er wollte ihr die Hand küssen. Sie reichte sie ihm, 
aber er nahm sie nur ganz kurz in seine beiden Hände, die klein und glatt 
und trocken waren. Wendy hatte das Gefühl, daß er sie puderte. 

Im Foyer herrschte reges Leben. Die altmodischen Stühle mit den 
hohen Lehnen waren fast alle besetzt. Hotelboys gingen mit Koffern ein 
und aus, und einige Leute standen am Empfangsschalter, der von einer 
riesigen Registrierkasse aus Messing beherrscht wurde. Die Aufkleber 
von Americard und Master Charge wirkten außerordentlich fehl am 
Platze. 

Zu ihrer Rechten in Richtung auf eine große, zugezogene und mit 
einem Seil abgesperrte Doppeltür befand sich ein altmodischer Kamin, in 
dem jetzt Birkenscheite brannten. Drei Nonnen saßen auf einem fast 
ganz zur Feuerstelle herangezogenen Sofa. Sie plauderten und lachten, 
und zu beiden Seiten hatten sie ihr Gepäck aufgestapelt, während sie 
darauf warteten, daß das Gedränge der abreisenden Gäste an der Rezep- 
tion ein wenig nachließ. Als Wendy sie beobachtete, brachen sie plötzlich 
in glockenhelles, mädchenhaftes Gelächter aus. Sie mußte selbst lächeln; 
keine von ihnen konnte jünger als sechzig sein. 

Im Hintergrund ununterbrochenes Stimmengewirr, das gedämpfte 
Klingeln der Registrierkasse, wenn einer der Empfangsangestellten sie 
betätigte, und deren gelegentliches, leicht ungeduldiges Rufen. Die 
Szene erinnerte sie an ihre Flitterwochen mit Jack, die sie in New York im 
Beekman Tower verlebt hatten. Zum ersten Mal glaubte sie, daß es genau 
dies war, was sie alle drei brauchten: ein paar Monate allein in der 
Abgeschiedenheit, eine Art Familienflitterwochen. Liebevoll schaute sie 
zu Danny hinüber, der ohne Scheu alles angaffte, was ihn interessierte. 
Eine weitere Limousine, grau wie eine Bankiersweste, war vorgefahren. 

»Der letzte Tag«, sagte Ullman gerade. »Saisonschluß. Immer sehr 
hektisch. Ich habe Sie eigentlich erst gegen drei erwartet, Mr. Torrance.« 
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»Ich wollte dem VW Zeit für einen Nervenzusammenbruch geben, 
falls er sich zu einem entschloß«, sagte Jack. »Er hat nicht darauf 
bestanden.« 

»Welch Glück«, sagte Ullman. »Ich würde mit Ihnen dreien gern später 
einen Rundgang machen, und natürlich will Dick Hallorann Mrs. Tor- 
rance die Küche des Overlook zeigen. Aber leider - « 

Einer der Empfangsangestellten kam herüber und raufte sich die 
Haare. 

»Entschuldigen Sie, Mr. Ullman - « 
»Was gibt's denn?« 
»Es geht um Mrs. Brant«, berichtete der Angestellte verlegen. »Sie 

besteht darauf, ihre Rechnung mit ihrer American-Express-Karte zu 
bezahlen. Ich habe ihr gesagt, daß wir American Express seit Ende der 
letzten Saison nicht mehr nehmen, aber sie will einfach nicht...« Seine 
Blicke gingen zwischen der Familie Torrance und Ullman hin und her. Er 
zuckte die Achseln. 

»Ich erledige das schon.« 
»Vielen Dank, Mr. Ullman.« Der Angestellte ging wieder zur Rezep- 

tion zurück, wo ein in einen Pelzmantel gehülltes, mit einer Art schwar- 
zer Federboa bestücktes Ungetüm von einer Frau sich lautstark be- 
schwerte. 

»Seit 1955 komme ich ins Overlook Hotel«, erklärte sie dem lächeln- 
den, achselzuckenden Angestellten. »Ich bin sogar noch gekommen, 
nachdem mein Mann auf dieser langweiligen Roque-Anlage einem Herz- 
schlag zum Opfer gefallen war - ich hatte ihm damals gleich gesagt, daß 
es an dem Tag zu heiß sei -, und ich habe niemals. . .  ich wiederhole: 
niemals ... mit etwas anderem bezahlt als meiner Kreditkarte von Ameri- 
can Express. Rufen Sie doch die Polizei! Sollen sie mich doch verhaften! 
Ich weigere mich trotzdem, mit etwas anderem zu bezahlen als mit 
meiner Kreditkarte von American Express. Ich wiederhole... « 

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte Mr. Ullman. 
Sie sahen ihn durchs Foyer gehen und ehrerbietig Mrs. Brants Ell- 

bogen berühren, nicken und die Hände spreizen, als sie ihre Tirade 
gegen ihn losließ. Er hörte aufmerksam zu, nickte wieder und antwortete 
etwas. Mrs. Brant lächelte triumphierend, wandte sich an den unglück- 
lichen Empfangsangestellten und sagte laut: »Gott sei Dank gibt es hier 
noch einen Hotelangestellten, der kein ausgesprochener Spießer ist!« 

Sie gestattete Ullman, der ihr kaum bis an die breiten Schultern ihres 
Pelzmantels reichte, ihren Arm zu nehmen und sie in sein Privatbüro zu 
führen. 

»Oh je«, sagte Wendy lächelnd. »Der Kerl verdient sein Geld auch 
nicht leicht.« 

»Aber er mochte die Dame nicht«, sagte Danny sofort. »Er tat nur so.« 
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Jack grinste ihn an. »Da hast du bestimmt recht, Doc. Aber die Räder 
dieser Welt werden nun mal mit Schmeichelei geschmiert« 

»Schmeichelei? Was ist das?« 
»Schmeichelei«, klärte Wendy ihn auf, »ist, wenn dein Daddy mir sagt, 

daß ihm meine neue gelbe Hose gefällt, obwohl das nicht stimmt, oder 
wenn er mir sagt, daß ich es gar nicht nötig hätte, fünf Pfund abzu- 
nehmen.« 

»Oh. Also aus Spaß lügen?« 
»Etwas ziemlich Ähnliches.« 
Er hatte sie aufmerksam betrachtet und sagte nun: »Du bist hübsch, 

Mommy.« Er runzelte verunsichert die Stirn, als seine Eltern einen Blick 
tauschten und dann laut loslachten. 

»Ullman hat wenig Schmeichelei an mich verschwendet«, sagte Jack. 
»Kommt rüber ans Fenster, Kinder. Ich komme mir zwischen all den 
Leuten blöd vor in meiner alten Jacke. Ehrlich, ich habe nicht gedacht, 
daß am letzten Tag noch jemand hier sein würde. Da habe ich mich wohl 
geirrt.« 

»Du siehst sehr gut aus«, sagte sie, und dann lachten die beiden 
wieder, wobei Wendy die Hand vor den Mund hielt. Danny verstand 
immer noch nicht, aber das war schon in Ordnung. Sie liebten sich. 
Danny hatte das Gefühl, daß dieser Ort Mommy an einen anderen Ort 
erinnerte, 

(Beekman) 
an dem sie glücklich gewesen war. Er wünschte, daß es ihm hier 

genauso gut gefallen würde wie ihr, aber das war nicht der Fall. Anderer- 
seits redete er sich immer wieder ein, daß nicht alles wirklich geschehen 
würde, was Tony ihm gezeigt hatte. Er würde vorsichtig sein. Er würde 
nach etwas Ausschau halten, das DROM hieß. Aber er würde nur etwas 
sagen, wenn es absolut nötig war. Denn sie waren glücklich, sie hatten 
gelacht, und es gab keine bösen Gedanken. 

»Seht euch die Aussicht an«, sagte Jack. 
»Oh, es ist unbeschreiblich schön! Danny, sieh doch!« 
Aber Danny fand es nicht besonders schön. Er mochte nichts, was so 

hoch lag; dann wurde ihm schwindlig. Jenseits der vorderen Säulenhalle, 
die sich über die ganze Länge des Hotels hinzog, fiel ein wunderbar 
gepflegter Rasen zu einem rechteckigen Swimming-Pool hin ab. Dort 
stand auf einem kleinen Dreifuß ein Schild mit der Aufschrift 
GESCHLOSSEN; geschlossen konnte er selbst lesen, und er wußte auch, 
was Stop, Exit, Pizza und einige andere Aufschriften bedeuteten. 

Jenseits des Swimming-Pools schlängelte sich ein Kiespfad zwischen 
Zwergfichten, Rottannen und Espen hindurch. Dort sah er ein kleines 
Schild, das er nicht kannte: ROQUE. Darunter war ein Richtungspfeil 
angebracht. 
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»Was ist R-O-Q-U-E, Daddy?« 
»Ein Spiel«, sagte Daddy. »Es ist ein wenig mit unserem Krocket 

verwandt. Allerdings spielt man es auf einem Kiesplatz statt auf Rasen. 
Es ist ein sehr altes Spiel, Danny. Manchmal veranstaltet man hier 
Turniere.« 

»Spielt man es mit einem Krocketschläger?« 
»Ungefähr«, sagte Jack. »Nur ist der Griff ein wenig kürzer, und der 

Kopf hat zwei Seiten. Eine aus Hartgummi und die andere aus Holz.« 
(Komm raus, du kleines Mistvieh!) 
»Es wird Rook ausgesprochen«, hörte er Daddy sagen. »Wenn du 

willst, bringe ich es dir bei.« 
»Vielleicht«, sagte Danny mit seltsam müder und dünner Stimme, und 

seine Eltern sahen einander erschrocken an. »Es kann aber sein, daß ich 
keine Lust dazu habe.« 

»Wenn du keine Lust dazu hast, Doc, brauchst du natürlich nicht zu 
spielen, in Ordnung?« 

»Okay.« 
»Gefallen dir die Tiere?« fragte Wendy. »Das nennt man einen Kunst- 

garten.« Hinter dem Pfad, der zur Roque-Anlage führte, standen Hek- 
ken, die man zu den verschiedensten Tieren zurechtgeschnitten hatte. 
Danny, der scharfe Augen hatte, erkannte ein Kaninchen, einen Hund, 
ein Pferd, eine Kuh und drei größere Tiere, die wie spielende Löwen 
aussahen. 

»Wegen dieser Tiere hat Onkel AI mich für den Job vorgeschlagen«, 
erzählte Jack. 

»Er wußte, daß ich während meiner College-Zeit manchmal für eine 
Landschaftsgärtnerei arbeitete. Das ist ein Unternehmen, das den Leuten 
den Rasen mäht und die Büsche und Hecken beschneidet. Ich habe einer 
Dame immer den Kunstgarten beschnitten.« 

Wendy hielt sich die Hand vor den Mund und kicherte. Jack sah sie an 
und sagte: »Ja, ich habe ihr mindestens einmal in der Woche den 
Kunstgarten beschnitten.« 

»Ach geh«, sagte Wendy und kicherte wieder. 
»Hatte sie hübsche Hecken, Dad?« fragte Danny, und die beiden 

unterdrückten ein Riesengelächter. Wendy lachte Tränen, so daß sie ein 
Kleenex aus der Handtasche nehmen mußte. 

»Es waren keine Tiere, Danny«, sagte Jack, als er sich wieder in der 
Gewalt hatte. »Es waren Spielkarten. Pik und Herz und Kreuz und Karo. 
Aber die Hecken wachsen, verstehst du - ?« 

(Sie steigt und steigt, hatte Watson gesagt... nein, nein, keine Hecke 
sondern die Nadel, die den Druck im Kessel anzeigt. Sie müssen den Druck 
ständig prüfen, sonst wachen Sie und Ihre Familie eines Tages auf dem Mondauf.) 

Sie sahen Jack besorgt an. Er lächelte nicht mehr. 
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»Dad?« fragte Danny. 
Er sah sie an, als sei er von weit weg zurückgekommen. »Die Hecken 

wachsen, Danny, und verlieren ihre Form. Deshalb muß ich sie ein- oder 
zweimal die Woche beschneiden, bis es so kalt wird, daß sie nicht mehr 
wachsen.« 

»Und auch noch ein Spielplatz«, sagte Wendy. »Du hast Glück.« 
Der Spielplatz lag noch hinter dem Kunstgarten. Zwei Rutschen, ein 

großes Schaukelgerüst mit einem halben Dutzend auf verschiedene 
Höhen eingestellte Schaukeln, ein Klettergerüst, ein Tunnel aus Beton- 
ringen, eine Sandkiste und ein Spielhaus, das ein genaues Abbild des 
Overlook darstellte. 

»Gefällt dir das, Danny?« fragte Wendy. 
»Oh ja«, sagte er und hoffte, daß er sich begeisterter anhörte, als er 

war. »Das ist prima.« 
Jenseits des Spielplatzes war eine unauffällige Kettenabsperrung ange- 

bracht, und dahinter erkannte man die breite, asphaltierte Auffahrt. 
Noch weiter hinten versank das Tal im hellen, blauen Nachmittagsdunst. 
Danny kannte das Wort Isolierung nicht, aber wenn es ihm einer erklärt 
hätte, wäre ihm der Begriff klar gewesen. Weit unten lag die Straße, die 
über den Paß von Sidewinder nach Boulder zurückführte, wie eine 
schlafende schwarze Schlange in der Sonne. Diese Straße würde den 
ganzen Winter über gesperrt sein. Bei diesem Gedanken bekam er 
Erstickungsgefühle und wäre fast zusammengezuckt, als sein Vater ihm 
die Hand auf die Schulter legte. 

»Ich hole dir gleich was zu trinken, Doc. Im Moment ist dort noch 
zuviel Gedränge.« 

»Gut, Daddy.« 
Mrs. Brant kam aus dem Büro zum Vorschein und sah aus, als hätte 

man sich ihrer Forderung gebeugt. Ein wenig später bemühten sich zwei 
Hotelboys, ihre acht Gepäckstücke hinunterzutragen, während sie 
triumphierend zum Ausgang schritt. Danny schaute aus dem Fenster 
und sah, wie ein Mann in grauer Uniform und mit einer Mütze wie ein 
Armeehauptmann ihren großen silbergrauen Wagen vor die Tür fuhr 
und ausstieg. Er tippte grüßend an die Mütze und eilte nach hinten, um 
den Kofferraum zu öffnen. 

Und in einem plötzlichen Aufblitzen, wie er es manchmal erlebte, fing 
er von ihr einen kompletten Gedanken auf, einer, der hoch über 
dem wirren Durcheinander von Emotionen und Farben schwebte, 
das er gewöhnlich registrierte, wenn er sich in einer Menschenmenge 
befand. 

(ich mächt' ihm gern an die Hose) 
Danny runzelte die Stirn, während er zuschaute, wie die Hotelboys 

das Gepäck im Kofferraum verstauten. Sie schaute den Mann in der 
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grauen Uniform, der das Ganze überwachte, scharf an. Warum wollte sie 
seine Hose haben? Fror sie selbst in ihrem langen Pelzmantel? Und wenn 
sie so fror, warum hatte sie dann nicht ihre eigene Hose angezogen? 
Mommy trug den ganzen Winter über Hosen. 

Der Mann in der grauen Uniform schloß den Kofferraum und half ihr 
in den Wagen. Danny sah genau hin, um zu sehen, ob sie mit ihm über 
die Hose verhandelte, aber sie lächelte nur und gab ihm einen Dollar- 
schein - ein Trinkgeld. Sekunden später fuhr der große silbergraue 
Wagen die Auffahrt hinunter. 

Er dachte daran, seine Mutter zu fragen, warum Mrs. Brant wohl die 
Hose des Mannes haben wollte, beschloß aber, es doch nicht zu tun. 
Manchmal brachten Fragen nur Ärger ein. Das hatte er schon erlebt. 

So zwängte er sich einfach zwischen seine Eltern, die auf einem 
kleinen Sofa saßen, und beobachtete, wie die Abreisenden an der Rezep- 
tion abgefertigt wurden. Er freute sich, daß Mommy und Daddy glück- 
lich waren und sich liebten, aber trotzdem machte er sich Sorgen. 
Dagegen konnte er nichts tun. 

10 

HALLORANN 

Der Koch entsprach überhaupt nicht Wendys Vorstellung von einem 
typischen Hotelkoch in einem Betrieb dieses Zuschnitts. Erstens nannte 
man einen solchen Mann einen Chef und nicht einfach nur einen Koch - 
kochen war das, was sie in der Küche ihrer Wohnung tat, wenn sie alle 
Reste in eine gefettete Pfanne warf und Nudeln dazutat. Außerdem 
müßte der Küchenzauberer eines Hotels wie des Overlook, das in der 
einschlägigen Rubrik der New York Sunday Times inserierte, klein, rund- 
lich und breigesichtig sein; er müßte einen schmalen Schnurrbart tragen, 
wie ein Musical-Star der vierziger Jahre und dunkle Augen, einen franzö- 
sischen Akzent und ein abstoßendes Wesen haben. 

Die dunklen Augen hatte Hallorann, aber das war auch alles. Er war 
ein großer Farbiger mit gemäßigter Afrofrisur, in der sich schon etwas 
Weiß zeigte. Er sprach mit weichem Südstaatenakzent und lachte viel, 
wobei er so weiße gleichmäßige Zähne zeigte, daß es sich nur um eine 
Sears & Roebuck-Prothese aus dem Jahre 1950 handeln konnte. Ihr 
eigener Vater hatte eine solche gehabt, die er >Roebuckers< nannte und 
die er ihr manchmal zeigte, indem er sie komisch aus dem Mund 
herausschob... immer nur, wie Wendy noch wußte, wenn ihre Mutter 
gerade in der Küche oder am Telefon war. 

Danny hatte zu diesem Riesen in seiner blauen Serge-Kluft aufge- 
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schaut und dann gelächelt, als Hallorann ihn leicht aufhob und auf den 
Arm nahm und fragte: »Du willst doch nicht den ganzen Winter hier 
oben bleiben?« 

»Doch«, sagte Danny und grinste schüchtern. 
»Nein, du wirst mit nach St. Pete's gehen und kochen lernen und 

jeden verdammten Abend an den Strand gehen und Krebse fangen, 
okay?« 

Danny lachte erfreut, schüttelte aber den Kopf. 
Hallorann setzte ihn ab. »Wenn du es dir anders überlegen willst«, 

sagte er und beugte sich ganz ernst zu ihm hinab, »solltest du dich 
beeilen. In genau dreißig Minuten sitze ich in meinem Wagen. Zweiein- 
halb Stunden danach sitze ich am Flugsteig 32, Halle B, am Stapleton 
International Airport in der hochgelegenen Stadt Denver, Colorado. 
Wieder drei Stunden später nehme ich am Flughafen von Miami einen 
Leihwagen und fahre in die Sonne nach St. Pete's und kann es kaum 
erwarten, meine Badehose anzuziehen und mich kaputtzulachen über 
Leute, die sich einschneien lassen wollen. Hast du das kapiert, mein 
Junge?« 

»Yes, Sir«, sagte Danny lächelnd. 
Hallorann wandte sich Jack und Wendy zu. »Scheint ein feiner Junge 

zu sein.« 
»Er wird's schon schaffen«, meinte Jack und streckte die Hand aus, die 

Hallorann ergriff. »Ich bin Jack Torrance. Meine Frau Winnifred. Danny 
haben Sie ja schon kennengelernt.« 

»Und das war mir ein Vergnügen. Madam, sind Sie eine Winnie oder 
eine Freddie?« 

»Ich bin eine Wendy«, sagte sie lächelnd 
»Okay. Besser als die ändern beiden. Hier entlang. Mr. Ullman will, 

daß ich mit Ihnen einen Rundgang mache.« Er schüttelte den Kopf und 
sagte flüsternd: »Ich bin froh, daß ich den Kerl nicht mehr sehe.« 

Hallorann führte sie in die riesigste Küche, die Wendy je gesehen 
hatte. Sie blitzte vor Sauberkeit, und die glatten Flächen waren auf 
Hochglanz gebracht worden. Sie war nicht nur einfach groß; sie war 
furchteinflößend. Sie ging mit Hallorann voraus, während Jack, der hier 
gar nicht in seinem Element war, mit Danny ein wenig zurückblieb. An 
einem langen Brett an der Wand hingen alle Arten von Schneidewerk- 
zeugen, vom Schälmesser bis zum Hackbeil, und die Spüle hatte vier 
Becken. Das Brotbrett war so groß wie der Küchentisch in ihrer Woh- 
nung in Boulder. Ein erstaunliches Sortiment von Stahltöpfen und Stahl- 
pfannen füllte vom Boden bis zur Decke eine ganze Wand. 

»Wenn ich hier reinkomme, muß ich wohl jedes Mal eine Brotkrumen- 
spur auslegen«, sagte sie. 

»Lassen Sie sich nicht entmutigen«, meinte Hallorann. »Das Ding ist 
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zwar groß, aber doch nur eine Küche. Das meiste von dem Zeug werden 
Sie kaum je anfassen. Halten Sie es sauber, mehr verlange ich nicht. Hier 
steht der Herd, den ich an Ihrer Stelle benutzen würde. Im ganzen sind 
es drei, aber dieser ist der kleinste.« 

Der kleinste, dachte sie verzagt und betrachtete ihn. Er hatte zwölf 
Flammen, zwei Bratöfen, einen Backofen, oben einen heizbaren Kessel, 
in dem man Soßen bereiten und Bohnen backen konnte, einen Bratrost 
und eine Wärmeplatte - dazu jede Menge Skalen und Temperaturan- 
zeigen. 

»Alles Gas«, sagte Hallorann. »Sie haben doch schon auf Gas gekocht, 
Wendy?« 

»Ja...« 
»Ich bevorzuge Gas«, sagte er und stellte eine der Flammen an, die 

blau aufsprang, und die er dann durch sanfte Berührung des Schalters 
auf ganz klein stellte. »Ich sehe gern die Flamme, auf der ich koche. 
Sehen Sie all diese Schalter für oben?« 

»Ja.« 
»Und die Schalter für die Öfen sind alle markiert. Ich nehme am 

liebsten den mittleren, weil er am gleichmäßigsten heizt. Sie können 
natürlich nehmen, welchen Sie wollen - meinetwegen alle drei.« 

»Und in jedem ein Fernseh-Dinner«, sagte Wendy und lachte gequält. 
Hallorann brüllte vor Lachen. »Nur immer zu. Neben der Spüle muß 

eine Liste aller Lebensmittel liegen.« 
»Hier ist sie, Mommy!« Danny brachte zwei doppelseitig eng beschrie- 

bene Bogen. 
»Du bist ein guter Junge«, sagte Hallorann, nahm ihm die Liste ab und 

fuhr ihm durchs Haar. »Bist du sicher, daß du nicht mit mir nach Florida 
kommen willst, mein Junge? Dann lernst du die besten Krabben a la 
Creole kochen, die es diesseits des Paradieses gibt.« 

Danny hielt eine Hand vor den Mund und kicherte, rettete sich aber 
gleich wieder an die Seite seines Vaters. 

»Zu dritt hätten Sie hier wahrscheinlich Verpflegung für über ein 
Jahr«, sagte Hallorann. »Wir haben einen gekühlten Vorratsraum, einen 
begehbaren Tiefkühlraum und zwei große Kühlschränke. Kommen Sie, 
ich zeige es Ihnen.« 

Während der nächsten zehn Minuten öffnete Hallorann Türen und 
Behälter und zeigte ihnen mehr Lebensmittel, als Wendy je auf einem 
Haufen gesehen hatte. Sie staunte zwar über die enormen Vorräte, war 
aber dennoch nicht so beruhigt, wie sie es eigentlich hätte sein müssen: 
immer wieder mußte sie an jene Reisegesellschaft in der Sierra Nevada 
denken, wenn auch nicht im Zusammenhang mit Kannibalismus (bei 
diesen Vorräten würde es in der Tat lange dauern, bis sie sich einander 
gegenseitig als Menü servieren müßten). Vielmehr verstärkte sich bei ihr 
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die Vorstellung, daß sie hier sehr wohl in eine prekäre Lage geraten 
könnten: wenn erst der Schnee fiel, konnte man nicht einfach nach 
einstündiger Fahrt Sidewinder erreichen. Denn hier hinauszukommen, 
würde einer gefährlichen Expedition gleichkommen. Sie würden hier 
oben, in diesem verlassenen Grand Hotel hocken und sich von den 
Vorräten ernähren, die ihnen jemand wie im Märchen hergezaubert 
hatte, und den eisigen Wind um's Dach pfeifen hören. In Vermont, als  
Danny sich den Arm gebrochen hatte, 

(als Jack Danny den Arm gebrochen hatte) 
hatte sie die Nummer des Notarztwagens vom Kärtchen neben dem 

Telefon abgelesen und gewählt, und zehn Minuten später hatte der 
Wagen vor der Tür gestanden. Auf dem Kärtchen standen noch mehr 
Nummern. Die Polizei kam in fünf Minuten, die Feuerwehr sogar noch 
schneller, denn die Feuerwache war nur drei Straßen weiter. Man konnte 
einen Mann rufen, wenn das Licht ausfiel, einen anderen, wenn das Bad 
verstopft war, und einen dritten, wenn das Fernsehgerät nicht funktio- 
nierte. Aber was wäre hier oben zu tun, wenn Danny einen seiner 
Ohnmachtsanfälle hatte und sich dabei die Zunge durchbiß? 

(oh Gott, welch ein Gedanke!) 
Und wenn es hier brannte? Wenn Jack in den Fahrstuhlschacht stürzte 

und sich den Schädel brach? Und wenn - ? 
(und wenn wir hier oben nur Angenehmes erleben? Hör doch endlich auf, 

Winnifred!) 
Hallorann führte sie zuerst in den begehbaren Tiefkühlraum, wo ihr 

Atem weiß aufstieg wie Sprechblasen in einem Comic-Heft. Hier war es, 
als sei der Winter schon gekommen. 

Hamburger in großen Plastikbeuteln zu je zehn Pfund. Vierzig Hühner 
hingen an Haken von der holzverkleideten Wand. Zwölf Dosen Schin- 
ken waren aufgestapelt wie Poker-Chips. Unter den Hühnern hingen 
zehn große Rinderbraten, zehn ebenso große Schweinebraten und eine 
riesige Hammelkeule. 

»Du ißt doch gern Hammelfleisch, Doc?« fragte Hallorann und grinste. 
»Sehr gern«, sagte Danny sofort. Er hatte es noch nie gegessen. 
»Das wußte ich doch. An einem kalten Winterabend gibt es nichts 

Besseres als zwei gute Scheiben Hammelfleisch mit Pfefferminzsoße. Die 
Soße haben wir auch hier. Hammelfleisch ist gut für den Magen. Es ist 
leichtverdaulich.« 

Aus dem Hintergrund fragte Jack neugierig: »Woher wissen Sie eigent- 
lich, daß wir ihn Doc nennen?« 

Hallorann drehte sich zu ihm um. »Wie bitte?« 
»Danny. Wir nennen ihn manchmal Doc. Wie in den Bugs Bunny- 

Geschichten.« 
»Nun, sieht er nicht auch wie eine Art Doc aus?« Er zog die Nase 
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kraus, sah Danny an und schnalzte mit der Zunge. »Na, was sagst du 
dazu, Doc?« 

Danny kicherte, und dann sagte Hallorann etwas zu ihm. Er hörte es 
ganz deutlich. 

(Bist du sicher, daß du nicht mit nach Florida willst, Doc?) 
Danny hörte jedes Wort. Erschrocken und ein wenig ängstlich sah er 

Hallorann an. Dieser zwinkerte ihm zu und widmete seine Aufmerksam- 
keit wieder den Vorräten. 

Wendy starrte auf den breiten Rücken des Kochs und sah dann ihren 
Sohn an. Sie hatte das merkwürdige Gefühl, daß zwischen den beiden 
etwas vorgegangen war, dem sie nicht ganz folgen konnte. 

»Hier haben Sie zwölf Dosen Wurst und zwölf Dosen Schinken«, sagte 
Hallorann. »Soweit das Schwein. In diesem Fach liegen zwanzig Pfund 
Butter.« 

»Richtige Butter?« fragte Jack. 
»Erstklassige.« 
»Ich glaube, ich habe seit meiner Kindheit keine richtige Butter mehr 

gegessen. Das war in Berlin, New Hampshire.« 
»Hier oben werden Sie sie essen, bis Sie Margarine für eine Delikatesse 

halten«, sagte Hallorann und lachte. »In diesem Fach liegt Ihr Brot - 
dreißig weiße Brote und dreißig schwarze. Sie wissen vielleicht nicht, daß 
wir im Overlook auf rassische Ausgewogenheit achten. Natürlich wer- 
den Sie mit sechzig Broten nicht auskommen, aber hier sind reichlich 
Zutaten, und frisches Brot ist allemal besser als eingefrorenes. Hier unten 
liegt der Fisch. Nervennahrung, stimmt's, Doc?« 

»Ist das wahr, Mom?« 
»Wenn Mr. Hallorann es sagt, Honey.« 
Danny zog die Nase kraus. »Ich mag keinen Fisch.« 
»Da liegst du völlig falsch«, sagte Hallorann. »Du hast nur noch keinen 

Fisch gehabt, der dich mochte. Dieser Fisch wird dich sehr mögen. Fünf 
Pfund Regenbogenforelle, zehn Pfund Steinbutt, fünfzehn große Dosen 
Thunfisch - « 

»Oh ja, Thunfisch mag ich gern.« 
»- und fünf Pfund Seezungen. Bessere hat es noch nie gegeben. Mein 

Junge, wenn der nächste Frühling kommt, wirst du dich noch bedanken 
bei dem alten...« Er schnippte mit den Fingern. »Wie heiße ich doch 
noch? Ich hab's vergessen.« 

»Mr. Hallorann«, sagte Danny grinsend. »Und Ihre Freunde nennen 
Sie Dick.« 

»Stimmt. Und weil du mein Freund bist, darfst du Dick zu mir sagen.« 
Als er sie in die andere Ecke des Kühlraums führte, sahen Jack und 

Wendy einander verstört an. Hatte Hallorann denn auch seinen Vor- 
namen genannt? 
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»Und dies habe ich eigens für Sie besorgt«, sagte Hallorann. »Hoffent- 
lich mache ich Ihnen damit eine Freude.« 

»Oh, das wäre doch nicht nötig gewesen«, sagte Wendy ganz gerührt. 
Es war ein mit einem breiten, roten, zu einer Schleife gebundenen Band 
verzierter Truthahn von zwanzig Pfund. 

»Sie sollen doch zum Fest Ihren Truthahn haben, Wendy«, sagte 
Hallorann. »Für Weihnachten liegt da irgendwo noch ein großer Kapaun. 
Den werden Sie schon finden. Und jetzt wollen wir hier raus, bevor wir 
eine Lungenentzündung kriegen, nicht wahr, Doc?« 

»Klar!« 
Im gekühlten Vorratsraum gab es weitere Wunder. Hundert Pakete 

Trockenmilch (Hallorann riet ihr ernsthaft, für den Jungen in Sidewinder 
frische Milch zu kaufen, so lange es nur ging), fünf Zwölfpfundbeutel 
Zucker, einen großen Krug mit Sirup, diverse Nährmittel, Gläser mit 
Reis, Makkaroni und Spaghetti; Dosen mit Früchten und Fruchtsalat; 
dreißig Pfund frische Äpfel, die den ganzen Raum nach Herbst duften 
ließen; Rosinen, getrocknete Pflaumen und Aprikosen (»Trägt alles zum 
Glück bei«, sagte Hallorann, und sein lautes Lachen stieg zur Decke auf, 
von der an einer Eisenkette eine altmodische Lampe herabhing); eine 
große Kiste mit Kartoffeln und kleinere Vorräte an Tomaten, Zwiebeln, 
Steckrüben, Kürbis und Kohl. 

»Du meine Güte«, sagte Wendy. Der Anblick der vielen frischen 
Vorräte hatte sie fast erschlagen. Sie mußte an ihr früheres Lebensmittel- 
budget von wöchentlich dreißig Dollar denken, und ihr fehlten die 
Worte. 

»Ich habe nicht mehr viel Zeit«, sagte Hallorann nach einem Blick auf 
die Uhr. »Die übrigen Vorräte und den Inhalt der Kühlschränke können 
Sie ja prüfen, wenn Sie sich eingerichtet haben. Da liegen verschiedene 
Sorten Käse, Dosenmilch, gezuckert und ungezuckert, Hefe, Natron, ein 
ganzer Beutel voll Pasteten und einige Bund noch nicht ausgereifte 
Bananen - « 

»Halt«, rief sie, hob abwehrend die Hand und lachte. »Das behalte ich 
doch nicht alles. Es ist einfach super. Ich verspreche Ihnen gern, die 
Küche sauberzuhalten.« 

»Meine einzige Bitte.« Er wandte sich an Jack. »Hat Ullman Sie mit den 
Ratten in seinem Glockenturm gelangweilt?« 

Jack grinste. »Er meinte, vielleicht seien auf dem Boden ein paar. Und 
Watson glaubt, daß es auch im Keller welche gibt. Unten liegt tonnen- 
weise Papier, aber zerfressenes habe ich nicht gesehen, aus dem sie ihre 
Nesterbauen.« 

»Dieser Watson«, sagte Hallorann und schüttelte den Kopf in gespiel- 
ter Traurigkeit. »Haben Sie schon mal einen Mann getroffen, der sich 
ordinärer ausdrückt als er?« 
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»Er ist wirklich ein Typ«, stimmte Jack zu. Er hatte noch nie einen 
Mann getroffen, der sich ordinärer ausdrückte als sein eigener Vater. 

»Es ist eigentlich schade«, sagte Hallorann und führte sie an die 
Drehtür zum Speisesaal des Overlook. »Vor langer Zeit war viel Geld in 
der Familie. Watsons Großvater oder sein Urgroßvater - ich weiß es nicht 
mehr genau - hat das Hotel gebaut.« 

»Das habe ich auch gehört«, sagte Jack. 
»Und was geschah dann?« fragte Wendy. 
»Nun, sie schafften es nicht«, sagte Hallorann. »Watson wird Ihnen 

die ganze Geschichte erzählen - zweimal am Tag, wenn Sie nicht 
aufpassen. Das Hotel wuchs dem Alten über den Kopf. Er hatte zwei 
Söhne, und einer von ihnen starb hier auf dem Grundstück durch einen 
Reitunfall, während das Hotel noch im Bau war. Es muß 1908 oder 1909 
gewesen sein. Die Frau des Alten starb an einer Grippe, und nun lebten 
nur noch der Alte und sein jüngster Sohn. Sie endeten als Hausmeister in 
dem Hotel, das der Alte selbst hatte bauen lassen.« 

»Das ist wirklich nicht angenehm«, sagte Wendy. 
»Und was ist mit dem Alten passiert?« fragte Jack. 
»Er steckte aus Versehen den Finger in eine Steckdose, und das 

vertrug er nicht«, sagte Hallorann. »Irgendwann Anfang der Dreißiger, 
bevor das Hotel infolge der Depression für zehn Jahre geschlossen 
wurde. Ich wäre Ihnen jedenfalls dankbar, Jack, wenn Sie und Ihre Frau 
auch in der Küche nach Ratten ausschauen würden. Sollten welche auf- 
tauchen ... Fallen, kein Gift.« 

Jack zwinkerte ihm zu. »Natürlich nicht. Wer würde in der Küche 
schon Gift auslegen?« 

Hallorann lachte verächtlich. »Mr. Ullman, wer denn sonst? Diese 
Schnapsidee hatte er letzten Herbst. Ich ging zu ihm und sagte: >Was ist, 
wenn wir im Mai wiederkommen und ich das traditionelle Eröffnungs- 
dinner serviere - Lachs mit einer hervorragenden Soße - und alle werden 
krank, und der Arzt kommt und sagt: >Ullman, was haben Sie getan? Sie 
haben achtzig der reichsten Leute Amerikas mit Rattengift vergiftet!« 

Jack warf den Kopf zurück und lachte brüllend. »Und was sagte 
Ullman?« 

Hallorann bewegte die Zunge im Mund, als ob er zwischen den 
Zähnen nach Essensresten suchte. »Er sagte: >Besorgen Sie ein paar 
Fallen, Hallorann. <« 

Diesmal lachten sie alle, selbst Danny, der nicht genau wußte, worin 
der Witz lag, außer daß es um Mr. Ullman ging, der offenbar doch nicht 
alles wußte. 

Die vier gingen durch den Speisesaal, der jetzt mit seiner fabelhaften 
Aussicht nach Westen auf die schneebedeckten Gipfel leer und still 
dalag. Über jede der weißleinenen Tischdecken war eine durchsichtige 

71 



Plastikfolie gebreitet. Der zusammengerollte Teppich stand wie ein 
Wachposten in der Ecke. 

Am anderen Ende des großen Raums befand sich eine doppelte 
Falttür, über der ein altmodisches Schild hing, das in vergoldeten Lettern 
die Aufschrift The Colorado Lounge trug. 

Hallorann folgte Jacks Blick und sagte: »Wenn Sie gern trinken, haben 
Sie hoffentlich Ihre eigenen Vorräte mitgebracht. Die Bar ist leergefegt. 
Die Angestellten hatten gestern ihre Abschiedsparty. Heute laufen sie 
alle mit einem Kater herum. Ich übrigens auch.« 

»Ich trinke nicht«, sagte Jack kurz. Sie gingen ins Foyer zurück. 
Während der halben Stunde, die sie in der Küche verbracht hatten, 

hatte sich der Raum schon fast geleert. Er fing an, den verlassenen 
Eindruck zu machen, an den sie sich, wie Jack meinte, rasch gewöhnen 
würden. Die großen Stühle mit den hohen Lehnen standen leer. Die 
Nonnen, die am Feuer gesessen hatten, waren verschwunden, und das 
Feuer war bis auf einen Rest behaglich glühender Kohlen niederge- 
brannt. Wendy schaute auf den Parkplatz hinaus und sah, daß nur noch 
ein Dutzend Autos dort standen. 

Sie ertappte sich bei dem Wunsch, in den VW einzusteigen und nach 
Boulder zurückzufahren... oder sonst wohin. 

Jack suchte Ullman, aber der war nicht im Foyer. 
Ein junges Stubenmädchen, das aschblonde Haar hinten hochge- 

steckt, kam zu ihnen herüber. »Ihr Gepäck steht draußen am Eingang, 
Dick.« 

»Danke, Sally«, sagte Hallorann und küßte sie auf die Stirn. »Ich 
wünsche dir einen schönen Winter. Ich hörte, daß du heiraten willst.« 

Als sie sich mit anzüglich wippendem Hintern entfernte, wandte sich 
Hallorann wieder den Torrances zu. »Ich muß mich beeilen, wenn ich die 
Maschine noch kriegen will. Ich wünsche Ihnen alles Gute. Sie werden es 
schon schaffen.« 

»Danke«, sagte Jack. »Sie waren sehr freundlich.« 
»Ich werde auch gut auf Ihre Küche achten«, versprach Wendy noch 

einmal. »Viel Spaß in Florida.« 
»Dort is t es immer schön«, sagte Hallorann. Er stützte die Hände auf 

die Knie und beugte sich zu Danny hinab. »Letzte Chance, Kerlchen. 
Willst du mit nach Florida?« 

»Ich glaube nicht«, sagte Danny lächelnd. 
»Okay. Möchtest du mir helfen, mein Gepäck rauszutragen?« 
»Wenn Mommy es erlaubt?« 
»Gern«, sagte Wendy, »aber du mußt dir erst die Jacke zuknöpfen.« Sie 

beugte sich vor, um es selbst zu tun, aber Halloran war schneller. Seine 
großen, braunen Hände bewegten sich rasch und geschickt. 

»Ich schicke ihn gleich wieder rein.« 

72 



»Fein«, sagte Wendy und folgte ihnen bis zur Tür. Jack versuchte 
immer noch, Ullman zu finden. Die letzten Gäste verließen die Rezeption 
des Overlook. 

11 

SHINING: DAS ZWEITE GESICHT 

Direkt vor der Tür standen vier Gepäckstücke. Drei große, zerbeulte 
Koffer in Kroko-Imitation und eine große Tasche mit Schottenmuster. 

»Mit der wirst du wohl fertig, was?« fragte Hallorann. Er nahm zwei 
der großen Koffer in eine Hand und klemmte sich den dritten unter den 
freien Arm. 

»Klar«, sagte Danny. Er packte die Tasche mit beiden Händen und 
folgte dem Koch die Eingangsstufen hinab. Wie ein Mann versuchte er, 
jedes Stöhnen zu vermeiden. Die Tasche war wirklich schwer. 

Ein scharfer und schneidender Fallwind war seit ihrer Ankunft aufge- 
kommen; er pfiff über den Parkplatz, so daß Danny die Augen schloß 
und sie nur noch zu Schlitzen öffnete, während er die schwere Tasche 
vor sich hertrug, die ihm dauernd gegen die Knie schlug. Ein paar 
verlorene Espenblätter raschelten über den jetzt fast leeren Asphalt, und 
Danny mußte kurz an jene Nacht in der letzten Woche denken, als er aus 
seinem Alptraum erwacht war und gehört hatte - oder wenigstens zu 
hören geglaubt hatte -, wie Tony ihn davor warnte, wegzugehen. 

Hallorann setzte seine Koffer hinter einem beigefarbenen Plymo uth 
Fury ab. »Kein besonderer Wagen«, vertraute er Danny an. »Nur ge- 
liehen. Meine Bessie steht in Florida. Ein richtiges Auto. Ein 1950er 
Cadillac, und wie er noch läuft! Ich lasse den Wagen immer zu Hause. Er 
ist zu alt für die ganze Bergsteigerei. Soll ich dir helfen?« 

»No, Sir«, sagte Danny. Er schaffte es, die Tasche die letzten zehn oder 
zwölf Schritte zu tragen, ohne zu jammern, dann setzte er sie mit einem 
Seufzer der Erleichterung ab. 

»Du bist ein tüchtiger Junge«, sagte Hallorann. Er holte einen großen 
Schlüsselring aus der Tasche seiner blauen Sergejacke und schloß den 
Kofferraum auf. Als er die Gepäckstücke einlud, sagte er: »Du bist 
hellsichtig, Junge. Hellsichtiger, als ich es je bei einem Menschen erlebt 
habe. Und ich werde im Januar sechzig.« 

»Hmmh?« 
»Du hast so etwas«, sagte Hallorann und wandte sich ihm zu. »Ich 

habe es immer hellsichtig genannt. Meine Großmutter auch. Sie war 
hellsichtig. Als ich noch ein Junge war, ungefähr so alt wie du, saßen wir 
in der Küche und führten lange Gespräche, ohne den Mund aufzu- 
machen.« 
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»Wirklich?« 
Danny stand mit offenem Mund und fast hungrigem Gesichtsausdruck 

da, und Hallorann mußte lächeln. »Komm, setz dich einen Augenblick 
zu mir in den Wagen. Ich will mit dir reden.« 

Er schlug den Kofferraum zu. 
Aus dem Foyer sah Wendy Torrance, daß ihr Sohn sich auf den 

Beifahrersitz setzte, als der große schwarze Koch hinter das Steuer glitt. 
Voll Angst krampfte sich ihr das Herz zusammen, und sie öffnete schon 
den Mund, um Jack zu sagen, daß Hallorann es ernst gemeint hatte - er 
schien Danny tatsächlich nach Florida entführen zu wollen. Aber sie 
saßen nur da. Sie konnte das schmale Profil ihres Sohnes kaum sehen, 
während er jetzt das Gesicht dem großen Schwarzen zuwandte. Aber er 
hielt den Kopf so, daß sie ihn selbst auf diese Entfernung erkennen 
konnte - so hielt er den Kopf, wenn ihn im Fernsehen etwas besonders 
faszinierte oder wenn er mit seinem Vater Karten spielte. Jack, der immer 
noch UHman suchte, hatte nichts gemerkt. Wendy schwieg und beobach- 
tete nervös Halloranns Wagen. Sie überlegte, worüber die beiden wohl 
sprachen, daß Danny den Kopf so hielt. 

Im Wagen sagte Hallorann gerade: »Du fühlst dich wohl ganz schön 
einsam, wenn du denkst, daß du der einzige bist?« 

Danny, der sich manchmal nicht nur einsam gefühlt, sondern auch 
gefürchtet hatte, nickte. »Bin ich denn der einzige, den Sie je getroffen 
haben?« 

Hallorann lachte und schüttelte den Kopf. 
»Nein, Kind, nein. Aber du bist hellsichtiger als alle anderen.« 
»Gibt es denn viele?« 
»Nein«, sagte Hallorann, »aber man trifft gelegentlich jemanden. Man- 

che sind nur ein wenig hellsichtig. Sie wissen es nicht einmal. Aber sie 
scheinen immer gerade dann mit Blumen aufzukreuzen, wenn ihre 
Frauen sich unwohl fühlen, sie schreiben in der Schule gute Arbeiten, 
obwohl sie sich nicht vorbereitet haben, sie können sofort die Stimmung 
der Anwesenden einschätzen, wenn sie einen Raum betreten. Von 
solchen kenne ich fünfzig oder sechzig. Aber, zusammen mit meiner 
Großmutter, vielleicht nur ein Dutzend, die wissen, daß sie hellsichtig 
sind.« 

»Oh je«, sagte Danny und dachte darüber nach. Dann: »Kennen Sie 
Mrs. Brant?« 

»Die?« fragte Hallorann verächtlich. »Die ist nicht hellsichtig. Die 
schickt nur jeden Abend ihr Essen dreimal zurück.« 

»Ich weiß«, sagte Danny ernst. »Aber kennen Sie auch den Mann in 
der grauen Uniform, der die Wagen bringt?« 

»Mike? Klar kenne ich Mike. Was ist mit ihm?« 
»Mr. Hallorann, warum will sie seine Hose haben?« 
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»Wovon redest du bloß, Junge?« 
»Als sie ihn beobachtete, dachte sie, daß sie ihm gern an die Hose 

wollte, und ich habe mir überlegt warum - « 
Aber er kam nicht weiter. Hallorann hatte den Kopf zurückgeworfen 

und explodierte fast vor Lachen. Er lachte so gewaltig, daß der ganze Sitz 
wackelte. Danny lächelte erstaunt, und endlich erholte sich Hallorann 
von seinem Lachanfall. Er holte ein riesiges Seidentuch aus der Brust- 
tasche, als ob er die weiße Flagge zeigte, und wischte sich die tränenden 
Augen ab. 

»Junge«, sagte er und lachte immer noch, »bevor du zehn Jahre alt bist, 
wirst du alles über die Menschen wissen, und ich weiß nicht, ob ich dich 
beneiden soll.« 

»Aber Mrs. Brant - « 
»Kümmere dich nicht um sie«, sagte er. »Und frag auch nicht deine 

Mutter. Du würdest sie nur beunruhigen. Kapiert?« 
»Yes, Sir.« Danny hatte sehr gut kapiert. Er hatte seine Mutter auf 

ähnliche Weise schon öfter beunruhigt. 
»Diese Mrs. Brant ist nur ein geiles altes Weib. Mehr brauchst du nicht 

zu wissen.« Er sah Danny nachdenklich an. »Wie hart kannst du zuschla- 
gen, Doc?« 

»Hmh?« 
»Ich will es wissen. Konzentrier deine Gedanken auf mich. Ich will 

wissen, ob du so gut bist, wie ich glaube.« 
»An was soll ich denken?« 
»An irgend etwas. Aber du mußt intensiv denken.« 
»Okay«, sagte Danny. Er überlegte einen Augenblick. Dann nahm er 

seine Gedanken ganz konzentriert zusammen und richtete sie auf Hallo- 
rann. Ganz so hatte er es noch nie getan, und im letzten Augenblick stieg 
eine Art Instinkt in ihm auf und milderte die rohe Kraft seiner Gedanken 
ein wenig - er wollte Mr. Hallorann nicht wehtun. Dennoch schössen 
seine Gedanken wie Pfeile davon und mit einer Kraft, die er nie für 
möglich gehalten hatte. Wie bei Nolan Ryan, wenn er einen harten Ball 
wirft, nur mit noch mehr Druck dahinter. 

(Oh, hoffentlich tue ich ihm nicht weh) 
Und der Gedanke war doch nur: 
(!!! HALLO, DICK!!!) 
Hallorann zuckte zusammen, bewegte sich ruckartig auf seinem Sitz. 

Hörbar klappten seine Zähne zusammen, und er biß sich dabei auf die 
Unterlippe, daß Blut tröpfelte. Ohne daß er es wollte, fuhr er sich mit 
beiden Händen an die Brust und ließ sie schlaff in den Schoß fallen. 
Wieder lehnte er sich im Sitz zurück. Seine Lider flatterten, er konnte sie 
nicht mehr bewußt kontrollieren, und Danny hatte Angst. 

»Mr. Hallorann? Dick? Ist alles in Ordnung?« 
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»Ich weiß es nicht«, sagte Hallorann und lachte mühsam. »Bei Gott, ich 
weiß es nicht. Mein Gott, Junge, das ist ja unheimlich.« 

»Es tut mir leid«, sagte Danny, der sich jetzt wirklich ängstigte. »Soll 
ich Daddy rufen? Ich lauf und hol ihn.« 

»Nein, es geht schon wieder. Es ist alles in Ordnung. Bleib noch ein 
wenig sitzen. Ich bin nur ein wenig durcheinander, weiter nichts.« 

»Ich hab'mich nicht so angestrengt, wie ich könnte«, gestand Danny. 
»Im letzten Augenblick bekam ich Angst.« 

»Wahrscheinlich mein Glück... sonst würde mir das Gehirn aus den 
Ohren laufen.« Er sah Dannys entsetztes Gesicht und lächelte. »Mir ist ja 
nichts passiert. Was für ein Gefühl hattest du dabei?« 

»Ich fühlte mich wie Nolan Ryan, wenn er einen harten Ball wirft«, 
erwiderte er rasch. 

»Du interessierst dich also für Baseball?« Hallorann rieb sich sanft die 
Schläfen. 

»Daddy und ich mögen die Angels«, sagte Danny. »Die Red Sox in der 
American League East und die Angels im Westen. In der Weltserie haben 
wir die Red Sox gegen Cincinnati gesehen. Damals war ich noch viel 
kleiner. Und Daddy war...« Dannys Züge verdunkelten sich, und er sah 
ganz traurig aus. 

»War was, Dan?« 
»Ich hab's vergessen«, sagte Danny und wollte schon den Daumen in 

den Mund stecken, aber das taten nur Babys. Er ließ die Hand wieder in 
den Schoß sinken. 

»Weißt du, was Mommy und Daddy denken, Danny?« Hallorann 
beobachtete ihn scharf. 

»Meistens, wenn ich will. Aber gewöhnlich versuche ich es gar nicht.« 
»Warum nicht?« 
»Nun...« er machte eine Pause und sah plötzlich ganz besorgt aus. 

»Das wäre, als wenn man ins Schlafzimmer schaut und zuguckt, wenn 
sie das machen, wovon die Babys kommen. Kennen Sie das?« 

»Ich habe damit schon Bekanntschaft gemacht«, sagte Hallorann ganz 
ernst. 

»Das würde ihnen nicht gefallen. Und sie würden es auch nicht 
mögen, wenn ich ihre Gedanken beobachte. Das wäre gemein.« 

»Ich verstehe.« 
»Aber ich kenne ihre Gefühle«, sagte Danny. »Das kann ich nicht 

ändern. Ich kenne auch Ihre Gefühle. Ich habe Ihnen wehgetan. Es tut 
mir so leid.« 

»Ich habe nur Kopfschmerzen. Ich habe manchen Kater gehabt, der 
wesentlich schlimmer war. Kannst du die Gedanken anderer Leute 
lesen, Danny?« 

»Ich kann überhaupt nicht lesen«, sagte Danny, »außer ein paar 
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Worte. Aber Daddy will es mir in diesem Winter beibringen. Daddy hat 
an einer großen Schule Unterricht in Lesen und Schreiben gegeben. 
Meistens Schreiben, aber er versteht auch was von Lesen.« 

»Ich will wissen, ob du weißt, was andere Leute denken.« 
Danny dachte darüber nach. 
»Wenn es laut ist, kann ich das«, sagte er endlich. »Wie bei Mrs. Brant 

und den Hosen. Oder wie einmal, als Mommy und ich in dem großen 
Laden waren, um für mich Schuhe zu kaufen. Da war ein großer Junge, 
der sich Radiogeräte ansah, und er dachte daran, eins mitzunehmen, 
ohne zu bezahlen. Und dann dachte er daran, daß man ihn erwischen 
könnte. Dann dachte er, daß er sich das Gerät doch sehr wünschte. Aber 
dann hatte er wieder Angst. Er machte sich ganz krank dabei und mich 
auch. Mommy unterhielt sich gerade mit dem Schuhverkäufer, und ich 
ging hinüber und sagte: >Junge, nimm das Radio nicht. Geh raus.< Und er 
bekam richtig Angst und ging schnell weg.« 

Hallorann grinste breit. »Das kann ich mir vorstellen. Kannst du sonst 
noch etwas, Danny? Sind es nur Gedanken und Gefühle oder gibt es da 
mehr?« 

Vorsichtig: »Gibt es denn bei Ihnen mehr?« 
»Manchmal«, sagte Hallorann. »Nicht oft, nur manchmal... manch- 

mal habe ich Träume. Träumst du auch, Danny?« 
»Manchmal«, sagte Danny, »träume ich, wenn ich wach bin. Wenn 

Tony gekommen ist.« Und wieder wollte der Daumen in den Mund. 
Bisher hatte er nur Mommy und Daddy darüber erzählt. Er ließ die Hand 
sinken. 

»Wer ist Tony?« 
Und plötzlich hatte Danny eine jener blitzartigen Einsichten, die ihm 

am meisten Angst machten; es war, als sähe er eine fremdartige 
Maschine vor sich, die vielleicht harmlos war, vielleicht aber auch töd- 
liche Gefahr barg. Er war zu jung, das zu unterscheiden. Er war zu jung, 
es zu begreifen. 

»Was ist los?« rief er. »Sie fragen mich das alles, weil Sie sich Sorgen 
machen, nicht wahr? Warum sollten Sie sich meinetwegen Sorgen 
machen? Warum sollten Sie sich unsertwegen Sorgen machen?« 

Hallorann legte seine großen, dunklen Hände auf die schmalen Schul- 
tern des Jungen. »Beruhige dich«, sagte er. »Wahrscheinlich ist es nichts. 
Wenn es aber etwas ist... nun, in deinem Kopf liegen enorme Kräfte. Du 
wirst noch viel älter werden müssen, um wirklich mit ihnen fertigzuwer- 
den. Du mußt ganz tapfer sein.« 

»Aber ich verstehe die Dinge nicht«, brach es aus Danny hervor. »Ich 
kann und kann sie nicht verstehen. Die Leute ... haben Gefühle, und ich 
spüre diese Gefühle, aber ich verstehe sie nicht.« Er schlug traurig die 
Augen nieder. »Wenn ich doch nur lesen könnte. Manchmal zeigt Tony 
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mir Worte, und ich kann kaum eins von ihnen lesen.« 
»Wer ist Tony?« fragte Hallorann zum zweiten Mal. 
»Mommy und Daddy nennen ihn meinen mnsichtbaren Spielgefähr- 

ten««, sagte Danny und brachte das Zitat sehr sorgfältig. »Aber er ist 
wirklich da. Wenigstens glaube ich das. Manchmal, wenn ich mich sehr 
anstrenge, die Dinge zu begreifen, kommt er. Er sagt: >Danny, ich will dir 
etwas zeigen.< Und dann ist es, als ob ich in Ohnmacht falle. Nur... 
dann habe ich Träume, wie Sie schon sagten.« Er sah Hallorann an und 
schluckte. »Früher waren es schöne Träume. Aber jetzt... ich weiß nicht 
mehr das Wort für Träume, die einen so erschrecken, daß man weint.« 

»Alpträume?« fragte Hallorann. 
»Ja. Das stimmt. Alpträume.« 
»Haben sie mit diesem Ort zu tun? Mit dem Overlook?« 
Danny betrachtete die Hand, deren Daumen er vorhin im Mund 

gehabt hatte. »Ja«, flüsterte er. Dann klang seine Stimme plötzlich schrill, 
und er sah Hallorann ins Gesicht. »Aber das kann ich Daddy nicht 
erzählen, und Sie dürfen das auch nicht. Er braucht diesen Job hier, denn 
es ist der einzige, den Onkel AI ihm besorgen konnte, und er muß sein 
Stück fertigschreiben, denn sonst tut er wieder das Schlimme, und ich 
weiß, was es ist. Er wird dann betrunken. Früher war er immer betrunken, 
und das ist etwas ganz Schlimmes!« Er schwieg und kämpfte mit den 
Tränen. 

»Schscht«, sagte Hallorann und drückte Dannys Gesicht an den blauen 
Sergestoff seiner Jacke. Er roch leicht nach Mottenkugeln. »Ist ja schon 
gut, mein Sohn. Und wenn du gern am Daumen lutschst, tu's ruhig.« 
Aber er machte ein sehr besorgtes Gesicht. 

Dann sagte er: »Was du bist, mein Sohn, nenne ich hellsichtig. Die 
Bibel nennt es Visionen, und einige Wissenschaftler nennen es die 
Fähigkeit, etwas im voraus zu erkennen. Ich habe darüber gelesen. Ich 
habe es studiert. Es bedeutet, in die Zukunft zu sehen. Verstehst du 
das?« 

Danny nickte gegen Halloranns Jacke. 
»Ich erinnere mich an die stärkste Vo rahnung, die ich je hatte ... ich 

werde es nie vergessen. Es war 1955. Ich war noch in der Armee, und wir 
waren in Westdeutschland stationiert. Es war eine Stunde vor dem 
Abendessen, und ich stand an der Spüle und mistete einen der Küchen- 
helfer an, weil er die Kartoffeln zu dick schälte. Ich sag noch: >Komm, ich 
zeig dir, wie man es macht«, und plötzlich war die ganze Küche ver- 
schwunden. Peng, einfach weg. Du sagst doch, daß du immer diesen 
Tony siehst, bevor ... du deine Träume hast?« 

Danny nickte. 
Hallorann legte einen Arm um ihn. »Ich rieche vorher immer Orangen. 

Den ganzen Nachmittag hatte ich sie schon gerochen und mir nichts 
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dabei gedacht, denn sie standen für den Abend auf der Speisekarte - wir 
hatten dreißig Kisten Valencia. Jeder in der ganzen verdammten Küche 
roch an dem Abend Orangen. Eine Minute lang war es, als sei ich in 
Ohnmacht gefallen. Und dann hörte ich eine Explosion und sah Flam- 
men. Menschen schrien. Sirenen. Ich hörte ein zischendes Geräusch, das 
nur von ausströmendem Dampf kommen konnte. Dann schien ich näher 
an die Szene heranzukommen und sah einen entgleisten, umgekippten 
Eisenbahnwagen mit der Aufschrift Georgia and South Carolina Railroad, 
und blitzartig wußte ich, daß mein Bruder Carl in dem Zug saß, und daß 
Carl tot war. Nur einfach so. Dann war das Bild weg, und vor mir steht 
ganz erschrocken der dumme Küchenhelfer, die Kartoffel und das Schäl- 
messer noch in der Hand, und fragt: >Alles in Ordnung, Sergeant?< Und 
ich sage: >Nein. Mein Bruder ist eben in Georgia tödlich verunglückte 
Und als ich endlich eine Telefonverbindung mit meiner Mutter in Über- 
see hatte, erzählte sie mir von dem Unfall. Aber, Junge, ich wußte schon, 
wie alles gewesen war.« 

Er schüttelte langsam den Kopf, wie um die Erinnerungen zu vertrei- 
ben und schaute den Jungen an, der ihn aus weit aufgerissenen Augen 
anstarrte. 

»Aber du mußt an eins denken, Junge: Diese Dinge treffen nicht immer 
ein. Ich erinnere mich noch daran. Vor vier Jahren bekam ich einen Job 
als Koch in einem Jugendlager am Long Lake in Maine. Ich sitze also auf 
dem Logan-Flughafen in Boston und warte auf meinen Flug, und plötz- 
lich rieche ich Orangen. Ich frage mich, was denn jetzt schon wieder 
passiert ist und gehe zu den Waschräumen und setze mich auf eine 
Toilette, um allein zu sein. Diesmal wurde mir nicht schwarz vor Augen, 
aber ich hatte das immer stärkere Gefühl, daß mein Flugzeug abstürzen 
würde. Dann verschwand das Gefühl wieder und auch der Geruch von 
Orangen, und ich wußte, daß es vorbei war. Ich ging an den Schalter der 
Delta Airlines und buchte auf eine Maschine um, die drei Stunden später 
abfliegen sollte. Und weißt du, was passierte?« 

»Was?« flüsterte Danny. 
»Nichts!« sagte Hallorann und lachte. Er war erleichtert, daß auch der 

Junge schon wieder lächelte. »Absolut nichts! Die Maschine landete 
pünktlich, und es gab nicht den geringsten Zwischenfall. Du siehst 
also ... manchmal sind diese Gefühle völlig ohne Bedeutung.« 

»Oh«, sagte Danny. 
»Oder nimm Pferderennen. Ich gehe oft hin, und gewöhnlich gewinne 

ich. Ich stehe am Geländer, wenn sie in die Startboxen gehen, und 
manchmal sehe ich etwas über dieses oder jenes Pferd. Diese Vorahnun- 
gen helfen mir meistens ein wenig. Manchmal sage ich mir, daß ich 
einmal den großen Coup landen und mich früh zur Ruhe setzen kann, 
aber das war noch nicht der Fall. Oft genug bin ich sogar zu Fuß von der 
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Rennbahn zurückgekommen statt mit dem Taxi und prallem Portemon- 
naie. Niemand ist immer hellsichtig, außer vielleicht Gott im Himmel.« 

»Yes, Sir«, sagte Danny und mußte an die Zeit vor fast einem Jahr 
denken, als Tony ihm in ihrem Haus in Stovington ein neues Baby im 
Kinderbett gezeigt hatte. Er war darüber sehr aufgeregt gewesen und 
hatte abgewartet, weil er wußte, daß es Zeit brauchte, aber es harte kein 
neues Baby gegeben. 

»Und jetzt hör zu«, sagte Hallorann und nahm Dannys Hände in 
seine. »Ich habe hier einige schlimme Träume gehabt und manchmal ein 
böses Gefühl. Ich habe hier zweimal eine ganze Saison gearbeitet, und 
vielleicht ein dutzendmal hatte ich ... nun, Alpträume. Und ein dut- 
zendmal habe ich gedacht, ich hätte irgendwelche Dinge gesehen. Nein, 
ich sage nicht, was. Das ist nichts für einen kleinen Jungen wie dich. Es  
waren häßliche Dinge. Einmal hatte es mit diesen verdammten 
Heckentieren zu tun. Ein anderes Mal ging es um Delores Vickery, ein 
Stubenmädchen, die auch ein wenig hellsichtig war, aber ich glaube 
nicht, daß sie es wußte. Mr. Ullman hat sie gefeuert . . . weißt du, was 
das bedeutet, Doc?« 

»Yes, Sir«, sagte Danny ganz aufrichtig, »Daddy wurde aus seinem 
Lehrerjob gefeuert, und deshalb sind wir wohl auch in Colorado.« 

»Nun, Ullman feuerte sie, weil sie behauptete, in einem der Räume 
etwas gesehen zu haben, in dem ... nun, in dem einmal etwas Schlim- 
mes geschehen ist. Es war Zimmer 217, und du mußt mir versprechen, 
daß du niemals hineingehst, Danny. Den ganzen Winter lang mußt du 
dieses Zimmer meiden.« 

»Das will ich tun«, sagte Danny. »Hat die Dame - das Stubenmädchen 
- Sie gebeten nachzuschauen?« 

»Das hat sie getan. Und da war auch etwas Schlimmes. Aber ich glaube 
nicht, das dieses Schlimme irgend jemandem etwas antun könnte. 
Danny, das wollte ich dir doch gerade sagen. Hellsichtige Leute sehen 
manchmal Dinge, die geschehen werden, und manchmal Dinge, die 
schon geschehen sind. Aber diese Dinge sind nur wie Bilder in einem 
Buch. Hast du schon jemals in einem Buch ein Bild gesehen, das dich 
erschreckt hat, Danny?« 

»Ja«, sagte er und dachte an die Geschichte von Blaubart und an das 
Bild, auf dem Blaubarts neue Frau die Tür öffnet und die abgeschlagenen 
Köpfe sieht. 

»Aber du wußtest, daß Bilder dir nichts antun können?« 
»Ja-aa ... « sagte Danny mit Zweifel im Herzen. 
»Nun, so ist es nun mal in diesem Hotel. Ich weiß nicht warum, aber es 

scheint, als ob von allem Schlimmen, das hier geschehen ist, noch etwas 
herumliegt, wie abgeschnittene Fingernägel oder irgendein Dreck, der 
einfach unter den Teppich gekehrt wird. Ich weiß nicht, warum es 

80 



gerade hier sein muß, denn in jedem Hotel der Welt passieren schlimme 
Dinge, und ich habe schon in vielen gearbeitet und keinen Ärger gehabt. 
Nur hier. Aber, Danny, ich glaube nicht, daß diese Dinge irgend jeman- 
dem wehtun können.« Er unterstrich jedes Wort, indem er die Schulter 
des Jungen schüttelte. »Wenn du also etwas siehst, ob nun in einem 
Korridor, in einem Zimmer oder draußen bei den Hecken ... dann 
schaust du einfach weg, und wenn du wieder hinschaust, wird es 
verschwunden sein. Hast du kapiert?« 

»Ja«, sagte Danny. Er fühlte sich schon viel besser. Er kniete sich auf 
den Sitz, küßte Hallorann die Wange und drückte ihn ganz fest. Auch 
Hallorann drückte ihn. 

Als er den Jungen losließ, fragte er: »Deine Eltern sind wohl nicht 
hellsichtig?« 

»Nein, ich glaube nicht.« 
»Ich hab' es bei ihnen versucht, wie bei dir. Deine Mutter reagierte, 

aber nur ganz wenig. Ich glaube, alle Mütter sind ein wenig hellsichtig, 
wenigstens bis ihre Kinder groß genug sind, selbst auf sich aufzupassen. 
Dein Daddy ... « < 

Hallorann schwieg einen Augenblick. Er hatte den Vater des Jungen 
sondiert und war sich einfach nicht sicher. Dannys Vater zu sondieren 
war ... seltsam gewesen. Als ob Jack Torrance etwas hatte - irgend etwas 
- das er verbarg. Oder es steckte etwas so tief in ihm, daß man es nicht 
erreichen konnte. 

»Ich glaube, er ist nicht hellsichtig«, beendete Hallorann den Satz. »Du 
brauchst dir wegen deiner Eltern also keine Sorgen zu machen. Paß nur 
auf dich selbst auf. Ich glaube nicht, daß es hier etwas gibt, das dir wehtun 
könnte. Bleib also hübsch ruhig, okay?« 

»Okay.« 
»Danny! Heh, Doc!« 
Danny schaute sich um. »Das ist Mommy. Sie ruft mich. Ich muß 

gehen.« 
»Ich weiß«, sagte Hallorann. »Laß es dir gutgehen. Jedenfalls so gut 

wie möglich.« 
»Ich will mir Mühe geben. Danke, Mr. Hallorann. Ich fühle mich jetzt 

viel besser.« 
Der lächelnde Gedanke kam ihm in den Sinn: 
(Meine Freunde nennen mich Dick) 
(Ja, Dick, okay) 
Ihre Blicke trafen sich, und Halloranns Lider zuckten. 
Danny glitt über den Sitz und öffnete die Tür an der Beifahrerseite. Als  

er ausstieg, rief Hallorann: »Danny?« 
»Was ist?« 
»Wenn es tatsächlich Ärger gibt ... rufst du mich. Du rufst dann ganz 
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laut, so wie du mich vor ein paar Minuten gerufen hast. Vielleicht höre 
ich dich sogar unten in Florida. Und wenn ich dich höre, komme ich 
angerannt.« 

»Okay«, sagte Danny und lächelte. 
»Paß auf dich auf, Junge.« 
»Das tu ich schon.« 
Danny warf die Autotür ins Schloß und rannte über den Parkplatz zum 

Eingang, wo Wendy stand und sich gegen die aufkommende Kälte die 
Ellbogen rieb. Hallorann sah ihn laufen, und das breite Grinsen ver- 
schwand aus seinem Gesicht. 

Ich glaube nicht, daß es hier etwas gibt, das dir wehtun könnte. 
Ich glaube es nicht. 
Wenn er sich nun irrte? Er hatte gewußt, daß dies seine letzte Saison 

im Overlook sein würde. Er hatte es gewußt, seit er jenes Ding in der 
Badewanne von Zimmer 217 hatte liegen sehen. Es war schlimmer 
gewesen als alle Bilder in allen Büchern der Welt, und von hier aus sah 
der Junge, der zu seiner Mutter lief, so klein aus ... 

Ich glaube es nicht - 
Er ließ seine Blicke zu den Heckentieren hinüberschweifen. 
Abrupt startete er, legte den Gang ein und fuhr davon. Er wollte sich 

nicht umschauen. Natürlich tat er es doch, und natürlich stand niemand 
mehr am Eingang. Sie waren hineingegangen. Es war, als hätte das 
Overlook sie verschluckt. 

12 

DER GROSSE RUNDGANG 

»Worüber habt ihr gesprochen, Honey?« fragte Wendy, als sie wieder 
hineingingen. 

»Ach, über nichts weiter.« 
»Für >nichts weiter« war es eine recht lange Unterhaltung.« 
Er zuckte die Achseln, und Wendy erkannte etwas männlich Herablas- 
sendes in der Geste; Jack selbst hätte es kaum besser machen können. Sie 
würde aus Danny nichts herausbekommen. Sie empfand große Verbitte- 
rung, gemischt mit einer noch stärkeren Zuneigung: für diese Zuneigung 
konnte sie nichts, und die Verbitterung entstand aus dem Gefühl, daß 
man sie absichtlich ausschloß. Bei den beiden fühlte sie sich manchmal 
wie ein Außenseiter, ein Statist, der versehentlich auf die Bühne zurück- 
gekommen war, während dort die Haupthandlung ablief. Nun, in die- 
sem Winter würden ihre beiden schwierigen Männer sie wohl kaum 
ausschließen können; dafür würden sie hier zu dicht aufeinanderhocken. 

82 



Plötzlich wußte sie, daß sie auf die enge Verbundenheit zwischen ihrem 
Mann und ihrem Sohn eifersüchtig war, und sie schämte sich. Sie war 
der Empfindung zu nahe, die ihre Mutter gehabt haben könnte ... zu 
nahe, um nicht beunruhigt zu sein. 

Das Foyer war jetzt leer. Nur Ullman und der Empfangschef waren 
noch da (sie standen an der Kasse und machten die Abrechnung), und 
am Vordereingang standen zwei Stubenmädchen, die sich bequeme 
Hosen und Pullover angezogen hatten, zwischen ihren Gepäckstücken 
und schauten nach draußen. Außerdem war da noch Watson, der 
Monteur. Er merkte, daß eins der Mädchen ihn ansah, und zwinkerte ihr 
zu ... ein entschieden wollüstiges Zwinkern. Rasch sah das Mädchen 
weg. Jack stand in der Nähe des Restaurants am Fenster und betrachtete 
die Aussicht. Er wirkte wie in Träume versunken. 

Die Abrechnung schien erledigt zu sein, denn Ullman warf mit gebie- 
terischer Geste und lautem Knall die Lade zu. Er unterschrieb den 
Kassenstreifen und legte ihn in seine Tasche mit Reißverschluß. Wendy 
empfand Verständnis für den Empfangschef, der sehr erleichtert aussah. 
Ullman war genau der Mann, der dem Angestellten ein etwaiges Defizit 
auf der Stelle aus der Haut geschnitten hätte ... und das ohne Blutver- 
gießen. Wendy mochte Ullman und seine geschäftige, angeberische Art 
nicht sehr. Er war wie alle Bosse, die sie kannte. Den Gästen gegenüber 
zuckersüß, allein mit seinen Angestellten ein kleinlicher Tyrann. Aber 
nun war die Schule aus, und die Freude darüber stand dem Empfangs- 
chef im Gesicht geschrieben. Sie war für alle aus, nur nicht für sie, Jack 
und Danny. 

»Mr. Torrance«, rief Ullman in einem Tonfall, der keinen Widerspruch 
duldete. »Würden Sie bitte herkommen?« 

Jack ging zu ihm und bedeutete Wendy und Danny mit einem Kopf- 
nicken, daß sie auch kommen sollten. 

Der Angestellte, der nach hinten gegangen war, kam jetzt mit einem 
Mantel bekleidet wieder zum Vorschein. »Ich wünsche Ihnen einen 
angenehmen Winter, Mr. Ullman.« 

»Den wünschen Sie mir vergebens«, sagte Ullman abweisend. »Am 
zwölften Mai, Braddock. Keinen Tag früher. Keinen Tag später.« 

»Yes, Sir.« 
Braddock kam um den Schreibtisch herum, und sein Gesicht strahlte 

die Würde aus, die seiner Position entsprach, aber als er Ullman ganz 
den Rücken zugekehrt hatte, grinste er wie ein Schuljunge. Er sprach 
kurz mit den beiden Mädchen, die immer noch an der Tür auf ihren 
Wagen warteten. Dann ging er, und ihr unterdrücktes Lachen folgte 
ihm. 

Jetzt erst bemerkte Wendy, wie still es geworden war. Das Schweigen 
hatte sich über das Hotel gebreitet wie eine Decke, die alles einhüllte, nur 
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nicht das schwache Geräusch des Windes, der am Nachmittag ein wenig 
stärker wehte. Sie konnte in das Büro hineinsehen, dessen leere Schreib- 
tische zusammen mit den grauen Aktenschränken eine geradezu sterile 
Ordnung verrieten. Weiter hinten erkannte sie Halloranns makellose 
Küche, deren mit runden Fenstern versehene Doppeltür von Gummikei- 
len offengehalten wurde. 

»Ich denke, ich nehme mir noch die Zeit, Sie durch das Hotel zu 
führen«, sagte Ullman, und Wendy überlegte, daß das große H sogar in 
Ullmans Stimme zu hören war. Das war auch beabsichtigt. »Ihr Mann 
wird das Hotel schon bald gründlich kennen, Mrs. Torrance, aber Sie 
und Ihr Sohn werden sich wohl hauptsächlich unten aufhalten. Außer- 
dem im ersten Stock, wo Sie wohnen werden.« 

»Gewiß«, sagte Wendy höflich, und Jack warf ihr einen heimlichen 
Blick zu. 

»Ein wunderbares Hotel«, sagte Ullman überschwenglich. »Es macht 
mir Spaß, ein wenig damit zu protzen.« 

Darauf möchte ich wetten, dachte Wendy. 
»Lassen Sie uns im dritten Stock anfangen und uns dann nach unten 

arbeiten«, sagte Ullman. Er hörte sich ausgesprochen begeistert an. 
»Halten wir Sie auch nicht auf - « fing Jack an. 
»Keineswegs«, sagte Ullman. »Der Laden ist geschlossen. Tout fini, 

jedenfalls für diese Saison. Und ich übernachte ohnehin in Boulder - 
natürlich im Boulderado. Das einzige vernünftige Hotel diesseits von 
Denver ... abgesehen vom Overlook natürlich. Hier entlang, bitte.« 

Sie betraten zusammen den Fahrstuhl, der mit verschnörkelten Orna- 
menten aus Kupfer und Messing verziert war. Er sackte ein wenig durch, 
als Ullman die Tür schloß. Danny fühlte sich recht unbehaglich, und 
Ullman lächelte zu ihm hinab. Danny versuchte zurückzulächeln, aber es 
gelang ihm nicht recht. 

»Mach dir keine Sorgen, kleiner Mann«, sagte er. »So sicher wie ein 
Haus.« 

»Das war die Titanic auch«, sagte Jack und schaute zur Lampe an der 
Fahrstuhldecke hoch. Wendy biß sich auf die Lippen, um sich kein 
Lächeln anmerken zu lassen. 

Ullman fand das nicht spaßig. Geräuschvoll schloß er das innere 
Gitter. »Die Titanic hat nur eine Reise gemacht. Dieser Fahrstuhl war seit 
seiner Installierung im Jahre 1926 tausendfach in Betrieb.« 

»Das ist beruhigend«, sagte Jack und fuhr Danny durchs Haar. »Das 
Flugzeug stürzt nicht ab, Doc.« 

Ullman legte den Hebel um, und einen Augenblick lang spürten sie 
nur ein Zittern unter ihren Füßen und das gequälte Jaulen des Motors. 
Wendy hatte die Schreckensvision, sie könnten wie Fliegen im Glas 
zwischen zwei Stockwerken eingeschlossen werden, wo man sie im 
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Frühjahr leicht angeknabbert auffinden würde ... wie die Reisegesell- 
schaft in der Sierra Nevada ... 

(Schluß damit!) 
Rumpelnd und vibrierend fuhr der Fahrstuhl an. Dann glitt er ein 

wenig ruhiger nach oben. Im dritten Stock brachte Ullman ihn polternd 
zum Stehen, fuhr das Gitter zurück und öffnete die Tür. Die Kabine war 
gut fünfzehn Zentimeter unter dem Flur des dritten Stockwerks stehen- 
geblieben. Danny starrte auf den Höhenunterschied zwischen Flur und 
Kabinenboden, als hätte er soeben gemerkt, daß das Universum doch 
nicht so normal funktionierte, wie man ihm immer gesagt hatte. Ullman 
räusperte sich und fuhr die Kabine ein wenig höher, um dann mit einem 
Ruck anzuhalten (es fehlten immer noch gut fünf Zentimeter) und sie 
stiegen aus. Ihres Gewichts ledig, ruckte die Kabine fast auf gleiche 
Ebene, und das fand Wendy alles andere als beruhigend. Sicher wie ein 
Haus oder nicht, sie beschloß, wann immer sie in diesem Schuppen nach 
unten oder oben mußte, die Treppe zu benutzen. Und auf keinen Fall 
würde sie zulassen, daß sie sich alle drei gleichzeitig in diesem alters- 
schwachen Ding befanden. 

»Was schaust du dir denn an, Doc?« fragte Jack scherzhaft. »Siehst du 
irgendwelche Flecken?« 

»Natürlich nicht«, sagte Ullman gereizt. »Alle Teppiche wurden erst 
vor zwei Tagen gründlich gereinigt.« 

Wendy betrachtete nun selbst den im Flur ausgelegten Läufer. Ganz 
hübsch, aber gewiß nichts, was sie sich für ihre eigene Wohnung 
aussuchen würde, wenn sie je wieder eine haben würde. Ein tiefblauer 
Grundton, in den anscheinend eine surrealistische Dschungelszene ein- 
gewebt war, mit Schlingpflanzen und Ranken und Bäumen, in denen 
exotische Vögel zu erkennen waren. Es war schwer zu sagen, um was für 
Vögel es sich handelte, da das Muster in unschattiertem Schwarz gehal- 
ten war und man nur Silhouetten sah. 

»Gefällt dir der Teppich?« fragte Wendy. 
»Ja, Mom«, sagte er matt. 
Sie gingen den angenehm breiten Flur entlang. Die Seidentapete hob 

sich durch ihr helleres Blau von der Farbe des Teppichs ab. In jeweils  
acht Metern Abstand standen zwei Meter hohe Zierkerzen. Sie waren 
den Londoner Gaslaternen nachempfunden, die Leuchtkörper mattver- 
glast, die Scheiben von gekreuzten Eisenbändern gehalten. 

»Die gefallen mir sehr«, sagte sie. 
Ullman nickte erfreut. »Mr. Derwent hat sie nach dem Krieg überall im 

Hotel anbringen lassen - ich meine natürlich nach dem Zweiten Welt- 
krieg. Im übrigen wurde der dritte Stock - wenn auch nicht ganz - nach 
seinen Ideen ausgestattet. Hier liegt 300, die Präsidentensuite.« 

Er drehte den Schlüssel im Schloß der Doppeltür aus Mahagoni und 
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öffnete sie weit. Die großen, nach Westen gelegenen Fenster gaben den 
Blick auf ein atemberaubendes Panorama frei, vor dem sie in stummer 
Bewunderung standen. Ullman lächelte. »Na, ist das eine Aussicht?« 

»Das kann man wohl sagen«, erwiderte Jack. 
Das Fenster nahm fast die ganze Wand ein, und drüben hing die 

Sonne direkt zwischen zwei gezackten Gipfeln und warf ihren goldenen 
Schein über die Felsenflächen und die schneebedeckten Bergspitzen. 
Auch die Wolken waren goldgerändert, und ein verlorener Strahl streifte 
noch die in der Dämmerung versinkenden dunklen Kronen der Fichten 
unterhalb der Waldgrenze. 

Jack und Wendy waren von dem Anblick so gefesselt, daß sie Danny 
nicht beachteten, der nicht aus dem Fenster schaute, sondern die rotweiß 
gestreifte Seidentapete zur Linken anstarrte, wo sich die Tür zu einem 
Schlafzimmer öffnete. Und was ihm den Atem raubte, hatte mit Schön- 
heit nichts zu tun. 

Mit kleinen weißlichgrauen Klumpen durchsetzte große Spritzer 
getrockneten Blutes verklebten die Tapete. Der Anblick machte Danny 
ganz krank. Es war wie ein in Blut gemaltes Wahnsinnsbild, das surreal 
gezeichnete, von Entsetzen und Schmerz verzerrte Gesicht eines Man- 
nes, der Mund zu einem Schrei geöffnet, der halbe Kopf zu Staub 
zerfallen - 

(Wenn du also etwas siehst ... dann schaust du einfach weg, und wenn du 
wieder hinschaust, wird es verschwunden sein. Hast du kapiert?) 

Bewußt schaute er zum Fenster hinaus, wobei er sorgfältig darauf 
achtete, sich nichts anmerken zu lassen, und als seine Mutter ihn bei der 
Hand nahm, erwiderte er den Druck nicht, um ihr nur kein Signal 
irgendwelcher Art zu geben. 

Der Manager redete mit seinem Daddy irgend etwas über die Fenster- 
läden, die stets geschlossen gehalten werden müßten, damit ein starker 
Wind nicht etwa Schaden anrichten könne. Jack nickte. Verstohlen 
betrachtete Danny noch einmal die Wand. Die großen Blutflecken waren 
verschwunden. Auch die über die Flecken zerstreuten weißlichgrauen 
Klumpen waren nicht mehr da. 

Dann führte Ullman sie wieder hinaus. Mommy fragte, ob er die Berge 
nicht schön fände, und Danny bejahte ihre Frage, obwohl ihm die Berge 
so oder so höchst gleichgültig waren. Als Ullman im Begriff war, die Tür 
zu schließen, schaute Danny über die Schulter zurück. Die Spritzer 
waren wieder da, aber jetzt waren sie frisch, und das Blut lief an der 
Wand herab. Ullman, der auf dieselbe Stelle starrte, fuhr mit seinem 
Kommentar fort, in dem er berichtete, welche berühmten Männer hier 
schon gewohnt hätten. Danny stellte fest, daß er sich die Lippen blutig 
gebissen hatte, ohne es zu merken. Während sie den Flur entlanggin- 
gen, blieb Danny ein wenig hinter den anderen zurück, wischte sich 
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mit dem Handrücken den Mund ab und dachte an 
(Blut) 
(Hatte Mr. Hallorann Blut gesehen oder gar etwas noch Schlimmeres?) 
(Ich glaube nicht, daß diese Dinge dir etwas antun können.) 
Er hatte einen kreischenden Schrei auf den Lippen, aber er stieß ihn 

nicht aus. Mommy und Daddy konnten solche Dinge nicht sehen, hatten 
sie nie gesehen. Er würde schweigen. Mommy und Daddy liebten sich, 
und das war die Wirklichkeit. Die anderen Dinge waren wie Bilder in 
einem Buch. Einige Bilder machten einem Angst, aber sie konnten einem 
nichts tun. Sie ... konnten ... einem nichts tun. 

Mr. Ullman zeigte ihnen einige weitere Räume im dritten Stock. Er 
führte sie durch lange Flure mit vielen Abzweigungen. Es war wie in 
einem Irrgarten. Es seien alles Suiten, sagte Mr. Ullman. Er zeigte ihnen 
einige Zimmer, in denen eine Dame namens Marilyn Monroe nach ihrer 
Hochzeit mit einem Mann namens Arthur Miller gewohnt hatte. (Vage 
begriff Danny, daß es zwischen Marilyn und Arthur kurz nach ihrem 
Aufenthalt im Overlook eine SCHEIDUNG gegeben hatte.) 

»Mommy?« 
»Ja, Honey?« 
»Wenn sie verheiratet waren, warum hatten sie dann verschiedene 

Namen? Du und Daddy habt den gleichen Namen.« 
»Ja, Danny, aber wir sind auch nicht berühmt«, sagte Jack. »Berühmte 

Frauen behalten ihren Namen auch, wenn sie heiraten, denn ihre Namen 
sind ihr Kapital.« 

»Kapital?« fragte Danny ganz entgeistert. 
»Daddy meint, die Leute gehen vielleicht gern ins Kino, um Marilyn 

Monroe zu sehen«, sagte Wendy. »An Marilyn Miller wären sie vielleicht 
nicht interessiert.« 

»Warum nicht? Sie bleibt doch dieselbe Dame. Würde das nicht jeder 
wissen?« 

»Ja, aber - « sie sah Jack hilfesuchend an. 
»In diesem Zimmer hat Truman Capote gewohnt«, unterbrach Ullman 

ungeduldig. Er öffnete die Tür. »Das war schon zu meiner Zeit. Sehr 
netter Mensch. Europäische Manieren.« 

An keinem dieser Zimmer war irgend etwas Bemerkenswertes, nichts, 
vor dem Danny Angst hatte. Im ganzen dritten Stock gab es nur einen 
weiteren Gegenstand, der Danny störte, obwohl er nicht wußte warum. 
Das war der Feuerlöscher, den er an der Wand gesehen hatte, bevor sie 
um die Ecke zum Fahrstuhl zurückgingen, der offen stand und aussah 
wie ein Mund voller Goldzähne. 

Es war ein altmodisches Löschgerät mit einem Schlauch, der ein 
dutzendmal zusammengefaltet war und in ein großes rotes Ventil mün- 
dete, während sich am anderen Ende eine Messingspritze befand. Der 
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zusammengefaltete Schlauch wurde von einem roten, mit Scharnieren 
versehenen Stahlblech festgehalten. Bei Feuer konnte man dieses Blech 
mit einem Ruck herunterklappen, damit es den Schlauch freigab. Das 
konnte Danny erkennen; er faßte überhaupt rasch auf, wie Dinge funk- 
tionierten. Im Alter von zwei Jahren und sechs Monaten hatte er einmal 
das Schutzgitter geöffnet, das Daddy im Haus in Stovington oben an der 
Treppe angebracht hatte. Er hatte beobachtet, wie Daddy die Verschluß- 
vorrichtung betätigte, und Daddy war ganz erstaunt und auch ein wenig 
stolz gewesen. 

Dieser Feuerlöscher war älter als andere, die er kannte - zum Beispiel 
der im Kindergarten -, aber das spielte keine Rolle. Dennoch verursachte 
das Gerät, das sich da zusammengerollt wie eine schlafende Schlange 
vom hellen Blau der Tapete abhob, bei ihm ein leichtes Unbehagen. Und 
er war froh, als das Ding hinter der Ecke nicht mehr zu sehen war. 

»Natürlich müssen die Läden an allen Fenstern verriegelt werden«, 
sagte Mr. Ullman, als sie den Fahrstuhl betraten. Wieder fuhr die Kabine 
schwankend und unruhig nach unten. »Das Fenster in der Präsidenten- 
suite liegt mir am meisten am Herzen. Die Rechnung dafür betrug 
vierhundertzwanzig Dollar, und das liegt schon mehr als dreißig Jahre 
zurück. Heute würde ein Ersatzfenster das Achtfache kosten.« 

»Ich werde die Läden verriegeln«, versprach Jack. 
Sie fuhren in den zweiten Stock, wo es noch mehr Zimmer gab und wo 

die Korridore noch mehr Abzweigungen hatten. Die Sonne versank 
hinter den Bergen, und es fiel nur noch wenig Licht durch die Fenster 
herein. Mr. Ullman zeigte ihnen noch ein oder zwei Zimmer, aber das 
war alles. An Nr. 217, dem Zimmer, vor dem Dick Hallorann ihn gewarnt 
hatte, ging Mr. Ullman vorüber, ohne seinen Schritt zu verlangsamen. 
Danny betrachtete das schmucklose Nummernschild mit unruhiger Fas- 
zination. 

Dann ging es in den ersten Stock. Hier zeigte Ullman ihnen überhaupt 
keine Zimmer, bis sie fast eine mit dicken Teppichen ausgelegte Treppe 
erreicht hatten, die ins Foyer hinabführte. »Dies ist Ihr Quartier«, sagte 
er. »Ich hoffe, es reicht für Ihre Bedürfnisse.« 

Sie gingen hinein. Danny war wieder auf eine Überraschung gefaßt. 
Nichts. 

Wendy Torrance war sehr erleichtert. In der Präsidentensuite mit ihrer 
kalten Eleganz war sie sich ganz unbeholfen vorgekommen - es mochte 
ganz in Ordnung sein, irgendein historisches Gebäude zu besichtigen 
und an einem Schlafzimmer eine Tafel vorzufinden, die besagte, daß 
Abraham Lincoln oder Franklin D. Roosevelt hier geschlafen hatten, aber 
es war ein völlig anderes Gefühl, sich vorzustellen, zusammen mit Jack 
zu schlafen oder gar sich zu lieben, wo einst die größten Männer der Welt 
gelegen hatten (oder jedenfalls die mächtigsten, korrigierte sie sich). 
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Aber dieser Raum war wesentlich schlichter, gemütlicher, fast einladend. 
Hier konnte man es wohl bis zum Beginn der nächsten Saison aushärten. 

»Es ist sehr hübsch hier«, sagte sie zu Ullman, und ihr fiel selbst die 
Dankbarkeit in ihrer Stimme auf. 

Ullman nickte. »Einfach, aber ausreichend. Während der Saison wohnt 
hier der Koch mit seiner Frau oder der Koch und sein Gehilfe.« 

»Hat Mr. Hallorann hier gewohnt?« meldete sich Danny. 
Ullman neigte herablassend den Kopf. »Ganz richtig. Er und Mr. 

Nevers.« Er wandte sich wieder an Jack und Wendy. »Dies ist das 
Wohnzimmer.« 

Hier standen mehrere Stühle, die bequem, aber billig aussahen, ein 
Kaffeetisch, der bessere Zeiten gesehen hatte, und an der Seite ein wenig 
lädiert war. Weiter gab es zwei Bücherregale (vollgestopft mit Sammel- 
bänden von Reader's Digest und Kriminalromanen aus den Vierzigern, 
wie Wendy belustigt erkannte) und ein Fernsehgerät, das weit weniger 
elegant aussah als die ringsum angebrachten polierten Wandgestelle. 

»Natürlich keine Küche«, sagte Ullman, »aber es gibt einen stummen 
Diener. Diese Räume liegen direkt über der Küche.« Er schob ein Stück 
der Täfelung beiseite, und man sah ein großes viereckiges Tablett. Er 
stieß es an, und an einem Seil hängend, verschwand es in der Tiefe. 

»Das ist ein Geheimgang«, sagte Danny aufgeregt zu seiner Mutter, 
und angesichts des interessanten Schachts hinter der Wand vergaß er 
einen Augenblick alle Ängste. »Genau wie bei Abbott und Costello begegnen 
den Ungeheuern!« 

Ullman blickte finster, aber Wendy lächelte nachsichtig. Danny rannte 
zu der Öffnung hinüber und schaute in den Schacht hinunter. 

»Hier, bitte.« 
Ullman öffnete die Tür am anderen Ende des Raumes, die den Blick 

auf das Schlafzimmer freigab. Es war geräumig und enthielt zwei Einzel- 
betten. Wendy schaute ihren Mann an, lächelte und zuckte die Achseln. 

»Kein Problem«, sagte Jack. »Wir schieben sie zusammen.« 
Ullman drehte sich erstaunt um. »Wie bitte?« 
»Die Betten«, sagte Jack freundlich. »Wir können sie zusam- 

menschieben.« 
»Ganz recht«, sagte Ullman verwirrt. Dann schlich sich ihm vom 

Kragen her Röte ins Gesicht. »Wie Sie wünschen.« 
Er führte sie ins Wohnzimmer zurück und öffnete die Tür zum zweiten 

Schlafzimmer, das Kojenbetten hatte. Der Teppich war mit einem 
scheußlichen Muster aus Kakteen und anderen Wüstenpflanzen bestickt 
- in das Danny sich bereits verliebt hatte, wie Wendy sah. Die Wände des 
kleineren Raums waren mit echter Fichte getäfelt. 

»Glaubst du, daß du es hier aushältst, Doc?« fragte Jack. 
»Klar. Ich schlafe im oberen Bett. Okay?« 
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»Wenn du möchtest.«  
»Mir gefällt auch der Teppich, Mr. Ullman. Warum haben Sie nicht nur 

solche?« 
Mr. Ullman sah einen Augenblick so aus, als hätte er in eine Zitrone 

gebissen. Dann lächelte er und strich Danny über den Kopf. »Jetzt habe 
ich Ihnen also Ihr Quartier gezeigt. Da wäre nur noch das Bad, das vom 
größeren Schlafzimmer aus zu erreichen ist. Die Wohnung ist nicht 
gerade riesig, aber Ihnen steht ja das ganze Hotel zur Verfügung. Der 
Kamin im Foyer ist in gutem Zustand, wie Watson sagt, und, wenn Sie 
wollen, dürfen Sie gern im Speisesaal essen.« Er sprach im Tonfall eines 
Mannes, der anderen eine große Gunst erweist. 

»Okay«, sagte Jack. 
»Gehen wir nach unten?« fragte Ullman. 
»Gut«, sagte Wendy. 
Sie fuhren im Fahrstuhl nach unten, und jetzt lag das Foyer völlig 

verlassen da. Nur Watson stand in seiner Lederjacke mit einem Zahn- 
stocher im Mund am Haupteingang. 

»Ich dachte, Sie wären schon Meilen weit weg«, sagte Mr. Ullman in 
leicht unterkühltem Ton. 

»Ich bin nur geblieben, um Mr. Torrance an den Kessel zu erinnern«, 
sagte Watson und richtete sich auf. »Passen Sie gut auf das Ding auf, 
alter Junge, und alles ist in Ordnung. Nur ein paarmal am Tag den Druck 
korrigieren. Er kriecht langsam höher.« 

Er kriecht, dachte Danny, und in seinen Gedanken hallten die Worte 
durch einen langen, stillen Korridor, an dessen Wänden viele Spiegel 
hingen, in die selten jemand sah. 

»Das werde ich tun«, sagte sein Daddy. 
»Sie werden es schon schaffen«, sagte Watson und reichte Jack die 

Hand. Watson nickte Wendy zu. »Madam.« 
»Sehr erfreut«, sagte sie und fürchtete schon, daß es sich absurd 

anhören würde, aber es war nicht der Fall. Sie war aus New England 
hergekommen, wo sie ihr ganzes Leben verbracht hatte, und es kam ihr 
so vor, als läge in den paar Sätzen dieses Watson mit seinem flauschigen 
Haarkranz der Inbegriff all dessen, was den Westen Amerikas aus- 
machte, und sie verzieh ihm das lüsterne Blinzeln von vorhin. 

»Nun, Torrance junior«, sagte Watson ernst und hielt Danny die Hand 
hin. Danny reichte ihm zögernd die eigene und sah sie in der Pranke des 
anderen verschwinden. »Paß gut auf deine Eltern auf, Dan.« 

»Yes, Sir.« 
Watson ließ Dannys Hand los und richtete sich auf. Er sah Ullman 

an. »Bis nächstes Jahr, denke ich«, sagte er und reichte auch ihm die 
Hand. 

Ullman hielt ihm eine schlaffe Rechte hin. Sein Ring mit einem rosa 
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Stein reflektierte die elektrische Beleuchtung des Foyers mit bösem 
Funkeln. 

»Am zwölften Mai, Watson«, sagte er. »Keinen Tag früher und keinen 
Tag später.« 

»Yes, Sir«, sagte Watson, und fast konnte Jack den Zusatz lesen, den er 
in Gedanken machte: ... du schäbiges kleines Würstchen. 

»Ich wünsche Ihnen einen angenehmen Winter, Mr. Ullman.« 
»Den werde ich wohl nicht haben«, sagte Ullman abwesend. 
Watson öffnete eine der beiden Haupttüren, und der Wind pfiff lauter 

und zerrte am Kragen seines Jacketts. »Macht's gut, Leute«, sagte er. 
Es war Danny, der antwortete. »Das werden wir, Sir.« 
Watson, dessen nicht so weit entfernten Vorfahren das Hotel gehört  

hatte, schlich sich bescheiden aus der Tür, die sich hinter ihm schloß und 
das Geräusch des Windes wieder dämpfte. Gemeinsam sahen sie ihn in 
seinen zerknautschten schwarzen Cowboystiefeln die Stufen hinunter- 
stapfen, während ihm die dürren Blätter der Espen um die Hacken 
fegten. Er ging zu seinem alten International Harvester Lieferwagen und 
stieg ein. Beim Starten schoß blauer Qualm aus dem verrosteten Aus- 
puff. Schweigend sahen sie zu, als er zurücksetzte und dann vom 
Parkplatz fuhr. Sein Wagen verschwand hinter der Hügelkuppe und 
tauchte weiter hinten etwas kleiner auf der Hauptstraße wieder auf. 
Dann fuhr er nach Westen davon. 

In diesem Augenblick fühlte Danny sich einsamer als je zuvor in 
seinem Leben. 

13 

DIE VORDERE SÄULENHALLE 

Die Familie Torrance stand wie für ein Familienphoto in der langge- 
streckten vorderen Säulenhalle des Overlook Hotels, Danny in seiner 
Reißverschlußjacke vom letzten Herbst, die ihm jetzt zu klein und an den 
Ärmeln fast durchgescheuert war. Wendy stand mit einer Hand auf 
seiner Schulter hinter ihm, während Jack neben ihm posierte, die Hand 
leicht auf Dannys Kopf gelegt. 

Mr. Ullman stand eine Stufe unter ihnen. Er hatte sich in einen 
braunen Mohairmantel gehüllt, der sehr teuer aussah. Die Sonne war 
jetzt ganz hinter den Bergen verschwunden und tauchte die Gipfel mit 
ihren letzten Strahlen in goldenes Feuer, und alle Schatten wurden 
länger und dunkler. Die letzten Fahrzeuge, die noch auf dem Parkplatz 
standen, waren der kleine Lastwagen des Hotels, Ullmans Lincoln Con- 
tinental und der schäbige alte VW der Familie Torrance. 
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»Ihre Schlüssel haben Sie also«, sagte Ullman zu Jack, »und Sie wissen 
auch mit dem Ofen und der Kesselanlage Bescheid?« 

Jack nickte und empfand zum ersten Mal so etwas wie Sympathie für 
Ullman. Die Saison war zu Ende, das Knäuel säuberlich aufgewickelt, bis  
zum zwölften Mai - keinen Tag früher, keinen Tag später - und Ullman, 
der für alles verantwortlich zeichnete und in sein Hotel ganz offensicht- 
lich vernarrt war, mußte sich ganz einfach noch einmal vergewissern, ob 
auch alles geregelt war. 

»Alles unter Kontrolle«, sagte Jack. 
»Gut. Wir bleiben in Verbindung.« Aber immer noch zögerte er, als ob 

er darauf wartete, daß vielleicht ein Windstoß ihn zu seinem Wagen trug. 
Er seufzte. »In Ordnung. Ich wünsche Ihnen einen angenehmen Winter, 
Mr. und Mrs. Torrance. Dir auch, Danny.« 

»Danke, Sir«, sagte Danny. »Ich Ihnen auch.« 
»Daraus wird wohl nichts«, sagte Ullman traurig. »Der Laden in 

Florida ist ein Misthaufen, um die Wahrheit zu sagen. Mein eigentlicher 
Job ist das Overlook. Passen Sie gut auf das Hotel auf, Mr. Torrance.« 

»Es wird schon noch da sein, wenn Sie im Frühjahr wiederkommen«, 
sagte Jack, und in Danny blitzte ein Gedanke auf - 

(aber werden auch wir noch da sein?) 
- und war wieder weg. 
»Natürlich. Natürlich wird es noch da sein.« 
Ullman schaute zum Spielplatz hinüber, wo die Heckentiere vom 

Wind gezaust wurden. Dann nickte er noch einmal verbindlich. 
»Also dann. Auf Wiedersehen.« 
Rasch und affektiert ging er zu seinem Wagen - der lächerlich groß war 

für einen so kleinen Mann - und stieg ein. Der Motor des Lincoln sprang 
an, und die Rücklichter blitzten auf, als Ullman vom Parkplatz fuhr. Jack 
erkannte das kleine Schild: RESERVIERT FÜR MR. ULLMAN, MGR. 

»Das war's«, sagte er leise. 
Sie schauten dem davonfahrenden Wagen nach, bis er hinter dem 

Hang verschwunden war. Einen Augenblick lang sahen die drei sich 
stumm und fast ängstlich an. Espenblätter wirbelten vom Wind getrieben 
ziellos über den gepflegten Rasen. Nur sie allein sahen das Herbstlaub 
über das Gras huschen. Jack hatte das Gefühl, daß er zusammen- 
schrumpfte, daß seine Lebenskraft zu einem bloßen Funken reduziert 
war, und das Hotel erschien plötzlich doppelt so groß und unheimlich, 
und von seinen toten Mauern fühlte er eine düstere Macht ausgehen, vor 
der er sich zwergenhaft vorkam. 

Dann sagte Wendy: »Guck dich an, Doc. Deine Nase läuft wie ein 
Feuerwehrschlauch. Laßt uns hineingehen.« 

Sie taten es und schlössen die Tür ganz fest gegen den unablässig 
heulenden Wind. 
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TEIL DREI 

DAS WESPENNEST 

14 

AUF DEM DACH 

»Oh, du gottverdammtes Mistvieh!« 
Jack Torrance schrie vor Überraschung und Schmerz laut auf, als er 

sich mit der Hand auf sein blaues Arbeitshemd schlug und die Wespe 
erwischte, die ihn gerade gestochen hatte. Dann kletterte er so schnell er 
konnte auf das Dach und schaute über die Schulter zurück, um zu sehen, 
ob aus dem Nest, das er eben entdeckt hatte, die Geschwister der Wespe 
kamen, um den Kampf fortzusetzen. Wenn das der Fall war, konnte es 
ungemütlich werden; das Nest lag zwischen ihm und seiner Leiter, und 
die Falltür, durch die man auf den Dachboden gelangen konnte, war von 
innen verschlossen. Vom Dach bis zu dem Zementstreifen zwischen 
Hotel und Rasen waren es gute zwanzig Meter. 

Die klare Luft über dem Nest war noch ruhig. Nichts regte sich. 
Jack pfiff angewidert durch die Zähne und setzte sich rittlings auf den 

First, um seinen rechten Zeigefinger zu inspizieren. Er schwoll bereits 
an, und er mußte wohl versuchen, am Nest vorbei zu seiner Leiter zu 
kriechen und nach unten zu gelangen, um ihn mit Eis zu kühlen. 

Es war der zwanzigste Oktober. Wendy und Danny waren mit dem 
kleinen Lastwagen des Hotels nach Sidewinder gefahren (einem älteren, 
klapprigen Dodge, der aber immer noch zuverlässiger war als der VW, 
dessen Motor inzwischen so bedenklich keuchte, daß man den Wagen 
wohl abschreiben konnte), um ein paar Gallonen Milch zu kaufen und 
einige Weihnachtseinkäufe zu erledigen. Dafür war es eigentlich noch zu 
früh, aber man wußte nicht, wann der Schnee liegenblieben würde. Es  
hatte schon einige Schauer gegeben, und die Straße vom Hotel ins Tal 
hinunter war schon stellenweise vereist. 

Bis jetzt war der Herbst fast unnatürlich schön gewesen. Während der 
ersten drei Wochen ihres Aufenthalts war ein strahlender Sonnentag auf 
den anderen gefolgt. Zwar war es morgens kühl, aber gegen Mittag stieg 
die Temperatur gewöhnlich auf etwa zwölf Grad an, ein geradezu ideales 
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Wetter, um auf dem Dach herumzukriechen und die schadhaften Schin- 
deln zu erneuern. Jack hatte Wendy gegenüber zugegeben, daß er mit  
der Arbeit schon vor vier Tagen hätte fertig sein können, aber er sah 
keinen Grund, sich besonders zu beeilen. Die Aussicht von hier oben 
war herrlich und stellte sogar den Ausblick aus der Präsidentensuite in 
den Schatten. Wichtiger noch, die Arbeit wirkte auf ihn beruhigend. Hier 
oben auf dem sanft abfallenden Westdach des Overlook fühlte er, daß die 
Wunden der letzten drei Jahre heilten. Hier oben war er mit sich im 
reinen, und die drei Jahre erschienen ihm wie ein turbulenter Alptraum. 

Die Schindeln waren zum Teil übel verrottet und einige von ihnen in 
den Stürmen des letzten Winters ganz herausgeweht. Er riß sie alle 
heraus. »Bomben los!« brüllte er, als er sie über die Seite warf, denn er 
wollte Danny nicht treffen, der vielleicht gerade unten herumlief. Als die 
Wespe ihn erwischte, hatte er gerade schadhafte Kehlbleche herausge- 
rissen. 

Das Ironis che an der ganzen Sache war, daß er sich, immer wenn er 
aufs Dach stieg, selbst ermahnte, nach Nestern auszuschauen; er hatte 
außerdem für alle Fälle ein Insektenvertilgungsmittel mitgebracht. Aber 
heute morgen war alles so völlig still und friedlich gewesen, daß er in 
seiner Aufmerksamkeit nachgelassen hatte. Er hatte sich in die Welt 
seines Stücks zurückversetzt, das langsam Gestalt gewann, und über die 
Szene nachgedacht, an der er abends arbeiten wollte. Das Stück machte 
gute Fortschritte, und obwohl Wendy wenig sagte, wußte er, daß sie sich 
freute. Während der letzten unglücklichen sechs Monate in Stovington 
war er immer wieder an der Schlüsselszene zwischen Denker, dem 
sadistischen Rektor, und Gary, dem jungen Helden des Stücks, geschei- 
tert. Damals war das Verlangen nach Alkohol so schlimm gewesen, daß 
er sich kaum auf seine Arbeit in der Schule konzentrieren konnte, 
geschweige denn auf seine außerdienstlichen literarischen Ambitionen. 

Aber wenn er sich an den letzten zwölf Abenden an die Schreibma- 
schine setzte, die er sich aus dem Büro im Erdgeschoß ausgeliehen hatte, 
schmolzen die Schwierigkeiten wie Zuckerwatte im Mund. Fast mühelos 
hatte er Züge in Denkers Charakter hineingearbeitet, die früher gefehlt 
hatten, und er hatte fast den gesamten zweiten Akt, der sich nun um 
eben diese Schlüsselszene herumrankte, entsprechend umgeschrieben. 
Und auch der dritte Akt, über den er nachgedacht hatte, bevor die Wespe 
ihn aus seinen Überlegungen riß, nahm immer mehr Gestalt an. Eine 
grobe Niederschrift brachte er wohl in zwei Wochen zustande, und bis 
Neujahr konnte er das ganze verdammte Stück im Kasten haben. 

Er hatte eine Agentin in New York, eine quirlige, rothaarige Frau 
namens Phyllis Sandler, die Herbert Tareytons rauchte, Jim Beam aus 
dem Pappbecher trank und Scan O'Casey für einen aufgehenden Stern 
am Literaturhimmel hielt. Sie hatte drei von Jacks Kurzgeschichten 
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untergebracht, einschließlich der für den Esquire. Er hatte ihr von dem 
Stück geschrieben, das Die kleine Schule hieß und den Grundkonflikt 
beschrieb zwischen Denker, einem begabten Akademiker, der zum bru- 
talen und niederträchtigen Direktor einer Oberschule im New England 
der Jahrhundertwende verkommen war, und Gary Benson, in dem Jack 
eine jüngere Ausgabe seiner selbst erblickte. Phyllis hatte zurückge- 
schrieben und Interesse bekundet und ihn ermahnt, Sean O'Casey zu 
lesen, bevor er sich an die Arbeit mache. Er hatte später geantwortet, daß 
Die kleine Schule für unbestimmte Zeit - vielleicht für immer - »in jener 
interessanten intellektuellen Wüste Gobi« begraben bleiben müsse, »die 
zwischen Niederschrift und Druck liegt«. Jetzt sah es so aus, als ob sie 
das Stück trotz allem bekommen würde. Ob es nun wirklich gut war oder 
nicht, und ob es je eine Aufführung erleben würde, war eine andere 
Sache. Sie war für ihn auch weniger wichtig. Irgendwie hatte er das 
Gefühl, daß das Stück selbst ihn geistig blockiert hatte, als monströses 
Symbol jener schlimmen Jahre an der Oberschule in Stovington, seiner 
Ehe, die er so leichtfertig aufs Spiel gesetzt hatte, der üblen Körperverlet- 
zung an seinem Sohn und des Zwischenfalls mit George Hatfield, eines 
Zwischenfalls, den er heute nicht mehr nur als einen seiner vielen 
unbeherrschten Wutausbrüche werten konnte. Heute war er der 
Ansicht, daß sein Alkoholproblem zum Teil auf das unbewußte Verlan- 
gen zurückzuführen war, sich von Stovington zu befreien. Die sichere 
Existenz dort hatte alles Kreative in ihm erstickt. Er hatte zwar das 
Trinken eingestellt, aber das Bedürfnis, frei zu sein, war geblieben. 
Deshalb auch die Sache mit George Hatfield. Nur das Stück auf dem 
Schreibtisch in seinem und Wendys Schlafzimmer war ihm aus jenen 
Tagen geblieben, und wenn es erst fertiggestellt und an Phyllis' New 
Yorker Briefkastenagentur abgeschickt war, konnte er sich anderen Din- 
gen zuwenden. Es würde kein Roman werden, er war nicht bereit, 
erneut in den trügerischen Sumpf eines drei Jahre währenden Unterneh- 
mens hineinzutappen. Eher wollte er ein paar Kurzgeschichten schrei- 
ben, vielleicht einen ganzen Band. 

Vorsichtig kroch er auf Händen und Knien das flach abfallende Dach 
hinunter. Er erreichte die Stelle, an der er das Wespennest gefunden 
hatte. 

Stets zu raschem Rückzug in Richtung Leiter bereit, beugte er sich über 
den Abschnitt, aus dem er die Bleche entfernt hatte, und schaute hinein. 

Da hing das Nest, genau zwischen dem alten Blech und der Quer- 
strebe. Es war verdammt groß. Der graue Ballen mußte einen Durchmes- 
ser von fast fünfzig Zentimetern haben. Er war nicht ganz gleichmäßig 
geformt, weil zwischen Blech und Holz nicht genügend Platz war, aber 
dennoch hatten die kleinen Viecher respektable Arbeit geleistet. Es  
handelte sich um die großen, bösartigen Wespen, nicht etwa um die 
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kleineren gelben, die viel harmloser sind. Auf dem Nest bewegten sich 
die Insekten in trägem Gewimmel. Die Herbstkälte hatte ihre Bewegun- 
gen langsamer werden lassen, aber Jack, der seit seiner Kindheit mit 
Wespen vertraut war, war froh, daß ihn nur eine gestochen hatte. Und, 
überlegte er, wenn Ullman den Job im Hochsommer vergeben hätte, 
wäre dem betreffenden Arbeiter eine höllische Überraschung sicher 
gewesen. Wenn ein Dutzend Wespen gleichzeitig über einen Mann 
herfallen und ihm Gesicht, Arme und Hände zerstechen, könnte er sehr 
wohl vergessen, daß das Dach zwanzig Meter hoch ist, und leicht könnte 
es geschehen, daß er auf der Flucht vor seinen Peinigern über die Kante 
springt. Und alles wegen dieser winzigen Dinger. 

Er hatte irgendwo gelesen - in der Beilage einer Sonntagszeitung oder 
auch in einem Zeitschriftenartikel -, daß bei sieben Prozent aller töd- 
lichen Autounfälle die Ursache nicht ermittelt werden kann. Kein techni- 
scher Defekt, keine überhöhte Geschwindigkeit. Kein Alkohol, kein 
schlechtes Wetter. Ein einzelner Wagen, verunglückt auf einer verlasse- 
nen Wegstrecke, ein toter Insasse, der Fahrer, der nicht mehr erklären 
kann, was passiert ist. In dem Artikel hatte ein Verkehrsexperte der 
Polizei die Ansicht vertreten, daß sehr viele dieser unerklärlichen Unfälle 
durch in den Wagen geratene Insekten verursacht werden. Wespe, 
Biene, vielleicht sogar eine Spinne oder ein Falter. Der Fahrer wird 
nervös, versucht, das Tier totzuklatschen oder das Fenster herunterzu- 
drehen, um es hinauszuscheuchen. Vielleicht sticht das Insekt ihn. 
Vielleicht verliert der Fahrer auch so die Kontrolle über seinen Wagen. 
Wie dem auch sei, ein Knall ... und es ist aus. Und dem Insekt passiert  
gewöhnlich gar nichts. Fröhlich summend steigt es aus den rauchenden 
Trümmern auf und fliegt den grünen Wiesen entgegen. Der Experte riet 
den Pathologen, bei der Obduktion solcher Unfallopfer nach Insektengift 
zu suchen, wie sich Jack erinnerte. 

Während er das Wespennest betrachtete, schien es ihm nicht nur als  
Symbol für das, was er durchgemacht (und anderen zugemutet) hatte, zu 
taugen, sondern auch als Omen für eine bessere Zukunft. Wenn er an die 
ganze Reihe unglücklicher Erfahrungen in Stovington dachte, stellte er 
sich Jack Torrance gern im passiven Modus vor; er hatte die Dinge nicht 
getan; sie waren ihm zugefügt worden. Er hatte an der Schule in 
Stovington eine Menge Leute gekannt, die schwere Trinker waren, zwei 
von ihnen in der Abteilung für Englisch. Zack Tunney zum Beispiel holte 
sich jeden Samstag ein ganzes Faß Bier, stellte es auf dem Hinterhof in 
den Schnee und trank es am Sonntag aus, während er sich Fußballspiele 
und alte Filme ansah. 

Er und AI Shockley waren Alkoholiker gewesen. Sie hatten sich 
gesucht und gefunden, zwei Ausgestoßene, gerade noch gesellig genug, 
um lieber gemeinsam als allein unterzugehen. Während er den Wespen 
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zuschaute, die träge ihren Instinkten folgten, bis sie im herannahenden 
Winter mit Ausnahme ihrer Königin alle umkommen mußten, spann er 
seine Gedanken weiter. Er war immer noch Alkoholiker, würde es viel- 
leicht immer bleiben, war es vielleicht gewesen, seit er als Student zum 
ersten Mal Alkohol getrunken hatte. Das hatte nichts mit Willenskraft zu 
tun oder mit irgendeiner Trinkmoral oder der Schwäche oder Stärke 
seines Charakters. Irgendwo in ihm funktionierte eine Schaltung nicht, 
war ein Unterbrecherkontakt defekt, und er war unaufhaltsam immer 
weiter abgerutscht, zuerst langsam, dann immer schneller, als die 
Bedrängnisse in Stovington schlimmer wurden. Eine lange, eingefettete 
Rutsche, und unten dann ein zertrümmertes herrenloses Fahrrad und 
ein Sohn mit einem gebrochenen Arm. Jack Torrance im passiven 
Modus. Und dann sein Jähzorn. Sein ganzes Leben lang hatte er sich 
vergeblich bemüht, ihn unter Kontrolle zu bekommen. Er erinnerte sich 
daran, daß eine Nachbarin ihn, als er sieben war, einmal geschlagen 
hatte, weil er mit Streichhölzern gespielt hatte. Er war nach draußen 
gegangen und hatte einen Stein gegen ein vorbeifahrendes Auto gewor- 
fen. Das hatte sein Vater gesehen und sich wütend auf Klein-Jacky 
gestürzt. Er hatte ihm den Hintern versohlt und ihm ein Auge blauge- 
schlagen. Als der Alte wieder ins Haus gegangen war, hatte Jack einen 
vorbeilaufenden Hund in die Gosse getreten. In der Schule hatte er sich 
Dutzende Male geprügelt, was ihm zweimal den Ausschluß vom Unter- 
richt und, trotz seiner guten Noten, zahllose Arreststrafen eingetragen 
hatte. Zum Teil war Football für ihn ein Ventil gewesen, und er hatte sich 
immer sehr eingesetzt. Er war während seiner Studienzeit ein guter 
Spieler gewesen und hatte immer in der ersten Mannschaft gespielt. 
Auch das konnte er auf sein bösartiges Temperament zurückführen. Viel 
Freude hatte er beim Football nicht gehabt. Kein einziges Spiel machte 
ihm wirklich Spaß. 

Und doch, er hatte bei alledem nie das Gefühl, ein übler Kerl zu sein. 
Er kam sich nicht unanständig vor. Er hatte in sich immer nur Jack 
Torrance gesehen, einen wirklich netten Kerl, der nur lernen mußte, sein 
Temperament zu zügeln, bevor er sich Ärger einhandelte. Der außerdem 
lernen mußte, sein Trinken in den Griff zu bekommen. Aber so gewiß er 
ein physischer Alkoholiker war, so gewiß war er auch ein emotionaler - 
die beiden steckten zweifellos beide ganz tief in ihm, wo man sie besser 
ruhen ließ. Im übrigen war es ihm gleich, ob die ursprünglichen Gründe 
miteinander zusammenhingen oder nicht, ob es soziologische, psycholo- 
gische oder physiologische Gründe waren. Er hatte mit den Auswirkun- 
gen fertigwerden müssen. Mit bei Schlägereien zerrissener Kleidung. Mit 
der Prügel, die er von seinem Vater bezog. Später dann mit den Konse- 
quenzen der durchzechten Nächte. Mit seiner langsam zerbrechenden 
Ehe. Mit dem einzelnen Rad auf der Straße, dessen abgerissene Speichen 
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in die Luft geragt hatten. Mit Dannys gebrochenem Arm. Und natürlich 
mit George Hatfield. 

Er hatte das Empfinden, ohne Absicht die Hand in das große Wespen- 
nest des Lebens gesteckt zu haben. Das war zwar als Bild ein wenig 
komisch, aber als Symbol der Wirklichkeit durchaus brauchbar. Er hatte 
im Hochsommer die Hand zwischen ein paar verrottete Dachstreben 
gesteckt, und nun brannte sie wie Feuer, und der Schmerz löschte jeden 
bewußten Gedanken aus und machte zivilisiertes Benehmen unmöglich. 
Konnte man sich noch wie ein denkender Mensch benehmen, wenn 
einem die Hand mit rotglühenden Nadeln zerstochen wurde? Konnte 
man mit seinen Lieben noch in Ruhe und Frieden leben, wenn aus einem 
Loch im Gefüge (das man für stabil gehalten hatte) plötzlich eine braune, 
wütende Wolke aufstieg und sich auf einen stürzte? Konnte man für sein 
Verhalten noch verantwortlich gemacht werden, wenn man zwanzig 
Meter über dem Boden wie verrückt auf einem schrägen Dach herum- 
rannte und in seiner Panik nicht mehr daran dachte, daß man jeden 
Augenblick über die Dachrinne stolpern konnte, um dann unten auf dem 
Beton zerschmettert zu werden? Nein, glaubte Jack. Wenn man ohne 
Absicht die Hand in das Wespennest gesteckt hatte, bedeutete das  
keinen Vertrag mit dem Teufel; seine zivilisierte Existenz mit allem Drum 
und Dran an Liebe, Ansehen und Ehre aufzugeben. Es ist einem einfach 
passiert. Passiv, ohne es verhindern zu können, hört man auf, ein 
geistiges Wesen zu sein und wird zum Spielball seiner Nerven; von 
einem Mann mit Universitätsbildung verwandelt man sich in fünf Sekun- 
den in einen kläglichen Affen. 

Er dachte an George Hatfield. 
Groß und mit blonden Haaren war George ein fast unverschämt 

gutaussehender Junge. In seinen engen verschossenen Jeans, die  
Hemdsärmel bis an die Ellbogen aufgekrempelt, daß sie die sonnenge- 
bräunten Arme freigaben, erinnerte George ihn an eine jüngere Ausgabe 
von Robert Redford, und er brauchte sich wahrscheinlich nicht über 
mangelnde Chancen bei den Frauen zu beklagen - genauso wenig wie 
vor zehn Jahren der junge Fußballspieler Jack Torrance. Er war wirklich 
nicht eifersüchtig auf George und neidete ihm auch sein gutes Aussehen 
nicht; er betrachtete George vielmehr halb unbewußt als leibhaftige 
Inkarnation Gary Bensons, des Helden aus seinem Stück - den perfekten 
Gegenspieler des finsteren und alternden Denker, der sich in einen 
solchen Haß gegen Gary hineingesteigert hatte. Jack Torrance hatte 
George gegenüber nie derartige Gefühle gehegt. Wenn das der Fall 
gewesen wäre, hätte er es gewußt. Dessen war er ganz sicher. 

George hatte seine Klassen in Stovington besucht. In Fußball und 
Baseball war er ein Star, in den wissenschaftlichen Fächern war er 
anspruchsloser und begnügte sich gewöhnlich mit einer C-Note oder 
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einem gelegentlichen B in Geschichte oder Botanik. Im Sport entwickelte 
er gewaltigen Ehrgeiz, in den übrigen Fächern gab er sich eher gelang- 
weilt oder amüsiert. Solche Typen kannte Jack, wenn auch mehr von 
seiner Studienzeit her als aus seinen Erfahrungen als Lehrer. George 
verhielt sich meistens zurückhaltend, aber wenn etwas seinen Ehrgeiz 
anstachelte (wie Elektroden an den Schläfen des Frankenstein-Monsters, 
mußte Jack denken), konnte er ungeahnte Fähigkeiten freisetzen. 

Im Januar hatte sich George mit zwei Dutzend anderen für das Debat- 
tier-Team gemeldet. Er hatte ganz offen mit Jack geredet. Sein Vater, ein 
Wirtschaftsanwalt, wollte gern, daß sein Sohn in seine Fußstapfen treten 
sollte. George, der keine brennenden anderen Interessen hatte, war 
einverstanden. Seine Leistungen waren nicht erstklassig, aber dies war 
schließlich erst die Oberschule, und er hatte noch Zeit. Wenn aus Sollen 
erst Müssen wurde, konnte sein Vater schon einige Fäden ziehen. Und 
seine eigenen athletischen Fähigkeiten würden ihm weitere Türen öff- 
nen. Aber Brian Hatfield war der Ansicht, daß sein Sohn zunächst einmal 
ins Debattier-Team gehöre. Das gab Übung, und die Zulassungsstellen 
für die juristischen Fakultäten legten Wert auf eine solche Vorbereitung. 
George machte also beim Debattier-Team mit. Im vergangenen März 
schloß Jack ihn aus dem Team aus. 

Die im späten Winter zwischen den Klassen abgehaltenen Debatten 
hatten George Hatfields Ehrgeiz gekitzelt, und er wurde zu einem 
draufgängerischen Redner, der seine jeweilige Pro- oder Kontraposition 
immer nach gründlicher Vorbereitung verteidigte. Es spielte keine Rolle, 
ob es um die Legalisierung von Marihuana oder um die Wiedereinfüh- 
rung der Todesstrafe ging, George machte sich mit der Problematik 
vertraut und war so wenig Chauvinist, daß es ihm gleich war, auf 
welcher Seite er stand - selbst bei bedeutenden Debattierern eine seltene 
und wertvolle Eigenschaft, wie Jack wußte. Ein Abenteurer und ein 
Debattierer waren verwandte Seelen: sie waren beide leidenschaftlich an 
ihrer großen Chance interessiert. So weit, so gut. 

Aber George Hatfield stotterte. 
In der Klasse, wo George immer kühl und gesammelt wirkte, hatte sich 

dieses Handicap nie gezeigt (ob er nun seine Arbeiten gemacht hatte 
oder nicht), und ganz gewiß nicht auf dem Sportplatz, wo Reden keine 
Tugend war und man wegen zu häufiger Diskussionen sogar hinausge- 
stellt werden konnte. 

Wenn George während einer Debatte einmal richtig aufgedreht war, 
fing er an zu stottern. Je mehr er sich aufregte, um so schlimmer wurde 
es. Und wenn er einen Gegner schon fast erledigt zu haben glaubte, 
schien zwischen seinem Sprachzentrum und seinen Sprechwerkzeugen 
eine Art intellektuelles Jagdfieber zu toben, und er stand wie angefroren 
da, während die Zeit ablief. Der Anblick tat weh. 
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»Ich g-g-glaube a-a-also, daß d-d-die v-v-von Mr. D-D-D-Dorsky z-z- 
zitierten T-T-Tatsachen s-s-sich s-sseit der j-j-jüngsten E-E-Entscheidung 
erl-1-ledigt haben ...« 

Wenn dann der Summer des Zeitnehmers ertönte, fuhr er herum und 
starrte wütend Jack an, der daneben saß. Sein Gesicht war dann immer 
zornrot, und in der Hand hielt er seine zusammengeknüllten Notizen. 

Selbst als George schon öfter versagt hatte, ließ Jack ihn noch nicht 
fallen. Er erinnerte sich an einen späten Nachmittag etwa eine Woche, 
bevor er endgültig das Handtuch geworfen hatte. Als die anderen 
gingen, war George noch geblieben und hatte sich dann ärgerlich an Jack 
gewandt. 

»S-Sie ha-ha-haben die U-Uhr v-v-vorgestellt.« 
Jack schaute von den Papieren auf. »George, wovon reden Sie?« 
»Ich h-h-habe n-nicht meine v-v-vollen f-fünf Minuten b-b-be- 

kommen.« 
»Der Zeitnehmer mag ein wenig differieren, George, aber ich habe das 

verdammte Ding nicht angerührt. So wahr ich hier sitze.« 
»D-D-Das h-haben Sie doch g-g-getan!« 
Streitbar und in der Haltung eines Mannes, der seiner Sache sicher ist 

und für sein Recht eintritt, schaute George ihn an, und Jack merkte, wie 
seine eigene Selbstbeherrschung nachließ. Er war schon seit zwei Mona- 
ten trocken, zwei Monate zu lange, und er fühlte sich hundeelend. Er 
machte eine letzte Anstrengung, nicht die Beherrschung zu verlieren. 
»Ich kann Ihnen versichern, daß ich die Uhr nicht vorgestellt habe, 
George. Es geht um Ihr Stottern. Wissen Sie, woran das liegt? Im 
Unterricht stottern Sie doch nicht.« 

»Ich s-s-stottere ü-überhaupt nicht!« 
»Schreien Sie bitte nicht so. Dies muß sachlich diskutiert werden.« 
»A-ach, Sch-Scheiße! Sie w-wollen mich n-nur aus dem Team raus- 

haben!« 
»George, wenn Sie sich das Stottern abgewöhnen könnten, hätte ich 

Sie gern behalten. Sie haben sich für jede Übung ausgezeichnet vorberei- 
tet, und Sie beschäftigen sich jeweils auch mit dem Hintergrund. Des- 
halb kann man Sie kaum je überraschen. Aber das hat alles wenig zu 
sagen, wenn Sie Ihr Stottern nicht unter Kontrolle - « 

»Ich h-h-habe n-n-n-noch n-nie g-gestottert!« schrie er. »Es 1-liegt n- 
nur an Ihnen. Wenn j-j-jemand anders d-das Debattier-Team 1-1-leiten 
würde, k-könnte ich - « 

Jacks Selbstbeherrschung wurde um einen weiteren Zähler geringer. 
»George, Sie werden nie ein guter Anwalt werden, wenn es mit dem 

Stottern so bleibt. Die Jurisprudenz ist schließlich kein Fußball. Jeden 
Abend zwei Stunden Training hilft da wenig. Stellen Sie sich doch vor, 
Sie müßten auf einer Aufsichtsratssitzung sprechen. Wollen Sie dann 
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sagen >J-j-j-jetzt, m-m-meine H-Herren, k-k-kommen w-w-w-wir auf d-d- 
d-diese u-u-unerlaubte H-H-Handlung z-z-zu sprechen<?« 

Plötzlich wurde er rot. Nicht vor Wut, sondern vor Scham über seine 
Grausamkeit. Vor ihm stand kein Mann, sondern ein siebzehnjähriger 
Junge, der jetzt die erste schwere Niederlage seines Lebens einstecken 
mußte, und der vielleicht nicht wußte, wie anders er denn Jack um Hilfe 
bitten konnte. 

George sah ihn noch einmal wütend an. Seine Lippen zuckten und 
mühten sich, die Worte auszusprechen, die sie nicht formen konnten. 

»Sie haben s-s-sie v-v-v-v-vorgestellt. Sie h-h-hassen mich, w-weil S- 
Sie w-w-wissen . . .  Sie wissen ... n-n - « 

Mit einem lauten Schrei stürzte er aus dem Klassenzimmer und schlug 
die Tür so hart zu, daß die drahtverstärkte Scheibe zu zerspringen 
drohte. Jack stand da und hörte kaum, wie George auf seinen Turnschu- 
hen durch den leeren Flur davonrannte. Eher spürte er es. Immer noch 
hielt ihn sein Zorn gepackt, und er schämte sich, daß er Georges Stottern 
nachgeäfft hatte. Zuerst hatte er ganz schäbig triumphiert: Zum ersten 
Mal in seinem Leben hatte George etwas nicht bekommen, was er haben 
wollte. Zum ersten Mal hatte er eine Schlappe erlitten, die mit Daddys 
Geld nicht gutzumachen war. Man konnte das Sprachzentrum nicht 
bestechen. Man konnte den Sprechwerkzeugen nicht fünfzig Dollar die 
Woche plus Weihnachtsgratifikation bieten, damit sie nicht mehr flatter- 
ten wie der Saphir in einer defekten Schallplattenrille. Dann verschwand 
sein Triumphgefühl unter tiefer Scham. Es war so wie damals, als er 
seinem Sohn den Arm gebrochen hatte. 

Mein Gott, bitte! So ein Scheißkerl kann ich doch gar nicht sein, 
Das Glücksgefühl bei Georges Verschwinden war viel typischer für 

Denker in seinem Stück als für den Stückeschreiber Jack Torrance. 
Sie hassen mich, weil Sie wissen ... 
Weil er was wußte? 
Was konnte ihn denn möglicherweise veranlassen, George Hatfield zu 

hassen? Etwa das Wissen, daß dieser sein ganzes Leben noch vor sich 
hatte? Daß er ein wenig wie Robert Redford aussah? Daß die Unterhal- 
tung der Mädchen verstummte, wenn er im Schwimmbad vom Brett 
einen doppelten Salto sprang? Daß er in Fußball und Baseball ein 
Naturtalent war? 

Lächerlich. Völlig absurd. Er beneidete George Hatfield um nichts. In 
Wirklichkeit bedauerte er dessen Stottern wahrscheinlich mehr als  
George selbst, denn George hätte einen ausgezeichneten Debattierer 
abgegeben. Und wenn Jack die Uhr vorgestellt hätte - und das hatte er 
natürlich nicht getan -, wäre es nur gewesen, weil ihm und den anderen 
Teilnehmern Georges krampfhaftes Gestammel peinlich war, ihnen eine 
Qual war, so wie es eine Qual ist zu erleben, daß ein Sprecher seinen 
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Text vergessen hat. Wenn er die Uhr vorgestellt hätte, wäre es nur 
gewesen, um ... um George aus seinem Elend zu erlösen. 

Aber er hatte die Uhr nicht vorgestellt. Er war ganz sicher. 
Eine Woche später hatte er ihn rausgeworfen, aber er hatte dabei nicht 

die Beherrschung verloren. Nur George hatte gebrüllt und gedroht. Eine 
weitere Woche später war er mitten in der Stunde zum Parkplatz hinaus- 
gegangen, um einige Texte zu holen, die er im Kofferraum des VW  
vergessen hatte, und da war George gewesen. Er hatte, ein Jagdmesser 
in der Hand, die langen blonden Haare im Gesicht, neben dem Wagen 
gekniet. Er war dabei, den rechten Vorderreifen des VW aufzuschlitzen. 
Die Hinterreifen waren schon zerfetzt, und der Käfer saß wie ein müder 
Hund auf seinen platten Reifen. 

Jack hatte rot gesehen, und er erinnerte sich kaum an Einzelheiten des 
darauf erfolgenden Zusammenstoßes. Er erinnerte sich an ein böses 
Knurren, das aus seiner eigenen Kehle zu kommen schien: »Gut, 
George, wenn du es nicht anders willst, komm her und hol dir deine 
Prügel ab.« 

Er erinnerte sich daran, daß George erschrocken und ängstlich aufge- 
schaut hatte. »Mr. Torrance«, hatte er gesagt, als wollte er erklären, das 
Ganze sei nur ein Irrtum, die Reifen seien schon platt gewesen, und er 
habe nur mit dem Messer, das er zufällig bei sich hatte, den Dreck aus 
dem Vorderreifen herauskratzen wollen und - 

Jack war mit geballten Fäusten auf ihn zugegangen, und es konnte 
sein, daß er dabei gegrinst hatte. Er wußte es nicht mehr. 

Dann erinnerte er sich noch daran, daß George das Messer hochgeris - 
sen und gesagt hatte: »Kommen Sie lieber nicht näher - « 

Und als nächstes hatte Miss Strong, die Französischlehrerin, ihn am 
Arm gepackt und gekreischt: »Hören Sie auf, Jack! Hören Sie auf! Sie 
bringen ihn ja um!« 

Er hatte sich nur dumm umgeschaut. Harmlos glänzte das Jagdmesser 
auf dem Asphalt des Parkplatzes. Und da hockte sein armer verbeulter 
Volkswagen, Veteran vieler nächtlicher Sauftouren, auf drei platten 
Reifen. Er sah, daß der rechte vordere Kotflügel eine frische Beschädi- 
gung aufwies, und an der Stelle erkannte er etwas, das entweder rote 
Farbe oder Blut sein mußte. Und verwirrt hatte er an jene schreckliche 
Nacht gedacht. 

(Um Gottes Willen, AI, wir haben ihn doch überfahren) 
Und dann war sein Blick auf George gefallen, der benommen und 

krampfhaft blinzelnd auf dem Asphalt lag. Sein Debattier-Team war 
herausgekommen, und die Jungs standen zusammengedrängt am Ein- 
gang und starrten zu George herüber. Er hatte von einer Kopfwunde, die 
nicht schlimm aussah, Blut im Gesicht, aber ihm lief auch Blut aus einem 
Ohr, und das bedeutete wahrscheinlich eine Gehirnerschütterung. Als  
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George versuchte aufzustehen, riß sich Jack von Miss Strong los und ging 
hin. George zuckte hoch. 

Jack legte die Hände auf Georges Brust und drückte ihn wieder nach 
unten. »Bleiben Sie liegen«, sagte er. »Und bewegen Sie sich nicht.« Er 
wandte sich an Miss Strong, die entsetzt herüberschaute. 

»Bitte rufen Sie den Schularzt, Miss Strong«, befahl er. Sie drehte sich 
um und eilte ins Büro. Dann schaute er zu den Leuten des Debattier- 
Teams hinüber. Er sah ihnen direkt in die Augen, denn er hatte sich 
wieder in der Gewalt, er war wieder ganz er selbst, und wenn er er selbst 
war, gab es keinen netteren Kerl im ganzen Staate Vermont. Das mußten 
sie doch wohl wissen. 

»Sie können jetzt nach Hause gehen«, sagte er ruhig. »Wir sehen uns 
dann mo rgen wieder.« 

Aber bis zum Wochenende waren sechs Debattierer ausgeschieden, 
darunter die beiden besten. Das spielte natürlich keine Rolle mehr, denn 
zu der Zeit wußte er schon, daß auch er ausscheiden würde. 

Aber dennoch hatte er keine Flasche mehr angerührt, und das war 
schon etwas. 

Und er hatte George Hatfield nicht gehaßt. Das wußte er ganz genau. 
Er hatte nicht gehandelt, sondern an ihm war gehandelt worden. 

Sie hassen mich, weil Sie wissen ... 
Aber er hatte nichts gewußt. Nichts. Das konnte er bei Gott schwören, 

genauso wie er schwören konnte, daß er die Uhr höchstens eine Minute 
vorgestellt hatte. Und nicht aus Haß, sondern aus Mitleid. 

Zwei Wespen krochen träge über die Schindeln. 
Er beobachtete sie, bis sie ihre aerodynamisch ungünstigen, aber 

eigenartigerweise leistungsfähigen Flügel entfalteten und in die Oktober- 
sonne hinaustaumelten, vielleicht um jemand anders zu stechen. Gott 
hatte ihnen Stachel verliehen, und die, so meinte Jack, mußten sie nun 
auch anwenden. 

Wie lange hatte er schon hier gesessen und in das Loch mit seinem 
unangenehmen Inhalt hineingeschaut und dabei alte Geschichten aufge- 
wärmt? Er sah auf die Uhr. Fast eine halbe Stunde. 

Er kletterte an den Dachrand, ließ ein Bein überhängen und fand die 
obere Sprosse der Leiter. Er wollte in den Geräteschuppen, wo er das 
Insektenvertilgungsmittel außerhalb Dannys Reichweite auf ein Regal 
gestellt hatte. Wenn er mit ihm zurückkam, würden die Wespen die 
Überraschten sein. Man konnte gestochen werden, aber man konnte 
auch zurückstechen. In zwei Stunden würde das Nest eine leere, graue 
Hülle sein, und wenn er wollte, konnte Danny es sich ins Zimmer stellen 
- Jack hatte als Kind selbst eins gehabt, das immer leicht nach Holzrauch 
und Benzin roch. Er könnte es sich ans Kopfende stellen, und nichts 
würde passieren. 
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»Es wird besser mit mir.« 
Der zuversichtliche Klang seiner Stimme an diesem stillen Nachmittag 

beruhigte ihn, obwohl er nicht laut hatte sprechen wollen. Es wurde 
besser mit ihm. Man konnte von Passivität zu Aktivität gelangen. Man 
konnte die Dinge, die einen fast in den Wahnsinn getrieben hatten, zum 
Gegenstand bloßen akademischen Interesses machen. Und wenn es 
einen Ort gab, wo man das tun konnte, dann war es dieser. 

Er stieg die Leiter hinab, um das Mittel zu holen. Sie würden büßen. 
Sie würden dafür büßen, daß sie ihn gestochen hatten. 

15 

UNTEN IM VORDERHOF 

Jack hatte vor zwei Wochen hinten im Geräteschuppen einen riesigen 
weißgestrichenen Korbstuhl gefunden und ihn vors Haus geschleppt, 
wenn auch gegen Wendys Einwände, die gemeint hatte, er sei das 
häßlichste Ding, das ihr je unter die Augen gekommen sei. Jetzt saß er 
darin und beschäftigte sich mit einem Buch von E.L. Doctorow: Welcome 
to Hard Times, als seine Frau und sein Sohn mit dem Kleinlaster des 
Hotels die Auffahrt hochratterten. 

Wendy parkte ihn in der Kehre und ließ den Motor noch einmal 
aufheulen, bevor sie ihn abstellte. Jack stand aus seinem Stuhl auf und 
ging den beiden entgegen. 

»Hallo, Dad«, rief Danny und rannte die Auffahrt hoch. Er hatte eine 
Schachtel in der Hand. »Guck mal, was Mommy mir gekauft hat!« 

Jack hob seinen Sohn hoch, schleuderte ihn zweimal herum und küßte 
ihn auf den Mund. 

»Jack Torrance, der Eugene O'Neill dieser Generation, der amerika- 
nische Shakespeare!« sagte Wendy lächelnd. »Daß ich Sie hier so hoch in 
den Bergen treffen muß.« 

»Die Masse des gewöhnlichen Pöbels ward mir verhaßt, werte Dame«, 
sagte er und legte den Arm um sie. Sie küßten sich. »Wie war die Fahrt?« 

»Sehr gut. Danny jammert zwar immer, daß ich so ruckartig fahre, 
aber ich hab' die Maschine nicht ein einziges Mal abgewürgt und .... oh, 
Jack, du bist ja schon fertig.« 

Sie schaute zum Dach hinauf, und Dannys Augen folgten ihrem Blick. 
Sein Gesicht verdunkelte sich, als er das breite Stück neu eingesetzter 
Schindeln auf dem Dach des Westflügels des Overlook sah. Das Stück 
hob sich durch ein helleres Grün vom übrigen Dach ab. Dann betrachtete 
er die Schachtel in seiner Hand, und sein Blick wurde wieder frei. Nachts 
ängstigten ihn immer wieder die Bilder, die Tony ihm gezeigt hatte, 
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aber tagsüber, bei hellem Sonnenschein, brauchte man sie nicht zu be- 
achten. 

»Guck mal, Daddy!« 
Jack nahm die Schachtel, die sein Sohn ihm hinhielt. Es war ein 

Modellauto, eine der Karikaturen von Big Daddy Roth, die Danny früher 
immer so bewundert hatte. Dieses Exemplar war der Violent Violet 
Volkswagen, und das Bild auf der Schachtel zeigte einen riesigen purpur- 
farbenen VW mit den großen Hecklichtern eines 1959er Cadillac Coupe 
de Ville, der einen Sandweg hinauffährt. Der VW hatte ein Schiebedach, 
und mit dem Gesicht nach hinten schaute ein sich am Steuer festklam- 
merndes Warzenmonster heraus, das diabolisch grinste und eine engli- 
sche Rennkappe trug. 

Wendy lächelte zu ihrem Sohn hinüber, und Jack blinzelte ihr zu. 
»Mommy sagt, du hilfst mir, es zusammenzusetzen, sobald ich die 

ersten Seiten in der neuen Fibel lesen kann.« 
»Und das wird in etwa einer Woche der Fall sein«, sagte Jack und gab 

seinem Sohn die Schachtel zurück. »Was mir an dir gefällt, Doc, ist, daß 
dein Geschmack so nüchtern, sachlich und sicher ist. Du bist das wahre 
Kind meiner Lenden.« 

Dann wandte er sich seiner Frau zu. »Und was hat die Dame sonst 
noch in diesem eleganten Wagen?« fragte er. 

»Hm-hm.« Sie zog ihn am Arm zurück. »Nicht gucken. Es ist auch 
etwas für dich dabei. Danny und ich werden es hineintragen. Du kannst 
die Milch nehmen. Sie steht im Führerhaus.« 

»Für dich bin ich nur ein Packesel«, sagte Jack und schlug sich mit der 
Hand an die Stirn. »Nichts als ein Packesel. Ein gewöhnliches Haustier. 
Immer werde ich bepackt.« 

»Packen Sie sich mit der Milch in die Küche, Mister.« 
»Es ist einfach zu viel!« stöhnte er und warf sich zu Boden. Danny 

stand grinsend daneben. 
»Steh auf, du Ochse«, sagte Wendy und stieß ihn mit der Schuhspitze 

an. 
»Siehst du?« sagte er zu Danny. »Sie nennt mich einen Ochsen. Du bist 

Zeuge.« 
»Zeuge, Zeuge!« rief Danny fröhlich und stellte sich breitbeinig über 

seinen am Boden liegenden Vater. 
Jack setzte sich auf. »Da fällt mir ein, Kumpel. Ich habe auch etwas für 

dich. Es liegt da drüben neben meinem Aschbecher.« 
»Was ist es denn?« 
»Habe ich vergessen. Geh hin und sieh nach.« 
Jack erhob sich, und die beiden standen beieinander und sahen Danny 

über den Rasen rennen und zwei Stufen auf einmal die Treppe hinauf- 
springen. Er legte den Arm um Wendy. 
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»Bist du einigermaßen glücklich, Baby?« 
Sie sah ihn feierlich an. »So glücklich war ich in unserer ganzen Ehe 

noch nicht.« 
»Ist das wahr?« 
»Bei Gott, ja.« 
Er drückte sie ganz fest an sich. »Ich liebe dich.« 
Gerührt erwiderte sie den Druck. Mit diesen Worten war Jack Torrance 

immer sehr sparsam gewesen; die Male, die er sie gesagt hatte, konnte 
sie an den Händen abzählen. 

»Ich liebe dich auch.« 
»Mommy! Mommy!« Danny stand vor dem Eingang und war ganz 

aufgeregt. »Komm doch und schau es dir an! Oh, ist das hübsch!« 
»Was ist es denn?« fragte Wendy, als sie Hand in Hand hinaufgin- 

gen. 
»Hab' ich vergessen«, sagte Jack. 
»Hier bekommst du, was du verdienst«, sagte sie und stieß ihm den 

Ellbogen in die Rippen. »Siehst du.« 
»Ich hoffte, das würde ich heute nacht bekommen«, bemerkte er, und 

sie lachte. Ein wenig später fragte er: »Ob Danny sich hier wohlfühlt? 
Was meinst du?« 

»Das müßtest du doch wissen. Du bist doch derjenige, der sich jeden 
Abend vor dem Schlafengehen so lange mit ihm unterhält.« 

»Meistens über das, was er werden will, wenn er mal groß ist. Oder 
darüber, ob es wirklich einen Weihnachtsmann gibt. Das interessiert ihn 
zur Zeit brennend. Ich glaube, sein Freund Scott hat ihm da irgendwas 
erzählt. Nein, über das Overlook hat er sich mir gegenüber kaum 
geäußert.« 

»Zu mir hat er auch nichts gesagt.« Sie gingen jetzt die Treppen hoch. 
»Aber er ist oft so ruhig. Und er ist dünner geworden, Jack, das habe ich 
deutlich gemerkt.« 

»Er wächst ganz einfach.« 
Danny hatte ihnen den Rücken zugekehrt. Er betrachtete etwas, das 

bei Jacks Stuhl auf dem Tisch lag, aber Wendy konnte immer noch nicht 
erkennen, was es war. 

»Er ißt auch nicht mehr gut. Früher konnte er nie genug bekommen. 
Erinnerst du dich noch an das letzte Jahr?« 

»Sie werden nun mal dünner, wenn sie wachsen«, sagte er sorglos. 
»Das habe ich irgendwo gelesen. Wenn er sieben Jahre alt ist, werden wir 
ihm dafür gleich zwei Gabeln geben müssen.« 

Sie waren auf der obersten Stufe stehengeblieben. 
»Und dann arbeitet er so verbissen mit seinen Fibeln«, sagte sie. »Ich 

weiß, er will lesen lernen, um uns eine Freude zu machen ... um dir eine 
Freude zu machen«, setzte sie widerwillig hinzu. 
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»Hauptsächlich, um sich selbst eine Freude zu machen« sagte Jack. 
»Ich habe ihn in dieser Sache überhaupt nicht gedrängt. Im Gegenteil, 
mir wäre lieber, wenn er kürzertreten würde.« 

»Hoffentlich hältst du es nicht für albern, wenn ich ihn untersuchen 
lasse. Es gibt da in Sidewinder einen sehr guten Arzt für Allgemeinmedi- 
zin, noch ziemlich jung, wie mir die Frau an der Kasse im Supermarkt 
sagte - « 

»Du machst dir Sorgen, wenn du daran denkst, daß bald der Schnee 
kommt, nicht wahr?« 

Sie zuckte die Achseln. »Das ist es wohl. Aber wenn du meinst, daß es 
albern ist - « 

»Ganz und gar nicht. Ich finde sogar, du solltest für uns alle drei einen 
Termin machen. Wir lassen uns gute Gesundheit bescheinigen und 
können dann nachts wenigstens ruhig schlafen.« 

»Ich werde mich heute nachmittag darum kümmern«, sagte sie. 
»Mom! Guck mal, Mommy!« 
Danny kam mit einem großen grauen Gegenstand in den Händen 

herbeigelaufen, und für einen seltsam-schrecklichen Augenblick hielt 
Wendy ihn für ein Gehirn. Dann sah sie, was es wirklich war und fuhr 
instinktiv zurück. 

Jack legte einen Arm um sie. »Ist schon in Ordnung. Soweit die 
Bewohner nicht weggeflogen sind, habe ich sie herausgeschüttelt. Ich 
habe ein Vertilgungsmittel gebraucht.« 

Sie betrachtete das große Wespennest, das ihr Sohn im Arm hielt. 
»Kann auch wirklich nichts passieren?« 

»Ganz bestimmt nicht. Als ich Kind war, hatte ich eins im Zimmer. 
Mein Vater hatte es mir gegeben. Möchtest du es dir ins Zimmer stellen, 
Danny?« 

»Ja! Sofort!« 
Er drehte sich um und rannte durch die Doppeltüren. Sie hörten seine 

Füße noch gedämpft auf der Haupttreppte. 
»Da oben waren also Wespen«, sagte sie. »Bist du gestochen worden?« 
»Wo ist denn mein kleiner Liebling?« fragte er und zeigte ihr seinen 

Finger. Die Schwellung war schon etwas abgeklungen, aber sie pustete 
auf die Stelle und küßte sie leicht. 

»Hast du den Stachel rausgezogen?« 
»Wespen lassen ihn nicht stecken. Das tun Bienen. Die haben Wider- 

haken an den Stacheln. Wespen stechen ganz glatt. Das macht sie so 
gefährlich. Sie können immer wieder stechen.« 

»Jack, sollte das Nest nicht lieber doch wieder aus dem Zimmer?« 
»Ich habe genau die Anweisungen befolgt. Das Mittel tötet garantiert 

innerhalb von zwei Stunden jede Wespe und verdunstet dann ohne 
Rückstand.« 
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»Ich hasse sie«, sagte Wendy. 
»Was ... Wespen?« 
»Alles, was sticht«, sagte sie und kreuzte die Arme vor der Brust. 
»Ich auch«, sagte er und umarmte sie. 

16 

DANNY 

Wendy hörte, wie Jack auf die Schreibmaschine hämmerte, die er von 
unten herauf gebracht hatte. Sie klapperte dreißig Sekunden lang, 
schwieg dann eine Minute und ratterte wieder los. Es hörte sich an wie 
Feuerstöße aus einem versteckten Maschinengewehrstand. Der Klang 
war Musik in ihren Ohren; so regelmäßig hatte Jack schon seit ihrem 
zweiten Ehejahr nicht mehr geschrieben. Damals schrieb er die 
Geschichte, die dann der Esquire kaufte. Jack hatte gesagt, daß er das 
Stück wohl bis zum Ende des Jahres abschließen würde. Er hatte 
gemeint, es sei ihm gleich, ob das Stück Aufsehen errege, wenn Phyllis  
es erst herumzeige, oder ob es gleich wieder in der Versenkung ver- 
schwinde, und auch das hatte Wendy ihm geglaubt. Die bloße Tatsache, 
daß er schrieb, stimmte sie schon hoffnungsfroh, nicht, weil sie sich von 
dem Stück viel erwartete, sondern weil ihr Mann im Begriff war, eine 
riesige Tür zu einem Raum voller Ungeheuer zu schließen. Er hatte sich 
schon so lange mit der Schulter gegen diese Tür gestemmt, und jetzt  
schien sie sich endlich zu schließen. 

Jeder Anschlag auf der Schreibmaschine schloß sie ein wenig mehr. 
»Schau, Dick, schau.« 
Danny saß über die erste der fünf zerfledderten Fibeln gebeugt, die 

Jack durch gnadenloses Stöbern in den unzähligen Antiquariaten von 
Sidewinder aufgetrieben hatte. Im Lesen sollte Danny während des 
Winters den Leistungsstand eines Kindes in der zweiten Klasse errei- 
chen, und sie hatte Jack gesagt, daß sie das Programm für ein wenig zu 
ehrgeizig halte. Daß ihr Sohn intelligent war, wußten sie, aber es wäre 
ein Fehler, ihn zu rasch zu Höchstleistungen anzutreiben. Jack war 
einverstanden gewesen. Wenn das Kind schnell lernte, konnte man 
immer noch das Tempo steigern. Auch darin hatte Jack sicherlich recht. 

Danny, der schon vier Jahre »Sesamstraße« und drei Jahre »Electric 
Company« hinter sich hatte, schien mit fast beängstigender Geschwin- 
digkeit zu lernen. Das machte ihr Sorgen. Er hockte über den harmlosen 
kleinen Büchern, als hinge sein Leben vom Lesenlernen ab, während 
sein Quarzradio und das Segelflugzeug aus Balsaholz unbeachtet im 
Regal standen. Im hellen, konzentrierten Licht der verstellbaren 
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Tischlampe sah sein Gesicht angespannter und blasser aus, als ihr lieb 
war. Er nahm das Lesen genauso ernst wie die Schreibübungen, die sein 
Vater jeden Nachmittag von ihm verlangte. So zeichnete Jack zum 
Beispiel einen Apfel und einen Pfirsich und schrieb das Wort Apfel 
darunter. Dann mußte er das passende Bild umranden. Danny tat es und 
sprach dabei das Wort aus, den großen Bleistift in seiner kleinen Faust. 
Und dann schrieb er selbst ein paar Dutzend Worte, die er schon kannte. 

Langsam fuhr er mit dem Finger die Zeilen der Fibel entlang. Über 
dem Text war ein Bild, das Wendy aus ihrer eigenen Schulzeit noch 
verschwommen kannte. Ein lachender Junge mit braunem Kraushaar. 
Ein Mädchen in kurzem Kleid und mit blonden Locken. Ein spielender 
Hund, der einem roten Ball hinterherrannte. Die Dreieinigkeit der ersten 
Schulklasse. Dick, Jane und Jip. 

»Schau, Jip läuft«, las Danny langsam. »Lauf, Jip, lauf. Lauf, lauf lauf.« 
Er hielt inne und legte den Finger an die nächste Zeile. »Siehst du 
den ... « Er beugte sich so tief hinab, daß seine Nase fast die Zeile 
berührte. »Siehst du den ... « 

»Nicht so nahe heran, Doc«, sagte Wendy ruhig. »Du verdirbst dir die 
Augen. Es heißt - « 

»Nicht sagen!« rief er und setzte sich ruckartig auf. Seine Stimme klang 
erschrocken. »Nicht sagen, Mommy, ich krieg's selbst raus!« 

»Schon gut, Honey«, sagte sie. »Aber es ist nicht so wichtig. Wirklich 
nicht.« 

Ohne sich um sie zu kümmern, beugte sich Danny wieder vor. In 
seinem Gesicht lag ein Ausdruck, den man wohl eher bei einem Studen- 
ten erwartet hätte, der über seiner Examensarbeit brütet, und er gefiel ihr 
immer weniger. 

»Siehst du den ... Be. A. El. El. Siehst du den B-A-EL? Siehst du den 
Ba-el. BaW.« Plötzlich Triumph. Wild. Die Wildheit in seiner Stimme 
ängstigte sie. »Siehst du den BaW.« 

»Richtig«, sagte sie. «Honey, ich denke, es ist genug für heute.« 
»Noch ein paar Seiten, Mommy? Bitte!« 
»Nein, Doc.« Sie schlug das rotgebundene Buch energisch zu. »Bett- 

zeit.« 
»Bitte!« 
»Nun ärgere mich nicht, Danny. Mommy ist müde.« 
»Okay.« Aber er schaute sehnsüchtig zur Fibel hinüber. 
»Geh, gib deinem Vater einen Gutenachtkuß, und dann wasch dich. 

Vergiß nicht, dir die Zähne zu putzen.« 
»Okay.« 
Er ging hinaus. Jacks Schreibmaschine verstummte, und sie hörte, wie 

Danny seinem Vater einen schmatzenden Kuß gab. »Gute Nacht, Dad.« 
»Gute Nacht, Doc. Wie sieht's aus?« 
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»Ganz gut. Mommy sagt, ich soll aufhören.« 
»Mommy hat recht. Es ist schon halb neun. Gehst du noch ins Bad?« 
»Ja.« 
»Gut. Aus deinen Ohren wachsen nämlich schon Kartoffeln. Und 

Karotten und Schnittlauch - « 
Dannys Lachen wurde schwächer und dann vom festen Zuklappen 

der Badezimmertür ganz abgeschnitten. Er war im Bad gern allein, 
während sie und Jack in der Hinsicht gleichgültiger waren. Ein weiteres 
Zeichen dafür - und diese Zeichen häuften sich -, daß sich bei ihnen ein 
Mensch befand, weder eine Kopie von einem von ihnen noch eine 
Mischung von beiden. Es machte sie ein wenig traurig. Eines Tages 
würde ihr Kind für sie ein Fremder sein, und auch sie würde ihm fremd  
werden ... aber nicht so fremd wie ihre eigene Mutter ihr geworden war. 
Oh Gott, so darf es nicht kommen. Er soll aufwachsen und seine Mutter 
immer noch lieben. 

Sie hörte in Abständen wieder die Schreibmaschine klappern. 
Sie saß immer noch auf dem Stuhl neben Dannys Lesetisch und 

schaute sich im Zimmer ihres Sohnes um. Die Tragfläche des Segelflug- 
zeugs war säuberlich repariert worden. Auf dem Tisch lagen ganze 
Stapel von Bilderbüchern, Malbüchern und alten Spiderman-Comics mit 
abgerissenen Umschlagseiten, einige Buntstifte und ein Haufen Bau- 
klötze. Das VW -Modell lag unangetastet im Regal. Er und sein Vater 
würden es schon morgen oder übermorgen abend zusammensetzen und 
nicht erst am Wochenende, denn der Junge machte solche Fortschritte, 
daß das wohl keine Frage war. Seine Poster mit Comic-Figuren hingen an 
der Wand, und sie würden nur allzu bald durch Poster oder Photos von 
haschrauchenden Rocksängern ersetzt werden, wie sie annahm. Aus 
Unschuld wächst Erfahrung. So ist das eben, Baby. Nimm's und friß es. 
Dennoch machte es sie traurig. Im nächsten Jahr würde er die Schule 
besuchen, und sie würde mindestens die Hälfte seines Lebens, vielleicht 
mehr, an seine Freunde verlieren. Als alles in Stovington gut zu laufen 
schien, hatten sie und Jack sich eine Zeitlang ein zweites Kind 
gewünscht, aber jetzt nahm sie wieder die Pille. Es war alles zu unsicher. 
Gott wußte, wo sie in neun Monaten sein würden. 

Ihr Blick fiel auf das Wespennest. 
Es hatte seinen endgültigen Platz in Dannys Zimmer gefunden und 

stand auf einer Plastikunterlage auf dem Tisch neben Dannys Bett. Es  
gefiel ihr überhaupt nicht, wenn es auch leer war. Sie überlegte, ob es 
nicht Krankheitskeime enthielt, dachte daran, Jack zu fragen, und war 
dann überzeugt, daß er lachen würde. Aber morgen würde sie sich beim 
Arzt erkundigen, wenn Jack vielleicht einmal nicht im Raum war. Der 
Gedanke, daß dieses aus Speichel und Gekautem so vieler widerlicher 
Kreaturen gebaute Ding kaum einen Meter vom Gesicht ihres schlafen- 
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den Sohnes entfernt war, machte sie ganz krank. 
Das Wasser im Bad lief noch, und sie stand auf, um das Schlafzimmer 

für die Nacht zu richten. Jack schaute nicht einmal auf. Er hatte sich in 
der Welt verloren, die er erschuf, und starrte auf die Schreibmaschine, 
eine Filterzigarette zwischen den Zähnen. 

Sie klopfte leise an die geschlossene Badezimmertür. »Alles in Ord- 
nung, Doc? Du bist doch nicht eingeschlafen?« 

Keine Antwort. 
»Danny?« 
Keine Antwort. Sie prüfte die Tür. Sie war verriegelt. 
»Danny?« Jetzt war sie ernstlich besorgt, denn außer dem Rauschen 

des Wassers war kein Laut zu hören. »Danny? Mach auf, Honey.« 
Keine Antwort. 
»Danny!« 
»Mein Gott, Wendy, willst du denn die ganze Nacht an die Tür 

klopfen?« 
»Danny hat sich im Bad eingeschlossen und antwortet nicht.« 
Wütend kam Jack hinter seinem Schreibtisch hervor und klopfte ein- 

mal laut an die Tür. »Mach auf, Danny. Jetzt ist's genug.« 
Keine Antwort. 
Jack klopfte lauter. »Schluß mit dem Unfug, Doc. Schlafenszeit ist 

Schlafenszeit. Mach sofort auf, sonst setzt es was!« 
Er verliert die Beherrschung, dachte sie und hatte noch mehr Angst. Seit 

jenem Abend vor zwei Jahren war er gegen Danny nie wieder gewalttätig 
geworden, aber jetzt war er so wütend, daß man es ihm zutrauen 
konnte. 

»Danny, Liebling - « fing sie an. 
Keine Antwort. Nur das Geräusch von fließendem Wasser. 
»Danny, wenn du mich dazu zwingst, das Schloß kaputtzumachen, 

kannst du heute nacht auf dem Bauch schlafen. Das garantier ich dir«, 
warnte Jack. 

Nichts. 
»Brich sie auf«, sagte sie, und plötzlich fiel ihr das Sprechen schwer. 

»Schnell.« 
Er hob den Fuß und trat rechts vom Griff hart gegen die Tür. Das 

Schloß war nicht sehr stabil; es gab sofort nach, und vibrierend sprang 
die Tür auf, knallte gegen die Wandfliesen und schwang halb wieder 
zurück. 

»Danny!« schrie sie. 
Das Wasser rauschte mit voller Stärke ins Becken. Am Rand lag eine 

geöffnete Tube Zahnpasta. Danny saß gegenüber auf dem Badewannen- 
rand und hielt die Zahnbürste schlaff in der linken Hand. Sein Mund war 
von Zahnpasta schaumig verschmiert. Er starrte wie in Trance in den 
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Spiegel vor der Hausapotheke über dem Waschbecken. Sein Gesicht 
drückte nacktes Entsetzen aus, und ihr erster Gedanke war, daß er einen 
epileptischen Anfall hatte und ihm vielleicht die Zunge im Hals steckte. 

»Danny!« 
Danny antwortete nicht. Aus seiner Kehle drangen gutturale Laute. 
Dann wurde sie so hart beiseite gestoßen, daß sie gegen den Hand- 

tuchhalter taumelte, und Jack kniete vor dem Jungen. 
»Danny«, sagte er. »Danny, Danny!« Er schnippte mit dem Finger vor 

Danny s ausdruckslosen Augen. 
»Ach ja«, sagte Danny. »Turnierspiel. Schlag. Wrrrrr ... « 
»Danny - « 
»Roque!« sagte Danny, und seine Stimme klang plötzlich tief, fast 

männlich. »Roque. Schlag. Der Hammer am Schläger hat zwei Seiten. 
Gaaaaa - « 

»Mein Gott, Jack! Was ist los mit ihm!«  
Jack packte den Jungen an den Ellbogen und schüttelte ihn wild. 

Dannys Kopf schlenkerte kraftlos von einer Seite zur anderen und schoß 
dann nach vorn wie ein Ballon an einem Stock. 

»Roque. Schlag. Drom.« 
Wieder schüttelte Jack ihn, und Dannys Augen wurden plötzlich klar. 

Die Zahnbürste fiel ihm aus der Hand und klickte leise, als sie auf die 
Fliesen traf. 

»Was?« fragte er und schaute sich im Bad um. Er sah seinen Vater vor 
sich knien. Wendy stand an der Wand. »Was?« wiederholte Danny ganz 
entsetzt seine Frage. »W-W-Was i-i-ist d-d - « 

»Du sollst nicht stottern'.« brüllte Jack ihn plötzlich an. Danny schrie 
erschrocken auf, zuckte instinktiv vor seinem Vater zurück und fing 
hemmungslos an zu schluchzen. Betroffen zog Jack ihn an sich. »Oh, 
Honey, es tut mir leid. Es tut mir so leid, Doc. Bitte nicht weinen. Es tut 
mir leid. Es wird alles wieder gut.« 

Das Wasser floß unablässig in das Becken, und Wendy fühlte sich in 
einen quälenden Alptraum versetzt, in dem die Zeit rückwärtslief, 
zurück zu dem Tag, an dem ihr betrunkener Mann ihrem Sohn den Arm 
gebrochen und dann mit fast den gleichen Worten darüber gejammert 
hatte. 

(Oh, Honey, es tut mir leid. Es tut mir so schrecklich leid, Doc. Bitte, es tut 
mir leid.) 

Sie rannte hinüber, und irgendwie riß sie Jack das Kind aus den Armen 
(sie sah seinen vorwurfsvollen Blick, vergaß ihn aber fürs erste) und trug 
Danny in das kleine Schlafzimmer. Er hatte ihr die Arme um den Hals  
gelegt, und Jack folgte den beiden. 

Sie setzte sich auf Dannys Bett, wiegte ihn und redete dabei immer die 
gleichen Nonsens-Worte. Sie sah Jack an und erkannte in seinen Augen 
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nur noch Sorge. Er hob fragend die Brauen, und sie schüttelte fast 
unmerklich den Kopf. 

»Danny«, sagte sie. »Danny, Danny, Danny. Ist ja schon gut. Ist ja  
alles gut, Doc.« 

Endlich beruhigte Danny sich und lag, noch ein wenig zitternd, in 
ihren Armen. Dennoch war der erste, mit dem er sprach, sein Vater, der 
jetzt neben ihnen auf dem Bett saß, und schmerzhaft empfand sie wieder 
die alte Eifersucht. 

(Er ist für ihn natürlich der erste, und so war es immer) 
Jack hatte ihn angebrüllt, sie hatte ihn getröstet, aber sein Vater war es, 

den er als ersten ansprach. 
»Es tut mir leid, wenn ich böse war.« 
»Dir braucht nichts leid zu tun, Doc.« Jack fuhr ihm durch's Haar. 

»Was zum Teufel war denn im Bad los?« 
Danny schüttelte langsam und benommen den Kopf. »Ich ... ich weiß 

nicht. Warum hast du mir denn gesagt, daß ich nicht stottern soll, 
Daddy? Ich stottere doch gar nicht.« 

»Natürlich nicht«, sagte Jack fröhlich, aber Wendy hatte das Gefühl, 
als griffe ihr eine kalte Hand ans Herz. Jack sah plötzlich so ängstlich aus, 
als hätte er ein Gespenst gesehen. 

»Da war etwas mit einer Uhr... sie war vorgestellt ...« murmelte 
Danny. 

»Was?« Jack beugte sich vor, und Danny zuckte in ihren Armen 
zusammen. 

»Jack, du machst ihm Angst!« sagte sie, und ihre Stimme war ankla- 
gend, fast schrill. Plötzlich schien es ihr, als hätten sie alle drei Angst. 
Aber wovor? 

»Ich weiß nicht, ich weiß es einfach nicht«, sagte Danny zu seinem 
Vater. »Was ... was hab' ich denn gesagt, Daddy?« 

»Nichts«, murmelte Jack. Er riß sein Taschentuch raus und wischte 
sich damit den Mund. Wieder hatte Wendy kurz das Gefühl, die Zeit  
liefe rückwärts. An diese Geste erinnerte sie sich aus seinen Trinker- 
tagen. 

»Warum hast du denn abgeschlossen, Danny?« fragte sie leise. 
»Warum?« 

»Tony«, sagte er. »Tony wollte es.« 
Wendy und Jack sahen einander an. 
»Warum denn? Hat Tony das erklärt?« fragte Jack ruhig. 
»Ich putzte mir gerade die Zähne und dachte an mein Lesen«, sagte 

Danny. »Ich dachte richtig nach. Und ... und ich sah Tony im Spiegel. 
Er wollte mir etwas zeigen.« 

»Er war also hinter dir?« fragte Wendy. 
»Nein, er war im Spiegel«, betonte Danny mit Nachdruck. »Ganz weit 
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weg. Und dann ging ich selbst in den Spiegel. Und dann weiß ich nur 
noch, daß Daddy mich schüttelte, und ich dachte, ich hätte was Schlim- 
mes getan.« 

Jack zuckte zusammen, als hätte er einen Hieb bekommen. 
»Nein, Doc«, sagte er leise. 
»Hat Tony dir gesagt, daß du abschließen sollst?« fragte Wendy und 

strich ihm über das Haar. 
»Ja.« 
»Und was wollte er dir zeigen?« 
Danny wurde in ihren Armen ganz steif; es war, als hätten sich alle 

Muskeln seines Körpers in Klaviersaiten verwandelt. »Ich kann mich 
nicht erinnern«, sagte er verwirrt. »Fragt mich nicht. Ich ... ich erinnere 
mich an gar nichts!.« 

»Pssssst«, sagte Wendy erschrocken. Sie wiegte ihn wieder. »Es macht 
doch nichts, wenn du dich an nichts mehr erinnerst, Honey. Das macht 
überhaupt nichts.« 

Endlich beruhigte Danny sich wieder. 
»Soll ich noch ein wenig bei dir bleiben? Dir eine Geschichte vorlesen?« 
»Nein. Nur das Licht anmachen.« Scheu sah er seinen Vater an. 

»Kannst du nicht eine Minute bleiben, Daddy?« 
»Klar, Doc.« 
Wendy seufzte. »Ich geh ins Wohnzimmer, Jack.« 
»Okay.« 
Sie stand auf, und Danny glitt unter die Decke. Wie klein er war. 
»Bist du sicher, daß du dich besser fühlst?« 
»Ich fühl' mich besser. Schalt nur Snoopy an, Mom.« 
»Gern.« 
Sie schaltete die Nachttischlampe an, die Snoopy zeigte, der auf seiner 

Hundehütte lag und schlief. Bevor sie ins Overlook zogen, hatte er nie 
bei Licht schlafen wollen, aber dann hatte er darauf bestanden. Sie 
löschte das Deckenlicht und drehte sich noch einmal zu den beiden um. 
Sie sah Dannys kleines weißes Gesicht und Jack, der sich über ihn 
beugte. Sie zögerte einen Augenblick. 

(und dann ging ich in den Spiegel) 
Dann verließ sie leise das Zimmer. 
»Bist du müde?« fragte Jack und strich ihm das Haar aus der Stirn. 
»Ja.« 
»Möchtest du ein Glas Wasser?« 
»Nein ... « 
Fünf Minuten Schweigen. Seine Hand lag noch an Dannys Kopf. Er 

dachte, der Junge sei eingeschlafen, und wollte gerade gehen, als Danny 
im Halbschlaf sprach: 

»Roque.« 
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Jack erstarrte. 
»Danny - ?« 
»Du würdest Mommy doch nie etwas tun, Daddy?« 
»Nein.« 
»Und mir auch nicht?« 
»Nein.« 
Wieder gedehntes Schweigen. 
»Daddy?« 
»Was ist denn?« 
»Tony hat mir was von Roque erzählt.« 
»So? Was hat er denn gesagt, Doc?« 
»Ich weiß es nicht mehr genau. Aber er hat gesagt, daß die Spieler 

abwechselnd an der Reihe sind. Wie beim Baseball. Komisch.« 
»Ja.« Jack hatte Herzklopfen. Wie konnte der Junge das wissen? Roque 

wurde abwechselnd gespielt. Nicht wie beim Baseball, sondern wie beim 
Cricket. 

»Daddy?« Er schlief schon fast. 
»Was denn?« 
»Was ist Drom?« 
»Drorn? Vielleicht brauchen das die Indianer auf dem Kriegspfad.« 
Schweigen. »Heh, Doc.« 
Aber Danny schlief. Sein Atem ging gleichmäßig. Wie liebte er den 

Jungen. Warum hatte er ihn so angeschrien? Es war doch normal, daß ein 
Kind ein wenig stottert. Er war aus einer Art Trance aufgewacht. Dann 
war Stottern normal. Er hatte auch nicht von einer Uhr gesprochen, 
sondern irgendeinen anderen Unsinn gesagt. Aber wie wußte er, daß 
beim Roque abwechselnd gespielt wird? Hatte Ullman ihm das gesagt? 
Oder Hallorann? Er betrachtete Dannys zu kleinen Fäusten geballte 
Hände, deren Nägel sich in das Fleisch gruben. 

(Oh Gott, ich brauche einen Drink) 
»Ich liebe dich, Danny«, flüsterte er. Gott weiß es. 
Er ging. Wieder hatte er die Beherrschung verloren. Er empfand Ekel 

und Angst. Ein Drink würde dieses Gefühl dämpfen. 
(Er hatte von einer Uhr gesprochen) 
Daran bestand kein Zweifel. Nicht der geringste. Er hatte die Worte 

ganz deutlich gehört. Er blieb im Flur stehen und sah sich noch einmal 
um. Automatisch wischte er sich mit dem Taschentuch die Lippen. 

 
* 

 
Ihre Gestalten waren dunkle Silhouetten im Schein der gedämpften 

Beleuchtung. Wendy trug nur einen Slip. Sie trat an sein Bett und deckte 
ihn zu. Er hatte die Decke weggestrampelt. Jack stand in der Tür und 
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sah, daß sie ihm die Hand an die Stirn hielt. 
»Hat er Fieber?« 
»Nein.« Sie küßte den Jungen auf die Wange. 
»Gott sei Dank, daß du diesen Termin gemacht hast«, sagte er, als sie 

zur Tür zurückkam. »Meinst du, der Kerl versteht sein Handwerk?« 
»Die Frau im Supermarkt sagt, daß er sehr gut ist. Mehr weiß ich 

nicht.« 
»Wenn irgend etwas nicht in Ordnung ist, schicke ich dich und Danny 

zu deiner Mutter, Wendy.« 
»Nein.« 
»Ich weiß«, sagte er und legte den Arm um sie, »was du dabei 

empfindest.« 
»Du weißt nicht, was ich meiner Mutter gegenüber empfinde.« 
»Wendy, möchtest du mir sagen, wohin sonst ich dich schicken 

könnte?« 
»Wenn du vielleicht - « 
»Ohne diesen Job sind wir erledigt«, sagte er. »Und du weißt es.« 
Sie nickte langsam. Ja, sie wußte es. 
»Als ich das Einstellungsgespräch mit Ullman hatte, glaubte ich, daß er 

nur den üblichen Unfug redet. Jetzt bin ich nicht mehr so sicher. 
Vielleicht hätte ich euch wirklich zu dem Gespräch mitnehmen sollen. 
Vierzig Meilen von nirgendwo.« 

»Ich liebe dich«, sagte sie. »Und Danny liebt dich sogar noch mehr, 
wenn das überhaupt möglich ist. Er wäre todunglücklich gewesen, Jack. 
Das wird er auch sein, wenn du uns wegschickst.« 

»So kannst du es nicht nennen.« 
»Wenn der Arzt meint, daß etwas nicht in Ordnung ist, werde ich mir 

einen Job in Sidewinder suchen«, sagte sie. »Wenn ich dort keinen finde, 
gehe ich mit Danny nach Boulder. Ich kann nicht zu meiner Mutter, Jack. 
Nicht unter diesen Umständen. Frag mich nicht. Ich ... Ich kann es 
einfach nicht.« 

»Ich glaube, ich versteh' dich. Mach dir keine Sorgen. Vielleicht ist ja 
auch gar nichts.« 

»Vielleicht.« 
»Der Termin ist um zwei?« 
»Ja.« 
»Laß seine Schlafzimmertür offen, Wendy.« 
»Das wollte ich erst, aber ich denke, er wird durchschlafen.« 
Genau das tat er nicht. 
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Wumm ... wumm ... wumrmvummWUMMWUMM - 
Er floh vor dem dumpfen Echo dieser krachenden Geräusche durch 

gewundene, labyrinthartige Korridore, und seine nackten Füße huschten 
über einen dichten Dschungel von Blau und Schwarz hinweg. Jedesmal 
wenn er den Roque-Schläger irgendwo hinter sich in die Wand donnern 
hörte, wollte er laut schreien. Aber er durfte es nicht. Er durfte nicht. Ein 
Schrei hätte ihn sofort verraten, und dann 

(dann DROM) 
(Komm her und nimm deine Medizin, du gottverdammter Schreihals!) 
Oh, und er hörte den, dessen Stimme es war, herbeieilen, ihn zu 

holen, in weiten Sätzen, wie ein Tiger in einem blauschwarzen Dschun- 
gel. Ein Menschenfresser. 

(Komm raus, du kleines Miststück!) 
Wenn er die Treppe erreichen könnte, die nach unten führte, wenn er 

den dritten Stock verlassen könnte, wäre vielleicht alles in Ordnung. 
Selbst mit dem Fahrstuhl. Wenn er sich an das Vergessene erinnern 
könnte. Aber es war dunkel, und in seinem Entsetzen hatte er jede 
Orientierung verloren. Er war erst in eine, dann in eine andere Abzwei- 
gung hineingelaufen, sein Herz hämmerte, bis er es wie einen heißen 
Eisklumpen im Mund spürte, und an jeder Ecke die grauenhafte Angst, 
sich in diesem Labyrinth dem menschlichen Tiger ausgeliefert zu sehen. 

Das donnernde Krachen war jetzt direkt hinter ihm. Und das gräßliche 
heisere Gebrüll. 

Das Pfeifen des Schlägerhammers, als er die Luft durchschnitt 
(Roque ... Schlag ... Roque ... Schlag ... DROM) 
bevor er gegen die Wand schmetterte. Das leise Huschen von Füßen 

über den Dschungelteppich. Panische Angst zog ihm den Mund zusam- 
men wie bitterer Saft. 

(DU wirst dich an das Vergessene erinnern ... würde er das wirklich? Was 
war es?) 

Er floh um die nächste Ecke, und schleichendes, fürchterliches Ent- 
setzen kam über ihn, als er sah, daß der Korridor nicht weiterführte. Von 
drei Seiten sahen ihn geschlossene Türen drohend an. Der Westflügel. Er 
war im Westflügel, und draußen hörte er den Sturm heulen und krei- 
schen, der an seiner eigenen schneegefüllten Kehle zu ersticken schien. 

Er warf sich mit dem Rücken gegen die Wand und weinte jetzt vor 
Entsetzen. Sein Herz raste wie das eines Kaninchens in der Schlinge. Als  
sein Rücken auf die hellblaue Seidentapete mit ihrem Wellenmuster traf, 
knickten seine Beine unter ihm weg, und er brach auf dem Teppich 
zusammen, und seine Hände krallten sich in den Dschungel von Ranken 
und Schlingpflanzen. Sein Atem ging pfeifend. 

Ein Tiger war im Korridor, und jetzt war der Tiger dicht hinter der Ecke 
und brüllte immer noch in seiner schrillen, keifenden, wahnsinnigen 
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Wut, und krachend fuhr der Schlägerhammer in die Wand, denn dieser 
Tiger ging auf zwei Beinen, und es war - 

Keuchend zog er die Luft ein und war wach, saß aufrecht im Bett, die 
Augen weit aufgerissen, und starrte in die Dunkelheit. Er schlug die 
Hände vors Gesicht. 

Etwas war an seiner Hand. Es kroch. 
Wespen. Drei Stück. 
Sie stachen ihn. Alle gleichzeitig. Und in diesem Augenblick fielen die 

Bilder alle auseinander, stürzten in dunkler Flut auf ihn herab, und er 
schrie in die Dunkelheit hinein, und die Wespen klammerten sich an 
seine linke Hand und stachen und stachen. 

Das Licht ging an, und Daddy stand in Shorts neben dem Bett, und 
seine Augen schauten böse. Mommy stand hinter ihm, verschlafen und 
ängstlich. 

»Nimm sie weg!« kreischte Danny. 
»Oh, mein Gott«, sagte Jack. Er sah es. 
»Jack, was ist los mit ihm? Was ist los"?« 
Er antwortete nicht. Er rannte zum Bett, riß Dannys Kissen hoch und 

schlug damit immer wieder auf Dannys wild zuckende linke Hand. 
Wendy sah häßliche Insekten, die summend davonflogen. 

»Hol eine Zeitung!« brüllte er über die Schulter zurück. »Schlag sie 
tot!« 

»Wespen?« sagte sie und war einen Augenblick ganz in sich versun- 
ken. Diese Erkenntnis hatte sie völlig ihrer Umgebung entrückt. 

»Halt dein verdammtes Maul und schlag sie tot!« brüllte er noch lauter. 
»Tu was ich sage!« 

Eine war auf Dannys Lesetisch gelandet. Sie nahm ein Malbuch von 
seinem Arbeitstisch und ließ es auf die Wespe niedersausen. Eine kleb- 
rige braune Schmiere blieb zurück. 

»Am Vorhang ist noch eine«, sagte er und rannte mit Danny auf dem 
Arm an ihr vorbei aus dem Zimmer. Er trug den Jungen in ihr Schlafzim- 
mer und legte ihn auf Wendys Seite des provisorischen Doppelbetts. 
»Bleib schön liegen, Danny. Komm erst zurück, wenn ich es dir sage. 
Verstanden?« 

Danny nickte. Sein Gesicht war vom Weinen geschwollen und trä- 
nennaß. 

»Du bist ein guter Junge.« 
Jack rannte den Flur entlang zur Treppe nach unten. Hinter sich hörte 

er zweimal das Malbuch klatschen und dann den Schmerzensschrei 
seiner Frau. Er verlangsamte seinen Lauf nicht, sondern nahm zwei 
Stufen auf einmal. Dann raste er durch Ullmans Büro in die Küche und 
merkte kaum, daß er sich an der Kante von Ullmans Schreibtisch den 
Oberschenkel gestoßen hatte. Er schlug auf den Schalter für die Decken- 
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beleuchtung und lief zur Spüle hinüber. Das abgewaschene Geschirr 
vom Abendessen stand noch dort, wo Wendy es zum Trocknen hinge- 
stellt hatte. Er nahm eine große Schale von oben weg. Dabei fegte er 
einen Teller runter, der auf dem Boden explodierte. Er kümmerte sich 
nicht darum. Er rannte durch das Büro zurück und die Treppe hinauf. 

Schweratmend stand Wendy vor Dannys Tür. Ihr Gesicht war kalk- 
weiß. Ihre Augen glänzten, verrieten aber keinen Ausdruck; ihr Haar 
klebte ihr am Nacken. »Ich hab' sie alle«, sagte sie tonlos, »aber eine hat 
mich gestochen, Jack. Dabei hast du gesagt, sie sind alle tot.« Sie fing an 
zu weinen. 

Ohne sie zu beachten, rannte er an ihr vorbei und trug die große 
Schüssel zum Nest neben Dannys Bett. Das Nest war wie tot. Keine 
Wespen. Jedenfalls nicht draußen. Er stülpte die Schüssel über das Nest. 

»Das war's«, sagte er. »Komm jetzt.« 
Sie gingen in ihr Schlafzimmer zurück. 
»Wo hat sie dich gestochen?« fragte er. 
»Hier ... am Handgelenk.« 
»Zeig mal.« 
Sie hielt ihm die Hand hin. Zwischen Hand und Gelenk sah er ein 

winziges Loch. Das Fleisch rundherum war schon angeschwollen. 
»Bist du gegen Insektenstiche allergisch?« fragte er. »Denk gut nach. 

Wenn du es bist, könnte Danny es auch sein. Die Scheißviecher haben 
ihm fünf oder sechs Stiche beigebracht.« 

»Nein«, sagte sie. Sie hatte sich schon etwas beruhigt. »Ich ... ich 
hasse sie ganz einfach, weiter nichts. Ich hasse sie.« 

Danny saß am Fußende des Betts und hielt sich die linke Hand. 
Vorwurfsvoll sah er seine Eltern an, besonders Jack. 

»Daddy, du hast gesagt, du hast sie alle totgemacht. Aber meine Hand 
... sie tut so weh.« 

»Zeig mal, Doc ... nein, ich faß sie ja nicht an. Dann tut es noch mehr 
weh. Zeig sie mir nur.« 

Er tat es, und Wendy stöhnte laut auf. »Oh, Danny ... deine arme 
Hand!« 

Der Arzt zählte später elf einzelne Stiche. Jetzt sahen sie nur eine 
Ansammlung von winzigen Löchern, als ob ihm jemand ein wenig roten 
Pfeffer auf die Handfläche gestreut hätte. Die Schwellung war übel. 
Seine Hand sah aus wie eine Comic-Zeichnung, auf der sich Bugs Bunny 
oder Daffy Duck gerade mit einem Hammer auf die Finger geschlagen 
hatten. 

»Wendy, hol dieses Spray aus dem Bad«, sagte Jack 
Sie ging, und er setzte sich neben Danny und legte ihm den Arm um 

die Schulter. 
»Nachdem wir deine Hand besprüht haben, will ich ein paar Pola- 
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roidauf nahmen davon machen, Doc. Den Rest der Nacht kannst du dann 
bei uns schlafen.« 

»Ja«, sagte Danny. »Aber warum willst du denn Aufnahmen machen?« 
»Damit wir verdammt aus ein paar Leuten etwas herausklagen 

können.« 
Wendy kam mit der Spraytube zurück, die aussah wie ein kleiner 

Feuerlöscher. 
»Dies tut nicht weh, Honey«, sagte sie und schraubte den Verschluß 

ab. 
Danny hielt ihr die Hand hin, und sie besprühte beide Seiten, bis die 

Haut glänzte. Er stieß einen langen, zitternden Seufzer aus. 
»Tut es weh?« fragte sie. 
»Nicht mehr so sehr.« 
»Nun nimm diese.« Sie hielt ihm fünf Aspirintabletten für Babys hin, 

die nach Orangen schmeckten und die er eine nach der anderen in den 
Mund steckte. 

»Ist das nicht ein bißchen reichlich Aspirin?« fragte Jack 
»Er hat auch reichlich Stiche«, fauchte Wendy böse. »Und jetzt sieh zu, 

daß wir das Nest loswerden, Jack Torrance. Und zwar sofort.« 
»Einen Augenblick noch.« 
Er trat an die Kommode und nahm aus der obersten Schublade seine 

alte Polaroid. Dann wühlte er weiter hinten und fand ein paar Blitz- 
würfel. 

»Jack, was machst du da?« fragte sie ein wenig hysterisch. 
»Er will ein paar Aufnahmen von meiner Hand machen«, sagte Danny 

feierlich. »Und dann werden wir verdammt aus ein paar Leuten etwas 
herausklagen. Nicht wahr, Daddy?« 

»Ja«, sagte Jack böse. Er fand auch das Aufsatzgerät für den Blitz und 
befestigte es an der Kamera. »Streck die Hand aus, mein Sohn. Ich hatte 
an fünftausend Dollar pro Stich gedacht.« 

»Worüber redest du?« Wendy schrie fast. 
»Ich will dir mal was sagen«, meinte Jack. »Bei diesem verdammten 

Mittel habe ich mich genau an die Gebrauchsanweisung gehalten. Wir 
werden die Hersteller verklagen. Das Ding war defekt. Muß es gewesen 
sein. Wie sonst erklärst du dir dies?« 

»Ach so«, sagte sie kleinlaut. 
Er machte vier Aufnahmen, und Danny war fasziniert von dem 

Gedanken, daß seine gestochene Hand Tausende von Dollar wert sein 
könnte. Seine Angst schwand, und er zeigte reges Interesse. In seiner 
Hand klopfte es, und er hatte leichte Kopfschmerzen. 

Als Jack die Kamera weggelegt und die Bilder zum Trocknen ausge- 
breitet hatte, sagte Wendy: »Sollen wir ihn nicht lieber gleich zum Arzt 
bringen?« 
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»Nicht, wenn er nicht wirklich Schmerzen hat«, sagte Jack. »Wenn 
einer eine ausgeprägte Allergie gegen Wespengift hat, zeigt sich das 
innerhalb von dreißig Sekunden.« 

»Zeigt sich? Was meinst - « 
»Ein Koma. Oder Krämpfe.« 
»Oh. Oh, mein Gott.« Sie verschränkte die Arme vor der Brust und sah 

blaß und elend aus. 
»Wie fühlst du dich, Junge. Kannst du jetzt schlafen?« 
Danny blinzelte ihnen zu. Der Alptraum war verdrängt, aber immer 

noch hatte er Angst. 
»Wenn ich bei euch schlafen darf.« 
»Natürlich«, sagte Wendy. »Oh, Honey, es tut mir so leid.« 
»Ist schon okay, Mommy.« 
Wieder fing sie an zu weinen, und Jack legte ihr die Hände auf die 

Schultern. »Wendy, ich schwöre dir, daß ich mich genau an die 
Gebrauchsanweisung gehalten habe.« 

»Schaffst du es morgen aus dem Haus? Bitte!« 
»Natürlich werde ich das tun.« 
Die drei gingen ins Bett, und Jack wollte gerade das Licht ausknipsen, 

als er innehielt und die Decke wieder zurückwarf. »Ich will auch von 
dem Nest noch eine Aufnahme machen.« 

»Komm aber gleich wieder.« 
»Ja,ja.« 
Er ging an die Kommode und holte die Kamera und den letzten 

Blitzlichtwürfel. Dann zeigte er Danny den nach oben gerichteten Dau- 
men, eine aufmunternde Geste, die dieser lächelnd erwiderte. 

Was für ein Junge, dachte er, als er in Dannys Zimmer ging. Erst dies alles 
und dann noch so munter. 

Das Deckenlicht brannte noch. Er ging zum Bett hinüber, und als sein 
Blick auf den Nachttisch fiel, bekam er eine Gänsehaut. Seine Nacken- 
haare sträubten sich. Er konnte das Nest unter der durchsichtigen Schale 
kaum erkennen. Im Inneren des Glases wimmelte es von Wespen. Es  
war schwer zu sagen, wie viele es waren. Mindestens fünfzig. Vielleicht 
sogar hundert. 

Unter Herzklopfen machte er seine Aufnahme und setzte die Kamera 
ab, um auf das fertige Bild zu warten. Er wischte sich mit der Handfläche 
die Lippen. Ein einziger Gedanke ging ihm immer wieder durch den 
Kopf, 

(Du hast die Beherrschung verloren. Du hast die Beherrschung verloren. Du 
hast die Beherrschung verloren.) 

und das Echo war eine fast abergläubische Angst. Sie waren wieder- 
gekommen. Er hatte die Wespen getötet, aber sie waren wiederge- 
kommen. 
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In Gedanken hörte er, wie er seinem verängstigten Sohn ins Gesicht 
schrie: Du sollst nicht stottern! 

Wieder wischte er sich die Lippen. 
Er ging an Dannys Arbeitstisch und wühlte in den Schubladen. Er fand 

ein Puzzlespiel, dessen Unterlage aus einer Hartfaserplatte bestand. Er 
ging damit zum Nachttisch und schob die Schale mit dem Nest vorsichtig 
darauf. Wütend summten die Wespen in ihrem Gefängnis. Dann legte er 
die Hand fest auf die Schale, damit sie nicht verrutschte, und trug das 
Nest auf den Flur hinaus. 

»Kommst du ins Bett?« fragte Wendy. 
»Kommst du ins Bett, Daddy?« 
»Ich muß noch kurz nach unten«, sagte er und mühte sich, daß seine 

Worte sorglos klangen. 
Wie war das geschehen? Wie, in Gottes Namen? 
Das Gerät mit dem Vertilgungsmittel war ganz gewiß kein Blindgänger 

gewesen. Er hatte doch den dicken weißen Rauch austreten sehen, als er 
am Ring gezogen hatte. Und als er zwei Stunden später wieder hinge- 
gangen war, hatte er einen Haufen Wespenleichen aus dem Loch im 
Nest herausgeschüttelt. 

Wie aber dann? Spontane Regeneration? 
Das war verrückt. Scheiße aus dem siebzehnten Jahrhundert. Insekten 

konnten sich nicht regenerieren. Und selbst wenn aus Wespeneiern in 
zwölf Stunden ausgewachsene Junge schlüpfen konnten, zu dieser Zeit 
legte die Königin nicht. Das geschah im April oder Mai. Im Herbst 
starben die Tiere. 

Bösartig surrten die Wespen unter der Schale. Ein lebender Gegenbe- 
weis. 

Er brachte sie nach unten und ging durch die Küche. Hinten war eine 
Tür, die nach außen führte. Ein kalter Nachtwind traf seinen fast nackten 
Körper, und auf dem kalten Beton der Rampe, auf der er stand, starben 
ihm sofort die Füße ab. Hier wurde während der Saison die Milch 
angeliefert. Vorsichtig setzte er die Platte mit der Schüssel ab. Das 
Thermometer zeigte eben über Null an. Lange vor dem Morgen würde 
die Kälte sie umgebracht haben. Er ging wieder hinein und zog die Tür 
hinter sich zu. Nach kurzem Zögern schloß er ab. 

Dann ging er durch die Küche und löschte das Licht. Einen Augenblick 
blieb er in der Dunkelheit stehen und dachte nach. Wie gern hätte er 
einen Drink gehabt. Plötzlich meinte er, im Hotel tausend unheimliche 
Geräusche zu hören: Knarren und Stöhnen und das leise Pfeifen des 
Windes unter dem Dach, wo wie tödliche Früchte noch weitere Wespen- 
nester hängen mochten. 

Sie waren wiedergekommen. 
Und plötzlich stellte er fest, daß ihm das Overlook gar nicht mehr 

122 



gefiel. Es war, als hätten nicht die Wespen, die auf wunderbare Weise 
das Vertilgungsmittel überlebt hatten, seinen Sohn gestochen, sondern 
das Hotel selbst. 

Sein letzter Gedanke, bevor er wieder zu seiner Frau und seinem Sohn 
hinaufging, war ein fester Vorsatz. 

(Ich werde nie wieder die Beherrschung verlieren, ganz gleich, was geschieht.) 
Als er durch den Flur ging, wischte er sich mit dem Handrücken die 

Lippen. 

17 

BEIM ARZT 

Nackt bis auf die Unterhose lag Danny Torrance auf dem Unter- 
suchungstisch und sah sehr klein aus. Er schaute zu Dr. (»Nenn mich 
einfach Bill«) Edmonds auf, der einen großen schwarzen Apparat heran- 
rollte. Danny verdrehte die Augen, um das Gerät besser sehen zu 
können. 

»Keine Angst, mein Junge«, sagte Bill Edmonds. »Das ist ein Elektro- 
enzephalograph, und es tut bestimmt nicht weh.« 

»Elektro - « 
»Wir nennen ihn kurz EEG. Ich werde ein Bündel Drähte an deinem 

Kopf befestigen - nein, nicht reinstecken, nur anheften - und der Stift in 
diesem Teil des Geräts zeichnet dann deine Gehirnströme auf.« 

»Wie in >Der-Sechs-Millionen-Dollar-Mann<?« 
»So ungefähr. Wärest du gern Steve Austin, wenn du groß bist?« 
»Oh nein«, sagte Danny, als die Schwester anfing, die Drähte an 

winzigen ausrasierten Stellen an seinem Kopf zu befestigen. »Daddy 
sagt, er kriegt eines Tages einen Kurzschluß, und dann hängt er in der 
Schei... dann geht er den Bach runter.« 

»Den Bach kenne ich gut«, sagte Dr. Edmonds freundlich. »Den bin ich 
schon ein paarmal selbst runtergegangen, und das ohne Paddel. Ein EEG 
sagt uns eine ganze Menge, Danny.« 

»Was denn?« 
»Zum Beispiel, ob du Epilepsie hast. Das ist so ein kleines Problem, wo 

man - « 
»Ich weiß, was Epilepsie ist.« 
»Wirklich?« 
»Klar. In unserem Kindergarten zu Hause in Vermont gab es einen 

Jungen. Der hatte das. Er durfte auch nicht das Flashboard benutzen.« 
»Was ist denn das, Danny?« Der Arzt hatte das Gerät eingeschaltet. 

Auf dem Millimeterpapier erschienen dünne Linien. 
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»Es hatte ganz viele Lichter. Verschiedene Farben. Und wenn man es 
anstellte, gingen einige Lampen an, aber nicht alle. Und man mußte die 
Farben zählen, und wenn man den richtigen Knopf drückte, konnte man 
es abstellen. Brent durfte das nicht.« 

»Weil grelles Licht einen epileptischen Anfall auslösen kann.« 
»Sie meinen, wenn Brent am Flashboard spielt, kann er die Krämpfe 

kriegen?« 
Edmonds und die Schwester tauschten einen amüsierten Blick. »Nicht 

ganz elegant, aber genau beschrieben, Danny.« 
»Was?« 
»Du hast recht, aber du solltest >Anfall< statt >Krämpfe kriegen< sagen. 

Das ist besser... okay, und nun lieg einen Augenblick ganz still.« 
»Okay.« 
»Danny, wenn du diese ... was immer es sein mag, hast, siehst du 

dann manchmal vorher helles Licht aufblitzen?« 
»Nein.« 
»Komische Geräusche? Klingeln wie von einer Türglocke?« 
»Nein.« 
»Erinnerst du dich vielleicht an einen komischen Geruch, etwa nach 

Orangen oder Sägespänen? Oder Geruch nach etwas Verfaultem?« 
»Nein, Sir.« 
»Möchtest du manchmal weinen, bevor du ohnmächtig wirst, obwohl 

du gar nicht traurig bist?« 
»Gar nicht.« 
»Dann ist's ja gut.« 
»Habe ich Epilepsie, Dr. Bill?« 
»Ich glaube nicht, Danny. Lieg still. Wir sind fast fertig.« 
Die Maschine summte und kritzelte noch fünf Minuten. Dann stellte 

Dr. Edmonds sie ab. 
»Fertig«, sagte Edmonds. »Sally nimmt dir jetzt die Elektroden ab, und 

dann kommst du in das andere Zimmer. Ich möchte mich noch ein wenig 
mit dir unterhalten. Okay?« 

»Ja.« 
»Erledigen Sie das, Sally, und machen Sie noch einen Zackentest, 

bevor Sie ihn rüberschicken.« 
»Geht in Ordnung.« 
Edmonds riß den langen Papierstreifen ab, den die Maschine ausge- 

worfen hatte, und ging damit ins Nebenzimmer. 
»Jetzt muß ich dir ein bißchen in den Arm pieksen«, sagte die Schwe- 

ster, als Danny sich die Hose angezogen hatte. »Wir müssen feststellen, 
ob du auch keine Tb hast.« 

»Das wurde schon letztes Jahr im Kindergarten gemacht«, sagte Danny 
ohne viel Hoffnung. 
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»Aber das ist schon lange her, und jetzt bist du ein großer Junge, 
stimmt's?« 

»Ich glaube schon«, seufzte Danny und hielt ihr opferbereit den Arm 
hin. 

Als er Hemd und Schuhe anhatte, ging er durch die Schiebetür in Dr. 
Edmonds Büro. Edmonds saß auf der Schreibtischkante und ließ nach- 
denklich die Beine baumeln. 

»Hallo, Danny.« 
»Hallo.« 
»Wie geht's denn jetzt deiner Hand?« Er zeigte auf Dannys locker 

bandagierte linke Hand. 
»Ganz gut.« 
»Fein. Ich habe mir dein EEG angesehen, und es scheint in Ordnung 

zu sein. Ich werde es aber einem Kollegen in Denver schicken, damit er 
es genau prüft. Ich will sichergehen.« 

»Ja, Sir.« 
»Erzähl mir von Tony.« 
Danny trat unruhig von einem Fuß auf den anderen. »Das ist nur ein 

unsichtbarer Freund. Ich habe ihn erfunden. Um Gesellschaft zu haben.« 
Edmonds lachte und legte Danny die Hände auf die Schultern. »Das 

sagen Mom und Dad auch. Aber dies ist unter uns, mein Junge. Ich bin 
dein Doktor. Sag mir die Wahrheit, und ich verspreche dir, es ihnen 
nicht zu sagen, wenn du es nicht willst.« 

Danny dachte darüber nach. Er schaute Edmonds an, und mit ein 
wenig Konzentration versuchte er, Edmonds Gedanken oder doch 
wenigstens seine Stimmung zu erkennen. Und plötzlich entstand in 
seinem Kopf eine seltsam tröstliche Vorstellung: Aktenschränke, deren 
Türen sich eine nach der anderen mit leisem Klicken schlössen. Auf den 
kleinen Schildchen an jeder Tür stand: A-C, GEHEIM; D-G, GEHEIM; 
und so weiter. Das beruhigte Danny ein wenig. 

Vorsichtig sagte er: »Ich weiß nicht, wer Tony ist.« 
»Ist er in deinem Alter? 
»Nein, er ist mindestens elf, vielleicht noch älter. Ich habe ihn noch nie 

aus der Nähe gesehen. Vielleicht ist er schon so alt, daß er ein Auto 
fahren kann.« 

»Du hast ihn also nur von weitem gesehen?« 
»Ja, Sir.« 
»Und er kommt immer, bevor du ohnmächtig wirst?« 
»Ich werde ja gar nicht ohnmächtig. Es ist, als ob ich mit ihm herum- 

gehe. Und er zeigt mir verschiedene Dinge.« 
»Welche Dinge?« 
»Nun ...« Danny überlegte einen Augenblick und erzählte Edmonds 

dann von Daddys Koffer mit all den schriftlichen Sachen, und daß die 
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Umzugsleute ihn zwischen Vermont und Colorado gar nicht verloren 
hatten, sondern daß er die ganze Zeit unter der Treppe gestanden hatte. 

»Und Daddy fand ihn, wo Tony gesagt hatte?« 
»Ja. Aber Tony hat es nicht gesagt. Er hat ihn mir gezeigt.«  
»Aha, ich verstehe. Danny, was hat Tony dir gestern abend gezeigt? 

Als du dich im Bad eingeschlossen hattest?« 
»Ich weiß es nicht mehr«, sagte Danny schnell. 
»Bist du sicher?« 
»Ja, Sir.« 
»Vorhin sagtest du noch, daß du dich im Bad eingeschlossen hattest. 

Das stimmte also nicht, oder? Tony hat die Tür abgeschlossen.« 
»Nein, Sir. Tony konnte die Tür nicht abschließen, weil er nicht 

wirklich ist. Er wollte aber, daß ich sie abschließe, und da habe ich es 
getan.« 

»Zeigt Tony dir immer, wo verlorene Gegenstände sind?« 
»Nein, Sir. Manchmal zeigt er mir Dinge, die passieren werden.« 
»Tatsächlich?« 
»Klar. Einmal zeigte er mir den Vergnügungspark und den Wildtierzoo 

in Great Barrington. Tony sagte, daß Daddy mich an meinem Geburtstag 
dorthin mitnehmen würde, und das hat er auch getan.« 

»Was zeigt er dir sonst noch?« 
Danny runzelte die Stirn. »Schilder. Immer zeigt er mir diese blöden 

alten Schilder. Und ich kann kaum je eins lesen.« 
»Und warum sollte Tony das tun, Danny?« 
»Ich weiß es nicht.« Dannys Miene hellte sich auf. »Aber Mommy und 

Daddy bringen mir das Lesen bei, und ich gebe mir große Mühe.« 
»Damit du Tonys Schilder lesen kannst.« 
»Deshalb auch. Aber ich will es sowieso lernen.« 
»Magst du Tony, Danny?« 
Danny schaute auf die Fußbodenfliesen und sagte nichts. 
»Danny?« 
»Schwer zu sagen«, meinte Danny. »Früher ja. Am liebsten wollte ich, 

daß er jeden Tag kommt, denn er zeigte mir immer schöne Sachen, 
besonders seit Mommy und Daddy nicht mehr an SCHEIDUNG den- 
ken.« Dr. Edmonds war hellwach geworden, aber Danny merkte es 
nicht. Er starrte noch immer auf den Fußboden und konzentrierte sich 
auf seine Worte. »Aber wenn er jetzt kommt, zeigt er mir immer 
schlimme Dinge. Schreckliche Dinge. Wie gestern abend im Badezimmer. 
Die Dinge, die er mir zeigt, stechen mich, wie die Wespen mich gesto- 
chen haben. Nur Tonys Dinge stechen mich hier oben.« Er hielt sich 
ernst einen Finger an die Schläfe, ein kleiner Junge, der unbewußt mit 
seiner Geste einen Selbstmord andeutet. 

»Was für Dinge sind das denn, Danny?« 
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»Ich weiß es nicht mehr!« schrie Danny gequält. »Ich würde es Ihnen 
sonst sagen. Ich weiß es nicht mehr, weil es so schlimm ist, daß ich mich 
nicht daran erinnern will. Wenn ich aufwache, weiß ich nur noch 
DROM.« 

»Was ist das, Danny?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Danny?« 
»Ja, Sir?« 
»Könntest du Tony jetzt kommen lassen?« 
»Ich weiß es nicht. Er kommt nicht immer. Ich weiß nicht einmal, ob 

ich noch will, daß er kommt.« 
»Versuch es, Danny. Ich bin doch bei dir.« 
Danny schaute Edmonds zweifelnd an. Edmonds nickte ihm ermuti- 

gend zu. 
Danny stieß einen langen Seufzer aus und nickte. »Aber ich weiß 

nicht, ob ich es schaffe. Ich habe es noch nie getan, wenn jemand dabei 
war. Und Tony kommt sowieso nicht immer.« 

»Wenn er nicht kommt, dann eben nicht«, sagte Edmonds. »Ich will 
nur, daß du es versuchst.«  

Danny betrachtete die Schuhe an Edmonds Füßen und richtete seine 
Gedanken auf Mommy und Daddy. Sie waren hier irgendwo ... direkt 
hinter dieser Wand, an der das Bild hing. Sie saßen im Wartezimmer, 
durch das sie hereingekommen waren. Sie saßen nebeneinander und 
schwiegen. Sie blätterten in Illustrierten und machten sich Sorgen. 
Seinetwegen. 

Jetzt konzentrierte er sich stärker. Mit gefurchter Stirn versuchte er, 
sich in Mommys Gedanken hineinzuversetzen. Es war schwerer, wenn 
sie nicht mit ihm in einem Zimmer war. Dann begriff er. Mommy dachte 
an eine Schwester. Ihre Schwester. Diese Schwester war tot. Und des- 
halb war Mommys Mutter auch so ein altes 

(Miststück?) 
so eine alte Henne geworden. Denn ihre Schwester war gestorben. Als  

kleines Kind war sie 
(von einem Auto angefahren worden oh ich könnte nie wieder so etwas 

ertragen wie diese Sache mit Aileen aber wenn er nun wirklich krank ist 
Krebs oder spinale Meningitis Leukämie Gehirntumor Muskelschwund 
oh Kinder in seinem Alter kriegen oft Leukämie und Behandlung mit 
Radium oder eine Chemotherapie können wir uns nicht leisten aber 
natürlich können sie einen auch nicht abweisen und auf der Straße 
sterben lassen und außerdem ist er gesund er ist gesund und man darf 
gar nicht daran denken) 

(an Danny -) 
(an Aileen und) 
(das Auto) 
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(Danny -) 
Aber Tony war nicht da. Nur seine Stimme. Und als sie schwächer 

wurde, folgte er ihr in die Dunkelheit, stürzte und stolperte in irgendein 
Zauberloch zwischen Dr. Bills immer noch pendelnden Schuhen, 
hörte ein lautes Klopfen, und dann trieb in der Dunkelheit eine Bade- 
wanne vorbei, in der etwas ganz Entsetzliches lag, und er hörte einen 
Klang wie von Kirchenglocken und sah eine Uhr unter einer gläsernen 
Kuppel. 

Dann durchdrang ein schwaches, von Spinnweben verhangenes Licht 
die Dunkelheit. Der trübe Schein zeigte einen Steinfußboden, der feucht 
und unangenehm aussah. Und ganz aus der Nähe war ein gleichmäßiges 
dröhnendes Geräusch zu hören, gedämpft und gar nicht beängstigend. 
Einschläfernd. Es war das Ding, das man vergessen würde, dachte 
Danny überrascht und wie im Traum. 

Als seine Augen sich an den Dämmerschein gewöhnt hatten, sah er als  
Silhouette Tony vor sich. Tony betrachtete etwas, und Danny strengte 
seine Augen an, um zu erkennen, was es war. 

(Dein Daddy. Siehst du deinen Daddy?) 
Natürlich sah er ihn. Wie konnte er ihm entgehen, selbst im trüben 

Licht der Kellerbeleuchtung. Daddy kniete auf dem Fußboden, und der 
Strahl seiner Taschenlampe huschte über alte Pappkartons und Holz- 
kisten. Einige waren aufgerissen, und Papier quoll aus ihnen hervor. 
Zeitungen, Bücher und gedruckte Zettel, die wie Rechnungen aussahen. 
Sein Daddy prüfte alles mit großem Interesse und leuchtete mit der 
Taschenlampe in die andere Richtung. Der Strahl traf auf ein weiteres 
Buch, weiß und mit Goldband verschnürt. Der Einband sah aus wie 
weißes Leder. Es war eine Sammelmappe. Danny hatte plötzlich das 
Bedürfnis, seinem Vater zuzuschreien, daß er das Buch in Ruhe lassen 
solle, denn einige Bücher durfte man nicht öffnen. 

Das gleichmäßige, dröhnende Geräusch kam vom Heizkessel des 
Overlook, den Daddy mehrere Male am Tag überprüfte. Das erkannte 
Danny jetzt deutlich. Es nahm jetzt einen unheimlichen, unregelmäßigen 
Rhythmus an. Es klang wie ... wie Stampfen. Und der Geruch nach 
Feuchtigkeit und Schimmel veränderte sich ebenfalls. Es war jetzt der 
stechende Wacholdergeruch des schlimmen Zeugs. Als Daddy nach dem 
Buch griff, schwebte dieser Geruch wie eine Wolke um ihn herum. 

Tony war irgendwo in der Dunkelheit. Er sprach 
(Dieser unmenschliche Ort macht aus Menschen Ungeheuer. Dieser 

unmenschliche Ort) 
Dauernd wiederholte er diesen unverständlichen Satz.  
(macht aus Menschen Ungeheuer.) 
Er versank in Dunkelheit und hörte dabei das schwere, stampfende 

Geräusch, das nicht mehr vom Heizkessel kam, sondern von dem durch 
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die Luft sausenden Hammer, der an die Seidentapete schlug und den 
Staub des Putzes aufstieben ließ. Und er selbst kauerte hilflos auf dem 
blauschwarz gewobenen Dschungelteppich. 

(Komm raus) 
(Dieser unmenschliche Ort) 
(und nimm deine Medizin) 
(macht aus Menschen Ungeheuer) 
Mit einem Keuchen, das in seinem eigenen Kopf widerhallte, riß er 

sich aus der Dunkelheit los. Hände legten sich auf ihn, und zuerst schrak 
er zurück, weil er dachte, das dunkle Ding aus dem Overlook in Tonys 
Welt sei ihm in die Welt der wirklichen Dinge gefolgt - und dann sagte 
Dr. Edmonds: »Dir fehlt nichts, Danny. Es ist alles in Ordnung.« 

Danny erkannte den Doktor, dann die Einrichtung des Büros. Er 
zitterte hilflos, und Edmonds hielt ihn fest. »Du hast etwas von Unge- 
heuern gesagt, Danny - was war das?« 

»Dieser unmenschliche Ort«, sagte er guttural. »Tony hat gesagt ... 
dieser unmenschliche Ort... macht ... macht ... «Er  schüttelte den 
Kopf. »Ich kann mich nicht mehr erinnern.« 

»Versuch es.« 
»Ich kann nicht.« 
»War Tony da?« 
»Ja.« 
»Was hat er dir gezeigt?« 
»Dunkel. Ein Stampfen. Ich weiß es nicht mehr.« 
»Wo warst du?« 
»Lassen Sie mich in Ruhe! Ich weiß es nicht mehr! Lassen Sie mich in 

Ruhe!« Hilflos schluchzte er vor Angst und Verzweiflung. Es war alles 
weg, hatte sich in eine klebrige Masse aufgelöst, wie ein nasses Papier- 
bündel. Die Erinnerung war ausgelöscht. 

Edmonds ging an den Eiswasserbehälter und holte ihm einen Papp- 
becher Wasser. Danny trank, und Edmonds brachte ihm einen zweiten. 

»Besser?« 
»Ja.« 
»Danny, ich will dich nicht quälen ... dich mit dieser Sache nicht 

ärgern, meine ich. Aber weißt du noch, was geschah, bevor Tony kam?« 
»Mommy«, sagte Danny langsam. »Sie macht sich Sorgen um mich.« 
»Das tun Mütter immer, mein Junge.« 
»Nein . . .  sie hatte eine Schwester, die schon als kleines Mädchen 

starb. Sie dachte daran, wie Aileen von einem Auto überfahren wurde. 
Und deshalb macht sie sich auch um mich Sorgen. An mehr kann ich 
mich nicht erinnern.« 

Edmonds sah ihn scharf an. »Gerade eben hat sie das gedacht? 
Draußen im Wartezimmer?« 
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»Ja, Sir.« 
»Danny, und wie wolltest du das wohl wissen?« 
»Ich weiß nicht«, sagte Danny verzagt. »Wohl das Zweite Gesicht.« 
»Das was?« 
Danny schüttelte ganz langsam den Kopf. »Ich bin schrecklich müde. 

Darf ich zu Mommy und Daddy? Ich will keine Fragen mehr beantwor- 
ten. Ich bin müde. Und ich habe Bauchschmerzen.« 

»Du gibst also auf?« 
»Nein, Sir. Ich will nur zu Mommy und Daddy.« 
»Okay, Dan.« Edmonds stand auf. »Du gehst jetzt raus zu ihnen. Und 

nachher schickst du sie herein, damit ich mit ihnen sprechen kann. 
Okay?« 

»Ja, Sir.« 
»Draußen sind Bücher, die du dir anschauen kannst. Du magst doch 

Bücher, nicht wahr?« 
»Ja«, sagte Danny gehorsam. 
»Du bist ein guter Junge, Danny.« 
Danny antwortete mit einem schwachen Lächeln. 
 

* 
 
»Ich kann bei ihm nichts feststellen«, sagte Dr. Edmonds zu Dannys 
Eltern. »Jedenfalls nichts Körperliches. Und geistig ist er rege, wenn 
auch ein wenig zu phantasiebegabt. Das gibt es. Kinder müssen in ihre 
Vorstellungswelt hineinwachsen wie in ein Paar zu große Schuhe. 
Dannys Phantasie ist für ihn mindestens drei Nummern zu groß. Haben 
Sie seinen IQ einmal ermitteln lassen?« 
»Ich halte nichts davon«, sagte Jack. »Es legt die Erwartungen der 

Eltern und Lehrer allzusehr fest.« 
Dr. Edmonds nickte. »Das mag sein. Aber wenn Sie ihn testen ließen, 

würden Sie wahrscheinlich feststellen, daß er den meisten seiner Alters- 
genossen weit voraus ist. Für einen noch nicht sechsjährigen Jungen ist 
seine Fähigkeit sich auszudrücken erstaunlich.« 

»Wir reden mit ihm ja auch nicht wie mit einem Baby«, sagte Jack mit 
einem Anflug von Stolz. 

»Wenn Sie das überhaupt je nötig gehabt hätten, um sich verständlich 
zu machen.« Edmonds machte eine Pause und spielte mit einem Feder- 
halter. »Er fiel in Trance, während ich bei ihm war. Auf meinen Wunsch. 
Genau wie es nach Ihrer Beschreibung gestern abend im Badezimmer 
war. Alle seine Muskeln erschlafften, sein Körper sank in sich zusam- 
men, er verdrehte die Augen. Eine Selbsthypnose wie aus dem Lehr- 
buch. Ich war höchst erstaunt. Ich bin es noch.« 
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Die Ehegatten Torrance beugten sich vor. »Was ist passiert?« fragte 
Wendy gespannt, und Edmonds sprach eingehend über Dannys Trance, 
die gemurmelten Sätze, bei denen er nur die Worte »Ungeheuer«, 
»dunkel« und »Stampfen« verstanden hatte. Dann berichtete er von den 
anschließenden Tränen, der Hysterie und dem nervösen Magen. 

»Das war wieder Tony«, sagte Jack. 
»Was hat das alles zu bedeuten?« fragte Wendy. »Haben Sie eine 

Ahnung?« 
»Einige. Aber vielleicht gefallen sie Ihnen nicht.« 
»Erzählen Sie trotzdem«, forderte Jack ihn auf. 
»Nach dem, was Danny mir berichtet hat, war dieser unsichtbare 

Freund bis zu Ihrem Umzug nach hier ein guter Freund. Erst seit diesem 
Umzug ist Tony zu einer bedrohlichen Gestalt geworden. Aus erfreuli- 
chen Erlebnissen wurden Alpträume, die für ihren Sohn um so beängsti- 
gender sind, als er sich hinterher nicht mehr erinnern kann, um 
was es in diesen Alpträumen ging. Das ist nicht ungewöhnlich. Wir 
erinnern uns alle an unsere angenehmen Träume besser als an die 
schlechten. Zwischen dem Bewußten und dem Unbewußten scheint es 
eine Sperre zu geben. Sie läßt nur wenig durch, und was sie durchläßt, 
ist oft lediglich symbolisch. Das ist stark vereinfachter Freud, aber damit 
sind die Wechselwirkungen in unserem Verstand recht gut beschrieben.« 

»Sie glauben, daß unser Umzug Danny so sehr verstört hat?« fragte 
Wendy. 

»Möglicherweise«, sagte Edmonds. »Jedenfalls wenn der Umzug unter 
traumatischen Umständen stattgefunden hat. War es denn so?« 

Wendy und Jack tauschten einen Blick. 
»Ich war Lehrer an einer Oberschule«, sagte Jack langsam. »Ich habe 

meinen Job verloren.« 
»Ich verstehe«, sagte Edmonds. Er steckte den Federhalter, mit dem er 

gespielt hatte, in den Ständer zurück. »Es gibt leider noch ein weiteres 
Problem, das Ihnen vielleicht schmerzlich ist. Ihr Sohn scheint zu glau- 
ben, daß sie beide ernsthaft eine Scheidung erwogen haben. Er erwähnte 
es nur beiläufig, weil er glaubt, daß Sie von diesem Gedanken abgekom- 
men sind.« 

Jack saß mit offenem Mund da, und Wendy fuhr zurück, als hätte man 
sie geohrfeigt. Alles Blut war aus ihrem Gesicht gewichen. 

»Wir haben nicht einmal darüber gesprochen«, sagte sie. »Weder in 
seiner Gegenwart noch unter uns. Wir - « 

»Ich denke, es ist das Beste, wenn Sie alles erfahren, Doktor«, sagte 
Jack. »Kurz nach Dannys Geburt wurde ich Alkoholiker. Schon als  
Student hatte ich mit dem Trinken Probleme gehabt. Als Wendy und ich 
uns kennenlernten, wurde es ein wenig besser, aber nach Dannys 
Geburt war es schlimmer als je zuvor, und mit der Schriftstellerei, die ich 
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als meine eigentliche Aufgabe betrachtete, klappte es auch nicht mehr. 
Als Danny dreieinhalb war, schüttete er Bier über Papiere, an denen ich 
arbeitete... mit denen ich mich jedenfalls beschäftigte ... und ich... 
nun ... ach, Scheiße.« Seine Stimme zitterte, aber seine Augen blieben 
trocken, und er wandte den Blick nicht ab. »Es hört sich so verdammt  
gemein an, wenn man es laut sagt. Als ich ihn herumriß, um ihn zu 
verprügeln, habe ich ihm den Arm gebrochen. Drei Monate später gab 
ich das Trinken auf. Ich habe seitdem nichts mehr angerührt.« 

»Ich verstehe«, sagte Edmonds in neutralem Ton. »Ich habe natürlich 
gesehen, daß der Arm schon mal gebrochen war. Er wurde sehr gut 
gerichtet.« Er stieß seinen Stuhl ein Stück vom Schreibtisch weg und 
legte die Beine übereinander. »Wenn ich ehrlich sein darf: es ist ganz 
klar, daß der Junge seitdem nicht mehr mißhandelt wurde. Abgesehen 
von den Stichen und einigen geringfügigen Verletzungen, die jedes Kind 
sich gelegentlich zuzieht, habe ich an ihm nichts gefunden.« 

»Natürlich nicht«, sagte Wendy heftig. »Jack wollte es doch nicht - « 
»Nein, Wendy«, sagte Jack. »Ich wollte es tun. Irgendwie im Inneren 

hatte ich das Gefühl, daß ich ihm das zufügen wollte. Vielleicht sogar 
etwas Schlimmeres.« Wieder schaute er Edmonds an. »Wissen Sie was, 
Doktor? Dies ist das erste Mal, daß zwischen uns das Wort Scheidung 
erwähnt wird. Und Alkoholismus. Und Kindesmißhandlung. Drei 
Erstaufführungen in fünf Minuten.« 

»Das mag die Wurzel des Problems sein«, sagte Edmonds. »Ich bin 
kein Psychiater. Wenn Sie wollen, daß Danny einen Kinderpsychiater 
aufsucht, könnte ich Ihnen einen sehr guten empfehlen, der im Mission 
Ridge Medical Center in Boulder arbeitet. Dennoch bin ich mir meiner 
Diagnose ziemlich sicher. Danny ist ein intelligenter, phantasievoller 
und scharfsinniger Junge. Ich glaube nicht, daß Ihre Eheprobleme ihn so 
mitgenommen haben, wie Sie denken. Kleine Kinder nehmen vieles in 
Kauf. Sie kennen keine Scham und keinen Zwang, irgend etwas zu 
verbergen.« 

Jack betrachtete seine Hände. Wendy ergriff eine davon und drückte 
sie. 

»Aber er ahnte die Dinge, die nicht stimmten. Dabei war aus seiner 
Sicht der gebrochene Arm nicht so bedeutend wie der mögliche Bruch 
zwischen Ihnen beiden. Er erwähnte das Wort Scheidung, nicht aber den 
gebrochenen Arm. Als die Schwester ihm gegenüber den Armbruch 
erwähnte, war er kaum interessiert. >Ach, das ist schon lange her<, sagte 
er, glaube ich.« 

»Der Junge«, murmelte Jack. Seine Züge hatten sich verhärtet. »Wir 
verdienen ihn gar nicht.« 

»Aber Sie haben ihn«, sagte Edmonds trocken. »Jedenfalls zieht sich 
der Junge von Zeit zu Zeit in eine Phantasiewelt zurück. Auch das ist 
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nicht ungewöhnlich; das tun viele Kinder. Ich erinnere mich, daß auch 
ich einen unsichtbaren Freund hatte, als ich in Dannys Alter war, einen 
sprechenden Hahn namens Chug-Chug. Außer mir konnte ihn natürlich 
niemand sehen. Ich hatte zwei ältere Brüder, die mich oft nicht mitneh- 
men wollten, und in solchen Situationen kam Chug-Chug mir gerade 
recht. Und Sie verstehen natürlich, warum sein unsichtbarer Freund 
Tony heißt und nicht etwa Mike oder Hal oder Dutch.« 

»Ja«, sagte Wendy. 
»Haben Sie ihm das schon mal gesagt?« 
»Nein«, sagte Jack. »Hätten wir es tun sollen?« 
»Ach was. Das wird er früh genug selbst wissen. Er muß seine eigene 

Logik anwenden. Sehen Sie, Dannys Phantasien gehen tiefer, als es 
normalerweise beim Syndrom des unsichtbaren Freundes der Fall ist, 
und deshalb war Tony für ihn auch besonders wichtig. Tony kam und 
zeigte ihm angenehme Dinge, oft erstaunliche Dinge, immer aber war es 
etwas Gutes. Einmal zeigte ihm Tony Daddys verlorenen Koffer, der 
unter der Treppe stand. Ein anderes Mal sagte er ihm, daß Mommy und 
Daddy ihn an seinem Geburtstag zum Vergnügungspark mitnehmen 
wollten - « 

»In Great Barrington«, rief Wendy. »Aber wie konnte er diese Dinge 
wissen? Was er manchmal sagt, ist geradezu unheimlich. Fast als ob - « 

»Als ob er das Zweite Gesicht hätte«, sagte Edmonds lächelnd. 
»Er wurde mit einer Embryonalhülle geboren«, sagte Wendy schwach. 
Edmonds Lächeln verwandelte sich in ein herzliches Lachen. Jack und 

Wendy sahen einander an und lächelten ebenfalls. Sie wunderten sich 
beide, wie leicht alles war. Dannys gelegentliches seltsames »Erraten« 
von Dingen war ebenfalls etwas, über das sie selten gesprochen hatten. 

»Als nächstes erzählen Sie mir noch, er kann schweben«, sagte 
Edmonds immer noch lächelnd. »Nein, nein, nein. So leid es mir tut. Es  
ist nichts Übersinnliches im Spiel. Danny hat lediglich eine ungewöhn- 
lich gute Beobachtungsgabe. Mr. Torrance, er wußte, daß Ihr Koffer 
unter der Treppe stand, weil sie ihn an jeder anderen Stelle vergeblich 
gesucht hatten. Ein Prozeß der Eliminierung. Es ist so einfach, daß Ellery 
Queen darüber lachen würde. Früher oder später hätten Sie selbst daran 
gedacht. Was nun den Vergnügungspark in Great Barrington anbetrifft, 
wessen Idee war das ursprünglich? Seine oder Ihre?« 

»Seine natürlich«, sagte Wendy. »Im Vormittagsprogramm für Kinder 
war immer diese Reklame. Er war ganz verrückt danach. Allerdings, 
Doktor, wir konnten uns das zu der Zeit nicht leisten, und das hatten wir 
ihm auch gesagt.« 

»Und dann schickte mir ein Herrenjournal, dem ich 1971 eine 
Geschichte verkauft hatte, einen Scheck über fünfzig Dollar«, sagte Jack. 
»Die Geschichte sollte in einem Sammelband nachgedruckt werden oder 
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etwas Ähnliches. Und wir beschlossen, das Geld für Danny auszu- 
geben.« 

Edmonds zuckte die Achseln. »Wunscherfüllung plus glücklicher Zu- 
fall.« 

»Verdammt, ich wette, Sie haben recht«, sagte Jack. 
Wieder lächelte Edmonds ein wenig. »Und außerdem hat Danny mir 

selbst gesagt, daß Tony ihm oft Dinge zeigt, die nie eintreffen. Visionen, 
die auf falschen Vorstellungen beruhen, weiter nichts. Danny tut unbe- 
wußt, was die sogenannten Mystiker und Gedankenleser ganz bewußt 
und zynisch tun. Ich bewundere ihn deswegen. Wenn das Leben ihn 
nicht dazu zwingt, seine Antenne einzuziehen, wird aus ihm bestimmt  
ein sehr vernünftiger Mann.« 

Wendy nickte - natürlich glaubte sie, daß aus Danny ein vernünftiger 
Mann werden würde -, aber die Erklärung des Arztes klang zu oberfläch- 
lich. Edmonds hatte nicht bei ihnen gelebt. Er war nicht dabeigewesen, 
wenn Danny verlorene Knöpfe fand, wenn er ihr sagte, das Fernsehpro- 
gramm liege vielleicht unter dem Bett, wenn er gern mit Gummistiefeln 
in den Kindergarten gehen wollte, obwohl die Sonne schien ... und 
später an jenem Tage waren sie dann unter ihrem Regenschirm bei 
strömendem Regen nach Hause gegangen. Edmo nds konnte nichts  
wissen, auf welche seltsame Weise Danny ihrer beider Gedanken voraus- 
ahnte. Einmal wollte sie abends zu ungewohnter Zeit eine Tasse Tee 
trinken, und als sie in die Küche kam, stand ihre Tasse schon da, und ein 
Teebeutel lag darin. Ein anderes Mal beschloß sie, die fälligen Bücher zur 
Bibliothek zu bringen, und fand sie mitsamt der Leihkarte säuberlich 
aufgeschichtet auf dem Flurtisch. Oder Jack hatte sich vorgenommen, 
das Auto mit Wachs zu behandeln und stellte fest, daß Danny schon 
draußen am Bordstein saß, um zuzuschauen. 

Laut sagte sie: »Warum denn jetzt diese Alpträume? Warum hat Tony 
ihm denn gesagt, er solle die Badezimmertür abschließen?« 

»Ich glaube, das ist, weil Tony nicht mehr von Nutzen ist«, sagte 
Edmonds. »Er wurde geboren - Tony, nicht Danny -, als Sie und Ihr 
Gatte sich bemühten, Ihre Ehe zu retten. Ihr Mann trank zuviel. Da war 
dieser Vorfall mit dem gebrochenen Arm. Das unheilvolle Schweigen 
zwischen Ihnen.« 

Unheilvolles Schweigen. Ja, jedenfalls dieser Satz stimmte genau. Die 
steifen, ungemütlichen Mahlzeiten, bei denen die einzige Unterhaltung 
aus >reich mir bitte die Butter< oder >Danny, iß endlich deine Karotten< 
oder entschuldigt mich bitte< bestand. Die Abende, wenn Jack fort war 
und sie mit leergeweinten Augen auf der Couch lag, während Danny 
fernsah. Die Vormittage, wenn sie einander wie wütende Katzen 
umschlichen, zwischen ihnen eine zitternde, verängstigte Maus. Es  
klang alles wahr; so schrecklich wahr. 
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(Lieber Gott, hören alte Narben denn niemals auf zu schmerzen?) 
Edmonds sprach weiter. »Aber das hat sich geändert. Sie wissen, daß 

schizoides Verhalten bei Kindern ziemlich häufig auftritt. Es wird akzep- 
tiert, denn unter uns Erwachsenen gilt es als ausgemachte Sache, daß 
Kinder verrückt sind. Sie haben unsichtbare Freunde. Sie messen einer 
bestimmten Decke, einem Teddybär oder einem ausgestopften Tiger die 
Bedeutung eines Talismans bei. Wenn sie deprimiert sind, setzen sie sich 
vielleicht in einen Schrank, um sich von der Welt abzuschließen. Sie 
lutschen Daumen. Wenn ein Erwachsener Dinge sieht, die nicht da sind, 
finden wir, daß er reif ist für die Gummizelle. Wenn ein Kind uns erzählt, 
es habe ein Gespenst im Schlafzimmer gesehen oder einen Vampir vor 
dem Fenster, lächeln wir nur nachsichtig. Es gibt einen Satz, mit dem 
man alle diese Phänomene bei Kindern erklären kann - « 

»Er wird aus diesen Dingen herauswachsen«, sagte Jack. 
Edmonds blinzelte. »Sie nehmen mir das Wort aus dem Mund. Dan- 

nys Ausgangsposition war so, daß er leicht eine ausgewachsene Psy- 
chose hätte entwickeln können. Unglückliches Familienleben, eine blü- 
hende Phantasie und ein unsichtbarer Freund, der für ihn so wirklich 
war, daß er auch Ihnen fast als Realität erschien. Statt aus seiner 
kindlichen Schizophrenie >herauszuwachsen<, hätte er leicht in sie hin- 
einwachsen können.« 

»Und wäre vielleicht autistisch geworden?« fragte Wendy. Sie hatte 
über Autismus gelesen. Das Wort schon machte ihr Angst; es hörte sich 
an wie Grauen und leeres Schweigen. 

»Nicht unbedingt. Vielleicht wäre er ganz einfach in Tonys Welt  
eingedrungen und nie zu dem zurückgekehrt, was er die wirklichen 
Dinge< nennt.« 

»Mein Gott«, sagte Jack. 
»Aber inzwischen hat sich die Ausgangslage drastisch geändert. Mr. 

Torrance trinkt nicht mehr. Sie leben an einem Ort, wo die Bedingungen 
Sie alle drei in eine engere Familiengemeinschaft zwingen als je zuvor - 
gewiß enger als es bei mir der Fall ist, denn ich sehe Frau und Kinder 
höchstens zwei oder drei Stunden am Tag. Soweit ich sehe, kann die 
gegenwärtige Situation seine Heilung nur begünstigen. Und allein die 
Tatsache, daß er so klar zwischen Tonys Welt und den wirklichen 
Dingen< unterscheidet, sagt viel über seinen im Grunde gesunden Gei- 
steszustand aus. Er sagt, daß Sie beide eine Scheidung nicht mehr in 
Betracht ziehen. Hat er damit so recht, wie es wünschenswert wäre?« 

»Ja«, sagte Wendy, und Jack drückte ihr fast schmerzhaft die Hand. 
Edmonds nickte. »Er braucht Tony eigentlich nicht mehr. Danny ist im 

Begriff, ihn auszustoßen. Tony bringt keine angenehmen Visionen mehr 
sondern tückische Alpträume, die Danny so sehr ängstigen, daß er sich 
ihrer nur bruchstückartig erinnert. In einer schwierigen - verzweifelten - 
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Lebenssituation hat er Tony verinnerlicht, und Tony ist nicht leicht 
abzuschütteln. Ihr Sohn ist ein wenig wie ein Junkie, der sich von seiner 
Sucht freimacht.« 

Er stand auf, und auch Wendy und Jack erhoben sich. 
»Wie gesagt, ich bin kein Psychiater. Sollten die Alpträume noch 

auftreten, wenn im nächsten Frühjahr Ihre Arbeit im Overlook beendet 
ist, Mr. Torrance, rate ich Ihnen dringend, mit ihm den Psychiater in 
Boulder aufzusuchen.« 

»Das werde ich tun.« 
»Gut. Dann lassen Sie uns hinausgehen und ihm sagen, daß er nach 

Hause darf.« 
»Ich möchte Ihnen danken«, sagte Jack leise. »Ich habe in dieser 

Angelegenheit jetzt ein besseres Gefühl als vorher.« 
»Ich auch«, sagte Wendy. 
An der Tür blieb Edmonds stehen und sah Wendy an. »Haben oder 

hatten Sie eine Schwester, die Aileen heißt, Mrs. Torrance?« 
Wendy sah ihn überrascht an. »Ja. Sie wurde vor unserem Haus in 

Somersworth, New Hampshire, von einem Auto angefahren und starb. 
Sie war damals sechs und ich zehn. Sie war einem Ball auf die Straße 
nachgerannt und wurde von einem Lieferwagen überfahren.« 

»Weiß Danny das?« 
»Ich glaube nicht.« 
»Er sagt, daß Sie im Wartezimmer an sie gedacht haben.« 
»Das habe ich auch getan«, sagte Wendy langsam. »Zum ersten Mal 

seit ... ach, ich weiß nicht wie lange.« 
»Sagt Ihnen das Wort Drom etwas?« 
Wendy schüttelte den Kopf, aber Jack sagte: »Er hat das Wort gestern 

abend erwähnt, kurz bevor er einschlief. Rom.« 
»Nein, Drom«, korrigierte Edmonds. »Er hat Drom gesagt.« 
Jack zuckte die Achseln. 
»Das Wort sagt Ihnen also nichts?« 
Sie schüttelten beide den Kopf. 
»Ist wohl auch unwichtig«, sagte Edmonds und öffnete die Tür zum 

Wartezimmer. Danny saß an dem kleinen Tisch und hatte ein Buch vor 
sich liegen. Halblau,t murmelte er die Worte, die er kannte. 

»Ist hier jemand, der Danny Torrance heißt und gern nach Hause 
möchte?« fragte Edmonds. 

Danny sprang auf und rannte zu Jack, der ihn auf den Arm nahm. 
Wendy fuhr ihm durchs Haar. 

Edmonds sah ihn an und sagte: »Wenn du Mommy und Daddy nicht 
mehr liebhast, darfst du beim alten Bill bleiben.« 

»No, Sir«, sagte Danny mit Nachdruck. Er schlang einen Arm um 
Jacks, den anderen um Wendys Hals und sah strahlend glücklich aus. 
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»Okay«, sagte Edmonds. Er schaute Wendy an. »Rufen Sie mich an, 
wenn Sie Probleme haben.« 
»Ja.« 
»Aber ich denke, es wird sich erübrigen«, sagte Edmonds lächelnd. 

18 

DIE SAMMELMAPPE 

Jack fand die Sammelmappe am ersten November, während seine Frau 
und sein Sohn den ausgefahrenen alten Weg hinaufgegangen waren, der 
von der Roque-Anlage zu einer zwei Meilen weiter oben gelegenen 
verlassenen Sägemühle führte. Das Wetter hatte sich gehalten, und sie 
hatten sich alle drei eine unwahrscheinliche Herbstbräune zugelegt. 

Er war in den Keller gegangen, um den Kesseldruck zu prüfen, und 
impulsiv hatte er die Taschenlampe vom Regal genommen und beschlos- 
sen, sich einige der alten Papiere anzusehen. Außerdem wollte er für das 
Aufstellen von Fallen geeignete Plätze suchen, obwohl er noch einen 
Monat Zeit hatte - sie müssen alle erst aus dem Urlaub zurück sein, hatte 
er Wendy gesagt. 

Er richtete den Strahl der Lampe nach vorn und ging am Aufzugs- 
schacht vorbei (auf Wendys Drängen hatten sie den Aufzug seit ihrer 
Ankunft nicht mehr benutzt). Dann betrat er den Kellerraum hinter dem 
kleinen steinernen Bogen. Unangenehm stieg ihm der Geruch von ver- 
modertem Papier in die Nase. Hinter ihm sprang die Kesselanlage so laut 
an, daß er zusammenzuckte. 

Er ließ den Lichtstrahl wandern und pfiff dabei durch die Zähne. Es  
sah aus wie die Anden im verkleinerten Maßstab: Dutzende von uralten 
Kartons und Kisten voller Papiere, die meisten vom Alter verblichen und 
feucht. Andere waren aufgerissen, und ihr vergilbter Inhalt lag auf dem 
Boden verstreut. Er sah mit Bindfaden verschnürte Stapel von Zeitun- 
gen. Einige Kisten enthielten Hauptbücher und sonstige Geschäftsunter- 
lagen, andere gebündelte Rechnungen. Jack zog eine heraus und hielt sie 
vor seine Taschenlampe. 

ROCKY MOUNTAIN EXPRESS. INC. 
An: OVERLOOK HOTEL 
Von: SIDEY'S WAREHOUSE, 1210 16th Street, Denver, CO. 
Via: CANADIAN PACIFIC PR 
Inhalt: 400 PAKETE DELSEY TOILETTENPAPIER 
Gez. DBF Datum August 24,1954 

137 



Lächelnd ließ Jack das Papier in den Kasten zurückfallen. 
Er leuchtete nach oben und sah eine von Spinnweben bedeckte Glüh- 

birne, wenn er auch keinen Schalter finden konnte. 
Er stellte sich auf die Zehenspitzen und versuchte, die Birne festzudre- 

hen. Sie leuchtete schwach auf. Er nahm die Toilettenpapierrechnung 
und reinigte die Birne notdürftig. Sehr viel heller wurde sie allerdings 
nicht. 

Mit Hilfe der Taschenlampe überprüfte er die Kartons und Zeitungs- 
stapel auf Rattenspuren. Sie waren hier gewesen, aber vor langer Zeit ... 
vielleicht vor Jahren. Er fand Rattendreck, der im Laufe der Zeit zu Staub 
zerfallen war, und einige Nester aus säuberlich zerkleinertem Papier, die 
alt und benutzt aussahen. 

Jack zog eine Zeitung aus einem der Stapel und las die Schlagzeilen. 

JOHNSON VERSPRICHT REIBUNGSLOSE AMTSÜBERNAHME 
Die von JFK begonnene Politik wird im nächsten Jahr fortgesetzt 

Bei der Zeitung handelte es sich um die Rocky Mountain News vom 
19. Dezember 1963. Er ließ sie wieder auf den Stapel fallen. 

Ihn faszinierte das Gefühl für Geschichte, das in einem aufkommt, 
wenn man die neuesten Nachrichten von vor zehn oder zwanzig Jahren 
vor Augen hat. Er fand Lücken in den Stapeln von Zeitungen und 
Dokumenten. Er fand nichts aus der Zeit von 1937 bis 1945, von 1957 bis  
1960 und von 1962 bis 1963. Das mußten die Zeiten gewesen sein, in 
denen das Hotel geschlossen war. 

Ullmans Erklärungen im Zusammenhang mit der wechselvollen 
Geschichte des Overlook schienen ihm nicht ganz glaubwürdig. Allein 
seine herrliche Lage hätten dem Unternehmen doch einen beständigen 
Erfolg garantieren müssen. Einen amerikanischen Jet-Set hatte es schon 
immer gegeben, lange vor Erfindung des Düsenantriebs, und Jack war 
der Ansicht, daß das Overlook eigentlich eine seiner Anlaufstationen 
gewesen sein mußte. Das Waldorf im Mai, das Bar Habor House im Juni 
und Juli, und das Overlook von August bis Mitte September, bevor es 
dann wieder zu den Bermudas ging oder nach Rio oder wer weiß wohin. 
Er fand einen Haufen alter Gästelisten, und hier sah er die Bestätigung. 
Nelson Rockefeller 1950. Henry Ford mit Familie 1927. Jean Harlow 1930. 
Clark Gable und Carole Lombard. 1956 hatten »Darryl F. Zanuck und 
Gesellschaft« für eine Woche das ganze oberste Stockwerk gemietet. Das 
Geld mußte nur so über die Flure und dann in die Registrierkasse gerollt 
sein. Das Management mußte ungewöhnlich schlecht gewesen sein. 

Dies war wirklich Geschichte, und nicht nur in Zeitungsschlagzeilen. 
Sie lag auch in den Hauptbüchern, den Buchhaltungsunterlagen und den 
Quittungen für den Zimmer-Service begraben, wo man sie nicht ganz 
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erkennen konnte. So hatte Warren G. Harding 1922 um zehn Uhr abends 
einen ganzen Lachs und einen Kasten Bier kommen lassen. Aber mit 
wem hatte er gegessen und getrunken? War es ein Pokerspiel gewesen? 
Eine Strategiebesprechung? Was? 

Jack schaute auf die Uhr und war überrascht, daß schon fünfundvier- 
zig Minuten vergangen waren, seit er nach unten gestiegen war. Seine 
Hände und Arme waren dreckig, und wahrscheinlich roch er nicht gut. 
Er beschloß zu duschen, bevor Wendy und Danny zurückkamen. 

Langsam bewegte er sich zwischen den Papierbergen umher und 
dachte angestrengt nach. Die Schnelligkeit, mit der ihm die verschieden- 
sten Möglichkeiten durch den Sinn gingen, war äußerst anregend. So 
hatte er sich schon seit Jahren nicht mehr gefühlt. Es schien plötzlich, als  
könnte das Buch, das er sich halb im Scherz versprochen hatte, tatsäch- 
lich entstehen. Vielleicht lag es gleich hier in diesen verstaubten Papier- 
haufen begraben. Es könnte ein Roman werden oder etwas Historisches, 
vielleicht beides - ein umfangreiches Buch, das von hier aus in hundert 
Richtungen explodieren würde. 

Er stand unter der immer noch mit Spinnweben verhangenen Glüh- 
birne, zog gedankenverloren sein Taschentuch hervor und rieb sich 
damit die Lippen. Und in diesem Augenblick sah er die Sammelmappe. 

Links von ihm standen fünf Kartons wacklig aufgetürmt. Der oberste 
war ebenfalls voll Rechnungen, und auf ihm lag eine dicke Sammel- 
mappe, die schon viele Jahre so gelegen haben mochte. Sie hatte einen 
Ledereinband und war mit zwei Goldbändern verschnürt, die zu prächti- 
gen Schleifen gebunden waren. 

Neugierig ging er hinüber und nahm sie herunter. Auf dem Einband- 
deckel lag eine dicke Staubschicht. Er hielt die Mappe in Mundhöhe und 
blies eine Wolke von Staub weg. Als er die Mappe öffnete, flatterte eine 
Karte heraus, die er in der Luft auffing. Es war eine dicke cremefarbene 
Karte, und das Auffälligste an ihr war eine erhaben eingravierte Ansicht 
des O verlock mit hell erleuchteten Fenstern. Der Rasen und der Spiel- 
platz waren mit brennenden japanischen Lampions dekoriert. Es wirkte 
fast so, als könnte man gleich hineingehen. Es war das Overlook Hotel, 
wie es vor dreißig Jahren aussah. 

Horace M. Derwent gibt sich die Ehre, 
Sie herzlich einzuladen 

zu einem Maskenball, mit dem die Eröffnung des 
OVERLOOK HOTEL 

gefeiert wird. 
Dinner um 20.00 Uhr 

Demaskierung und Tanz um Mitternacht 
29. August 1945       RSVP 
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Dinner um acht! Demaskierung um Mitternacht! 
Fast sah er sie im Speisesaal vor sich, die reichsten Männer Amerikas 

und ihre Frauen. Smokings und glänzend gestärkte Hemden; Abendklei- 
der; die Band mit festlichen Klängen; glitzernde hochhackige Pumps. 
Das Klingen der Gläser, das Knallen der Champagnerkorken. Der Krieg 
war vorbei, oder fast vorbei. Die Zukunft schien hell und klar. Amerika 
war die stärkste Macht der Welt und wußte und akzeptierte es endlich. 

Und später, um Mitternacht, würde Derwent höchstpersönlich rufen: 
»Die Masken ab! Die Masken ab!« Und die Masken würden fallen und... 

(Der Rote Tod hatte sie alle in seiner Gewalt!) 
Er runzelte die Stirn. Aus welcher Ecke war das gekommen? Das war 

Poe, der große amerikanische Schriftsteller. Und dabei lagen Welten 
zwischen dem Overlook - dem herrlich beleuchteten Overlook auf der 
Einladung in seiner Hand - und Edgar Allan Poe. 

Er legte die Einladung zurück und nahm sich die nächste Seite vor. Ein 
eingeklebter Ausschnitt aus einer in Denver erscheinenden Zeitung. 
Darunter war das Datum gekritzelt: 15. Mai 1947. 

FEUDALES BERGHOTEL NEU ERÖFFNET 
STAR-GÄSTELISTE 

Derwent: Overlook wird Sehenswürdigkeit 
für ganze Welt 

Von David Feiton, Sonderkorrespondent 

In seiner achtunddreißigjährigen Geschichte wurde das Overlook 
Hotel schon mehrmals eröffnet und wiedereröffnet, aber noch nie mit 
solchem Elan und in solchem Stil, wie ihn Horace Derwent, der 
geheimnisumwobene kalifornische Millionär, seit kurzem Eigentümer 
des Hotels, ankündigte. 

Derwent, der kein Geheimnis daraus macht, daß er in sein jüngstes 
Unternehmen mehr als eine Million Dollar investiert hat - und einige 
behaupten, es seien eher drei Millionen gewesen - sagt, daß »das  
neue Overlook eine der Sehenswürdigkeiten der Welt darstellen 
wird, ein Hotel, in dem übernachtet zu haben, man sich noch nach 
dreißig Jahren erinnern wird.« 

Als Derwent, dem man bedeutende Beteiligungen in Las Vegas 
nachsagt, gefragt wurde, ob der Kauf und die Renovierung des Hotels  
durch ihn die Eröffnung einer Kampagne für die Legalisierung des 
Glücksspiels in Colorado signalisiere, wies das der Flugzeugbau-, 
Kino-, Rüstungs- und Schiffahrtsmagnat mit einem Lächeln zurück. 
»Das Overlook würde sich durch Glücksspielbetrieb billig machen«, 
sagte er, »und ich glaube nicht, daß ich Las Vegas Konkurrenz 
machen möchte. Ich denke nicht daran, mich für die Legalisierung 
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des Glücksspiels in Colorado einzusetzen. Das wäre in den Wind 
gespuckt.« 

Wenn das Overlook offiziell öffnet (nach Beendigung der Renovie- 
rungsarbeiten fand dort vor einiger Zeit eine gigantische und unge- 
heuer erfolgreiche Party statt), werden die völlig neu ausgestatteten 
Räumlichkeiten ein Star-Aufgebot an Gästen beherbergen, angefan- 
gen bei dem Couturier Corbat Stani und ... 

Jack lächelte und blätterte weiter. Auf der übernächsten Seite dann ein 
Artikel über Derwent selbst. Er war ein Mann mit schütterem Haar, und 
seine Augen durchbohrten einen selbst noch von einem Zeitungsphoto 
aus. Er trug eine randlose Brille und einen Oberlippenbart im Stil der 
Vierziger, aber er sah trotzdem nicht wie Errol Flynn aus. Er hatte das 
Gesicht eines Buchhalters. Nur seine Augen ließen ihn als etwas anderes 
erscheinen. 

Rasch überflog Jack den Artikel. Die meisten Informationen kannte er 
schon aus einer Newsweek-Story über Derwent aus dem vorigen Jahr. Als  
Sohn armer Eltern in St. Paul geboren, brach er die höhere Schule ab und 
ging zur Marine. Er stieg rasch auf und quitterte den Dienst nach einem 
erbitterten Streit wegen des Patents für einen neuen Propellertyp, den er 
entworfen hatte. Dieses Tauziehen zwischen der Marine und einem 
unbekannten jungen Mann namens Horace Derwent gewann, wie vor- 
auszusehen, Uncle Sam. Aber Uncle Sam hat von ihm nie wieder ein 
Patent bekommen, und es hat noch viele gegeben. 

In den späten Zwanzigern und frühen Dreißigern wandte sich Der- 
went der Luftfahrt zu. Er kaufte eine bankrotte Fluggesellschaft, deren 
Maschinen hauptsächlich in der Schädlingsbekämpfung eingesetzt 
waren, verwandelte sie in einen Paketbeförderungs-Service und hatte 
Erfolg. Weitere Patente folgten: eine neue Tragflächenkonstruktion für 
Eindecker, eine Bombenaufhängevorrichtung, die in den Fliegenden 
Festungen verwendet wurde, die Feuer auf Hamburg, Dresden und 
Berlin niederregnen ließen, ein alkoholgekühltes Maschinengewehr, und 
den Prototyp des später in amerikanischen Düsenmaschinen benutzten 
Schleudersitzes. 

Und der Buchhalter, der mit dem Erfinder in einer Haut steckte, 
betrieb ständig weitere Investitionen. Eine unbedeutende Kette von 
Munitionsfabriken in New York und New Jersey. Fünf Textilfabriken in 
New England. Chemische Fabriken im bankrotten und darniederliegen- 
den Süden. Am Ende der Weltwirtschaftskrise hatte sein Vermögen 
lediglich aus einer Handvoll für lächerlich wenig Geld erworbenen 
Mehrheitsbeteiligungen bestanden, die man höchstens für noch weniger 
Geld hätte verkaufen können. Einmal brüstete sich Derwent damit, daß 
er bei einer Totalliquidation den Preis eines drei Jahre alten Chevrolets 
erzielen würde. 
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Es hatte, wie Jack sich erinnerte, Gerüchte gegeben, nach denen einige 
der Mittel, die Derwent anwendete, um sich über Wasser zu halten, alles 
andere als appetitlich gewesen waren. Beteiligung am Alkoholschmug- 
gel. Prostitution im Mittleren Westen. Schmuggel in den Küstengebieten 
des Südens, wo seine Düngerfabriken lagen. Endlich Verbindungen zu 
den im Westen aufblühenden Glücksspielgeschäften. 

Derwents berühmteste Investition war wahrscheinlich der Kauf der 
maroden Top Mark Studios, die keinen Hit mehr gelandet hatten, seit ihr 
Kinderstar, die kleine Margery Morris, 1934 an einer Überdosis Heroin 
gestorben war. Sie war damals vierzehn. Klein-Margery war auf niedli- 
che Siebenjährige spezialisiert, die nicht nur Ehen retteten, sondern auch 
zu Unrecht des Kükenmords verdächtigten Hunden aus der Klemme 
halfen. Top Mark richtete für sie die prunkvollste Beerdigung in der 
Geschichte Hollywoods aus - die offizielle Lesart war, Klein-Margery 
habe sich anläßlich eines Auftritts in einem New Yorker Waisenhaus eine 
»zehrende Krankheit« zugezogen -, und einige Zyniker meinten, das 
Studio habe wohl nur deshalb solchen Aufwand getrieben, weil es 
wußte, daß es sich selbst beerdigte. 

Derwent heuerte einen gerissenen Geschäftsmann und wütenden 
Sexomanen namens Henry Finkel an, der Top Mark leiten sollte, und in den 
zwei Jahren vor Pearl Harbor drehte das Studio sechzig Filme, darunter fünf 
Lehrfilme für die Regierung. Die Spielfilme waren gewaltige Erfolge. In 
einem der letzteren hatte ein Kostüm-Designer für die Hauptdarstellerin 
einen trägerlosen BH konstruiert, den sie während der großen Ballszene 
tragen sollte, und in der sie alles zeigte, außer vielleicht dem Muttermal 
zwischen ihren Gesäßbacken. Auch diese Erfindung wurde Derwent 
gutgeschrieben, und sein Ansehen - oder sein schlechter Ruf - wuchs. 

Der Krieg hatte ihn reich gemacht, und er war immer noch reich. Er 
lebte in Chicago und ließ sich selten blicken, außer bei den Aufsichtsrats- 
sitzungen der Derwent Enterprises (in denen er mit eiserner Hand 
durchgriff). Es hieß, daß ihm die United Airlines gehörten, außerdem Las 
Vegas (wo er Mehrheitsanteile an vier Hotel-Casinos und Anteile an 
mindestens sechs weiteren besaß), Los Angeles und die Vereinigten 
Staaten selbst. Er galt als Freund von Angehörigen des Hochadels, 
Präsidenten und Unterweltsbossen, und viele glaubten, er sei der reich- 
ste Mann der Welt. 

Aber mit dem Overlook hatte er keinen Erfolg gehabt, dachte Jack. Er 
legte die Sammelmappe kurz hin und nahm das kleine Notizbuch und 
den Drehbleistift, die er immer bei sich trug, aus der Brusttasche. Er 
notierte »H. Derwent nachschlagen. Bibliothek Sidewinder?« Er steckte 
das Buch weg und nahm die Mappe wieder auf. Sein Gesicht war 
nachdenklich, die Augen blickten in die Ferne. Er nahm seine Lektüre 
wieder auf. Während er die Seiten umblätterte, wischte er sich ständig 
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mit dem Handrücken den Mund. 
Er überflog das folgende Material und nahm sich vor, es später 

genauer zu prüfen. Auf manchen Seiten waren Pressemitteilungen ein- 
geklebt. So-und-so wurde nächste Woche im Overlook erwartet, dieser 
und jener würde in der Lounge einen Empfang geben (zu Derwents Zeit 
harte man sie Rotaugen-Lounge genannt). Viele der auftretenden Künst- 
ler waren bekannte Leute aus Las Vegas und viele der Gäste Spitzen- 
manager und Stars von Top Mark. 

Dann ein Zeitungsausschnitt vom 1. Februar 1952. 

MILLIONÄR VERKAUFT BETEILIGUNGEN IN COLORADO 
Neue Besitzer für Overlook Hotel 

Von Rodney Conklin, Finanzredakteur 

In einem knappen Kommunique wurde gestern aus dem Chicagoer 
Büro der Derwent Enterprises mitgeteilt, daß der Millionär (vielleicht 
Milliardär) Horace Derwent in einem erstaunlichen finanziellen Kraft- 
akt, der am l. Oktober 1954 abgeschlossen sein soll, seine Beteiligun- 
gen in Colorado verkauft. Zu ihnen gehören Erdgas, Kohle, hydro- 
elektrische Anlagen und die Colorado Sunshine Inc., eine Land- 
entwicklungsgesellschaft, die in Colorado 500 000 Morgen Land teils  
besitzt, teils das Vorkaufsrecht darauf hat. 

Derwents berühmtester Besitz in Colorado, das Overlook Hotel, 
wurde bereits verkauft, wie Derwent gestern in einem seiner seltenen 
Interviews erklärte. Käufer war eine Gruppe kalifornischer Investo- 
ren, unter anderen Charles Grondin, ein ehemaliger Direktor der 
California Land Development Corporation. Während sich Derwent 
zum Kaufpreis nicht äußern wollte, verlautet aus gewöhnlich gut 
unterrichteter Quelle ... 

Er hatte also alles verkauft, den ganzen Kram. Nicht nur das Overlook. 
Aber irgendwie ... irgendwie... 

Jack wischte sich mit der Hand die Lippen und sehnte sich nach einem 
Drink. Mit einem Drink würde dies alles bessergehen. Er schlug weitere 
Seiten um. 

Die kalifornische Gruppe hatte das Hotel nur zwei Jahre lang betrieben 
und es dann an die Mountain View Resorts, eine Firmengruppe aus 
Colorado, verkauft. Mountain View ging 1957 pleite, verbunden mit 
diversen Anklagen wegen Bestechung und Betrugs an den Aktionären. 
Der Präsident der Gesellschaft erschoß sich zwei Tage, nachdem er seine 
Vorladung bekommen hatte. 

Für den Rest des Jahrzehnts blieb das Hotel geschlossen. Es gab nur 

143 



noch einen kurzen Bericht in einer Sonntagszeitung mit der Überschrift 
EHEMALIGES GRANDHOTEL DROHT ZU VERFALLEN. Die ebenfalls 
eingeklebten Photos griffen Jack ans Herz: abblätternde Farbe, der Rasen 
eine kahle, unebene Fläche, Fenster, von Stürmen und Steinwürfen 
zerbrochen. Auch das würde er in sein Buch aufnehmen, wenn er es 
überhaupt je schrieb - der Phönix, der in die Asche sinkt, um neu aus ihr 
zu erstehen. Er nahm sich fest vor, alles zu tun, um das Hotel in gutem 
Zustand zu erhalten. Bis heute war er sich der Last seiner Verantwortung 
für das Overlook gar nicht so recht bewußt gewesen. Es war fast, als  
hätte er der Geschichte gegenüber eine Verantwortung. 

1962 hatten vier Schriftsteller, zwei davon Träger des Pulitzerpreises, 
das Hotel gepachtet und dort eine Schriftstellerschule eingerichtet. Das 
hatte ein Jahr gedauert. Einer der Kursteilnehmer hatte sich in seinem 
Zimmer im dritten Stock betrunken, war irgendwie durch die Scheibe 
gekracht und hatte sich auf der Betonterrasse zu Tode gestürzt. Die 
Zeitung deutete an, daß er sich um Selbstmord gehandelt haben könnte. 

Jedes große Hotel hat seine Skandale, hatte Watson gesagt, genau wie jedes 
Hotel sein Gespenst hat. Warum? Verdammt, die Leute kommen und gehen... 

Plötzlich schien Jack das Gewicht das Overlook fast körperlich zu 
empfinden, wie es sich auf ihn herabstürzte mit seinen hundertzehn 
Gästezimmern, den Lagerräumen, dem Tiefkühlraum, der Küche, der 
Lounge, dem Festsaal, dem Speisesaal ... 

(Im Raum gab es ein Kommen und Gehen der Frauen) 
(... und der Rote Tod hatte sie alle in seiner Gewalt) 
Er rieb sich die Lippen und wandte sich der nächsten Seite zu. Er war 

beim letzten Drittel angelangt, und zum ersten Mal fragte er sich bewußt, 
wessen Buch es sein mochte, das er hier im Keller gefunden hatte. 

Eine weitere Schlagzeile trug das Datum 10. April 1963 

FIRMENGRUPPE AUS LAS VEGAS KAUFT BERÜHMTES HOTEL 
Das schön gelegene Overlook soll exklusiver Club werden 

Robert T. Leffing, Sprecher einer Gruppe von Investoren, die sich 
High Country Investments nennt, teilte heute in Las Vegas mit, daß 
High Country über den Kauf des berühmten, hoch in den Rocky 
Mountains gelegenen Overlook Hotels verhandelt. Leffing weigerte 
sich, die Namen einzelner Investoren zu nennen, sagte aber, daß das 
Hotel in einen exklusiven Club verwandelt werden solle. Er erklärte, 
daß die Gruppe, die er repräsentiere, führende Persönlichkeiten 
amerikanischer und ausländischer Gesellschaften als Mitglieder zu 
gewinnen hoffe. High Country besitzt weitere Hotels in Montana, 
Wyoming und Utah. Das Overlook wurde in den Jahren 1946 bis 1952 
weltbekannt, als es dem publicity-scheuen Multimillionär Horace 
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Derwent gehörte, der ... 
Auf der nächsten Seite fand Jack nur eine kurze Mitteilung über die 

Wiedereröffnung des Overlook unter neuer Leitung. Das Blatt war 
entweder an den Namen der neuen Besitzer nicht interessiert oder hatte 
sie nicht feststellen können, denn nur der Name High Country Invest- 
ments wurde erwähnt, der anonymste Firmenname, den Jack je gehört 
hatte, abgesehen von dem einer Kette von Fahrrad- und Fahrradersatz- 
teilläden im westlichen New England, die sich einfach Business Inc. 
nannte. 

Er blätterte um und las den auf der nächsten Seite eingeklebten 
Ausschnitt. 

KEHRT MILLIONÄR DERWENT DURCH HINTERTÜR 
NACH COLORADO ZURÜCK? 

Von Rodney Conklin, Finanzredakteur 

Das Overlook Hotel, ein schön gelegener Vergnügungspalast im 
Hochland von Colorado, und früher Privatspielzeug des Millionärs 
Horace Derwent, steht im Mittelpunkt einer undurchsichtigen 
Finanzaffaire, die erst jetzt bekannt wird. 

Am 10. April letzten Jahres wurde das Hotel von High Country 
Investments gekauft, einer Firma aus Las Vegas, die dort einen Club 
für reiche Geschäftsleute aus dem In- und Ausland einrichtete. Aus 
gut unterrichteter Quelle erfahren wir, daß Charles Grondin an der 
Spitze des Unternehmens steht. Der Dreiundfünfzigjährige war bis  
1959 Chef der California Land Development Corp, und trat dann 
zurück, um die Position eines Vizepräsidenten in der Chicagoer 
Zentrale der Derwent Enterprises zu übernehmen. 

Grondin, der 1960 wegen Steuerhinterziehung angeklagt und spä- 
ter freigesprochen wurde, konnte wegen Abwesenheit nicht befragt 
werden, und Horace Derwent, der eifersüchtig über seine Privat- 
sphäre wacht, wollte am Telefon keinen Kommentar geben. Der 
Abgeordnete Dick Bows aus Golden hat eine gründliche Unter- 
suchung verlangt... 

Dieser Ausschnitt trug das Datum vom 27. Juli 1964. Der nächste war 
ein Artikel aus einer Sonntagszeitung vom September desselben Jahres. 
Die Verfasserzeile nannte Josh Brannigar, einen Sensationsjournalisten 
vom Schlage eines Jack Anderson. Jack glaubte sich zu erinnern, daß 
Brannigar 1968 oder 1969 gestorben war. 
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WIRD COLORADO TUMMELPLATZ DER MAFIA? 
Von Josh Brannigar 

Es erscheint durchaus möglich, daß sich der neueste Treffpunkt der 
Bosse des organisierten Verbrechens in den U.S. A. in einem abgele- 
genen Hotel mitten in den Rocky Mountains befindet. Das Overlook 
Hotel, ein weißer Elefant, seit seiner Eröffnung im Jahre 1910 von fast 
einem Dutzend verschiedener Firmengruppen und Privatpersonen 
ohne Erfolg betrieben, ist jetzt ein scharf bewachter »Club« für Ge - 
schäftsleute. 

Die Frage ist, welchen Geschäften die Bewohner des Overlook 
tatsächlich nachgehen. 

Die Liste der in der Woche vom 16. zum 23. August anwesenden 
Mitglieder könnte uns einen Eindruck vermitteln. Sie wurde uns von 
einem früheren Angestellten der High Country Investments zur Ver- 
fügung gestellt, von der man erst glaubte, sie sei eine Scheinfirma im 
Besitz der Derwent Enterprises. Jetzt scheint es wahrscheinlicher, daß 
Derwents Interesse an High Country (wenn es überhaupt existiert) 
geringer ist als das mehrerer Glücksspielbarone aus Las Vegas. Und 
diesen Herren werden Verbindungen zu vermuteten oder bekannten 
Unterweltbossen nachgesagt. 

Während jener sonnigen Augustwoche waren im Overlook an- 
wesend: 

Charles Grondin, Präsident der High Country Investment. Als im 
Juli dieses Jahres bekannt wurde, daß er bei High Country das Steuer 
übernommen hatte, wurde - wenn auch mit beträchtlicher Verspä- 
tung - verkündet, daß er vorher seine Position bei Derwent Enterpri- 
ses aufgegeben habe. Der weißhaarige Grondin, der mir ein Interview 
für diesen Artikel verweigerte, wurde 1960 wegen Steuerhinterzie- 
hung angeklagt, aber freigesprochen. 

Charles »Baby Charlie« Battaglia, ein sechzigjähriger Vegas-Hai 
(mit Mehrheitsanteilen an The Greenback und The Lucky Bones am 
Streifen). Battaglia ist ein guter Freund von Grondin. Sein Verhaf- 
tungsregister reicht bis 1932 zurück, als er wegen Mordes an dem 
Gangster Jack »Durchy Morgan« angeklagt und freigesprochen 
wurde. Die Bundesbehörden vermuten, daß seine Aktivitäten von 
Drogenhandel über Prostitution bis zum bezahlten Mord reichen, 
aber »Baby Charlie« war erst ein einziges Mal hinter Gittern, und 
zwar von 1955 bis 1956 wegen Steuerhinterziehung. 

Richard Scarne, Hauptaktionär der Fun Time Automatic Machines. 
Fun Time stellt Geldspielautomaten für das Publikum in Nevada, 
andere Spielautomaten und Musikboxen für das übrige Amerika her. 
Er hat Strafen verbüßt für schwere Körperverletzung (1940), wegen 

146 



unbefugten Führens einer Waffe (1948) und Steuerhinterziehung 
(1961)! 

Peter Zeiss, ein Importeur aus Miami, der jetzt fast siebzig ist. Seit 
fünf Jahren setzt er sich gegen seine Ausweisung als unerwünschte 
Person zur Wehr. Er wurde wegen Hehlerei (1958) und gemeinsamer 
Steuerhinterziehung (1954) verurteilt. Peter Zeiss, ein charmanter, 
distinguierter und höflicher Mann, wird von seinen Freunden 
»Poppa« genannt. Er stand auch schon unter der Anklage des Mordes 
und der Beihilfe zum Mord vor Gericht. Er ist Großaktionär bei 
Scarnes Fun Time und an vier Casinos in Las Vegas beteiligt. 

Vittorio Gienelli, auch »Vito der Hacker« genannt, der zweimal 
wegen Mordes angeklagt war, einmal wegen Mordes an Frank Scoffy, 
dem zweiten Mann der Bostoner Unterwelt, den er mit einer Axt  
getötet haben soll. Gegen Gienelli wurde dreiundzwanzigmal 
Anklage erhoben, vierzehnmal kam es zum Prozeß, und einmal 
wurde er verurteilt, 1940 wegen Ladendiebstahls. In den letzten 
Jahren soll Gienelli innerhalb der Organisation zu einer Macht gewor- 
den sein, besonders im Westen, wo sich die Aktivitäten der Firma 
konzentrieren. 

Carl »Jimmy-Ricks« Prashkin, ein Investor aus San Francisco. Man 
sieht in ihm den künftigen Erben der Macht, die jetzt Gienelli ausübt. 
Prashkin besitzt große Anteile an Derwent Enterprises, High Country 
Investments, Fun Time Automatic Machines und drei Casinos in Las 
Vegas. In Amerika stand er noch nie vor Gericht, aber in Mexiko 
wurde gegen ihn einmal Anklage wegen Betruges erhoben, die aber 
drei Wochen später fallengelassen wurde. Prashkin soll sich damit 
befassen, Geld, das aus den Kasinos in Las Vegas stammt, zu 
waschen und in die im Westen betriebenen legitimen Geschäfte der 
Organisation einfließen zu lassen. Von solchen Operationen mag jetzt 
auch das Overlook Hotel in Colorado profitieren. 
Weitere Besucher der laufenden Saison sind... 

Der Artikel ging noch weiter, aber Jack überflog ihn nur, wobei er sich 
ständig mit der Hand die Lippen wischte. Ein Bankier mit Verbindungen 
in Las Vegas. Männer aus New York, die in der Textilbranche mehr taten 
als nur Kleider herstellen. Männer, die man mit Drogen, Lastern, Raub 
und Mord in Verbindung brachte. 

Mein Gott, was für eine Geschichte! Und sie waren alle hier gewesen, 
direkt über ihm in den jetzt leeren Räumen. Vielleicht hatten sie im 
dritten Stock teure Huren gebumst. Champagner getrunken. Geschäfte 
getätigt, in denen Millionen von Dollar umgesetzt wurden, und das 
vielleicht in einer Suite, in der schon Präsidenten gewohnt hatten. Das 
war schon eine Geschichte. Eine enorme Geschichte. Hastig riß er sein 
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Notizbuch heraus und notierte weitere Namen, über die er, wenn sein 
Job hier zu Ende war, in der Bibliothek in Denver nachschlagen wollte. 
Jedes Hotel hat sein Gespenst? Das Overlook hatte einen ganzen Haufen 
Gespenster. Erst Selbstmord, dann die Mafia. Was würde als nächstes 
kommen? 

Im nächsten Ausschnitt dementierte Charles Grondin wütend Branni- 
gars Angriffe. Jack grinste nur. 

Der Ausschnitt auf der nächsten Seite war so groß, daß man ihn 
gefaltet hatte. Jack faltete ihn auseinander, und sein Atem stockte. Das 
Photo schien ihn anzuspringen: Die Tapeten waren seit Juni 1966 erneu- 
ert worden, aber er kannte das Fenster und die Aussicht genau. Es war 
der Blick nach Westen aus der Präsidentensuite. Es handelte sich um 
einen Mord. Die Wand des Wohnzimmers neben der Tür zum Schlafzim- 
mer war blutbespritzt, vermischt mit weißlichen Flecken, die nur Gehirn- 
masse sein konnten. Ein Polizist stand mit undurchdringlichem Gesicht 
über einer Leiche, über die eine Decke gebreitet war. Fasziniert starrte 
Jack das Bild an und las dann die Schlagzeile. 

SCHIESSEREI ZWISCHEN GANGSTERN IM OVERLOOK 
Bekannter Unterweltboss in Berghotel erschossen 

SIDEWINDER, COLO (UPI) - Vierzig Meilen von der verschlafenen 
Stadt Sidewinder in Colorado entfernt, hat mitten in den Rocky 
Mountains eine Hinrichtung nach Gangsterart stattgefunden. Das 
Overlook Hotel, das vor drei Jahren von einer Firma aus Las Vegas 
gekauft und als exklusiver Club eingerichtet wurde, war Schauplatz 
eines dreifachen Mordes. Zwei der Männer waren entweder Freunde 
oder Leibwächter von Vittorio Gienelli, der wegen seiner mutmaßli- 
chen Beteiligung an einem Mord in Boston vor zwanzig Jahren auch 
als »Der Hacker« bekannt ist. 

Die Polizei wurde von Robert Norman, dem Manager des Over- 
look, verständigt, der behauptete, er habe Schüsse gehört, und zwei 
Männer mit Strumpfmasken und Gewehren seien über die Feuerleiter 
geflohen und in einem hellbraunen Kabriolett neueren Modells da- 
vongefahren. 

Benjamin Moorer von der State Police fand vor der Präsidenten- 
suite, in der schon zwei amerikanische Präsidenten gewohnt haben, 
zwei Tote, die später als Victor T. Boorman und Roger Macassi, beide 
aus Las Vegas, identifiziert wurden. Im Raum selbst fand Moorer die 
Leiche Gienellis auf dem Fußboden. Gienelli hatte offenbar versucht, 
vor seinen Angreifern zu fliehen, als er niedergestreckt wurde. Moo- 
rer sagte, Gienelli sei mit einer großkalibrigen Schrotflinte aus kürze- 
ster Entfernung erschossen worden. 
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Charles Grondin, Repräsentant der Firma, der das Overlook jetzt 
gehört, war nicht zu erreichen ... 

Unter den Zeitungsausschnitt hatte jemand in kräftigen Schriftzügen 
mit Kugelschreiber geschrieben: Sie haben seine Eier mitgenommen. 

Jack starrte lange die Zeilen an, und ihn fror. Wem gehörte dieses 
Buch? 

Endlich schlug er die Seite um und unterdrückte ein komisches 
Geräusch in der Kehle. Noch ein kurzer Artikel von Josh Brannigar, 
datiert 1967. Er las nur die Schlagzeile: VERKAUF EINES BERÜCHTIG- 
TEN HOTELS NACH MORD AN EINEM GANGSTERBOSS. 

Die auf diesen Ausschnitt folgenden Seiten waren leer. 
(Sie haben seine Eier mitgenommen) 
Er blätterte bis zum Anfang zurück und suchte einen Namen oder eine 

Adresse. Vielleicht nur eine Zimmernummer. Denn er war ganz sicher: 
wer immer dieses Buch geführt hatte, mußte im Hotel gewohnt haben. 
Aber er fand keine Eintragung. 

Er wollte sich die Ausschnitte gerade noch einmal etwas gründlicher 
vornehmen, als eine Stimme ihn von oben rief: »Jack?« 

Wendy. 
Fast schuldbewußt fuhr er zusammen, als ob er heimlich getrunken 

hätte und sie jetzt seine Fahne riechen würde. Lachhaft. Er rieb sich mit 
der Hand die Lippen und rief zurück. »Ja, Schatz. Ich suche Ratten.« 

Sie kam in den Keller. Er hörte sie auf der Treppe, dann im Kessel- 
raum. Rasch, ohne recht zu wissen warum, schob er die Sammelmappe 
unter einen Haufen Rechnungen. Er stand auf, als sie durch den Mauer- 
bogen trat. 

»Was in aller Welt hast du hier unten gemacht? Es ist fast drei Uhr!« 
Er lächelte. »Ist es schon so spät? Ich habe mich durch dies ganze Zeug 

hier durchgewühlt. Wahrscheinlich wollte ich wissen, wo die Leichen 
begraben sind.« 

Häßlich hallte ihm das Echo seiner Worte durch den Kopf. Sie kam 
näher, sah ihn an, und unbewußt trat er einen Schritt zurück. Es war fast 
zwanghaft. Er wußte, was sie wollte. Sie versuchte Alkoholgeruch an 
ihm festzustellen. Wahrscheinlich war sie sich dessen nicht einmal 
bewußt, aber es war so, und zu seinem Schuldbewußtsein kam Wut. 

»Du blutest ja am Mund«, sagte sie seltsam tonlos. 
»Was?« Er fuhr sich mit der Hand an die Lippen und zuckte unter 

einem leisen Schmerz zusammen. Sein Zeigefinger war blutig. Jetzt hatte 
er wirklich ein schlechtes Gewissen. 

»Du hast dir wieder den Mund gerieben«, sagte sie. 
Er sah zu Boden und zuckte die Achseln. »Muß ich wohl.« 
»Es ist schrecklich für dich gewesen, nicht wahr?« 
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»Ach, so schlimm war es gar nicht.« 
»Ist es denn leichter geworden?« 
Er schaute zu ihr hoch und bewegte sich auf den Füßen. Wenn seine 

Füße erst in Bewegung waren, ging alles leichter. Er ging zu seiner Frau 
hinüber und legte ihr die Hand um die Hüfte. Er strich eine Strähne ihres 
blonden Haars zur Seite und küßte sie auf den Nacken. »Ja«, sagte er. 
»Wo ist Danny?« 

»Ach, irgendwo in der Nähe. Draußen ziehen Wolken auf. Hast du 
Hunger?« 

Mit gespielter Lüsternheit ließ er eine Hand über ihren straffen, 
jeansbekleideten Hintern gleiten. »Wie ein Bär, Madame.« 

»Paß auf, du brutaler Kerl. Fang nichts an, was du nicht zu Ende 
bringst.« 

»Bumsen, Madame?« fragte er und ließ seine Hand, wo sie war. 
»Schmutzige Bilder? Gewagte Stellungen?« Als sie durch den Mauerbo- 
gen gingen, warf er einen Blick zurück auf das Papier, unter dem er die 
Sammelmappe 

(wessen?) 
versteckt hatte. Bei gelöschtem Licht sah der Stapel nur noch wie ein 

Schatten aus. Er war froh, daß er Wendy hinausgeführt hatte. Seine 
Lüsternheit war jetzt nicht mehr nur gespielt und wurde zu einem ganz 
natürlichen Verlangen, als sie die Treppe hinaufgingen. 

»Vielleicht«, sagte sie. »Aber erst machen wir dir ein Sandwich - 
iiiihk!« Kichernd entwand sie sich ihm. »Das kitzelt!« 

»Das kitzelt nicht halb so sehr wie Jack Torrance Sie gerne kitzeln 
würde, Madame.« 

»Hau ab, Jack. Wie war's mit Schinken und Käse... als erstem Gang?« 
Sie gingen gemeinsam die Treppen hinauf, und Jack schaute nicht 

wieder über die Schulter zurück. Aber er dachte an Watsons Worte: 
Jedes große Hotel hat sein Gespenst, Warum? Verdammt, die Leute kommen 

und gehen... 
Dann schloß Wendy die Tür zum Keller, der in der Dunkelheit hinter 

ihnen zurückblieb. 

19 

VOR ZIMMER 217 

Danny erinnerte sich der Worte einer anderen Person, die während der 
Saison im O verlock gearbeitet hatte: 

Sie sagte, sie hätte in einem der Zimmer etwas gesehen, wo... etwas 
Schlimmes passiert war. Das war in Zimmer 217, und du mußt mir versprechen, 
daß du dort nicht hineingehst, Danny... das Zimmer mußt du meiden... 
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Es war eine völlig normale Tür, die sich von den anderen Türen in den 
beiden ersten Stockwerken nicht unterschied. Sie war dunkelgrau gestri- 
chen und lag in der Mitte eines rechtwinklig vom Hauptkorridor abzwei- 
genden Gangs. Die Nummer an der Tür sah nicht anders aus als die 
Nummern an dem Wohnblock, in dem sie in Boulder gewohnt hatten. 
Direkt unter ihr war ein kleines rundes Glas, ein Guckloch. Danny hatte 
schon mehrere ausprobiert. Von innen hatte man einen guten Ausblick 
auf den Flur. Von außen konnte man seine Augen noch so sehr anstren- 
gen -= man sah nichts. Ein schmutziger Trick. 

(Warum bist du überhaupt hier?) 
Nach dem Spaziergang hinter dem Overlook waren Mommy und er 

zurückgekommen, und sie hatte ihm sein Lieblingsessen gemacht, ein 
Käse-Sandwich und Campbells Bohnensuppe. Sie aßen und unterhielten 
sich in Dicks Küche. Aus dem Radio kam knackend und knisternd dünne 
Musik vom Sender in Estes Park. Die Küche war im Hotel sein Lieblings- 
platz und Mommys und Daddys wohl auch, denn nachdem sie drei Tage 
lang im Speisesaal gegessen hatten, hatten sie in der Folgezeit unter 
allgemeiner Zustimmung ihre Mahlzeiten in der Küche eingenommen. 
Dabei stellten sie Stühle um Dick Halloranns Haublock, der fast so groß 
war wie ihr Eßtisch zu Hause in Stovington. Der Speisesaal hatte sie alle 
deprimiert. Selbst wenn die Beleuchtung eingeschaltet war und der im 
Büro installierte Kassetten-Recorder spielte, blieb man doch einer von 
drei Menschen, die einsam an einem Tisch saßen, umgeben von Dutzen- 
den von Tischen, alle leer und mit diesen durchsichtigen Schutzfolien 
bedeckt. 

Mommy sagte, es wäre, als ob man mitten in einem Roman von Horace 
Walpole zu Tisch säße, und Daddy hatte gelacht und ihr zugestimmt. 
Danny hatte keine Ahnung, wer Horace Walpole war, aber er hatte 
gemerkt, daß Mommys Essen besser schmeckte, seit sie in der Küche 
aßen. Kleine Spuren von Dick Halloranns Persönlichkeit befanden sich in 
diesem Raum, und das beruhigte ihn auf angenehme Weise. 

Mommy hatte nur ein halbes Sandwich gegessen und auf die Suppe 
ganz verzichtet. Sie meinte, Daddy müßte selbst spazierengegangen 
sein, weil sowohl der Hotelwagen als auch der VW auf dem Parkplatz 
standen. Sie sagte, sie sei müde und wolle sich ein wenig hinlegen, wenn 
er sich selbst amüsieren und keinen Unsinn machen würde. Den Mund 
voll Sandwich meinte Danny, daß er das wohl könne. 

»Warum gehst du nicht auf den Spielplatz?« fragte sie ihn. »Ich dachte, 
er würde dir gefallen. Du kannst doch in der Sandkiste mit deinen Autos 
spielen.« 

Er schluckte, und als harter, trockener Klumpen rutschte ihm das Brot 
durch die Speiseröhre. »Tu ich vielleicht«, sagte er und fing an, am Radio 
zu drehen. 
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»Und all die hübschen Heckentiere«, sagte sie und nahm seinen leeren 
Teller. »Dein Vater muß bald raus und sie beschneiden.« 

»Ja«, sagte er. 
(Nur häßliche Dinge ... wenn es schon mit diesen verdammten Hecken zu tun 

hatte, die wie Tiere zurechtgestutzt waren ...)  
»Wenn du deinen Vater früher siehst als ich, sag ihm, daß ich mich 

hingelegt habe..« 
»Tu ich, Mom.« 
Sie stellte das schmutzige Geschirr in die Spüle und kam wieder zu 

ihm zurück. »Fühlst du dich wohl hier, Danny?« 
Er sah sie arglos an. Er hatte einen Milchbart auf der Lippe. 

»Hmmmh.« 
»Keine schlimmen Träume mehr?« 
»Nein.« Einmal war Tony nachts noch gekommen und hatte aus weiter 

Ferne seinen Namen gerufen. Danny hatte die Augen fest zugekniffen, 
und Tony war verschwunden. 

»Bestimmt nicht?« 
»Bestimmt nicht, Mom.« 
Sie schien zufrieden. »Wie geht's deiner Hand?« 
Er zeigte sie ihr. »Viel besser.« 
Sie nickte. Jack hatte das Nest voll steifgefrorener Wespen zum Ver- 

brennungsofen hinten im Geräteschuppen gebracht und verbrannt. Sie 
hatten seitdem keine Wespen mehr gesehen. Er hatte an einen Rechtsan- 
walt in Boulder geschrieben und die Aufnahmen von Dannys Hand 
mitgeschickt, und der Anwalt hatte vor zwei Tagen angerufen - das hatte 
Jack für einen ganzen Nachmittag in äußerst üble Laune versetzt. Der 
Anwalt zweifelte, ob man den Hersteller des Vertilgungsmittels belangen 
konnte, da nur Jack selbst bezeugen konnte, daß er sich an die 
Gebrauchsanweisung gehalten hatte. Jack hatte gefragt, ob man nicht 
einige weitere Sprühgeräte kaufen und auf denselben Defekt prüfen 
könne. Ja, sagte der Anwalt, aber das Ergebnis sei höchst zweifelhaft, 
selbst wenn alle diese Geräte nicht funktionierten. Er erzählte Jack von 
einem Fall, bei dem es um einen Hersteller von Ausziehleitern ging. Bei 
Benutzung einer solchen Leiter hatte sich ein Mann die Wirbelsäule 
gebrochen. Wendy hatte Jack zwar bedauert, aber insgeheim war sie 
froh, daß Danny so gut davongekommen war. Prozesse sollte man 
Leuten überlassen, die was davon verstanden, und zu denen gehörten 
die Torrances nicht. Und sie hatten ja auch keine Wespen mehr gesehen. 

»Geh spielen, Doc. Viel Spaß.« 
Aber er hatte keinen Spaß. Er war ziellos durch das Hotel gewandert, 

hatte in die Schränke der Stubenmädchen und in die Pförtnerloge 
geguckt, um vielleicht etwas Interessantes zu finden. Er fand nichts. Er 
war nur ein kleiner Junge, der über einen dunkelblauen, mit gewunde- 
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nen schwarzen Linien durchwobenen Teppich lief. Hin und wieder hatte 
er eine Tür probiert, aber sie waren natürlich alle abgeschlossen. Der 
Hauptschlüssel hing im Büro, und er wußte auch wo, aber Daddy hatte 
ihm gesagt, daß er ihn nicht anfassen sollte. Und das wollte er auch 
nicht. Oder doch? 

(Warum bist du denn hier?) 
In Wirklichkeit lief er gar nicht ziellos herum. Eine Art ungesunde 

Neugier hatte ihn zu Zimmer 217 gelockt. Er erinnerte sich an eine 
Geschichte, die Daddy ihm einmal vorgelesen hatte, als er betrunken 
war. Das war lange her, aber sie war für ihn noch immer so lebendig wie 
damals, als Daddy sie vorgelesen hatte. Mommy hatte mit Daddy 
geschimpft, was er sich dabei denke, einem Dreijährigen etwas so 
Entsetzliches vorzulesen. Die Geschichte hieß Blaubart. Auch das wußte 
er noch genau, denn er hatte erst Blaubord verstanden, und ein blaues 
Bord kam in der ganzen Geschichte nicht vor. Die Geschichte handelte 
von Blaubarts Frau, einer schönen Dame, die kornfarbenes Haar hatte, 
genau wie Mommy. Als Blaubart sie geheiratet hatte, lebten sie in einem 
großen, unheimlichen Schloß, das gar nicht viel anders war als das 
Overlook. Und jeden Tag ging Blaubart zur Arbeit, und jeden Tag verbot 
er seiner hübschen jungen Frau, in ein bestimmtes Zimmer zu schauen, 
obwohl der Schlüssel zu diesem Zimmer an einem Haken hing, genau 
wie der Hauptschlüssel unten im Büro an der Wand hing. Blaubarts Frau 
war auf das verschlossene Zimmer immer neugieriger geworden. Sie 
versuchte, durchs Schlüsselloch zu gucken, ähnlich wie Danny ohne 
jeden Erfolg versucht hatte, durch das Guckloch von Zimmer 217 etwas 
zu erkennen. Im Buch war sogar ein Bild, das sie zeigte, wie sie kniete, 
um unter der Tür hindurchzuschauen, aber der Spalt war nicht breit 
genug. Weit öffnete sich die Tür... 

Das alte Märchenbuch hatte ihre Entdeckung grauenhaft und mit aller 
Liebe zum Detail beschrieben. Das Bild hatte sich Danny eingebrannt. In 
dem Zimmer standen die abgetrennten Köpfe der ersten sieben Frauen 
Blaubarts, jedes auf einem Sockel, die Augen verdreht, daß nur das 
Weiße zu sehen war, die Münder aufgerissen wie zu einem stummen 
Schrei. Sie ruhten auf ihren vom Richtschwert abgeschlagenen Hälsen, 
und Blut floß an den Sockeln herab. 

Entsetzt hatte sie sich abgewandt, um aus dem Zimmer und dem 
Schloß zu fliehen, aber nur um festzustellen, daß Blaubart in der Tür 
stand, die Augen vor Wut blitzend. »Ich habe dir verboten, das Zimmer 
zu betreten«, sagte Blaubart und zog sein Schwert. »Leider! Du bist in 
deiner Neugier wie die anderen sieben, und obwohl ich dich von allen 
am meisten liebte, wirst du wie sie enden. Mach dich zum Sterben bereit, 
elende Frau!« 

Vage schien es Danny, daß die Geschichte ein gutes Ende genommen 
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hatte, aber das war zur Bedeutungslosigkeit verblaßt neben den beiden 
dominierenden Bildern: der sie verhöhnenden verschlossenen Tür mit 
dem großen Geheimnis dahinter und dem grausigen Geheimnis selbst in 
seiner siebenfachen Ausführung. Er dachte nur an die Tür und die 
Köpfe, die abgetrennten Köpfe, die hinter ihr verborgen waren. 

Er streckte die Hand aus und strich fast verstohlen über den Türknopf. 
Er hatte keine Ahnung, wie lange er wie hypnotisiert vor dieser nichtssa- 
genden verschlossenen Tür gestanden hatte. 

(Und vielleicht dreimal habe ich gedacht, daß ich Dinge gesehen habe... 
schlimme Dinge ...)  

Aber Mr. Hallorann - Dick - hatte auch gesagt, daß diese Dinge einem 
wohl nicht wehtun konnten. Sie waren wie schreckliche Bilder in einem 
Buch. Und vielleicht würde er auch gar nichts finden. Andererseits ... 

Er steckte die Hand in die linke Tasche, und als er sie wieder heraus- 
nahm, lag der Schlüssel darin. Natürlich hatte er ihn die ganze Zeit schon 
bei sich gehabt. 

Er hielt ihn an der kleinen Metallscheibe fest, in die »Büro« eingraviert 
war. Dann ließ er den Schlüssel an seiner Kette immer wieder um den 
Finger wirbeln. Es dauerte Minuten, bevor er damit aufhörte. Dann ließ 
er den Hauptschlüssel ins Schloß gleiten. Es ging so glatt, als hätte der 
Schlüssel es sich geradezu gewünscht. 

(Ich habe gedacht, daß ich Dinge gesehen habe . .. schlimme Dinge ... 
versprich mir, daß du dort nicht hineingehst.) 

((Ich verspreche es.) 
Und ein Versprechen war natürlich sehr wichtig. Dennoch war seine 

Neugier wie ein heftiges Jucken an einer Stelle, an der man sich nicht 
kratzen darf. Aber es war eine schreckliche Art von Neugier, die Neu- 
gier, die einen veranlaßt, an den gruseligen Stellen eines Gruselfilms  
durch die vors Gesicht gehaltenen Finger zu blicken. Was hinter dieser 
Tür lauerte, würde kein Film sein. 

(Ich glaube nicht, daß diese Dinge einem wehtun können ... wie schreckliche 
Bilder in einem Euch.) 

Plötzlich streckte er wieder die Hand aus, und bevor er wußte, was er 
tat, hatte er den Hauptschlüssel abgezogen und wieder in die Tasche 
gesteckt. Einen Augenblick starrte er noch die Tür an, die blaugrauen 
Augen weit geöffnet. Dann drehte er sich rasch um und ging zum 
Hauptkorridor zurück. 

Irgend etwas ließ ihn dort innehalten, er wußte einen Augenblick nicht 
was. Dann erinnerte er sich daran, daß direkt hinter dieser Ecke auf dem 
Weg zur Treppe einer dieser altmodischen Feuerlöscher aufgerollt an der 
Wand hing. Aufgerollt wie eine schlafende Schlange. 

Es waren keine Feuerlöscher des chemischen Typs, hatte Daddy 
gesagt, obwohl es einige der letzteren in der Küche gab. Diese waren die 
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Vorläufer des modernen Sprinkler-Systems. Die langen Leinenschläuche 
wurden direkt an das Leitungssystem des Overlook angeschlossen, und 
wenn man ein Ventil aufdrehte, konnte man zur Einmannfeuerwehr 
werden. Daddy hatte gesagt, die chemischen Feuerlöscher, die Schaum 
oder CO2 versprühten, seien viel besser. Die chemischen erstickten das 
Feuer, indem sie ihm den Sauerstoff nahmen, den es zum Brennen 
brauchte, während eine Hochdruckspritze das Feuer eher noch weiter 
verteilen konnte. Daddy meinte, Mr. Ullman müßte die alten Löscher 
zusammen mit der altmodischen Kesselanlage erneuern lassen, aber Mr. 
Ullman würde wahrscheinlich weder das eine noch das andere tun, denn 
er sei ein SCHÄBIGER ARSCH. Danny wußte, daß dies eine der 
schlimmsten Bezeichnungen war, die sein Vater benutzte. Er wendete sie 
auf gewisse Ärzte und Zahnärzte und Handwerker an. Außerdem auf 
den Chef der Abteilung für Englisch in Stovington, der Daddys Buchbe- 
stellungen gestrichen hatte, weil sie das Budget überstiegen. »Budget 
überstiegen. Lächerlich«, hatte er Wendy gegenüber geschimpft, und 
Danny hatte vom Schlafzimmer aus zugehört, denn seine Eltern wußten 
nicht, daß er wach war. »Der SCHÄBIGE ARSCH will nur die letzten 
fünfhundert Dollar für sich behalten.« 

Danny schaute um die Ecke. 
Der Feuerlöscher war da, der flache Schlauch aufgerollt, und der rote 

Tank hing an der Wand. Über ihm, in einem Glaskasten, lag eine Axt wie 
ein Ausstellungsstück im Museum. Auf dem roten Hintergrund stand in 
weißen Buchstaben: BEI GEFAHR SCHEIBE EINSCHLAGEN. Danny 
konnte das Wort GEFAHR lesen. So hieß auch der Titel der Fernsehsen- 
dung, die er am liebsten sah. Die übrigen Worte verstand er nicht. Aber 
das Wort gefiel ihm nicht im Zusammenhang mit dem Schlauch. 
GEFAHR bedeutete Feuer, Explosionen, Autounfälle, Krankenhaus, 
manchmal Tod. Und es gefiel ihm überhaupt nicht, wie der Schlauch da 
so friedlich an der Wand hing. Wenn er allein war, rannte er immer so 
schnell er konnte an den Feuerlöschern vorbei. Ohne besonderen Grund. 
Aber er hatte ein besseres Gefühl, wenn er sich beeilte. Es war sicherer. 

Jetzt ging er mit klopfendem Herzen um die Ecke. Und schaute am 
Löscher vorbei den Korridor entlang zur Treppe hinüber. Mommy schlief 
dort unten, und wenn Daddy schon von seinem Spaziergang zurück 
war, saß er gewiß in der Küche, aß ein Sandwich und las ein Buch. Er 
wollte jetzt einfach am Löscher vorbei nach unten gehen. 

Er bewegte sich auf die Treppe zu und hielt sich so dicht an der 
gegenüberliegenden Wand, daß er mit dem Arm die teure Seidentapete 
streifte. Noch zwanzig Schritte. Noch fünfzehn. Zwölf. 

Als er noch zehn Schritte von der Treppe entfernt war, rollte die 
Messingdüse plötzlich von dem zusammengerollten Schlauch, auf dem 
sie gelegen 
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(geschlafen!) 
hatte, hinunter und fiel mit einem dumpfen Schlag auf den Flurtep- 

pich. Dort lag sie, und ihre dunkle vordere Öffnung zeigte genau auf 
Danny. Er blieb sofort stehen und zog in seiner Angst die Schultern 
hoch. Er spürte in Ohren und Schläfen sein Blut klopfen. Sein Mund war 
trocken, und er ballte die Hände zu Fäusten. Aber die Düse am Schlauch- 
ende lag ganz einfach nur da, das Messing glänzte, und der Schlauch 
führte zu dem rotgestrichenen, an die Wand geschraubten Rahmen 
zurück. 

Sie war also runtergefallen. Na und? Es war nur ein Feuerlöscher, 
weiter nichts. Zu denken, er sehe aus wie eine giftige Schlange, die ihn 
gehört habe und aufgewacht sei, konnte man nur als dumm bezeichnen. 
Auch wenn das geflochtene Leinen ein wenig wie eine Schuppenhaut 
aussah. Er würde einfach darüber hinwegtreten und durch den Korridor 
zur Treppe gehen, vielleicht etwas schneller, damit das Ding nicht nach 
ihm schnappte oder sich um seine Füße wickelte... 

Unbewußt seinen Vater nachahmend, wischte er sich mit der linken 
Hand den Mund und tat einen Schrit t nach vorn. Der Schlauch bewegte 
sich nicht. Noch einen Schritt. Nichts. Siehst du, wie dumm du bist? Du 
hast dich nur mit diesem dummen Zimmer und dieser dummen Blau- 
bartgeschichte verrückt gemacht, und dieser Schlauch mußte ganz ein- 
fach irgendwann mal runterfallen. Das ist alles. 

Danny starrte den Schlauch an und dachte an Wespen. 
Acht Schritte weiter glänzte die Düse des Schlauches ihn vom Teppich 

her freundlich an, als ob sie sagen wollte: Keine Sorge. Ich bin nur ein 
Schlauch, das ist alles. Und selbst wenn das nicht alles ist. Was ich dir 
antun könnte, wäre nicht schlimmer als der Stich einer Biene oder einer 
Wespe. Was sollte ich einem netten kleinen Jungen wie dir tun ... außer 
beißen ... und beißen ... und beißen? 

Danny tat noch einen Schritt, und noch einen. Trocken und rauh 
spürte er seinen Atem in der Kehle. Er stand kurz vor einer Panik. Fast 
wünschte er sich jetzt, daß der Schlauch sich bewegen sollte. Dann würde 
er es endlich wissen, dann konnte er endlich sicher sein. Er tat noch 
einen Schritt, und jetzt konnte der Schlauch ihn erreichen. Aber er wird 
dich nicht schlagen, dachte er hysterisch. Wie kann er dich schlagen, dich 
beißen, wenn er doch nur ein Schlauch ist? 

Vielleicht ist er voll Wespen. 
Seine innere Temperatur sank auf zehn Grad unter Null. Er starrte auf 

die schwarze Öffnung vorn an der Düse und war wie hypnotisiert. 
Vielleicht war er voll Wespen, voll geheimer Wespen, die braunen 
Bäuche von Gift geschwollen, so voll von Herbstgift, daß es wie klare 
Flüssigkeit aus ihren Stacheln tropfte. 

Plötzlich wußte er, daß er starr vor Entsetzen war; wenn er seine Füße 
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jetzt nicht bewegte, würden sie auf dem Teppich anwachsen, und er 
würde hier bleiben und auf das Loch in der Mitte der Messingdüse 
starren wie ein Kaninchen auf die Schlange. Er würde hier bleiben, bis  
sein Daddy ihn fand, und was würde dann geschehen? 

Laut aufstöhnend fing er an zu rennen. Als er den Schlauch erreichte, 
täuschte ihn irgendein Lichteffekt, und es war, als bewegte sich die Düse 
um zuzuschlagen, und er sprang hoch in die Luft über sie hinweg. In 
seiner Panik kam es ihm vor, als trüge ihn sein Sprung bis an die Decke, 
als berührte er mit einer Haarsträhne den Putz, obwohl er später natür- 
lich wußte, daß es nicht der Fall gewesen sein konnte. 

Jenseits des Schlauches landete er wieder auf dem Korridorboden und 
rannte los. Und plötzlich hörte er hinter sich den Messingkopf der 
Schlange raschelnd über den Teppich gleiten, wie eine Klapperschlange, 
die sich schnell durch trockenes Gras bewegt. Sie verfolgte ihn, und 
plötzlich erschien die Treppe weit entfernt; bei jedem Schritt, den er tat, 
schien sie sich weiter zu entfernen. 

Daddy! versuchte er zu schreien, aber er brachte kein Wort heraus. Er 
war allein. Hinter ihm wurde das Geräusch lauter. Das trockene, glei- 
tende Geräusch der Schlange, die sich rasch über die Noppen des 
Teppichs schob. Jetzt war sie direkt hinter ihm, stieg vielleicht schon 
hoch, während ihr das klare Gift aus dem Messingmaul tropfte. 

Danny erreichte die Treppe und bewegte seine Arme wie Windmüh- 
lenflügel, um die Balance zu halten. Einen Moment schien es, als würde 
er kopfüber hinunterstürzen. 

Er schaute über die Schulter zurück. 
Der Schlauch hatte sich nicht bewegt. Er lag, wie er vorher gelegen 

hatte, die Messingdüse ruhte auf dem Teppich, und ihre Öffnung zeigte 
völlig desinteressiert in die entgegengesetzte Richtung. Siehst du, 
Dummkopf? schalt er sich. Du hast das alles erfunden, du Angsthase. 
Alles deine Phantasie. Angsthase, Angsthase. 

Er klammerte sich an das Treppengeländer, und seine Beine zitterten. 
(Sie hat dich nie verfolgt) 
sagte ihm sein Verstand und bemächtigte sich dieses Gedankens und 

spulte ihn immer wieder ab. 
(dich nie verfolgt, nie verfolgt, nie, nie) 
Es war nichts, vor dem man Angst haben mußte. Wenn er wollte, 

konnte er gleich zurückgehen und den Schlauch wieder in den Rahmen 
hängen. Er konnte es, aber er würde es wohl nicht tun. Denn wenn sie 
ihn nun doch verfolgt hatte und zurückgekrochen war, als sie merkte, 
daß sie ihn... nicht ganz ... erwischen konnte? 

Der Schlauch lag auf dem Teppich und schien ihn zu fragen, ob er es 
nicht noch einmal versuchen wolle. 

Keuchend rannte Danny nach unten. 
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20 

GESPRÄCH MIT MR. ULLMAN 

Die öffentliche Bibliothek in Sidewinder war ein kleines, etwas abseits 
der Straße gelegenes Gebäude, einen Block vom Geschäftszentrum der 
Stadt entfernt. Es war ein bescheidenes, weinumranktes Gebäude, und 
der breite Betonweg zum Eingang war von den Leichen der Blumen des 
letzten Sommers gesäumt. Auf dem Rasen stand die große Bronzestatue 
eines Bürgerkriegsgenerals, von dem Jack noch nie etwas gehört hatte, 
obwohl er sich als Teenager sehr für den Bürgerkrieg interessiert hatte. 

Die Zeitungen wurden im Erdgeschoß aufbewahrt. Es gab die Sidewin- 
der Gazette, die 1963 pleite gegangen war, die Este Park Daily und die 
Boulder Camera. Überhaupt keine Zeitungen aus Denver. 

Jack nahm sich zuerst die Camera vor. 
Seit 1965 wurden keine Zeitungen mehr archiviert, sondern Mikro- 

filme mit den entsprechenden Texten (»Ein Bundeszuschuß«, verkün- 
dete der Bibliothekar strahlend. »Wenn der nächste Scheck kommt, 
hoffen wir, 1958 bis 1964 zu schaffen, aber Sie wissen ja, wie langsam die 
Leute sind. Sie werden doch vorsichtig sein, nicht wahr? Aber natürlich 
sind Sie das. Rufen Sie mich, wenn Sie mich brauchen.«) Das einzige 
Lesegerät hatte eine Linse, die sich irgendwie verzogen hatte, und als  
Wendy ihm nach fünfundvierzig Minuten die Hand auf die Schulter 
legte, hatte er gewaltige Kopfschmerzen. 

»Danny ist im Park«, sagte sie. »Aber ich will nicht, daß er zu lange 
draußen bleibt. Wie lange brauchst du noch?« 

»Zehn Minuten«, sagte er. Tatsächlich war er dem letzten Teil der 
faszinierenden Geschichte des Overlook nachgegangen - es handelte 
sich um die Jahre von der Schießerei unter den Gangstern bis zur 
Übernahme des Hotels durch Stuart Ullman und Co. Aber er hatte immer 
noch keine Lust, mit Wendy darüber zu sprechen. 

»Und nach was wühlst du hier herum?« Sie strich ihm über's Haar, als  
sie das sagte, aber ihr Tonfall war nur halb scherzend. 

»Ich beschäftige mich ein wenig mit der Geschichte des Overlook.« 
»Hast du dafür einen besonderen Grund?« 
»Nein, 
(und wieso zum Teufel interessiert dich das?) 
ich bin nur neugierig.« 
»Hast du was Interessantes gefunden?« 
»Nicht viel«, sagte er und mußte sich anstrengen, freundlich zu 

bleiben. Sie schnüffelte ihm wieder hinterher. Sie horchte ihn aus und 
bohrte, wie sie es schon immer in Stovington getan hatte, als Danny noch 
ein Baby war. Wo gehst du hin, Jack? Wann kommst du wieder? Wieviel Geld 
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hast du einstecken? Nimmst du den Wagen? Triffst du AI? Wird einer von euch 
nüchtern bleiben? Sie hatte ihn zum Saufen getrieben. Das war vielleicht 
nicht der einzige Grund gewesen, aber bei Gott, es stimmte ganz einfach, 
daß sie einer der Gründe gewesen war. Diese ewige Nörgelei, bis man ihr 
am liebsten eine scheuern wollte, damit sie endlich das Maul hielt und 
mit diesem ewigen 

(Wo? Wann? Wie? Bist du? Willst du?) 
Gefrage aufhörte. Davon bekam man richtige 
(Kopfschmerzen? Einen Kater?) 
Kopfschmerzen. Das Lesegerät. Das verdammte Lesegerät mit seiner 

verzogenen Linse. Deshalb hatte er jetzt diese Scheißkopfschmerzen. 
»Jack, was ist mit dir? Du siehst so blaß -« 
Ruckartig bewegte er den Kopf von ihrer Hand weg. »Mir geht es 

großartig!« 
Sie schrak vor seinen wütenden Augen zurück und versuchte ein 

Lächeln, das eine Nummer zu klein ausfiel. »Nun ... wenn du ... dann 
geh' ich einfach in den Park und warte mit Danny draußen ...« Sie trat 
einen Schritt zurück, und ihr Lächeln verwandelte sich in einen gekränk- 
ten Ausdruck. Dann drehte sie sich um und ging. 

»Wendy?« rief er hinter ihr her. Sie blieb an der Treppe stehen. »Was 
ist denn, Jack?« 

Er stand auf und ging zu ihr hinüber. »Es tut mir leid, Baby. Es geht 
mir in Wirklichkeit nicht gut. Dieses Gerät. Die Linse ist verzogen. 
Und jetzt habe ich ziemlich schlimme Kopfschmerzen. Hast du 
Aspirin?« 

»Oh ja.« Sie kramte in ihrer Tasche und fand eine Schachtel Anacin. 
»Behalt sie nur.« 

Er nahm die Schachtel. »Kein Exedrin?« Er sah das Zucken in ihrem 
Gesicht und verstand. Zuerst war es ein bitterer Scherz zwischen 
ihnen gewesen, bevor das Trinken für Scherze zu schlimm wurde. Er 
hatte behauptet, Exedrin sei die einzige rezeptfreie Droge, die einen 
Kater sofort kurierte. Absolut die einzige. Er hatte angefangen, den 
Kater am nächsten Morgen die »Exedrin-Kopfschmerzen VAT 69« zu 
nennen. 

»Kein Exedrin«, sagte sie. »Tut mir leid.« 
»Macht nichts«, sagte er, »diese tun's auch.« Aber natürlich stimmte 

das nicht, und sie hätte das wissen müssen. Manchmal konnte sie  
tatsächlich eine saublöde Kuh sein... 

»Willst du etwas Wasser?« fragte sie freundlich. 
(Nein, ich will, daß DU DICH VERDAMMT NOCHMAL ZUM TEU- 

FEL SCHERST) 
»Ich hole was vom Trinkwasserspender, wenn ich nach oben geh'. 

Danke.« 

159 



»Okay«, sagte sie und ging wieder zur Treppe. Elegant bewegten sich 
ihre Beine unter ihrem hellbraunen Wollkleid. »Wir sind im Park.« 

»Gut.« Zerstreut steckte er die Schachtel Anacin in die Tasche, ging an 
das Lesegerät zurück und stellte es ab. Als sie weg war, ging er nach 
oben. 

Verdammt, die Kopfschmerzen waren wirklich übel. Wenn einem der 
Kopf wie im Schraubstock steckte, mußte man sich doch wenigstens ein 
paar Drinks genehmigen dürfen, um einen Ausgleich zu schaffen. 

Er versuchte, den Gedanken zu verdrängen, und war so schlecht 
gelaunt wie nie zuvor. Er spielte mit einem Streichholzheft, auf das er 
eine Telefonnummer notiert hatte, und ging damit an den Tisch. 

»Madame, haben Sie einen Münzapparat?« 
»Nein, aber sie können meinen benutzen, wenn es ein Ortsgespräch 

ist.« 
»Tut mir leid, ein Ferngespräch.« 
»Dann sollten Sie zum Drugstore hinübergehen. Die haben eine 

Zelle.« 
»Vielen Dank.« 
Er verließ das Haus und ging an dem anonymen Bürgerkriegsgeneral 

vorbei zur Häuserzeile mit den Geschäften hinüber. Er hatte die Hände 
in die Tasche gesteckt, und sein Kopf dröhnte wie eine bleierne Glocke. 
Auch der Himmel war bleiern; es war der 7. November, und seit Anfang 
des Monats war das Wetter bedrohlich geworden. Auch im Oktober 
hatte es schon Schnee gegeben, aber der war weggetaut. Die Schauer im 
November waren stärker gewesen, und der Schnee war liegengeblieben. 
Überall lag er und glitzerte in der Sonne wie feines Kristall. Heute 
allerdings hatte es keinen Sonnenschein gegeben, und auch jetzt fing es 
wieder an zu schneien. 

Die Telefonzelle lag hinten im Gebäude. Er ging an den Arzneiregalen 
vorbei, und plötzlich fiel sein Blick auf die weißen Tablettenflaschen mit 
dem grünen Etikett. Er nahm eine, ging damit zur Kasse, zahlte, und 
machte sich wieder auf den Weg zur Telefonzelle. Er schloß die für, legte 
sein Geld und das Streichholzheft auf die Ablage und wählte die Null. 

»Wohin, bitte?« 
»Fort Lauderdale, Florida, Miss.« Er gab ihr die dortige Nummer und 

die Nummer der Zelle. Als sie ihm sagte, daß er für die ersten drei 
Minuten ein Dollar achtzig benötigen würde, warf er achtmal fünfund- 
zwanzig Cent ein und zuckte jedes Mal zusammen, wenn ihm die Glocke 
ins Ohr tönte. 

Dann stand er wie vergessen und nicht abgeholt in der Zelle und 
lauschte dem entfernten Klicken und Plappern, das der Herstellung 
seiner Verbindung diente. Er nahm die grüne Flasche Exedrin aus der 
Tasche, öffnete den Verschluß und ließ den kleinen Wattebausch auf den 
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Boden der Zelle fallen. Er hielt den Hörer zwischen Ohr und Schulter, 
schüttelte drei der weißen Tabletten aus der Flasche und legte sie neben 
sein restliches Kleingeld. Er verschloß die Flasche und steckte sie wieder 
ein. 

Nach kurzem Klingeln wurde das Telefon am anderen Ende aufge- 
nommen. 

»Surf-Sand-Hotel. Was können wir für Sie tun?« 
»Ich möchte gern den Manager sprechen, bitte.« 
»Meinen Sie Mr. Trent oder - « 
»Ich meine Mr. Ullman.« 
»Ich glaube, Mr. Ullman hat keine Zeit, aber ich könnte mich erkun- 

digen - « 
»Tun Sie das. Sagen Sie, Jack Torrance aus Colorado will ihn spre- 

chen.« 
»Einen Augenblick, bitte.« Sie ließ ihn warten. 
Jacks Abneigung gegen Ullman, diesen billigen, wichtigtuerischen 

kleinen Kerl, stellte sich wieder ein. Er nahm eine der Exedrintabletten, 
betrachtete sie einen Augenblick und steckte sie in den Mund. Langsam 
und genüßlich zerkaute er sie. Der Geschmack brachte Erinnerungen 
zurück. Vergnügliche und unglückliche. Ein trockener, bitterer 
Geschmack, aber unwiderstehlich. Er verzog das Gesicht, als er den Rest 
hinunterschluckte. Während der Zeit, als er trank, hatte er sich das 
Aspirinkauen angewöhnt; seitdem hatte er es allerdings nicht mehr 
getan. Aber wenn man schlimme Kopfschmerzen hatte, etwa nach einer 
durchzechten Nacht, oder solche wie heute, schienen sie, wenn man sie 
kaute, schneller zu wirken. Er hatte irgendwo gelesen, daß das Kauen 
von Aspirin zur Sucht werden konnte. Wo hatte er es gelesen? Er 
runzelte die Stirn und versuchte sich zu erinnern. In diesem Augenblick 
war Ullman in der Leitung. 

»Torrance? Was ist los?« 
»Nichts weiter. Die Kesselanlage ist in Ordnung, und ich bin noch 

nicht einmal dazu gekommen, meine Frau zu ermorden. Das spar' ich 
mir auf bis nach den Feiertagen, wenn's hier langweilig wird.« 

»Sehr witzig. Warum rufen Sie an? Ich bin ein vielbeschäftigter - « 
»Ein vielbeschäftigter Mann, ja, das verstehe ich. Ich rufe Sie wegen 

einiger Dinge an, die Sie mir nicht erzählt haben, als Sie mir von der 
großen und ehrenhaften Vergangenheit des Overlook berichteten. Zum 
Beispiel, wie Horace Derwent es an einen Haufen Ganoven aus Las 
Vegas verkaufte, die es über so viele Scheinfirmen weiterverhökerten, 
daß nicht einmal die IRS wußte, wem es wirklich gehörte. Wie sie 
warteten, bis die Zeit reif war, und es dann in einen Spielplatz für große 
Tiere von der Mafia verwandelten, und wie es schließlich 1966 geschlos- 
sen werden mußte, als einer von ihnen ein bißchen tot war. Zusammen 
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mit seinen Leibwächtern, die vor der Präsidentensuite gestanden hatten. 
Herrliche Räume, die Präsidentensuite im Overlook. Wilson, Harding, 
Roosevelt und Vito der Hacker, was?« 

Es gab einen Augenblick lang überraschtes Schweigen am anderen 
Ende der Leitung, und dann sagte Ullman ruhig: »Ich sehe nicht, was 
diese Dinge mit Ihrem Job zu tun haben, Mr. Torrance. Es - « 

»Das Beste geschah allerdings erst, nachdem Gienelli erschossen wor- 
den war, finden Sie nicht auch? Noch zweimal mischen, erst sieht man's, 
dann sieht man's nicht mehr, und schon gehört das Overlook plötzlich 
einer privaten Bürgerin namens Sylvia Hunter . .. die von 1942 bis 1948 
zufällig gerade Sylvia Hunter Derwent hieß.« 

»Ihre drei Minuten laufen«, sagte die Telefonistin. »Wenn sie um sind, 
ertönt ein Signal.« 

»Mein lieber Mr. Torrance, all diese Dinge sind öffentlich bekannt ... 
und lange her.« 

»Mir waren sie jedenfalls nicht bekannt«, sagte Jack. »Ich bezweifle 
auch, ob es viele andere wissen. Nicht die ganze Geschichte. Die Leute 
erinnern sich vielleicht an die Erschießung Gienellis, aber es sollte mich 
sehr wundern, wenn sie die seltsamen Schwindelmanöver durch- 
schauen, deren Gegenstand das Overlook seit 1945 war. Und immer 
scheint Derwent oder einer seiner Partner die Hand im Spiel gehabt zu 
haben. Was hat Sylvia Hunter 1967 und 1968 dort betrieben, Mr. Ullman? 
Ein Bordell, nicht wahr?« 

»Torrance!« Sein entsetzter Ausruf kam knackend über zweitausend 
Meilen Draht, ohne auch nur das Geringste an Schärfe zu verlieren. 

Lächelnd steckte er sich noch eine Exedrintablette in den Mund und 
zerkaute sie. 

»Sie verkaufte den Laden, nachdem ein ziemlich bekannter U.S. -Senator 
dort an einem Herzanfall gestorben war. Es gab Gerüchte, er sei nur mit 
einem Strumpfgürtel, schwarzen Nylonstrümpfen und hochhackigen 
Pumps bekleidet aufgefunden worden. Lacklederpumps übrigens.« 

»Das ist eine gemeine und bösartige Lüge!« rief Ullman. 
»So?« fragte Jack. Er fühlte sich langsam besser. Die Kopfschmerzen 

ließen nach. Er nahm die letzte Exedrintablette und genoß ihren bitteren 
Geschmack, als sie zwischen seinen Zähnen zerbröckelte. 

»Das war ein sehr unglücklicher Vorfall«, sagte Ullman. »Aber worauf 
wollen Sie hinaus, Torrance? Wollen Sie etwa irgendeinen üblen Artikel 
schmieren? ... wenn dies etwa ein dümmlicher Erpressungsversuch 
sein soll...« 

»Nichts dergleichen«, sagte Jack. »Ich habe Sie angerufen, weil ich 
finde, daß Sie mir gegenüber nicht ehrlich waren. Und weil - « 

»Nicht ehrlich?« rief Ullman. »Mein Gott, haben Sie denn ernsthaft 
geglaubt, ich erzähle dem Hausmeister des Hotels alles über einen großen 
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Haufen schmutziger Wäsche? Wer, um Himmels willen, sind Sie denn? 
Und was gehen Sie diese alten Geschichten an? Oder glauben Sie, daß im 
Westflügel Gespenster mit Bettlaken durch die Korridore spazieren und 
Huuuh! schreien?« 

»Nein, ich glaube nicht, daß es dort Gespenster gibt, aber Sie haben 
auch in meiner persönlichen Vergangenheit gewühlt, bevor Sie mir den 
Job gaben. Sie hatten mich auf dem Teppich, als Sie mich für den Job 
interviewten, als sei ich ein kleiner Junge, der vor seinem Lehrer steht, 
weil er in die Garderobe gepinkelt hat. Sie haben mich in Verlegenheit 
gebracht.« 

»Ihre Frechheit ist unglaublich, Ihre gottverdammte Impertinenz ist 
nicht zu fassen«, sagte Ullman. Es hörte sich an, als sei er am Ersticken. 
»Ich möchte Sie am liebsten feuern. Und vielleicht werde ich das auch 
tun.« 

»AI Shockley könnte etwas dagegen haben. Energisch.« 
»Sie überschätzen wahrscheinlich das Ausmaß, in dem sich Mr. Shock- 

ley Ihnen gegenüber verpflichtet fühlt, Mr. Torrance.« 
Einen Augenblick lang hatte Jack wieder rasende Kopfschmerzen, und 

er schloß die Augen. Wie von weitem hörte er sich sagen: »Wem gehört 
jetzt das Overlook? Derwent Enterprises? Oder sind Sie ein zu kleiner 
Fisch, um das zu wissen?« 

»Ich glaube, das reicht, Mr. Torrance. Sie sind ein Angestellter des 
Hotels, nicht besser als ein Kellnerlehrling oder ein Tellerwäscher. Ich 
habe nicht die Absicht - « 

»Okay, ich werde AI schreiben«, sagte Jack. »Er wird es wissen; 
schließlich sitzt er im Aufsichtsrat. Und ich könnte noch ein kleines 
Postscriptum hinzufügen, damit - « 

»Es gehört Derwent nicht mehr.« 
»Was? Das habe ich nicht ganz verstanden.« 
»Ich sagte, es gehört Derwent nicht mehr. Die Aktionäre stammen alle 

aus dem Osten. Ihr Freund Mr. Shockley hat den größten Anteil, mehr 
als fünfunddreißig Prozent. Wenn er irgendwelche Verbindungen zu 
Derwent hat, müßten Sie es doch als erster wissen.« 

»Wer ist sonst noch beteiligt?« 
»Ich habe nicht die Absicht, Ihnen die Namen der übrigen Aktionäre 

mitzuteilen, Mr. Torrance. Ich werde die ganze Angelegenheit - « 
»Noch eine Frage.« 
»Ich bin Ihnen in keiner Weise verpflichtet.« 
»Fast die ganze Geschichte des Overlook - die besseren Seiten wie 

auch die unappetitlichen - habe ich in einer Sammelmappe im Keller 
gefunden. Ein großes Ding, in Leder gebunden und mit Goldband 
verschnürt. Haben Sie eine Ahnung, wem diese Sammelmappe gehören 
mag?« 
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»Nicht die geringste.« 
»Könnte sie Grady gehört haben, dem Hausmeister, der sich umge- 

bracht hat?« 
»Mr. Torrance«, sagte Ullman eisig. »Ich bin durchaus nicht sicher, ob 

Grady lesen, geschweige denn die faulen Äpfel ausgraben konnte, mit 
denen Sie mir die Zeit stehlen.« 

»Ich denke daran, ein Buch über das Overlook Hotel zu schreiben. Ich 
könnte mir vorstellen, daß der Eigentümer gern, genannt sein möchte, 
wenn ich meinen Plan tatsächlich durchführe.« 

»Ich halte es für sehr unklug, ein Buch über das Overlook zu schrei- 
ben«, sagte Ullman. »Besonders ein Buch aus Ihrem ... ääh, Blick- 
winkel.« 

»Ihre Ansicht überrascht mich nicht.« Seine Kopfschmerzen waren 
jetzt völlig verschwunden. Es hatte nur noch diesen einen kurzen 
Schmerz gegeben, dann nichts mehr. Er hatte einen völlig klaren Kopf 
und konnte genau denken, millimetergenau. So fühlte er sich, wenn ihm 
das Schreiben besonders gut von der Hand ging oder wenn er drei oder 
vier Drinks genommen hatte. Noch etwas wußte er über Exedrin nicht 
mehr genau: er wußte nicht, ob es auch bei anderen funktionierte. Er 
selbst fühlte sich jedenfalls nach drei Tabletten wie neugeboren. 

»Ihnen wäre wohl eine Art Werbeprospekt lieber, den Sie den Leuten 
bei ihrer Ankunft in die Hand drücken könnten. Etwas mit Hochglanz- 
aufnahmen der Berge bei Sonnenauf- und -Untergang, dazu einen süßli- 
chen Text. Dann ein Abschnitt über die schillernden Typen, die hier 
schon gewohnt haben, natürlich ohne die wirklich schillernden wie 
Gienelli und seine Freunde.« 

»Wenn ich hundertprozentig sicher wäre, Sie feuern zu können, ohne 
meinen eigenen Job zu verlieren, würde ich es jetzt gleich telefonisch 
tun«, sagte Ullman in abgehacktem und ersticktem Tonfall. »Aber ich bin 
nur zu fünfundneunzig Prozent sicher. Also werde ich, sobald Sie 
aufgelegt haben, was hoffentlich bald sein wird, Mr. Shockley anrufen.« 

Jack sagte: »Wissen Sie, in dem Buch wird nichts stehen, was nicht 
stimmt. Da braucht nichts übertrieben zu werden.« 

Warum wirfst du ihm diesen Köder hin? Willst du wirklich gefeuert werden? 
»Es ist mir scheißegal, ob in Kapitel fünf der Papst den Schatten der 

Jungfrau Maria bumst«, sagte Ullman mit erhobener Stimme. »Ich will 
Sie aus meinem Hotel raushaben!« 

»Es ist nicht Ihr Hotel!« brüllte Jack und knallte den Hörer auf. 
Schwer atmend setzte er sich auf den Schemel und hatte jetzt ein 

wenig Angst. 
(Ein wenig? Verdammt, er hatte gewaltige Angst.) 
Er fragte sich, warum in aller Welt er Ullman überhaupt angerufen 

hatte. 
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(Du hast wieder die Beherrschung verloren, Jack.) 
Ja. Das stimmte. Es ließ sich nicht leugnen. Und das Beschissene daran 

war, daß er keine Ahnung hatte, wieviel Einfluß dieser schäbige Arsch 
auf AI hatte. Jack wußte auch nicht, wieviel Scheiße AI sich von ihm 
selbst im Namen alter Freundschaft bieten lassen würde. Wenn Ullman 
so gut war, wie er behauptete und AI ein der-oder-ich-Ultimatum stellte, 
könnte AI dann nicht gezwungen sein, es zu akzeptieren? Er schloß die 
Augen und versuchte, sich eine Situation vorzustellen, in der er es 
Wendy sagen mußte. Rat mal, Baby. Ich hab' wieder einen Job verloren. 
Diesmal brauchte ich zweitausend Meilen Telefonkabel, um rausge- 
schmissen zu werden, aber ich habe es geschafft. 

Er öffnete die Augen und wischte sich mit dem Taschentuch den 
Mund. Er hätte gern einen Drink gehabt. Verdammt, er brauchte einen. 
Unten an der Straße lag ein Cafe. Gewiß konnte er auf dem Weg zum 
Park dort ein schnelles Bier trinken. Nur damit sich der Staub legte... 

Er rang hilflos die Hände. 
Und wieder die Frage: Warum hatte er Ullman überhaupt angerufen? 

Die Nummer des Surf-Sand in Lauderdale hatte in einem kleinen Notiz- 
buch zwischen Telefon und Radio im Büro gestanden - zusammen mit 
den Nummern des Klempners, des Zimmermanns, des Glasers, des 
Elektrikers und anderer. Kurz nach dem Aufstehen hatte Jack sich die 
Nummer auf einem Streichholzheftchen notiert, und froh und munter 
hatte er sich vorgenommen, Ullman anzurufen. Aber zu welchem 
Zweck? Einmal, als er noch trank, hatte Wendy ihn beschuldigt, er 
erstrebe zwar seine Selbstzerstörung, habe aber keine ausreichende 
moralische Struktur, um seinen Tod wirklich zu wünschen. So schaffe er 
anderen Gelegenheiten, es zu tun, und so beschneide er Stück für Stück 
sein Leben und das seiner Familie. Konnte das wahr sein? Hatte er denn 
Angst davor, im Overlook genau das zu finden, was es ihm ermöglichte, 
sein Stück zum Abschluß zu bringen und seine ganze Scheißsituation in 
Ordnung zu kriegen? Pfiff er sich etwa selbst zurück? Mein Gott, das 
durfte doch nicht sein. Bitte! 

Er schloß die Augen und hatte sofort wieder das Bild vor sich: Er griff 
mit der Hand durch das Loch zwischen den Schindeln, um die verrotte- 
ten Bleche herauszureißen. Dann der schmerzhafte Stich, sein gequäl- 
ter Aufschrei durch die stille Herbstluft: Oh, du gottverdammtes Mist- 
vieh ... 

Dann kam ein anderes Bild. Das Ereignis lag zwei Jahre zurück. Er war 
morgens gegen zwei Uhr ins Haus getorkelt, war über einen Tisch 
gestolpert und der Länge nach hingefallen. Er hatte geflucht, und Wendy 
war auf ihrer Couch aufgewacht. Sie schaltete das Licht an und sah seine 
zerrissene und verdreckte Kleidung, Ergebnis einer Prügelei vor einer 
Kaschemme gleich jenseits der Grenze zu New Hampshire, an die er sich 
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nur vage erinnerte. Sie sah das getrocknete Blut unter seiner Nase, und 
jetzt schaute er seine Frau an, im Licht dümmlich blinzelnd wie ein 
Maulwurf in der Sonne, und Wendy sagte böse: Du Hurensohn hast Danny 
geweckt. Wenn du schon auf dich keine Rücksicht nimmst, kannst du 
dann nicht 
wenigstens auf uns ein bißchen Rücksicht nehmen? Ach, wozu rede ich 
überhaupt 
noch mit dir'? 

Das Telefon klingelte, und er fuhr zusammen. Er riß den Hörer von der 
Gabel und glaubte völlig unlogisch, daß es Ullman oder AI Shockley sein 
müsse. »Was ist denn?« bellte er in die Muschel. 

»Ihre Extrazeit, Sir. Drei Dollar fünfzig.« 
»Ich muß ein paar Scheine wechseln«, sagte er. »Eine Minute, bitte.« 
Er legte den Hörer ab, steckte seine letzten Münzen ein und ging zur 

Kassiererin, um Kleingeld zu holen. Er erledigte die Transaktion automa- 
tisch, und dabei liefen seine Gedanken im Kreis wie ein Eichhörnchen in 
einem Laufrad. 

Warum hatte er Ullman angerufen? 
Weil Ullman ihn in Verlegenheit gebracht hatte? Ihn hatten schon ganz 

andere Leute in Verlegenheit gebracht - und der größte Meister auf dem 
Gebiet war er natürlich immer selbst gewesen. Hatte er den Mann nur 
anstänkern, ihm seine Scheinheiligkeit vor Augen führen wollen? Für so 
engstirnig hielt Jack sich nicht. Kramp fhaft dachte er an die Sammel- 
mappe als wahren Grund, aber auch das war nicht stichhaltig. Die 
Chance, daß Ullman wußte, wer die wirklichen Eigentümer waren, stand 
allenfalls zwei zu tausend. Beim Einstellungsgespräch hatte er den Keller 
wie ein fremdes Land behandelt - ein häßliches und unterentwickeltes 
dazu. Wenn Jack es wirklich hätte wissen wollen, hätte er doch Watson 
angerufen, dessen Telefonnummer ebenfalls im Notizbuch stand. Auch 
Watson mußte es nicht unbedingt wissen, aber eher als Ullman. 

Und ihm etwas über das geplante Buch zu erzählen, war ausgespro- 
chen dumm. Unglaublich dumm. Und, abgesehen davon, daß er seinen 
Job aufs Spiel setzte, hatte er sich vielleicht wichtige Informationsquellen 
abgeschnitten, wenn Ullman überall anrief und die Leute davor warnte, 
einem neugierigen New Englander Fragen im Zusammenhang mit dem 
Overlook Hotel zu beantworten. Er hätte vorsichtige Recherchen anstel- 
len müssen, ein paar höfliche Briefe schreiben, vielleicht das eine oder 
andere Interview arrangieren .. . und dann hätte er sich über Ullmans 
Wut ins Fäustchen gelacht, wenn das Buch herauskam und er selbst über 
alle Berge war - der unheimliche Autor schlägt wieder zu. Statt dessen 
hatte er sich diesen verdammten, sinnlosen Anruf erlaubt, hatte die 
Beherrschung verloren, hatte Ullman zutiefst erbost und in dem Hotel- 
Manager all dessen Caesarenallüren aufleben lassen. Nun? Wenn das 
kein Versuch war, aus einem guten Job gefeuert zu werden, den AI ihm 
beschafft hatte, was war es dann? 

166 



Er steckte die restlichen Münzen in den Schlitz und legte auf. Wenn er 
betrunken gewesen wäre, hätte er vielleicht etwas so Sinnloses getan. 
Aber er war nüchtern; stocknüchtern. 

Auf seinem Weg aus dem Drugstore zerkaute er noch eine Tablette 
und genoß ihren bitteren Geschmack, wenn er auch das Gesicht ver- 
zog. 

Auf der Straße traf er Wendy und Danny. 
»Wir wollten dich gerade holen«, sagte Wendy. »Es schneit. Hast du es 

schon gemerkt?« 
Jack blinzelte sie an. »Sieht so aus.« Es schneite heftig. Sidewinders 

Hauptstraße war schon ganz weiß und der Mittelstreifen nicht mehr 
zu erkennen. Danny hatte den Kopf schiefgelegt und schaute zum 
weißen Himmel auf. Er streckte die Zunge aus, um ein paar Flocken zu 
haschen. 

»Glaubst du, daß es jetzt ernsthaft losgeht?« fragte Wendy. 
Jack zuckte die Achseln. »Ich hatte auf eine Gnadenfrist von einer oder 

zwei Wochen gehofft. Vielleicht bekommen wir sie ja noch.« 
Gnade, das war's. 
(Es tut mir leid, AI. Gnade, deine Barmherzigkeit. Deine Gnade. Gib mir noch 

eine Chance. Es tut mir herzlich leid.) 
Wie oft und über wie viele Jahre hatte er - ein erwachsener Mann - um 

die Gnade einer weiteren Chance gebeten? Er war plötzlich von sich 
selbst so angewidert, daß er laut hätte stöhnen können. 

»Was machen deine Kopfschmerzen?« fragte sie und sah ihn prüfend 
an. 

Er legte einen Arm um sie und drückte sie an sich. »Schon besser. 
Kommt, ihr beiden, laßt uns nach Hause fahren, so lange es noch 
geht.« 

Sie gingen zum Lieferwagen, der halb auf dem Fußweg parkte, Jack in 
der Mitte, den linken Arm um Wendys Schultern und in der Rechten 
Dannys Hand. Zum ersten Mal hatte er mach Hause< gesagt. Gleich wie, 
vorläufig war es ihr Zuhause. 

Als er hinter das Steuer glitt, fiel ihm ein, daß er eine Abneigung gegen 
das Overlook hatte, wenn es ihn auch faszinierte. Er war nicht sicher, ob 
es für seine Frau, seinen Sohn oder auch für ihn gut war. Vielleicht hatte 
er deshalb Ullman angerufen. 

Um gefeuert zu werden, so lange noch Zeit war. 
Er setzte den Wagen zurück und fuhr aus der Stadt hinaus in die 

Berge. 

167 



21 

NACHTGEDANKEN 

Es war zehn Uhr. In ihrem Quartier wurde der Schlaf nur vorgetäuscht. 
Jack lag auf der Seite und starrte die Wand an. Er hörte Wendys 

langsamen, regelmäßigen Atem. Er hatte noch den Geschmack von 
aufgelöstem Aspirin auf der Zunge, die sich jetzt rauh und ein wenig 
taub anfühlte. AI Shockley hatte um viertel nach fünf angerufen, viertel 
nach sieben Atlantikzeit. Wendy war mit Danny unten im Foyer gewesen 
und hatte mit ihm gelesen. 

»Persönliches Gespräch«, sagte das Mädchen von der Vermittlung, 
»für Mr. Jack Torrance.« 

»Am Apparat.« Er hatte den Hörer in die rechte Hand genommen, mit 
der linken das Taschentuch herausgezogen und sich damit den Mund 
abgewischt. Er zündete sich eine Zigarette an. 

Dann kam als Stimme. Sehr laut: »Jacky, mein Junge, was, um Him- 
mels willen, ist denn mit dir los?« 

»Hallo, AI.« Er drückte die Zigarette aus und griff nach der Exedrinfla- 
sche. 

»Was geht da vor, Jack? Ich hatte heute nachmittag diesen komischen 
Anruf von Stuart Ullman. Und wenn Stu Ullman ein Ferngespräch aus 
eigener Tasche bezahlt, dann muß die Kacke am Dampfen sein.« 

»Er braucht sich um nichts Sorgen zu machen, AI, und du auch nicht.« 
»Was genau ist das Nichts, um das wir uns keine Sorgen zu machen 

brauchen? Stu stellte es als eine Mischung von Erpressung und einem 
Artikel über das Overlook im National Enquirer dar. Sag's mir, Junge.« 

»Ich wollte ihn ein bißchen ärgern«, sagte Jack. »Als ich zum Einstel- 
lungsgespräch herkam, mußte er all meine dreckige Wäsche hervorzer- 
ren. Das Alkoholproblem. >Sie haben Ihren Job verloren, weil Sie einen 
Schüler verprügelt haben. Ich überlege mir, ob Sie der richtige Mann für 
diesen Job sind.< Et cetera. Was mir stank, war, daß er diesen ganzen 
Mist nur deshalb erwähnt hat, weil er in dies verdammte Hotel so 
vernarrt ist. Das wunderschöne Overlook. Das traditionsbeladene Over- 
look. Das verfluchte, heilige Overlook. Nun, ich habe im Keller eine 
Sammelmappe gefunden. Jemand hat die weniger appetitlichen Aspekte 
der Ullmanschen Kathedrale zusammengestellt, und es sieht ganz so 
aus, als habe nach Feierabend die eine oder andere Schwarze Messe 
stattgefunden.« 

»Ich hoffe, das meinst du metaphorisch, Jack.« Als Stimme klang 
beängstigend kalt. 

»Natürlich. Aber ich habe festgestellt - « 
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»Ich kenne die Geschichte des Hotels.« 
Jack fuhr sich mit der Hand durch's Haar. »Ich habe ihn also angerufen 

und ihn damit ein bißchen in Schwung gebracht. Ich gebe zu, daß das 
nicht besonders gescheit war, und ich würde es auch kein zweites Mal 
tun. Ende der Geschichte.« 

»Stu sagt, daß du selbst ein wenig dreckige Wäsche an die Luft hängen 
willst.« 

»Stu ist ein Arschloch!« bellte Jack in die Muschel. »Ich habe ihm 
erzählt, daß ich daran denke, über das Overlook zu schreiben, das 
stimmt. Ich meine, daß man an diesem Kasten die gesamte Entwicklung 
des amerikanis chen Nachkriegscharakters ablesen kann. Das mag, wenn 
man es so dahinsagt, übertrieben klingen ... das ist mir klar ... aber ich 
habe hier die ganzen Unterlagen, AI! Mein Gott, es könnte ein großes 
Buch werden. Aber das liegt noch in ferner Zukunft, das kann ich dir 
versprechen. Im Augenblick habe ich mehr auf dem Teller, als ich essen 
kann, und - « 

»Das reicht mir nicht, Jack.« 
Er konnte nur den schwarzen Hörer des Telefons angaffen. Er konnte 

nicht glauben, was er doch eben gehört hatte. »Was? AI, hast du ge- 
sagt - ?« 

»Du hast mich verstanden. Was ist ferne Zukunft, Jack? Für dich 
mögen es zwei Jahre sein, vielleicht fünf. Für mich sind es dreißig oder 
vierzig, denn ich gedenke mich noch sehr lange mit dem Overlook zu 
befassen. Der Gedanke, daß du mit meinem Hotel irgendeine Gemein- 
heit vorhast, um sie dann als großes Werk der amerikanischen Literatur 
auszugeben, macht mich krank.« 

Jack war sprachlos. 
»Ich habe versucht, dir zu helfen, Jack, alter Junge. Wir haben zusam- 

men den Krieg mitgemacht, und ich dachte, ich schuldete dir ein wenig 
Hilfe. Erinnerst du dich noch an den Krieg?« 

»Ich erinnere mich«, murmelte Jack, aber die Glut des Grolls brannte in 
seinem Herzen. Erst Ullman, dann Wendy und nun AI. Was hatte das zu 
bedeuten? War dies die nationale Reißt-Jack-Torrance-in-Fetzen-Woche? 
Er kniff die Lippen zusammen, griff nach seinen Zigaretten und stieß sie 
dabei vom Tisch. Hatte es ihm je gefallen, wenn dieser schäbige Arsch 
von seiner mahagonigetäfelten Bude in Vermont aus mit ihm sprach? 
Hatte es ihm wirklich gefallen? 

»Bevor du diesen George Hatfield in die Mangel nahmst, hatte ich dem 
Vorstand schon ausgeredet, dich gehen zu lassen. Ich hatte sie sogar 
schon so weit, daß sie deine Festanstellung ins Auge faßten. Das hast du 
dir selbst versaut. Dann habe ich dir diesen Hoteljob besorgt, einen 
schönen ruhigen Ort, wo du dich wieder fangen, dein Stück fertigschrei- 
ben und abwarten kannst, bis Harry Effinger und ich die anderen davon 
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überzeugen können, daß sie einen großen Fehler gemacht haben. Nun 
sieht es so aus, als ob du mir den Arm abbeißen wolltest, um noch 
größeren Mist zu machen. Ist das die Art, wie du dich bei deinen 
Freunden bedankst, Jack?« 

»Nein«, flüsterte er. 
Mehr wagte er nicht zu sagen. Das Blut pochte ihm in den Schläfen, 

und er mu ßte die bitteren Worte, die herauswollten, mit Gewalt zurück- 
halten. Verzweifelt versuchte er, an Wendy und Danny zu denken, die 
von ihm abhängig waren, Wendy und Danny, die friedlich unten vor 
dem Feuer saßen, sich mit dem Lesebuch für die zweite Klasse beschäf- 
tigten und glaubten, daß alles okay sei. Wenn er seinen Job verlor, was 
dann? Wie eine Pennerfamilie ab nach Kalifornien, und das mit einem 
altersschwachen VW, dessen Brennstoffpumpe auseinanderfiel? Bevor 
das geschah, würde er vor AI auf die Knie sinken und ihn anflehen. Aber 
dennoch wollten die bösen Worte heraussprudeln, und er fürchtete, 
seine Wut nicht mehr lange zügeln zu können. Die Hand, die den Hörer 
hielt, schwitzte. 

»Was?« fragte AI scharf. 
»Nein«, sagte Jack. »Das ist nicht die Art, wie ich meine Freunde 

behandle. Und du weißt es.« 
»Wie kann ich das wissen? Schlimmstenfalls planst du, mein Hotel in 

den Dreck zu ziehen, indem du Leichen ausgräbst, die vor Jahren 
anständig begraben wurden. Bestenfalls rufst du meinen eigenwilligen 
aber äußerst fähigen Manager an, daß er fast verrückt wird vor Wut, und 
das alles als Teil ... eines kindischen Spiels.« 

»Es war mehr als ein Spiel, AI. Für dich ist es leichter. Du bist nicht auf 
die Wohltaten reicher Freunde angewiesen. Du brauchst keinen Freund 
vor Gericht, denn du bist das Gericht. Die Tatsache, daß du nur einen 
Schritt weit von einem verkommenen Säufer entfernt warst, braucht 
unter den gegebenen Umständen sowieso nicht erwähnt zu werden, 
nicht wahr?« 

»Da hast du wohl recht«, sagte AI. Seine Stimme hatte sich norma- 
lisiert, und es schien, als sei er die ganze Sache leid. »Aber Jack, Jack ... 
Dafür kann ich nichts. Dafür kann ich wirklich nichts.« 

»Ich weiß«, sagte Jack tonlos. »Bin ich gefeuert? Wenn ja, solltest du es 
mir gleich sagen.« 

»Nicht, wenn du zwei Dinge für mich tust.« 
»In Ordnung.« 
»Willst du die Bedingungen nicht lieber hören, bevor du sie akzep- 

tierst?« 
»Nein. Mach deinen Vorschlag, und ich nehme ihn an. Ich muß an 

Wendy und Danny denken. Wenn du meine Eier haben willst, schicke 
ich sie dir per Luftpost.« 
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»Findest Du nicht auch, daß Selbstmitleid ein Luxus ist, den ausge- 
rechnet du dir nicht leisten kannst, Jack?« 

Er hatte die Augen geschlossen und schob sich eine Exedrintablette in 
den Mund. Seine Lippen waren trocken. »Im Augenblick ist das der 
einzige Luxus, den ich mir leisten kann. Schieß los ... das sollte kein 
Witz sein.« 

AI schwieg einen Augenblick. Dann sagte er: »Erstens, keine Anrufe 
bei Ullman mehr. Und wenn die ganze Bude brennt. Dann rufst du eben 
diesen Monteur an. Du weiß doch, der Mann, der dauernd flucht...« 

»Watson.«  
»Ja.« 
»Okay. Wird gemacht.« 
»Zweitens, Jack, versprichst du mir - Ehrenwort - kein Buch über das 

berühmte Berghotel in Colorado mit seiner langen Geschichte.« 
Einen Augenblick lang war seine Wut so groß, daß er buchstäblich 

nicht sprechen konnte. Laut pochte das Blut in seinen Ohren. Es war, als  
spräche ein Medici-Prinz des zwanzigsten Jahrhunderts zu ihm ... keine 
Bilder meiner Familie, auf denen die Brustwarzen zu sehen sind, bitte, 
oder du gehst zum Pöbel zurück. Ich bezahle nur schöne Bilder. Wenn 
du die Tochter meines guten Freundes und Geschäftspartners malst, laß 
das Muttermal weg, oder du gehst zum Pöbel zurück. Wir sind natürlich 
Freunde ... wir sind beide kultivierte Leute, nicht wahr? Wir haben Bett 
und Tisch und Flasche geteilt. Wir werden immer Freunde sein, und das 
Hundehalsband, in dem ich dich halte, werden wir durch gemeinsamen 
Beschluß ignorieren, und ich werde dich immer gut und wohlwollend 
behandeln. Alles, was ich dafür verlange, ist deine Seele. Eine Bagatelle. 
Wir können sogar die Tatsache ignorieren, daß du sie mir ausgeliefert  
hast. Ähnlich wie wir das Hundehalsband ignorieren. Vergiß nicht, 
mein talentierter Freund, es betteln viele Michelangelos in den Straßen 
Roms ... 

»Jack, bist du noch da?« 
Er stieß einen erstickten Laut aus, der »ja« bedeuten sollte. 
Als Stimme klang fest und selbstsicher. »Ich glaube nicht, daß ich 

zuviel verlange, Jack. Und es wird andere Bücher geben.. Du kannst 
nicht verlangen, daß ich dich subventioniere, während du ...« 

»Okay, einverstanden.« 
»Du mußt nicht denken, daß ich deine künstlerischen Aktivitäten 

kontrollieren will, Jack. Da solltest du mich besser kennen. Es ist nur, 
daß ...« 

»AI?« 
»Was ist denn?« 
»Hat Derwent noch irgendwie mit dem Overlook zu tun?« 
»Ich sehe nicht, wieso dich das interessieren könnte, Jack.« 
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»Nein«, sagte er abwesend. »Es geht mich wohl nichts an. Hör zu, AI, 
ich höre gerade, daß Wendy mich ruft. Wir bleiben in Verbindung.« 

»Natürlich Jacky, alter Junge. Wie sieht es sonst aus? Trocken?« 
(DU HAST DEIN STÜCK FLEISCH SAMT BLUT UND ALLEM ANDE- 

REN KANNST DU MICH NICHT ENDLICH IN RUHE LASSEN?) 
»Knochentrocken.« 
»Ich auch. Mir macht das Nüchternsein langsam Spaß. Wenn - « 
»Ich ruf zurück, AI. Wendy - « 
»Okay.« 
Und er hatte aufgelegt, und dann waren die Krämpfe gekommen. Wie 

Blitzschläge hatten sie ihn getroffen, so daß er, die Hände vor dem Leib, 
wie ein Büßender am Telefon zusammenbrach. Und sein Kopf klopfte 
wie eine monströse Blase. 

Die eil'ge Wespe, wenn sie einmal sticht, eilt weiter.,. 
Es war schon ein wenig besser, als Wendy nach oben kam und ihn 

fragte, wer am Apparat gewesen sei. 
»AI«, sagte er. »Er wollte wissen, wie es hier läuft. Ich habe ihm 

gesagt, daß alles in Ordnung ist.« 
»Jack, du siehst schrecklich aus. Bist du krank?« 
»Ich hab' wieder Kopfschmerzen. Ich gehe früh ins Bett. Es hat keinen 

Zweck, jetzt noch zu schreiben.« 
»Soll ich dir etwas Milch heißmachen?« 
Er lächelte müde. »Das wäre nett.« 
Und jetzt lag er neben ihr und spürte ihren warmen Schenkel an 

seinem. Bei dem Gedanken an sein Gespräch mit AI und daran, wie er 
vor ihm gekrochen war, wurde ihm immer noch abwechselnd heiß und 
kalt. Eines Tages würde die Abrechnung kommen. Eines Tages würde 
das Buch erscheinen, nichts Weiches und Nachdenkliches, wie er es sich 
zuerst vorgenommen hatte, sondern als Ergebnis knallharter Recher- 
chen, einschließlich Phototeil, und er würde die ganze Geschichte des 
Overlook Hotel auseinanderpflücken und dabei die inzestuösen Ver- 
kaufstransaktionen nicht vergessen. Er würde alles vor den Lesern 
ausbreiten wie eine sezierte Languste, und wenn Shockley Verbindun- 
gen zu dem Derwent-Imperium hatte, dann gnade ihm Gott. 

Im Zustand höchster Erregung starrte er in die Dunkelheit und wußte, 
daß es Stunden dauern würde, bevor er schlafen konnte. 

Wendy Torrance lag mit geschlossenen Augen auf dem Rücken und 
lauschte den Schlafgeräuschen ihres Mannes - sie hörte das lange Einat- 
men, die kurze Pause und das leicht gutturale Ausatmen. Wo war er 
wohl, wenn er schlief, überlegte sie. In irgendeinem Vergnügungspark, 
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einem Great Barrington der Träume, wo alle Fahrten gratis waren, und 
wo keine Ehefrau und Mutter ihnen sagte, sie hätten genug Hotdogs 
gegessen oder sie sollten lieber aufbrechen, wenn sie bei Einbruch der 
Dunkelheit zu Hause sein wollten? Oder in irgendeiner entlegenen Bar, 
wo das Trinken kein Ende nahm und deren Schwingtür ständig offen 
war und wo sich all die alten Kumpane mit dem Glas in der Hand um das 
elektronische Hockeyspiel versammelt hatten, der auffälligste unter 
ihnen AI Shockley mit gelockerter Krawatte, den obersten Hemdenknppf 
geöffnet? Ein Ort, zu dem Danny und sie keinen Zutritt hatten und wo 
unaufhörlich der Boogie dröhnte? 

Wendy war besorgt um ihn, die alte, hilflose Sorge, die sie für immer 
in Vermont gelassen zu haben glaubte. Als ob Sorgen nicht Staatsgren- 
zen überschreiten konnten. Ihr gefiel nicht, was das Overlook Jack und 
Danny anzutun schien. 

Das Erschreckendste war, verschwommen und unerwähnt - man 
durfte es wohl auch nicht erwähnen -, daß alle Symptome aus seiner 
Trinkerzeit sich eines nach dem anderen wieder eingestellt hatten ... 
alle, bis auf das Trinken. Diese ständige Mundwischerei mit der Hand 
oder dem Taschentuch, als ob er sich die Lippen abtrocknen wollte. Die 
langen Pausen an der Schreibmaschine und immer mehr zerknüllte 
Bogen im Papierkorb. Heute abend hatte auf dem Telefontisch nach Als  
Anruf eine Flasche Exedrintabletten aber kein Wasserglas gestanden. Er 
hatte sie wieder gekaut. Er regte sich über Kleinigkeiten auf. Und wenn 
ihm alles zu ruhig war, fing er an, in nervösem Rhythmus mit den 
Fingern zu schnippen. Immer öfter gebrauchte er ordinäre Ausdrücke. 
Sie machte sich auch wieder Sorgen um seine mangelnde Selbstbeherr- 
schung. Sie wäre erleichtert, wenn er einmal die Beherrschung verlieren 
und Dampf ablassen würde, auf ähnliche Weise, wie er morgens und 
abends in den Keller ging, um den Kesseldruck zu verringern. Fast wäre 
sie froh gewesen, wenn er mal wieder laut geflucht, einen Stuhl durch 
das Zimmer getreten oder eine Tür zugeknallt hätte. Aber diese Dinge, 
obwohl wesentlicher Bestandteil seines Temperaments, hatten fast ganz 
aufgehört. Und doch hatte sie das Gefühl, daß Jack immer öfter auf sie 
und Danny wütend war, es aber nicht zeigte. Der Kessel hatte einen 
Druckmesser: alt, gesprungen und fettverschmiert aber noch zu gebrau- 
chen. Jack hatte keinen. Sie hatte nie gut in ihm lesen können. Danny 
konnte es, aber Danny sagte nichts. 

Und dann Als Anruf. Ungefähr zur selben Zeit hatte Danny alles 
Interesse an der Geschichte verloren, die sie gemeinsam gelesen hatten. 
Er hatte sie am Feuer sitzen lassen und war zu dem großen Tisch 
gegangen, auf dem Jack eine Straße für Dannys Modellautos konstruiert 
hatte. Auch der Volkswagen war da, und Danny fing an, ihn schnell hin 
und her zu schieben. Sie tat so, als beschäftigte sie sich mit ihrem eigenen 
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Buch, in Wirklichkeit aber beobachtete sie über den Rand hinweg Danny. 
Sie erkannte eine seltsame Mischung der Gesten, mit denen sie und Jack 
Besorgnis auszudrücken pflegten. Er wischte sich die Lippen ab. Er fuhr 
sich nervös mit den Händen durchs Haar, wie sie es getan hatte, wenn 
sie nachts darauf wartete, daß Jack von einer Kneipentour nach Hause 
kam. Sie konnte nicht glauben, daß AI nur angerufen hatte, um zu 
erfahren, »wie es hier läuft«. Wollte man Unsinn reden, rief man AI an. 
Wenn AI selbst anrief, ging es um etwas. 

Als sie dann wieder nach unten gegangen war, hockte Danny vor dem 
Kamin und las im Lesebuch für die zweite Klasse über Joes und Racheis  
Abenteuer mit ihrem Daddy im Zirkus. Er las sehr konzentriert, und die 
zappelige Nervosität von vorhin war völlig verschwunden. Als sie ihm 
zusah, überkam sie wieder diese unheimliche Gewißheit, daß Danny 
mehr wußte und mehr verstand, als Dr. (»Nenn mich einfach Bill«) 
Edmonds Philosophie erkannte. 

»Heh, Schlafenszeit, Doc«, sagte sie. 
»Ja, okay«, maulte er, legte ein Lesezeichen in sein Buch und stand 

auf. 
»Waschen und Zähne putzen.« 
»Okay.« 
Nebeneinander blieben sie noch einen Augenblick vor dem Kamin 

stehen und schauten zu, wie die Kohlen verglimmten und das Feuer 
langsam schwächer wurde. Im übrigen Foyer war es kalt und zugig, aber in 
der Nähe des Kamins war es so zauberhaft warm, daß man ungern ging. 

»Onkel AI war am Telefon«, sagte sie beiläufig. 
»So?« Es klang nicht im geringsten überrascht. 
»Ob Onkel AI wohl böse auf Daddy war?« fragte sie ebenso beiläufig. 
»Klar«, sagte Danny und beobachtete immer noch die Kohlenglut. »Er 

will nicht, daß Daddy das Buch schreibt.« 
»Welches Buch, Danny?« 
»Über das Hotel.« 
Die Frage, die ihre Lippen formen wollten, war die Frage, die sie und 

Jack Danny schon tausendmal gestellt hatten: Woher weißt du das? Aber 
sie fragte nicht. Sie wollte ihn vor dem Schlafengehen nicht aufregen, 
und er sollte auch nicht merken, daß sie jetzt sein Wissen über Dinge 
diskutierten, die er überhaupt nicht wissen konnte. Aber er wußte sie, 
davon war sie überzeugt. Edmonds Geschwätz über induktive Schlußfol- 
gerungen und unbewußte Logik war genau das: Geschwätz. Ihre Schwe- 
ster ... wie hatte Danny gewußt, daß sie an jenem Tag im Wartezimmer 
an ihre Schwester gedacht hatte? Und: 

(Ich habe geträumt, daß Daddy einen Unfall hatte.) 
Sie schüttelte den Kopf, als würde sie dann klarer denken können. 

»Geh dich waschen, Doc.« 
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»Okay.« Danny rannte die Treppe hinauf und in die Wohnung. 
Stirnrunzelnd war sie dann in die Küche gegangen, um die Milch für Jack 
heißzumachen. 

Und jetzt, da sie wach im Bett lag und den Atemzügen ihres Mannes 
und dem Wind draußen lauschte (es hatte wunderbarenveise am Nach- 
mittag nur einen Schauer gegeben; immer noch keine schweren Schnee- 
fälle), dachte sie nur noch an ihren hübschen kleinen Sohn, der ihnen 
solche Sorgen machte, der mit der inneren Embryonalhülle über dem 
Gesicht geboren war, was die Ärzte vielleicht nur bei jeder siebenhun- 
dertsten Geburt erlebten, und was, wie die alten Weiber erzählten, vom 
Zweiten Gesicht kündet. 

Sie fand, daß es Zeit war, sich mit Danny über das Overlook zu 
unterhalten ... und höchste Zeit, Danny dazu zu veranlassen, sich ihr 
gegenüber zu äußern. Gleich morgen. Bestimmt. Sie würden beide nach 
Sidewinder fahren, wo sie in der Bibliothek versuchen wollte, gegen eine 
höhere Gebühr einige Lesebücher gleich für den ganzen Winter zu 
leihen. Und unterwegs würde sie mit ihm sprechen. Ganz offen. Bei 
diesem Gedanken wurde ihr ein wenig leichter ums Herz, und endlich 
schlief sie ein. 

 
* 

 
Danny lag in seinem Schlafzimmer noch mit offenen Augen wach, im 

linken Arm seinen alten ausgefransten Teddy (eines seiner Knopfaugen 
war ihm ausgefallen, und aus einigen geplatzten Nähten quoll ein Teil 
seines Inhalts hervor), und lauschte dem Schlaf seiner Eltern. Es war, als  
hielte er wider Willen Wache über sie. Die Nächte waren das Schlimmste. 
Er haßte die Nächte und das unablässige Heulen des Windes um die 
Westseite des Hotels. 

An einem Faden hängend schwebte sein Segelflugzeug über ihm. Das 
VW-Modell, das er von unten mitgebracht hatte, stand auf der Kommode 
und schimmerte schwach in fluoreszierendem Purpur. Seine Bücher 
standen im Regal, die Malbücher lagen auf seinem Schreibtisch. Für alles 
einen Platz und alles an seinem Platz, sagte Mommy. Dann kannst.du immer 
finden, was du brauchst. Aber jetzt lag nicht alles an seinem Platz. Einige 
Dinge fehlten. Schlimmer noch, einige Dinge waren hinzugekommen, 
Dinge, die man nicht richtig sehen konnte, wie auf diesen Bildern, unter 
denen stand: KANNST DU DIE INDIANER FINDEN? Und wenn man 
sich anstrengte und das Bild von allen Ecken betrachtete, konnte man 
einige sehen - was man auf den ersten Blick für einen Kaktus gehalten 
hatte, war in Wirklichkeit ein Krieger mit dem Messer zwischen den 
Zähnen, und andere versteckten sich in den Felsen, und eines ihrer 
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bösen, grausamen Gesichter schaute zwischen den Speichen eines 
Wagenrades hervor. Aber man konnte sie nie alle zugleich sehen, und 
das war beunruhigend. Denn die man nicht sah, konnten sich hinter 
einen schleichen, den Tomahawk in der einen, das Skalpiermesser in der 
anderen Hand... 

Unruhig bewegte er sich in seinem Bett, und sein Blick suchte den 
tröstlichen Schein der Nachttischlampe. Hier war alles schlimmer gewor- 
den. Das wußte er genau. Zuerst war es gar nicht so schlecht gewesen, 
aber allmählich ... Daddy dachte wieder viel öfter an das Trinken. Er lief 
herum und wischte sich mit dem Taschentuch die Lippen, und seine 
Augen waren weit weg und seltsam verhangen. Mommy machte sich 
Sorgen um ihn und auch um Danny. Er brauchte nicht in sie hineinzuse- 
hen, um das zu wissen; er hatte es schon an der besorgten Art gesehen, 
in der sie ihn an dem Tag befragte, als der Schlauch sich in eine Schlange 
verwandelt zu haben schien. Mr. Hallorann hatte gesagt, daß alle Mütter 
ein bißchen das Zweite Gesicht hätten, und sie hatte an dem Tag gewußt, 
das etwas geschehen war. Aber nicht was. 

Er hätte es ihr fast gesagt, aber etwas hatte ihn davon abgehalten. Er 
wußte, daß der Doktor in Sidewinder Tony und die Sachen, die Tony 
ihm zeigte, als vollkommen 

(oder doch fast) 
normal bezeichnet hatte. Seine Mutter würde ihm vielleicht nicht 

glauben, wenn er ihr von dem Schlauch erzählte. Schlimmer noch, sie 
könnte ihm auf falsche Weise glauben, sie könnte denken, daß er NICHT 
MEHR ALLE TASSEN IM SCHRANK hätte. Er wußte einiges über 
TASSEN IM SCHRANK, zwar nicht so viel wie über EIN BABY KRIE- 
GEN, was ihm seine Mutter vor einem Jahr ausführlich erklärt hatte, aber 
er wußte genug. 

Im Kindergarten hatte ihm sein Freund Scott einmal einen Jungen 
gezeigt, der Robin Stenger hieß und der mit einem so langen Gesicht auf 
der Schaukel saß, daß man darauf hätte treten können. Robins Daddy 
unterrichtete an Daddys Schule in Mathematik, und Scotts Daddy unter- 
richtete dort in Geschichte. Die Eltern der meisten Kinder im Kindergar- 
ten hatten entweder mit der Schule in Stovington zu tun oder mit dem 
kleinen Werk von IBM, das eben außerhalb der Stadt lag. Es gab 
natürlich alle möglichen Freundschaften, aber meistens fanden sich die 
Kinder zusammen, deren Väter einander kannten. Wenn es unter den 
Erwachsenen der einen Gruppe irgendeinen Skandal gab, wurde er, 
heftig verzerrt, auch den Kindern bekannt, drang aber selten zur ande- 
ren Gruppe durch. 

Er und Scott saßen in der Spielrakete, als Scotty mit dem Daumen auf 
Robin zeigte und fragte: »Kennst du den Jungen?« 

»Ja«, sagte Danny. 
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Scott beugte sich vor. »Sein Dad hat NICHT ALLE TASSEN IM 
SCHRANK. Sie haben ihn weggeschafft.« 

»Was? Bloß weil er NICHT ALLE TASSEN IM SCHRANK hat?« 
Scotty sah ihn verächtlich an. »Quatsch. Er ist verrückt geworden.« 

Scott rollte mit den Augen, streckte die Zunge aus und ließ seine 
Zeigefinger in großen, elliptischen Kreisen um seine Ohren wirbeln. »Sie 
haben ihn IN DIE KLAPSMÜHLE gebracht.« 

»Oh je«, sagte Danny. »Und wann kommt er zurück?« 
»Nie-nie-nie«, sagte Scotty düster. 
Im Laufe dieses und des nächsten Tages hatte Danny dann erfahren, 

daß 
a) Mr. Stenger versucht hatte, seine ganze Familie, einschließlich Robin, 

mit einer Pistole umzubringen, die er noch aus dem Zweiten Welt- 
krieg besaß; 

b) Mr. Stenger das ganze Haus kurz und klein schlug; 
c) man Mr. Stenger beobachtet hatte, als er einen Teller voll Käfer und 

Gras aß, als seien es Cornflakes und Milch, und dabei weinte; 
d) Mr. Stenger versucht hatte, seine Frau mit einem Strumpf zu erdros- 
seln, als die Red Sox ein wichtiges Spiel verloren. 
Schließlich war Danny so besorgt gewesen, daß er es nicht länger 
für sich behalten konnte, und er fragte seinen Daddy wegen Mr. 
Stenger. Sein Daddy hatte ihn auf den Schoß genommen und ihm 
erklärt, daß Mr. Stenger unter großen Belastungen gestanden hätte, 
was mit seiner Familie und seinem Job zu tun gehabt hatte, und mit 
Dingen, die nur ein Arzt verstehen konnte. Er hatte Weinkrämpfe 
gehabt, und eines Abends hatte er geweint, ohne aufzuhören zu kön- 
nen, und anschließend hatte er in der Wohnung der Stengers eine 
Menge Sachen kaputtgemacht. Es war nicht so, daß er NICHT ALLE 
TASSEN IM SCHRANK hatte, sagte Daddy, sondern er hatte einen 
NERVENZUSAMMENBRUCH gehabt, und er war nicht in die 
KLAPSMÜHLE gekommen, sondern in ein SANATORIUM. Aber 
trotz Daddy s sorgfältiger Erklärungen hatte Danny Angst. Zwischen 
NICHT ALLE TASSEN IM SCHRANK haben und einem NERVEN- 
ZUSAMMENBRUCH schien kein Unterschied zu sein, und ob man es 
KLAPSMÜHLE oder SANATORIUM nannte, in beiden Fällen waren 
die Fenster vergittert, und man wurde nicht rausgelassen, wenn man 
gehen wollte. Und sein Vater hatte in aller Unschuld etwas anderes 
bestätigt, das Scotty gesagt hatte und das Danny mit vager Furcht 
erfüllte. Da, wo Mr. Stenger jetzt lebte, gab es DIE MÄNNER MIT DEN 
WEISSEN KITTELN. Wenn sie jemanden abholen wollten, taten sie es 
m einem Wagen ohne Fenster, einem Wagen, der grau war wie ein 
Grabstein. Er fuhr vor dem Haus vor, und DIE MÄNNER MIT DEN 
WEISSEN KITTELN nahmen den Betreffenden von seiner Familie weg, 
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und dann mußte er in einem Raum mit weichen Wänden leben, und 
wenn er nach Hause schreiben wollte, mußte er es mit Buntstiften tun. 

»Wann darf er denn wieder zurückkommen?« fragte Danny seinen 
Vater. 

»Sobald es ihm wieder besser geht, Doc.« 
»Aber wann wird das sein?« wollte Danny wissen. 
»Dan«, sagte Jack, »DAS WEISS NIEMAND.« 
Und das war das Schlimmste von allem. Es war eine andere Art, nie- 

nie-nie zu sagen. Einen Monat später nahm Robins Mutter ihren Sohn 
aus dem Kindergarten, und sie zogen ohne Mr. Stenger von Stovington 
weg. 

Das war schon über ein Jahr her, nachdem Daddy aufgehört hatte, das 
schlimme Zeug zu trinken, aber bevor er seinen Job verlor. Danny dachte 
noch oft daran. Manchmal, wenn er hinfiel oder sich den Kopf stieß oder 
Bauchschmerzen hatte, fing er an zu weinen, und dann kam die Erinne- 
rung zurück, und dann hatte er immer Angst, daß er nicht aufhören 
könnte zu weinen, daß er endlos jammern und weinen würde, bis Daddy 
eine Nummer wählte und sagte: »Hallo? Hier spricht Jack Torrance, 149, 
Mapleline Way. Mein Sohn hier kann nicht aufhören zu weinen. Bitte, 
schicken sie DIE MÄNNER MIT DEN WEISEN KITTELN, damit sie ihn 
ins Sanatorium bringen. Ganz recht, er hat NICHT ALLE TASSEN IM 
SCHRANK. Vielen Dank.« Und der graue Wagen rollte vor seine Tür, 
und sie luden ihn ein, während er immer noch hysterisch weinte, und 
nahmen ihn mit. Wann würde er Mommy und Daddy je wiedersehen? 
DAS WEISS NIEMAND. 

Und diese Angst war es, die ihn hatte schweigen lassen. Er war jetzt  
ein Jahr älter und war ganz sicher, daß Daddy und Mommy ihn nicht 
wegbringen lassen würden, weil er einen Schlauch für eine Schlange 
gehalten hatte, das sagte ihm sein Verstand, aber dennoch, wenn er 
drauf und dran war, es ihnen zu erzählen, stieg diese alte Erinnerung aus 
der Vergangenheit auf, und sie war wie ein Stein, den er im Mund hatte 
und der seine Worte blockierte. 

Es war anders als die Sache mit Tony; Tony war ihm immer ganz 
natürlich erschienen (natürlich nur bis die schlimmen Träume kamen), 
und auch seine Eltern schienen Tony als mehr oder weniger natürliches 
Phänomen akzeptiert zu haben. So etwas wie Tony kam, wenn man 
HELL war, was sie beide von ihm glaubten (auf ähnliche Weise, wie sie 
von sich selbst glaubten, daß sie HELL seien), aber ein Feuerlösch- 
schlauch, der sich in eine Schlange verwandelte, oder Blut- und Gehirn- 
spritzer an der Wand der Präsidentensuite zu sehen, die kein anderer 
sehen konnte, war nicht natürlich. Sie hatten ihn schon zu einem Arzt 
gebracht. War es da nicht vernünftig, anzunehmen, daß DIE MÄNNER 
MIT DEN WEISSEN KITTELN als nächste kommen würden? 
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Trotzdem hätte er es ihnen vielleicht gesagt, wenn er nur sicher 
gewesen wäre, daß sie ihn früher oder später aus dem Hotel wegbringen 
würden. Er wollte so verzweifelt gern vom Overlook weg. Aber er wußte 
auch, daß dies Daddys letzte Chance war, daß er im Overlook mehr tun 
mußte als auf das Hotel aufpassen. Er war hier, um an seinen Papieren 
zu arbeiten. Um darüber hinwegzukommen, daß er seinen Job verloren 
hatte. Um Mommy -Wendy liebzuhaben. Und bis vor kurzem schien das 
auch alles zu geschehen. Nur in allerletzter Zeit hatte Daddy wieder 
Schwierigkeiten. Seit er diese Papiere gefunden hatte. 

(Dieser unmenschliche Ort macht Menschen zu Ungeheuern.) 
Was bedeutete das? Er hatte zu Gott gebetet, aber Gott hatte es ihm 

nicht gesagt. Und was sollte Daddy anfangen, wenn er hier nicht mehr 
arbeitete? Er hatte versucht, es in Daddys Gedanken zu lesen, und war 
immer mehr davon überzeugt, daß Daddy es nicht wußte. Der beste 
Beweis dafür war am frühen Abend gekommen, als Onkel AI Daddy 
angerufen und gemeine Dinge zu ihm gesagt hatte, und Daddy hatte 
nichts zu antworten gewagt, denn Onkel AI konnte ihn genauso aus 
seinem Job feuern wie Mr. Crommert, der Rektor in Stovington, ihn aus 
seinem Schuljob gefeuert hatte. Und davor hatte Daddy entsetzliche 
Angst, auch wegen Mommy und Danny. 

Deshalb wagte er nichts zu sagen. Er konnte nur hilflos zuschauen und 
hoffen, daß es keine Indianer gab, und wenn, daß sie die drei in Ruhe 
lassen und sich größerer Beute zuwenden würden. 

Aber das konnte er nicht glauben, so sehr er es auch versuchte. 
Im Overlook standen die Dinge jetzt schlechter. 
Der Schnee sollte kommen, und wenn er erst da war, gab es nicht 

mehr die geringste Möglichkeit für ihn. Und nach dem Schnee, was 
dann? Was dann, wenn sie eingeschlossen waren und wehrlos den 
Dingen ausgeliefert, die vorher nur mit ihnen gespielt hatten? 

(Komm raus und nimm deine Medizinl) 
Was dann? DROM. 
Er erschauerte in seinem Bett und drehte sich noch einmal um. Er konnte 

schon viel besser lesen. Morgen würde er vielleicht versuchen, Tony zu 
rufen. Er würde versuchen, Tony zu veranlassen, ihm genau zu sagen, was 
DROM ist und ob es eine Möglichkeit gab, ihm auszuweichen. Die 
Alpträume würde er in Kauf nehmen. Er mußte es einfach wissen. 

Danny lag noch lange wach, nachdem seine Eltern endlich wirklich 
eingeschlafen waren. Er wälzte sich in seinem Bett, zerwühlte die Decke 
und rang mit einem Problem, das für ihn um Jahre zu groß war. Er hielt 
Wache wie ein einsamer Posten im Feld. Und irgendwann nach Mitter- 
nacht schlief auch er, und nur noch der Wind war wach und fuhr um das 
Hotel und heulte in den Giebeln unter dem strahlenden Glanz der 
Sterne. 
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22 

IM LIEFERWAGEN 

I see a bad moon a-rising 
I see trouble on the way. 
I see earthquakes and lightnin'. 
I see bad times today. 
Don't go 'round tonight, 
It's bound to take your life, 
There's a bad moon on the rise. 

Irgend jemand hatte unter dem Armaturenbrett des Hotel-Lieferwagens 
ein uraltes Buick-Autoradio angebracht. Aus ihm erklang blechern und 
von statischen Geräuschen überlagert der charakteristische Sound Von 
John Fogertys Band Creedence Clearwater Revival. Wendy und Danny 
waren auf dem Weg nach Sidewinder. Der Tag war klar und hell. Danny 
drehte Jacks orangefarbene Bibliotheksleihkarte immer wieder in den 
Händen und schien ganz aufgeräumt zu sein, aber Wendy fand, daß er 
eingefallen und müde aussah, als ob er schlecht geschlafen hätte und 
jetzt nur noch von nervöser Energie wachgehalten wurde. 

Der Song war zu Ende, und der Disc-Jockey sprach. »Ja, das ist 
Creedence. Und da wir vom bösen Mond sprechen, es sieht ganz so aus, 
als sollte er bald über dem Sendegebiet der KMTX aufgehen, so ungern 
man das nach den letzten schönen Tagen auch glauben möchte. Die 
unerschrockenen Wetterpropheten der KMTX sagen, daß der noch vor- 
herrschende hohe Druck gegen ein Uhr heute nachmittag von einem Tief 
abgelöst werden wird, das im Sendegebiet der KMTX für die nächste Zeit 
das Wetter bestimmen wird, besonders in höheren Lagen. Die Tempera- 
turen werden rasch absinken, und gegen Abend kann es zu Niederschlä- 
gen kommen. In Höhen unter zweitausend Metern sind Schnee- und 
Graupelschauer zu erwarten. Das gilt auch für das Ge biet um Denver. 
Auf einigen Straßen ist mit Glatteis zu rechnen, und hier oben natürlich 
jede Menge Schnee. Unter zweitausend Metern erwarten wir vier bis  
acht Zentimeter, darüber bis zu fünfundzwanzig Zentimeter Schnee, 
besonders in Zentral-Colorado. Sollten Sie für heute nachmittag oder 
heute abend eine Bergtour planen, so das Straßenverkehrsamt, sollten 
Sie die Schneeketten nicht vergessen. Und fahren Sie nirgends hin, wenn 
Sie es nicht unbedingt müssen. Vergessen Sie nicht«, sagte der Sprecher 
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fröhlich, »daß auf diese Weise damals diese Reisegesellschaft in Schwie- 
rigkeiten kam. Sie war ganz einfach weiter von der nächsten Ansiedlung 
entfernt, als sie glaubte.« 

Dann kam ein Werbe-Spot von Clairol. Wendy griff nach unten und 
schaltete das Radio ab. »Darf ich?« 

»Meinetwegen.« Er schaute zum Himmel auf, der immer noch von 
leuchtendem Blau war. »Daddy hat sich einen guten Tag für das Hecken- 
schneiden ausgesucht, nicht wahr?« 

»Das hat er wohl«, sagte Wendy. 
»Es sieht aber noch nicht nach Schnee aus«, fügte er hoffnungsvoll 

hinzu. 
»Kriegst du kalte Füße?« fragte Wendy. Sie mußte immer noch an den 

billigen Witz denken, den der Disc-Jockey über die Reisegesellschaft in 
den Rocky Mountains gemacht hatte. 

»Ach wo.« 
Nun, dachte sie, jetzt ist es an der Zeit. Wenn ich schon darüber reden 

will, dann heute, oder ich halte überhaupt den Mund. 
»Danny«, sagte sie und versuchte, ihrer Stimme eine möglichst sach- 

liche Färbung zu geben, »Wärest du glücklicher, wenn wir von hier 
fortgingen, wenn wir nicht den Winter über im Overlook blieben?« 

Danny betrachtete seine Hände. »Ich glaube wohl«, sagte er. »Ja, aber 
es ist Daddys Job.« 

»Manchmal«, sagte sie vorsichtig, »habe ich den Eindruck, als ob auch 
Daddy glücklicher wäre, wenn er nicht im Overlook bleiben müßte.« Sie 
fuhren an einem Schild vorbei, auf dem »SIDEWINDER 18 Meilen« 
stand. Sie zog den Wagen vorsichtig in eine Haarnadelkurve und schal- 
tete in den zweiten Gang zurück. Sie wollte bei diesem steilen Gefalle 
nichts riskieren, sie hatte Angst. 

»Glaubst du wirklich?« fragte Danny. Er sah sie einen Augenblick 
interessiert an und schüttelte dann den Kopf. »Ich glaube es aber nicht.« 

»Warum nicht?« 
»Weil er sich Sorgen um uns macht«, sagte Danny und wählte seine 

Worte sorgfältig. Es war schwer zu erklären, denn er verstand es selbst 
nicht ganz. Er mußte an den Vorfall denken, den er Hallorann erzählt 
hatte, an den großen Jungen, der im Warenhaus stehlen wollte. Das war 
betrüblich gewesen, aber es war klar, und selbst Danny, damals fast noch 
ein Baby, hatte gewußt, worum es ging. Aber Erwachsene waren ständig 
in Aufruhr. Bei allem, was sie taten, dachten sie an die Konsequenzen, 
hatten Selbstzweifel, dachten an ihren guten Ruf und empfanden Liebe 
und Verantwortung für irgendwen. Jede denkbare Entscheidung schien 
ihre Schattenseiten zu haben, und manchmal verstand er nicht, warum 
diese Schattenseiten eigentlich Schattenseiten waren. Es war sehr 
schwer. 
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»Er glaubt...« fing Danny wieder an und schaute rasch zu seiner 
Mutter hinüber. Sie achtete auf die Straße und sah ihn nicht an, und er 
hatte das Gefühl, daß er weitersprechen konnte. 

»Er glaubt, daß wir vielleicht einsam sein werden. Und dann glaubt er, 
daß es ihm hier gefällt und daß es auch für uns gut ist. Er hat uns lieb und 
will nicht, daß wir einsam sind ... oder traurig... aber er glaubt, selbst 
wenn wir es sind, auf LANGE SICHT könnte alles gut werden. Kennst 
du LANGE SICHT?« 

Sie nickte. »Ja, Liebes, das kenne ich.« 
»Er macht sich Sorgen, daß er keinen Job kriegt, wenn wir von hier 

fortgehen. Daß wir dann vielleicht betteln müssen.« 
»Ist das alles?« 
»Nein, aber der Rest ist ein Durcheinander. Denn er ist jetzt ganz 

anders.« 
»Ja«, sagte sie und hätte fast laut geseufzt. Das Gefalle flachte sich ab, 

und vorsichtig legte sie wieder den dritten Gang ein. 
»Das denke ich mir nicht aus, Mommy. Ehrlich.« 
»Das weiß ich«, sagte sie und lächelte. »Hat Tony es dir gesagt?« 
»Nein«, sagte er. »Ich weiß es einfach. Der Doktor glaubte nicht an 

Tony, nicht wahr?« 
»Ach, laß nur den Doktor«, sagte sie. »Ich glaube an Tony. Ich weiß 

nicht, was er ist oder wer er ist, ob er ein Teil von dir ist oder ob er ... 
von irgendwo außerhalb kommt, aber ich glaube an ihn. Und wenn du 
... er . . .  meint, daß wir gehen sollten, werden wir es tun. Wir beide 
werden gehen und im Frühjahr wieder mit Daddy Zusammensein.« 

Er sah sie hoffnungsvoll an. »Wohin? In ein Motel?« 
»Honey, ein Motel können wir uns nicht leisten. Wir müßten zu 

meiner Mutter gehen.« 
Der hoffnungsvolle Ausdruck verschwand aus Dannys Gesicht. »Ich 

weiß«, sagte er und schwieg. 
»Was?« 
»Nichts«, murmelte er. 
Sie schaltete in den zweiten Gang zurück, denn das Gefalle wurde 

wieder steiler. »Nein, Doc, das darfst du nicht sagen. Ich hätte schon vor 
Wochen mit dir sprechen sollen. Also bitte. Was weißt du? Ich werde 
nicht böse sein. Ich kann nicht böse sein, denn es ist zu wichtig. Du mußt 
offen mit mir reden.« 

»Ich kenne deine Gefühle ihr gegenüber«, sagte Danny und seufzte. 
»Und wie sind die?« 
»Schlecht«,  sagte Danny,  und was er dann sagte,  ängstigte sie. 

»Schlecht. Traurig. Böse. Als wäre sie gar nicht deine Mommy. Als ob sie • 
dich fressen wollte.« Er schaute sie angstvoll an. »Und mir gefällt es dort 
nicht. Sie denkt immer, daß ich es bei ihr besser hätte, und sie überlegt, 
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wie sie mich dir wegnehmen kann. Mommy, ich will nicht zu ihr. Lieber 
bleibe ich im Overlook.« 

Wendy war erschüttert. War es so schlimm zwischen ihr und ihrer 
Mutter? Mein Gott, wie schrecklich für den Jungen, wenn das stimmte 
und er wirklich ihrer beider Gedanken lesen konnte. Sie kam sich 
plötzlich nackter als nackt vor, als habe man sie bei einer obszönen 
Handlung ertappt. 

»Gut«, sagte sie. »Es ist ja schon gut, Danny.« 
»Und nun bist du böse mit mir«, sagte er mit dünner Stimme und war 

den Tränen nahe. 
»Nein, das bin ich nicht. Wirklich nicht.« Sie passierten ein Schild mit 

der Aufschrift »SIDEWINDER 15 Meilen«, und Wendy beruhigte sich ein 
wenig. Ab hier war die Straße besser. 

»Ich möchte dich noch etwas fragen, Danny. Und ich möchte, daß du 
mir eine ehrliche Antwort gibst. Wirst du das tun?« 

»Ja, Mommy«, sagte er fast flüsternd. 
»Hat dein Daddy wieder getrunken?« 
»Nein«, sagte er und erstickte die Worte, die dieser simplen Vernei- 

nung folgen wollten: Noch nicht. 
Wendy war jetzt noch ein wenig beruhigter. Sie legte die Hand auf 

Dannys jeansbekleidetes Bein und drückte ihn. »Dein Daddy hat sich 
große Mühe gegeben«, sagte sie leise. »Weil er uns liebhat. Und wir 
haben ihn auch lieb, nicht wahr?« 

Danny nickte feierlich. 
Wie im Selbstgespräch fügte sie hinzu: »Er ist nicht vollkommen, aber 

er hat sich Mühe gegeben ... Danny, er hat sich solche Mühe gegeben. 
Als er . . .  aufhörte ... muß es für ihn die Hölle gewesen sein. Und das 
ist es für ihn immer noch. Ich glaube, wenn wir nicht gewesen wären, 
hätte er weitergemacht. Ich will das Richtige tun. Und ich weiß nicht, 
was das Richtige ist. Sollen wir fortgehen? Oder sollen wir bleiben? Wir 
haben die Wahl zwischen dem heißen Fett und dem Feuer.« 

»Ich weiß.« 
»Würdest du mir einen Gefallen tun, Doc?« 
»Welchen denn?« 
»Versuch, Tony kommen zu lassen. Gleich jetzt. Frag ihn, ob wir im 

Overlook sicher sind.« 
»Das hab' ich schon versucht«, sagte Danny langsam. »Heute morgen.« 
»Und was war?« fragte Wendy. »Was hat er gesagt?« 
»Er ist nicht gekommen«, sagte Danny. »Tony ist nicht gekommen.« Er 

brach plötzlich in Tränen aus. 
»Danny«, sagte sie erschrocken. »Nicht weinen, Honey. Bitte - « Der 

Wagen schleuderte über den gelben Streifen, und voller Angst schlug sie 
das Steuer ein. 
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»Bring mich nicht zu Oma«, sagte Danny unter Tränen. »Bitte, 
Mommy, ich will nicht. Ich will bei Daddy bleiben.« 

»Gut«, sagte sie leise. »Gut, dann bleiben wir hier.« 
Sie nahm ein Kleenex-Tuch aus der Tasche ihres Westernhemds und 

gab es ihm. »Wir werden bleiben. Und es wird schön werden. Ganz 
einfach schön.« 

23 

AUF DEM SPIELPLATZ 

Jack trat ins Freie, zog seinen Reißverschluß bis ans Kinn zu und blinzelte 
in die helle Luft. In der Linken hielt er eine batteriebetriebene Hecken- 
schere. Er holte mit der Rechten ein sauberes Taschentuch aus der 
Gesäßtasche, wischte sich die Lippen und steckte es wieder weg. Im 
Radio war Schnee angesagt worden. Er mochte es noch gar nicht glau- 
ben, obwohl er sah, daß sich am Horizont die Wolken zusammenballten. 

Er ging den Pfad zum Kunstgarten hinunter und nahm die Schere in 
die andere Hand. Er glaubte nicht, daß es lange dauern würde; er 
brauchte nur ein wenig nachzuschneiden. Die kalten Nächte hatten das 
Wachstum der Büsche gewiß verzögert. Das Ohr des Kaninchens war ein 
wenig krausgewachsen, und die Vorderbeine des Hundes mußten in 
Form gebracht werden, aber der Löwe und der Büffel sahen gut aus. Die 
brauchten nur einen Haarschnitt, und dann sollte der Schnee ruhig 
kommen. 

Der Betonpfad endete so abrupt wie ein Sprungbrett. Er ging am leeren 
Swimming-Pool vorbei zu dem Kiesweg, der sich zwischen den Hecken- 
skulpturen hindurch zum Spielplatz schlängelte. Er schlenderte zu dem 
Kaninchen hinüber und drückte auf den Knopf am Handgriff der Schere. 
Das Gerät fing leise an zu summen. 

»Na, Bruder Kaninchen«, sagte Jack. »Wie geht's denn heute? Ein 
wenig von oben ab und etwas von den Ohren weg, was? Gut. Sag mal, 
kennst du den von dem Handelsvertreter und der alten Dame mit dem 
Pudel?« 

Seine Stimme klang ihm unnatürlich und dumm in den Ohren, und er 
schwieg. Dabei fiel ihm ein, daß er die Heckentiere eigentlich nicht 
mochte. Es war ihm schon immer ein wenig pervers erschienen, eine 
ganz normale Hecke so zurechtzustutzen, daß sie etwas darstellte, was 
sie nun einmal nicht war. An einer Straße in Vermont gab es auf einem 
Hügel eine Hecke, die man zu einem Plakat mit Eiskremreklame zurecht- 
geschnitten hatte. Die Natur zum Verhökern von Eiskrem zu mißbrau- 
chen, war eine Sünde. Es war grotesk. 
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(Du bist nicht hier, um zu philosophieren, Torrance.) 
Wahr. Nur allzu wahr. Er schnitt an den Ohren des Kaninchens 

entlang und fegte die losen Zweige und Blätter auf das Gras. Die 
Heckenschere summte so ekelhaft metallisch, wie es anscheinend alle 
batteriegetriebenen Geräte tun. Die Sonne strahlte hell, aber sie brachte 
keine Wärme, und jetzt glaubte man schon eher, daß es schneien würde. 

Er arbeitete schnell. Wenn man bei einem solchen Job zuviel überlegte, 
machte man gewöhnlich Fehler. Das wußte er. Er fuhr mit der Schere 
über das »Gesicht« des Kaninchens (aus dieser Nähe sah es überhaupt 
nicht wie ein Gesicht aus, aber er wußte, daß, aus zwanzig Schritten 
Entfernung gesehen, Licht und Schatten eins andeuteten; den Rest 
erledigte die Phantasie des Betrachters) und ließ die Schere dann den 
Bauch entlangsummen. 

Als er fertig war, schaltete er die Schere aus, ging zum Spielplatz 
hinüber und drehte sich rasch um. Er betrachtete sein Werk. Ja, das 
Kaninchen sah gut aus. Nun war der Hund an der Reihe. 

»Aber wenn es mein Hotel wäre«, sagte er, »würde ich euch alle 
abhacken, ihr verdammte Bande.« Das würde er wirklich. Sie einfach 
abhacken, und wo sie gestanden hatten, neue Grassoden auftragen und 
kleine Metalltische mit hübschen, bunten Sonnenschirmen aufstellen. 
Dann konnten die Leute auf dem Rasen des Overlook in der Sommer- 
sonne ihren Cocktail trinken. Gin-Fizz mit Schlehensaft, Margarita und 
Pink Lady und wie die schlappen Touristengetränke alle hießen. Viel- 
leicht auch Rum mit Tonic. Jack nahm das Taschentuch aus der hinteren 
Tasche und rieb sich damit langsam die Lippen. 

»Na, na«, sagte er leise. Daran durfte man überhaupt nicht denken. 
Er wollte zur Hecke zurückgehen, aber einem plötzlichen Impuls  

folgend ging er zum Spielplatz hinüber. Es war komisch, aber aus 
Kindern wurde man nie klug. Er und Wendy hatten erwartet, daß Danny 
ganz wild auf den Spielplatz sein würde, denn dort gab es alles, was sich 
ein Kind nur wünschen konnte. Aber, soweit Jack wußte, war der Junge 
kaum sechsmal dort gewesen, wenn überhaupt. Wenn er einen Spielge- 
fährten gehabt hätte, wäre es wohl anders gewesen. 

Die Pforte knarrte ein wenig, als er sie öffnete, und dann knirschte der 
Kies unter seinen Schritten. Erst ging er zu dem Miniaturhaus, das ein 
naturgetreues Modell des Overlook darstellte. Es reichte ihm bis an-die 
Oberschenkel, ungefähr Dannys Größe. Jack hockte sich auf den Boden 
und schaute durch die Fenster im dritten Stock. 

»Der Riese ist gekommen, um euch aus dem Bett zu holen und euch 
alle aufzufressen«, sagte er mit hohler Stimme. »Nun verabschiedet euch 
schön.« Aber auch das war nicht sehr witzig. Das Haus war leicht zu 
öffnen; man brauchte es nur auseinanderzuschieben, denn es hatte ein 
Scharnier. Das Innere enttäuschte ihn. Die Wände waren gestrichen, 
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aber sonst war das Haus leer. Das mußte es natürlich sein, denn wie 
sollten die Kinder sonst hineinkriechen können? Die Spielzeugmöbel, die 
vielleicht im Sommer zu dem Haus gehörten, hatte man gewiß in den 
Geräteschuppen gepackt. Er schob das Haus wieder zusammen und 
hörte das leise Klicken, als sich der Riegel schloß. 

Er ging zur Rutsche, legte die Schere ab und schaute kurz zum 
Parkplatz hinüber, um zu sehen, ob Wendy und Danny zurückgekom- 
men waren. Dann kletterte er hinauf und setzte sich. Dies war die 
Rutsche für größere Kinder, aber sie war immer noch zu schmal für 
seinen Erwachsenenhintern. Wie lange war es wohl her, daß er zuletzt 
auf einer Rutsche gewesen war? Zwanzig Jahre? Es konnte unmöglich so 
lange her sein. Jedenfalls kam es ihm nicht so vor. Aber vielleicht war es 
sogar noch länger her. Er konnte sich daran erinnern, daß ihn sein Vater, 
als er in Dannys Alter war, zum Vergnügungspark nach Berlin mitge- 
nommen hatte, und er hatte alles ausprobiert - Rutsche, Schaukel, 
Wippe, alles. Er und sein Vater aßen dann einen Hotdog und kauften 
anschließend an einem Karren Erdnüsse, mit denen sie sich auf eine 
Bank setzten. Schwärme von Tauben trippelten vor ihren Füßen hin und 
her. 

»Verdammte Aasvogel«, sagte sein Dad dann. »Nur nicht füttern, 
Jacky.« Aber am Ende fütterten sie sie doch und amüsierten sich darüber, 
wie die Tauben den Nüssen hinterherrannten, gierig hinterherrannten. 
Jack erinnerte sich nicht, daß sein Vater je seine Brüder zum Park 
mitgenommen hatte. Jack war Vaters Liebling gewesen, obwohl der Alte 
ihn verprügelte, wenn er betrunken war, was sehr häufig vorkam. Aber 
Jack hatte ihn noch geliebt, als die übrige Familie ihn nur noch haßte und 
fürchtete. 

Er stieß sich mit den Händen ab und rutschte nach unten, aber er war 
nicht zufrieden. Die lange unbenutzte Rutsche war nicht glatt genug, 
und er erreichte nicht die zu wahrem Vergnügen nötige Geschwindig- 
keit. Außerdem war sein Hintern für dieses Ding einfach zu dick. Seine 
Erwachsenenfüße schlugen in der leichten Bodenvertiefung auf, in der 
schon Tausende von Kinderfüßen vor ihm gelandet waren. Er stand auf, 
wischte sich den Hosenboden ab und schaute zur Heckenschere hinüber. 
Aber statt zu den Tierskulpturen zurückzugehen, schlenderte er zu den 
Schaukeln, die ihn ebenfalls enttäuschten. Die Ketten hatten seit Saison- 
ende Rost angesetzt und quietschten, als ob sie Schmerzen hätten. Jack 
nahm sich vor, sie im Frühjahr zu ölen. 

Hör lieber auf, riet er sich. Um zu beweisen, daß du kein Kind mehr 
bist, brauchst du nicht diesen Spielplatz. 

Aber er ging zu den Betonringen hinüber - sie waren für ihn zu 
schmal, und er ließ sie iinks liegen und ging an den Sicherheitszaun, der 
das Gelände umgab. Er griff an den Zaun und schaute durch die  
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Maschen, und die Sonne malte ihm mit Hilfe des Drahts Streifen ins 
Gesicht, so daß es aussah, als säße er hinter Gittern. Er erkannte das 
selbst und rüttelte am Zaun. Mit gequältem Gesichtsausdruck flüsterte 
er: »Laßt mich hier raus! Laßt mich hier raus!« Aber auch das war 
überhaupt nicht komisch. Es war Zeit, sich wieder an die Arbeit zu 
machen. 

In diesem Augenblick hörte er hinter sich das Geräusch. 
Er drehte sich schnell um und runzelte die Stirn. Er war ganz verlegen. 

Was, wenn jemand ihn gesehen hatte, wie er hier im Kinderland herum- 
gealbert hatte? Er schaute zu den Rutschen hinüber, zu den Wippen und 
zu den Schaukeln, in denen nur der Wind saß. Er sah die Pforte, die den 
Spielplatz vom Rasen mit seinem Kunstgarten trennte - die Löwen 
hockten um den Pfad herum, als wollten sie ihn beschützen, das Kanin- 
chen hielt den Kopf gesenkt, als wollte es Gras fressen, der Büffel schien 
angriffslustig zu sein, und der Hund duckte sich drohend. Jenseits setzte 
sich die Rasenfläche fort, und da lag das Hotel selbst. An der Westseite 
des Overlook erkannte er die Einfriedung der Roque-Anlage. 

Alles war so, wie es vorher gewesen war. Aber warum hatte seine 
Haut im Gesicht und an den Händen dann angefangen zu jucken? Und 
warum richteten sich ihm die Haare im Nacken auf, als ob sich dort die 
Haut plötzlich zusammengezogen hätte? 

Er schielte wieder zum Hotel hinauf, aber das war keine Lösung. Mit 
dunklen Fenstern stand es ganz einfach da, und aus dem Schornstein 
kräuselte sich ein dünner Rauchfaden, der vom Feuer im Foyer stammte. 

(Du solltest lieber anfangen, alter Junge, sonst kommen sie zurück und 
fragen sich, was du die ganze Zeit getan hast.) 

Natürlich mußte er jetzt etwas tun, denn Schnee war zu erwarten, und 
vorher mußte er diese verdammten Hecken schneiden. Das war Teil 
seines Arbeitsvertrages. Außerdem würden sie es nicht wagen - 

(Wer würde nicht? Was würde nicht? Was zu tun wagen?) 
Er ging zur Heckenschere, die unten an der Rutsche lag, zurück. Das 

Knirschen seiner Tritte im Kies erschien ihm abnorm laut. Selbst seine 
Hoden schienen zu schrumpfen, und sein Gesäß wurde immer schwerer. 

(Mein Gott, was ist das nur?) 
Er blieb bei der Schere stehen, traf aber keine Anstalten, sie aufzuhe- 

ben. Es hatte sich doch etwas verändert. Am Kunstgarten. Und es war so 
einfach und leicht zu sehen, daß er das Ding einfach nicht aufhob. 
Komm, schalt er sich, du hast doch das verdammte Kaninchen eben 
gestutzt. Was ist also ... 

(das ist es) 
Er hielt den Atem an. 
Das Kaninchen saß auf allen Vieren und fraß Gras. Sein Bauch 

berührte den Boden. Dabei hatte es noch vor kaum zehn Minuten auf 
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den Hinterläufen gesessen, natürlich hatte es, er hatte doch seine Ohren 
gestutzt ... und seinen Bauch. 

Sein Blick schoß zu dem Hund hinüber. Als er den Weg entlanggegan- 
gen war, hatte er aufrecht gesessen, als ob er um einen Keks bettelte, 
Inzwischen hatte er sich geduckt und den Kopf schiefgelegt, und sein 
gestutztes Maul schien stumm zu knurren. Und die Löwen - 

(Oh nein, nein, nein! Das konnte nicht stimmen!) 
die Löwen standen näher am Weg. Die beiden an der rechten Seite 

hatten unbemerkt die Positionen gewechselt und standen enger zusam- 
men. Der Schwanz des einen ragte fast in den Weg hinein. Als er an 
ihnen vorbei und durch die Pforte gegangen war, hatte dieser Löwe 
rechts gestanden, und Jack war sicher, daß er den Schwanz um sich 
gerollt hatte. 

Sie bewachten nicht mehr den Weg; sie blockierten ihn. 
Jack schlug sich die Hand vor die Augen und nahm sie wieder weg. 

Das Bild hatte sich nicht geändert. Er stieß einen langen Seufzer aus, zu 
leise, um als Stöhnen bezeichnet zu werden. Als er noch trank, hatte er 
immer Angst gehabt, daß so etwas einmal geschehen könnte. Aber wenn 
man ein schwerer Trinker war, nannte man es einfach Delirium Tremens 
- das gute alte DT. Ray Milland in Das verlorene Wochenende, der die Käfer 
aus der Wand kriechen sieht. 

Wie nannte man es, wenn man stocknüchtern war? 
Die Frage war rhetorisch gemeint, aber sein Verstand beantwortete sie 

dennoch: 
(Man nannte es Geisteskrankheit.) 
Er starrte die Heckentiere an und merkte, daß sich noch etwas geän- 

dert hatte. Der Hund war nähergekommen. Er duckte sich nicht mehr, 
sondern schien Laufstellung eingenommen zu haben, die Muskeln der 
Hinterläufe angespannt, ein Vorderlauf vorgesetzt, der andere hinten. 
Der Rachen aus Gesträuch war weit geöffnet, und die gestutzten Zweige 
darin wirkten scharf und bösartig. Und jetzt glaubte Jack, im Laubwerk 
sogar Augen zu erkennen, die ihn unverwandt ansahen. 

Warum müssen sie überhaupt beschnitten werden? dachte er hysterisch. Sie 
sind doch schon perfekt 

Wieder ein leises Geräusch. 
Instinktiv trat er einen Schritt zurück, als er zu den Löwen hinübersah. 

Einer der beiden auf der rechten Seite hatte sich an dem anderen vorbei 
nach vorn geschoben. Er hielt den Kopf gesenkt. Eine seiner Vordertat- 
zen hatte schon fast den niedrigen Zaun erreicht. Lieber Gott, was 
kommt jetzt? 

(Jetzt springt er über den Zaun und frißt dich, wie es in bösen Märchen 
geschieht.) 

Es war wie bei dem Spiel, das sie als Kinder gespielt hatten. Einer war 
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»dran«. Er drehte den anderen den Rücken zu und zählte bis zehn. 
Während er zählte, schlichen sich die anderen an ihn heran. Wenn er bei 
zehn war, fuhr er herum, und wer sich dann noch bewegte, schied aus. 
Die anderen standen wie Statuen, bis wer »dran« war, ihnen den Rücken 
zukehrte und erneut zu zählen anfing. Sie kamen ihm immer näher, und 
endlich, irgendwo zwischen fünf und zehn, fühlte man eine Hand an 
seinem Rücken... 

Etwas rasselte im Kies. 
Ruckartig fuhr sein Kopf herum, und er sah, daß der Hund schon den 

halben Weg heraufgelaufen war und mit klaffendem Maul direkt hinter 
den Löwen stand. Vorher war er nur eine Hecke gewesen, die man ganz 
grob so zurechtgeschnitten hatte, daß sie wie ein Hund aussah, aber 
diese Definition stimmte nicht mehr, wenn man näher herantrat. Jetzt 
aber erkannte Jack, daß aus der Hecke ein Schäferhund geworden war. 
Und diese Hunde waren oft sehr bösartig. Man konnte Schäferhunde 
zum Töten abrichten. Ein leises, raschelndes Geräusch. 

Der Löwe von der linken Seite stand jetzt genau am Zaun; sein Maul 
berührte ihn. Er schien Jack anzugrinsen. Jack sprang drei Schritte 
zurück. In seinem Kopf spürte er ein dumpfes Pochen, und er hörte 
seinen eigenen rasselnden Atem. Jetzt hatte sich auch der Büffel bewegt. 
Hinter dem Kaninchen und um es herum war er im Kreis nach rechts 
gelaufen. Er hielt den Kopf gesenkt, seine grünen Heckenhörner zeigten 
auf Jack. Aber Jack konnte sie nicht alle auf einmal im Auge behalten. 
Das war das Problem. 

Er stieß einen winselnden Laut aus und merkte in seiner Konzentra- 
tion gar nicht, daß er ein Geräusch machte. Seine Augen sprangen von 
einem Heckentier zum anderen. Er wollte sehen, wie sie sich bewegten. 
Der Wind wurde stärker und ließ das dichte Zweigwerk ächzen. Welches 
Geräusch würde sich wohl ergeben, wenn sie ihn faßten? Aber das 
wußte er natürlich. Ein schnappendes, ein reißendes, ein knackendes 
Geräusch. 

Es wäre - 
(Nein nein Nein Nein ICH WILL DIES ALLES NICHT GLAUBEN!) 
Er hielt sich die Augen zu, griff sich ins Haar, an die Sitrn.Und lange 

blieb er so stehen, bis die Angst so stark wurde, daß er es nicht mehr 
aushalten konnte. Er ließ mit einem Aufschrei die Arme sinken. 

Der Hund saß aufrecht, als ob er um etwas bettelte. Der Büffel schaute 
ohne jedes Interesse zur Roque-Anlage hinüber, wie er es getan hatte, als  
Jack mit der Schere kam. Das Kaninchen saß mit hocherhobenen Löffeln, 
um jedes Geräusch einzufangen, auf den Hinterläufen und zeigte seinen 
frisch gestutzten Bauch. Die Löwen standen, wo sie immer gestanden 
hatten, zu beiden Seiten des Wegs. 

Wie erstarrt blieb Jack noch eine Zeitlang stehen, und sein Atem wurde 
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ruhiger. Er griff nach seinen Zigaretten und ließ vier davon aus der 
Schachtel fallen. Er bückte sich, um sie aufzusammeln, und ließ dabei 
doch nicht die Augen von den Heckentieren, weil er Angst hatte, daß sie 
sich wieder bewegen könnten. Er fand die Zigaretten und steckte drei 
achtlos in die Packung zurück. Die vierte steckte er an. Nach zwei tiefen 
Zügen warf er sie weg und trat sie aus. Er hob die Heckenschere auf. 

»Ich bin sehr müde«, sagte er, und jetzt schien dieses Selbstgespräch 
ganz normal. Es kam ihm überhaupt nicht mehr verrückt vor. »Es war 
die Belastung. Die Wespen ... das Stück ... und wie AI am Telefon mit 
mir geredet hat. Aber es geht schon wieder.« 

Er schleppte sich zum Hotel zurück. Irgend etwas in ihm versuchte, 
ihn dazu zu veranlassen, einem Umweg um die Heckentiere herum zu 
machen, aber er ging zwischen ihnen hindurch den Weg hinauf. Ein 
schwacher Wind schüttelte die Blätter. Sonst geschah nichts. Er hatte 
sich das alles nur eingebildet. Er hatte entsetzliche Angst gehabt, aber 
das war jetzt vorbei. 

In der Küche des Overlook nahm er zwei Exedrintabletten, blieb noch 
einen Augenblick und ging dann nach unten, um sich mit einigen 
Papieren zu beschäftigen, bis er hörte, daß der Lieferwagen auf den Hof 
fuhr. Er ging hinunter, um die beiden zu begrüßen. Er fühlte sich wohl. 
Warum sollte er seine Halluzinationen erwähnen? Er hatte entsetzliche 
Angst gehabt, aber das war jetzt vorbei. 

24 

SCHNEE 

Es dämmerte. 
Im schwindenden Licht standen sie vor dem Eingang, Jack in der 

Mitte, seinen linken Arm um Dannys Schulter, seinen rechten um 
Wendys Hüfte gelegt. Gemeinsam schauten sie zu, wie ihnen die Ent- 
scheidung abgenommen wurde. 

Der Himmel war schon um halb drei bewölkt gewesen, und eine 
Stunde später hatte es angefangen zu schneien, und diesmal brauchte 
man keinen Meteorologen, um zu wissen, daß es ernst wurde. Dies war 
kein Schauer, der schmolz oder weggeblasen wurde, wenn abends Wind 
aufkam. Erst hatte es ganz leise geschneit, und alles wurde ganz gleich- 
mäßig von Schnee bedeckt, aber jetzt - es schneite schon eine Stunde - 
kam der Wind von Nordwest und fegte den Schnee gegen den Eingang 
und an die Seitenwände des Overlook, und auch die Auffahrt zum Hotel 
war weiß. Die Heckentiere waren kaum noch zu sehen, aber als Wendy 
nach Hause gekommen war, hatte sie ihn wegen seiner guten Arbeit  
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gelobt. Meinst du wirklich, hatte er gefragt und dann nichts mehr gesagt. 
Jetzt lagen die Hecken unter einem weißen Mantel begraben, der ihre 
Konturen kaum noch ahnen ließ. 

Seltsamerweise dachten sie alle drei an verschiedene Dinge, gemein- 
sam aber war ihnen ein Gefühl der Erleichterung. Sie hatten alle Brücken 
hinter sich abgebrochen. 

»Wird es je wieder Frühling werden?« murmelte Wendy. 
Jack hielt sie fester. »Eher, als du denkst. Was meinst du, wollen wir 

nicht reingehen und eine Kleinigkeit essen? Hier draußen ist es kalt.« 
Sie lächelte. Den ganzen Nachmittag war Jack so abwesend erschie- 

nen. Irgendwie seltsam. Jetzt sprach er wieder wie sonst. »Ist mir recht. 
Was meinst du dazu, Danny?« 

»Oh ja.« 
Gemeinsam gingen sie hinein und ließen den Wind draußen, der die 

ganze Nacht heulen würde - ein Geräusch, das sie noch recht gut 
kennenlernen sollten. Schneeflocken wirbelten und tanzten vor dem 
Eingang. Hoch aufragend, stellte sich das Overlook den Naturgewalten, 
wie es das schon seit einem dreiviertel Jahrhundert getan hatte. Die 
Simse unter den dunklen Fenstern waren jetzt von Schnee bedeckt, und 
dem Hotel war es gleichgültig, daß es jetzt von der Außenwelt abge- 
schnitten war. Vielleicht hatte es sich sogar darauf gefreut. In ihm gingen 
die drei jetzt ihren abendlichen Beschäftigungen nach, wie Mikroben in 
den Eingeweiden eines Ungeheuers. 

25 

IN ZIMMER 217 

Anderthalb Wochen später lagen sechzig Zentimeter weißer und ver- 
harschter Schnee auf dem Gelände des Hotels Overlook. Die Heckenme- 
nagerie war bis auf halbe Höhe in Schnee begraben, und das auf den 
Hinterläufen festgefrorene Kaninchen schien aus einem weißen Teich 
aufzuragen. Einige Schneewehen waren fast zwei Meter hoch, und der 
Wind veränderte sie ständig, formte sie zu gewundenen Dünen. Zwei- 
mal war Jack unbeholfen auf Schneeschuhen zum Geräteschuppen 
gelaufen, um eine Schaufel zu suchen, mit der er den Platz vor dem 
Eingang schneefrei halten wollte. Er fand sie, aber dann gab er auf. Er 
schaufelte nur vor dem Eingang den Schnee weg, und Danny machte es 
Spaß, von links oder von rechts die Schneehaufen hinunterzuschlittern 
und auf dem Weg zu landen. Die wirklich hohen Schneewehen lagen an 
der Westseite des Overlook; einige von ihnen waren bis zu sechs Meter 
hoch, und jenseits hatte der Wind den Rasen leergefegt, so daß das Gras 
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wieder zu sehen war. Die Fenster im Erdgeschoß waren nicht mehr zu 
sehen, und die Aussicht aus dem Speisesaal, die Jack bei Saisonschluß so 
bewundert hatte, glich jetzt einer leeren Kinoleinwand. Seit acht Tagen 
war das Telefon ausgefallen, und das CB-Radio in Ullmans Büro war jetzt 
ihre einzige Verbindung zur Außenwelt. 

Es schneite jetzt jeden Tag. Manchmal gab es nur kurze Schauer, die 
eine neue Puderschicht auf den glitzernden, verharschten Schnee zau- 
berten, und manchmal ging es wirklich los, und der Wind erreichte eine 
Stärke, daß es sich anhörte, als schrie eine Frau, und das alte Hotel 
ächzte selbst noch in seinem Schneebett in allen Fugen. Die nächtlichen 
Temperaturen blieben unter zwölf Grad minus, und, obwohl das Ther- 
mometer am Lieferanteneingang der Küche am frühen Nachmittag nur 
vier Grad minus anzeigte, sorgte der schneidende Wind dafür, daß man 
kaum ohne Ski-Brille ins Freie gehen konnte. Aber wenn die Sonne 
schien, gingen sie trotzdem alle nach draußen, wobei sie sich besonders 
dick anzogen und über ihren Handschuhen Fäustlinge trugen. Nach 
draußen zu gehen, war fast ein Zwang; um das Hotel herum zog sich die 
Doppelspur von Dannys Schlitten. Die Zusammenstellungen wechselten 
ständig; mal saß Danny auf dem Schlitten, und seine Eltern zogen; dann 
nahm Daddy Platz und lachte, wenn Wendy.und, Danny versuchten, ihn 
zu ziehen (sie schafften es nur auf verharschtem Schnee). Wenn Neu- 
schnee gefallen war, ging es überhaupt nicht; dann wieder setzten 
Mommy und Danny sich auf den Schlitten; ein anderes Mal ließ Wendy 
sich ziehen, während ihre Männer sich mühten und wie Zugpferde 
schnauften und so taten, als sei Wendy viel zu schwer für sie. Bei diesen 
Ausflügen um das Haus wurde viel gelacht, aber die heulende, unper- 
sönliche Stimme des Windes, hohl und alles übertönend, ließ ihr Geläch- 
ter blechern und gezwungen klingen. 

Sie hatten Karibuspuren im Schnee gesehen, und einmal sahen sie die 
Tiere selbst. Fünf Karibus standen reglos jenseits des Sicherheitszauns. 
Sie hatten sich an Jacks Zeiss-Ikon-Feldstecher abgewechselt, um sie 
besser sehen zu können, und sie zu betrachten, hatte Wendy unheimli- 
che und unwirkliche Gefühle eingeflößt: Sie standen bis zum Bauch im 
Schnee, und ihr wurde klar, daß von nun an bis zum Tauwetter im 
Frühling die Straße mehr den Karibus als ihnen gehörte. Alles, was der 
Mensch hier oben erschaffen hatte, war jetzt neutralisiert. Sie war 
überzeugt, daß auch die Karibus das wußten. Sie hatte das Fernglas 
zurückgegeben und etwas von Essen zubereiten gesagt, und dann war 
sie in die Küche gegangen und hatte geweint. Sie mußte loswerden, was 
sich in ihr aufgestaut hatte und sie so bedrängte, als griffe eine große 
Hand nach ihrem Herzen. Sie dachte an die Karibus. Sie dachte an die 
Wespen, die Jack unter der Glasschüssel vor den Lieferanteneingang 
gestellt hatte, damit sie erfrieren sollten. 
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An Nägeln hingen im Geräteschuppen eine Menge Schneeschuhe, 
und Jack fand für jeden von ihnen ein passendes Paar, obwohl Dannys 
ein wenig zu groß war. Jack konnte mit seinen gut umgehen. Obwohl er 
seit seiner'Kindheit in Berlin, New Hampshire, keine Schneeschuhe 
mehr unter den Füßen gehabt hatte, lernte er es rasch wieder. Wendy 
war nicht sonderlich interessiert. Wenn sie auch nur fünfzehn Minuten 
auf den Dingern herumgelaufen war, taten ihr schon Beine und Knöchel 
entsetzlich weh. Danny aber hatte viel Spaß daran und gab sich große 
Mühe, den Trick zu lernen. Er fiel zwar noch oft hin, aber Jack freute sich 
über seine Fortschritte und meinte, daß Danny bis zum Februar ihnen 
beiden etwas vormachen würde. 

 
* 

 
Schon morgens war es bewölkt gewesen, und mittags spuckte der 

Himmel wieder Schnee. Das Radio kündigte weitere dreißig Zentimeter 
an und sang das Hosianna des Schnees, jenes großen Gottes der Skiläu- 
fer in Colorado. Wendy, die im Schlafzimmer an einem Schal strickte, 
wußte genau, was die Skiläufer mit all dem Schnee tun konnten. Sie 
wußte genau, wo sie ihn sich hinstecken konnten. 
Jack war im Keller. Er war runtergegangen, um die Heizung und die 
Kesselanlage zu überprüfen - seit sie vom Schnee eingeschlossen waren, 
hatte er diese Kontrollgänge zu einer Art Ritual erhoben - und nachdem 
er sich vergewissert hatte, daß alles in Ordnung war, hatte er im Keller 
die Glühbirne festgeschraubt, sich auf einen alten staubigen Feldstuhl 
gesetzt und die alten Papiere und Dokumente durchgeblättert, wobei er 
sich ständig mit dem Taschentuch den Mund abwischte. Der fast stän- 
dige Aufenthalt in geschlossenen Räumen hatte seine Herbstbräune 
bleichen lassen, und als er über die vergilbten, knisternden Papiere 
gebeugt dasaß, das wirre, rötlichblonde Haar in der Stirn, machte er 
einen leicht verrückten Eindruck. Er hatte zwischen den Rechnungen, 
Versandpapieren und Quittungen einige merkwürdige Dinge gefunden. 
Beunruhigende Dinge. Ein blutbeschmiertes Stück Bettlaken. Einen 
offenbar mit dem Messer zerschlitzten Teddybär. Ein zerknülltes Stück 
violettes Briefpapier, an dem noch ein Hauch von Parfüm hing, ein 
angefangener und nicht beendeter Brief in verblaßter blauer Tinte: »Lieb- 
ster Tommy, Ich kann hier oben nicht so gut nachdenken wie ich gehofft hatte, ich 
meine natürlich über uns beide, über wen sonst? Ha ha ha. Immer kommt etwas 
dazwischen. Ich habe seltsame Träume gehabt über Dinge, die hier nachts 
herumpoltern. Es ist nicht zu glauben, und« Das war alles. Die Notiz trug das 
Datum vom 27. Juni 1934. Er fand eine Handpuppe, die entweder eine 
Hexe oder einen Zauberer darstellte - jedenfalls hatte das Ding lange, 
spitze Zähne und einen spitzen Hut. Die Puppe hatte zwischen Erdgas- 
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quittungen und Quittungen für Tafelwasser gelegen. Er fand ein auf die 
Rückseite einer Speisekarte geschriebenes Gedicht: »Medoc- Bist du hier? 
Mich überkam wieder das Schlafwandeln, mein Lieber.- Die Pflanzen bewegen 
sich unter dem Teppich.« 

Die Speisekarte trug kein Datum, und unter dem Gedicht stand kein 
Name, wenn es überhaupt ein Gedicht war. Ihm kam es so vor, als seien 
alle diese Dinge Teile eines Puzzle-Spiels, die, wenn er die richtigen 
Verbindungsstücke fand, zusammenpassen würden. Also suchte er wei- 
ter, und immer wenn der Brenner hinter ihm wieder ansprang, wischte 
er sich die Lippen. 

 
* 

 
Danny stand wieder vor Zimmer 217. 
Den Hauptschlüssel hatte er in der Tasche. In einer Art trunkener Gier 

starrte er die Tür an, und sein Oberkörper schien unter seinem Flanell- 
hemd zu zittern und zu zucken. Er summte leise und tonlos. 

Er hatte nicht herkommen wollen, nicht nach der Geschichte mit dem 
Schlauch vom Feuerlöscher. Er hatte Angst davor, hierherzukommen. Er 
hatte Angst, weil er schon wieder den Hauptschlüssel genommen und 
seinem Vater nicht gehorcht hatte. 

Aber er hatte herkommen wollen. Neugierde 
(hat schon viele Katzen umgebracht) 
Neugierde hatte ihn wie an einem Angelhaken hergezogen, eine Art 

eindringlicher Sirenengesang, dem man nicht widerstehen konnte. Und 
hatte nicht Mr. Hallorann gesagt, daß hier nichts sei, das ihm etwas tun 
würde? 

(Du hast es versprochen.) 
(Versprechen machte man, um sie zu brechen.) 
Er stürzte sich auf diesen Gedanken. Es war, als ob er von außen 

gekommen sei, wie ein summendes Insekt und leise schmeichelnd. 
(Versprechen machte man, um sie zu brechen, mein lieber Drom, sie zu 

brechen, zu zersplittern, zu zertrümmern, zu zerschlagen. ACHTUNG!) 
Sein nervöses Summen ging in ein leises, atonales Lied über: »Lou, 

Lou, skip to m' Lou, skip to m' Lou my daaaarlin...« 
Hatte Mr. Hallorann nicht recht gehabt? Und war das nicht schließlich 

auch der Grund dafür gewesen, daß er, Danny, geschwiegen und 
zugelassen hatte, daß sie jetzt vom Schnee eingeschlossen waren? 

Schließ einfach die Augen, und es wird verschwinden. 
Was er in der Präsidentensuite gesehen hatte, war auch verschwun- 

den. Und die Schlange war nur der Schlauch des Feuerlöschers gewesen, 
der auf den Teppich gefallen war. Ja, selbst das Blut in der Präsidenten- 
suite war harmlos gewesen, etwas, das lange, bevor er geboren wurde, 
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geschehen war, lange bevor man überhaupt an ihn dachte, und das jetzt 
erledigt war. Wie ein Film, den nur er sehen konnte. Es gab nichts im 
Hotel, absolut nichts, das ihm etwas tun konnte, und wenn er sich das 
selbst beweisen konnte, indem er in dieses Zimmer ging, warum sollte er 
es dann nicht tun? 

»Lou, Lou, skip to m' Lou ...« 
(Neugierde hat schon viele Katzen umgebracht, mein lieber Drom, Drom, mein 

Lieber, aber wenn seine Neugierde befriedigt war, würde er gesund und munter 
zurückkommen, von Kopf bis Fuß; von oben bis unten würde er gesund und 
munter sein. Er wußte, daß diese Dinge wie schreckliche Bilder sind, die einem 
nicht wehtun können, aber oh, mein Gott...)  

(Großmutter, was hast du für große Zähne, und ist das nun ein Wolf in einem 
BLAUBARTpelz oder ein BLAUBART in einem Wolfspelz, und ich bin so) 

(froh, daß du gefragt hast, denn Neugierde hat schon viele Katzen umgebracht, 
und es war die HOFFNUNG auf Befriedigung seiner Neugierde, die ihn 
hergebracht hatte.) 

Er war den Flur entlanggegangen und leise über den blauen Dschun- 
gelteppich gehuscht. Beim Feuerlöscher war er stehengeblieben, hatte 
die Messingdüse in den Rahmen zurückgesteckt, sie unter Herzklopfen 
wiederholt mit dem Finger angestoßen und geflüstert: »Komm doch und 
tu mir was. Komm doch und tu mir was, du schäbiger Arsch. Das kannst 
du nicht, was? Heh? Du bist nur ein schäbiger Wasserschlauch. Du 
kannst nichts tun als da rumliegen. Komm doch her, komm doch her!« Er 
hatte sich wahnsinnig stark gefühlt. Und nichts war geschehen. Es war 
eben doch nur ein Schlauch, nur Leinen und Messing, und man konnte 
ihn in Stücke hacken, ohne daß er sich beschweren würde. Er würde 
weder zucken noch sich schlängeln noch den Teppich mit grünem, 
schleimigem Blut beschmieren, denn er war nur ein Schlauch, kein 
Bauch, kein Rauch, nicht Glasknöpfe oder Seidenschleifen und auch 
keine Schlange, die zusammengerollt schlief... und er war weiterge- 
rannt, war weitergerannt weil er 

(»Ich habe mich verspätet«, sagte das weiße Kaninchen.) 
Das weiße Kaninchen war. Ja. Draußen beim Spielplatz war jetzt ein 

weißes Kaninchen. Früher war es grün gewesen, aber jetzt war es weiß, 
als ob es sich in den stürmischen Schneenächten so oft erschrocken hätte, 
daß es alt geworden war... 

Danny nahm den Hauptschlüssel aus der Tasche und ließ ihn ins 
Schloß gleiten. 

»Lou, Lou ...« 
(Das weiße Kaninchen war auf dem Weg zu einer Krocket-Partie gewesen, der 

Krocket-Partie der Roten Königin, mit Störchen als Schlägern und Igeln als 
Bällen.) 

Er berührte den Schlüssel und ließ die Finger über ihn gleiten. Seine 
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Stirn war ganz trocken, und ihm war übel. Er drehte den Schlüssel, und 
das Schloß ließ sich leicht entriegeln. 

(SCHLAGT IHM DEN KOPF AB! SCHLAGT IHM DEN KOPF AB! 
SCHLAGT IHM DEN KOPF AB!) 

(dies Spiel ist kein Krocket, obwohl die Schläger zu kurz sind, dies Spiel ist) 
(WUUUMMMMM! Direkt ins Tor.) 
(SCHLAGT IHM DEN KOPF AB!!!!) 
Danny stieß die Tür auf. Sie knarrte nicht einmal, sondern öffnete sich 

ganz leicht. Es war ein kombiniertes Wohn- und Schlafzimmer, und 
obwohl der Schnee nicht so weit hochreichte - die höchsten Wehen lagen 
einen Meter unter den Fenstern des zweiten Stocks - war es dunkel im 
Raum, denn Daddy hatte vor zwei Wochen alle Läden an der Wetterseite 
geschlossen. 

Er stand an der Tür, tastete nach rechts und fand den Schalter. Unter 
einer Glaskuppel an der Decke flammten zwei Birnen auf. Danny trat ein 
und schaute sich um. Das Zimmer war mit einem dicken, flauschigen 
Teppich von unaufdringlichem Rosa ausgelegt. Eine beruhigende Farbtö- 
nung. Ein Doppelbett mit einer weißen Überdecke. Ein Schreibpult 

(Bitte, sagt mir: Warum ist ein Rabe wie ein Schreibpult?) 
stand an dem großen, mit Läden verschlossenen Fenster. Während der 

Saison hätte der Schreibende eine herrliche Aussicht auf die Berge, die er 
seinen Leuten zu Hause beschreiben konnte. 

Danny wagte sich weiter vor. Hier war nichts, absolut nichts. Nur ein 
kalter, leerer Raum, kalt deswegen, weil Daddy heute den Ostflügel 
beheizte. Ein Schreibtisch. Ein Schrank, dessen geöffnete Tür den Blick 
auf ein paar Hotelkleiderbügel freigab, die Sorte, die man nicht stehlen 
kann. Auf einem kleinen Tisch lag eine Bibel. Zur Linken sah er die Tür 
zum Badezimmer. Der große Spiegel an ihrer Außenseite zeigte ihm sein 
Bild in ganzer Länge. Er sah blaß aus. Die Tür war nur angelehnt, und - 

Er sah seinen Doppelgänger langsam nicken. 
Ja, dort mußte es sein, was immer es war. Dort drinnen. Im Badezim- 

mer. Sein Doppelgänger trat vor, als ob er aus dem Spiegelglas fliehen 
wollte. Er streckte die Hand aus und drückte sie gegen Dannys Hand. 
Dann verschwand er in einem Winkel, als Danny die Tür zum Bad 
öffnete. Er schaute hinein. 

Ein langer, schmaler Raum, altmodisch wie ein Pullman-Wagen. Der 
Fußboden hatte winzige, weiße, sechseckige Fliesen. Am hinteren Ende 
eine Toilette mit hochgeklapptem Deckel. Zur Rechten ein Waschbecken 
mit einem Spiegel darüber, hinter dem sich vermu tlich die Hausapotheke 
befand. Zur Linken eine riesige weiße Badewanne mit Klauenfüßen, um 
die der Vorhang zugezogen war. Danny betrat das Badezimmer und ging 
wie im Traum zur Wanne hinüber, als ob er sich gar nicht mehr in seinem 
Körper befände, als sei es einer der angenehmeren Träume, die Tony 
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ihm beschert hatte, vielleicht würde er sogar etwas Schönes sehen, wenn 
er den Vorhang beiseitezog, etwas, das Daddy verloren oder Mommy  
vergessen hatte, etwas, das die beiden glücklich machen würde - 

Er zog den Vorhang zurück. 
Die Frau in der Wanne war schon lange tot. Sie war aufgedunsen und 

purpurrot, und ihr aufgetriebener Leib hob sich wie eine Insel aus Fleisch 
zwischen einem Eisrand aus dem Wasser. Ihre Augen fixierten Danny, 
glasig und groß wie Murmeln. Sie grinste, die purpurnen Lippen fratzen- 
haft verzerrt. Ihr Brüste ragten hoch, und das Wasser umspülte ihr 
Schamhaar. Wie Krebsscheren umklammerten die erstarrten Hände an 
beiden Seiten den weißen Porzellanrand der Wanne. 

Danny kreischte auf. Aber kein Laut drang aus seiner Kehle; der Schrei 
versank tief in der Dunkelheit seines Inneren, wie ein Stein, den man in 
einen Brunnen wirft. Er taumelte zurück und hörte seine Schritte auf den 
kleinen, sechseckigen Fliesen, und im gleichen Augenblick konnte er 
seinen Urin nicht mehr halten, der unaufhaltsam aus ihm herausfloß. 

Die Frau setzte sich aufrecht. 
Immer noch grinsend, ihre Murmelaugen auf ihn gerichtet, setzte sie 

sich aufrecht. Ihre toten Handflächen verursachten auf dem Porzellan ein 
quietschendes Geräusch. Ihre Brüste pendelten wie Wassersäcke, und 
ganz leise zerbrach das dünne Eis. Sie atmete nicht. Sie war eine Leiche 
und schon viele Jahre tot. 

Danny drehte sich um und rannte. Mit aus den Höhlen quellen- 
den Augen schoß er durch die Badezimmertür. Seine Haare hatten sich 
aufgerichtet wie die Stacheln eines Igels, den man als Ball mißbrauchte. 

(Krocket oder Roque?) 
Kein Laut drang aus seiner Kehle. Er raste zur Flurtür, die jetzt 

geschlossen war. Er trommelte dagegen und dachte keinen Augenblick 
daran, daß sie unverschlossen war und er nur den Knopf zu drehen 
brauchte, um hinauszugelangen. Sein Mund stieß ohrenbetäubende 
Schreie aus, die außerhalb des menschlichen Hörbereichs lagen. Er 
konnte nur gegen die Tür trommeln und zuhören, wie sich die Frau ihm 
näherte, mit gedunsenem Leib, trockenem Haar und ausgestreckten 
Händen - ein Etwas, das vielleicht schon jahrelang ermordet in dieser 
Badewanne gelegen hatte, einbalsamiert als grauenhafte Zauberei. 

Die Tür ging nicht auf. Sie ging und ging nicht auf. 
Und dann hörte er Dick Halloranns Stimme, so plötzlich und unerwar- 

tet und ruhig, daß seine Stimmbänder sich lösten und er leise zu schreien 
anfing - nicht vor Angst, sondern vor Erleichterung. 

(Ich glaube nicht, daß sie dir etwas tun können ... sie sind wie Bilder in einem 
Buch ,.. schließ die Augen, dann verschwinden sie.) 

Er senkte die Lider. Seine Hände ballten sich zu Fäusten. Seine 
Schultern hoben sich unter der angestrengten Konzentration: 
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(Hier ist nichts, hier ist überhaupt nicht, NICHTS IST HIER, HIER IST 
NICHTS) 

Die Zeit verging. Und als er sich gerade beruhigen wollte, als ihm 
gerade einfiel, daß die Tür nicht verschlossen war und er das Zimmer 
verlassen konnte, klammerten sich die seit Jahren feuchten, gedunsenen 
und nach Fisch riechenden Hände sanft um seinen Hals, und unerbittlich 
zog es ihn herum, und er starrte in jenes tote, purpurfarbene Gesicht. 
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TEIL VIER 

EINGESCHNEIT 

26 

TRAUMLAND 

Das Stricken machte sie schläfrig. Heute hätte sogar Bartok sie ermüdet, 
und aus dem kleinen Plattenspieler klang keine Musik von Bartok, denn 
sie hatte eine Bachplatte aufgelegt. Ihre Hände bewegten sich immer 
langsamer, und zu der Zeit, da ihr Sohn die Bekanntschaft der langjähri- 
gen Bewohnerin von Zimmer 217 machte, war Wendy mit dem Strick- 
zeug auf dem Schoß eingeschlafen. Garn und Nadeln hoben sich im 
langsamen Rhythmus ihrer Atemzüge. Ihr Schlaf war tief und traumlos. 

Auch Jack Torrance war eingeschlafen, aber sein Schlaf war leicht und 
unruhig, und er wurde von Träumen gequält, die zu lebhaft waren, als  
daß es bloße Träume sein konnten - gewiß waren sie lebhafter als alle 
Träume, die er je gehabt hatte. 

Als er in zu je hundert gebündelten Milchrechnungen blätterte - es 
mußten Tausende gewesen sein -, waren ihm die Augen schwer gewor- 
den. Dennoch überflog er jede einzelne, denn er hatte Angst, wenn er 
nicht gründlkh war, genau die Information über das Overlook zu überse- 
hen, die er brauchte, um die mystische Verbindung herzustellen, die es 
irgendwo geben mußte. Er kam sich vor wie ein Mann, der mit dem 
Kabel in der Hand in einem dunklen Raum, der ihm nicht vertraut war, 
die Steckdose suchte. Wenn er sie fand, würde er wunderbare Dinge 
erfahren. 

Er hatte sich mit AI Shockleys Anruf und seinen dringenden Wün- 
schen auseinandergesetzt und war zu einem Entschluß gekommen; sein 
seltsames Erlebnis auf dem Spielplatz hatte ihm das erleichtert. Das hatte 
irgendeiner Art von Zusammenbruch verdammt ähnlich gesehen, und er 
war überzeugt, daß diese Halluzination eine Revolte seines Verstandes 
gegen die Anmaßung darstellte, mit der AI von ihm verlangt hatte, sein 
Buchprojekt aufzugeben. Sie war vielleicht ein Signal dafür gewesen, daß 
man seine Selbstachtung nur bis zu einem bestimmten Punkt verletzen 
konnte, ehe sie völlig auseinanderbrach. Er würde das Buch schreiben. 

199 



Wenn es das Ende seiner Freundschaft mit AI bedeutete, ließ es sich eben 
nicht ändern. Er würde die Biographie des Hotels schreiben, ohne etwas 
zu beschönigen, und in der Einleitung würde er von seiner Halluzination 
berichten, wie sich die Heckentiere bewegt hatten. Der Titel, den er ins 
Auge gefaßt hatte, klang vielleicht nicht nach Geistesblitz, aber als  
Arbeitstitel mochte er hinreichen: Ein seltsamer Ort, die Geschichte des 
Overlook Hotels. Gewiß, er wollte nichts beschönigen, aber rachsüchtige 
Gefühle sollten in dem Buch keinen Niederschlag finden. Er dachte nicht 
daran, es Stuart Ullman, George Hatfield oder seinem eigenen Vater 
(diesem widerlichen und brutalen alten Trunkenbold) heimzuzahlen. 
Auch sonst niemandem. Er würde das Buch schreiben, weil das Over- 
look ihn faszinierte - gab es eine einfachere oder ehrlichere Erklärung? Er 
würde es aus dem einzigen Grund schreiben, aus dem je große Literatur 
entstand, ob Dichtung oder Sachbuch: Die Wahrheit kommt an den Tag. 
Früher oder später. Er würde es schreiben, weil er es schreiben mußte. 

Fünfhundert Gallonen Vollmilch. Hundert Gallonen Magermilch. Bezahlt. 
Abgebucht. Hundertfünfzig Liter Orangensaft. Bezahlt. 

Er ließ sich tiefer in den Sessel gleiten und hielt immer noch ein Bündel 
Rechnungen in der Hand, aber seine Augen sahen nicht mehr das 
Gedruckte. Sie starrten ins Leere. Nur langsam bewegten sich seine Lider 
und wurden immer schwerer. Seine Gedanken lösten sich vom Over- 
look, und plötzlich dachte er an seinen Vater, der im Gemeindehospital 
in Berlin Pfleger gewesen war. Ein hochgewachsener Mann. Ein fetter 
Kerl von über einsneunzig. Er war auch dann noch größer, als Jack seine 
Endgröße von einsdreiundachtzig erreicht hatte - natürlich war der alte 
Mann zu der Zeit schon tot. »Du bist der Zwerg aus dem ganzen Wurf«, 
pflegte der Alte zu sagen, wobei er lachte und Jack in die Rippen stieß. Es  
hatte noch zwei weitere Brüder gegeben, die größer als ihr Vater waren, 
und dann war da noch Becky, nur fünf Zentimeter kleiner als Jack, 
obwohl sie als Kind immer größer gewesen war als er. 

Jacks Beziehungen zu seinem Vater hatte sich wie eine schöne Blume 
entwickelt, die, als sie voll erblüht war, das böse Gift in ihrem Blüten- 
kelch zum Vorschein kommen ließ. Bis er sieben Jahre alt war, hatte er 
diesen fettleibigen Mann unkritisch geliebt, und das trotz aller Prügel 
und eines gelegentlichen blauen Auges. 

Er erinnerte sich an samtene Sommerabende, das Haus war ruhig, der 
älteste Bruder Brett mit seinem Mädchen ausgegangen, der mittlere 
Bruder Mike las irgend etwas, Becky saß mit Mutter im Wohnzimmer vor 
dem altersschwachen Fernsehgerät; und er selbst saß, nur mit seiner 
Pyjamajacke bekleidet, auf dem Flur und tat so, als spielte er mit seinen 
Autos. In Wirklichkeit wartete er darauf, daß die Tür aufgerissen wurde 
und sein Vater ihn lautstark begrüßte. Wie deutlich hatte Jack das Bild 
vor sich: Der große Mann, dessen rosige Kopfhaut unter dem Bürsten- 
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Haarschnitt zu sehen war, trug, wenn er nach Hause kam, meistens noch 
seine Berufskleidung und sah in seinem weißen Kittel wie ein überdi- 
mensionales Gespenst aus. Sein Hemd, das manchmal blutbespritzt war, 
trug er ständig offen, und die Aufschläge seiner zu langen Hose fielen 
über seine schwarzen Schuhe. 

Sein Vater nahm ihn dann auf und warf ihn hoch in die Luft, so 
schnell, daß er am Kopf den Luftdruck zu spüren glaubte, und dabei 
schrien beide »Fahrstuhl! Fahrstuhl!« Aber es hatte auch Abende gege- 
ben, da sein Vater ihn in seinem Suff zwar hochgeworfen, aber nicht 
wieder aufgefangen hatte, so daß er hinter seinem Vater auf dem 
Fußboden landete. Manchmal schüttelte sein Vater ihn nur, und Jack 
roch dann den Bierdunst in seinem Atem. 

Die Quittungen glitten ihm aus der Hand und segelten durch die Luft, 
um träge auf dem Fußboden zu landen; hinter seinen nun geschlossenen 
Lidern hatte er das Bild seines Vaters vor Augen. Er gab sich einen Ruck 
und hob die Lider, aber wie die Quittungen oder wie fallende Blätter 
segelte auch sein Bewußtsein langsam davon. 

Das war die erste Phase seiner Beziehung zu seinem Va ter gewesen, 
und als sie endete, erkannte er, daß Becky und seine Brüder, die alle älter 
waren, den Vater haßten, und daß seine Mutter, eine schwer einzuord- 
nende Frau, die selten laut sprach, ihn nur deshalb noch ertrug, weil ihre 
katholische Erziehung ihr das vorschrieb. In jenen Tagen war es Jack 
nicht einmal seltsam vorgekommen, daß der Vater jede Meinungsver- 
schiedenheit mit den Kindern durch seine Fäuste zu seinen Gunsten 
entschied, und es hatte Jack auch nicht gewundert, daß seine Liebe zu 
ihm ständig mit Angst verbunden war: Angst vor dem Fahrstuhlspiel, 
bei dem er sich jeden Abend die Knochen brechen konnte; Angst vor den 
groben Scherzen seines Vaters an dessen freien Tagen, die jederzeit in 
wildes Gebrüll umschlagen konnten, gefolgt von Schlägen mit seiner 
»guten rechten Hand«; und er erinnerte sich, daß er beim Spielen 
manchmal Angst davor hatte, daß der Schatten seines Vaters sich plötz- 
lich über ihn legen könnte. Gegen Ende dieser Phase fiel ihm auf, daß 
Brett seine Freundinnen nie mit nach Hause brachte und Mike und Becky 
mit ihren Freunden und Freundinnen das Haus ebenfalls mieden. 

Als Jack neun war, erfuhr seine Liebe eine starke Beeinträchtigung. 
Vater hatte seine Frau mit einem Stock krankenhausreif geschlagen. Bei 
einem Autounfall hatte er sich vor einem Jahr eine Gehbehinderung 
zugezogen und benutzte seitdem einen Stock, den er kaum je aus der 
Hand legte. Er war lang und schwarz und dick und hatte einen goldenen 
Knauf. Jetzt, im Schlaf, duckte Jack sich, als wollte er einem Schlag 
ausweichen, und er erinnerte sich dabei an das Geräusch, wenn der 
Stock durch die Luft sauste, ein mörderisches Zischen, und wenn er 
gegen die Wand krachte oder auf Fleisch klatschte. Er hatte Mutter ohne 
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jeden Grund geschlagen, plötzlich und ohne Vorwarnung. Sie hatten 
abends zu Tisch gesessen. Der Stock hatte neben seinem Stuhl gestan- 
den. Es war Sonntagabend, für Daddy der Abschluß eines dreitägigen 
Wochenendes, das er in seinem unnachahmlichen Stil mit Saufen zuge- 
bracht hatte. Es gab Brathuhn mit Erbsen und Kartoffelbrei. Daddy saß 
mit vollgehäuftem Teller oben am Tisch und war im Begriff einzunicken. 
Mutter reichte die Teller herum. Und plötzlich war Daddy hellwach 
gewesen, und seine Augen funkelten vor Wut. Er schaute von einem 
Familienmitglied zum anderen, und seine Stirnader schwoll, immer ein 
schlechtes Zeichen. Eine seiner großen, sommersprossigen Hände lag 
auf dem Goldknauf des Stocks und streichelten ihn. Er sagte etwas von 
Kaffee - bis heute war Jack ganz sicher, daß sein Vater »Kaffee« gesagt 
hatte. Mutter wollte gerade antworten, als auch schon der Stock durch 
die Luft zischte und sie schwer im Gesicht traf. Blut spritzte ihr aus der 
Nase, und ihre Brille fiel in die Soße. Wieder fuhr der Stock nieder und 
traf sie auf den Kopf, daß ihr die Haut aufplatzte. Mutter war zu Boden 
gestürzt. Vater war vom Stuhl aufgesprungen und um den Tisch herum- 
gerannt. Er schwang den Stock und bewegte sich mit der grotesken, 
raschen Behendigkeit der Dicken. Sein Gesicht zuckte, als er zu ihr 
sprach, wie er bei solchen Ausbrüchen auch zu den Kindern zu sprechen 
pflegte. »Bei Gott, du kriegst jetzt deine Prügel. Du gottverdammtes 
Hundevieh. Du Welpe. Komm und hol dir deine Prügel ab.« Mehrere 
Male drosch er noch auf sie ein, bis Brett und Mike ihn festhielten, von 
ihr wegzerrten und ihm den Stock entwanden. Jack 

(der kleine Jacky, er war jetzt der kleine Jacky, der auf einem mit 
Spinnweben bedeckten Feldstuhl saß und im Schlaf vor sich hin mur- 
melte) 

wußte genau, wie viele Schläge es gewesen waren, denn jedes Klat- 
schen des Stocks auf den Körper seiner Mutter hatte sich seinem 
Gedächtnis wie mit einem Meißel eingegraben. Siebenmal hatte es 
geklatscht. Nicht mehr, nicht weniger. Er und Becky hatten geweint und 
ungläubig auf Mutters Brille gestarrt, die im Kartoffelbrei lag, ein zerbro- 
chenes Glas mit Soße beschmiert. Brett hatte Daddy vom Flur her 
angeschrien und ihm gesagt, daß er ihn umbringen würde, wenn er sich 
bewegte. Und Daddy hatte immer wieder gesagt: »Du verdammter 
kleiner Hund. Verdammter kleiner Welpe. Gib mir meinen Stock. Ver- 
dammtes Hundevieh. Gib ihn mir.« Und Brett hatte hysterisch den Stock 
geschwungen und gesagt: »Ja, ja, ich gebe ihn dir, wenn du dich nur 
einen Schritt bewegst. Ich gebe dir alles, was du brauchst und zwei extra. 
Ich gebe dir reichlich.« Benommen und mit geschwollenem Gesicht war 
Mutter langsam wieder aufgestanden. Sie hatte an vier oder fünf Stellen 
geblutet, und sie hatte etwas Schreckliches gesagt, vielleicht die einzigen 
Worte seiner Mutter, an die er sich ganz genau erinnern konnte: »Wer 
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hat die Zeitung? Daddy will die Witze lesen. Regnet es schon?« Und 
dann war sie wieder auf die Knie gesunken, und das Haar hing ihr ins 
geschwollene und blutende Gesicht. Mike rief den Arzt an und brabbelte 
irgend etwas in die Muschel. Ob er sofort kommen könne? Es handele 
sich um ihre Mutter. Nein, er könne nicht sagen, was los sei. Nicht am 
Gemeinschaftstelefon. Er müsse aber kommen. Der Doktor kam und 
brachte Mommy in das Krankenhaus, in dem Daddy sein ganzes Leben 
lang gearbeitet hatte. Daddy, inzwischen ein wenig ernüchtert (oder 
vielleicht nur mit der List eines in die Enge getriebenen Tieres), erzählte 
dem Arzt, sie sei die Treppe hinuntergefallen. Das Tischtuch war blutig, 
denn er hatte versucht, ihr damit das Gesicht abzuwischen. Und war ihre 
Brille ganz durch das Wohnzimmer ins Eßzimmer geflogen, um auf dem 
Kartoffelbrei und der Soße zu landen? fragte der Arzt mit einem schreck- 
lichen sarkastischen Grinsen. War es tatsächlich so, Mark? Ich habe von 
Leuten gehört, die mit ihren Goldplomben Radiosender empfangen 
können, und ich habe einen Mann gesehen, dem man zwischen die 
Augen geschossen hatte und der überlebte und darüber berichten 
konnte, aber dies hier ist neu für mich. Aber Daddy hatte nur den Kopf 
geschüttelt und gesagt, er wisse von nichts; sie mußte die Brille verloren 
haben, als er sie durch das Eßzimmer trug. Angesichts der Ungeheuer- 
lichkeit dieser Lüge standen die vier Kinder schweigend und wie benom- 
men daneben. Vier Tage später gab Brett seinen Job in der Fabrik auf und 
ging zur Armee. Jack hatte immer empfunden, daß er es nicht nur wegen 
der plötzlichen, sinnlosen Prügel getan hatte, die der Vater bei Tisch 
verabreicht hatte, sondern auch deshalb, weil Mutter im Krankenhaus 
Vaters Geschichte bestätigt hatte, während der Gemeindepfarrer ihr die 
Hand hielt. Angewidert hatte Brett sie ihrem Schicksal überlassen. 1965 
war er in der Provinz Dong Ho gefallen. Zu der Zeit hatte Jack gerade 
angefangen zu studieren, und er beteiligte sich aktiv an Demonstratio- 
nen gegen den Vietnamkrieg. Bei den Aufmärschen mit ständig wach- 
sender Teilnehmerzahl schwenkte er das blutige Hemd seines Bruders, 
aber wenn er sprach, hatte er nicht Bretts Gesicht vor Augen - es war das 
Gesicht seiner Mutter, ihr bestürztes, verständnisloses Gesicht, und er 
hörte sie fragen: »Wer hat die Zeitung?« 

Mike verschwand drei Jahre später, als Jack zwölf war - mit einem 
reichlich bemessenen Stipendium ausgestattet, nahm er sein Studium 
auf. Ein Jahr später starb Jacks Vater plötzlich an einem Schlaganfall, der 
ihn ereilte, als er gerade einen Patienten für die Operation vorbereitete. 
Er war in seiner weißen Hospitalkleidung zusammengebrochen und 
möglicherweise schon tot gewesen, bevor er auf den schwarzroten 
Krankenhausfliesen aufschlug. Drei Tage später lag der Mann, der Jacks 
Leben bestimmt hatte, dieser weiße Geistergott, unter der Erde. 

Auf dem Grabstein stand Unser lieber Vater Mark Antony Torrance. 
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Dem hätte Jack eine Zeile hinzufügen können: Er konnte gut Fahrstuhl 
spielen. 

Es hatte eine Menge Geld von der Versicherung gegeben. Es gibt 
Leute, die Versicherungen sammeln wie andere Münzen oder Briefmar- 
ken, und so ein Typ war Mark Torrance gewesen. Das Versicherungsgeld 
traf ein, und die Beitragszahlungen hörten auf, und es kamen auch keine 
Schnapsrechnungen mehr ins Haus. Fünf Jahre lang waren sie reich 
gewesen. Fast reich ... 

In seinem leichten, unruhigen Schlaf sah er sein Gesicht wie in einem 
Spiegel vor sich, nicht das Gesicht seines Vaters, sondern sein eigenes, 
die großen Augen und den unschuldig verzerrten Mund eines kleinen 
Jungen, der auf dem Flur mit seinen Autos spielt und auf seinen Daddy 
wartet, auf den weißen Geistergott wartet, auf den Fahrstuhl wartet, in 
dem er eine schwindelerregende Fahrt antreten würde durch den Salz- 
und Sägemehldunst der ausgeatmeten Kneipenluft, immer in der Angst, 
krachend auf dem Fußboden zu landen, wobei ihm dann zerbrochene 
Uhrfedern aus den Ohren quellen würden, während sein Vater vor 
Lachen brüllte, und es 

(verwandelte sich in Dannys Gesicht, das so ähnlich aussah wie früher 
sein eigenes, wenn auch seine Augen blau waren und Dannys wolken- 
grau, aber auch Dannys Mund war verzerrt und seine Gesichtsfarbe hell; 
er sah Danny in Trainingshosen in seinem Arbeitszimmer, alle seine 
Papiere durchweicht, und wie ein Nebel der Bierdunst ... dann schreck- 
licher Lärm, alles in Gärung, auf Hefeschwingen, der Atem der Tavernen 
... das Knacken von Knochen... seine eigene Stimme ... trunkenes 
Gejammer, Danny, ist alles in Ordnung, Doc? ... Oh Gott, oh Gott, dein 
armer kleiner Arm ... und das Gesicht verwandelte sich in) 

(Mutters bestürztes Gesicht, das unter dem Tisch hervorkam, ange- 
schwollen und blutend, und Mutter sagte) 

(»- von deinem Vater. Ich wiederhole: eine ungeheuer wichtige Durchsage 
deines Vaters. Bitte stell sofort Jacks Fröhliche Welle ein. Ich wiederhole, stell 
bitte sofort die Frequenz der Fröhlichen Stunde ein. Ich wiederhole -«) 

Dann löste sich alles langsam auf. Das Echo körperloser Stimmen 
hallte wie durch einen langen, öden Korridor zu ihm herüber. 

(Immer kommt etwas dazwischen, lieber Tommy...) 
(Medoc, bist du hier? Mich überkam wieder das Schlafwandeln, mein Lieber. 

Was ich fürchte, sind die unmenschlichen Ungeheuer...) 
(»Entschuldigen Sie bitte, Mr. Ullman, aber ist dies nicht das ...«) 
. . . Büro mit seinen Aktenschränken, Ullmans großem Schreibtisch, 

und Blankoformularen für Reservierungen im nächsten Jahr schon säu- 
berlich zurechtgelegt - dieser Ullman denkt auch an alles - und die 
Schlüssel hingen alle ordentlich an ihren Haken 

(außer einem, welchem, außer welchem Schlüssel, der Hauptschlüssel 
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- Hauptschlüssel, wer hat den Hauptschlüssel? Wenn er nach oben 
ginge, würde er es vielleicht herausbekommen) 

und das mit einem Radio kombinierte Funkgerät stand an Ort und 
Stelle. 

Er schaltete es an. Kurze, knackende CB-Geräusche. Er ging auf eine 
andere Frequenz und glitt die Skala entlang. Musikfetzen, die eindring- 
lichen Worte eines Priesters an seine Gemeinde, ein Wetterbericht. Und 
dann eine Stimme, die er sofort wieder einstellte. Es war die Stimme 
seines Vaters. 

»-bring ihn um. Du mußt ihn umbringen, Jacky, und sie auch. Denn 
ein wahrer Künstler muß leiden. Denn ein Mann tötet, was er liebt. Sie 
werden sich immer wieder gegen dich verschwören, versuchen, dich 
zurückzuhalten und dich hinabzuziehen. Genau in diesem Augenblick 
ist dein Sohn, wo er nicht sein sollte. Er übertritt Verbote. Ja, das tut er. 
Er ist ein gottverdammter kleiner Hund. Schlag ihn dafür mit dem Stock, 
Jacky, schlag ihn halb tot. Trink 'ne Kleinigkeit, Jacky, mein Junge, und 
dann spielen wir das Fahrstuhlspiel. Und dann geh ich mit, wenn du ihn 
verprügelst. Ich weiß, daß du es schaffst, natürlich schaffst du es. Du 
mußt ihn umbringen. Du mußt ihn umbringen, Jacky, und sie auch. 
Denn ein wahrer Künstler muß leiden. Denn ein Mann tötet - « 

Die Stimme seines Vaters wurde immer lauter und höher, sie machte 
ihn rasend, sie hatte überhaupt nichts Menschliches mehr, sie kreischte 
und wütete und machte ihn verrückt, es war die Stimme des Geistergot- 
tes, des Schweinegottes, die ihn aus dem Radio heraus direkt traf, und - 

»Nein!« brüllte er zurück. »Du bist tot, du liegst in deinem Grab. In mir 
bist du nicht mehr vorhanden!« Denn er hatte sich seinen Vater aus dem 
Herzen gerissen, und es war nicht recht, daß er zurückkam, daß er, 
zweitausend Meilen von der Stadt in New England entfernt, in der er 
gelebt hatte und gestorben war, durch dieses Hotel kroch. 

Jack hob das CB-Radio hoch auf und schleuderte es mit aller Gewalt 
auf den Fußboden. Die Trümmer spritzten nach allen Seiten, und zerbro- 
chene Röhren, zerrissene Drähte und Glassplitter lagen überall im Büro, 
als sei ein Fahrstuhlspiel schiefgegangen, und seines Vaters Stimme war 
weg, und es gab nur noch Jacks Stimme, die laut in die nüchterne 
Sachlichkeit des Büros hineinbrüllte: 

»-tot, du bist tot, du fist tot!«  
Und dann über seinem Kopf Wendys hastende Schritte und ihre 

erschrockene, ängstliche Stimme: »Jack? Jack?« 
Er stand da und schaute auf das zertrümmerte Radio. Jetzt war das 

Schneemobil ihre einzige Verbindung zur Außenwelt. 
Er hielt sich die Hände vor die Augen und griff sich an die Schläfen. Er 

hatte wieder Kopfschmerzen. 
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27 

KATATONISCH 

Wendy rannte ohne Schuhe den Korridor entlang und die Haupttreppe 
hinunter, wobei sie zwei Stufen auf einmal nahm. Sie schaute nicht zu 
der Treppe hinüber, die zum zweiten Stock führte, aber wenn sie es 
getan hätte, wäre ihr Danny nicht entgangen, der dort oben stand und 
mit leeren Augen in irgendeine Ferne blickte. Er hatte den Daumen im 
Mund, sein schweißnasses Hemd klebte ihm am Körper, und am Nacken 
und dicht unter dem Kinn hatte er geschwollene rote Flecken. 

Jack schrie nicht mehr, aber das konnte ihr die Angst nicht nehmen. 
Seine Stimme, laut und heftig, wie sie sie von früher kannte, hatte sie aus 
dem Schlaf gerissen, und sie glaubte immer noch zu träumen - aber sie 
wußte, daß sie wach war, und das vergrößerte ihr Entsetzen. Halb 
fürchtete sie, Jack im Büro verwirrt und betrunken vorzufinden, wäh- 
rend Danny sich am Boden wand. 

Sie stieß die Tür auf, und Jack stand da und rieb sich mit den Fingern 
die Schläfen. Sein Gesicht war kalkweiß. Das kombinierte Radio und CB- 
Funkgerät lag zerschmettert auf dem mit Glassplittern übersäten Boden. 

»Wendy?« fragte er unsicher. »Wendy - « 
Seine Verwirrung schien immer größer zu werden, und in diesem 

Augenblick sah sie sein wahres Gesicht, das er sonst so meisterhaft  
verbergen konnte, ein Gesicht, das verzweifelte Not verriet, das Gesicht 
eines Tieres, das sich in einer Schlinge gefangen hatte, die es nicht begriff 
und aus der es sich nicht befreien konnte. Dann fingen seine Muskeln an 
zu arbeiten und zuckten unter der Haut. Die Lippen zitterten kraftlos, 
und sein Adamsapfel bewegte sich auf und ab. 

Ihre anfängliche überraschte Verwirrung wich tiefer Erschütterung: Er 
weinte. Sie hatte ihn schon weinen sehen, aber noch nie, seit er nicht 
mehr trank ... und auch damals nur, wenn er sehr betrunken war und 
ein erbärmlich schlechtes Gewissen hatte. Er konnte seine Gefühle sonst 
gut verbergen, und als sie jetzt sah, daß er seine Selbstkontrolle verlor, 
kam die alte Angst zurück. 

Er ging auf sie zu, und Tränen standen ihm in den Augen. Er 
schüttelte den Kopf, als wollte er diesen Gefühlsansturm abwehren. 
Zitternd atmete er tief ein und schluchzte dann qualvoll auf. Mit seinen 
Hush-Puppies stolperte er über die Trümmer des Radiogerätes und fiel 
ihr fast in die Arme, so daß sein Gewicht sie taumeln ließ. Sein Atem traf 
ihr Gesicht, aber sie roch keinen Alkohol. Natürlich nicht; hier oben gab 
es keinen. 

»Was ist passiert?« Sie hielt ihn fest, so gut sie konnte. »Was ist los, 
Jack?« 
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Aber vorläufig konnte er nur schluchzen und sich an sie klammern, 
daß es ihr fast den Atem nahm. In einer hilflosen Abwehrgeste wandte 
sie das Gesicht ab. Er schluchzte jetzt so wild, daß er am ganzen Körper 
zitterte und sich unter seinem karierten Wollhemd alle Muskeln an- 
spannten. 

»Jack? Was? Sag mir doch, was du hast!« 
Endlich wurden seine Schluchzer zu unzusammenhängenden Worten, 

die erst zu verstehen waren, als er keine Tränen mehr hatte. 
»... ein Traum, ich glaube, es war ein Traum, aber er war so wirklich, 

daß ich... es war meine Mutter. Sie sagte, daß Daddy im Radio sprechen 
würde, und ich ... er sagte ... er sagte mir, ich sollte ... ich weiß nicht, 
aber er schrie ... und da habe ich das Radio kaputtgemacht ... damit er 
das Maul hält. Er sollte nur das Maul halten. Er ist tot. Ich will nicht 
einmal von ihm träumen. Er ist tot. Mein Gott, Wendy, mein Gott. Einen 
solchen Alptraum habe ich noch nie gehabt. Das möchte ich nie wieder 
erleben. Mein Gott! Es war entsetzlich.« 

»Bist du denn im Büro eingeschlafen?« 
»Nein ... nicht hier. Unten im Keller.« Er richtete sich ein wenig auf 

und befreite sie von seinem Gewicht. 
»Ich habe alte Papiere durchgesehen. Milchrechnungen. Furchtbar 

langweilig. Ich muß wohl eingenickt sein. Und dann fing ich an zu 
träumen. Ich muß im Schlaf nach oben gegangen sein.« 

Ihm mißlang ein Lachen. »Wieder ist etwas zum ersten Mal ge- 
schehen.« 

»Wo ist Danny, Jack?« 
»Das weiß ich nicht. Ist er nicht bei dir?« 
»War er nicht ... bei dir im Keller?« 
Er sah ihren Blick, und sein Gesicht verhärtete sich. »Das darf ich wohl 

nie vergessen, nicht wahr, Wendy?« 
»Jack - « 
»Noch an meinem Totenbett wirst du dich über mich beugen und 

sagen: >Das geschieht dir recht. Weißt du noch, wie du Danny den Arm 
gebrochen hast?<« 

»Jack!« 
»Jack was?« fragte er wütend und richtete sich hoch auf. 
»Willst du etwa abstreiten, daß du das denkst? Daß ich ihm wehgetan 

habe? Daß ich ihm einmal wehgetan habe und es jederzeit wieder tun 
könnte?« 

»Ich will nur wissen, wo er ist. Das ist alles!« 
»Dann geh doch los und schrei dir deine blöde Zunge aus dem Hals. 

Dann wird sich das ja klären.« 
Sie wandte sich ab und ging zur Tür. 
Er sah sie gehen und verharrte einen Augenblick wie angewachsen, 
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ein mit Glasscherben übersätes Stück Löschpapier in der Hand. Dann 
ließ er es in den Papierkorb fallen und ging hinterher. Er holte sie in der 
Rezeption ein, legte ihr die Hände auf die Schultern und drehte sie zu 
sich herum. Ihr Gesichtsausdruck wirkte bemüht gleichgültig. 

»Wendy, es tut mir leid. Es war der Traum. Ich habe mich so aufgeregt. 
Verzeihst du mir?« 

»Natürlich«, sagte sie, aber ihr Gesichtsausdruck veränderte sich nicht. 
Mit steifen Schultern entwand sie sich ihm. Sie ging weiter ins Foyer 
hinein und rief: »Heh Doc, wo bist du?« 

Die Antwort war Schweigen. Sie ging zur Doppeltür, die vom Foyer 
nach draußen führte, und trat auf den Weg hinaus, den Jack freigeschau- 
felt hatte. Er war wie ein Graben. Der zur Seite geschaufelte Schnee 
reichte ihr bis zu den Schultern. Wieder rief sie Danny, und ihr Atem 
hing in der Luft wie eine weiße Feder. Als sie wieder zurückkam, sah sie 
besorgt aus. 

Jack war sehr ärgerlich, aber er beherrschte sich und fragte ganz ruhig: 
»Bist du sicher, daß er nicht in seinem Zimmer ist und schläft?« 

»Ich sagte dir doch, daß er irgendwo spielte, als ich strickte. Ich konnte 
ihn unten hören.« 

»Bist du denn auch eingeschlafen?« 
»Was hat denn das damit zu tun? Ja. Danny!«  
»Hast du in seinem Zimmer nachgesehen, bevor du nach unten 

kamst?« 
»Ich - « Sie schwieg. 
Er nickte. »Das habe ich mir fast gedacht.« 
Er eilte die Treppe hinauf, ohne auf sie zu warten. Sie folgte ihm, so 

schnell sie konnte, aber er nahm zwei Stufen auf einmal. Als er den 
ersten Stock erreicht hatte, blieb er so abrupt stehen, daß sie fast gegen 
ihn gerannt wäre. Mit aufgerissenen Augen stand er wie angewurzelt. 

»Was -?« Sie folgte seinem Blick. 
Mit ausdruckslosen Augen stand Danny oben auf der Treppe zum 

zweiten Stock, den Daumen im Mund. Die Druckstellen an seinem Hals  
waren im Schein der Flurbeleuchtung grausam sichtbar. 

»Danny!« kreischte sie. 
Das löste Jacks Lähmung, und sie rannten zusammen die Treppe 

hinauf. Wendy sank neben Danny auf die Knie und riß den Jungen in die 
Arme. Danny ließ es mit sich geschehen, aber er umfaßte sie nicht. Es  
war, als hielte sie ein gepolstertes Brett im Arm, und in ihrem Mund lag 
der süßliche Geschmack des Grauens. Er lutschte weiter an seinem 
Daumen und schaute gleichgültig an ihnen vorbei zur Treppenspindel. 

»Danny, was ist passiert?« fragte Jack. Er streckte die Hand aus, um 
die geschwollene Stelle an Dannys Hals zu berühren. »Wer hat dich -« 

»Faß ihn nicht an!« zischte Wendy. Sie umklammerte Danny ganz fest 
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und war schon halb die Treppe hinuntergelaufen, bevor Jack auch nur 
aufstehen konnte. Er wußte nicht, wie ihm geschah. 

»Was? Wendy, was zum Teufel ist denn -« 
»Hände weg! Ich bring' dich um, wenn du ihn noch einmal anfaßt!« 
»Wendy -« 
»Du verdammtes Schwein!« 
Sie wandte sich ab und rannte die restlichen Stufen zum ersten Stock 

hinunter. Dannys Kopf wippte dabei auf und ab, aber er behielt  den 
Daumen im Mund. Seine Augen waren wie eingeseifte Fenster. Unten an 
der Treppe bog sie nach rechts, und Jack hörte sie den Korridor entlang- 
gehen. Die Schlafzimmertür wurde zugeschlagen, der Riegel vorgescho- 
ben, und der Schlüssel drehte sich im Schloß. Dann hörte er gedämpft, 
wie Wendy versuchte, Danny zu trösten. 

Jack blieb noch eine ganze Weile stehen. Es war so viel in so kurzer Zeit 
geschehen, daß er buchstäblich wie gelähmt war. Er war noch halb im 
Traum, und alles erschien unwirklich. Es war, als hätte er eine mäßige 
Dosis Meskalin genommen. Hatte er tatsächlich Danny verletzt, wie 
Wendy glaubte? Auf seines Vaters Verlangen versucht, seinen Sohn zu 
erwürgen? Nein. Er würde Danny niemals wehtun. 

(Er ist die Treppe hinuntergefallen, Doktor.) 
Er würde Danny nie etwas antun. 
(Ich konnte doch nicht wissen, daß das Gerät mit dem Insektenvertilgungsmit- 

tel nicht funktionieren würde.) 
Nie im Leben war er absichtlich bösartig gewesen, wenn er nüchtern 

war. 
(Außer als du George Hatfieldfast totschlugst.) 
 

* 
 
Wendy saß mit Danny auf dem Schoß in dem zu weich gepolsterten 
Sessel am Fenster, hielt ihn fest und leierte die alten, sinnlosen Trost- 

worte herunter, die man sofort wieder vergißt. Er hatte sich ohne Protest, 
aber auch ohne Vergnügen auf ihrem Schoß zusammengerollt und 
schaute nicht einmal zur Tür, als Jack irgendwo auf dem Flur laut »Nein!« 
schrie. 

Ihre Verwirrung hatte sie ein wenig zurückgedrängt, aber jetzt 
erkannte sie dahinter etwas weit Schlimmeres. Panik. 

Sie zweifelte nicht daran, daß Jack es getan hatte. Sein Leugnen war 
für sie ohne Bedeutung. Sie hielt es für durchaus möglich, daß Jack im 
Schlaf versucht hatte, Danny zu erwürgen, genauso wie er im Schlaf das 
CB-Radio zertrümmert hatte. Er erlebte gerade eine Art Zusammen- 
bruch. Aber was konnte sie tun? Sie konnte sich hier ja nicht für immer 
einschließen. Sie würden zum Beispiel essen müssen. 

209 



Es gab eigentlich nur eine Frage, und die stellte sie sich ganz pragma- 
tisch und mit eiskaltem Verstand. Als Mutter stellte sie sich diese Frage, 
und sie hatte nichts zu tun mit der engen Bindung zwischen Mutter und 
Kind, sondern konzentrierte sich auf Jack. Es ging um die Bewahrung 
ihres Sohnes und erst in zweiter Linie um Selbsterhaltung. Und die Frage 
lautete: 

(Wie gefährlich ist er?) 
Er hatte seine Tat geleugnet. Er war über Dannys Verletzungen und 

seine leise, aber unerbittliche Entrückung entsetzt gewesen. Wenn er es 
getan hatte, war ein anderer Teil von ihm dafür verantwortlich gewesen. 
Die Tatsache, daß er es im Schlaf getan hatte, war - auf perverse Weise - 
sogar entmutigend. Konnte man ihm noch zutrauen, daß er sie von hier 
wegbringen würde? Weg aus diesem Hotel? Und danach . . . .  

Danny und sie mußten nur wohlbehalten Dr. Edmonds Büro errei- 
chen. An die fernere Zukunft mochte sie noch nicht denken. Das konnte 
sie auch vorläufig gar nicht. Die gegenwärtige Krise reichte ihr fürs erste. 

Sie summte Danny etwas vor und wiegte ihn an ihrer Brust. Ihre 
Finger an seinen Schultern registrierten, daß sein Hemd feucht war, aber 
sie leiteten die Information nur flüchtig an ihr Gehirn weiter. Wenn sie es 
bewußt zur Kenntnis genommen hätte, wäre ihr eingefallen, daß Jacks 
Hände, als er sie im Büro weinend umarmt hatte, trocken gewesen 
waren. Dann hätte sie vielleicht umdenken können. Aber ihre Gedanken 
beschäftigten sich mit anderen Dingen. Sie mußte eine Entscheidung 
treffen - sollte sie mit Jack reden oder nicht? 

In Wirklichkeit war es keine echte Entscheidung. Allein konnte sie 
nichts unternehmen, nicht einmal Danny ins Büro hinuntertragen und 
über das CB-Radio um Hilfe rufen. Er hatte einen erheblichen Schock 
erlitten. Man mußte ihn schnell von hier wegschaffen, bevor bleibender 
Schaden entstand. Sie wollte einfach nicht glauben, daß dieser bleibende 
Schaden schon eingetreten sein konnte. 

Dennoch machte es ihr schwer zu schaffen, und sie suchte nach einer 
Alternative. Auf keinen Fall wollte sie Danny wieder Jacks Zugriff 
aussetzen. Sie wußte genau, daß sie eine falsche Entscheidung getroffen 
hatte, als sie gegen ihr (und Dannys) Gefühl gehandelt und gezögert 
hatte, bis sie eingeschneit waren ... Jacks wegen. Ein weiterer Fehler 
war es gewesen, den Gedanken an eine Scheidung zu verwerfen. Die 
Vorstellung, daß sie vielleicht im Begriff war, etwas zu tun, das sie jeden 
Tag und jede Minute ihres Lebens bereuen würde, lahmte sie. 

Eine Schußwaffe gab es nicht. An den Magnetschienen in der Küche 
hingen Messer, aber dazwischen lauerte Jack. 

Während sie versuchte, die richtige Entscheidung zu treffen, die 
Alternative zu finden, fiel ihr die bittere Ironie ihrer Gedanken gar nicht 
auf: vor einer Stunde hatte sie geschlafen und war fest überzeugt 
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gewesen, daß die Dinge gut standen und sich noch verbessern würden. 
Jetzt erwog sie die Möglichkeit, mit einem Schlachtermesser auf ihren 
Mann loszugehen, wenn er zwis chen sie und ihren Sohn geriet. 

Endlich stand sie mit Danny im Arm auf. Ihre Beine zitterten. Es gab 
keine andere Möglichkeit. Sie mußte annehmen, daß Jack in wachem 
Zustand normal war, und daß er ihr helfen würde, Danny nach Sidewin- 
der zu Dr. Edmonds zu bringen. Und wenn Jack irgend etwas tat außer 
ihr zu helfen, dann helfe ihm Gott! 

Sie ging an die Tür und schloß auf. Sie rückte Danny in ihrem Arm 
zurecht, öffnete und trat auf den Korridor hinaus. 

»Jack?« rief sie nervös und bekam keine Antwort. 
In wachsender Angst ging sie zur Treppe hinüber, aber Jack war nicht 

da. Und als sie am Treppenabsatz stand und nicht wußte, was sie tun 
sollte, kam sein Singen von unten, sonor, böse und als bittere Satire: 

»Roll me over 
In the clo-ho-ver, 
Roll me over, lay me down an' do it again.« 
Diese Laute machten ihr viel mehr Angst als sein Schweigen es getan 

hatte, aber sie wußte noch immer keine Alternative. Sie ging die Treppe 
hinunter. 

28 

»SIE WAR ES!« 

Jack hatte auf der Treppe gestanden und den singenden und anheimeln- 
den Geräuschen gelauscht, die gedämpft durch die geschlossene Tür 
drangen, und nun verwandelte sich seine Verwirrung in Wut. Nichts 
hatte sich wirklich verändert. Jedenfalls was Wendy anbetraf. Er könnte 
zwanzig Jahre lang auf Alkohol verzichten, und wenn er abends heim- 
kam und sie ihn an der Tür umarmte, würde er immer noch sehen und 
spüren, wie sie die Nase krauszog, um in seinem Atem einen Hauch von 
Scotch oder Gin zu wittern. Sie würde immer das Schlimmste vermuten. 
Wenn er und Danny im Auto mit einem blinden und besoffenen Fahrer 
zusammenstoßen würden, der kurz vor der Kollision einen Schlaganfall 
erlitten hatte, würde sie im stillen Jack die Schuld an Dannys Verletzun- 
gen geben und sich von ihm abwenden. 

Ihr Gesicht, als sie Danny von ihm weggerissen hatte - er mußte 
immer wieder an den Anblick denken, und plötzlich hatte er Lust, den 
Zorn, den er in ihrem Gesicht gesehen hatte, mit der Faust wegzuwi- 
schen. 

Verdammt nochmal, sie hatte kein Recht dazu! 

211 



Ja, vielleicht am Anfang. Er war ein Säufer gewesen, er hatte schreck- 
liche Dinge getan. Danny den Arm zu brechen, war wirklich schlimm 
gewesen. Wenn ein Mann sich aber ändert, verdient er es dann nicht, 
daß seine Anstrengungen früher oder später anerkannt werden? Und 
wenn man ihm diese Anerkennung verweigert, verdient er dann noch 
Vorwürfe? Wenn ein Vater seine jungfräuliche Tochter ständig beschul- 
digt, mit allen Jungen der Schule zu bumsen, darf er sich nicht wundern, 
wenn sie es endlich leid ist und beschließt, ihrem Ruf gerecht zu werden. 
Und wenn eine Frau insgeheim - oder ganz offen - glaubt, daß ihr völlig 
abstinenter Mann ein Säufer ist... 

Er stand auf und ging langsam zur Treppe, wo er kurz stehen blieb. Er 
zog das Taschentuch hervor und wischte sich damit die Lippen. Er 
überlegte, ob er hinuntergehen sollte. Er konnte an die Schlafzimmertür 
trommeln und verlangen, eingelassen zu werden, um sich seinen Sohn 
anzusehen. Sie hatte nicht das Recht, so verdammt anmaßend zu sein. 

Nun, irgendwann mußte sie herauskommen, wenn sie sich und Danny 
nicht eine radikale Diät verordnet hatte. Bei diesem Gedanken verzog 
sich sein Mund zu einem häßlichen Grinsen. Sollte sie doch zu ihm 
kommen. Er konnte warten. 

Er ging ins Erdgeschoß hinunter und blieb unschlüssig in der Rezep- 
tion am Schreibtisch stehen. Dann wandte er sich nach rechts. Er ging in 
den Speisesaal und blieb an der Tür stehen. Die leeren Tische mit den 
sauberen weißen Decken unter den durchsichtigen Folien glänzten ihn 
an. Der Saal lag jetzt verlassen da, aber 

(Dinner um 20.00 Uhr 
Demaskierung und Tanz um Mitternacht) 

Jack ging zwischen den Tischen auf und ab und vergaß für kurze Zeit 
seine Frau und seinen Sohn, vergaß den Traum, das zertrümmerte Radio 
und die blutunterlaufenen Stellen an Dannys Hals. Er ließ die Finger 
über die glatte Plastikfolie gleiten und versuchte sich vorzustellen, wie es 
an jenem Augustabend im Jahre 1945 gewesen sein mochte, als der Krieg 
gewonnen war und die Menschen die Zukunft so schön wie ein Traum- 
land vor sich liegen sahen. Die hellen und bunten japanischen Lampions 
säumten die ganze Auffahrt, und goldenes Licht ergoß sich aus den 
hohen Fenstern, die jetzt zugeschneit waren. Kostümierte Männer und 
Frauen, hier eine Prinzessin in ihrem Flitter, dort ein Kavalier in Stulpen- 
stiefeln, überall funkensprühendes Geschmeide und funkensprühender 
Witz, Tanzen, reichlich fließender Alkohol, zuerst Wein, dann Cocktails, 
immer angeregtere Gespräche, und dann von dem Podium mit der Band 
der Schrei: »Die Masken ab! Demaskierung!« 

(Und der Rote Tod hatte sie alle in seiner Gewalt. . .) 
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Dann stand er plötzlich an der anderen Seite des Speisesaals vor den 
Türen zur Colorado Lounge, in der an jenem Abend im Jahre 1945 wohl 
alle Getränke frei waren. 

(An die Bar, Partner, Getränke auf Kosten des Hauses.) 
Er ging durch die Tür in die tiefen Schatten der Bar hinein. Und etwas 

Seltsames geschah. Er war schon einmal hier gewesen, um die Inventar- 
liste, die Ullman ihm gegeben hatte, zu vergleichen, und er wußte, daß 
die Bar völlig ausgeräumt war. Die Regale waren leer gewesen. Aber 
jetzt, beim schwachen Licht, das aus dem Speisesaal hereinfiel (der selbst 
wegen der Schneewehen vor den Fenstern ziemlich dunkel war), glaubte 
er ganze Reihen von Flaschen zu erkennen, die ganz schwach schimmer- 
ten. Selbst die drei auf Hochglanz polierten Bierhähne tropften. Ja, er 
konnte das Bier sogar riechen, dieses feuchte, gärige und hefige Aroma, 
das schon seinem Vater, wenn er abends nach Hause kam, immer 
angehaftet hatte. 

Mit weit aufgerissenen Augen suchte er den Wandschalter, und die 
gedämpfte und intime Barbeleuchtung ging an, Kreise von Zwanzig- 
Watt-Birnen auf den drei Wagenrädern, die von der Decke hingen. 

Alle Regale waren leer. Auf ihnen hatte sich noch nicht einmal Staub 
abgesetzt. Die Bierhähne und die darunterliegenden Abflußbleche waren 
trocken. Links und rechts ragten die hohen Rücklehnen der samtgepol- 
sterten Nischen auf, eigens dazu konstruiert, den in ihnen sitzenden 
Paaren eine möglichst intime Atmosphäre zu schaffen. Am anderen 
Ende des mit einem roten Teppich ausgelegten Raumes standen vierzig 
Barhocker um eine hufeisenförmige Theke herum. Die Hocker waren 
lederbezogen, und jeder trug ein Brandzeichen wie bei Rindern - ein H 
in einem Kreis, ein B zwischen zwei Strichen, ein W und ein B. 

Er ging hinüber und schüttelte dabei verwirrt den Kopf. Es war wie 
neulich auf dem Spielplatz ... aber es hatte keinen Sinn, darüber 
nachzudenken. Dennoch hätte er schwören können, die Flaschen gese- 
hen zu haben, vage zwar, wie man bei zugezogenen Vorhängen die 
Möbel im Zimmer wahrnimmt, aber er hatte einen schwachen Schimmer 
von Glas gesehen. Nun blieb nur der Biergeruch, und Jack wußte, daß 
sich dieser Geruch nach einiger Zeit im Holzwerk jeder Bar der Welt 
festsetzte und sich von keinem Reinigungsmittel entfernen läßt. Und 
doch, dieser Geruch war penetrant... fast frisch. 

Er setzte sich auf einen der Hocker und stützte seine Ellbogen auf die 
Lederkante der Theke. Links stand eine Schale für Erdnüsse - jetzt 
natürlich leer. Seit neunzehn Monaten saß er zum ersten Mal wieder in 
einer Bar, und das verdammte Ding war trocken - zu seinem Glück. 
Trotzdem durchströmte ihn eine gewaltige Welle bitterer Nostalgie, 
und das physische Verlangen nach einem Drink schien aus dem Magen 
durch die Kehle in den Mund zu steigen, wo jede Faser nach etwas 
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Feuchtem und Langem und Kaltem lechzte. 
Voll wilder und unsinniger Hoffnung schaute er noch einmal zu den 

Regalen hinüber, aber die Regale waren so leer wie zuvor. Er grinste vor 
Schmerz und Enttäuschung. Langsam ballte er die Fäuste und verur- 
sachte dabei winzige Kratzer an der Lederkante der Bar. 

»Hallo, Lloyd«, sagte er. »Wenig los, heute abend, was?« 
Lloyd stimmte zu und fragte ihn, was er trinken wolle. 
»Ich bin wirklich froh, daß Sie mich das fragen«, sagte Jack, »wirklich 

froh. Denn ich habe zwei Zwanziger und zwei Zehner in der Brieftasche 
und hatte schon Angst, daß sie noch im April dort stecken. Es gibt hier 
keine einzige Kneipe, können Sie sich das vorstellen? Und ich dachte, es 
gäbe sogar auf dem Mond Kneipen.« 

Lloyd hatte Verständnis. 
»Passen Sie auf«, sagte Jack. »Sie stellen mir zwanzig Martini hin. 

Genau zwanzig. Einen für jeden Monat, seit ich trocken bin, und dann 
noch einen extra. Das können Sie doch machen, nicht wahr? Oder haben 
Sie zuviel zu tun?« 

Das verneinte Lloyd. 
»Gut, alter Junge. Dann stellen sie die Martinis alle in einer Reihe an 

die Bar, und ich nehme einen nach dem ändern. Des weißen Mannes 
Bürde, Lloyd, alter Junge.« 

Lloyd machte sich an die Arbeit. Jack griff in die Tasche, aber statt 
seiner Brieftasche hatte er die Exedrinflasche in der Hand. Seine Briefta- 
sche lag im Schlafzimmer auf dem Schreibtisch, und seine geizige Frau 
hatte ihn aus dem Schlafzimmer ausgesperrt. Schöner Zustand, Wendy. 
Du verfluchtes Miststück. 

»Ich bin gerade ein bißchen knapp«, sagte Jack. »Wie steht's mit  
meinem Kredit in diesem Laden?« 

Das sei kein Problem, meinte Lloyd. 
»Das ist super! Ich mag Sie, Lloyd. Sie waren schon immer der Beste. 

Der beste Barkeeper zwischen Barre und Portland, Maine. Oder meinet- 
wegen auch Portland, Oregon.«  

Lloyd bedankte sich für das Kompliment. 
Jack löste den Verschluß der Exedrinflasche, schüttelte zwei Tabletten 

heraus und schnippte sie sich in den Mund. Sofort erfuhr er wieder den 
vertrauten bitteren Geschmack. 

Er hatte plötzlich das Gefühl, daß die Leute ihn neugierig und ein 
wenig verächtlich beobachteten. Die Nischen hinter ihm waren besetzt- 
grauhaarige bessere Herren und hübsche junge Mädchen, alle kostü- 
miert, beobachteten seine traurige Übung in den dramatischen Künsten 
mit kalter Belustigung. 

Jack fuhr auf seinem Hocker herum. 
Alle Nischen waren leer. Sie erstreckten sich von der Tür aus nach 
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beiden Seiten, und zu seiner Linken machten sie einen Bogen um die 
hufeisenförmige Bar herum. Die Sitze und Lehnen waren ledergepol- 
stert, und in jeder stand ein glänzender schwarzer Formica-Tisch, darauf 
ein Aschenbecher mit einem Streichholzheftchen. Jede Nische war mit 
dem eingestanzten Wort Colorado Lounge markiert. 

Er drehte sich wieder um und verzog das Gesicht, als er die schon 
aufgelösten Tabletten herunterschluckte. 

»Lloyd, Sie sind ein Wunderknabe«, sagte er. »Sie haben schon alles 
eingeschenkt. Ihr Tempo wird nur von der seelenvollen Schönheit Ihrer 
neapolitanischen Augen übertroffen.« 

Jack betrachtete die zwanzig imaginären Getränke. Kondenströpfchen 
liefen an den Gläsern herab, und in jedem lag eine dicke, grüne, auf ein 
Stäbchen gespießte Olive. Fast roch er den Gindunst. 

»Trocken«, sagte er. »Haben Sie schon jemals die Bekanntschaft eines 
Gentleman gemacht, der auf den Wagen der Abstinenz gehüpft ist?« 

Lloyd räumte ein, daß er solche Männer von Zeit zu Zeit getroffen 
habe. 

»Und haben Sie je die Bekanntschaft mit einem solchen Mann erneu- 
ert, nachdem er wieder runtergesprungen war?« 

Daran konnte sich Lloyd nicht recht erinnern. 
»Das war also nicht der Fall«, sagte Jack. Er legte seine Hand um das 

erste Glas, hob es an den geöffneten Mund und drehte die Faust nach 
oben. Er schluckte und warf das imaginäre Glas über die Schulter nach 
hinten. Die Leute in ihren Kostümen waren zurückgekommen. Sie 
beobachteten ihn und lachten hinter vorgehaltenen Händen. Er spürte 
ihre Anwesenheit. Wenn hinter der Bar statt der verdammten leeren 
Regale Spiegel gewesen wären, hätte er sie sehen können. Sollten sie 
ruhig gaffen. Zur Hölle mit ihnen. Sollte doch gaffen, wer gaffen wollte. 

»Nein, das war nicht der Fall«, sagte er zu Lloyd. »Wenige Männer 
kommen je von diesem sagenhaften Wagen zurück, aber diejenigen, die 
doch zurückkommen, können eine schreckliche Geschichte erzählen. 
Wenn man aufspringt, ist es der schönste und sauberste Wagen, den man 
je sah, mit hohen Rädern, damit man sich weit über der Gosse befindet, 
wo all die Betrunkenen liegen, mit ihren braunen Taschen und ihren 
Flaschen voll Fusel und billigem Whiskey, von dem einem der Kopf platzt. 
Von diesen Leuten bist du weit weg. Sie werfen dir böse Blicke zu und 
sagen dir, daß du mit der Komödie aufhören oder sie in einer anderen 
Stadt inszenieren sollst. Von der Gosse aus ist es der schönste Wagen, den 
du je gesehen hast, Lloyd, alter Junge. Ringsum mit Fahnen geschmückt, 
eine Blaskapelle voraus, an jeder Seite drei Tambourmajoretten, die ihre 
Tambourstöcke wirbeln und ihre Slips blitzen lassen. Mann, du mußt auf 
diesen Wagen, weg von den Säufern, die an ihrer eigenen Kotze riechen, 
damit sie nicht nüchtern werden, und die in der Gosse nach Kippen 

215 



stochern, die noch zwei Zentimeter Tabak am Filter haben.« 
Er leerte die nächsten beiden imaginären Gläser und warf auch sie über 

die Schulter nach hinten. Fast konnte er hören, wie sie zerklirrten, und er 
wollte verdammt sein, wenn er nicht schon ein bißchen high war. Es war 
das Exedrin. 

»Du steigst also auf«, erklärte er Lloyd, »und wie froh du dann bist. 
Mein Gott, ja, das steht fest. Der Wagen ist der schönste im ganzen 
Festzug, und alle stehen an der Straße und klatschen und jubeln und 
winken, und alles nur für dich. Nur die Besoffenen in der Gosse 
klatschen nicht. Diese Kerle waren mal deine Freunde, aber das liegt jetzt 
alles hinter dir.« 

Er hob die leere Faust an den Mund und schluckte gierig den nächsten 
Drink. Er machte Fortschritte. Er hatte vier erledigt, und sechzehn waren 
übrig. Sollen sie doch gaffen, wenn es ihnen Spaß macht. Photographiert 
mich, Leute, dann habt ihr mehr davon. Er schwankte ein wenig auf 
seinem Hocker. 

»Dann fängt man an, die Dinge richtig zu sehen, Lloyd, mein Junge. 
Dinge, die man von der Gosse aus nicht erkennen konnte. Daß zum 
Beispiel der Wagenboden nur aus gewöhnlichem Fichtenholz gezimmert 
ist, so frisch noch, daß das Harz herausläuft, und zöge man seine Schuhe 
aus, würde man sich Splitter in die Sohlen rennen. Daß zum Beispiel die 
langen Bänke mit den hohen Lehnen die einzige Ausstattung des 
Wagens sind und nicht einmal Sitzkissen haben und eigentlich nichts 
anderes sind als Kirchenstühle, auf denen alle paar Meter Gesangbücher 
liegen. Daß zum Beispiel die Leute, die auf dem Wagen in den Kirchen- 
stühlen sitzen, diese komischen Vögel mit Spitzenkragen und langem 
Gewand sind, deren Haar so straff nach hinten geknotet ist, daß man es 
schreien hört. Und ihre Gesichter sind flach und blaß und glänzend, und 
sie singen fromme Lieder, und vorn dieses stinkende blonde Weib, das 
auf der Orgel spielt und ihnen sagt, daß sie lauter singen sollen, immer 
lauter. Und jemand drückt dir ein Gesangbuch in die Hand und sagt, 
>Sing schon, Bruder. Wenn du auf diesem Wagen bleiben willst, mußt du 
morgens, mittags und abends singen. Besonders abends. < Und dann 
weißt du, was der Wagen wirklich ist, Lloyd. Er ist eine Kirche mit 
vergitterten Fenstern, eine Kirche für Frauen, und für dich ein Ge - 
fängnis.« 

Er schwieg. Lloyd war weg. Schlimmer noch, er war nie da gewesen. 
Die Getränke hatte es nie gegeben. Nur die kostümierten Leute in den 
Nischen. Er konnte fast ihr unterdrücktes Lachen hören, wenn sie die 
Hand vor den Mund hielten und auf ihn zeigten, wobei ihre Augen 
tückisch glitzerten. 

Er wirbelte herum. »Lassen Sie mich -« 
(allein?) 
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Alle Nischen waren leer. Das Gelächter war erstorben wie das 
Rascheln von Herbstlaub, wenn der Wind sich legt. Mit großen, dunklen 
Augen starrte Jack in die leere Lounge. Tief in ihm entstand eine kalte 
Gewißheit, und diese Gewißheit war, daß er den Verstand verlor. Er 
hatte das Bedürfnis, sich den nächsten Barhocker zu schnappen, ihn 
umzudrehen und wie ein Berserker in der Bar zu wüten. Statt dessen 
drehte er sich wieder zur Bar um und fing grölend an zu singen: 

»Roll me over 
In the clo-ho-ver, 
Roll me over, lay me down and do it again.« 
Er sah Dannys Gesicht vor sich, nicht Dannys normales Gesicht, 

lebhaft und wach, mit strahlenden Augen, sondern das katatonische, 
widerwärtige Gesicht eines Fremden. Stumpfe, glanzlose Augen, einen 
Mund, der lächerlich babyhaft am Daumen lutschte. Was tat er nur? Er 
hockte hier herum wie ein schmollender Teenager und sprach mit sich 
selbst, während sein Sohn sich da oben aufführte wie jemand, der in die 
Gummizelle gehört; der sich so aufführte, wie Wally Hollis es von Vic 
Stenger behauptet hatte, bevor dieser von den Männern mit den weißen 
Kitteln abgeholt wurde. 

(Aber ich habe keine Hand gegen ihn erhoben! Gottverdammt, ich 
habe es nicht 
getan!) 

»Jack?« Die Stimme klang ängstlich und zögernd. 
Er war so erschrocken, daß er fast vom Barhocker gefallen wäre, als er 

herumfuhr. Wendy stand in der Tür, und Danny hing in ihren Armen 
wie eine Wachspuppe aus einer Horror-Show. Jack hatte stark das 
Empfinden, daß hier eine Szene im Theater gestellt wurde; es war kurz 
bevor der Vorhang nach dem zweiten Akt eines Problemstücks fiel, das 
so schlecht aufgezogen war, daß man sogar vergessen hatte, die Regale 
dieser Lasterhöhle mit Flaschen zu bestücken. 

»Ich habe ihn nicht angefaßt«, sagte Jack mit belegter Stimme. »Seit ich 
ihm den Arm gebrochen habe schon nicht mehr. Ich habe ihn nicht 
einmal geschlagen. Nie!« 

»Jack, das spielt doch jetzt keine Rolle. Was -« 
»Es spielt eine Rolle\« brüllte er und ließ krachend die Faust auf die 

Theke niedersausen, daß die Erdnußschale hochsprang. »Es spielt eine 
Rolle, verdammt nochmal, es spielt eine Rolle\« 

»Jack, wir müssen ihn aus den Bergen fortschaffen. Er ist - « 
Danny bewegte sich in ihren Armen. Sein schlaffer, leerer Gesichtsaus- 

druck brach auf wie Eis über einer Wasserfläche. Seine Lippen zuckten, 
als ob er etwas Seltsames schmeckte. Seine Augen wurden ganz groß. Er 
hob die Hände, als ob er sie sich vors Gesicht halten wollte, und ließ sie 
wieder sinken. 
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Plötzlich wurde er in ihren Armen ganz starr. Er bog den Rücken, daß 
Wendy taumelte. Und plötzlich schrie er. Wilde, gellende Schreie dran- 
gen ihm aus der Kehle und hallten im Erdgeschoß von allen Seiten 
zurück. Es war, als ob hundert Dannys auf einmal schrien. 

»Jack!« schrie sie entsetzt. »Oh Gott, Jack, was ist mit ihm los?« 
Er glitt vom Hocker, von der Hüfte abwärts wie gelähmt, und 

erschrocken wie noch nie in seinem Leben. In welchem Loch hatte sein 
Sohn gestochert? In welchem dunklen Nest? Und was hatte ihn da 
gestochen? 

»Danny!« brüllte er. »Danny!« 
Danny sah ihn. Er riß sich so wild von seiner Mutter los, daß sie ihn 

nicht mehr halten konnte, und sie stolperte und wäre fast in eine der 
Nischen gefallen. Wie ein stumpfer Pfeil schoß er in Jacks Arme, daß er 
fast das Gleichgewicht verloren hätte. Wütend packte er seinen Vater 
und schien wie ein Boxer auf ihn einschlagen zu wollen, aber dann ergriff 
er Jacks Gürtel, und seine Tränen liefen über das Hemd seines Vaters. 

Daddy, sie war es. 
Jack schaute langsam auf und sah Wendy ins Gesicht. Seine Augen 

waren wie kleine Silbermünzen. 
»Wendy?« Seine Stimme klang weich, beinahe wie Schnurren. 

»Wendy, was hast du mit ihm gemacht?« 
Wendy starrte ihn ungläubig und wie betäubt an. Ihr Gesicht war 

leichenblaß. Sie schüttelte den Kopf. 
»Oh Jack, du müßtest doch wissen, daß ich - « 
Draußen hatte es wieder angefangen zu schneien. 

29 

KÜCHENGESPRÄCH 

Jack trug Danny in die Küche. Immer noch schluchzte der Junge wild 
und klammerte sich ohne aufzuschauen an Jacks Brust. In der Küche 

nahm Wendy ihm Danny ab. Sie konnte es noch immer nicht fassen. 
»Jack, ich weiß nicht, wovon er redet. Bitte, das mußt du mir glauben.« 

»Ich glaube es dir ja«, sagte er, aber er mußte sich selbst gegenüber 
zugeben, daß es ihm ein gewisses Vergnügen machte, so rasch und 

unerwartet die Rollen vertauscht zu sehen. Aber seine Wut auf Wendy 
war verflogen. Es war nur ein kurzes Aufwallen gewesen. In seinem 

tiefsten Innern wußte er, daß Wendy sich eher mit Benzin übergießen 
und anzünden würde, als Danny ein Haar zu krümmen. 
Der große Teekessel stand auf der hinteren Flamme, und das Wasser 
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kochte bei schwacher Hitze. Jack ließ einen Teebeutel in seine große 
Keramiktasse fallen und goß bis zur Hälfte heißes Wasser darauf. 

»Du hast doch Sherry, nicht wahr?« fragte er Wendy. 
»Was? ... ja, natürlich. Zwei oder drei Flaschen.« 
»In welchem Fach?« 
Sie zeigte es ihm, und Jack nahm eine Flasche heraus. Er goß einen 

kräftigen Schuß in die Teetasse, stellte den Sherry weg und füllte die 
Tasse mit Milch auf. Er gab drei Teelöffel Zucker hinzu und rührte um. 
Dann brachte er Danny das Getränk, der nicht mehr so heftig schluchzte, 
wenn er auch noch schniefte. Seine Schultern bebten leise, und seine 
weitaufgerissenen Augen blickten starr. 

»Ich will, daß du dies trinkst, Doc«, sagte Jack. »Es wird scheußlich 
schmecken, aber du wirst dich dann besser fühlen. Trinkst du das für 
Daddy?« 

Danny nickte und nahm die Tasse. Er trank einen kleinen Schluck, 
verzog das Gesicht und sah Jack fragend an. Jack nickte, und Danny 
trank weiter. Wendy emp fand sofort wieder die alte Eifersucht. Ihr zu 
Gefallen hätte Danny das Zeug nie im Leben getrunken. Und dann kam 
der unangenehme, sogar erschreckende Gedanke: Hatte sie glauben 
wollen, daß Jack es getan hatte? War sie so eifersüchtig? Dies war die 
Denkweise ihrer Mutter, und das war das Schlimme bei der ganzen 
Sache. Sie erinnerte sich, daß ihr Daddy sie an einem Sonntag in den 
Park mitgenommen hatte, und sie war von der zweiten Sprosse des 
Spielbaums gefallen und hatte sich beide Knie aufgeschlagen. Als ihr 
Vater sie nach Hause brachte, hatte ihre Mutter ihn angekreischt: 
Was hast du getan? Warum hast du nicht aufgepaßt? Was bist du nur für ein 
Vater! 

(Sie hatte ihn ins Grab getrieben; als er sich von ihr scheiden ließ, war 
es zu spät.) 

Sie hatte Jack gegenüber nicht einmal den leisesten Zweifel gelten 
lassen. Ihre Wangen brannten, aber sie wußte mit quälender Endgültig- 
keit, daß sie, wenn so etwas sich wiederholte, genauso denken und 
handeln würde. Dies Erbteil ihrer Mutter würde ihr ewig anhaften. 

»Jack«, begann sie und war nicht sicher, ob sie um Verzeihung bitten 
oder sich rechtfertigen wollte. Sie wußte, das beides sinnlos war. 

»Nicht jetzt«, sagte er. 
Danny brauchte fünfzehn Minuten, um den halben Inhalt der großen 

Tasse auszutrinken, und dann hatte er sich sichtlich beruhigt. Er zitterte 
kaum noch. 

Jack legte seinem Sohn feierlich die Hände auf die Schultern. »Danny, 
glaubst du, daß du uns jetzt genau erzählen kannst, was du erlebt hast? 
Es ist sehr wichtig.« 

Danny schaute erst Jack, dann Wendy, dann wieder seinen Vater an. 
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In dem Schweigen, das folgte, wurden sie sich ihrer Situation so recht 
bewußt: das Heulen des Windes draußen, der aus Nordwest neuen 
Schnee herantrieb; das Knarren und Ächzen des alten Hotels unter dem 
aufkommenden Sturm. Die Tatsache, daß sie völlig isoliert waren, traf 
Wendy mit unerwarteter Intensität; es war fast wie ein Schlag in die 
Magengrube. 

»Ich will ... euch alles sagen«, sagte Danny. »Ich wollte, ich hätte es 
schon früher getan.« Er nahm die Tasse auf und hielt sie, als ob ihre 
Wärme ihn tröstete. 

»Und warum hast du es denn nicht getan, mein Sohn?« Jack strich ihm 
zärtlich das wirre, verschwitzte Haar aus der Stirn. 

»Weil Onkel AI dir den Job besorgt hat. Und ich wußte nicht, wieso es 
hier gleichzeitig gut und schlecht für dich sein kann. Es war ...« Er sah 
seine Eltern hilfesuchend an. Er fand nicht die richtigen Worte. 

»Ein Dilemma«, sagte Wendy leise. »Wenn man nur zwischen zwei 
unangenehmen Dingen wählen kann?« 

»Ja, das ist es.« Er nickte erleichtert. 
Wendy sagte: »An dem Tag, als du die Hecken geschnitten hast, haben 

Danny und ich uns während der Fahrt darüber unterhalten. Am Tag, als  
der erste richtige Schnee fiel. Erinnerst du dich?« 

Jack nickte. Der Tag, an dem er die Hecken geschnitten hatte, war ihm 
nur allzu deutlich in Erinnerung. 

Wendy seufzte. »Wir haben uns wohl nicht lange genug unterhalten. 
Was meinst du, Doc?« 

Danny schüttelte den Kopf. Er bot ein Bild des Elends. 
»Worüber genau habt ihr gesprochen?« fragte Jack. »Ich bin nicht 

sicher, ob mir das Ganze gefällt. Aber was immer es war, ich verstehe es 
nicht. Ich habe das Gefühl, als ginge ich erst nach der Pause in einen 
Film.« 

»Wir haben über dich gesprochen«, sagte Wendy ruhig. »Und wir 
haben vielleicht nicht alles mit Worten gesagt, aber wir wußten es beide. 
Ich, weil ich deine Frau bin, und Danny, weil er . . .  nun, er versteht die 
Dinge eben.« 

Jack schwieg. 
»Danny hat es richtig ausgedrückt. Es schien hier gut für dich zu sein. 

Du standest nicht mehr unter dem Druck, der dich in Stovington so 
unglücklich gemacht hatte. Du konntest mit den Händen arbeiten und 
deine Gedanken auf dein Schreiben konzentrieren. Dann ... ich weiß 
nicht genau wann ... schien es hier schlecht für dich zu sein. Die ganze 
Zeit, die du im Keller zugebracht hast, um diese alten Papiere durch- 
zusehen ... Du fingst an, im Schlaf zu sprechen - « 

»Im Schlaf?« fragte Jack erschrocken, und sein Gesicht nahm einen 
wachsamen Ausdruck an. 
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»Das meiste versteht man nicht. Einmal mußte ich ins Badezimmer, 
und da sagtest du >Zur Hölle damit, das wird doch nie jemand erfahren.< 
Einmal hast du mich sogar aufgeweckt. Du hast ganz laut geschrien >Die 
Masken ab, die Masken ab, die Masken ab.<« 

»Mein Gott«, sagte er und fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. Er sah 
krank aus. 

»All die alten Gewohnheiten aus der Zeit, als du noch trankst. Das 
Exedrinkauen. Und dann wischst du dir dauernd den Mund. Morgens 
hast du schlechte Laune. Und dein Stück hast du auch noch nicht 
fertiggeschrieben, oder?« 

»Nein. Noch nicht, aber das ist nur eine Frage der Zeit. Ich habe an 
etwas anderes gedacht ... ein neues Projekt -« 

»Dieses Hotel. Deswegen hat doch AI Shockley dich angerufen. Er 
wollte, daß du das Projekt aufgibst.« 

»Woher weißt du das denn?« bellte Jack. »Hast du gelauscht? Du -« 
»Nein«, sagte sie. »Selbst wenn ich gewollt hätte, wäre das nicht 

möglich gewesen, und das müßtest du eigentlich wissen. An dem Abend 
waren Danny und ich unten. Das Telefon, das du benutzt hast, ist das 
einzige im Hotel, das funktioniert, weil es direkt an die Leitung draußen 
angeschlossen ist. Das hast du mir selbst gesagt.« 

»Wie konntest du dann wissen, was AI mir gesagt hat?« 
»Danny hat es mir erzählt. Danny wußte es. Genauso wie er manchmal 

Dinge findet, die wir verlegt haben, oder weiß, daß jemand an Scheidung 
denkt.« 

»Der Arzt hat doch gesagt - « 
Sie schüttelte ungeduldig den Kopf. »Der Arzt hat nur Scheiße gere- 

det. Das wissen wir beide. Wir haben es die ganze Zeit gewußt. Danny 
weiß die Dinge einfach. Und jetzt fürchte ich ...»  Sie betrachtete die 
Druckstellen an Danny s Hals. 

»Wußtest du wirklich, daß Onkel AI mich angerufen hat, Danny?« 
Danny nickte. »Er war richtig wütend, Daddy. Weil du Mr. Ullman 

angerufen hast. Der hat ihn dann angerufen. Onkel AI will nicht, daß du 
etwas über das Hotel schreibst.« 

»Mein Gott«, sagte Jack wieder. »Die Druckstellen, Danny. Wer hat 
versucht, dich zu würgen?« 

Dannys Gesicht verdunkelte sich. »Sie«, sagte er. »Die Frau in dem 
Zimmer. In Nummer 217. Die tote Dame.« Seine Lippen fingen wieder 
an zu zittern, und er griff nach der Tasse und trank. 

Über seinen gesenkten Kopf hinweg tauschten Jack und Wendy einen 
erschrockenen Blick. 

»Weißt du etwas darüber?« fragte er sie. 
Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Darüber nicht.« 
»Danny?« Er faßte dem verängstigten Jungen unters Kinn. »Versuch, 
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es uns zu erzählen, mein Sohn. Wir sind doch bei dir.« 
»Ich wußte, daß es hier schlecht ist«, sagte Danny leise. »Das wußte ich 

schon in Boulder, denn Tony hat mir Träume darüber geschickt.« 
»Was für Träume?« 
»Ich kann mich nicht mehr an alles erinnern. Er zeigte mir das 

Overlook bei Nacht, und vorn sah ich einen Schädel mit gekreuzten 
Knochen. Und ich hörte ein Stampfen. Etwas ... ich weiß nicht mehr 
was ... lief hinter mir her. Ein Ungeheuer. Tony zeigte mir auch Drom.« 

»Was ist denn das, Doc?« 
Er schüttelte den Kopf. »Das weiß ich nicht.« 
»Meinst du vielleicht Rum?« fragte Jack. »Eine Flasche Rum?« 
Wieder schüttelte Danny den Kopf. »Ich weiß nicht. Als wir herkamen, 

hat Mr. Hallorann sich in seinem Auto mit mir unterhalten. Er sieht auch 
Dinge.« 

»Sieht Dinge?« 
»Es ist ...« Danny vollführte mit den Händen eine weitausholende 

Geste. »Es bedeutet, die Dinge zu verstehen. Dinge zu wissen. Manch- 
mal sieht man Dinge. Wie ich zum Beispiel wußte, daß Onkel AI 
angerufen hatte. Und Mr. Hallorann wußte, daß ihr mich Doc nennt. Als 
Mr. Hallorann in der Armee war, hat er einmal Kartoffeln geschält, und 
da wußte er, daß sein Bruder bei einem Eisenbahnunfall umgekommen 
war. Und als er zu Hause anrief, stimmte es.« 

»Gott im Himmel«, flüsterte Jack. »Das hast du doch nicht alles 
erfunden, Danny?« 

Danny schüttelte heftig den Kopf. »Nein, das schwöre ich bei Gott.« 
Und dann fügte er mit einem Anflug von Stolz hinzu: »Mr. Hallorann 
sagte, daß er noch nie einen Menschen getroffen hat, der die Dinge so 
gut sieht wie ich. Wir konnten uns unterhalten und brauchten dabei 
kaum den Mund aufzumachen.« 

Wieder sahen seine Eltern einander an. Sie waren ehrlich verblüfft. 
»Mr. Hallorann hat mit mir allein gesprochen, weil er sich Sorgen 

machte«, fuhr Danny fort. »Er sagte, dies ist ein schlechter Ort für Leute, 
die Dinge sehen können. Er hat selbst Dinge gesehen. Und ich habe auch 
etwas gesehen. Gleich nachdem ich mit ihm gesprochen hatte. Als Mr. 
Ullman uns herumführte.« 

»Und was war das?« fragte Jack. 
»In der Präsidentensuite. An der Wand neben der Tür zum Schlafzim- 

mer. Eine ganze Menge Blut und anderes Zeug. Schmieriges Zeug... es 
muß Gehirn gewesen sein.« 

»Oh mein Gott«, sagte Jack. 
Wendy war jetzt sehr blaß, ihre Lippen waren fast grau. 
»Dies Hotel«, sagte Jack, »gehörte früher ein paar üblen Typen. Es  

waren Kriminelle aus Las Vegas.« 
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»Ganoven?« fragte Danny. 
»Ja, Ganoven.« Er sah Wendy an. »1966 wurde ein Gangsterboss 

namens Vito Gienelli zusammen mit seinen Leibwachen hier ermordet. 
Darüber war ein Bild in der Zeitung. Danny hat dieses Bild eben 
beschrieben.« 

»Mr. Hallorann hat auch noch andere Dinge gesehen«, berichtete 
Danny. »Einmal auf dem Spielplatz. Und einmal etwas ganz Schlimmes 
in Zimmer 217. Ein Stubenmädchen sah es auch und wurde gefeuert, 
weil sie darüber redete. Dann ging Mr. Hallorann in das Zimmer, und er 
hat es auch gesehen, aber er hat nicht darüber geredet, weil er seinen Job 
nicht verlieren wollte. Er hat mir nur gesagt, daß ich nicht hineingehen 
darf. Aber ich habe es doch getan. Denn er hat auch gesagt, daß die 
Dinge, die man hier sieht, einem nicht wehtun können.« Die letzten 
Worte hatte er mit leiser und rauher Stimme fast geflüstert. Danny 
berührte die Schwellungen an seinem Hals. 

»Und was war mit dem Spielplatz?« fragte Jack in bemüht gleichgülti- 
gem Tonfall. 

»Das weiß ich nicht. Er sagte Spielplatz. Die Heckentiere.« 
Jack fuhr zusammen, und Wendy sah ihn neugierig an. 
»Hast du da unten irgend etwas gesehen, Jack?« 
»Nein«, sagte er. »Nichts.« 
Danny schaute ihn an. 
»Nichts«, sagte er, diesmal ruhiger. Und das stimmte. Er war einer 

Illusion zum Opfer gefallen. Das war alles. 
»Danny, du mußt uns noch von der Frau erzählen«, sagte Wendy 

sanft. 
Und Danny erzählte es ihnen, aber seine Worte kamen in zyklischen 

Ausbrüchen, und in seiner Eile, alles loszuwerden, plapperte er manch- 
mal unverständliches Zeug. Während er sprach, schmiegte er sich immer 
enger an seine Mutter. 

»Ich ging hinein«, sagte er. »Ich hatte den Hauptschlüssel gestohlen 
und ging hinein. Ich konnte nicht anders. Ich mußte es wissen. Und sie 
... die Dame ... lag in der Wanne. Sie war tot. Ganz geschwollen. Sie 
war ... sie hatte nichts an.« Er schaute unglücklich seine Mutter an. »Sie 
stand auf und wollte mich packen. Das weiß ich genau. Ich habe es 
gefühlt. Sie dachte nicht einmal, nicht so wie du denkst oder wie Daddy 
denkt. Es war schwarz... ihr Denken war Wehtun... wie an dem 
Abend die Wespen in meinem Zimmer! Sie wollte nur wehtun. Wie die 
Wespen.« 

Er schluckte, und für einen Augenblick trat Schweigen ein. Sie dachten 
alle drei an die Wespen. 

»Da rannte ich«, sagte Danny. »Ich rannte, aber die Tür war zu. Ich 
hatte sie aufgelassen, aber sie war zu. Ich dachte nicht daran, sie einfach 

223 



wieder aufzumachen und rauszurennen. Ich hatte zuviel Angst. Da hab 
ich nur ... ich hab mich gegen die Tür gelehnt und die Augen zuge- 
macht und an Mr. Hallorann gedacht. Er hat gesagt, daß die Dinge wie 
Bilder in einem Buch sind, und wenn ich ... ich mir immer wieder sagte 
... du bist nicht da, geh weg, du bist nicht da... würden sie verschwinden. 
Aber das funktionierte nicht.« 

Seine Stimme klang jetzt hysterisch. 
»Sie packte mich... drehte mich um ... und ich konnte ihre Augen 

sehen ... oh, was für Augen... und sie fing an, mich zu würgen ... ich 
konnte sie riechen . . .  ich konnte riechen, wie tot sie war ...« 

»Hör auf jetzt, pssst«, sagte Wendy erschrocken. »Hör auf, Danny. Es  
ist ja schon gut. Es - « 

Sie wollte schon wieder mit ihrem albernen Gesumme anfangen. Das 
Wendy Torrance-Allzweckgesumme. 

»Laß ihn ausreden«, sagte Jack knapp. 
»Mehr war nicht«, sagte Danny. »Ich wurde ohnmächtig. Entweder 

weil sie mich würgte oder aus Angst. Als ich wieder zu mir kam, träumte 
ich, daß du meinetwegen mit Mommy Streit hattest und daß du wieder 
das Schlimme tun wolltest, Daddy. Dann wußte ich, daß es gar kein 
Traum war ... und ich war wieder wach ... und .... ich hab' in die Hose 
gemacht. Ich habe die Hose naßgemacht wie ein Baby.« Er ließ seinen 
Kopf gegen Wendys Brust sinken und weinte leise. Schlaff hingen seine 
Hände herab. 

Jack stand auf. »Paß auf ihn auf.« 
»Was willst du tun?« In ihrem Gesicht lag Entsetzen. 
»Ich gehe hinauf in das Zimmer, oder was dachtest du, daß ich tun 

will? Kaffee trinken?« 
»Nein! Tu's nicht, Jack. Bitte, tu's nicht!.«  
»Wendy, wenn sich hier sonst noch jemand im Hotel aufhält, müssen 

wir es wissen.« 
»Wag es nicht, uns alleinzulassen!« kreischte sie ihn an. Sie schrie so 

laut, daß ihr der Speichel von den Lippen sprühte. 
Jack sagte: »Du lieferst eine bemerkenswerte Imitation deiner Mutter.« 
Sie brach in Tränen aus und konnte sich nicht die Hände vor die 

Augen halten, weil sie Danny auf dem Arm hatte. 
»Es tut mir leid«, sagte Jack. »Aber ich muß es tun. Ich bin der 

gottverdammte Hausmeister. Dafür werde ich bezahlt.« 
Sie schluchzte nur noch heftiger, aber er kümmerte sich nicht darum, 

sondern verließ die Küche, wobei er sich mit dem Taschentuch den 
Mund wischte. Die Tür fiel hinter ihm ins Schloß. 

»Mach dir keine Sorgen, Mommy«, sagte Danny. »Ihm kann nichts 
passieren. Er sieht die Dinge nicht. Nichts hier kann ihm wehtun.« 

Unter Tränen sagte sie: »Nein, das glaube ich auch nicht.« 
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30 

ERNEUTER BESUCH IN ZIMMER 217 

Er nahm den Fahrstuhl nach oben, und es war ein seltsames Gefühl, 
denn seit ihrem Einzug hatte keiner von ihnen den Fahrstuhl benutzt. 
Er legte den Messinggriff um, und ächzend und vibrierend stieg die 
Kabine im Schacht nach oben. Das Messinggitter rasselte wie verrückt. 
Er wußte, daß Wendy eine geradezu klaustrophobische Angst vor dem 
Fahrstuhl hatte. Sie stellte sich vor, wie sie alle drei zwischen zwei 
Stockwerken hängenblieben, während draußen die Winterstürme tob- 
ten. Sie sah sie immer magerer und schwächer werden und verhun- 
gern. Oder sich gegenseitig essen, wie es bei der Reisegesellschaft in 
den Rocky Mountains geschehen war. Er hatte in Boulder einmal einen 
Aufkleber gesehen: RUGBYSPIELER ESSEN IHRE EIGENEN TOTEN. 
Er dachte an einen anderen Aufkleber: DU BIST WAS DU ISST. Oder 
an verschiedene Gerichte auf einer Speisekarte. Willkommen im Speise- 
saal des Overlook, Stolz der Rocky Mountains. Essen Sie luxuriös auf 
dem Dach der Welt. Menschenlende über Streichhölzern gebraten, La 
Specialitä de la Maison. Wieder zuckte das verächtliche Lächeln über sein 
Gesicht. Als die Zahl zwei an der Schachtwand auftauchte, riß er den 
Messinggriff wieder herum, und knarrend kam die Kabine zum Stehen. 
Er nahm die Exedrinflasche aus der Tasche, schüttelte sich drei Tablet- 
ten in die Hand und öffnete die Fahrstuhltür. Im Overlook gab es 
nichts, vor dem er Angst hatte. Das Gefühl hatte er ganz deutlich, das 
Overlook war simpatico. 

Als er den Korridor entlang ging, warf er sich die Tabletten in den 
Mund und zerkaute sie einzeln. Er bog in den kurzen Gang ein, der vom 
Hauptkorridor abzweigte. Die Tür zu Zimmer 217 war angelehnt, und 
der Hauptschlüssel steckte im Schloß. Er erkannte schon von weitem das 
weiße Metallschild, an dem er befestigt war. 

Er runzelte die Stirn, und Ärger, sogar Wut kam in ihm auf. Wie immer 
die Sache ausgegangen war, der Junge war ungehorsam gewesen. Er 
hatte ihm gesagt, und zwar mit Nachdruck, daß er bestimmte Örtlichkei- 
ten im Hotel nicht betreten durfte: den Geräteschuppen, den Keller und 
alle Gästezimmer. Sobald Danny sich von seinem Schrecken erholt hatte, 
würde er mit ihm darüber reden. Es gab viele Väter, die mehr getan 
hätten als bloß reden. Sie hätten eine kräftige Tracht Prügel verabreicht. 
Vielleicht brauchte Danny das auch. Wenn der Junge sich erschrocken 
harte, war es wirklich seine eigene Schuld. 

Er ging an die Tür, zog den Hauptschlüssel ab, steckte ihn in die 
Tasche und trat ein. Die Deckenbeleuchtung war eingeschaltet. Er 
sah, daß das Bett unbenutzt war, und ging direkt zur Badezimmertür. 
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Eine seltsame Neugierde war in ihm erwacht. Obwohl Watson keine 
Namen oder Zimmernummern erwähnt hatte, war Jack ganz sicher, daß 
dies das Zimmer war, in dem die Frau des Anwalts mit ihrem Beschäler 
gewohnt hatte, daß dies das Badezimmer war, in dem man sie, voll von 
Barbituraten und Schnaps aus der Colorado Lounge, tot aufgefunden 
hatte. 

Er stieß die mit Spiegelglas verkleidete Badezimmertür auf und ging 
hinein. Hier war das Licht ausgeschaltet. Er schlug gegen den Schalter 
und sah sich den wie ein Pullman-Wagen ausgestatteten Raum an. Der 
Stil der Jahrhundertwende, vielleicht in den Zwanzigern ein bißchen 
aufgemöbelt. Es war der gleiche Stil, in dem alle Badezimmer des 
Overlook ausgestattet waren, außer denen im dritten Stock - die waren 
ausgesprochen byzantinisch eingerichtet, wie es Politikern, Filmstars 
und anderen hohen Tieren zusteht. 

Der in blassem Rosa gehaltene Duschvorhang war zugezogen, und nur 
die Klauenfüße der Wanne waren zu sehen. 

(Dennoch, die Heckentiere hatten sich bewegt) 
Und zum ersten Mal verließ ihn das Gefühl der Sicherheit (fast Frech- 

heit), das ihn erfüllt hatte, seit Danny zu ihm gerannt war und geschrien 
hatte »Sie war es! Sie war es!« Ein kalter Finger legte sich ihm an den 
Rücken und kühlte ihn um zehn Grad ab. Weitere kamen hinzu und 
drangen bis zu seiner Medulla Oblongata vor. Sie spielten auf seinem 
Rückgrat wie auf einem Dschungelinstrument. 

Seine Wut auf Danny verflog, und als er herantrat und den Duschvor- 
hang zur Seite riß, empfand er mit seinem Sohn nur Mitgefühl, denn er 
selbst hatte jetzt Angst. Sein Mund war wie ausgetrocknet. 

Die Wanne war trocken und leer. 
Erleichterung und Gereiztheit machten sich in einem Schrei Luft, der 

sich wie eine kleine Explosion anhörte. Die Wanne war am Ende 
der Saison sorgfältig gescheuert und ausgewischt worden; außer den 
Rostflecken unter den beiden Wasserhähnen glänzte sie nur so. Schwach 
aber deutlich nahm er den Geruch eines Reinigungsmittels wahr, 
eines von der Art, die einem noch Monate nach Gebrauch in die Nase 
stechen. 

Er bückte sich und fuhr mit den Fingern über den Boden der Wanne. 
Knochentrocken. Nicht eine Spur von Feuchtigkeit. Entweder hatte der 
Junge eine Halluzination gehabt, oder er hatte gelogen. Er wurde wieder 
wütend. Da erregte die Badematte auf dem Fußboden seine Aufmerk- 
samkeit. Er betrachtete sie stirnrunzelnd. Was hatte die Matte hier zu 
suchen? Sie sollte zusammen mit den übrigen Laken und Handtüchern 
und Kopfkissenbezügen unten im Wäscheschrank liegen. Alle Wäsche 
müßte sich unten befinden. Nicht einmal die Betten in den Gästezim- 
mern waren bezogen. Man hatte die Matratzen in Plastikfolien eingehüllt 
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und darüber eine Tagesdecke gebreitet. Danny könnte sie heraufgeholt 
haben - mit dem Hauptschlüssel ließen sich auch die Wäscheschränke 
öffnen - aber warum? Er rieb mit den Fingern daran. Auch die Matte war 
knochentrocken. 

Er ging an die Badezimmertür zurück und blieb dort stehen. Es war 
alles in Ordnung. Der Junge hatte geträumt. Alles lag oder stand an 
seinem Platz. Zugegeben, daß die Badematte hier lag, war merkwür- 
dig, aber die logische Erklärung war, daß irgendein Zimmermädchen 
sie bei Saisonende in der Eile vergessen hatte. Abgesehen davon war 
alles - 

Seine Nasenlöcher weiteten sich. Ein Desinfektionsmittel. Dieser 
selbstgerechte Geruch. Sauberer-als -du. Und - 

Seife? 
Sicherlich nicht. Aber als der Geruch erst einmal identifiziert war, gab 

es keinen Zweifel mehr. Seife. Nicht die kleinen Riegel, die man in 
Hotels oder Motels vorfand. Es war ein leichter, parfümierter Duft. 
Damenseife. Eine Art rosiger Duft. Camay oder Lowila, die Sorte, die 
Wendy in Stovington immer benutzt hatte. 

(Es ist nichts. Du bildest es dir nur ein.) 
(Genau wie die Heckentiere. Dennoch: sie haben sich bewegt.) 
(Sie haben sich nicht bewegti) 
Mit ruckartigen Schritten ging er zur Zimmertür und fühlte dabei das 

unregelmäßige Pochen in den Schläfen, das Kopfschmerzen ankündigte. 
Zuviel war heute geschehen, bei weitem zuviel. Er würde den Jungen 
nicht schlagen oder durchschütteln. Er würde einfach mit ihm sprechen. 
Aber, bei Gott, er wollte aus Zimmer 217 kein zusätzliches Problem 
machen. Nicht wegen einer trockenen Badematte und eines leichten 
Seifengeruchs. Er- 

Plötzlich hörte er hinter sich ein metallisch rasselndes Geräusch. Es  
kam in dem Augenblick, als seine Hand sich um den Türknopf schloß, 
und ein Beobachter hätte denken können, der Metallknopf sei statisch 
aufgeladen. Jack zuckte zusammen, seine Augen weiteten sich, sein 
Gesicht war eine einzige Fratze. 

Als er sich wieder in der Gewalt hatte, wenigstens ein bißchen, ließ er 
den Türknopf los und drehte sich vorsichtig um. Seine Gelenke knack- 
ten. Mit bleiernen Schritten ging er zur Badezimmertür zurück. 

Der Duschvorhang, den er zurückgezogen hatte, um in die Wanne zu 
schauen, war jetzt zugezogen. Das metallische Rasseln, das sich für ihn 
wie das Klappern von Knochen in einer Gruft angehört hatte, war von 
den Vorhangringen an der Metallschiene verursacht worden. Jack starrte 
auf den Vorhang. Sein Gesicht kam ihm wie mit Wachs bestrichen vor, 
außen nur tote Haut, und in ihm war kaltes Entsetzen. Wie damals auf 
dem Spielplatz. 
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Irgend etwas war hinter dem rosa Plastikvorhang. Irgend etwas war in 
der Wanne. Undeutlich und dunkel erkannte er durch den Vorhang eine 
fast amorphe Gestalt. Es konnte alles Mögliche sein. Ein Lichteffekt. Der 
Schatten der Duschvorrichtung. Eine Frau, die schon lange tot war, und 
die im Bad zurückgelehnt, ein Stück Lowila in der erstarrten Hand, 
geduldig auf irgendeinen Liebhaber wartete. 

Jack gab sich den Befehl, kühn den Vorhang wegzureißen, um festzu- 
stellen, was sich dahinter verbarg. Statt dessen drehte er sich mit  
ruckartigen, marionettenhaften Bewegungen um und ging in das kombi- 
nierte Wohn- und Schlafzimmer zurück. Sein Herz hämmerte. 

Die Tür zum Korridor war geschlossen. 
Eine endlose, reglose Sekunde lang starrte er die Tür an. Er konnte 

sein Entsetzen jetzt schmecken. Es war der Geschmack verfaulter Kir- 
schen, den er hinten in der Kehle hatte. 

Mit den gleichen ruckartigen Bewegungen ging er an die Tür und 
zwang seine Finger dazu, sich um den Knopf zu schließen. 

(Sie wird sich nicht öffnen.) 
Aber sie tat es. 
Mit einer tastenden Geste schaltete er das Licht aus, trat auf den Flur 

hinaus und zog, ohne sich umzuschauen, die Tür ins Schloß. Aus dem 
Innern des Zimmers schien undeutlich ein dumpfes und zugleich quiet- 
schendes Geräusch zu kommen, als ob jemand rasch aus der Wanne 
stieg, um einen Besucher zu begrüßen, als ob dieser Jemand oder dieses 
Etwas wüßte, daß der Besucher im Begriff war zu gehen, bevor es zum 
Austausch von Höflichkeiten gekommen war, und jetzt rasch an die Tür 
eilte, purpurn und grinsend, um den Besucher wieder hereinzubitten. 
Vielleicht für immer. 

Waren das Schritte, die sich der Tür näherten, oder hatte er nur sein 
eigenes Herzklopfen in den Ohren? 

Er fummelte am Hauptschlüssel. Er schien sich im Schloß nicht drehen 
zu wollen. Er griff fester zu, und plötzlich drehte sich der Schlüssel ganz 
leicht. Er trat zurück und lehnte sich im Korridor gegen die Wand. Er 
stieß einen Seufzer der Erleichterung aus und schloß die Augen, und nun 
fielen ihm all die alten Redensarten ein: es mußten Hunderte sein, 

(nicht alle Tassen im Schrank haben, nicht ganz da sein, einen an der 
Waffel haben, balla-balla, plem-plem, meschugge) 

und sie bedeuteten alle dasselbe: den Verstand verlieren. 
»Nein«, wimmerte er und war sich kaum bewußt, daß er wimmerte, 

mit geschlossenen Augen wie ein kleines Kind wimmerte. »Oh mein 
Gott, nein. Bitte nein.« 

Aber unter dem Gewirr dieser chaotischen Gedanken, während sein 
Herz wie ein Schmiedehammer schlug, hörte er, daß leise und vergeblich 
am Türknopf gedreht wurde, daß etwas Eingesperrtes hilflos versuchte, 

228 



herauszukommen. Etwas, das ihn kennenlernen wollte, etwas, das den 
Wunsch hatte, mit seiner Familie bekanntgemacht zu werden, während 
um sie herum der Sturm heulte und das weiße Tageslicht sich in 
schwarze Nacht verwandelte. Wenn er die Augen öffnete und den 
Türknopf sich bewegen sah, würde er verrückt werden. So ließ er sie 
geschlossen, bis nach einiger Zeit Stille herrschte. 

Jack zwang sich dazu, die Augen zu öffnen, halb überzeugt, daß sie 
vor ihm stehen würde, wenn er es tat. Aber der Korridor war leer. 

Dennoch fühlte er sich beobachtet. 
Er betrachtete das Guckloch in der Mitte der Tür und fragte sich, was 

wohl geschehen würde, wenn er hindurchblickte, wenn er hineinstarrte. 
Was würde er dann sehen? Auge in Auge? 

Seine Füße bewegten sich 
(Füße, versagt mir jetzt nicht den Dienst) 
bevor er es merkte. Sie trugen ihn von der Tür weg und verursachten 

auf dem blauschwarzen Dschungelteppich flüsternde Geräusche, als er 
zum Hauptkorridor zurückging. Er blieb auf halbem Wege stehen und 
schaute zum Feuerlöscher hinüber. War das Leinen des Schlauchs nicht 
ein wenig anders angeordnet als vorher? Er war ganz sicher, daß die 
Messingdüse, als er heraufkam, zum Fahrstuhl gezeigt hatte. Jetzt zeigte 
sie in die entgegengesetzte Richtung. 

»Das habe ich überhaupt nicht gesehen«, sagte Jack Torrance laut. Sein 
Gesicht war weiß und verstört, und sein Mund versuchte immer wieder 
zu lächeln. 

Aber er fuhr nicht mit dem Fahrstuhl nach unten. Der sah zu sehr wie 
ein geöffneter Rachen aus. Viel zu sehr. Er benutzte die Treppe. 

31 

DAS URTEIL 

Er betrat die Küche und sah Wendy und Danny an. Er warf den Schlüssel 
hoch, daß die Kette gegen das Metallschild klirrte, und fing ihn wieder 
auf. Danny sah blaß und erschöpft aus. Er sah, daß Wendy geweint 
hatte; ihre Augen waren gerötet und hatten dunkle Schatten. Sekunden- 
lang empfand er Freude darüber. Er litt nicht als einziger, das stand fest. 

Sie sahen ihn an, ohne etwas zu sagen. 
»Da ist nichts«, sagte er und war erstaunt, daß seine Stimme so frisch 

klang. »Überhaupt nichts.« 
Er warf den Schlüssel noch ein paarmal in die Luft und lächelte 

beruhigend. Er sah die Erleichterung in ihren Gesichtern, und ihm fiel 
ein, daß er nie im Leben einen Drink so nötig gehabt hatte wie jetzt. 
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32 

DAS SCHLAFZIMMER 

Am späten Nachmittag holte Jack ein Kinderbett aus dem Geräteschup- 
pen und stellte es in eine Ecke ihres Schlafzimmers. Wendy hatte 
erwartet, daß es die halbe Nacht dauern würde, bis der Junge einschlief, 
aber Danny war schon eingenickt, als »Die Waltons« erst halb zu Ende 
waren, und fünf Minuten nachdem sie ihn ins Bett gelegt und zugedeckt 
hatten, schlief er reglos und fest, eine Hand unter seiner Wange. Wendy 
saß neben seinem Bett und beobachtete ihn. Sie hatte einen Finger in die 
Taschenbuchausgabe von Cashelmara gesteckt, um die Seite nicht zu 
verschlagen. Jack saß an seinem Schreibtisch und beschäftigte sich mit 
seinem Stück. 

»Oh, Scheiße«, sagte er. 
Wendy schaute von Danny auf. »Was?« 
»Nichts.« 
Seine Stimmung wurde immer schlechter, als er in dem Stück blätterte. 

Wie hatte er nur glauben können, es sei gut. Es war kindisch. Ähnliches 
war schon tausendmal geschrieben worden. Schlimmer noch, er hatte 
keine Ahnung, wie das Ende aussehen sollte. Am Anfang hatte er es sich 
einfach vorgestellt. 

In einem Wutanfall reißt Denker einen Feuerhaken vom Kamin und 
erschlägt den heiligen Gary damit. Dann stellt er sich breitbeinig über die 
Leiche und schreit ins Publikum: »Es ist hier irgendwo, und ich werde es 
finden!« 

Dann, während das Licht langsam erlischt und der Vorhang langsam 
fällt, sehen die Zuschauer Garys Leiche mit dem Gesicht nach unten vorn 
auf der Bühne liegen, und Denker geht an die Bücherschränke im 
Bühnenhintergrund und reißt fieberhaft Bücher aus den Regalen, 
betrachtet sie und wirft sie zur Seite. Er hatte gedacht, daß dies etwas so 
Altes sei, daß es schon wieder als neu gelten konnte, ein Spiel, dessen 
Neuartigkeit allein ausreichen müßte, ihm eine längere Aufführungszeit 
am Broadway zu garantieren: eine Tragödie in fünf Akten. 

Aber zu der Tatsache, daß sein Interesse an der Geschichte des 
Overlook Hotels ihn von seinem Stück abgelenkt hatte, war etwas 
anderes hinzugekommen. Er hatte seinen Charakteren gegenüber entge- 
gengesetzte Gefühle entwickelt. Das war etwas ganz Neues. Gewöhnlich 
mochte er seine Charaktere, die guten wie die bösen. Er war froh 
darüber. Es erlaubte ihm, beide Seite zu sehen und die jeweiligen Motive 
klarer zu erkennen. Seine Lieblingsgeschichte, die er an eine kleine 
Illustrierte im südlichen Maine verkauft hatte, war ein Stück mit dem 
Titel »Der Affe ist da, Paul DeLong« gewesen. Dieser DeLong, der von 
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seinen Freunden und Bekannten Affe genannt wurde, pflegte Kinder zu 
belästigen und war im Begriff, sich das Leben zu nehmen. Jack empfand 
große Sympathie für Paul und hatte Verständnis für dessen ausgefallene 
Bedürfnisse, zumal er wußte, daß >Affe< nicht als einziger für die drei 
Lustmorde verantwortlich war, die er begangen hatte. Da waren die 
Eltern gewesen, der Vater ein Schläger wie sein eigener Vater, die Mutter 
eine unterwürfige Haussklavin wie seine eigene Mutter. Ein homosex- 
uelles Erlebnis an der Oberschule. Öffentliche Demütigung. Noch 
schlechtere Erfahrungen an der Universität. Nachdem er sich zwei klei- 
nen Mädchen, die aus einem Schulbus ausstiegen, in unsittlicher Weise 
gezeigt hatte, wurde er verhaftet und in eine geschlossene Anstalt  
gesteckt. Schlimmer noch, er wurde nach einiger Zeit wieder auf freien 
Fuß gesetzt, weil der Anstaltsdirektor, ein Mann namens Grimmer, zu 
dem Schluß gekommen war, daß er harmlos sei. Zwar hatte Grimmer 
gewußt, daß Affe DeLong von der Norm abweichende Symptome zeigte, 
aber er hatte ein positives Gutachten erstellt und ihn gehen lassen. Auch 
Grimmer hatte Jacks Mitgefühl. Er leitete mit zu wenig Personal eine mit 
zu geringen Mitteln ausgestattete Institution und versuchte, den Laden 
mit Spucke und Draht zusammenzuhalten, und mit den lächerlich gerin- 
gen finanziellen Zuwendungen von Seiten einer Legislatur, die ständig 
auf den Wähler starrte. Grimmer wußte, daß Affe sich im Umgang mit 
anderen Menschen normal verhalten konnte, daß er sich nicht in die 
Hose machte, daß er nicht versuchte, die Mitinsassen mit der Schere zu 
erstechen. Er hielt sich auch nicht für Napoleon. Der Psychiater, der mit 
DeLongs Fall befaßt war, schätzte die Chance, daß Affe es draußen 
schaffen würde, sehr hoch ein, und außerdem wußten er und Grimmer, 
daß ein Mann bei längerem Anstaltsaufenthalt diese Abgeschlossenheit 
schließlich genauso braucht wie ein Drogensüchtiger seinen Stoff. Im 
übrigen hielten andere Fälle sie genügend in Atem. Paranoide, Schi- 
zoide, Zykloide, Semikatatoniker, Leute, die behaupteten, mit fliegen- 
den Untertassen im Weltraum gewesen zu sein, Frauen, die die Sexualor- 
gane ihrer Kinder mit Feuerzeugen angesengt hatten, Alkoholiker, Pyro- 
manen, Kleptomanen, Manisch-depressive und Selbstmordgefährdete. 
Das Leben ist hart, Baby. Wenn du nicht fest zusammengeschraubt bist, 
fängst du schon an zu rasseln und zu klappern und auseinanderzufalten, 
bevor du das dreißigste Lebensjahr erreicht hast. Jack hatte Verständnis  
für Grimmers Problem. Die Eltern der Mordopfer hatten seine Sympa- 
thie. Natürlich auch die ermordeten Kinder selbst. Und Affe DeLong. 
Sollte doch der Leser irgendwo die Schuld suchen. Damals hatte Jack 
nicht richten wollen. Der Mantel des Moralisten stand ihm schlecht zu 
Gesicht. 

Mit derselben optimistischen Grundhaltung hatte er angefangen, Die 
kleine Schule zu schreiben. Aber in der letzten Zeit hatte er die Seiten 
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gewechselt, und, was das Schlimmste war, er hatte angefangen, seinen 
Helden Gary Benson zu hassen. Ursprünglich als intelligenter Junge 
konzipiert, dem Geld eher Fluch als Segen war, ein Junge, der etwas 
leisten wollte, um sich die Zulassung zu einer guten Universität selbst zu 
verdienen, anstatt sich von seinem Vater protegieren zu lassen, war er 
für Jack jetzt ein selbstgefälliger Stümper, ein Fordernder vor dem Altar 
der Wissenschaft statt ihr aufrichtiger Diener, nach außen der Inbegriff 
aller Pfadfindertugenden, innerlich zynisch, ohne jeden Glanz und nur 
mit verschlagener animalischer Listigkeit ausgestattet. Das ganze Stück 
hindurch redete er Denker mit »Sir« an, genau wie Jack seinen Sohn 
gelehrt hatte, ältere und angesehene Leute mit »Sir« anzureden. Er war 
überzeugt, daß Danny die Anrede ganz aufrichtig verwendete, und das 
hatte Gary anfangs auch getan, aber als Jack mit Akt V angefangen hatte, 
war ihm aufgegangen, daß Gary das Wort ironisch benutzte und äußer- 
lich verbindlich auftrat, während er sich innerlich über Denker lustig 
machte und ihm in Gedanken Fratzen schnitt. Denker, der nie das 
gehabt hatte, was Gary besaß. Denker, der sein Leben lang hart gearbei- 
tet hatte, nur um Direktor einer einzigen kleinen Schule zu werden. Der 
jetzt dieses hübschen, unschuldig wirkenden reichen Jungen wegen vor 
dem Ruin stand. Jack hatte Denker nicht viel anders gesehen als er die 
eitlen kleinen südamerikanischen Caesaren in ihren Bananankönigrei- 
chen sah, die Andersdenkende in der nächsten Squash- oder Handball- 
halle an die Wand stellen ließen; als fanatischen Eiferer, wenn auch auf 
verhältnismäßig kleinem Niveau, der aus jeder seiner Launen einen 
Kreuzzug macht. Jacks Stück hatte anfangs einen Mikrokosmos darstel- 
len sollen, in dem der Mißbrauch von Macht demonstriert wurde. Jetzt 
aber neigte er mehr und mehr dazu, Denker als tragische Figur zu sehen, 
und die Tragödie war nicht die intellektuelle Folter an Gary Benson, 
sondern die Vernichtung eines freundlichen alten Lehrers und Schuldi- 
rektors, der die zynische Bosheit dieses Ungeheuers in Gestalt eines 
Jungen nicht durchschaut. 

Er hatte das Stück nicht zu Ende schreiben können. 
Und jetzt betrachtete er finster das Manuskript und überlegte, ob es 

eine Möglichkeit gab, die Situation noch zu retten. Er glaubte eigentlich 
nicht daran. Er hatte ein Stück angefangen, und es hatte sich irgendwie 
in ein anderes verwandelt. Zur Hölle damit. So oder so war es nichts 
Neues. So oder so war es ein Haufen Scheiße. Und warum ließ er sich 
ausgerechnet heute abend damit verrückt machen? Nach dem, was er 
heute erlebt hatte, war es kein Wunder, daß er nicht klar denken konnte. 

» - ihn hier wegbringen?« 
Er schaute auf und blinzelte. »Was?« 
»Ich fragte, wie wir ihn von hier wegbringen können. Er muß hier 

weg, Jack.« 
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Einen Augenblick waren seine Gedanken so durcheinander, daß er gar 
nicht wußte, wovon sie redete. Aber dann verstand er und lachte laut auf. 

»Du redest, als sei das gar kein Problem.« 
»Ich meinte nicht - « 
»Kein Problem, Wendy. Ich zieh' mich rasch in der Telefonzelle unten 

im Foyer um und fliege ihn auf meinem Rücken nach Denver. Super- 
mann Jack Torrance nannten sie mich, als ich meine große Zeit 
hatte.« 

Sie sah ihn gekränkt an. »Mir ist das Problem bekannt, Jack. Das Radio 
ist kaputt. Der Schnee ... aber du mußt auch Dannys Problem sehen. 
Mein Gott, verstehst du das denn nicht? Er hatte einen Starrkrampf, Jack! 
Wenn er nun nicht wieder aufgewacht wäre?« 

»Ist er aber«, sagte Jack kurz. Er war natürlich selbst entsetzt über 
Dannys leeren Blick und seinen erschöpften Zustand gewesen. Jedenfalls  
zuerst. Aber je länger er darüber nachdachte, um so mehr fürchtete er, 
daß Danny nur geschauspielert hatte, um einer Bestrafung zu entgehen. 
Schließlich war er ungehorsam gewesen. 

»Trotzdem«, sagte sie und setzte sich neben seinem Schreibtisch auf 
das Bett. In ihrem Gesicht drückten sich Überraschung und Sorge aus. 
»Jack, die Quetschungen am Hals! Etwas hat ihn verletzt! Und davon 
muß er weg!« 

»Schrei nicht«, sagte er. »Ich habe Kopfschmerzen, Wendy, also 
bitte ... schrei nicht.« 

»Gut«, sagte sie und senkte die Stimme. »Ich werde nicht schreien. 
Aber ich verstehe dich nicht, Jack. Es ist jemand außer uns im Hotel, und 
dieser Jemand ist nicht gerade sehr angenehm. Wir müssen nach Side- 
winder. Nicht nur Danny, sondern wir alle. Schnell. Und du ... du sitzt 
da und liest dein Stück!«  

»Wir müssen hier weg, wir müssen hier weg. Das sagst du immer 
wieder. Du mußt tatsächlich denken, daß ich Supermann bin.« 

»Ich denke, du bist mein Mann«, sagte sie leise und betrachtete ihre 
Hände. 

Wut flackerte in ihm auf. Er schleuderte das Manuskript auf die 
Tischplatte, daß die Seiten auseinanderfielen und die untersten zerknit- 
tert wurden. 

»Es ist Zeit, daß man dir ein paar grundsätzliche Wahrheiten nahe- 
bringt, Wendy. Du scheinst sie noch nicht verinnerlicht zu haben, wie 
die Soziologen sagen. Sie klappern in deinem Kopf herum wie Billard- 
bälle. Du mußt sie in die Löcher schießen. Du mußt endlich begreifen, 
daß wir eingeschneit sind.« 

Danny begann sich in seinem Bett zu regen. Er drehte sich im Schlaf 
um und zuckte unruhig. Das hat er immer getan, wenn wir uns stritten, 
dachte Wendy traurig. 
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»Weck ihn bitte nicht, Jack.« 
Er schaute zu Danny hinüber, und die Röte verschwand aus seinem 

Gesicht. »Okay. Es tut mir leid, wenn es sich wütend anhörte. Aber es 
galt nicht dir. Ich selbst habe das CB-Radio kaputtgemacht. Wenn 
jemand die Schuld hat, dann bin ich es. Es war unsere einzige Verbin- 
dung zur Außenwelt. Bitte, holen Sie uns, Mister Ranger. Wir können 
hier nicht länger bleiben.« 

»Nein«, sagte sie und legte ihm eine Hand auf die Schulter. Er lehnte 
den Kopf gegen ihren Arm, und mit der anderen Hand strich sie ihm 
übers Haar. »Ich kann deinen Ärger gut verstehen, nach dem, was ich dir 
vorgeworfen habe. Manchmal bin ich wie meine Mutter. Ich kann ein 
Biest sein. Aber du mußt verstehen, daß es Dinge gibt ... die man 
schwer verwindet. Das mußt du verstehen.« 

»Du meinst seinen Arm?« Seine Lippen wurden zu einem Strich. 
»Ja«, sagte Wendy und sprach rasch weiter: »Aber es geht nicht nur 

um dich. Ich mache mir Sorgen, wenn er draußen spielt. Ich habe schon 
Angst davor, daß er sich nächstes Jahr ein Zweirad wünscht, wenn auch 
eins mit kleinen Rädern. Ich mache mir Sorgen um seine Zähne und um 
seine Augen und um das, was er >Dinge sehen< nennt. Ich mache mir nur 
noch Sorgen. Er ist so klein und zerbrechlich und ... und etwas in 
diesem Hotel ist hinter ihm her. Und wenn es ihn haben will, können 
auch wir ihm nicht helfen. Deshalb müssen wir ihn wegschaffen, Jack. 
Ich weiß es! Ich spüre es! Wir müssen ihn wegschaffen!.« 

Ihre Hand hatte sich fast schmerzhaft um seine Schulter gekrampft, 
aber er rückte nicht von ihr weg. Seine Hand fand ihre linke Brust und er 
streichelte sie über ihrem Hemd. 

»Wendy«, sagte er und schwieg. Sie wartete, wie er darauf reagieren 
wollte. Seine kräftige Hand an ihrer Brust fühlte sich gut und tröstlich an. 
»Ich könnte ihn vielleicht auf Schneeschuhen hinunterbringen. Ein Stück 
des Weges könnte er selbst gehen, aber die meiste Zeit würde ich ihn 
tragen müssen. Es würde auch zwei oder drei Übernachtungen im Freien 
bedeuten. Wir müßten etwas bauen, auf dem wir Vorräte und Schlaf- 
säcke mitnehmen könnten. Wir haben noch das kleine Radio und könn- 
ten uns einen Tag aussuchen, an dem der Wetterbericht für drei Tage 
gutes Wetter voraussagt. Aber wenn die Voraussage falsch ist, könnten 
wir sterben.« Er hatte leise und beherrscht gesprochen. 

Ihr Gesicht war blaß geworden. Es glänzte und sah fast gespenstisch 
aus. Er streichelte ihr immer noch die Brust und rieb mit dem Daumen 
zärtlich über die Warze. 

Sie machte ein leises Geräusch - er wußte nicht, ob es eine Reaktion 
auf seine Worte oder den sanften Druck an ihrer Brust war. Er schob 
seine Hand ein wenig höher und knöpfte ihr den obersten Blusenknopf 
auf. Wendy bewegte die Beine. Ganz plötzlich schienen ihr die Jeans auf 
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irritierende, aber doch angenehme Weise zu eng zu werden. 
»Es würde auch bedeuten, dich alleinzulassen, denn dein Schnee- 

schuhlaufen ist nicht der Rede wert. Drei Tage lang würdest du über uns 
im Ungewissen sein. Wäre dir das lieb?« Seine Hand glitt an den zweiten 
Knopf und legte den Ansatz ihrer Brüste frei. 

»Nein«, sagte sie mit belegter Stimme. Sie schaute zu Danny hinüber. 
Er lag jetzt ruhig und hatte wieder den Daumen im Mund. Das war also 
in Ordnung. Aber Jack ließ irgend etwas unerwähnt. Es gab noch etwas 
anderes ... aber was? 

»Wenn man nichts von uns hört«, sagte Jack und beschäftigte sich mit 
dem dritten und vierten Knopf, »wird ein Ranger aus dem Park oder 
irgendein Jagdaufseher hereinschauen, um zu sehen, wie es uns geht. 
Und dann sagen wir einfach, daß wir nach unten wollen. Der wird dann 
schon dafür sorgen.« Ihre nackten Brüste lagen jetzt vor ihm, und er 
beugte sich vor und legte seine Lippen über eine der Warzen. Sie war 
hart und aufgerichtet. Er ließ seine Zunge darübergleiten, wie sie es so 
gern mochte. Wendy stöhnte leise und bog sich ihm entgegen. 

(? Etwas, das ich vergessen habe?) 
»Honey?« fragte sie, legte die Hände um seinen Nacken und zog 

seinen Kopf an sich. »Wie würde der Ranger uns denn von hier weg- 
bringen?« 

Er hob leicht den Kopf, um ihr zu antworten, und küßte dann die 
andere Warze. 

»Wenn nicht mit dem Hubschrauber, dann wahrscheinlich mit dem 
Schneemobil.« 

(!!!)  
»Aber wir haben doch selbst eins. Ullman sprach davon.« 
Einen Augenblick lag sein Mund reglos an ihrer Brust. Dann richtete er 

sich auf. Ihr Gesicht war leicht gerötet, und ihre Augen strahlten hell. 
Jacks Gesicht dagegen sah aus, als hätte er eben in einem sehr langweili- 
gen Buch gelesen, statt s ich mit seiner Frau dem Vorspiel hinzugeben. 

»Und wenn wir ein Schneemobil haben, gibt es kein Problem mehr. 
Wir können alle drei fahren.« 

»Wendy, ich habe in meinem Leben noch kein Schneemobil gefahren.« 
»Das dürfte nicht schwer zu lernen sein. Zu Hause in Vermont fahren 

zehnjährige Kinder damit durchs Gelände ... obwohl ich nicht weiß, 
was ihre Eltern davon halten. Und als wir uns kennenlernten, hattest du 
ein Motorrad.« Das stimmte, eine Honda 350cc. Kurz nachdem er mit 
Wendy in eine gemeinsame Wohnung gezogen war, hatte er die 
Maschine gegen einen Saab eingetauscht. 

»Ich denke schon, daß ich es lernen könnte«, sagte er langsam. »Ich 
frage mich nur, in welchem Zustand das Fahrzeug ist. Ullman und 
Watson ... verwalten das Hotel von Mai bis Oktober. Sie denken nicht 
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so sehr an den Winter. Wahrscheinlich ist es nicht einmal vollgetankt. 
Und vielleicht gibt es weder Zündkerzen noch eine Batterie. Erhoff dir 
nicht zuviel, Wendy.« 

Sie war jetzt sehr erregt. Sie beugte sich über ihn, und ihre Brüste 
glitten ihr aus dem Hemd. Er verspürte den plötzlichen Impuls, eine 
davon zu packen und umzudrehen, bis sie schrie. Vielleicht würde sie 
dann endlich das Maul halten. 

»Benzin ist kein Problem«, sagte sie. »Der VW und Lieferwagen sind 
beide vollgetankt, und unten ist Benzin für das Notaggregat. Außerdem 
steht bestimmt ein Kanister draußen im Schuppen, so daß du zusätzli- 
chen Sprit mitnehmen kannst.« 

»Ja«, sagte er. »Du hast recht.« In Wirklichkeit gab es drei, zwei mit 
fünf Gallonen und einen mit drei. 

»Ich wette, die Zündkerzen und die Batterie sind auch im Schuppen. 
Niemand würde das Schneemobil dort abstellen und die Zündkerzen 
und die Batterie woanders.« 

»Nicht sehr wahrscheinlich.« Er stand auf und ging zu Dannys Bett 
hinüber. Eine Haarsträhne war ihm ins Gesicht gefallen. Jack strich sie 
ihm zärtlich aus der Stirn. Danny rührte sich nicht. 

»Und wenn du es in Gang kriegst, bringst du uns dann weg?« hörte 
er sie fragen. »Am ersten Tag, an dem gutes Wetter vorausgesagt 
wird?« 

Er antwortete nicht gleich. Er stand da und schaute auf seinen Sohn 
hinab. Seine gemischten Gefühle lösten sich in eine Welle von Liebe auf. 
Er war, wie sie gesagt hatte: verletzlich und zerbrechlich. Die blutunter- 
laufenen Stellen waren deutlich zu sehen. 

»Ja«, sagte er. »Ich kriege es schon in Gang, und dann fahren wir so 
bald wie möglich weg.« 

»Gott sei Dank!« 
Er drehte sich um. Sie hatte das Hemd ausgezogen und lag auf dem 

Bett. Ihr Bauch war flach, und ihre Brüste standen unternehmungslustig 
hoch. Träge spielte sie daran und schnippte mit  den Fingern an den 
Warzen. »Beeilung, Gentleman«, sagte sie leise, »es ist Zeit.« 

 
* 

 
Dann, als nur noch die Nachttischlampe brannte, die Danny aus 

seinem 
Zimmer mitgebracht hatte, lag sie in seinem Arm und fühlte sich wun- 
derbar beruhigt. Sie konnte sich kaum vorstellen, das Overlook mit 
einem mörderischen blinden Passagier teilen zu müssen. 
»Jack?« 
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»Hmmm?« 
»Wie ist das mit ihm passiert?« 
Er antwortete ihr nicht direkt. »Er hat etwas. Irgendeine Fähigkeit, die 

andere Leute nicht haben. Pardon, die meisten anderen Leute. Und 
vielleicht hat auch das Overlook etwas.« 

»Gespenster?« 
»Ich weiß nicht. Gewiß nicht im herkömmlichen Sinne. Es liegt irgend- 

wie in der Atmosphäre. Die Gefühle der Leute, die sich hier aufgehalten 
haben. Gute und böse Dinge. Ich glaube, daß in diesem Sinne jedes 
Hotel sein Gespenst hat. Besonders alte Hotels.« 

»Aber die tote Frau in der Badewanne ... Jack, er verliert doch nicht 
den Verstand?« 

Er drückte sie kurz an sich. »Wir wissen, daß er manchmal in ... nun, 
Trance verfällt. Wie soll man es sonst nennen? Und wenn das der Fall 
ist... sieht? ... er manchmal Dinge, die er nicht versteht. Wenn es eine 
Trance gibt, in der man Dinge voraussieht, sind dies wahrscheinlich 
Funktionen des Unbewußten. Freud behauptet, daß das Unbewußte nie 
direkt zu uns spricht. Nur in Symbolen. Wenn du im Traum in einer 
Bäckerei bist, wo niemand englisch spricht, bedeutet es vielleicht, daß du 
dir Sorgen machst, wie du deine Familie ernähren sollst. Oder vielleicht 
auch nur, daß niemand dich versteht. Ich habe mal gelesen, von einem 
Sturz in den Abgrund zu träumen, weist auf ein Gefühl der Unsicherheit 
hin. Spiele, kleine Spiele. Das Bewußte auf einer Seite des Netzes, das 
Unbewußte auf der anderen. Sie schlagen sich Bilder und Vorstellungen 
wie Bälle zu. Ähnlich ist es bei Geisteskrankheiten, Vorahnungen und 
dergleichen. Warum sollte es bei der Fähigkeit, etwas im voraus zu 
wissen, anders sein? Vielleicht hat Danny wirklich Blut an den Wänden 
der Präsidentensuite gesehen. Für ein Kind in seinem Alter ist die 
Vorstellung von Blut mit dem Begriff Tod austauschbar. Kindern 
erschließt sich ein Bild eher als ein Begriff. William Carlos Williams  
wußte das. Er war Kinderarzt. Wenn wir erwachsen werden, haben wir 
weniger Schwierigkeiten mit den Begriffen und überlassen die Bilder den 
Poeten ... aber ich rede nur so daher.« 

»Ich habe es gern, wenn du nur so daherredest.«  
»He, gibst du mir das schriftlich?« 
»Die Quetschungen am Hals, Jack. Die sind wirklich da.« 
»Ja.« 
Dann herrschte lange Zeit Schweigen. Sie glaubte schon, daß er 

eingeschlafen sei und war selbst dem Einschlafen nahe, als er weiter- 
sprach: »Mir fallen zwei Erklärungen ein, und keine von beiden bedingt 
die Anwesenheit einer vierten Person im Hotel.« 

»Und die wären?« Sie stützte sich auf einen Ellbogen. 
»Vielleicht Stigmata«, sagte er. 

237 



»Stigmata? Ist das nicht, wenn Leute am Karfreitag bluten oder sowas 
Ähnliches?« 

»Ja. Bei Leuten, die tief an die Göttlichkeit Christi glauben, zeigen sich 
während der Karwoche manchmal dessen Wundmale an Händen und 
Füßen. Das kam im Mittelalter häufiger vor als heute. Damals glaubte 
man, diese Leute seien von Gott gesegnet. Ich glaube nicht, daß die 
katholische Kirche solche Vorkommnisse als Wunder bezeichnet hat, 
und das war klug. Stigmata unterscheiden sich gar nicht so sehr von 
gewissen Fertigkeiten der Yogi. Heute weiß man mehr davon als damals. 
Die Leute, die sich mit den Wechselwirkungen zwischen Körper und 
Geist befassen - so recht versteht man sie auch heute noch nicht - sind 
der Ansicht, daß wir mehr Kontrolle über unsere unwillkürlichen Funk- 
tionen haben, als man früher glaubte. Wenn man sich genügend darauf 
konzentriert, kann man zum Beispiel seinen Herzschlag verlangsamen 
oder seinen Stoffwechsel beschleunigen. Verstärkt schwitzen oder Blu- 
tungen verursachen.« 

»Du glaubst also, Danny hat die Quetschungen an seinem Hals selbst 
>herbeigedacht<? Jack, das kann ich nicht glauben.« 

»Es kommt auch mir unwahrscheinlich vor, aber ich halte es 
für denkbar. Wahrscheinlicher ist, daß er sie sich selbst beigebracht hat.« 

»Sich selbst!« 
»Er ist doch schon früher in >Trance< gefallen und hat sich dabei 

verletzt. Einmal beim Essen, erinnerst du dich nicht? Ich glaube, es war 
vor zwei Jahren. Wir waren stinksauer aufeinander. Niemand redete 
viel. Plötzlich rollte er mit den Augen und fiel mit dem Gesicht in sein 
Essen. Dann auf den Fußboden. Das müßtest du doch noch wissen.« 

»Ja«, sagte sie. »Das weiß ich noch gut. Ich dachte, er hätte Krämpfe.« 
»Ein anderes Mal waren wir im Park«, sagte er. »Nur Danny und ich. 

An einem Samstagnachmittag. Er saß auf der Schaukel und schwang hin 
und her. Plötzlich stürzte er von der Schaukel. Es war, als sei er 
erschossen worden. Ich rannte hin und hob ihn auf, und plötzlich kam er 
wieder zu sich. Er blinzelte mich an und sagte: >Ich habe mir den Bauch 
wehgetan. Sag Mommy, daß sie die Fenster zumachen soll, wenn es 
regnet. < Und abends regnete es dann in Strömen. 

»Ja, aber - « 
»Und dauernd schneidet er sich oder schlägt sich die Ellbogen auf. 

Seine Schienbeine sehen wie ein Schlachtfeld aus. Und fragt man ihn, 
wie dies oder jenes passiert ist, sagt er nur: >Ach, ich habe gespielt<, und 
mehr ist nicht aus ihm herauszubekommen.« 

»Jack, alle Kinder holen sich Schrammen. Bei kleinen Jungen geht es 
schon los, wenn sie noch kaum laufen können, und es wird erst besser, 
wenn sie zwölf oder dreizehn sind.« 

»Danny bekommt ganz bestimmt seinen Anteil«, erwiderte Jack. »Er 
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ist ein lebhafter Junge. Aber ich denke an den Park und an den Vorfall 
beim Essen. Und ich überlege mir, ob seine Schrammen nicht oft davon 
herrühren, daß er einfach umkippt. Verdammt, das ist ihm doch sogar in 
Dr. Edmonds Büro passiert!« 

»Gut. Aber diese Quetschungen stammen von Fingern. Darauf könnte 
ich schwören. Die kommen nicht von einem Sturz.« 

»Er fällt in Trance«, sagte Jack. »Vielleicht sieht er etwas, das einmal in 
diesem Raum geschehen ist. Ein Streit. Vielleicht ein Selbstmord. Heftige 
Emotionen. Es ist nicht, als ob er einen Film sieht. Er ist in einem stark 
beeinflußbaren Zustand. Und er steckt mitten drin. Sein Unbewußtes 
nimmt, was immer geschehen sein mag, symbolisch auf ... wie etwa 
eine tote Frau, die wieder lebt, ein Ungeheuer, eine Untote, ein Geist, 
nenn es, wie du willst.« 

»Du machst mir eine Gänsehaut«, sagte sie mit belegter Stimme. 
»Ich mache mir selbst gelegentlich eine. Ich bin kein Psychiater, aber es 

scheint so gut zu passen. Die wandelnde tote Frau als Symbol für tote 
Emotionen, totes Leben, das einfach nicht weichen will ... aber weil sie 
eine Figur des Unbewußten ist, ist sie gleichzeitig er. Im Zustand der 
Trance gibt es keinen bewußten Danny. Die Figur des Unbewußten zieht 
die Fäden. Also legt sich Danny die Hände um den Hals und - « 

»Hör auf«, sagte sie. »Ich verstehe das Bild schon. Das ist ja noch viel 
erschreckender als die Vorstellung, daß ein Fremder hier herumkriecht. 
Vor einem Fremden kann man weglaufen. Vor sich selbst nicht. Du 
redest von Schizophrenie.« 

»Nur sehr begrenzt«, sagte er, aber er war ein wenig beunruhigt. »Und 
von ganz besonderer Art. Denn er scheint tatsächlich Gedanken lesen zu 
können. Und er weiß tatsächlich manchmal Dinge im voraus. Darin kann 
ich weiß Gott keine Geisteskrankheit erkennen. Im übrigen haben wir 
alle unser Quentchen Schizophrenie in uns. Ich denke, wenn Danny 
älter wird, bekommt er die Dinge in den Griff.« 

»Wenn du recht hast, müssen wir ihn unbedingt hier wegbringen. Was 
er auch hat, in diesem Hotel wird es schlimmer.« 

»Das würde ich nicht sagen«, widersprach er. »Wenn er nicht gegen 
meine ausdrücklichen Anweisungen gehandelt hätte, wäre er überhaupt 
nicht in dieses Zimmer gegangen, und das Ganze wäre nicht passiert.« 

»Mein Gott, Jack! Willst du damit sagen, daß halb erwürgt zu werden 
... die gerechte Strafe für seinen Ungehorsam war?« 

»Nein ... nein. Natürlich nicht. Aber - « 
»Kein Aber«, sagte sie und schüttelte energisch den Kopf. »Die Wahr- 

heit ist, daß wir nur raten. Wir haben keine Ahnung, wann er hinter der 
nächsten Ecke wieder in eine dieser Lufttaschen ... einen dieser Horror- 
filme hineinstolpert, oder wie wir es auch nennen wollen. Er muß hier 
weg.« Sie lachte kurz auf. »Als nächstes sehen auch wir noch Dinge.« 
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»Red keinen Unsinn«, sagte er, und in der Dunkelheit des Raumes sah 
er die Heckenlöwen sich auf dem Weg zusammendrängen, den sie nicht 
mehr bewachten, sondern blockierten. Hungrige Novemberlöwen. Kal- 
ter Schweiß trat ihm auf die Stirn. 

»Du hast wirklich nichts gesehen?« fragte sie. »Ich meine, als du in 
diesem Zimmer warst. Hast du da wirklich nichts gesehen?« 

Die Löwen waren verschwunden. Jetzt sah er einen blaßrosa Dusch- 
vorhang mit einem dahinter kauernden Schatten. Die geschlossene Tür. 
Das gedämpfte, hastige Geräusch, das vielleicht von Schritten verursacht 
war. Sein schreckliches Herzklopfen, als er sich mit dem Schlüssel 
abmühte. 

»Nichts«, sagte er, und das stimmte. Er war nervös gewesen, hatte 
nicht gewußt, was los war. Er hatte keine Chance gehabt, in Ruhe eine 
Erklärung für die Verletzungen am Hals seines Sohnes zu finden. Er war 
selbst ganz schön beeinflußbar gewesen. Halluzinationen konnten 
ansteckend sein. 

»Und du hast es dir nicht anders überlegt? Ich meine das mit dem 
Schneemobil?« 

Seine Hände ballten sich plötzlich zu Fäusten. 
(Hör auf mit deiner verdammten Nörgelei!) 
»Das haben wir doch alles schon besprochen, nicht wahr? Schlaf jetzt. 

Es war ein harter Tag.« 
»Das kann man wohl sagen« erwiderte sie. Das Bettzeug raschelte, als  

sie sich umdrehte und ihm die Schulter küßte. »Ich liebe dich, Jack.« 
»Ich liebe dich auch«, sagte er, aber er sprach die Worte nur mecha- 

nisch. Er hielt die Hände immer noch zu Fäusten geballt. Es fühlte sich 
an, als hätte er Felsbrocken an den Armen hängen. Er spürte seinen 
Pulsschlag in den Schläfen. Sie hatte kein Wort darüber verloren, was 
aus ihnen werden sollte, nachdem sie das Hotel verlassen hatten. Kein 
Wort. Immer nur Danny dies und Danny das und Jack, ich hab' solche 
Angst. Oh ja, sie hatte Angst vor allerlei Gespenstern und springenden 
Schatten, eine Menge Angst. Aber es gab keinen Mangel an wirklichen 
Gespenstern. Sie würden mit sechzig Dollar in der Tasche und den 
Sachen, die sie auf dem Leib trugen, in Sidewinder ankommen. Sie 
hatten nicht einmal einen Wagen. Selbst wenn es in Sidewinder eine 
Pfandleihe gab, was nicht der Fall war, hatten sie nichts zu versetzen als  
Wendys Verlobungsring für neunzig Dollar und das Sony-Radio. Ein 
Pfandleiher würde ihnen vielleicht zwanzig Dollar geben. Ein freundlicher 
Pfandleiher. Es gab keinen Job, nicht einmal Teilzeit oder Saison. Er 
konnte höchstens für drei oder vier Dollar Auffahrten freischaufeln. Man 
mußte sich das Bild vorstellen: Jack Torrance, dreißig Jahre alt, der schon 
für den Escjuire geschrieben und den Traum gehegt hatte - einen durch- 
aus realistischen Traum, wie er meinte -, innerhalb der nächsten zehn 
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Jahre ein nicht unbedeutender amerikanischer Schriftsteller zu werden, 
klingelt mit einer Schaufel auf der Schulter an Haustüren... das Bild 
stand ihm plötzlich viel deutlicher vor Augen als die Heckentiere, und er 
ballte die Fäuste noch fester und fühlte, wie ihm die Fingernägel in die 
Handfläche drangen, bis es blutete. Jack Torrance steht Schlange, um 
seine sechzig Dollar in Lebensmittelgutscheine umzutauschen, steht 
Schlange vor der Methodistenkirche in Sidewinder, um gespendete 
Sachen in Empfang zu nehmen und von den Einheimischen abfällige 
Blicke zu ernten. Jack Torrance erklärt AI, daß sie leider hätten gehen 
müssen. Sie hätten die Kesselanlage abgestellt und das Overlook mit 
allem Drum und Dran Vandalen oder Dieben auf Schneemobilen überlas- 
sen. Und das alles, AI, attendez-vous, weil es da oben Gespenster gibt, 
und die sind hinter meinem Sohn her. Good-bye, AI. Gedanken an 
Kapitel vier; der Frühling kommt für Jack Torrance. Was dann? Was dann 
nur? Sie könnten es mit dem VW noch bis zur Westküste schaffen. Eine 
neue Benzinpumpe würde genügen. Fünfzig Meilen westlich und alles 
bergab. Man könnte fast den Gang rausnehmen und nach Utah rollen. 
Dann weiter nach dem sonnigen Kalifornien, dem Land der Orangen 
und der guten Möglichkeiten. Mit seinem gediegenen Ruf als Alkoholi- 
ker, prügelnder Lehrer und Gespensterjäger konnte er sich aussuchen, 
was ihm gefiel. Aufsichtsingenieur - er konnte Greyhound-Busse reini- 
gen. Automobilgewerbe - in einem Gummianzug Wagen waschen. Viel- 
leicht die Kunst der feinen Küche - Tellerwäscher in einem Restaurant. 
Oder vielleicht eine verantwortungsvollere Tätigkeit wie Tankwart. 
Dabei hatte man noch den intellektuellen Anreiz, Geld wechseln und 
Gutscheine ausschreiben zu dürfen. Ich kann Sie fünfundzwanzig Stunden 
wöchentlich zum Mindestlohn beschäftigen. 

Blut tröpfelte von seinen Handflächen. Wie Stigmata, oh ja. Er ver- 
stärkte den Druck seiner Nägel, und es tat höllisch weh. Seine Frau 
neben ihm schlief. Warum auch nicht? Sie hatte keine Probleme. Er hatte 
ihr versprochen, sie und Danny von diesem großen, bösen Buhmann 
wegzuschaffen, und es gab keine Probleme. Du siehst also, AI, da habe ich 
gedacht, es sei das beste - 

(sie zu töten.) 
Aus dem Nichts stieg der Gedanke, nackt und schmucklos. Der 

Impuls, sie aus dem Bett zu stoßen, nackt und verwirrt und noch halb im 
Schlaf, ihren Hals zu packen wie den grünen Ast einer jungen Espe und 
sie zu würgen, die Daumen an der Kehle, die Finger in ihr Genick 
gedrückt, ihren Kopf immer wieder auf die Fußbodenbretter zu schmet- 
tern, daß es krachte. Das sollte ein Tanz werden, Baby, ein Schütteln und 
Rasseln und Rollen. Sie sollte das bekommen, was ihr zustand, alles, bis  
sie tot war. 

Schwach nahm er irgendwo ein gedämpftes Geräusch wahr, das von 
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außerhalb seiner wütend rasenden Innenwelt kam. Er schaute sich im 
Zimmer um. Danny wälzte sich wieder unruhig in seinem Bett und 
zerwühlte die Decken. Er stöhnte leise; es war ein schwacher, erstickter 
Laut. Ein Alptraum? Eine purpurne, schon lange tote Frau, die ihn durch 
gewundene Hotelflure verfolgte? Irgendwie glaubte er es nicht. Etwas 
anderes jagte Danny in seinen Träumen. Etwas Schlimmeres. 

Jack hatte seine böse emotionale Sperre durchbrochen. Er stand auf 
und ging zu dem Jungen hinüber, und er fühlte sich krank und schämte 
sich. Er mußte an Danny denken, nicht an Wendy und nicht an sich 
selbst. Nur an Danny. Und wie er die Tatsachen auch hinbog, er wußte 
in seinem tiefsten Innern, daß Danny von hier weggeschafft werden 
mußte. Er strich dem Jungen die Decke glatt und legte ihm auch die 
Steppdecke vom Fußende über. Danny hatte sich wieder beruhigt. Jack 
berührte die Stirn des schlafenden Kindes. 

(Welche Ungeheuer mochten in diesem kleinen Kopf herumspuken?) 
Sie war mäßig warm. Und er schlief wieder friedlich. Seltsam. 
Jack ging ins Bett und versuchte zu schlafen, aber es war zwecklos. 
Es war unfair, daß die Dinge sich so entwickelt hatten. Sie schienen 

vom Pech verfolgt zu sein. Sie hatten es also nicht abschütteln können, 
indem sie hergekommen waren. Und wenn sie morgen nachmittag in 
Sidewinder eintrafen, hatte sich die einmalige Gelegenheit in Luft aufge- 
löst. Und wenn sie nun nicht fortgingen? Wenn sie es irgendwie durch- 
standen? Das wäre schon ein Unterschied. Das Stück würde fertig 
werden. Irgendwie würde ihm schon ein geeigneter Schluß einfallen. 
Seine Unsicherheit über die Charaktere könnte dem ursprünglich 
geplanten Schluß sogar eine reizvolle Doppeldeutigkeit verleihen. Viel- 
leicht würde das Stück sogar einiges Geld einspielen, das war nicht 
unmöglich. Aber selbst wenn nicht, AI schaffte es vielleicht, die Leute in 
Stovington zu überreden, ihn wieder einzustellen. Das würde natürlich 
eine Probezeit bedeuten, vielleicht sogar eine von drei Jahren, aber wenn 
es ihm gelang, nüchtern zu bleiben und intensiv zu schreiben, brauchte 
er vielleicht keine drei Jahre in Stovington zu bleiben. Natürlich hatte es 
ihm schon vorher in Stovington nicht besonders gefallen. Er hatte sich 
unterdrückt und wie lebendig begraben gefühlt, aber das war eine 
unreife Reaktion gewesen. Wie konnte ein Mann auch an seiner Lehrtä- 
tigkeit Freude haben, wenn er die ersten drei Stunden jeden zweiten Tag 
mit einem Kater durchstehen mußte, von dem ihm fast der Schädel 
platzte? Aber so würde es nie wieder werden. Er würde mit seiner 
Verantwortung besser fertig werden. Davon war er überzeugt. 

Mitten in diesen Gedanken löste sich seine Angespanntheit, und er 
schlief allmählich ein. Sein letzter Gedanke folgte ihm wie eine dröh- 
nende Glocke in den Schlaf: 

Ich könnte hier meine Ruhe finden. Endlich. Wenn sie mich nur lassen. 
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Als er aufwachte, stand er im Bad von Zimmer 217. 
(Ich bin im Schlaf hierher gegangen - warum? - hier sind keine Radios 

zu zertrümmern) 
Im Badezimmer brannte Licht, das Zimmer hinter ihm lag in tie- 

fem Dunkel. Der Duschvorhang vor der Badewanne mit den Klauen- 
füßen war vorgezogen. Die Badematte daneben war naß und lag in 
Falten. 

Er fing an, sich zu fürchten, aber das Traumähnliche dieser Furcht 
zeigte ihm, daß sie nicht wirklich bestand. Dennoch war sie damit nicht 
beseitigt. So viele Dinge im Overlook schienen wie Träume. 

Er bewegte sich zur Wanne hin, jedoch so, daß er gleich wieder 
fortlaufen konnte. 

Er riß den Vorhang zurück. 
Nackt und fast schwerelos im Wasser treibend lag George Hatfield. In 

seiner Brust steckte ein Messer. Das Wasser um ihn herum war hellrosa 
gefärbt. Sein Penis trieb schlaff im Wasser wie Tang. 

»George - « hörte er sich sagen. 
Bei dem Wort schlug George die Augen auf. Sie waren silbrig, keine 

menschlichen Augen. Georges Hände, weiß wie Fischbäuche, tasteten 
sich an die Seiten der Wanne, und er zog sich in sitzende Position. Genau 
zwischen den Brustwarzen ragte das Messer aus seiner Brust. Die 
Wunde hatte keine Ränder. 

»Sie haben die Uhr vorgestellt«, sagte George, und seine Augen 
glänzten silbrig. 

»Nein George, das habe ich nicht getan. Ich - « 
»Ich stottere nicht.« 
George stand jetzt und fixierte ihn immer noch mit diesem silbri- 

gen Blick, der nichts Menschliches hatte, aber sein Mund hatte sich zu 
einer lächelnden Grimasse verzerrt. Er hob ein Bein über den Porzel- 
lanrand der Wanne. Ein weißer, faltiger Fuß stellte sich auf die Bade- 
matte. 

»Erst haben Sie versucht, mich auf meinem Fahrrad zu überfahren, 
dann haben Sie die Uhr vorgestellt, und dann haben Sie versucht, mich 
zu erdolchen, aber ich stottere immer noch nicht.« George kam auf ihn zu, 
mit ausgestreckten Händen, die Finger leicht gekrümmt. Er roch modrig 
und feucht wie totes Laub, auf das es geregnet hatte. 

»Es war nur zu Ihrem Besten«, sagte Jack und trat einen Schritt zurück. 
»Ich habe die Uhr zu Ihrem eigenen Besten vorgestellt. Im übrigen weiß 
ich, daß Sie bei Ihrer Abschlußarbeit gemogelt haben.« 

»Ich mogele nicht ... und ich stottere nicht.« 
Georges Hände berührten Jacks Hals. 
Jack drehte sich um und rannte, rannte mit dieser schwebenden und 

schwerelosen Trägheit, die man aus Träumen kennt. »Sie haben es doch 
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getan! Sie haben doch gemogelt!« kreischte er vor Angst und Wut, als er 
durch das Zimmer rannte. »Ich werde es beweisen!« 

Georges Hände lagen wieder an seinem Hals. Jacks Herz schwoll vor 
Angst, bis er glaubte, es würde platzen. Und dann endlich fand seine 
Hand den Türknopf. Er drehte sich, und Jack stieß die Tür auf. Er stürzte 
nicht auf den Korridor im zweiten Stock hinaus, sondern direkt in den 
Kellerraum hinter dem Mauerbogen. Das spinnwebverhangene Licht 
brannte, und darunter stand sein Feldstuhl. Deutlich erkannte er seine 
starren geometrischen Formen, und um ihn herum zog sich eine Minia- 
turbergkette von Kartons und Kisten und mit Draht verschnürten Bün- 
deln von Akten und Rechnungen und Gott weiß was sonst noch. Ein 
Gefühl der Erleichterung durchströmte ihn. 

»Ich werde es finden!« hörte er sich schreien. Er packte einen feuchten, 
vermoderten Pappkarton, der in seinen Händen aufriß und einen Was- 
serfall vergilbten Papiers ausspuckte. »Es muß hier irgendwo sein! Ich 
werde es finden!.« Er griff mit den Händen in den Haufen Papier, und als er 
sie wieder herauszog, hatte er ein trockenes Wespennest in der einen 
Hand, eine Kontrolluhr in der anderen. Die Uhr tickte und war über ein 
elektrisches Kabel mit einem Bündel Dynamit verbunden. »Hier!« 
kreischte er. »Hier, nimm das!« 

Seine Erleichterung verwandelte sich in Triumph. Ihm war mehr 
gelungen als George zu entkommen; er hatte gewonnen. Diese Gegen- 
stände hatten die Eigenschaft von Talismanen, und solange er sie in den 
Händen hielt, würde George ihn nie wieder berühren. George würde 
entsetzt die Flucht ergreifen. 

Er drehte sich um, damit er George die Stirn bieten konnte, und in 
diesem Augenblick umklammerten Georges Hände seinen Hals und 
drückten zu. Er konnte nicht mehr atmen. George hatte ihm völlig die 
Luft abgeschnürt. 

»Ich stottere nicht«, flüsterte George hinter ihm. 
Er ließ das Wespennest fallen, und die Wespen kochten daraus hervor 

wie eine wütende braungelbe Wolke. Seine Lungen brannten. Sein 
schwankender Blick fiel auf die Kontrolluhr, und das Triumphgefühl 
kehrte zurück, zusammen mit einer anschwellenden Woge gerechten 
Zorns. Statt die Uhr mit dem Dynamit zu verbinden, lief die Schnur jetzt 
zum Goldknauf eines dicken schwarzen Stocks. Er sah genauso aus wie 
der, den sein Vater seit seinem Autounfall immer mit sich geführt hatte. 

Jack ergriff ihn, und die Schnur löste sich. Der Stock fühlte sich schwer 
und angenehm an, als er ihn in der Hand hielt. Er riß ihn hoch, um nach 
hinten auszuholen, und auf dem Weg nach oben streifte der Stock den 
Draht, an dem die Glühbirne hing, und das Licht begann hin und her zu 
schwingen, so daß die düsteren Schatten des Raumes sich unheimlich 
über Fußboden und Wände bewegten. Als der Stock niedersauste, traf er 
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etwas sehr Hartes. George kreischte. Der Griff an Jacks Kehle löste sich. 
Er riß sich von George los und wirbelte herum. George war auf die 

Knie gesunken, hielt den Kopf gesenkt und hatte die Hände im Genick 
verschränkt. Zwischen seinen Fingern quoll Blut hervor. 

»Bitte«, flüsterte George demütig. »Schonen Sie mich, Mr. Torrance.« 
»Du wirst jetzt deine Abreibung bekommen«, grunzte Jack. »Bei Gott, 

das wirst du. Du kleiner Hund. Du schäbiges kleines Vieh. Bei Gott, jetzt 
gleich!« 

Während das Licht über ihm schwankte und die Schatten tanzten und 
flatterten, schwang er den Stock und schlug immer wieder zu. Sein Arm 
hob und senkte sich mechanisch wie eine Maschine. Georges blutige 
Finger, die er schützend über den Kopf gehalten hatte, glitten herab, und 
Jack ließ den Stock immer wieder auf Georges Nacken, Schultern, Rük- 
ken und Arme niedersausen. Aber der Stock war eigentlich kein Stock 
mehr; er schien jetzt ein Schläger mit einer Art gestreiftem Griff zu sein. 
Der Kopf des Schlägers hatte eine harte und eine weiche Seite. Das Ende, 
mit dem er zuschlug, war von Blut und Haaren verklebt, und das 
klatschende Geräusch des Schlägers auf der Haut war jetzt zu einem 
dumpfen Dröhnen geworden, das hallend von den Wänden zurückge- 
worfen wurde. Seine eigene Stimme hatte den gleichen Klang angenom- 
men, ein körperloses Brüllen. Und dennoch hörte sie sich paradoxer- 
weise schwächer an, undeutlich und lallend ... als ob er betrunken 
wäre. 

Die kniende Gestalt hob langsam den Kopf, wie um ihn anzuflehen. 
Sie hatte kein Gesicht, sondern eine Maske von Blut, aus der die Augen 
angestrengt blickten. Jack hob den Schläger zu einem letzten, pfeifenden 
Schlag, der nicht mehr zu stoppen war, als er erkannte, daß das Gesicht 
des Bittenden nicht George gehörte, sondern Danny. Es war das Gesicht 
seines Sohnes. 

»Daddy - « 
Krachend fuhr der Schläger herab. Er traf Danny genau zwischen die 

Augen und schloß sie für immer. Und irgendwo schien etwas zu lachen - 
(Nein!) 
Als er aus dem Traum erwachte, stand er nackt über Dannys Bett, mit 

leeren Händen, der ganze Körper schweißglänzend. Sein letzter Auf- 
schrei hatte nur in seinen Gedanken stattgefunden. Er wiederholte ihn, 
diesmal flüsternd. 

»Nein. Nein, Danny. Niemals.« 
Er ging auf Beinen, die sich in Gummi verwandelt hatten, zu seinem 

Bett zurück. Wendy lag in tiefem Schlaf. Die Uhr am Bett zeigte viertel 
vor fünf. Bis sieben lag er schlaflos. Dann hörte er, daß Danny sich regte. 
Jack stand auf und zog sich an. Es war Zeit, nach unten zu gehen. Er 
mußte sich um die Kesselanlage kümmern. 
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33 

DAS SCHNEEMOBIL 

Irgendwann nach Mitternacht, während sie alle unruhig schliefen, 
hatte es aufgehört zu schneien, nachdem frische zwanzig Zentimeter 
gefallen waren. Die Wolken waren aufgerissen, und ein frischer Wind 
hatte sie weggefegt. Jack stand im staubigen Sonnenlicht, das durch 
das schmutzige Fenster an der Ostseite des Geräteschuppens in den 
Raum fiel. 

Der Schuppen war etwa so lang wie ein Güterwagen und ungefähr so 
hoch. Er roch nach Fett, Öl und Benzin und - ein schwacher, nostalgi- 
scher Geruch - nach frischem Gras. Aufgereiht wie Soldaten bei der 
Parade, standen an der Südwand vier Motorrasenmäher. Zwei davon 
gehörten zu den Typen, auf denen man fahren kann und sahen wie 
kleine Traktoren aus. Daneben lagen Geräte zum Ausheben von 
Löchern, in die Pfähle eingerammt werden sollten, abgerundete Spaten 
für die Arbeit am Rasen, eine Kettensäge, die Heckenschere und eine 
lange, dünne Eisenstange, an der oben eine rote Fahne angebracht war. 
Caddy, hol mir den Ball in weniger als zehn Sekunden, dann fällt ein 
Vierteldollar für dich ab. Yes, Sir. 

An der Ostwand, wo die Sonne am stärksten einfiel, lehnten drei 
Tischtennistische wie ein betrunkenes Kartenhaus. Die Netze waren 
abgenommen worden und hingen vom Regal herab. In der Ecke waren 
Scheiben für das Shuffleboard aufgeschichtet, und da lag auch eine 
Roque-Ausrüstung - die Tore mit Draht zusammengebunden, die bun- 
ten Bälle in eine Art Eierkarton verpackt (seltsame Hennen habt ihr hier 
oben, Watson ... ja, und du solltest die Tiere unten auf dem Rasen 
sehen, hahaha), und in einem Gestell standen zwei Schläger. 

Er ging hinüber und trat dabei über eine alte Achtzellenbatterie (die 
zweifellos einmal unter der Haube des Hotelwagens gestanden hatte) 
und ein paar zusammengerollte Kabel hinweg. Er nahm einen der 
Schläger aus dem Gestell und hielt ihn vor dem Gesicht hoch wie ein 
Ritter, der vor dem Aufbruch in die Schlacht seinen König grüßt. 

Bruchstücke seines Traums (jetzt ganz verworren und abgeschwächt) 
kamen zurück, irgend etwas im Zusammenhang mit George Hatfield 
und dem Stock seines Vaters, gerade genug, daß er sich beunruhigte 
und, absurderweise, ein schlechtes Gewissen hatte, weil er mit einem 
Roque-Schläger in der Hand hier herumstand. Nicht, daß Roque heute 
noch sehr verbreitet war; sein modernerer Vetter, das Krocket - eher eine 
Version für Kinder - war heute populärer. Roque aber ... das mußte ein 
tolles Spiel gewesen sein. Jack hatte im Keller ein altes verschimmeltes 
Regelbuch gefunden, das noch aus den frühen Zwanzigern stammte, als  
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hier einmal ein nordamerikanisches Roque-Turnier stattgefunden hatte. 
Ein tolles Spiel. 

(Schizophren) 
Er blickte düster und lächelte dann. Ja, es war ein schizophrenes Spiel. 

Der Schläger brachte das deutlich zum Ausdruck. Ein weiches und ein 
hartes Ende. Ein Spiel der Finesse und Zielgenauigkeit, gleichzeitig ein 
Spiel roher Kraft. 

Er schwang den Schläger durch die Luft ... ssssssstt. Er lächelte, als er 
das kräftige, zischende Geräusch hörte, mit dem das Gerät durch die Luft 
sauste. 

Dann stellte er es zurück und wandte sich nach links, und was er sah, 
ließ ihn die Stirn runzeln. 

Das Schneemobil stand fast genau in der Mitte des Geräteschuppens. 
Es war noch ziemlich neu, aber Jack gefiel das Ding überhaupt nicht. 
An der Motorhaube stand in schwarzen Buchstaben Bombardier Skidoo. 
Die Buchstaben waren nach hinten geneigt, was vermutlich eine Vor- 
stellung von Geschwindigkeit vermitteln sollte. Auch die Kufen waren 
schwarz, und an jeder Seite der Motorhaube verliefen schwarze Rohre. 
Aber die eigentliche Farbe des Gefährts war ein grelles, höhnisches 
Gelb, und gerade das gefiel Jack nicht. Wie das Ding da mit seiner 
gelben Grundfarbe, den schwarzen Rohren und Kufen und den 
schwarz gepolsterten Sitzen im offenen Cockpit in der Sonne stand, sah 
es aus wie eine riesige mechanische Wespe. Wenn es in Betrieb war, 
würde es sich auch so anhören. Es würde jaulen und summen, zum 
Stechen bereit. Aber wie sollte das Fahrzeug auch sonst aussehen? 
Jedenfalls segelte es nicht unter falscher Flagge. Denn wenn es seine 
Aufgabe erledigt hatte, würde den Torrances manches wehtun. Ihnen 
allen. Und bis zum Frühling würde die Familie Torrance so viele 
Schmerzen erleiden, daß Dannys Wespenstiche sich wie die zärtlichen 
Küsse einer Mutter ausnehmen mußten. 

Er zog sein Taschentuch heraus, wischte sich damit den Mund und 
ging zum Skidoo hinüber. Er betrachtete das Fahrzeug mit finsteren 
Blicken und steckte sein Taschentuch wieder ein. Eine plötzliche Bö ließ 
den Geräteschuppen in allen Fugen ächzen. Er schaute aus dem Fenster 
und sah den Wind blitzende Schneekristalle gegen die verschneite Rück- 
seite des Hotels fegen und sie hoch in den harten blauen Himmel 
wirbeln. 

Der Wind ließ nach, und er wandte sich wieder der Maschine zu. Sie 
war wirklich ein widerliches Ding. Fast erwartete man, am hinteren Ende 
einen biegsamen Stachel herausragen zu sehen. Er hatte diese verdamm- 
ten Schneemobile noch nie gemocht. Sie zerrissen die Kathedralenstille 
des Winters in Millionen knatternde Fragmente. Sie schreckten die 
Wildtiere auf. Sie stießen in ungeheuren blauen Schwaden einen alles 
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verpestenden Ölqualm aus. Sie waren vielleicht das letzte groteske 
Spielzeug des ausklingenden Zeitalters der fossilen Brennstoffe, das man 
Zehnjährigen zu Weihnachten schenkte. 

Er erinnerte sich an einen Zeitungsartikel, den er in Stovington gelesen 
hatte, eine Geschichte, die sich irgendwo in Maine zugetragen hatte. Ein 
Junge rast mit über dreißig Meilen die Stunde mit einem Schneemobil 
einen Weg entlang, den er noch nie befahren hat. Nachts und mit  
ausgeschalteten Scheinwerfern. Zwischen zwei Pfählen war eine starke 
Kette mit einem Schild DURCHFAHRT VERBOTEN gespannt. Es  hieß, 
das Kind habe sie aller Wahrscheinlichkeit nach nicht gesehen. Vielleicht 
sei der Mond gerade hinter einer Wolke gewesen. Die Kette hatte dem 
Jungen den Kopf abgerissen. Als er die Geschichte las, war Jack fast froh 
gewesen, und jetzt, während er diese Maschine inspizierte, kam dieses 
Gefühl wieder. 

(Wenn Danny nicht gewesen wäre, hätte es ihm viel Vergnügen 
gemacht, sich einen dieser Schläger zu greifen, die Haube zu öffnen und 
einfach zuzuschlagen, bis -) 

Er stieß die aufgestaute Luft in einem langen Seufzer wieder aus. 
Wendy hatte recht. Sie hatte vollkommen recht. Und dieses Fahrzeug 
jetzt zu zerstören, wäre ausgesprochen töricht. Es wäre fast so, als  
schlüge er seinen eigenen Sohn tot. 

Er fluchte laut. 
Dann ging er hinten an das Fahrzeug und öffnete den Tankverschluß. 

Er fand auf einem der Regale, die in Brusthöhe um die Wand liefen, 
einen Ölmeßstab und ließ ihn durch die Öffnung gleiten. Nur ein halber 
Zentimeter des Stabs war naß. Nicht viel, aber genug um auszuprobie- 
ren, ob das verdammte Ding funktionierte. Später konnte er Treibstoff 
aus dem VW und dem Lieferwagen absaugen. 

Er schraubte den Tank zu und öffnete die Haube. Keine Zündkerzen 
und keine Batterie. Er ging wieder zum Regal und wühlte darin herum 
und schob verschiedene Gegenstände zur Seite, Schraubenzieher, ver- 
stellbare Schlüssel, einen Vergaser, der aus einem der alten Rasenmäher 
stammte, Plastikschachteln mit Schrauben und Nägeln verschiedener 
Größen. Das Regal war fettig von altem Öl, und der Staub von Jahren 
klebte wie ein Pelz darauf. Er faßte es nicht gern an. 

Er fand einen kleinen ölbeschmierten Kasten mit der lakonischen 
Aufschrift Skid. Er schüttelte ihn und hörte das Rasseln. Zündkerzen. Er 
hielt eine von ihnen gegen das Licht und versuchte, den Abstand zu 
schätzen, um nicht erst das Meßgerät suchen zu müssen. Verdammt, 
dachte er wütend, und ließ die Kerze in den Kasten fallen. Wenn der 
Abstand nicht stimmt, haben wir eben Pech gehabt. 

Hinter der Tür stand ein Hocker. Er zog ihn heran, setzte sich und 
installierte die vier Zündkerzen. Dann schob er die kleinen Gummi- 
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kappen darüber. Anschließend ließ er die Finger spielerisch über den 
Magnetzünder gleiten. Sie haben immer gelacht, wenn ich mich an das 
Klavier setzte. 

Zurück an das Regal! Diesmal fand er nicht, was er suchte - eine kleine 
Batterie. Es mußte eine mit drei oder vier Zellen sein. Er fand Steck- 
schlüssel, eine Schachtel mit Bohrern und Bohreinsätzen und Beutel mit 
Rasendünger, aber keine Batterie für das Schneemobil. Es störte ihn nicht 
im geringsten. Im Gegenteil, er war froh darüber. Er war erleichtert. Ich 
habe getan, was ich konnte, Captain, aber ich bin nicht durchgekommen. 
Großartig, mein Sohn, ich werde Sie für den Silbernen Stern und das 
Purpurne Schneemobil vorschlagen. Sie sind eine Zierde Ihres Regi- 
ments. Vielen Dank, Sir. Ich hab's immerhin versucht. 

Er fing an, »Red River Valley« zu pfeifen, wenn auch ein wenig zu 
schnell, als er die letzten paar Meter Regal durchstöberte. Sein Pfeifen 
malte kleine weiße Wolken in die Luft. Er hatte jetzt eine ganze Runde 
um den Schuppen gemacht, aber das Ding war einfach nicht da. Viel- 
leicht hatte jemand die Batterie geklaut. Vielleicht sogar Watson. Er 
mußte laut lachen. Der alte Trick, seine Firma zu beklauen. Ein paar 
Büroklammern, ein paar hundert Bögen Papier, und wer wird schon eine 
Tischdecke vermissen ... und wie war's mit dieser feinen Schneemobil- 
batterie? Die könnte man vielleicht mal gebrauchen. In den Sack damit. 
Jeder hat schließlich klebrige Finger. Als Kinder nannten wir das Rabatt, 
unter der Jacke mitzunehmen. 

Er ging zum Schneemobil zurück und trat im Vorbeigehen kräftig 
gegen die Seite des Fahrzeugs. Das war's also. Er mußte es nur noch 
Wendy erzählen. Tut mir leid, Baby, aber - 

In der Ecke neben der Tür stand eine Kiste. Der Hocker hatte darauf 
gestanden. Auf dem Deckel, in Bleistift geschrieben, die Abkürzung Skid. 

Er betrachtete die Kiste, und das Lächeln erstarb ihm auf den Lippen. 
Sehen Sie, Sir, da kommt die Kavallerie. Sieht so aus, als ob man Ihre 
Rauchsignale doch gesehen hat. 

Es war nicht fair. 
Gottverdammt, das war einfach nicht fair. 
Etwas - Glück, Schicksal, Vorsehung - hatte versucht, ihn zu retten. 

Ein seltenes Glück. Aber dann hatte das gewohnte Pech Jack Torrance 
wieder ereilt. Die schlechten Karten waren noch nicht alle verteilt. 

Eine graue, dumpfe Welle der Erbitterung stieg ihm in die Kehle. Seine 
Hände ballten sich wieder zu Fäusten. 

(Das war nicht fair, verdammt nochmal, das war nicht fair!) 
Hätte er nicht woanders hinschauen können? Warum hatte er keinen 

Krampf im Genick gehabt, warum hatte ihn die Nase nicht gejuckt? 
Warum war ihm nichts ins Auge geflogen? Irgend so eine Kleinigkeit. 
Dann hätte er die Kiste nie gesehen. 
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Nun, er hatte sie überhaupt nicht gesehen. Das war alles. Er hatte nur 
eine Halluzination gehabt. Genau wie gestern vor jenem Zimmer im 
zweiten Stock. Genau wie auf dem Spielplatz bei der gottverdammten 
Heckenmenagerie. Ein vorübergehender Schwächeanfall. Weiter nichts. 
Man muß sich das vorstellen: Ich dachte doch tatsächlich, in der Ecke 
hätte die Batterie für das Schneemobil gestanden! Jetzt steht da nichts. Es  
muß eine Frontneurose sein, Sir. Es tut mir leid. Kopf hoch, mein Sohn. 
Das passiert uns allen früher oder später. 

Er stieß die Tür so hart auf, daß fast die Scharniere abgebrochen wären, 
und holte seine Schneeschuhe herein. Dicke Schneeklumpen hingen 
daran. Er stieß sie so kräftig auf den Boden, daß der Schnee in einer 
Wolke aufstob. Er stellte den linken Fuß auf den linken Schuh ... und 
blieb so stehen. 

Auf der Rampe, an der die Milch angeliefert wurde, sah er Danny. Er 
sah aus, als wollte er einen Schneemann bauen. Ohne viel Erfolg; der 
Schnee war zu kalt, um zu haften. Dennoch versuchte er es unentwegt 
dort draußen an diesem strahlenden Vormittag. Ein kleines Bündel von 
einem Jungen auf dem glitzernden Schnee und unter dem glitzernden 
Himmel. Er hatte sich die Mütze verkehrt aufgesetzt wie Carlton Fiske. 

(Woran, in Gottes Namen, hast du gedacht!) 
Die Antwort kam sofort. 
(Ich? Ich habe an mich selbst gedacht.) 
Er erinnerte sich plötzlich daran, wie er gestern abend im Bett gelegen 

und den Mord an seiner Frau in Betracht gezogen hatte. 
In diesem Augenblick war ihm alles klar. Das Overlook bedrängte 

nicht nur Danny. Es bedrängte auch ihn. Nicht Danny war das schwäch- 
ste Glied, sondern er selbst. Er selbst war der Verletzliche, er war 
derjenige, den man biegen und verdrehen konnte, bis etwas brach. 

(Bis ich aufgebe und schlafe ... und wenn ich das tue, und falls ich 
das tue) 

Er schaute zu den Fensterreihen hoch, und die Sonne warf aus den 
vielen einzelnen Scheiben einen Glanz zurück, der ihn fast blendete, aber 
er wandte den Blick nicht ab. Zum ersten Mal bemerkte er, wie sehr sie 
Augen glichen. Sie warfen die Sonne zurück und behielten ihre eigene 
Dunkelheit. Sie schauten nicht Danny an, sondern ihn. 

In diesen wenigen Sekunden verstand er alles. Er erinnerte sich an ein 
bestimmtes Schwarzweißbild, das er als Kind im Religionsunterricht 
gesehen hatte. Die Nonne hatte es ihnen auf einer Staffelei präsentiert  
und es ein Wunder Gottes genannt. Die Klasse hatte es verständnislos 
betrachtet und nur ein Durcheinander von Weiß und Schwarz erkannt, 
sinnlos und ohne Plan. Dann hatte eins der Kinder aus der zweiten Reihe 
atemlos gesagt: »Das ist Jesus!« Und dieses Kind bekam ein druckfrisches 
Neues Testament geschenkt und dazu noch einen Kalender, weil es das 
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Bild zuerst erkannt hatte. Die anderen starrten jetzt noch angestrengter, 
unter ihnen Jack Torrance. Eins nach dem anderen hatten die Kinder 
den Heiland auf dem Bild erkannt. Ein Mädchen geriet sogar in Ekstase 
und kreischte schrill: »Ich sehe Ihn! Ich sehe Ihn!« Auch sie erhielt ein 
Testament. Am Ende hatten alle das Gesicht Jesu in dem Gewirr von 
Schwarz und Weiß erkannt, nur Jack nicht. Er strengte sich immer mehr 
an, jetzt ein wenig ängstlich, und etwas in ihm dachte zynisch, daß alle 
anderen nur so getan hatten, um Schwester Beatrice zu gefallen. Ande- 
rerseits war er insgeheim davon überzeugt, daß er das Bild nicht 
erkannte, weil Gott erkannt hatte, daß er der größte Sünder der ganzen 
Klasse sei. »Siehst du es nicht, Jack?« fragte Schwester Beatrice ihn auf 
ihre freundliche, aber traurige Art. Ich sehe deine Titten, hatte er in 
wütender Verzweiflung gedacht. Er schüttelte den Kopf, aber dann 
heuchelte er Aufregung und rief: »Oh ja, jetzt erkenne ich es! Es ist 
Jesus!« Und die ganze Klasse hatte gelacht und applaudiert, und er 
empfand Triumph, Scham und Angst. Später, als alle anderen den 
Keller der Kirche schon verlassen hatten, war er noch geblieben und 
hatte sich das sinnlose schwarzweiße Durcheinander, das Schwester 
Beatrice auf der Staffelei zurückgelassen hatte, noch einmal angesehen. 
Er haßte es. Genau wie er, hatten auch alle anderen nur so getan, als  
hätten sie es gewußt. Es war alles ein großer Betrug. »So eine ver- 
dammte Scheiße«, hatte er geflüstert, und als er sich zum Gehen 
wandte, hatte er aus dem Augenwinkel Jesus gesehen mit seinem 
traurigen, klugen Gesicht. Mit klopfendem Herzen war Jack stehenge- 
blieben. Alles hatte plötzlich seine Richtigkeit, und er hatte das Bild in 
angstvoller Bewunderung angestarrt und nicht glauben wollen, daß er 
es zuerst nicht erkannt hatte. Die Augen, die Schatten auf der sorgen- 
umwölkten Stirn, die feingeschnittene Nase, die Lippen, die Mitleid 
ausdrückten. Und er schaute Jack Torrance an. Was ihm vorher als 
sinnloses Gekritzel erschien, wurde plötzlich als gelungene Schwarz- 
weißradierung, die das Gesicht unseres Erlösers zeigte, erkennbar. 
Jacks ängstliche Verwunderung verwandelte sich in Entsetzen. Er hatte 
geflucht vor einem Bild des Herrn. Er würde verdammt werden. Er 
würde zu den Sündern in die Hölle fahren. Das Gesicht Christi war die 
ganze Zeit in dem Bild gewesen. Die ganze Zeit. 

Jetzt, da er in der Sonne stand und seinen Sohn im Schatten des Hotels  
spielen sah, wußte er, daß es alles stimmte. Das Hotel verfolgte Danny, 
vielleicht sie alle, ganz gewiß aber Danny. Die Hecken hatten sich 
wirklich bewegt. In Zimmer 217 war wirklich eine tote Frau, eine Frau, 
die vielleicht nur ein Geist und meistens harmlos war, eine Frau aber, die 
jetzt eine akute Gefahr darstellte. Wie ein boshaftes Uhrwerk war sie 
aufgezogen und durch Dannys Phantasie in Bewegung gesetzt wor- 
den ... und durch seine eigene. War es Watson gewesen, der ihm erzählt 
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hatte, daß eines Tages auf der Roque-Anlage ein Mann tot umgefallen 
war? Oder war es Ullman gewesen? Das war unwichtig. Im dritten Stock 
hatte es einen Mord gegeben. Wie viele alte Streitigkeiten, Selbstmorde, 
Schlaganfälle? Wie viele Morde? Lauerte Grady mit seiner Axt irgendwo 
im Westflügel und wartete nur darauf, daß Danny ihn aufschreckte, um 
dann aus dem Balkenwerk zum Vorschein zu kommen? 

Der blutunterlaufene Ring um Dannys Hals. 
Die flimmernden, undeutlich zu erkennenden Flaschen in der verlas- 

senen Lounge. 
Das CB-Radio. 
Die Träume. 
Die Sammelmappe im Keller. 
(Medoc, bist du hier? Mich überkam wieder das Schlafwandeln, mein 

Lieber...)  
Plötzlich gab er sich einen Ruck und warf die Schneeschuhe wieder 

nach draußen. Er zitterte am ganzen Körper. Er schlug die Tür zu und 
hob die Kiste mit der Batterie auf. Sie glitt ihm aus den zitternden 
Fingern 

(oh Gott, wenn sie jetzt zerbrochen ist) 
und fiel mit einem dumpfen Laut auf die Seite. Er riß den Deckel auf 

und wuchtete die Batterie heraus, ohne sich um vielleicht auslaufende 
Säure zu kümmern. Aber die Batterie war nicht gesprungen. Sie war heil. 
Ein leiser Seufzer entfuhr seinen Lippen. 

Vorsichtig trug er sie zum Skidoo und stellte sie auf das Halteblech vor 
dem Motor. Er fand einen verstellbaren Schlüssel im Regal und befestigte 
die Batteriekabel rasch und ohne Schwierigkeiten. Sie war geladen; er 
brauchte das Ladegerät nicht einzusetzen. Als er das positive Kabel 
anklemmte, hatte es geknistert und einen leichten Ozongeruch gegeben. 
Als er fertig war, trat er einen Schritt zurück und wischte sich an seiner 
verblichenen Drelljacke nervös die Hände. Es müßte funktionieren. 
Nichts sprach dagegen. Nichts, außer daß dies alles zum Overlook 
gehörte. Und das Overlook wollte sie nicht gehen lassen. Ganz und gar 
nicht. Das Overlook machte sich einen Höllenspaß. Es konnte einen 
kleinen Jungen terrorisieren und einen Mann und eine Frau gegeneinan- 
der aufhetzen, und wenn es seine Karten richtig ausspielte, würden sie 
bald wie unwirkliche Schatten aus einem Roman von Shirley Jackson 
durch die Korridore des Overlook huschen, mit dem Unterschied, daß, 
was immer sich in Hill House bewegte, allein war, während sie im 
Overlook nicht allein sein würden. Oh nein, sie würden hier viel Gesell- 
schaft haben. Aber es gab eigentlich keinen Grund, warum das Schnee- 
mobil nicht anspringen sollte. Außer natürlich - 

(Außer er selbst wollte immer noch nicht gehen.) 
Ja, das wäre ein Grund. 
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Er stand da und betrachtete das Skidoo, und sein Atem gefror zu kleinen 
weißen Federn. Er wollte, daß es so sein sollte, wie es gewesen war. Als er 
in den Schuppen gekommen war, hatte er keine Zweifel gehabt. Er hatte 
da schon gewußt, daß der Entschluß, von hier wegzugehen, falsch war. 
Wendy hatte nur Angst vor dem Buhmann, den ihr hysterischer Sohn ihr 
vorgegaukelt hatte. Jetzt plötzlich konnte er ihren Standpunkt verstehen. 
Es war wie bei seinem Stück, seinem verdammten Stück. Er wußte nicht 
mehr, auf wessen Seite er stand oder wie sich die Dinge entwickeln 
würden. Wenn man in dem Gewirr von Schwarz und Weiß erst einmal das 
Gesicht eines Gottes sah, war nichts mehr zu machen - man sah es immer. 
Andere mochten lachen und sagen, da sei nichts außer einem Durcheinan- 
der von Farben; man selbst würde immer die Augen Christi unseres Herrn 
auf sich gerichtet sehen. Man hatte sein Gesicht in einem Gestaltensprung 
erkannt, bei dem sich Bewußtes und Unbewußtes zu einem erschrecken- 
den Augenblick des Begreifens mischten. Man würde es immer sehen. 
Man war dazu verdammt, es immer zu sehen. 

(Mich überkam wieder das Schlafwandeln, mein Lieber...) 
Bis er Danny im Schnee hatte spielen sehen, war alles in Ordnung 

gewesen. Es war Dannys Schuld. Alles war Dannys Schuld gewesen. Er 
war es, der Dinge sehen konnte, oder was immer es war. Es war nicht 
gut. Es war ein Fluch. Wenn er und Wendy allein hier gewesen wären, 
hätten sie den Winter ganz angenehm verbringen können. Keine Qualen 
und keine nervliche Überlastung. 

(Ich will hier nicht weg? Ich kann nicht?) 
Das Overlook wollte nicht, daß sie gingen, und er selbst wollte es auch 

nicht. Nicht einmal Danny wollte es. Vielleicht war Jack schon ein Teil 
des Overlook. Vielleicht hatte das Overlook, dieser große, redselige 
Samuel Johnson, ihn sich als seinen Boswell erwählt. Sie sagen, der neue 
Hausmeister schreibt? Engagieren Sie ihn. Es wird Zeit, daß wir unsere 
Geschichte erzählen. Zuerst allerdings müssen wir seine Frau und sein 
rotznasiges Gör loswerden. Er soll sich nicht ablenken lassen. Wir wollen 
nicht- 

Er stand neben dem Führersitz des Schneemobils, und sein Kopf fing 
wieder an zu schmerzen. Worum ging es? Gehen oder bleiben. So 
einfach war das. Sollen wir gehen, oder sollen wir bleiben? 

Und wenn wir gehen, wie lange wird es dauern, bis wir in Sidewinder 
das Pennerasyl finden? fragte ihn seine innere Stimme. Diesen traurigen 
Ort mit dem schäbigen Farbfernseher, vor dem den ganzen Tag die 
unrasierten Arbeitslosen hocken? Wo die Pisse in den Männerquartieren 
zweitausend Jahre alt riecht, und wo in den Toilettenbecken ständig eine 
sich zerfasernde Camelkippe liegt? Wo das Glas Bier dreißig Cent kostet 
und man es mit Salz verschneidet, und wo in der Musikbox siebzig alte 
Country-Songs plärren? 
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Wie lange? Oh Gott, sie würden nur allzu schnell dort landen. 
»Ich kann nicht gewinnen«, sagte er ganz leise. Das war es. Es war, als  

wollte man Patiencen legen, obwohl ein As fehlte. 
Entschlossen beugte er sich über den Motorraum und riß den Magnet- 

zünder heraus. Es ging widerlich leicht. Er betrachtete ihn einen Augen- 
blick. Dann trat er an die Tür des Geräteschuppens und öffnete sie. 

Von hier aus hatte man einen ungehinderten Blick auf die in der 
strahlenden Morgensonne daliegende Bergwelt. Eine ununterbrochene 
Schneefläche zog sich bis zu den etwa eine Meile entfernten Tannen 
hinauf. Er schleuderte den Zünder so weit er konnte in den Schnee 
hinaus. Er flog viel weiter als beabsichtigt, und im Fallen wirbelte er den 
Schnee auf. Ein leichter Wind verteilte die Schneekristalle wieder. Ver- 
schwinde, sage ich. Laß dich vom Schnee zudecken. Da liegt überhaupt 
nichts. Es ist alles vorbei. Weg. 

Er war mit sich im reinen. 
Lange blieb er in der Tür stehen und atmete die reine Bergluft. Dann 

schloß er sie und ging durch die andere Tür hinaus, um Wendy zu sagen, 
daß sie bleiben müßten. Vorher lieferte er sich mit Danny noch eine 
Schneeballschlacht. 

34 

DIE HECKEN 

Es war der 29. November, drei Tage nach Thanksgiving. Die letzte 
Woche war gut gewesen, das Dinner zum Fest das beste, das sie  
innerhalb der Familie je gegessen hatten. Dick Halloranns Truthahn war 
Wendy hervorragend gelungen, und sie hatten sich alle bis zum Platzen 
vollgegessen, ohne den Vogel auch nur annähernd zu schaffen. Jack 
hatte schon gestöhnt, daß sie bis Ende des Winters Truthahn würden 
essen müssen - Sahnetruthahn, Truthahn-Sandwiches, Truthahn mit 
Nudeln, Truthahn surprise. 

Nein, hatte Wendy lächelnd gesagt. Nur bis Weihnachten. Dann ist 
der Kapaun an der Reihe. 

Jetzt stöhnten Jack und Danny gemeinsam. 
Die Male an Dannys Hals waren verblaßt, und ihre Ängste schienen 

mit ihnen verflogen zu sein. Am Feiertag hatte Wendy Danny nachmit- 
tags auf dem Schlitten herumgezogen, und Jack hatte an seinem Stück 
gearbeitet, das jetzt fast fertig war. 

»Hast du noch immer Angst, Doc?« hatte sie ihn unverblümt gefragt. 
»Ja«, antwortete er nur. »Aber jetzt bleibe ich nur da, wo mir nichts 

passieren kann.« 
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»Dein Daddy sagt, daß sich die Ranger früher oder später fragen 
werden, warum wir noch nicht über das CB-Radio mit ihnen Verbindung 
aufgenommen haben. Sie werden herkommen, um zu sehen, ob alles in 
Ordnung ist. Vielleicht gehen wir dann mit ihnen von hier weg. Du und 
ich. Und Daddy bleibt den Winter über hier. Das will er gern, und er hat 
dafür gute Gründe. In gewisser Weise, Doc... ich weiß, daß das für dich 
schwer zu verstehen ist . . .  stehen wir mit dem Rücken zur Wand.« 

»Ja«, hatte er zurückhaltend geantwortet. 
An diesem strahlenden Nachmittag waren die beiden oben, und 

Danny wußte, daß sie sich geliebt hatten. Sie schliefen jetzt. Er wußte, 
daß sie glücklich waren. Seine Mutter hatte noch ein wenig Angst, aber 
die Einstellung seines Vaters war seltsam. Es war das Gefühl, daß er 
etwas sehr Schwieriges richtig gemacht hatte. Aber Danny sah nicht 
genau, um was es sich bei diesem Etwas handelte. Sein Vater hütete das 
Geheimnis sorgfältig, selbst vor seinen eigenen Gedanken. War es mög- 
lich, fragte sich Danny, froh zu sein, etwas getan zu haben, und sich 
dessen dann so zu schämen, daß man versuchte, nicht daran zu denken? 
Das war eine beunruhigende Frage. Er hielt so etwas nicht für mög- 
lich ... bei einem normalen Verstand. Auch als er mit äußerster Konzen- 
tration die Gedanken seines Vaters sondiert hatte, brachte das nur ein 
trübes Bild, wie von einem Polypen, der sich hoch in den kalten blauen 
Himmel erhob. Und die beiden Male, da er sich ausreichend konzentriert 
hatte, um dieses Bild zu bekommen, hatte Daddy ihn scharf und furcht- 
erregend angestarrt, als wüßte er, was Danny gerade dachte. 

Jetzt war er im Foyer und zog sich an, um hinauszugehen. Er ging oft 
nach draußen, entweder mit dem Schlitten oder mit den Schneeschuhen. 
Er verließ gern das Hotel. Wenn er draußen in der Sonne war, schien es, 
als sei ihm ein Gewicht von den Schultern genommen worden. 

Danny zog einen Stuhl heran, stellte sich darauf und holte Parka und 
Schneehose aus dem Schrank, dann setzte er sich auf den Stuhl, um 
beides anzuziehen. Seine Stiefel standen im Stiefelschrank, und er 
nahm sie heraus. Als er sie schnürte, streckte er vor lauter Konzentra- 
tion die Zunge heraus. Er verknotete die Ledersenkel sorgfältig, zog die 
Fäustlinge an, setzte sich die Skimaske auf und machte sich auf den 
Weg. 

Er stapfte durch die Küche zu Hintertür und blieb dort einen Augen- 
blick stehen. Er war es leid, hinter dem Haus zu spielen, und um diese 
Tageszeit würde der Schatten des Hotels genau dort liegen, wo er 
schneeschuhlaufen wollte. Er hielt sich selbst im Schatten des Overlook 
ungern auf. Er beschloß, sich die Schneeschuhe unterzuschnallen und 
lieber zum Spielplatz zu gehen. Dick Hallorann hatte ihm zwar gesagt, er 
solle sich vom Kunstgarten fernhalten, aber die Heckentiere machten 
ihm weiter keine Sorgen. Sie lagen jetzt unter Schneewehen begraben, 
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und es zeigten sich nur undeutliche Erhöhungen, der Kopf des Kanin- 
chens und der Schwanz eines der Löwen. Wie sie da so schneebedeckt 
hervorragten, wirkten sie eher lächerlich als beängstigend. 

Danny öffnete die Hintertür und holte seine Schneeschuhe von der 
Rampe. Fünf Minuten später schnallte er sie sich an. Er stand jetzt in der 
Vorhalle. Daddy hatte ihn gelobt, weil er (Danny) schon gut mit den 
Schneeschuhen umgehen könne. Er brauche jetzt nur noch die Muskeln 
und Sehnen seiner Schenkel, Waden und Fußgelenke zu kräftigen. 
Danny fand, daß seine Fußgelenke immer zuerst müde wurden. Schnee- 
schuhlaufen strengte die Fußgelenke so sehr an wie Schlittschuhlaufen, 
denn man mußte ständig die Bindung von Schnee befreien. Ungefähr 
alle fünf Minuten mußte er mit gespreizten Beinen, die Schneeschuhe 
flach auf dem Schnee, anhalten, um auszuruhen. 

Aber auf seinem Weg zum Spielplatz brauchte er nicht auszuruhen, 
denn es ging bergab. Kaum zehn Minuten, nachdem er die riesige 
Schneewehe überwunden hatte, die der Wind vor dem Hotel abgelagert 
hatte, stand er auf dem Spielplatz an der Rutsche. Er atmete nicht einmal 
schwer. Der Spielplatz sah im tiefen Schnee viel besser aus als im Herbst, 
wie eine Skulptur aus dem Märchenland. Die Schaukelketten waren zu 
bizarren Formen gefroren, und die Sitze der Schaukeln für Kleinkinder 
lagen auf dem Schnee. Der Kletterbaum war zu einer von tropfenden 
Eiszapfen bewachten Eishöhle geworden. Vom Mini-Overlook waren 
nur die Schornsteine zu sehen, 

(Ich wünschte, das richtige Overlook wäre genauso im Schnee begra- 
ben, nur wir dürften nicht darin sein.) 

und die oberen Seiten der Betonringe ragten an zwei Stellen wie 
Eskimo-Iglus aus dem Schnee hervor. Danny stapfte hinüber, hockte sich 
nieder und fing an zu graben. Bald hatte er die dunkle Öffnung des 
ersten Ringes freigelegt und glitt in den kalten Tunnel. In Gedanken kam 
er sich wie Patrick McGoohan, der Geheimagent, vor (er hatte zwei 
Wiederholungen dieses Programms auf dem TV-Kanal von Burlington 
gesehen, und sein Vater ließ keine einzige aus; er hätte auf jede Party 
verzichtet, um zu Hause zu bleiben und »Geheimagent« oder «Die 
Rächer« sehen zu können, und Danny saß dann mit ihm gemeinsam vor 
dem Gerät), der in den Schweizer Bergen vor KGB-Agenten auf der 
Flucht ist. Es hatte dort Lawinen gegeben, und der berüchtigte KGB- 
Agent Slobbo hatte seine Freundin mit einem Giftpfeil umgebracht, aber 
irgendwo in der Nähe stand die russische Antigravitätsmaschine. Viel- 
leicht genau am Ende dieses Tunnels. Danny zog seine Automatikpistole 
und bewegte sich durch den Betontunnel vorwärts, die Augen weit  
geöffnet und hellwach. Sein Atem dampfte. 

Das hintere Endes des Betonrings war fest zugeschneit. Er versuchte, 
sich hindurchzuwühlen, und war erstaunt (und ein wenig beunruhigt) 
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darüber, wie hart, fast wie Eis, der Schnee war, den das Gewicht neuer 
Niederschläge ständig zusammengepreßt hatte. 

Sein Phantasiespiel brach um ihn zusammen, und er merkte plötzlich, 
daß er sich in dieser engen Betonröhre eingeschlossen fühlte, und das 
machte ihn äußerst nervös. Er konnte seinen Atem hören; er klang feucht 
und hastig und hohl. Er hockte tief unter dem Schnee, und das Loch, das 
er gegraben hatte, um in den Tunnel zu kriechen, ließ kaum Licht herein. 
Plötzlich wünschte er sich mehr als alles andere, wieder in der Sonne zu 
sein, und plötzlich erinnerte er sich daran, daß Mommy und Daddy 
schliefen und nicht wußten, wo er war, und wenn das Loch, das er 
gegraben hatte, einstürzte, war er hier gefangen, und das Overlook 
mochte ihn nicht. 

Ein wenig mühsam drehte Danny sich um und kroch durch die 
Betonröhre zurück, und hinter ihm klapperten hölzern seine Schnee- 
schuhe, und seine Handflächen ließen das im letzten Herbst gefallene 
tote Laub der Espen rascheln. Er hatte gerade das Ende des Tunnels  
erreicht und sah den kalten Lichtschimmer von oben hereinfallen, als der 
Schnee tatsächlich nachgab. Nicht der ganze Schnee kam herab, aber die 
Menge reichte, Dannys Gesicht mit Puder zu überziehen und die Öff- 
nung zu verstopfen, durch die er sich in die Röhre hineingeschlängelt  
hatte, und jetzt saß er in völliger Dunkelheit. 

Einen Augenblick war sein Gehirn vor Panik wie gefroren, und er 
konnte nicht denken. Dann, wie von fern, hörte er Daddy sprechen, der 
ihm sagte, daß er nie an der Müllkippe in Stovington spielen dürfe, denn 
es gab dumme Leute, die ihre alten Kühlschränke dort abluden, ohne 
vorher die Türen abzumachen, und wenn man hineinkroch und die Tür 
sich schloß, konnte man nicht mehr raus und mußte in der Dunkelheit  
sterben. 

(Du willst doch nicht, daß dir so etwas passiert, nicht wahr, Doc?) 
(Nein, Daddy.) 
Aber es war passiert, sagte ihm sein Verstand, vor Angst rasend, es war 

passiert, er saß hier in der Dunkelheit, er war eingeschlossen, und es war 
auch so kalt wie in einem Kühlschrank. Und - 

(Ich bin nicht allein im Tunnel) 
Er keuchte, und sein Atem blieb stehen. Ein fast schläfriges Entsetzen 

schlich sich durch seine Adern. Ja. ja. Hier unten bei ihm war etwas. 
Irgendein schreckliches Ding, das sich das Overlook für genau diese 
Gelegenheit aufgespart hatte. Vielleicht eine riesige Spinne, die sich 
unter dem toten Laub vergraben hatte, oder eine Ratte ... oder vielleicht 
die Leiche eines kleinen Kindes, das hier auf dem Spielplatz gestorben 
war. War das je geschehen? Ja, das war schon möglich. Er dachte an die 
Frau in der Wanne. Das Blut und das Gehirn an der Wand der Präsiden- 
tensuite. Die Leiche irgendeines kleinen Kindes, das sich den Schädel 
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gebrochen hatte, als es von einer Kletterstange oder einer Schaukel fiel, 
und das ihm jetzt in der Dunkelheit grinsend hinterherkroch und einen 
letzten Spielgefährten für seinen ewigen Spielplatz suchte. Für immer. 
Gleich würde er es kommen hören. 

Am entfernten Ende der Betonröhre hörte Danny das leise Rascheln 
toter Blätter, als sich etwas auf Händen und Knien auf ihn zu bewegte. 
Jeden Augenblick würden sich seine kalten Hände um seine Fußgelenke 
schließen - 

Dieser Gedanke löste seine Lähmung. Er wühlte im lockeren Schnee, 
der den Eingang des Betonrings blockiert hatte, und schleuderte ihn 
zwischen den Beinen nach hinten, wie ein Hund, der nach einem 
Knochen gräbt. Blaues Licht fiel von oben herein, und Danny schoß nach 
oben wie ein Taucher aus tiefem Wasser. Er stieß sich den Rücken an der 
Kante des Betonrings. Einer seiner Schneeschuhe hatte sich mit dem 
anderen verhakt. Schnee ergoß sich in seine Skimaske und in den Kragen 
seines Parka. Er grub und wühlte sich durch den Schnee. Es schien ihn 
festhalten zu wollen, ihn nach unten zurückzusaugen, zurück in den 
Betontunnel, wo das unsichtbare, laubraschelnde Ding war, das ihn dort 
festhalten wollte. Für immer. 

Dann war er draußen, das Gesicht der Sonne zugewandt, und er kroch 
durch den Schnee, kroch fort von dem halb begrabenen Betonring. Er 
keuchte rauh, und sein schneebedecktes Gesicht sah fast komisch aus - 
eine lebende Maske der Angst. Er humpelte zum Kletterbaum und setzte 
sich, um seine Schneeschuhe wieder festzuschnallen und Atem zu 
schöpfen. Während er die Riemen anzog, starrte er unverwandt zur 
Öffnung am Ende der Betonröhre hinüber. Er wollte sehen, ob etwas 
herauskam. Aber es kam nichts, und nach drei oder vier Minuten atmete 
Danny wieder ruhiger. Was es auch sein mochte, es konnte offenbar das 
Sonnenlicht nicht vertragen. Es war dort unten eingesperrt und kam 
vielleicht nur bei Dunkelheit heraus ... oder wenn beide Enden seines 
röhrenförmigen Gefängnisses von Schnee verstopft waren. 

(Aber ich bin jetzt in Sicherheit, ich bin in Sicherheit, und ich gehe einfach 
zurück.) 

Hinter ihm schlug etwas leise auf. Er drehte sich um und schaute zum 
Hotel hinauf. Aber schon bevor er hinsah, 

(Siehst du die Indianer auf dem Bild?) 
wußte er, was er sehen würde, denn er kannte dieses Geräusch. So 

hörte es sich an, wenn eine Lawine vom Hoteldach krachte. 
(Siehst du - ?) 
Ja. Er sah es. Der Schnee war vom Heckenhund herabgefallen. Als  

Danny herunterkam, war der Hund nur ein harmloser Schneehaufen vor 
dem Spielplatz gewesen. Jetzt hatte er die Schneedecke abgeworfen und 
war ein störender grüner Fleck in all dem Weiß. Er hatte sich auf den 
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Hinterpfoten aufgerichtet, als ob er um einen Bissen bettelte. 
Aber diesmal wollte Danny sich nicht verrückt machen lassen. Er 

würde die Ruhe bewahren. Denn jetzt steckte er wenigstens nicht in 
irgendeinem dunklen Loch. Er war in der Sonne. Und es war nur ein 
Hund. Es ist ziemlich warm heute, dachte er voll Hoffnung. Vielleicht 
hatte die Sonne ganz einfach soviel Schnee von dem alten Hund abge- 
taut, daß der Rest in einem Stück hinuntergefallen war. Mehr war 
vielleicht gar nicht geschehen. 

(Geh nicht dort hin ... halt dich da weg.)  
Die Bindungen seiner Schneeschuhe waren so fest angezogen wie es 

nur ging. Er stand auf und starrte zur Betonröhre zurück, die fast völlig 
von Schnee bedeckt war, und was er dort, wo er herausgekrochen war, 
sah, ließ ihm das Herz gefrieren. Er sah ein kreisrundes Stück Dunkel- 
heit, einen schwarzen Schatten, der das Loch markierte, das er gegraben 
hatte, um hineinzukommen. Jetzt glaubte er, dort trotz des gleißend 
hellen Schnees etwas zu erkennen. Etwas bewegte sich. Eine Hand. Die 
winkende Hand eines verzweifelt unglücklichen Kindes, eine winkende 
Hand, eine bittende Hand, die Hand eines Ertrinkenden. 

(Rette mich, oh bitte, rette mich. Und wenn du mich nicht retten kannst, dann 
komm wenigstens und spiel mit mir ... Für immer. Und immer. Und immer.) 

»Nein«, flüsterte Danny heiser. Er hatte keine Feuchtigkeit mehr im 
Mund, und leer und trocken klang auch das Wort. Er spürte, wie sein 
Verstand ins Wanken geriet, sich vergeblich zu lösen suchte, genauso 
wie es bei der Frau in diesem Zimmer gewesen war, als sie ... nein, 
lieber nicht daran denken. 

Ganz fest klammerte er sich an die Wirklichkeit. Er mußte hier raus. 
Darauf mußte er sich konzentrieren. Ganz ruhig bleiben. Wie der Ge - 
heimagent. Würde Patrick McGoohan vielleicht heulen und sich in die 
Hosen pinkeln wie ein kleines Baby? 

Würde Daddy das tun? 
Er beruhigte sich ein wenig. 
Hinter sich hörte er wieder das leise Geräusch fallenden Schnees. Er 

drehte sich um und sah, daß der Kopf eines der Heckenlöwen aus dem 
Schnee herausschaute und ihn böse anknurrte. Er war viel näher, als er 
hätte sein dürfen. Er stand fast an der Pforte zum Spielplatz. 

Entsetzen stieg in ihm auf, aber er kämpfte dagegen an. Er war der 
Geheimagent, und er würde entkommen. 

Er verließ den Spielplatz und machte den gleichen Umweg, den sein 
Vater gemacht hatte, als der erste Schnee gefallen war. Er konzentrierte 
sich auf seine Lauftechnik. Langsame, flache Schritte. Die Füße nicht zu 
sehr anheben, sonst verliert man die Balance. Die Fußgelenke drehen 
und den Schnee von der Bindung schütteln. Es schien so langsam. Er 
erreichte die Ecke des Spielplatzes. Hier lag der Schnee hoch aufgeweht, 
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so daß er den Zaun überqueren konnte. Er war schon halb drüber, als er 
mit einem Schneeschuh hängenblieb und fast gestürzt wäre. Seine Arme 
wirbelten wie Windmühlenflügel, und er konnte eben noch die Balance 
halten. Er wußte, wie schwer es war, wieder aufzustehen, wenn man 
erst einmal lag. 

Von rechts wieder das Geräusch fallender Schneeklumpen. Er schaute 
hinüber und sah die beiden anderen Löwen bis an die Vorderpfoten aus 
dem Schnee herausragen. Sie standen nebeneinander und waren sechzig 
Schritte entfernt. Die grünen Einschnitte, die ihre Augen darstellten, 
fixierten ihn. Der Hund hatte ihm den Kopf zugewandt. 

(Es passiert nur, wenn man nicht hinsieht.) 
»Oh! Heh -« 
Seine Schneeschuhe hatten sich verhakt, und trotz seiner wilden 

Handbewegungen stürzte er nach vorn in den Schnee. Er bekam noch 
mehr Schnee in den Kragen und oben in seine Stiefel. Er kämpfte sich 
aus dem Schnee heraus und versuchte, sich wieder auf seine Schnee- 
schuhe zu stellen. Sein Herz hämmerte wie verrückt. 

(Geheimagent. Mann, vergiß nicht, daß du Geheimagent bist.) 
Er kippte hintenüber. Einen Augenblick lag er da, schaute zum Him- 

mel auf und dachte, es sei leichter, einfach aufzugeben. 
Dann dachte er an das Ding in der Betonröhre und wußte, daß er nicht 

aufgeben durfte. Er kam wieder auf die Füße und starrte zum Kunstgar- 
ten hinüber. Die drei Löwen hatten sich, keine vierzig Schritte entfernt, 
zusammengedrängt. Der Hund war nach rechts ausgeschert, wie um 
Danny den Rückzug abzuschneiden. Jetzt lag kein Schnee mehr auf den 
Tieren. Nur um Hals und Maul trugen sie noch eine Manschette aus 
Pulverschnee. Sie starrten ihn an. 

Sein Atem raste jetzt, und die Panik saß ihm wie eine große, sich 
windende und nagende Ratte hinter der Stirn. Er kämpfte gegen die 
Panik, und er kämpfte mit seinen Schneeschuhen. 

(Daddys Stimme: Nein, kämpf nicht mit ihnen, Doc. Geh auf ihnen wie auf 
deinen eigenen Füßen. Geh mit ihnen.) 

(Ja, Daddy.) 
Er lief wieder und versuchte, den leichten Rhythmus wiederaufzuneh- 

men, den er mit seinem Daddy geübt hatte. Ganz allmählich schaffte er 
es, aber mit dem Rhythmus kam auch die Erkenntnis, wie müde er jetzt 
war, wie sehr ihn die Angst erschöpft hatte. Die Sehnen seiner Schenkel 
und Waden fühlten sich heiß an und zitterten. Vor sich sah er das 
Overlook in höhnischer Entfernung. Es schien ihn aus seinen vielen 
Fenstern anzustarren, als ob es sich um eine Art Wettstreit handle, an 
dem es beiläufig interessiert war. 

Danny schaute über die Schulter zurück und hielt einen Augenblick 
den Atem an, um dann nur noch gehetzter zu keuchen. Der erste Löwe 
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war nur noch zwanzig Schritte entfernt und arbeitete sich durch den 
Schnee wie ein Hund, der durch einen Teich schwimmt. Die beiden 
anderen flankierten ihn und waren fast gleichauf. Sie waren wie ein 
Armeestoßtrupp, wobei der Hund, der sich links von den Löwen ein 
wenig abseits hielt, der Späher war. Der erste Löwe hielt den Kopf 
gesenkt und zeigte seine mächtigen Schultern. Er hatte den Schwanz 
hochgestellt, als ob er gerade die Luft damit gepeitscht hätte. Danny 
fand, daß er aussah wie eine riesige Hauskatze, die vergnügt mit der 
Maus spielt, bevor sie sie tötet. 

(-fallen-) 
Nein, wenn er jetzt hinfiel, war er tot. Sie würden ihn nie wieder 

aufstehen lassen. Sie würden sich auf ihn stürzen. Er wedelte wie wild 
mit den Armen und rannte vorwärts, ständig in Gefahr, das Gleichge- 
wicht zu verlieren. Gehetzt warf er immer wieder einen Blick über die 
Schulter zurück. Pfeifend ging der Atem durch seine ausgedörrte Kehle. 

Die Welt bestand nur noch aus glitzerndem Schnee, den grünen 
Hecken und dem flüsternden Geräusch seiner Schneeschuhe. Und da 
war noch etwas anderes. Ein leises, gedämpftes, trampelndes Geräusch. 
Er versuchte, schneller zu laufen, aber es gelang nicht. Er lief jetzt über 
die im Schnee begrabene Auffahrt, ein kleiner Junge, dessen Gesicht im 
Schatten seiner Parkakapuze kaum zu sehen war. Der Nachmittag war 
ruhig und hell. 

Als er sich wieder umschaute, war der erste Löwe nur fünf Schritte 
hinter ihm. Er grinste. Sein Maul war aufgerissen, seine Lenden wie eine 
Feder gespannt. Hinter ihm und den anderen konnte er das Kaninchen 
sehen, das seinen hellgrünen Kopf jetzt aus dem Schnee herausgesteckt 
hatte, als ob es ihm sein scheußliches, leeres Gesicht zugewandt hatte, 
um das Ende der Jagd zu beobachten. 

Jetzt, auf dem Rasen vor dem Overlook, zwischen der gewundenen 
Auffahrt und der Eingangshalle, ließ er seiner Panik freien Lauf und 
rannte unbeholfen auf seinen Schneeschuhen weiter. Er wagte es nicht 
mehr, sich umzuschauen und neigte sich immer weiter vor, wobei er die 
Arme ausstreckte wie ein Blinder, der nach Hindernissen tastet. Die 
Kapuze glitt ihm vom Kopf und gab sein schreckensbleiches Gesicht frei, 
in dem jetzt hektische rote Flecken erschienen. Vor Entsetzen quollen ihm 
die Augen aus den Höhlen. Die Eingangshalle war jetzt ganz nahe. 

Hinter sich hörte er das Knirschen des Schnees. 
Lautlos schreiend stürzte er auf die Stufen und kroch auf Händen und 

Knien die Treppe hoch, während seine Schneeschuhe hinter ihm klap- 
perten. 

Er hörte ein reißendes Geräusch und spürte einen plötzlichen Schmerz 
am Bein. Stoff zerriß. Und noch etwas anderes zerriß - vielleicht in 
seinem Verstand? 
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Wütendes Gebrüll. 
Geruch von Blut und Immergrün. 
Er stürzte der Länge nach zu Boden und schluchzte heiser, im Mund 

einen vollen, metallischen Geschmack wie nach Kupfer. Donnernd 
schlug ihm das Herz in der Brust. Blut tröpfelte ihm aus der Nase. 

Er hatte keine Ahnung, wie lange er so gelegen hatte, als die Tür zum 
Foyer aufgerissen wurde und Jack herausstürzte, der nur Jeans und ein 
paar Hausschuhe trug. Wendy stand hinter ihm. 

»Dannyl« schrie sie. 
»Doc! Danny, um Gottes Willen! Was ist los? Was ist passiert?« 
Daddy half ihm auf. Unter dem Knie war seine Schneehose aufgeris - 

sen, und auch die Wollsocke darunter war aufgerissen. An seiner Wade 
hatte er einen leichten Kratzer . . .  als hätte er sich durch eine dichte 
Hecke von Immergrün gezwängt und sei in den Zweigen hängenge- 
blieben. 

Wieder schaute er über die Schulter zurück. Weit unten auf dem Rasen 
waren im Schnee vage eine Anzahl Höcker zu sehen. Die Heckentiere. 
Zwischen ihnen und dem Spielplatz. Zwischen ihnen und dem Weg. 

Seine Beine gaben nach. Jack fing ihn auf. Danny begann zu weinen. 

35 

DAS FOYER 

Er hatte ihnen alles erzählt, nur nicht, was er erlebt hatte, als der Schnee 
ihm den Ausgang aus der Betonröhre blockierte. Das brachte er nicht 
über sich. Und wie hätte er auch dieses schleichende, träge Entsetzen 
beschreiben sollen, als sich dort unten in der kalten Dunkelheit plötzlich 
das tote Laub bewegte? Aber er hatte erzählt, daß er den Schnee in 
Klumpen hatte fallen hören. Daß der Löwe sich mit Kopf und Schultern 
aus dem Schnee gewühlt und ihn gejagt hatte. Er erzählte ihnen sogar 
von dem Kaninchen, das sich zuletzt umgedreht und zugeschaut hatte. 

Die drei saßen im Foyer. Jack hatte im Kamin ein großes Feuer 
angezündet. Danny saß in eine Decke gehüllt auf dem kleinen Sofa, auf 
dem vor Millionen Jahren die drei Nonnen gesessen und wie Mädchen 
gekichert hatten, während sie auf ihre Abfertigung am Empfang warte- 
ten. Aus einem Becher trank er heiße Nudelsuppe. Wendy saß neben 
ihm und strich ihm übers Haar. Jack hatte sich auf den Fußboden gesetzt 
und, während Danny erzählte, schien sein Gesicht immer ernster zu 
werden. Zweimal holte er sein Taschentuch aus der Tasche und wischte 
sich damit die Lippen, die wund aussahen. 

»Dann rannten sie hinter mir her«, berichtete Danny. Jack stand auf 
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und trat ans Fenster. Er wandte ihnen den Rücken zu. Danny sah seine 
Mommy an. »Sie sind mir ganz bis zur Vorhalle hinterhergerannt.« Er 
bemühte sich angestrengt, ruhig zu sprechen, denn wenn er ruhig blieb, 
würden sie ihm vielleicht glauben. Mr. Stenger war nicht ruhig geblie- 
ben. Er hatte angefangen zu weinen und konnte nicht mehr aufhören, so 
daß DIE MÄNNER MIT DEN WEISSEN KITTELN gekommen waren, um 
ihn abzuholen, denn wenn man nicht aufhören konnte zu weinen, 
bedeutete das, daß man NICHT ALLE TASSEN IM SCHRANK hatte, 
und wann würde man je zurückkommen? NIEMAND WEISS ES. Sein 
Parka, die Schneehose und die Schneeschuhe mit den daran klebenden 
Schneeklumpen lagen auf der Matte vor der großen Doppeltür. 

(Ich werde nicht weinen. Nein, das darf nicht passieren.) 
Und er glaubte, daß er es schaffen würde, aber er zitterte immer noch. 

Er starrte in das Feuer und wartete darauf, daß Daddy etwas sagte. 
Hohe gelbe Flammen züngelten auf den dunklen Steinen. Ein Tannen- 

zapfen explodierte mit einem Knall, und Funken stoben in den Rauch- 
fang hinauf. 

»Danny, komm bitte her.« Jack drehte sich um. Sein Gesicht war 
unbewegt und totenblaß. Sein Aussehen gefiel Danny überhaupt nicht. 

»Jack -« 
»Ich will, daß der Junge herkommt.« 
Danny glitt vom Sofa und ging zu seinem Daddy. 
»Du bist ein guter Junge. Was siehst du jetzt?« 
Noch bevor er ans Fenster ging, hatte Danny gewußt, was er sehen 

würde. Jenseits des Gewirrs von Stiefel-, Schlitten- und Schneeschuh- 
spuren, das den Platz markierte, auf dem sie immer übten, zog sich der 
schneebedeckte Rasen des Overlook bis zum Kunstgarten und weiter bis  
zum Spielplatz hin. Auf dem makellosen Weiß erkannte man zwei 
Spuren. Die eine führte schnurgerade von der Vorhalle zum Spielplatz, 
die andere in einem gewundenen Bogen wieder zurück. 

»Nur meine Spuren, Daddy. Aber - « 
»Und was ist mit den Hecken, Danny?« 
Dannys Lippen fingen an zu zittern. Er würde jeden Augenblick 

losheulen. Was, wenn er nicht mehr aufhören konnte? 
(Ich will nicht weinen, ich will nicht weinen, ICH WILL NICHT.) 
»Jetzt ist alles mit Schnee bedeckt«, flüsterte er. »Aber, Daddy -« 
»Was ist? Ich habe nichts gehört.«  
»Jack, was soll dieses Kreuzverhör! Siehst du denn nicht, wie aufgeregt 

er ist? Er ist -« 
»Halt den Mund! Nun, Danny?« 
»Sie haben mich gekratzt, Daddy. Mein Bein -« 
»Du mußt dein Bein an der Schneekruste verletzt haben.« 
Dann stand Wendy mit blassem und wütendem Gesicht zwischen 
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ihnen. »Was soll er denn bloß tun?« fragte sie Jack. »Einen Mord 
gestehen? Was ist nur mit dir los?« 

Der seltsame Ausdruck in seinen Augen schien sich zu verflüchtigen. 
»Ich versuche, ihm den Unterschied zwischen etwas Wirklichem und 
einer Halluzination zu zeigen, weiter nichts.« Er hockte sich neben 
Danny, so daß ihre Augen auf gleicher Höhe waren, und zog ihn fest an 
sich. »Danny, in Wirklichkeit ist es gar nicht passiert. Es war wie eine 
dieser Trancen, die du manchmal hast. Das ist alles.« 

»Daddy?« 
»Was ist, Dan?« 
»Ich habe mein Bein nicht an der Schneekruste verletzt. Da ist gar 

keine Kruste. Es ist alles Pulverschnee. Er klebt nicht einmal, daß man 
Schneebälle machen kann. Weißt du nicht mehr, daß wir eine Schnee- 
ballschlacht machen wollten und es nicht konnten?« 

Er spürte, wie sein Vater erstarrte. »Dann war es eben die Treppe zum 
Eingang«, sagte er. 

Danny rückte von ihm ab. Plötzlich hatte er es. Blitzartig schoß es ihm 
durch den Kopf, wie er es manchmal erlebte, zum Beis piel bei der Frau, 
die dem Mann an die Hose wollte. Er starrte seinen Vater mit großen, 
ängstlichen Augen an. 

»Du weißt, daß ich die Wahrheit sage«, flüsterte er und erschrak über 
seine eigenen Worte. 

»Danny -« Jacks Gesicht verhärtete sich. 
»Du weißt es, denn du hast es selbst gesehen -« 
Mit einem völlig undramatischen Geräusch klatschte Jacks offene 

Handfläche in Dannys Gesicht. Der Kopf des Jungen fuhr zurück, und 
die Finger hinterließen rote Streifen wie Brandmale. 

Wendy stöhnte auf. 
Einen Augenblick waren sie alle drei still. Dann streckte Jack die Hand 

nach seinem Sohn aus und sagte: »Danny, es tut mir leid, ist alles in 
Ordnung, Doc?« 

»Du hast ihn geschlagen, du Schwein!« schrie Wendy. »Du verdamm- 
tes Schwein!« 

Sie nahm seinen anderen Arm, und einen Augenblick zerrten beide an 
Danny. 

»Oh, hört doch auf, mich zu ziehen«, kreischte er, und in seiner Stimme 
lag solche Qual, daß sie ihn beide erschrocken losließen, und dann 
kamen die Tränen, und weinend brach er zwischen Sofa und Fenster 
zusammen, und seine Eltern starrten ihn so hilflos an, wie Kinder ein 
zerbrochenes Spielzeug betrachten mochten, um das sie sich eben noch 
gestritten hatten. Im Kamin explodierte noch ein Tannenzapfen wie eine 
Handgranate und ließ sie alle zusammenfahren. 
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Wendy gab ihm ein Baby-Aspirin, und Jack legte ihn, ohne daß er 
widersprach, in sein Bettchen und deckte ihn zu. Kurz darauf war er 
eingeschlafen, den Daumen im Mund. 

»Das gefällt mir nicht«, sagte Wendy. »Es war ein Rückfall.« 
Jack antwortete nicht. 
Sie sah ihn sanft  an, ohne Wut, aber auch ohne Lächeln. »Ich soll mich 

dafür entschuldigen, daß ich dich ein Schwein nannte. Gut. Ich entschul- 
dige mich. Es tut mir leid. Du hättest ihn trotzdem nicht schlagen 
dürfen.« 

»Ich weiß«, murmelte er. »Ich weiß es. Ich habe keine Ahnung, 
welcher Teufel mich geritten hat.« 

»Du hast versprochen, daß du ihn nie wieder schlagen willst.« 
Er sah sie wütend an, und dann fiel seine Wut in sich zusammen. 

Plötzlich erkannte sie voll Mitleid und Entsetzen, wie Jack als alter Mann 
aussehen würde. So wie jetzt hatte er noch nie ausgesehen. 

(So wie jetzt. Wie denn?) 
Gescheitert, gab sie sich selbst die Antwort. Er sieht geschlagen aus. 
Er sagte: »Ich glaubte immer, ich würde meine Versprechen halten 

können.« 
Sie ging zu ihm und legte ihm die Hände auf den Arm. »Nun, das ist 

jetzt vorbei. Und wenn der Ranger hier nach dem rechten sieht, sagen 
wir ihm, daß er uns mitnehmen soll. Okay?« 

»Okay«, sagte Jack, und wenigstens in diesem Augenblick meinte er es 
auch ernst. So wie er es am Morgen danach immer ernst gemeint hatte, 
wenn er sein blasses, übernächtigtes Gesicht im Badezimmerspiegel sah. 
Ich werde damit aufhören, sofort aufhören. Aber dem Morgen folgte der 
Nachmittag, und am Nachmittag fühlte er sich besser. Und dem Nach- 
mittag folgte der Abend. Wie schon ein bedeutender Denker des zwan- 
zigsten Jahrhundert gesagt hatte, es muß immer wieder Abend werden. 

Er ertappte sich bei dem Wunsch, Wendy möge ihn über die Hecken 
befragen, ihn fragen, was Danny wohl gemeint hatte, als er sagte Du 
weißt es, denn du hast es selbst gesehen - Wenn sie es täte, würde er ihr alles 
sagen. Alles. Er würde ihr von den Hecken erzählen, von der Frau in 
jenem Zimmer und sogar von dem Wasserschlauch, der plötzlich anders 
zu liegen schien. Aber wo endete das Geständnis? Konnte er ihr sagen, 
daß er den Magnetzünder weggeworfen hatte? Daß sie alle schon in 
Sidewinder sein könnten, wenn er es nicht getan hätte? 

Aber sie sagte nur: »Möchtest du etwas Tee?« 
»Ja, eine Tasse Tee wäre sehr gut.« 
Sie ging an die Tür, blieb dort stehen und rieb sich den Unterarm. »Es  

ist genauso meine Schuld wie deine« sagte sie. »Was taten wir, als er 
diesen ... Traum hatte, oder was es auch gewesen sein mag?« 

»Wendy -« 
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»Wir haben miteinander geschlafen«, sagte sie. »Wie ein paar Teena- 
ger, die es mal wieder gejuckt hat.« 

»Hör auf«, sagte er. »Das ist doch nun vorbei.« 
»Nein« antwortete Wendy und sah ihn mit einem seltsam unruhigen 

Lächeln an. »Es ist nicht vorbei.« 
Sie ging hinaus, um Tee zu machen, und ließ Danny in seiner Obhut. 

36 

DER FAHRSTUHL 

Jack erwachte aus einem leichten und unruhigen Schlaf, in dem riesige, 
schwer definierbare Gestalten ihn über endlose Schneefelder in einen 
anderen Traum hineingejagt hatten: Dunkelheit, und in dieser Dunkel- 
heit ein Durcheinander von mechanischen Geräuschen - Klicken und 
Klappern, Summen und Rasseln, Knacken und Rauschen. 

Dann richtete Wendy sich neben ihm auf, und er wußte, daß es kein 
Traum war. 

»Was ist das?« Ihre Hand, kalt wie Marmor, umschloß sein Handge- 
lenk. Er widerstand dem Impuls, sie abzuschütteln - wie zum Teufel 
sollte er wissen, was das war? Vom beleuchteten Zifferblatt der Uhr auf 
seinem Nachttisch las er die Zeit ab. Es war fünf Minuten vor zwölf. 

Wieder das summende Geräusch. Laut und gleichmäßig. Kaum verän- 
dert. Dann ein Klappern, als das Summen aufhörte. Ein rasselnder Knall. 
Ein Schlagen. Dann fing das Summen wieder an. 

Es war der Fahrstuhl. 
Auch Danny setzte sich auf. »Daddy? Daddyl« Seine Stimme klang 

schläfrig und ängstlich zugleich. 
»Hier sind wir, Doc«, sagte Jack. »Spring zu uns ins Bett. Deine 

Mommy ist auch wach.« 
Das Bettzeug raschelte, als Danny sich zwischen sie setzte. »Das ist der 

Fahrstuhl«, flüsterte er. 
»Ganz recht«, sagte Jack. »Es ist nur der Fahrstuhl.« 
»Was heißt denn hier nur?« wollte Wendy wissen. Eisige Hysterie 

überlagerte ihre Stimme. »Es ist mitten in der Nacht. Wer fährt damit?« 
Wieder das Summen, das Klicken und das Rasseln. Jetzt genau über 

ihnen. Das Klappern des sich öffnenden Gitters. Das dumpfe Geräusch, 
als sich die Türen öffneten und wieder schlössen. Dann wieder das 
Summen des Motors und das Rauschen der Kabel. 

Danny fing an zu wimmern. 
Jack schwang die Füße aus dem Bett und auf den Fußboden. »Wahr- 

scheinlich ein Kurzschluß. Ich werde nachsehen.« 
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»Wage es nicht, diesen Raum zu verlassen!« 
»Sei nicht albern«, sagte er und zog sich seinen Morgenrock über. »Das 

ist mein Job.« 
Einen Augenblick später war sie aufgestanden und zog Danny mit 

sich. »Wir gehen mit.« 
»Wendy -« 
»Was ist los?« fragte Danny kläglich. »Was ist los, Daddy?« 
Statt zu antworten, wandte er sich wütend und mit starrem Gesicht ab. 

Er band sich den Gürtel um, öffnete die Tür und trat auf den dunklen 
Korridor hinaus. 

Wendy zögerte einen Augenblick, und eigentlich war es Danny, der 
sich zuerst bewegte. Rasch holte sie ihn ein, und sie gingen gemeinsam 
hinaus. 

Jack hatte sich nicht um Licht bekümmert. Wendy tastete nach dem 
Schalter für die vier Deckenleuchten in dem Gang, der zum Hauptkorri- 
dor führte. Vor ihnen bog Jack schon um die Ecke. Danny war es, der die 
Schalter fand. Der Gang zu der Treppe und dem Fahrstuhlschacht war 
jetzt erleuchtet. 

Jack stand reglos vor der geschlossenen Fahrstuhltür. Mit seinem 
verblichenen karierten Bademantel und den Lederpantoffeln und den 
vom Schlaf wirren Haarsträhnen wirkte er auf sie wie ein absurder 
Hamlet des zwanzigsten Jahrhunderts, eine unentschlossene Figur, von 
der über ihn hereinbrechenden Tragödie so gelähmt, daß er nicht in der 
Lage war, ihren Lauf zu ändern. 

(Mein Gott, denk doch nicht so etwas Verrücktes -) 
Danny hatte schmerzhaft fest ihre Hand ergriffen. Er sah sie aufmerk- 

sam an, und sein Gesicht verriet Erregung und Besorgnis. Er hatte ihre 
Gedankengänge verfolgt, erkannte sie. Sie konnte unmöglich wissen, 
wieviel davon er verstanden hatte, aber sie wurde rot und fühlte sich 
etwa so, als hätte er sie beim Onanieren ertappt. 

»Komm«, sagte sie, und sie gingen zu Jack. 
Das Summen und Rasseln und Stampfen war hier lauter zu hören. Es  

klang schrecklich in seiner Isoliertheit, so, als gehöre es gar nicht hierher. 
Jack starrte mit fieberhafter Aufmerksamkeit auf die geschlossene Tür. 
Durch das rautenförmige Fenster der Fahrstuhltür meinte sie, das Durch- 
einander der Kabel erkennen zu können. Rasselnd hielt der Fahrstuhl ein 
Stockwerk unter ihnen in Höhe des Foyers. Sie hörten, wie sich mit 
einem dumpfen Geräusch die Tür öffnete. Und ... 

(Party) 
Warum dachte sie an eine Party? Das Wort war ihr ohne jeden Grund 

eingefallen. Abgesehen von den unheimlichen Geräuschen aus dem 
Fahrstuhlschacht herrschte im Overlook absolute Ruhe. 

(Das muß aber eine Party gewesen sein.) 
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(??? WAS FÜR EINE PARTY? ? ?) 
Für einen winzigen Augenblick hatte sich in ihren Gedanken eine 

Vorstellung gebildet, die so wirklich war, daß sie wie eine Erinnerung 
schien .., nicht nur eine beliebige Erinnerung, sondern eine, an der man 
hängt, die man sich für besondere Gelegenheiten aufspart und selten 
laut erwähnt. Lichter ... Hunderte, vielleicht Tausende. Lichter und 
Farben. Das Knallen von Champagnerkorken, eine Vierzig-Mann- 
Kapelle spielt »In the Mood« von Glenn Miller. Aber Glenn Miller war 
lange vor ihrer Geburt mit seinem Flugzeug abgestürzt. Wie konnte sie 
eine Erinnerung an Glenn Miller haben? 

Sie schaute zu Danny hinunter und sah, daß er den Kopf schiefgelegt 
hatte, als ob er etwas hörte, was sie nicht hören konnte. Sein Gesicht war 
sehr blaß. 

Rumms. 
Unten hatte sich die Tür geschlossen. Ein jaulendes Summen, als der 

Fahrstuhl sich nach oben in Bewegung setzte. Zuerst sah sie das Motor- 
gehäuse auf dem Dach der Kabine durch das rautenförmige Fenster, 
dann das Innere der Kabine durch die ebenfalls rautenförmigen Zwi- 
schenräume im Messinggitter. Von der Decke der Kabine kam warmes 
Licht. Sie war leer. Sie war leer, aber 

(am Abend der Party müssen sie sich zu Dutzenden hineingedrängt 
haben, noch über die zulässige Höchstbelastung hinaus, aber natürlich 
war er damals noch neu gewesen, und sie hatten alle Masken getragen) 

(???WAS FÜR MASKEN???) 
Die Kabine hielt über ihnen im dritten Stockwerk an. Wendy sah 

Danny an. Sein Gesicht bestand nur noch aus Augen. Die ängstlichen, 
blutleeren Lippen hatte er zu einem dünnen Strich zusammengepreßt. 
Über ihnen rasselte das Messinggitter zurück. Mit einem dumpfen 
Geräusch öffnete sich die Fahrstuhltür, öffnete sich, weil es Zeit war, die 
Zeit gekommen war, es Zeit war, sich zu verabschieden 

(Gute Nacht ... gute Nacht ... ja, es war sehr schön ... nein, ich kann 
wirklich nicht bis zur Demaskierung bleiben ... oh, war das Sheila? ... der 
Mönch? ... ist das nicht witzig, Sheila kommt als Mönch? ... ja, gute Nacht 
...gute...)  

Rumms. 
Das Getriebe rasselte. Der Motor griff. Die Kabine jaulte nach unten. 
»Jack«, flüsterte sie. »Was ist das? Was ist nur mit dem Ding los?« 
»Ein Kurzschluß«, sagte er. Sein Gesicht war wie Holz. »Ich sagte dir 

doch, daß es ein Kurzschluß ist.« 
»Ich höre dauernd Stimmen im Kopf!« rief sie. »Was ist das? Was ist 

nur los? Ich hab das Gefühl, daß ich verrückt werde.« 
»Was für Stimmen?« Er sah sie so freundlich an, daß sie erschrak. 
Sie wandte sich zu Danny um. »Hast du auch -?« 
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Danny nickte langsam. »Ja. Und Musik. Wie aus alten Zeiten. Im 
Kopf.« 

Wieder hielt die Fahrstuhlkabine an. Still und verlassen lag das Hotel 
da. Draußen in der Dunkelheit heulte der Wind um das Dach. 

»Vielleicht seid ihr beide verrückt«, sagte Jack im Plauderton. »Ich höre 
jedenfalls nichts. Höchstens den Fahrstuhl mit seinem elektrischen 
Schluckauf. Wenn ihr beide im Duett hysterisch werden wollt, bitte sehr. 
Auf mich dürft ihr dabei aber nicht rechnen.« 

Der Fahrstuhl kam wieder nach unten. 
Jack ging nach rechts, wo in Brusthöhe ein glasverkleideter Kasten 

hing. Er schlug mit der bloßen Faust die Scheibe ein. Das Glas klirrte, 
und von zwei seiner Knöchel tropfte Blut. Er griff hinein und nahm den 
Schlüssel heraus. 

»Nein, Jack. Tu's nicht.« 
»Ich mache meine Arbeit. Laß mich in Ruhe, Wendy!« 
Sie versuchte, seinen Arm festzuhalten, aber er stieß sie zurück. Ihre 

Füße verhedderten sich im Saum ihres Morgenrocks, und mit einem 
häßlichen Klatschen fiel sie auf den Teppich. Danny schrie auf und sank 
neben ihr auf die Knie. Jack ging an den Fahrstuhl und steckte den 
Schlüssel ein. 

Die Fahrstuhlkabel verschwanden, und der Boden der Kabine war 
durch das kleine Fenster zu sehen. Eine Sekunde später drehte Jack den 
Schlüssel um. Es gab ein kratzendes, kreischendes Geräusch, und der 
Fahrstuhl stand. Der ausgekuppelte Motor heulte noch einmal laut auf. 
Dann war der Kontakt unterbrochen, und im Overlook herrschte schau- 
erliche Stille. Um so lauter hörte man draußen den Sturm. Dümmlich 
starrte Jack auf die graue Fahrstuhltür. Unter dem Schlüsselloch sah er 
drei Blutflecken von seinen verletzten Knöcheln. 

Er sah sich nach Wendy und Danny um. Wendy hatte sich aufgesetzt, 
und Danny hatte den Arm um sie gelegt. Sie sahen ihn so aufmerksam 
an, als sei er ein Fremder, den sie noch nie gesehen hatten, vielleicht 
sogar ein gefährlicher. Er öffnete den Mund, obwohl er gar nicht wußte, 
was er sagen sollte. 

»Wendy... es ist doch mein Job.« 
»Ich scheiße auf deinen Job«, sagte sie klar und deutlich. 
Er wandte sich wieder dem Fahrstuhl zu und fummelte an dem kleinen 

Spalt rechts an der Tür. Er konnte sie ein kleines Stück öffnen, und dann 
riß er sie mit aller Gewalt auf. 

Die Kabine war auf halbem Weg stehengeblieben. Der Kabinenboden 
befand sich in Jacks Brusthöhe. Das Deckenlicht bildete einen seltsamen 
Kontrast zur schmierigen Dunkelheit des Fahrstuhlschachts. 

Er schaute lange hin. 
»Leer«, rief er. »Ein Kurzschluß, wie ich gesagt habe.« Er hakte die 
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Finger hinter die Tür und wollte sie wieder schließen, als ihm Wendy 
überraschend kräftig die Hand auf die Schulter legte und ihn zur Seite 
schob. 

»Wendy!« schrie er. Aber Wendy hatte sich schon an den Kabinenbo- 
den geklammert und zog sich an ihm hoch, um hineinsehen zu können. 
Dann, mit einem kräftigen Ruck, versuchte sie ganz hineinzugelangen. 
Einen Augenblick hing sie in der Schwebe. Ihr Füße pendelten über der 
Dunkelheit des Schachts und ein rosa Pantoffel glitt ihr vom Fuß und 
verschwand in der Finsternis. 

»Mommy!« kreischte Danny. 
Dann hatte sie es geschafft. Hektische Flecken zeigten sich in ihrem 

sonst blassen Gesicht. »Und was ist dies, Jack? Ist dies etwa ein Kurz- 
schluß?« Sie warf etwas, und plötzlich wirbelte Konfetti über den Flur, 
rot und weiß und blau und gelb. »Und dies?« Eine grüne, von der Zeit 
abgebleichte Papierschlange folgte. 

»Und dies?« Sie warf etwas hinaus, und es blieb auf dem blauschwar- 
zen Dschungelteppich liegen, eine schwarze, seidene, an den Schläfen 
mit Gold bestäubte Augenmaske. 

»Sieht das für dich wie ein Kurzschluß aus, Jack?« schrie sie ihn an. 
Jack trat einen Schritt zurück und schüttelte wie mechanisch den Kopf, 

Leer starrte die Augenmaske vom konfettibestreuten Teppich zur Decke. 

37 

DER FESTSAAL 

Es war der erste Dezember. 
Danny stand im Festsaal auf einem dickgepolsterten Stuhl und 

betrachtete die verglaste Uhr auf dem Schmucksims des Kamins. Die Uhr 
wurde von zwei großen Elefanten aus Elfenbein flankiert. Fast erwartete 
er, daß sie anfangen würden, sich zu bewegen und zu versuchen, ihn mit 
den Stoßzähnen zu durchbohren, aber sie blieben reglos. Sie waren 
»sicher«. Seit der Nacht mit dem Fahrstuhlerlebnis teilte er alles im 
Overlook in zwei Kategorien ein. Der Fahrstuhl, der Keller, Zimmer 217 
und die Präsidentensuite waren »unsicher«. Ihre Wohnung, das Foyer 
und die Vorhalle waren »sicher«. Anscheinend auch der Festsaal. 

(Die Elefanten waren es jedenfalls.) 
Was andere Örtlichkeiten betraf, war er sich nicht ganz klar, und 

folglich mied er sie. 
Er schaute auf die Uhr unter der Glaskuppel. Sie war unter Glas, weil 

alle Zahnräder und Federn freilagen. Um das Uhrwerk herum verlief ein 
Ring aus Chrom oder Stahl, und direkt unter dem Zifferblatt war eine 
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kleine Achswelle angebracht, die an jedem Ende zwei ineinandergrei- 
fende Räder hatte. Die Zeiger der Uhr standen auf viertel nach XI, und 
obwohl er keine römischen Ziffern kannte, sah er am Stand der Zeiger, um 
welche Zeit die Uhr stehengeblieben war. Die Uhr stand auf einem 
samtverkleideten Sockel, vor dem man, durch das Glas der Kuppel leicht 
verzerrt, einen sorgfältig ziselierten silbernen Schlüssel erkennen konnte. 

Er nahm an, daß die Uhr zu den Dingen gehörte, die er nicht berühren 
durfte, genauso wie die dekorativen Schürwerkzeuge in ihrer messing- 
eingefaßten Vitrine neben dem Kamin im Foyer oder der große Porzellan- 
aufsatz auf der Kommode im Speisesaal. 

Er empfand das als ungerecht, und plötzlich stieg ein rebellisches 
Gefühl in ihm auf. 

(Es ist doch gleich, ob ich die Sachen berühren darf oder nicht? Völlig gleich. 
Sie haben mich auch angefaßt und mit mir gespielt, oder etwa nicht?) 

Das stimmte. Und sie hatten sich keine besondere Mühe gegeben, ihn 
nicht zu verletzen. 

Danny streckte die Hände aus, packte die Glaskuppel und hob sie ab. 
Einen Augenblick ließ er die Finger spielerisch über das Uhrwerk gleiten, 
strich mit dem Zeigefinger über die Räder. Dann nahm er den silbernen 
Schlüssel. Für einen Erwachsenen wäre er unhandlich klein gewesen, 
aber ihm lag er gut zwischen den Fingern. Er steckte ihn in das Schlüssel- 
loch in der Mitte des Zifferblatts. Mit einem leisen Klicken, das man eher 
fühlte als hörte, ließ sich der Schlüssel einführen. Man mußte natürlich 
rechts herum drehen; im Uhrzeigersinn. 

Danny drehte den Schlüssel, bis er auf Widerstand stieß, und zog ihn 
dann ab. Die Uhr fing an zu ticken. Die Zahnräder bewegten sich. Ein 
großes Ausgleichsrad fuhr in Halbkreisen hin und her. Wenn man den 
Kopf stillhielt und die Augen weit aufmachte, sah man, daß sich der 
Minutenzeiger ganz langsam bewegte, um in ungefähr fünfundvierzig 
Minuten auf den Stundenzeiger zu treffen. Um XII. 

(Und der Rote Tod hielt sie alle in seiner Gewalt) 
Er runzelte die Stirn und verscheuchte den Gedanken. Es war ein 

Gedanke, der für ihn ohne Bedeutung war und ihn nicht betraf. 
Wieder streckte er den Zeigefinger aus und schob den Minutenzeiger 

zur vollen Stunde hoch. Er war neugierig, was geschehen würde. Dies 
war offensichtlich keine Kuckucksuhr, aber mit der Metallschiene mußte 
es doch irgendeine Bewandtnis haben. 

Er hörte ein leises, knarrendes Klicken, und dann spielte die Uhr den 
»Donauwalzer« von Strauß. Eine fünf Zentimeter breite Tuchrolle spulte 
sich ab. Einige Messingschlegel hoben und senkten sich. Von hinten 
kamen zwei Figuren in Sicht und glitten auf der Stahlschiene vor das 
Zifferblatt. Es waren Ballettänzer, links ein Mädchen mit bauschigem 
Rock und weißen Strümpfen und rechts ein Mann in schwarzem Kostüm 
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und Ballettschuhen. In der Mitte trafen sie sich genau vor der VI. 
Danny entdeckte, daß die Figuren unter den Achselhöhlen winzige 

Rillen hatten. In diese Rillen schob sich die Achswelle, und wieder hörte 
er ein leises Klicken. Die Räder an den Enden der Welle begannen sich zu 
drehen, und der »Donauwalzer« erklang. Die Tänzer umarmten sich. 
Der Mann hob das Mädchen hoch über den Kopf und wirbelte über die 
Welle. Sie lagen jetzt, und der Kopf des Mannes war unter dem kurzen 
Rock des Mädchens. Das Mädchen drückte ihr Gesicht an die Körper- 
mitte des Mannes. Sie zuckten in mechanischer Ekstase. 

Danny zog die Nase kraus. Sie küßten sich zwischen den Beinen. Das 
machte ihn ganz krank. Einen Augenblick später verlief alles rückwärts. 
Der Mann wirbelte über die Achswelle zurück, und das Mädchen stand 
wieder aufrecht. Sie schienen einander wissend zuzunicken, während 
sie die Hände wieder über den Kopf hoben. Sie glitten hinter das 
Zifferblatt zurück und verschwanden im gleichen Augenblick, als der 
»Donauwalzer« verklang. Dann begann die Uhr silberhell zu schlagen. 

(Mitternacht! Sie schlägt Mitternacht!) 
(Hurra für die Masken!) 
Danny fuhr herum und wäre fast vom Stuhl gefallen. Der Festsaal war 

leer. Durch die doppelten Kathedralenfenster hindurch sah er Schnee 
fallen. Der riesige Teppich des Festsaals (der zum Tanzen natürlich 
aufgerollt wurde), ein reiches Gewirr von roter und goldener Stickerei, 
lag ruhig da. Um ihn herum standen Zweiertische, und die dazugehöri- 
gen zierlichen Stühle standen umgedreht darauf, und ihre Beine zeigten 
zur Decke. 

Der ganze Raum war leer. 
Aber er war nicht wirklich leer. Denn hier im Overlook gingen die 

Dinge ständig weiter. Hier im Overlook waren alle Zeiten eins. Es gab 
eine endlose Nacht im August 1945 mit Gelächter und Getränken und 
einigen erlesenen Gästen, die im Fahrstuhl rauf- und herunterfuhren, die 
Champagner tranken und die auf Partys üblichen Höflichkeiten aus- 
tauschten. Es gab zwanzig Jahre später einen Junimorgen, an dem es 
noch nicht hell war und an dem die Killer die Körper dreier Männer mit 
Schrotkugeln vollpumpten und ihrem endlosen Todeskampf überließen. 
In einem Zimmer im dritten Stock rekelte sich eine Frau in der Bade- 
wanne und wartete auf Besuch. 

Im Overlook hatten alle Dinge eine Art Leben. Es war, als ob das ganze 
Hotel mit einem silbernen Schlüssel aufgezogen worden wäre. Die Uhr 
lief. Die Uhr lief. 

Er selbst war dieser Schlüssel, dachte Danny traurig. Tony hatte ihn 
gewarnt, und er hatte die Dinge einfach treiben lassen. 

(Ich bin erst fünf!) 
rief er, als sei jemand im Saal anwesend. 
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(Macht es denn nichts aus, daß ich erst fünf bin?) 
Er bekam keine Antwort. 
Zögernd wandte er sich wieder der Uhr zu. 
Er hatte es immer wieder aufgeschoben, Tony zu rufen. Er hatte 

gehofft, daß irgend etwas passieren würde, das es überflüssig machte, 
Tony zu rufen. Daß ein Ranger, ein Hubschrauber oder eine Rettungs- 
mannschaft kommen würde. Im Fernsehen geschah das immer rechtzei- 
tig, und die Leute wurden gerettet. Im Fernsehen waren die Ranger und 
die Sanitäter eine freundliche Kraft, die das Böse, das es in der Welt gab, 
ausglichen. Wenn Leute in Schwierigkeiten steckten, wurde ihnen gehol- 
fen. Sie brauchten sich nicht selbst zu helfen. 

(Bitte?) 
Keine Antwort. 
Keine Antwort, und wenn Tony kam, würde es dann wieder ein 

Alptraum sein? Die dröhnende, heisere, böse Stimme und Schlangen auf 
dem blauschwarzen Teppich? DROM? 

Oder was sonst? 
(Bitte, oh bitte!) 
Keine Antwort. 
Seufzend und zitternd schaute er auf das Zifferblatt. Räder griffen 

ineinander. Das Ausgleichsrad schwang hin und her, als wollte es ihn 
hypnotisieren. Und wenn man den Kopf ganz still hielt, konnte man 
sehen, wie sich der Minutenzeiger unaufhaltsam von der XII auf die I zu 
bewegte. Wenn man den Kopf ganz still hielt, konnte man sehen, wie - 

Das Zifferblatt war verschwunden. An seiner Stelle klaffte ein rundes 
schwarzes Loch. Es führte in die Ewigkeit hinab. Es wurde immer 
größer. Die Uhr war verschwunden, der Raum ebenso. Danny 
schwankte, und dann stürzte er in die Dunkelheit, die sich schon die 
ganze Zeit hinter dem Zifferblatt verborgen hatte. 

Der kleine Junge brach plötzlich auf dem Stuhl zusammen und blieb in 
einer unnatürlichen Haltung liegen. Er hatte den Kopf zurückgeworfen 
und starrte aus leeren Augen gegen die hohe Decke des Festsaals. 

Er sank nach unten, immer tiefer nach unten, bis - 
- auf den Korridor. Er hockte im Korridor. Als er versucht hatte, die 

Treppe zu erreichen, war er in die falsche Richtung gegangen, und jetzt 
UND JETZT - 

- sah er, daß er sich in dem kurzen Gang befand, der nur zur 
Präsidentensuite führte, und das dröhnende Geräusch kam immer 
näher, der Roque-Schläger pfiff bösartig durch die Luft und krachte 
gegen die Wand, daß die Seidentapete zerriß und der Putz stob. 

(Verdammt, komm da raus! Nimm deine...)  
Im Korridor war noch eine Gestalt. Sie lehnte sich direkt hinter ihm 

lässig gegen die Wand. Wie ein Gespenst. 
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Nein, kein Gespenst, aber ganz in Weiß gekleidet. In Weiß gekleidet. 
(Ich finde dich schon, du gottverdammter Hurrensohn. DU ZWERG!) 
Danny zuckte vor dem Geräusch zusammen. Es kam jetzt den Haupt- 

korridor im dritten Stock hoch. Bald würde die Gestalt, zu der die 
Stimme gehörte, um die Ecke kommen. 

(Komm her! Komm her, du kleines Miststück!) 
Die ganz in Weiß gekleidete Gestalt richtete sich ein wenig auf, nahm 

die Zigarette aus dem Mundwinkel und wischte sich Tabakfasern von 
der vollen Unterlippe. Danny sah, daß es Hallorann war. Er trug nicht 
den blauen Anzug, den er bei Saisonende getragen hatte, sondern die 
Berufskleidung eines Kochs. 

»Wenn es wirklich Schwierigkeiten gibt«, sagte Hallorann, »dann rufst 
du mich. Ein lautes Gebrüll wie das, mit dem du mich vor ein paar 
Minuten erschreckt hast. Das würde ich vielleicht sogar unten in Florida 
hören. Und wenn ich es höre, komme ich angerannt. Ich komme ange- 
rannt. Ich komme -« 

(Dann komm jetzt. Komm jetzt. Komm JETZT! Oh, Dick, ich brauche 
dich. Wir alle brauchen dich.) 

»- angerannt. Tut mir leid, aber ich muß jetzt laufen. Tut mir leid, 
Danny, alter Junge, Doc, aber ich muß los. Es war mir ein Vergnügen, 
Danny, aber ich muß mich beeilen. Ich muß laufen.« 

(Nein!) 
Aber während er hinsah, wandte sich Dick Hallorann ab, steckte die 

Zigarette wieder in den Mundwinkel und schritt lässig durch die Wand. 
Er ließ ihn allein. 
Und in diesem Augenblick kam die Schattengestalt um die Ecke. Sie 

wirkte riesig im Dämmerlicht des Korridors, und nur das rote Funkeln 
der Augen war deutlich zu erkennen. 

(Da bist du ja! Jetzt habe ich dich, du Scheißkerl! Jetzt werd ich's dir zeigen!) 
Die Gestalt taumelte in einem scheußlichen Watschelgang auf ihn zu 

und riß den Schläger hoch und immer höher. Schreiend wich Danny 
zurück, und plötzlich war er durch die Wand hindurch, er schlug einen 
Salto in das Loch hinein, in das Kaninchenloch hinein, in ein Land voller 
unheimlicher Wunder. 

Weit unter ihm stürzte Tony. 
(Ich kann nicht mehr kommen, Danny ... er läßt mich nicht in deine Nähe ... 

keiner von ihnen läßt mich in deine Nähe ... hol Dick... hol Dick ...) 
»Tony!« kreischte er. 
Aber Tony war weg, und plötzlich befand er sich in einem dunklen 

Raum. Er war nicht ganz dunkel. Von irgendwo kam gedämpftes Licht. 
Es war Mommys und Daddys Schlafzimmer. Er konnte Daddys Schreib- 
tisch erkennen. Im Zimmer herrschte ein schreckliches Durcheinander. 
Er war hier schon einmal gewesen. Mommys Plattenspieler lag umge- 
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stürzt auf dem Fußboden, ihre Platten lagen auf dem Teppich verstreut, 
die Matratze hing halb vom Bett, die Bilder waren von den Wänden 
gefallen. Sein Kinderbett lag wie ein toter Hund auf der Seite. Das 
Volkswagenmodell bestand nur noch aus purpurnen Plastiktrümmern. 

Das Licht fiel durch die halbgeöffnete Badezimmertür herein. Dahinter 
ragte eine schlaffe Hand über den Wannenrand hinaus, und von den 
Fingerspitzen tropfte Blut. Und im Spiegel vor der Hausapotheke blitzte 
immer wieder das Wort DROM auf. 

Plötzlich erschien vor dem Spiegel eine riesige Uhr unter einer Glas- 
kuppel. Auf dem Zifferblatt fehlten Zeiger und Ziffern. Nur ein Datum 
stand in Rot darauf: 2. DEZEMBER. Und dann sah Danny mit vor 
Entsetzen geweiteten Augen das Wort DROM trübe in der Glaskuppel 
reflektiert. Und er sah, daß das Wort MORD hieß. 

Danny Torrance kreischte laut auf vor Elend und Entsetzen. Das 
Datum war vom Zifferblatt verschwunden. Das Zifferblatt selbst war 
verschwunden, und an seiner Stelle erschien ein rundes schwarzes Loch, 
das sich ständig pupillenartig vergrößerte. Es löschte alles andere aus, 
und Danny stürzte nach vorn und fiel und fiel - 

fiel vom Stuhl. 
Schwer atmend blieb er eine Weile auf dem Fußboden des Ballsaals  

liegen. 
DROM 
MORD 
DROM 
MORD 

(Und der Rote Tod hielt sie alle in seiner Gewalt!) 
(Die Masken ab! Die Masken ab!) 
Und hinter jeder schönen, glitzernden Maske das bisher verborgene 

Gesicht der Gestalt, die ihn durch die dunklen Korridore verfolgt hatte, 
die roten Augen weit aufgerissen, der Blick leer, mörderisch. 

Oh, er hatte Angst. Was für ein Gesicht mochte zum Vorschein 
kommen, wenn die Stunde der Demaskierung heranrückte? 

(DICK!) 

schrie er so laut er konnte. Sein ganzer Kopf zitterte vor Anstrengung. 
(!!! OH DICK, BITTE, BITTE, BITTE, KOMM!!!) 
Über ihm zählte die Uhr, die er mit dem silbernen Schlüssel aufgezo- 

gen hatte, die Sekunden, die Minuten und die Stunden. 
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TEIL FÜNF 

AUF LEBEN UND TOD 

38 

FLORIDA 

Mr. Halloranns dritter Sohn, Dick, in weißer Kochkleidung, eine Lucky 
Strike im Mundwinkel, setzte seine Cadillac-Limousine auf dem Park- 
platz hinter dem Gemüsegroßmarkt zurück und fuhr langsam um das 
Gebäude herum. Masterton, jetzt Mitinhaber, wenn er sich auch den 
gesetzlich geschützten Schlurfgang, den er sich schon vor dem Zweiten 
Weltkrieg angewöhnt hatte, nicht nehmen ließ, schob gerade einen 
Behälter mit Kopfsalat in das Innere des großen, dunklen Gebäudes. 

Hallorann drückte auf den Knopf, um das Fenster an der Beifahrerseite 
zu öffnen, und brüllte: »Diese Avocados sind verdammt zu teuer, du 
Halsabschneider.« 

Masterton schaute über die Schulter zurück, grinste breit genug, daß 
alle drei Goldzähne zu sehen waren, und brüllte zurück: »Und ich weiß 
genau, wo du sie dir hinstecken kannst, alter Junge.« 

»Solche Sprüche merke ich mir, Alter.« 
»Hast du deine Gurken gekriegt?« fragte Masterton. 
»Ja.« 
»Wenn du morgen früh kommst, gebe ich dir ein paar von den feinsten 

neuen Kartoffeln, die du je gesehen hast.« 
»Ich schicke den Jungen«, sagte Hallorann. »Kommst du heute abend 

vorbei?« 
»Stell schon den Schnaps kalt.« 
»Wird gemacht.« 
»Ich komme. Fahr nicht zu schnell. Jeder Bulle von hier bis St. Petes 

kennt dich schon.« 
»Was du nicht alles weißt«, sagte Hallorann grinsend. 
»Ich weiß mehr, als du je lernen wirst.« 
»Hör dir den frechen Nigger an!« 
»Mach, daß du wegkommst, oder ich schmeiß' mit Salat.« 
»Nur zu. Umsonst nehme ich alles.« 
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Masterton tat, als ob er werfen wollte. Hallorann duckte sich, schloß 
das Fenster und fuhr weiter. Er fühlte sich ausgezeichnet. Während der 
letzten halben Stunde hatte er den Geruch von Orangen in der Nase 
gehabt, aber das wunderte ihn nicht sehr. Schließlich war er in einem 
Obst- und Gemüsegroßmarkt gewesen. 

Es war halb fünf Uhr nachmittags am 1. Dezember. Der Winter hatte 
fast das ganze Land mit Frost überzogen, aber hier unten liefen die 
Männer mit offenen kurzärmeligen Hemden und die Frauen in leichten 
Sommerkleidern herum. Das von riesigen Grapefruits umrandete Digi- 
talthermometer auf dem Gebäude der First Bank of Florida ließ immer 
wieder die Temperatur 26 Grad Celsius aufblitzen. Es lebe Florida, 
dachte Hallorann, Moskitos hin, Moskitos her. 

Hinten in seiner Limousine hatte er zwei Dutzend Avocados und je 
eine Kiste Gurken, Orangen und Grapefruit. Drei Einkaufstaschen voll 
Bermudazwiebeln, das schönste Gemüse, das der liebe Gott je wachsen 
ließ. Dann noch hervorragende Süßerbsen, die als Vorgericht serviert  
wurden und in neun von zehn Fällen wieder zurückkamen. Außerdem 
eine einzige blaue Hubbard-Squash, die strikt für den persönlichen 
Gebrauch bestimmt war. 

Hallorann hielt auf der Wendespur an der Ampel vor der Vermont 
Road, und als der grüne Pfeil aufleuchtete, bog er in den State Highway 
219 ab und hielt die Nadel auf vierzig, bis die Stadt mit ein paar 
Tankstellen, Burger Kings und McDonalds hinter ihm verschwand. 
Heute hatte er nicht viel eingekauft, er hätte Baedecker schicken können, 
aber der wollte unbedingt das Fleisch einkaufen, und außerdem verzich- 
tete Hallorann ungern auf die kleinen Streitereien mit Masterton. Master- 
ton kam vielleicht heute abend, um ein bißchen fernzusehen und ein 
wenig von Halloranns Bushmill-Whiskey zu trinken. Vielleicht kam er 
auch nicht. Egal. Aber es war wichtig, ihn gelegentlich zu sehen. Er hatte 
in der letzten Zeit oft daran gedacht. Es war heute wichtiger als früher, 
denn sie waren beide nicht mehr jung. Wo sie doch fast sechzig Jahre alt 
waren (und, wenn man nicht log, sogar noch ein wenig älter). Da mußte 
man sich schon Gedanken über sein Abtreten machen. Man konnte 
jederzeit sterben. Und damit hatte er sich schon die ganze Woche 
beschäftigt. Es quälte ihn nicht, aber er sah es als Tatsache. Sterben 
gehörte zum Leben. Man mußte hin und wieder daran denken. Man war 
Mensch und als solcher sterblich. Vielleicht war es schwer, sich mit 
seinem eigenen Tod vertraut zu machen, aber wenigstens mußte man 
ihn akzeptieren. 

Warum er in letzter Zeit so oft daran gedacht hatte, wußte er nicht 
genau, aber ein Grund, warum er diesen Einkauf heute selbst hatte 
tätigen wollen, war, daß er anschließend in das kleine Büro über Franks 
Bar und Grill hatte gehen können, in dem ein Anwalt seine Praxis  
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eingerichtet hatte (der Zahnarzt, der noch im letzten Jahr dort gewesen 
war, hatte wohl Pleite gemacht), ein junger Schwarzer namens McIver. 
Hallorann hatte diesen Mclver aufgesucht, ihm erzählt, daß er sein 
Testament machen wolle, und gefragt, ob Mclver ihm helfen könne. 
Mclver hatte nur gefragt, wann das Dokument vorliegen müsse. 
Gestern, hatte Hallorann gesagt, den Kopf zurückgeworfen und gelacht. 
Geht es um irgend etwas Kompliziertes? war Mclvers nächste Frage 
gewesen, die Hallorann verneinen mußte. Er hatte seinen Cadillac, sein 
Bankkonto - vielleicht neuntausend Dollar -, ein Sparkonto mit einer 
lächerlich geringen Einlage und einen Schrank voll Kleider. Das alles 
sollte seine Schwester bekommen. Und wenn Ihre Schwester nun vor 
Ihnen stirbt? hatte Mclver gefragt. Das würde nichts ausmachen, hatte 
Hallorann geantwortet, dann würde er eben ein neues Testament 
machen. Das Ganze hatte drei Stunden gedauert - schnelle Arbeit für 
einen Winkeladvokaten -, und jetzt steckte das Dokument in einem 
steifen blauen Umschlag in Halloranns Brusttasche. 

Er wußte selbst nicht, warum er ausgerechnet an diesem schönen, 
sonnigen Tag etwas erledigt hatte, was schon vor Jahren hätte erledigt 
werden müssen. Zumal er sich heute so gut fühlte. Aber er hatte einen 
Impuls dazu verspürt und nicht nein gesagt. Er folgte eben seinen 
Eingebungen. 

Er hatte die Stadt hinter sich gelassen. Er hatte auf verbotene sechzig 
Meilen aufgedreht und fuhr auf der linken Spur, um später in Richtung 
Petersburg abzubiegen. Er wußte aus Erfahrung, daß die Limousine auch 
noch bei neunzig wie ein Brett auf der Straße lag, und selbst bei 
hundertzwanzig hatte man noch kein ungemütliches Gefühl. Aber er 
raste nicht mehr. Der Gedanke, selbst auf einer geraden Strecke hundert- 
zwanzig zu fahren, erschreckte ihn. Er wurde alt. 

(Mein Gott, die Orangen riechen aber kräftig. Ob verfaulte dabei sind?) 
Insekten knallten gegen die Scheibe. Er stellte einen Soul-Sender aus 

Miami ein und hörte die leise, klagende Stimme AI Greens 

»What a beautiful time we had together, 
Now it's getting late and we must leave each other...« 

Er ließ das Fenster herab und warf seine Zigarette nach draußen. Er 
ließ es offen, um den Orangengeruch loszuwerden. Er trommelte mit 
den Fingern auf das Steuer und summte die Melodie mit. Seine am 
Rückspiegel aufgehängte St. Christophorus-Medaille schwang hin und 
her. 

Und plötzlich wurde der Orangengeruch intensiver, und er wußte, 
daß etwas kam. Etwas kam auf ihn zu. Im Rückspiegel sah er, wie seine 
Augen sich vor Überraschung weiteten. Und dann brach es über ihn 
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herein, wie ein gewaltiger Schwall, der alles andere auslöschte: die 
Musik, die Straße vor ihm, seine Vorstellung von sich selbst als einzigar- 
tigem Individuum. Es war, als hätte jemand eine psychische Kanone 
Kaliber fühfundvierzig auf seinen Kopf gerichtet und abgedrückt. 

(!!!OH DICK, OH BITTE, BITTE, BITTE, BITTE, KOMM!!!) 
Die Limousine war jetzt auf gleicher Höhe mit einem Pinto-Kombiwa- 

gen, den ein Mann in Arbeitskleidung steuerte. Der Arbeiter sah, daß der 
Cadillac im Begriff war, ihm den Weg abzuschneiden, und hupte. Aber 
der Fahrer des Cadillac reagierte nicht. Der Arbeiter sah einen großen 
Schwarzen aufrecht am Lenkrad sitzen, die Augen nach oben gerichtet. 
Später erzählte er seiner Frau, daß es eine der üblichen Afro-Frisuren 
gewesen sein mußte, aber in dem Augenblick habe es so ausgesehen, als  
sträubte sich dem Nigger jedes einzelne Haar. Der Mann mußte einen 
Herzanfall gehabt haben. 

Der Arbeiter stieg hart in die Bremse und hatte Glück. Hinter ihm war 
kein Fahrzeug. Entsetzt sah er, daß der Cadillac seine vordere Stoßstange 
nur um Millimeter verfehlte. 

Die Hand noch immer auf der Hupe, konnte der Arbeiter der schlingern- 
den Limousine gerade noch nach links ausweichen und an ihr vorbeizie- 
hen. Er bedachte den anderen Fahrer mit einigen obszönen Flüchen und 
artikulierte seine Ansicht, daß alle Neger gefälligst nach Afrika zurückkeh- 
ren sollten. Er äußerte seine feste Überzeugung, daß die Seele des Niggers 
einst in der Hölle schmoren würde, und ging sogar so weit, zu behaupten, 
daß er dessen Mutter aus einem Puff in New Orleans kannte. 

Dann war er auf und davon und außer Gefahr und merkte plötzlich, 
daß er sich in die Hose gepinkelt hatte. 

In Halloranns Kopf wiederholte sich ein einziger Gedanke 
(KOMM, DICK, BITTE, KOMM, DICK, BITTE) 
aber er wurde schwächer, wie man einen Sender nicht mehr hört, 

wenn man sein Einzugsgebiet verlassen hat. Dumpf wurde ihm bewußt, 
daß er mit mehr als fünfzig Meilen die Stunde links von der Straße 
abgekommen war. Er lenkte den Wagen auf die Straße zurück und 
spürte, wie ihm das Heck wegrutschte, bevor die Antriebsräder wieder 
griffen. 

Vorn rechts lag ein Imbißstand. Hallorann blinkte und bog ab. Sein 
Herz klopfte, daß es wehtat, und sein Gesicht war ganz grau. Er fuhr auf 
den kleinen Parkplatz, nahm das Taschentuch heraus und wischte sich 
die Stirn. 

(Mein Gott!) 
»Was darf es sein?« 
Er erschrak beim Klang der Stimme, aber es war nicht die Stimme 

Gottes, sondern die einer netten jungen Serviererin, die seine Bestellung 
entgegennehmen wollte. 
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»Ja, Baby, ein alkoholfreies Bier und zwei Kugeln Vanilleeis.« 
»Yes, Sir.« Sie entfernte sich, und ihr Hüftwackeln unter der roten 

Nylonuniform war kein schlechter Anblick. 
Hallorann lehnte sich im Sitz zurück und schloß die Augen. Wo sollte 

er anknüpfen? Seit er hier eingebogen war und seine Bestellung aufgege- 
ben hatte, war alles weg. Er hatte nur bohrende Kopfschmerzen. Als  
hätte man ihm das Gehirn ausgewrungen und zum Trocknen aufge- 
hängt. Solche Kopfschmerzen hatte Danny ihm schon einmal beige- 
bracht, damals vor Ullmans albernem Laden. 

Diesmal aber war es sehr viel lauter gewesen. Damals hatte der Junge 
nur mit ihm gespielt, dies aber war reine Panik. Jedes Wort war ihm 
durch Mark und Bein gegangen. 

Er betrachtete seine Arme. Es war heiß, aber er hatte eine Gänsehaut. 
Er hatte dem Jungen gesagt, daß er ihn rufen sollte, wenn er Hilfe 
brauchte. Daran erinnerte er sich. Und nun rief ihn der Junge. 

Wieso hatte er den Jungen überhaupt dort zurücklassen können, 
hellsichtig wie er war? Das mußte doch Schwierigkeiten geben, vielleicht 
sogar üble Schwierigkeiten. 

Er drehte den Schlüssel um, legte den Rückwärtsgang ein und setzte 
den Wagen mit quietschenden Reifen auf die Straße zurück. 

Die hüftwackelnde Serviererin stand mit ihrem Tablett vor dem Imbiß- 
stand. 

»Was ist denn mit Ihnen los?« schrie sie. »Brennt es irgendwo?« Aber 
Hallorann war verschwunden. 

 
* 

 
Der Manager hieß Queems, und als Hallorann zurückkam, telefonierte er 

gerade mit seinem Buchmacher. Er wollte sechshundert Dollar auf die 
Viererwette in Rockaway setzen. Queems legte auf und sah erschöpft 
aus. Hallorann war völlig klar, wie ein Mann mit diesem Lokal fünfzig 
Mille im Jahr verdienen konnte und dennoch in abgewetzten Anzügen 
herumlief. Queems sah Hallorann aus blutunterlaufenen Augen an. Der 
Whiskey von gestern. 

»Probleme, Dick?« 
»Leider, Mr. Queems. Ich brauche drei Tage frei.« 
In der Brusttasche seines gelben Hemdes hatte Queems eine Packung 

Kent. Er fingerte eine heraus und biß mürrisch auf den Filter. Dann 
zündete er sie an. 

»Ich auch«, sagte er. »Was ist denn los?« 
»Ich brauche drei Tage frei«, wiederholte Hallorann. »Es geht um 

meinen Jungen.« 
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Queems betrachtete Halloranns linke Hand, an der kein Ring zu sehen 
war. 

»Ich bin seit 1964 geschieden«, sagte Hallorann geduldig. 
»Dick, Sie wissen, wie es am Wochenende hier zugeht. Wir sind 

ausgebucht. Bis unters Dach. Selbst die billigen Plätze. Sie können meine 
Uhr haben, meine Brieftasche und meine Rente. Sie können sogar meine 
Frau haben, wenn die scharfen Kanten Sie nicht stören. Drei Tage frei 
kriegen Sie nicht. Ist er denn krank?« 

»Yes, Sir«, sagte Hallorann und versuchte, möglichst wehleidig auszu- 
sehen. »Angeschossen.«  

»Angeschossen!« sagte Queems. Er legte seine Kent in den Aschenbe- 
cher mit dem Emblem der Universität von Missouri, an der er Betriebs- 
wirtschaft studiert hatte. 

»Yes, Sir«, sagte Hallorann düster. 
»Jagdunfall?« 
»No, Sir«, sagte Hallorann und ließ die Stimme sinken. »Jana, sie lebt 

mit einem Lastwagenfahrer zusammen. Und der hat meinen Jungen 
angeschossen. Er liegt im Krankenhaus in Denver, Colorado. Sein 
Zustand ist kritisch.« 

»Wie zum Teufel haben Sie das erfahren? Ich dachte, Sie hätten 
Gemüse eingekauft.« 

»Habe ich auch, Sir.« Er hatte im Büro der Western Union einen Avis - 
Wagen zum Flughafen in Stapleton bestellt und dabei ein Telegrammfor- 
mular mitgenommen. Jetzt nahm er das zerknüllte Blatt aus der Tasche 
und hielt es Queems vor die blutunterlaufenen Augen. Er steckte es in 
die Tasche zurück und sprach jetzt noch leiser. »Das hat mir Jana 
geschickt. Es steckte in meinem Briefkasten, als ich eben zurückkam.« 

»Mein Gott«, sagte Queems. Er sah besorgt aus. Hallorann kannte 
diesen Gesichtsausdruck. So ungefähr drückte ein weißer Mann sein 
Mitgefühl aus, wenn es um einen Schwarzen ging oder um dessen 
geheimnisvollen schwarzen Sohn. 

»Ja, okay, Sie kriegen frei«, sagte Queems. »In den drei Tagen macht 
Baedecker das. Der Kellner kann ihm helfen.« 

Hallorann nickte, und sein Gesicht wurde noch länger, aber bei dem 
Gedanken, daß der Kellner Baedecker helfen sollte, mußte er innerlich 
lachen. Hallorann bezweifelte, ob der Kellner, selbst wenn er einen 
guten Tag hatte, beim ersten Anlauf das Pinkelbecken treffen würde. 

»Ich möchte das Geld für diese Woche gern gleich haben«, sagte 
Hallorann. »Das Ganze tut mir sehr leid. Ich weiß, in welche Schwierig- 
keiten ich Sie bringe, Mr. Queems.« 

Queems verzog das Gesicht. Er sah aus, als wäre ihm eine Gräte im 
Hals steckengeblieben. »Darüber können wir später reden. Sie können 
schon Ihre Sachen packen. Soll ich Ihnen einen Flug reservieren?« 
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»No, Sir, das mache ich selbst.« 
»Gut.« Queems stand auf und lehnte sich über den Tisch. Dabei stieg 

ihm der Rauch seiner Kent in die Nase. Er hustete, und sein dünnes, 
blasses Gesicht wurde rot. Es fiel Hallorann schwer, ernst zu bleiben. 
»Hoffentlich ist alles nicht ganz so schlimm. Dick. Rufen Sie mich an, 
wenn Sie Näheres wissen.« 

»Mach' ich.« 
Sie gaben sich über den Schreibtisch hinweg die Hand. 
Hallorann ging hinunter ins Erdgeschoß und brach in lautes Ge lächter 

aus. Er grinste immer noch und wischte sich mit dem Taschentuch die 
tränenden Augen, als er einen durchdringenden Orangengeruch wahr- 
nahm. Und dann kam es wie ein Donnerschlag, daß er gegen die rosa 
Stuckwand taumelte. 

(!!!BITTE, KOMM, DICK. BITTE, KOMM, KOMM. SCHNELL!!!) 
Nur langsam erholte er sich und ging dann endlich die Außentreppe 

zu seiner Wohnung hoch. Als er sich bückte, um den Wohnungsschlüs- 
sel unter der Matte hervorzuholen, fiel ihm etwas aus der Innentasche. 
Er dachte noch immer so intensiv an die Stimme, die ihn eben erreicht 
hatte, daß er nicht einmal wußte, um was es sich bei dem blauen 
Umschlag handelte. Er drehte ihn um und las das Wort Testament. 

(Mein Gott, ist es schon so weit?) 
Er wußte es nicht. Es könnte sein. Die ganze Woche schon hatte ihm 

sein Ende vor Augen gestanden wie eine ... nun, wie eine 
(Los doch, sag's schon) 
wie eine Vorahnung. 
Der Tod? Einen Augenblick schien sein ganzes Leben an ihm vorbeizuzie- 

hen, nicht im historischen Sinne, keine Topographie der Höhen und 
Tiefen, die Mrs. Halloranns dritter Sohn Dick erlebt hatte, sondern sein 
Leben, wie es jetzt war. Martin Luther King hatte ihnen, kurz bevor eine 
Kugel ihm ein Märtyrergrab bereitete, gesagt, daß er auf dem Berggipfel 
gewesen sei. Das konnte Dick von sich nicht behaupten. Nein, kein 
Berggipfel, aber er hatte nach Jahren der Anstrengung ein sonniges Plateau 
erreicht. Er hatte gute Freunde. Er hatte jede Referenz, die er brauchte, um 
überall einen guten Job zu finden. Wenn er nur wollte, verdammt, könnte 
er sogar einen bequemen Job bekommen, bei dem es keine Probleme gab. 
Mit seiner schwarzen Hautfarbe hatte er sich abgefunden - gut sogar. Er 
war über sechzig und konnte es ruhig angehen lassen. 

Sollte er das Ende all dessen riskieren - sein eigenes Ende - wegen drei 
Weißen, die er nicht einmal kannte? 

Aber war das nicht eine Lüge? 
Er kannte den Jungen. Mit ihm hatte er mehr gemeinsam als mit guten 

Freunden, die man vierzig Jahre lang kennt. Er kannte den Jungen, und 
der Junge kannte ihn, denn sie hatten beide eine Art Scheinwerfer im 
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Kopf, etwas, um das sie nicht gebeten hatten, was ihnen einfach zuteil- 
geworden war. 
(Nein, du selbst hast nur ein Blitzlicht. Der Junge hat den Scheinwerfer.) 
Und manchmal war diese Hellsichtigkeit ganz angenehm. Man wußte, 
welches Pferd gewinnen würde oder wo Daddys Koffer war, wie es der 
Junge erzählt hatte. Aber das war nur die Soße zum Salat, und darunter 
steckte neben wohlschmeckenden Gurken auch bitteres Gemüse. Man 
konnte Schmerz und Tod und Tränen schmecken. Und jetzt hatte der 
Junge da oben Schwierigkeiten, und er würde hingehen. Des Jungen 
wegen. Er verstand sich mit dem Jungen. Besonders, wenn sie nicht 
miteinander sprachen. Er würde also gehen. Wenn er es nicht täte, 
könnte der Junge vielleicht den Verstand verlieren. 

Aber er war auch nur ein Mensch und hätte sich sehr gefreut, wenn 
dieser Kelch an ihm vorübergegangen wäre. 

 
* 

 
(Sie war aufgestanden und hatte ihn verfolgt.) 
Er hatte gerade ein paar Garnituren Wäsche in seine Reisetasche 

gepackt, als ihm der Gedanke kam und die Erinnerung ihn, wie immer, 
erschauern ließ. Er dachte möglichst selten daran. 

Das Stubenmädchen, sie hieß Delores Vickery, war hysterisch gewe- 
sen. Sie hatte zu den anderen Mädchen darüber geredet und, was 
schlimmer war, auch zu einigen Gästen. Als Ullman das erfuhr, und das 
hätte die dumme Kuh sich sagen können, hatte er sie sofort gefeuert. 
Weinend war sie zu Hallorann gekommen, nicht weil man sie gefeuert 
hatte, sondern wegen der Dinge, die sie gesehen hatte. Sie sei in das 
Zimmer 217 gegangen, so erzählte sie, um die Handtücher zu wechseln, 
und da hatte Mrs. Massey tot in der Badewanne gelegen. Das war 
natürlich unmöglich. Mrs. Massey war am Tag zuvor diskret fortge- 
schafft worden und befand sich inzwischen auf dem Flug nach New York 
- im Laderaum statt in der ersten Klasse, wie sie es gewohnt war. 

Hallorann hatte Delores nicht sonderlich gemocht, aber er war noch 
am selben Abend hinaufgegangen, um nachzuschauen. Sie war ein 
dunkelhäutiges Mädchen von dreiundzwanzig Jahren, die gegen Saison- 
ende, wenn nicht mehr so viel Betrieb war, auch im Speisesaal servierte. 
Hallorann hielt sie für hellsichtig, wenn auch nur sehr geringfügig. So 
lotste sie Gäste, bei denen sie ein vernünftiges Trinkgeld voraussah, gern 
an ihre Tische. Sie war sonst faul und alles andere als gescheit, und das 
bei Ullman, der Faulheit bei seinen Angestellten haßte. So saß sie gern im 
Wäschemagazin, las eine Illustrierte und rauchte. Aber immer, wenn 
Ullman einen seiner überraschenden Kontrollgänge machte (und wehe 
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dem Mädchen, das sich dann gerade ausruhte), fand er sie fleißig bei der 
Arbeit; die Zeitschrift lag dann auf einem hohen Regal unter der Wäsche, 
und den Aschenbecher hatte sie sicher in ihrer Uniformtasche versteckt. 
Ja, dachte Hallorann, sie war wirklich eine dumme Schlampe gewesen, 
aber sie besaß eben das kleine bißchen Hellsichtigkeit, und das hatte ihr 
aus mancher Klemme geholfen. Was sie aber in Zimmer 217 gesehen 
hatte, war für sie so erschreckend gewesen, daß sie mehr als froh war, als  
Ullman ihr die Papiere gab. 

Warum war sie zu ihm gekommen? Ein Hellsichtiger kennt den ande- 
ren, dachte Hallorann und grinste. 

Er war also an jenem Abend zu dem Zimmer hinaufgegangen, das am 
nächsten Tag wieder belegt werden sollte. Er hatte den Hauptschlüssel 
aus dem Büro dazu benutzt, und wenn Ullman ihn mit dem Schlüssel 
erwischt hätte, wäre auch er gefeuert worden. 

Der Duschvorhang war zugezogen gewesen. Er hatte ihn zur Seite 
geschoben, aber er hatte schon vorher geahnt, daß er Mrs. Massey 
aufgedunsen und purpurn in der halbvollen Wanne würde liegen sehen. 
Dann hatte er sie mit jagendem Puls angestarrt. Es hatte noch weitere 
Dinge im Overlook gegeben: ein böser Traum, den er in unregelmäßigen 
Abständen hatte - eine Art Kostümfest, zu dem er die Speisen bereitet 
hatte, und als im Festsaal die Aufforderung zur Demaskierung ertönte, 
kam hinter jeder Maske ein widerliches, totes Insektengesicht zum 
Vorschein. Und dann die Heckentiere. Zweimal, vielleicht auch dreimal 
hatte er gesehen, wie sie sich bewegten, oder es war ihm wenigstens so 
vorgekommen. Der Hund saß nicht mehr aufrecht, sondern hatte sich 
ein wenig geduckt, und die Löwen hatten sich vorwärts bewegt, als  
wollten sie die Kinder auf dem Spielplatz bedrohen. Voriges Jahr im Mai 
hatte Ullman ihn auf den Boden geschickt, um die Schürhaken zu 
suchen, die jetzt im Foyer neben dem Kamin standen. Als er dort oben 
herumsuchte, waren plötzlich die drei dort aufgehängten Glühbirnen 
ausgegangen, und er hatte nicht mehr zur Bodenluke zurückfinden 
können. Er wußte nicht mehr, wie lange er dort herumgestolpert war, 
sich die Beine an irgendwelchen Gegenständen aufgeschlagen hatte, von 
immer schlimmerer Panik erfüllt. Er hatte immer stärker das Gefühl 
gehabt, daß etwas ihn in der Dunkelheit verfolgte. Irgendeine große, 
unheimliche Ge stalt, die einfach aus der Täfelung gekommen war, als die 
Lichter ausgingen. Und dann war er buchstäblich über den Ring an der 
Luke gestolpert, hatte die Luke offen gelassen und war verstaubt und 
aufgelöst nach unten gerannt, mit dem Gefühl, gerade noch einem 
Unheil entgangen zu sein. Später war Ullman persönlich zu ihm in die 
Küche gekommen, um ihm zu sagen, daß er die Luke offen und das Licht 
angelassen habe. Ob Hallorann glaube, die Gäste wollten dort oben 
Schatzsucher spielen? Ob er wohl glaube, daß der Strom umsonst sei? 
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Und er vermutete - nein, er war fast sicher - daß einige der Gäste 
ebenfalls Dinge gehört oder gesehen hatten. Während der drei Jahre, die 
er dort verbracht hatte, war die Präsidentensuite neunzehnmal vermietet 
worden. Sechs der Gä ste, die dort gewohnt hatten, waren überstürzt  
abgereist, und einige hatten unverkennbar krank ausgesehen. Andere 
Gäste waren ebenso rasch aus ihren Zimmern ausgezogen. Eines Abends 
im August 1974, es dämmerte gerade, hatte ein Mann, der in Korea 
mehrfach ausgezeichnet worden war (dieser Mann saß jetzt im Auf- 
sichtsrat dreier bedeutender Firmen und hatte persönlich einen berühm- 
ten Fernsehmoderator gefeuert), auf der Roque-Anlage plötzlich hyste- 
risch geschrien. Und es harte, seit Hallomann im Overlook beschäftigt 
war, Dutzende von Kindern gegeben, die sich schlicht weigerten, auf 
den Spielplatz zu gehen. Ein Kind hatte, als es in der Betonröhre spielte, 
Krämpfe bekommen, aber Hallorann wußte nicht, ob das den tödlichen 
Sirenengesängen des Overlook zuzuschreiben war - später hatte man 
sich unter den Angestellten erzählt, das Kind, die einzige Tochter eines 
gutaussehenden Filmschauspielers, sei eine Epileptikerin unter ärztlicher 
Betreuung, die an jenem Tag lediglich vergessen hatte, ihre Medizin zu 
nehmen. 

Und als er damals Mrs. Masseys Leiche anstarrte, hatte er zwar Angst 
verspürt, nicht aber nacktes Entsetzen. Er hatte ja so etwas erwartet. Das 
Entsetzen kam erst, als sie die Augen öffnete, daß er ihre toten, silbrigen 
Pupillen sah, und ihn angrinste. Das Entsetzen kam, als  

(sie sich aufrichtete und Anstalten machte, ihn zu verfolgen.) 
Mit fliegenden Pulsen war er weggerannt und hatte sich nicht einmal 

sicher gefühlt, als er die Tür hinter sich verschlossen hatte. Während er 
jetzt seine Reisetasche packte, mußte er sich eingestehen, daß er sich 
seitdem nirgendwo im Overlook mehr sicher gefühlt hatte. 

Und jetzt der Junge - er rief, er schrie um Hilfe. 
Er schaute auf die Uhr. Es war siebzehn Uhr dreißig. Er ging an die 

Wohnungstür, erinnerte sich daran, daß in Colorado jetzt tiefster Winter 
herrschte, und ging an seinen Schrank zurück. Er zog seinen langen 
lammfellgefütterten Mantel aus dem Plastikbeutel von der chemischen 
Reinigung und hängte ihn sich über den Arm. Er schaltete das Licht aus. 
Hatte er etwas vergessen? Ja, eins. Er nahm das Testament aus der 
Brusttasche und klemmte es hinter den Rand des Toilettenspiegels. Mit 
Glück würde er zurückkommen und es wieder an sich nehmen. 

Mit Glück. 
Er verließ die' Wohnung, schloß hinter sich ab, legte den Schlüssel 

unter die Matte und rannte die Treppe hinunter zu seinem Cadillac. 
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Auf halbem Wege nach Miami International und weit entfernt von der 
Telefonanlage, an der Queems oder seine Speichellecker ständig mithör- 
ten, hielt er an einem Einkaufszentrum und rief die United Air Lines an. 
Flüge nach Denver? 

Einer um achtzehn Uhr sechsunddreißig. Ob der Gentleman das 
schaffen würde? 

Hallorann schaute auf die Uhr. Sie zeigte achtzehn Uhr zwei. Ja, das 
würde er. Noch freie Plätze? 

Ich sehe rasch nach. 
Ein Klicken im Apparat, dann zuckersüße Mantovaniklänge. Sie soll- 

ten die Wartezeit angenehmer machen, was nicht der Fall war. Hallorann 
trat von einem Fuß auf den anderen und schaute abwechselnd auf die 
Uhr und zu einem jungen Mädchen mit einem schlafenden Kind auf dem 
Rücken hinüber, die einige Einkäufe in ihren Wagen lud. Sie hatte Angst, 
daß sie später als geplant zu Hause sein würde, daß der Braten anbren- 
nen und ihr Mann - Mark? Mike? Matt? - sauer sein würde. 

Eine Minute verging. Zwei. Er wollte schon weiterfahren und es 
darauf ankommen lassen, als die Angestellte des Buchungsbüros wieder 
am Apparat war. 

Ja, ein Platz sei frei. Eine Annullierung. Allerdings in der ersten 
Klasse. Ob das etwas ausmache? 

Nein, er wolle den Platz. 
Bar oder Kreditkarte? 
Bargeld, Baby, Bargeld. Ich muß unbedingt fliegen. 
Und der Name -? 
Hallorann, zwei l, zwei n. Bis gleich. 
Er legte auf und eilte hinaus. Der simple Gedanke des Mädchens, ihre 

Sorge um den Braten, drang immer wieder zu ihm durch, so daß er fast 
verrückt wurde. So war es manchmal, aus irgendeinem Grund fing man 
einen Gedanken auf, völlig isoliert, völlig rein und klar ... und völlig 
witzlos. 

Fast schaffte er es. 
Er hatte die Limousine auf achtzig hochgejagt, und der Flughafen war 

schon in Sicht, als einer der feinsten Männer Floridas ihn stoppte. Er ließ 
das Fenster hinabgleiten und öffnete schon den Mund, während der 
Beamte in seinem Buch blätterte. 

»Ich weiß«, sagte er tröstend. »Es ist eine Beerdigung in Cleveland. Ihr 
Vater. Eine Hochzeit in Seattle. Ihre Schwester. Ein Feuer in San Jose, bei 
dem der Bonbonladen Ihres Opas abgebrannt ist. Oder in New York City 
wartet ein Kommunist aus Kambodscha in einem Schließfach. Ich liebe 
diese Strecke vor dem Flughafen. Schon als Kind mochte ich in der 
Schule am liebsten die Märchenstunde.« 

»Hören Sie, Officer, mein Sohn ist -« 
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»Den einzigen Teil der Geschichte, den ich erst am Schluß kenne«, 
sagte der Beamte und fand in seinem Buch die richtige Seite, »sind die 
Nummer Ihres Führerscheins und Ihre persönlichen Daten. Seien Sie 
also nett und lassen Sie mich nachsehen.« 

Hallorann sah dem Mann in die blauen Augen und überlegte, ob er 
nicht trotzdem die Geschichte von seinem angeschossenen Sohn erzäh- 
len sollte. Aber das würde alles nur schlimmer machen. Der Bulle war 
nicht Queems . Er zog die Brieftasche. 

»Wunderbar«, sagte der Beamte. »Geben Sie mir bitte die Papiere. Ich 
will nur sehen, wie die Geschichte ausgeht.« 

Hallorann nahm Führerschein und Fahrzeugpapiere heraus und 
reichte sie dem Verkehrspolizisten. 

»Das ist sehr gut. Es  ist so gut, daß Sie einen Preis gewinnen.« 
»Was?« fragte Hallorann voll Hoffnung. 
»Wenn ich die Nummern notiert habe, dürfen sie für mich einen 

kleinen Ballon aufblasen.« 
»Mein Gott«, stöhnte Hallorann. »Officer, mein Flug -« 
»Pssst«, sagte der Beamte. »Schön artig sein.« 
Hallorann schloß die Augen. 
 

* 
 
Er erreichte den Schalter der United um achtzehn Uhr neunundvierzig 
und hoffte verzweifelt, daß die Maschine Verspätung haben möge. Er 
brauchte nicht zu fragen. Ein Blick auf die Anzeige genügte. Flug 901 
nach Denver, flugplanmäßiger Start um achtzehn Uhr sechsunddreißig, 
war um achtzehn Uhr vierzig gestartet. Vor neun Minuten. 
»Scheiße«, sagte Hallorann. 
Und plötzlich der Orangengeruch, schwer und erstickend. Er hatte 

gerade noch Zeit, in der Toilette zu verschwinden, als es betäubend und 
voller Entsetzen über ihn hereinbrach: 

(!!!KOMM, BITTE KOMM, DICK, BITTE, BITTE, KOMM!!!) 

39 

AUF DER TREPPE 

Zu den Dingen, die sie verkauft hatten, um vor dem Umzug von 
Vermont nach Colorado ihren Barbestand ein wenig aufzufrischen, 
gehörte auch Jacks Sammlung von zweihundert alten Rock-and-Roll- 
Alben. Sie hatten einen Dollar das Stück bekommen. Eines von diesen 
Alben war ein Doppelalbum von Eddie Cochrane mit vier Seiten einge- 
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bundener Begleitnotizen von Lenny Kay gewesen, und diese Platten 
mochte Danny besonders gern. Wendy war oft über die Faszination 
erstaunt gewesen, die diese Musik eines Jungen, der wild gelebt hatte 
und jung gestorben war, auf Danny ausübte. Als der Sänger starb, war 
sie selbst erst zehn gewesen. 

Jetzt um viertel nach sieben Ortszeit, während Hallorann in Queems' 
Office stand und von dem weißen Freund seiner Exfrau erzählte, fand 
Wendy ihren Sohn auf der Treppe zum ersten Stock. Er warf einen roten 
Gummiball von einer Hand in die andere und sang eines der Lieder aus 
dem Album. Seine Stimme war leise und tonlos. 

»So I climb one-two flight three flight four«, sang Danny. »Five flight 
six flight seven flight more ... when I get to the top, I´m too tired to 
rock...« 

Sie stieg die Treppe hinauf, und als sie sich neben ihn setzte, sah sie, 
daß seine Unterlippe zu doppelter Größe geschwollen war und daß er 
getrocknetes Blut am Kinn hatte. Ihr Herz schlug schneller vor Angst, 
aber sie zwang sich, normal zu sprechen. 

»Was ist passiert, Doc?« fragte sie, obwohl sie sicher war, es schon zu 
wissen. Jack hatte ihn geschlagen. Natürlich. Das mußte ja so kommen. 
Die Räder des Fortschritts; früher oder später war man wieder da, wo 
man angefangen hatte. 

»Ich habe Tony gerufen«, sagte Danny. »Im Festsaal. Ich glaube, ich 
bin vom Stuhl gefallen. Aber es tut nicht mehr weh. Es fühlt sich nur an 
... als ob meine Lippe zu groß wäre.« 

»War es wirklich so?« fragte sie und sah ihn besorgt an. 
»Daddy hat es nicht getan«, antwortete er. »Heute nicht.« 
Sie starrte ihn an, und ihr wurde ganz unheimlich. Der Ball hüpfte von 

einer Hand in die andere. Er hatte ihre Gedanken gelesen. Ihr Sohn hatte 
ihre Gedanken gelesen. 

»Was ... was hat Tony dir gesagt, Danny?« 
»Das ist doch egal.« Sein Gesicht war unbewegt. In seiner Stimme lag 

eisige Gleichgültigkeit. 
»Danny - « Sie packte ihn an den Schultern, härter als sie beabsichtigt 

hatte. Aber er zuckte nicht zusammen und versuchte nicht einmal, sie 
abzuschütteln. 

(Oh, wir machen diesen Jungen kaputt. Nicht nur Jack, ich auch, und vielleicht 
nicht einmal nur wir beide. Jacks Vater und meine Mutter. Sind die auch hier? 
Warum eigentlich nicht? In diesem Hotel wimmelt es von Gespenstern. Warum 
nicht ein paar mehr? Gott im Himmel, Danny ist wie einer dieser Koffer, die man 
im fernsehen sieht. Sie werden aus Flugzeugen geworfen oder durch Walkma- 
schinen geschoben. Oder eine Timex-Uhr. Sie werden übel mißhandelt und 
funktionieren doch noch. Oh, Danny, es tut mir so leid) 

»Es ist egal«, wiederholte er. Der Ball sprang von Hand zu Hand. 
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»Tony kann nicht mehr kommen. Sie lassen ihn nicht. Er ist erledigt.« 
»Wer läßt ihn nicht?« 
»Die Leute im Hotel«, sagte er. Er schaute sie jetzt an, und seine 

Augen waren alles andere als gleichgültig. Sie waren groß und ängstlich. 
»Und die ... die Dinge im Hotel. Es gibt alle möglichen. Das Haus ist voll 
davon.« 

»Du siehst - « 
»Ich will nicht sehen«, sagte er leise und widmete sich wieder seinem 

Gummiball, der im Bogen von einer Hand in die andere sprang. »Aber 
ich kann sie manchmal spät in der Nacht hören. Sie sind wie der Wind, 
und oben auf dem Boden heulen sie. Im Keller, auf dem Speicher, in den 
Zimmern. Überall. Ich dachte, es sei meine Schuld, weil ich so bin wie ich 
bin. Der Schlüssel. Der kleine silberne Schlüssel.« 

»Danny ... du darfst dich nicht so aufregen.« 
»Aber es liegt auch an ihm«, sagte Danny. »Es liegt an Daddy. Und an 

dir. Es ist hinter uns allen her. Es narrt Daddy, damit er glaubt, daß es am 
meisten hinter ihm her ist. Es ist am meisten hinter mir her, aber es wird 
uns alle kriegen.« 

»Wenn nur das Schneemobil -« 
»Sie lassen ihn nicht«, sagte Danny mit derselben leisen Stimme. »Sie 

zwangen ihn, ein Teil daraus in den Schnee hinauszuwerfen. Das habe 
ich aus weiter Ferne geträumt. Und er weiß, daß die Frau wirklich in 
Zimmer 217 ist.« Er sah sie mit seinen dunklen, ängstlichen Augen an. 
»Es ist gleichgültig, ob du mir glaubst oder nicht.« 

Sie legte einen Arm um ihn. 
»Ich glaube dir, Danny. Sag mir die Wahrheit. Will Jack ... will Daddy 

uns etwas tun?« 
»Sie werden versuchen, ihn dazu zu bringen«, sagte Danny. »Ich habe 

Mr. Hallorann gerufen. Er sagte, wenn ich ihn einmal brauche, soll ich 
ihn nur rufen. Und das habe ich getan. Aber es ist schrecklich schwer. Es  
macht mich so müde. Und das Schlimmste ist, ich weiß nicht, ob er mich 
hört. Ich glaube nicht, daß er mir antworten kann, denn für ihn ist es zu 
weit. Und vielleicht ist es auch für mich zu weit. Morgen -« 

»Was ist mit morgen?« 
Er schüttelte den Kopf. »Nichts.« 
»Wo ist er jetzt?« fragte sie. »Dein Daddy?« 
»Er ist im Keller. Ich glaube nicht, daß er heute abend nach oben 

kommt.« 
Sie stand plötzlich auf. »Warte hier auf mich. Fünf Minuten.« 
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Kalt und verlassen lag die Küche im Schein der Neonlampen, der von der 
Decke herabfiel. Sie trat an die Magnetleiste, an der die Küchenmesser 
hingen. Sie nahm das längste und schärfste, wickelte es in ein Handtuch 
und schaltete im Gehen das Licht aus. 

Danny saß auf der Treppe und beobachtete den Weg des roten Balls, den 
er von einer Hand in die andere warf. Er sang: »She lives on the 
twentieth floor uptown, the elevator is broken down. So I walk one-two 
flight three flight four ...« 

(- Lou, Lou, skip to m' Lou) 
Sein Gesang brach ab, und er lauschte. 
(- Skip to m' Lou my darlin' -) 
Die Stimme war in seinem Kopf, so sehr Teil seiner selbst, daß es seine 

eigenen Gedanken gewesen sein könnten. Sie war leise und unendlich 
hinterhältig. Sie verspottete ihn. Sie schien zu sagen: 

(Oh ja, es wird dir hier gefallen. Versuch's nur, es wird dir gefallen. 
Versuch's, es wird dir gefallen -) 

Jetzt lauschte er intensiv, und er konnte sie wieder hören, die sich 
versammelnden Geister und Gespenster, vielleicht das Hotel selbst, ein 
schreckliches Theater, wo jedes nebensächliche Ereignis tödlich enden 
konnte, wo all die bemalten Monstren wirklich waren, wo die Hecken 
gehen konnten und wo ein kleiner silberner Schlüssel etwas Unanständi- 
ges in Gang setzen konnte. Leise und seufzend wie das Rauschen des 
Winterwinds, der nachts um das Dach pfiff, jenes tödlich einschläfern- 
den Windes, den die Sommergäste nie hörten. Es war wie das müde 
Summen der Sommerwespen in einem Nest im Erdboden, schläfrig und 
tödlich, während sie anfingen aufzuwachen. Sie waren dreitausend 
Meter hoch. 

(Warum ist ein Rabe wie ein Schreibtisch? Je höher um so weniger, natürlich! 
Noch eine Tasse Tee?) 

Es war das Geräusch von Lebewesen, aber keine Stimmen und kein 
Atem. Ein Philosoph hätte es vielleicht Seelenklang genannt. Dick Hallo- 
ranns Nana, die vor der Jahrhundertwende im Süden aufgewachsen 
war, hätte gesagt, es spukt. Einem Psychiater wären vielleicht lange 
Namen eingefallen - psychisches Echo, Psychokinese oder telesmischer 
Sport. Aber für Danny war es nur das Geräusch des Hotels, dieses alten 
Ungeheuers, in dem es ständig knarrte, immer näher um sie herum: in 
den alten Korridoren, die nun nicht mehr nur durch den Raum, sondern 
auch durch die Zeit zurückreichten, hungrige Schatten, unruhige Gäste, 
die nicht mehr schlafen konnten. 

Die Uhr unter der Glaskuppel im Festsaal schlug mit einem langen 
wohlklingenden Ton sieben Uhr dreißig. 
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Eine rauhe Stimme, brutal von genossenem Alkohol brüllte: »Die 
Masken ab, jetzt wird gefickt!« 

Wendy blieb mitten im Foyer ruckartig stehen. 
Sie sah Danny auf der Treppe sitzen, der immer noch den Ball von 

einer Hand in die andere warf. »Hast du etwas gehört?« 
Danny sah sie nur an und warf den Ball weiter von einer Hand in die 

andere. 
In dieser Nacht sollte es für beide wenig Schlaf geben, obwohl sie 

gemeinsam bei verriegelter Tür schliefen. 
Und in der Dunkelheit dachte Danny mit offenen Augen: 
(Er will einer von ihnen sein und ewig leben. Genau das will er.) 
Wendy dachte: 
(Wenn es sein muß, gehe ich mit ihm weiter in die Berge hinauf. Wenn wir 

schon sterben müssen, dann lieber oben in den Bergen.) 
Sie hatte das immer noch ins Handtuch eingewickelte Schlachtermes- 

ser unter dem Bett liegen. Sie hatte die Hand immer in seiner Nähe. Sie 
schliefen unruhig. Das Hotel knarrte um sie herum. Draußen fiel Schnee 
von einem bleiernen Himmel. 

40 

IM KELLER 

(!!!Der Kessel, der gottverdammte Kessel!!!) 
Wie ein Schlag fuhr ihm der Gedanke durch den Kopf, und rote 

Warnlichter blitzten auf. Und auf den Fersen folgte ihnen Watsons 
Stimme: 

(Wenn Sie es vergessen, kriecht die Nadel immer höher, und dann finden Sie 
und Ihre Familie sich plötzlich auf dem Mond wieder ... das Ding ist auf zwei- 
fünfzig ausgelegt, aber heute würde es schon viel früher hochgehen ... ich würde 
mich nicht einmal bei hundertachtzig danebenstellen.) 

Er war die ganze Nacht hier unten gewesen, hatte alte Unterlagen 
gesichtet, von dem nervösen Gefühl besessen, daß die Zeit ihm weglief 
und er sich beeilen mußte. Immer noch fehlten ihm wesentliche Anhalts- 
punkte und Wissen über Querverbindungen, wodurch manches aufge- 
hellt werden mochte. Seine Finger waren gelb und staubig von den alten 
Papierfetzen. Er hatte sich so in die Unterlagen vertieft, daß er die 
Kesselanlage nicht ein einziges Mal überprüft hatte. Am Vorabend um 
sechs Uhr hatte er Druck abgelassen, und jetzt war es . . .  

Er schaute auf die Uhr und sprang hoch, wobei er einen Stapel alte 
Rechnungen umstieß. 

Verdammt, es war fünf Uhr morgens. 
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Hinter ihm sprang die Heizanlage wieder an, und von den Kesseln 
kam ein ächzendes, pfeifendes Geräusch. 

Er rannte hin. Sein Gesicht, das seit einem oder zwei Monaten schma- 
ler geworden war, trug dichte Bartstoppeln, und er sah hohlwangig aus. 

Der Druckmesser der Anlage stand auf zweihundertzehn Pfund pro 
Quadratzoll. Fast kam es ihm vor, als dehnten sich die Kesselwände 
unter dem tödlichen Druck. 

(Sie steigt und steigt ... ich würde mich nicht einmal bei hundertachtzig 
danebenstellen ...) 

Plötzlich sprach eine kalte, verlockende Stimme zu ihm. 
(Laß es doch. Geh zu Wendy und Danny und macht verdammt nochmal, daß 

ihr hier rauskommt. Laß das Ding doch in die Luft fliegen.) 
Er konnte sich die Explosion vorstellen. Ein doppelter Donnerschlag 

würde diesen Keller in Fetzen reißen. Die Kessel würden in einem 
orangevioletten Blitz hochgehen, und im ganzen Keller würde es heiße, 
brennende Metallsplitter regnen. In Gedanken sah er die rotglühenden 
Metallbrocken wie seltsame Billardkugeln todbringend durch die Luft 
pfeifen. Einige würden sicherlich sogar durch den Mauerbogen hin- 
durchzischen und die Papierstapel in Brand setzen, und sie würden 
lichterloh brennen. Das Geheimnis des Overlook zerstören und verbren- 
nen, ein Geheimnis, das keine lebende Seele je würde aufdecken kön- 
nen. Dann die Gasexplosion, ein donnernder Flammenschwall, eine 
riesige Fackel, die das ganze Innere des Hotels in eine gigantische 
Bratröhre verwandeln würde. Die Treppen und Flure und Decken wür- 
den brennen wie ein Schloß am Ende eines Frankensteinfilms. Die 
Flammen würden sich zu den Flügeln ausbreiten, wie eilige Gäste über 
den schwarzblauen Teppich huschen. Die Seidentapeten würde zerknit- 
tern und verkohlen. Es gab keine Sprinkler, nur die altmodischen Was- 
serschläuche, und es war niemand da, der sie bedienen konnte. Und 
keine Feuerwehr der Welt konnte hier vor März nächsten Jahres eintref- 
fen. Burn, Baby, burn. In zwölf Stunden würden nur noch die Grundmau- 
ern stehen. 

Die Nadel des Druckmessers war auf zweihundertzwölf gestiegen. Die 
Kessel knackten und stöhnten wie eine alte Frau, die aus dem Bett 
aufstehen will. Zischend spielte der Dampf um die Ränder der alten 
Flickstellen; kleine Tropfen Lötblei fingen an zu sieden. 

Er sah nicht. Er hörte es nicht. Seine Hand lag wie angefroren auf dem 
Ventil, mit dem er den Druck verringern und die Explosion verhindern 
konnte. Jacks Augen leuchteten wie Saphire aus den Höhlen. 

(Es ist meine letzte Chance.) 
Das einzige, was sie bis jetzt noch nicht kassiert hatten, war das Geld 

aus der Versicherung, die Wendy und er im Sommer zwischen ihrem 
ersten und zweiten Jahr in Stovington gemeinsam abgeschlossen hatten. 
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Vierzigtausend Dollar im Todesfall, die doppelte Summe, wenn er oder 
sie bei einem Unfall ums Leben kamen. 

(Ein Feuer ... achtzigtausend Dollar.)  
Sie hätten noch Zeit rauszukommen. Selbst wenn sie schliefen, wür- 

den sie noch rauskommen. Davon war er überzeugt. Und er glaubte auch 
nicht, daß die Hecken oder irgend etwas anderes versuchen würde, sie 
aufzuhalten, wenn das Overlook in Flammen aufging. 

(Flammen.) 
Die Nadel hinter der schmierigen, fast undurchsichtigen Scheibe war 

auf hundertfünfzehn Pfund pro Quadratzoll geklettert. Noch eine 
Erinnerung fiel ihm ein. Eine Kindheitserinnerung. In den unteren 
Zweigen eines Apfelbaums hinter ihrem Haus war ein Wespennest 
gewesen. Einer seiner Brüder - er wußte nicht mehr genau welcher - war 
gestochen worden, als er in dem alten Reifen schaukelte, den Daddy an 
einen der dickeren Äste des Baums gehängt hatte. Es war Spätsommer 
gewesen, wenn die Wespen am bösartigsten sind. 

Ihr Vater war in seiner weißen Hospitalkleidung und nach Bier rie- 
chend gerade nach Hause gekommen. Er hatte die Söhne Brett, Mike 
und den kleinen Jacky um sich versammelt und ihnen erzählt, daß er mit 
den Wespen aufräumen wolle. 

»Jetzt paßt auf«, hatte er gesagt und dabei gelächelt und ein wenig 
geschwankt (damals hatte er den Stock noch nicht gehabt, denn der 
Unfall mit dem Lieferwagen lag noch in ferner Zukunft). »Vielleicht 
werdet ihr etwas lernen. Mein Vater hat es mir gezeigt.« 

Er hatte einen großen Haufen feuchter Blätter zusammengeharkt und 
sie unter den Zweig geschoben, an dem das Wespennest hing, eine 
tödlichere Frucht als die geschrumpften aber schmackhaften Äpfel, die 
sie in der letzten Septemberhälfte von diesem Baum ernten wollten. Aber 
das würde noch einen halben Monat dauern. Er zündete die Blätter an. 
Der Tag war klar und windstill. Die Blätter brannten nicht richtig, 
sondern schwelten und verursachten einen Geruch - ein Aroma - an 
dem er sich jeden Herbst wieder freute, wenn die Männer in Arbeits- 
hosen und leichten Windjacken die Blätter zusammenharkten und ver- 
brannten. Ein süßer, eindringlicher Geruch mit einem leicht bitteren 
Einschlag. Die schwelenden Blätter produzierten dichte Rauchschwa- 
den, die zu dem Nest aufstiegen und es verhüllten. 

Ihr Vater hatte die Blätter den ganzen Nachmittag schwelen lassen und 
dabei auf der Veranda Bier getrunken und die leeren Black-Label-Dosen 
in den Plastikkücheneimer seiner Frau geworfen, während seine beiden 
älteren Söhne links und rechts neben ihm saßen und der kleine Jack sich 
auf der Treppe mit irgendeinem Spielzeug beschäftigte und dabei immer 
wieder monoton sang: »Your cheating heart... will make you weep ... 
your cheating heart... is gonna tell on you.« 
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Um viertel vor sechs, kurz vor dem Abendessen, war Daddy wieder 
zum Apfelbaum gegangen, wobei seine Söhne sich vorsichtig zurückhiel- 
ten. Er hatte eine Gartenhacke in der Hand. Damit scharrte er die Blätter 
auseinander und ließ die letzten noch schwelenden Reste zum Verglim- 
men liegen. Dann hob er die Hacke und schlug nach zwei oder drei 
vergeblichen Versuchen das Nest vom Ast. 

Die Jungen rannten vorsichtshalber zur Veranda zurück, aber Daddy 
stand ungerührt über dem Nest und betrachtete es. Jacky schlich sich 
wieder hin, um zuzuschauen. Ein paar Wespen krochen lahm über das 
Nest, aber sie versuchten nicht, aufzufliegen. Aus dem Inneren des 
Nests war ein Geräusch zu hören, das man nie vergessen würde: ein 
tiefes, schwaches Summen wie von Hochspannungsdrähten. 

»Warum stechen sie dich nicht, Daddy?« hatte er gefragt. 
»Der Rauch macht sie besoffen, Jacky. Hol den Benzinkanister.« 
Er rannte, ihn zu holen. Daddy begoß das Nest mit dem gelben 

Benzin. 
»Und jetzt geh ein Stück zurück, Jacky, wenn du dir nicht die Augen- 

brauen absengen willst.« 
Er war schon weg. Von irgendwoher aus seiner weiten Jacke holte 

Daddy ein Streichholz. Er riß es an seinem Daumennagel an und warf es 
in das Nest. Es gab eine orangeweiße Explosion, die kaum zu hören war. 
Daddy trat einen Schritt zurück und kicherte laut. Das Wespennest war 
total zerstört, und kein Insekt hatte überlebt. 

»Feuer«, hatte Daddy gesagt und sich mit einem Lächeln an Jack 
gewandt. »Feuer tötet alles.« 

Nach dem Abendessen waren die Söhne herausgekommen und hatten 
im Licht der sinkenden Sonne das Nest betrachtet. Aus dem heißen 
Innern hörte man noch das Knacken von Insektenkörpern, die wie 
Popcorn platzten. 

Der Druckmesser stand auf zweihundertzwanzig. Ein tiefer, metal- 
lischer, klagender Laut war aus den Gedärmen dieses Dings zu hören. 
An hundert Stellen stiegen Dampfsäulen auf wie Stacheln eines Stachel- 
schweins. 

(Feuer tötet alles.) 
Jack fuhr plötzlich zusammen. Er war eingeschlafen ... und hätte 

leicht im Jenseits erst wieder aufwachen können. Was, in Gottes Namen, 
hatte er sich nur gedacht? Es war seine Pflicht, das Hotel unversehrt zu 
erhalten. Er war schließlich Hausmeister. 

An den Händen brach ihm so rasch der Angstschweiß aus, daß seine 
Hand zuerst vom Ventil abrutschte. Dann umklammerten seine Finger 
die Speichen des Rades. Er wirbelte es einmal, zweimal, dreimal herum. 
Gewaltig zischte der Dampf. Der Atem eines Drachen. Heißer tropischer 
Nebel stieg vom Kessel auf und hüllte Jack ein. Einen Augenblick lang 
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konnte er nicht einmal die Skala des Druckmessers erkennen, und er 
glaubte, daß er zu lange gewartet hatte. Das ächzende, klirrende 
Geräusch im Kessel hatte sich noch verstärkt, und es folgte eine Serie 
hart stampfender Geräusche und ein Kreischen, als zerrisse Metall. Als  
sich der Dampf ein wenig verteilt hatte, sah er, daß die Nadel des 
Druckmessers auf zweihundert gefallen war und immer noch fiel. Der 
Dampf, der an den gelöteten Stellen herauszischte, verlor an Kraft. Die 
ächzenden und stampfenden Geräusche wurden leiser. 

Einhundertneunzig ... einhundertachtzig ... einhundertsiebzig ... 
(Er fuhr bergab, mit neunzig Meilen in der Stunde, als das Pfeifen zum 

Kreischen wurde -) 
Aber er glaubte nicht mehr, daß der Kessel hochgehen würde. Der 

Druck war jetzt auf hundertsechzig gesunken. 
( - man fand ihn in den Trümmern, die Hand noch am Ventil. Der Dampf 

hatte ihn tödlich verbrüht.) 
Schwer atmend und zitternd trat er vom Kessel zurück. Er betrachtete 

seine Hände und sah, daß sich an den Handflächen Blasen bildeten. Zur 
Hölle mit den Blasen, dachte er und lachte ein wenig brüchig. Er wäre 
fast mit der Hand am Ventil gestorben, wie der Ingenieur Casey in Das 
Wrack der alten 97. Schlimmer noch, er hätte gleichzeitig das Overlook 
getötet. Sein letztes, fürchterliches Versagen. Er hatte als Lehrer versagt, 
als Autor, als Gatte und Vater. Er hatte sogar als Säufer versagt. Aber das 
Gebäude in die Luft zu jagen, das einem zur Bewachung anvertraut ist, 
wäre der Gipfel des Versagens gewesen. Und dies war kein gewöhnli- 
ches Gebäude. 

Durchaus nicht. 
Mein Gott, er brauchte einen Drink. 
Der Druck war bis auf achtzig abgefallen. Vorsichtig drehte er mit 

schmerzenden, blasenbedeckten Händen das Ventil wieder zu. Aber von 
nun an würde er besonders sorgfältig auf die Anlage achten müssen. Der 
Zustand der Kessel könnte ernsthaft beeinträchtigt worden sein. Für den 
Rest des Winters wollte er ihn lieber nicht höher als hundert Pfund pro 
Quadratzoll fahren. Und wenn es ihnen dabei ein wenig zu kalt wurde, 
mußten sie es eben lächelnd ertragen. 

Zwei der Blasen an seiner Hand waren geplatzt. Die rohen Stellen 
taten unangenehm weh. 

Ein Drink. Ein Drink würde ihm jetzt sehr helfen. Und in diesem 
verdammten Haus gab es keinen Tropfen außer dem Sherry zum 
Kochen. In dieser Phase wäre ein Drink Medizin. Nichts anderes, bei 
Gott. Nur ein Betäubungsmittel - ein wenig stärker als Exedrin. Aber es 
gab nichts. 

Er hatte das Hotel gerettet. Das Hotel würde ihn belohnen wollen. Da 
war er ganz sicher. Er nahm das Taschentuch aus der hinteren Tasche 
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und ging zur Treppe. Er wischte sich den Mund. Nur ein kleiner Drink. 
Nur ein einziger. Damit es nicht so wehtat. 

Er hatte das Overlook gut bedient, und nun würde das Overlook ihn 
gut bedienen. Das wußte er genau. Rasch und zielstrebig stieg er die 
Treppe hoch, mit den schnellen Schritten eines Mannes, der aus einem 
langen, erbitterten Kampf heimkehrt. Es war fünf Uhr zwanzig Ortszeit. 

41 

TAGESLICHT 

Mit einem erstickten Keuchen wachte Danny aus einem schrecklichen 
Traum auf. Es hatte eine Explosion gegeben. Das Overlook brannte ab. 
Und seine Mommy und er schauten vom Rasen aus zu. 

Mommy hatte gesagt: »Sieh nur, Danny, sieh nur die Hecken.« 
Er hatte hingeschaut, und sie waren alle tot. Ihre Blätter hatten sich in 

häßliches Braun verwandelt, und ihre verdorrten Zweige ragten auf wie 
Skelette aus zerstückelten Leichen. Und dann war sein Daddy wie eine 
Fackel brennend aus den großen Doppeltüren des Overlook hervorge- 
stürzt. Seine Kleidung stand in Flammen, seine Haut hatte eine entsetzli- 
che, dunkle Farbe angenommen und wurde immer dunkler. Sein Haar 
war ein brennender Busch. 

In diesem Augenblick wachte er auf. Seine Kehle war vor Angst wie 
zugeschnürt, und seine Hände krallten sich in die Decke. Hatte er 
geschrien? Er schaute zu seiner Mutter hinüber. Wendy lag auf der Seite, 
die Decke bis ans Kinn gezogen, und eine Strähne ihres strohblonden 
Haars fiel ihr über die Wange. Sie sah selbst wie ein Kind aus. Nein, er 
hatte nicht geschrien. 

Er lag im Bett und schaute nach oben, und der Alptraum verflüchtigte 
sich. Er hatte das merkwürdige Gefühl, daß irgendeine schreckliche 
Tragödie 

(Ein Feuer? Eine Explosion?) 
um Haaresbreite abgewendet worden war. Er schickte seine Gedanken 

aus, um Daddy zu suchen, und er fand ihn. Er stand irgendwo unten. Im 
Foyer. Danny konzentrierte sich stärker, um die Gedanken seines Vaters 
zu erkennen. Es war nicht gut, denn Daddy dachte wieder an das 
Schlimme. Er dachte jetzt 

(einer oder zwei könnten nicht schaden, auch wenn die Sonne noch nicht 
verschwunden ist, weißt du noch, wie wir das immer sagten, AU Gin und Tonic 
und Tonic mit Bourbon und einen Spritzer Bitters und Scotch und Soda-Rum 
und Cola mit sonst was und einen Drink für dich und einen für mich, und die 
Martinis sind irgendwo auf der Welt gelandet, in Princeton oder Houston oder 
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Stokely oder an irgendeinem anderen verdammten Ort, denn schließlich ist 
Saison, und keiner von uns ist) 

(GEH AUS SEINEN GEDANKEN RAUS, DU KLEINER SCHEISSKERL!) 
Entsetzt schauderte er vor dieser Stimme zurück. Weit riß er die Augen 

auf, und seine Hände krampften sich auf dem Laken zusammen. Es war 
nicht die Stimme seines Vaters gewesen, aber eine geschickte Nachah- 
mung. Eine Stimme, die er kannte. Rauh und brutal, wenn auch eine Art 
leerer Humor in ihr mitschwang. 

Er warf die Decke zurück und stellte die Füße auf den Boden. Mit den 
Füßen angelte er seine Hausschuhe und zog sie an. Dann trat er auf den 
Flur hinaus. Er ging zum Hauptkorridor, und seine Schuhe huschten mit 
einem leisen Geräusch über den Teppich. Er bog um die Ecke. 

Zwischen Danny und der Treppe hockte auf allen Vieren ein Mann auf 
dem Boden. 

Danny stand wie angewurzelt. 
Der Mann sah zu ihm auf. Er hatte winzige rote Augen und war mit 

einer Art silbernem Flitterkostüm bekleidet. Ein Hundekostüm, erkannte 
Danny. Am hinteren Rumpfende hing ein langer Schwanz mit einer 
Quaste am Ende schlaff herab. Über den Rücken lief ein Reißverschluß 
bis zum Nacken. Links von ihm lag ein Hunde- oder Wolfskopf mit 
leeren Augenhöhlen. Er hatte das Maul zu einem sinnlosen Knurren 
aufgerissen, und zwischen seinen Fangzähnen, die anscheinend aus 
Pappmache waren, sah man das blauschwarze Muster des Teppichs. 

Der Mund des Mannes, das Kinn und die Wangen waren blutbe- 
schmiert. 

Er fing an, Danny anzuknurren. Der Mann grinste, aber das Knurren 
war echt. Es kam tief aus seiner Kehle, ein abstoßend primitiver Laut. 
Dann fing er an zu bellen. Auch seine Zähne waren rot gefärbt. Er kroch 
auf Danny zu und schleifte seinen knochenlosen Schwanz hinter sich 
her. Der Kopf des Kostümhundes lag unbeachtet auf dem Teppich und 
starrte ausdruckslos über Danny hinweg. 

»Laß mich vorbei«, sagte Danny. 
»Ich werde dich fressen, kleiner Junge«, antwortete der Hundemann, 

und plötzlich kam anhaltendes Gebell aus seinem grinsenden Mund. Es  
gab menschliche Anklänge in diesen Lauten, aber ihre Wildheit war echt. 
Das Haar des Mannes war dunkel und schweißverklebt wegen des 
beengenden Kostüms. Sein Atem roch nach einer Mischung aus Cham- 
pagner und Scotch. 

Danny zuckte zurück, aber er lief nicht weg. »Laß mich durch.« 
»Kommt nicht in Frage«, erwiderte der Hundemann. Seine kleinen 

roten Augen waren aufmerksam auf Dannys Gesicht gerichtet. Er grinste 
noch immer. »Ich werde dich fressen, kleiner Junge. Und ich denke, ich 
fange bei deinem dicken, kleinen Schwanz an.« 
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Er richtete sich auf den Hinterbeinen auf und hüpfte knurrend und in 
kleinen Sprüngen auf Danny zu. 

Das hielten Dannys Nerven nicht aus. Er rannte in den kleinen Gang, 
der zu ihrer Wohnung führte, und schaute über die Schulter zurück. Er 
hörte abwechselnd Heulen und Bellen und Knurren, dazwischen 
undeutliches Gemurmel und Kichern. 

Zitternd stand Danny im Gang. 
»Heraus damit!« schrie der betrunkene Hundemann hinter der Ecke. 

Seine Stimme klang böse und gleichzeitig verzweifelt. »Heraus damit, 
Harry, du Schweinehund! Mir ist es egal, wieviele Casinos und Flugge- 
sellschaften und Filmgesellschaften du hast! Ich weiß, was du bei dir zu 
Hause treibst! Heraus damit! Ich lasse nicht locker ... und ich setze nach 
... bis Harry Derwent am Boden liegt'.« Er beendete den Satz mit einem 
langezogenen Heulen, das einem das Blut gefrieren ließ und das in einen 
Schrei der Wut und des Schmerzes überging, bevor es langsam verklang. 

Ängstlich wandte sich Danny der geschlossenen Wohnungstür zu. Er 
öffnete sie und schaute ins Zimmer hinein. Seine Mommy schlief. Sie lag 
noch genau wie vorher. Außer ihm hatte niemand dies alles gehört. 

Er schloß leise die Tür und ging an die Stelle zurück, wo der Gang auf 
den Hauptkorridor traf. Er hoffte, daß der Hundemann weg sein würde, 
genau wie das Blut an den Wänden der Präsidentensuite verschwunden 
war. Er schaute vorsichtig um die Ecke. 

Der Mann im Hundekostüm war noch da. Er hatte sich den Hunde- 
kopf aufgesetzt, kroch auf allen Vieren in der Nähe des Treppenabsatzes 
herum und schnappte nach seinem eigenen Schwanz. Manchmal sprang 
er vom Teppich hoch und stieß knurrende Hundelaute aus. 

»Wuff! Wuff! Wauwauwauuu! Grrrrr!« 
Hohl drangen die Laute aus dem zähnefletschenden Maul des Hunde- 

kopfes, und es waren Laute dabei, die man für Schluchzen oder Lachen 
halten konnte. 

Danny ging ins Schlafzimmer zurück, setzte sich auf sein Bett und hielt 
die Hände vor die Augen. Das Hotel selbst hatte die Verfolgung aufge- 
nommen. Vielleicht waren die Dinge bisher nur zufällig geschehen. 
Vielleicht waren die Dinge, die er bisher gesehen hatte, wirklich nur 
schreckliche Bilder gewesen, die ihm nichts tun konnten. Aber jetzt  
kontrollierte das Hotel diese Dinge, und sie konnten ihm etwas tun. Das 
Overlook hatte ihn nicht zu seinem Vater gehen lassen. Es wollte seinen 
Spaß haben. So hatte es ihm den Hundemann in den Weg geschickt, 
genau wie es die Heckentiere zwischen ihnen und der Straße aufgestellt 
hatte. 

Aber sein Daddy konnte herkommen. Und früher oder später würde 
er das auch tun. 

Danny fing an zu weinen, die Tränen rollten ihm über die Wangen. Es  
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war zu spät. Sie mußten sterben, sie alle drei, und wenn das Overlook im 
nächsten Frühjahr wieder öffnete, würden sie hier sein, um zusammen 
mit den anderen Gespenstern die Gäste zu begrüßen. Mit der Frau in der 
Wanne. Dem Hundemann. Dem schrecklichen dunklen Ding in der 
Betonröhre. Sie würden - 

(Halt! Sofort aufhören!) 
Wütend wischte er sich die Tränen aus den Augen. Er wollte alles tun, 

damit das nicht passierte. Ihm nicht, Mommy nicht, und auch Daddy 
nicht. Er wollte tun, was er konnte. 

Er schloß die Augen, und seine Gedanken stiegen auf wie ein harter 
Kristallpfeil. 

(!!!DICK, BITTE KOMM SCHNELL, ES IST GANZ SCHLIMM, DICK, 
WIR BRAUCHEN DICH!!!) 

Und plötzlich, in der Dunkelheit hinter seinen Augen, war das Ding 
da, das ihn im Traum durch die dunklen Korridore des Overlook gejagt 
hatte, es war wirklich da, eine riesige, weißgekleidete Gestalt, die prä- 
historische Keule hoch erhoben: 

»Du wirst sofort aufhören! Du gottverdammter Hund! Du wirst sofort 
aufhören, denn ich bin dein VATER!« 

»Nein!« Ruckartig hatte er wieder die Wirklichkeit des Schlafzimmers 
um sich und starrte mit aufgerissenen Augen ins Leere. Er konnte seine 
Schreie nicht zurückhalten, und seine Mutter fuhr hoch, das Laken vor 
die Brust gekrampft. 

»Nein, Daddy, nein, nein, nein -« 
Und jetzt hörten sie beide das tückische Niedersausen der Keule, die 

irgendwo ganz in die Nähe die Luft durchschnitt, und als Danny zu 
seiner Mutter rannte und sich an sie klammerte, erstarb das Geräusch. 
Danny zitterte wie ein Kaninchen in der Schlinge. 

Das Overlook ließ nicht zu, daß er Dick rief. Es wollte eben seinen Spaß 
haben. 

Sie waren allein. 
Draußen schneite es heftiger, und der Schnee legte einen dichten 

Vorhang zwischen sie und die Welt. 

42 

IN DER LUFT 

Dick Halloranns Flug wurde um sechs Uhr fünfundvierzig aufgerufen. 
Die Boden-Stewardess hielt ihn bis zum letzten Aufruf um sechs Uhr 
fünfundfünfzig am Flugsteig fest, wo er nervös seine Reisetasche von der 
einen Hand in die andere nahm. Sie warteten beide auf einen Mann 

299 



namens Carlton Vecker, den einzigen Passagier des Fluges 196 der TWA 
von Miami nach Denver, der noch nicht zur Abfertigung erschienen war. 

»Okay«, sagte das Mädchen und gab Hallorann eine Bordkarte für die 
erste Klasse. »Sie haben Glück gehabt. Sie dürfen an Bord.« 

Hallorann stieg hinauf und ließ sich von der mechanisch lächelnden 
Stewardess das Ticket abreißen und steckte seinen Abschnitt ein. 

»Auf dem Flug wird ein Frühstück serviert«, sagte das Mädchen. 
»Wenn Sie vielleicht...« 

»Nur Kaffee, Baby«, sagte er und ging durch den Gang zu einem Sitz 
in der Raucherreihe. Er fürchtete immer noch, daß der nicht aufge- 
kreuzte Vecker in letzter Sekunde wie ein Kastenteufel hereinhüpfen 
würde. Die Frau auf dem Fensterplatz las mit säuerlichem und zweifeln- 
dem Gesichtsausdruck das Buch. >Du selbst könntest dein bester Freund 
sein>. Hallorann legte sich den Gurt an, klammerte seine großen schwar- 
zen Hände um die Armlehnen und versprach dem abwesenden Carlton 
Vecker, daß er zusätzlich noch fünf starke Männer von der TWA brau- 
chen würde, um ihn, Hallorann, jetzt noch aus diesem Sitz zu zerren. Er 
schaute ständig auf die Uhr. Die Minuten bis zum Start um sieben Uhr 
schienen zu schleichen. Es war zum Verrücktwerden. 

Um sieben Uhr fünf informierte die Stewardess die Passagiere, daß der 
Start sich um wenige Minuten verzögern würde, da das Bodenpersonal 
eine Verriegelung an der Frachtraumluke überprüfen müsse. 

»Verdammte Scheiße«, murmelte Dick Hallorann. 
Die hagere Frau neben ihm richtete ihre säuerlichen und zweifelnden 

Blicke kurz auf ihn und wandte sich dann wieder ihrem Buch zu. 
Hallorann hatte die ganze Nacht auf dem Flughafen verbracht und war 

von Schalter zu Schalter gegangen - United, American, TWA, Con- 
tinental, Braniff - und war den Angestellten auf die Nerven gefallen. 
Irgendwann nach Mitternacht, als er in der Kantine gerade seine achte 
oder neunte Tasse Kaffee trank, hatte er sich gesagt, daß er ein großes 
Arschloch sei. Warum sollte er die ganze Sache auf seine Schultern 
nehmen? Es gab schließlich Behörden. Er war an das nächste Telefon 
gegangen, und von der dritten Telephonistin erfuhr er endlich die 
Notrufnummer der Rocky Mountain National Park Authority. 

Der Mann, der seinen Anruf entgegennahm, klang völlig erschöpft. 
Hallorann hatte einen falschen Namen angegeben und berichtet, daß es 
im Overlook Hotel westlich von Sidewinder Schwierigkeiten gäbe. Böse 
Schwierigkeiten. 

Man ließ ihn warten. 
Der Ranger (Hallorann nahm an, daß es sich um einen Ranger han- 

delte) war nach ungefähr fünf Minuten wieder am Apparat. 
»Sie haben ein CB-Gerät«, sagte der Ranger. 
»Gewiß haben sie das«, meinte Hallorann. 
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»Wir haben keinen Notruf von ihnen bekommen.« 
»Mann, das spielt doch keine Rolle. Sie -« 
»In was genau bestehen die Schwierigkeiten, Mr. Hall?« 
»Da wohnt eine Familie. Der Hausmeister und seine Familie. Wissen 

Sie, ich glaube, er is t verrückt geworden. Er könnte seiner Frau und 
seinem kleinen Jungen etwas antun.« 

»Darf ich fragen, woher Sie diese Information haben, Sir?« 
Hallorann schloß die Augen. »Wie heißen Sie, mein Junge?« 
»Tom Staunton, Sir.« 
»Nun, Tom, ich weiß es einfach. Ich will mit Ihnen so offen sein wie 

möglich. Es gibt dort oben schlimmen Ärger. Vielleicht Mord. Kapieren 
Sie, was ich sage?« 

»Mr. Hall, ich muß wirklich wissen, wie Sie -« 
»Hören Sie zu«, sagte Hallorann. »Ich sage Ihnen, ich weiß es. Vor ein 

paar Jahren war ein Mann namens Grady dort oben. Er brachte seine 
Frau und seine beiden Töchter um und beging dann Selbstmord. Und ich 
sage Ihnen, es wird auch jetzt wieder passieren, wenn ihr Jungs nicht mit 
dem Hintern hochkommt und es verhindert!« 

»Mr. Hall, Sie rufen nicht aus Colorado an.« 
»Nein. Aber was spielt das für ein -« 
»Wenn Sie nicht in Colorado sind, befinden Sie sich außerhalb der CB- 

Sendeweite des Overlook Hotels. Wie können Sie also Kontakt mit den 
Leuten, ääh...«  Leises Rascheln von Papier. »Die Familie Torrance. 
Während ich Sie warten ließ, habe ich versucht anzurufen. Das Telefon 
ist tot, was nicht ungewöhnlich ist. Zwischen dem Hotel und der 
Vermittlung in Sidewinder verlaufen fünfundzwanzig Meilen Kabel über 
der Erde. Ich bin der Ansicht, daß Sie spinnen.« 

»Oh Mann, Sie blöder...« Aber seine Verzweiflung war zu groß, als  
daß er für das Adjektiv ein passendes Substantiv gefunden hätte. Plötz- 
lich kam die Erleuchtung. »Rufen Sie sie!« schrie er. 

»Sir?« 
»Sie haben ein CB-Gerät und die haben ein CB-Gerät. Setzen Sie sich 

mit ihnen in Verbindung und fragen Sie, was los ist.« 
Eine kurze Stille, während der man das Summen der Drähte hörte. 
»Sie haben das auch schon versucht, nicht wahr?« fragte Hallorann. 

»Sie haben telefoniert, und Sie haben es über CB versucht. Ohne Erfolg. 
Und Sie glauben immer noch nicht, daß etwas faul ist! Was macht ihr 
Kerle da oben eigentlich? Sitzt ihr auf dem Arsch und spielt Romme?« 

»Nein, das tun wir nicht«, sagte Staunton wütend. Die Wut in seiner 
Stimme zu hören, war eine Erleichterung für Hallorann. Zum ersten Mal 
hatte er das Gefühl, mit einem Menschen zu sprechen statt mit einem 
Automaten. »Ich bin allein hier, Sir. Alle anderen Ranger sind im Park. 
Ebenfalls die Jagdaufseher und ein paar Freiwillige. Sie sind oben in 

301 



Hasty Notch und riskieren ihr Leben für drei Arschlöcher mit sechs 
Monaten Erfahrung, die sich die Nordwand des King's Ram mal ansehen 
wollten. Sie haben zwei Hubschrauber oben, und die Piloten riskieren ihr 
Leben, denn wir haben Nacht, und es fängt an zu schneien. Wenn Sie 
sich immer noch keinen Vers machen können, will ich Ihnen dabei 
helfen. Erstens, ich habe niemanden, den ich zum Overlook schicken 
könnte. Zweitens, das Overlook genießt hier keine Priorität. Was im Park 
geschieht, ist für uns vorrangig. Drittens, bei Tagesanbruch kann keiner 
der beiden Hubschrauber starten, denn laut nationalem Wetterdienst soll 
es wie verrückt schneien. Verstehen Sie jetzt die Situation?« 

»Ja«, sagte Hallorann leise. »Ich verstehe.« 
»Ich denke, ich weiß auch, warum ich sie über CB nicht erreichen 

konnte. Ich habe keine Ahnung, wie spät es bei Ihnen ist, aber wir haben 
einundzwanzig Uhr dreißig. Ich nehme an, sie haben abgeschaltet und 
sind ins Bett gegangen. Wenn Sie jetzt -« 

»Ich wünsche Ihren Bergsteigern viel Glück, mein Junge«, sagte Hallo- 
rann. »Ich will Ihnen nur noch sagen, daß sie nicht die einzigen sind, die 
irgendwo da oben festsitzen, weil sie nicht wußten, auf was sie sich 
einließen.« 

Dann hatte er aufgelegt. 
 

* 
 
Um sieben Uhr zwanzig rollte die TWA 196 schwerfällig vom Standplatz 
weg auf die Startbahn. Hallorann stieß einen langen, lautlosen Seufzer 
aus. Carlton Vecker, wo immer du bist, du kannst mich in aller Ruhe - 
Flug 196 hob um sieben Uhr achtundzwanzig ab, und um sieben Uhr 

einunddreißig, als die Maschine Höhe gewann, wurde wieder diese 
Gedankenpistole in Dick Halloranns Kopf abgeschossen. Ohne Erfolg 
hob er die Schultern, um den Orangengeruch abzuwehren, und dann 
fing er an, krampfhaft zu zucken. Er runzelte die Stirn, und vor Schmerz 
verzog sich sein Gesicht zu einer Grimasse. 

(!!!DICK, BITTE, KOMM SCHNELL, ES IST GANZ SCHLIMM, DICK, 
WIR BRAUCHEN DICH!!!) 

Und das war alles. Plötzlich war es weg. Diesmal war es nicht langsam 
verklungen. Die Verbindung war, wie mit dem Messer abgeschnitten, 
plötzlich weg. Das machte ihm Angst. Seine Hände umklammerten 
immer noch die Armlehnen. Die Knöchel waren fast weiß geworden. 
Sein Mund fühlte sich trocken an. Dem Jungen war etwas passiert. Das 
wußte er genau. Wenn jemand dem kleinen Jungen etwas getan hatte - 

»Reagieren Sie bei einem Start immer so heftig?« 
Er sah sich um. Es war die hagere Frau mit der Hornbrille. 
»Das war's nicht«, sagte Hallorann. »Ich habe eine Stahlplatte im Kopf. 
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Noch von Korea. Hin und wieder zwickt sie mich. Vibrationen, wissen 
Sie.« 

»Tatsächlich?« 
»Ja, Madam.« 
»Bei einer Intervention im Ausland zahlt immer der einfache Soldat die 

Zeche«, sagte die hagere Frau böse. 
»So ist das wohl.« 
»Ja, so ist es. Dies Land muß seinen dreckigen kleinen Kriegen 

abschwören. Hinter jedem dreckigen kleinen Krieg, den Amerika in 
diesem Jahrhundert geführt hat, stecken CIA und Dollardiplomatie.« 

Sie schlug ihr Buch auf und fing an zu lesen. Das Rauchverbotszeichen 
verlosch. Hallorann beobachtete, wie der Boden unter der Maschine 
zurücksank, und fragte sich, was mit dem Jungen geschehen sein 
konnte. Er hatte zu ihm ein Gefühl der Zuneigung entwickelt. Von den 
Eltern hielt Hallorann weniger. 

Er hoffte bei Gott, daß sie auf Danny aufpaßten. 

43 

GETRÄNKE AUF KOSTEN DES HAUSES 

Jack stand im Speisesaal vor der Tür, die in die Colorado Lounge führte. 
Er legte den Kopf schief und lauschte. Er lächelte dünn. 

Um sich herum hörte er das Overlook Hotel zum Leben erwachen. 
Es war schwer zu sagen, wie er darauf kam, aber er nahm an, daß seine 

Wahrnehmungen denen, die Danny von Zeit zu Zeit hatte, ähnlich 
waren ... wie der Vater, so der Sohn. Lautete so nicht der Volksmund? 

Es war keine Wahrnehmung von Bildern oder Geräuschen, obwohl der 
Unterschied nicht sehr groß war und eigentlich nur in einem hauchdün- 
nen Vorhang bestand, der über die Dinge gebreitet schien. Es war, als  
läge ein anderes Overlook, nur um wenige Zoll versetzt, in diesem, 
getrennt von der realen Welt (wenn es überhaupt so etwas wie eine 
»reale Welt« gab, dachte Jack), mit der es aber allmählich zusammenzu- 
fallen schien. Es erinnerte ihn an die 3D-Filme, die er als Kind gesehen 
hatte. Wenn man ohne die Spezialgläser auf die Leinwand schaute, sah 
man das Bild doppelt - so wie er jetzt. Aber wenn man die Spezialbrille 
aufsetzte, ergab es einen Sinn. 

Alle Epochen des Hotels hatte er jetzt zusammen. Nur die laufende 
nicht, die Torrance-Epoche. Und die würde sich bald zu den anderen 
fügen. Das war gut. Das war sehr gut. 

Fast hörte er das arrogante Klingeln der Glocke auf dem Tresen der 
Rezeption, mit dem die Hotelpagen gerufen wurden, wenn Männer in 
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den modischen Flanellanzügen der Zwanziger eintrafen oder Männer in 
den nadelgestreiften Zweireihern der vierziger Jahre abreisten. Vor dem 
Kamin mochten drei Nonnen sitzen, die darauf warteten, daß die 
Schlange an der Rezeption sich auflöste. Und weiter hinten standen, 
elegant gekleidet und mit brillantenbesetzten Nadeln in ihren blauweiß 
gemusterten Krawatten, Charles Grondin und Vito Gienelli und disku- 
tierten Gewinn und Verlust, Leben und Tod. An den Laderampen sah er 
ein Dutzend Lieferwagen ineinander verschwimmen, wie auf einem 
doppelt belichteten Photo. Im Festsaal im Ostflügel fanden gleichzeitig 
ein Dutzend Wirtschaftskongresse statt, zeitlich nur um Zentimeter 
verschoben. Ein Kostümball, Abendgesellschaften, Hochzeitsempfänge, 
Geburtstags- und Jubiläumsfeiern. Die Männer unterhielten sich über 
Neville Chamberlain und den Erzherzog von Österreich. Musik. Geläch- 
ter. Trunkenheit. Hysterie. Kaum Liebe, das nicht, aber unterschwellige 
Sinnlichkeit. Und er konnte fast alles gleichzeitig hören. Die Geräusche 
schwebten durch das ganze Hotel und ergaben einen anmutigen Miß- 
klang. Im Speisesaal, in dem er stand, wurden hinter ihm Frühstück, 
Lunch, Dinner, die Mahlzeiten von siebzig Jahren, alle gleichzeitig 
serviert. Er konnte fast ... nein, das fast war zu streichen. Er konnte sie 
hören, leise noch, aber deutlich - so wie man an einem heißen Sommer- 
tag den Donner schon in hundert Meilen Entfernung vernehmen kann. 
Er konnte sie alle hören, die herausgeputzten Fremden. Er spürte ihre 
Anwesenheit, wie sie auch seine von Anfang an gespürt haben mußten. 

Alle Räume des Overlook waren an diesem Morgen besetzt. 
Ein volles Haus. 
Und jenseits der Türen zur Lounge hing das leise Stimmengewirr der 

Konversation in der Luft wie träge sich kräuselnder Zigarettenrauch. 
Kultivierter, intimer. Leises, kehliges Frauenlachen von der Art, wie es 
sich einem manchmal seltsam vibrierend um Genitalien und Eingeweide 
legt. Der Klang der Registrierkasse, deren im warmen Halbdunkel weich 
erleuchtetes Fenster den Preis eines Gin Fizz, eines Manhattan oder eines 
anderen Cocktails anzeigte. Die Musikbox, derer Melodien einander 
zeitlich überschritten. 

Er stieß die Türen auf und ging hindurch. 
»Hallo, Jungs«, sagte Jack Torrance leise. »Ich war weg, aber jetzt bin 

ich wieder hier.« 
»Guten Abend, Mr. Torrance«, sagte Lloyd ehrlich erfreut. »Es freut 

mich, Sie zu sehen.« 
»Ich bin froh, daß ich wieder hier bin«, sagte Jack ernst und schwang 

sich auf einen Hocker zwischen einem Mann in knallblauem Anzug und 
einer triefäugigen Frau, die ein schwarzes Kleid trug und in die Tiefen 
ihres Singapore Sling starrte. 

»Was darf es sein, Mr. Torrance?« 
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»Martini«, sagte Jack heiter. Er betrachtete die matt schimmernden 
Flaschen auf den Regalen hinter der Bar. Jim Beam. Wild Turkey. Gilby's. 
Sharrod's Private Label. Toro. Seagram's. Er war wieder zu Hause. 

»Einen großen Martini bitte«, sagte er. »Die Martinis sind gelandet, 
Lloyd. Irgendwo auf der Welt.« Er zog die Brieftasche und legte eine 
Zwanzigdollarnote auf die Bar. 

Während Lloyd ihm das Getränk einschenkte, schaute Jack sich um. 
Alle Nischen waren besetzt. Einige der Gäste trugen Kostüme... eine 
Frau mit durchscheinenden Haremshosen und einem mit Rheinkieseln 
besetzten Armband, ein Mann mit einem Fuchskopf, der sich listig aus 
seinem Abendanzug erhob, ein Mann mit einem silbrigen Hundeko- 
stüm, der zur allgemeinen Belustigung eine Dame im Sarong mit der 
Quaste am Ende seines langen Schwanzes an der Nase kitzelte. 

»Sie brauchen hier nicht zu bezahlen, Mr. Torrance« sagte Lloyd und 
stellte das Getränk auf Jacks Banknote. »Ihr Geld taugt hier nichts. 
Anweisung vom Manager.« 

»Manager?« 
Ihn überkam ein leicht unangenehmes Gefühl; dennoch nahm er das 

Glas, schüttelte es ein wenig und betrachtete die Olive in der kühlen 
Tiefe des Getränks. 

»Natürlich. Der Manager.« Lloyds Lächeln wurde breiter, aber seine 
Augen lagen tief im Schatten, und seine Haut war gräßlich weiß, wie die 
Haut einer Leiche. »Später will er sich selbst um das Wohlergehen Ihres 
Sohnes kümmern. Er ist an Ihrem Sohn interessiert. Danny ist ein 
talentierter Bursche.« 

Die Wacholderdünste vom Gin regten ihn angenehm auf, aber sie 
schienen ihm auch den Verstand zu benebeln. Danny? Was war das alles 
mit Danny? Und was hatte er mit einem Drink in der Hand in einer Bar 
zu suchen? 

Er hatte DEN SCHWUR GELEISTET. Er war AUF DEN WAGEN 
GESTIEGEN. Er hatte DEM ALKOHOL ABGESCHWOREN. 

Was konnten sie von seinem Sohn wollen? Was konnten sie von 
seinem Sohn wollen? Wendy und Danny wußten nichts davon. Er 
versuchte, in Lloyds Schattenaugen zu sehen, aber es war zu dunkel, zu 
dunkel, es war, als ob man versuchte, in den leeren Augenhöhlen eines 
Schädels Emotionen zu erkennen. 

(Sie wollen mich ... nicht wahr? Ich bin derjenige. Nicht Danny und nicht 
Wendy. Ich bin derjenige, dem es hier gefällt. Sie wollten gehen. Ich habe mich 
um das Schneemobil gekümmert. Es ist unbrauchbar ... ich habe die alten Akten 
durchgesehen... den Kesseldruck abgelassen ... gelogen ... praktisch meine 
Seele verkauft ... was können sie von ihm wollen?) 

»Wo ist der Manager?« Er versuchte, so gleichgültig wie möglich zu 
fragen, aber die Worte kamen ihm wie vom ersten Drink betäubt über die 
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Lippen, eher wie Worte aus einem Alptraum als Worte aus einem 
schönen Traum. 

Lloyd lächelte nur. 
»Was wollen Sie von meinem Sohn? Danny hat nichts damit zu hin... 

nicht wahr?« Er hörte das unverhüllte Flehen in seiner eigenen Stimme. 
Lloyds Gesicht schien sich zu verändern, zu zerfließen,sich in etwas 

Pestilenzartiges zu verwandeln. Die weiße Haut verfärbte sich zu einem 
hepatitischen Gelb und zeigte Risse. Rote Schwären wurden auf der 
Haut sichtbar. Blutstropfen sprangen aus Lloyds Stirn wie Schweiß, und 
irgendwo schlug ein silberhelles Klingen die Viertelstunde. 

(Die Masken ab, die Masken ab!) 
»Trinken Sie Ihren Martini, Mr. Torrance«, sagte Lloyd leise. »Die 

Sache geht uns nichts an. Noch nicht.« 
Jack nahm das Glas wieder in die Hand, hob es an die Lippen und 

zögerte. Er hörte das harte, entsetzliche Knacken, als Dannys Arm brach. 
Er sah das zertrümmerte Fahrrad über die Kühlerhaube von Als Wagen 
fliegen. Er sah ein einzelnes Rad auf der Straße liegen, dessen verbogene 
Speichen wie gerissene Klaviersaiten zum Himmel zeigten. 

Er war sich plötzlich bewußt, daß alle Unterhaltung verstummt war. 
Er schaute über die Schulter nach hinten. Alle sahen ihn erwartungs- 

voll an. Sie schwiegen. Der Mann neben der Frau in dem Sarong hatte 
seinen Fuchskopf abgenommen, und Jack sah, daß es Horace Derwent 
war, dem das fahlblonde Haar in die Stirn fiel. Auch die Leute an der Bar 
beobachteten ihn. Die Frau neben ihm sah ihn so angestrengt an, daß sie 
fast schielte. Das Kleid war ihr von der Schulter gerutscht, und er sah die 
faltige Warze auf ihrer herabhängenden Brust. Als er ihr ins Gesicht sah, 
hatte er das Gefühl, daß sie die Frau aus Zimmer 217 sein konnte, die 
versucht hatte, Danny zu erwürgen. Der Mann mit dem knallblauen 
Anzug hatte einen Revolver, Kaliber zweiunddreißig mit Perlmuttgriff, 
aus der Tasche geholt und ließ die Trommel rotieren, als dächte er an 
russisches Roulett. 

(Ich will -) 
Er merkte, daß seine gelähmten Stimmbänder die Worte nicht artiku- 

lieren konnten, und versuchte es noch einmal. 
»Ich will mit dem Manager sprechen ... ich glaube, er begreift nicht, 

daß mein Sohn mit alledem nichts zu tun hat. Er ...« 
»Mr. Torrance«, sagte Lloyd, und die Stimme kam mit widerlicher 

Sanftheit aus dem pestzerstörten Gesicht. »Sie werden zu gegebener Zeit 
mit dem Manager zusammentreffen. Er hat in der Tat beschlossen, Sie in 
dieser Angelegenheit zu seinem Sachwalter zu machen. Und jetzt trin- 
ken Sie Ihr Glas aus.« 

»Trinken Sie Ihr Glas aus«, kam das Echo von allen Seiten. 
Er hob das Glas an, und seine Hand zitterte sehr stark. Es war 
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unverdünnter Gin. Er schaute in das Glas, und hineinzuschauen bedeu- 
tete schon ertrinken. 

Die Frau an seiner Seite fing mit flacher, toter Stimme an zu singen: 
»Roll ... out ... the barrel ... and we'll have ... a barrel ... of fun...« 

Lloyd stimmte mit ein. Dann der Mann im blauen Anzug. Auch der 
Hundemann sang mit und schlug dabei mit der Pfote auf den Tisch. 

»Now's the time to roll the barrel -« 
Derwent schloß sich dem Chor an, die Zigarette lässig im Mundwin- 

kel. Sein rechter Arm lag auf den Schultern der Frau im Sarong, und mit 
der linken Hand streichelte er ihr sanft und ein wenig zerstreut die rechte 
Brust. Während er sang, musterte er den Hundemann mit amüsierter 
Verachtung. 

»— because the gang's all here!« 
Jack hob das Glas zum Mund und leerte es in drei langen Zügen. Der 

Gin rauschte ihm die Kehle herab wie ein Zug durch einen Tunnel, 
explodierte in seinem Magen und schoß ihm sofort in den Kopf, um dort 
von ihm Besitz zu ergreifen, nachdem Jack sich noch einmal heftig 
geschüttelt hatte. 

Als das vorüber war, fühlte er sich großartig. 
»Noch einen, bitte«, sagte er und schob Lloyd das leere Glas hin. 
»Gern, Sir«, sagte Lloyd und nahm es. Lloyd sah wieder völlig normal 

aus. Der dunkelhäutige Mann mit dem blauen Anzug hatte seinen 
Zweiunddreißiger weggesteckt. Die Frau rechts starrte wieder in ihren 
Singapore Sling. Eine ihrer Brüste war jetzt völlig frei und lag auf der 
Lederverkleidung der Bar. Aus ihrem schlaffen Mund hörte er dümmli- 
ches Summen. Dann erhob sich wieder Stimmengewirr. 

Der neue Drink stand vor ihm. 
»Muchas gracias, Lloyd«, sagte er und hob das Glas. 
»Es ist mir immer ein Vergnügen, Sie zu bedienen, Mr. Torrance.« 
Lloyd lächelte. 
»Sie waren immer einer von den Besten, Lloyd.« 
»Vielen Dank, Sir.« 
Diesmal trank er langsam, ließ es sich durch die Kehle tröpfeln und 

warf zum guten Schluß ein paar Erdnüsse hinterher. 
Der Drink war weg wie nichts, und er bestellte einen neuen. Mr. 

President, ich habe die Martinis getroffen, und es freut mich, berichten 
zu können, daß sie sich nicht feindselig verhalten. Während Lloyd den 
nächsten Drink bereitete, suchte er in seiner Tasche nach Kleingeld für 
die Musikbox. Er dachte wieder an Danny, aber Dannys Gesicht war jetzt 
angenehm verschwommen, kaum zu erkennen. Er hatte Danny einmal 
wehgetan, aber das war, bevor er gelernt hatte, mit Alkohol umzugehen. 
Die Zeit lag hinter ihm. Nie wieder würde er Danny etwas antun. 

Nie wieder. Um alles in der Welt. 
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44 

PARTYGESPRÄCHE 

Er tanzte mit einer schönen Frau. 
Er hatte keine Ahnung, wie spät es war, wie lange er in der Colorado 

Lounge gewesen war oder wie lange hier im Festsaal. Zeit hatte keine 
Bedeutung mehr. 

Er hatte vage Erinnerungen: er hatte einem Mann zugehört, der früher 
erfolgreicher Rundfunkkomiker war, und dann einem Variete-Star aus 
den Anfangsjahren des Fernsehens, der einen sehr langen und äußerst 
lustigen Witz über Inzest zwischen siamesischen Zwillingen erzählt 
hatte; er hatte eine Frau in Haremshosen und mit einem Flitterarmband 
gesehen, die zu stampfenden Klängen aus der Musikbox einen lasziven 
Striptease hinlegte; er war mit zwei Männern, die Abendanzüge im 
Schnitt der Jahre vor 1920 trugen, durch das Foyer geschlendert, und die 
drei hatten dabei ein schmutziges Lied gesungen. Er glaubte sich auch zu 
erinnern, aus den großen Doppeltüren nach draußen geschaut und 
japanische Lampions gesehen zu haben, die in elegantem, geschwunge- 
nem Bogen die Auffahrt säumten - sie glänzten in weichen Pastellfarben 
wie dunkle Juwelen. Die große Kuppelleuchte an der Decke der Vorhalle 
war eingeschaltet, und nächtliche Insekten flirrten und stießen gegen das 
Glas, und etwas in ihm, vielleicht der letzte, winzige Rest an Nüchtern- 
heit, versuchte ihm einzureden, daß es sechs Uhr früh an einem Morgen 
im Dezember sei. Aber die Zeit war ausgelöscht. 

(Die Argumente gegen geistige Umnachtung fallen weg. Mit scharrendem 
Geräusch- und eines nach dem ändern...) 

Wer hatte das geschrieben? Irgendein Dichter, den er als Student 
gelesen hatte? Ein junger Dichter, der jetzt Waschmaschinen in Wausau 
verkaufte oder Versicherungen in Indianapolis? Vielleicht ein origineller 
Gedanke? Was machte das schon aus? 

(Die Nacht ist schwarz-die Sterne stehen hoch-als körperloser Kuchen-schwebt 
der Mond am Himmel...)  

Er kicherte hilflos. 
»Was ist denn so lustig, Honey?« 
Und schon war er wieder im Festsaal. Der große Leuchter strahlte, und 

um sie herum bewegten sich die Paare, einige in Kostümen, andere 
nicht, zu den seichten Klängen irgendeiner Nachkriegsband - aber 
welcher Krieg? Weiß man das genau? 

Nein, natürlich nicht. Er wußte nur eins genau: Er tanzte mit einer 
schönen Frau. 

Sie war groß und rothaarig, trug ein knappsitzendes weißes Sarinkleid 
und tanzte eng. Weich und angenehm drückte ihr Busen gegen seine 
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Brust. Ihre weiße Hand lag in seiner. Sie trug eine kleine, glitzernde 
Augenmaske und hatte ihr Haar zur Seite gekämmt. In weichen, glän- 
zenden Wellen floß es zwischen ihrer und seiner Schulter herab. Ihr 
Kleid war weit ausgestellt, aber er fühlte von Zeit zu Zeit ihre Schen- 
kel an seinen Beinen, und mehr und mehr war er davon überzeugt, 
daß unter ihrem Kleid eine wunderschöne, glatte, nackte Haut liegen 
mußte. 

(damit ich um so besser deine Erektion spüre, Liebling) 
Und er hatte eine gewaltige. Sollte es ihr unangenehm sein, so verbarg 

sie es jedenfalls gut; sie drängte sich sogar noch enger an ihn. 
»Nichts ist lustig, Honey«, sagte er und kicherte wieder. 
»Ich mag dich«, flüsterte sie, und er fand, daß ihr Parfüm nach 

Maiglöckchen duftete, die geheim und verborgen in Spalten wuchsen, 
die grünes Moos bedeckte - an Stellen, wo es wenig Sonne gab, aber 
lange Schatten. 

»Ich mag dich auch.« 
»Wir können nach oben gehen, wenn du willst. Ich müßte eigentlich 

bei Harry sein, aber er wird mein Fehlen kaum bemerken. Er hat genug 
damit zu tun, den armen Roger zu ärgern.« 

Die Musik verstummte. Applaus prasselte auf, und die Band ging fast 
ohne Pause zu »Mood Indigo« über. 

Jack schaute über ihre nackte Schulter hinweg und sah Derwent am 
Tisch mit den Erfrischungen stehen. Das Mädchen im Sarong stand 
neben ihm. Auf dem weißen Rasen, der den Tisch bedeckte, waren 
Champagnerflaschen in Eiskübeln aufgereiht. Derwent hielt eine schäu- 
mende Flasche in der Hand. Eine Gruppe von Leuten hatte sich versam- 
melt, und alle lachten. Vor Derwent und dem Mädchen im Sarong 
vollführte Roger auf allen Vieren alberne Kapriolen. Seinen schlaffen 
Schwanz zog er hinter sich her. Er bellte. 

»Wie spricht der Hund?« rief Harry Derwent. 
»Wuff! Wuff!« antwortete Roger. Alle klatschten. Einige der Männer 

pfiffen. 
»Und jetzt mach schön. Mach schön, Hündchen!« 
Roger hockte sich aufgerichtet hin. Das Maul der Maske war starres 

Zähnefletschen. Innerhalb der Löcher rollte Roger krampfhaft fröhlich 
mit den Augen. Er streckte die Arme aus und ließ die Pfoten hängen. 

»Wuff! Wuff!« 
Derwent hob die Flasche Champagner, und ein schäumender Niagara 

ergoß sich über die nach oben gerichtete Maske. Roger schlürfte wie 
besessen, und wieder applaudierten alle. Einige Frauen kreischten vor 
Lachen. 

»Harry ist vielleicht 'ne Nummer, was?« sagte seine Partnerin zu Jack 
und drückte ihn fest an sich. »Das sagen alle. Weißt du, er ist bisexuell. 
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Der arme Roger ist nur schwul. Er hat mit Harry mal ein Wochenende in 
Kuba verbracht ... ach, vor Monaten. Jetzt folgt er Harry auf Schritt und 
Tritt und wackelt mit seinem kleinen Schwanz.« 

Sie kicherte. Der leise Duft von Maiglöckchen schwebte auf. 
»Aber Harry hält nie auch nur für eine Sekunde mit etwas hinter dem 

Berg... wenigstens nicht, was seine Bisexualität anbetrifft ... und Roger 
ist ganz einfach verrückt nach ihm. Harry hat ihm gesagt, er solle zu 
diesem Maskenball doch als Hündchen kommen, als süßes, kleines 
Hündchen, dann wolle Harry sich das Ganze noch einmal überlegen, 
und Roger ist ja so entsetzlich blöd, daß er ...« 

Wieder verstummte die Musik, und wieder wurde geklatscht. Die 
Musiker der Band verließen das Podium zu einer kleinen Pause. 

»Entschuldige mich, Liebling«, sagte sie. »Da ist jemand, den ich 
unbedingt ... Darla! Darla, Liebes, wo hast du gesteckt?« 

Sie fädelte sich in die essende und trinkende Menge ein, und er sah 
ihr dümmlich nach. Warum hatte er überhaupt mit ihr getanzt? Er 
wußte es nicht mehr. Die Ereignisse waren ohne jeden Zusammenhang. 
Erst hier, dann da, dann überall. Ihm drehte sich alles im Kopf. Er roch 
Maiglöckchen und Wacholderbeeren. Oben am Tisch, auf dem die Erfri- 
schungen standen, hielt Derwent jetzt ein dreieckiges Sandwich hoch. 
Zum Vergnügen der Umstehenden sollte Roger einen Purzelbaum 
schlagen. Wieder reckte er seine Hundemaske hoch. Seine Silberflanken 
bewegten sich im Rhythmus seines Atems. Plötzlich versuchte Roger 
mit gesenktem Kopf zu springen und sich zu überschlagen. Er sprang 
nicht hoch genug, und er war auch zu erschöpft; er landete unglücklich 
auf dem Rücken und schlug mit dem Kopf hart auf die Bodenfliesen. 
Ein hohles Stöhnen quoll aus der lächerlichen Hundemaske. 

Derwent applaudierte als erster. »Versuch's nochmal, Hündchen! Ver- 
suchs's nochmal!« 

Die Umstehenden fielen ein - versuch's nochmal, versuch's nochmal - und 
Jack taumelte in die entgegengesetzte Richtung. Er fühlte sich irgendwie 
krank. 

Fast wäre er in den Getränkewagen gestürzt, der von einem finster 
dreinblickenden Mann in einer weißen Messejacke gerade vorbeigerollt 
wurde. Sein Fuß stieß gegen die Unterkante des Wagens, und die 
Flaschen klirrten. 

»Tut mir leid«, sagte Jack mit belegter Stimme. Er fühlte sich plötzlich 
wie eingesperrt. Er wollte raus. Das Overlook sollte wieder so sein wie es 
vorher war... frei von unerwünschten Gästen. Man zollte ihm, als dem 
Wegbereiter, nicht den genügenden Respekt; er war nur einer der 
zehntausend Beifall klatschenden Statisten, ein Hund, der auf Kom- 
mando Männchen machte. 

»Macht nichts«, sagte der Mann in der weißen Messejacke. Das höf- 
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liehe, abgehackte Englisch aus dem Mund dieses Gangsters wirkte aus- 
gesprochen wirklichkeitsfremd. »Möchten Sie etwas trinken?« 

»Einen Martini.« 
Von hinten brüllendes Gelächter; Roger bellte nach der Melodie 

»Home on the Range«. Irgendwer klimperte dazu auf einem kleinen 
Steinway. 

»Bitte sehr.« 
Der Bargehilfe drückte ihm das gefrostete Glas in die Hand. Dankbar 

trank Jack, merkte, wie der Gin zuschlug, wie seine gerade beginnende 
Nüchternheit wieder abbröckelte. 

»Alles in Ordnung, Sir?« 
»Bestens.« 
»Danke, Sir.« Der Wagen rollte weiter. 
Plötzlich streckte Jack den Arm aus und berührte die Schulter des 

Mannes. 
»Yes, Sir?« 
»Verzeihung, aber ... wie heißen Sie?« 
Der andere zeigte nicht die geringste Überraschung. »Grady, Sir. 

Delbert Grady.« 
»Sie sind doch ... ich meine, Sie haben ...« 
Der Bargehilfe sah ihn höflich an. Jack versuchte es noch einmal, aber 

sein Mund war klebrig. Vom Gin und einem Gefühl der Unwirklichkeit; 
jedes Wort fühlte sich an wie ein Eiswürfel. 

»Waren Sie hier nicht einmal Hausmeister? Als Sie ... als ...« Aber er 
konnte nicht weitersprechen. Er konnte es nicht sagen. 

»Aber nein, Sir. Das dürfte wohl nicht stimmen.« 
»Aber Ihre Frau ... Ihre Töchter...« 
»Meine Frau hilft in der Küche aus, Sir. Die Mädchen schlafen natür- 

lich. Es ist doch schon spät.« 
»Sie waren der Hausmeister. Sie -« Sag's doch! »Sie haben sie umge- 

bracht.« 
Gradys Gesicht verriet nur höfliches Erstaunen. »Daran kann ich mich 

ganz und gar nicht erinnern, Sir.« Jacks Glas war leer. Grady nahm es 
ihm aus der Hand, ohne daß Jack protestierte, und schenkte nach. Auf 
seinem Wagen hatte Grady einen kleinen, mit Oliven gefüllten Plastikei- 
mer. Aus irgendeinem Grund erinnerten sie Jack an winzige abgeschla- 
gene Köpfe. Grady spießte einen dieser Köpfe auf, ließ sie ins Glas fallen 
und reichte Jack das Getränk. 

»Aber Sie -« 
»Sie sind der Hausmeister, Sir«, sagte Grady freundlich. »Sie sind 

immer der Hausmeister gewesen. Das weiß ich genau, Sir. Ich bin ja 
immer hier gewesen. Der Manager hat uns beide gleichzeitig angeheuert. 
Stimmt das, Sir?« 
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Jack nahm einen Schluck. In seinem Kopf drehte sich alles. »Mr. 
Ullman -« 

»Ich kenne keinen Herrn dieses Namens, Sir.« 
»Aber er -« 
»Der Manager«, sagte Grady. »Das Hotel, Sir. Sie wissen doch wohl, 

wer Sie hier eingestellt hat, Sir.« 
»Nein«, sagte Jack dumpf. »Nein, ich -« 
»Sie sollten sich mal an Ihren Sohn wenden, Mr. Torrance, Sir. 

Er versteht alles, aber er hat Sie nicht aufgeklärt. Das war ziemlich 
ungezogen von ihm, wenn ich das mal sagen darf. Er hat sogar in jeder 
Weise gegen Sie gearbeitet, nicht wahr? Und dabei ist er noch keine 
sechs.« 

»Ja«, sagte Jack. »Das hat er.« Hinter ihnen schwoll wieder Gelächter 
auf. 

»Man sollte ihn zurechtweisen, wenn ich mir den Ausdruck gestatten 
darf. Man sollte ihm gut zureden, vielleicht noch ein wenig mehr tun. 
Meine eigenen Töchter, Sir, mochten das Overlook zuerst auch nicht. 
Eine von ihnen stahl sogar eine Schachtel Streichhölzer und versuchte, 
das Hotel in Brand zu stecken. Ich habe die beiden zurechtgewiesen. Ich 
habe sie äußerst drastisch zurechtgewiesen.« Er lächelte Jack unverbind- 
lich-freundlich an. »Es ist eine traurige, aber wahre Tatsache, daß Frauen 
die Verantwortung eines Vaters gegenüber seinen Kindern selten kapie- 
ren. Ehemänner und Väter haben doch eine gewisse Verantwortung oder 
etwa nicht, Sir?« 

»Ja«, sagte Jack. 
»Sie haben das Overlook nicht so geliebt wie ich«, sagte Grady und 

schenkte nach. Silberblasen stiegen in der erhobenen Ginflasche auf. 
»Genauso wie Ihre Frau und Ihr Sohn es nicht lieben ... jedenfalls jetzt 
noch nicht. Aber sie werden es schon liebgewinnen. Sie müssen den 
beiden erklären, wie falsch sie handeln, Mr. Torrance. Sind Sie nicht 
meiner Meinung?« 

»Natürlich.« 
Er sah es ein. Er hatte sie zu nachsichtig behandelt. Ehegatten und 

Väter hatten tatsächlich eine gewisse Verantwortung. Das konnten die 
beiden natürlich nicht verstehen. An sich war das kein Verbrechen, aber 
sie wollten nicht verstehen. Normalerweise war er ja alles andere als  
brutal. Aber Strafe mußte sein. Und wenn sein Sohn und seine Frau sich 
absichtlich gegen ihn stellten, gegen das, was nach seiner Meinung für sie am 
besten war, hatte er dann nicht eine gewisse Pflicht -? 

»Ein undankbares Kind ist schlimmer als ein Schlangenzahn«, sagte 
Grady und reichte ihm sein Getränk. »Ich denke schon, daß der Manager 
Ihren Sohn in den Griff bekommen könnte. Und mit Ihrer Frau würde 
ihm das auch gelingen. Sind Sie nicht meiner Ansicht, Sir?« 
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Er war sich plötzlich nicht mehr sicher. »Ich ... aber ... wenn sie 
vielleicht einfach weggingen ... ich meine, der Manager ist schließlich 
hinter mir her, nicht wahr? Das stimmt. Weil -« Warum? Jack müßte es 
eigentlich wissen, aber sein armes Gehirn schaffte es nicht mehr. 

»Du böser Hund«, sagte Derwent laut, und das allgemeine Gelächter 
bildete den Kontrapunkt. »Du böser Hund hast auf den Fußboden 
gepinkelt.« 

»Sie wissen natürlich«, sagte Grady und beugte sich vertraulich vor, 
»daß Ihr Sohn versucht, einen Fremden ins Spiel zu bringen. Ihr Sohn 
hat ein besonderes Talent, und das kann der Manager vielleicht dazu 
benutzen, das Overlook noch weiter ... sagen wir mal, zu bereichern? 
Ihr Sohn versucht, dieses Talent gegen uns einzusetzen. Er ist eigensin- 
nig, Mr. Torrance, Sir. Eigensinnig.« 

»Einen Fremden?« fragte Jack dumm. 
Grady nickte. 
»Wen?« 
»Einen Nigger«, sagte Grady. »Den Koch.« 
»Hallorann?« 
»Das dürfte sein Name sein, Sir.« 
Wieder lachten die Leute hinter ihnen laut auf, und Roger winselte laut 

und protestierend. 
»Ja, ja, ja«, fing Derwent an zu singen. Die anderen um ihn herum 

fielen ein, aber bevor Jack wußte, was Roger jetzt tun sollte, fing die Band 
wieder an zu spielen - der Song hieß »Tuxedo Junction«, die Saxophone 
setzten voll ein, aber die Band spielte ohne Seele. 

(Soul? Soul war noch nicht erfunden worden. Oder doch?) 
(Ein Nigger ... ein Niggerkoch.)  
Ohne zu wissen, was er sagen wollte, öffnete er den Mund. Und er 

sagte: »Man sagte mir, Sie hätten keine Oberschule besucht, aber Sie 
reden wie ein gebildeter Mann.« 

»Es stimmt, daß meine Schulbildung früh abgebrochen wurde, Sir. 
Aber der Manager kümmert sich um seine Angestellten. Er findet, daß es 
sich bezahlt macht. Bildung macht sich immer bezahlt. Finden Sie nicht 
auch, Sir?« 

»Ja«, sagte Jack benommen. 
»Sie zeigen zum Beispiel großes Interesse daran, mehr über das Over- 

look zu erfahren. Sehr klug von Ihnen, Sir. Sehr edel. Man hat für Sie im 
Keller eine gewisse Sammelmappe hinterlassen -« 

»Wer?« fragte Jack gespannt. 
»Der Manager, natürlich. Man könnte Ihnen weiteres Material zur 

Verfügung stellen, wenn Sie es wünschten ...« 
»Oh ja. Sehr.« Er versuchte, sich seinen Eifer nicht anmerken zu 

lassen, aber das mißlang völlig. 

313 



»Sie sind ein wahrer Gelehrter«, sagte Grady. »Sie gehen den Dingen 
auf den Grund. Sie benutzen alle Quellen..« Er senkte seine fliehende 
Stirn, griff sich an das Revers seiner Messejacke und wischte mit den 
Knöcheln irgendeinen für Jack unsichtbaren Schmutz ab. 

»Und die Großzügigkeit des Managers kennt keine Grenzen«, fuhr 
Grady fort. »Sehen Sie mich an. Aus der zehnten Klasse abgegangen. 
Überlegen Sie, wieviel weiter Sie selbst in der organisatorischen Struktur 
des Overlook aufsteigen könnten. Vielleicht ... irgendwann... bis an 
die Spitze.« 

»Tatsächlich?« flüsterte Jack. 
»Aber das hängt eigentlich von Ihrem Sohn ab, nicht wahr?« fragte 

Grady und zog die Brauen hoch. Die unaufdringliche Geste nahm sich 
seltsam aus, denn seine Brauen waren buschig und wirkten irgendwie 
brutal. 

»Von Danny?« Jack sah Grady stirnrunzelnd an. »Nein, natürlich 
nicht. Ich würde doch nicht meinen Sohn über meine Karriere entschei- 
den lassen. Ganz und gar nicht. Für wen halten Sie mich?« 

»Für einen Mann, der sich einer Sache ganz hingibt«, sagte Grady 
freundlich. »Ich habe mich vielleicht schlecht ausgedrückt, Sir. Sagen wir 
einmal, daß Ihre Zukunft hier davon abhängt, wie Sie mit der Wider- 
spenstigkeit Ihres Sohnes fertigwerden.« 

»Ich treffe meine eigenen Entscheidungen«, flüsterte Jack. 
»Aber Sie werden sich mit ihm auseinandersetzen müssen.« 
»Das werde ich auch tun.« 
»Und dabei keine Schwäche zeigen.« 
»Gewiß nicht.« 
»Ein Mann, der seine eigene Familie nicht im Griff hat, dürfte für den 

Manager kaum von Interesse sein. Ein Mann, der das Verhalten seiner 
Frau und seines Sohnes nicht kontrollieren kann, wird sich schwerlich 
selbst kontrollieren können. Schon gar nicht wäre er für eine verantwort- 
liche Position dieser Größenordnung geeignet. Er -« 

»Ich sagte doch, daß ich mit ihm fertigwerde!.« schrie Jack plötzlich wütend. 
»Tuxedo Junction« war verklungen, und die Band hatte noch nicht 

wieder eingesetzt. Genau in diese Lücke platzt sein Schrei, und schlag- 
artig verstummte hinter ihm die Konversation. Am ganzen Körper fühlte 
sich seine Haut plötzlich heiß an. Er war ganz sicher, daß alle ihn 
anstarrten. Sie waren mit Roger fertig. Jetzt würden sie mit ihm anfan- 
gen. Platz, leg dich, mach schön. Wenn du dich an die Regeln hältst, 
halten auch wir uns an die Regeln. Eine verantwortliche Position. Sie 
wollten, daß er seinen Sohn opferte. 

( -jetzt folgt er Harny auf Schritt und Tritt und wackelt mit seinem kleinen 
Schwanz -) 

(Platz. Stell dich tot. Züchtige deinen Sohn.) 
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»Hier entlang«, sagte Grady. »Hier ist etwas, das Sie vielleicht interes- 
siert.« 

Die Unterhaltung war wieder aufgenommen worden. Sie mischte sich 
mit ihrem eigenen Rhythmus in die Klänge der Band, die eine Swingver- 
sion von Lennon und McCartneys »Ticket to Ride« spielte. 

(Das habe ich über Supermarktlautsprecher schon besser gehört.) 
Er kicherte albern. Er betrachtete seine linke Hand und sah, daß sie 

einen Drink hielt. Das Glas war halb voll. Er leerte es auf einen Zug. 
Jetzt stand er vor dem Kamin, und das knisternde Feuer wärmte ihm 

die Beine. 
(ein Feuer? ... im August? ... ja . . .  und nein ... alle Zeiten auf einmal.) 
Auf dem Sims stand zwischen zwei Elfenbeinelefanten eine Uhr unter 

einer Glaskuppel. Die Zeiger standen auf einer Minute vor Mitternacht. 
Hatte Grady ihm diese Uhr zeigen wollen? Er wollte ihn fragen und 
drehte sich um, aber Grady war weg. 

Mitten in »Ticket to Ride« spielte die Band einen blechernen Tusch. 
»Die Stunde ist da!« verkündete Horace Derwent. »Es ist Mitternacht! 

Die Masken ab! Die Masken ab!« 
Er wollte sich umdrehen, um zu sehen, welche berühmten Gesichter 

sich hinter dem Flitter, der Farbe und den Masken verbargen, aber er 
stand wie angewurzelt und konnte den Blick nicht von der Uhr abwen- 
den. Die Zeiger hatten sich vereinigt und standen oben. 

»Die Masken ab! Die Masken ab!« nahmen die Gäste den Ruf auf. 
Silberhell fing die Uhr an zu schlagen. Auf der Stahlschiene unterhalb 

des Zifferblatts erschienen zwei Figuren, die eine von links, die andere 
von rechts. Jack beobachtete sie fasziniert. Er hatte die Demaskierung 
ganz vergessen. Das Uhrwerk surrte. Räder drehten sich und griffen 
ineinander. Das Messing glänzte hell. Das Ausgleichsrad bewegte sich 
mit äußerster Präzision hin und her. 

Eine der Figuren war ein Mann, der auf den Zehenspitzen stand und 
so etwas wie eine kleine Keule in der Hand hielt. Die andere war ein 
kleiner Junge mit einer Narrenkappe. Die Figuren glitzerten und waren 
phantastisch genau gearbeitet. Vorn an der Kappe des Jungen las er das 
eingravierte Wort NARR. 

Die beiden Figuren glitten auf die beiden Enden einer metallenen 
Achswelle. Irgendwo wurde ein Straußwalzer geklimpert. Ein verrückter 
Werbespruch ging ihm zu der Melodie durch den Kopf: Kauft Hundenah- 
rung wuff-wuff, wuff-wuff, kauft Hundenahrung ... 

Die Stahlkeule in den Händen des Vaters sauste auf den Kopf des 
Jungen herab. Der Sohn brach nach vorn zusammen. Die Keule fuhr 
hoch und sauste wieder herab. Immer wieder. Die flehend erhobenen 
Hände des Jungen sanken herab. Aus seiner hockenden Stellung sackte 
der Junge zusammen und lag jetzt. Immer noch hob sich die Keule und 
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sauste wieder herab, und das alles zur lustig geklimperten Straußmelo- 
die. Und man glaubte zu sehen, wie es im Gesicht des Vaters arbeitete, 
wie der Vater den Mund öffnete und schloß, während er seinen bewußt- 
los geschlagenen Sohn anbrüllte. 

Ein Blutspritzer erschien an der Innenseite der Glaskuppel. Ein weite- 
rer folgte. Dann noch zwei. 

Jetzt spritzte die rote Flüssigkeit auf wie ein obszöner Regenschauer, 
traf das Glas der Kuppel und floß an ihm herab, so daß man nicht mehr 
erkennen konnte, was im Innern vor sich ging, und in das Scharlachrot 
mischten sich graue Gehirnfetzen und Knochensplitter. Und immer noch 
sah er, wie sich die Keule hob und wieder herabsauste, während das 
Uhrwerk sich drehte und die Räder dieser sinnreich konstruierten 
Maschinerie ineinandergriffen. 

»Die Masken ab! Die Masken ab!« kreischte Derwent hinter ihm, und 
irgendwo heulte ein Hund in menschlichen Lauten. 

(Aber ein Uhrwerk kann nicht bluten, ein Uhrwerk kann nicht bluten.) 
Die ganze Kuppel war blutbespritzt, und er konnte in dem Blut 

Haarbüschel erkennen, sonst Gott sei Dank nichts, aber ihm wurde übel, 
denn immer noch hörte er die Keule niedersausen, er konnte die Schläge 
durch das Glas hören, genauso wie er die Klänge des »Donauwalzers« 
hörte. Aber die Geräusche waren nicht mehr das mechanische Klingen 
einer mechanischen Keule, die auf einen mechanischen Kopf trifft, 
sondern das weiche, dumpfe Geräusch einer richtigen Keule, die auf eine 
schwammige, elastische Masse trifft, auf eine Ruine, die einmal etwas 
anderes gewesen - 

»DIE MASKEN AB!« 
(- der Rote Tod hatte sie alle in seiner Gewaltt) 
Mit einem elenden, immer lauter werdenden Schrei wandte Jack sich 

ab und taumelte mit ausgestreckten Händen. Er flehte die Gespenster 
des Hotels an, doch aufzuhören. Sie konnten ihn haben, Danny und 
Wendy, sie konnten die ganze Welt haben, wenn sie nur aufhörten und 
ihm einen Rest Verstand, ein wenig Klarsicht ließen. 

Der Festsaal war leer. 
Die Stühle mit ihren dünnen Beinen standen umgedreht auf den mit 

Plastikfolien abgedeckten Tischen. Der rote Teppich mit seinem Goldmu - 
ster lag schützend über dem spiegelblanken Parkett. Das Podium für die 
Kapelle war leer. Dort stand nur ein abgerüsteter Mikrophonständer, 
und an der Wand lehnte eine verstaubte Gitarre ohne Saiten. Schwach 
fiel das Morgenlicht durch die hohen Fenster herein. Morgenlicht. 

Immer noch drehte sich ihm alles im Kopf, und immer noch fühlte er 
sich betrunken, aber als er sich wieder dem Sims zuwandte, war sein 
Drink verschwunden. Dort standen nur noch die Elfenbeinelefanten ... 
und die Uhr. 
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Schwankend ging er durch das kalte, schattige Foyer und durch den 
Speisesaal. Sein Fuß verhakte sich hinter einem Tischbein, und er schlug 
lang hin. Polternd stürzte der Tisch um. Er war hart mit der Nase 
aufgeschlagen, und sie fing an zu bluten. Er stand auf, zog das schwarze 
Blut hoch und wischte sich mit dem Handrücken die Nase. Er ging zur 
Colorado Lounge hinüber und schob sich durch die Tür. Die Flügel 
knallten gegen die Wand. 

Der Raum war leer ... aber die Bar war voll ausgestattet. Gott sei 
gelobt. Glas und die silberne Umrandung der Etiketten schimmerten in 
der Dunkelheit. 

Vor sehr langer Zeit, so erinnerte er sich, hatte er sich einmal darüber 
geärgert, daß hinter der Bar keine Spiegel angebracht waren. Jetzt war er 
froh darüber. Beim Hineinschauen hätte er nur einen weiteren Säufer 
gesehen, der wieder vom Wagen gestiegen war: Blutende Nase, unor- 
dentliches Hemd, wirre Haare, Stoppelbart. 

(So ist es, wenn man die ganze Hand in das Nest hineinsteckt.) 
Plötzlich fühlte er sich grenzenlos einsam. Er stieß einen Schrei der 

Verzweiflung aus und wünschte sich von ganzem Herzen, tot zu sein. 
Seine Frau und sein Sohn waren oben und hatten sich gegen ihn in der 
Wohnung verbarrikadiert. Die ändern waren alle gegangen. Die Party 
war vorüber. 

Er torkelte an die Bar. »Zur Hölle, Lloyd, wo sind Sie?« kreischte er. 
Keine Antwort. In dieser gut gepolsterten 
(Zelle) 
kam nicht einmal ein Echo zurück, um ihm wenigstens die Illusion zu 

geben, daß er sich in Gesellschaft befand. 
»Gradyl« 
Keine Antwort. Nur die Flaschen standen in Habachtstellung. 
(Platz. Stell dich tot. Hol. Stell dich tot. Mach schön. Stell dich tot.) 
»Ach, was soll's, ich bediene mich selbst, verdammt nochmal.« 
Er hatte kaum die Bar erreicht, als er das Gleichgewicht verlor und mit 

dem Kopf aufschlug. Es gab ein dumpfes Geräusch. Er kam hoch, hockte 
auf Händen und Knien, unkoordiniert bewegte er die Augen. Undeutli- 
ches Murmeln. Dann brach er zusammen, drehte das Gesicht auf die 
Seite und atmete schwer. Fast war es ein Schnarchen. 

Der Wind draußen heulte jetzt stärker und trieb den immer dichter 
fallenden Schnee vor sich her. Es war jetzt acht Uhr dreißig. 
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45 

STAPLETON AIRPORT, DENVER 

Um acht Uhr einunddreißig, Mountain Standard Time, brach eine Frau in 
der TWA-Maschine Flug 196 in Tränen aus und äußerte lautstark die 
Ansicht, die vielleicht von einigen anderen Passagieren und selbst eini- 
gen Besatzungsmitgliedern geteilt wurde, daß die Maschine abstürzen 
würde. 

Die hagere Frau, die neben Hallorann saß, schaute von ihrem Buch auf 
und gab eine kurze Charakteranalyse: »Dummkopf.« Dann vertiefte sie 
sich wieder in ihr Buch. Sie hatte während des Fluges zwar einige 
alkoholische Getränke zu sich genommen, aber die schienen sie nicht im 
mindesten aufgetaut zu haben. 

»Wir stürzen ab!« schrie die Frau mit schriller Stimme. »Ich weiß es 
einfach!« 

Eine Stewardess eilte zu ihr und hockte sich neben sie. Hallorann 
dachte bei sich, daß sich nur Stewardessen und junge Hausfrauen mit  
einiger Anmut hinhocken konnten, das war ein seltenes und wunderba- 
res Talent. Er dachte immer noch darüber nach, während die Stewardess 
leise auf die Frau einredete und sie allmählich beruhigen konnte. 

Hallorann wußte nicht, was die anderen Passagiere empfanden, er 
selbst hatte jedenfalls schreckliche Angst. Draußen vor dem Fenster nur 
ein weißer Vorhang. Windböen, die von nirgendwo zu kommen schie- 
nen, packten die Maschine und schleuderten sie wild hin und her. Die 
Triebwerke waren auf volle Kraft geschaltet, um entgegenzuwirken, und 
das Ergebnis war, daß der Fußboden vibrierte. In der Touristenklasse 
hinter ihm stöhnten schon einige Leute, und eine Stewardess eilte mit 
einer Handvoll neuer Spucktüten nach hinten. Drei Reihen vor Hallo- 
rann hatte sich ein Mann in seinen National Observer erbrochen und 
verschämt gegrinst, als die Stewardess kam und ihm half, sich notdürftig 
zu reinigen. »Macht doch nichts«, tröstete sie ihn. »Mir geht es mit dem 
Reader's Digest ähnlich.« 

Hallorann war oft genug geflogen, um zu vermuten, was los war. Sie 
hatten starken Gegenwind gehabt, das Wetter über Denver hatte sich 
plötzlich und unerwartet verschlechtert, und jetzt war es ganz einfach zu 
spät, der Wetterfront noch auszuweichen. 

(Verdammt, das ist ja wie eine verrückte Kavallerieattacke.) 
Der Stewardess war es offenbar gelungen, die hysterische Frau etwas 

zu beruhigen. Sie schniefte und trompetete in ihr Spitzentaschentuch, 
aber sie verzichtete darauf, den übrigen Passagieren ihre Ansicht über 
das mögliche Ende des Fluges um die Ohren zu schlagen. Die Stewar- 
dess klopfte ihr noch einmal ermutigend auf die Schulter und stand auf. 
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In diesem Augenblick machte die Maschine einen gewaltigen Satz. Die 
Stewardess stolperte rückwärts und landete auf dem Schoß des Mannes, 
der vorher in seine Zeitung gekotzt hatte. Dabei zeigte sie ausnehmend 
hübsche Schenkel in Nylonstrümpfen. Der Mann zwinkerte ihr zu und 
tätschelte ihre Schulter. Sie lächelte zwar zurück, aber Hallorann glaubte 
doch, Nervosität zu erkennen. Es war ein verdammt unangenehmer Flug 
gewesen. 

Mit einem leisen Klicken leuchtete das NO SMOKING-Zeichen auf. 
»Hier spricht der Kapitän«, sagte eine leise Stimme mit Südstaaten- 

akzent. »Vor uns liegt Stapleton International Airport. Wir setzen zur 
Landung an. Ich bedaure den etwas rauhen Flug. Auch die Landung 
wird vielleicht etwas hart sein, aber ernsthafte Schwierigkeiten sind nicht 
zu erwarten. Legen Sie bitte die Gurte an, und beachten Sie das Rauch- 
verbot. Wir wünschen Ihnen einen angenehmen Aufenthalt in Denver, 
und wir hoffen -« 

Wieder traf eine harte Bö die Maschine, die wie ein Fahrstuhl durch- 
sackte. Hallorann drehte sich der Magen um. Einige Leute - durchaus 
nicht nur Frauen - kreischten auf. 

»— daß wir Sie bald auf einem unserer nächsten Flüge begrüßen 
dürfen.« 

»Verdammt unwahrscheinlich«, sagte jemand hinter Hallorann. 
»Albern«, sagte die Frau mit dem hageren Gesicht und klappte ihr 

Buch zu. »Wenn man die Schrecken eines dreckigen kleinen Krieges 
kennt ... wie Sie ... oder ein Gefühl für das zutiefst Unmoralische einer 
Intervention durch CIA und Dollardiplomatie hat ... wie ich ... ver- 
blaßt eine harte Landung zu völliger Bedeutungslosigkeit. Habe ich recht, 
Mr. Hallorann?« 

»Und ob, Madam«, sagte er und starrte in den treibenden Schnee. 
»Wie reagiert Ihre Stahlplatte denn darauf, wenn ich fragen darf?« 
»Oh, mein Kopf macht mir keine Schwierigkeiten«, sagte Hallorann. 

»Nur mein Magen nimmt es übel.« 
»Was für ein Jammer.« Sie schlug ihr Buch wieder auf. 
Der Landeanflug führte durch dichtes Schneetreiben. Hallorann 

dachte an einen Unfall, der sich vor ein paar Jahren auf dem Logan 
Airport in Boston ereignet hatte. Die Verhältnisse waren ähnlich gewe- 
sen. Nur, daß statt Schnee dichter Nebel die Sicht blockiert hatte. Die 
Maschine hatte mit dem Fahrwerk am Ende des Landestreifens einen 
Begrenzungswall gestreift. Was von den neunundachtzig Passagieren 
noch übriggeblieben war, konnte man mit dem Inhalt eines Schmor- 
topfes vergleichen. 

Wenn es nur um ihn selbst ginge, wäre es ihm gleichgültig. Er war 
ziemlich allein auf der Welt, und zu seiner Beerdigung würden nur die 
Leute kommen, mit denen er gearbeitet hatte, und Masterton, der alte 
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Schuft, der wenigstens auf sein Wohl trinken würde. Aber der Junge ... 
der Junge verließ sich auf ihn. Vielleicht war er, Hallorann, die einzige 
Hilfe, die der Junge erwarten konnte, und es gefiel ihm gar nicht, daß 
sein letzter Ruf so abrupt aufgehört hatte. Er mußte dauernd daran 
denken, wie sich die Heckentiere bewegt hatten ... 

Eine dünne weiße Hand legte sich auf seine. 
Die Frau mit dem scharfgeschnittenen Gesicht hatte ihre Brille abge- 

nommen. Ohne sie wirkte ihr Gesicht viel weicher. 
»Hier passiert nichts«, sagte sie. 
Hallorann lächelte und nickte. 
Wie angekündigt landete die Maschine hart, sie gewann den Boden 

mit einer Wucht, daß Illustrierte aus den Netzen fielen und Plastikbecher 
aus der Kombüse wirbelten. Diesmal schrie keiner, aber Hallorann hörte, 
daß Zahnprothesen aufeinander klapperten wie Zigeunerkastagnetten. 

Dann heulten die Turbinen im Rückschub auf und brachten die 
Maschine zum Stehen. Die Aggregate wurden leiser, und man hörte die 
Stimme des Piloten über das Intercom. »Ladies and Gentlemen, wir sind 
auf Stapleton Airport gelandet. Bleiben Sie bitte sitzen, bis die Maschine 
endgültig steht. Ich danke Ihnen.« 

Die Frau neben Hallorann klappte ihr Buch zu und stieß einen langen 
Seufzer aus. »Wir müssen einen weiteren Tag bestreiten, Mr. Hallo- 
rann.« 

»Madam, wir sind mit diesem noch nicht fertig.« 
»Wahr. Sehr wahr. Hätten Sie Lust, mit mir in der Lounge einen Drink 

zu nehmen?« 
»Das würde ich gern tun, aber ich habe eine dringende Verabredung.« 
»Sehr dringend?« 
»Sehr«, sagte Hallorann ernst. 
»Hoffentlich handelt es sich um etwas, das die allgemeine Situation ein 

wenig verbessert.« 
»Das hoffe ich selbst sehr«, sagte Hallorann und lächelte. Sie lächelte 

zurück, und das ließ sie plötzlich zehn Jahre jünger aussehen. 
 

* 
 
Weil er nur seine Reisetasche hatte, war Hallorann früher als die anderen 

am Hertz-Schalter. Durch die Scheiben sah er, daß es immer noch 
unablässig schneite. Der Wind trieb weiße Wolken vor sich her, und die 
Leute, die zum Parkplatz wollten, mußten sich regelrecht durchkämp - 
fen. Einem Mann wurde der Hut vom Kopf geweht, und er konnte 
Hallorann nur leid tun. Die Kopfbedeckung wirbelte hoch in der Luft 
davon, und der Mann starrte ihr hilflos nach. 
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(Das kannst du vergessen, Mann. Das Ding fällt erst in Arizona wieder 
runter.) 

Dann ein anderer Gedanke: 
(Wenn es schon in Denver so schlimm ist, wie soll es dann erst westlich von 

Boulder aussehen!) 
Daran sollte man vielleicht lieber nicht denken. 
»Kann ich etwas für Sie tun, Sir?« fragte ihn das Mädchen in der gelben 

Hertz-Uniform. 
»Ja, wenn Sie einen Wagen für mich haben«, sagte Hallorann und 

grinste. 
Gegen eine überdurchschnittliche Gebühr bekam er einen überdurch- 

schnittlichen Wagen, einen silberschwarzen Buick Electra. Stil war ihm 
gleichgültig. Er dachte eher an die steilen Straßen in den Bergen; 
irgendwo würde er sich Schneeketten beschaffen müssen. Ohne sie 
würde er nicht weit kommen. 

»Wie schlimm ist es denn?« fragte er, als sie ihm den Vertrag zum 
Unterschreiben reichte. 

»Der schlimmste Sturm seit 1969«, sagte sie fröhlich. »Müssen Sie denn 
weit fahren, Sir?« 

»Weiter, als mir Spaß macht.« 
»Wenn Sie wollen, Sir, kann ich die Texaco-Station an der Abzweigung 

zur Route 270 anrufen. Die können Ihnen Ketten geben.« 
»Das wäre ein Segen, Liebes.« 
Sie nahm den Hörer auf und wählte eine Nummer. »Die Jungs erwar- 

ten Sie.« 
»Vielen Dank.« 
Als er den Schalter verließ, sah er die Frau mit dem hageren Gesicht in 

einer Schlange stehen. Sie wartete auf ihr Gepäck und las dabei in ihrem 
Buch. Hallorann zwinkerte ihr zu, als er vorbeiging. Sie sah auf und 
lächelte. Sie machte das Friedenszeichen. 

(er hatte es vorausgesehen) 
Er schlug sich den Kragen hoch und lächelte. Er nahm die Tasche in 

die andere Hand und gab den Gruß zurück. Er fühlte sich jetzt viel 
besser. Es tat ihm leid, daß er ihr diese alberne Geschichte von der 
Stahlplatte in seinem Kopf erzählt hatte. In Gedanken wünschte er ihr 
alles Gute, als er in den heulenden Schneesturm hinaustrat, und war 
überzeugt, daß sie ihm das Gleiche wünschte. 

 
* 

 
Die Gebühr für die Schneeketten war nicht die Welt, aber Hallorann gab 

dem Mann zehn Dollar extra, um nicht so lange warten zu müssen. 
Immerhin wurde es fast zehn Uhr, bis er endlich wegkam. Er hörte das 
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monotone Geräusch der Ketten an den großen Rädern des Buick und das 
gleichmäßige Klicken des Scheibenwischers. 

Die Auffahrt zur Autobahn war eine einzige Katastrophe. Selbst mit 
den Schneeketten konnte er nicht schneller als dreißig Meilen fahren. Er 
sah Wagen, die von der Straße abgekommen waren und wie groteske 
Skelette dalagen. Wagen mit Sommerreifen schafften es nicht. Im Pulver- 
schnee drehten die Räder durch. Hier unten im Flachland (wenn man 
fünfzehnhundert Meter über dem Meeresspiegel Flachland nennen 
konnte) war es der erste schwere Sturm in diesem Winter, und es konnte 
nur noch schlimmer werden. Manche Leute waren darauf nicht vorberei- 
tet, und Hallorann verfluchte diese Idioten, während er an ihnen vorbei- 
zog. Er schaute in den Rückspiegel, ob 

(nichts durch den Schnee raste) 
die linke Spur frei war und ihm nicht etwa jemand in seinen schwarzen 

Arsch fuhr. 
Noch mehr Pech hatte er an der Auffahrt zur Route 36 am Denver- 

Boulder-Schlagbaum. Die 36 führt nach Estes Park, wo sie auf die 7 trifft. 
Diese Straße, Uplands Highway genannt, führt durch Sidewinder am 
Overlook Hotel vorbei und über die westlichen Hänge nach Utah. Die 
Auffahrt war durch einen umgekippten Sattelschlepper blockiert. Hell 
leuchtende Warnlampen standen um das Wrack herum wie Kerzen auf 
einem Geburtstagskuchen. 

Er hielt an und drehte das Fenster herunter. Ein Polizist mit über die 
Ohren gezogener Pelzkappe winkte ihn mit weiß behandschuhter Hand 
in den Verkehr Richtung Norden über die 25 ein. 

»Da können Sie nicht durch!« schrie er Hallorann an. »Zwei Abfahrten 
weiter auf die 91, dann bei Broomfield wieder auf die 36!« 

»Ich könnte doch links vorbei«, schrie Hallorann zurück. »Das wäre 
sonst ein Umweg von zwanzig Meilen. Sie spinnen doch!« 

»Ich werd Ihnen helfen«, schrie der Polizist. »Diese Auffahrt ist 
gesperrt und damit basta!« 

Hallorann setzte zurück, wartete auf eine Lücke und setzte seinen Weg 
auf Route 25 fort. An den Verkehrsschildern sah er, daß es noch hundert 
Meilen bis Cheyenne, Wyoming, war, und wenn er nicht auf seine 
Abfahrt achtete, würde er dort landen. 

Er wagte nicht, schneller als fünfunddreißig zu fahren; die Scheibenwi- 
scher wurden schon so kaum mit dem Schnee fertig, und die Verkehrssi- 
tuation war verrückt. Ein Umweg von zwanzig Meilen. Er fluchte, und 
erneut hatte er das Gefühl, daß es für den Jungen zu spät werden 
könnte. Es war keine Zeit zu verlieren. Gleichzeitig ahnte er mit fatalisti- 
scher Sicherheit, daß er von diesem Trip nicht zurückkehren würde. Er 
schaltete das Radio ein und stieß auf eine Wetterdurchsage. 

»- schon fünfzehn Zentimeter, und mit weiteren dreißig Zentimetern 
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Neuschnee wird im Gebiet um Denver gegen Abend gerechnet. Die 
Polizei rät, den Wagen in der Garage zu lassen, wenn keine dringenden 
Fahrten unternommen werden müssen, und teilt mit, daß die meisten 
Bergpässe schon geschlossen sein dürften. Wachsen Sie also Ihre Ski, 
und bleiben Sie auf Empfang -« Wütend schaltete Hallorann das Gerät 
ab. 

46 

WENDY 

Um die Mittagszeit, als Danny ins Bad gegangen war, um die Toilette zu 
benutzen, nahm Wendy das mit dem Handtuch umwickelte Messer 
unter ihrem Kissen hervor, steckte es in die Tasche ihres Bademantels  
und ging an die Tür zum Bad. 

»Danny?« 
»Ja?« 
»Ich gehe nach unten und mache uns etwas zu essen, okay?« 
»Okay. Soll ich runterkommen?« 
»Nein, ich bring's rauf. Wie war's mit einem Käseomelett und etwas 

Suppe?« 
»Fein.« 
Sie zögerte noch ein wenig vor der verschlossenen Tür. »Danny, bist 

du sicher, daß alles in Ordnung ist?« 
»Ja«, sagte er. »Aber sei vorsichtig.« 
»Weißt du, wo dein Vater ist?« 
Er antwortete mit einer merkwürdig tonlosen Stimme: »Nein, aber es 

ist schon in Ordnung.« 
Sie unterdrückte den Impuls, noch mehr zu fragen. Das Ding exi- 

stierte, und sie wußten, was es war, aber darüber zu reden, hätte Danny 
nur noch mehr Angst gemacht ... und ihr selbst. 

Jack hatte den Verstand verloren. Sie hatten auf Dannys Bett gesessen, 
als der Sturm am Morgen gegen acht Uhr wieder heftig lostobte, und 
hatten ihn unten brüllen und von einem Raum in den anderen stolpern 
hören. Das meiste war aus dem Festsaal gekommen. Jack hatte gesun- 
gen, Jack hatte gestritten. Einmal hatte Jack laut aufgeschrien, und sie 
hatten einander starr vor Entsetzen angesehen. Endlich hatten sie ihn ins 
Foyer zurückstolpern hören. Wendy meinte einen Knall gehört zu 
haben, als sei er gestürzt oder als sei eine Tür gewaltsam aufgerissen 
worden. Seit etwa acht Uhr dreißig - das war dreieinhalb Stunden her - 
herrschte Schweigen. 

Sie ging den kurzen Gang entlang, bog in den Hauptkorridor ein und 
ging zur Treppe. Dort blieb sie einen Augenblick stehen und schaute in 
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das Foyer hinunter. Es schien niemand dort zu sein, aber der graue Tag 
und die Schneewehen ließen einen großen Teil des Raums im Halbdun- 
kel. Danny konnte sich irren. Vielleicht hockte Jack hinter einem Stuhl 
oder einer Couch ... vielleicht in der Rezeption ... und wartete darauf, 
daß sie herunterkam... 

Sie befeuchtete sich die Lippen. »Jack?« 
Keine Antwort. 
Ihre Hand tastete nach dem Griff des Messers, und sie machte sich auf 

den Weg nach unten. Sie hatte oft an das Ende ihrer Ehe gedacht, durch 
Scheidung, durch Jacks Tod bei einem Autounfall, wenn er betrunken 
war (in Stovington hatte sie diese Vision regelmäßig gehabt, wenn sie in 
der Dunkelheit bis zwei oder drei Uhr wach lag), und gelegentlich hatte 
sie davon geträumt, daß irgendein Prinz auf sie aufmerksam wurde und 
sie Danny in den Sattel seines schneeweißen Renners hob und mit ihnen 
da vonsprengte. Aber sie hätte sich niemals vorstellen können, daß sie 
einmal wie ein gejagter Verbrecher über dunkle Flure und Treppen 
schleichen würde, ein Messer in der Hand und bereit, es gegen Jack zu 
richten. 

Eine Welle der Verzweiflung erfaßte sie bei dem Gedanken, und sie 
mußte mitten auf der Treppe stehenbleiben und sich an das Geländer 
klammern, denn die Beine drohten unter ihr wegzuknicken. 

(Gib's doch zu. Es ist nicht einfach Jack. Er ist nur das einzige Stück Realität, 
an dem man alles andere aufhängen kann, die Dinge, die man nicht glauben 
kann, und die man zu glauben doch gezwungen ist. Das mit den Heckentieren, 
die Papierschlange im fahrstuhl, die Maske") 

Sie versuchte, den Gedanken auszuschalten, aber es war zu spät. 
(und die Stimmen.) 
Denn von Zeit zu Zeit war es ihr vorgekommen, als sei dort unten kein 

einzelner Verrückter, der schrie und sich in seinem kranken Hirn mit 
Phantomen unterhielt. Von Zeit zu Zeit hatte sie andere Stimmen und 
Musik und Gelächter gehört - oder doch zu hören geglaubt. Wie ein 
Radiosignal, das schwindet und dann wiederkommt. Einmal hörte sie, 
wie Jack sich mit einem Mann namens Grady unterhielt (der Name kam 
ihr bekannt vor, aber sie konnte keinen Zusammenhang herstellen), dem 
er in das Schweigen hinein Fragen stellte, mit lauter Stimme, als wollte er 
Hintergrundgeräusche übertönen. Und dann traten unheimlich plötzlich 
andere Geräusche auf und schienen sich irgendwie einzufügen - eine 
Tanzkapelle, Leute, die klatschten, ein Mann, der amüsiert aber mit 
gebieterischer Stimme jemanden dazu veranlassen wollte, eine Rede zu 
halten. Dreißig Sekunden, vielleicht auch eine Minute lang hatte sie das 
gehört. Es hatte gereicht, sie vor Entsetzen fast sterben zu lassen. Dann 
hörte sie nur noch Jack, der in demselben Kommandoton sprach, den sie 
aus seiner Säuferzeit kannte. Aber im Hotel gab es nichts zu trinken 
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außer dem Sherry in der Küche. Stimmte das nicht? Ja, aber wenn sie sich 
einbilden konnte, daß es im Hotel Stimmen gab und Musik, konnte sich 
Jack dann nicht einbilden, sich betrunken zu haben? 

Der Gedanke gefiel ihr nicht. Kein bißchen. 
Wendy stand jetzt im Foyer und schaute sich um. Das samtene Seil, 

das den Festsaal absperrte, war niedergerissen, die Pfosten, an denen es 
hing, waren umgekippt, als ob jemand achtlos dagegen gestolpert war. 
Weiches Licht fiel von draußen herein. Ihr Herz klopfte, als sie die Tür 
zum Festsaal öffnete und hineinschaute. Leer. Niemand war da. Sie 
hörte nur dieses komische, kaum wahrzunehmende Geräusch, das in 
allen großen Räumen schwebt, sei es eine Kathedrale oder ein Spielsalon. 

Sie ging zur Rezeption, blieb unentschlossen stehen und hörte, wie der 
Wind draußen heulte. Es war der schlimmste Sturm, den sie bisher erlebt 
hatten, und er schien noch stärker zu werden. Irgendwo im Westflügel 
war die Verriegelung eines Fensterladens zerbrochen, und der Laden 
knallte immer wieder gegen die Wand. Wie auf einem Schießstand, wo 
nur einer schießt. 

(Jack, darum solltest du dich wirklich kümmern. Sonst könnte etwas herein- 
kommen.) 

Was sollte sie tun, wenn er jetzt plötzlich vor ihr auftauchte? Wenn er 
jetzt plötzlich hinter dem Tresen in der Rezeption hervorsprang wie ein 
mörderischer Kastenteufel, ein grinsender Kastenteufel, ein Hackbeil in 
der Hand und keinen Verstand im Kopf? Würde sie starr vor Entsetzen 
stehenbleiben, oder war sie Mutter genug, für ihren Sohn bis zum letzten 
Blutstropfen zu kämpfen? Sie wußte es nicht. Allein der Gedanke daran 
machte sie krank - sie hatte das Gefühl, als sei ihr ganzes Leben ein 
langer Traum gewesen, der sie ohne ihr Zutun eingeschläfert und diesem 
entsetzlichen Alptraum zugetrieben hatte. Sie war zu weich. Wenn es 
Ärger gab, schlief sie am liebsten ein. Nie war sie gefordert worden. Jetzt 
aber war es soweit. Eine schwere Prüfung. Jetzt durfte sie wirklich nicht 
mehr schlafen. Oben wartete ihr Sohn auf sie. 

Sie nahm das Messer fest in die Hand und schaute über den Tresen. 
Nichts. 
Sie seufzte erleichtert. 
Sie warf noch einen Blick in das Büro, bevor sie in die Küche ging und 

das Licht anschaltete. Ständig fürchtete sie, daß sich eine Hand plötzlich 
auf ihre legte. Aber nichts geschah. Sie stand in Halloranns Küche - jetzt 
ihre Küche - und sah die blaßgrünen Fliesen, das blitzende Chrom. Sie 
hatte ihm versprochen, seine Küche in gutem Zustand zu halten, und 
das hatte sie bisher getan. Hier schien Danny sich wohlzufühlen. Hier 
sah er sich nicht bedroht. Dies war Halloranns Reich, und das gab auch 
ihr ein wenig Trost. Danny hatte Hallorann gerufen, und oben in der 
Wohnung, neben Danny, während ihr Mann unten randalierte, war das 
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für sie ein Hoffnungsschimmer gewesen. Jetzt, da sie in Halloranns 
Küche stand, verdichtete sich diese Hoffnung. Vielleicht war er schon 
unterwegs, Sturm oder nicht. Konnte das sein? 

Sie ging zum Vorratsraum und schob den Riegel zurück. Sie nahm eine 
Dose Tomatensuppe vom Regal und schloß die Tür. Die schloß herme- 
tisch. Ratten und Mäuse hatten hier keine Chance. Man mußte nicht 
fürchten, in Reis, Mehl oder Zucker ihren Dreck zu finden. 

Sie öffnete die Dose und kippte den leicht gelierten Inhalt in die 
Kasserolle. Sie ging an den Kühlschrank und holte Milch und Eier für das 
Omelett raus. Dann ging sie in den Tiefkühlraum, wo der Käse lag. Das 
war alles die übliche Routine. Daraus hatte ihr Leben bestanden, und 
jetzt war das Overlook Teil ihres Lebens geworden. Und sie war etwas 
beruhigt, denn in der Küche war sie in ihrem Element. 

Sie ließ Butter in der Bratpfanne zerlaufen, verdünnte die Suppe mit 
Milch und schlug die Eier in die Pfanne. 

Plötzlich hatte sie das Geühl, daß jemand hinter ihr stand und ihr an 
die Kehle greifen wollte. 

Sie fuhr herum und griff nach dem Messer. Niemand da. 
(Reiß dich zusammen, Mädchen!) 
Sie rieb Käse in die Pfanne und rührte um. Sie stellte die Gasflamme 

kleiner. Die Suppe war schon heiß. Zusammen mit den Bestecken stellte 
sie den Topf auf ein großes Tablett und holte Teller und Salz und Pfeffer. 
Als das Omelett anfing zu blubbern, ließ Wendy es auf einen Teller 
gleiten und stülpte den anderen darüber. 

(fetzt zurück, woher du gekommen bist. Küchenbeleuchtung abschalten. Durch 
das Büro. Am Schalter vorbei und zweihundert Dollar kassieren.) 

Sie blieb an der Rezeption stehen und setzte das Tablett neben der 
silbernen Glocke ab. 

Sie stand im dunklen Foyer. Nachdenklich. 
(Es hat keinen Zweck, die Tatsachen zu verdrängen, Mädchen. Es gibt noch 

Realitäten, so verrückt die Situation auch erscheinen mag. Und eine davon ist, daß 
du die einzige bist, die in dieser grotesken Lage die Verantwortung trägt. Du mußt 
auf einen Sohn aufpassen, der noch keine sechs ]ahre alt ist. Und dein Mann, was 
auch mit ihm geschehen sein mag, und selbst wenn er gefährlich ist ... bist du 
nicht auch für ihn verantwortlich? Selbst, wenn das nicht der Fall ist: Heute ist der 
zweite Dezember. Wenn kein Ranger kommt, bist du hier noch vier Monate lang 
von der Außenwelt abgeschnitten. Selbst, wenn sie sich wundern, warum wir uns 
noch nicht über CB-Funk gemeldet haben, wird heute keiner kommen ... auch 
morgen nicht ... vielleicht erst nach Wochen. Willst du wochenlang mit dem 
Messer in der Tasche in die Küche schleichen, um das Essen zu bereiten? Bei jedem 
Schatten zusammenzucken? Glaubst du im Ernst, du könntest Jack aus der 
Wohnung fernhalten, wenn er hinein will? Er hat den Hauptschlüssel, und ein 
harter Tritt reicht aus, den Riegel abzubrechen.) 
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Sie ließ das Tablett auf dem Tisch stehen, ging langsam zum Speisesaal 
hinüber und sah sich um. Er war leer. Um einen einzigen Tisch standen 
Stühle. Es war der Tisch, an dem sie gegessen hatten, bevor ihnen der 
öde, leere Saal Beklemmungen verursachte. 

»Jack?« rief sie zögernd. 
In diesem Augenblick trieb ein Windstoß Schnee gegen die Fensterlä- 

den, aber ihr war, als sei da etwas gewesen. Ein unterdrücktes Stöhnen. 
»Jack?« 
Sie hörte keinen Laut. Aber an der Tür zur Colorado Lounge sah sie im 

Dämmerlicht einen schwachen Schimmer. Jacks Feuerzeug. 
Sie nahm allen Mut zusammen und stieß die Türflügel weit auf. Der 

Gingeruch war so stark, daß sie die Luft anhielt. Man konnte es eigent- 
lich nicht einen Geruch nennen, aber zweifellos hing ein Gindunst im 
Raum. Allerdings waren die Regale leer. Wo, um Himmels Willen, hatte 
er das Zeug gefunden? Hatte irgendwo eine versteckte Flasche gestan- 
den? Wo? 

Wieder ein Stöhnen, leise, aber deutlich hörbar. Wendy ging an die Bar. 
»Jack?« 
Keine Antwort. 
Sie schaute über die Bar hinweg, und da lag er. Er war bewußtlos und, 

nach dem Geruch zu urteilen, total besoffen. Er mußte versucht haben, 
über die Bar zu steigen, und war dabei gestürzt. Ein Wunder, daß er sich 
nicht das Genick gebrochen hatte. Ihr fiel ein altes Sprichwort ein: Kinder 
und Betrunkene haben einen Schutzengel. Amen. 

Dennoch war sie nicht wütend auf ihn; als sie ihn da so liegen sah, kam 
er ihr wie ein ungezogener, übermüdeter kleiner Junge vor, der sich 
zuviel vorgenommen hatte und jetzt auf dem Wohnzimmerteppich ein- 
geschlafen war. Er hatte das Trinken aufgegeben, und es war nicht Jack, 
der beschlossen hatte, wieder damit anzufangen, außerdem hatte es hier 
überhaupt keinen Alkohol gegeben. Wo hatte er ihn also her? 

Auf der hufeisenförmigen Bar standen in Abständen leere, mit Stroh 
umwickelte Weinflaschen, in die man Kerzen hineingesteckt hatte. Sie 
nahm eine hoch und schüttelte sie. Halb erwartete sie, den Gin darin 
gluckern zu hören. 

(neuer Wein in alten Flaschen) 
Aber da war nichts. Sie stellte die Flasche wieder hin. 
Jack bewegte sich. Sie ging um die Bar herum, fand die Klapptür und 

ging hinein, wobei sie einen Blick auf die chromglänzenden Zapfhähne 
warf. Sie waren trocken, aber als sie nahe an ihnen vorbeiging, konnte 
sie Bier riechen, naß und frisch, wie einen feinen Nebel. 

Als sie Jack erreichte, rollte er sich herum, öffnete die Augen und sah 
sie an. Einen Augenblick hatte er einen völlig leeren Blick, dann wurde er 
wieder klar. 
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»Wendy?« fragte er. »Bist du das?« 
»Ja«, sagte sie. »Glaubst du, du schaffst es bis nach oben? Wenn du 

den Arm um mich legst? Jack, wo hast du -« 
Er packte brutal ihren Knöchel. 
»Jack, was machst du -« 
»Jack hab' ich dich«, sagte er und fing an zu grinsen. Der abgestandene 

Geruch nach Gin und Oliven um ihn herum weckte in ihr wieder das alte 
Entsetzen, ein schlimmeres Entsetzen als irgend ein Hotel für sich allein 
je auslösen konnte. Das Schrecklichste war, daß alles wieder so war wie 
früher: sie und ihr betrunkener Mann. 

»Jack, ich will dir doch helfen.« 
»Oh ja, du und Danny wollt nur helfen.« Er verstärkte schmerzhaft 

seinen Griff. Er hielt sie immer noch fest, als er wacklig auf die Knie kam. 
»Du wolltest uns allen hier heraushelfen. Aber jetzt ... hab' ... ich 
dich!« 

»Jack, mein Knöchel. Du tust mir weh -« 
»Das war erst der Anfang, du Saustück.«  
Sie war bei diesem Ausdruck so gelähmt, daß sie sich nicht bewegte, 

als er ihren Knöchel losließ, sich aufrichtete und schwankend vor ihr 
stand. 

»Du hast mich nie geliebt«, sagte er. »Du willst, daß wir weggehen, 
weil du weißt, daß ich dann erledigt bin. Hast du jemals an meine Ver... 
Ver... Verantwortung gedacht? Einen Scheißdreck hast du getan. Du bist 
genau wie deine Mutter, du verdammte Schlampe!« 

»Hör auf«, rief sie weinend. »Du weißt nicht, was du redest. Du bist 
betrunken. Ich weiß nicht wieso, aber du bist betrunken.« 

»Oh, ich weiß es sehr gut. Du und er. Das kleine Biest da oben. Ihr 
heckt etwas gegen mich aus. Stimmt das nicht?« 

»Nein, nein! Wir hecken überhaupt nichts aus. Wovon redest -« 
»Du Lügnerin!« brüllte er. »Oh, ich weiß recht gut, wie ihr das macht. 

Wenn ich sage: >Wir bleiben hier, und ich mache meine Arbeit«, sagst du 
>ja, Liebling<, und er sagt >ja, Daddy<, und dann macht ihr eure Pläne. Ihr 
wolltet das Schneemobil benutzen. Das habt ihr geplant. Aber ich wußte 
es. Ich habe es mir gedacht. Glaubtet ihr, ich würde nicht daraufkommen? 
Habt ihr mich für so dumm gehalten?« 

Sie starrte ihn an, unfähig, auch nur ein Wort zu sagen. Er würde sie 
umbringen, und dann würde er Danny umbringen. Und dann würde das 
Hotel vielleicht zufrieden sein und ihm gestatten, sich selbst umzubrin- 
gen. Genau wie der andere Hausmeister. Genau wie 

(Grady) 
Sie war vor Entsetzen wie betäubt, als ihr jetzt bewußt wurde, mit 

wem Jack sich im Festsaal unterhalten hatte. 
»Du hast meinen Sohn gegen mich aufgehetzt. Das war das Schlimm- 
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ste.« Sein Gesichtsausdruck wurde ganz wehleidig. »Mein kleiner Sohn. 
Jetzt haßt auch er mich. Dafür hast du gesorgt. Du warst schon immer 
eifersüchtig, stimmt das nicht? Genau wie deine Mutter. Du warst nicht 
zufrieden, bevor du nicht alles kaputt gemacht hast. War das nicht so?« 

Sie konnte nicht sprechen. 
»Aber ich werde es dir schon zeigen«, sagte er und versuchte, ihr die 

Hände um die Kehle zu legen. 
Sie trat einen Schritt zurück, dann noch einen, und er torkelte gegen 

sie. Sie dachte an das Messer in ihrer Tasche und wollte danach greifen, 
aber er umfaßte sie mit dem linken Arm. Sie nahm scharfen Gingeruch 
wahr und roch seinen sauren Schweiß. 

»Muß bestraft werden«, grunzte er. »Gezüchtigt ... hart gezüchtigt.« 
Mit der rechten Hand griff er ihr an die Kehle. 
Als ihr der Atem wegblieb, empfand sie nur noch Panik. Jetzt griff 

auch seine linke Hand nach ihrer Kehle, und sie hätte das Messer 
erreichen können, aber sie vergaß es. Sie hob die Hände und zerrte 
vergeblich an seinen stärkeren. 

»Mommy!« schrie Danny von irgendwo. »Daddy, hör auf! Du hast 
Mommy weh!« Er schrie durchdringend. Es war ein hoher, kristallener 
Laut, den sie von weither hörte. 

Rote Lichtblitze sprangen vor ihren Augen wie Ballettänzer. Der Raum 
wurde dunkler. Sie sah ihren Sohn über die Bar klettern und sich seinem 
Vater gegen die Schulter werfen. Plötzlich war eine der Hände, die ihr 
die Luft abdrückten, weg, und er stieß Danny knurrend zur Seite. Der 
Junge fiel gegen die leeren Regale und sank benommen zu Boden. Und 
wieder hatte Jack beide Hände an ihrer Kehle. Die roten Blitze wurden 
schwarz. 

Danny wimmerte leise. Ihre Kehle brannte. Jack brüllte ihr ins Gesicht. 
»Dir werde ich helfen, du verdammtes Miststück. Dir werde ich zeigen, 
wer hier der Boss ist. Dir werde ich -« 

Aber alle Geräusche verhallten wie in einem langen Korridor. Ihr 
Widerstand wurde schwächer. Ihre Hand löste sich von seiner und sank 
herab wie die Hand einer Ertrinkenden. 

Sie berührte eine Flasche - eine der mit Stroh umwickelten Weinfla- 
schen, die als dekorative Kerzenhalter dienten. Ohne sehen zu können, 
ergriff sie mit letzter Kraft die Flasche und fühlte die Wachstropfen 
daran. 

(oh Gott, wenn sie mir aus der Hand gleitet.) 
Sie riß die Flasche hoch und schlug zu. Sie wußte, wenn sie nur 

Schulter oder Arm traf, war ihr Ende gekommen. 
Aber die Flasche traf Jack Torrance am Kopf und zersplitterte. Der 

Boden der Flasche war dick und hart, und das Geräusch, mit dem sie 
gegen seinen Schädel knallte, ähnelte dem eines Medizinballs, den man 
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auf harten Boden wirft. Jack taumelte zurück und rollte mit den Augen. 
Der Griff an ihrem Hals lockerte sich, dann ließ er sie ganz los. Er streckte 
die Hände aus, als wollte er sich festhalten, und stürzte krachend auf den 
Rücken. 

Wendy holte lange und schluchzend Luft. Fast wäre sie selbst umgefal- 
len, aber sie hielt sich an der Bar fest. Sie war kaum bei Bewußtsein. Sie 
hörte Danny weinen, aber sie hatte keine Ahnung, wo er war. Es hörte 
sich an, als weinte er in einer Echokammer. Verschwommen sah sie, daß 
Blut auf das dunkle Holz der Bar tropfte. Es mußte von ihrer Nase sein, 
dachte sie. Sie räusperte sich und spuckte auf den Fußboden. Eine 
Schmerzwelle fuhr ihr durch die Kehle, aber dann war es nur noch ein 
dumpfer Druck, der gerade noch zu ertragen war. 

Ganz allmählich bekam sie sich wieder in die Gewalt. 
Sie ließ die Barkante los, drehte sich um und sah Jack ausgestreckt 

daliegen. Neben ihm die zersplitterte Flasche. Er sah aus wie ein gefällter 
Riese. Danny hockte mit beiden Händen im Mund unter dem Tisch mit 
der Registrierkasse und starrte seinen bewußtlosen Vater an. 

Unsicher ging Wendy zu ihm hinüber und berührte seine Schulter. 
Danny fuhr vor ihr zurück. 

»Danny, hör zu -« 
»Nein, nein«, murmelte er mit heiserer Männerstimme. »Daddy hat dir 

wehgetan... du hast Daddy wehgetan ... Daddy hat dir wehgetan... 
ich will jetzt schlafen. Danny will schlafen.« 

»Danny -« 
»Schlafen, schlafen. Gute Nacht.« 
»New!« 
Wieder spürte sie stechenden Schmerz in der Kehle. Sie kämpfte 

dagegen an. Aber Danny öffnete die Augen und sah seine Mutter 
mißtrauisch an. 

Sie zwang sich dazu, ruhig zu sprechen und sah ihn dabei unverwandt 
an. Ihre Stimme war leise und rauh, fast ein Flüstern. Das Sprechen 
bereitete ihr Schmerzen. »Hör zu, Danny, es war nicht dein Daddy, der 
mir wehgetan hat. Und ich habe nicht ihm wehgetan. Das Hotel ist in ihn 
hineingefahren, Danny. Das Overlook ist in deinen Daddy gefahren. Ver- 
stehst du mich?« 

Jetzt lag wieder ein gewisses Begreifen in Dannys Augen. 
»Das schlimme Zeug«, flüsterte er. »Aber vorher war davon doch gar 

nichts hier?« 
»Nein. Das Hotel hat es hingestellt. Das ...« Sie brach ab und bekam 

einen Hustenanfall. Wieder spuckte sie ein wenig Blut. Es kam ihr vor, 
als sei ihre Kehle auf den doppelten Umfang angeschwollen. »Das Hotel 
hat ihn dazu gezwungen, es zu trinken. Hast du die Leute gehört, zu 
denen er heute morgen sprach?« 

»Ja ... die Leute vom Hotel ...« 
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»Ich habe sie auch gehört, und das bedeutet, daß das Hotel stärker 
wird. Es will uns allen wehtun. Aber ich glaube ... ich hoffe, daß es das 
nur durch deinen Daddy tun kann. Er war der einzige, den das Hotel 
einfangen konnte. Verstehst du mich, Danny? Es ist so schrecklich 
wichtig, daß du mich verstehst.« 

»Das Hotel hat Daddy gefangen.« Er sah Jack an und seufzte hilflos. 
»Ich weiß, daß du deinen Daddy liebhast. Ich habe ihn auch lieb. Wir 

dürfen nicht vergessen, daß das Hotel ihm genau so wehtun will wie uns 
beiden.« Und davon war sie auch überzeugt. Mehr noch, daß Danny es 
vielleicht war, auf den das Hotel es wirklich abgesehen hatte, der Grund, 
warum das Hotel so weitging, vielleicht der Grund, warum es so weitge- 
hen konnte. Es konnte sogar sein, daß Danny ihm auf irgendeine Weise 
durch seine Hellsichtigkeit die Kraft dazu gab, so wie eine Batterie die 
elektrische Ausrüstung eines Autos funktionieren läßt. Wie man mit 
einer Batterie einen Wagen starten kann. Wenn sie hier herauskamen, 
würde das Overlook vielleicht in seinen früheren halb unbewußten 
Zustand zurückfallen, in dem es nicht mehr tun konnte als die psychisch 
empfindsameren Gäste mit Spukbildern zu narren. Ohne Danny war es 
nicht viel mehr als ein Geisterhaus in einem Vergnügungspark, wo man 
Klopfen hörte oder die Phantomgeräusche einer Maskerade, und viel- 
leicht dann und wann etwas Ungewöhnliches sah. Aber wenn es Danny 
... Dannys Hellsichtigkeit oder seine Lebenskraft oder seinen Geist ... 
wie immer man es nennen wollte ... in sich aufnahm - was würde es 
dann sein? 

Der Gedanke ließ sie frieren. 
»Ich wünschte, Daddy ginge es besser«, sagte Danny, und die Tränen 

fingen wieder an zu fließen. 
»Ich auch«, sagte sie und zog Danny fest an sich. »Und, Honey, 

deshalb mußt du mir helfen, deinen Daddy irgendwo unterzubringen. 
Da, wo das Overlook ihn nicht mehr dazu zwingen kann, uns etwas zu 
tun, und wo er sich auch selbst nichts tut. Dann ... wenn dein Freund 
Dick kommt, oder ein Ranger aus dem Park, können wir ihn von hier 
wegbringen lassen. Und dann wird es ihm vielleicht wieder besser 
gehen. Vielleicht wird es uns allen wieder besser gehen, wenn wir stark 
und mutig sind, wie du, als du ihm auf den Rücken gesprungen bist. 
Verstehst du das?« Sie sah ihn fast flehentlich an und überlegte, wie 
seltsam es war; er hatte Jack nie ähnlicher gesehen als in diesem Augen- 
blick. 

»Ja«, sagte er und nickte. »Ich glaube... wenn wir hier wegkom- 
men ... wird alles wieder sein, wie es früher war. Wo können wir ihn 
denn lassen?« 

»Im Vorratsraum. Da sind genügend Lebensmittel, und draußen an 
der Tür ist ein starker Riegel. Es ist auch warm dort, und wir können die 
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Sachen aus dem Kühlschrank und dem Tiefkühlraum essen. Es ist genug 
für uns alle drei da, bis Hilfe kommt.« 

»Sollen wir es jetzt tun?« 
»Ja, jetzt gleich. Bevor er aufwacht.« 
Danny hielt die Klapptür auf, während sie einen Augenblick Jacks 

Atemzügen lauschte. Er atmete langsam, aber regelmäßig. Nach dem 
Geruch zu urteilen, mußte er eine Menge getrunken haben .... und er 
war aus der Übung. Wenn er jetzt bewußtlos war, konnte man es wohl 
ebenso dem Alkohol wie dem Schlag mit der Flasche zuschreiben. 

Sie nahm seine Beine und fing an, ihn über den Fußboden zu schleifen. 
Sie war jetzt fast sieben Jahre mit ihm verheiratet, und er hatte zahllose 
Male auf ihr gelegen - tausende Male - aber sie hatte nie gewußt, wie 
schwer er war. Ihr pfeifender Atem tat ihr in der Kehle weh. Dennoch 
fühlte sie sich besser als in den letzten Tagen. Sie lebte. Wenn man so 
knapp dem Tode entgangen war, empfand man das als Geschenk. Und 
auch Jack lebte. Nicht geplant, sondern durch puren Zufall hatten sie 
vielleicht die einzige Möglichkeit entdeckt, wie sie alle hier heil heraus- 
kommen konnten. 

Schwer atmend blieb sie einen Augenblick stehen und hielt sich Jacks 
Beine gegen die Hüften. 

»Ist alles in Ordnung, Mommy? Ist er ... ist er zu schwer?« 
»Ich schaffe es schon.« Sie schleifte ihn weiter. Danny hielt sich neben 

Jack. Eine Hand war ihm von der Brust gerutscht, und liebevoll legte 
Danny sie wieder an ihren Platz. 

»Sollen wir wirklich, Mommy?« 
»Ja. Es ist das beste, Danny.« 
»Es ist, als ob wir ihn ins Gefängnis tun.« 
»Es ist ja nur für eine Zeitlang.« 
»Okay. Schaffst du es auch wirklich?« 
»Ja.« 
Aber noch war es nicht geschafft. Als Wendy Jack über die Schwelle 

zog, hatte Danny den Kopf seines Vaters gehalten, hatte ihn aber 
weggleiten lassen, so daß er auf die Fliesen aufschlug. Jack fing an zu 
stöhnen und sich zu bewegen. 

»Du mußt Rauch verwenden«, murmelte Jack rasch. »Jetzt lauf und hol 
mir den Benzinkanister.« 

Wendy und Danny tauschten ängstliche Blicke. 
»Hilf mir«, sagte sie leise. 
Eine Weile stand Danny wie gelähmt neben dem Gesicht seines Vaters. 

Dann bewegte er sich ruckartig zu ihr hinüber und half ihr, das linke Bein 
halten. Sie schleiften ihn in alptraumhaften Zeitlupenbewegungen über 
den Küchenfußboden, und das Insektensurren der Neonleuchten und 
ihr eigenes angestrengtes Atmen waren die einzigen Geräusche. 
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Als sie den Vorratsraum erreichten, ließ Wendy Jacks Füße los und 
mühte sich mit dem Riegel ab. Danny schaute zu Jack hinab, der jetzt 
wieder völlig schlaff dalag. Das Hemd war ihm während des Transports 
aus der Hose gerutscht, und Danny fragte sich, ob Daddy Wohl zu 
betrunken war, um zu frieren. Es  schien verkehrt, ihn wie ein wildes Tier 
in den Vorratsraum zu sperren, aber er hatte gesehen, was er Mommy  
hatte antun wollen. Schon oben hatte er gewußt, daß Daddy das tun 
würde, und im Kopf hatte er sie streiten hören. 

(Wenn wir doch nur alle hier herauskönnten. Wenn doch alles nur ein Traum 
wäre, den er in Stovington gehabt hatte. Oh, wenn doch...) 

Der Riegel klemmte. 
Wendy zog so hart sie konnte, aber er bewegte sich nicht. Sie konnte 

den verdammten Riegel einfach nicht zurückschieben. Es war dumm 
und unfair ... als sie hineingegangen war, um die Suppe zu holen, hatte 
sie das Ding ohne Schwierigkeiten öffnen können. Und jetzt bewegte es 
sich nicht. Was sollte sie tun? Sie konnten ihn nicht gut in den Tiefkühl- 
raum schaffen; dort würde er erfrieren oder ersticken. Aber wenn sie ihn 
draußen ließen und er aufwachte ... 

Wieder bewegte sich Jack auf dem Fußboden. 
»Ich werde mich darum kümmern«, sagte er. »Ich verstehe.« 
»Er wacht auf, Mommy!« warnte Danny. 
Schluchzend riß sie jetzt mit beiden Händen am Riegel. 
»Danny?« Es lag etwas leise Drohendes in Jacks Stimme, wenn er auch 

noch ein wenig lallte. »Bist du das, Doc, alter Junge?« 
»Schlaf nur, Daddy«, sagte Danny nervös. »Es ist Bettzeit.« Er schaute 

zu seiner Mutter hinüber, die sich mit dem Riegel abmühte, und sah 
sofort, was los war. Sie hatte vergessen, den Bolzen zu drehen, bevor sie 
ihn zurückschob, so daß er noch eingerastet war. 

»Hier«, sagte er leise und schob ihre zitternden Hände weg; seine 
zitterten allerdings nicht viel weniger. Er schlug mit der Hand auf die 
Verriegelung, und der Bolzen ließ sich leicht zurückziehen. 

»Schnell«, sagte er und schaute nach unten. Jacks Lider zuckten, und 
dann sah Daddy ihn direkt an, seltsam ausdruckslos und nachdenklich. 

»Du hast es kopiert«, sagte Daddy zu ihm. »Ich weiß, daß du es getan 
hast. Aber es ist hier irgendwo. Und ich werde es finden. Das verspreche 
ich dir. Ich werde es finden.« Seine Worte wurden wieder undeutlicher. 

Wendy stieß die Tür zum Vorratsraum mit dem Knie auf und spürte 
kaum den würzigen Duft der getrockneten Früchte, der ihr entgegen- 
schlug. Sie nahm Jacks Füße und schleifte ihn hinein. Sie atmete 
röchelnd und war mit ihrer Kraft am Ende. Als sie an der Kette zog, mit 
der das Licht eingeschaltet wurde, blinzelte Jack wieder und schlug die 
Augen auf. 

»Was machst du da, Wendy? Was machst du?« 
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Sie trat über ihn hinweg. 
Er war schnell; erstaunlich schnell. Eine Hand schoß vor, und sie 

mußte zur Seite springen und fiel fast aus der Tür, um seinem Griff 
auszuweichen. Dennoch erwischte er ein Stück von ihrem Bademantel. 
Es gab ein surrendes Geräusch, als der Stoff riß. Er hockte jetzt auf 
Händen und Knien, und das Haar fiel ihm in die Augen. Er sah aus wie 
ein großes Tier. Ein großer Hund ... oder ein Löwe. 

»Zur Hölle mit euch beiden. Ich weiß, was ihr wollt. Aber ihr werdet es 
nicht bekommen. Dies Hotel ... gehört mir. Mich wollen sie. Mich! 
Mich!« 

»Die Tür, Danny!« kreischte sie. »Die Tür zu!.«  
Mit einem Knall warf er die schwere Holztür zu, gerade als Jack 

zusprang. Die Tür war ins Schloß gefallen, und Jack hämmerte vergeb- 
lich dagegen. 

Dannys kleine Hände griffen nach dem Bolzen. Wendy war zu weit 
weg, um helfen zu können; in Sekunden würde sich herausstellen, ob es 
gelang, Jack einzusperren, oder ob er freikam. Danny griff vorbei, fand 
den Bolzen wieder und verriegelte ihn in dem Augenblick, als die 
Sperrklinke darunter wie wild auf und ab bewegt wurde. Dann blieb sie 
oben, und es gab eine Reihe dumpfer Geräusche, als Jack sich mit der 
Schulter gegen die Tür warf. Der Bolzen der Verriegelung, gut acht 
Millimeter Durchmesser, hielt stand. Wendy atmete ganz langsam aus. 

»Laßt mich hier raus!« tobte Jack. »Laß mich raus! Danny, verdammt, 
ich bin dein Vater und will hier raus! Du tust jetzt, was ich dir sage!«  

Danny bewegte die Hand automatisch zum Bolzen, aber Wendy nahm 
sie und drückte sie gegen ihre Brust. 

»Willst du wohl auf deinen Daddy hören, Danny! Du tust jetzt, was ich 
dir sage, oder du bekommst eine Tracht Prügel, die du nie vergessen 
wirst! Mach die Tür auf, oder ich schlage dir deinen gottverdammten 
Schädel ein.« 

Blaß wie die Wand sah Danny seine Mutter an. 
Hinter der soliden Eichentür hörte man Jack wütend schnaufen. 
»Wendy, du läßt mich jetzt sofort raus! Auf der Stelle! Du billige 

kaltfotzige Groschenhure! Du läßt mich raus! Ich meine es ernst! Laß 
mich raus, und dir passiert nichts. Wenn nicht, mach ich Hackfleisch aus 
dir. Ich richte dich so zu, daß deine eigene Mutter dich nicht erkennt! 
Und jetzt mach die Tür auf!« 

Danny stöhnte auf. Wendy schaute ihn an und sah, daß er jeden 
Augenblick in Ohnmacht fallen konnte. 

»Komm, Doc«, sagte sie und war selbst erstaunt, daß ihre Stimme so 
ruhig klang. »Das ist nicht dein Daddy, der da redet. Denk daran. Das ist 
das Hotel.« 

»Komm zurück und laß mich raus! SOFORT!« brüllte Jack. Es gab ein 
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kratzendes Geräusch, als er mit den Fingernägeln die Innenseite der Tür 
bearbeitete. 

»Es ist das Hotel«, sagte Danny. »Es ist das Hotel. Ich werde daran 
denken.« Aber er schaute über die Schulter zurück, und sein Gesicht war 
eingefallen und entsetzt. 

47 

DANNY 

Es war drei Uhr am Nachmittag eines langen, langen Tages. 
Sie saßen auf dem großen Bett in ihrer Wohnung. Wie unter einem 

Zwang drehte Danny das purpurne VW -Modell, aus dessen Dach das 
Ungeheuer herausschaute, in den Händen. 

Durch das ganze Foyer hatten sie Daddy immer wieder gegen die Tür 
trommeln hören, und mit heiserer, böser Stimme hatte er ihnen Strafe 
angedroht, sie mit Gemeinheiten überschüttet und ihnen hoch und heilig 
versprochen, daß sie es noch bedauern würden, ihn verraten zu haben, 
wo er doch jahrelang für sie geschuftet hatte. 

Danny glaubte, daß sie es oben nicht so hören würden, aber das 
Wutgeschrei seines Daddys drang deutlich durch den Schacht des  
Speiseaufzugs nach oben. Mommy war entsetzlich blaß, und sie hatte 
häßliche braune Druckstellen am Hals, wo Daddy versucht hatte ... 

Wieder drehte er das Modell um, das Geschenk von Daddy, weil er so 
schnell lesen gelernt hatte. 

(... wo Daddy versucht hatte, sie zu fest zu umarmen.)  
Mommy legte eine Scheibe auf ihren kleinen Plattenspieler. Ein wenig 

zerkratzt klang die Platte, und man hörte Flöten und Hörner. Müde 
lächelte sie ihn an. Er versuchte, zurückzulächeln, aber das mißlang. 
Selbst wenn die Musik ganz laut eingestellt war, glaubte er, Daddy 
immer noch toben und an der Tür rütteln zu hören wie ein Tier in einem 
Zookäfig. Was war, wenn Daddy ins Bad mußte? Was würde er dann 
tun? 

Danny fing an zu weinen. 
Wendy drehte sofort die Musik leiser, nahm ihn auf den Schoß und 

wiegte ihn. 
»Danny, Liebling, es wird schon alles gut werden. Bestimmt. Wenn 

Mr. Hallorann deine Botschaft nicht bekommen hat, dann kommt viel- 
leicht jemand anders. Wenn der Sturm vorbei ist. Vorher kann niemand 
heraufkommen, weder Mr. Hallorann noch sonst jemand. Aber wenn 
der Sturm erst vorbei ist, wird alles wieder gut sein. Wir gehen weg von 
hier, und weißt du, was wir im nächsten Frühling machen? Wir drei?« 
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Danny schüttelte den Kopf. Er wußte es nicht. Ihm schien es, daß es 
niemals wieder einen Frühling geben würde. 

»Wir werden angeln fahren. Wir mieten uns ein Boot und fahren 
angeln. Genau wie letztes Jahr auf dem Chatterton-See. Du und ich und 
dein Daddy. Und vielleicht fängst du dann einen Barsch für unser 
Abendessen. Auch wenn wir nichts fangen, Spaß werden wir ganz 
bestimmt haben.« 

»Ich hab' dich lieb, Mommy«, sagte er und drückte sie. 
»Oh Danny, ich dich auch.« 
Draußen heulte und stöhnte der Wind. 
 

* 
 
Um etwa sechzehn Uhr dreißig, gerade als die Dämmerung einsetzte, 
hörte das Schreien unten auf. 
Sie hatten beide unruhig geschlafen. Wendy hielt Danny immer noch 

im Arm. Sie schlief noch, aber Danny war wach. Irgendwie war die Stille 
schlimmer und beklemmender als das Gebrüll und das Trommeln gegen 
die Tür des Vorratsraums. Schlief Daddy wieder? Oder war er tot? Oder 
was? 

(War er herausgekommen?) 
Fünfzehn Minuten später wurde die Stille durch ein hartes, knirschen- 

des metallisches Rasseln unterbrochen. Es gab ein mahlendes Geräusch, 
dann ein mechanisches Summen. Wendy wurde mit einem Aufschrei 
wach. 

Der Fahrstuhl fuhr wieder. 
Sie lauschten und rückten noch näher zusammen. Er fuhr von Stock- 

werk zu Stockwerk. Das Gitter rasselte zurück, die Messingtüren wurden 
geräuschvoll aufgerissen, und man hörte Gelächter, Rufe von Angetrun- 
kenen, gelegentliche Schreie und das Geräusch von zerbrechendem 
Glas. 

Um sie herum wurde es im Overlook wieder lebendig. 

48 

JACK 

Er saß im Vorratsraum auf dem Fußboden und hatte die Beine vor sich 
ausgestreckt. Zwischen ihnen hatte er eine Schachtel Crackers stehen, 
von denen er einen nach dem anderen aß, ohne daß ihn der Geschmack 
interessierte. Er aß sie nur, weil er irgend etwas essen mußte. Wenn er 
hier rauskam, brauchte er seine Kraft. Seine ganze Kraft. 
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In genau diesem Augenblick dachte er daran, daß er sich noch nie in 
seinem ganzen Leben so elend gefühlt hatte. Sein Geist und sein Körper 
präsentierten ihm eine lange Liste von Schmerzen. Sein Kopf tat entsetzlich 
weh, das übliche dumpfe Pochen nach einem schweren Besäufnis. Auch 
die dazugehörigen Symptome waren vorhanden: im Mund hatte er einen 
Geschmack, als hätte man ihm einen Mistrechen durchgezogen, in seinen 
Ohren dröhnte es, sein Herz vollführte lauter Trommelwirbel. Außerdem 
hatte er starke Schmerzen in den Schultern, weil er sich so oft gegen die Tür 
geworfen hatte. Seine Kehle war vom nutzlosen Brüllen rauh und wund. 
An der Sperrklinke hatte er sich die rechte Hand blutiggerissen. 

Wenn er hier herauskam, mußte er einem gewaltig in den Arsch 
treten. 

Schmatzend aß er einen Cracker nach dem anderen und weigerte sich, 
seinem Magen Zugeständnisse zu machen, der alles wieder hochwürgen 
wollte. Er dachte an die Exedrintabletten in seiner Tasche und beschloß 
zu warten, bis sich sein Magen ein wenig beruhigt hatte. Es hatte keinen 
Zweck, ein Schmerzmittel zu nehmen, wenn man es doch gleich wieder 
ausspuckte. Du mußt deinen Verstand gebrauchen. Den gefeierten Jack- 
Torrance-Verstand. Sind Sie nicht der Bursche, der von seinem Verstand 
leben wollte? Jack Torrance, der Bestseller-Autor. Jack Torrance, der 
anerkannte Dramatiker und Gewinner des Preises der New Yorker 
Kritiker. Jack Torrance, Literat, hochgeschätzter Denker, dem mit siebzig 
für seine scharfsichtigen Memoiren Mein Leben im Zwanzigsten Jahrhundert 
der Pulitzerpreis zuerkannt wurde. Was diese ganze Scheiße eigentlich 
bedeutete, hieß: von seinem Verstand zu leben. 

Von seinem Verstand zu leben, bedeutete, immer zu wissen, wo die 
Wespen sind. 

Es lief immer wieder, so glaubte er, darauf hinaus, daß sie ihm nicht 
vertrauten. Sie glaubten einfach nicht daran, daß er wußte, was für sie 
alle am besten war und wie man es bewerkstelligen konnte. Seine Frau 
hatte versucht, ihn zu hintergehen, zuerst mit fairen, 

(ziemlich) 
dann mit unfairen Mitteln. Als ihre kleinen Andeutungen und ihre 

kläglichen Einwände durch seine sachliche Argumentation entkräftet 
waren, hatte sie seinen Jungen gegen ihn aufgehetzt, hatte versucht, ihn 
mit einer Flasche zu erschlagen, und hatte ihn ausgerechnet in diesem 
gottverdammten Vorratsraum eingesperrt. 

Dennoch störte ihn eine kaum wahrnehmbare innere Stimme. 
(Ja, aber wo war der Schnaps hergekommen? Ist das nicht tatsächlich der 

zentrale Punkt? Du weißt, was geschieht, wenn du trinkst, du weißt es aus 
eigener, bitterer Erfahrung. Wenn du trinkst, verlierst du den Verstand.) 

Er schleuderte die Cracker-Schachtel durch den kleinen Raum. Sie 
prallte gegen ein Regal mit Dosengerichten und fiel zu Boden. Er sah 
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kurz hin, wischte sich mit der Hand die Lippen ab und schaute auf die 
Uhr. Es war fast achtzehn Uhr dreißig. Er hockte hier schon seit Stunden. 
Seine Frau hatte ihn eingesperrt, und er hatte hier schon gottverdammte 
Stunden zugebracht. 

Langsam hatte er volles Verständnis für seinen Vater. 
Jack wußte jetzt, daß er sich eines nie gefragt hatte: warum hatte sein 

Vater überhaupt je mit dem Trinken angefangen? Und wirklich ... hatte 
nicht die Frau Schuld gehabt, mit der er verheiratet war? Eine Mutter- 
tochter, die immer stumm durchs Haus schlich, den Ausdruck ihrer 
traurigen Märtyrerschaft ständig im Gesicht? Eine Kugel und eine Kette 
um Daddys Fuß? Nein, keine Kugel und keine Kette. Sie hatte niemals  
aktiv versucht, Daddy zu einem Gefangenen zu machen, wie Wendy es 
mit ihm gemacht hatte. Für Jacks Vater mußte es sich eher wie das 
Schicksal McTeagues ausgemacht haben, des Zahnarztes im Schlußteil 
des großen Romans von Frank Norris: durch Handschellen in der Wüste 
an eine Leiche gekettet. Ja, das war besser. Die Ehe hatte seinen Vater an 
eine geistig und seelisch Tote gefesselt. Dennoch hatte Daddy immer 
versucht, das Rechte zu tun, während er ihre verfaulende Leiche durch 
das Leben mitschleppte. Er hatte versucht, die vier Kinder so zu erzie- 
hen, daß sie Recht von Unrecht zu unterscheiden wußten, daß sie 
Disziplin lernten und, vor allem, Respekt vor ihrem Vater. 

Sie hatten es ihm alle nicht gedankt, er eingeschlossen. Und nun zahlte 
er den Preis; sein eigener Sohn war abtrünnig geworden. Aber es gab 
Hoffnung. Irgendwie würde er hier rauskommen. Er würde sie beide 
bestrafen, und zwar streng. Er würde an Danny ein Exempel statuieren, 
so daß er, wenn er einmal groß war, besser wissen würde, wie man sich 
verhalten mußte, als sein Vater es je gewußt hatte. 

Er erinnerte sich an das Sonntagsessen, bei dem sein Vater seine 
Mutter am Tisch mit dem Stock verprügelt hatte ... und wie entsetzt er 
und die anderen gewesen waren. Jetzt sah er ein, wie notwendig das 
gewesen war, wie sein Vater nur so getan hatte, als sei er betrunken, wie 
sein Verstand die ganze Zeit völlig klar gewesen war und er nur auf das 
geringste Anzeichen von Respektlosigkeit gewartet hatte. 

Jack kroch zu den Crackers hinüber und fing wieder an zu essen. Er 
saß an der Tür, die sie so heimtückisch verriegelt hatte. Er fragte sich, 
was sein Vater damals wohl gesehen und auf welche Weise er sie 
erwischt hatte. Hatte seine Frau hinter vorgehaltener Hand über ihn 
gelacht? Hatte sie ihm die Zunge herausgestreckt? Mit den Fingern 
obszöne Gesten gemacht? Oder hatte sie ihn nur frech und arrogant 
angestarrt, weil sie glaubte, er sei zu besoffen, um es zu bemerken? Was 
immer es gewesen war, Daddy hatte sie dabei ertappt, und er hatte sie 
streng gezüchtigt. Und erst jetzt, zwanzig Jahre später, wußte er Daddys 
Weisheit zu würdigen. 
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Man konnte natürlich sagen, daß Daddy ein Narr gewesen war, eine 
solche Frau zu heiraten, sich an diese Leiche ketten zu lassen ... noch 
dazu eine respektlose Leiche. Aber wenn junge Leute übereilt heiraten, 
müssen sie eben lange bereuen. Und vielleicht hatte schon Daddys 
Daddy einen ähnlichem Typ geheiratet, so daß es der Sohn unbewußt 
auch getan hatte, und genauso war es dann Jack ergangen. Außer daß 
seine Frau sich nicht mit der passiven Rolle zufriedengegeben hatte, eine 
Karriere zu zerstören und eine weitere stark zu beeinträchtigen, sondern 
nun auch noch den bösartigen Vorsatz gefaßt hatte, aktiv seine letzte und 
beste Chance kaputtzumachen: Angestellter des Overlook zu werden 
und möglicherweise eines Tages ... bis zum Manager aufzusteigen. Sie 
versuchte, ihm Danny zu nehmen, und Danny war seine Eintrittskarte. 
Das war natürlich albern - denn warum sollten sie den Sohn haben 
wollen, wenn sie den Vater bekommen konnten? - aber Arbeitgeber 
hatten oft seltsame Vorstellungen, und diese Bedingung war nun einmal 
gestellt worden. 

Sie war seinen Argumenten nicht zugänglich, das sah er jetzt ein. Er 
hatte versucht, in der Colorado Lounge mit ihr zu reden, aber sie hatte 
ihn nicht anhören wollen. Für all seine Mühe hatte sie ihm sogar eine 
Flasche über den Kopf geschlagen. Aber es würde ein zweites Mal geben, 
und das bald. Er würde hier rauskommen. 

Plötzlich hielt er den Atem an und legte den Kopf schief. Irgendwo 
wurde auf einem Klavier Boogie-Woogie gespielt, und irgendwelche 
Leute lachten und klatschten. Die Geräusche wurden durch die schwere 
Eichentür gedämpft, aber sie waren deutlich hörbar. Das Lied hieß 
»There'll Be a Hot Time in the Old Town Tonight«. 

Hilflos ballte er die Hände zu Fäusten; er widerstand dem Impuls, 
gegen die Tür zu trommeln. Die Party hatte wieder begonnen. Der 
Alkohol würde in Strömen fließen. Die Frau, die sich unter ihrem weißen 
Seidenkleid so erregend nackt angefühlt hatte, tanzte jetzt mit einem 
anderen. 

»Das werdet ihr mir büßen!« heulte er. »Verdammt, ihr zwei, das 
werdet ihr büßen! Dafür werde ich euch eine gottverdammte Medizin 
verabreichen, das verspreche ich euch! Ihr -« 

»Aber ich bitte Sie«, sagte eine freundliche Stimme genau vor der Tür. 
»Sie brauchen nicht so zu brüllen. Ich höre Sie sehr gut.« 

Jack taumelte auf die Füße. 
»Grady? Sind Sie das?« 
»Yes, Sir. In der Tat. Man scheint Sie eingesperrt zu haben.« 
»Lassen Sie mich raus, Grady. Schnell.« 
»Ich sehe schon, daß Sie sich kaum um die Angelegenheit gekümmert 

haben können, die wir diskutiert haben, die Züchtigung Ihrer Frau und 
Ihres Sohnes.« 
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»Sie sind es ja, die mich eingesperrt haben. Um Himmels Willen, 
ziehen Sie den Riegel weg!« 

»Sie haben sich von ihnen einsperren lassen?« Gradys Stimme verriet 
gepflegtes Erstaunen. »Oh je. Eine Frau, die halb so groß ist wie Sie, und 
ein kleiner Junge? Das läßt kaum darauf schließen, daß Sie aus dem Holz 
geschnitzt sind, aus dem man Spitzenmanager macht, finden Sie nicht 
auch?« 

In Jacks rechter Schläfe wurde der Puls fühlbar. »Lassen Sie mich raus, 
Grady. Ich werde mich schon um die beiden kümmern.« 

»Werden Sie das wirklich, Sir?« Sein gepflegtes Erstaunen machte 
einem gepflegten Bedauern Platz. »Es tut mir leid, Ihnen sagen zu 
müssen, daß ich das bezweifle. Ich - und andere - sind zu der Überzeu- 
gung gelangt, daß Sie nicht mit dem Herzen dabei sind, Sir. Daß Sie nicht 
... das Zeug dazu haben.« 

»Das habe ich!« schrie Jack. »Das habe ich. Ich schwöre es!« 
»Sie würden uns Ihren Sohn bringen?« 
»Ja!Ja!« 
»Ihre Frau würde dagegen sehr viel einzuwenden haben, Mr. Tor- 

rance. Und es scheint, daß ... sie etwas stärker ist, als wir dachten, sich 
ein wenig besser zu helfen weiß. Sie hat Sie jedenfalls hereingelegt.« 
Grady kicherte. »Vielleicht, Mr. Torrance, hätten wir uns ihrer schon viel 
früher annehmen sollen.« 

»Ich werde ihn bringen, das schwöre ich«, sagte Jack. Er hielt das 
Gesicht nahe an die Tür. Er schwitzte. »Sie wird nichts dagegen haben, 
auch das schwöre ich. Sie wird gar nicht dazu in der Lage sein.« 

»Ich fürchte, Sie werden sie töten müssen«, sagte Grady kalt. 
»Ich werde tun, was ich tun muß. Aber lassen Sie mich raus.-» 
»Geben Sie mir Ihr Wort darauf, Sir?« wollte Grady wissen. 
»Mein Wort, mein Versprechen, meinen heiligen Eid. Was zum Teufel 

Sie immer wollen. Wenn Sie -« 
Es gab ein leichtes Knacken, als der Riegel zurückgeschoben wurde. 

Die Tür öffnete sich um ein paar Zentimeter. Jack schwieg und hielt den 
Atem an. Einen Augenblick hatte er das Gefühl, als stünde der Tod selbst 
vor der Tür. 

Aber das Gefühl ging vorüber. 
Er flüsterte: »Danke, Grady. Ich schwöre Ihnen, daß Sie es nicht 

bereuen werden. Das schwöre ich Ihnen.« 
Er bekam keine Antwort. Er merkte, daß alle Geräusche verstummt  

waren. Nur der Wind heulte um das Hotel. 
Er stieß die Tür ganz auf. Die Angeln knarrten leise. 
Die Küche war leer. Grady war weg. Im kalten, weißen Glanz der 

Leuchtstoffröhren lag alles ruhig da. Sein Blick fiel auf den großen 
Hackblock, an dem sie ihre Mahlzeiten eingenommen hatten. 
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Ein Martiniglas stand darauf, ein Fünftel Gin und eine Plastikschale 
mit Oliven. 

Am Block lehnte einer der Roque-Schläger aus dem Geräteschuppen. 
Er betrachtete ihn sehr lange. 
Dann sprach eine Stimme von irgendwoher, viel tiefer und lauter als  

die Gradys. Sie schien von überhall her zu kommen... aus ihm selbst. 
(Halten Sie Ihr Versprechen, Mr. Torrance.) 
»Ich werde es halten«, sagte er. Er hörte die kriecherische Unterwürfig- 

keit in seiner Stimme, aber er konnte nichts dagegen tun. »Ich werde es 
halten.« Er trat an den Hackblock und legte die Hand an den Griff des 
Schlägers. 

Er hob ihn hoch. 
Ließ ihn niedersausen. 
Bösartig zischte er durch die Luft. 
Jack Torrance lächelte. 

49 

HALLORANN UNTERWEGS IN DIE BERGE 

Es war dreizehn Uhr fünfzehn, und nach den schneeverklebten Hinweis - 
schildern und dem Kilometerzähler des Buick von der Firma Hertz waren 
es noch etwa drei Meilen bis Estes Park, als er schließlich von der Straße 
abkam. 

In den Bergen fiel der Schnee schneller und wütender, als Hallorann es 
je erlebt hatte (was vielleicht nicht viel besagte, da Hallorann sich in 
seinem Leben so wenig wie nur möglich mit Schnee befaßt hatte), und 
der Sturm war völlig unberechenbar - mal von Westen kommend, dann 
wieder auf Nord drehend, fegte er Wolken von Pulverschnee über sein 
Gesichtsfeld, und immer wieder war sich Hallorann eiskalt bewußt, daß 
er keine Wegbiegung verfehlen durfte, wollte er nicht gute fünfhundert 
Meter tief abstürzen. Daß er, was Winterfahrten betraf, blutiger Amateur 
war, verschlimmerte alles noch. Es machte ihm Angst, daß der gelbe 
Mittelstreifen unter dem wirbelnden Schnee begraben war, und es 
machte ihm Angst, daß die heftigen Böen durch die Bergeinschnitte 
ungehindert heranfegen konnten und den schweren Buick schlingern 
ließen. Es machte ihm Angst, daß die Hinweisschilder durch den Schnee 
unkenntlich waren, und man eine Münze werfen konnte, ob der Weg 
hinter der riesigen weißen Leinwand, die er zu durchfahren schien, nach 
links oder nach rechts weiterführte. Ja, er hatte Angst. Seit die Berge 
westlich von Boulder und Lyons erreicht waren, hatte er nur noch 
geschwitzt und Gaspedal und Bremse wie Ming-Vasen behandelt. Zwi- 
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sehen Rock-and-Roll-Klängen hatte der Diskjockey im Radio ständig 
gemahnt, die Hauptstraßen zu meiden und auf keinen Fall in die Berge 
zu fahren, da viele Straßen unpassierbar und alle gefährlich seien. 
Dutzende von leichteren Unfällen waren gemeldet worden und zwei 
schwere: eine Skigesellschaft in einem VW -Bus und eine Familie auf dem 
Weg durch die Sangre de Cristo-Berge nach Albuquerque. Insgesamt  
hatte es vier Tote und fünf Verletzte gegeben. »Meiden Sie also diese 
Straßen und hören Sie gute Musik vom Sender KTLK«, beendete der 
Jockey heiter seine Durchsage und komplettierte Halloranns Elend, 
indem er »Seasons in the Sun« spielte. »We had joy, we had fun, we had 
-« schnatterte Terry Jacks fröhlich, und Hallorann schaltete wütend das 
Radio aus, obwohl er wußte, daß er es in fünf Minuten wieder einschal- 
ten würde. Das Programm mochte sein wie es wollte, es war immer noch 
besser, als allein durch diesen weißen Wahnsinn zu fahren. 

(Gib's zu. Dieser schwarze Junge hat mindestens einen gelben Streifen ... und 
der läuft ihm dauernd den Rücken rauf!) 

Es war nicht einmal komisch. Er hätte schon aufgegeben, bevor er 
Boulder hinter sich ließ, wenn er nicht die Gewißheit gehabt hätte, daß 
der Junge in entsetzlichen Schwierigkeiten steckte. Dennoch riet ihm 
eine leise Stimme irgendwo im Hinterkopf - eher die Stimme der Ver- 
nunft als die der Feigheit -, sich in Estes Park in einem Motel zu 
verkriechen und dort die Nacht zu verbringen, bis die Schneepflüge 
wenigstens den Mittelstreifen freigemacht hatten. Die Stimme erinnerte 
ihn an die harte Landung des Jet in Stapleton, an das Gefühl, mit der 
Nase zuerst aufzutreffen, so daß die Maschine ihre Passagiere nicht bei 
Flugsteig 39, Startbahn B, sondern direkt an den Pforten der Hölle 
abgeliefert hätte. Aber Vernunft vermochte nichts gegen seine Überzeu- 
gung. Es mußte heute sein. Der Schneesturm war eben sein Pech. Damit 
mußte er fertigwerden. Wenn er das nicht schaffte, würde er in seinen 
Träumen mit weit Schlimmerem fertigwerden müssen. 

Wieder Windstöße, diesmal aus Nordost, und wieder war ihm die 
Sicht auf die verschwommenen Umrisse der Berge völlig versperrt. Er 
konnte nicht einmal die andere Straßenseite erkennen. Er fuhr durch 
weißes Nichts. 

Und dann leuchteten die hoch angebrachten Sodiumlampen des 
Schneepflugs aus der Suppe. Sie näherten sich ihm, und er erkannte 
entsetzt, daß er nicht auf seiner Seite fuhr, sondern daß die Nase des 
Buick direkt zwischen die beiden Scheinwerfer zeigte. 

Der Dieselmotor des Pfluges übertönte mit seinem Röhren den Wind, 
und der harte, langgezogene Klang seiner Hupe betäubte Hallorann fast. 

Halloranns Hoden schrumpften zu einem mit Eissplittern gefüllten 
winzigen Sack, und seine Eingeweide schienen aus Knetmasse zu be- 
stehen. 
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Jetzt war im Weiß Farbe zu erkennen, ein schneeverklebtes Orangerot. 
Er sah das hohe Führerhaus und sogar den wild gestikulierenden Fahrer 
hinter dem einzelnen riesigen Scheibenwischer. Er sah den V-förmigen 
Pflug selbst, der Unmengen von Schnee an die Straßenseite fegte. 

Wütend bellte die Hupe des anderen auf. 
Er drückte das Gaspedal wie die Brust einer geliebten Frau, und der 

Buick schoß vorwärts und nach rechts. An seiner Seite gab es kein 
Bankett. Pflüge, die in die gleiche Richtung fuhren wie er, brauchten den 
Schnee nur über den Abhang zu kippen. 

(Der Abhang, oh ja, der Abhang -) 
Die Schiebevorrichtung zu Halloranns Linken, über einen Meter höher 

als das Dach des Buick, flirrte vorbei. Er hatte den Pflug um Zentimeter 
verfehlt. Bis das Fahrzeug hinter ihm lag, hatte er einen Zusammenstoß 
für unvermeidlich gehalten. Ein Stoßgebet, gleichzeitig eine Bitte an den 
Jungen, ihm zu verzeihen, zog ihm durch den Kopf wie ein zerrissener 
Fetzen. 

Dann war der Pflug vorbei, und sein blaues Blinklicht flackerte in 
Halloranns Rückspiegel. 

Er steuerte gegen, aber nichts lief. Der Buick schlitterte verträumt dem 
Abgrund entgegen. Schnee stob unter den Rädern hoch. 

Er riß das Steuer in die andere Richtung, und Nase und Heck des 
Wagens tauschten die Plätze. In seiner Panik stieg Hallorann hart auf die 
Bremse und spürte einen Schlag. Vor ihm gab es keine Straße mehr ... er 
schaute in eine bodenlose Tiefe voll wirbelnden Schnees, und in weiter 
Ferne und tief unten erkannte er vage die Umrisse von grünen Tannen. 

(Vorbei, Heilige Mutter Maria, alles vorbei.) 
In diesem Augenblick stand der Wagen. Er neigte sich im Winkel von 

dreißig Grad nach vorn, die Stoßstange war links gegen eine Leitplanke 
geprallt, und die Hinterräder hingen fast in der Luft. Als er versuchte 
zurückzusetzen, drehten sich die Räder auf der Stelle. Sein Herz trom- 
melte wie ein Schlagzeugsolo von Gene Krupa. 

Er stieg aus - er stieg sehr vorsichtig aus - und ging um den Wagen 
herum nach hinten. 

Er stand da und starrte hilflos auf die Hinterräder, als  er eine heitere 
Stimme hinter sich hörte: »Heh, Sie da, Sie sind wohl total verrückt 
geworden.« 

Er drehte sich um und sah den Schneepflug dreißig Meter weiter unten 
stehen, vom treibenden Schnee fast eingehüllt. Nur der Auspuffqualm 
und das blaue Blinklicht waren zu erkennen. Der Fahrer stand hinter 
ihm. Er trug einen langen Lammfellmantel, über den er sich eine Ölhaut 
gezogen hatte. Auf dem Kopf saß eine blauweiß gestreifte Monteur- 
mütze, und Hallorann konnte kaum glauben, daß sie sich bei dem Wind 
auf dem Kopf hielt. 
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(Klebstoff. Er muß sie angeklebt haben.) 
»Hallo«, sagte er. »Können Sie mich wieder auf die Straße schleppen?« 
»Das werde ich wohl können«, sagte der Fahrer. »Was zum Teufel 

haben Sie denn hier oben zu suchen, Mister? Sind Sie lebensmüde?« 
»Dringende Angelegenheit.« 
»So dringend kann nichts sein«, sagte der Fahrer langsam und freund- 

lich, als spräche er mit einem Verrückten. »Wenn Sie den Pfahl ein wenig 
härter getroffen hätten, wäre keiner mehr in der Lage gewesen, Sie hier 
rauszuholen. Außer vielleicht am ersten April. Sie stammen wohl nicht 
aus der Gegend, was?« 

»Nein. Und ich wäre auch nicht hier, wenn es nicht so wichtig wäre.« 
»Tatsächlich?« Der Fahrer tat so gelassen, als führten sie ein belang- 

loses Gespräch auf der Hintertreppe, anstatt in dieser Einöde im Schnee- 
sturm zu stehen, während Halloranns Wagen über einem fünfhundert  
Meter tiefen Abgrund balancierte. 

»Wohin fahren Sie? Estes?« 
»Nein. Ich fahre zum Overlook Hotel«, sagte Hallorann. »Es liegt noch 

ein Stück hinter Sidewinder.« 
Der Fahrer schüttelte nur traurig den Kopf. 
»Das kenne ich nur zu gut«, sagte er, »das alte Overlook werden Sie 

nie im Leben erreichen. Die Straßen zwischen Estes und Sidewinder sind 
die Hölle. Wir können schieben wie wir wollen, die Straßen sind sofort 
wieder dicht. Ein paar Meilen zurück gab es fast zwei Meter hohe 
Schneewehen. Und selbst wenn Sie bis Sidewinder kommen, von da 
sind die Straßen bis Buckland, Utah, unpassierbar. Nein.« Er schüttelte 
den Kopf. »Das schaffen Sie nicht, Mister. Das schaffen Sie nie.« 

»Ich muß es versuchen«, sagte Hallorann und benötigte seine ganze 
restliche Geduld, um nicht laut zu werden. »Da oben ist nämlich ein 
Junge -« 

»Ein Junge? Nee. Das Overlook macht Ende September dicht. Danach 
lohnt es sich nicht mehr. Zu viele Scheißstürme wie dieser.« 

»Er ist der Sohn des Hausmeisters. Er steckt in Schwierigkeiten.« 
»Woher wollen Sie das wissen?« 
Ihm riß die Geduld. »Verdammt nochmal, wollen Sie da stehenbleiben 

und mir bis heute abend denselben Mist erzählen? Ich weiß, ich weiß! 
Schleppen Sie mich jetzt auf die Straße zurück oder nicht?« 

»Bißchen empfindlich, was?« bemerkte der Fahrer, ohne besonders 
beeindruckt zu sein. »Klar, steigen Sie wieder ein. Ich hab' eine Kette 
hinter dem Sitz.« 

Hallorann setzte sich wieder an das Steuer und fing in verspäteter 
Reaktion an zu zittern. Seine Hände waren von der Kälte fast gefühllos. 
Er hatte vergessen, Handschuhe mitzunehmen. 

Der Pflug fuhr rückwärts an den Buick heran, und er sah den Fahrer 

344 



mit einer langen Kette aussteigen. Hallorann öffnete die Tür und brüllte: 
»Kann ich Ihnen irgendwie helfen?« 

»Ja, wenn Sie mir aus dem Weg bleiben«, brüllte der Fahrer zurück. 
»Dies dauert drei Sekunden.« 

Was stimmte. Eine Erschütterung lief durch den Buick, als das Seil sich 
spannte, und eine Sekunde später stand er wieder auf der Straße, mehr 
oder weniger in Fahrtrichtung nach Estes Park. Der Fahrer des Schnee- 
pfluges trat vor das Fenster und klopfte an die Scheibe. Hallorann drehte 
das Fenster herunter. 

»Danke«, sagte er. »Es tut mir leid, daß ich Sie angeschrien habe.« 
»Das ist mir schon öfters passiert«, sagte der Fahrer grinsend. »Wahr- 

scheinlich sind Sie ein bißchen nervös. Nehmen Sie diese.« Er warf 
Hallorann ein paar blaue Fäustlinge in den Schoß. »Sie werden Sie 
brauchen, wenn Sie wieder mal von der Straße abkommen. Kalt drau- 
ßen. Tragen Sie die Dinger, wenn Sie sich nicht Ihr Leben lang die Nase 
mit einem Haken putzen wollen. Und schicken Sie sie mir zurück. Meine 
Frau hat sie gestrickt, und ich hänge an den Dingern. Ich heiße übrigens 
Howard Cottrell. Name und Adresse sind ins Futter eingestickt. Schik- 
ken Sie sie zurück, wenn Sie sie nicht mehr brauchen. Und ich will 
verdammt kein Strafporto darauf bezahlen.« 

»Geht in Ordnung«, sagte Hallorann. »Danke. Besten Dank.« 
»Seien Sie vorsichtig. Ich würde Sie selbst hinbringen, aber ich bin 

beschäftigt wie 'ne Katze, die sich in ein Wollknäuel verstrickt hat.« 
»Okay. Nochmal vielen Dank.« 
Er wollte das Fenster wieder hochdrehen, aber Cottrell stoppte ihn. 
»Wenn Sie nach Sidewinder kommen - falls Sie überhaupt hinkom- 

men -, gehen Sie zu Durkins Conoco. Direkt neben der Bibliothek. Sie 
können es nicht verfehlen. Fragen Sie nach Larry Durkin. Sagen Sie ihm, 
Howie Cottrell schickt Sie, und Sie wollen eins seiner Schneemobile 
leihen. Erwähnen Sie meinen Namen und zeigen Sie ihm die Fäustlinge, 
dann gibt er Ihnen Rabatt.« 

»Nochmal schönen Dank.« 
Cottrell nickte. »Es ist komisch. Sie können gar nicht wissen, daß da 

oben im Overlook jemand Schwierigkeiten hat ... das Telefon ist 
bestimmt ausgefallen. Aber ich glaube Ihnen. Manchmal habe ich so eine 
Ahnung.« 

Hallorann nickte. »Ich auch manchmal.« 
»Ja, das weiß ich. Aber seien Sie vorsichtig.« 
»Bestimmt.« 
Mit einem Winken verschwand Cottrell im wirbelnden Schnee, und 

immer noch saß die Monteurmütze keck auf seinem Kopf. Hallorann 
startete, die Ketten wühlten sich in den Schneebelag der Straße und 
griffen dann genügend, so daß der Buick anfuhr. Hinter ihm drückte 
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Cottrell auf die Hupe. Er wollte ihm Glück wünschen. Eigentlich war das 
unnötig, denn Hallorann wußte ohnehin, daß Cottrell ihm ein Gelingen 
seiner Mission wünschte. 

Zwei Hellsichtige an einem Tag, dachte er, das sollte eigentlich ein 
gutes Omen sein. Aber er traute guten Vorzeichen nicht, und auch 
keinen schlechten. Und an einem Tage zwei Menschen zu treffen, die mit 
Hellsichtigkeit begabt waren (wo ihm doch sonst höchstens vier oder 
fünf im Jahr begegneten), mochte ohne jede Bedeutung sein. Dieses 
Gefühl der Endgültigkeit, ein Gefühl, 

(als ob die Dinge verhüllt sind) 
das er nicht eindeutig definieren konnte, beherrschte ihn immer noch. 

Es war - 
Der Buick drohte in einer engen Kurve ins Schleudern zu geraten, und 

Hallorann wagte kaum zu atmen. Aber er meisterte die Situation und 
schaltete das Radio wieder ein. Es war Aretha, und Aretha war Klasse. 
Jederzeit hätte er seinen Buick mit ihr geteilt. 

Wieder traf eine Bö den Wagen und ließ ihn wegrutschen. Hallorann 
fluchte und rückte noch enger an das Steuer heran. Aretha beendete 
ihren Song, und dann war der Diskjockey wieder da und erzählte ihm, 
daß man leicht sein Leben verlieren könne, wenn man bei so einem 
Wetter mit dem Fahrzeug unterwegs sei. 

Hallorann schaltete aus. 
 

* 
 
Er schaffte es tatsächlich bis Sidewinder, allerdings hatte es von Estes 
Park noch viereinhalb Stunden gedauert. Als Hallorann den Uplands 
Highway erreichte, herrschte Dunkelheit, aber der Schneesturm hielt in 
unverminderter Stärke an. Zweimal hatte er vor Schneewehen anhalten 
müssen, die höher als die Motorhaube des Buick waren, und er wartete 
jedesmal, bis Schneepflüge kamen und ihm eine Lücke pflügten. An 
einer dieser Wehen war ihm der Pflug auf seiner Straßenseite entgegen- 
gekommen, und es hatte wieder einen Beinahezusammenstoß gegeben. 
Der Fahrer war ihm lediglich ausgewichen, ohne die Sache mit ihm zu 
diskutieren, aber er hatte mit zwei Fingern eine Geste gemacht, die jeder 
Amerikaner über zehn kennt - das Friedenszeichen war es nicht. 
Je näher er dem Overlook kam, um so mehr empfand er einen Zwang, 

sich zu beeilen. Ständig schaute er auf die Uhr, und die Zeiger schienen 
zu rasen. 

Zehn Minuten nachdem er auf die Upland eingebogen war, tauchten 
zwei Hinweisschilder auf. Der Wind hatte den Schnee weggefegt, so daß 
er sie lesen konnte. Auf dem einen stand SIDEWINDER 10. Auf dem 
anderen las er: STRASSE AUF 12 MEILEN WÄHREND DER 
WINTERMONATE GESCHLOSSEN. 
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»Larry Durkin«, murmelte Hallorann vor sich hin. Sein dunkles 
Gesicht zeigte im schwachen grünen Licht der Instrumente deutlich die 
Anstrengungen, die er hinter sich hatte. Es war zehn nach sechs. »Das 
Conoco neben der Bibliothek. Larry -« 

Und in diesem Augenblick traf es ihn mit aller Gewalt, der Geruch von 
Orangen und die Gedankenkraft, brüllend und haßerfüllt. Mörderisch: 

(MACH DASS DU WEGKOMMST, DU DRECKIGER NIGGER! DIES 
GEHT DICH NICHTS AN. KEHR GLEICH WIEDER UM, ODER WIR 
WERDEN DICH UMBRINGEN! WIR WERDEN DICH AN EINEN AST 
HÄNGEN UND IN BRAND STECKEN, DU SCHEISSNIGGER. SO WER- 
DEN NIGGER VON UNS BEHANDELT. KEHR SOFORT WIEDER UM!) 

In der Abgeschlossenheit des Wagens schrie Hallorann laut auf. Die 
Botschaft kam nicht in Worten, sondern in einer Serie von rebusähnli- 
chen Bildern, die sich brutal in seinen Kopf bohrten. Er nahm die Hände 
vom Lenkrad, um die Bilder wegzuwischen. 

Der Wagen prallte seitlich gegen die Straßenbegrenzung, wurde auf 
die Straße zurückgeschleudert und stand. Die Räder drehten durch. 

Hallorann schaltete auf neutral und schlug die Hände vors Gesicht. Er 
weinte nicht eigentlich; eher war es ein ungleichmäßiges, lautes Schluch- 
zen. Seine Brust hob und senkte sich. Wenn ihm dies auf einem Straßen- 
stück ohne seitliche Befestigung passiert wäre, könnte er jetzt tot sein. 
Das wußte er genau. Vielleicht war ihm das sogar vorherbestimmt, und 
es könnte ihn jederzeit noch einmal treffen. Er mußte sich dagegen 
schützen. Er war von mächtigen Kräften umgeben, die vielleicht Erinne- 
rungen waren. Er ertrank in seinen Instinkten. 

Er nahm die Hände vom Gesicht und öffnete vorsichtig die Augen. 
Nichts. Wenn da noch etwas war, das ihn abschrecken wollte, dann kam 
es nicht mehr durch. Er war abgeschirmt. 

War das dem kleinen Jungen geschehen? Lieber Gott, war das dem 
kleinen Jungen geschehen? 

Und von allen Vorstellungen, die ihn verfolgten, quälte ihn am mei- 
sten dieses dumpf klatschende Geräusch, als ob ein Hammer in dicken 
Käse fährt. Was hatte das zu bedeuten? 

(Oh JESUS, nicht der kleine Junge. Jesus, bitte.) 
Er schaltete in den ersten Gang und gab vorsichtig Gas. Die Räder 

drehten durch, griffen, drehten durch und griffen dann wieder. Der 
Buick rollte an, und seine Scheinwerfer drangen nur schwach durch den 
wirbelnden Schnee. Er schaute auf die Uhr. Es war jetzt achtzehn Uhr 
dreißig. Und er hatte das Gefühl, daß es wirklich schon sehr spät war. 
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50 

DROM 

Unentschlossen stand Wendy Torrance im Schlafzimmer und schaute zu 
ihrem Sohn hinüber, der fest eingeschlafen war. 

Vor einer halben Stunde war jedes Geräusch verstummt. Alles auf 
einmal. Der Fahrstuhl, die Party, die Geräusche von Türen, die sich 
öffneten und schlössen. Aber die Stille machte die Spannung, die sich in 
ihr aufgebaut hatte, sogar noch schlimmer; es war wie die tückische Ruhe 
vor dem gewaltig losbrechenden Sturm. Aber Danny war fast sofort 
eingeschlafen; zuerst war es ein leichter, unruhiger Schlaf gewesen, und 
seit zehn Minuten schlief er ganz fest. Selbst wenn sie genau hinschaute, 
konnte sie kaum erkennen, daß seine schmale Brust sich hob und senkte. 

Sie fragte sich, wann er zuletzt eine ganze Nacht durchgeschlafen 
hatte, ohne diese quälenden Träume oder die langen Perioden des 
Wachliegens in der Dunkelheit, um auf Geräusche von Trinkgelagen zu 
lauschen, die für sie selbst erst seit einigen Tagen hörbar - und sichtbar - 
waren; erst seit die Macht des Overlook über sie und ihre Familie stärker 
geworden war. 

(Wirkliche psychische Phänomene oder Gruppenhypnose?) 
Sie wußte es nicht, und sie glaubte auch nicht, daß es eine Rolle 

spielte. Was hier geschah, war so oder so tödlich. Sie betrachtete Danny 
noch einmal und dachte, 

(Oh Gott, wenn er nur ruhig liegen bleiben kann!) 
daß er, wenn jetzt keine Störung kam, vielleicht den Rest der Nacht 

durchschlafen konnte. Welche Fähigkeiten er auch immer haben mochte, 
er war ein kleiner Junge und brauchte seinen Schlaf. 

Es war Jack, um den sie sich jetzt Sorgen machte. 
Plötzlich verzog sie vor Schmerz das Gesicht und nahm die Hand vom 

Mund. Sie sah, daß sie sich einen Fingernagel abgerissen hatte. Und ihre 
Nägel waren etwas, um das sie sich immer sorgfältig gekümmert hatte. 
Sie waren nicht so lang, daß man sie Krallen nennen könnte, aber sie 
waren schön geformt und - 

(was machst du dir ausgerechnet jetzt Gedanken um deine Fingernägel?) 
Sie lachte ein wenig, aber es klang zaghaft und freudlos. 
Zuerst hatte Jack aufgehört, zu brüllen und gegen die Tür zu schlagen. 

Dann hatte die Party wieder angefangen, 
(oder war sie gar nicht unterbrochen worden? Spielte sie sich manchmal 

vielleicht in geringfügiger zeitlicher Verschiebung ab, wenn sie nichts hören 
sollten?) 

und den Kontrapunkt bildete das Krachen und Knallen des Fahrstuhls. 
Schließlich hatte auch das aufgehört. In der neu eingetretenen Stille, als  

348 



Danny schon eingeschlafen war, hatte sie sich eingebildet, aus der Küche 
direkt unter ihnen leise Stimmen, wie die von Verschwörern, gehört zu 
haben. Zuerst hatte sie es als Windgeräusche abgetan, denn der Wind 
kann eine ganze Skala menschlicher Laute nachahmen, vom pergamen- 
tenen Flüstern auf dem Totenbett, wenn er um Fenster und Türen weht, 
bis zum Kreischen einer Frau, die vor ihrem Mörder flieht, wenn er um 
die Dachsparren heult. Und doch, während sie angespannt lauschend 
neben Danny saß, wurde die Vermutung, daß es sich um Stimmen 
handelte, mehr und mehr zur Gewißheit. 

Jack und jemand anderer diskutierten seine Befreiung aus dem Vor- 
ratsraum. 

Sie diskutierten die Ermordung seiner Frau und seines Sohnes. 
Das wäre in diesem Haus nichts Neues; Morde waren hier schon 

geschehen. 
Sie war an das Heizungsventil gegangen und hatte das Ohr darange- 

halten, aber genau in dem Moment hatte der Ofen wieder losgeheult, 
und jedes Geräusch wurde durch das Rauschen der Heißluft überdeckt, 
die von unten heraufkam. Als der Ofen sich fünf Minuten später wieder 
ausgeschaltet hatte, war alles vollkommen ruhig. Nur das Heulen des 
Windes war zu hören, der körnigen Schnee gegen das Gebäude fegte, 
und gelegentlich knarrte eine Diele. 

Sie betrachtete ihren lädierten Fingernagel. Winzige Blutstropfen quol- 
len unter ihm hervor. 

(Jack ist rausgekommen.) 
(Red' keinen Unsinn.) 
(Ja, er ist draußen. Er hat sich ein Messer aus der Küche geholt, vielleicht auch 

das Hackbeil. Und jetzt ist er auf dem Weg nach oben und geht dicht an der 
Wand, damit die Stufen nicht knarren.) 

(Du bist wahnsinnig!) 
Ihre Lippen zitterten, und einen Augenblick schien es, als hätte sie die 

Worte laut geschrien. Aber die Stille hielt an. 
Sie fühlte sich beobachtet. 
Sie fuhr herum und starrte das nachtschwarze Fenster an, und ein 

scheußliches weißes Gesicht mit dunklen Löchern als Augen stieß selt- 
same Laute aus, das Gesicht eines monströsen Irren, der sich schon die 
ganze Zeit in den ächzenden Wänden verborgen gehalten hatte - 

Es waren nur die Eisblumen am Fenster. 
In einem langen, rasselnden Seufzer der Angst stieß sie den Atem aus, 

und ihr schien, als hätte sie von irgendwo her, diesmal ganz deutlich, ein 
belustigtes Kichern gehört. 

(Du fährst bei jedem Schatten zusammen. Es war auch ohnedies schon schlimm 
genug. Morgen bist du reif für die Gummizelle.) Es gab nur eine Methode, 
dieses Ängste zu bekämpfen, und die kannte sie. 
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Sie mußte hinuntergehen, um festzustellen, ob Jack noch im Vorrats- 
raum hockte. 

Sehr einfach. Die Treppe runter. Nachsehen. Wieder raufgehen. Übri- 
gens, dabei gleich das Tablett mitnehmen, das noch neben der Registrier- 
kasse stand. Das Omelett war jetzt wohl ein einziges Fiasko, aber die 
Suppe konnte sie auf der Heizplatte wärmen, die neben Jacks Schreibma- 
schine stand. 

(Oh ja, und laß dich nicht umbringen, wenn er dort unten mit einem Messer 
steht.) 

Sie ging an den Frisiertisch und versuchte, ihre Angst abzuschütteln. 
Auf dem Tisch lagen verstreut ein Haufen Wechselgeld, Benzinquittun- 
gen und die beiden Pfeifen, die Jack mitgebracht hatte, aber selten 
rauchte ... und sein Schlüsselring. 

Sie nahm ihn auf, hielt ihn einen Augenblick in der Hand und legte ihn 
wieder hin. Sie hatte daran gedacht, die Schlafzimmertür hinter sich 
abzuschließen, aber das schien nicht ratsam. Danny schlief. Vage Gedan- 
ken an Feuer gingen ihr durch den Kopf, und etwas anderes nagte noch 
mehr an ihr, aber sie verdrängte es. 

Wendy durchquerte das Zimmer und blieb eine Weile unschlüssig an 
der Tür stehen. Dann nahm sie das Messer aus der Tasche ihres Bade- 
mantels und schloß die rechte Hand fest um den Holzgriff. 

Sie riß die Tür auf. 
Der kurze Gang zum Hauptkorridor war leer. Die elektrischen Wand- 

lampen brannten hell und schienen auf den Teppich mit seinem gewun- 
denen schwarzblauen Muster. 

(Siehst du? Hier sind keine Gespenster.) 
(Nein, natürlich nicht. Sie wollen, daß du rauskommst und etwas Albernes, 

Weibisches tust, und genau das tust du auch.) 
Wieder zögerte sie und fühlte sich auf elende Weise ertappt. Sie 

wollte Danny und die Sicherheit der Wohnung nicht verlassen, aber 
gleichzeitig war es dringend erforderlich, sich über den Stand der Dinge 
zu vergewissern. Sie mußte wissen, ob Jack noch ... sicher unterge- 
bracht war. 

(Natürlich ist er das.) 
(Aber die Stimmen.) 
(Es hat keine Stimmen gegeben. Es war nur deine Phantasie. Es war der 

Wind.)  
»Es war nicht der Wind.« 
Der Klang ihrer eigenen Stimme ließ sie zusammenzucken. Aber die 

tödliche Gewißheit, die sie aus ihr heraushörte, ließ sie weitergehen. Sie 
ließ das Messer an ihrer Seite schlenkern, und das Metall fing das Licht 
ein und reflektierte es gegen die Seidentapete. Ihre Nerven sangen wie 
angezupfte Saiten. 
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Sie erreichte die Abzweigung zum Hauptkorridor und schaute sich 
um. In Gedanken richtete sie sich auf das ein, was sie dort vielleicht 
sehen würde. 

Es gab nichts zu sehen. 
Sie zögerte noch ein bißchen länger, dann bog sie um die Ecke und 

ging den Hauptkorridor entlang. Jeder Schritt auf die im Schatten lie- 
gende Treppe zu vergrößerte ihre Angst und ließ sie deutlicher empfin- 
den, daß sie ihren schlafenden Sohn allein und ohne Schutz zurückgelas- 
sen hatte. Das Geräusch ihrer Hausschuhe auf dem Teppich kam ihr 
immer lauter vor; zweimal schaute sie über die Schulter zurück, um sich 
zu vergewissern, daß ihr niemand hinterherschlich. 

Sie erreichte die Treppenspindel und legte die Hand auf den kalten 
Geländerpfosten. Neunzehn breite Stufen führten zur Lobby hinunter. 
Sie hatte sie oft genug gezählt, um das genau zu wissen. Neunzehn mit 
Teppich ausgelegte Stufen, und auf keiner von ihnen kauerte Jack. 
Natürlich nicht. Jack war hinter einem starken Stahlriegel und einer 
schweren Eichentür im Vorratsraum eingesperrt. 

Aber das Foyer war dunkel und, oh, so voller Schatten. 
Plötzlich ging ihr Puls rascher, und das Herz klopfte ihr bis in den 

Hals. 
Vor sich sah sie den höhnisch aufgerissenen Messingrachen des Fahr- 

stuhls, der sie zum Eintreten einlud und zur Fahrt ihres Lebens. 
(Nein, danke.) 
Das Innere der Kabine war mit rosa und weißen Luftschlangen dra- 

piert. Aus zwei länglichen Knallbonbons war Konfetti herausgequollen. 
Hinten in der linken Ecke lag eine leere Champagnerflasche. 

Sie spürte eine Bewegung über sich und fuhr herum, ihr Blick tastete 
die neunzehn Stufen zum zweiten Stock ab. Sie sah nichts; und doch 
bemerkte sie aus den Augenwinkeln, daß die Dinge auf beunruhigende 
Weise in die tiefere Dunkelheit des Korridors zurückgesprungen zu sein 
schienen, bevor das Auge sie registrieren konnten. 

Sie drehte sich um und schaute wieder auf die Treppe nach unten. 
Ihre rechte Hand schwitzte gegen den Holzgriff des Messers; sie nahm 

es in die linke und wischte die andere Hand am rosa Frotteestoff ihres 
Bademantels ab. Dann trug sie das Messer wieder rechts. Sie war sich 
kaum bewußt, daß ihr Verstand dem Körper den Befehl gegeben hatte 
weiterzugehen, aber sie begann den Abstieg. Erst der linke Fuß, dann 
der rechte und wieder der linke. Ihre freie Hand glitt vorsichtig über das 
Geländer. 

(Wo ist die Party? Laßt euch nicht verscheuchen, ihr muffigen Lakenbündel! 
Hier ist keine einzige ängstliche Frau mit einem Messer! Musik her! Wir 
brauchen Leben in der Bude!) 

Zehn Schritte hinab, zwölf, dreizehn. 
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Das Licht aus dem ersten Stock kam als mattes Gelb hier unten an, und 
sie erinnerte sich daran, daß sie das Licht im Foyer entweder neben dem 
Eingang zum Speisesaal oder im Büro des Managers einschalten mußte. 

Und doch kam Licht von irgendwo anders, weiß und gedämpft. 
Die Leuchtstoffröhren natürlich. In der Küche. 
Sie blieb auf der dreizehnten Stufe stehen und versuchte, sich zu 

erinnern, ob sie sie ausgeschaltet hatte, als Danny und sie nach oben 
gegangen waren. Sie wußte es einfach nicht mehr. 

Unter ihr im Foyer standen die Stühle mit den hohen Lehnen wie in 
schattigen Teichen. Das Glas der Foyertüren schimmerte weiß von dem 
dagegengewehten Schnee. Die Messingnieten an den Sofakissen glänz- 
ten schwach wie Katzenaugen. Hier konnte man sich an hundert Stellen 
verstecken. 

Vor Angst ging sie wie auf Stelzen, aber sie ging weiter. 
Stufe siebzehn, achtzehn, dann neunzehn. 
(Erdgeschoß, Madam. Gehen Sie vorsichtig.) 
Die Türen zum Festsaal waren weit geöffnet, aber er lag in schwarzer 

Dunkelheit. Von innen war ein gleichmäßiges Ticken zu hören, wie von 
einer Bombe. Sie erstarrte, aber dann erinnerte sie sich an die Uhr auf 
dem Sims, die Uhr unter Glas. Jack oder Danny mußten sie aufgezogen 
haben ... oder vielleicht hatte sie sich selbst aufgezogen, wie alles 
andere im Overlook. 

Sie wandte sich der Rezeption zu und wollte durch das Büro des 
Managers in die Küche gehen. Matt sah sie das silberne Tablett schim- 
mern. 

Dann fing die Uhr an zu schlagen, leis e, klingelnde Töne. 
Wieder stand Wendy starr und hob die Zunge an den Gaumen. Dann 

beruhigte sie sich. Es schlug acht. Das war alles. Acht Uhr. 
... fünf, sechs, sieben... 
Sie zählte die Schläge. Es schien plötzlich falsch weiterzugehen, bevor 

der letzte Schlag verklungen war. 
... acht ... neun... 
( (??  Neun ??) 
... zehn ... elf ... 
Plötzlich und spät fiel es ihr ein. Unbeholfen drehte sie sich wieder zur 

Treppe um, obwohl sie wußte, daß es zu spät war. Aber wie hätte sie es 
wissen sollen? 

Zwölf. 
Alle Lichter im Festsaal gingen an. Ein gewaltiger Tusch von Blech- 

instrumenten. Wendy kreischte laut auf, aber ihre Stimme ging unter im 
Schmettern der Messinglungen. 

»Die Masken ab!« Der Ruf fand ein vielfältiges Echo. »Die Masken ab! 
Die Masken ab!« 
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Dann schwanden die Geräusche, als ob sie in einem langen Korridor 
der Zeit verhallten, und sie war wieder allein. 

Nein, nicht allein. 
Sie drehte sich um, und er kam auf sie zu. 
Es war Jack und doch war es nicht Jack. In seinen Augen war ein 

mörderisches Glühen, sein ihr so vertrauter Mund zeigte ein zittriges, 
freudloses Grinsen. 

In einer Hand hielt er den Roque-Schläger. 
»Du wolltest mich einsperren, was? Das wolltest du doch, nicht 

wahr?« 
Der Schläger pfiff durch die Luft. Sie sprang zurück, stolperte über ein 

auf dem Boden liegendes Kissen und stürzte auf den Teppich des Foyers. 
»Jack -« 
»Du Miststück«, flüsterte er. »Ich weiß, was du bist.« 
Der Schläger sauste durch die Luft und traf sie in den Leib. Sie 

kreischte und tauchte in ein Meer von Schmerzen ein. Sie sah ver- 
schwommen, wie der Schläger wieder hochfuhr. Trotz ihrer Benommen- 
heit wußte sie plötzlich genau, daß er sie mit dem Instrument, das er in 
der Hand hielt, totschlagen wollte. 

Sie versuchte, auf ihn einzuschreien, ihn zu bitten, um Dannys willen 
aufzuhören, aber sie brachte kein Wort heraus. Sie konnte nur schwach 
und fast tonlos wimmern. 

»Jetzt. Jetzt, bei Gott«, sagte er grinsend. Er schleuderte mit dem Fuß 
das Kissen aus dem Weg. »Jetzt bekommst du, was du verdienst.« 

Der Schläger sauste nieder. Wendy war nach links gerollt, und ihr 
Bademantel hing ihr um die Knie. Der Schläger sprang Jack aus der 
Hand, als er den Boden traf. Er mußte sich bücken, um ihn aufzuheben, 
und während er das tat, rannte sie zur Treppe, wobei sie schluchzend 
keuchte. Ihr Leib fühlte sich an wie eine einzige schmerzende Wunde. 

»Du Saustück«, sagte er durch sein Grinsen hindurch und rannte 
hinterher. »Du stinkige Schlampe, du kriegst jetzt, was du verdienst.« 

Sie hörte den Schläger durch die Luft pfeifen, und an ihrer rechten 
Seite explodierte der Schmerz, als der Hammer des Schlägers sie unter- 
halb der Brust traf und ihr zwei Rippen brach. Sie sank nach vorn auf die 
Stufen nieder, und neue Qual durchfuhr sie, als sie auf die verletzte Seite 
stürzte. Instinktiv rollte sie sich herum, und der Schläger schoß an ihrem 
Gesicht vorbei und verfehlte es um knapp drei Zentimeter. Mit einem 
dumpfen Laut fuhr er in den Teppich. In diesem Augenblick sah sie das 
Messer, das ihr beim Sturz aus der Hand geglitten war. Glitzernd lag es 
auf der vierten Stufe. 

»Saustück!« wiederholte er. Der Hammer sauste herab und traf sie 
unterhalb der Kniescheibe. Ihr Unterschenkel brannte plötzlich wie 
Feuer. Blut lief ihr an der Wade herab. Und schon wieder kam der 

353 



Schläger herab. Sie riß den Kopf weg, und er krachte zwischen ihrem 
Hals und ihrer Schulter in die Treppe und hobelte ihr dabei einen Fetzen 
Fleisch vom Ohr. Wieder wollte er zuschlagen, und diesmal rollte sie die 
Treppe hinunter. Sie schrie laut auf, als die gebrochenen Rippen knirsch- 
ten, und Jack verlor das Gleichgewicht, denn sie war ihm gegen die 
Schienbeine gerollt. Mit einem Schrei aus Wut und Überraschung stürzte 
er zu Boden, und der Schläger flog ihm aus der Hand. Er setzte sich auf 
und starrte sie erschrocken an. 

»Dafür bringe ich dich um«, sagte er. 
Er fuhr herum und streckte die Hand nach dem Schläger aus. Mit 

Mühe stand Wendy auf. Ein grauenhafter Schmerz schoß ihr vom Bein 
bis in die Hüfte hoch. Ihr Gesicht war aschfahl, aber entschlossen. Als er 
die Hand um den Griff des Schlägers schloß, sprang sie ihm in den 
Rücken. 

»Oh, mein Gott!« schrie sie in die dunklen Schatten des Overlook und 
stieß ihm das Küchenmesser bis an das Heft unten in den Rücken. 

Jack richtete sich starr unter ihr auf und stieß einen lauten Schrei aus. 
So grauenhafte Laute hatte sie in ihrem ganzen Leben noch nicht gehört; 
es war, als ob alle Dielen und Fenster und Türen des Hotels gekreischt 
hätten. Es schien nicht enden zu wollen, während er steif wie ein Brett 
unter ihr liegenblieb. Der Rücken seines rotschwarzkarierten Hemds 
wurde dunkler, durchweicht von sickerndem Blut. 

Dann fiel er auf sein Gesicht und warf sie ab, so daß sie auf die 
verletzte Seite fiel und laut aufstöhnte. 

Sie atmete rasselnd und konnte sich eine Zeitlang nicht bewegen. Ihr 
ganzer Körper bestand nur noch aus quälendem Schmerz. Immer wenn 
sie einatmete, fuhr es ihr wie ein Dolchstoß in die Lungen, und ihr Hals  
war naß von dem Blut, das ihr aus dem Ohr tropfte. 

Nur ihr Atmen war zu hören, der Wind und das Ticken der Uhr im 
Festsaal. 

Endlich stand sie mühsam auf und hinkte zur Treppe hinüber. Als sie 
dort war, klammerte sie sich an den Geländerpfosten und hielt den Kopf 
gesenkt. Sie fühlte sich unendlich schwach und zerschlagen. Als es ein 
wenig besser war, begann sie, die Treppe hochzusteigen. Dabei verließ 
sie sich auf ihr gesundes Bein und zog sich mit den Händen am Geländer 
nach oben. Einmal schaute sie auf, weil sie erwartete, Danny auf der 
Treppe zu sehen, aber es war niemand da. * 

(Gott sei Dank, er hat durchgeschlafen. Gott sei Dank.) 
Nach sechs Stufen mußte sie sich ausruhen, den Kopf gesenkt. Ihr 

blondes Haar fiel über das Geländer. Sie konnte nur unter Schmerzen 
atmen. Es war, als hätte ihr Hals Widerhaken. Ihre rechte Seite war eine 
einzige geschwollene Masse. 

(Komm, Wendy, altes Mädchen. Zieh die Tür hinter dir ins Schloß und 
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verriegele sie. Dann sieh dir den Schaden an. Noch dreizehn Stufen, gar nicht so 
schlimm. Und wenn du oben im Korridor bist, darfst du kriechen. Du hast meine 
Erlaubnis.) 

Sie atmete so tief ein, wie ihre gebrochenen Rippen es zuließen. Halb 
zog sie sich, halb stolperte sie die nächste Stufe hoch. Dann noch eine. 

Als sie auf der neunten war, fast halb oben, hörte sie Jacks Stimme 
hinter sich. »Du Sau. Du hast mich umgebracht.« 

Mitternachtschwarzes Entsetzen brach über sie herein. Sie schaute 
über die Schulter zurück und sah, daß Jack langsam aufstand. 

Er drehte sich dabei um, und sie sah den Griff des Messers, das in 
seinem Rücken steckte. Seine Augen schienen sich zusammengezogen 
zu haben, sie waren nur noch schmale Schlitze in den grauen Falten der 
umliegenden Haut. Er hielt den Griff des Roque-Schlägers locker in der 
linken Hand. Der Bolzen war blutig. In der Mitte klebte ein rosa Frottee- 
fetzen ihres Bademantels. 

»Du bekommst deine Abreibung«, flüsterte er und taumelte auf die 
Treppe zu. 

Laut wimmernd zog sie sich weiter am Geländer nach oben. Zehn 
Stufen, zwölf, dreizehn. Aber dennoch war der Korridor im ersten Stock 
für sie ein Berggipfel, der nie zu erreichen war. Sie keuchte jetzt, und 
ihre verletzten Rippen protestierten. Wirr hingen ihr die Haare ins 
Gesicht. Der Schweiß brannte ihr in den Augen. Das Ticken der Uhr im 
Festsaal dröhnte ihr in den Ohren, und Jacks heiserer Atem und sein 
gequältes Keuchen setzten dazu den Kontrapunkt. Er stieg die Treppe 
hinauf. 

51 

HALLORANN KOMMT AN 

Larry Durkin war ein hochgewachsener, hagerer Mann mit einem mürri- 
schen Gesicht und einer gewaltigen roten Mähne. Hallorann hatte ihn 
gerade noch erwischt, als Durkin die Conoco-Station verlassen wollte, 
das mürrische Gesicht tief in seinem Army -Parka vergraben. Er hatte 
wenig Lust, an diesem stürmischen Tag noch Geschäfte zu machen, ganz 
gleich, wie weit Halloranns Anreise gewesen war. Und noch weniger 
Lust hatte er, diesem Schwarzen mit den wild rollenden Augen, der 
unbedingt zum Overlook Hotel wollte, eins seiner beiden Schneemobile 
zu leihen. Bei den Leuten, die den größten Teil ihres Lebens in der 
kleinen Stadt Sidewinder verbracht hatten, genoß das Hotel wirklich 
keinen guten Ruf. Dort oben hatten sich Morde ereignet. Das Hotel hatte 
einer Bande von Ganoven gehört, und später hatten es ein paar Übel- 
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beleumundete Geschäftsleute übernommen. Dort oben waren Dinge 
geschehen, die nie in die Zeitungen gelangten, denn Geld redet seine 
eigene Sprache. Aber die Leute in Sidewinder wußten ziemlich genau 
Bescheid. Die meisten Stubenmädchen stammten von hier, und Stuben- 
mädchen wissen eine ganze Menge. 

Aber als Hallorann Howard Cottrells Namen erwähnte und Durkin 
den in die Fäustlinge eingestickten Namen zeigte, taute der Tankstellen- 
besitzer auf. 

»Er hat Sie also hergeschickt?« fragte er, schloß eine der Garagen auf 
und führte Hallorann hinein. »Gut zu wissen, daß der alte Himmelhund 
noch einen Rest Verstand hat.« Er schnippte einen Schalter, und ein paar 
sehr alte und sehr dreckige Neonröhren blitzten auf. »Aber was in aller 
Welt wollen Sie denn da oben, Mann?« 

Halloranns Nerven waren nicht mehr so gut. Die letzten paar Meilen 
nach Sidewinder hinein waren schlimm gewesen. Einmal hatte ein 
Windstoß, der eine Geschwindigkeit von hundertzwanzig Stundenkilo- 
metern gehabt haben mußte, den Buick um 360 Grad gedreht. Und er 
hatte noch Meilen vor sich, ohne zu wissen, was ihn am Ende seiner 
Reise erwartete. Er war um den Jungen in panischer Sorge. Es war schon 
fast achtzehn Uhr fünfzig, und jetzt fing dieser ganze Tanz von vorn an. 

»Jemand steckt dort oben in ernsthaften Schwierigkeiten«, sagte er 
vorsichtig. »Der Sohn des Hausmeisters.« 

»Was? Der Sohn von Torrance? In welchen Schwierigkeiten könnte der 
wohl stecken?« 

»Ich weiß es nicht«, murmelte Hallorann. Daß er hier so viel Zeit 
brauchte, machte ihn ganz krank. Er sprach mit einem Mann aus der 
Provinz und wußte, daß solche Leute ihre Geschäfte mit Bedacht erledig- 
ten, aber die Zeit drängte, denn jetzt war er nur noch ein Nigger, der 
Angst hatte, und wenn dies noch lange dauerte, beschloß er vielleicht, 
einfach wieder abzuhauen. 

»Hören Sie«, sagte er. »Bitte, ich muß unbedingt dort rauf, und dazu 
brauche ich ein Schneemobil. Ich zahle Ihren Preis, aber um Gottes 
Willen, halten Sie mich nicht länger auf!« 

»Gut«, sagte Durkin, ohne die Ruhe zu verlieren. »Wenn Howard Sie 
schickt, geht die Sache in Ordnung. Sie bekommen dieses ArcticCat. Ich 
gebe Ihnen einen Kanister mit fünf Gallonen mit. Der Tank ist voll. 
Damit kommen Sie rauf und wieder runter.« 

»Danke«, sagte Hallorann, und seine Stimme zitterte ein wenig. 
»Ich nehme zwanzig Dollar. Frostschutzmittel inbegriffen.« 
Hallorann fummelte einen Zwanziger aus seiner Brieftasche und gab 

ihn Durkin. Ohne einen Blick darauf zu werfen, steckte Durkin den 
Schein in seine Hemdtasche. 

»Wir sollten lieber auch die Jacken tauschen«, meinte Durkin und zog 
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seinen Parka aus. »Ihre wird Ihnen heute abend wenig nützen. Wir 
tauschen wieder, wenn Sie zurückkommen.« 

»Aber das kann ich doch nicht -« 
»Keine langen Umstände«, unterbrach ihn Durkin, immer noch 

freundlich. »Ich werde Sie doch nicht erfrieren lassen. Ich habe zwei 
Blocks zu gehen und kann mich an meinen eigenen Tisch setzen. Geben 
Sie schon her.« 

Ein wenig verdutzt tauschte Hallorann seinen Mantel gegen Durkins 
pelzgefütterten Parka. Die Neonröhren summten leise. Sie erinnerten 
ihn an die Beleuchtung in der Küche des Overlook. 

»Der Junge von Torrance«, sagte Durkin und schüttelte den Kopf. 
»Hübscher kleiner Kerl. Er und sein Vater waren oft hier, bevor es anfing 
zu schneien. Meistens mit dem Hotellieferwagen. Der Kleine liebt seinen 
Daddy sehr. Hoffentlich geht es ihm gut.« 

»Das hoffe ich auch.« Hallorann schloß den Reißverschluß des Parka 
und band die Kapuze fest. 

»Ich helfe Ihnen, das Ding rauszuschieben«, sagte Durkin. Sie rollten 
das Schneemobil über den ölverschmierten Betonfußboden nach vorn. 
»Haben Sie so ein Ding schon mal gefahren?« 

»Nein.« 
»Kein Problem. Die Anweisung klebt am Armaturenbrett. Einfach nur 

Stop and Go. Hier ist das Gas. Wie bei einem Motorrad. Die Bremse ist an 
der anderen Seite. Bei Kurven müssen Sie sich zur Seite lehnen. Dies 
Baby macht siebzig auf Hartschnee, aber in diesem Pulverschnee fünfzig, 
und das ist schon hoch gegriffen.« 

Jetzt hatten sie den Apparat in den Schnee hinausgeschoben, und 
Durkin hob die Stimme, um sich im Rauschen des Sturms verständlich 
zu machen. »Bleiben Sie auf der Straße!« brüllte er Hallorann ins Ohr. 
»Achten Sie auf die Pfosten an den Leitplanken und auf die Hinweis - 
schilder. Wenn Sie von der Straße abkommen, sind Sie tot. Ist das klar?« 

Hallorann nickte. 
»Einen Augenblick«, rief Durkin und rannte in die Garage zurück. 
Während er weg war, drehte Hallorann den Zündschlüssel um und 

gab ein wenig Handgas. Lebhaft und ein wenig abgehackt hustete der 
Motor los. 

Durkin kam mit einer rotschwarzen Skimaske zurück. 
»Setzen Sie sich die unter Ihrer Kapuze auf«, schrie er. 
Hallorann zog sie sich über das Gesicht. Sie war ein wenig eng, aber sie 

hielt den eisigen Wind von Wangen und Stirn ab. 
Durkin beugte sich nah an ihn heran, um verstanden zu werden. »Ich 

glaube, Sie ahnen gewisse Dinge voraus, wie Howie es manchmal tut«, 
sagte er. »Es spielt keine Rolle, aber das Hotel hat hier nun mal einen 
schlechten Ruf. Wenn Sie wollen, gebe ich Ihnen ein Gewehr mit« 
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»Ich glaube nicht, daß das viel nützen würde«, schrie Hallorann 
zurück. 

»Sie sind der Boss. Aber wenn Sie den Jungen finden, bringen Sie ihn 
nach Peach Lane Nummer 16. Meine Frau hat immer eine warme Suppe 
auf dem Herd.« 

»Okay. Vielen Dank für alles.« 
»Passen Sie auf sich auf!« brüllte Durkin. »Und bleiben Sie auf der 

Straße!« 
Hallorann nickte und drehte vorsichtig am Handgas. Das Schneemobil 

schnurrte los, und seine Scheinwerfer schnitten einen sauberen Kegel in 
das dichte Schneetreiben. Im Rückspiegel sah er Durkins erhobene 
Hand. Hallorann erwiderte den Gruß, dann lenkte er nach links und fuhr 
die Hauptstraße hoch. Das Schneemobil glitt mühelos im weißen Licht 
der Straßenbeleuchtung dahin. Der Tacho zeigte dreißig Meilen an. Es  
war neunzehn Uhr zehn. Im Overlook schliefen Wendy und Danny, 
während Jack Torrance sich mit dem ehemaligen Hausmeister über 
Leben und Tod unterhielt. 

Fünf Blocks weiter hörte die Straßenbeleuchtung auf. Eine halbe Meile 
lang sah Hallorann noch kleine Häuser zu beiden Seiten der Straße, die 
sich gegen den Sturm fest zugeknöpft hatten. Dann nur noch Dunkelheit 
und das Heulen des Sturms. In der pechschwarzen Dunkelheit, nur 
durch den schwachen Lichtkegel seiner Scheinwerfer ein wenig gemil- 
dert, packte ihn wieder der Schrecken. Er hatte Angst wie ein kleines 
Kind und fühlte sich elend und entmutigt. Nie hatte er sich so einsam 
gefühlt. Ein paar Minuten lang, während er Sidewinders letzte Lichter im 
Rückspiegel verschwinden sah, war der Impuls, zu wenden und zurück- 
zufahren, fast nicht zu beherrschen. Er dachte darüber nach, daß Durkin, 
trotz seiner Sorge um Jack Torrances Jungen, sich nicht erboten hatte, ihn 
in seinem zweiten Schneemobil zu begleiten. 

(Das Hotel hat hier nun mal einen schlechten Ruf.) 
Er biß die Zähne aufeinander, beschleunigte und sah, daß die Nadel 

auf über vierzig kletterte, um dann bei fünfundvierzig zu verharren. Das 
erschien ihm sehr schnell, und doch hatte er Angst, daß er vielleicht 
nicht schnell genug war. Bei diesem Tempo würde er bis zum Overlook 
noch etwa eine Stunde benötigen. Aber wenn er schneller fuhr, würde er 
vielleicht nie ankommen. 

Er hielt den Blick auf die vorbeigleitenden Pfosten der Leitplanken und 
die auf ihnen angebrachten kleinen Reflektoren geheftet. Viele von ihnen 
waren unter Schneewehen begraben. Zweimal sah er die Kurvenhin- 
weisschilder gefährlich spät und war schon halb auf den Schneewehen, 
die über dem Abgrund hingen, um dann gerade noch rechtzeitig dahin 
zu lenken, wo im Sommer die Straße lag. Der Meilenzähler verzeichnete 
die Meilen viel zu langsam - fünf, zehn, endlich fünfzehn. Selbst hinter 
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der gestrickten Skimaske wurde sein Gesicht immer starrer, und seine 
Beine starben langsam ab. 

(Für ein paar Skihosen hätte ich jetzt hundert Dollar bezahlt!) 
Während er die Meilen langsam abspulte, wurde sein Entsetzen immer 

größer - als ob das Hotel eine Giftatmosphäre hatte, die dichter wurde, je 
mehr man sich ihm näherte. Das Overlook hatte ihm noch nie richtig 
gefallen, und es gab Leute, die seine Meinung teilten, aber so wie jetzt 
hatte er es noch nie verabscheut. 

Er spürte, daß die Stimme, die ihn vor Sidewinder fast hätte verun- 
glücken lassen, immer noch versuchte, zu ihm vorzudringen, durch 
seine Abwehr hindurch in sein Inneres zu gelangen. Wenn sie fünfund- 
zwanzig Meilen zurück so stark zugeschlagen hatte, welche Kraft würde 
sie jetzt erst haben? Er konnte sie nicht völlig fernhalten. Etwas von ihr 
kam durch und überschwemmte sein Gehirn mit finsteren unterschwelli- 
gen Bildern. Immer mehr gewann er die Vorstellung einer schwer 
verletzten Frau in einem Badezimmer, die vergebens die Hände hob, um 
einen Schlag abzuwehren, und immer deutlicher ahnte er, wer diese 
Frau sein mußte. Es war - 

(Mein Gott, paß doch auf!) 
Die Straßenbegrenzung wuchs vor ihm auf wie ein Güterzug. Wäh- 

rend er in Gedanken versunken war, hatte er ein Kurvenhinweisschild 
übersehen. Hart riß er den Lenker herum, und das Fahrzeug gehorchte, 
legte sich aber gefährlich auf die Seite. Die Kufen kratzten über den 
nackten Fels. Er fürchtete umzukippen, aber das Schneemobil glitt auf 
die Straße zurück. Dann lag der Abgrund vor ihm. Die Scheinwerfer 
leuchteten über den Schneerand hinweg in leere Dunkelheit. Er konnte 
gerade noch den Absturz vermeiden, und ekelhaft spürte er seinen 
Pulsschlag in der Kehle. 

(Bleib auf der Straße, Dicky, alter Junge.) 
Er zwang sich dazu, ein wenig mehr Gas zu geben, und jetzt zeigte die 

Tachonadel auf knapp fünfzig. Der Wind heulte noch wilder, und die 
Lichtkegel der Scheinwerfer bohrten sich in die Dunkelheit. Unbe- 
stimmte Zeit später fuhr er durch eine Kurve und sah vor sich ein Licht, 
das sofort wieder verschwand. Er hatte es nur so kurz gesehen, daß es 
ihm wie Wunschdenken schien, aber in der nächsten Kurve sah er es 
wieder ein paar Sekunden lang, diesmal schon näher. Es gab keinen 
Zweifel; er hatte das Licht schon zu oft aus diesem Blickwinkel gesehen. 
Es war das Overlook. Es sah aus, als ob im ersten Stock und im Foyer 
Licht brannte. 

Ein Teil seiner Angst - derjenige, der das Fahren betraf und die 
Gefahr, von der Straße abzukommen oder in einer nicht rechtzeitig 
erkannten Kurve zu verunglücken - schmolz völlig dahin. Sicher fegte 
das Schneemobil in den Anfang einer S-Kurve hinein, von der er jeden 
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Meter kannte, und in diesem Augenblick zeigten ihm die Scheinwerfer 
(lieber Gott, was war das?) 

auf der Straße vor ihm. Ganz schwarz und weiß gezeichnet, hielt Hallo- 
rann es zuerst für einen riesigen, gräßlichen Waldwolf, den der Sturm 
aus dem Hochland getrieben hatte. Dann, als er näher kam, erkannte er 
es, und Entsetzen verschloß ihm die Kehle. 

Kein Wolf, sondern ein Löwe. Ein Heckenlöwe. 
Seine Züge bestanden aus schwarzen Schatten und Pulverschnee, die 

Lenden waren zum Sprung gespannt. Und er sprang auch. Unter einem 
Regen von Schneekristallen stieß er sich mit den Hinterbeinen ab. 

Hallorann schrie auf und riß den Lenker nach rechts, wobei er sich 
gleichzeitig duckte. Kratzende, reißende Schmerzen liefen ihm über 
Gesicht, Hals und Schultern. Die Skimaske wurde hinten aufgerissen. Er 
wurde aus dem Schneemobil geschleudert. Er schlug auf, durchfurchte 
den Schnee und rollte auf den Rücken. 

Er spürte, wie es auf ihn zukam. In der Nase hatte er den scharfen 
Geruch von Laub und Stechpalmen. Eine riesige Heckenpfote traf ihn im 
Nacken, und er flog drei Meter durch die Luft. Wie eine Stoffpuppe 
wurde er in den Schnee gewirbelt. Er sah das Schneemobil führerlos 
gegen die Böschung rasen und sich aufbäumen, daß die Lichtkegel in 
den Himmel stießen. Mit einem dumpfen Geräusch kippte es um, und 
der Motor starb ab. 

Dann war der Heckenlöwe über ihm. Ein knackendes, raschelndes 
Geräusch. Irgend etwas zerriß ihm vorn den Parka. Es hätten dornige 
Zweige sein können, aber Hallorann wußte, daß es Krallen waren. 

»Du bist nicht da!« schrie Hallorann den Heckenlöwen an, der ihn 
knurrend umkreiste. »Du bist überhaupt nicht da!« Mit letzter Kraft kam er 
auf die Füße, aber bevor er den halben Weg zum Schneemobil zurückge- 
legt hatte, sprang ihn der Löwe an und schlug ihm die Pranke mit den 
nadelspitzen Krallen über den Kopf. Hallorann sah lautlos explodierende 
Lichter. 

»Nicht da«, sagte er noch einmal, aber es war nur noch ein kraftloses 
Stammeln. Seine Knie gaben nach, und er sank in den Schnee. Dann 
kroch er zum Schneemobil, während seine rechte Gesichtshälfte sich 
vom herunterlaufenden Blut rot färbte. Wieder schlug der Löwe nach 
ihm und rollte ihn mit Leichtigkeit auf den Rücken, wie eine Schildkröte. 

Hallorann unternahm einen neuen Versuch, das Schneemobil zu errei- 
chen. Was er brauchte , stand dort. Und dann war der Löwe wieder über 
ihm und wollte ihn mit seinen Pranken zerfleischen. 
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52 

WENDY UND JACK 

Wendy riskierte noch einen Blick über die Schulter zurück. Jack stand auf 
der sechsten Stufe und klammerte sich genauso krampfhaft an das 
Geländer, wie sie es vorher getan hatte. Er grinste immer noch, und 
dunkles Blut quoll langsam aus diesem Grinsen hervor und lief ihm am 
Kinn herab. Er fletschte die Zähne. 

»Ich schlage dir den Schädel ein, daß dein Gehirn nur so spritzt.« Er 
arbeitete sich noch eine Stufe höher. 

Panik beflügelte sie, sie ignorierte die Schmerzen und zog sich höher. 
Nun war sie oben und warf einen Blick hinter sich. 

Jack schien nicht schwächer zu werden, sondern eher an Kraft zu 
gewinnen. Er hatte nur noch vier Stufen zu bewältigen und maß mit dem 
Roque-Schläger in der linken Hand schon die Entfernung, während er 
sich mit der rechten am Geländer nach oben zog. 

»Ich bin direkt hinter dir«, keuchte er durch sein blutiges Grinsen, als  
ob er ihre Gedanken lesen könne. »Direkt hinter dir, du Sau. Dann ist's 
aus.« 

Sie floh stolpernd durch den Hauptkorridor, die Hände in die Seiten 
gepreßt. 

Die Tür zu einem der Zimmer flog auf, und ein Mann in einer grünen 
Gespenstermake schoß hervor. »Großartige Party, was?« schrie er ihr ins 
Gesicht und zog an den Wachsstreifen eines Knallbonbons. Es gab einen 
Knall, dessen Echo von allen Seiten zurückkam, und plötzlich trieben um 
sie herum lauter Luftschlangen. Der Mann in der Gespenstermaske 
kicherte und schlug seine Zimmertür hinter sich zu. Wendy stürzte auf 
den Teppich. Ihre rechte Seite schien vor Schmerzen zu explodieren, und 
verzweifelt kämpfte sie gegen eine drohende Bewußtlosigkeit an. Wie 
von weit hörte sie, daß sich der Fahrstuhl wieder in Bewegung setzte, 
und unter ihren gespreizten Händen schien das Teppichmuster lebendig 
zu werden, zu schwanken und sich biegsam zu winden. 

Hinter ihr schlug der Hammer dröhnend auf, und sie stürzte weiter. 
Sie schaute zurück und sah Jack vorwärtsstolpern und zuschlagen, bevor 
er selbst auf den Teppich krachte und helles Blut auf die Noppen 
spuckte. 

Der Schlag traf sie genau zwischen den Schulterblättern, und der 
Schmerz war so gewaltig, daß sie nur zucken konnte. Hilflos krampfte sie 
die Finger zusammen und streckte sie wieder aus. In ihr riß etwas - sie 
hörte es ganz deutlich, und ein paar Augenblicke lang hatte sie nur ein 
unklares Bewußtsein. Es war, als ob sie die Dinge durch einen Wolken- 
vorhang wahrnahm. 

361 



Dann kam das volle Bewußtsein zurück und mit ihm Schmerz und 
Entsetzen. 

Jack versuchte aufzustehen, um seine Arbeit zu beenden. 
Auch Wendy wollte sich aufrichten, aber sie konnte es nicht. Jeder 

Versuch schien ihr einen elektrischen Schock durch das Rückgrat zu 
jagen. Sie kroch seitwärts wie ein Krebs, und Jack kroch ihr hinterher. 
Dabei benutzte er den Roque-Schläger als Krücke. 

Sie erreichte die Ecke und zog sich mit den Händen in den kurzen 
Gang, der zur Wohnung führte. Büschelweise riß sie Fasern und Noppen 
aus dem Teppich, während sie sich mühselig weiterarbeitete, und sie 
hatte den Weg halb geschafft, als sie plötzlich bemerkte, daß die Tür zum 
Schlafzimmer weit offen stand. 

(Danny! Oh, mein Gott!) 
Sie hockte sich auf die Knie, und unter Aufbietung ihrer letzten Kräfte 

stand sie auf. Sie zog sich an der Wand hoch, und während ihre Finger 
über die Tapete glitten, riß sie mit den Nägeln Streifen davon ab. Sie 
ignorierte den Schmerz, und halb ging, halb taumelte sie durch die Tür. 
In diesem Augenblick bog Jack um die Ecke und, auf den Schläger 
gestützt, torkelte er so schnell er konnte zur Tür. Wendy lehnte sich 
gegen die Kante des Frisiertischs und hielt sich am Türpfosten fest. 

Jack schrie: »Du wirst verdammt die Tür nicht verriegeln! Gottver- 
dammt, das wirst du nicht wagen!«  

Sie schlug sie zu und schob den Riegel vor. In fliegender Hast wühlte sie 
zwischen den Gegenständen, die auf dem Tisch lagen, daß die Münzen 
nach allen Seiten sprangen. Dann hatte sie Jacks Schlüssel gefunden, undin 
diesem Augenblick sauste der Schläger krachend gegen die Tür. Sie steckte 
den Schlüssel ins Schloß und drehte um. Bei dem Geräusch schrie Jack auf, 
und der Schläger donnerte gegen die Tür, daß die Rahmen zitterten. Sie 
wich vor den dröhnenden Schlägen zurück. Wie schaffte er das nur? Mit 
einem Messer im Rücken? Woher nahm er die Kraft? Sie wollte gegen die 
Tür schreien: Warum bist du nicht tot? 

Statt dessen wandte sie sich ab. Sie und Danny würden in das 
Badezimmer gehen und auch da die Tür verriegeln müssen, für den Fall, 
daß es ihm gelang, die Schlafzimmertür zu zertrümmern. Ihr kam kurz der 
Gedanke, durch den Schacht des Speiseaufzugs zu flüchten, aber sie 
verwarf ihn sofort. Danny war klein genug. Er würde hineinpassen, abersie 
war außerstande, den Seilzug zu bedienen, und er würde bis nach unten 
stürzen. 

Ihnen blieb nur das Badezimmer. Und wenn Jack auch dort die Tür 
zertrümmerte - 

Aber daran durfte sie gar nicht denken. 
»Danny, Honey, du mußt aufwachen.« 
Aber das Bett war leer. 
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Als er fest eingeschlafen war, hatte sie ihm noch eine Decke überge- 
legt, aber die Decken waren jetzt zurückgeschlagen. 

»Ich kriege euch!« brüllte Jack »Ich kriege euch beide!« Jedes Wort 
unterstrich er durch einen Schlag mit seiner fürchterlichen Waffe. Aber 
Wendy hörte nichts. Ihre ganze Aufmerksamkeit war auf das leere Bett 
gerichtet. 

»Komm raus! Mach die gottverdammteTür auf!« 
»Danny?« flüsterte sie. 
Natürlich ... als Jack sie angegriffen hatte. Da hatte Danny es gewußt. 

Wie er auch sonst heftige Emotionen ahnte oder wußte. Vielleicht hatte 
er das alles auch in einem Alptraum gesehen. Er mußte sich versteckt 
haben. 

Unbeholfen sank sie in die Knie und nahm weitere Schmerzen in Kauf, 
um unter das Bett zu schauen. Aber sie sah nur Staubflocken und Jacks 
Hausschuhe. 

Jack schrie ihren Namen, und als er jetzt wieder den Schläger 
schwang, sprang ein großer Holzsplitter aus der Tür und prallte gegen 
die Wand. Der nächste Hieb verursachte ein splitterndes Krachen, als ob 
mit dem Beil Brennholz gespalten wird. Der blutige Schlägerkopf vergrö- 
ßerte das Loch und fuhr hindurch, um wieder zurückgerissen zu wer- 
den. Splitter spritzten durch das Zimmer. 

Wendy kam wieder auf die Füße, wobei sie sich vom Bettrand 
abstützte und humpelte zum Schrank. Die gebrochenen Rippen stachen 
ihr ins Fleisch, und sie stöhnte. 

»Danny?« 
Aufgeregt fegte sie die Kleider beiseite; einige glitten von den Bügeln 

und schwebten zu Boden. Er war nicht im Schrank. 
Sie quälte sich bis zum Badezimmer, und als sie sich umdrehte, krachte 

der Schläger noch einmal gegen das Holz. Eine Hand griff durch das 
Loch und tastete nach dem Riegel. Sie sah entsetzt, daß Jacks Schlüssel- 
bund am Schloß hing. 

Die Hand schob den Riegel zurück, wobei die Schlüssel munter klirr- 
ten. Jack ergriff sie triumphierend. 

Schluchzend schob sie sich ins Badezimmer und knallte die Tür zu, als  
Jack brüllend in das Zimmer stürmte. 

Wendy schob den Riegel vor und drehte das Schnappschloß um. Sie 
sah sich verzweifelt um. Im Bad war niemand, und als sie ihr blutver- 
schmiertes, entsetztes Gesicht im Spiegel vor der Hausapotheke sah, war 
sie froh darüber, daß Danny nicht da war. Sie hatte immer schon 
geglaubt, daß Kinder die kleinen Streitereien ihrer Eltern nicht miterle- 
ben sollten. Und was dort draußen jetzt raste und alles zerschlug, würde 
vielleicht noch zusammenbrechen, bevor es über ihren Sohn herfallen 
konnte. Vielleicht, dachte sie, würde es ihr möglich sein, dieser Kreatur 
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noch mehr Schaden zuzufügen, vielleicht sogar, sie zu töten. 
Rasch glitten ihre Blicke über die Gegenstände im Bad. Sie versuchte, 

etwas zu finden, das als Waffe dienen korinte. Da lag ein Riegel Seife, 
aber selbst wenn man ihn in ein Handtuch wickelte, wäre er wohl kaum 
eine tödliche Waffe. Alles andere war festgeschraubt. Mein Gott, konnte 
sie denn überhaupt nichts tun? 

Jenseits der Tür wütete die Zerstörung weiter. Dazu Schreie und 
Drohungen, daß er »ihnen schon zeigen werde, wer der Boss sei«, und, 
daß sie beide »schäbige kleine Köter« seien. 

Es gab einen dumpfen Schlag, als er ihren Plattenspieler auf den Boden 
warf, und ein hohles Krachen, als den Fernseher das gleiche Schicksal 
ereilte. Dann folgte das Klirren von Fensterglas, und sofort kam ein 
kalter Luftzug unter der Tür ins Badezimmer. Ein Klatschen, als er die 
Matratzen von den zusammengestellten Betten riß, in denen sie so lange 
Hüfte an Hüfte geschlafen hatten. Dann wiederholtes Dröhnen, als er 
den Schläger wahllos gegen die Wände sausen ließ. 

Diese brüllende, faselnde, böse Stimme hatte allerdings nichts von 
dem wahren Jack an sich. Manchmal stieg sie zu winselnden Tönen des 
Selbstmitleids an, dann wieder stieß er wahrhaft gespenstische Schreie 
aus, wie Wendy sie aus der Zeit ihrer Aushilfsarbeit in der Altenabtei- 
lung einer psychiatrischen Anstalt kannte: Dementia Senilis. Das da 
draußen war nicht Jack. Sie hörte die irre und tobende Stimme des 
Overlook selbst. 

Der Schläger krachte gegen die Badezimmertür und schlug ein großes 
Stück aus der dünnen Täfelung heraus. Die Hälfte eines irren und 
beständig zuckenden Gesichts starrte sie an. Mund, Wangen und Hals  
waren wie in Blut getaucht. Sie sah ein glitzerndes Auge, zusammenge- 
kniffen, schweinisch. 

»Du kannst nicht mehr weglaufen, du Fotze«, keuchte er sie durch sein 
Grinsen an. Wieder donnerte der Schläger gegen die Tür und ließ 
Holzsplitter in die Wanne und gegen den Spiegel der Hausapotheke - 

(!!Die Hausapotheke!!) 
Sie konnte ein verzweifeltes Wimmern nicht unterdrücken, als sie 

herumfuhr und, ohne auf ihre Schmerzen zu achten, die Klappe öffnete 
und in dem kleinen Schrank zu kramen anfing. Hinter ihr brüllte diese 
heisere, grauenhafte Stimme: »Jetzt komm ich! Jetzt komm ich, du 
Schwein!« Die Kreatur demolierte die Tür mit der Gleichmäßigkeit einer 
Maschine. 

Flaschen und Dosen fielen bei ihrem hastigen Suchen herab - Husten- 
sirup, Vaseline, Shampoo, Benzokain, Wasserstoffsuperoxyd - und zer- 
platzten im Waschbecken. 

Sie fand den Rasierklingenspender mit beidseitig geschliffenen Klin- 
gen in dem Augenblick, da sie die Hand nach dem Riegel greifen hörte. 
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Sie ließ eine Klinge herausgleiten und versuchte, sie günstig in die 
Hand zu nehmen. Ihr Atem ging kurz und keuchend, und sie schnitt sich 
in den Daumen. Dann fuhr sie herum und schlitzte die Hand auf, die das 
Schnappschloß gedreht hatte und nun nach dem Riegel griff. 

Jack schrie auf. Mit einem Ruck war die Hand verschwunden. 
Schwer atmend hielt sie die Klinge zwischen Daumen und Zeigefinger 

und wartete darauf, daß er es nochmal versuchte. Er tat es und sie zog 
die Schneide über seine Hand. Wieder schrie er und versuchte, ihre 
Hand zu packen, und wieder brachte sie ihm einen riefen Schnitt bei. Die 
Klinge drehte sich in ihrer Hand, und sie schnitt sich ein zweites Mal. Sie 
ließ die Klinge auf die Fliesen fallen und nahm eine neue aus dem 
Spender. 

Sie wartete. 
Im Nebenraum bewegte sich etwas - 
(?? geht er weg??) 
Und ein Geräusch drang durch das Schlafzimmerfenster herein. Ein 

Motor. Ein hohes, summendes Geräusch, wie von einem Insekt. 
Ein Wutgeheul von Jack und dann - ja, ja, jetzt war sie ganz sicher - er 

verließ die Hausmeisterwohnung, wühlte sich durch die Trümmer und 
ging in den Gang hinaus. 

(??Kam jemand, ein Ranger, Dick Hallorann??) 
>Oh Gott«, murmelte sie, und die Worte kamen aus einem Mund, der 

voll Sägemehl zu sein schien. »Oh Gott, bitte!« 
Sie mußte jetzt gehen, mußte ihren Sohn suchen, damit sie dem Rest 

dieses Alptraums gemeinsam begegnen konnten. Sie streckte die Hand 
aus und griff nach dem Riegel. Ihr Arm schien immer länger zu werden, 
aber endlich ließ sich der Riegel zurückschieben. Sie stieß die Tür auf, 
und plötzlich hatte sie die grauenhafte Gewißheit, daß Jack nur so getan 
hatte, als wollte er gehen, und nun irgendwo auf sie wartete. 

Wendy sah sich um. Es war niemand im Raum. Überall zerbrochene 
Gegenstände. 

Der Schrank? Leer. 
Dann legten sich weiche, graue Schatten über sie, und sie sank auf die 

Matratze, die Jack vom Bett gerissen hatte. Wendy war nur halb bei 
Bewußtsein. 
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HALLORANN IN SCHWIERIGKEITEN 

Hallorann erreichte das umgestürzte Schneemobil in dem Augenblick, 
als Wendy durch den kurzen Gang zur Hausmeisterwohnung taumelte. 

Er war nicht an dem Schneemobil interessiert, sondern brauchte den 
Kanister voll Benzin, der hinten mit elastischen Bändern festgeschnallt 
war. Mit den Händen - er trug noch Cottrells blaue Fäustlinge - löste er 
das obere Band und riß es weg, als der Heckenlöwe hinter ihm laut 
brüllte, ein Geräusch, das er mehr im Kopf empfand, als daß es von 
außen an seine Ohren drang. Er spürte einen harten Schlag, wie von 
einer Dornenkeule, am linken Bein, und sein Knie brannte vor Schmerz, 
als es zusätzlich auch noch umknickte. Hallorann stöhnte, die Zähne 
zusammengebissen. Das Tier war es leid, mit ihm zu spielen. Jetzt wollte 
es töten. 

Hallorann tastete nach dem zweiten Halteband um den Kanister. 
Klebriges Blut floß ihm in die Augen. 

(Brüllen! Klatschen!) 
Diesmal traf der Schlag sein Gesäß und hätte ihn fast wieder in den 

Schnee geschleudert. Er hielt sich am Schneemobil fest. Es ging um sein 
Leben. 

Dann hatte er das zweite Band gelöst. Er packte den Kanister, als der 
Löwe wieder zuschlug und ihn auf den Rücken rollte. Hallorann sah ihn 
als Schatten in der Dunkelheit und im fallenden Schnee, ein Wasser- 
speier aus einem Alptraum. Hallorann fingerte am Verschluß des Kani- 
sters, als der Schatten sich auf ihn zubewegte, ihn in die Enge trieb und 
dabei den Schnee aufstieben ließ. Er hatte gerade den Verschluß geöff- 
net, als der Schatten ihn erreichte. Es roch durchdringend nach Benzin. 

Hallorann kniete, und als das Tier auf ihn springen wollte, geduckt 
und unglaublich schnell, bespritzte er es mit Benzin. 

Es zischte und spuckte und zog sich zurück. 
»Benzin«, rief Hallorann, und seine Stimme klang schrill. »Ich ver- 

brenn' dich, Baby, wart' nur!« 
Wieder sprang der Löwe auf ihn zu, immer noch giftig spuckend. 

Wieder bespritzte Hallorann ihn mit Benzin, aber diesmal wich der Löwe 
nicht zurück. Er sprang. Hallorann ahnte den Kopf des Löwen eher, als  
daß er ihn sah und warf sich zurück, um ihm auszuweichen. Dennoch 
traf der Löwe ihn mit wütender Gewalt am Brustkorb, und Hallorann 
spürte einen stechenden Schmerz. Kalt wie der Tod ergoß sich Benzin 
über seinen rechten Arm und seine rechte Hand. 

Jetzt lag er rechts vom Schneemobil auf dem Rücken im Schnee, 
vielleicht zehn Schritte von dem Gefährt entfernt. Der wutschnaubende 
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Löwe stand riesengroß etwas weiter links. Jetzt kam er näher. Hallorann 
kam es vor, als wedelte er mit dem Schweif. 

Er riß sich Cottrells Fäustling von der rechten Hand und roch feuchte 
Wolle und Benzin. Er zerriß den Saum des Parka und fuhr sich mit der 
Hand in die Tasche. Dort unten, zwischen Schlüsseln und Wechselgeld, 
hatte er ein verbeultes altes Zippo-Feuerzeug. Er hatte es 1954 in 
Deutschland gekauft. Einmal war das Scharnier am Verschluß abgebro- 
chen, und er hatte es an die Firma Zippo geschickt. Wie in der Werbung 
versprochen, hatten sie es ihm kostenlos repariert. 

In Sekundenbruchteilen schössen ihm alptraumhafte Gedanken durch 
den Kopf. 

(Lieber Zippo. Dies Feuerzeug wurde von einem Krokodil verschluckt, es ist 
schon mal aus einem Flugzeug gefallen, ich habe es im Marianengraben verloren, 
und während der Invasion hat es eine deutsche Kugel abgehalten. Lieber Zippo, 
wenn dieses Scheißding jetzt nicht funktioniert, reißt mir der Löwe den Kopf ab.) 

Er hatte das Feuerzeug in der Hand und hob die Verschlußkappe. Der 
Löwe sprang und brüllte. Hallorann drehte am Rad. Funken. Flamme. 

(meine Hand) 
Sein benzingetränkter rechter Arm stand plötzlich in Flammen, die 

Flammen züngelten am Ärmel hoch, kein Schmerz, noch kein Schmerz, 
der Löwe scheute vor der brennenden Fackel zurück, die er vor sich sah, 
eine widerliche, zappelnde Heckenskulptur mit Maul und Augen. Sie 
wich vor ihm zurück. Zu spät. 

Hallorann zuckte vor Schmerz zusammen und rammte dem Löwen 
seinen brennenden Arm in die harte, stachelige Flanke. 

Sofort stand die Kreatur in hellen Flammen, eine hochaufgerichtete, 
sich windende Feuersäule. Sie brüllte vor Schmerz und Wut und schien 
nach ihrem brennenden Schwanz zu haschen, als sie im Zickzack davon- 
rannte. 

Hallorann stieß seinen Arm tief in den Schnee und löschte so die 
Flammen, aber er konnte den Blick von den Todesqualen des Hecken- 
löwen nicht lösen. Endlich sprang er keuchend auf. Der Ärmel von 
Durkins Parka war angesengt, aber nicht verbrannt, und dasselbe galt für 
seine Hand. Zwanzig Meter weiter unten hatte sich der Heckenlöwe in 
einen Feuerball verwandelt. Funken stoben zum Himmel auf und wur- 
den sofort vom Sturm auseinandergewirbelt. Einen Augenblick lang 
waren Rippen und Schädel des Tieres von orangeroten Flammen 
gesäumt, und dann schien alles zusammenzubrechen, auseinanderzufal- 
len und sich in getrennte brennende Haufen zu teilen. 

(Es ist nicht wichtig. Nur weiter.) 
Er nahm den Kanister auf und kämpfte sich zum Schneemobil durch. 
Sein Bewußtsein schien sich ein- und auszuschalten, und er nahm nur 
Filmausschnitte wahr und nie das ganze Bild. In einem dieser Aus- 
 
367 



schnitte wußte er, daß er das Schneemobil aufrichtete und sich hinein- 
setzte, eine Zeitlang völlig außer Atem und unfähig, sich zu bewegen. In 
einem anderen Ausschnitt befestigte er den Benzinkanister wieder hin- 
ten, und sah, daß der Kanister noch halb voll war. Hallorann hatte 
Kopfschmerzen von den Benzingasen (und wahrscheinlich auch als  
Reaktion auf seinen Kampf mit dem Heckenlöwen), und an dem dam- 
pfenden Loch neben sich im Schnee erkannte er, daß er sich übergeben 
hatte, aber er wußte nicht mehr wann. 

Das Schneemobil, dessen Motor noch warm war, startete sofort. Er 
drehte ruckartig am Handgas, und ebenso ruckartig fuhr das Mobil an, 
so daß seine Kopfschmerzen noch schlimmer wurden. Zuerst schoß das 
Gefährt wie betrunken von einer Seite auf die andere, aber indem er sich 
hinstellte und über die Windschutzscheibe hinwegschaute, damit ihm 
der nadelscharfe Wind ins Gesicht wehte, gelang es ihm, seine Benom- 
menheit abzuschütteln. Er drehte auf. 

(Wo sind die anderen Heckentiere?) 
Er wußte es nicht, aber jetzt konnten sie ihn wenigstens nicht mehr 

überraschen. 
Vor ihm ragte das Overlook hoch empor, und die beleuchteten Fenster 

des ersten Stocks warfen lange Rechtecke in den Schnee. Die Pforte zur 
Auffahrt war abgeschlossen, und nach einem vorsichtigen Rundblick 
stieg er aus und hoffte, daß er seinen Schlüssel nicht verloren hatte, als er 
sein Feuerzeug aus der Tasche holte ... nein, die Schlüssel waren da. Im 
hellen Licht der Scheinwerfer fand er den richtigen, öffnete das Vorhän- 
geschloß und ließ es in den-Schnee fallen. Zuerst fürchtete er, daß er die 
Pforte gar nicht würde bewegen können; wie wild scharrte er mit den 
Händen den Schnee zur Seite, ohne Rücksicht auf seine bohrenden 
Kopfschmerzen zu nehmen oder auf seine Befürchtung, einer der ande- 
ren Löwen könnte ihn plötzlich anspringen. Er konnte die Pforte einen 
halben Meter aufziehen. Dann ging er um den Pfosten herum und schob. 
Er schaffte einen weiteren Meter. Das reichte für das Schneemobil, und 
er fädelte sich hindurch. 

Vor ihm bewegte sich etwas in der Dunkelheit. Alle Heckentiere 
standen vor dem Eingang zum Overlook und bewachten ihn. Von ihnen 
ungesehen konnte niemand hinein oder heraus. Die Löwen strichen 
umher, und der Hund stand mit den Vorderpfoten auf der ersten 
Stufe. 

Hallorann gab Vollgas, und das Schneemobil machte einen Satz vor- 
wärts und blies den Schnee nach hinten. In der Wohnung des Hausmei- 
sters fuhr Jack Torrance ruckartig mit dem Kopf hoch, als er das wespen- 
ähnliche Surren des Schneemobilmotors hörte, und plötzlich bewegte er 
sich eilig in den Korridor hinaus. Die verdammte Kuh war jetzt nicht 
wichtig. Das Miststück konnte warten. Zuerst ging es um diesen drecki- 
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gen Nigger. Dieser dreckige, neugierige Nigger, der seine Nase in Dinge 
steckte, die ihn nichts angingen. Zuerst er und dann sein Sohn. Er würde 
es ihnen zeigen. Er würde ihnen zeigen, daß ... daß er ... daß er aus 
dem Holz geschnitzt war, aus dem Manager gemacht wurden! 

Das Schneemobil draußen raste immer schneller. Das Hotel schien sich 
ihm entgegenzustürzen. Schnee fegte Hallorann ins Gesicht. Der Licht- 
kegel des Schneemobils traf das Gesicht des großen Hirten, seine leeren, 
höhlenlosen Augen. Dann versank es wieder und hinterließ eine Öffnung. 
Hallorann riß den Lenker herum und steuerte einen engen Halbkreis. Das 
Fahrzeug schleuderte Wolken von Schnee in die Luft und drohte umzukip- 
pen. Das hintere Ende schlug gegen die untere Treppenstufe und prallte 
zurück. Wie der Blitz war Hallorann aus dem Schneemobil gesprungen und 
rannte die Treppe hoch. Er strauchelte, fiel und stand wieder auf. Der Hund 
knurrte - jedenfalls in Halloranns Kopf - dicht hinter ihm. Irgend etwas 
zerrte von hinten an seinem Parka, und dann stand er in dem schmalen 
Gang, den Jack freigeschaufelt hatte. Hallorann war in Sicherheit. Die Tiere 
waren zu groß. Sie paßten hier nicht hinein. 

Er erreichte die große Doppeltür, die in das Foyer führte, und wühlte 
in der Tasche nach seinen Schlüsseln. Während er sie herauszog, faßte er 
an den Türknopf. Er ließ sich drehen. Er stieß die Tür auf. 

»Danny!« schrie er heiser. »Danny, wo bist du?« 
Stille. 
Seine Blicke wanderten durch das Foyer bis zum Fuß der breiten 

Treppe, und ihm stockte der Atem. Der Teppich war blutbespritzt, sogar 
mit Blut vollgesogen. Er sah außerdem einen großen Fetzen rosa Frottee- 
stoffs. Die Blutspur führte die Treppe hoch. Auch das Geländer war 
blutbeschmiert. 

»Oh, mein Gott« murmelte er und rief wieder. »Danny! DANNY!« 
Die Stille im ganzen Hotel schien ihn zu verhöhnen, denn er ahnte ein 

tückisches, kaum wahrnehmbares Echo 
(Danny? Wer ist Danny? Kennt hier jemand einen Danny? Danny, Danny, 

wer hat den Danny? Wer will mit Danny Kreisel spielen? Eins, zwei, drei, wer 
hat den Ball? Geh nach Hause, schwarzer Junge. Keiner hier kann Danny von 
Adam unterscheiden) 

Mein Gott, hatte er das alles auf sich genommen, nur um zu spät zu 
kommen? War es schon geschehen? 

Er rannte die Treppe hoch in den ersten Stock. Die Blutspur führte zur 
Wohnung des Hausmeisters. Leise kroch ihm das Entsetzen in die Adern 
und in das Gehirn, als er sich dem kurzen Gang näherte. Die Heckentiere 
waren schlimm gewesen, aber dies war entsetzlich. In seinem Innersten 
wußte er schon, was er vorfinden würde, wenn er ankam. 

Er hatte keine Eile, es sich anzusehen. 
Jack hatte sich im Fahrstuhl versteckt, als Hallorann die Treppe hoch 
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kam. Jetzt schlich er hinter der Gestalt im schneebedeckten Parka her, ein 
blutbeschmiertes Phantom mit einem Lächeln im Gesicht. Den Roque- 
schläger hielt er so hoch, wie der häßliche, reißende Schmerz in seinem 
Rücken es zuließ. 

(?? Hat das Miststück mich gestochen?? Ich weiß es nicht mehr.) 
»Schwarzer«, flüsterte er. »Ich werde dich lehren, deine Nase in 

anderer Leute Angelegenheiten zu stecken.« 
Hallorann hörte das Flüstern, drehte sich um und duckte sich, als der 

Schläger auf ihn niedersauste. Die Kapuze seines Parka schwächte den 
Schlag ab, aber nicht genug. Eine Rakete explodierte in seinem Kopf und 
setzte einen Kometenschweif von Sternen frei... dann nichts mehr. 

Er taumelte gegen die Seidentapete, und Jack schlug noch einmal zu, 
diesmal von der Seite. Er zerschmetterte Hallorann das Jochbein und die 
meisten Zähne im linken Kiefer. Er sackte zusammen. 

»Jetzt«, flüsterte Jack. »Jetzt. Bei Gott.« Wo war Danny? Er hatte mit 
seinem ungehorsamen Sohn etwas zu regeln. 

 
* 

 
Drei Minuten später öffnete sich die Fahrstuhltür mit einem Knall im 

unbeleuchteten dritten Stock. Jack stand allein in der Kabine, sie war auf 
halber Höhe vor dem Ausgang hängengeblieben, und Jack mußte sich 
hochwuchten. Er krümmte sich vor Schmerzen. Den zersplitterten Schlä- 
ger zog er hinter sich her. Der Wind heulte und pfiff um das Dach. Jack 
hatte Blut und Konfetti in den Haaren. 

Sein Sohn war irgendwo hier oben. Irgendwo. Das fühlte er. Wenn 
man ihn sich selbst überließ, war er zu allem fähig: mit seinen Buntstiften 
die teure Seidentapete zu bemahlen, die Möbel zu ruinieren, die Fenster 
einzuwerfen. Er war ein Lügner und Betrüger, und er würde ihn bestra- 
fen müssen ... hart bestrafen. 

Jack Torrance war auf die Beine gekommen. 
»Danny?« rief er. »Danny, komm rasch her. Du hast etwas falsch 

gemacht, und ich will, daß du herkommst - du hast eine Abreibung 
verdient. Nimm sie wie ein Mann. Danny? Dannyl« 
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TONY 
(Danny...)  
(Danny. . .)  

Dunkelheit und Korridore. Er wanderte durch Dunkelheit und Korri- 
dore, die ähnlich waren wie die des Hotels, und doch irgendwie anders. 
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Die Wände mit der Seidentapete erstreckten sich hoch nach oben, und so 
sehr Danny sich auch bemühte, er konnte die Decke nicht erkennen. Sie 
verlor sich hoch oben in der trüben Dunkelheit. Alle Türen waren 
verschlossen, auch sie verloren sich oben in der Finsternis. Unter den 
Gucklöchern (an diesen Riesentüren waren sie so groß wie die Visier- 
ringe auf den Läufen von Präzisionsgewehren) waren statt der Num- 
mern Totenschädel mit gekreuzten Knochen angebracht. 

Und irgendwo rief Tony ihn. 
(DANNY!) 
Aus weiter Ferne kam das stampfende Geräusch, das er so gut kannte. 

Dann heisere Schreie. Er konnte nicht jedes einzelne Wort verstehen, 
aber inzwischen kannte er den Text. Er hatte ihn oft gehört. Wach und in 
seinen Träumen. 

Er blieb stehen, ein kleiner Junge, kaum drei Jahre den Windeln 
entwachsen, und versuchte zu bestimmten, wo er war, wo er sein 
könnte. Er hatte Angst, aber es war eine Angst, mit der er leben konnte. 
Er hatte seit zwei Monaten jeden Tag Angst gehabt. Sie hatte von 
dumpfer Unruhe bis zu nacktem Terror gereicht. Jetzt, mit dieser Angst, 
konnte er leben. Aber er wollte wissen, warum Tony gekommen war, 
warum er in diesem Korridor seinen Namen aussprach. Dieser Korridor 
war nämlich weder wirklich, noch war er Teil der Traumwelt, in der 
Tony ihm manchmal Dinge zeigte. Warum, wo - 

»Danny.« 
Weit unten in diesem riesigen Korridor, fast so winzig wie Danny 

selbst, stand eine dunkle Gestalt. Tony. 
»Wo bin ich?« fragte er Tony leise. 
»Du schläfst«, sagte Tony. »Du schläfst im Schlafzimmer von Mommy  

und Daddy.« In Tonys Stimme schwang Traurigkeit mit. 
»Danny«, sagte Tony. »Deine Mommy wird schwer verletzt werden. 

Vielleicht getötet. Mr. Hallorann auch.« 
»Nein!« 
Das hatte er fast unbeteiligt gerufen. Und auch das Entsetzen schien 

von dieser unwirklichen und öden Umgebung ein wenig gedämpft. 
Dennoch kamen ihm Vorstellungen von Tod: ein wie eine häßliche 
Briefmarke auf der Straße klebender toter Frosch; Daddys kaputte Uhr im 
Abfalleimer; Grabsteine, und unter jedem ein toter Mensch; ein toter 
Eichelhäher; die kalten Essensreste, die Mommy von den Tellern kratzte 
und in den dunklen Rachen des Müllschluckers warf. 

Und doch konnte er diese Symbole mit der wechselnden und kompli- 
zierten Wirklichkeit seiner Mutter nicht in Einklang bringen; sie ent- 
sprach seiner kindlichen Vorstellung von Ewigkeit. Sie hatte es gegeben, 
als er noch nicht war. Die Möglichkeit seines eigenen Todes konnte er 
seit jener Begegnung in Zimmer 217 akzeptieren. 
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Aber er konnte nicht akzeptieren, daß seine Mutter sterben sollte. 
Oder sein Vater. 
Niemals. 
Er wehrte sich, und die Dunkelheit und die Korridore fingen an zu 

schwanken. Tonys Gestalt wurde unwirklich, undeutlich. 
»Tu das nicht«, rief Tony. »Das darfst du nicht tun, Danny.« 
»Aber sie wird nicht sterben! Das wird sie nicht!« 
»Dann mußt du ihr helfen, Danny ... du bist an einem Ort tief in 

deinem eigenen Geist. Der Ort, an dem auch ich bin. Ich bin ein Teil von 
dir, Danny.« 

»Du bist Tony. Du bist nicht ich. Ich will meine Mommy ... ich will 
meine Mommy... 

»Ich habe dich nicht hergebracht. Das hast du selbst getan. Weil du es 
wußtest.« 

»Nein -« 
»Du hast es immer gewußt«, fuhr Tony fort, und er ging auf Danny zu. 

Zum ersten Mal ging Tony auf Danny zu. »Du bist tief in dir selbst, an 
einem Ort, in den nichts anderes eindringen kann. Wir sind hier für eine 
Weile allein, Danny. Dies ist ein Overlook, in das nie jemand hinein- 
kommt. Hier gehen keine Uhren. Keiner der Schlüssel paßt, und sie 
können nicht aufgezogen werden. Die Türen sind nie geöffnet gewesen, 
und niemand hat je in diesen Zimmern gewohnt. Aber du kannst nicht 
lange bleiben. Denn es kommt.« 

»Es ...« flüsterte Danny ängstlich, und er hatte den Satz kaum 
angefangen, als das unregelmäßige stampfende Geräusch näher zu kom- 
men und lauter zu werden schien. Sein Entsetzen, eben noch kalt und 
distanziert, war jetzt unmittelbar. Jetzt konnte man die Worte verstehen. 
Sie wurden rauh und brutal gesprochen, in grober Nachahmung der 
Stimme seines Vaters, aber es war nicht Daddy. Das wußte er jetzt. 

(Du hast dich selbst hergebracht. Weil du es wußtest.) 
»Oh, Tony, ist es mein Daddy?« schrie Danny. »Ist es mein Daddy, der 

kommt, um mich zu holen?« 
Tony antwortete nicht. Danny brauchte auch keine Antwort. Er kannte 

sie selbst. Hier fand ein langer und alptraumhafter Maskenball statt, und 
er war schon seit Jahren im Gange. Ganz allmählich waren hier Kräfte 
entstanden, heimlich und stumm, so wie ein Bankkonto Zinsen trägt. 
Kraft, Gegenwart, Gestalt, das waren alles nur Worte, und keins von 
ihnen spielte eine Rolle. Es trug viele Masken, aber es bedeutete alles 
dasselbe. Jetzt, irgendwo, kam es, um ihn zu holen. Es versteckte sich 
hinter Daddys Gesicht, es imitierte Daddys Stimme, es trug Daddys 
Kleidung. 

Aber es war nicht sein Daddy. 
Es war nicht sein Daddy. 
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»Ich muß ihnen helfen!« schrie er. 
Und jetzt stand Tony direkt vor ihm, und Tony anzusehen, war wie in 

einen Spiegel zu schauen und sich selbst in zehn Jahren zu sehen, mit 
weit auseinanderliegenden, sehr dunklen Augen, festem Kinn und 
einem gutgeschnittenen Mund. Das Haar war so blond wie das seiner 
Mutter, und doch waren es die Züge seines Vaters, als ob Tony - als ob 
der Daniel Anthony Torrance, der er eines Tages sein würde - eine 
Mischung zwischen Vater und Sohn war, beider Geist, eine Verschmel- 
zung. 

»Du mußt versuchen zu helfen«, sagte Tony. »Aber dein Vater ... er 
steht jetzt auf der Seite des Hotels. Dort will er sein. Es will auch dich, 
Danny, denn es ist sehr gierig.« 

Tony ging an ihm vorbei und verschwand in den Schatten. 
»Warte«, rief Danny. »Was kann ich -« 
»Er ist jetzt ganz nahe«, sagte Tony und ging weiter. »Du mußt rennen 

... dich verstecken ... dich von ihm fernhalten. Halte dich von ihm 
fern.« 

»Tony, das kann ich nicht.« 
»Aber damit hast du doch schon angefangen«, sagte Tony. »Du wirst 

dich an das erinnern, was dein Vater vergessen hat.« 
Tony war verschwunden. 
Und von irgendwo aus der Nähe kam die Stimme seines Vaters, kalt 

und beschwörend: »Danny? Du kannst rauskommen, Doc. Nur eine 
kleine Tracht Prügel, das ist alles. Nimm sie wie ein Mann, und es wird 
alles vorbei sein. Wir brauchen sie nicht, Doc. Nur du und ich, okay? 
Wenn wir die paar ... Prügel ... hinter uns haben, sind es nur noch du 
und ich.« 

Danny rannte. 
Hinter ihm kam der wahre Charakter der Kreatur durch die Scharade 

von Normalität zum Vorschein. 
»Komm her, du kleiner Scheißkerl! Auf der Stelle!« 
Einen langen Korridor entlang, keuchend und schwer atmend. Um die 

Ecke herum. Eine Treppe hoch. Und während er lief, schrumpften die 
hohen und weit entfernten Wände; der Teppich, den er nur verschwom- 
men unter seinen Füßen gesehen hatte, nahm jetzt das vertraute 
schwarzblaue Muster an, dessen Ranken sich geschmeidig ineinander 
verwoben; die Türen hatten wieder Nummern, und hinter ihnen gingen 
die Partys weiter, die nur eine einzige Party waren, besucht von Genera- 
tionen von Gästen. Die Luft um ihn herum schien zu flimmern, und laut 
hallte das Echo der dröhnenden Schläge wider. Er schien aus dem Schlaf 
heraus durch irgendeinen dünnen Schleier hindurchzutreten und 
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stand auf dem Teppich vor der Präsidentensuite im dritten Stock; in 
seiner Nähe lagen wie ein blutiges Bündel die Leichen von zwei Männern 
in Anzügen und mit schmalen Krawatten. Sie waren durch Schüsse aus 
einer Schrotflinte getötet worden, und jetzt fingen sie vor seinen Augen 
an sich zu bewegen, und sie standen auf. 

Er atmete tief ein, um zu schreien, aber er blieb stumm. 
(!!FALSCHE GESICHTER!1NICHT WIRKLICH!!) 
Sie verblaßten vor seinem Blick wie alte Photographien und waren 

verschwunden. 
Aber unter ihm wurde der Schläger immer wieder gegen die Wand 

gedonnert, und schwach klangen die Geräusche durch den Fahrstuhl- 
schacht und über die Treppe herauf. Die beherrschende Macht des 
Overlook irrte in Gestalt seines Vaters im ersten Stock herum. 

Mit einem leisen quietschenden Geräusch öffnete sich hinter ihm eine 
Tür. 

Eine verfallene Frau in einem verrotteten Seidenkleid stolzierte heraus, 
die vergilbten, klaffenden Finger voll grünspanüberzogener Ringe. Dicke 
Wespen krochen ihr träge über das Gesicht. 

»Komm herein«, flüsterte sie ihm zu und grinste mit schwarzen 
Lippen. »Komm herein, dann tanzen wir den Tango ...« 

»Falsches Gesicht!« zischte er. »Nicht wirklich!« Sie zog sich mit allen 
Anzeichen der Bestürzung zurück, verblaßte und war verschwunden. 

»Wo bist du?« schrie es, aber immer noch war die Stimme nur in 
seinem Kopf. Er hörte immer noch das Ding unten im ersten Stock, das 
Jacks Gesicht trug ... und noch etwas hörte er. 

Das hohe, jaulende Geräusch eines Motors, der sich näherte. 
Mit einem leisen Keuchen hielt Danny den Atem an. War das nur noch 

ein Gesicht im Hotel, noch eine Illusion? Oder war es Dick? Er hätte so 
gern - so verzweifelt gern - geglaubt, daß es Dick war, aber er wagte es 
nicht. 

Er zog sich durch den Hauptkorridor zurück und lief dann in eine der 
Abzweigungen hinein. Seine Füße huschten über den Teppich. Ver- 
schlossene Türen sahen ihn böse an, wie sie es in seinen Träumen und 
Visionen getan hatten, nur daß dies jetzt die Welt der wirklichen Dinge 
war, wo man das Spiel ernsthaft spielte. 

Er wandte sich nach rechts und blieb stehen. Sein Herz hämmerte. 
Wärme strich ihm um die Knöchel. Sie kam natürlich aus den Luftklap- 
pen. Heute war wohl der Tag, an dem Daddy den Westflügel beheizte. 

(Du wirst dich an das erinnern, was dein Vater vergessen hat.) 
Was war es? Fast wußte er es. Etwas, das ihn und Mommy retten 

könnte? Aber Tony hatte gesagt, das würde er selbst tun müssen. Was 
war es? 

Er sank gegen die Wand und versuchte verzweifelt nachzudenken. Es  
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war so schwer ... immer wieder versuchte das Hotel, sich in seinem 
Kopf festzusetzen... das Bild dieser dunklen, gebückten Gestalt, die den 
Schläger hin und her schwang und die Tapete zerfetzte ... daß der Putz 
stob. 

»Hilf mir«, murmelte er. »Hilf mir, Tony.« 
Und plötzlich merkte er, daß im Hotel tödliche Stille herrschte. Das 

jaulende Geräusch des Motors war verstummt  
(es kann nicht wirklich gewesen sein) 
und die Geräusche von der Party waren nicht mehr zu hören, und da 

war nur noch das endlose Heulen des Windes. 
Plötzlich setzte sich der Fahrstuhl in Bewegung. 
Er fuhr nach oben. 
Und Danny wußte, wer - was - in der Kabine war. 
Er sprang auf die Füße, die Augen schreckgeweitet. Panik ergriff ihn. 

Warum hatte Tony ihn in den dritten Stock geschickt? Hier saß er in der 
Falle. Die Türen waren alle verschlossen. 

Der Dachboden! 
Er wußte, daß es einen Boden gab. Er war mit Daddy an dem Tag hier 

oben gewesen, als er die Rattenfallen kontrollieren wollte. Wegen der 
Ratten hatte Danny nicht mit auf den Boden gedurft. Daddy hatte 
gefürchtet, daß sie ihn beißen würden. Aber die Klapptür zum Boden 
war in diesem Flügel, und zwar in der letzten Abzweigung an der Decke. 
An der Wand lehnte dort eine Stange. Damit hatte Daddy die Tür 
aufgestoßen, Gegengewichte waren heruntergerasselt und dann war 
eine Leiter ausgefahren worden. Wenn er dort hinaufsteigen und die 
Leiter hochziehen konnte ... 

Irgendwo im Labyrinth der Korridore hinter ihm hielt der Fahrstuhl 
an. Es gab ein metallisches Rasseln und Klappern, als die Tür sich 
zurückschob. Und eine Stimme - diesmal nicht in seinem Kopf, sondern 
schreckliche Wirklichkeit - rief: »Danny? Danny, komm rasch her. Du 
hast etwas falsch gemacht, und ich will, daß du herkommst. Nimm deine 
Prügel wie ein Mann. Danny? Danny!« 

Gehorsam war ihm so in Fleisch und Blut übergegangen, daß er 
automatisch zwei Schritte auf die Stimme zu ging, bevor er stehenblieb. 
Er ballte die Fäuste. 

(Nicht wirklich! Falsches Gesicht. Ich weiß, was du bist. Nimm deine Maske 
ab!) 

»Danny!« brüllte es. »Komm her, du kleiner Hund! Komm her und nimm es 
wie ein Mann!« Ein lautes, hohles Dröhnen, als der Schläger die Wand 
traf. Als die Stimme wieder seinen Namen brüllte, hatte sie ihren 
Standort verändert. Sie war näher gekommen. 

In der Welt der wirklichen Dinge begann die Jagd. 
Danny rannte. Er rannte an den verschlossenen Türen vorbei und an 
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der Tapete entlang, und seine Schritte waren auf dem weichen Teppich 
kaum zu hören. Er zögerte und rannte dann in den letzten Gang hinein. 
An seinem Ende nur eine verriegelte Tür. Von hier aus konnte man 
nirgends mehr entkommen. 

Aber die Stange stand noch da. Sie lehnte an der Wand, wo Daddy sie 
hingestellt hatte. 

Danny packte sie und schaute zur Klapptür hinauf. Am Ende der 
Stange war ein Haken, den man in einen Ring an der Tür stecken mußte. 
Man mußte - 

Ein nagelneues Yale-Schloß hing an der Tür. Jack Torrance hatte es 
angebracht, nachdem er die Rattenfallen kontrolliert hatte, für den Fall, 
daß sein Sohn es sich einfallen lassen sollte, dort auf Entdeckungsreise 
zu gehen. 

Abgeschlossen. Entsetzen packte Danny. 
Hinter ihm kam es heran, taumelte an der Präsidentensuite vorbei 

durch den Korridor. Tückisch pfiff der Schläger durch die Luft. 
Danny lehnte sich gegen die letzte verschlossene Tür und erwartete es. 

55 

WAS MAN VERGESSEN HATTE 

Ganz allmählich kam Wendy wieder zu sich, der graue Schleier ver- 
schwand, und die Schmerzen stellten sich wieder ein: am Rücken, am 
Bein und an der Seite . . .  sie würde sich wohl kaum bewegen können. 
Selbst ihre Finger taten weh, und sie wußte zuerst nicht warum. 

(Die Rasierklinge. Deshalb.) 
Ihr blondes Haar, jetzt naß und strähnig, hing ihr in die Augen. Sie 

strich es sich aus der Stirn, und ihre Rippen stachen ihr wie Dolche ins 
Fleisch. Sie stöhnte. Nun sah sie, daß die blauweiße Matratze Blutflecken 
hatte. Ihr Blut, vielleicht auch Jacks. Auf jeden Fall war es noch frisch. Sie 
war nicht lange weggetreten gewesen. Und das war wichtig, weil - 

(Warum?) 
Weil- 
Es war das Summen des Motors, an das sie sich zuerst erinnerte, 

dieses Insektengeräusch. Einen Augenblick fixierte sie sich dumpf auf 
diese Erinnerung, und in einem einzigen schwindelerregenden Wirbel 
kamen die Gedanken wieder und zeigten ihr alles auf einmal. 

Hallorann. Es mußte Hallorann gewesen sein. Warum sonst hätte Jack 
so plötzlich verschwinden sollen, ohne sie . . .  ohne sie endgültig zu 
erledigen? 

Weil er dazu keine Zeit mehr hatte. Er mußte Danny rasch finden und 
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... mußte es tun, bevor Hallorann ihn aufhalten konnte. 
Oder war es schon geschehen? 
Sie hörte den Fahrstuhl jaulend nach oben fahren. 
(Oh Gott, bitte nein, das Blut, das Blut ist noch frisch, laß es noch nicht 

geschehen sein) 
Irgendwie kam sie auf die Füße und taumelte durch das Schlafzimmer 

und das chaotisch aussehende Wohnzimmer an die Tür. Sie stieß sie auf 
und wankte in den Korridor hinaus. 

»Danny!« rief sie und zuckte bei dem plötzlichen Schmerz in ihrer 
Brust zusammen. »Mr. Hallorann! Ist jemand da? Niemand!«  

Der Fahrstuhl hatte sich wieder in Bewegung gesetzt und hielt jetzt ein 
weiteres Mal. Sie hörte das metallische Knarren der Tür, und dann hörte 
sie eine Stimme. Vielleicht war es nur Einbildung. Bei dem lauten Wind 
war das schwer zu sagen. 

Wendy lehnte sich gegen die Wand und arbeitete sich dann bis zur 
Ecke des kurzen Gangs vor. Sie wollte gerade um die Ecke biegen, als sie 
einen Schrei hörte, der ihr das Blut gefrieren ließ. 

»Danny! Komm her, du kleiner Hund! Nimm es wie ein Mann!« 
Jack. Im zweiten oder dritten Stock. Er suchte Danny. 
Sie bog um die Ecke, stolperte und wäre fast gestürzt. Sie hielt den 

Atem an. Etwas 
(jemand?) 
lag zusammengekrümmt im Korridor an der Wand, auf halbem Weg 

zur Treppe. Sie beeilte sich, so gut es ging, und schrie jedes Mal leise, 
wenn sie ihr verletztes Bein aufsetzte. Sie sah, daß es ein Mann war, und 
als sie näher gekommen war, wußte sie, was der summende Motor 
bedeutet hatte. 

Es war Mr. Hallorann. Er war also doch gekommen. 
Vorsichtig kniete sie sich neben ihn und betete unzusammenhängend, 

daß er nicht tot sein möge. Seine Nase blutete, und er hatte eine Menge 
Blut gespuckt. Eine Seite seines Gesichts war purpurn angeschwollen. 
Aber er atmete. Gott sei Dank. Sein Atem ging langsam und rauh, und 
sein ganzer Körper zitterte. 

Als sie ihn sich näher ansah, wurden Wendys Augen ganz groß vor 
Schreck. Der eine Ärmel seines Parka war schwarz und versengt. Eine 
Seite des Kleidungsstücks war aufgerissen. Seine Haare waren blutver- 
klebt, und im Genick hatte er einen häßlichen Kratzer. 

(Mein Gott, was ist ihm nur passiert!) 
»Danny!« brüllte oben die heisere, bösartige Stimme. »Komm da raus, 

verdammt nochmall« 
Aber sie hatte keine Zeit für lange Überlegungen. Sie schüttelte Hallo- 

rann und verzog dabei das Gesicht wegen der Schmerzen in der Seite. Sie 
fühlte sich heiß und dick geschwollen an. 
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(Wenn sich die Rippen nun bei jeder Bewegung in die Lunge bohrten?) 
Aber auch das war nicht zu ändern. Wenn Jack Danny fand, würde er 

ihn töten, ihn mit dem gleichen Schläger totprügeln, mit dem er es bei ihr 
versucht hatte. 

Wieder schüttelte sie Hallorann und schlug ihm dann leicht auf die 
unverletzte Gesichtshälfte. 

»Wachen Sie auf«, sagte sie. »Mr. Hallorann, Sie müssen aufwachen. 
Bitte ... bitte...«  

Von oben hörte man pausenlos das Krachen des Schlägers, während 
Jack Torrance seinen Sohn suchte. 

 
* 

 
Danny stand mit dem Rücken zur Tür und fixierte die Stelle, wo sich im 

rechten Winkel die beiden Korridore trafen. Das ständige unregelmäßige 
Krachen des Schlägers gegen die Wände wurde lauter. Das Ding, das ihn 
verfolgte, schrie und heulte und fluchte. Traum und Wirklichkeit fielen 
nahtlos zusammen. 

Es kam um die Ecke. 
In gewisser Weise empfand Danny Erleichterung. Es war nicht sein 

Vater. Die Maske von Gesicht und Körper war zerfetzt und zerrissen und 
zu einem Zerrbild geworden. Das war nicht sein Daddy, dieses Mon- 
strum aus einer Horror Show am Samstagabend, mit den rollenden 
Augen, den hochgezogenen Schultern und dem blutgetränkten Hemd. 
Es war nicht sein Daddy. 

»Jetzt, bei Gott«, flüsterte Jack. Er wischte sich mit zitternder Hand die 
Lippen. »Jetzt wirst du lernen, wer hier der Boss ist. Das wirst du schon 
sehen. Sie wollen nicht dich. Sie wollen mich. Mich! Mich!«  

Er schlug mit dem beschädigten Hammer zu, dessen Ende von zahllo- 
sen Schlägen zerfasert und zersplittert war. Er traf die Wand und riß ein 
rundes Loch in die Seidentapete. In einer Wolke löste sich der Putz. Es  
fing an zu grinsen. 

»Wir wollen doch sehen, ob du mir wieder einen deiner Streiche 
spielst«, murmelte es. »Ich bin ja nicht von gestern. Bei Gott, ich bin 
nicht eben erst vom Heuwagen gefallen. Ich werde meine väterliche 
Pflicht an dir erfüllen, Junge.« 

Danny sagte: »Du bist nicht mein Daddy.« 
Es blieb stehen. Einen Augenblick wirkte es tatsächlich so, als sei es 

nicht ganz sicher, wer oder was es war. Wieder sauste der Hammer 
herab und traf eine Türfüllung, daß sie hohl dröhnte. 

»Du lügst« sagte Jack. »Wer sollte ich sonst sein? Ich habe die beiden 
Muttermale, ich habe den gleichen gewölbten Nabel, ich habe sogar den 
gleichen Schwanz, mein Junge. Frag deine Mutter.« 
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»Du bist eine Maske«, sagte Danny. »Nur ein falsches Gesicht. Das 
Hotel braucht dich nur, weil du nicht so tot bist wie die anderen. Aber 
wenn es mit dir fertig ist, wirst du nichts mehr sein. Du machst mir keine 
Angst.«  

»Ich werde dir schon Angst machen«, brüllte es. Bösartig pfiff der 
Schläger durch die Luft und krachte in den Teppich zwischen Dannys 
Füßen. Danny wich nicht zurück. »Du hast über mich Lügen erzählt! Du 
steckst mit ihr unter einer Decke! Du hast dich gegen mich verschworen! 
Und du hast betrogen! Du hast die Examensarbeit abgeschrieben!« Die Augen 
glühten unter den buschigen Brauen hervor. In ihnen lag der Ausdruck 
irrer Verschlagenheit. »Ich werde es schon finden. Es muß irgendwo im 
Keller liegen. Ich werde es finden. Sie haben mir versprochen, daß ich 
überall suchen darf.« Wieder hob es den Schläger. 

»Ja, sie versprechen«, sagte Danny, »Aber sie lügen.« 
Der Schläger blieb in der Luft hängen. 
 

* 
 
Hallorann kam langsam zu sich, und Wendy ließ sein Gesicht in Ruhe. 
Gerade waren durch den Fahrstuhlschacht die Worte Du hast betrogen! Du 
hast die Examensarbeit abgeschrieben! gekommen, undeutlich und bei dem 
Wind kaum hörbar. Von irgendwo aus dem Westflügel. Wendy war fast 
überzeugt, daß sie im dritten Stock waren und daß Jack - was immer in 
ihn gefahren sein mochte - Danny gefunden hatte. Jetzt konnten sie 
nichts mehr unternehmen. 
»Oh Doc«, murmelte sie, und Tränen stiegen ihr in die Augen. 
»Der Scheißkerl hat mir das Jochbein gebrochen«, murmelte Hallorann 

mit belegter Stimme, »und mein Kopf...« Mühsam setzt er sich aufrecht 
hin. Sein rechtes Auge war blutunterlaufen und schwoll an. Aber er 
konnte Wendy sehen. 

»Mrs. Torrance -« 
»Psssst«, sagte sie. 
»Wo ist der Junge, Mrs. Torrance?« 
»Im dritten Stock«, sagte sie. »Bei seinem Vater.« 
 

* 
 
»Sie lügen«, wiederholte Danny. Irgend etwas war ihm durch den Sinn 
gegangen, strahlend wie ein Meteor, zu schnell und zu hell, um es 
festzuhalten. Nur der Rest des Gedankens blieb. 
(es muß irgendwo im Keller liegen) 
(du wirst dich an das erinnern, was dein Vater vergessen hat) 
»Du ... so solltest du mit deinem Vater nicht reden«, sagte Jack heiser. 
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Der Schläger zitterte und senkte sich wieder. »Du machst die Sache für 
dich nur noch schlimmer. Deine ... deine Strafe. Schlimmer.« Es tor- 
kelte betrunken und starrte ihn mit weinerlichem Selbstmitleid an, das 
sich in Haß verkehrte. Der Schläger hob sich wieder. 

»Du bist nicht mein Daddy«, sagte Danny wieder. »Und wenn in dir 
auch nur ein bißchen von meinem Daddy geblieben ist ... er weiß 
jedenfalls, daß sie hier lügen. Alles hier ist Lug und Trug. Wie die 
falschen Würfel, die mein Daddy mir letztes Jahr in den Weihnachts- 
strumpf getan hat. Wie die Geschenke, die sie in die Schaufenster legen, 
und mein Daddy sagt, es ist nichts drin, keine Geschenke, es sind nur 
leere Schachteln. Du bist es, nicht mein Daddy. Du bist das Hotel. Und 
wenn du bekommst, was du haben willst, gibst du meinem Daddy gar 
nichts, denn du bist selbstsüchtig. Und mein Daddy weiß das. Du 
mußtest ihn dazu zwingen, das schlimme Zeug zu trinken, denn nur auf 
diese Weise konntest du ihn bekommen, du verlogenes falsches Ge - 
sicht. « 

»Lügner! Lügner!« Die Worte kamen als dünner Schrei. Der Schläger 
wirbelte wild in der Luft. 

»Schlag mich doch. Von mir wirst du nicht bekommen, was du willst.« 
Das Gesicht veränderte sich. Es war schwer zu sagen, wie; denn die 

Züge verschmolzen nicht und liefen nicht ineinander. Der Körper zitterte 
leicht, und die blutigen Hände öffneten sich wie gebrochene Klauen. Der 
Schläger löste sich aus ihnen und fiel auf den Teppich. Das war alles. 
Aber plötzlich war sein Daddy da und sah ihn in so tödlicher Qual und so 
tiefem Kummer an, daß Danny das Herz blutete. Zitternd verzog sich 
jetzt der Mund. 

»Doc«, sagte Jack Torrance. »Lauf weg. Schnell. Und denke daran, wie 
sehr ich dich liebe.« 

»Nein«, sagte Danny. 
»Oh Danny, um Gottes willen -« 
»Nein«, sagte Danny. Er nahm eine der blutigen Hände seines Vaters 

und küßte sie. »Es ist fast vorüber.« 
 

* 
 
Hallorann kam auf die Beine, indem er seinen Rücken gegen die Wand 

stemmte und sich hochstieß. Er und Wendy starrten einander an wie die 
Überlebenden eines bombardierten Krankenhauses. Wie in einem Alp- 
traum. 
»Wir müssen nach oben«, sagte er. »Wir müssen ihm helfen.« 
Mit traurigen Augen starrte sie ihn aus ihrem kalkweißen Gesicht an. 
»Es ist zu spät«, sagte Wendy. »Jetzt kann er sich nur noch selbst helfen.« 
Eine Minute oder zwei waren vergangen. Drei. Und dann hörten sie es 
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oben schreien, nicht vor Wut oder aus Triumph, sondern in tödlichem 
Entsetzen. 

»Lieber Gott«, flüsterte Hallorann. »Was geht da vor?« 
»Ich weiß es nicht«, sagte sie. 
»Hat er ihn getötet?« 
»Ich weiß es nicht.« 
Der Fahrstuhl war wieder zu hören. Er fuhr nach unten, und in der 

Kabine eingesperrt das schreiende und tobende Ding. 
 

* 
 
Danny stand reglos. Er konnte nirgends hinrennen, wo nicht auch das 

Overlook war. Das wurde ihm plötzlich deutlich und schmerzhaft 
bewußt. Zum ersten Mal in seinem Leben hatte er einen erwachsenen 
Gedanken, ein erwachsenes Gefühl; es war der Kern seiner Erfahrungen 
an diesem bösen Ort - ein trauriges Destillat: 

(Mommy und Daddy können mir nicht helfen, und ich bin allein.) 
»Geh weg«, sagte er zu dem blutigen Fremden. »Los. Raus hier.« 
Es bückte sich, und Danny sah den Messergriff in seinem Rücken. 

Jacks Hände schlössen sich um den Griff des Schlägers, aber statt ihn 
gegen Danny zu richten, drehte er den Griff um und richtete die harte 
Seite des Roque-Schlägers gegen sein eigenes Gesicht. 

Danny begriff. 
Dann hob sich der Schläger und sauste wieder herab und zerstörte, 

was vom Bild des Jack Torrance noch geblieben war. Das Ding im 
Korridor tanzte eine grauenhafte, schlurfende Polka, und die gleichmäßi- 
gen Schläge des Hammers wirbelten dazu den Takt. Blut spritzte an die 
Tapete. Knochensplitter sprangen durch die Luft wie zerbrochene Kla- 
viertasten. Es war unmöglich zu sagen, wie lange das alles dauerte. Aber 
als es seine Aufmerksamkeit wieder Danny zuwandte, war Dannys Vater 
für immer verschwunden. Was von dem Gesicht übrig war, hatte eine 
seltsame, sich verändernde Zusammensetzung, es waren viele Gesich- 
ter, unvollkommen zu einem einzigen zusammengefaßt. Danny sah die 
Frau aus Zimmer 217; den Hundemann; den hungrigen Jungen, der ihn 
in der Betonröhre behalten wollte. 

»Dann also die Masken ab«, flüsterte es. »Keine weiteren Unterbre- 
chungen.« 

Der Schläger hob sich zum letzten Mal. Ein tickendes Geräusch drang 
Danny in die Ohren. 

»Hast du noch etwas zu sagen?« erkundigte es sich. »Bist du sicher, 
daß du nicht wegrennen möchtest? Alles, was wir besitzen, ist Zeit. Eine 
Ewigkeit an Zeit. Oder sollen wir sie beenden? Könnten wir ebensogut. 
Immerhin verpassen wir die Party.« 
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Es grinste mit zerbrochenen Zähnen. 
Und es fiel ihm ein. Jetzt wußte Danny, was sein Vater vergessen 

hatte. 
»Der Kessel!« schrie Danny. »Der Druck wurde seit heute morgen nicht mehr 

abgelassen! Er steigt! Der Kessel wird explodieren!« 
Ein Ausdruck grotesken Entsetzens und dämmernden Begreifens trat 

in das zerstörte Gesicht des Dings vor Danny. Der Schläger fiel ihm aus 
der Faust und schlug harmlos auf dem blauschwarzen Teppich auf. 

»Der Kessel!« schrie das Ding. »Oh nein, das darf nicht zugelassen 
werden! Ganz bestimmt nicht! Nein! Du gottverdammter kleiner Hund! 
Bestimmt nicht! Oh, oh, oh -« 

»Er wird aber explodieren!« schrie Danny wild. Er sprang vor und 
drohte der Ruine vor ihm mit der Faust. »Jeden Augenblick! Ich weiß es! 
Der Kessel, Daddy hat den Kessel vergessen! Und du hast ihn auch 
vergessen!« 

»Nein, oh nein, das stimmt nicht. Das kann er nicht, du dreckiger 
kleiner Bengel. Du sollst deine Abreibung bekommen. Warte, bis  
ich . . .« 

Plötzlich drehte es sich um und watschelte davon. Sein Schatten 
hüpfte noch einen Augenblick an der Wand auf und ab, wurde größer 
dann wieder kleiner. Es zog seine Schreie hinter sich her wie Luft- 
schlangen. 

Wenig später hörte man das Lärmen des Fahrstuhls. 
Plötzlich sah Danny die Dinge 
(Mommy und Mr. Hallorann, meine Freunde nennen mich Dick, beide leben, 

sie sind am Leben, wir müssen hier raus, der Kessel wird explodieren, wird in die 
Luft fliegen) 

so hell wie einen flammenden Sonnenaufgang, und er rannte los. Mit 
dem Fuß trat er den blutigen, häßlichen Roque-Schläger beiseite. Er 
merkte es nicht einmal. 

Weinend rannte er zur Treppe. 
Sie mußten hier raus. 

56 

DIE EXPLOSION 

Hallorann wußte später nicht mehr genau, wie sich die Dinge abgespielt 
hatten. Er erinnerte sich daran, daß der Fahrstuhl heruntergekommen 
und ohne zu halten weitergefahren war, und daß sich etwas in der 
Kabine befunden hatte. Aber er versuchte nicht, durch das rautenför- 
mige Fenster ins Innere zu schauen, denn was in dem Fahrstuhl war, 
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hörte sich nicht menschlich an. Wenig später hörten sie Schritte auf der 
Treppe. Zuerst zuckte Wendy zurück und lehnte sich an ihn, aber dann 
wankte sie so schnell sie konnte durch den Korridor zur Treppe. 

»Danny! Danny! Oh, Gott sei Dank! Gott sei Dank!« 
Sie riß ihn in die Arme und stöhnte - vor Freude und auch wegen ihrer 

Schmerzen. 
(Danny.) 
Danny sah ihn vom Arm seiner Mutter aus, und Hallorann erkannte, 

wie der Junge sich verändert hatte. Sein Gesicht war blaß und schmal, 
seine Augen schimmerten dunkel und unergründlich. Er sah aus, als ob 
er Gewicht verloren hätte. Wenn er die beiden so zusammen sah, fand 
er, daß es die Mutter war, die trotz der schrecklichen Schläge, die sie 
hatte einstecken müssen, jünger aussah. 

(Dick - wir müssen gehen - rennen - das Hotel -fliegt in -) 
Ein Bild des Overlook. Flammen schlagen aus dem Dach. Ziegel 

regnen in den Schnee. Der Klang von Feuerglocken ... nicht, daß die 
Feuerwehr es vor Ende März bis zum Overlock geschafft hätte. Was aber 
hauptsächlich von Danny zu ihm durchkam, war ein Gefühl, daß es eilte, 
ein Gefühl, daß es jeden Augenblick geschehen konnte. 

»Okay«, sagte Hallorann. Er ging auf die beiden zu, und anfangs war 
es, als ob er durch tiefes Wasser schwamm. Sein Gleichgewichtssinn war 
gestört, und das rechte Auge schien sich nicht auf ein Objekt einzustellen 
zu wollen. Sein verletztes Jochbein strahlte fürchterliche Schmerzen bis  
in Schläfe und Nacken aus, und seine geschundene Gesichtshälfte fühlte 
sich groß wie ein Kohlkopf an. Aber er wußte, wie recht der Junge mit 
seiner Eile hatte, und deshalb setzte er sich in Bewegung. Es ging 
einigermaßen. 

»Okay?« fragte Wendy. Ihr Blick ging von Hallorann zu ihrem Sohn, 
dann wieder zu Hallorann. »Was meinen Sie mit okay?« 

»Wir müssen gehen«, sagte Hallorann. 
»Ich bin nicht angezogen ... meine Kleider ...« 
Danny löste sich rasch aus ihren Armen und rannte den Korridor 

hinunter. Sie sah ihm nach, und als er um die Ecke verschwand, drehte 
sie sich zu Hallorann um. »Wenn er nun zurückkommt?« 

»Ihr Mann?« 
»Das ist nicht Jack«, murmelte sie. »Jack ist tot. Dies verdammte Hotel 

hat ihn umgebracht.« Sie schlug mit der Faust gegen die Wand und 
schrie auf, als der Schmerz ihr durch die zerschnittenen Finger fuhr. »Es  
geht um den Kessel, nicht wahr?« 

»Yes, Madam. Danny sagt, daß er explodieren wird.« 
»Gut.« Sie sagte das Wort mit tödlicher Endgültigkeit. »Ich weiß nicht, 

ob ich die Treppe hinuntergehen kann. Meine Rippen ... er hat mir die 
Rippen gebrochen. Und etwas in meinem Rücken. Es tut weh.« 
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»Sie werden es schaffen«, sagte Hallorann. »Wir werden es alle schaf- 
fen.« Aber plötzlich dachte er an die Heckentiere und überlegte sich, was 
sie wohl tun konnten, wenn sie den Ausgang bewachten. 

Danny kam zurück. Er hatte Wendys Stiefel, ihren Mantel und die 
Handschuhe. Auch für sich hatte er Mantel und Handschuhe mitge- 
bracht. 

»Danny«, sagte sie. »Deine Stiefel.« 
»Es ist zu spät«, sagte er. Seine Augen starrten die beiden in einer Art 

verzweifelter Verrücktheit an. Er sah Dick an, und plötzlich stand vor 
Halloranns Augen das Bild einer Uhr unter einer Glaskuppel. Es war die 
Uhr im Festsaal, das Geschenk eines Schweizer Diplomaten aus dem 
Jahre 1964. Die Zeiger dieser Uhr standen auf einer Minute vor Mitter- 
nacht. 

»Oh, mein Gott«, sagte Hallorann. »Oh, mein Gott.« 
Er legte einen Arm um Wendy und hob sie hoch. Mit dem anderen 

packte er Danny und rannte zur Treppe. 
Wendy kreischte vor Schmerz auf, als Hallorann sie an den gebroche- 

nen Rippen anfaßte und sich in ihrem Rücken etwas verschob, aber 
Hallorann verlangsamte sein Tempo nicht. Er stürzte mit den beiden im 
Arm die Treppe hinunter, das eine Auge verzweifelt aufgerissen, das 
andere durch die Schwellung zu einem Schlitz verengt. Er sah aus wie 
ein einäugiger Pirat, der Geiseln entführt, um später Lösegeld zu kas- 
sieren. 

Er wurde sogar noch schneller, als er durch das Foyer zu den großen 
Doppeltüren rannte. 

 
* 

 
Es eilte durch den Keller und in das schwache gelbe Licht des Kessel- 

raums. Es schlotterte vor Angst. Es war so nahe daran gewesen, so nahe 
daran, den Jungen zu bekommen, den Jungen und seine bemerkenswer- 
ten Fähigkeiten. Es durfte jetzt nicht verlieren. Das durfte nicht gesche- 
hen. Es würde den Druck ablassen und dann den Jungen hart bestrafen. 

»Das darf nicht geschehen«, rief es. »Oh nein, das darf nicht ge- 
schehen!« 

Es stolperte durch den Keller zum Kessel, der bis zur halben Höhe 
dunkelrot glühte. Er schnaufte und rasselte und stieß zischend in alle 
Richtungen Dampf aus. Die Nadel des Druckmessers hatte das Ende der 
Skala erreicht. 

»Nein, das werden wir nicht zulassen!« rief der Manager/Hausmeister. 
Es legte seine Jack Torrance-Hände an das Ventil, ohne auf den 

aufsteigenden Brandgeruch zu achten oder darauf, daß seine Hände 
verschmorten, als das glühendheiße Rad in sein Fleisch einsank wie in 
eine Schlammfurche. 
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Das Rad gab nach, und mit einem Triumphgeschrei drehte das Ding es 
weit auf. Brüllend schoß der Dampf aus dem Kessel wie ein Dutzend 
zischende Drachen. Aber bevor der Dampf die Drucknadel völlig einne- 
belte, war die Nadel schon deutlich zurückgegangen. 

»ICH HABE GEWONNEN!« schrie es. Es vollführte im aufsteigenden 
heißen Nebel obszöne Sprünge und wedelte mit der schmorenden Hand. 
»NICHT ZU SPÄT! ICH HABE GEWONNEN! NICHT ZU SPÄT! NICHT 
ZU SPÄT! NICHT -« 

Die Worte wurden zu einem Triumphgeschrei, und der Schrei ging in 
einem donnernden Getöse unter, als der Kessel des Overlook explo- 
dierte. 

 
* 

 
Hallorann stürzte durch die Doppeltüren und trug die beiden durch den 

in der großen Schneewehe freigeschaufelten Gang. Er sah die Hecken- 
tiere deutlich, deutlicher als vorher, und jetzt sah er seine schlimmsten 
Befürchtungen bestätigt, denn sie standen tatsächlich zwischen der 
Eingangshalle und dem Schneemobil. In diesem Augenblick explodierte 
das Hotel. Es schien, als sei alles auf einmal geschehen, obwohl er später 
wußte, daß das nicht der Fall gewesen sein konnte. 

Es gab eine dumpfe Explosion, ein Geräusch, das nur aus einem 
einzigen, alles durchdringenden Ton bestand, 

(WUMMMMMMMM -) 
und dann spürten sie einen warmen Hauch im Rücken, der sie ganz 

sanft zu schieben schien, und dieser Hauch schleuderte sie aus dem 
Ausgang ins Freie, und ein wirrer Gedanke 

(so fühlt man sich als Superman) 
schoß Hallorann durch den Kopf, als sie durch die Luft flogen. Er 

mußte die beiden loslassen, und dann landete er an einer weichen Stelle 
im Schnee. Sofort hatte er den Schnee in seinem Hemd und in der Nase, 
und er empfand vage, daß er sich an seiner zerschundenen Wange 
angenehm anfühlte. Dann wühlte er sich aus dem Schnee heraus und 
dachte in diesem Augenblick nicht an die Heckentiere und nicht an 
Wendy Torrance, nicht einmal an den Jungen. Er rollte sich auf den 
Rücken, um es sterben zu sehen. 

 
* 

 
Die Fenster des Overlook platzten. Im Festsaal zerklirrte die Glaskuppel 

über der Uhr auf dem Sims und brach in zwei Teile auseinander. Die Uhr 
hörte auf zu ticken: die Zahnräder, die Hebel und das Ausgleichsrad 
standen still. Es gab ein flüsterndes, seufzendes Geräusch und eine 
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große Staubwolke. In Zimmer 217 platzte die Badewanne, und ein 
Schwall ergoß sich auf die Fliesen, grünlich und übelriechend. In der 
Präsidentensuite fing plötzlich die Tapete an zu brennen. Die Türen zur 
Colorado Lounge sprangen aus ihren Angeln und knallten auf den 
Fußboden im Speisesaal. Hinter dem Mauerbogen im Keller fingen die 
Stapel alter Papiere Feuer und flammten zischend auf. Kochendes Was- 
ser ergoß sich über die Flammen, aber es löschte sie nicht. Wie bren- 
nende Herbstblätter unter einem Wespennest wirbelten sie auf und 
färbten sich schwarz. Der Ofen explodierte und zerschmetterte die 
Deckenbalken des Kellers, die zusammenkrachten wie Dinosaurierkno- 
chen. Der Gasbrenner, der den Ofen befeuert hatte, schickte eine Flam- 
mensäule durch die geborstene Decke ins Foyer. Der Teppichbelag auf 
den Treppen fing an zu brennen, und die Flammen rasten in den ersten 
Stock hinauf, als hätten sie eine gute Nachricht zu überbringen. Eine 
Salve von Explosionen erschütterte das Gebäude. Der Leuchter im Spei- 
sesaal, eine Kristallbombe von zweihundert Pfund, stürzte mit ohrenbe- 
täubendem Krachen von der Decke und schleuderte die Tische in alle 
Richtungen. Aus den fünf Schornsteinen des Overlook schössen Flam- 
men in die aufreißenden Wolken. 

(Nein! Das darf nicht sein! ES DARF NICHT SEIN!) 
Es kreischte; es kreischte, aber jetzt war es ohne Stimme und schrie 

Panik, Verderben und Verdammnis in die eigenen Ohren, löste sich auf, 
verlor Gedanken und Willen, das Gewebe fiel auseinander, suchte und 
fand nicht, ging hinaus, floh, ging hinaus in die Leere, ins Nichts, 
zerbröckelte. 

Die Party war vorüber. 

57 

EXIT 

Das Getöse erschütterte die ganze Fassade des Hotels. Glas wurde in den 
Schnee hinausgeschleudert und glitzerte dort wie gezackte Diamanten. 
Der Heckenhund, der sich Danny und seiner Mutter genähert hatte, 
prallte zurück und legte die grünen, schattenmarmorierten Ohren an. Er 
zog den Schwanz ein, und seine Flanken waren plötzlich lächerlich 
schmal. Im Kopf hörte Hallorann ihn ängstlich winseln, und in diese 
Töne mischte sich das jammervolle und wirre Jaulen der großen Katzen. 
Hallorann kam wieder auf die Beine und wollte zu den ändern gehen, 
um ihnen zu helfen, als er etwas sah, das alptraumhafter war als alles 
andere: Das Heckenkaninchen, immer noch schneebedeckt, rannte wie 
verrückt immer wieder gegen den Kettenzaun am anderen Ende des 
Spielplatzes an, und die Kettenglieder klingelten wie Musik aus einem 
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bösen Traum, wie eine gespenstige Zither. Selbst von hier war das 
Knacken und Krachen der Äste und Zweige, aus denen der Körper des 
Tieres bestand, deutlich zu hören. Es war, als würden Knochen zerbre- 
chen. 

»Dick! Dick!« rief Danny. Er versuchte, seine Mutter zu stützen und 
mit ihr das Schneemobil zu erreichen. Die Kleidungsstücke, die er für sie 
beide herausgebracht hatte, lagen zwischen ihnen und der Stelle, wo sie 
in den Schnee gefallen waren. Hallorann dachte plötzlich daran, daß die 
Frau ihre Nachtkleidung anhatte und Danny keine Jacke trug. Dabei war 
es mindestens zehn Grad unter Null. 

(Mein Gott, sie hat nicht einmal Schuhe an.)  
Er kämpfte sich durch den Schnee und sammelte ihren Mantel auf, 

ihre Stiefel, Dannys Mantel und seine Handschuhe. Dann rannte er zu 
ihnen zurück, wobei er ein paarmal hüfttief im Schnee versank, aus dem 
er sich herauspaddeln mußte. 

Wendy war entsetzlich blaß. Ihr Hals war an der einen Seite mit Blut 
bedeckt, das jetzt gefror. 

»Ich kann nicht«, murmelte sie. Sie war halb bewußtlos. »Nein, ich ... 
kann nicht. Es tut mir leid.« 

Danny sah bittend zu Hallorann auf. 
»Es wird schon gehen«, sagte Hallorann und hielt sie fest. »Kommen 

Sie.« 
Die drei erreichten die Stelle, an der das Schneemobil sich gedreht 

hatte, und der Motor stehengeblieben war. Hallorann setzte die Frau in 
den Passagiersitz und zog ihr den Mantel an. Er hob ihre Füße an - sie 
waren sehr kalt, aber noch nicht erfroren - und rieb sie kräftig mit 
Dannys Jacke, bevor er ihr die Stiefel anzog. Wendys Gesicht war weiß 
wie Alabaster. Die Lider lagen halb über den Augen, und ihr Blick war 
glanzlos, aber sie zitterte jetzt. Das hielt Hallorann für ein gutes Zeichen. 

Hinter ihnen erschütterte eine Serie von Explosionen das Hotel. 
Orangefarbene Blitze beleuchteten den Schnee. 

Danny legte den Mund an Halloranns Ohr und schrie etwas. 
»Was?« 
»Ich sagte, brauchen wir das?« Der Junge zeigte auf den roten Benzin- 

kanister, der schief im Schnee lag. 
»Ich denke doch.« 
Hallorann nahm den Kanister auf und schüttelte ihn. Es war noch 

etwas Benzin darin, wenn er auch nicht genau wußte wieviel. Er befe- 
stigte den Kanister hinten am Schneemobil und brauchte dazu mehrere 
Versuche, denn seine Finger waren steif geworden. Zum ersten Mal 
merkte er, daß er Howard Cortrells Fäustlinge verloren hatte. 

(wenn ich hier heil rauskomme, kann meine Schwester dir ein Dutzend 
Fäustlinge stricken, Howie) 
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»Los jetzt!« schrie Hallorann den Jungen an. 
Danny zuckte zusammen. »Wir werden erfrieren!« 
»Wir müssen zum Geräteschuppen. Da liegt allerhand Zeug ... Dek- 

ken ... und ähnliches. Setz dich hinter deine Mutter!« 
Danny stieg auf, und Hallorann wandte den Kopf nach hinten. 
»Mrs. Torrance! Halten Sie sich an mir fest! Festhalten!«  
Sie schlang die Arme um ihn und legte ihre Wange an seine Schultern. 

Hallorann startete das Schneemobil und gab vorsichtig Gas, damit das 
Fahrzeug ohne Ruck startete. Die Frau hatte keinen festen Griff, und 
wenn sie zurückrutschte, würden sie und ihr Junge nach hinten kippen. 

Hallorann beschrieb einen Kreis, und sie fuhren parallel zum Hotel in 
westlicher Richtung. Hallorann nahm Kurs auf den Geräteschuppen. Sie 
hatten jetzt einen guten Ausblick auf das Foyer des Overlook. Die 
Gasflamme, die durch den geborstenen Fußboden hochschoß, sah wie 
eine riesige Geburtstagskerze aus, ein giftiges Gelb im Kern und flackern- 
des Blau an den Rändern. In diesem Augenblick schien sie nur zu 
beleuchten, nicht zu zerstören. Sie sahen den Schreibtisch in der Rezep- 
tion, die silberne Glocke, die altmodische Registrierkasse, die Stühle mit 
den hohen Lehnen, die Roßhaarkissen. Danny konnte das kleine Sofa 
erkennen, auf dem die Nonnen gesessen hatten, als er und seine Eltern 
hier ankamen - bei Saisonschluß. Aber dies hier war erst der richtige 
Saisonschluß. 

Dann nahm ihnen die große Schneewehe vor der Eingangshalle die 
Sicht. Ein wenig später fuhren sie an der Westseite des Hotels entlang. Es  
war hell genug, um auch ohne die Scheinwerfer des Schneemobils sehen 
zu können. Die beiden oberen Stockwerke standen jetzt in Flammen, 
und Flammen züngelten aus den Fenstern. Die glänzende weiße Farbe 
war schwarz geworden und abgeblättert. Die Läden vor der Panorama- 
scheibe der Präsidentensuite - Läden, die Jack, laut Instruktionen von 
Mitte Oktober, stets sorgfältig befestigt hatte - brannten jetzt lichterloh 
und zeigten die zerstörte Dunkelheit dahinter, wie sich ein zahnloser 
Mund zu einem letzten stummen Todesröcheln öffnet. 

Wendy barg ihr Gesicht an Halloranns Rücken, um den Wind von sich 
abzuhalten, und Danny schützte sich hinter seiner Mutter. Deshalb sah 
nur Hallorann diese letzte Szene, und er sprach nie darüber. Aus dem 
Fenster der Präsidentensuite löste sich eine riesige schwarze Erscheinung 
und warf ihren Schatten über die Schneewüste. Für einen Augenblick 
nahm sie die Gestalt einer riesigen obszönen Darstellung an, dann schien 
der Wind sie zu fassen, zu zerreißen und zu zerfetzen wie altes, dunkles 
Papier. Sie zerfiel und wurde in einer schwarzen Rauchsäule fortgewir- 
belt, und dann war sie verschwunden, als ob es sie nie gegeben hätte. 
Aber in den wenigen Sekunden, in denen die Lichtpartikelchen dunkel 
wirbelten und tanzten, erinnerte sich Hallorann an ein Ereignis aus 
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seiner Kindheit ... das fünfzig Jahre oder noch länger zurücklag. Er und 
sein Bruder hatten nördlich von ihrer Farm im Erdboden ein großes 
Wespennest gefunden. Es hatte im Wurzelwerk eines vom Blitz getroffe- 
nen Baumes gesteckt. Sein Bruder hatte im Hutband einen Knallfrosch 
gehabt, der vom Nationalfeiertag übriggeblieben war. Er hatte ihn ange- 
zündet und ihn auf das Nest geschleudert. Er war mit lautem Knall 
explodiert, und ein wütendes ansteigendes Summen - fast ein tiefer 
Schrei - war aus dem brennenden Nest aufgestiegen. Sie waren wegge- 
rannt, als seien Dämonen hinter ihnen her. Irgendwie glaubte Hallorann, 
daß es wirklich Dämonen gewesen sein mußten. Genau wie jetzt hatte er 
an jenem Tage über die Schulter zurückgeschaut und gesehen, daß eine 
große, dunkle Wolke von Hornissen in die heiße Luft aufstieg, sich 
verteilte und nach dem Feind suchte, der ihr Heim zerstört hatte. 

Dann war die Erscheinung verschwunden, und vielleicht war es nur 
ein großes Stück von der Tapete gewesen, was er gesehen hatte, und 
dann war das Overlook nur noch ein flammender Scheiterhaufen im 
brüllenden Schlund der Nacht. 

 
* 

 
Er hatte einen Schlüssel zum Vorhängeschloß am Geräteschuppen an 

seinem Schlüsselbund, aber Hallorann sah, daß er ihn nicht brauchte. 
Die Tür war angelehnt, und das Schloß lag auf dem Boden. 
»Ich kann da nicht reingehen«, flüsterte Danny. 
»Schon gut. Du bleibst bei deiner Mutter. Hier lag mal ein Stapel 

Pferdedecken. Inzwischen wahrscheinlich von Motten zerfressen, aber 
immer noch besser als erfrieren. Mrs. Torrance, sind Sie noch da?« 

»Ich weiß nicht«, antwortete sie müde. »Ich glaube, ja.« 
»Gut. Es dauert nicht lange.« 
»Kommen Sie so schnell Sie können zurück«, flüsterte Danny. »Bitte.« 
Hallorann nickte. Er hatte die Scheinwerfer auf die Tür gerichtet, und 

jetzt arbeitete er sich durch den Schnee, und sein langer Schatten eilte 
ihm voraus. Er stieß die Tür zum Schuppen auf und trat ein. Die Decken 
lagen noch da, neben der Roque-Ausrüstung. Er nahm vier davon - sie 
rochen muffig und alt, und die Motten hatten sich mit Sicherheit an 
ihnen gelabt - und blieb stehen. 

Ein Roque-Schläger fehlte. 
(Damit hat er mich also geschlagen?) 
Nun, war es nicht gleichgültig, womit er geschlagen worden war? 

Trotzdem fuhr er sich mit der Hand ins Gesicht und betastete die 
gewaltige Schwellung. Zahnarztarbeit für sechshundert Dollar mit einem 
Schlag ruiniert. Aber schließlich 

(vielleicht hat er mich nicht damit geschlagen. Vielleicht ging einer verloren. 
Oder wurde gestohlen. Oder als Souvenir mitgenommen.) 
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spielte das eigentlich keine Rolle. Niemand würde im Sommer hier 
Roque spielen. Und vermutlich auch in der nächsten Zukunft nicht. 

Nein, es spielte eigentlich keine Rolle, aber es war faszinierend, die 
aufgereihten Schläger zu betrachten, von denen einer fehlte. Er mußte an 
den harten hölzernen Knall denken, mit dem der Schlägerhammer den 
runden Holzball traf. Ein schönes, sommerliches Geräusch. Zu beobach- 
ten, wie der Ball über den 

(Knochen. Blut.) 
Kies sauste. Es beschwor Vorstellungen herauf von 
(Knochen. Blut.) 
Eistee, Verandaschaukeln, Damen in weißen Strohhüten, dem Sum- 

men von Moskitos und 
(bösen kleinen Jungs, die sich nicht an die Regeln halten.) 
ähnlichem. Gewiß. Schönes Spiel. Aus der Mode, aber ... schön. 
»Dick?« Die Stimme war dünn, aufgeregt und drängend. »Alles in 

Ordnung, Dick? Kommen Sie doch raus. Bitte!«  
(»Komm raus, Nigger, der Massa ruft dich«) 
Seine Hand schloß sich fest um den Griff eines der Schläger. Es fühlte 

sich gut an. 
(Wer seine Kinder liebt, der züchtigt sie.) 
In der flackernden, von Feuer durchbohrten Dunkelheit wurden Hallo- 

ranns Augen ganz ausdruckslos. Wirklich, er würde den beiden nur 
einen Gefallen tun. Sie war schwer verletzt ... hatte Schmerzen ... und 
das meiste 

(alles!) 
war die Schuld dieses verdammten Jungen. So war es. Er hatte seinen 

eigenen Vater im Hotel verbrennen lassen. Wenn man es genau betrach- 
tete, kam das einem Mord verdammt nahe. Vatermord nannte man so 
etwas. Verdammt schäbig. 

»Mr. Hallorann?« Die Stimme klang schwach und tief und nörgelnd. 
Diesen Ton mochte er überhaupt nicht. 

»Dick!« Der Junge schluchzte vor Angst. 
Hallorann nahm den Schläger wieder aus dem Gestell und trat in das 

weiße Licht der Scheinwerfer. Seine Füße bewegten sich ruckartig über 
die Fußbodenbretter des Geräteschuppens, wie die Füße einer Spielzeug- 
puppe, die man aufgezogen und in Bewegung gesetzt hatte. 

Plötzlich blieb er stehen, betrachtete erstaunt den Schläger in seiner 
Hand und fragte sich mit wachsendem Entsetzen, an was er nur gedacht 
hatte. Mord? Hatte er an Mord gedacht? 

Einen Augenblick lang schien sich in seine Gedanken nur eine einzige 
wütende und gebieterische Stimme zu drängen: 

(Tu's doch, du schlapper Eunuch von einem Nigger. Töte sie! TÖTE SIE 
BEIDE!) 
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Dann schleuderte er das Gerät weit hinter sich, und sein Schreckens- 
schrei war nur geflüstert. Der Schläger schlug polternd neben den 
Pferdedecken auf, und sein Hammer zeigte auf Hallorann - wie eine 
unausgesprochene Einladung. 

Er floh. 
Danny saß auf dem Sitz im Schneemobil, und seine Mutter hielt ihn- 

zaghaft fest. Tränen glänzten in seinem Gesicht, und er zitterte, als hätte 
er Schüttelfrost. Seine Zähne klapperten, als er sagte: »Wo waren Sie? 
Wir hatten Angst!« 

»Man hat recht, wenn man vor diesem Ort Angst hat«, sagte Hallorann 
langsam. »Selbst wenn das Hotel bis auf die Grundmauern abbrennt, 
werden mich keine zehn Pferde auch nur in die Nähe bringen. Ich bleibe 
mindestens hundert Meilen weit von dem Ding weg. Hier, Mrs. Tor- 
rance, wickeln Sie sich darin ein. Ich helfe Ihnen. Du auch, Danny. 
Gleich wirst du wie ein Araber aussehen.« 

Er legte Wendy zwei von den Decken um und formte aus einer eine 
Kapuze, damit ihr Kopf geschützt war. Dann half er Danny, seine Decke 
festzubinden, damit er sie nicht verlor. 

»Und jetzt gut festhalten«, ermahnte er die beiden. »Wir haben eine 
lange Reise vor uns, aber das Schlimmste ist überstanden.« 

Er fuhr um den Geräteschuppen herum und lenkte das Schneemobil 
auf die alte Spur zurück. Das Overlook war jetzt eine Fackel. Die 
Flammen schlugen zum Himmel auf. In den Seiten des Gebäudes klaff- 
ten große Löcher, und im Innern raste die rote Hölle. Geschmolzener 
Schnee ergoß sich in dampfenden Wasserfällen in die Abflüsse. 

Sie schnurrten über den vorderen Rasen, und ihr Weg war gut 
beleuchtet. Die Schneewehen glühten scharlachrot. 

»Schau!« rief Danny, als Hallorann auf dem Weg zur Pforte die 
Geschwindigkeit verringerte. Er zeigte zum Spielplatz hinüber. 

Die Heckentiere standen in ihren ursprünglichen Positionen, aber sie 
waren nackt, geschwärzt und versengt. Ihre toten Zweige bildeten in der 
Gluthelle ein wirres Netz, ihr Laub lag um ihre Füße verstreut wie 
gefallene Blütenblätter. 

»Sie sind tot!« schrie Danny in hysterischem Triumph. »Tot! Sie sind 
tot!« 

»Psssst«, sagte seine Mutter. »Es ist ja alles gut, Honey.« 
»Heh, Doc«, sagte Hallorann. »Wir fahren dahin, wo es warm ist. Bist 

du bereit?« 
»Ja«, flüsterte Danny. »Dazu war ich schon lange bereit.« 
Hallorann fuhr durch die Lücke zwischen Pfosten und Gatter. Wenig 

später waren sie auf der Straße, die nach Sidewinder führte. Bald wurde 
das Motorengeräusch des Schneemobils schwächer, es verlor sich im 
unaufhörlichen Toben des Sturms, der auch durch die nackten, dürren 
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Zweige der Heckentiere fuhr, die öde und verloren raschelten und 
knackten. Das Feuer flammte auf, sank in sich zusammen, um dann 
erneut seine Flammen in den Himmel zu schicken. Sie waren noch nicht 
sehr weit gefahren, als das Dach des Overlook einstürzte - zuerst über 
dem Westflügel, dann über dem östlichen und zuletzt in der Mitte. Eine 
riesige Feuersäule stieg zum Himmel auf, und Funken und brennende 
Trümmer stoben nach allen Seiten in die heulende Winternacht. 

Ein Bündel brennender Schindeln wurde vom Wind in den offenen 
Geräteschuppen hineingefegt. 

Nach einer Weile brannte auch der Schuppen. 
 

* 
 
Sie waren noch zwanzig Meilen von Sidewinder entfernt, als Hallorann 
anhielt, um den Rest Benzin in den Tank zu füllen. Er machte sich Sorgen 
um Wendy Torrance, die ihnen zu entgleiten drohte. Es war noch ein so 
weiter Weg. 
»Dick!« schrie Danny. Er stand auf dem Sitz und zeigte nach vorn. 

»Dick, sieh doch!« 
Es schneite nicht mehr, und wie ein Silberdollar schaute jetzt der 

Mond durch die sich teilenden Wolken. Weit unten auf der Straße 
bewegte sich ihnen durch eine Reihe von Serpentinen eine Lichterkette 
entgegen. Der Wind holte einen Augenblick Atem, und Hallorann hörte 
das ferne Summen von Schneemobilmotoren. 

Fünfzehn Minuten später hatten Hallorann und Danny und Wendy sie 
erreicht. Sie brachten Kleidung und Brandy und Dr. Edmonds. 

Und die lange Dunkelheit war vorüber. 

58 

EPILOG / SOMMER 

Nachdem er die von seinem Gehilfen bereiteten Salate inspiziert und sich 
auch die hausgemachten Bohnen angesehen hatte, die in dieser Woche 
als Vorgericht serviert wurden, band sich Hallorann die Schürze ab, 
hängte sie an den Haken und huschte zur Hintertür hinaus. Er hatte 
noch fünfundvierzig Minuten Zeit, bevor er die Vorbereitungen für das 
Dinner ernsthaft ankurbeln mußte. 

Das Restaurant hieß Red Arrow Lodge und lag in den westlichen 
Bergen von Maine begraben, dreißig Meilen von der Stadt Rangely 
entfernt. Es war kein schlechter Laden, fand Hallorann. Kein allzu 
hektischer Betrieb, aber gute Trinkgelder, und bisher war kein einziges 
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Essen zurückgeschickt worden. Wirklich nicht schlecht, wenn man 
bedachte, daß die Saison schon halb vorbei war. 

Er ging zwischen den draußen aufgestellten Tischen und dem 
Schwimmbad hindurch (es war ihm allerdings schleierhaft, wieso 
jemand es benutzen sollte, wo doch der See so nahe lag), überquerte eine 
Grünfläche, auf der vier Leute Krockett spielten und lachten, und stieg 
einen flachen Hügel hinauf. Hier wuchsen Tannen, in denen der Wind 
angenehm rauschte und das Aroma von harzigem Holz herübertrug. 

Auf der anderen Seite lagen mit Blick auf den See einige Wochenend- 
häuser, diskret hinter einem Baumbestand verborgen. Das am weitesten 
gelegene und schönste hatte er für zwei Personen reservieren lassen, als  
er im April diesen Laden übernahm. 

Die Frau saß in einem Schaukelstuhl auf der Veranda und hielt ein 
Buch in der Hand. Hallorann fiel eine Veränderung an ihr auf. Teils war 
es wohl die steife Haltung, mit der sie sich in dieser doch legeren 
Umgebung gab - das lag natürlich an ihrem Stützkorsett. Sie hatte einen 
zerschmetterten Rückenwirbel, drei Rippenbrüche und innere Verlet- 
zungen davongetragen. Der Rücken heilte nur sehr langsam, und des- 
halb benötigte sie noch das Korsett. Aber das war nicht die einzige 
Veränderung. Sie wirkte älter, und in ihrem Gesicht lag nur noch selten 
ihr früheres Lachen. Jetzt, während sie ihr Buch las, erkannte Hallorann 
an ihr eine Art ernste Schönheit, die ihr, als er sie vor neun Monaten 
kennenlernte, gefehlt hatte. Damals war sie mädchenhafter gewesen. 
Jetzt war sie eine Frau, ein Mensch, der in tiefste Dunkelheit gezerrt 
worden und aus ihr wieder herausgekommen war, um die Trümmer 
aufzusammeln. Aber, so meinte Hallorann, die Stücke passen nie wieder 
so zusammen, wie es einmal der Fall war. Nie im Leben. 

Sie hörte seine Schritte und sah auf. Gleichzeitig klappte sie das Buch 
zu. »Dick!« Sie wollte aufstehen und verzog vor Schmerz das Gesicht. 

»Nein, bleiben Sie sitzen«, sagte er. »Nur keine Umstände. Wir sind 
doch nicht auf einer Abendgesellschaft.« 

Sie lächelte, als er die Stufen heraufkam und sich neben sie auf die 
Veranda setzte. 

»Wie läuft es?« 
»Recht gut«, gab er zu. »Sie müssen heute abend die Krabben a la 

Creole probieren. Die werden Ihnen schmecken.« 
»Abgemacht.« 
»Wo ist Danny?« 
»Gleich da unten.« Sie zeigte hinab, und Hallorann sah eine kleine 

Gestalt am Ende des Stegs sitzen. Er hatte die Jeans bis zum Knie 
aufgekrempelt und trug ein rotgestreiftes Hemd. Draußen auf der glatten 
Wasserfläche trieb ein Schwimmer. Alle Augenblicke holte er ihn ein, 
prüfte Senker und Haken und warf die Angel wieder aus. 
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»Er wird braun«, sagte Hallorann. 
»Sehr braun.« Sie sah Danny liebevoll an. 
Hallorann nahm eine Zigarette heraus, klopfte sie und zündete sie an. 

Träge trieb der Rauch davon. Es war ein sonniger Nachmittag. »Was ist 
mit den Träumen, die er sonst immer hatte?« 

»Es ist besser geworden«, sagte Wendy. »In dieser Woche war es nur 
einmal. Vorher träumte er jede Nacht, manchmal zwei- oder dreimal. Die 
Explosionen. Die Hecken. Und am häufigsten ... Sie wissen ja.« 

»Ja. Das wird schon alles in Ordnung kommen.« 
Sie sah ihn an. »Wirklich? Ich weiß nicht recht.« 
Hallorann nickte. »Sie und er sind zurückgekommen. Verändert, aber 

immerhin. Sie sind nicht mehr, was Sie einmal waren, aber das muß 
nicht schlecht sein.« 

Eine Weile herrschte Schweigen, und Wendy schaukelte in ihrem 
Stuhl. Hallorann hatte die Füße auf das Verandagitter gelegt und 
rauchte. Ein leichter Wind kam auf und strich durch die Tannen, aber 
Wendys Haar bewegte sich kaum. Sie trug es jetzt kurzgeschnitten. 

»Ich habe mich entschlossen, Als - Mr. Shockleys - Angebot anzuneh- 
men«, sagte sie. 

Hallorann nickte. »Hört sich an, als könnte das ein vernünftiger Job 
sein. Etwas, das Sie vielleicht sehr interessant finden werden. Wann 
fangen Sie an? 

»Gleich nach den Feiertagen. Wenn Danny und ich hier abreisen, 
fahren wir gleich nach Maryland, um eine Wohnung zu suchen. Eigent- 
lich hat mich erst die Broschüre von der Handelskammer so recht 
überzeugt. Und ich möchte gern arbeiten, bevor wir zu viel von dem 
Versicherungsgeld ausgeben. Es sind noch über vierzigtausend Dollar. 
Das müßte für Dannys Studium und ein Startkapital für ihn reichen, 
wenn man es gut investiert.« 

Hallorann nickte. »Ihre Mutter?« 
Sie sah ihn an und lächelte müde. »Ich denke, Maryland ist weit 

genug.« 
Sie werden doch alte Freunde nicht vergessen?« 
»Dafür würde schon Danny sorgen. Gehen Sie doch hin und begrüßen 

Sie ihn. Er hat den ganzen Tag gewartet.« 
»Ich auch.« Hallorann stand auf und zog seine weißen Kochhosen 

hoch. »Sie beide werden es schon schaffen«, wiederholte er. »Haben Sie 
nicht selbst das Gefühl?« 

Sie sah zu ihm auf, und ihr Lächeln war jetzt sehr viel freundlicher. 
»Ja«, sagte sie. Sie nahm seine Hand und küßte sie. »Manchmal glaube 
ich es selbst.« 

»Die Krabben a la Creole«, sagte er und ging zur Treppe. »Vergessen 
Sie es nicht.« 
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»Nein.« 
Er ging den Kiesweg entlang zum Steg hinunter und dann über die 

verwitterten Bohlen bis an das Ende, wo Danny saß und die Füße in das 
klare Wasser hielt. Weiter hinten wurde der See breiter, und die Tannen 
an seinen Ufern spiegelten sich in ihm. Die Gegend war hügelig, es gab 
sogar größere Berge, aber sie waren nicht schroff, sondern abgerundet 
und von der Zeit gebeugt. Hallorann gefielen sie. 

»Na, fängst du auch was?« fragte Hallorann und setzte sich neben den 
Jungen. Er zog einen Schuh aus, dann den anderen, und mit einem 
Seufzer ließ er seine heißen Füße ins kalte Wasser hängen. 

»Nein. Aber vorhin hat einer ganz kurz angebissen.« 
»Morgen früh reden wir über ein Boot. Man muß in den See rausfah- 

ren, wenn man einen eßbaren Fisch fangen will. Da draußen sind die 
großen, mein Junge.« 

»Wie groß?« 
Hallorann zuckte die Achseln. »Oh ... Haie, Speerfische, Wale und 

ähnliche.« 
»Da sind keine Wale!« 
»Nein, natürlich keine Blauwale. Diese sind nicht größer als vierund- 

zwanzig Meter. Es  sind rosa Wale.« 
»Wie kommen die denn aus dem Meer hierher?« 
Hallorann fuhr dem Jungen mit der Hand durch das rötlichblonde 

Haar. »Sie schwimmen stromaufwärts, mein Junge. So machen die das.« 
»Wirklich?« 
»Wirklich.« 
Sie schwiegen einen Augenblick und schauten auf den stillen See 

hinaus. Hallorann dachte nach. Als er wieder zu Danny hinübersah, 
hatten sich dessen Augen mit Tränen gefüllt. 

Er legte einen Arm um ihn und sagte: »Was ist denn das?« 
»Nichts«, flüsterte Danny. 
»Du vermißt deinen Vater, nicht wahr?« 
Danny nickte. »Sie wissen immer alles.« Eine Träne löste sich aus 

seinem Augenwinkel und rollte die Wange herab. 
»Wir können keine Geheimnisse voreinander haben«, sagte Hallorann. 

»So ist das nun einmal.« 
Dann starrte auf seine Angelrute. »Manchmal wünschte ich mir, ich 

wäre es gewesen. Es war meine Schuld. Alles meine Schuld.« 
»Mit deiner Mutter redest du wohl nicht gern darüber?« 
»Nein. Sie will vergessen, daß es je geschah. Ich auch, aber -« 
»Du schaffst es nicht?« 
»Nein.« 
»Mußt du denn weinen?« 
Der Junge versuchte zu antworten, aber die Worte gingen in Schluch- 
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zen über. Er legte den Kopf an Halloranns Schulter und weinte. Die 
Tränen flössen ihm über das Gesicht. Hallorann hielt ihn fest und 
sagte nichts. Er wußte, der Junge würde immer wieder weinen müs- 
sen, und es war Dannys Glück, daß er noch jung genug war, es tun 
zu dürfen. Tränen, die heilen, sind auch die Tränen, die brennen und 
quälen. 

Als Danny sich ein wenig beruhigt hatte, sagte Hallorann: »Du wirst 
darüber hinwegkommen. Jetzt vielleicht noch nicht, aber eines Tages. Du 
kannst hell -« 

»Ich wünschte, ich könnte es nicht«, sagte Danny, immer noch 
schluchzend. 

»Du kannst es aber«, sagte Hallorann ruhig. »Ob du willst oder nicht, 
kleiner Junge. Aber das Schlimmste ist vorbei. Im übrigen kannst du 
deine Fähigkeit gebrauchen, um mit mir zu sprechen, wenn es schwierig 
wird. Dann komme ich.« 

»Auch wenn ich in Maryland bin?« 
»Auch dann.« 
Sie schwiegen wieder und beobachteten den Schwimmer, der zehn 

Meter weit draußen im Wasser trieb. Dann sagte Danny kaum hörbar: 
»Willst du mein Freund sein?« 

»So lange du willst.« 
Der Junge umarmte ihn, und Hallorann hielt ihn fest. 
»Danny? Hör mir mal zu. Ich spreche einmal mit dir darüber und dann 

nie wieder. Es gibt Dinge, die man einem sechsjährigen Jungen nicht 
erzählen sollte. Aber, wie es sein sollte und wie es ist, sind zwei 
verschiedene Dinge. Die Welt ist grausam, Danny. Sie kümmert sich 
nicht um uns. Sie haßt uns nicht, dich und mich, aber sie liebt uns auch 
nicht. In der Welt geschehen entsetzliche Dinge. Gute Menschen sterben 
schrecklich und qualvoll und lassen ihre Lieben allein zurück. Manchmal 
scheint es so, als ob nur die bösen Menschen gesund bleiben und Erfolg 
haben. Die Welt liebt dich nicht, aber deine Mommy liebt dich, und ich 
liebe dich auch. Du bist ein guter Junge. Du trauerst um deinen Daddy, 
und wenn du das Gefühl hast, weinen zu müssen über das, was mit ihm 
geschah, dann tu es. Geh in dein Zimmer oder zieh dir die Decke über 
den Kopf, bis du dich ausgeweint hast. Das muß ein guter Sohn tun. 
Aber versuch, für dich selbst das Leben zu meistern. Das ist deine 
Aufgabe in dieser grausamen Welt. Halte deine Liebe zu ihm am Leben 
und laß dich nicht unterkriegen, ganz gleich, was geschieht. Nimm dich 
zusammen und mach einfach weiter.« 

»Okay«, flüsterte Danny. »Ich werde dich im nächsten Sommer besu- 
chen, wenn du willst ... wenn es dir nichts ausmacht. Im nächsten 
Sommer bin ich schon sieben.« 

»Und ich bin dann zweiundsechzig. Und ich werde dich totdrücken, 
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wenn du kommst. Aber erst muß ein Sommer vorübergehen, bevor wir 
für den nächsten planen.« 

»Okay.« Er sah Hallorann an. »Dick?« 
»Hmm?« 
»Du wirst doch noch lange nicht sterben?« 
»Wenigstens bemühe ich mich nicht darum. Du etwa?« 
»No, Sir. Ich -« 
»Da hat einer angebissen, mein Junge.« Er zeigte aufs Wasser hinaus. 

Der rotweiße Schwimmer war untergetaucht. Er kam glitzernd hoch und 
sank dann wieder weg. 

»Heh!« schluckte Danny. 
Wendy war auf den Steg gekommen und stand hinter Danny. »Was ist 

das?« fragte sie. »Ein Hecht?« 
»Nein, Madam«, sagte Hallorann. »Ich glaube, es ist ein rosa Wal.« 
Die Spitze der Rute bog sich. Danny zog sie hoch, und ein großer 

regenbogenfarbener Fisch schoß in einer flimmernden Parabel aus dem 
Wasser und verschwand wieder. 

Danny holte wie wild die Schnur ein. 
»Hilf mir, Dick! Ich hab' ihn! Ich hab' ihn! Hilf mir!« 
Hallorann lachte. »Das machst du doch selbst sehr gut. Ich weiß nicht, 

ob es ein rosa Wal ist oder eine Forelle, aber es ist ein schöner Fisch. Ganz 
ausgezeichnet.« 

Er legte den Arm um Dannys Schultern, und der Junge holte den Fisch 
ein. Wendy setzte sich an Dannys andere Seite, und die drei saßen in der 
Nachmittagssonne am Ende des Stegs. 

- ENDE - 
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