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In diesem Gemach befand sich auRerdem... eine riesige Standuhr aus
Ebenholz. Ihr Pendel schwang hin und her mit dumpfem, monotonem
Klang; und wenn es Zeit war, die Stunde zu schlagen, kam aus den
Messinglungen der Uhr ein klarer, lauter, sonorer und iberaus harmoni-
scher Schall, der sich aber doch so seltsam anhdrte, dal3 sich die Orche-
stermusiker bei jedem Stundenschlag gezwungen fihlten, innezuhalten
und dem Klang zu lauschen; und auch die Tanzer drehten sich nicht
weiter; und Unruhe befiel kurz die ganze frohe Gesellschaft; und wéah-
rend die Schlage der Uhr noch dréhnten, merkte man, dal® auch der
Ausgel assenste blaR wurde und die Alteren und Abgeklarteren sich mit
der Hand Uber die Stirn strichen, als trdumten sie wirr oder meditierten.
Aber als alles Echo verklungen war, ging leises Lachen durch die
Menge... alsob sie Uber ihre eigene Nervositét lachten, und fliisternd
versprachen sie einander, das nachste Schlagen solle sie nicht mehr
verstoren; und dann, nach Ablauf einer Stunde ... schlug die Uhr
wieder, und diesel be Bestiirzung und Angst und Nachdenklichkeit wie
vorher machte sich breit.
Aber trotz all dieser Dinge war es ein frohliches, prachtiges Fest...

EA.Poe
»Die Maske des roten Todes«

Der Schlaf der Vernunft gebiert Ungeheuer.
Goya

It'll shinewhen it shines.
Volksmund



THELEINS

VORBEREITUNG

EINSTELLUNGSGESPRACH

Shmieriger Keiner Scheil¥erl, dachte Jack Torrance

Er mal en Meter sechzig und bewegte sich mit der eilfertigen
Gewandtheit, die offenbar allen kurzen Dicken eigen ist. Sein Haar war
exakt gescheitelt, und sein dunkler Anzug wirkte niichtern, aber irgend-
wie trogtlich. Ich bin der Mann, zu dem du mit deinen Problemen
kommen kannst, verriet dieser Anzug dem zahlenden Kunden. Den
kleinen Angestellten sagte er etwas ganz anderes. Entweder ihr spurt,
oder ... In seinem Aufschlag steckte eine rote Nelke, vidleicht, damit
niemand Stuart Ullman auf der Stralle mit dem ortlichen Beerdigungsun-
ternehmer verwechseln konnte.

Wahrend er Ullman zuhdrte, gestand Jack sich ein, dal3 er unter diesen
Umstdnden niemanden gut gefunden hétte, der ihm gegeniiber am
Schreibtisch sali.

Ullman hatte etwas gefragt, was ihm entgangen war. Das war
schlimm; Ullman war genau der Typ, der sich solche Fehler merkte, sie
im Gedachtnis behielt und spéter wieder gegen seinen Kontrahenten
ausspielte.

»>Wiebitte«

»lch fragte, ob lhre Frau genau weil3, auf was Sie sich hier einlassen.
Und dann ist da natirlich noch lhr Sohn.« Er sah auf das Antragsformu-
lar, das er vor sich liegen hatte. »Daniel. Bekommt lhre Frau bei diesem
Gedanken nicht Angst?«

»Wendy ist eine aul¥ergewohnliche Frau.«

»lst auch Ihr Sohn auBergewdhnlich™«

Jack lachelte ein breites PR-Lacheln. »Das bilden wir uns gern ein. Fir
seine finf Jahre ist er ganz schon selbsténdig.«

Ullman erwiderte das Lacheln nicht. Er lie3 Jacks Antragsformular in
die Akte zurlckgleiten. Die Akte legte er in die Schublade. Der Schreib-
tisch war jetzt, abgesehen vom Telefon, der Schreibunterlage und einer



Tensor-Lampe, vollig leer. Natirlich stand da auch noch der Ein- und
Ausgangskorb. Aber der war ebenfalls leer.

Ullman stand auf und trat an den Aktenschrank in der Ecke. »Kommen
Sie bitte hier herum, Mr. Torrance. Wir werden uns die Plane der
einzelnen Stockwerke vornehmen.«

Er brachte finf grof3e Bogen herbei und legte sie auf das polierte
Nufbaumholz des Tisches. Jack sah ihm Uber die Schulter und roch sein
aufdringliches Parfim. Alle meine Manner tragen Englischleder oder gar
nichts, fuhr es ihm ohne jeden Grund durch den Sinn, und er mufdte sich
auf die Zunge beilfen, um nicht laut loszulachen. Durch die Wand
hindurch horte man schwach die Gerdusthe vom Kiichenbetrieb des
Overlook Hotels, denn die Lunchzeit ging gerade zu Ende.

»Das oberste Stockwerk«, sagte Ullman hastig. »Das Dachgeschol3.
Dort oben steht nur Gerumpel. Das Overlook hat seit dem Zweiten
Weltkrieg mehrere Male den Besitzer gewechselt, und es scheint, als ob
die jeweligen Manager dles, was sie nicht brauchen konnten, auf den
Boden gestellt haben. Ich will, da3 Sie dort Rattenfalen aufstellen und
Gift legen. Einige der Stubenmadchen vom dritten Stock wollen dort
raschelnde Gerdusche gehdrt haben. Ich glaube das zwar nicht, aber jede
Mdoglichkeit, dal3 sich im Overlook Hotel Ratten aufhalten, muf3 hundert-
prozentig ausgeschl ossen werden.«

Jack, der davon Uberzeugt war, dal3 in jedem Hotd der Welt eine oder
zwei Ratten wohnen, schwieg dazu.

»Sie wirden lhrem Sohn natiirlich nie gestatten, den Dachboden zu
betreten.«

»Neink, sagte Jack und lie3 wieder sein PR-Lacheln aufblitzen. Eine
entwirdigende Situation. Dachte dieser schmierige kleine Scheil¥kerl
tatsachlich, dal? er seinem Sohn erlauben wirde, auf einem Dachboden
voller Rattenfallen, Schrottmébel und wer weil3 sonst was herumzu
stébern?

Ullman wischte den Plan des Dachbodens zur Seite und schob ihn
unter den Stapel.

»Das Overlook hat hundertzehn Géastequartierex, sagte er in belehren-
dem Ton. »Dreifdig davon, ales Suiten, befinden sich im dritten Stock.
Zehn im Westfligel - einschliefdlich der Prasidentensuite -, zehn in der
Mitte und zehn weitere im Ostfligel. Aus alen hat man eine herrliche
Aussicht.«

Kanngt du nicht weniggensauf diese Anpre sungen verachten?

Aber er schwieg. Er brauchte den Job.

Ullman legte den dritten Stock unter den Stapel, und sie sahen sich
den zweiten Stock an.

»Vierzig Zimmer«, sagte Ullman, »dreiRig Doppel- und zehn Einzel-
zimmer. Und im ersten Stock je zwanzig. Plus drel eingebaute Wésche-
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schranke auf jeder Etage und ein Lagerraum, der sich im zweiten Stock
am aul3ersten ostlichen, im ersten Stock am aulRersten westlichen Ende
des Hotels befindet. Noch Fragen?«

Jack schiittelte den K opf.

»Und nun die Raumlichkeiten im Parterre. Hier in der Mitte liegt der
Empfangsschalter, hinter dem sich die Bliros befinden. Davor erstreckt
sich das Foyer flinfundzwanzig Meter in beide Richtungen. Hier driiben
im Westflligel haben wir den ERRsaal und die Colorado Lounge. Die
Festraume befinden sich im Ostfliigel. Noch Fragen?«

»Wasist mit dem Kellergeschof3« sagte Jack. »Im Winter ist das fur
den Hausmeister der wichtigste Bereich. Sozusagen das Herzstiick des
Betriebes.«

»Watson wird Ihnen das alles zeigen. Der Plan hangt im Kessdraum
an der Wand.« Er legte auf eindrucksvolle Weise die Stirn in Falten,
vielleicht um zu zeigen, dal er sich als Manager nun wirklich nicht um
solche Lappalien kiimmern konnte wie den V ersorgungstrakt des Over-
ook Hotels. »Wére ganz gut, wenn man auch dort unten ein paar Fallen
aufstellte. Einen Augenblick, bitte... «

Er kritzelte eine Notiz auf einen Block, den er aus der Innentasche
seines Jacketts gezogen hatte (jedes Bl att trug die Aufschrift VomShrab-
tisch Stuart Ullmans), rifR das beschriebene Blatt ab und warf esin den
Ausgangskorb. Wie durch einen Zaubertrick war der Block plotzlich
wieder in seinem Jackett verschwunden. Eben war er noch da, Jacky,
mein Junge, und jetzt ist er weg. Der Kerl ist eine richtige Kanone.

Sie hatten ihre urspriinglichen Platze wieder eingenommen, Ullman
hinter und Jack vor dem Schreibtisch, der Interviewer und der Inter-
viewte, der Bittsteller und der Gonner wider Willen. Ullman faltete seine
zierlichen kleinen Hande auf der Schreibunterlage und sah Jack direkt
an: ein kleiner Mann mit beginnender Glatze, in eéinem Borsenanzug mit
unauffalliger grauer Krawatte. Die Blume in seinem Revers hatte in einer
Anstecknadel auf der anderen Seite ein Gegenstiick, und auf dieser
Nadel stand in Goldbuchstaben das Wort PERSONALL.

»lch will ganz offen mit lhnen reden, Mr. Torrance. Albert Shockley ist
ein machtiger Mann mit betrachtlichen Anteilen am Overlook, das in
dieser Saison zum ersten Mal in seiner Geschichte Gewinn abgeworfen
hat. Mr. Shockley sitzt auch im Aufsichtsrat, aber er ist kein Hotelfach-
mann, und er wére der letzte, der das nicht zugabe. Aber hinsichtlich der
Besetzung der Hauswartstelle hat er deutliche Wiinsche geduf3ert. Er
will, daf’ Sie eingestellt werden. Das wird auch geschehen. Aber wenn
mir die Hande nicht gebunden wéren, hétte ich Sie nicht genommen.«

Jack hielt die Hande im Schol3 verschrankt und rieb sich die schwei 3-
nessen Finger. Shmieriger Kener Shail¥erl, schmieriger Kiener -

»Sie mdgen mich vermutlich nicht besonders, Mr. Torrance. Dasist
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mir gleichgiltig. Und es hat nichts mit meiner Uberzeugung zu tun, daf3
Sie fir diesen Job nicht geeignet sind. Wahrend der Saison, die vom
funfzehnten Mai bis zum dreif3igsten September dauert, beschéftigt das
Overlook ganztagig hundertzehn Leute, sozusagen einen fir jeden
Raum. Ich glaube, nur wenige von ihnen mégen mich, und einige halten
mich wahrscheinlich fir ein Schwein. Diese Leute kdnnten recht haben,
denn um dies Hotel zu leiten, wie es sich gehdrt, mul man ein Schwein
sein.«

Er sah Jack an, als erwartete er einen Kommentar. Jack lie wieder sein
PR-L&cheln aufblitzen, wobei er geradezu beleidigend die Zéhne zeigte.

Ullman sprach weiter. »Das Overlook wurde in den Jahren 1907 und
1908 gebaut. Die nachstgel egene Stadt ist Sidewinder, vierzig Meilen
weiter ostlich gelegen und Uiber Stral3en zu erreichen, die von Ende
Oktober bis etwa April unpassierbar sind. Ein gewisser Robert Townley
Watson lief? das Hotel errichten, der GroRRvater unseres jetzigen Mon-
teurs. Hier haben schon Vanderbilts, Rockefellers, Astors und Du Fonts
gewohnt. Die Prasidentensuite hat schon vier Prasidenten gesehen.
Wilson, Harding, Roosevelt und Nixon.«

»Auf Harding und Nixon wére ich nicht besonders stolz«, murmelte
Jak.

Ullman runzelte die Stirn, sprach aber unbeirrt weiter. »Watson wuchs
die ganze Sache Uber den Kopf, und 1915 verkaufte er das Hotel. Es
wurde noch dreima weiterverkauft: 1922, 1929 und 1936. Bis zum
Zweiten Weltkrieg stand es leer. Dann kaufte und renovierte es Horace
Derwent, Millionar, Erfinder, Pilot, Filmproduzent und Unternehmer.«

»lch kenne den Narrten«, sagte Jack.

»Ja. Er machte aus allem, was er anfafte, Gold .. . nur nicht aus dem
Overlook. Er steckte tiber eine Million Dollar hinein, bevor Gberhaupt
nach dem Krieg der erste Gast erschien, und verwandelte eine herunter-
gekommene Ruine in ein Schmuckstiick. Derwent war es auch, der die
Rogue-Anlage erstellen liel?, dieich Sie bei Ihrer Ankunft bewundern
sah.«

»Rogue?<

»Ein britischer Vorl&ufer unseres Croquet, Mr. Torrance. Croquet ist
eine Verballhornung des Wortes Roque. Derwent soll das Spiel von
seinem Privatsekretar gelernt haben und dann ganz verriickt danach
gewesen sein. Unsereist vielleicht die schonste Roque-Anlagein ganz
Amaika«

»Das will ich nicht bezweifeln«, sagte Jack feierlich. Eine Roque-
Anlage, ein kiinstlicher Garten voller kleiner Wildtiere, und was kommt
asnéchstes? Vidlecht ein Kinderspielplatz hinter dem Geréteschuppen?
Er hatte genug, aber er sah, dald der Mann noch nicht fertigwar. Ullman
wollte seinen Vortrag bis zum letzten Wort zu Ende fihren.
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»Als Derwent drei Millionen verloren hatte, verkaufte er an eine
Gruppe kalifornischer Investoren. Sie machten mit dem Overlook die
gleichen schlechten Erfahrungen. Eben keine Hotelfachleute. 1970 kaufte
Mr. Shockley zusammen mit einigen Geschéaftspartnern das Hotel und
betraute mich mit seiner Leitung. Auch wir blieben noch einige Jahrein
den roten Zahlen, aber heute kann ich mit Befriedigung feststellen, dal?
die gegenwartigen Eigentiimer in ihrem Vertrauen in mich nie wankend
wurden. Im vergangenen Jahr war die Bilanz ausgeglichen. Und in
diesem Jahr macht das Overlook zum ersten Mal seit fast siebzig Jahren
Gewinn.«

Jack glaubte gern, dal? der Stolz dieses geschéaftigen kleinen Kerls
berechtigt war, aber sofort Uberlief ihn wieder eine Welleder Abneigung
gegenihn.

Er sagte: »lch sehe keinen Zusammenhang zwischen der, zugegeben,
farbigen Geschichte des Overlook und IThrem Gefiihl, daf3 ich fir den
Posten nicht geeignet bin, Mr. Ullman.«

»Ein Grund daf Urr, daf3 das Overlook so viel Geld verloren hat, ist die
jeden Winter einsetzende Wertminderung. Sie verringert den Profit sehr
viel mehr, as Sievielleicht glauben, Mr. Torrance. Es gibt hier ungeheuer
harte Winter. Um mit diesem Problem fertig zu werden, setze ich im
Winter ganztagig einen Hausmeister ein, der die K essel anlage bedient
und die verschiedenen Teile des Hotels im taglichen Wechsel beheizt,
der etwaige Schaden beseitigt und Reparaturen durchfihrt, damit die
Elemente nicht die Oberhand gewinnen. Er muf3 auf jeden denkbaren
Zwischenfall gefaldt sein. Wahrend des ersten Winters hatten wir hier
eine Familie statt eines einzelnen Mannes. Es gab eine Tragddie. Eine
schreckliche Tragodie.«

Ullman sah Jack kalt und abschétzend an.

»lch habe einen Fehler gemacht. Ich gebe es offen zu. Der Mann war
Trinker.«

Jack splirte, wie sich sein Mund zu einem tragen, bissigen Grin-
sen verzog - das genaue Gegenstiick zu dem zahnefletschenden PR-
Grinsen von vorhin. »Daher weht also der Wind. Ich bin Uberrascht,
dal3 Al Ihnen nicht gesagt hat, dai3 ich aus dem Gewerbe ausgeschieden
bin.«

»Ja, Mr. Shockley sagte mir, dal3 Sie nicht mehr trinken. Er erzéhlte mir
auch die Sache mit lhrem letzten Job... vielleicht nennen wir ihn lhre
letzte Vertrauensstellung? Sie haben an einer Oberschule in Vermont
Englisch unterrichtet. Bis Sie dann einmal die Beherrschung verloren.
Mehr brauche ich dartiber wohl nicht zu sagen. Aber ich glaube schon,
daR der Fall Grady in diesen Zusammenhang gehort, und deshalb habe
ich auch lhre... ah, Vorgeschichte angesprochen. Im Winter 1970-71
stellteich diesen... diesen ungliickseligen Delbert Grady ein. Er bezog
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die Raumlichkeiten, in denen Sie mit Ihrer Frau und | hrem Sohn wohnen
werden. Er hatte eine Frau und zwei Tdchter. Meine Bedenken griinde-
ten hauptsachlich auf der Harte der Winter und der Tatsache, dal3 die
Gradys funf oder sechs Monate lang von der AulRenwelt abgeschnitten
sein wirden.«

»Aber das stimmt doch in Wirklichkeit gar nicht. Es gibt hier doch
Telefone und wahrscheinlich auch ein Funkgerét fir Citizen Band. Und
der Rocky Mountain-National park liegt in Hubschrauberentfernung. Im
ubrigen wird es auf einem Komplex von dieser Grof3e sicherlich ein oder
zwei Schneepfliige geben.«

»Nicht dal3 ich wiil3te«, sagte Ullman. »Allerdings hat das Hotel einen
kombinierten Sender-Empfanger, den Mr. Watson |hnen zeigen wird,
zusammen mit einer Liste der korrekten Sendefrequenzen fir den Fall,
dal’ Sie Hilfe brauchen. Die Telefonleitungen zwischen hier und Side-
winder verlaufen noch Uber der Erde, und fast jeden Winter werden sie
an irgendeiner Stelle unterbrochen. Das dauert dann gewohnlich drei
Wochen bis eineinhalb Monate. AulRerdem steht im Geréateschuppen
noch ein Schneemobil .«

»Dann ist dieser Laden ja nicht véllig von der AuRRenwelt abge-
schnitten.«

Mr. Ullmans Gesicht bekam einen leidenden Ausdruck. »Stellen Sie
sichvor, lhr Sohn oder lhre Frau fallen die Treppe hinunter und erleiden
einen Schéadel bruch. Wirden Sie dann immer noch denken, Sie seien
nicht abgeschnitten?«

Jack verstand, was er meinte. Wenn man Hochstgeschwindigkeit fuhr,
konnte man Sidewinder mit dem Schneemobil in etwa eineinhalb Stun-
den erreichen. Ein Hubschrauber vom Rettungsdienst des National parks
kénntein drei Stunden hier oben sein.., unter optimalen Bedingungen.
In einem Schneesturm wiirde er nicht einmal abheben kénnen. Dann
kénnte man ein Schneemobil auch nicht mit Hochstgeschwindigkeit
fahren, wenn man es Uiberhaupt wagen wrde, einen Schwerverletzten
Temperaturen von fiinfundzwanzig Grad minus auszusetzen - oder
vierzig Grad minus, wenn man den durch Wind bedingten zusétzlichen
Kéltefaktor berticksichtigte.

»In Gradys Fall«, sagte Ullman, »argumentierte ich etwa so, wie Mr.
Shockley es lhnen gegeniiber getan zu haben scheint. Schon Einsamkeit
kann schaden. Es war fiir den Mann besser, seine Familie bei sich zu
haben. Falls etwas passierte, muldte esjanicht gleich ein Schadel bruch,
ein schwerer Unfall mit elektrischem Gerét oder eine éhnliche Katastro-
phe sein. Bei einer schweren Grippe, bei Lungenentziindung, einem
gebrochenen Arm und selbst bei einer Blinddarmentziindung hatteman
fur Rettungsmal3nahmen immer noch geniigend Zeit.

Was in Gradys Fall geschah, war wohl eher auf den Konsum von
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reichlich billigem Whiskey zurtickzufiihren, von dem Grady sich ohne
mein Wissen einen gewaltigen Vorrat angelegt hatte. Eine weitere Ur-
sache mag ein eigenartiger Zustand gewesen sein, den man friher
Budenkoller nannte. Kennen Sie den Begriff 2« Er |achelte herablassend,
bereit, Jack aus seiner Ignoranz zu erlsen, und Jack war froh, rasch und
prézise antworten zu kénnen.

»Es handelt sich um einen Slangausdruck fiir die klaustrophobische
Reaktion, die sich einstellen kann, wenn Leute |[angere Zeit zusammen
eingeschlossen sind. Das Gefiihl der Klaustrophobie &uRert sich in
Abneigung gegenliber den Leuten, mit denen man zusammen einge-
sperrt ist. In extremen Fallen kann es zu Halluzinationen und Gewaltta-
tigkeiten kommen - banale Dinge wie ein angebranntes Essen oder ein
Streit dartber, wer das Geschirr spiilt, haben schon zu Mord und
Totschlag gefiihrt.«

Ullman war ziemlich verblifft, was Jack ungeheuer wohltat. Er
beschlof3, noch ein wenig hdher zu reizen, aber insgeheim versprach er
Wendy, ruhig zu bleiben.

»Damit haben Sie tatsichlich einen Fehler gemacht. |st Grady gewalttd
tig geworden?«

»Er hat sie umgebracht, Mr. Torrance, und anschlief3end Selbstmord
begangen. Die kleinen Méadchen ermordete er mit einem Beil, seine Frau
mit einer Schrotflinte, mit der er sich auch selbst erschol3. Er hatte ein
gebrochenes Bein. Zweifellos war er so betrunken, daf3 er die Treppe
hinunterstiirzte.«

»War er Universitatsabsolvent 2«

»Daswar er alerdings nicht«, sagte Ullman ein wenig formlich. »Ich
dachte, dal3 ein, sagen wir mal, weniger phantasi ebegabtes Individuum
auf die Schwierigkeiten der Abgeschlossenheit weniger empfindlich rea-
gieren wirde -«

»Genau darin lag lhr Fehler«, sagte Jack. »Ein Dummkopf neigt viel
eher zur Klaustrophobie, und er neigt auch viel eher dazu, jemanden
beim Kartenspiel zu erschief?en oder ohne Uberlegung einen Raubiiber-
fall zu begehen. Er langweilt sich. Ihm bleibt nur Fernsehen oder Patie+
cenlegen, bei dem er betrligt, wenn er nicht rechtzeitig alle Asse drauf3en
hat. Er hat nichts zu tun, als seine Frau anzumisten, mit den Kindern
herumzunorgeln und zu saufen. Er kann nicht einschlafen, weil nichts
zu horen ist. Also trinkt er, bis er mide ist, und wacht mit einem Kater
auf. Er ist gereizt. Jetzt falt vielleicht noch das Telefon aus, und die TV-
Antenne wird vom Dach geweht, und wieder kann er nur griibeln und
bel Patience betriigen, und er wird immer gereizter. Am Ende. .. knallt
er drauflos.«

»Wahrend ein gebildeterer Mannwie Sie. .. %

»Meine Frau und ich lesen vidl. Ich arbeite an einem Stiick, wie Al
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Shockley Ihnen wahrscheinlich berichtet hat. Danny hat seine Puzzles,
seine Malbiicher und sein Quarzradio. Ich werde ihm Lesen beibringen,
und er soll auch Schneeschuhlaufen lernen. Das mochte meine Frau
Ubrigens auch gern. Oh doch, ich denke schon, da3 wir uns beschéftigen
kdnnen und uns nicht gleich in die Haare geraten, wenn das Fernseh-
gerdt im Eimer ist.« Er machte eine Pause. »Al hat recht, wenn er sagt,
dald ich nicht mehr trinke. Friher tat ich es, und es wurde immer
schlimmer. Aber in den letzten vierzehn Monaten habe ich noch nicht
einmal en Glas Bier getrunken. Ich beabsichtige nicht, Alkohol mitzu-
bringen, und ich glaube nicht, dal? man welchen beschaffen kann, wenn
erst der Schnee fallt.«

»Damit haben Sie véllig recht«, sagte Ullman. »Aber wenn Sie zu dritt
hier oben sind, vervielfachen sich natiirlich die M 6glichkeiten, aus denen
Probleme entstehen. Das habe ich Mr. Shockley gesagt. Er ist bereit, die
Verantwortung fur Sie zu tbernehmen. Jetzt habe ich es Ihnen gesagt,
und Sie wollen offenbar auch die Verantwortung daf iir Gibernehmen - «

»S0 ist es.«

»Gut. Ich mufd es akzeptieren, daich keine andere Wahl habe. Ich hétte
dennoch lieber einen alleinstehenden Studenten, der sich ein Jahr frei
nimmt. Nun, vielleicht kommen Sie ja klar. Jetzt (iberlasse ich Sie Mr.
Watson, der Sie durch das Kellergeschol3 fiihren und Ihnen das umlie-
gende Gelande zeigen wird. Oder haben Sie noch Fragen?«

»Nein, keine.«

Ullman stand auf. »Hoffentlich habe ich Sie nicht verstimmt, Mr.
Torrance. Wasich Ihnen sagte, war nicht personlich gemeint. Ich will nur
das Beste fiir das Overlook. Esist ein grof3artiges Hotel, und das soll es
bleiben.«

»Nein, nein. Ich bin nicht verstimmt.« Wieder lie Jack sein PR-
Grinsen aufblitzen, aber er war froh, dal? Ullman ihm wenigstens nicht
die Hand reichte. Er war verstimmt. Aus allen méglichen Griinden.

2

BOULDER COLORADO

Sie schaute aus dem Fenster und sah ihn einfach nur am Bordstein
sitzen. Er spielte weder mit seinen Autos noch mit dem Wagen, nicht
einmal mit dem Segelflugzeug aus Balsaholz, an dem er soviel Spald
gehabt hatte, seit Jack esvor einer Woche mitgebracht hatte. Er sald ganz
einfach da und hielt Ausschau nach ihrem abgenutzten alten VW, die
Ellbogen auf den Schenkel und das Kinn in die Hande gestiitzt, ein
funfjéhriges Kind, das auf seinen Daddy wartete.
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Wendy fuhlte sich pl6tzlich elend, fast zum Heulen elend.

Sie hangte das Geschirrtuch auf den Handtuchhalter Uiber der Splile,
und auf dem Weg nach unten schlof? sie die zwei oberen Knopfeihres
Hauskleids. Jack und sein Stolz! Nein, nein, Al, ich brauche keinen Vor-
schul3. Ich komme noch eine Weile aus. DieWandeder Didehaiten Risse
und waren mit bunter Kreide, Fettstiften und Spriihfarbe beschmiert.
Die Treppen waren steil und abgesplittert. Das ganze Gebaude roch
nach Verfall. Welch schrecklicher Ort war dies fir Danny, nach dem
schmucken kleinen Haus in Stovington. Die Leute tiber ihnen im dritten
Stock waren nicht verheiratet. Das storte sie nicht weiter, wohl aber ihr
standiges boshaftes Gezanke. Manchmal bekam sie direkt Angst. Der
Kerl da oben hie? Tom, und wenn freitags die Kneipen geschlossen
hatten und die beiden nach Hause gekommen waren, ging die Streiterel
ernsthaft los - wahrend der Ubrigen Woche fanden nur die Vorkémpfe
statt. Die Freitagabendschlacht nannte Jack das, aber es war wirklich
nicht komisch. Die Frau - sie hiefd Elaine - fing zuletzt immer an zu
weinen und wiederholte standig: »Nein, Tom. Bitte nicht. Bitte nicht.«
Und er briillte sie an. Einmal war sogar Danny aufgewacht, und Danny
hatte wirklich einen gesunden Schlaf. Am néachsten Morgen hatte Jack
Tom beim Rausgehen erwischt und auf dem Gehweg eine Weile mit
ihm gesprochen.

Tom fing an zu schreien, und Jack hatte noch etwas zu ihm gesagt, zu
leise, als dalR Wendy es hétte verstehen kdnnen. Tom hatte darauf nur
mirrisch den Kopf geschiittelt und war weggegangen. Das war vor
einer Woche gewesen, und ein paar Tage hatte relative Ruhe
geherrscht, aber seit dem Wochenende war alles wieder normal - Ver-
zeihung, unnormal. Es war nicht gut fur den Jungen.

Wieder brach ihr ganzer Kummer Uber sie herein, aber sie war schon
draufRen und nahm sich zusammen. Sie raffte ihr Kleid und setzte sich
neben ihn auf den Bordstein. »Wasist denn los, Doc?« fragte sie.

Er |&chelte, aber eswar nur mechanisch. »Hallo, Mom.«

Der Segler lag zwischen den Turnschuhen, die er an den Fii3en trug,
und sie sah, dal3 eine der Tragflachen gesplittert war.

»Soll ich versuchen, ihn heillzumachen, Schatz?«

Danny schaute inzwischen wieder die Stral3e hoch. »Nein. Das macht
Daddy schon.«

»Daddy ist vidleicht erst zum Abendbrot zurtick, Doc. Der Wegindie
Berge hinauf ist lang.«

»Glaubst du, dald das A uto kaputtgeht 2«

»Nein. Das glaube ich nicht.« Aber jetzt hatte sie eine weitere Sorge.
Danke, Danny. Dasfehltenir noch.

»Daddy hat aber Angst davor«, sagte Danny sachlich,-fagt gdangwalt.
»Er sagte, die Benzinpumpeist im Arsch.«
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»Das sagt man aber nicht, Danny.«

»Benzinpumpe?« fragte er ehrlich tberrascht.

Sesaufzte »Nan, >im Arsch<. Dasdarfst dunicht wieder ssgen.«

»Warumnicht<

»Esig vulgér «

»Washe ¥ vulgar<

»Wenn du zum Besoid ba Tisch in dar Nase bohrst oder bam Fnkdn
de Badezimmatir offaldd Oda wenn du sowas wie >im Arsh< sagd.
Arschist ein vulgares Wort. Nette Menschen gebrauchen es nicht.«

»Daddy gebraucht es. Als er sich den Motor ansah, sagte er, >die
Benzinpumpeist im Arsch<. Ist Daddy denn kein netter Mensch?«

»Doch, aber er ist auRerdem erwachsen. Und er achtet sehr darauf,
solche Sachen nicht vor Leuten zu sagen, die das nicht verstehen
wirden.«

»Dumang solchewieOnkd Al

»Gaeridtig«

»Darf ich es sagen, wenn ich erwachsen bin?«

»Dann wirst du es wohl sagen, ob es mir geféllt oder nicht.«

»WiedtmuRichsan«

»Wiewar'smit awanzig, Doc«

»Damufdich noch lange warten.«

»Das stimmt, aber willst du es nicht versuchen?«

»Okay .«

Er nahm die Beobachtung der Stral3e wieder auf. Er straffte sich ein
wenig, als ob er aufstehen wollte, aber der K&fer, der in Sicht kam, war
viel neuer und von hellerem Rot. Er blieb sitzen. Sie Uberlegte, wie hart
ihn wohl dieser Umzug nach Colorado angekommen war. Er redete nicht
dariiber, aber es quélte sie, ihn standig alein zu sehen. In Vermont
hatten drei von Jacks Kollegen Kinder in Dannys Alter gehabt - und
dann war da noch die Vorschule gewesen -, aber in dieser Gegend hier
gab es niemanden, mit dem er spielen konnte. In den meisten Apart-
ments wohnten Studenten, und von den Ehepaaren hier in der
Arapahoe Street hatten nur wenige Kinder. Sie hatte vielleicht ein
Dutzend Kinder im schulpflichtigen Alter und drei Kleinkinder gesehen.
Daswar ales. »Mommy, warum hat Daddy seinen Job verloren?«

Dasrif3 sie ausihrem Briiten, und sie mihte sich um eneAntwort. Se
und Jack hatten darliber gesprochen, wie sie auf eine solche Frage
reagieren sollten. Sie hatten (berlegt, ob sie ausweichen oder unver-
bltimt die Wahrheit sagen sollten. Aber Danny hatte nie gefragt. Bisjetzt
nicht, wo sie in schlechter Verfassung und am allerwenigsten auf eine
solche Frage vorbereitet war. Aber er sah sie an, las vielleicht die
Verwirrung in ihrem Gesicht und machte sich dartiber seine eigenen
Gedanken. Fir Kinder muf3ten V erhaltensweisen von Erwachsenen so
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unheilkiindend sein wie gefahrliche wilde Tiere im Schatten eines dunk-
len Waldes, dachte sie. Man sprang mit ihnen wie mit Marionetten um,
und sie hatten kaum eine Ahnung, warum. Dieser Gedanke brachte sie
wieder den Tranen nahe, und wahrend sie dagegen ankampfte, ndmse
den defekten Segler in die Hand und drehte ihn um.

»Daddy betreute das Debattier-Team, Danny. Erinnerst du dich
daran?«

»Oh jak, sagte er. »Die streiten sich aus Spal’.«

»Richtig.« Sie drehte das Segelflugzeug um und las die Markenbe-
zeichnung (Speedoglide) und sah die blauen Sterne auf den Tragflachen,
und schon erzahlte sie ihrem Sohn die Wahrheit.

»Dawar ein Junge, er hield George Hatfield. Daddy nahm ihn aus dem
Team, weil er einfach nicht gut genug war. George meinte aber, dafi3
Daddy ihn nicht aus dem Team genommen hatte, weil er nicht gut genug
war, sondern weil Daddy ihn nicht mochte. Dann tat George etwas ganz
Schlimmes. Vidlleicht erinnerst du dich noch.«

»Hat er nicht bei unserem Auto die Reifen aufgeschnitten?«

»Das hat er gemacht. Nach der Schule, und dein Daddy hat ihn dabei
erwischt.« Einen Augenblick zdgerte sie jetzt, aber sie konnte nicht mehr
auswei chen; sie konnte nur noch liigen oder die Wahrheit sagen.

»Dein Daddy... manchmal tut er Dinge, die er anschlief3end bereut.
Manchmal kann & nicht verniinftig denken. Das geschieht nicht oft,
manchmal aber eben doch.«

»Hat er George so wehgetan wie mir, alsich all seine Papiere dreckig-
gemacht hab'?«

Manchmal -

(Dannys Armin Gips)

-tut er Dinge, dieer anschliel}end bereLt.

Wendy kniff die Augen zu, und ihre Tranen hatten keine Chance
mehr.

»S0 ungefahr, Schatz. Daddy schlug George, damit er die Reifen in
Ruhe lief3, und George stiel3 sich den Kopf. Dann durfte George dort
nicht mehr hinkommen, und dein Daddy durfte dort nicht mehr unter-
richten.« Sie wuf3te nicht mehr weiter und wartete voller Angst auf eine
Flut von Fragen.

»Ach so«, sagte Danny und beobachtete weiter die Stral3e. Fir ihn war
das Thema anscheinend erledigt. Wenn es fiir sie doch auch so leicht
erledigt wéare -

Sie stand auf. »lch gehe nach oben, eine Tasse Tee trinken. M échtest
du nicht ein Glas Milch und ein paar K ekse?«

»lch will auf Daddy warten.«

»Er wird vor flnf nicht zurlick sein.«

»Vidleicht kommt er doch friiher.«
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»Vidleicht«, raumte sie ein. »Vidleicht kommt er frither.«

Siewar schon fast im Haus, als er nach ihr rief. »Mommy 2«

»Wasist denn, Danny 2«

»Willst du denn wirklich gern im Winter in diesem Hotel wohnen?«

Sie hétte funftausend Antworten geben kdnnen, aber welchein diesem
Augenblick? Wie hatte sie sich gestern geflhlt, wie gestern abend? Wie
heute morgen? Die Antworten wéren verschieden ausgefallen, hatten
das ganze Spektrum umfaf3t. Von hellrosa bis tiefschwarz.

Sie sagte: »Wenn dein Daddy eswill, will ich es auch.« Sie schwieg
eine Weile. »Und wie denkst du dartber?«

»Ach, ich will es auch. Hier hat man keinen, mit dem man spielen
kann.«

»Du vermi 3t wohl deine Freunde?«

»Scott und Andy manchmal. Sonst keinen.«

Sie ging zu ihm zurtick, kite ihn und fuhr ihm mit der Hand durchs
Haar. Es war kein Babyhaar mehr. Er war ein so ernster kleiner Junge,
und manchmal fragte sie sich, wie er Uberhaupt mit Jack und ihr as
Eltern leben konnte. Mit welchen Hoffnungen hatten sie ihr gemeinsa
mes L eben begonnen. Und jetzt sal3en siein dieser schabigen Wohnung
in einer Stadt, die ihnen fremd war. Wieder sah sie Danny mit seinem
Gipsverband vor sich. Irgendwer, der im Himmel fir die Stellenbeset-
zung verantwortlich war, mufte einen Fehler gemacht haben. Und
dieser Fehler, das war ihre Angst, wirde nie wieder korrigiert werden.
Danny wirde ihn biRen missen, und er konnte doch nichts dafdr.

»Lauf nicht auf die StralRe«, sagte sie und nahm ihn ganz fest in die
Ame

»Tuich nicht, Mom.«

Sie ging nach oben und in die Kiiche. Sie setzte den Kessel auf und
legte fur Danny ein paar Kekseauf einen Tdler. Vidleicht kam er jadoch
noch, wahrend sie sich ein wenig hinlegte. Sie setzte sich an den Tisch,
den grofen Becher vor sich, und schaute aus dem Fenster zu ihm
hinunter. Er salR immer noch am Bordstein in seinen Bluejeans und der
viel zu grof3en Trainingsbluse mit der Aufschrift »Stovington Vorschulek,
und der Segler lag neben ihm. Die Tranen, die immer schon kommen
wollten, fléssen jetzt. Sie beugte sich Uber den Becher mit duftendem,
dampfendem Tee und weinte hemmungslos. Um die verlorene Vergan-
genheit und in entsetzlicher Angst vor der Zukunft.
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3

WATSON

Sehaben dieBeherrschung verloren, hatteUllimangesagt.

»Okay, hier ist IThr Ofen«, sagte Watson und schaltete in dem dunklen,
muffig riechenden Raum das Licht an. Er war ein fleischiger Mann mit
flaumigen strohblonden Haaren und trug ein weil3es Hemd zu einer
olivfarbenen Hose. Er 6ffnete eine kleine viereckige Luke am Ofen. »Dies
ist die Zindflamme.« Aus einer Diise zischte ein gleichmal3diger weil3-
blauer Feuerstrahl gleichmaflig nach oben, der zerstorerische Kréafte
kanalisierte, aber das Schltisselwort, dachte Jack, war zerstérerischund
nicht kanalisieren: wenn man die Hand hineinsteckte, wéare siein drei
Sekunden gerostet.

DieBeherrschungverloren

(Danny, ist allesin Ordnung?)

Der Ofen nahm den ganzen Raum ein. Es war der grofte und alteste,
den Jack je gesehen hatte.

»Die Zundflamme ist mit einer Sicherheitsvorrichtung gekoppelt.
Kleine Sensoren messen die Temperatur. Sinkt sie bis unter einen
bestimmten Wert, 16st die Vorrichtung in lhrer Wohnung einen Summer
aus. Die Kessel befinden sich jenseits dieser Wand. Ich gehe mit Ihnen
hintber.« Er schlug die Luke zu und fihrte Jack um die riesige Eisen-
masse des Ofens herum zu einer anderen Tir. Das Eisen strahlte eine
enorme Hitze aus, und Jack dachte pl6tzlich an eine grof3e schlafende
Katze. Watson lief3 sein Schllissel bund rasseln und pfiff vor sich hin.

SehabendieBeherrschung ver -

(Alserin sein Arbeitszimmer zurtickkam und Danny dort stehen sah,
grinsend und nur mit der Hose seines Trainingsanzugs bekleidet, hatte
eine trage rote Wolke der Wut Jacks V erstand ausgeschaltet. Subjektiv
war es ihm langsam vorgekommen, aber es mufdte ales in weniger als
einer Minute geschehen sein. Es schien nur langsam, wie einige Traume
einem langsam abzulaufen scheinen. Die schlimmen. Jede Schublade
und jeder Schrank in seinem Arbeitszimmer schienen wahrend seiner
Abwesenheit durchwiihlt worden zu sein. Alle Schranke, alle Regale und
das Biicherbord. Jede Schublade war bis zum Anschlag herausgezogen.
Sein Manuskript, das Stiick in drei Akten, das er aus einem kurzen
Roman entwickelt hatte, den er schon wahrend seines Studiums
geschrieben hatte, lag Giber den ganzen Fufboden verstreut. Er hatte Bier
getrunken und gerade Akt 11 korrigiert, als Wendy ihn ans Telefon rief,
und Danny hatte den ganzen Inhalt der Dose Uber die Seiten geschiittet.
Wahrscheinlich um das Bier schaumen zu sehen. Um es schaumen zu

sehen, um es schaumen zu sehen, wiederholteer die Worteimmer wieder in
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seinem Kopf wie einen faschen Ton auf einem verstimmten Klavier, der
immer wieder angeschlagen wird. Er trat auf seinen dreijdhrigen Sohn
zu, der mit vergnigtem Grinsen zu ihm aufsah, vergnigt Uber die
Arbeit, die er soeben in Daddys Arbeitszimmer so erfolgreich abgeschlos-
sen hatte; Danny begann zu sprechen, und in diesem Augenblick hatte er
Dannys Hand gepackt und sie umgebogen, damit er den Drehbleitift
und den Radierstift falenlief3, die er beide in der Hand hielt. Danny hatte
ein hilRchen geweint... nein.. nen.. die Wahrheit war... er hatte
laut geschrien. Es war so schwer, sich durch den Nebel jener Wut
hindurch zu erinnern, immer wieder dieser dauernd wiederholte Mif3-
ton. Irgendwo fragte Wendy, was denn sei. lhre Stimme schwach, durch
den inneren Nebd gedampft. Er hatte Danny herumgewirbelt, um ihn zu
schlagen, und seine groffen Erwachsenenfinger gruben sich in das dinne
Fleisch am Arm des Jungen, ballten sich um den Arm herum zur Faust,
und das Knacken des brechenden Knochens war nicht laut gewesen,
nicht laut, sondern es war sehr laut gewesen. UNGEHEUER laut, aber
nicht laut. Gerade laut genug, um den roten Nebel wie ein Pfell zu
durchdringen - aber statt den Nebel aufzuhellen, brachte das Geradusch
dunkle Wolken der Scham und der Reue, brachte Entsetzen und grauen-
hafte seelische Qual. Ein klares Gerdusch, vor dem die Vergangenheit lag
und dem die ganze Zukunft folgen sollte, ein Gerdusch, as zerbréche
man einen Bleistift oder ein Stlickchen Feuerholz auf dem Knie. Nach
dem Gerdusch tiefes Schweigen, vidleicht im Hinblick auf die begin-
nende Zukunft, den Rest seines Lebens. Er sah, wie die Farbe aus
Dannys Gesicht wich, bis es ganz kasig aussah, er sah seine schon
groffen Augen noch gréfer und glasig werden, und jetzt war Jack sicher,
da? der Junge besinnungslos in die Bierpfiitzen auf den verstreuten
Manuskriptseiten fallen wirde; seine Stimme klang schwach und trun-
ken, as er sstammelnd versuchte, alles zuriickzunehmen, einen Weg um
das gar nicht laute Gerdausch des brechenden Knochens herum in die
Vergangenheit zurlick zu finden - als er sagte: Danny, ist alles in Ordnung?
Dannys Kreischen als Antwort, dann Wendys entsetzter Aufschrei, als sie
den seltsamen Winkel sah, in dem Dannys Arm zum Ellbogen stand. Sie
stammelte: Oh Gott, Danny, oh, du lieber, lieber Gott. Deinarmer Keiner Arm;
und Jack stand da, dumm und wie betdubt, und versuchte zu begreifen,
wie das geschehen konnte. Er stand da, und sein Blick traf den seiher
Frau, und er sah, da3 Wendy ihn haldte. Welche praktischen Auswirkun-
gen dieser HaR haben konnte kam ihm nicht in den Sinn; erst spéter
wuldte er, da sie ihn am selben Abend hétte verlassen und in ein Motel
ziehen konnen, um am nachsten Morgen zu einem Scheidungsanwalt zu
gehen. Oder sie hétte die Polizel rufen kénnen. Er sah nur, da seine
Frau ihn hal%te, und das brachte ihn vdllig aus dem Gleichgewicht. Es
war ein grauenhaftes Gefiihl. So mufdte es sein, wenn der Tod kam.
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Dann rannte sie ans Telefon, und mit ihrem kreischenden Jungen auf
dem Arm rief sie das Krankenhaus an, und Jack lief nicht hinterher,
sondern blieb in den Triimmern seines Biiros stehen, roch den Bierdunst
und gribelte -)

SehabendieBeherrschung verloren.

Hart rieb er sich mit der Hand Uiber die Lippen und folgte Watson in
den Kesselraum. Eswar hier feucht, aber es war nicht so sehr diefeuchte
Hitze, die ihn auf der Stirn und an Bauch und Beinen unangenehm in
Schwei 3 ausbrechen lief3. Eswar die Erinnerung, die so total war, dal3die
seit jenem Abend verflossenen zwel Jahre wie Stunden erschienen. Ohne
Verzégerung brachte die Erinnerung die Scham und den Ekel zuriick,
das Gefiihl, wertlos zu sein, und bei diesem Gefiihl hatte er immer das
Verlangen nach einem Drink, und das Verlangen nach einem Drink
brachte noch schwérzere Verzweiflung - wirde es je eine Stunde,
wohlgemerkt, keine Woche, nicht einmal einen Tag, sondern eine ein-
zige wache Stunde fir ihn geben, da das V erlangen nach einem Drink
ihn einmal nicht auf diese Weise tberfallen wiirde?

»Der Kessel«, verkiindete Watson. Er zog ein grof3es, rotblaues
Taschentuch aus der hinteren Tasche und schneuzte sich mit einem
entschlossenen Trompeten. Nachdem er kurz hineingeblickt hatte,
steckte er es wieder weg.

Der Kessel ruhte auf vier Betonbldcken. Er bestand aus einem langen
zylindrischen Metallblock mit einem an vielen Stellen geflickten Kupfer-
mantel und stand unter einer verwirrenden Vielfalt von Rohren und
Leitungen, die zur hohen, spinnwebverhangenen Decke hinauffihrten.
Rechts von Jack fihrten zwel dicke Heizrohre aus dem Heizraum zum
Kesd.

»Der Druckmesser ist hier.« Watson schlug mit der Hand dagegen.
»Pfund pro Quadratzoll. Aber das kennen Sieja. Jetzt steht das Ding auf
hundert, und nachts werden die Raume ein wenig ktihl. Wenige Gaste
beschweren sich, is' auch scheif3egal. Die sind sowieso verriickt, wenn
sie im September herkommen. Ubrigens, diesist ein uraltes Ding. Hat
mehr Flicken als Klamotten vom Sozialamt.« Sein Taschentuch fuhr
heraus. Ein Trompetenstol3, ein rascher Blick. Das Tuch verschwand.

»lch habe 'ne Schei Rerka tung«, sagte Watson redselig. »Hab ich jedes
Jahr im September. Erst bastele ich an diesem alten Miststlick herum,
dann méahe ich draufRen Gras oder harke die Roque-Anlage. Wenn dir
kalt ist, erkaltest du dich, sagte meine alte Mutter immer. Gott segne sie,
sieist schon sechs Jahre tot. Der Krebs hat sie erwischt. WennmanKrebs
hat, kann man gleich sein Testament machen. Sie miissen den Druck auf
funfzig, hochstens sechzig halten. Mr. Ullman will, daf3 einen Tag der
Westfligel, am nachsten die mittleren Raume und am Uberndchsten der
Ostfllgel beheizt wird. Der Mann mul3 verriickt sein. Ich hasse diesen
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kleinen Scheif’kerl. Den ganzen Tag nur Gekléffe. Er ist wie einer von
diesen kleinen Kotern, die einen erst ins Bein beilR3en und dann den
Teppich vollpissen. Wenn sein Gehirn aus Schief3pulver bestiinde,
kodnnte er sich nicht mehr die Nase putzen. Was man hier alles so sieht.
Manchmal bedauert man, dal3 man keine Kanone hat. Schauen Sie her.
Wenn Siedie Leitungen 6ffnen oder schlief}en wollen, brauchen Sie blofR
an den Ringen zu ziehen. Ich hab' sie alle firr Sie markiert. Die blauen
Anhanger sind alle fir den Ostflligel. Rote Anhanger fir die mittleren
Raume. Gelb fir den Westfligel. Wenn Sie den Westfliigel heizen,
denken Sie daran, dal3 er an der Wetterseite liegt. Wenn es losheult,
werden diese Raume so kalt wie eine frigide Frau mit einem Eiswirfel
zwischen den Beinen. Beim Westfliigel sollten Sie auf achtzig gehen.
Wirdeich jedenfalls machen.«

»Die Thermostate oben -« fing Jack an.

Watson schiittelte so energisch den Kopf, dal? sein Flaumhaar hoch-
wirbelte. »Die sind gar nicht angeschlossen. Es sind nur Attrappen.
Diese Leute aus Kalifornien. Die glauben, esist was nicht in Ordnung,
wenn sie in ihren Scheil3schlaf zimmern keine Palmen pflanzen kénnen.
Die ganze Wéarme kommt von hier. Sie miissen aber auf den Druck
achten. Sehen Sie, wie er steigt?«

Er klopfte gegen die Scheibe des Druckmessers, der auf hundertzwei
gestiegen war, wahrend Watson seinen Monolog fuhrte. Jack splirte, wie
ihm ganz kurz ein Schauer Uber den Riicken lief, und er dachte: Lief nicht
eben jemand Uber mein Grab? Watson verpaltte dem Druckrad ein paar
Umdrehungen und 6ffnete das Kesselventil. Unter lautem Zischen fiel
die Nadel auf zweiundneunzig. Dann schlofd Watson das Ventil, und
widerwillig erstarb das Zischen.

»Steigt schon wieder«, meinte Watson. »Und wenn Sie das diesem
fetten alten Specht Ullman sagen, holt er seine Konten raus und braucht
drei Stunden dazu, Ihnen zu beweisen, dal3 er sich erst 1982 eine neue
leisten kann. Eines Tages wird der ganze Kasten in die Luft fliegen, und
ich hoffe nur, daR dieser Fettsack dann hier ist. Dann kann er die Reise
mitmachen. Mein Gott, ich wiinschte, ich war so nachsichtig wie meine
Multter. Die sah in jedem Menschen auch das Gute. Dagegen binich 'ne
richtige Giftschlange. Scheil3e, ich kann nun mal nichts fir meine Natur.
Denken Sie daran, dal3 sie zweimal am Tag und einmal abends, bevor Sie*
sich hinhauen, hier runter miissen. Sie miissen den Druck prifen. Sonst
steigt er almahlich, und dann wachen Sie und I hre Familie pl6tzlich auf
dem Mond auf. Nur'n biRchen Druck ablassen, dann gibt'skeinen Arger.«

»Was ist der maximal zul 8ssige Druck 2«

»Oh, das Ding ist fiir zwei-fiinfzig ausgel egt, aber der Kessel wiirde
lange vorher hochgehen. I ch stelle mich jedenfalls nicht daneben, wenn
die Nadel auf hundertachtzig steigt.«
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»Schaltet er sich denn nicht automatisch aus?«

»Nein, es gibt keine Automatik. Als die Anlage gebaut wurde,
brauchte man sowas noch nicht. Die Regierung mischt sich heutzutage in
ales ein, nicht wahr? Das FBI 6ffnet die Post, die CIA hort Telefone ab,
und was war mit diesem Nixon? War das nicht erbarmlich? Aber wenn
Sie regelmallig hier runterlaufen, um den Druck zu prifen, ist adles in
Ordnung. Und denken Sie daran, so zu heizen, wie der Kerl das haben
will. Die Rdume werden sowieso nicht warmer as zehn Grad, auRer wir
hétten einen warmen Winter. Und lhre eigene Bude konnen Sie so
aufheizen, wie Sie nur wollen.«

»Und was ist mit dem Klempnerkram?«

»Okay, darauf wollte ich gerade zu sprechen kommen. Hier riiber,
durch den Gang.«

Sie betraten enen langgestreckten Raum, der kein Ende zu nehmen
schien. Watson zog an einer Schnur, und eine einzige Finfundsiebzig-
wattbirne warf ihren fahlen Glanz dorthin, wo sie beide standen. Gera-
deaus lag der Aufzugschacht. Dicke, olbeschmierte Kabel fihrten von
oben herab und liefen Uber Rollen mit einem Durchmesser von Uber
drei Metern. Unten stand der grof3e, ebenfalls dlbeschmierte Elektromo-
tor. Uberall lagen gebiindelt ate Zeitungen herum, einige in Kartons.
Auf anderen Kartons stand Akten oder Rechnungen oder Quittungen -
aufbewahren. Gestank von vergilbtem Papier und Moder. Einige Kartons
fielen schon auseinander und gaben ihren Inhalt frei, vergilbte, dinne
Blétter, die vielleicht zwanzig Jahre alt waren und nun auf dem Boden
verstreut lagen. Fasziniert sah Jack sich alles an. In diesen verfaulten
Kartons mochte die ganze Geschichte des Overlook Hotels enthalten
sein.

»Der Aufzug ist ganz grolRe Scheiflex, sagte Watson und wies mit dem
Daumen hinlber. »lch weil3, dal? Ullman die staatlichen Prifbeamten
besticht. Er ladt sie zum Essen ein, damit er die Reparaturen sparen
kann, der Scheil¥erl.

Hier verlaufen die Hauptleitungen.« Vor ihnen stiegen funf dicke,
isolierte und mit Stahlband umwickelte Rohre zur Decke auf und ver-
schwanden oben in den Schatten.

Watson zeigte auf en mit Spinngewebe behangenes Regal neben dem
Versorgungsschacht. Dort lag eine Anzahl 6liger Lumpen und ein Hefter
mit Loseblétern. »Das sind schematische Darstellungen der gesamten
technischen Einrichtungen«, sagte er. »lch glaube nicht, dal? es ein Leck
geben kann - bisher hatten wir noch keins -, aber manchmal frieren die
Rohre zu. Das kann nur verhindert werden, wenn man die Hahne nachts
leicht aufdrent. Allerdings hat dieser verdammte Palast Uber vierhundert
davon. Der fette Kerl da oben wirde von her bis nach Denver schreien,
wenn er die Wasserrechnung sieht.«
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»lch wiirde sagen, dasist eine bemerkenswert scharfsinnige Analyse.«

Watson sah ihn bewundernd an. »Sagen Sie, Sie sind tatsachlich ein
Saldierter, was? Sie reden wie ein Buch. Das bewundere ich, wenn es
nicht gerade einer von den SiiRen ist. Davon gibt esviele. Wissen Sie,
wer vor ein paar Jahren all die Aufstande an den Universitéten angezet-
telt hat? Die Homosexuellen und kein anderer. Sie sind frustriert, und
dann brechen sie aus. Verdammte Scheil3e, was ist blof3 aus der Welt
geworden? Wenn etwas einfriert, dann passiert es wahrscheinlich in
diesem Schacht. Nicht genug Warme. Dann miissen Sie dieses Ding
gebrauchen.«

Er griff in eine zerbrochene Apfelsinenkiste und holte einen kleinen
Gasbrenner heraus.

»Wenn Siedievereiste Stelle finden, wickeln Sie einfach die I solierung
ab und halten die Flamme daran. Kapiert?«

»Ja. Aber wasist, wenn die Dinger weiter oben einfrieren?«

»Das passiert nicht, wenn Sie lhre Arbeit verniinftig machen und
ausreichend heizen. An die anderen Rohre kommen Sie sowieso nicht
ran. Machen Sie sich keine Sorgen. Es passiert schon nichts. Scheufdich
hier unten. Lauter Spinnweben. Mir wird ganz tibel davon.«

»Ullman hat gesagt, dai3 der erste Hausmeister sich und seine Farilie
umgebracht hat.«

»Ja. Das war dieser Grady. Er war ein schlechter Schauspieler. Das
wulRteich, alsich ihn das erste Mal sah. Er grinste immer so komisch.
Damalsfingen die hier gerade an, und Ullman, dieser Fettsack, hétte den
Woiirger von Boston angeheuert, wenn er fiir weniger Geld gearbeitet
héatte. Ein Ranger vom Nationalpark hat sie gefunden; das Telefon war
tot. Sielagen alleim Westfltigel oben im dritten Stock. Steif gefroren. Ein
Jammer um die kleinen Madchen. Sie waren acht und sechs. Aufge-
weckte Goren. Oh, eswar eine schlimme Sauerel. Dieser Ullman, aul3er-
halb der Saison bewirtschaftet er ein drittklassiges Hotel irgendwo in
Florida, und er nahm gleich ein Flugzeug nach Denver. Dann hat er sich
einen Schlitten gemietet, um von Sidewinder nach hier zu kommen,
denn die StralRen waren dicht - einen Schlitten, konnen Sie sich das
vorstellen? Er hat sich fast einen abgebrochen, um das Ganze aus den
Zeitungen rauszuhalten. Hat er auch ziemlich geschafft, das muf? man
ihm lassen. In der Denver Pos erschien eine kleine Notiz und dann
nattrlich die Todesanzeige in dem kleinen Kéaseblatt unten in Estes Park,
aber das war so ziemlich alles. Gute Leistung, wenn man den Ruf des
Hotels bedenkt. |ch hatte erwartet, dal? irgendein Reporter alles wieder
ausgrabt und die Sache mit Grady zum Anlal3 nimmt, die Skandale
wieder aufzuwarmen.«

»Welche Skandal e?«

Watson zuckte die Achsaln. »Alle grofien Hotels haben ihre Skandal e,
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sagte er. »Genauso wie jedes grol3e Hotel ein Gespenst hat. Warum?
Verdammt, die Leute kommen und gehen, und hin und wieder kommt
esvor, dal3 einer in seinem Zimmer abkratzt. Herzschlag oder sowas. In
diesen Hotelsist man aberglaubisch. Kein dreizehntes Stockwerk, keine
Zimmernummer dreizehn, und hinter der Tir, durch die man rein-
kommt, héngt niemals ein Spiegel. Wir haben erst im letzten Juli einen
weiblichen Gast verloren. Darum mufte Ullman sich kiimmern, und Sie
konnen lhren Arsch verwetten, er hat's mal wieder geschafft. Darum
bezahlen sie ihm auch zweiundzwanzigtausend Dollar pro Saison, und,
so wenig ich den kleinen Scheif3kerl ausstehen kann, er ist sein Geld
wert. Es ist fast so, als ob einige Leute eigens herkommen, um sich
auszukotzen, und Ullman muf dann den Dreck wegmachen. Diese Frau
mul} sechzig gewesen sein- mein Alter! - und ihr Haar war so rot geférbt
wie 'ne Nuttenfunzel. Die Titten hingen ihr bis an den Bauchnabel, weil
sie keinen BH trug, und sie hatte so viele Krampfadern, dald ihre Beine
wie Landkarten aussahen. Hals und Arme hingen voll Juwelen. Sogar
aus den Ohren kamen sieihr raus. Und dann der Junge, den sie bei sich
hatte, héchstens siebzehn und Haare bis zum Arsch. Sie waren vielleicht
zehn Tage hier, und jeden Abend dasselbe: Sie hocken sich von finf bis
sieben in die Colorado Lounge und sie lutscht die Cocktails weg, as
wurden sie ab morgen verboten, wéhrend er sich die ganze Zeit an einer
Flasche Seiter festhalt. Und sie scherzt mit ihm, und er lacht dazu wie ein
Affe. Aber nach ein paar Tagen sah man, dal3 ihm das Grinsen immer
schwerer fiel, und Gott weil3, waser sich alles ausdenken mufdte, um sein
Gerét abends fir die Alte flottzukriegen. Ja, und dann gingen sie essen.
Das heil3t, nur er ging, und sie torkelte, besoffen wie ein Wasserhuhn.
Und er kniff die Kellnerinnen in den Hintern und lachte ihnen zu, wenn
sie gerade nicht hinsah. Verdammt, wir haben sogar gewettet, wie lange
er es noch bei ihr aushalt.«

Watson zuckte die Achseln.

»Dann kommt er eines abends um zehn runter und sagt, dal? seine
>Frau indisponiert ist - was nur bedeutete, dal? sie, wie an jedem Abend
ihres Aufenthalts, einfach nur stinkbesoffen war - und er wollte ihr jetzt
Medizin fur den Magen besorgen. Er féhrt also in dem kleinen Porsche
weg, mit dem sie gekommen waren, und das ist das letzte, was wir von
ihm gesehen haben. Am néachsten Morgen kommt sie runter und hat
ihren grof3en Auftritt, aber im Laufe des Tages wird sie immer blasser,
und Ullman fragt sie diplomatisch, ob er vielleicht die State Police
benachrichtigen soll, wegen Unfall oder sowas. Sie wird wild wie 'ne
Katze. Nein-nein-nein, er ist ein hervorragender Fahrer, sie macht sich
keine Sorgen, esist allesin Ordnung, er wird zum Abendessen zuriick
sein. An diesem Nachmittag geht sie also schon um drei in die Colorado
Lounge und i3t Uberhaupt nichts. Um etwa halb elf geht sieinihr
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Zimmer, und seitdem hat niemand sie mehr |ebendig gesehen.«

»Wasist denn passiert?«

»Der amtliche L eichenbeschauer sagte, sie hétte nach all dem Schnaps
noch dreiRig Schlaftabletten genommen. Am néchsten Tag kam ihr
Mann, ein bedeutender Anwalt aus New Y ork. Der hat dem Ullman auf
vier verschiedene Arten die Holle heiRgemacht. Ich verklage Sie wegen
diesem und jenem und wegen noch etwas, und wenn ich mit Ihnen fertig
bin, haben Sie noch nicht mal mehr saubere Unterhosen. Aber Ullmanist
nicht zu unterschéatzen. Er hat ihn beruhigt. Wahrscheinlich hat er den
grofkotzigen Kerl gefragt, wie es ihm wohl gefallen wiirde, wenn die
Sache mit seiner Frau in allen New Yorker Zeitungen breitgetreten
wirde: Frau eines New Yorker Prominentenanwalts tot aufgefunden,
den Wanst voller Schlaftabletten. Nachdem sie mit einem Jungen Ver-
steck-die-Wurst gespielt hatte, der leicht ihr Enkel héatte sein kdnnen.

Die Jungs von der State Police fanden den Porsche hinter einem die
ganze Nacht gedffneten Imbifladen in Lyons, und Ullman schaffte es
dank seiner Beziehungen, dal? der Wagen sofort freigegeben wurde. Der
Anwalt konnte ihn mitnehmen. Dann machten sich die beiden an den
aten Archer Houghton ran, den amtlichen Leichenbeschauer, und
brachten es fertig, daid er den Befund auf natiirlichen Tod abénderte,
Herzschlag. Seitdem fahrt der alte Archer einen Chrysler. Den gonn' ich
ihm. Ein Mann muf3 nehmen, was er kriegen kann. Besonders wenn er
schon alter ist.«

Das Taschentuch. Trompeten. Kurzer Blick. Schon war eswieder weg.

»Und was passiert? Ungefahr eine Woche spéter schreit Delores Vik-
kery, einsvon diesen saudummen Stubenmadchen, pl6tzlich laut auf, als
sie das Zimmer macht, in dem die beiden gewohnt hatten, und fallt in
Ohnmacht. Als sie wieder zu sich kommt, behauptet sie steif undfest, se
hétte die Tote nackt in der Badewanne liegen sehen. >lhr Gesicht war
purpurrot und gedunsen<, sagt sie, >und sie hat mich angegrinst<.
Ullman hat ihr das Restgehalt ausgezahlt und sie zum Teufel gejagt. Ich
schétze, dal3 vierzig bisfiinfzig Leutein diesem Hotel gestorben sind, seit
mein Grolvater es 1910 erdffnete.«

Er sah Jack verschmitzt an.

»Wissen Sie, woran die meisten sterben? Herzinfarkt oder Schlagan-
fall, wahrend sie die Dame bumsen, die sie sich mitgebracht haben. Das
hat man in solchen Hotels oft, alte Typen, die noch ein letztes Mal was
erleben wollen. Sie kommen dann hier rauf in die Berge und tun so, als
ob sie zwanzig sind. Aber manchmal geht irgendwas kaputt, und nicht
allen Bossen gelang es so gut wie Ullman, die Presse rauszuhalten. Und
so0 bekam das Overlook einen gewissen Ruf. Und ich wette, sogar dieser
ScheiRkasten Biltmorein New Y ork City hat einen gewissen Ruf, wenn
man die richtigen Leute fragt.«
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»Aber es hat vielleicht keine Gespenster 2«

»Mr. Torrance, ich habe mein ganzes Leben lang hier gearbeitet. Ich
habe hier dsKind gespielt. Dawar ich noch nicht &lter as lhr Junge, den
Sie mir auf dem Foto gezeigt haben. Und ich habe noch kein einziges
Gespenst gesehen. Kommen Sie mit nach hinten. Ich will Ihnen den
Geréteschuppen zeigen.«

»Gut.«

AlsWatson nach oben griff, um das Licht auszumachen, sagte Jack:
»Hier liegen aber eine Menge Papiere herum.«

»Da haben Sie recht. Einige sehen tausend Jahre alt aus. Zeitungen,
alte Rechnungen und V ersandbriefe und Gott wei 3 wassonst noch. Men
Vater konnte das Zeug noch wegschaffen, denn damals hatten wir noch
den Holzverbrennungsofen, aber jetzt wachst uns das alles Uber den
Kopf. Irgendwann muf3 ich einen Mann anheuern, der den Kram nach
Sidewinder schafft, damit er dort verbrannt wird. Wenn Ullman das
bezahlen will. Wahrscheinlich tut er das, wenn ich ihm lange genug was
Uber Ratten vorjammere.«

»Es gibt hier also Ratten?«

»Ja. Esgibt hier bestimmt welche. Ich hab' die Fallen und das Gift, das
Mr. Ullman auf dem Boden und hier unten ausgelegt haben will. Achten
Sie nur auf Thren Sohn, Mr. Torrance. Sie wollen doch nicht, daf3 ihm
was passiert.«

»Nein, ganz bestimmt nicht.« Von Watson storte ihn diese Mahnung
nicht weiter.

Sie gingen an die Treppe und blieben einen Augenblick stehen, denn
Watson mufite sich wieder die Nase putzen.

»Dadrauf3en finden Sie alle Werkzeuge, die Sie brauchen, und auch
einige, die nicht zu gebrauchen sind. Daliegen auch die Dachziegel. Hat
Ullman mit lhnen dariiber gesprochen?«

»Ja, er will, dal3 das westliche Dach neu gedeckt wird.«

»Der wird Sie schon umsonst machen lassen, was nur irgend geht.
und im Frihling wird er dann jammern, dal3 Sie die Arbeit nicht
ordentlich gemacht haben. Das hab' ich ihm einmal direkt ins Gesicht
gesagt. Ich sagte... «

Watsons Worte horte er auf der Treppe nur noch als trostliches
Brummen.

Jack Torrance schaute tber die Schulter zurtick in die undurch-
dringliche, muffig riechende Dunkelheit. Wenn es je einen Ort gab,
an dem es Gespenster geben mifite, dann war es dieser. Er dachte an
Grady, vom weichen, unbarmherzigen Schnee eingeschlossen, bis er
dann langsam durchdrehte und diese Scheuldlichkeit beging. Ob sie wohl
geschrien haben? Uberlegte er. Armer Kerl, dieser Grady. Wie mu ihm
das alles zugesetzt haben, bis er erkannte, dal3 esfur ihn keinen Friihling
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mehr geben wiirde. Er héatte den Job nicht tibernehmen sollen. Und nie
im Leben hétte er die Beherrschung verlieren dirfen.

Alser Watson durch die Tlr ins Freie folgte, dréhnte wie mit Toten
glocken das Echo jener Worte Uber ihn hinweg, begleitet von einem
scharfen Knacken - adszerbrache ein Bleistift. Mein Gott, er konnte einen
Drink gebrauchen. Vielleicht tausende.

4

SCHATTENLAND

Danny wurde weich und ging um Viertel nach vier rauf, um seine Milch
zu trinken und seine K ekse zu essen. Genlifdlich kaute er sie und schaute
dabei aus dem Fenster. Dann ging er zu seiner Mutter, die sich hingelegt
hatte, und kii3te sie. Sieriet ihm, sich >Sesamstraf3e< anzusehen -dieZet
wirde dann schneller vergehen -, aber er schiittelte entschlossen den
Kopf, ging nach unten und setzte sich wieder an den Bordstein. Eswar
finf, und, obwohl er keine Uhr hatte und es mit dem Zeitablesen bei ihm
ohnehin noch nicht recht klappte, merkte er an den l&nger werdenden
Schatten, wie die Zeit verging. Und er sah, wie die Nachmittagssonne
sich rotgolden verfarbte.

Er nahm sein Segelflugzeug in die Hand und fing an, leise vor sich
hinzusingen.

Ein Kinderlied, das er zusammen mit den anderen im Jack-and-Jll-
Kindergarten in Stovington gesungen hatte. Hier konnte er nicht in den
Kindergarten gehen, denn das konnte Daddy nicht mehr bezahlen. Er
wufldte, dafid seine Eltern sich dartiber Sorgen machten, daf sie wufdten,
wie einsam er sich fuhlte (und noch schmerzlicher, wenn sie es auch
nicht erwahnten, empfanden sie, dal3 Danny ihnen die Schuld gab), aber
eigentlich hatte er sowieso keine Lust mehr, in den Jack-and-JlI-Kinde-
garten zu gehen. Er war jakein Baby mehr. Natirlich war er noch kein
grofRer Junge, aber ein Baby? Nein. GrolRere Kinder gingen in eine
richtige Schule und kriegten warmes Mittagessen. Bald fing auch fur ihn
die Schule an. Nachstes Jahr. Noch war er ein Mittelding zwischen einem
Baby und einem richtigen Kind. Das war weiter nicht schlimm. Aller-
dings vermif3te er Scott und Andy - am meisten Scott -,aber auch daswar
nicht so schlimm. Er muf3te abwarten. Irgend etwas wirde schon ge-
schehen.

Er durchschaute seine Eltern besser, alsihnen lieb war. Siewollten es
nicht wahrhaben, aber eines Tages wiirden sie es glauben miissen. B
konnte warten.

Eigentlich schade, dal3 sie es nicht glaubten. Besonders jetzt. Mommy
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lag oben im Bett und weinte, well sie sich wegen Daddy Sorgen machte.
Einige dieser Sorgen verstand Danny nicht - er wuf3te nur vage, dal3 es
um Sicherheit ging, um Daddys Selbsteinschatzung, um Schuldgefiihle,
um Wut und um Angst vor der Zukunft -, aber hauptsachlich machte sie
sich jetzt um zwel Dinge Sorgen: Hatte Daddy vielleicht unterwegs eine
Panne gehabt (warum rief er dann nicht an?), oder hatte er wieder etwas
ganz Schlimmes getan? Was dieses Schlimme war, wulite Danny genau,
seit Scotty Aaronson, der ein halbes Jahr dlter war, esihm erklart hatte.
Scottys Vater tat dieses Schlimme auch. Einmal, so erzéhlte Scotty, hatte
sein Daddy seine Mommy direkt ins Auge geboxt und sie niedergesdila-
gen. Dieses Schlimme war es auch, das zur SCHEIDUNG zwischen
seinen Eltern fihrte, und als Danny ihn kennenlernte, |ebte er bei seiner
Mutter und besuchte seinen Daddy nur am Wochenende. SCHEI -
DUNG war der gréfite Schrecken in Dannys Leben, und das W ort stand
ihm immer as in roten Lettern gemaltes, von bdsartig zischenden
Schlangen umgebenes Zeichen vor Augen. Nach einer SCHEIDUNG
|ebten die Eltern nicht mehr zusammen. Sie stritten sich vor Gericht um
das Kind, und man muf3te bei einem von beiden bleiben und sah den
anderen praktisch nie, und derjenige, bei dem man |ebte, konnte jeder-
zeit einen fremden Menschen heiraten. Das Entsetzliche an SCHEI -
DUNG war, dal? er das Wort - oder den Begriff oder als was es auch
immer in seiner Vorstellung herumgeisterte - immer in den Gedanken
seiner Eltern spirte, manchmal verschwommen und undeutlich, manch-
mal dunkel und drohend wie Gewitterwolken. So war es gewesen, as
Daddy ihn bestraft hatte, weil er im Arbeitszimmer die Papiere ruiniert
hatte und der Doktor seinen Arm in Gips legen muf3te. Die Erinnerung
daran war verblaldt, aber die Erinnerung an die Gedanken Giber SCHEI -
DUNG war klar und erschreckend. Hauptsachlich seine Mutter hatte
damals diese Gedanken gehabt, und er hatte in standiger Angst
geschwebt, dal3 sie das Wort aussprechen und damit verwirklichen
wirde. SCHEIDUNG. Dieser Begriff existierte standig unterschwellig in
den Gedanken seiner Eltern. Das nahm er so deutlich wahr, wie er den
Rhythmus einfacher Musik begriff. Aber wie der Rhythmusin der Musik
bildete dieser zentrale Gedanke nur einen Tell einer komplexeren Gedan-
kenwelt, die er noch nicht deuten konnte. Er nahm sie nur als Farben
und Stimmungen wahr. Mommys Gedanken an SCHEIDUNG standen
im Zusammenhang mit dem, was Daddy mit seinem Arm gemacht hatte,
und mit den Ereignissen in Stovington, als Daddy seinen Job verlor.
Dieser Junge. Dieser George Hatfield, der auf Daddy wiitend war und
L&cher in die Reifen stach. Daddys Gedanken an SCHEIDUNG waren
komplizierter. Sie erschienen Danny dunkelviolett gefarbt und von
furchterlichen schwarzen Adern durchzogen. Daddy schien zu glauben,
dal? es ihnen besser gehen wiirde, wenn er ginge. Dal? die Dinge dann
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nicht mehr wehtun wiirden. Daddy tat ihnen standig weh, meistens,
wenn er dieses Schlimme tat. Auch das nahm Danny fast immer gedank-
lich wahr: Daddys stéandiges Verlangen, sich ins Dunkel zurtickzuziehen,
den Farbfernseher einzuschalten, aus einer Schale Erdniisse zu essen
und das Schlimme zu tun, bis seine Gedanken ruhig wurden und ihnin
Frieden liel3en.

Aber heute nachmittag brauchte sich Mommy keine Sorgen zu
machen, und Danny wiinschte, er kdnnte hingehen und es ihr sagen.
Der Wagen war nicht liegengeblieben. Daddy war nicht irgendwohin
gegangen, um das Schlimme zu tun. Er war schon fast zu Hause und
tuckerte zwischen Lyons und Boulder die Straf3e entlang. Im Augenblick
dachte er nicht einmal an das Schlimme. Er dachte an... an...

Danny schaute sich verstohlen zum Kiichenfenster um. Wenn er
angestrengt nachdachte, geschah manchmal etwas mit ihm. Die Dinge -
die wirklichen Dinge - verschwanden, und er sah Dinge, die gar nicht da
waren. Einmal, kurz nachdem sein Arm in Gips gelegt worden war,
passierte es beim Abendessen. Sie redeten wenig miteinander. Aber sie
dachten nach. Oh, ja Der Gedanke an SCHEIDUNG hing wie eine
schwarze, zum Bersten gefillte Regenwol ke Uber dem K iichentisch. Der
Gedanke, dabei zu essen, liefd ihm speitibel werden. Und weil esihm so
verzweifelt wichtig erschienen war, hatte er sich voll konzentriert, und es
war etwas passiert. Als er wieder zu sich kam, lag er mit Bohnen und
Kartoffelbrei beschmiert auf dem Fuf3boden, und seine Mommy hi€elt ihn
fest und weinte, und Daddy telefonierte. Voll Angst hatte er versucht,
ihnen zu erkléren, dad ihm nichts fehlte, dald so etwas ihm manchmal
passierte, wenn er sich darauf konzentrierte, die Dinge besser als sonst
zu begreifen. Er hatte auch versucht, die Sache mit Tony zu erkl&ren, den
sie seinen »unsichtbaren Spiel gefdhrten« nannten.

Sein Vater hatte gesagt: »Er hat eine Haluh Zi Nation. Er macht zwar
keinen kranken Eindruck, aber ich méchte doch, dald der Arzt ihn sich
ansieht.«

Alsder Arzt weg war, hatte Danny Mommy versprechen missen, es
nie wieder zu tun, sie nie wieder so zu erschrecken. Er war selbst
erschrocken. Denn als er seine Gedanken konzentriert hatte, warensein
die seines Daddys eingedrungen, und bevor Tony erschienen war (wie
immer weit weg und aus der Ferne rufend), und bevor die Kiiche und
der blaue Teller mit dem geschnittenen Fleisch wie ausgel 6scht waren,
war er in den dunklen Gedanken seines Vaters auf ein unbegreifliches
Wort gestof3en, dasihn noch viel mehr entsetzte als SCHEIDUNG, und
das Wort hieR SELBSTMORD. Danny hatte dieses Wort in Daddys
Gedanken nie wiedergefunden, und ganz bestimmt hatte er auch nicht
danach gesucht. Es war ihm auch gleich, ob er je wissen wiirde, was das
Wort bedeutete.
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Aber er dachte gern konzentriert nach, weil dann manchmal Tony
kam. Nicht immer. Manchmal verschwamm alles fir eine Minute und
wurde dann wieder klar - meistens jedenfalls-, und manchmal erschien
dann ganz weit weg Tony und rief und winkte aus der Ferne zu ihm
hertiber...

Seit ihrem Umzug nach Boulder hatte er das zweimal erlebt, und er
wuldte noch, wie esihn tberrascht und gefreut hatte, dafl3 Tony ihm von
Vermont nachgereist war. Danny hatte also doch nicht alle seine Freunde
zurlicklassen missen.

Das erste Mal war er hinten im Hof gewesen, und eswar nichts weiter
passiert. Tony hatte nur kurz gewinkt, dann Dunkelheit, und ein paar
Minuten spater erkannte Danny wieder die Wirklichkeit und hatte nur
noch eine vage Erinnerung wie nach einem verworrenen Traum. Das
zweite Mal, vor zwei Wochen, war interessanter gewesen. Tony hatte
aus einiger Entfernung gewinkt und gerufen: »Danny... komm, sieh
nur... « Eswar, als ob er aufstand und dann in eintiefes Loch fiel wie
Alice ins Wunderland. Dann hatte er sich pl6tzlich mit Tony im Keller
des Hauses befunden, und Tony hatte in den Schatten auf den Koffer
gezeigt, in dem Daddy seine wichtigen Papiere und besonders »DAS
STUCK « aufbewahrte.

»Siehst du?« hatte Tony in seinem leisen, singenden Tonfall gesagt.
»Er steht unter der Treppe. Direkt unter der Treppe. Die Umzugsleute
haben ihn direkt... unter... die Treppe gestellt.«

Danny war vorgetreten, um sich das Wunder néher anzusehen, und
dann war er wieder gefallen, diesmal von der Schaukel, auf der er die
ganze Zeit gesessen hatte. Zuerst hatte er gar keine Luft mehr bekom-
men konnen.

Drei oder vier Tage spater war Daddy im Haus herumgerannt und
hatte Mommy wiitend erzéhlt, dald er den ganzen verdammten Keller
abgesucht habe, und der Koffer sei nicht da, und er wiirde die verdamm-
ten Umzugsleute verklagen, die ihn irgendwo zwischen Vermont und
Colorado verloren hatten. Wie solle er denn jetzt »DAS STUCK « fertig-
schreiben, wenn so etwas passierte?

Danny sagte: »Nein, Daddy. Er steht unter der Treppe. Die Umzugs-
leute haben ihn unter die Treppe gestellt.«

Daddy hatte ihm einen merkwirdigen Blick zugeworfen und war nach
unten gegangen, um nachzusehen. Der Koffer hatte genau an der Stelle
gestanden, die Tony ihm gezeigt hatte. Daddy hatte ihn beiseite genom
men und auf den Schof3 gehoben und ihn gefragt, wer ihn in den Keller
gelassen hétte. Sei esvielleicht Tom von oben gewesen? Der Keller sei
gefahrlich, sagte Daddy. Deshalb hielt der Hauswirt ihn immer ver-
schlossen. Hatte jemand ihn offengelassen? Er freue sich zwar, die
Papiere und sein STUCK gefunden zu haben, aber wieleicht hétte Danny

3



die Treppe hinunterfallen und sich das... Bein brechen kdnnen. Danny
erzahlte seinem Daddy ganz ernsthaft, daf3 er nicht im Keller gewesen
sei. Die Tur sei immer verschlossen, und Mommy bestétigte das. Danny
ginge nie in den Keller, weil es dort so feucht und dunkel und voller
Spinnen sei. Er habe also nicht gelogen.

»Und wie konntest du es dann wissen, Doc?« fragte Daddy.

»Tony hat esmir gezeigt.«

Seine Mutter und sein Vater hatten sich tber seinen Kopf hinweg nur
angeschaut. Sie hatten Ahnliches schon erlebt, und weil es sie so ver-
storte, verdrangten sie es rasch. Aber er wuldte, dald sie sich wegen der
Sache mit Tony Sorgen machten, besonders Mommy, und er bemiihte
sich, in ihrer Gegenwart nicht so zu denken, dal} Tony erscheinen
konnte. Jetzt aber hatte sie in der Kiiche noch nichts zu tun und schlief
wahrscheinlich. Er konnte sich also scharf konzentrieren, um herauszu-
finden, was Daddy gerade dachte.

Er legte die Stirn in Falten, und seine etwas schmutzigen Hande
ballten sich auf seinen Jeans zu Fausten. Er schlof3 die Augen nicht -des
muf3te nicht unbedingt sein - aber er verengte sie zu Schlitzen und stellte
sich Daddys Stimme vor, sonor und ruhig, manchmal etwas hektisch,
wenn er frohlich war, und manchmal, wenn er bése war, klang sie noch
tiefer, und, wenn er nachdachte, wieder ganz ruhig. Wenn er (ber
irgendetwas nachdachte. An etwas dachte. Dachte...

(denken)

Danny seufzte leise, und er sackte auf dem Bordstein zusammen, als
hétte er gar keine Muskeln mehr. Er war voll bel Bewuf3tsein; er sah die
Straf3e und den Jungen und das M &dchen auf dem gegeniiberliegenden
Gehweg, die Hand in Hand gingen, weil sie

(sichliebten?)

sich freuten, dal3 sie an diesem Tag Zusammensein durften. Er sah, wie
der Wind das gelbe Herbstlaub Uber das Pflaster fegte, gelbe, unregel-
malig geformte Blétter, die sich wirbelnd drehten. Er sah das Haus, an
dem sie vorbeistoben, und bemerkte, dald es mit Schindeln gedeckt war.

(Schinddn. Ich denke, daswird kein Problem sain, wenn nur die Kehlblechein
Ordnung snd. Ich werde es schon schaffen. Diesar Watson. Das ig vidleicht ein
Typ. Ich wollte, ich kdnnte ihn in »DAS STUCK« enbauen. Ich werde noch die
ganze verdammte Menschheit hineinnehmen, wenn ich nicht aufpasse. Ja, Schin-
ddn. Aber gibt es da draufen Nagd? Scheil3e, das habe ich zu fragen vergessen.
Sesind natiirlich leicht zu beschaffen. Im Eisenwarengeschéft in Sdewinder.
Wespen. De nisten sich um diese Jahreszat en. Vidleicht sollte ich ein Ungezie-
fervertilgungamittd mitnehmen fir den Fall, dal3 da welche sind, wenn ich die
aten Schinddnrausreif’e. Neue Shinddn. Alte)

Daran dachte er also. Er hatte den Job bekommen und dachte an
Schindeln. Danny wuf3te nicht, wer Watson war, aber alles andere war
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ihm ganz klar. Bestimmt bekam er ein Wespennest zu sehen. Daswar so
sicher wie die Tatsache, dald sein Name -

»Danny... Danny... «

Er schaute auf, und weit hinten stand Tony nebeneinem Stopschildan
der StralRe und winkte. Wie immer, wenn er seinen alten Freund sah,
durchlief ihn ein warmes Gefiihl der Freude, aber diesmal spiirte er auch
den Stachel der Angst, als ob Tony etwas Gefahrliches hinter seinem
Ruicken verborgen hielt. Ein Glas mit Wespen, die bose stechen wiirden,
wenn sie herausgel assen wiirden.

Trotzdem war es beschlossene Sache, dal? sie gehen muf3ten.

Er sank am Bordstein noch mehr in sich zusammen. Seine Hande
glitten ihm von den Schenkeln und hingen zwischen seinen Beinen
herab. Das Kinn sank ihm auf die Brust. Dann empfand er ein dumpfes
Ziehen, das aber nicht wehtat, alsein Teil vonihm aufstand und Tony in
immer dichtere Dunkelheit hinein nachrannte.

»Dannyy - «

Jetzt war die Dunkelheit mit wirbelndem Weil3 durchsetzt. Ein knar-
rendes, achzendes Gerausch und wild wogende Schatten, die sich zu
Fichten in nachtlichem Wald aufldsten, von heulendem Sturm
gepeitscht. Schneeflocken wirbelten und tanzten. Oberall Schnee.

»Zu tief«, sagte Tony aus der Dunkel heit, und in seiner Simmelag o
viel Trauer, dal3 Danny entsetzt war. »Zu tief. Man kommt nicht mehr
heraus.«

Andere Formen ragten drohend vor ihm auf. Riesig und rechtwinklig.
Ein schrages Dach. Von srurmdurchtobter Dunkel heit getriibtes Weil3.
Viele Fenster. Ein langgestrecktes Gebaude mit einem Schindeldach.
Einige Schindeln waren griiner, neuer. Sein Daddy hatte sie eingesetzt.
Mit N&geln aus dem Eisenwarengeschéft in Sidewinder. Jetzt bedeckte
Schnee die Schindeln. Der Schnee bedeckte alles.

Ein griines, gespenstisches Licht leuchtete vor dem Gebaude auf,
flackerte und verwandelte sich in einen riesigen Totenkopf Uber gekreuz-
ten Knochen.

»Gift«, rief Tony aus der wabernden Dunkelheit. »Gift.«

Andere Zeichen flackerten vor Dannys Augen, einigein griinen Let-
tern, andere auf Tafeln, die schief in den Schneewehen steckten. BADEN
VERBOTEN. GEFAHR' DRAHT STEHT UNTER STROM. LEBENSGE
FAHR HOCHSPANNUNG. BETRETEN DES GRUNDSTUCKS VERBO-
TEN. KEIN EINGANG. ZUWIDERHANDELNDE WERDEN OHNE
WARNUNG ERSCHOSSEN. Er verstand keines der Schilder ganz - er
konnte nicht lesen! -, aber er begriff den allgemeinen Sinn und erlebte
ales wie einen Traum des Entsetzens, der nur dem Licht der Sonne
weichen wiirde.

Dann verschwand alles. Er befand sich nun in eéinem mit seltsamen
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Mobeln vollgestellten Raum, einem dunklen Raum. Schnee prasselte
gegen die Scheiben, als wirde Sand geworfen. Danny hatte einen
trockenen Mund, seine Augen waren wie hei3e Murmeln, und sein Herz
hammerte. Drauf3en erhob sich hohler, dréhnender Larm, als sei eine
schaurige TUr gedffnet worden. Schritte waren zu hdren. Gegenliber im
Raum war ein Spiegel, und tief in seinem silbrigen Rund erschien in
gruner Feuerschrift ein einziges Wort, und dieses Wort hie: DROM.

Der Raum verschwand. Ein weiterer Raum. Er kannte ihn.

(wirdeihn kennenlernen)

Ein umgestirzter Stuhl. Ein zerbrochenes Fenster, durch das der
Schnee hereinwirbelte; er hatte schon den Teppichrand erreicht. Die
Vorhéange waren zur Seite geweht und hingen schief von der zerbroche-
nen Aufhangung herab. Ein niedriger Schrank war umgekippt.

Wieder hohler, dréhnender L&rm, unablassig, rhythmisch und firch
terlich. Zersplitterndes Glas. Zerstérung. Eine rauhe Stimme, die Stimme
eines Verrtickten, schrecklicher noch durch ihre Vertrautheit:

Kommraud Kommraus, dukenesMigstiick! NimmdaneMedizin!

Krachen, Krachen, Krachen. Splitterndes Holz. Wutgebriill, ein Schrel
der Befriedigung. DROM. Es kam naher.

Stromte durch den Raum. Von der Wand abgerissene Bilder. Ein
Plattenspieler

(Mommys Plattenspieler?)

war auf den FuRboden gefallen. lhre Platten, Grieg, Handel, die
Beatles, Art Garfunkel, Bach, Liszt, Uberall verstreut. In gezackte Stiicke
zerbrochen. Aus einem anderen Raum, dem Badezimmer, fiel ein Licht-
strahl herein, kaltes, weilRes Licht, und im Spiegel der Hausapotheke
blitzte wie ein rotes Auge immer wieder ein Wort auf: DROM, DROM,
DROM -

»Nein, flUsterte Danny. »Nein, Tony, nein- «

Und uber den weif3en Rand der Badewanne ragte eine Hand heraus.
Schlaff. Langsam flofR an einem Finger, dem Mittelfinger, Blut (DROM)
entlang und tropfelte Uber den sorgfétig gepflegten Fingernagel auf die
Fliesen -«

Nein, oh nein, oh nein-

(Oh, bitte, Tony, du machst mir Angst)

DROM, DROM, DROM

(hor auf, Tony, hor auf)

Verschwunden.

In der Dunkelheit wurden die dréhnenden Gerausche lauter und
immer lauter, und von tberallher kam ihr Echo zuriick.

Und nun hockte er in einem dunklen Flur, hockte auf einem blauen
Teppich mit hineingewobenen verzerrten schwarzen Mustern und
lauschte auf die néherkommenden drohnenden Gerdusche, und jetzt
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kam eine Gestalt um die Ecke und auf ihn zu, geduckt und nach Blut und
Verderben riechend. Sie hatte einen Hammer in der Hand, den sie wild
hin und herschwang (DROM), mit dem sie gegen die Wand schlug, die
Seidentapete zerri3 und gespenstische Putzwolken aufstieben lief3:

Kommbher undnimmdaneMedizn! Nimmsiewieein Mann!

Die Gestalt drang auf ihn ein, der Hammer durchschnitt mit bosarti-
gem Zischen die Luft, dann das gewaltige hohle Dréhnen, wenn er
gegen die Wand krachte und den Staub aufwirbeln lief3, den manriechen
konnte, der trocken war und im Hals kratzte. Winzige rote Augen
glUhten in der Dunkelheit. Das Ungeheuer war Uber ihm, hatte ihn
entdeckt, wie er da so hockte, nur die nackte Wand im Riicken. Und die
Falltiir in der Decke war verschlossen.

Dunkelheit. Undurchdringlich.

»Tony, bitte, bring mich zurtick, bitte, bitte - «

Und dann war er zuriick, sal wieder am Bordstein in der Arapahoe
Street, nald klebte ihm das Hemd am Ricken, und sein ganzer Koérper
war schwei3gebadet. In seinen Ohren klang noch das laute kontrapunk-
tische Dréhnen, und er roch seinen eigenen Urin, denn auf dem H6he-
punkt des Entsetzens hatte er sich entleert. Er sah noch die schlaffe Hand
Uber den Rand der Badewanne hinausragen, er sah einen Finger, den
Mittelfinger, von dem Blut tropfte, und er sah jenes unerklarliche Wort,
das soviel schrecklicher war als alle anderen: DROM.

uUnd jetzt Sonnenschein. Wirkliche Dinge. AulRer Tony, der sechs
Blocks entfernt nur noch al's Punkt zu sehen war. Er stand an der Ecke,
und seine Stimme klang schwach und hell und angenehm. »Sei vorsich-
tig, Doc... «

Im néchsten Augenblick war Tony verschwunden, und Dads klappri-
ger roter VW kam um die Ecke und fuhr die Straf3e herauf und furzte
dabei blauen Rauch nach hinten aus. Im gleichen Augenblick war Danny
vom Bordstein aufgesprungen, winkte, sprang von einem Fuf3 auf den
anderen und schrie: »Daddy! Heh, Dad! Hallo!«

Sein Daddy fuhr an den Bordstein heran, stellte den Motor ab und
offnete die Tir. Danny rannte hin und blieb mit weit aufgerissenen
Augen wie angewurzelt stehen. Fast blieb ihm das Herz stehen. Neben
seinem Daddy lag auf dem Beifahrersitz ein Hammer mit kurzem Stidl,
mit Blut und Haaren verkl ebt.

Dann war es nur ein Beutel mit Lebensmitteln.

»Danny... ist allesin Ordnung, Doc?«

»Ja, mir fehlt nichts.« Er ging zu seinem Daddy und barg seinen K opf
an Daddys lammfellgefitterter Drelljacke und driickte ihn ganz fest.
Auch Jack driickte ihn und war ein wenig verwirrt.

»Heh, du darfst doch nicht so in der Sonne sitzen, Doc. Du triefst ja
vor Schwei 3.«
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»lch bin wohl ein wenig eingeschlafen. Ich hab' dich lieb, Daddy. Ich
hab' so auf dich gewartet.«

»lch hab' dich auch lieb, Dan. Ich hab' ein paar Sachen mitgebracht.
Bist du grof3 genug, sie raufzutragen?«

»Klal«

»Doc Torrance, der stérkste Mann der Welt«, sagte Jack und fuhr ihm
durchs Haar. »Dessen Hobby esist, an Stral3enecken einzuschlafen.«

Dann gingen sie an die Tur, wo Mommy sie schon erwartete, und
Danny stand auf der zweiten Stufe und sah, wie die beiden sich kufiten.
Sie freuten sich, einander wiederzusehen. Man erkannte bel ihnen Liebe,
genauso wie man bei dem Jungen und dem M&dchen Liebe erkannte, die
Hand in Hand Uber die Strale gegangen waren. Danny war froh.

Die Tute mit den Lebensmitteln - nur eine Tite mit Lebensmitteln -
knisterte in seinem Arm. Alles war in Ordnung. Daddy war zu Hause.
Mommy liebte ihn. Es gab keine schlimmen Dinge. Und nicht alles, was
Tony ihm zeigte, muf3te eintreffen.

Dennoch empfand er im tiefsten Herzen Angst, schreckliche Angst,
und sie kreiste um jenes nicht zu entziffernde Wort, das er im Spiegel
seines Geistes gesehen hatte.

5

THEONZH LE

Jack parkte den VW vor dem Rexall im Table-M esa-Einkaufszentrumund
stellte den Motor ab. Er Uberlegte, ob er nicht einfach eine neue Benzin-
pumpe einbauen lassen sollte und wuffte im gleichen Augenblick, dal’ er
sich das nicht leisten konnte. Wenn der kleine Wagen nur noch bis
November durchhielt, konnte er ohnehin seinen wohlverdienten
Abschied nehmen. Im November lag der Schnee oben in den Bergen
hoher als das Dach desK&fers, vielleicht hdher als drei aufeinanderge-
stellte.

»lch mochte, dal3 du im Wagen bleibst, Doc. Ich bring' dir einen
Schokoladenriegel mit.«

»Warum darf ich nicht mit reinkommen?«

»lch muR telefonieren. Esist was Privates.«

»Hast du deshalb nicht von zu Hause tel efoni ert 2«

»Rat mal .«

Trotz ihrer sich auflésenden Finanzen hatte Wendy auf einem
Anschlul? bestanden. Bei einem kleinen Kind, hatte sie gemeint, konnte
man auf ein Telefon einfach nicht verzichten - zuma Danny gelegentlich
Ohnmachtsanféalle hatte. Jack hatte dlso die dreiffdig Dollar Installationsge-
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biuhren hingeblattert, was schlimm genug war, und dann noch eine
Kaution von neunzig Dollar, was wehtat, und abgesehen von zwei
Fehlverbindungen war der Apparat bisjetzt ssumm geblieben.

»Kannich ein Baby Ruth haben, Daddy 2«

»Ja. Bleib schon sitzen und spiel nicht mit der Gangschaltung.«

»Nein. Ich guck mir die Karten an.«

»Das tu nur.«

Als Jack ausstieg, 6ffnete Danny das Handschuhfach und holte die
funf zerfledderten Stra3enkarten heraus: Colorado, Nebraska, Utah,
Wyoming, New Mexico. Es machte ihm einen Riesenspal3, Stral3enkarten
zu betrachten. Mit dem Finger fuhr er dann die Stral?en entlang. Wasihn
betraf, waren die Stra3enkarten das Beste an ihrem Umzug nach Westen.

Jack ging in den Drugstore und kaufte eine Zeitung, die Oktoberaus-
gabe von Writer's Digest und Dannys Baby Ruth. Er gab dem Mé&dchen
funf Dollar und verlangte das Wechselgeld in Fiinfundzwanzigern. Mit
dem Silber in der Hand eilte er in die Telefonzelle neben dem Schllissel-
automaten. Von hier konnte er durch drei Glasscheiben Danny im K&fer
sitzen sehen. Der Junge beugte konzentriert den Kopf ber die Karten.
Jack durchstromte eine Welle fast verzweifelter Liebe zu dem Jungen.
Diese Emotion zeigte sich in seinem Gesicht als steineme Héarte.

Er hétte seinen obligatorischen Dank an Al auch von zu Hause aus
abstatten konnen; er hatte bestimmt nichts gesagt, was Wendy miRbilligt
haben konnte. Aber sein Stolz hatte es nicht zugelassen. In letzter Zeit tat
er fast nur das, was sein Stolz ihm eingab. Aufer Frau und Sohn,
sechshundert Dollar auf dem Konto und einem miiden 1968er V olkswa-
gen war ihm nur noch sein Stolz geblieben. Das einzige, wasihm alein
gehdrte. Selbst das Konto hatten sie gemeinsam. Vor einem Jahr hatte er
an einer der besten Oberschulen Neu-Englands Englisch unterrichtet. Er
hatte Freunde gehabt - wenn auch nicht solche wie friher, als er noch
trank; nein, ein paar Fakultatskollegen, die sein Auftreten vor der Klasse
und seine private Hinwendung zur Schriftstellerei bewunderten. Vor
sechs Monaten war noch alles bestens. Nach jedem Zahlungstermin war
noch genligend Geld auf dem Konto. Als er noch trank, war nie auch nur
ein Penny Ubriggeblieben, obwohl Al Shockley viele Runden fiir ihn
ausgegeben hatte. Er und Wendy hatten schon vorsichtig daran gedacht,
ein Haus zu suchen und in etwa einem Jahr eine Anzahlung zu leisten.
Ein Bauernhaus auf dem Lande, das man im Laufe von sechs oder acht
Jahren vollig renovieren konnte, zum Teufel, sie waren jung, sie hatten
Zeit.

Dann hatte er die Beherrschung verloren.

George Hatfield.

Ein kleiner Hoffnungsschimmer hatte sich in Crommerts Biro in den
Geruch aten Leders verwandelt. Das Ganze hétte eine Szene aus seinem
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eigenen Stlick sein kdnnen: die alten Bilder der frilheren Rektoren von
Stovington an den Wanden, Stahlstiche von der Schule, wie sie 1879, im
Jahr ihrer Errichtung, ausgesehen hatte, und aus dem Jahre 1895, alseine
Schenkung der Vanderbilts die Erstellung eines zusétzlichen Gebaudes
ermoglicht hatte, das flach und breit und efeuumrankt an der Westseite
des Fulpallfelds |ag. Dies war kein Bihnenbild, hatte er noch gedacht.
Dies war die Wirklichkeit. Sein Leben. Wie hatte er es sich nur so
versauen kdnnen?

»Diesist ene schwerwiegende Angelegenheit, Jack. Eine sehr schwer-
wiegende. Der Vorstand hat mich beauftragt, |hnen seine Entscheidung
mitzutellen.«

Der Vorstand verlangte, dai3 Jack kiindigte, und das hatte Jack getan.
Unter anderen Umsténden wéare im Juni des Jahres seine Festanstellung
erfolgt.

Die Nacht, die dem Gesprach in Crommerts Biro folgte, war die
finsterste und entsetzlichste in Jacks L eben gewesen. Das Bediirfnis, die
Notwendigkeit, sich zu betrinken war noch nie so schlimm gewesen. Seine
Hande zitterten. Er warf Gegenstande um. Und immer wieder wollte er
Wendy und Danny es bii3en lassen. Er war wie ein bosartiges Tier an
einer fast durchgescheuerten Leine. Aus Angst, sie zu schlagen, hatte er
voll Entsetzen das Haus verlassen. Zuletzt war er vor einer Bar gelandet,
und er ging nur deshalb nicht hinein, weil er wudte, da? Wendy ihn
dann zusammen mit Danny endgtiltig verlassen wirde. Das wére das
Ende fiir ihn gewesen.

Statt die Bar zu betreten, in der dunkle Schatten Vergessen tranken,
war er zu Al Shockleys Haus gegangen. Der Vorstand hatte sechs zu eins
gegen ihn gestimmt. Nur Al hatte sich fiir ihn ausgesprochen.

Jetzt wahlte er das Amt, und die Telefonistin erkléarte ihm, er kénne
drei Minuten lang mit Al Uber zweitausend Meilen Entfernung sprechen,
wenn er zwei Dollar einwerfe. Zeit ist relativ, Baby, dachte er und steckte
acht Fiinfundzwanziger ein. Schwach horte er das el ektronische Knacken
und Piepen, wahrend sich seine Verbindung nach Osten durchfraf3.

Arthur Longley Shockley, der Stahlbaron, hatte seinem einzigen Sohn
Albert ein Vermdgen, riesige Beteiligungen und eine ganze Reihe von
Direktoren- und Aufsichtsratsposten hinterlassen. Einer von diesen war
der Sitzim Vorstand der Stovington-Akademie gewesen, einer jetzt von
seinem alten Herrn finanzierten Einrichtung, die diesem besonders ans
Herz gewachsen war und die beide friiher selbst besucht hatten. Al hatte
seinen Wohnsitz in Barre, nahe genug, sich immer noch fiir die Belange
der Schule zu interessieren. Zudem war Al mehrere Jahre lang in
Stovington Tennislehrer gewesen.

Jack und Al hatten sich ganz naturlich und bewuf3t angefreundet: bei
den vielen Schulfesten und Fakultatsveranstaltungen, an denen sie
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gemeinsam teilnahmen, waren die beiden immer betrunkener gewesen
asalle anderen. Shockley |ebte von seiner Frau getrennt, und mit Jacks
Ehe ging es langsam abwaérts, obwohl er Wendy noch liebte und ihr
feierlich (und oft) versprochen hatte, sich umihret - und seines kleinen
Sohnes willen zu andern.

Nach manchen Fakultédtspartys hatten Al und Jack noch Bars besucht,
bis sie schldssen, und dann hatten sie in irgendeinem Getrankel aden
einen Kasten Bier gekauft. Das tranken sie dann am Ende einer abgel ege-
nen Stral3e. Es kam vor, daid Jack erst bei Anbruch der Dammerung inihr
gemietetes Haus stol perte, um dann Wendy und Danny auf der Couch
schlafend vorzufinden. Danny schlief immer an der Wand, und seine
winzige Faust lag am Kinn seiner Mutter. Dann betrachtete er sie, und der
Ekél, den er vor sich selbst empfand, kam ihm bitter hoch, vid stérker als
der Geschmack von Bier, Zigaretten und Martini. Bei solchen Anl&ssen
dachte er dann ganz kalt und sachlich an SchuRwaffe oder Strick.

Wenn die Sauferei in der Woche stattgefunden hatte, pflegte er drei
Stunden zu schlafen, stand dann auf, zog sich an, nahm vier Exedrin und
ging, um dann gegen neun Uhr amerikanische Dichtung zu unterrichten.
Guten Morgen, Jungs, heute erzéhlt euch das rotaugige Wunder, wie
Longfellow bei einem grofRen Brand seine Frau verlor.

Er hatte nicht geglaubt, dal er Alkoholiker sei, dachte Jack, wahrend er
esbei Al klingeln lief. Er hatte manche Stunde ausfallen |assen und oft
unrasiert unterrichtet und noch nach dem Fusel der letzten Nacht
gestunken. Aber Alkoholiker? Nicht ich. Ich kann jederzeit aufhéren. Die
Nachte, die Wendy und er getrennt geschlafen hatten. Ach was, mir
geht's ausgezeichnet. Zerbeulte Stol3stangen. Natirlich kann ich noch
fahren. Verstohlene Blicke. Die langsam déammernde Erkenntnis, daf3
Uber ihn geredet wurde. Das Wissen, daf3 er bei der Arbeit an seinem
Stiick nur zerkniilltes, meist unbeschriebenes Papier produzierte, dasim
Papierkorb landete. Er hatte in Stovington schon Aufmerksamkeit erregt.
Vidleicht ein aufstrebender amerikanischer Schriftsteller? GewilR
jemand, der ausreichend qualifiziert war, die hohe Kunst des Schreibens
zu lehren. Er hatte schon zwei Dutzend Kurzgeschichten veréffentlicht.
Er arbeitete an einem Stick. Und irgendwo im Hinterstiibchen meinte er
schon, einen kompl etten Roman auszuhecken. Jetzt aber produzierte er
nichts, und sein Unterricht wurde immer zerfahrener.

Schliefdlich war das zu Ende gewesen. Es geschah einesNachts, knapp
einen Monat, nachdem er seinem Sohn den Arm gebrochen hatte. Das,
so schien ihm, hatte seine Ehe zerstort. Wendy brauchte nur noch den
Entschlul? zu fassen... wenn ihre Mutter nicht ein so widerwartiges
Miststiick gewesen ware, hatte Wendy nur noch gewartet, bis Danny
reisen konnte und dann den néchsten Bus nach New Hampshire genom
men. Eswar vorbei.
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Eswar kurz nach Mitternacht passiert. Jack und Al hatten auf der U.S.
31 gerade Barre erreicht, Al am Steuer seines Jaguar. Abenteuerdichnahm
er die Kurven, und oft geriet er Uber die doppelte gelbe Linie. Sie waren
beide stinkbesoffen; in dieser Nacht hatten sie literweise Martini
geschluckt. Alssievor der Briicke mit Uber hundert Kilometern dieletzte
Kurve genommen hatten, war pl6tzlich ein Kinderfahrrad vor ihnen auf
der Stral3e, und dann das scharfe, beleidigte Kreischen des Gummis, der
von den Reifen des Jaguar wegfetzte, und Jack erinnerte sich noch, daf3
Als Gesicht wie ein runder weil3er Mond Uber dem Steuer gehangen
hatte. Dann das klirrende Krachen, als das Rad verbogen und zerbeult
vor Jacks weit aufgerissenen Augen hochgeschleudert wurde und mit
dem Lenker gegen die Windschutzscheibe knallte, dal3 sie zerbarst. Dann
schlug das Rad mit grafdlichem Scheppern hinter ihnen auf. Die Reifen
schienen Uber etwas hinwegzurumpeln. Der Jaguar stellte sich quer, und
Al hing immer noch am Steuer, wéhrend Jack sich wie von weitem sagen
horte: »Mein Gott, Al. Wir haben ihn erwischt. Ich hab's gemerkt.«

Er hatteimmer noch das Rufzeichen im Ohr. Kormmendlich, Al. Du mui
21Hausesan. Ichwill dieshinter mich bringen.

Einen Meter vor dem Briickenpfeiler hatte Al den Wagen mit qua men-
den Reifen zum Stehen gebracht. Zwei Reifen des Jaguar waren platt. Sie
hatten eine achtzig Meter lange Zickzackspur verbrannten Gummis
hinterlassen. Sie schauten einander kurz an und rannten dann in die
kalte Dunkel heit zurtick.

Das Fahrrad war vollig zerstort. Ein Rad fehlte. Und dann hatte Al es
mit abgerissenen Speichen mitten auf der Stralie liegen sehen. Z6gemnd
hatte Al gesagt: »lch glaube, wir haben es Uberfahren, Jacky, mein
Junge.«

»Und wo ist das Kind?«

»Hadt duein Kindgesehen?«

Jack runzelte die Stirn. Eswar alles so schnell gegangen. Die Kurve.
Das Fahrrad im Scheinwerferlicht. Als Aufschrei. Dann dieKallisonund
das Schleudern.

Sie legten die Fahrradtriimmer an die Bdschung. Al ging zum Jaguar
zuriick und schaltete die Warnlichter an. Zwei Stunden lang suchten sie
mit einer Taschenlampe die StralRenseiten ab. Nichts. Obwohl es spat
war, fuhren einige Wagen an dem geparkten Jaguar und den beiden
Mannern mit der Taschenlampe vorbei. Keiner hielt an. Spéter dachte
Jack, dal? die Vorsehung auf seltsame Weise die Polizei ferngehalten
hatte, um ihnen beiden noch eine letzte Chance zu geben, denn keiner
der Vorbeifahrenden hatte den Unfall gemeldet.

Um Viertel nach zwei kehrten sie niichtern, aber in erbarmlicher
Verfassung zum Jaguar zurtick. »Wenn niemand auf dem Rad gesessen
hat, was hatte es denn mitten auf der Stral3e zu schaffen?«< wollte Al
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wissen. »Es stand nicht am Stral3enrand, sondern mitten auf der Sral3e«

Jack konnte nur den Kopf schitteln.

»Der Teilnehmer meldet sich nicht«, sagte die Telefonistin. »Soll ich's
weiter versuchen?«

»Klingeln Sie bitte noch ein paarmal durch, Fraulein.«

»Gern, Sir«, sagte sie diensteifrig.

Méddedichdochendlich, Al.

Al war Uber die Briicke ans nachste Telefon gegangen, hatte einen
unverheirateten Freund angerufen und ihn gebeten, die beiden Winter-
reifen aus der Garage zu holen und sie zur 31 an die Briicke vor Barre au
schaffen. Das sei ihm flinfzig Dollar wert. Zwanzig Minuten spéter traf
der Mann in Jeans und Pyjamajacke am Unfallort ein und schaute sich
um

»Habt ihr jemanden totgefahren?« fragte er.

Al war schon damit beschéftigt, den Wagen aufzubocken, wahrend
Jack die Radmuttern [6ste. »Zum Gliick nicht«, sagte Al.

»Dann will ich mich auf den Weg machen. Du kannst mir das Geld
morgen geben.«

»In Ordnung«, sagte Al, ohne aufzuschauen.

Rasch hatten sie die Reifen gewechselt und fuhren gemeinsam zu Al
Shockleys Haus zuriick. Al lenkte den Jaguar in die Garage und stellte
den Motor ab.

Im Dunkeln sagte er ganz ruhig: »lch trinke nicht mehr, Jacky, mein
Junge. Dasist vorbei. Ich habe meinen letzten Martini gesoffen.«

Und jetzt, wahrend er hier in der Telefonzelle schmorte, fiel Jack ein,
dal3 er nie daran gezweifelt hatte, dal3 Al es durchhalten wirde. Mit laut
aufgedrehtem Radio war er in seinem VW nach Hause gefahren, und
irgendeine Discogruppe sang beschworend: Do it anyway... you want
to do it... do it anyway you want... Er horte noch das Quietschen der
Reifen und den Aufprall, und wenn er die Augen kurz schlof3, sah er das
einzelne zertriimmerte Rad vor sich, dessen abgerissene Speichenin den
Himmd zagien.

Alserin die Wohnung kam, schlief Wendy auf der Couch. Er schaute
in Days Zimmer, und Dary lag in sanem Kindebet auf dem Ridken
und schlief ganz fest. Er trug noch den Gips am Arm, und im schwach
eindringenden Licht der Straf3enlampen sah er auf dem WeiR die Striche
und Kritzel, mit denen sich die Arzte und Schwestern darauf verewigt
hatten.

Eswar einUnfall. Er it die Treppehinuntergefallen.

(oh, du dreckiger Lgner)

Eswar enUnfall. |ch habedie Beherrschung verloren.

(du gottverdammter verkommener Saufer hast das Kind mifZhandelt.
Du selbst hast es getan)
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Horen Sedoch, bitte, eswar nur einUnfall -

Aber dieses |etzte Flehen wurde von anderen Bildern verdréngt. Eine
Taschenlampe, die auf und ab hipfte. Zwei Manner, die im trockenen
Novemberlaub die L eiche eines Kindes suchten, die doch dort irgendwo
liegen muRdte. Und sie hétten auf die Polizei warten miissen. Es spielte
keine Rolle, dal3 Al am Steuer gesessen hatte. Oft hatte er selbst den
Wagen gefahren.

Er zog Dannys Decke zurecht, ging ins Schlafzimmer und nahm die
spanische LlamaKaliber 38 vom obersten Schrankregal. Fast eine Stunde
sal’ er mit der Waffe auf dem Bett, betrachtete sie, fasziniert von ihrer
todlichen Ausstrahlung.

Es dammerte schon, als er sie wieder an ihren Platz legte.

An diesem Morgen hatte er Bruckner angerufen, den Leiter der Abtei-
lung, und ihn gebeten, seine Klassen anders zu besetzen, er habe die
Grippe. Bruckner war einverstanden, wenn er auch nicht so freundlich
war wie sonst. Jack Torrance war im letzten Jahr &uR3erst grippeanfallig
gewesen.

Wendy machte ihm Rihreier und Kaffee. Sie alRen schweigend. Das
einzige Gerausch kam vom Hinterhof, wo Danny an einem Sandhaufen
frohlich mit seinen Autos spielte.

Sie machte sich an das Geschirrspilen. Den Riicken ihm zugewandt
sagte sie: »Jack, ich habe nachgedacht.«

»S0?2« Mit zitternden Handen ziindete er sich eine Zigarette an. Komi -
scherweise hatte er heute morgen keinen Kater. Nur das Zittern. Er
blinzelte. In diesem winzigen Moment der Dunkelheit knallte das Fahr-
rad gegen die Windschutzscheibe und lief? das Glas bersten. Die Reifen
kreischten. Das hipfende Licht der Taschenlampe.

»lch will mit dir reden Uber... Uber das, was fur mich und Danny am
besten ist. Vielleicht auch fir dich. Ich weil? es nicht. Ich glaube, wir
hétten viel friher darliber sprechen sollen.«

»Wirdest du etwas flir mich tun« fragte er und sah, wie die Zigarette
in seiner Hand zitterte. »Wirdest du mir einen Gefallen tun?«

»Welchen?« lhre Stimme klang mide und gleichgiltig. Er starrteihren
Rucken an.

»Wir reden in einer Woche darliber. Wenn du dann noch willst.«

Jetzt wandte sie sich ihm zu, die Hande voll Schaum, das hiibsche
Gesicht bla’ und desillusioniert.

»Jack, Versprechungen haben keinen Zweck mehr. Du wirst ja doch
weiter - «

Siehielt inneund sahihmin die Augen. Sie war fasziniert und wurde
pl6tzlich unsicher.

»In einer Woche, sagte er. Seine Stimme hatte jede Kraft verloren und
sank zu einem Flistern herab. »Bitte. Ich verspreche gar nichts. Wenn du
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dann noch mit mir sprechen willst, werden wir sprechen. Uber was du
willgt«

Lange sahen sie sich tber die Kiiche hinweg an, in diejetzt hell die
Sonnefid, und als sie sich wortloswieder ihrer Arbeit zuwandte, fing er
an zu zittern. Mein Gott, er brauchte einen Drink. Nur einen kleinen
Schluck. Das wiirde die Dinge in die rechte Perspektive riicken -

»Danny hat getraumt, daf® du einen Autounfall hattest«, sagte sie
abrupt. »Er hat manchmal seltsame Traume. Heute morgen, alsich ihn
anzog, hat er esmir erzéhlt. Simmt des, Jack?Hattest duanenUnfal <

»Nan«

Mittags war das Verlangen nach einem Drink fast nicht mehr auszu-
halten. Er fuhr zu Al.

»Bist du trocken?« fragte Al, bevor er ihn einlief?. Al sah schrecklich
aus.

»Knochentrocken. Du dehs aus wie dar Hauptdasdler enes Grusa-
films«

»Kommran«

Den ganzen Nachmittag spielten sie Karten. Sie tranken keinen
Tropfen.

Eine Woche verging. Wendy und er wechselten kaum ein Wort. Aber
er wufldte, dafd sieihn beobachtete, ihm nicht glaubte. Er trank schwarzen
Kdafee und jede Menge Cola Eines abends trank er sechs Dosen nechan-
ander, rannte ins Bad und brach alles wieder aus. Die Flaschen in der
Hausbar behielten ihren Pegel. Nach dem Unterricht besuchte er Al
Shockley - Wendy hafdte Al Shockley mehr als jeden anderen -, und
wenn er nach Hause kam, hétte sie darauf schworen kénnen, dal3 er nach
Whiskey oder Gin roch, aber er redete ganz normal, trank Kaffee, spielte
nach dem Abendessen mit Danny, teilte sich mit ihm eine Cola, lasihm
vor dem Schlafengehen Geschichten vor und beschéftigte sich anschlie-
Bend mit Korrekturen, wobei er eine Tasse Kaffee nach der anderen
trank. Sie muf3te sich eingestehen, dal3 sie sich geirrt hatte.

Weitere Wochen vergingen, und das unausgesprochene Wort geriet
bel ihr fast in Vergessenheit. Das splirte Jack, aber ganz wirdesieesnie
vergessen. Alles wurde ein wenig leichter. Dann die Sache mit George
Hatfield. Er hatte wieder die Beherrschung verloren, diesmal war er
dabei stockntichtern.

»3r, dar Talnehmer mddet schimmer noch- «

»HaloxAlsSimme Gazala Atem.

»Bitte gorechen Siex, sagtedie Tdefonistingtreng.

»Al, hierig Jack Torance«

»Jacky, mein Junge! « Seine Freude war nicht geheuchelt. »Wie geht's
dirx

»Gut. Ich wollte mich nur bei dir bedanken. Ich hab' den Job bekom
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men. Der Vertrag steht. Wenn ich den ganzen Winter eingeschneit bin
und das Stiick immer noch nicht zu Ende bringe, schaffeich esnie.«

»Du wirst es schon schaffen.«

»Und was ist sonst?« fragte Jack zogernd.

»Trockenk, erwiderte Al. »Und du?«

»Knochentrocken.«

»Vermifdt du es?«

»V on morgens bis abends.«

Al lachte. »Das kenn' ich. Aber ich weil3 nicht, wie du es nach der
Sache mit diesem Hatfield geschafft hast. Hétte ich nicht fir méglich
gehalten.«

»Was soll's. Das hab' ich mir eben versaut«, sagte Jack gleichmditig.

»Verdammt. Im Frihjahr ist Vorstandssitzung. Effinger meint schon,
dald sie vielleicht ein wenig voreilig gewesen sind, und wenn aus dem
Stiick was wird - «

»Ja. Hor zu, mein Junge sitzt draufRen im Wagen, Al, ich glaub', er
wird schon unruhig - «

»Klar. Versteh' ich. [ch wiinsch' dir einen guten Winter, Jack. Ich bin
froh, dal3ich dir helfen konnte.«

»Nochmal vielen Dank, Al.« Er legte auf und schloRin der heil3en Zelle
die Augen. Wieder sah er das zerschmetterte Fahrrad und den Schein der
Taschenlampe. Am nachsten Tag hatte eine kurze Notiz in der Zeitung
gestanden, aber der Eigentiimer des Rads war nicht genannt worden.
Warum das Rad mitten in der Nacht dort gestanden hatte, wiirde wohl
immer ein Geheimnis bleiben, und so sollte es wohl auch sein.

Er ging zum Wagen zuriick und gab Danny sein ein wenig geschmol-
zenes Baby Ruth.

»Daddy <

»Wasist denn, Doc?«

Danny z6gerte, und Jack sah ihn abwesend an.

»Als ich darauf wartete, dal3 du von diesem Hotel zuriickkommest,
hatte ich einen schlimmen Traum. Wei 3 du noch? Alsich einschlief 2«

»HMM«

Eswar sinnlos. Daddys Gedanken waren woanders, nicht bei ihm. Er
dachte wieder an das Schlimme.

(Ich habe getréaumt, daf’ du mir wehgetan hast, Daddy)

»Was fur ein Traum, Doc?«

»Nichts.« Sie fuhren los, und Danny schob die StraRenkarten ins
Handschuhfach zurtick.

»Bist du sicher?«

»JaK

Jack sah seinen Sohn besorgt an und beschéftigte sich dann in Gedan-
ken wieder mit seinem Stiick.
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NACHTGEDANKEN

Die Leidenschaft war vorbei, und ihr Mann schlief nebenihr.

lhr Mann.

Sielachelteleisein der Dunkelheit, und sein Samen lief noch langsam
und warm an ihren ein wenig gedffneten Schenkeln herab, und ihr
Lacheln war Freude und Trauer zugleich, denn der Gedanke an lhren
Mann liefd hundert Gefiihle entstehen. In der Dunkel heit, in der allmah-
lich der Schlaf kommen wollte, war der Ansturm all dieser Gefiihlewie
verhaltene Blues-Klange in einem fast leeren Nachtclub, melancholisch,
aber angenehm.

Lovin' you baby, isjustlikeradllin' off alog,

But iflcan't be your woman, | sure ain't goiri to be your dog.

Woar das Billie Holiday gewesen? Oder etwas Prosai scheres, vidleicht
Peggy Lee? Daswar nicht wichtig. Eswar ein tiefer, voller Klang, wie aus
einer dieser alten Musikboxen, einer Wurlitzer vielleicht, der jetzt ihre
zur Ruhe kommenden Gedanken Ubertonte. Eine halbe Stunde bevor die
Bar schlof3.

Wahrend das Bewufdtsein sie langsam verliel, Uberlegte sie, in wie
vielen Betten sie mit diesem Mann neben ihr schon geschlafen hatte. Sie
hatten sich am College kennengelernt, und zum ersten Mal hatten siein
seiner Wohnung miteinander geschlafen... Das war knapp drei Monate
nach dem Tag gewesen, an dem ihre Mutter sie rausgeschmissen und ihr
geraten hatte, nie wiederzukommen. Wenn irgendwohin, sollte sie doch
zu ihrem Vater gehen. Schliefdlich sei die Scheidung ihre Schuld gewe-
sen. 1970. So lange her schon? Ein Semester spéter hatten sie eine
gemeinsame Wohnung genommen, sich fir den Sommer einen Job
gesucht und die Wohnung auch im Abschlu3semester behalten. Sie
erinnerte sich noch deutlich an jenes Bett, ein grofRes Doppel bett, dasin
der Mitte durchhing. Wenn sie sich liebten, hatte die rostige Federung
den Takt geschlagen. In jenem Herbst hatte sie sich endlich von ihrer
Mutter gel 6st.

Jack hatte ihr dabei geholfen. Sie hat Freude daran, dich zu krénken,
hatte Jack gesagt. Je 6fter du sie anrufst, je ofter du angekrochenkommst
und um Verzeihung bittest, desto 6fter haut sie dir deinen Vater um die
Ohren. Dasist ihr nur recht, Wendy, denn so kann sie immer wieder so
tun, als sei alles deine Schuld gewesen. Aber fir dich ist das alles gar
nicht gut. Immer wieder hatten sie in jenem Jahr in dem breiten Bett
dariiber gesprochen.

(Jack sal3 dabei, die Decke um die Hiiften geschlungen, eine brennende
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Zigarette zwischen den Fingern, und schaute ihr in die Augen -dastat e
immer halb belustigt und halb stirnrunzelnd - und sagteihr: Sie hat dir
doch gesagt, dal3 du nie wiederkommen sollst, stimmt's? Nie wieder ihre
Schwelle beschmutzen, stimmt's? Warum legt sie dann nicht einfach auf,
wenn du anrufst? Warum sagt sie dir nur, daf3 du nicht kommen darfst,
wenn ich dabei bin? Sie hat Angst, da ich ihr ein wenig die Tour
vermasseln konnte. Sie will dir immer wieder die Daumenschrauben
ansetzen, Baby. Du bist verriickt, wenn du dir das gefallen 1a63t. Sie hat
dir gesagt, dal3 du nicht kommen sollst. Warum nimmst du sie nicht
einfach beim Wort? Ruf doch gar nicht mehr an. Und zuletzt hatte sie
alles genau so gesehen wie er.)

Dal3 sie sich dann eine Zeitlang trennten, war Jacks | dee gewesen -um
sich Uber die Perspektiven ihrer Beziehung klarzuwerden, sagte er. Sie
hatte Angst gehabt, dal? er sich fir eine andere interessierte, aber sie
merkte schon bald, daf3 das nicht der Fall war. Im Friihjahr waren sie
wieder zusammen, und er fragte sie, ob sieihren Vater besucht hétte. Sie
war zusammengezuckt wie unter einem Peitschenhieb.

»Woher weildt du das?«

Der ShattenwaRes

Hast dumir nachspioniert?

Dann sein ungeduldiges Lachen, das ihr immer so peinlich war - ds
sei sie acht Jahre alt und als verstiinde er ihre Motive besser.

Dubrauchtes Zait, Wendy.

Wer?

Ichnehmean.... umfeszugdlen, wen von unsdu heiraten mochtest.

Jack, wasredest dunur?

Ichglaube, ich habedir ebenanenHeratsantrag gemacht.

Die Hochzeit. Ihr Vater war dagewesen. lhre Mutter nicht. Sie stellte
fest, dal’ sie damit Ieben konnte, wenn sie nur Jack hatte. Dann war
Danny gekommen, ihr préchtiger Sohn.

Das war das beste Jahr gewesen und das beste Bett. Nach Dannys
Geburt hatte Jack fir sie einen Job besorgt. Sie mudte fur ein halbes
Dutzend Englischprofessoren tippen - Priifungsfragebogen, Examensar-
beiten, Lehrplane, Vorlesungsnotizen. Am Endetippte sie fiir einen von
ihnen einen Roman, der nie verdffentlicht wurde... sehr zu Jacks hochst
unehrerbietigem und hochst privatem Vergniigen. Der Job brachte vier-
zig Dollar die Woche und, als sie den erfolglosen Roman schrieb, sogar
sechzig. Das dauerte zwei Monate. Sie hatten ihr erstes Auto, einen finf
Jahre alten Buick mit einem Babysitz in der Mitte. Ein gescheites, aufstre-
bendes junges Ehepaar. Danny erzwang eine V ersdhnung zwischen ihr
und ihrer Mutter. Die Spannungen blieben, und beide waren nie ganz
glicklich, aber eine Versthnung war esimmerhin. Wenn sie mit Danny
zusammen ihre Mutter besuchte, ging sie ohne Jack. Und sie erzéhlte
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Jack auch nicht, daf3 ihre Mutter Danny standig neu wickelte, seine
Sauglingsnahrung beméangelte und esjedes Ma sofort merkte, wenn das
Kind sich wundgescheuert hatte. |hre Mutter sagte nie direkt etwas, aber
es entging Wendy dennoch nicht: der Preis, den sie fir die Versthnung
zahlte (und vidlleicht immer zahlen wirde), war das Gfihl, ene
schlechte Mutter zu sein. Auf diese Weise hielt ihre Mutter immer noch
die Daumenschrauben bereit.

Tagsliber blieb Wendy zu Hause und betétigte sich als Hausfrau. In der
sonnendurchfluteten Kiiche ihrer Vierzimmerwohnung im zweiten Stock
gab sie Danny die Flasche und spielte dazu ihre Platten auf dem alten
Stereogerét, das sie noch aus Oberschulzeiten hatte. Jack kam gewohn-
lich um drel nach Hause (oder um zwei, wenn er die letzte Stunde eénmal
ausfallen lassen konnte), und wahrend Danny schlief, fiihrte er sieins
Schlafzimmer, und alle Angst wegen ihrer eigenen Unzulanglichkeit war
dann wie weggeblasen.

Abends, wahrend sie tippte, schrieb er oder beschéaftigte sich mit
seinen Vorbereitungen. Manchmal, wenn sie damals aus dem Schlafzim-
mer kam, in dem die Schreibmaschine stand, fand sie beide auf der
Couch schlafend vor, Jack nur in Unterhosen, Danny auf ihres Mannes
Brust, den Daumen im Mund. Sie trug Danny dann in sein Kinderbett
und las, was Jack am Abend geschrieben hatte, bevor sie ihn genltigend
wachrittelte, dald er ins Bett gehen konnte. Das beste Bett und das beste
Jahr.

Sungonnashineinmy backyard someday...

Damals hatte Jack das Trinken noch gut im Griff. An Samstagabenden
pflegten einige Studienkollegen hereinzuschauen, und es gab eine Kige
Bier und Diskussionen, an denen sie selten teilnahm, denn ihr Gebiet
war Soziologie gewesen, seineswar Englisch: Streit, ob essich bel Pepys
Tagebiichern um Literatur oder Geschichte handelte; Diskussionen Uber
Charles Olsons dichterisches Werk; manchmal las jemand aus einem
noch nicht veroffentlichten Werk vor. Das und hundert andere Dinge.
Nein, tausend. Sie sah sich eigentlich nicht veranlalt mitzureden; es
genlgteihr, inihrem Schauke stuhl zu sitzen, wobei Jack meist nebenihr
auf dem FuRboden sal3, in der einen Hand ein Bier, die andere zértlich an
ihrer Wade.

An der Universitét herrschte harte Konkurrenz, und Jacks Schriftstelle-
rei war eine zusétzliche Belastung. Er schrieb jeden Abend mindestens
eine Stunde lang. Das hatte er zur Routine gemacht. Die Samstagssitzun-
gen waren fur ihn eine notwendige Therapie. Hier konnte er ein wenig
Dampf ablassen, damit er nicht eines Tages explodierte.

Nach Abschlul® seines Studiums hatte er, hauptsachlich aufgrund
seiner Kurzgeschichten - von denen zu der Zeit vier verdffentlicht
waren, eineim Esquire - den Job in Stovington bekommen. Sie erinnerte
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sich an den Tag noch ganz genau; ihn zu vergessen, brauchte man mehr
als drei Jahre. Sie hédtte den Umschlag fast weggeworfen, weil sie
glaubte, er enthielte Werbung. Statt dessen fand sie darin einen Brief, in
dem der Esquire mitteilte, dal3 man Jacks Geschichte »Uber die schwarzen
L 6cher« Anfang néchsten Jahres gern drucken wolle. AlsHonorar boten
sie neunhundert Dollar, und zwar nicht bei Veroffentlichung, sondern
sofort nach Einverstéandnis. Das war das Geld, das sie selbst fir ein
halbes Jahr an der Schreibmaschine bekam, und sie war ans Telefon
gerast und hatte Danny in seinem Kinderstuhl sitzen lassen, von wo aus
er ihr komisch hinterherglotzte, das Gesicht mit Essen beschmiert.

Jack war funfundvierzig Minuten spater von der Universitét nach
Hause gekommen, der Buick mit sieben Kollegen und einem kleinen Fal3
Bier beladen. Nachdem man angestofRen hatte (Wendy hatte auch ein
Glas, obwohl sie an Bier wenig Geschmack fand), hatte Jack schriftlich
sein Einversténdnis erklart, den Bogen in den Riickumschlag getan und
war einen Block weiter zum Briefkasten gegangen. Als er zurlickkam,
stellte er sich feierlichin die Tir und sagte: »Veni, vidi, vici.« Und seine
Freunde applaudierten. Als das Fal3 um elf Uhr abends leer war, wollten
Jack und die zwei, die gerade noch stehen konnten, die eine oder andere
Bar aufsuchen.

Sie hatte ihn unten im Flur beiseitegenommen. Die éndern beiden
sallen schon drauf3en im Wagen und sangen laut und besoffen. Jack
kniete und fummelte an seinem Schuh.

»Jack«, sagte sie, »das solltest du nicht tun. Du kannst dir nicht einmal
die Schuhe zubinden, geschweige denn fahren.«

Er stand auf und legte ihr ganz ruhig die Hénde auf die Schultern.
»Heute kdnnte ich zum Mond fliegen, wenn ich wollte.«

»Nein«, sagte sie. »Nicht fir alle Esguire-Geschichten der Welt.«

»|ch bin bald wieder da.«

Aber er war erst um vier Uhr morgens zu Hause gewesen, war lallend
die Treppe heraufgestol pert und hatte, as er reinkam, Danny geweckt.
Bei dem Versuch, das Baby zu beruhigen, hatte er das Kind fallen lassen.
Wendy stiirzte heraus. Was wiirde ihre Mutter wohl sagen, wenn siean
Danny eine Verletzung sah! Sie hob Danny auf und setzte sich mitihmin
den Schaukelstuhl und trostete ihn. Wahrend Jacks fiinfstiindiger Abwe-
senheit hatte sie fast nur an ihre Mutter gedacht und an deren Prophe-
zeiung, dald aus Jack ja doch nie etwas werden wiirde. Grof¥e!deen, haite
ihre Mutter gesagt. Oh, ja. Die Sozialamter kdnnen sch der gebildeten Narren
mit grofRen Ideen gar nicht erwehren. Gab die Esquire-Geschichteihrer
Mutter jetzt etwa recht? Winnifred, du haltst dasKind nicht richtig. Gib mir
den Jungen. Hielt sieihren Mann denn auch nicht richtig? Warum sonst
suchte er sein Vergniigen aul3er Haus? Eine Art hilfloser Bestlirzung stieg
inihr auf, und es kam ihr tberhaupt nicht in den Sinn, dal er aus
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Griinden ausgegangen sein kdnnte, die mit ihr gar nichts zu tun hatten.

»Herzlichen Gliickwunsch, sagte sie und wiegte Danny - er schlief
schon fast. »Vielleicht hat er jetzt eine Gehirnerschiitterung.«

»Harmlose kleine Schramme, sagte er, und sein mil3mutiger Tonfall
konnte nicht verbergen, dal er sein Verhalten bereute. Er benahm sich
wie ein kleiner Junge. Einen Augenblick lang halte sieihn.

»Vidleicht«, sagte sie streng. »Vielleicht aber auch nicht.« Sie merkte,
dal3 sie mit ihm sprach wie ihre Mutter frither zu ihrem Vater, und sie
war angewidert und betroffen.

»Wie die Mutter so die Tochter«, murmelte Jack.

»Geh ins Bett!« schrie sie, und ihre Angst klang wie Wut. »Geh ins
Bett, du bist betrunken! «

»Mach mir keine Vorschriften.«

»Jack... bitte, wir sollten nicht... es... « Sie hatte keine Worte mehr.

»Mach mir keine Vorschriften«, wiederholte er bdse und ging ins
Schlafzimmer. Sie blieb mit Danny, der schon wieder schlief, im Schau-
kelstuhl sitzen. Finf Minuten spéater drang sein Schnarchen ins Wohn-
zimmer hertiber. In dieser Nacht hatte sie zum ersten Mal auf der Couch
geschlafen.

Siewdlzte sich jetzt unruhig im Bett, obwohl sie schon fastengexchla-
fen war. Ungeordnet kamen ihr die Gedanken. Gedanken an das erste
Jahr in Stovington, an die Zeit danach, als es mit Jack immer schlimmer
wurde, an den Tag, an dem er Danny den Arm gebrochen hatte, und
schliefdlich an jenes Gesprach eines Morgens am Friihstiickstisch.

Danny spielte drauf’en am Sandhaufen mit seinen Autos, den Arm
noch in Gips. BlaR, fast grau sal3 Jack am Tisch, die Zigarette in der
zitternden Hand. Sie hatte beschlossen, mit ihm Uber Scheidung zu
reden. Sie hatte liber das Problem lange und griindlich nachgedacht. Sie
hatte sogar schon sechs Monate vor dem gebrochenen Arm an Scheidung
gedacht. Wenn Danny nicht gewesen waére, hétte sie sich noch friiher
dazu entschlossen. Oder vielleicht doch nicht? Wenn Jack nachtelang
nicht zu Hause war, hatte sieim Traum immer wieder das Gesicht ihrer
Mutter und ihre eigene Hochzeit gesehen.

(Der Brautvater mdge vortreten. lhr Vater hattein ssinem besten Anzug
dagestanden, der so gut nicht war - er war Vertreter bel einer Konserven-
fabrik, die damals gerade pleite ging -, wie miide er wirkte, wie alt und
blal3 er aussah. Er trat vor.)

Selbst nach dem Unfall - wenn man es einen Unfall nennen konnte -
hatte sie sich nicht entschlief3en kdnnen, esihm zu sagen, zuzugeben,
daiR ihre Ehe eine einzige K atastrophe war. Sie hatte gewartet und dumpf
gehofft, dal ein Wunder geschehen wiirde, dal3 Jack einsah, was er sich
und ihr antat. Aber eswar nicht besser geworden. Er nahm einen Drink,
bevor er in die Akademie fuhr. Zum Mittagessen dann ein paar Bier. Vor
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dem Abendessen dann drei oder vier Martini. Finf oder sechs weitere,
wenn er Arbeiten korrigierte. Die Wochenenden waren noch schlimmer.
Das Schlimmste waren die Sauftouren mit Al Shockley. Sie hatte sich nie
vorstellen kénnen, da3 esin einem Leben, in demdoch korperlich alles
in Ordnung war, so viel Leid geben konnte. Sie war nur noch traurig.
Wieviel daran war ihre Schuld? Diese quélende Frage stellte sie sich
immer wieder. Sie versuchte, sich in ihre Mutter hineinzuversetzen. In
ihren Vater. Im ersteren Fall fragte sie sich manchmal, wie es sich auf
Danny auswirken wirde, und ihr graute vor dem Tag, da er alt genug
sein wirde, ihr Vorwirfe zu machen. Sie liberlegte sich auch, wohin sie
gehen konnten. Sie zweifelte nicht daran, dal3 ihre M utter sie aufnehmen
wirde. Sie zweifelte aber auch nicht daran, daf’ ihre Mutter stéandig
etwas auszusetzen haben wirde. Sie wirde ihn standig neu wickeln,
ihm andere Nahrung bereiten, ihn anders kleiden und ihm die Haare
anders schneiden. Spater wirde sie die Blicher, die sie flr ungeeignet
hielt, auf den Boden verbannen. Diese Dinge auch nur ein Jahr lang
hinzunehmen, wirde sie an den Rand des Nervenzusammenbruchs
bringen. Und ihre Mutter wirde ihr die Hand tétscheln und begiitigend
sagen: Obwohl es nicht deine Schuld ist, ist esganzallendeineSchuld. Du
ward noch nicht reif genug. Und dein wahres Gesicht hast du gezeigt, alsdu dich
anischenmichund deinen Vater sdltest.

Men Vater, DannysVater. Mener, sainer.

In der Nacht, in der Jack und Al den Unfall hatten, hatte Sefast biszu
seiner Rickkehr wachgelegen, hatte nachgedacht und war zu einer
Entscheidung gelangt.

Eine Scheidung war unvermeidlich, sagte sie sich. I hre Eltern hatten
mit diesem Entschlul® nicht das geringste zu tun. Auch nicht ihre
Schuldgefiihle im Zusammenhang mit deren Ehe oder das Gefuhl ihrer
eigenen Unzulanglichkeit. Sie mufite es ihres Sohnes und ihrer selbst
wegen tun, wenn sie Uberhaupt noch etwas von ihrer frithen Erwach-
senenzeit retten wollte. Die Schrift an der Wand war brutal, aber deut-
lich. Thr Mann war Saufer. Seit er so schwer trank und es mit seiner
Schriftstellerei nicht mehr klappte, konnte er sein ohnehin launisches
Temperament schon gar nicht mehr unter Kontrolle halten. Ob aus
Versehen oder nicht, er hatte Danny den Arm gebrochen. Er wiirde
seinen Job verlieren, wenn nicht in diesem, dann im néchsten Jahr. Die
mitleidigen Blicke der Ehefrauen seiner Kollegen waren ihr nicht entgan-
gen. Siesagte sich, daR sieihre schlimme Ehe jetzt lange genug ausgehal-
ten hatte. Nun muf3te Schlufd sein. Sie wiirde Jack gern Besuchsrecht
zugestehen, und Unterhalt brauchte er nur zu zahlen, bis sie selbst etwas
gefunden hatte, das ihr auf die Beine helfen konnte - und daswirde bdd
sein miissen, denn sie wufdte nicht, wie lange Jack noch in der Lage san
wirde, den Unterhalt fir sie zu bestreiten. Sie wollte alles mit so wenig
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Bitterkeit wie mdglich abwickeln. Aber es mufite ein Ende haben.

Mit diesen Gedanken war sie in einen unruhigen Schlaf gesunken, und
die Gesichter ihrer Mutter und ihres Vaters hatten sie bisin ihre Tréaume
verfolgt. Du zerstorst nur wieder einmal eine Ehe, sagteihreMuiter. Der
Brautvater mdge vortreten, sagte der Pfarrer, und ihr Vater trat vor. Aber
am nachsten Morgen, der hell und sonnig war, hatte sie noch immer die
gleiche Meinung. Sie stand mit dem Ricken zu ihm, die Hande im
warmen Spilwasser, und fing an, tber diese unangenehmen Dinge zu
reden.

»lch méchte mit dir besprechen, was fiir Danny und mich am besten
ist. Vielleicht auch fir dich. Ich glaube, wir hétten schon lange dartiber
sprechen sollen.«

Und dann hatte er etwas Sonderbares gesagt. Sie hatte einen Wutanfall
oder bittere VorwUrfe erwartet. Sie hatte erwartet, dald er an die Hausbar
rennen wiirde. Nicht aber diese leise, tonlose Antwort, die so gar nicht
zu ihm paldte. Eswar fast so, als ob in der letzten Nacht ein anderer Jack
nach Hause gekommen war als der, mit dem sie sechs Jahre zusammen-
gelebt hatte - als ob er durch einen unwirklichen Doppel génger ersetzt
worden war, den sie nie kennen und dessen sie nie sicher sein wiirde.

»Wirdest du mir einen Gefallen tun?«

»Welchen?« Sie mufdte sich zusammennehmen, damit ihre Stimme
nicht zitterte.

»Wir reden in einer Woche darliber. Wenn du dann noch willst.«

Siewar einverstanden gewesen. Es blieb unausgesprochen. In dieser
Woche hatte er haufiger als sonst Al Shockley besucht, aber er kam
immer frih nach Hause und roch nicht nach Alkohol. Sie bildete essich
zwar immer ein, aber sie wuldte, dald es nicht der Fall war. Eine weitere
Woche verging. Und noch eine.

Die Scheidung ging an den Ausschufd zurtick, kam nicht zur Abstim-
mung.

Was war geschehen? Das fragte sie sich immer noch, und sie hatte
immer noch nicht die geringste Ahnung. Das Themawar zwischen ihnen
tabu. Er war wie ein Mann, der um eine Ecke geschaut und ein lauemdes
Ungeheuer erblickt hatte, umgeben von den bleichenden Knochen seiner
friheren Opfer. Die Hausbar blieb weiterhin gut sortiert, aber er rihrte
den Alkohol nicht an. Sie hatte schon ein dutzendmal daran gedacht, die
Flaschen wegzuwerfen, war aber immer wieder davor zurtickgeschreckt,
alswirde durch diese Handlung ein unbekannter Zauber gebrochen.

Und man muf3te auch Dannys Rolle in der Angelegenheit bedenken.

Wenn sie ihren Mann schon nicht zu kennen glaubte; vor ihrem Kind
empfand sie Furcht - Furcht im wahrsten Sinne des Wortes: eine Art
schwer zu beschreibender aberglaubischer Angst.

Im Halbschlaf erinnerte sie sich an den Augenblick seiner Geburt. Sie
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lag auf dem Kreif3tisch, schwei 3gebadet, das Haar in Stréhnen, die Filze
in den Schlaufen.

(Und, von dem eingeatmeten | eichten Betaubungsgas ein wenig high,
hatte sie einmal gemurmelt, sie kédme sich vor wie eine Werbung fir
Massenvergewaltigung, und die Schwester, eine alte Henne, die schon
so vielen Kindern auf die Welt geholfen hatte, genug um eine Oberschule
zu bevolkern, hatte das sehr komisch gefunden).

Der Arzt zwischen ihren Beinen, die summende Schwester neben ihr
an den Instrumenten. Der scharfe, schneidende Schmerz, der sie in
immer klrzeren Zeitabstanden durchfuhr, und mehrere Male hatte sie
laut geschrien, wenn sie sich auch daf iir schamte.

Streng befahl ihr der Arzt dann, zu PRESSEN, und sie tat es und
splirte, wie etwas von ihr genommen wurde. Das Gefiihl war klar und
deutlich, und sie wiirde es nie vergessen - etwas war von ihr genommen
worden. Der Arzt hielt ihren Sohn an den Beinen hoch - sie hatte sein
winziges Geschlechtsteil gesehen und gleich gewuf3t, dald es ein Junge
war -, und als der Arzt nach der Beatmungsmaske griff, hatte sie etwas
anderes gesehen, etwas so Grauenhaftes, dal3 sie die Kraft fand, erneut
laut aufzuschreien, obwohl sie eigentlich keine Schreie mehr hatte:

Er hat kein Gesicht!

Aber nattirlich war da ein Gesicht, Dannys niedliches Gesicht, und die
innere Embryonalhtille, die es bel der Geburt bedeckt hatte, lag nun in
einem kleinen Glas, das sie fast schamhaft aufbewahrt hatte. Sie hielt
nichts von altem Aberglauben, aber die Hille hatte sie trotzdem behal
ten. Sie glaubte nicht an Altweibergeschwétz, aber der Junge war von
Anfang an ungewdhnlich gewesen. Sie glaubte nicht an das Zweite
Gesicht, aber -

Hat Daddy einen Unfall gehalat? Ich habe getréunt, Daddy hat eénen Unfall
gehalt.

Irgend etwas hatte ihn verandert. [hr Versuch, Uber Scheidung zu reden,
konnte es allein nicht gewesen sein. Irgend etwas mufite vor jenem
M orgen geschehen sein. Wahrend sie unruhig schlief, muf3te es passiert
sein. Al Shockley sagte, dal? nichts gewesen sei, gar nichts, aber alser es
sagte, hatte er den Blick abgewandt, und wenn man dem Fakultéts-
tratsch glauben durfte, war auch er auf den Zauberwagen gestiegen.

Hat Daddy enenUnfall gehabt?

Vielleicht einen Zusammenstol3 mit dem Schicksal, sicherlich nichts
wesentlich Konkreteres. Sie hatte an jenem Tag und auch am nachsten
die Zeitung aufmerksamer als sonst gelesen, aber sie fand nichts, dassie
mit Jack in Verbindung bringen konnte. Sie hatte an Fahrerflucht
gedacht, Gott behiite, oder an eine Priigelei in einer Bar, bel der esernste
Verletzungen gegeben hatte oder... wer wulte es? Wer wollte es wis-
sen? Aber kein Polizeibeamter tauchte auf, um Fragen zu gellen oder die
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Stol3stange des VW auf Lackspuren zu untersuchen. Nichts. lhr Mann
hatte sich lediglich um hundertachtzig Grad gedreht. Und dann mor-
gens, noch im Halbschlaf, die Frage ihres Sohnes:

Hat Daddy e@nenUnfall gehabt? |ch habegetraunt...

Sie war wegen Danny bei Jack geblieben, wenn sie es im wachen
Zustand auch nicht wahrhaben wollte. Aber jetzt, wahrend sie unruhig
schlief, konnte sie es sich eingestehen: Danny und Jack waren fast von
Anfang an ein Herz und eine Seele gewesen, genau wie es friher
zwischen ihr und ihrem Vater gewesen war. Sie konnte sich nicht daran
erinnern, daf} Danny je einen Schluck aus der Flasche auf Jacks Hemd
gespuckt hétte. Jack brachte ihn zum Essen, nachdem sie selbst schon
angewidert aufgegeben hatte, und das auch, wéhrend er zahnte, alsihm
das Essen Schmerzen bereitete. Wenn Danny Bauchschmerzen hatte,
mufdte sieihn eine Stunde lang wiegen, bevor er Ruhe gab; Jack brauchte
ihn nur auf den Arm zu nehmen und zweimal mit ihm im Zimmer auf
und ab gehen, und dann schlief Danny auch schon an Jacks Schulter, den
Daumen im Mund.

Es hatte Jack nichts ausgemacht, die Windeln zu wechseln, selbst bei
denen nicht, die nicht nur nal3 waren. Stundenlang lief3 er Danny bei sich
auf dem Schof3 reiten, spielte Fingerspiele mit ihm und schnitt Grimassen,
wahrend Danny ihm an die Nase griff und sich vor Lachen ausschiitten
wollte. Jack bereitete die Babynahrung und fiitterte den Kleinen ohne
jeden Zwischenfall. Er nahm Danny im Auto mit, wenn er Milch oder die
Zeitung oder vielleicht ein paar Nagel aus dem Eisen Warengeschéft holte.
Als Danny erst sechs Monate alt war, hatte Jack ihn schon zu einem
Fuballspiel Stovington gegen K eene mitgenommen, und Danny hatte, in
eine Decke gewickelt, wahrend des ganzen Spiels mauschenstill auf
Daddys Schof? gesessen, einen Wimpel in der kleinen Faust.

Er hatte seine Mutter lieb, aber er war Vaters Junge.

Und hatte sie nicht immer wieder die wortlose Opposition ihres
Sohnes gegen eine Scheidung empfunden? Wie oft hatte siein der Kiiche
beim Kartoffelschadlen dariber nachgedacht. Wenn sie sich dann
umdrehte, sah sieihn mit Ubergeschlagenen Beinen auf einem Kiichen-
stuhl sitzen, und er schaute sie angstlich und anklagend zugleich an.
Wenn sie mit ihm im Park spazierenging, nahm er manchmal plétzlich
ihre beiden Hande und fragte - fast fordernd: »Hast du mich lieb? Hast
du Daddy lieb?< Verwirrt nickte sie dann und sagte: »Natdirlich, Honey .«
Und dann rannte er an den Ententeich und scheuchte die Tiere auf, daf3
sie in wilder Panik ans andere Ende flatterten, und sie schaute ihm
nachdenklich zu.

Manchmal sah estatsachlich so aus, als scheiterte ihre Entschlossen-
heit, die Sache mit Jack wenigstens zu besprechen, nicht an ihrer eigenen
Schwéche, sondern am Willen ihres Sohnes.

53



Ichglaubenicht andieseDinge.

Aber im Schlaf glaubte sie daran, und im Schlaf, wahrend der Samen
ihres Mannes an ihren Schenkel n trocknete, splrte sie, da3 sie alle drei
fur immer miteinander verbunden waren - dai3, wenn ihr Einssein zu
dritt je zerstdrt wirde, es nicht durch einen von ihnen, sondern von
aufRen her geschehen wiirde.

Fast ale ihre Gedanken kreisten irgendwie um ihre Liebe zu Jack. Sie
hatte nie aufgehort, ihn zu lieben, aufer vielleicht in dieser firchterli-
chen Zeit unmittelbar nach Dannys »Unfall«. Und sie liebte ihren Sohn.
Am meisten liebte sie die beiden, wenn sie zusammenwaren. Wenn sie
spazierengingen, Jack seinen Sohn auf dem Schol? hatte, oder wenn sie
einfach nur irgendwo sal3en. Wenn sie Jacks grofRen neben Dannys
kleinem Kopf sah, wahrend sie gemeinsam Comics betrachteten und sich
dabei eine Colateilten. Sie genoR es, die beiden in der Nahe zu haben,
und sie hoffte zu Gott, dal3 dieser Hausmeisterjob, den Al fir Jack
besorgt hatte, sie wieder besseren Zeiten entgegenfiihren werde.

Andthewind gonnariseup, baby,

and blowmy bluesaway

L eise und angenehm und sonor kam das Lied zurtick und begleitete sie
in einen tieferen Schlaf, wo die Gedanken schwiegen und man sich an
keine Traumgeschichte mehr erinnerte.

7

IN EINEM ANDEREN SCHLAFZIMMER

Danny hatte das Drohnen noch in den Ohren, als er erwachte, und auch
die betrunkene, wilde und bose Stimme, die heiser brillte: Kommraus
und ninmdeneMedizin! Ichfindedich schon! Ichfindedich schon!

Aber jetzt drohnte nur noch sein rasender Puls, und die einzige
Simme in der Nacht war eine entfernte Polizeisirene.

Reglos lag er im Bett und starrte auf die Schatten, die die sturmge-
peitschten Aste von draulRen an die Decke warfen. Sie bildeten sich
schlangelnde Windungen, wie die in einen Teppichflor gewobenen Ran-
ken und Schlingpflanzen aus einem Dschungel. Er trug einen Pyjama,
aber unter dessen Stoff bedeckte der Schwei 3 seine Haut wie ein enges
Unterhemd.

»Tony?« flUsterte er. »Bist du da?«

Keine Antwort.

Er glitt aus dem Bett, ging leise ans Fenster und schaute auf die
néachtlich ruhige Arapahoe Street hinaus. Er sah nichts als den verlasse-
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nen Gehsteig, Uber den die Bléatter trieben, die geparkten Wagen und die
Peitschenlampe an der Ecke gegentiber der Cliff-Brice-Tankstelle. Hoch
aufragend und mit der Haube oben wirkte die Leuchte wie ein Unge-
heuer aus einer Space Show.

Er schaute nach beiden Seiten die Stral3e entlang und strengte die
Augen an, um Tonys schmale, winkende Gestalt zu erkennen, aber es
war niemand dort.

Der Wind seufzte in den Asten, und das fallende L aub raschelte auf
dem Gehsteig und gegen die Radkappen der geparkten Wagen. Es war
ein leises und trauriges Gerdusch, und er war vielleicht der einzigein
ganz Boulder, der noch wach genug war, es zu héren. Wenigstens der
einzige Mensch. Man konnte nicht wissen, was sonst noch in der Nacht
unterwegs war, hungrig durch die Schatten schleichend und den Wind
atmend.

Ichwerdedich schonfinden! Ichwerdedich schonfinden!

»Tony?« flUsterte er wieder, aber ohne grofRe Hoffnung.

Nur der Wind gab Antwort. B wehte jetzt stérker und fegte Blétter
Uber das abgefalene Dach unter seinem Fenster. Einige fielen in die
Dachrinne und blieben dort liegen wie miide Tanzer.

Danny... Dannyy...

Er fuhr zusammen beim Klang dieser vertrauten Stimme und lehnte
sich wieder aus dem Fenster, die kleinen Hande aufgestiitzt. Mit Tonys
Stimme schien sich die Nacht |eise und insgeheim bel ebt zu haben, sogar
zu flUstern, wenn der Wind sich legte, die Blétter ruhten und die
Schatten sich nicht mehr bewegten. Er glaubte, einen Block weiter, an
der Bushaltestelle, einen dunkleren Schatten zu sehen, aber das mochte
eine optische Tauschung sein.

Geh nicht, Danny...

Wieder frischte der Wind auf, dal3 er blinzeln mufdte, und der Schatten
an der Bushaltestelle war weg... wenn er je dort gewesen war. Danny
blieb noch ein wenig langer

(eine Minute? eine Stunde?)
am Fenster stehen, aber er sah nichts mehr. Endlich kroch er ins Bett
zuriick und zog sich die Decke bis ans Kinn und schaute wieder den
Schatten zu, die von der seltsamen Stral3enlampe an die Decke geworfen
wurden und die sich in einen Dschungel von fleischfressenden Pflanzen
verwandelten, die sich um ihn winden wollten, um alles Leben ausihm
herauszuquetschen und ihn in finstere Dunkel heit herabzuziehen, in der
ein unheilverkiindendes Wort rot aufblitzte:

DROM.
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TEIL ZWEI

SAISONSCHLUSS
8

DASOVERLOOK

Mommy machte sich Sorgen.

Sie hatte Angst, der Kéfer wiirde den Weg durch die Berge nicht
schaffen und dai3 sie vielleicht irgendwo an der Stral3enseite liegenbl ei-
ben wiirden, wo jemand vorbeifahren und mit ihnen kollidieren konnte.
Danny war zuversichtlicher. Wenn Daddy glaubte, der Wagen wiirde
diese letzte Reise schaffen, dann wiirde es wohl auch klappen.

»Wir sind schon fast da«, sagte Jack.

Wendy strich sich das Haar aus der Stirn. »Gott sei Dank.«

Sie sal3 auf dem Beifahrersitz, ein gedffnetes Taschenbuch mit der
Schrift nach unten vor sich auf dem ScholR. Sietrug ihr blauesKleid, das
fur Danny ihr schdnsteswar. Es hatte e nen Matrosenkragen und liel3 sie
sehr jung aussehen, wie ein M adchen, das gerade die Oberschule verlas-
sen hatte. Daddy legte ihr immer wieder die Hand aufs Knie, und sie
lachte dazu und versuchte, sie abzuschitteln und sagte dabei: »Jetzt hor'
aber auf damit.«

Danny war von den Bergen sehr beeindruckt. Einmal hatte Daddy ihn
auf einen der Berge bei Boulder mitgenommen, man nannte sie Flatirons,
aber diese hier waren viel hdher, und auf dem hdchsten |ag eine diinne
Schneedecke, die manchmal das ganze Jahr liegen blieb, wie Daddy
sagte.

Und sie waren tatséchlich mittenin den Bergen, wirklich und wahrhaf-
tig. Steile Felswande ragten Uberall empor, so hoch, dal3 man kaum ganz
bis nach oben schauen konnte, selbst wenn man sich den Hals verrenkte.
Als sie aus Boulder wegfuhren, war es noch lber zwanzig Grad warm
gewesen. Jetzt, kurz nach Mittag, war es hier oben schon so kalt wiein
Vermont im November, und Daddy hatte die Heizung angestellt...
nicht, dal3 sie besonders gut funktionierte. Sie waren schon an einigen
Warnschildern mit der Aufschrift VORSICHT STEINSCHLAG vorbeige-
kommen (Mommy lasihm jedes vor), und obwohl Danny begierig darauf
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wartete, dal3 Steine herunterkamen, war das nicht geschehen. Jedenfalls
noch nicht.

Vor einer halben Stunde hatten sie ein Schild passiert, das Daddy fir
sehr wichtig hielt. Auf diesem Schild stand der Ortsname SIDEWINDER,
und bis hierher, so sagte Daddy, fuhren im Winter die Schneepfliige.
AnschliefRend wirde die Straf3e fur die Schneepfllige zu steil. Im Winter
war die Stral3e von Sidewinder bis nach Buckland, Utah, gesperrt.

Jetzt fuhren sie an einem weiteren Schild vorbei.

»Wasist das denn, Mom?«

»Dastent: LANGSAME FAHRZEUGE BITTE RECHTE FAHRSPUR
BENUTZEN. Damit sind wir gemeint.«

»Der Kéfer schafft es schon«, sagte Danny.

»Hoffentlich«, sagte Mommy und hielt den Daumen. Danny schaute
auf ihre vorne offenen Sandalen und sah, dal3 sie auch die grofRe Zehe
hielt. Er grinste. Sie |&chelte zurlick, aber er wuldte, dald sie sich immer
noch Sorgen machte.

In einer Reihe von S-Kurven stieg die Straf3e an. Jack schaltete vom
vierten in den dritten, dann in den zweiten Gang. Der Wagen keuchte
und protestierte, und Wendy starrte auf die Tachonadel, die von vierzig
auf dreifBig und dann auf zwanzig zuriickging, wo sie widerwillig ver-
harrte.

»Die Benzinpumpe ...« begann sie angstlich.

»Die Benzinpumpe halt noch drei Meilen«, sagte Jack kurz.

Nach rechts fielen die Felsen steil ab und zeigten einen Taleinschnitt,
der sich soweit in die Tiefe fortsetzte, dald sein Ende nicht zu erkennen
war, und der vom Grin der Fichten bestimmt war. Die Fichten standen
bis an die grauen Felsklippen, die erst hunderte von Metern weiter unten
in ebeneres Land ausliefen. Uber einen der Felsen ergof3 sich ein Wasser-
fal, in dem die Sonne glanzte wie en goldener Fisch in blauem Netz.
Diese Berge waren wunderschon, aber sie waren schroff und rauh und
wirden einem nicht viele Fehler durchgehen lassen. Eine schlimme
Ahnung stieg in ihr auf. Weiter im Westen, in der Sierra Nevada, war
einmal eine Reisegesellschaft vom Schnee eingeschl ossen worden und
hatte sich durch Kannibalismus am Leben erhalten missen. Die Berge
lieffen einem eben wirklich nicht viele Fehler durchgehen.

Jack trat auf die Kupplung, und mit e nem Ruck rastete der erste Gang
ein. Brav kémpfte sich der kleine Wagen den Berg hinan.

»Wi %t ihr«, sagte Wendy, »seit Sidewinder hinter unsliegt, haben wir
keine finf Wagen gesehen, und einer davon war die Hotel-Limousne«

Jack nickte. »Sie fahrt direkt zum Stapleton-Flughafen in Denver.
Oben, jenseits des Hotels, gibt es schon einige vereiste Stellen, sagt
Watson, und in héheren Lagen ist fiir morgen Schnee angesagt. Wer jetzt
durch die Berge féhrt, sollte vorsichtshalber die Hauptstralien benutzen.
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Wenn nur dieser verdammte Ullman noch oben ist.«

»Bist du sicher, dal3 oben genligend V orréte sind?« fragte Wendy und
dachte an die Reisegesellschaft in der Sierra Nevada.

»Das hat er jedenfalls gesagt. Das soll Hallorann dir zeigen. Hallorann
ist der Koch.«

»Oh, sagte sie angstlich, als sie auf den Tacho schaute. Die Nadel war
von fiinfzehn auf zehn zurtickgegangen.

»Wir sind gleich oben, sagte Jack und zeigte nach vorn. »Dagibt es
einen Aussichtsplatz. Von dort aus kann man das Overlook sehen. Ich
fahr' von der Strafe runter, dann kann der Wagen ein wenig stehen. Er
drehte sich zu Danny um, der auf einem Stapel Wolldecken sal. »Was
meinst du, Doc? Vielleicht sehen wir ein paar Hirsche. Oder Karibus.«

Der VW quélte sich weiter den Berg hinan. Der Tacho ging auf eben
Uber funf zurtick, und al's Jack den Wagen von der Stral3e fuhr, fing der
Motor an zu stottern.

»Wasist das flr ein Schild, Mommy 2«

»Aussichtsplatz«, las sie pflichtschuldig.

Jack zog die Handbremse an und liefd den Motor im Leerlauf.

»Kommit«, sagte er und stieg aus. »Dalliegt es« sagte Jack und zeigte
nach Nordwesten.

Fir Wendy war es die Wirklichkeit gewordene kitschige Ansichtskarte,
Einen Augenblick lang konnte sie kaum atmen; die Aussicht war in der
Tat atemberaubend. Sie standen fast auf dem Gipfel des Berges. lhnen
gegenliber - schwer zu schétzen, wie weit entfernt - ragte ein noch
hoherer Berg die gezackte Spitze in den Himmel, eine schlanke Silhou-
ette, um diewie ein Strahlenkranz die sinkende Sonne spielte. Das ganze
Tal breitete sich vor ihnen aus. Die Hange, die sie mit ihrem kleinen
Wagen so schwer bewaltigt hatten, wirkten von hier oben so schwin-
delnd steil, dal? sie furchtete, sich tibergeben zu miissen, wenn sie noch
langer hinschaute. In der klaren Luft schien die Phantasie sich iber jede
Vernunft hinaus zu befliigeln, und wenn man in den Abgrund schaute,
hatte man das hilflose Gefiihl, selbst hinabzustiirzen, tiefer und immer
tiefer, und der Himmel und die Tahénge drehten sich, und mal hing das
eine und mal das andere oben, und wahrend Haare und Rocke flogen,
konnte man nur noch einen trégen Schrei ausstofRen...

SieriRihre Blicke fast gewaltsam vom Abhang fort, undnunfolgtense
Jacks Finger. Sie sah die Stral3e am Berg kleben, die in Serpentinen
verlief, deren allgemeine Richtung aber Nordwesten war, wenn sie auch
nicht mehr ganz so steil anstieg. Weiter oben, offenbar direkt in den
Steilhang eingebettet, sah sie eine grof3e quadrati sche Rasenflache, vor
der sich nach beiden Seiten der dichte Fichtenwald lichtete, und direkt in
der Mitte hoch oben das Hotel. Das Overlook. Alssie es sah, fand sie
Atem und Stimme wieder.
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»0Oh, Jack, ist das nicht herrlich?«

»Jak, sagte er. »Ullman meint, eine schénere Lage gibt es in ganz
Amerikanicht. Ich mag ihn wirklich nicht besonders, aber ich denke, er
konnte... Danny! Danny! Ist allesin Ordnung?«

Auch sie drehte sich zu ihm um, und ihre pl6tzliche Angst um ihn
verwischte alles andere, wie eindrucksvoll es auch sein mochte. Sie
rannte zu ihm hindber. Er klammerte sich an das Gelander und schaute
zum Hotel hinliber, und sein Gesicht war aschfahl. Sein Blick war leer. Er
schien einer Ohnmacht nahe.

Sie kniete sich neben ihn und legte ihm beruhigend die Hande auf die
Schultern. »Danny, was ist denn - «

Sofort war Jack bel ihr. »Wasist denn, Doc< Er schiittelte Danny kurz,
und seine Augen waren wieder klar.

»Esist nichts, Daddy. Mir geht es gut.«

»Was war denn, Danny?« fragte sie. »lst dir schwindlig geworden,
Honey 2«

»Nein, ich habe nur... nachgedacht. Es tut mir leid. Ich wollte euch
keine Angst machen.« Er sah seine Eltern an, die vor ihm knieten und
lachelte sie verstandnislos an. »Vielleicht war es nur die Sonne. |ch habe
die Sonneins Auge gekriegt.«

»Wir schaffen dich zum Hotel und geben dir einen Schluck Wasser,
sagte Daddy.

»Okay.«

Und im Wagen, der jetzt, da es nicht mehr so steil war, leichter lief,
hielt er eifrig Ausschau. Hin und wieder verlief die Stral3e so, dal? man
das Overlook Hotel sehen konnte, die breite nach Westen gerichtete
Fensterfront, in der sich die untergehende Sonne spiegelte. Dieswar der
Ort, den er mitten im Schneesturm gesehen hatte, der dunkle dréhnende
Ort, wo irgendeine grafdlich vertraute Gestalt ihn durch lange Korridore
verfolgt hatte. Der Ort, vor dem Tony ihn gewarnt hatte. Dies war er.
Dieswar er. Wasimmer DROM bedeutete, dies war der Ort.

9

DERAUSZUG

Ullman hatte in der Halle hinter der breiten, altmodischen Eingangstiir
auf sie gewartet. Er schittelte Jack die Hand und nickte Wendy fluchtig
zu, vielleicht weil er gemerkt hatte, wie alle Kopfe sich nach ihr umdreh-
ten, als sie mit wehenden blonden Haaren Uber ihrem Matrosenkragen
das Foyer betrat. Der Saum des K|eides endete bescheidene zwei Zall
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Uber dem Knie, aber mehr mufite man nicht unbedingt sehen, um
festzustellen, dald sie hiibsche Beine hatte.

Wirklich zu mégen schien Ullman nur Danny, aber Ahnliches hatte
Wendy schon friiher erlebt. Danny schien das geeignete Kind fiir Leute
zu sein, die normal erwei se etwas gegen Kinder hatten. Er beugtesich ein
wenig zu Danny hinunter und reichte ihm die Hand, die Danny hoéflich,
aber ohne zu |&cheln ergriff.

»Mein Sohn Danny, sagte Jack. »Und meine Frau Winnifred.«

»Freut mich, Sie beide kennenzulernen, sagte Ullman. »Wie alt bist
du denn, Danny 2«

»FUunf, Sir.«

»Er sagt sogar Sir.« Ullman l&chelte. »Ein wohlerzogener Junge.«

»Natirlichist er das«, sagte Jack.

»Mrs. Torrance.« Wieder deutete er eine Verbeugung an, und einen
Augenblick dachte sie, er wollteihr die Hand kiissen. Siereichtesieihm,
aber er nahm sie nur ganz kurz in seine beiden Hande, die klein und glatt
und trocken waren. Wendy hatte das Gefihl, daf3 er sie puderte.

Im Foyer herrschte reges Leben. Die altmodischen Stiihle mit den
hohen Lehnen waren fast alle besetzt. Hotel boys gingen mit Koffern ein
und aus, und einige L eute standen am Empfangsschalter, der von einer
riesigen Registrierkasse aus Messing beherrscht wurde. Die Aufkleber
von Americard und Master Charge wirkten auRerordentlich fehl am
Platze.

Zu ihrer Rechten in Richtung auf eine grof3e, zugezogene und mit
einem Seil abgesperrte Doppeltir befand sich ein altmodischer Kamin, in
dem jetzt Birkenscheite brannten. Drei Nonnen sal3en auf einem fast
ganz zur Feuerstelle herangezogenen Sofa. Sie plauderten und lachten,
und zu beiden Seiten hatten sie ihr Gepéack aufgestapelt, wahrend sie
darauf warteten, dal’ das Gedrange der abreisenden Gaste an der Rezep-
tion enwenig nachlie3. AlsWendy sie beobachtete, brachen sie plétzlich
in glockenhelles, madchenhaftes Gel achter aus. Sie mufdte selbst [acheln;
keine von ihnen konnte jiinger als sechzig sein.

Im Hintergrund ununterbrochenes Stimmengewirr, das gedampfte
Klingeln der Registrierkasse, wenn einer der Empfangsangestellten sie
betétigte, und deren gelegentliches, leicht ungeduldiges Rufen. Die
Szene erinnerte sie an ihre Flitterwochen mit Jack, diesiein New York im
Beekman Tower verlebt hatten. Zum ersten Mal glaubte sie, dal? es genau
dies war, was sie alle drei brauchten: ein paar Monate allein in der
Abgeschiedenheit, eine Art Familienflitterwochen. Liebevoll schautesie
zu Danny hintber, der ohne Scheu alles angaffte, wasihn interessierte.
Eine weitere Limousine, grau wie eine Bankiersweste, war vorgefahren.

»Der letzte Tag«, sagte Ullman gerade. »Saisonschlul3. Immer sehr
hektisch. Ich habe Sie eigentlich erst gegen drei erwartet, Mr. Torrance.«
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»lch wollte dem VW Zeit fir einen Nervenzusammenbruch geben,
falls er sich zu einem entschloR«, sagte Jack. »Er hat nicht darauf
bestanden.«

»Welch Gliick«, sagte Ullman. »lch wiirde mit I|hnen dreien gern spéater
einen Rundgang machen, und naturlich will Dick Hallorann Mrs. Tor-
rance die Kliche des Overlook zeigen. Aber leider - «

Einer der Empfangsangestellten kam heriiber und raufte sich die
Haare

»Entschuldigen Sie, Mr. Ullman - «

»Was gibt's denn?«

»Es geht um Mrs. Brant, berichtete der Angestellte verlegen. »Sie
besteht darauf, ihre Rechnung mit ihrer American-Express-Karte zu
bezahlen. Ich habe ihr gesagt, dald wir American Express seit Ende der
letzten Saison nicht mehr nehmen, aber sie will einfach nicht...« Seine
Blicke gingen zwischen der Familie Torrance und Ullman hin und her. Er
zuckte die Achseln.

»lch erledige das schon.«

»Vielen Dank, Mr. Ullman.« Der Angestellte ging wieder zur Rezep-
tion zuriick, wo einin einen Pelzmantel gehdilltes, mit einer Art schwar-
zer Federboa bestlicktes Ungetim von einer Frau sich lautstark be-
schwerte.

»Seit 1955 komme ich ins Overlook Hotel«, erkléarte sie dem lacheln-
den, achselzuckenden Angestellten. »Ich bin sogar noch gekommen,
nachdem mein Mann auf dieser langweiligen Roque-Anlageeinem Herz-
schlag zum Opfer gefallen war - ich hatte ihm damal's gleich gesagt, dal?
es an dem Tag zu heil sei -, und ich habe niemals... ich wiederhole:
niemals ... mit etwas anderem bezahlt als meiner Kreditkarte von Ameri-
can Express. Rufen Sie doch die Polizei! Sollen sie mich doch verhaften!
Ich weigere mich trotzdem, mit etwas anderem zu bezahlen als mit
meiner Kreditkarte von American Express. |ch wiederhole... «

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte Mr. Ullman.

Sie sahen ihn durchs Foyer gehen und ehrerbietig Mrs. Brants Ell-
bogen bertihren, nicken und die Hande spreizen, as sie ihre Tirade
gegen ihn lodlief3. Er horte aufmerksam zu, nickte wieder und antwortete
etwas. Mrs. Brant |&chelte triumphierend, wandte sich an den ungliick
lichen Empfangsangestellten und sagte laut: »Gott sei Dank gibt eshier
noch einen Hotelangestellten, der kein ausgesprochener Spief3er ist! «

Sie gestattete Ullman, der ihr kaum bis an die breiten Schultern ihres
Pelzmantelsreichte, ihren Arm zu nehmen und siein sein Privatbiiro zu
fuhren.

»0Oh je«, sagte Wendy lachelnd. »Der Kerl verdient sein Geld auch
nicht leicht.«

»Aber er mochte die Dame nicht«, sagte Danny sofort. »Er tat nur so.«
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Jack grinste ihn an. »Da hast du bestimmt recht, Doc. Aber die Rader
dieser Welt werden nun mal mit Schmeichelei geschmiert«

»Schmechda?Wasis das<

»Schmeichelei«, klarte Wendy ihn auf, »ist, wenn dein Daddy mir sagt,
dal3 ihm meine neue gelbe Hose geféllt, obwohl das nicht stimmt, oder
wenn er mir sagt, daid ich es gar nicht nétig hétte, finf Pfund abzu-
nehmen.«

»Oh. Also aus Spal3 | igen?«

»Etwas ziemlich Ahnliches.«

Er hatte sie aufmerksam betrachtet und sagte nun: »Du bist hiibsch,
Mommy.« Er runzelte verunsichert die Stirn, als seine Eltern einen Blick
tauschten und dann laut loslachten.

»Ullman hat wenig Schmeichelei an mich verschwendet«, sagte Jack.
»Kommt riber ans Fenster, Kinder. Ich komme mir zwischen all den
Leuten bldéd vor in meiner alten Jacke. Ehrlich, ich habe nicht gedacht,
dafd am letzten Tag noch jemand hier sein wiirde. Da habe ich mich wohl
geirrt.«

»Du siehst sehr gut aus«, sagte sie, und dann lachten die beiden
wieder, wobei Wendy die Hand vor den Mund hielt. Danny verstand
immer noch nicht, aber das war schon in Ordnung. Sie liebten sich.
Danny hatte das Gefiihl, daf dieser Ort Mommy an einen anderen Ort
erinnerte,

(Beskman)

an dem sie glicklich gewesen war. Er wiinschte, dal’ es ihm hier
genauso gut gefallen wiirde wieihr, aber das war nicht der Fal. Anderer-
seitsredete er sich immer wieder ein, dal3 nicht alles wirklich geschehen
wirde, was Tony ihm gezeigt hatte. Er wiirde vorsichtig sein. Er wirde
nach etwas Ausschau halten, das DROM hief3. Aber er wiirde nur etwas
sagen, wenn es absol ut nétig war. Denn sie waren gliicklich, sie hatten
gelacht, und es gab keine bosen Gedanken.

»Seht euch die Aussicht an«, sagte Jack.

»0ONh, esist unbeschreiblich schén! Danny, sieh doch! «

Aber Danny fand es nicht besonders schén. Er mochte nichts, was so
hoch lag; dann wurde ihm schwindlig. Jenseits der vorderen Saulenhalle,
die sich Uber die ganze Léange des Hotels hinzog, fiel ein wunderbar
gepflegter Rasen zu einem rechteckigen Swimming-Pool hin ab. Dort
stand auf einem kleinen Dreiful ein Schild mit der Aufschrift
GESCHLOSSEN; geschlossen konnte er selbst lesen, und er wufdte auch,
was Stop, Exit, Pizza und einige andere Aufschriften bedeuteten.

Jenseits des Swimming-Pools schléngelte sich ein Kiespfad zwischen
Zwergfichten, Rottannen und Espen hindurch. Dort sah er ein kleines
Schild, das er nicht kannte: ROQUE. Darunter war ein Richtungspfell
angebracht.
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»Wasist R-O-Q-U-E, Daddy?«

»Ein Spiel«, sagte Daddy. »Es ist ein wenig mit unserem Krocket
verwandt. Allerdings spielt man es auf einem Kiesplatz statt auf Rasen.
Es ist ein sehr altes Spiel, Danny. Manchmal veranstaltet man hier
Turniere.«

»Spielt man es mit einem Krocketschl dger 2«

»Ungefahr«, sagte Jack. »Nur ist der Griff ein wenig kirzer, und der
Kopf hat zwei Seiten. Eine aus Hartgummi und die andere aus Holz.«

(Kommraus, dukéanesMisvieht)

»Es wird Rook ausgesprochen, horte er Daddy sagen. »Wenn du
willst, bringeich esdir bei.«

»Vielleicht«, sagte Danny mit seltsam mider und diinner Stimme, und
seine Eltern sahen einander erschrocken an. »Eskann aber sein, dal3ich
keine Lust dazu habe.«

»Wenn du keine Lust dazu hast, Doc, brauchst du natiirlich nicht zu
spielen, in Ordnung?«

>>(]<@/_«

»Gefallen dir die Tiere?« fragte Wendy. »Das nennt man einen Kunst-
garten.« Hinter dem Pfad, der zur Roque-Anlage fiihrte, standen Hek-
ken, die man zu den verschiedensten Tieren zurechtgeschnitten hatte.
Danny, der scharfe Augen hatte, erkannte ein Kaninchen, einen Hund,
ein Pferd, eine Kuh und drei grof3ere Tiere, die wie spielende Lowen
aussahen.

»Wegen dieser Tiere hat Onkel Al mich fiir den Job vorgeschlagen,
erzahlte Jack.

»Er wuldte, dal? ich wahrend meiner College-Zeit manchmal fir eine
Landschaftsgértnerei arbeitete. Dasist ein Unternehmen, das den Leuten
den Rasen maht und die Biische und Hecken beschneidet. | chhabeaner
Dame immer den Kunstgarten beschnitten.«

Wendy hielt sich die Hand vor den Mund und kicherte. Jack sah sie an
und sagte: »Ja, ich habe ihr mindestens einmal in der Woche den
Kunstgarten beschnitten.«

»Ach geh«, sagte Wendy und kicherte wieder.

»Hatte sie hiibsche Hecken, Dad?« fragte Danny, und die beiden
unterdriickten ein Riesengel chter. Wendy lachte Trénen, so da3sieein
Kleenex aus der Handtasche nehmen mufite.

»Eswaren keine Tiere, Danny«, sagte Jack, als er sich wieder in der
Gewalt hatte. »Eswaren Spielkarten. Pik und Herz und Kreuz und Karo.
Aber die Hecken wachsen, verstehst du - 2«

(Sie steigt und steigt, hatte Watson gesagt... nein, nein, keine Hecke
sondemn die Nadd, die den Druck im Kesd awdaqg. Se missn den Druck
gandig priifen, sonst wachen Seund lhre Familieanes Tagesauf demMondalf.)

Sie sahen Jack besorgt an. Er 1achelte nicht mehr.
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»Dad?« fragte Danny.

Er sah siean, als sl er von weit weg zurlickgekommen. »Die Hecken
wachsen, Danny, und verlieren ihre Form. Deshalb mufich sie ein-oder
zweimal die Woche beschneiden, bis es so kalt wird, dai sie nicht mehr
wachsen.«

»Und auch noch ein Spielplatz«, sagte Wendy. »Du hast Gliick.«

Der Spielplatz |ag noch hinter dem Kunstgarten. Zwei Rutschen, ein
grofles Schaukelgertist mit einem halben Dutzend auf verschiedene
Hohen eingestellte Schaukeln, ein Klettergeriist, ein Tunnel aus Beton-
ringen, eine Sandkiste und ein Spielhaus, das ein genaues Abbild des
Overlook darstellte.

»Gefallt dir das, Danny?« fragte Wendy.

»Oh jak, sagte er und hoffte, daid er sich begeisterter anhdrte, als er
war. »Dasist prima.«

Jenseits des Spielplatzes war eine unauffallige K ettenabsperrung ange-
bracht, und dahinter erkannte man die breite, asphaltierte Auffahrt.
Noch weiter hinten versank das Ta im hellen, blauen Nachmittagsdunst.
Danny kannte das Wort | solierung nicht, aber wenn esihm einer erklart
hétte, ware ihm der Begriff klar gewesen. Weit unten |ag die Stralke, die
Uber den Pal3 von Sidewinder nach Boulder zuriickfihrte, wie eine
schlafende schwarze Schlange in der Sonne. Diese StralRe wiirde den
ganzen Winter Uber gesperrt sein. Bei diesem Gedanken bekam er
Erstickungsgefiihle und wére fast zusammengezuckt, als sein Vater ihm
die Hand auf die Schulter legte.

»lch hole dir gleich was zu trinken, Doc. Im Moment ist dort noch
zuviel Gedrange.«

»Gut, Daddy.«

Mrs. Brant kam aus dem Biro zum Vorschein und sah aus, als hétte
man sich ihrer Forderung gebeugt. Ein wenig spater bemiihten sich zwei
Hotelboys, ihre acht Gepéckstiicke hinunterzutragen, wahrend sie
triumphierend zum Ausgang schritt. Danny schaute aus dem Fenster
und sah, wie ein Mann in grauer Uniform und mit einer Miitze wie ein
Armeehauptmann ihren grof3en silbergrauen Wagen vor die Tur fuhr
und ausstieg. Er tippte grilend an die Mitze und eilte nach hinten, um
den Kofferraum zu 6ffnen.

Und in einem plétzlichen Aufblitzen, wie er es manchmal erlebte, fing
er von ihr einen kompletten Gedanken auf, einer, der hoch Uber
dem wirren Durcheinander von Emotionen und Farben schwebte,
das er gewohnlich registrierte, wenn er sich in einer Menschenmenge
befand.

(ichmécht' imgernandieHos)

Danny runzelte die Stirn, wahrend er zuschaute, wie die Hotelboys
das Gepack im Kofferraum verstauten. Sie schaute den Mann in der
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grauen Uniform, der das Ganze Uberwachte, scharf an. Warum wolltesie
seine Hose haben? Fror sie selbst in ihrem langen Pelzmantel ? Und wenn
sie so fror, warum hatte sie dann nicht ihre eigene Hose angezogen?
Mommy trug den ganzen Winter Gber Hosen.

Der Mann in der grauen Uniform schlof3 den Kofferraum und half ihr
in den Wagen. Danny sah genau hin, um zu sehen, ob sie mit ihm tber
die Hose verhandelte, aber sie |achelte nur und gab ihm einen Dollar-
schein - ein Trinkgeld. Sekunden spéter fuhr der grof3e silbergraue
Wagen die Auffahrt hinunter.

Er dachte daran, seine Mutter zu fragen, warum Mrs. Brant wohl die
Hose des Mannes haben wollte, beschlof3 aber, es doch nicht zu tun.
Manchmal brachten Fragen nur Arger ein. Das hatte er schon erlebt.

So zwangte er sich einfach zwischen seine Eltern, die auf einem
kleinen Sofa salen, und beobachtete, wie die Abreisenden an der Rezep-
tion abgefertigt wurden. Er freute sich, dald Mommy und Daddy gliick-
lich waren und sich liebten, aber trotzdem machte er sich Sorgen.
Dagegen konnte er nichts tun.

10
HALLORANN

Der Koch entsprach tiberhaupt nicht Wendys V orstellung von einem
typischen Hotelkoch in einem Betrieb dieses Zuschnitts. Erstens nannte
man einen solchen Mann einen Chef und nicht einfach nur einen Koch -
kochen war das, was sie in der Kiiche ihrer Wohnung tat, wenn siedle
Reste in eine gefettete Pfanne warf und Nudeln dazutat. AuRerdem
muRte der Kiichenzauberer eines Hotels wie des Overlook, das in der
einschl&gigen Rubrik der New York Sunday Times inserierte, klein, rund-
lich und breigesichtig sein; er mifte einen schmalen Schnurrbart tragen,
wie ein Musical-Star der vierziger Jahre und dunkle Augen, einen franzo-
sischen Akzent und ein abstoRendes Wesen haben.

Die dunklen Augen hatte Hallorann, aber das war auch alles. Er war
ein grof¥er Farbiger mit gemaldigter Afrofrisur, in der sich schon etwas
Weil3 zeigte. Er sprach mit weichem Silidstaatenakzent und lachte viel,
wobei er so weil3e gleichmallige Zéhne zeigte, dald es sich nur um eine
Sears & Roebuck-Prothese aus dem Jahre 1950 handeln konnte. Ihr
eigener Vater hatte eine solche gehabt, die er >Roebuckers< nannte und
die er ihr manchma zeigte, indem er sie komisch aus dem Mund
herausschob... immer nur, wie Wendy noch wufite, wenn ihre Mutter
gerade in der Kiiche oder am Telefon war.

Danny hatte zu diesem Riesen in seiner blauen Serge-K|uft aufge-
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schaut und dann gel&chelt, als Hallorann ihn leicht aufhob und auf den
Arm nahm und fragte: »Du willst doch nicht den ganzen Winter hier
oben bleiben?«

»Doch, sagte Danny und grinste schiichtern.

»Nein, du wirst mit nach St. Pete's gehen und kochen lernen und
jeden verdammten Abend an den Strand gehen und Krebse fangen,
okay'«

Danny lachte erfreut, schiittelte aber den Kopf.

Hallorann setzte ihn ab. »Wenn du es dir anders Uberlegen willst«,
sagte er und beugte sich ganz ernst zu ihm hinab, »solltest du dich
beeilen. In genau dreiRig Minuten sitze ich in meinem Wagen. Zweiein-
halb Stunden danach sitze ich am Flugsteig 32, Halle B, am Stapleton
International Airport in der hochgelegenen Stadt Denver, Colorado.
Wieder drei Stunden spéter nehme ich am Flughafen von Miami einen
Leihwagen und fahre in die Sonne nach St. Pete's und kann es kaum
erwarten, meine Badehose anzuziehen und mich kaputtzulachen ber
Leute, die sich einschneien lassen wollen. Hast du das kapiert, mein
Junge?«

»Y es, Sir«, sagte Danny |&chelnd.

Hallorann wandte sich Jack und Wendy zu. »Scheint ein feiner Junge
ZU seln.«

»Er wird's schon schaffen«, meinte Jack und streckte die Hand aus, die
Hallorann ergriff. »lch bin Jack Torrance. Meine Frau Winnifred. Danny
haben Sie ja schon kennengel ernt.«

»Und daswar mir ein Vergniigen. Madam, sind Sie eine Winnie oder
eine Freddie?«

»lch bin eine Wendy«, sagte sie lachelnd

»Okay. Besser als die &ndern beiden. Hier entlang. Mr. Ullman will,
daf3 ich mit IThnen einen Rundgang mache.« Er schiittelte den Kopf und
sagte fllisternd: »Ich bin froh, da3 ich den Kerl nicht mehr sehe.«

Hallorann fuhrte sie in die riesigste Kiiche, die Wendy je gesehen
hatte. Sie blitzte vor Sauberkeit, und die glatten Flachen waren auf
Hochglanz gebracht worden. Sie war nicht nur einfach grof3; sie war
furchteinfléf3end. Sie ging mit Hallorann voraus, wahrend Jack, der hier
gar nicht in seinem Element war, mit Danny ein wenig zuriickblieb. An
einem langen Brett an der Wand hingen alle Arten von Schneidewerk-
zeugen, vom Schamesser bis zum Hackbeil, und die Spule hatte vier
Becken. Das Brotbrett war so gro3 wie der Kiichentisch in ihrer Woh-
nung in Boulder. Ein erstaunliches Sortiment von Stahltdpfen und Stahl-
pfannen fullte vom Boden bis zur Decke eine ganze Wand.

»Wenn ich hier reinkomme, muf3 ich wohl jedes Mal eine Brotkrumen-
spur auslegen, sagte sie.

»L assen Sie sich nicht entmutigen«, meinte Hallorann. »Das Ding ist
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zwar grof3, aber doch nur eine Kiiche. Das meiste von dem Zeug werden
Sie kaum je anfassen. Halten Sie es sauber, mehr verlangeich nicht. Hier
steht der Herd, denich an lhrer Stelle benutzen wiirde. Im ganzen sind
esdrei, aber dieser ist der kleinste.«

Der kleinste, dachte sie verzagt und betrachtete ihn. Er hatte zwolf
Hammen, zwei Brattfen, einen Backofen, oben einen heizbaren Kessel,
in dem man Sof3en bereiten und Bohnen backen konnte, einen Bratrost
und eine Warmeplatte - dazu jede Menge Skalen und Temperaturan-
zeigen.

»Alles Gas«, sagte Hallorann. »Sie haben doch schonauf Gasgekodht,
Wendy 27«

»Ja..«

»lch bevorzuge Gas«, sagte er und stellte eine der Flammen an, die
blau aufsprang, und die er dann durch sanfte Beriihrung des Schalters
auf ganz klein stellte. »lch sehe gern die Flamme, auf der ich koche.
Sehen Sie all diese Schalter fir oben?«

»Jh«

»Und die Schalter fur die Ofen sind ale markiert. Ich nehme am
liebsten den mittleren, weil er am gleichmadigsten heizt. Sie kénnen
natirlich nehmen, welchen Sie wollen - meinetwegen ale drei.«

»Und in jedem ein Fernseh-Dinner«, sagte Wendy und lachte gequélt.

Hallorann briillte vor Lachen. »Nur immer zu. Neben der Spiile muf}
eine Listedler Lebensmittel liegen.«

»Hier ist sie, Mommy!« Danny brachte zwei doppel seitig eng beschrie-
bene Bogen.

»Du bist ein guter Junge«, sagte Hallorann, nahmihmdieListeab und
fuhr ihm durchs Haar. »Bist du sicher, dal’ du nicht mit mir nach Florida
kommen willst, mein Junge? Dann lernst du die besten Krabben a la
Creole kochen, die es diesseits des Paradieses gibt.«

Danny hielt eine Hand vor den Mund und kicherte, rettete sich aber
gleich wieder an die Seite seines Vaters.

»Zu dritt hatten Sie hier wahrscheinlich Verpflegung fir tber ein
Jahr«, sagte Hallorann. »Wir haben einen gekiihlten Vorratsraum, einen
begehbaren Tiefkiihiraum und zwei grof3e K iihlschrénke. Kommen Sie,
ich zeige es lhnen.«

Wahrend der nachsten zehn Minuten 6ffnete Hallorann Ttren und
Behélter und zeigte ihnen mehr Lebensmittel, als Wendy je auf einem
Haufen gesehen hatte. Sie staunte zwar Uiber die enormen Vorréate, war
aber dennoch nicht so beruhigt, wie sie es eigentlich hatte sein miissen:
immer wieder mufte sie an jene Reisegesellschaft in der Sierra Nevada
denken, wenn auch nicht im Zusammenhang mit Kannibalismus (bei
diesen Vorraten wirde esin der Tat lange dauern, bis sie sich einander
gegenseitig als Meni servieren mufdten). Vielmehr verstérkte sich bei ihr
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die Vorstellung, dal? sie hier sehr wohl in eine prekédre Lage geraten
koénnten: wenn erst der Schnee fiel, konnte man nicht einfach nach
einstindiger Fahrt Sidewinder erreichen. Denn hier hinauszukommen,
wurde einer geféhrlichen Expedition gleichkommen. Sie wiirden hier
oben, in diesem verlassenen Grand Hotel hocken und sich von den
Vorréten erndhren, die ihnen jemand wie im Mérchen hergezaubert
hatte, und den eisigen Wind um's Dach pfeifen héren. In Vermont, als
Danny sich den Arm gebrochen hatte,

(als Jack Danny den Arm gebrochen hatte)

hatte sie die Nummer des Notarztwagens vom Kértchen neben dem
Telefon abgelesen und gewahlt, und zehn Minuten spéter hatte der
Wagen vor der Tur gestanden. Auf dem Ké&rtchen standen noch mehr
Nummern. Die Polizei kam in finf Minuten, die Feuerwehr sogar noch
schneller, denn die Feuerwache war nur drei Stral3en weiter. Man konnte
einen Mann rufen, wenn das Licht ausfiel, einen anderen, wenn dasBad
verstopft war, und einen dritten, wenn das Fernsehgerat nicht funktio-
nierte. Aber was wére hier oben zu tun, wenn Danny einen seiner
Ohnmachtsanfalle hatte und sich dabei die Zunge durchbif3?

(oh Gatt, welchein Gedanke!)

Und wenn es hier brannte? Wenn Jack in den Fahrstuhlschacht stiirzte
und sich den Schadel brach? Und wenn - ?

(und wennwir hier oben nur Angenehmes erleben? Hor doch endlich auf,
Winnifred!)

Hallorann fihrte sie zuerst in den begehbaren Tiefkthlraum, wo ihr
Atem weil3 auf stieg wie Sprechblasen in einem Comic-Heft. Hier war es,
alssei der Winter schon gekommen.

Hamburger in grofRen Plastikbeuteln zu je zehn Pfund. Vierzig Hihner
hingen an Haken von der holzverkleideten Wand. Zwdlf Dosen Schin-
ken waren aufgestapelt wie Poker-Chips. Unter den Hiihnern hingen
zehn grof3e Rinderbraten, zehn ebenso grofie Schweinebraten und eine
riesige Hammelkeule.

»Duif’t doch gern Hammelfleisch, Doc?« fragte Hallorann und grinste.

»Sehr gern«, sagte Danny sofort. Er hatte es noch nie gegessen.

»Das wufdte ich doch. An einem kalten Winterabend gibt es nichts
Besseres dls zwel gute Scheiben Hamme fleisch mit Pfefferminzsolie. Die
Sof3e haben wir auch hier. Hammelfleisch ist gut fir den Magen. Esist
leichtverdaulich.«

Aus dem Hintergrund fragte Jack neugierig: »Woher wissen Seegent-
lich, dal3 wir ihn Doc nennen?«

Hallorann drehte sich zu ihm um. »Wie bitte?«

»Danny. Wir nennen ihn manchmal Doc. Wie in den Bugs Bunny-
Geschichten.«

»Nun, sieht er nicht auch wie eine Art Doc aus?« Er zog die Nase
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kraus, seéh Danny an und schnalzte mit der Zunge. »Na, was sagst du
dazu, Doc?«

Danny kicherte, und dann sagte Hallorann etwas zu ihm. Er horte es
ganz deutlich.

(Bist duscher, da3du nicht mit nach Floridawillst, Doc?)

Danny horte jedes Wort. Erschrocken und ein wenig éngstlich sah er
Hallorann an. Dieser zwinkerte ihm zu und widmete seine Aufmerksam-
keit wieder den Vorréten.

Wendy starrte auf den breiten Riicken des Kochs und sah dann ihren
Sohn an. Sie hatte das merkwirdige Gefiihl, dal3 zwischen den beiden
etwas vorgegangen war, dem sie nicht ganz folgen konnte.

»Hier haben Sie zwolf Dosen Wurst und zwolf Dosen Schinken, sagte
Hallorann. »Soweit das Schwein. In diesem Fach liegen zwanzig Pfund
Butter.«

»Richtige Butter % fragte Jack.

»Erstklassige.«

»lch glaube, ich habe seit meiner Kindheit keine richtige Butter mehr
gegessen. Daswar in Berlin, New Hampshire.«

»Hier oben werden Sie sie essen, bis Sie Margarine fir eine Delikatesse
halten«, sagte Hallorann und lachte. »In diesem Fach liegt |hr Brot -
dreif3ig weil3e Brote und dreiflig schwarze. Sie wissen vielleicht nicht, dal3
wir im Overlook auf rassische Ausgewogenheit achten. Naturlich wer-
den Sie mit sechzig Broten nicht auskommen, aber hier sind reichlich
Zutaten, und frisches Brot ist allemal besser al's eingefrorenes. Hier unten
liegt der Fisch. Nervennahrung, stimmt's, Doc?«

»lst das wahr, Mom?«

»Wenn Mr. Hallorann es sagt, Honey .«

Danny zog die Nase kraus. »Ich mag keinen Fisch.«

»Daliegst du vollig falsch«, sagte Hallorann. »Du hast nur noch keinen
Fisch gehabt, der dich mochte. Dieser Fisch wird dich sehr mégen. Fiinf
Pfund Regenbogenforelle, zehn Pfund Steinbutt, fiinfzehn grof3e Dosen
Thunfisch - «

»Oh ja, Thunfisch mag ich gern.«

»- und funf Pfund Seezungen. Bessere hat es noch nie gegeben. Mein
Junge, wenn der nachste Frithling kommt, wirst du dich noch bedanken
bei dem alten...« Er schnippte mit den Fingern. »Wie heif3e ich doch
noch? Ich hab's vergessen.«

»Mr. Hallorann«, sagte Danny grinsend. »Und I hre Freunde nennen
SeDidk«

»Stimmt. Und weil du mein Freund bist, darfst du Dick zu mir sagen.«

Alser siein die andere Ecke des Kiihlraums fihrte, sahen Jack und
Wendy einander verstért an. Hatte Hallorann denn auch seinen Vor-
namen genannt?
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»Und dies habe ich eigens fiir Sie besorgt«, sagte Hallorann. »Hoffent-
lich macheich IThnen damit eine Freude.«

»Oh, das ware doch nicht nétig gewesen«, sagte Wendy ganz gertihrt.
Eswar ein mit einem breiten, roten, zu einer Schleife gebundenen Band
verzierter Truthahn von zwanzig Pfund.

»Sie sollen doch zum Fest Ihren Truthahn haben, Wendy«, sagte
Hallorann. »Fir Weihnachten liegt dairgendwo noch ein grofer Kapaun.
Den werden Sie schon finden. Und jetzt wollen wir hier raus, bevor wir
eine Lungenentziindung kriegen, nicht wahr, Doc?«

»Klal«

Im gekiihlten Vorratsraum gab es weitere Wunder. Hundert Pakete
Trockenmilch (Hallorann riet ihr ernsthaft, fiir den Jungen in Sidewinder
frische Milch zu kaufen, so lange es nur ging), finf Zwolfpfundbeutel
Zucker, einen grof3en Krug mit Sirup, diverse Nahrmittel, Glaser mit
Reis, Makkaroni und Spaghetti; Dosen mit Friichten und Fruchtsal at;
dreifdig Pfund frische Apfel, die den ganzen Raum nach Herbst duften
lief¥en; Rosinen, getrocknete Pflaumen und Aprikosen (»Trégt alles zum
Glick bei«, sagte Hallorann, und sein lautes L achen stieg zur Deckealf,
von der an einer Eisenkette eine altmodische Lampe herabhing); eine
groRRe Kiste mit Kartoffeln und kleinere Vorréte an Tomaten, Zwiebeln,
Steckriiben, Kiirbis und Kohl.

»Du meine Glte«, sagte Wendy. Der Anblick der vielen frischen
Vorréte hatte sie fast erschlagen. Sie mufdte an ihr frilheres L ebensmittel-
budget von wochentlich dreifig Dollar denken, und ihr fehlten die
Worte.

»lch habe nicht mehr vidl Zeit«, sagte Hallorann nach einem Blick auf
die Uhr. »Die Ubrigen Vorrate und den Inhalt der K tihl schrénke kénnen
Siejapriifen, wenn Sie sich eingerichtet haben. Daliegen verschiedene
Sorten Kése, Dosenmilch, gezuckert und ungezuckert, Hefe, Natron, ein
ganzer Beutel voll Pasteten und einige Bund noch nicht ausgereifte
Bananen - «

»Halt«, rief sie, hob abwehrend die Hand und lachte. »Das behalteich
doch nicht alles. Esist einfach super. Ich verspreche lhnen gern, die
K liche sauberzuhalten.«

»Meine einzige Bitte.« Er wandte sich an Jack. »Hat Ullman Sie mit den
Ratten in seinem Glockenturm gelangweilt?«

Jack grinste. »Er meinte, vielleicht seien auf dem Boden ein paar. Und
Watson glaubt, daf? es auch im Keller welche gibt. Unten liegt tonnen-
weise Papier, aber zerfressenes habeich nicht gesehen, ausdem sieihre
Nesterbauen.«

»Dieser Watson, sagte Hallorann und schiittel te den Kopf in gespiel-
ter Traurigkeit. »Haben Sie schon mal einen Mann getroffen, der sich
ordinérer ausdriickt als er?«
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»Er ist wirklich ein Typ«, stimmte Jack zu. Er hatte noch nie einen
Mann getroffen, der sich ordindrer ausdriickte als sein eigener Vater.

»Es ist eigentlich schade«, sagte Hallorann und fihrte sie an die
Drehtilir zum Speisesaal des Overlook. »Vor langer Zeit war viel Geld in
der Familie. Watsons Grol3vater oder sein Urgrof3vater - ichwe3esnicht
mehr genau - hat das Hotel gebaut.«

»Das habe ich auch gehért«, sagte Jack.

»Und was geschah dann?« fragte Wendy.

»Nun, sie schafften es nicht«, sagte Hallorann. »Watson wird Ihnen
die ganze Geschichte erzéhlen - zweimal am Tag, wenn Sie nicht
aufpassen. Das Hotel wuchs dem Alten Uber den Kopf. Er hatte zwei
Sohne, und einer von ihnen starb hier auf dem Grundstiick durch einen
Reitunfall, wahrend das Hotel noch im Bau war. Es muf3 1908 oder 1909
gewesen sein. Die Frau des Alten starb an einer Grippe, und nun lebten
nur noch der Alteund sein jlingster Sohn. Sie endeten als Hausmeister in
dem Hotel, das der Alte selbst hatte bauen | assen.«

»Dasist wirklich nicht angenehme, sagte Wendy.

»Und was ist mit dem Alten passiert?« fragte Jack.

»Er steckte aus Versehen den Finger in @ne Steckdose, und das
vertrug er nicht«, sagte Hallorann. »lrgendwann Anfang der DreiRiger,
bevor das Hotel infolge der Depression fir zehn Jahre geschlossen
wurde. Ich wére Ihnen jedenfalls dankbar, Jack, wenn Sie und I hre Frau
auch in der Kiiche nach Ratten ausschauen wiirden. Sollten welche auf-
tauchen ... Fallen, kein Gift.«

Jack zwinkerte ihm zu. »Natirlich nicht. Wer wirde in der Kiiche
schon Gift auslegen?«

Hallorann lachte verachtlich. »Mr. Ullman, wer denn sonst? Diese
Schnapsidee hatte er letzten Herbst. Ich ging zuihm und sagte: >Wasit,
wenn wir im Mai wiederkommen und ich das traditionelle Eroffnungs-
dinner serviere - Lachs mit einer hervorragenden Sof3e - und dlewerden
krank, und der Arzt kommt und sagt: >UlIman, was haben Sie getan? Sie
haben achtzig der reichsten Leute Amerikas mit Rattengift vergiftet!«

Jack warf den Kopf zurtick und lachte briillend. »Und was sagte
Ullmana<

Hallorann bewegte die Zunge im Mund, als ob er zwischen den
Zahnen nach Essensresten suchte. »Er sagte: >Besorgen Sie ein paar
Fdlen, Hdloramn. <«

Diesmal lachten sie alle, selbst Danny, der nicht genau wuf3te, worin
der Witz lag, aulRer dal3 es um Mr. Ullman ging, der offenbar doch nicht
alleswulte.

Die vier gingen durch den Speisesaal, der jetzt mit seiner fabel haften
Aussicht nach Westen auf die schneebedeckten Gipfel leer und still
dalag. Uber jede der wei 3l einenen Tischdecken war eine durchsichtige
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Plastikfolie gebreitet. Der zusammengerollte Teppich stand wie en
Wachposten in der Ecke.

Am anderen Ende des grofRen Raums befand sich eine doppelte
Falttir, Uber der ein altmodisches Schild hing, dasin vergoldeten Lettern
die Aufghrift The Colorado Loungetrug.

Hallorann folgte Jacks Blick und sagte: »Wenn Sie gern trinken, haben
Sie hoffentlich I hre eigenen Vorréte mitgebracht. Die Bar ist leergefeqt.
Die Angestellten hatten gestern ihre Abschiedsparty. Heute laufen sie
alemit einem Kater herum. Ich Ubrigens auch.«

»lch trinke nicht«, sagte Jack kurz. Sie gingen ins Foyer zurtick.

Wahrend der halben Stunde, die sie in der Kiiche verbracht hatten,
hatte sich der Raum schon fast geleert. Er fing an, den verlassenen
Eindruck zu machen, an den sie sich, wie Jack meinte, rasch gewthnen
wurden. Die grofRen Stiihle mit den hohen Lehnen standen leer. Die
Nonnen, die am Feuer gesessen hatten, waren verschwunden, und das
Feuer war bis auf einen Rest behaglich gliihender Kohlen niederge-
brannt. Wendy schaute auf den Parkplatz hinaus und sah, dal? nur noch
ein Dutzend Autos dort standen.

Sie ertappte sich bei dem Wunsch, in den VW einzusteigen und nach
Boulder zurtickzufahren... oder sonst wohin.

Jack suchte Ullman, aber der war nicht im Foyer.

Ein junges Stubenmédchen, das aschblonde Haar hinten hochge-
steckt, kam zu ihnen herliber. »Ihr Gepéack steht drauf3en am Eingang,
Didk«

»Danke, Sally«, sagte Hallorann und kiiRte sie auf die Stirn. »Ich
winsche dir einen schénen Winter. I ch horte, dal? du heiraten willst.«

Alssie sich mit anztiglich wippendem Hintern entfernte, wandte sich
Hallorann wieder den Torrances zu. »lch mulR mich beeilen, wemichde
Maschine noch kriegen will. Ich wiinsche Ihnen alles Gute. Siewerden es
schon schaffen.«

»Dankek, sagte Jack. »Sie waren sehr freundlich.«

»lch werde auch gut auf lhre K liche achten«, versprach Wendy noch
einmal. »Vid Spal3in Florida.«

»Dort ist esimmer schin«, sagte Hallorann. Er stiitzte die Hande auf
die Knie und beugte sich zu Danny hinab. »Letzte Chance, Kerlchen.
Willst du mit nach Florida?«

»|ch glaube nicht«, sagte Danny lachelnd.

»Okay. Mochtest du mir helfen, mein Gepack rauszutragen?«

»Wenn Mommy es erlaubt?«

»Gernk, sagte Wendy, »aber du muf3t dir erst die Jacke zuknopfen.« Sie
beugte sich vor, um es selbst zu tun, aber Halloran war schneller. Seine
grofen, braunen Hande bewegten sich rasch und geschickt.

»lch schickeihn gleich wieder rein.«
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»Fein«, sagte Wendy und folgte ihnen bis zur Tar. Jack versuchte
immer noch, Ullman zu finden. Die letzten Gaste verlief3en die Rezeption
des Overlook.

n
SHINING. DASZWHTEGEICHT

Direkt vor der Tur standen vier Gepackstiicke. Drei grof3e, zerbeulte
Koffer in Kroko-Imitation und eine grof3e Tasche mit Schottenmuster.

»Mit der wirst du wohl fertig, was?« fragte Hallorann. Er nahm zwei
der grofRen Koffer in eine Hand und klemmte sich den dritten unter den
frelen Arm.

»Klar«, sagte Danny. Er packte die Tasche mit beiden Hénden und
folgte dem Koch die Eingangsstufen hinab. Wie ein Mann versuchte er,
jedes Stéhnen zu vermeiden. Die Tasche war wirklich schwer.

Ein scharfer und schneidender Fallwind war seit ihrer Ankunft aufge-
kommen; er pfiff Gber den Parkplatz, so dafd Danny die Augen schlofR
und sie nur noch zu Schlitzen 6ffnete, wahrend er die schwere Tasche
vor sich hertrug, die ihm dauernd gegen die Knie schlug. Ein paar
verlorene Espenbl atter raschelten liber den jetzt fast |leeren Asphalt, und
Danny mufdte kurz an jene Nacht in der letzten Woche denken, alser aus
seinem Alptraum erwacht war und gehort hatte - oder wenigstens zu
horen geglaubt hatte -, wie Tony ihn davor warnte, wegzugehen.

Hallorann setzte seine Koffer hinter einem beigefarbenen Plymouth
Fury ab. »Kein besonderer Wagen, vertraute er Danny an. »Nur ge-
lichen. Meine Bessie steht in Florida. Ein richtiges Auto. Ein 1950er
Cadillac, und wie er noch |auft! |ch lasse den Wagen immer zu Hause. Er
ist zu at fir die ganze Bergsteigerei. Soll ich dir helfen?«

»No, Sir«, sagte Danny. Er schaffte es, die Tasche dieletzten zehn oder
zwolf Schritte zu tragen, ohne zu jammern, dann setzte er sie mit einem
Seufzer der Erleichterung ab.

»Du bist ein tlichtiger Junge«, sagte Hallorann. Er holte einen grof¥en
Schliisselring aus der Tasche seiner blauen Sergejacke und schlofd den
Kofferraum auf. Als er die Gepackstiicke einlud, sagte er: »Du bist
hellsichtig, Junge. Hellsichtiger, asich esje bei einem Menschen erlebt
habe. Und ich werde im Januar sechzig.«

»HMMh«

»Du hast so etwas«, sagte Hallorann und wandte sich ihm zu. »Ich
habe es immer hellsichtig genannt. Meine GroRmutter auch. Sie war
hellsichtig. Alsich noch ein Junge war, ungefahr so alt wie du, salen wir
in der Kiiche und fihrten lange Gesprache, ohne den Mund aufzu-
machen.«
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»Wirklich<

Danny stand mit offenem Mund und fast hungrigem Gesichtsausdruck
da, und Hallorann mufite lacheln. »Komm, setz dich einen Augenblick
zu mir in den Wagen. Ich will mit dir reden.«

Er schlug den Kofferraum zu.

Aus dem Foyer sah Wendy Torrance, daf3 ihr Sohn sich auf den
Beifahrersitz setzte, als der grof3e schwarze Koch hinter das Steuer glitt.
Voll Angst krampfte sich ihr das Herz zusammen, und sie 6ffnete schon
den Mund, um Jack zu sagen, daf Hallorann es ernst gemeint hatte - er
schien Danny tatsachlich nach Florida entfiihren zu wollen. Aber sie
sal3en nur da. Sie konnte das schmale Profil ihres Sohnes kaum sehen,
wahrend er jetzt das Gesicht dem grof3en Schwarzen zuwandte. Aber er
hielt den Kopf so, daB sie ihn sdbst auf diese Entfernung erkennen
konnte - so hielt er den Kopf, wenn ihn im Fernsehen etwas besonders
faszinierte oder wenn er mit seinem Vater Karten spielte. Jack, der immer
noch UHman suchte, hatte nichts gemerkt. Wendy schwieg und beobach-
tete nervds Halloranns Wagen. Sie Uberlegte, wortber die beiden wohl
sprachen, da3 Danny den Kopf so hielt.

Im Wagen sagte Hallorann gerade: »Du fiihlst dich wohl ganz schén
einsam, wenn du denkst, daf3 du der einzige bist?«

Danny, der sich manchmal nicht nur einsam gefiihlt, sondern auch
geflrchtet hatte, nickte. »Bin ich denn der einzige, den Sieje getroffen
haben?«

Hallorann lachte und schiittelte den K opf.

»Nein, Kind, nein. Aber du bist hellsichtiger als alle anderen.«

»Gibt es denn viele?«

»Nein«, sagte Hallorann, »aber man trifft gelegentlich jemanden. Man-
che sind nur ein wenig hellsichtig. Sie wissen es nicht einmal. Aber sie
scheinen immer gerade dann mit Blumen aufzukreuzen, wenn ihre
Frauen sich unwohl fiihlen, sie schreiben in der Schule gute Arbeiten,
obwohl sie sich nicht vorbereitet haben, sie kdnnen sofort die Stimmung
der Anwesenden einschéatzen, wenn sie einen Raum betreten. Von
solchen kenne ich finfzig oder sechzig. Aber, zusammen mit meiner
Grol3mutter, vielleicht nur ein Dutzend, die wissen, dal3 sie hellsichtig
sind.«

»0Oh je, sagte Danny und dachte dariber nach. Dann: »Kennen Sie
Mrs. Brant?«

»Die? fragte Hallorann veréchtlich. »Die ist nicht hellsichtig. Die
schickt nur jeden Abend ihr Essen dreimal zurick.«

»lch weiR«, sagte Danny ernst. »Aber kennen Sie auch den Mannin
der grauen Uniform, der die Wagen bringt?«

»Mike? Klar kenneich Mike. Wasist mit ihm?«

»Mr. Hallorann, warum will sie seine Hose haben?«
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»Wovon redest du blof3, Junge?«

»Als sie ihn beobachtete, dachte sie, dald sie ihm gern an die Hose
wollte, und ich habe mir Uberlegt warum - «

Aber er kam nicht weiter. Hallorann hatte den Kopf zurlickgeworfen
und explodierte fast vor Lachen. Er lachte so gewaltig, dal3 der ganze Sitz
wackelte. Danny |&chelte erstaunt, und endlich erholte sich Hallorann
von seinem Lachanfall. Er holte ein riesiges Seidentuch aus der Brust-
tasche, als ob er die weil3e Flagge zeigte, und wischte sich die trénenden
Augen ab.

»Junge, sagte er und lachte immer noch, »bevor du zehn Jahre alt bist,
wirst du alles tber die Menschen wissen, und ichweil3 nicht, obich dich
beneiden soll.«

»Aber Mrs. Brant - «

»K Ummere dich nicht um sie«, sagte er. »Und frag auch nicht deine
Mutter. Du wiirdest sie nur beunruhigen. Kapiert?«

»Yes, Sir.« Danny hatte sehr gut kapiert. Er hatte seine Mutter auf
ahnliche Weise schon o6fter beunruhigt.

»Diese Mrs. Brant ist nur ein geiles ates Weib. Mehr brauchst du nicht
Zu wissen.« Er sah Danny nachdenklich an. »Wie hart kannst du zuschla-
gen, Doc?«

»HMh?2<

»lch will es wissen. Konzentrier deine Gedanken auf mich. Ich will
wissen, ob du so gut bist, wie ich glaube.«

»An was soll ich denken?«

»An irgend etwas. Aber du mufdtintensiv denken.«

»Okay«, sagte Danny. Er (berlegte einen Augenblick. Dann nahm er
seine Gedanken ganz konzentriert zusammen und richtete sie auf Hallo-
rann. Ganz so hatte er es noch nie getan, und im letzten Augenblick stieg
eine Art Instinkt in ihm auf und milderte die rohe Kraft seiner Gedanken
ein wenig - er wollte Mr. Hallorann nicht wehtun. Dennoch schdssen
seine Gedanken wie Pfeile davon und mit einer Kraft, die er nie fir
mdglich gehalten hatte. Wie bei Nolan Ryan, wenn er einen harten Ball
wirft, nur mit noch mehr Druck dahinter.

(Oh, hoffentlichtueichihmnicht weh)

Und der Gedanke war doch nur:

("MHALLO,DICK!

Hallorann zuckte zusammen, bewegte sich ruckartig auf seinem Sitz.
Horbar klappten seine Zahne zusammen, und er bil3 sich dabei auf die
Unterlippe, dal3 Blut tropfelte. Ohne dald er es wollte, fuhr er sich mit
beiden Handen an die Brust und lie sie schlaff in den Schol? fallen.
Wieder lehnte er sich im Sitz zurlick. Seine Lider flatterten, er konnte sie
nicht mehr bewuf3t kontrollieren, und Danny hatte Angst.

»Mr. Hallorann? Dick? I st allesin Ordnung?«
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»lch wéald es nicht«, sagte Hdlorann und lachte milhsam. >Ba Gatt, ich
weilR esnicht. Mein Gott, Junge, dasist jaunheimlich.«

»Estut mir leid«, sagte Danny, der sich jetzt wirklich angstigte. »Soll
ich Daddy rufen? Ich lauf und hol ihn.«

»Nein, es geht schon wieder. Esist allesin Ordnung. Bleib noch ein
wenig sitzen. Ich bin nur ein wenig durcheinander, weiter nichts.«

»lch hab'mich nicht so angestrengt, wie ich konnte«, gestand Danny.
»imletzten Augenblick bekamich Angst.«

»Wahrscheinlich mein Gliick... sonst wirde mir das Gehirn aus den
Ohren laufen.« Er sah Dannys entsetztes Gesicht und |achdlte. »Mir ist ja
nichts passiert. Was fiir ein Gefiihl hattest du dabei 2«

»lch fiihlte mich wie Nolan Ryan, wenn er einen harten Ball wirft,
erwiderte er rasch.

»Du interessierst dich also fiir Baseball 2« Hallorann rieb Schsanftdie
Shiden.

»Daddy und ich mbgen die Angds«, sagte Danny. »Die Red Sox in der
American Lesgue Eagt und die Angds im Weden. In der Wdtsarie haben
wir die Red Sox gegen Cincinnati gesehen. Damals war ich noch viel
kleiner. Und Daddy war...« Dannys Ziige verdunkelten sich, und er sah
ganz traurig aus.

»War was, Dan«

»lch hab's vergessen«, sagte Danny und wollte schon den Daumenin
den Mund stecken, aber das taten nur Babys. Er lief3 die Hand wieder in
den Schof3 sinken.

»Weildt du, was Mommy und Daddy denken, Danny?« Hallorann
beobachtete ihn scharf.

»Meistens, wennich will. Aber gewdhnlich versucheich esgar nicht.«

»Warum nicht«

»Nun...« er machte eine Pause und sah pl6tzlich ganz besorgt aus.
»Das ware, a's wenn man ins Schlafzimmer schaut und zuguckt, wenn
sie das machen, wovon die Babys kommen. Kennen Sie das?«

»|ch habe damit schon Bekanntschaft gemacht«, sagte Hallorann ganz
ernst.

»Das wirde ihnen nicht gefallen. Und sie wirden es auch nicht
mdgen, wenn ich ihre Gedanken beobachte. Das wére gemein.«

»lchvergehe«

»Aber ich kenne ihre Gefiihle«, sagte Danny. »Das kann ich nicht
andern. Ich kenne auch lhre Gefiihle. |ch habe Ihnen wehgetan. Es tut
mir olad«

»lch habe nur Kopfschmerzen. | ch habe manchen Kater gehabt, der
wesentlich schlimmer war. Kannst du die Gedanken anderer Leute
lesen, Danny 2«

»|ch kann Uberhaupt nicht lesen«, sagte Danny, »auller ein paar
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Worte. Aber Daddy will es mir in diesem Winter beibringen. Daddy hat
an einer groflRen Schule Unterricht in Lesen und Schreiben gegeben.
Meistens Schreiben, aber er versteht auch was von Lesen.«

»lch will wissen, ob du wei 3, was andere L eute denken.«

Danny dachte darliber nach.

»Wenn eslaut ist, kann ich das«, sagte er endlich. »Wiebei Mrs. Brant
und den Hosen. Oder wie einmal, als Mommy und ich in dem grof3en
Laden waren, um fir mich Schuhe zu kaufen. Dawar ein grof3er Junge,
der sich Radiogeréte ansah, und er dachte daran, eins mitzunehmen,
ohne zu bezahlen. Und dann dachte er daran, dal3 man ihn erwischen
koénnte. Dann dachte er, dal3 er sich das Geréat doch sehr wiinschte. Aber
dann hatte er wieder Angst. Er machte sich ganz krank dabei und mich
auch. Mommy unterhielt sich gerade mit dem Schuhverkaufer, undich
ging hintiber und sagte: >Junge, nimm das Radio nicht. Geh raus.< Und er
bekam richtig Angst und ging schnell weg.«

Hallorann grinste breit. »Das kann ich mir vorstellen. Kannst du sonst
noch etwas, Danny? Sind es nur Gedanken und Gefiihle oder gibt esda
mehr<

Vorsichtig: »Gibt es denn bel IThnen mehr?«

»Manchmal«, sagte Hallorann. »Nicht oft, nur manchmal... manch-
mal habe ich Traume. Traumst du auch, Danny 2«

»Manchmal«, sagte Danny, »trdume ich, wenn ich wach bin. Wenn
Tony gekommen ist.« Und wieder wollte der Daumen in den Mund.
Bisher hatte er nur Mommy und Daddy dartber erzahlt. Er lie3dieHand
sinken.

»Werig Tony<

Und pl6tzlich hatte Danny eine jener blitzartigen Einsichten, dieihm
am meisten Angst machten; es war, als sihe er eine fremdartige
Maschine vor sich, die vielleicht harmlos war, vielleicht aber auch tod-
liche Gefahr barg. Er war zu jung, das zu unterscheiden. Er war zu jung,
es zu begreifen.

»Wasist los? rief er. »Sie fragen mich das alles, weil Sie sich Sorgen
machen, nicht wahr? Warum sollten Sie sich meinetwegen Sorgen
machen? Warum sollten Sie sich unsertwegen Sorgen machen?«

Hallorann legte seine grof3en, dunklen Hande auf die schmalen Schul-
tern des Jungen. »Beruhige dich«, sagte er. »Wahrscheinlich ist esnichts.
Wenn es aber etwasist... nun, in deinem Kopf liegen enorme Kréfte. Du
wirst noch viel alter werden miissen, um wirklich mit ihnen fertigzuwer-
den. Du muf®t ganz tapfer sein.«

»Aber ich verstehe die Dinge nicht«, brach es aus Danny hervor. »lch
kann und kann sie nicht verstehen. Die Leute ... haben Gefiihle, undich
splre diese Gefiihle, aber ich verstehe sie nicht.« Er schlug traurig die
Augen nieder. »Wenn ich doch nur lesen kdnnte. Manchmal zeigt Tony
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mir Worte, und ich kann kaum eins von ihnen lesen.«

»Wer ist Tony?« fragte Hallorann zum zweiten Mal.

»Mommy und Daddy nennen ihn meinen mnsichtbaren Spiel gefahr-
ten««, sagte Danny und brachte das Zitat sehr sorgfaltig. »Aber er ist
wirklich da. Wenigstens glaubeich das. Manchmal, wenn ich mich sehr
anstrenge, die Dinge zu begreifen, kommt er. Er sagt: >Danny, ich will dir
etwas zeigen.< Und dann ist es, as ob ich in Ohnmacht falle. Nur...
dann habe ich Traume, wie Sie schon sagten.« Er sah Hallorann an und
schluckte. »Friiher waren es schone Traume. Aber jetzt... ich weil3 nicht
mehr das Wort fiir Traume, die einen so erschrecken, dal? man weint.«

»Alptraume?« fragte Hallorann.

»Ja. Das stimmt. Alptraume.«

»Haben sie mit diesem Ort zu tun? Mit dem Overl ook 2«

Danny betrachtete die Hand, deren Daumen er vorhin im Mund
gehabt hatte. »Jak, flusterte er. Dann klang seine Stimme pl6tzlich schrill,
und er sah Hallorann ins Gesicht. »Aber das kann ich Daddy nicht
erzahlen, und Sie diirfen das auch nicht. Er braucht diesen Job hier, denn
esist der einzige, den Onkel Al ihm besorgen konnte, und er muf3 sein
Stiick fertigschreiben, denn sonst tut er wieder das Schlimme, und ich
weil3, was esist. Er wird dann betrunken. Friher war er immer betrunken,
und das ist etwas ganz Schlimmes! « Er schwieg und kampfte mit den
Tranen.

»Schscht«, sagte Hallorann und driickte Dannys Gesicht an den blauen
Sergestoff seiner Jacke. Er roch leicht nach Mottenkugeln. »Ist jaschon
gut, mein Sohn. Und wenn du gern am Daumen lutschst, tu's ruhig.«
Aber er machte ein sehr besorgtes Gesicht.

Dann sagte er: »Was du bist, mein Sohn, nenne ich hellsichtig. Die
Bibel nennt es Visionen, und einige Wissenschaftler nennen es die
Féahigkeit, etwasim voraus zu erkennen. |ch habe daruber gelesen. Ich
habe es studiert. Es bedeutet, in die Zukunft zu sehen. Verstehst du
das¢

Danny nickte gegen Halloranns Jacke.

»lch erinnere mich an die stérkste Vorahnung, dieich je hatte ... ich
werde es nie vergessen. Eswar 1955. Ich war noch in der Armee, und wir
waren in Westdeutschland stationiert. Es war eine Stunde vor dem
Abendessen, und ich stand an der Spiile und mistete einen der K iichen-
helfer an, weil er die Kartoffeln zu dick schalte. Ich sag noch: >Komm, ich
zeig dir, wie man es macht«, und plétzlich war die ganze Kiiche ver-
schwunden. Peng, einfach weg. Du sagst doch, dal3 du immer diesen
Tony siehst, bevor ... du deine Traume hast?«

Danny nickte.

Hallorann legte einen Arm um ihn. »|ch rieche vorher immer Orangen.
Den ganzen Nachmittag hatte ich sie schon gerochen und mir nichts

78



dabei gedacht, denn sie standen fiir den Abend auf der Speisekarte -wir
hatten dreiRig Kisten Valencia. Jeder in der ganzen verdammten Kiiche
roch an dem Abend Orangen. Eine Minute lang war es, als sei ich in
Ohnmacht gefallen. Und dann horte ich eine Explosion und sah Flam-
men. Menschen schrien. Sirenen. Ich hdrte ein zischendes Gerausch, das
nur von ausstromendem Dampf konmen konnte. Dann schien ich ndher
an die Szene heranzukommen und sah einen entgleisten, umgekippten
Eisenbahnwagen mit der Aufschrift Georgiaand South CarolinaRailroad,
und blitzartig wul3te ich, dald mein Bruder Carl in dem Zug saf3, und daf3
Carl tot war. Nur einfach so. Dann war das Bild weg, und vor mir steht
ganz erschrocken der dumme K iichenhelfer, die Kartoffel und das Schél-
messer noch in der Hand, und fragt: >Allesin Ordnung, Sergeant?< Und
ich sage: >Nein. Mein Bruder ist eben in Georgiatodlich verungl ickte
Und alsich endlich eine Telefonverbindung mit meiner Mutter in Uber-
see hatte, erzahlte sie mir von dem Unfall. Aber, Junge, ich wul3te schon,
wie alles gewesen war.«

Er schiittelte langsam den Kopf, wie um die Erinnerungen zu vertrei-
ben und schaute den Jungen an, der ihn aus weit aufgerissenen Augen
anstarrte.

»Aber du mufdt an eins denken, Junge: Diese Dingetreffen nicht immer
ein. Ich erinnere mich noch daran. Vor vier Jahren bekam ich einen Job
als Koch in einem Jugendlager am Long Lake inMaine. Ich sitzea so auf
dem Logan-Flughafen in Boston und warte auf meinen Flug, und pl6tz-
lich rieche ich Orangen. Ich frage mich, was denn jetzt schon wieder
passiert ist und gehe zu den Waschraumen und setze mich auf eine
Toilette, um alein zu sein. Diesmal wurde mir nicht schwarz vor Augen,
aber ich hatte das immer stérkere Gefiihl, dald mein Flugzeug abstiirzen
wirde. Dann verschwand das Gefiihl wieder und auch der Geruch von
Orangen, und ich wuldte, dal3 es vorbei war. Ich ging an den Schalter der
DeltaAirlines und buchte auf eine Maschine um, die drei Stunden spéter
abfliegen sollte. Und weif3t du, was passi erte?«

»Was? fllsterte Danny.

»Nichts! « sagte Hallorann und lachte. Er war erleichtert, dald auch der
Junge schon wieder |achelte. »Absolut nichts! Die Maschine landete
pinktlich, und es gab nicht den geringsten Zwischenfall. Du siehst
also ... manchmal sind diese Gefiihle vollig ohne Bedeutung.«

»0Ohg, sagte Danny.

»Oder nimm Pferderennen. Ich gehe oft hin, und gewdhnlich gewinne
ich. Ich stehe am Gelander, wenn sie in die Startboxen gehen, und
manchmal seheich etwas Uber dieses oder jenes Pferd. Diese Vorahnun-
gen helfen mir meistens ein wenig. Manchmal sage ich mir, dai3 ich
einmal den grofen Coup landen und mich friih zur Ruhe setzen kann,
aber das war noch nicht der Fall. Oft genug bin ich sogar zu Fuf3 von der
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Rennbahn zurtickgekommen statt mit dem Taxi und prallem Portemon-
naie. Niemand ist immer hellsichtig, auffer vielleicht Gott im Himmel .«

»Yes, Sir«, sagte Danny und mufdte an die Zeit vor fast einem Jahr
denken, als Tony ihm in ihrem Haus in Stovington ein neues Baby im
Kinderbett gezeigt hatte. Er war darlber sehr aufgeregt gewesen und
hatte abgewartet, weil er wuldte, dal? es Zeit brauchte, aber es harte kein
neues Baby gegeben.

»Und jetzt hor zu«, sagte Hallorann und nahm Dannys Hande in
seine. »lch habe hier einige schlimme Traume gehabt und manchmal ein
boses Gefiihl. Ich habe hier zweimal eine ganze Saison gearbeitet, und
vielleicht ein dutzendmal hatte ich ... nun, Alptraume. Und ein dut-
zendmal habeich gedacht, ich hétte irgendwel che Dinge gesehen. Nein,
ich sage nicht, was. Dasist nichts fiir einen kleinen Jungen wiedich. Es
waren haldliche Dinge. Einmal hatte es mit diesen verdammten
Heckentieren zu tun. Ein anderes Mal ging es um Delores Vickery, ein
Stubenmadchen, die auch ein wenig hellsichtig war, aber ich glaube
nicht, dal3 sie es wufdte. Mr. Ullman hat sie gefeuert . . . weifdt du, was
das bedeutet, Doc?«

»Yes, Sir«, sagte Danny ganz aufrichtig, »Daddy wurde aus seinem
Lehrerjob gefeuert, und deshalb sind wir wohl auch in Colorado.«

»Nun, Ullman feuerte sie, weil sie behauptete, in einem der Raume
etwas gesehen zu haben, in dem ... nun, in dem einmal etwas Schlim-
mes geschehen ist. Es war Zimmer 217, und du muf3t mir versprechen,
dal? du niemals hineingehst, Danny. Den ganzen Winter lang muf3t du
dieses Zimmer meiden.«

»Daswill ich tun«, sagte Danny. »Hat die Dame - das Stubenmédchen
- Sie gebeten nachzuschauen?«

»Das hat sie getan. Und dawar auch etwas Schlimmes. Aber ich glaube
nicht, das dieses Schlimme irgend jemandem etwas antun konnte.
Danny, daswollteich dir doch gerade sagen. Hellsichtige L eute sehen
manchmal Dinge, die geschehen werden, und manchma Dinge, die
schon geschehen sind. Aber diese Dinge sind nur wie Bilder in einem
Buch. Hast du schon jemalsin einem Buch ein Bild gesehen, das dich
erschreckt hat, Danny 2«

»Jak, sagte er und dachte an die Geschichte von Blaubart undandas
Bild, auf dem Blaubarts neue Frau die Tir 6ffnet und die abgeschlagenen
Kopfe sieht.

»Aber du wuldtest, dafld Bilder dir nichts antun kinnen?«

»Ja-aa ... « sagte Danny mit Zweifel im Herzen.

»Nun, soist esnun mal in diesem Hotel. Ich weiR nicht warum, aber es
scheint, als ob von allem Schlimmen, das hier geschehen ist, noch etwas
herumliegt, wie abgeschnittene Fingernagel oder irgendein Dreck, der
einfach unter den Teppich gekehrt wird. Ich weil3 nicht, warum es
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gerade hier sein muf, denn in jedem Hotel der Welt passieren schlimme
Dinge, und ich habe schon in vielen gearbeitet und keinen Arger gehabt.
Nur hier. Aber, Danny, ich glaube nicht, dal? diese Dinge irgend jeman-
dem wehtun kdnnen.« Er unterstrich jedes Wort, indem er die Schulter
des Jungen schiittelte. »Wenn du also etwas siehst, ob nun in einem
Korridor, in eéinem Zimmer oder drauf3en bei den Hecken ... dann
schaust du einfach weg, und wenn du wieder hinschaust, wird es
verschwunden sein. Hast du kapiert?«

»Jak, sagte Danny. Er fuhlte sich schon viel besser. Er kniete sich auf
den Sitz, kiiRte Hallorann die Wange und driickte ihn ganz fest. Auch
Hallorann driickte ihn.

Als er den Jungen lodlief3, fragte er: »Deine Eltern sind wohl nicht
hellsichtig?«

»Nein, ich glaube nicht.«

»lch hab' es bei ihnen versucht, wie bei dir. Deine Mutter reagierte,
aber nur ganz wenig. Ich glaube, alle Mtter sind ein wenig hellsichtig,
wenigstens bisihre Kinder grofd genug sind, selbst auf sich aufzupassen.
DeinDaddy ... «<

Hallorann schwieg einen Augenblick. Er hatte den Vater des Jungen
sondiert und war sich einfach nicht sicher. Dannys Vater zu sondieren
war ... seltsam gewesen. Als ob Jack Torrance etwas hatte -irgend etwas
- das er verbarg. Oder es steckte etwas so tief in ihm, dald man es nicht
erreichen konnte.

»lch glaube, er ist nicht hellsichtig«, beendete Hallorann den Satz. »Du
brauchst dir wegen deiner Eltern also keine Sorgen zu machen. Pal3 nur
auf dich selbst auf. Ich glaubenicht, daR eshier etwasgibt, dasdir wehtun
konnte. Bleib also hiibsch ruhig, okay 2«

»Okay.«

»Danny! Heh, Docl«

Danny schaute sich um. »Das ist Mommy. Sie ruft mich. Ich muf
gehen.«

»lch wei 3, sagte Hallorann. »Lal es dir gutgehen. Jedenfalls so gut
wie moglich.«

»lch will mir Mihe geben. Danke, Mr. Hallorann. Ich fiihle mich jetzt
viel besser.«

Der lachelnde Gedanke kam ihm in den Sinn:

(Meine Freunde nennen mich Dick)

(Ja, Dick, okay)

Ihre Blicke trafen sich, und Halloranns Lider zuckten.

Danny glitt Uber den Sitz und 6ffnete die Tlr an der Beifahrerseite. Als
er ausstieg, rief Hallorann: »Danny 2«

»Wasig«

»Wenn estatsichlich Arger gibt ... rufst du mich. Du rufst dann ganz
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laut, so wie du mich vor ein paar Minuten gerufen hast. Vielleicht hore
ich dich sogar unten in Florida. Und wenn ich dich hére, komme ich
angerannt.«

»Okay«, sagte Danny und |&chelte.

»Pald auf dich auf, Junge.«

»Dastuich schon.«

Danny warf die Autotir ins Schlof3 und rannte Uiber den Parkplatz zum
Eingang, wo Wendy stand und sich gegen die aufkommende Kélte die
Ellbogen rieb. Hallorann sah ihn laufen, und das breite Grinsen ver-
schwand aus seinem Gesicht.

Ich glaube nicht, dal’ es hier etwas gibt, das dir wehtun kénnte.

Ichglaubeesnicht.

Wenn er sich nun irrte? Er hatte gewuf3t, dal3 dies seine letzte Saison
im Overlook sein wiirde. Er hatte es gewul, seit er jenes Ding in der
Badewanne von Zimmer 217 hatte liegen sehen. Es war schlimmer
gewesen asaleBilder in alen Blichern der Welt, und von hier aus sah
der Junge, der zu seiner Multter lief, soklein aus...

Ich glaube es nicht -

Er lie? seine Blicke zu den Heckentieren hintiberschweifen.

Abrupt startete er, legte den Gang ein und fuhr davon. Er wollte sich
nicht umschauen. Naturlich tat er es doch, und nattrlich stand niemand
mehr am Eingang. Sie waren hineingegangen. Es war, as hétte das
Overlook sie verschluckt.

L
DER GROSEERUNDGANG

»Worlber habt ihr gesprochen, Honey 2« fragte Wendy, als sie wieder
hineingingen.
»Ach, Uber nichts weiter.«

»FUr >nichts weiter« war es eine recht lange Unterhaltung.«
Er zuckte die Achseln, und Wendy erkannte etwas méannlich Herabl as-
sendesin der Geste; Jack selbst hétte es kaum besser machen kénnen. Sie
wirde aus Danny nichts herausbekommen. Sie empfand grof3e Verbitte-
rung, gemischt mit einer noch stérkeren Zuneigung: fir diese Zuneigung
konnte sie nichts, und die Verbitterung entstand aus dem Gefihl, daf’
man sie absichtlich ausschloRR. Bei den beiden fiihlte sie sich manchma
wie ein Aulenseiter, ein Statist, der versehentlich auf die Bihne zurlick-
gekommen war, wahrend dort die Haupthandlung ablief. Nun, in die-
sem Winter wurden ihre beiden schwierigen Méanner sie wohl kaum
ausschliefRen kdnnen; dafr wiirden sie hier zu dicht aufeinanderhocken.
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Pl6tzlich wuldte sie, dal? sie auf die enge Verbundenheit zwischen ihrem
Mann und ihrem Sohn eifersiichtig war, und sie schamte sich. Sie war
der Empfindung zu nahe, die ihre Mutter gehabt haben kdnnte ... zu
nahe, um nicht beunruhigt zu sein.

Das Foyer war jetzt leer. Nur Ullman und der Empfangschef waren
noch da (sie standen an der Kasse und machten die Abrechnung), und
am Vordereingang standen zwei Stubenmédchen, die sich bequeme
Hosen und Pullover angezogen hatten, zwischen ihren Gepackstiicken
und schauten nach draufRen. AuRerdem war da noch Watson, der
Monteur. Er merkte, da3 eins der Méadchen ihn ansah, und zwinkerteihr
Zu ... ein entschieden wolllistiges Zwinkern. Rasch sah das Méadchen
weg. Jack stand in der Nahe des Restaurants am Fenster und betrachtete
die Aussicht. Er wirkte wie in Tr&ume versunken.

Die Abrechnung schien erledigt zu sein, denn Ullman warf mit gebie-
terischer Geste und lautem Knall die Lade zu. Er unterschrieb den
Kassenstreifen und legte ihn in seine Tasche mit ReilRverschiuf3. Wendy
empfand Verstandnis fir den Empfangschef, der sehr erleichtert aussah.
Ullman war genau der Mann, der dem Angestellten ein etwaiges Defizit
auf der Stelle aus der Haut geschnitten hétte ... und das ohne Blutver-
gielRen. Wendy mochte Ullman und seine geschéftige, angeberische Art
nicht sehr. Er war wie alle Bosse, die sie kannte. Den Gésten gegeniiber
zuckersii, allein mit seinen Angestellten ein kleinlicher Tyrann. Aber
nun war die Schule aus, und die Freude darliber stand dem Empfangs-
chef im Gesicht geschrieben. Sie war fir alle aus, nur nicht fir sie, Jack
und Danny.

»Mr. Torrancek, rief Ullman in einem Tonfall, der keinen Widerspruch
duldete. »Wrden Sie bitte herkommen?«

Jack ging zu ihm und bedeutete Wendy und Danny mit einem Kopf-
nicken, dai’ sie auch kommen sollten.

Der Angestellte, der nach hinten gegangen war, kam jetzt mit einem
Mantel bekleidet wieder zum Vorschein. »lch wiinsche Ihnen einen
angenehmen Winter, Mr. Ullman.«

»Den wiinschen Sie mir vergebensk, sagte Ullman abweisend. »Am
zwolften Mai, Braddock. Keinen Tag friher. Keinen Tag spater.«

»Yes Sr«

Braddock kam um den Schreibtisch herum, und sein Gesicht strahlte
die Wiirde aus, die seiner Position entsprach, aber als er Ullman ganz
den Riicken zugekehrt hatte, grinste er wie ein Schuljunge. Er sprach
kurz mit den beiden Mé&dchen, die immer noch an der Tur auf ihren
Wagen warteten. Dann ging er, und ihr unterdriicktes L achen folgte
im

Jetzt erst bemerkte Wendy, wie till es geworden war. Das Schweigen
hatte sich Uber dasHotel gebreitet wie eine Decke, die aleseinhillte, nur
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nicht das schwache Geréusch des Windes, der am Nachmittag ein wenig
stérker wehte. Sie konnte in das Biiro hineinsehen, dessen leere Schreib-
tische zusammen mit den grauen Aktenschrénken eine geradezu sterile
Ordnung verrieten. Weiter hinten erkannte sie Halloranns makellose
Kche, deren mit runden Fenstern versehene Doppeltir von Gummikei-
len offengehalten wurde.

»lch denke, ich nehme mir noch die Zeit, Sie durch das Hotel zu
fuhren«, sagte Ullman, und Wendy Uberlegte, dal3 das grof’e H sogar in
Ullmans Stimme zu héren war. Das war auch beabsichtigt. »lhr Mann
wird das Hotel schon bald griindlich kennen, Mrs. Torrance, aber Sie
und I hr Sohn werden sich wohl hauptsachlich unten aufhalten. Auf3er-
dem im ersten Stock, wo Sie wohnen werden.«

»Gewil¥, sagte Wendy hoflich, und Jack warf ihr einen heimlichen
Blick z.

»Ein wunderbares Hotel «, sagte Ullman Uiberschwenglich. »Es macht
mir Spal3, ein wenig damit zu protzen.«

Darauf mbchteichwetten, dachte\Wendy.

»Lassen Sie unsim dritten Stock anfangen und uns dann nach unten
arbeiten«, sagte Ullman. Er horte sich ausgesprochen begeistert an.

»Halten wir Sie auch nicht auf - « fing Jack an.

»K eineswegs«, sagte Ullman. »Der Laden ist geschlossen. Tout fini,
jedenfalls fir diese Saison. Und ich libernachte ohnehin in Boulder -
natiirlich im Boulderado. Das einzige verniinftige Hotel diesseits von
Denver ... abgesehen vom Overlook natirlich. Hier entlang, bitte.«

Sie betraten zusammen den Fahrstuhl, der mit verschnorkelten Orna
menten aus Kupfer und Messing verziert war. Er sackte ein wenig durch,
als Ullman die Tur schlofR. Danny fihlte sich recht unbehaglich, und
Ullman 1&chelte zu ihm hinab. Danny versuchte zurtickzul &cheln, aber es
gelang ihm nicht recht.

»Mach dir keine Sorgen, kleiner Mann, sagte er. »So sicher wie ein
Haus.«

»Daswar die Titanic auch«, sagte Jack und schaute zur Lampe an der
Fahrstuhldecke hoch. Wendy bil3 sich auf die Lippen, um sich kein
L &cheln anmerken zu lassen.

Ullman fand das nicht spaltig. Gerauschvoll schlof er das innere
Gitter. »Die Titanic hat nur eine Reise gemacht. Dieser Fahrstuhl war seit
seiner Installierung im Jahre 1926 tausendfach in Betrieb.«

»Dasist beruhigend«, sagte Jack und fuhr Danny durchs Haar. »Das
Flugzeug stiirzt nicht ab, Doc.«

Ullman legte den Hebel um, und einen Augenblick lang spiirten sie
nur ein Zittern unter ihren FiiRen und das gequélte Jaulen des Motors.
Wendy hatte die Schreckensvision, sie konnten wie Fliegen im Glas
zwischen zwei Stockwerken eingeschl ossen werden, wo man sieim
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Fruhjahr leicht angeknabbert auffinden wirde ... wie die Reisegesell-
schaft in der SierraNevada...

(SchluRdamit!)

Rumpelnd und vibrierend fuhr der Fahrstuhl an. Dann glitt er ein
wenig ruhiger nach oben. Im dritten Stock brachte Ullman ihn polternd
zum Stehen, fuhr das Gitter zuriick und 6ffnete die Tur. Die Kabine war
gut finfzehn Zentimeter unter dem Flur des dritten Stockwerks stehen-
geblieben. Danny starrte auf den Héhenunterschied zwischen Flur und
Kabinenboden, als hétte er soeben gemerkt, dal? das Universum doch
nicht so normal funktionierte, wie man ihm immer gesagt hatte. Ullman
rausperte sich und fuhr die Kabine ein wenig héher, um dann mit einem
Ruck anzuhalten (es fehlten immer noch gut finf Zentimeter) und sie
stiegen aus. Ihres Gewichts ledig, ruckte die Kabine fast auf gleiche
Ebene, und dasfand Wendy alles andere als beruhigend. Sicher wieein
Haus oder nicht, sie beschlof, wann immer sie in diesem Schuppen nach
unten oder oben mufite, die Treppe zu benutzen. Und auf keinen Fall
wiirde sie zulassen, dal3 sie sich alle drei gleichzeitig in diesem alters-
schwachen Ding befanden.

»Was schaust du dir denn an, Doc?« fragte Jack scherzhaft. »Siehst du
irgendwel che Flecken?«

»Naturlich nicht«, sagte Ullman gereizt. »Alle Teppiche wurden erst
vor zwei Tagen grindlich gereinigt.«

Wendy betrachtete nun selbst den im Flur ausgelegten Laufer. Ganz
hubsch, aber gewi3 nichts, was sie sich fur ihre eigene Wohnung
aussuchen wirde, wenn sie je wieder eine haben wiirde. Ein tiefblauer
Grundton, in den anscheinend eine surrealistische Dschungel szene ein-
gewebt war, mit Schlingpflanzen und Ranken und Baumen, in denen
exotische Vogel zu erkennen waren. Eswar schwer zu sagen, um was fr
V6gel es sich handelte, da das Muster in unschattiertem Schwarz gehal-
ten war und man nur Silhouetten sah.

»Geféllt dir der Teppich?« fragte Wendy.

»Ja, Mom, sagte er matt.

Sie gingen den angenehm breiten Flur entlang. Die Seidentapete hob
sich durch ihr helleres Blau von der Farbe des Teppichs ab. In jewells
acht Metern Abstand standen zwei Meter hohe Zierkerzen. Sie waren
den Londoner Gaslaternen nachempfunden, die Leuchtkorper mattver-
glast, die Scheiben von gekreuzten Eisenbandern gehalten.

»Die gefallen mir sehr«, sagte sie.

Ullman nickte erfreut. »Mr. Derwent hat sie nach dem Krieg Gberall im
Hotel anbringen lassen - ich meine natiirlich nach dem Zweiten Welt-
krieg. Im Ubrigen wurde der dritte Stock - wenn auch nicht ganz - nach
seinen ldeen ausgestattet. Hier liegt 300, die Prasidentensuite.«

Er drehte den Schliissel im SchloR? der Doppeltir aus Mahagoni und
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offnete sieweit. Die grof3en, nach Westen gelegenen Fenster gaben den
Blick auf ein atemberaubendes Panorama frei, vor dem sie in stummer
Bewunderung standen. Ullman lachelte. »Na, ist das eine A ussicht?«

»Das kann man wohl sagen, erwiderte Jack.

Das Fenster nahm fast die ganze Wand ein, und drtiben hing die
Sonne direkt zwischen zwei gezackten Gipfeln und warf ihren goldenen
Schein Uber die Felsenflachen und die schneebedeckten Bergspitzen.
Auch die Wolken waren goldgerandert, und ein verlorener Strahl streifte
noch die in der Dammerung versinkenden dunklen Kronen der Fichten
unterhalb der Waldgrenze.

Jack und Wendy waren von dem Anblick so gefesselt, dald sie Danny
nicht beachteten, der nicht aus dem Fenster schaute, sondern die rotweil3
gestreifte Seidentapete zur Linken anstarrte, wo sich die Tur zu einem
Schlafzimmer 6ffnete. Und wasihm den Atem raubte, hatte mit Schon-
heit nichts zu tun.

Mit kleinen weifdlichgrauen Klumpen durchsetzte grofRe Sritzer
getrockneten Blutes verklebten die Tapete. Der Anblick machte Danny
ganz krank. Eswar wie ein in Blut gemaltes Wahnsinnsbild, das surreal
gezeichnete, von Entsetzen und Schmerz verzerrte Gesicht eines Man-
nes, der Mund zu einem Schrei getffnet, der halbe Kopf zu Staub
zexrfallen -

(Wenn du also etwas siehst ... dann schaust du einfach weg, und wenn du
wieder hinschaust, wird esverschwunden sain. Hast du kapiert?)

Bewuldt schaute er zum Fenster hinaus, wobei er sorgféltig darauf
achtete, sich nichts anmerken zu lassen, und als seine Mutter ihn bei der
Hand nahm, erwiderte er den Druck nicht, um ihr nur kein Signal
irgendwelcher Art zu geben.

Der Manager redete mit seinem Daddy irgend etwas tber die Fenster-
I&den, die stets geschlossen gehalten werden mufiten, damit ein starker
Wind nicht etwa Schaden anrichten kénne. Jack nickte. Verstohlen
betrachtete Danny noch einmal die Wand. Die grofien Blutflecken waren
verschwunden. Auch die Uber die Flecken zerstreuten weifdlichgrauen
Klumpen waren nicht mehr da.

Dann fuhrte Ullman sie wieder hinaus. Mommy fragte, ob er die Berge
nicht schon fénde, und Danny bejahte ihre Frage, obwohl ihm die Berge
s0 oder so héchst gleichgiltig waren. Als Ullman im Begriff war, die Ttr
Zu schliefRen, schaute Danny Uber die Schulter zurlick. Die Spritzer
waren wieder da, aber jetzt waren sie frisch, und das Blut lief an der
Wand herab. Ullman, der auf dieselbe Stelle starrte, fuhr mit seinem
Kommentar fort, in dem er berichtete, welche berihmten Manner hier
schon gewohnt héatten. Danny stellte fest, dald er sich die Lippen blutig
gebissen hatte, ohne es zu merken. Wahrend sie den Flur entlanggin-
gen, blieb Danny ein wenig hinter den anderen zuriick, wischte sich
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mit dem Handriicken den Mund ab und dachte an

(Blut)

(Hatte Mr. Hallorann Blut gesehen oder gar etwas noch Schlimmeres?)

(Ichglaubenicht, daRdiese Dingedir etwasantun konnen.)

Er hatte einen kreischenden Schrei auf den Lippen, aber er stiefd ihn
nicht aus. Mommy und Daddy konnten solche Dinge nicht sehen, hatten
sie nie gesehen. Er wirde schweigen. Mommy und Daddy liebten sich,
und das war die Wirklichkeit. Die anderen Dinge waren wie Bilder in
einem Buch. Einige Bilder machten einem Angst, aber sie konnten eéinem
nichtstun. Se... konnten ... einem nichts tun.

Mr. Ullman zeigte ihnen einige weitere Raume im dritten Stock. Er
fUhrte sie durch lange Flure mit vielen Abzweigungen. Es war wie in
einem Irrgarten. Es seien alles Suiten, sagte Mr. Ullman. Er zeigte ihnen
einige Zimmer, in denen eine Dame namens Marilyn Monroe nach ihrer
Hochzeit mit einem Mann namens Arthur Miller gewohnt hatte. (Vage
begriff Danny, dal3 es zwischen Marilyn und Arthur kurz nach ihrem
Aufenthalt im Overlook eine SCHEIDUNG gegeben hatte.)

»Mommy2<

»Ja, Honey 2«

»Wenn sie verheiratet waren, warum hatten sie dann verschiedene
Namen? Du und Daddy habt den gleichen Namen.«

»Ja, Danny, aber wir sind auch nicht bertihmt«, sagte Jack. »Beriihmte
Frauen behalten ihren Namen auch, wenn sie heiraten, dennihre Namen
sind ihr Kapital .«

»K apital 2« fragte Danny ganz entgeistert.

»Daddy meint, die Leute gehen vidlleicht gern ins Kino, um Marilyn
Monroe zu sehen«, sagte Wendy. »An Marilyn Miller wéren sievidleicht
nicht interessiert.«

»Warum nicht? Sie bleibt doch dieselbe Dame. Wiirde das nicht jeder
Wissen?«

»Ja, aber - « sie sah Jack hilfesuchend an.

»In diesem Zimmer hat Truman Capote gewohnt«, unterbrach Ullman
ungeduldig. Er 6ffnete die Tir. »Das war schon zu meiner Zeit. Sehr
netter Mensch. Européische Manieren.«

An keinem dieser Zimmer war irgend etwas Bemerkenswertes, nichts,
vor dem Danny Angst hatte. Im ganzen dritten Stock gab es nur einen
weiteren Gegenstand, der Danny storte, obwohl er nicht wul3te warum.
Daswar der Feuerldscher, den er an der Wand gesehen hatte, bevor sie
um die Ecke zum Fahrstuhl zurlickgingen, der offen stand und aussah
wie ein Mund voller Goldzéhne.

Es war ein atmodisches Loschgerdt mit einem Schlauch, der ein
dutzendmal zusammengefaltet war und in ein grof3es rotes VVentil mun-
dete, wahrend sich am anderen Ende eine Messingspritze befand. Der
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zusammengefaltete Schlauch wurde von einem roten, mit Scharnieren
versehenen Stahlblech festgehalten. Bei Feuer konnte man dieses Blech
mit einem Ruck herunterklappen, damit es den Schlauch freigab. Das
konnte Danny erkennen; er faldte Uiberhaupt rasch auf, wie Dinge funk-
tionierten. Im Alter von zwei Jahren und sechs Monaten hatte er einmal
das Schutzgitter gedffnet, das Daddy im Hausin Stovington oben an der
Treppe angebracht hatte. Er hatte beobachtet, wie Daddy die Verschlul?-
vorrichtung betétigte, und Daddy war ganz erstaunt und auch ein wenig
stolz gewesen.

Dieser Feuerldscher war dlter als andere, die er kannte - zum Beispiel
der im Kindergarten -, aber das spielte keine Rolle. Dennoch verursachte
das Gerét, das sich da zusammengerollt wie eine schlafende Schlange
vom hellen Blau der Tapete abhob, bei ihm ein |eichtes Unbehagen. Und
er war froh, als das Ding hinter der Ecke nicht mehr zu sehen war.

»Natirlich missen die L&den an allen Fenstern verriegelt werden,
sagte Mr. Ullman, als sie den Fahrstuhl betraten. Wieder fuhr die Kabine
schwankend und unruhig nach unten. »Das Fenster in der Présidenten-
suite liegt mir am meisten am Herzen. Die Rechnung dafiir betrug
vierhundertzwanzig Dollar, und das liegt schon mehr als dreifdig Jahre
zuriick. Heute wirde ein Ersatzfenster das A chtfache kosten.«

»lch werde die Laden verriegel n«, versprach Jack.

Siefuhren in den zweiten Stock, wo es noch mehr Zimmer gab und wo
die Korridore noch mehr Abzweigungen hatten. Die Sonne versank
hinter den Bergen, und esfiel nur noch wenig Licht durch die Fenster
herein. Mr. Ullman zeigte ihnen noch ein oder zwel Zimmer, aber das
war ales. An Nr. 217, dem Zimmer, vor dem Dick Hallorann ihn gewarnt
hatte, ging Mr. Ullman vortber, ohne seinen Schritt zu verlangsamen.
Danny betrachtete das schmucklose Nummernschild mit unruhiger Fas-
zination.

Dann ging esin den ersten Stock. Hier zeigte Ullman ihnen Uberhaupt
keine Zimmer, bis sie fast eine mit dicken Teppichen ausgel egte Treppe
erreicht hatten, dieins Foyer hinabfiihrte. »Diesist |hr Quartier«, sagte
er. »lch hoffe, esreicht fiir lhre Bediirfnisse.«

Sie gingen hinein. Danny war wieder auf eine Uberraschung gefalit.
Nichts.

Wendy Torrance war sehr erleichtert. In der Présidentensuite mit ihrer
kalten Eleganz war sie sich ganz unbeholfen vorgekommen - es mochte
ganz in Ordnung sein, irgendein historisches Gebaude zu besichtigen
und an einem Schlafzimmer eine Tafel vorzufinden, die besagte, dal}
Abraham Lincoln oder Franklin D. Roosevelt hier geschlafen hatten, aber
eswar ein vollig anderes Gefiihl, sich vorzustellen, zusammen mit Jack
zu schlafen oder gar sich zu lieben, wo einst die gréfiten Manner der Welt
gelegen hatten (oder jedenfalls die méachtigsten, korrigierte sie sich).
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Aber dieser Raum war wesentlich schlichter, gemiitlicher, fast einladend.
Hier konnte man es wohl bis zum Beginn der ndchsten Saison aushérten.

»Esist sehr hiibsch hier«, sagte sie zu Ullman, und ihr fiel selbst die
Dankbarkeit in ihrer Stimme auf.

Ullman nickte. »Einfach, aber ausreichend. Wahrend der Saisonwohnt
hier der Koch mit seiner Frau oder der Koch und sein Gehilfe.«

»Hat Mr. Hallorann hier gewohnt?« meldete sich Danny.

Ullman neigte herablassend den Kopf. »Ganz richtig. Er und Mr.
Nevers.« Er wandte sich wieder an Jack und Wendy. »Dies ist das
Wohnzimmer.«

Hier standen mehrere Stiihle, die bequem, aber billig aussahen, ein
K affeetisch, der bessere Zeiten gesehen hatte, und an der Seite ein wenig
ladiert war. Weiter gab es zwei Blicherregale (vollgestopft mit Sammel-
banden von Reader's Digest und Kriminalromanen aus den Vierzigern,
wie Wendy belustigt erkannte) und ein Fernsehgerét, das weit weniger
elegant aussah als die ringsum angebrachten polierten Wandgestelle.

»Naturlich keine Kuiche, sagte Ullman, »aber es gibt einen stummen
Diener. DieseRaume liegen direkt Uber der Kiiche.« Er schob ein Stiick
der Téfelung beiseite, und man sah ein grofRes viereckiges Tablett. Er
stie es an, und an einem Seil hangend, verschwand esin der Tiefe.

»Dasist ein Geheimgang«, sagte Danny aufgeregt zu seiner Mutter,
und angesichts des interessanten Schachts hinter der Wand vergald er
gnen Augenblick dle Angde »Ganau wie ba Abbott und Costdlo begegnen
denUngeheuernl«

Ullman blickte finster, aber Wendy 1&chelte nachsichtig. Danny rannte
zu der Offnung hintiber und schaute in den Schacht hinunter.

»Hier, bitte.«

Ullman 6ffnete die Tur am anderen Ende des Raumes, die den Blick
auf das Schlafzimmer freigab. Es war geraumig und enthielt zwel Einzel-
betten. Wendy schaute ihren Mann an, |&chelte und zuckte die Achsdn.

»Kein Problem, sagte Jack. »Wir schieben sie zusammen.«

Ullman drehte sich erstaunt um. »Wie bitte?«

»Die Betten«, sagte Jack freundlich. »Wir kénnen sie zusam-
menschieben.«

»Ganz recht, sagte Ullman verwirrt. Dann schlich sich ihm vom
Kragen her Rote ins Gesicht. »Wie Sie wiinschen.«

Er fihrte sieins Wohnzimmer zuriick und 6ffnete die Tur zum zweiten
Schlafzimmer, das Kojenbetten hatte. Der Teppich war mit einem
scheuf}lichen Muster aus K akteen und anderen Wistenpflanzen bestickt
-in das Danny sich bereitsverliebt hatte, wie Wendy sah. Die Wande des
kleineren Raums waren mit echter Fichte getafelt.

»Glaubst du, dafd du es hier aushaltst, Doc?« fragte Jack.

»Klar. Ich schlafe im oberen Bett. Okay 2«



»Wenn du mochtest.«

»Mir gefdlt auch der Teppich, Mr. Ullmen. Warum haben Se nicht nur
0lche

Mr. Ullman sah einen Augenblick so aus, als hétte er in eine Zitrone
gebissen. Dann lachelte er und strich Danny (ber den Kopf. »Jetzt habe
ich Thnen also I hr Quartier gezeigt. Dawére nur noch das Bad, dasvom
groReren Schlafzimmer aus zu erreichen ist. Die Wohnung ist nicht
gerade riesig, aber Ihnen steht ja das ganze Hotel zur Verfligung. Der
Kamin im Foyer ist in gutem Zustand, wie Watson sagt, und, wenn Sie
wollen, dirfen Sie gern im Speisesaal essen.« Er sprachim Tonfdl eines
Mannes, der anderen eine grofe Gunst erweist.

»Okay«, saote Jack.

»Gehen wir nach unten?« fragte Ullman.

»GUt, sagte\Wendy.

Sie fuhren im Fahrstuhl nach unten, und jetzt lag das Foyer vollig
verlassen da. Nur Watson stand in seiner Lederjacke mit einem Zahn-
stocher im Mund am Haupteingang.

»lch dachte, Sie waren schon Meilen weit weg«, sagte Mr. Ullmanin
leicht unterkthltem Ton.

»lch bin nur geblieben, um Mr. Torrance an den Kessel zu erinnern,
sagte Watson und richtete sich auf. »Passen Sie gut auf das Ding auf,
alter Junge, und allesist in Ordnung. Nur ein paarmal am Tag den Druck
korrigieren. Er kriecht langsam hoher.«

Er kriecht, dachte Danny, und in seinen Gedanken hallten die Worte
durch einen langen, stillen Korridor, an dessen Wanden viele Spiegel
hingen, in die selten jemand sah.

»Das werde ich tun«, sagte sein Daddy.

»Sie werden es schon schaffen«, sagte Watson und reichte Jack die
Hand. Watson nickte Wendy zu. »M adam. «

»Sehr erfreut«, sagte sie und furchtete schon, dal3 es sich absurd
anhoren wiirde, aber es war nicht der Fall. Sie war aus New England
hergekommen, wo sie ihr ganzes Leben verbracht hatte, und es kam ihr
so vor, aslagein den paar Satzen dieses Watson mit seinem flauschigen
Haarkranz der Inbegriff all dessen, was den Westen Amerikas aus-
machte, und sie verzieh ihm das | iisterne Blinzeln von vorhin.

»Nun, Torrance junior«, sagte Watson ernst und hielt Danny dieHand
hin. Danny reichteihm z6gernd die eigene und sah siein der Pranke des
anderen verschwinden. »Pal3 gut auf deine Eltern auf, Dan.«

»Yes Sr«

Watson lie3 Dannys Hand los und richtete sich auf. Er sah Ullman
an. »Bis néchstes Jahr, denke ich«, sagte er und reichte auch ihm die
Hand.

Ullman hielt ihm eine schlaffe Rechte hin. Sein Ring mit eéinem rosa
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Stein reflektierte die elektrische Beleuchtung des Foyers mit bosem
Funkeln.

»Am zwolften Mai, Watson«, sagte er. »Keinen Tag friiher und keinen
Tag spater.«

»Y es, Sir«, sagte Watson, und fast konnte Jack den Zusatz lesen, den er
in Gedanken machte: ... du schabiges kleines Wiir stchen.

»lch wiinsche Ihnen einen angenehmen Winter, Mr. Ullman.«

»Den werde ich wohl nicht haben«, sagte Ullman abwesend.

Watson 6ffnete eine der beiden Haupttiiren, und der Wind pfiff lauter
und zerrte am Kragen seines Jacketts. »Macht's gut, L eute«, sagte er.

Eswar Danny, der antwortete. »Das werden wir, Sir.«

Watson, dessen nicht so weit entfernten V orfahren das Hotel gehort
hatte, schlich sich bescheiden aus der T, die sich hinter ihm schlof3 und
das Gerausch des Windes wieder dampfte. Gemeinsam sahen sieihnin
seinen zerknautschten schwarzen Cowboystiefeln die Stufen hinunter-
stapfen, wahrend ihm die dirren Blétter der Espen um die Hacken
fegten. Er ging zu seinem alten International Harvester Lieferwagen und
stieg ein. Beim Starten schof? blauer Qualm aus dem verrosteten Aus-
puff. Schweigend sahen sie zu, als er zuricksetzte und dann vom
Parkplatz fuhr. Sein Wagen verschwand hinter der Higelkuppe und
tauchte weiter hinten etwas kleiner auf der HauptstraRe wieder auf.
Dann fuhr er nach Westen davon.

In diesem Augenblick fihlte Danny sich einsamer als je zuvor in
seinem Leben.

B
DIEVORDERESAULBNHALLE

Die Familie Torrance stand wie fur ein Familienphoto in der langge-
streckten vorderen Saulenhalle des Overlook Hotels, Danny in seiner
ReilRverschlufgacke vom letzten Herbst, dieihm jetzt zu klein und an den
Armeln fast durchgescheuert war. Wendy stand mit einer Hand auf
seiner Schulter hinter ihm, wahrend Jack neben ihm posierte, die Hand
leicht auf Dannys Kopf gelegt.

Mr. Ullman stand eine Stufe unter ihnen. Er hatte sich in einen
braunen Mohairmantel gehlllt, der sehr teuer aussah. Die Sonne war
jetzt ganz hinter den Bergen verschwunden und tauchte die Gipfel mit
ihren letzten Strahlen in goldenes Feuer, und alle Schatten wurden
langer und dunkler. Die letzten Fahrzeuge, die noch auf dem Parkplatz
standen, waren der kleine Lastwagen des Hotels, Ullmans Lincoln Con-
tinental und der schabige alte VW der Familie Torrance.
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»lhre Schliissel haben Sie al so«, sagte Ullman zu Jack, »und Sewissn
auch mit dem Ofen und der K essel anlage Bescheid?«

Jack nickte und empfand zum ersten Mal so etwas wie Sympathie fir
Ullman. Die Saison war zu Ende, das Knauel sauberlich aufgewickelt, bis
zum zwolften Mai - keinen Tag friher, keinen Tag spéter - und Ullman,
der fir ales verantwortlich zeichnete und in sein Hotel ganz offensicht-
lich vernarrt war, mufte sich ganz einfach noch einmal vergewissern, ob
auch alles geregelt war.

»Alles unter Kontrollek, sagte Jack.

»Gut. Wir bleiben in Verbindung.« Aber immer noch zogerte er, alsob
er darauf wartete, dal3 vielleicht ein Windstol? ihn zu seinem Wagen trug.
Er seufzte. »In Ordnung. |ch wiinsche Ihnen einen angenehmen Winter,
Mr. und Mrs. Torrance. Dir auch, Danny.«

»Danke, Sir«, sagte Danny. »lch lhnen auch.«

»Daraus wird wohl nichts«, sagte Ullman traurig. »Der Laden in
Floridaist ein Misthaufen, um die Wahrheit zu sagen. Mein eigentlicher
Job ist das Overlook. Passen Sie gqut auf das Hotel auf, Mr. Torrance.«

»Eswird schon noch da sein, wenn Sie im Frihjahr wiederkommen,
sagte Jack, und in Danny blitzte ein Gedanke auf -

(aber werden auch wir noch da sein?)

- und war wieder weg.

»Natirlich. Natirlich wird es noch da sein.«

Ullman schaute zum Spielplatz hinliber, wo die Heckentiere vom
Wind gezaust wurden. Dann nickte er noch einmal verbindlich.

»Also dann. Auf Wiedersehen.«

Rasch und affektiert ging er zu seinem Wagen - der |acherlich grolwar
fr einen so kleinen Mann - und stieg ein. Der Motor des Lincoln sprang
an, und die Riicklichter blitztenauf, als Ullman vom Parkplatz fuhr. Jack
akamntedssklaneSchild RESERVIERT FURMR. ULLMAN, MGR.

»Daswar'sk, sagteer leise.

Sie schauten dem davonfahrenden Wagen nach, bis er hinter dem
Hang verschwunden war. Einen Augenblick lang sahen die drei sich
stumm und fast angstlich an. Espenbl &tter wirbelten vom Wind getrieben
ziellos Uber den gepflegten Rasen. Nur sie allein sahen das Herbstlaub
Uber das Gras huschen. Jack hatte das Gefiihl, daR er zusammen-
schrumpfte, dal seine Lebenskraft zu einem blofRen Funken reduziert
war, und das Hotel erschien pl6tzlich doppelt so grof3 und unheimlich,
und von seinen toten Mauern fihlte er eine dustere Macht ausgehen, vor
der er sich zwergenhaft vorkam.

Dann sagte Wendy: »Guck dich an, Doc. Deine Nase |auft wie ein
Feuerwehrschlauch. Laf3t uns hineingehen.«

Sie taten es und schlssen die Tir ganz fest gegen den unabl&ssig
heulenden Wind.
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TEIL DREI
DASWESPENNEST

1
AUF DEM DACH

»Oh, du gottverdammtesMigviehl«

Jack Torrance schrie vor Uberraschung und Schmerz laut auf, alser
sich mit der Hand auf sein blaues Arbeitshemd schlug und die Wespe
erwischte, die ihn gerade gestochen hatte. Dann kletterte er so schnell er
konnte auf das Dach und schaute Gber die Schulter zurtick, um zu sehen,
ob aus dem Nest, das er eben entdeckt hatte, die Geschwister der Wespe
kamen, um den Kampf fortzusetzen. Wenn das der Fall war, konnte es
ungemiitlich werden; das Nest lag zwischen ihm und seiner Leiter, und
die Falltdr, durch die man auf den Dachboden gelangen konnte, war von
innen verschlossen. Vom Dach bis zu dem Zementstreifen zwischen
Hotel und Rasen waren es gute zwanzig Meter.

Dieklare Luft Gber dem Nest war noch ruhig. Nichts regte sich.

Jack pfiff angewidert durch die Zahne und setzte sich rittlings auf den
First, um seinen rechten Zeigefinger zu inspizieren. Er schwoll bereits
an, und er muRte wohl versuchen, am Nest vorbei zu seiner Leiter zu
kriechen und nach unten zu gelangen, um ihn mit Eis zu kiihlen.

Es war der zwanzigste Oktober. Wendy und Danny waren mit dem
kleinen Lastwagen des Hotels nach Sidewinder gefahren (einem alteren,
klapprigen Dodge, der aber immer noch zuverlassiger war als der VW,
dessen Motor inzwischen so bedenklich keuchte, dald man den Wagen
wohl abschreiben konnte), um ein paar Gallonen Milch zu kaufen und
einige Weihnachtseink&ufe zu erledigen. Dafr war es eigentlich noch zu
frih, aber man wuf3te nicht, wann der Schnee liegenblieben wiirde. Es
hatte schon einige Schauer gegeben, und die StraRe vom Hotel ins Tal
hinunter war schon stellenweise vereist.

Bisjetzt war der Herbst fast unnattirlich schon gewesen. Wahrend der
ersten drei Wochen ihres Aufenthalts war ein strahlender Sonnentag auf
den anderen gefolgt. Zwar war es morgens kiihl, aber gegen Mittag stieg
die Temperatur gewohnlich auf etwazwdlf Grad an, ein geradezuideales
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Wetter, um auf dem Dach herumzukriechen und die schadhaften Schin-
deln zu erneuern. Jack hatte Wendy gegentiber zugegeben, dal? er mit
der Arbeit schon vor vier Tagen hétte fertig sein konnen, aber er sah
keinen Grund, sich besonders zu beeilen. Die Aussicht von hier oben
war herrlich und stellte sogar den Ausblick aus der Prasidentensuitein
den Schatten. Wichtiger noch, die Arbeit wirkte auf ihn beruhigend. Hier
oben auf dem sanft abfallenden Westdach des Overlook fiihlte er, dal3 die
Wunden der letzten drei Jahre heilten. Hier oben war er mit sich im
reinen, und die drei Jahre erschienen ihm wie ein turbulenter Alptraum.

Die Schindeln waren zum Teil Ubel verrottet und einige von ihnenin
den Stirmen des letzten Winters ganz herausgeweht. Er rif3 sie dle
heraus. »Bomben losl« briillte er, als er sie iber die Seite warf, denn er
wollte Danny nicht treffen, der vielleicht gerade unten herumlief. Alsdie
Wespe ihn erwischte, hatte er gerade schadhafte K ehlbleche herausge-
rissen.

Das Ironische an der ganzen Sache war, dal? er sich, immer wenn er
aufs Dach stieg, selbst ermahnte, nach Nestern auszuschauen; er hatte
aulRerdem fir alle Félle ein Insektenvertilgungsmittel mitgebracht. Aber
heute morgen war alles so véllig still und friedlich gewesen, dal3 er in
seiner Aufmerksamkeit nachgelassen hatte. Er hatte sich in die Welt
seines Stuicks zuriickversetzt, das langsam Gestalt gewann, und Uber die
Szene nachgedacht, an der er abends arbeiten wollte. Das Stiick machte
gute Fortschritte, und obwohl Wendy wenig sagte, wulte er, dal3 siesich
freute. Wahrend der letzten ungl ticklichen sechs Monate in Stovington
war er immer wieder an der Schilisselszene zwischen Denker, dem
sadistischen Rektor, und Gary, dem jungen Helden des Stiicks, geschei-
tert. Damals war das Verlangen nach Alkohol so schlimm gewesen, dai3
er sich kaum auf seine Arbeit in der Schule konzentrieren konnte,
geschweige denn auf seine aul3erdienstlichen literarischen Ambitionen.

Aber wenn er sich an den letzten zw6lf Abenden an die Schreibma-
schine setzte, die er sich aus dem Biro im Erdgeschol? ausgeliehen hatte,
schmolzen die Schwierigkeiten wie Zuckerwatte im Mund. Fast miihel os
hatte er Ziige in Denkers Charakter hineingearbeitet, die friher gefehlt
hatten, und er hatte fast den gesamten zweiten Akt, der sich nun um
eben diese Schliissel szene herumrankte, entsprechend umgeschrieben.
Und auch der dritte Akt, tiber den er nachgedacht hatte, bevor die Wespe
ihn aus seinen Uberlegungen ri3, nahm immer mehr Gestalt an. Eine
grobe Niederschrift brachte er wohl in zwei Wochen zustande, und bis
Neujahr konnte er das ganze verdammte Stuick im Kasten haben.

Er hatte eine Agentin in New York, eine quirlige, rothaarige Frau
namens Phyllis Sandler, die Herbert Tareytons rauchte, Jim Beam aus
dem Pappbecher trank und Scan O'Casey fir einen aufgehenden Stern
am Literaturhimmel hielt. Sie hatte drei von Jacks Kurzgeschichten
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untergebracht, einschliefflich der fiir den Esquire. Er hatte ihr von dem
Stiick geschrieben, das Die kleine Schule hief? und den Grundkonflikt
beschrieb zwischen Denker, einem begabten Akademiker, der zum bru-
talen und niedertréchtigen Direktor einer Oberschule im New England
der Jahrhundertwende verkommen war, und Gary Benson, in dem Jack
eine jingere Ausgabe seiner selbst erblickte. Phyllis hatte zurlickge-
schrieben und Interesse bekundet und ihn ermahnt, Sean O'Casey zu
lesen, bevor er sich an die Arbeit mache. Er hatte spater geantwortet, dal3
Die kleine Schule fiir unbestimmte Zeit - vidleicht fir immer - »injener
interessanten intell ektuellen Wiiste Gobi« begraben bleiben miisse, »die
zwischen Niederschrift und Druck liegt«. Jetzt sah es so aus, alsob sie
das Stiick trotz allem bekommen wiirde. Ob es nun wirklich gut war oder
nicht, und ob es je eine Auffiihrung erleben wiirde, war eine andere
Sache. Sie war fur ihn auch weniger wichtig. Irgendwie hatte er das
Gefiihl, daf’ das Stiick selbst ihn geistig blockiert hatte, als monstroses
Symbol jener schlimmen Jahre an der Oberschule in Stovington, seiner
Ehe, die er so leichtfertig aufs Spiel gesetzt hatte, der Uiblen Korperverlet-
zung an seinem Sohn und des Zwischenfalls mit George Hatfield, eines
Zwischenfalls, den er heute nicht mehr nur als einen seiner vielen
unbeherrschten Wutausbriiche werten konnte. Heute war er der
Ansicht, dai3 sein Alkohol problem zum Teil auf das unbewuf3e Verlan-
gen zurickzufUhren war, sich von Stovington zu befreien. Die sichere
Existenz dort hatte alles Kreative in ihm erstickt. Er hatte zwar das
Trinken eingestellt, aber das Bedirfnis, frei zu sein, war geblieben.
Deshalb auch die Sache mit George Hatfield. Nur das Stiick auf dem
Schreibtisch in seinem und Wendys Schlafzimmer war ihm aus jenen
Tagen geblieben, und wenn es erst fertiggestellt und an Phyllis' New
Y orker Briefkastenagentur abgeschickt war, konnte er sich anderenDin-
gen zuwenden. Es wirde kein Roman werden, er war nicht bereit,
erneut in den triigerischen Sumpf einesdrel Jahre wahrenden Unterneh-
mens hineinzutappen. Eher wollte er ein paar Kurzgeschichten schrei-
ben, vielleicht einen ganzen Band.

Vorsichtig kroch er auf Handen und K nien das flach abfallende Dach
hinunter. Er erreichte die Stelle, an der er das Wespennest gefunden
hatte.

Stets zu raschem Riickzug in Richtung Leiter bereit, beugte er sich tiber
den Abschnitt, aus dem er die Bleche entfernt hatte, und schaute hinein.

Da hing das Nest, genau zwischen dem alten Blech und der Quer-
strebe. Eswar verdammt grof3. Der graue Ballen multe einen Durchmes-
ser von fast fiinfzig Zentimetern haben. Er war nicht ganz gleichmaRig
geformt, weil zwischen Blech und Holz nicht genligend Platz war, aber
dennoch hatten die kleinen Viecher respektable Arbeit geleistet. Es
handelte sich um die grof3en, bdsartigen Wespen, nicht etwaum die
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kleineren gelben, die viel harmloser sind. Auf dem Nest bewegten sich
die Insekten in tragem Gewimmel. Die Herbstkdte hatte ihre Bewegun-
gen langsamer werden lassen, aber Jack, der seit seiner Kindheit mit
Wespen vertraut war, war froh, dafd ihn nur eine gestochen hatte. Und,
Uberlegte er, wenn Ullman den Job im Hochsommer vergeben hétte,
ware dem betreffenden Arbeiter eine héllische Uberraschung sicher
gewesen. Wenn ein Dutzend Wespen gleichzeitig tber einen Mann
herfallen und ihm Gesicht, Arme und Hande zerstechen, kénnte er sehr
wohl vergessen, daf3 das Dach zwanzig Meter hoch ist, und leichtkonnte
es geschehen, dal3 er auf der Flucht vor seinen Peinigern Uber die Kante
springt. Und alles wegen dieser winzigen Dinger.

Er hatte irgendwo gelesen - in der Beilage einer Sonntagszeitung oder
auch in einem Zeitschriftenartikel -, dai3 bei sieben Prozent aller tdd-
lichen Autounféalle die Ursache nicht ermittelt werden kann. Kein techni-
scher Defekt, keine Uberhdhte Geschwindigkeit. Kein Alkohol, kein
schlechtes Wetter. Ein einzelner Wagen, verungltickt auf einer verlasse
nen Wegstrecke, ein toter Insasse, der Fahrer, der nicht mehr erkléren
kann, was passiert ist. In dem Artikel hatte ein Verkehrsexperte der
Polizei die Ansicht vertreten, dald sehr viele dieser unerkléarlichen Unféle
durch in den Wagen geratene Insekten verursacht werden. Wespe,
Biene, vidlleicht sogar eine Spinne oder ein Falter. Der Fahrer wird
nervds, versucht, das Tier totzuklatschen oder das Fenster herunterzu-
drehen, um es hinauszuscheuchen. Vielleicht sticht das Insekt ihn.
Vielleicht verliert der Fahrer auch so die Kontrolle tber seinen Wagen.
Wie dem auch sei, ein Knall ... und esist aus. Und dem Insekt passiert
gewdhnlich gar nichts. Frohlich summend steigt es aus den rauchenden
Trimmern auf und fliegt den griinen Wiesen entgegen. Der Experteriet
den Pathologen, bei der Obduktion solcher Unfallopfer nach I nsektengift
zu suchen, wie sich Jack erinnerte.

Wahrend er das Wespennest betrachtete, schien esihm nicht nur al's
Symbol fiir das, was er durchgemacht (und anderen zugemutet) hatte, zu
taugen, sondern auch als Omen fiir eine bessere Zukunft. Wenn er andie
ganze Reihe ungliicklicher Erfahrungen in Stovington dachte, stellte er
sich Jack Torrance gern im passiven Modus vor; er hatte die Dinge nicht
getan; sie waren ihm zugefiigt worden. Er hatte an der Schule in
Stovington eine Menge L eute gekannt, die schwere Trinker waren, zwei
von ihnen in der Abteilung fur Englisch. Zack Tunney zum Beispiel holte
sich jeden Samstag ein ganzes Fal3 Bier, stellte es auf dem Hinterhof in
den Schnee und trank es am Sonntag aus, wahrend er sich Fuibdlgoide
und alte Filme ansah.

Er und Al Shockley waren Alkoholiker gewesen. Sie hatten sich
gesucht und gefunden, zwei A usgestolRene, gerade noch gesellig genug,
um lieber gemeinsam als alein unterzugehen. Wahrend er den Wespen
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zuschaute, die trége ihren Instinkten folgten, bis sieim herannahenden
Winter mit Ausnahme ihrer Kénigin alle umkommen mufdten, spann er
seine Gedanken weiter. Er war immer noch Alkoholiker, wiirde es viel-
leicht immer bleiben, war es vielleicht gewesen, seit er al's Student zum
ersten Mal Alkohol getrunken hatte. Das hatte nichts mit Willenskraft zu
tun oder mit irgendeiner Trinkmoral oder der Schwéache oder Starke
seines Charakters. Irgendwo in ihm funktionierte eine Schaltung nicht,
war ein Unterbrecherkontakt defekt, und er war unaufhaltsam immer
weiter abgerutscht, zuerst langsam, dann immer schneller, als die
Bedrangnisse in Stovington schlimmer wurden. Eine lange, eingefettete
Rutsche, und unten dann ein zertrimmertes herrenloses Fahrrad und
ein Sohn mit einem gebrochenen Arm. Jack Torrance im passiven
Modus. Und dann sein Jahzorn. Sein ganzes Leben lang hatte er sich
vergeblich bemuht, ihn unter Kontrolle zu bekommen. Er erinnerte sich
daran, dal3 eine Nachbarin ihn, als er sieben war, einmal geschlagen
hatte, weil er mit Streichhdlzern gespielt hatte. Er war nach drauf3en
gegangen und hatte einen Stein gegen ein vorbeifahrendes Auto gewor-
fen. Das hatte sein Vater gesehen und sich witend auf Klein-Jacky
gestirzt. Er hatte ihm den Hintern versohlt und ihm ein Auge blauge-
schlagen. Als der Alte wieder ins Haus gegangen war, hatte Jack einen
vorbeilaufenden Hund in die Gosse getreten. In der Schule hatte er sich
Dutzende Male gepriigelt, wasihm zweimal den Ausschluf3 vom Unter-
richt und, trotz seiner guten Noten, zahllose A rreststrafen eingetragen
hatte. Zum Teil war Football fir ihn ein Ventil gewesen, und er hatte sich
immer sehr eingesetzt. Er war wahrend seiner Studienzeit ein guter
Spieler gewesen und hatte immer in der ersten Mannschaft gespielt.
Auch das konnte er auf sein bdsartiges Temperament zuriickfhren. Viel
Freude hatte er beim Football nicht gehabt. Kein einziges Spiel machte
ihm wirklich Spal3.

Und doch, er hatte bei alledem nie das Gefiihl, ein Ubler Kerl zu sein.
Er kam sich nicht unanstandig vor. Er hatte in sich immer nur Jack
Torrance gesehen, einen wirklich netten Kerl, der nur lernen mufte, sein
Temperament zu ziigeln, bevor er sich Arger einhandelte. Der auRerdem
lernen muldte, sein Trinken in den Griff zu bekommen. Aber so gewilRer
ein physischer Alkoholiker war, so gewif3 war er auch ein emotionaler -
die beiden steckten zweifellos beide ganz tief in ihm, wo man sie besser
ruhen lief3. Im Gbrigen war esihm gleich, ob die urspriinglichen Griinde
miteinander zusammenhingen oder nicht, ob es soziol ogische, psychdo-
gische oder physiologische Griinde waren. Er hatte mit den Auswirkun-
gen fertigwerden missen. Mit bei Schldgereien zerrissener Kleidung. Mit
der Prligel, die er von seinem Vater bezog. Spater dann mit den Konse-
guenzen der durchzechten Nachte. Mit seiner langsam zerbrechenden
Ehe. Mit dem einzelnen Rad auf der Stral3e, dessen abgerissene Speichen
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in die Luft geragt hatten. Mit Dannys gebrochenem Arm. Und natirlich
mit George Hatfield.

Er hatte das Empfinden, ohne Absicht die Hand in das grof3e Wespen-
nest des Lebens gesteckt zu haben. Das war zwar als Bild ein wenig
komisch, aber als Symbol der Wirklichkeit durchaus brauchbar. Er hatte
im Hochsommer die Hand zwischen ein paar verrottete Dachstreben
gesteckt, und nun brannte sie wie Feuer, und der Schmerz |6schtejeden
bewuften Gedanken aus und machte zivilisiertes Benehmen unmoglich.
Konnte man sich noch wie ein denkender Mensch benehmen, wenn
einem die Hand mit rotglihenden Nadeln zerstochen wurde? Konnte
man mit seinen Lieben noch in Ruhe und Frieden leben, wenn auseinem
Loch im Gefiige (das man fiir stabil gehalten hatte) pl6tzlich eine braune,
wiitende Wolke aufstieg und sich auf einen stiirzte? Konnte man fir sein
Verhalten noch verantwortlich gemacht werden, wenn man zwanzig
Meter Uber dem Boden wie verriickt auf einem schrégen Dach herum:
rannte und in seiner Panik nicht mehr daran dachte, da? man jeden
Augenblick Uber die Dachrinne stolpern konnte, um dann unten auf dem
Beton zerschmettert zu werden? Nein, glaubte Jack. Wenn man ohne
Absicht die Hand in das Wespennest gesteckt hatte, bedeutete das
keinen Vertrag mit dem Teufd; seine zivilisierte Existenz mit allem Drum
und Dran an Liebe, Ansehen und Ehre aufzugeben. Esist einem einfach
passiert. Passiv, ohne es verhindern zu kénnen, hoért man auf, &n
geistiges Wesen zu sein und wird zum Spielball seiner Nerven; von
einem Mann mit Universitétsbildung verwandelt man sich in finf Sekun-
den in einen kl&glichen Affen.

Er dachte an George Hatfield.

Grof3 und mit blonden Haaren war George ein fast unverschamt
gutaussehender Junge. In seinen engen verschossenen Jeans, die
Hemdsdrmel bis an die Ellbogen aufgekrempelt, daf? sie die sonnenge-
braunten Arme freigaben, erinnerte George ihn an eine jlingere Ausgabe
von Robert Redford, und er brauchte sich wahrscheinlich nicht tiber
mangelnde Chancen bei den Frauen zu beklagen - genauso wenig wie
vor zehn Jahren der junge FulZballspieler Jack Torrance. Er war wirklich
nicht eifersiichtig auf George und neideteihm auch sein gutes Aussehen
nicht; er betrachtete George vielmehr halb unbewuf3t als leibhaftige
Inkarnation Gary Bensons, des Helden aus seinem Stiick - den perfekten
Gegenspieler des finsteren und alternden Denker, der sich in einen
solchen HalR gegen Gary hineingesteigert hatte. Jack Torrance hatte
George gegenuber nie derartige Gefuihle gehegt. Wenn das der Fall
gewesen ware, hétte er es gewuldt. Dessen war er ganz sicher.

George hatte seine Klassen in Stovington besucht. In Fufball und
Baseball war er ein Star, in den wissenschaftlichen Fachern war er
anspruchsloser und begnugte sich gewohnlich mit einer C-Note oder
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einem gelegentlichen B in Geschichte oder Botanik. Im Sport entwickelte
er gewaltigen Ehrgeiz, in den tbrigen Fachern gab er sich eher gelang-
weilt oder amisiert. Solche Typen kannte Jack, wenn auch mehr von
seiner Studienzeit her a's aus seinen Erfahrungen als Lehrer. George
verhielt sich meistens zuriickhaltend, aber wenn etwas seinen Ehrgeiz
anstachelte (wie Elektroden an den Schléfen des Frankenstein-Mongers,
mufte Jack denken), konnte er ungeahnte Fahigkeiten freisetzen.

Im Januar hatte sich George mit zwei Dutzend anderen fiir das Debat-
tier-Team gemeldet. Er hatte ganz offen mit Jack geredet. Sein Vater, ein
Wirtschaftsanwalt, wollte gern, daf3 sein Sohn in seine Ful3stapfen treten
sollte. George, der keine brennenden anderen Interessen hatte, war
einverstanden. Seine L eistungen waren nicht erstklassig, aber dies war
schliefdlich erst die Oberschule, und er hatte noch Zeit. Wenn aus Sollen
erst Mussen wurde, konnte sein Vater schon einige Faden ziehen. Und
seine eigenen athletischen Fahigkeiten wirden ihm weitere Tiren 6ff-
nen. Aber Brian Hatfield war der Ansicht, dal3 sein Sohn zunéchst einmal
ins Debattier-Team gehore. Das gab Ubung, und die Zulassungsstellen
fur diejuristischen Fakultdten legten Wert auf eine solche Vorbereitung.
George machte also beim Debattier-Team mit. Im vergangenen Mérz
schlof3 Jack ihn aus dem Team aus.

Dieim spaten Winter zwischen den Klassen abgehaltenen Debatten
hatten George Hatfields Ehrgeiz gekitzelt, und er wurde zu einem
draufgéngerischen Redner, der seine jeweilige Pro- oder Kontraposition
immer nach griindlicher Vorbereitung verteidigte. Es spielte keine Rolle,
ob esum die Legalisierung von Marihuana oder um die Wiedereinfih-
rung der Todesstrafe ging, George machte sich mit der Problematik
vertraut und war so wenig Chauvinist, da es ihm gleich war, auf
welcher Seite er stand - selbst bel bedeutenden Debattierern eine seltene
und wertvolle Eigenschaft, wie Jack wufdte. Ein Abenteurer und ein
Debattierer waren verwandte Seelen: sie waren beide leidenschaftlich an
ihrer grofRen Chance interessiert. So weit, so gut.

Aber George Hatfield stotterte.

In der Klasse, wo George immer kiihl und gesammelt wirkte, hatte sich
dieses Handicap nie gezeigt (ob er nun seine Arbeiten gemacht hatte
oder nicht), und ganz gewif3 nicht auf dem Sportplatz, wo Reden keine
Tugend war und man wegen zu haufiger Diskussionen sogar hinausge-
stellt werden konnte.

Wenn George wahrend einer Debatte einmal richtig aufgedreht war,
fing er an zu stottern. Je mehr er sich aufregte, um so schlimmer wurde
es. Und wenn er einen Gegner schon fast erledigt zu haben glaubte,
schien zwischen seinem Sprachzentrum und seinen Sprechwerkzeugen
eine Art intellektuelles Jagdfieber zu toben, und er stand wie angefroren
da, wahrend die Zeit ablief. Der Anblick tat weh.
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»lch g-g-glaube a-a-al so, dal’ d-d-die v-v-von Mr. D-D-D-Dorsky zz
zitierten T-T-Tatsachen s-s-sich s-sseit der j-j-j lingsten E-EEntscheidung
erl-1-ledigt haben ...«

Wenn dann der Summer des Zeitnehmers ertonte, fuhr er herum und
starrte wiitend Jack an, der daneben sal3. Sein Gesicht war dann immer
zornrot, und in der Hand hielt er seine zusammengeknillten Notizen.

Selbst als George schon ofter versagt hatte, lief3 Jack ihn noch nicht
falen. Er erinnerte sich an einen spaten Nachmittag etwa eine Woche,
bevor er endgiltig das Handtuch geworfen hatte. Als die anderen
gingen, war George noch geblieben und hatte sich dann &rgerlich an Jack
gewandt.

»S-Sie ha-ha-haben die U-Uhr v-v-vorgestel lt.«

Jack schaute von den Papieren auf. »George, wovon reden Sie?«

»lch hh-habe nnicht meine wv-vollen #finf Minuten bb-be-
kommen.«

»Der Zeitnehmer mag ein wenig differieren, George, aber ich habe das
verdammte Ding nicht angeriihrt. So wahr ich hier sitze.«

»D-D-Dash-haben Sedoch g-g-getan! «

Streitbar und in der Haltung eines Mannes, der seiner Sache sicher ist
und fir sein Recht eintritt, schaute George ihn an, und Jack merkte, wie
seine eigene Selbstbeherrschung nachliel3. Er war schon seit zwei Mona-
ten trocken, avel Monate zu lange, und er fuhlte sich hundeelend. Er
machte eine letzte Anstrengung, nicht die Beherrschung zu verlieren.
»lch kann Ihnen versichern, daf ich die Uhr nicht vorgestellt habe,
George. Es geht um Ihr Stottern. Wissen Sie, woran das liegt? Im
Unterricht stottern Sie doch nicht.«

»lch s-s-stottere U-Uberhaupt nicht! «

»Schreien Sie bitte nicht so. Dies mul sachlich diskutiert werden.«

»A-ach, Sch-Scheil3e! Sie w-wollen mich n-nur aus dem Team raus-
habenl«

»George, wenn Sie sich das Stottern abgewohnen kénnten, hétteich
Sie gern behalten. Sie haben sich furr jede Ubung ausgezei chnet vorberei-
tet, und Sie beschéftigen sich jeweils auch mit dem Hintergrund. Des-
halb kann man Sie kaum je Uberraschen. Aber das hat alles wenig zu
sagen, wenn Sie | hr Stottern nicht unter Kontrolle - «

»lch h-h-habe n-n-n-noch n-nie g-gestottert! « schrie er. »Es 1-iegtn-
nur an lhnen. Wenn j-j-jemand anders d-das Debattier-Team 1-1-leiten
wirde, k-kénnte ich - «

Jacks Sel bstbeherrschung wurde um einen weiteren Zahler geringer.

»George, Sie werden nie ein guter Anwalt werden, wenn es mit dem
Stottern so bleibt. Die Jurisprudenz ist schliefdlich kein Fuf3ball. Jeden
Abend zwei Stunden Training hilft dawenig. Stellen Sie sich doch vor,
Sie mlften auf einer Aufsichtsratssitzung sprechen. Wollen Sie dann
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sagen >J--j-jetzt, mrmmeine H-Herren, k-k-kommen w-w-w-wir auf d-d-
d-diese u-u-unerlaubte H-H-Handlung z-z-zu sprechen<?«

Pl6tzlich wurde er rot. Nicht vor Wut, sondern vor Scham Uber seine
Grausamkeit. Vor ihm stand kein Mann, sondern ein siebzehnjahriger
Junge, der jetzt die erste schwere Niederlage seines L ebens einstecken
mufdte, und der vielleicht nicht wuflite, wie anders er denn Jack um Hilfe
bitten konnte.

George sah ihn noch einmal wiitend an. Seine Lippen zuckten und
mihten sich, die Worte auszusprechen, die sie nicht formen konnten.

»Sie haben s-s-siev-v-v-v-vorgestellt. Sie h-h-hassen mich, w-wel S
Siew-w-wissen ... Siewissen ... n-n - «

Mit einem lauten Schrei stiirzte er aus dem Klassenzimmer und schlug
die Tur so hart zu, dal? die drahtverstarkte Scheibe zu zerspringen
drohte. Jack stand da und horte kaum, wie George auf seinen Turnschu-
hen durch den leeren Flur davonrannte. Eher spiirte er es. Immer noch
hielt ihn sein Zorn gepackt, und er schamte sich, dal3er Georges Sottern
nachgeéfft hatte. Zuerst hatte er ganz schabig triumphiert: Zum ersten
Mal in seinem L eben hatte George etwas nicht bekommen, was er haben
wollte. Zum ersten Mal hatte er eine Schlappe erlitten, die mit Daddys
Geld nicht gutzumachen war. Man konnte das Sprachzentrum nicht
bestechen. Man konnte den Sprechwerkzeugen nicht fiinfzig Dollar die
Woche plus Weihnachtsgratifikation bieten, damit sie nicht mehr flatter-
ten wie der Saphir in einer defekten Schallplattenrille. Dann verschwand
sein Triumphgefuhl unter tiefer Scham. Es war so wie damals, als er
seinem Sohn den Arm gebrochen hatte.

Mein Gatt, bitte! Soein Scheil3erl kannichdochgar nichtsain,

Das Glicksgefiihl bei Georges Verschwinden war viel typischer fir
Denker in seinem Stiick als fir den Stiickeschreiber Jack Torrance.

Sie hassen mich, weil Sewissen ...

Welil er was wufdte?

Was konnte ihn denn mdglicherwei se veranl assen, George Hatfield zu
hassen? Etwa das Wissen, dal? dieser sein ganzes Leben noch vor sich
hatte? Dal’ er ein wenig wie Robert Redford aussah? Dal3 die Unterhal-
tung der M&dchen verstummte, wenn er im Schwimmbad vom Brett
einen doppelten Salto sprang? Dald er in FulRball und Baseball ein
Naturtalent war?

Lacherlich. Vallig absurd. Er beneidete George Hatfield um nichts. In
Wirklichkeit bedauerte er dessen Stottern wahrscheinlich mehr als
George selbst, denn George hétte einen ausgezeichneten Debattierer
abgegeben. Und wenn Jack die Uhr vorgestel It hétte - und das hatte er
natlrlich nicht getan -, wére es nur gewesen, weil ihm und den anderen
Teilnehmern Georges krampfhaftes Gestammel peinlich war, ihnen eine
Qual war, so wie eseine Qual ist zu erleben, dal3 ein Sprecher seinen
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Text vergessen hat. Wenn er die Uhr vorgestellt hétte, wére es nur
gewesen, um ... um George aus seinem Elend zu erlsen.

Aber er hatte die Uhr nicht vorgestellt. Er war ganz sicher.

Eine Woche spéter hatte er ihn rausgeworfen, aber er hatte dabei nicht
die Beherrschung verloren. Nur George hatte gebrillt und gedroht. Eine
weitere Woche spéter war er mitten in der Stunde zum Parkplatz hinaus-
gegangen, um einige Texte zu holen, die er im Kofferraum des VW
vergessen hatte, und dawar George gewesen. Er hatte, ein Jagdmesser
in der Hand, die langen blonden Haare im Gesicht, neben dem Wagen
gekniet. Er war dabel, den rechten Vorderreifen des VW aufzuschlitzen.
Die Hinterreifen waren schon zerfetzt, und der Kéfer sal3 wie ein mider
Hund auf seinen platten Reifen.

Jack hatte rot gesehen, und er erinnerte sich kaum an Einzel heiten des
darauf erfolgenden Zusammenstof3es. Er erinnerte sich an ein boses
Knurren, das aus seiner eigenen Kehle zu kommen schien: »Gut,
George, wenn du es nicht anders willst, komm her und hol dir deine
Priigel ab.«

Er erinnerte sich daran, dal3 George erschrocken und angstlich aufge-
schaut hatte. »Mr. Torrance, hatte er gesagt, alswollte er erkléren, das
Ganze sei nur ein Irrtum, die Reifen seien schon platt gewesen, und er
habe nur mit dem Messer, das er zuféllig bei sich hatte, den Dreck aus
dem Vorderreifen herauskratzen wollenund -

Jack war mit geballten Fausten auf ihn zugegangen, und es konnte
sein, dad er dabei gegrinst hatte. Er wuf3te es nicht mehr.

Dann erinnerte er sich noch daran, dal? George das M esser hochgeris-
sen und gesagt hatte: »Kommen Sie lieber nicht ndher - «

Und als néchstes hatte Miss Strong, die Franzdsischlehrerin, ihn am
Arm gepackt und gekreischt: »Horen Sie auf, Jack! Héren Sie auf! Sie
bringen ihn jaum!«

Er hatte sich nur dumm umgeschaut. Harmlos glénzte das Jagdmesser
auf dem Asphalt des Parkplatzes. Und da hockte sein armer verbeulter
Volkswagen, Veteran vieler nachtlicher Sauftouren, auf drei platten
Reifen. Er sah, dal3 der rechte vordere K otfligel eine frische Beschéadi-
gung aufwies, und an der Stelle erkannte er etwas, das entweder rote
Farbe oder Blut sein mufte. Und verwirrt hatte er an jene schreckliche
Nacht gedacht.

(Um Gottes Willen, Al, wir haben ihndoch tberfahren)

Und dann war sein Blick auf George gefallen, der benommen und
krampfhaft blinzelnd auf dem Asphalt lag. Sein Debattier-Team war
herausgekommen, und die Jungs standen zusammengedrangt am Ein-
gang und starrten zu George hertiber. Er hatte von einer Kopfwunde, die
nicht schlimm aussah, Blut im Gesicht, aber ihm lief auch Blut aus einem
Ohr, und das bedeutete wahrscheinlich eine Gehirnerschitterung. Als
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George versuchte aufzustehen, rifd sich Jack von Miss Strong los und ging
hin. George zuckte hoch.

Jack legte die Hande auf Georges Brust und driickte ihn wieder nach
unten. »Bleiben Sie liegen«, sagte er. »Und bewegen Sie sich nicht.«&
wandte sich an Miss Strong, die entsetzt hertiberschaute.

»Bitterufen Sie den Schularzt, Miss Strong«, befahl er. Siedrehte sich
um und eilte ins Biro. Dann schaute er zu den Leuten des Debattier-
Teams hiniliber. Er sah ihnen direkt in die Augen, denn er hatte sich
wieder in der Gewalt, er war wieder ganz er selbst, und wenn er er selbst
war, gab eskeinen netteren Kerl im ganzen Staate Vermont. Das muf3ten
sie doch wohl wissen.

»Sie konnen jetzt nach Hause gehenk, sagte er ruhig. »Wir sehen uns
dann morgen wieder.«

Aber bis zum Wochenende waren sechs Debattierer ausgeschieden,
darunter die beiden besten. Das spielte natiirlich keine Rolle mehr, denn
zu der Zeit wuf3te er schon, dal? auch er ausscheiden wiirde.

Aber dennoch hatte er keine Flasche mehr angerihrt, und das war
schon etwas.

Und er hatte George Hatfield nicht gehafdt. Das wuf3te er ganz genau.
Er hatte nicht gehandelt, sondern an ihm war gehandelt worden.

Sehassenmich, wal Sewiss..

Aber er hatte nichts gewuf3t. Nichts. Das konnte er bei Gott schworen,
genauso wie er schworen konnte, dad er die Uhr hochstens eine Minute
vorgestellt hatte. Und nicht aus Hal3, sondern aus Mitleid.

Zwei Wespen krochen trage Uber die Schindeln.

Er beobachtete sie, bis sie ihre aerodynamisch unglnstigen, aber
eigenartigerwei se leistungsfahigen Fliigel entfalteten und in die Oktober-
sonne hinaustaumelten, vielleicht um jemand anders zu stechen. Gott
hatte ihnen Stachel verliehen, und die, so meinte Jack, muf3ten sie nun
auch anwenden.

Wie lange hatte er schon hier gesessen und in das L och mit seinem
unangenehmen Inhalt hineingeschaut und dabei alte Geschichten aufge-
warmt? Er sah auf die Uhr. Fast eine halbe Stunde.

Er kletterte an den Dachrand, lief3 ein Bein Gberhéngen und fand die
obere Sprosse der Leiter. Er wollte in den Geréteschuppen, wo er das
Insektenvertilgungsmittel aulRerhalb Dannys Reichweite auf ein Regal
gestellt hatte. Wenn er mit ihm zurlickkam, wiirden die Wespen die
Uberraschten sein. Man konnte gestochen werden, aber man konnte
auch zuriickstechen. In zwei Stunden wiirde das Nest eine leere, graue
Hulle sein, und wenn er wollte, konnte Danny es sich ins Zimmer stellen
- Jack hatte als Kind selbst eins gehabt, dasimmer leicht nach Holzrauch
und Benzin roch. Er kénnte es sich ans Kopfende stellen, und nichts
wiurde passieren.
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»Eswird besser mit mir.«

Der zuversichtliche Klang seiner Stimme an diesem stillen Nachmittag
beruhigte ihn, obwohl er nicht laut hatte sprechen wollen. Es wurde
besser mit ihm. Man konnte von Passivitét zu Aktivitét gelangen. Man
konnte die Dinge, die einen fast in den Wahnsinn getrieben hatten, zum
Gegenstand blof3en akademischen Interesses machen. Und wenn es
einen Ort gab, wo man das tun konnte, dann war es dieser.

Er stieg die Leiter hinab, um das Mittel zu holen. Sie wiirden biiRen.
Siewrden daf ir biRen, dal’ sie ihn gestochen hatten.

15
UNTENIM VORDERHOF

Jack hatte vor zwei Wochen hinten im Geré&teschuppen einen riesigen
wei 3gestrichenen Korbstuhl gefunden und ihn vors Haus geschleppt,
wenn auch gegen Wendys Einwéande, die gemeint hatte, er sei das
hélilichste Ding, dasihr je unter die Augen gekommen sei. Jetzt sal3 er
darin und beschéftigte sich mit einem Buch von E.L. Doctorow: Wdconme
to Hard Times, als seine Frau und sein Sohn mit dem Kleinlaster des
Hotels die Auffahrt hochratterten.

Wendy parkte ihn in der Kehre und lie3 den Motor noch einmal
aufheulen, bevor sieihn abstellte. Jack stand aus seinem Stuhl auf und
ging den beiden entgegen.

»Hallo, Dadk, rief Danny und rannte die Auffahrt hoch. Er hatte eine
Schachtel in der Hand. »Guck mal, was Mommy mir gekauft hat!«

Jack hob seinen Sohn hoch, schleuderte ihn zweimal herum und kiilte
ihn auf den Mund.

»Jack Torrance, der Eugene O'Neill dieser Generation, der amerika-
nische Shakespeare! « sagte Wendy |achelnd. »Dal3ich Sie hier sohochin
den Bergen treffen muf3.«

»Die Masse des gewdhnlichen Pobelsward mir verhaldt, werte Dame,
sagte er und legte den Arm um sie. Sie kiidten sich. »Wie war die Fahrt?«

»Sehr gut. Danny jammert zwar immer, dal3 ich so ruckartig fahre,
aber ich hab' die Maschine nicht ein einziges Mal abgewdirgt und.... oh,
Jack, du bist ja schon fertig.«

Sie schaute zum Dach hinauf, und Dannys Augen folgten ihrem Blick.
Sein Gesicht verdunkelte sich, als er das breite Stiick neu eingesetzter
Schindeln auf dem Dach des Westflligel s des Overl ook sah. Das Stiick
hob sich durch ein helleres Griin vom Ubrigen Dach ab. Dann betrachtete
er die Schachtel in seiner Hand, und sein Blick wurde wieder frei. Nachts
angstigten ihnimmer wieder die Bilder, die Tony ihm gezeigt hatte,

104



aber tagsber, bei hellem Sonnenschein, brauchte man sie nicht zu be-
achten.

»Guck mal, Daddy!«

Jack nahm die Schachtel, die sein Sohn ihm hinhielt. Es war ein
Modellauto, eine der Karikaturen von Big Daddy Roth, die Danny friher
immer so bewundert hatte. Dieses Exemplar war der Violent Violet
Volkswagen, und das Bild auf der Schachtel zeigte einen riesigen purpur-
farbenen VW mit den grofRen Hecklichtern eines 1959er Cadillac Coupe
de Ville, der einen Sandweg hinaufféhrt. Der VW hatte ein Schiebedach,
und mit dem Gesicht nach hinten schaute ein sich am Steuer festklam-
merndes Warzenmonster heraus, das diabolisch grinste und eine engli-
sche Rennkappe trug.

Wendy |achelte zu ihrem Sohn hinliber, und Jack blinzelteihr zu.

»Mommy sagt, du hilfst mir, es zusammenzusetzen, sobald ich die
ersten Seiten in der neuen Fibel lesen kann.«

»Und daswird in etwaeiner Woche der Fall sein«, sagte Jack und gab
seinem Sohn die Schachtel zurtick. »Was mir an dir gefallt, Doc, ist, da
dein Geschmack so niichtern, sachlich und sicher ist. Du bist das wahre
Kind meiner Lenden.«

Dann wandte er sich seiner Frau zu. »Und was hat die Dame sonst
noch in diesem eleganten Wagen?« fragte er.

»HmMhm.« Sie zog ihn am Arm zuriick. »Nicht gucken. Es ist auch
etwas fir dich dabei. Danny und ich werden es hineintragen. Du kannst
die Milch nehmen. Sie steht im Fiihrerhaus.«

»Fur dich binich nur ein Packesel «, sagte Jack und schlug sich mit der
Hand an die Stirn. »Nichts als ein Packesel. Ein gewohnliches Haustier.
Immer werde ich bepackt.«

»Packen Sie sich mit der Milch in die Kiiche, Mister.«

»Esist einfach zu viel!« stéhnte er und warf sich zu Boden. Danny
stand grinsend daneben.

»Steh auf, du Ochse«, sagte Wendy und stief3 ihn mit der Schuhspitze
an.

»Siehst du?« sagte er zu Danny. »Sie nennt michenen Ochsen. Dubigt
Zeuge.«

»Zeuge, Zeuge! « rief Danny frohlich und stellte sich breitbeinig tiber
seinen am Boden liegenden V ater.

Jack setzte sich auf. »Daféallt mir ein, Kumpel. Ich habe auch etwas fir
dich. Esliegt da driiben neben meinem Aschbecher.«

»Wasist es denn?«

»Habe ich vergessen. Geh hin und sieh nach.«

Jack erhob sich, und die beiden standen beieinander und sahen Danny
Uber den Rasen rennen und zwei Stufen auf einmal die Treppe hinauf-
springen. Er legte den Arm um Wendy.
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»Big dudnigamaliengliicklich, Baby«

Sie sah ihn feierlich an. »So glticklich war ich in unserer ganzen Ehe
noch nicht.«

»|gt daswahr

»Bd Gatt, ja«

Er driickte sie ganz fest an sich. »Ich liebe dich.«

Gathrt ewidate se den Druk. Mit diessn Worten war Jack Tarrance
immer sehr sparsam gewesen; die Male, die er sie gesagt hatte, konnte
sie an den Handen abzahlen.

»lchliebedichauch«

»Mommy! Mommy!« Danny stand vor dem Eingang und war ganz
aufgeregt. »Komm doch und schau es dir an! Oh, ist das hiibsch! «

»Was ist es denn?« fragte Wendy, als sie Hand in Hand hinaufgin-
gen.
»Hab' ich vergessen, sagte Jack.

»Hier bekommst du, was du verdienst«, sagte sie und stiefd ihm den
Ellbogen in die Rippen. »Siehst du.«

»lch hoffte, das wiirde ich heute nacht bekommen«, bemerkteer, und
sie lachte. Ein wenig spéter fragte er: »Ob Danny sich hier wohlfuhlt?
Wasmeng du?«

»Das mifdtest du doch wissen. Du bist doch derjenige, der sich jeden
Abend vor dem Schlafengehen so lange mit ihm unterhalt.«

»Meistens Uber das, was er werden will, wenn er mal grof3ist. Oder
daruber, ob eswirklich einen Weihnachtsmann gibt. Dasinteressiert ihn
zur Zeit brennend. Ich glaube, sein Freund Scott hat ihm dairgendwas
erzéhlt. Nein, Uber das Overlook hat er sich mir gegeniber kaum
geaulert.«

»ZUu mir hat er auch nichts gesagt.« Sie gingen jetzt die Treppen hoch.
»Aber er ist oft so ruhig. Und er ist diinner geworden, Jack, das habeich
deutlich gemerkt.«

»Erwéche ganzeinfach.«

Danny hatte ihnen den Riicken zugekehrt. Er betrachtete etwas, das
bei Jacks Stuhl auf dem Tisch lag, aber Wendy konnte immer noch nicht
erkennen, was eswar.

»Er i3t auch nicht mehr gut. Friher konnte er nie genug bekommen.
Erinnerst du dich noch an das letzte Jahr 2«

»Sie werden nun mal dinner, wenn sie wachsen«, sagte er sorglos.
»Das habeich irgendwo gelesen. Wenn er sieben Jahre alt ist, werden wir
ihm dafur gleich zwei Gabeln geben miissen.«

Sie waren auf der obersten Stufe stehengeblieben.

»Und dann arbeitet er so verbissen mit seinen Fibeln«, sagtesie. »Ich
weil3, er will lesen lernen, um uns eine Freude zu machen ... um dir eine
Freude zu machen, setzte sie widerwillig hinzu.
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»Hauptsachlich, um sich selbst eine Freude zu machen« sagte Jack.
»lch habeihnin dieser Sache liberhaupt nicht gedrangt. Im Gegenteil,
mir wére lieber, wenn er kiirzertreten wirde.«

»Hoffentlich haltst du es nicht fir albern, wenn ich ihn untersuchen
lasse. Es gibt dain Sidewinder e nen sehr guten Arzt fir Allgemeinmedi-
zin, noch ziemlich jung, wie mir die Frau an der Kasse im Supermarkt
sagte - «

»Du machst dir Sorgen, wenn du daran denkst, dal? bald der Schnee
kommt, nicht wahr?«

Sie zuckte die Achseln. »Dasist eswohl. Aber wenn du meinst, dal’ es
abernist - «

»Ganz und gar nicht. Ich finde sogar, du solltest fir unsaledrei einen
Termin machen. Wir lassen uns gute Gesundheit bescheinigen und
kdnnen dann nachts wenigstens ruhig schlafen.«

»lch werde mich heute nachmittag darum kimmerng, sagte sie.

»Mom! Guck mal, Mommy!«

Danny kam mit einem grof3en grauen Gegenstand in den Handen
herbeigelaufen, und fir einen seltsam-schrecklichen Augenblick hielt
Wendy ihn fur ein Gehirn. Dann sah sie, was es wirklich war und fuhr
instinktiv zuriick.

Jack legte einen Arm um sie. »lst schon in Ordnung. Soweit die
Bewohner nicht weggeflogen sind, habe ich sie herausgeschiittelt. Ich
habe ein Vertilgungsmittel gebraucht.«

Sie betrachtete das grofRe Wespennest, das ihr Sohn im Arm hielt.
»Kann auch wirklich nichts passi eren?«

»Ganz bestimmt nicht. Als ich Kind war, hatte ich einsim Zimmer.
Mein Vater hatte es mir gegeben. Mochtest du esdir ins Zimmer stellen,
Danny?«

»H Sofortl«

Er drehte sich um und rannte durch die Doppeltiren. Sie hdrten seine
FURe noch gedampft auf der Haupttreppte.

»Da oben waren also Wespenk, sagte sie. »Bist du gestochen worden«

»Wo ist denn mein kleiner Liebling?« fragte er und zeigte ihr seinen
Finger. Die Schwellung war schon etwas abgeklungen, aber sie pustete
auf die Stelle und kii3te sie leicht.

»Hast du den Stachel rausgezogen?«

»Wespen lassen ihn nicht stecken. Das tun Bienen. Die haben Wider-
haken an den Stacheln. Wespen stechen ganz glatt. Das macht sie so
gefahrlich. Sie kénnen immer wieder stechen.«

»Jack, sollte das Nest nicht lieber doch wieder aus dem Zimmer«

»lch habe genau die Anweisungen befolgt. Das Mittel totet garaniat
innerhalb von zwei Stunden jede Wespe und verdunstet dann ohne
Ruickstand.«
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»|ch hasse sie«, sagte Wendy.

»Was ... Wespen?«

»Alles, was sticht«, sagte sie und kreuzte die Arme vor der Brust.
»|ch auchk, sagte er und umarmte sie.

16
DANNY

Wendy horte, wie Jack auf die Schreibmaschine hdmmerte, die er von
unten herauf gebracht hatte. Sie klapperte dreiBig Sekunden lang,
schwieg dann eine Minute und ratterte wieder los. Es horte sich an wie
Feuerstolie aus einem versteckten Maschinengewehrstand. Der Klang
war Musik in ihren Ohren; so regelmaiig hatte Jack schon seit ihrem
zweiten Ehejahr nicht mehr geschrieben. Damas schrieb er die
Geschichte, die dann der Esquire kaufte. Jack hatte gesagt, daf? er das
Stiick wohl bis zum Ende des Jahres abschlief3en wirde. Er hatte
gemeint, es sei ihm gleich, ob das Stiick Aufsehen errege, wenn Phyllis
es erst herumzeige, oder ob es gleich wieder in der Versenkung ver-
schwinde, und auch das hatte Wendy ihm geglaubt. Die blof3e Tatsache,
dald er schrieb, stimmte sie schon hoffnungsfroh, nicht, weil siesich von
dem Stiick viel erwartete, sondern weil ihr Mann im Begriff war, eine
riesige Tlr zu einem Raum voller Ungeheuer zu schlief3en. Er hatte sich
schon so lange mit der Schulter gegen diese Tir gestemmt, und jetzt
schien sie sich endlich zu schlief3en.

Jeder Anschlag auf der Schreibmaschine schlof? sie ein wenig mehr.

»Schau, Dick, schau.«

Danny sal? tber die erste der funf zerfledderten Fibeln gebeugt, die
Jack durch gnadenloses Stébern in den unzahligen Antiquariaten von
Sidewinder aufgetrieben hatte. Im Lesen sollte Danny wahrend des
Winters den Leistungsstand eines Kindes in der zweiten Klasse errei-
chen, und sie hatte Jack gesagt, dai sie das Programm fir ein wenig zu
ehrgeizig halte. Dal3 ihr Sohn intelligent war, wufdten sie, aber eswére
ein Fehler, ihn zu rasch zu Hochstleistungen anzutreiben. Jack war
einverstanden gewesen. Wenn das Kind schnell lernte, konnte man
immer noch das Tempo steigern. Auch darin hatte Jack sicherlich recht.

Danny, der schon vier Jahre »Sesamstral3e« und drei Jahre »Electric
Company« hinter sich hatte, schien mit fast beédngstigender Geschwin-
digkeit zu lernen. Das machte ihr Sorgen. Er hockte Uber den harmlosen
kleinen Blichern, al's hinge sein Leben vom Lesenlernen ab, wahrend
sein Quarzradio und das Segelflugzeug aus Balsaholz unbeachtet im
Regal standen. Im hellen, konzentrierten Licht der verstellbaren
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Tischlampe sah sein Gesicht angespannter und blasser aus, alsihr lieb
war. Er nahm das Lesen genauso ernst wie die Schreiblibungen, die san
Vater jeden Nachmittag von ihm verlangte. So zeichnete Jack zum
Beispiel einen Apfel und einen Pfirsich und schrieb das Wort Apfel

darunter. Dann muf3te er das passende Bild umranden. Danny tat esund
sprach dabei das Wort aus, den grof3en Bleistift in seiner kleinen Faust.
Und dann schrieb er selbst ein paar Dutzend Worte, die er schon kannte.

Langsam fuhr er mit dem Finger die Zeilen der Fibel entlang. Uber
dem Text war ein Bild, das Wendy aus ihrer eigenen Schulzeit noch
verschwommen kannte. Ein lachender Junge mit braunem Kraushaar.
Ein M&dchen in kurzem Kleid und mit blonden L ocken. Ein spielender
Hund, der einem roten Ball hinterherrannte. Die Dreieinigkeit der ersten
Schulklasse. Dick, Jane und Jip.

»Schau, Jip lauft«, las Danny langsam. »L auf, Jip, lauf. Lauf, lauf lauf .«
Er hielt inne und legte den Finger an die nachste Zeile. »Siehst du
den ... « Er beugte sich so tief hinab, daR seine Nase fast die Zeile
berihrte. »Siehst du den ... «

»Nicht so nahe heran, Dock, sagte Wendy ruhig. »Du verdirbst dirde
Augen. Es heifdt - «

»Nicht sagen!« rief er und setzte sich ruckartig auf. Seine Stimme klang
erschrocken. »Nicht sagen, Mommy, ich krieg's selbst raus! «

»Schon gut, Honey«, sagte sie. »Aber esist nicht so wichtig. Wirklich
nicht.«

Ohne sich um sie zu kiimmern, beugte sich Danny wieder vor. In
seinem Gesicht lag ein Ausdruck, den man wohl eher bei einem Studen-
ten erwartet hatte, der Uber seiner Examensarbeit britet, und er gefiel ihr
immer weniger.

»Siehst duden ... Be. A. El. El. Siehst du den B-A-EL? Siehst du den
Ba-dl. BaW.« Pl6tzlich Triumph. Wild. Die Wildheit in seiner Stimme
angdigtese »Sehs duden BaW.«

»Richtig«, sagte sie. «<Honey, ich denke, esist genug fiir heute.«

»Noch ein paar Seiten, Mommy? Bitte! «

»Nein, Doc.« Sie schlug das rotgebundene Buch energisch zu. »Bett-
zeit.«

»Bittel«

»Nun &rgere mich nicht, Danny. Mommy ist miide.«

»Okay.« Aber er schaute sehnslichtig zur Fibel hintiber.

»Geh, gib deinem Vater einen Gutenachtkuf3, und dann wasch dich.
Vergifld nicht, dir die Zéhne zu putzen.«

»Okay.«

Er ging hinaus. Jacks Schreibmaschine verstummite, und sie horte, wie
Danny seinem Vater einen schmatzenden Kuf3 gab. »Gute Nacht, Dad.«

»Gute Nacht, Doc. Wie sieht's aus?«
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»Ganz gut. Mommy sagt, ich soll aufhdren.«

»Mommy hat recht. Esist schon halb neun. Gehst du noch ins Bad?«

»JaK

»Gut. Aus deinen Ohren wachsen namlich schon Kartoffeln. Und
Karotten und Schnittlauch - «

Dannys Lachen wurde schwécher und dann vom festen Zuklappen
der Badezimmertlir ganz abgeschnitten. Er war im Bad gern dlein,
wahrend sie und Jack in der Hinsicht gleichglltiger waren. Ein weiteres
Zeichen dafiir - und diese Zeichen hauften sich -, da3sich bei ihnen ein
Mensch befand, weder eine Kopie von einem von ihnen noch eine
Mischung von beiden. Es machte sie ein wenig traurig. Eines Tages
wirdeihr Kind fir sie ein Fremder sein, und auch sie wiirde ihm fremd
werden ... aber nicht so fremd wie ihre eigene Mutter ihr geworden war.
Oh Gaott, so darf es nicht kommen. Er soll aufwachsen und seine Mutter
immer noch lieben.

Sie horte in Abstanden wieder die Schreibmaschine klappern.

Sie sal¥ immer noch auf dem Stuhl neben Dannys Lesetisch und
schaute sich im Zimmer ihres Sohnes um. Die Tragfléche des Segel flug-
zeugs war sauberlich repariert worden. Auf dem Tisch lagen ganze
Stapel von Bilderbtichern, Malbtichern und alten Spiderman-Comicsmit
abgerissenen Umschlagseiten, einige Buntstifte und ein Haufen Bau-
klotze. Das VW -Modell lag unangetastet im Regal. Er und sein Vater
wirden es schon morgen oder (ibermorgen abend zusammensetzenund
nicht erst am Wochenende, denn der Junge machte solche Fortschritte,
dal3 das wohl keine Frage war. Seine Poster mit Comic-Figurenhingenan
der Wand, und sie wirden nur allzu bald durch Poster oder Photos von
haschrauchenden Rocksangern ersetzt werden, wie sie annahm. Aus
Unschuld wéchst Erfahrung. So ist das eben, Baby. Nimm'sund fri3 es.
Dennoch machte es sie traurig. Im néchsten Jahr wiirde er die Schule
besuchen, und sie wiirde mindestens die Hal fte seines L ebens, vidlleicht
mehr, an seine Freunde verlieren. Als allesin Stovington gut zu laufen
schien, hatten sie und Jack sich eine Zeitlang ein zweites Kind
gewinscht, aber jetzt nahm sie wieder die Pille. Eswar alles zu unsicher.
Gott wuldte, wo sie in neun Monaten sein wirden.

Ihr Blick fiel auf das Wespennest.

Es hatte seinen endgultigen Platz in Dannys Zimmer gefunden und
stand auf einer Plastikunterlage auf dem Tisch neben Dannys Bett. Es
gefiel ihr Gberhaupt nicht, wenn es auch leer war. Sie Uiberlegte, ob es
nicht Krankheitskeime enthielt, dachte daran, Jack zu fragen, und war
dann Uberzeugt, dal3 er lachen wiirde. Aber morgen wiirde siesich beim
Arzt erkundigen, wenn Jack vielleicht einmal nicht im Raum war. Der
Gedanke, dafd dieses aus Speichel und Gekautem so vieler widerlicher
Kreaturen gebaute Ding kaum einen Meter vom Gesicht ihres schlafen-
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den Sohnes entfernt war, machte sie ganz krank.

Das Wasser im Bad lief noch, und sie stand auf, um das Schlaf zimmer
fur die Nacht zu richten. Jack schaute nicht einmal auf. Er hatte sich in
der Welt verloren, die er erschuf, und starrte auf die Schreibmaschine,
eine Filterzigarette zwischen den Zahnen.

Sie klopfte |leise an die geschlossene Badezimmertiir. »Alles in Ord-
nung, Doc? Du bist doch nicht eingeschl afen?«

Keine Antwort.

»Danny?«

Keine Antwort. Sie prifte die Tir. Sie war verriegelt.

»Danny?« Jetzt war sie ernstlich besorgt, denn auRer dem Rauschen
des Wassers war kein Laut zu héren. »Danny? Mach auf, Honey.«

Keine Antwort.

»Danny!«

»Mein Gott, Wendy, willst du denn die ganze Nacht an die Tir
klopfen«

»Danny hat sich im Bad eingeschlossen und antwortet nicht.«

Woiitend kam Jack hinter seinem Schreibtisch hervor und klopfte ein-
mal laut an die Tur. »Mach auf, Danny. Jetzt ist's genug.«

Keine Antwort.

Jack klopfte lauter. »Schlul mit dem Unfug, Doc. Schlafenszeit ist
Schlafenszeit. Mach sofort auf, sonst setzt es was! «

Er verliert die Beherrschung, dachteseund hatte noch mehr Angst. Seit
jenem Abend vor zwei Jahren war er gegen Danny nie wieder gewalttétig
geworden, aber jetzt war er so witend, da? man es ihm zutrauen
konnte.

»Danny, Liebling - « fing sie an.

Keine Antwort. Nur das Gerausch von flief3endem Wasser.

»Danny, wenn du mich dazu zwingst, das Schlof3 kaputtzumachen,
kannst du heute nacht auf dem Bauch schlafen. Das garantier ich dir,
warnte Jack.

Nichts.

»Brich sie auf«, sagte sie, und pl6tzlich fiel ihr das Sprechen schwer.
»Schndll .«

Er hob den Ful? und trat rechts vom Griff hart gegen die Tir. Das
SchloR war nicht sehr stabil; es gab sofort nach, und vibrierend sprang
die Tur auf, knallte gegen die Wandfliesen und schwang halb wieder
zurick.

»Dannyl« schriesie.

Das Wasser rauschte mit voller Starke ins Becken. Am Rand lag eine
gedffnete Tube Zahnpasta. Danny sal? gegeniiber auf dem Badewannen-
rand und hielt die Zahnbuirste schlaff in der linken Hand. Sein Mund war
von Zahnpasta schaumig verschmiert. Er starrtewiein Trancein den
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Spiegel vor der Hausapotheke tiber dem Waschbecken. Sein Gesicht
driickte nacktes Entsetzen aus, und ihr erster Gedanke war, dal3 er einen
epileptischen Anfall hatte und ihm vielleicht die Zunge im Hals steckte.

»Dannyl«

Danny antwortete nicht. Aus seiner K ehle drangen gutturale Laute.

Dann wurde sie so hart beiseite gestol3en, dal? sie gegen den Hand-
tuchhalter taumelte, und Jack kniete vor dem Jungen.

»Danny, sagte er. »Danny, Danny!« Er schnippte mit dem Finger vor
Danny s ausdruckslosen Augen.

»Ach jak, sagte Danny. »Turnierspiel. Schlag. Wrrrrr ... «

»Danny - «

»Roguel « sagte Danny, und seine Stimme klang pl6tzlich tief, fast
mannlich. »Rogue. Schlag. Der Hammer am Schléger hat zwei Seiten.
Gaaaaa - «

»Mein Gott, Jack! Wasist los mit ihm!«

Jack packte den Jungen an den Ellbogen und schiittelte ihn wild.
Dannys Kopf schlenkerte kraftlos von einer Seite zur anderen und schof3
dann nach vorn wie ein Ballon an einem Stock.

»Rogue Sthiag. Drom.«

Wieder schittelte Jack ihn, und Dannys Augen wurden plétzlich Klar.
Die Zahnbirste fiel ihm aus der Hand und klickte leise, als sie auf die
Fliesen traf.

»Was?« fragte er und schaute sich im Bad um. Er sah seinen Vater vor
sich knien. Wendy stand an der Wand. »Was?« wiederholte Danny ganz
entseizt saneFrage. »W-W-WasiH-ig d-d - «

»Du sollst nicht stottern'.« brillte Jack ihn pl6tzlich an. Danny schrie
erschrocken auf, zuckte instinktiv vor seinem Vater zurlick und fing
hemmungslos an zu schluchzen. Betroffen zog Jack ihn an sich. »Oh,
Honey, estut mir leid. Estut mir so leid, Doc. Bitte nicht weinen. Estut
mir leid. Eswird alleswieder gut.«

Das Wasser flof3 unablassig in das Becken, und Wendy fihltesichin
einen qualenden Alptraum versetzt, in dem die Zeit rickwartdlief,
zurtick zu dem Tag, an dem ihr betrunkener Mann ihrem Sohn den Arm
gebrochen und dann mit fast den gleichen Worten dariiber gegjammert
hatte.

(Oh, Honey, estut mir leid. Estut mir so schrecklich leid, Doc. Bitte, estut
mir leid))

Sierannte hintiber, und irgendwierifR sie Jack das Kind aus den Armen
(sie sah seinen vorwurfsvollen Blick, vergaldihn aber flrs erste) und trug
Danny in das kleine Schlafzimmer. Er hatte ihr die Arme um den Hals
gelegt, und Jack folgte den beiden.

Sie setzte sich auf Dannys Bett, wiegte ihn und redete dabei immer die
gleichen Nonsens-Worte. Sie sah Jack an und erkannte in seinen Augen
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nur noch Sorge. Er hob fragend die Brauen, und sie schiittelte fast
unmerklich den Kopf.

»Danny«, sagte sie. »Danny, Danny, Danny. Ist jaschon gut. Ist ja
alesgut, Doc.«

Endlich beruhigte Danny sich und lag, noch ein wenig zitternd, in
ihren Armen. Dennoch war der erste, mit dem er sprach, sein Vater, der
jetzt neben ihnen auf dem Bett sal3, und schmerzhaft empfand sie wieder
die alte Eifersucht.

(Erist fir ihn natiirlich der erste, und so war esimmer)

Jack hatte ihn angebrillt, sie hatte ihn getrostet, aber sein Vater war es,
den er als ersten ansprach.

»Estut mir leid, wenn ich bdse war.«

»Dir braucht nichts leid zu tun, Doc.« Jack fuhr ihm durch's Haar.
»Was zum Teufel war dennim Bad |os?«

Danny schiittelte langsam und benommen den Kopf. »lch ... ich weilR
nicht. Warum hast du mir denn gesagt, dal3 ich nicht stottern soll,
Daddy? I ch stottere doch gar nicht.«

»Natirlich nicht«, sagte Jack frohlich, aber Wendy hatte das Gefihl,
dsgriffeihr eine kalte Hand ans Herz. Jack sah pl6tzlich so angstlich aus,
als hétte er ein Gespenst gesehen.

»Da war etwas mit einer Uhr... sie war vorgestellt ..« murmelte
Danny.

»Was?« Jack beugte sich vor, und Danny zuckte in ihren Armen
Zusammen.

»Jack, du machst ihm Angst! « sagte sie, und ihre Stimme war ankla-
gend, fast schrill. Pl6tzlich schien esihr, as hétten sie alle drei Angst.
Aber wovor?

»lch weil3 nicht, ich weil3 es einfach nicht«, sagte Danny zu seinem
Vater. »Was ... was hab' ich denn gesagt, Daddy 2«

»Nichts«, murmelte Jack. Er rif3 sein Taschentuch raus und wischte
sich damit den Mund. Wieder hatte Wendy kurz das Gefihl, die Zeit
liefe rickwarts. An diese Geste erinnerte sie sich aus seinen Trinker-
tagen.

»Warum hast du denn abgeschlossen, Danny?« fragte sie leise.
»Warum'«

»Tony, sagte er. »Tony wollte es.«

Wendy und Jack sahen einander an.

»Warum denn? Hat Tony das erklart?« fragte Jack ruhig.

»|ch putzte mir gerade die Zéhne und dachte an mein Lesen, sagte
Danny. »lch dachterichtig nach. Und ... und ich sah Tony im Spiegel.
Er wollte mir etwas zeigen.«

»Er war also hinter dir?« fragte Wendy.

»Nein, er war im Spiegel «, betonte Danny mit Nachdruck. »Ganz weit
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weg. Und dann ging ich selbst in den Spiegel. Und dann wei (3 ich nur
noch, dal3 Daddy mich schiittelte, und ich dachte, ich hétte was Schlim-
mes getan.«

Jack zuckte zusammen, als hétte er einen Hieb bekommen.

»Nein, Dock, sagteer leise

»Hat Tony dir gesagt, dai3 du abschlief3en sollst?« fragte Wendy und
strich ihm Uber das Haar.

»JA«

»Und was wollte er dir zeigen?«

Danny wurde in ihren Armen ganz steif; es war, als hétten sich alle
Muskeln seines Korpers in Klaviersaiten verwandelt. »Ich kann mich
nicht erinnern, sagte er verwirrt. »Fragt mich nicht. Ich ... ich erinnere
michangar nichtd .«

»Pssssst«, sagte Wendy erschrocken. Siewiegteihn wieder. »Es macht
doch nichts, wenn du dich an nichts mehr erinnerst, Honey. Das macht
Uberhaupt nichts.«

Endlich beruhigte Danny sich wieder.

»S0ll ich noch ein wenig bel dir bleiben? Dir eine Geschichte vorlesen«

»Nein. Nur das Licht anmachen.« Scheu sah er seinen Vater an.
»Kannst du nicht eine Minute bleiben, Daddy 2«

»Klar, Doc«

Wendy seufzte. »lch geh ins Wohnzimmer, Jack.«

»Okay .«

Sie stand auf, und Danny glitt unter die Decke. Wieklein er war.

»Bist du sicher, daf? du dich besser flihlst?«

»lch fuhl" mich besser. Schalt nur Snoopy an, Mom.«

»Gern.«

Sie schaltete die Nachttischlampe an, die Snoopy zeigte, der auf seiner
Hundehiitte lag und schlief. Bevor sieins Overlook zogen, hatte er nie
bei Licht schlafen wollen, aber dann hatte er darauf bestanden. Sie
|6schte das Deckenlicht und drehte sich noch einmal zu den beiden um.
Sie sah Dannys kleines weif3es Gesicht und Jack, der sich Uber ihn
beugte. Sie zbgerte einen Augenblick.

(unddanngingichinden Soiegd)

Dann verlieR sieleise das Zimmer.

»Bist du mide?« fragte Jack und strich ihm das Haar aus der Stirn.

»JA«

»Mdchtest du ein Glas Wasser?«

»Nein... «

Funf Minuten Schweigen. Seine Hand lag noch an Dannys Kopf. Er
dachte, der Junge sei eingeschlafen, und wollte gerade gehen, als Danny
im Halbschlaf sprach:

»Rogue.«
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Jack erstarrte.

»Danny - 2«

»Du wirdest Mommy doch nie etwas tun, Daddy 2«

»Nein.«

»Und mir auch nicht?«

»Nein.«

Wieder gedehntes Schweigen.

»Daddy <

»Was ist denn?«

»Tony hat mir was von Roque erzéhlt.«

»S0? Was hat er denn gesagt, Doc?«

»lch weil3 es nicht mehr genau. Aber er hat gesagt, dal3 die Spieler
abwechselnd an der Reihe sind. Wie beim Baseball. Komisch.«

»Ja.« Jack hatte Herzklopfen. Wie konnte der Junge das wissen? Roque
wurde abwechselnd gespielt. Nicht wie beim Baseball, sondern wie beim
Cricket.

»Daddy?« Er schlief schon fast.

»Was denn?«

»Wasist Drom?«

»Drorn? Vielleicht brauchen das die Indianer auf dem Kriegspfad.«

Schweigen. »Heh, Doc.«

Aber Danny schlief. Sein Atem ging gleichmaRig. Wie liebte er den
Jungen. Warum hatte er ihn so angeschrien? Eswar doch normal, dal3 ein
Kind ein wenig stottert. Er war aus einer Art Trance aufgewacht. Dann
war Stottern normal. Er hatte auch nicht von einer Uhr gesprochen,
sondern irgendeinen anderen Unsinn gesagt. Aber wie wuldte er, dal3
beim Rogue abwechselnd gespielt wird? Hatte Ullman ihm das gesagt?
Oder Hallorann? Er betrachtete Dannys zu kleinen Fausten geballte
Héande, deren N&gel sich in das Fleisch gruben.

(Oh Gatt, ichbraucheeinen Drink)

»lch liebe dich, Danny, fllsterte er. Gott weil3 es.

Er ging. Wieder hatte er die Beherrschung verloren. Er empfand Ekel
und Angst. Ein Drink wiirde dieses Gefiihl dampfen.

(Er hatte von einer Uhr gesprochen)

Daran bestand kein Zweifel. Nicht der geringste. Er hatte die Worte
ganz deutlich gehort. Er blieb im Flur stehen und sah sich noch einmal
um. Automatisch wischte er sich mit dem Taschentuch die Lippen.

*

Ihre Gestalten waren dunkle Silhouetten im Schein der gedampften
Beleuchtung. Wendy trug nur einen Slip. Sietrat an sein Bett und deckte
ihn zu. Er hatte die Decke weggestrampelt. Jack stand in der Ttr und

115



sah, dal3 sieihm die Hand an die Stirn hielt.

»Hat er Fieber?2«

»Nein.« Sie kiiRte den Jungen auf die Wange.

»Gott sei Dank, dal3 du diesen Termin gemacht hast«, sagte er, alssie
zur TUr zurtickkam. »Meinst du, der Kerl versteht sein Handwerk 2«

»Die Frau im Supermarkt sagt, dal? er sehr gut ist. Mehr weil3 ich
nicht.«

»Wenn irgend etwas nicht in Ordnung ist, schickeich dich und Danny
zu deiner Mutter, Wendy.«

»Nein.«

»lch weil3, sagte er und legte den Arm um sie, »was du dabei
empfindest.«

»Du weil3t nicht, wasich meiner Mutter gegentiber empfinde.«

»Wendy, mochtest du mir sagen, wohin sonst ich dich schicken
konnte?«

»Wenn du vielleicht - «

»Ohne diesen Job sind wir erledigt«, sagte er. »Und du weif3t es.«

Sie nickte langsam. Ja, sie wul3te es.

»Alsich das Einstellungsgesprach mit Ullman hatte, glaubteich, dal3er
nur den dblichen Unfug redet. Jetzt bin ich nicht mehr so sicher.
Vidleicht hitte ich euch wirklich zu dem Gesprach mitnehmen sollen.
Vierzig Meilen von nirgendwo.«

»lch liebe dich«, sagte sie. »Und Danny liebt dich sogar noch mehr,
wenn das Uberhaupt moglich ist. Er wére todungl ticklich gewesen, Jack.
Daswird er auch sein, wenn du uns wegschickst.«

»S0 kannst du es nicht nennen.«

»Wenn der Arzt meint, dafd etwas nicht in Ordnung ist, werde ich mir
einen Job in Sidewinder suchen, sagte sie. »wWenn ich dort keinen finde,
geheich mit Danny nach Boulder. |ch kann nicht zu meiner Mutter, Jack.
Nicht unter diesen Umstanden. Frag mich nicht. Ich ... Ich kann es
einfach nicht.«

»lch glaube, ich versteh' dich. Mach dir keine Sorgen. Vidleichtist ja
auch gar nichts.«

»Vidlddt«

»Der Termin ist um zwei 2«

»J«

»Lald seine Schlafzimmertir offen, Wendy.«

»Daswollteich erst, aber ich denke, er wird durchschlafen.«

Genau das tat er nicht.
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Wumm ... wumm ... wumr nvummAMVUMMWUMM -

Er floh vor dem dumpfen Echo dieser krachenden Gerdusche durch
gewundene, labyrinthartige Korridore, und seine nackten FiiRe huschten
Uber einen dichten Dschungel von Blau und Schwarz hinweg. Jedesmal
wenn er den Rogue-Schldger irgendwo hinter sich in die Wanddonnern
horte, wollte er laut schreien. Aber er durfte es nicht. Er durfte nicht. Ein
Schrei hatte ihn sofort verraten, und dann

(dann DROM)

(Kommbher und nimmdeine Medizin, du gottverdammter Shrahald)

Oh, und er horte den, dessen Stimme es war, herbeieilen, ihn zu
holen, in weiten Sdtzen, wie ein Tiger in einem blauschwarzen Dschun-
gel. Ein Menschenfresser.

(Kommraus, dukienesMigstiick!)

Wenn er die Treppe erreichen kdnnte, die nach unten fiihrte, wenn er
den dritten Stock verlassen konnte, wére vielleicht alles in Ordnung.
Selbst mit dem Fahrstuhl. Wenn er sich an das Vergessene erinnern
konnte. Aber es war dunkel, und in seinem Entsetzen hatte er jede
Orientierung verloren. Er war erst in eine, dann in eine andere Abzwei-
gung hineingelaufen, sein Herz hdmmerte, bis er es wie einen heifen
Eisklumpen im Mund spiirte, und an jeder Ecke die grauenhafte Angst,
sich in diesem Labyrinth dem menschlichen Tiger ausgeliefert zu sehen.

Das donnernde Krachen war jetzt direkt hinter ihm. Und das grédliche
heisere Gebrtill.

Das Preifen des Schlagerhammers, als er die Luft durchschnitt

(Rogue ... Schlag ... Roque ... Schlag ... DROM)

bevor er gegen die Wand schmetterte. Das leise Huschen von Fifien
Uber den Dschungel teppich. Panische Angst zog ihm den Mund zusam-
men wie bitterer Saft.

(pu wirst dich an das Vergessene erinnern ... wirdeer daswirklich?Was
war es?)

Er floh um die néachste Ecke, und schleichendes, flrchterliches Ent-
setzen kam Uber ihn, als er sah, dal3 der Korridor nicht weiterfiihrte. Von
drel Seiten sahen ihn geschlossene Tiren drohend an. Der Westfligel. Er
war im Westfliigel, und draufRen horte er den Sturm heulen und krei-
schen, der an seiner eigenen schneegefiillten Kehle zu ersticken schien.

Er warf sich mit dem Ricken gegen die Wand und weinte jetzt vor
Entsetzen. Sein Herz raste wie das eines Kaninchensin der Schlinge. Als
sein Ricken auf die hellblaue Seidentapete mit ihrem Wellenmuster traf,
knickten seine Beine unter ihm weg, und er brach auf dem Teppich
zusammen, und seine Hande krallten sich in den Dschungel von Ranken
und Schlingpflanzen. Sein Atem ging pfeifend.

Ein Tiger war im Korridor, und jetzt war der Tiger dicht hinter der Ecke
und brullte immer noch in seiner schrillen, keifenden, wahnsinnigen
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Waut, und krachend fuhr der Schldgerhammer in die Wand, denn dieser
Tiger ging auf zwei Beinen, und eswar -

Keuchend zog er die Luft ein und war wach, sal3 aufrecht im Bett, die
Augen weit aufgerissen, und starrte in die Dunkelheit. Er schlug die
Hande vors Gesicht.

Etwas war an seiner Hand. Es kroch.

Wespen. Drel Stlick.

Siestachen ihn. Alle gleichzeitig. Und in diesem Augenblick fidlen die
Bilder alle auseinander, stiirzten in dunkler Flut auf ihn herab, und er
schrie in die Dunkelheit hinein, und die Wespen klammerten sich an
seine linke Hand und stachen und stachen.

Das Licht ging an, und Daddy stand in Shorts neben dem Bett, und
seine Augen schauten bose. Mommy stand hinter ihm, verschlafen und
angstlich.

»Nimmsieweg! «kraschte Danny.

»Oh, mein Gott«, sagte Jack. Er sah es.

»Jack, wasigt losmitihnm?Wasigt los' %«

Er antwortete nicht. Er rannte zum Bett, rif3 Dannys Kissen hoch und
schlug damit immer wieder auf Dannys wild zuckende linke Hand.
Wendy sah héafdliche Insekten, die summend davonflogen.

»Hol eine Zeitung!« brillte er Gber die Schulter zuriick. »Schlag sie
totl«

»Wespen?« sagte sie und war einen Augenblick ganz in sich versun-
ken. Diese Erkenntnis hatte sie vollig ihrer Umgebung entriickt.

»Halt dein verdammtes Maul und schlag sietot!« briillte er noch lauter.
»Tuwasichsagg«

Eine war auf Dannys L esetisch gelandet. Sie nahm ein Malbuch von
seinem Arbeitstisch und lie? es auf die Wespe niedersausen. Eine kleb-
rige braune Schmiere blieb zuriick.

»Am Vorhang ist noch eine«, sagte er und rannte mit Danny auf dem
Arm anihr vorbe ausdem Zimmer. Er trug den Jungen inihr Schlafzim-
mer und legte ihn auf Wendys Seite des provisorischen Doppel betts.
»Bleib schon liegen, Danny. Komm erst zurtick, wenn ich es dir sage.
V erstanden?«

Danny nickte. Sein Gesicht war vom Weinen geschwollen und tréa-
nennali.

»Du bist ein guter Junge.«

Jack rannte den Flur entlang zur Treppe nach unten. Hinter sich horte
er zweimal das Malbuch klatschen und dann den Schmerzensschrei
seiner Frau. Er verlangsamte seinen Lauf nicht, sondern nahm zwei
Stufen auf einmal. Dann raste er durch Ullmans Biiro in die K iche und
merkte kaum, daid er sich an der Kante von Ullmans Schreibtisch den
Oberschenkel gestol3en hatte. Er schlug auf den Schalter fir die Decken-
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beleuchtung und lief zur Spile hintber. Das abgewaschene Geschirr
vom Abendessen stand noch dort, wo Wendy es zum Trocknen hinge-
stellt hatte. Er nahm eine grof3e Schale von oben weg. Dabei fegte er
einen Teller runter, der auf dem Boden explodierte. Er kiimmerte sich
nicht darum. Er rannte durch das Biiro zuriick und die Treppe hinauf.

Schweratmend stand Wendy vor Dannys Tur. Ihr Gesicht war kalk-
weil3. Thre Augen glanzten, verrieten aber keinen Ausdruck; ihr Haar
klebteihr am Nacken. »Ich hab' sie alle, sagte sie tonlos, »aber eine hat
mich gestochen, Jack. Dabel hast du gesagt, siesind aletot.« Siefing an
Zu weinen.

Ohne sie zu beachten, rannte er an ihr vorbei und trug die grofRe
Schiissel zum Nest neben Dannys Bett. Das Nest war wie tot. Keine
Wespen. Jedenfalls nicht drauf3en. Er stiilpte die Schiissel Giber dasNest.

»Das war's«, sagte er. »Komm jetzt.«

Siegingeninihr Schlafzimmer zurtick.

»Wo hat sie dich gestochen?« fragte er.

»Hier ... am Handgelenk.«

»Zagma «

Sie hielt ihm die Hand hin. Zwischen Hand und Gelenk sah er ein
winziges Loch. Das Fleisch rundherum war schon angeschwollen.

»Bist du gegen Insektenstiche allergisch?« fragte er. »Denk gut nach.
Wenn du es bist, konnte Danny es auch sein. Die Scheif3viecher haben
ihm funf oder sechs Stiche beigebracht.«

»Nein«, sagte sie. Sie hatte sich schon etwas beruhigt. »lch ... ich
hasse sie ganz einfach, weiter nichts. Ich hasse sie.«

Danny sal3 am Fuf3ende des Betts und hielt sich die linke Hand.
Vorwurfsvoll sah er seine Eltern an, besonders Jack.

»Daddy, du hast gesagt, du hast sie all e totgemacht. Aber maneHad

... Sietut so weh.«

»Zeigmal, Doc ... nein, ich fal3 siejanicht an. Dann tut es noch mehr
weh. Zeig slemir nur.«

Er tat es, und Wendy stéhnte laut auf. »Oh, Danny ... deine arme
Handl«

Der Arzt zahlte spéter elf einzelne Stiche. Jetzt sahen sie nur eine
Ansammlung von winzigen L&chern, als ob ihm jemand ein wenig roten
Pfeffer auf die Handflache gestreut héatte. Die Schwellung war Ubel.
Seine Hand sah aus wie eine Comic-Zeichnung, auf der sich Bugs Bunny
oder Daffy Duck gerade mit einem Hammer auf die Finger geschlagen
hatten.

»Wendy, hol dieses Spray aus dem Bad«, sagte Jack

Sie ging, und er setzte sich neben Danny und legte ihm den Arm um
die Schulter.

»Nachdem wir deine Hand bespriiht haben, will ich ein paar Pola-
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roidauf nahmen davon machen, Doc. Den Rest der Nacht kannst du dann
bei uns schlafen.«

»Jak, sagte Danny. »Aber warum willst du denn Aufnahmen machen?«

»Damit wir verdammt aus ein paar Leuten etwas herausklagen
kénnen.«

Wendy kam mit der Spraytube zuriick, die aussah wie ein kleiner
Feuerldscher.

»Diestut nicht weh, Honey«, sagte sie und schraubte den Verschlul?
ab.

Danny hielt ihr die Hand hin, und sie bespriihte beide Seiten, bisdie
Haut glanzte. Er stief? einen langen, zitternden Seufzer aus.

»Tut esweh?« fragtesie.

»Nicht mehr so sehr.«

»Nun nimm diese.« Sie hielt ihm fUnf Aspirintabl etten fiir Babys hin,
die nach Orangen schmeckten und die er eine nach der anderen in den
Mund steckte.

»lst das nicht ein bif3chen reichlich Aspirin?« fragte Jack

»Er hat auch reichlich Stiche«, fauchte Wendy bose. »Und jetzt sieh zu,
dal3 wir das Nest loswerden, Jack Torrance. Und zwar sofort.«

»Einen Augenblick noch.«

Er trat an die Kommode und nahm aus der obersten Schublade seine
ate Polaroid. Dann wilhlte er weiter hinten und fand ein paar Blitz-
warfel.

»Jack, was machst du da?« fragte sie ein wenig hysterisch.

»Er will ein paar Aufnahmen von meiner Hand machen, sagte Danny
feierlich. »Und dann werden wir verdammt aus ein paar Leuten etwas
herausklagen. Nicht wahr, Daddy ?«

»Jak, sagte Jack bose. Er fand auch das Aufsatzgerét firr den Blitz und
befestigte es an der Kamera. »Streck die Hand aus, mein Sohn. Ich hatte
an finftausend Dollar pro Stich gedacht.«

»Worliber redest du?« Wendy schrie fast.

»lch will dir mal was sagen«, meinte Jack. »Bel diesem verdammten
Mittel habe ich mich genau an die Gebrauchsanweisung gehalten. Wir
werden die Hersteller verklagen. Das Ding war defekt. Muf3 es gewesen
sein. Wie sonst erklarst du dir dies?«

»Ach so«, sagte sie kleinlaut.

Er machte vier Aufnahmen, und Danny war fasziniert von dem
Gedanken, dal3 seine gestochene Hand Tausende von Dollar wert sein
kdnnte. Seine Angst schwand, und er zeigte reges Interesse. In seiner
Hand klopfte es, und er hatte |eichte K opfschmerzen.

Als Jack die Kameraweggelegt und die Bilder zum Trocknen ausge-
breitet hatte, sagte Wendy: »Sollen wir ihn nicht lieber gleich zum Arzt
bringen?«
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»Nicht, wenn er nicht wirklich Schmerzen hat«, sagte Jack. »Wenn
einer eine ausgepragte Allergie gegen Wespengift hat, zeigt sich das
innerhalb von dreiBig Sekunden.«

»Zeigt sich? Was meinst - «

»Ein Koma. Oder Krampfe.«

»0Oh. Oh, mein Gott.« Sie verschrankte die Arme vor der Brust und sah
blal3 und elend aus.

»Wiefihlst du dich, Junge. Kannst du jetzt schlafen?«

Danny blinzelte ihnen zu. Der Alptraumwar verdrangt, aber immer
noch hatte er Angst.

»Wenn ich bei euch schlafen darf.«

»Natirlich«, sagte Wendy. »Oh, Honey, estut mir so leid.«

»lst schon okay, Mommy.«

Wieder fing sie an zu weinen, und Jack legte ihr die Hande auf die
Schultern. »Wendy, ich schwoére dir, da3 ich mich genau an die
Gebrauchsanwei sung gehalten habe.«

»Schaffst du es morgen aus dem Haus? Bitte! «

»Natirlich werdeich das tun.«

Diedrel gingenins Bett, und Jack wollte gerade das Licht ausknipsen,
as er innehielt und die Decke wieder zurtickwarf. »lch will auch von
dem Nest noch eine Aufnahme machen.«

»Komm aber gleich wieder.«

»Jaja«

Er ging an die Kommode und holte die Kamera und den letzten
Blitzlichtwirfel. Dann zeigte er Danny den nach oben gerichteten Dauw-
men, eine aufmunternde Geste, die dieser |achelnd erwiderte.

Was fir ein Junge, dachteer, dser in DannysZimmer ging. Ers diesalles
und dannnoch somunter.

Das Deckenlicht brannte noch. Er ging zum Bett hinliber, und als sein
Blick auf den Nachttisch fiel, bekam er eine Gansehaut. Seine Nacken-
haare straubten sich. Er konnte das Nest unter der durchsichtigen Schale
kaum erkennen. Im Inneren des Glases wimmelte es von Wespen. Es
war schwer zu sagen, wie viele eswaren. Mindestens fiinfzig. Vielleicht
sogar hundert.

Unter Herzklopfen machte er seine Aufnahme und setzte die Kamera
ab, um auf dasfertige Bild zu warten. Er wischte sich mit der Handfléche
die Lippen. Ein einziger Gedanke ging ihm immer wieder durch den
Ko,

(Du hagt die Beherrschung verloren. Du hagt die Beherrschung verloren. Du
hast dieBeherrschung verloren.)

und das Echo war eine fast aberglaubische Angst. Sie waren wieder-
gekommen. Er hatte die Wespen getotet, aber sie waren wiederge-
kommen.
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In Gedanken horte er, wie er seinem verangstigten Sohn ins Gesicht
schrie: Du sollst nicht stottern!

Wieder wischte er sich die Lippen.

Er ging an Dannys Arbeitstisch und wiihlte in den Schubladen. Er fand
ein Puzzlespiel, dessen Unterlage aus einer Hartfaserplatte bestand. Er
ging damit zum Nachttisch und schob die Schale mit dem Nest vorsichtig
darauf. Witend summten die Wespen in ihrem Geféngnis. Dann legte er
die Hand fest auf die Schale, damit sie nicht verrutschte, und trug das
Nest auf den Flur hinaus.

»Kommest du ins Bett?« fragte Wendy.

»Kommst du ins Bett, Daddy 2«

»lch mufd noch kurz nach unten, sagte er und mihte sich, dal3 seine
Worte sorglos klangen.

Wewar dasgeschenen?We, in GottesNamen?

Das Gerat mit dem Vertilgungsmittel war ganz gewi3 kein Blindganger
gewesen. Er hatte doch den dicken weil3en Rauch austreten sehen, alser
am Ring gezogen hatte. Und als er zwei Stunden spater wieder hinge-
gangen war, hatte er einen Haufen Wespenleichen aus dem Loch im
Nest herausgeschdittelt.

Weaber dann? Soontane Regeneration?

Das war verriickt. Scheil3e aus dem siebzehnten Jahrhundert. Insekten
konnten sich nicht regenerieren. Und selbst wenn aus \Wespeneiern in
zwolf Stunden ausgewachsene Junge schlipfen konnten, zu dieser Zeit
legte die Konigin nicht. Das geschah im April oder Mai. Im Herbst
starben die Tiere.

Bosartig surrten die Wespen unter der Schale. Ein |ebender Gegenbe-
weis.

Er brachte sie nach unten und ging durch die Kiiche. Hinten war eine
Tir, die nach aufen fuhrte. Ein kalter Nachtwind traf seinen fast nackten
Korper, und auf dem kalten Beton der Rampe, auf der er stand, starben
ihm sofort die FulRe ab. Hier wurde wahrend der Saison die Milch
angeliefert. Vorsichtig setzte er die Platte mit der Schiissel ab. Das
Thermometer zeigte eben Uber Null an. Lange vor dem Morgen wirde
die Kélte sie umgebracht haben. Er ging wieder hinein und zog die Tlr
hinter sich zu. Nach kurzem Z6gern schlofl? er ab.

Dann ging er durch die Ktiche und |8schte das Licht. Einen Augenblick
blieb er in der Dunkelheit stehen und dachte nach. Wie gern hétte er
einen Drink gehabt. Pl6tzlich meinte er, im Hotel tausend unheimliche
Gerausche zu héren: Knarren und Stéhnen und das leise Pfeifen des
Windes unter dem Dach, wo wie tédliche Friichte noch weitere Wespen-
nester hangen mochten.

Sie waren wiedergekommen.

Und plétzlich stellte er fest, dal3 ihm das Overlook gar nicht mehr
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gefiel. Eswar, al's hétten nicht die Wespen, die auf wunderbare Weise
das Vertilgungsmittel Uberlebt hatten, seinen Sohn gestochen, sondern
das Hotel selbst.

Sein letzter Gedanke, bevor er wieder zu seiner Frau und seinem Sohn
hinaufging, war ein fester VVorsatz.

(Ichwerdeniewieder dieBeherrschung verlieren, ganzgleich, wasgeschieht.)

Alser durch den Flur ging, wischte er sich mit dem Handriicken die
Lippen.

iy
BEIM ARZT

Nackt bis auf die Unterhose lag Danny Torrance auf dem Unter-
suchungstisch und sah sehr klein aus. Er schaute zu Dr. (»Nenn mich
einfach Bill«) Edmonds auf, der einen grof3en schwarzen Apparat heran-
rollte. Danny verdrehte die Augen, um das Gerét besser sehen zu
konnen.

»Keine Angst, mein Jungeg, sagte Bill Edmonds. »Dasist ein Elektro-
enzephalograph, und es tut bestimmt nicht weh.«

»Elektro - «

»Wir nennen ihn kurz EEG. Ich werde ein Biindel Drahte an deinem
Kopf befestigen - nein, nicht reinstecken, nur anheften - und der Stiftin
diesem Tell des Geréts zeichnet dann deine Gehirnstrome auf.«

»Wiein>Dea-SechsMillionen-Dalla-Mann<<

»S0 ungefahr. Warest du gern Steve Austin, wenn du grof3 bist?«

»0Oh neink, sagte Danny, als die Schwester anfing, die Drahte an
winzigen ausrasierten Stellen an seinem Kopf zu befestigen. »Daddy
sagt, er kriegt eines Tages einen Kurzschluf3, und dann héngt er in der
Schei... dann geht er den Bach runter.«

»Den Bach kenneich gut«, sagte Dr. Edmonds freundlich. »Den binich
schon ein paarmal selbst runtergegangen, und dasohne Padddl. Ein EEG
sagt uns eine ganze Menge, Danny.«

»Wasdenn?«

»Zum Belspiel, ob du Epilepsie hast. Dasist so ein kleines Problem, wo
man - «

»lch weil3, was Epilepsieist.«

»Wirklich

»Klar. In unserem Kindergarten zu Hause in Vermont gab eseinen
Jungen. Der hatte das. Er durfte auch nicht das Flashboard benutzen.«

»Wasist denn das, Danny?« Der Arzt hatte das Geréat eingeschaltet.
Auf dem Millimeterpapier erschienen dinne Linien.
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»Es hatte ganz viele Lichter. Verschiedene Farben. Und wennmanes
anstellte, gingen einige Lampen an, aber nicht alle. Und man muf3te die
Farben z&hlen, und wenn man den richtigen Knopf driickte, konnte man
es abstellen. Brent durfte das nicht.«

»Well grelles Licht einen epileptischen Anfall ausldsen kann.«

»Sie meinen, wenn Brent am Flashboard spielt, kann er die Krdmpfe
kriegen?«

Edmonds und die Schwester tauschten einen amiisierten Blick. »Nicht
ganz elegant, aber genau beschrieben, Danny.«

»Was?

»Du hast recht, aber du solltest >Anfall< statt >Krémpfe kriegen< sagen.
Dasist besser... okay, und nun lieg einen Augenblick ganz still.«

»Okay.«

»Danny, wenn du diese ... was immer es sein mag, hast, siehst du
dann manchmal vorher helles Licht aufblitzen?«

»Nein.«

»K omische Gerausche? Klingeln wie von einer Tirglocke?«

»Nein.«

»Erinnerst du dich vielleicht an einen komischen Geruch, etwa nach
Orangen oder Sagespéanen? Oder Geruch nach etwas V erfaultem?«

»Nein, Sir.«

»Mdchtest du manchmal weinen, bevor du ohnméchtig wirst, obwohl
du gar nicht traurig bist?«

»Gar nicht.«

»Dannist'sjagut.«

»Habeich Epilepsie, Dr. Bill 2«

»lch glaube nicht, Danny. Lieg still. Wir sind fast fertig.«

Die Maschine summte und kritzelte noch finf Minuten. Dann stellte
Dr. Edmonds sie ab.

»Fertig«, sagte Edmonds. »Sally nimmt dir jetzt die Elektrodenab, und
dann kommst du in das andere Zimmer. |ch méchte mich noch ein wenig
mit dir unterhalten. Okay 2«

»Ja«

»Erledigen Sie das, Sally, und machen Sie noch einen Zackentest,
bevor Sieihn riiberschicken.«

»Geht in Ordnung.«

Edmonds rif? den langen Papierstreifen ab, den die Maschine ausge-
worfen hatte, und ging damit ins Nebenzimmer.

»Jetzt mulich dir ein biRchen in den Arm pieksen«, sagte die Schwe-
ster, al's Danny sich die Hose angezogen hatte. »Wir miissen feststellen,
ob du auch keine Tb hast.«

»Das wurde schon letztes Jahr im Kindergarten gemacht, sagte Danny
ohne viel Hoffnung.
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»Aber das ist schon lange her, und jetzt bist du ein grof3er Junge,
dimmt'sx¢

»|ch glaube schon, seufzte Danny und hielt ihr opferbereit den Arm
hin.

Alser Hemd und Schuhe anhatte, ging er durch die Schiebetir in Dr.
Edmonds Biiro. Edmonds sal3 auf der Schreibtischkante und lief3 nach-
denklichdieBanebaumdn.

»Hdlo, Damy.«

»Hdlo«

»Wie geht's denn jetzt deiner Hand?« Er zeigte auf Dannys locker
bandagierte linke Hand.

»Gaz gut.«

»Fein. [ch habe mir dein EEG angesehen, und es scheint in Ordnung
zu sein. Ich werde es aber einem Kollegen in Denver schicken, damit er
esgenau priift. Ichwill Schergenen«

»h, 9r«

»BErzahl mirvon Tony.«

Danny trat unruhig von einem Ful® auf den anderen. »Dasist nur ein
ungchtbarer Freund. | ch habeihn erfunden. Um Gesdll schaft zu haben«

Edmonds lachte und legte Danny die Hande auf die Schultern. »Das
sagen Mom und Dad auch. Aber diesist unter uns, mein Junge. Ich bin
dein Doktor. Sag mir die Wahrheit, und ich verspreche dir, es ihnen
nicht zu sagen, wenn du es nicht willst.«

Danny dachte dartiber nach. Er schaute Edmonds an, und mit ein
wenig Konzentration versuchte er, Edmonds Gedanken oder doch
wenigstens seine Stimmung zu erkennen. Und plétzlich entstand in
seinem Kopf eine seltsam trostliche Vorstellung: Aktenschranke, deren
Turen dch ene nech da anderen mit leisem Klicken schigssn. Auf den
kldnen Sthildchen an jedar Tir ¢and. A-C, GEHEIM;, DG, GEHEMV;
und so weiter. Das beruhigte Danny ein wenig.

Vorschtig segteer: »lchwaBnicht, wer Tony i«

»deinddnemAlta?

»Nen, & ig mindesens df, vidlddt noch dte. Ich hebe ihn noch nie
aus der Nahe gesehen. Vielleicht ist er schon so alt, dald er ein Auto
farenkann«

»Du hest ihn dso nur von weitem gesshen«

»J 9r«

»Und e kommtimmer, bevor du ohnméachtigwirg<

»ich wade ja gar nidht ohnméchtig. Es ig, ds db ich mit ihm heum
gehe Under zdgt mir varschiedene Dinge«

»WelcheDinge«

»Nun ...« Danny Uberlegte einen Augenblick und erzéhlte Edmonds
dann von Daddys K offer mit all den schriftlichen Sachen, und dal? die
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Umzugsleute ihn zwischen Vermont und Colorado gar nicht verloren
hatten, sondern dal? er die ganze Zeit unter der Treppe gestanden hatte

»Und Daddy fand ihn, wo Tony gesagt hatte?«

»Ja. Aber Tony hat esnicht gesagt. Er hat ihn mir gezeigt.«

»Aha, ich verstehe. Danny, was hat Tony dir gestern abend gezeigt?
Alsdudichim Bad eingeschlossen hattest 2«

»lch weild es nicht mehr«, sagte Danny schnell.

»Bist du sicher?«

»h, 9r«

»Vorhin sagtest du noch, dal3 du dich im Bad eingeschl ossen hattest.
Das stimmte also nicht, oder? Tony hat die Tr abgeschlossen.«

»Nein, Sir. Tony konnte die Tur nicht abschlie3en, weil er nicht
wirklich ist. Er wollte aber, dal ich sie abschliel3e, und da habe ich es
getan.«

»Zeigt Tony dir immer, wo verlorene Gegenstande sind?«

»Nein, Sir. Manchmal zeigt er mir Dinge, die passieren werden.«

»Tasichlich?<

»Klar. Einmal zeigte er mir den Vergniigungspark und den Wildtiezoo
in Great Barrington. Tony sagte, dal3 Daddy mich an meinem Geburtstag
dorthin mitnehmen wiirde, und das hat er auch getan.«

»Was zeigt er dir sonst noch?«

Danny runzelte die Stirn. »Schilder. Immer zeigt er mir diese bléden
alten Schilder. Und ich kann kaum je eins lesen.«

»Und warum sollte Tony das tun, Danny 2«

»|ch weil3 es nicht.« Dannys Miene hellte sich auf. »Aber Mommy und
Daddy bringen mir das Lesen bei, und ich gebe mir grofRe M ihe.«

»Damit du Tonys Schilder lesen kannst.«

»Deshalb auch. Aber ich will es sowieso lernen.«

»Magst du Tony, Danny 2«

Danny schaute auf die FulRbodenfliesen und sagte nichts.

»Danny?«

»Schwer zu sagen«, meinte Danny. »Friher ja. Am liebsten wollteich,
dal’ er jeden Tag kommt, denn er zeigte mir immer schone Sachen,
besonders seit Mommy und Daddy nicht mehr an SCHEIDUNG den-
ken.« Dr. Edmonds war hellwach geworden, aber Danny merkte es
nicht. Er starrte noch immer auf den FuRboden und konzentrierte sich
auf seine Worte. »Aber wenn er jetzt kommt, zeigt e mir immer
schlimme Dinge. Schreckliche Dinge. Wie gestern abend im Badezimmer.
Die Dinge, die er mir zeigt, stechen mich, wie die Wespen mich gesto-
chen haben. Nur Tonys Dinge stechen mich hier oben.« Er hielt sich
ernst einen Finger an die Schléfe, ein kleiner Junge, der unbewul3t mit
seiner Geste einen Selbstmord andeutet.

»Was fur Dinge sind das denn, Danny 2«
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»lch weil3 es nicht mehr!« schrie Danny gequélt. »lch wiirde es hnen
sonst sagen. Ich weif3 es nicht mehr, weil es so schlimmiist, da3ich mich
nicht daran erinnem will. Wenn ich aufwache, weil3 ich nur noch
DROM«

»Wasist das, Danny?«

»lch weil3 es nicht.«

»Danny ?«

»Jp, 9r

»Konntest du Tony jetzt kommen lassen?«

»lch weild es nicht. Er kommt nicht immer. Ich weil3 nicht einmal, ob
ich noch will, dal3 er kommt.«

»Versuch es, Danny. Ich bin doch bei dir.«

Danny schaute Edmonds zweifelnd an. Edmonds nickte ihm ermuti-
gend zu.

Danny stief einen langen Seufzer aus und nickte. »Aber ich weil3
nicht, ob ich es schaffe. Ich habe es noch nie getan, wenn jemand dabei
war. Und Tony kommt sowieso nicht immer.«

»Wenn er nicht kommt, dann eben nicht«, sagte Edmonds. »Ich will
nur, dal3 du es versuchst.«

Danny betrachtete die Schuhe an Edmonds Fui3en und richtete seine
Gedanken auf Mommy und Daddy. Sie waren hier irgendwo ... direkt
hinter dieser Wand, an der das Bild hing. Sie sal3en im Wartezimmer,
durch das sie hereingekommen waren. Sie salen nebeneinander und
schwiegen. Sie bléatterten in Illustrierten und machten sich Sorgen.
Seinetwegen.

Jetzt konzentrierte er sich starker. Mit gefurchter Stirn versuchte er,
sich in Mommys Gedanken hineinzuversetzen. Es war schwerer, wenn
sie nicht mit ihm in einem Zimmer war. Dann begriff er. Mommy dachte
an eine Schwester. |hre Schwester. Diese Schwester war tot. Und des-
halb war Mommys Mutter auch so ein altes

(Migtstiick?)

50 eine alte Henne geworden. Denn ihre Schwester war gestorben. Als
kleinesKind war sie

(von einem Auto angefahren worden oh ich kénnte nie wieder so etwas
ertragen wie diese Sache mit Aileen aber wenn er nun wirklich krank i s
Krebs oder spinale Meningitis Leukamie Gehirntumor Muskel schwund
oh Kinder in seinem Alter kriegen oft Leukamie und Behandlung mit
Radium oder eine Chemotherapie kénnen wir uns nicht leisten aber
natirlich kénnen sie einen auch nicht abweisen und auf der Stral3e
sterben lassen und auRerdem st er gesund er ist gesund und mandarf
gar nicht daran denken)

(an Danny -)

(an Aileen und)

(das Auto)



(Danny -)

Aber Tony war nicht da. Nur seine Stimme. Und als sie schwéacher
wurde, folgte er ihr in die Dunkelheit, stiirzte und stolperte in irgendein
Zauberloch zwischen Dr. Bills immer noch pendelnden Schuhen,
horte ein lautes Klopfen, und dann trieb in der Dunkel heit eine Bade-
wanne vorbeli, in der etwas ganz Entsetzliches lag, und er horte einen
Klang wie von Kirchenglocken und sah eine Uhr unter einer glésernen
Kuppel.

Dann durchdrang ein schwaches, von Spinnweben verhangenes Licht
die Dunkelheit. Der triibe Schein zeigte einen Steinful3boden, der feucht
und unangenehm aussah. Und ganz aus der Nahe war ein gleichmdiges
dréhnendes Gerausch zu héren, geddmpft und gar nicht beéngstigend.
Einschl&fernd. Es war das Ding, das man vergessen wirde, dachte
Danny Uberrascht und wieim Traum.

Alsseine Augen sich an den Dammerschein gewohnt hatten, sah er as
Silhouette Tony vor sich. Tony betrachtete etwas, und Danny strengte
seine Augen an, um zu erkennen, was eswar.

(Dein Daddy. Sehst du deinen Daddy?)

Natdrlich sah er ihn. Wie konnte er ihm entgehen, selbst im triiben
Licht der Kellerbeleuchtung. Daddy kniete auf dem FufRboden, und der
Strahl seiner Taschenlampe huschte Uiber alte Pappkartons und Holz-
kisten. Einige waren aufgerissen, und Papier quoll aus ihnen hervor.
Zeitungen, Biicher und gedruckte Zettel, die wie Rechnungen aussahen.
Sein Daddy prufte alles mit groRem Interesse und leuchtete mit der
Taschenlampe in die andere Richtung. Der Strahl traf auf ein weiteres
Buch, weif3 und mit Goldband verschnirt. Der Einband sah aus wie
weil3es Leder. Es war eine Sammelmappe. Danny hatte plétzlich das
Bedurfnis, seinem Vater zuzuschreien, daf3 er das Buch in Ruhe lassen
solle, denn einige Biicher durfte man nicht 6ffnen.

Das gleichméafiige, dréhnende Gerdusch kam vom Heizkessel des
Overlook, den Daddy mehrere Male am Tag tberpriifte. Das erkannte
Danny jetzt deutlich. Es nahm jetzt einen unheimlichen, unregelmaligen
Rhythmus an. Es klang wie ... wie Stampfen. Und der Geruch nach
Feuchtigkeit und Schimmel veranderte sich ebenfalls. Es war jetzt der
stechende Wachol dergeruch des schlimmen Zeugs. Als Daddy nach dem
Buch griff, schwebte dieser Geruch wie eine Wolke um ihn herum.

Tony war irgendwo in der Dunkelheit. Er sprach

(Diesr unmenschliche Ort macht aus Menschen  Ungeheuer.  Dieser
unmenschlicheOrt)

Dauernd wiederholte er diesen unverstandlichen Satz.

(mecht ausMenschen Ungeheuer.)

Er versank in Dunkelheit und horte dabei das schwere, stampfende
Gerausch, das nicht mehr vom Heizkessel kam, sondern von dem durch
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die Luft sausenden Hammer, der an die Seidentapete schiug und den
Staub des Putzes aufstieben liefl3. Und er selbst kauerte hilflos auf dem
blauschwarz gewobenen Dschungelteppich.

(Kommraus)

(Dieser unmenschliche Ort)

(und nimmdeineMedizin)

(macht ausMenschen Ungeheuer)

Mit einem Keuchen, das in seinem eigenen Kopf widerhallte, rif3 er
sich aus der Dunkelheit los. Hande legten sich auf ihn, und zuerst schrak
er zurlick, weil er dachte, das dunkle Ding aus dem Overlook in Tonys
Welt sei ihm in die Welt der wirklichen Dinge gefolgt - und dann sagte
Dr. Edmonds: »Dir fehlt nichts, Danny. Esist alesin Ordnung.«

Danny erkannte den Doktor, dann die Einrichtung des Blros. Er
zitterte hilflos, und Edmonds hielt ihn fest. »Du hast etwas von Unge-
heuern gesagt, Danny - was war das?«

»Dieser unmenschliche Ort«, sagte er guttural. »Tony hat gesagt ...
dieser unmenschliche Ort... macht ... macht ... «Er schittelte den
Kopf. »lch kann mich nicht mehr erinnern.«

»Versuch es.«

»lch kann nicht.«

»War Tony da?«

»JaK

»Was hat er dir gezeigt?«

»Dunkel. Ein Stampfen. |ch wei R es nicht mehr.«

»Wo warst du?«

»Lassen Siemich in Ruhe! Ich weild esnicht mehr! Lassen Siemichin
Ruhe! « Hilflos schluchzte er vor Angst und Verzweiflung. Eswar alles
weg, hatte sich in eine klebrige M asse aufgel 6st, wie ein nasses Papier-
biindel. Die Erinnerung war ausgel dscht.

Edmonds ging an den Eiswasserbehalter und holte ihm einen Papp-
becher Wasser. Danny trank, und Edmonds brachte ihm einen zweiten.

»Bessr

»Jh«

»Danny, ich will dich nicht quélen ... dich mit dieser Sache nicht
argern, meineich. Aber weildt du noch, was geschah, bevor Tony kam?«

»Mommy, sagte Danny langsam. »Sie macht sich Sorgen um mich.«

»Das tun Mitter immer, mein Junge.«

»Nein ... sie hatte eine Schwester, die schon als kleines Madchen
starb. Sie dachte daran, wie Aileen von einem Auto Uberfahren wurde.
Und deshalb macht sie sich auch um mich Sorgen. An mehr kannich
mich nicht erinnern.«

Edmonds sah ihn scharf an. »Gerade eben hat sie das gedacht?
Draufen im Wartezimmer 2«
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»h, 9r«

»Danny, und wie wolltest du das wohl wissen?«

»lch wei 3 nicht«, sagte Danny verzagt. »Wohl das Zweite Gesicht.«

»Das was?«

Danny schiittelte ganz langsam den Kopf. »Ich bin schrecklich miide.
Darf ich zu Mommy und Daddy? Ich will keine Fragen mehr beantwor-
ten. Ich bin mide. Und ich habe Bauchschmerzen.«

»Du gibst also auf 2«

»Nein, Sir. Ich will nur zu Mommy und Daddy .«

»Okay, Dan.« Edmonds stand auf. »Du gehst jetzt raus zu ihnen. Und
nachher schickst du sie herein, damit ich mit ihnen sprechen kann.
Okay<

»R 9r«

»Draufen sind Biicher, die du dir anschauen kannst. Du magst doch
Buicher, nicht wahr?«

»Jak, sagte Danny gehorsam.

»Du bist ein guter Junge, Danny.«

Danny antwortete mit einem schwachen L&cheln.

*

»lch kann bei ihm nichts feststellen«, sagte Dr. Edmonds zu Dannys

Eltern. »Jedenfalls nichts Korperliches. Und geistig ist er rege, wenn

auch ein wenig zu phantasiebegabt. Das gibt es. Kinder miisseninihre

Vorstellungswelt hineinwachsen wiein ein Paar zu grof3e Schuhe.

Dannys Phantasieist firr ihn mindestens drei Nummern zu grof3. Haben

Sie seinen 1Q einmal ermitteln lassen?«

»lch halte nichts davon«, sagte Jack. »Es legt die Erwartungen der
Eltern und Lehrer allzusehr fest.«

Dr. Edmonds nickte. »Das mag sein. Aber wenn Sieihn testen liefen,
wiirden Sie wahrscheinlich feststellen, dal? er den meisten seiner Alters-
genossen weit vorausist. Fr einen noch nicht sechs dhrigen Jungen ist
seine Fahigkeit sich auszudriicken erstaunlich.«

»Wir reden mit ihm jaauch nicht wie mit e nem Baby«, sagte Jack mit
einem Anflug von Stolz.

»Wenn Sie das Uiberhaupt je nétig gehabt hétten, um sich verstandlich
zu machen.« Edmonds machte eine Pause und spielte mit einem Feder-
halter. »Er fid in Trance, wahrend ich bei ihm war. Auf meinen Wunsch.
Genau wie es nach lhrer Beschreibung gestern abend im Badezimmer
war. Alle seine Muskeln erschlafften, sein Korper sank in sich zusam-
men, er verdrehte die Augen. Eine Selbsthypnose wie aus dem Lehr-
buch. Ich war hdchst erstaunt. Ich bin es noch.«
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Die Ehegatten Torrance beugten sich vor. »Was ist passiert?« fragte
Wendy gespannt, und Edmonds sprach eingehend tber Dannys Trance,
die gemurmelten Sétze, bei denen er nur die Worte »Ungeheuer,
»dunkel« und »Stampfen« verstanden hatte. Dann berichtete er von den
anschlieRenden Tranen, der Hysterie und dem nervosen Magen.

»Das war wieder Tony, sagte Jack.

»Was hat das alles zu bedeuten?« fragte Wendy. »Haben Sie eine
Ahnung?«

»Einige. Aber vielleicht gefallen sie lhnen nicht.«

»Erzahlen Sie trotzdem, forderte Jack ihn auf.

»Nach dem, was Danny mir berichtet hat, war dieser unsichtbare
Freund bis zu lhrem Umzug nach hier ein guter Freund. Erst seit diesem
Umzug ist Tony zu einer bedrohlichen Gestalt geworden. Aus erfreuli-
chen Erlebnissen wurden Alptraume, die fir ihren Sohn um so beangsti-
gender sind, as er sich hinterher nicht mehr erinnern kann, um
was es in diesen Alptraumen ging. Das ist nicht ungewoéhnlich. Wir
erinnern uns alle an unsere angenehmen Traume besser als an die
schlechten. Zwischen dem Bewuften und dem Unbewuf3ten scheint es
eine Sperre zu geben. Sie [aRt nur wenig durch, und was sie durchl ait,
ist oft lediglich symbolisch. Dasist stark vereinfachter Freud, aber damit
sind die Wechselwirkungen in unserem Verstand recht gut beschrieben.«

»Sie glauben, dald unser Umzug Danny so sehr verstort hat?« fragte
Wendy.

»M 6glicherwei se«, sagte Edmonds. »Jedenfalls wenn der Umzug unter
traumatischen Umstanden stattgefunden hat. War es denn so?«

Wendy und Jack tauschten einen Blick.

»lch war Lehrer an einer Oberschul e, sagte Jack langsam. »lch habe
meinen Job verloren.«

»lch verstehe«, sagte Edmonds. Er steckte den Federhalter, mitdemer
gespielt hatte, in den Stander zurlick. »Es gibt leider noch ein weiteres
Problem, das Ihnen vielleicht schmerzlich ist. Thr Sohn scheint zu glaw-
ben, dal? sie beide ernsthaft eine Scheidung erwogen haben. Er erwahnte
es nur beilaufig, weil er glaubt, da’ Sie von diesem Gedanken abgekom
men sind.«

Jack sal3 mit offenem Mund da, und Wendy fuhr zurtick, als hdtte man
sie geohrfeigt. Alles Blut war aus ihrem Gesicht gewichen.

»Wir haben nicht einmal darliber gesprochen«, sagte sie. »Weder in
seiner Gegenwart noch unter uns. Wir - «

»lch denke, esist das Beste, wenn Sie alles erfahren, Doktor«, sagte
Jack. »Kurz nach Dannys Geburt wurde ich Alkoholiker. Schon als
Student hatteich mit dem Trinken Probleme gehabt. AlsWendy und ich
uns kennenlernten, wurde es ein wenig besser, aber nach Dannys
Geburt war es schlimmer als je zuvor, und mit der Schriftstellerei, dieich
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als meine eigentliche Aufgabe betrachtete, klappte es auch nicht mehr.
AlsDanny dreieinhalb war, schiittete er Bier Uber Papiere, an denenich
arbeitete... mit denen ich mich jedenfals beschéftigte ... und ich...
nun ... ach, Scheiffe.« Seine Stimme zitterte, aber seine Augen blieben
trocken, und er wandte den Blick nicht ab. »Es hort sich so verdammt
gemein an, wenn man es laut sagt. Als ich ihn herumrif3, um ihn zu
verprigeln, habe ich ihm den Arm gebrochen. Drei Monate spéter gab
ich das Trinken auf. Ich habe seitdem nichts mehr angeriihrt.«

»|ch verstehe, sagte Edmondsin neutralem Ton. »Ich habe natirlich
gesehen, dafd der Arm schon mal gebrochen war. Er wurde sehr gut
gerichtet.« Er stief? seinen Stuhl ein Stiick vom Schreibtisch weg und
legte die Beine tibereinander. »Wenn ich ehrlich sein darf: esist ganz
klar, dal3 der Junge seitdem nicht mehr mihandelt wurde. Abgesehen
von den Stichen und einigen geringfligigen Verletzungen, die jedes Kind
sich gelegentlich zuzieht, habe ich an ihm nichts gefunden.«

»Nattirlich nicht«, sagte Wendy heftig. »Jack wollte es doch nicht -«

»Nein, Wendy«, sagte Jack. »lch wollte estun. Irgendwie im Inneren
hatte ich das Gefiihl, dal? ich ihm das zufiigen wollte. Vielleicht sogar
etwas Schlimmeres.« Wieder schaute er Edmonds an. »Wissen Sie was,
Doktor? Diesist das erste Mal, dal3 zwischen uns das Wort Scheidung
erwahnt wird. Und Alkoholismus. Und Kindesmifdhandlung. Drei
Erstauffihrungen in finf Minuten.«

»Das mag die Wurzel des Problems sein«, sagte Edmonds. »Ich bin
kein Psychiater. Wenn Sie wollen, dal3 Danny einen Kinderpsychiater
aufsucht, konnte ich Ihnen einen sehr guten empfehlen, der im Mission
Ridge Medical Center in Boulder arbeitet. Dennoch bin ich mir meiner
Diagnose ziemlich sicher. Danny ist ein intelligenter, phantasievoller
und scharfsinniger Junge. Ich glaube nicht, dal? Ihre Eheprobleme ihn so
mitgenommen haben, wie Sie denken. Kleine Kinder nehmen vielesin
Kauf. Sie kennen keine Scham und keinen Zwang, irgend etwas zu
verbergen.«

Jack betrachtete seine Hande. Wendy ergriff eine davon und driickte
se

»Aber er ahnte die Dinge, die nicht stimmten. Dabei war aus seiner
Sicht der gebrochene Arm nicht so bedeutend wie der mogliche Bruch
zwischen Thnen beiden. Er erwéhnte das Wort Scheidung, nicht aber den
gebrochenen Arm. Als die Schwester ihm gegeniiber den Armbruch
erwahnte, war er kaum interessiert. >Ach, dasist schon lange her<, sagte
er, glaube ich.«

»Der Junge«, murmelte Jack. Seine Ziige hatten sich verhértet. »Wir
verdienen ihn gar nicht.«

»Aber Sie haben ihn«, sagte Edmonds trocken. »Jedenfalls zieht sich
der Junge von Zeit zu Zeit in eine Phantasiewelt zurlick. Auch das ist
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nicht ungewdhnlich; das tun viele Kinder. Ich erinnere mich, dal3 auch
ich einen unsichtbaren Freund hatte, alsich in Dannys Alter war, einen
sprechenden Hahn namens Chug-Chug. Auf3er mir konnte ihn nattirlich
niemand sehen. Ich hatte zwei dtere Briider, die mich oft nicht mitneh-
men wollten, und in solchen Situationen kam Chug-Chug mir gerade
recht. Und Sie verstehen natirlich, warum sein unsichtbarer Freund
Tony heif3t und nicht etwa Mike oder Hal oder Dutch.«

»Jak, sagte Wendy.

»Haben Sieihm das schon mal gesagt?«

»Nein«, sagte Jack. »Hatten wir es tun sollen?«

»Ach was. Daswird er frith genug selbst wissen. Er muf3 seine eigene
Logik anwenden. Sehen Sie, Dannys Phantasien gehen tiefer, als es
normalerweise beim Syndrom des unsichtbaren Freundes der Fall ist,
und deshalb war Tony fir ihn auch besonders wichtig. Tony kam und
zeigte ihm angenehme Dinge, oft erstaunliche Dinge, immer aber war es
etwas Gutes. Einmal zeigte ihm Tony Daddys verlorenen Koffer, der
unter der Treppe stand. Ein anderes Mal sagte er ihm, dal3 Mommy und
Daddy ihn an seinem Geburtstag zum Vergntigungspark mitnehmen
wollten - «

»In Great Barrington, rief Wendy. »Aber wie konnte er diese Dinge
wissen? Was er manchmal sagt, ist geradezu unheimlich. Fast als ob -«

»Alsob er das Zweite Gesicht héatte«, sagte Edmonds |achelnd.

»Er wurde mit einer Embryonal hillle geboren, sagte Wendy schwach.

Edmonds L &cheln verwandelte sich in ein herzliches Lachen. Jack und
Wendy sahen einander an und lachelten ebenfalls. Sie wunderten sich
beide, wie leicht alleswar. Dannys gel egentliches seltsames »Erraten«
von Dingen war ebenfalls etwas, Uber das sie selten gesprochen hatten.

»Als néchstes erzahlen Sie mir noch, er kann schweben«, sagte
Edmonds immer noch lachelnd. »Nein, nein, nein. So leid es mir tut. ES
ist nichts Ubersinnlichesim Spiel. Danny hat lediglich eine ungewshn-
lich gute Beobachtungsgabe. Mr. Torrance, er wufdte, dal? Ihr Koffer
unter der Treppe stand, weil sie ihn an jeder anderen Stelle vergeblich
gesucht hatten. Ein Prozel3 der Eliminierung. Esist so einfach, da3Ellery
Queen dartber lachen wirde. Friiher oder spater hétten Sie selbst daran
gedacht. Was nun den Vergniigungspark in Great Barrington anbetrifft,
wessen |dee war das urspriinglich? Seine oder |hre?«

»Seine natlirlich«, sagte Wendy. »Im Vormittagsprogramm fir Kinder
war immer diese Reklame. Er war ganz verriickt danach. Allerdings,
Doktor, wir konnten uns das zu der Zeit nicht leisten, und das hatten wir
ihm auch gesagt.«

»Und dann schickte mir ein Herrenjournal, dem ich 1971 eine
Geschichte verkauft hatte, einen Scheck Uber finfzig Dollar«, sagte Jack.
»Die Geschichte sollte in einem Sammel band nachgedruckt werden oder
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etwas Ahnliches. Und wir beschlossen, das Geld fur Danny auszu-
geben.«

Edmonds zuckte die Achseln. »Wunscherfiillung plus glticklicher Zu-
fdl«

»V erdammt, ich wette, Sie haben recht«, sagte Jack.

Wieder l&chelte Edmonds ein wenig. »Und auf3erdem hat Danny mir
selbst gesagt, dal3 Tony ihm oft Dinge zeigt, die nie eintreffen. Visionen,
die auf falschen Vorstellungen beruhen, weiter nichts. Danny tut unbe-
wuldt, was die sogenannten Mystiker und Gedankenleser ganz bewuf3t
und zynisch tun. Ich bewundere ihn deswegen. Wenn das Leben ihn
nicht dazu zwingt, seine Antenne einzuziehen, wird aus ihm bestimmt
ein sehr vernlnftiger Mann.«

Wendy nickte - natiirlich glaubte sie, daf3 aus Danny ein vernunftiger
Mann werden wiirde -, aber die Erklarung des Arztes klang zu oberflach-
lich. Edmonds hatte nicht bei ihnen gelebt. Er war nicht dabeigewesen,
wenn Danny verlorene Knopfe fand, wenn er ihr sagte, das Fernsehpro-
gramm liege vidlleicht unter dem Bett, wenn er gern mit Gummistiefeln
in den Kindergarten gehen wollte, obwohl die Sonne schien ... und
spéter an jenem Tage waren sie dann unter ihrem Regenschirm bei
stromendem Regen nach Hause gegangen. Edmonds konnte nichts
wissen, auf welche seltsame Weise Danny ihrer beider Gedanken voraus-
ahnte. Einmal wollte sie abends zu ungewohnter Zeit eine Tasse Tee
trinken, und alssiein die Kliche kam, stand ihre Tasse schon da, und ein
Teebeutel lag darin. Ein anderesMal beschlof3 sie, diefalligen Blicher zur
Bibliothek zu bringen, und fand sie mitsamt der Leihkarte sduberlich
aufgeschichtet auf dem Flurtisch. Oder Jack hatte sich vorgenommen,
das Auto mit Wachs zu behandeln und stellte fest, da? Danny schon
draufRen am Bordstein sal3, um zuzuschauen.

Laut sagte sie: »Warum denn jetzt diese Alptraume? Warum hat Tony
ihm denn gesagt, er solle die Badezimmertiir abschlielen?«

»lch glaube, das ist, weil Tony nicht mehr von Nutzen ist«, sagte
Edmonds. »Er wurde geboren - Tony, nicht Danny -, als Sie und lhr
Gatte sich bemiihten, I hre Ehe zu retten. IThr Mann trank zuviel. Dawar
dieser Vorfall mit dem gebrochenen Arm. Das unheilvolle Schweigen
zwischen lhnen.«

Unheilvolles Schweigen. Ja, jedenfalls dieser Satz stimmte genau. Die
steifen, ungemuitlichen Mahl zeiten, bei denen die einzige Unterhaltung
aus >reich mir bitte die Butter< oder >Danny, i3 endlich deine Karotten<
oder entschuldigt mich bitte< bestand. Die Abende, wenn Jack fort war
und sie mit leergeweinten Augen auf der Couch lag, wahrend Danny
fernsah. Die Vormittage, wenn sie einander wie witende Katzen
umschlichen, zwischen ihnen eine zitternde, verangstigte Maus. Es
klang alles wahr; so schrecklich wahr.
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(Lieber Gott, hdren alte Narben denn niemals auf zu schmerzen?)

Edmonds sprach weiter. »Aber das hat sich gedndert. Sie wissen, dal
schizoides Verhalten bei Kindern ziemlich haufig auftritt. Eswird akzep-
tiert, denn unter uns Erwachsenen gilt es als ausgemachte Sache, daf3
Kinder verriickt sind. Sie haben unsichtbare Freunde. Sie messen einer
bestimmten Decke, einem Teddybér oder einem ausgestopften Tiger die
Bedeutung eines Talismans bei. Wenn siedeprimiert sind, setzen siesich
vielleicht in einen Schrank, um sich von der Welt abzuschlief3en. Sie
lutschen Daumen. Wenn ein Erwachsener Dinge sieht, die nicht dasind,
finden wir, dal er reif ist fir die Gummizelle. Wenn ein Kind uns erzéhlt,
es habe ein Gespenst im Schlaf zimmer gesehen oder einen Vampir vor
dem Fenster, lacheln wir nur nachsichtig. Es gibt einen Satz, mit dem
man alle diese Phdnomene bel Kindern erklaren kann - «

»Er wird aus diesen Dingen herauswachsen, sagte Jack.

Edmonds blinzelte. »Sie nehmen mir das Wort aus dem Mund. Dan-
nys Ausgangsposition war so, dal3 er |eicht eine ausgewachsene Psy-
chose hétte entwickeln kdnnen. Ungltickliches Familienleben, eine bl li-
hende Phantasie und ein unsichtbarer Freund, der fir ihn so wirklich
war, dal} er auch Ihnen fast als Realitét erschien. Statt aus seiner
kindlichen Schizophrenie >herauszuwachsen<, hétte er leichtinsiehin-
einwachsen kdnnen.«

»Und wére vielleicht autistisch geworden?« fragte Wendy. Sie hatte
Uber Autismus gelesen. Das Wort schon machteihr Angst; eshorte sich
an wie Grauen und leeres Schweigen.

»Nicht unbedingt. Vielleicht ware er ganz einfach in Tonys Welt
eingedrungen und nie zu dem zuriickgekehrt, was er die wirklichen
Dinge< nennt.«

»Mein Gott«, sagte Jack.

»Aber inzwischen hat sich die Ausgangslage drastisch geandert. Mr.
Torrance trinkt nicht mehr. Sie leben an einem Ort, wo die Bedingungen
Siealledrel in eine engere Familiengemeinschaft zwingen alsje zuvor -
gewiR enger als es bei mir der Fall ist, denn ich sehe Frau und Kinder
hdchstens zwei oder drei Stunden am Tag. Soweit ich sehe, kann die
gegenwartige Situation seine Heilung nur beglinstigen. Und allein die
Tatsache, dal® er so klar zwischen Tonys Welt und den wirklichen
Dingen< unterscheidet, sagt viel (iber seinen im Grunde gesunden Gei-
steszustand aus. Er sagt, daf3 Sie beide eine Scheidung nicht mehr in
Betracht ziehen. Hat er damit so recht, wie es wiinschenswert ware?«

»Ja«, sagte Wendy, und Jack driickte ihr fast schmerzhaft die Hand.

Edmonds nickte. »Er braucht Tony eigentlich nicht mehr. Danny istim
Begriff, ihn auszustof3en. Tony bringt keine angenehmen Visionen mehr
sondern tlickische Alptraume, die Danny so sehr angstigen, dal3 er sich
ihrer nur bruchstiickartig erinnert. In einer schwierigen - verzweifelten-
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Lebenssituation hat er Tony verinnerlicht, und Tony ist nicht leicht
abzuschitteln. Ihr Sohn ist ein wenig wie ein Junkie, der sich von seiner
Sucht freimacht.«

Er stand auf, und auch Wendy und Jack erhoben sich.

»Wie gesagt, ich bin kein Psychiater. Sollten die Alptraume noch
auftreten, wenn im nachsten Friihjahr Ihre Arbeit im Overlook beendet
ist, Mr. Torrance, rate ich Ihnen dringend, mit ihm den Psychiater in
Boulder aufzusuchen.«

»Daswerde ich tun.«

»Gut. Dann lassen Sie uns hinausgehen und ihm sagen, dal3 er nach
Hause darf.«

»lch mochte lhnen danken«, sagte Jack leise. »Ich habe in dieser
Angelegenheit jetzt ein besseres Gefiihl als vorher.«

»lch auch, sagte Wendy.

Ander Tur blieb Edmonds stehen und sah Wendy an. »Haben oder
hatten Sie eine Schwester, die Aileen heilt, Mrs. Torrance?«

Wendy sah ihn Uberrascht an. »Ja. Sie wurde vor unserem Haus in
Somersworth, New Hampshire, von einem Auto angefahren und starb.
Sie war damals sechs und ich zehn. Sie war einem Ball auf die Stral3e
nachgerannt und wurde von einem Lieferwagen tberfahren.«

»WeilR Danny das?«

»lch glaube nicht.«

»Er sagt, dal3 Sieim Wartezimmer an sie gedacht haben.«

»Das habe ich auch getan«, sagte Wendy langsam. »Zum ersten Mal
seit ... ach, ich weifld nicht wie lange.«

»Sagt |hnen das Wort Drom etwas?«

Wendy schiittelte den Kopf, aber Jack sagte: »Er hat das Wort gestern
abend erwahnt, kurz bevor er einschlief. Rom.«

»Nein, Drom, korrigierte Edmonds. »Er hat Drom gesagt.«

Jack zuckte die Achseln.

»Das Wort sagt |hnen also nichts?«

Sie schiittelten beide den Kopf.

»|st wohl auch unwichtig«, sagte Edmonds und 6ffnete die TUr zum
Wartezimmer. Danny sal3 an dem kleinen Tisch und hatte ein Buch vor
sich liegen. Halblau,t murmelte er die Worte, die er kannte.

»lst hier jemand, der Danny Torrance heif3t und gern nach Hause
mdochte?« fragte Edmonds.

Danny sprang auf und rannte zu Jack, der ihn auf den Arm nahm.
Wendy fuhr ihm durchs Haar.

Edmonds sah ihn an und sagte:; »Wenn du Mommy und Daddy nicht
mehr liebhast, darfst du beim alten Bill bleiben.«

»No, Sir«, sagte Danny mit Nachdruck. Er schlang einen Arm um
Jacks, den anderen um Wendys Hals und sah strahlend gliicklich aus.
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»Okay«, sagte Edmonds. Er schaute Wendy an. »Rufen Sie mich an,
wenn Sie Probleme haben.«

»AaK

»Aber ich denke, eswird sich ertibrigen«, sagte Edmonds | &chelnd.

18
DIESAMMELMAPPE

Jack fand die Sammelmappe am ersten November, wéhrend seine Frau
und sein Sohn den ausgefahrenen alten Weg hinaufgegangen waren, der
von der Roque-Anlage zu einer zwei Meilen weiter oben gelegenen
verlassenen Sagemuhle flihrte. Das Wetter hatte sich gehalten, und sie
hatten sich alle drei eine unwahrscheinliche Herbstbraune zugel egt.

Er war in den Keller gegangen, um den Kesseldruck zu priifen, und
impulsiv hatte er die Taschenlampe vom Regal genommen und beschlos-
sen, sich einige der alten Papiere anzusehen. Auf3erdem wollte er fir das
Aufstellen von Fallen geeignete Platze suchen, obwohl er noch einen
Monat Zeit hatte - sie miissen ale erst aus dem Urlaub zuriick sein, hatte
er Wendy gesagt.

Er richtete den Strahl der Lampe nach vorn und ging am Aufzugs-
schacht vorbei (auf Wendys Drangen hatten sie den Aufzug seit ihrer
Ankunft nicht mehr benutzt). Dann betrat er den Kellerraum hinter dem
kleinen steinernen Bogen. Unangenehm stieg ihm der Geruch von ver-
modertem Papier in die Nase. Hinter ihm sprang die Kesselanlage so laut
an, dal3 er zusammenzuckte.

Er lie? den Lichtstrahl wandern und pfiff dabei durch die Zéhne. Es
sah aus wie die Anden im verkleinerten Mal3stab: Dutzende von uralten
Kartons und Kisten voller Papiere, die meisten vom Alter verblichen und
feucht. Andere waren aufgerissen, und ihr vergilbter Inhalt lag auf dem
Boden verstreut. Er sah mit Bindfaden verschniirte Stapel von Zeitun-
gen. Einige Kisten enthielten Hauptbiicher und sonstige Geschéftsunter-
lagen, andere gebiindelte Rechnungen. Jack zog eine herausund hielt sie
vor seine Taschenlampe.
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Léachelnd liefd Jack das Papier in den Kasten zurlickfallen.

Er leuchtete nach oben und sah eine von Spinnweben bedeckte Gl ih-
birne, wenn er auch keinen Schalter finden konnte.

Er stellte sich auf die Zehenspitzen und versuchte, die Birne festzudre-
hen. Sie leuchtete schwach auf. Er nahm die Toilettenpapierrechnung
und reinigte die Birne notdiirftig. Sehr viel heller wurde sie allerdings
nicht.

Mit Hilfe der Taschenlampe Uberpriifte er die Kartons und Zeitungs-
stapel auf Rattenspuren. Sie waren hier gewesen, aber vor langer Zeit ...
vielleicht vor Jahren. Er fand Rattendreck, der im Laufe der Zeit zu Staub
zerfallen war, und einige Nester aus sauberlich zerkleinertem Papier, die
alt und benutzt aussahen.

Jack zog eine Zeitung aus einem der Stapel und las die Schlagzeilen.

JOHNSON VERFRICHT REBUNGS.OSEAMTSUBERNAHME
Dievon JFK begonnene Politik wird im nachsten Jahr fortgesetzt

Bei der Zeitung handelte es sich um die Rocky Mountain News vom
19. Dezember 1963. Er lief3 sie wieder auf den Stapel fallen.

Ihn faszinierte das Gefuihl fir Geschichte, das in einem aufkommt,
wenn man die neuesten Nachrichten von vor zehn oder zwanzig Jahren
vor Augen hat. Er fand Liicken in den Stapeln von Zeitungen und
Dokumenten. Er fand nichts aus der Zeit von 1937 bis 1945, von 1957 bis
1960 und von 1962 bis 1963. Das mufdten die Zeiten gewesen sein, in
denen das Hotel geschlossen war.

Ullmans Erkldrungen im Zusammenhang mit der wechselvollen
Geschichte des Overlook schienen ihm nicht ganz glaubwiirdig. Allein
seine herrliche Lage hétten dem Unternehmen doch einen bestandigen
Erfolg garantieren missen. Einen amerikanischen Jet-Set hatte es schon
immer gegeben, lange vor Erfindung des Diisenantriebs, und Jack war
der Ansicht, dai? das Overlook eigentlich eine seiner Anlaufstationen
gewesen sein muite. Das Waldorf im Mai, das Bar Habor House im Juni
und Juli, und das Overlook von August bis Mitte September, bevor es
dann wieder zu den Bermudas ging oder nach Rio oder wer weil3 wohin.,
Er fand einen Haufen alter Gastelisten, und hier sah er die Bestatigung.
Nelson Rockefdler 1950. Henry Ford mit Familie 1927. Jean Harlow 1930.
Clark Gable und Carole Lombard. 1956 hatten »Darryl F. Zanuck und
Gesdllschaft« fiir eine Woche das ganze oberste Stockwerk gemietet. Das
Geld mufdte nur so Uber die Flure und dann in die Registrierkasse gerol It
sein. Das Management muf3te ungewohnlich schlecht gewesen sein.

Dieswar wirklich Geschichte, und nicht nur in Zeitungsschlagzeilen.
Sielag auch in den HauptbUichern, den Buchhaltungsunterlagen und den
Quittungen firr den Zimmer-Service begraben, wo man sie nicht ganz
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erkennen konnte. So hatte Warren G. Harding 1922 um zehn Uhr abends
einen ganzen Lachs und einen Kasten Bier kommen lassen. Aber mit
wem hatte er gegessen und getrunken? War es ein Pokerspiel gewesen?
Eine Strategiebesprechung? Was?

Jack schaute auf die Uhr und war Uberrascht, dal? schon fiinfundvier-
zig Minuten vergangen waren, seit er nach unten gestiegen war. Seine
Hande und Arme waren dreckig, und wahrscheinlich roch er nicht gut.
Er beschlof zu duschen, bevor Wendy und Danny zurtickkamen.

Langsam bewegte er sich zwischen den Papierbergen umher und
dachte angestrengt nach. Die Schnelligkeit, mit der ihm die verschieden-
sten M &glichkeiten durch den Sinn gingen, war auf3erst anregend. So
hatte er sich schon seit Jahren nicht mehr gefihlt. Es schien pl6tzlich, as
konnte das Buch, das er sich halb im Scherz versprochen hatte, tatséch-
lich entstehen. Vielleicht lag es gleich hier in diesen verstaubten Papier-
haufen begraben. Es kénnte ein Roman werden oder etwas Historisches,
vielleicht beides- ein umfangreiches Buch, das von hier ausin hundert
Richtungen explodieren wirde.

Er stand unter der immer noch mit Spinnweben verhangenen Gliih-
birne, zog gedankenverloren sein Taschentuch hervor und rieb sich
damit die Lippen. Und in diesem Augenblick sah er die Sammel mappe.

Links von ihm standen fiinf Kartons wacklig aufgetiirmt. Der oberste
war ebenfalls voll Rechnungen, und auf ihm lag eine dicke Sammel-
mappe, die schon viele Jahre so gelegen haben mochte. Sie hatte einen
L edereinband und war mit zwei Goldbandern verschniirt, die zu préachti-
gen Schleifen gebunden waren.

Neugierig ging er hintiber und nahm sie herunter. Auf dem Einband-
deckel lag eine dicke Staubschicht. Er hielt die Mappe in Mundhéhe und
blies eine Wolke von Staub weg. Als er die Mappe 6ffnete, flatterte eine
Karte heraus, die er in der Luft auffing. Eswar eine dicke cremefarbene
Karte, und das Auffalligste an ihr war eine erhaben eingravierte Ansicht
des O verlock mit hell erleuchteten Fenstern. Der Rasen und der Spiel-
platz waren mit brennenden japanischen Lampions dekoriert. Es wirkte
fast so, al's kdnnte man gleich hineingehen. Es war das Overlook Hotel,
wie esvor dreif3ig Jahren aussah.

Horace M. Derwent gibt sich die Ehre,
Sie herzlich einzuladen
zu einem Maskenball, mit dem die Eréffnung des
OVERLOOK HOTHL
gefeiert wird.
Dinner um 20.00 Uhr
Demaskierung und Tanz um Mitternacht
29. August 1945  RSVP
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Dinner um acht! Demaskierung um Mitternacht!

Fast sah er sieim Speisesaal vor sich, diereichsten Manner Amerikas
und ihre Frauen. Smokings und gléanzend gestarkte Hemden; Abendklei-
der; die Band mit festlichen Klangen; glitzernde hochhackige Pumps.
DasKlingen der Glaser, das Knallen der Champagnerkorken. Der Krieg
war vorbei, oder fast vorbei. Die Zukunft schien hell und klar. Amerika
war die stérkste Macht der Welt und wuf3te und akzeptierte es endlich.

Und spéter, um Mitternacht, wiirde Derwent hochstpersonlich rufen:
»Die Masken ab! Die Masken ab!« Und die Masken wiirden fallen und...

(Der Rote Tod hatte sie allein seiner Gewalt!)

Er runzelte die Stirn. Auswelcher Ecke war das gekommen? Das war
Poe, der grof3e amerikanische Schriftsteller. Und dabei lagen Welten
zwischen dem Overlook - dem herrlich beleuchteten Overlook auf der
Einladung in seiner Hand - und Edgar Allan Poe.

Er legte die Einladung zurlick und nahm sich die nichste Seitevor. Ein
eingeklebter Ausschnitt aus einer in Denver erscheinenden Zeitung.
Darunter war das Datum gekritzelt: 15. Mai 1947.

FEUDALESBERGHOTH. NEU BROFFANET
STARGASTELISTE
Derwent: Overlook wird Sehenswirdigkeit
fir ganze Welt
Von David Feiton, Sonderkorrespondent

In seiner achtunddrei3igjahrigen Geschichte wurde das Overlook
Hotel schon mehrmals eréffnet und wiedereréffnet, aber noch nie mit
solchem Elan und in solchem Stil, wie ihn Horace Derwent, der
geheimnisumwobene kalifornische Millionér, seit kurzem Eigentiimer
des Hotels, anklindigte.

Derwent, der kein Geheimnis daraus macht, dal3 er in sein jiingstes
Unternehmen mehr als eine Million Dollar investiert hat - und einige
behaupten, es seien eher drei Millionen gewesen - sagt, dald »das
neue Overlook eine der Sehenswirdigkeiten der Welt darstellen
wird, ein Hotel, in dem Ubernachtet zu haben, man sich noch nach
dreifig Jahren erinnern wird.«

Als Derwent, dem man bedeutende Beteiligungen in Las Vegas
nachsagt, gefragt wurde, ob der Kauf und die Renovierung des Hotels
durch ihn die Eréffnung einer Kampagne fir die Legalisierung des
Gliicksspiels in Colorado signalisiere, wies das der Flugzeugbau-,
Kino-, Ristungs- und Schiffahrtsmagnat mit einem Lacheln zuriick.
»Das Overlook wiirde sich durch Gliicksspiel betrieb billig machen,
sagte er, »und ich glaube nicht, dad ich Las Vegas Konkurrenz
machen mdchte. Ich denke nicht daran, mich fiir die Legalisierung
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des Glucksspiels in Colorado einzusetzen. Das wére in den Wind
gespuckt.«

Wenn das Overlook offiziell 6ffnet (nach Beendigung der Renovie-
rungsarbeiten fand dort vor einiger Zeit eine gigantische und unge-
heuer erfolgreiche Party statt), werden die vollig neu ausgestatteten
Raumlichkeiten ein Star-A ufgebot an Gasten beherbergen, angefan-
gen bei dem Couturier Corbat Stani und ...

Jack lachelte und bl étterte weiter. Auf der Uibernéchsten Seite dann ein
Artikel Gber Derwent selbst. Er war ein Mann mit schiitterem Haar, und
seine Augen durchbohrten einen selbst noch von einem Zetungsphoto
aus. Er trug eine randlose Brille und einen Oberlippenbart im Stil der
Vierziger, aber er sah trotzdem nicht wie Errol Flynn aus. Er hatte das
Gesicht eines Buchhalters. Nur seine Augen lief3en ihn al's etwas anderes
erscheinen.

Rasch Uiberflog Jack den Artikel. Die meisten Informationen kannte er
schon aus einer Newsweek-Story Uber Derwent ausdem vorigen Jahr. Als
Sohn armer Elternin St. Paul geboren, brach er die hdhere Schule ab und
ging zur Marine. Er stieg rasch auf und quitterte den Dienst nach einem
erbitterten Streit wegen des Patents fiir e nen neuen Propellertyp, den er
entworfen hatte. Dieses Tauziehen zwischen der Marine und einem
unbekannten jungen Mann namens Horace Derwent gewann, wie vor-
auszusehen, Uncle Sam. Aber Uncle Sam hat von ihm nie wieder ein
Patent bekommen, und es hat noch viele gegeben.

In den spaten Zwanzigern und frithen Dreif3igern wandte sich Der-
went der Luftfahrt zu. Er kaufte eine bankrotte Fluggesell schaft, deren
Maschinen hauptséchlich in der Schéadlingsbekdmpfung eingesetzt
waren, verwandelte sie in einen Paketbefdrderungs-Service und hatte
Erfolg. Weitere Patente folgten: eine neue Tragflachenkonstruktion fiir
Eindecker, eine Bombenaufhangevorrichtung, die in den Fliegenden
Festungen verwendet wurde, die Feuer auf Hamburg, Dresden und
Berlin niederregnen lief}en, ein alkohol gekihltes M aschinengewehr, und
den Prototyp des spéter in amerikanischen Diisenmaschinen benutzten
Schleudersitzes.

Und der Buchhalter, der mit dem Erfinder in einer Haut steckte,
betrieb stéandig weitere Investitionen. Eine unbedeutende Kette von
Munitionsfabriken in New Y ork und New Jersey. FUnf Textilfabrikenin
New England. Chemische Fabriken im bankrotten und darniederliegen-
den Siden. Am Ende der Weltwirtschaftskrise hatte sein Vermégen
lediglich aus einer Handvoll fur lacherlich wenig Geld erworbenen
M ehrheitsbeteiligungen bestanden, die man hochstens fiir noch weniger
Geld hétte verkaufen kénnen. Einmal briistete sich Derwent damit, daf3
er bei einer Totalliquidation den Preis einesdrei Jahre alten Chevrolets
erzidlen wirde.
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Es hatte, wie Jack sich erinnerte, Gerlichte gegeben, nach denen einige
der Mittel, die Derwent anwendete, um sich iber Wasser zu halten, alles
andere als appetitlich gewesen waren. Beteiligung am Alkohol schmug-
gel. Prostitution im Mittleren Westen. Schmuggel in den K listengebieten
des Slidens, wo seine Diingerfabriken lagen. Endlich Verbindungen zu
den im Westen aufbltihenden Gl ticksspi el geschaften.

Derwents beriihmteste Investition war wahrscheinlich der Kauf der
maroden Top Mark Studios, die keinen Hit mehr gelandet hatten, seitihr
Kinderstar, die kleine Margery Morris, 1934 an einer Uberdosis Heroin
gestorben war. Sie war damals vierzehn. Klein-Margery war auf niedli-
che Siebenjahrige spezidisiert, die nicht nur Ehen retteten, sondern auch
zu Unrecht des Kikenmords verdachtigten Hunden aus der Klemme
halfen. Top Mark richtete fir sie die prunkvollste Beerdigung in der
Geschichte Hollywoods aus - die offizielle Lesart war, Klein-Margery
habe sich anl&flich eines Auftrittsin einem New Y orker Waisenhaus eine
»zehrende Krankheit« zugezogen -, und einige Zyniker meinten, das
Studio habe wohl nur deshalb solchen Aufwand getrieben, weil es
wufdte, dald es sich selbst beerdigte.

Derwent heuerte einen gerissenen Geschaftsmann und witenden
Sexomanen namens Henry Finkel an, der Top Mark leiten sollte, und in den
zwe Jahren vor Pearl Harbor drehte das Studio sechzig Filme, darunter fiinf
Lehrfilme fir die Regierung. Die Spidfilme waren gewaltige Erfolge. In
einem der |letzteren hatte ein Kostiim-Designer fur die Hauptdarstellerin
einen tragerlosen BH konstruiert, den sie wahrend der grof3en Ballszene
tragen sollte, und in der sie alles zeigte, aul3er vielleicht dem Muttermal
zwischen ihren Gesédltbacken. Auch diese Erfindung wurde Derwent
gutgeschrieben, und sein Ansehen - oder sein schlechter Ruf - wuchs.,

Der Krieg hatte ihn reich gemacht, und er war immer noch reich. Er
lebtein Chicago und liefd sich selten blicken, auf3er bel den Aufsichtsrats-
sitzungen der Derwent Enterprises (in denen & mit eiserner Hand
durchgriff). Es hief, da3 ihm die United Airlines gehorten, aulferdem Las
Vegas (wo er Mehrheitsanteile an vier Hotel-Casinos und Anteile an
mindestens sechs weiteren besald), Los Angeles und die Vereinigten
Staaten selbst. Er galt als Freund von Angehdrigen des Hochadels,
Préasidenten und Unterwel tsbossen, und viele glaubten, er sei der reich-
ste Mann der Welt.

Aber mit dem Overlook hatte er keinen Erfolg gehabt, dachte Jack. Er
legte die Sammelmappe kurz hin und nahm das kleine Notizbuch und
den Drehbleistift, die er immer bei sich trug, aus der Brusttasche. Er
notierte »H. Derwent nachschlagen. Bibliothek Sidewinder?« Er steckte
das Buch weg und nahm die Mappe wieder auf. Sein Gesicht war
nachdenklich, die Augen blickten in die Ferne. Er nahm seine L ektiire
wieder auf. Wéhrend er die Seiten umbl &tterte, wischte er sich sténdig
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mit dem Handriicken den Mund.

Er Uberflog das folgende Material und nahm sich vor, es spéater
genauer zu prifen. Auf manchen Seiten waren Pressemitteilungen ein-
geklebt. So-und-so wurde néchste Woche im Overlook erwartet, dieser
und jener wirde in der Lounge einen Empfang geben (zu Derwents Zeit
harte man sie Rotaugen-L ounge genannt). Viele der auftretenden K inst-
ler waren bekannte Leute aus Las Vegas und viele der Gaste Spitzen-
manager und Starsvon Top Mark.

Dann ein Zeitungsausschnitt vom 1. Februar 1952.

MILLIONARVERKAUFT BETHLIGUNGEN INCOLORADO
Neue Besitzer fur Overlook Hotel
Von Rodney Conklin, Finanzredakteur

In einem knappen Kommunique wurde gestern aus dem Chicagoer
Biro der Derwent Enterprises mitgeteilt, dafl3 der Millionar (vielleicht
Milliardér) Horace Derwent in einem erstaunlichen finanziellen Kraft-
akt, der am|. Oktober 1954 abgeschlossen sein soll, seine Beteiligun-
gen in Colorado verkauft. Zu ihnen gehoren Erdgas, Kohle, hydro-
elektrische Anlagen und die Colorado Sunshine Inc., eine Land-
entwicklungsgesellschaft, diein Colorado 500 000 Morgen Land teils
besitzt, teils das V orkaufsrecht darauf hat.

Derwents berihmtester Besitz in Colorado, das Overlook Hotel,
wurde bereits verkauft, wie Derwent gestern in einem seiner seltenen
Interviews erklarte. Kéufer war eine Gruppe kalifornischer Investo-
ren, unter anderen Charles Grondin, ein ehemaliger Direktor der
Cdlifornia Land Development Corporation. Wahrend sich Derwent
zum Kaufpreis nicht auRern wollte, verlautet aus gewohnlich gut
unterrichteter Quelle...

Er hatte also alles verkauft, den ganzen Kram. Nicht nur das Overlook.
Aber irgendwie ... irgendwie...

Jack wischte sich mit der Hand die Lippen und sehnte sich nach einem
Drink. Mit einem Drink wiirde dies alles bessergehen. Er schlug weitere
Seiten um.

Die kalifornische Gruppe hatte das Hotel nur zwel Jahre lang betrieben
und es dann an die Mountain View Resorts, eine Firmengruppe aus
Colorado, verkauft. Mountain View ging 1957 pleite, verbunden mit
diversen Anklagen wegen Bestechung und Betrugs an den Aktionaren.
Der Président der Gesdllschaft erschol? sich zwei Tage, nachdem er seine
V orladung bekommen hatte.

Fir den Rest des Jahrzehnts blieb das Hotel geschlossen. Es gab nur
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noch einen kurzen Bericht in einer Sonntagszeitung mit der Uberschrift
EHEMALIGES GRANDHOTEL DRCHT ZU VERFALLEN. Die exfdls
eingeklebten Photos griffen Jack ans Herz: abbl&tternde Farbe, der Rasen
eine kahle, unebene Flache, Fenster, von Stiirmen und Steinwirfen
zerbrochen. Auch das wirde er in sein Buch aufnehmen, wenn er es
Uberhaupt je schrieb - der Phonix, der in die Asche sinkt, um neu ausihr
zu erstehen. Er nahm sich fest vor, alles zu tun, um das Hotel in gutem
Zustand zu erhalten. Bis heute war er sich der Last seiner Verantwortung
flr das Overlook gar nicht so recht bewuf3t gewesen. Es war fast, als
hétte er der Geschichte gegenliber eine V erantwortung.

1962 hatten vier Schriftsteller, zwei davon Tréger desPulitzerpreises,
das Hotel gepachtet und dort eine Schriftstellerschul e eingerichtet. Das
hatte ein Jahr gedauert. Einer der Kursteilnehmer hatte sich in seinem
Zimmer im dritten Stock betrunken, war irgendwie durch die Scheibe
gekracht und hatte sich auf der Betonterrasse zu Tode gestiirzt. Die
Zeitung deutete an, dal? er sich um Selbstmord gehandelt haben kénnte.

Jedes grofe Hotd hat seine Skandale, hatte Watson gesagt, genau wiejedes
Hotd sain Gespengt hat. Warun? Verdanmt, die Leutekommen und gehen...

Pl6tzlich schien Jack das Gewicht das Overlook fast korperlich zu
empfinden, wie es sich auf ihn herabstiirzte mit seinen hundertzehn
Gastezimmern, den Lagerrdumen, dem Tiefkihlraum, der Kiiche, der
Lounge, dem Festsaal, dem Speisesaal ...

(Im Raum gab es ein Kommen und Gehen der Frauen)

(... und der Rote Tod hatte sie alle in seiner Gewalt)

Er rieb sich die Lippen und wandte sich der néchsten Seite zu. Er war
beim letzten Drittel angelangt, und zum ersten Mal fragte er sich bewuf,
wessen Buch es sein mochte, das er hier im Keller gefunden hatte.

Eine weitere Schlagzeile trug das Datum 10. April 1963

ARVIENGRUPFEAUSLASVEGASKAUFT BERUHMTESHOTEL
Das schon gelegene Overlook soll exklusiver Club werden

Robert T. Leffing, Sprecher einer Gruppe von Investoren, die sich
High Country Investments nennt, teilte heute in Las V egas mit, daf}
High Country Uber den Kauf des beriihmten, hoch in den Rocky
Mountains gel egenen Overlook Hotels verhandelt. Leffing weigerte
sich, die Namen einzelner Investoren zu nennen, sagte aber, dal3 das
Hotel in einen exklusiven Club verwandelt werden solle. Er erklarte,
dal3 die Gruppe, die er reprasentiere, filhrende Personlichkeiten
amerikanischer und auslandischer Gesellschaften als Mitglieder zu
gewinnen hoffe. High Country besitzt weitere Hotels in Montana,
Wyoming und Utah. Das Overlook wurdein den Jahren 1946 bis 1952
weltbekannt, als es dem publicity-scheuen Multimilliondr Horace
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Derwent gehorte, der ...

Auf der nachsten Seite fand Jack nur eine kurze Mitteilung Uber die
Wiedereroffnung des Overlook unter neuer Leitung. Das Blatt war
entweder an den Namen der neuen Besitzer nicht interessiert oder hatte
sie nicht feststellen kdnnen, denn nur der Name High Country Invest-
ments wurde erwahnt, der anonymste Firmenname, den Jack je gehort
hatte, abgesehen von dem einer K ette von Fahrrad- und Fahrradersatz-
teilladen im westlichen New England, die sich einfach Business Inc.
nannte.

Er blétterte um und las den auf der nachsten Seite eingeklebten
Ausschnitt.

KEHRT MILLIONAR DERWENT DURCHHINTERTUR
NACH COLORADOZURUCK?
Von Rodney Conklin, Finanzredakteur

Das Overlook Hotel, ein schén gelegener Vergniugungspalast im
Hochland von Colorado, und frither Privatspielzeug des Millionérs
Horace Derwent, steht im Mittelpunkt einer undurchsichtigen
Finanzaffaire, die erst jetzt bekannt wird.

Am 10. April letzten Jahres wurde das Hotel von High Country
Investments gekauft, einer Firmaaus Las Vegas, die dort einen Club
fir reiche Geschéftsleute aus dem In- und Ausland einrichtete. Aus
gut unterrichteter Quelle erfahren wir, dal3 Charles Grondin an der
Spitze des Unternehmens steht. Der Dreiundfinfzigjahrige war bis
1959 Chef der California Land Development Corp, und trat dann
zurtick, um die Position eines Vizeprasidenten in der Chicagoer
Zentrale der Derwent Enterprises zu Gibernehmen.

Grondin, der 1960 wegen Steuerhinterziehung angeklagt und spé-
ter freigesprochen wurde, konnte wegen Abwesenheit nicht befragt
werden, und Horace Derwent, der eifersiichtig Uber seine Privat-
sphéare wacht, wollte am Telefon keinen Kommentar geben. Der
Abgeordnete Dick Bows aus Golden hat eine griindliche Unter-
suchung verlangt...

Dieser Ausschnitt trug das Datum vom 27. Juli 1964. Der néchste war
ein Artikel aus einer Sonntagszeitung vom September dessel ben Jahres.
Die Vefasserzeile nannte Josh Brannigar, einen Sensationsjournalisten
vom Schlage eines Jack Anderson. Jack glaubte sich zu erinnern, da3
Brannigar 1968 oder 1969 gestorben war.
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WIRD COLORADOTUMMELALATZ DERMAHRA?
Von Josh Brannigar

Es erscheint durchaus méglich, dafd sich der neueste Treffpunkt der
Bosse des organisierten Verbrechensin den U.S. A. in einem abgele-
genen Hotel mitten in den Rocky Mountains befindet. Das Overlook
Hotel, ein weilRer Elefant, seit seiner Eréffnung im Jahre 1910 von fast
einem Dutzend verschiedener Firmengruppen und Privatpersonen
ohne Erfolg betrieben, ist jetzt ein scharf bewachter »Club« fiir Ge-
schéftsleute.

Die Frage ist, welchen Geschéften die Bewohner des Overlook
tatsachlich nachgehen.

Die Liste der in der Woche vom 16. zum23. August anwesenden
Mitglieder kdnnte uns einen Eindruck vermitteln. Sie wurde unsvon
einem friheren Angestellten der High Country Investments zur Ver-
fligung gestellt, von der man erst glaubte, sie sei eine Scheinfirmaim
Besitz der Derwent Enterprises. Jetzt scheint es wahrscheinlicher, daf3
Derwents Interesse an High Country (wenn es Uberhaupt existiert)
geringer ist as das mehrerer Gllicksspielbarone aus Las Vegas. Und
diesen Herren werden V erbindungen zu vermuteten oder bekannten
Unterweltbossen nachgesagt.

Wahrend jener sonnigen Augustwoche waren im Overlook an-
wesend:

Charles Grondin, Président der High Country Investment. Alsim
Juli dieses Jahres bekannt wurde, dal? er bei High Country das Steuer
Ubernommen hatte, wurde - wenn auch mit betrachtlicher Verspa-
tung - verkiindet, dai er vorher seine Position bei Derwent Enterpri-
ses aufgegeben habe. Der weithaarige Grondin, der mir ein Interview
fur diesen Artikel verweigerte, wurde 1960 wegen Steuerhinterzie-
hung angeklagt, aber freigesprochen.

Charles »Baby Charlie« Battaglia, ein sechzigjahriger Vegas-Hai
(mit Mehrheitsanteilen an The Greenback und The Lucky Bones am
Streifen). Battagliaist ein guter Freund von Grondin. Sein Verhaf-
tungsregister reicht bis 1932 zurlick, als er wegen Mordes an dem
Gangster Jack »Durchy Morgan« angeklagt und freigesprochen
wurde. Die Bundesbehdrden vermuten, dal3 seine Aktivitéten von
Drogenhandel Uber Prostitution bis zum bezahlten Mord reichen,
aber »Baby Charlie« war erst ein einziges Mal hinter Gittern, und
zwar von 1955 bis 1956 wegen Steuerhinterziehung.

Richard Scarne, Hauptaktionar der Fun Time Automatic Machines.
Fun Time stellt Geldspielautomaten fur das Publikum in Nevada,
andere Spielautomaten und Musikboxen fir das tbrige Amerika her.
Er hat Strafen verbiif}t fir schwere Kdrperverletzung (1940), wegen
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unbefugten Fihrens einer Waffe (1948) und Steuerhinterziehung
(190

Peter Zeiss, ein Importeur aus Miami, der jetzt fast siebzig ist. Seit
funf Jahren setzt er sich gegen seine Ausweisung al's unerwiinschte
Person zur Wehr. Er wurde wegen Hehlerei (1958) und gemeinsamer
Steuerhinterziehung (1954) verurteilt. Peter Zeiss, ein charmanter,
distinguierter und hoflicher Mann, wird von seinen Freunden
»Poppa« genannt. Er stand auch schon unter der Anklage des Mordes
und der Beihilfe zum Mord vor Gericht. Er ist GrofRaktionadr bel
Scarnes Fun Time und an vier Casinosin Las Vegas beteiligt.

Vittorio Giendlli, auch »Vito der Hacker« genannt, der zweimal
wegen Mordes angeklagt war, einmal wegen Mordes an Frank Scoffy,
dem zweiten Mann der Bostoner Unterwelt, den er mit einer Axt
getotet haben soll. Gegen Gienelli wurde dreiundzwanzigmal
Anklage erhoben, vierzehnmal kam es zum Prozef3, und einmal
wurde er verurteilt, 1940 wegen Ladendiebstahls. In den letzten
Jahren soll Gien€lli innerhalb der Organisation zu e ner Macht gewor-
den sein, besonders im Westen, wo sich die Aktivitéten der Firma
konzentrieren.

Cal »Jmmy -Ricks« Prashkin, ein Investor aus San Francisco. Man
sieht in ihm den kinftigen Erben der Macht, diejetzt Giendli ausiibt.
Prashkin besitzt grof3e Anteile an Derwent Enterprises, High Country
Investments, Fun Time Automatic Machinesund drei Casinosin Las
Vegas. In Amerika stand er noch nie vor Gericht, aber in Mexiko
wurde gegen ihn einmal Anklage wegen Betruges erhoben, die aber
drei Wochen spéter fallengelassen wurde. Prashkin soll sich damit
befassen, Geld, das aus den Kasinos in Las Vegas stammt, zu
waschen und in die im Westen betriebenen | egitimen Geschéfte der
Organisation einflief3en zu lassen. V on solchen Operationen mag jetzt
auch das Overlook Hotel in Colorado profitieren.
Weitere Besucher der laufenden Saison sind...

Der Artikel ging noch weiter, aber Jack Uberflog ihn nur, wobei er sich
stéandig mit der Hand die Lippen wischte. Ein Bankier mit V erbindungen
in LasVegas. Manner aus New Y ork, die in der Textilbranche mehr taten
als nur Kleider herstellen. Manner, die man mit Drogen, Lastern, Raub
und Mord in Verbindung brachte.

Mein Gott, was fir eine Geschichte! Und sie waren alle hier gewesen,
direkt Uber ihm in den jetzt leeren Raumen. Vielleicht hatten sie im
dritten Stock teure Huren gebumst. Champagner getrunken. Geschéfte
getétigt, in denen Millionen von Dollar umgesetzt wurden, und das
vielleicht in einer Suite, in der schon Préasidenten gewohnt hatten. Das
war schon eine Geschichte. Eine enorme Geschichte. Hastig rild er sein
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Notizbuch heraus und notierte weitere Namen, Uber die er, wenn sein
Job hier zu Ende war, in der Bibliothek in Denver nachschlagen wollte.
Jedes Hotel hat sein Gespenst? Das Overlook hatte einen ganzen Haufen
Gespenster. Erst Selbstmord, dann die Mafia. Was wiirde al's nachstes
kommen?

Im nachsten Ausschnitt dementierte Charles Grondin wiitend Branni-
gars Angriffe. Jack grinste nur.

Der Ausschnitt auf der nachsten Seite war so grof3, da3 man ihn
gefaltet hatte. Jack faltete ihn auseinander, und sein Atem stockte. Das
Photo schien ihn anzuspringen: Die Tapeten waren seit Juni 1966 erneu-
ert worden, aber er kannte das Fenster und die Aussicht genau. Es war
der Blick nach Westen aus der Prasidentensuite. Es handelte sich um
einen Mord. Die Wand des Wohnzimmers neben der Tir zum Schlafzim-
mer war blutbespritzt, vermischt mit weifdichen Flecken, die nur Gehirn-
masse sein konnten. Ein Polizist stand mit undurchdringlichem Gesicht
Uber einer Leiche, Uber die eine Decke gebreitet war. Fasziniert starrte
Jack das Bild an und |as dann die Schlagzeile.

SCHIESSERA 2ZWISCHEN GANGSTERN IM OVERLOOK
Bekannter Unterweltboss in Berghotel erschossen

SIDEWINDER, COLO (UPI) - Vierzig Meilen von der verschlafenen
Stadt Sidewinder in Colorado entfernt, hat mitten in den Rocky
Mountains eine Hinrichtung nach Gangsterart stattgefunden. Das
Overlook Hotel, das vor drei Jahren von einer Firmaaus Las Vegas
gekauft und als exklusiver Club eingerichtet wurde, war Schauplatz
eines dreifachen Mordes. Zwel der Manner waren entweder Freunde
oder Leibwéachter von Vittorio Gienelli, der wegen seiner mutmal3li-
chen Beteiligung an einem Mord in Boston vor zwanzig Jahren auch
als»Der Hacker« bekannt ist.

Die Polizei wurde von Robert Norman, dem Manager des Over-
look, verstandigt, der behauptete, er habe Schiisse gehdrt, und zwei
Manner mit Strumpfmasken und Gewehren seien Uber die Feuerleiter
geflohen und in einem hellbraunen Kabriolett neueren Modells da-
vongefahren.

Benjamin Moorer von der State Police fand vor der Prasidenten-
suite, in der schon zwei amerikanische Préasidenten gewohnt haben,
zwel Tote, die spéater asVictor T. Boorman und Roger Macassi, beide
aus Las Vegas, identifiziert wurden. Im Raum selbst fand Moorer die
Leiche Giendllis auf dem FuRboden. Gienelli hatte offenbar versucht,
vor seinen Angreifern zu fliehen, als er niedergestreckt wurde. Moo-
rer sagte, Gienelli sl mit einer grof¥kalibrigen Schrotflinte aus kiirze-
ster Entfernung erschossen worden.
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Charles Grondin, Reprasentant der Firma, der das Overlook jetzt
gehort, war nicht zu erreichen ...

Unter den Zeitungsausschnitt hatte jemand in kréftigen Schriftziigen
mit Kugdschraber geschrieben: Sehaben seineEier mitgenommen.

Jack starrte lange die Zeilen an, und ihn fror. Wem gehdrte dieses
Buch?

Endlich schlug er die Seite um und unterdriickte ein komisches
Gerausch in der Kehle. Noch ein kurzer Artikel von Josh Brannigar,
datiert 1967. Er las nur die Schlagzeile: VERKAUF EINES BERUCHTIG-
TEN HOTELSNACH MORD AN EINBVI GANGSTERBOSS

Die auf diesen Ausschnitt folgenden Seiten waren leer.

(9ehabens2neEier mitgenommen)

Er blétterte bis zum Anfang zurtick und suchte einen Namen oder eine
Adresse. Vidleicht nur eine Zimmernummer. Denn er war ganz sicher:
wer immer dieses Buch gefiihrt hatte, muf3te im Hotel gewohnt haben.
Aber er fand keine Eintragung.

Er wollte sich die Ausschnitte gerade noch einmal etwas griindlicher
vornehmen, als eine Stimme ihn von oben rief: »Jack

Wendy.

Fast schuldbewuf3t fuhr er zusammen, als ob er heimlich getrunken
hétte und sie jetzt seine Fahne riechen wiirde. Lachhaft. Er rieb sich mit
der Hand die Lippen und rief zurtick. »Ja, Schatz. |ch suche Ratten.«

Sie kam in den Kéller. Er horte sie auf der Treppe, dann im Kessel-
raum. Rasch, ohne recht zu wissen warum, schob er die Sammelmappe
unter einen Haufen Rechnungen. Er stand auf, als sie durch den Mauer-
bogen trat.

»Wasin aler Welt hast du hier unten gemacht? Esist fast drei Uhrl«

Er lachelte. »lIst es schon so spét?1ch habemich durch diesganze Zeug
hier durchgewihlt. Wahrscheinlich wollte ich wissen, wo die Leichen
begraben sind.«

Haldlich hallte ihm das Echo seiner Worte durch den Kopf. Sie kam
naher, sah ihn an, und unbewul(3t trat er einen Schritt zurtick. Es warfast
zwanghaft. Er wuldte, was sie wollte. Sie versuchte Alkoholgeruch an
ihm festzustellen. Wahrscheinlich war sie sich dessen nicht einmal
bewuf3t, aber es war so, und zu seinem Schul dbewuf3tsein kam Wut.

»Du blutest jaam Mund«, sagte sie seltsam tonlos.

»Was?« Er fuhr sich mit der Hand an die Lippen und zuckte unter
einem leisen Schmerz zusammen. Sein Zeigefinger war blutig. Jetzt hatte
er wirklich ein schlechtes Gewissen.

»Du hast dir wieder den Mund gerieben«, sagte sie.

Er sah zu Boden und zuckte die A chseln. »Muf3 ich wohl .«

»Esist schrecklich fur dich gewesen, nicht wahr?«
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»Ach, so schlimm war es gar nicht.«

»|st es denn leichter geworden?«

Er schaute zu ihr hoch und bewegte sich auf den Fii3en. Wenn seine
FlRe erst in Bewegung waren, ging alesleichter. Er ging zu seiner Frau
hintber und legte ihr die Hand um die Hifte. Er strich eine Stréhne ihres
blonden Haars zur Seite und kif3te sie auf den Nacken. »Ja«, sagte er.
»Wois Danny>«

»Ach, irgendwo in der Nahe. Drauf3en ziehen Wolken auf. Hast du
Hunger?«

Mit gespielter Lusternheit lie er eine Hand Uber ihren straffen,
jeansbekleideten Hintern gleiten. »Wie ein Bér, Madame.«

»Pal’ auf, du brutaler Kerl. Fang nichts an, was du nicht zu Ende
bringst.«

»Bumsen, Madame?« fragte er und liel3 seine Hand, wo sie war.
»Schmutzige Bilder? Gewagte Stellungen?« Als sie durch den Mauerbo-
gen gingen, warf er einen Blick zuriick auf das Papier, unter dem er die
Sammelmappe

(wessen?)

versteckt hatte. Bei gelschtem Licht sah der Stapel nur noch wieein
Schatten aus. Er war froh, dal3 er Wendy hinausgefihrt hatte. Seine
L isternheit war jetzt nicht mehr nur gespielt und wurde zu einem ganz
natirlichen Verlangen, als sie die Treppe hinaufgingen.

»Vielleicht«, sagte sie. »Aber erst machen wir dir ein Sandwich -
iiiihk!« Kichernd entwand sie sich ihm. »Das kitzel t! «

»Das kitzelt nicht halb so sehr wie Jack Torrance Sie gerne kitzeln
wirde, Madame.«

»Hau ab, Jack. Wie war's mit Schinken und Kase... dsersem Gang?«

Sie gingen gemeinsam die Treppen hinauf, und Jack schaute nicht
wieder Uber die Schulter zurlick. Aber er dachte an Watsons Worte:

Jedes grole Hotd hat sain Gespendt, Warum? Verdant, die Leute kommen
und gehen...

Dann schlof Wendy die Tiir zum Keller, der in der Dunkel heit hinter
ihnen zuriickblieb.

19
VORZIMMER 217

Danny erinnerte sich der Worte einer anderen Person, die wahrend der
Saison im O verlock gearbeitet hatte:

Sesagte, sie hattein einemder Zimmer etwas gesehen, wo... etwas
Shlimmes passert war. Daswar in Zimmer 217, und du muf® mir versprechen,
daf3 du dort nicht hineingehst, Danny... das Zimmer muf3t du meiden...
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Eswar einevollig normale Tir, die sich von den anderen Tlrenin den
beiden ersten Stockwerken nicht unterschied. Sie war dunkelgrau gestri-
chen und lag in der Mitte eines rechtwinklig vom Hauptkorridor abzwei-
genden Gangs. Die Nummer an der Tir sah nicht anders aus als die
Nummern an dem Wohnblock, in dem sie in Boulder gewohnt hatten.
Direkt unter ihr war ein kleines rundes Glas, ein Guckloch. Danny hatte
schon mehrere ausprobiert. Von innen hatte man einen guten Ausblick
auf den Flur. Von aufRen konnte man seine Augen noch so sehr anstren-
gen -= man sah nichts. Ein schmutziger Trick.

(Warumbist du Uberhaupt hier?)

Nach dem Spaziergang hinter dem Overlook waren Mommy und er
zuriickgekommen, und sie hatte ihm sein Lieblingsessen gemacht, ein
K ase-Sandwich und Campbells Bohnensuppe. Sie al3en und unterhielten
sichin Dicks Kiiche. Aus dem Radio kam knackend und knisternd diinne
Musik vom Sender in Estes Park. Die Kiiche war im Hotel sein Liedlings:
platz und Mommys und Daddys wohl auch, denn nachdem siedrei Tage
lang im Speisesaal gegessen hatten, hatten sie in der Folgezeit unter
algemeiner Zustimmung ihre Mahlzeiten in der Kiiche eingenommen.
Dabei stellten sie Stiihle um Dick HallorannsHaublock, der fast so grof
war wieihr EfRtisch zu Hause in Stovington. Der Speisesaal hatte sie alle
deprimiert. Selbst wenn die Beleuchtung eingeschaltet war und der im
Biro installierte Kassetten-Recorder spielte, blieb man doch einer von
drei Menschen, die einsam an einem Tisch sal?en, umgeben von Dutzen-
den von Tischen, alle leer und mit diesen durchsichtigen Schutzfolien
bedeckt.

Mommy sagte, eswére, als ob man mitten in einem Roman von Horace
Walpole zu Tisch séf3e, und Daddy hatte gelacht und ihr zugestimmt.
Danny hatte keine Ahnung, wer Horace Walpole war, aber er hatte
gemerkt, dal3 Mommys Essen besser schmeckte, seit sie in der Kiiche
alden. Kleine Spuren von Dick Halloranns Personlichkeit befanden sichin
diesem Raum, und das beruhigte ihn auf angenehme Weise.

Mommy hatte nur ein hal bes Sandwich gegessen und auf die Suppe
ganz verzichtet. Sie meinte, Daddy miiite selbst spazierengegangen
sein, weil sowohl der Hotelwagen als auch der VW auf dem Parkplatz
standen. Sie sagte, sie sei mide und wolle sich einwenig hinlegen, wenn
er sich selbst amiisieren und keinen Unsinn machen wirde. Den Mund
voll Sandwich meinte Danny, dai? er das wohl kénne.

»Warum gehst du nicht auf den Spielplatz?« fragte sieihn. »lch dachte,
er wirde dir gefallen. Du kannst doch in der Sandkiste mit deinen Autos
spielen.«

Er schluckte, und als harter, trockener Klumpen rutschte ihm das Brot
durch die Speiserohre. »Tuich vidleicht«, sagte er und fing an, am Radio
zu drehen.
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»Und all die hiibschen Heckentiere«, sagte sie und nahm senenlegren
Teller. »Dein Vater muld bald raus und sie beschneiden.«

»Jak, sagte er.

(Nur héldiche Dinge ... wenn es schon mit diesen verdammten Hecken zu tun
hatte, die wie Tiere zurechtgestutzt waren ...)

»Wenn du deinen Vater friher siehst als ich, sagihm, daR ich mich
hingelegt habe..«

»Tuich, Mom.«

Sie stellte das schmutzige Geschirr in die Splle und kam wieder zu
ihm zurtick. »Fihlst du dich wohl hier, Danny 2«

Er sah sie arglos an. Er hatte einen Milchbart auf der Lippe.
»HmMmMmh.«

»K eine schlimmen Traume mehr2«

»Nein.« Einmal war Tony nachts noch gekommen und hatte aus weiter
Ferne seinen Namen gerufen. Danny hatte die Augen fest zugekniffen,
und Tony war verschwunden.

»Bestimmt nicht?«

»Bestimmt nicht, Mom.«

Sie schien zufrieden. »Wie geht's deiner Hand?«

Er zeigtesieihr. »Vidl besser.«

Sie nickte. Jack hatte das Nest voll steifgefrorener Wespen zum Ver-
brennungsofen hinten im Gerateschuppen gebracht und verbrannt. Sie
hatten seitdem keine Wespen mehr gesehen. Er hatte an einen Rechtsan-
walt in Boulder geschrieben und die Aufnahmen von Dannys Hand
mitgeschickt, und der Anwalt hatte vor zwei Tagen angerufen -dashaite
Jack fiur einen ganzen Nachmittag in aul3erst ible Laune versetzt. Der
Anwalt zweifelte, ob man den Hersteller des Vertilgungsmittel s bdangen
konnte, da nur Jack selbst bezeugen konnte, dal} er sich an die
Gebrauchsanwei sung gehalten hatte. Jack hatte gefragt, ob man nicht
einige weitere Sprihgeréte kaufen und auf denselben Defekt priifen
kodnne. Ja, sagte der Anwalt, aber das Ergebnis sei héchst zweifel haft,
selbst wenn alle diese Geréte nicht funktionierten. Er erzahlte Jack von
einem Fall, bei dem esum einen Hersteller von Ausziehleitern ging. Bei
Benutzung einer solchen Leiter hatte sich ein Mann die Wirbelséaule
gebrochen. Wendy hatte Jack zwar bedauert, aber insgeheim war sie
froh, dal3 Danny so gut davongekommen war. Prozesse sollte man
L euten Uberlassen, die was davon verstanden, und zu denen gehdrten
die Torrances nicht. Und sie hatten jaauch keine Wespen mehr gesehen.

»Geh spielen, Doc. Vid Spald.«

Aber er hatte keinen Spal3. Er war ziellos durch das Hotel gewandert,
hatte in die Schranke der Stubenméadchen und in die Pfortnerloge
geguckt, um vielleicht etwas Interessantes zu finden. Er fand nichts. Er
war nur ein kleiner Junge, der Uber einen dunkelblauen, mit gewunde-
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nen schwarzen Linien durchwobenen Teppich lief. Hin und wieder hatte
er eine Tir probiert, aber sie waren natlrlich alle abgeschlossen. Der
Hauptschlissel hing im Biro, und er wulRte auch wo, aber Daddy hatte
ihm gesagt, dal3 er ihn nicht anfassen sollte. Und das wollte er auch
nicht. Oder doch?

(Warumbigt dudennhier?)

In Wirklichkeit lief er gar nicht ziellos herum. Eine Art ungesunde
Neugier hatte ihn zu Zimmer 217 gelockt. Er erinnerte sich an eine
Geschichte, die Daddy ihm einmal vorgelesen hatte, als er betrunken
war. Daswar lange her, aber sie war fir ihn noch immer so lebendig wie
damals, als Daddy sie vorgelesen hatte. Mommy hatte mit Daddy
geschimpft, was er sich dabei denke, einem Dreijahrigen etwas so
Entsetzliches vorzulesen. Die Geschichte hief3 Blaubart. Auchdaswulde
er noch genau, denn er hatte erst Blaubord verstanden, und ein blaues
Bord kam in der ganzen Geschichte nicht vor. Die Geschichte handelte
von Blaubarts Frau, einer schonen Dame, die kornfarbenes Haar hatte,
genau wie Mommy. Als Blaubart sie geheiratet hatte, [ebten siein einem
grofRen, unheimlichen Schlof3, das gar nicht viel anders war als das
Overlook. Und jeden Tag ging Blaubart zur Arbeit, und jeden Tag verbot
er seiner hiibschen jungen Frau, in ein bestimmtes Zimmer zu schauen,
obwohl der Schliissel zu diesem Zimmer an einem Haken hing, genau
wie der Hauptschlissel unten im Biiro an der Wand hing. Blaubarts Frau
war auf das verschlossene Zimmer immer neugieriger geworden. Sie
versuchte, durchs Schlisselloch zu gucken, énlich wie Danny ohne
jeden Erfolg versucht hatte, durch das Guckloch von Zimmer 217 etwas
zu erkennen. Im Buch war sogar ein Bild, das sie zeigte, wie sie kniete,
um unter der Tur hindurchzuschauen, aber der Spalt war nicht breit
genug. Weit o6ffnetesich die TUr...

Das alte Méarchenbuch hatte ihre Entdeckung grauenhaft und mit aller
Liebe zum Detail beschrieben. Das Bild hatte sich Danny eingebrannt. In
dem Zimmer standen die abgetrennten Kopfe der ersten sieben Frauen
Blaubarts, jedes auf einem Sockel, die Augen verdreht, dal3 nur das
WeiRe zu sehen war, die Miinder aufgerissen wie zu einem stummen
Schrei. Sie ruhten auf ihren vom Richtschwert abgeschlagenen Halsen,
und Blut flof3 an den Sockeln herab.

Entsetzt hatte sie sich abgewandt, um aus dem Zimmer und dem
SchloR zu fliehen, aber nur um festzustellen, dal? Blaubart in der Tir
stand, die Augen vor Wut blitzend. »Ich habe dir verboten, das Zimmer
Zu betreten«, sagte Blaubart und zog sein Schwert. »Leider! Du bist in
deiner Neugier wie die anderen sieben, und obwohl ich dich von allen
am meisten liebte, wirst du wie sie enden. Mach dich zum Sterben bereit,
elende Frau!«

Vage schien es Danny, dal3 die Geschichte ein gutes Ende genommen
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hatte, aber das war zur Bedeutungsl osigkeit verblaldt neben den beiden
dominierenden Bildern: der sie verhéhnenden verschlossenen Tir mit
dem grofRen Geheimnis dahinter und dem grausigen Geheimnis selbst in
seiner siebenfachen Ausfihrung. Er dachte nur an die Tur und die
Kopfe, die abgetrennten Kpfe, die hinter ihr verborgen waren.

Er streckte die Hand aus und strich fast verstohlen tiber den Tirknopf.
Er hatte keine Ahnung, wie lange er wie hypnotisiert vor dieser nichtssa
genden verschlossenen Tur gestanden hatte.

(Und vielleicht dreimal habe ich gedacht, dal3ich Dingegesehen habe...
schlimme Dinge...)

Aber Mr. Hallorann - Dick - hatte auch gesagt, dal? diese Dinge einem
wohl nicht wehtun konnten. Sie waren wie schreckliche Bilder in eéinem
Buch. Und vielleicht wiirde er auch gar nichts finden. Andererseits...

Er steckte die Hand in die linke Tasche, und als er sie wieder heraus-
nahm, lag der Schliissel darin. Natirlich hatte er ihn die ganze Zeit schon
bei sich gehabit.

Er hielt ihn an der kleinen Metallscheibe fest, in die »Bliro« eingraviert
war. Dann liefd er den Schliissel an seiner Kette immer wieder um den
Finger wirbeln. Es dauerte Minuten, bevor er damit aufhorte. Dann liefd
er den HauptschlUssel ins SchloR gleiten. Es ging so glatt, al's hatte der
Schliissel es sich geradezu gewiinscht.

(Ich habe gedacht, dafd ich Dinge gesehen habe. .. schlimme Dinge...
versrichmir, da3dudort nicht hineingehst.)

((Ichversrechees)

Und ein Versprechen war nattirlich sehr wichtig. Dennoch war seine
Neugier wie ein heftiges Jucken an einer Stelle, an der man sich nicht
kratzen darf. Aber es war eine schreckliche Art von Neugier, die Neu-
gier, die einen veranlald, an den gruseligen Stellen eines Gruselfilms
durch die vors Gesicht gehaltenen Finger zu blicken. Was hinter dieser
Tur lauerte, wiirde kein Film sain.

(Ich glaube nicht, dai diese Dinge einem wehtun kdnnen ... wie schreckliche
BilderinenemEuch.)

Pl6tzlich streckte er wieder die Hand aus, und bevor er wufldte, was er
tat, hatte er den Hauptschliissel abgezogen und wieder in die Tasche
gesteckt. Einen Augenblick starrte er noch die Tir an, die blaugrauen
Augen weit gedffnet. Dann drehte er sich rasch um und ging zum
Hauptkorridor zuriick.

Irgend etwas lief3 ihn dort innehalten, er wuldte einen Augenblick nicht
was. Dann erinnerte er sich daran, daf3 direkt hinter dieser Ecke auf dem
Weg zur Treppe e ner dieser atmodischen Feuerl dscher aufgerollt an der
Wand hing. Aufgerollt wie eine schlafende Schlange.

Es waren keine Feuerlscher des chemischen Typs, hatte Daddy
gesagt, obwohl es einige der letzteren in der Kiichegab. Dieseswarendie
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Vorlaufer des modernen Sprinkler-Systems. Die langen Leinenschlduche
wurden direkt an das L eitungssystem des Overlook angeschl ossen, und
wenn man ein Ventil aufdrehte, konnte man zur Einmannfeuerwehr
werden. Daddy hatte gesagt, die chemischen Feuerlscher, die Schaum
oder CO2 versprihten, seien viel besser. Die chemischen erstickten das
Feuer, indem sie ihm den Sauerstoff nahmen, den es zum Brennen
brauchte, wahrend eine Hochdruckspritze das Feuer eher noch weiter
verteilen konnte. Daddy meinte, Mr. Ullman miif3te die alten Loscher
zusammen mit der altmodischen K esselanlage erneuern lassen, aber Mr.
Ullman wirde wahrscheinlich weder das eine noch das andere tun, denn
er s& ein SCHABIGER ARSCH. Danny wufte, daRR dies eine der
schlimmsten Bezeichnungen war, die sein Vater benutzte. Er wendete sie
auf gewisse Arzte und Zahnérzte und Handwerker an. Auf3erdem auf
den Chef der Abteilung fur Englisch in Stovington, der Daddys Buchbe-
stellungen gestrichen hatte, weil sie das Budget Uberstiegen. »Budget
Uberstiegen. Lacherlich«, hatte er Wendy gegentiber geschimpft, und
Danny hatte vom Schlaf zimmer aus zugehdrt, denn seine Eltern wul3ten
nicht, dal3 er wach war. »Der SCHABIGE ARSCH will nur die letzten
funfhundert Dollar fiir sich behalten.«

Danny schaute um die Ecke.

Der Feuerl6scher war da, der flache Schlauch aufgerollt, und der rote
Tank hing an der Wand. Uber ihm, in einem Glaskasten, lag eine Axt wie
ein Ausstellungsstiick im Museum. Auf dem roten Hintergrund stand in
weil3en Buchstaben: BEI GEFAHR SCHEIBE EINSCHLAGEN. Danny
konnte das Wort GEFAHR lesen. So hief? auch der Titel der Fernsehsen-
dung, die er am liebsten sah. Die Ubrigen Worte verstand er nicht. Aber
das Wort gefiel ihm nicht im Zusammenhang mit dem Schlauch.
GEFAHR bedeutete Feuer, Explosionen, Autounfélle, Krankenhaus,
manchmal Tod. Und es gefiel ihm Gberhaupt nicht, wie der Schlauch da
so friedlich an der Wand hing. Wenn er allein war, rannte er immer so
schnell er konnte an den Feuerl 6schern vorbei. Ohne besonderen Grund.
Aber er hatte ein besseres Gefiihl, wenn er sich beeilte. Eswar sicherer.

Jetzt ging er mit klopfendem Herzen um die Ecke. Und schaute am
L 6scher vorbel den Korridor entlang zur Treppe hintiber. Mommy schlief
dort unten, und wenn Daddy schon von seinem Spaziergang zurtick
war, sald er gewil3 in der Kiiche, al3 ein Sandwich und las ein Buch. Er
wolltejetzt einfach am L 6scher vorbei nach unten gehen.

Er bewegte sich auf die Treppe zu und hielt sich so dicht an der
gegeniberliegenden Wand, dal? er mit dem Arm die teure Seidentapete
streifte. Noch zwanzig Schritte. Noch fiinfzehn. Zwalf.

Als er noch zehn Schritte von der Treppe entfernt war, rollte die
Messingdtise pl6tzlich von dem zusammengerollten Schlauch, auf dem
siegelegen
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(gechlafent)

hatte, hinunter und fiel mit einem dumpfen Schlag auf den Flurtep-
pich. Dort lag sie, und ihre dunkle vordere Offnung zeigte genau auf
Danny. Er blieb sofort stehen und zog in seiner Angst die Schultern
hoch. Er spiirte in Ohren und Schl&fen sein Blut klopfen. Sein Mund war
trocken, und er ballte die Hande zu Fausten. Aber die Diise am Schlauch-
ende lag ganz einfach nur da, das Messing glanzte, und der Schlauch
fuhrte zu dem rotgestrichenen, an die Wand geschraubten Rahmen
zurick.

Sie war also runtergefalen. Na und? Es war nur ein Feuerlscher,
weiter nichts. Zu denken, er sehe aus wie eine giftige Schlange, die ihn
gehort habe und aufgewacht sei, konnte man nur als dumm bezei chnen.
Auch wenn das geflochtene Leinen ein wenig wie eine Schuppenhaut
aussah. Er wirde einfach dartiber hinwegtreten und durch den Korridor
zur Treppe gehen, vielleicht etwas schneller, damit das Ding nicht nach
ihm schnappte oder sich um seine Fil3e wickelte...

Unbewuf3t seinen Vater nachahmend, wischte er sich mit der linken
Hand den Mund und tat einen Schritt nach vorn. Der Schlauch bewegte
sich nicht. Noch einen Schritt. Nichts. Siehst du, wie dumm du bist? Du
hast dich nur mit diesesm dummen Zimmer und dieser dummen Blau-
bartgeschichte verriickt gemacht, und dieser Schlauch muf3te ganz ein-
fach irgendwann mal runterfallen. Das st alles.

Danny starrte den Schlauch an und dachte an Wespen.

Acht Schritte weiter glanzte die Diise des Schlauchesihn vom Teppich
her freundlich an, als ob sie sagen wollte: Keine Sorge. Ich bin nur ein
Schlauch, dasist alles. Und sdbst wenn das nicht allesist. Wasich dir
antun kénnte, wére nicht schlimmer als der Stich einer Biene oder einer
Wespe. Was sollte ich einem netten kleinen Jungen wiedir tun ... auller
beiRen ... und beifRen ... und beilRen?

Danny tat noch einen Schritt, und noch einen. Trocken und rauh
spiirte er seinen Atem in der Kehle. Er stand kurz vor einer Panik. Fast
wiinschte er sich jetzt, dal3 der Schlauch sich bewegen sollte. Dann wiirde
er es endlich wissen, dann konnte er endlich sicher sein. Er tat noch
einen Schritt, und jetzt konnte der Schlauch ihn erreichen. Aber er wird
dich nicht schlagen, dachte er hysterisch. Wie kann er dich schlagen, dich
bei Ren, wenn er doch nur ein Schlauch ist?

Vielleicht ist er voll Wespen.

Seineinnere Temperatur sank auf zehn Grad unter Null. Er starrte auf
die schwarze Offnung vorn an der Diise und war wie hypnotisiert.
Vielleicht war er voll Wespen, voll geheimer Wespen, die braunen
Bauche von Gift geschwollen, so voll von Herbstgift, da’ eswie klare
FlUssigkeit ausihren Stacheln tropfte.

Pl6tzlich wuldte er, dald er starr vor Entsetzen war; wenn er seine FiiRe
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jetzt nicht bewegte, wirden sie auf dem Teppich anwachsen, und er
wirde hier bleiben und auf das Loch in der Mitte der Messingdise
starren wie ein Kaninchen auf die Schlange. Er wiirde hier bleiben, bis
sein Daddy ihn fand, und was wirde dann geschehen?

Laut aufstéhnend fing er an zu rennen. Als er den Schlauch erreichte,
tauschteihn irgendein Lichteffekt, und eswar, als bewegte sich die Dise
um zuzuschlagen, und er sprang hoch in die Luft Uber sie hinweg. In
seiner Panik kam esihm vor, alstriige ihn sein Sprung bis an die Decke,
als berlihrte er mit einer Haarstréhne den Putz, obwohl er spéter natiir-
lich wuf3te, dal’ es nicht der Fall gewesen sein konnte.

Jenseits des Schlauches landete er wieder auf dem Korridorboden und
rannte los. Und plétzlich horte er hinter sich den Messingkopf der
Schlange raschelnd tber den Teppich gleiten, wie eine Klapperschlange,
die sich schnell durch trockenes Gras bewegt. Sie verfolgte ihn, und
plétzlich erschien die Treppe weit entfernt; bei jedem Schritt, den er tat,
schien sie sich weiter zu entfernen.

Daddy! versuchte er zu schreien, aber er brachte kein Wort heraus. Er
war allein. Hinter ihm wurde das Gerdusch lauter. Das trockene, glei-
tende Gerausch der Schlange, die sich rasch Uiber die Noppen des
Teppichs schob. Jetzt war sie direkt hinter ihm, stieg vielleicht schon
hoch, wahrend ihr das klare Gift aus dem Messingmaul tropfte.

Danny erreichte die Treppe und bewegte seine Arme wie Windniih-
lenfllgel, um die Balance zu halten. Einen Moment schien es, alswiirde
er kopfiber hinunterstiirzen.

Er schaute Uber die Schulter zurtick.

Der Schlauch hatte sich nicht bewegt. Er lag, wie er vorher gelegen
hatte, die Messingdiise ruhte auf dem Teppich, und ihre Offnung zeigte
vollig desinteressiert in die entgegengesetzte Richtung. Siehst du,
Dummkopf? schalt er sich. Du hast das alles erfunden, du Angsthase.
Alles deine Phantasie. Angsthase, Angsthase.

Er klammerte sich an das Treppengel ander, und seine Beine zitterten.

(Sehatdichnieverfolgt)

sagte ihm sein Verstand und beméchtigte sich dieses Gedankens und
spulte ihn immer wieder ab.

(dichnieverfolgt, nieverfalgt, nie nie)

Es war nichts, vor dem man Angst haben muféte. Wenn er wollte,
konnte er gleich zuriickgehen und den Schlauch wieder in den Rahmen
hangen. Er konnte es, aber er wiirde es wohl nicht tun. Denn wenn sie
ihn nun doch verfolgt hatte und zurlickgekrochen war, as sie merkte,
da3sieihn... nicht ganz ... erwischen konnte?

Der Schlauch lag auf dem Teppich und schien ihn zu fragen, ob er es
nicht noch einmal versuchen wolle.

Keuchend rannte Danny nach unten.

157



20

GEFFRACHMITMR ULLMAN

Die offentliche Bibliothek in Sidewinder war ein kleines, etwas abseits
der Stral3e gelegenes Gebaude, einen Block vom Geschaftszentrum der
Stadt entfernt. Es war ein bescheidenes, weinumranktes Gebaude, und
der breite Betonweg zum Eingang war von den Leichen der Blumen des
letzten Sommers gesdumt. Auf dem Rasen stand die grofe Bronzestatue
eines Birgerkriegsgenerals, von dem Jack noch nie etwas gehort hatte,
obwohl er sich als Teenager sehr fir den Birgerkrieg interessiert hatte.

Die Zeitungen wurden im Erdgeschol? aufbewahrt. Es gab die Sdewin-
der Gazette, die 1963 pleite gegangen war, die Este Park Daily und die
Boulder Camera. Uberhaupt keine Zeitungen aus Denver.

Jack nahm sich zuerst die Camera vor.

Seit 1965 wurden keine Zeitungen mehr archiviert, sondern Mikro-
filme mit den entsprechenden Texten (»Ein Bundeszuschul3«, verkin-
dete der Bibliothekar srahlend. »Wenn der nachste Scheck kommt,
hoffen wir, 1958 bis 1964 zu schaffen, aber Sie wissen ja, wielangsam die
Leute sind. Sie werden doch vorsichtig sein, nicht wahr? Aber natiirlich
sind Sie das. Rufen Sie mich, wenn Sie mich brauchen.«) Das einzige
Lesegerét hatte eine Linse, die sich irgendwie verzogen hatte, und als
Wendy ihm nach finfundvierzig Minuten die Hand auf die Schulter
legte, hatte er gewaltige K opfschmerzen.

»Danny ist im Park«, sagte sie. »Aber ich will nicht, da3 er zu lange
draufen bleibt. Wie lange brauchst du noch?«

»Zehn Minuten«, sagte er. Tatsachlich war er dem letzten Teil der
faszinierenden Geschichte des Overlook nachgegangen - es handelte
sich um die Jahre von der Schieflerei unter den Gangstern bis zur
Ubernahme des Hotels durch Stuart Ullman und Co. Aber er hatte immer
noch keine Lust, mit Wendy dariiber zu sprechen.

»Und nach was wiihlst du hier herum?« Sie strich ihm Uber's Haar, al's
sie das sagte, aber ihr Tonfall war nur halb scherzend.

»lch beschéftige mich ein wenig mit der Geschichte des Overlook.«

»Hast du daf ir einen besonderen Grund?«

»Nein,

(undwiesoamTeufd interessert dich das?)

ich bin nur neugierig.«

»Hast du was I nteressantes gefunden?«

»Nicht viel«, sagte er und mufte sich anstrengen, freundlich zu
bleiben. Sie schniiffelte ihm wieder hinterher. Sie horchte ihn aus und
bohrte, wie sie es schon immer in Stovington getan hatte, als Danny noch
enBaby war. Wogehda du hin, Jack? Wann kommet duwieder ? Wevid Gdd
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hast du einstecken? Nintnst du den Wagen? Triffst du Al'? Wird ener von euch
niichtern bleiben? Sie hatteihn zum Saufen getrieben. Daswar vidleicht
nicht der einzige Grund gewesen, aber bel Gott, es stimmte ganz einfach,
dal3 sie einer der Griinde gewesen war. Diese ewige Norgelei, bismanihr
am liebsten eine scheuern wollte, damit sie endlich das Maul hielt und
mit diesem ewigen

(Wo?Wann?We? Bist du? Wilis du?)

Gefrage aufhérte. Davon bekam man richtige

(Kopfschmerzen? EinenKater?)

Kopfschmerzen. Das Lesegerét. Das verdammte Lesegerat mit seiner
verzogenen Linse. Deshalb hatte er jetzt diese Scheil3kopfschmerzen.

»Jack, wasist mit dir? Du siehst so blaf3 -«

Ruckartig bewegte er den Kopf von ihrer Hand weg. »Mir geht es
grolfartigl«

Sie schrak vor seinen witenden Augen zurlick und versuchte ein
L&cheln, das eine Nummer zu klein ausfiel. »Nun ... wenn du ... dann
geh' ich einfach in den Park und warte mit Danny drauf3en ...« Sie trat
einen Schritt zuriick, und ihr L&cheln verwandelte sich in einen gekrank-
ten Ausdruck. Dann drehte sie sich um und ging.

»Wendy 2« rief er hinter ihr her. Sie blieb an der Treppe stehen. »Was
ist denn, Jack?«

Er stand auf und ging zu ihr hintiber. »Es tut mir leid, Baby. Es geht
mir in Wirklichkeit nicht gut. Dieses Gerét. Die Linse ist verzogen.
Und jetzt habe ich ziemlich schlimme Kopfschmerzen. Hast du
Airin«

»Ohja« Sie kramtein ihrer Tasche und fand eine Schachtel Anacin.
»Behdtgenur.«

Er nahm die Schachtel. »Kein Exedrin?« Er sah das Zucken in ihrem
Gesicht und verstand. Zuerst war es ein bitterer Scherz zwischen
ihnen gewesen, bevor das Trinken fir Scherze zu schlimm wurde. Er
hatte behauptet, Exedrin sei die einzige rezeptfreie Droge, die einen
Kater sofort kurierte. Absolut die einzige. Er hatte angefangen, den
Kater am nachsten Morgen die »Exedrin-Kopfschmerzen VAT 69« zu
nennen.

»Kein Exedring, sagte sie. »Tut mir leid.«

»Macht nichts«, sagte er, »diese tun's auch.« Aber natiirlich stimmte
das nicht, und sie hétte das wissen missen. Manchmal konnte sie
tatséchlich eine saubldde Kuh sein...

»Willst du etwas W asser?« fragte sie freundlich.

(Nan, ich will, e DU DICH VERDAMMT NOCHMAL ZUM TEU-
FEL SCHERST)

»lch hole was vom Trinkwasserspender, wenn ich nach oben geh'.
Danke.«
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»Okay«, sagte sie und ging wieder zur Treppe. Elegant bewegten sich
ihre Beine unter ihrem hellbraunen Wollkleid. »Wir sind im Park.«

»Gut.« Zerstreut steckte er die Schachtel Anacin in die Tasche, ging an
das Lesegerédt zurick und stellte es ab. Als sie weg war, ging er nach
oben.

Verdammt, die Kopfschmerzen waren wirklich tbel. Wenn énem der
Kopf wie im Schraubstock steckte, mufte man sich doch wenigstens ein
paar Drinks genehmigen diirfen, um einen Ausgleich zu schaffen.

Er versuchte, den Gedanken zu verdrangen, und war so schlecht
gelaunt wie nie zuvor. Er spielte mit einem Streichholzheft, auf das er
eine Telefonnummer notiert hatte, und ging damit an den Tisch.

»Madame, haben Sie einen M inzapparat <

»Nein, aber sie kdnnen meinen benutzen, wenn es ein Ortsgespréch
g«

»Tut mir leid, ein Ferngesprach.«

»Dann sollten Sie zum Drugstore hinlbergehen. Die haben eine
Zdlex

»VidenDank«

Er veliel? das Haus und ging an dem anonymen Birgerkriegsgenera
vorbel zur Hauserzeile mit den Geschéften hinliber. Er hatte die Hande
in die Tasche gesteckt, und sein Kopf dréhnte wie eine bleierne Glocke.
Auch der Himmel war bleiern; es war der 7. November, und seit Anfang
des Monats war das Wetter bedrohlich geworden. Auch im Oktober
hatte es schon Schnee gegeben, aber der war weggetaut. Die Schauer im
November waren stérker gewesen, und der Schnee war liegengeblieben.
Uberall lag er und glitzerte in der Sonne wie feines Kristall. Heute
dlerdings hatte es keinen Sonnenschein gegeben, und auch jetzt fing es
wieder an zu schneien.

Die Telefonzelle lag hinten im Gebdude. Er ging an den Arzneiregaen
vorbel, und pl6tzlich fiel sein Blick auf die weil3en Tablettenflaschen mit
dem grinen Etikett. Er nahm eine, ging damit zur Kasse, zahlte, und
machte sich wieder auf den Weg zur Telefonzelle. Er schloB die fir, legte
sein Geld und das Streichholzheft auf die Ablage und wahite die Null.

»Wohin, bitte?«

»Fort Lauderdale, Florida, Miss.« Er gab ihr die dortige Nummer und
die Nummer der Zelle. Als sie ihm sagte, dal3 er fir die ersten dre
Minuten ein Dollar achtzig benttigen wirde, warf er achtmal finfund-
zwanzig Cent ein und zuckte jedes Mal zusammen, wenn ihm die Glocke
ins Ohr tonte.

Dann stand er wie vergessen und nicht abgeholt in der Zelle und
lauschte dem entfernten Klicken und Plappern, das der Herstellung
seiner Verbindung diente. Er nahm die grine Flasche Exedrin aus der
Tasche, 6ffnete den Verschluf und lief? den kleinen Wattebausch auf den
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Boden der Z€lle falen. Er hielt den Horer zwischen Ohr und Schulter,
schiittelte drei der weif3en Tabletten aus der Flasche und legte sie neben
sein restliches Kleingeld. Er verschlof? die Flasche und steckte sie wieder
an.

Nach kurzem Klingeln wurde das Telefon am anderen Ende aufge-
nommen.

»Surf-Sand-Hotel. Was kénnen wir fir Sie tun?«

»lch mochte gern den Manager sprechen, bitte.«

»Meinen Sie Mr. Trent oder - «

»lch meine Mr. Ullman.«

»lch glaube, Mr. Ullman hat keine Zeit, aber ich kénnte mich erkun-
digen - «

»Tun Sie das. Sagen Sie, Jack Torrance aus Colorado will ihn spre-
chen.«

»Einen Augenblick, bitte.« Sieliel3 ihn warten.

Jacks Abneigung gegen Ullman, diesen billigen, wichtigtuerischen
kleinen Kerl, stellte sich wieder ein. Er nahm eine der Exedrintabl etten,
betrachtete sie einen Augenblick und steckte siein den Mund. Langsam
und geniiRlich zerkaute er sie. Der Geschmack brachte Erinnerungen
zurtick. Vergnigliche und ungliickliche. Ein trockener, bitterer
Geschmack, aber unwiderstehlich. Er verzog das Gesicht, als er den Rest
hinunterschluckte. Wahrend der Zeit, als er trank, hatte er sich das
Aspirinkauen angewohnt; seitdem hatte er es allerdings nicht mehr
getan. Aber wenn man schlimme K opfschmerzen hatte, etwa nach einer
durchzechten Nacht, oder solche wie heute, schienen sie, wenn man sie
kaute, schneller zu wirken. Er hatte irgendwo gelesen, dald das Kauen
von Aspirin zur Sucht werden konnte. Wo hatte er es gelesen? Er
runzelte die Stirn und versuchte sich zu erinnern. In diesem Augenblick
war Ullman in der Leitung.

»Torrance?Wasist losx¢

»Nichts weiter. Die Kesselanlage ist in Ordnung, und ich bin noch
nicht einmal dazu gekommen, meine Frau zu ermorden. Das spar' ich
mir auf bis nach den Feiertagen, wenn's hier langweilig wird.«

»Sehr witzig. Warum rufen Sie an? Ich bin ein vielbeschéftigter - «

»Ein vielbeschéftigter Mann, ja, das versteheich. Ich rufe Sie wegen
einiger Dinge an, die Sie mir nicht erzéhlt haben, als Sie mir von der
grofRen und ehrenhaften Vergangenheit des Overlook berichteten. Zum
Beispiel, wie Horace Derwent es an einen Haufen Ganoven aus Las
Vegas verkaufte, die es liber so viele Scheinfirmen weiterverhdkerten,
dal3 nicht einmal die IRS wullte, wem es wirklich gehdrte. Wie sie
warteten, bis die Zeit reif war, und es dann in einen Spielplatz fir grof3e
Tierevon der Mafiaverwandelten, und wie es schliefdlich 1966 geschlos-
sen werden mufdte, als einer von ihnen ein bif3chen tot war. Zusammen
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mit seinen Leibwéchtern, die vor der Prasidentensuite gestanden hatten.
Herrliche Raume, die Préasidentensuite im Overlook. Wilson, Harding,
Roosevelt und Vito der Hacker, was?«

Es gab einen Augenblick lang Uberraschtes Schweigen am anderen
Ende der Leitung, und dann sagte Ullman ruhig: »lch sehe nicht, was
diese Dinge mit Ihrem Job zu tun haben, Mr. Torrance. Es- «

»Das Beste geschah alerdings erst, nachdem Gienelli erschossen wor-
den war, finden Sie nicht auch? Noch zweimal mischen, erst sieht man's,
dann sieht man's nicht mehr, und schon gehért das Overlook pl6tzlich
einer privaten Blrgerin namens SylviaHunter . .. die von 1942 bis 1948
zufdllig gerade Sylvia Hunter Derwent hief3.«

»lhredrei Minuten laufen«, sagte die Telefonistin. »Wenn sieum sind,
ertont ein Signal .«

»Mein lieber Mr. Torrance, all diese Dinge sind 6ffentlich bekannt ...
und lange her.«

»Mir waren sie jedenfalls nicht bekannt«, sagte Jack. »lch bezweifle
auch, ob esviele andere wissen. Nicht die ganze Geschichte. Die Leute
erinnern sich vielleicht an die Erschief3ung Giendllis, aber es sollte mich
sehr wundern, wenn sie die seltsamen Schwindelmandver durch-
schauen, deren Gegenstand das Overlook seit 1945 war. Und immer
scheint Derwent oder einer seiner Partner die Hand im Spiel gehabt zu
haben. Was hat SylviaHunter 1967 und 1968 dort betrieben, Mr. Ullman?
Ein Bordell, nicht wahr?«

»Torrance! « Sein entsetzter Ausruf kam knackend tber zweitausend
Meilen Draht, ohne auch nur das Geringste an Schéarfe zu verlieren.

L achelnd steckte er sich noch eine Exedrintablette in den Mund und
zerkaute sie.

»Sie verkaufte den Laden, nachdem ein ziemlich bekannter U.S. -Senator
dort an einem Herzanfall gestorben war. Es gab Gerlichte, er sei nur mit
einem Strumpfgirtel, schwarzen Nylonstrimpfen und hochhackigen
Pumps bekl eidet aufgefunden worden. L acklederpumps Ubrigens.«

»Dasist eine gemeine und bosartige L lige! « rief Ullman.

»S0?« fragte Jack. Er fihlte sich langsam besser. Die Kopfschmerzen
lieRRen nach. Er nahm die | etzte Exedrintablette und genol3ihren bitteren
Geschmack, als sie zwischen seinen Zahnen zerbrockelte.

»Daswar ein sehr unglcklicher Vorfal«, sagte Ullman. »Aber worauf
wollen Sie hinaus, Torrance? Wollen Sie etwa irgendeinen tiblen Artikel
schmieren? ... wenn dies etwa ein dimmlicher Erpressungsversuch
seinsoll...«

»Nichts dergleichen«, sagte Jack. »Ich habe Sie angerufen, weil ich
finde, dal’ Sie mir gegeniiber nicht ehrlich waren. Und weil - «

»Nicht ehrlich?« rief Ullman. »Mein Gott, haben Sie denn ernsthaft
geglaubt, ich erzéhle dem Hausmeister desHotelsalles tiber einen grofien
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Haufen schmutziger Wasche? Wer, um Himmelswillen, sind Sie denn?
Und was gehen Se diexe dten Gesthichten an? Oder gauben Se, dal? im
Westflligel Gespenster mit Bettlaken durch die Korridore spazieren und
Huuuh! schrelen<

»Nein, ich glaube nicht, dal es dort Gespenster gibt, aber Sie haben
auch in meiner personlichen Vergangenheit gewhlt, bevor Sie mir den
Job gaben. Sie hatten mich auf dem Teppich, als Sie mich fir den Job
interviewten, als sei ich ein kleiner Junge, der vor seinem L ehrer steht,
weil er in die Garderobe gepinkelt hat. Sie haben mich in Verlegenheit
oebracht.«

»lhre Frechheit ist unglaublich, lhre gottverdammte Impertinenz ist
nicht zu fassen«, sagte Ullman. Es horte sich an, als sei er am Ersticken.
»lch mdchte Sie am liebsten feuern. Und vielleicht werde ich das auch
tun.«

»Al Shockley kénnteetwas degegen haben. Energisch.«

»3e Ubaschdzen warschanlich das Ausmad, in dem dch Mr. Shode
ley lhnen gegenliber varpflichtet fiinlt, Mr. Torrance«

Einen Augenblick lang hate Jack wieder resende Kopfschmazen, und
a shio die Augen. Wie von watem horte e sch sagen; »Wem gehort
jetzt das Overlook? Derwent Enterprises? Oder sind Sie ein zu kleiner
Fisch, um dsszuwissen«

»lch glaube, das reicht, Mr. Torrance. Sie sind ein Angestellter des
Hotels, nicht besser als ein Kellnerlehrling oder ein Tellerwascher. Ich
habenicht dieAbscht-«

»Okay, ich werde Al schreiben«, sagte Jack. »Er wird es wissen;
schliefdlich sitzt er im Aufsichtsrat. Und ich kdnnte noch ein kleines
Postscriptum hinzuf igen, damit - «

»Esgendrt Derwent nicht mehr.«

»Was?Dashabeich nicht ganz versanden.«

»Ich s es gehdit Daweat nicdt mer. Die Aktionde dammen dle
aus dem Osten. Thr Freund Mr. Shockley hat den grofiten Anteil, mehr
as flnfunddreiBig Prozent. Wenn er irgendwelche Verbindungen zu
Derwent hat, mifdten Sie es doch als erster wissen.«

»Wer ig songt noch beteiligt 2«

»lch habe nicht die Absicht, Thnen die Namen der tbrigen Aktionére
mitzutglen, Mr. Torrance Ichwerdedieganze Angdegenheit- «

»NochaneFage«

»lchbinlhneninkeiner Waseverpflichtet.«

»Fast die ganze Geschichte des Overlook - die besseren Seiten wie
auch die unappetitlichen - habe ich in einer Sammemappe im Keller
gefunden. Ein grof3es Ding, in Leder gebunden und mit Goldband
verschnirt. Haben Sie eine Ahnung, wem diese Sammel mappe gehéren

megf«
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»Nicht die geringste.«

»Konnte sie Grady gehort haben, dem Hausmeister, der sich umge-
bracht hat?«

»Mr. Torrance, sagte Ullman eisig. »lch bin durchaus nicht sicher, ob
Grady lesen, geschweige denn die faulen Apfel ausgraben konnte, mit
denen Sie mir die Zeit stehlen.«

»|ch denke daran, ein Buch tiber das Overlook Hotel zu schreiben. Ich
konnte mir vorstellen, dal? der Eigentlimer gern, genannt sein méchte,
wenn ich meinen Plan tatsachlich durchfiihre.«

»lch halte es fiir sehr unklug, ein Buch Uber das Overlook zu schrei-
ben«, sagte Ullman. »Besonders ein Buch aus Ihrem ... adh, Blick-
winkd .«

»lhre Ansicht Uberrascht mich nicht.« Seine Kopfschmerzen waren
jetzt vollig verschwunden. Es hatte nur noch diesen einen kurzen
Schmerz gegeben, dann nichts mehr. Er hatte einen vollig klaren Kopf
und konnte genau denken, millimetergenau. So fihlte er sich, wennihm
das Schreiben besonders gut von der Hand ging oder wenn er drei oder
vier Drinks genommen hatte. Noch etwas wuldte er Uber Exedrin nicht
mehr genau: er wufdte nicht, ob es auch bei anderen funktionierte. Er
selbst fiihlte sich jedenfalls nach drei Tabletten wie neugeboren.

»lhnen wére wohl eine Art Werbeprospekt lieber, den Sie den Leuten
bei ihrer Ankunft in die Hand driicken konnten. Etwas mit Hochglanz-
aufnahmen der Berge bei Sonnenauf- und -Untergang, dazu einen siifdli-
chen Text. Dann ein Abschnitt Uber die schillernden Typen, die hier
schon gewohnt haben, natiirlich ohne die wirklich schillernden wie
Giendlli und seine Freunde.«

»Wenn ich hundertprozentig sicher ware, Sie feuern zu kénnen, ohne
meinen eigenen Job zu verlieren, wirde ich es jetzt gleich telefonisch
tun, sagte Ullman in abgehacktem und ersticktem Tonfall. »Aber ich bin
nur zu funfundneunzig Prozent sicher. Also werde ich, sobald Sie
aufgelegt haben, was hoffentlich bald sein wird, Mr. Shockley anrufen.«

Jack sagte: »Wissen Sie, in dem Buch wird nichts stehen, was nicht
stimmt. Da braucht nichts tbertrieben zu werden.«

Warumwirfet duihmdiesen Koder hin? W Ist duwirklich gefeuert werden?

»Esist mir scheifRegal, ob in Kapitel finf der Papst den Schatten der
Jungfrau Maria bumst«, sagte Ullman mit erhobener Stimme. »Ich will
Sie aus meinem Hotel raushaben! «

»Esist nicht Ihr Hotel!« briillte Jack und knallte den Hérer auf.

Schwer atmend setzte er sich auf den Schemel und hatte jetzt ein
wenig Angst.

(Ein wenig? Verdammt, er hatte gewaltige Angst.)

Er fragte sich, warumin aller Welt er Ullman Uberhaupt angerufen
hatte.
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(Duhast wieder dieBeherrschung verloren, Jack.)

Ja. Das stimmte. Eslief3 sich nicht leugnen. Und das Beschissene daran
war, dald er keine Ahnung hatte, wieviel Einflul? dieser schabige Arsch
auf Al hatte. Jack wuf3te auch nicht, wieviel Scheilze Al sich vonihm
selbst im Namen alter Freundschaft bieten lassen wiirde. Wenn Ullman
so gut war, wie er behauptete und Al ein der-oder-ich-Ultimaumsdlte,
konnte Al dann nicht gezwungen sein, es zu akzeptieren? Er schloR die
Augen und versuchte, sich eine Situation vorzustellen, in der er es
Wendy sagen mufdte. Rat mal, Baby. Ich hab' wieder einen Job verloren.
Diesmal brauchte ich zweitausend Meilen Telefonkabel, um rausge-
schmissen zu werden, aber ich habe es geschafft.

Er o6ffnete die Augen und wischte sich mit dem Taschentuch den
Mund. Er hétte gern einen Drink gehabt. Verdammt, er brauchte einen.
Unten an der StralRe lag ein Cafe. Gewil3 konnte er auf dem Weg zum
Park dort ein schnelles Bier trinken. Nur damit sich der Staub legte...

Er rang hilflos die Hande.

Und wieder die Frage: Warum hatte er Ullman tberhaupt angerufen?
Die Nummer des Surf-Sand in Lauderdale hatte in eéinem kleinen Notiz-
buch zwischen Telefon und Radio im Biro gestanden - zusammen mit
den Nummern des Klempners, des Zimmermanns, des Glasers, des
Elektrikers und anderer. Kurz nach dem Aufstehen hatte Jack sich die
Nummer auf einem Streichholzheftchen notiert, und froh und munter
hatte er sich vorgenommen, Ullman anzurufen. Aber zu welchem
Zweck? Einmal, als er noch trank, hatte Wendy ihn beschuldigt, er
erstrebe zwar seine Selbstzerstdérung, habe aber keine ausreichende
moralische Struktur, um seinen Tod wirklich zu wiinschen. So schaffe er
anderen Gelegenheiten, es zu tun, und so beschneide er Stiick fir Stiick
sein Leben und das seiner Familie. Konnte das wahr sein? Hatte er denn
Angst davor, im Overlook genau das zu finden, was esihm erméglichte,
sein Stiick zum Abschluf3 zu bringen und seine ganze Scheif3situation in
Ordnung zu kriegen? Pfiff er sich etwa selbst zuriick? Mein Gott, das
durfte doch nicht sein. Bitte!

Er schlof3 die Augen und hatte sofort wieder das Bild vor sich: Er griff
mit der Hand durch das L och zwischen den Schindeln, um die verrotte-
ten Bleche herauszureiRen. Dann der schmerzhafte Stich, sein gequél-
ter Aufschrei durch die stille Herbstluft: Oh, du gottverdammtes Mist-
vieh ...

Dann kam ein anderes Bild. Das Ereignislag zwei Jahre zuriick. Er war
morgens gegen zwei Uhr ins Haus getorkelt, war Uber einen Tisch
gestolpert und der Lange nach hingefallen. Er hatte geflucht, und Wendy
war auf ihrer Couch aufgewacht. Sie schaltete das Licht an und sah seine
zerrissene und verdreckte Kleidung, Ergebnis einer Priigelei vor einer
Kaschemme gleich jenseits der Grenze zu New Hampshire, an dieersch
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nur vage erinnerte. Sie sah das getrocknete Blut unter seiner Nase, und
jetzt schaute er seine Frau an, im Licht dimmlich blinzelnd wie ein
Maulwurf in der Sonne, und Wendy sagte bose: DuHurensohnhast Danny
geweckt. Wenn du schon auf dich keine Riicksicht nimmst, kannst du

dann nicht
wenigstens auf uns ein biRchen Riicksicht nehmen? Ach, wozu redeich
Uber haupt

noch mit dir'?

Das Telefon klingdlte, und er fuhr zusammen. Er rif3 den Horer von der
Gabel und glaubte vollig unlogisch, dal3 es Ullmanoder Al Shockley ssin
misse. »Was ist denn?« bellte er in die Muschel.

»lhre Extrazeit, Sir. Drei Dollar finfzig.«

»lch muf3 ein paar Scheine wechselnk, sagte er. »Eine Minute, bitte.«

Er legte den Horer ab, steckte seine letzten Minzen ein und ging zur
Kassiererin, um Kleingeld zu holen. Er erledigte die Transaktion automa-
tisch, und dabei liefen seine Gedanken im Kreiswie en Eichhdrnchenin
einem Laufrad.

Warum hatte er Ullman angerufen?

Weil Ullman ihn in Verlegenheit gebracht hatte? |hn hatten schonganz
andere Leute in Verlegenheit gebracht - und der grofite Meister auf dem
Gebiet war er natrlich immer selbst gewesen. Hatte er den Mann nur
anstankern, ihm seine Scheinheiligkeit vor Augen fithren wollen? Fir so
engstirnig hielt Jack sich nicht. Krampfhaft dachte er an die Sammel-
mappe als wahren Grund, aber auch das war nicht stichhaltig. Die
Chance, dafl3 Ullman wufdte, wer die wirklichen Eigentimer waren, stand
alenfallszwel zu tausend. Beim Einstellungsgesprach hatte er den Keller
wie ein fremdes Land behandelt - ein haRliches und unterentwickeltes
dazu. Wenn Jack es wirklich hétte wissen wollen, hatte er doch Watson
angerufen, dessen Telefonnummer ebenfallsim Notizbuch stand. Auch
Watson mulfdte es nicht unbedingt wissen, aber eher als Ullman.

Und ihm etwas Uber das geplante Buch zu erzéhlen, war ausgespro-
chen dumm. Unglaublich dumm. Und, abgesehen davon, dafd er seinen
Job aufs Spid setzte, hatte er sich vielleicht wichtige Informationsquellen
abgeschnitten, wenn Ullman (berall anrief und die L eute davor warnte,
einem neugierigen New Englander Fragen im Zusammenhang mit dem
Overlook Hotel zu beantworten. Er hétte vorsichtige Recherchen anstel-
len miissen, ein paar hofliche Briefe schreiben, vielleicht das eine oder
andere Interview arrangieren .. . und dann hétte er sich Gber Ullmans
Waut ins Faustchen gel acht, wenn das Buch herauskam und er selbst tiber
dle Berge war - der unheimliche Autor schl&gt wieder zu. Statt dessen
hatte er sich diesen verdammten, sinnlosen Anruf erlaubt, hatte die
Beherrschung verloren, hatte Ullman zutiefst erbost und in dem Hotel-
Manager all dessen Caesarenalliiren aufleben lassen. Nun? Wenn das
kein Versuch war, aus einem guten Job gefeuert zu werden, den Al ihm
beschafft hatte, was war es dann?
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Er steckte die restlichen Miinzen in den Schlitz und legte auf. Wenn er
betrunken gewesen wére, hétte er vielleicht etwas so Sinnloses getan.
Aber er war niichtern; stockniichtern.

Auf seinem Weg aus dem Drugstore zerkaute er noch eine Tablette
und genof3 ihren bitteren Geschmack, wenn er auch das Gesicht ver-
Z0g.

Auf der Stral3e traf er Wendy und Danny.

»Wir wollten dich gerade holen«, sagte Wendy. »Es schneit. Hast du es
schon gemerkt?2«

Jack blinzelte sie an. »Sieht so aus.« Es schneite heftig. Sidewinders
Hauptstrale war schon ganz weil3 und der Mittelstreifen nicht mehr
zu erkennen. Danny hatte den Kopf schiefgelegt und schaute zum
welilRen Himmel auf. Er streckte die Zunge aus, um ein paar Flocken zu
haschen.

»Glaubst du, dal3 es jetzt ernsthaft |osgeht?« fragte Wendy.

Jack zuckte die Achseln. »Ich hatte auf e ne Gnadenfrist von e ner oder
zwei Wochen gehofft. Vielleicht bekommen wir sie janoch.«

Gnade, daswar's.

(BEstut mir leid, Al. Gnade, deine Barmherzigkat. Deine Gnade. Gib mir noch
a@neChance Estut mir herdichlad))

Wie oft und Uber wie viele Jahre hatte er - ein erwachsener Mann-um
die Gnade einer weiteren Chance gebeten? Er war plétzlich von sich
sel bst so angewidert, dafd er laut hatte stéhnen konnen.

»Was machen deine K opfschmerzen?« fragte sie und sah ihn prifend
an.

Er legte einen Arm um sie und driickte sie an sich. »Schon besser.
Kommt, ihr beiden, lat uns nach Hause fahren, so lange es noch
geht.«

Siegingen zum Lieferwagen, der halb auf dem Ful3weg parkte, Jack in
der Mitte, den linken Arm um Wendys Schultern und in der Rechten
Dannys Hand. Zum ersten Mal hatte er mach Hause< gesagt. Gleich wie,
vorlaufig war esihr Zuhause.

Alser hinter das Steuer glitt, fiel ihm ein, dal3 er eine Abneigung gegen
das Overlook hatte, wenn esihn auch faszinierte. Er war nicht sicher,ab
esfir seine Frau, seinen Sohn oder auch fir ihn gut war. Vielleicht hatte
er deshalb Ullman angerufen.

Um gefeuert zu werden, so lange noch Zeit war.

Er setzte den Wagen zurtick und fuhr aus der Stadt hinaus in die

Bege

167



2
NACHTGEDANKEN

Eswar zehn Uhr. In ihrem Quartier wurde der Schlaf nur vorgetauscht.

Jack lag auf der Seite und starrte die Wand an. Er horte Wendys
langsamen, regelméalBigen Atem. Er hatte noch den Geschmack von
aufgeléstem Aspirin auf der Zunge, die sich jetzt rauh und ein wenig
taub anfiihlte. Al Shockley hatte um viertel nach flinf angerufen, viertel
nach sieben Atlantikzeit. Wendy war mit Danny unten im Foyer gewesen
und hatte mit ihm gelesen.

»Persdnliches Gespréch«, sagte das Madchen von der Vermittlung,
»fUr Mr. Jack Torrance.«

»Am Apparat.« Er hatte den Horer in die rechte Hand genommen, mit
der linken das Taschentuch herausgezogen und sich damit den Mund
abgewischt. Er ziindete sich eine Zigarette an.

Dann kam als Stimme. Sehr laut: »Jacky, mein Junge, was, um Him-
melswillen, ist denn mit dir los?«

»Hallo, Al.« Er driickte die Zigarette aus und griff nach der Exedrinfla-
sche.

»Was geht davor, Jack? | ch hatte heute nachmittag diesen komischen
Anruf von Stuart Ullman. Und wenn Stu Ullman ein Ferngesprach aus
eigener Tasche bezahlt, dann mul die Kacke am Dampfen sein.«

»Er braucht sich um nichts Sorgen zu machen, Al, und du auch nicht.«

»Was genau ist das Nichts, um das wir uns keine Sorgen zu machen
brauchen? Stu stellte es als eine Mischung von Erpressung und einem
Artikel Uber das Overlook im National Enquirer dar. Sag's mir, Junge.«

»lch wollte ihn ein bifkchen &rgern«, sagte Jack. »Alsich zum Einstel-
lungsgesprach herkam, mufdte er all meine dreckige Wéasche hervorzer-
ren. Das Alkohol problem. >Sie haben Ihren Job verloren, weil Sie einen
Schiller verpriigelt haben. Ich Gberlege mir, ob Sie der richtige Mann fir
diesen Job sind.< Et cetera. Was mir stank, war, dal3 er diesen ganzen
Mist nur deshalb erwéhnt hat, weil er in dies verdammte Hotel so
vernarrt ist. Das wunderschéne Overlook. Das traditionsbel adene Over-
look. Das verfluchte, heilige Overlook. Nun, ich habe im Keller eine
Sammel mappe gefunden. Jemand hat die weniger appetitlichen Aspekte
der Ullmanschen Kathedrale zusammengestellt, und es sieht ganz so
aus, als habe nach Feierabend die eine oder andere Schwarze Messe
stattgefunden.«

»lch hoffe, das meinst du metaphorisch, Jack.« Als Stimme klang
beangstigend kalt.

»Natirlich. Aber ich habe festgestellt - «
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»lch kenne die Geschichte des Hotel s.«

Jack fuhr sich mit der Hand durch's Haar. »lch habe ihn also angerufen
und ihn damit ein biRchen in Schwung gebracht. Ich gebe zu, dal? das
nicht besonders gescheit war, und ich wiirde es auch kein zweites Mal
tun. Ende der Geschichte.«

»Stu sagt, dal’ du selbst ein wenig dreckige Wasche an die L uft hdngen
Willgt«

»Stu ist ein Arschloch!« bellte Jack in die Muschel. »lch habe ihm
erzahlt, dald ich daran denke, Uber das Overlook zu schreiben, das
stimmt. Ich meine, dal? man an diesem Kasten die gesamte Entwicklung
des amerikanischen Nachkriegscharakters ablesen kann. Das mag, wenn
man es so dahinsagt, Ubertrieben klingen ... dasist mir klar ... aber ich
habe hier die ganzen Unterlagen, Al! Mein Gott, es kdnnte ein grof3es
Buch werden. Aber das liegt noch in ferner Zukunft, das kannich dir
versprechen. Im Augenblick habe ich mehr auf dem Teller, alsich essen
kann, und - «

»Dasreicht mir nicht, Jack.«

Er konnte nur den schwarzen Horer des Telefons angaffen. Er konnte
nicht glauben, was er doch eben gehort hatte. »Was? Al, hast du ge-
sagt - 2«

»Du hast mich verstanden. Was ist ferne Zukunft, Jack? Fir dich
madgen es zweil Jahre sein, vielleicht finf. Fir mich sind esdreifdig oder
vierzig, denn ich gedenke mich noch sehr lange mit dem Overlook zu
befassen. Der Gedanke, dald du mit meinem Hotel irgendeine Gemein-
heit vorhast, um sie dann als grof3es Werk der amerikanischen Literatur
auszugeben, macht mich krank.«

Jack war sprachlos.

»lch habe versucht, dir zu helfen, Jack, alter Junge. Wir haben zusam-
men den Krieg mitgemacht, und ich dachte, ich schuldete dir ein wenig
Hilfe. Erinnerst du dich noch an den Krieg?«

»lch erinnere mich«, murmelte Jack, aber die Glut des Grolls branntein
seinem Herzen. Erst Ullman, dann Wendy und nun Al. Was hatte das zu
bedeuten? War dies die national e Rei3t-Jack-T orrancein-ezarWoche?
Er kniff die Lippen zusammen, griff nach seinen Zigaretten und stiel3 sie
dabei vom Tisch. Hatte esihm je gefallen, wenn dieser schabige Arsch
von seiner mahagonigetéfelten Bude in Vermont aus mit ihm sprach?
Hatte esihmwirklich gefallen?

»Bevor du diesen George Hatfield in die Mangel nahmst, hatteich dem
Vorstand schon ausgeredet, dich gehen zu lassen. Ich hatte sie sogar
schon so weit, dafd sie deine Festanstellung ins Auge faldten. Das hast du
dir selbst versaut. Dann habe ich dir diesen Hoteljob besorgt, einen
schonen ruhigen Ort, wo du dich wieder fangen, dein Stiick fertigschrei-
ben und abwarten kannst, bis Harry Effinger und ich die anderen davon
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Uberzeugen kénnen, dal3 sie einen grofen Fehler gemacht haben. Nun
sieht es so aus, als ob du mir den Arm abbeifRen wolltest, um noch
groReren Mist zu machen. Ist das die Art, wie du dich bei deinen
Freunden bedankst, Jack 2«

»Neing, flisterte er.

Mehr wagte er nicht zu sagen. Das Blut pochte ihm in den Schlé&fen,
und er mu f3te die bitteren Worte, die herauswollten, mit Gewalt zuriick-
halten. Verzweifelt versuchte er, an Wendy und Danny zu denken, die
von ihm abhangig waren, Wendy und Danny, die friedlich unten vor
dem Feuer salRen, sich mit dem Lesebuch fir die zweite Klasse beschaf-
tigten und glaubten, daid alles okay sei. Wenn er seinen Job verlor, was
dann? Wie eine Pennerfamilie ab nach Kalifornien, und das mit einem
altersschwachen VW, dessen Brennstoff pumpe auseinanderfiel ? Bevor
das geschah, wiirde er vor Al auf die Knie sinken und ihn anflehen. Aber
dennoch wollten die bosen Worte heraussprudeln, und er fiirchtete,
seine Wut nicht mehr lange zligeln zu kénnen. Die Hand, die den Horer
hielt, schwitzte.

»Was? fragte Al scharf.

»Nein«, sagte Jack. »Das ist nicht die Art, wie ich meine Freunde
behandle. Und du weif3t es.«

»Wie kann ich das wissen? Schlimmstenfalls planst du, mein Hotel in
den Dreck zu ziehen, indem du Leichen ausgrabst, die vor Jahren
anstandig begraben wurden. Bestenfalls rufst du meinen eigenwilligen
aber aulerst fahigen Manager an, dald er fast verriickt wird vor Wut, und
dasallesalsTelil ... eines kindischen Spiels.«

»Eswar mehr alsein Spid, Al. Fir dichist esleichter. Du bist nicht auf
die Wohltaten reicher Freunde angewiesen. Du brauchst keinen Freund
vor Gericht, denn du bist das Gericht. Die Tatsache, dafd du nur einen
Schritt weit von einem verkommenen Saufer entfernt warst, braucht
unter den gegebenen Umsténden sowieso nicht erwéhnt zu werden,
nicht wahr2«

»Da hast du wohl recht«, sagte Al. Seine Stimme hatte sich norma-
lisiert, und es schien, alssei er die ganze Sache leid. »Aber Jack, Jack ...
Dafir kannich nichts. Dafir kann ich wirklich nichts.«

»lch weil¥, sagte Jack tonlos. »Bin ich gefeuert? Wenn ja, solltest du es
mir gleich sagen.«

»Nicht, wenn du zwei Dinge fur mich tust.«

»In Ordnung.«

»Willst du die Bedingungen nicht lieber héren, bevor du sie akzep-
tierst?«

»Nein. Mach deinen Vorschlag, und ich nehme ihn an. Ich mul? an
Wendy und Danny denken. Wenn du meine Eier haben willst, schicke
ich siedir per Luftpost.«
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»Findest Du nicht auch, dal? Selbstmitleid ein Luxusist, den ausge-
rechnet du dir nicht leisten kannst, Jack 2«

Er hatte die Augen geschlossen und schob sich eine Exedrintablettein
den Mund. Seine Lippen waren trocken. »Im Augenblick ist das der
einzige Luxus, den ich mir leisten kann. Schief los ... das sollte kein
Witz sein.«

Al schwieg einen Augenblick. Dann sagte er: »Erstens, keine Anrufe
bel Ullman mehr. Und wenn die ganze Bude brennt. Dann rufst du eben
diesen Monteur an. Du weif3 doch, der Mann, der dauernd flucht...«

»Watson.«

»JaK

»Okay. Wird gemacht.«

»Zweitens, Jack, versprichst du mir - Ehrenwort - kein Buch Uber das
beriihmte Berghotel in Colorado mit seiner langen Geschichte.«

Einen Augenblick lang war seine Wut so grof3, dal? er buchstablich
nicht sprechen konnte. Laut pochte das Blut in seinen Ohren. Eswar, als
sprache ein Medici-Prinz des zwanzigsten Jahrhunderts zu ihm ... keine
Bilder meiner Familie, auf denen die Brustwarzen zu sehen sind, bitte,
oder du gehst zum Pobel zuriick. Ich bezahle nur schéne Bilder. Wenn
du die Tochter meines guten Freundes und Geschéftspartners malst, laf3
das Muttermal weg, oder du gehst zum Pobel zurlick. Wir sind nattirlich
Freunde ... wir sind beide kultivierte L eute, nicht wahr? Wir haben Bett
und Tisch und Flasche geteilt. Wir werden immer Freunde sein, und das
Hundehalshand, in dem ich dich halte, werden wir durch gemeinsamen
BeschluR ignorieren, und ich werde dich immer gut und wohlwollend
behandeln. Alles, wasich dafiir verlange, ist deine Sedle. Eine Bagatelle.
Wir kdnnen sogar die Tatsache ignorieren, dal? du sie mir ausgeliefert
hast. Ahnlich wie wir das Hundehalsband ignorieren. VergiRR nicht,
mein talentierter Freund, es betteln viele Michelangelosin den Stral3en
Roms...

»Jack, bist du noch da?«

Er stiel3 einen erstickten Laut aus, der »ja« bedeuten sollte.

Als Stimme klang fest und selbstsicher. »lch glaube nicht, daf3 ich
zuviel verlange, Jack. Und es wird andere Biicher geben.. Du kannst
nicht verlangen, dal3 ich dich subventioniere, wahrend du ...«

»Okay, einverstanden.«

»Du muldt nicht denken, dad ich deine kiinstlerischen Aktivitdten
kontrollieren will, Jack. Da solltest du mich besser kennen. Esist nur,
daid ...«

»A| %

»Was ist denn?«

»Hat Derwent noch irgendwie mit dem Overlook zu tun?«

»lch sehe nicht, wieso dich das interessieren konnte, Jack.«
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»Nein, sagte er abwesend. »Es geht mich wohl nichtsan. Hor zu, Al,
ich hore gerade, dal3 Wendy mich ruft. Wir bleiben in Verbindung.«

»Natirlich Jacky, alter Junge. Wie sieht es sonst aus? Trocken?«

(DU HAST DEIN STUCK ALASCH SAMT BLUT UND ALLEM ANDE
REN KANNST DU MICHNICHT ENDLICH INRUHE LASEN?)

»K nochentrocken.«

»lch auch. Mir macht das Nichternsein langsam Spal?. Wenn - «

»lch ruf zuriick, Al. Wendy - «

»Okay_«

Und er hatte aufgelegt, und dann waren die Krampfe gekommen. Wie
Blitzschl&ge hatten sieihn getroffen, so dal3 er, die Hande vor dem Leib,
wie ein BuRender am Telefon zusammenbrach. Und sein Kopf klopfte
wie eine monstrose Blase.

Die €il'ge Wespe, wenn sie einmal sticht, eilt weiter.,.

Es war schon ein wenig besser, als Wendy nach oben kam und ihn
fragte, wer am Apparat gewesen sei.

»Al«, sagte er. »Er wollte wissen, wie es hier lauft. Ich habe ihm
gesagt, dal3 alesin Ordnung ist.«

»Jack, du siehst schrecklich aus. Bist du krank?«

»lch hab' wieder Kopfschmerzen. Ich gehe frith ins Bett. Es hat keinen
Zweck, jetzt noch zu schreiben.«

»Soll ich dir etwas Milch hei Bmachen?«

Er |achelte mide. »Das wére nett.«

Und jetzt lag er neben ihr und spiirte ihren warmen Schenkel an
seinem. Bei dem Gedanken an sein Gesprach mit Al und daran, wie er
vor ihm gekrochen war, wurde ihm immer noch abwechselnd hei3 und
kalt. Eines Tages wirde die Abrechnung kommen. Eines Tages wiirde
das Buch erscheinen, nichts Weiches und Nachdenkliches, wie eressich
zuerst vorgenommen hatte, sondern als Ergebnis knallharter Recher-
chen, einschliefdlich Phototeil, und er wirde die ganze Geschichte des
Overlook Hotel auseinanderpfliicken und dabei die inzestudsen Ver-
kaufstransaktionen nicht vergessen. Er wirde ales vor den Lesern
ausbreiten wie eine sezierte Languste, und wenn Shockley V erbindun-
gen zu dem Derwent-Imperium hatte, dann gnade ihm Gott.

Im Zustand hdchster Erregung starrte er in die Dunkel heit und wulite,
daf3 es Stunden dauern wiirde, bevor er schlafen konnte.

Wendy Torrance lag mit geschlossenen Augen auf dem Ricken und
lauschte den Schlafgerauschen ihres Mannes - se horte daslange Einat-
men, die kurze Pause und das leicht gutturale Ausatmen. Wo war er
wohl, wenn er schlief, Uberlegte sie. Inirgendeinem V ergniigungspark,
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einem Great Barrington der Trédume, wo alle Fahrten gratis waren, und
wo keine Ehefrau und Mutter ihnen sagte, sie hatten genug Hotdogs
gegessen oder sie sollten lieber aufbrechen, wenn sie bei Einbruch der
Dunkelheit zu Hause sein wollten? Oder in irgendeiner entlegenen Bar,
wo das Trinken kein Ende nahm und deren Schwingtiir standig offen
war und wo sich al die alten Kumpane mit dem Glasin der Hand um das
elektronische Hockeyspiel versammelt hatten, der auffélligste unter
ihnen Al Shockley mit gelockerter Krawatte, den obersten Hemdenknppf
gedffnet? Ein Ort, zu dem Danny und sie keinen Zutritt hatten und wo
unaufhorlich der Boogie drohnte?

Wendy war besorgt um ihn, die alte, hilflose Sorge, die sie fur immer
in Vermont gelassen zu haben glaubte. Als ob Sorgen nicht Staatsgren-
zen Uberschreiten konnten. Thr gefiel nicht, was das Overlook Jack und
Danny anzutun schien.

Das Erschreckendste war, verschwommen und unerwahnt - man
durfte es wohl auch nicht erwéahnen -, dal? alle Symptome aus seiner
Trinkerzeit sich eines nach dem anderen wieder eingestellt hatten ...
ale, bis auf das Trinken. Diese standige Mundwischerel mit der Hand
oder dem Taschentuch, as ob er sich die Lippen abtrocknen wollte. Die
langen Pausen an der Schreibmaschine und immer mehr zerknillte
Bogen im Papierkorb. Heute abend hatte auf dem Telefontisch nach Als
Anruf ene Flasche Exedrintabletten aber kein Wasserglas gestanden. Er
hatte sie wieder gekaut. Er regte sich tber Kleinigkeiten auf. Und wenn
ihm dles zu ruhig war, fing er an, in nervésem Rhythmus mit den
Fingern zu schnippen. Immer ofter gebrauchte er ordinare Ausdriicke.
Sie machte sich auch wieder Sorgen um seine mangel nde Selbstbeherr-
schung. Sie wére erleichtert, wenn er einmal die Beherrschung verlieren
und Dampf ablassen wiirde, auf dhnliche Weise, wie er morgens und
abendsin den Keller ging, um den Kesseldruck zu verringern. Fast wére
sie froh gewesen, wenn er mal wieder laut geflucht, einen Stuhl durch
das Zimmer getreten oder eine Tlr zugeknallt hétte. Aber diese Dinge,
obwohl wesentlicher Bestandteil seines Temperaments, hatten fast ganz
aufgehdrt. Und doch hatte sie das Gefiihl, dal’ Jack immer ofter auf sie
und Danny wiitend war, es aber nicht zeigte. Der Kessel hatte einen
Druckmesser: alt, gesprungen und fettverschmiert aber noch zu gebrau-
chen. Jack hatte keinen. Sie hatte nie gut in ihm lesen kdnnen. Danny
konnte es, aber Danny sagte nichts.

Und dann Als Anruf. Ungefahr zur selben Zeit hatte Danny alles
Interesse an der Geschichte verloren, die sie gemeinsam gel esen hatten.
Er hatte sie am Feuer sitzen lassen und war zu dem grof3en Tisch
gegangen, auf dem Jack eine Stral3e fir Dannys M odellautos konstruiert
hatte. Auch der Volkswagen war da, und Danny fing an, ihn schnell hin
und her zu schieben. Sietat so, as beschéftigte sie sich mit ihrem elgenen
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Buch, in Wirklichkeit aber beobachtete sie Giber den Rand hinweg Danny.
Sie erkannte eine seltsame Mischung der Gesten, mit denen sie und Jack
Besorgnis auszudrticken pflegten. Er wischte sich die Lippen ab. Er fuhr
sich nervds mit den Handen durchs Haar, wie sie es getan hatte, wenn
sie nachts darauf wartete, daf? Jack von einer Kneipentour nach Hause
kam. Sie konnte nicht glauben, da3 Al nur angerufen hatte, um zu
erfahren, »wie es hier |auft«. Wollte man Unsinn reden, rief man Al an.
Wenn Al selbst anrief, ging es um etwas.

Alssie dann wieder nach unten gegangen war, hockte Danny vor dem
Kamin und lasim Lesebuch fir die zweite Klasse tiber Joes und Racheis
Abenteuer mit ihrem Daddy im Zirkus. Er las sehr konzentriert, und die
zappelige Nervositat von vorhin war vollig verschwunden. Alssieihm
zusah, Uberkam sie wieder diese unheimliche Gewifdheit, dal3 Danny
mehr wuflte und mehr verstand, als Dr. (»Nenn mich einfach Bill«)
Edmonds Philosophie erkannte.

»Heh, Schlafenszeit, Dock, sagte sie.

»Ja, okay«, maulte er, legte ein Lesezeichen in sein Buch und stand
adf.

»Waschen und Zahne putzen.«

»Okay «

Nebeneinander blieben sie noch einen Augenblick vor dem Kamin
stehen und schauten zu, wie die Kohlen verglimmten und das Feuer
langsam schwiécher wurde Im Ubrigen Foyer war es kdt und zugig, aber in
der Nahe des Kamins war es so zauberhaft warm, dal$ man ungern ging.

»Onkel Al war am Telefonk, sagte sie beilaufig.

»S0?« Es klang nicht im geringsten Uberrascht.

»0Ob Onkel Al wohl bose auf Daddy war?« fragte sie ebenso beil aufig.

»Klar«, sagte Danny und beobachtete immer noch die Kohlenglut. »Er
will nicht, dal3 Daddy das Buch schreibt.«

»WedchesBuch, Danny«

»Uber das Hotel .«

Die Frage, die ihre Lippen formen wollten, war die Frage, diesieund
Jack Danny schon tausendmal gestellt hatten: Woher weil¥ du das? Aber
sie fragte nicht. Sie wollte ihn vor dem Schlafengehen nicht aufregen,
und er sollte auch nicht merken, dafd sie jetzt sein Wissen lUiber Dinge
diskutierten, die er Uberhaupt nicht wissen konnte. Aber er wuldte sie,
davon war sie Uiberzeugt. Edmonds Geschwaétz tiber induktive Schluf3¥fol-
gerungen und unbewuf3te L ogik war genau das. Geschwétz. |hre Schwe-
ster ... wie hatte Danny gewuf3t, dald sie an jenem Tag im Wartezimmer
an ihre Schwester gedacht hatte? Und:

(Ich habe getraumt, dafl Daddy einen Unfall hatte.)

Sie schiittelte den Kopf, als wiirde sie dann klarer denken kénnen.
»Geh dich waschen, Doc.«
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»Okay.« Danny rannte die Treppe hinauf und in die Wohnung.
Stirnrunzelnd war sie dann in die K iiche gegangen, um die Milch fir Jack
hei3&zumachen.

Und jetzt, dasie wach im Bett |lag und den Atemziigen ihres Mannes
und dem Wind draufen lauschte (es hatte wunderbarenveise am Nach-
mittag nur einen Schauer gegeben; immer noch keine schweren Schnee-
falle), dachte sie nur noch an ihren hiibschen kleinen Sohn, der ihnen
solche Sorgen machte, der mit der inneren Embryonalhiille Gber dem
Gesicht geboren war, was die Arzte vielleicht nur bel jeder siebenhun-
dertsten Geburt erlebten, und was, wie die alten Weiber erzahlten, vom
Zweiten Gesicht kiindet.

Sie fand, dal3 es Zeit war, sich mit Danny tber das Overlook zu
unterhalten ... und héchste Zeit, Danny dazu zu veranlassen, sich ihr
gegentiber zu auern. Gleich morgen. Bestimmt. Sie wiirden beide nach
Sidewinder fahren, wo siein der Bibliothek versuchen wollte, gegen eine
héhere Geblhr einige Lesebiicher gleich fir den ganzen Winter zu
leihen. Und unterwegs wirde sie mit ihm sprechen. Ganz offen. Bei
diesem Gedanken wurde ihr ein wenig leichter ums Herz, und endlich
schlief sieein.

Danny lag in seinem Schlafzimmer noch mit offenen Augen wach, im
linken Arm seinen alten ausgefransten Teddy (eines seiner Knopfaugen
war ihm ausgefallen, und aus einigen geplatzten Nahten quoll ein Tell
seines Inhalts hervor), und lauschte dem Schlaf seiner Eltern. Eswar, als
hielte er wider Willen Wache Uber sie. Die Néchte waren das Schlimmste.
Er haltte die N&chte und das unablassige Heulen des Windes um die
Westseite des Hotels.

An einem Faden hangend schwebte sein Segel flugzeug Uber ihm. Das
VW-Modell, das er von unten mitgebracht hatte, stand auf der Kommode
und schimmerte schwach in fluoreszierendem Purpur. Seine Biicher
standen im Regadl, die Malbticher lagen auf seinem Schreibtisch. Fir alles
einen Platz und alles an seinem Platz, ssgteMommy. Dannkannst.duinmer
finden, was du brauchst. Aber jetzt |ag nicht alles an seinem Platz. Einige
Dinge fehlten. Schlimmer noch, einige Dinge waren hinzugekommen,
Dinge, die man nicht richtig sehen konnte, wie auf diesen Bildern, unter
denen stand: KANNST DU DIE INDIANER FINDEN? Und wenn man
sich anstrengte und das Bild von allen Ecken betrachtete, konnte man
einige sehen - was man auf den ersten Blick fr einen Kaktus gehalten
hatte, war in Wirklichkeit ein Krieger mit dem Messer zwischen den
Zahnen, und andere versteckten sich in den Felsen, und einesihrer
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bdsen, grausamen Gesichter schaute zwischen den Speichen eines
Wagenrades hervor. Aber man konnte sie nie alle zugleich sehen, und
das war beunruhigend. Denn die man nicht sah, konnten sich hinter
einen schleichen, den Tomahawk in der einen, das Skal piermesser in der
anderen Hand...

Unruhig bewegte er sich in seinem Bett, und sein Blick suchte den
trostlichen Schein der Nachttischlampe. Hier war alles schlimmer gewor-
den. Daswulite er genau. Zuerst war es gar nicht so schlecht gewesen,
aber allmahlich ... Daddy dachte wieder viel 6fter an das Trinken. Er lief
herum und wischte sich mit dem Taschentuch die Lippen, und seine
Augen waren weit weg und seltsam verhangen. Mommy machte sich
Sorgen um ihn und auch um Danny. Er brauchte nicht in sie hineinzuse-
hen, um das zu wissen; er hatte es schon an der besorgten Art gesehen,
in der sieihn an dem Tag befragte, als der Schlauch sich in eine Schlange
verwandelt zu haben schien. Mr. Hallorann hatte gesagt, daf3 alle M Uitter
ein bilichen das Zweite Gesicht hétten, und sie hatte an dem Tag gewul3t,
das etwas geschehen war. Aber nicht was.

Er hétte esihr fast gesagt, aber etwas hatte ihn davon abgehalten. Er
wuldte, dald der Doktor in Sidewinder Tony und die Sachen, die Tony
ihm zeigte, als vollkommen

(oder doch fast)

normal bezeichnet hatte. Seine Mutter wiirde ihm vielleicht nicht
glauben, wenn er ihr von dem Schlauch erzahlte. Schlimmer noch, sie
konnte ihm auf falsche Weise glauben, sie kénnte denken, dal3er NICHT
MEHR ALLE TASSEN IM SCHRANK hétte. Er wuldte einiges Uber
TASSEN IM SCHRANK, zwar nicht so viel wie Uber EIN BABY KRIE-
GEN, wasihm seine Mutter vor einem Jahr ausfihrlich erklért hatte, aber
er wufdte genug.

Im Kindergarten hatte ihm sein Freund Scott einmal einen Jungen
gezeigt, der Robin Stenger hief3 und der mit einem so langen Gesicht auf
der Schaukel sal3, dal? man darauf hétte treten konnen. Robins Daddy
unterrichtete an Daddys Schule in Mathematik, und Scotts Daddy unter-
richtete dort in Geschichte. Die Eltern der meisten Kinder im Kindergar-
ten hatten entweder mit der Schule in Stovington zu tun oder mit dem
kleinen Werk von IBM, das eben auRRerhalb der Stadt lag. Es gab
natirlich ale moglichen Freundschaften, aber meistensfanden sich die
Kinder zusammen, deren Véter einander kannten. Wenn es unter den
Erwachsenen der einen Gruppe irgendeinen Skandal gab, wurde er,
heftig verzerrt, auch den Kindern bekannt, drang aber selten zur ande-
ren Gruppe durch.

Er und Scott sal3en in der Spielrakete, als Scotty mit dem Daumen auf
Robin zeigte und fragte: »Kennst du den Jungen?«

»Ja«, sagte Danny.
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Scott beugte sich vor. »Sein Dad hat NICHT ALLE TASSEN IM
SCHRANK. Sie haben ihn weggeschafft.«

»Wes?BloRwal e NICHT ALLETASSEN IM SCHRANK het«

Scotty sah ihn verachtlich an. »Quatsch. Er ist verriickt geworden.«
Scott rollte mit den Augen, streckte die Zunge aus und lie3 seine
Zeigefinger in grofen, €liptischen Kreisen um seine Ohren wirbeln. »Sie
haben ihn IN DIE KLAPSMUHLE gebracht.«

»Oh jek, sagte Danny. »Und wann kommt er zurlick 2«

»Nie-nie-nie«, sagte Scotty duster.

Im Laufe dieses und des nachsten Tages hatte Danny dann erfahren,
dai

a) Mr. Stenger versucht hatte, seine ganze Familie, einschliefdlich Robin,
mit einer Pistole umzubringen, die er noch aus dem Zweiten Welt-
krieg besal3;

b) Mr. Stenger das ganze Haus kurz und klein schlug;

¢) man Mr. Stenger beobachtet hatte, als er einen Teller voll Kafer und
Gras ali, als seien es Cornflakes und Milch, und dabei weinte;

d) Mr. Stenger versucht hatte, seine Frau mit einem Strumpf zu erdros-

seln, as die Red Sox en wichtiges Spiel verloren.

Schliefllich war Danny so besorgt gewesen, dal’ er es nicht langer

fur sich behalten konnte, und er fragte seinen Daddy wegen Mr.

Stenger. Sein Daddy hatte ihn auf den Schol3 genommen und ihm

erklart, da3 Mr. Stenger unter grofen Belastungen gestanden hétte,

was mit seiner Familie und seinem Job zu tun gehabt hatte, und mit

Dingen, die nur ein Arzt verstehen konnte. Er hatte Weinkrampfe

gehabt, und eines Abends hatte er geweint, ohne aufzuhéren zu kon-

nen, und anschlielend hatte er in der Wohnung der Stengers eine

Menge Sachen kaputtgemacht. Es war nicht so, dal3 er NICHT ALLE

TASSEN IM SCHRANK hatte, sagte Daddy, sondern er hatte einen

NERVENZUSAMMENBRUCH gehabt, und e war nicht in die

KLAPSMUHLE gekommen, sondern in ein SANATORIUM. Aber

trotz Daddy s sorgféaltiger Erklarungen hatte Danny Angst. Zwischen

NICHT ALLE TASSEN IM SCHRANK haben und eénem NERVEN-

ZUSAMMENBRUCH schien kein Unterschied zu sein, und ob man es

KLAPSMUHLE oder SANATORIUM nannte, in beiden Féllen waren

die Fenster vergittert, und man wurde nicht rausgelassen, wenn man

gehen wollte. Und sein Vater hatte in aller Unschuld etwas anderes
bestatigt, das Scotty gesagt hatte und das Danny mit vager Furcht
erfillte. Da, wo Mr. Stenger jetzt lebte, gab es DIE MANNER MIT DEN

WEISSEN KITTELN. Wenn sie jemanden abholen wollten, taten sie es

m einem Wagen ohne Fenster, einem Wagen, der grau war wie ein

Grabstein. Er fuhr vor dem Haus vor, und DIE MANNER MIT DEN

WEISSEN KITTELN nahmen den Betreffenden von seiner Familie weg,
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und dann mufdte er in einem Raum mit weichen Wanden leben, und
wenn er nach Hause schreiben wollte, muf3te er es mit Buntstiften tun.

»Wann darf er denn wieder zurlickkommen?« fragte Danny seinen
Vae.

»Sobald esihm wieder besser geht, Doc.«

»Aber wann wird das sein?« wollte Danny wissen.

»Dark, segte Jack, »DASWEISSNIEMAND .«

Und das war das Schlimmste von allem. Es war eine andere Art, nie-
nie-nie au sagen. Einen Monat spater nahm Robins Mutter ihren Sohn
aus dem Kindergarten, und sie zogen ohne Mr. Stenger von Stovington
weg.

Daswar schon Uber ein Jahr her, nachdem Daddy aufgehért hatte, das
schlimme Zeug zu trinken, aber bevor er seinen Job verlor. Danny dachte
noch oft daran. Manchmal, wenn er hinfiel oder sich den Kopf stief3 oder
Bauchschmerzen hatte, fing er an zu weinen, und dann kam die Erinne-
rung zurtick, und dann hatte er immer Angst, dal3 er nicht aufhtren
kodnnte zu weinen, dai er endlos jammern und weinen wiirde, bis Daddy
eine Nummer wahlte und sagte: »Hallo? Hier spricht Jack Torrance, 149,
Mapleline Way. Mein Sohn hier kann nicht aufhoren zu weinen. Bitte,
ghidken de DIE MANNER MIT DEN WHSEN KITTELN, damit de in
ins Sanatorium bringen. Ganz recht, er hat NICHT ALLE TASSEN IM
SCHRANK. Vielen Dank.« Und der graue Wagen rollte vor seine T,
und sie luden ihn ein, wahrend er immer noch hysterisch weinte, und
nahmen ihn mit. Wann wirde er Mommy und Daddy je wiedersehen?
DASWHSSNIEMAND.

Und diese Angst war es, dieihn hatte schweigen lassen. Er war jetzt
ein Jahr dter und war ganz sicher, dafl3 Daddy und Mommy ihn nicht
wegbringen lassen wirden, weil er einen Schlauch fir eine Schlange
gehalten hatte, das sagte ihm sein Verstand, aber dennoch, wenn er
drauf und dran war, esihnen zu erzéhlen, stieg diese alte Erinnerung aus
der Vergangenheit auf, und sie war wie ein Stein, den er im Mund hatte
und der seine Worte blockierte.

Es war anders als die Sache mit Tony; Tony war ihm immer ganz
nattrlich erschienen (natirlich nur bis die schlimmen Traume kamen),
und auch seine Eltern schienen Tony als mehr oder weniger nattirliches
Phanomen akzeptiert zu haben. So etwas wie Tony kam, wenn man
HELL war, was sie beide von ihm glaubten (auf dhnliche Weise, wiesie
von sich selbst glaubten, dal sie HELL seien), aber ein Feuerl 6sch-
schlauch, der sich in eine Schlange verwandelte, oder Blut- und Gehirn-
spritzer an der Wand der Prasidentensuite zu sehen, die kein anderer
sehen konnte, war nicht natirlich. Sie hatten ihn schon zu einem Arzt
gebracht. War es da nicht verniinftig, anzunehmen, dal? DIE MANNER
MIT DEN WEISSEN KITTELN als nachste kommen wiirden?
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Trotzdem hétte er es ihnen vielleicht gesagt, wenn er nur sicher
gewesen ware, dal sieihn frilher oder spéter aus dem Hotel wegbringen
wirden. Er wollte so verzweifelt gern vom Overlook weg. Aber er wulite
auch, dai3 dies Daddys | etzte Chance war, daf3 er im Overlook mehr tun
mufte als auf das Hotel aufpassen. Er war hier, um an seinen Papieren
zu arbeiten. Um dartiber hinwegzukommen, daf3 er seinen Job verloren
hatte. Um Mommy -Wendy liebzuhaben. Und bis vor kurzem schien das
auch alles zu geschehen. Nur in allerletzter Zeit hatte Daddy wieder
Schwierigkeiten. Seit er diese Papiere gefunden hatte.

(Dieser unmenschliche Ort macht Menschen zu Ungeheuern.)

Was bedeutete das? Er hatte zu Gott gebetet, aber Gott hatte esihm
nicht gesagt. Und was sollte Daddy anfangen, wenn er hier nicht mehr
arbeitete? Er hatte versucht, esin Daddys Gedanken zu lesen, und war
immer mehr davon Uberzeugt, da Daddy es nicht wullte. Der beste
Beweis dafiir war am frihen Abend gekommen, as Onkel Al Daddy
angerufen und gemeine Dinge zu ihm gesagt hatte, und Daddy hatte
nichts zu antworten gewagt, denn Onkel Al konnte ihn genauso aus
seinem Job feuern wie Mr. Crommert, der Rektor in Stovington, ihn aus
seinem Schuljob gefeuert hatte. Und davor hatte Daddy entsetzliche
Angst, auch wegen Mommy und Danny.

Deshalb wagte er nichts zu sagen. Er konnte nur hilflos zuschauen und
hoffen, daf? es keine Indianer gab, und wenn, dal3 sie die drei in Ruhe
lassen und sich groRRerer Beute zuwenden wiirden.

Aber das konnte er nicht glauben, so sehr er es auch versuchte.

Im Overlook standen die Dinge jetzt schlechter.

Der Schnee sollte kommen, und wenn er erst da war, gab es nicht
mehr die geringste Mdglichkeit fir ihn. Und nach dem Schnee, was
dann? Was dann, wenn sie eingeschlossen waren und wehrlos den
Dingen ausgeliefert, die vorher nur mit ihnen gespielt hatten?

(Kommrausund nimmdeineMedizinl)

Was dann? DROM.

Er erschauerte in seinem Bett und drehte sich noch einmal um. Er konnte
schon viel besser lesen. Morgen wiirde er vielleicht versuchen, Tony zu
rufen. Er wiirde versuchen, Tony zu veranlassen, ihm genau zu sagen, was
DROM ist und ob es eine Mdglichkeit gab, ihm auszuweichen. Die
Alptraume wirde er in Kauf nehmen. Er muf3te es einfach wissen.

Danny lag noch lange wach, nachdem seine Eltern endlich wirklich
eingeschlafen waren. Er walzte sich in seinem Bett, zerwiihlte die Decke
und rang mit einem Problem, das fur ihn um Jahre zu grol3 war. Er hielt
Wache wie ein einsamer Posten im Feld. Und irgendwann nach Mitter-
nacht schlief auch er, und nur noch der Wind war wach und fuhr um das
Hotel und heulte in den Giebeln unter dem strahlenden Glanz der
Sterne.
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2

IM LIEFERWAGEN

| sseabad moona-risng

| ssetroubleontheway.

| sseearthquakesandlightnin'.
| ssebad timestoday.

Don't go'round tonight,
It'sbound totakeyour life,
Therésabad moonontherise

Irgend jemand hatte unter dem Armaturenbrett des Hotel-Lieferwagens
ein uraltes Buick-Autoradio angebracht. Ausihm erklang blechern und
von statischen Gerduschen Uiberlagert der charakteristische Sound Von
John Fogertys Band Creedence Clearwater Revival. Wendy und Danny
waren auf dem Weg nach Sidewinder. Der Tag war klar und hell. Danny
drehte Jacks orangefarbene Bibliotheksleihkarte immer wieder in den
Héanden und schien ganz aufgerdumt zu sein, aber Wendy fand, daf3 er
eingefallen und miide aussah, als ob er schlecht geschlafen hétte und
jetzt nur noch von nervoser Energie wachgehalten wurde.

Der Song war zu Ende, und der Disc-Jockey sprach. »Ja, das ist
Creedence. Und dawir vom bésen Mond sprechen, es sieht ganz so aus,
alssollte er bald tiber dem Sendegebiet der KM TX aufgehen, so ungern
man das nach den letzten schénen Tagen auch glauben moéchte. Die
unerschrockenen Wetterpropheten der KM TX sagen, dal3 der noch vor-
herrschende hohe Druck gegen ein Uhr heute nachmittag von einem Tief
abgel 6st werden wird, dasim Sendegebiet der KM TX fiir die nachste Zet
das Wetter bestimmen wird, besonders in héheren Lagen. Die Tempera-
turen werden rasch absinken, und gegen Abend kann es zu Niederschl&-
gen kommen. In Hohen unter zweitausend Metern sind Schnee- und
Graupelschauer zu erwarten. Das gilt auch fir das Gebiet um Denver.
Auf einigen Stral3en ist mit Glatteis zu rechnen, und hier oben nattirlich
jede Menge Schnee. Unter zweitausend Metern erwarten wir vier bis
acht Zentimeter, dartiber bis zu finfundzwanzig Zentimeter Schnee,
besonders in Zentral-Colorado. Sollten Sie fir heute nachmittag oder
heute abend eine Bergtour planen, so das Straltenverkehrsamt, sollten
Sie die Schneeketten nicht vergessen. Und fahren Sie nirgends hin, wenn
Sie es nicht unbedingt miissen. Vergessen Sie nicht«, sagte der Sprecher
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frohlich, »dald auf diese Weise damals diese Reisegesel | schaft in Schwie-
rigkeiten kam. Sie war ganz einfach weiter von der nachsten Ansiediung
entfernt, als sie glaubte.«

Dann kam ein Werbe-Spot von Clairol. Wendy griff nach unten und
schaltete das Radio ab. »Darf ich?«

»Meinetwegen.« Er schaute zum Himmel auf, der immer noch von
leuchtendem Blau war. »Daddy hat sich einen guten Tag fir das Hecken-
schneiden ausgesucht, nicht wahr?«

»Das hat er wohl«, sagte Wendy.

»Es sieht aber noch nicht nach Schnee aus, fligte er hoffnungsvoll
hinzu.

»Kriegst du kalte FuRe?« fragte Wendy. Sie muf3teimmer noch an den
billigen Witz denken, den der Disc-Jockey Uber die Reisegesellschaft in
den Rocky Mountains gemacht hatte.

»Achwo.«

Nun, dachte sie, jetzt ist esan der Zeit. W enn ich schon darliber reden
will, dann heute, oder ich halte Gberhaupt den Mund.

»Danny«, sagte sie und versuchte, ihrer Stimme eine moglichst sach-
liche Farbung zu geben, »Waérest du glticklicher, wenn wir von hier
fortgingen, wenn wir nicht den Winter (iber im Overlook blieben?«

Danny betrachtete seine Hande. »| ch glaube wohl«, sagte er. »Ja, aber
esist Daddys Job.«

»Manchmal «, sagte sie vorsichtig, »habeich den Eindruck, als ob auch
Daddy gllicklicher wére, wenn er nicht im Overlook bleiben mifte.« Sie
fuhren an einem Schild vorbel, auf dem »SIDEWINDER 18 Meilen«
stand. Sie zog den Wagen vorsichtig in eine Haarnadel kurve und schal-
tete in den zweiten Gang zurtick. Sie wollte bei diesem steilen Gefale
nichts riskieren, sie hatte Angst.

»Glaubst du wirklich?« fragte Danny. Er sah sie einen Augenblick
interessiert an und schittelte dann den K opf. »Ich glaube es aber nicht.«

»Warum nicht«

»Weil er sich Sorgen um uns macht«, sagte Danny und wéhlte seine
Worte sorgfaltig. Eswar schwer zu erkléren, denn er verstand es sel bst
nicht ganz. Er muféte an den Vorfal denken, den er Hallorann erzahlt
hatte, an den grof3en Jungen, der im Warenhaus stehlen wollte. Das war
betriiblich gewesen, aber eswar klar, und selbst Danny, damalsfast noch
ein Baby, hatte gewuf3t, worumes ging. Aber Erwachsene waren standig
in Aufruhr. Bei allem, was sie taten, dachten sie an die Konseguenzen,
hatten Selbstzweifel, dachten an ihren guten Ruf und empfanden Liebe
und V erantwortung fir irgendwen. Jede denkbare Entscheidung schien
ihre Schattenseiten zu haben, und manchmal verstand er nicht, warum
diese Schattenseiten eigentlich Schattenseiten waren. Es war sehr
shwer.
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»Er glaubt...« fing Danny wieder an und schaute rasch zu seiner
Mutter hinliber. Sie achtete auf die Straf3e und sah ihn nicht an, und er
hatte das Gefihl, dai er weitersprechen konnte.

»Er glaubt, dal3 wir vidlleicht einsam sein werden. Und dann glaubt er,
dal3 esihm hier gefallt und daf? es auch fir unsgut ist. Er hat unslieb und
will nicht, dal3 wir einsam sind ... oder traurig... aber er glaubt, selbst
wenn wir es sind, auf LANGE SICHT konnte alles gut werden. Kennst
duLANGESCHT%

Sie nickte. »Ja, Liebes, daskenneich.«

»Er macht sich Sorgen, dai er keinen Job kriegt, wenn wir von hier
fortgehen. Dal3 wir dann vielleicht betteln missen.«

»| st das alles?«

»Nein, aber der Rest ist ein Durcheinander. Denn er ist jetzt ganz
anders.«

»Jak, sagte sie und hétte fast laut geseufzt. Das Gefalle flachte sich ab,
und vorsichtig legte sie wieder den dritten Gang ein.

»Das denke ich mir nicht aus, Mommy. Ehrlich.«

»Dasweil3ich«, sagte sie und lachelte. »Hat Tony es dir gesagt 2«

»Nein«, sagte er. »lch weil3 es einfach. Der Doktor glaubte nicht an
Tony, nicht wahr?«

»Ach, lal3 nur den Doktor, sagte sie. »lch glaube an Tony. Ich weil3
nicht, was er ist oder wer er ist, ob er ein Teil von dir ist oder ob er ...
von irgendwo auf3erhalb kommt, aber ich glaube an ihn. Und wenn du

.. & ... meint, da3 wir gehen sollten, werden wir es tun. Wir beide
werden gehen und im Friihjahr wieder mit Daddy Zusammensein.«

Er sah sie hoffnungsvoll an. »Wohin? In ein Motel 2«

»Honey, ein Motel kénnen wir uns nicht leisten. Wir miiften zu
meiner Mutter gehen.«

Der hoffnungsvolle Ausdruck verschwand aus Dannys Gesicht. »|ch
wei 3, sagte er und schwieg.

»Was«

»Nichts«, murmelte er.

Sie schaltete in den zweiten Gang zuriick, denn das Gefalle wurde
wieder steiler. »Nein, Doc, das darfst du nicht sagen. Ich hétte schon vor
Wochen mit dir sprechen sollen. Also bitte. Was weif3t du? |ch werde
nicht bose sein. Ich kann nicht bése sein, denn esist zu wichtig. Du muf3t
offen mit mir reden.«

»|ch kenne deine Gefiihle ihr gegentiber«, sagte Danny und seufzte.

»Und wie sind die?«

»Schlecht«, sagte Danny, und was er dann sagte, angstigte sie.
»Schlecht. Traurig. Bose. Als wére siegar nicht deneMommy. Alsobsee
dich fressen wollte.« Er schaute sie angstvoll an. »Und mir gefallt es dort
nicht. Sie denkt immer, dal3 ich esbei ihr besser hétte, und sie Uberlegt,
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wie sie mich dir wegnehmen kann. Mommy, ich will nicht zu ihr. Lieber
bleibeich im Overlook.«

Wendy war erschiittert. War es so schlimm zwischen ihr und ihrer
Mutter? Mein Gott, wie schrecklich fir den Jungen, wenn das stimmte
und er wirklich ihrer beider Gedanken lesen konnte. Sie kam sich
pl6tzlich nackter als nackt vor, als habe man sie bei einer obszonen
Handlung ertappt.

»GUut«, sagte sie. »Esist jaschon gut, Danny.«

»Und nun bist du bose mit mir«, sagte er mit diinner Stimme und war
den Trénen nahe.

»Nein, das binich nicht. Wirklich nicht.« Sie passierten ein Schildmit
der Aufschrift »SIDEWINDER 15 Meilen, und Wendy beruhigte sich ein
wenig. Ab hier war die Straf3e besser.

»lch moéchte dich noch etwas fragen, Danny. Und ich méchte, dafd du
mir eine ehrliche Antwort gibst. Wirst du das tun?«

»Ja, Mommy, sagte er fast fllisternd.

»Hat dein Daddy wieder getrunken?«

»Neing, sagte er und erstickte die Worte, die dieser simplen Vernei-
nung folgen wollten: Noch nicht.

Wendy war jetzt noch ein wenig beruhigter. Sie legte die Hand auf
Dannys jeansbekleidetes Bein und driickteihn. »Dein Daddy hat sich
grof3e Mihe gegeben«, sagte sie leise. »Weil er uns liebhat. Und wir
haben ihn auch lieb, nicht wahr?«

Danny nicktefeierlich.

Wieim Selbstgesprach fligte sie hinzu: »Er ist nicht vollkommen, aber
er hat sich Miihe gegeben ... Danny, er hat sich solche Miihe gegeben.
Alser ... aufhorte ... mu esfir ihn die Holle gewesen sein. Und das
ist es fur ihn immer noch. Ich glaube, wenn wir nicht gewesen wéren,
hétte er weitergemacht. Ich will das Richtige tun. Und ich weil3 nicht,
was das Richtigeist. Sollen wir fortgehen? Oder sollen wir bleilben? Wir
haben die Wahl zwischen dem heiRen Fett und dem Feuer.«

»lch weil3.«

»Wirdest du mir einen Gefallen tun, Doc?«

»Welchen denn?«

»Versuch, Tony kommen zu lassen. Gleich jetzt. Frag ihn, ob wirim
Overlook sicher sind.«

»Das hab' ich schon versucht«, sagte Danny langsam. »Heute morgen.«

»Und was war?« fragte Wendy. »Was hat er gesagt?«

»Er ist nicht gegkommen, sagte Danny. »Tony ist nicht gekommen.« Er
brach pl6tzlich in Tréanen aus.

»Danny«, sagte sie erschrocken. »Nicht weinen, Honey. Bitte - « Der
Wagen schleuderte Uber den gelben Streifen, und voller Angst schlug sie
das Steuer ein.
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»Bring mich nicht zu Omak, sagte Danny unter Tréanen. »Bitte,
Mommy, ich will nicht. Ich will bei Daddy bleiben.«

»Gut«, sagte sie leise. »Gut, dann bleiben wir hier.«

Sie nahm ein KleenexTuch aus der Tascheihres Westernhemds und
gab es ihm. »Wir werden bleiben. Und es wird schon werden. Ganz
einfach schon.«

pA]
AUFDEM SAHLALATZ

Jack trat ins Freie, zog seinen Reil3verschlu bisans Kinn zu und blinzelte
in die helle Luft. In der Linken hielt er eine batteriebetriebene Hecken-
schere. Er holte mit der Rechten ein sauberes Taschentuch aus der
Gesaltasche, wischte sich die Lippen und steckte es wieder weg. Im
Radio war Schnee angesagt worden. Er mochte es noch gar nicht glau-
ben, obwohl er sah, dal3 sich am Horizont die Wolken zusammenbal lten.

Er ging den Pfad zum Kunstgarten hinunter und nahm die Schere in
die andere Hand. Er glaubte nicht, dal3 es lange dauern wirde; er
brauchte nur ein wenig nachzuschneiden. Die kalten Nachte hatten das
Wachstum der Biische gewil3 verzogert. Das Ohr des Kaninchenswar ein
wenig krausgewachsen, und die Vorderbeine des Hundes mufdten in
Form gebracht werden, aber der Léwe und der Buffel sahen gut aus. Die
brauchten nur einen Haarschnitt, und dann sollte der Schnee ruhig
kommen.

Der Betonpfad endete so abrupt wie ein Sprungbrett. Er ging am leeren
Swimming-Pool vorbei zu dem Kiesweg, der sich zwischen den Hecken-
skul pturen hindurch zum Spielplatz schlangelte. Er schienderte zu dem
Kaninchen hiniiber und driickte auf den Knopf am Handgriff der Schere.
Das Gerét fing leise an zu summen.

»Na, Bruder Kaninchen«, sagte Jack. »Wie geht's denn heute? Ein
wenig von oben ab und etwas von den Ohren weg, was? Gut. Sag mal,
kennst du den von dem Handel svertreter und der alten Dame mit dem
Pudel 2«

Seine Stimme klang ihm unnattirlich und dumm in den Ohren, und er
schwieg. Dabei fiel ihm ein, dal3 er die Heckentiere eigentlich nicht
mochte. Es war ihm schon immer ein wenig pervers erschienen, eine
ganz normale Hecke so zurechtzustutzen, dal3 sie etwas darstellte, was
sie nun einmal nicht war. An einer Stral3ein Vermont gab es auf einem
Hugel eine Hecke, die man zu e nem Plakat mit Eiskremreklame zurecht-
geschnitten hatte. Die Natur zum Verhokern von Eiskrem zu mif3brau-
chen, war eine Siinde. Es war grotesk.

184



(Dubigt nicht hier, umzu philosophieren, Torrance)

Wahr. Nur allzu wahr. Er schnitt an den Ohren des Kaninchens
entlang und fegte die losen Zweige und Bléatter auf das Gras. Die
Heckenschere summte so ekelhaft metallisch, wie es anscheinend alle
batteriegetriebenen Geréte tun. Die Sonne strahlte hell, aber sie brachte
keine Warme, und jetzt glaubte man schon eher, dal es schneien wiirde.

Er arbeitete schnell. Wenn man bel einem solchen Job zuviel Uiberlegte,
machte man gewohnlich Fehler. Das wuldte er. Er fuhr mit der Schere
Uber das »Gesicht« des Kaninchens (aus dieser Nahe sah es tiberhaupt
nicht wie ein Gesicht aus, aber er wufdte, dal3, aus zwanzig Schritten
Entfernung gesehen, Licht und Schatten eins andeuteten; den Rest
erledigte die Phantasie des Betrachters) und lief3 die Schere dann den
Bauch entlangsummen.

Als er fertig war, schaltete er die Schere aus, ging zum Spi€elplatz
hintiber und drehte sich rasch um. Er betrachtete sein Werk. Ja, das
Kaninchen sah gut aus. Nun war der Hund an der Reihe.

»Aber wenn es mein Hotel wére«, sagte er, »wirde ich euch alle
abhacken, ihr verdammte Bande.« Das wirde er wirklich. Sie einfach
abhacken, und wo sie gestanden hatten, neue Grassoden auftragen und
kleine Metalltische mit hibschen, bunten Sonnenschirmen aufstellen.
Dann konnten die Leute auf dem Rasen des Overlook in der Sommer-
sonne ihren Cocktail trinken. Gin-Fizz mit Schlehensaft, Margaritaund
Pink Lady und wie die schlappen Touristengetrénke alle hief3en. Viel-
leicht auch Rum mit Tonic. Jack nahm das Taschentuch aus der hinteren
Tasche und rieb sich damit langsam die Lippen.

»Na, na«, sagte er leise. Daran durfte man Uberhaupt nicht denken.

Er wollte zur Hecke zurtickgehen, aber einem plétzlichen Impuls
folgend ging er zum Spielplatz hinlber. Es war komisch, aber aus
Kindern wurde man nie klug. Er und Wendy hatten erwartet, da3 Danny
ganz wild auf den Spielplatz sein wiirde, denn dort gab esales, was sich
ein Kind nur wiinschen konnte. Aber, soweit Jack wufdte, war der Junge
kaum sechsmal dort gewesen, wenn tberhaupt. Wenn er einen Spielge-
fahrten gehabt hétte, ware es wohl anders gewesen.

Die Pforte knarrte ein wenig, als er sie 6ffnete, und dann knirschte der
Kies unter seinen Schritten. Erst ging er zu dem Miniaturhaus, das ein
naturgetreues Modell des Overlook darstellte. Es reichte ihm bis an-de
Oberschenkel, ungefahr Dannys GrofRe. Jack hockte sich auf den Boden
und schaute durch die Fenster im dritten Stock.

»Der Riese ist gegkommen, um euch aus dem Bett zu holen und euch
ale aufzufressen, sagte er mit hohler Stimme. »Nun verabschiedet euch
schon.« Aber auch das war nicht sehr witzig. Das Haus war leicht zu
6ffnen; man brauchte es nur ausei nanderzuschieben, denn es hatte ein
Scharnier. Das Innere enttauschte ihn. Die Wande waren gestrichen,
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aber sonst war das Haus leer. Das mufdte es natiirlich sein, denn wie
Jllten de Kinder songt hingnkriechen konmnen? Die Spidzeugmobd, die
vidleicht im Sommer a1 dem Haus gehorten, hatte man gewif3 in den
Gerateschuppen gepackt. Er schob das Haus wieder zusammen und
hortedaslaéseKlicken, dsschder Riegd schiold

Er ging zur Rutsche, legte die Schere ab und schaute kurz zum
Pakplaz hinlbe, um zu sshen, ob Wendy und Danny zuriickgekom
men waren. Dann kletterte er hinauf und setzte sich. Dies war die
Rutsche fur groRere Kinder, aber sie war immer noch zu schmal fir
seinen Erwachsenenhintern. Wie lange war es wohl her, dal? er zuletzt
af @ner Rutsche gewesen wa? Zwazig Jhre? Es konnte unmdglich o
lange her =dn. Jadafdls kam es ihm nidht 0 vor. Aber vidlect wa es
soga noch langer her. Er konnte Sch daran e@innamn, dal? ihn s@n Vae,
als er in Dannys Alter war, zum Vergnugungspark nach Berlin mitge-
nommen hatte, und er hatte alles ausprobiert - Rutsche, Schaukel,
Wippe, ales. Er und sein Vater a3en dann einen Hotdog und kauften
anschlie?end an einem Karren Erdniisse, mit denen sie sich auf eine
Bank stzten. Schwame von Tauben trippdten vor ihren FiRen hin und
he.

»Verdammte Aasvogel«, sagte sein Dad dann. »Nur nicht fittern,
Jacky.« Aber am Ende fitteaten se se doch und amideaten sch darier,
wie die Tauben den Nissen hinterherrannten, gierig hinterherrannten.
Jack erinnerte sich nicht, daR sein Vater je seine Briider zum Park
mitgenommen  hatte Jadk war Vaes Lieding gewesn, dowohl der Alte
ihn vaprigdte wenn e barunken wa, was sdr haufig vorkam. Abe
Jack hate ihn noch odiet, ds die Ubrige Familie ihn nur noch ha¥e und
flrchtete.

Er die3 sch mit den Handen &b und rutschte nach unten, eber & war
nicht zufrieden. Die lange unbenutzte Rutsche war nicht glatt genug,
und er erreichte nicht die zu wahrem Vergniigen nétige Geschwindig-
ket. Aulgdem wa sn Hinten fir diess Ding enfach zu ddk. Sane
Erwachsenenf e schlugen in der |eichten Bodenvertiefung auf, in der
shon Tausnde von KindefiiRen vor ihm gdandet waren. BEr dand auf,
wischte Sch den Hosenboden & und schaute zur Heckenschere hinliber.
Aber statt zu den Tierskul pturen zurtickzugehen, schlenderte er zu den
Schaukdn, die ihn ebenfdls entéuschten. Die Keten hatten sat Saison-
ende Rost angesetzt und quietschten, als ob sie Schmerzen hétten. Jack
nehmschvor, seimFAthiar zuden

Hor lieber auf, riet er sich. Um zu beweisen, dal3 du kein Kind mehr
bit, brauchst dunicht diesen Sidplaz.

Aber er ging zu den Betonringen hintiber - sie waren fir ihn zu
shmd, und er lied de iinks liegen und ging an den Scherhdtszaun, der
das Gelande umgab. Er griff an den Zaun und schaute durch die
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Maschen, und die Sonne malte ihm mit Hilfe des Drahts Streifen ins
Gesicht, so dal es aussah, als saf3e er hinter Gittern. Er erkannte das
selbst und rittelte am Zaun. Mit gequaltem Gesichtsausdruck flUsterte
er: »Laldt mich hier raus! Lal%t mich hier rausl« Aber auch das war
Uberhaupt nicht komisch. Es war Zeit, sich wieder an die Arbeit zu
machen.

In diesem Augenblick horte er hinter sich das Gerausch.

Er drehte sich schnell um und runzelte die Stirn. Er war ganz verlegen.
Was, wenn jemand ihn gesehen hatte, wie er hier im Kinderland herum:
gealbert hatte? Er schaute zu den Rutschen hintiber, zu den Wippen und
zu den Schaukeln, in denen nur der Wind sal3. Er sah die Pforte, die den
Spielplatz vom Rasen mit seinem Kunstgarten trennte - die Léwen
hockten um den Pfad herum, als wollten sieihn beschiitzen, das Kanin-
chen hielt den Kopf gesenkt, alswollte es Gras fressen, der Bliffel schien
angriffslustig zu sein, und der Hund duckte sich drohend. Jenseits setzte
sich die Rasenflache fort, und dalag das Hotel selbst. An der Westseite
des Overlook erkannte er die Einfriedung der Roque-Anlage.

Alles war so, wie es vorher gewesen war. Aber warum hatte seine
Haut im Gesicht und an den Handen dann angefangen zu jucken? Und
warum richteten sich ihm die Haare im Nacken auf, als ob sich dort die
Haut pl6tzlich zusammengezogen hétte?

Er schielte wieder zum Hotel hinauf, aber das war keine Ldsung. Mit
dunklen Fenstern stand es ganz einfach da, und aus dem Schornstein
krauselte sich ein diinner Rauchfaden, der vom Feuer im Foyer ssammite.

(Du solltest lieber anfangen, ater Junge, sonst kommen sie zurtick und
fragen sich, was du die ganze Zeit getan hast.)

Natirlich mufite er jetzt etwas tun, denn Schnee war zu erwarten, und
vorher muf3te er diese verdammten Hecken schneiden. Das war Teil
seines Arbeitsvertrages. AulRerdem wiirden sie es nicht wagen -

(Wer wiirde nicht? Was wiirde nicht? Was zu tun wagen?)

Er ging zur Heckenschere, die unten an der Rutsche lag, zurtick. Das
Knirschen seiner Tritte im Kieserschien ihm abnorm laut. Selbst seine
Hoden schienen zu schrumpfen, und sein Gesal3 wurde immer schwerer.

(MeanGaott, wasist dasnur?)

Er blieb bei der Schere stehen, traf aber keine Anstalten, sie aufzuhe-
ben. Es hatte sich doch etwas verandert. Am Kunstgarten. Und eswar o
einfach und leicht zu sehen, dal? er das Ding einfach nicht aufhob.
Komm, schalt er sich, du hast doch das verdammte Kaninchen eben
gestutzt. Wasist also ...

(dasist es)

Er hielt den Atem an.

Das Kaninchen saR auf allen Vieren und fal3 Gras. Sein Bauch
berlihrte den Boden. Dabei hatte es noch vor kaum zehn Minuten auf
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den Hinterlaufen gesessen, natlirlich hatte es, er hatte doch seine Ohren
gestutzt ... und seinen Bauch.

Sein Blick schof3 zu dem Hund hintiber. Als er den Weg entlanggegan
gen war, hatte er aufrecht gesessen, als ob er um einen Keks bettelte,
Inzwischen hatte er sich geduckt und den Kopf schiefgelegt, und sein
gestutztes Maul schien stumm zu knurren. Und die Léwen -

(Oh nein, nein, nein! Das konnte nicht stimmen!)

die Lowen standen naher am Weg. Die beiden an der rechten Seite
hatten unbemerkt die Positionen gewechselt und standen enger zusam-
men. Der Schwanz des einen ragte fast in den Weg hinein. Als er an
ihnen vorbei und durch die Pforte gegangen war, hatte dieser Léwe
rechts gestanden, und Jack war sicher, daf3 er den Schwanz um sich
gerollt hatte.

Sie bewachten nicht mehr den Weg; sie blockiertenihn.

Jack schlug sich die Hand vor die Augen und nahm sie wieder weg.
Das Bild hatte sich nicht geandert. Er stiefd einen langen Seufzer aus, zu
leise, um als Stéhnen bezeichnet zu werden. Als er noch trank, hatte er
immer Angst gehabt, dal? so etwas einmal geschehen kénnte. Aber wenn
man ein schwerer Trinker war, nannte man es einfach Delirium Tremens
- das gute dte DT. Ray Milland in Das verlorene Wochenende, der die K&fer
aus der Wand kriechen sieht.

Wie nannte man es, wenn man stocknuichtern war?

Die Frage war rhetorisch gemeint, aber sein Verstand beantwortete sie
dennoch:

(Man nannte es Geisteskrankheit.)

Er starrte die Heckentiere an und merkte, dafd sich noch etwas gean-
dert hatte. Der Hund war ndhergekommen. Er duckte sich nicht mehr,
sondern schien Laufstellung eingenommen zu haben, die Muskeln der
Hinterlaufe angespannt, ein Vorderlauf vorgesetzt, der andere hinten.
Der Rachen aus Gestrauch war weit gedffnet, und die gestutzten Zweige
darin wirkten scharf und bosartig. Und jetzt glaubte Jack, im Laubwerk
sogar Augen zu erkennen, die ihn unverwandt ansahen.

Warum miissen Se Uberhaupt beschnitten werden? dachte er hysteisch. Se
sind doch schon perfekt

Wieder ein leises Gerdusch.

Instinktiv trat er einen Schritt zuriick, als er zu den Léwen hinibersah.
Einer der beiden auf der rechten Seite hatte sich an dem anderen vorbei
nach vorn geschoben. Er hielt den Kopf gesenkt. Eine seiner Vordertat-
zen hatte schon fast den niedrigen Zaun erreicht. Lieber Gott, was
kommt jetzt?

(Jetzt springt er Uber den Zaun und frif3t dich, wie esin bosen Marchen
gechigt.)

Eswar wie bei dem Spiel, das sie als Kinder gespielt hatten. Einer wer

188



»dran«. Er drehte den anderen den Ricken zu und zahlte bis zehn.
Wahrend er zahlte, schlichen sich die anderen an ihn heran. Wenn er bei
zehn war, fuhr er herum, und wer sich dann noch bewegte, schied aus.
Die anderen standen wie Statuen, bis wer »dran« war, ihnen den Riicken
zukehrte und erneut zu zahlen anfing. Sie kamen ihm immer néher, und
endlich, irgendwo zwischen finf und zehn, fihlte man eine Hand an
seinem Rucken...

Etwasrasselteim Kies.

Ruckartig fuhr sein Kopf herum, und er sah, dal’ der Hund schon den
halben Weg heraufgel aufen war und mit klaffendem Maul direkt hinter
den Léwen stand. Vorher war er nur eine Hecke gewesen, die man ganz
grob so zurechtgeschnitten hatte, dald sie wie ein Hund aussah, aber
diese Definition stimmte nicht mehr, wenn man naher herantrat. Jetzt
aber erkannte Jack, dai? aus der Hecke ein Schaferhund geworden war.
Und diese Hunde waren oft sehr bosartig. Man konnte Schaferhunde
zum Toten abrichten. Ein leises, raschelndes Geréusch.

Der Lowe von der linken Seite stand jetzt genau am Zaun; sein Maul
beriihrte ihn. Er schien Jack anzugrinsen. Jack sprang drei Schritte
zuriick. In seinem Kopf spirte er ein dumpfes Pochen, und er horte
seinen eigenen rassel nden Atem. Jetzt hatte sich auch der Biiffel beweqgt.
Hinter dem Kaninchen und um es herum war er im Kreis nach rechts
gelaufen. Er hielt den Kopf gesenkt, seine griinen Heckenhorner zeigten
auf Jack. Aber Jack konnte sie nicht alle auf einmal im Auge behalten.
Daswar das Problem.

Er stiel3 einen winselnden Laut aus und merkte in seiner Konzentra-
tion gar nicht, dal? er ein Gerdusch machte. Seine Augen sprangen von
einem Heckentier zum anderen. Er wollte sehen, wie sie sich bewegten.
Der Wind wurde starker und lief3 das dichte Zweigwerk achzen. Welches
Gerausch wirde sich wohl egeben, wenn sie ihn faliten? Aber das
wul3te er natiirlich. Ein schnappendes, ein reif3endes, ein knackendes
Gerausch.

Eswére -

(NannanNanNanICHWLL DIESALLESNICHT GLAUBEN!)

Er hielt sich die Augen zu, griff sichinsHaar, an die Sitrn.Und lange
blieb er so stehen, bis die Angst so stark wurde, dal er es nicht mehr
aushalten konnte. Er liel? mit einem Aufschrei die Arme sinken.

Der Hund sal aufrecht, als ob er um etwas bettelte. Der Biiffel schaute
ohne jedes Interesse zur Rogue-Anlage hintber, wie er esgetan hate, ds
Jack mit der Schere kam. Das Kaninchen sal? mit hocherhobenen Loffeln,
um jedes Gerdusch einzufangen, auf den Hinterléaufen und zeigte seinen
frisch gestutzten Bauch. Die L éwen standen, wo sie immer gestanden
hatten, zu beiden Seiten des Wegs.

Wieerstarrt blieb Jack noch eine Zeitlang stehen, und sein Atem wurde
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ruhiger. Er griff nach seinen Zigaretten und liel? vier davon aus der
Schachtel fallen. Er biickte sich, um sie aufzusammeln, und lief} dabei
doch nicht die Augen von den Heckentieren, weil er Angst hatte, dal3sie
sich wieder bewegen konnten. Er fand die Zigaretten und steckte drei
achtlos in die Packung zuriick. Die vierte steckte er an. Nach zweli tiefen
Zugen warf er sieweg und trat sie aus. Er hob die Heckenschere auf.

»lch bin sehr miidex, sagte er, und jetzt schien dieses Selbstgespréach
ganz normal. Es kam ihm Uberhaupt nicht mehr verriickt vor. »Es war
die Belastung. Die Wespen ... das Stiick ... und wie Al am Telefon mit
mir geredet hat. Aber es geht schon wieder.«

Er schleppte sich zum Hotel zuriick. Irgend etwas in ihm versuchte,
ihn dazu zu veranlassen, einem Umweg um die Heckentiere herum zu
machen, aber er ging zwischen ihnen hindurch den Weg hinauf. Ein
schwacher Wind schittelte die Blatter. Sonst geschah nichts. Er hatte
sich das alles nur eingebildet. Er hatte entsetzliche Angst gehabt, aber
daswar jetzt vorbei.

In der Kiiche des Overlook nahm er zwei Exedrintabletten, blieb noch
einen Augenblick und ging dann nach unten, um sich mit einigen
Papieren zu beschéftigen, bis er horte, dald der Lieferwagen auf den Hof
fuhr. Er ging hinunter, um die beiden zu begriiRen. Er fihlte sich wohl.
Warum sollte er seine Halluzinationen erwéhnen? Er hatte entsetzliche
Angst gehabt, aber das war jetzt vorbei.

24
SCHNEE

Es ddmmerte.

Im schwindenden Licht standen sie vor dem Eingang, Jack in der
Mitte, seinen linken Arm um Dannys Schulter, seinen rechten um
Wendys Hifte gelegt. Gemeinsam schauten sie zu, wie ihnen die Ent-
scheidung abgenommen wurde.

Der Himmel war schon um halb drei bewdlkt gewesen, und eine
Stunde spéter hatte es angefangen zu schneien, und diesmal brauchte
man keinen Meteorologen, um zu wissen, dafd es ernst wurde. Dies war
kein Schauer, der schmolz oder weggebl asen wurde, wenn abends Wind
aufkam. Erst hatte es ganz leise geschneit, und alles wurde ganz gleich-
maldig von Schnee bedeckt, aber jetzt - es schneite schon eine Stunde -
kam der Wind von Nordwest und fegte den Schnee gegen den Eingang
und an die Seitenwénde des Overlook, und auch die Auffahrt zum Hotel
war weil3. Die Heckentiere waren kaum noch zu sehen, aber als Wendy
nach Hause gekommen war, hatte sieihn wegen seiner guten Arbeit
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gelobt. Meinst du wirklich, hatte er gefragt und dann nichts mehr gesagt.
Jetzt lagen die Hecken unter einem weifl3en Mantel begraben, der ihre
Konturen kaum noch ahnen lief3.

Seltsamerwei se dachten sie alle drei an verschiedene Dinge, gemein-
sam aber war ihnen ein Gefihl der Erleichterung. Sie hatten alle Briicken
hinter sich abgebrochen.

»Wird es je wieder Frihling werden?« murmelte Wendy.

Jack hielt siefester. »Eher, als du denkst. Was meinst du, wollen wir
nicht reingehen und eine Kleinigkeit essen? Hier drauf3en ist eskalt.«

Sie lachelte. Den ganzen Nachmittag war Jack so abwesend erschie-
nen. Irgendwie seltsam. Jetzt sprach er wieder wie sonst. »lst mir recht.
Was meinst du dazu, Danny 2«

»Oh ja«

Gemeinsam gingen sie hinein und lief3en den Wind drauf3en, der die
ganze Nacht heulen wiirde - ein Gerdusch, das sie noch recht gut
kennenlernen sollten. Schneeflocken wirbelten und tanzten vor dem
Eingang. Hoch aufragend, stellte sich das Overlook den Naturgewalten,
wie es das schon seit einem dreiviertel Jahrhundert getan hatte. Die
Simse unter den dunklen Fenstern waren jetzt von Schnee bedeckt, und
dem Hotel war es gleichgiltig, dal es jetzt von der AuRRenwelt abge-
schnitten war. Vidleicht hatte es sich sogar darauf gefreut. Inihm gingen
diedre jetzt ihren abendlichen Beschaftigungen nach, wie Mikrobenin
den Eingeweiden eines Ungeheuers.

)
INZIMMER 217

Anderthalb Wochen spéter lagen sechzig Zentimeter weil3er und ver-
harschter Schnee auf dem Gelénde des Hotels Overlook. Die Heckenme-
nagerie war bis auf halbe Hohe in Schnee begraben, und das auf den
Hinterlaufen festgefrorene Kaninchen schien aus einem weif3en Teich
aufzuragen. Einige Schneewehen waren fast zwei Meter hoch, und der
Wind veranderte sie standig, formte sie zu gewundenen Dinen. Zwei-
mal war Jack unbeholfen auf Schneeschuhen zum Geradteschuppen
gelaufen, um eine Schaufel zu suchen, mit der er den Platz vor dem
Eingang schneefrei halten wollte. Er fand sie, aber dann gab er auf. Er
schaufelte nur vor dem Eingang den Schnee weg, und Danny machte es
Spal3, von links oder von rechts die Schneehaufen hinunterzuschlittern
und auf dem Weg zu landen. Die wirklich hohen Schneewehen lagenan
der Westseite des Overlook; einige von ihnen waren bis zu sechs Meter
hoch, und jenseits hatte der Wind den Rasen leergefegt, so dafd das Gras
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wieder zu sehen war. Die Fenster im Erdgeschof3 waren nicht mehr zu
sehen, und die Aussicht aus dem Speisesad, die Jack bei Saisonschlu3 so
bewundert hatte, glich jetzt einer leeren Kinoleinwand. Seit acht Tagen
war das Telefon ausgefallen, und das CB-Radioin UllmansBiro war jetzt
ihre einzige Verbindung zur AuRenwelt.

Es schneite jetzt jeden Tag. Manchmal gab es nur kurze Schauer, die
eine neue Puderschicht auf den glitzernden, verharschten Schnee zau-
berten, und manchmal ging eswirklich los, und der Wind erreichte eine
Starke, dal es sich anhorte, als schrie eine Frau, und das alte Hotel
achzte selbst noch in seinem Schneebett in allen Fugen. Die nachtlichen
Temperaturen blieben unter zwolf Grad minus, und, obwohl das Ther-
mometer am Lieferanteneingang der Kiiche am frilhen Nachmittag nur
vier Grad minus anzeigte, sorgte der schneidende Wind daf Ur, dal3 men
kaum ohne Ski-Brille ins Freie gehen konnte. Aber wenn die Sonne
schien, gingen sie trotzdem alle nach draufRen, wobei sie sich besonders
dick anzogen und Uber ihren Handschuhen Faustlinge trugen. Nach
draulfen zu gehen, war fast ein Zwang; um das Hotel herum zog sich die
Doppel spur von Dannys Schlitten. Die Zusammenstellungen wechselten
standig; mal sal3 Danny auf dem Schlitten, und seine Eltern zogen; dann
nahm Daddy Platz und |achte, wenn Wendy.und, Danny versuchten, ihn
zu ziehen (sie schafften es nur auf verharschtem Schnee). Wenn Neu-
schnee gefallen war, ging es Uberhaupt nicht; dann wieder setzten
Mommy und Danny sich auf den Schlitten; ein anderes Mal lief? Wendy
sich ziehen, wahrend ihre Manner sich mihten und wie Zugpferde
schnauften und so taten, alssel Wendy viel zu schwer fir sie. Bei diesen
Ausfligen um das Haus wurde viel gelacht, aber die heulende, unper-
sonliche Stimme des Windes, hohl und alles tiberténend, lieR ihr Gelach-
ter blechern und gezwungen klingen.

Sie hatten Karibuspuren im Schnee gesehen, und einmal sahen siedie
Tiere selbst. Funf Karibus standen reglosjenseits des Sicherheitszauns.
Sie hatten sich an Jacks Zeiss-Ikon-Feldstecher abgewechselt, um sie
besser sehen zu kénnen, und sie zu betrachten, hatte Wendy unheimli-
che und unwirkliche Gefiihle eingefl63t: Sie standen bis zum Bauch im
Schnee, und ihr wurde klar, da3 von nun an bis zum Tauwetter im
Frihling die Stra3e mehr den Karibus asihnen gehorte. Alles, was der
Mensch hier oben erschaffen hatte, war jetzt neutralisiert. Sie war
Uberzeugt, daf? auch die Karibus das wufiten. Sie hatte das Fernglas
zurlickgegeben und etwas von Essen zubereiten gesagt, und dann war
siein die Kliche gegangen und hatte geweint. Sie mufdte loswerden, was
sich in ihr aufgestaut hatte und sie so bedrangte, als griffe eine grofte
Hand nach ihrem Herzen. Sie dachte an die Karibus. Sie dachte an die
Wespen, die Jack unter der Glasschiissel vor den Lieferanteneingang
gestellt hatte, damit sie erfrieren sollten.

192



An Négeln hingen im Gerateschuppen eine Menge Schneeschuhe,
und Jack fand fur jeden von ihnen ein passendes Paar, obwohl Dannys
ein wenig zu groB war. Jack konnte mit seinen gut umgehen. Obwohl er
seit seiner'Kindheit in Berlin, New Hampshire, keine Schneeschuhe
mehr unter den FlRRen gehabt hatte, lernte er es rasch wieder. Wendy
war nicht sonderlich interessiert. Wenn sie auch nur fiinfzehn Minuten
auf den Dingern herumgel aufen war, taten ihr schon Beine und Knéchel
entsetzlich weh. Danny aber hatte viel Spal’ daran und gab sich grofe
Mhe, den Trick zu lernen. Er fid zwar noch oft hin, aber Jack freute sich
Uber seine Fortschritte und meinte, dald Danny bis zum Februar ihnen
beiden etwas vormachen wiirde.

*

Schon morgens war es bewdlkt gewesen, und mittags spuckte der

Himmel wieder Schnee. Das Radio kuindigte weitere dreif3ig Zentimeter
an und sang das Hosianna des Schnees, jenes grof3en Gottes der Skil&u-
fer in Colorado. Wendy, die im Schlafzimmer an einem Schal strickte,
wuldte genau, was die Skilaufer mit all dem Schnee tun konnten. Sie
wufte genau, wo sie ihn sich hinstecken konnten.
Jack war im Keller. Er war runtergegangen, um die Heizung und die
K esselanlage zu Uberprifen - seit sie vom Schnee eingeschlossen waren,
hatte er diese Kontrollgange zu einer Art Ritual erhoben - und nachdem
er sich vergewissert hatte, dald allesin Ordnung war, hatte er im Keller
die GlUhbirne festgeschraubt, sich auf einen alten staubigen Feldstuhl
gesetzt und die alten Papiere und Dokumente durchgebl éttert, wobei er
sich sténdig mit dem Taschentuch den Mund abwischte. Der fast stan-
dige Aufenthalt in geschlossenen Raumen hatte seine Herbstbréune
bleichen lassen, und als er Uber die vergilbten, knisternden Papiere
gebeugt dasal?, das wirre, rétlichblonde Haar in der Stirn, machte er
einen leicht verriickten Eindruck. Er hatte zwischen den Rechnungen,
V ersandpapieren und Quittungen einige merkwirdige Dinge gefunden.
Beunruhigende Dinge. Ein blutbeschmiertes Stiick Bettlaken. Einen
offenbar mit dem Messer zerschlitzten Teddybér. Ein zerknlltes Stiick
violettes Briefpapier, an dem noch ein Hauch von Parfim hing, ein
angefangener und nicht beendeter Brief in verblal3ter blauer Tinte: »Lieb-
ster Tommy, Ich kann hier oben nicht so gut nachdenken wieich gehafft hatte, ich
meine naturlich Uber uns beide, Uber wen song? Hahaha. Immer kommt etwas
dazwischen. |ch habe seltsame Tréume gehabt Uber Dinge, die hier nachts
herumpoltern. Esist nicht zu glauben, und« Deswer dles DieNatiz trug des
Datum vom 27. Juni 1934. Er fand eine Handpuppe, die entweder eine
Hexe oder einen Zauberer darstellte - jedenfalls hatte das Ding lange,
spitze Zéhne und einen spitzen Hut. Die Puppe hatte zwischen Erdgas-
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quittungen und Quittungen fur Tafelwasser gelegen. Er fand ein auf die
Ruickseite einer Speisekarte geschriebenes Gedicht: »Medoc-Bis duhier?
Mich Uberkam wieder das Schlafwanddn, mein Ligber .- Die Pflanzen bewegen
Schunter demTeppich«

Die Speisekarte trug kein Datum, und unter dem Gedicht stand kein
Name, wenn es Uberhaupt ein Gedicht war. Ihm kam es so vor, als seien
ale diese Dinge Teile eines Puzzle-Spiels, die, wenn er die richtigen
Verbindungsstiicke fand, zusammenpassen wiirden. Also suchte er wei-
ter, und immer wenn der Brenner hinter ihm wieder ansprang, wischte
er sich die Lippen.

Danny stand wieder vor Zimmer 217.

Den Hauptschllissel hatte er in der Tasche. In einer Art trunkener Gier
starrte er die TUr an, und sein Oberkdrper schien unter seinem Flanell-
hemd zu zittern und zu zucken. Er summte |eise und tonlos.

Er hatte nicht herkommen wollen, nicht nach der Geschichte mit dem
Schlauch vom Feuerléscher. Er hatte Angst davor, hierherzukommen. Er
hatte Angst, weil er schon wieder den Hauptschlissel genommen und
seinem Vater nicht gehorcht hatte.

Aber er hatte herkommen wollen. Neugierde

(hat schon viele Katzen umgebracht)

Neugierde hatte ihn wie an einem Angelhaken hergezogen, eine Art
eindringlicher Sirenengesang, dem man nicht widerstehen konnte. Und
hatte nicht Mr. Hallorann gesagt, daf? hier nichts sei, dasihm etwas tun
wirde?

(Duhad esvergorochen.)

(Versorechen machteman, umsiezu brechen.)

Er stirzte sich auf diesen Gedanken. Es war, als ob er von aul3en
gekommen sei, wie ein summendes I nsekt und |eise schmeichelnd.

(Ver sprechen machte man, umsie zu brechen, mein lieber Drom, siezu
brechen, 2u zerplittern, 2u zertrimmern, 2u zrschlagen. ACHTUNG!)

Sein nervoses Summen ging in ein leises, atonales Lied Uber: »Lou,
Lou, skip tom' Lou, skip to m' Lou my daaaarlin...«

Hatte Mr. Hallorann nicht recht gehabt? Und war das nicht schliefdlich
auch der Grund dafiir gewesen, dal? er, Danny, geschwiegen und
zugel assen hatte, dal3 sie jetzt vom Schnee eingeschlossen waren?

ShlieReinfach die Augen, und eswird verschwinden.

Was er in der Préasidentensuite gesehen hatte, war auch verschwun-
den. Und die Schlange war nur der Schlauch des Feuerl schers gewesen,
der auf den Teppich gefallen war. Ja, selbst das Blut in der Présidenten-
suite war harmlos gewesen, etwas, das lange, bevor er geboren wurde,
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geschehen war, lange bevor man tiberhaupt an ihn dachte, und das jetzt
erledigt war. Wie ein Film, den nur er sehen konnte. Es gab nichtsim
Hotel, absolut nichts, dasihm etwas tun konnte, und wenn er sich das
selbst beweisen konnte, indem er in dieses Zimmer ging, warum sollte er
es dann nicht tun?

»Lou, Lou, skiptom' Lou ...«

(Neugierde hat schon vide Katzen ungebracht, mein ligber Drom, Drom, mein
Lieber, aber wenn saine Neugierde befriedigt war, wiirde er gesund und munter
zur lickkommen, von Kopf bis Ful3; von oben bisunten wiirde er gesund und
munter sain. BEr wulde, dal? diese Dinge wie schreckliche Bilder sind, die einem
nicht wehtun kdnnen, aber oh, mein Gott...)

(Grofdmutter, was hast du fiir grof¥e Zahne, und ist das nun én Wolf in enem
BLAUBARTpdzoder énBLAUBART inenemWolfsod z, undich binso)

(froh, daf3 du gefragt hast, denn Neugierde hat schon vide Katzen umgebractt,
und eswar die HOFFNUNG auf Befriedigung seiner Neugierde, dieihn
hergebracht hatte)

Er war den Flur entlanggegangen und leise tiber den blauen Dschun-
gelteppich gehuscht. Beim Feuerl8scher war er stehengeblieben, hatte
die Messingdise in den Rahmen zurtickgesteckt, sie unter Herzklopfen
wiederholt mit dem Finger angestol3en und gefl Uistert: »K omm doch und
tu mir was. Komm doch und tu mir was, du schabiger Arsch. Das kannst
du nicht, was? Heh? Du bist nur ein schabiger Wasserschlauch. Du
kannst nichts tun als darumliegen. Komm doch her, komm doch her!« Er
hatte sich wahnsinnig stark gefiihlt. Und nichts war geschehen. Eswar
eben doch nur ein Schlauch, nur Leinen und Messing, und man konnte
ihn in Stiicke hacken, ohne dal3 er sich beschweren wiirde. Er wiirde
weder zucken noch sich schldangeln noch den Teppich mit griinem,
schleimigem Blut beschmieren, denn er war nur ein Schlauch, kein
Bauch, kein Rauch, nicht Glasknopfe oder Seidenschleifen und auch
keine Schlange, die zusammengerollt schlief... und er war weiterge-
rannt, war weitergerannt weil er

(»lch habemich ver pétet«, sagtedasweiRe Kaninchen.)

Das weil3e Kaninchen war. Ja. Draul3en beim Spielplatz war jetzt ein
wei Res Kaninchen. Friiher war es griin gewesen, aber jetzt war esweil3,
asob essichin den stiirmischen Schneendchten so oft erschrocken hétte,
daR es alt geworden war...

Danny nahm den Hauptschlissel aus der Tasche und lief3 ihn ins
SchloR gleiten.

»Lou, Lou ...«

(Das wei e Kaninchen war auf demWeg zu einer Krocket-Partie genvesen, der
génod()et—Partieder Roten Konigin, mit S6rchen alsSchiagernund lgelnals

en.

Er bertihrte den Schliissel und lief?3 die Finger Gber ihn gleiten. Seine
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Stirn war ganz trocken, und ihm war bel. Er drehte den Schliissel, und
das SchloR lie3 sich leicht entriegeln.

(SCHLAGT IHM DEN KOPF AB! SCHLAGT IHM DEN KOPF AB!
SCHLAGT IHM DENKOPF AB!)

(diesSid it kein Krocket, obwohl die Schldger aukurzand, diesSoid i)

MWUUUMMMMM! DiredtinsTor.)

(SCHLAGT IHM DENKOPF AB!IT

Danny stiel3 die Tur auf. Sie knarrte nicht einmal, sondern 6ffnete sich
ganz leicht. Es war ein kombiniertes Wohn- und Schlafzimmer, und
obwohl der Schnee nicht so weit hochreichte - diehdchsten Wehenlagen
einen Meter unter den Fenstern des zweiten Stocks- war es dunkel im
Raum, denn Daddy hatte vor zwei Wochen alle Laden an der Wetterseite
geschlossen.

Er stand an der Tdr, tastete nach rechts und fand den Schalter. Unter
einer Glaskuppel an der Decke flammten zwei Birnen auf. Danny trat én
und schaute sich um. Das Zimmer war mit einem dicken, flauschigen
Teppich von unaufdringlichem Rosa ausgel egt. Eine beruhigende Farbto-
nung. Ein Doppel bett mit einer weil3en Uberdecke. Ein Schreibpult

(Bitte, sagt mir: Warumist ein Rabewieein Schreibpul t?)

stand an dem grof3en, mit L &den verschlossenen Fenster. Wahrend der
Saison hétte der Schreibende eine herrliche Aussicht auf die Berge, dieer
seinen Leuten zu Hause beschreiben konnte.

Danny wagte sich weiter vor. Hier war nichts, absolut nichts. Nuren
kalter, leerer Raum, kalt deswegen, weil Daddy heute den Ostfliigel
beheizte. Ein Schreibtisch. Ein Schrank, dessen gedffnete Tur den Blick
auf ein paar Hotelkleiderbtigel freigab, die Sorte, die man nicht stehlen
kann. Auf einem kleinen Tisch lag eine Bibel. Zur Linken sah er die Tir
zum Badezimmer. Der grofe Spiegel anihrer Auflenseite zeigte ihm sein
Bild in ganzer Lange. Er sah bla3 aus. Die Tur war nur angelehnt, und-

Er sah seinen Doppelganger langsam nicken.

Ja, dort muf3te es sein, was immer es war. Dort drinnen. Im Badezim-
mer. Sein Doppelganger trat vor, als ob er aus dem Spiegelglas fliehen
wollte. Er streckte die Hand aus und driickte sie gegen Dannys Hand.
Dann verschwand er in eéinem Winkel, as Danny die Tur zum Bad
offnete. Er schaute hinein.

Ein langer, schmaer Raum, altmodisch wie ein Pullman-Wagen. Der
Fulboden hatte winzige, weiRe, sechseckige Fliesen. Am hinteren Ende
eine Toilette mit hochgeklapptem Deckedl. Zur Rechten ein Waschbecken
mit einem Spiegel dartiber, hinter dem sich vermutlich die Hausapotheke
befand. Zur Linken eine riesige wei Re Badewanne mit KlauenfiiRen, um
die der Vorhang zugezogen war. Danny betrat das Badezimmer und ging
wieim Traum zur Wanne hiniiber, als ob er sich gar nicht mehr in seinem
Korper befande, als sei es einer der angenehmeren Traume, die Tony
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ihm beschert hatte, vielleicht wiirde er sogar etwas Schones sehen, wenn
er den Vorhang beiseitezog, etwas, das Daddy verloren oder Mommy
vergessen hatte, etwas, das die beiden glticklich machen wiirde -

Er zog den Vorhang zurtick.

Die Frau in der Wanne war schon lange tot. Sie war aufgedunsen und
purpurrot, und ihr aufgetriebener Leib hob sichwieeinelnsal ausFleisch
zwischen einem Eisrand aus dem Wasser. Ihre Augen fixierten Danny,
glasig und grof3 wie Murmeln. Sie grinste, die purpurnen Lippen fratzen-
haft verzerrt. lhr Briste ragten hoch, und das Wasser umsplilte ihr
Schamhaar. Wie Krebsscheren umklammerten die erstarrten Hande an
beiden Seiten den wei3en Porzellanrand der Wanne.

Danny kreischte auf. Aber kein Laut drang aus seiner Kehle; der Schrel
versank tief in der Dunkelheit seines Inneren, wieein Stein, denmanin
einen Brunnen wirft. Er taumelte zurtick und horte seine Schritte auf den
kleinen, sechseckigen Fliesen, und im gleichen Augenblick konnte er
seinen Urin nicht mehr halten, der unaufhaltsam aus ihm herausflol3.

Die Frau setzte sich aufrecht.

Immer noch grinsend, ihre Murmel augen auf ihn gerichtet, setzte sie
sich aufrecht. Ihre toten Handflachen verursachten auf dem Porzellan ein
quietschendes Gerausch. Ihre Briiste pendelten wie Wassersacke, und
ganz leise zerbrach das diinne Eis. Sie atmete nicht. Siewar eine Leiche
und schon viele Jahre tot.

Danny drehte sich um und rannte. Mit aus den Hohlen quellen-
den Augen schof? er durch die Badezimmertir. Seine Haare hatten sich
aufgerichtet wie die Stacheln eines Igels, den man als Ball miRbrauchte.

(Krocket oder Roque?)

Kein Laut drang aus seiner Kehle. Er raste zur Flurtir, die jetzt
geschlossen war. Er trommelte dagegen und dachte keinen Augenblick
daran, daf3 sie unverschlossen war und er nur den Knopf zu drehen
brauchte, um hinauszugelangen. Sein Mund stief3 ohrenbetdubende
Schreie aus, die aulRerhalb des menschlichen Horbereichs lagen. Er
konnte nur gegen die Tur trommeln und zuhoren, wie sich die Frauihm
naherte, mit gedunsenem Leib, trockenem Haar und ausgestreckten
Handen - ein Etwas, das vielleicht schon jahrelang ermordet in dieser
Badewanne gelegen hatte, einbalsamiert al's grauenhafte Zauberei.

Die Tur ging nicht auf. Sie ging und ging nicht auf.

Und dann horte er Dick Halloranns Stimme, so pl6tzlich und unerwar-
tet und ruhig, dal? seine Stimmbéander sich [dsten und er leise zu schreien
anfing - nicht vor Angst, sondern vor Erleichterung.

(Ich glaube nicht, dal3 Se dir etwas tun konnen ... e Snd wie Bilder in einem
Buch,.. schlie3dieAugen, dannverschwindense)

Er senkte die Lider. Seine Hande ballten sich zu Fausten. Seine
Schultern hoben sich unter der angestrengten Konzentration:
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(Hier ist nichts, hier ist iberhaupt nicht, NICHTSIST HIER HIERIST
NICHTS

Die Zeit verging. Und als er sich gerade beruhigen wollte, als ihm
gerade einfiel, dald die Tlr nicht verschlossen war und er das Zimmer
verlassen konnte, klammerten sich die seit Jahren feuchten, gedunsenen
und nach Fisch riechenden Hande sanft um seinen Hals, und unerhittlich
zog esihn herum, und er starrte in jenestote, purpurfarbene Gesicht.

198



THLVIER

EINGESCHNET

%
TRAUMLAND

Das Stricken machte sie schléfrig. Heute hétte sogar Bartok sie ermuidet,
und aus dem kleinen Plattenspieler klang keine Musik von Bartok, denn
sie hatte eine Bachplatte aufgelegt. |hre Hande bewegten sich immer
langsamer, und zu der Zeit, daihr Sohn die Bekanntschaft der langjahri-
gen Bewohnerin von Zimmer 217 machte, war Wendy mit dem Strick-
zeug auf dem Schof? eingeschlafen. Garn und Nadeln hoben sich im
langsamen Rhythmus ihrer Atemziige. |hr Schlaf war tief und traumlos.

Auch Jack Torrance war eingeschlafen, aber sein Schlaf war leicht und
unruhig, und er wurde von Traumen gequélt, die zu lebhaft waren, als
daR es bloRe Traume sein konnten - gewi3 waren sie lebhafter alsalle
Traume, die er je gehabt hatte.

Alser in zu je hundert gebtindelten Milchrechnungen blétterte - es
muften Tausende gewesen sein -, waren ihm die Augen schwer gewor-
den. Dennoch Uberflog er jede einzelne, denn er hatte Angst, wenn er
nicht griindlkh war, genau die Information Uber das Overlook zu Uberse-
hen, die er brauchte, um die mystische Verbindung herzustellen, die es
irgendwo geben mufte. Er kam sich vor wie ein Mann, der mit dem
Kabel in der Hand in einem dunklen Raum, der ihm nicht vertraut war,
die Steckdose suchte. Wenn er sie fand, wirde er wunderbare Dinge
erfahren.

Er hatte sich mit Al Shockleys Anruf und seinen dringenden Win-
schen ausei nandergesetzt und war zu einem Entschluf? gekommen; sein
seltsames Erlebnis auf dem Spielplatz hatte ihm das erleichtert. Das hatte
irgendeiner Art von Zusammenbruch verdammt &hnlich gesehen, und er
war Uberzeugt, dal3 diese Halluzination eine Revolte seines V erstandes
gegen die Anmal3ung darstellte, mit der Al von ihm verlangt hatte, sein
Buchprojekt aufzugeben. Siewar vielleicht ein Signal dafir gewesen, dal3
man seine Sel bstachtung nur bis zu einem bestimmten Punkt verletzen
konnte, ehe sie vollig auseinanderbrach. Er wiirde das Buch schreiben.
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Wenn es das Ende seiner Freundschaft mit Al bedeutete, lief es sich eben
nicht &ndern. Er wirde die Biographie des Hotels schreiben, ohne etwas
zu beschonigen, und in der Einleitung wiirde er von seiner Halluzination
berichten, wie sich die Heckentiere bewegt hatten. Der Titel, den er ins
Auge gefaldt hatte, klang vielleicht nicht nach Geisteshlitz, aber als
Arbeitstitel mochte er hinreichen: Ein seltsamer Ort, die Geschichte des
Overlook Hotels. Gewil3, er wollte nichts beschénigen, aber rachslichtige
Gefiihle sollten in dem Buch keinen Niederschlag finden. Er dachte nicht
daran, es Stuart Ullman, George Hatfield oder seinem eigenen Vater
(diesem widerlichen und brutalen alten Trunkenbold) heimzuzahlen.
Auch sonst niemandem. Er wirde das Buch schreiben, weil das Over-
look ihn faszinierte - gab es eine einfachere oder ehrlichere Erklérung? Er
wirde es aus dem einzigen Grund schreiben, aus dem je grof3e Literatur
entstand, ob Dichtung oder Sachbuch: Die Wahrheit kommt an den Tag.
Fruher oder spéter. Er wiirde es schreiben, weil er es schreiben mufite.

FUnfhundert Gallonen Vollmilch. Hundert Gallonen Magermilch. Bezahit.
Abgebucht. Hundertfiinfag Liter Orangensatt. Bezahlt.

Er lieR sich tiefer in den Sessdl gleiten und higlt immer noch ein Biindel
Rechnungen in der Hand, aber seine Augen sahen nicht mehr das
Gedruckte. Sie starrten ins Leere. Nur langsam bewegten sich seine Lider
und wurden immer schwerer. Seine Gedanken l6sten sich vom Over-
look, und pl6tzlich dachte er an seinen V ater, der im Gemeindehospital
in Berlin Pfleger gewesen war. Ein hochgewachsener Mann. Ein fetter
Kerl von Uber einsneunzig. Er war auch dann noch grofier, as Jack seine
Endgrofe von einsdreiundachtzig erreicht hatte - nattrlich war der alte
Mann zu der Zeit schon tot. »Du bist der Zwerg aus dem ganzen Wurf,
pflegte der Alte zu sagen, wobel er lachte und Jack in die Rippen stief3. Es
hatte noch zwei weitere Briider gegeben, die groRer alsihr Vater waren,
und dann war da noch Becky, nur finf Zentimeter kleiner as Jack,
obwohl sie als Kind immer grof3er gewesen war als er.

Jacks Beziehungen zu seinem Vater hatte sich wie eine schéne Blume
entwickelt, die, als sie voll erbliiht war, das bdse Gift in ihrem Bliten-
kelch zum Vorschein kommen lief3. Bis er sieben Jahre alt war, hatte er
diesen fettleibigen Mann unkritisch geliebt, und das trotz aller Priigel
und eines gelegentlichen blauen Auges.

Er erinnerte sich an samtene Sommerabende, das Hauswar ruhig, der
&dlteste Bruder Brett mit seinem Madchen ausgegangen, der mittlere
Bruder Mike lasirgend etwas, Becky sal3 mit Mutter im Wohnzimmer vor
dem altersschwachen Fernsehgerét; und er selbst sal3, nur mit seiner
Pyjamajacke bekleidet, auf dem Flur und tat so, als spielte er mit seinen
Autos. In Wirklichkeit wartete er darauf, dafd die TUr aufgerissenwurde
und sein Vater ihn lautstark begriidte. Wie deutlich hatte Jack das Bild
vor sich: Der grof3e Mann, dessen rosige Kopfhaut unter dem Brsten-
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Haarschnitt zu sehen war, trug, wenn er nach Hause kam, meistens noch
seine Berufskleidung und sah in seinem weilen Kittel wie ein tUberdi-
mensionales Gespenst aus. Sein Hemd, das manchmal blutbespritzt war,
trug er standig offen, und die Aufschlage seiner zu langen Hosefielen
Uber seine schwarzen Schuhe.

Sein Vater nahm ihn dann auf und warf ihn hoch in die Luft, so
schnell, da’ er am Kopf den Luftdruck zu spiiren glaubte, und dabei
schrien beide »Fahrstuhl! Fahrstuhl!« Aber es hatte auch Abende gege-
ben, da sein Vater ihn in seinem Suff zwar hochgeworfen, aber nicht
wieder aufgefangen hatte, so dal3 er hinter seinem Vater auf dem
FuRboden landete. Manchmal schiittelte sein Vater ihn nur, und Jack
roch dann den Bierdunst in seinem Atem.

Die Quittungen glitten ihm aus der Hand und segelten durch die L uft,
um trage auf dem FulRboden zu landen; hinter seinen nungeschlossenen
Lidern hatte er das Bild seines Vaters vor Augen. Er gab sich einen Ruck
und hob die Lider, aber wie die Quittungen oder wie fallende Blétter
segelte auch sein Bewul3tsein langsam davon.

Das war die erste Phase seiner Beziehung zu seinem Vater gewesen,
und als sie endete, erkannte er, dal3 Becky und seine Briider, die alle dlter
waren, den Vater hafdten, und dal3 seine Mutter, eine schwer einzuord-
nende Frau, die selten laut sprach, ihn nur deshalb noch ertrug, weil ihre
katholische Erziehung ihr das vorschrieb. In jenen Tagen war es Jack
nicht einmal seltsam vorgekommen, dal? der Vater jede Meinungsver-
schiedenheit mit den Kindern durch seine Fauste zu seinen Gunsten
entschied, und es hatte Jack auch nicht gewundert, dal3 seine Liebe zu
ihm standig mit Angst verbunden war: Angst vor dem Fahrstuhlspiel,
bei dem er sich jeden Abend die Knochen brechen konnte; Angst vor den
groben Scherzen seines Vaters an dessen freien Tagen, die jederzeitin
wildes Gebrill umschlagen konnten, gefolgt von Schlagen mit seiner
»guten rechten Hand«; und er erinnerte sich, dald er beim Spielen
manchmal Angst davor hatte, dafld der Schatten seines Vaters sich pl 6tz
lich Uber ihn legen kénnte. Gegen Ende dieser Phase fiel ihm auf, daf’
Brett seine Freundinnen nie mit nach Hause brachte und Mike und Becky
mit ihren Freunden und Freundinnen das Haus ebenfalls mieden.

Als Jack neun war, erfuhr seine Liebe eine starke Beeintrachtigung.
V ater hatte seine Frau mit einem Stock krankenhausreif geschlagen. Bei
einem Autounfall hatte & sich vor einem Jahr eine Gehbehinderung
zugezogen und benutzte seitdem einen Stock, den er kaum je aus der
Hand legte. Er war lang und schwarz und dick und hatte einen goldenen
Knauf. Jetzt, im Schlaf, duckte Jack sich, als wollte er einem Schlag
ausweichen, und er erinnerte sich dabei an das Gerausch, wenn der
Stock durch die Luft sauste, ein mérderisches Zischen, und wenn er
gegen die Wand krachte oder auf Fleisch klatschte. Er hatte Mutter ohne
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jeden Grund geschlagen, plétzlich und ohne Vorwarnung. Sie hatten
abends zu Tisch gesessen. Der Stock hatte neben seinem Stuhl gestan-
den. Eswar Sonntagabend, fiir Daddy der Abschlul3 eines dreitégigen
Wochenendes, das er in seinem unnachahmlichen Stil mit Saufen zuge-
bracht hatte. Es gab Brathuhn mit Erbsen und Kartoffelbrei. Daddy sal3
mit vollgehauftem Teller oben am Tisch und war im Begriff einzunicken.
Mutter reichte die Teller herum. Und plétzlich war Daddy hellwach
gewesen, und seine Augen funkelten vor Wut. Er schaute von einem
Familienmitglied zum anderen, und seine Stirnader schwoll, immer ein
schlechtes Zeichen. Eine seiner grof3en, sommersprossigen Hande lag
auf dem Goldknauf des Stocks und streichelten ihn. Er sagte etwas von
Kaffee - bis heute war Jack ganz sicher, dald sein Vater »K affee« gesagt
hatte. Mutter wollte gerade antworten, als auch schon der Stock durch
die Luft zischte und sie schwer im Gesicht traf. Blut spritzte ihr aus der
Nase, und ihre Brillefidl in die SolRe. Wieder fuhr der Stock nieder und
traf sie auf den Kopf, dal3ihr die Haut aufplatzte. Mutter war zu Boden
gestiirzt. Vater war vom Stuhl aufgesprungen und um den Tisch herum
gerannt. Er schwang den Stock und bewegte sich mit der grotesken,
raschen Behendigkeit der Dicken. Sein Gesicht zuckte, als er zu ihr
sprach, wie er bei solchen Ausbriichen auch zu den Kindern zu sprechen
pflegte. »Bei Gott, du kriegst jetzt deine Priigel. Du gottverdammtes
Hundevieh. Du Welpe. Komm und hol dir deine Priigel ab.« Mehrere
Male drosch er noch auf sie ein, bis Brett und Mike ihn festhielten, von
ihr wegzerrten und ihm den Stock entwanden. Jack

(der kleine Jacky, er war jetzt der kleine Jacky, der auf einem mit
Spinnweben bedeckten Feldstuhl sald und im Schlaf vor sich hin mur-
melte)

wufldte genau, wie viele Schlage es gewesen waren, denn jedes Klat-
schen des Stocks auf den Korper seiner Mutter hatte sich seinem
Gedéchtnis wie mit einem Meil3el eingegraben. Siebenmal hatte es
geklatscht. Nicht mehr, nicht weniger. Er und Becky hatten geweint und
unglaubig auf Mutters Brille gestarrt, die im Kartoffel bre lag, en zerbro-
chenes Glas mit Sol3e beschmiert. Brett hatte Daddy vom Flur her
angeschrien und ihm gesagt, dal? er ihn umbringen wiirde, wenn er sich
bewegte. Und Daddy hatte immer wieder gesagt: »Du verdammter
kleiner Hund. Verdammter kleiner Welpe. Gib mir meinen Stock. Ver-
dammtes Hundevieh. Gib ihn mir.« Und Brett hatte hysterisch den Stock
geschwungen und gesagt: »Ja, ja, ich gebe ihn dir, wenn du dich nur
einen Schritt bewegst. Ich gebedir alles, was du brauchst und zwei extra.
Ich gebe dir reichlich.« Benommen und mit geschwollenem Gesicht war
Mutter langsam wieder aufgestanden. Sie hatte an vier oder funf Stellen
geblutet, und sie hatte etwas Schreckliches gesagt, vielleicht die einzigen
Worte seiner Mutter, an die er sich ganz genau erinnern konnte: »Wer
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hat die Zeitung? Daddy will die Witze lesen. Regnet es schon?« Und
dann war sie wieder auf die Knie gesunken, und das Haar hing ihr ins
geschwollene und blutende Gesicht. Mikerief den Arzt an und brabbelte
irgend etwas in die Muschel. Ob er sofort kommen kdnne? Es handele
sich um ihre Mutter. Nein, er kbnne nicht sagen, was los sei. Nicht am
Gemeinschaftstelefon. Er misse aber kommen. Der Doktor kam und
brachte Mommy in das Krankenhaus, in dem Daddy sein ganzes Leben
lang gearbeitet hatte. Daddy, inzwischen ein wenig erniichtert (oder
vidleicht nur mit der List einesin die Enge getriebenen Tieres), erzéhlte
dem Arzt, sie sei die Treppe hinuntergefallen. Das Tischtuch war blutig,
denn er hatte versucht, ihr damit das Gesicht abzuwischen. Und waribre
Brille ganz durch das Wohnzimmer ins Ef3zimmer geflogen, um auf dem
Kartoffelbrei und der Sof3e zu landen? fragte der Arzt mit einem schreck-
lichen sarkastischen Grinsen. War estatsachlich so, Mark? Ich habe von
Leuten gehort, die mit ihren Goldplomben Radiosender empfangen
kénnen, und ich habe einen Mann gesehen, dem man zwischen die
Augen geschossen hatte und der Uberlebte und dartber berichten
konnte, aber dies hier ist neu fir mich. Aber Daddy hatte nur den K opf
geschittelt und gesagt, er wissevon nichts; sie mufe die Brille verloren
haben, als er sie durch das ERzimmer trug. Angesichts der Ungeheuer-
lichkeit dieser Liige standen die vier Kinder schweigend und wie benom:
men daneben. Vier Tage spater gab Brett seinen Job in der Fabrik auf und
ging zur Armee. Jack hatte immer empfunden, dal3 er es nicht nur wegen
der plotzlichen, sinnlosen Priigel getan hatte, die der Vater bel Tisch
verabreicht hatte, sondern auch deshalb, weil Mutter im Krankenhaus
V aters Geschichte bestétigt hatte, wahrend der Gemeindepfarrer ihr die
Hand hielt. Angewidert hatte Brett sie ihrem Schicksal tiberlassen. 1965
war er in der Provinz Dong Ho gefallen. Zu der Zeit hatte Jack gerade
angefangen zu studieren, und er beteiligte sich aktiv an Demonstratio-
nen gegen den Vietnamkrieg. Bei den Aufmérschen mit standig wach-
sender Teilnehmerzahl schwenkte er das blutige Hemd seines Bruders,
aber wenn er sprach, hatte er nicht Bretts Gesicht vor Augen-eswar das
Gesicht seiner Mutter, ihr bestirztes, verstandnisloses Gesicht, und er
horte sie fragen: »Wer hat die Zeitung?«

Mike verschwand drei Jahre spéter, als Jack zwolf war - mit einem
reichlich bemessenen Stipendium ausgestattet, nahm er sein Studium
auf. Ein Jahr spéter starb Jacks Vater pl6tzlich an einem Schlaganfall, der
ihn ereilte, als er gerade einen Patienten fr die Operation vorbereitete.
Er war in seiner weifRen Hospitalkleidung zusammengebrochen und
moglicherweise schon tot gewesen, bevor er auf den schwarzroten
Krankenhausfliesen aufschlug. Drei Tage spéter lag der Mann, der Jacks
L eben bestimmt hatte, dieser weil3e Geistergott, unter der Erde.

Auf dem Grabstein stand Unser lieber Vater Mark Antony Torrance.
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Dem hétte Jack eine Zeile hinzufiigen kénnen: Er konnte gut Fahrstuhl
iden.

Es hatte eine Menge Geld von der Versicherung gegeben. Es gibt
Leute, die Versicherungen sammeln wie andere M tinzen oder Briefmar
ken, und so ein Typ war Mark Torrance gewesen. Das Versicherungsgeld
traf ein, und die Beitragszahlungen hérten auf, und es kamen auch keine
Schnapsrechnungen mehr ins Haus. Funf Jahre lang waren sie reich
gewesen. Fast reich ...

In seinem leichten, unruhigen Schlaf sah er sein Gesicht wiein einem
Spiegel vor sich, nicht das Gesicht seines Vaters, sondern sein eigenes,
die grofRRen Augen und den unschuldig verzerrten Mund eines kleinen
Jungen, der auf dem Flur mit seinen Autos spielt und auf seinen Daddy
wartet, auf den weif3en Geistergott wartet, auf den Fahrstuhl wartet, in
dem er eine schwindelerregende Fahrt antreten wiirde durch den Salz-
und Sagemehldunst der ausgeatmeten K neipenluft, immer in der Angst,
krachend auf dem FuRRboden zu landen, wobei ihm dann zerbrochene
Uhrfedern aus den Ohren quellen wirden, wahrend sein Vater vor
Lachen briillte, und es

(verwandelte sich in Dannys Gesicht, das so &hnlich aussshwiefriher
sein eigenes, wenn auch seine Augen blau waren und Dannys wolken-
grau, aber auch Dannys Mund war verzerrt und seine Gesichtsfarbe hell;
er sah Danny in Trainingshosen in seinem Arbeitszimmer, alle seine
Papiere durchweicht, und wie ein Nebel der Bierdunst ... dann schreck-
licher Larm, alesin Géarung, auf Hefeschwingen, der Atem der Tavernen
... das Knacken von Knochen... seine eigene Stimme ... trunkenes
Ggammer, Danny, ist allesin Ordnung, Doc? ... Oh Gott, oh Gott, dein
amer kleiner Arm ... und das Gesicht verwandelte sich in)

(Multters bestirztes Gesicht, das unter dem Tisch hervorkam, ange-
schwollen und blutend, und Mutter sagte)

(»- vondeinemVater. Ichwiederhole: ene ungeheuer wichtige Durchsage
danes Vatas Bitte sdl sofort Jacks Frohliche WHIle ein. Ich wiederhole, sl
hittesofort die Frequenzder Frohlichen Sundeen. Ichwiederhole)

Dann |8ste sich alles langsam auf. Das Echo korperloser Stimmen
hallte wie durch einen langen, 6den Korridor zu ihm herlber.

(Immer kommt ewasdazanischen, lieber Tonmy...)

(Medoc, bigt du hier? Mich tberkam wieder das Schlafwanddn, men Lieber.
Wasichfiirchte, snd dieunmenschlichen Ungeheuer...)

(»Entschuldigen Sebitte, Mr. Ullman, aber ig diesnicht das...«)

.. . Buro mit seinen Aktenschranken, Ullmans grof3em Schreibtisch,
und Blankoformularen fiir Reservierungen im nachsten Jahr schon sau-
berlich zurechtgelegt - dieser Ullman denkt auch an alles - und die
Schliissel hingen alle ordentlich an ihren Haken

(auRRer einem, welchem, auffer welchem Schliissal, der Hauptschl issel
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- Hauptschliissel, wer hat den Hauptschltissel? Wenn er nach oben
ginge, wirde er es vielleicht herausbekommen)

und das mit einem Radio kombinierte Funkgerét stand an Ort und
Sdle

Er schaltete es an. Kurze, knackende CB-Gerausche. Er ging auf eine
andere Frequenz und glitt die Skala entlang. Musikfetzen, die eindring-
lichen Worte eines Priesters an seine Gemeinde, ein Wetterbericht. Und
dann eine Stimme, die er sofort wieder einstellte. Es war die Stimme
seines Vaters.

»-bring ihn um. Du muf3t ihn umbringen, Jacky, und sie auch. Denn
ein wahrer Kiinstler muf? leiden. Denn ein Mann tétet, was er liebt. Sie
werden sich immer wieder gegen dich verschworen, versuchen, dich
zuriickzuhalten und dich hinabzuziehen. Genau in diesem Augenblick
ist dein Sohn, wo er nicht sein sollte. Er Gbertritt Verbote. Ja, dastut er.
Er ist ein gottverdammter kleiner Hund. Schlag ihn dafiir mit dem Stock,
Jacky, schlag ihn halb tot. Trink 'ne Kleinigkeit, Jacky, mein Junge, und
dann spielen wir das Fahrstuhlspiel. Und dann geh ich mit, wenn du ihn
verprugelst. Ich weil3, dafd du es schaffst, natirlich schaffst du es. Du
mufdt ihn umbringen. Du muf3t ihn umbringen, Jacky, und sie auch.
Denn ein wahrer Kiinstler muf3 leiden. Denn ein Mann tétet - «

Die Stimme seines Vaters wurde immer lauter und hoher, sie machte
ihn rasend, sie hatte tberhaupt nichts Menschliches mehr, sie kreischte
und witete und machte ihn verriickt, eswar die Stimme des Geistergot-
tes, des Schweinegottes, die ihn aus dem Radio heraus direkt traf, und-

»Nein!« briillte er zurtick. »Du bist tot, du liegstin deinem Grab. In mir
bist du nicht mehr vorhanden! « Denn er hatte sich seinen Vater aus dem
Herzen gerissen, und es war nicht recht, dafd er zurtickkam, daid er,
zweitausend Meilen von der Stadt in New England entfernt, in der er
gelebt hatte und gestorben war, durch dieses Hotel kroch.

Jack hob das CB-Radio hoch auf und schleuderte es mit aller Gewalt
auf den FufRboden. Die Trimmer spritzten nach allen Seiten, und zerbro-
chene Rohren, zerrissene Dréhte und Glassplitter lagen tberall im Bdiro,
assel ein Fahrstuhlspiel schiefgegangen, und seinesVaters Stimme war
weg, und es gab nur noch Jacks Stimme, die laut in die nichterne
Sachlichkeit des Biiros hineinbriillte:

»-tot, du bist tot, du fist tot! «

Und dann Uber seinem Kopf Wendys hastende Schritte und ihre
erschrockene, angstliche Stimme: »Jack? Jack?«

Er stand da und schaute auf das zertriimmerte Radio. Jetzt war das
Schneemobil ihre einzige Verbindung zur AuRenwelt.

Er hielt sich die Hande vor die Augen und griff sich an die Schi&fen. Er
hatte wieder Kopfschmerzen.



2
KATATONISCH

Wendy rannte ohne Schuhe den Korridor entlang und die Haupttreppe
hinunter, wobei sie zwei Stufen auf einmal nahm. Sie schaute nicht zu
der Treppe hintiber, die zum zweiten Stock fihrte, aber wenn sie es
getan hatte, ware ihr Danny nicht entgangen, der dort oben stand und
mit leeren Augen in irgendeine Ferne blickte. Er hatte den Daumen im
Mund, sein schweinasses Hemd klebteihm am Korper, und am Nacken
und dicht unter dem Kinn hatte er geschwol lene rote Flecken.

Jack schrie nicht mehr, aber das konnte ihr die Angst nicht nehmen.
Seine Stimme, laut und heftig, wie sie sie von frither kannte, hatte sie aus
dem Schlaf gerissen, und sie glaubte immer noch zu tréumen - aber sie
wufdte, dald sie wach war, und das vergrofRerte ihr Entsetzen. Halb
flrchtete sie, Jack im Biro verwirrt und betrunken vorzufinden, wah-
rend Danny sich am Boden wand.

Sie stielR die Tur auf, und Jack stand da und rieb sich mit den Fingern
die Schi&fen. Sein Gesicht war kalkweil3. Das kombinierte Radio und CB-
Funkgerat lag zerschmettert auf dem mit Glassplittern Gbersiten Boden.

»Wendy?« fragte er unsicher. »Wendy - «

Seine Verwirrung schien immer grofRer zu werden, und in diesem
Augenblick sah sie sein wahres Gesicht, das er sonst so meisterhaft
verbergen konnte, ein Gesicht, das verzweifelte Not verriet, das Gesicht
einesTieres, dassich in einer Schlinge gefangen hatte, die es nicht begriff
und aus der es sich nicht befreien konnte. Dann fingen sesineMuskenan
zu arbeiten und zuckten unter der Haut. Die Lippen zitterten kraftlos,
und sein Adamsapfel bewegte sich auf und ab.

Ihre anféngliche Uberraschte Verwirrung wich tiefer Erschiitterung: Er
weinte. Sie hatte ihn schon weinen sehen, aber noch nig, seit er nicht
mehr trank ... und auch damals nur, wenn er sehr betrunken war und
ein erbarmlich schlechtes Gewissen hatte. Er konnte seine Gefiihle sonst
gut verbergen, und als sie jetzt sah, dal? er seine Selbstkontrolle verlor,
kam die alte Angst zuriick.

Er ging auf sie zu, und Trénen standen ihm in den Augen. Er
schiittelte den Kopf, als wollte er diesen Gefiihlsansturm abwehren.
Zitternd atmete er tief ein und schluchzte dann qualvoll auf. Mit seinen
Hush-Puppies stol perte er Uber die Trimmer des Radiogerétes und fiel
ihr fast in die Arme, so dal3 sein Gewicht sietaumeln lief3. Sein Atem traf
ihr Gesicht, aber sieroch keinen Alkohol. Natiirlich nicht; hier oben gab
es keinen.

»Wasist passiert?« Sie hielt ihn fest, so gut sie konnte. »Wasist los,
Jack 2«
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Aber vorléaufig konnte er nur schluchzen und sich an sie klammern,
daB esihr fast den Atem nahm. In einer hilflosen Abwehrgeste wandte
sie das Gesicht ab. Er schluchzte jetzt so wild, dal3 er am ganzen Korper
zitterte und sich unter seinem karierten Wollhemd alle Muskeln an-
spannten.

»Jack?Was? Sag mir doch, wasdu hast! «

Endlich wurden seine Schluchzer zu unzusammenhangenden Worten,
die erst zu verstehen waren, als er keine Tranen mehr hatte.

»... ein Traum, ich glaube, es war ein Traum, aber er war so wirklich,
daRich... eswar meine Muitter. Sie sagte, dal3 Daddy im Radio sprechen
wirde, und ich ... er sagte ... er sagte mir, ich sollte ... ich wei3 nicht,
aber er schrie ... und da habe ich das Radio kaputtgemacht ... damit er
das Maul hélt. & sollte nur das Maul halten. Er ist tot. Ich will nicht
einmal von ihm tréumen. Er ist tot. Mein Gott, Wendy, mein Gott. Einen
solchen Alptraum habe ich noch nie gehabt. Das méchte ich nie wieder
erleben. Mein Gott! Eswar entsetzlich.«

»Bist du dennim Bliro eingeschlafen?«

»Nein ... nicht hier. Unten im Keller.« Er richtete sich ein wenig auf
und befreite sie von seinem Gewicht.

»lch habe alte Papiere durchgesehen. Milchrechnungen. Furchtbar
langweilig. Ich muRR wohl eingenickt sein. Und dann fing ich an au
traumen. Ich muf3 im Schlaf nach oben gegangen sein.«

Ihm mifflang ein Lachen. »Wieder ist etwas zum ersten Ma ge-
schehen.«

»Woig Danny, Jack <

»DasweilRich nicht. Ist er nicht bei dir?«

»War er nicht ... bei dir im Keller?«

Er sah ihren Blick, und san Gesicht verhartete sich. »Das darf ich wohl
nie vergessen, nicht wahr, Wendy 2«

»Jack - «

»Noch an meinem Totenbett wirst du dich Gber mich beugen und
sagen: >Das geschieht dir recht. Weil3t du noch, wie du Danny den Arm
gebrochen hast?<«

»Jackl«

»Jack was?« fragte er wiitend und richtete sich hoch auf.

»Willst du etwa abstreiten, daf’ du das denkst? Dal3 ich ihm wehgetan
habe? Dal? ich ihm einmal wehgetan habe und es jederzeit wieder tun
konnte?«

»lchwill nur wissen, wo er ist. Dasist alles! «

»Dann geh doch los und schrei dir deine bl6de Zunge aus dem Hals.
Dann wird sich dasjaklaren.«

Sie wandte sich ab und ging zur Tar.

Er sah sie gehen und verharrte einen Augenblick wie angewachsen,
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ein mit Glasscherben Ubersétes Stlick Loschpapier in der Hand. Dann
lieR er esin den Papierkorb fallen und ging hinterher. Er holte siein der
Rezeption ein, legte ihr die Hande auf die Schultern und drehte sie zu
sich herum. Ihr Gesichtsausdruck wirkte bemiiht gleichgiltig.

»Wendy, estut mir leid. Eswar der Traum. |ch habe mich so aufgeregt.
Verzeihst du mir2«

»Natirlich«, sagte sie, aber ihr Gesichtsausdruck veranderte sich nicht.
Mit steifen Schultern entwand sie sich ihm. Sie ging weiter ins Foyer
hinein und rief: »Heh Doc, wo bist du?«

Die Antwort war Schweigen. Sie ging zur Doppeltir, die vom Foyer
nach drauf3en fuhrte, und trat auf den Weg hinaus, den Jack freigeschau-
felt hatte. Er war wie ein Graben. Der zur Seite geschaufelte Schnee
reichte ihr bis zu den Schultern. Wieder rief sie Danny, und ihr Atem
hing in der Luft wie eine weil3e Feder. Als siewieder zurtickkam, sah sie
besorgt aus.

Jack war sehr argerlich, aber er beherrschte sich und fragte ganz ruhig:
»Bist dusicher, dal er nicht in seinem Zimmer ist und schlaft?«

»lch sagte dir doch, daid er irgendwo spielte, dsich dtrickte. Ich konnte
ihn unten hdren.«

»Bist du denn auch eingeschlafen?«

»Was hat denn das damit zu tun? Ja. Danny!«

»Hast du in seinem Zimmer nachgesehen, bevor du nach unten
kama«

»lch - « Sie schwieg.

Er nickte. »Das habe ich mir fast gedacht.«

Er eilte die Treppe hinauf, ohne auf sie zu warten. Sie folgte ihm, so
schnell sie konnte, aber er nahm zwei Stufen auf einmal. Als er den
ersten Stock erreicht hatte, blieb er so abrupt stehen, dai sie fast gegen
ihn gerannt ware. Mit aufgerissenen Augen stand er wie angewurzelt.

»Was - Siefolgte seinem Blick.

Mit ausdruckslosen Augen stand Danny oben auf der Treppe zum
zweiten Stock, den Daumen im Mund. Die Druckstellen an seinem Hals
waren im Schein der Flurbel euchtung grausam sichtbar.

»Danny!« kreischte sie.

Das |6ste Jacks Lahmung, und sie rannten zusammen die Treppe
hinauf. Wendy sank neben Danny auf die Knieund riR den Jungenin die
Arme. Danny liefd es mit sich geschehen, aber er umfalite sie nicht. Es
war, als hielte sie ein gepol stertes Brett im Arm, und in ihrem Mund lag
der siiBliche Geschmack des Grauens. Er lutschte weiter an seinem
Daumen und schaute gleichgiltig an ihnen vorbei zur Treppenspindel.

»Danny, was ist passiert?« fragte Jack. Er streckte die Hand aus, um
die geschwollene Stelle an Dannys Hals zu berthren. »Wer hat dich «

»Fal ihn nicht an!« zischte Wendy. Sie umklammerte Danny ganz fest
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und war schon halb die Treppe hinuntergel aufen, bevor Jack auch nur
aufstehen konnte. Er wufte nicht, wie ihm geschah.

»Was? Wendy, was zum Teufel ist denn -«

»Hande weg! Ich bring' dich um, wenn du ihn noch einmal anfaf3t!«

»Wendy -«

»Du verdammtes Schwein! «

Sie wandte sich ab und rannte die restlichen Stufen zum ersten Stock
hinunter. Dannys Kopf wippte dabei auf und ab, aber er behielt den
Daumen im Mund. Seine Augen waren wie eingeseifte Fenster. Unten an
der Treppe bog sie nach rechts, und Jack horte sie den Korridor entlang-
gehen. Die Schlaf zimmertir wurde zugeschlagen, der Riegel vorgescho-
ben, und der Schllissel drehte sich im Schlof3. Dann horte er gedampft,
wie Wendy versuchte, Danny zu trosten.

Jack blieb noch eine ganze Welle stehen. Eswar so vid in so kurzer Zeit
geschehen, dald er buchstéblich wie gelahmt war. Er war noch halb im
Traum, und alles erschien unwirklich. Es war, als hétte er eine maidige
Dosis Meskalin genommen. Hatte er tatsachlich Danny verletzt, wie
Wendy glaubte? Auf seines VatersVerlangen versucht, seinen Sohn zu
erwilrgen? Nein. Er wiirde Danny niemals wehtun.

(Bt die Treppehinuntergefallen, Doktor.)

Er wiirde Danny nie etwas antun.

(Ich konnte doch nicht wissen, dal3 das Gerét mit dem Insektenvertilgungamit-
td nicht funktionierenwiirde.)

Nieim Leben war er absichtlich bdsartig gewesen, wenn er niichtern
wa.

(Auler alsdu GeorgeHatfiddfast totschlugst.)

*

Wendy sal3 mit Danny auf dem Schol’ in dem zu weich gepol sterten

Sessel am Fenster, hielt ihn fest und leierte die alten, sinnlosen Trost-
worte herunter, die man sofort wieder vergil. Er hatte sich ohne Protest,
aber auch ohne Vergntigen auf ihrem Schof3 zusammengerollt und
schaute nicht enmal zur Tr, als Jack irgendwo auf dem Flur laut »Nein!«
schrie.

lhre Verwirrung hatte sie ein wenig zuriickgedréngt, aber jetzt
erkannte sie dahinter etwas weit Schlimmeres. Panik.

Sie zweifelte nicht daran, dald Jack es getan hatte. Sein L eugnen war
fur sie ohne Bedeutung. Sie hielt es fiir durchaus méglich, dafd Jack im
Schlaf versucht hatte, Danny zu erwiirgen, genauso wie er im Schlaf das
CB-Radio zertriimmert hatte. Er erlebte gerade eine Art Zusammen-
bruch. Aber waskonnte sie tun? Sie konnte sich hier janicht fir immer
einschlief3en. Sie wirden zum Beispiel essen miissen.
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Es gab eigentlich nur eine Frage, und die stellte sie sich ganz pragma-
tisch und mit eiskaltem Verstand. Als Mutter stellte sie sich diese Frage,
und sie hatte nichts zu tun mit der engen Bindung zwischen Mutter und
Kind, sondern konzentrierte sich auf Jack. Es ging um die Bewahrung
ihres Sohnesund erst in zweiter Linie um Selbsterhaltung. Und die Frage
lautete:

(Wegddahrlichiser?)

Er hatte seine Tat geleugnet. Er war tiber Dannys Verletzungen und
seineleise, aber unerbittliche Entriickung entsetzt gewesen. Wenn er es
getan hatte, war ein anderer Teil von ihm dafir verantwortlich gewesen.
Die Tatsache, dald er esim Schlaf getan hatte, war - auf perverse Weise-
sogar entmutigend. Konnte man ihm noch zutrauen, dal3 er sievon hier
wegbringen wiirde? Weg aus diesem Hotel ? Und danach. ...

Danny und sie muf3ten nur wohlbehalten Dr. Edmonds Buro errei-
chen. An die fernere Zukunft mochte sie noch nicht denken. Daskonnte
sieauch vorlaufig gar nicht. Die gegenwartige Krisereichteihr flrs erste.

Sie summte Danny etwas vor und wiegte ihn an ihrer Brust. lhre
Finger an seinen Schultern registrierten, dafld sein Hemd feucht war, aber
sieleiteten die Information nur fltichtig an ihr Gehirn weiter. Wenn siees
bewul3t zur Kenntnis genommen hétte, ware ihr eingefallen, dal? Jacks
Hande, als er sie im Buro weinend umarmt hatte, trocken gewesen
waren. Dann hétte sie vielleicht umdenken kdnnen. Aber ihre Gedanken
beschéaftigten sich mit anderen Dingen. Sie mufite eine Entscheidung
treffen - sollte sie mit Jack reden oder nicht?

In Wirklichkeit war es keine echte Entscheidung. Allein konnte sie
nichts unternehmen, nicht einmal Danny ins Blro hinuntertragen und
Uber das CB-Radio um Hilfe rufen. Er hatte einen erheblichen Schock
erlitten. Man mufdte ihn schnell von hier wegschaffen, bevor bleibender
Schaden entstand. Sie wollte einfach nicht glauben, dal3 dieser bleibende
Schaden schon eingetreten sein konnte.

Dennoch machte esihr schwer zu schaffen, und sie suchte nach einer
Alternative. Auf keinen Fall wollte sie Danny wieder Jacks Zugriff
aussetzen. Sie wuldte genau, dal sie eine fal sche Entscheidung getroffen
hatte, als sie gegen ihr (und Dannys) Gefiihl gehandelt und gezdgert
hatte, bis sie eingeschneit waren ... Jacks wegen. Ein weiterer Fehler
war es gewesen, den Gedanken an eine Scheidung zu verwerfen. Die
Vorstellung, dal3 sie vielleicht im Begriff war, etwas zu tun, das sie jeden
Tag und jede Minuteihres L ebens bereuen wiirde, lahmte sie.

Eine SchulRwaffe gab es nicht. An den Magnetschienen in der Kiiche
hingen Messer, aber dazwischen lauerte Jack.

Wahrend sie versuchte, die richtige Entscheidung zu treffen, die
Alternative zu finden, fiel ihr die bittere Ironie ihrer Gedanken gar nicht
auf: vor einer Stunde hatte sie geschlafen und war fest Uberzeugt
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gewesen, dald die Dinge gut standen und sich noch verbessern wiirden.
Jetzt erwog sie die Mdglichkeit, mit einem Schlachtermesser auf ihren
Mann loszugehen, wenn er zwischen sie und ihren Sohn geriet.

Endlich stand sie mit Danny im Arm auf. Ihre Beine zitterten. Es gab
keine andere Moglichkeit. Sie mufte annehmen, dald Jack in wachem
Zustand normal war, und da3 er ihr helfen wiirde, Danny nach Sidewin-
der zu Dr. Edmonds zu bringen. Und wenn Jack irgend etwas tat aul3er
ihr zu helfen, dann helfeihm Gott!

Sie ging an die Tir und schlof3 auf. Sie riickte Danny in ihrem Arm
zurecht, 6ffnete und trat auf den Korridor hinaus.

»Jack?« rief sie nervos und bekam keine Antwort.

In wachsender Angst ging sie zur Treppe hinliber, aber Jack war nicht
da. Und als sie am Treppenabsatz stand und nicht wul3te, was sie tun
sollte, kam sein Singen von unten, sonor, bose und als bittere Satire:

»Ral meover

In the clo-ho-ver,

Roll meover, lay medown an' do it again.«

Diese Laute machten ihr viel mehr Angst al's sein Schweigen es getan
hatte, aber sie wufldte noch immer keine Alternative. Sie ging die Treppe
hinunter.

28
»SIE WAR ESl«

Jack hatte auf der Treppe gestanden und den singenden und anheimeln-
den Gerauschen gelauscht, die gedampft durch die geschlossene Tr
drangen, und nun verwandelte sich seine Verwirrung in Wut. Nichts
hatte sich wirklich verandert. Jedenfalls was Wendy anbetraf. Er kénnte
zwanzig Jahre lang auf Alkohol verzichten, und wenn er abends heim-
kam und sie ihn an der Tir umarmte, wiirde er immer noch sehen und
splren, wie sie die Nase krauszog, um in seinem Atem einen Hauch von
Scotch oder Gin zu wittern. Sie wirde immer das Schlimmste vermuten.
Wenn er und Danny im Auto mit einem blinden und besoffenen Fahrer
zusammenstol3en wirden, der kurz vor der Kollision einen Schlaganfall
erlitten hatte, wirde sie im stillen Jack die Schuld an Dannys Verletzun-
gen geben und sich von ihm abwenden.

Ihr Gesicht, als sie Danny von ihm weggerissen hatte - er mufdte
immer wieder an den Anblick denken, und pl6tzlich hatte er Lust, den
Zorn, den er in ihrem Gesicht gesehen hatte, mit der Faust wegzuwi-
schen.

Verdammt nochmal, sie hatte kein Recht dazu!

211



Ja, vielleicht am Anfang. Er war ein Sdufer gewesen, er hatte schreck-
liche Dinge getan. Danny den Arm zu brechen, war wirklich schlimm
gewesen. Wenn ein Mann sich aber andert, verdient er es dann nicht,
dal? seine Anstrengungen frither oder spéter anerkannt werden? Und
wenn man ihm diese Anerkennung verweigert, verdient er dann noch
Vorwirfe? Wenn ein Vater seine jungfréuliche Tochter sténdig beschul-
digt, mit allen Jungen der Schule zu bumsen, darf er sich nicht wundern,
wenn sieesendlich leid ist und beschlief, ihrem Ruf gerecht zu werden.
Und wenn eine Frau insgeheim - oder ganz offen - glaubt, dal3ihr vollig
abstinenter Mann ein Saufer ist...

Er stand auf und ging langsam zur Treppe, wo er kurz stehen blieb. Er
zog das Taschentuch hervor und wischte sich damit die Lippen. Er
Uberlegte, ob er hinuntergehen sollte. Er konnte an die Schlafzimmerttir
trommeln und verlangen, eingel assen zu werden, um sich seinen Sohn
anzusehen. Sie hatte nicht das Recht, so verdammt anmaf3end zu sein.

Nun, irgendwann muf3te sie herauskommen, wenn sie sich und Danny
nicht eine radikale Di&t verordnet hatte. Bei diesem Gedanken verzog
sich sein Mund zu einem halichen Grinsen. Sollte sie doch zu ihm
kommen. Er konnte warten.

Er ging ins Erdgeschof3 hinunter und blieb unschlissig in der Rezep-
tion am Schreibtisch stehen. Dann wandte er sich nach rechts. Er gingin
den Speisesaal und blieb an der Tir stehen. Die leeren Tische mit den
sauberen weiRen Decken unter den durchsichtigen Folien glanzten ihn
an. Der Saal lag jetzt verlassen da, aber

(Dinner um 20.00 Uhr
Demaskierung und Tanz um Mitternacht)

Jack ging zwischen den Tischen auf und ab und vergal3 fir kurze Zeit
seine Frau und seinen Sohn, vergal? den Traum, das zertrimmerte Radio
und die blutunterlaufenen Stellen an Dannys Hals. Er lief3 die Finger
Uber die glatte Plastikfolie gleiten und versuchte sich vorzustellen, wie es
an jenem Augustabend im Jahre 1945 gewesen sein mochte, alsder Krieg
gewonnen war und die Menschen die Zukunft so schon wie ein Traum
land vor sich liegen sahen. Die hellen und bunten japanischen Lampions
saumten die ganze Auffahrt, und goldenes Licht ergof sich aus den
hohen Fenstern, die jetzt zugeschneit waren. Kostiimierte Manner und
Frauen, hier eine Prinzessin in ihrem Flitter, dort ein Kavalier in Stul pen-
stiefeln, Uberall funkensprithendes Geschmeide und funkenspriihender
Witz, Tanzen, reichlich flieRender Alkohol, zuerst Wein, dann Cocktails,
immer angeregtere Gesprache, und dann von dem Podium mit der Band
der Schrei: »Die Masken ab! Demaskierung! «

(Undder Rote Tod hattesealleinsdner Genalt.. )
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Dann stand er pl6tzlich an der anderen Seite des Speisesaal s vor den
Tiren zur Colorado Lounge, in der an jenem Abend im Jahre 1945 wohl
ale Getranke frei waren.

(AndieBar, Partner, Getrankeauf Kosten desHauses)

Er ging durch die Tir in dietiefen Schatten der Bar hinein. Und etwas
Seltsames geschah. Er war schon einmal hier gewesen, um die Inventar-
liste, die Ullman ihm gegeben hatte, zu vergleichen, und er wuldte, dal’
die Bar vollig ausgeraumt war. Die Regale waren leer gewesen. Aber
jetzt, beim schwachen Licht, das aus dem Speisesaal hereinfiel (der selbst
wegen der Schneewehen vor den Fenstern ziemlich dunkel war), glaubte
er ganze Reihen von Flaschen zu erkennen, die ganz schwach schimmer-
ten. Selbst die drei auf Hochglanz polierten Bierhahne tropften. Ja, er
konnte das Bier sogar riechen, diesesfeuchte, garige und hefige Aroma,
das schon seinem Vater, wenn er abends nach Hause kam, immer
angehaftet hatte.

Mit weit aufgerissenen Augen suchte er den Wandschalter, und die
gedadmpfte und intime Barbeleuchtung ging an, Kreise von Zwanzig-
Watt-Birnen auf den drei Wagenradern, die von der Decke hingen.

Alle Regale waren leer. Auf ihnen hatte sich noch nicht einmal Staub
abgesetzt. Die Bierhahne und die darunterliegenden Abflufbleche waren
trocken. Links und rechts ragten die hohen Riicklehnen der sasmtgepol-
sterten Nischen auf, eigens dazu konstruiert, den in ihnen sitzenden
Paaren eine moglichst intime Atmosphare zu schaffen. Am anderen
Ende des mit einem roten Teppich ausgel egten Raumes standen vierzig
Barhocker um eine hufeisenférmige Theke herum. Die Hocker waren
|lederbezogen, und jeder trug ein Brandzeichen wie bei Rindern-einH
ineinem Kreis, ein B zwischen zwei Strichen, ein W und ein B.

Er ging hinliber und schiittelte dabei verwirrt den Kopf. Es war wie
neulich auf dem Spielplatz ... aber es hatte keinen Sinn, dariiber
nachzudenken. Dennoch hétte er schworen kénnen, die Flaschen gese-
hen zu haben, vage zwar, wie man bei zugezogenen Vorhangen die
Mobel im Zimmer wahrnimmt, aber er hatte einen schwachen Schimmer
von Glas gesehen. Nun blieb nur der Biergeruch, und Jack wuf3te, daf
sich dieser Geruch nach einiger Zeit im Holzwerk jeder Bar der Welt
festsetzte und sich von keinem Reinigungsmittel entfernen l1akt. Und
doch, dieser Geruch war penetrant... fast frisch.

Er setzte sich auf einen der Hocker und stiitzte seine Ellbogen auf die
Lederkante der Theke. Links stand eine Schale fir Erdnlisse - jetzt
natirlich leer. Seit neunzehn Monaten sal3 er zum ersten Mal wieder in
einer Bar, und das verdammte Ding war trocken - zu seinem Gl{ick.
Trotzdem durchstrémte ihn eine gewaltige Welle bitterer Nostalgie,
und das physische V erlangen nach einem Drink schien aus dem Magen
durch die Kehlein den Mund zu steigen, wo jede Faser nach etwas
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Feuchtem und Langem und Kaltem lechzte.

Voll wilder und unsinniger Hoffnung schaute er noch einmal zu den
Regalen hinuber, aber die Regale waren so leer wie zuvor. Er grinste vor
Schmerz und Enttéuschung. Langsam ballte er die Fauste und verur-
sachte dabel winzige Kratzer an der Lederkante der Bar.

»Hallo, Lloyd«, sagte er. »Wenig los, heute abend, was?«

Lloyd stimmte zu und fragte ihn, was er trinken wolle.

»lch bin wirklich froh, dal’ Sie mich das fragen«, sagte Jack, »wirklich
froh. Denn ich habe zwei Zwanziger und zwei Zehner in der Brieftasche
und hatte schon Angst, daf3 sie noch im April dort stecken. Es gibt hier
keine einzige Kneipe, kénnen Sie sich das vorstellen? Und ich dachte, es
gébe sogar auf dem Mond K neipen.«

Lloyd hatte Verstandnis.

»Passen Sie auf«, sagte Jack. »Sie stellen mir zwanzig Martini hin.
Genau zwanzig. Einen fir jeden Monat, seit ich trocken bin, und dann
noch einen extra. Das kénnen Sie doch machen, nicht wahr? Oder haben
Sie zuviel zu tun?

Dasverneinte Lloyd.

»Gut, alter Junge. Dann stellen siedie Martinisalein einer Reithe an
die Bar, und ich nehme einen nach dem andern. Des weil3en Mannes
Birde, Lloyd, alter Junge.«

Lloyd machte sich an die Arbeit. Jack griff in die Tasche, aber statt
seiner Brieftasche hatte er die Exedrinflasche in der Hand. Seine Briefta-
sche lag im Schlafzimmer auf dem Schreibtisch, und seine geizige Frau
hatte ihn aus dem Schlafzimmer ausgesperrt. Schoner Zustand, Wendy.
Du verfluchtes Miststiick.

»lch bin gerade ein bifRchen knapp«, sagte Jack. »Wie steht's mit
meinem Kredit in diesem Laden?«

Das sei kein Problem, meinte Lloyd.

»Dasist super! Ich mag Sie, Lloyd. Sie waren schon immer der Beste.
Der beste Barkeeper zwischen Barre und Portland, Maine. Oder meinet-
wegen auch Portland, Oregon.«

Lloyd bedankte sich fir das Kompliment.

Jack |6ste den Verschlufd der Exedrinflasche, schiittelte zwel Tabletten
heraus und schnippte sie sich in den Mund. Sofort erfuhr er wieder den
vertrauten bitteren Geschmack.

Er hatte pl6tzlich das Gefihl, dald die Leute ihn neugierig und &n
wenig verachtlich beobachteten. Die Nischen hinter ihm waren besetzt -
grauhaarige bessere Herren und hibsche junge Madchen, alle kosti-
miert, beobachteten seine traurige Ubung in den dramatischen K iinsten
mit kalter Belustigung.

Jack fuhr auf seinem Hocker herum.

Alle Nischen waren leer. Sie erstreckten sich von der Tur aus nach
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beiden Seiten, und zu seiner Linken machten sie einen Bogen um die
hufeisenférmige Bar herum. Die Sitze und Lehnen waren ledergepol-
stert, und in jeder stand ein glénzender schwarzer Formica-Tisch, darauf
ein Aschenbecher mit einem Streichholzheftchen. Jede Nische war mit
dem eingestanzten Wort Colorado Lounge markiat.

Er drehte sich wieder um und verzog das Gesicht, als er die schon
aufgel dsten Tabl etten herunterschluckte.

»Lloyd, Sie sind ein Wunderknabex, sagte er. »Sie haben schon alles
eingeschenkt. Ihr Tempo wird nur von der seelenvollen Schonheit Ihrer
neapolitanischen Augen Ubertroffen.«

Jack betrachtete die zwanzig imaginéren Getranke. Kondenstropfchen
liefen an den Glé&sern herab, und in jedem lag eine dicke, griine, auf ein
Stabchen gespiefdte Olive. Fast roch er den Gindunst.

»Trocken, sagte er. »Haben Sie schon jemal s die Bekanntschaft eines
Gentleman gemacht, der auf den Wagen der Abstinenz gehiipft ist«

Lloyd raumte ein, dai er solche Manner von Zeit zu Zeit getroffen
habe.

»Und haben Sie je die Bekanntschaft mit einem solchen Mann erneu-
ert, nachdem er wieder runtergesprungen war 2«

Daran konnte sich Lloyd nicht recht erinnern.

»Daswar also nicht der Fall«, sagte Jack. Er legte seine Hand um das
erste Glas, hob es an den gedffneten Mund und drehte die Faust nach
oben. Er schluckte und warf das imaginére Glas Uber die Schulter nach
hinten. Die Leute in ihren Kostimen waren zurlickgekommen. Sie
beobachteten ihn und lachten hinter vorgehaltenen Handen. Er splirte
ihre Anwesenheit. Wenn hinter der Bar statt der verdammten leeren
Regale Spiegel gewesen waren, hétte er sie sehen kénnen. Sollten sie
ruhig gaffen. Zur Holle mit ihnen. Sollte doch gaffen, wer gaffen wollte.

»Nein, das war nicht der Fall«, sagte er zu Lloyd. »Wenige Manner
kommen je von diesem sagenhaften Wagen zurtick, aber digjenigen, die
doch zuriickkommen, kénnen eine schreckliche Geschichte erzadhlen.
Wenn man aufspringt, ist es der schonste und sauberste Wagen, denmen
je sah, mit hohen R&dern, damit man sich weit Uiber der Gosse befindet,
wo all die Betrunkenen liegen, mit ihren braunen Taschen und ihren
Haschen vadl Fusd und hilligem Whiskey, von dem enem der Kopf plazt.
Von diesen Leuten bist du weit weg. Sie werfen dir bose Blicke zu und
sagen dir, daid du mit der Komaodie aufhdren oder sie in einer anderen
Stadt inszenieren sollst. Von der Gosse ausist esder schonste Wagen, den
du je gesehen hast, LIoyd, alter Junge. Ringsum mit Fahnen geschmiickt,
eine Blaskapelle voraus, an jeder Seite drei Tambourmajoretten, dieihre
Tambourstécke wirbeln und ihre Slips blitzen lassen. Mann, du muft auf
diesen Wagen, weg von den Saufern, die anihrer eigenen Kotze riechen,
damit sie nicht nlichtern werden, und die in der Gosse nach Kippen
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stochern, die noch zwei Zentimeter Tabak am Filter haben.«

Er leerte die néchsten beiden imaginéren Gléser und warf auch sie Uber
die Schulter nach hinten. Fast konnte er héren, wie sie zerklirrten, und er
wollte verdammt sein, wenn er nicht schon ein bif3chen high war. Eswar
das Exedrin.

»Du steigst also auf«, erklarte er Lloyd, »und wie froh du dann bist.
Mein Gott, ja, das steht fest. Der Wagen ist der schdnste im ganzen
Festzug, und alle stehen an der StrafRe und klatschen und jubeln und
winken, und alles nur fir dich. Nur die Besoffenen in der Gosse
klatschen nicht. Diese Kerle waren mal deine Freunde, aber dasliegt jetzt
ales hinter dir.«

Er hob die leere Faust an den Mund und schluckte gierig den nachsten
Drink. Er machte Fortschritte. Er hatte vier erledigt, und sechzehn waren
Ubrig. Sollen sie doch gaffen, wenn es ihnen Spald macht. Photographiert
mich, Leute, dann habt ihr mehr davon. Er schwankte ein wenig auf
seinem Hocker.

»Dann fangt man an, die Dinge richtig zu sehen, Lloyd, mein Junge.
Dinge, die man von der Gosse aus nicht erkennen konnte. Dal? zum
Beispiel der Wagenboden nur aus gewohnlichem Fichtenhol z gezimmert
ist, so frisch noch, dal3 das Harz herausl auft, und z6ge man seine Schuhe
aus, wiirde man sich Splitter indie Sohlen rennen. Dal3 zum Beispiel die
langen Béanke mit den hohen Lehnen die einzige Ausstattung des
Wagens sind und nicht einmal Sitzkissen haben und eigentlich nichts
anderes sind als Kirchenstiihle, auf denen alle paar Meter Gesangbticher
liegen. Dal3 zumBeispiel die Leute, die auf dem Wagen in den Kirchen
stiihlen sitzen, diese komischen Vogel mit Spitzenkragen und langem
Gewand sind, deren Haar so straff nach hinten geknotet ist, dal3 man es
schreien hort. Und ihre Gesichter sind flach und blaf3 und glanznd, und
sie singen fromme Lieder, und vorn dieses stinkende blonde Weib, das
auf der Orgel spielt und ihnen sagt, dal? sie lauter singen sollen, immer
lauter. Und jemand driickt dir ein Gesangbuch in die Hand und sagt,
>Sing schon, Bruder. Wenn du auf diesem Wagen bleibenwillst, mufd du
morgens, mittags und abends singen. Besonders abends. < Und dann
weildt du, was der Wagen wirklich ist, Lloyd. Er ist eine Kirche mit
vergitterten Fenstern, eine Kirche fur Frauen, und fir dich ein Ge-
fangnis.«

Er schwieg. Lloyd war weg. Schlimmer noch, er war nie da gewesen.
Die Getranke hatte es nie gegeben. Nur die kostiimierten Leute in den
Nischen. Er konnte fast ihr unterdriicktes Lachen héren, wenn sie die
Hand vor den Mund hielten und auf ihn zeigten, wobei ihre Augen
tlckisch glitzerten.

Er wirbelte herum. »Lassen Sie mich -«

(dlein?)
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Alle Nischen waren leer. Das Geléchter war erstorben wie das
Rascheln von Herbstlaub, wenn der Wind sich legt. Mit grof3en, dunklen
Augen starrte Jack in die leere Lounge. Tief in ihmentstand eine kalte
Gewiftheit, und diese Gewilheit war, dal3 er den Verstand verlor. Er
hatte das Bedurfnis, sich den néchsten Barhocker zu schnappen, ihn
umzudrehen und wie ein Berserker in der Bar zu wiiten. Statt dessen
drehte er sich wieder zur Bar um und fing grélend an zu singen:

»Roll me over
In the clo-ho-ver,
Roll me over, lay me down and do it again.«

Er sah Dannys Gesicht vor sich, nicht Dannys normales Gesicht,
lebhaft und wach, mit strahlenden Augen, sondern das katatonische,
widerwartige Gesicht eines Fremden. Stumpfe, glanzlose Augen, einen
Mund, der |&cherlich babyhaft am Daumen lutschte. Was tat er nur? Er
hockte hier herum wie ein schmollender Teenager und sprach mit sich
selbst, wahrend sein Sohn sich da oben auffiihrte wie jemand, der in die
Gummizelle gehdrt; der sich so auffiihrte, wie Wally Hollisesvon Vic
Stenger behauptet hatte, bevor dieser von den Mannern mit den weif3en
Kitteln abgeholt wurde.

(Aber ich habe keine Hand gegen ihn erhoben! Gottverdammt, ich
habe es nicht
getan)

»Jack?« Die Stimme klang angstlich und zégernd.

Er war so erschrocken, dal3 er fast vom Barhocker gefallen wére, alser
herumfuhr. Wendy stand in der Tir, und Danny hing in ihren Armen
wie eine Wachspuppe aus einer Horror-Show. Jack hatte stark das
Empfinden, daid hier eine Szene im Theater gestellt wurde; es war kurz
bevor der Vorhang nach dem zweiten Akt eines Problemstiicksfiel, das
so schlecht aufgezogen war, dald man sogar vergessen hatte, die Regale
dieser Lasterhohle mit Flaschen zu bestiicken.

»lch habe ihn nicht angefalit«, sagte Jack mit belegter Stimme. »Seitich
ihm den Arm gebrochen habe schon nicht mehr. Ich habe ihn nicht
einmal geschlagen. Niel«

»Jack, das spielt doch jetzt keine Rolle. Was-«

»Es spielt eine Rolle\« brillte er und lie? krachend die Faust auf die
Theke niedersausen, dai die Erdnufschale hochsprang. »Es spidlteine
Rolle, verdanmt nochmal, esspidt ene Roll e

»Jack, wir miissen ihn aus den Bergen fortschaffen. Er ist - «

Danny bewegte sich in ihren Armen. Sein schlaffer, leerer Gesichtsaus-
druck brach auf wie Eis tiber einer Wasserflache. Seine Lippen zuckten,
asob er etwas Seltsames schmeckte. Seine Augen wurden ganz grof3. Er
hob die Hande, als ob er sie sich vors Gesicht halten wollte, und lieR sie
wieder sinken.
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Plétzlich wurde er in ihren Armen ganz starr. Er bog den Ruicken, daf3
Wendy taumelte. Und pl6tzlich schrie er. Wilde, gellende Schreie dran-
gen ihm aus der Kehle und hallten im Erdgeschold von allen Seiten
zuriick. Eswar, als ob hundert Dannys auf einmal schrien.

»Jack! « schrie sie entsetzt. »Oh Gott, Jack, wasist mit ihm los?«

Er glitt vom Hocker, von der Hifte abwérts wie gelahmt, und
erschrocken wie noch nie in seinem Leben. In welchem Loch hatte sein
Sohn gestochert? In welchem dunklen Nest? Und was hatte ihn da
gestochen?

»Danny!« brillte er. »Danny! «

Danny sah ihn. Er rif3 sich so wild von seiner Mutter los, dal3 sie ihn
nicht mehr halten konnte, und sie stolperte und wére fast in eine der
Nischen gefallen. Wie ein stumpfer Pfeil schol3 er in Jacks Arme, da3 er
fast das Gleichgewicht verloren hétte. Wiitend packte er seinen Vater
und schien wie ein Boxer auf ihn einschlagen zu wollen, aber dann ergriff
er Jacks Girtel, und seine Tréanen liefen tiber das Hemd seines Vaters.

Daddy, sewer es

Jack schaute langsam auf und sah Wendy ins Gesicht. Seine Augen
waren wie kleine Silbermiinzen.

»Wendy?« Seine Stimme klang weich, beinahe wie Schnurren.
»Wendy, was hast du mit ihm gemacht?«

Wendy starrte ihn unglédubig und wie betaubt an. Ihr Gesicht war
leichenblal3. Sie schiittelte den K opf.

»0h Jack, du miftest doch wissen, dal3ich - «

Drauf3en hatte es wieder angefangen zu schneien.

2
KUCHENGESFRACH

Jack trug Danny in die Kiiche. Immer noch schluchzte der Junge wild

und klammerte sich ohne aufzuschauen an Jacks Brust. In der Kiiche
nahm Wendy ihm Danny ab. Sie konnte es noch immer nicht fassen.
»Jack, ich weil3 nicht, wovon er redet. Bitte, das muf3t du mir glauben.«
»lch glaube es dir ja«, sagte er, aber er muf3te sich selbst gegentiber
zugeben, dal’ esihm ein gewisses V ergniigen machte, so rasch und
unerwartet die Rollen vertauscht zu sehen. Aber seine Wut auf Wendy
war verflogen. Eswar nur ein kurzes Aufwallen gewesen. In seinem
tiefsten Innern wuf3te er, dal3 Wendy sich eher mit Benzin tibergiefien
und anztinden wiirde, als Danny ein Haar zu kriimmen.
Der grofRe Teekessel stand auf der hinteren Flamme, und das Wasser
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kochte bei schwacher Hitze. Jack lief3 einen Teebeutel in seine groflle
Keramiktasse fallen und gol? bis zur Halfte heiRes Wasser darauf.

»Du hast doch Sherry, nicht wahr?« fragte er Wendy.

»Was? ... ja, natlirlich. Zwei oder drei Flaschen.«

»|n welchem Fach?«

Sie zeigte es ihm, und Jack nahm eine Flasche heraus. Er gof3 einen
kréftigen Schul? in die Teetasse, stellte den Sherry weg und fillte die
Tasse mit Milch auf. Er gab drei Teel6ffel Zucker hinzu und rihrte um.
Dann brachte er Danny das Getrank, der nicht mehr so heftig schluchzte,
wenn er auch noch schniefte. Seine Schultern bebten leise, und seine
weitaufgerissenen Augen blickten starr.

»lch will, dal’ du dies trinkst, Doc, sagte Jack. »Es wird scheuRllich
schmecken, aber du wirst dich dann besser fuhlen. Trinkst du das fir
Daddy 2«

Danny nickte und nahm die Tasse. Er trank einen kleinen Schluck,
verzog das Gesicht und sah Jack fragend an. Jack nickte, und Danny
trank weiter. Wendy empfand sofort wieder die alte Eifersucht. Ihr zu
Gefallen hétte Danny das Zeug nie im Leben getrunken. Und dann kam
der unangenehme, sogar erschreckende Gedanke: Hatte sie glauben
wollen, dai’ Jack es getan hatte? War sie so eiferstichtig? Dieswar die
Denkweise ihrer Mutter, und das war das Schlimme bei der ganzen
Sache. Sie erinnerte sich, dal3 ihr Daddy sie an einem Sonntag in den
Park mitgenommen hatte, und sie war von der zweiten Sprosse des
Spielbaums gefallen und hatte sich beide Knie aufgeschlagen. Alsihr
Vater sie nach Hause brachte, hatte ihre Mutter ihn angekreischt:
Was hast du getan? Warumhast du nicht aufgepal3t? Wasbist du nur fir ein
Vate!

(Sie hatteihn ins Grab getrieben; alser sich von ihr scheiden lief, war
es zu spét.)

Sie hatte Jack gegentiber nicht einmal den leisesten Zweifel gelten
lassen. |hre Wangen brannten, aber sie wufldte mit quaender Endgultig-
keit, dald sie, wenn so etwas sich wiederholte, genauso denken und
handeln wiirde. Dies Erbteil ihrer Mutter wiirde ihr ewig anhaften.

»Jack«, begann sie und war nicht sicher, ob sie um Verzeihung bitten
oder sich rechtfertigen wollte. Sie wufdte, das beides sinnloswar.

»Nicht jetzt«, sagte er.

Danny brauchte flinfzehn Minuten, um den halben Inhalt der grof3en
Tasse auszutrinken, und dann hatte er sich sichtlich beruhigt. Er zitterte
kaum noch.

Jack legte seinem Sohn feierlich die Hande auf die Schultern. »Danny,
glaubst du, dal3 du uns jetzt genau erzahlen kannst, was du erlebt hast?
Esist sehr wichtig.«

Danny schaute erst Jack, dann Wendy, dann wieder seinen Vater an.
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In dem Schweigen, das folgte, wurden sie sich ihrer Situation so recht
bewuf3t: das Heulen des Windes draul3en, der aus Nordwest neuen
Schnee herantrieb; das Knarren und Achzen des alten Hotels unter dem
aufkommenden Sturm. Die Tatsache, dal3 sie vollig isoliert waren, traf
Wendy mit unerwarteter Intensitét; es war fast wie ein Schlag in die
Magengrube.

»lchwill ... euch ales sagen«, sagte Danny. »lch wollte, ich hétte es
schon frither getan.« Er nahm die Tasse auf und hielt sie, alsob ihre
Waérmeihn trostete.

»Und warum hast du es denn nicht getan, mein Sohn« Jack strich ihm
zartlich daswirre, verschwitzte Haar aus der Stirn.

»Weil Onkel Al dir den Job besorgt hat. Und ich wuldte nicht, wieso es
hier gleichzeitig gut und schlecht fir dich sein kann. Eswar ...« Er sah
seine Eltern hilfesuchend an. Er fand nicht die richtigen Worte.

»Ein Dilemmak, sagte Wendy leise. »Wenn man nur zwischen zwei
unangenehmen Dingen wahlen kann?«

»Ja, dasist es.« Er nickte erleichtert.

Wendy sagte: »An dem Tag, asdu die Hecken geschnitten hast, haben
Danny und ich unswéhrend der Fahrt dartiber unterhalten. Am Tag, als
der erste richtige Schneefiel. Erinnerst du dich?«

Jack nickte. Der Tag, an dem er die Hecken geschnitten hatte, war ihm
nur allzu deutlich in Erinnerung.

Wendy seufzte. »Wir haben uns wohl nicht lange genug unterhalten.
Was meinst du, Doc?«

Danny schiittelte den Kopf. Er bot ein Bild des Elends.

»Worliber genau habt ihr gesprochen?« fragte Jack. »Ich bin nicht
sicher, ob mir das Ganze gefallt. Aber wasimmer eswar, ich verstehe es
nicht. Ich habe das Gefiihl, als ginge ich erst nach der Pause in einen
Flm«

»Wir haben Uber dich gesprochen«, sagte Wendy ruhig. »Und wir
haben vielleicht nicht alles mit Worten gesagt, aber wir wuliten esbede
Ich, weil ich deine Frau bin, und Danny, welil er ... nun, er versteht die
Dinge eben.«

Jack schwieg.

»Danny hat esrichtig ausgedriickt. Es schien hier gut fir dich zu sein.
Du standest nicht mehr unter dem Druck, der dich in Stovington so
ungliicklich gemacht hatte. Du konntest mit den Handen arbeiten und
deine Gedanken auf dein Schreiben konzentrieren. Dann ... ich weil3
nicht genau wann ... schien es hier schlecht fiir dich zu sein. Die ganze
Zeit, die du im Keller zugebracht hast, um diese alten Papiere durch-
zusehen ... Du fingst an, im Schlaf zu sprechen - «

»Im Schlaf 2« fragte Jack erschrocken, und sein Gesicht nahm einen
wachsamen Ausdruck an.
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»Das meiste versteht man nicht. Einmal mufite ich ins Badezimmer,
und da sagtest du >Zur Holle damit, daswird doch nie jemand erfahren.<
Einmal hast du mich sogar aufgeweckt. Du hast ganz laut geschrien >Die
Masken ab, die Masken ab, die Masken ab.<«

»Mein Gott«, sagte er und fuhr sich mit der Hand Ubers Gesicht. Er sah
krank aus.

»All die alten Gewohnheiten aus der Zeit, als du noch trankst. Das
Exedrinkauen. Und dann wischst du dir dauernd den Mund. Morgens
hast du schlechte Laune. Und dein Stiick hast du auch noch nicht
fertiggeschrieben, oder 2«

»Nein. Noch nicht, aber dasist nur eine Frage der Zeit. Ich habe an
etwas anderes gedacht ... ein neues Projekt -«

»Dieses Hotel. Deswegen hat doch Al Shockley dich angerufen. Er
wollte, dal? du das Projekt aufgibst.«

»Woher wei 3t du das denn?« bellte Jack. »Hast du gelauscht? Du <

»Nein«, sagte sie. »Selbst wenn ich gewollt hétte, wére das nicht
moglich gewesen, und das miifdtest du eigentlich wissen. An dem Abend
waren Danny und ich unten. Das Telefon, das du benutzt hast, ist das
einzigeim Hotel, das funktioniert, weil esdirekt an die Leitung draulRen
angeschlossen ist. Das hast du mir selbst gesagt.«

»Wie konntest du dann wissen, was Al mir gesagt hat?«

»Danny hat esmir erzahlt. Danny wufdte es. Genauso wie er manchmal
Dinge findet, die wir verlegt haben, oder weil3, dal? jemand an Scheidung
denkt.«

»Der Arzt hat doch gesagt - «

Sie schiittelte ungeduldig den Kopf. »Der Arzt hat nur Scheil3e gere-
det. Daswissen wir beide. Wir haben es die ganze Zeit gewuf3t. Danny
weil3 die Dinge einfach. Und jetzt firchte ich ...» Sie betrachtete die
Druckstellen an Danny sHals.

»WuRtest du wirklich, dal Onkel Al mich angerufen hat, Danny 2«

Danny nickte. »Er war richtig witend, Daddy. Weil du Mr. Uliman
angerufen hast. Der hat ihn dann angerufen. Onkel Al will nicht, da’ du
etwas Uber das Hotel schreibst.«

»Mein Gott«, sagte Jack wieder. »Die Druckstellen, Danny. Wer hat
versucht, dich zu wiirgen?«

Dannys Gesicht verdunkelte sich. »Sie«, sagte er. »Die Frau in dem
Zimmer. In Nummer 217. Die tote Dame.« Seine Lippen fingen wieder
an zu zittern, und er griff nach der Tasse und trank.

Uber seinen gesenkten Kopf hinweg tauschten Jack und Wendy einen
erschrockenen Blick.

»Weildt du etwas dartiber 2« fragte er sie.

Sie schiittelte den Kopf. »Nein. Dariiber nicht.«

»Danny?« Er faldte dem verangstigten Jungen unters Kinn. »Versuch,
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es uns zu erzdhlen, mein Sohn. Wir sind doch bel dir.«

»|ch wuldte, dald es hier schlecht ist«, sagte Danny leise, »Daswuliteich
schon in Boulder, denn Tony hat mir Traume dartiber geschickt.«

»Was fir Traume?«

»lch kann mich nicht mehr an alles erinnern. Er zeigte mir das
Overlook bei Nacht, und vorn sah ich einen Schadel mit gekreuzten
Knochen. Und ich horte ein Stampfen. Etwas ... ich weif3 nicht mehr
was ... lief hinter mir her. Ein Ungeheuer. Tony zeigte mir auch Drom.«

»Wasist denn das, Doc?«

Er schiittelte den Kopf. »Daswei3ich nicht.«

»Meinst du vielleicht Rum?« fragte Jack. »Eine Flasche Rum«

Wieder schiittelte Danny den Kopf. »lch weil3 nicht. Alswir herkamen,
hat Mr. Hallorann sich in seinem Auto mit mir unterhalten. Er sieht auch
Dinge.«

»Sieht Dinge?«

»Es ist ...« Danny vallfthrte mit den Handen eine weitausholende
Geste. »Es bedeutet, die Dinge zu verstehen. Dinge zu wissen. Manch-
ma sient man Dinge. Wie ich zum Beispiel wultte, dald Onkel Al
angerufen hatte. Und Mr. Hallorann wuf3te, daf3 ihr mich Doc nennt. Als
Mr. Hallorannin der Armee war, hat er einmal Kartoffeln geschélt, und
dawul3te er, dald sein Bruder bei einem Eisenbahnunfall umgekommen
war. Und als er zu Hause anrief, stimmte es.«

»Gott im Himmel«, flisterte Jack. »Das hast du doch nicht alles
erfunden, Danny 2«

Danny schittelte heftig den Kopf. »Nein, das schwore ich bei Gott.«
Und dann fugte er mit einem Anflug von Stolz hinzu: »Mr. Hallorann
sagte, dal? er noch nie einen Menschen getroffen hat, der die Dinge so
gut sieht wie ich. Wir konnten uns unterhalten und brauchten dabei
kaum den Mund aufzumachen.«

Wieder sahen seine Eltern einander an. Sie waren ehrlich verbl Gifft.

»Mr. Halorann hat mit mir allein gesprochen, weil er sich Sorgen
machte, fuhr Danny fort. »Er sagte, diesist ein schlechter Ort fir Leute
die Dinge sehen kénnen. Er hat selbst Dinge gesehen. Und ich habe auch
etwas gesehen. Gleich nachdem ich mit ihm gesprochen hatte. Als Mr.
Ullman uns herumfihrte.«

»Und was war das?« fragte Jack.

»In der Prasidentensuite. An der Wand neben der Tir zum Schiafzim+
mer. Eine ganze Menge Blut und anderes Zeug. Schmieriges Zeug... es
muf3 Gehirn gewesen sein.«

»Oh mein Gott«, sagte Jack.

Wendy war jetzt sehr blal, ihre Lippen waren fast grau.

»Dies Hotel«, sagte Jack, »gehdrte friher ein paar Uiblen Typen. Es
waren Kriminelle aus Las Vegas.«
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»Ganoven?« fragte Danny.

»Ja, Ganoven.« Er sah Wendy an. »1966 wurde ein Gangsterboss
namens Vito Giendli zusammen mit seinen Leibwachen hier ermordet.
Dariiber war ein Bild in der Zeitung. Danny hat dieses Bild eben
beschrieben.«

»Mr. Hallorann hat auch noch andere Dinge gesehen, berichtete
Danny. »Einmal auf dem Spielplatz. Und einmal etwas ganz Schlimmes
in Zimmer 217. Ein Stubenméadchen sah es auch und wurde gefeuert,
weil siedarliber redete. Dann ging Mr. Hallorannin das Zimmer, und er
hat es auch gesehen, aber er hat nicht dariiber geredet, weil er seinen Job
nicht verlieren wollte. Er hat mir nur gesagt, daf3 ich nicht hineingehen
darf. Aber ich habe es doch getan. Denn er hat auch gesagt, dai die
Dinge, die man hier sieht, einem nicht wehtun kénnen.« Die letzten
Worte hatte er mit leiser und rauher Stimme fast geflUstert. Danny
bertihrte die Schwellungen an seinem Hals.

»Und was war mit dem Spiel platz?« fragte Jack in bemiht glei chguilti-
gem Tonfall.

»Dasweil3ich nicht. Er sagte Spielplatz. Die Heckentiere.«

Jack fuhr zusammen, und Wendy sah ihn neugierig an.

»Hast du da unten irgend etwas gesehen, Jack 2«

»Neing, sagte er. »Nichts.«

Danny schaute ihn an.

»Nichts«, sagte er, diesmal ruhiger. Und das stimmte. Er war einer
Illusion zum Opfer gefalen. Daswar alles.

»Danny, du muf3t uns noch von der Frau erzéhlen«, sagte Wendy
sanft.

Und Danny erzahlte esihnen, aber seine Worte kamen in zyklischen
Ausbriichen, und in seiner Eile, allesloszuwerden, plapperte er manch-
mal unverstandliches Zeug. Wahrend er sprach, schmiegte er sichimmer
enger an seine Mutter.

»lch ging hinein, sagte er. »lch hatte den Hauptschltissel gestohlen
und ging hinein. Ich konnte nicht anders. Ich mufRte eswissen. Und sie
... dieDame ... lag in der Wanne. Sie war tot. Ganz geschwollen. Sie
war ... sie hatte nichts an.« Er schaute ungliicklich seine Mutter an. »Sie
stand auf und wollte mich packen. Das weil3 ich genau. Ich habe es
gefihlt. Sie dachte nicht einmal, nicht so wie du denkst oder wieDaddy
denkt. Es war schwarz... ihr Denken war Wehtun... wie an dem
Abend die Wespen in meinem Zimmer! Sie wollte nur wehtun. Wiedie
Wespen.«

Er schluckte, und fir einen Augenblick trat Schweigen ein. Sie dachten
aledrei an die Wespen.

»Da rannte ich«, sagte Danny. »lch rannte, aber die Tir war zu. Ich
hatte sie aufgelassen, aber sie war zu. Ich dachte nicht daran, sie einfach
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wieder aufzumachen und rauszurennen. | ch hatte zuviel Angst. Da hab
ich nur ... ich hab mich gegen die Tur gelehnt und die Augen zuge-
macht und an Mr. Hallorann gedacht. Er hat gesagt, dal3 die Dinge wie
Bilder in einem Buch sind, und wenn ich ... ich mir immer wieder sagte
... du bist nicht da, geh weg, du bist nicht da... wiirdenSeverschwinden.
Aber das funktionierte nicht.«

Seine Stimme klang jetzt hysterisch.

»Sie packte mich... drehte mich um ... und ich konnte ihre Augen
sehen ... oh, was fir Augen... und sie fing an, mich zu wiirgen ... ich
konnte sieriechen... ich konnte riechen, wietot siewar ...«

»HOr auf jetzt, pssst«, sagte Wendy erschrocken. »Hor auf, Danny. Es
ist jaschon gut. Es- «

Sie wollte schon wieder mit ihrem albernen Gesumme anfangen. Das
Wendy Torrance-Allzweckgesumme.

»LaR ihn ausreden, sagte Jack knapp.

»Mehr war nicht«, sagte Danny. »lch wurde ohnméachtig. Entweder
well sie mich wiirgte oder aus Angst. Alsich wieder zu mir kam, traumte
ich, dal3 du meinetwegen mit Mommy Streit hattest und dal3 du wieder
das Schlimme tun wolltest, Daddy. Dann wuf3te ich, dal3 es gar kein
Traum war ... und ich war wieder wach ... und..... ich hab'in die Hose
gemacht. Ich habe die Hose nal3gemacht wie ein Baby.« Er lief3 seinen
Kopf gegen Wendys Brust sinken und weinte leise. Schlaff hingen seine
Hande herab.

Jack stand auf. »Pafd auf ihn auf.«

»Was willst du tun?« In ihrem Gesicht lag Entsetzen.

»lch gehe hinauf in das Zimmer, oder was dachtest du, dal3 ich tun
will? Kaffee trinken?«

»Nein! Tu's nicht, Jack. Bitte, tu'snicht!.«

»Wendy, wenn sich hier sonst noch jemand im Hotel aufhélt, miissen
Wir es wissen.«

»Wag es nicht, uns alleinzul assen! « kreischte sieihn an. Sie schrie so
laut, dal3 ihr der Speichel von den Lippen sprihte.

Jack sagte: »Du lieferst eine bemerkenswerte Imitation deiner Mutter .«

Sie brach in Tranen aus und konnte sich nicht die Hande vor die
Augen halten, weil sie Danny auf dem Arm hatte.

»Es tut mir leid«, sagte Jack. »Aber ich mufd es tun. Ich bin der
gottverdammte Hausmeister. Daf ir werde ich bezahlt.«

Sie schluchzte nur noch heftiger, aber er kiimmerte sich nicht darum,
sondern verlie3 die Kiiche, wobei er sich mit dem Taschentuch den
Mund wischte. Die Tur fiel hinter ihm ins Schlof3.

»Mach dir keine Sorgen, Mommy, sagte Danny. »Ihm kann nichts
passieren. Er sieht die Dinge nicht. Nichts hier kann ihm wehtun.«

Unter Trénen sagte sie: »Nein, das glaubeich auch nicht.«
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D
ERNEUTERBEUCH INZIMMER 217

Er nahm den Fahrstuhl nach oben, und es war ein seltsames Gefiihl,
denn seit ihrem Einzug hatte keiner von ihnen den Fahrstuhl benutzt.
Er legte den Messinggriff um, und &chzend und vibrierend stieg die
Kabine im Schacht nach oben. Das Messinggitter rasselte wie verriickt.
Er wuflte, da3 Wendy eine geradezu klaustrophobische Angst vor dem
Fahrstuhl hatte. Sie stellte sich vor, wie sie alle drei zwischen zwel
Stockwerken hangenblieben, wahrend drauf3en die Winterstirme tob-
ten. Sie sah sie immer magerer und schwacher werden und verhun-
gern. Oder sich gegenseitig essen, wie es bei der Reisegesellschaft in
den Rocky Mountains geschehen war. Er hatte in Boulder einmal einen
Aufkleber gesechen: RUGBY SPIELER ESSEN IHRE EIGENEN TOTEN.
Er dachte an einen anderen Aufkleber: DU BIST WAS DU ISST. Oder
an verschiedene Gerichte auf einer Speisekarte. Willkommen im Speise
saal des Overlook, Stolz der Rocky Mountains. Essen Sie luxurids auf
dem Dach der Welt. Menschenlende Uber Streichhdlzern gebraten, La
Specialita de la Maison. Wieder zuckte dasveréchtliche Lacheln Uber sein
Gesicht. Als die Zahl zwei an der Schachtwand auftauchte, rif3 er den
Messinggriff wieder herum, und knarrend kam die K abine zum Stehen.
Er nahm die Exedrinflasche aus der Tasche, schiittelte sich drei Tablet-
ten in die Hand und 6ffnete die Fahrstuhltir. Im Overlook gab es
nichts, vor dem er Angst hatte. Das Geflihl hatte er ganz deutlich, das
Overlook war simpatico.

Als er den Korridor entlang ging, warf er sich die Tabletten in den
Mund und zerkaute sie einzeln. Er bog in den kurzen Gang ein, der vom
Hauptkorridor abzweigte. Die Tir zu Zimmer 217 war angelehnt, und
der Hauptschlissel steckteim Schiof3. Er erkannte schon von weitem das
weil3e Metallschild, an dem er befestigt war.

Er runzelte die Stirn, und Arger, sogar Wut kam in ihm auf. Wieimmer
die Sache ausgegangen war, der Junge war ungehorsam gewesen. Er
hatte ihm gesagt, und zwar mit Nachdruck, daR er bestimmte Ortlichkei-
tenim Hotel nicht betreten durfte: den Geréteschuppen, den Keller und
alle Gastezimmer. Sobald Danny sich von seinem Schrecken erholt hatte,
wirde er mit ihm dartiber reden. Es gab viele Véter, die mehr getan
hétten als blof3 reden. Sie hétten eine kréftige Tracht Priigel verabreicht.
Vielleicht brauchte Danny das auch. Wenn der Junge sich erschrocken
harte, war eswirklich seine eigene Schuld.

Er ging an die Tir, zog den Hauptschliissel ab, steckte ihn in die
Tasche und trat ein. Die Deckenbeleuchtung war eingeschaltet. Er
sah, daf? das Bett unbenutzt war, und ging direkt zur Badezimmertir.
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Eine seltsame Neugierde war in ihm erwacht. Obwohl Watson keine
Namen oder Zimmernummern erwahnt hatte, war Jack ganz sicher, dal’
dies das Zimmer war, in dem die Frau des Anwalts mit ihrem Beschéler
gewohnt hatte, daf? dies das Badezimmer war, in dem man sie, voll von
Barbituraten und Schnaps aus der Colorado L ounge, tot aufgefunden
hatte.

Er stiefd die mit Spiegelglas verkleidete Badezimmertir auf und ging
hinein. Hier war das Licht ausgeschaltet. Er schlug gegen den Schalter
und sah sich den wie ein Pullman-Wagen ausgestatteten Raum an. Der
Stil der Jahrhundertwende, vielleicht in den Zwanzigern ein bifichen
aufgemobelt. Es war der gleiche Stil, in dem ale Badezimmer des
Overlook ausgestattet waren, auf3er denen im dritten Stock - die waren
ausgesprochen byzantinisch eingerichtet, wie es Politikern, Filmstars
und anderen hohen Tieren zusteht.

Der in blassem Rosa gehaltene Duschvorhang war zugezogen, und nur
die KlauenfiiRe der Wanne waren zu sehen.

(Dennoch, dieHedkentiere hatten sich bewett)

Und zum ersten Mal verlief ihn das Gefihl der Sicherheit (fast Frech-
heit), dasihn erfillt hatte, seit Danny zu ihm gerannt war und geschrien
hatte »Sie war es! Sie war es!« Ein kalter Finger legte sichihm an den
Riicken und kihlte ihn um zehn Grad ab. Weitere kamen hinzu und
drangen bis zu seiner Medulla Oblongata vor. Sie spielten auf seinem
Ruckgrat wie auf einem Dschungelinstrument.

Seine Wut auf Danny verflog, und as er herantrat und den Duschvor-
hang zur Seiterif3, empfand er mit seinem Sohn nur Mitgefuhl, denn er
selbst hatte jetzt Angst. Sein Mund war wie ausgetrocknet.

Die Wanne war trocken und leer.

Erleichterung und Gereiztheit machten sich in einem Schrei Luft, der
sich wie eine kleine Explosion anhérte. Die Wanne war am Ende
der Saison sorgfaltig gescheuert und ausgewischt worden; auf3er den
Rostflecken unter den beiden Wasserhahnen glanzte sie nur so. Schwach
aber deutlich nahm er den Geruch eines Reinigungsmittels wahr,
eines von der Art, die einem noch Monate nach Gebrauch in die Nase
stechen.

Er biickte sich und fuhr mit den Fingern Uber den Boden der Wanne.
Knochentrocken. Nicht eine Spur von Feuchtigkeit. Entweder hatte der
Junge eine Halluzination gehabt, oder er hatte gelogen. Er wurde wieder
wiitend. Da erregte die Badematte auf dem Fullboden seine Aufmerk-
samkeit. Er betrachtete sie stirnrunzelnd. Was hatte die Matte hier zu
suchen? Sie sollte zusammen mit den Ubrigen Laken und Handttichern
und K opfkissenbeziigen unten im Wascheschrank liegen. Alle Wésche
miite sich unten befinden. Nicht einmal die Betten in den Gastezim-
mern waren bezogen. Man hatte die Matratzen in Plastikfolien eingehtllt
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und dariiber eine Tagesdecke gebreitet. Danny kdnnte sie heraufgeholt
haben - mit dem Hauptschlissd lief3en sich auch die Wascheschréanke
6ffnen - aber warum? Er rieb mit den Fingern daran. Auch die Matte war
knochentrocken.

Er ging an die Badezimmertir zuriick und blieb dort stehen. Es war
ales in Ordnung. Der Junge hatte getraumt. Alles lag oder stand an
seinem Platz. Zugegeben, daR die Badematte hier lag, war merkwuir-
dig, aber die logische Erklarung war, dal3 irgendein Zimmerméadchen
sie bei Saisonende in der Eile vergessen hatte. Abgesehen davon war
ales-

Seine Nasenldcher weiteten sich. Ein Desinfektionsmittel. Dieser
selbstgerechte Geruch. Sauberer-ds-du. Und -

SHfe?

Sicherlich nicht. Aber als der Geruch erst einmal identifiziert war, gab
es keinen Zweifel mehr. Seife. Nicht die kleinen Riegdl, die man in
Hotels oder Motels vorfand. Es war ein leichter, parfumierter Duft.
Damenseife. Eine Art rosiger Duft. Camay oder Lowila, die Sorte, die
Wendy in Stovington immer benutzt hatte.

(Bsigt nichts Dubildest esdir nur en.)

(GenauwiedieHeckentiere. Dennoch: sehabenschbewet.)

(Sehabensgchnicht bewegti)

Mit ruckartigen Schritten ging er zur Zimmertir und fihlte dabei das
unregel maidige Pochen in den Schl&fen, das Kopfschmerzen ankiindigte.
Zuviel war heute geschehen, bei weitem zuviel. Er wiirde den Jungen
nicht schlagen oder durchschutteln. Er wirde enfach mit ihm sprechen.
Aber, bei Gott, er wollte aus Zimmer 217 kein zusdtzliches Problem
machen. Nicht wegen einer trockenen Badematte und eines leichten
Seifengeruchs. Er-

Pl6tzlich horte er hinter sich ein metallisch rasselndes Gerdusch. Es
kam in dem Augenblick, als seine Hand sich um den Trknopf schlof3,
und ein Beobachter hétte denken kénnen, der Metallknopf sei statisch
aufgeladen. Jack zuckte zusammen, seine Augen weiteten sich, sein
Gesicht war eine einzige Fratze.

Alser sich wieder in der Gewalt hatte, wenigstens ein bifichen, lielR er
den Turknopf los und drehte sich vorsichtig um. Seine Gelenke knack-
ten. Mit bleiernen Schritten ging er zur Badezimmertir zurlick.

Der Duschvorhang, den er zurtickgezogen hatte, um in die Wanne zu
schauen, war jetzt zugezogen. Das metallische Rasseln, das sich fir ihn
wie das Klappern von Knochen in einer Gruft angehdrt hatte, war von
den Vorhangringen an der Metall schiene verursacht worden. Jack starrte
auf den Vorhang. Sein Gesicht kam ihm wie mit Wachs bestrichen vor,
auf3en nur tote Haut, und in ihm war kaltes Entsetzen. Wie damals auf
dem Spielplatz.
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Irgend etwas war hinter dem rosa Plastikvorhang. Irgend etwaswar in
der Wanne. Undeutlich und dunkel erkannte er durch den Vorhang eine
fast amorphe Gestalt. Es konnte alles Mogliche sein. Ein Lichteffekt. Der
Schatten der Duschvorrichtung. Eine Frau, die schon lange tot war, und
die im Bad zurlickgelehnt, ein Stick Lowila in der erstarrten Hand,
geduldig auf irgendeinen Liebhaber wartete.

Jack gab sich den Befehl, kithn den V orhang wegzurei3en, um festzu-
stellen, was sich dahinter verbarg. Statt dessen drehte er sich mit
ruckartigen, marionettenhaften Bewegungen um und ging in das kombi-
nierte Wohn- und Schlafzimmer zuriick. Sein Herz hammerte.

Die Tur zum Korridor war geschlossen.

Eine endlose, reglose Sekunde lang starrte er die Tur an. Er konnte
sein Entsetzen jetzt schmecken. Es war der Geschmack verfaulter Kir-
schen, den er hinten in der Kehle hatte.

Mit den gleichen ruckartigen Bewegungen ging er an die Tur und
zwang seine Finger dazu, sich um den Knopf zu schlief3en.

(Sewirdschnicht 6ffnen.)

Aber sietat es.

Mit einer tastenden Geste schaltete er das Licht aus, trat auf den Flur
hinaus und zog, ohne sich umzuschauen, die Tur ins Schlof3. Aus dem
Innern des Zimmers schien undeutlich ein dumpfes und zugleich quiet-
schendes Gerausch zu kommen, als ob jemand rasch aus der Wanne
stieg, um einen Besucher zu begriifRen, als ob dieser Jemand oder dieses
Etwas wiifdte, dal’ der Besucher im Begriff war zu gehen, bevor es zum
Austausch von Hoflichkeiten gekommen war, und jetzt rasch an die Tur
eilte, purpurn und grinsend, um den Besucher wieder hereinzubitten.
Vidlecht fir immer.

Waren das Schritte, die sich der Tir ndherten, oder hatte er nur sein
eigenes Herzklopfen in den Ohren?

Er fummelte am Hauptschlissel. Er schien sich im Schiof3 nicht drehen
zu wollen. Er griff fester zu, und pl6tzlich drehte sich der Schliissel ganz
leicht. Er trat zuriick und lehnte sich im Korridor gegen die Wand. Er
stiefd einen Seufzer der Erleichterung aus und schlof? die Augen, und nun
fielenihm all die alten Redensarten ein: es muf3ten Hunderte sein,

(nicht alle Tassen im Schrank haben, nicht ganz da sein, einen an der
Waffel haben, balla-balla, plem-plem, meschugge)

und sie bedeuteten alle dasselbe: den Verstand verlieren.

»Nein«, wimmerte er und war sich kaum bewul3t, dal3 er wimmerte,
mit geschlossenen Augen wie ein kleines Kind wimmerte. »Oh mein
Gott, nein. Bitte nein.«

Aber unter dem Gewirr dieser chaotischen Gedanken, wahrend sein
Herz wie ein Schmiedehammer schlug, horte er, dal? leise und vergeblich
am Trknopf gedreht wurde, dal3 etwas Eingesperrtes hilflos versuchte,
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herauszukommen. Etwas, das ihn kennenlernen wollte, etwas, das den
Wunsch hatte, mit seiner Familie bekanntgemacht zu werden, wahrend
um sie herum der Sturm heulte und das weil3e Tageslicht sich in
schwarze Nacht verwandelte. Wenn er die Augen 6ffnete und den
Turknopf sich bewegen sah, wirde er verriickt werden. So lief3 er sie
geschlossen, bis nach einiger Zeit Stille herrschte.

Jack zwang sich dazu, die Augen zu 6ffnen, halb Uberzeugt, daf3 sie
vor ihm stehen wiirde, wenn er estat. Aber der Korridor war leer.

Dennoch fiihlte er sich beobachtet.

Er betrachtete das Guckloch in der Mitte der Tur und fragte sich, was
wohl geschehen wirde, wenn er hindurchblickte, wenn er hineinstarrte.
Was wiirde er dann sehen? Augein Auge?

Seine Filke bewegten sich

(FURe versagt mir jetzt nicht den Dienst)

bevor er es merkte. Sie trugen ihn von der Tur weg und verursachten
auf dem blauschwarzen Dschungelteppich flusternde Geréausche, als er
zum Hauptkorridor zurtickging. Er blieb auf halbem Wege stehen und
schaute zum Feuerl 6scher hintiber. War das Leinen des Schlauchs nicht
ein wenig anders angeordnet als vorher? Er war ganz sicher, daf3 die
Messingduse, als er heraufkam, zum Fahrstuhl gezeigt hatte. Jetzt zeigte
sie in die entgegengesetzte Richtung.

»Das habeich Uberhaupt nicht gesehen, sagte Jack Torrance laut. Sein
Gesicht war wei3 und verstort, und sein Mund versuchte immer wieder
zulacheln.

Aber er fuhr nicht mit dem Fahrstuhl nach unten. Der sah zu sehr wie
ein gedffneter Rachen aus. Viel zu sehr. Er benutzte die Treppe.

a
DASURTHL

Er betrat die Kiiche und sah Wendy und Danny an. Er warf den Schllissel
hoch, dai die K ette gegen das Metallschild klirrte, und fing ihn wieder
auf. Danny sah blal3 und erschopft aus. Er sah, dal3 Wendy geweint
hatte; ihre Augen waren gerétet und hatten dunkle Schatten. Sekunden-
lang empfand er Freude darlber. Er litt nicht als einziger, das stand fest.

Sie sahen ihn an, ohne etwas zu sagen.

»Daist nichts«, sagte er und war erstaunt, dal3 seine Stimme so frisch
klang. »Uberhaupt nichts.«

Er warf den Schliissel noch ein paarmal in die Luft und lachelte
beruhigend. Er sah die Erleichterung in ihren Gesichtern, und ihm fiel
ein, da3 er nieim Leben einen Drink so ndtig gehabt hatte wie jetzt.
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2
DASSCHLAFZIMMER

Am spaten Nachmittag holte Jack ein Kinderbett aus dem Geréateschup-
pen und stellte es in eine Ecke ihres Schlafzimmers. Wendy hatte
erwartet, dal? es die halbe Nacht dauern wiirde, bis der Junge einschlief,
aber Danny war schon eingenickt, als »Die Waltons« erst halb zu Ende
waren, und funf Minuten nachdem sieihn ins Bett gelegt und zugedeckt
hatten, schlief er reglos und fest, eine Hand unter seiner Wange. Wendy
sal3 neben seinem Bett und beobachtete ihn. Sie hatte einen Finger indie
Taschenbuchausgabe von Cashelmara gesteckt, um die Seite nicht zu
verschlagen. Jack sal? an seinem Schreibtisch und beschéftigte sich mit
seinem Stiick.

»0Oh, Scheil3e«, sagte er.

Wendy schaute von Danny auf. »Was?«

»Nichts.«

Seine Stimmung wurde immer schlechter, as er in dem Stiick bl atterte.
Wie hatte er nur glauben kénnen, es sei gut. Eswar kindisch. Ahnliches
war schon tausendmal geschrieben worden. Schlimmer noch, er hatte
keine Ahnung, wie das Ende aussehen sollte. Am Anfang hatte er essich
einfach vorgestellt.

In einem Wutanfall reif3t Denker einen Feuerhaken vom Kamin und
erschlégt den heiligen Gary damit. Dann stellt er sich breitbeinig Uber die
Leiche und schreit ins Publikum: »Esist hier irgendwo, und ichwerdees
finden!«

Dann, wahrend das Licht langsam erlischt und der Vorhang langsam
fallt, sehen die Zuschauer Garys Leiche mit dem Gesicht nach unten vorn
auf der Blihne liegen, und Denker geht an die Blicherschranke im
Bihnenhintergrund und reif3t fieberhaft Blcher aus den Regalen,
betrachtet sie und wirft sie zur Seite. Er hatte gedacht, dal? dies etwas so
Altes sei, dal3 es schon wieder al's neu gelten konnte, ein Spiel, dessen
Neuartigkeit allein ausreichen miifdte, ihm eine langere Auffiihrungszeit
am Broadway zu garantieren: eine Tragtdie in finf Akten.

Aber zu der Tatsache, dal? sein Interesse an der Geschichte des
Overlook Hotels ihn von seinem Stiick abgelenkt hatte, war etwas
anderes hinzugekommen. Er hatte seinen Charakteren gegeniiber entge-
gengesetzte Gefiihle entwickelt. Daswar etwas ganz Neues. Gewohnlich
mochte er seine Charaktere, die guten wie die bosen. Er war froh
darliber. Es erlaubte ihm, beide Seite zu sehen und diejeweiligen Motive
klarer zu erkennen. Seine Lieblingsgeschichte, die er an eine kleine
Illustrierte im siidlichen Maine verkauft hatte, war ein Stiick mit dem
Titel »Der Affeist da, Paul Delong« gewesen. Dieser Delong, der von
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seinen Freunden und Bekannten Affe genannt wurde, pflegte Kinder au
bel&stigen und war im Begriff, sich das Leben zu nehmen. Jack empfand
groRRe Sympathie fir Paul und hatte V ersténdnis fir dessen ausgefallene
Bedirfnisse, zumal er wufdte, dald >Affe< nicht als einziger fur die drei
Lustmorde verantwortlich war, die er begangen hatte. Da waren die
Eltern gewesen, der Vater ein Schléger wie sein eigener Vater, die Mutter
eine unterwirfige Haussklavin wie seine eigene Mutter. Ein homosex
uelles Erlebnis an der Oberschule. Offentliche Demiitigung. Noch
schlechtere Erfahrungen an der Universitat. Nachdem er sich zwei klei-
nen Méadchen, die aus einem Schulbus ausstiegen, in unsittlicher Weise
gezeigt hatte, wurde er verhaftet und in eine geschlossene Anstalt
gesteckt. Schlimmer noch, er wurde nach einiger Zeit wieder auf freien
Ful? gesetzt, weil der Anstaltsdirektor, ein Mann namens Grimmer, zu
dem Schlu3 gekommen war, dal3 er harmlos sei. Zwar hatte Grimmer
gewuldt, dal3 Affe Delong von der Norm abwei chende Symptome zeigte,
aber er hatte ein positives Gutachten erstellt und ihn gehenlassen. Auch
Grimmer hatte Jacks Mitgefhl. Er leitete mit zu wenig Personal eine mit
zu geringen Mittel n ausgestattete I nstitution und versuchte, den Laden
mit Spucke und Draht zusammenzuhalten, und mit den l&cherlich gerin-
gen finanziellen Zuwendungen von Seiten einer Legidatur, die standig
auf den Wahler starrte. Grimmer wufdte, dal3 Affe sich im Umgang mit
anderen Menschen normal verhalten konnte, daf3 er sich nicht in die
Hose machte, dal er nicht versuchte, die Mitinsassen mit der Schere zu
erstechen. Er hielt sich auch nicht fir Napoleon. Der Psychiater, der mit
Del ongs Fall befalit war, schétzte die Chance, dal’ Affe es drauf3en
schaffen wiirde, sehr hoch ein, und auf3erdem wuf3ten er und Grimmer,
dal’ ein Mann bei 1angerem Anstaltsaufenthalt diese Abgeschlossnheit
schliefdlich genauso braucht wie ein Drogenstichtiger seinen Stoff. Im
Ubrigen hielten andere Félle sie gentigend in Atem. Paranoide, Schi-
zoide, Zykloide, Semikatatoniker, Leute, die behaupteten, mit fliegen-
den Untertassen im Weltraum gewesen zu sein, Frauen, die die Sexuador-
ganeihrer Kinder mit Feuerzeugen angesengt hatten, Alkoholiker, Pyro-
manen, Kleptomanen, Manisch-depressive und Selbstmordgefahrdete.
DasLebenist hart, Baby. Wenn du nicht fest zusammengeschraubt bist,
fangst du schon an zu rasseln und zu klappern und auseinanderzufalten,
bevor du das dreifdigste L ebeng ahr erreicht hast. Jack hatte Verstandnis
flr Grimmers Problem. Die Eltern der Mordopfer hatten seine Sympa-
thie. Natirlich auch die ermordeten Kinder selbst. Und Affe DelL ong.
Sollte doch der Leser irgendwo die Schuld suchen. Damals hatte Jack
nicht richten wollen. Der Mantel des Moralisten stand ihm schlecht zu
Gesicht.

Mit derselben optimistischen Grundhaltung hatte er angefangen, Die
kleine Schule zu schreiben. Aber in der letzten Zeit hatte er die Seiten
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gewechselt, und, was das Schlimmste war, er hatte angefangen, seinen
Helden Gary Benson zu hassen. Urspriinglich als intelligenter Junge
konzipiert, dem Geld eher Fluch als Segen war, ein Junge, der etwas
|eisten wollte, um sich die Zulassung zu e ner guten Universitét selbst zu
verdienen, anstatt sich von seinem Vater protegieren zu lassen, war er
fur Jack jetzt ein selbstgefalliger Stimper, ein Fordernder vor dem Altar
der Wissenschaft statt ihr aufrichtiger Diener, nach auf3en der I nbegriff
dler Pfadfindertugenden, innerlich zynisch, ohne jeden Glanz und nur
mit verschlagener animalischer Listigkeit ausgestattet. Das ganze Stiick
hindurch redete er Denker mit »Sir« an, genau wie Jack seinen Sohn
gelehrt hatte, atere und angesehene L eute mit »Sir« anzureden. Er war
Uberzeugt, dal3 Danny die Anrede ganz aufrichtig verwendete, und das
hatte Gary anfangs auch getan, aber als Jack mit Akt V angefangen hatte,
war ihm aufgegangen, dal Gary das Wort ironisch benutzte und &ulRer-
lich verbindlich auftrat, wahrend er sich innerlich Uber Denker lustig
machte und ihm in Gedanken Fratzen schnitt. Denker, der nie das
gehabt hatte, was Gary besal3. Denker, der sein Leben lang hart gearbei-
tet hatte, nur um Direktor einer einzigen kleinen Schule zu werden. Der
jetzt dieses hiibschen, unschul dig wirkenden reichen Jungen wegen vor
dem Ruin stand. Jack hatte Denker nicht viel anders gesehen alser die
eitlen kleinen stidamerikanischen Caesaren in ihren Bananankonigrei-
chen sah, die Andersdenkende in der nachsten Squash- oder Handball-
halle an die Wand stellen lief3en; als fanatischen Eiferer, wenn auch auf
verhatnismallig kleinem Niveau, der aus jeder seiner Launen einen
Kreuzzug macht. Jacks Stlick hatte anfangs einen Mikrokosmos darstel-
len sollen, in dem der MiRRbrauch von Macht demonstriert wurde. Jetzt
aber neigte er mehr und mehr dazu, Denker al's tragische Figur zu sehen,
und die Tragodie war nicht die intellektuelle Folter an Gary Benson,
sondern die Vernichtung eines freundlichen alten L ehrers und Schul di-
rektors, der die zynische Bosheit dieses Ungeheuers in Gestalt eines
Jungen nicht durchschaut.

Er hatte das Stiick nicht zu Ende schreiben kdnnen.

Und jetzt betrachtete er finster das Manuskript und tberlegte, ob es
eine Mdglichkeit gab, die Situation noch zu retten. Er glaubte eigentlich
nicht daran. Er hatte ein Stiick angefangen, und es hatte sich irgendwie
in ein anderes verwandelt. Zur Holle damit. So oder so war es nichts
Neues. So oder so war es ein Haufen Scheifl3e. Und warum lielR er sich
ausgerechnet heute abend damit verriickt machen? Nach dem, was er
heute erlebt hatte, war es kein Wunder, dal? er nicht klar denken konnte.

» - ihn hier wegbringen?«

Er schaute auf und blinzelte. »Was?«

»lch fragte, wie wir ihn von hier wegbringen kénnen. Er mul hier
weg, Jack.«
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Einen Augenblick waren seine Gedanken so durcheinander, dal3 er gar
nicht wuf3te, wovon sie redete. Aber dann verstand er und lachte laut auf.

»Du redest, als sei das gar kein Problem.«

»lch meinte nicht - «

»Kein Problem, Wendy. Ich zieh' mich raschin der Telefonzelle unten
im Foyer um und fliege ihn auf meinem Ricken nach Denver. Super-
mann Jack Torrance nannten sie mich, as ich meine groRe Zeit
hatte.«

Sie sah ihn gekréankt an. »Mir ist das Problem bekannt, Jack. DasRado
ist kaputt. Der Schnee ... aber du muf®t auch Dannys Problem sehen.
Mein Gott, verstehst du das denn nicht? Er hatte einen Starrkrampf, Jack!
Wenn er nun nicht wieder aufgewacht ware?«

»lst er aber«, sagte Jack kurz. Er war natlrlich selbst entsetzt tber
Dannysleeren Blick und seinen erschopften Zustand gewesen. Jedenfalls
zuerst. Aber je langer er dariiber nachdachte, um so mehr firchtete er,
da’ Danny nur geschauspielert hatte, um einer Bestrafung zu entgehen.
Schliefdlich war er ungehorsam gewesen.

»Trotzdem, sagte sie und setzte sich neben seinem Schreibtisch auf
das Bett. In ihrem Gesicht driickten sich Uberraschung und Sorge aus.
»Jack, die Quetschungen am Hals! Etwas hat ihn verletzt! Und davon
muider weagl«

»Schrel nicht«, sagte er. »lch habe Kopfschmerzen, Wendy, also
bitte ... schrei nicht.«

»Gut«, sagte sie und senkte die Stimme. »Ich werde nicht schreien.
Aber ich verstehe dich nicht, Jack. Esist jemand auf3er unsim Hotel, und
dieser Jemand ist nicht gerade sehr angenehm. Wir miissen nach Side-
winder. Nicht nur Danny, sondern wir ale. Schnell. Und du... du sitzt
daund liest dein Stiick! «

»Wir missen hier weg, wir missen hier weg. Das sagst du immer
wieder. Du muf3t tatsachlich denken, dal? ich Supermann bin.«

»lch denke, du bist mein Mann«, sagte sie leise und betrachtete ihre
Hande.

Wut flackerte in ihm auf. Er schleuderte das Manuskript auf die
Tischplatte, daid die Seiten auseinanderfielen und die untersten zerknit-
tert wurden.

»Esist Zeit, dal? man dir ein paar grundsétzliche Wahrheiten nahe-
bringt, Wendy. Du scheinst sie noch nicht verinnerlicht zu haben, wie
die Soziologen sagen. Sie klappern in deinem Kopf herum wie Billard-
bélle. Du mufdt siein die Locher schief3en. Du mufét endlich begreifen,
dal3wir engeschnat Snd.«

Danny begann sich in seinem Bett zu regen. Er drehte sich im Schlaf
um und zuckte unruhig. Das hat er immer getan, wenn wir uns stritten,
dachte Wendy traurig.
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»Weck ihn bitte nicht, Jack.«

Er schaute zu Danny hintiber, und die Réte verschwand aus seinem
Gesicht. »Okay. Es tut mir leid, wenn es sich wiitend anhorte. Aber es
galt nicht dir. Ich selbst habe das CB-Radio kaputtgemacht. Wenn
jemand die Schuld hat, dann bin ich es. Es war unsere einzige Verbin-
dung zur AuRenwelt. Bitte, holen Sie uns, Mister Ranger. Wir kénnen
hier nicht langer bleiben.«

»Nein«, sagte sie und legte ihm eine Hand auf die Schulter. Er lehnte
den Kopf gegen ihren Arm, und mit der anderen Hand strich sie ihm
Ubers Haar. »Ich kann deinen Arger gut verstehen, nach dem, wasich dir
vorgeworfen habe. Manchmal bin ich wie meine Mutter. Ich kann ein
Biest sein. Aber du mufdt verstehen, da es Dinge gibt ... die man
schwer verwindet. Das mufdt du verstehen.«

»Du meinst seinen Arm?« Seine Lippen wurden zu einem Strich.

»Jak, sagte Wendy und sprach rasch weiter: »Aber es geht nicht nur
um dich. Ich mache mir Sorgen, wenn er draul3en spielt. Ich habe schon
Angst davor, dal3 er sich nachstes Jahr ein Zweirad wiinscht, wenn auch
eins mit kleinen Rédern. |ch mache mir Sorgen um seine Zéhne und um
seine Augen und um das, was er >Dinge sehen< nennt. Ich mache mir nur
noch Sorgen. Er ist so klein und zerbrechlich und ... und etwas in
diesem Hotel ist hinter ihm her. Und wenn es ihn haben will, kénnen
auch wir ihm nicht helfen. Deshalb miissen wir ihn wegschaffen, Jack.
IchweRed Ichspireed Wir missanihnwegschaffen! .«

Ihre Hand hatte sich fast schmerzhaft um seine Schulter gekrampft,
aber er riickte nicht von ihr weg. Seine Hand fand ihrelinke Brust und er
streichelte sie Uiber ihrem Hemd.

»Wendy«, sagte er und schwieg. Sie wartete, wie er darauf reagieren
wollte. Seine kréftige Hand an ihrer Brust fihlte sich gut und trostlich an.
»lch kénnte ihn vielleicht auf Schneeschuhen hinunterbringen. Ein Stlick
des Weges konnte er selbst gehen, aber die meiste Zeit wiirde ichihn
tragen miissen. Eswiirde auch zwei oder drei Ubernachtungenim Freien
bedeuten. Wir miféten etwas bauen, auf dem wir Vorrate und Schlaf-
sacke mitnehmen konnten. Wir haben noch das kleine Radio und kénn-
ten uns einen Tag aussuchen, an dem der Wetterbericht fir drei Tage
gutes Wetter voraussagt. Aber wenn die Voraussage falsch ist, kdnnten
wir sterben.« Er hatte |ei se und beherrscht gesprochen.

Ihr Gesicht war blal3 geworden. Es glanzte und sah fast gespenstisch
aus. Er streichelte ihr immer noch die Brust und rieb mit dem Daumen
zartlich Uber die Warze.

Sie machte ein leises Gerdusch - er wuldte nicht, ob es eine Reaktion
auf seine Worte oder den sanften Druck an ihrer Brust war. Er schob
seine Hand ein wenig héher und kndpfte ihr den obersten Blusenknopf
auf. Wendy bewegte die Beine. Ganz pl6tzlich schienen ihr die Jeans auf
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irritierende, aber doch angenehme Weise zu eng zu werden.

»Es wiirde auch bedeuten, dich alleinzulassen, denn dein Schnee-
schuhlaufen ist nicht der Rede wert. Drei Tage lang wiirdest du Uber uns
im Ungewissen sein. Wére dir das lieb?« Seine Hand glitt an den zweiten
Knopf und legte den Ansatz ihrer Briiste frei.

»Nein«, sagte sie mit belegter Stimme. Sie schaute zu Danny hindber.
Er lag jetzt ruhig und hatte wieder den Daumen im Mund. Daswar also
in Ordnung. Aber Jack lied irgend etwas unerwahnt. Es gab noch etwas
anderes ... aber was?

»Wenn man nichts von uns hort«, sagte Jack und beschéftigte sich mit
dem dritten und vierten Knopf, »wird ein Ranger aus dem Park oder
irgendein Jagdaufseher hereinschauen, um zu sehen, wie es uns geht.
Und dann sagen wir einfach, dal? wir nach unten wollen. Der wird dann
schon dafUir sorgen.« Ihre nackten Briste lagen jetzt vor ihm, und er
beugte sich vor und legte seine Lippen Uber eine der Warzen. Sie war
hart und aufgerichtet. Er lief seine Zunge dariibergleiten, wie sie es so
gern mochte. Wendy stohnte leise und bog sich ihm entgegen.

(?Etwas, dasich vergessen habe?)

»Honey?« fragte sie, legte die Hande um seinen Nacken und zog
seinen Kopf an sich. »WiewUrde der Ranger uns denn von hier weg-
bringen?«

Er hob leicht den Kopf, um ihr zu antworten, und kifte dann die
andere Warze.

»Wenn nicht mit dem Hubschrauber, dann wahrscheinlich mit dem
Schneemobil .«

(rn

»Aber wir haben doch selbst eins. Ullman sprach davon.«

Einen Augenblick lag sein Mund reglos an ihrer Brust. Dann richtete er
sich auf. Ihr Gesicht war leicht gerdtet, und ihre Augen strahlten hell.
Jacks Gesicht dagegen sah aus, al's hétte er eben in einem sehr langweili-
gen Buch gelesen, statt sich mit seiner Frau dem Vorspiel hinzugeben.

»Und wenn wir ein Schneemobil haben, gibt es kein Problem mehr.
Wir kdnnen alle drei fahren.«

»Wendy, ich habe in meinem Leben noch kein Schneemobil gefahren.«

»Das dirfte nicht schwer zu lernen sein. Zu Hause in Vermont fahren
zehnjahrige Kinder damit durchs Gelande ... obwohl ich nicht weif3,
was ihre Eltern davon halten. Und alswir uns kennenlernten, hattest du
ein Motorrad.« Das stimmte, eine Honda 350cc. Kurz nachdem er mit
Wendy in eine gemeinsame Wohnung gezogen war, hatte er die
M aschine gegen einen Saab eingetauscht.

»lch denke schon, dal ich es lernen kdnnte«, sagte er langsam. »lch
frage mich nur, in welchem Zustand das Fahrzeug ist. Ullman und
Watson ... verwalten das Hotel von Mai bis Oktober. Sie denken nicht
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so sehr an den Winter. Wahrscheinlich ist es nicht einmal vollgetankt.
Und vielleicht gibt es weder Ziindkerzen noch eine Batterie. Erhoff dir
nicht zuviel, Wendy.«

Sie war jetzt sehr erregt. Sie beugte sich Uber ihn, und ihre Briste
glitten ihr aus dem Hemd. Er verspurte den plétzlichen Impuls, eine
davon zu packen und umzudrehen, bis sie schrie. Vielleicht wiirde sie
dann endlich das Maul halten.

»Benzin ist kein Problem«, sagte sie. »Der VW und Lieferwagen sind
beide vollgetankt, und unten ist Benzin fir das Notaggregat. Aul3erdem
steht bestimmt ein Kanister drauf3en im Schuppen, so daf3 du zusétzli-
chen Sprit mitnehmen kannst.«

»Jak, sagte er. »Du hast recht.« In Wirklichkeit gab es drei, zwei mit
funf Gallonen und einen mit drei.

»lch wette, die Zindkerzen und die Batterie sind auch im Schuppen.
Niemand wirde das Schneemobil dort abstellen und die Ziindkerzen
und die Batterie woanders.«

»Nicht sehr wahrscheinlich.« Er stand auf und ging zu Dannys Bett
hinliber. Eine Haarstréhne war ihm ins Gesicht gefallen. Jack strich sie
ihm zértlich aus der Stirn. Danny rihrte sich nicht.

»Und wenn du esin Gang kriegst, bringst du uns dann weg?« horte
er sie fragen. »Am ersten Tag, an dem gutes Wetter vorausgesagt
wird2«

Er antwortete nicht gleich. Er stand da und schaute auf seinen Sohn
hinab. Seine gemischten Gefiihlel6sten sich in eine Welle von Liebe auf.
Er war, wie sie gesagt hatte: verletzlich und zerbrechlich. Die blutunter-
laufenen Stellen waren deutlich zu sehen.

»Jak, sagte er. »lch kriege es schon in Gang, und dann fahren wir so
bald wie moglich weg.«

»Gott sai Dank!«

Er drehte sich um. Sie hatte das Hemd ausgezogen und lag auf dem
Bett. IThr Bauch war flach, und ihre Briste standen unternehmungslustig
hoch. Trage spielte sie daran und schnippte mit den Fingern an den
Warzen. »Beeilung, Gentleman, sagte sie leise, »esist Zeit.«

*

Dann, als nur noch die Nachttischlampe brannte, die Danny aus
seinem
Zimmer mitgebracht hatte, lag sie in seinem Arm und fuhlte sich wun-
derbar beruhigt. Sie konnte sich kaum vorstellen, das Overlook mit
einem morderischen blinden Passagier tellen zu mussen.
»Jack <
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»Wieist das mit ihm passiert?«

Er antworteteihr nicht direkt. »Er hat etwas. Irgendeine Fahigkeit, die
andere Leute nicht haben. Pardon, die neisten anderen Leute. Und
vielleicht hat auch das Overlook etwas.«

»Gespenster 2«

»lch weil3 nicht. Gewi 3 nicht im herkémmlichen Sinne. Esliegt irgend-
wiein der Atmosphére. Die Gefiihle der Leute, die sich hier aufgehalten
haben. Gute und bdse Dinge. Ich glaube, daf3 in diesem Sinne jedes
Hotel sein Gespenst hat. Besonders alte Hotel s.«

»Aber die tote Frau in der Badewanne ... Jack, er verliert doch nicht
den Verstand?«

Er driickte sie kurz an sich. »Wir wissen, dald er manchmal in... nun,
Trance verfallt. Wie soll man es sonst nennen? Und wenn das der Fall
ist... sieht? ... er manchmal Dinge, die er nicht versteht. Wenn es eine
Trance gibt, in der man Dinge voraussieht, sind dies wahrscheinlich
Funktionen des Unbewuf3ten. Freud behauptet, dal? das Unbewufl3te nie
direkt zu uns spricht. Nur in Symbolen. Wenn du im Traum in einer
Béckerei bist, wo niemand englisch spricht, bedeutet esvielleicht, dal3 du
dir Sorgen machst, wie du deine Familie erndhren sollst. Oder vielleicht
auch nur, da niemand dich versteht. |ch habe mal gelesen, von einem
Sturz in den Abgrund zu tréumen, weist auf ein Gefiihl der Unsicherheit
hin. Spiele, kleine Spiele. Das Bewulte auf einer Seite des Netzes, das
Unbewul3te auf der anderen. Sie schlagen sich Bilder und Vorstellungen
wie Bélle zu. Ahnlichist es bei Geisteskrankheiten, V orahnungen und
dergleichen. Warum sollte es bei der Fahigkeit, etwas im voraus zu
wissen, anders sein? Vielleicht hat Danny wirklich Blut an den Wanden
der Prasidentensuite gesehen. Fir ein Kind in seinem Alter ist die
Vorstellung von Blut mit dem Begriff Tod austauschbar. Kindern
erschliefld sich ein Bild eher als en Begriff. William Carlos Williams
wulte das. Er war Kinderarzt. Wenn wir erwachsen werden, haben wir
weniger Schwierigkeiten mit den Begriffen und Uiberlassen die Bilder den
Poeten ... aber ich rede nur so daher.«

»|ch habe es gern, wenn du nur so daherredest.«

»He, gibst du mir das schriftlich?«

»Die Quetschungen am Hals, Jack. Die sind wirklich da.«

»JaK

Dann herrschte lange Zeit Schweigen. Sie glaubte schon, dali er
eingeschlafen sei und war selbst dem Einschlafen nahe, als er weiter-
sprach: »Mir fallen zwei Erklarungen ein, und keine von beiden bedingt
die Anwesenheit einer vierten Person im Hotel .«

»Und die waren?« Sie stiitzte sich auf einen Ellbogen.

»Vielleicht Stigmatag, sagte er.
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»Stigmata? | st das nicht, wenn Leute am Karfreitag bluten oder sowas
Ahnliches?«

»Ja. Bei Leuten, dietief an die Gottlichkeit Christi glauben, zeigen sich
wahrend der Karwoche manchmal dessen Wundmale an Handen und
FiRen. Das kam im Mittelalter haufiger vor als heute. Damals glaubte
man, diese Leute seien von Gott gesegnet. Ich glaube nicht, dai die
katholische Kirche solche Vorkommnisse als Wunder bezeichnet hat,
und das war klug. Stigmata unterscheiden sich gar nicht so sehr von
gewissen Fertigkeiten der Y ogi. Heute wei 3 man mehr davon als damals.
Die Leute, die sich mit den Wechselwirkungen zwischen Korper und
Geist befassen - so recht versteht man sie auch heute noch nicht - snd
der Ansicht, dal3 wir mehr Kontrolle tiber unsere unwillkirlichen Funk
tionen haben, als man friiher glaubte. Wenn man sich gentigend darauf
konzentriert, kann man zum Beispiel seinen Herzschlag verlangsamen
oder seinen Stoffwechsel beschleunigen. Verstarkt schwitzen oder Blu-
tungen verursachen.«

»Du glaubst also, Danny hat die Quetschungen an seinem Hal s selbst
>herbeigedacht<? Jack, das kann ich nicht glauben.«

»Es kommt auch mir unwahrscheinlich vor, aber ich halte es
fur denkbar. Wahrscheinlicher ist, dal3 er sie sich selbst beigebracht hat.«

»Jchsdbst!«

»Er ist doch schon frilher in >Trance< gefallen und hat sich dabei
verletzt. Einmal beim Essen, erinnerst du dich nicht? Ich glaube, es war
vor zwei Jahren. Wir waren stinksauer aufeinander. Niemand redete
vidl. Plotzlich rollte er mit den Augen und fiel mit dem Gesicht in sein
Essen. Dann auf den FufRboden. Das miftest du doch noch wissen.«

»Jak, sagte sie. »Dasweil3 ich noch gut. Ich dachte, er hétte Krampfe.«

»Ein anderes Mal waren wir im Park«, sagte er. »Nur Danny und ich.
An einem Samstagnachmittag. Er sal’ auf der Schaukel und schwang hin
und her. Pl6tzlich stiirzte er von der Schaukel. Es war, als sl er
erschossen worden. I ch rannte hin und hob ihn auf, und pl6tzlich kam er
wieder zu sich. Er blinzelte mich an und sagte: >Ich habe mir den Bauch
wehgetan. Sag Mommy, dal3 sie die Fenster zumachen soll, wenn es
regnet. < Und abends regnete es dann in Strdmen.

»Ja, aber - «

»Und dauernd schneidet er sich oder schl&gt sich die Ellbogen auf.
Seine Schienbeine sehen wie ein Schlachtfeld aus. Und fragt man ihn,
wiediesoder jenespassiert ist, sagt er nur: >Ach, ich habe gespielt<, und
mehr ist nicht aus ihm herauszubekommen.«

»Jack, alle Kinder holen sich Schrammen. Bei kleinen Jungen geht es
schon los, wenn sie noch kaum laufen kdnnen, und es wird erst besser,
wenn sie zwolf oder dreizehn sind.«

»Danny bekommt ganz bestimmt seinen Anteil«, erwiderte Jack. »Er
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ist ein lebhafter Junge. Aber ich denke an den Park und an den Vorfall
beim Essen. Und ich Uiberlege mir, ob seine Schrammen nicht oft davon
herriihren, dal3 er einfach umkippt. Verdammt, dasist ihm doch sogar in
Dr. Edmonds Bliro passiert!«

»Gut. Aber diese Quetschungen stammen von Fingern. Darauf kdnnte
ich schworen. Die kommen nicht von einem Sturz.«

»Er falt in Trancek, sagte Jack. »Vidleicht sieht er etwas, daseinmd in
diesem Raum geschehen ist. Ein Streit. Vidleicht ein Selbstmord. Heftige
Emotionen. Esist nicht, als ob er einen Film sieht. Er ist in einem stark
beeinfluRbaren Zustand. Und er steckt mitten drin. Sein Unbewul3tes
nimmt, was immer geschehen sein mag, symbolisch auf ... wie etwa
eine tote Frau, die wieder lebt, ein Ungeheuer, eine Untote, ein Geist,
nenn es, wie du willst.«

»Du machst mir eine Gansehaut«, sagte sie mit belegter Stimme.

»lch mache mir selbst gelegentlich eine. Ich bin kein Psychiater, aber es
scheint so gut zu passen. Die wandelnde tote Frau als Symbol fir tote
Emotionen, totes L eben, das einfach nicht weichen will ... aber weil sie
eine Figur des Unbewul3en ist, ist sie gleichzeitig er. Im Zustand der
Trance gibt es keinen bewuften Danny. Die Figur des Unbewuf3ten zieht
die Faden. Also legt sich Danny die Hande um den Hals und - «

»HOr auf«, sagte sie. »lch verstehe das Bild schon. Dasist janoch viel
erschreckender alsdie Vorstellung, dal? ein Fremder hier herumkriecht.
Vor einem Fremden kann man weglaufen. Vor sich selbst nicht. Du
redest von Schizophrenie.«

»Nur sehr begrenzt«, sagte er, aber er war ein wenig beunruhigt. »Und
von ganz besonderer Art. Denn er scheint tatsachlich Gedanken lesen zu
kdnnen. Und er weil3 tatsichlich manchmal Dinge im voraus. Darin kann
ich weil3 Gott keine Geisteskrankheit erkennen. Im Gbrigen haben wir
ale unser Quentchen Schizophrenie in uns. Ich denke, wenn Danny
alter wird, bekommt er die Dinge in den Griff.«

»Wenn du recht hast, miissen wir ihn unbedingt hier wegbringen. Was
er auch hat, in diesem Hotel wird es schlimmer.«

»Das wiirde ich nicht sagen«, widersprach er. »Wenn er nicht gegen
meine ausdriicklichen Anweisungen gehandelt hétte, wére er Gberhaupt
nicht in dieses Zimmer gegangen, und das Ganze wére nicht passiert.«

»Mein Gott, Jack! Willst du damit sagen, dald halb erwiirgt zu werden

... die gerechte Strafe fir seinen Ungehorsam war 2«

»Nein ... nein. Natirlich nicht. Aber - «

»K ein Aber«, sagte sie und schiittel te energisch den Kopf. »DieWahr-
heit ist, dal3 wir nur raten. Wir haben keine Ahnung, wann er hinter der
nachsten Ecke wieder in eine dieser Lufttaschen ... einen dieser Horror-
filme hineinstolpert, oder wie wir es auch nennen wollen. Er mul hier
weg.« Sie lachte kurz auf. »Als néachstes sehen auch wir noch Dinge.«
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»Red keinen Unsinn, sagte er, und in der Dunkelheit des Raumes sah
er die Heckenléwen sich auf dem Weg zusammendrangen, den sie nicht
mehr bewachten, sondern blockierten. Hungrige Novemberléwen. Kal-
ter Schweil3 trat ihm auf die Stirn.

»Du hast wirklich nichts gesehen?« fragte sie. »lch meine, alsduin
diesem Zimmer warst. Hast du dawirklich nichts gesehen?«

Die L éwen waren verschwunden. Jetzt sah er einen blaldrosa Dusch-
vorhang mit einem dahinter kauernden Schatten. Die geschlossene Tr.
Das gedampfte, hastige Gerausch, das vielleicht von Schritten verursacht
war. Sein schreckliches Herzklopfen, as er sich mit dem Schliissel
abmiihte.

»Nichts«, sagte er, und das stimmte. Er war nervos gewesen, hatte
nicht gewuf3, was los war. Er hatte keine Chance gehabt, in Ruhe eine
Erklarung fur die Verletzungen am Hals seines Sohnes zu finden. Er war
selbst ganz schon beeinfluRbar gewesen. Halluzinationen konnten
ansteckend sein.

»Und du hast es dir nicht anders Uberlegt? Ich meine das mit dem
Schneamohil <

Seine Hande ballten sich pl6tzlich zu Fausten.

(Ho6r auf mit deiner verdammten Norgelei!)

»Das haben wir doch alles schon besprochen, nicht wahr? Schlaf jetzt.
Eswar ein harter Tag.«

»Das kann man wohl sagen« erwiderte sie. Das Bettzeug raschelte, ds
sie sich umdrehte und ihm die Schulter kiifte. »Ich liebe dich, Jack.«

»lch liebe dich auchx, sagte er, aber er sprach die Worte nur mecha-
nisch. Er hielt die Hande immer noch zu Fausten geballt. Esfiihlte sich
an, als héatte er Felsbrocken an den Armen hangen. Er splrte seinen
Pulsschlag in den Schl&fen. Sie hatte kein Wort dariiber verloren, was
aus ihnen werden sollte, nachdem sie das Hotel verlassen hatten. Kein
Wort. Immer nur Danny dies und Danny das und Jack, ich hab' solche
Angst. Ohja, sie hatte Angst vor allerlei Gespenstern und springenden
Schatten, eine Menge Angst. Aber es gab keinen Mangel an wirklichen
Gespenstern. Sie wirden mit sechzig Dollar in der Tasche und den
Sachen, die sie auf dem Leib trugen, in Sidewinder ankommen. Sie
hatten nicht einmal einen Wagen. Selbst wenn es in Sidewinder eine
Pfandleihe gab, was nicht der Fall war, hatten sie nichts zu versetzen als
Wendys Verlobungsring fir neunzig Dollar und das Sony-Radio. Ein
Pfandleiher wiirde ihnen vielleicht zwanzig Dollar geben. Einfreundlicher
Pfandleiher. Es gab keinen Job, nicht einmal Teilzeit oder Saison. Er
konnte hdchstens fur drei oder vier Dollar Auffahrten freischaufeln. Man
mufte sich das Bild vorstellen: Jack Torrance, dreif3ig Jahredt, der schon
fur den Escjuire geschrieben und den Traum gehegt hatte - énen durch-
aus realistischen Traum, wie er meinte -, innerhalb der nachsten zehn
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Jahre ein nicht unbedeutender amerikanischer Schriftsteller zu werden,
klingelt mit einer Schaufel auf der Schulter an Haustiren... das Bild
stand ihm pl6tzlich viel deutlicher vor Augen als die Heckentiere, und er
ballte die Fauste noch fester und fuhite, wieihm die Fingernégel in die
Handflache drangen, bis es blutete. Jack Torrance steht Schlange, um
seine sechzig Dollar in Lebensmittelgutscheine umzutauschen, steht
Schlange vor der Methodistenkirche in Sidewinder, um gespendete
Sachen in Empfang zu nehmen und von den Einheimischen abféllige
Blicke zu ernten. Jack Torrance erklart Al, daf? sie leider hatten gehen
mussen. Sie hétten die Kesselanlage abgestellt und das Overlook mit
alem Drum und Dran Vandalen oder Dieben auf Schneemobilen Uberlas-
sen. Und das alles, Al, attendez-vous, weil es da oben Gespenster gibt,
und die sind hinter meinem Sohn her. Good-bye, Al. Gedanken an
Kapitd vier; der Frihling kommt fur Jack Torrance. Was dann? Was dann
nur? Sie kdnnten es mit dem VW noch bis zur Westkiste schaffen. Eine
neue Benzinpumpe wiirde gentigen. Finfzig Meilen westlich und alles
bergab. Man konnte fast den Gang rausnehmen und nach Utah rollen.
Dann weiter nach dem sonnigen Kalifornien, dem Land der Orangen
und der guten M 6glichkeiten. Mit seinem gediegenen Ruf als Alkoholi-
ker, prigelnder Lehrer und Gespensterjager konnte er sich aussuchen,
wasihm gefiel. Aufsichtsingenieur - er konnte Greyhound-Busse reini-
gen. Automobilgewerbe - in einem Gummianzug Wagen waschen. Viel-
leicht die Kunst der feinen Kiiche - Tellerwascher in einem Restaurant.
Oder vielleicht eine verantwortungsvollere Tétigkeit wie Tankwart.
Dabei hatte man noch den intellektuellen Anreiz, Geld wechseln und
Gutscheine ausschreiben zu dirfen. Ich kann Sefinfundavanzig Sunden
wichentlich aumMindestl ohn beschéftigen.

Blut tropfelte von seinen Handflachen. Wie Stigmata, oh ja. Er ver-
stérkte den Druck seiner Né&gel, und es tat hdllisch weh. Seine Frau
neben ihm schlief. Warum auch nicht? Sie hatte keine Probleme. Er hatte
ihr versprochen, sie und Danny von diesem grof3en, bosen Buhmann
wegzuschaffen, und es gab keine Probleme. Du Sehgt also, Al, dahabeich
gedacht, essd dasbeste-

(Seautdten)

Aus dem Nichts stieg der Gedanke, nackt und schmucklos. Der
Impuls, sie aus dem Bett zu stof3en, nackt und verwirrt und noch halb im
Schlaf, ihren Hals zu packen wie den griinen Ast einer jungen Espe und
sie zu wirgen, die Daumen an der Kehle, die Finger in ihr Genick
gedriickt, ihren Kopf immer wieder auf die Ful3bodenbretter zu schmet-
tern, dai3 es krachte. Das sollte ein Tanz werden, Baby, ein Schitteln und
Rasseln und Rollen. Sie sollte das bekommen, wasihr zustand, alles, bis
sietot war.

Schwach nahm er irgendwo ein geddmpftes Gerausch wahr, das von
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auf3erhalb seiner wiitend rasenden Innenwelt kam. Er schaute sich im
Zimmer um. Danny waélzte sich wieder unruhig in seinem Bett und
zerwihlte die Decken. Er stéhnte leise; eswar ein schwacher, erstickter
Laut. Ein Alptraum? Eine purpurne, schon lange tote Frau, dieihn durch
gewundene Hotelflure verfolgte? Irgendwie glaubte er es nicht. Etwas
anderes jagte Danny in seinen Tréaumen. Etwas Schlimmeres.

Jack hatte seine bose emotional e Sperre durchbrochen. Er stand auf
und ging zu dem Jungen hintiber, und er fihlte sich krank und schamte
sich. Er mufite an Danny denken, nicht an Wendy und nicht an sich
selbst. Nur an Danny. Und wie er die Tatsachen auch hinbog, er wuf3te
in seinem tiefsten Innern, dal’ Danny von hier weggeschafft werden
mufdte. Er strich dem Jungen die Decke glatt und legte ihm auch die
Steppdecke vom FuRRende tiber. Danny hatte sich wieder beruhigt. Jack
berthrte die Stirn des schlafenden Kindes.

(Welche Ungeheuer mochten in diesem kleinen Kopf herumspuken?)

Siewar maldig warm. Und er schlief wieder friedlich. Seltsam.

Jack ging ins Bett und versuchte zu schlafen, aber es war zweckl os.

Es war unfair, daf? die Dinge sich so entwickelt hatten. Sie schienen
vom Pech verfolgt zu sein. Sie hatten es also nicht abschiitteln kénnen,
indem sie hergekommen waren. Und wenn sie morgen nachmittag in
Sidewinder eintrafen, hatte sich die einmalige Gelegenheit in Luft aufge-
|6st. Und wenn sie nun nicht fortgingen? Wenn sie esirgendwie durch-
standen? Das ware schon ein Unterschied. Das Stiick wirde fertig
werden. Irgendwie wirde ihm schon ein geeigneter Schlufd einfallen.
Seine Unsicherheit Uber die Charaktere konnte dem urspringlich
geplanten Schluf3 sogar eine reizvolle Doppeldeutigkeit verleihen. Viel-
leicht wirde das Stiick sogar einiges Geld einspielen, das war nicht
unmoglich. Aber selbst wenn nicht, Al schaffte esvielleicht, die Leutein
Stovington zu Uberreden, ihn wieder einzustellen. Das wiirde natirlich
eine Probezeit bedeuten, vielleicht sogar eine von drei Jahren, aber wenn
esihm gelang, niichtern zu bleiben und intensiv zu schreiben, brauchte
er vielleicht keine drei Jahrein Stovington zu bleiben. Natirlich hatte es
ihm schon vorher in Stovington nicht besonders gefallen. Er hatte sich
unterdrickt und wie lebendig begraben gefiihlt, aber das war eine
unreife Reaktion gewesen. Wie konnte ein Mann auch an seiner Lehrté-
tigkeit Freude haben, wenn er die ersten drei Stunden jeden zweiten Tag
mit einem Kater durchstehen mufite, von dem ihm fast der Schadel
platzte? Aber so wiirde es nie wieder werden. Er wiirde mit seiner
Verantwortung besser fertig werden. Davon war er Uberzeugt.

Mitten in diesen Gedanken |6ste sich seine Angespanntheit, und er
schlief almahlich ein. Sein letzter Gedanke folgte ihm wie eine dréh-
nende Glockein den Schlaf:

Ichkdnntehier mane Ruhefinden. Endlich. Wennsiemichnur lassen.
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Alser aufwachte, stand er im Bad von Zimmer 217.

(Ich binim Schlaf hierher gegangen - warum? - hier sind keine Radios
zu zertriimmern)

Im Badezimmer brannte Licht, das Zimmer hinter ihm lag in tie-
fem Dunkel. Der Duschvorhang vor der Badewanne mit den Klauen-
fiRen war vorgezogen. Die Badematte daneben war nald und lag in
Falten.

Er fing an, sich zu flrchten, aber das Traumahnliche dieser Furcht
zeigteihm, dalf3 sie nicht wirklich bestand. Dennoch war sie damit nicht
beseitigt. So viele Dinge im Overlook schienen wie Traume.

Er bewegte sich zur Wanne hin, jedoch so, dal3 er gleich wieder
fortlaufen konnte.

Er rif3 den Vorhang zurtick.

Nackt und fast schwerelosim Wasser treibend lag George Hatfield. In
seiner Brust steckte ein Messer. Das Wasser um ihn herum war hellrosa
geférbt. Sein Penistrieb schlaff im Wasser wie Tang.

»George - « horte er sich sagen.

Bei dem Wort schlug George die Augen auf. Sie waren silbrig, keine
menschlichen Augen. Georges Hande, wei 3 wie Fischbduche, tasteten
sich an die Seiten der Wanne, und er zog sich in sitzende Position. Genau
zwischen den Brustwarzen ragte das Messer aus seiner Brust. Die
Wunde hatte keine Rander.

»Sie haben die Uhr vorgestellt«, sagte George, und seine Augen
glanzten silbrig.

»Nein George, das habe ich nicht getan. Ich- «

»lch stottere nicht.«

George stand jetzt und fixierte ihn immer noch mit diesem silbri-
gen Blick, der nichts Menschliches hatte, aber sein Mund hatte sich zu
einer lachelnden Grimasse verzerrt. Er hob ein Bein iber den Porzel-
lanrand der Wanne. Ein weil3er, faltiger Ful? stellte sich auf die Bade-
matte.

»Erst haben Sie versucht, mich auf meinem Fahrrad zu Uberfahren,
dann haben Sie die Uhr vorgestellt, und dann haben Sie versucht, mich
zu erdolchen, aber ich stottere immer noch nicht.« Georgekamaufihnzu,
mit ausgestreckten Handen, die Finger leicht gekrimmt. Er roch modrig
und feucht wie totes Laub, auf das es geregnet hatte.

»Eswar nur zu lhrem Besten«, sagte Jack und trat einen Schritt zuriick.
»|ch habe die Uhr zu Ihrem eigenen Besten vorgestellt. Im Gbrigen weil3
ich, dal3 Sie bei | hrer Abschluf3arbeit gemogelt haben.«

»lch mogele nicht ... und ich stottere nicht.«

Georges Hande beriihrten Jacks Hals.

Jack drehte sich um und rannte, rannte mit dieser schwebenden und
schwerel osen Trégheit, die man aus Traumen kennt. »Sie haben es doch
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getan! Sie haben doch gemogelt! « kreischteer vor Angst und Wut, alser
durch das Zimmer rannte. »|ch werde es bewei sen! «

Georges Hande lagen wieder an seinem Hals. Jacks Herz schwoll vor
Angst, bis er glaubte, es wiirde platzen. Und dann endlich fand seine
Hand den Tirknopf. Er drehte sich, und Jack stie3 die Tir auf. Er stiirzte
nicht auf den Korridor im zweiten Stock hinaus, sondern direkt in den
Kellerraum hinter dem Mauerbogen. Das spinnwebverhangene Licht
brannte, und darunter stand sein Feldstuhl. Deutlich erkannte er seine
starren geometrischen Formen, und um ihn herum zog sich eine Minia-
turbergkette von Kartons und Kisten und mit Draht verschniirten Bin-
deln von Akten und Rechnungen und Gott weil3 was sonst noch. Ein
Geflihl der Erleichterung durchstromte ihn.

»lch werde es finden! « horte er sich schreien. Er packte einen feuchten,
vermoderten Pappkarton, der in seinen Handen aufrif3 und einen Was-
serfall vergilbten Papiers ausspuckte. »Es mufd hier irgendwo sein! Ich
werde es finden!.« Er griff mit den Handen in den Haufen Papier, und dser
sie wieder herauszog, hatte er ein trockenes Wespennest in der einen
Hand, eine Kontrolluhr in der anderen. Die Uhr tickte und war tber ein
elektrisches Kabel mit einem Biindel Dynamit verbunden. »Hier!«
kreischte er. »Hier, nimm das! «

Seine Erleichterung verwandelte sich in Triumph. Ihm war mehr
gelungen al's George zu entkommen; er hatte gewonnen. Diese Gegen-
sténde hatten die Eigenschaft von Talismanen, und solange er siein den
Handen hielt, wirde George ihn nie wieder beriihren. George wirde
entsetzt die Flucht ergreifen.

Er drehte sich um, damit er George die Stirn bieten konnte, und in
diesem Augenblick umklammerten Georges Hande seinen Hals und
drickten zu. Er konnte nicht mehr atmen. George hatte ihm vollig die
Luft abgeschnuirt.

»lch stottere nicht, flusterte George hinter ihm.

Er liefd das Wespennest fallen, und die Wespen kochten daraus hervor
wie eine witende braungelbe Wolke. Seine Lungen brannten. Sein
schwankender Blick fiel auf die Kontrolluhr, und das Triumphgefihl
kehrte zuriick, zusammen mit einer anschwellenden Woge gerechten
Zorns. Statt die Uhr mit dem Dynamit zu verbinden, lief die Schnur jetzt
zum Goldknauf eines dicken schwarzen Stocks. Er sah genauso auswie
der, den sein Vater seit seinem Autounfall immer mit sich gefhrt hatte.

Jack ergriff ihn, und die Schnur 16ste sich. Der Stock fiihlte sich schwer
und angenehm an, alser ihn in der Hand hielt. Er ri3 ihn hoch, um nach
hinten auszuholen, und auf dem Weg nach oben streifte der Stock den
Draht, an dem die Gliihbirne hing, und das Licht begann hin und her zu
schwingen, so daf? die disteren Schatten des Raumes sich unheimlich
Uber Fuf3hoden und Wéande bewegten. Alsder Stock niedersauste, traf er
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etwas sehr Hartes. George kreischte. Der Griff an Jacks Kehle [Gste sich.

Er rif3 sich von George los und wirbelte herum. George war auf die
Knie gesunken, hielt den Kopf gesenkt und hatte die Hande im Genick
verschrankt. Zwischen seinen Fingern quoll Blut hervor.

»Bitte, flusterte George demiitig. »Schonen Sie mich, Mr. Torrance.«

»Du wirst jetzt deine Abreibung bekommenk, grunzte Jack. »Bei Gott,
daswirst du. Du kleiner Hund. Du schabiges kleines Vieh. Bei Gott, jetzt
dadchl«

Wahrend das Licht Gber ihm schwankte und die Schatten tanzten und
flatterten, schwang er den Stock und schlug immer wieder zu. Sein Arm
hob und senkte sich mechanisch wie eine Maschine. Georges blutige
Finger, die er schiitzend tiber den Kopf gehalten hatte, glitten herab, und
Jack lief3 den Stock immer wieder auf Georges Nacken, Schultern, Riik-
ken und Arme niedersausen. Aber der Stock war eigentlich kein Stock
mehr; er schien jetzt ein Schldger mit einer Art gestreiftem Griff zu sein.
Der Kopf des Schlagers hatte eine harte und eine weiche Seite. Das Ende,
mit dem er zuschlug, war von Blut und Haaren verklebt, und das
klatschende Gerausch des Schlégers auf der Haut war jetzt zu einem
dumpfen Dréhnen geworden, das hallend von den Wanden zurtickge-
worfen wurde. Seine eigene Stimme hatte den gleichen Klang angenom:
men, ein korperloses Brillen. Und dennoch horte sie sich paradoxer-
weise schwacher an, undeutlich und lallend ... als ob er betrunken
wére.

Die kniende Gestalt hob langsam den Kopf, wie um ihn anzuflehen.
Sie hatte kein Gesicht, sondern eine Maske von Blut, aus der die Augen
angestrengt blickten. Jack hob den Schldger zu einem letzten, pfeifenden
Schlag, der nicht mehr zu stoppen war, a's er erkannte, dal? das Gesicht
des Bittenden nicht George gehorte, sondern Danny. Eswar das Gesicht
seines Sohnes.

»Daddy -«

Krachend fuhr der Schlager herab. Er traf Danny genau zwischen die
Augen und schlo3 sie fiir immer. Und irgendwo schien etwas zu lachen -

(Nan)

Alser ausdem Traum erwachte, stand er nackt Uber Dannys Bett, mit
leeren Handen, der ganze Korper schweil3glanzend. Sein letzter Auf-
schrei hatte nur in seinen Gedanken stattgefunden. Er wiederholte ihn,
diesmal flUsternd.

»Nein. Nein, Danny. Niemals.«

Er ging auf Beinen, die sich in Gummi verwandelt hatten, zu seinem
Bett zuriick. Wendy lag in tiefem Schlaf. Die Uhr am Bett zeigte viertel
vor funf. Bis sieben lag er schlaflos. Dann horte er, dal3 Danny sich regte.
Jack stand auf und zog sich an. Es war Zeit, nach unten zu gehen. Er
mufdte sich um die Kesselanlage kiimmern.
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3
DASSCHNEEMOBIL

Irgendwann nach Mitternacht, wahrend sie alle unruhig schliefen,
hatte es aufgehort zu schneien, nachdem frische zwanzig Zentimeter
gefallen waren. Die Wolken waren aufgerissen, und ein frischer Wind
hatte sie weggefegt. Jack stand im staubigen Sonnenlicht, das durch
das schmutzige Fenster an der Ostseite des Gerateschuppens in den
Raum fidl.

Der Schuppen war etwa so lang wie ein Guterwagen und ungefahr so
hoch. Er roch nach Fett, Ol und Benzin und - ein schwacher, nostal gi-
scher Geruch - nach frischem Gras. Aufgereiht wie Soldaten bei der
Parade, standen an der Stidwand vier Motorrasenmaher. Zwei davon
gehdrten zu den Typen, auf denen man fahren kann und sahen wie
kleine Traktoren aus. Daneben lagen Gerde zum Ausheben von
Ldchern, in die Pfahle eingerammt werden sollten, abgerundete Spaten
fUr die Arbeit am Rasen, eine Kettensdge, die Heckenschere und eine
lange, diinne Eisenstange, an der oben eine rote Fahne angebracht war.
Caddy, hol mir den Ball in weniger als zehn Sekunden, dann falt ein
Vierteldollar fur dich ab. Yes, Sr.

An der Ostwand, wo die Sonne am starksten einfiel, lehnten drei
Tischtennistische wie ein betrunkenes Kartenhaus. Die Netze waren
abgenommen worden und hingen vom Regal herab. In der Ecke waren
Scheiben fiir das Shuffleboard aufgeschichtet, und da lag auch eine
Roque-Ausriistung - die Tore mit Draht zusammengebunden, die bun-
ten Ballein eine Art Eierkarton verpackt (seltsame Hennen habt ihr hier
oben, Watson ... ja, und du solltest die Tiere unten auf dem Rasen
sehen, hahaha), und in einem Gestell standen zwei Schléger.

Er ging hintber und trat dabei Uber eine alte Achtzellenbatterie (die
zweifellos einmal unter der Haube des Hotelwagens gestanden hatte)
und ein paar zusammengerollte Kabel hinweg. Er nahm einen der
Schléger aus dem Gestell und hielt ihn vor dem Gesicht hoch wie ein
Ritter, der vor dem Aufbruch in die Schlacht seinen Konig gruifit.

Bruchstiicke seines Traums (jetzt ganz verworren und abgeschwécht)
kamen zuriick, irgend etwas im Zusammenhang mit George Hatfield
und dem Stock seines Vaters, gerade genug, daid er sich beunruhigte
und, absurderweise, én schlechtes Gewissen hatte, weil er mit einem
Roque-Schlager in der Hand hier herumstand. Nicht, daf3 Rogue heute
noch sehr verbreitet war; sein modernerer Vetter, das Krocket-ehereine
Version fur Kinder - war heute populérer. Roque aber ... das mufite ein
tolles Spiel gewesen sein. Jack hatteim Keller ein altes verschimmeltes
Regelbuch gefunden, das noch aus den frihen Zwanzigern stammte, al's

246



hier einmal ein nordamerikanisches Roque-Turnier stattgefunden hatte.
Eintolles Spidl.

(Schizophren)

Er blickte dister und lachelte dann. Ja, eswar ein schizophrenes Spidl.
Der Schléger brachte das deutlich zum Ausdruck. Ein weichesund ein
hartes Ende. Ein Spiel der Finesse und Zielgenauigkeit, gleichzeitig ein
Spidl roher Kraft.

Er schwang den Schl&ger durch die Luft ... ssssssstt. Er |achelte, alser
das kréftige, zischende Gerausch horte, mit dem das Gerét durch die Luft
sauste.

Dann stellte er es zurtick und wandte sich nach links, und was er sah,
lieRihn die Stirn runzeln.

Das Schneemobil stand fast genau in der Mitte des Gerateschuppens.
Es war noch ziemlich neu, aber Jack gefiel das Ding tUberhaupt nicht.
An der Motorhaube stand in schwarzen Buchstaben Bombardier Skidoo.
Die Buchstaben waren nach hinten geneigt, was vermutlich eine Vor-
stellung von Geschwindigkeit vermitteln sollte. Auch die Kufen waren
schwarz, und an jeder Seite der Motorhaube verliefen schwarze Rohre.
Aber die eigentliche Farbe des Gefahrts war ein grelles, hohnisches
Gelb, und gerade das gefiel Jack nicht. Wie das Ding da mit seiner
gelben Grundfarbe, den schwarzen Rohren und Kufen und den
schwarz gepolsterten Sitzen im offenen Cockpit in der Sonne stand, sah
€s aus wie eine riesige mechanische Wespe. Wenn es in Betrieb war,
wirde es sich auch so anhéren. Es wiirde jaulen und summen, zum
Stechen bereit. Aber wie sollte das Fahrzeug auch sonst aussehen?
Jedenfalls segelte es nicht unter falscher Flagge. Denn wenn es seine
Aufgabe erledigt hatte, wiirde den Torrances manches wehtun. lhnen
dlen. Und bis zum Frihling wirde die Familie Torrance so viele
Schmerzen erleiden, dald Dannys Wespenstiche sich wie die zartlichen
K Usse einer Mutter ausnehmen muf3ten.

Er zog sein Taschentuch heraus, wischte sich damit den Mund und
ging zum Skidoo hintiber. Er betrachtete das Fahrzeug mit finsteren
Blicken und steckte sein Taschentuch wieder ein. Eine pl6tzliche B6 lief
den Gerateschuppen in allen Fugen &chzen. Er schaute aus dem Fenster
und sah den Wind blitzende Schneekristalle gegen die verschneite Riick-
seite des Hotels fegen und sie hoch in den harten blauen Himmel
wirbeln.

Der Wind lie3 nach, und er wandte sich wieder der Maschine zu. Sie
war wirklich ein widerliches Ding. Fast erwartete man, am hinteren Ende
einen biegsamen Stachel herausragen zu sehen. Er hatte diese verdamm-
ten Schneemobile noch nie gemocht. Sie zerrissen die Kathedralenstille
des Winters in Millionen knatternde Fragmente. Sie schreckten die
Wildtiere auf. Sie stief3en in ungeheuren blauen Schwaden einen alles
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verpestenden Olqualm aus. Sie waren vielleicht das letzte groteske
Spielzeug des ausklingenden Zeitalters der fossilen Brennstoffe, das man
Zehnjahrigen zu Weihnachten schenkte.

Er erinnerte sich an einen Zeitungsartikel, den er in Stovington gelesen
hatte, eine Geschichte, die sich irgendwo in Maine zugetragen hatte. Ein
Junge rast mit Uber dreilsig Meilen die Stunde mit eéinem Schneemobil
einen Weg entlang, den er noch nie befahren hat. Nachts und mit
ausgeschalteten Scheinwerfern. Zwischen zwei Pfahlen war eine starke
Kette mit enem Schild DURCHFAHRT VERBOTEN gespannt. Es hief3,
das Kind habe sie aller Wahrscheinlichkeit nach nicht gesehen. Vidlleicht
sei der Mond gerade hinter einer Wolke gewesen. Die Kette hatte dem
Jungen den K opf abgerissen. Alser die Geschichtelas, war Jack fast froh
gewesen, und jetzt, wahrend er diese Maschine inspizierte, kam dieses
Gefiihl wieder.

(Wenn Danny nicht gewesen ware, hétte es ihm viel Vergnligen
gemacht, sich einen dieser Schlager zu greifen, die Haube zu 6ffnen und
einfach zuzuschlagen, bis-)

Er stield die aufgestaute Luft in einem langen Seufzer wieder aus.
Wendy hatte recht. Sie hatte vollkommen recht. Und dieses Fahrzeug
jetzt zu zerstoren, wéare ausgesprochen toricht. Es wére fast so, as
schllige er seinen eigenen Sohn tot.

Er fluchte laut.

Dann ging er hinten an das Fahrzeug und 6ffnete den TankverschlulR.
Er fand auf einem der Regale, die in Brusthbhe um die Wand liefen,
einen OlmeRstab und lieR ihn durch die Offnung gleiten. Nur ein halber
Zentimeter des Stabs war nal3. Nicht viel, aber genug um auszuprobie-
ren, ob das verdammte Ding funktionierte. Spéter konnte er Treibstoff
aus dem VW und dem Lieferwagen absaugen.

Er schraubte den Tank zu und 6ffnete die Haube. Keine Ziindkerzen
und keine Batterie. Er ging wieder zum Regal und wiihlte darin herum
und schob verschiedene Gegenstande zur Seite, Schraubenzieher, ver
stellbare Schluissel, einen Vergaser, der aus einem der alten Rasenméher
stammte, Plastikschachteln mit Schrauben und N&geln verschiedener
GroRen. Das Regal war fettig von altem Ol, und der Staub von Jahren
klebtewie ein Pelz darauf. Er fafdte es nicht gern an.

Er fand einen kleinen dlbeschmierten Kasten mit der lakonischen
Aufschrift Skid. Er schittelteihn und horte das Rasseln. Ziindkerzen. Er
hielt eine von ihnen gegen das Licht und versuchte, den Abstand zu
schétzen, um nicht erst das Mef3gerét suchen zu mussen. Verdammt,
dachte er wiitend, und lief? die Kerze in den Kasten fallen. Wenn der
Abstand nicht stimmt, haben wir eben Pech gehabt.

Hinter der Tir stand ein Hocker. Er zog ihn heran, setzte sich und
installierte die vier Zindkerzen. Dann schob er die kleinen Gummi -

248



kappen dartiber. Anschlief3end lief? er die Finger spielerisch Uber den
Magnetzinder gleiten. Sie haben immer gelacht, wenn ich mich an das
Klavier setzte.

Zurick an das Regal! Diesmal fand er nicht, was er suchte - @neklane
Batterie. Es mufdte eine mit drei oder vier Zellen sein. Er fand Steck-
schlissal, eine Schachtel mit Bohrern und Bohreinsdtzen und Beutel mit
Rasendinger, aber keine Batteriefir das Schneemobil. Es stérte ihn nicht
im geringsten. Im Gegenteil, er war froh dariiber. Er war erleichtert. Ich
habe getan, was ich konnte, Captain, aber ich bin nicht durchgekommen.
Grof3artig, mein Sohn, ich werde Sie fir den Silbernen Stern und das
Purpurne Schneemobil vorschlagen. Sie sind eine Zierde Ihres Regi-
ments. Vielen Dank, Sir. Ich hab'simmerhin versucht.

Er fing an, »Red River Valley« zu pfeifen, wenn auch ein wenig zu
schnell, aser dieletzten paar Meter Regal durchsttberte. Sein Pfeifen
malte kleine weil3e Wolken in die Luft. Er hatte jetzt eine ganze Runde
um den Schuppen gemacht, aber das Ding war einfach nicht da. Viel-
leicht hatte jemand die Batterie geklaut. Vielleicht sogar Watson. Er
mufte laut lachen. Der alte Trick, seine Firma zu beklauen. Ein paar
Buroklammern, ein paar hundert Bdgen Papier, und wer wird schon eine
Tischdecke vermissen ... und wie war's mit dieser feinen Schneemobil-
batterie? Die kdnnte man vielleicht mal gebrauchen. In den Sack damit.
Jeder hat schlief3ich klebrige Finger. Als Kinder nannten wir das Rabatt,
unter der Jacke mitzunehmen.

Er ging zum Schneemobil zurtick und trat im Vorbeigehen kréftig
gegen die Seite des Fahrzeugs. Das war's also. Er mul3te es nur noch
Wendy erzéhlen. Tut mir leid, Baby, aber -

In der Ecke neben der Tir stand eine Kiste. Der Hocker hatte darauf
gestanden. Auf dem Deckel, in Bleistift geschrieben, die Abkirzung Skid.

Er betrachtete die Kiste, und das L &cheln erstarb ihm auf den Lippen.
Sehen Sie, Sir, da kommt die Kavallerie. Sieht so aus, als ob man lhre
Rauchsignale doch gesehen hat.

Eswar nicht fair.

Gottverdammt, das war einfach nicht fair.

Etwas - Gllick, Schicksal, Vorsehung - hatte versucht, ihn zu retten.
Ein seltenes Glick. Aber dann hatte das gewohnte Pech Jack Torrance
wieder ereilt. Die schlechten Karten waren noch nicht alle verteilt.

Eine graue, dumpfe Welle der Erbitterung stieg ihmin die Kehle. Seine
Hande ballten sich wieder zu Fausten.

(Daswar nicht fair, verdammt nochmal, das war nicht fair!)

Hétte er nicht woanders hinschauen kdnnen? Warum hatte er keinen
Krampf im Genick gehabt, warum hatte ihn die Nase nicht gejuckt?
Warum war ihm nichts ins Auge geflogen? Irgend so eine Kleinigkeit.
Dann hétte er die Kiste nie gesehen.
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Nun, er hatte sie Uberhaupt nicht gesehen. Das war alles. Er hatte nur
eine Halluzination gehabt. Genau wie gestern vor jenem Zimmer im
zweiten Stock. Genau wie auf dem Spielplatz bei der gottverdammten
Heckenmenagerie. Ein voribergehender Schwacheanfall. Weiter nichts.
Man muf3 sich das vorstellen: Ich dachte doch tatséchlich, in der Ecke
hétte die Batterie fir das Schneemobil gestanden! Jetzt steht danichts. Es
mul3 eine Frontneurose sein, Sir. Estut mir leid. Kopf hoch, mein Sohn.
Das passiert uns allen friiher oder spéter.

Er stiel3 die Tir so hart auf, dai3 fast die Scharniere abgebrochen wéaren,
und holte seine Schneeschuhe herein. Dicke Schneeklumpen hingen
daran. Er stief? sie so kraftig auf den Boden, dal? der Schnee in einer
Wolke aufstob. Er stellte den linken Ful® auf den linken Schuh ... und
blieb so stehen.

Auf der Rampe, an der die Milch angeliefert wurde, sah er Danny. Er
sah aus, als wollte er einen Schneemann bauen. Ohne viel Erfolg; der
Schnee war zu kalt, um zu haften. Dennoch versuchte er es unentwegt
dort drauf3en an diesem strahlenden Vormittag. Ein kleines Biindel von
einem Jungen auf dem glitzernden Schnee und unter dem glitzernden
Himmel. Er hatte sich die Mitze verkehrt aufgesetzt wie Carlton Fiske.

(Woran, in GottesNamen, hast du gedacht!)

Die Antwort kam sofort.

(Ich?Ichhabeanmichsdbst gedadht.)

Er erinnerte sich pl6tzlich daran, wie er gestern abend im Bett gelegen
und den Mord an seiner Frau in Betracht gezogen hatte.

In diesem Augenblick war ihm alles klar. Das Overlook bedrangte
nicht nur Danny. Es bedréngte auch ihn. Nicht Danny war das schwéch-
ste Glied, sondern er selbst. B selbst war der Verletzliche, er war
derjenige, den man biegen und verdrehen konnte, bis etwas brach.

(Bisich aufgebe und schlafe ... und wenn ich das tue, und fallsich
dastue)

Er schaute zu den Fensterreihen hoch, und die Sonne warf aus den
vielen einzelnen Scheiben einen Glanz zuriick, der ihn fast blendete, aber
er wandte den Blick nicht ab. Zum ersten Mal bemerkte er, wie sehr sie
Augen glichen. Sie warfen die Sonne zuriick und behielten ihre eigene
Dunkelheit. Sie schauten nicht Danny an, sondern ihn.

In diesen wenigen Sekunden verstand er alles. Er erinnerte sich an ein
bestimmtes SchwarzweilRbild, das er als Kind im Religionsunterricht
gesehen hatte. Die Nonne hatte es ihnen auf einer Staffelei prasentiert
und es ein Wunder Gottes genannt. Die Klasse hatte es verstandnislos
betrachtet und nur ein Durcheinander von Weil3 und Schwarz erkannt,
sinnlos und ohne Plan. Dann hatte eins der Kinder aus der zweiten Reihe
atemlos gesagt: »Dasist Jesus!« Und dieses Kind bekam ein druckfrisches
Neues Testament geschenkt und dazu noch einen Kalender, weil esdas
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Bild zuerst erkannt hatte. Die anderen starrten jetzt noch angestrengter,
unter ihnen Jack Torrance. Eins nach dem anderen hatten die Kinder
den Heiland auf dem Bild erkannt. Ein Mé&dchen geriet sogar in Ekstase
und kreischte schrill: »lch sehe Ihn! Ich sehe lhn!« Auch sieerhielt ein
Testament. Am Ende hatten alle das Gesicht Jesu in dem Gewirr von
Schwarz und Wei3 erkannt, nur Jack nicht. Er strengte sich immer mehr
an, jetzt ein wenig angstlich, und etwasin ihm dachte zynisch, dal3 alle
anderen nur so getan hatten, um Schwester Beatrice zu gefallen. Ande-
rerseits war er insgeheim davon Uberzeugt, dald er das Bild nicht
erkannte, weil Gott erkannt hatte, dai3 er der grofite Stinder der ganzen
Klasse sei. »Sehst du es nicht, Jack« fragte Schwester Beatrice ihn auf
ihre freundliche, aber traurige Art. Ich sehe deine Titten, hatte er in
witender Verzweiflung gedacht. Er schiittelte den Kopf, aber dann
heuchelte er Aufregung und rief: »Oh ja, jetzt erkenne ich es! Esist
Jesus!« Und die ganze Klasse hatte gelacht und applaudiert, und er
empfand Triumph, Scham und Angst. Spéter, als ale anderen den
Keller der Kirche schon verlassen hatten, war er noch geblieben und
hatte sich das sinnlose schwarzweifle Durcheinander, das Schwester
Beatrice auf der Staffelel zurtickgel assen hatte, noch einmal angesehen.
Er haldte es. Genau wie er, hatten auch alle anderen nur so getan, as
héatten sie es gewuldt. Es war alles ein grof3er Betrug. »So eine ver-
dammte ScheifRe«, hatte er gefllstert, und als er sich zum Gehen
wandte, hatte er aus dem Augenwinkel Jesus gesehen mit seinem
traurigen, klugen Gesicht. Mit klopfendem Herzen war Jack stehenge-
blieben. Alles hatte pl6tzlich seine Richtigkeit, und er hatte das Bild in
angstvoller Bewunderung angestarrt und nicht glauben wollen, dal3 er
es zuerst nicht erkannt hatte. Die Augen, die Schatten auf der sorgen-
umwolkten Stirn, die feingeschnittene Nase, die Lippen, die Mitleid
ausdriickten. Und er schaute Jack Torrance an. Was ihm vorher als
sinnloses Gekritzel erschien, wurde pl6tzlich als gelungene Schwarz-
weilradierung, die das Gesicht unseres Erlosers zeigte, erkennbar.
Jacks angstliche Verwunderung verwandelte sich in Entsetzen. Er hatte
geflucht vor einem Bild des Herrn. Er wiirde verdammt werden. Er
wirde zu den Siindern in die Holle fahren. Das Gesicht Christi war die
ganze Zeit in dem Bild gewesen. Die ganze Zeit.

Jetzt, daer in der Sonne stand und seinen Sohn im Schatten des Hotels
spielen sah, wulte er, dal es alles stimmte. Das Hotel verfolgte Danny,
vielleicht sie alle, ganz gewil3 aber Danny. Die Hecken hatten sich
wirklich bewegt. In Zimmer 217 war wirklich ene tote Frau, eine Frau,
dievi€leicht nur ein Geist und meistens harmloswar, eine Frau aber, die
jetzt eine akute Gefahr darstellte. Wie ein boshaftes Uhrwerk war sie
aufgezogen und durch Dannys Phantasie in Bewegung gesetzt wor-
den ... und durch seine eigene. War es Watson gewesen, der ihm erzahlt
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hatte, dai eines Tages auf der Roque-Anlage ein Mann tot umgefallen
war? Oder war es Ullman gewesen? Das war unwichtig. Im dritten Stock
hatte es einen Mord gegeben. Wie viele ate Streitigkeiten, Selbstmorde,
Schlaganfalle? Wie vide Morde? Lauerte Grady mit seiner Axt irgendwo
im Westflligel und wartete nur darauf, dald Danny ihn aufschreckte, um
dann aus dem Balkenwerk zum Vorschein zu kommen?

Der blutunterlaufene Ring um Dannys Hals.

Die flimmernden, undeutlich zu erkennenden Flaschen in der verlas-
senen Lounge.

Das CB-Radio.

Die Tréume.

Die Sammemappe im Keller.

(Medoc, hist du hier? Mich tberkamwieder das Schlafwandeln, mein
Lieber...)

Pl6tzlich gab er sich einen Ruck und warf die Schneeschuhe wieder
nach drauf3en. Er zitterte am ganzen Korper. Er schlug die Tir zu und
hob die Kiste mit der Batterie auf. Sie glitt ihm aus den zitternden
Fingern

(oh Gatt, wennsiejetzt zerbrochenist)

und fiel mit einem dumpfen Laut auf die Seite. Er rif3 den Deckel auf
und wuchtete die Batterie heraus, ohne sich um vielleicht auslaufende
Saure zu kimmern. Aber die Batterie war nicht gesprungen. Sewar hell.
Ein leiser Seufzer entfuhr seinen Lippen.

Vorsichtig trug er sie zum Skidoo und stellte sie auf das Halteblech vor
dem Motor. Er fand einen verstellbaren Schilissel im Regal und befestigte
die Batteriekabel rasch und ohne Schwierigkeiten. Sie war geladen; er
brauchte das Ladegerét nicht einzusetzen. Als er das positive Kabel
anklemmte, hatte es geknistert und einen leichten Ozongeruch gegeben.
Alser fertigwar, trat er einen Schritt zurtick und wischte sich an seiner
verblichenen Drelljacke nervos die Hande. Es mufite funktionieren.
Nichts sprach dagegen. Nichts, auf3er dai3 dies alles zum Overlook
gehorte. Und das Overlook wollte sie nicht gehen lassen. Ganz und gar
nicht. Das Overlook machte sich einen Hollenspal3. Es konnte einen
kleinen Jungen terrorisieren und einen Mann und eine Frau gegeneinan-
der aufhetzen, und wenn es seine Karten richtig ausspielte, wiirden sie
bald wie unwirkliche Schatten aus einem Roman von Shirley Jackson
durch die Korridore des Overlook huschen, mit dem Unterschied, dal3,
was immer sich in Hill House bewegte, allein war, wdhrend sie im
Overlook nicht allein sein wiirden. Oh nein, sie wiirden hier viel Gesell-
schaft haben. Aber es gab eigentlich keinen Grund, warum das Schnee-
mobil nicht anspringen sollte. Aul3er natirlich -

(Aul¥er er sHbstwollteimmer nochnicht gehen.)

Ja, daswaére ein Grund.
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Er stand daund betrachtete das Skidoo, und sein Atem gefror zu kleinen
weiRen Federn. Er wollte, dal3 es so sein sollte, wie es gewesen war. Alser
in den Schuppen gekommen war, hatte er keine Zweifel gehabt. Er hatte
da schon gewuf3t, dal’ der Entschluf3, von hier wegzugehen, falsch war.
Wendy hatte nur Angst vor dem Buhmann, den ihr hysterischer Sohnihr
vorgegaukelt hatte. Jetzt pl6tzlich konnte er ihren Standpunkt verstehen.
Eswar wie bel seinem Stlick, seinem verdammten Stiick. Er wuf3te nicht
mehr, auf wessen Seite er stand oder wie sich die Dinge entwickeln
wirden. Wenn man in dem Gewirr von Schwarz und Weil3 erst einmal das
Gesicht eines Gottes sah, war nichts mehr zu machen - mensshesimmer.
Andere mochten lachen und sagen, dasei nichts aul3er einem Durcheinan-
der von Farben; man selbst wiirde immer die Augen Christi unseresHerrn
auf sich gerichtet sehen. Man hatte sein Gesicht in einem Gestaltensprung
erkannt, bei dem sich Bewuf3tes und Unbewuftes zu einem erschrecken-
den Augenblick des Begreifens mischten. Man wirde esimmer sehen.
Man war dazu verdammt, esimmer zu sehen.

(Mich tiberkam wieder das Schlafwandeln, mein Lieber...)

Bis er Danny im Schnee hatte spielen sehen, war alles in Ordnung
gewesen. Eswar Dannys Schuld. Alleswar Dannys Schuld gewesen. Er
war es, der Dinge sehen konnte, oder was immer es war. Es war nicht
gut. Eswar ein Fluch. Wenn er und Wendy allein hier gewesen wéren,
héatten sie den Winter ganz angenehm verbringen kdnnen. Keine Qualen
und keine nervliche Uberlastung.

(Ichwill hier nicht weg?Ichkannnicht?)

Das Overlook wollte nicht, dal3 sie gingen, und er selbst wollte es auch
nicht. Nicht einmal Danny wollte es. Vielleicht war Jack schon ein Teil
des Overlook. Vielleicht hatte das Overlook, dieser grof3e, redselige
Samuel Johnson, ihn sich al's seinen Boswell erwahlt. Sie sagen, der neue
Hausmeister schreibt? Engagieren Sieihn. Eswird Zeit, dal3 wir unsere
Geschichte erzéhlen. Zuerst alerdings missen wir seine Frau und sein
rotznasiges Gor loswerden. Er soll sich nicht ablenken lassen. Wir wollen
nicht-

Er stand neben dem Fihrersitz des Schneemobils, und sein Kopf fing
wieder an zu schmerzen. Worum ging es? Gehen oder bleiben. So
einfach war das. Sollen wir gehen, oder sollen wir bleiben?

Und wenn wir gehen, wie lange wird es dauern, biswir in Sidewinder
das Pennerasyl finden? fragte ihn seine innere Stimme. Diesen traurigen
Ort mit dem schabigen Farbfernseher, vor dem den ganzen Tag die
unrasierten Arbeitslosen hocken? Wo die Pisse in den Mannerquartieren
zweitausend Jahre alt riecht, und wo in den Toil ettenbecken sténdig eine
sich zerfasernde Camelkippe liegt? Wo das Glas Bier drei3ig Cent kostet
und man es mit Salz verschneidet, und wo in der Musikbox siebzig ate
Country-Songs plarren?
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Wielange? Oh Gott, sie wirden nur allzu schnell dort |anden.

»lch kann nicht gewinnenk, sagte er ganz leise. Daswar es. Eswar, as
wollte man Patiencen legen, obwohl ein Asfehite.

Entschl ossen beugte er sich Uiber den Motorraum und rif3 den Magnet-
zunder heraus. Es ging widerlich leicht. Er betrachtete ihn einen Augen-
blick. Dann trat er an die Tir des Gerateschuppens und 6ffnete sie.

Von hier aus hatte man einen ungehinderten Blick auf die in der
strahlenden Morgensonne daliegende Bergwelt. Eine ununterbrochene
Schneeflache zog sich bis zu den etwa eine Meile entfernten Tannen
hinauf. Er schleuderte den Ziinder so weit er konnte in den Schnee
hinaus. Er flog viel weiter als beabsichtigt, und im Fallen wirbelteer den
Schnee auf. Ein leichter Wind verteilte die Schneekristalle wieder. Ver-
schwinde, sage ich. Lal3 dich vom Schnee zudecken. Daliegt Uiberhaupt
nichts. Esist allesvorbei. Weq.

Er war mit sichimreinen.

Lange blieb er in der Tir stehen und atmete die reine Bergluft. Dann
schloB er sie und ging durch die andere Tiir hinaus, um Wendy zu sagen,
daid sie bleiben miften. Vorher lieferte er sich mit Danny noch eine
Schneeballschlacht.

A
DIEHECKEN

Es war der 29. November, drei Tage nach Thanksgiving. Die letzte
Woche war gut gewesen, das Dinner zum Fest das beste, das sie
innerhalb der Familie je gegessen hatten. Dick Halloranns Truthahn war
Wendy hervorragend gelungen, und sie hatten sich alle bis zum Platzen
vollgegessen, ohne den Vogel auch nur annghernd zu schaffen. Jack
hatte schon gestéhnt, dald sie bis Ende des Winters Truthahn wirden
essen missen - Sahnetruthahn, Truthahn-Sandwiches, Truthahn mit
Nudeln, Truthahn surprise.

Nein, hatte Wendy |achelnd gesagt. Nur bis Weihnachten. Dann ist
der Kapaun an der Reihe.

Jetzt stéhnten Jack und Danny gemeinsam.

Die Male an Dannys Hals waren verblaldt, und ihre Angste schienen
mit ihnen verflogen zu sein. Am Feiertag hatte Wendy Danny nachmit-
tags auf dem Schlitten herumgezogen, und Jack hatte an seinem Stiick
gearbeitet, dasjetzt fast fertig war.

»Hast du noch immer Angst, Doc?« hatte sie ihn unverblimt gefragt.

»Jak, antwortete er nur. »Aber jetzt bleibe ich nur da, wo mir nichts
passieren kann.«
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»Dein Daddy sagt, daf3 sich die Ranger friiher oder spéter fragen
werden, warum wir noch nicht Uber das CB-Radio mit ihnen Verbindung
aufgenommen haben. Sie werden herkommen, um zu sehen, ob allesin
Ordnung ist. Vielleicht gehen wir dann mit ihnen von hier weg. Du und
ich. Und Daddy bleibt den Winter Gber hier. Daswill er gern, und er hat
dafUrr gute Griinde. In gewisser Weise, Doc... ichwell3, dalR dasfir dich
schwer zu verstehenist ... stehen wir mit dem Riicken zur Wand.«

»Jak, hatte er zuriickhaltend geantwortet.

An diesem strahlenden Nachmittag waren die beiden oben, und
Danny wufdte, dal3 sie sich geliebt hatten. Sie schliefen jetzt. Er wulite,
dai3 sie gliicklich waren. Seine Mutter hatte noch ein wenig Angst, aber
die Einstellung seines Vaters war seltsam. Es war das Gefihl, dal? er
etwas sehr Schwieriges richtig gemacht hatte. Aber Danny sah nicht
genau, um was es sich bei diesem Etwas handelte. Sein Vater hiitete das
Geheimnis sorgfaltig, selbst vor seinen eigenen Gedanken. War es modg-
lich, fragte sich Danny, froh zu sein, etwas getan zu haben, und sich
dessen dann so zu schamen, dal3 man versuchte, nicht daran zu denken?
Das war eine beunruhigende Frage. Er hielt so etwas nicht fir még-
lich ... bei einem normalen Verstand. Auch als er mit aulerster Konzen
tration die Gedanken seines Vaters sondiert hatte, brachte das nur ein
tribes Bild, wie von einem Polypen, der sich hoch in den kalten blauen
Himmel erhob. Und die beiden Male, daer sich ausreichend konzentriert
hatte, um dieses Bild zu bekommen, hatte Daddy ihn scharf und furcht-
erregend angestarrt, alswiif3te er, was Danny gerade dachte.

Jetzt war er im Foyer und zog sich an, um hinauszugehen. Er ging oft
nach drauf3en, entweder mit dem Schlitten oder mit den Schneeschuhen.
Er verlie3 gern das Hotel. Wenn er drauf3en in der Sonne war, schien es,
alssel ihm ein Gewicht von den Schultern genommen worden.

Danny zog einen Stuhl heran, stellte sich darauf und holte Parka und
Schneehose aus dem Schrank, dann setzte er sich auf den Stuhl, um
beides anzuziehen. Seine Stiefel standen im Stiefelschrank, und er
nahm sie heraus. Als er sie schniirte, streckte er vor lauter Konzentra-
tion die Zunge heraus. Er verknotete die L edersenkel sorgféltig, zog die
Faustlinge an, setzte sich die Skimaske auf und machte sich auf den
Weg.

Er stapfte durch die Kliche zu Hintertir und blieb dort einen Augen-
blick stehen. Er war esleid, hinter dem Haus zu spielen, und um diese
Tageszeit wirrde der Schatten des Hotels genau dort liegen, wo er
schneeschuhlaufen wollte. Er hielt sich selbst im Schatten des Overlook
ungern auf. Er beschlof3, sich die Schneeschuhe unterzuschnallen und
lieber zum Spielplatz zu gehen. Dick Hallorann hatte ihm zwar gesagt, er
solle sich vom Kunstgarten fernhalten, aber die Heckentiere machten
ihm weiter keine Sorgen. Sie lagen jetzt unter Schneewehen begraben,
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und es zeigten sich nur undeutliche Erhéhungen, der Kopf des Kanin-
chens und der Schwanz eines der L éwen. Wie sie da so schneebedeckt
hervorragten, wirkten sie eher |&cherlich als bedngstigend.

Danny offnete die Hintertlr und holte seine Schneeschuhe von der
Rampe. Finf Minuten spéter schnallte er sie sich an. Er stand jetzt in der
Vorhalle. Daddy hatte ihn gelobt, weil er (Danny) schon gut mit den
Schneeschuhen umgehen kénne. Er brauche jetzt nur noch die Muskeln
und Sehnen seiner Schenkel, Waden und Ful3gelenke zu kréftigen.
Danny fand, daf3 seine FuRgelenke immer zuerst miide wurden. Schnee-
schuhlaufen strengte die Ful3gel enke so sehr an wie Schlittschuhlaufen,
denn man mufite sténdig die Bindung von Schnee befreien. Ungeféhr
ale funf Minuten mufte er mit gespreizten Beinen, die Schneeschuhe
flach auf dem Schnee, anhalten, um auszuruhen.

Aber auf seinem Weg zum Spielplatz brauchte er nicht auszuruhen,
denn es ging bergab. Kaum zehn Minuten, nachdem er die riesige
Schneewehe Uberwunden hatte, die der Wind vor dem Hotel abgel agert
hatte, stand er auf dem Spielplatz an der Rutsche. Er atmete nicht einmal
schwer. Der Spielplatz sah im tiefen Schnee viel besser ausasim Herbst,
wie eine Skulptur aus dem Marchenland. Die Schaukel ketten waren zu
bizarren Formen gefroren, und die Sitze der Schaukeln fur Kleinkinder
lagen auf dem Schnee. Der Kletterbaum war zu einer von tropfenden
Eiszapfen bewachten Eishohle geworden. Vom Mini-Overlook waren
nur die Schornsteine zu sehen,

(Ich wiinschte, das richtige Overlook wére genauso im Schnee begra-
ben, nur wir dirften nicht darin sein.)

und die oberen Seiten der Betonringe ragten an zwei Stellen wie
Eskimo-Iglus aus dem Schnee hervor. Danny stapfte hintiber, hockte sich
nieder und fing an zu graben. Bald hatte er die dunkle Offnung des
ersten Ringes freigelegt und glitt in den kalten Tunnel. In Gedanken kam
er sich wie Patrick McGoohan, der Geheimagent, vor (er hatte zwei
Wiederholungen dieses Programms auf dem TV-Kanal von Burlington
gesehen, und sein Vater lie keine einzige aus; er hétte auf jede Party
verzichtet, um zu Hause zu bleiben und »Geheimagent« oder «Die
Récher« sehen zu kénnen, und Danny sald dann mit ihm gemeinsam vor
dem Gerdt), der in den Schweizer Bergen vor KGB-Agenten auf der
Flucht ist. Es hatte dort Lawinen gegeben, und der berlichtigte KGB -
Agent Slobbo hatte seine Freundin mit einem Giftpfeil umgebracht, aber
irgendwo in der Nahe stand die russische Antigravitdtsmaschine. Viel
leicht genau am Ende dieses Tunnels. Danny zog seine Automatikpistole
und bewegte sich durch den Betontunnel vorwaérts, die Augen weit
gedffnet und hellwach. Sein Atem dampfte.

Das hintere Endes des Betonrings war fest zugeschneit. Er versuchte,
sich hindurchzuwtihlen, und war erstaunt (und ein wenig beunruhigt)
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dariiber, wie hart, fast wie Eis, der Schnee war, den das Gewicht neuer
Niederschlage standig zusammengeprefit hatte.

Sein Phantasiespiel brach um ihn zusammen, und er merkte plétzlich,
daR er sich in dieser engen Betonréhre eingeschlossen fihlte, und das
machte ihn dulerst nervos. Er konnte seinen Atem hdren; er klang feucht
und hastig und hohl. Er hockte tief unter dem Schnee, und das Loch, das
er gegraben hatte, um in den Tunnel zu kriechen, liefd kaum Licht herein.
Pl6tzlich wiinschte er sich mehr als ales andere, wieder in der Sonnezu
sein, und plétzlich erinnerte er sich daran, dal3 Mommy und Daddy
schliefen und nicht wufiten, wo er war, und wenn das Loch, das er
gegraben hatte, einstirzte, war er hier gefangen, und das Overlook
mochte ihn nicht.

Ein wenig miihsam drehte Danny sich um und kroch durch die
Betonrohre zurlick, und hinter ihm klapperten holzern seine Schnee-
schuhe, und seine Handflachen lief3en das im letzten Herbst gefallene
tote Laub der Espen rascheln. Er hatte gerade das Ende des Tunnels
erreicht und sah den kalten Lichtschimmer von oben hereinfallen, alsder
Schnee tatséchlich nachgab. Nicht der ganze Schnee kam herab, aber die
Menge reichte, Dannys Gesicht mit Puder zu Uiberziehen und die Off-
nung zu verstopfen, durch die er sich in die Réhre hineingeschlangelt
hatte, und jetzt sald er in volliger Dunkel heit.

Einen Augenblick war sein Gehirn vor Panik wie gefroren, und er
konnte nicht denken. Dann, wie von fern, horte er Daddy sprechen, der
ihm sagte, dal3 er nie an der Mllkippe in Stovington spielen diirfe, denn
es gab dumme Leute, die ihre alten Kiihlschranke dort abluden, ohne
vorher die Turen abzumachen, und wenn man hineinkroch und die Tir
sich schlof3, konnte man nicht mehr raus und muf3te in der Dunkel heit
sterben.

(Du willst doch nicht, daR dir so etwas passiert, nicht wahr, Doc?)

(Nein, Daddy.)

Aber eswar passiert, sagteihm sein Verstand, vor Angst rasend, eswar
passiert, er sad hier in der Dunkelheit, er war eingeschlossen, und es war
auch so kalt wiein eéinem Kihlschrank. Und -

(Ichbinnicht dleinim Tunnel)

Er keuchte, und sein Atem blieb stehen. Ein fast schl&friges Entsetzen
schlich sich durch seine Adern. Ja. ja. Hier unten bei ihm war etwas.
Irgendein schreckliches Ding, das sich das Overlook fiir genau diese
Gelegenheit aufgespart hatte. Vielleicht eine riesige Spinne, die sich
unter dem toten Laub vergraben hatte, oder eine Ratte ... oder vielleicht
die Leiche eines kleinen Kindes, das hier auf dem Spi€lplatz gestorben
war. War das e geschehen? Ja, das war schon méglich. Er dachte an die
Frau in der Wanne. Das Blut und das Gehirn an der Wand der Présiden-
tensuite. Die Leiche irgendeines kleinen Kindes, das sich den Schadel
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gebrochen hatte, als esvon einer Kletterstange oder einer Schaukel fiel,
und dasihm jetzt in der Dunkelheit grinsend hinterherkroch und einen
letzten Spielgefahrten fir seinen ewigen Spielplatz suchte. Fir immer.
Gleich wiirde er es kommen horen.

Am entfernten Ende der Betonréhre horte Danny das | eise Rascheln
toter Blé&tter, als sich etwas auf Handen und Knien auf ihn zu bewegte.
Jeden Augenblick wirden sich seine kalten Hande um seine Ful3gelenke
schlief3en -

Dieser Gedanke |6ste seine Lahmung. Er wiihlte im lockeren Schnee,
der den Eingang des Betonrings blockiert hatte, und schleuderte ihn
zwischen den Beinen nach hinten, wie ein Hund, der nach einem
Knochen grabt. Blaues Licht fiel von oben herein, und Danny schol? nach
oben wie ein Taucher austiefem Wasser. Er stief? sich den Riicken an der
Kante des Betonrings. Einer seiner Schneeschuhe hatte sich mit dem
anderen verhakt. Schnee ergof3 sich in seine Skimaske und in den Kragen
seines Parka. Er grub und wiihlte sich durch den Schnee. Es schien ihn
festhalten zu wollen, ihn nach unten zurtlickzusaugen, zuriick in den
Betontunnel, wo das unsichtbare, laubraschel nde Ding war, dasihndort
festhalten wollte. Fir immer.

Dann war er drauf3en, das Gesicht der Sonne zugewandt, und er kroch
durch den Schnee, kroch fort von dem halb begrabenen Betonring. Er
keuchte rauh, und sein schneebedecktes Gesicht sah fast komisch aus-
eine lebende Maske der Angst. Er humpelte zum Kletterbaum und setzte
sich, um seine Schneeschuhe wieder festzuschnallen und Atem zu
schopfen. Wahrend er die Riemen anzog, starrte er unverwandt zur
Offnung am Ende der Betonréhre hiniiber. Er wollte sehen, ob etwas
herauskam. A ber es kam nichts, und nach drei oder vier Minuten atmete
Danny wieder ruhiger. Was es auch sein mochte, es konnte offenbar das
Sonnenlicht nicht vertragen. Es war dort unten eingesperrt und kam
vielleicht nur bei Dunkelheit heraus ... oder wenn beide Enden seines
réhrenformigen Geféngnisses von Schnee verstopft waren.

(Aber ichbinjetzt in Scherheit, ich binin Scherheit, und ich geheeinfach
2rick)

Hinter ihm schlug etwas |eise auf. Er drehte sich um und schaute zum
Hotel hinauf. Aber schon bevor er hinsah,

(Yehst dudielndianer auf demBild?)

wuldte er, was er sehen wirde, denn er kannte dieses Gerausch. So
horte es sich an, wenn eine Lawine vom Hoteldach krachte.

(Sehst du-?)

Ja. Er sah es. Der Schnee war vom Heckenhund herabgefallen. Als
Danny herunterkam, war der Hund nur ein harmloser Schneehaufen vor
dem Spielplatz gewesen. Jetzt hatte er die Schneedecke abgeworfen und
war ein stérender griner Fleck in al dem Weil3. Er hatte sich auf den
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Hinterpfoten aufgerichtet, als ob er um einen Bissen bettelte.

Aber diesmal wollte Danny sich nicht verriickt machen lassen. Er
wirde die Ruhe bewahren. Denn jetzt steckte er wenigstens nicht in
irgendeinem dunklen Loch. Er war in der Sonne. Und es war nur ein
Hund. Esist ziemlich warm heute, dachte er voll Hoffnung. Vidlleicht
hatte die Sonne ganz einfach soviel Schnee von dem alten Hund abge-
taut, dald der Rest in einem Stick hinuntergefallen war. Mehr war
vielleicht gar nicht geschehen.

(Geh nicht dort hin ... halt dich da weg.)

Die Bindungen seiner Schneeschuhe waren so fest angezogen wie es
nur ging. Er stand auf und starrte zur Betonréhre zurtick, die fast vollig
von Schnee bedeckt war, und was er dort, wo er herausgekrochen war,
sah, lief? ihm das Herz gefrieren. Er sah ein kreisrundes Stiick Dunkel-
heit, einen schwarzen Schatten, der das Loch markierte, das er gegraben
hatte, um hineinzukommen. Jetzt glaubte er, dort trotz des gleiRend
hellen Schnees etwas zu erkennen. Etwas bewegte sich. Eine Hand. Die
winkende Hand eines verzweifelt unglicklichen Kindes, eine winkende
Hand, eine bittende Hand, die Hand eines Ertrinkenden.

(Rette mich, oh hitte, rette mich. Und wenn du mich nicht retten kanngt, dann
kommwenigstensund spiel mit mir ... FUr immer. Und immer. Und immer.)

»Nein, flisterte Danny heiser. Er hatte keine Feuchtigkeit mehr im
Mund, und leer und trocken klang auch das Wort. Er spirte, wie sein
Verstand ins Wanken geriet, sich vergeblich zu |6sen suchte, genauso
wie es bel der Frau in diesem Zimmer gewesen war, as sie ... nein,
lieber nicht daran denken.

Ganz fest klammerte er sich an die Wirklichkeit. Er mufdte hier raus.
Darauf mufdte er sich konzentrieren. Ganz ruhig bleiben. Wie der Ge-
heimagent. Wiirde Patrick McGoohan vielleicht heulenund sich in die
Hosen pinkeln wie ein kleines Baby?

W rde Daddy das tun?

Er beruhigte sich ein wenig.

Hinter sich horte er wieder das |eise Gerdusch fallenden Schnees. Er
drehte sich um und sah, daf? der K opf eines der Heckenldwen aus dem
Schnee herausschaute und ihn bdse anknurrte. Er war viel naher, alser
hétte sein dirfen. Er stand fast an der Pforte zum Spielplatz.

Entsetzen stieg in ihm auf, aber er kémpfte dagegen an. Er war der
Geheimagent, und er wiirde entkommen.

Er verlield den Spielplatz und machte den gleichen Umweq, den sein
Vater gemacht hatte, alsder erste Schnee gefallen war. Er konzentrierte
sich auf seine Lauftechnik. Langsame, flache Schritte. Die Fil3e nicht zu
sehr anheben, sonst verliert man die Balance. Die Ful3gelenke drehen
und den Schnee von der Bindung schiitteln. Es schien so langsam. B
erreichte die Ecke des Spielplatzes. Hier lag der Schnee hoch aufgeweht,
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so dal er den Zaun Uberqueren konnte. Er war schon halb driiber, alser
mit einem Schneeschuh hangenblieb und fast gestiirzt wéare. Seine Arme
wirbelten wie Windmihlenfligel, und er konnte eben noch die Balance
halten. Er wufl3te, wie schwer es war, wieder aufzustehen, wenn man
erst einmal lag.

Von rechts wieder das Gerausch fallender Schneeklumpen. Er schaute
hintiber und sah die beiden anderen Léwen bis an die VVorderpfoten aus
dem Schnee herausragen. Sie standen nebeneinander und waren sechzig
Schritte entfernt. Die griinen Einschnitte, die ihre Augen darstellten,
fixierten ihn. Der Hund hatte ihm den Kopf zugewandt.

(Espassert nur, wennmannicht hingett.)

»Oh! Heh -«

Seine Schneeschuhe hatten sich verhakt, und trotz seiner wilden
Handbewegungen stiirzte er nach vorn in den Schnee. Er bekam noch
mehr Schnee in den Kragen und oben in seine Stiefel. Er kampfte sich
aus dem Schnee heraus und versuchte, sich wieder auf seine Schnee-
schuhe zu stellen. Sein Herz hammerte wie verriickt.

(Gehamagent. Mann, vergiRnicht, dal3du Genamagent bist.)

Er kippte hintentber. Einen Augenblick lag er da, schaute zum Him-
mel auf und dachte, es sei leichter, einfach aufzugeben.

Dann dachte er an das Ding in der Betonréhre und wuf3te, dal3 er nicht
aufgeben durfte. Er kam wieder auf die FiiRe und starrte zum Kunstgar-
ten hintiber. Die drei L éwen hatten sich, keine vierzig Schritte entfernt,
zusammengedrangt. Der Hund war nach rechts ausgeschert, wie um
Danny den Rickzug abzuschneiden. Jetzt lag kein Schnee mehr auf den
Tieren. Nur um Hals und Maul trugen sie noch eine Manschette aus
Pulverschnee. Sie starrten ihn an.

Sein Atem raste jetzt, und die Panik sal3 ihm wie eine grof3e, sich
windende und nagende Ratte hinter der Stirn. Er kdmpfte gegen die
Panik, und er ké&mpfte mit seinen Schneeschuhen.

(Daddys Simme: Nein, kdmpf nicht mit ihnen, Doc. Geh auf ihnen wie auf
denen e@genen FiilRen. Gehmitihnen.)

(Ja, Daddy)

Er lief wieder und versuchte, den |eichten Rhythmus wiederaufzuneh-
men, den er mit seinem Daddy gelibt hatte. Ganz allméahlich schaffte er
es, aber mit dem Rhythmus kam auch die Erkenntnis, wie miude er jetzt
war, wie sehr ihn die Angst erschopft hatte. Die Sehnen seiner Schenkel
und Waden fihlten sich hei an und zitterten. Vor sich sah er das
Overlook in hoéhnischer Entfernung. Es schien ihn aus seinen vielen
Fenstern anzustarren, als ob es sich um eine Art Wettstreit handle, an
dem esbeilaufig interessiert war.

Danny schaute Uber die Schulter zuriick und hielt einen Augenblick
den Atem an, um dann nur noch gehetzter zu keuchen. Der erste Léwe
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war nur noch zwanzig Schritte entfernt und arbeitete sich durch den
Schnee wie ein Hund, der durch einen Teich schwimmt. Die beiden
anderen flankierten ihn und waren fast gleichauf. Sie waren wie ein
Armeestoldtrupp, wobei der Hund, der sich links von den Loéwen ein
wenig abseits hielt, der Spaher war. Der erste Léwe hielt den Kopf
gesenkt und zeigte seine méchtigen Schultern. Er hatte den Schwanz
hochgestellt, ds ob er gerade die Luft damit gepeitscht hatte. Danny
fand, dal3 er aussah wie eine riesige Hauskatze, die vergnligt mit der
Maus spielt, bevor sie sie totet.

(-fallen-)

Nein, wenn er jetzt hinfiel, war er tot. Sie wirden ihn nie wieder
aufstehen lassen. Siewiirden sich auf ihn stiirzen. Er wedelte wie wild
mit den Armen und rannte vorwarts, standig in Gefahr, das Gleichge-
wicht zu verlieren. Gehetzt warf er immer wieder einen Blick Uber die
Schulter zurtick. Pfeifend ging der Atem durch seine ausgedorrte Kehle

Die Welt bestand nur noch aus glitzerndem Schnee, den griinen
Hecken und dem fllsternden Gerausch seiner Schneeschuhe. Und da
war noch etwas anderes. Ein |eises, gedampftes, trampelndes Gerdusch.
Er versuchte, schneller zu laufen, aber es gelang nicht. Er lief jetzt Gber
dieim Schnee begrabene Auffahrt, ein kleiner Junge, dessen Gesicht im
Schatten seiner Parkakapuze kaum zu sehen war. Der Nachmittag war
ruhig und hell.

Als er sich wieder umschaute, war der erste Léwe nur finf Schritte
hinter ihm. Er grinste. Sein Maul war aufgerissen, seine Lenden wie eine
Feder gespannt. Hinter ihm und den anderen konnte er das Kaninchen
sehen, das seinen hellgriinen Kopf jetzt aus dem Schnee herausgesteckt
hatte, als ob esihm sein scheuliliches, |eeres Gesicht zugewandt hatte,
um das Ende der Jagd zu beobachten.

Jetzt, auf dem Rasen vor dem Overlook, zwischen der gewundenen
Auffahrt und der Eingangshalle, liel3 er seiner Panik freien Lauf und
rannte unbeholfen auf seinen Schneeschuhen weiter. Er wagte es nicht
mehr, sich umzuschauen und neigte sich immer weiter vor, wobei er die
Arme ausstreckte wie ein Blinder, der nach Hindernissen tastet. Die
Kapuze glitt ihm vom Kopf und gab sein schreckensbleiches Gesicht frel,
in dem jetzt hektische rote Flecken erschienen. Vor Entsezenquollenihm
die Augen aus den Hohlen. Die Eingangshalle war jetzt ganz nahe.

Hinter sich horte er das Knirschen des Schnees.

Lautlos schreiend stiirzte er auf die Stufen und kroch auf Handen und
Knien die Treppe hoch, wahrend seine Schneeschuhe hinter ihm klap-
perten.

Er horte ein reiendes Gerdusch und spirte einen pl 6tzlichen Schmerz
am Bein. Stoff zerri?. Und noch etwas anderes zerril? - vidleicht in
seinem Verstand?
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Wiitendes Gebrtill.

Geruch von Blut und Immergrin.

Er stiirzte der Lange nach zu Boden und schluchzte heiser, im Mund
einen vollen, metallischen Geschmack wie nach Kupfer. Donnernd
schlug ihm das Herz in der Brust. Blut tropfelte ihm aus der Nase.

Er hatte keine Ahnung, wielange er so gelegen hatte, alsdie Tir zum
Foyer aufgerissen wurde und Jack herausstiirzte, der nur Jeansund ein
paar Hausschuhe trug. Wendy stand hinter ihm.

»Dannyl« schrie sie.

»Doc! Danny, um Gottes Willen! Wasist |0os? Was ist passi ert?«

Daddy half ihm auf. Unter dem Knie war seine Schneehose aufgeris-
sen, und auch die Wollsocke darunter war aufgerissen. An seiner Wade
hatte er einen leichten Kratzer ... als hétte er sich durch eine dichte
Hecke von Immergriin gezwangt und sei in den Zweigen hangenge-
blieben.

Wieder schaute er (iber die Schulter zurlick. Weit untenauf demRasen
waren im Schnee vage eine Anzahl Hocker zu sehen. Die Heckentiere.
Zwischen ihnen und dem Spielplatz. Zwischen ihnen und dem Weg.

Seine Beine gaben nach. Jack fing ihn auf. Danny begann zu weinen.

<)
DASFOYER

Er hatte ihnen alles erzahlt, nur nicht, was er erlebt hatte, als der Schnee
ihm den Ausgang aus der Betonrohre blockierte. Das brachte er nicht
Uber sich. Und wie hétte er auch dieses schleichende, trage Entsetzen
beschreiben sollen, as sich dort unten in der kalten Dunkel heit pl6tzich
das tote Laub bewegte? Aber er hatte erzahlt, dal er den Schnee in
Klumpen hatte fallen héren. Dal3 der Loéwe sich mit Kopf und Schultern
aus dem Schnee gewthlt und ihn gejagt hatte. Er erzahite ihnen sogar
von dem Kaninchen, das sich zuletzt umgedreht und zugeschaut hatte.

Die drei saRen im Foyer. Jack hatte im Kamin ein grofies Feuer
angeziindet. Danny sal3in eine Decke gehillt auf dem kleinen Sofa, auf
dem vor Millionen Jahren die drei Nonnen gesessen und wie Méadchen
gekichert hatten, wahrend sie auf ihre Abfertigung am Empfang warte-
ten. Aus einem Becher trank er heiRe Nudelsuppe. Wendy sal’ neben
ihm und strich ihm Ubers Haar. Jack hatte sich auf den Ful3boden gesetzt
und, wahrend Danny erzahlte, schien sein Gesicht immer ernster zu
werden. Zweimal holte er sein Taschentuch aus der Tasche und wischte
sich damit die Lippen, die wund aussahen.

»Dann rannten sie hinter mir her«, berichtete Danny. Jack stand auf
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und trat ans Fenster. Er wandte ihnen den Riicken zu. Danny sah seine
Mommy an. »Sie sind mir ganz bis zur Vorhalle hinterhergerannt.« Er

bemiihte sich angestrengt, ruhig zu sprechen, denn wenn er ruhig blieb,
wurden sie ihm vielleicht glauben. Mr. Stenger war nicht ruhig geblie-

ben. Er hatte angefangen zu weinen und konnte nicht mehr aufhéren, so
R DIE MANNER MIT DEN WHSSEN KITTELN gekommen waren, um
ihn abzuholen, denn wenn man nicht aufhdren konnte zu weinen,
bedeutete das, dal man NICHT ALLE TASSEN IM SCHRANK hatte,

und wann wiirde man je zurtickkommen? NIEMAND WEISS ES. Sein

Parka, die Schneehose und die Schneeschuhe mit den daran klebenden

Schneeklumpen lagen auf der Matte vor der grof3en Doppeltir.

(Ichwerdenichtweinen. Nein, dasdarf nicht passeren.)

Und er glaubte, dal3 er es schaffen wiirde, aber er zitterte immer noch.
Er starrtein das Feuer und wartete darauf, dal Daddy etwas sagte.

Hohe gelbe Flammen ziingel ten auf den dunklen Steinen. Ein Tannen-
zapfen explodierte mit einem Knall, und Funken stoben in den Rauch-
fang hinauf.

»Danny, komm bitte her.« Jack drehte sich um. Sein Gesicht war
unbewegt und totenblal. Sein Aussehen gefiel Danny Uberhaupt nicht.

»Jack <<

»lch will, dal? der Junge herkommt.«

Danny glitt vom Sofaund ging zu seinem Daddy.

»Du bist ein guter Junge. Was siehst du jetzt?«

Noch bevor er ans Fenster ging, hatte Danny gewuf3t, was er sehen
wirde. Jenseits des Gewirrs von Stiefel-, Schlitten- und Schneeschuh-
spuren, das den Platz markierte, auf dem sie immer Ubten, zog sich der
schneebedeckte Rasen des Overlook bis zum Kunstgarten und weiter bis
zum Spielplatz hin. Auf dm makellosen WeilR erkannte man zwei
Spuren. Die eine fiihrte schnurgerade von der Vorhalle zum Spielplatz,
die andere in einem gewundenen Bogen wieder zurlick.

»Nur meine Spuren, Daddy. Aber - «

»Und was ist mit den Hecken, Danny 2«

Dannys Lippen fingen an a zittern. Er wiirde jeden Augenblick
losheulen. Was, wenn er nicht mehr aufhéren konnte?

(Ichwill nicht wenen, ichwill nicht weinen, ICHWLL NICHT.)

»Jetzt ist alles mit Schnee bedeckt, flUisterte er. »Aber, Daddy -«

»Wasist? Ich habe nichts gehort.«

»Jack, was soll dieses Kreuzverhor! Siehst du denn nicht, wie aufgeregt
erist?Erist-«

»Halt den Mund! Nun, Danny 2«

»Sie haben mich gekratzt, Daddy. Mein Bein-«

»Du mufdt dein Bein an der Schneekruste verletzt haben.«

Dann stand Wendy mit blassem und wiitendem Gesicht zwischen
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ihnen. »Was soll er denn bloR3 tun?« fragte sie Jack. »Einen Mord
gestehen? Was st nur mit dir |os?«

Der seltsame Ausdruck in seinen Augen schien sich zu verflichtigen.
»lch versuche, ihm den Unterschied zwischen etwas Wirklichem und
einer Halluzination zu zeigen, weiter nichts.« Er hockte sich neben
Danny, so dal3ihre Augen auf gleicher Hohe waren, und zog ihn fest an
sich. »Danny, in Wirklichkeit ist es gar nicht passiert. Es war wie eine
dieser Trancen, die du manchmal hast. Dasist alles.«

»Daddy <

»Wasist, Dan?«

»lch habe mein Bein nicht an der Schneekruste verletzt. Daist gar
keine Kruste. Esist alles Pulverschnee. Er klebt nicht einmal, dal3 man
Schneebélle machen kann. Weif3t du nicht mehr, dald wir eine Schnee-
ballschlacht machen wollten und es nicht konnten?«

Er spiirte, wie sein Vater erstarrte. »Dann war es eben die Treppe zum
Eingang, sagte er.

Danny riickte von ihm ab. Pl6tzlich hatte er es. Blitzartig schof3 esihm
durch den Kopf, wie er esmanchmal erlebte, zum Beispiel bei der Frau,
die dem Mann an die Hose wollte. Er starrte seinen Vater mit grof3en,
angstlichen Augen an.

»Duweifdt, dadich die Wahrheit sage, flisterte er und erschrak tber
seine eigenen Worte.

»Danny -« Jacks Gesicht verhértete sich.

»Du weildt es, denn du hast es selbst gesehen -«

Mit einem vollig undramatischen Gerdusch klatschte Jacks offene
Handflache in Dannys Gesicht. Der Kopf des Jungen fuhr zuriick, und
die Finger hinterlief3en rote Streifen wie Brandmale.

Wendy stohnte auf.

Einen Augenblick waren siedledrei still. Dann streckte Jack die Hand
nach seinem Sohn aus und sagte: »Danny, es tut mir leid, ist allesin
Ordnung, Doc?«

»Du hast ihn geschlagen, du Schwein!« schrie Wendy. »Du verdamm-
tes Schwein! «

Sie nahm seinen anderen Arm, und einen Augenblick zerrten beidean
Danny.

»0Oh, hort doch auf, mich zu ziehen«, kreischteer, und in seiner timme
lag solche Qual, daR sie ihn beide erschrocken loslieen, und dann
kamen die Trénen, und weinend brach er zwischen Sofa und Fenster
zusammen, und seine Eltern starrten ihn so hilflos an, wie Kinder ein
zerbrochenes Spiel zeug betrachten mochten, um das sie sich eben noch
gestritten hatten. Im Kamin explodierte noch ein Tannenzapfen wie eine
Handgranate und lief3 sie alle zusammenfahren.
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Wendy gab ihm ein Baby-Aspirin, und Jack legte ihn, ohne dal er
widersprach, in sein Bettchen und deckte ihn zu. Kurz darauf war er
eingeschlafen, den Daumen im Mund.

»Das geféllt mir nicht«, sagte Wendy. »Eswar ein Ruckfall.«

Jack antwortete nicht.

Sie sah ihn sanft an, ochne Wut, aber auch ohne Lacheln. »lch soll mich
daf ir entschuldigen, dal? ich dich ein Schwein nannte. Gut. Ich entschul-
dige mich. Es tut mir leid. Du héttest ihn trotzdem nicht schlagen
durfen.«

»lch weill, murmelte er. »lch weild es. Ich habe keine Ahnung,
welcher Teufel mich geritten hat.«

»Du hast versprochen, dal? du ihn nie wieder schlagen willst.«

Er sah sie wiitend an, und dann fiel seine Wut in sich zusammen.
Pl6tzlich erkannte sie voll Mitleid und Entsetzen, wie Jack alsater Mann
aussehen wirde. So wie jetzt hatte er noch nie ausgesehen.

(Sowiejetzt. Wie denn?)

Gescheitert, gab sie sich selbst die Antwort. Er sieht geschlagen aus.

Er sagte: »lch glaubte immer, ich wiirde meine Versprechen halten
kénnen.«

Sie ging zu ihm und legte ihm die Hande auf den Arm. »Nun, das ist
jetzt vorbei. Und wenn der Ranger hier nach dem rechten sieht, sagen
wir ihm, daf3 er uns mitnehmen soll. Okay 2«

»Okay«, sagte Jack, und wenigstensin diesem Augenblick meinte er es
auch ernst. So wie er esam Morgen danach immer ernst gemeint hatte,
wenn er sein blasses, Ubernéchtigtes Gesicht im Badezimmerspiegel sah.
Ich werde damit aufhoren, sofort aufhéren. Aber dem Morgen folgte der
Nachmittag, und am Nachmittag fhlte er sich besser. Und dem Nach-
mittag folgte der Abend. Wie schon ein bedeutender Denker des zwan-
zigsten Jahrhundert gesagt hatte, es muf3 immer wieder Abend werden.

Er ertappte sich bei dem Wunsch, Wendy moge ihn Uber die Hecken
befragen, ihn fragen, was Danny wohl gemeint hatte, als er sagte Du
wei 3t es, denn du hast es selbst gesehen -Wennseestie wirdeer ihr dles
sagen. Alles. Er wirde ihr von den Hecken erzahlen, von der Frau in
jenem Zimmer und sogar von dem Wasserschlauch, der plétzlich anders
zu liegen schien. Aber wo endete das Gestandnis? Konnte er ihr sagen,
dal3 er den Magnetziinder weggeworfen hatte? Dal? sie alle schon in
Sidewinder sein kdnnten, wenn er es nicht getan hatte?

Aber sie sagte nur: »M 6chtest du etwas Tee?«

»Ja, eine Tasse Tee wére sehr gut.«

Sieging an die Tir, blieb dort stehen und rieb sich den Unterarm. »Es
ist genauso meine Schuld wie deine« sagte sie. »Was taten wir, als er
diesen ... Traum hatte, oder was es auch gewesen sein mag?«

»Wendy -«
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»Wir haben miteinander geschlafen«, sagte sie. »Wie ein paar Teena-
ger, die esmal wieder gejuckt hat.«

»HOr auf«, sagte er. »Das ist doch nun vorbei .«

»Nein« antwortete Wendy und sah ihn mit einem seltsam unruhigen
Lacheln an. »Esist nicht vorbei.«

Sie ging hinaus, um Tee zu machen, und liel3 Danny in seiner Obhut.

K¢
DERFAHRSTUHL

Jack erwachte aus einem leichten und unruhigen Schiaf, in dem riesige,
schwer definierbare Gestalten ihn Uber endlose Schneefelder in einen
anderen Traum hineingejagt hatten: Dunkelheit, und in dieser Dunkel-
heit ein Durcheinander von mechanischen Gerauschen - Klicken und
Klappern, Summen und Rasseln, Knacken und Rauschen.

Dann richtete Wendy sich neben ihm auf, und er wufte, dald eskein
Traum war.

»Wasist das?« Ihre Hand, kalt wie Marmor, umschlof? sein Handge-
lenk. Er widerstand dem Impuls, sie abzuschiitteln - wie zum Teufel
sollte er wissen, was daswar? Vom beleuchteten Zifferblatt der Uhr auf
seinem Nachttisch las er die Zeit ab. Eswar finf Minuten vor zwolf.

Wieder das summende Gerausch. Laut und gleichméaldig. Kaum veran-
dert. Dann ein Klappern, als das Summen aufhdrte. Ein rasselnder Knall.
Ein Schlagen. Dann fing das Summen wieder an.

Eswar der Fahrstuhl.

Auch Danny setzte sich auf. »Daddy? Daddyl« Seine Stimme klang
schlafrig und angstlich zugleich.

»Hier sind wir, Dock, sagte Jack. »Spring zu uns ins Bett. Deine
Mommy ist auch wach.«

Das Bettzeug raschelte, al's Danny sich zwischen sie setzte. »Dasist der
Fahrstuhl«, flUsterte er.

»Ganz recht«, sagte Jack. »Esist nur der Fahrstuhl.«

»Was heil3t denn hier nur« wollte Wendy wissen. Eisige Hysterie
Uberlagerte ihre Stimme. »Esist mitten in der Nacht. Wer fahrt damit?«

Wieder das Summen, das Klicken und das Rasseln. Jetzt genau Uber
ihnen. Das Klappern des sich 6ffnenden Gitters. Das dumpfe Gerausch,
als sich die Tiren 6ffneten und wieder schléssen. Dann wieder das
Summen des Motors und das Rauschen der Kabel.

Danny fing an zu wimmern.

Jack schwang die FiiRe aus dem Bett und auf den Ful3boden. »Wahr-
scheinlich ein Kurzschlul3. Ich werde nachsehen.«
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»Wage es nicht, diesen Raum zu verlassen! «

»Sei nicht abern«, sagte er und zog sich seinen Morgenrock ber. »Das
i manJob.«

Einen Augenblick spéter war sie aufgestanden und zog Danny mit
sich. »Wir gehen mit.«

»Wendy «

»Wasig losfragte Danny kl&glich. »Wasigt los Daddy«

Statt zu antworten, wandte er sich wiitend und mit starrem Gesicht ab.
Er band sich den Glrtel um, 6ffnete die Tir und trat auf den dunklen
Korridor hinaus.

Wendy z6gerte einen Augenblick, und eigentlich war es Danny, der
sich zuerst bewegte. Rasch holte sie ihn ein, und sie gingen gemeinsam
hinaus.

Jack hatte sich nicht um Licht bekiimmert. Wendy tastete nach dem
Schalter fir die vier Deckenleuchten in dem Gang, der zum Hauptkorri-
dor fihrte. Vor ihnen bog Jack schon um die Ecke. Danny war es, der die
Schalter fand. Der Gang zu der Treppe und dem Fahrstuhlschacht war
jetzt erleuchtet.

Jack stand reglos vor der geschlossenen Fahrstuhltir. Mit seinem
verblichenen karierten Bademantel und den Lederpantoffeln und den
vom Schlaf wirren Haarstréhnen wirkte er auf sie wie ein absurder
Haml et des zwanzigsten Jahrhunderts, eine unentschlossene Figur, von
der Uber ihn hereinbrechenden Tragddie so gelahmt, dal er nicht in der
Lage war, ihren Lauf zu andern.

(Mein Gott, denk doch nicht so etwas Verriicktes-)

Danny hatte schmerzhaft fest ihre Hand ergriffen. Er sah sie aufmerk-
sam an, und sein Gesicht verriet Erregung und Besorgnis. Er hatte ihre
Gedankengange verfolgt, erkannte sie. Sie konnte unmdoglich wissen,
wieviel davon er verstanden hatte, aber sie wurde rot und fihlte sich
etwa so, als hétte er sie beim Onanieren ertappt.

»Komme, sagte sie, und sie gingen zu Jack.

Das Summen und Rasseln und Stampfen war hier lauter zu horen. Es
klang schrecklich in seiner Isoliertheit, so, als gehdre es gar nicht hierher.
Jack starrte mit fieberhafter Aufmerksamkeit auf die geschlossene Tdr.
Durch das rautenférmige Fenster der Fahrstuhltir meinte sie, das Durch-
einander der Kabel erkennen zu kénnen. Rasselnd hielt der Fahrstuhl ein
Stockwerk unter ihnen in Hohe des Foyers. Sie horten, wie sich mit
einem dumpfen Gerausch die Tir 6ffnete. Und ...

(Party)

Warum dachte sie an eine Party? Das Wort war ihr ohne jeden Grund
eingefallen. Abgesehen von den unheimlichen Gerduschen aus dem
Fahrstuhlschacht herrschte im Overlook absolute Ruhe.

(Dasmuf3aber eneParty genvesensain.)
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(?2? WASFUREINE PARTY??7?)

Fir einen winzigen Augenblick hatte sich in ihren Gedanken eine
Vorstellung gebildet, die so wirklich war, dal3 sie wie eine Erinnerung
schien .., nicht nur eine beliebige Erinnerung, sondern eine, an der man
hangt, die man sich fir besondere Gelegenheiten aufspart und selten
laut erwahnt. Lichter ... Hunderte, vielleicht Tausende. Lichter und
Farben. Das Knallen von Champagnerkorken, eine Vierzig-Mann-
Kapelle spielt »In the Mood« von Glenn Miller. Aber Glenn Miller war
lange vor ihrer Geburt mit seinem Flugzeug abgestiirzt. Wie konnte sie
eine Erinnerung an Glenn Miller haben?

Sie schaute zu Danny hinunter und sah, dal? er den Kopf schiefgelegt
hatte, als ob er etwas horte, was sie nicht hdren konnte. SanGeschtwar
sehr blali.

Rinms

Unten hatte sich die Tur geschlossen. Ein jaulendes Summen, als der
Fahrstuhl sich nach oben in Bewegung setzte. Zuerst sah sie das Motor-
gehause auf dem Dach der Kabine durch das rautenférmige Fenster,
dann das Innere der Kabine durch die ebenfalls rautenférmigen Zwi-
schenrdume im Messinggitter. Von der Decke der Kabine kam warmes
Licht. Siewar leer. Siewar leer, aber

(am Abend der Party miissen sie sich zu Dutzenden hineingedrangt
haben, noch Uber die zul &ssige H6chstbel astung hinaus, aber natiirlich
war er damals noch neu gewesen, und sie hatten alle Masken getragen)

(Z7WASFURMASKEN??)

Die Kabine hielt Uber ihnen im dritten Stockwerk an. Wendy sah
Danny an. Sein Gesicht bestand nur noch aus Augen. Die angstlichen,
blutleeren Lippen hatte er zu einem diinnen Strich zusammengepref3t.
Uber ihnen rasselte das Messinggitter zurtick. Mit einem dumpfen
Gerausch offnete sich die Fahrstuhltir, 6ffnete sich, weil es Zeit war, die
Zeit gekommen war, es Zeit war, sich zu verabschieden

(Gute Nacht ... gute Nacht ... ja, eswar sehr schon ... nein, ich kann
wirklich nicht bis zur Demaskierung bleiben... oh,war dasShela?... der
Monch? ... ist das nicht witzig, Sheila kommt als Ménch? ... ja guteNacht
...gute...)

Rumms

Das Getriebe rasselte. Der Motor griff. Die Kabine jaulte nach unten.

»Jack, flusterte sie. »Wasist das? Wasist nur mit dem Ding los?«

»Ein Kurzschlul, sagte er. Sein Gesicht war wie Holz. »Ich sagte dir
doch, daR esein Kurzschluf3ist.«

»lch hore dauernd Stimmen im Kopf!« rief sie. »Wasist das? Wasist
nur los? Ich hab das Gefiihl, dal3 ich verriickt werde.«

»Was fur Stimmen?« Er sah sie so freundlich an, dal3 sie erschrak.

Sie wandte sich zu Danny um. »Hast du auch -2«

268



Danny nickte langsam. »Ja. Und Musik. Wie aus alten Zeiten. Im
Kopf.«

Wieder hielt die Fahrstuhlkabine an. Still und verlassen lag das Hotel
da. Drauf3en in der Dunkelheit heulte der Wind um das Dach.

»Vidleicht seid ihr beide verriickt«, sagte Jack im Plauderton. »Ich hore
jedenfalls nichts. Hichstens den Fahrstuhl mit seinem elektrischen
Schluckauf. Wenn ihr beide im Duett hysterisch werden wollt, bitte sehr.
Auf mich dirft ihr dabei aber nicht rechnen.«

Der Fahrstuhl kam wieder nach unten.

Jack ging nach rechts, wo in Brusthdhe ein glasverkleideter Kasten
hing. Er schlug mit der blof3en Faust die Scheibe ein. Das Glas klirrte,
und von zwei seiner Kndchel tropfte Blut. Er griff hinein und nahm den
Schllissel heraus.

»Nein, Jack. Tu's nicht.«

»lch mache meine Arbeit. Lal3 mich in Ruhe, Wendy! «

Sie versuchte, seinen Arm festzuhalten, aber er stie3 sie zuriick. Ihre
FURe verhedderten sich im Saum ihres Morgenrocks, und mit einem
haldichen Klatschen fiel sie auf den Teppich. Danny schrie auf und sank
neben ihr auf die Knie. Jack ging an den Fahrstuhl und steckte den
Schliissel ein.

Die Fahrstuhlkabel verschwanden, und der Boden der Kabine war
durch das kleine Fenster zu sehen. Eine Sekunde spéter drehte Jack den
Schliissel um. Es gab ein kratzendes, kreischendes Gerdusch, und der
Fahrstuhl stand. Der ausgekuppelte Motor heulte noch einmal laut auf.
Dann war der Kontakt unterbrochen, und im Overlook herrschte schau-
erliche Stille. Um so lauter hoérte man drauRen den Sturm. Dimmlich
starrte Jack auf die graue Fahrstuhltiir. Unter dem Schlisselloch sah er
drel Blutflecken von seinen verletzten Knocheln.

Er sah sich nach Wendy und Danny um. Wendy hatte sich aufgesetzt,
und Danny hatte den Arm um sie gelegt. Sie sahen ihn so aufmerksam
an, als sel er ein Fremder, den sie noch nie gesehen hatten, vielleicht
sogar ein gefahrlicher. Er 6ffnete den Mund, obwohl er gar nicht wulite,
was er sagen sollte.

»Wendy... esist doch mein Job.«

»lch scheifl3e auf deinen Job«, sagte sie klar und deutlich.

Er wandte sich wieder dem Fahrstuhl zu und fummelte an dem kleinen
Spalt rechtsan der Tir. Er konnte sie ein kleines Stiick 6ffnen, und dann
rid er semit aller Gewalt auf.

Die Kabine war auf halbem Weg stehengeblieben. Der Kabinenboden
befand sich in Jacks Brusthéhe. Das Deckenlicht bildete einen seltsamen
Kontrast zur schmierigen Dunkel heit des Fahrstuhl schachts.

Er schaute lange hin.

»Leer, rief er. »Ein Kurzschluf3, wieich gesagt habe.« Er hakte die
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Finger hinter die TUr und wollte sie wieder schlief3en, als ihm Wendy
Uberraschend kréaftig die Hand auf die Schulter legte und ihn zur Seite
schob.

»Wendy!« schrieer. Aber Wendy hatte sich schon an den Kabinenbo-
den geklammert und zog sich an ihm hoch, um hineinsehen zu kénnen.
Dann, mit einem kréftigen Ruck, versuchte sie ganz hineinzugel angen.
Einen Augenblick hing sie in der Schwebe. Ihr FiiRe pendelten tber der
Dunkelheit des Schachts und ein rosa Pantoffel glitt ihr vom Ful® und
verschwand in der Finsternis.

»Mommy!« kreischte Danny.

Dann hatte sie es geschafft. Hektische Flecken zeigten sich inihrem
sonst blassen Gesicht. »Und wasist dies, Jack? Ist dies etwaein Kurz-
schluR?« Sie warf etwas, und pl6tzlich wirbelte Konfetti Gber den Flur,
rot und weil3 und blau und gelb. »Und dies?« Eine griine, von der Zeit
abgebl eichte Papierschlange folgte.

»Und dies?« Sie warf etwas hinaus, und es blieb auf dem blauschwar-
zen Dschungelteppich liegen, eine schwarze, seidene, an den Schl&afen
mit Gold bestaubte Augenmaske.

»Jeht dasfir dichwieein Kurzschluaus, Jack?«schrieseihnan.

Jack trat einen Schritt zurtick und schittelte wie mechanisch den Kopf,
Leer starrte die Augenmaske vom konfettibestreuten Teppich zur Decke.

37
DER FESTSAAL

Eswar der erste Dezember.

Danny stand im Festsaal auf einem dickgepolsterten Stuhl und
betrachtete die verglaste Uhr auf dem Schmucksims des Kamins. DieUhr
wurde von zwei grof3en Elefanten aus Elfenbein flankiert. Fast erwartete
er, dal? sie anfangen wiirden, sich zu bewegen und zu versuchen, ihn mit
den StofRzéhnen zu durchbohren, aber sie blieben reglos. Sie waren
»sicher«. Seit der Nacht mit dem Fahrstuhlerlebnis teilte er alles im
Overlook in zwel Kategorien ein. Der Fahrstuhl, der Keller, Zimmer 217
und die Préasidentensuite waren »unsicher«. |hre Wohnung, das Foyer
und die Vorhalle waren »sicher«. Anscheinend auch der Festsaal.

(Die Elefanten waren esjedenfalls.)

Was andere Ortlichkeiten betraf, war er sich nicht ganz klar, und
folglich mied er sie.

Er schaute auf die Uhr unter der Glaskuppel. Sie war unter Glas, well
alle Zahnrader und Federn freilagen. Um das Uhrwerk herum verlief ein
Ring aus Chrom oder Stahl, und direkt unter dem Zifferblatt war eine
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kleine Achswelle angebracht, die an jedem Ende zwei ineinandergrei-
fende Réder hatte. Die Zeiger der Uhr standen auf viertel nach X1, und
obwohl er keine romischen Ziffern kannte, sah er am Standder Zeiger, um
welche Zeit die Uhr stehengeblieben war. Die Uhr stand auf einem
samtverkleideten Sockel, vor dem man, durch das Glas der Kuppel leicht
verzerrt, einen sorgfaltig zisdlierten silbernen Schiissel erkennen konnte.

Er nahm an, daf3 die Uhr zu den Dingen gehorte, die er nicht beriihren
durfte, genauso wie die dekorativen Schirwerkzeuge in ihrer messing-
eingefalten Vitrine neben dem Kamin im Foyer oder der grof3e Porzellan-
aufsatz auf der Kommode im Speisesaal.

Er empfand das als ungerecht, und pl6tzlich stieg ein rebellisches
Gefihl inihm auf.

(Bsig doch gleich, obich die Sachen berGhren darf oder nicht? Vdllig gleich.
Sehaben michauchangefald und mit mir gespidlt, oder etwanicht?)

Das stimmte. Und sie hatten sich keine besondere M tihe gegeben,ihn
nicht zu verletzen.

Danny streckte die Hande aus, packte die Glaskuppel und hob sie ab.
Einen Augenblick liefl er die Finger spielerisch Giber das Uhrwerk gleiten,
strich mit dem Zeigefinger tber die R&der. Dann nahm er den silbernen
Schlssel. Hir einen Erwachsenen ware er unhandlich klein gewesen,
aber ihm lag er gut zwischen den Fingern. Er steckte ihn in das Schltissel-
loch in der Mitte des Zifferblatts. Mit einem leisen Klicken, das man eher
fuhlte als horte, lieR sich der Schliissel einfiihren. Man mufdte natirlich
rechts herum drehen; im Uhrzeigersinn.

Danny drehte den Schitissel, bis er auf Widerstand stief3, und zog ihn
dann ab. Die Uhr fing an zu ticken. Die Zahnréder bewegten sich. Ein
grofRes Ausgleichsrad fuhr in Halbkreisen hin und her. Wenn man den
Kopf stillhielt und die Augen weit aufmachte, sah man, dai sich der
Minutenzeiger ganz langsam bewegte, um in ungeféhr flnfundvierzig
Minuten auf den Stundenzeiger zu treffen. Um XI1.

(Undder RoteTod hidt Sealleinsaner Gewalt)

Er runzelte die Stirn und verscheuchte den Gedanken. Es war ein
Gedanke, der fir ihn ohne Bedeutung war und ihn nicht betraf.

Wieder streckte er den Zeigefinger aus und schob den Minutenzeiger
zur vollen Stunde hoch. Er war neugierig, was geschehen wiirde. Dies
war offensichtlich keine Kuckucksuhr, aber mit der Metallschiene muféte
es doch irgendeine Bewandtnis haben.

Er horte ein leises, knarrendes Klicken, und dann spielte die Uhr den
»Donauwal zer« von Strauli. Eine fiinf Zentimeter breite Tuchrolle spulte
sich ab. Einige Messingschlegel hoben und senkten sich. Von hinten
kamen zwei Figuren in Sicht und glitten auf der Stahlschiene vor das
Zifferblatt. Es waren Ballettéanzer, links ein Madchen mit bauschigem
Rock und weif3en Striimpfen und rechts ein Mann in schwarzem Kostim
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und Ballettschuhen. In der Mitte trafen sie sich genau vor der V1.

Danny entdeckte, daf? die Figuren unter den Achselhthlen winzige
Rillen hatten. In diese Rillen schob sich die Achswelle, und wieder horte
er ein leises Klicken. Die Réder an den Enden der Wellebegannensich zu
drehen, und der »Donauwalzer« erklang. Die Ténzer umarmten sich.
Der Mann hob das M &dchen hoch tber den Kopf und wirbelte tber die
WEelle. Sielagen jetzt, und der Kopf des Mannes war unter dem kurzen
Rock des Madchens. Das M adchen driickte ihr Gesicht an die K 6rper-
mitte des Mannes. Sie zuckten in mechanischer Ekstase.

Danny zog die Nase kraus. Sie kiif3ten sich zwischen den Beinen. Das
machte ihn ganz krank. Einen Augenblick spéter verlief alles riickwarts.
Der Mann wirbelte tber die Achswelle zurtick, und das Madchen stand
wieder aufrecht. Sie schienen einander wissend zuzunicken, wahrend
sie die Hande wieder Uber den Kopf hoben. Sie glitten hinter das
Zifferblatt zurtick und verschwanden im gleichen Augenblick, als der
»Donauwal zer« verklang. Dann begann die Uhr silberhell zu schlagen.

(Mitternacht! Seschlagt Mitternacht!)

(Hurraftr dieMasken!)

Danny fuhr herum und wére fast vom Stuhl gefallen. Der Festsaal war
leer. Durch die doppelten Kathedralenfenster hindurch sah er Schnee
falen. Der riesige Teppich des Festsaals (der zum Tanzen natlrlich
aufgerollt wurde), ein reiches Gewirr von roter und goldener Stickerei,
lag ruhig da. Um ihn herum standen Zweiertische, und die dazugehori-
gen zierlichen Stiihle standen umgedreht darauf, und ihre Beine zeigten
zur Decke.

Der ganze Raum war leer.

Aber er war nicht wirklich leer. Denn hier im Overlook gingen die
Dinge sténdig weiter. Hier im Overlook waren alle Zeiten eins. Es gab
eine endlose Nacht im August 1945 mit Gelachter und Getrdnken und
einigen erlesenen Gésten, dieim Fahrstuhl rauf- und herunterfuhren, die
Champagner tranken und die auf Partys Ublichen Héflichkeiten aus-
tauschten. Es gab zwanzig Jahre spéter einen Junimorgen, an dem es
noch nicht hell war und an dem die Killer die Korper dreier Manner mit
Schrotkugeln vollpumpten und ihrem endlosen Todeskampf Gberlief3en.
In einem Zimmer im dritten Stock rekelte sich eine Frau in der Bade-
wanne und wartete auf Besuch.

Im Overlook hatten ale Dinge eine Art Leben. Eswar, a's ob dasganze
Hotel mit einem silbernen Schliissel aufgezogen worden wére. Die Uhr
lief. Die Uhr lief.

Er selbst war dieser Schliissel, dachte Danny traurig. Tony hatteihn
gewarnt, und er hatte die Dinge einfach treiben lassen.

(Ichbinergt finft)

rief er, als sei jemand im Saal anwesend.
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(Macht esdennnichtsaus, dal3ichers funf bin?)

Er bekam keine Antwort.

Z6gernd wandte er sich wieder der Uhr zu.

Er hatte es immer wieder aufgeschoben, Tony zu rufen. Er hatte
gehofft, dal3 irgend etwas passieren wirde, das es Uberfliissig machte,
Tony zu rufen. DaR ein Ranger, ein Hubschrauber oder eine Rettungs-
mannschaft kommen wiirde. Im Fernsehen geschah dasimmer rechtzei-
tig, und die Leute wurden gerettet. Im Fernsehen waren die Ranger und
die Sanitéter eine freundliche Kraft, die das Bose, dasesin der Welt gab,
ausglichen. Wenn Leute in Schwierigkeiten steckten, wurde ihnen gehol-
fen. Sie brauchten sich nicht selbst zu helfen.

(Bitte?)

Keine Antwort.

Keine Antwort, und wenn Tony kam, wirde es dann wieder ein
Alptraum sein? Die dréhnende, heisere, bose Stimme und Schlangen auf
dem blauschwarzen Teppich? DROM?

Oder was sonst?

(Bitte, oh bittel)

Keine Antwort.

Seufzend und zitternd schaute er auf das Zifferblatt. Rader griffen
ineinander. Das Ausgleichsrad schwang hin und her, alswollte esihn
hypnotisieren. Und wenn man den Kopf ganz still hielt, konnte man
sehen, wie sich der Minutenzeiger unaufhaltsam von der X11 auf diel zu
bewegte. Wenn man den Kopf ganz still hielt, konnte man sehen, wie -

Das Zifferblatt war verschwunden. An seiner Stelle klaffte ein rundes
schwarzes Loch. Es fihrte in die Ewigkeit hinab. Es wurde immer
groRer. Die Uhr war verschwunden, der Raum ebenso. Danny
schwankte, und dann stiirzte er in die Dunkel heit, die sich schon die
ganze Zeit hinter dem Zifferblatt verborgen hatte.

Der kleine Junge brach pl6tzlich auf dem Stuhl zusammen und blieb in
einer unnattirlichen Haltung liegen. Er hatte den Kopf zuriickgeworfen
und starrte aus | eeren Augen gegen die hohe Decke des Festsaal s.

Er sank nach unten, immer tiefer nach unten, bis-

- auf den Korridor. Er hockte im Korridor. Als er versucht hatte, die
Treppe zu erreichen, war er in die falsche Richtung gegangen, und jetzt
UND ETZT -

- sah er, dal er sich in dem kurzen Gang befand, der nur zur
Prasidentensuite fiihrte, und das drohnende Gerdusch kam immer
naher, der Roque-Schlager pfiff bosartig durch die Luft und krachte
gegen die Wand, dai? die Seidentapete zerri3 und der Putz stob.

(Verdammt, kommdaraus! Nimmdeine...)

Im Korridor war noch eine Gestalt. Sie lehnte sich direkt hinter ihm
|&ssig gegen die Wand. Wie ein Gespenst.
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Nein, kein Gespenst, aber ganz in Weil3 gekleidet. In Weil3 gekleidet.

(Ichfindedich schon, du gottverdammter Hurrensohn, DU 2ZWERG!H)

Danny zuckte vor dem Gerausch zusammen. Es kam jetzt den Haupt-
korridor im dritten Stock hoch. Bald wirde die Gestalt, zu der die
Stimme gehorte, um die Ecke kommen.

(Kommher! Kommbher, dukl@nesMigtstiick!)

Die ganz in Weil3 gekleidete Gestalt richtete sich ein wenig auf, nahm
die Zigarette aus dem Mundwinkel und wischte sich Tabakfasern von
der vollen Unterlippe. Danny sah, dal3 es Hallorann war. Er trug nicht
den blauen Anzug, den er bei Saisonende getragen hatte, sondern die
Berufskleidung eines Kochs.

»Wenn eswirklich Schwierigkeiten gibt«, sagte Hallorann, »dann rufst
du mich. Ein lautes Gebrill wie das, mit dem du mich vor ein paar
Minuten erschreckt hast. Daswirdeich vielleicht sogar untenin Florida
horen. Und wenn ich es hére, komme ich angerannt. Ich komme ange-
rannt. Ich komme -«

(Dann komm jetzt. Komm jetzt. Komm JETZT! Oh, Dick, ich brauche
dich. Wir alle brauchen dich.)

»- angerannt. Tut mir leid, aber ich mufd jetzt laufen. Tut mir leid,
Danny, alter Junge, Doc, aber ich muf3 los. Es war mir ein Vergniigen,
Danny, aber ich muf3 mich beeilen. Ich muf3 laufen.«

(Nein!)

Aber wahrend er hinsah, wandte sich Dick Hallorann ab, steckte die
Zigarette wieder in den Mundwinkel und schritt |&ssig durch die Wand.

ErlieRBihn allein.

Und in diesem Augenblick kam die Schattengestalt um die Ecke. Se
wirkte riesig im Dammerlicht des Korridors, und nur das rote Funkeln
der Augen war deutlich zu erkennen.

(Dahigdujal Jetzt habeichdich, du Scheilkerl! Jetzt werdich'sdir z2gent)

Die Gestalt taumelte in einem scheuf3lichen Watschelgang auf ihnzu
und rif3 den Schlager hoch und immer héher. Schreiend wich Danny
zurlick, und plétzlich war er durch die Wand hindurch, er schlug einen
Saltoin das Loch hinein, in das Kaninchenloch hinein, in ein Land voller
unheimlicher Wunder.

Weit unter ihm stirzte Tony.

(Ich kann nicht mehr kommen, Danny ... er 1% mich nicht in deine Nahe ...
keiner von ihnen a3t mich in deine Nahe ... hol Dick... hol Dick...)

»Tony!« kreischteer.

Aber Tony war weg, und plétzlich befand er sich in einem dunklen
Raum. Er war nicht ganz dunkel. Von irgendwo kam gedampftes Licht.
Eswar Mommys und Daddys Schlafzimmer. Er konnte Daddys Schreib-
tisch erkennen. Im Zimmer herrschte ein schreckliches Durcheinander.
Er war hier schon einmal gewesen. Mommys Plattenspieler lag umge-
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stlrzt auf dem Fufboden, ihre Platten lagen auf dem Teppich verstreut,
die Matratze hing halb vom Bett, die Bilder waren von den Wanden
gefalen. Sein Kinderbett lag wie ein toter Hund auf der Seite. Das
V olkswagenmodell bestand nur noch aus purpurnen Plastiktrimmern.

Das Licht fiel durch die halbgetffnete Badezimmertir herein. Dahinter
ragte eine schlaffe Hand iber den Wannenrand hinaus, und von den
Fingerspitzen tropfte Blut. Und im Spiegel vor der Hausapotheke blitzte
immer wieder das Wort DROM auf.

Pi6tich erschien vor dem Spiegel eineriesige Uhr unter einer Glas-
kuppel. Auf dem Zifferblatt fehlten Zeiger und Ziffern. Nur ein Datum
stand in Rot darauf: 2. DEZEMBER. Und dann sah Danny mit vor
Entsetzen geweiteten Augen das Wort DROM triibe in der Glaskuppel
reflektiert. Und er sah, dald das Wort MORD hief3.

Danny Torrance kreischte laut auf vor Elend und Entsetzen. Das
Datum war vom Zifferblatt verschwunden. Das Zifferblatt selbst war
verschwunden, und an seiner Stelle erschien ein rundes schwarzes Loch,
das sich standig pupillenartig vergrofRerte. Es |dschte alles andere aus,
und Danny stiirzte nach vorn und fiel und fiel -

fiel vom Stuhl.
Schwer atmend blieb er eine Weile auf dem Fuf3boden des Ballsaals
liegen.
DROM
MORD
DROM
MORD

(Undder RoteTod hidt Sealleinsainer Gewalt!)

(DieMaskenab! DieMaskenab!)

Und hinter jeder schonen, glitzernden Maske das bisher verborgene
Gesicht der Gestalt, dieihn durch die dunklen Korridore verfolgt hatte,
dieroten Augen weit aufgerissen, der Blick leer, morderisch.

Oh, er hatte Angst. Was fur ein Gesicht mochte zum Vorschein
kommen, wenn die Stunde der Demaskierung heranriickte?

(DICK)

schrie er so laut er konnte. Sein ganzer Kopf zitterte vor Anstrengung.
(" OHDICK, BITTE, BITTE, BITTE, KOMM!!!)
Uber ihm z&hlte die Uhr, die er mit dem silbernen Schliissel aufgezo-
gen hatte, die Sekunden, die Minuten und die Stunden.
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TEIL FUNF
AUFLEBENUND TOD

38
ACRIDA

Mr. Halloranns dritter Sohn, Dick, in weif3er Kochkleidung, eine Lucky
Strike im Mundwinkel, setzte seine Cadillac-Limousine auf dem Park-
platz hinter dem Gemisegrof3markt zurtick und fuhr langsam um das
Gebaude herum. Masterton, jetzt Mitinhaber, wenn er sich auch den
gesetzlich geschiitzten Schlurfgang, den er sich schon vor dem Zweiten
Weltkrieg angewohnt hatte, nicht nehmen liel3, schob gerade einen
Behélter mit Kopfsalat in das Innere des grof3en, dunklen Gebaudes.

Hallorann driickte auf den Knopf, um das Fenster an der Beifahrerseite
zu 6ffnen, und brillte: »Diese Avocados sind verdammt zu teuer, du
Hal sabschneider.«

Masterton schaute Uber die Schulter zuriick, grinste breit genug, dal3
aledrei Goldzdhne zu sehen waren, und brillte zurtick: »Und ich weil
genau, wo du sie dir hinstecken kannst, alter Junge.«

»Solche Spriiche merke ich mir, Alter.«

»Hast du deine Gurken gekriegt?« fragte Masterton.

»JaK

»Wenn du morgen friih kommst, gebeich dir ein paar von den feinsten
neuen Kartoffeln, die du je gesehen hast.«

»lch schicke den Jungenk, sagte Hallorann. »Kommst du heute abend
vorbei 2«

»Stell schon den Schnaps kalt.«

»Wird gemacht.«

»lch komme. Fahr nicht zu schnell. Jeder Bulle von hier bis St. Petes
kennt dich schon.«

»Was du nicht alles weiRt«, sagte Hallorann grinsend.

»lch weild mehr, alsdu je lernen wirst.«

»HOor dir den frechen Nigger an!«

»Mach, daf’ du wegkommst, oder ich schmei 3 mit Salat.«

»Nur zu. Umsonst nehmeich alles.«
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Masterton tat, als ob er werfen wollte. Hallorann duckte sich, schlof3
das Fenster und fuhr weiter. Er fuhlte sich ausgezeichnet. Wahrend der
letzten halben Stunde hatte er den Geruch von Orangen in der Nase
gehabt, aber das wunderte ihn nicht sehr. Schliefdlich war er in einem
Obst- und Gemusegrol3markt gewesen.

Eswar halb finf Uhr nachmittags am 1. Dezember. Der Winter hatte
fast das ganze Land mit Frost tiberzogen, aber hier unten liefen die
Manner mit offenen kurzarmeligen Hemden und die Frauen in leichten
Sommerkleidern herum. Das von riesigen Grapefruits umrandete Digi-
talthermometer auf dem Gebaude der First Bank of Florida liefd immer
wieder die Temperatur 26 Grad Celsius aufblitzen. Es lebe Florida,
dachte Hallorann, Moskitos hin, Moskitos her.

Hinten in seiner Limousine hatte er zwei Dutzend Avocados und je
eine Kiste Gurken, Orangen und Grapefruit. Drel Einkaufstaschen voll
Bermudazwiebeln, das schonste Gemiise, das der liebe Gott je wachsen
lie’. Dann noch hervorragende SiiRRerbsen, die als Vorgericht serviert
wurden und in neun von zehn Féllen wieder zurtickkamen. AuRRerdem
eine einzige blaue Hubbard-Squash, die strikt fiir den persdnlichen
Gebrauch bestimmt war.

Hallorann hielt auf der Wendespur an der Ampel vor der Vermont
Road, und als der griine Pfeil aufleuchtete, bog er in den State Highway
219 ab und hielt die Nadel auf vierzig, bis die Stadt mit ein paar
Tankstellen, Burger Kings und McDonalds hinter ihm verschwand.
Heute hatte er nicht viel eingekauft, er hétte Baedecker schicken kénnen,
aber der wollte unbedingt das Fleisch einkaufen, und auerdem verzich-
tete Hallorann ungern auf die kleinen Streitereien mit Masterton. Master-
ton kam vielleicht heute abend, um ein biRchen fernzusehen und ein
wenig von Halloranns Bushmill-Whiskey zu trinken. Vielleicht kam er
auch nicht. Egal. Aber eswar wichtig, ihn gelegentlich zu sehen. Er hatte
in der letzten Zeit oft daran gedacht. Es war heute wichtiger als friiher,
denn sie waren beide nicht mehr jung. Wo sie doch fast sechzig Jahre at
waren (und, wenn man nicht log, sogar noch ein wenig alter). Damufite
man sich schon Gedanken Uber sein Abtreten machen. Man konnte
jederzeit sterben. Und damit hatte er sich schon die ganze Woche
beschéaftigt. Es qualte ihn nicht, aber er sah es als Tatsache. Sterben
gehorte zum Leben. Man mulite hin und wieder daran denken. Man war
Mensch und als solcher sterblich. Vielleicht war es schwer, sich mit
seinem eigenen Tod vertraut zu machen, aber wenigstens mufdte man
ihn akzeptieren.

Warum er in letzter Zeit so oft daran gedacht hatte, wufdte er nicht
genau, aber ein Grund, warum er diesen Einkauf heute selbst hatte
tatigen wollen, war, daid er anschlief3end in das kleine Biiro tiber Franks
Bar und Grill hatte gehen kdnnen, in dem ein Anwalt seine Praxis
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eingerichtet hatte (der Zahnarzt, der noch im letzten Jahr dort gewesen
war, hatte wohl Pleite gemacht), ein junger Schwarzer namens Mclver.
Hallorann hatte diesen Mclver aufgesucht, ihm erzahlt, dal’ er sein
Testament machen wolle, und gefragt, ob Mclver ihm helfen kdnne.
Mclver hatte nur gefragt, wann das Dokument vorliegen miisse.
Gestern, hatte Hallorann gesagt, den Kopf zurtickgeworfen und gelacht.
Geht es um irgend etwas Kompliziertes? war Mclvers nachste Frage
gewesen, die Hallorann verneinen mufdte. Er hatte seinen Cadillac, sein
Bankkonto - vielleicht neuntausend Dollar -, ein Sparkonto mit einer
lacherlich geringen Einlage und einen Schrank voll Kleider. Das alles
sollte seine Schwester bekommen. Und wenn Ihre Schwester nun vor
Ihnen stirbt? hatte Mclver gefragt. Das wilrde nichts ausmachen, hatte
Hallorann geantwortet, dann wirde er eben ein neues Testament
machen. Das Ganze hatte drei Stunden gedauert - schnelle Arbeit fur
einen Winkeladvokaten -, und jetzt steckte das Dokument in einem
steifen blauen Umschlag in Halloranns Brusttasche.

Er wufdte selbst nicht, warum er ausgerechnet an diesem schonen,
sonnigen Tag etwas erledigt hatte, was schon vor Jahren hétte erledigt
werden missen. Zumal er sich heute so gut fuihlte. Aber er hatte einen
Impuls dazu versplrt und nicht nein gesagt. Er folgte eben seinen
Eingebungen.

Er hatte die Stadt hinter sich gelassen. Er hatte auf verbotene sechzig
Meilen aufgedreht und fuhr auf der linken Spur, um spéter in Richtung
Petersburg abzubiegen. Er wuf3te aus Erfahrung, dal3 die Limousine auch
noch bei neunzig wie ein Brett auf der StraRe lag, und selbst bei
hundertzwanzig hatte man noch kein ungemutliches Gefuihl. Aber er
raste nicht mehr. Der Gedanke, selbst auf einer geraden Streckehundert-
zwanzig zu fahren, erschreckte ihn. Er wurde alt.

(Mein Gatt, dieOrangenriechen aber kréftig. Ob verfaultedabe Snd?)

Insekten knallten gegen die Scheibe. Er stellte einen Soul-Sender aus
Miami ein und horte die leise, klagende Stimme Al Greens

»What abeautiful timewehad together,
Nowit'sgettinglateandwemust leaveeach ather ...«

Er lie? das Fenster herab und warf seine Zigarette nach drauf3en. Er
lieR es offen, um den Orangengeruch loszuwerden. Er trommelte mit
den Fingern auf das Steuer und summte die Melodie mit. Seine am
Rickspiegd affgehangte S ChrigophorusMedalle schwang hin - und
her.

uUnd pl6tzlich wurde der Orangengeruch intensiver, und er wufite,
deR ewaes kam. Etwes kam af in zu. Im Rickspiegd seh &, wie sdne
Augen sich vor Uberraschung weiteten. Und dann brach es Giber ihn
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herein, wie ein gewaltiger Schwall, der ales andere ausldschte: die
Musik, die Stral3e vor ihm, seine Vorstellung von sich selbst a's einzigar-
tigem Individuum. Es war, als hétte jemand eine psychische Kanone
Kaliber fuhfundvierzig auf seinen Kopf gerichtet und abgedriickt.

(MOHDICK,OHBITTE, BITTE, BITTE, BITTE, KOMMI!!)

DieLimousine war jetzt auf gleicher Hohe mit einem Pinto-Kombiwer
gen, den ein Mann in Arbeitskleidung steuerte. Der Arbeiter sah, dal3der
Cadillac im Begriff war, ihm den Weg abzuschneiden, und hupte. Aber
der Fahrer des Cadillac reagierte nicht. Der Arbeiter sah einen grofien
Schwarzen aufrecht am Lenkrad sitzen, die Augen nach oben gerichtet.
Spéter erzéhlte er seiner Frau, dai es eine der Ublichen Afro-Frisuren
gewesen sein mufdte, aber in dem Augenblick habe es so ausgesehen, d's
straubte sich dem Nigger jedes einzelne Haar. Der Mann mulite einen
Herzanfall gehabt haben.

Der Arbeiter stieg hart in die Bremse und hatte Gliick. Hinter ihm war
kein Fahrzeug. Entsetzt sah er, dal3 der Cadillac seine vordere Stof3stange
nur um Millimeter verfehlte.

Die Hand noch immer auf der Hupe, konnte der Arbeiter der schlingern-
den Limousine gerade noch nach links ausweichen und an ihr vorbdze-
hen. Er bedachte den anderen Fahrer mit einigen obszénen Fliichen und
artikulierte seine Ansicht, dal3 alle Neger gefaligst nach Afrika zurtickkeh-
ren sollten. Er duRerte seine feste Uberzeugung, dai die Seele des Niggers
einst in der Holle schmoren wiirde, und ging sogar so weit, zu behaupten,
dal? er dessen Mutter aus einem Puff in New Orleans kannte.

Dann war er auf und davon und auRer Gefahr und merkte plétzlich,
da3 er sich in die Hose gepinkelt hatte.

In Halloranns K opf wiederholte sich ein einziger Gedanke

(KOMM, DICK, BITTE, KOMM, DICK, BITTE)

aber er wurde schwécher, wie man einen Sender nicht mehr hort,
wenn man sein Einzugsgebiet verlassen hat. Dumpf wurde ihm bewul3t,
dal er mit mehr als finfzig Meilen die Stunde links von der Stral3e
abgekommen war. Er lenkte den Wagen auf die Stral3e zuriick und
spurte, wieihm das Heck wegrutschte, bevor die Antriebsrader wieder
griffen.

Vorn rechts lag ein Imbif3stand. Hallorann blinkte und bog ab. Sein
Herz klopfte, dal’ es wehtat, und sein Gesicht war ganz grau. Er fuhr auf
den kleinen Parkplatz, nahm das Taschentuch heraus und wischte sich
die Stirn.

(MenGat!)

»Was darf es sein?«

Er erschrak beim Klang der Stimme, aber es war nicht die Stimme
Gottes, sondern die einer netten jungen Serviererin, die seine Besdlung
entgegennehmen wollte.
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»J, Baby, endkohdfreesBier und 2ve KugdnVanilleas«

»Yes, Sir.« Sie entfernte sich, und ihr Hiftwackeln unter der roten
Nylonuniform war kein schlechter Anblick.

Hallorann lehnte sich im Sitz zurtick und schlof3 die Augen. Wo sollte
er anknlipfen? Seit er hier eingebogen war und seine Bestellung aufgege-
ben hatte, war alles weg. Er hatte nur bohrende Kopfschmerzen. Als
hétte man ihm das Gehirn ausgewrungen und zum Trocknen aufge-
héngt. Solche Kopfschmerzen hatte Danny ihm schon einmal beige-
bracht, damals vor Ullmans albernem Laden.

Diesmal aber war es sehr viel lauter gewesen. Damal s hatte der Junge
nur mit ihm gespielt, dies aber war reine Panik. Jedes Wort war ihm
durch Mark und Bein gegangen.

Er betrachtete seine Arme. Eswar heil3, aber er hatte eine Gansehaut.
Er hatte dem Jungen gesagt, dal3 er ihn rufen sollte, wenn er Hilfe
brauchte. Daran erinnerte er sich. Und nun rief ihn der Junge.

Wieso hatte er den Jungen Uberhaupt dort zurlicklassen kdnnen,
hellsichtig wie er war? Das mufde doch Schwierigkeiten geben, vieleicht
sogar Uble Schwierigkeiten.

Er drehte den Schltissel um, legte den Riickwaértsgang ein und setzte
den Wagen mit quietschenden Reifen auf die Stral3e zurtick.

Die hiiftwackelnde Serviererin stand mit ihrem Tablett vor dem Imbi3-
stand.

»Wasist denn mit IThnen los? schrie sie. »Brennt esirgendwo?« Aber
Hallorann war verschwunden.

Der Manager hief3 Queems, und als Hallorann zurtickkam, telefonierte er
gerade mit seinem Buchmacher. Er wollte sechshundert Dollar auf die
Viererwette in Rockaway setzen. Queems legte auf und sah erschopft
aus. Hallorann war vollig klar, wie ein Mann mit diesem Lokal fiinfzig
Mille im Jahr verdienen konnte und dennoch in abgewetzten Anziligen
herumlief. Queems sah Hallorann aus blutunterl aufenen Augen an. Der
Whiskey von gestern.

»Probleme, Dick™«

»Leider, Mr. Queems. Ich brauche drel Tage frei.«

In der Brusttasche seines gelben Hemdes hatte Queems eine Packung
Kent. Er fingerte eine heraus und bi® mirrisch auf den Filter. Dann
zindete er siean.

»lch auch«, sagte er. »Was ist denn |os?«

»lch brauche drei Tage frei«, wiederholte Hallorann. »Es geht um
meinen Jungen.«
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Queems betrachtete Halloranns linke Hand, an der kein Ring zu sehen
wa.

»lch bin seit 1964 geschieden«, sagte Hallorann geduldig.

»Dick, Sie wissen, wie es am Wochenende hier zugeht. Wir sind
ausgebucht. Bisunters Dach. Selbst die billigen Plétze. Sie kdnnen meine
Uhr haben, meine Brieftasche und meine Rente. Sie kénnen sogar meine
Frau haben, wenn die scharfen Kanten Sie nicht stéren. Drei Tage frei
kriegen Sie nicht. Ist er denn krank 2«

»Y es, Sir«, sagte Hallorann und versuchte, moglichst wehleidig auszu-
sehen. »Angeschossen.«

»Angeschossen! « sagte Queems. Er legte seine Kent in den Aschenbe-
cher mit dem Emblem der Universitét von Missouri, an der er Betriebs-
wirtschaft studiert hatte.

»Y es, Sir«, sagte Hallorann duster.

»Jagdunfall ¢

»No, Sir«, sagte Hallorann und liel3 die Stimme sinken. »Jana, sie lebt
mit einem Lastwagenfahrer zusammen. Und der hat meinen Jungen
angeschossen. Er liegt im Krankenhaus in Denver, Colorado. Sein
Zustand ist kritisch.«

»Wie zum Teufel haben Sie das erfahren? Ich dachte, Sie hétten
Gemiise eingekauft.«

»Habeich auch, Sir.« Er hatte im Biiro der Western Union einen Avis-
Wagen zum Flughafen in Stapleton bestel It und dabei ein Telegrammfor-
mular mitgenommen. Jetzt nahm er das zerkniillte Blatt aus der Tasche
und hielt es Queems vor die blutunterlaufenen Augen. Er steckteesin
die Tasche zurlick und sprach jetzt noch leiser. »Das hat mir Jana
geschickt. Es steckte in meinem Briefkasten, alsich eben zurtickkam.«

»Mein Gott«, sagte Queems. Er sah besorgt aus. Hallorann kannte
diesen Gesichtsausdruck. So ungefahr driickte ein weifRer Mann sein
Mitgefihl aus, wenn es um einen Schwarzen ging oder um dessen
geheimnisvollen schwarzen Sohn.

»Ja, okay, Sie kriegen frei«, sagte Queems. »In den drel Tagen macht
Baedecker das. Der Kellner kannihm helfen.«

Hallorann nickte, und sein Gesicht wurde noch langer, aber bei dem
Gedanken, dal? der Kellner Baedecker helfen sollte, mufdte er innerlich
lachen. Hallorann bezweifelte, ob der Kellner, selbst wenn er einen
guten Tag hatte, beim ersten Anlauf das Pinkelbecken treffen wiirde.

»lch mochte das Geld fir diese Woche gern gleich haben«, sagte
Hallorann. »Das Ganze tut mir sehr leid. Ich weiR3, in welche Schwierig-
keitenich Sie bringe, Mr. Queems.«

Queems verzog das Gesicht. Er sah aus, als wére ihm eine Gréte im
Hal s steckengeblieben. »Dartiber kdnnen wir spater reden. Sie kdnnen
schon Ihre Sachen packen. Soll ich Ihnen einen Flug reservieren?«
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»No, Sir, das mache ich selbst.«

»Gut.« Queems stand auf und lehnte sich Uber den Tisch. Dabei stieg
ihm der Rauch seiner Kent in die Nase. Er hustete, und sein dinnes,
blasses Gesicht wurde rot. Es fiel Hallorann schwer, ernst zu bleiben.
»Hoffentlich ist alles nicht ganz so schlimm. Dick. Rufen Sie mich an,
wenn Sie Naheres wissen.«

»Mach' ich.«

Sie gaben sich Uber den Schreibtisch hinweg die Hand.

Hallorann ging hinunter ins Erdgeschof® und brach in lautes Gelachter
aus. Er grinste immer noch und wischte sich mit dem Taschentuch die
trénenden Augen, als er einen durchdringenden Orangengeruch wahr-
nahm. Und dann kam es wie ein Donnerschlag, daf3 er gegen die rosa
Stuckwand taumelte.

(MBITTE, KOMM, DICK. BITTE KOMM, KOMM. SCHNELL!!!)

Nur langsam erholte er sich und ging dann endlich die AulRentreppe
zu seiner Wohnung hoch. Als er sich buickte, um den Wohnungsschl iis-
sel unter der Matte hervorzuholen, fiel ihm etwas aus der Innentasche.
Er dachte noch immer so intensiv an die Stimme, dieihn eben erreicht
hatte, dal3 er nicht einmal wullte, um was es sich bei dem blauen
Umschlag handelte. Er drehte ihn um und las das Wort Testament.

(MenGatt, ig esschon owet?)

Er wuldte es nicht. Es kdnnte sein. Die ganze Woche schon hatteihm
sein Ende vor Augen gestanden wie eine ... nun, wie eine

(Losdoch, sag'sschon)

wie eine Vorahnung.

Dea Tod? Einen Augenblidk schien san ganzes Leben an ihm vorbazuzie-
hen, nicht im historischen Sinne, keine Topographie der Héhen und
Tiefen, die Mrs. Halloranns dritter Sohn Dick erlebt hatte, sondern sein
Leben, wie esjetzt war. Martin Luther King hatte ihnen, kurz bevor eine
Kugel ihm ein Méartyrergrab bereitete, gesagt, dald er auf dem Berggipfel
gewesen sei. Das konnte Dick von sich nicht behaupten. Nein, kein
Berggipfel, aber er hatte nach Jahren der Anstrengung ein sonniges Plateau
erreicht. Er hatte gute Freunde. Er hatte jede Referenz, die er brauchte, um
Uberal einen guten Job zu finden. Wenn er nur wollte, verdammt, kénnte
er sogar einen begquemen Job bekommen, bei dem es keine Probleme gab.
Mit seiner schwarzen Hautfarbe hatte er sich abgefunden - gut soger. Er
war uber sechzig und konnte es ruhig angehen lassen.

Sollte er das Ende all dessen riskieren - sein eigenes Ende-wegendre
Weil%en, die er nicht einmal kannte?

Aber war das nicht eine L ige?

Er kannte den Jungen. Mit ihm hatte er mehr gemeinsam als mit guten
Freunden, die man vierzig Jahre lang kennt. Er kannte den Jungen, und
der Junge kannte ihn, denn sie hatten beide eine Art Scheinwerfer im
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Kopf, etwas, um das sie nicht gebeten hatten, was ihnen einfach zuteil-
geworden war.
(Nein, du sgbst hagt nur en Blitdicht. Der Junge hat den Schanwerfer.)
Und manchmal war diese Hellsichtigkeit ganz angenehm. Man wul3te,
wel ches Pferd gewinnen wiirde oder wo Daddys K offer war, wie es der
Junge erzahlt hatte. Aber das war nur die Sof3e zum Salat, und darunter
steckte neben wohlschmeckenden Gurken auch bitteres Gemuse. Man
konnte Schmerz und Tod und Tranen schmecken. Und jetzt hatte der
Junge da oben Schwierigkeiten, und er wirde hingehen. Des Jungen
wegen. Er verstand sich mit dem Jungen. Besonders, wenn sie nicht
miteinander sprachen. Er wiirde also gehen. Wenn er es nicht téte,
konnte der Junge vielleicht den Verstand verlieren.

Aber er war auch nur ein Mensch und hétte sich sehr gefreut, wenn
dieser Kelch an ihm voribergegangen wére.

*

(Yewar aufgestanden und hatteihnverfolgt.)

Er hatte gerade ein paar Garnituren Wasche in seine Reisetasche
gepackt, als ihm der Gedanke kam und die Erinnerung ihn, wie immer,
erschauern lief?. Er dachte moglichst selten daran.

Das Stubenméadchen, sie hiel Delores Vickery, war hysterisch gewe-
sen. Sie hatte zu den anderen Madchen darliber geredet und, was
schlimmer war, auch zu einigen Gasten. Als Ullman das erfuhr, und das
hétte die dumme Kuh sich sagen kénnen, hatte er sie sofort gefeuert.
Weinend war sie zu Hallorann gekommen, nicht weil man sie gefeuert
hatte, sondern wegen der Dinge, die sie gesehen hatte. Sie sei in das
Zimmer 217 gegangen, so erzéhlte sie, um die Handtlicher zu wechseln,
und da hatte Mrs. Massey tot in der Badewanne gelegen. Das war
natirlich unmoglich. Mrs. Massey war am Tag zuvor diskret fortge-
schafft worden und befand sich inzwischen auf dem Flug nach New Y ork
- im Laderaum statt in der ersten Klasse, wie sie es gewohnt war.

Hallorann hatte Delores nicht sonderlich gemocht, aber er war noch
am selben Abend hinaufgegangen, um nachzuschauen. Sie war ein
dunkel hautiges Madchen von dreiundzwanzig Jahren, die gegen Saison-
ende, wenn nicht mehr so viel Betrieb war, auch im Speisesaal servierte.
Hallorann hielt sie fiir hellsichtig, wenn auch nur sehr geringfiigig. So
lotste sie Géste, bei denen sie ein verniinftiges Trinkgeld voraussah, gern
anihre Tische. Sie war sonst faul und alles andere als gescheit, und das
bei Ullman, der Faulheit bei seinen Angestellten haldte. So sal3siegernim
Waschemagazin, las eine Illustrierte und rauchte. Aber immer, wenn
Ullman einen seiner Uberraschenden Kontrollgange machte (und wehe
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dem M &dchen, das sich dann gerade ausruhte), fand er siefleifdig bei der
Arbeit; die Zeitschrift lag dann auf einem hohen Regal unter der Wasche,
und den Aschenbecher hatte sie sicher inihrer Uniformtasche versteckt.
Ja, dachte Hallorann, sie war wirklich eine dumme Schlampe gewesen,
aber sie besal3 eben das kleine bif3chen Hellsichtigkeit, und das hatte ihr
aus mancher Klemme geholfen. Was sie aber in Zimmer 217 gesehen
hatte, war fur sie so erschreckend gewesen, dal3 sie mehr alsfroh war, as
Ullman ihr die Papiere gab.

Warum war sie zu ihm gekommen? Ein Hellsichtiger kennt den ande-
ren, dachte Hallorann und grinste.

Er war also an jenem Abend zu dem Zimmer hinaufgegangen, dasam
nachsten Tag wieder belegt werden sollte. Er hatte den Hauptschl tissel
aus dem Buro dazu benutzt, und wenn Ullman ihn mit dem Schllissel
erwischt hétte, wére auch er gefeuert worden.

Der Duschvorhang war zugezogen gewesen. Er hatte ihn zur Seite
geschoben, aber er hatte schon vorher geahnt, dal3 er Mrs. Massey
aufgedunsen und purpurn in der halbvollen Wanne wiirde liegen sehen.
Dann hatte er sie mit jagendem Puls angestarrt. Es hatte noch weitere
Dinge im Overlook gegeben: ein bdser Traum, den er in unregelméaigen
Abstanden hatte - eine Art Kostiimfest, zu dem er die Speisen bereitet
hatte, und alsim Festsaal die Aufforderung zur Demaskierung ertonte,
kam hinter jeder Maske ein widerliches, totes Insektengesicht zum
Vorschein. Und dann die Heckentiere. Zweimal, vielleicht auch dreimal
hatte er gesehen, wie sie sich bewegten, oder es war ihm wenigstensso
vorgekommen. Der Hund saf3 nicht mehr aufrecht, sondern hatte sich
ein wenig geduckt, und die Léwen hatten sich vorwarts bewegt, als
wollten siedie Kinder auf dem Spi€lplatz bedrohen. Voriges Jahr im Mai
hatte Ullman ihn auf den Boden geschickt, um die Schirhaken zu
suchen, diejetzt im Foyer neben dem Kamin standen. Als er dort oben
herumsuchte, waren plétzlich die drei dort aufgehangten Glihbirnen
ausgegangen, und er hatte nicht mehr zur Bodenluke zuriickfinden
konnen. Er wulRte nicht mehr, wie lange er dort herumgestol pert war,
sich die Beine an irgendwel chen Gegenstanden aufgeschlagen hatte, von
immer schlimmerer Panik erfillt. Er hatte immer stérker das Gefiihl
gehabt, dal’ etwas ihn in der Dunkelheit verfolgte. Irgendeine grofie,
unheimliche Gestalt, die einfach aus der Téfelung gekommen war, alsdie
Lichter ausgingen. Und dann war er buchstablich tiber den Ring an der
Luke gestolpert, hatte die L uke offen gelassen und war verstaubt und
aufgeldst nach unten gerannt, mit dem Gefiihl, gerade noch einem
Unheil entgangen zu sein. Spéater war Ullman personlich zu ihm in die
Kiche gekommen, um ihm zu sagen, dai er die Luke offen und das Licht
angelassen habe. Ob Hallorann glaube, die Gaste wollten dort oben
Schatzsucher spielen? Ob er wohl glaube, dal? der Strom umsonst sei?
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Und er vermutete - nein, er war fast sicher - dafd einige der Gaste
ebenfalls Dinge gehort oder gesehen hatten. Wahrend der drei Jahre, die
er dort verbracht hatte, war die Présidentensuite neunzehnmal vermietet
worden. Sechs der Gaste, die dort gewohnt hatten, waren Uberstiirzt
abgereist, und einige hatten unverkennbar krank ausgesehen. Andere
Gaste waren ebenso rasch aus ihren Zimmern ausgezogen. Eines Abends
im August 1974, es ddmmerte gerade, hatte ein Mann, der in Korea
mehrfach ausgezeichnet worden war (dieser Mann saf3 jetzt im Auf-
sichtsrat dreier bedeutender Firmen und hatte personlich einen berihm
ten Fernsehmoderator gefeuert), auf der Roque-Anlage pl6tzlich hyste-
risch geschrien. Und es harte, seit Hallomann im Overlook beschéftigt
war, Dutzende von Kindern gegeben, die sich schlicht weigerten, auf
den Spielplatz zu gehen. Ein Kind hatte, als esin der Betonrdhre spielte,
Krampfe bekommen, aber Hallorann wufdte nicht, ob das den tédlichen
Sirenengesdngen des Overlook zuzuschreiben war - spéter hatte man
sich unter den Angestellten erzahlt, dasKind, die einzige Tochter eines
gutaussehenden Filmschauspielers, sei eine Epileptikerin unter &rztlicher
Betreuung, die an jenem Tag lediglich vergessen hatte, ihre Medizin zu
nehmen.

Und als er damals Mrs. Masseys L eiche anstarrte, hatte er zwar Angst
verspiirt, nicht aber nacktes Entsetzen. Er hatte ja so etwas erwartet. Das
Entsetzen kam erst, alssie die Augen 6ffnete, dal3 er ihre toten, silbrigen
Pupillen sah, und ihn angrinste. Das Entsetzen kam, a's

(seschaufrichteteund Angtalten machte, ihn au verfolgen.)

Mit fliegenden Pulsen war er weggerannt und hatte sich nicht einmal
sicher gefiihlt, alser die TUr hinter sich verschlossen hatte. Wéhrend er
jetzt seine Reisetasche packte, mulite er sich eingestehen, dald er sich
seitdem nirgendwo im Overlook mehr sicher gefiihlt hatte.

Und jetzt der Junge - er rief, er schrie um Hilfe.

Er schaute auf die Uhr. Es war siebzehn Uhr dreif3ig. Er ging an die
Wohnungstir, erinnerte sich daran, da3in Colorado jetzt tiefster Winter
herrschte, und ging an seinen Schrank zurlick. Er zog seinen langen
lammfellgeflitterten Mantel aus dem Plastikbeutel von der chemischen
Reinigung und hangte ihn sich Uiber den Arm. Er schaltete das Licht aus.
Hatte er etwas vergessen? Ja, eins. Er nahm das Testament aus der
Brusttasche und klemmte es hinter den Rand des Toilettenspiegels. Mit
Glick wirde er zurlickkommen und es wieder an sich nehmen.

Mit Glick.

Er verlield die' Wohnung, schlof3 hinter sich ab, legte den Schllissd
unter die Matte und rannte die Treppe hinunter zu seinem Cadillac.
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Auf halbem Wege nach Miami International und weit entfernt von der
Telefonanlage, an der Queems oder seine Speichellecker standig mithér-
ten, hielt er an einem Einkaufszentrum und rief die United Air Linesan.
Fllge nach Denver?

Einer um achtzehn Uhr sechsunddreifig. Ob der Gentleman das
schaffen wirde?

Hallorann schaute auf die Uhr. Sie zeigte achtzehn Uhr zwei. Ja, das
wirde er. Noch freie Platze?

Ich sehe rasch nach.

Ein Klickenim Apparat, dann zuckersiif3e Mantovaniklange. Sie soll-
ten die Wartezeit angenehmer machen, was nicht der Fall war. Hallorann
trat von einem Ful? auf den anderen und schaute abwechselnd auf die
Uhr und zu einem jungen M&dchen mit einem schlafenden Kind auf dem
Rucken hintiber, die einige Einkaufein ihren Wagen lud. Sie hatte Angst,
dal sie spéter als geplant zu Hause sein wiirde, dal3 der Braten anbren-
nen und ihr Mann - Mark? Mike? Matt? - sauer sein wiirde.

Eine Minute verging. Zwei. Er wollte schon weiterfahren und es
darauf ankommen lassen, als die Angestellte des Buchungsbiiros wieder
am Apparat war.

Ja, ein Platz sei frei. Eine Annullierung. Allerdings in der ersten
Klasse. Ob das etwas ausmache?

Nein, er wolle den Platz.

Bar oder Kreditkarte?

Bargeld, Baby, Bargeld. Ich mufl? unbedingt fliegen.

Und der Name -?

Hallorann, zwei |, zwei n. Bisgleich.

Er legte auf und eilte hinaus. Der simple Gedanke des Méadchens, ihre
Sorge um den Braten, drang immer wieder zu ihm durch, so dal? er fast
verriickt wurde. So war es manchmal, aus irgendeinem Grund fing man
einen Gedanken auf, vollig isoliert, vollig rein und klar ... und véllig
witzlos.

Fast schaffte er es.

Er hatte die Limousine auf achtzig hochgejagt, und der Flughafen war
schon in Sicht, als einer der feinsten Manner Floridasihn stoppte. Er lief?
das Fenster hinabgleiten und 6ffnete schon den Mund, wahrend der
Beamte in seinem Buch blatterte.

»|ch wei3«, sagte er tréstend. »Esist eine Beerdigung in Cleveland. Thr
Vater. Eine Hochzeit in Seattle. Ihre Schwester. Ein Feuer in San Jose, bei
dem der Bonbonladen | hres Opas abgebrannt ist. Oder in New Y ork City
wartet ein Kommunist aus Kambodschain einem Schlief3fach. Ich liebe
diese Strecke vor dem Flughafen. Schon als Kind mochte ich in der
Schule am liebsten die Marchenstunde.«

»Horen Sie, Officer, mein Sohn ist -«
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»Den einzigen Teil der Geschichte, den ich erst am Schlufd kenne,
sagte der Beamte und fand in seinem Buch dierichtige Seite, »sind die
Nummer lhres Fihrerscheins und Ihre personlichen Daten. Seien Sie
al'so nett und lassen Sie mich nachsehen.«

Hallorann sah dem Mann in die blauen Augen und Uberlegte, ob er
nicht trotzdem die Geschichte von seinem angeschossenen Sohn erzéh-
len sollte. Aber das wirde alles nur schlimmer machen. Der Bulle war
nicht Queems. Er zog die Brieftasche.

»Wunderbar«, sagte der Beamte. »Geben Sie mir bitte die Papiere. Ich
will nur sehen, wie die Geschichte ausgeht.«

Hallorann nahm Fihrerschein und Fahrzeugpapiere heraus und
reichte sie dem Verkehrspolizisten.

»Dasist sehr gut. Es ist so gut, dal3 Sie einen Preis gewinnen.«

»Was?« fragte Hallorann voll Hoffnung.

»Wenn ich die Nummern notiert habe, dirfen sie fir mich einen
kleinen Ballon aufblasen.«

»Mein Gott«, stohnte Hallorann. »Officer, mein Flug -«

»Pssst«, sagte der Beamte. »Schon artig sein.«

Hallorann schlof3 die Augen.

Er erreichte den Schalter der United um achtzehn Uhr neunundvierzig
und hoffte verzweifelt, dal? die Maschine V erspéatung haben moge. Er
brauchte nicht zu fragen. Ein Blick auf die Anzeige genligte. Flug 901
nach Denver, flugplanméliger Start um achtzehn Uhr sechsunddreif3ig,
war um achtzehn Uhr vierzig gestartet. Vor neun Minuten.
»Schei3e«, sagte Hallorann.

Und plétzlich der Orangengeruch, schwer und erstickend. Er hatte
gerade noch Zeit, in der Toilette zu verschwinden, a's es betdubend und
voller Entsetzen Uber ihn hereinbrach:

(MKOMM, BITTEKOMM, DICK, BITTE, BITTE, KOMM!!!)

<)
AUFDERTREFFE

Zu den Dingen, die sie verkauft hatten, um vor dem Umzug von
Vermont nach Colorado ihren Barbestand ein wenig aufzufrischen,
gehorte auch Jacks Sammlung von zweihundert alten Rock-and-Roll-
Alben. Sie hatten einen Dollar das Stiick bekommen. Eines von diesen
Alben war ein Doppelalbum von Eddie Cochrane mit vier Seiten einge:
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bundener Begleitnotizen von Lenny Kay gewesen, und diese Platten
mochte Danny besonders gern. Wendy war oft Uber die Faszination
erstaunt gewesen, die diese Musik eines Jungen, der wild gelebt hatte
und jung gestorben war, auf Danny austibte. Als der Sanger starb, war
desdbg erst zehn gewesen.

Jetzt um viertel nach sieben Ortszeit, wahrend Hallorann in Queems'
Office stand und von dem weilen Freund seiner Exfrau erzahlte, fand
Wendy ilven Sohn aff da Treppe zum eden Sodk. BEr waf @nen raten
Gummibdl von eéng Hand in die andere und sag @nes der Lieder aus
demAlbum. SaneSimmewar léseundtonlos

»S0 | dimb onetwo flight three flight four«, sang Dany. »Fve flight
six flight seven flight more ... when | get to the top, I"'m too tired to
rock...«

Sie stieg die Treppe hinauf, und als sie sich neben ihn setzte, sah sie,
dalid seine Unterlippe zu doppelter Grofe geschwollen war und dal3 er
getrocknetes Blut am Kinn hatte. |hr Herz schlug schneller vor Angst,
aber dezwang Sch, normd zu sprechen.

»Was ig passet, Docx« fragte de obwohl Se dcher war, es schon zu
wissen. Jak hate ihn geschlagen. Nairich. Das mul¥e ja 0 kommen.
Die Rader des Fortschritts; frilher oder spater war man wieder da, wo
man angefangen hette.

»lch habe Tony gerufen«, sagte Danny. »Im Festsaal. | ch glaube, ich
bin vom Sunl gefdlen. Aber es tut nicht mer weh. Es fihit Sch nur an
... dsobmeneLippezugro3wére«

»War eswirklichso<fragteseund sshihn besorgt an.

»Daddy hat esnicht getan, antworteteer. »Heutenicht.«

Se darte ihn an, und ihr wurde ganz unhamlich. Der Bdl hijpfte von
éng Hand in die adae B hate ihre Gedanken gdesen. |hr Sohn hatte
ihreGedankengdesen.

»Was ... was hat Tony dir gesagt, Danny 2«

»Das ig doch egd.« San Gedcht war unbewedt. In sEner Simme lag
asigeGladitigket.

»Dany - « Se packte ihn an den Schultern, hater ds Se besbschtiot
hatte. Aber er zuckte nicht zusammen und versuchte nicht einmal, sie
abzuschiitteln.

(Oh, wir machen diesen Jungen kapuit. Nicht nur Jack, ich auch, und vidlecht
nicht enmal nur wir beide. Jacks Vater und meine Mutter. Snd die auch hier?
Warum egentlich nicht? In diesem Hotd wimmdt es von Gespendern. Warum
nicht én paar mehr? Gatt im Hinmd, Danny it wie einer diessr Koffer, die men
im fernsehen deht. Se werden aus Flugzeugen genorfen oder durch Walkma-
schinen geschoben. Oder eine Timex-Uhr. Sewerden libe mifhanddt und
funktionieren doch noch. Oh, Danny, estut mir soleid)

»Esist egal«, wiederholte er. Der Ball sprang von Hand zu Hand.
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»Tony kann nicht mehr kommen. Sielassen ihn nicht. Er ist erledigt.«

»Wer |&3t ihn nicht?«

»Die Leute im Hotel«, sagte er. Er schaute sie jetzt an, und seine
Augen waren alles andere als gleichqgliltig. Sie waren grofd und angstlich.
»Und die... die Dingeim Hotd. Es gibt alle mdglichen. Das Hausist vall
davon.«

»Du siehst - «

»lch will nicht sehen«, sagte er leise und widmete sich wieder seinem
Gummiball, der im Bogen von einer Hand in die andere sprang. »Aber
ich kann sie manchmal spét in der Nacht horen. Sie sind wie der Wind,
und oben auf dem Boden heulen sie. Im Keller, auf dem Speicher, in den
Zimmern. Uberall. Ich dachte, es sei meine Schuld, weil ich so binwieich
bin. Der Schliissel. Der kleine silberne Schiissel .«

»Danny ... du darfst dich nicht so aufregen.«

»Aber esliegt auch an ihm, sagte Danny. »Esliegt an Daddy. Und an
dir. Esist hinter unsallen her. Es narrt Daddy, damit er glaubt, dal3 esam
meisten hinter ihm her ist. Esist am meisten hinter mir her, aber eswird
uns ale kriegen.«

»Wenn nur das Schneemobil -«

»Sie lassen ihn nicht«, sagte Danny mit derselben leisen Stimme. »Sie
zwangen ihn, ein Teil darausin den Schnee hinauszuwerfen. Das habe
ich aus weiter Ferne getraumt. Und er weil3, dal3 die Frau wirklich in
Zimmer 217 ist.« Er sah sle mit seinen dunklen, angstlichen Augen an.
»Esist gleichgtiltig, ob du mir glaubst oder nicht.«

Sielegteeinen Armumihn.

»lch glaube dir, Danny. Sag mir die Wahrheit. Will Jack ... will Daddy
uns etwas tun?«

»Sie werden versuchen, ihn dazu zu bringen«, sagte Danny. »Ich habe
Mr. Hallorann gerufen. Er sagte, wenn ich ihn einmal brauche, soll ich
ihn nur rufen. Und das habeich getan. Aber esist schrecklich schwer. Es
macht mich so miide. Und das Schlimmsteist, ich wei3 nicht, ob er mich
hort. Ich glaube nicht, daf er mir antworten kann, denn fiir ihnist eszu
weit. Und vielleicht ist es auch fir mich zu weit. Morgen -«

»Wasist mit morgen?«

Er schiittelte den Kopf. »Nichts.«

»Wo ist er jetzt?« fragte sie. »Dein Daddy 2«

»Er ist im Kéller. Ich glaube nicht, dal? er heute abend nach oben
kommt.«

Sie stand pl6tzlich auf. »Warte hier auf mich. Finf Minuten.«
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Kalt und verlassen lag die Kiiche im Schein der Neonlampen, der von der
Decke herabfiel. Sietrat an die Magnetleiste, an der die Kichenmesser
hingen. Sie nahm daslangste und scharfste, wickelte esin ein Handtuch
und schaltete im Gehen das Licht aus.

Danny sal’ auf der Treppe und beobachtete den Weg desroten Balls, den
er von einer Hand in die andere warf. Er sang: »She lives on the
twentieth floor uptown, the elevator is broken down. So | walk onetwo
flight threeflight four ...«

(- Lou, Lou, skipto m' Lou)

Sein Gesang brach ab, und er lauschte.

(- Skiptom' Lou my darlin’ -)

Die Stimme war in seinem Kopf, so sehr Teil seiner selbst, dal3 esseine
eigenen Gedanken gewesen sein konnten. Sie war leise und unendlich
hinterhaltig. Sie verspottete ihn. Sie schien zu sagen:

(Ohja, eswirddir hier gefallen. Versuch's nur, eswird dir gefallen.
Versuch's eswirddir gefallen-)

Jetzt lauschte er intensiv, und er konnte sie wieder héren, die sich
versammelnden Geister und Gespenster, vielleicht das Hotel selbst, ein
schreckliches Theater, wo jedes nebenséchliche Ereignis todlich enden
konnte, wo all die bemalten Monstren wirklich waren, wo die Hecken
gehen konnten und wo ein kleiner silberner Schliissel etwas Unansténdi-
gesin Gang setzen konnte. Leise und seufzend wie das Rauschen des
Winterwinds, der nachts um das Dach pfiff, jenes tddlich einschl&fern-
den Windes, den die Sommergéaste nie horten. Es war wie das niide
Summen der Sommerwespen in einem Nest im Erdboden, schléfrig und
tédlich, wahrend sie anfingen aufzuwachen. Sie waren dreitausend
Meter hoch.

(Werumigt ein Rabe wie éin Schreibtisch? Je hther um so weniger, natrlich!
NocheneTaseTee?)

Es war das Gerausch von Lebewesen, aber keine Stimmen und kein
Atem. Ein Philosoph hétte es vielleicht Seelenklang genannt. Dick Hallo-
ranns Nana, die vor der Jahrhundertwende im Siiden aufgewachsen
war, hétte gesagt, es spukt. Einem Psychiater wéaren vielleicht lange
Namen eingefallen - psychisches Echo, Psychokinese oder telesmischer
Sport. Aber flir Danny war es nur das Gerausch des Hotels, dieses alten
Ungeheuers, in dem es sténdig knarrte, immer ndher um sie herum: in
den alten Korridoren, die nun nicht mehr nur durch den Raum, sondern
auch durch die Zeit zurlickreichten, hungrige Schatten, unruhige Géste,
die nicht mehr schlafen konnten.

Die Uhr unter der Glaskuppel im Festsaal schlug mit einem langen
wohlklingenden Ton sieben Uhr dreif3ig.
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Eine rauhe Stimme, brutal von genossenem Alkohol brillte: »Die
Masken ab, jetzt wird gefickt! «

Wendy blieb mitten im Foyer ruckartig stehen.

Sie sah Danny auf der Treppe sitzen, der immer noch den Ball von
einer Hand in die andere warf. »Hast du etwas gehort?«

Danny sah sie nur an und warf den Ball weiter von einer Hand in die
andere.

In dieser Nacht sollte es fiir beide wenig Schlaf geben, obwohl sie
gemeinsam bei verriegelter Tir schliefen.

Und in der Dunkelheit dachte Danny mit offenen Augen:

(Er will éner vonihnenseinund ewig leben. Genaudaswill er.)

Wendy dachte:

(Wenn essein muf3, geheich mitihmweiter in die Berge hinauf. Wennwir
schon sterben miissen, dann ligber obenindenBergen.)

Sie hatte das immer noch ins Handtuch eingewickelte Schlachtermes-
ser unter dem Bett liegen. Sie hatte die Hand immer in seiner Nahe. Sie
schliefen unruhig. Das Hotel knarrte um sie herum. DraufRen fiel Schnee
von einem bleiernen Himmel.

40
IM KELLER

("DerKesd, der gattverdamnteKes!!!)

Wie ein Schlag fuhr ihm der Gedanke durch den Kopf, und rote
Warnlichter blitzten auf. Und auf den Fersen folgte ihnen Watsons
Simme

(Wenn Se es vergessen, kriecht die Nadd immer héher, und dann finden Se
und lhre Familie Sch plétdich auf dem Mond wieder ... das Ding ist auf anve-
finfzg ausodent, aber heute wirde es schon vid frilher hochgehen ... ich wiirde
michnicht einmal ba hundertachtzig danebengdlen.)

Er war die ganze Nacht hier unten gewesen, hatte alte Unterlagen
gesichtet, von dem nervosen Gefiihl besessen, dal3 die Zeit ihm wedlief
und er sich beeilen mufdte. Immer noch fehlten ihm wesentliche Anhalts-
punkte und Wissen tiber Querverbindungen, wodurch manches aufge-
hellt werden mochte. Seine Finger waren gelb und staubig von den alten
Papierfetzen. Er hatte sich so in die Unterlagen vertieft, daid er die
K esselanlage nicht ein einziges Mal Uberpriift hatte. Am Vorabend um
sechs Uhr hatte er Druck abgelassen, und jetzt war es...

Er schaute auf die Uhr und sprang hoch, wobei er einen Stapel alte
Rechnungen umstief3.

Verdammt, eswar funf Uhr morgens.
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Hinter ihm sprang die Heizanlage wieder an, und von den Kesseln
kam ein &chzendes, pfeifendes Gerausch.

Er rannte hin. Sein Gesicht, das seit einem oder zwei Monaten schma-
ler geworden war, trug dichte Bartstoppeln, und er sah hohlwangigaus.

Der Druckmesser der Anlage stand auf zweihundertzehn Pfund pro
Quadratzoll. Fast kam es ihm vor, als dehnten sich die Kesselwéande
unter dem todlichen Druck.

(Sesteigt und steigt ... ich wiirde mich nicht einmal bel hundertachtzig
danebenstellen ...)

Pl6tzlich sprach eine kalte, verlockende Stimme zu ihm.

(Laf3 es doch. Geh z2u Wendy und Danny und macht verdarmmnt nochimel, daf3
ihr hier raugkont. LaRdasDingdochindieLuft fliegen.)

Er konnte sich die Explosion vorstellen. Ein doppelter Donnerschlag
wiirde diesen Keller in Fetzen reiRen. Die Kessel wiirden in einem
orangevioletten Blitz hochgehen, und im ganzen Keller wiirde es heil3e,
brennende Metallsplitter regnen. In Gedanken sah er die rotgl ithenden
Metallbrocken wie seltsame Billardkugeln todbringend durch die Luft
pfeifen. Einige wirden sicherlich sogar durch den Mauerbogen hin-
durchzischen und die Papierstapel in Brand setzen, und sie wiirden
lichterloh brennen. Das Geheimnis des Overlook zerstdren und verbren-
nen, ein Geheimnis, das keine lebende Seele je wiirde aufdecken kon-
nen. Dann die Gasexplosion, ein donnernder Flammenschwall, eine
riesige Fackel, die das ganze Innere des Hotels in eine gigantische
Bratrohre verwandeln wiirde. Die Treppen und Flure und Decken wiir-
den brennen wie ein Schlof3 am Ende eines Frankensteinfilms. Die
Flammen wiirden sich zu den Flligeln ausbreiten, wie eilige Gaste Uber
den schwarzblauen Teppich huschen. Die Seidentapeten wiirde zerknit-
tern und verkohlen. Es gab keine Sprinkler, nur die atmodischen Was-
serschlauche, und es war niemand da, der sie bedienen konnte. Und
keine Feuerwehr der Welt konnte hier vor Mérz nachsten Jahres eintref-
fen. Burn, Baby, burn. In zwolf Stunden wiirden nur noch die Grundmau-
ern stehen.

Die Nadel des Druckmessers war auf zweihundertzawdlf gestiegen. Die
Kessel knackten und stéhnten wie eine alte Frau, die aus dem Bett
aufstehen will. Zischend spielte der Dampf um die Rander der aten
Flickstellen; kleine Tropfen Lotblei fingen an zu sieden.

Er sah nicht. Er horte es nicht. Seine Hand |ag wie angefroren auf dem
Ventil, mit dem er den Druck verringern und die Explosion verhindern
konnte. Jacks Augen leuchteten wie Saphire aus den Hohlen.

(BEsig maineleze Chance)

Das einzige, was sie bisjetzt noch nicht kassiert hatten, war das Geld
aus der Versicherung, die Wendy und er im Sommer zwischen ihrem
ersten und zweiten Jahr in Stovington gemeinsam abgeschl ossen hatten.
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Vierzigtausend Dollar im Todesfall, die doppelte Summe, wenn er oder
siebei eénem Unfall ums Leben kamen.

(Ein Feuer ... achtzigtausend Dollar.)

Sie hétten noch Zeit rauszukommen. Selbst wenn sie schliefen, wiir-
den sie noch rauskommen. Davon war er Uberzeugt. Und er glaubte auch
nicht, dafd die Hecken oder irgend etwas anderes versuchen wirde, sie
aufzuhalten, wenn das Overlook in Flammen aufging.

(Flammen)

Die Nadel hinter der schmierigen, fast undurchsichtigen Scheibe war
auf hundertfiinfzehn Pfund pro Quadratzoll geklettert. Noch eine
Erinnerung fiel ihm ein. Eine Kindheitserinnerung. In den unteren
Zweigen eines Apfelbaums hinter ihrem Haus war ein Wespennest
gewesen. Einer seiner Brider - er wufdte nicht mehr genau welcher -war
gestochen worden, als er in dem alten Reifen schaukelte, den Daddy an
einen der dickeren Aste des Baums gehéngt hatte. Es war Spatsommer
gewesen, wenn die Wespen am bosartigsten sind.

Ihr Vater war in seiner weif3en Hospitalkleidung und nach Bier rie-
chend gerade nach Hause gekommen. Er hatte die Shne Brett, Mike
und den kleinen Jacky um sich versasmmelt und ihnen erzahlt, dal3 er mit
den Wespen aufréaumen wolle.

»Jetzt paldt auf«, hatte er gesagt und dabei geléchelt und ein wenig
geschwankt (damals hatte er den Stock noch nicht gehabt, denn der
Unfall mit dem Lieferwagen lag noch in ferner Zukunft). »Vielleicht
werdet ihr etwas lernen. Mein Vater hat es mir gezeigt.«

Er hatte einen grof3en Haufen feuchter Bléatter zusammengeharkt und
sie unter den Zweig geschoben, an dem das Wespennest hing, eine
todlichere Frucht al's die geschrumpften aber schmackhaften Apfel, die
siein der letzten Septemberhél fte von diesem Baum ernten wollten. Aber
das wiirde noch einen halben Monat dauern. Er ziindete die Bléatter an.
Der Tag war klar und windstill. Die Blétter brannten nicht richtig,
sondern schwelten und verursachten einen Geruch - ein Aroma - an
dem er sich jeden Herbst wieder freute, wenn die Manner in Arbeits-
hosen und |eichten Windjacken die Blétter zusammenharkten und ver-
brannten. Ein siiRer, eindringlicher Geruch mit einem leicht bitteren
Einschlag. Die schwelenden Bléatter produzierten dichte Rauchschwa-
den, die zu dem Nest aufstiegen und es verhillten.

Ihr Vater hatte die Blétter den ganzen Nachmittag schwelen lassen und
dabei auf der Veranda Bier getrunken und die leeren Black-L abelDosen
in den Plastikkiicheneimer seiner Frau geworfen, wahrend seine beiden
alteren S6hne links und rechts neben ihm saf3en und der kleine Jack sich
auf der Treppe mit irgendeinem Spiel zeug beschéftigte und dabei immer
wieder monoton sang: »Your cheating heart... will make you weep ...
your cheating heart... isgonnatell on you.«

293



Um viertel vor sechs, kurz vor dem Abendessen, war Daddy wieder
zum Apfelbaum gegangen, wobei seine Sthne sich vorsichtig zurtickhiel-
ten. Er hatte eine Gartenhacke in der Hand. Damit scharrte er die Bléatter
auseinander und lie3 die letzten noch schwelenden Reste zum Verglim-
men liegen. Dann hob er die Hacke und schlug nach zwei oder drei
vergeblichen Versuchen das Nest vom Ast.

Die Jungen rannten vorsichtshal ber zur V eranda zuriick, aber Daddy
stand ungerthrt Gber dem Nest und betrachtete es. Jacky schlich sich
wieder hin, um zuzuschauen. Ein paar Wespen krochen lahm Uber das
Nest, aber sie versuchten nicht, aufzufliegen. Aus dem Inneren des
Nests war ein Gerausch zu héren, das man nie vergessen wirde: ein
tiefes, schwaches Summen wie von Hochspannungsdrahten.

»Warum stechen sie dich nicht, Daddy?« hatte er gefragt.

»Der Rauch macht sie besoffen, Jacky. Hol den Benzinkanister.«

Er rannte, ihn zu holen. Daddy begof3 das Nest mit dem gelben
Benzin.

»Und jetzt geh ein Stiick zuriick, Jacky, wenn du dir nicht die Augen-
brauen absengen willst.«

Er war schon weg. Von irgendwoher aus seiner weiten Jacke holte
Daddy ein Streichholz. Er rif3 es an seinem Daumennagel an und warf es
in das Nest. Es gab eine orangewei 3e Explosion, die kaum zu héren war.
Daddy trat einen Schritt zuriick und kicherte laut. Das Wespennest war
total zerstort, und kein Insekt hatte tberlebt.

»Feuer«, hatte Daddy gesagt und sich mit einem Lé&cheln an Jack
gewandt. »Feuer totet alles.«

Nach dem Abendessen waren die S6hne herausgekommen und hatten
im Licht der sinkenden Sonne das Nest betrachtet. Aus dem heif3en
Innern hoérte man noch das Knacken von Insektenkorpern, die wie
Popcorn platzten.

Der Druckmesser stand auf zweihundertzwanzig. Ein tiefer, metal-
lischer, klagender Laut war aus den Gedarmen dieses Dings zu horen.
An hundert Stellen stiegen Dampfsaulen auf wie Stacheln eines Stachel-
schweins.

(Feuver totet alles)

Jack fuhr plétzlich zusammen. Er war eingeschlafen ... und hétte
leicht im Jenseits erst wieder aufwachen kdnnen. Was, in GottesNamen,
hatte er sich nur gedacht? Es war seine Pflicht, das Hotel unversehrt zu
erhalten. Er war schliefdlich Hausmeister.

An den Handen brach ihm so rasch der Angstschweil3 aus, daf? seine
Hand zuerst vom Ventil abrutschte. Dann umklammerten seine Finger
die Speichen des Rades. Er wirbelte eseinmal, zweimal, dreimal herum.
Gewaltig zischte der Dampf. Der Atem eines Drachen. Heil%er tropischer
Nebel stieg vom Kessel auf und htillte Jack ein. Einen Augenblick lang
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konnte er nicht eéinmal die Skala des Druckmessers erkennen, und er
glaubte, da er zu lange gewartet hatte. Das &achzende, klirrende
Gerausch im Kessel hatte sich noch verstarkt, und esfolgte eine Serie
hart stampfender Gerdusche und ein Kreischen, als zerrisse Metall. Als
sich der Dampf ein wenig verteilt hatte, sah er, dald die Nadel des
Druckmessers auf zweihundert gefallen war und immer noch fiel. Der
Dampf, der an den gel6teten Stellen herauszischte, verlor an Kraft. Die
achzenden und stampfenden Gerausche wurden leiser.

Einhundertneunziq ... einhundertachtziqg ... einhundertsiebzig ...

(Er fuhr bergab, mit neunzig Meilen in der Sunde, als das Pfeifen zum
Kreischenwurde-)

Aber er glaubte nicht mehr, dafd der Kessel hochgehen wiirde. Der
Druck war jetzt auf hundertsechzig gesunken.

(- man fand ihnin den Trimmern, die Hand noch am Ventil. Der Dampf
hatteihntddlich verbriint.)

Schwer atmend und zitternd trat er vom Kessdl zuriick. Er betrachtete
seine Hande und sah, daf3 sich an den Handfl&chen Blasen bildeten. Zur
Holle mit den Blasen, dachte er und lachte ein wenig briichig. Er wére
fast mit der Hand am Ventil gestorben, wie der Ingenieur Casey in Das
Wrack der alten 97. Schlimmer noch, er hétte gleichzeitig das Overlook
getotet. Sein letztes, furchterliches Versagen. Er hatte als Lehrer versagt,
asAutor, als Gatte und Vater. Er hatte sogar als Saufer versagt. Aber das
Gebaude in die Luft zu jagen, das einem zur Bewachung anvertraut ist,
waére der Gipfel des Versagens gewesen. Und dies war kein gewohnli-
ches Gebaude.

Durchaus nicht.

Mein Gott, er brauchte einen Drink.

Der Druck war bis auf achtzig abgefallen. Vorsichtig drehte er mit
schmerzenden, blasenbedeckten Handen das Ventil wieder zu. Aber von
nun an wirde er besonders sorgfétig auf die Anlage achten miissen. Der
Zustand der Kessel kénnte ernsthaft beeintrachtigt worden sein. Firr den
Rest des Winterswollte er ihn lieber nicht hdher als hundert Pfund pro
Quadratzoll fahren. Und wenn esihnen dabei ein wenig zu kalt wurde,
muf3ten sie es eben |&chelnd ertragen.

Zwei der Blasen an seiner Hand waren geplatzt. Die rohen Stellen
taten unangenehm weh.

Ein Drink. Ein Drink wirde ihm jetzt sehr helfen. Und in diesem
verdammten Haus gab es keinen Tropfen aufer dem Sherry zum
Kochen. In dieser Phase ware ein Drink Medizin. Nichts anderes, bei
Gott. Nur ein Betaubungsmittel - ein wenig starker als Exedrin. Aber es
gab nichts.

Er hatte das Hotel gerettet. Das Hotel wirde ihn belohnen wollen. Da
war er ganz sicher. Er nahm das Taschentuch aus der hinteren Tasche
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und ging zur Treppe. Er wischte sich den Mund. Nur ein kleiner Drink.
Nur ein einziger. Damit es nicht so wehtat.

Er hatte das Overlook gut bedient, und nun wiirde das Overlook ihn
gut bedienen. Das wuldte er genau. Rasch und zielstrebig stieg er die
Treppe hoch, mit den schnellen Schritten einesMannes, der aus einem
langen, erbitterten Kampf heimkehrt. Es war finf Uhr zwanzig Ortszeit.

4
TAGESLICHT

Mit einem erstickten Keuchen wachte Danny aus einem schrecklichen
Traum auf. Es hatte eine Explosion gegeben. Das Overlook brannte ab.
Und seine Mommy und er schauten vom Rasen aus zu.

Mommy hatte gesagt: »Sieh nur, Danny, sieh nur die Hecken.«

Er hatte hingeschaut, und sie waren dletot. lhre Bléatter hatten sich in
hafdliches Braun verwandelt, und ihre verdorrten Zweige ragten auf wie
Skel ette aus zerstiickelten Leichen. Und dann war sein Daddy wie eine
Fackel brennend aus den grof3en Doppeltiren des Overlook hervorge-
stirzt. Seine Kleidung stand in Flammen, seine Haut hatte eine entsetzli-
che, dunkle Farbe angenommen und wurde immer dunkler. Sein Haar
war ein brennender Busch.

In diesem Augenblick wachte er auf. Seine Kehle war vor Angst wie
zugeschnirt, und seine Hande krallten sich in die Decke. Hatte er
geschrien? Er schaute zu seiner Mutter hintiber. Wendy lag auf der Seite,
die Decke bis ans Kinn gezogen, und eine Strahne ihres strohblonden
Haarsfiel ihr Gber die Wange. Sie sah selbst wie ein Kind aus. Nein, er
hatte nicht geschrien.

Er lag im Bett und schaute nach oben, und der Alptraum verflichtigte
sich. Er hatte das merkwirdige Gefuhl, dal3 irgendeine schreckliche
Tragodie

(Ein Feuer? Eine Explosion?)

um Haaresbreite abgewendet worden war. Er schickte seine Gedanken
aus, um Daddy zu suchen, und er fand ihn. Er stand irgendwo unten. Im
Foyer. Danny konzentrierte sich stérker, um die Gedanken seinesVaeas
zu erkennen. Es war nicht gut, denn Daddy dachte wieder an das
Schlimme. Er dachtejetzt

(einer oder z2wei kdnnten nicht schaden, auch wenn die Sonne noch nicht
verschwunden i, welld du noch, wie wir das immer sagten, AU Gin und Tonic
und Tonic mit Bourbon und einen Soritzer Bittersund Scotch und Soda-Rum
und Colamit songt was und einen Drink fiir dich und einen fiir mich, und die
Martinissindirgendwo auf der WeIt gelandet, in Princeton oder Houston oder
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Stokely oder an irgendei nem ander en verdamnien Ort, dennschliefdichist
Saison, und keiner vonunsist)

(GEH AUSEEINEN GEDANKEN RAUS DU KLEINERSCHEISKERL!)

Entsetzt schauderte er vor dieser Stimme zurtick. Weit rif3 er die Augen
auf, und seine Hande krampften sich auf dem Laken zusammen. Es war
nicht die Stimme seines V aters gewesen, aber eine geschickte Nachah-
mung. Eine Stimme, die er kannte. Rauh und brutal, wenn auch eine Art
leerer Humor in ihr mitschwang.

Er warf die Decke zurlick und stellte die Fiif3e auf den Boden. Mit den
FiRen angelte er seine Hausschuhe und zog sie an. Dann trat er auf den
Flur hinaus. Er ging zum Hauptkorridor, und seine Schuhe huschten mit
einem leisen Gerdusch Uber den Teppich. Er bog um die Ecke.

Zwischen Danny und der Treppe hockte auf allen Vieren ein Mann auf
dem Boden.

Danny stand wie angewurzelt.

Der Mann sah zu ihm auf. Er hatte winzige rote Augen und war mit
einer Art silbernem Flitterkostiim bekleidet. Ein Hundekostiim, erkannte
Danny. Am hinteren Rumpfende hing ein langer Schwanz mit einer
Quaste am Ende schlaff herab. Uber den Riicken lief ein ReiRverschlul?
bis zum Nacken. Links von ihm lag ein Hunde- oder Wolfskopf mit
leeren Augenhohlen. Er hatte das Maul zu einem sinnlosen Knurren
aufgerissen, und zwischen seinen Fangzahnen, die anscheinend aus
Pappmache waren, sah man das blauschwarze Muster des Teppichs.

Der Mund des Mannes, das Kinn und die Wangen waren blutbe-
schmiert.

Er fing an, Danny anzuknurren. Der Mann grinste, aber das Knurren
war echt. Es kam tief aus seiner Kehle, ein abstof3end primitiver Laut.
Dann fing er an zu bellen. Auch seine Zahne waren rot geférbt. Er kroch
auf Danny zu und schleifte seinen knochenlosen Schwanz hinter sich
her. Der Kopf des Kostiimhundes |ag unbeachtet auf dem Teppich und
starrte ausdrucksl os tiber Danny hinweg.

»Lald mich vorbei«, sagte Danny.

»lch werde dich fressen, kleiner Junge«, antwortete der Hundemann,
und pl6tzlich kam anhaltendes Gebell aus seinem grinsenden Mund. Es
gab menschliche Anklange in diesen Lauten, aber ihre Wildheit war echt.
Das Haar des Mannes war dunkel und schweilRverklebt wegen des
beengenden Kostiims. Sein Atem roch nach einer Mischung aus Cham-
pagner und Scotch.

Danny zuckte zurtick, aber er lief nicht weg. »L a3 mich durch.«

»Kommt nicht in Frage«, erwiderte der Hundemann. Seine kleinen
roten A ugen waren aufmerksam auf Dannys Gesicht gerichtet. Er grinste
noch immer. »lch werde dich fressen, kleiner Junge. Und ich denke, ich
fange bei deinem dicken, kleinen Schwanz an.«
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Er richtete sich auf den Hinterbeinen auf und hiipfte knurrend und in
kleinen Spriingen auf Danny zu.

Das hielten Dannys Nerven nicht aus. Er rannte in den kleinen Gang,
der zu ihrer Wohnung fiihrte, und schaute tiber die Schulter zurtick. Er
horte abwechselnd Heulen und Bellen und Knurren, dazwischen
undeutliches Gemurmel und Kichern.

Zitternd stand Danny im Gang,.

»Heraus damit!« schrie der betrunkene Hundemann hinter der Ecke.
Seine Stimme klang bose und gleichzeitig verzweifelt. »Heraus damit,
Harry, du Schweinehund! Mir ist es egal, wieviele Casinos und Flugge-
sellschaften und Filmgesellschaften du hast! Ich weil3, was du bei dir zu
Hause treibst! Heraus damit! Ich lasse nicht locker ... und ich setze nach
... bis Harry Derwent am Boden liegt'.« Er beendete den Satz mit einem
langezogenen Heulen, das einem das Blut gefrieren lief3und dasineinen
Schra der Wut und des Schmerzes Uberging, bevor eslangsamverklang.

Angstlich wandte sich Danny der geschl ossenen Wohnungstiir zu. Er
offnete sie und schaute ins Zimmer hinein. Seine Mommy schlief. Sielag
noch genau wie vorher. Auf3er ihm hatte niemand dies alles gehort.

Er schlof3 leise die Tir und ging an die Stelle zurtick, wo der Gang auf
den Hauptkorridor traf. Er hoffte, dald der Hundemann weg sein wirde,
genau wie das Blut an den Wénden der Prasidentensuite verschwunden
war. Er schaute vorsichtig um die Ecke.

Der Mann im Hundekostim war noch da. Er hatte sich den Hunde-
kopf aufgesetzt, kroch auf allen Vieren in der Nahe des Treppenabsatzes
herum und schnappte nach seinem eigenen Schwanz. Manchmal sprang
er vom Teppich hoch und stief? knurrende Hundel aute aus.

»Wuff! WUfl Wauwauwauud! Grmr

Hohl drangen die L aute aus dem zdhnefl etschenden Maul des Hunde-
kopfes, und es waren Laute dabei, die man fiir Schluchzen oder Lachen
halten konnte.

Davy gng ins Shdzmmea zuik, sszte 5ch af s8n Bet und hidt
die Hande vor die Augen. Das Hotel selbst hatte die Verfolgung aufge-
nommen. Vielleicht waren die Dinge bisher nur zuféllig geschehen.
Vielleicht waren die Dinge, die er bisher gesehen hatte, wirklich nur
schreckliche Bilder gewesen, die ihm nichts tun konnten. Aber jetzt
kontrollierte das Hotel diese Dinge, und sie konnten ihm etwastun. Das
Overlook hatteihn nicht zu seinem Vater gehen lassen. Eswollte seinen
Spal? haben. So hatte es ihm den Hundemann in den Weg geschickt,
genau wie es die Heckentiere zwischen ihnen und der Stral3e aufgestellt
hatte.

Aber sein Daddy konnte herkommen. Und friher oder spéter wiirde
er das auch tun.

Danny fing an zu weinen, die Tranen rollten ihm Gber die Wangen. Es
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war zu spét. Sie mufdten sterben, siealledrel, und wenn das Overlook im
néchsten Frithjahr wieder 6ffnete, wiirden sie hier sein, um zusammen
mit den anderen Gespenstern die Géste zu begriifen. Mit der Frau in der
Wanne. Dem Hundemann. Dem schrecklichen dunklen Ding in der
Betonrdhre. Sie wiirden -

(Halt! Sofort aufhdrent)

Woiitend wischte er sich die Tranen aus den Augen. Er wollte alestun,
damit das nicht passierte. Ihm nicht, Mommy nicht, und auch Daddy
nicht. Er wollte tun, was er konnte.

Er schlof3 die Augen, und seine Gedanken stiegen auf wie ein harter
Kristalpfeil.

("""DICK, BITTE KOMM SCHNELL, ESIST GANZ SCHLIMM, DICK,
WRBRAUCHENDICH!!)

Und pl6tzlich, in der Dunkelheit hinter seinen Augen, war das Ding
da, dasihnim Traum durch die dunklen Korridore des Overlook gejagt
hatte, es war wirklich da, eineriesige, weil3gekleidete Gestalt, die pré-
historische Keule hoch erhoben:

»Du wirst sofort aufthéren! Du gottverdammter Hund! Du wirst sofort
aufhdren, dennichbindanVATERI«

»Neinl« Ruckartig hatte er wieder die Wirklichkeit des Schlafzimmers
um sich und starrte mit aufgerissenen Augen ins Leere. Er konnte seine
Schreie nicht zuriickhalten, und seine Mutter fuhr hoch, das Laken vor
die Brust gekrampft.

»Nein, Daddy, nein, nein, nein-«

Und jetzt horten sie beide das tlickische Niedersausen der Keule, die
irgendwo ganz in die Né&he die Luft durchschnitt, und als Danny zu
seiner Mutter rannte und sich an sie klammerte, erstarb das Gerausch.
Danny zitterte wie ein Kaninchen in der Schlinge.

Das Overlook lief3 nicht zu, dal? er Dick rief. Eswollte eben seinen Spal3
haben.

Siewaren dlein.

Drauf3en schneite es heftiger, und der Schnee legte einen dichten
Vorhang zwischen sie und die Welt.

L
IN DER LUFT

Dick Halloranns Flug wurde um sechs Uhr finfundvierzig aufgerufen.
Die Boden-Stewardess hielt ihn bis zum letzten Aufruf um sechs Uhr
flnfundfiinfzig am Flugsteig fest, wo er nervds seine Rei setasche von der
einen Hand in die andere nahm. Sie warteten beide auf einen Mann
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namens Carlton V ecker, den einzigen Passagier des Fluges 196 der TWA
von Miami nach Denver, der noch nicht zur Abfertigung erschienen war.

»Okay«, sagte das M &dchen und gab Hallorann eine Bordkarte fiir die
erste Klasse. »Sie haben Gliick gehabt. Sie diirfen an Bord.«

Hallorann stieg hinauf und lief3 sich von der mechanisch lachelnden
Stewardess das Ticket abreilRen und steckte seinen Abschnitt ein.

»Auf dem Flug wird ein Frihstiick serviert«, sagte das Madchen.
»Wenn Sievidleicht...«

»Nur Kaffee, Baby«, sagte er und ging durch den Gang zu einem Sitz
in der Raucherreihe. Er fiirchtete immer noch, dafl3 der nicht aufge-
kreuzte Vecker in letzter Sekunde wie ein Kastenteufel hereinhiipfen
wiurde. Die Frau auf dem Fensterplatz las mit sduerlichem und zweifeln-
dem Gesichtsausdruck das Buch. >Du sdlbst kénntest dein bester Freund
sein>. Hallorann legte sich den Gurt an, klammerte seine grof3en schwar-
zen Hande um die Armlehnen und versprach dem abwesenden Carlton
Vecker, dad er zusétzlich noch funf starke Manner von der TWA brau-
chen wiirde, um ihn, Hallorann, jetzt noch aus diesem Sitz zu zerren. Er
schaute standig auf die Uhr. Die Minuten bis zum Start um sieben Uhr
schienen zu schleichen. Eswar zum Verriicktwerden.

Um sieben Uhr fUnf informierte die Stewardess die Passagiere, dald der
Start sich um wenige Minuten verzogern wiirde, da das Bodenpersonal
eine Verriegelung an der Frachtrauml uke Uberprifen miisse.

»V erdammte Scheil3e«, murmelte Dick Hallorann.

Die hagere Frau neben ihm richtete ihre sauerlichen und zweifelnden
Blicke kurz auf ihn und wandte sich dann wieder ihrem Buch zu.

Hallorann hatte die ganze Nacht auf dem Flughafen verbracht und war
von Schalter zu Schalter gegangen - United, American, TWA, Con-
tinental, Braniff - und war den Angestellten auf die Nerven gefallen.
Irgendwann nach Mitternacht, als er in der Kantine gerade seine achte
oder neunte Tasse Kaffee trank, hatte er sich gesagt, dal3 er ein grof3es
Arschloch sei. Warum sollte er die ganze Sache auf seine Schultern
nehmen? Es gab schliefdlich Behorden. Er war an das néachste Telefon
gegangen, und von der dritten Telephonistin erfuhr er endlich die
Notrufnummer der Rocky Mountain National Park Authority.

Der Mann, der seinen Anruf entgegennahm, klang vollig erschopft.
Hallorann hatte einen fal schen Namen angegeben und berichtet, dald es
im Overlook Hotel westlich von Sidewinder Schwierigkeiten gébe. Bose
Schwierigkeiten.

Man lie3 ihn warten.

Der Ranger (Hallorann nahm an, dal es sich um einen Ranger han-
delte) war nach ungefahr finf Minuten wieder am Apparat.

»Sie haben ein CB-Gerét«, sagte der Ranger.

»Gewi R haben sie das«, meinte Hallorann.

300



»Wir haben keinen Notruf von ihnen bekommen.«

»Mann, das spielt doch keine Rolle. Sie -«

»In was genau bestehen die Schwierigkeiten, Mr. Hall 2«

»Dawohnt eine Familie. Der Hausmeister und seine Familie. Wissen
Sie, ich glaube, er ist verriickt geworden. Er kénnte seiner Frau und
seinem kleinen Jungen etwas antun.«

»Darf ich fragen, woher Sie diese Information haben, Sir?«

Hallorann schlof3 die Augen. »Wie heif3en Sie, mein Junge?«

»Tom Staunton, Sir.«

»Nun, Tom, ich weil3 es einfach. Ich will mit Thnen so offen sein wie
moglich. Es gibt dort oben schlimmen Arger. Vielleicht Mord. Kapieren
Sie, wasich sage?«

»Mr. Hall, ich mu wirklich wissen, wie Sie -«

»Horen Sie zu«, sagte Hallorann. »lch sage Ihnen, ichweiRes Vardn
paar Jahren war ein Mann namens Grady dort oben. Er brachte seine
Frau und seine beiden Tochter um und beging dann Selbstmord. Undich
sage lhnen, eswird auch jetzt wieder passieren, wenn ihr Jungs nicht mit
dem Hintern hochkommt und es verhindert! «

»Mr. Hall, Sie rufen nicht aus Colorado an.«

»Nein. Aber was spielt das fur ein-«

»Wenn Sie nicht in Colorado sind, befinden Sie sich auf3erhalb der CB-
Sendeweite des Overlook Hotels. Wie kdnnen Sie also Kontakt mit den
Leuten, dah...« Leises Rascheln von Papier. »Die Familie Torrance.
Wahrend ich Sie warten lief3, habe ich versucht anzurufen. Das Telefon
ist tot, was nicht ungewohnlich ist. Zwischen dem Hotel und der
Vermittlung in Sidewinder verlaufen finfundzwanzig Meilen Kabel Uber
der Erde. Ich bin der Ansicht, dal? Sie spinnen.«

»0Oh Mann, Sie bléder...« Aber seine Verzweiflung war zu grof3, as
daB er fiir das Adjektiv ein passendes Substantiv gefunden hétte. Pl 6tz
lich kam die Erleuchtung. »Rufen Sie siel« schrie er.

»Jrx¢

»Sie haben ein CB-Gerét und die haben ein CB-Gerét. Setzen Siesich
mit ihnen in Verbindung und fragen Sie, waslosist.«

Eine kurze Stille, wahrend der man das Summen der Dréahte horte.

»Sie haben das auch schon versucht, nicht wahr?« fragte Hallorann.
»Sie haben telefoniert, und Sie haben es tiber CB versucht. Ohne Erfolg.
Und Sie glauben immer noch nicht, daf3 etwas faul ist! Was macht ihr
Kerle da oben eigentlich? Sitzt ihr auf dem Arsch und spielt Romme?«

»Nein, das tun wir nicht«, sagte Staunton witend. Die Wut in seiner
Stimme zu horen, war eine Erleichterung fur Hallorann. Zum ersten Mal
hatte er das Gefiihl, mit einem Menschen zu sprechen statt mit einem
Automaten. »Ich bin allein hier, Sir. Alle anderen Ranger sind im Park.
Ebenfalls die Jagdaufseher und ein paar Freiwillige. Siesind obenin
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Hasty Notch und riskieren ihr Leben fur drei Arschlocher mit sechs
Monaten Erfahrung, die sich die Nordwand des King's Ram mal ansehen
wollten. Sie haben zwei Hubschrauber oben, und die Piloten riskieren ihr
Leben, denn wir haben Nacht, und es fangt an zu schneien. Wenn Sie
sich immer noch keinen Vers machen kdnnen, will ich Thnen dabei
helfen. Erstens, ich habe niemanden, den ich zum Overlook schicken
konnte. Zweitens, das Overlook geniefdt hier keine Prioritét. Wasim Park
geschieht, ist fir uns vorrangig. Drittens, bei Tagesanbruch kann keiner
der beiden Hubschrauber starten, denn laut nationalem Wetterdienst soll
eswie verrlickt schneien. Verstehen Sie jetzt die Situation?«

»Ja, sagte Hallorann leise. »Ich verstehe.«

»lch denke, ich weil3 auch, warum ich sie Uiber CB nicht erreichen
konnte. |ch habe keine Ahnung, wie spét es bei lThnenist, aber wir haben
einundzwanzig Uhr dreif3ig. Ich nehme an, sie haben abgeschaltet und
sind ins Bett gegangen. Wenn Siejetzt -«

»lch wiinsche Ihren Bergsteigern viel Glick, mein Junge, sagteHallo-
rann. »|ch will Thnen nur noch sagen, dal sie nicht die einzigen sind, die
irgendwo da oben festsitzen, weil sie nicht wufdten, auf was sie sich
enlielfen.«

Dann hatte er aufgelegt.

Um sieben Uhr zwanzig rollte die TWA 196 schwerfdligvom Sandplaz
weg auf die Startbahn. Hallorann stief? einen langen, lautlosen Seufzer
aus. Carlton Vecker, wo immer du bist, du kannst michin aller Ruhe-

Flug 196 hob um sieben Uhr achtundzwanzig ab, und um sieben Uhr
einunddreiRig, als die Maschine H6he gewann, wurde wieder diese
Gedankenpistole in Dick Halloranns Kopf abgeschossen. Ohne Erfolg
hob er die Schultern, um den Orangengeruch abzuwehren, und dann
fing er an, krampfhaft zu zucken. Er runzelte die Stirn, und vor Schmerz
verzog sich sein Gesicht zu einer Grimasse.

(MMDICK, BITTE, KOMM SCHNELL, ESIST GANZ SCHLIMM, DICK,
WRBRAUCHENDICH!!)

Und daswar alles. Pl6tzlich war esweg. Diesmal war es nicht langsam
verklungen. Die Verbindung war, wie mit dem Messer abgeschnitten,
plotzlich weg. Das machte ihm Angst. Seine Hande umklammerten
immer noch die Armlehnen. Die Kndchel waren fast weild geworden.
Sein Mund fihlte sich trocken an. Dem Jungen war etwas passiert. Das
wuldte er genau. Wenn jemand dem kleinen Jungen etwas getan hatte -

»Reagieren Sie bei einem Start immer so heftig«

Er sah sich um. Eswar die hagere Frau mit der Hornbrille.

»Daswar's nicht«, sagte Hallorann. »lch habe eine Stahlplatteim K opf.
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Noch von Korea. Hin und wieder zwickt sie mich. Vibrationen, wissen
Sex

»Taséachlich

»Ja, Madam.«

»Bei einer Intervention im Audand zahlt immer der einfache Soldat die
Zeche, sagte die hagere Frau bose.

»S0 ist daswohl .«

»Ja, so ist es. Dies Land muR3 seinen dreckigen kleinen Kriegen
abschworen. Hinter jedem dreckigen kleinen Krieg, den Amerika in
diesem Jahrhundert geftihrt hat, stecken CIA und Dollardiplomatie.«

Sie schlug ihr Buch auf und fing an zu lesen. Das Rauchverbotszeichen
verlosch. Hallorann beobachtete, wie der Boden unter der Maschine
zuriicksank, und fragte sich, was mit dem Jungen geschehen sein
konnte. Er hatte zu ihm ein Gefiihl der Zuneigung entwickelt. Von den
Eltern hielt Hallorann weniger.

Er hoffte bei Gott, daf? sie auf Danny aufpaliten.

43
GETRANKEAUFKOSTEN DESHAUSES

Jack stand im Speisesaal vor der Tur, die indie Colorado Loungefihrte.
Er legte den Kopf schief und lauschte. Er |achelte diinn.

Um sich herum horte er das Overlook Hotel zum Leben erwachen.

Eswar schwer zu sagen, wie er darauf kam, aber er nahm an, dal3 seine
Wahrnehmungen denen, die Danny von Zeit zu Zeit hatte, dhnlich
waren ... wie der Vater, so der Sohn. Lautete so nicht der Volksmund?

Eswar keine Wahrnehmung von Bildern oder Gerauschen, obwohl der
Unterschied nicht sehr grofd war und eigentlich nur in eéinem hauchdin-
nen Vorhang bestand, der Uber die Dinge gebreitet schien. Eswar, als
lage ein anderes Overlook, nur um wenige Zoll versetzt, in diesem,
getrennt von der realen Welt (wenn es Uberhaupt so etwas wie eine
»reale Welt« gab, dachte Jack), mit der es aber allméahlich zusammenzu-
fdlen schien. Es erinnerte ihn an die 3D-Filme, die er als Kind gesehen
hatte. Wenn man ohne die Spezia glaser auf die L einwand schaute, sah
man das Bild doppelt - so wie er jetzt. Aber wenn man die Speziabrille
aufsetzte, ergab es einen Sinn.

Alle Epochen des Hotels hatte er jetzt zusammen. Nur die laufende
nicht, die Torrance-Epoche. Und die wiirde sich bald zu den anderen
fugen. Daswar gut. Das war sehr gut.

Fast horte er das arrogante Klingeln der Glocke auf dem Tresen der
Rezeption, mit dem die Hotel pagen gerufen wurden, wenn Manner in
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den modischen Flanellanziigen der Zwanziger eintrafen oder Ménner in
den nadelgestreiften Zweireihern der vierziger Jahre abreisten. Vor dem
Kamin mochten drei Nonnen sitzen, die darauf warteten, dal die
Schlange an der Rezeption sich aufldste. Und weiter hinten standen,
elegant gekleidet und mit brillantenbesetzten Nadeln in ihren blauwei3
gemusterten Krawatten, Charles Grondin und Vito Gienelli und disku-
tierten Gewinn und Verlust, Leben und Tod. An den Laderampen saher
ein Dutzend Lieferwagen ineinander verschwimmen, wie auf einem
doppelt belichteten Photo. Im Festsaal im Ostflligel fanden gleichzeitig
ein Dutzend Wirtschaftskongresse statt, zeitlich nur um Zentimeter
verschoben. Ein Kostimball, Abendgesell schaften, Hochzeitsempfange,
Geburtstags- und Jubilaumsfeiern. Die Manner unterhielten sich Uber
Neville Chamberlain und den Erzherzog von Osterreich. Musik. Geléch-
ter. Trunkenheit. Hysterie. Kaum Liebe, das nicht, aber unterschwellige
Sinnlichkeit. Und er konnte fast alles gleichzeitig hdren. Die Gerausche
schwebten durch das ganze Hotel und ergaben einen anmutigen Mif3-
klang. Im Speisesad, in dem er stand, wurden hinter ihm Frihstick,
Lunch, Dinner, die Mahlzeiten von siebzig Jahren, alle gleichzeitig
serviert. Er konnte fast ... nein, dasfast war zu streichen. Er konnte sie
horen, leise noch, aber deutlich - so wie man an einem heif3en Sommer-
tag den Donner schon in hundert Meilen Entfernung vernehmen kann.
Er konnte sie alle horen, die herausgeputzten Fremden. & spirteihre
Anwesenheit, wie sie auch seine von Anfang an gespurt haben mufiten.

Alle Raume des Overlook waren an diesem Morgen besetzt.

Ein volles Haus.

Und jenseits der Tlren zur Lounge hing das leise Stimmengewirr der
Konversation in der Luft wie trage sich kréuselnder Zigarettenrauch.
Kultivierter, intimer. Leises, kehliges Frauenlachen von der Art, wie es
sich einem manchmal seltsam vibrierend um Genitalien und Eingeweide
legt. Der Klang der Registrierkasse, deren im warmen Halbdunkel weich
erleuchtetes Fenster den Preis eines Gin Fizz, eines Manhattan oder eines
anderen Cocktails anzeigte. Die Musikbox, derer Melodien einander
zeitlich Uberschritten.

Er stieR die Tiren auf und ging hindurch.

»Hallo, Jungs«, sagte Jack Torrance leise. »Ich war weg, aberjezthin
ich wieder hier.«

»Guten Abend, Mr. Torrance«, sagte Lloyd ehrlich erfreut. »Es freut
mich, Sie zu sehen.«

»lch bin froh, dad ich wieder hier bin, sagte Jack ernst und schwang
sich auf einen Hocker zwischen einem Mann in knallblauem Anzug und
einer triefaugigen Frau, die ein schwarzes Kleid trug und in die Tiefen
ihres Singapore Sling starrte.

»Was darf es sein, Mr. Torrance?«
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»Martini«, sagte Jack heiter. Er betrachtete die matt schimmernden
Flaschen auf den Regalen hinter der Bar. Jm Beam. Wild Turkey. Gilby's.
Sharrod's Private Label. Toro. Seagram's. Er war wieder zu Hause.

»Einen grofRen Martini bitte«, sagte er. »Die Martinis sind gelandet,
Lloyd. Irgendwo auf der Welt.« Er zog die Brieftasche und legte eine
Zwanzigdollarnote auf die Bar.

Wahrend Lloyd ihm das Getrank einschenkte, schaute Jack sich um.
Alle Nischen waren besetzt. Einige der Gaste trugen Kostiime... eine
Frau mit durchscheinenden Haremshosen und einem mit Rheinkieseln
besetzten Armband, ein Mann mit einem Fuchskopf, der sich listig aus
seinem Abendanzug erhob, ein Mann mit einem silbrigen Hundeko-
stim, der zur allgemeinen Belustigung eine Dame im Sarong mit der
Quaste am Ende seines langen Schwanzes an der Nase kitzelte.

»Sie brauchen hier nicht zu bezahlen, Mr. Torrance« sagte Lloyd und
stellte das Getrank auf Jacks Banknote. »lhr Geld taugt hier nichts.
Anweisung vom Manager.«

»Manager

Ihn Uberkam ein leicht unangenehmes Geflihl; dennoch nahm er das
Glas, schiittelte es ein wenig und betrachtete die Olive in der kithlen
Tiefe des Getranks.

»Naturlich. Der Manager.« LIoyds Lacheln wurde breiter, aber seine
Augen lagen tief im Schatten, und seine Haut war grafdlich weil3, wiedie
Haut einer Leiche. »Spéater will er sich selbst um das Wohlergehen lhres
Sohnes kiimmern. Er ist an lhrem Sohn interessiert. Danny ist ein
talentierter Bursche.«

Die Wacholderdlinste vom Gin regten ihn angenehm auf, aber sie
schienen ihm auch den Verstand zu benebeln. Danny? Waswar das alles
mit Danny? Und was hatte er mit einem Drink in der Hand in einer Bar
zu suchen?

Er hatte DEN SCHWUR GELEISTET. Er war AUF DEN WAGEN
GESTIEGEN. Er hetie DEM ALKOHOL ABGESCHWOREN.

Was konnten sie von seinem Sohn wollen? Was konnten sie von
seinem Sohn wollen? Wendy und Danny wuf3ten nichts davon. Er
versuchte, in LIoyds Schattenaugen zu sehen, aber eswar zu dunkel, zu
dunkel, eswar, as ob man versuchte, in den leeren Augenhdhlen eines
Schéadel s Emotionen zu erkennen.

(Sewollen mich ... nicht wahr? |ch bin derjenige. Nicht Danny und nicht
Wendy. Ich bin derjenige, demes hier geféllt. Se wollten gehen. Ich habe mich
um das Schneamobil geklimmert. Es it unbrauchbar ... ich habe die alten Akten
durchgesehen... den Kesseldruck abgelassen ... gelogen ... praktisch meine
Sdeverkautft ... waskdnnen sevonihmwollen?)

»Wo st der Manager« Er versuchte, so gleichgtiltig wie moglich zu
fragen, aber die Worte kamen ihm wie vom ersten Drink betdubt Uber die
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Lippen, eher wie Worte aus einem Alptraum als Worte aus einem
schénen Traum.

Lloyd |&chelte nur.

»Was wollen Sie von meinem Sohn? Danny hat nichts damit zu hin...
nicht wahr?« Er horte das unverhtillte Flehen in seiner eigenen Stimme.

Lloyds Gesicht schien sich zu verandern, zu zerflief3en,sich in etwas
Pestilenzartiges zu verwandeln. Die weiRe Haut verfarbte sich zu einem
hepatitischen Gelb und zeigte Risse. Rote Schwéren wurden auf der
Haut sichtbar. Blutstropfen sprangen aus Lloyds Stirn wie Schweil3, und
irgendwo schlug ein silberhelles Klingen die Viertel stunde.

(DieMasken ab, dieMasken ab!)

»Trinken Sie lhren Martini, Mr. Torrancek, sagte Lloyd leise. »Die
Sache geht uns nichts an. Noch nicht.«

Jack nahm das Glas wieder in die Hand, hob es an die Lippen und
zOgerte. Er horte das harte, entsetzliche Knacken, als Dannys Arm brach.
Er sah das zertrimmerte Fahrrad Uber die K Gihlerhaube von Als Wagen
fliegen. Er sah ein einzelnes Rad auf der Stral3e liegen, dessen verbogene
Speichen wie gerissene Klaviersaiten zum Himmel zeigten.

Er war sich pl6tzlich bewuf3t, dafd alle Unterhaltung verstummt war.

Er schaute tber die Schulter nach hinten. Alle sahen ihn erwartungs-
voll an. Sie schwiegen. Der Mann neben der Frau in dem Sarong hatte
seinen Fuchskopf abgenommen, und Jack sah, dal3 es Horace Derwent
war, dem das fahlblonde Haar in die Stirn fiel. Auch die Leute an der Bar
beobachteten ihn. Die Frau neben ihm sah ihn so angestrengt an, dal3sie
fast schielte. Das Kleid war ihr von der Schulter gerutscht, und er sah die
faltige Warze auf ihrer herabhéngenden Brust. Alser ihr ins Gesicht sah,
hatte er das Gefuhl, dal sie die Frau aus Zimmer 217 sein konnte, die
versucht hatte, Danny zu erwirgen. Der Mann mit dem knallblauen
Anzug hatte einen Revolver, Kaliber zweiunddreif3ig mit Perlmuttgriff,
aus der Tasche geholt und lief3 die Trommel rotieren, als déchte er an
russisches Roulett.

(Ichwill-)

Er merkte, dal3 seine geldhmten Stimmbéander die Worte nicht artiku-
lieren konnten, und versuchte es noch einmal.

»lch will mit dem Manager sprechen ... ich glaube, er begreift nicht,
dal3 mein Sohn mit alledem nichts zu tun hat. Er ...«

»Mr. Torrancek, sagte Lloyd, und die Stimme kam mit widerlicher
Sanftheit aus dem pestzerstérten Gesicht. »Sie werden zu gegebener Zeit
mit dem Manager zusammentreffen. Er hat in der Tat beschlossen, Siein
dieser Angelegenheit zu seinem Sachwalter zu machen. Und jetzt trin-
ken Sielhr Glas aus.«

»Trinken Sie lhr Glas aus«, kam das Echo von allen Seiten.

Er hob das Glas an, und seine Hand zitterte sehr stark. Es war
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unverdinnter Gin. Er schaute in das Glas, und hineinzuschauen bedeu-
tete schon ertrinken.

Die Frau an seiner Seite fing mit flacher, toter Stimme an zu singen:
»Roll ... out ... thebarrel ... and we'll have... abarre ... of fun...«

Lloyd stimmte mit ein. Dann der Mann im blauen Anzug. Auch der
Hundemann sang mit und schlug dabei mit der Pfote auf den Tisch.

»Now'sthetimeto roll the barrel -«

Derwent schlofd sich dem Chor an, die Zigarette |assig im Mundwin-
kel. Sein rechter Arm lag auf den Schultern der Frau im Sarong, und mit
der linken Hand streichelte er ihr sanft und ein wenig zerstreut dierechte
Brust. Wahrend er sang, musterte er den Hundemann mit amusierter
Verachtung.

»— because the gang's all here! «

Jack hob das Glas zum Mund und leerte esin drei langen Zligen. Der
Gin rauschte ihm die Kehle herab wie ein Zug durch einen Tunnel,
explodierte in seinem Magen und schol3ihm sofort in den Kopf, um dort
von ihm Besitz zu ergreifen, nachdem Jack sich noch einma heftig
geschittelt hatte.

Alsdasvoruber war, fuhlte er sich grof3artig.

»Noch einen, bitte, sagte er und schob LIoyd dasleere Glas hin.

»Gern, Sir«, sagte Lloyd und nahm es. Lloyd sah wieder vollig normal
aus. Der dunkelhautige Mann mit dem blauen Anzug hatte seinen
Zweiunddrei3iger weggesteckt. Die Frau rechts starrte wieder in ihren
Singapore Sling. Eine ihrer Briste war jetzt vollig frei und lag auf der
Lederverkleidung der Bar. Ausihrem schlaffen Mund horte er dimmli-
ches Summen. Dann erhob sich wieder Stimmengewirr.

Der neue Drink stand vor ihm.

»Muchas gracias, Ll1oyd«, sagte er und hob das Glas.

»Esist mirimmer ein Vergniigen, Sie zu bedienen, Mr. Torrance.«

Lloyd lachelte.

»Sie waren immer einer von den Besten, Lloyd.«

»Viden Dank, Sir.«

Diesmal trank er langsam, lief es sich durch die Kehle tropfeln und
warf zum guten Schluf3 ein paar Erdniisse hinterher.

Der Drink war weg wie nichts, und er bestellte einen neuen. Mr.
President, ich habe die Martinis getroffen, und es freut mich, berichten
zu koénnen, dal3 sie sich nicht feindselig verhalten. Wahrend Lloyd den
néchsten Drink bereitete, suchte er in seiner Tasche nach Kleingeld fir
die Musikbox. Er dachte wieder an Danny, aber Dannys Gesicht war jetzt
angenehm verschwommen, kaum zu erkennen. Er hatte Danny einmal
wehgetan, aber daswar, bevor er gelernt hatte, mit Alkohol umzugehen.
Die Zeit lag hinter ihm. Nie wieder wirde er Danny etwas antun.

Niewieder. Um allesin der Welt.
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4
PARTYGESRACHE

Er tanzte mit einer schénen Frau.

Er hatte keine Ahnung, wie spat eswar, wie lange er in der Colorado
Lounge gewesen war oder wie lange hier im Festsaal. Zeit hatte keine
Bedeutung mehr.

Er hatte vage Erinnerungen: er hatte einem Mann zugehort, der friher
erfolgreicher Rundfunkkomiker war, und dann einem Variete-Star aus
den Anfangsjahren des Fernsehens, der einen sehr langen und auf3erst
lustigen Witz Uber Inzest zwischen siamesischen Zwillingen erzahlt
hatte; er hatte eine Frau in Haremshosen und mit einem Flitterarmband
gesehen, die zu stampfenden Klangen aus der Musikbox einen lasziven
Striptease hinlegte; er war mit zwei Mannern, die Abendanziige im
Schnitt der Jahre vor 1920 trugen, durch das Foyer geschlendert, und die
drei hatten dabei ein schmutziges Lied gesungen. Er glaubte sich auch zu
erinnern, aus den grofRen Doppeltiren nach draufRen geschaut und
japanische Lampions gesehen zu haben, diein elegantem, geschwunge-
nem Bogen die Auffahrt sdumten - sie glanzten in weichen Pastellfarben
wie dunkle Juwelen. Die grof3e Kuppelleuchte an der Decke der Vorhalle
war eingeschaltet, und néchtliche Insekten flirrten und stief3en gegen das
Glas, und etwas in ihm, vielleicht der letzte, winzige Rest an Nichtern-
heit, versuchte ihm einzureden, dal3 es sechs Uhr friih an einem Morgen
im Dezember sei. Aber die Zeit war ausgel 6scht.

(Die Argumente gegen gei stige Umnachtung fallen weg. Mit scharrendem
Gearausch-und einesnachdemandern...)

Wer hatte das geschrieben? Irgendein Dichter, den er als Student
gelesen hatte? Ein junger Dichter, der jetzt Waschmaschinen in Wausau
verkaufte oder Versicherungen in Indianapolis? Vielleicht ein origineller
Gedanke? Was machte das schon aus?

(Die Nacht ist schwarzdie Serne stehen hochral skorperloser Kuchenrschwebt
der Mond am Himmel...)

Er kicherte hilflos.

»Wasist denn so lustig, Honey 2«

Und schon war er wieder im Festsaal. Der grof3e L euchter strahlte, und
um sie herum bewegten sich die Paare, einige in Kostiimen, andere
nicht, zu den seichten Kléangen irgendeiner Nachkriegsband - aber
welcher Krieg? Weil3 man das genau?

Nein, natirlich nicht. Er wuf3te nur eins genau: Er tanzte mit einer
schonen Frau.

Siewar grof3 und rothaarig, trug ein knappsitzendes wei Res Sairkled
und tanzte eng. Weich und angenehm driickte ihr Busen gegen seine
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Brust. Ihre weil3e Hand lag in seiner. Sie trug eine kleine, glitzernde
Augenmaske und hatte ihr Haar zur Seite gekdmmt. In weichen, glan-
zenden Wellen flol3 es zwischen ihrer und seiner Schulter herab. lhr
Kleid war weit ausgestellt, aber er fiihlte von Zeit zu Zeit ihre Schen-
kel an seinen Beinen, und mehr und mehr war er davon Uberzeugt,
dal3 unter ihrem Kleid eine wunderschone, glatte, nackte Haut liegen
muf3te.

(damitichumso besser deineErektion spiire, Liehling)

Und er hatte eine gewaltige. Sollte esihr unangenehm sein, so verbarg
sie esjedenfalls gut; sie drangte sich sogar noch enger an ihn.

»Nichtsist lustig, Honey«, sagte er und kicherte wieder.

»lch mag dich«, flUsterte sie, und er fand, da ihr Parfim nach
Maigl6ckchen duftete, die geheim und verborgen in Spalten wuchsen,
die griines Moos bedeckte - an Stellen, wo es wenig Sonne gab, aber
|ange Schatten.

»lch mag dich auch.«

»Wir kénnen nach oben gehen, wenn du willst. Ich miite eigentlich
bel Harry sein, aber er wird mein Fehlen kaum bemerken. Er hat genug
damit zu tun, den armen Roger zu &rgern.«

Die Musik verstummte. Applaus prasselte auf, und die Band ging fast
ohne Pause zu »Mood Indigo« tber.

Jack schaute Uber ihre nackte Schulter hinweg und sah Derwent am
Tisch mit den Erfrischungen stehen. Das Méadchen im Sarong stand
neben ihm. Auf dem weilRen Rasen, der den Tisch bedeckte, waren
Champagnerflaschen in Eiskiibeln aufgereiht. Derwent hielt eine schau-
mende Flasche in der Hand. Eine Gruppe von Leuten hatte sich versam-
melt, und alle lachten. Vor Derwent und dem Méadchen im Sarong
vollfiihrte Roger auf allen Vieren alberne Kapriolen. Seinen schlaffen
Schwanz zog er hinter sich her. Er bellte.

»Wie spricht der Hund?« rief Harry Derwent.

»Wuff! Wuffl« antwortete Roger. Alle klatschten. Einige der Méanner
pfiffen.

»Und jetzt mach schon. Mach schén, Hiindchen! «

Roger hockte sich aufgerichtet hin. Das Maul der Maske war starres
Zahnefletschen. Innerhalb der Locher rollte Roger krampfhaft frohlich
mit den Augen. Er streckte die Arme aus und lief? die Pfoten hangen.

»WUFf! WuUffl«

Derwent hob die Flasche Champagner, und ein schaumender Niagara
ergol? sich Uber die nach oben gerichtete Maske. Roger schltirfte wie
besessen, und wieder applaudierten alle. Einige Frauen kreischten vor
Lachen.

»Harry ist vielleicht 'ne Nummer, was? sagte seine Partnerin zu Jack
und driickte ihn fest an sich. »Das sagen ale. Weildt du, er ist bisexuell.
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Der arme Roger ist nur schwul. Er hat mit Harry ma ein Wochenendein
Kubaverbracht ... ach, vor Monaten. Jetzt folgt er Harry auf Schritt und
Tritt und wackelt mit seinem kleinen Schwanz.«

Siekicherte. Der leise Duft von Maigldckchen schwebte auf.

»Aber Harry halt nie auch nur fir eine Sekunde mit etwas hinter dem
Berg... wenigstens nicht, was seine Bisexualitdt anbetrifft ... und Roger
ist ganz einfach verrickt nach ihm. Harry hat ihm gesagt, er solle zu
diesem Maskenball doch als Hiindchen kommen, als siil3es, kleines
Hiindchen, dann wolle Harry sich das Ganze noch einmal Uiberlegen,
und Roger ist jasoentsetzlich blod, dal3 er ...«

Wieder verstummte die Musik, und wieder wurde geklatscht. Die
Musiker der Band verlie3en das Podium zu einer kleinen Pause.

»Entschuldige mich, Liebling«, sagte sie. »Da ist jemand, den ich
unbedingt ... Darlal Darla, Liebes, wo hast du gesteckt?«

Sie fadelte sich in die essende und trinkende Menge ein, und er sah
ihr dimmlich nach. Warum hatte er Uberhaupt mit ihr getanzt? Er
wuldte es nicht mehr. Die Ereignisse waren ohne jeden Zusammenhang.
Erst hier, dann da, dann Gberall. Ihm drehte sich alesim Kopf. Er roch
Maiglockchen und Wachol derbeeren. Oben am Tisch, auf dem die Erfri-
schungen standen, hielt Derwent jetzt ein dreieckiges Sandwich hoch.
Zum Vergnugen der Umstehenden ®llte Roger einen Purzelbaum
schlagen. Wieder reckte er seine Hundemaske hoch. Seine Silberflanken
bewegten sich im Rhythmus seines Atems. Pl6tzlich versuchte Roger
mit gesenktem Kopf zu springen und sich zu tberschlagen. Er sprang
nicht hoch genug, und er war auch zu erschopft; er landete unglticklich
auf dem Ricken und schlug mit dem Kopf hart auf die Bodenfliesen.
Ein hohles Stéhnen quoll aus der |&cherlichen Hundemaske.

Derwent applaudierte as erster. »V ersuch's nochmal, Hiindchen! Ver-
suchs's nochmal !«

Die Umstehenden fielen ein - versuch'snochmal, versuch'snochmal -und
Jack taumelte in die entgegengesetzte Richtung. Er fuhlte sich irgendwie
krank.

Fast wére er in den Getrankewagen gestirzt, der von einem finster
dreinblickenden Mann in einer wei3en Messgj acke gerade vorbeigerol It
wurde. Sein FuR stie gegen die Unterkante des Wagens, und die
Flaschen klirrten.

»Tut mir leid«, sagte Jack mit belegter Stimme. Er fihlte sich pl6tzlich
wie eingesperrt. Er wollte raus. Das Overlook sollte wieder so sein wiees
vorher war... frei von unerwiinschten Gasten. Man zollte ihm, als dem
Wegbereiter, nicht den genligenden Respekt; er war nur einer der
zehntausend Beifall klatschenden Statisten, ein Hund, der auf Kom
mando M&nnchen machte.

»Macht nichts, sagte der M ann in der weiRen Messejacke. Das hof-
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liehe, abgehackte Englisch aus dem Mund dieses Gangsters wirkte aus-
gesprochen wirklichkeitsfremd. »M échten Sie etwas trinken?«

»Einen Martini.«

Von hinten brillendes Geléchter; Roger bellte nach der Melodie
»Home on the Range«. Irgendwer klimperte dazu auf einem kleinen
Steinway.

»Bitte sehr.«

Der Bargehilfe driickte ihm das gefrostete Glas in die Hand. Dankbar
trank Jack, merkte, wie der Gin zuschlug, wie seine gerade beginnende
Nichternheit wieder abbrockelte.

»Allesin Ordnung, Sir?«

»Besens«

»Danke, Sir.« Der Wagen rollte weiter.

Plotzlich streckte Jack den Arm aus und beriihrte die Schulter des
Mannes.

»Yes Sr

»Verzeihung, aber ... wie heiffen Sie?

Der andere zeigte nicht die geringste Uberraschung. »Grady, Sir.
Delbert Grady.«

»Sie sind doch... ich meine, Sie haben ...«

Der Bargehilfe sah ihn hoflich an. Jack versuchte es noch einmal, aber
sein Mund war klebrig. Vom Gin und einem Gefiihl der Unwirklichkeit;
jedes Wort fuhlte sich an wie ein Eiswrfel.

»Waren Sie hier nicht einmal Hausmeister? AlsSie.... ds...«Aberer
konnte nicht weitersprechen. Er konnte es nicht sagen.

»Aber nein, Sir. Das dirfte wohl nicht stimmen.«

»Aber lhre Frau ... Thre Tochter...«

»Meine Frau hilft in der Kiiche aus, Sir. Die M &dchen schlafen natiir-
lich. Esist doch schon spét.«

»Siewaren der Hausmeister. Sie -« Sag's doch! »Sie haben sie umge-
bracht.«

Gradys Gesicht verriet nur hofliches Erstaunen. »Daran kann ich mich
ganz und gar nicht erinnern, Sir.« Jacks Glas war |leer. Grady nahm es
ihm aus der Hand, ohne dai3 Jack protestierte, und schenkte nach. Auf
seinem Wagen hatte Grady einen kleinen, mit Oliven gefiillten Plastikei-
mer. Ausirgendeinem Grund erinnerten sie Jack an winzige abgeschla-
gene Kopfe. Grady spiefdte einen dieser Kopfe auf, lielRseinsGlasfallen
und reichte Jack das Getréank.

»Abe Se~«

»Sie sind der Hausmeister, Sir«, sagte Grady freundlich. »Sie sind
immer der Hausmeister gewesen. Das weil3 ich genau, Sir. Ich bin ja
immer hier gewesen. Der Manager hat uns beide gleichzeitig angeheuert.
Stimmt das, Sir«
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Jack nahm einen Schluck. In seinem Kopf drehte sich alles. »Mr.
Ullman -«

»lch kenne keinen Herrn dieses Namens, Sir.«

»Aber er -«

»Der Manager«, sagte Grady. »DasHotel, Sir. Sie wissen doch wohl,
wer Sie hier eingestellt hat, Sir.«

»Nein«, sagte Jack dumpf. »Nein, ich -«

»Sie sollten sich mal an Ihren Sohn wenden, Mr. Torrance, Sir.
Er versteht ales, aber er hat Sie nicht aufgeklart. Das war ziemlich
ungezogen von ihm, wenn ich das mal sagen darf. Er hat sogar in jeder
Welise gegen Sie gearbeitet, nicht wahr? Und dabei ist er noch keine
sechs«

»Jak, sagte Jack. »Das hat er.« Hinter ihnen schwoll wieder Gelachter
adf.

»Man sollteihn zurechtweisen, wenn ich mir den Ausdruck gestatten
darf. Man sollte ihm gut zureden, vielleicht noch ein wenig mehr tun.
Meine eigenen Tochter, Sir, mochten das Overlook zuerst auch nicht.
Eine von ihnen stahl sogar eine Schachtel Streichhdlzer und versuchte,
das Hotel in Brand zu stecken. Ich habe die beiden zurechtgewiesen. Ich
habe sie dulRerst drastisch zurechtgewiesen.« Er lachelte Jack unverbind-
lich-freundlich an. »Esist einetraurige, aber wahre Tatsache, dal3 Frauen
die Verantwortung eines V aters gegeniiber seinen Kindern selten kapie-
ren. Ehemanner und V éter haben doch eine gewisse V erantwortung oder
etwanicht, Sir«

»Ja, saote Jack.

»Sie haben das Overlook nicht so geliebt wie ich«, sagte Grady und
schenkte nach. Silberblasen stiegen in der erhobenen Ginflasche auf.
»Genauso wie lhre Frau und Ihr Sohn es nicht lieben ... jedenfdlsjetzt
noch nicht. Aber sie werden es schon liebgewinnen. Sie miissen den
beiden erklaren, wie falsch sie handeln, Mr. Torrance. Sind Sie nicht
meiner Meinung?«

»Natirlich.«

Er sah es ein. Er hatte sie zu nachsichtig behandelt. Ehegatten und
Véter hatten tatséchlich eine gewisse Verantwortung. Das konnten die
beiden natirlich nicht verstehen. An sich war das kein Verbrechen, aber
sie wollten nicht verstehen. Normalerweise war er ja ales andere als
brutal. Aber Strafe muf3te sein. Und wenn sein Sohn und seine Frau sich
absichtlich gegen ihn stellten, gegendas, wasnach seinr Meinung fir sSeam
besten war, hatte er dann nicht eine gewisse Pflicht -?

»Ein undankbares Kind ist schlimmer als ein Schlangenzahn«, sagte
Grady und reichte ihm sein Getrank. »Ich denke schon, dal3 der Manager
Ihren Sohn in den Griff bekommen kdnnte. Und mit Ihrer Frau wirde
ihm das auch gelingen. Sind Sie nicht meiner Ansicht, Sir?«
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Er war sich plétzlich nicht mehr sicher. »Ich ... aber ... wenn sie
vidlleicht einfach weggingen ... ich meine, der Manager ist schliefdlich
hinter mir her, nicht wahr? Das stimmt. Weil -« Warum? Jack miif3te es
eigentlich wissen, aber sein armes Gehirn schaffte es nicht mehr.

»Du boser Hund«, sagte Derwent laut, und das allgemeine Geléchter
bildete den Kontrapunkt. »Du béser Hund hast auf den FuRboden
gepinkelt.«

»Sie wissen natiirlich«, sagte Grady und beugte sich vertraulich vor,
»dald lhr Sohn versucht, einen Fremden ins Spiel zu bringen. lhr Sohn
hat ein besonderes Talent, und das kann der Manager vielleicht dazu
benutzen, das Overlook noch weiter ... sagen wir mal, zu bereichern?
Ihr Sohn versucht, dieses Talent gegen uns einzusetzen. Er ist eigensin-
nig, Mr. Torrance, Sir. Eigensinnig.«

»Einen Fremden?« fragte Jack dumm.

Grady nickte.

»Wen«

»Einen Nigger«, sagte Grady. »Den Koch.«

»Hallorann?«

»Dasdirfte sein Name sein, Sir.«

Wieder lachten die Leute hinter ihnen laut auf, und Roger winselte laut
und protestierend.

»Ja, |a, jak, fing Derwent an zu singen. Die anderen um ihn herum
fielen ein, aber bevor Jack wufdte, was Roger jetzt tun sollte, fing die Band
wieder an zu spielen - der Song hief3 »Tuxedo Junction, die Saxophone
setzten voll ein, aber die Band spielte ohne Seele.

(Soul? Soul war noch nicht erfundenworden. Oder doch?)

(Ein Nigger ... ein Niggerkoch.)

Ohne zu wissen, was er sagen wollte, 6ffnete er den Mund. Und er
sagte: »Man sagte mir, Sie hatten keine Oberschule besucht, aber Sie
reden wie ein gebildeter Mann.«

»Es stimmt, dal3 meine Schulbildung friih abgebrochen wurde, Sr.
Aber der Manager kiimmert sich um seine Angestellten. Er findet, dal3 es
sich bezahlt macht. Bildung macht sich immer bezahlt. Finden Sie nicht
auch, Sir?2«

»Jak, sagte Jack benommen.

»Sie zeigen zum Beispiel grofRes I nteresse daran, mehr ber das Over-
look zu erfahren. Sehr klug von Ihnen, Sir. Sehr edel. Man hat fir Sieim
Keller eine gewisse Sammel mappe hinterlassen -«

»Wer?« fragte Jack gespannt.

»Der Manager, nattrlich. Man kdnnte lThnen weiteres Materia zur
Verfligung stellen, wenn Sie es wiinschten ...«

»0Oh ja. Sehr.« Er versuchte, sich seinen Eifer nicht anmerken zu
lassen, aber das mifdlang vollig.
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»Sie sind ein wahrer Gelehrter«, sagte Grady. »Sie gehen den Dingen
auf den Grund. Sie benutzen ale Quellen..« Er senkte seine fliehende
Stirn, griff sich an das Revers seiner M essejacke und wischte mit den
Kndocheln irgendeinen fur Jack unsichtbaren Schmutz ab.

»Und die Grof3ziigigkeit des Managers kennt keine Grenzen, fuhr
Grady fort. »Sehen Sie mich an. Aus der zehnten Klasse abgegangen.
Uberlegen Sie, wieviel weiter Sie selbst in der organisatorischen Struktur
des Overlook aufsteigen konnten. Vielleicht ... irgendwann... bis an
die Spitze.«

»Tasachlichfligerte Jack.

»Aber das hangt eigentlich von lhrem Sohn ab, nicht wahr?« fragte
Grady und zog die Brauen hoch. Die unaufdringliche Geste nahm sich
seltsam aus, denn seine Brauen waren buschig und wirkten irgendwie
brutal.

»Von Danny?« Jack sah Grady stirnrunzelnd an. »Nein, natirlich
nicht. Ich wirde doch nicht meinen Sohn tiber meine Karriere entsche-
den lassen. Ganz und gar nicht. Fir wen halten Sie mich?«

»FUr einen Mann, der sich einer Sache ganz hingibt«, sagte Grady
freundlich. »Ich habe mich vielleicht schlecht ausgedriickt, Sir. Sagen wir
einmal, dal? Ihre Zukunft hier davon abhéangt, wie Sie mit der Wider-
spenstigkeit Ihres Sohnes fertigwerden.«

»lch treffe meine eigenen Entschei dungen, fllsterte Jack.

»Aber Sie werden sich mit ihm auseinandersetzen miissen.«

»Daswerdeich auch tun.«

»Und dabei keine Schwéche zeigen.«

»GaniRnicht«

»Ein Mann, der seine eigene Familie nicht im Griff hat, durfte fir den
Manager kaum von Interesse sein. Ein Mann, der das Verhalten seiner
Frau und seines Sohnes nicht kontrollieren kann, wird sich schwerlich
selbst kontrollieren kénnen. Schon gar nicht wére er fUr eine verantwort-
liche Position dieser Gréfenordnung geeignet. Er -«

»|ch sagtedoch, dal3ich mitihmfertigwerde! «schriedack plétichwiitend.

»Tuxedo Junction« war verklungen, und die Band hatte noch nicht
wieder eingesetzt. Genau in diese Liicke platzt sein Schrei, und schlag-
artig verstummte hinter ihm die Konversation. Am ganzen Koérper fihlte
sich seine Haut plétzlich heil3 an. Er war ganz sicher, daf3 alle ihn
anstarrten. Sie waren mit Roger fertig. Jetzt wirden sie mit ihm anfan-
gen. Platz, leg dich, mach schén. Wenn du dich an die Regeln héltst,
halten auch wir uns an die Regeln. Eine verantwortliche Position. Sie
wollten, dal3 er seinen Sohn opferte.

(-jetzt folgt er Harny auf Schritt und Tritt und wacket mit seinemkleinen
Shwanz-)

(Platz Sdl dichtot. Ziichtigedeinen Sohn.)
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»Hier entlang«, sagte Grady. »Hier ist etwas, das Sie vielleicht interes-
siert.«

Die Unterhaltung war wieder aufgenommen worden. Sie mischte sich
mit ihrem eigenen Rhythmusin die Klange der Band, die eine Swingver-
sion von Lennon und McCartneys »Ticket to Ride« spielte.

(Dashabeich tiber Supermer kil autsprecher schon besser gehort.)

Er kicherte albern. Er betrachtete seine linke Hand und sah, dal3 sie
einen Drink hielt. Das Glaswar halb voll. Er leerte es auf einen Zug.

Jetzt stand er vor dem Kamin, und das knisternde Feuer warmte ihm
dieBeine.

(ein Feuer? ...imAugust? ... ja... undnein ... alle Zeiten auf einmal )

Auf dem Sims stand zwischen zwei Elfenbeinelefanten eine Uhr unter
einer Glaskuppel. Die Zeiger standen auf einer Minute vor Mitternacht.
Hatte Grady ihm diese Uhr zeigen wollen? Er wollte ihn fragen und
drehte sich um, aber Grady war weg.

Mitten in »Ticket to Ride« spielte die Band einen blechernen Tusch.

»Die Stundeist da! « verkiindete Horace Derwent. »Esist Mitternacht!
Die Masken ab! Die Masken ab!«

Er wollte sich umdrehen, um zu sehen, welche beriihmten Gesichter
sich hinter dem Flitter, der Farbe und den Masken verbargen, aber er
stand wie angewurzelt und konnte den Blick nicht von der Uhr abwen-
den. Die Zeiger hatten sich vereinigt und standen oben.

»Die Masken ab! Die Masken ab! « nahmen die Géaste den Ruf auf.

Silberhell fing die Uhr an zu schlagen. Auf der Stahlschiene unterhalb
des Zifferblatts erschienen zwei Figuren, die eine von links, die andere
von rechts. Jack beobachtete sie fasziniert. Er hatte die Demaskierung
ganz vergessen. Das Uhrwerk surrte. Rader drehten sich und griffen
ineinander. Das Messing glanzte hell. Das Ausgleichsrad bewegte sich
mit dulRerster Prazision hin und her.

Eine der Figuren war ein Mann, der auf den Zehenspitzen stand und
so etwas wie eine kleine Keule in der Hand hielt. Die andere war ein
kleiner Junge mit einer Narrenkappe. Die Figuren glitzerten und waren
phantastisch genau gearbeitet. Vorn an der Kappe des Jungenlaser das
eingravierte Wort NARR.

Die beiden Figuren glitten auf die beiden Enden einer metallenen
Achswedlle. Irgendwo wurde ein Strauf3wal zer geklimpert. Ein verriickter
Werbespruch ging ihm zu der Melodie durch den Kopf: Kauft Hundenah-
rung wuff-wuff, wuff-wuff, kauft Hundenahrung ...

Die Stahlkeule in den Handen des Vaters sauste auf den Kopf des
Jungen herab. Der Sohn brach nach vorn zusammen. Die Keule fuhr
hoch und sauste wieder herab. Immer wieder. Die flehend erhobenen
Hénde des Jungen sanken herab. Aus seiner hockenden Stellung sackte
der Junge zusammen und | ag jetzt. Immer noch hob sich die Keule und
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sauste wieder herab, und das alles zur lustig geklimperten Straul3melo-
die. Und man glaubte zu sehen, wie esim Gesicht des Vaters arbeitete,
wieder Vater den Mund 6ffnete und schlof3, wahrend er seinen bewuf3t-
| os geschlagenen Sohn anbriillte.

Ein Blutspritzer erschien an der Innenseite der Glaskuppel. Ein weite-
rer folgte. Dann noch zwei.

Jetzt spritzte die rote FlUssigkeit auf wie ein obszoner Regenschaver,
traf das Glas der Kuppel und flo3 an ihm herab, so daf3 man nicht mehr
erkennen konnte, was im Innern vor sich ging, und in das Scharlachrot
mischten sich graue Gehirnfetzen und Knochensplitter. Und immer noch
sah er, wie sich die Keule hob und wieder herabsauste, wahrend das
Uhrwerk sich drehte und die Rader dieser sinnreich konstruierten
Maschinerie ineinandergriffen.

»Die Masken ab! Die Masken ab!« kreischte Derwent hinter ihm, und
irgendwo heulte ein Hund in menschlichen Lauten.

(Aber énUhrwerk kannnicht bluten, en Uhrwerk kannnicht bluten.)

Die ganze Kuppel war blutbespritzt, und er konnte in dem Blut
Haarbiischel erkennen, sonst Gott sei Dank nichts, aber ihm wurde tibel,
denn immer noch horte er die Keule niedersausen, er konnte die Schidge
durch das Glas héren, genauso wie er die Klénge des »Donauwal zers«
horte. Aber die Geréusche waren nicht mehr das mechanische Klingen
einer mechanischen Keule, die auf einen mechanischen Kopf trifft,
sondern das weiche, dumpfe Gerausch einer richtigen Keule, dieauf eine
schwammige, €lastische Masse trifft, auf eine Ruine, die einmal etwas
anderes gewesen -

»DIEMAKEN ABl«

(-der Rote Tod hattesieallein sainer Gewaltt)

Mit einem elenden, immer lauter werdenden Schrei wandte Jack sich
ab und taumelte mit ausgestreckten Handen. Er flehte die Gespenster
des Hotels an, doch aufzuhdren. Sie konnten ihn haben, Danny und
Wendy, sie konnten die ganze Welt haben, wenn sie nur aufhdrten und
ihm einen Rest Verstand, ein wenig Klarsicht liefzen.

Der Festsaal war leer.

Die Stiihle mit ihren diinnen Beinen standen umgedreht auf den mit
Plastikfolien abgedeckten Tischen. Der rote Teppich mit seinem Goldmu -
ster lag schiitzend Uber dem spiegel blanken Parkett. Das Podium fir die
Kapelle war leer. Dort stand nur en abgeristeter Mikrophonstander,
und an der Wand |ehnte eine verstaubte Gitarre ohne Saiten. Schwach
fiel das Morgenlicht durch die hohen Fenster herein. Morgenlicht.

Immer noch drehte sich ihm allesim Kopf, und immer noch fuhlte er
sich betrunken, aber als er sich wieder dem Sims zuwandte, war sein
Drink verschwunden. Dort standen nur noch die Elfenbeinel efanten ...
und die Uhr.
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Schwankend ging er durch das kalte, schattige Foyer und durch den
Speisesaal. Sein Fuld verhakte sich hinter einem Tischbein, under schiug
lang hin. Polternd stiirzte der Tisch um. Er war hart mit der Nase
aufgeschlagen, und sie fing an zu bluten. Er stand auf, zog das schwarze
Blut hoch und wischte sich mit dem Handriicken die Nase. Er ging zur
Colorado Lounge hintiber und schob sich durch die Tir. Die Fligel
knallten gegen die Wand.

Der Raum war leer ... aber die Bar war voll ausgestattet. Gott sei
gelobt. Glas und die silberne Umrandung der Etiketten schimmerten in
der Dunkel heit.

Vor sehr langer Zeit, so erinnerte er sich, hatte er sich einmal dartiber
gedrgert, dal? hinter der Bar keine Spiegel angebracht waren. Jetzt war er
froh dartiber. Beim Hineinschauen hétte er nur einen weiteren Saufer
gesehen, der wieder vom Wagen gestiegen war: Blutende Nase, unor-
dentliches Hemd, wirre Haare, Stoppelbart.

(Soig es wennman dieganzeHandindasNest hineingteckt.)

Pl6tzlich fuhlte er sich grenzenlos einsam. Er stief3 einen Schrei der
Verzweiflung aus und wiinschte sich von ganzem Herzen, tot zu sein.
Seine Frau und sein Sohn waren oben und hatten sich gegen ihnin der
Wohnung verbarrikadiert. Die &ndern waren alle gegangen. Die Party
war voruber.

Er torkelte an die Bar. »Zur Holle, Lloyd, wo sind Sie?« kreischte er.

Keine Antwort. In dieser gut gepolsterten

(zdle

kam nicht einmal ein Echo zurtick, um ihm wenigstensdie lllusion zu
geben, dald er sich in Gesellschaft befand.

»CGradyl«

Keine Antwort. Nur die Flaschen standen in Habachtstellung.

(Platz. Sl dichtat. Hol. Sdl dichtot. Mach schon. Sl dichtot.)

»Ach, was soll's, ich bediene mich selbst, verdammt nochmal .«

Er hatte kaum die Bar erreicht, as er das Gleichgewicht verlor und mit
dem Kopf aufschlug. Es gab ein dumpfes Gerdusch. Er kam hoch, hockte
auf Handen und Knien, unkoordiniert bewegte er die Augen. Undeutli-
ches Murmeln. Dann brach er zusammen, drehte das Gesicht auf die
Seite und atmete schwer. Fast war es ein Schnarchen.

Der Wind drauf3en heulte jetzt stérker und trieb den immer dichter
fallenden Schnee vor sich her. Eswar jetzt acht Uhr dreif3ig.
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H
STARLETON AIRPORT,DENVER

Um acht Uhr einunddrei3ig, Mountain Standard Time, brach eine Frauin
der TWA-Maschine Flug 196 in Tranen aus und auRlerte lautstark die
Ansicht, die vielleicht von einigen anderen Passagieren und sel bst eini-
gen Besatzungsmitgliedern geteilt wurde, dal die Maschine abstiirzen
wiirde.

Die hagere Frau, die neben Hallorann saf3, schaute von ihrem Buch auf
und gab eine kurze Charakteranalyse: »Dummkopf.« Dann vertiefte sie
sich wieder in ihr Buch. Sie hatte wahrend des Fluges zwar einige
akoholische Getranke zu sich genommen, aber die schienen sienichtim
mindesten aufgetaut zu haben.

»Wir stiirzen abl« schrie die Frau mit schriller Stimme. »lch weil3 es
anfachl«

Eine Stewardess eilte zu ihr und hockte sich neben sie. Hallorann
dachte bei sich, dai sich nur Stewardessen und junge Hausfrauen mit
einiger Anmut hinhocken konnten, das war ein seltenes und wunderba-
res Taent. Er dachte immer noch dariiber nach, wahrend die Stewardess
leise auf die Frau einredete und sie allméahlich beruhigen konnte.

Hallorann wufdte nicht, was die anderen Passagiere empfanden, er
selbst hatte jedenfalls schreckliche Angst. Draufen vor dem Fenster nur
ein weil3er Vorhang. Windbden, die von nirgendwo zu kommen schie-
nen, packten die Maschine und schleuderten sie wild hin und her. Die
Triebwerke waren auf volle Kraft geschaltet, um entgegenzuwirken, und
das Ergebnis war, daf der Fuf3boden vibrierte. In der Touristenklasse
hinter ihm stéhnten schon einige Leute, und eine Stewardess eilte mit
einer Handvoll neuer Spucktiiten nach hinten. Drel Reihen vor Hallo-
rann hatte sich ein Mann in seinen National Observer erbrochen und
verschamt gegringt, a's die Stewardess kam und ihm half, sich notdrftig
zu reinigen. »Macht doch nichts, tréstete sieihn. »Mir geht es mit dem
Reader'sDigest dmlich«

Hallorann war oft genug geflogen, um zu vermuten, was loswar. Sie
hatten starken Gegenwind gehabt, das Wetter iber Denver hatte sich
pl6tzlich und unerwartet verschlechtert, und jetzt war es ganz einfach zu
spét, der Wetterfront noch auszuweichen.

(Verdammt, dasigt jawieeneverriicke Kavallerieattacke)

Der Stewardess war es offenbar gelungen, die hysterische Frau etwas
Zu beruhigen. Sie schniefte und trompetete in ihr Spitzentaschentuch,
aber sie verzichtete darauf, den tbrigen Passagieren ihre Ansicht tiber
das mogliche Ende des Fluges um die Ohren zu schlagen. Die Stewar-
dessklopfteihr noch einmal ermutigend auf die Schulter und stand auf.
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In diesem Augenblick machte die Maschine einen gewaltigen Satz. Die
Stewardess stol perte riickwarts und landete auf dem Schol? des Mannes,
der vorher in seine Zeitung gekotzt hatte. Dabei zeigte sie ausnehmend
hiibsche Schenkel in Nylonstrimpfen. Der Mann zwinkerte ihr zu und
tétschelteihre Schulter. Sie lachelte zwar zurilick, aber Hallorann glaubte
doch, Nervositét zu erkennen. Eswar ein verdammt unangenehmer Flug
gewesen.

Mit einem leisen Klicken leuchtete das NO SMOKING-Zeichen auf.

»Hier spricht der Kapitén, sagte eine leise Stimme mit Stdstaaten-
akzent. »Vor uns liegt Stapleton International Airport. Wir setzen zur
Landung an. Ich bedaure den etwas rauhen Flug. Auch die Landung
wird vidlleicht etwas hart sein, aber ernsthafte Schwierigkeiten sind nicht
zu erwarten. Legen Sie bitte die Gurte an, und beachten Sie das Rauch-
verbot. Wir wiinschen I hnen einen angenehmen Aufenthalt in Denver,
und wir hoffen -«

Wieder traf eine harte Bo die Maschine, die wie ein Fahrstuhl durch-
sackte. Hallorann drehte sich der Magen um. Einige Leute - durchaus
nicht nur Frauen - kreischten auf.

»— dal} wir Sie bald auf einem unserer néchsten Fliige begrufien
diirfen.«

»V erdammt unwahrscheinlich«, sagte jemand hinter Hallorann.

»Albern«, sagte die Frau mit dem hageren Gesicht und klappte ihr
Buch zu. »Wenn man die Schrecken eines dreckigen kleinen Krieges
kennt ... wie Sie ... oder ein Gefuhl fir das zutiefst Unmoralische einer
Intervention durch CIA und Dollardiplomatie hat ... wie ich ... ver-
blafdt eine harte Landung zu volliger Bedeutungsl osigkeit. Habeichrecht,
Mr. Hallorann?«

»Und ob, Madam, sagte er und starrte in den treibenden Schnee.

»Wiereagiert Ihre Stahlplatte denn darauf, wenn ich fragen darf?«

»Oh, mein Kopf macht mir keine Schwierigkeiten«, sagte Hallorann.
»Nur mein Magen nimmt es ibel .«

»Was fir ein Jammer.« Sie schlug ihr Buch wieder auf.

Der Landeanflug fihrte durch dichtes Schneetreiben. Hallorann
dachte an einen Unfall, der sich vor ein paar Jahren auf dem Logan
Airport in Boston ereignet hatte. Die Verhdtnisse waren dhnlich gewe-
sen. Nur, dald statt Schnee dichter Nebel die Sicht blockiert hatte. Die
Maschine hatte mit dem Fahrwerk am Ende des Landestreifens einen
Begrenzungswall gestreift. Was von den neunundachtzig Passagieren
noch Ubriggeblieben war, konnte man mit dem Inhalt eines Schmor-
topfes vergleichen.

Wenn es nur um ihn selbst ginge, ware es ihm gleichgtiltig. Er war
ziemlich alein auf der Welt, und zu seiner Beerdigung wirden nur die
L eute kommen, mit denen er gearbeitet hatte, und Masterton, der alte
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Schuft, der wenigstens auf sein Wohl trinken wiirde. Aber der Junge ...
der Junge verlield sich auf ihn. Vielleicht war er, Hallorann, die einzige
Hilfe, die der Junge erwarten konnte, und es gefiel ihm gar nicht, daf’
sein letzter Ruf so abrupt aufgehort hatte. Er mulite dauernd daran
denken, wie sich die Heckentiere bewegt hatten ...

Eine diinne wei3e Hand | egte sich auf seine.

Die Frau mit dem scharfgeschnittenen Gesicht hatte ihre Brille abge-
nommen. Ohne sie wirkte ihr Gesicht viel weicher.

»Hier passiert nichts«, sagte sie.

Hallorann l&chelte und nickte.

Wie angekuindigt landete die Maschine hart, sie gewann den Boden
mit einer Wucht, dal3 Illustrierte aus den Netzen fielen und Plastikbecher
aus der Kombiise wirbelten. Diesmal schrie keiner, aber Hallorann horte,
dal’ Zahnprothesen aufeinander klapperten wie Zigeunerkastagnetten.

Dann heulten die Turbinen im Rickschub auf und brachten die
Maschine zum Stehen. Die Aggregate wurden leiser, und man horte die
Stimme des Piloten Uber das Intercom. »L adies and Gentlemen, wir sind
auf Stapleton Airport gelandet. Bleiben Sie bitte sitzen, bis die Maschine
endgultig steht. Ich danke lhnen.«

Die Frau neben Hallorann klappte ihr Buch zu und stief3 einen langen
Seufzer aus. »Wir mussen einen weiteren Tag bestreiten, Mr. Hallo-
rann.«

»Madam, wir sind mit diesem noch nicht fertig.«

»Wahr. Sehr wahr. Hatten Sie Lust, mit mir in der Lounge einen Drink
Zu nehmen?«

»Daswirde ich gern tun, aber ich habe eine dringende V erabredung.«

»Sehr dringend?«

»Sehr«, sagte Hallorann ernst.

»Hoffentlich handelt es sich um etwas, das die allgemeine Situation ein
wenig verbessert.«

»Das hoffe ich selbst sehr«, sagte Hallorann und |achelte. Sie lachelte
zurlick, und dasliefd sie pl6tzlich zehn Jahre jlinger aussehen.

*

WEell er nur seine Reisetasche hatte, war Hallorann frilher alsdie anderen
am HertzSchalter. Durch die Scheiben sah er, da} es immer noch
unabl&ssig schneite. Der Wind trieb weilRe Wolken vor sich her, und die
Leute, die zum Parkplatz wollten, mufiten sich regelrecht durchkamp-
fen. Einem Mann wurde der Hut vom Kopf geweht, und er konnte
Hallorann nur leid tun. Die Kopfbedeckung wirbelte hoch in der Luft
davon, und der Mann starrte ihr hilflos nach.
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(Daskannst du vergessen, Mann. Das Ding féllt erst in Arizona wieder
runter.)

Dann ein anderer Gedanke:

(Wenn es schon in Denver S0 schlimm i, wie soll es dann erst westlich von
Boulder aussehen!)

Daran sollte man vielleicht lieber nicht denken.

»Kannich etwasfir Sietun, Sir fragteihn das Madchen in der gelben
Hertz-Uniform.

»Ja, wenn Sie einen Wagen fur mich haben«, sagte Hallorann und
grinste.

Gegen eine Uberdurchschnittliche Gebtihr bekam er einen tberdurch-
schnittlichen Wagen, einen silberschwarzen Buick Electra. Stil war ihm
gleichgultig. Er dachte eher an die steilen Straf’en in den Bergen;
irgendwo wirde er sich Schneeketten beschaffen mussen. Ohne sie
wiirde er nicht weit kommen.

»Wie schlimm ist es denn« fragte er, als sie ihm den Vertrag zum
Unterschreiben reichte.

»Der schlimmste Sturm seit 1969, sagte sie frohlich. »M Ussen Sie denn
weit fahren, Sir«

»Weiter, als mir Spald macht.«

»Wenn Siewallen, Sir, kann ich die Texaco-Station an der Abzweigung
zur Route 270 anrufen. Die kdnnen Ihnen K etten geben.«

»Daswaére ein Segen, Liebes.«

Sie nahm den Horer auf und wahlte eine Nummer. »Die Jungs erwar-
ten Sie.

»Vidlen Dank.«

Als er den Schalter verlie3, sah er die Frau mit dem hageren Gesicht in
einer Schlange stehen. Sie wartete auf ihr Gepack und las dabei inihrem
Buch. Hallorann zwinkerte ihr zu, als er vorbeiging. Sie sah auf und
lachelte. Sie machte das Friedenszeichen.

(er hatteesvorausgesehen)

Er schlug sich den Kragen hoch und |&chelte. Er nahm die Taschein
die andere Hand und gab den GruR? zuriick. Er fihlte sich jetzt viel
besser. Es tat ihm leid, dai er ihr diese alberne Geschichte von der
Stahlplatte in seinem Kopf erzahlt hatte. In Gedanken wiinschte er ihr
alles Gute, als er in den heulenden Schneesturm hinaustrat, und war
Uberzeugt, dal? sie ihm das Gleiche wiinschte.

*

Die Gebihr fur die Schneeketten war nicht die Welt, aber Hallorann gab
dem Mann zehn Dollar extra, um nicht so lange warten zu mussen.
Immerhin wurde es fast zehn Uhr, bis er endlich wegkam. Er horte das
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monotone Gerdusch der Ketten an den grol3en R&dern des Buick und das
gleichmaRige Klicken des Scheibenwischers.

Die Auffahrt zur Autobahn war eine einzige Katastrophe. Selbst mit
den Schneeketten konnte er nicht schneller alsdreilfig Meilen fahren. Er
sah Wagen, die von der Stral3e abgekommen waren und wie groteske
Skelette dalagen. Wagen mit Sommerreifen schafften es nicht. Im Pulver-
schnee drehten die Rader durch. Hier unten im Flachland (wenn man
funfzehnhundert Meter iber dem Meeresspiegel Flachland nennen
konnte) war es der erste schwere Sturm in diesem Winter, und es konnte
nur noch schlimmer werden. Manche L eute waren darauf nicht vorberei-
tet, und Hallorann verfluchte diese I dioten, wahrend er an ihnen vorbei-
zog. Er schaute in den Riickspiegel, ob

(nichtsdurch den Schneeragte)

dielinke Spur frei war und ihm nicht etwa jemand in seinen schwarzen
Arsch fuhr.

Noch mehr Pech hatte er an der Auffahrt zur Route 36 am Denver-
Boulder-Schlagbaum. Die 36 fihrt nach Estes Park, wo sie auf die 7 trifft.
Diese Strafl3e, Uplands Highway genannt, fiihrt durch Sidewinder am
Overlook Hotel vorbei und Uber die westlichen Hange nach Utah. Die
Auffahrt war durch einen umgekippten Sattelschlepper blockiert. Hell
leuchtende Warnlampen standen um das Wrack herum wie Kerzen auf
einem Geburtstagskuchen.

Er hielt an und drehte das Fenster herunter. Ein Polizist mit Uber die
Ohren gezogener Pelzkappe winkte ihn mit weil3 behandschuhter Hand
in den Verkehr Richtung Norden tber die 25 ein.

»Dakoénnen Sie nicht durch!« schrie er Hallorann an. »Zwei Abfahrten
weiter auf die 91, dann bei Broomfield wieder auf die 36!«

»lch kdnnte doch links vorbei«, schrie Hallorann zuriick. »Das wére
sonst ein Umweg von zwanzig Meilen. Sie spinnen doch! «

»lch werd Ihnen helfen«, schrie der Polizist. »Diese Auffahrt ist
gesperrt und damit bastal «

Hallorann setzte zurtick, wartete auf eine L licke und setzte seinen Weg
auf Route 25 fort. An den Verkehrsschildern sah er, dal3esnoch hundert
Meilen bis Cheyenne, Wyoming, war, und wenn er nicht auf seine
Abfahrt achtete, wirde er dort landen.

Er wagte nicht, schneller a's funfunddreifdig zu fahren; die Scheibenwi-
scher wurden schon so kaum mit dem Schnee fertig, und die Verkehrss-
tuation war verriickt. Ein Umweg von zwanzig Meilen. Er fluchte, und
erneut hatte er das Gefiuhl, dal3 es fir den Jungen zu spét werden
konnte. Eswar keine Zeit zu verlieren. Gleichzeitig ahnte er mit fatalisti-
scher Sicherheit, dal3 er von diesem Trip nicht zurlickkehren wirde. Er
schaltete das Radio ein und stiefd auf eine Wetterdurchsage.

»- schon flinfzehn Zentimeter, und mit weiteren dreilsig Zentimetern
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Neuschnee wird im Gebiet um Denver gegen Abend gerechnet. Die
Polizei rét, den Wagen in der Garage zu lassen, wenn keine dringenden
Fahrten unternommen werden missen, und teilt mit, daf die meisten
Bergpésse schon geschlossen sein durften. Wachsen Sie also I hre Ski,
und bleiben Sie auf Empfang -« Wiitend schaltete Hallorann das Gerat
ab.

46

WENDY

Um die Mittagszeit, als Danny ins Bad gegangen war, um die Toilette zu
benutzen, nahm Wendy das mit dem Handtuch umwickelte Messer
unter ihrem Kissen hervor, steckte esin die Tasche ihres Bademantels
und ging an die Tdr zum Bad.

»Danny 2«

»JaX¢

»lch gehe nach unten und mache uns etwas zu essen, okay 2«

»Okay. Soll ich runterkommen?«

»Nein, ich bring's rauf. Wie war's mit einem Kéaseomelett und etwas
Suppe?«

»Fein.«

Sie zogerte noch ein wenig vor der verschlossenen Tur. »Danny, bist
du sicher, da3 alesin Ordnung ist?«

»Ja«, sagte er. »Aber sei vorsichtig.«

»Welildt du, wo dein Vater ist«

Er antwortete mit einer merkwirdig tonlosen Stimme: »Nein, aber es
ist schon in Ordnung.«

Sie unterdriickte den Impuls, noch mehr zu fragen. Das Ding exi-
stierte, und sie wufdten, was eswar, aber dartiber zu reden, hétte Danny
nur noch mehr Angst gemacht ... und ihr selbst.

Jack hatte den Verstand verloren. Sie hatten auf Dannys Bett gesessen,
as der Sturm am Morgen gegen acht Uhr wieder heftig lostobte, und
hatten ihn unten brillen und von einem Raum in den anderen stolpern
horen. Das meiste war aus dem Festsaal gekommen. Jack hatte gesun-
gen, Jack hatte gestritten. Einmal hatte Jack laut aufgeschrien, und sie
hatten einander starr vor Entsetzen angesehen. Endlich hatten sieihnins
Foyer zuriickstolpern héren. Wendy meinte einen Knall gehort zu
haben, als sei er gestiirzt oder als sei eine Tir gewaltsam aufgerissen
worden. Seit etwa acht Uhr dreif3ig - das war dreieinhalb Stunden her -
herrschte Schweigen.

Sie ging den kurzen Gang entlang, bog in den Hauptkorridor ein und
ging zur Treppe. Dort blieb sie einen Augenblick stehen und schautein
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das Foyer hinunter. Es schien niemand dort zu sein, aber der graue Tag
und die Schneewehen liefRen einen grof3en Teil des Raumsim Halbdun-
kel. Danny konnte sich irren. Vielleicht hockte Jack hinter einem Stuhl
oder einer Couch ... vielleicht in der Rezeption ... und wartete darauf,
dal3 sie herunterkam...

Sie befeuchtete sich die Lippen. »Jack 2«

Keine Antwort.

Ihre Hand tastete nach dem Griff des Messers, und sie machte sich auf
den Weg nach unten. Sie hatte oft an das Ende ihrer Ehe gedacht, durch
Scheidung, durch Jacks Tod bei einem Autounfall, wenn er betrunken
war (in Stovington hatte sie diese Vision regelmaikig gehabt, wenn siein
der Dunkelheit bis zwei oder drei Uhr wach lag), und gelegentlich hatte
sie davon getraumt, dald irgendein Prinz auf sie aufmerksam wurde und
sie Danny in den Sattel seines schneewei Ren Renners hob und mit ihnen
davonsprengte. Aber sie héatte sich niemals vorstellen konnen, dal3 sie
einmal wie ein gejagter Verbrecher Uber dunkle Flure und Treppen
schleichen wiirde, ein Messer in der Hand und bereit, es gegen Jack zu
richten.

Eine Welle der Verzweiflung erfaltte sie bei dem Gedanken, und sie
mufte mitten auf der Treppe stehenbleiben und sich an das Gelander
klammern, denn die Beine drohten unter ihr wegzuknicken.

(Gib'sdoch u. Esig nicht einfach Jack. Er ist nur das einage Stiick Realitét,
an demman alles ander e aufhangen kann, die Dinge, die man nicht glauben
kann, und die man zu glauben doch geavungen ist. Das mit den Heckentieren,
diePapierschlangeimfahrstuhl, dieMaske")

Sie versuchte, den Gedanken auszuschalten, aber es war zu spét.

(unddieSinmmen.)

Denn von Zeit zu Zeit war esihr vorgekommen, als sei dort untenkein
einzelner Verriickter, der schrie und sich in seinem kranken Hirn mit
Phantomen unterhielt. Von Zeit zu Zeit hatte sie andere Stimmen und
Musik und Gelachter gehort - oder doch zu héren geglaubt. Wie ein
Radiosignal, das schwindet und dann wiederkommt. Einmal horte sie,
wie Jack sich mit einem Mann namens Grady unterhielt (der Name kam
ihr bekannt vor, aber sie konnte keinen Zusammenhang herstellen), dem
er in das Schweigen hinein Fragen stellte, mit lauter Stimme, aswollte er
Hintergrundgerausche tiberténen. Und dann traten unheimlich plétzlich
andere Gerausche auf und schienen sich irgendwie einzufligen - eine
Tanzkapelle, Leute, die klatschten, ein Mann, der amusiert aber mit
gebieterischer Stimme jemanden dazu veranlassen wollte, eine Rede zu
halten. DreiRig Sekunden, vielleicht auch eine Minute lang hatte sie das
gehort. Es hatte gereicht, sie vor Entsetzen fast sterben zu lassen. Dann
horte sie nur noch Jack, der in demselben Kommandoton sprach, den sie
aus seiner Sauferzeit kannte. Aber im Hotel gab es nichts zu trinken

324



aul¥er dem Sherry in der Kiiche. Stimmte das nicht? Ja, aber wenn siesich
einbilden konnte, daf3 esim Hotel Stimmen gab und Musik, konnte sich
Jack dann nicht einbilden, sich betrunken zu haben?

Der Gedanke gefidl ihr nicht. Kein bif3chen.

Wendy stand jetzt im Foyer und schaute sich um. Das samtene Seil,
das den Festsaal absperrte, war niedergerissen, die Pfosten, an denen es
hing, waren umgekippt, al's ob jemand achtlos dagegen gestol pert war.
Weiches Licht fiel von drauf3en herein. lhr Herz klopfte, alssie die Tir
zum Festsaal 6ffnete und hineinschaute. Leer. Niemand war da. Sie
horte nur dieses komische, kaum wahrzunehmende Gerausch, das in
alen grofRen Raumen schwebt, sei es eine Kathedrale oder ein Spielsalon.

Sie ging zur Rezeption, blieb unentschlossen stehen und horte, wie der
Wind drauf3en heulte. Eswar der schlimmste Sturm, den sie bisher erlebt
hatten, und er schien noch stérker zu werden. Irgendwo im Westfl igel
war die Verriegelung eines Fensterladens zerbrochen, und der Laden
knallte immer wieder gegen die Wand. Wie auf einem Schief3stand, wo
nur einer schiefit.

(Jack, darum salltest du dich wirklich kiimmern. Songt kénnte etwas herein-
kommen.)

Was sollte sie tun, wenn er jetzt pl6tzlich vor ihr auftauchte? Wenn er
jetzt plétzlich hinter dem Tresen in der Rezeption hervorsprang wie ein
morderischer Kastenteufel, ein grinsender Kastenteufel, ein Hackbeil in
der Hand und keinen Verstand im Kopf? Wirde sie starr vor Entsetzen
stehenbleiben, oder war sie Mutter genug, fir ihren Sohn biszum |etzten
Blutstropfen zu kampfen? Sie wuldte es nicht. Allein der Gedanke daran
machte sie krank - sie hatte das Geflhl, als sei ihr ganzes Leben ein
langer Traum gewesen, der sie ohneihr Zutun eingeschl&fert und diesem
entsetzlichen Alptraum zugetrieben hatte. Sie war zu weich. Wenn es
Arger gab, schlief sieam liebsten ein. Nie war sie gefordert worden. Jetzt
aber war es soweit. Eine schwere Priifung. Jetzt durfte sie wirklich nicht
mehr schlafen. Oben wartete ihr Sohn auf sie.

Sie nahm das Messer fest in die Hand und schaute iber den Tresen.

Nichts.

Sie seufzte erleichtert.

Siewarf noch einen Blick in das Bliro, bevor siein die Kiiche ging und
das Licht anschaltete. Standig firchtete sie, dal3 sich eine Hand pl6tzlich
auf ihre legte. Aber nichts geschah. Sie stand in Halloranns K iiche -jeizt
ihre Kiiche - und sah die blal3griinen Fliesen, das blitzende Chrom. Sie
hatte ihm versprochen, seine Kiiche in gutem Zustand zu halten, und
das hatte sie bisher getan. Hier schien Danny sich wohlzufihlen. Hier
sah er sich nicht bedroht. Dies war Halloranns Reich, und das gab auch
ihr ein wenig Trost. Danny hatte Hallorann gerufen, und oben in der
Wohnung, neben Danny, wahrend ihr Mann unten randalierte, war das
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fir sie ein Hoffnungsschimmer gewesen. Jetzt, da sie in Halloranns
Kche stand, verdichtete sich diese Hoffnung. Vielleicht war er schon
unterwegs, Sturm oder nicht. Konnte das sein?

Sie ging zum Vorratsraum und schob den Riegel zurtick. Sie nahm eine
Dose Tomatensuppe vom Regal und schlof3 die Tir. Die schlof herme-
tisch. Ratten und Méause hatten hier keine Chance. Man mufite nicht
flrchten, in Reis, Mehl oder Zucker ihren Dreck zu finden.

Sie offnete die Dose und kippte den leicht gelierten Inhalt in die
Kasserolle. Sie ging an den K ihlschrank und holte Milch und Eier fiir das
Omelett raus. Dann ging siein den Tiefkuhlraum, wo der Kése lag. Das
war alles die Ubliche Routine. Daraus hatte ihr Leben bestanden, und
jetzt war das Overlook Teil ihres Lebens geworden. Und sie war etwas
beruhigt, denn in der Kiiche war siein ihrem Element.

Sielief3 Butter in der Bratpfanne zerlaufen, verdiinnte die Suppe mit
Milch und schlug die Eier in die Pfanne.

Pl6tzlich hatte sie das Gelihl, dal? jemand hinter ihr stand und ihr an
die Kehle greifen wollte.

Sie fuhr herum und griff nach dem Messer. Niemand da.

(ReRdich zausanmen, Méadchen!)

Sierieb Kase in die Pfanne und rihrte um. Sie stellte die Gasflamme
kleiner. Die Suppe war schon heif3. Zusammen mit den Bestecken stellte
sieden Topf auf ein grofRes Tablett und holte Tdler und Sdz und Pfeffer.
Als das Omelett anfing zu blubbern, liel3 Wendy es auf einen Teller
gleiten und stiil pte den anderen dariiber.

(fetzt zuriick, woher du gekommen bigt. Kiichenbd euchtung abschalten. Durch
dasBuro. AmSchalter vorba und aveihundert Dollar kasseren.)

Sie blieb an der Rezeption stehen und setzte das Tablett neben der
silbernen Glocke ab.

Sie stand im dunklen Foyer. Nachdenklich.

(Es hat keinen Zweck, die Tatsachen zu verdréangen, Méadchen. Es gibt noch
Reslitéten, so verriickt die Stuation auch erscheinen meg. Undenedavonidt, dald
dudieenzgehig, diein dieser grotesken Lage die Verantwortung trégt. Du muld
auf enen Sohn aufpassan, der noch keine sechs]ahrealt ist. Und dein Mann, was
auch mit ihm geschehen sein mag, und selbswenner gefdhrlichis ... bisdu
nicht auch fur ihn verantwortlich? Sdbst, wenn dasnicht der Fall ist: Heuteist der
2vate Dezember. Wenn kein Ranger kormt, bigt du hier noch vier Monate lang
von der AulRerwelt abgeschnitten. Sdbst, wenn sie sich wundern, warumwir uns
noch nicht Uber CBFunk gemddet haben, wird heute keiner kommen ... auch
morgen nicht ... vidleicht erst nach Wochen. Willst du wochenlang mit dem
Meszr inder Tasthein dieKiiche schieichen, umdas Essen 2u berditen? Be jedem
Schatten zusammenzucken? Glaubst du im Ernst, du kénntest Jack aus der
Wohnung fernhalten, wenn er hingin will? Er hat den Hauptschilissd, und en
harter Tritt reicht aus den Riegd abaubrechen.)
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Sielied das Tablett auf dem Tisch stehen, ging langsam zum Spaisesad
hintiber und sah sich um. Er war leer. Um einen einzigen Tisch standen
Stiihle. Eswar der Tisch, an dem sie gegessen hatten, bevor ihnen der
6de, leere Saal Beklemmungen verursachte.

»Jack?« rief sie zdgernd.

In diesem Augenblick trieb ein Windstof? Schnee gegen die Fensterla-
den, aber ihr war, als sei da etwas gewesen. Ein unterdriicktes Stéhnen.

»Jack?«

Siehorte keinen Laut. Aber an der Tiir zur Colorado Loungesah sieim
Dammerlicht einen schwachen Schimmer. Jacks Feuerzeug.

Sie nahm alen Mut zusammen und stiefd die Turfllgel weit auf. Der
Gingeruch war so stark, daf3 sie die Luft anhielt. Man konnte es eigent-
lich nicht einen Geruch nennen, aber zweifellos hing ein Gindunst im
Raum. Allerdings waren die Regale leer. Wo, um Himmels Willen, hatte
er das Zeug gefunden? Hatte irgendwo eine versteckte Flasche gestan-
den?Wo?

Wieder ein Stéhnen, leise, aber deutlich horbar. Wendy ging andie Bar.

»Jack ¢

Keine Antwort.

Sie schaute Uber die Bar hinweg, und dalag er. Er war bewuf3tlos und,
nach dem Geruch zu urteilen, total besoffen. Er muldte versucht haben,
Uber die Bar zu steigen, und war dabel gestiirzt. Ein Wunder, dal3 er sich
nicht das Genick gebrochen hatte. lhr fiel ein ates Sprichwort ein: Kinder
und Betrunkene haben einen Schutzengel. Amen.

Dennoch war sie nicht wiitend auf ihn; alssieihn daso liegen sah, kam
er ihr wie ein ungezogener, Ubermideter kleiner Junge vor, der sich
zuviel vorgenommen hatte und jetzt auf dem Wohnzimmerteppich ein-
geschlafen war. Er hatte das Trinken aufgegeben, und eswar nicht Jack,
der beschlossen hatte, wieder damit anzufangen, au3erdem hatte eshier
Uberhaupt keinen Alkohol gegeben. Wo hatte er ihn also her?

Auf der hufeisenférmigen Bar standen in Absténden leere, mit Stroh
umwickelte Weinflaschen, in die man Kerzen hineingesteckt hatte. Sie
nahm eine hoch und schiittelte sie. Halb erwartete sie, den Gin darin
gluckern zu horen.

(neuer Weininalten Flaschen)

Aber dawar nichts. Sie stellte die Flasche wieder hin.

Jack bewegte sich. Sie ging um die Bar herum, fand die Klapptiir und
ging hinein, wobei sie einen Blick auf die chromglanzenden Zapfhéhne
warf. Sie waren trocken, aber als sie nahe an ihnen vorbeiging, konnte
sie Bier riechen, nal3 und frisch, wie einen feinen Nebel.

Alssie Jack erreichte, rollte er sich herum, 6ffnete die Augen und sah
siean. Einen Augenblick hatte er einen vdllig leeren Blick, dann wurde er
wieder Klar.
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»Wendy«fragteer. »Bigt du das«

»Ja«, sagte sie. »Glaubst du, du schaffst es bis nach oben? Wenn du
den Arm um mich legst? Jack, wo hast du -«

Er packte brutal ihren Kndchel.

»Jack, was machst du -«

»Jack hab' ich dich«, sagte er und fing an zu grinsen. Der abgestandene
Geruch nach Gin und Oliven um ihn herum weckteinihr wieder das alte
Entsetzen, ein schlimmeres Entsetzen alsirgend ein Hotel fir sich dlein
je ausl6sen konnte. Das Schrecklichste war, daid alles wieder so war wie
fraher: sie und ihr betrunkener Mann.

»Jack, ichwill dir doch helfen.«

»0Oh ja, du und Danny wollt nur helfen.« Er verstarkte schmerzhaft
sainen Griff. Er hidt seimmer noch fest, al's er wacklig auf die Knie kam.
»Du wolltest uns allen hier heraushelfen. Aber jetzt ... hab' ... ich
dichl«

»Jack, mein Knéchel. Du tust mir weh -«

»Daswar erst der Anfang, du Saustiick.«

Siewar bei diesem Ausdruck so gelédhmt, dai? sie sich nicht bewegte,
als er ihren Kndchel losliel3, sich aufrichtete und schwankend vor ihr
stand.

»Du hast mich nie geliebt«, sagte er. »Du willst, dafd wir weggehen,
well du weil3t, dafd ich dann erledigt bin. Hast du jemals an meine Ver...
Ver... Verantwortung gedacht? Einen ScheiRdreck hast du getan. Du bist
genau wie deine Mutter, du verdammte Schlampe! «

»HOr auf«, rief sie weinend. »Du wei 3t nicht, was du redest. Du bist
betrunken. Ich wei 3 nicht wieso, aber du bist betrunken.«

»0Oh, ich weil} es sehr gut. Du und er. Das kleine Biest da oben. I hr
heckt etwas gegen mich aus. Stimmt das nicht?«

»Nein, nein! Wir hecken iberhaupt nichts aus. Wovon redest -«

»Du Lugnerin!« brillte er. »Oh, ich weil3 recht gut, wieihr das macht.
Wenn ich sage: >Wir bleiben hier, und ich mache meine Arbeit«, sagst du
>ja Liddings, und & st >ja, Daddy<, und dann macht ilr eure Péane Ihr
wolltet das Schneemobil benutzen. Das habt ihr geplant. Aber ich wulite
es. Ich habe es mir gedacht. Glaubtet ihr, ich wiirde nicht daraufkommen?
Habtihr michfir sodummgehalten?«

Sie starrte ihn an, unfahig, auch nur ein Wort zu sagen. Er wiirde sie
umbringen, und dann wiirde er Danny umbringen. Und dann wiirde das
Hotel vielleicht zufrieden sein und ihm gestatten, sich selbst umzubrin-
gen. Genau wie der andere Hausmeister. Genau wie

(Grady)

Sie war vor Entsetzen wie betdubt, als ihr jetzt bewuf3t wurde, mit
wem Jack sich im Festsaal unterhalten hatte.

»Du hast meinen Sohn gegen mich aufgehetzt. Das war das Schlimm-
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ste.« Sein Gesichtsausdruck wurde ganz wehleidig. »Mein kleiner Sohn.
Jetzt haf’dt auch er mich. DafUrr hast du gesorgt. Du warst schon immer
eifersiichtig, stimmt das nicht? Genau wie deine Mutter. Du warst nicht
zufrieden, bevor du nicht dleskaputt gemacht hast. War dasnicht so™«

Sie konnte nicht sprechen.

»Aber ich werde es dir schon zeigen«, sagte er und versuchte, ihr die
Hande um die Kehle zu legen.

Sietrat einen Schritt zurlick, dann noch einen, und er torkelte gegen
sie. Sie dachte an das Messer in ihrer Tasche und wollte danach greifen,
aber er umfaldte sie mit dem linken Arm. Sie nahm scharfen Gingeruch
wahr und roch seinen sauren Schwei 3.

»Muld bestraft werden«, grunzte er. »Gezlichtigt ... hart gezlichtigt.«

Mit der rechten Hand griff er ihr an dieKehle.

Als ihr der Atem wegblieb, empfand sie nur noch Panik. Jetzt griff
auch seine linke Hand nach ihrer Kehle, und sie hétte das Messer
erreichen konnen, aber sie vergal’ es. Sie hob die Hande und zerrte
vergeblich an seinen starkeren.

»Mommy!« schrie Danny von irgendwo. »Daddy, hér auf! Du hast
Mommy weh!« Er schrie durchdringend. Es war ein hoher, kristallener
Laut, den sie von weither horte.

Rote Lichthlitze gragen vor ihren Augen wie Bdletawza. Der Raum
wurde dunkler. Sie sah ihren Sohn (iber die Bar klettern und schsanem
Vater gegen die Schulter werfen. Pl6tzlich war eine der Hande, die ihr
die Luft abdriickten, weg, und er stiefd Danny knurrend zur Seite. Der
Jungefiel gegen die leeren Regale und sank benommen zu Boden. Und
wieder hatte Jack beide Hande an ihrer Kehle. Dieroten Blitze wurden
shwaz

Danny wimmerte leise. lhre Kehle brannte. Jack briillteihr ins Gesicht.
»Dir werde ich helfen, du verdammtes Miststiick. Dir werde ich zeigen,
wer hier der Bossist. Dir werdeich -«

Aber alle Gerdusche verhallten we in einem langen Korridor. Ihr
Widerstand wurde schwécher. Ihre Hand | 6ste sich von seiner und sank
herab wie die Hand einer Ertrinkenden.

Sie beriihrte eine Flasche - eine der mit Stroh umwickelten Weinfla-
schen, die als dekorative Kerzenhalter dienten. Ohne sehen zu kénnen,
ergriff sie mit letzter Kraft die Flasche und fiihlte die Wachstropfen
daran.

(oh Gaott, wennsemir ausder Hand glatet.)

Sie rif3 die Flasche hoch und schlug zu. Sie wulite, wenn sie nur
Schulter oder Arm traf, war ihr Ende gekommen.

Aber die Flasche traf Jack Torrance am Kopf und zersplitterte. Der
Boden der Flasche war dick und hart, und das Gerausch, mit dem sie
gegen seinen Schadel knallte, 8hnelte dem eines Medizinballs, den man
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auf harten Boden wirft. Jack taumelte zurtick und rollte mit den Augen.
Der Griff anihrem Halslockerte sich, dann lief er sie ganz los. Er streckte
dieHande aus, alswollte er sich festhalten, und stlirzte krachend auf den
Ricken.

Wendy holte lange und schluchzend L uft. Fast wére sie selbst umgefal-
len, aber siehielt sich an der Bar fest. Siewar kaum bei Bewuf3tsein. Sie
horte Danny weinen, aber sie hatte keine Ahnung, wo er war. Es horte
sich an, alsweinte er in einer Echokammer. Verschwommen sah sie, dal3
Blut auf das dunkle Holz der Bar tropfte. Es muf3te von ihrer Nase sein,
dachte sie. Sie rausperte sich und spuckte auf den Fufboden. Eine
Schmerzwelle fuhr ihr durch die Kehle, aber dann war es nur noch ein
dumpfer Druck, der gerade noch zu ertragen war.

Ganz almahlich bekam sie sich wieder in die Gewalt.

Sie lief? die Barkante los, drehte sich um und sah Jack ausgestreckt
daliegen. Neben ihm die zersplitterte Flasche. Er sah aus wie ein gefdllter
Riese. Danny hockte mit beiden Handen im Mund unter dem Tisch mit
der Registrierkasse und starrte seinen bewuf3tlosen Vater an.

Unsicher ging Wendy zu ihm hintiber und berihrte seine Schulter.
Danny fuhr vor ihr zuriick.

»Danny, hér zu -«

»Nein, neink, murmelte er mit heiserer Mannerstimme. »Daddy hat dir
wehgetan... du hast Daddy wehgetan ... Daddy hat dir wehgetan...
ich will jetzt schlafen. Danny will schlafen.«

»Danny -«

»Schlafen, schlafen. Gute Nacht.«

»Newm«

Wieder splrte sie stechenden Schmerz in der Kehle. Sie kdmpfte
dagegen an. Aber Danny 6ffnete die Augen und sah seine Mutter
mi3trauisch an.

Sie zwang sich dazu, ruhig zu sprechen und sah ihn dabei unverwandt
an. lhre Stimme war leise und rauh, fast ein FlUstern. Das Sprechen
bereiteteihr Schmerzen. »Hor zu, Danny, eswar nicht dein Daddy, der
mir wehgetan hat. Und ich habe nicht ihm wehgetan. Das Hotd i inihn
hineingefahren, Danny. Das Overlook ist in deinen Daddy gefahren. Ve~
stehst du mich?«

Jetzt lag wieder ein gewisses Begreifen in Dannys Augen.

»Das schlimme Zeugk, flUsterte er. »Aber vorher war davon doch gar
nichts hier?2«

»Nein. DasHotel hat es hingestellt. Das ...« Sie brach ab und bekam
einen Hustenanfall. Wieder spuckte sie ein wenig Blut. Eskam ihr vor,
assai ihre Kehle auf den doppelten Umfang angeschwollen. »Das Hotel
hat ihn dazu gezwungen, es zu trinken. Hast du die Leute gehort, zu
denen er heute morgen sprach?«

»Ja... die Leute vom Hotdl ...«
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»lch habe sie auch gehdrt, und das bedeutet, dal3 das Hotel stérker
wird. Eswill unsalen wehtun. Aber ich glaube ... ich hoffe, dal3 esdas
nur durch deinen Daddy tun kann. Er war der einzige, den das Hotel
einfangen konnte. Verstehst du mich, Danny? Es ist so schrecklich
wichtig, dafd du mich verstehst.«

»Das Hotel hat Daddy gefangen.« Er sah Jack an und seufzte hilflos.

»lch weil3, dal? du deinen Daddy liebhast. |ch habe ihn auch ligb. Wir
diirfen nicht vergessen, dal’ das Hotel ihm genau so wehtun will wie uns
beiden.« Und davon war sie auch uberzeugt. Mehr noch, dal3 Danny es
vidlleicht war, auf den das Hotel eswirklich abgesehen hatte, der Grund,
warum das Hotel so weitging, vielleicht der Grund, warum es so weitge-
hen konnte. Es konnte sogar sein, dald Danny ihm auf irgendeine Weise
durch seine Hellsichtigkeit die Kraft dazu gab, so wie eine Batterie die
elektrische Ausrlstung eines Autos funktionieren 183t. Wie man mit
einer Batterie einen Wagen starten kann. Wenn sie hier herauskamen,
wirde das Overlook vielleicht in seinen frilheren halb unbewuf3ten
Zustand zuriickfallen, in dem es nicht mehr tun konnte als die psychisch
empfindsameren Gaste mit Spukbildern zu narren. Ohne Danny war es
nicht viel mehr as ein Geisterhausin einem Vergntigungspark, wo man
Klopfen hdrte oder die Phantomgerdusche einer Maskerade, und viel-
leicht dann und wann etwas Ungewdhnliches sah. Aber wenn es Danny
... Dannys Hellsichtigkeit oder seine Lebenskraft oder seinen Geist ...
wie immer man es nennen wallte ... in sich aufnahm - was wiirde es
dann sein?

Der Gedanke lief3 siefrieren.

»lch wiinschte, Daddy ginge es besser«, sagte Danny, und die Trénen
fingen wieder an zu flief3en.

»lch auch«, sagte sie und zog Danny fest an sich. »Und, Honey,
deshalb mufdt du mir helfen, deinen Daddy irgendwo unterzubringen.
Da, wo das Overlook ihn nicht mehr dazu zwingen kann, uns etwas zu
tun, und wo er sich auch selbst nichts tut. Dann ... wenn dein Freund
Dick kommt, oder ein Ranger aus dem Park, kénnen wir ihn von hier
wegbringen lassen. Und dann wird es ihm vielleicht wieder besser
gehen. Vielleicht wird es uns allen wieder besser gehen, wenn wir stark
und mutig sind, wie du, als du ihm auf den Riicken gesprungen bist.
Verstehst du das?« Sie sah ihn fast flehentlich an und Uberlegte, wie
seltsam eswar; er hatte Jack nie dhnlicher gesehen alsin diesem Augen-
hlick.

»Jak, sagte er und nickte. »Ich glaube... wenn wir hier wegkom
men ... wird alles wieder sein, wie es friher war. Wo kénnen wir ihn
denn lassen?«

»Im Vorratsraum. Da sind gentigend L ebensmittel, und drauf3en an
der Tir ist ein starker Riegel. Esist auch warm dort, und wir kdnnen die
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Sachen aus dem K ihlschrank und dem Tiefkihlraum essen. Esist genug
fir unsalle drei da, bis Hilfe kommt.«

»Sollen wir esjetzt tun?«

»Ja, jetzt gleich. Bevor er aufwacht.«

Danny hielt die Klapptur auf, wahrend sie einen Augenblick Jacks
Atemziigen lauschte. Er atmete langsam, aber regelméfig. Nach dem
Geruch zu urteilen, muftte er eine Menge getrunken haben .... und er
war aus der Ubung. Wenn er jetzt bewuRtlos war, konnte man es wohl
ebenso dem Alkohol wie dem Schlag mit der Flasche zuschreiben.

Sie nahm seine Beine und fing an, ihn tUber den Fuf3boden zu schieifen.
Siewar jetzt fast sieben Jahre mit ihm verheiratet, und er hatte zahllose
Male auf ihr gelegen - tausende Male - aber sie hatte nie gewufl3t, wie
schwer er war. Ihr pfeifender Atem tat ihr in der Kehle weh. Dennoch
fuhlte sie sich besser alsin den |letzten Tagen. Sie lebte. Wenn man so
knapp dem Tode entgangen war, empfand man das als Geschenk. Und
auch Jack lebte. Nicht geplant, sondern durch puren Zufall hatten sie
vielleicht die einzige Moglichkeit entdeckt, wie sie alle hier heil heraus
kommen konnten.

Schwer atmend blieb sie einen Augenblick stehen und hielt sich Jacks
Beine gegen die Huften.

»lst allesin Ordnung, Mommy? Ist er ... ist er zu schwer?«

»lch schaffe es schon.« Sie schleifte ihn weiter. Danny hielt sich neben
Jack. Eine Hand war ihm von der Brust gerutscht, und liebevoll legte
Danny sie wieder an ihren Platz.

»Sollen wir wirklich, Mommy 2«

»Ja. Esist das beste, Danny.«

»Esist, alsob wir ihn ins Gefangnis tun.«

»Esist janur fur eine Zeitlang.«

»Okay. Schaffst du es auch wirklich?«

»Jh«

Aber noch war es nicht geschafft. Als Wendy Jack Uber die Schwelle
zog, hatte Danny den Kopf seines Vaters gehalten, hatte ihn aber
weggleiten lassen, so da3 er auf die Fliesen aufschlug. Jack fing an zu
stéhnen und sich zu bewegen.

»Du mufdt Rauch verwenden«, murmelte Jack rasch. »Jetzt lauf und hol
mir den Benzinkanister.«

Wendy und Danny tauschten aéngstliche Blicke.

»Hilf mir«, sagte sieleise.

Eine Welile stand Danny wie geléhmt neben dem Gesicht seinesVaters.
Dann bewegte er sich ruckartig zu ihr hintiber und half ihr, daslinkeBen
halten. Sie schleiften ihn in al ptraumhaften Zeitlupenbewegungen tber
den KiichenfuRboden, und das Insektensurren der Neonleuchten und
ihr eigenes angestrengtes Atmen waren die einzigen Gerausche.
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Als sie den Vorratsraum erreichten, lief3 Wendy Jacks FRe los und
mihte sich mit dem Riegel ab. Danny schaute zu Jack hinab, der jetzt
wieder vollig schlaff dalag. Das Hemd war ihm wahrend des Transports
aus der Hose gerutscht, und Danny fragte sich, ob Daddy Wohl zu
betrunken war, um zu frieren. Es schien verkehrt, ihnwieeinwildes Tier
in den Vorratsraum zu sperren, aber er hatte gesehen, was er Mommy
hatte antun wollen. Schon oben hatte er gewuf3t, da} Daddy das tun
wirde, und im Kopf hatte er sie streiten héren.

(Wenn wir doch nur alle hier herauskénnten. Wenn doch alles nur éin Traum
ware, den er in Stovington gehabt hatte. Oh, wenn doch...)

Der Riegd klemmite.

Wendy zog so hart sie konnte, aber er bewegte sich nicht. Sie konnte
den verdammten Riegel einfach nicht zurlickschieben. Es war dumm
und unfair ... als sie hineingegangen war, um die Suppe zu holen, hatte
sie das Ding ohne Schwierigkeiten 6ffnen kdnnen. Und jetzt bewegte es
sich nicht. Was sollte sie tun? Sie konnten ihn nicht gut in den Tiefkihl-
raum schaffen; dort wiirde er erfrieren oder ersticken. Aber wennsieihn
drauf3en lief3en und er aufwachte....

Wieder bewegte sich Jack auf dem FuRboden.

»lch werde mich darum kiimmern«, sagte er. »lch verstehe.«

»Er wacht auf, Mommy!« warnte Danny.

Schluchzend ri3 siejetzt mit beiden Handen am Riegel.

»Danny?« Eslag etwas leise Drohendesin Jacks Stimme, wenn er auch
noch ein wenig lallte. »Bist du das, Doc, alter Junge?«

»Schlaf nur, Daddy«, sagte Danny nervs. »Esist Bettzeit.« Er schaute
zu seiner Mutter hinliber, die sich mit dem Riegel abmiihte, und sah
sofort, wasloswar. Sie hatte vergessen, den Bolzen zu drehen, bevor sie
ihn zurlickschob, so dai er noch eingerastet war.

»Hier«, sagte er leise und schob ihre zitternden Hande weg; seine
zitterten allerdings nicht viel weniger. Er schlug mit der Hand auf die
Verriegelung, und der Bolzen liefd sich leicht zuriickziehen.

»Schnell«, sagte er und schaute nach unten. Jacks Lider zuckten, und
dann sah Daddy ihn direkt an, seltsam ausdrucksl os und nachdenklich.

»Du hast es kopiert«, sagte Daddy zu ihm. »Ichweil3, daf3 du esgetan
hast. Aber esist hier irgendwo. Und ich werde es finden. Das verspreche
ich dir. Ich werde es finden.« Seine Worte wurden wieder undeutlicher.

Wendy stiefd die Tir zum Vorratsraum mit dem Knie auf und spiirte
kaum den wiirzigen Duft der getrockneten Friichte, der ihr entgegen-
schlug. Sie nahm Jacks FiRe und schleifte ihn hinein. Sie atmete
réchelnd und war mit ihrer Kraft am Ende. Als sie an der Kette zog, mit
der das Licht eingeschaltet wurde, blinzelte Jack wieder und schlug die
Augen auf.

»Was machst du da, Wendy? Was machst du?«



Sietrat Uber ihn hinweg.

Er war schnell; erstaunlich schnell. Eine Hand schol vor, und sie
mufdte zur Seite springen und fiel fast aus der Tiur, um seinem Griff
auszuweichen. Dennoch erwischte er ein Stiick von ihrem Bademantel.
Es gab ein surrendes Gerausch, als der Stoff rif3. Er hockte jetzt auf
Héanden und Knien, und das Haar fiel ihmin die Augen. Er sah auswie
eingroRes Tier. Ein grofRer Hund ... oder ein L dwe.

»Zur Holle mit euch beiden. Ich wei3, wasihr wollt. Aber ihr werdet es
nicht bekommen. Dies Hotel ... gehdrt mir. Mich wollen sie. Mich!
Michl«

»Die Tir, Danny!« kreischte sie. »Die Tur zu! .«

Mit einem Knall warf er die schwere Holztlr zu, gerade as Jack
zusprang. Die Tir war ins Schlof3 gefallen, und Jack hammerte vergeb-
lich dagegen.

Dannys kleine Hande griffen nach dem Bolzen. Wendy war zu weit
weg, um helfen zu kénnen; in Sekunden wirde sich herausstellen, ob es
gelang, Jack einzusperren, oder ob er freikam. Danny griff vorbei, fand
den Bolzen wieder und verriegelte ihn in dem Augenblick, als die
Sperrklinke darunter wie wild auf und ab bewegt wurde. Dann blieb sie
oben, und es gab eine Reihe dumpfer Gerausche, a's Jack sich mit der
Schulter gegen die Tur warf. Der Bolzen der Verriegelung, gut acht
Millimeter Durchmesser, hielt stand. Wendy atmete ganz langsam aus.

»Lal’t mich hier raus! « tobte Jack. »LalR mich raus! Danny, verdammt,
ich bin dein Vater und will hier raus! Du tust jetzt, wasich dir sage!«

Danny bewegte die Hand automatisch zum Bolzen, aber Wendy nahm
sie und driickte sie gegen ihre Brust.

»Willst du wohl auf deinen Daddy horen, Danny! Du tust jetzt, wasich
dir sage, oder du bekommst eine Tracht Priigel, die du nie vergessen
wirst! Mach die Tur auf, oder ich schlage dir deinen gottverdammten
Schadel ein.«

BlalR wie die Wand sah Danny seine Mutter an.

Hinter der soliden Eichentir hdrte man Jack wiitend schnaufen.

»Wendy, du I&3t mich jetzt sofort raus! Auf der Stelle! Du billige
kaltfotzige Groschenhure! Du l&t mich raus! Ich meine es ernst! Lal3
mich raus, und dir passiert nichts. Wenn nicht, mach ich Hackfleisch aus
dir. Ich richte dich so zu, dal? deine eigene Mutter dich nicht erkennt!
Undjez mechdie Tur aufl«

Danny stohnte auf. Wendy schaute ihn an und sah, dal3 er jeden
Augenblick in Ohnmacht fallen konnte.

»Komm, Doc, sagte sie und war selbst erstaunt, dal3 ihre Stimme so
ruhig klang. »Dasist nicht dein Daddy, der daredet. Denk daran. Dasist
das Hotel .«

»Komm zurlick und lafl3 mich raus! SOFORT !« briillte Jack. Esgab ein
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kratzendes Gerausch, als er mit den Fingernageln die Innenseite der Tir
bearbeitete.

»Esist das Hotel«, sagte Danny. »Esist das Hotel. Ich werde daran
denken.« Aber er schaute Uber die Schulter zurtick, und sein Gesicht war
eingefallen und entsetzt.

4
DANNY

Eswar drei Uhr am Nachmittag eineslangen, langen Tages.

Sie sallen auf dem grofen Bett in ihrer Wohnung. Wie unter einem
Zwang drehte Danny das purpurne VW -Modell, aus dessen Dach das
Ungeheuer herausschaute, in den Handen.

Durch das ganze Foyer hatten sie Daddy immer wieder gegen die Tlr
trommeln horen, und mit heiserer, béser Stimme hatte er ihnen Strafe
angedroht, sie mit Gemeinheiten Uberschiittet und ihnen hoch und heilig
versprochen, dal sie es noch bedauern wirden, ihn verraten zu haben,
wo er doch jahrelang fir sie geschuftet hatte.

Danny glaubte, dal? sie es oben nicht so héren wirden, aber das
Wutgeschrei seines Daddys drang deutlich durch den Schacht des
Spei seaufzugs nach oben. Mommy war entsetzlich blai3, und sie hatte
haf3liche braune Druckstellen am Hals, wo Daddy versucht hatte ...

Wieder drehte er das Modell um, das Geschenk von Daddy, weil er so
schnell lesen gelernt hatte.

(... wo Daddy versucht hatte, sie zu fest zu umarmen.)

Mommy legte eine Scheibe auf ihren kleinen Plattenspieler. Ein weng
zerkratzt klang die Platte, und man horte Fléten und Horner. Mide
lachelte sie ihn an. Er versuchte, zurtickzulacheln, aber das mifdlang.
Selbst wenn die Musik ganz laut eingestellt war, glaubte er, Daddy
immer noch toben und an der TUr ritteln zu héren wie ein Tier in einem
Zooké&fig. Was war, wenn Daddy ins Bad muf3te? Was wiirde er dann
tun?

Danny fing an zu weinen.

Wendy drehte sofort die Musik |eiser, nahm ihn auf den Schof3 und
wiegteihn.

»Danny, Liebling, es wird schon alles gut werden. Bestimmt. Wenn
Mr. Hallorann deine Botschaft nicht bekommen hat, dann kommt viel-
leicht jemand anders. Wenn der Sturm vorbei ist. Vorher kann niemand
heraufkommen, weder Mr. Hallorann noch sonst jemand. Aber wenn
der Sturm erst vorbei ist, wird alles wieder gut sein. Wir gehen weg von
hier, und weil3t du, was wir im néchsten Frihling machen? Wir drei 2«
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Danny schiittelte den Kopf. Er wuldte es nicht. lhm schien es, dal3 es
niemals wieder einen Friihling geben wiirde.

»Wir werden angeln fahren. Wir mieten uns ein Boot und fahren
angeln. Genau wie letztes Jahr auf dem Chatterton-See. Du und ich und
dein Daddy. Und vielleicht fangst du dann einen Barsch fiir unser
Abendessen. Auch wenn wir nichts fangen, Spal werden wir ganz
bestimmt haben.«

»lch hab' dich lieb, Mommy«, sagte er und driickte sie.

»Oh Danny, ich dich auch.«

DraufRen heulte und stéhnte der Wind.

*

Um etwa sechzehn Uhr dreif3ig, gerade als die Dammerung einsetzte,

horte das Schreien unten auf.

Sie hatten beide unruhig geschlafen. Wendy hielt Danny immer noch
imArm. Sie schlief noch, aber Danny war wach. Irgendwie war die Stille
schlimmer und beklemmender als das Gebrill und das Trommeln gegen
die TUr des Vorratsraums. Schlief Daddy wieder? Oder war er tot? Oder
was?

(War er herausgekonmen?)

Flnfzehn Minuten spéter wurde die Stille durch ein hartes, knirschen-
des metallisches Rasseln unterbrochen. Es gab ein mahlendes Geréusch,
dann ein mechanisches Summen. Wendy wurde mit einem Aufschrei
wach.

Der Fahrstuhl fuhr wieder.

Sie lauschten und riickten noch néher zusammen. Er fuhr von Stock
werk zu Stockwerk. Das Gitter rasselte zurtick, die Messingttiren wurden
geréauschvoll aufgerissen, und man horte Gelachter, Rufe von Angetrun-
kenen, gelegentliche Schreie und das Gerausch von zerbrechendem
Gas

Um sie herum wurde es im Overlook wieder |ebendig.

48
JACK

Er sal3 im Vorratsraum auf dem Fuf3boden und hatte die Beine vor sich
ausgestreckt. Zwischen ihnen hatte er eine Schachtel Crackers stehen,
von denen er einen nach dem anderen al3, ohne daf3 ihn der Geschmack
interessierte. Er al3 sie nur, weil er irgend etwas essen mufite. Wenn er
hier rauskam, brauchte er seine Kraft. Seine ganze Kraft.
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In genau diesem Augenblick dachte er daran, dal3 er sich noch niein
seinem ganzen Leben so elend gefiihit hatte. Sein Geist und sein K& rper
présmtieten ihm ene lange Lige von Schmazen. San Kopf ta entsetzich
weh, das tibliche dumpfe Pochen nach einem schweren Besaufnis. Auch
die dazugehdrigen Symptome waren vorhanden: im Mund hatte er einen
Geschmack, al's hatte man ihm einen Mistrechen durchgezogen, in seinen
Ohren dréhnte es, sein Herz vallfiihrte lauter Trommelwirbel. AulBerdem
hate e dake Schmazen in den Schulten, wal e sch 0 oft gegen die Tir
geworfen hatte. Seine Kehle war vom nutzlosen Briillen rauh und wund.
An der Sperrklinke hatte er sich die rechte Hand blutiggerissen.

Wenn er hier herauskam, mufite er einem gewaltig in den Arsch
treten.

Schmatzend al3 er einen Cracker nach dem anderen und weigerte sich,
seinem Magen Zugestandnisse zu machen, der aleswieder hochwiirgen
wollte. Er dachte an die Exedrintabletten in seiner Tasche und beschloR
zu warten, bis sich sein Magen ein wenig beruhigt hatte. Es hatte keinen
Zweck, ein Schmerzmittel zu nehmen, wenn man es doch gleich wieder
ausspuckte. Du mufdt deinen V erstand gebrauchen. Den gefeierten Jack-
Torrance-Verstand. Sind Sie nicht der Bursche, der von seinem Verstand
leben wollte? Jack Torrance, der Bestseller-Autor. Jack Torrance, der
anerkannte Dramatiker und Gewinner des Preises der New Yorker
Kritiker. Jack Torrance, Literat, hochgeschétzter Denker, dem mit siebzig
fur seine scharfsichtigen M emoiren Mein LebenimZwanzgsten Jahrhundert
der Pulitzerpreis zuerkannt wurde. Was diese ganze Scheil3e eigentlich
bedeutete, hiel3: von seinem Verstand zu leben.

Von seinem Verstand zu leben, bedeutete, immer zu wissen, wo die
Wespen sind.

Eslief immer wieder, so glaubte er, darauf hinaus, daf3 sie ihm nicht
vertrauten. Sie glaubten einfach nicht daran, dal? er wullte, was fir sie
alle am besten war und wie man es bewerkstelligen konnte. Seine Frau
hatte versucht, ihn zu hintergehen, zuerst mit fairen,

(Zemlich)

dann mit unfairen Mitteln. Als ihre kleinen Andeutungen und ihre
kl&glichen Einwande durch seine sachliche Argumentation entkréaftet
waren, hatte sie seinen Jungen gegen ihn aufgehetzt, hatte versucht, ihn
mit einer Flasche zu erschlagen, und hatte ihn ausgerechnet in diesem
gottverdammten Vorratsraum eingesperrt.

Dennoch storte ihn eine kaum wahrnehmbare innere Stimme.

(Ja, aber wo war der Schnaps hergekommen? | st das nicht tatsachlichder
zentrale Punkt? Du wei (3, was geschi eht, wenn du trinkst, du weif3t esaus
agene, bitterer Erfahrung. Wenndutrinkst, verlierst duden Versand.)

Er schleuderte die Cracker-Schachtel durch den kleinen Raum. Sie
prallte gegen ein Regal mit Dosengerichten und fiel zu Boden. Er sah
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kurz hin, wischte sich mit der Hand die Lippen ab und schaute auf die
Uhr. Eswar fast achtzehn Uhr dreif3ig. Er hockte hier schon seit Stunden.
Seine Frau hatte ihn eingesperrt, und er hatte hier schon gottverdammte
Stunden zugebracht.

Langsam hatte er volles Verstandnis fir seinen Vater.

Jack wultte jetzt, dald er sich eines nie gefragt hatte: warum hatte sein
Vater Uberhaupt je mit dem Trinken angefangen? Und wirklich ... hatte
nicht die Frau Schuld gehabt, mit der er verheiratet war? Eine M utter-
tochter, die immer stumm durchs Haus schlich, den Ausdruck ihrer
traurigen Martyrerschaft sténdig im Gesicht? Eine Kugel und eine Kette
um Daddys Ful3? Nein, keine Kugel und keine K ette. Sie hatte niemals
aktiv versucht, Daddy zu einem Gefangenen zu machen, wie Wendy es
mit ihm gemacht hatte. Fir Jacks Vater muldte es sich eher wie das
Schicksal M cTeagues ausgemacht haben, des Zahnarztesim SchlulRteil
des grofRen Romans von Frank Norris; durch Handschellen in der Wiiste
an eine Leiche gekettet. Ja, daswar besser. Die Ehe hatte seinen Vater an
eine geistig und seelisch Tote gefesselt. Dennoch hatte Daddy immer
versucht, das Rechte zu tun, wahrend er ihre verfaulende Leiche durch
das L eben mitschleppte. Er hatte versucht, die vier Kinder so zu erzie-
hen, dal3 sie Recht von Unrecht zu unterscheiden wufdten, dal3 sie
Disziplin lernten und, vor allem, Respekt vor ihrem Vater.

Sie hatten esihm dle nicht gedankt, er eingeschl ossen. Und nun zahlte
er den Preis; sein eigener Sohn war abtriinnig geworden. Aber es gab
Hoffnung. Irgendwie wirde er hier rauskommen. Er wirde sie beide
bestrafen, und zwar streng. Er wiirde an Danny ein Exempel statuieren,
so daid er, wenn er einmal grof3 war, besser wissen wirde, wie man sich
verhalten muf3te, alssein Vater esje gewul3t hatte.

Er erinnerte sich an das Sonntagsessen, bei dem sein Vater seine
Mutter am Tisch mit dem Stock verpriigelt hatte ... und wie entsetzt er
und die anderen gewesen waren. Jetzt sah er ein, wie notwendig das
gewesen war, wie sein Vater nur so getan hatte, als sei er betrunken, wie
sein Verstand die ganze Zeit vollig klar gewesen war und er nur auf das
geringste Anzeichen von Respektlosigkeit gewartet hatte.

Jack kroch zu den Crackers hintiber und fing wieder an zu essen. Er
sal’ an der Tir, die sie so heimtiickisch verriegelt hatte. Er fragte sich,
was sein Vater damals wohl gesehen und auf welche Weise er sie
erwischt hatte. Hatte seine Frau hinter vorgehaltener Hand Uber ihn
gelacht? Hatte sie ihm die Zunge herausgestreckt? Mit den Fngern
obszéne Gesten gemacht? Oder hatte sie ihn nur frech und arrogant
angestarrt, weil sie glaubte, er sei zu besoffen, um es zu bemerken? Was
immer es gewesen war, Daddy hatte sie dabei ertappt, und er hatte sie
streng geztichtigt. Und erst jetzt, zwanzig Jahre spéter, wufdte er Daddys
Weisheit zu wirdigen.
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Man konnte natlrlich sagen, dal3 Daddy ein Narr gewesen war, eine
solche Frau zu heiraten, sich an diese Leiche ketten zu lassen ... noch
dazu eine respektlose Leiche. Aber wenn junge Leute Ubereilt heiraten,
miissen sie eben lange bereuen. Und vielleicht hatte schon Daddys
Daddy einen ahnlichem Typ geheiratet, so dal3 es der Sohn unbewufl3t
auch getan hatte, und genauso war es dann Jack ergangen. AulRer daf
seine Frau sich nicht mit der passiven Rolle zufriedengegeben hatte, eine
Karriere zu zerstéren und eine weitere stark zu beeintrachtigen, sondern
nun auch noch den bésartigen V orsatz gefal’dt hatte, aktiv seineletzte und
beste Chance kaputtzumachen: Angestellter des Overlook zu werden
und moglicherweise eines Tages... bis zum Manager aufzusteigen. Sie
versuchte, ihm Danny zu nehmen, und Danny war seine Eintrittskarte.
Das war natlrlich albern - denn warum sollten sie den Sohn haben
wollen, wenn sie den Vater bekommen konnten? - aber Arbeitgeber
hatten oft seltsame V orstellungen, und diese Bedingung war nun einmal
gestellt worden.

Sie war seinen Argumenten nicht zuganglich, das sah er jetzt ein. Er
hatte versucht, in der Colorado Lounge mit ihr zu reden, aber sie hatte
ihn nicht anhoren wollen. Fir all seine Mihe hatte sie ihm sogar eine
Hasche lber den Kopf geschlagen. Aber es wirde eén zweites Md geben,
und das bald. Er wiirde hier rauskommen.

Pl6tzlich hielt er den Atem an und legte den Kopf schief. Irgendwo
wurde auf einem Klavier Boogie-Woogie gespi€elt, und irgendwelche
L eute lachten und klatschten. Die Gerausche wurden durch die schwere
Eichentlir gedampft, aber sie waren deutlich horbar. Das Lied hiefd
»Therell BeaHat Timeinthe Old Town Tonight«.

Hilflos ballte er die Hande zu Fausten; er widerstand dem Impuls,
gegen die Tur zu trommeln. Die Party hatte wieder begonnen. Der
Alkohol wiirde in Strémen fliel3en. Die Frau, die sich unter ihrem weil3en
Seidenkleid so erregend nackt angefiihlt hatte, tanzte jetzt mit einem
anderen.

»Das werdet ihr mir biRen!« heulte er. »Verdammt, ihr zwei, das
werdet ihr bliRen! Dafiir werde ich euch eine gottverdammte Medizin
verabreichen, das verspreche ich euch! Thr -«

»Aber ich bitte Sie«, sagte eine freundliche Stimme genau vor der TUr.
»Sie brauchen nicht so zu brillen. Ich hore Sie sehr gut.«

Jack taumelte auf die FiiRRe.

»Grady?Snd Sedss«

»Yes, Sir. Inder Tat. Man scheint Sie eingesperrt zu haben.«

»Lassen Sie mich raus, Grady. Schnell.«

»|ch sehe schon, dal? Sie sich kaum um die Angelegenheit gekimmert
haben kénnen, die wir diskutiert haben, die Ziichtigung lhrer Frau und
lhres Sohnes.«
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»Sie sind es ja, die mich eingesperrt haben. Um Himmels Willen,
Ziehen Sie den Riegel weg!«

»Sie haben sich von ihnen einsperren lassen?« Gradys Stimme verriet
gepflegtes Erstaunen. »Oh je. Eine Frau, die halb so grof3ist wie Sie, und
ein kleiner Junge? Das a3t kaum darauf schlief3en, dal3 Sie aus dem Holz
geschnitzt sind, aus dem man Spitzenmanager macht, finden Sie nicht
auch?«

In Jacks rechter Schléfe wurde der Pulsfiihlbar. »LassenSemichraus,
Grady. Ich werde mich schon um die beiden kiimmern.«

»Werden Sie das wirklich, Sir?« Sein gepflegtes Erstaunen machte
einem gepflegten Bedauern Platz. »Es tut mir leid, Ihnen sagen zu
miissen, daid ich das bezweifle. Ich - und andere - sind zu der Uberzeu-
gung gelangt, dal? Sie nicht mit dem Herzen dabel sind, Sir. Dal3 Sie nicht

.. das Zeug dazu haben.«

»Das habe ich!« schrie Jack. »Das habe ich. I ch schwore es! «

»Sie wirden uns lhren Sohn bringen?«

»HH«

»lhre Frau wiirde dagegen sehr viel einzuwenden haben, Mr. Tor-
rance. Und es scheint, dai3... sie etwas starker ist, alswir dachten, sich
ein wenig besser zu helfen weil. Sie hat Sie jedenfalls hereingel egt.«
Grady kicherte. »Vidleicht, Mr. Torrance, hédtten wir unsihrer schon viel
friher annehmen sollen.«

»lch werde ihn bringen, das schwore ich«, sagte Jack. Er hielt das
Gesicht nahe an die Tir. Er schwitzte. »Sie wird nichts dagegen haben,
auch das schwore ich. Siewird gar nicht dazu in der Lage sein.«

»lch flrchte, Sie werden sie téten miissen, sagte Grady kalt.

»lch werde tun, wasich tun muf3. Aber lassen Sie mich raus.-»

»Geben Sie mir [hr Wort darauf, Sir« wollte Grady wissen.

»Mein Wort, mein Versprechen, meinen heiligen Eid. Was zum Teufel
Sieimmer wollen. Wenn Sie -«

Esgab ein leichtes Knacken, als der Riegel zuriickgeschoben wurde.
Die Tir 6ffnete sich um ein paar Zentimeter. Jack schwieg und hielt den
Atem an. Einen Augenblick hatte er das Gefiihl, als stlinde der Tod selbst
vor der Tdr.

Aber das Gefiihl ging voruber.

Er flusterte: »Danke, Grady. Ich schwore Ihnen, da Sie es nicht
bereuen werden. Das schwore ich Ihnen.«

Er bekam keine Antwort. Er merkte, dai alle Geradusche verstummt
waren. Nur der Wind heulte um das Hotel.

Er stiel3 die TUr ganz auf. Die Angeln knarrten leise

Die Kiiche war leer. Grady war weg. Im kalten, weil3en Glanz der
Leuchtstoffrohren lag alles ruhig da. Sein Blick fiel auf den grof3en
Hackblock, an dem sie ihre Mahlzeiten eingenommen hatten.
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Ein Martiniglas stand darauf, ein Fiinftel Gin und eine Plastikschale
mit Oliven.

Am Block |ehnte einer der Roque-Schl&ger aus dem Geréteschuppen.

Er betrachtete ihn sehr lange.

Dann sprach eine Stimme von irgendwoher, viel tiefer und lauter als
die Gradys. Sie schien von Uberhall her zu kommen... ausihm selbst.

(HaltenSelhr Versorechen, Mr. Torrance)

»lch werde es halten«, sagte er. Er horte die kriecherische Unterwiirfig-
keit in seiner Stimme, aber er konnte nichts dagegen tun. »Ich werde es
halten.« Er trat an den Hackblock und legte die Hand an den Griff des
Schlégers.

Er hob ihn hoch.

LieRR ihn niedersausen.

Bosartig zischte er durch die L uft.

Jack Torrance l&chelte.

M
HALLORANN UNTERWEGSIN DIEBERGE

Eswar dreizehn Uhr flinfzehn, und nach den schneeverklebten Hinwels-
schildern und dem Kilometerzahler desBuick von der FirmaHertz waren
esnoch etwadrei Meilen bis Estes Park, als er schliefdlich von der Stral3e
abkam.

In den Bergen fiel der Schnee schneller und wiitender, als Hallorann es
je erlebt hatte (was vielleicht nicht viel besagte, da Hallorann sich in
seinem Leben so wenig wie nur moglich mit Schnee befal®t hatte), und
der Sturm war vdllig unberechenbar - mal von Westen kommend, dann
wieder auf Nord drehend, fegte er Wolken von Pulverschnee tiber sein
Gesichtsfeld, und immer wieder war sich Hallorann eiskalt bewuf3t, daf3
er keine Wegbiegung verfehlen durfte, wollte er nicht gute fiinfhundert
Meter tief abstiirzen. Dal er, was Winterfahrten betraf, blutiger Amateur
war, verschlimmerte alles noch. Es machte ihm Angst, dal3 der gelbe
Mittelstreifen unter dem wirbelnden Schnee begraben war, und es
machte ihm Angst, dal? die heftigen Béen durch die Bergeinschnitte
ungehindert heranfegen konnten und den schweren Buick schlingern
lieflen. Es machte ihm Angst, dal3 die Hinweisschilder durch den Schnee
unkenntlich waren, und man eine Miinze werfen konnte, ob der Weg
hinter der riesigen weil3en Leinwand, die er zu durchfahren schien, nach
links oder nach rechts weiterfiihrte. Ja, er hatte Angst. Seit die Berge
westlich von Boulder und Lyons erreicht waren, hatte er nur noch
geschwitzt und Gaspedal und Bremse wie Ming-V asen behandelt. Zwi-
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sehen Rock-and-Roll-Klangen hatte der Diskjockey im Radio stéandig
gemahnt, die HauptstralRen zu meiden und auf keinen Fall in die Berge
zu fahren, da viele StralRen unpassierbar und alle ¢efahrlich seien.
Dutzende von leichteren Unféllen waren gemeldet worden und zwel
schwere: eine Skigesellschaft in einem VW -Busund eine Familie auf dem
Weg durch die Sangre de Cristo-Berge nach Albuguergue. Insgesamt
hatte es vier Tote und funf Verletzte gegeben. »Meiden Sie also diese
Stral3en und héren Sie gute Musik vom Sender KTLK «, beendete der
Jockey heiter seine Durchsage und komplettierte Halloranns Elend,
indem er »Seasons in the Sun« spielte. »We had joy, we had fun, we had
-« schnatterte Terry Jacks frohlich, und Hallorann schaltete wiitend das
Radio aus, obwohl er wudte, daid er esin finf Minuten wieder einschal-
ten wiirde. Das Programm mochte sein wie eswollte, es war immer noch
besser, als allein durch diesen weilRen Wahnsinn zu fahren.

(Gib's 2u. Diesr schwarze Junge hat mindestens einen gdben Srafen ... und
der lauft ihmdauernd den Riickenrauf!)

Es war nicht einmal komisch. Er hétte schon aufgegeben, bevor er
Boulder hinter sich lief3, wenn er nicht die Gewil3heit gehabt héatte, dal’
der Junge in entsetzlichen Schwierigkeiten steckte. Dennoch riet ihm
eine leise Stimme irgendwo im Hinterkopf - eher die Stimme der Ver-
nunft als die der Feigheit -, sich in Estes Park in einem Motel zu
verkriechen und dort die Nacht zu verbringen, bis die Schneepflige
wenigstens den Mittelstreifen freigemacht hatten. Die Stimme erinnerte
ihn an die harte Landung des Jet in Stapleton, an das Gefuhl, mit der
Nase zuerst aufzutreffen, so daf3 die Maschine ihre Passagiere nicht bei
Flugsteig 39, Startbahn B, sondern direkt an den Pforten der Holle
abgeliefert hatte. Aber Vernunft vermochte nichts gegen seine Uberzeu-
gung. Es mufte heute sein. Der Schneesturm war eben sein Pech. Damit
muflite er fertigwerden. Wenn er das nicht schaffte, wirde er in seinen
Traumen mit weit Schlimmerem fertigwerden miissen.

Wieder WindstdRRe, diesmal aus Nordost, und wieder war ihm die
Sicht auf die verschwommenen Umrisse der Berge vollig versperrt. Er
konnte nicht einmal die andere Stral3enseite erkennen. Er fuhr durch
weiRes Nichts.

Und dann leuchteten die hoch angebrachten Sodiumlampen des
Schneepflugs aus der Suppe. Sie naherten sich ihm, und er erkannte
entsetzt, dal er nicht auf seiner Seite fuhr, sondern daf? die Nase des
Buick direkt zwischen die beiden Scheinwerfer zeigte.

Der Dieselmotor des Pfluges Uiberténte mit seinem Réhren den Wind,
und der harte, langgezogene Klang seiner Hupe betaubte Hallorann fast.

Halloranns Hoden schrumpften zu einem mit Eissplittern gefiillten
winzigen Sack, und seine Eingeweide schienen aus Knetmasse zu be-
stehen.
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Jetzt war im Weil3 Farbe zu erkennen, ein schneeverklebtes Orangerot.
Er sah das hohe Fiihrerhaus und sogar den wild gestikulierenden Fahrer
hinter dem einzelnen riesigen Scheibenwischer. Er sah den V-férmigen
Pflug selbst, der Unmengen von Schnee an die Strallenseite fegte.

Wiitend bellte die Hupe des anderen auf.

Er driickte das Gaspedal wie die Brust einer geliebten Frau, und der
Buick schof3 vorwérts und nach rechts. An seiner Seite gab es kein
Bankett. Pfllige, diein die gleiche Richtung fuhren wie er, brauchten den
Schnee nur Uiber den Abhang zu kippen.

(Der Abhang, ohja, der Abhang-)

Die Schiebevorrichtung zu Halloranns Linken, Uber einen Meter hoher
alsdas Dach des Buick, flirrte vorbei. Er hatte den Pflug um Zentimeter
verfehlt. Bis das Fahrzeug hinter ihm lag, hatte er einen Zusammenstof3
fur unvermeidlich gehalten. Ein Stol3gebet, gleichzeitig eine Bitte an den
Jungen, ihm zu verzeihen, zog ihm durch den Kopf wie ein zerrissener
Fetzen.

Dann war der Pflug vorbei, und sein blaues Blinklicht flackerte in
Halloranns Riickspiegel.

Er steuerte gegen, aber nichtslief. Der Buick schlitterte vertraumt dem
Abgrund entgegen. Schnee stob unter den Radern hoch.

Er ri3 das Steuer in die andere Richtung, und Nase und Heck des
Wagens tauschten die Plétze. In seiner Panik stieg Hallorann hart auf die
Bremse und spiirte einen Schlag. Vor ihm gab es keine Stral3e mehr ...er
schaute in eine bodenlose Tiefe voll wirbelnden Schnees, und in weiter
Ferne und tief unten erkannte er vage die Umrisse von griinen Tannen.

(Vorbe, HeligeMutter Maria, allesvorba.)

In diesem Augenblick stand der Wagen. Er neigte sichim Winkel von
dreiBig Grad nach vorn, die Stol3stange war links gegen eine Leitplanke
geprallt, und die Hinterrdder hingen fast in der Luft. Als er versuchte
zurlickzusetzen, drehten sich die Rader auf der Stelle. Sein Herz trom
melte wie ein Schlagzeugsolo von Gene Krupa.

Er stieg aus - er stieg sehr vorsichtig aus- und ging um den Wagen
herum nach hinten.

Er stand da und starrte hilflos auf die Hinterréder, als er eine heitere
Stimme hinter sich horte: »Heh, Sie da, Sie sind wohl total verriickt
geworden.«

Er drehte sich um und sah den Schneepflug dreil3ig Meter weiter unten
stehen, vom treibenden Schnee fast eingehdillt. Nur der Auspuffqualm
und das blaue Blinklicht waren zu erkennen. Der Fahrer stand hinter
ihm. Er trug einen langen Lammfellmantel, Uber den er sich eine Olhaut
gezogen hatte. Auf dem Kopf sal3 eine blauweil3 gestreifte Monteur-
miitze, und Hallorann konnte kaum glauben, daf3 sie sich bei dem Wind
auf dem Kopf hielt.
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(Klebstoff. Er muRdeanged ot haben.)

»Hallok, sagte er. »Kdnnen Sie mich wieder auf die Stral3e schleppen?«

»Das werde ich wohl konnen, sagte der Fahrer. »Was zum Teufel
haben Sie denn hier oben zu suchen, Mister? Sind Sie |ebensmiide?«

»Dringende Angelegenheit.«

»S0 dringend kann nichts sein«, sagte der Fahrer |angsam und freund-
lich, als spréche er mit einem Verriickten. »Wenn Sie den Pfahl ein wenig
hérter getroffen hétten, wéare keiner mehr in der Lage gewesen, Sie hier
rauszuholen. AulRer vielleicht am ersten April. Sie ssammen wohl nicht
aus der Gegend, was?«

»Nein. Und ich wére auch nicht hier, wenn es nicht so wichtig wére.«

»Tatsachlich?« Der Fahrer tat so gelassen, alsfiihrten sie ein belang-
loses Gesprach auf der Hintertreppe, anstatt in dieser Eindde im Schnee-
sturm zu stehen, wahrend Halloranns Wagen (ber einem finfhundert
Meter tiefen Abgrund bal ancierte.

»Wohin fahren Sie? Estes?«

»Nein. Ich fahre zum Overlook Hotel«, sagte Hallorann. »Esliegt noch
ein Stuck hinter Sidewinder.«

Der Fahrer schiittelte nur traurig den Kopf.

»Das kenneich nur zu gut«, sagte er, »das alte Overlook werden Sie
nieim Leben erreichen. Die Stral3en zwischen Estes und Sidewinder sind
die Holle. Wir kénnen schieben wie wir wollen, die Stral3en sind sofort
wieder dicht. Ein paar Meilen zurlick gab es fast zwei Meter hohe
Schneewehen. Und selbst wenn Sie bis Sidewinder kommen, von da
sind die Stral3en bis Buckland, Utah, unpassierbar. Nein.« Er schiittelte
den Kopf. »Das schaffen Sie nicht, Mister. Das schaffen Sie nie.«

»lch mul es versuchen, sagte Hallorann und benétigte seine ganze
restliche Geduld, um nicht laut zu werden. »Da oben ist ndmlich ein
Junge -«

»Ein Junge? Nee. Das Overlook macht Ende September dicht. Danach
lohnt es sich nicht mehr. Zu viele ScheiRstiirme wie dieser.«

»Er ist der Sohn des Hausmeisters. Er steckt in Schwierigkeiten.«

»Woher wollen Sie das wissen?«

Ihm rif3 die Geduld. »V erdammt nochmal, wollen Sie da stehenbleiben
und mir bis heute abend denselben Mist erzéhlen? Ich weil3, ichweilR!
Schleppen Sie mich jetzt auf die Stralke zuriick oder nicht?«

»Bilichen empfindlich, was?« bemerkte der Fahrer, ohne besonders
beeindruckt zu sein. »Klar, steigen Sie wieder ein. Ich hab' eine Kette
hinter dem Sitz.«

Hallorann setzte sich wieder an das Steuer und fing in verspéteter
Reaktion an zu zittern. Seine Hande waren von der Kéalte fast gefiihllos.
Er hatte vergessen, Handschuhe mitzunehmen.

Der Pflug fuhr riickwérts an den Buick heran, und er sah den Fahrer
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mit einer langen K ette aussteigen. Hallorann 6ffnete die Tr und brillte:
»Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«

»Ja, wenn Sie mir aus dem Weg bleiben«, brillte der Fahrer zurtick.
»Dies dauert drei Sekunden.«

Was stimmte. Eine Erschiitterung lief durch den Buick, alsdas Sell sich
spannte, und eine Sekunde spéter stand er wieder auf der Stral3e, mehr
oder weniger in Fahrtrichtung nach Estes Park. Der Fahrer des Schnee-
pflugestrat vor das Fenster und klopfte an die Scheibe. Hallorann drehte
das Fenster herunter.

»Dankek, sagte er. »Estut mir leid, dal’ ich Sie angeschrien habe.«

»Dasist mir schon 6fters passiert«, sagte der Fahrer grinsend. »Wahr-
scheinlich sind Sie ein bilchen nervos. Nehmen Sie diese.« Er warf
Hallorann ein paar blaue Faustlinge in den Schol3. »Sie werden Sie
brauchen, wenn Sie wieder mal von der Stral3e abkommen. Kalt drau-
Ren. Tragen Siedie Dinger, wenn Sie sich nicht Ihr Leben lang die Nase
mit einem Haken putzen wollen. Und schicken Sie siemir zuriick. Meine
Frau hat sie gestrickt, und ich hange an den Dingern. Ich heil3e Uibrigens
Howard Cottrell. Name und Adresse sind ins Futter eingestickt. Schik-
ken Sie sie zuriick, wenn Sie sie nicht mehr brauchen. Und ich will
verdammt kein Strafporto darauf bezahlen.«

»Geht in Ordnung, sagte Hallorann. »Danke. Besten Dank.«

»Seien Sie vorsichtig. Ich wiirde Sie selbst hinbringen, aber ich bin
beschéftigt wie 'ne Katze, die sich in ein Wollknéuel verstrickt hat.«

»Okay. Nochmal vielen Dank.«

Er wollte das Fenster wieder hochdrehen, aber Cottrell stoppteihn.

»Wenn Sie nach Sidewinder kommen - falls Sie Uiberhaupt hinkom:
men -, gehen Sie zu Durkins Conoco. Direkt neben der Bibliothek. Sie
konnen es nicht verfehlen. Fragen Sie nach Larry Durkin. Sagen Sieihm,
Howie Cottrell schickt Sie, und Sie wollen eins seiner Schneemobile
leihen. Erwdhnen Sie meinen Namen und zeigen Sieihm die Faustlinge,
dann gibt er |hnen Rabatt.«

»Nochmal schdnen Dank.«

Cottrell nickte. »Esist komisch. Sie kdnnen gar nicht wissen, dald da
oben im Overlook jemand Schwierigkeiten hat ... das Telefon ist
bestimmt ausgefallen. Aber ich glaube lhnen. Manchmal habeich so eine
Ahnung.«

Hallorann nickte. »Ich auch manchmal .«

»Ja, dasweil3ich. Aber seien Sievorsichtig.«

»Bedimmi«

Mit einem Winken verschwand Cottrell im wirbelnden Schnee, und
immer noch sal3 die Monteurmiitze keck auf seinem Kopf. Hallorann
startete, die Ketten wiihlten sich in den Schneebelag der Straf3e und
griffen dann gentigend, so dal3 der Buick anfuhr. Hinter ihm driickte
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Cottrell auf die Hupe. Er wollteihm Gliick wiinschen. Eigentlich war das
unnétig, denn Hallorann wuf3te ohnehin, daf3 Cottrell ihm ein Gelingen
seiner Mission wiinschte.

Zwei Hellsichtige an einem Tag, dachte er, das sollte eigentlich ein
gutes Omen sein. Aber er traute guten Vorzeichen nicht, und auch
keinen schlechten. Und an einem Tage zwei Menschen zu treffen, die mit
Hellsichtigkeit begabt waren (wo ihm doch sonst hochstens vier oder
fOnf im Jahr begegneten), mochte ohne jede Bedeutung sein. Dieses
Gefuhl der Endguiltigkeit, ein Gefihl,

(alsobdieDingeverhillt snd)

das er nicht eindeutig definieren konnte, beherrschte ihn immer noch.
Eswar -

Der Buick drohte in einer engen Kurve ins Schleudern zu geraten, und
Hallorann wagte kaum zu atmen. Aber er meisterte die Situation und
schaltete das Radio wieder ein. Eswar Aretha, und Arethawar Klasse.
Jederzeit hétte er seinen Buick mit ihr geteilt.

Wieder traf eine B6 den Wagen und lief3 ihn wegrutschen. Hallorann
fluchte und riickte noch enger an das Steuer heran. Aretha beendete
ihren Song, und dann war der Diskjockey wieder da und erzahlte ihm,
dal? man leicht sein Leben verlieren kénne, wenn man bei so einem
Wetter mit dem Fahrzeug unterwegs sei.

Hallorann schaltete aus.

*

Er schaffte estatséchlich bis Sidewinder, allerdings hatte esvon Estes
Park noch viereinhalb Stunden gedauert. Als Hallorann den Uplands
Highway erreichte, herrschte Dunkel heit, aber der Schneesturm hieltin
unverminderter Stérke an. Zweimal hatte er vor Schneewehen anhalten
muissen, die hoher a's die Motorhaube des Buick waren, und er wartete
jedesmal, bis Schneepfliige kamen und ihm eine L iicke pflugten. An
einer dieser Wehen war ihm der Pflug auf seiner Stral3enseite entgegen-
gekommen, und es hatte wieder einen Beinahezusammenstol3 gegeben.
Der Fahrer war ihm lediglich ausgewichen, ohne die Sache mit ihm zu
diskutieren, aber er hatte mit zwei Fingern eine Geste gemacht, die jeder
Amerikaner liber zehn kennt - das Friedenszeichen war es nicht.

Je ndher er dem Overlook kam, um so mehr empfand er einen Zwang,
sich zu beeilen. Standig schaute er auf die Uhr, und die Zeiger schienen
Zu rasen.

Zehn Minuten nachdem er auf die Upland eingebogen war, tauchten
zwei Hinweisschilder auf. Der Wind hatte den Schnee weggefeqgt, so dal3
er sie lesen konnte. Auf dem einen stand SIDEWINDER 10. Auf dem
anderen las er: STRASSE AUF 12 MEILEN WAHREND DER
WINTERMONATE GESCHLOSSEN.
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»Larry Durking, murmelte Hallorann vor sich hin. Sein dunkles
Gesicht zeigte im schwachen griinen Licht der Instrumente deutlich die
Anstrengungen, die er hinter sich hatte. Es war zehn nach sechs. »Das
Conoco neben der Bibliothek. Larry -«

Und in diesem Augenblick traf esihn mit aler Gewalt, der Geruch von
Orangen und die Gedankenkraft, brillend und hal3erfiillt. M 6rderisch:

(MACH DASSDU WEGKOMMST, DU DRECKIGER NIGGER! DIES
GEHT DICH NICHTS AN. KEHR GLEICH WIEDER UM, ODER WIR
WERDEN DICH UMBRINGEN! WIR WERDEN DICH AN EINEN AST
HANGEN UND IN BRAND STECKEN, DU SCHEISSNIGGER. SO WER-
DENNIGGERVON UNSBEHANDELT. KEHRSOFORTWEDERUM!)

In der Abgeschlossenheit des Wagens schrie Hallorann laut auf. Die
Botschaft kam nicht in Worten, sondern in einer Serie von rebusahnli-
chen Bildern, die sich brutal in seinen Kopf bohrten. Er nahm die Hande
vom Lenkrad, um die Bilder wegzuwischen.

Der Wagen prallte seitlich gegen die Stral3enbegrenzung, wurde auf
die Stral3e zurtickgeschleudert und stand. Die Rader drehten durch.

Hallorann schaltete auf neutral und schlug die Hande vors Gesicht. Er
weinte nicht eigentlich; eher war es ein ungleichmafdiges, lautes Schluch-
zen. Seine Brust hob und senkte sich. Wenn ihm dies auf einem Stral3en-
stiick ohne seitliche Befestiqung passiert ware, konnte er jetzt tot sein.
Daswuldte er genau. Vielleicht war ihm das sogar vorherbestimmt, und
es konnte ihn jederzeit noch einmal treffen. Er mufite sich dagegen
schiitzen. Er war von méchtigen Kréaften umgeben, die vidleicht Erinne-
rungen waren. Er ertrank in seinen Instinkten.

Er nahm die Hande vom Gesicht und 6ffnete vorsichtig die Augen.
Nichts. Wenn da noch etwas war, dasihn abschrecken wollte, dann kam
es nicht mehr durch. Er war abgeschirmt.

War das dem kleinen Jungen geschehen? Lieber Gott, war das dem
kleinen Jungen geschehen?

Und von allen Vorstellungen, die ihn verfolgten, quélte ihn am mei-
sten dieses dumpf klatschende Gerdusch, al's ob ein Hammer in dicken
K ase fahrt. Was hatte das zu bedeuten?

(Oh Eaus, nicht der Keine Junge. Jesus, bitte)

Er schaltete in den ersten Gang und gab vorsichtig Gas. Die Rader
drehten durch, griffen, drehten durch und griffen dann wieder. Der
Buick rollte an, und seine Scheinwerfer drangen nur schwach durch den
wirbelnden Schnee. Er schaute auf die Uhr. Es war jetzt achtzehn Uhr
dreif3ig. Und er hatte das Gefiihl, dal? es wirklich schon sehr spét war.
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0
DROM

Unentschlossen stand Wendy Torrance im Schlaf zimmer und schaute zu
ihrem Sohn hintiber, der fest eingeschlafen war.

Vor einer halben Stunde war jedes Gerdusch verstummt. Alles auf
einmal. Der Fahrstuhl, die Party, die Gerdusche von Tiren, die sich
offneten und schldssen. Aber die Stille machte die Spannung, diesichin
ihr aufgebaut hatte, sogar noch schlimmer; es war wiedietiickische Ruhe
vor dem gewaltig losbrechenden Sturm. Aber Danny war fast sofort
eingeschlafen; zuerst war es ein leichter, unruhiger Schlaf gewesen, und
seit zehn Minuten schlief er ganz fest. Selbst wenn sie genau hinschaute,
konnte sie kaum erkennen, dai3 seine schmale Brust sich hob und senkte.

Sie fragte sich, wann er zuletzt eine ganze Nacht durchgeschlafen
hatte, ohne diese quélenden Traume oder die langen Perioden des
Wachliegensin der Dunkelheit, um auf Gerausche von Trinkgelagen zu
lauschen, diefiir sie selbst erst seit einigen Tagen hdrbar - undsichtber -
waren,; erst seit die Macht des Overlook Uber sie und ihre Familie starker
geworden war.

(Wirkliche psychische Phdnomeneoder Gruppenhypnose?)

Sie wuldte es nicht, und sie glaubte auch nicht, daf? es eine Rolle
spielte. Was hier geschah, war so oder so todlich. Sie betrachtete Danny
noch einmal und dachte,

(OhGott, wenner nur ruhigliegenbleibenkannt)

dal er, wenn jetzt keine Storung kam, vielleicht den Rest der Nacht
durchschlafen konnte. Welche Fahigkeiten er auch immer haben mochte,
er war ein kleiner Junge und brauchte seinen Schlaf.

Eswar Jack, um den sie sich jetzt Sorgen machte.

Pl6tzlich verzog sie vor Schmerz das Gesicht und nahm die Hand vom
Mund. Sie sah, daf3 sie sich einen Fingernagel abgerissen hatte. Undihre
Néagel waren etwas, um das sie sich immer sorgfaltig gekimmert hatte.
Sie waren nicht so lang, dal3 man sie Krallen nennen kénnte, aber sie
waren schon geformt und -

(wasmachst du dir ausgerechnet jetzt Gedanken umdeineFingerndgd ?)

Sielachte ein wenig, aber es klang zaghaft und freudlos.

Zuerst hatte Jack aufgehort, zu brillen und gegen die Tur zu schlagen.
Dann hatte die Party wieder angefangen,

(oder war siegar nicht unterbrochen worden? Spielte sie sich manchmal
vidlleicht in geringfligiger zeitlicher Verschiebung ab, wenn sienichtshéren
ollten?)

und den K ontrapunkt bildete das Krachen und Knallen des Fahrstuhls.
Schliefdich hatte auch das aufgehdrt. In der neu eingetretenen Stille, als
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Danny schon eingeschlafen war, hatte Sie sich eingebildet, aus der Kiiche
direkt unter ihnen leise Stimmen, wie die von Verschworern, gehort zu
haben. Zuerst hatte sie es als Windgerausche abgetan, denn der Wind
kann eine ganze Skala menschlicher Laute nachahmen, vom pergamen-
tenen Flistern auf dem Totenbett, wenn er um Fenster und Turen weht,
bis zum Kreischen einer Frau, die vor ihrem Morder flieht, wenn er um
die Dachsparren heult. Und doch, wéahrend sie angespannt |auschend
neben Danny sal3, wurde die Vermutung, da es sich um Stimmen
handelte, mehr und mehr zur Gewil3heit.

Jack und jemand anderer diskutierten seine Befreiung aus dem Vor-
ratsraum.

Sie diskutierten die Ermordung seiner Frau und seines Sohnes.

Das ware in diesem Haus nichts Neues; Morde waren hier schon
geschehen.

Siewar an das Heizungsventil gegangen und hatte das Ohr darange-
halten, aber genau in dem Moment hatte der Ofen wieder losgeheult,
und jedes Gerausch wurde durch das Rauschen der Hei3luft Giberdeckt,
die von unten heraufkam. Als der Ofen sich finf Minuten spéater wieder
ausgeschaltet hatte, war alles vollkommen ruhig. Nur das Heulen des
Windes war zu horen, der kdrnigen Schnee gegen das Gebaude fegte,
und gelegentlich knarrte eine Diele.

Sie betrachtete ihren |adierten Fingernagel. Winzige Blutstropfen quol-
len unter ihm hervor.

(Jackidt rausgekommen.)

(Red keinenUnginn.)

(Ja, er i drauRen. Er hat Sch ein Messer ausder Kiiche gehdlt, vidleicht auich
dasHackbeil. Und jetzt ist er auf dem Weg nach oben und geht dicht an der
Wand, damit die Sufennicht knarren.)

(Dubigwahnsnnig!)

Ihre Lippen zitterten, und einen Augenblick schien es, dshétte siedie
Worte laut geschrien. Aber die Stille hielt an.

Sie fuhlte sich beobachtet.

Sie fuhr herum und starrte das nachtschwarze Fenster an, und ein
scheufdiches weiRes Gesicht mit dunklen Lochern als Augen stiefd selt-
same Laute aus, das Gesicht eines monstrosen Irren, der sich schon die
ganze Zeit in den dchzenden Wanden verborgen gehalten hatte -

Eswaren nur die Eisblumen am Fenster.

In einem langen, rasselnden Seufzer der Angst stiel3 sie den Atem aus,
und ihr schien, als hétte sie von irgendwo her, diesmal ganz deutlich, ein
belustigtes Kichern gehort.

(Duféahrg bei jedem Sthatten zusammen. Eswar auch ohnedies schon schlinm
genug. Morgen bist du reif fir die Gummizelle.) Esgabnur eéineMethode,
dieses Angste zu bekampfen, und die kannte sie.
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Sie mufdte hinuntergehen, um festzustellen, ob Jack noch im Vorrats-
raum hockte.

Sehr einfach. Die Treppe runter. Nachsehen. Wieder raufgehen. Ubri-
gens, dabei gleich das Tablett mitnehmen, das noch neben der Registrier-
kasse stand. Das Omelett war jetzt wohl ein einziges Fiasko, aber die
Suppe konnte sie auf der Heizplatte warmen, die neben Jacks Schreibma-
schine stand.

(Oh ja, und laf3 dich nicht umbringen, wenn & dort unten mit einem Messr
et

Sie ging an den Frisiertisch und versuchte, ihre Angst abzuschitteln.
Auf dem Tisch lagen verstreut ein Haufen Wechselgeld, Benzinquittun-
gen und die beiden Pfeifen, die Jack mitgebracht hatte, aber selten
rauchte ... und sein Schlsselring.

Sienahmihn auf, hielt ihn einen Augenblick in der Hand und legteihn
wieder hin. Sie hatte daran gedacht, die Schlafzimmertir hinter sich
abzuschlief}en, aber das schien nicht ratsam. Danny schlief. V age Gedan-
ken an Feuer gingen ihr durch den Kopf, und etwas anderes nagte noch
mehr an ihr, aber sie verdrangte es.

Wendy durchquerte das Zimmer und blieb eine Weile unschllissig an
der Tir stehen. Dann nahm sie das Messer aus der Tasche ihres Bade-
mantels und schlof? die rechte Hand fest um den Hol zgriff.

Sieri3die Tir auf.

Der kurze Gang zum Hauptkorridor war leer. Die elektrischen Wand-
lampen brannten hell und schienen auf den Teppich mit seinem gewun-
denen schwarzblauen Muster.

(9ehst du? Hier sndkeineGepenger.)

(Nein, natdrlich nicht. Sewallen, daf? du rauskommst und etwas Albernes,
Wi bischestust, und genau dastust duauch.)

Wieder zogerte sie und fuhlte sich auf elende Weise ertappt. Sie
wollte Danny und die Sicherheit der Wohnung nicht verlassen, aber
gleichzeitig war esdringend erforderlich, sich Uber den Stand der Dinge
Zu vergewissern. Sie muldte wissen, ob Jack noch ... sicher unterge-
bracht war.

(Natlrlichister das)

(Aber dieSimmen.)

(Es hat keine Simmen gegeben. Eswar nur deine Phantasie. Eswar der
Wind.)

»Eswar nicht der Wind.«

Der Klang ihrer eigenen Stimme lief3 sie zusammenzucken. Aber die
todliche Gewifdheit, die sie ausihr heraushdrte, liefd sie weitergehen. Sie
liefd das Messer anihrer Seite schlenkern, und das Metall fing das Licht
ein und reflektierte es gegen die Seidentapete. |hre Nerven sangen wie
angezupfte Saiten.
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Sie erreichte die Abzweigung zum Hauptkorridor und schaute sich
um. In Gedanken richtete sie sich auf das ein, was sie dort vielleicht
sehen wiirde.

Es gab nichts zu sehen.

Sie zdgerte noch ein biRchen langer, dann bog sie um die Ecke und
ging den Hauptkorridor entlang. Jeder Schritt auf die im Schatten lie-
gende Treppe zu vergroRRerte ihre Angst und lief sie deutlicher empfin-
den, daf’ sie ihren schlafenden Sohn allein und ohne Schutz zurilickgel as-
sen hatte. Das Gerausch ihrer Hausschuhe auf dem Teppich kam ihr
immer lauter vor; zweimal schaute sie Uber die Schulter zurtick, um sich
zu vergewissern, dalk ihr niemand hinterherschlich.

Sie erreichte die Treppenspindel und legte die Hand auf den kalten
Gelanderpfosten. Neunzehn breite Stufen fiihrten zur Lobby hinunter.
Sie hatte sie oft genug gezahlt, um das genau zu wissen. Neunzehn mit
Teppich ausgelegte Stufen, und auf keiner von ihnen kauerte Jack.
Natirlich nicht. Jack war hinter einem starken Stahlriegel und einer
schweren Eichentir im Vorratsraum eingesperrt.

Aber das Foyer war dunkel und, oh, so voller Schatten.

Pl6tzlich ging ihr Puls rascher, und das Herz klopfte ihr bis in den
Hds

Vor sich sah sie den héhnisch auf gerissenen Messingrachen des Fahr-
stuhls, der sie zum Eintreten einlud und zur Fahrt ihres Lebens.

(Nein, danke.)

Das Innere der Kabine war mit rosa und weif3en Luftschlangen dra-
piert. Aus zwei langlichen Knallbonbons war Konfetti herausgequollen.
Hinten in der linken Ecke lag eine leere Champagnerflasche.

Sie spurte eine Bewegung Uber sich und fuhr herum, ihr Blick tastete
die neunzehn Stufen zum zweiten Stock ab. Sie sah nichts; und doch
bemerkte sie aus den Augenwinkeln, daf? die Dinge auf beunruhigende
Weisein dietiefere Dunke heit des K orridors zurlickgesprungen zu sein
schienen, bevor das Auge sie registrieren konnten.

Sie drehte sich um und schaute wieder auf die Treppe nach unten.

Ihre rechte Hand schwitzte gegen den Hol zgriff des Messers; sie nahm
esin dielinke und wischte die andere Hand am rosa Frotteestoff ihres
Bademantels ab. Dann trug sie das Messer wieder rechts. Siewar sich
kaum bewuf3t, daRR ihr Verstand dem Korper den Befehl gegeben hatte
weiterzugehen, aber sie begann den Abstieg. Erst der linke Ful, dann
der rechte und wieder der linke. lhre freie Hand glitt vorsichtig tiber das
Gelander.

(Wo ig die Party? Lal¥ euch nicht verscheuchen, ihr muffigen Lakenbindd!
Hier ist keine einzige angstliche Frau mit einem Messer! Musik her! Wir
brauchen Lebeninder Bude!)

Zehn Schritte hinab, zwolf, dreizehn.
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Das Licht aus dem ersten Stock kam als mattes Gelb hier unten an, und
sie erinnerte sich daran, dal3 sie das Licht im Foyer entweder neben dem
Eingang zum Speisesaal oder im Biiro des Managers einschalten mufe.

Und doch kam Licht von irgendwo anders, wei 3 und gedampft.

Die Leuchtstoffrohren nattirlich. In der Kiche.

Sie blieb auf der dreizehnten Stufe stehen und versuchte, sich zu
erinnern, ob sie sie ausgeschaltet hatte, als Danny und sie nach oben
gegangen waren. Sie wufdte es einfach nicht mehr.

Unter ihr im Foyer standen die Stiihle mit den hohen Lehnen wiein
schattigen Teichen. Das Glas der Foyertiiren schimmerte weil3 von dem
dagegengewehten Schnee. Die Messingnieten an den Sofakissen glanz-
ten schwach wie Katzenaugen. Hier konnte man sich an hundert Stellen
verstecken.

Vor Angst ging sie wie auf Stelzen, aber sie ging weiter.

Stufe siebzehn, achtzehn, dann neunzehn.

(Erdgeschol3, Madam GehenSevorsichtig.)

Die Turen zum Festsaal waren weit getffnet, aber er lag in schwarzer
Dunkelheit. Von innen war en gleichméafdiges Ticken zu hdren, wie von
einer Bombe. Sie erstarrte, aber dann erinnerte sie sich an die Uhr auf
dem Sims, die Uhr unter Glas. Jack oder Danny mulften sie aufgezogen
haben ... ader vielleicht hatte sie sich selbst aufgezogen, wie ales
andere im Overlook.

Sie wandte sich der Rezeption zu und wollte durch das Biiro des
Managersin die Kliche gehen. Matt sah sie das silberne Tabl ett schim-
mern.

Dann fing die Uhr an zu schlagen, leise, klingelnde Téne.

Wieder stand Wendy starr und hob die Zunge an den Gaumen. Dann
beruhigte sie sich. Es schlug acht. Das war alles. Acht Uhr.

... finf, sechs, sieben...

Sie zéhlte die Schléage. Es schien pl6tzlich falsch weiterzugehen, bevor
der letzte Schlag verklungen war.

..acht ... neun...
((?? Neun ?7?)
..zehn ... df ...

Pl6tzlich und spét fid esihr en. Unbeholfen drehte sie sich wieder zur
Treppe um, obwohl sie wulte, dald es zu spét war. Aber wie hétte sie es
wissen sollen?

2nwalf.

Alle Lichterim Festsaal gingen an. Ein gewaltiger Tusch von Blech-
instrumenten. Wendy kreischte laut auf, aber ihre Stimme ging unter im
Schmettern der Messinglungen.

»Die Masken ab!« Der Ruf fand ein vielfaltiges Echo. »Die Masken ab!
Die Masken ab! «
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Dann schwanden die Gerausche, als ob siein einem langen Korridor
der Zeit verhallten, und sie war wieder alein.

Nein, nicht alein.

Sie drehte sich um, und er kam auf sie zu.

Es war Jack und doch war es nicht Jack. In seinen Augen war ein
morderisches Glihen, sein ihr so vertrauter Mund zeigte ein zittriges,
freudl oses Grinsen.

In einer Hand hielt er den Roque-Schléger.

»Du wolltest mich einsperren, was? Das wolltest du doch, nicht
wahr?2«

Der Schlager pfiff durch die Luft. Sie sprang zuriick, stol perte tiber ein
auf dem Boden liegendes Kissen und stiirzte auf den Teppich des Foyers.

»Jack «<

»Du Miststlick, fllsterte er. »Ich weil3, was du bist.«

Der Schlager sauste durch die Luft und traf sie in den Leib. Sie
kreischte und tauchte in ein Meer von Schmerzen ein. Sie séh ver-
schwommen, wie der Schlager wieder hochfuhr. Trotz ihrer Benommen-
heit wuldte sie pl6tzlich genau, dald er sie mit dem Instrument, daser in
der Hand hielt, totschlagen wollte.

Sie versuchte, auf ihn einzuschreien, ihn zu bitten, um Dannyswillen
aufzuhdren, aber sie brachte kein Wort heraus. Sie konnte nur schwach
und fast tonlos wimmern.

»Jetzt. Jetzt, bei Gott«, sagte er grinsend. Er schleuderte mit dem Ful?
das Kissen aus dem Weg. »Jetzt bekommst du, was du verdienst.«

Der Schlager sauste nieder. Wendy war nach links gerollt, und ihr
Bademantel hing ihr um die Knie. Der Schléger sprang Jack aus der
Hand, als er den Boden traf. Er muf3te sich biicken, um ihn aufzuheben,
und wahrend er das tat, rannte sie zur Treppe, wobei sie schluchzend
keuchte. Ihr Leib flhlte sich an wie eine einzige schmerzende Wunde.

»Du Saustiick«, sagte er durch sein Grinsen hindurch und rannte
hinterher. »Du stinkige Schlampe, du kriegst jetzt, was du verdienst.«

Sie horte den Schl&ger durch die Luft pfeifen, und an ihrer rechten
Seite explodierte der Schmerz, al's der Hammer des Schlégers sie unter-
halb der Brust traf und ihr zwei Rippen brach. Sie sank nach vorn auf die
Stufen nieder, und neue Qual durchfuhr sie, als sie auf die verletzte Seite
stiirzte. Instinktiv rollte sie sich herum, und der Schlager schof anihrem
Gesicht vorbei und verfehlte es um knapp drei Zentimeter. Mit einem
dumpfen Laut fuhr er in den Teppich. In diesem Augenblick sah sie das
Messer, das ihr beim Sturz aus der Hand geglitten war. Glitzernd lag es
auf der vierten Stufe.

»Saustiick! « wiederholte er. Der Hammer sauste herab und traf sie
unterhalb der Kniescheibe. |hr Unterschenkel brannte plétzlich wie
Feuer. Blut lief ihr an der Wade herab. Und schon wieder kam der
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Schléger herab. Sie rif3 den Kopf weg, und er krachte zwischen ihrem
Halsund ihrer Schulter in die Treppe und hobelte ihr dabel einen Fetzen
Fleisch vom Ohr. Wieder wollte er zuschlagen, und diesmal rollte siedie
Treppe hinunter. Sie schrie laut auf, als die gebrochenen Rippen knirsch-
ten, und Jack verlor das Gleichgewicht, denn sie war ihm gegen die
Schienbeine gerollt. Mit einem Schrei aus Wut und Uberraschung stiirzte
er zu Boden, und der Schléger flog ihm aus der Hand. Er setzte sich auf
und starrte sie erschrocken an.

»Dafir bringe ichdich um«, sagte er.

Er fuhr herum und streckte die Hand nach dem Schldger aus. Mit
M ihe stand Wendy auf. Ein grauenhafter Schmerz scho3 ihr vom Bein
bisin die Hifte hoch. Ihr Gesicht war aschfahl, aber entschlossen. Alser
die Hand um den Griff des Schlagers schlof3, sprang sie ihm in den
Ricken.

»0Oh, mein Gott! « schrie siein die dunklen Schatten des Overlook und
stief ihm das K lichenmesser bis an das Heft unten in den Ricken.

Jack richtete sich starr unter ihr auf und stief einen lauten Schrei aus.
So grauenhafte Laute hatte siein ihrem ganzen L eben noch nicht gehort;
eswar, alsob alle Dielen und Fenster und Turen des Hotels gekreischt
hétten. Es schien nicht enden zu wollen, wahrend er steif wie ein Brett
unter ihr liegenblieb. Der Ricken seines rotschwarzkarierten Hemds
wurde dunkler, durchweicht von sickerndem Bl ut.

Dann fiel er auf sein Gesicht und warf sie ab, so dal3 sie auf die
verletzte Seite fiel und laut aufstéhnte.

Sie atmete rasselnd und konnte sich eine Zeitlang nicht bewegen. lhr
ganzer Korper bestand nur noch aus qualendem Schmerz. Immer wenn
sie einatmete, fuhr esihr wie ein Dolchsto3 in die Lungen, und ihr Hals
war nal3 von dem Blut, dasihr aus dem Ohr tropfte.

Nur ihr Atmen war zu horen, der Wind und das Ticken der Uhr im
Festsaal.

Endlich stand sie mithsam auf und hinkte zur Treppe hintiber. Alssie
dort war, klammerte sie sich an den Gelénderpfosten und hielt den K opf
gesenkt. Siefihlte sich unendlich schwach und zerschlagen. Alsesein
wenig besser war, begann sie, die Treppe hochzusteigen. Dabei verlief3
sie sich auf ihr gesundes Bein und zog sich mit den Handen am Gelander
nach oben. Einmal schaute sie auf, weil sie erwartete, Danny auf der
Treppe zu sehen, aber es war niemand da.

(Gott sa Dank, er hat durchgeschlafen. Gott s Dank.)

Nach sechs Stufen mufite sie sich ausruhen, den Kopf gesenkt. lhr
blondes Haar fiel ber das Gelander. Sie konnte nur unter Schmerzen
atmen. Eswar, als hétte ihr Hals Widerhaken. I hre rechte Seite war eine
einzige geschwollene Masse.

(Komm, Wendy, altes M&dchen. Zieh die Tur hinter dir ins Schlof3 und
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verriegde se Dann Seh dir den Schaden an. Noch dreizehn Sufen, gar nicht so
schlinm Und wenn du oben im Korridor bist, darfst du kriechen. Du hast meine
Erlaubnis)

Sie atmete so tief ein, wie ihre gebrochenen Rippen es zulieffen. Halb
zog sie sich, halb stolperte sie die néchste Stufe hoch. Dann noch eine.

Als sie auf der neunten war, fast halb oben, horte sie Jacks Stimme
hinter sich. »Du Sau. Du hast mich umgebracht.«

Mitternachtschwarzes Entsetzen brach Uber sie herein. Sie schaute
Uber die Schulter zuriick und sah, daR? Jack langsam aufstand.

Er drehte sich dabei um, und sie sah den Griff des Messers, das in
seinem Riicken steckte. Seine Augen schienen sich zusammengezogen
zu haben, sie waren nur noch schmale Schlitze in den grauen Falten der
umliegenden Haut. Er hielt den Griff des Roque-Schléagers locker in der
linken Hand. Der Bolzen war blutig. In der Mitte klebte ein rosa Frottee-
fetzen ihres Bademantels.

»Du bekommst deine Abreibung, flUsterte er und taumelte auf die
Treppe zu.

Laut wimmernd zog sie sich weiter am Gelander nach oben. Zehn
Stufen, zwolf, dreizehn. Aber dennoch war der Korridor im ersten Stock
fur sie ein Berggipfel, der nie zu erreichen war. Sie keuchte jetzt, und
ihre verletzten Rippen protestierten. Wirr hingen ihr die Haare ins
Gesicht. Der Schweifd brannteihr in den Augen. Das Ticken der Uhr im
Festsaal dréhnte ihr in den Ohren, und Jacks heiserer Atem und sein
gequéltes K euchen setzten dazu den Kontrapunkt. Er stieg die Treppe
hinauf.

o1
HALLORANNKOMMT AN

Larry Durkin war ein hochgewachsener, hagerer Mann mit einem mirri-
schen Gesicht und einer gewaltigen roten Mahne. Hallorann hatte ihn
gerade noch erwischt, als Durkin die Conoco-Station verlassen wollte,
das mirrische Gesicht tief in seinem Army -Parka vergraben. Er hatte
wenig Lust, an diesem stiirmischen Tag noch Geschéfte zu machen, ganz
gleich, wie weit Halloranns Anreise gewesen war. Und noch weniger
Lust hatte er, diesem Schwarzen mit den wild rollenden Augen, der
unbedingt zum Overlook Hotel wollte, eins seiner beiden Schneemobile
zu leihen. Bei den Leuten, die den grofdten Teil ihres Lebens in der
kleinen Stadt Sidewinder verbracht hatten, genof3 das Hotel wirklich
keinen guten Ruf. Dort oben hatten sich Morde ereignet. DasHotd haite
einer Bande von Ganoven gehdrt, und spéter hatten es ein paar Ubel-
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beleumundete Geschéftsleute tbernommen. Dort oben waren Dinge
geschehen, die nie in die Zeitungen gelangten, denn Geld redet seine
eigene Sprache. Aber die Leute in Sdewinder wuldten ziemlich genau
Bescheid. Die meisten Stubenmadchen stammten von hier, und Stuben-
madchen wissen eine ganze Menge.

Aber als Hallorann Howard Cottrells Namen erwahnte und Durkin
den in die Faustlinge eingestickten Namen zeigte, taute der Tanksdlen
besitzer auf.

»Er hat Sie aso hergeschickt?« fragte er, schlof eine der Garagen auf
und fhrte Hallorann hinein. »Gut zu wissen, dal3 der alte Himmelhund
noch einen Rest Verstand hat.« Er schnippte einen Schalter, und ein paar
sehr alte und sehr dreckige Neonrohren blitzten auf. »Aber wasin aler
Welt wollen Sie denn da oben, Mann?«

Halloranns Nerven waren nicht mehr so gut. Die |etzten paar Meilen
nach Sidewinder hinein waren schlimm gewesen. Einmal hatte ein
WindstoR3, der eine Geschwindigkeit von hundertzwanzig Stundenkilo-
metern gehabt haben mufdte, den Buick um 360 Grad gedreht. Und er
hatte noch Meilen vor sich, ohne zu wissen, was ihn am Ende seiner
Reise erwartete. Er war um den Jungen in panischer Sorge. Eswar schon
fast achtzehn Uhr fiinfzig, und jetzt fing dieser ganze Tanz von vorn an.

»Jemand steckt dort oben in ernsthaften Schwierigkeiten«, sagte er
vorsichtig. »Der Sohn des Hausmeisters.«

»Was? Der Sohn von Torrance? In welchen Schwi erigkeiten konnte der
wohl stecken?«

»lch weild es nicht«, murmelte Hallorann. Dal3 er hier so viel Zeit
brauchte, machte ihn ganz krank. Er sprach mit einem Mann aus der
Provinz und wufdte, daf3 solche L eute ihre Geschéfte mit Bedacht erledig-
ten, aber die Zeit drangte, denn jetzt war er nur noch ein Nigger, der
Angst hatte, und wenn dies noch lange dauerte, beschlof3 er vielleicht,
einfach wieder abzuhauen.

»Horen Siek, sagte er. »Bitte, ich mufd unbedingt dort rauf, und dazu
brauche ich ein Schneemobil. Ich zahle Ihren Preis, aber um Gottes
Willen, halten Sie mich nicht langer auf!«

»Gut«, sagte Durkin, ohne die Ruhe zu verlieren. »Wenn Howard Sie
schickt, geht die Sache in Ordnung. Sie bekommen dieses ArcticCat. Ich
gebe Ihnen einen Kanister mit funf Gallonen mit. Der Tank ist voll.
Damit kommen Sie rauf und wieder runter.«

»Danke, sagte Hallorann, und seine Stimme zitterte ein wenig.

»lch nehme zwanzig Dollar. Frostschutzmittel inbegriffen.«

Hallorann fummelte einen Zwanziger aus seiner Brieftasche und gab
ihn Durkin. Ohne einen Blick darauf zu werfen, steckte Durkin den
Schein in seine Hemdtasche.

»Wir sollten lieber auch die Jacken tauschen«, meinte Durkin und zog
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seinen Parka aus. »lhre wird lhnen heute abend wenig niitzen. Wir
tauschen wieder, wenn Sie zuriickkommen.«

»Aber das kann ich doch nicht -«

»Keine langen Umstande«, unterbrach ihn Durkin, immer noch
freundlich. »lch werde Sie doch nicht erfrieren lassen. Ich habe zwel
Blocks zu gehen und kann mich an meinen eigenen Tisch setzen. Geben
Sie schon her.«

Ein wenig verdutzt tauschte Hallorann seinen Mantel gegen Durkins
pelzgefutterten Parka. Die Neonréhren summten leise. Sie erinnerten
ihn an die Beleuchtung in der Kiiche des Overlook.

»Der Junge von Torrancek, sagte Durkin und schiittelte den Kopf.
»Hibscher kleiner Kerl. Er und sein Vater waren oft hier, bevor esanfing
zu schneien. Meistens mit dem Hotellieferwagen. Der Kleineliebt seinen
Daddy sehr. Hoffentlich geht esihm gut.«

»Das hoffe ich auch.« Hallorann schlof? den ReiRverschluf? des Parka
und band die Kapuze fest.

»|ch helfe Ihnen, das Ding rauszuschieben, sagte Durkin. Sierollten
das Schneemobil (ber den 6lverschmierten BetonfuRboden nach vorn.
»Haben Sie so ein Ding schon mal gefahren?«

»Nein.«

»Kein Problem. Die Anweisung klebt am Armaturenbrett. Einfachnur
Stop and Go. Hier ist das Gas. Wiebe einem Motorrad. Die Bremseist an
der anderen Seite. Bei Kurven missen Sie sich zur Seite lehnen. Dies
Baby macht siebzig auf Hartschnee, aber in diesem Pulverschneefiinfzig,
und das ist schon hoch gegriffen.«

Jetzt hatten sie den Apparat in den Schnee hinausgeschoben, und
Durkin hob die Stimme, um sich im Rauschen des Sturms verstandlich
zu machen. »Bleiben Sie auf der Stral3e! « briillte er Hallorann ins Ohr.
»Achten Sie auf die Pfosten an den Leitplanken und auf die Hinweis-
schilder. Wenn Sie von der Stral3e abkommen, sind Sietot. Ist das klar?«

Hallorann nickte.

»Einen Augenblick«, rief Durkin und rannte in die Garage zurtick.

Wahrend er weg war, drehte Hallorann den Ziindschl issel um und
gab ein wenig Handgas. L ebhaft und ein wenig abgehackt hustete der
Motor los.

Durkin kam mit einer rotschwarzen Skimaske zuriick.

»Setzen Sie sich die unter lhrer Kapuze auf«, schrie er.

Hallorann zog sie sich iber das Gesicht. Siewar eéin wenig eng, aber sie
hielt den eisigen Wind von Wangen und Stirn ab.

Durkin beugte sich nah an ihn heran, um verstanden zu werden. »lch
glaube, Sie ahnen gewisse Dinge voraus, wie Howie es manchmal tut,
sagte er. »Es spielt keine Rolle, aber das Hotel hat hier nun mal einen
schlechten Ruf. Wenn Sie wollen, gebe ich Ihnen ein Gewehr mit«
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»lch glaube nicht, dal3 das viel nitzen wirde«, schrie Hallorann
zuriick.

»Sie sind der Boss. Aber wenn Sie den Jungen finden, bringen Sieihn
nach Peach Lane Nummer 16. Meine Frau hat immer eine warme Suppe
auf dem Herd.«

»Okay. Vielen Dank fir alles.«

»Passen Sie auf sich auf!« brillte Durkin. »Und bleiben Sie auf der
Srd¥d«

Hallorann nickte und drehte vorsichtig am Handgas. Das Schneemobil
schnurrte los, und seine Scheinwerfer schnitten einen sauberen Kegel in
das dichte Schneetreiben. Im Ruckspiegel sah er Durkins erhobene
Hand. Hallorann erwiderte den Gruf3, dann lenkte er nach links und fuhr
die HauptstralRe hoch. Das Schneemobil glitt miihelosim weil3en Licht
der StraRenbel euchtung dahin. Der Tacho zeigte dreifdig Meilen an. Es
war neunzehn Uhr zehn. Im Overlook schliefen Wendy und Danny,
wahrend Jack Torrance sich mit dem ehemaligen Hausmeister ber
Leben und Tod unterhielt.

Finf Blocks weiter horte die StralRenbel euchtung auf. Eine halbe Meile
lang sah Hallorann noch kleine Hauser zu beiden Seiten der Stral3e, die
sich gegen den Sturm fest zugeknopft hatten. Dann nur noch Dunkel heit
und das Heulen des Sturms. In der pechschwarzen Dunkelheit, nur
durch den schwachen Lichtkegel seiner Scheinwerfer ein wenig gemil-
dert, packte ihn wieder der Schrecken. Er hatte Angst wie ein kleines
Kind und fihlte sich elend und entmutigt. Nie hatte er sich so einsam
gefihlt. Ein paar Minuten lang, wahrend er Sidewindersletzte Lichter im
Ruckspiegel verschwinden sah, war der Impuls, zu wenden und zurtick-
zufahren, fast nicht zu beherrschen. Er dachte dartiber nach, daf3 Durkin,
trotz seiner Sorge um Jack Torrances Jungen, sich nicht erboten hatte, ihn
in seinem zweiten Schneemobil zu begleiten.

(DasHoatd hat hier nunmal enenschlechten Ruf.)

Er biR die Z&hne aufeinander, beschleunigte und sah, daf3 die Nadel
auf Uber vierzig kletterte, um dann bei finfundvierzig zu verharren. Das
erschien ihm sehr schnell, und doch hatte er Angst, daid er vielleicht
nicht schnell genug war. Bei diesem Tempo wirde er bis zum Overlook
noch etwa eine Stunde bendtigen. Aber wenn er schneller fuhr, wiirde er
vielleicht nie ankommen.

Er hielt den Blick auf die vorbeigleitenden Pfosten der Leitplanken und
die auf ihnen angebrachten kleinen Reflektoren geheftet. Viele von ihnen
waren unter Schneewehen begraben. Zweimal sah er die Kurvenhin-
weisschilder gefahrlich spat und war schon halb auf den Schneewehen,
die Gber dem Abgrund hingen, um dann gerade noch rechtzeitig dahin
zu lenken, wo im Sommer die Stral3e lag. Der Meilenzéhler verzeichnete
die Meilen vid zu langsam - fiinf, zehn, endlich fiinfzehn. Selbst hinter
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der gestrickten Skimaske wurde sein Gesicht immer starrer, und seine
Beine starben langsam ab.

(Fur einpaar Sihosen hétteichjetzt hundert Dollar bezahlt!)

Wahrend er die Meilen langsam abspulte, wurde sein Entsetzen immer
groler - alsob das Hotel eine Giftatmosphare hatte, die dichter wurde, je
mehr man sich ihm néherte. Das Overlook hatte ihm noch nie richtig
gefallen, und es gab Leute, die seine Meinung teilten, aber so wie jetzt
hatte er es noch nie verabscheut.

Er spiirte, dai die Stimme, die ihn vor Sidewinder fast hétte verun-
glicken lassen, immer noch versuchte, zu ihm vorzudringen, durch
seine Abwehr hindurch in sein Inneres zu gelangen. Wenn sie finfund-
zwanzig Meilen zuriick so stark zugeschlagen hatte, welche Kraft wiirde
siejetzt erst haben? Er konnte sie nicht vollig fernhalten. Etwasvon ihr
kam durch und Giberschwemmte sein Gehirn mit finsteren unterschwelli-
gen Bildern. Immer mehr gewann er die Vorstellung einer schwer
verletzten Frau in einem Badezimmer, die vergebens die Hande hob, um
einen Schlag abzuwehren, und immer deutlicher ahnte er, wer diese
Frau sein mufte. Eswar -

(Men Gatt, pal3doch auft)

Die Stral3enbegrenzung wuchs vor ihm auf wie ein Giterzug. Wah-
rend er in Gedanken versunken war, hatte er ein Kurvenhinweisschild
Ubersehen. Hart rif3 er den Lenker herum, und das Fahrzeug gehorchte,
legte sich aber gefahrlich auf die Seite. Die Kufen kratzten Uber den
nackten Fels. Er fiirchtete umzukippen, aber das Schneemobil glitt auf
die Stral3e zuriick. Dann lag der Abgrund vor ihm. Die Scheinwerfer
leuchteten Gber den Schneerand hinweg in leere Dunkel heit. Er konnte
gerade noch den Absturz vermeiden, und ekelhaft spiirte er seinen
Pulsschlag in der Kehle.

(Blebauf der Sral’e, Dicky, alter Junge)

Er zwang sich dazu, ein wenig mehr Gas zu geben, und jetzt zeigte die
Tachonadel auf knapp fiinfzig. Der Wind heulte noch wilder, und die
Lichtkegel der Scheinwerfer bohrten sich in die Dunkelheit. Unbe-
stimmte Zeit spater fuhr er durch eine Kurve und sah vor sich ein Licht,
das sofort wieder verschwand. Er hatte es nur so kurz gesehen, dal3 es
ihm wie Wunschdenken schien, aber in der nachsten Kurve sah er es
wieder ein paar Sekunden lang, diesmal schon naher. Es gab keinen
Zweifel; er hatte das Licht schon zu oft aus diesem Blickwinkel gesehen.
Es war das Overlook. Es sah aus, als ob im ersten Stock und im Foyer
Licht brannte.

Ein Teil seiner Angst - derjenige, der das Fahren betraf und die
Gefahr, von der Stral’e abzukommen oder in einer nicht rechtzeitig
erkannten Kurve zu verungliicken - schmolz vdllig dahin. Sicher fegte
das Schneemobil in den Anfang einer S-Kurve hinein, von der er jeden
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Meter kannte, und in diesem Augenblick zeigten ihm die Scheinwerfer

(ligber Gott, waswar das?)
auf der Stral3e vor ihm. Ganz schwarz und wei 3 gezeichnet, hielt Hallo-
rann es zuerst fir einen riesigen, grafdlichen Waldwolf, den der Sturm
aus dem Hochland getrieben hatte. Dann, als er néher kam, erkannte er
es, und Entsetzen verschlo3ihm die Kehle.

Kein Wolf, sondern ein Léwe. Ein Heckenl 6we.

Seine Zlige bestanden aus schwarzen Schatten und Pulverschnee, die
Lenden waren zum Sprung gespannt. Und er sprang auch. Unter einem
Regen von Schneekristallen stiefd er sich mit den Hinterbeinen ab.

Hallorann schrie auf und rif3 den Lenker nach rechts, wobei er sich
gleichzeitig duckte. Kratzende, reilfende Schmerzen liefen ihm Uber
Gesicht, Hals und Schultern. Die Skimaske wurde hinten aufgerissen. Er
wurde aus dem Schneemobil geschleudert. Er schlug auf, durchfurchte
den Schnee und rollte auf den Riicken.

Er splrte, wie es auf ihn zukam. In der Nase hatte er den scharfen
Geruch von Laub und Stechpalmen. Eine riesige Heckenpfote traf ihnim
Nacken, und er flog drei Meter durch die Luft. Wie eine Stoffpuppe
wurde er in den Schnee gewirbelt. Er sah das Schneemobil fihrerlos
gegen die Boschung rasen und sich aufbaumen, dal? die Lichtkegel in
den Himmel stiefRen. Mit einem dumpfen Gerausch kippte es um, und
der Motor starb ab.

Dann war der Heckenldwe tber ihm Ein knackendes, raschelndes
Gerausch. Irgend etwas zerril ihm vorn den Parka. Es hétten dornige
Zweige sein konnen, aber Hallorann wuf3te, dald es Krallen waren.

»Du bist nicht dal« schrie Hallorann den Heckenléwen an, der ihn
knurrend umkreiste. »Du bist Giber haupt nicht da! « Mitlezter Krattkemer
auf die FiRe, aber bevor er den halben Weg zum Schneemobil zuriickge-
legt hatte, sprang ihn der Léwe an und schlug ihm die Pranke mit den
nadel spitzen Krallen Uiber den Kopf. Hallorann sah lautlos explodierende
Lichter.

»Nicht dak, sagte er noch einmal, aber eswar nur noch ein kraftloses
Stammeln. Seine Knie gaben nach, und er sank in den Schnee. Dann
kroch er zum Schneemobil, wahrend seine rechte Gesichtshélfte sich
vom herunterlaufenden Blut rot farbte. Wieder schlug der Léwe nach
ihm und rollte ihn mit Leichtigkeit auf den Riicken, wie eine Schildkrote.

Hallorann unternahm einen neuen V ersuch, das Schneemobil zu errei-
chen. Was er brauchte, stand dort. Und dann war der L 6we wieder Uber
ihm und wollte ihn mit seinen Pranken zerfleischen.



2
WENDY UND JACK

Wendy riskierte noch einen Blick tber die Schulter zurtick. Jack stand auf
der sechsten Stufe und klammerte sich genauso krampfhaft an das
Gelander, wie sie es vorher getan hatte. Er grinste immer noch, und
dunkles Blut quoll langsam aus diesem Grinsen hervor und lief ihm am
Kinn herab. Er fletschte die Zahne.

»lch schlage dir den Schadel ein, dafd dein Gehirn nur so spritzt.« Er
arbeitete sich noch eine Stufe hoher.

Panik beflligelte sie, sieignorierte die Schmerzen und zog sich hoher.
Nun war sie oben und warf einen Blick hinter sich.

Jack schien nicht schwacher zu werden, sondern eher an Kraft zu
gewinnen. Er hatte nur noch vier Stufen zu bewaltigen und mald mit dem
Roque-Schl&ger in der linken Hand schon die Entfernung, wahrend er
sich mit der rechten am Geléander nach oben zog.

»lch bin direkt hinter dir«, keuchte er durch sein blutiges Grinsen, als
ob er ihre Gedanken lesen kénne. »Direkt hinter dir, du Sau. Dannist's
aUS«

Sie floh stolpernd durch den Hauptkorridor, die Hande in die Seiten
gepreldt.

Die Tur zu einem der Zimmer flog auf, und ein Mann in einer griinen
Gespenstermake schol? hervor. »Grofartige Party, was?« schrieer ihrins
Gesicht und zog an den Wachsstreifen eines Knallbonbons. Es gab einen
Knall, dessen Echo von alen Seiten zurlickkam, und pl6tzlich trieben um
sie herum lauter Luftschlangen. Der Mann in der Gespenstermaske
kicherte und schlug seine Zimmertir hinter sich zu. Wendy stiirzte auf
den Teppich. I hre rechte Seite schien vor Schmerzen zu explodieren, und
verzweifelt kdmpfte sie gegen eine drohende Bewuf3tlosigkeit an. Wie
von weit horte sie, dal? sich der Fahrstuhl wieder in Bewegung setzte,
und unter ihren gesprei zten Handen schien das Teppichmuster |ebendig
zu werden, zu schwanken und sich biegsam zu winden.

Hinter ihr schlug der Hammer dréhnend auf, und sie stiirzte weiter.
Sie schaute zurtick und sah Jack vorwartsstol pern und zuschlagen, bevor
er selbst auf den Teppich krachte und helles Blut auf die Noppen
spuckte.

Der Schlag traf sie genau zwischen den Schulterblattern, und der
Schmaz wa 0 gewdtig, dad se nur zucken konte Hilflos krampfte de
die Finger zusammen und streckte sie wieder aus. Inihr ri3 etwas- sie
horte es ganz deutlich, und ein paar Augenblicke lang hatte sie nur én
unklares Bewuftsein. Eswar, als ob sie die Dinge durch einen Wolken-
vorhang wahrnahm.
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Dann kam das volle Bewuf3sein zurtick und mit ihm Schmerz und
Entsetzen.

Jack versuchte aufzustehen, um seine Arbeit zu beenden.

Auch Wendy wollte sich aufrichten, aber sie konnte es nicht. Jeder
Versuch schien ihr einen elektrischen Schock durch das Riickgrat zu
jagen. Sie kroch seitwérts wie ein Krebs, und Jack kroch ihr hinterher.
Dabei benutzte er den Roque-Schléger als Kriicke.

Sie erreichte die Ecke und zog sich mit den Handen in den kurzen
Gang, der zur Wohnung fihrte. Blischelweiserif3 sie Fasern und Noppen
aus dem Teppich, wahrend sie sich miihselig weiterarbeitete, und sie
hatte den Weg hab geschafft, als sie pl6tzlich bemerkte, da3 die Tur zum
Schlafzimmer weit offen stand.

(Danny! Oh, meinGatt!)

Sie hockte sich auf die Knie, und unter Aufbietung ihrer letzten Kréfte
stand sie auf. Sie zog sich an der Wand hoch, und wahrend ihre Finger
Uber die Tapete glitten, ril} sie mit den Nageln Streifen davon ab. Sie
ignorierte den Schmerz, und halb ging, halb taumelte sie durch die Tr.
In diesem Augenblick bog Jack um die Ecke und, auf den Schl&ger
gestiitzt, torkelte er so schnell er konnte zur Tir. Wendy lehnte sich
gegen die Kante des Frisiertischs und hielt sich am Tlrpfosten fest.

Jack schrie: »Du wirst verdammt die Tir nicht verriegeln! Gottver-
dammt, das wirst du nicht wagen! «

Sie schlug sie zu und schob den Riegd vor. In fliegender Hast wilhlte sie
zwischen den Gegenstanden, die auf dem Tisch lagen, dal? die Minzen
nach allen Seiten sprangen. Dann hatte sie Jacks Schlissal gefunden, undin
diesem Augenblick sauste der Schidger krachend gegen die TUr. Sie steckte
den Schliissal ins Schlof und drehte um. Bei dem Gerdusch schrie Jack auf,
und der Schl&ger donnerte gegen die Tir, daf? die Rahmen zitterten. Sie
wich vor den dréhnenden Schlégen zuriick. Wie schaffte er das nur? Mit
einem Messer im Riicken? Woher nahm er die Kraft? Sie wollte gegen die
Tur schreien: Warum bist du nicht tot?

Statt dessen wandte sie sich ab. Sie und Danny wirden in das
Badezimmer gehen und auch dadie Tir verriegeln miissen, fur den Fall,
dal’ esihm gelang, die Schlafzimmertiir zu zertrimmern. Thr kam kurz der
Gedanke, durch den Schacht des Speiseaufzugs zu fllichten, aber sie
verwarf ihn sofort. Danny war klein genug. Er wiirde hineinpassen, abersie
war aulerstande, den Seil zug zu bedienen, und er wiirde bis nach unten
stirzen.

Ihnen blieb nur das Badezimmer. Und wenn Jack auch dort die Tir
zertrimmerte -

Aber daran durfte sie gar nicht denken.

»Danny, Honey, du muf3t aufwachen.«

Aber das Bett war leer.
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Alser fest eingeschlafen war, hatte sieihm noch eine Decke Uiberge-
legt, aber die Decken waren jetzt zurlickgeschlagen.

»lch kriege euch!« briillte Jack »|ch kriege euch beide! « Jedes Wort
unterstrich er durch einen Schlag mit seiner firchterlichen Waffe. Aber
Wendy horte nichts. lhre ganze Aufmerksamkeit war auf das |eere Bett
gerichtet.

»Kommraud MachdiegattverdammieT Ur aufl«

»Danyflidatese

Natirlich ... als Jack sie angegriffen hatte. Da hatte Danny es gewul3t.
Wie er auch sonst heftige Emotionen ahnte oder wudte. Vielleicht hatte
er das alles auch in einem Alptraum gesehen. Er muf3te sich versteckt
haben.

Unbehdfen sak ge in die Knie und nehm weatae Schmazen in Kauf,
um unter das Bett zu schauen. Aber sie sah nur Staubflocken und Jacks
Hausschuhe.

Jack schrie ihren Namen, und as er jetzt wieder den Schléager
schwang, sprang ein grof3er Holzsplitter aus der Ttr und prallte gegen
die Wand. Der néchste Hieb verursachte ein splitterndesKrachen, dsob
mit dam Bdl Brenhdz gegpdten wird De bluige Schidgakoof vego-
Rerte das Loch und fuhr hindurch, um wieder zuriickgerissen zu wer-
den. Splitter spritzten durch das Zimmer.

Wendy kam wieder auf die FURe, wobei sie sich vom Bettrand
abstitzte und humpelte zum Schrank. Die gebrochenen Rippen stachen
ihr ins Fleisch, und sie stohnte.

»Danny 2«

Aufgeregt fegte sie die Kleider beiseite; einige glitten von den Bligeln
und schwebten zu Boden. Er war nicht im Schrank.

Se qudte dch bis am Badezimme, und ds de sch umdrehte krachte
der Schléger noch einmal gegen das Holz. Eine Hand griff durch das
Loch und tastete nach dem Riegel. Sie sah entsetzt, dal? Jacks Schllissel-
bund am Schlof hing.

Die Hand schob den Riegel zuriick, wobei die Schltissel munter klirr-
ten. Jack ergriff sie triumphierend.

Schluchzend schob sie sich ins Badezimmer und knallte die Tir zu, als
Jack brillend in das Zimmer stirmte.

Wendy schob den Riegel vor und drehte das Schnappschlofd um. Sie
sah sich verzweifelt um. Im Bad war niemand, und als sie ihr blutver-
schmiertes, entsetztes Gesicht im Spiegel vor der Hausapotheke sah, war
sie froh dartiber, da? Danny nicht da war. Sie hatte immer schon
geglaubt, dal? Kinder die kleinen Streitereien ihrer Eltern nicht miterle-
ben sollten. Und was dort drauf3en jetzt raste und alles zerschlug, wiirde
vielleicht noch zusammenbrechen, bevor es liber ihren Sohn herfallen
konnte. Vielleicht, dachte sie, wiirde esihr mdglich sein, dieser Kreatur
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noch mehr Schaden zuzufiigen, vielleicht sogar, sie zu téten.

Rasch glitten ihre Blicke Uiber die Gegenstédnde im Bad. Sie versuchte,
etwas zu finden, das als Waffe dienen korinte. Dalag ein Riegel Seife,
aber selbst wenn man ihn in ein Handtuch wickelte, ware er wohl kaum
einetddliche Waffe. Alles andere war festgeschraubt. Mein Gott, konnte
sie denn Uberhaupt nichts tun?

Jenseits der Tur wiitete die Zerstérung weiter. Dazu Schreie und
Drohungen, dal3 er »ihnen schon zeigen werde, wer der Boss sei«, und,
dald sie beide »schabige kleine K 6ter« seien.

Es gab einen dumpfen Schlag, as er ihren Plattenspieler auf den Boden
warf, und ein hohles Krachen, als den Fernseher das gleiche Schicksal
ereilte. Dann folgte das Klirren von Fensterglas, und sofort kam ein
kalter Luftzug unter der Tir ins Badezimmer. Ein Klatschen, als er die
Matratzen von den zusammengestel lten Betten rif3, in denen sie so lange
Hufte an Hifte geschlafen hatten. Dann wiederholtes Drohnen, als er
den Schlager wahllos gegen die Wande sausen lief3.

Diese briillende, faselnde, bose Stimme hatte allerdings nichts von
dem wahren Jack an sich. Manchmal stieg sie zu winselnden Ténen des
Selbstmitleids an, dann wieder stiefd er wahrhaft gespenstische Schreie
aus, wie Wendy sie aus der Zeit ihrer Aushilfsarbeit in der Altenabtei-
lung einer psychiatrischen Anstalt kannte: Dementia Senilis. Das da
drauen war nicht Jack. Sie horte die irre und tobende Stimme des
Overlook selbst.

Der Schl&ger krachte gegen die Badezimmertiir und schlug ein grofRes
Stiick aus der dinnen Tafelung heraus. Die Hélfte eines irren und
bestandig zuckenden Gesichts starrte sie an. Mund, Wangen und Hals
waren wiein Blut getaucht. Sie sah ein glitzerndes Auge, zusammenge-
kniffen, schweinisch.

»Du kannst nicht mehr weglaufen, du Fotzek, keuchte er siedurch sein
Grinsen an. Wieder donnerte der Schlager gegen die Tir und liefd
Holzsplitter in die Wanne und gegen den Spiegel der Hausapotheke -

(""DieHausapothekd!)

Sie konnte ein verzweifeltes Wimmern nicht unterdriicken, als sie
herumfuhr und, ohne auf ihre Schmerzen zu achten, die Klappe 6ffnete
und in dem kleinen Schrank zu kramen anfing. Hinter ihr brillte diese
heisere, grauenhafte Stimme: »Jetzt komm ich! Jetzt komm ich, du
Schwein!« Die Kreatur demolierte die Tur mit der Gleichmaliigkeit einer
Maschine.

Flaschen und Dosen fielen bei ihrem hastigen Suchen herab -Husten-
sirup, Vaseline, Shampoo, Benzokain, Wasserstoffsuperoxyd - und zer-
platzten im Waschbecken.

Siefand den Rasierklingenspender mit beidseitig geschliffenen Klin-
gen in dem Augenblick, dasie die Hand nach dem Riegel greifen horte.
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Sie lied eine Klinge herausgleiten und versuchte, sie giinstig in die
Hand zu nehmen. I hr Atem ging kurz und keuchend, und sie schnitt sich
in den Daumen. Dann fuhr sie herum und schlitzte die Hand auf, die das
Schnappschl o3 gedreht hatte und nun nach dem Riegel griff.

Jack schrie auf. Mit einem Ruck war die Hand verschwunden.

Schwer atmend hielt sie die Klinge zwischen Daumen und Zeigefinger
und wartete darauf, daf er es nochmal versuchte. Er tat es und sie zog
die Schneide lUber seine Hand. Wieder schrie er und versuchte, ihre
Hand zu packen, und wieder brachte sieihm enen riefen Schnitt bei. Die
Klinge drehte sich inihrer Hand, und sie schnitt sich ein zweitesMal. Sie
lieR die Klinge auf die Fliesen fallen und nahm eine neue aus dem
Spender.

Siewartete.

Im Nebenraum bewegte sich etwas-

(?genter weg??)

Und ein Gerausch drang durch das Schlafzimmerfenster herein. Ein
Motor. Ein hohes, summendes Gerausch, wie von einem I nsekt.

Ein Wutgeheul von Jack und dann- ja, ja, jetzt war Se ganz sicher -er
verlie? die Hausmeisterwohnung, wihlte sich durch die Triimmer und
ging in den Gang hinaus.

(??Kamjemand, eén Ranger, DickHallorann??)

>0h Gott«, murmelte sie, und die Worte kamen aus einem Mund, der
voll Sdgemehl zu sein schien. »Oh Gott, bitte! «

Sie muldte jetzt gehen, mufdte ihren Sohn suchen, damit sie dem Rest
dieses Alptraums gemeinsam begegnen konnten. Sie streckte die Hand
aus und griff nach dem Riegel. Ihr Arm schien immer l&nger zu werden,
aber endlich lief3 sich der Riegel zurtickschieben. Sie stief3 die Tir auf,
und pl6tzlich hatte sie die grauenhafte Gewiheit, dald Jack nur so getan
hatte, als wollte er gehen, und nun irgendwo auf sie wartete.

Wendy sah sich um. Es war niemand im Raum. Uberall zerbrochene
Gegenstande.

Der Schrank? Leer.

Dann legten sich weiche, graue Schatten Uber sie, und sie sank auf die
Matratze, die Jack vom Bett gerissen hatte. Wendy war nur halb bei
Bewul3tsein.



€]
HALLORANN IN SCHWIERIGKETEN

Hallorann erreichte das umgestiirzte Schneemobil in dem Augenblick,
als Wendy durch den kurzen Gang zur Hausmei sterwohnung taumelte.

Er war nicht an dem Schneemobil interessiert, sondern brauchte den
Kanister voll Benzin, der hinten mit elastischen Bandern festgeschnal lt
war. Mit den Handen - er trug noch Cottrells blaue Faustlinge - |6ste er
das obere Band und rif3 es weg, als der Heckenléwe hinter ihm laut
brillte, ein Gerdusch, das er mehr im Kopf empfand, als dal? es von
auf3en an seine Ohren drang. Er splrte einen harten Schlag, wie von
einer Dornenkeule, am linken Bein, und sein Knie brannte vor Schmerz,
als es zusétzlich auch noch umknickte. Hallorann stéhnte, die Zahne
zusammengebissen. Das Tier war esleid, mit ihm zu spielen. Jetzt wollte
estoten.

Hallorann tastete nach dem zweiten Halteband um den Kanister.
KlebrigesBlut floBihmindieAugen.

(Brilen! Klatschen!)

Diesmal traf der Schlag sein Gesal3 und hétte ihn fast wieder in den
Schnee geschleudert. Er hielt sich am Schneemobil fest. Esging um sein
Leben.

Dann hatte er das zweite Band gel6st. Er packte den Kanister, alsder
L 6we wieder zuschlug und ihn auf den Riicken rollte. Hallorann sah ihn
als Schatten in der Dunkelheit und im fallenden Schnee, ein Wasser-
speier aus einem Alptraum. Hallorann fingerte am Verschlul? des K ani-
sters, al's der Schatten sich auf ihn zubewegte, ihn in die Enge trieb und
dabei den Schnee aufstieben liefd. Er hatte gerade den Verschluld getff-
net, als der Schatten ihn erreichte. Es roch durchdringend nach Benzin.

Hallorann kniete, und als das Tier auf ihn springen wollte, geduckt
und unglaublich schnell, bespritzte er es mit Benzin.

Es zischte und spuckte und zog sich zuriick.

»Benzing, rief Hallorann, und seine Stimme klang schrill. »lch ver-
brenn' dich, Baby, wart' nur!«

Wieder sprang der Léwe auf ihn zu, immer noch giftig spuckend.
Wieder bespritzte Hallorann ihn mit Benzin, aber diesmal wich der Léwe
nicht zurlick. Er sprang. Hallorann ahnte den Kopf des Léwen eher, as
dai’ er ihn sah und warf sich zuriick, um ihm auszuweichen. Dennoch
traf der Lowe ihn mit witender Gewalt am Brustkorb, und Hallorann
spurte einen stechenden Schmerz. Kalt wie der Tod ergof? sich Benzin
Uber seinen rechten Arm und seine rechte Hand.

Jetzt lag er rechts vom Schneemobil auf dem Ricken im Schnee,
vielleicht zehn Schritte von dem Gefahrt entfernt. Der wutschnaubende
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L 6we stand riesengrofl3 etwas weiter links. Jetzt kam er naher. Hallorann
kam esvor, aswedelte er mit dem Schweif.

Er ri3 sich Cottrells Faustling von der rechten Hand und roch feuchte
Wolle und Benzin. Er zerri3 den Saum des Parka und fuhr sich mit der
Hand in die Tasche. Dort unten, zwischen Schliisseln und Wechselgeld,
hatte er ein verbeultes altes Zippo-Feuerzeug. Er hatte es 1954 in
Deutschland gekauft. Einmal war das Scharnier am V erschluf? abgebro-
chen, und er hatte es an die Firma Zippo geschickt. Wiein der Werbung
versprochen, hatten sie esihm kostenlos repariert.

In Sekundenbruchteilen schdssen ihm al ptraumhafte Gedanken durch
den Kopf.

(Liber Zippo. Dies Feuerzeug wurde von einem Krokodil verschluckt, es it
schon mal aus einem Flugzeug gefallen, ich habe esimMarianengraben verloren,
und wahrend der Invasion hat es eine deutsche Kugd aboehalten. Lieber Zippo,
wenn dieses Scheiiding jetzt nicht funktioniert, reild mir der Loweden Kopf ab.)

Er hatte das Feuerzeug in der Hand und hob die V erschlu3kappe. Der
L 6we sprang und brtillte. Hallorann drehte am Rad. Funken. Flamme.

(meineHand)

Sein benzingetrankter rechter Arm stand plétzlich in Flammen, die
Flammen ziingelten am Armel hoch, kein Schmerz, noch kein Schmerz,
der Lowe scheute vor der brennenden Fackel zuriick, die er vor sich sah,
eine widerliche, zappelnde Heckenskul ptur mit Maul und Augen. Sie
wich vor ihm zuriick. Zu spét.

Hallorann zuckte vor Schmerz zusammen und rammte dem L&wen
seinen brennenden Arm in die harte, stachelige Flanke.

Sofort stand die Kreatur in hellen Flammen, eine hochaufgerichtete,
sich windende Feuersaule. Sie briillte vor Schmerz und Wut und schien
nach ihrem brennenden Schwanz zu haschen, als sieim Zickzack davon-
rannte.

Hallorann stiefd seinen Arm tief in den Schnee und léschte so die
Flammen, aber er konnte den Blick von den Todesqualen des Hecken-
Iéwen nicht [6sen. Endlich sprang er keuchend auf. Der Armel von
Durkins Parkawar angesengt, aber nicht verbrannt, und dasselbe galt fur
seine Hand. Zwanzig Meter weiter unten hatte sich der Heckenléwein
einen Feuerball verwandelt. Funken stoben zum Himmel auf und wur-
den sofort vom Sturm auseinandergewirbelt. Einen Augenblick lang
waren Rippen und Schadel des Tieres von orangeroten Flammen
gesaumt, und dann schien alles zusammenzubrechen, auseinanderzufal-
len und sich in getrennte brennende Haufen zu teilen.

(BEsigt nicht wichtig. Nur weiter.)

Er nahm den Kanister auf und kdmpfte sich zum Schneemobil durch.
Sein Bewul3tsein schien sich ein- und auszuschalten, und er nahm nur
Filmausschnitte wahr und nie das ganze Bild. In einem dieser Aus-
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schnitte wuldte er, dai3 er das Schneemobil aufrichtete und sich hinein-
setzte, eine Zeitlang vollig auBer Atem und unfahig, sich zu bewegen. In
einem anderen Ausschnitt befestigte er den Benzinkanister wieder hin-
ten, und sah, daf3 der Kanister noch hab voll war. Hallorann hatte
Kopfschmerzen von den Benzingasen (und wahrscheinlich auch als
Reaktion auf seinen Kampf mit dem Heckenléwen), und an dem dam-
pfenden Loch neben sich im Schnee erkannte er, daid er sich Ubergeben
hatte, aber er wufdte nicht mehr wann.

Das Schneemobil, dessen Motor noch warm war, startete sofort. Er
drehte ruckartig am Handgas, und ebenso ruckartig fuhr das Mobil an,
so daf3 seine K opfschmerzen noch schlimmer wurden. Zuerst scho3 das
Gefahrt wie betrunken von einer Seite auf die andere, aber indem er sich
hinstellte und tber die Windschutzscheibe hinwegschaute, damit ihm
der nadelscharfe Wind ins Gesicht wehte, gelang esihm, seine Benom:
menheit abzuschitteln. Er drehte auf.

(Wosind dieanderen Heckentiere?)

Er wulte es nicht, aber jetzt konnten sie ihn wenigstens nicht mehr
Uberraschen.

Vor ihm ragte das Overlook hoch empor, und die bel euchteten Fenster
des ersten Stocks warfen lange Rechteckein den Schnee. Die Pforte zur
Auffahrt war abgeschlossen, und nach einem vorsichtigen Rundblick
stieg er aus und hoffte, dald er seinen Schllissel nicht verloren hatte, alser
sein Feuerzeug aus der Tasche holte ... nein, die Schltissel waren da. Im
hellen Licht der Scheinwerfer fand er den richtigen, 6ffnete das V orhan-
geschlofd und liefd es in den-Schneefallen. Zuerst flirchtete er, dal3 er die
Pforte gar nicht wiirde bewegen kénnen; wie wild scharrte er mit den
Handen den Schnee zur Seite, ohne Riicksicht auf seine bohrenden
K opfschmerzen zu nehmen oder auf seine Beflirchtung, einer der ande-
ren Léwen konnte ihn pldtzlich anspringen. Er konnte die Pforte einen
halben Meter aufziehen. Dann ging er um den Pfosten herum und schob.
Er schaffte einen weiteren Meter. Dasreichte fiir das Schneemobil, und
er fadelte sich hindurch.

Vor ihm bewegte sich etwas in der Dunkelheit. Alle Heckentiere
standen vor dem Eingang zum Overlook und bewachten ihn. Vonihnen
ungesehen konnte niemand hinein oder heraus. Die Ldwen strichen
umher, und der Hund stand mit den Vorderpfoten auf der ersten
Stufe.

Hallorann gab Vollgas, und das Schneemobil machte einen Satz vor-
warts und blies den Schnee nach hinten. In der Wohnung des Hausmei-
sters fuhr Jack Torrance ruckartig mit dem Kopf hoch, aser daswespen-
ahnliche Surren des Schneemobilmotors horte, und pl6tzlich bewegte er
sich eilig in den Korridor hinaus. Die verdammte Kuh war jetzt nicht
wichtig. Das Miststiick konnte warten. Zuerst ging es um diesen drecki-
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gen Nigger. Dieser dreckige, neugierige Nigger, der seine Nasein Dinge
steckte, dieihn nichts angingen. Zuerst er und dann sein Sohn. Er wiirde
es ihnen zeigen. Er wirde ihnen zeigen, dal3 ... dal3 er ... dald er aus
dem Holz geschnitzt war, ausdem Manager gemacht wurden!

Das Schneemobil drauf3en raste immer schneller. Das Hotdl schien sich
ihm entgegenzustiirzen. Schnee fegte Hallorann ins Gesicht. Der Licht-
kegel des Schneemobilstraf das Gesicht des grof3en Hirten, seine leeren,
héhlenlosen Augen. Dann versank es wieder und hinterlieReine Offnung.
Hallorann rif3 den Lenker herum und steuerte einen engen Halbkreis. Das
Fahrzeug schleuderte Wolken von Schneein die L uft und drohte umzukip-
pen. Das hintere Ende schlug gegen die untere Treppenstufe und prallte
zurlick. Wie der Blitz war Halorann aus dem Schneemobil gesprungen und
rannte die Treppe hoch. Er strauchelte, fiel und stand wieder auf. Der Hund
knurrte - jedenfalls in Halloranns Kopf - dicht hinter ihm. Irgend etwas
zerrte von hinten an seinem Parka, und dann stand er in dem schmalen
Gang, den Jack freigeschaufelt hatte. Hallorann war in Sicherheit. Die Tiere
waren zu grof3. Sie paldten hier nicht hinein.

Er erreichte die grof3e Doppeltir, diein das Foyer fihrte, und wiihlte
in der Tasche nach seinen Schlisseln. Wahrend er Seherauszog, falteer
an den Turknopf. Er lie sich drehen. Er stief3 die Tir auf.

»Danny!« schrie er heiser. »Danny, wo bist du?«

Sille

Seine Blicke wanderten durch das Foyer bis zum Fu3 der breiten
Treppe, und ihm stockte der Atem. Der Teppich war blutbespritzt, sogar
mit Blut vollgesogen. Er sah auf3erdem einen grof3en Fetzen rosa Frottee-
stoffs. Die Blutspur fiihrte die Treppe hoch. Auch das Gelander war
blutbeschmiert.

»0Oh, mein Gott« murmelte er und rief wieder. »Danny! DANNY !«

Die Stilleim ganzen Hotel schien ihn zu verhéhnen, denn er ahnte ein
tickisches, kaum wahrnehmbares Echo

(Danny? Wer ist Danny? Kennt hier jemand einen Danny? Danny, Danny,
wer hat den Danny? Wer will mit Danny Kreisd spiden? Eins, anvd, dre, wer
hat den Ball? Geh nach Hause, schwarzer Junge. Keiner hier kann Danny von
Adamunterscheiden)

Mein Gott, hatte er das alles auf sich genommen, nur um zu spéat zu
kommen? War es schon geschehen?

Er rannte die Treppe hoch in den ersten Stock. Die Blutspur fhrte zur
Wohnung des Hausmeisters. Leise kroch ihm das Entsetzen in die Adern
und in das Gehirn, as er sich dem kurzen Gang naherte. Die Heckentiere
waren schlimm gewesen, aber dies war entsetzlich. In seinem Innersten
wulte er schon, was er vorfinden wiirde, wenn er ankam.

Er hatte keine Eile, es sich anzusehen.

Jack hatte sich im Fahrstuhl versteckt, als Hallorann die Treppe hoch
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kam. Jetzt schlich er hinter der Gestalt im schneebedeckten Parka her, ein
blutbeschmiertes Phantom mit einem Lacheln im Gesicht. Den Roque-
schlager hielt er so hoch, wie der hadliche, reilfende Schmerz in seinem
Riicken es zulief3.

(??Hat dasMigtstiick mich gestochen?? IchweiResnicht mehr.)

»Schwarzer«, fllsterte er. »lch werde dich lehren, deine Nase in
anderer Leute Angelegenheiten zu stecken.«

Hallorann horte das Fllistern, drehte sich um und duckte sich, als der
Schl&ger auf ihn niedersauste. Die Kapuze seines Parka schwéchte den
Schlag ab, aber nicht genug. Eine Rakete explodierte in seinem Kopf und
setzte einen Kometenschweif von Sternen frei... dann nichts mehr.

Er taumelte gegen die Seidentapete, und Jack schlug noch einmal zu,
diesmal von der Seite. Er zerschmetterte Hallorann das Jochbein und die
meisten Zahneim linken Kiefer. Er sackte zusammen.

»Jetzt«, flusterte Jack. »Jetzt. Bei Gott.« Wo war Danny? Er hatte mit
seinem ungehorsamen Sohn etwas zu regeln.

*

Drei Minuten spéter 6ffnete sich die Fahrstuhltiir mit einem Knall im
unbel euchteten dritten Stock. Jack stand alleinin der Kabine, siewar auf
halber Hohe vor dem Ausgang hangengeblieben, und Jack mufdte sich
hochwuchten. Er krimmte sich vor Schmerzen. Den zersplitterten Schla-
ger zog er hinter sich her. Der Wind heulte und pfiff um das Dach. Jack
hatte Blut und Konfetti in den Haaren.

Sein Sohn war irgendwo hier oben. Irgendwo. Das fiihlte er. Wenn
man ihn sich selbst Uberlief?, war er zu dlem fahig: mit seinen Buntstiften
die teure Seidentapete zu bemahlen, die M6bel zu ruinieren, die Fenster
einzuwerfen. Er war ein Lugner und Betruiger, und er wiirde ihn bestra-
fen missen ... hart bestrafen.

Jack Torrance war auf die Beine gekommen.

»Danny?« rief er. »Danny, komm rasch her. Du hast etwas falsch
gemacht, und ich will, dal3 du herkommst - du hast eine Abreibung
verdient. Nimm sie wie ein Mann. Danny? Dannyl«

%)

TONY
(Danny...)
(Danny. . .)
Dunkelheit und Korridore. Er wanderte durch Dunkelheit und Korri-
dore, die ahnlich waren wie die des Hotels, und doch irgendwie anders.
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Die Wande mit der Seidentapete erstreckten sich hoch nach oben, und so
sehr Danny sich auch bemiihte, er konnte die Decke nicht erkennen. Sie
verlor sich hoch oben in der triben Dunkelheit. Alle Tiren waren
verschlossen, auch sie verloren sich oben in der Finsternis. Unter den
Guckldchern (an diesen Riesentiren waren sie so grof3 wie die Visier-
ringe auf den L&aufen von Prézisionsgewehren) waren statt der Num-
mern Totenschadel mit gekreuzten Knochen angebracht.

Und irgendwo rief Tony ihn.

(DANNY')

Ausweiter Ferne kam das stampfende Gerausch, das er so gut kannte.
Dann heisere Schreie. Er konnte nicht jedes einzelne Wort verstehen,
aber inzwischen kannte er den Text. Er hatte ihn oft gehort. Wach undin
seinen Traumen.

Er blieb stehen, ein kleiner Junge, kaum drel Jahre den Windeln
entwachsen, und versuchte zu bestimmten, wo er war, wo er sein
kdnnte. Er hatte Angst, aber eswar eine Angst, mit der er leben konnte.
Er hatte seit zwei Monaten jeden Tag Angst gehabt. Sie hatte von
dumpfer Unruhe bis zu nacktem Terror gereicht. Jetzt, mit dieser Angst,
konnte er leben. Aber er wollte wissen, warum Tony gekommen war,
warum er in diesem Korridor seinen Namen aussprach. Dieser Korridor
war namlich weder wirklich, noch war er Teil der Traumwelt, in der
Tony ihm manchmal Dinge zeigte. Warum, wo -

»Danny.«

Weit unten in diesem riesigen Korridor, fast so winzig wie Danny
selbst, stand eine dunkle Gestalt. Tony.

»Wo binich?« fragte er Tony leise.

»Du schl&fst«, sagte Tony. »Du schl&fst im Schlafzimmer von Mommy
und Daddy.« In Tonys Stimme schwang Traurigkeit mit.

»Danny«, sagte Tony. »Deine Mommy wird schwer verletzt werden.
Vidleicht getotet. Mr. Hallorann auch.«

»Nanl«

Das hatte er fast unbeteiligt gerufen. Und auch das Entsetzen schien
von dieser unwirklichen und 6den Umgebung ein wenig gedampft.
Dennoch kamen ihm Vorstellungen von Tod: ein wie eine haldliche
Briefmarke auf der Stralie klebender toter Frosch; Daddys kaputte Uhr im
Abfalleimer; Grabsteine, und unter jedem ein toter Mensch; ein toter
Eichelhdher; die kalten Essensreste, die Mommy von den Tellern kratzte
und in den dunklen Rachen des Miillschluckers warf.

Und doch konnte er diese Symbole mit der wechselnden und kompli-
zierten Wirklichkeit seiner Mutter nicht in Einklang bringen; sie ent-
sprach seiner kindlichen Vorstellung von Ewigkeit. Sie hatte es gegeben,
als er noch nicht war. Die Moglichkeit seines eigenen Todes konnte er
seit jener Begegnung in Zimmer 217 akzeptieren.
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Aber er konnte nicht akzeptieren, dal? seine M utter sterben sollte.

Oder sein Vater.

Niemals.

Er wehrte sich, und die Dunkelheit und die Korridore fingen an zu
schwanken. Tonys Gestalt wurde unwirklich, undeutlich.

»Tu das nicht«, rief Tony. »Das darfst du nicht tun, Danny.«

»Aber dewird nicht serben! Daswirdgenichtl«

»Dann mufét du ihr helfen, Danny ... du bist an eéinem Ort tief in
deinem eigenen Geist. Der Ort, an dem auch ich bin. Ich bin en Tel von
dir, Danny.«

»Du bist Tony. Du bist nicht ich. Ich will meine Mommy ... ich will
meine Mommy...

»|ch habe dich nicht hergebracht. Das hast du selbst getan. Weil du es
wuldtest.«

»Nein -«

»Du hast esimmer gewuf3t«, fuhr Tony fort, und er ging auf Danny zu.
Zum ersten Mal ging Tony auf Danny zu. »Du bist tief in dir selbst, an
einem Ort, in den nichts anderes eindringen kann. Wir sind hier fir eine
Weile alein, Danny. Dies ist ein Overlook, in das nie jemand hinein-
kommt. Hier gehen keine Uhren. Keiner der Schliissel pafdt, und sie
kénnen nicht aufgezogen werden. Die Tulren sind nie getffnet gewesen,
und niemand hat jein diesen Zimmern gewohnt. Aber du kannst nicht
lange bleiben. Denn es kommt.«

»Es ...« flusterte Danny éangstlich, und er hatte den Satz kaum
angefangen, als das unregel maidige stampfende Geréausch néher zu kom
men und lauter zu werden schien. Sein Entsetzen, eben noch kalt und
distanziert, war jetzt unmittelbar. Jetzt konnte man die Worte verstehen.
Sie wurden rauh und brutal gesprochen, in grober Nachahmung der
Stimme seines Vaters, aber eswar nicht Daddy. Das wulte er jetzt.

(Duhast dich sdbst hergebracht. Weil dueswuldest.)

»0h, Tony, ist esmein Daddy %< schrie Danny. »Ist esmein Daddy, der
kommt, um mich zu holen

Tony antwortete nicht. Danny brauchte auch keine Antwort. Er kannte
sie selbst. Hier fand ein langer und alptraumhafter Maskenball statt, und
er war schon seit Jahren im Gange. Ganz allméhlich waren hier Kréfte
entstanden, heimlich und stumm, so wie ein Bankkonto Zinsen tragt.
Kraft, Gegenwart, Gestalt, das waren alles nur Worte, und keins von
ihnen spielte eine Rolle. Estrug viele Masken, aber es bedeutete alles
dasselbe. Jetzt, irgendwo, kam es, um ihn zu holen. Es versteckte sich
hinter Daddys Gesicht, es imitierte Daddys Stimme, es trug Daddys
Kleidung.

Aber eswar nicht sein Daddy.

Eswar nicht sain Daddy.
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»ichmuBihnenhdfenl«trieq.

Und jetzt stand Tony direkt vor ihm, und Tony anzusehen, war wiein
einen Spiegel zu schauen und sich selbst in zehn Jahren zu sehen, mit
weit auseinanderliegenden, sehr dunklen Augen, festem Kinn und
einem gutgeschnittenen Mund. Das Haar war so blond wie das seiner
Mutter, und doch waren es die Ziige seines V aters, als ob Tony -dsob
der Daniel Anthony Torrance, der er enes Tages sein wirde - eine
Mischung zwischen Vaa und Sohn wa, bdde Gad, déne Veashmd-
zung.

»Du muldt versuchen zu helfen«, sagte Tony. »Aber dein Vater ... er
steht jetzt auf der Seite des Hotels. Dort will er sein. Eswill auch dich,
Danny, denn esist sehr gierig.«

Tony ging anihm vorbei und verschwand in den Schatten.

»Warte, rief Danny. »Waskannich«

»Er id jezt gaz nahex, sagte Tony und ging water. »Du muld rennen
... dich verstecken ... dich von ihm fernhalten. Halte dich von ihm
fem«

»Tony, daskannichnicht.«

»Aber damit hast du doch schon angefangen«, sagte Tony. »Du wirst
dich an das erinnern, was dein Vater vergessen hat.«

Tony war verschwunden.

Und von irgendwo aus der Nahe kam die Stimme seines Vaters, kalt
und beschwdérend: »Danny? Du kannst rauskommen, Doc. Nur eine
kleine Tracht Priigel, dasist alles. Nimm siewie ein Mann, und es wird
alles vorbei sein. Wir brauchen sie nicht, Doc. Nur du und ich, okay?
Wenn wir die paar ... Priigel ... hinter uns haben, sind es nur noch du
undich«

Danny rannte.

Hinter ihm kam der wahre Charakter der Kreatur durch die Scharade
vonNormditét zumVorschan.

»Kommbher, duKeiner Sheil¥kerl! Aufder Sdlel«

Einen langen Korridor entlang, keuchend und schwer atmend. Um die
Ecke herum. Eine Treppe hoch. Und wahrend er lief, schrumpften die
hohen und weit entfernten Wande; der Teppich, den er nur verschwont
men unter seinen FufRen gesehen hatte, nahm jetzt das vertraute
schwarzblaue Muster an, dessen Ranken sich geschmeidig ineinander
verwoben; die Turen hatten wieder Nummern, und hinter ihnen gingen
die Partys weiter, die nur eine einzige Party waren, besucht von Genera-
tionen von Gasten. Die Luft um ihn herum schien zu flimmern, und laut
hallte das Echo der dréhnenden Schlage wider. Er schienausdem Schiaf
heraus durch irgendeinen diinnen Schleier hindurchzutreten und
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stand auf dem Teppich vor der Prasidentensuite im dritten Stock; in
seiner Nahe lagen wie en blutiges Blindel die Leichen von zwei Méannern
in Anziigen und mit schmalen Krawatten. Sie waren durch Schiisse aus
einer Schrotflinte getétet worden, und jetzt fingen sie vor seinen Augen
an sich zu bewegen, und sie standen auf.

Er atmetetief ein, um zu schreien, aber er blieb stumm.

("FALSCHE GESCHTERINICHTWRKLICH!!)

Sie verblaliten vor seinem Blick wie ate Photographien und waren
verschwunden.

Aber unter ihm wurde der Schidger immer wieder gegen die Wand
gedonnert, und schwach klangen die Gerausche durch den Fahrstuhl-
schacht und Uber die Treppe herauf. Die beherrschende Macht des
Overlook irrtein Gestalt seines Vatersim ersten Stock herum.

Mit einem leisen quietschenden Gerdusch 6ffnete sich hinter ihm eine
Tir.

Eineverfalene Frauin eéinem verrotteten Seidenkleid stolzierte heraus,
die vergilbten, klaffenden Finger voll griinspaniiberzogener Ringe. Dicke
Wespen krochen ihr trage tiber das Gesicht.

»Komm hereing, flisterte sie ihm zu und grinste mit schwarzen
Lippen. »Komm herein, dann tanzen wir den Tango ...«

»Falsches Gesicht! « zischte er. »Nicht wirklich! « Sie zog sich mit alen
Anzeichen der Bestiirzung zurtick, verblaidte und war verschwunden.

»Wo bist du?« schrie es, aber immer noch war die Stimme nur in
seinem Kopf. Er hdrte immer noch das Ding unten im ersten Stock, das
Jacks Gesicht trug ... und noch etwas horte er.

Das hohe, jaulende Gerausch eines Motors, der sich naherte.

Mit einem leisen Keuchen hielt Danny den Atem an. War das nur noch
ein Gesicht im Hotel, noch eine lllusion? Oder war es Dick? Er hétte so
gern - so verzweifelt gern - geglaubt, dal? es Dick war, aber er wagte es
nicht.

Er zog sich durch den Hauptkorridor zurtick und lief dann in eine der
Abzweigungen hinein. Seine Fule huschten tber den Teppich. Ver-
schlossene Tiren sahen ihn bdse an, wie sie esin seinen Traumen und
Visionen getan hatten, nur dai3 dies jetzt die Welt der wirklichen Dinge
war, wo man das Spiel ernsthaft spielte.

Er wandte sich nach rechts und blieb stehen. Sein Herz hammerte.
Waérme strich ihm um die Kndchel. Sie kam natiirlich aus den L uftklap-
pen. Heute war wohl der Tag, an dem Daddy den Westfllgel beheizte.

(Duwirg dichandaserinnern, wasdein Vater vergessen hat.)

Was war es? Fast wufldte er es. Etwas, das ihn und Mommy retten
konnte? Aber Tony hatte gesagt, das wirde er selbst tun missen. Was
war es?

Er sank gegen die Wand und versuchte verzweifelt nachzudenken. Es
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war so schwer ... immer wieder versuchte das Hotel, sich in seinem
Kopf festzusetzen... das Bild dieser dunklen, geblickten Gestalt, die den
Schl&ger hin und her schwang und die Tapete zerfetzte ... dald der Putz
stob.

»Hilf mir«, murmelte er. »Hilf mir, Tony.«

Und plétzlich merkte er, dal3 im Hotel tédliche Stille herrschte. Das
jaulende Gerausch des Motors war verstummt

(es kann nicht wirklich gewesen sein)

und die Gerausche von der Party waren nicht mehr zu héren, und da
war nur noch das endlose Heulen des Windes.

Pl6tzlich setzte sich der Fahrstuhl in Bewegung.

Er fuhr nach oben.

Und Danny wufdte, wer - was- in der Kabine war.

Er sprang auf die FliRe, die Augen schreckgeweitet. Panik ergriff ihn.
Warum hatte Tony ihn in den dritten Stock geschickt? Hier sal3er in der
Falle. Die Turen waren alle verschlossen.

Der Dachboden!

Er wulte, dal3 es einen Boden gab. Er war mit Daddy an dem Tag hier
oben gewesen, als er die Rattenfallen kontrollieren wollte. Wegen der
Ratten hatte Danny nicht mit auf den Boden gedurft. Daddy hatte
gefirchtet, daf3 sie ihn beifl3en wirden. Aber die Klapptir zum Boden
war in diesem Fligel, und zwar in der letzten Abzweigung an der Decke.
An der Wand |lehnte dort eine Stange. Damit hatte Daddy die Tir
aufgestoflen, Gegengewichte waren heruntergerasselt und dann war
eine Leiter ausgefahren worden. Wenn er dort hinaufsteigen und die
L eiter hochziehen konnte ...

Irgendwo im Labyrinth der Korridore hinter ihm hielt der Fahrstuhl
an. Es gab ein metallisches Rasseln und Klappern, als die Tir sich
zurtickschob. Und eine Stimme - diesmal nicht in seinem Kopf, sondern
schreckliche Wirklichkeit - rief: »Danny? Danny, komm rasch her. Du
hast etwas fal sch gemacht, und ich will, da’ du herkommest. Nimm deine
Priigel wie ein Mann. Danny? Danny!«

Gehorsam war ihm so in Fleisch und Blut Ubergegangen, daf? er
automatisch zwei Schritte auf die Stimme zu ging, bevor er stehenblieb.
Er ballte die Fauste.

(Nicht wirlkdich! Falsches Gesicht. Ich weily was du bist. Nimm deine Maske
abl)

»Dannyl« brilltees »Konmm her, du Keine Hund! Konm her und ninm es
wie ein Mann!« Ein lautes, hohles Drohnen, a's der Schldger die Wand
traf. Als die Stimme wieder seinen Namen brllte, hatte sie ihren
Standort verandert. Sie war ndher gekommen.

In der Welt der wirklichen Dinge begann die Jagd.

Danny rannte. Er rannte an den verschlossenen Tiren vorbei und an
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der Tapete entlang, und seine Schritte waren auf dem weichen Teppich
kaum zu horen. Er zogerte und rannte dann in den letzten Gang hinein.
An seinem Ende nur eine verriegelte Tir. Von hier aus konnte man
nirgends mehr entkommen.

Aber die Stange stand noch da. Sie lehnte an der Wand, wo Daddy sie
hingestellt hatte.

Danny packte sie und schaute zur Klapptir hinauf. Am Ende der
Stange war ein Haken, den man in einen Ring an der Tir stecken mufte.
Man mufite -

Ein nagelneues Y ae-Schlof hing an der Tir. Jack Torrance hatte es
angebracht, nachdem er die Rattenfallen kontrolliert hatte, fur den Fall,
daR sein Sohn es sich einfallen lassen sollte, dort auf Entdeckungsreise
zu gehen.

Abgeschlossen. Entsetzen packte Danny.

Hinter ihm kam es heran, taumelte an der Prasidentensuite vorbei
durch den Korridor. Tiickisch pfiff der Schléager durch die Luft.

Danny lehnte sich gegen die letzte verschlossene Tir und erwarteees

>
WASMANVERGESSENHATTE

Ganz alméhlich kam Wendy wieder zu sich, der graue Schleier ver-
schwand, und die Schmerzen stellten sich wieder ein; am Ricken, am
Bein und an der Seite ... siewtrde sich wohl kaum bewegen kénnen.
Selbst ihre Finger taten weh, und sie wuldte zuerst nicht warum.

(DieRaserklinge Deshalb.)

Ihr blondes Haar, jetzt nald und stréhnig, hing ihr in die Augen. Sie
strich es sich aus der Stirn, und ihre Rippen stachen ihr wie Dolcheins
Fleisch. Sie stéhnte. Nun sah sie, dal3 die blauweil¥e Matratze Blutflecken
hatte. Ihr Blut, vielleicht auch Jacks. Auf jeden Fall war esnoch frisch. Sie
war nicht lange weggetreten gewesen. Und das war wichtig, weil -

(Waum?)

Weil-

Es war das Summen des Motors, an das sie sich zuerst erinnerte,
dieses | nsektengerausch. Einen Augenblick fixierte sie sich dumpf auf
diese Erinnerung, und in einem einzigen schwindelerregenden Wirbel
kamen die Gedanken wieder und zeigten ihr ales auf einmal.

Hallorann. Es muf3te Hallorann gewesen sein. Warum sonst héte Jack
so plotzlich verschwinden sollen, ohne sie ... ohne sie endgultig zu
erledigen?

Well er dazu keine Zeit mehr hatte. Er mufte Danny rasch finden und
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... multe estun, bevor Hallorann ihn aufhalten konnte.

Oder war es schon geschehen?

Sie hérte den Fahrstuhl jaulend nach oben fahren.

(Oh Gaoitt, bitte nein, das Blut, das Blut ist noch frisch, laf3 es noch nicht
geschehensain)

Irgendwie kam sie auf die FiiRe und taumelte durch das Schlafzimmer
und das chaotisch aussehende Wohnzimmer an die Tir. Sie sie3seauf
und wankte in den Korridor hinaus.

»Danny!« rief sie und zuckte bei dem pl6tzlichen Schmerz in ihrer
Brust zusammen. »Mr. Hallorann! Ist jemand da? Niemand! «

Der Fahrstuhl hatte sich wieder in Bewegung gesetzt und hi€elt jetzt ein
weiteres Mal. Sie horte das metallische Knarren der Tur, und dann horte
sieeine Stimme. Vielleicht war es nur Einbildung. Bei dem lauten Wind
war das schwer zu sagen.

Wendy lehnte sich gegen die Wand und arbeitete sich dann bis zur
Ecke des kurzen Gangs vor. Sie wollte gerade um die Ecke biegen, dssie
einen Schrei horte, der ihr das Blut gefrieren liefs.

»Danny! Kommbher, duklener Hund! NimmeswieanMannl«

Jack. Im zweiten oder dritten Stock. Er suchte Danny.

Sie bog um die Ecke, stolperte und wére fast gestirzt. Sie hielt den
Atem an. Etwas

(lemand?)

lag zusammengekrimmt im Korridor an der Wand, auf halbem Weg
zur Treppe. Sie beeilte sich, so gut es ging, und schrie jedes Mal leise,
wennsieihr verletztes Bein aufsetzte. Sie sah, dal3 esein Mann war, und
als se naher gekommen war, wufdte sie, was der summende Motor
bedeutet hatte.

Eswar Mr. Halorann. Er war also doch gekommen.

Vorsichtig kniete sie sich neben ihn und betete unzusammenhangend,
dal3 er nicht tot sein moge. Seine Nase blutete, und er hatte eine M enge
Blut gespuckt. Eine Seite seines Gesichts war purpurn angeschwollen.
Aber er atmete. Gott sei Dank. Sein Atem ging langsam und rauh, und
sein ganzer Korper zitterte.

Alssieihn sich ndher ansah, wurden Wendys Augen ganz grof vor
Schreck. Der eine Armel seines Parkawar schwarz und versengt. Eine
Seite des Kleidungsstiicks war aufgerissen. Seine Haare waren blutver-
klebt, und im Genick hatte er einen hallichen Kratzer.

(MenGatt, wasigt ihmnur passert!)

»Danny! « briillte oben die heisere, bosartige Stimme. »Kommdaraus,
verdammt nochmall«

Aber sie hatte keine Zeit fiir lange Uberlegungen. Sie schiittelte Hallo-
rann und verzog dabei das Gesicht wegen der Schmerzenin der Seite. Sie
flhlte sich heif3 und dick geschwollen an.
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(WenndchdieRippennunbe jeder BavegungindieLungebohrten?)

Aber auch das war nicht zu andern. Wenn Jack Danny fand, wirde er
ihn téten, ihn mit dem gleichen Schléger totpriigeln, mit dem er esbei ihr
versucht hatte.

Wieder schiittelte sie Hallorann und schlug ihm dann leicht auf die
unverletzte Gesichtshélfte.

»Wachen Sie auf«, sagte sie. »Mr. Hallorann, Sie miissen aufwachen.
Bitte... bitte...«

V on oben horte man pausenl os das Krachen des Schlégers, wahrend
Jack Torrance seinen Sohn suchte.

*

Danny stand mit dem Riicken zur Tr und fixierte die Stelle, wo sichim
rechten Winkel die beiden Korridore trafen. Das sténdige unregel maliige
Krachen des Schlégers gegen die Wénde wurde lauter. Das Ding, dasihn
verfolgte, schrie und heulte und fluchte. Traum und Wirklichkeit fielen
nahtlos zusammen.

Eskam um die Ecke.

In gewisser Weise empfand Danny Erleichterung. Es war nicht sein
Vater. Die Maske von Gesicht und Korper war zerfetzt und zerrissen und
zu einem Zerrbild geworden. Das war nicht sein Daddy, dieses Mon-
strum aus einer Horror Show am Samstagabend, mit den rollenden
Augen, den hochgezogenen Schultern und dem blutgetrankten Hemd.
Eswar nicht sein Daddy.

»Jetzt, bel Gott, flUsterte Jack. Er wischte sich mit zitternder Hand die
Lippen. »Jetzt wirst du lernen, wer hier der Bossist. Daswirst du schon
sehen. Siewollen nicht dich. Sie wollen mich. Mich! Mich!«

Er schlug mit dem beschéadigten Hammer zu, dessen Ende von zahllo-
sen Schlégen zerfasert und zersplittert war. Er traf dieWand undrif3ein
rundes Loch in die Seidentapete. In einer Wolke |6ste sich der Putz. Es
fing an zu grinsen.

»Wir wollen doch sehen, ob du mir wieder einen deiner Streiche
spielst«, murmelte es. »lch bin ja nicht von gestern. Bei Gott, ich bin
nicht eben erst vom Heuwagen gefallen. Ich werde meine véterliche
Pflicht an dir erfullen, Junge.«

Danny sagte: »Du bist nicht mein Daddy .«

Esblieb stehen. Einen Augenblick wirkte estatséchlich so, als sei es
nicht ganz sicher, wer oder was es war. Wieder sauste der Hammer
herab und traf eine Turfullung, dal3 sie hohl dréhnte.

»Du lUgst« sagte Jack. »Wer sollteich sonst sein? [ch habe die beiden
Muttermale, ich habe den gleichen gewdlbten Nabel, ich habe sogar den
gleichen Schwanz, mein Junge. Frag deine Multter.«
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»Du bist eine Maske«, sagte Danny. »Nur ein falsches Gesicht. Das
Hotel braucht dich nur, weil du nicht so tot bist wie die anderen. Aber
wenn es mit dir fertig ist, wirst du nichts mehr sein. Du machst mir keine
Angst.«

»lch werde dir schon Angst machen, brillte es. Bosartig pfiff der
Schléger durch die Luft und krachte in den Teppich zwischen Dannys
FiRen. Danny wich nicht zurtick. »Du hast Uiber mich Liigen erzahit! Du
steckst mit ihr unter einer Decke! Du hast dich gegen mich verschworen!
Und du hagt betrogen! Du hagt die Examensarbeit abgeschrieben!« Die Augen
glUhten unter den buschigen Brauen hervor. Inihnen lag der Ausdruck
irrer Verschlagenheit. »lch werde es schon finden. Es mul3 irgendwo im
Keller liegen. Ich werde es finden. Sie haben mir versprochen, dal? ich
Uberall suchen darf.« Wieder hob es den Schlé&ger.

»Ja, sie versprechen, sagte Danny, »Aber sie llgen.«

Der Schléger blieb in der Luft hangen.

*

Hallorann kam langsam zu sich, und Wendy lief? sein Gesicht in Ruhe.
Gerade waren durch den Fahrstuhlschacht die Worte Duhast betrogen! Du
hast die Examensarbeit abgeschrieben! gaommen, undeutlichundbe dem
Wind kaum horbar. Von irgendwo aus dem Westflligel. Wendy war fast
Uberzeugt, dal3 sie im dritten Stock waren und daf3 Jack - wasimmerin
ihn gefahren sein mochte - Danny gefunden hatte. Jetzt konnten sie
nichts mehr unternehmen.

»0Oh Doc«, murmelte sie, und Tranen stiegen ihr in die Augen.

»Der Scheifl¥kerl hat mir das Jochbein gebrochen«, murmelte Hallorann
mit belegter Stimme, »und mein Kopf...« M hsam setzt er sich aufrecht
hin. Sein rechtes Auge war blutunterlaufen und schwoll an. Aber er
konnte Wendy sehen.

»Mrs. Torrance -«

»Psssst«, sagte sie.

»Wo ist der Junge, Mrs. Torrance?«

»Im dritten Stock, sagte sie. »Bei seinem Vater.«

*

»Sie | lgen«, wiederholte Danny. Irgend etwas war ihmdurchden Sinn
gegangen, strahlend wie ein Meteor, zu schnell und zu hell, um es
festzuhalten. Nur der Rest des Gedankens blieb.
(esmuBBirgendwoimKeler liegen)

(duwirg dichandaserinnern, wasdein Vater vergessen hat)

»Du ... so solltest du mit deinem Vater nicht reden«, sagte Jack heiser.
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Der Schléger zitterte und senkte sich wieder. »Du machst die Sache fur
dich nur noch schlimmer. Deine ... deine Strafe. Schlimmer.« Es tor-
kelte betrunken und starrte ihn mit weinerlichem Selbstmitleid an, das
sich in Hal3 verkehrte. Der Schlager hob sich wieder.

»Du bist nicht mein Daddy«, sagte Danny wieder. »Und wenn in dir
auch nur ein bi3chen von meinem Daddy geblieben ist ... er weil3
jedenfalls, dal’ sie hier lugen. Alles hier ist Lug und Trug. Wie die
falschen Wiirfel, die mein Daddy mir letztes Jahr in den Weihnachts-
strumpf getan hat. Wie die Geschenke, die siein die Schaufenster legen,
und mein Daddy sagt, esist nichts drin, keine Geschenke, es sind nur
leere Schachteln. Du bist es, nicht mein Daddy. Du bist das Hotel. Und
wenn du bekommst, was du haben willst, gibst du meinem Daddy gar
nichts, denn du bist selbstsiichtig. Und mein Daddy weil3 das. Du
muftest ihn dazu zwingen, das schlimme Zeug zu trinken, denn nur auf
diese Weise konntest du ihn bekommen, du verlogenes falsches Ge-
gcht. «

»LUgner! Ligner!« Die Worte kamen als diinner Schrei. Der Schlager
wirbeltewild in der Luft.

»Schlag mich doch. Von mir wirst du nicht bekommen, was du willst.«

Das Gesicht veranderte sich. Es war schwer zu sagen, wie; denn die
Zige verschmol zen nicht und liefen nicht ineinander. Der Korper zitterte
leicht, und die blutigen Hande 6ffneten sich wie gebrochene Klauen. Der
Schlé&ger 16ste sich aus ihnen und fiel auf den Teppich. Das war alles.
Aber plétzlich war sein Daddy daund sahihnin so tédlicher Qual und so
tiefem Kummer an, dal3 Danny das Herz blutete. Zitternd verzog sich
jetzt der Mund.

»Doc, sagte Jack Torrance. »Lauf weg. Schnell. Und denke daran, wie
sehrich dich liebe.«

»Nein«, sagte Danny.

»Oh Danny, um Gottes willen -«

»Nein«, sagte Danny. Er nahm eine der blutigen Hande seines Vaters
und kiiRte sie. »Esist fast voriiber.«

*

Hallorann kam auf die Beine, indem er seinen Riicken gegen die Wand
stemmte und sich hochstiel. Er und Wendy starrten einander an wiede
Uberlebenden eines bombardierten K rankenhauses. Wiein einem Alp-
traum.

»Wir missen nach oben, sagte er. »Wir miissen ihm helfen.«

Mit traurigen Augen starrte sieihn aus ihrem kalkweif3en Gesicht an.
»Esist zu spét«, sagte Wendy. »Jetzt kann er sichnur nochsdbst hdfen.«
Eine Minute oder zwel waren vergangen. Drei. Und dann horten sie es
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oben schreien, nicht vor Wut oder aus Triumph, sondern in tddlichem
Entsetzen.

»Lieber Gott, flUsterte Hallorann. »Was geht da vor?2«

»lch weild es nicht«, sagte sie.

»Hat er ihn getotet?«

»lch weil’ es nicht.«

Der Fahrstuhl war wieder zu héren. Er fuhr nach unten, und in der
K abine eingesperrt das schreiende und tobende Ding.

*

Danny stand reglos. Er konnte nirgends hinrennen, wo nicht auch das
Overlook war. Das wurde ihm plétzlich deutlich und schmerzhaft
bewuldt. Zum ersten Mal in seinem Leben hatte er einen erwachsenen
Gedanken, ein erwachsenes Gefiihl; eswar der Kern seiner Erfahrungen
an diesem bdsen Ort - ein trauriges Destill at:

(Mommy und Daddy kénnenmir nicht hdfen, undichbinallan.)

»Geh weg, sagte er zu dem blutigen Fremden. »Los. Raus hier.«

Es buickte sich, und Danny sah den Messergriff in seinem Riicken.
Jacks Hande schldssen sich um den Griff des Schlégers, aber statt ihn
gegen Danny zu richten, drehte er den Griff um und richtete die harte
Seite des Roque-Schlégers gegen sein eigenes Gesicht.

Danny begriff.

Dann hob sich der Schldger und sauste wieder herab und zerstorte,
was vom Bild des Jack Torrance noch geblieben war. Das Ding im
Korridor tanzte eine grauenhafte, schlurfende Polka, und die gleichmaf3i-
gen Schlage des Hammers wirbelten dazu den Takt. Blut spritzte an die
Tapete. Knochensplitter sprangen durch die Luft wie zerbrochene Kla-
viertasten. Es war unmoglich zu sagen, wie lange das dlesdauerte. Aber
ases seine Aufmerksamkeit wieder Danny zuwandte, war Dannys V ater
far immer verschwunden. Was von dem Gesicht Ubrig war, hatte eine
seltsame, sich verandernde Zusammensetzung, es waren viele Gesich-
ter, unvollkommen zu einem einzigen zusammengefaldt. Danny sah die
Frau aus Zimmer 217; den Hundemann; den hungrigen Jungen, der ihn
in der Betonrohre behalten wollte.

»Dann also die Masken ab, flusterte es. »Keine weiteren Unterbre-
chungen.«

Der Schlager hob sich zum letzten Mal. Ein tickendes Gerdusch drang
Danny in die Ohren.

»Hast du noch etwas zu sagen?« erkundigte es sich. »Bist du sicher,
daid du nicht wegrennen mochtest? Alles, was wir besitzen, ist Zeit. Eine
Ewigkeit an Zeit. Oder sollen wir sie beenden? K énnten wir ebensogut.
Immerhin verpassen wir die Party.«
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Es grinste mit zerbrochenen Zahnen.

Und es fiel ihm ein. Jetzt wulRte Danny, was sein Vater vergessen
hatte.

»Der KesH !« schrie Danny. »Der Druck wurde sait heute morgen nicht mehr
abodassn! Er geqt! Dar Kessd wird exolodierent«

Ein Ausdruck grotesken Entsetzens und démmernden Begreifens trat
in das zerstorte Gesicht des Dings vor Danny. Der Schldger fiel ihm aus
der Faust und schlug harmlos auf dem blauschwarzen Teppich auf.

»Der Kessell« schrie das Ding. »Oh nein, das darf nicht zugelassen
werden! Ganz bestimmt nicht! Nein! Du gottverdammter kleiner Hund!
Bestimmt nicht! Oh, oh, oh -«

»Er wird aber explodieren!« schrie Danny wild. Er sprang vor und
drohte der Ruine vor ihm mit der Faust. »Jeden Augenblick! Ich weilRed
Der Kessel, Daddy hat den Kessel vergessen! Und du hast ihn auch
vergessenl«

»Nein, oh nein, das stimmt nicht. Das kann er nicht, du dreckiger
kleiner Bengel. Du sollst deine Abreibung bekommen. Warte, bis
ich.. .«

Pl6tzlich drehte es sich um und watschelte davon. Sein Schatten
hiipfte noch einen Augenblick an der Wand auf und ab, wurde groRer
dann wieder kleiner. Es zog seine Schreie hinter sich her wie Luft-
schlangen.

Wenig spater horte man das L armen des Fahrstuhls.

Pl6tzlich sah Danny die Dinge

(Mommy und Mr. Hallorann, mane Freunde nennen rich Dick, beide leben,
desnd am Leben, wir milseen hier raus, der Kesd wird eqolodieren, wird in die
Luft fliegen)

so hell wie einen flammenden Sonnenaufgang, und er rannte los. Mit
dem FuR trat er den blutigen, héfdlichen Roque-Schléger beiseite. Er
merkte es nicht einmal.

Weinend rannte er zur Treppe.

Sie muf3ten hier raus.

%
DIEEXALOSON

Hallorann wufdte spéter nicht mehr genau, wie sich die Dinge abgespielt
hatten. Er erinnerte sich daran, dal3 der Fahrstuhl heruntergekommen
und ohne zu halten weitergefahren war, und daf sich etwas in der
Kabine befunden hatte. Aber er versuchte nicht, durch das rautenfér-
mige Fenster ins Innere zu schauen, denn wasin dem Fahrstuhl war,
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hdérte sich nicht menschlich an. Wenig spéater horten sie Schritte auf der
Treppe. Zuerst zuckte Wendy zuriick und lehnte sich an ihn, aber dann
wankte sie so schnell sie konnte durch den Korridor zur Treppe.

»Danny! Danny! Oh, Gott sei Dank! Gott sei Dank!«

SieriBihnin die Arme und stéhnte - vor Freude und auch wegenihrer
Schmerzen.

(Danny.)

Danny sah ihn vom Arm seiner Mutter aus, und Hallorann erkannte,
wie der Junge sich verandert hatte. Sein Gesicht war blaf3 und schmal,
seine Augen schimmerten dunkel und unergriindlich. Er sah aus, alsob
er Gewicht verloren hétte. Wenn er die beiden so zusammen sah, fand
er, dald es die Mutter war, die trotz der schrecklichen Schléage, die sie
hatte einstecken miissen, jlinger aussah.

(Dick - wir missen gehen - rennen - das Hotel -fliegt in -)

Ein Bild des Overlook. Flammen schlagen aus dem Dach. Ziegel
regnen in den Schnee. Der Klang von Feuerglocken ... nicht, dai die
Feuerwehr esvor Ende Mérz bis zum Overlock geschafft hétte. Was aber
hauptsachlich von Danny zu ihm durchkam, war ein Gefihl, dal3 es dlte,
ein Gefuhl, dal? esjeden Augenblick geschehen konnte.

»Okay«, sagte Hallorann. Er ging auf die beiden zu, und anfangs war
es, asob er durch tiefes Wasser schwamm. Sein Gleichgewichtssinn war
gestort, und das rechte Auge schien sich nicht auf einObjektenzugdlen
zu wollen. Sein verletztes Jochbein strahlte firchterliche Schmerzen bis
in Schl&fe und Nacken aus, und seine geschundene Gesichtshélfte fiihlte
sich groB wie ein Kohlkopf an. Aber er wufdte, wie recht der Junge mit
seiner Eile hatte, und deshalb setzte er sich in Bewegung. Es ging
einigermalen.

»Okay 2« fragte Wendy. lhr Blick ging von Hallorann zu ihrem Sohn,
dann wieder zu Hallorann. »Was meinen Sie mit okay 2

»Wir miissen gehen«, sagte Hallorann.

»lch bin nicht angezogen ... meine Kleider ...«

Danny l6ste sich rasch aus ihren Armen und rannte den Korridor
hinunter. Sie sah ihm nach, und als er um die Ecke verschwand, drehte
sie sich zu Hallorann um. »Wenn er nun zuriickkommt 2«

»lhr Mann?«

»Dasist nicht Jack«, murmelte sie. »Jack ist tot. Diesverdammte Hoted
hat ihn umgebracht.« Sie schlug mit der Faust gegen die Wand und
schrie auf, alsder Schmerz ihr durch die zerschnittenen Finger fuhr. »Es
geht um den Kessel, nicht wahr?«

»Y es, Madam. Danny sagt, dal? er explodieren wird.«

»Gut.« Sie sagte das Wort mit tddlicher Endgtiltigkeit. »lch weil3 nicht,
ob ich die Treppe hinuntergehen kann. Meine Rippen ... er hat mir die
Rippen gebrochen. Und etwas in meinem Riicken. Es tut weh.«
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»Siewerden es schaffen«, sagte Hallorann. »Wir werden es alle schaf-
fen.« Aber plétzlich dachte er an die Heckentiere und Uiberl egte sich, was
sie wohl tun konnten, wenn sie den Ausgang bewachten.

Danny kam zuriick. Er hatte Wendys Stiefel, ihren Mantel und die
Handschuhe. Auch fir sich hatte er Mantel und Handschuhe mitge-
bracht.

»Danny«, sagte sie. »Deine Stiefel .«

»ESsist zu spét«, sagte er. Seine Augen starrten die beidenin einer Art
verzweifelter Verriicktheit an. Er sah Dick an, und pl6tzlich stand vor
Halloranns Augen das Bild einer Uhr unter einer Glaskuppel. Eswar die
Uhr im Festsaal, das Geschenk eines Schweizer Diplomaten aus dem
Jahre 1964. Die Zeiger dieser Uhr standen auf einer Minute vor Mitter-
nacht.

»0Oh, mein Gott«, sagte Hallorann. »Oh, mein Gott.«

Er legte einen Arm um Wendy und hob sie hoch. Mit dem anderen
packte er Danny und rannte zur Treppe.

Wendy kreischte vor Schmerz auf, als Hallorann sie an den gebroche-
nen Rippen anfal3te und sich in ihrem Riicken etwas verschob, aber
Hallorann verlangsamte sein Tempo nicht. Er stiirzte mit den beidenim
Arm die Treppe hinunter, das eine Auge verzweifelt aufgerissen, das
andere durch die Schwellung zu einem Schlitz verengt. Er sah aus wie
ein eindugiger Pirat, der Geiseln entfihrt, um spéter Losegeld zu kas-
sieren.

Er wurde sogar noch schneller, als er durch das Foyer zu den grofen
Doppeltiren rannte.

Eseilte durch den Keller und in das schwache gelbe Licht des K essel-
raums. Es schlotterte vor Angst. Eswar so nahe daran gewesen, so nahe
daran, den Jungen zu bekommen, den Jungen und seine bemerkenswer-
ten Fahigkeiten. Es durfte jetzt nicht verlieren. Das durfte nicht gesche-
hen. Eswiirde den Druck ablassen und dann den Jungen hart bestrafen.

»Das darf nicht geschehen, rief es. »Oh nein, das darf nicht ge-
schehen! «

Es stolperte durch den Keller zum Kessel, der bis zur halben Hohe
dunkelrot glthte. Er schnaufte und rasselte und stiefd zischend in alle
Richtungen Dampf aus. Die Nadel des Druckmessers hatte das Ende der
Skalaerreicht.

»Nein, das werden wir nicht zulassen! « rief der Manager/Hausmeister.

Es legte seine Jack Torrance-Hande an das Ventil, ohne auf den
aufsteigenden Brandgeruch zu achten oder darauf, dal3 seine Hande
verschmorten, als das gliihendheif3e Rad in sein Fleisch einsank wiein
eine Schlammfurche.
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Das Rad gab nach, und mit einem Triumphgeschrei drehtedasDing es
weit auf. Brillend schof? der Dampf aus dem Kessel wie ein Dutzend
zischende Drachen. Aber bevor der Dampf die Drucknadel vollig einne-
belte, war die Nadel schon deutlich zurtickgegangen.

»ICH HABE GEWONNEN!« schrie es. Es vollfiihrte im aufsteigenden
heiRen Nebel obszdne Spriinge und wedelte mit der schmorenden Hand.
»NICHT ZU SPAT! ICH HABE GEWONNEN! NICHT ZU SPAT! NICHT
ZU SPAT! NICHT -«

Die Worte wurden zu einem Triumphgeschrei, und der Schrei gingin
einem donnernden Getdse unter, als der Kessel des Overlook explo-
dierte.

Hallorann stiirzte durch die Doppeltiiren und trug die beiden durch den
in der grof3en Schneewehe freigeschaufelten Gang. Er sah die Hecken-
tiere deutlich, deutlicher als vorher, und jetzt sah er seine schlimmesten
Befurchtungen bestétigt, denn sie standen tatséchlich zwischen der
Eingangshalle und dem Schneemobil. In diesem Augenblick explodierte
dasHotel. Esschien, alssel alles auf einmal geschehen, obwohl er spéter
wuldte, dal? das nicht der Fall gewesen sein konnte.

Es gab eine dumpfe Explosion, ein Gerdusch, das nur aus einem
einzigen, alles durchdringenden Ton bestand,

(WUMMMMMMMM -)

und dann spiirten sie einen warmen Hauch im Riicken, der sie ganz
sanft zu schieben schien, und dieser Hauch schleuderte sie aus dem
Ausgang ins Freie, und ein wirrer Gedanke

(sofuhltmanschalsSuperman)

schofd Hallorann durch den Kopf, als sie durch die Luft flogen. Er
muf3te die beiden loslassen, und dann landete er an einer weichen Stelle
im Schnee. Sofort hatte er den Schneein seinem Hemd und in der Nase,
und er empfand vage, daf3 er sich an seiner zerschundenen Wange
angenehm anfiihlte. Dann wilhlte er sich aus dem Schnee heraus und
dachte in diesem Augenblick nicht an die Heckentiere und nicht an
Wendy Torrance, nicht einmal an den Jungen. Er rollte sich auf den
Rucken, um es sterben zu sehen.

Die Fenster des Overlook platzten. Im Festsaal zerklirrte die Glaskuppel
Uber der Uhr auf dem Simsund brach in zwei Teile auseinander. Die Uhr
horte auf zu ticken: die Zahnrader, die Hebel und das Ausgleichsrad
standen still. Es gab ein fllisterndes, seufzendes Geréausch und eine
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grof}e Staubwolke. In Zimmer 217 platzte die Badewanne, und ein
Schwall ergoR sich auf die Fliesen, grunlich und Ubelriechend. In der
Prasidentensuite fing pl6tzlich die Tapete an zu brennen. Die Tlren zur
Colorado Lounge sprangen aus ihren Angeln und knallten auf den
FuRboden im Speisesaal. Hinter dem Mauerbogen im Keller fingen die
Stapel alter Papiere Feuer und flammten zischend auf. Kochendes Was-
ser ergol’ sich Uber die Flammen, aber es |éschte sie nicht. Wie bren-
nende Herbstblatter unter einem Wespennest wirbelten sie auf und
farbten sich schwarz. Der Ofen explodierte und zerschmetterte die
Deckenbalken des Kellers, die zusammenkrachten wie Dinosaurierkno-
chen. Der Gasbrenner, der den Ofen befeuert hatte, schickte eine Flam
menséule durch die geborstene Decke ins Foyer. Der Teppichbel ag auf
den Treppen fing an zu brennen, und die Flammen rasten in den ersten
Stock hinauf, a's hétten sie eine gute Nachricht zu tberbringen. Eine
Salve von Explosionen erschiitterte das Gebaude. Der Leuchter im Spei-
sesaal, eine Kristallbombe von zwe hundert Pfund, stiirzte mit ohrenbe-
taubendem Krachen von der Decke und schleuderte die Tische in alle
Richtungen. Aus den finf Schornsteinen des Overlook schossen Flam-
men in die aufrei Renden Wolken.

(Nein! Dasdarf nicht sein!l ESDARF NICHT SEIN!)

Es kreischte; es kreischte, aber jetzt war es ohne Stimme und schrie
Panik, Verderben und Verdammnisin die eigenen Ohren, |6ste sich auf,
verlor Gedanken und Willen, das Gewebe fiel auseinander, suchte und
fand nicht, ging hinaus, floh, ging hinaus in die Leere, ins Nichts,
zerbrockelte.

Die Party war voriber.

57
EXIT

Das Getdse erschitterte die ganze Fassade des Hotels. Glaswurdeinden
Schnee hinausgeschleudert und glitzerte dort wie gezackte Diamanten.
Der Heckenhund, der sich Danny und seiner Mutter gendhert hatte,
prallte zuriick und legte die griinen, schattenmarmorierten Ohren an. Er
zog den Schwanz ein, und seine Flanken waren plotzlich lacherlich
schmal. Im Kopf hérte Hallorann ihn angstlich winseln, und in diese
Tone mischte sich das jammervolle und wirre Jaulen der grofen Katzen.
Hallorann kam wieder auf die Beine und wollte zu den andern gehen,
um ihnen zu helfen, a's er etwas sah, das alptraumhafter war als alles
andere; Das Heckenkaninchen, immer noch schneebedeckt, rannte wie
verrickt immer wieder gegen den Kettenzaun am anderen Ende des
Spielplatzes an, und die Kettenglieder klingelten wie Musik aus einem
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bdsen Traum, wie eine gespenstige Zither. Selbst von hier war das
K nacken und Krachen der Aste und Zweige, aus denen der K6rper des
Tieres bestand, deutlich zu héren. Eswar, als wiirden Knochen zerbre-
chen.

»Dick! Dick!« rief Danny. Er versuchte, seine M utter zu stiitzen und
mit ihr das Schneemobil zu erreichen. Die Kleidungsstiicke, die er firr Sie
beide herausgebracht hatte, lagen zwischen ihnen und der Stelle, wo sie
in den Schnee gefallen waren. Hallorann dachte pl6tzlich daran, da3 die
Frau ihre Nachtklel dung anhatte und Danny keine Jacke trug. Dabel war
es mindestens zehn Grad unter Null.

(M&n Gott, Sehat nicht enmal Schuhean.)

Er kédmpfte sich durch den Schnee und sammelte ihren Mantel auf,
ihre Stiefel, Dannys Mantel und seine Handschuhe. Dann rannte er zu
ihnen zurlick, wobei er ein paarmal hiifttief im Schnee versank, aus dem
er sich herauspaddeln mufite.

Wendy war entsetzlich blal. Ihr Hals war an der einen Seite mit Blut
bedeckt, dasjetzt gefror.

»lch kann nicht«, murmelte sie. Sie war halb bewuf3los. »Nein, ich...
kann nicht. Estut mir leid.«

Danny sah bittend zu Hallorann auf.

»Eswird schon gehen, sagte Hallorann und hielt sie fest. »Kommen
Se«

Die drei erreichten die Stelle, an der das Schneemobil sich gedreht
hatte, und der Motor stehengeblieben war. Hallorann setzte die Frau in
den Passagiersitz und zog ihr den Mantel an. Er hob ihre Fiil3e an - sie
waren sehr kalt, aber noch nicht erfroren - und rieb sie kréaftig mit
Dannys Jacke, bevor er ihr die Stiefel anzog. Wendys Gesicht war weil3
wie Alabaster. Die Lider lagen halb tiber den Augen, und ihr Blick war
glanzlos, aber sie zitterte jetzt. Das hielt Hallorann fir ein gutes Zeichen.

Hinter ihnen erschiitterte eine Serie von Explosionen das Hotel.
Orangefarbene Blitze bel euchteten den Schnee.

Danny legte den Mund an Halloranns Ohr und schrie etwas.

»Was?«

»lch sagte, brauchen wir das?« Der Junge zeigte auf den roten Benzin-
kanister, der schief im Schnee lag.

»lch denke doch.«

Hallorann nahm den Kanister auf und schiittelte ihn. Es war noch
etwas Benzin darin, wenn er auch nicht genau wuldte wieviel. Er befe-
stigte den Kanister hinten am Schneemobil und brauchte dazu mehrere
Versuche, denn seine Finger waren steif geworden. Zum ersten Mal
merkte er, dal’ er Howard Cortrells Faustlinge verloren hatte.

(wennich hier heil rauskomme, kann meine Schwester dir ein Dutzend
Fauglingedricken, Howie)

387



»Losjetzt!« schrie Hallorann den Jungen an.

Danny zuckte zusammen. »Wir werden erfrieren! «

»Wir missen zum Geréteschuppen. Daliegt allerhand Zeug ... Dek-
ken ... und @hnliches. Setz dich hinter deine Mutter!«

Danny stieg auf, und Hallorann wandte den Kopf nach hinten.

»Mrs. Torrance! Halten Sie sich an mir fest! Festhalten! «

Sie schlang die Arme um ihn und legte ihre Wange an seine Schultern.
Hallorann startete das Schneemobil und gab vorsichtig Gas, damit das
Fahrzeug ohne Ruck startete. Die Frau hatte keinen festen Griff, und
wenn sie zurtickrutschte, wiirden sie und ihr Junge nach hinten kippen.

Hallorann beschrieb einen Kreis, und sie fuhren parallel zum Hotel in
westlicher Richtung. Hallorann nahm Kurs auf den Geréteschuppen. Sie
hatten jetzt einen guten Ausblick auf das Foyer des Overlook. Die
Gasflamme, die durch den geborstenen FulRboden hochschol3, sah wie
eineriesige Geburtstagskerze aus, ein giftiges Gdb im Kern und flackern-
des Blau an den Réndern. In diesem Augenblick schien sie nur zu
beleuchten, nicht zu zerstdren. Sie sahen den Schreibtisch in der Rezep-
tion, die silberne Glocke, die altmodische Registrierkasse, die Stithle mit
den hohen Lehnen, die Rofhaarkissen. Danny konnte das kleine Sofa
erkennen, auf dem die Nonnen gesessen hatten, als er und seine Eltern
hier ankamen - bei Saisonschluf. Aber dies hier war erst der richtige
Saisonschluf3.

Dann nahm ihnen die groRe Schneewehe vor der Eingangshalle die
Sicht. Ein wenig spéter fuhren sie an der Westseite des Hotels entlang. Es
war hell genug, um auch ohne die Scheinwerfer des Schneemobils sehen
zu kénnen. Die beiden oberen Stockwerke standen jetzt in Flammen,
und Flammen ziingelten aus den Fenstern. Die glénzende weiRe Farbe
war schwarz geworden und abgebl éttert. Die Laden vor der Panorama-
scheibe der Présidentensuite - Laden, die Jack, laut Instruktionen von
Mitte Oktober, stets sorgfaltig befestigt hatte - brannten jetzt lichterloh
und zeigten die zerstorte Dunkelheit dahinter, wie sich ein zahnloser
Mund zu einem letzten stummen Todesrécheln 6ffnet.

Wendy barg ihr Gesicht an Halloranns Riicken, um den Wind von sich
abzuhalten, und Danny schiitzte sich hinter seiner Mutter. Deshalb sah
nur Hallorann diese letzte Szene, und er sprach nie dariiber. Aus dem
Fenster der Prasidentensuite |0ste sich eine riesige schwarze Erscheinung
und warf ihren Schatten Uber die Schneewiiste. Fir einen Augenblick
nahm sie die Gestalt einer riesigen obszonen Darstellung an, dann schien
der Wind sie zu fassen, zu zerreiRen und zu zerfetzen wie altes, dunkles
Papier. Sie zerfiel und wurde in einer schwarzen Rauchséule fortgewir-
belt, und dann war sie verschwunden, als ob es sie nie gegeben hétte.
Aber in den wenigen Sekunden, in denen die Lichtpartikelchen dunkel
wirbelten und tanzten, erinnerte sich Hallorann an ein Ereignis aus
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seiner Kindheit ... das fuinfzig Jahre oder noch langer zuriicklag. Er und
sein Bruder hatten nordlich von ihrer Farm im Erdboden ein grofes
Wespennest gefunden. Es hatte im Wurzelwerk eines vom Blitz getroffe-
nen Baumes gesteckt. Sein Bruder hatte im Hutband einen Knallfrosch
gehabt, der vom Nationalfeiertag tibriggeblieben war. Er hatte ihn ange-
zundet und ihn auf das Nest geschleudert. B war mit lautem Knall
explodiert, und ein witendes ansteigendes Summen - fast ein tiefer
Schrei - war aus dem brennenden Nest aufgestiegen. Sie waren wegge-
rannt, als seien Damonen hinter ihnen her. Irgendwie glaubte Hallorann,
dal3 es wirklich Damonen gewesen sein mufiten. Genau wie jetzt hatte er
an jenem Tage Uber die Schulter zurtickgeschaut und gesehen, dal? eine
grof3e, dunkle Wolke von Hornissen in die heiRe Luft aufstieg, sich
verteilte und nach dem Feind suchte, der ihr Heim zerstort hatte.

Dann war die Erscheinung verschwunden, und vielleicht war es nur
ein grofes Stlick von der Tapete gewesen, was er gesehen hatte, und
dann war das Overlook nur noch ein flammender Scheiterhaufen im
brillenden Schlund der Nacht.

*

Er hatte einen Schlissel zum V orhangeschlof3 am Geréteschuppen an
seinem Schlisselbund, aber Hallorann sah, dal3 er ihn nicht brauchte.

Die Tur war angelehnt, und das Schlof lag auf dem Boden.

»lch kann da nicht reingehen, flUsterte Danny.

»Schon gut. Du bleibst bei deiner Mutter. Hier lag mal ein Stapel
Pferdedecken. Inzwischen wahrscheinlich von Motten zerfressen, aber
immer noch besser als erfrieren. Mrs. Torrance, sind Sie noch da?«

»lch wei nicht«, antwortete sie miide. »lch glaube, ja.«

»Gut. Es dauert nicht lange.«

»Kommen Sie so schnell Sie konnen zuriick«, fliisterte Danny. »Bitte.«

Hallorann nickte. Er hatte die Scheinwerfer auf die Tur gerichtet, und
jetzt arbeitete er sich durch den Schnee, und sein langer Schatten eilte
ihm voraus. Er stie die Ttr zum Schuppen auf und trat ein. Die Decken
lagen noch da, neben der Roque-Ausriistung. Er nahm vier davon - se
rochen muffig und alt, und die Motten hatten sich mit Sicherheit an
ihnen gelabt - und blieb stehen.

Ein Roque-Schlager fehlte.

(Damit hat er michalso geschlagen?)

Nun, war es nicht gleichgiiltig, womit er geschlagen worden war?
Trotzdem fuhr er sich mit der Hand ins Gesicht und betastete die
gewaltige Schwellung. Zahnarztarbeit fir sechshundert Dollar mit einem
Schlag ruiniert. Aber schliefdlich

(vidleicht hat er mich nicht damit geschlagen. Vidlecht ging einer verloren.
Oder wurdegestohlen. Oder als Souvenir mitgenommen,)
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spielte das eigentlich keine Rolle. Niemand wiirde im Sommer hier
Roque spielen. Und vermutlich auch in der nachsten Zukunft nicht.

Nein, es spielte eigentlich keine Rolle, aber es war faszinierend, die
aufgereihten Schldger zu betrachten, von denen einer fehlte. Er mufite an
den harten holzernen Knall denken, mit dem der Schlagerhammer den
runden Holzball traf. Ein schénes, sommerliches Gerausch. Zu beobach-
ten, wie der Ball tber den

(Knochen. Blut.)

Kies sauste. Es beschwor V orstellungen herauf von

(Knochen. Blut.)

Eistee, Verandaschaukeln, Damen in weil3en Strohhiten, dem Sum:
men von Moskitos und

(bosenkleinen Jungs, diesch nicht an die Regdn halten.)

ahnlichem. Gewil3. Schénes Spiel. Aus der Mode, aber ... schon.

»Dick?« Die Stimme war diinn, aufgeregt und drangend. »Allesin
Ordnung, Dick? Kommen Sie doch raus. Bitte! «

(»Kommraus Nigger, der Massaruft dichk)

Seine Hand schlof? sich fest um den Griff einesder Schlager. Esfihlte
sich gut an.

(Wer seineKinder liett, der Ziichtigt Se)

In der flackernden, von Feuer durchbohrten Dunkelheit wurden Hallo-
ranns Augen ganz ausdruckslos. Wirklich, er wiirde den beiden nur
einen Gefallen tun. Sie war schwer verletzt ... hatte Schmerzen ... und
das meiste

(aled)

war die Schuld dieses verdammten Jungen. So war es. Er hatte seinen
eigenen Vater im Hotel verbrennen lassen. Wenn man es genau betrach-
tete, kam das einem Mord verdammt nahe. Vatermord nannte man so
etwas. Verdammt schabig.

»Mr. Hallorann?« Die Stimme klang schwach und tief und ndrgelnd.
Diesen Ton mochte er Gberhaupt nicht.

»Dick!« Der Junge schluchzte vor Angst.

Hallorann nahm den Schlager wieder aus dem Gestell und trat in das
weile Licht der Scheinwerfer. Seine Fiil3e bewegten sich ruckartig Giber
die FuRbodenbretter des Gerateschuppens, wie die FiilRe einer Spielzeug-
puppe, die man aufgezogen und in Bewegung gesetzt hatte.

Pl6tzlich blieb er stehen, betrachtete erstaunt den Schlager in seiner
Hand und fragte sich mit wachsendem Entsetzen, an was er nur gedacht
hette Mord?Hatteer an Mord gedacht?

Einen Augenblick lang schien sich in seine Gedanken nur eine einzige
wiitende und gebieterische Stimme zu dréngen:

(Tu's doch, du schlapper Eunuch von einem Nigger. Ttesd TOTESE
BEIDE)
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Dann schleuderte er das Gerét weit hinter sich, und sein Schreckens-
schrei war nur geflistert. Der Schlager schlug polternd neben den
Pferdedecken auf, und sein Hammer zeigte auf Hallorann - wie eine
unausgesprochene Einladung.

Er floh.

Danny sal3 auf dem Sitz im Schneemobil, und seine Mutter hielt ihn-
zaghaft fest. Trénen glanzten in seinem Gesicht, und er zitterte, als hétte
er Schittelfrost. Seine Zéhne klapperten, als er sagte: »Wo waren Sie?
Wir hatten Angst! «

»Man hat recht, wenn man vor diesem Ort Angst hat«, sagte Hallorann
langsam. »Selbst wenn das Hotel bis auf die Grundmauern abbrennt,
werden mich keine zehn Pferde auch nur in die Nahe bringen. Ich bleibe
mindestens hundert Meilen weit von dem Ding weg. Hier, Mrs. Tor-
rance, wickeln Sie sich darin ein. Ich helfe Ihnen. Du auch, Danny.
Gleich wirst du wie ein Araber aussehen.«

Er legte Wendy zwei von den Decken um und formte aus einer eine
Kapuze, damit ihr Kopf geschiitzt war. Dann half er Danny, seine Decke
festzubinden, damit er sie nicht verlor.

»Und jetzt gut festhalten«, ermahnte er die beiden. »Wir haben eine
lange Reise vor uns, aber das Schlimmste ist Uberstanden.«

Er fuhr um den Geréteschuppen herum und lenkte das Schneemobil
auf die alte Spur zuriick. Das Overlook war jetzt eine Fackdl. Die
Flammen schlugen zum Himmel auf. In den Seiten des Gebaudes klaff-
ten grof3e Locher, und im Innern raste die rote Holle. Geschmolzener
Schnee ergol3 sich in dampfenden Wasserfédlen in die Abflisse.

Sie schnurrten Uber den vorderen Rasen, und ihr Weg war gut
beleuchtet. Die Schneewehen gliihten scharlachrot.

»Schaul« rief Danny, als Hallorann auf dem Weg zur Pforte die
Geschwindigkeit verringerte. Er zeigte zum Spielplatz hinlber.

Die Heckentiere standen in ihren urspriinglichen Positionen, aber sie
waren nackt, geschwérzt und versengt. Ihre toten Zweige bildeten in der
Gluthelle ein wirres Netz, ihr Laub lag um ihre Fule verstreut wie
gefallene Blitenbl dtter.

»Sie sind tot! « schrie Danny in hysterischem Triumph. »Tot! Sesnd
totl«

»Psssst«, sagte seine Mutter. »Esist jaalles gut, Honey.«

»Heh, Dock, sagte Hallorann. »Wir fahren dahin, wo eswarm ist. Bist
du bereit?«

»Jak, flUsterte Danny. »Dazu war ich schon lange bereit.«

Hallorann fuhr durch die L ticke zwischen Pfosten und Gatter. Wenig
spater waren sie auf der Straf3e, die nach Sidewinder fuhrte. Bald wurde
das Motorengerausch des Schneemobils schwécher, es verlor sichim
unaufhorlichen Toben des Sturms, der auch durch die nackten, dirren
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Zweige der Heckentiere fuhr, die 6de und verloren raschelten und
knackten. Das Feuer flammte auf, sank in sich zusammen, um dann
erneut seine Flammen in den Himmel zu schicken. Sie waren noch nicht
sehr weit gefahren, als das Dach des Overlook einstiirzte - zuerst Uber
dem Westflligel, dann iber dem 6stlichen und zuletzt in der Mitte. Eine
riesige Feuersdule stieg zum Himmel auf, und Funken und brennende
Trummer stoben nach allen Seiten in die heulende Winternacht.

Ein Biindel brennender Schindeln wurde vom Wind in den offenen
Geréteschuppen hineingefegt.

Nach einer Weile brannte auch der Schuppen.

*

Sie waren noch zwanzig Meilen von Sidewinder entfernt, als Hallorann

anhielt, um den Rest Benzinin den Tank zu filllen. Er machte sich Sorgen

um Wendy Torrance, die ihnen zu entgleiten drohte. Eswar nocheinso
weiter Weg.

»Dick!« schrie Danny. Er stand auf dem Sitz und zeigte nach vorn.
»Dick, sieh doch! «

Es schneite nicht mehr, und wie ein Silberdollar schaute jetzt der
Mond durch die sich teilenden Wolken. Weit unten auf der Stralle
bewegte sich ihnen durch eine Reihe von Serpentinen eine Lichterkette
entgegen. Der Wind holte einen Augenblick Atem, und Hallorann horte
das ferne Summen von Schneemobilmotoren.

Fiinfzehn Minuten spéter hatten Hallorann und Danny und Wendy sie
erreicht. Sie brachten Kleidung und Brandy und Dr. Edmonds.

Und die lange Dunkelheit war voriiber.

3
EALOG/SOMMER

Nachdem er die von seinem Gehilfen bereiteten Salate inspiziert und sich
auch die hausgemachten Bohnen angesehen hatte, diein dieser Woche
as Vorgericht serviert wurden, band sich Hallorann die Schiirze ab,
hangte sie an den Haken und huschte zur Hintertir hinaus. Er hatte
noch finfundvierzig Minuten Zeit, bevor er die Vorbereitungen fur das
Dinner ernsthaft ankurbeln mufite.

Das Restaurant hief? Red Arrow Lodge und lag in den westlichen
Bergen von Maine begraben, dreilig Meilen von der Stadt Rangely
entfernt. Es war kein schlechter Laden, fand Hallorann. Kein allzu
hektischer Betrieb, aber gute Trinkgelder, und bisher war kein einziges
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Essen zurlickgeschickt worden. Wirklich nicht schlecht, wenn man
bedachte, dal? die Saison schon halb vorbei war.

Er ging zwischen den drauRen aufgestellten Tischen und dem
Schwimmbad hindurch (es war ihm allerdings schleierhaft, wieso
jemand es benutzen sollte, wo doch der See so nahelag), Uberquerte eine
Grinflache, auf der vier Leute Krockett spielten und lachten, und stieg
einen flachen Hiigel hinauf. Hier wuchsen Tannen, in denen der Wind
angenehm rauschte und das Aroma von harzigem Holz hertibertrug.

Auf der anderen Seite lagen mit Blick auf den See einige Wochenend-
hauser, diskret hinter einem Baumbestand verborgen. Das am weitesten
gelegene und schonste hatte er fir zwei Personen reservieren lassen, a's
er im April diesen Laden tGibernahm.

Die Frau sal3 in einem Schaukelstuhl auf der Veranda und hielt ein
Buch in der Hand. Hallorann fiel eine Veranderung an ihr auf. Teilswar
es wohl die steife Haltung, mit der sie sich in dieser doch legeren
Umgebung gab - daslag natiirlich an ihrem Stiitzkorsett. Sie hatte einen
zerschmetterten Rlckenwirbel, drel Rippenbriiche und innere Verlet-
zungen davongetragen. Der Ricken heilte nur sehr langsam, und des-
halb benétigte sie noch das Korsett. Aber das war nicht die einzige
Veranderung. Sie wirkte dlter, und in ihrem Gesicht |ag nur noch selten
ihr friheres Lachen. Jetzt, wahrend sieihr Buch las, erkannte Hallorann
an ihr eine Art ernste Schénheit, dieihr, als er sie vor neun Monaten
kennenlernte, gefehlt hatte. Damals war sie madchenhafter gewesen.
Jetzt war sie eine Frau, ein Mensch, der in tiefste Dunkelheit gezerrt
worden und aus ihr wieder herausgekommen war, um die Trimmer
aufzusammeln. Aber, so meinte Hallorann, die Stlicke passen nie wieder
S0 zusammen, wie eseinmal der Fall war. Nieim Leben.

Sie horte seine Schritte und sah auf. Gleichzeitig klappte sie das Buch
zu. »Dick! « Sie wollte aufstehen und verzog vor Schmerz das Gesicht.

»Nein, bleiben Sie sitzen«, sagte er. »Nur keine Umstande. Wir sind
doch nicht auf einer Abendgesellschaft.«

Sie lachelte, als er die Stufen heraufkam und sich neben sie auf die
Veranda setzte.

»Wielauft es?«

»Recht gut«, gab er zu. »Sie mussen heute abend die Krabben ala
Creole probieren. Die werden lhnen schmecken.«

»Abgemacht.«

»Wo ist Danny 2«

»Gleich da unten.« Sie zeigte hinab, und Hallorann sah eine kleine
Gestalt am Ende des Stegs sitzen. Er hatte die Jeans bis zum Knie
aufgekrempelt und trug ein rotgestreiftes Hemd. Drauf3en auf der glatten
Wasserflache trieb ein Schwimmer. Alle Augenblicke holte er ihn ein,
priifte Senker und Haken und warf die Angel wieder aus.
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»Er wird braun, sagte Hallorann.

»Sehr braun.« Sie sah Danny liebevoll an.

Hallorann nahm eine Zigarette heraus, klopfte sie und ziindete sie an.
Tragetrieb der Rauch davon. Eswar ein sonniger Nachmittag. »Wasist
mit den Traumen, die er sonst immer hatte?«

»Esist besser geworden«, sagte Wendy. »In dieser Woche war es nur
einmal. Vorher traumte er jede Nacht, manchmal zwei- oder dreimal. Die
Explosionen. Die Hecken. Und am haufigsten ... Siewissen ja.«

»Ja. Daswird schon alles in Ordnung kommen.«

Sie sah ihn an. »Wirklich? Ich weif3 nicht recht.«

Hallorann nickte. »Sie und er sind zuriickgekommen. Verandert, aber
immerhin. Sie sind nicht mehr, was Sie einmal waren, aber das mul3
nicht schlecht sein.«

Eine Weile herrschte Schweigen, und Wendy schaukelte in ihrem
Stuhl. Hallorann hatte die FuRe auf das Verandagitter gelegt und
rauchte. Ein leichter Wind kam auf und strich durch die Tannen, aber
Wendys Haar bewegte sich kaum. Sie trug es jetzt kurzgeschnitten.

»|ch habe mich entschlossen, Als- Mr. Shockleys - Angebot anzuneh-
men«, sagte sie.

Hallorann nickte. »Hort sich an, al's kénnte das ein verniinftiger Job
sein. Etwas, das Sie vielleicht sehr interessant finden werden. Wann
fangen Siean?

»Gleich nach den Feiertagen. Wenn Danny und ich hier abreisen,
fahren wir gleich nach Maryland, um eine Wohnung zu suchen. Eigent-
lich hat mich erst die Broschire von der Handelskammer so recht
Uberzeugt. Und ich mdchte gern arbeiten, bevor wir zu viel von dem
Versicherungsgeld ausgeben. Es sind noch Uber vierzigtausend Dollar.
Das mufdte fur Dannys Studium und ein Startkapital fir ihn reichen,
WeNn man es gut investiert.«

Hallorann nickte. »lhre Mutter 2«

Sie sah ihn an und l&chelte mide. »lch denke, Maryland ist weit
genug.«

Sie werden doch alte Freunde nicht vergessen?«

»Daflr wirde schon Danny sorgen. Gehen Sie doch hin und begrifzen
Sieihn. Er hat den ganzen Tag gewartet.«

»lch auch.« Hallorann stand auf und zog seine weif3en Kochhosen
hoch. »Sie beide werden es schon schaffen«, wiederholte er. »HabenSe
nicht selbst das Geftihl 2«

Sie sah zu ihm auf, und ihr Lacheln war jetzt sehr viel freundlicher.
»Jak, sagte sie. Sie nahm seine Hand und kif3te sie. »Manchmal glaube
ich es selbst.«

»Die Krabben ala Creole«, sagte er und ging zur Treppe. »V ergessen
Sieesnicht.«
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»Nein.«

Er ging den Kiesweg entlang zum Steg hinunter und dann Uber die
verwitterten Bohlen bis an das Ende, wo Danny safl3 und die FuRe in das
klare Wasser hielt. Weiter hinten wurde der See breiter, und die Tannen
an seinen Ufern spiegelten sich in ihm. Die Gegend war hiigelig, es gab
sogar gréRere Berge, aber sie waren nicht schroff, sondern abgerundet
und von der Zeit gebeugt. Hallorann gefielen sie.

»Na, fangst du auch was?« fragte Hallorann und setzte sich neben den
Jungen. Er zog einen Schuh aus, dann den anderen, und mit einem
Seufzer liefd er seine heif3en FiRe ins kalte Wasser hangen.

»Nein. Aber vorhin hat einer ganz kurz angebissen.«

»Morgen friih reden wir Gber ein Boot. Man muf3 in den See rausfah-
ren, wenn man einen effbaren Fisch fangen will. Da drauf3en sind die
grof3en, mein Junge.«

»Wiegrol3x«

Hallorann zuckte die Achseln. »Oh ... Haie, Speerfische, Wale und
ahnliche.«

»Dasind keine Walel «

»Nein, natiirlich keine Blauwale. Diese sind nicht grof3er a's vierund-
zwanzig Meter. Es sind rosaWale.«

»Wie kommen die denn aus dem Meer hierher?«

Hallorann fuhr dem Jungen mit der Hand durch das rétlichblonde
Haar. »Sie schwimmen stromaufwarts, mein Junge. So machen die das.«

»Wirklich

»Wirklich«

Sie schwiegen einen Augenblick und schauten auf den stillen See
hinaus. Hallorann dachte nach. Als er wieder zu Danny hintibersah,
hatten sich dessen Augen mit Tranen gefiillt.

Er legte einen Arm um ihn und sagte: »Was ist denn das?«

»Nichtsg, fllsterte Danny.

»Du vermif3t deinen Vater, nicht wahr?«

Danny nickte. »Sie wissen immer alles.« Eine Trane loste sich aus
seinem Augenwinkel und rollte die Wange herab.

»Wir kdnnen keine Geheimnisse voreinander haben«, sagte Hallorann.
»S0 ist das nun einmal .«

Dann starrte auf seine Angelrute. »Manchmal wiinschteich mir, ich
waére es gewesen. Eswar meine Schuld. Alles meine Schuld.«

»Mit deiner Mutter redest du wohl nicht gern dariiber?«

»Nein. Siewill vergessen, dal3 es je geschah. Ich auch, aber -«

»Du schaffst es nicht?«

»Nein.«

»Mufdt du denn weinen?«

Der Junge versuchte zu antworten, aber die Worte gingen in Schluch-
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zen Uber. Er legte den Kopf an Halloranns Schulter und weinte. Die
Tranen fléssen ihm Gber das Gesicht. Hallorann hielt ihn fest und
sagte nichts. Er wuldte, der Junge wiirde immer wieder weinen mis-
sen, und es war Dannys Gluck, daf3 er noch jung genug war, es tun
zu durfen. Tranen, die heilen, sind auch die Trénen, die brennen und
quéalen.

Als Danny sich ein wenig beruhigt hatte, sagte Hallorann: »Du wirst
dartiber hinwegkommen. Jetzt vielleicht noch nicht, aber eines Tages. Du
kannst hell -«

»lch winschte, ich kénnte es nicht«, sagte Danny, immer noch
schluchzend.

»Du kannst es aber«, sagte Hallorann ruhig. »Ob du willst oder nicht,
kleiner Junge. Aber das Schlimmste ist vorbei. Im Ubrigen kannst du
deine Fahigkeit gebrauchen, um mit mir zu sprechen, wenn es schwierig
wird. Dann kommeich.«

»Auch wennich in Maryland bin?«

»Auch dann.«

Sie schwiegen wieder und beobachteten den Schwimmer, der zehn
Meter weit draufen im Wasser trieb. Dann sagte Danny kaum horbar:
»Willst du mein Freund sein?«

»S0 lange du willst.«

Der Junge umarmte ihn, und Hallorann hielt ihn fest.

»Danny?Hor mir mal zu. Ich spreche einmal mit dir dartiber und dann
nie wieder. Es gibt Dinge, die man einem sechsjahrigen Jungen nicht
erzahlen sollte. Aber, wie es sein sollte und wie es ist, sind zwei
verschiedene Dinge. Die Welt ist grausam, Danny. Sie kimmert sich
nicht um uns. Sie haf3t uns nicht, dich und mich, aber sie liebt uns auch
nicht. In der Welt geschehen entsetzliche Dinge. Gute Menschen sterben
schrecklich und qualvoll und lassen ihre Lieben allein zuriick. Manchmal
scheint es so, a's ob nur die bdsen Menschen gesund bleiben und Erfolg
haben. Die Welt liebt dich nicht, aber deine Mommy liebt dich, und ich
liebe dich auch. Du bist ein guter Junge. Du trauerst um deinen Daddy,
und wenn du das Gefiihl hast, weinen zu miissen Uber das, was mit ihm
geschah, dann tu es. Geh in dein Zimmer oder zieh dir die Decke Uiber
den Kopf, bis du dich ausgeweint hast. Das muf3 ein guter Sohn tun.
Aber versuch, fir dich selbst das Leben zu meistern. Das ist deine
Aufgabein dieser grausamen Welt. Halte deine Liebe zu ihm am Leben
und lai3 dich nicht unterkriegen, ganz gleich, was geschieht. Nimm dich
zusammen und mach einfach weiter.«

»Okay«, flusterte Danny. »Ich werde dich im néchsten Sommer besu-
chen, wenn du willst ... wenn es dir nichts ausmacht. Im néchsten
Sommer bin ich schon sieben.«

»Und ich bin dann zweiundsechzig. Und ich werde dich totdriicken,
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wenn du kommst. Aber erst mufd ein Sommer vortbergehen, bevor wir
fir den nachsten planen.«

»Okay .« Er sah Hallorann an. »Dick 2«

»HmMM2¢

»Du wirst doch noch lange nicht sterben?«

»Wenigstens bemuihe ich mich nicht darum. Du etwa?«

»No, Sir. Ich -«

»Da hat einer angebissen, mein Junge.« Er zeigte aufs Wasser hinaus.
Der rotwei 3e Schwimmer war untergetaucht. Er kam glitzernd hoch und
sank dann wieder weg.

»Heh!« schluckte Danny.

Wendy war auf den Steg gekommen und stand hinter Danny. »Wasist
das?« fragte sie. »Ein Hecht?«

»Nein, Madam, sagte Hallorann. »lch glaube, esist ein rosa Wal .«

Die Spitze der Rute bog sich. Danny zog sie hoch, und ein grofer
regenbogenfarbener Fisch schol in einer flimmernden Parabel aus dem
Woasser und verschwand wieder.

Danny holte wie wild die Schnur ein.

»Hilf mir, Dick! Ich hab' ihn! Ich hab' ihn! Hilf mirl«

Hallorann lachte. »Das machst du doch selbst sehr gut. Ich weil3 nicht,
ob eseinrosaWal ist oder eine Forelle, aber esist ein schoner Fisch. Ganz
ausgezeichnet.«

Er legte den Arm um Dannys Schultern, und der Jungeholteden Fisch
ein. Wendy setzte sich an Dannys andere Seite, und die drei sal3en in der
Nachmittagssonne am Ende des Stegs.

- ENDE -
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