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In jedem Gefängnis oder Zuchthaus in Amerika gibt es wahr- 
scheinlich einen wie mich - ich bin der Mann, der alles besor- 
gen kann. Zigaretten, Marihuana, wenn jemand darauf scharf 
ist, eine Flasche Brandy, falls einer das Universitätsexamen 
seines Sohnes oder seiner Tochter feiern will, und auch sonst 
fast alles... in vernünftigem Rahmen, versteht sich. Es war 
nicht immer so. 

Ich war gerade zwanzig, als ich nach Shawshank kam, und 
ich bin einer der wenigen in unserer glücklichen kleinen Fami- 
lie, der zu dem steht, was er getan hat. Ich habe gemordet. Ich 
schloß eine hohe Lebensversicherung auf meine drei Jahre 
ältere Frau ab, und dann präparierte ich die Bremsen an dem 
Chevrolet Coup6, das ihr Vater uns zur Hochzeit geschenkt 
hatte. Es lief genau wie geplant, außer daß sie auf dem Weg in 
die Stadt am Castle Hill anhielt, um eine Nachbarin mit ihrem 
kleinen Sohn mitzunehmen. Die Bremsen versagten, und der 
Wagen raste durch das Gebüsch am Stadtpark. Passanten sag- 
ten aus, daß er mindestens achtzig draufgehabt haben mußte, 
als er gegen das Bürgerkriegsdenkmal knallte und in Flammen 
aufging. 

Auch, daß ich erwischt wurde, war nicht eingeplant, aber ich 
wurde erwischt. Ich bekam eine Dauerkarte für diesen Schup- 
pen. In Maine gibt es keine Todesstrafe, aber der Staatsanwalt 
sorgte dafür, daß ich wegen dreifachen Mordes angeklagt 
wurde, und ich bekam dreimal lebenslänglich. Das schloß jede 
bedingte Haftentlassung für lange Zeit aus. Der Richter nannte 
meine Tat »ein gräßliches und abscheuliches Verbrechen«, und 
das war es auch, aber jetzt gehört es der Vergangenheit an. 
Man kann es in den vergilbten Archivexemplaren des Castle 
Rock Call nachschlagen, wo die dicken Schlagzeilen, die meine 
Verurteilung meldeten, sich neben den Nachrichten über Hitler 



und Mussolini und neben Präsident Roosevelts Geschwätz fast 
komisch ausnahmen. 

Ob ich mich rehabilitiert habe, fragen Sie? Ich weiß nicht 
einmal, was das Wort bedeutet, jedenfalls nicht im Zusammen- 
hang mit Gefängnissen oder Besserung. Ich halte es für ein von 
Politikern geprägtes Wort. Es mag eine andere Bedeutung 
haben, und vielleicht komme ich noch dahinter, aber das liegt 
in der Zukunft... und ein Sträfling gewöhnt es sich ab, an die 
Zukunft zu denken. Ich war jung, sah gut aus und war in 
einem ärmeren Stadtviertel aufgewachsen. Ich lernte ein hüb- 
sches, launisches und eigensinniges Mädchen kennen, das in 
einem der vornehmen Häuser in der Carbine Street wohnte. Ihr 
Vater hatte nichts gegen unsere Verbindung, aber ich mußte in 
seine Firma eintreten, die optische Instrumente herstellte, und 
»mich hocharbeiten«. Ich merkte bald, was er wirklich wollte. 
Er wollte mich unter Kontrolle halten wie ein lästiges Haustier, 
•das noch nicht ganz stubenrein ist und vielleicht sogar beißt. 
Am Ende hatte sich in mir so vieJ Haß aufgestaut daß ich die 
Tat beging. Wenn ich noch einmal die Chance hätte, würde ich 
es nicht wieder tun. Bedeutet das Rehabilitation? Ich bin nicht 
ganz sicher. ' 

Aber ich will nicht von mir reden. Ich will über einen Mann 
namens Andy Dufresne berichten. Bevor ich über ihn berichte, 
muß ich allerdings einiges über mich selbst erzählen. Das ist 
schnell erledigt. 

Wie schon gesagt, bin ich in Shawshank seit knapp vierzig 
Jahren der Mann, der alles besorgen kann. Und damit sind 
nicht nur verbotene Sachen wie Zigaretten und Schnaps 
gemeint, obwohl die auf der Wunschliste immer ganz oben 
stehen. Nein, ich habe für Leute, die hier einsitzen, tausend 
andere Dinge besorgt, einige davon völlig legal, aber schwer zu 
beschaffen an einem Ort, wo man sich ja eigentlich nur aufhält, 
um bestraft zu werden. Einmal saß hier einer, der ein kleines 
Mädchen vergewaltigt und sich ein paar Dutzend anderen 
unsittlich gezeigt hatte. Ich besorgte ihm drei Stücke rosa 
Marmor aus Vermont, und er machte daraus drei schöne Sta- 
tuen - ein Baby, einen Knaben von ungefähr zwölf und einen 
bärtigen jungen Mann. Er nannte sie Die Drei Lebensalter Jesu, 
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und diese Skulpturen stehen jetzt im Salon eines Mannes, der 
früher Gouverneur dieses Staates war. 

Wer nördlich von Massachusetts aufgewachsen ist, erinnert 
sich vielleicht noch an einen anderen Namen - Robert Alan 
Cote. 1951 versuchte er, die First Mercannle Bank in Mechanic 
Falls auszurauben, und bei diesem Überfall kam es zu einem 
Blutbad - am Ende sechs Tote, zwei davon Bandenmitglieder, 
drei Geiseln und ein junger Beamter von der State Police, der 
zur falschen Zeit den Kopf hochnahm und eine Kugel ins Auge 
kriegte. Cote hatte eine Münzensammlung. Natürlich konnte er 
sie hierher nicht mitnehmen, aber mit Hilfe seiner Mutter und 
eines Mittelsmannes, der den Wäschereiwagen fuhr, konnte 
ich sie ihm besorgen. Ich sagte ihm noch, Bobby, du mußt 
verrückt sein. Was soll deine Münzensammlung in einem stei- 
nernen Hotel voller Diebe? Er sah mich lächelnd an und sagte, 
ich weiß schon, wo ich sie aufbewahre. Da ist sie sicher. Mach 
dir keine Sorgen. Und er hatte recht. Bobby Cote starb 1967 an 
einem Gehirntumor, aber seine Münzensammlung wurde nie 
gefunden. 

Zum Valentinstag habe ich den Männern Pralinen besorgt; 
am St.-Patricks-Tag habe ich für einen verrückten Iren namens 
O'Malley drei von diesen grünen Milkshakes kommen lassen, 
die bei McDonald's serviert werden; in einer Mitternachtsvor- 
stellung habe ich zwanzig Leuten sogar Deep Throat und The 
Devil in Miss Jones gezeigt. Die Männer hatten zusammengelegt, 
um die Filme zu leihen... allerdings trug mir die kleine Eska- 
pade eine Woche Verschärften ein. Das Risiko eines Mannes, 
der alles besorgen kann. 

Ich habe Nachschlagewerke und Pornomagazine beschafft, 
Scherzartikel wie Handsummer und Juckpulver, und mehr als 
einmal habe ich dafür gesorgt, daß ein Langjähriger einen 
Schlüpfer seiner Frau oder seiner Freundin kriegte, und ich 
glaube, Sie wissen, was die Jungs mit diesen Sachen tun, wenn 
die Nächte sich endlos hinziehen. Das ist natürlich alles nicht 
umsonst, und einiges wird sogar ziemlich teuer. Aber ich tue es 
nicht nur wegen des Geldes. Was soll ich mit Geld? Ich werde 
nie einen Cadillac besitzen oder im Februar für zwei Wochen 
nach Jamaika fliegen. Ich habe ähnliche Gründe wie ein 
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Schlachter, der seinen Kunden nur frisches Fleisch verkauft. Ich 
habe einen Ruf, und den will ich behalten. Die einzigen Dinge, 
von denen ich die Finger lasse, sind Waffen und harte Drogen. 
Ich werde keinem dazu verhelfen, sich oder andere umzubrin- 
gen. Vom Töten habe ich genug. Es reicht mir bis ans Ende 
meiner Tage. 

Ja, ich bin schon ein Künstler. Und als Andy Dufresne 1949 zu 
mir kam und fragte, ob ich ihm Rita Hayworth in den Knast 
schmuggeln könne, sagte ich, das sei kein Problem. Und es war 
keins. 

Als Andy 1948 nach Shawshank kam, war er dreißig Jahre alt. Er 
war ein kleiner gepflegter Mann mit rotblondem Haar und 
schmalen, geschickten Händen. Er trug eine Brille mit Goldrand, 
und seine Fingernägel waren immer sauber und gepflegt. Eigen- 
artig, daß man sich an so etwas bei einem Mann erinnert, aber es 
war für Andys ganze Persönlichkeit typisch. Er sah immer aus, 
als müßte er eigentlich eine Krawatte tragen. Draußen war er 
Leiter der Wertpapierabteilung einer großen Bank in Portland 
gewesen. Nicht schlecht für einen so jungen Mann, besonders, 
wenn man bedenkt, wie konservativ die meisten Banken 
sind... und diesen Konservativismus muß man mit zehn multi- 
plizieren, wenn man nach Neu-England kömmt, wo die Leute 
einem Mann nur dann ihr Geld anvertrauen, wenn er eine 
Glatze hat, lahmt und sich ständig an der Hose zupft, um sein 
Bruchband geradezurücken. Andy saß wegen Mordes an seiner 
Frau und ihrem Geliebten. 

Ich glaube, ich sagte schon, daß nur Unschuldige im Knast 
sitzen. Oh, den Text verlesen sie dir wie die Pfaffen im Femse- 
hen die Offenbarung. Sie waren alle Opfer von Richtern mit 
Herzen aus Stein und dazu passenden Eiern, von unfähigen 
Anwälten oder von Polizisten, die ihnen was anhängen wollten. 
Einige hatten ganz einfach Pech gehabt. Sie jammern dir etwas 
über die Ungerechtigkeit der Welt, vor, aber in ihren Visagen 
steht etwas ganz anderes geschrieben. Die meisten Sträflinge 
sind schäbige Typen, die weder sich selbst noch anderen nüt- 
zen. Ihr Pech ist, daß ihre Mütter sie nicht abgetrieben haben. 

12 



Während all der Jahre in Shawshank hat es vielleicht zehn 
Männer gegeben, denen ich glaubte, wenn sie mir erzählten, 
sie seien unschuldig. Zu denen gehörte Andy Dufresne, 
obwohl es einige Jahre dauerte, bis ich von seiner Unschuld 
überzeugt war. Wenn ich der Jury angehört hätte, vor der sein 
Fall 1947-1948 in Portland einige stürmische Wochen lang ver- 
handelt wurde, hätte auch ich seiner Verurteilung zugestimmt. 

Der Fall hatte es wirklich in sich. Er hatte genau die richtigen 
Zutaten. Ein schönes Mädchen aus besseren Kreisen (tot), eine 
örtliche Sportskanone (auch tot), und auf der Anklagebank ein 
bekannter junger Geschäftsmann. Hinzu kamen die von den 
Zeitungen angedeuteten Skandalgeschichten. Für die Anklage 
war der Fall klar. Der Prozeß dauerte nur deshalb so lange, weil 
der Staatsanwalt für das Repräsentantenhaus kandidieren 
wollte und es ihm wichtig war, daß die Öffentlichkeit sich sein 
Gesicht einprägte. Es war ein herrlicher Justizzirkus, und trotz 
Temperaturen unter Null standen die Leute schon morgens um 
vier Schlange, um sich ihren Platz im Zuschauerraum zu si- 
chern. 

Die von der Anklage vorgetragenen Fakten, die Andy nicht 
bestritt, waren folgende: Seine Frau Linda Collins Dufresne 
hatte im Juni 1947 ein Interesse daran bekundet, im Falmouth 
Hill Country Club Golf spielen zu lernen. Sie nahm auch 
tatsächlich vier Monate lang Unterricht. Ihr Lehrer war der 
Golfprofi Glenn Quentin, und Ende August 1947 erfuhr Andy, 
daß Quentin und seine Frau ein Verhältnis hatten. Am Nach- 
mittag des 10. September 1947 hatten Andy und Linda 
Dufresne einen heftigen Streit; Gegenstand dieses Streits war 
Lindas Untreue. 

Andy sagte aus, Linda sei froh darüber gewesen, daß er es 
erfahren hatte. Die Heimlichtuerei sei unerträglich gewesen. 
Sie habe von Andy eine Scheidung in Reno verlangt. Andy 
habe geantwortet, er wolle sie lieber in der Hölle sehen als in 
Reno. Sie sei dann weggegangen, um die Nacht mit Quentin in 
dessen gemietetem Bungalow in der Nähe des Golfplatzes zu 
verbringen. Am nächsten Morgen hatte seine Haushälterin 
beide tot im Bett gefunden, beide von vier Kugeln getroffen. 

Diese Tatsache schadete Andy mehr als alles andere. Der 
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Staatsanwalt mit den politischen Ambitionen schlachtete sie zu 
Prozeßbeginn und später in seiner Schlußrede weidlich aus. 
Andrew Dufresne, sagte er, sei kein betrogener Ehemann, der 
sich im Affekt an seiner Frau gerächt habe. Das, so sagte er, 
wäre noch zu verstehen, wenn auch nicht zu billigen gewesen. 
Er aber sei viel kaltblütiger vorgegangen. Bedenken Sie! brüllte 
er die Jury an. Vier und vier! Nicht sechs Schuß, sondern acht! 
Er feuerte die Waffe leer... und dann lud er sie wieder, um noch 
einmal auf die beiden schießen zu können! VIER FÜR IHN UND 
VIER FÜR SIE kreischten die Schlagzeilen der Portland Sun. 

Ein Angestellter der Pfandleihe Wise in Lewiston sagte aus, 
er habe Andy Dufresne zwei Tage vor dem Doppelmord einen 
Achtunddreüßiger Police Special verkauft. Der Barmixer vom 
Country Club bezeugte, Andy sei am 10. September um unge- 
fähr sieben Uhr hereingekommen und habe innerhalb von 
zwanzig Minuten drei Whiskey getrunken - als er aufstand 
habe er dem Barmixer gesagt, er wolle zu Glenn Quentins 
Haus, und den Rest könne er, der Barmixer, »in der Zeitung 
lesen«. Ein Angestellter des Handy-Pik, eines etwa eine Meile 
von Quentins Haus entfernten Ladens, erzählte dem Gericht, 
Andy sei am selben Abend etwa um Viertel vor neun hereinge- 
kommen. Er habe Zigaretten, drei Dosen Bier und einige 
Geschirrtücher gekauft. Der Gerichtsmediziner gab an, Quen- 
tin und die Dufresne seien zwischen dreiundzwanzig und zwei 
Uhr in der Nacht vom 10. zum 11. September getötet worden. 
Der mit dem Fall betraute Kriminalbeamte sagte aus, weniger 
als sechzig Meter vom Bungalow entfernt habe die Straße eine 
Ausweichbucht. An dieser Ausweichbucht habe man am Nach- 
mittag des 11. September drei Beweisstücke sichergestellt: 
Erstens zwei leere Bierdosen der Sorte Narrgansett (mit den 
Fingerabdrücken des Angeklagten), zweitens zwölf Zigaretten- 
stummel (der Marke Kool, die der Angeklagte raucht), drittens 
Gipsabdrücke von Reifenspuren (die genau dem Abnutzungs- 
muster der Reifen am 1947er Plymouth des Angeklagten ent- 
sprechen). 

Im Wohnzimmer von Quentins Bungalow waren vier 
Geschirrtücher gefunden worden. Sie wiesen Schußlöcher und 
Pulverspuren auf. Der Detektiv stellte die Theorie auf (gegen 

14 



die Andys Anwalt gequält protestierte), der Mörder habe die 
Tücher um die Mündung der Mordwaffe gewickelt, um das 
Geräusch der Schüsse zu dämpfen. 

Als Andy gehört wurde, erzählte er seine Geschichte ruhig, 
kühl und leidenschaftslos. Er sagte, er habe schon in der letzten 
Juliwoche beunruhigende Gerüchte über seine Frau und Glenn 
Quentin gehört. Im August sei er so besorgt gewesen, daß er 
beschlossen habe, der Sache nachzugehen. Eines Abends, als 
Linda nach ihrer Unterrichtsstunde eigentlich in Portland hätte 
einkaufen wollen, sei er ihr und Quentin zu Quentins gemiete- 
tem Bungalow gefolgt (den die Zeitungen mit schöner Regel- 
mäßigkeit »das Liebesnest« nannten). Er habe an der Aus- 
weichbucht geparkt, bis Quentin sie drei Stunden später zum 
Country Club zurückfuhr, wo ihr eigener Wagen stand. 

»Wollen Sie dem Gericht etwa weismachen, Sie seien Ihrer 
Frau in Ihrem nagelneuen Plymouth-Sedan gefolgt?« fragte der 
Staatsanwalt ihn beim Kreuzverhör. 

»Ein Freund und ich haben für den Abend die Wagen 
getauscht«, sagte Andy. Und dieses kühle Eingeständnis, wie 
gut er seine Ermittlungen geplant hatte, brachte ihm bei der 
Jury keine Vorteile. 

Nachdem er seinem Freund den Wagen zurückgebracht und 
seinen eigenen geholt hatte, war er nach Hause gefahren. 
Linda hatte im Bett gelegen und ein Buch gelesen. Er hatte sie 
über ihr Fahrt nach Portland befragt. Es sei ganz nett gewesen, 
hätte sie gesagt, aber sie habe nichts gefunden, was sie hätte 
kaufen mögen. »In diesem Augenblick wußte ich es genau«, 
erzählte Andy den atemlosen Zuhörern. Er sprach in dem 
gleichen ruhigen und distanzierten Ton, in dem er auch' alle 
übrigen Aussagen machte. 

»Wie war Ihre Gemütsverfassung in den siebzehn Tagen 
zwischen jenem Tag und dem Abend, an dem Ihre Frau ermor- 
det wurde?« fragte ihn der Anwalt. 

»Ich war sehr niedergeschlagen«, antwortete Andy ruhig 
und kalt. Wie ein Mann, der eine Einkaufsliste vorliest, berich- 
tete er, daß er an Selbstmord gedacht und sich am 8. September 
in Lewiston sogar einen Revolver gekauft habe. 

Sein Anwalt bat ihn dann, der Jury zu erzählen,  was 
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geschah, als seine Frau am Abend des Mordes wegfuhr, um 
sich mit Glenn Quentin zu treffen. Andy erzählte... und er 
machte mit seinem Bericht den denkbar schlechtesten Ein* 
druck. 

Ich habe ihn dreißig Jahre lang gekannt, und ich habe noch 
nie einen Mann mit mehr Selbstbeherrschung kennengelernt. 
Ganz gleich, was in ihm vorging, man sah es ihm nicht an. 
Wenn je in seiner Seele finstere Nacht herrschte, wie es irgend- 
ein Schriftsteller mal ausgedrückt hat, würde man es'ihm nicht 
anmerken. Wenn dieser Mann Selbstmord begehen wollte, 
würde er es tun, ohne eine Nachricht zu hinterlassen, aber 
nicht, ohne vorher seine Angelegenheiten zu regeln. Wenn er 
im Zeugenstand geweint oder mit belegter Stimme und 
zögernd gesprochen hätte, selbst wenn er den auf Washington 
versessenen Staatsanwalt angeschrien hätte, ich glaube nicht, 
daß auf lebenslänglich erkannt worden wäre. Und selbst 
wenn... 1954 hätte man ihn auf Bewährung entlassen. Aber er 
erzählte seine Geschichte, als hätte er sie vorher auf Band 
gesprochen. Er schien der Jury zu sagen: Das war's. Glaubt es 
oder laßt es bleiben. Sie ließen es bleiben. 

Er sagte, er sei an jenem Abend betrunken gewesen, wie seit 
dem 24. August fast jeden Tag, und daß er keinen Alkohol 
vertrüge. Schon das hätte kaum eine Jury geschluckt. Sie konn- 
ten sich einfach nicht vorstellen, daß dieser kühle und 
beherrschte junge Mann im eleganten Zweireiher sich wegen 
der läppischen Affäre seiner Frau mit einem Golfprofi aus der 
Provinz sinnlos besaufen würde. Ich aber konnte es mir vorstel- 
len, denn ich hatte, im Gegensatz zu den sechs Männern und 
sechs Frauen von der Jury, Gelegenheit gehabt, Andy zu beob- 
achten. 

Solange ich Andy Dufresne kannte, trank er nur viermal im 
Jahr. Jedes Jahr trafen wir uns etwa eine Woche vor seinem 
Geburtstag im Hof und dann wieder ungefähr zwei Wochen 
vor Weihnachten. Für jede dieser Gelegenheiten bestellte er 
eine Flasche Jack Daniel's. Er kaufte sie wie alle Sträflinge ihren 
Schnaps kauften - er nahm den Hungerlohn, den man ihm hier 
zahlte, und legte von seinem eigenen Geld dazu. Bis 1965 gab 
es zehn Cent die Stunde. Dann wurde der Lohn auf fünfund- 
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zwanzig angehoben. Meine Provision betrug immer und 
beträgt heute noch zehn Prozent, und wenn man die hinzu- 
rechnet, kann man ermessen, wie lange Andy Dufresne in der 
Gefängniswäscherei schwitzen mußte, um sich viermal im Jahr 
seinen Black Jack zu leisten. 

Am Morgen seines Geburtstages, am 20. September, nahm er 
einen guten Schluck und dann noch einen, nachdem abends 
die Lichter ausgeschaltet waren. Am nächsten Tag gab er mir 
die Flasche, und ich verteilte den Rest. Am Weihnachtsabend 
und zu Silvester gönnte er sich ebenfalls einen Drink. Auch 
dann gab er mir die Flasche zurück, damit ich den Rest vertei- 
len sollte. Vier Drinks im Jahr - und das ist das Verhalten eines 
Mannes, dem der Alkohol schwer zugesetzt hat. 

Er erzählte der Jury, daß er am Abend des zehnten so 
betrunken gewesen sei, daß er sich an die Ereignisse nur 
bruchstückhaft erinnern könne. Er hatte sich schon am Nach- 
mittag vollaufen lassen - ich trank mir mit einer doppelten 
Dosis Mut an, waren seine Worte -, bevor er Linda hinterher- 
fuhr. 

Nachdem sie gegangen war, um sich mit Quentin zu treffe'n, 
beschloß er, die beiden zur Rede zu stellen. Das wußte er noch. 
Auf dem Weg zu Quentins Bungalow fuhr er beim Country 
Club vor, um noch ein paar zu trinken. Er könne sich nicht 
daran erinnern, sagte er, dem Mann an der Bar erzählt zu 
haben, »den Rest könne er in der Zeitung lesen«. Er wisse nicht 
einmal, ob er überhaupt mit dem Mann gesprochen habe. Er 
erinnere sich daran, im Handy-Pik Bier gekauft zu haben, nicht 
aber an die Geschirrtücher. »Was sollte ich mit Geschirrtüchern 
anfangen?« fragte er, und eine Zeitung berichtete, drei der 
Damen von der Jury seien bei diesen Worten entsetzt zusam- 
mengezuckt. 

Später, viel später äußerte er nur gegenüber Vermutungen 
über den Angestellten, der das mit den Geschirrtüchern 
bezeugt hatte, und ich sollte seine Worte vielleicht notieren. 
»Nehmen wir an«, sagte Andy eines Tages auf dem Hof, »daß 
sie bei ihrer Suche nach Zeugen auf den Mann stoßen, der mir 
an dem Abend das Bier verkauft hat. Bis dahin sind drei Tage 
vergangen. Die äußeren Umstände des Falles sind in allen 
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Zeitungen berichtet worden. Vielleicht haben fünf oder Sechs 
Kriminalbeamte und die Vertreter der Staatsanwaltschaft sich 
den Mann vorgenommen. Die Erinnerung ist eine sehr subjek- 
tive Sache, Red. Sie haben vielleicht gesagt: >Könnte es nicht 
sein, daß er auch vier oder fünf Geschirrtücher gekauft hat?< 
Und von da aus haben sie dann weitergemacht. Wenn genü- 
gend Leute wollen, daß man sich an etwas erinnert, kann das 
sehr überzeugend sein.« 

Darin stimmte ich ihm zu. 
»Aber es gibt etwas noch Überzeugenderes«, führ Andy auf 

seine nachdenkliche Art fort. »Es ist immerhin möglich, daß er 
sich nur allzugern überzeugen ließ. Er stand im Rampenlicht! 
Reporter befragten ihn, und sein Bild erschien in allen Zeitun- 
gen ... das Ganze natürlich gekrönt durch seinen großen Auf- 
tritt vor Gericht. Ich behaupte nicht, daß er absichtlich eine 
falsche Geschichte erzählt hat. Wahrscheinlich hätte er sogar 
einen Test mit dem Lügendetektor glänzend bestanden, oder er 
hätte beim Namen seiner Mutter geschworen, ich hätte die 
Geschirrtücher tatsächlich gekauft. Dennoch... die Erinnerung 
ist eine verdammt subjektive Sache. 

Eins steht fest: Mein Anwalt hielt zwar die Hälfte meiner 
Geschichte für erlogen, aber das mit den Geschirrtüchern hat er 
keine Sekunde geglaubt. Es war ganz offensichtlich, daß es 
nicht stimmen konnte. Ich war stinkbesoffen, viel zu besoffen> 
als daß ich an das Geräusch der Schüsse gedacht hätte. Wenn 
ich der Täter gewesen wäre, hätte ich einfach losgeknallt.« 

Andy fuhr zur Ausweichbucht und parkte dort. Er trank Bier 
und rauchte Zigaretten. Er sah in Quentins Bungalow das Licht 
im Erdgeschoß ausgehen. Er sah ein einzelnes Licht im Oberge- 
schoß angehen... und fünfzehn Minuten später ausgehen. 
Den Rest habe er sich denken können, sagte er. 

»Mr. Dufresne«, donnerte sein Anwalt, »sind Sie in Glenn 
Quentins Haus gegangen und haben die beiden umgebracht?« 

»Nein, das habe ich nicht getan«, sagte Andy. Gegen Mitter- 
nacht sei er wieder etwas nüchterner gewesen, sagte er. Gleich- 
zeitig habe sich ein schrecklicher Kater angekündigt. Er habe 
beschlossen, nach Hause zu fahren und am nächsten Tag in 
Ruhe über alles nachzudenken. »Auf dem Heimweg habe ich 
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nur überlegt, daß eine Scheidung in Reno wahrscheinlich das 
Beste wäre.« 

»Danke, Mr. Dufresne.« 
Der Staatsanwalt trat in Aktion. 
»Sie haben sich nach der schnellsten Methode scheiden las- 

sen, die Ihnen einfiel, nicht wahr? Sie haben sich mit Hilfe 
eines in Geschirrtücher eingewickelten Revolvers, Kaliber 38, 
scheiden lassen, nicht wahr?« 

»Nein, Sir, das habe kh nicht getan«, sagte Andy ruhig. , 
»Und dann haben Sie den Geliebten Ihrer Frau er- 

schossen.« 
»Nein, Sir.« 
»Sie meinen, Sie haben Quentin zuerst erschossen?« 
»Ich meine, daß ich keinen von beiden erschossen habe. 

Ich habe zwei Dosen Bier getrunken und die Zigaretten 
geraucht, die die Polizei an der Ausweichbucht gefunden hat. 
Dann bin ich nach Hause gefahren und ins Bett gegangen.« 

»Sie haben der Jury gesagt, daß Sie zwischen dem vierund- 
zwanzigsten August und dem zehnten September an Selbst- 
mord gedacht hätten.« 

»Ja, Sir.« 
»So ernsthaft, daß Sie sich einen Revolver kauften.« 
»Ja.« 
»Würde es Sie sehr stören, Mr. Dufresne, wenn ich Ihnen 

sagte, daß Sie mir nicht der Typ zu sein scheinen, der Selbst- 
mord begeht?« 

»Nein«, sagte Andy, »aber Sie machen nicht den Eindruck 
eines sehr einfühlsamen Mannes, und wenn ich Selbstmord- 
gedanken hätte, würde ich mich mit meinem Problem wahr- 
scheinlich nicht ausgerechnet an Sie wenden.« 

Unter den Zuschauern entstand unterdrückte Heiterkeit, 
aber bei der Jury gewann er keine Punkte. 

»Hatten Sie am Abend des zehnten September Ihren Acht- 
unddreißiger bei sich?« 

»Nein; wie ich bereits aussagte -« 
»Oh, ja!« Der Staatsanwalt lächelte sarkastisch. »Sie haben 

ihn in den Fluß geworfen. In den Royal River. Am Nachmit- 
tag des neunten September.« 
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»Ja, Sir.« 
»Das kam aber sehr gelegen, nicht wahr?« 
»Es kam weder gelegen noch ungelegen. Es ist nur die 

Wahrheit.« 
»Ich nehme an, Sie haben Lieutenant Minchers Aussage 

gehört?« Mincher hatte die Männer befehligt, die in der Nähe 
der Fond Road Bridge den Grund des Royal abgesucht hatten. 
Von dieser Brücke wollte Andy die Waffe in den Fluß geworfen 
haben. 

Die Polizei hatte sie nicht gefunden. 
»Ja, Sir. Die habe ich gehört.« 
»Dann wissen Sie auch, daß die Leute trotz dreitägiger Suche 

keine Waffe gefunden haben. Auch das kam Ihnen sehr gele- 
gen, nicht wahr?« 

»Gelegen oder nicht, es ist eine Tatsache, daß die Waffe nicht 
gefunden wurde«, erwiderte Andy ruhig. »Aber ich möchte Sie 
und die Jury darauf hinweisen,, daß der Royal River in der Nähe 
der Fond Road Bridge in die Bucht von Yarmouth fließt. Die 
Strömung ist dort sehr stark und kann die Waffe in die Bucht 
hinausgetragen haben.« 

»Und jetzt können die Spuren an den Geschossen aus den 
'blutigen Leichen Ihrer Frau und Mr. Glenn Quentin nicht mehr 
mit den Zügen im Lauf Ihrer Waffe verglichen werden. Das 
stimmt doch, Mr. Dufresne?« 

»Ja.« 
»Auch das kommt Ihnen sehr gelegen, nicht wahr?« 

• Bei diesen Worten zeigte Andy eine der wenigen Gefühlsre- 
gungen, die er sich während der ganzen sechs Prozeßwochen 
gestattete, wie die Zeitungen schrieben. Ein leises bitteres 
Lächeln lief über sein Gesicht. 

»Da ich an diesem Verbrechen unschuldig bin, Sir, und, da 
ich die Wahrheit sage, wenn ich Ihnen erzähle, daß ich die 
Waffe einen Tag, bevor sich das Verbrechen ereignete, in den 
Fluß warf, kommt es mir entschieden ungelegen, daß sie nicht 
gefunden wurde.« 

Der Staatsanwalt hämmerte zwei Tage lang auf ihn ein. Er 
verlas noch einmal die Aussage des Angestellten von Handy- 
Pik. Andy wiederholte, daß er sich nicht erinnern könne, die 
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Geschirrtücher gekauft zu haben. Aber er mußte zugeben, daß 
er sich auch nicht erinnern konnte, sie nicht gekauft zu haben. 

Ob es wohl stimme, daß Andy und Linda Dufresne 1947 
gemeinsam eine Lebensversicherung abgeschlossen hätten? Ja, 
das stimmte. Stimme es etwa nicht, daß Andy im Falle eines 
Freispruchs fünfzigtausend Dollar kassieren würde? Es 
stimmte. Und stimme es nicht, daß er mit Mordgedanken zu 
Glenn Quentins Haus gefahren sei, und stimme es nicht auch, 
daß er tatsächlich einen Doppelmord begangen habe? Nein, das 
stimmte nicht. Was, glaube er, sei dann geschehen, da keine 
Anzeichen eines Raubes vorlägen? 

»Ich habe keine Ahnung, Sir«, sagte Andy ruhig. 
Um ein Uhr an einem verschneiten Mittwochnachmittag ging 

der Fall an die Jury. Die sechs Männer und die sechs Frauen 
von der Jury waren um halb vier wieder im Saal. Der Gerichts- 
diener sagte, sie wären früher zurückgekommen, wenn sie 
nicht auf Staatskosten noch rasch ein schönes Brathuhn aus 
Bentley's Restaurant gegessen hätten. Sie erkannten auf schul- 
dig, und bei Gott, wenn es in Maine die Todesstrafe gegeben 
hätte, wäre ihm der Tanz auf dem heißen Stuhl sicher gewesen, 
bevor noch die ersten Krokusse die Köpfe aus der Erde 
steckten. 

Der Staatsanwalt hatte ihn gefragt, was denn nach seiner 
Ansicht geschehen sei, und Andy hatte auf eine Antwort 
verzichtet - aber er hatte sehr wohl seine Vorstellungen, und 
die erzählte er mir eines Abends im Jahre 1955. Wir hatten volle 
sieben Jahre gebraucht, um von flüchtigen Bekannten zu recht 
guten Freunden zu werden. Eng befreundet aber waren wir 
erst seit etwa 1960, und ich war wahrscheinlich der einzige, der 
ihm überhaupt nahestand. Da wir beide eine lebenslängliche 
Strafe zu verbüßen hatten, waren wir von Anfang bis Ende im 
selben Zellentrakt, wenn meine Zelle auch im Korridor ein 
gutes Stück von seiner entfernt lag. 

»Ob ich weiß, was geschehen ist?« Er lachte, aber in seinem 
Lachen lag nicht der geringste Humor. »An jenem Abend gab 
es eine solche Verkettung von ungünstigen Umständen, wie sie 
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in so kurzer Zeit wohl nie wieder eintreten wird. Ich glaube, es 
war irgendein durchreisender Fremder. Vielleicht jemand, der 
unten auf der Straße eine Reifenpanne hatte, nachdem ich nach 
Hause gefahren war. Vielleicht ein Psychopath. Er hat sie 
getötet, das ist alles. Und ich sitze hier.« 

So einfach ist es. Und er wurde dazu verurteilt, den Rest 
seines Lebens in Shawshank zu verbringen - öder jedenfalls 
den Teil, auf den es ankam. Fünf Jahre später fingen für ihn die 
Anhörungen vor dem Begnadigungsausschuß an, aber mit der 
Regelmäßigkeit eines Uhrwerks wurden seine Anträge abge- 
lehnt, obwohl er ein Musterhäftling war. Einen Paß zum Ver- 
lassen Shawshanks zu bekommen, wenn der Einlieferungs- 
schein mit Mord gestempelt ist, dauert so lange, wie ein Fluß 
braucht, um sich durch Fels zu fressen. Der Ausschuß ist mit 
sieben Männern besetzt, zwei mehr als bei den meisten ande- 
ren Staatsgefängnissen, und die Ärsche aller sieben sind so hart 
wie Wasser aus einer Mineralquelle. Da hilft kein Schmeicheln 
und kein Weinen, und kaufen kann man die Kerle auch nicht. 
In Andys Fall gab es noch besondere Gründe, aber von denen 
wird später die Rede sein. 

Es gab einen Sträfling, der wegen guter Führung gewisse 
Vorrechte genoß. Der Mann hieß Kendricks und hatte mir in 
den fünfziger Jahren ziemlich viel Geld geschuldet. Er brauchte 
vier Jahre, um es zurückzuzahlen. Als Zinsen forderte ich 
Informationen - in meiner Branche ist man erledigt, wenn man 
keine Möglichkeiten findet, verschiedene Dinge in Erfahrung 
zu bringen. Dieser Kendricks hatte zum Beispiel Zugang zu 
Akten, die ich selbst nie zu Gesicht bekommen würde, denn ich 
bediente eine Stanze unten in der verdammten Nummernschil- 
derfabrikation. 

Kendricks berichtete, der Ausschuß habe 1957 7-0 gegen 
Andy Dufresnes gestimmt, 1958 6-1,1959 wieder 7-0 und 1960 
5-2. Danach weiß ich die Zahlen nicht mehr, aber ich weiß, daß 
er sechzehn Jahre später immer noch im Zellentrakt V in Zelle 
14 saß. Zu der Zeit, 1975, war er siebenundfünfzig. Wahr- 
scheinlich hätten sie ihn großzügigerweise 1983 rausgelassen. 
Sie geben dir lebenslänglich, und das ist das Leben, das sie dir 
nehmen - jedenfalls den Teil, der zählt. Vielleicht lassen sie 
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dich irgendwann raus, aber... Ich kannte einen Mann, Sher- 
wood Bolton hieß er, und er hatte eine Taube in der Zelle. Von 
1945 bis 1953, als sie ihn rausließen, hatte er diese Taube. Er war 
kein Vogelmann von Alcatraz; er hatte nur diese Taube. Er 
nannte sie Jake. Er ließ sie «inen Tag vor seiner Entlassung 
fliegen, und gesund und munter flog Jake davon. Aber ungefähr 
eine Woche nachdem Sherwood Bolton unsere glückliche kleine 
Familie verlassen hatte, rief ein Freund mich in die Westecke des 
Hofs, wo Sherwood sich oft aufgehalten hatte. Wie ein sehr 
kleiner Haufen dreckiger Bettwäsche lag dort ein Vogel. Er sah 
verhungert aus. Mein Freund sagte: »Ist das nicht Jake, Red?« Es 
war Jake. Die Taube war so tot wie ein Haufen Scheiße. 

Ich erinnere mich an das erste Mal, als Andy Dufresne etwas von 
mir wollte. Ich erinnere mich, als ob es gestern gewesen wäre. 
An diesem Tag wollte er allerdings nicht Rita Hayworth haben. 
Das kam später. An diesem Tag im Sommer 1948 bat er mich um 
etwas anderes. 

Die meisten meiner Geschäfte wickle ich auf dem Hof ab. 
Auch dieses. Unser Hof ist groß, viel größer als die meisten 
anderen. Er ist genau quadratisch mit einer Seitenlänge von 
achtzig Metern. Die Nordseite bildet die äußere Wand, die an 
jedem Ende einen Wachturm hat. Die Wachen dort oben sind 
mit Ferngläsern und Schrotflinten ausgerüstet. An der Nord- 
seite liegt auch das Haupttor. Die Rampen für das Be- und 
Entladen der Lastwagen liegen an der Südseite. Es gibt insge- 
samt fünfv Während der Arbeitswoche ist in Shawshank viel 
Betrieb. Ständig wird etwas abgeholt oder angeliefert. Wir haben 
die Nummernschilderfabrikation und eine große, industriell 
betriebene Wäscherei, die die Naßwäsche für das Gefängnis, für 
das Kitty Receiving Hospital und für das Elliot-Pflegeheim 
macht. Es gibt auch eine große Autoreparaturwerkstatt, wo die 
Autoschlosser unter den Insassen staatliche und städtische 
Fahrzeuge und die Gefängniswagen reparieren-von den Privat- 
wagen der Arschlöcher von Verwaltungsbeamten ganz zu 
schweigen... und gelegentlich schicken auch die Mitglieder des 
Begnadigungsausschusses ihre Fahrzeuge. 
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Die Ostseite besteht aus einer dicken Mauer mit winzigen 
schmalen Fenstern. Jenseits dieser Mauer liegt der Zellentrakt 
V. An der Westseite liegen Verwaltung und Krankenstation. 
Shawshank war nie so überfüllt wie die meisten anderen 
Gefängnisse, und damals im Jahre 1948 war es nur bis zu zwei 
Dritteln seiner Kapazität belegt. Gelegentlich hielten sich zwi- 
schen achtzig und hundertzwanzig Sträflinge auf dem Hof auf 
- sie bolzten mit Fußbällen, würfelten, stritten sich, und mach- 
ten ihre kleinen Tauschgeschäfte. An Sonntagen war es noch 
voller. Dann hätte es auf dem Hof ausgesehen wie bei einer 
Landpartie... wenn Frauen dabeigewesen wären. 

Andy sprach mich zum ersten Mal an einem Sonntag an. fch 
hatte mich gerade mit Elmore Armitage, der mir gelegentlich 
gefällig war, über ein Radio unterhalten, als Andy auf uns 
zukam. Ich wußte natürlich, wer er war; er galt als Snob, weil er 
sich immer sehr distanziert gab. Einige Leute sagten, daß er 
sich dadurch Ärger einhandeln würde. Einer der Leute, die das 
sagten, war Bogs Diamond, ein übler Kerl, wenn man ihn 
gegen sich hatte. Andy hatte keinen Ansprechpartner, und ich 
hatte gehört, daß er es sich nicht anders wünschte, wenn auch 
die Ein-Mann-Zellen im Trakt V wenig größer als Särge waren. 
Aber mich interessieren keine Gerüchte über einen Mann, 
wenn ich mir selbst ein Bild machen kann. 

»Hallo«, sagte er. »Ich bin Andy Dufresne.« Wir gaben uns 
die Hand. Er verschwendete seine Zeit nicht auf Höflichkeiten, 
sondern kam gleich zur Sache. »Ich habe gehört, daß du das 
eine oder andere besorgen kannst.« 

Ich bestätigte, daß ich hin und wieder gewisse Dinge beschaf- 
fen könne. 

»Wie machst du das?« fragte Andy. 
»Manchmal«, sagte ich, »bekomme ich die Dinge einfach 

irgendwie in die Hände. Ich kann es nicht erklären. Außer es 
passiert, weil ich Ire bin.« 

Er lächelte ein wenig. »Ich wüßte gern, ob du mir einen 
Gesteinshammer besorgen kannst.« 

»Was ist das und warum willst du einen haben?« 
Andy schien erstaunt zu sein. »Gehört es zu deinem 

Geschäft, daß du die Motive erfährst?« Diese Worte erklärten, 
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warum er als Snob galt, als Mann, der sich gern wichtig machte 
- aber ich erkannte den leisen Humor, der in seiner Frage lag. 

»Hör zu«, sagte ich. »Wenn es um eine Zahnbürste ginge, 
würde ich keine Fragen stellen. Ich würde einfach einen Preis 
nennen. Eine Zahnbürste ist schließlich keine tödliche Waffe.« 

»Der Gedanke an tödliche Waffen geht dir wohl an die 
Nieren?« 

»So ist es.« 
Ein alter geflickter Baseball flog auf uns zu. Katzenschnell 

drehte sich Andy um und holte den Ball aus der Luft. Auf eine 
solche Reaktion wäre jeder Profi stolz gewesen. Andy schickte 
den Bau dorthin zurück, woher er gekommen war. Es war nur 
eine rasche, scheinbar mühelose Bewegung aus dem Handge- 
lenk, aber hinter dem Wurf saß dennoch einige Wucht. Ich sah, 
daÖ einige Männer uns aus den Augenwinkeln beobachteten. 
Die Wachen im Turm beobachteten uns wahrscheinlich eben- 
falls. In jedem Gefängnis gibt es Leute von einigem Gewicht, in 
einem kleinen vielleicht vier oder fünf, in einem großen mög- 
licherweise zwei oder drei Dutzend. In Shawshank gehörte ich 
zu diesen Leuten, und was ich von Andy Dufresne hielt, 
konnte mitentscheidend dafür sein, wie er seine Zeit hier 
verbrachte. Das wußte er wahrscheinlich selbst, aber er machte 
vor mir keinen Kotau, und das imponierte mir. • 

»Gut«, sagte er. »Ich will dir sagen, was es ist und warum ich 
das Ding haben will. Ein Gesteinshammer sieht aus wie eine 
Miniaturspitzhacke - ungefähr so groß.« Er deutete mit den 
Händen eine Länge von etwa dreißig Zentimeter an, und dabei 
bemerkte ich zum ersten Mal, was für gepflegte Fingernägel er 
hatte. »Er hat an der einen Seite eine Spitze, an der anderen 
einen stumpfen Hammerkopf. Ich brauche ihn, weil ich mich 
für Mineralien interessiere.« 

»Mineralien«, sagte ich. 
»Setz dich doch einen Augenblick«, sagte er. 
Ich tat ihm den Gefallen. Wir hockten uns auf den Boden wie 

die Indianer. 
Andy nahm eine Handvoll Sand vom Hof-und siebte ihn mit 

seinen gepflegten Händen, daß eine feine Staubwolke ent- 
stand. Kleine Steinchen blieben übrig, von denen zwei glitzer- 
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ten, während die anderen stumpf waren. Aber sie blieben es 
nicht, wenn man sie abrieb. Dann nahmen sie einen hübschen 
milchigen Glanz an. Es war Quarz. Andy warf mir ein Stein- 
chen zu. Ich fing es und nannte die Bezeichnung. 

»Richtig, es ist Quarz«, sagte Andy. »Und hier ist Glimmer. 
Schiefer. Zerriebener Granit. Dies ist ein Stück Kalkstein.« Er 
warf die Steine weg und säuberte sich die Hände. »Ich bin 
Amateurmineraloge. Wenigstens... war ich Amateurminera- 
loge. In meinem früheren Leben. Ich möchte mich gern wieder 
damit beschäftigen, wenn auch in begrenztem Ausmaß.« 

»Sonntägliche Expeditionen auf dem Hof?« fragte ich und 
stand auf. Der Gedanke war lächerlich, und doch... der 
Anblick dieses kleinen Quarzstücks hatte mir einen Stich ins 
Herz gegeben. Wahrscheinlich nur eine Assoziation zur Welt 
draußen. An diese Dinge dachte man nicht im Zusammenhang 
mit einem Gefängnishof. Quarz fand man in einem kleinen, 
schnellfließenden Strom. 

»Besser sonntägliche Expeditionen hier als gar keine«, sagte 
er. 

»Du könntest mit einem Gegenstand wie einem Gesteins- 
hammer jemanden den Schädel einschlagen"«, bemerkte ich. 

»Ich habe hier keine Feinde«, sagte er ruhig. 
»Nein?« Ich lächelte. »Wart's nur ab.« 
»Wenn es Ärger gibt, werde ich auch ohne Hammer damit 

fertig.« 
»Vielleicht willst du versuchen auszubrechen? Unter der 

Wand durch? Aber falls du -« 
Er lachte höflich. Als ich drei Wochen später den Gesteins- 

hammer sah, wußte ich, warum. 
»Weißt du«, sagte ich, »wenn jemand dich damit sieht, bist 

du ihn los. Wenn jemand einen Löffel bei dir findet, bist du den 
auch los. Was willst du also tun? Dich hier auf den Hof setzen 
und loshämmern?« 

»Oh, ich werde es schon geschickter anstellen.« 
Ich nickte. Dieser Teil der Angelegenheit ging mich nichts an. 

Ein Mann bittet mich, ihm etwas zu besorgen. Ob er es behal- 
ten kann, ist seine Sache. 

»Was kann so ein Ding kosten?« fragte ich. Seine ruhige und 
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unterkühlte Art begann mir zu gefallen. Wenn man zehn Jahre 
im Knast verbracht hat wie ich damals, ist man die Schreihälse 
und Aufschneider und Krakeeler herzlich leid. Man kann schon 
sagen, daß ich Andy von Anfang an mochte. 

»Acht Dollar in einem Mineraliengeschäft«, sagte er. »Ich bin 
mir natürlich klar darüber, daß du auf die Kosten etwas auf- 
schlägst.« 

»Mein Satz ist Kosten plus zehn Prozent, aber bei einem 
gefährlichen Gegenstand verlange ich einen Zuschlag. Für so 
etwas wie dein kleines Werkzeug muß man ein wenig besser 
schmieren, damit sich die Räder drehen. Sagen wir zehn 
Dollar.« 

»Mit zehn Dollar bin ich einverstanden.« 
Ich sah ihn an und lächelte. »Hast du denn zehn Dollar?« 
»Ich habe«, sagte er nur. 
Viel später stellte ich fest, daß er mehr als fünfhundert hatte. 

Er hatte das Geld mit hereingebracht. Wenn man in dies Hotel 
eingeliefert wird, sagt einer der Hotelpagen, daß du dich bük- 
ken sollst, und dann inspiziert er deinen Arsch - aber da ist 
reichlich Platz, und ein wirklich entschlossener Mann kann 
einen ziemlich großen Gegenstand ziemlich weit reinschieben - 
weit genug, daß er nicht mehr zu sehen ist, wenn der Page, an 
den man gerät, sich nicht einen Gummihandschuh anzieht und 
ein wenig tiefer schürft. 
. »Das ist in Ordnung«, sagte ich. »Du mußt aber wissen, was 
ich von dir erwarte, wenn du erwischt wirst.« 

»Das muß ich wohl«, sagte er, und ich merkte an der leichten 
Veränderung in seinen grauen Augen, daß er genau wußte, 
was ich sagen wollte. Ganz leicht hellten sie sich auf, und ich 
erkannte in ihnen einen Schimmer seines speziellen ironischen 
Humors. 

»Wenn sie dich erwischen, wirst du sagen, daß du das Ding 
gefunden hast. Das war's schon ungefähr. Sie werden dich für 
drei oder vier Wochen in die Isolierzelle stecken... natürlich 
bist du auch dein Spielzeug los, und außerdem kommt es in 
deine Akte. Wenn du meinen Namen nennst, werden wir nie 
wieder ein Geschäft machen. Auch nicht wenn es um ein paar 
Schnürsenkel oder ein Paket Tabak geht. Und ich werde ein 
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paar Jungs schicken, die dich zusammenschlagen. Ich hasse 
Gewalttätigkeiten, aber du mußt dich in meine Lage hineinver- 
setzen. Wenn es sich hier rumspricht, daß ich meine Angele- 
genheiten nicht im Griff habe, bin ich erledigt.« 

»Das kann ich mir vorstellen. Ich habe kapiert. Du brauchst 
dir keine Sorgen zu machen.« 

»Ich mache mir nie Sorgen«, sagte ich. »Dafür gibt es in 
einem solchen Laden keine Prozente.« 

Er nickte und ging weg. Drei Tage später trat er während der 
Frühstückspause der Wäscherei auf dem Hof neben mich. Er 
sagte weder etwas noch sah er mich überhaupt an, aber er 
drückte mir so rasch eine Zehndollarnote in die Hand, wie ein 
Illusionist einen Kartentrick vorführt. Er war ein Mann, der sich 
auf jede Situation rasch einstellen konnte. Ich besorgte ihm 
seinen Gesteinshammer. Ich bewahrte ihn eine Nacht in meiner 
Zelle auf, und er sah genau so aus, wie er ihn beschrieben 
hatte. Für einen Fluchtversuch war das Werkzeug nicht geeig- 
net (ein Mann hätte ungefähr sechshundert Jahre gebraucht, 
um damit die Wand zu untertunneln, wie ich meinte), aber ich 
hatte immer noch ein ungutes Gefühl. Wenn man einem Mann 
diese Spitzhacke in den Kopf schlug, würde der ganz bestimmt 
nie mehr Radio hören. Und Andy hatte schon Arger mit den 
Schwestern. Ich konnte nur hoffen, daß es nicht sie waren, für 
die er den Hammer brauchte. 

Aber am Ende verließ ich mich auf mein Urteil. Am nächsten 
Morgen, zwanzig Minuten bevor die Wecksirene losheulte, gab 
ich den Hammer mit einer Packung Camel an Ernie weiter, den 
alten wegen guter Führung Privilegierten, der im Zellentrakt 
fünf die Korridore fegte, bis er 1956 entlassen wurde. Wortlos 
ließ ich beides in seinen Kittel gleiten, und dann sah kh den 
Gesteinshammer neunzehn Jahre lang nicht wieder. Nach die- 
ser Zeit war er so abgenutzt, daß er kaum noch wiederzuerken- 
nen war. 

Am nächsten Sonntag traf ich Andy wieder auf dem Hof. Er 
sah .an dem Tag nicht besonders gut aus, das können Sie mir 
glauben. Seine Unterlippe war so dick angeschwollen, daß sie 
aussah wie eine Dauerwurst, sein rechtes Auge war halb 
geschlossen, und über seine Wange lief ein häßlicher Riß. Er 
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hatte Schwierigkeiten mit den Schwestern, aber er erwähnte sie 
nie. »Danke für das Werkzeug«, sagte er und ging davon. 

Neugierig beobachtete ich ihn. Er ging ein paar Schritte, sah 
etwas im Sand, bückte sich und sammelte es auf. Es war ein 
kleiner Stein. Abgesehen von denen der Schlosser, haben 
unsere Arbeitsanzüge keine Taschen. Aber es gibt Möglichkei- 
ten, diesen Mangel auszugleichen. Der Stein verschwand in 
Andys Ärmel und blieb da. Ich staunte... und ich bewunderte 
ihn. Trotz seiner Probleme lebte er sein Leben weiter. Es gibt 
Tausende, die das nicht tun oder nicht wollen oder nicht 
können, und viele von ihnen sind nicht einmal im Gefängnis. 
Und ich bemerkte, daß sein Gesicht zwar so aussah, als sei ein 
Tornado darüber hinweggegangen, daß seine Hände aber 
immer noch sauber, die Nägel gepflegt waren. 

Während der nächsten sechs Monate sah ich ihn nicht sehr 
oft. Andy verbrachte einen großen Teil dieser Zeit in der 
Isolierzelle. 

Ein paar Worte über die Schwestern. 
In vielen Anstalten nennt man sie Bullenschwule oder Knast- 

susies - in jüngster Zeit ist die Bezeichnung »Mörderkönigin- 
nen« in Mode gekommen. Aber in Shawshank hießen sie 
immer die Schwestern. Ich weiß nicht, warum, aber abgesehen 
vom Namen gab es wohl keinen Unterschied. 

Es wird die meisten nicht überraschen, daß innerhalb der 
Mauern schwule Aktivitäten an der Tagesordnung sind. Über- 
rascht sind vielleicht nur diejenigen Neuen, die das Pech 
haben, jung, schlank, hübsch und vertrauensselig zu sein. 
Aber wie Hetero-Sex tritt auch Homosexualität in hundert 
verschiedenen Formen auf. Es gibt Männer, die es nicht ertra- 
gen, ohne irgendeine Art von Sex zu leben, und bevor sie 
verrückt werden, wenden sie sich an einen anderen Mann. Was 
folgt, ist gewöhnlich ein Arrangement zwischen . zwei im 
Grunde heterosexuellen Männern, obwohl ich mich manchmal 
gefragt habe, ob sie wirklich noch so heterosexuell sind, wie sie 
gern sein wollen, wenn sie erst wieder bei ihren Frauen oder 
Freundinnen sind. 
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Es gibt auch Männer, die im Gefängnis »umgedreht« wer- 
den. In der gängigen Ausdrucksweise heißt es, sie »werden 
schwul« oder »sie kommen aus dem Schrank«. Meistens (aber 
nicht immer) spielen sie die Frau, und um ihre Gunst wird 
heftig geworben. 

Und dann gibt es die Schwestern. 
Sie sind für die Gefängnisgesellschaft das, was für die Gesell- 

schaft draußen die Vergewaltiger sind. Es sind gewöhnlich 
Langjährige, die wegen brutaler Verbrechen verurteilt wurden. 
Ihre Beute sind die Jungen, die Schwachen und die Unerfahre- 
nen ... oder, wie in Andy Dufresnes Fall, diejenigen, die 
schwach wirken. Ihre Jagdgründe sind die Duschen, die ver- 
stopften tunnelähnlichen Gänge hinter den industriellen 
Waschanlagen in der Wäscherei und manchmal die Kranken- 
station. Mehr als einmal wurde im Auditorium in der schrank- 
großen Box mit dem Projektionsgerät jemand vergewaltigt. 
Meistens hätten die Schwestern auch freiwillig bekommen, was 
sie sich mit Gewalt nahmen, denn diejenigen, die »umgedreht« 
wurden, scheinen immer eine Vorliebe für die eine oder andere 
Schwester zu haben, wie junge Mädchen ihre Sinatras, Presleys 
und Redfords anhimmeln. Aber für die Schwestern liegt das 
Vergnügen gerade darin, es sich mit Gewalt zu nehmen... und 
ich denke, das wird immer so bleiben. 

Wegen seiner schmächtigen Gestalt und seines recht guten 
Aussehens (und vielleicht auch wegen seiner Selbstbeherr- 
schung, die ich an ihm so bewunderte) waren die Schwestern 
seit seiner Einlieferung hinter Andy her gewesen. Wenn dies 
ein Märchen wäre, würde ich Ihnen erzählen, daß Andy sich 
erfolgreich wehrte, bis sie ihn in Ruhe ließen. Ich wünschte, ich 
könnte das sagen, aber ich kann es nicht. Das Gefängnis ist 
keine Märchenwelt. 

Keine drei Tage nachdem er sich unserer glücklichen Shaws- 
hank-Familie angeschlossen hatte, erlebte Andy die erste Belä- 
stigung. Es war in der Dusche, und, soweit ich weiß, ging es 
mit. ein wenig Fummeln "und Kitzeln ab. Sie versuchen, ihr 
Opfer einzuschätzen, bevor sie Ernst machen, so wie Schakale 
zuerst prüfen, ob ihre Beute wirklich so schwach undHahm ist, 
wie sie aussieht. 
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Andy schlug zurück und verpaßte einer kräftigen und bruta- 
len Schwester namens Bogs Diamond - der seit Jahren weg ist, 
wer weiß, wohin - eine blutige Lippe. Ein Aufseher trat dazwi- 
schen, bevor etwas passieren konnte, aber Bogs versprach, es 
ihm heimzuzahlen - und Bogs hielt Wort. 

Beim zweiten Mal war es hinter den Waschanlagen in der 
Wäscherei. In diesem langen, staubigen und schmalen Gang ist 
über die Jahre eine Menge passiert. Die Aufseher wissen es, 
aber sie lassen es auf sich beruhen. Es ist dort dunkel und 
vollgestopft mit Wäschesäcken und Bleichmitteln, großen 
Trommeln mit Hexlite-Katalysator-, harmlos wie Salz, wenn 
man trockene Hände hat, aber mörderisch wie Batteriesäure, 
wenn das Zeug naß ist. Die Wachen gehen nicht gern in diesen 
Gang. Dort gibt es keinen Manövrierraum, und das erste, was 
man ihnen beibringt, wenn sie in einem Schuppen wie diesem 
arbeiten wollen, ist, sich von den Sträflingen nie in die Enge 
treiben zu lassen. 

Bogs war an dem Tag nicht da, aber Henley Backus, der seit 
1922 Wäschereivorarbeiter gewesen war, erzählte mir, daß vier 
seiner Freunde dagewesen seien. Eine Weile hielt Andy sie mit 
einer Schaufel voll Hexlite in Schach. Er drohte, es ihnen in die 
Augen zu werfen, wenn sie auch nur ein Stück näher kämen, 
aber er stolperte, als er versuchte, sich hinter eine der großen 
Waschmaschinen mit vier Trommeln zurückzuziehen. Das 
reichte. Sie hatten ihn. 

Ich denke, der Ausdruck gemeinschaftliche Vergewaltigung 
ändert sich in seiner Bedeutung von einer Generation zur 
anderen nicht sehr. Und das taten diese vier Schwestern mit 
Andy. Er mußte sich über einen Getriebekasten bücken, und 
einer hielt ihm einen Phillips-Schraubenzieher an die Schläfe, 
während die anderen ihn bearbeiteten. Es reißt einen ein biß- 
chen auf, aber es ist nicht so schlimm - ob ich aus eigener 
Erfahrung spreche, fragen Sie? - ich wollte, das wäre nicht der 
Fall. Man blutet eine Weile. Wenn man nicht will, daß irgend- 
ein Witzbold einen fragt, ob man gerade seine Tage hat, knüllt 
man Toilettenpapier zusammen und stopft es sich dahin, bis es 
•aufhört. Es blutet tatsächlich wie bei einer Menstruation; es ist 
ein langsames Tröpfeln und hält zwei, vielleicht drei Tage an. 
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Dann hört es auf. Weiter passiert nichts, wenn sie nichts 
Schlimmeres mit einem gemacht haben. Es entsteht kein physi- 
scher Schaden - aber eine Vergewaltigung ist eine Vergewalti- 
gung, und irgendwann muß man sich vor dem Spiegel wieder 
ins Gesicht sehen und sich fragen, was aus einem geworden ist. 

Andy stand das alles allein durch, wie er in jenen Tagen 
überhaupt alles allein durchstand. Er mußte zu dem Schluß 
gekommen sein, zu dem andere vor ihm schon gekommen 
waren: den Schwestern gegenüber hat man nur zwei Möglich- 
keiten, nämlich sich mit ihnen prügeln und dann stillhalten, 
oder gleich stillhalten. 

Er entschloß sich zur Gegenwehr. Als Bogs und zwei seiner 
Kumpel ihn etwa eine Woche nach dem Zwischenfall in der 
Wäscherei stellten (»Ich habe gehört, du bist zugeritten wor- 
den«, sagte Bogs laut Ernie, der Zeuge war), boxte Andy es mit 
ihnen aus. Er brach einem Burschen namens Rooster McBride 
das Nasenbein. Dieser McBride war ein schwergewichtiger 
Farmer, der einsaß, weil er seine Stieftochter zu Tode geprügelt 
hatte. Ich kann mit Vergnügen mitteilen, daß Rooster hier im 
Knast gestorben ist. 

Sie vergewaltigten ihn alle drei. Als das erledigt war, zwan- 
gen Rooster und der andere Scheißkerl - es kann Pete Verness 
gewesen sein, aber das weiß ich nicht mehr genau - Andy in 
die Knie. Bogs Diamond trat vor ihn hin. Er hatte damals ein 
Rasiermesser mit Perlmuttgriff, auf dessen Schneide die Worte 
Diamond Pearl eingraviert waren. Er klappte es auf und sagte: 
»Ich mach mir jetzt die Hose auf, Mister, und du wirst alles 
schlucken, was ich dir zu schlucken gebe. Und wenn du meins 
geschluckt hast, dann schluckst du Roosters. Du hast ihm das 
Nasenbein gebrochen, und das sollst du ihm bezahlen.« 

Andy sagte: »Alles von dir, das du mir in den Mund steckst, 
wirst du verlieren.« 

Bogs sah Andy an, als hielte er ihn für verrückt, erzählte 
Ernie. 

»Nein«, sagte Bogs zu Andy und sprach dabei ganz langsam, 
als sei Andy ein zurückgebliebenes Kind. »Du hast mich nicht 
richtig verstanden. Wenn du das tust, stoße ich dir acht Zoll 
von diesem Stahl ins Ohr. Kapiert?« 
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»Ich habe verstanden, was du gesagt hast, aber du hast mich 
nicht verstanden. Ich werde in alles beißen, was du mir in den 
Mund steckst. Du kannst mir wahrscheinlich dein Rasiermesser 
ins Gehirn stoßen, aber du solltest wissen, daß bei einer plötz- 
lichen ernsthaften Hirnverletzung das Opfer gleichzeitig uri- 
niert, kotet... und zubeißt.« 

Er schaute zu Bogs auf und lächelte wieder dieses leise 
Lächeln. Errtie sagte, es habe eher ausgesehen, als diskutierten 
die drei Aktienkurse. Man hätte denken mögen, Andy trüge 
einen eleganten Anzug mit Weste, wie ihn Banker tragen, 
anstatt mit runtergelassener Hose auf dem dreckigen Fußboden 
der Besenkammer zu knien, während das Blut ihm an den 
Innenseiten der Schenkel herablief. 

»Tatsächlich«, fuhr er fort, »soll der Beißreflex gelegentlich so 
stark sein, daß man die Kiefer des Opfers mit einem Brecheisen 
öffnen muß.« 

Bogs hat Andy an jenem Abend Ende Februar 1948 nichts in 
den Mund gesteckt, und auch Rooster MacBride nicht. Soweit 
ich weiß, tat es auch sonst niemand. Was die drei allerdings 
taten, war dies: Sie schlugen Andy halbtot, und alle drei gingen 
in die Isolierzelle, Andy und Rooster auf dem Umweg über die 
Krankenstation. 

Wie viele Male sie Andy auf diese Weise behandelten? Ich 
weiß es nicht. Ich glaube, Rooster verlor schon sehr bald den 
Geschmack daran - ein Monat mit einer Nasenschiene kann 
einen Kerl schon dazu veranlassen -, und Bogs Diamond war in 
jenem Sommer ganz plötzlich verschwunden. 

Es war seltsam. An einem Morgen Anfang Juni wurde Bogs, 
nachdem er zum Morgenappell nicht aufgetaucht war, übel 
zusammengeschlagen in seiner Zelle aufgefunden. Er wollte 
nicht sagen, wer es getan hatte oder auf welche Weise sie zu 
ihm gelangt waren, aber in meinem Gewerbe weiß ich, daß die 
Wärter fast alles tun, wenn man sie besticht. Einzige Aus- 
nahme: Schußwaffen besorgen sie dir nicht. Sie haben damals 
nicht viel verdient, und das tun sie auch heute nicht. Und 
damals gab es keine elektronischen Sperren, keine Fernseh- 
überwachung, keine Hauptschalter, die ganze Trakte kontrol- 
lierten. Damals im Jahre 1948 hatte jeder Trakt seinen eigenen 
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Schließer. Man konnte einen Wärter durch Bestechung ziemlich 
leicht dazu bringen, jemand oder mehrere Jemands in einen 
Trakt einzulassen und, ja, sogar in Diamonds Zelle. 

Natürlich mußte so etwas eine Menge Geld gekostet haben. 
Nicht nach Maßstäben, wie sie draußen gelten, das nicht. Aber 
im Knast gilt eine andere Ökonomie, da ist der Maßstab verklei- 
nert. Da sieht eine Dollarnote aus wie zwanzig Dollar draußen. 
Ich vermute, daß, wenn Bogs aufgemischt wurde, jemand 
dafür ganz schönes Wechselgeld gezahlt haben muß - sagen 
wir mal fünfzehn Dollar für den Schließer und zwei oder drei 
für jeden der Schläger. 

Ich behaupte nicht, daß Andy Dufresne es war, aber ich 
weiß, daß er fünfhundert Dollar hatte, als er reinkam, und er 
war draußen Banker gewesen - ein Mann, der besser als wir 
anderen wußte, wie man mit Geld Macht erlangen kann. 

Und ich weiß auch: Nachdem Bogs Diamond zusammenge- 
schlagen wurde - drei gebrochene Rippen, ein zugeschwolle- 
nes Auge, der Rücken verstaucht und eine Hüfte ausgerenkt —, 
ließ er Andy in Ruhe. Er war nur noch wie ein leichtes Sommer- 
gewitter, harmlos und rasch vorbei. Man kann sogar sagen, daß 
er zu einer »schwachen Schwester« wurde. 

So endete Bogs Diamond, ein Mann, der Andy vielleicht eines 
Tages umgebracht hätte, wenn Andy nicht Maßnahmen getrof- 
fen hätte, das zu verhindern (wenn Andy es war, der diese 
Maßnahme traf). Aber damit endete Andys Ärger mit den 
Schwestern nicht. Es gab eine kleine Pause, und dann fing es 
wieder an, aber es geschah nicht mehr so oft und auch nicht 
mehr so brutal. Schakale ziehen leichtere Beute vor, und es gab 
leichtere Beute als Andy Dufresne. 

Er hörte nicht auf, sich zu wehren, das weiß ich noch. 
Wahrscheinlich wußte er, daß man es nicht ein einziges Mal 
ohne Widerstand geschehen lassen durfte, wollte man sie nicht 
geradezu einladen. Deshalb tauchte Andy immer mal wieder 
mit lädiertem Gesicht auf, und sechs oder acht Monate nach- 
dem Diamond zusammengeschlagen wurde, hatte er zwei 
gebrochene Finger. O ja - und irgendwann Ende 1948 landete 
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der Mann mit einem gebrochenen Jochbein in der Krankensta- 
tion. Wahrscheinlich hat jemand mit einem Rohr auf ihn einge- 
droschen. Jedenfalls schlug er immer zurück, und deshalb saß 
er damals oft in der Isolierzelle. Aber ich glaube, daß die 
Isolierzelle für Andy nicht so schlimm war wie für die meisten 
anderen. Andy konnte gut allein sein. 

Er mußte die Schwestern in Kauf nehmen, und das tat er 
auch - und dann, 1950, war damit fast völlig Schluß. Aber auf 
diesen Teil meiner Geschichte komme ich noch zu sprechen. 

Im Herbst 1948 traf ich Andy einmal morgens auf dem Hof, und 
er fragte mich, ob ich ihm vielleicht ein halbes Dutzend Ge- 
steinstücher beschaffen könne. 

»Was, zum Teufel, ist das?« fragte ich. 
Er erklärte mir, daß sie unter Mineraliensammlern so 

genannt werden; es seien Poliertücher von der Größe eines 
Geschirrtuchs. Dicke Tücher mit einer glatten und einer rauhen 
Seite - die glatte Seite wie feinkörniges Schmirgelleinen, die 
rauhe fast so grob wie Stahlwolle (von der Andy auch welche 
hatte, wenn ich sie ihm auch nicht besorgt hatte - wahrschein- 
lich hatte er sie in der Wäscherei geklaut). 

Ich sagte ihm, daß ich sie besorgen könne, und ich bekam sie 
bei demselben Mineralienhändler, bei dem ich den Gesteins- 
hammer hatte kaufen lassen. Diesmal zahlte Andy nur zehn 
Prozent Provision und keinen Penny mehr. In einem Dutzend 
Poliertücher dreißig mal dreißig Zentimeter konnte ich wirklich 
keine gefährlichen, geschweige denn tödliche Waffen sehen. 
Gesteinstücher, daß ich nicht lache. 
Etwa fünf Monate -später fragte Andy mich, ob ich ihm Rita 
Hayworth besorgen könne. Dieses Gespräch fand während 
einer Filmvorführung im Gemeinschaftsraum statt. Heute gibt 
es solche Vorführungen ein oder zweimal die Woche, aber 
damals nur einmal im Monat. Gewöhnlich vermittelten die 
Filme, die wir sehen durften, eine Botschaft, die uns moralisch 
aufrichten sollte. Bei The Lost Weekend war es nicht anders. Hier 
lag die Moral darin, daß Saufen gefährlich ist. In dieser Moral 
fanden wir einigen Trost. 
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Andy schaffte es irgendwie, sich neben mich zu setzen, und 
als der Film halb zu Ende war, beugte er sich zu mir herüber 
und fragte, ob ich ihm Rita Hayworth besorgen könne. Um 
ehrlich zu sein, ich war sehr erstaunt. Er war sonst immer so 
ruhig und beherrscht, aber an dem Abend war er so' zappelig 
und verlegen, als hätte er etwas besonders Unanständiges 
verlangt. Er war so aufgedreht, als würde er jeden Augenblick 
explodieren. 

»Die kann ich besorgen«, sagte ich. »Und jetzt beruhige dich. 
Willst du die große oder die kleine?« Zu der Zeit war Rita meine 
Favoritin (ein paar Jahre früher war es Betty Grable gewesen). 
Es gab sie in zwei Größen. Für einen Dollar gab es die kleine, 
für zwei Dollar fünfzig die große Rita, ein Meter zwanzig und 
nichts als Frau. 

»Die große«, sagte er und sah mich dabei nicht an. Ich sage 
Ihnen, an dem Abend war der Mann nicht wiederzuerkennen. 
Er wurde rot wie ein Junge, der mit dem Musterungsbescheid 
seines Bruders eine Porno-Show besuchen will. »Schaffst du 
das?« 

»Keine Angst. Natürlich schaffe ich das. Scheißt ein Bär in 
den Wald?« Die Leute klatschten und pfiffen, als die riesige 
Wanze aus der Wand kroch, um Ray Milland zu erwischen, der 
gerade einen üblen Anfall von Delirium tremens hatte. 

»Wann?« 
»In einer Woche. Vielleicht schon eher.« 
»Okay.« Ich merkte, daß er enttäuscht war. Hatte er gedacht, 

ich hätte so ein Ding in der Hose stecken? »Was kostet das?« 
Ich nannte ihm den Großhandelspreis. Ich konnte es mir 

erlauben, ihm das Ding zum Selbstkostenpreis zu verkaufen; er 
war ein guter Kunde. Er hatte den Gesteinshammer und die 
Gesteinstücher gekauft. Außerdem hatte er sich vernünftig 
verhalten. Ich hatte schon gefürchtet, daß er irgendwann mit 
seinem Gesteinshammer jemand den Schädel einschlagen 
würde. 

Poster machen einen großen Teil meines Geschäfts aus. Sie 
rangieren gleich hinter Schnaps und Zigaretten und noch vor 
Marihuana. In den Sechzigern explodierte das Geschäft gera- 
dezu. Viele wollten ihren Jimmy Hendrix, Bob Dylan oder 
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dieses Easy Rufer-Poster an der Wand hängen haben. Aber 
meistens sind es Girls, eine Pin-up-Königin nach der anderen. 
Ein paar Tage nachdem Andy mit mir gesprochen hatte, 

brachte ein Wäschereifahrer, mit dem ich damals Geschäfte 
machte, über sechzig Poster, die meisten mit Rita Hayworth. 
. Vielleicht erinnern Sie sich an das Bild; ich jedenfalls. Rita ist 
mit einem Badeanzug bekleidet - wenn man es bekleidet nen- 
nen kann - hält eine Hand hinter den Kopf, die Augen halb 
geschlossen, den vollen roten Schmollmund geöffnet. Sie 
nannten es Rita Hayworth, aber sie hätten es genauso gut 
Geiles Weib nennen können. 

Die Gefängnisverwaltung weiß von diesem schwarzen 
Markt, falls Sie sich das gefragt haben. Natürlich weiß sie 
davon. Die Leute kennen meine Geschäfte wahrscheinlich 
genauso gut wie ich selbst. Sie dulden sie, weil sie wissen, daß 
ein Gefängnis wie ein großer Druckkessel ist, der ein Ventil 
braucht, durch das Dampf abgelassen werden kann. Sie grei- 
fen gelegentlich ein, und ich habe im Laufe der Jahre mehr als 
einmal in der Isolierzelle gesessen, aber wenn es um Dinge 
wie Poster geht, drücken sie ein Auge zu. Leben und leben 
lassen. Und wenn in einer Zelle plötzlich eine große Rita 
Hayworth an der Wand hing, galt die Annahme, daß irgend- 
ein Freund oder Verwandter sie mit der Post geschickt hatte. 
Natürlich werden alle Liebesgabenpakete von Freunden oder 
Verwandten geöffnet und der Inhalt in Listen eingetragen, 
aber wegen eines harmlosen Posters mit Rita Hayworth oder 
Ava Gardner macht sich niemand die Mühe, in den Listen 
nachzusehen. Wenn man in einem Dampfkessel lebt, lernt 
man es, Zugeständnisse zu machen, wenn man nicht will, daß 
irgend-jemand einem eines Tages die Fresse poliert. 

Wieder war es Ernie, der Andy das Poster in die Zelle 
brachte. Und Ernie brachte mir einen Zettel in die Zelle, auf 
dem in Andys sorgfältiger Schrift nur ein Wort stand: 
»Danke.« 

Ein wenig später, als wir zum Frühstück geführt wurden, 
warf ich einen Blick in seine Zelle und sah Rita in ihrer ganzen 
Pracht über dem Bett hängen, eine Hand hinter dem Kopf, die 
Augen halb geschlossen, die weichen Satinlippen geöffnet. 
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Dort konnte er sie, wenn abends das Licht ausging, im Schein, 
der Bogenlampen vom Hof betrachten. 

Aber im Licht der Morgensonne hatte sie dunkle Streifen im 
Gesicht - die Schatten der Gitterstäbe an seinem Fenster. 

Und jetzt werde ich Ihnen erzählen, was sich Mitte Mai 1950 
ereignete und Andys drei Jahre dauernde Serie von Kämpfen 
mit den Schwestern beendete. Dieser Zwischenfall führte 
außerdem dazu, daß er die Wäscherei verließ, um in Zukunft in 
der Bibliothek zu arbeiten, und dort hat er gearbeitet, bis er 
Anfang dieses Jahres unsere glückliche kleine Familie verließ. 

Sie werden bemerkt haben, wie viel von dem, was ich Ihnen 
bereits erzählt habe, auf Hörensagen beruht - jemand erfährt 
etwas und berichtet es mir, und ich gebe es an Sie weiter. In 
einigen Fällen habe ich Dinge vereinfacht dargestellt und Infor- 
mationen aus vierter oder fünfter Hand weitergegeben, und 
das werde ich auch in Zukunft gelegentlich tun. So ist es hier 
nun einmal. Hier erfährt man manches nur in Form von 
Gerüchten, und die muß man richtig deuten, wenn man auf 
dem laufenden bleiben will. Man muß schon wissen, wie man 
aus einem Wust von Lügen, Klatsch und Wunschdenken das 
Körnchen Wahrheit herausfütert. 

Vielleicht haben Sie das Gefühl, daß ich eher über eine 
Legende als über einen wirklich existierenden Menschen 
berichte, und daran ist etwas Wahres. Für uns Langjährige, die 
Andy über viele Jahre kannten, war vieles an ihm phantastisch, 
fast mythisch, wenn Sie wissen, was ich meine. Dazu gehört 
die Geschichte, wie Andy sich weigerte, Bogs Diamond einen 
zu blasen, und wie er sich überhaupt ständig gegen die Schwe- 
stern wehrte. Dazu gehört auch die Geschichte, wie er den Job 
in der Bibliothek bekam... aber mit einem wichtigen Unter- 
schied: Ich war dabei und sah, was geschah, und ich schwöre 
beim Namen meiner Mutter, daß es die Wahrheit ist. Der Eid 
eines verurteilten Mörders mag nicht viel wert sein, aber glau- 
ben Sie mir, ich lüge nicht. 

Zu der Zeit waren Andy und ich schon so gut miteinander 
bekannt, daß wir uns gelegentlich unterhielten. Der Kerl faszi- 
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nierte mich. Wenn ich an die Poster-Episode zurückdenke, fällt 
mir etwas ein, was ich Ihnen nicht erzählt habe, und das sollte 
ich vielleicht nachholen. Fünf Wochen nachdem er Rita aufge- 
hängt harte (ich dachte schon gar nicht mehr an die Sache und 
befaßte mich mit anderen Geschäften), reichte Ernie mir eine 
kleine weiße Schachtel durch die Gitterstäbe meiner Zelle. 

»Von Dufresne«, sagte er und versäumte dabei keinen einzi- 
gen Besenstrich. 

»Danke, Ernie«, sagte ich und steckte ihm eine halbe Schach- 
tel Camel zu. 

Was, zum Teufel, kann das sein, fragte ich mich, als ich den 
Deckel abnahm. Innen lag ein Menge weiße Watte und dar- 
unter ... 

Ich sah sie mir lange an. Minutenlang wägte ich sie kaum 
anzufassen, so schön waren sie. Im Knast gibt es so wenig 
schöne Dinge, und das Schlimme ist, daß so viele Männer sie 
nicht einmal zu vermissen scheinen. 

In der Schachtel lagen zwei kleine Stücke Quarz, beide sorg- 
fältig poliert. Sie waren zu Treibholzform geschnitten, und 
kleine Einsprengsel von Eisenpyrit schimmerten wie Gold. 
Wenn sie nicht so schwer gewesen wären, hätte man sie als 
Manschettenknöpfe verwenden können - sie waren genau 
aufeinander abgestimmt. 

Wieviel Arbeit steckte in diesen kleinen Stücken. Stunde um 
Stunde mußte Andy abends nach Verlöschen der Lichter daran 
gearbeitet haben. Zuerst das Zurechtschneiden und Formen 
und dann die endlose Polierarbeit mit den Gesteinstüchern. Als 
ich sie betrachtete, wurde mir ganz warm ums Herz, wie es 
wohl jeder Mensch erlebt, wenn er einen Gegenstand betrach- 
tet, der von Hand bearbeitet und hergestellt wurde - ich glaube, 
das eigentlich ist es, was uns von Tieren unterscheidet - und 
ich empfand noch etwas anderes. Ich empfand Bewunderung 
für die zähe Hartnäckigkeit dieses Mannes. Aber wie hartnäk- 
kig Andy Dufresne sein konnte, erfuhr ich erst sehr viel später. 

Im Mai 1950 beschloß die Verwaltung, das Dach der Werkstatt, 
in der die Nummernschilder hergestellt wurden, neu zu teeren. 
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Sie wollten es gemacht haben, bevor es dort oben zu heiß 
wurde, und suchten Freiwillige für die Arbeit, die ungefähr 
eine Woche dauern würde. Mehr als siebzig Männer meldeten 
sich, denn es war Außenarbeit, und für Außenarbeit ist der Mai 
ein verdammt schöner Monat. 

Neun oder zehn Namen wurden aus einem Hut gezogen, 
und zwei davon waren Andys und meiner. 

Während der nächsten Woche wurden wir jeden Morgen 
nach dem Frühstück auf den Hof geführt. Zwei Wärter gingen 
voran und zwei folgten uns... die Wärter, die uns von den 
Türmen aus mit ihren Feldstechern beobachten, nicht ge- 
rechnet. 

Mit vier Mann trugen wir eine Ausziehleiter, die wir gegen 
das lange flache Gebäude stellten. Dann bildeten wir eine Kette 
und hievten Eimer mit heißem Teer auf das Dach. Begieß dich 
mit der Scheiße, und du tanzt Jitterbug bis in die Kranken- 
station. 

Sechs nach Dienstalter ausgesuchte Wärter bewachten das 
Projekt. Es war fast so gut wie eine Woche Urlaub. Statt in der 
Wäscherei oder in der Nummernschilderfabrikation zu schwit- 
zen, verbrachten sie Ferien in der Sonne. Den Rücken gegen 
das niedrige Geländer gelehnt, saßen sie ganz einfach da und 
ließen es ruhig angehen. 

Sie brauchten uns auch kaum zu bewachen, denn der Wach- 
turm an der Südwand war so nahe, daß die Jungs uns mit 
ihrem Kaugummi hätten bespucken können. Hätte einer von 
der Dachreparaturmannschaft auch nur eine falsche Bewegung 
gemacht, wäre er in vier Sekunden von Maschinengewehrge- 
schossen Kaliber 45 durchsiebt worden. Die Wärter konnten es 
sich also gemütlich machen. Es fehlten nur ein paar Dosen Bier 
auf Eis, und sie wären die Herren der Schöpfung gewesen. 

Einer von ihnen war ein Bursche namens Byron Hadley, der 
da.mals, 1950, schon länger in Shawshanks gewesen war als ich. 
Sogar länger als die beiden anderen Aufseher zusammen. Der 
Mann, der 1950 die Wachmannschaft befehligte, war George 
Dunahy, ein affektiert wirkender Yankee aus dem südlichen 
Osten. Er hatte Gefängnisverwaltung studiert. Außer den Leu- 
ten, die ihm den Job besorgt hatten, mochte ihn, soweit idh 
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weiß, niemand. Er war, wie ich erfahren hatte, nur an drei 
Dingen interessiert: statistisches Material für ein Buch zusam- 
menzustellen (das später in New England von einem kleinen 
Verlag, der sich Light Side Press nennt, herausgebracht wurde 
und für dessen Veröffentlichung er wahrscheinlich sogar hatte 
zahlen müssen), welche Mannschaft in jedem September die 
Gefängnismeisterschaft im Basebaü gewann, und an der Wie- 
dereinführung der Todesstrafe in Maine. Darauf war George 
Dunahy besonders scharf. Er wurde 1953 gefeuert, als heraus- 
kam, daß er in der Gefängnisgarage Autos hatte reparieren 
lassen, um sich den Profit mit Byron Hadley und Greg Stammas 
zu teilen. Hadley und Stammas kamen ungeschoren davon - 
sie hatten es geschickt verstanden, sich im Hintergrund zu 
halten - aber Dunahy mußte gehen. Das bedauerte niemand, 
aber andererseits war auch keiner froh darüber, daß Greg 
Stammas seinen Job übernahm. Er war ein kleiner dicker Mann 
und hatte die kältesten braunen Augen, die ich je gesehen 
habe. Er trug ständig ein gequältes Lächeln zur Schau, als hätte 
er auf die Toilette gemußt und es nicht ganz geschafft. Wäh- 
rend Stammas' Amtszeit gab es in Shawshank viel Brutalität, 
und ich glaube, wenn ich auch keine Beweise habe, daß es in 
dem kleinen Wäldchen östlich des Gefängnisses vielleicht ein 
halbes Dutzend Beerdigungen bei Mondschein gegeben hat. 
Dunahy war schlimm, aber Greg Stammas war ein grausamer 
und kaltherziger Mann. 

Er und Byron Hadley waren gute Freunde. Als Oberaufseher 
war Dunahy nur das Aushängeschild. In Wirklichkeit waren es 
Stammas und durch ihn Hadley, die das Gefängnis verwal- 
teten. 

Hadley war ein großer Mann mit einem Watschelgang, und 
sein rotes Haar lichtete sich schon. Er bekam leicht einen 
Sonnenbrand. Er sprach laut, uj\d wenn man sich für seinen 
Geschmack nicht schnell genug bewegte, schlug er mit dem 
Stock zu. An jenem Tage, es war unser dritter auf dem Dach, 
unterhielt er sich mit einem anderen Wärter namens Mert 
Enthwistle. 

Hadley hatte eine erstaunlich gute Nachricht bekommen, 
und dennoch meckerte er. Das war sein Stil - er war undank- 
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bar, und nie fand er für jemand ein gutes Wort. Der Mann war 
überzeugt davon, daß sich die ganze Welt gegen ihn verschwo- 
ren hatte. Die Welt hatte ihn um die besten Jahre seines Lebens 
betrogen, und sie würde ihn nur allzugern auch um den Rest 
bringen. Ich habe Wärter gekannt, die ich fast für Heilige hielt, 
und ich glaube ich weiß, warum das so ist - sie sind in der Lage, 
den Unterschied zwischen ihrem eigenen Leben zu erkennen, 
wie erbärmlich es auch sein mag, und dem der Männer, für 
deren Bewachung sie vom Staat bezahlt werden. Diese Wachen 
können sehr wohl einen Unterschied zwischen ihrem eigenen 
Elend und dem der Gefangenen formulieren. Andere können 
oder wollen das nicht. 

Bei Byron Hadley fehlte für einen solchen Vergleich jede 
Basis. Er brachte es fertig, locker und bequem in der warmen 
Maisonne zu sitzen und dabei sein Glück auch noch zu bekla- 
gen, während keine drei Meter weiter die Männer schufteten 
und schwitzten und sich an den Eimern mit kochendem Teer 
die Finger verbrannten, Männer, die an normalen Tagen so hart 
arbeiten mußten, daß dies für sie fast eine Erholung war. Sie 
erinnern sich vielleicht an die alte Frage, mit deren Beantwor- 
tung man seine Einstellung zum Leben kundtut. Für Byron 
Hadley würde die Antwort immer halb leer lauten. Das Glas ist 
schon halb leer. Gäbe man ihm ein Glas eisgekühlten Apfelmost, 
würde er an Essig denken. Sagte man ihm, daß seine Frau ihm 
immer treu gewesen sei, würde er antworten, das sei nur auf 
ihre verdammte Häßlichkeit zurückzuführen. 

Da saß er also und redete so laut mit Mert Enthwistle, daß wir 
alle es hören konnten, während seine breite weiße Stirn schon 
anfing sich unter der Sonne zu röten. Eine Hand lag am 
Geländer, das um das Dach herumlief, die andere am Griff 
seiner Achtunddreißiger. 

Zusammen mit Mert bekamen auch wir die Geschichte mit. 
Hadleys älterer Bruder war anscheinend vor etwa vierzehn 
Jahren nach Texas gegangen, und seitdem hatte die Familie von 
dem Scheißkerl nichts mehr gehört. Sie hatten alle geglaubt, er 
sei tot und waren froh, ihn loszusein. Dann, vor anderthalb 
Wochen, hatte ein Rechtsanwalt aus Austin sie angerufen. 
Anscheinend war Hadleys Bruder vor vier Wochen gestorben, 

42 



dazu noch als reicher Mann (»Verdammt unglaublich, daß 
diese Arschlöcher so ein Glück haben«, sagte dieser Ausbund 
an Dankbarkeit). Das Geld hatte er im Ölgeschäft verdient, und 
insgesamt waren es fast eine Mil^on Dollar. 

Nein, Hadley war kein Millionär - das hätte vielleicht sogar 
ihn glücklich gemacht, wenigstens für eine Zeitlang - aber der 
Bruder hatte jedem Familienmitglied zu Hause in Maine 
immerhin fünfunddreißigtausend Dollar vermacht, falls die 
Erben gefunden würden. Nicht schlecht. Als ob man das Glück 
hat, in der Lotterie zu gewinnen. 

Aber für Byron Hadley war das Glas schon halb leer. Den 
ganzen Morgen beschwerte er sich bei Mert über den Anteil^ 
den die verdammte Regierung ihm abzwacken würde. »Sie 
lassen mir gerade so viel, daß ich mir einen neuen Wagen 
kaufen kann«, klagte er. »Und was passiert dann? Dann muß 
ich auch noch für den Wagen die verdammten Steuern zahlen 
und die Haltungskosten. Und die verdammten Gören soll man 
dann dauernd mit zurückgeklapptem Verdeck durch die 
Gegend fahren...« 

»Und wenn sie alt genug sind, wollen sie selbst fahren«, 
sagte Mert. Der alte Mert Enthwistle wußte schon, wo sein 
Vorteil lag, und deshalb hütete er sich, das auszusprechen, was 
ihm genauso auf der Zunge liegen mußte wie uns: Wenn du dir 
um das Geld solche Sorgen machst, Byron, alter Junge, werde 
ich es dir gern abnehmen. Wozu hat man schließlich Freunde? 

»Das stimmt. Sie wollen selbst fahren, sie wollen darauf 
sogar fahren lernen, verdammt noch mal«, sagte Byron angewi- 
dert. »Und was passiert am Ende des Jahres? Wenn man die 
Steuer falsch berechnet und nicht mehr genug hat, den Rest zu 
bezahlen, geht es aus der eigenen Tasche, oder vielleicht muß 
man sogar bei irgendwelchen Kredithaien Geld leihen. Und 
überprüft wird man ohnehin. Und wenn-das Finanzamt erst 
prüft, muß man immer mehr als sonst bezahlen. Wer kommt 
gegen Onkel Sam an? Er steckt dir die Hand in die Tasche und 
nimmt, was er kriegen kann. Er quetscht dich aus, bis du blau 
im Gesicht bist. Verdammte Scheiße.« 

Er verfiel in mürrisches Schweigen und dachte über das Pech 
nach, fünfunddreißigtausend Dollar geerbt zu haben. Drei 
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Meter weiter hatte Andy Dufresne mit einer Quaste den heißen 
Teer verteilt. Jetzt warf er sie in den Eimer und ging zu Mert 
und Hadley hinüber. 

Wir waren entsetzt, und ich sah Tim Youngblood, einen 
anderen Wärter, schon die Hand an die Pistole legen. Einer der 
Burschen auf dem Wachtturm schlug seinem Partner mit der 
Hand auf den Arm. Einen Augenblick dachte ich, sie würden 
Andy erschießen oder niederknüppeln oder beides. 

Dann sagte er ganz leise zu Hadley: »Trauen Sie Ihrer Frau?« 
Hadley starrte ihn nur an. Er wurde rot im Gesicht, und ich 

wußte, daß dies ein schlechtes Zeichen war. In ungefähr drei 
Sekunden würde er seinen Knüppel ziehen und Andy den Griff 
in den Solar Plexis rammen, wo die Nerven zusammenlaufen. 
Wenn der Schlag hart genug geführt wird, kann man einen 
Menschen auf diese Weise umbringen, aber trotzdem wählen 
sie immer diese Stelle. Wenn es einen nicht umbringt, lahmt es 
einen lange genug, daß man vergißt, was man eben noch 
vorgehabt hat. 

»Junge«, sagte Hadley, »du hast noch die Chance, die Quaste 
aufzunehmen, sonst gehst du kopfüber vom Dach.« 

Andy sah ihn kühl und gelassen an. Sein Blick war eisig. Es 
war, als hätte er nichts gehört. Und ich hätte ihm am liebsten 
gesagt, daß man es sich nie anmerken lassen darf, .wenn man 
eine Unterhaltung zwischen Wärtern gehört hat. Schon gar 
nicht darf man sich ungefragt in ihre Unterhaltung einmischen 
(und dann sagt man ihnen, was sie hören wollen, und hält 
wieder das Maul). Ein Schwarzer, ein Weißer, ein Roter, ein 
Gelber, diese Unterschiede spielen im Knast keine Rolle. Wir 
haben unsere eigene Art von Gleichheit. Im Knast ist jeder 
Sträfling ein Nigger. An den Gedanken muß man sich gewöh- 
nen, wenn man Männer wie Hadley und Greg Stammas überle- 
ben will, denen es nichts ausmacht, einen Mann umzubringen. 
Wenn man sitzt, gehört man dem Staat, und wehe, man vergißt 
das. Ich kenne Männer, die Augen verloren haben, Männer, 
die "Zehen und Finger verloren haben; ein Mann verlor die 
Spitze seines Perus und schätzte sich noch glücklich, daß es 
nicht mehr war. Ich hätte Andy gern gesagt, daß es schon zu 
spät sei. Selbst wenn er jetzt zurückging und seine Quaste 
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aufnahm, würde abends in der Dusche ein Schläger auf ihn 
warten, um ihm in die Beine zu treten und ihn schmerzge- 
krümmt auf dem Beton liegen zu lassen. Man konnte einen 
solchen Schläger für eine Schachtel Zigaretten kaufen. Und 
besonders dringend wäre es gewesen, ihm zu sagen, er solle 
die Sache bloß nicht noch schlimmer machen, als sie schon 
war. 

Aber ich tat nichts dergleichen. Ich strich weiter meinen 
Teer auf das Dach, als sei nichts geschehen. Wie alle anderen 
kümmere ich mich zuerst um meinen eigenen Arsch. Ich muß 
es. Er hat schon einen Sprung, und in Shawshank hat es nie 
an Hadleys gefehlt, die nur darauf warteten, ihn mir total zu 
zertreten. 

Andy sagte: »Vielleicht habe ich mich falsch ausgedrückt. 
Ob Sie ihr trauen oder nicht, tut nichts zur Sache. Das Pro- 
blem ist, ob Sie glauben, daß Ihre Frau Ihnen jemals in den 
Rücken fallen würde oder ob Sie das nicht glauben.« 

Hadley stand auf. Mert stand auf. Tim Youngblood stand 
auf. Hadleys Gesicht war so rot wie eine Tomate. »Dein einzi- 
ges Problem«, sagte er, »ist, wie viele Knochen du noch nicht 
gebrochen hast. Du kannst in der Krankenstation nachzählen. 
Komm, Mert, wir schmeißen diesen Trottel über die Kante.« 

Tim Youngblood zog seine Pistole. Wir anderen teerten wie 
wild. Die Sonne brannte vom Himmel. Sie würden es tun; 
Hadley und Mert würden ihn einfach vom Dach stoßen. 
Schrecklicher Unfall. Dufresne, Gefangener 81433-SHNK 
brachte ein paar leere Eimer nach unten und rutschte von der 
Leiter. Sehr bedauerlich. 

Sie packten ihn, Mert am rechten Arm, Hadley am linken. 
Andy leistete keinen Widerstand. Er hielt den Blick auf Had- 
leys rotes Pferdegesicht gerichtet. 

»Wenn Sie sie im Griff haben, Mr. Hadley«, sagte er mit 
derselben ruhigen und gelassenen Stimme, »sehe ich keinen 
Grund, warum Sie nicht jeden Cent selbst kassieren sollten. 
Endresultat: Mr. Byron Hadley fünfunddreißigtausend, Onkel 
Sam Null.« 

Mert zerrte ihn zur Dachkante hinüber. Hadley stand ein- 
fach nur so da. Einen Augenblick lang hing Andy zwischen 
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ihnen wie das Seil beim Tauziehen. Dann sagte Hadley: »Eine 
Sekunde, Mert. Was meinst du damit, Junge?« 

»Ich meine, wenn Sie Ihre Frau im Griff haben, können Sie es 
ihr geben«, sagte Andy. 

»Du mußt dich schon deutlicher ausdrücken, Junge, sonst 
gehst du über die Kante.« 

»Die Regierung läßt ein einmaliges Geschenk an die Ehefrau 
zu«, sagte Andy. »Bis zu sechzigtausend Dollar.« 

Hadley sah Andy wie vor den Kopf geschlagen an. »Nee, das 
stimmt nicht«, sagte er. »Steuerfrei?« 

»Steuerfrei«, sagte Andy. »Das Finanzamt kriegt keinen 
Cent.« 

»Und wie kannst du so was wissen?« 
»Er war mal Banker, Byron«, sagte Youngblood. »Er könnte 

recht -« 
»Hält's Maul, Forelle«, sagte Hadley, ohne den ändern anzu- 

sehen. Tim Youngblood wurde rot und hielt das Maul. Wegen 
seiner dicken Lippen und seiner hervorstehenden Augen nann- 
ten die anderen Wärter ihn Forelle. Hadley sah immer noch 
Andy an. »Du bist doch der schlaue Banker, der seine Frau 
erschossen hat. Warum sollte ich einem schlauen Banker wie dir 
glauben? Dann ende ich so wie du. Ich geh in den Knast und 
klopf mit dir zusammen Steine. Das könnte dir so passen, was?« 

»Wenn man Sie wegen Steuerhinterziehung einsperrt«, sagte 
Andy ganz ruhig, »kommen Sie in ein Bundesgefängnis, nicht 
nach Shawshank. Aber das kann Ihnen nicht passieren. Das 
steuerfreie Geschenk an die Ehefrau ist eine völlig legale Mög- 
lichkeit, Steuern zu sparen. Ich habe Dutzende... nein, Hun- 
derte solcher Fälle durchgezogen. Es ist hauptsächlich für Leute 
gedacht, die einen kleinen Betrieb weitergeben wollen, oder für 
Leute, die einmalig zu einem unerwarteten Gewinn kommen, 
wie Sie.« 

»Ich glaube, du lügst«, sagte Hadley, aber er glaubte es nicht 
wirklich - das konnte man sehen. In seinem Gesicht war eine 
Emotion zu lesen, die auf groteske Weise seine häßlichen Züge 
und seine fliehende, jetzt von der Sonne gerötete Stirn über- 
lagerte. Eine fast obszöne Emotion, wenn sie in Byron Hadleys 
Gesicht geschrieben stand. Es war Hoffnung. 

46 



»Nein, ich lüge nicht. Aber natürlich haben Sie keinen Grund 
not zu glauben. Nehmen Sie sich einen Anwalt -« 

»Ihr verdammten Straßenräuber und Arschlöcher!« rief 
Hadley. 

Andy zuckte die Achseln. »Dann gehen Sie doch zum 
Finanzamt. Dort wird man Ihnen dasselbe erzählen. Umsonst. 
Außerdem brauchte ich Ihnen das alles gar nicht zu erzählen. 
Sie hätten sich doch selbst erkundigt.« 

»Du verfluchtes Dreckschwein. Ich brauche keinen Frauen- 
mörder und Banker, der mir sagt, wo der Bär in den Buchwei- 
zen scheißt.« 

»Sie brauchen einen Steueranwalt oder einen Banker, der 
Ihnen die Sache aufsetzt, und das wird etwas kosten«, sagte 
Andy. »Oder... wenn Sie interessiert sind, würde ich sehr 
gern die Unterlagen für Sie zusammenstellen, das Ganze fast 
umsonst. Ich verlange nur drei Bier für jeden der Mitarbeiter 
hier.« 

»Mitarbeiter«, sagte Mert und brach in schallendes Gelächter 
aus. Er schlug sich auf die Schenkel. Der alte Mert war ein 
richtiger Schenkelklopfer, und ich hoffe, daß er an Darmkrebs 
gestorben ist, und zwar in einer Gegend, wo das Morphium 
noch nicht entdeckt wurde. »Mitarbeiter, wie nett. Mitarbeiter! 
Du hast noch nicht mal -« 

»Halt die Fresse, du Großmaul«, brüllte Hadley, und Mert 
gehorchte. Wieder sah Hadley Andy an. »Was sagtest du 
noch?« 

»Ich sagte, daß ich nur drei Bier für jeden der Mitarbeiter 
verlange«, sagte Andy. »Ich glaube, ein Mann, der im Frühling 
im Freien arbeitet, fühlt sich besser, wenn er eine Flasche Bier 
hat. Das ist meine private Meinung. Es wird ihnen schmecken, 
und ich bin sicher, daß die Jungs Ihnen das danken werden.« 

Ich habe mit einigen der Männer gesprochen, die an diesem 
Tag dort oben waren T- Rennie Martin, Logan St. Pierre und 
Paul Bonsaint waren drei von ihnen - und wir sahen alle 
dasselbe... fühlten dasselbe. Plötzlich gewann Andy die Ober- 
hand. Es war Hadley, der die Kanone an der Hüfte trug und 
den Knüppel in der Hand hatte, Hadley, der seinen Freund 
Greg Stammas hinter sich wußte und die ganze Gefängnisver- 
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waltung hinter Stammas, hinter dieser wiederum die ganze 
Macht des Staates, aber in der strahlenden Maisonne spielte 
das alles plötzlich keine Rolle mehr. Ich bekam ein solches 
Herzklopfen, wie ich es seit 1938 nicht mehr gehabt hatte, als 
der Lastwagen mich und vier andere durch das Tor fuhr und 
ich zum ersten Mal diesen Hof betrat. 

Andy sah Hadley an,' und sein Blick war kalt und klar und 
ruhig. Es ging nicht mehr um die fünfunddreißigtausend Dol- 
lar, darüber waren wir uns alle klar. Ich habe die Szene immer 
wieder im Geiste Revue passieren lassen, und ich weiß es. Es 
ging jetzt Mann gegen Mann, und Andy zwang ihn ganz 
einfach, so wie ein starker Mann beim Armdrücken den Arm 
des schwächeren Gegners auf den Tisch zwingt. Es gab keinen 
Grund, warum Hadley nicht in diesem Augenblick Mert hätte 
zunicken können, damit dieser Andy vom Dach stieß, um dann 
doch Andys Rat zu befolgen. 

Es gab keinen Grund. Aber er tat es nicht. 
»Wenn ich wollte, könnte ich euch ein paar Bier beschaffen«, 

sagte Hadley. »Ein Bier schmeckt gut bei dieser Arbeit.« 
Das kolossale Arschloch brachte es sogar fertig, seine Worte 

großzügig klingen zu lassen. 
»Ich möchte Ihnen noch einen Rat geben, den Sie von der 

Finanzbehörde nicht bekommen«, sagte Andy und sah Hadley 
dabei unverwandt an. »Machen Sie Ihrer Frau das Geschenk 
nur, wenn Sie ganz sicher sind. Wenn Sie die leiseste Chance 
sehen, daß sie Sie betrügen oder hintergehen könnte, müßten 
wir uns etwas anderes einfallen lassen -« 

»Mich betrügen?« fragte Hadley rauh. »Mich betrügen? 
Hören Sie zu, Sie Meisterbanker. Sie könnte eine Familienpak- 
kung Abführmittel fressen und würde noch nicht mal furzen, 
bevor ich es ihr gestatte.« 

Mert, Youngblood und die anderen Wärter lachten pflichtge- 
mäß. Andy lächelte nicht einmal. 

»Ich werde Ihnen aufschreiben, welche Formulare Sie brau- 
chen«, sagte er. »Die bekommt man beim Postamt. Ich werde 
sie für Ihre Unterschrift vorbereiten.« 

Das klang sehr wichtig, und Hadley warf sich in die Brust. 
Dann sah er uns wütend an und brüllte: »Was habt ihr hier zu 
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glotzen, ihr Stinksäcke? Bewegt eure verdammten Ärsche!« Er 
wandte sich wieder Andy zu. »Komm her, du Schlaukopf, und 
hör gut zu: Wenn du mich irgendwie verscheißerst, kannst du 
vor Ende der Woche in Dusche C deinen eigenen Kopf 
suchen.« 

»Ich habe verstanden«, sagte Andy leise. 
Und er hatte verstanden. Wie sich zeigen sollte, verstand er 

eine Menge mehr als ich - mehr als irgendeiner von uns. 

So kam es, daß zwei Tage vor Beendigung der Arbeit die zum 
Teeren des Daches abgestellten Sträflinge an einem Frühlings- 
morgen um zehn Uhr in einer Reihe saßen und Bier der Marke 
Black Label tranken, das ihnen der schärfste Hund geliefert 
hatte, der je im Shawshank-Staatsgefängnis eine Runde drehte. 
Das Bier war pisswarm, aber es war das beste, das ich je im 
Leben getrunken habe. Wir saßen und tranken und spürten die 
Sonne auf unseren Schultern, und nicht einmal Hadleys halb 
amüsierter, halb verächtlicher Gesichtsausdruck - als ob er 
nicht Männer, sondern Affen Bier trinken sah - konnte die 
Stimmung verderben. Diese Bierpause dauerte zwanzig Minu- 
ten, und während dieser zwanzig Minuten fühlten wir uns wie 
freie Männer. Als tränken wir Bier und teerten das Dach eines 
unserer eigenen Häuser. 

Nur Andy trank nichts. Ich habe Ihnen schon über seine 
Trinkgewohnheiten berichtet. Er hatte sich in den Schatten 
gekauert und ließ die Hände zwischen den Knien hängen. Er 
beobachtete uns und lächelte. Es ist erstaunlich, wie viele 
Männer ihn so in Erinnerung haben, und es ist erstaunlich, wie 
viele Männer zu unserer Arbeitsgruppe gehörten, als Andy 
Dufresne sich gegen Byron Hadley durchsetzte. Ich dachte, es 
seien neun oder zehn gewesen, aber um 1955 müssen es schon 
zweihundert oder mehr gewesen sein... wenn man alles glau- 
ben wollte, was man hörte. 

Nun, wenn ich Ihnen eine klare Antwort auf die Frage geben 
müßte, ob ich versuche, über einen Mann zu berichten oder 
über die Legende, die sich um ihn gewoben hat, wie um ein 
Sandkorn herum eine Perle entsteht, müßte ich sagen: Die 
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Antwort liegt irgendwo in der Mitte. Das einzige, was ich sicher 
weiß, ist, daß Andy Dufresne ganz anders war als ich oder 
jeder andere, den ich während meiner Zeit hier gekannt habe. 
Er hatte fünfhundert Dollar im Arsch stecken, als er reinkam, 
aber irgendwie hat der Kerl noch etwas anderes mit reinge- 
bracht. Vielleicht ein gesundes Selbstwertgefühl oder die 
Ahnung, daß er auf lange Sicht gewinnen würde... vielleicht 
war es auch nur ein Gefühl der Freiheit, das. ihn selbst inner- 
halb dieser gottverdammten grauen Mauern nicht verließ. Er 
trug eine Art inneres Licht mit sich herum. Soweit ich weiß, ist 
ihm dieses Licht nur einmal abhanden gekommen, und auch 
das ist Teil meiner Geschichte. 

Zur Zeit der Weltserie im Jahre 1950 - Sie erinnern sich viel- 
leicht, daß die Philadelphia Whiz Kids die Meisterschaft gewan- 
nen - hatte Andy mit den Schwestern keinen Ärger mehr. 
Dafür sorgten Stammas und Hadley. Wenn Andy Dufresne zu 
einem von ihnen oder zu einem anderen Mitglied dieses erlese- 
nen Zirkels kam und auch nur den kleinsten Blutstropfen in der 
Unterwäsche vorweisen konnte, gingen an dem betreffenden 
Abend sämtliche Schwestern in Shawshank mit Kopfschmer- 
zen ins Bett. Sie muckten nicht auf. Wie ich schon sagte, es gab 
immer einen achtzehnjährigen Autodieb oder einen Brandstif- 
ter oder einen Kerl, der es mit kleinen Kindern getrieben hatte. 
Nach dem Tag auf dem Dach der Nummernschilderwerkstatt 
ging Andy seiner Wege, und die Schwestern ließen ihn unbe- 
helligt. 

Er arbeitete damals in der Bibliothek unter einem alten Sträf- 
ling namens Brooks Hauen. Harten hatte den Job Ende der 
zwanziger Jahre bekommen, weil er eine College-Ausbildung 
hatte. Brooksie hatte ein Diplom in Tierhaltung, aber in Institu- 
ten-geringerer Gelehrsamkeit, wie dem Shank, waren College- 
Abschlüsse so selten, daß man nicht besonders wählerisch sein 
durfte. Brooksie, der während Coolidges Präsidentschaft nach 
einer Pechsträhne im Poker Frau und Tochter umgebracht 
hatte, wurde 1952 begnadigt. Wie gewöhnlich hatte der Staat in 
seiner Weisheit ihn erst gehen lassen, als jede Chance, viel- 

50 



leicht noch einmal ein nützliches Glied der Gesellschaft zu 
werden, für ihn vertan war. Er war achtundsechzig und hatte 
Arthritis, als er in einem polnischen Anzug und französischen 
Schuhen durch das Haupttor nach draußen wankte, in einer 
Hand den Begnadigungsbescheid, in der anderen ein Grey- 
hound-Busticket. Er weinte, als er ging. Shawshank war seine 
Welt. Was jenseits seiner Wände lag, war für ihn so schrecklich 
wie die westlichen Meere für die abergläubischen Seeleute des 
fünfzehnten Jahrhunderts. Im Gefängnis war Brooksie ein 
Mann von einiger Bedeutung gewesen. Er war Leiter der Biblio- 
thek und ein relativ gebildeter Mann. Wenn er aber jetzt zur 
Kittery-Bibliothek ginge und um einen Job nachsuchte, würden 
sie ihm nicht einmal eine Leihkarte geben. Ich habe gehört, daß 
er 1953 in der Nähe von Freeport in einem Heim für mittellose 
Alte gestorben ist, und damit hat er sechs Monate länger 
durchgehalten, als ich gedacht hätte. Ja, an Brooksie hat sich 
der Staat ganz schön gerächt. Sie brachten ihn dazu, daß es ihm 
in diesem Scheißhaus gefiel, und dann schmissen sie ihn raus. 

Andy trat Brooksies Nachfolge an und blieb dreiundzwanzig 
Jahre lang Leiter der Bibliothek. Die gleiche Willenskraft, die 
schon Byron Hadley zu spüren bekommen hatte, setzte er ein, 
um zu bekommen, was er sich für die Bibliothek wünschte. Ich 
konnte beobachten, wie er einen kleinen, mit Ausgaben von 
Reader's Digest und National Geographie Magazine vollgestellten 
Raum (der noch nach Terpentin roch, weil er bis 1922 als 
Farbenlager gedient hatte und nie gründlich gelüftet worden 
war) in die beste Gefängnisbücherei in ganz New England 
verwandelte. 
Er schaffte es Schritt für Schritt. Er brachte an der Tür einen 
Kasten für Vorschläge an und sortierte geduldig humoristische 
Versuche aus wie Bitte mehr Fickbücher oder Die Flucht in 10 
leichten Lektionen. Er nahm sich der Wünsche an, mit denen es 
den Gefangenen ernst war. Er schrieb an die größeren Buch- 
klubs in New York und konnte zwei von ihnen, The Literary 
Guild und The Book-of-the-Month Club dazu veranlassen, uns 
alle wichtigen Ausgaben zu Vorzugspreisen zu schicken. Er 
stellte ein besonderes Informationsbedürfnis im Zusammen- 
hang mit Hobbys wie Seifenschnitzen, Holzarbeiten, Zauber- 
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tricks und Card Solitaire fest. Er beschaffte zu diesen Themen 
so viel Literatur, wie er bekommen konnte. Außerdem natür- 
lich Standard-Gefängnisliteratur wie Erle Stanley Gardner und 
Louis L'Amour. Vom Gerichtssaal und der freien Wildnis 
bekommen Sträflinge offenbar nie genug. Und natürlich hatte 
er auch einen Karton mit recht pikanten Taschenbüchern unter 
seinem Schreibtisch. Er verlieh sie sehr vorsichtig und achtete 
darauf, daß sie zurückgegeben wurden. Dennoch wurden sie 
so eifrig gelesen, daß jede Neuerwerbung nach kurzer Zeit in 
Fetzen ging. 

1954 fing Andy an, Eingaben an den Senat in Augusta zu 
machen. Stammas war zu der Zeit schon Oberaufseher, und er 
tat immer so, als sei Andy eine Art Maskottchen. Er hielt sich 
ständig in der Bibliothek auf, scherzte mit Andy und legte ihm 
manchmal sogar gönnerhaft den Arm um die Schultern. Er 
konnte den Leuten nichts vormachen. Andy war niemandes 
Maskottchen. 

Er meinte einmal, Andy sei draußen vielleicht Banker gewe- 
sen, aber dieser Teil seines Lebens gehöre endgültig der Ver- 
gangenheit an, und Andy solle sich lieber mit den Realitäten 
des Gefängnislebens vertraut machen. Für diese hochnäsige 
Bande von republikanischen Rotariern in Augusta gäbe es auf 
dem Gebiet des Strafvollzugs nur drei vernünftige Zwecke, für 
die das Geld des Steuerzahlers ausgegeben werden könne: 
erstens mehr Mauern, zweitens mehr Gitter und drittens mehr 
Wärter. Was den Senat anbeträfe, erklärte Stammas, seien die 
Leute in Thomastan und Shawshank und South Portland der 
Abschaum der Menschheit. Sie sollten ihre Zeit auf die harte 
Tour absitzen, und, bei Gott und Söhnchen Jesus, die harte 
Tour würden sie bekommen. Und wenn es wirklich mal ein 
paar Getreidekäfer im Brot gäbe, dann wäre das eben ver- 
dammtes Pech. 

Andy lächelte sein leises gelassenes Lächeln und fragte Stam- 
mas, was wohl mit einem Betonblock geschehen würde, wenn 
eine-Million Jahre lang jedes Jahr ein Tropfen Wasser auf ihn 
fiele. Stammas lachte und klopfte Andy auf die Schulter. »Du 
hast keine Million Jahre, alter Junge, aber wenn du sie hättest, 
würdest du sie wahrscheinlich mit diesem kleinen Grinsen im 
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Gesicht erleben. Schreib nur weiter deine Briefe. Ich bringe sie 
sogar für dich zur Post, vorausgesetzt, du bezahlst die Brief- 
.marken.« 

Das tat Andy. Und er war es, der zuletzt lachte, obwohl 
Stammas und Hadley es nicht mehr erlebten. Andys Anträge 
auf Zuschüsse für die Bibliothek wurden bis 1960 routinemäßig 
abgelehnt. Erst dann erhielt er einen Scheck über zweihundert 
Dollar - der Senat wies das Geld wahrscheinlich in der Hoff- 
nung an, daß er jetzt Ruhe geben würde. Die Hoffnung war 
vergebens. Andy hatte jetzt den Fuß in der Tür und verdop- 
pelte seine Anstrengungen. Statt einen schrieb er jetzt zwei 
Briefe in der Woche. 1962 erhielt er vierhundert Dollar, und bis 
zum Ende des Jahrzehnts wurden der Bibliothek jedes Jahr 
siebenhundert Dollar überwiesen. Ab 1971 betrug die Summe 
glatte tausend Dollar. Verglichen mit den Mitteln, die einer 
durchschnittlichen Kleinstadtbibliothek zur Verfügung gestellt 
werden, war das nicht viel, aber für tausend Dollar kann man 
eine Menge Krimis und Wildwestromane kaufen. Als Andy uns 
verließ, konnte man in die Bibliothek gehen (die mittlerweile in 
drei Räumen untergebracht war) und praktisch alles finden, 
was man suchte. Und wenn man es nicht fand, bestand immer 
noch die Chance, daß Andy es besorgen konnte. 

Und jetzt werden Sie fragen, ob das alles darauf zurückzufüh- 
ren war, daß Andy Byron Hadley erzählt hatte, wie er die Erb- 
schaftsteuer sparen konnte. Die Antwort heißt ja... und nein. 
Sie werden sich selbst vorstellen können, wie die Dinge sich 
entwickelten. 
Es sprach sich herum, daß Shawshank in seinen Mauern sein 
eigenes Finanzgenie beherbergte. Ende Frühjahr und im Som- 
mer 1950 gründete Andy zwei Treuhandfonds für Wärter, die 
für ihre Kinder eine College-Ausbildung sicherstellen wollten. 
Er beriet ein paar andere, die in kleinem Maßstab an der 
Aktienbörse mitmischen wollten (und es stellte sich heraus, 
daß sie verdammt erfolgreich waren; einer sogar so erfolgreich, 
daß er zwei Jahre später vorzeitig in den Ruhestand gehen 
konnte), und ich will verdammt sein, wenn er nicht den Ober- 
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aufseher selbst, George Dunahy, das alte Zitronenmaul, beriet, 
wenn der Steuern sparen wollte. Das war kurz, bevor Dunahy 
gefeuert wurde, und ich glaube, er muß schon von den Millio- 
nen geträumt haben, die er mit seinem Buch zu verdienen 
hoffte. Im April 1951 machte Andy die Steuererklärungen für 
die Hälfte der Wärter, und 1952 machte er sie fast alle. Sein 
Lohn wurde ihm in der. im Gefängnis vielleicht wertvollsten 
Währung ausgezahlt: er wurde gut behandelt. 

Später, als Greg Stammas die Leitung übernahm, baute Andy 
seine Position sogar noch aus - aber Einzelheiten darüber kann 
ich Ihnen nicht erzählen, ich kann nur raten. Es gibt Dinge, die 
ich weiß, und andere, die ich nur vermuten kann. Ich weiß, daß 
es Gefangene gab, die alle möglichen Vorrechte genossen - 
Radios in den Zellen, zusätzliche Besuchsgenehmigungen und 
dergleichen -, und es gab draußen Leute, die für diese Privile- 
gien bezahlten. Solche Leute wurden von den Gefangenen 
»Engel« genannt. Wenn z.B. plötzlich jemand jeden Samstag- 
vormittag von der Arbeit freigestellt wurde, wußte man, daß 
dieser Junge einen Engel hatte, der einen Haufen Geld hinge- 
blättert hatte, um das zu erreichen. Meistens läuft es so ab, daß 
der Engel die Bestechungssumme an einen Wärter der mittle- 
ren Ebene auszahlt, und der schmiert dann die Verwaltungslei- 
ter nach oben und nach unten. 

Dann gab es noch den Autoreparaturdienst, der Dunahy 
zum Verhängnis wurde. Die Jungs gingen zunächst in den 
Untergrund, aber in den späten Fünfzigern blühte das Geschäft 
mehr als je zuvor. Und einige der Unternehmer, die hin und 
wieder für das Gefängnis arbeiteten, schmierten, die höheren 
Verwaltungsbeamten. Da bin ich ganz sicher, und das gleiche 
galt für die Firmen, deren Maschinen gekauft und in der 
Wäscherei oder der Nummernschilderfabrikation installiert 
wurden. 

Aber in den späten Sechzigern gab es außerdem einen 
schwunghaften Tablettenhandel, und auch daran verdienten 
die Leute von der. Verwaltung. Aus alledem ergab sich ein 
ansehnlicher Strom an illegalen Einkünften. Natürlich nicht so 
viel wie die Dollar, die in den wirklich großen Anstalten wie 
Attica und St. Quentin anfallen, aber es war eben auch kein 
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Mäusedreck. Und nach einiger Zeit wird das Geld selbst zum 
Problem. Die Leute können es nicht einfach in die Brieftasche 
stecken und ein Bündel Banknoten rausholen, wenn sie ihr 
Haus vergrößern oder einen Swimming-pool im Garten bauen 
lassen wollen. Wenn man einen gewissen Punkt überschritten 
hat, muß man erklären, woher das Geld stammt... und wenn 
die Erklärungen nicht überzeugend klingen, trägt man eines 
Tages selbst eine Nummer. 

Andys Dienste waren also sehr gefragt..Sie holten ihn aus 
der Wäscherei und setzten ihn in die Bibliothek. Aber genau- 
genommen haben sie ihn gar nicht aus der Wäscherei geholt. 
Er mußte jetzt lediglich statt dreckiger Bettlaken dreckiges 
Geld waschen. Er ließ es in Aktien, Hypotheken und steuer- 
freien kommunalen Schuldverschreibungen verschwinden, 
und was es da sonst noch so alles gibt. 

Etwa zehn Jahre nach jenem Tag auf dem Dach der Num- 
mernschilderwerkstatt sagte er mir, daß er sehr wohl wisse, 
was er tue, aber es belaste sein Gewissen nicht sonderlich. 
Diese Betrügereien wären auch ohne ihn über die Bühne 
gegangen. Er habe nicht darum gebeten, nach Shawshank 
gebracht zu werden, fuhr er fort; er sei ein unschuldiger 
Mann, der einer Verkettung unglücklicher Umstände zum 
Opfer gefallen sei, aber er sei kein Missionar und auch kein 
Musterknabe. 

»Außerdem, Red«, sagte er mit seinem berühmten leichten 
Grinsen, »was ich hier tue, ist nicht so sehr verschieden von 
dem, was ich draußen tat. Es gibt einen Grundsatz, und viel- 
leicht hältst du mich für zynisch: Individuen oder Finnen 
brauchen um so mehr Rat von Experten in finanziellen Din- 
gen, je mehr Leute sie betrügen. 

Die Leute, die diesen Schuppen verwalten, sind zum größ- 
ten Teil stupide und brutale Ungeheuer. Die Leute, die drau- 
ßen die anständige Welt verwalten, sind genauso brutale 
Ungeheuer, aber sie sind nicht ganz so stupide, denn draußen 
wird mehr Kompetenz verlangt. Nicht sehr viel mehr, aber 
mehr.« 

»Aber die Tabletten«, sagte ich. »Ich sage dir nicht, was du 
zu tun hast, aber sie machen mich nervös. Aufputschmittel, 
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Beruhigungsmittel, Nembutal - und jetzt gibt es welche, die 
Vierphasentabletten genannt werden. Ich besorge so etwas 
nicht. Das habe ich noch nie getan.« 

»Nein«, sagte Andy. »Mir gefallen diese Tabletten auch 
nicht. Sie haben mir noch nie gefallen. Aber ich halte auch nicht 
viel von Zigaretten und Schnaps. Außerdem habe ich mit dem 
Tablettenunfug nichts zu tun. Ich bringe sie nicht rein, und 
wenn sie einmal hier sind, bin nicht ich es, der sie verkauft. Das 
tun meistens die Wärter.« 

»Aber -« 
»Ja, ich weiß. Da gibt es einen feinen Unterschied. Worum es 

geht, Red, ist doch, daß einige Leute sich die Hände überhaupt 
nicht dreckig machen wollen. Das sind Heilige, und die Tauben 
landen auf ihren Schultern und scheißen ihnen das Hemd voll. 
Das andere Extrem ist, in der Scheiße zu baden und mit allem 
zu handeln, was auch nur einen Dollar einbringt - Revolver, 
Messer, Heroin und weiß der Teufel was sonst noch. Hat dir 
schon jemals ein Sträfling solchen Handel angeboten?« 

Ich nickte. Das war im Laufe der Jahre oft der Fall. Man ist 
schließlich der Kerl, der alles besorgen kann. Und sie denken, 
wenn man ihnen Batterien für ihre Transistorradios, eine 
Stange Lucky Strike oder ein paar Marihuanazigaretten 
beschaffen kann, gibt es auch bei einem Messer keine Schwie- 
rigkeiten. 

»Das ist dir bestimmt schon passiert«, meinte Andy. »Aber 
du läßt die Finger davon. Denn Leute wie wir, Red, wissen, daß 
es einen Mittelweg gibt. Wir gehen durch den Schweinepfuhl 
und fragen uns, was wir dabei gewinnen. Wir wägen ab und 
wählen das geringere Übel. Dabei versuchen wir, uns an 
unsere guten Vorsätze zu halten, und ob uns das gelungen ist, 
merken wir daran, ob wir nachts gut schlafen... und an dem, 
was wir träumen.« 

»Gute Vorsätze«, sagte ich und lachte. »Die kenne ich, Andy. 
Auf diesem Pflaster kann man direkt in die Hölle reisen.« 

»Stimmt nicht«, sagte er ernst. »Die Hölle ist hier. Hier in 
Shäwshank. Sie verkaufen Tabletten, und ich sage ihnen, was 
sie mit ihrem Geld machen sollen. Aber ich habe auch noch die 
Bibliothek, und ich kenne zwei Dutzend Männer, die sich hier 
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schon für ein Universitätsstudium qualifiziert haben. Wenn 
sie rauskommen, schaffen sie es vielleicht, aus der ganzen 
Scheiße rauszukriechen. Als ich damals 1957 den zweiten 
Raum brauchte, bekam ich ihn, denn sie wollten mich bei 
Laune halten. Ich arbeite billig. Das war ein glattes Ge- 
schäft.« 

»Und du hast deine privaten Räume.« 
»Natürlich. Und so wollte ich es haben.« 
Die Zahl der Gefangenen war während der fünfziger Jahre 

langsam gestiegen, und in den Sechzigern gab es eine gera- 
dezu explosionsartige Entwicklung. Das war die Zeit, als 
jeder junge Mann in Amerika Drogen probierte und schon 
wegen ein bißchen Marihuana zu völlig lächerlich hohen Stra- 
fen verurteilt wurde. Aber während der ganzen Zeit hatte 
Andy nur ein einziges Mal einen Zellengenossen, einen gro- 
ßen wortkargen Indianer namens Normaden (wie jeden 
Indianer in Shawshank nannten wir ihn Häuptling), und 
Normaden blieb nicht lange. Viele der zu langjährigen Stra- 
fen Verurteilten hielten Andy für verrückt, aber darüber 
lächelte Andy nur. Er lebte allein, und das war ihm nur 
recht... wie schon gesagt, sie wollten ihn bei Laune halten. 
Er arbeitete billig. 

Im Knast vergeht die Zeit langsam, manchmal hätte man 
schwören können, daß sie stillsteht. Aber sie vergeht. Sie 
vergeht. Als George Dunahy die Szene verließ, überschlugen 
sich die Zeitungen mit ihren Schlagzeilen. SKANDAL und 
NESTBESCHMUTZUNG tönte es. Stammas löste ihn ab, und 
während der nächsten sechs Jahre war Shawshank die Hölle. 
Während Greg Stammas regierte, waren die Betten in der 
Krankenstation und die Zellen im Isoliertrakt ständig belegt. 

Eines Tages, 1958, betrachtete ich mich in dem kleinen 
Rasierspiegel, den ich in meiner Zelle hatte, und sah, daß 
mich ein vierzig Jahre alter Mann anschaute. 1938 war ein 
Junge mit einem dichten roten Haarschopf reingekommen, 
der alles bereute und an Selbstmord dachte. Diesen Jungen 
gab es nicht mehr. Das rote Haar wurde grau und fing schon 
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an auszufallen. Um die Augen Krähenfüße. An jenem Tag sah 
ich schon den alten Mann in mir, der nur noch seine Zeit 
abwartete. Ich hatte Angst. Kein Mensch will im Knast alt 
werden. 

Stammas verschwand 1959. Reporter kamen und schnüffel- 
ten herum. Einer saß sogar unter fremdem Namen eine Strafe 
ab. Sie wollten den SKANDAL und die NESTBESCHMUTZE- 
REI wieder in die Schlagzeilen bringen, aber bevor sie sich auf 
ihn einschießen konnten, war Stammas schon weit weg, und 
das kann ich gut verstehen. Wenn man ihm den Prozeß 
gemacht hätte und er verurteilt worden wäre, hätte er gleich in 
Shawshank bleiben können. Einer von uns. Er hätte vielleicht 
noch fünf Stunden gelebt. Byron Hadley war schon zwei Jahre 
früher verschwunden. Der Scheißkerl kriegte einen Herzinfarkt 
und ging vorzeitig in den Ruhestand. 

Durch die Stammas-Affäre änderte sich für Andy nichts, aber 
Anfang 1959 kam ein neuer Anstaltsleiter mit einem neuen 
Assistenten, und auch die Wachmannschaft bekam einen 
neuen Boss. Während der nächsten acht Monate war Andy 
wieder ein gewöhnlicher Häftling. In dieser Zeit teilte er seine 
Zelle mit Normaden, dem hochgewachsenen Passaquoddy- 
Halbblut. Aber bald darauf war alles wieder wie vorher. Die 
Namen an der Spitze ändern sich, aber die schmutzigen 
Geschäfte bleiben die gleichen. 

Ich sprach mit Normaden über Andy. »Netter Kerl«, sagte 
Normaden. Er war schwer zu verstehen, denn er hatte eine 
Hasenscharte und einen Wolfsrachen; ich mußte den Wortbrei 
erst sortieren. »Es gefiel mir da. Er war aber immer nur ernst, 
und er wollte mich da nicht haben, das merkte ich.« Ein 
Achselzucken. »Ich war froh, da wieder rauszukommen. In der 
Zelle zog es so stark, und immer war es kalt. Niemand durfte 
seine Sachen anfassen. Das ist okay. Netter Kerl, er war nur 
immer so emst. Und dann die Zugluft.« 

Rita Hayworth hing bis 1955 in Andys Zelle, wenn ich mich 
recht erinnere. Dann war es Marilyn Monroe, dieses Bild aus 
Das verflixte siebente Jahr, wo sie über dem vergitterten U-Bahn- 
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Schacht steht und die warme Luft ihr den Rock hochbläst. 
Marilyn hielt sich bis 1960 und war schon ziemlich abgegriffen, 
als sie Jane Mansfield weichen mußte. Jane war, verzeihen Sie 
bitte den Ausdruck, ein einziges Paar Titten. Nach nur einem 
Jahr trat eine englische Schauspielerin an ihre Stelle - es könnte 
Hazel Court gewesen sein, aber das weiß ich nicht mehr genau. 
Sie wurde 1966 abgenommen, und Raquel Welch kam an 
Andys Zellenwand, wo sie die Rekordzeit von sechs Jahren 
verbrachte. Das letzte Poster, das dort hing, war eine hübsche 
Country-Rock-Sängerin namens Linda Ronstadt. 

Ich fragte ihn einmal, was die Poster für ihn bedeuteten, und 
er sah mich sonderbar erstaunt an. »Sie bedeuten für mich 
wahrscheinlich das, was sie für jeden Sträfling bedeuten«, 
sagte er. »Freiheit. Man betrachtet diese hübschen Frauen und 
hat das Gefühl, daß man fast... nicht ganz aber fast hinausge- 
hen und bei ihnen sein könnte. Und frei sein. Deshalb hat mir 
Raquel Welch auch immer am besten gefallen. Es war nicht nur 
sie; es war der Strand, auf dem sie stand. Es könnte irgendwo 
in Mexiko gewesen sein. Irgendein ruhiger Ort, wo ein Mann 
seine eigenen Gedanken hören kann. Hast du bei einem Bild 
nicht manchmal die gleichen Gefühle, Red? Daß man fast durch 
das Bild hindurchgehen kann?« 

Ich sagte ihm, daß ich es so noch nie gesehen hätte. 
»Vielleicht wirst du eines Tages verstehen, was ich meine«, 

sagte er, und er sollte recht behalten. Jahre später wußte ich 
genau, was er meinte... und als ich es wußte, mußte ich zuerst 
an Normaden denken und an das, was er über Andys kalte 
Zelle gesagt hatte. 

Ende März oder Anfang April 1963 mußte Andy eine entsetz- 
liche Erfahrung machen. Ich habe Ihnen S9hon erzählt, daß er 
etwas hatte, was den meisten Gefangene und auch mir offen- 
sichtlich fehlte. Nennen wir es vielleicht Gleichmut oder ein 
Gefühl inneren Friedens, vielleicht war es sogar der unerschüt- 
terliche Glaube, daß dieser Alptraum eines Tages enden würde. 
Wie man es auch nennt, Andy Dufresne wirkte immer ausgegli- 
chen. An ihm erkannte man keine Anzeichen dieser dumpfen 
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Verzweiflung, die nach einiger Zeit fast jeden Lebenslänglichen 
befällt. Nie zeigte er Hoffnungslosigkeit. Bis zum Winter 1963. 

Inzwischen hatte ein neuer Mann die Leitung des Gefängnis- 
ses übernommen. Er hieß Samuel Norton, und soweit ich weiß, 
hat niemand ihn je lächeln sehen. Er trüg eine Anstecknadel für 
dreißigjährige Zugehörigkeit zur Baptistenkirche. Eine bedeu- 
tende Neuerung, die er als Vorstand unserer glücklichen klei- 
nen Familie veranlaßte, war, dafür zu sorgen, daß jeder ein 
Neues Testament bekam. Auf seinem Tisch stand ein kleines 
Schild mit goldenen, in Teakholz eingelegten Buchstaben. Die 
Inschrift lautete: CHRISTUS IST MEIN ERLÖSER. An der 
Wand hing ein von seiner Frau gearbeitetes Sticktuch, auf dem 
stand: SEIN URTEIL KOMMT, UND ES KOMMT SCHNELL. 
Diese letztere Sentenz konnte keinen von uns erwärmen. Wir 
hatten alle das Gefühl, das Urteil schon hinter uns zu haben, 
und selbst die Besten unter uns hätten schwören mögen, daß 
der Fels uns nicht schützen noch der abgestorbene Baum uns 
Schatten spenden würde. Er hatte für jeden Anlaß ein Bibelzi- 
tat, dieser Norton, und wann immer man einen solchen Mann 
trifft, sollte man, das ist mein Rat, nur grinsen und sich beide 
Hände vor die Eier halten. 

Die Krankenstation war nie so voll wie in den Tagen eines 
Greg Stammas, und soweit ich weiß, hörten die Beerdigungen 
bei Mondschein völlig auf, aber das bedeutete nicht, daß Nor- 
ton kein Verfechter strenger Bestrafung war. Die Isolierzellen 
waren immer gut besetzt. Die Männer verloren ihre Zähne 
nicht mehr, weil sie zusammengeschlagen wurden, sondern 
wegen der Wasser- und Brotdiät. Die Leute nannten diese Diät 
Nortons Kornsuppe. Zum Beispiel: »Ich muß wieder Sam Nor- 
tons Komsuppe saufen, Jungs.« 

Der Mann war der widerlichste Heuchler, den ich je in einer 
höheren Stellung erlebt habe. Die Geschäfte, von denen ich 
erzählte, blühten nach wie vor, aber Sam Norton fügte noch 
eigene Schnörkel hinzu. Andy kannte sie alle, und, da wir 
inzwischen recht gute Freunde geworden waren, erzählte er 
mir einiges darüber. Wenn Andy über diese Dinge redete, las 
man in seinem Gesicht Ekel und eine Art amüsierte Verwunde- 
rung, so als berichtete er über ein häßliches und beutegieriges 
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Ungeheuer, das schon durch seine Häßlichkeit und seine Gier 
eher komisch als schrecklich war. 

Norton war es auch, der das Programm für Außenarbeiten 
entwickelte, über das Sie vielleicht vor sechzehn oder siebzehn 
Jahren gelesen haben; darüber stand sogar etwas in Newsweek. 
In der Presse hörte es sich an wie ein wahrer Fortschritt im 
Strafvollzug. Einige Gefangene fällten Bäume für die Papierher- 
stellung, andere reparierten Brücken und besserten Straßen 
aus. Wieder andere bauten Keller zum Einlagern von Kartof- 
feln. Norton nannte das Projekt »Von-Drinnen-Nach-Draußen« 
und mußte es jedem Rotary- und Kiwanis-Klub in New Eng- 
land erklären, besonders nachdem sein Bild in Newsweek 
erschienen war. Die Gefangenen nannten die Arbeitstrupps 
»Straßenbanden«, aber ich erinnere mich nicht, daß auch nur 
einer von ihnen jemals gebeten wurde, seine Ansichten über 
die Außenarbeitsprogramme vor irgendeinem Forum darzu- 
legen. 

Und mitsamt seiner Anstecknadel für dreißigjährige Kirchen- 
zugehörigkeit war Norton an jedem Projekt finanziell beteiligt: 
Ob nun Bäume gefällt, Entwässerungsgräben gezogen oder an 
Bundesstraßen Abzugskanäle gebaut wurden, immer sahnte 
Norton ab. Er hatte unzählige Möglichkeiten. Er verdiente an 
der Arbeit der Männer und am Material. Aber sein Geld floß 
auch aus anderen Quellen. Die Bauindustrie hatte mörderische 
Angst vor Nortons Außenarbeitsprogrammen. Gefangenenar- 
beit ist schließlich Sklavenarbeit, und seine Preise konnte kein 
Mitbewerber unterbieten. Also erhielt Sam Norton, der mit 
dem Neuen Testament und mit der Kirchenanstecknadel für 
dreißig Jahre Frömmigkeit, während seiner sechzehnjährigen 
Dienstzeit in Shawshank eine ganze Menger praller Briefum- 
schläge zugesteckt. Und immer, wenn er einen solchen erhielt, 
überbot er die anderen oder er lieferte gar kein Angebot ab. 
Manchmal machte er auch geltend, daß alle seine Männer 
anderweitig beschäftigt seien. Ich habe mich immer darüber 
gewundert, daß Norton nicht eines Tages irgendwo in Massa- 
chusetts in einem abseits der Landstraße geparkten Thunder- 
bird aufgefunden wurde, die Hände auf dem Rücken gefesselt 
und ein halbes Dutzend Kugeln im Kopf. 
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Jedenfalls rollte der Rubel, wie es in dem alten Lied heißt. 
Norton glaubte wohl an die alte Puritanerweisheit: Wie gnädig 
Gott einem Menschen ist, stellt man am besten fest, wenn man 
sein Bankkonto betrachtet. 

Bei alledem füngierte Andy Dufresne als seine rechte Hand 
und als sein stiller Teilhaber. Die Gefängnisbücherei war Andys 
Pfand auf die Zukunft. Norton wußte das und nutzte es aus. 
Andy erzählte mir einmal, daß Eine Hand wäscht die andere zu 
Nortons Lieblingsaphorismen gehörte. Andy gab ihm also 
guten Rat und machte nützliche Vorschläge. Ich weiß nicht 
genau, ob er die Programme für Norton selbst organisierte, 
aber ich bin verdammt sicher, daß er diesem Jesus schreienden 
Hurensohn- das Geld anlegen half. Er gab guten Rat und 
machte nützliche Vorschläge, und... verdammt noch mal! 
Plötzlich hatte die Bibliothek einen ganzen Satz Handbücher 
für die Reparatur von Automobilen, eine neue Ausgabe der 
Grolier-Enzyklopädie und Bücher, mit denen man sich für die 
Zulassung zur Universität qualifizieren konnte. Und natürlich 
weitere Krimis und Wildwestromane. 

Und ich bin überzeugt, dies geschah alles, weil Norton seine 
rechte Hand nicht verlieren wollte. Ich gehe sogar noch weiter: 
Es geschah, weil Norton Angst vor dem hatte, was vielleicht 
passieren konnte - und was Andy gegen ihn vorzubringen 
hätte - wenn er jemals das Staatsgefängnis von Shawshank 
verlassen sollte. 

Ich erfuhr die Geschichte nur bruchstückweise, einiges - aber 
nicht alles - von Andy selbst. Über diesen Teil seines Lebens 
redete er nicht gern, und das kann ich ihm nicht verübeln. Ich 
erfuhr alles aus vielleicht einem Dutzend verschiedener Quel- 
len. Ich erwähnte schon, daß Strafgefangene nichts anderes 
sind als Sklaven, und deshalb haben sie auch die Sklavenge- 
wohnheit sich dumm zu stellen, aber die Augen und Ohren 
offenzuhalten. Ich erfuhr das Ende, den Anfang und die Mitte, 
aber ich erzähle es Ihnen von A bis Z, und vielleicht verstehen 
Sie dann, warum der Mann zehn Monate in tiefsten Depressio- 
nen zubrachte. Wissen Sie, ich glaube, er kannte die Wahrheit 
erst 1963, fünfzehn Jahre nachdem er in dieses wunderschöne 
kleine Höllenloch gekommen war. Bevor er Tommy Williams 
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kennenlernte, wußte er wahrscheinlich gar nicht, wie schlimm 
es noch kommen sollte. 
Tommy Williams schloß sich November 1962 unserer glück- 
lichen kleinen Shawshank-Familie an. Tommy hielt sich für 
einen Mann aus Massachusetts, aber darauf war er nicht stolz; 
er hatte mit seinen siebenundzwanzig Jahren schon in ganz 
New England im Knast gesessen. Er war Gewohnheitsdieb, 
und wie Sie sich denken können, bin ich der Ansicht, daß er 
einen anderen Beruf hätte wählen sollen. 

Er war verheiratet, und seine Frau besuchte ihn jede Woche, 
Sie war auf den Gedanken gekommen, daß es Tommy - und 
folglich auch ihr und dem dreijährigen' Sohn - bessergehen 
würde, wenn Tommy einen Universitätsabschluß hätte. Sie 
überredete ihn dazu, und so kam es, daß Tommy Williams 
anfing, regelmäßig die Bibliothek aufzusuchen. 

Dergleichen war für Andy zu der Zeit schon Routine. Er 
besorgte Williams Tests, die den Anforderungen der Aufnah- 
meprüfung für die Universität, entsprachen. Tommy frischte 
seine Kenntnisse in den Fächern auf, die er für seinen Schulab- 
schluß belegt hatte - es waren nicht viele -, und machte dann 
den Test. Andy sorgte auch dafür, daß er in den Fächern, die er 
in der Schule nicht bestanden oder gar nicht erst gewählt hatte, 
Fernunterricht nahm. 

Wahrscheinlich war er nicht der beste Schüler, dem Andy je 
über die Hürden half, und ich weiß auch nicht, ob er sein 
Hochschuldiplom später geschafft hat, aber das gehört auch 
nicht zu meiner Geschichte. Wichtig war, daß er Andy nach 
einiger Zeit gut leiden konnte, was auch bei den meisten 
ändern der Fall war. 

Bei verschiedenen Gelegenheiten fragte er Andy, »was hat 
denn ein so intelligenter Mann wie du in diesem Schuppen zu 
suchen« - eine Frage, die ungefähr jener anderen Frage ent- 
sprach: »was hat denn ein so nettes Mädchen wie du hier zu 
suchen«. Aber Andy war nicht der Typ, der darüber redete. Er 
lächelte immer nur und lenkte das Gespräch in eine andere 
Richtung. Es war ganz normal, daß Tommy andere Leute 
fragte, und als er endlich die Geschichte erfuhr, bekam er 
wahrscheinlich den Schock seines jungen Lebens. 
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Der Mann, den er fragte, bediente mit ihm zusammen die 
Heißmangel in der Wäscherei. Die Insassen nannten das Ding 
den Zerquetscher, und genau das passiert einem, wenn man 
unaufmerksam ist und mit den Fingern zwischen die Rollen 
gerät. Sein Partner war Charlie Lathrop, der wegen Mordes 
verurteilt war und schon zwölf Jahre saß. Er war nur zu gern 
bereit, Tommy die Einzelheiten des Mordprozesses gegen 
Dufresne zu erzählen; es unterbrach die Monotonie, die es 
bedeutete, die gemangelten Bettlaken aus der Maschine zu 
ziehen und zusammengefaltet in Körbe zu legen. Er war gerade 
bei der Mittagspause der Jury angekommen, bevor diese ihr 
>schuldig< sprach, als die Alarmsirene loslärmte und die Man- 
gel knirschend zum Stillstand kam. 

Am anderen Ende waren frisch gewaschene Laken aus dem 
Eliot-Pflegeheim eingegeben worden. An Tommys und Char- 
lies Ende kamen sie, eins alle fünf Sekunden, trocken und 
sauber gemangelt raus. Ihre Aufgabe war es,, sie zusammenzu- 
falten und in die mit sauberem braunem Papier ausgelegten 
Körbe zu packen. 

Aber Tommy Williams stand ganz einfach mit offenem Mund 
da und starrte Charlie Lathrop an. Er stand in einem Haufen 
Laken, die sauber aus der Maschine gekommen waren und 
jetzt den Dreck vom Fußboden aufsogen - und in einer 
Wäscherei gibt es eine Menge Dreck. i 

Sofort kam Homer Jessup, der Oberbulle, herbeigerannt und 
brüllte wie am Spieß. Tommy bemerkte ihn gar nicht. Er setzte 
sein Gespräch mit Charlie fort, als sei der alte Homer überhaupt 
nicht da. Dabei hatte Homer schon mehr Leute mit dem Knüp- 
pel auf den Kopf gedroschen, als er je hätte zählen können. 

»Wie hieß dieser Golfprofi noch?« 
»Quentin«, antwortete Charlie, der inzwischen ganz durch- 

einander war. Später erzählte er, daß der Junge plötzlich ganz 
blaß geworden sei. »Glenn Quentin, glaube ich. Oder so ähn- 
lich -« 

»Was ist hier los?« brüllte Homer Jessup, und sein Gesicht 
war rot wie ein Hahnenkamm. »Schmeißt die Laken in kaltes 
Wasser! Macht schnell oder ich -« 

»Glenn Quentin, o Gott«, sagte Tommy Williams, und mehr 
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konnte er nicht sagen, denn Homer Jessup, der alles andere als 
friedfertig war, hatte ihm den Knüppel über den Hinterkopf 
gezogen. Tommy schlug so hart auf, daß ihm drei Vorderzähne 
abbrachen. Als er wieder zu sich kam, hockte er in der Isolier- 
zelle und hatte jede Menge Wasser und Brot. Und eine Eintra- 
gung in seiner Akte. 

Das war Anfang Februar 1963, und Tommy Williams ging noch 
zu ein paar anderen länger Einsitzenden, die ihm ungefähr 
dieselbe Geschichte erzählten. Ich weiß es, denn ich war einer 
von denen, die er befragte. Aber als ich ihn fragte, warum er 
das alles wissen wollte, äußerte er sich nicht. 

Dann ging er eines Tages in die Bibliothek und gab Andy ein 
paar verdammt interessante Informationen. Und zum ersten 
und letzten Mal seit er mich wie ein Junge, der seine ersten 
Präservative kauft, auf ein Poster von Rita Hayworth angespro- 
chen hatte, verlor Andy seine Gelassenheit... aber diesmal 
drehte er völlig durch. 

Ich traf ihn noch am gleichen Tag, und er sah aus wie ein 
Mann, der auf die Zinken einer Harke getreten ist und sich den 
Stiel zwischen die Augen geknallt hat. Seine Hände zitterten, 
und als ich ihn ansprach, antwortete er nicht. Noch am Nach- 
mittag wandte er sich an den wachhabenden Aufseher und 
vereinbarte für den nächsten Tag einen Termin mit Billy Han- 
ion, dem Leiter der Anstalt. Er erzählte mir später, daß er in der 
Nacht kein Auge zugetan hätte. Er lag nur da und hörte 
draußen den eisigen Wind heulen und beobachtete das Kreisen 
der Scheinwerfer, sah die Schatten, die sich über die Beton- 
wände des Käfigs bewegten, den er seit Harry Trumans Präsi- 
dentschaft sein Zuhause nannte, und dachte über alles nach. Er 
sagte, es sei, als habe Tommy ihm einen Schlüssel zu einem 
Käfig in seinem Kopf gegeben, der so war wie seine Zelle. Aber 
in diesem Käfig saß kein Mann, sondern ein Tiger, und dieser 
Tiger hieß Hoffnung. Williams hatte d«n Schlüssel gebracht, 
und jetzt war der Tiger frei und streifte durch seine Gedanken. 

Vor vier Jahren war Williams in Rhode Island festgenommen 
worden, weil er ein gestohlenes Auto voll gestohlener Ware 
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fuhr. Tommy verpfiff seinen Komplizen, der Staatsanwalt 
spielte mit, und er wurde nur zu zwei bis vier Jahren unter 
Anrechnung der Untersuchungshaft verurteilt. Elf Monate 
nachdem er seine Strafe angetreten hatte, wurde sein Zellenge- 
nosse entlassen, und er bekam einen anderen, einen Mann 
namens Elmar Blatch. Blatch war bei einem bewaffneten Ein- 
bruch erwischt worden und hatte sechs bis zwölf Jahre be- 
kommen. 

»Ich habe noch nie einen so nervösen Kerl gesehen«, erzählte 
Tommy mir. »So ein Mann ist für einen Einbruch nicht zu 
gebrauchen, schon gar nicht, wenn er auch noch eine Kanone 
hat. Beim geringsten Geräusch geht der Kerl an die Decke... 
und wahrscheinlich schießt-er dann auch. Einmal hätte er mich 
fast erwürgt, weil weiter unten im Gang jemand mit einer 
Blechdose gegen das Zellengitter schlug. 

Ich saß sieben Monate mit ihm in einer Zelle, bis ich entlassen 
wurde. Sie hatten mir ja die Untersuchungshaft angerechnet, 
und der Rest wurde mir geschenkt. Ich kann nicht sagen, daß 
wir uns unterhalten haben, denn mit El Blatch konnte man sich 
gar nicht unterhalten. Er 'redete immer nur selbst. Sein Maul 
stand nie still. Wenn man versuchte, auch mal ein Wort zu 
sagen, drohte er mit der Faust und rollte mit den Augen. Dabei 
kriegte ich immer 'ne Gänsehaut. Ein riesiger Kerl, fast kahl- 
köpfig und ganz tiefliegende grüne Augen. Mein Gott, ich 
hoffe, daß ich den nie wiedersehe. 

Er redete mich jeden Abend besoffen. Wo er aufgewachsen 
ist, aus welchen Heimen er weggelaufen ist, welche Dinger er 
gedreht, welche Frauen er gebumst und wie viele Leute er mit 
Falschspiel aufs Kreuz gelegt hat. Ich ließ ihn einfach quat- 
schen. Mein Gesicht mag nicht besonders hübsch sein, weißt 
du, aber ich wollte nicht, daß er es mir aufpolierte. 

Er behauptete, er hat über zweihundert Einbrüche gemacht. 
Ich konnte es kaum glauben, ein Kerl^wie er, der hochgeht wie 
eine Rakete, wenn einer nur laut furzt, aber er schwört, daß es 
stimmt. Und jetzt hör mal zu, Red, ich weiß, daß einige Leute 
übertreiben, wenn sie einem etwas erzählen, was sie wissen, 
aber schon bevor ich die Sache mit diesem Golfprofi Quentin 
erfuhr, dachte ich mit Grauen daran, was passiert wäre, wenn 
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dieser Blatch in meine Wohnung eingestiegen wäre. Dann 
könnte ich von Glück sagen, daß ich noch lebe. Stell ihn dir 
doch mal vor, wenn er im Schlafzimmer irgendeiner Lady das 
Schmuckkästchen inspiziert, und die hustet im Schlaf oder 
dreht sich schnell um. Ich mag gar nicht daran denken. 

Er hat sogar gesagt, daß er Leute umgebracht hat. Leute, die 
ihm dumm kamen. Sagte er wenigstens. Und ich hab es ihm 
geglaubt. Ihm konnte man es schon zutrauen. Er war so ver- 
dammt nervös! Wie eine Pistole mit einem abgesägten Schlag- 
bolzen. Ich kannte mal einen, der hatte eine Smith & Wessen 
Police Special mit abgesägtem Schlagbolzen. Die war zu nichts 
zu gebrauchen, außer vielleicht zum Angeben. Wenn dieser 
Kerl, er hieß Johnny Callahan, seinen Plattenspieler voll auf- 
drehte, und die Waffe auf eine der Lautsprecherboxen legte, 
ging sie schon los. So empfindlich war das Ding. Genauso war 
El Blatch. Besser kann ich es nicht erklären. Ich zweifle nicht 
daran, daß er schon ein paar Leute umgelegt hat. 

Und eines Abends, bloß um was zu sagen, frage ich: >Wen 
hast du umgebracht?< Nur so aus Spaß, weißt du. Er lacht und 
sagt: >Oben in Maine sitzt ein Kerl im Knast wegen der zwei 
Leute, die ich umgelegt hab. Es war dieser Kerl und die Frau 
von dem Idioten, der da jetzt sitzt. Ich bin in ihr Haus eingestie- 
gen, und der Kerl wollte frech werden. <« 

»Ich weiß nicht mehr, ob er mir den Namen der Frau genannt 
hat«, fuhr Tommy nach einer Weile fort. »Vielleicht hat er es 
getan. Aber in New England ist Dufresne so häufig wie 
anderswo Smith und Jones, denn da oben gibt es sehr viele 
Franzosen. Dufresne, Lavesque, Ouelette, Poulin, wer kann 
schon französische Namen behalten? Aber den Namen von 
dem Mann hat er mir gesagt. Er sagte, der Mann hieß Glenn 
Quentin und war ein großes Arschloch, ein reiches Arschloch, 
ein Golfprofi. Er dachte, der Kerl könnte Geld im Haus haben. 
Vielleicht sogar fünftausend Dollar. Das war damals eine 
Menge Geld, sagte er. Also frage ich: >Wann war das?< Und er 
sagt: >Nach dem Krieg. Gleich nach dem Krieg. < 

Er ging also rein und durchsuchte die Bude. Und da machte 
der Kerl Schwierigkeiten. Sagt El. Ich glaube, daß der Mann 
vielleicht nur angefangen hat zu schnarchen. Wie dem auch sei, 
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dieser Quentin hatte ein Verhältnis mit der Frau eines bekann- 
ten Anwalts, und diesen Anwalt haben sie ins Shawshank- 
Staatsgefängnis geschickt. Das erzählte El mir, und dann lachte 
er wieder so gräßlich. Mein Gott, war ich froh, als ich meine 
Entlassungspapiere kriegte.« 

Ich kann gut verstehen, daß Andy wackelig in den Knien 
wurde, als Tommy ihm diese Geschichte erzählte, und daß er 
sofort mit dem Anstaltsleiter sprechen wollte. Als Tommy ihn 
vor vier Jahren kennenlernte, saß Elwood Blatch eine Strafe von 
sechs bis zwölf Jahren ab. Als Andy die Geschichte 1963 erfuhr, 
konnte er kurz vor der Entlassung stehen... oder schon entlas- 
sen sein. Das waren die beiden Enden des Spießes, an dem 
Andy röstete - einerseits der Gedanke, daß Blatch noch einsaß, 
und andererseits die sehr reale Möglichkeit, daß er schon längst 
irgendwohin verschwunden war. 

Tommys Geschichte enthielt einige Ungereimtheiten, aber 
gibt es die im wirklichen Leben nicht immer? Blatch erzählte 
Tommy, der Mann, der nach Shawshank geschickt worden 
war, sei Anwalt gewesen, und Andy war Banker, aber das sind 
zwei Berufe, die von primitiven Leuten leicht verwechselt wer- 
den können. Und von dem Zeitpunkt, als Blatch die Zeitungs- 
berichte über den Prozeß las, bis zu dem Zeitpunkt, als er 
Tommy die Geschichte erzählte, waren zwölf Jahre vergangen. 
Er sagte Tommy auch, daß er aus einer Kiste, die in Quentins 
Schrank stand, mehr als tausend Dollar genommen hätte, aber 
bei Andys Prozeß behauptete die Polizei, es habe keine Anzei- 
chen für einen Einbruch gegeben. Darüber mache ich mir 
meine eigenen Gedanken. Erstens, wenn man Geld mitnimmt, 
und der Mann, dem es gehörte, ist tot, wie soll dann einer 
wissen, ob etwas geklaut wurde? Es sei denn, ein anderer 
wußte, daß das Geld da war. Zweitens, wer kann wissen, ob 
Blatch, was das Geld anbetrifft, nicht gelogen hat? Vielleicht 
wollte er nur nicht zugeben, daß er zwei Menschen für nichts 
und wieder nichts ermordet hat. Drittens, vielleicht gab es 
sogar Indizien für einen Einbruch, und die Bullen haben sie 
entweder übersehen - Bullen können ziemlich blöd sein - oder 
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sie haben die Spuren absichtlich-verwischt, um dem Staatsan- 
walt nicht die Tour zu vermasseln. Immerhin strebte der Mann 
ein öffentliches Amt an, und er brauchte einen Täter und1 ein 
Urteil. Ein unaufgeklärter Doppelmord anläßlich eines Ein- 
bruchs hätte ihm nur schaden können. 

Aber von diesen drei Gedanken gefällt mir der zweite am 
besten. Während meiner Zeit in Shawshank habe ich ein paar 
solcher Typen wie Elwood Blatch kennengelernt - die Jungs mit 
den verrückten Augen, die nur allzu geil darauf sind, am 
Abzug zu fingern. Die Leute erzählen dir, daß sie bei jedem 
Scheißding den Hope-Diamanten erbeutet haben, obwohl man 
sie mit einer billigen Timex-Uhr und neun Dollar erwischt hat, 
und sie dann für so einen Schwachsinn ihre Zeit abreißen 
müssen. 

Und eins an Tommys Geschichte überzeugte Andy endgül- 
tig. Blatch war nicht zufällig an Quentin geraten. Er hatte 
Quentin ein »reiches Arschloch« genannt, und er hatte gewußt, 
daß Quentin Golfprofi war. Zwei oder dreimal die Woche 
hatten Andy und seine Frau den Country Club aufgesucht, um 
dort zu essen und ein paar Drinks zu nehmen, und das über 
einen Zeitraum von ein paar Jahren. Als Andy dann erfuhr, daß 
seine Frau ihn betrog, trank er dort öfter und reichlich. Dem 
Country Club war eine Tankstelle angeschlossen, und dort 
hatte 1947 ein Aushilfstankwart gearbeitet, auf den die 
Beschreibung zutraf, die Tommy von Elwood Blatch gegeben 
hatte. Ein sehr großer Mann mit einer Halbglatze und tieflie- 
genden grünen Augen. Dieser Mann hatte eine unangenehme 
Art, einen anzuschauen, als ob er einen taxierte. Er war nicht 
fange da, sagte Andy. Entweder ging er von selbst oder Briggs, 
sein Boss, hat ihn gefeuert. Aber einen solchen Mann vergaß 
man nicht so leicht. Dafür war er zu auffällig. 

An einem regnerischen und windigen Tag, als große graue 
Wolken am Himmel über den grauen Mauern aufzogen und als 
auf den Feldern jenseits dieser Mauern der letzte Schnee zu 
schmelzen anfing und das tote Gras vom vorigen Jahr freigab, 
suchte Andy den Anstaltsleiter Norton auf. 
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Der Mann hatte ein ziemlich großes Büro im Verwaltungs- 
trakt, und, hinter seinem Schreibtisch gab es eine Tür, durch 
die man in das Büro seines Stellvertreters gelangen konnte. 
Der Assistent war zwar an dem Tag nicht da, aber einer der 
Privilegierten hatte seine Stelle eingenommen. Der Mann 
lahmte, und seinen richtigen Namen habe ich vergessen. 
Alle Insassen und ich auch nannten ihn ehester, nach dem 
Kumpan von Marshall Dülon aus dem Fernsehen, ehester 
sollte die Pflanzen begießen, Staub wischen und den Fußbo- 
den bohnern. Ich fürchte allerdings, daß die Pflanzen an 
diesem Tag dürsten mußten, und das einzige, was geboh- 
nert wurde, war vermutlich das Schlüsselloch der genannten 
Verbindungstür, das ehester mit seinem schmierigen Ohr 
polierte. 

Er hörte, wie sich die vordere Tür zum Zimmer des 
Anstaltsleiters öffnete und wieder schloß und wie Norton 
sagte: »Guten Morgen, Dufresne, was kann ich für Sie tun?« 

»Herr Direktor«, sagte Andy, und ehester sagte uns, daß 
er Andys Stimme kaum wiedererkannt hätte, so anders habe 
sie geklungen. »Herr Direktor... da ist etwas... es ist 
etwas geschehen, das... ist so... ich weiß gar nicht, wo ich 
anfangen soll.« 

»Fangen wir doch ganz einfach am Anfang an«, sagte der 
Anstaltsleiter und sprach dabei wahrscheinlich in seinem 
schönsten, salbungsvollsten Ton. »Das funktioniert gewöhn- 
lich am besten.« 

Und das tat Andy dann auch. Er rief Norton die Einzel- 
heiten des Verbrechens, für das man ihn verurteilt hatte,, ins 
Gedächtnis zurück. Dann berichtete er ihm ganz genau, was 
Tommy ihm erzählt hatte. Er gab dabei Tommys Namen 
preis, was man im Lichte der späteren Entwicklung für 
unklug halten mag, aber ich frage Sie, wie hätte er handeln 
können, wenn seine Geschichte'glaubwürdig sein sollte. 

Als er fertig war, schwieg Norton eine ganze Weile. Ich 
sehe ihn direkt vor mir, wahrscheinlich in seinem Bürosessel 
zurückgelehnt, hinter ihm das Bild von Gouverneur Reed an 
der Wand, die gespreizten Finger aneinandergelegt, die dik- 
ken Lippen geschürzt, die Stirn bis mitten auf den Kopf 
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gerunzelt, dazu der helle Schimmer seiner Anstecknadel für 
dreißigjährige Kirchenzugehörigkeit. 

»Ja«, sagte er endlich. »Das ist die verrückteste Geschichte, 
die ich je gehört habe. Aber ich will Ihnen sagen, was mich 
dabei am meisten überrascht, Dufresne.« 

»Und das wäre, Sir?« 
»Daß Sie darauf reingefallen sind.« 
»Sir? Ich verstehe nicht, was Sie meinen.« Und ehester sagte, 

daß Andy Dufresne, der vor dreizehn Jahren auf dem Dach der 
Nummernschilderfabrikation sogar mit Byron Hadley fertig- 
geworden war, in diesem Augenblick nach Worten suchte. 

»Nun«, sagte Norton. »Es ist mir ziemlich klar, daß dieser 
junge Bursche Williams von Ihnen beeindruckt ist. Er schwärmt 
direkt für Sie. Nun hört er Ihre Leidensgeschichte, und da ist es 
doch ganz natürlich, daß er Sie... trösten will, sagen wir mal. 
Das ist ganz natürlich. Er ist noch jung und nicht besonders 
gescheit. Kein Wunder, daß er nicht wußte, in welchen 
Zustand er Sie damit versetzte. Was ich Ihnen jetzt vorschlage, 
ist...« 

»Glauben Sie, daran hätte ich nicht selbst gedacht?« fragte 
Andy. »Aber ich habe Tommy nichts von dem Mann gesagt, 
der damals da arbeitete. Das habe ich niemand erzählt- ich habe 
nicht mal daran gedacht! Aber Tommys Beschreibung seines 
Zellengenossen und dieser Mann... das ist er!« 

»Nun gut, Sie unterliegen da wahrscheinlich einer Art selek- 
tiver Wahrnehmung«, sagte Norton und kicherte. Phrasen wie 
>selektive Wahrnehmung< gehören zum ständigen Repertoire 
der Leute, die sich von Berufs wegen mit Kriminalstrafkunde 
und Rehabilitation beschäftigen, und sie gebrauchen diese 
Vokabeln, so oft sie können. 

»Darum geht es überhaupt nicht, Sir.« 
»So sehen Sie es«, sagte Norton, »aber ich sehe es anders. 

Und vergessen Sie doch nicht, daß Sie lediglich behaupten, daß 
im Falmouth Hill Country Club damals der Mann, den Sie 
beschreiben, gearbeitet hat.« 

»Nein, Sir«, unterbrach ihn Andy. »Nein, das stimmt nicht. 
Denn -« 

»Wie auch immer«, sagte Norton und hob die Stimme, 
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»schauen wir doch einmal durch das andere Ende des Fern- 
rohrs. Nehmen wir an - nur mal angenommen - daß es diesen 
Elwood Blotch wirklich gibt.« 

»Blatch«, sagte Andy und kniff die Lippen zusammen. 
»Meinetwegen Blatch. Und nehmen wir an, er hat tatsächlich 

in Rhode Island mit Thomas Williams in einer Zelle gesessen. 
Dann stehen die Chancen gut, daß er inzwischen entlassen 
wurde. Sehr gut sogar. Wir wissen ja nicht einmal, wie lange er 
schon gesessen hatte, als er bei Williams landete, nicht wahr? 
Wir wissen nur, daß er zu sechs bis zwölf Jahren verurteilt 
wurde.« 

»Nein, wir wissen nicht, wie lange er schon gesessen hatte. 
"Aber Tommy hielt ihn für einen schlechten Schauspieler, für 
einen Angeber. Es ist gut möglich, daß er noch sitzt. Selbst 
wenn er inzwischen entlassen wurde, steht in den Anstaltsak- 
ten seine letzte Adresse, und sie kennen bestimmt die Namen 
einiger Verwandter.« 

»Und beides würde nur in eine Sackgasse führen.« 
Andy schwieg eine Weile, und dann brach es aus ihm heraus: 

»Es ist aber doch eine Chance oder etwa nicht?« 
»Es ist natürlich eine Chance. Aber, Dufresne, wenn wir 

annehmen, daß es diesen Blatch wirklich gibt, und daß er 
immer noch im Staatsgefängnis von Rhode Island sitzt. Was 
wird er wohl sagen, wenn wir ihm diese faulen Fische auf den 
Tisch legen? Wird er in die Knie sinken, mit den Augen rollen 
und sagen: >Ich hab's getan! Ich hab's getan! Gebt mir doch 
obendrein noch lebenslänglich! <?« 

»Wie können Sie nur so beschränkt sein?« sagte Andy so 
leise, daß ehester es kaum hören konnte. Aber den Anstaltslei- 
ter verstand er um so besser. 

»Was? Wie haben Sie mich genannt?« 
»Beschränkt«, rief Andy. »Sind Sie wirklich so dumm oder tun 

Sie nur so?« 
»Dufresne, Sie haben fünf Minuten meiner Zeit gestohlen - 

nein sieben - und ich habe heute sehr viel zu tun. Ich denke, 
wir lösen diese kleine Versammlung auf und -« 

»Der Country Club hat doch bestimmt noch die alten Stem- 
pelkarten. Begreifen Sie das denn nicht?« schrie Andy. »Sie 
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haben die Unterlagen für die Lohnsteuer und die Arbeitslosen- 
versicherung, und auf all diesen Formularen steht sein Name! 
Es gibt dort noch Angestellte, die auch damals schon da waren, 
vielleicht sogar Briggs selbst! Es ist doch erst fünfzehn Jahre her 
und keine Ewigkeit! Sie werden sich an Blatch erinnern! Wenn 
Tommy bezeugt, was Blatch ihm gesagt hat, und wenn Briggs 
bezeugt, daß Blatch da war und tatsächlich im Country Club 
gearbeitet hat, kriege ich einen neuen Prozeß! Ich kann —« 

»Wache! Wache! Schaffen Sie den Kerl raus!« 
»Was ist denn los mit Ihnen?« schrie Andy. Und Chester 

sagte mir, daß er fast kreischte. »Es ist mein Leben, meine 
Chance rauszukommen! Begreifen Sie das denn nicht? Und Sie 
wollen noch nicht mal ein Ferngespräch führen, um Tommys 
Geschichte zu überprüfen? Hören Sie zu, ich bezahle das 
Gespräch! Ich zahle für -« 

Chester hörte, daß die Wachen auf Andy einschlugen und 
ihn wegzerrten. 

»Isolierzelle«, sagte Direktor Norton trocken, und wahr- 
scheinlich fingerte er dabei an seiner Nadel für dreißigjährige 
Kirchenzugehörigkeit. »Wasser und Brot.« 
N Und sie schleiften Andy davon, der jetzt jede Selbstbeherr- 
schung verloren hatte. Selbst als sich die Tür schon hinter ihm 
geschlossen hatte, hörte Chester ihn immer noch die Wärter 
anschreien: »Es ist doch mein Leben! Es ist mein Leben, könnt ihr das 
denn nicht verstehen? Man Leben!« 

Zwanzig Tage lang mußte Andy unten in der Isolierzelle Korn- 
suppe saufen. Es war für ihn die zweite Isolierperiode; und 
nach seiner 'Auseinandersetzung mit Norton wurde die erste 
wirklich schlechte Beurteilung in seine Akte geschrieben. 

Da wir gerade beim Thema sind, werde ich Ihnen ein wenig 
über Shawshanks Isolierhaft erzählen. Sie erinnert ein wenig an 
die Pionierzeiten des Staates Maine Anfang bis Mitte des acht- 
zehnten Jahrhunderts. Damals verschwendete man keine Zeit 
mit Dingen wie »Kriminalstrafkunde« und »Rehabilitation« 
und »selektive Wahrnehmung«. Damals wurde man nach 
einem absoluten Schwarz-oder-weiß-Prinzip behandelt. Man 
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war entweder schuldig oder unschuldig. War man schuldig, 
wurde man gehängt oder wurde eingesperrt. Wer zu einer 
Freiheitsstrafe verurteilt war, ging nicht etwa in eine 
Anstalt. Nein, er mußte sich sein eigenes Gefängnis graben. 
Man grub es so breit und tief, wie man es in der Zeit zwi- 
schen Sonnenaufgang und Sonnenuntergang schaffte. Dann 
kriegte man ein paar Felle und einen Eimer, und dann ging 
es nach unten. Der Wärter verschloß dann das Loch mit 
einem Gitter und warf dem Gefangenen ein oder zweimal 
die Woche ein paar Handvoll Korn oder ein Stück madiges 
Fleisch hinunter. Am Sonntagabend gab es möglicherweise 
eine Kelle voll Gerstenbrei. Man pißte in den Eimer und 
reichte denselben Eimer nach oben, wenn der Wärter mor- 
gens um sechs Wasser brachte. Wenn es regnete, benutzte 
man den Eimer, um das Wasser aus dem Loch zu schöp- 
fen ... außer man wollte ersaufen wie eine Ratte in der Re- 
gentonne. 

Niemand hielt es lange in dem Loch aus; dreißig Monate 
galten schon als ungewöhnlich, und soweit ich weiß, waren 
sieben Jahre die längste Zeit, die je ein Mann in einem sol- 
chen Loch verbracht hat, um dann noch lebend herauszu- 
kommen. Es handelte sich um den sogenannten »Durham- 
Jungen«, einen vierzehnjährigen Psychopathen, der einen 
Schulfreund mit einem rostigen Stück Blech kastriert hatte. 
Er saß sieben Jahre, aber er war natürlich als gesunder jun- 
ger Bursche hineingegangen. 

Hatte man Schlimmeres begangen als kleine Diebereien 
oder Gotteslästerung oder am Sonntag ohne Rotzlappen 
angetroffen zu werden, wurde man gehängt. Für die 
erwähnten oder ähnliche Vergehen ging man für drei oder 
sechs oder neun Monate ins Loch, und wenn man rauskam, 
war man weiß wie ein Fischbauch, die Augen halb blind, 
und von Skorbut wackelten einem die Zähne, vom Fußpilz 
ganz zu schweigen. Gutes altes Maine. Yo-ho-ho and a bottie 
ofrum... 

Shawshanks Isoliertrakt war nicht annähernd so 
schlimm... nehme ich an. Ich glaube, menschliche Erfah- 
rungen lassen sich in drei Hauptkategorien einteilen. Es gibt 
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gute, schlechte und entsetzliche, und wenn man in die immer 
tiefere Dunkelheit des Entsetzlichen hinabtaucht, verwischen 
sich die Unterschiede mehr und mehr. 

Um den Isoliertrakt zu erreichen, wurde man über dreiund- 
zwanzig Stufen nach unten in den Keller geführt, wo man als 
einziges Geräusch das Tropfen von Wasser hörte. Einige Sech- 
zigwattbirnen, die von der Decke hingen, waren die einzige 
Beleuchtung. Die Zellen sahen wie große Fässer aus, ähnlich den 
Safes, die reiche Leute manchmal hinter einem Bild versteckt in 
die Wand einbauen lassen. Wie bei einem Safe hingen die 
runden Türen an Scharnieren und bestanden nicht aus Gittern, 
sondern waren solide. Belüftet wurden die Zellen von oben, 
aber außer der in jeder Zelle angebrachten Sechzigwattbirne gab 
es kein Licht, und dieses Licht wurde um acht Uhr abends, eine 
Stunde früher als in den normalen Zellen, über einen Zentral- 
schalter ausgeschaltet. Die Birne war frei zugänglich, und man 
konnte sie zu jeder Tageszeit herausdrehen, wenn man im 
Dunklen sitzen wollte. Aber das taten nicht viele. Nach acht Uhr 
hatte man natürlich keine Wahl. Es gab eine an die Wand 
geschraubte Liege und einen Eimer ohne Toilettensitz. Man 
hatte drei Möglichkeiten, die Zeit zu verbringen. Man konnte 
sitzen, scheißen oder schlafen. Ein gewaltiges Angebot. Zwan- 
zig Tage konnten einem wie ein Jahr vorkommen, dreißig wie 
zwei und vierzig wie zehn. Manchmal hörte man in den Belüf- 
tungsschächten Ratten. In einer solchen Situation unterscheidet 
man nicht mehr zwischen entsetzlich und noch entsetzlicher. 

Wenn überhaupt etwas Positives über die Isolierzelle zu sagen 
ist, dann einzig und allein die Tatsache, daß man dort in Ruhe 
nachdenken kann. Andy hatte zum Nachdenken zwanzig Tage 
Zeit, während er seine Kornsuppe genoß, und als er wieder 
rausgelassen wurde, beantragte er sofort ein weiteres Gespräch 
mit dem Anstaltsleiter. Sein Antrag wurde abgelehnt. Ein sol- 
ches Gespräch, bedeutete ihm der Anstaltsleiter, wäre »unpro- 
duktiv«. Eine weitere Phrase, die einem geläufig sein muß, 
wenn man im Knast arbeiten und an der Besserung der Jungs 
mitwirken will. 
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Geduldig stellte Andy noch einen Antrag. Und noch einen. 
Und noch einen. Dieser Andy Dufresne hatte sich, verändert. 
Als der Frühling des Jahres 1963 um uns erblühte, hatte er 
plötzlich Falten im Gesicht, und in seinem Haar zeigten sich 
graue Strähnen. Er lächelte nicht mehr, und öfter als früher 
schaute er wie verloren in die Ferne, und wenn man das bei 
einem Mann beobachtet, dann weiß man, daß er die Jahre 
zählt, die er schon abgesessen hat, und die Monate und die 
Wochen und die Tage. 

Erneut stellte er Anträge. Immer wieder. Er war geduldig. Er 
hatte Zeit, Zeit, Zeit, nichts anderes. Es wurde Sommer. In 
Washington versprach Präsident Kennedy, endgültig die 
Armut abzuschaffen und jedermann die Bürgerrechte zu garan- 
tieren, ohne dabei zu wissen, daß er nur noch ein halbes Jahr zu 
leben hatte. In Liverpool tauchte eine Musikgruppe auf, die 
sich die Beatles nannte und die schon bald in der britischen 
Musikszene von sich reden machte. Aber in diesem Staat hatte 
wohl noch niemand von ihnen gehört. Die Boston Red Sox 
standen vier Jahre vor dem Wunder von 1967, wie man es in 
New England nannte, und hockten derzeit im Keller der, ameri- 
kanischen Liga. Alle diese Dinge geschahen in einer größeren 
Welt, in der jeder frei umherlief. 

Norton sprach Ende Juni 1963 mit ihm, und über diese 
Unterhaltung hat mir Andy sieben Jahre später berichtet. 

»Wenn es um die Geldgeschäfte geht«, sagte Andy leise zu 
Norton, »haben Sie nichts zu befürchten. Darüber werde ich 
nicht reden. Ich liefere mich doch nicht selbst ans Messer -« 

»Das reicht«, unterbrach ihn Norton. Sein Gesicht war so 
lang und kalt wie ein Grabstein aus Schiefer. Er lehnte sich in 
seinem Sessel zurück, bis sein Kopf fast an das Sticktuch mit 
dem Bibelspruch stieß: SEIN URTEIL KOMMT, UND ES 
KOMMT SCHNELL. • 

»Aber -« 
»Reden Sie zu mir nie wieder über Geld«, sagte Norton. 

»Weder in diesem Büro noch anderswo. Es sei denn, Sie 
wollen, daß die Bibliothek wieder zu einem Lagerraum für 
Farben gemacht wird. Haben wir uns verstanden?« 

»Ich wollte Sie doch nur beruhigen.« 
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»Wenn ich es nötig hätte, mich von einem Hurensohn wie 
Ihnen beruhigen zu lassen, wurde ich auf der Stelle in Pension 
gehen. Ich habe dieser Unterhaltung zugestimmt, weil ich es 
leid bin, noch länger belästigt zu werden, Dufresne. Das muß 
aufhören. Lassen Sie mich mit Ihrer albernen Geschichte in 
Ruhe. Solche Geschichten würde ich zweimal in der Woche 
hören, wenn ich darauf einginge. Jeder Sünder in diesem Haus 
würde sich an meiner Schulter ausweinen. Ich hätte mehr von 
Ihnen erwartet. Aber jetzt ist Schluß. Schluß. Haben Sie 
kapiert?« 

»Ja«, sagte Andy. »Aber ich werde mir einen Anwalt 
nehmen.« 

»Wozu in aller Welt?« 
»Ich glaube, wir könnten es schaffen«, sagte Andy. »Mit 

Tommys und meiner eigenen Aussage, mit zusätzlichen Aussa- 
gen der Angestellten des Country Clubs und anhand der dort 
vorhandenen Unterlagen. Ich glaube, wir könnten es 
schaffen.« 

»Tommy Williams befindet sich nicht mehr in dieser An- 
stalt.« 

»Was?« 
»Er ist verlegt worden.« 
»Verlegt wohin?« 
»Nach Cashman.« 
Andy sagte nichts mehr. Er war intelligent, aber ein Mann 

mußte ungewöhnlich dumm sein, wenn er nicht sofort merkte, 
daß hier etwas faul war. Cashman war eine halboffene Anstalt 
ganz im Norden in Atoostook County. Die Insassen müssen 
Kartoffeln sammeln, und das ist schwere Arbeit, aber sie wer- 
den dafür anständig bezahlt, und, wenn sie wollen, können sie 
Kurse bei der CVI belegen, einem sehr guten Institut für 
berufliche Fortbildung. Außerdem gab es in Cashman ein 
Urlaubsprogramm, was für einen Mann wie Tommy, einen 
Mann mit einer jungen Frau und einem kleinen Kind noch 
wichtiger war... es bedeutete, daß er wenigstens an den 
Wochenenden wie ein normaler Mann leben konnte. Er konnte 
zusammen mit seinem Jungen Flugzeugmodelle bauen, mit 
seiner Frau schlafen und vielleicht sogar Ausflüge machen. 
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Mit Sicherheit hatte Norton das alles Tommy unter die Nase 
gehalten, und zwar mit einer Auflage: kein Wort mehr über 
Elwood Blatch, weder jetzt noch in Zukunft. Oder Sie gehen 
wieder zurück nach Thomaston an der schönen Route l und 
anstatt mit Ihrer Frau zu verkehren, werden Sie das mit irgend- 
einem Bullenschwulen tun. 

»Aber warum?« fragte Andy. »Warum sollte -« 
»Aus Entgegenkommen Ihnen gegenüber«, sagte Norton 

ruhig, »habe ich in Rhode Island nachgefragt. Es gab dort 
tatsächlich einen Strafgefangenen namens Elwood Blatch. 
Seine Reststrafe wurde auf Bewährung ausgesetzt. Es gibt ja 
diese liberalen Wahnsinnsprogramme, nach denen man die 
Verbrecher wieder auf die Menschheit losläßt. Seitdem ist er 
verschwunden.« 

»Der Anstaltsleiter dort«, sagte Andy, »ist das ein Freund 
von Ihnen?« 

Sam Nortons Lächeln war so kalt wie die Uhrkette eines 
Geistlichen. »Wir kennen uns«, sagte er. 

»Warum?« wiederholte Andy. »Können Sie mir sagen, 
warum Sie das getan haben? Sie wußten, daß ich nicht über das 
reden würde, was... was hier vielleicht vorgegangen ist. Sie 
wußten es. Warum also?« 

»Weil Leute wie Sie mich anwidern«, sagte Norton boshaft. 
»Ich bin sehr froh, daß Sie hier sind, Dufresne, und solange ich 
Anstaltsleiter in Shawshank bin, werden Sie hier auch bleiben. 
Wissen Sie, früher dachten Sie immer, Sie seien etwas Besseres. 
So etwas kann ich im Gesicht eines Mannes erkennen. Ihnen 
sah ich das an, als ich zum ersten Mal die Bibliothek betrat. Es 
hätte genausogut in Blockbuchstaben auf Ihrer Stirn stehen 
können. Dieser Ausdruck ist aus Ihrem Gesicht verschwunden, 
und das gefällt mir sehr gut. Sie dürfen keinen Augenblick 
glauben, daß Sie nur ein nützliches Werkzeug sind. Leute wie 
Sie müssen ganz einfach Demut lernen. Früher gingen Sie über 
den Hof, als befänden Sie sich in einem Salon und nähmen an 
einer- dieser Cocktail-Partys teil, auf denen die für die Hölle 
Bestimmten herumlaufen und sich gegenseitig die Ehefrauen 
und Ehemänner ausspannen wollen, wobei sie sich besaufen 
wie die Schweine. Das tun Sie jetzt nicht mehr. Ich werde 
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genau darauf achten, ob Sie sich diesen Gang wieder angewöh- 
nen. Über eine Reihe von Jahren werde ich Sie mit dem größten 
Vergnügen beobachten, und jetzt scheren Sie sich zum Teufel.« 

»Okay. Aber alle außerplanmäßigen Aktivitäten hören jetzt 
auf, Norton. Die Anlageberatung und die kostenlose Steuerbe- 
ratung. Das hört alles auf. Bei Ihrer Einkommenssteuererklä- 
rung soll Ihnen helfen wer will.« 

Nortons Gesicht wurde ziegelrot... und dann wich alle Farbe 
daraus. »Dafür gehen Sie in die Isolierzelle. Dreißig Tage. 
Wasser und Brot. Und einen Vermerk in Ihrer Akte. Und 
während Sie dort hocken, denken Sie gut nach: Wenn irgend 
etwas aufhört, verschwindet die Bibliothek. Ich werde persönlich 
dafür sorgen, daß sie wieder das wird, was sie früher war: ein 
Lagerraum. Und ich werde Ihnen das Leben... sehr schwerma- 
chen. Sehr schwierig. Sie werden so schlecht behandelt werden 
wie nur möglich. Sie werden Ihre Hilton-Suite unten in Trakt 5 
verlieren und die Steine auf Ihrem Fensterbrett. Und die Wärter 
werden Sie nicht mehr vor den Schwulen schützen. Sie wer- 
den ... alles verlieren. Klar?« 

Ich denke, es war völlig klar. 

Die Zeit lief weiter - der älteste Trick der Welt, und wahrschein- 
lich der einzige, der Wunder wirkt. Aber Andy Dufresne war 
härter geworden. Anders kann ich es nicht ausdrücken. Er 
machte weiterhin Nortons Dreckarbeit, und er behielt seine 
Bibliothek. Nach außenhin blieb also alles beim alten. Er trank 
wie immer an seinem Geburtstag seinen Schnaps, und er trank 
ihn auch zum Jahresende. Wie immer ließ er den Rest an andere 
verteilen. Von Zeit zu Zeit besorgte ich ihm neue Polierlappen, 
damit er seine Steine bearbeiten konnte, und 1967 besorgte ich 
ihm einen neuen Gesteinshammer - ich sagte Ihnen ja schon, 
daß der, den ich ihm vor neunzehn Jahren besorgt hatte, total 
abgenutzt war. Neunzehn Jahre! Wenn man das plötzlich einmal 
ausspricht; klingt es, als schlösse sich mit einem dumpfen Laut 
die Tür zu einer Gruft. Der Gesteinshammer, der damals zehn 
Dollar gekostet hatte, war 1967 nicht unter zwanzig Dollar zu 
haben. Als ich ihm den Preis nannte, lächelten wir beide traurig. 
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Andy bearbeitete und polierte immer noch die Steine, die er 
auf dem Hof fand, aber der Hof war kleiner geworden. 1962 
war schon die Hälfte asphaltiert. Dennoch fand er wahrschein- 
lich noch genügend Material, um sich zu beschäftigen. Jeden 
fertig bearbeiteten Stein legte er sorgfältig in sein Fenster, das 
nach Osten zeigte. Er liebte es, diese kleinen Stücke des Plane- 
ten, die er aus dem Sand geholt hatte, in der Sonne glänzen zu 
sehen, wie er mir sagte. Es waren Schiefer, Quarze, Granite. 
Seltsam geformte kleine Figuren aus Glimmer, die er zusam- 
mengeleimt hatte. Sedimentäres Trümmergestein, das er so 
geschnitten und poliert hatte, daß man verstand, warum Andy 
diese Stücke Jahrtausend-Sandwiches nannte - Schichten von 
verschiedenem Material, die sich in Jahrtausenden herausgebil- 
det hatten. 

, Von Zeit zu Zeit verschenkte Andy einige seiner Steine und 
Felsskulpturen, um Platz für neue zu schaffen. Die meisten gab 
er mir. Von den Steinen, die wie Manschettenknöpfe zusam- 
menpaßten, hatte ich allein fünf. Ich hatte auch die Skulptur 
aus Glimmer, von der ich Ihnen schon erzählt habe, die sorgfäl- 
tig so bearbeitet war, daß sie aussah wie ein Speerwerfer, und 
ich hatte auch zwei Stücke von dem sedimentären Trümmerge- 
stein, an denen glattpoliert die verschiedenen Schichten im 
Querschnitt zu erkennen waren. Ich habe sie immer noch und 
nehme sie oft in die Hand und denke darüber nach, was ein 
Mann schaffen kann, wenn er Zeit genug hat und diese Zeit 
auch nutzen will, Tropfen für Tropfen. 

Nach außen hin lief jedenfalls alles wie gewohnt. Wenn Norton 
Andy so hätte zerbrechen wollen, wie er es angekündigt hatte, 
hätte er wohl ein wenig genauer hinschauen müssen, um die 
Veränderung zu erkennen. Aber wenn er gemerkt hätte, wie 
anders Andy geworden war, hätte Norton nach meiner Mei- 
nung mit den vier Jahren nach dem Zusammenstoß der beiden 
ganz-zufrieden sein können. * 

Er hatte Andy gesagt, daß dieser über den Hof gegangen sei, 
als nähme er gerade an einer Cocktail-Party teil. Ich hätte es 
anders ausgedrückt, aber ich weiß, was er damit gemeint hat. 
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Er meinte genau das, was ich Ihnen über Andy schon erzählt 
habe. Er trug seine Freiheit wie einen unsichtbaren Mantel und 
entwickelte niemals eine Gefängnismentalität. Seine Augen 
hatten nie diesen stumpfen Blick angenommen, und er hatte 
auch nicht diesen besonderen Gang entwickelt, den die Män- 
ner haben, wenn sie am Ende eines harten Arbeitstages wieder 
in ihre Zellen gehen, einer weiteren endlosen Nacht entgegen - 
diesen schlurfenden geduckten Gang. Andy ging aufrecht und 
mit leichten Schritten, als sei er auf dem Heimweg und als 
erwarte ihn eine nette Frau mit einem gut zubereiteten Essen 
und nicht fades, matschiges Gemüse, klumpiger Kartoffelbrei 
und ein oder zwei Scheiben fettes und knorpeliges Fleisch. 
Außerdem hatte er ein Bild von Raquel Welch an der Wand 
hängen. • 

Aber während jener vier Jahre war er, obwohl er nie genauso 
wurde wie die anderen, doch schweigsam, in sich gekehrt und 
nachdenklich geworden. Wer könnte das nicht verstehen? Viel- 
leicht war Norton also tatsächlich zufrieden... wenigstens eine 
Zeitlang. 

Seine gedrückte Stimmung hellte sich während der Meister- 
schaftsserie des Jahres 1967 ein wenig auf. Es war das Traum- 
jahr, in dem die Red Sox den Wimpel gewannen, anstatt auf 
Platz neun zu landen, wie die Buchmacher in Las Vegas voraus- 
gesagt hatten. Als es geschah - als sie den Wimpel der amerika- 
nischen Liga gewannen - wurde dieser Sieg in der Anstalt 
überschwenglich gefeiert. Die Leute hatten das verrückte 
Gefühl, daß, wenn die Dead Sox wieder zum Leben erwachen 
konnten, es vielleicht jeder schaffen könnte. Ich kann dieses 
Gefühl heute genausowenig erklären wie ein früherer Beatles- 
Fan heute seine damalige Verrücktheit erklären könnte. Aber 
dieses Gefühl existierte. Jedes Radiogerät im ganzen Knast war 
eingeschaltet, als die Red Sox einen Gegner nach dem anderen 
erledigten. Alle waren niedergeschlagen, als die Sox in Cleve- 
land kurz vor Schluß im Rückstand lagen, aber die Freude war 
riesengroß, als Rico Petrocelli das Spiel noch herumriß. Und 
dann die Verzweiflung, als im siebenten Spiel der Serie Lon- 
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borg geschlagen wurde und der Traum vom endgültigen Sieg 
vorerst ausgeträumt war. Wahrscheinlich hatte Norton, dieser 
Hurensohn, seine Freude daran. Er liebte es, wenn die Sträf- 
linge in Sack und Asche gingen. 

Aber Andy versank nicht wieder in Trübsinn. Er war 
ohnehin kein Baseball-Fan, und das mag dabei eine Rolle 
gespielt haben. Dennoch ließ auch er sich offensichtlich von 
der allgemeinen Begeisterung anstecken, aber für ihn war die- 
ses Hochgefühl nach dem letzten Spiel der Serie nicht plötz- 
lich verflogen. Er hatte den unsichtbaren Mantel aus dem 
Schrank genommen und wieder angezogen. 

Ich erinnere mich an einen klaren sonnigen Herbsttag Ende 
Oktober, ein paar Wochen nach dem Ende der Meisterschaft. 
Es muß ein Sonntag gewesen sein, denn der Hof wimmelte 
von Männern, die versuchten, die »Woche abzuschütteln«. Sie 
spielten Frisbee, traten einen Fußball hin und her und tausch- 
ten, was sie zu tauschen hatten. Andere saßen unter den 
wachsamen Blicken der Wärter an dem langen Tisch in der 
Besucherhalle, unterhielten sich mit ihren Angehörigen, 
rauchten Zigaretten, erzählten aufrichtige Lügen und nahmen 
ihre vorher genau durchsuchten Liebesgabenpakete in Emp- 
fang. 

Andy hatte sich wie ein Indianer gegen die Wand gehockt. 
Er hielt zwei kleine Gesteinsbrocken in den Händen und hatte 
das Gesicht der Sonne zugewandt, die für diese Jahreszeit 
noch überraschend viel Wärme abgab. 

»Hallo, Red«, rief er. »Setz dich doch einen Augenblick.« 
Ich setzte mich zu ihm. 
»Willst du das haben?« fragte er und reichte mir eins der 

sorgfältig polierten »Jahrtausendsandwiches«, von denen ich 
Ihnen eben erzählt habe. 

»Gern«, sagte ich. »Ein sehr schönes Stück. Vielen Dank.« 
Er guckte die Achseln und wechselte das Thema. »Nächstes 

Jahr kommt ja ein großes Jubiläum auf dich zu.« 
Ich nickte. Im nächsten Jahr hatte ich meine dreißig Jahre 

voll. Sechzig Prozent meines Lebens würde ich dann im 
Shawshank-Staatsgefängnis verbracht haben. 

»Glaubst du, daß du jemals rauskommst?« 
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»Klar. Wenn ich einen langen weißen Bart habe und mit dem 
Kopf wackle.« 

Er lächelte leise und wandte sein Gesicht wieder der Sonne 
zu. Er schloß die Augen. »Ein schönes Gefühl.« 

»Besonders dann, wenn der verdammte Winter vor der Tür 
steht.« 

Er nickte, und wir schwiegen eine Weile. 
»Wenn ich hier rauskomme«, sagte Andy, »werde ich dahin 

gehen, wo es immer warm ist.« Er sprach mit so gelassener 
Zuversicht, daß man hätte glauben können, er habe nur noch 
einen Monat abzusitzen. 

»Weißt du, wohin ich gehe, Red?« 
»Nein.« 
»Zihuatanejo«, sagte er und ließ das Wort auf der Zunge 

zergehen. Es klang wie Musik. »Unten in Mexiko. Es ist ein 
kleiner Ort, vielleicht zwanzig Meilen von Playa Azul und dem 
Mexico Highway siebenunddreißig entfernt. Er liegt hundert 
Meilen nordwestlich von Acapulco am Pazifik. Weißt du, was 
die Mexikaner über den Pazifik sagen?« 

Ich wußte es nicht. 
»Sie sagen, er hat kein Gedächtnis. Und dort will ich mein 

Leben beschließen. An einem warmen Ort, der kein Gedächtnis 
hat.« 

Während er sprach, hatte er eine Handvoll Steine aufgesam- 
melt und warf einen nach dem anderen fort. Er schaute zu, wie 
sie über den Innenraum des Baseballfelds hüpften, auf dem 
schon bald zwölf Zentimeter Schnee liegen würden. 

»Zihuatanejo. Dort werde ich ein kleines Hotel aufmachen. 
Sechs Cabanas am Strand und sechs weiter landeinwärts für 
den Verkauf an der Durchgangsstraße. Ich werde einen Mann 
anheuern, der mit meinen Gästen Angelfahrten unternimmt, 
und wer den größten Schwertfisch der Saison fängt, bekommt 
einen Preis, und sein Bild wird im Empfangsraum aufgehängt. 
Es wird kein Familienhotel sein, eher eins für Leute, die dort 
ihre Flitterwochen verbringen... die ersten oder meinetwegen 
auch die zweiten.« 

»Und woher willst du das Geld für dieses fabelhafte Ding 
nehmen?« fragte ich. »Aus deinen Kapitalkonten?« 
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Er sah mich an und lächelte. »Das ist nicht ganz falsch«, sagte 
er. »Manchmal überraschst du mich, Red.« 

»Wovon redest du?« 
»Wenn es um ernsthafte Schwierigkeiten geht, verhalten sich 

die Menschen verschieden«, sagte Andy. »Es gibt da eigentlich 
nur zwei Typen.« Er nahm ein Streichholz und zündete sich 
eine Zigarette an. »Nehmen wir mal an, irgendwo steht ein 
Haus voll wertvoller Gemälde, Skulpturen und herrlicher anti- 
ker Möbel, Red. Und nehmen wir an, der Mann) dem dies 
Haus gehört, erfährt, daß ein gewaltiger Orkan Kurs auf dieses 
Haus nimmt. Einer der beiden Typen hofft das Beste. Der 
Orkan wird die Richtung ändern, sagt er sich. Kein vernünfti- 
ger Orkan würde es wagen, meine Rembrandts, die beiden 
Pferde von Degas, meine Grant Woods und meine Bentons zu. 
zerstören. Außerdem würde Gott es nicht zulassen. Und im 
schlimmsten Fall sind sie versichert. Das ist der eine Typ. Der 
andere Typ nimmt einfach an, daß der Orkan direkt durch sein 
Haus fahren wird. Wenn der Wetterdienst sagt, daß der Orkan 
sich gedreht hat, nimmt dieser Mann an, daß er sich noch 
einmal drehen wird, um sein Haus dem Erdboden gleichzu- 
machen. Dieser Typ weiß, daß es nichts schadet, das Beste zu 
hoffen, solange man nur auf das Schlimmste vorbereitet ist.« 

Ich zündete mir auch eine Zigarette an. »Willst du damit 
sagen, daß du dich auf diese Eventualität vorbereitet hast?« 

»Ja. Ich habe mich auf den Orkan vorbereitet. Ich wußte, wie 
schlecht es um mich stand. Ich hatte nicht viel Zeit, aber diese 
Zeit habe ich genutzt. Ich hatte einen Freund - einer der 
wenigen, die zu mir hielten -, der für eine Investmentgesell- 
schaft in Portland arbeitete. Er ist vor ungefähr sechs Jahren 
gestorben.« »Das tut mir leid.« 

»Ja.« Andy warf seine Kippe weg. »Linda und ich harten 
etwa vierzehntausend Dollar. Keine Riesensumme, aber ver- 
dammt, wir waren doch jung. Unser Leben lag noch vor uns.« 
Er verzog .das Gesicht. Dann fing er an zu lachen. »Als die 
Scheiße in den Ventilator flog, fing ich an, meine Rembrandts 
vor dem Orkan in Sicherheit zu bringen. Ich verkaufte meine 
Aktien, und wie ein guter kleiner Junge zahlte ich die Kapitaler- 
tragsteuer. Ich legte alles offen. Alles lief völlig korrekt ab.« 
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»Haben sie dein Vermögen nicht gesperrt?« 
»Ich war wegen Mord angeklagt, Red. Ich war noch nicht 

verurteilt. Man kann das Vermögen eines unschuldigen Man- 
nes nicht sperren. Und es dauerte eine Weile, bis sie sich dazu 
aufrafften, mich dieses Verbrechens zu bezichtigen. Jim - mein 
Freund - und ich hatten etwas Zeit. Ich hatte natürlich Verlu- 
ste, weil ich alles auf einmal abstoßen mußte. Ich wurde ganz 
schön gerupft. Aber zu der Zeit hatte ich andere Sorgen als ein 
paar Verluste an der Börse.« 

»Das kann man wohl sagen.« 
»Aber als ich nach Shawshank kam, war alles in Sicherheit. 

Das ist es immer noch. Außerhalb dieser Mauern, Red, gibt es 
einen Mann, den keine lebende Seele je zu Gesicht bekommen 
hat. Er hat einen Sozialversicherungsausweis und einen im 
Staate Maine ausgestellten Führerschein. Er hat eine Geburts- 
urkunde und heißt Peter Stevens. Ein schön unauffälliger 
Name, was?« 

»Wer ist das?« fragte ich und ahnte schon, was er antworten 
würde, aber ich konnte es nicht glauben. 

»Ich.« 
»Du willst mir doch nicht erzählen, daß du noch Zeit hattest, 

dir eine falsche Identität zu schaffen, während die Bullen dich 
in der Mangel hatten«, sagte ich, »oder daß du es geschafft 
hast, als du schon vor Gericht standest wegen -« 

»Nein, das wollte ich damit nicht sagen. Mein Freund Jim 
war es, der mir diese falsche Identität verschafft hat. Er fing 
damit an, nachdem meine Berufung erfolglos geblieben war, 
'und schon im Frühjahr 1950 war die Sache so gut wie erledigt.« 

»Er muß ein sehr guter Freund gewesen sein«, sagte ich. Ich 
war mir nicht sicher, wieviel davon ich glauben konnte - ein 
wenig, viel oder gar nichts. Aber der Tag war warm, und die 
Sonne schien, und immerhin war es eine verdammt gute 
Geschichte. »Auf diese Weise eine falsche Identität aufzu- 
bauen, ist doch hundertprozentig illegal.« 

»Er war ein guter Freund«, sagte Andy. »Wir waren Kriegs- 
kameraden. Frankreich, Deutschland, die Besatzungszeit. Er 
war wirklich ein guter Freund. Er wußte, daß es illegal war, 
aber er wußte auch, daß es in diesem Land sehr leicht und 
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ziemlich ungefährlich ist, eine falsche Identität aufzubauen. Er 
nahm mein Geld - weil die Steuern bezahlt waren, interessierte 
die Finanzbehörde sich nicht dafür - und investierte es für 
Peter Stevens. Das tat er in den Jahren 1950 und 1951. Heute 
beläuft sich mein Vermögen auf dreihundertsiebzigtausend 
und einiges.« 

Ich bekam das Maul nicht mehr zu, und er lächelte. 
»Denk doch nur an die Leute, die heute bedauern, damals 

nicht in dieses oder jenes Projekt investiert zu haben. Peter 
Stevens hat aber in zwei oder drei dieser Objekte investiert. 
Wenn ich nicht hier gelandet wäre, hätte ich heute gut und 
gern meine sieben oder acht Millionen. Ich hätte einen Rolls... 
und wahrscheinlich ein Magengeschwür so groß wie ein Tran- 
sistorradio.« 

Seine Hände griffen in den Sand, und er siebte einige weitere 
Steine heraus. Der Sand lief ihm durch die Finger. 

»Ich habe das Beste gehofft und war auf das Schlimmste vor- 
bereitet, weiter nichts. Den falschen Namen brauchte ich nur, 
um mein bißchen Kapital sauberzuhalten. Ich habe lediglich die 
Bilder vor dem Orkan in Sicherheit gebracht. Aber ich hatte 
keine Ahnung, daß der Orkan... daß er so lange anhalten 
könnte.« 

Ich sagte eine Weile nichts. Ich versuchte, die Vorstellung 
einsickern zu lassen, daß dieser schmächtige kleine Mann in 
der grauen Gefangenenkleidung mehr Geld haben könnte als 
Anstaltsleiter Norton in seinem ganzen elenden Leben verdie- 
nen würde, seine dreckigen Geschäfte eingeschlossen. 

»Als du sagtest, du würdest dir einen Anwalt nehmen, war 
das also kein Witz«, sagte ich endlich. »Für das Geld hättest du 
Clarence Darrow nehmen können oder einen Mann, der heute 
seinem Format entspricht. Warum hast du das nicht getan, 
Andy? Mein Gott! Du hättest wie eine Rakete aus diesem Knast 
fahren können.« 

Er lächelte. Es war dasselbe Lächeln, das ich in seinem 
Gesicht gesehen hatte, als er mir sagte, er und seine Frau hätten 
ihr Leben noch vor sich gehabt. »Nein«, sagte er. 

»Ein guter Anwalt hätte diesen Williams aus Cashman raus- 
geholt, ob es ihm recht gewesen wäre oder nicht«, sagte ich. Ich 
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fing an mich aufzuregen. »Du hättest einen neuen Prozeß 
bekommen. Du hättest Privatdetektive beauftragt, Blatch zu 
suchen, und obendrein hättest du Norton hochgehen lassen 
können. Warum hast du es nur nicht getan, Andy?« 

»Weil ich mich dann selbst überlistet hätte. Sobald ich versu- 
che, von hier aus Peter Stevens' Geld in die Hände zu bekom- 
men, verliere ich jeden Cent. Mein Freund Jim hätte das arran- 
gieren können, aber er ist tot. Siehst du nicht das Problem?« 

Ich sah es. Das Geld nützte Andy so wenig, als gehörte es 
jemand anders. Und in gewisser Weise war das ja auch der Fall. 
Und wenn die Objekte, in die Andy investiert hatte, plötzlich 
umkippten, müßte er tatenlos zusehen, wie sein Vermögen 
zusammenschmolz. Dann könnte er höchstens seinen eigenen 
finanziellen Niedergang im Börsenteil des Press-Herald verfol- 
gen. Das Leben ist hart, wenn man nicht weich wird. 

»Ich werde dir sagen, wie die Dinge stehen, Red. In der Stadt 
Buxton liegt eine große Wiese. Du weißt doeh, wo Buxton 
liegt?« 

Ich wußte es. Es liegt ganz in der Nähe von Scarborough. 
»Stimmt. Und im Norden wird dieses Feld von, einer Mauer 

begrenzt, die aus einem Gedicht von Robert Frost stammen 
könnte. Und irgendwo unten am Fuß der Mauer steckt ein 
Stein, der da nicht hingehört. Es ist ein Stück vulkanische 
Glaslava, und bis 1947 lag es als Briefbeschwerer auf meinem 
Schreibtisch. Mein Freund Jim hat es in diese Mauer eingebaut. 
Darunter liegt ein Schlüssel. Der Schlüssel. Der Schlüssel paßt 
zu einem Schließfach in der Portland-Filiale der Casco Bank.« 

»Dann sieht es für dich nicht gut aus«, sagte ich. »Als dein 
Freund Jim starb, haben die Finanzbehörden bestimmt seine 
sämtlichen Fächer öffnen lassen. Natürlich in Anwesenheit 
seines Testamentsvollstreckers.« 

Andy lächelte und tippte mir an die Schläfe. »Nicht schlecht. 
Du hast nicht nur feuchte Luft im Kopf. Aber wir haben an die 
Möglichkeit gedacht, daß Jim sterben könnte, während ich im 
Knast sitze. Das Fach wurde unter Peter Stevens' Namen 
gemietet, und einmal jährlich überweist die Anwaltsfirma, die 
Jim mit der Testamentsvollstreckung betraut hatte, die Miete 
dafür. 
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In diesem Schließfach liegt Peter Stevens und wartet darauf, 
rausgelassen zu werden. Seine Geburtsurkunde, sein Sozial- 
versicherungsausweis und sein Führerschein. Der Führer- 
schein ist seit Jims Tod vor sechs Jahren ungültig, aber für eine 
Gebühr von fünf Dollar kann man ihn jederzeit erneuern las- 
sen. Seine Kapitalanteilscheine liegen dort, die steuerfreien 
kommunalen Schuldverschreibungen und ungefähr achtzehn 
Inhaberobligationen über je zehntausend Dollar.« 

Ich pfiff durch die Zähne. 
»Peter Stevens liegt in einem Schließfach in der Casco Bank in 

Portland, und Andy Dufresne sitzt in einem Schließfach in 
Shawshank«, sagte er. »Wie du mir, so ich dir: Und der 
Schlüssel zum Fach, zum Geld und zu einem neuen Leben liegt 
unter einem Brocken schwarzer Glaslava auf einer Wiese in 
Buxton. Nachdem ich dir schon so viel erzählt habe, will ich dir 
noch etwas sagen, Red: während der letzten plus minus zwan- 
zig Jahre habe ich die Zeitungen sehr gründlich auf Nachrich- 
ten über etwaige Bauprojekte in Buxton durchgesehen. Immer 
wieder denke ich, daß sie dort eines Tages eine Umgehungs- 
straße oder ein Krankenhaus oder ein Shopping Center bauen 
werden. Daß sie mein neues Leben unter drei Metern Beton 
begraben oder mit einer Gerölladung in den nächsten Sumpf 
kippen.« 

»Mein Gott, Andy«, fuhr es aus mir heraus, »wenn das alles 
stimmt, wie schaffst du es denn nur, nicht verrückt zu 
werden?« 

Er lächelte. »Soweit im Westen nichts Neues.« 
»Aber es kann noch Jahre dauern bis -« ' 
»Es wird Jahre dauern. Aber vielleicht nicht so viele, wie der 

Staat und Anstaltsleiter Norton glauben. So lange zu warten, 
kann ich mir einfach nicht erlauben. Ich denke dauernd an 
Zihuatanejo und.das kleine Hotel. Das ist alles, was ich mir 
noch .vom Leben wünsche, Red, und ich glaube nicht, daß es 
zuviel verlangt ist. Ich habe Glenn Quentin nicht umgebracht, 
und ich habe meine Frau nicht umgebracht, und das kleine 
Hotel... das ist nicht zuviel verlangt. Schwimmen, sich bräu- 
nen zu lassen, in einem Zimmer mit offenen Fenstern zu 
schlafen, die Weite zu spüren... das ist nicht zuviel verlangt.« 
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Er schleuderte die Steine fort. 
»Weißt du, Red«, sagte er wie nebenbei. »Ein solcher 

Laden... ich würde einen Mann brauchen, der weiß, wie man 
Dinge beschafft.« 

Ich dachte lange darüber nach. Und das größte Hindernis 
war nicht einmal, daß wir von bewaffneten Wärtern beaufsich- 
tigt auf einem beschissenen kleinen Gefängnishof Luftschlösser 
bauten. »Ich könnte das nicht«, sagte ich. »Ich könnte mich 
draußen nicht mehr zurechtfinden. Ich bin hier das, was man 
eine Institution nennt. Hier bin ich der Mann, der alles beschaf- 
fen kann, ja. Aber da draußen kann das jeder. Wenn du da 
draußen ein Poster brauchst oder Gesteinshämmer oder eine 
bestimmte Schallplatte oder einen Bausatz für ein Flaschen- 
schiff, dann schlägst du einfach die verdammten gelben Seiten 
auf. Hier bin ich die verdammten gelben Seiten. Ich wüßte 
nicht, wie ich anfangen sollte. Oder wo.« 

»Du unterschätzt dich«, sagte er. »Du bist Autodidakt. Du 
bist Selfmademan. Ein recht bemerkenswerter Mann, finde 
ich.« 

»Zum Teufel, ich habe nicht mal ein Hochschuldiplom.« 
»Das weiß ich«, sagte er. »Aber ein Stück Papier macht nicht 

den Mann aus. Und es ist nicht nur das Gefängnis, das einen 
zerbricht.« 

»Ich würde es draußen nicht schaffen, Andy. Das weiß ich.« 
Er stand auf. »Denk darüber nach«, sagte er, und in diesem 

Augenblick ertönte aus dem Gebäude die Sirene. Er schlen- 
derte davon, als sei er ein freier Mann, der soeben einem 
anderen freien Mann einen Vorschlag gemacht hatte.. Und das 
allein reichte aus, daß ich mich für eine Weile wenigstens frei 
fühlte. Das konnte Andy. Er konnte mich für eine Zeitlang 
vergessen lassen, daß wir beide Lebenslängliche waren, ausge- 
liefert der Gnade eines schwielenärschigen Begnadigungsaus- 
schusses, der Gnade auch eines psalmensingenden Anstaltslei- 
ters, dem es sehr gefiel, daß Andy Dufresne hier war. Schließ- 
lich war Andy ein Schoßhund, der Steuererklärungen ausfüllen 
konnte. Was für ein wunderbares Tier! 

Am Abend in der Zelle fühlte ich mich wieder wie ein 
Gefangener. Der Gedanke allein.schien absurd, und wenn man 
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sich das blaue Meer und die weißen Strande vorstellte, war das 
eher grausam als närrisch. Diese Vorstellung zerrte an meinem 
Verstand wie ein Angelhaken. Ich konnte diesen unsichtbaren 
Mantel einfach nicht so tragen, wie Andy es tat. Ich schlief an 
diesem Abend ein und träumte von einem großen gläsernen 
Stein mitten auf einer Wiese, und dieser Stein war wie ein 
riesiger Schmiedeamboß geformt. Ich versuchte, den Stein 
umzukippen, um den Schlüssel zu bekommen, der darunter 
lag, aber der Stein rührte sich nicht. Er war so verdammt groß. 
Und in der Ferne hörte ich das Bellen von Bluthunden, das 
rasch näher kam. 

Und das führt uns wohl zum Thema Ausbruchsversuche. 
Gewiß, die gibt es von Zeit zu Zeit in unserer glücklichen 

kleinen Familie. Man geht natürlich nicht über die Mauer, nicht 
in Shawshank und nicht wenn man schlau ist. Die Suchschein- 
werfer kreisen die ganze Nacht, und ihre weißen Finger bestrei- 
chen das freie Feld auf drei Seiten und das faulige Sumpfge- 
lände auf der vierten. Gelegentlich steigen Sträflinge über die 
Mauer und werden fast immer von den Scheinwerfern 
erwischt. Wenn nicht, greift man sie auf Highway 6 oder auf 
Highway 99, wo sie versuchen, per Anhalter wegzukommen. 
Wenn sie über das freie Feld verschwinden wollen, sieht 
irgendein Farmer sie und ruft beim Gefängnis an. Wer über die 
Mauer geht, ist dumm. Shawshank ist nicht Canon City, aber 
wenn in einer ländlichen Gegend ein Mann in einem grauen 
Pyjama seinen Arsch durch die Gegend schiebt, fällt er so auf 
wie ein Kakerlak auf einer Hochzeitstorte. 

Die Jungs, die im Laufe der Jahre am erfolgreichsten waren - 
was merkwürdig ist, vielleicht aber auch gar nicht so -, sind 
diejenigen, die einer plötzlichen Eingebung folgten. Einigen 
gelang die Flucht zwischen Bettwäsche versteckt auf einem 
Wagen; ein Sträflingssandwich auf Weiß, könnte man sagen. 
Als ich herkam, gab es das öfter, aber seitdem wurde dieses 
Schlupfloch so ziemlich geschlossen. 

Nortons berühmtes »Außenarbeitsprogramm« führte eben- 
falls zu Fluchtversuchen, die manchmal sogar gelangen. Das 
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waren die Leute, die fanden, daß das, was rechts vom Binde- 
strich lag, ihnen besser gefiel als das auf der linken Seite. Und 
auch hier geschahen die Versuche eher beiläufig. Man läßt die 
Harke fallen und schlägt sich in die Büsche, wenn einer der 
Wärter am Wagen ein Glas Wasser trinkt, oder wenn ein paar 
andere sich über den Tabellenstand der alten Boston Patriots 
streiten. 

1969 sammelte ein Arbeitstrupp in Sabbatus Kartoffeln. Es 
war der dritte November, und die Arbeit war fast getan. Ein 
Wärter namens Henry Pugh - und Sie dürfen mir glauben, daß 
er nicht mehr zu unserer glücklichen kleinen Familie gehört - 
saß auf der hinteren Stoßstange des Kartoffelwagens und aß 
seinem Lunch, den Karabiner auf den Knien, als plötzlich ein 
kapitaler Zehnender aus dem kalten Nebel des frühen Nach- 
mittags auftauchte (so hat man es mir erzählt, aber natürlich 
werden diese Dinge manchmal übertrieben). Pugh dachte 
daran, wie schön sich eine solche Trophäe in seinem Wohnzim- 
mer ausmachen würde und verfolgte den Bock. Währendessen 
spazierten drei seiner Schützlinge einfach davon. Zwei wurden 
in einer Spielhalle in Lisbon Falls wieder aufgegriffen. Von dem 
dritten fehlt bis heute jede Spur. 

Ich glaube, der berühmteste Fall war der von Sid Nedeaus. 
Das war 1958, und dieser Streich wird wahrscheinlich nie 
übertroffen werden. Sid zog auf dem Hof die Kreidelinien für 
ein Baseballspiel, das am Samstag dort stattfinden sollte, als Um 
drei Uhr die Sirene für den Schichtwechsel der Wachmann- 
schaft losheulte. Der Parkplatz liegt jenseits des Hofes auf der 
anderen Seite des elektrisch betriebenen Haupttores. Um drei 
Uhr wird das Tor geöffnet, und die Wärter der ersten Schicht 
mischen sich mit denen der zweiten. Dabei gibt es eine Menge 
Schulterklopfen oder Geflachse und natürlich die abgestande- 
nen Neger- oder Judenwitze. 

Sid rollte die Maschine, mit der er die Linie zog, direkt durch 
das Tor nach draußen und hinterließ eine drei Zoll breite Linie, 
die vom Baseballfeld auf dem Hof bis an den Chausseegraben 
jenseits der Route 6 führte, wo man das Gerät später umge- 
stürzt auf einem Kreidehaufen fand. Fragen Sie mich nicht, wie 
er das gemacht hat. Er trug seine Anstaltskleidung, war fast ein 
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Meter neunzig groß und zog eine Wolke von Kreidestaub hinter 
sich her. Ich kann es mir nur so vorstellen: weil es Freitagnach- 
mittag war, waren die abgelösten Wärter so froh, daß sie gehen 
konnten, und die anderen so deprimiert, weil sie ihren Dienst 
antreten mußten, daß die ersteren ihren Kopf nicht aus den 
Wolken bekamen und die letzteren die Augen nicht von ihren 
Stiefelspitzen losreißen konnten... und der alte Sid Nedeau 
marschierte ganz einfach zwischen den beiden Gruppen hin- 
durch. 

Soweit ich weiß, ist Sid immer noch auf freiem Fuß. Im Laufe 
der Jahre haben Andy und ich mehr als einmal über Sids 
herrliche Flucht gelacht, und als wir von der Flugzeugentfüh- 
rung hörten, bei der der Entführer, das Lösegeld in der Tasche, 
mit dem Fallschirm absprang, wollte Andy darauf schwören, 
daß dieser D. B. Cooper in Wirklichkeit Sid Nedeau hieß. 

»Und wahrscheinlich hatte er als Glücksbringer eine Hand- 
voll Kreidestaub in der Tasche«, sagte Andy. »Hat der Kerl ein 
Glück gehabt.« 

Aber man muß verstehen, daß Fälle wie Sid Nedeau oder der 
Mann, der auf dem Kartoffelacker in Sabbatus aus dem Arbeits- 
trupp abhaute, als Gefängnisversion eines Gewinns in der 
Lotterie zu bezeichnen sind. Sechs verschiedene Arten von 
Glück müssen alle im gleichen Augenblick zusammentreffen. 
Ein vorsichtiger Mann wie Andy könnte neunzig Jahre warten 
und würde doch keine ähnliche Chance bekommen. 

Vielleicht wissen Sie noch, daß ich vorhin einen Mann 
namens Henley Backus erwähnte, den Vorarbeiter in der 
Wäscherei. Er kam 1922 nach Shawshank und starb einunddrei- 
ßig Jahre später in der Krankenstation. Fluchtversuche, 
geglückte und erfolglose, waren sein Lieblingsthema. Viel- 
leicht, weil er sich selbst nie getraut hat, einen zu unterneh- 
men. Er konnte einem hundert verschiedene Möglichkeiten 
nennen, alle total verrückt, und alle waren in Shawshank schon 
irgendwann ausprobiert worden. Am besten gefiel mir die 
Geschichte von Beaver Morrison, der versuchte, im Keller der 
Nummernschilderfabrikation ein Segelflugzeug zu bauen. Die 
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Pläne, nach denen er arbeitete, stammten aus einem um die 
Jahrhundertwende erschienenen Buch mit dem Titel The 
Modern Boy's Guide to Fun and Adventure. Beaver baute das 
Flugzeug, ohne entdeckt zu werden, um dann feststellen zu 
müssen, daß es in dem Keller keine Tür gab, die groß genug 
war, so daß er das verdammte Ding nicht nach draußen schaf- 
fen konnte. Wenn Henley die Geschichte erzählte, hielt man 
sich vor Lachen die Seiten, und er kannte ein ganzes Dutzend - 
nein zwei Dutzend - die genauso lustig waren. 

Wenn es darum ging, über die Ausbruchsversuche aus 
Shawshank zu berichten, dann kannte Henley die Einzelheiten 
mit Kapitel und Vers. Er erzählte mir einmal, während seiner 
Zeit habe es in Shawshank über vierhundert Ausbruchsversu- 
che gegeben, von denen er wußte. Darüber sollten Sie einen 
Augenblick nachdenken, bevor Sie mit dem Kopf nicken und 
weiterlesen. Vierhundert Ausbruchsversuche! Auf jedes Jahr, 
das Henley Backus in Shawshank verbracht hatte, entfielen also 
12,9 Ausbruchsversuche. Der Ausbruchsversuch-des-Monats- 
Club. Die meisten von ihnen waren natürlich schlampig durch- 
geführte Unternehmen, die damit endeten, daß ein Wärter 
irgendeinen Trottel, der sich aus dem Staub machen wollte, am 
Arm packte und knurrte: »Wo willst du denn hin, du hirnloses 
Arschloch?« 

Henley hielt nur sechzig von ihnen für ernsthafte Ausbruchs- 
versuche, darunter den »Gefängnisausbruch« von 1937, dem 
Jahr vor meiner Einlieferung in Shawshank. Der neue Verwal- 
tungstrakt wurde gerade gebaut, und vierzehn Häftlinge 
kamen frei, wobei sie Bauwerkzeug benutzten, das sie aus 
einem schlecht gesicherten Schuppen geholt hatten. Das ganze 
südliche Maine geriet wegen dieser »Schwerverbrecher« in 
Panik. Dabei standen die meisten von ihnen Todesangst aus 
und wußten genausowenig wohin wie ein von Scheinwerfern 
geblendeter Eselhase, auf den ein Lastwagen zurast. Nicht 
einem der vierzehn gelang die Flucht. Zwei von ihnen wurden 
erschossen - von Zivilisten, nicht von Polizeibeamten oder 
Gefängnispersonal -, aber keiner konnte entkommen. 

Wie vielen war die Flucht gelungen zwischen 1938, als ich 
herkam, und jenem Oktobertag, als Andy mir zum ersten Mal 
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von Zihuatanejo erzählte? Wenn ich meine Informationen und 
Henleys Berichte zusammennehme, würde ich sagen, zehn. 
Und obwohl man das nicht sicher wissen kann, vermute ich, 
daß mindestens die Hälfte der Leute inzwischen wieder ein- 
sitzt, und zwar in einer Anstalt von geringerer Gelehrsamkeit 
als Shawshank. Denn man gewöhnt sich an den Knast. Wenn 
man einem Mann die Freiheit nimmt und ihn daran gewöhnt, 
in einer Zelle zu leben, scheint er die Fähigkeit zu verlieren, in 
mehreren Dimensionen zu denken. Er ist wie der erwähnte 
Eselhase, der wie hypnotisiert im Scheinwerferlicht des Last- 
wagens sitzen bleibt, der ihn töten wird. Sehr häufig dreht ein 
Sträfling, der gerade draußen ist, irgendein ungeschicktes 
Ding, das nicht die geringste Aussicht auf Erfolg hat, nur um 
wieder reinzukommen. Dann ist er wieder an einem Ort, an. 
dem er sich zurechtfindet. 

Andy war nicht so, aber ich war es. Der Gedanke, den Pazifik 
zu sehen, hörte sich gut an, aber wenn ich wirklich dort wäre, 
würde seine Weite mich zu Tode erschrecken. An dem Tag 
jedenfalls, an dem die Unterhaltung über Mexiko und Mr. Peter 
Stevens stattfand... an dem Tag fing ich an zu glauben, daß 
Andy einen Ausbruchsversuch plante. Ich hoffte nur, daß er 
vorsichtig sein würde. Dennoch, ich hätte kein Geld auf einen 
Erfolg gesetzt. Anstaltsleiter Norton beobachtete Andy nämlich 
besonders scharf. Andy war für Norton nicht einfach ein weite- 
rer blinder Passagier mit einer Nummer, sondern man könnte 
sagen, sie hatten Arbeitsbeziehungen. Außerdem hatte Andy 
Verstand und Mut. Norton war entschlossen, das erste zu 
nutzen und das zweite zu brechen. 

Wie es draußen ehrliche Politiker gibt - solche, die für Beste- 
chungsgelder auch etwas, tun -, so gibt es auch ehrliche 
Gefängniswärter, und wenn man gute Menschenkenntnis und 
einiges zu verteilen hat, dann dürfte es möglich sein, so viel 
Wegschauen zu erkaufen, daß man einen Ausbruch wagen 
kann. Ich bin nicht der Mann, der Ihnen sagt, daß so etwas 
noch nie geschehen ist, aber Andy Dufresne war nicht der 
Mann dafür. Und, wie gesagt, Norton beobachtete ihn. Andy 
wußte das, und die Wärter wußten es auch. 

Niemand würde Andy für Außenarbeiten einteilen, nicht 
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solange Norton die jeweilige Einteilung überwachte. Und Andy 
war nicht der Typ, der eine Flucht ä la Sid Nedeau versucht 
hätte. 

1 Wenn ich Andy gewesen wäre, hätte mich der Gedanke an 
den Schlüssel entsetzlich gequält. Ich weiß nicht, ob ich nachts 
auch nur zwei Stunden lang vernünftig hätte schlafen können. 
Buxton war keine 'dreißig Meilen von Shawshank entfernt. So 
nah und doch so weit weg. 

Einen Anwalt zu nehmen und zu versuchen, ein Wiederauf- 
nahmeverfahren zu erreichen, hielt ich immer noch für die 
beste Lösung. Ich hätte alles getan, Norton zu entkommen. 
Vielleicht war Williams schon mit einem angenehmen Urlaubs- 
programm zum Schweigen zu bringen, aber da war ich nicht 
ganz sicher. Vielleicht konnte ein ausgebuffter Anwalt aus 
Mississippi ihn knacken... vielleicht brauchte sich dieser 
Anwalt gar keine so große Mühe zu geben. Williams hatte 
Andy wirklich gemocht. Immer wieder brachte ich Andy 
gegenüber diese Punkte vor, aber er lächelte dann nur. Den 
Blick in die Ferne gerichtet, sagte er dann, er wolle darüber 
nachdenken. 

Anscheinend hatte er außerdem an eine ganze Menge ande- 
rer Dinge gedacht. 

1975 brach Andy Dufresne aus Shawshank aus. Er ist nicht 
wieder ergriffen worden, und ich glaube, das wird auch nie der 
Fall sein. Aber ich glaube, in Zihuatanejo, unten in Mexiko, lebt 
ein Mann namens Peter Stevens. Wahrscheinlich hat er ein sehr 
neues kleines Hotel in diesem Jahre des Herrn 1976. 

Am 12. März 1975 öffneten sich die Zellentüren in Trakt 5 
morgens um sechs Uhr dreißig, wie jeden Morgen außer Sonn- 
tags. Und wie jeden Morgen außer Sonntags traten die Insassen 
der Zellen auf den Korridor hinaus und bildeten zwei Reihen, 
während die Zellentüren hinter ihnen ins Schloß fielen. Dann 
marschierten sie durch das Haupttor des Trakts, wo sie von 
zwei Wärtern gezählt wurden, bevor sie in die Cafeteria hinun- 
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tergingen, wo ein Frühstück aus Hafergrütze, Rühreiern und 
sehr fettem Speck auf sie wartete. 

Bis auf die Zählerei am Haupttor lief dies alles routinemäßig 
ab. Es hätten siebenundzwanzig sein müssen. Statt dessen 
waren es sechsundzwanzig. Der Wachhabende wurde angeru- 
fen, und der Zellentrakts durfte frühstücken. 

Der Wachhabende, ein gar nicht so übler Bursche namens 
Gonyar, und Burkes, ein ganz besonders großes Arschloch, 
rannten sofort in den Zellentrakt 5. Gonyar und Burkes gingen 
den Korridor entlang und öffneten alle Zellentüren. Sie hatten 
ihre Pistolen gezogen und ließen ihre Schlagstöcke über die 
Gitterstäbe rasseln. In einem Fall wie diesem ist gewöhnlich 
jemand nachts krank geworden, so krank, daß er morgens 
nicht einmal aus seiner Zelle heraustreten kann. In seltenen 
Fällen ist jemand gestorben... oder hat Selbstmord begangen. 

Aber diesmal stießen sie auf ein Geheimnis und nicht auf 
einen Kranken oder einen Toten. Sie fanden überhaupt keinen 
Mann. In Trakt fünf gab es vierzehn Zellen, sieben auf jeder 
Seite, alle ziemlich ordentlich - für nicht aufgeräumte Zellen 
gab es in Shawshank Entzug der Besuchserlaubnis - und alle 
sehr leer. 

Gonyars erste Annahme war, daß man sich verzählt hatte 
oder daß jemand ihnen einen Streich spielen wollte. Die Insas- 
sen von Trakts wurden also nach dem Frühstück nicht an die 
Arbeit, sondern wieder in ihre Zellen geschickt. Sie scherzten 
und lachten und freuten sich. Eine Unterbrechung der Routine 
war immer sehr willkommen. 

Zellentüren öffneten sich, Gefangene gingen hinein, Zellen- 
türen schlössen sich. Irgendein Witzbold schrie: »Ich verlange 
meinen Anwalt. Ich verlange meinen Anwalt. Ihr führt dies 
Hotel ja wie ein verdammtes Gefängnis.« 

Burkes: »Half s Maul, oder ich mach dich fertig.« 
Der Witzbold: »Ich hab's deiner Frau besorgt, Burkie.« 
Gonyar: »Ruhe da, oder ihr bleibt den ganzen Tag in den 

Zellen.« 
Er und Burkes gingen wieder den Korridor entlang und 

zählten Nasen. Sie brauchten nicht weit zu gehen. 
»Wer gehört in diese Zelle?« fragte Gonyar seinen Gehilfen. 
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»Andrew Dufresne«, antwortete der Mann, und das 
genügte. Nun war nichts mehr Routine. Der Ballon ging hoch. 

In allen Gefängnisfilmen, die ich gesehen habe, heult die 
Alarmsirene los, wenn ein Ausbruch stattgefunden hat. Das 
passiert in Shawshank niemals. Zuerst setzte sich Gonyar mit 
dem Anstaltsleiter in, Verbindung. Als zweites wurde eine 
Durchsuchung des Gefängnisses veranlaßt. Als drittes wurde 
die Polizei in Scarborough verständigt und auf die Möglichkeit 
eines Ausbruchs hingewiesen. 

Das war die Routine. Sie verlangte nicht; daß die Zelle des 
Ausbrechers durchsucht wurde, und deshalb tat das auch 
niemand. Nicht gleich. Warum sollten sie auch? Was man sieht, 
das hat man. Es war ein kleiner quadratischer Raum mit Eisen- 
stäben vor den Fenstern und an der Schiebetür. In der Zelle 
eine Toilette und eine Schlafpritsche. Auf dem Fensterbrett 
einige hübsche Steine. 

Und natürlich das Poster. Zu der Zeit war es Linda Ronstadt. 
Das Poster hing direkt über seinem Bett. Sechsundzwanzig 
Jahre lang hatte an genau derselben Stelle ein Poster gehangen. 
Und als jemand - es war Anstaltsleiter Norton selbst, eine 
wahrhaft dichterische Gerechtigkeit, wenn es je eine gab - 
hinter das Poster schaute, erlebten die Leute einen gewaltigen 
Schock. 

Aber das geschah erst um sechs Uhr dreißig abends, zwölf 
Stunden nachdem man Andy vermißt hatte und wahrschein- 
lich zwanzig Stunden nach seiner eigentlichen Flucht. 

Norton ging an die Decke. 
Ich weiß es aus zuverlässiger Quelle - von ehester, dem 

privilegierten Häftling, der an jenem Tag im Verwaltungsflügel 
den Fußboden bohnerte. Diesmal brauchte er keine Schlüssellö- 
cher zu polieren; er sagte, man konnte den Anstaltsleiter noch 
in der Registratur deutlich hören, als er Rieh Gonyar fürchter- 
lich zusammenschiß. 

»Was heißt das, daß er nicht auf dem Anstaltsgelände ist? 
Was bedeutet das? Das bedeutet, daß Sie ihn nicht gefunden 
haben! Suchen Sie ihn, und wehe Sie finden ihn nicht! Der 
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Mann muß wieder her! Haben Sie verstanden? Der Mann muß 
wieder her!« 

Gonyar sagte etwas. 
»Es ist nicht während Ihrer Schicht passiert? Das sagen Sie. 

Soweit ich es beurteilen kann, weiß niemand, wann es passiert 
ist. Oder wie. Oder ob überhaupt. Bis heute nachmittag um 
drei Uhr ist der Mann in meinem Büro, oder hier werden einige 
Köpfe rollen. Das kann ich Ihnen versprechen, und ich halte 
meine Versprechen.« 

Wieder ein paar Worte von Gonyar, die Norton zu noch 
größerer Wut zu reizen schienen. 

»Nein? Dann sehen Sie sich dies an! Sehen Sie es sich an! 
Erkennen Sie es? Der Zählappell für Trakt 5. Von gestern 
abend. Alle Gefangenen waren da. Dufresne wurde abends um 
neun Uhr eingeschlossen, und es ist unmöglich, daß er jetzt 
verschwunden ist! Es ist unmöglich! Und jetzt finden Sie ihn!« 

Aber um drei Uhr nachmittags wurde Andy immer noch ver- 
mißt. Norton selbst raste zum Zellentrakt 5 hinunter, wo wir 
anderen den ganzen Tag eingesperrt gewesen waren. Ob man 
uns verhört habe? Wir waren den ganzen Tag lang von gehetz- 
ten Wärtern verhört worden, die den Atem des Drachen im 
Genick spürten. Wir sagten alle dasselbe: wir hätten nichts 
gehört und nichts gesehen. Und soweit mir bekannt ist, sagten 
wir alle die Wahrheit. Was mich betrifft, 'stimmte das auf jeden 
Fall. Wir konnten lediglich aussagen, daß Andy beim Einschlie- 
ßen in seiner Zelle gewesen sei und eine Stunde später, als die 
Lichter ausgingen, ebenfalls. 

Ein Witzbold meinte, Andy sei wohl durch das Schlüsselloch 
geflossen. Dieser Spruch trug ihm vier Tage Isolierhaft ein. Die 
Wärter waren empfindlich. 

Norton kam also herunter - stolzierte herunter - und blitzte 
uns aus seinen blauen Augen an, als hätte er damit Funken aus 
den Stahlstäben unserer Käfige schlagen können. Er sah uns 
an, als ob er glaubte, wir hätten alle etwas damit zu tun. 
Wahrscheinlich glaubte er das wirklich. 

Er ging in Andys Zelle und sah sich um. Sie sah genauso aus, 
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wie Andy sie zurückgelassen hatte. Die Decken auf seiner 
Pritsche waren aufgeschlagen, aber es sah nicht aus, als hätte 
jemand dort geschlafen. Steine auf dem Fensterbrett... aber 
nicht alle. Die ihm am besten gefielen, hätte er mitgenommen. 

»Steine«, zischte Norton und fegte sie von der Fensterbank. 
Gonyar, der jetzt Überstunden machte, zuckte zusammen, aber 
er sagte nichts. 

Nortons Blick fiel auf das Poster mit Linda Ronstadt. Linda 
schaute über die Schulter zurück und harte die Hände in die 
hinteren Taschen ihrer hellbraunen und sehr engen Hosen 
gesteckt. Sie trug ein rückenfreies Oberteil und war von der 
kalifornischen Sonne braungebrannt. Das Poster mußte Nor- 
tons Baptistenempfindlichkeit tief beleidigt haben. Als ich sah, 
wie er es anstarrte, mußte ich daran denken, daß Andy einmal 
gesagt hatte, er habe oft das Gefühl, er könne direkt durch das 
Bild hindurchgehen, um bei dem Mädchen zu sein. 

Und genau das hatte er auch tatsächlich getan, wie Norton 
schon in wenigen Sekunden erfahren sollte. 

»Elendes Ding«, knurrte er und riß mit einem Griff das Poster 
von der Wand. 

Und legte das klaffende unregelmäßige Loch im Beton dahin- 
ter frei. 

Gonyar wollte nicht in das Loch kriechen. 
Norton befahl es ihm - mein Gott, sein Geschrei mußte im 

ganzen Gefängnis zu hören gewesen sein, als er Gonyar befahl, 
hineinzugehen - und Gonyar lehnte es glatt'ab. 

»Das kostet Sie Ihren Job!« kreischte Norton. Er war fast 
hysterisch und hatte jede Selbstbeherrschung verloren. Sein 
Gesicht lief dunkelrot an, und die Adern an seiner Stirn traten 
hervor. »Sie können sich darauf verlassen, Sie... Sie Franzose! 
Das kostet Sie Ihren Job, und ich werde dafür sorgen, daß Sie in 
New England in keinem Gefängnis einen neuen bekommen!« 

Gonyar hielt Norton schweigend seine Dienstpistole hin, den 
Griff zuerst. Er hatte die Nase voll. Es war, als hätte Andys 
Flucht Norton über irgendeine Grenze hinweg in ein irrationa- 
les Verhalten hineingetrieben, das schon lange in ihm 
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geschlummert hatte... an diesem Abend war er mit Sicherheit 
verrückt. 

Ich weiß natürlich nicht, worin diese private Irrationalität bei 
ihm begründet lag, aber ich weiß, daß bei Nortons kleinem 
Streit mit Gonyar an diesem Abend, als das letzte Licht aus 
einem trüben Winterhimmel schwand, sechsundzwanzig Sträf- 
linge zuhörten, und wir waren alle Langjährige, die viele Ver- 
waltungsleiter hatten kommen und gehen sehen, die scharfen 
Hunde und die sanfteren, und wir wußten alle, daß Anstaltslei- 
ter Norton das erreicht hatte, was die Ingenieure gern den 
»Bruchpunkt« nennen. 

Und, bei Gott, es kam mir fast so vor, als hörte ich irgendwo 
Andy Dufresnes Gelächter. 

Norton brachte schließlich einen schmächtigen kleinen Kerl 
von der Nachtschicht dazu, in das Loch zu steigen, das man 
hinter Andys Poster mit Linda Ronstadt gefunden hatte. Der 
dünne Wärter hieß Rory Tremont, und in seinem Hirnkasten 
brannte alles andere als ein Feuerwerk. Vielleicht hoffte er auf 
eine Medaille oder so etwas Ähnliches. Wie sich herausstellte, 
war es nur gut, daß Norton einen Mann von Andys Statur 
hineingeschickt hatte. Hätte er einen fettärschigen Mann aus- 
gewählt - und das schienen die meisten Gefängniswärter zu 
sein -, wäre der Mann so sicher in dem Loch steckengeblieben, 
wie Gott das Gras wachsen läßt... und vielleicht säße er dort 
immer noch. 

Tremont nahm eine Nylonschnur mit hinein, die irgend 
jemand im Kofferraum seines Autos gefunden hatte. Er hatte 
sich das Seil um die Hüften gebunden, und in einer Hand hielt 
er eine Taschenlampe mit sechs Batterien. Inzwischen hafte 
Gonyar, der seinen Dienst offenbar nicht mehr quittieren 
wollte, Blaupausen und Pläne besorgt. Er schien überhaupt der 
einzige zu sein, der noch klar denken konnte. Ich wußte genau, 
was auf den Plänen zu sehen war - eine Wand, die im Quer- 
schnitt wie ein Sandwich aussah. Die ganze Wand war drei 
Meter dick. Die innere und die äußere Sektion waren beide ein 
Meter zwanzig breit. In der Mitte war Raum für eine Rohrlei- 
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hing mit einem Durchmesser von gut sechzig Zentimetern, und 
Sie können mir glauben, daß dieser Raum das Fleisch zwischen 
den beiden Sandwichhälften war... in mehr als einer Bezie- 
hung. 

Hohl und tot klang Tremonts Stimme aus dem Loch. »Hier 
riecht etwas ganz fürchterlich, Herr Direktor.« 

»Kümmern Sie sich nicht darum! Nur weiter.« 
Tremonts Unterschenkel verschwanden in dem Loch. Einen 

Augenblick später waren auch seine Füße verschwunden. 
Trübe sah man den Strahl seiner Lampe hin und her huschen. 

»Herr Direktor, es riecht hier aber verdammt schlecht.« 
»Kümmern Sie sich nicht darum, habe ich gesagt!« schrie 

Norton. 
Tremonts weinerliche Stimme war wieder zu hören. »Riecht • 

wie Scheiße. O Gott, es ist Scheiße, o mein Gott, laßt mich hier 
raus. Mir kommt die Suppe hoch, o Scheiße, es ist Scheiße, o 
mein Gott -« 

Und dann kam ein unverkennbares Geräusch aus dem Loch: 
Rory Tremont entledigte sich seiner letzten paar Mahlzeiten. 

Das reichte mir. Ich konnte mir nicht mehr helfen. Der ganze 
Tag - ach, zum Teufel, die letzten dreißig Jahre - alles stand mir 
plötzlich vor Augen, und ich fing gellend an zu lachen. Ich 
lachte, wie ich noch nie gelacht hatte, seit ich in diesen trostlo- 
sen Mauern eingesperrt war. Und, mein Gott, war das ein 
gutes Gefühl! 

»Schaffen Sie diesen Mann raus!« brüllte Anstaltsleiter Nor- 
ton, und ich lachte so laut, daß ich nicht wußte, ob er mich 
meinte oder Tremont. Ich lachte einfach weiter und stampfte 
mit den Füßen und hielt mir den Bauch. Ich hätte nicht aufhö- 
ren können, und wenn Norton gedroht hätte, mich auf der 
Stelle zu erschießen. »Schaffen Sie ihn RAUS/« 

Nun, Freunde und Nachbarn, ich war derjenige, der ging. 
Und zwar direkt in die Isolierzelle, wo ich fünfzehn Tage blieb. 
Eine lange Zeit. Aber hin und wieder mußte ich an den alten, 
nicht besonders gescheiten Rory Tremont denken, der o Scheiße, 
es ist Scheiße brüllte. Und dann dachte ich an Andy Dufresne, 
der im eigenen Wagen und in einem eleganten Anzug nach 
Süden fährt, und ich mußte ganz einfach lachen. Während der 
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fünfzehn Tage in der Isolierzelle stand ich praktisch ständig 
Kopf .Vielleicht weil die Hälfte von mir bei Andy Dufresne war, 
bei Andy Dufresne, der durch Scheiße gewatet war, um auf der 
anderen Seite sauber rauszukommen, Andy Dufresne auf dem 
Weg zum Pazifik. 

Was sonst noch an diesem Abend vor sich ging, hörte ich aus 
einem Dutzend Quellen. Es war ohnehin nicht mehr sehr viel. 
Nachdem er schon seine letzten beiden Mahlzeiten verloren 
hatte, fand Rory Tremont wahrscheinlich, daß hier nicht mehr 
viel zu verlieren sei, und machte weiter. Die Gefahr, daß er in 
dem Rohr zwischen der äußeren und der inneren Sektion der 
Wand nach unten sauste, bestand nicht, denn das Rohr war so 
eng, daß Tremont sich hineinzwängen mußte. Er sagte später, 
daß er nur mühsam habe atmen können und daß er jetzt wisse, 
wie es sei, lebendig begraben zu werden. 

Unten fand er ein Hauptabflußrohr für die vierzehn Toiletten 
im Zellentrakt 5 und ein Keramikrohr, das dreißig Jahre vorher 
verlegt worden war. Es war aufgebrochen worden. Neben dem 
gezackten Loch im Rohr fand Tremont Andys Gesteins- 
hammer. 

Andy war freigekommen, aber es war nicht leicht gewesen. 
Das Rohr war noch enger als der Schacht, den Tremont, 

gerade passiert hatte. Rory Tremont stieg nicht hinein, und 
soweit ich weiß, tat es auch kein anderer. Es muß fast unglaub- 
lich gewesen sein. Als Tremont das Loch inspizierte, sprang 
eine Ratte heraus, und er beteuerte später, daß sie so groß 
gewesen sei wie ein junger Cocker-Spaniel. Wie ein Affe auf 
einer Stange kroch er durch den Schacht wieder zu Andys Zelle 
hinauf. 

Andy aber war in das zweite Rohr gekrochen. Vielleicht 
wußte er, daß es 450 Meter weiter an der sumpfigen Westseite 
in einen Strom mündete. Er muß es gewußt haben, denn es gab 
die Blaupausen, und er muß eine Möglichkeit gefunden haben, 
sie zu studieren. Der Kerl ging immer methodisch vor. Andy 
muß gewußt haben, daß das Abflußsystem von Zellentrakt 5 
das letzte war, das man noch nicht an die neue Abwasseranlage 
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angeschlossen hatte. Er muß gewußt haben, daß er es bis Mitte 
1975 schaffen mußte oder nie, denn für August 1975 war der 
Anschluß an die neue Anlage geplant. 

450 Meter. Die Länge von fünf Fußballfeldern. Und er kroch 
diese Strecke vielleicht nur mit einer dieser kleinen Stablampen 
in der Hand, vielleicht sogar nur mit ein paar Streichhölzern. Er 
kroch durch einen Moder, den ich mir kaum vorstellen kann 
und den ich mir auch nicht vorstellen will. Vielleicht scheuchte 
er die Ratten vor sich auf, oder vielleicht griffen sie ihn auch an, 
wie es diese Tiere gern tun, wenn sie in der Dunkelheit ihre 
Scheu verloren haben. Seine Schultern müssen gerade noch so 
viel Spielraum gehabt haben, daß er sich weiterbewegen 
konnte, und an den Stellen, wo die einzelnen Rohre miteinan- 
der verbunden waren, mußte er sich wahrscheinlich mit Gewalt 
hindurchzwängen. Wenn ich es gewesen wäre, hätte das 
Gefühl, eingeschlossen zu sein, mich Dutzende Male in den 
Wahnsinn getrieben. Aber Andy schaffte es. 

Am Ende des Rohrs wurden im Schlamm Fußspuren gefun- 
den, die aus dem träge fließenden verunreinigten Bach heraus- 
führten, in den die Abwässer der Anstalt geleitet wurden. Zwei 
Meilen weiter fand man seine Gefangenenkleidung --das war 
einen Tag später. 

Wie Sie sich denken können, brachten die Zeitungen die 
Story in großer Aufmachung, aber niemand im Umkreis von 
fünfzehn Meilen konnte über einen gestohlenen Wagen oder 
über gestohlene Kleidung berichten, und niemand hatte im 
Mondschein einen nackten Mann gesehen. Nirgends hatte ein 
Hund gebellt. Er kam aus dem Abflußrohr und löste sich in Luft 
auf. > 

Aber ich bin sicher, daß er in Richtung Buxton verschwand. 

Drei Monate nach diesem denkwürdigen Tag. Anstaltsleiter 
Norton trat von seinem Amt zurück. Er war ein gebrochener 
Mann, wie ich mit großem Vergnügen berichten kann. Sein 
Gang hatte jede Elastizität verloren. An seinem letzten Tag 
schlurfte er mit gesenktem Kopf davon, wie ein alter Sträfling, 
der in die Krankenstation schleicht, um seine Kodeintabletten 
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in Empfang zu nehmen. Gonyar übernahm sein Amt, und das 
muß Norton als besonders schmerzliche Kränkung erschienen 
sein. Vermutlich ist er jetzt unten in Eliot, nimmt jeden Sonn- 
tag in der Baptistenkirche am Gottesdienst teil und fragt sich, 
wie, zum Teufel, Andy Dufresne es geschafft hat, ihn aufs 
Kreuz zu legen. 

Ich hätte es ihm sagen können; die Antwort auf die Frage ist 
die Einfachheit selbst. Einige haben's, Sam. Und einige nicht, 
und sie werden's auch nie haben. 

So weit das, was ich weiß; und jetzt werde ich Ihnen sagen, 
was ich glaube. In einigen Einzelheiten mag ich irren, aber ich 
bin bereit, meine Uhr samt Kette zu verwetten, daß ich im 
großen und ganzen ziemlich richtig liege. Denn da ich weiß, 
was für ein Mann Andy ist, gibt es nur eine oder zwei Mög- 
lichkeiten. Und hin und wieder, wenn ich mir alles überlege, 
muß ich an Normaden, den halbverrückten Indianer denken. 
»Netter Kerl«, hatte er gesagt, nachdem er acht Monate lang 
mit Andy die Zelle geteilt hatte. »Ich war froh, daß ich da 
rauskam. Es zieht in der Zelle. Immer kalt. Keiner darf seine 
Sachen anfassen. Das ist okay. Netter Kerl, war nie lustig. 
Und die Zugluft.« Der arme Trottel. Er wußte mehr als alle 
anderen, und er wußte es früher. Und acht lange Monate 
mußten vergehen, bevor Andy ihn loswurde und seine Zelle 
wieder für sich allein hatte. Wenn die acht Monate, die Nor-. 
maden in seiner Zelle verbrachte, nicht gewesen wären, wäre 
Andy schon frei gewesen, bevor Nixon zurücktrat. Davon bin 
ich überzeugt. 

Ich glaube heute, daß es 1949 anfing, schon damals - nicht mit 
dem Gesteinshammer, aber mit dem Poster von Rita Hay- 
worth. Ich habe Ihnen doch erzählt, wie nervös er mir vor- 
kam, .als er darum bat. Nervös und voll unterdrückter Erre- 
gung. Damals dachte ich, es sei nur Verlegenheit. Ich hielt 
Andy für einen Mann, der verheimlichen will, daß er eine 
Frau braucht... auch wenn es nur eine Phantasiefrau ist. 
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Heute glaube ich, daß das ein Irrtum war. Heute glaube ich, 
daß seine Aufregung ganz andere Gründe hatte. 

Wie kam das Loch zustande, das Anstaltsleiter Norton 
schließlich hinter dem Poster eines Mädchens entdeckte, das 
noch gar nicht geboren' war, als das Photo von Rita Hayworth 
aufgenommen wurde? Andy Dufresnes Beharrlichkeit und 
harte Arbeit, ja - das muß man ihm zugestehen. Aber es gab 
zwei andere Elemente in der Gleichung: eine Menge Glück und 
WPA-Beton. 

Glück brauche ich Ihnen wohl nicht zu erklären. Was es mit 
dem WPA-Beton auf sich hatte, habe ich selbst geprüft. Ich 
habe einige Zeit und ein paar Briefmarken investiert und habe 
erst an das historische Seminar der Universität von Maine 
geschrieben und dann an einen Mann, dessen Adresse sie mir 
zur Verfügung stellen konnten. Dieser Mann hatte bei der 
Errichtung des Hochsicherheitstrakts in Shawshank das WPA- 
Projekt geleitet. 

Dieser Flügel, in dem die Zellentrakte 3, 4 und 5 unterge- 
bracht sind, wurde von 1934 bis 1935 gebaut. Nun denken die 
meisten Leute im Zusammenhang mit Zement und Beton nicht 
an irgendwelche »technologischen Entwicklungen«, wie es bei 
Automobilen, Ölöfen oder Raketenzerstörern der Fall ist, und 
doch gibt es dort solche Entwicklungen. Vor 1870 gab es keinen 
Zement im heutigen Sinne, und modernen Beton gibt es erst 
seit der Jahrhundertwende. Eine Betonmischung herzustellen, 
läßt sich mit Brotbacken vergleichen. Die Mischung kann zuviel 
oder zuwenig Wasser enthalten. Die Sandmischung zu reich 
oder nicht reich genug sein, und dasselbe gilt für die Kiesmi- 
schung. Damals im Jahre 1934 hatte man die verschiedenen 
Mischungsverhältnisse noch nicht so genau analysiert wie 
heute. 

Die Wände des Zellentrakts 5 waren zwar solide, aber sie 
waren nicht ganz trocken, und der Zement hatte nicht ganz fest 
abgebunden. Tatsächlich waren und sind sie noch heute ver- 
dammt feucht. Nach einer längeren Nässeperiode schwitzten 
sie und tropften manchmal sogar. Gelegentlich zeigten sich 
Risse, manche einen Zoll tief, die dann routinemäßig mit Mör- 
tel verstrichen wurden. 
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Und jetzt wird Andy Dufresne in den Zellentrakt 5 eingelie- 
fert. Der Mann hat ein Diplom in Volkswirtschaft der Universi- 
tät von Maine. Aber er hatte gleichzeitig Geologie studiert. 
Geologie war sogar zu seinem wichtigsten Hobby geworden. 
Ich kann mir vorstellen, daß diese Wissenschaft genau das 
richtige war für einen so geduldigen und gewissenhaften 
Mann. Eine zehntausend Jahre währende Eiszeit. Die Entste- 
hung von Gebirgsformationen in vielen Millionen Jahren. 
Gesteinsschichten, die tief unter der Erdrinde seit undenk- 
lichen Zeiten gegeneinander mahlen. Druck. Andy sagte mir, 
daß das Studium der Druckverhältnisse in der Geologie das 
Wichtigste ist. 

Und natürlich Zeit. 
Er hatte Zeit, sich mit diesen Wänden zu beschäftigen. Viel 

Zeit. Wenn die Zellentür zugeschlagen wird und die Lichter 
ausgehen, sieht man nichts anderes. 

Neulinge haben gewöhnlich Schwierigkeiten, sich an die 
Enge des Gefängnislebens anzupassen. Sie kriegen den Knast: 

koller. Manchmal müssen sie gewaltsam in die Krankenstation 
geschafft werden, wo man ihnen einige Beruhigungsspritzen 
verpaßt. Es geschieht oft, daß ein neues Mitglied unserer glück- 
lichen kleinen Familie an den Gittern seiner Zelle rüttelt und 
schreit, daß man ihn rauslassen soll. Und er hat noch nicht 
lange geschrien, da ertönt auch schon der Chor der übrigen: 
»Frischer Fisch, kleiner Fisch, heut' sind frische Fische da!« 

Andy flippte nicht auf diese Weise aus, als er 1948 nach 
Shawshank kam, aber das bedeutet nicht, daß er nicht ähnliche 
Empfindungen gehabt hätte. Auch er mag oft dem Wahnsinn 
nahe gewesen sein. Das geht vielen so, aber einige drehen 
gleich ganz durch. Auf einen Schlag ist ihr früheres Leben wie 
ausgelöscht, und ein Ungewisser Alptraum liegt vor ihnen, ein 
langer Urlaub in der Hölle. 

Was tat er also, fragen Sie? Er suchte verzweifelt nach irgend 
etwas, auf das er seine ruhelosen Gedanken konzentrieren 
konnte. Selbst im Gefängnis kann man sich auf jede erdenk- 
' liehe Weise ablenken. Was Ablenkung anbetrifft, scheint der 
menschliche Geist unbeschränkte Möglichkeiten zu haben. Ich 
habe Ihnen von den Skulpturen erzählt, mit denen jemand die 
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Drei Lebensalter Jesu dargestellt hatte. Es gab Münzensammler, 
denen ihre Sammlungen immer wieder geklaut wurden, Brief- 
markensammler, einen Burschen, der Postkarten aus fünfund- 
dreißig Ländern besaß - und ich sage Ihnen, er hätte jedem 
den Hals umgedreht, der es wagte, seine Postkarten anzu- 
rühren. 

Andy fing an, sich für Steine zu interessieren. Und für die 
Wände seiner Zelle. 

Ich denke, seine ursprüngliche Absicht könnte es gewesen 
sein, einfach nur seinen Namen an der Stelle in die Wand zu 
ritzen, wo bald Rita hängen würde. Seine Initialen oder viel- 
leicht ein paar Zeilen aus einem Gedicht. Statt dessen stellte er 
fest, daß der Beton nicht sehr hart war. Vielleicht fiel ein 
großer Brocken aus der Wand, als er seine Initialen einritzen 
wollte. Ich sehe ihn förmlich auf seiner Pritsche liegen und 
den Brocken Beton in den Händen drehen. Egal, ob dein 
Leben ruiniert ist, egal, ob ein ganzer Waggon voll Pech dich 
hierher gefahren hat. Vergiß das alles und schau dir dieses 
Stück Beton an. 

Einige Monate weiter hat er sich möglicherweise überlegt, 
daß es ganz lustig wäre, einmal festzustellen, wieviel von der 
Wand er herausholen könne. 

Man kann natürlich nicht einfach anfangen, ein Loch in die 
Zellenwand zu graben und während der wöchentlichen 
Inspektion (oder den unangemeldeten Inspektionen, bei 
denen ständig interessante Verstecke für Schnaps, Drogen, 
Pornohefte und Waffen gefunden werden) dem Wärter sagen: 
»Das hier? Ach, ich schachte in meiner Zellenwand nur ein 
kleines Loch aus. Kein Grund zur Besorgnis, guter Mann.« 

Nein, das konnte er nicht tun. Er kam also zu mir und fragte 
mich, ob ich ihm nicht ein Poster von Rita Hayworth besorgen 
könne. Kein kleines, sondern ein großes. 

Und er hatte natürlich den Gesteinshammer. Ich weiß noch 
genau, was ich damals dachte, als ich ihm 1948 das Ding 
besorgte. Ich dachte: ein Mann braucht sechshundert Jahre, 
um sich damit durch die Wand zu arbeiten. Das mag alles 
sein. Aber Andy hat sich durch die Wand gearbeitet - und 
trotz des weichen Betons brauchte er zwei Gesteinshämmer 
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und siebenundzwanzig Jahre, um ein Loch zu schlagen, durch 
das sein schlanker Körper paßte und das nur ein Meter zwanzig 
tief war. 

Natürlich verlor er durch Normaden fast ein ganzes Jahr, und 
er konnte nur nachts arbeiten, vorzugsweise spät in der Nacht, 
wenn die ändern Gefangenen und auch die Wärter der Nacht- 
schicht schliefen. Aber ich vermute, am meisten wurde die 
Arbeit dadurch verzögert, daß er, was er aus der Wand geschla- 
gen hatte, auch loswerden mußte. Er konnte den Hammer mit 
seinen Poliertüchern umwickeln, um das Geräusch zu dämp- 
fen, aber was sollte er mit dem Betonstaub anfangen und den 
gelegentlichen größeren Brocken, die aus der Wand heraus- 
fielen? 

Ich denke, er hat die Brocken zerkleinert und... 
Ich erinnere mich an den Sonntag, nachdem ich ihm den 

Hammer besorgt hatte. Ich erinnere mich, daß er über den Hof 
ging, das Gesicht noch geschwollen von seinem letzten Tanz 
mit den Schwestern, und daß er sich bückte und einen Stein 
aufhob... und der Stein verschwand in seinem Ärmel. Die 
Taschen in den Armem sind ein alter Gefängnistrick. In den 
Ärmeln oder unten in den Hosenbeinen. Und ich habe noch 
eine andere Erinnerung, die Erinnerung an etwas, was ich 
mehr als einmal gesehen haben muß: Andy Dufresrie geht über 
den Hof. Es ist ein heißer Sommertag und fast windstill. Wind- 
still, ja... außer der kleinen Brise, die Sand um Andys Füße zu 
blasen schien. 

Wahrscheinlich hatte er in seiner Hose eben unter dem Knie 
ein paar Säckchen hängen, die durch starke Fäden mit den 
Hosentaschen verbunden waren. Er füllte also den Staub in die 
Säckchen, und wenn er mit den Händen in den Taschen über 
den Hof ging, gab er den Säckchen mit Hilfe der Fäden gele- 
gentlich einen kleinen Ruck, und der Staub ergoß sich beim 
Gehen aus dem Hosenbein. Die Kriegsgefangenen des Zweiten 
Weltkriegs bedienten sich ähnlicher Tricks, wenn sie versuch- 
ten, einen Fluchttunnel zu graben. 
. Die Jahre vergingen, und Andy trug seine Wand Stück für 

Stück auf den Hof hinaus. Er war einem Anstaltsleiter nach 
dem anderen gefällig, und sie glaubten, das sei, weil er seine 
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Bibliothek behalten wollte. Ich glaube schon, daß auch das eine 
Rolle gespielt hat, aber Ahdys Hauptmotiv war, daß er in Zelle 
14 im Zellentrakt 5 allein bleiben wollte. 

Ich bezweifle, ob er schon zu Anfang wirklich den Ausbruch 
plante, geschweige denn auf einen Erfolg hoffte. Vielleicht 
glaubte er damals, die Wand bestünde aus drei Meter Beton, 
und wenn es ihm gelänge, sie zu durchbrechen, würde er neun 
Meter über dem Hof herauskommen. Aber wie schon gesagt, 
ich glaube nicht, daß er ernsthaft an einen Ausbruchsversuch 
dachte. Seine Gedanken mögen ungefähr diese gewesen sein: 
Ich schaffe in sieben Jahren nur etwa zwölf Zentimeter. In 
siebzig Jahren hätte ich gerade die Hälfte geschafft und wäre 
über hundert Jahre alt. 

Ich hätte noch etwas anderes angenommen, wenn ich Andy 
gewesen wäre: Irgendwann werde ich erwischt und gehe für 
lange Zeit in die Isolierzelle, von einem sehr üblen Vermerk in 
meiner Akte ganz abgesehen. Schließlich gab es die regelmä- 
ßige wöchentliche Inspektion und etwa jede zweite Woche eine 
nicht angekündigte Durchsuchung, die meistens nachts 
erfolgte. Er muß sich gesagt haben, daß es nicht lange dauern 
konnte. Früher oder später würde irgendein Wärter einen Blick 
hinter Rita Hayworth werfen, um sich zu vergewissern, daß 
Andy weder einen angespitzten Löffelstiel noch Marihuanazi- 
garetten an der Wand kleben hatte. 

Er mag diese Befürchtung gehabt und sich gesagt haben: zum 
Teufel damit. Vielleicht hat er sogar mit sich selbst gewettet: wie 
weit komme ich in die Wand, bevor sie mich erwischen? Im 
Gefängnis kann es verdammt langweilig sein, und die Gefahr, 
eines Tages mitten in der Nacht von Wärtern überrascht zu 
werden, während sein Poster nicht an der Wand hing, bedeu- 
tete anfangs für ihn vielleicht sogar einen gewissen Nerven- 
kitzel. 

Daß er nur durch Glück unbehelligt bleiben würde, erscheint 
unmöglich. Das funktioniert nicht siebenundzwanzig Jahre 
lang. Dennoch muß ich glauben, daß er wenigstens während 
der ersten zwei Jahre - bis Mitte Mai 1950, als er Byron Hadley 
half, die Steuern auf seine plötzliche Erbschaft zu sparen - 
dieses Glück gehabt hat. 
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Aber vielleicht half ihm schon damals nicht nur das Glück. Er 
hatte Geld und kann irgendwem jede Woche eine Kleinigkeit 
zugesteckt haben, um weniger streng überwacht zu werden. 
Wenn der Preis stimmt, machen die meisten Wärter mit. Ein 
bißchen Geld in ihre Taschen, und der Häftling darf seine 
Pornobüder oder seine maßgeschneiderten Zigaretten behal- 
ten. Außerdem war Andy ein Musterhäftling - ruhig, höflich, 
zuvorkommend und in keiner Weise gewalttätig. Nur bei den 
Verrückten und den Randalierern werden mindestens alle zwei 
Monate die Zellen auf den Kopf gestellt, die Matratzen geöff- 
net, die Kissen aufgeschnitten und die Abflußrohre der Toilet- 
ten sorgfältig untersucht. 
Ab 1950 war Andy dann mehr als ein Musterhäftling. Er 

wurde zu einem höchst wertvollen Artikel. Er war ein Mörder, 
der Steuererklärungen ausfüllen konnte. Er gab kostenlosen 
Rat in Sachen Vermögensbildung, zeigte Möglichkeiten auf, 
Steuern zu sparen, und füllte Darlehensanträge aus (manchmal 
recht kreativ). Ich weiß noch, wie er an seinem Schreibtisch saß 
und zusammen mit einem Wärter geduldig jeden einzelnen 
Paragraphen eines Ratenkaufvertrages für ein Auto durchging. 
. Der Mann wollte einen DeSoto kaufen, und Andy erklärte dem 
Kerl, was er an dem Vertrag für gut hielt und was nicht. Er 
sagte ihm, daß es besser sei, ein Darlehen aufzunehmen, da es 
zinsgünstiger sei, und er warnte ihn vor den Finanzgesellschaf- 
ten, die damals wenig besser waren als legal zugelassene 
Kredithaie. Als er fertig war, streckte der Wärter die Hand 
aus... und riß sie schnell wieder zurück. Verstehen Sie, er 
hatte für einen Augenblick vergessen, daß er es mit einem 
Maskottchen zu tun hatte und nicht mit einem Menschen. 

Andy hielt sich hinsichtlich der Steuergesetzgebung und der 
Veränderungen auf dem Aktienmarkt auf dem laufenden, und 
deshalb war er immer noch nützlich, nachdem er für eine Weile 
ins Kühlfach gesteckt worden war, was sonst vielleicht nicht 
der Fall gewesen wäre. Er bekam jetzt auch Zuschüsse für seine 
Bibliothek, der ständige Krieg gegen die Schwestern hörte auf, 
und niemand filzte seine Zelle allzu gründlich. Er war der 
nützliche Nigger. 

Sehr viel später - etwa im Oktober 1967 - verwandelte sich 

110 



sein langjähriges Hobby plötzlich in etwas ganz anderes. Eines 
Nachts, als er bis an die Hüfte in seinem Loch steckte und 
Raquel Welch ihm über dem Arsch hing, muß die Spitze seines 
Gesteinshammers plötzlich mitsamt dem Griff in den Beton 
gefahren sein. 

Er muß wohl einige Betonbrocken herausgeholt haben, aber 
vielleicht hörte er andere in den Schacht hinabfallen und klap- 
pernd von den Wänden des Standrohrs abprallen. Wußte er 
damals schon, daß er auf dieses Rohr stoßen würde, oder war 
er völlig überrascht? Ich weiß es nicht. Er könnte die Blaupau- 
sen damals schon gesehen haben, vielleicht aber auch nicht. 
Wenn nicht, da können Sie verdammt sicher sein, hat er sich 
weniger später Zugang zu ihnen verschafft. 

Auf einen Schlag muß ihm klargeworden sein, daß es nicht 
mehr ein harmloses Spiel war, sondern daß es um einen hohen 
Einsatz ging... um den höchsten denkbaren, da es um sein 
Leben und seine Zukunft ging. Selbst zu der Zeit konnte er es 
noch nicht genau gewußt haben, aber er muß schon ziemlich 
klar umrissene Vorstellungen gehabt haben, denn ungefähr um 
diese Zeit sprach er mit mir zum ersten Mal über Zihuatanejo. 
Ganz plötzlich war das blöde Loch in der Wand kein Spielzeug 
mehr. Ganz plötzlich beherrschte es seine Gedanken. Wenn er 
damals schon von dem unteren Rohr gewußt hat und daß es 
unter der äußeren Mauer hindurchführt, muß das der Fall 
gewesen sein. 

Jahrelang hatte er sich um den Schlüssel, der in Buxton unter 
einem Stein lag, Sorgen gemacht. Jetzt mußte er sich Sorgen 
darum machen, daß ein übereifriger neuer Wärter hinter sein 
Poster schauen könnte, oder daß er einen Zellengenossen 
bekommen würde, oder daß man vielleicht daran dachte, ihn 
zu verlegen. Während der nächsten acht Jahre waren diese 
Gedanken eine ständige Belastung für ihn. Ich kann nur sagen, 
daß er einer der gelassensten Männer gewesen sein muß, die je 
gelebt haben. Wenn ich in dieser Ungewißheit hätte leben 
müssen, wäre ich schon nach kurzer Zeit total verrückt gewor- 
den. Aber Andy machte ganz einfach weiter wie bisher. 

Acht weitere Jahre mußte er mit der Möglichkeit leben, daß 
sein Loch entdeckt wurde - mit der Wahrscheinlichkeit muß man 

111 



sogar sagen, denn wie sorgfältig er auch die Karten zu seinen 
Gunsten mischte, als Insasse einer staatlichen Strafvollzugsan- 
stalt hatte er nicht viel zu mischen... und die Götter waren ihm 
schon sehr lange gnädig gewesen. Neunzehn Jahre lang. 

Die gespenstischste Ironie, an die ich denken kann, wäre 
gewesen, wenn man ihm Haftverschonung auf Bewährung 
angeboten hätte. Können Sie sich das vorstellen? Drei Tage 
bevor der Betroffene tatsächlich auf freien Fuß gesetzt wird, 
verlegt man ihn in den Freitrakt, wo er sich einer gründlichen 
Untersuchung und einer ganzen Batterie von Tests unterziehen 
muß. Während das vor sich geht, wird seine Zelle total ausge- 
räumt. Statt auf Bewährung entlassen zu werden, wäre Andy 
'für lange Zeit nach unten in die Isolierzelle gegangen und hätte 
oben weitere Zeit absitzen müssen... allerdings in einer ande- 
ren Zelle. 

Wenn er schon 1967 den Schacht erreichte, warum ist er dann 
erst 1975 geflohen? 

Ich weiß es nicht genau, aber ich kann mit ein paar Vermu- 
tungen aufwarten, die wohl den Kern treffen. 

Erstens war er anschließend vorsichtiger als je zuvor. Er war 
zu intelligent, als daß er im Eiltempo weitergearbeitet hätte, um 
zu versuchen, schon in acht Monaten oder auch achtzehn 
rauszukommen. Er muß die Öffnung zum Schacht ganz lang- 
sam und vorsichtig erweitert haben. Als er in jenem Jahr zu 
Neujahr seinen Drink nahm, mag die Öffnung so groß wie eine 
Teetasse gewesen sein, an seinem Geburtstag 1968 so groß wie 
ein Teller. Als 1969 die Baseballsaison begann, mochte es die 
Größe eines Serviertabletts gehabt haben. 

Eine Zeitlang dachte ich, daß es viel schneller hätte gehen 
müssen, als es anscheinend der Fall war - ich meine, nach dem 
Durchbruch zum Schacht. Mir schien, er hätte die Brocken 
einfach in den Schacht fallen lassen sollen, anstatt sie zu 
pulverisieren und in den schon beschriebenen Geheimtaschen 
auf den Hof zu schaffen. Die lange Zeit, die er noch brauchte, 
läßt mich vermuten, daß er das nicht wagte. Vielleicht hatte er 
Angst, daß die Geräusche irgend jemandes Mißtrauen wecken 
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könnten. Oder, wenn er schon von dem Abflußrohr wußte, 
was ich fast annehme, hatte er vielleicht Angst, ein fallender 
Brocken könnte das Rohr zerbrechen, bevor er mit seiner Arbeit 
' fertig war, oder er könnte das Abwassersystem des Zellentrakts 
selbst beschädigen, was eine sofortige Untersuchung zur Folge 
gehabt hätte. Und daß eine solche Untersuchung zur Aufdek- 
kung seines Plans geführt hätte, braucht nicht erwähnt zu 
werden. 

Alles in allem meine ich aber, daß zu der Zeit als Nixon für 
seine zweite Amtsperiode vereidigt wurde, das Loch schon 
groß genug gewesen sein muß, wahrscheinlich schon früher. 
Andy hätte sich hindurchschlängeln können. Er war ein kleiner 
und schmaler Kerl. 

Warum tat er es dann nicht? 
Und hier bin ich mit meinen klugen Vermutungen am Ende, 

Leute. An diesem Punkt werden sie zu wilden Spekulationen. 
Vielleicht klebte auch im Standrohr Scheiße, die Andy erst 
wegräumen mußte. Aber dadurch wäre die lange Zeit nicht 
erklärt. Was war es also? 

Ich habe Ihnen so gut ich kann erklärt, wie man Teil der 
Institution werden kann. Zuerst kann man die vier Wände 
nicht ertragen, dann nimmt man sie in Kauf, später akzeptiert 
man sie. . .  und endlich, wenn Körper, Geist und Seele in 
hohem Maße angepaßt sind, liebt man sie. Einem wird gesagt, 
wann man essen muß und wann man Briefe schreiben oder 
rauchen darf. Wenn man in der Wäscherei oder in der Schilder- 
fabrikation arbeitet, hat man jede Stunde fünf Minuten Zeit 
zum Austreten. Fünfunddreißig Jahre lang war meine Zeit 
fünfundzwanzig Minuten nach der vollen Stunde, und nach 
fünfunddreißig Jahren und natürlich schon früher ist das die 
einzige Zeit, wo ich je das Bedürfnis habe, zu pissen oder zu 
scheißen: fünfundzwanzig Minuten nach der vollen Stunde. 
Und wenn ich aus irgendeinem Grund nicht gehen kann, 
verschwindet das Bedürfnis und stellt sich fünfundzwanzig 
Minuten nach der nächsten Stunde wieder ein. 

Mit diesem Tiger muß auch Andy gerungen haben - mit 
diesem institutionellen Syndrom - und mit der wachsenden 
Angst, daß alles vergebens gewesen sein könnte. 
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Wie viele Nächte mag er unter seinem Poster wachgelegen 
und an das Abflußrohr gedacht haben, in dem Bewußtsein, daß 
er nur diese eine Chance hatte. Aus den Blaupausen hatte er 
vielleicht den Durchmesser des Rohres ersehen, aber eine Blau- 
pause konnte ihm nicht sagen, wie es innen aussah - ob er dort 
atmen konnte, ohne zu ersticken, ob die Ratten groß und 
bösartig genug waren, ihn anzugreifen, anstatt sich zurückzu- 
ziehen .., und eine Blaupause konnte ihm auch nicht sagen, 
was ihn am anderen Ende erwartete, falls er es überhaupt 
erreichte. Und hier liegt ein Witz, der sogar noch komischer ist, 
als es eine Entlassung auf Bewährung gewesen wäre: Andy 
zwängt sich in das Abflußrohr, kriecht vierhundertfünfzig 
Meter weit durch erstickende, nach Scheiße stinkende Dunkel- 
heit und findet das andere Ende mit einem festen Maschen- 
draht versiegelt. Ha, ha, ha. Sehr komisch. 

Auch daran wird er gedacht haben. Und wenn der Schuß 
tatsächlich im Ziel saß und Andy rauskam, würde er sich 
Zivilkleidung beschaffen und unentdeckt die Umgebung des 
Gefängnisses verlassen können? Und schließlich: angenom- 
men, er würde aus dem Rohr kriechen, Shawshank weit hinter 
sich lassen, bevor der Alarm ausgelöst würde, Buxton errei- 
chen, den richtigen Stein umdrehen... und nichts darunter 
finden? Nicht unbedingt etwas so Dramatisches wie die richtige 
Wiese zu finden und plötzlich vor einem riesigen Wohnblock 
oder einem Supermarkt zu stehen. Es könnte doch sein, daß ein 
kleines Kind, das Freude an Steinen hat, das Stück vulkanische 
Glaslava gesehen, umgedreht, den Schließfachschlüssel ent- 
deckt und beides als Souvenir mit nach Hause genommen hat. 
Vielleicht hat ein Novemberjäger den Stein beiseite getreten 
und den Schlüssel freigelegt, und eine Krähe oder ein Eich- 
hörnchen mit einer Vorliebe für glitzernde Dinge hat ihn weg- 
getragen. Vielleicht hat es Unwetter mit schweren Wolkenbrü- 
chen gegeben, und der Schlüssel wurde fortgespült. Alles 
mögliche kann geschehen sein. 

Ich glaube also - wilde Vermutung oder nicht -, daß Andy 
ganz einfach eine Weile stillhielt. Wenn man nicht wettet, kann 
man auch nicht verlieren. Was hatte er zu verlieren, fragen Sie? 
Zum einen seine Bibliothek. Zum anderen den giftigen Frieden 
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des Lebens in der Institution. Und jede zukünftige Chance, von 
seiner neuen Identität Gebrauch zu machen. 

Aber er tat es doch. Genau wie ich es Ihnen erzählte. Er hat 
es versucht... und bei Gott, war das kein spektakulärer Erfolg? 
Das müssen Sie doch selbst sagen! 

Aber ist er auch wirklich weggekommen, fragen Sie? Was 
passierte anschließend? Was passierte, als er zu der Wiese ging 
und den Stein umdrehte... immer angenommen, der Stein 
war noch da? 

Die Szene kann ich Ihnen leider nicht beschreiben, denn Ihr 
institutioneller Erzähler befindet sich immer noch in seiner 
Institution und denkt, daß er noch einige Jahre dort bleiben 
wird. 

Aber eines kann ich Ihnen sagen. Im Spätsommer 1975, am 
15. September, um genau zu sein, erhielt ich eine Postkarte, die 
in der winzigen Stadt McNary in Texas aufgegeben worden 
war. Diese Stadt liegt auf der amerikanischen Seite der Grenze, 
direkt gegenüber von Porvenir. Die Textseite der Karte war 
nicht beschrieben. Aber ich weiß es. Ich fühle es im innersten 
Herzen. Ich weiß es so sicher, wie ich weiß, daß wir alle sterben 
müssen. 

Bei McNary hat er die Grenze überquert. McNary, Texas. 

Das ist also meine Geschichte, Jack. Ich hätte nie geglaubt, daß 
es so lange dauern würde, alles aufzuschreiben, und daß ich so 
viel Papier benötigen würde. Ich fing gleich, nachdem ich die 
Postkarte bekommen hatte, mit dem Schreiben an, und heute, 
am 14. Januar 1976 bin ich damit fertig. Ich habe drei Bleistifte 
bis auf den letzten Stummel verschrieben und jede Menge 
Papier verbraucht. Ich habe die Seiten sorgfältig versteckt... 
nicht, daß es viele gibt, die mein Gekritzel lesen könnten. 

Es hat mehr Erinnerungen wachgerufen, als ich für möglich 
gehalten hätte. Über sich selbst zu schreiben ist, als steckte man 
einen Zweig in klares Flußwasser und rührte damit den schlam- 
migen Boden auf. 
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Sie haben doch gar nicht über sich selbst geschrieben, höre ich 
jemand von einem der billigen Plätze rufen. Sie haben überAndy 
Dufresne geschrieben. Sie selbst waren nur eine Randfigur in Ihrer 
eigenen Geschichte. Aber glauben Sie mir, so ist es nicht. Es 
handelt alles von mir, jedes gottverdammte Wort. Andy war der 
Teil von mir, den sie niemals einsperren konnten, der Teil von 
mir, der sich freuen wird, wenn sich die Tore endlich für mich 
öffnen, und ich hinausgehe in meinem billigen Anzug und mit 
zwanzig Dollar in der Tasche. Der Teil von mir wird sich 
freuen, ganz gleich, wie alt und zerbrochen und angsterfüllt 
der andere Teil von mir ist. Ich denke, das liegt daran, daß 
Andy mehr von jenem Teil hatte als ich und ihn besser 
gebraucht hat. 

Es gibt mehr Leute wie mich, Leute, die sich an Andy 
erinnern. Wir sind froh, daß er weg ist, aber auch ein wenig 
traurig. Einige Vögel sind für die Gefangenschaft nicht geeig- 
net. Ihr Gefieder ist zu bunt und ihr Gesang zu wild und schön. 
Darum läßt man sie fliegen, oder wenn man ihren Käfig öffnet, 
um sie zu füttern, fliegen sie irgendwie an einem vorbei. Der 
Teil von uns, der weiß, daß es falsch war, sie einzusperren, 
freut sich zuerst, aber wo man lebt ist es, wenn sie weg sind, 
nur um so trauriger und leerer. 

Das ist die Geschichte, und ich bin froh, daß ich sie erzählt 
habe, auch wenn sie nicht recht schlüssig ist und die Erinne- 
rungen, die mein Bleistift ans Licht geholt hat (wie jener Stock 
im schlammigen Flußgrund), mich ein wenig traurig machten 
und ich mich dabei älter fühlte, als ich wirklich bin. Danke, daß 
Sie zugehört haben. Und Andy, wenn du wirklich dort unten 
bist, und ich glaube es, schau, wenn die Nacht sinkt, zu den 
Sternen auf und berühre den Sand und wate im Wasser und 
fühle dich frei. 

Ich hätte nie gedacht, daß ich den Faden dieser Geschichte 
wieder aufnehmen würde, aber hier sitze ich, und vor mir auf 
dem Tisch liegen die mit Eselsohren verzierten zusammengefal- 
teten Seiten. Und hier füge ich weitere drei oder vier Seiten 
hinzu, und ich schreibe auf einen nagelneuen Notizblock. Den 
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Notizblock habe ich in> einem Geschäft gekauft - ich ging 
einfach in ein Geschäft in der Congress Street in Portland und 
kaufte ihn. 

Ich dachte, ich hätte an einem trüben Januartag des Jahres 
1976 in einer Gefängniszelle in Shawshank die letzten Zeilen 
meines Buches geschrieben. Jetzt hab^n wir Ende 1977 und ich 
sitze in einem kleinen billigen Zimmer des Brewster Hotels in 
Portland und schreibe weiter. 

Das Fenster ist offen, und der Verkehrslärm, der herauf- 
dringt, hat etwas Gewaltiges, Aufregendes und Erschrecken- 
des. Dauernd muß ich zum Fenster hinüberschauen, um mich 
zu vergewissern, ob es auch keine Eisenstäbe hat Nachts 
schlafe ich schlecht, denn das Bett in diesem Zimmer, so 
bescheiden es ist, scheint mir dennoch viel zu groß und luxu- 
riös. Jeden Morgen um Punkt sechs Uhr dreißig fahre ich hoch, 
fühle mich völlig desorientiert und habe Angst. Ich habe 
schlechte Träume. Ich habe dabei das Gefühl, in die Tiefe zu 
stürzen. Das Gefühl ist genauso beängstigend wie erheiternd. 

Was hat sich in meinem Leben verändert? Erraten Sie es 
nicht? Ich wurde auf Bewährung entlassen. Nach achtunddrei- 
ßig Jahren routinemäßiger Anhörungen And routinemäßiger 
Ablehnungsbescheide (drei Anwälte sind darüber hinwegge- 
storben), wurde meine Entlassung genehmigt. Ich denke, man 
war der Ansicht, daß ich im Alter von achtundfünfzig Jahren 
verbraucht genug sei, um als harmlos zu gelten. 

Ich war nahe daran, das Dokument, das Sie eben gelesen 
haben, zu verbrennen. Entlassene Häftlinge werden genauso 
gründlich durchsucht wie neu eingelieferte »Fische«. Meine 
»Memoiren« enthielten nicht nur genügend Dynamit, um mir 
die sofortige Rückgängigmachung meiner Entlassung zu garan- 
tieren und mir weitere sechs bis acht Jahre einzutragen, sie 
enthielten noch etwas anderes: den Namen der Stadt, in der ich 
Andy Dufresne vermutete. Die mexikanische Polizei arbeitet 
bereitwillig mit der amerikanischen zusammen, und ich wollte 
nicht, daß meine Freiheit - Andys Freiheit kostete, bloß weil ich 
nicht bereit war, mich von der Geschichte zu trennen, an der 
ich so lange und hart gearbeitet hatte. 

Dann erinnerte ich mich daran, wie Andy 1948 seine fünf- 
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hundert Dollar reingebracht hatte, und ich brachte meine 
Geschichte auf die gleiche Weise nach draußen. Um ganz 
sicherzugehen, schrieb ich jede Seite um, auf der Zihuatanejo 
erwähnt wurde. Wenn die Papiere bei meiner Durchsuchung 
gefunden worden wären, hätte man mich zwar zurückge- 
schickt, aber die Polize.i hätte Andy in einer peruanischen x 
Küstenstadt namens Las Intrudres gesucht. 

Der Begnadigungsausschuß besorgte mir beim Food Way 
Market in der Spruce Mall in South Portland einen Job als 
»Lagerassistent« - die Leute hatten also jetzt einen weiteren 
Einkaufskarrenschieber, wenn auch einen alternden. Es gibt 
nur alte und junge, und kein Mensch beachtet sie. Falls Sie bei 
Spruce Mall Food Way einkaufen, habe ich vielleicht auch 
Ihnen die Lebensmittel zum Auto gerollt... allerdings nur, 
wenn Sie zwischen März und April 1977 dort eingekauft haben, 
denn länger habe ich dort nicht gearbeitet. 

Erst glaubte ich nicht, daß ich es draußen überhaupt schaffen 
würde. Ich habe Ihnen die Gefängnisgesellschaft als ein Modell 
der Außenwelt in kleinerem Maßstab beschrieben, aber ich 
hatte keine Ahnung, wie schnell draußen alles abläuft; die reine 
Geschwindigkeit, mit Her die Leute sich bewegen. Sie reden sogar 
schneller. Und lauter. 

Es war die schwierigste Anpassung, zu der ich je gezwungen 
war und die mir noch immer nicht ganz gelungen ist... noch 
lange-nicht. Frauen zum Beispiel... Nachdem ich vierzig Jahre 
lang kaum noch gewußt hatte, daß sie die halbe Menschheit 
ausmachten, arbeitete ich plötzlich in einem Laden, in dem es 
von ihnen wimmelte. Alte Weiber, schwangere Frauen, die T- 
Shirts mit nach unten zeigenden Pfeilen trugen, auf die der 
Spruch BABY HIER gedruckt war, magere Frauen, deren Brust- 
warzen oben am Hemd herausschauten - eine Frau, die 
damals, als ich in den Knast ging, so etwas getragen hätte, wäre 
verhaftet und auf ihren Geisteszustand untersucht worden - 
Frauen jeder Größe und Gestalt. Ich lief fast die ganze Zeit mit 
einem- Halbsteifen herum und verfluchte mich als schweini- 
schen alten Kerl. 

Zur Toilette zu gehen, war noch so eine Sache. Wenn ich 
mußte (und das Bedürfnis hatte ich fünfundzwanzig Minuten 
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nach jeder vollen Stunde), kennte ich kaum dem Impuls 
widerstehen, meinen Boss um Erlaubnis zu bitten. Zu wissen, 
daß ich das in dieser viel zu hellen Welt einfach tun durfte, 
war eine Sache; dieses Wissen innerlich umzusetzen, nachdem 
ich in all den Jahren immer den nächsten Wärter hatte bitten 
müssen, wenn ich mir nicht zwei Tage Isolierzelle einhandeln 
wollte... das war etwas völlig anderes. 

Mein Boss mochte mich nicht. Er war ein junger Kerl von 
sechs- oder siebenundzwanzig, und ich erkannte, daß ich ihn 
auf die gleiche Weise anekelte wie ein serviler, geduckter 
Hund, der auf dem Bauch kriecht, einen anwidern kann. Mein 
Gott, ich ekelte mich doch vor mir selbst. Aber... ich konnte 
mich kaum zurückhalten. Ich hätte ihm so gern gesagt: Das 
macht ein ganzes Leben im Knast aus einem Menschen, junger 
Mann. Jeder Arsch, der.auch nur das geringste erreicht hat, ist dein 
Herr, und für jeden dieser Ärsche bist du der Hund. Du weißt 
vielleicht, daß du zum Hund geworden bist, aber jeder andere im 
Knastpyjama ist auch ein Hund, und deshalb ist es nicht so wichtig. 
Aber draußen ist es wichtig. Aber das konnte ich einem so 
jungen Mann nicht sagen. Er hätte es nie begriffen. Auch 
mein Bewährungshelfer, ein gutmütiger rotbärtiger Kerl, der 
früher in der Navy war und jede Menge polnische Witze auf 
Lager hatte, würde es nie begreifen. Einmal in der Woche 
besuchte er mich und blieb fünf Minuten. »Bleibst du auch aus 
den Kneipen raus. Red?« fragte er mich, wenn er gerade mal 
keinen polnischen Witz wußte. Ich sagte ja, und dann ging es 
nächste Woche weiter. 

Musik im Radio. Die Funk Bands hatten Saison. Jedes Stück 
hört sich jetzt an, als ob es vom Picken handelt. So viele 
Autos. Immer wenn ich über die Straße ging, hatte ich Angst 
um mein Leben. 

Da waren noch andere Dinge - alles war fremd und 
erschreckend - aber vielleicht verstehen Sie, was ich meine. 
Wenigstens ein bißchen. Ich dachte schon langsam daran, 
irgend'etwas zu hin, um wieder reinzukommen. Wenn man 
auf Bewährung entlassen ist, reicht dazu jeder Scheißdreck. 
Ich schäme mich, aber ich dachte daran, Geld zu klauen oder 
aus dem Food Way was mitzunehmen. Irgend etwas: Ich 
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wollte wieder dahin, wo es ruhig ist und wo man weiß, was 
einen im Laufe des Tages erwartet. 

Wenn ich Andy nie gekannt hätte, wer weiß, ob mir nicht 
ziemlich schnell etwas eingefallen wäre. Aber ich mußte immer 
an ihn denken. Ich mußte daran denken, wie er in all diesen 
Jahren mit seinem Gesteinshammer geduldig den Beton weg- 
schlug, um frei zu sein. Und wenn ich daran dachte, schämte 
ich mich. Gut, er hatte bessere Gründe als ich, die Freiheit zu 
suchen - er hatte eine neue Identität, und er hatte viel Geld. 
Aber das stimmte eigentlich gar nicht. Denn er wußte doch 
nicht, ob es die neue Identität noch gab, und ohne diese neue 
Identität war das viele Geld für ihn unerreichbar. Nein, er 
brauchte ganz einfach nur seine Freiheit. Und wenn ich meine 
aufgab, dann wäre das ein Schlag ins Gesicht eines Mannes, 
der Übermenschliches geleistet hatte, um das zu erreichen, was 
ich mit Füßen trat. 

Ich fing also an, in meiner Freizeit immer wieder in die kleine 
Stadt Buxton zu fahren. Das war Anfang April 1977, als die Luft 
schon, wärmer war und der Schnee auf den Feldern dahin- 
schmolz. Als die Baseball Teams zur neuen Saison nach Norden 
kamen, um das vermutlich einzige Spiel zu spielen, das Gott 
gefällt. Bei diesen Ausflügen hatte ich immer einen Suva- 
Kompaß in der Tasche. In der Stadt Buxton liegt eine große Wiese, 
hatte Andy gesagt, und im Norden wird dieses Feld von einer Mauer 
begrenzt, die aus einem Gedicht von Robert Frost stammen könnte. 
Und irgendwo unten am Fuß der Mauer steckt ein Stein, der da nicht 
hingehört. 

Ein vergeblicher Gang, werden Sie sagen. Wie viele Wiesen 
gibt es in einer ländlichen Kleinstadt wie Buxton? Fünfzig? 
Hundert? Da ich aus persönlicher Erfahrung spreche, würde 
ich die Zahl eher höher ansetzen, wenn man die Felder einbe- 
zieht, die heute unter dem Pflug sind, damals aber vielleicht 
Wiesen waren. Und selbst wenn ich die richtige fand, würde 
ich sie vielleicht nicht erkennen. Ich könnte das schwarze Stück 
vulkanische Glaslava übersehen oder, eine sehr naheliegende 
Vermutung, Andy hat es in die Tasche gesteckt und mitge- 
nommen. 

Deshalb stimme ich Ihnen zu. Ein vergeblicher Gang, kein 
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Zweifel. Schlimmer noch, ein gefährlicher Gang für einen auf 
Bewährung Freigelassenen, denn an einigen dieser Wiesen 
standen nicht zu übersehende Schilder BETRETEN VERBO- 
TEN. Und, wie schon gesagt, die geringste Kleinigkeit genügt/. 
Die Schweine sind nur allzu froh, wenn man wieder mit dem 
Arsch im Knast sitzt. Vergeblich, ja... aber das trifft auch zu, 
wenn einer siebenundzwanzig Jahre lang eine Betonwand bear- 
beitet. Und wenn man nicht mehr der Mann ist, der alles 
besorgen kann, sondern ein alter Karrenschieber,,ist es ganz 
gut, wenn man ein Hobby hat, das einen das neue Leben 
vergessen läßt. Mein Hobby war, Andys Stein zu suchen. 

Ich ließ mich also nach Buxton fahren und suchte die Straßen 
ab. Ich lauschte den Vögeln und dem Tauwasser, das durch die 
Kanäle abfloß. Ich inspizierte die Flaschen, die der Schnee 
freigab - Wegwerfflaschen, wie ich leider bemerken muß; seit 
ich in den Knast ging, scheint die Welt entsetzlich verschwen- 
derisch geworden zu sein - und suchte die richtige Wiese. 

Die meisten konnte ich gleich ausklammern. Keine Mauern. 
Andere hatten Mauern, aber mein Kompaß sagte mir, daß die 
Richtung nicht stimmte. Dennoch ging ich die falschen Mauern 
ab. Es ergab sich so, und bei diesen Ausflügen fühlte ich mich 
wirklich frei. Ein Gefühl der Ruhe. An einem Samstag begleitete 
mich ein alter Hund. Und'ein paar Tage später sah ich ein 
wintermageres Reh. 

Dann kam der 23. April, ein Tag, den ich nie vergessen 
werde, und wenn ich noch mal achtundfünfzig Jahre lebe. Es 
war ein milder Samstagnachmittag, und ich ging eine Straße 
entlang. Ein kleiner Junge, der an einer Brücke angelte, hatte 
mir gesagt, daß es die Old Smith Road sei. In einer braunen 
Food Way-Tasche hatte ich mir Frühstück mitgenommen, und 
ich aß es auf einem Felsblock neben der Straße. Als ich fertig 
war, vergrub ich sorgfältig die Reste, wie ich es von meinem 
Vater gelernt hatte, bevor er starb, als ich noch nicht älter war 
als der kleine Angler, der mir den Namen der Straße genannt 
hatte. 

Gegen zwei Uhr erreichte ich ein großes Feld. Es' lag zu 
meiner Linken, und am jenseitigen Ende sah ich eine Mauer, 
die ungefähr in nordwestlicher Richtung verlief. Meine Schuhe 
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verursachten schmatzende Geräusche auf dem sumpfigen 
Boden, als ich mich der Mauer näherte. Vom Ast einer Eiche 
beschimpfte mich ein Eichhörnchen. 

Als ich drei Viertel des Weges zurückgelegt hatte, sah ich den 
Stein. Es war kein Irrtum möglich. Schwarzes Glas und glatt 
wie Seide. Ein Stein, der auf einer Wiese in Maine nichts zu 
suchen hatte. Ganz lange betrachtete ich ihn und hätte weinen 
mögen, aus welchem Grund auch immer. Das Eichhörnchen 
war mir gefolgt und plapperte vor sich hin. Mein Herz schlug 
wie wild. 

Als ich mich wieder in der Gewalt hatte, trat ich an-den Stein 
und hockte mich hin - meine Knie knickten ein wie eine 
doppelläufige Flinte - und strich mit der Hand darüber. Es gab 
ihn wirklich. Ich nahm ihn nicht deshalb hoch, weil ich glaubte, 
es läge etwas darunter. Es wäre mir leichtgefallen, wegzuge- 
hen, ohne zu erfahren, was unter dem Stein lag. Ganz gewiß 
hatte ich nicht die Absicht, ihn mitzunehmen, denn das stand 
mir nicht zu - diesen Stein mitzunehmen, wäre ein besonders 
schändlicher Diebstahl gewesen. Nein, ich hob ihn nur auf, 
weil ich wissen wollte, wie er sich anfühlt, weil ich ihn in den 
Griff kriegen wollte. Und wahrscheinlich mußte ich seine sei- 
denglatte Oberfläche auf der Haut spüren, um endgültig von 
seiner Existenz überzeugt zu sein. 

Was darunter lag, mußte ich lange ansehen. Meine Augen 
sahen es, aber mein Verstand brauchte länger. Es war ein 
Umschlag, zum Schutz gegen die Feuchtigkeit sorgfältig in 
einer Plastikhülle verpackt. Quer über die Vorderseite stand in 
Andys schöner klarer Schrift mein Name geschrieben. 

Ich nahm den Umschlag und ließ den Stein, wo Andy ihn 
gelassen hatte und sein Freund vor ihm. 

Lieber Red! 
Wenn du dies liest, bist du draußen. So oder so, aber du bist 

draußen. Und wenn du schon so weit gekommen bist, hast du 
vielleicht Lust, noch ein wenig weiter zu kommen. Du hast den 
Namen der Stadt doch wohl nicht vergessen? Ich könnte einen 
guten Mann gebrauchen, der mir hilft, mein Projekt in Gang zu 
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bringen. Du kannst inzwischen einen auf mein Wohl trinken - 
und überleg es dir. Ich werde nach dir Ausschau halten. 
Hoffnung ist etwas Schönes, Red, vielleicht das Schönste, was 
es gibt, und Schönes stirbt nie. Ich hoffe, daß dieser Brief dich 
erreicht und daß es dir gutgeht. 

Dein Freund 
Peter Stevens 

Ich las den Brief nicht auf der Wiese. Eine Art Entsetzen hatte 
mich gepackt. Ich mußte hier weg, bevor jemand mich sah. Um 
mal ein vielleicht passendes Wortspiel zu bringen, ich hatte 
Angst, ergriffen zu werden. 

Ich las den Brief erst in meinem Hotelzimmer, während 
unten den alten Männern das Abendessen serviert wurde. Der 
Dunst zog über die Treppe nach oben - Beefaroni, Reis-a-Roni, 
Nudel-Roni. Jede Wette, was die alten Knacker in Amerika 
heute abend essen, endet mit großer Sicherheit auf rani. 

Ich öffnete den Umschlag und las den Brief, und dann legte 
ich den Kopf auf den Tisch und weinte. In dem Umschlag 
waren zwanzig neue Fünfzigdollarnoten. 

Und hier sitze ich jetzt im Brewster Hotel und bin technisch 
gesehen schon wieder ein Justizflüchtling - eine Gesetzesüber- 
tretung ist mein Verbrechen. Aber für solche Lächerlichkeiten 
werden keine Straßensperren errichtet,- und ich frage mich, 
was nun. 

Ich habe dieses Manuskript. Ich habe ein Gepäckstück so 
groß wie ein Arztkoffer, und darin ist alles, was ich besitze. Ich 
habe neunzehn Fünfziger, vier Zehner, einen Fünfer, drei Einer 
und ein bißchen Kleingeld, Ich mußte einen Fünfziger anbre- 
chen, um diesen Notizblock und eine Schachtel Zigaretten zu 
kaufen. 

Was sollte ich tun? 
Aber das ist eigentlich keine Frage. Es geht immer um zwei 

Möglichkeiten. Leb oder stirb. 
Zuerst packe ich mein Manuskript ein. Dann schnalle ich mir 

mein bißchen Gepäck um, greife meinen Mantel, gehe nach 
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unten und verlasse diese Wanzenbude. Ich werde noch an die 
Bar gehe.n, dem'Mann eine Fünfdollarnote über den Tresen 
schieben und einen doppelten Jack Daniel's bestellen - einen 
für mich und einen für Andy Dufresne. Außer ein oder zwei 
Bier sind das die einzigen Drinks, die ich seit 1938 als freier 
Mann getrunken habe. Ich werde dem Barmixer ein Trinkgeld 
geben. Einen Dollar. Dann gehe ich die Spring Street hinauf 
zum Greyhound-Terminal und kaufe eine Fahrkarte nach El 
Paso über New York City. Wenn ich in El Paso bin, kaufe ich 
eine Fahrkarte nach McNary. Und wenn ich in McNary bin, 
werde ich feststellen, ob ein alter Verbrecher wie ich vielleicht 
über die Grenze nach Mexiko kommt. 

Natürlich weiß ich noch den Namen. Zihuatanejo. Der Name 
ist viel zu schön, als daß man ihn vergessen könnte. 

Ich bin aufgeregt. Ich bin so aufgeregt, daß meine zitternde 
Hand kaum noch den Bleistift halten kann. Es ist die Aufre- 
gung, die nur ein freier Mann empfinden kann, ein Mann der 
eine lange Reise antritt, deren Ende er nicht kennt. 

Ich hoffe, daß ich dort unten Andy finde. 
Ich hoffe, daß ich es schaffe, über die Grenze zu kommen. 
Ich hoffe, meinen Freund zu treffen und ihm die Hand zu 

schütteln. 
Ich hoffe, daß der Pazifik so blau ist wie in meinen Träumen. 
Ich hoffe. 
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Sommergewitter 

Der Musterschüler 



l 

Er sah wie der typische amerikanische Junge aus, als er auf 
seinem Fahrrad mit dem heruntergezogenen Lenker durch 
eine Wohnstraße des Vororts fuhr, und genau das war er 
auch: Todd Bowden, dreizehn Jahre alt, ein Meter zweiund- 
siebzig groß und gesunde hundertdreißig Pfund schwer, 
strohblondes Haar, weiße, gleichmäßige Zähne und eine 
leicht gebräunte Haut, die noch nicht die geringsten Spuren 
von Jugendakne aufwies. 

Er lächelte ein Sommerferienlächeln, als er nicht weit von 
seinem eigenen Haus durch Sonne und Schatten radelte. Er 
sah aus wie ein Junge, der vielleicht Zeitungen austrug, und 
das war tatsächlich der Fall - er verteilte den Santo Donato 
Clarion. Er sah außerdem aus wie ein Junge, der vielleicht 
gegen Provision Glückwunschkarten verkaufte, und auch das 
hatte er schon getan. Es war die Sorte, in die der Name des 
Kunden' eingedruckt wird - JACK UND MARY BURKE oder 
DON UND SALLY oder DIE MURCHISONS. Er sah aus wie 
ein Junge, der vielleicht bei der Arbeit pfiff, und das tat er 
auch oft. Er konnte sogar sehr gut pfeifen. Sein Vater war 
Architekt und verdiente vierzigtausend Dollar im Jahr. Seine' 
Mutter hatte am College im Hauptfach Französisch studiert 
und hatte Todds Vater kennengelernt, als der verzweifelt 
eine Nachhilfelehrerin suchte. In ihrer Freizeit tippte sie 
Manuskripte. Sie bewahrte Todds alte Schulzeugnisse in 
einer Mappe auf. Ihr ganzer Stolz war das Zeugnis zum 
Abschluß der Vierten Klasse, auf das Mrs. Upshaw gekritzelt 
hatte: »Todd ist ein sehr guter Schüler.« Und das war er 
auch. In allen Fächern A- und B-Noten. Wenn er noch besser 
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gewesen wäre - zum Beispiel nur A-Noten - hätten ihn seine 
Freunde vermutlich für verrückt gehalten. 

Vor dem Haus 963 Claremont Street brachte er sein Rad zum 
Stehen und stieg ab. Das Haus war ein kleiner Bungalow und 
lag unauffällig ziemlich weit hinten auf dem Grundstück. Es 
war weiß mit grünen Läden und grünen Verzierungen. Vorn 
zog sich eine Hecke am Grundstück entlang. Sie war gut 
bewässert und geschnitten. 

Todd strich sich das blonde Haar aus dem Gesicht und schob 
sein Rad über den Weg zum Eingang hinauf. Er lächelte immer 
noch, und sein Lächeln war offen und erwartungsvoll und 
schön. Am Eingang stellte er das Rad ab und nahm die zusam- 
mengefaltete Zeitung von der unteren Stufe. Es war nicht der 
Clarion; es war die L. A. Times. Er klemmte sie unter den Arm 
und stieg die Stufen hoch. Hinter der verglasten äußeren Tür 
war eine schwere Holztür ohne Fenster. Rechts am Türrahmen 
war die Klingel angebracht und darunter zwei Schilder. Sie 
waren sorgfältig auf das Holz geschraubt und mit einer Plastik- 
hülle gegen Vergilben oder Verrosten geschützt. Deutsche 
Gründlichkeit, dachte Todd, und sein Lächeln wurde ein wenig 
breiter. Es war. der Gedanke eines Erwachsenen, und Todd 
gratulierte sich jedes Mal im Geiste, wenn er einen solchen 
hatte. 

Auf dem oberen Schüd stand ARTHUR DENKER. 
Das untere Schild warnte: KEINE BETTLER, KEINE 

HAUSIERER, KEINE VERTRETER. 
Immer noch lächernd betätigte Todd die Klingel. 
Irgendwo weit hinten im Haus hörte er ihr schwaches Sum- 

men. Er nahm den Finger vom Knopf, legte den Kopf schief 
und wartete auf das Geräusch von Schritten. Es blieb aus. Er 
sah auf seine Timex-Uhr (die er einmal für den Verkauf von 
persönlichen Grußkarten bekommen hatte) und sah, daß es 
zwöjf Minuten nach zehn war. Der Kerl müßte doch schon 
aufgestanden sein. Todd stand selbst in den Sommerferien nie 
später als halb acht auf. Morgenstund' hat Gold im Mund. 

Er wartete noch dreißig Sekunden, und als es im Haus 
stumm blieb, lehnte er sich gegen die Klingel und beobachtete 
den Sekundenzeiger seiner Timex. Er hatte den Klingelknopf 
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genau einundsiebzig Sekunden lang gedrückt, als er endlich 
schlurfende Schritte hörte. Aus der Art des Geräusches schloß 
er auf Pantoffeln. Er zog aus seinen Beobachtungen immer 
irgendwelche Schlüsse. Zur Zeit hatte er den Ehrgeiz, später 
einmal Privatdetektiv zu werden. 

»Ist ja schon gut!« rief der Mann ärgerlich, der vorgab, 
Arthur Denker zu heißen. »Ich komme ja schon! Klingel los- 
lassen!« 

Wieder nahm Todd die Hand von der Klingel. 
An der Innenseite der fensterlosen Tür war das Rasseln einer 

Kette und eines Riegels zu hören. Dann wurde sie geöffnet. 
Ein alter gebückter Mann in einem Bademantel schaute durch 

die Scheibe der äußeren Tür nach draußen. Zwischen seinen 
Fingern hing eine glimmende Zigarette. Todd fand, daß der 
Mann aussah wie eine Kreuzung zwischen Albert Einstein und 
Boris Karloff. Sein Haar war lang und weiß, aber es wurde auf 
unangenehme Weise gelb. Die Farbe erinnerte mehr an Nikotin 
als an Elfenbein. Sein Gesicht war runzlig und vom Schlaf 
gedunsen, und Todd sah mit einigem Unbehagen, daß der 
Mann sich einige Tage lang nicht rasiert hatte. Todds Vater 
sagte gern: »Eine Rasur setzt dem Morgen Glanz auf.« Todds 
Vater rasierte sich jeden Tag, ob er zur Arbeit ging oder nicht. 

Die Augen, aus denen der Alte Todd ansah, waren wachsam. 
Sie lagen tief in den Höhlen und waren von roten Äderchen 
durchzogen. Todd war tief enttäuscht. Der Kerl sah tatsächlich 
ein wenig wie Albert Einstein aus, und tatsächlich sah er auch 
ein wenig wie Boris Karloff aus, aber weit eher sah er wie die 
schäbigen alten Säufer aus, die unten am Bahnhof herum- 
hingen. 

Allerdings, sagte sich Todd, war der Mann gerade erst aufge- 
standen. Todd hatte Denker schon vorher oft gesehen, aber er 
hatte immer sorgfältig darauf geachtet, daß Denker ihn nicht 
sah. Wenn er sich in der Öffentlichkeit bewegte, sah Denker 
immer sehr adrett aus, jeder Zoll ein pensionierter Offizier, 
könnte man sagen, obwohl er sechsundsiebzig Jahre alt war, 
wenn die Artikel, die Todd in der Bibliothek über ihn gelesen 
hatte, sein Alter korrekt angaben. An den Tagen, an denen 
Todd ihn beschattet hatte, wenn er zum Einkaufen ging oder 
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mit dem Bus zu einem der drei Kinos fuhr - Denker hatte kein 
Auto -, trug er immer einen von drei gepflegten Artzügen, ganz 
gleich, wie warm es war. Wenn es nach schlechtem Wetter 
aussah, hielt er wie ein Ausgehstöckchen einen eingerollten 
Regenschirm unter dem Arm. Manchmal hatte er einen 
Schlapphut auf. Und wenn Denker unterwegs war, sah er 
immer gut rasiert aus, und sein weißer Schnauzbart, der eine 
schlecht korrigierte Hasenscharte kaschieren sollte, war stets 
sorgfältig gestutzt. 

»Ein Junge«, sagte er jetzt. Seine Stimme klang belegt und 
schläfrig. Todd sah mit einem erneuten Anflug von Enttäu- 
schung, daß Denkers Bademantel verblichen und schmierig 
war. Unordentlich lag der Kragen um seinen welken Hals, und 
am linken Aufschlag klebte ein Spritzer Chili- oder A-l Steak- 
Sauce. Er roch nach Zigarettenqualm und hatte eine Schnaps- 
fahne. 

»Ein Junge«, wiederholte er. »Ich brauche nichts, Junge. Lies 
das Schild. Du kannst doch lesen, nicht wahr? Natürlich kannst 
du lesen. Alle amerikanischen Jungen können lesen. Belästige 
mich nicht, Junge. Guten Tag.« 

Langsam schloß sich die Tür. 
Hier hätte ich aufgeben können, dachte Todd viel später 

während einer der Nächte, in denen er keinen Schlaf fand. 
Allein die Enttäuschung, die er empfand, als er den Mann zum 
ersten Male aus der Nähe sah, wäre dafür ein ausreichender 
Grund gewesen - der Mann hatte ihm sein Alltagsgesicht 
gezeigt. Sein Ausgehgesicht hing im Schrank bei seinem 
Regenschirm und seinem Schlapphut. In diesem Augenblick 
hätte es zu Ende sein können. Das lächerliche Klicken des 
Türriegels hätte sauber wie eine scharfe Schere alles abschnei- 
den können, was später geschehen sollte. Aber, wie der Mann 
selbst schon bemerkt hatte,' Todd war ein amerikanischer 
Junge, und er hatte gelernt, daß Beharrlichkeit eine Tugend ist. 

»Vergessen Sie Ihre Zeitung nicht, Mr. Dussander«, sagte 
Todd und hielt ihm höflich die Times hin. 

Ein paar Zoll vor dem Anschlag blieb die Tür stehen. Kurt 
Dussanders Gesicht verkrampfte sich: Mißtrauen war darin zu 
lesen. Vielleicht auch Angst. Aber der Ausdruck war sofort 
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wieder weg. Diese Selbstbeherrschung imponierte Todd, aber 
er war trotzdem wieder enttäuscht. Er hatte bei Dussander 
nicht Selbstbeherrschung, sondern Größe erwartet. 

Junge, dachte Todd angewidert. Junge, Junge. 
Der Alte zog die Tür wieder auf. Eine von Arthritis 

gekrümmte Hand griff spinnenartig hindurch und packte den 
Rand der Zeitung, die Todd in der Hand hielt. Mit Mißfallen 
sah der Junge, daß die Fingernägel des alten Mannes lang und 
gelb waren. Diese Hand hatte in ihren wachen Stunden eine 
Zigarette nach der anderen gehalten. Todd hielt Rauchen für 
eine ekelhafte und gefährliche Angewohnheit, die er sich nie 
im Leben zu eigen machen würde. Es war wirklich ein Wunder, 
daß Dussander so alt geworden war. 

Der alte Mann zog. »Gib mir meine Zeitung.« 
»Aber gern, Mr. Dussander.« Todd ließ los. Die Spinnen- 

hand riß ihm das Blatt weg, und die äußere Tür schloß sich. 
»Ich heiße Denker«, sagte der alte Mann. »Ich bin nicht dieser 

Dussander. Anscheinend kannst du doch nicht lesen. Wie 
schade. Guten Tag.« 

Wieder schloß sich die Tür langsam. Todd sprach rasch durch 
den sich verengenden Spalt. »Bergen-Belsen, Januar 1943 bis 
Juni 1943. Auschwitz, Juni 1943 bis Juni 1944, stellvertretender 
Lagerkommandant. Patin -« 

Die Tür öffnete sich wieder. Das gedunsene und bleiche 
Gesicht des Mannes hing im Türspalt wie ein zerknitterter 
Ballon, aus dem zur Hälfte die Luft entwichen war. Todd 
lächelte. 

»Kurz bevor die Russen kamen, verschwanden Sie aus Patin. 
Sie setzten sich nach Buenos Aires ab. Manche behaupten, Sie 
seien dort reich geworden, nachdem Sie das aus Deutschland 
mitgebrachte Gold in den Drogenhandel investiert hatten. Wie 
dem auch sei, von 1950 bis 1952 waren Sie in Mexico City. 
Dann -« 

»Junge, du bist verrückt wie ein Kuckuck.« Mit einer seiner 
arthritischen Hände kratzte er sich an einem seiner häßlichen 
Ohren, aber der zahnlose Mund zuckte und verriet Panik. 

»Was von 1952 bis 1958 war, weiß ich nicht«, sagte Todd und 
grinste noch breiter. »Das weiß wahrscheinlich keiner, oder 
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man schweigt darüber. Aber ein israelischer Agent machte 
Sie in Kuba ausfindig. Dort arbeiteten Sie als Hausmeister in 
einem großen Hotel. Das war, bevor Castro die Regierung 
übernahm. Als die Rebellen in Havanna einzogen, verlor er 
Ihre Spur. 1965 tauchten Sie in West Berlin auf. Dort hätte 
man Sie fast erwischt.« Er sprach die letzten beiden Worte 
wie eins aus. Gleichzeitig ballte er beide Hände zu einer ein- 
zigen großen Faust. Dussanders Blick fiel auf diese gut 
gebauten und gut genährten amerikanischen Hände, die 
dazu geschaffen waren, Seifenkistenwagen und Modell- 
schiffe zu bauen. Todd hatte schon beides getan. Vor einem 
Jahr hatte er zusammen mit seinem Vater sogar ein Modell 
der Tüanic gebaut. Dazu hatten sie fast vier Monate 
gebraucht, und jetzt stand das Modell im Büro seines 
Vaters. 

»Ich weiß nicht, wovon du redest«, sagte Dussander. 
Ohne sein künstliches Gebiß klangen die Worte weinerlich, 
und Todd gefiel der Tonfall überhaupt nicht. Die Worte des 
Alten klangen... nicht echt. Oberst Klink in Hogan's Heroes 
hörte sich eher wie ein Nazi an als Dussander. Aber früher 
mußte er ein anderer Kerl gewesen sein. Der Autor eines in 
Men's Action erschienenen Artikels über die Vernichtungsla- 
ger hatte ihn den »Bluthund von Patin« genannt. »Mach daß 
du wegkommst, Junge. Oder ich rufe die Polizei.« 

»Ja, die sollten Sie lieber rufen, Mr. Dussander. Oder Herr 
Dussander, wenn Ihnen das besser gefällt.« Er lächelte 
immer noch und zeigte dabei makellose Zähne, die, solange 
er lebte, mit Fluor behandelt worden waren und die er fast 
ebenso lange dreimal täglich mit Crest-Zahnpasta geputzt 
hatte. »Nach 1965 wurden Sie nicht mehr gesehen... bis ich 
Sie vor zwei Monaten im Bus unterwegs in die Stadt er- 
kannte.« 

»Du bist wahnsinnig.« 
»Wenn Sie also die Polizei rufen wollen, dann tun Sie's 

nur«; sagte Todd lächelnd. »Ich warte auf der Veranda. 
Wenn Sie sie aber nicht rufen wollen, warum lassen Sie 
mich dann nicht rein? Wir könnten uns unterhalten.« 

Der alte Mann sah den-lächelnden Jungen lange an. In 
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den Bäumen zwitscherten die Vögel. Irgendwo summte ein 
Rasenmäher, und in der Ferne auf den belebteren Straßen 
hupten die Automobile ihren eigenen Lebensrhythmus hinaus. 

Trotz alledem wurde Todd von Zweifeln befaDen. Er konnte 
sich doch nicht geirrt haben? Hatte er irgendeinen Fehler 
gemacht? Er glaubte es zwar nicht, aber dies war keine Arbeit 
für die Schule. Dies war das wirkliche Leben. Deshalb empfand 
er Erleichterung (die sich allerdings in Grenzen hielt, wie er 
sich später einredete), als Dussander sagte: »Wenn du willst, 
darfst du einen Augenblick reinkommen. Aber nur, weil ich dir 
keine Schwierigkeiten machen will, verstehst du?« 

»Klar, Mr. Dussander«, sagte Todd. Er öffnete die äußere Tür 
und trat in die Halle. Dussander schloß die Tür hinter ihnen 
und ließ den Morgen draußen. 

Das Haus roch schal und ein wenig nach Malz. Es roch wie 
Todds eigenes Haus manchmal morgens roch, wenn seine 
Eltern eine Party gegeben hatten und die Räume noch nicht 
gelüftet waren. Aber dieser Geruch war schlimmer. Er haftete, 
und hier roch es immer so. Es war ein Geruch von Schnaps, 
Lebensmittelresten, Schweiß und alten Klamotten, vermischt 
mit einem widerlichen Medizingestank wie nach Vick's oder 
Mentholatum. Es war dunkel im Flur, und Dussander stand 
viel zu nah neben ihm. Sein Kopf ragte aus dem Kragen seines 
Morgenmantels wie der Kopf eines Geiers, der darauf wartet, 
daß ein verletztes Tier den Geist aufgibt. Trotz der Bartstoppeln 
und der welken Haut sah Todd in diesem Augenblick den 
Mann in einer schwarzen SS-Uniform vor sich. Dieses Bild 
stand ihm deutlicher vor Augen als je zuvor, und plötzlich 
beschlich ihn Angst. Nur ein bißchen Angst, korrigierte er sich 
später. 

»Ich sollte Sie darauf aufmerksam machen, daß, falls mir 
etwas passiert -« fing er an, und Dussander schob sich an ihm 
vorbei ins Wohnzimmer, wobei seine Pantoffeln über den Fuß- 
boden schlurften. Der Alte machte eine verächtliche Handbe- 
wegung, und Todd merkte, wie ihm das Blut ins Gesicht stieg. 

Er folgte dem alten Mann, und zum ersten Mal verschwand 
das Lächeln aus seinem Gesicht. Er hatte sich diese Begegnung 
anders vorgestellt, aber man würde schon sehen. Die Dinge 
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würden sich klären. Das war immer so. Als er das Wohnzim- 
mer betrat, lächelte er schon wieder. 

Wieder erlebte er eine Enttäuschung - und was für eine! -, 
aber darauf hätte er natürlich vorbereitet sein müssen. Natür- 
lich gab es hier kein Ölgemälde von Hitler mit dem in die Stirn 
fallenden Haar und Augen, die einem zu folgen schienen, 
Keine Ordensschatullen und keinen Ehrendolch an der Wand. 
Auf dem Kaminsims lag keine Luger oder Walther PPK (es gab 
nicht einmal einen Kaminsims). Natürlich, sagte sich Todd, 
wäre der Kerl verrückt gewesen, wenn er solche Sachen sicht- 
bar angebracht hätte. Dennoch, es war schwer, alles zu verges- 
sen, was man darüber in Filmen oder in Fernsehserien gesehen 
hatte. Der Raum sah wie das Wohnzimmer eines alten Mannes 
mit einer mageren Pension aus. Auf der Kaminattrappe klebten 
unechte Ziegel. Darüber hing eine Westclox. Auf einem kleinen 
Tisch stand ein Motorola-Schwarzweißfernseher; die Enden der 
Antenne waren mit Aluminiumfolie umwickelt, um einen bes- 
seren Empfang zu erzielen. Auf dem Fußboden lag ein grauer 
und abgewetzter Läufer. Im Zeitschriftenständer lagen einige 
Ausgaben von National Geographie Magazine, Reader's Digest und 
L. A. Times. Statt eines Hitlerbildes oder eines Ehrendolches 
hingen eine eingerahmte Staatsbürgerschaftsurkunde und das 
Photo einer Frau mit einem komischen Hut an der Wand. 
Dussander erzählte ihm später, daß solche Hüte Cloche 
genannt wurden und daß sie in den zwanziger und dreißiger 
Jahren getragen wurden. 

»Meine Frau«, sagte Dussander wehleidig. »Sie starb 1955 an 
einer Lungenkrankheit. Zu der Zeit arbeitete ich bei den 
Menschler-Motorenwerken in Essen. Es hat mir das Herz ge- 
brochen.« 

Todd lächelte immer noch. Er ging durch das Zimmer, wie 
um die Frau auf dem Photo besser betrachten zu können, aber 
anstatt sich das Bild anzusehen, griff er an den Schirm einer 
kleinen Tischlampe. 

»Laß das!« bellte Dussander wütend, und Todd sprang von 
der Lampe zurück. 

»Das war gut«, sagte er und meinte es ganz ehrlich. »Ein 
richtiger Kommandoton. War es nicht Dse Koch, die sich Lam- 

134 



penschirme aus Menschenhaut machen ließ? Und sie kannte 
auch den Trick mit den kleinen Glasröhren.« 

»Ich habe keine Ahnung, wovon du redest«, sagte Dussan- 
der. Auf dem Fernsehgerät lag eine Packung Kools ohne Filter. 
Er hielt Todd die Schachtel hin. »Zigarette?« fragte er und 
grinste. Es war ein scheußliches Grinsen. 

»Nein. Davon kriegt man Lungenkrebs. Mein Vater hat frü- 
her geraucht, aber er hat es sich abgewöhnt.« 

»So?« Dussander holte ein Streichholz aus der Tasche seines 
Morgenmantels und riß es am Plastikgehäuse des Motorala an. 
Er stieß den Rauch aus und sagte: »Kannst du mir einen 
einzigen Grund nennen, warum ich nicht die Polizei rufen 
sollte, um mich über die entsetzlichen Anschuldigungen zu 
beschweren, die du gegen mich erhebst? Einen einzigen 
Grund? Mach den Mund auf, Junge. Das Telefon steht gleich 
hier im Flur. Ich glaube, dein Vater würde dich verprügeln. 
Eine Woche lang müßtest du dir beim Essen ein Kissen unterle- 
gen, was?« 

»Mein Vater hält nicht viel vom Prügeln. Körperliche Züchti- 
gung schafft mehr Probleme als sie kuriert.« Plötzlich glänzten 
Todds Augen. »Haben Sie welche von ihnen verprügelt? Ich 
meine die Frauen? Haben Sie ihnen die Kleider ausgezogen 
und -« 

Mit einem erstickten Laut eilte Dussander ans Telefon. 
»Das würde ich lieber nicht tun«, sagte Todd kalt. 
Dussander drehte sich um. In gemessenem Ton, der nur 

dadurch ein wenig beeinträchtigt wurde, daß er seine falschen 
Zähne nicht trug, sagte er: »Ich sage es dir ein für allemal, 
Junge. Mein Name ist Arthur Denker. Er hat nie anders gelau- 
tet und ist nicht einmal amerikanisiert worden. Mein Vater hat 
mich Arthur taufen lassen, weil er die Geschichten von Arthur 
Conan Doyle so bewunderte. Ich hieß nie Dussander und auch 
nicht Himmler, und ich hieß auch nie Weihnachtsmann. Im 
Krieg war ich Reserveleutnant. Ich war nie Mitglied der Nazi- 
partei. Ich habe drei Monate lang an der Schlacht um Berlin 
teilgenommen. Ich gebe zu, daß ich Ende der dreißiger Jahre, 
nachdem ich geheiratet hatte, für Hitler war. Er beendete die 
Not in unserem Land und gab uns unseren Nationalstolz 
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zurück, den wir als Ergebnis des ungerechten Versailler Vertra- 
ges verloren hatten. Wahrscheinlich habe ich Hitler nur deshalb 
gewählt, weil ich wieder einen Job hatte und wieder rauchen 
konnte. Ich brauchte keine Kippen mehr in der Gosse zu 
sammeln, wenn ich rauchen wollte. Ende der dreißiger Jahre 
hielt ich ihn für einen großen Mann. Auf seine Art war er es 
vielleicht auch. Aber am Ende war er verrückt. Er befehligte 
nach den Voraussagen eines Astrologen Armeen, die es schon 
längst nicht mehr gab. Er gab sogar seinem Hund Blondie eine 
tödliche Giftkapsel. Das war die Tat eines Verrückten; am Ende 
waren sie alle verrückt und sangen das Horst Wessel-Lied, als 
sie ihre Kinder vergifteten. Am 2. Mai 1945 kapitulierte mein 
Regiment vor den Amerikanern. Ich weiß noch, daß ein einfa- 
cher amerikanischer Soldat namens Hackermeyer mir eine Tafel 
Schokolade schenkte. Ich weinte. Es gab keinen Grund weiter- 
zukämpfen; der Krieg war vorbei und war eigentlich schon im 
Februar zu Ende gewesen. Ich war in Essen in Gefangenschaft 
und wurde sehr gut behandelt. Im Radio hörten wir die 
Berichte über den Nürnberger Prozeß, und als Göring Selbst- 
mord beging, besorgte ich mir für vierzehn amerikanische 
Zigaretten eine halbe Flasche Schnaps und besoff mich. Als ich 
entlassen wurde, fing ich bei den Motorenwerken in Essen an, 
wo ieh Räder montierte. Das machte ich bis 1963. Später wan- 
derte ich in die Vereinigten Staaten aus. Das war mein ganzes 
Leben lang mein Ehrgeiz gewesen. 1967 erhielt ich die amerika- 
nische Staatsbürgerschaft. Ich bin Amerikaner. Ich darf wäh- 
len. Keine Rede von Buenos Aires. Kein Drogenhandel. Kein 
Aufenthalt in Berlin. Kein Kuba.« Er sprach das U in Kuba sehr 
gedehnt. »Und wenn du jetzt nicht verschwindest, rufe ich die 
Polizei an.« 

Er sah, daß Todd sich nicht rührte. Dann ging er auf den Flur 
und nahm den Hörer auf. Todd blieb neben dem Tisch mit der 
kleinen Lampe im Wohnzimmer stehen. 

Dussander wählte. Todd beobachtete ihn, und sein Herz 
klopfte immer schneller und wilder. Nach der vierten Ziffer 
drehte Dussander sich um und sah ihn an. Er ließ die Schultern 
sinken. Er legte den Hörer auf. 

»Ein Junge«, sagte er. »Ein Junge.« 
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Todd lächelte breit, aber zurückhaltend. 
»Woher weißt du das alles?« 
»Teils Glück, teils harte Arbeit«, sagte Todd. »Ich habe einen 

Freund, er heißt Harold Pegler, aber die Kinder nennen ihn 
Foxy. Er ist Abwehrspieler in unserer Mannschaft. Und sein 
Vater hat einen ganzen Haufen alte Zeitschriften in der Garage. 
Alles über den Krieg. Ich wollte neue lesen, aber der Mann vom 
Kiosk gegenüber der Schule sagte, daß es die meisten nicht 
mehr gibt. In den meisten sind Bilder von Krauts - ich meine 
natürlich deutsche Soldaten - und Japanern, die Frauen quälen. 
Und Artikel über Konzentrationslager. Dies Zeug über die 
Konzentrationslager hat mich immer sehr angesprochen.« 

»Es hat dich... angesprochen?« Dussander starrte ihn an 
und rieb sich mit der Hand die unrasierte Wange. Es hörte sich 
an, als würde etwas abgeschmirgelt. 

»Ja, angesprochen. Ich fahr darauf ab. Es interessiert mich.« 
Er erinnerte sich an jenen Tag in Foxys Garage so deutlich 

wie an irgend etwas in seinem Leben - wahrscheinlich sogar 
noch deutlicher. Er erinnerte sich noch an einen Tag in der 
vierten Klasse, als Mrs. Anderson (die Kinder nannten sie Bugs 
Bunny, weil sie so große Schneidezähne hatte) sagte: »Ihr müßt 
feststellen, was EUCH AM MEISTEN INTERESSIERT.« 

»Es kommt ganz plötzlich«, hatte Bugs Bunny Anderson 
geschwärmt. »Dir seht etwas zum ersten Mal und wißt sofort, 
daß ihr das gefunden habt, was EUCH AM MEISTEN INTER- 
ESSIERT. Es ist, als ob sich in einem Schloß ein Schlüssel dreht. 
Oder als ob man sich zum ersten Mal verliebt. Kinder, der 
heutige Tag mag der Tag sein, an dem ihr das findet, was 
EUCH AM MEISTEN INTERESSIERT.« Und dann hatte sie der 
Klasse erzählt, was sie selbst AM MEISTEN INTERESSIERTE, 
und das war beileibe nicht, die vierte Klasse zu unterrichten, 
sondern Postkarten aus dem neunzehnten Jahrhundert zu sam- 
meln. 

Damals hatte Todd gedacht, daß Mrs. Anderson nur Scheiße 
redete, aber an jenem Tag in Foxys Garage erinnerte er sich an 
das, was sie gesagt hatte, und fragte sich, ob sie nicht tatsäch- 
lich recht gehabt haben könnte. Der Santa Anas hatte den 
ganzen Tag geweht, und weiter östlich hatte es Waldbrände 
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gegeben. Er erinnerte sich an den Brandgeruch. Er erinnerte 
sich an Foxys Bürstenhaarschnitt. Er erinnerte sich an alles. 

»Hier müssen irgendwo Comic-Hefte liegen«, hatte Foxy 
gesagt. Seine Mutter hatte noch vom Vortag einen Kater gehabt 
und sie rausgeschmissen, weil sie zu laut gewesen waren. 
»Gute Comics. Hauptsächlich Western aber auch Turoks, San of 
Stones und -« 

»Und was ist das?« fragte Todd und zeigte auf die prallvollen 
Pappkartons unter der Treppe. 

»Ach, das taugt nichts«, sagte Foxy. »Kriegsgeschichten. 
Ziemlich langweilig.« 

»Kann ich mir mal ein paar ansehen?« 
»Klar. Ich suche inzwischen die Comics.« 
Als der fette Foxy Pegler sie endlich gefunden hatte, wollte 

Todd die Comics nicht mehr lesen. Er war fasziniert und hatte 
für nichts anderes mehr Zeit. 

Es ist, als ob sich in einem Schloß ein Schlüssel dreht, oder als ob 
man sich zum ersten Mal verliebt. 

Und so war es gewesen. Natürlich hatte er einiges über den 
Krieg gewußt - nicht über den lächerlichen Krieg, der jetzt 
gerade lief und in dem ein paar Affen in schwarzen Pyjamas 
den Amerikanern die Scheiße aus dem Arsch traten -, sondern 
über den Zweiten Weltkrieg. Er wußte, daß die Amerikaner 
runde Helme mit einem Netz drauf trugen und die Krauts ein 
wenig eckigere. Er wußte, daß die Amerikaner die meisten 
Schlachten gewonnen hatten und daß die Deutschen gegen 
Ende des Krieges Raketen erfunden hatten, mit denen sie 
London beschossen. Er hatte sogar von den Konzentrationsla- 
gern gehört. Der Unterschied zwischen dem, was er schon 
wußte, und dem, was er in den Zeitschriften unter der Treppe 
in Foxys Garage las, war wie der Unterschied zwischen Krank- 
heitskeimen, von denen einem erzählt wird, und solchen, die 
man unter einem Mikroskop tatsächlich sieht und die zappeln 
und sich bewegen. 

Da gab es diese Dse Koch. Da gab es Krematorien, deren an 
rußverschmierten Angeln hängende Türen offenstanden. Offi- 
ziere in SS-Uniformen und Gefangene in gestreifter Sträflings- 
kluft. Der Geruch der alten Zeitschriften war wie der Geruch 
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der Waldbrände, die östlich von Santo Donato gerade außer 
Kontrolle gerieten, und er spürte, wie das alte Papier unter 
seinen Fingern fast zerbröckeln wollte, und er schlug die Seiten 
um, nicht mehr in Foxys Garage, sondern irgendwo zwischen 
den Zeiten. Er versuchte, mit dem Gedanken fertig zu werden, 
daß sie es wirklich getan hatten, daß irgendwer sie dazu veranlaßt 
hatte, und der Kopf tat ihm weh aus einer Mischung von Ekel 
und Aufregung, und seine Augen schmerzten vor Anstren- 
gung, aber er las weiter, und im Text unter einem Photo von 
einem Haufen ineinander verschlungener Leichen in Dachau 
sprang ihm eine Zahl entgegen: 

6000000 

Und er dachte, hier muß jemand Scheiße gemacht, eine Null oder 
zwei hinzugefügt haben. Das wären dreimal soviel Menschen wie in 
Los Angeles leben! Aber in einer anderen Zeitschrift (das Titel- 
blatt zeigte eine an eine Mauer gekettete Frau, der sich ein 
Mann in Nazi-Uniform näherte, einen Schürhaken in der Hand 
und ein Grinsen im Gesicht) sah er die Zahl noch einmal: 

6000000 

Seine Kopfschmerzen wurden immer schlimmer, und er 
hatte ein trockenes Gefühl im Mund. Wie von weit hörte er, 
daß Foxy ihm sagte, er müsse nun zu Abend essen. Todd fragte 
ihn, ob er so lange in der Garage bleiben und lesen dürfe. Foxy 
sah ihn erstaunt an, zuckte die Achseln und war einverstan- 
den. Und über die alten Kartons mit den Zeitschriften vom 
Krieg gebückt, las Todd, bis seine Mutter anrief und fragte, ob 
er überhaupt noch mal nach Hause kommen wolle. 

Als ob sich in einem Schloß ein Schlüssel dreht. 
In allen Zeitschriften stand, daß es entsetzlich gewesen sei, 

aber alle Geschichten wurden hinten im Heft fortgesetzt, und 
wenn man diese Seiten aufschlug, sah man neben dem Text, in 
dem dieses Entsetzliche beschrieben wurde, die Anzeigen mit 
Reklame für deutsche Messer und Koppel und Helme und 
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Mittel gegen Haarausfall. Deutsche Hakenkreuzfahnen wurden 
angepriesen und Luger-Pistolen der Nazis, und es gab auch ein 
>Panzerangriff< genanntes Spiel und Fernkurse und hochhak- 
kige Schuhe für kleingewachsene Männer. Im Text stand, es sei 
entsetzlich gewesen, aber das schien vielen Leuten nichts aus- 
zumachen. 

Als ob man sich verliebt, 
O ja, er erinnerte sich noch sehr gut an jenen Tag. Er 

erinnerte sich an jede Einzelheit - an den vergilbten Kalender 
für ein längst vergangenes Jahr, der an der Rückwand hing, an 
den Ölfleck auf dem Betonfußboden und an den orangefarbe- 
nen Bindfaden, mit dem die Zeitschriftenbündel verschnürt 
waren. Er wußte noch, daß seine Kopfschmerzen immer 
schlimmer wurden, wenn er an die unglaubliche Zahl dachte 

6000000 

Er wußte noch, daß er damals dachte: Ich will genau wissen, 
was an jenen Orten geschehen ist. Und ich will wissen, worin mehr 
Wahrheit liegt - im Text oder in den Anzeigen daneben. 

Er dachte an Bugs Anderson, als er endlich die Kartons 
wieder unter die Treppe schob, und er wußte: Sie hatte recht. Ich 
habe gefunden WAS MICH AM MEISTEN INTERESSIERT. 

Dussander sah Todd lange an. Dann ging er durch das 
Zimmer und ließ sich schwer in einen Schaukelstuhl fallen. Er 
konnte den leicht verträumten und nostalgischen Gesichtsaus- 
druck des Jungen nicht deuten. 

»Ja. Diese Zeitschriften haben mich interessiert, aber ich 
glaubte, daß eine Menge von dem, was da stand, ganz einfach 
Scheiße war. Ich ging also in die Bibliothek, und da fand ich 
noch viel mehr darüber. Einiges war auch besser geschrieben. 
Zuerst wollte der lausige Angestellte nicht, daß ich es las, denn 
es ätand in der Abteilung für Erwachsene, aber ich hab ihm 
gesagt, daß ich es für die Schule brauche. Wenn es für die 
Schule ist, müssen sie es rausrücken. Sie haben aber vorher 
meinen Vater angerufen.« In Todds Blick lag jetzt Verachtung. 
»Als ob sie glaubten, mein Vater wüßte nicht, was ich tue, 
wenn Sie wissen, was ich meine.« 
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»Wußte er es denn?« »Klar. Mein Vater meint, ein Junge muß 
schon früh das Leben kennenlernen - das Böse genauso wie 
das Gute. Dann ist er darauf vorbereitet. Er sagt, das Leben ist 
wie ein Tiger, den man am Schwanz packen muß. Und wenn 
man das Biest nicht kennt, frißt es einen auf.« 

»Hmmm«, sagte Dussander. 
»Das meint auch meine Mutter.« 
»Hmmm.« Dussander sah den Jungen verwirrt an. Er wußte 

nicht, woran er war. 
»Jedenfalls«, sagte Todd, »war das Zeug in der Bibliothek 

ganz gut. Die haben mindestens hundert Bücher über Konzen- 
trationslager allein hier in der Bibliothek von Santo Donato. Es 
muß viele Leute geben, die so was gern lesen. In den Büchern 
waren nicht so viele Bilder wie in den Zeitschriften von Foxys 
Vater, aber das andere Zeug war wirklich Klasse. Stühle mit 
Metalldornen in den Sitzen. Goldzähne mit Zangen rauszie- 
hen. Duschen, aus denen Giftgas kam.« Todd schüttelte den 
Kopf. »Ihr müßt doch damals verrückt gewesen sein. Ihr wart 
verrückt.« 

»Klasse«, sagte Dussander mit schwerer Zunge. 
»Ich habe darüber für die Schule eine Arbeit geschrieben, 

und wissen Sie, was ich dafür kriegte? Eine Eins. Ich mußte 
natürlich vorsichtig sein. Man muß das auf eine ganz 
bestimmte Art schreiben. Man muß vorsichtig sein.« 

»Muß man das?« fragte Dussander. Seine Hand zitterte, als 
er sich noch eine Zigarette anzündete. 

»O ja. Alle diese Bücher in der Bibliothek sind auf eine ganz 
bestimmte Art geschrieben. Als ob die Leute, die das schreiben, 
beim Schreiben kotzen mußten.« Todd runzelte die Stirn. Er 
hatte Schwierigkeiten, seine Gedanken auszudrücken. Wie in 
der Literatur Akzente gesetzt werden, konnte er mit seinem 
Vokabular noch nicht beschreiben. »Sie schreiben alle, als hät- 
ten sie darüber schlaflose Nächte gehabt. Und daß wir aufpas- 
sen müssen, daß so etwas nie wieder geschieht. So ungefähr 
habe ich auch meine Arbeit geschrieben, und ich glaube, der 
Lehrer hat mir eine Eins gegeben, weil ich das Quellenmaterial 
gelesen hatte, ohne zu kotzen.« Wieder setzte Todd ein freund- 
liches Lächeln auf. 
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Dussander zog an seiner Kool ohne Filter. Die Zigarette 
zitterte in seiner Hand. Als er den Rauch durch die Nase 
ausstieß, hustete er. Es war das unangenehme hohle Husten 
eines alten Mannes. »Ich kann kaum glauben, daß diese Unter- 
haltung tatsächlich stattfindet«, sagte er. Er beugte sich vor und 
sah Todd scharf an. »Junge, ist dir das Wort >Existentialismus< 
ein Begriff?« Todd ignorierte die Frage. »Haben Sie Ilse Koch 
kennengelernt?« 

»Ilse Koch?« sagte Dussander. »Ja, ich kenne sie«, fügte er 
fast unhörbar hinzu. 

»Sah sie gut aus?« fragte Todd aufgeregt. »Ich meine...« 
Seine Hände beschrieben Kreise in der Luft. 

»Du hast doch gewiß ein Photo von ihr gesehen«, sagte 
Dussander. »Ein Aficionado wie du?« 

»Was ist ein Af... Äff...« 
»Ein Aficionado«, sagte Dussander, »ist jemand, der sich 

brennend für etwas interessiert. Einer der... auf etwas abfährt, 
wie ihr sagt.« 

»Ja? Cool.« Todd lächelte wieder, diesmal triumphierend. 
»Klar habe ich ihr Bild gesehen. Aber Sie kennen ja die Bilder in 
diesen Büchern.« Er sprach, als hätte Dussander die Bücher 
alle. »Schwarzweiß und unscharf... eben nur Schnapp- 
schüsse. Wissen Sie, die Leute wußten ja nicht, daß diese 
Aufnahmen für die Geschichte gemacht wurden. Sah sie wirklich 
gut aus?« 

»Sie war fett und untersetzt und hatte unreine Haut«, sagte 
Dussander. Er drückte die nur halb gerauchte Zigarette in einer 
mit Kippen gefüllten Fertiggerichtfolie aus. 

»Mein Gott.« Todd machte ein enttäuschtes Gesicht. 
»Du hast ganz einfach Glück gehabt«, sagte Dussander nach- 

denklich und sah Todd an. »Du hast mein Bild in der Zeitschrift 
gesehen und hast dann zufällig neben mir im Bus gesessen. 
Tscha!« Er schlug mit der Faust auf die Stuhllehne, aber in dem 
Schlag lag wenig Kraft. 

»Nein, Mr Dussander. Ganz so einfach war das nicht«, sagte 
Todd ganz ernst und beugte sich vor. 

»Wirklich?« Dussander hob die buschigen Brauen, und sein 
Gesicht zeigte ungläubiges Erstaunen. 
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»Aber ja. Ich habe ein ganzes Buch mit Zeitungsausschnitten, 
und die Bilder von Ihnen waren alle mindestens dreißig Jahre 
alt. Schließlich haben wir jetzt 1974.« 

»Du hast ein... ein Buch mit Zeitungsausschnitten?« 
»Ja. Ein sehr gutes sogar. Hunderte von Bildern. Ich zeig sie 

Ihnen mal. Sie werden verrückt.« 
Dussanders Gesicht verzerrte sich zu einem angewiderten 

Grinsen, aber er sagte nichts. 
»Als ich Sie ein paarmal gesehen hatte, war ich mir noch 

nicht sicher«, sagte Todd. »Aber dann stiegen Sie eines Tages in 
den Bus. Es regnete, und Sie hatten diesen schwarzen Regen- 
mantel an -« 

»Ach, den«, flüsterte Dussander. 
»Ja. Und in einer der Zeitschriften in Foxys Garage war ein 

Bild, auf dem Sie einen ähnlichen Mantel trugen. Und in der 
Bibliothek fand ich in einem Buch ein Photo von Ihnen in Ihrem 
SS-Mantel. Als ich Sie dann im Bus sah, sagte ich mir >Klar, das 
muß er sein. Das ist Kurt Dussander. < Und dann fing ich an, Sie 
zu beschatten -« 

»Du hast was getan?« 
»Sie beschattet. Ich bin Ihnen gefolgt. Ich will nämlich Privat- 

detektiv werden wie Sam Spade in den Büchern und Mannix im 
Fernsehen. Jedenfalls war ich sehr vorsichtig. Sie durften es ja 
nicht merken. Wollen Sie ein paar Bilder sehen?« 

Todd zog einen dicken braunen Umschlag aus der Gesäß- 
tasche. Er war von Schweiß zugeklebt. Vorsichtig öffnete er 
ihn. Seine Augen glänzten wie die eines Jungen, der sich auf 
seinen Geburtstag freut oder auf Weihnachten oder auf die 
Feuerwerkskörper, die er am 4. Juli abbrennen darf. 

»DM hast Bilder von mir gemacht?« 
»Wetten? Ich hab diese kleine Kamera. Eine Kodak. Sie ist 

schmal und flach und paßt genau in die Hand. Wenn man erst 
dahintergekommen ist, kann man Aufnahmen machen, indem 
man das Ding einfach in die Hand nimmt und die Finger so 
weit spreizt, daß die Linse freiliegt. Den Auslöser betätigt man 
dann mit dem Daumen.« Todd lachte leise. »Ich bin dahinterge- 
kommen, aber dazu mußte ich ganz schön oft meine eigenen 
Finger photographieren. Ich versuchte es aber immer wieder. 
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Wissen Sie, ich glaube, ein Mensch bringt alles fertig, wenn er 
sich nur genug Mühe gibt. Pas klingt abgedroschert, aber es 
stimmt.« 

Kurt Dussander war ganz blaß geworden und sah krank aus. 
Er schien in seinem Morgenmantel zusammengeschrumpft zu 
sein. »Hast du die Bilder in einem Photogeschäft entwickeln 
lassen, Junge?« 

»Was?« Todd sah ihn zuerst entsetzt und dann verächtlich 
an. »Nein! Denken Sie, ich bin blöd? Mein Vater hat eine 
Dunkelkammer. Seit ich neun Jahre alt war, habe ich schon 
meine eigenen Bjlder entwickelt.« 

Dussander sagte nichts, aber er schien erleichtert, und sein 
Gesicht nahm wieder etwas Farbe an. 

Todd reichte ihm ein paar Hochglanzphotos, deren schlecht 
beschnittenen Rändern man ansah, daß ein Laie sie entwickelt 
hatte. Dussander betrachtete sie wütend, aber ohne ein Wort 
zu sagen. Auf dem einen saß er auf einem Fensterplatz im 
Stadtbus, die letzte Ausgabe des Centennial in der Hand. Eine 
andere Aufnahme zeigte ihn an der Bushaltestelle Devon Ave- 
nue, den Regenschirm unter dem Arm und den Kopf erhoben 
wie De Gaulle zu seinen besten Zeiten. Auf einem weiteren 
Photo stand er unter dem Vorbau des Majestic Theater, auf- 
recht und stumm, und hob sich schon durch seine Größe und 
seine Haltung von den Teenagern ab und von den Hausfrauen 
mit ihren Lockenwicklern und leeren Gesichtern. Endlich gab 
es noch ein Bild, auf dem er seinen Briefkasten inspizierte. 

»Dabei hatte ich Angst, daß Sie mich sehen könnten«, sagte 
Todd. »Das war ein kalkuliertes Risiko. Ich stand direkt gegen- 
über auf der anderen Straßenseite. Junge, Junge, wenn ich mir 
doch eine Minolta mit Teleobjektiv leisten könnte. Eines 
Tages...« Todd bekam ganz sehnsüchtige Augen. 

»Du hättest doch bestimmt eine Ausrede gewußt, falls ich 
dich gesehen hätte.« 

»Ich hätte Sie gefragt, ob Sie meinen Hund gesehen hätten. 
Als ich die Bilder entwickelt hatte, habe ich sie jedenfalls mit 
diesen verglichen.« 

Er reichte Dussander drei photokopierte Aufnahmen, die 
dieser alle kannte. Er hatte sie oft gesehen. Die eine zeigte ihn 
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an seinem Schreibtisch im Umsiedlungslager Patin. Es war so 
zurechtgeschnitten, daß nur er selbst und die Nazifahne in 
ihrem Ständer neben seinem Schreibtisch zu sehen waren. Das 
zweite Bild war am Tage seiner Einberufung aufgenommen 
worden. Auf dem letzten Photo schüttelte er Heinrich Glücks 
die Hand, einem SS-Offizier, der Heinrich Himmler direkt 
unterstellt war. 

»Zu der Zeit war ich meiner Sache schon ziemlich sicher, aber 
wegen Ihres verdammten Schnauzbarts konnte ich nicht erken- 
nen, ob Sie eine Hasenscharte haben. Um sicherzugehen, habe 
ich mir dies besorgt.« 

Er zog den letzten Bogen aus dem Umschlag. Er war mehr- 
fach gefaltet worden. Die Kniffe waren schmutzig, die Ecken 
zerfleddert - der Bogen sah aus wie jedes zusammengefaltete 
Papier, das einige Zeit in der Hosentasche eines Jungen steckt, 
der vieles unternimmt und sich überall umschaut. Es war die 
Kopie eines auf Kurt Dussander lautenden israelischen Steck- 
briefes. Als er ihn in der Hand hielt, dachte Dussander an 
Leichen, die nicht zur Ruhe kommen konnten und begraben 
bleiben wollten. 

»Ich habe Fingerabdrücke von Ihnen genommen«, sagte 
Todd lächelnd. »Und dann habe ich sie mit denen auf diesem 
Bogen verglichen.« 

Dussander starrte ihn mit offenem Mund an. »Das hast du 
nicht getan!« 

»Natürlich habe ich das getan. Voriges Jahr schenkten mir 
meine Eltern eine komplette Ausrüstung zum Abnehmen von 
Fingerabdrücken. Kein Spielzeug, sondern eine richtige. Puder 
und drei Bürsten für unterschiedlich beschaffene Oberflächen 
waren dabei und Spezialpapier für die Abdrücke selbst. Meine 
Eltern wissen, daß ich Privatdetektiv werden will. Natürlich 
glauben sie, daß sich das ändert, wenn ich größer bin.« Er 
zuckte die Achseln. »In dem Buch steht alles über Windungen 
und Felder und Ähnlichkeiten. Die nennt man Vergleichs- 
punkte. Vor Gericht muß ein Fingerabdruck in acht Vergleichs- 
punkten übereinstimmen. 

Jedenfalls bin ich, als Sie einmal im Kino waren, hergekom- 
men und habe Ihren Briefkasten und Ihren Türgriff mit Puder ' 
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bestreut und alle Fingerabdrücke genommen, die ich finden 
konnte. Ganz schön schlau, was?« 

Dussander sagte nichts. Er umklammerte die Lehnen seines 
Stuhls, und sein zahnloser eingefallener Mund zitterte. Das 
gefiel Todd überhaupt nicht. Er sah aus, als würde er jeden 
Moment in Tränen ausbrechen. Das war natürlich lächerlich. 
Der Bluthund von Patin und weinen? Das wäre, als ginge 
General Motors pleite oder als stellte sich McDonald's auf 
Trüffel und Kaviar um. 

»Ich erhielt Abdrücke von zwei Leuten«, sagte Todd. »Die 
einen sahen ganz anders aus als die auf dem Steckbrief. Die 
übrigen waren Ihre. Sie stimmten in mehr als acht Punkten 
überein. Ich hatte insgesamt vierzehn ausgezeichnete 
Abdrücke.« Er grinste. »Ja, und so habe ich es gemacht.« 

»Du kleines Miststück«, sagte Dussander, und für einen 
Augenblick blitzten seine Augen gefährlich auf. Todd erlebte 
das gleiche Angstgefühl wie vorher, als er das Haus betrat. 
Dann sank Dussander wieder in sich zusammen. 

»Wem hast du davon erzählt?« 
»Niemandem.« 
»Nicht einmal deinem Freund? Diesem Cony Pegler?« 
»Foxy. Foxy Pegler. Nein, er ist ein Klatschmaul. Ich habe es 

niemandem erzählt. Es gibt keinen, zu dem ich so viel Ver- 
trauen hätte.« 

»Was willst du von mir? Geld? Das habe ich leider nicht. In 
Südamerika hatte ich noch Geld, aber das hatte ich nicht mit so 
romantischen oder gefährlichen Dingen wie Drogenhandel ver- 
dient. Es gibt - es gab eine Art Vereinigung alter Kameraden in 
Brasilien und Paraguay und Santo Domingo. Leute, die nach 
dem Krieg geflohen waren. Ich schloß mich diesen Kreisen an 
und habe mit Mineralien und Erzen ganz gut verdient - Zinn, 
Kupfer, Bauxit. Dann gab es Veränderungen. Nationalismus, 
Anti-Amerikanismus. Diese Veränderungen hätte ich wohl 
überstanden, aber dann spürten Wiesenthals Leute mich auf. 
Ein Unglück kommt selten allein, Junge. Sie waren hinter mir 
her wie Hunde hinter einer läufigen Hündin. Zweimal hätten 
sie mich fast erwischt; einmal hörte ich die Judenschweine 
schon im Nebenzimmer. 
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Sie haben Eichmann aufgehängt«, flüsterte er. Er fuhr sich 
mit der Hand an den Hals, und seine Augen wurden so rund 
wie die Augen eines Kindes, das gerade die unheimlichste 
Stelle einer Gruselgeschichte hört - »Hansel und Gretel« viel- 
leicht, oder »Blaubart«. »Er war ein alter Mann und für nieman- 
den gefährlich. Er war völlig unpolitisch. Sie haben ihn trotz- 
dem aufgehängt.« 

Todd nickte. 
»Endlich ging ich zu den einzigen Leuten, die mir helfen 

konnten. Sie hatten schon anderen geholfen. Ich wußte einfach 
nicht mehr weiter.« 

»Sie gingen zu der Vereinigung Odessa?« fragte Todd ge- 
spannt. 

»Zu den Sizilianem«, sagte Dussander trocken, und wieder 
machte Todd ein enttäuschtes Gesicht. »Alles wurde arrangiert. 
Falsche Papiere, eine falsche Vergangenheit. Möchtest du 
etwas trinken, Junge?« 

»Gern. Haben Sie eine Coke?« 
»Keine Coke.« Er sprach es wie Kok aus. 
»Milch?« 
»Milch.« Dussander ging in die Küche. Eine Neonlampe 

leuchtete auf. »Jetzt lebe ich von Dividenden«, hörte Todd 
seine Stimme. »Auf Aktien, die ich nach dem Krieg unter noch 
einem anderen Namen kaufte. Über eine Bank im Staate Maine, 
wenn ich bitten darf. Der Bankier, der sie für mich kaufte, ging 
ein Jahr später ins Gefängnis, weil er seine Frau ermordet 
hatte... das Leben ist manchmal seltsam, Junge, nicht wahr?« 

Eine Kühlschranktür öffnete sich und schlug wieder zu. 
»Die sizilianischen Schakale wußten von diesen Aktien 

nichts«, sagte er. »Heute sind sie überall, aber damals kamen 
sie nicht weiter nach Norden als bis Boston. Wenn sie es 
gewußt hätten, wäre ich die Aktien schon lange losgewesen. 
Sie hätten mir alles abgenommen, und ich hätte in Amerika von 
der Sozialfürsorge leben können.« 

Todd hörte, wie eine Schranktür geöffnet und Flüssigkeit in 
ein Glas gegossen wurde. 

»Ein paar Aktien von General Motors, ein paar von American 
Telephone and Telegraph, hundertfünfzig Anteile von Revlon. 
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Das hat alles dieser Banker für mich ausgesucht. Er hieß 
Dufresne - das weiß ich noch, denn der Name klingt ein wenig 
wie meiner. Zukunftsträchtige Aktien konnte er gut aussuchen, 
aber im Umbringen von Ehefrauen war er nicht so geschickt. 
Crime Passionel, Junge. Es beweist nur, daß alle Männer, die 
lesen können, Esel sind.« 

Er kam ins Wohnzimmer zurück, und seine Pantoffeln 
schlurften über den Fußboden. Er hielt zwei grüne Plastikbe- 
cher in der Hand, die aussahen wie die Becher, die man 
manchmal bei Tankstelleneröffnungen bekommt. Wenn man 
sich den Tank füllen läßt, kriegt man ein Getränk gratis. Dus- 
sander reichte Todd einen der Becher. 

»Ich konnte bequem von den Erträgen der Aktien leben, die 
dieser Dufresne mir während meiner ersten fünf Jahre hier 
beschafft hatte. Aber dann verkaufte ich mein Diamond Match- 
Paket, um dieses Haus und ein kleineres in der Nähe von Big 
Sur zu kaufen. Dann die Inflation und die Rezession. Ich 
verkaufte das kleine Haus und ein Aktienpaket nach dem 
anderen, manche mit phantastischem Profit. Ich wollte, ich 
hätte mehr gekauft. Aber ich glaubte, ich sei auch anderweitig 
gut abgesichert. Auch die übrigen Aktien waren enorm gestie- 
gen ...« Seinem zahnlosen Mund entfuhr ein zischender Laut, 
und er schnippte mit den Fingern. 

Todd langweilte sich. Er war nicht hergekommen, um Dus- 
sander über sein Geld oder seine Aktien jammern zu hören. 
Den Gedanken, Dussander zu erpressen, hatte er nicht einmal 
im Traum gehabt. Geld? Was sollte er damit? Er hatte sein 
Taschengeld, und er hatte seine Zeitungstour. Sollte beides 
zusammen einmal nicht ausreichen, konnte er immer noch 
irgendwo einen Rasen mähen. 

Todd hob den Becher mit der Milch an die Lippen und 
zögerte. Wieder lächelte er... diesmal war es ein bewundern- 
des Lächeln. Er reichte Dussander den Becher. 

»Trinken Sie ein wenig davon«, sagte er listig. 
Dussander sah ihn einen Augenblick verständnislos an und 

rollte dann mit den blutunterlaufenen Augen. »Großer Gott!« 
sagte er und nahm den Becher. Er schluckte zweimal und 
reichte ihn zurück. »Kein Keuchen. Kein Griff an die Kehle. 
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Kein Geschmack von Bittermandeln. Es ist Milch, Junge. Milch. 
Von den Dairylea Farms. Auf dem Karton ist das Bild einer 
lächelnden Kuh.« 

Todd sah ihn einen Augenblick mißtrauisch an und nahm 
dann einen kleinen Schluck. Ja, es schmeckte wie Milch, aber 
irgendwie hatte er keinen großen Durst mehr. Er stellte den 
Becher ab. Dussander zuckte die Achseln, hob seinen eigenen 
Becher - er enthielt ein reichliches Quantum Whiskey - und 
nahm einen kräftigen Schluck. Er schnalzte mit den Lippen. 

»Schnaps?« fragte Todd. 
»Bourbon. Sehr alt. Sehr gut. Und billig.« 
Todd fummelte am Saum seiner Jeans. 
»Nun«, sagte Dussander, »falls du glaubst, du hättest gute 

Aktien, muß ich dir sagen, daß ihr Kurs miserabel ist.« 
»Wie bitte?« 
»Erpressung«, sagte Dussander. »So heißt es doch auch in 

Mannix und Hawaii Five-O und Barnaby Jones. Wenn das deine 
Absicht -« 

Aber Todd lachte - ein herzliches jungenhaftes Lachen. Er 
schüttelte den Kopf und wollte etwas sagen, aber er konnte 
nicht. Er lachte weiter. 

»Nein«, sagte Dussander, und plötzlich sah er grau aus und 
noch ängstlicher als zu Beginn seiner Unterhaltung mit Todd. 
Er nahm noch einen großen Schluck von seinem Whiskey, 
verzog das Gesicht und schüttelte sich. »Ich sehe, daß du 
nicht... daß du mich wenigstens nicht um Geld erpressen 
willst. Aber obwohl du lachst, riecht das Ganze irgendwie nach 
Erpressung. Worum geht es? Warum kommst du her und störst 
einen alten Mann in seiner Ruhe. Vielleicht war ich früher Nazi, 
vielleicht war ich sogar in der SS. Jetzt bin ich nur noch ein alter 
Mann und brauche ein Zäpfchen, um Stuhlgang zu haben. Was 
willst du also?« 

Todd hatte sich wieder beruhigt. Er sah Dussander mit 
sympathischer Offenheit an. »Ich will alles darüber wissen. 
Mehr will ich nicht. Wirklich nicht.« 

»Alles darüber wissen?« wiederholte Dussander. Er schien 
völlig verwirrt. 

Todd beugte sich vor und stützte die sonnengebräunten 
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Ellbogen auf die Knie seiner Bluejeans. »Klar. Über die Erschie- 
ßungskommandos. Die Gaskammern. Die Verbrennungsöfen. 
Über die Leute, die ihre eigenen Gräber schaufeln und sich 
dann an den Rand stellen mußten, damit sie auch hineinfielen. 
Über die...« Er fuhr, sich mit der Zunge über die Lippen. »Über 
die Verhöre. Dje Experimente. Alles. All diese interessanten 
Dinge.« 

Dussander starrte ihn mit einer Art erstaunter Distanziertheit 
an, wie etwa ein Tierarzt eine Katze anstarren würde, die 
zweiköpfige Kätzchen zur Welt bringt. »Du bist ein Unge- 
heuer«, sagte er leise. 

Todd schnaubte verächtlich. »Nach den Büchern, die ich für 
meine Arbeit gelesen habe, sind Sie das Ungeheuer, Mr. Dus- 
sander. Nicht ich. Sie haben sie in die Öfen geschickt, nicht ich. 
Bevor Sie kamen, waren es in Patin zweitausend am Tag, 
danach dreitausend, dreitausendfünfhundert, als die Russen 
kamen und Ihnen das Handwerk legten. Himmler nannte Sie 
einen Produktivitätsfachmann und verlieh Ihnen einen Orden. 
Und Sie nennen mich ein Ungeheuer. Oh, Mann.« 

»Das alles sind dreckige amerikanische Lügen«, rief Dussan- 
der empört. Mit einem Knall stellte er seinen Becher ab, so daß 
ihm d6r Bourbon über die Hand und auf den Tisch schwappte. 
»Ich habe das Problem nicht geschaffen und auch seine Lösung 
nicht zu verantworten. Ich erhielt Befehle und Anweisungen, 
die ich befolgte.« 

Todds Lächeln wurde breiter; es war fast ein Grinsen. 
»Ich weiß sehr gut, wie die Amerikaner die Tatsachen ver- 

dreht haben«, murmelte Dussander. »Aber verglichen mit 
euren eigenen Politikern nimmt sich unser Dr. Goebbels wie 
ein kleines Kind aus, das im Kindergarten mit Bilderbüchern 
spielt. Sie reden von Moral und begießen kreischende Kinder 
und alte Frauen mit brennendem Napalm. Eure Wehrdienst- 
verweigerer nennt ihr Feiglinge und >Peaceniks<. Wer sich 
weigert, Befehle auszuführen, wird entweder eingesperrt oder 
aus dem Land gejagt. Wer gegen das fatale asiatische Aben- 
teuer dieses Landes demonstriert, wird auf den Straßen nieder- 
geknüppelt. GIs, die Unschuldige töten, werden vom Präsiden- 
ten dekoriert. Sie spießen Kinder mit dem Bajonett auf und 
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bombardieren Krankenhäuser und werden dafür zu Hause mit 
Flaggenschmuck und Paraden empfangen. Sie werden zu 
Festessen geladen, zu Ehrenbürgern von Städten gemacht, und 
sie bekommen Freikarten für Fußballspiele.« Er hielt seinen 
Becher in Todds Richtung. »Nur die Verlierer werden als 
Kriegsverbrecher vor Gericht gestellt, weil sie Befehle und 
Anweisungen befolgt haben.« Er trank und hatte einen Husten- 
anfall, der etwas Farbe in sein Gesicht brachte. 

Während der Alte sprach, war Todd unruhig hin und her 
gerutscht, wie er es auch immer tat, wenn seine Eltern disku- 
tierten, was sie in den Nachrichten gehört hatten. Dussanders 
politische Ansichten interessierten ihn genausowenig wie seine 
Aktien. 

Für ihn war Politik etwas, was die Leute erfunden hatten, um 
gewisse Dinge durchzusetzen. So wie er selbst, als er vor einem 
Jahr Sharon Ackermann unter das Kleid fassen wollte. Sharon 
sagte, es sei schlimm, daß er das wolle, obwohl er an ihrer 
Stimme erkannt hatte, daß sie bei dem Gedanken ganz aufge- 
regt war. Darum hatte er ihr erzählt, daß er später Arzt werden 
wolle, und da erlaubte sie es ihm. Das war Politik. Er wollte von 
deutschen Ärzten hören, die versuchten, Frauen mit Hunden 
zu paaren. Die eineiige Zwillinge in Kühlschränke setzten, um 
zu erfahren, ob sie gleichzeitig starben oder ob einer von ihnen 
es länger aushielt. Er wollte von Elektroschockbehandlung und 
Operationen ohne Narkose hören. Von deutschen Soldaten, 
die so viele Frauen vergewaltigten, wie sie wollten. Alles 
andere war nur Scheiße und dazu bestimmt, die unheimlichen 
Dinge zu vertuschen, nachdem jemand ihnen ein Ende gesetzt 
hatte. 

»Wenn ich die Befehle nicht ausgeführt hätte, wäre ich tot 
gewesen.« Dussander atmete schwer. Sein Oberkörper 
bewegte sich im Schaukelstuhl hin und her, daß die Federn 
quietschten. Er verbreitete eine Schnapswolke um sich herum. 
»Dabei mußte man doch immer an die Ostfront denken, nicht 
wahr? Unsere Führer waren Verrückte, zugegeben, aber wer 
will schon mit Verrückten streiten... besonders wenn der 
Verrückteste von allen das Glück des Satans hatte? Er entging 
mit knapper Not einem brillant geplanten Attentat. Die Ver- 
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schwörer wurden mit Klaviersaiten erdrosselt, langsam erdros- 
selt. Ihre Todesqual wurde gefilmt zur Erbauung der Elite -« 

»Ja! Sauber!« rief Todd impulsiv. »Haben Sie den Film ge- 
sehen?« 

»Ja. Ich habe ihn gesehen. Wir alle wußten, was mit denen 
passierte, die nicht mit dem Wind laufen und das Ende des 
Sturms abwarten wollten oder konnten. Was wir damals taten, 
war richtig. Für die damalige Zeit und die damaligen Verhält- 
nisse war es richtig. Ich würde es wieder tun. Aber -« 

Er schaute in seinen Becher. Er war leer. 
»... aber ich will darüber nicht sprechen, nicht einmal daran 

denken. Der Wille zu überleben war das Motiv für unsere 
Taten, und wenn man überleben will, geht es nicht immer sehr 
appetitlich zu. Ich hatte Träume...« Er nahm langsam eine 
Zigarette aus der Schachtel auf dem Fernseher. »Ja. Ich hatte sie 
jahrelang. Dunkelheit und Geräusche in der Dunkelheit. Moto- 
rengeräusch. Bulldozer und Traktoren. Kolbenhiebe auf gefro- 
renen Boden, vielleicht auf menschliche Schädel. Pfiffe, Sire- 
nen, Pistolenschüsse, Schreie. Die Türen von Viehwaggons, 
die sich an kalten Wintemachmittagen rasselnd öffneten. 

Dann verstummten in meinen Träumen plötzlich alle Geräu- 
sche r- und Augen öffneten sich in der Dunkelheit, funkelnde 
Augen wie die von wilden Tieren in einem Regenwald. Ich 
habe viele Jahre am Rande des Dschungels gelebt, und ich 
glaube/ daß ich deshalb in meinen Träumen immer den 
Dschungel roch und spürte. Wgnn ich aufwachte, war ich 
schweißgebadet, mein Herz raste, und ich hielt die Hand gegen 
den Mund gepreßt, um meine Schreie zu ersticken. Und ich 
dachte: Der Traum ist die Wahrheit. Brasilien, Paraguay, Kuba... 
das alles sind Träume. In Wirklichkeit bin ich immer noch in 
Patin. Die Russen sind heute näher als gestern. Einige von 
ihnen erinnern sich noch daran, daß sie 1943 gefrorene deut- 
sch^ Leichen essen mußten, um am Leben zu bleiben. Jetzt 
sehnen sie sich danach, deutsches Blut zu trinken. Es gab 
Gerüchte, Junge, daß einige von ihnen es auch wirklich taten, 
als sie deutschen Boden erreicht hatten. Sie schnitten einigen 
Gefangenen die Kehle durch und tranken ihr Blut aus Stiefeln. 
Dann wachte ich auf und dachte: Die Arbeit muß weitergehen, 
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wenn auch nur, damit es keine Beweise gibt für das, was wir hier taten, 
oder nur so wenige, daß die Welt, die es nicht glauben will, es auch 
nicht glauben muß. Ich dachte: Die Arbeit muß weitergehen, wenn 
wir überleben wollen.« 

Todd hörte aufmerksam und mit großem Interesse zu. Dies 
war schon ganz gut, aber es würde in der nächsten Zeit 
bestimmt noch viel besser werden. Er mußte Dussander nur ein 
wenig kitzeln. Verdammt, er hatte wirklich Glück gehabt. 
Schließlich waren viele Männer in seinem Alter schon senil. 

Dussander nahm einen tiefen Zug aus seiner Zigarette. »Spä- 
ter, als die Träume verschwanden, gab es Tage, an denen ich 
glaubte, jemand aus Patin gesehen zu haben. Nie waren es 
Leute vom Wachpersonal oder Offizierskollegen, es waren 
immer Insassen. Ich denke noch an einen Nachmittag in West- 
deutschland vor zehn Jahren. Auf der Autobahn hatte es einen 
Unfall gegeben, und der Verkehr staute sich. Ich saß in meinem 
Morris, hörte Radio und wartete darauf, daß es weiterging. Ich 
schaute nach rechts. In der anderen Spur stand ein sehr alter 
Simca, und der Mann am Steuer sah mich an. Er mochte fünfzig 
Jahre alt sein und sah krank aus. Er hatte eine Narbe an der 
Wange, Sein Haar war weiß und kurz und schlecht geschnitten. 
Ich schaute weg. Minuten vergingen, und immer noch ging es 
nicht weiter. Ich beobachtete den Mann im Simca, und immer 
wenn ich hinüberschaute, sah er miclvan, das Gesicht starr wie 
der Tod, die Augen tief in den Höhlen. Ich war überzeugt, daß 
er in Patin gewesen war. Er war dort gewesen, und er hatte 
mich erkannt.« 

Dussander wischte sich mit der Hand über die Augen. 
»Es war Winter. Der Mann trug einen Mantel. Aber ich 

wußte genau: wenn ich jetzt hinüberging und ihn veranlaßte, 
den Mantel auszuziehen und die Hemdärmel hochzuschieben, 
würde ich an seinem Arm eine Nummer sehen. 

Endlich kam der Verkehr wieder in Bewegung. Ich ließ den 
Simca hinter mir. Ich glaube, wenn der Stau noch zehn Minu- 
ten gedauert hätte, wäre ich ausgestiegen und hätte den Mann 
aus seinem Wagen gezerrt. Ich hätte ihn verprügelt, Nummer 
oder nicht. Ich hätte ihn verprügelt, weil er mich so angeschaut 
hat. 
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Kurz darauf verließ ich Deutschland für immer.« 
»Gut für Sie«, sagte Todd. 
Dussander zuckte die Achseln. »Es war überall dasselbe. Ha- 

vanna, Mexico City, Rom. Weißt du, ich habe drei Jahre in Rom 
gelebt. Ich ging in ein Caf£, und ein Mann, der über seinem 
Cappucino saß, starrte mich an... in einer Hotelhalle saß eine 
Frau, die mehr an mir interessiert zu sein schien als an ihrem 
Journal... in einem Restaurant schaute dauernd ein Kellner zu 
nur herüber, ganz gleich, wen er gerade bediente. Ich war fest 
überzeugt, daß diese Leute mich erkannt hatten, und nachts 
kamen dann die Träume wieder - die Geräusche, der Dschun- 
gel, die Augen. 

Aber als ich nach Amerika kam, habe ich das alles verdrängt. 
Ich gehe ins Kino. Einmal in der Woche gehe ich essen, mei- 
stens in einen der Schnellimbisse, die so schön sauber sind und 
von den Neonröhren so gut beleuchtet. Hier in meinem Haus 
beschäftige ich mich mit Puzzlespielen und lese Romane - 
meistens schlechte - und sehe fern. Nachts trinke ich, bis ich 
müde werde. Diese Träume habe ich nicht mehr. Wenn jemand 
mich im Supermarkt oder in der Bibliothek oder beim Tabakwa- 
renhändler anstarrt, denke ich, daß ich vielleicht seinem Groß- 
vater ähnlich sehe oder einem alten Lehrer... oder einem 
Nachbarn in einer Stadt, in der er vor Jahren gewohnt hat.« Er 
schüttelte den Kopf. »Was in Patin geschah, muß ein anderer 
erlebt haben. Nicht ich.« 

»Großartig«, sagte Todd. »Ich will alles darüber wissen.« 
Dussander kniff die Augen zu und öffnete sie dann ganz 

langsam wieder. »Du verstehst einfach nicht. Ich will nicht 
darüberreden.« 

»Sie werden aber darüber reden. Wenn nicht, erzähle ich 
jedem, wer Sie sind.« 

Aschgrau im Gesicht sah Dussander ihn an. »Ich wußte«, 
sagte er, »daß es auf Erpressung hinauslaufen würde.« 

»Heute will ich über die Verbrennungsöfen hören«, sagte 
Todd« »Wie ihr die Juden gebraten habt.« Er lächelte strahlend. 
»Aber setzen Sie sich vorher Ihre Zähne ein. Dann sehen Sie 
besser aus.« 

Dussander gehorchte. Er erzählte Todd von den Verbren- 
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nungsöfen, bis Todd zum Mittagessen nach Hause gehen 
mußte. Sobald er sich in Allgemeinheiten verlor, runzelte Todd 
die Stirn und stellte gezielte Fragen. Dussander trank sehr viel, 
während er erzählte. Er lächelte nicht. Todd lächelte um so 
mehr. Es reichte für beide. 

August 1974 
Unter einem wolkenlosen, lachenden Himmel saßen sie auf 

Dussanders hinterer Veranda. Todd trug Jeans,,Turnschuhe 
und sein Baseballhemd. Dussander hatte ein sackartiges graues 
Hemd und von Hosenträgern gehaltene ausgebeulte Khakiho- 
sen an - Pennerhosen, wie Todd verächtlich feststellte; sie 
sahen aus, als kämen sie direkt aus dem Hinterzimmer der 
Heilsarmee unten in der Stadt. Hinsichtlich der Kleidung, die 
Dussander im Haus trug, würde er etwas unternehmen müs- 
sen. Diese schäbige Kleidung verdarb ihm ein wenig das Ver- 
gnügen. 

Die beiden aßen Big Macs, die Todd in dem Einkaufskorb an 
seinem Fahrrad mitgebracht hatte. Er war besonders schnell 
gefahren, damit sie nicht kalt wurden. Mit einem Plastikhalm 
schlürfte Todd eine Cola. Dussander hatte ein Glas Bourbon. 

Der alte Mann hob und senkte die Stimme. Sie klang papie- 
ren und zögernd und war manchmal kaum zu hören. Seine 
blaßblauen, von der gewohnten Rötung befallenen Augen 
waren ständig in Bewegung. Ein Beobachter hätte sie für Groß- 
vater und Enkel halten können, wobei der letztere vielleicht 
eine Art Ritual über sich ergehen ließ, indem der Alte ihm über 
irgendeine Überlieferung berichtete. 

»Das ist alles, was ich noch weiß«, sagte Dussander jetzt und 
biß ein großes Stück von seinem Sandwich ab. McDonald's- 
Sauce lief ihm über das Kinn. 

»Das glaube ich nicht«, sagte Todd leise. 
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Dussander nahm einen großen Schluck aus seinem Glas. 
»Die Lagerkleidung war aus Papier«, sagte er endlich fast 
knurrend. »Wenn ein Häftling starb, ging seine Kleidung an 
einen anderen, wenn sie noch einigermaßen erhalten war. Es 
kam vor, daß ein Anzug von vierzig Häftlingen nacheinander 
getragen wurde. Ich wurde für meine Sparsamkeit gelobt.« 

»Von Glücks?« 
»Von Himmler.« 
»Aber es gab in Patin doch eine Kleiderfabrik. Warum ließen 

Sie die Anzüge nicht dort herstellen? Die Häftlingö hätten sie 
doch selbst schneidern können.« 

»Die Fabrik in Patin hatte die Aufgabe, Uniformen für deut- 
sche Soldaten anzufertigen. Im übrigen...« Dussanders 
Stimme schwankte einen Augenblick, bis er mit einiger 
Anstrengung weitersprach. »Im übrigen ging es dort nicht" um 
Rehabilitation«, beendete er den Satz. 

Todd lächelte sein breites Lächeln. 
»Können wir für heute Schluß machen, bitte? Ich bin schon 

ganz heiser.« 
»Dann rauchen Sie doch nicht so viel«, sagte Todd und 

lächelte immer noch. »Erzählen Sie mir ein wenig mehr über 
die Uniformen.« 

»Welche? Häftlinge oder SS?« Dussanders Stimme klang 
resigniert. 

»Beide«, sagte Todd lächelnd. 

September 1974 
Todd stand zu Hause in der Küche und machte sich ein 

Sandwich mit Erdnußbutter und Gelee. Die Küche lag etwas 
höher und blitzte von Chrom und rostfreiem Stahl. Man 
erreichte sie über die sechs Stufen einer Rotholztreppe. Seit 
Todd aus der Schule nach Hause gekommen war, hatte er die 
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ganze Zeit die elektrische Schreibmaschine seiner Mutter 
gehört. Sie schrieb für einen Studenten die Examensarbeit. Der 
Student trug kurze Haare, eine dicke Brille, und nach Todds 
unmaßgeblicher Meinung sah er wie ein Wesen aus dem Welt- 
raum aus. Das Thema war »die Auswirkungen der Taufliegen 
auf das Saunas Valley nach dem Zweiten Weltkrieg« oder eine 
ähnliche Scheiße. Jetzt war die Schreibmaschine nicht mehr zu 
hören, und seine Mutter kam aus ihrem Büro. 

»Todd-Baby«, begrüßte sie ihn. 
»Monka-Baby«, grüßte er einigermaßen freundlich zurück. 
Für ihre sechsunddreißig sieht die Alte noch ganz flott aus, 

dachte Todd. Ihr blondes Haar hatte an einigen Stellen asch- 
graue Strähnen. Sie war groß und hatte eine gute Figur. Heute 
trug sie dunkelrote Shorts und eine durchsichtige whiskeyfar- 
bene Bluse, die sie lässig unter den Brüsten zusammengeknotet 
hatte, so daß ihr flacher, glatter Bauch zu sehen war. In ihrem 
Haar, das notdürftig von einer türkisgrünen Spange gebändigt 
wurde, steckte ein Radierstift. 

»Wie war's in der Schule?« fragte sie ihn und ging die Stufen 
zur Küche hoch. Sie gab ihm einen flüchtigen Kuß und ließ sich 
am Frühstückstisch auf einen Stuhl sinken. 

»Ganz cool.« 
»Kriegst du wieder eine Belobigung?« 
»Klar.« In Wirklichkeit fürchtete er, daß seine Zensuren für 

dieses Quartal ein wenig schlechter ausfallen würden. Seine 
häufigen Besuche bei Dussander hatten viel Zeit gekostet, und 
wenn er mal nicht bei dem alten Kraut war, dachte er über das 
nach, was Dussander ihm erzählt hatte. Ein oder zweimal hatte 
er sogar schon davon geträumt. Aber mit diesen Träumen 
wurde er fertig. 

»Ein guter Schüler«, sagte sie und strich ihm durch sein 
krauses Blondhaar. »Wie schmeckt das Sandwich?« 

»Gut«, sagte er. 
»Würdest du mir auch eins machen und es mir ins Büro 

bringen?« 
»Kann ich nicht«, sagte er und stand auf. »Ich habe Mr. 

Denker versprochen, daß ich rüberkomme und ihm eine 
Stunde lang vorlese.« 
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»Seid ihr noch immer bei Crusoel« 
»Nein.« Er zeigte ihr den Rücken eines dicken Buches, das er 

für zwanzig Cents bei einem Trödler gekauft hatte. »Tom Jones.« 
»Ihr Götter und kleinen Fische! Dazu brauchst du ein ganzes 

Schuljahr. Todd-Baby. Hättest du nicht eine gekürzte Ausgabe 
finden können, wie bei Crusoel«. 

»Wahrscheinlich, aber dieses wollte er ganz hören. Das hat er 
gesagt.« 

»Oh.« Sie sah ihn einen Augenblick an und nahm ihn dann 
in die Arme. Sie war selten so überschwenglich, und Todd 
hatte ein ungutes Gefühl. »Du bist ein Schatz, daß du so viel 
Freizeit darauf verwendest, ihm vorzulesen. Dein Vater und ich 
finden es einfach... einfach ungewöhnlich.« • 

Todd schlug bescheiden die Augen nieder. 
»Und dann redest du noch nicht einmal darüber«, sagte sie. 

»Du stellst dein Licht unter den Scheffel.« 
»Ach, die Jungs, die ich kenne - die würden wahrscheinlich 

denken, ich bin beknackt«, sagte Todd lächelnd und schaute zu 
Boden. »Alles Scheiße.« 

»Das sagt man nicht«, wies ihn seine Mutter zerstreut 
zurecht. Dann: »Sollten wir Mr. Denker nicht mal zum Abend- 
essen einladen? Ob ihm das wohl recht wäre?« 

»Vielleicht«, sagte Todd unbestimmt. »Hör zu, ich muß jetzt 
abhauen.« 

»Okay. Wir essen um halb sieben. Nicht vergessen.« 
»Nein.« 
»Dein Vater arbeitet länger. Das sind dann wieder nur du 

und ich.« 
»Verrückt, Baby.« 
Sie lächelte liebevoll, als er ging, und hoffte, daß in Tom Jones 

nichts stand, was er nicht lesen sollte; er war doch erst drei- 
zehn. Aber das war nicht anzunehmen. Er wuchs in einer 
Gesellschaft auf, in der jeder für einen Dollar fünfundzwanzig 
ein Magazin wie Penthouse kaufen konnte. Jedes Kind, das groß 
genug war, konnte es oben aus dem Zeitschriftenständer neh- 
men und rasch hineinschauen, bevor der Verkäufer es ihm 
wegnahm und ihn rausjagte. In einem zweihundert Jahre alten 
Buch konnte nichts stehen, was einem Kind dieser Gesellschaft 
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schaden könnte - wenn auch vielleicht der alte Mann auf seine 
Kosten kommen würde1. Und, wie Richard gern sagte, ein 
Junge betrachtet die ganze Welt als ein einziges Laboratorium. 
Man muß ihm erlauben, sich darin umzusehen. Und wenn der 
betreffende Junge ein intaktes Familienleben und liebende 
Eltern hat, kann es ihm nur nützen, sich auch einmal an ein 
paar komischen Ecken herumzutreiben. 

Und der Junge, der jetzt auf seinem Rad die Straße hinab- 
fuhr, war das gesundeste Kind, das sie kannte. Wir haben es mit 
dem Jungen richtig gemacht, dachte sie, als sie sich ein Sandwich 
strich. Wir haben es verdammt richtig gemacht. 

Oktober 1974 
Dussander hatte abgenommen. Sie saßen in der Küche. Die 

zerfledderte Ausgabe von Tom Jenes lag zwischen ihnen auf 
dem mit einem Wachstuch bedeckten Küchentisch (Todd, der 
keinen Fehler machen wollte, hatte von seinem Taschengeld 
einen Kommentar zu dem Buch gekauft und aufmerksam die 
Inhaltsangabe gelesen. Seine Eltern könnten ja eines Tages 
Fragen stellen). Todd aß einen Schokoladenkuchen, den er 
unterwegs gekauft hatte. Er hatte auch für Dussander einen 
mitgebracht, aber Dussander hatte ihn nicht angerührt. Er 
betrachtete ihn nur gelegentlich mürrisch, während er seinen 
Bourbon trank. Todd gefiel es gar nicht, daß ein so wohl- 
schmeckender Kuchen verschmäht wurde. Wenn der Alte ihn 
nicht bald aß, würde Todd ihn fragen, ob er ihn selbst essen 
dürfe. 

»Wie kam das Zeug nach Patin?« fragte er Dussander. 
»In Güterwagen«, sagte Dussander. »In Güterwagen mit der 

Aufschrift MEDIKAMENTE. Es kam in langen Kisten, die wie 
Särge aussahen. Eigentlich sehr passend. Die Häftlinge luden 
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die Kisten ab und stapelten sie in der Krankenstation. Später 
schafften unsere eigenen Leute sie in die Lagerschuppen. Sie 
taten es nachts. Die Lagerschuppen befanden sich hinter den 
Duschräumen.« 

»War es immer Zyklon-B?« 
»Nein. Hin und wieder schickte man uns etwas anderes. Wir 

experimentierten mit verschiedenen Gasen. Das Sicherheits- 
hauptamt war ständig bemüht, die Wirksamkeit zu verbessern. 
Einmal bekamen wir ein Gas mit der Bezeichnung PEGASUS. 
Ein Nervengas. Gott sei Dank blieb es bei diesem einen Mal. 
Es -« Dussander sah, wie Todd sich vorbeugte und wie seine 
Augen leuchteten, und er schwieg plötzlich und machte mit 
seinem Glas eine abweisende Geste. »Es funktionierte nicht 
sehr gut«, sagte er dann. »Es war... ziemlich langweilig.« 

Aber Todd ließ nicht locker. »Wie funktionierte es denn?« 
»Sie starben davon - was dachtest du denn? Daß sie anschlie- 

ßend auf dem Wasser gehen konnten? Sie starben davon, das 
ist alles.« 

»Erzählen Sie mehr darüber.« 
»Nein«, sagte Dussander. Er konnte sein Entsetzen nicht 

mehr verbergen. Wann hatte er zuletzt an PEGASUS gedacht? 
Vor zehn Jahren? Vor zwanzig? »Ich werde nichts erzählen! Ich 
weigere mich!« 

»Erzählen Sie«, wiederholte Todd und leckte sich die Schoko- 
laderiglasur von den Fingern. »Erzählen Sie. Sie wissen ja, was 
sonst passiert.« 

Ja, dachte Dussander. Ich weiß es. Ich weiß es wirklich, du wider- 
liches kleines Scheusal. 

»Sie tanzten«, sagte er widerwillig. 
»Tanzten?« 
»Wie das Zyklon-B wurde es durch die Duschvorrichtungen 

in die Räume geleitet. Und sie... sie fingen an herumzusprin- 
gen. Einige schrien. Aber die meisten lachten. Sie fingen an 
sich zu erbrechen... und konnten ihren Stuhl nicht mehr 
halten.« 

»Aha«, sagte Todd. »Sie haben sich vollgeschissen, was?« Er 
zeigte auf den Kuchen auf Dussanders Teller. Seinen eigenen 
hatte er schon verzehrt. »Wollen Sie den nicht essen?« 
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Dussander antwortete nicht. Mit blicklosen Augen hing er 
seinen Erinnerungen nach. Sein Gesicht wirkte abwesend und 
kalt wie die dunkle Seite eines Planeten, der nicht rotiert. In 
seinen Gedanken mischten sich auf seltsame Weise Ekel und - 
konnte es wahr sein? - Nostalgie? 

»Sie zuckten am ganzen Körper, und aus ihren Kehlen dran- 
gen seltsame schrille Laute. Meine Leute... sie nannten PEGA- 
SUS das Jodelgas. Schließlich brachen sie zusammen und blie- 
ben in ihrem Kot auf dem Fußboden liegen. Sie lagen auf dem 
Beton, schrien und jodelten mit blutigen Nasen. Aber ich habe 
gelogen, Junge. Das Gas tötete sie nicht. Weil es nicht stark 
genug war, oder weil wir nicht lange genug warteten. Das war 
es wahrscheinlich. Endlich schickte ich ein Erschießungskom- 
mando hinein, damit sie sich nicht länger quälen mußten. Ich 
hätte einen schlechten Eindruck gemacht, wenn das herausge- 
kommen wäre. Daran besteht kein Zweifel - es hätte wie 
Munitionsverschwendung ausgesehen, und das zu einer Zeit, 
wo der Führer befohlen hatte, mit Munition äußerst sparsam 
umzugehen. Aber diesen fünf Männern konnte ich trauen. Es 
gab Zeiten, Junge, wo ich glaubte, daß ich das Geräusch, das 
sie machten, nie vergessen würde. Diese Jodellaute. Das Ge- 
lächter.« 

»Das glaub ich gern«, sagte Todd. Er aß Dussanders Kuchen 
mit zwei Bissen. Spare in der Zeit, dann hast du in der Not, 
hatte Todds Mutter gesagt, wenn Todd sich, was selten vor- 
kam, über ein Resteessen beschwerte. »Das war eine gute 
Geschichte, Mr. Dussander. Sie können gut erzählen. Wenn ich 
Sie nur ein bißchen antreibe.« 

Todd lächelte ihn an. Und es war unglaublich - er tat es ganz 
gewiß nicht, weil er es wollte -, Dussander lächelte zurück. 
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November 1974. 
Dick Bowden, Todds Vater, sah dem Filmstar und TV-Dar- 

steller Lloyd Bochner bemerkenswert ähnlich. Er - Bowden, 
nicht Bochner - war achtunddreißig. Er war ein schlanker, 
schmaler Mann, der gern modische Hemden und einfarbige 
Anzüge trug, gewöhnlich dunkle. Auf den Baustellen trug er 
KhakLkleidung und einen Schutzhelm, ein Erinnerungsstück an 
seinen Dienst im Peace Corps. Damals hatte er in Afrika bei der 
Planung und dem Bau von zwei Staudämmen geholfen. Wenn 
er zu Hause in seinem Büro arbeitete, trug er eine Halbbrille, 
die gelegentlich auf die Nasenspitze rutschte, so daß er aussah 
wie ein Universitätsdekan. Er trug diese Brille auch jetzt, als er 
das Zeugnis seines Sohnes für das erste Quartal in der Hand 
hielt. Er schlug mit der Hand auf die glänzende Glasplatte auf 
seinem Schreibtisch. 

»Eine Zwei. Vier Dreien. Eine Vier. Verdammt noch mal, 
Todd! Eine Vier! Deine Mutter läßt es sich zwar nicht anmer- 
ken, aber sie ist sehr aufgebracht.« 

Todd schlug die Augen nieder. Er lächelte nicht. Wenn sein 
Vater fluchte, hatte das nichts Gutes zu bedeuten. 

»Mein Gott, ein so schlechtes Zeugnis hast du noch nie 
gehabt. Gleich zu Anfang eine Vier in Algebra? Was soll das 
heißen?« 

»Ich weiß nicht, Dad.« Er schaute immer noch betreten zu 
Boden. 

»Deine Mutter und ich meinen, daß du vielleicht zuviel Zeit 
bei Mr. Denker verbracht hast. Da konntest du dich nicht 
genug mit deinen eigenen Büchern beschäftigen. Du solltest 
deine Besuche auf die Wochenenden beschränken. Wenigstens 
bis wir sehen, daß du in der Schule wieder Fortschritte 
ma'chst...« 

Todd blickte auf, und eine Sekunde lang glaubte Bowden, 
kalte Wut in den Augen seines Sohnes zu erkennen. Seine 
Augen weiteten sich vor Schreck, und seine Finger umkrampf- 
ten Todds braungelbe Zeugniskarte... und dann war es ganz 
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einfach nur Todd, der ihn offen, wenn auch ziemlich 
unglücklich ansah. War es wirklich Wut gewesen? Sicherlich 
nicht. Aber dieser kurze Augenblick hatte ihn beunruhigt, 
und er wußte jetzt nicht mehr genau, wie er verfahren sollte. 
Todd war nicht wütend gewesen, und Dick Bowden wollte 
ihn auch nicht wütend machen. Er und sein Sohn waren 
Freunde, waren es immer gewesen, und Dick wollte, daß es 
so blieb. Sie hatten keine Geheimnisse voreinander, über- 
haupt keine (von der Tatsache abgesehen, daß Dick Bowden 
seine Frau manchmal mit seiner Sekretärin betrog, aber so 
etwas erzählt man einem dreizehnjährigen Jungen doch 
nicht, oder?... und außerdem beeinträchtigte es sein Fami- 
lienleben nicht im geringsten). Und so sollte es auch sein, so 
mußte es sein in dieser Scheißwelt, in der Mörder nicht 
bestraft wurden, Schüler Heroin spritzten und Kinder - Kin- 
der in Todds Alter - mit Geschlechtskrankheiten nach Hause 
kamen. 

»Nein, Dad, bitte nicht. Ich meine, bestraf Mr. Denker 
nicht für etwas, was meine Schuld ist. Ich meine, ohne mich 
wäre er verloren. Ich werde mich bessern. Bestimmt. Diese 
Algebra... die hab ich nur am Anfang nicht kapiert. Aber ich 
war bei Ben Tremaine und habe mit ihm ein paar Tage gear- 
beitet. Jetzt fange ich an, das Zeug zu begreifen. Es ist 
nur. . .  ich weiß nicht, aber am Anfang habe ich' es nicht 
mitgekriegt.« 

»Ich meine trotzdem, daß du zuviel Zeit bei ihm ver- 
bringst«, sagte Bowden, aber er wurde schon weich. Es war 
schwer, Todd etwas abzuschlagen, schwer, ihn zu enttäu- 
schen, und wenn er meinte, man solle den alten Mann, nicht 
für Todds eigene Fehler bestrafen, dann hatte das etwas für 
sich, verdammt noch mal. Der alte Mann freute sich immer 
so sehr auf Todds Besuche. 

»Dieser Mr. Stormarn, unser Algebralehrer, ist übrigens 
ziemlich streng. Viele haben eine Vier gekriegt. Drei oder vier 
sogar eine Fünf.« 

Bowden nickte nachdenklich. 
»Ich werde mittwochs nicht mehr hingehen. Erst wenn ich 

meine Zensuren verbessert habe.« Er hatte in den Augen 

163 



"v 
seines Vaters gelesen. »Und statt in meiner Freizeit wegzuge- 
hen, bleibe ich jeden Tag in der Schule und lerne. Das verspre- 
che ich dir.« 

»Magst du den alten Knaben denn wirklich so gern?« 
»Er ist sehr nett«, sagte Todd und sah seinen Vater offen an. 
»Na ja... okay. Wir wollen es versuchen, mein Junge. Aber 

ich will im kommenden Januar eine gewaltige Verbesserung 
deiner Leistungen sehen. Ich habe deine Zukunft im Auge. Du 
denkst vielleicht, daß es dafür in den unteren Klassen noch zu 
früh ist, aber das ist es nicht. Bei weitem nicht.« Wie seine 
Mutter gern sagte Spare in der Zeit, dann hast du in der Not. So 
gebrauchte Dick Bowden gern die Floskel Bei weitem nicht. 

»Ich habe verstanden, Dad«, sagte Todd feierlich. Worte von 
Mann zu Mann. 

»Dann raus mit dir und ran an die Bücher.« Er schob seine 
Brille hoch und klopfte Todd auf die Schulter. 

Ein breites und helles Lächeln zog über Todds Gesicht. 
Als Todd ging, lächelte auch Bowden. Es war ein stolzes 

Lächeln. Nein, was er in Todds Gesicht gelesen hatte, war nicht 
Wut gewesen. Ganz gewiß nicht. Eine Verstimmung viel- 
leicht ... aber nicht diese tiefe Emotion, die er gesehen zu 
haben glaubte. Wenn Todd wirklich so empört gewesen wäre, 
hätte er es gemerkt. Er konnte in seinem Sohn lesen wie in 
einem Buch. Das hatte er schon immer können. 

Pfeifend und im Gefühl, seine väterliche Pflicht getan zu 
haben, beugte er sich über einen Bauplan. 

6 

Dezember 1974 
Das,Gesicht, das zum Vorschein kam, nachdem Todd unab- 

lässig geklingelt hatte, war ausgemergelt und gelb. Das Haar, 
das im Juli noch voll gewesen war, trat über der knochigen 
Stirn zurück; es sah glanzlos und spröde aus. Dussanders 

164 



immer schon hagere Figur war jetzt dürr zu nennen... 
obwohl, dachte Todd, der Mann bestimmt nicht annähernd so 
dürr ist wie seine damaligen Häftlinge. 

Todd hielt die linke Hand hinter dem Rücken, als Dussan- 
der an die Tür kam. Jetzt streckte er sie aus und reichte 
Dussander ein verschnürtes Paket. »Fröhliche Weihnachten!« 
schrie er. 

Zuerst zuckte Dussander zurück, aber dann nahm er es, 
ohne die geringste Freude oder Überraschung zu zeigen. Er 
faßte es vorsichtig an, als ob es Sprengstoff enthalten könnte. 
Es regnete. Es hatte fast die ganze Woche immer wieder 
geregnet, und Todd hätte das Paket unter dem Mantel getra- 
gen. Es war in buntes Glanzpapier gewickelt und mit einem 
Band verschnürt. 

»Was ist das?« fragte Dussander ohne jede Begeisterung, als 
sie in die Küche gingen. 

»Machen Sie es auf und sehen Sie selbst.« 
Todd nahm eine Dose Cola aus der Jackentasche und stellte 

sie auf das rotweißkarierte Wachstuch, das auf dem Küchen- 
tisch lag. »Ziehen Sie lieber erst die Vorhänge zu«, sagte er 
geheimnisvoll. 

In Dussanders Gesicht zeigte sich sofort Mißtrauen. »So? 
Warum denn?« 

»Nun... man kann nie wissen, wer zuschaut«, sagte Todd 
lächelnd. »Haben Sie es nicht in all den Jahren so gehalten? 
Sich die Leute angeschaut, bevor Sie von ihnen gesehen 
wurden?« 

Dussander zog die Küchenvorhänge zu. Dann schenkte er 
sich ein Glas Bourbon ein. Dann öffnete er die Schleife. Todd 
hatte es so eingewickelt, wie Jungen oft Weihnachtsgeschenke 
einwickeln - Jungen, die an wichtigere Dinge zu denken 
haben, Dinge wie Fußball und Straßenhockey und die Freitag- 
abendsendung, die sie mit einem Freund sehen dürfen, der 
zum Schlafen bleibt, und wobei die beiden dann in eine Decke 
gehüllt auf der Couch sitzen und lachen. Das Papier hatte 
viele eingerissene Ecken und war unordentlich gefaltet, und 
Todd hatte viele Klebestreifen gebraucht. Das Paket verriet 
seine Ungeduld bei dieser Weiberarbeit. 
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Ganz gegen seinen Willen war Dussander gerührt. Und 
später, als sich sein Entsetzen ein wenig gelegt hatte, dachte 
er, ich hätte es wissen müssen. 

Es war eine Uniform. Eine SS-Uniform. Komplett mit Stie- 
feln. 

Wie erstarrt löste er den Blick vom Inhalt des Kartons und 
sah die Aufschrift auf dem Pappdeckel: PETER'S QUALI- 
TÄTS- KOSTÜMSCHNEIDEREI - SEIT 1951 AM SELBEN 
PLATZ! 

»Nein«, sagte er leise. »Die werde ich nicht anziehen. Das 
geht zu weit, Junge. Ich will lieber tot umfallen, als sie an- 
ziehen.« 

»Denken Sie daran, was mit Eichmann passiert ist«, sagte 
Todd feierlich. 

»Er war ein alter Mann und interessierte sich nicht für Poli- 
tik«, fuhr Todd fort. »Sagten Sie das nicht? Ich habe den 
ganzen Herbst darauf gespart. Zusammen mit den Stiefeln 
hat sie über achtzig Dollar gekostet. 1944 hat es Ihnen doch 
auch nichts ausgemacht, sie zu tragen. Kein bißchen.« 

»Du kleines Miststückl« Dussander hob die Faust. Todd 
wich nicht zurück. Mit glänzenden Augen blieb er vor dem 
Alten stehen. 

»Ja«, sagte er leise. »Los doch, fassen Sie mich an. Fassen 
Sie mich nur einmal an.« 

Dussander ließ die Hand sinken. Seine Lippen zitterten. 
»Du Ausgeburt der Hölle«, murmelte er. 

»Ziehen Sie sie an«, sagte Todd. 
Dussanders Hand glitt an die Gürtelschnalle seines Mor- 

genrocks und blieb dort liegen. Mit bettelnden Schafsaugen 
sah er Todd an. »Bitte«, sagte er. »Ich bin ein alter Mann. 
Jetzt ist Schluß.« 

Langsam, aber sehr entschlossen schüttelte Todd den Kopf. 
Seine Augen glänzten immer noch. Es gefiel ihm, daß Dus- 
sander ihn anflehte. So mußte auch er einmal angefleht wor- 
den .sein. Von den Häftlingen in Patin. 

Dussander ließ seinen Morgenmantel fallen. Bis auf seine 
Pantoffeln und die Boxershorts war er jetzt nackt. Seine Brust 
war eingesunken, sein Bauch leicht aufgebläht. Seine Arme 
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waren magere Altmännerarme. Aber die Uniform, dachte 
Todd. Die Uniform ändert alles. 

Langsam nahm Dussander den Waffenrock aus dem Kar- 
ton und zog ihn an. 

Zehn Minuten später stand er in einer kompletten SS-Uni- 
form vor Todd. Die Mütze saß etwas schief, und die Schul- 
tern hingen herab, aber das Totenkopfemblem stach auffällig 
hervor. Dussander strahlte eine dunkle Würde aus - jeden- 
falls in Todds Augen -, die er vorher nicht gehabt hatte. 
Trotz der herabhängenden Schultern und der blöden Fußstel- 
lung war Todd zufrieden. Zum ersten Mal sah Dussander so 
aus, wie er nach Todds Meinung aussehen sollte. Älter zwar 
und geschlagen. Aber wieder in Uniform. Kein alter Mann 
mehr, der seine letzten Jahre abspulte, vor seinem alten 
Schwarzweißfernseher saß und sich jeden Mist ansah, son- 
dern Kurt Dussander. Der Bluthund von Patin. 

Was Dussander anbetraf, so empfand er Widerwillen und 
Unbehagen... und ein leises Gefühl der Erleichterung. Für 
die letztere Emotion verachtete er sich, denn sie war das 
deutlichste Zeichen dafür, daß der Junge ihn psychologisch 
beherrschte. Er war der Gefangene des Jungen, und immer, 
wenn er feststellte, daß er noch weitere Beleidigungen ertra- 
gen konnte, immer, wenn er dieses Gefühl der Erleichterung 
empfand, wuchs die Macht des Jungen über ihn. Dennoch 
war er wirklich erleichtert. Es war nur Tuch mit ein paar 
Knöpfen und Druckknöpfen... dazu noch eine Imitation. Die 
Hose hatte einen Reißverschluß; es hätten Knöpfe sein müs- 
sen. Die Rangabzeichen waren falsch, die ganze Uniform 
schlampig geschneidert, die Stiefel billiges Kunstleder. Es war 
schließlich nur Tinnef. Wie konnte so etwas ihn fertigma- 
chen? Nein, es - 

»Rücken Sie die Mütze!« sagte Todd laut. 
Dussander sah ihn an und blinzelte erschrocken. 
»Rücken Sie die Mütze gerade, SS-Mann!« 
Dussander tat es, und unbewußt gab er ihr diesen kecken 

Sitz, der das Markenzeichen seiner Untersturmführer gewe- 
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sen war - und, wenn es auch auf traurige Weise nicht 
stimmte - dies war die Uniform eines Untersturmführers. 

»Nehmen Sie die Hacken zusammen!« 
Er knallte die Hacken zusammen, führte automatisch einen 

Befehl aus, als hätte er zusammen mit seinem Bademantel 
auch die dazwischenliegenden Jahre abgeworfen. 

»Achtung!« 
Ruckartig befolgte er auch diesen Befehl, und sekunden- 

lang hat Todd Angst - richtige Angst. Er kam sich vor wie 
der Zauberlehrling, der den Besen zum Leben erweckt hatte, 
aber dessen Kunst nicht ausreichte, ihn wieder zu stoppen. 
Der alte Mann, der in vornehmer Armut lebte, war ver- 
schwunden. Hier stand Dussander. 

Ein prickelndes Gefühl von Macht verdrängte seine Angst. 
»Ganze Abteilung kehrt!« 
Dussander drehte sich auf dem Absatz. Vergessen war der 

Bourbon, vergessen die Qual der letzten vier Monate. Er 
hörte seine Hacken zusammenknallen, als er mit dem Gesicht 
zum fettbespritzten Herd stand, und weit in der Ferne sah er 
den staubigen Exerzierplatz der Offiziersschule, in der er aus- 
gebildet worden war. 

»Ganze Abteilung kehrt!« 
Wieder wirbelte er herum, aber diesmal gelang ihm die 

Ausführung nicht ganz. Er hätte fast die Balance verloren. 
Damals hätte ihm das Strafexerzieren .eingetragen und die 
Faust des Ausbilders in den Magen. Innerlich mußte er 
lächeln. Der Junge kannte die Tricks nicht alle. Wirklich 
nicht. 

»Im Gleichschritt marschl« rief Todd. Seine Augen sprühten 
Feuer. 

Dussanders straff aufgerichtete Gestalt sank wieder in sich 
zusammen. »Nein«, sagte er. »Bitte -« 

»Marsch! Marsch! Marsch, habe ich gesagt!« 
Mit einem erstickten Laut marschierte Dussander über das 

verblichene Linoleum der Küche. Er schwenkte rechts, um 
nicht gegen den Tisch zu stoßen, dann noch einmal rechts, 
als er sich der Wand näherte. Er hatte das Gesicht leicht 
erhoben. Es war ausdruckslos. Er setzte die Füße so hart auf, 
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daß das billige Porzellan im Schrank über der Spüle zu klirren 
anfing. Seine Arme beschrieben kurze Bogen. 

Das Bild des rennenden Besen stand wieder vor Todd, und 
gleichzeitig kam die Angst zurück. Plötzlich fiel ihm ein, daß er 
es gar nicht wünschte, daß Dussander an seinem Auftritt 
Freude hatte und daß er vielleicht - nur vielleicht - Dussander 
eher lächerlich als authentisch sehen wollte. Aber trotz seines 
Alters und trotz der Kücheneinrichtung aus den Billigläden 
wirkte der Mann ganz und gar nicht lächerlich. Er wirkte 
furchterregend. Zum ersten Mal nahmen die Leichen in den 
Gräben und Krematorien wirklich Gestalt an. Die Photos von 
den ineinander verschlungenen Armen und Beinen und Lei- 
bern, weiß wie Fischbäuche unter Deutschlands kaltem Früh- 
lingsregen, waren kein für einen Horrorfilm gestelltes Szena- 
rium - Schaufensterpuppen etwa, die nach dem Abdrehen der 
Szene von Bühnenarbeitern und Requisiteuren weggeräumt 
wurden - sie waren ganz einfach eine Tatsache, ungeheuerlich 
und unerklärlich und böse. Fast schien ihm, als röche er den 
süßlichen, leicht rauchigen Gestank von Verwesung. 

Entsetzen packte ihn. 
»Halt!« schrie er. 
Dussander marschierte weiter, mit leerem und abwesendem 

Blick. Er hatte den Kopf noch höher erhoben, die Sehnen seines 
dürren Halses gestrafft, das Kinn arrogant emporgereckt. Seine 
schmale Nase ragte obszön nach oben. 

Todd spürte den Schweiß in seinen Achselhöhlen. »Halt!« 
schrie er. 

Dussander setzte den rechten Fuß auf, zog den linken an und 
stellte ihn stampfend neben den anderen. Er stand. Einen 
Augenblick noch blieb sein Gesicht ausdruckslos - roboterhaft, 
stumpf - dann stand in ihm Verwirrung. Die Verwirrung 
wurde von einem Gefühl der Niederlage abgelöst. Er er- 
schlaffte. 

Todd atmete erleichtert auf, und er war wütend auf sich 
selbst. Wer hat denn eigentlich hier zu sagen? Dann kam sein 
Selbstvertrauen wieder. Ich habe zu sagen, ich., Und das sollte er 
lieber nicht vergessen. 

Er fing wieder an zu lächeln. »Das war schon ganz gut. Sie 
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brauchen nur ein wenig Übung, dann werden Sie bestimmt 
noch besser.« 

Stumm stand Dussander vor ihm. Er ließ den Kopf hängen. 
»Sie dürfen sie jetzt ausziehen«, fügte Todd großzügig 

hinzu... und fragte sich, ob er wirklich wollte, daß Dussander 
sie je wieder anzog. Einige Sekunden lang hatte er - 

7 

Januar 1975 
Nach dem letzten Glockenzeichen verließ Todd allein die 

Schule, nahm sein Rad und fuhr zum Park hinunter. Er fand 
eine leere Bank, stellte sein Rad ab und zog seine Zeugniskarte, 
aus der Tasche. Er hielt Ausschau, um zu sehen, ob jemand, 
den er kannte, sich hier herumtrieb, aber er sah nur ein Pär- 
chen, das am Teich herumalberte, und zwei ordinär ausse- 
hende Penner, die sich mit einer Einkaufstüte beschäftigten. 
Dreckige Scheißpenner, dachte er, aber es waren nicht die 
Penner, die ihn aufregten. Er klappte die Karte auf. 

Englisch: Drei. Amerikanische Geschichte: Drei. Geographie: 
Vier. Gemeinschaftskunde: Zwei. Französisch für Anfänger: 
Sechs. Algebra: Sechs. 

Ungläubig starrte er auf die Zensuren. Er hatte gewußt, daß 
sein Zeugnis schlecht ausfallen würde, aber dies war eine 
Katastrophe. 

Vielleicht ist es am besten so, sagte plötzlich eine Stimme in ihm. 
Vielleicht hast du es absichtlich getan, weil ein Teil von dir will, daß es 
aufhört. Es dringend nötig hat, daß es aufhört. Bevor etwas 
Schlimmes passiert. 

Er" schob den Gedanken entschlossen beiseite. Es würde 
nichts Schlimmes passieren. Er hatte Dussander im Griff. Total 
im Griff. Der alte Mann glaubte, einer von Todds Freunden 
habe einen Brief, aber er wußte nicht, welcher Freund. Wenn 
Todd etwas passierte - irgend etwas -, würde der Brief an die 
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Polizei gehen. Einmal hatte er geglaubt, daß Dussander es 
trotzdem versuchen würde. Jetzt war er zum Weglaufen zu alt, 
selbst mit Vorgabe. 

»Er ist unter Kontrolle, verdammt noch mal«, flüsterte Todd, 
und dann schlug er sich so hart mit der Faust auf den Schenkel, 
daß sich die Muskeln zusammenkrampften. Mit sich selbst 
reden, ist große Scheiße. Nur Verrückte reden mit sich selbst. 
Er hatte es sich während der letzten paar Wochen angewöhnt 
und schien von dieser Gewohnheit nicht loskommen zu kön- 
nen. Er hatte es schon erlebt, daß die Leute ihn deshalb 
komisch ansahen. Ein paar davon waren Lehrer gewesen. Und 
Bernie Everson, dieses Arschloch, hatte ihn direkt gefragt, ob er 
nicht ganz dicht sei. Todd war ganz, ganz nahe daran gewesen, 
diesem Weichling eine aufs Maul zu hauen, und so was - 
Streitereien, Gerangel, oder gar Schläge - war nicht gut. So was 
bringt einen nur in schlechtes Licht. Selbstgespräche sind 
Scheiße, gut, okay, aber -« . 

»Träume sind auch schlimm«, flüsterte er, aber diesmal 
erwischte er sich nicht dabei. 

Gerade in letzter Zeit hatte er sehr schlechte Träume gehabt. 
In den Träumen hatte er immer eine Uniform an, wenn es auch 
jeweils verschiedene waren. Manchmal war es eine aus Papier, 
und er stand in einer Reihe mit Hunderten von hageren Män- 
nern; Brandgeruch hing in der Luft, und er hörte das Dröhnen 
von Bulldozermotoren. Dann schritt Dussander die Reihe ab 
und zeigte auf den einen oder anderen. Sie blieben zurück. Die 
anderen wurden zum Krematorium geführt. Einige traten um 
sich und leisteten Widerstand, aber die meisten waren zu 
unterernährt und erschöpft. Dann stand Dussander plötzlich 
vor Todd. Für einen langen, lähmenden Augenblick trafen sich 
ihre Blicke, und dann richtete Dussander einen alten verbliche- 
nen Regenschirm auf ihn. 

»Bringt diesen zum Laboratorium«, sagte Dussander in 
Todds Traum, und zwischen seinen geöffneten Lippen waren 
die falschen Zähne zu sehen. »Schafft diesen amerikanischen 
Jungen weg.« 

In einem anderen Traum trug er eine SS-Uniform. Seine lang- 
schäftigen Stiefel waren spiegelblank geputzt. Das Totenkopf- 
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emblem glänzte. Aber er stand mitten auf dem Santo Donato 
Boulevard, und alle schauten ihn an. Sie zeigten auf ihn. Einige 
von ihnen fingen an zu lachen. Einige wirkten schockiert, 
wütend, oder angewidert. In seinem Traum hielt plötzlich 
quietschend ein Wagen neben ihm, und Dussander sah ihn aus 
dem Wagen an, ein Dussander, zweihundert Jahre alt und fast 
mumifiziert, die Haut vergilbtes Pergament. 

»Ich kenne Sie!« rief Dussander mit schriller Stimme. Er 
blickte sich unter den Zuschauern um und sah dann wieder 
Todd an. »Sie hatten das Kommando in Patin! Seht alle her! 
Dies ist der Bluthund von Patin! Himmlers >Rationalisierungs- 
experte<! Ich klage Sie an, Sie Mörder! Ich klage Sie an, Sie 
Schlächter! Ich klage Sie an, Sie Kindermörder! Ich klage Sie 
an!« 

In noch einem anderen Traum trug er gestreifte Sträflings- 
kleidung und wurde von zwei Wachen, die wie seine Eltern 
aussahen, einen Korridor mit steinernen Wänden entlangge- 
führt. Beide trugen auffällige gelbe Armbinden mit dem David- 
stern darauf. Hinter ihnen ging ein Priester und las aus dem 
5. Buch Mose. Todd schaute über die Schulter zurück und sah, 
daß Dussander der Priester war. Er trug den schwarzen Waf- 
fenrock eines SS-Offiziers. 

Am Ende des Korridors öffneten sich Doppeltüren zu einem 
achteckigen Raum mit Glaswänden. In der Mitte stand ein 
Schafott. Hinter den Glaswänden ausgemergelte Männer und 
Frauen aufgereiht, alle nackt und alle mit dem gleichen düste- 
ren und leeren Gesichtsausdruck. Alle trugen blaue Nummern 
an den Armen. 

»Es ist in Ordnung«, flüsterte Todd. »Es ist okay, wirklich, 
alles ist unter Kontrolle.« 

Das Pärchen schaute zu ihm herüber. Todd starrte sie wild 
an. Sie sollten es nur wagen, eine Bemerkung zu machen. 
Endlich schauten sie wieder weg. Hatte der Junge gelacht? 

Todd stand auf, steckte sein Zeugnis wieder in die Tasche 
und stieg auf das Rad. Er fuhr zu dem Drugstore zwei Straßen 
weiter. Dort kaufte er eine Flasche Löschflüssigkeit für Tinte, 
und einen Feinstrichfederhalter mit blauer Tinte. Er fuhr zum 
Park zurück (das Pärchen war verschwunden, aber die Penner 

172 



waren noch da und verpesteten die Gegend) und korrigierte 
sein Zeugnis. Für Englisch trug er eine Zwei ein, Amerikani- 
sche Geschichte eine Eins, Geographie eine Zwei, Französisch 
für Anfänger eine Drei und Algebra eine Zwei. Die Zensur für 
Gemeinschaftskunde löschte er und trug sie neu ein, damit die 
Zahlen gleich aussahen. 

»Macht nichts«, flüsterte er. Das wird sie beruhigen. »Das 
wird sie schon beruhigen.« 

An einem frühen Morgen gegen Ende des Monats wachte Kurt 
Dussander in seinem zerwühlten Bettzeug keuchend und stöh- 
nend auf und starrte in eine beklemmende Dunkelheit. Er 
fühlte sich halb erstickt und war vor Angst wie gelähmt. Es 
war, als läge ihm ein schwerer Stein auf der Brust, und er fragte 
sich, -ob er vielleicht einen Herzanfall hatte. Er griff nach der 
Nachttischlampe und hätte sie fast heruntergestoßen, als er sie 
einschaltete. 

Ich bin in meinem eigenen Zimmer, dachte er, in meinem 
eigenen Schlafzimmer, hier in Santo Donato, hier in Kalifor- 
nien. Dieselben braunen Vorhänge vor demselben Fenster, 
dieselben Bücherregale mit denselben billigen Taschenbüchern 
aus dem Buchladen in der Soren Street, derselbe graue Läufer, 
dieselbe blaue Tapete. Kein Herzanfall. Kein Dschungel. Keine 
Augen. 

Aber das Entsetzen hüllte ihn noch ein wie ein stinkender 
Pelz, und sein Herz raste immer noch. Der Traum war wieder- 
gekommen. Er hatte gewußt, daß das früher oder später der 
Fall sein mußte, wenn der Junge so weitermachte. Dieser 
verfluchte Junge. Dussander hielt den Schutzbrief des Jungen 
für einen Bluff und nicht einmal für einen guten; etwas, was er 
im Fernsehen in irgendeinem Krimi gesehen hatte. Welchem 
Freund würde der Junge zutrauen, daß er einen wichtigen Brief 
nicht öffnete? Gar keinem, das war es nämlich. Das glaubte er 
wenigstens. Wenn er doch nur sicher sein könnte - 

Seine Hände krampften sich mit einem arthritischen Knacken 
zusammen und öffneten sich dann langsam wieder. 

Er nahm die Schachtel Zigaretten vom Tisch und zündete 
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sich dann eine an, nachdem er das Streichholz gleichgültig am 
hölzernen Bettpfosten angerissen hatte. Die Zeiger der Uhr 
standen auf zwei Uhr einundvierzig. In dieser Nacht würde er 
keinen Schlaf mehr finden. Er inhalierte den Rauch und hustete 
ihn in Krämpfen wieder aus. Keinen Schlaf mehr, bevor er nach 
unten ging, um einen oder zwei Whiskey zu trinken. Vielleicht 
auch drei. Er hatte überhaupt in den letzten sechs oder sieben 
Wochen zuviel getrunken. Er war kein junger Mann mehr, der 
einen nach dem anderen saufen konnte, wie er es als junger 
Offizier getan hatte, als er 1939 in Berlin auf Urlaub war. 
Damals, als der Sieg in der Luft lag und man überall die Stimme 
des Führers hörte, seine leuchtenden und gebieterischen 
Augen sah - 

Der Junge... der verfluchte Junge! 
»Sei ehrlich«, sagte er laut, und im ruhigen Zimmer ließ ihn 

der Klang seiner eigenen Stimme zusammenzucken. Es war 
nicht seine Gewohnheit, Selbstgespräche zu führen, aber es 
war auch nicht das erste Mal. Er wußte noch, daß er es 
während der letzten Wochen in Patin manchmal getan hatte, 
als alles um sie herum zusammenbrach und der Donner der 
russischen Geschütze zuerst von Tag zu Tag und dann von 
Stunde zu Stunde lauter zu hören war. Damals war es ganz 
. natürlich, gelegentlich Selbstgespräche zu führen. Es war eine 
Zeit höchster Anspannung gewesen, und in einer solchen 
Situation tun die Leute manchmal seltsame Dinge - sie halten 
durch die Hosentaschen ihre Hoden fest oder klappern mit den 
Zähnen... Wolff war ein großer Zähneklapperer gewesen. 
Hoffmann hatte immer mit den Fingern geschnippt, und er 
schlug sich dauernd in einem komplizierten Rhythmus auf die 
Schenkel, ohne daß es ihm auch nur im geringsten bewußt 
wurde. Er, Kurt Dussander hatte manchmal Selbstgespräche 
geführt. Aber heute - 

»Du stehst wieder unter Anspannung«, sagte er laut. Er hatte 
diesmal deutsch gesprochen. Er hatte viele Jahre lang nicht 
mehr deutsch gesprochen, aber jetzt schien ihm die Sprache 
anheimelnd und tröstlich. Sie lullte ihn ein und beruhigte ihn. 
Sie war so schön und dunkel. 

»Ja, du stehst unter Anspannung. Wegen des Jungen. Aber 
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sei dir selbst gegenüber ehrlich. Es ist noch zu früh am Morgen, 
um sich selbst zu belügen. Es war dir nicht nur unangenehm zu 
reden. Zuerst warst du entsetzt bei dem Gedanken, der Junge 
könnte es einem Freund erzählen und der einem anderen und 
der gleich zwei anderen. Du hattest Angst, der Junge würde 
sein Geheimnis nicht für sich behalten. Aber wenn er es bisher 
für sich behalten hat, wird er es auch in Zukunft tun. Wenn 
man mich verhaftete, verliert er sein... sein sprechendes Buch. 
Bin ich für ihn nicht so etwas Ahnliches? Ich glaube schon. 

Er schwieg, aber seine Gedanken gingen weiter. Er war 
einsarn gewesen - niemand würde je wissen, wie entsetzlich 
einsam. Mehr als einmal hatte er ernsthaft an Selbstmord 
gedacht. Er eignete sich schlecht zum Eremiten. Die einzigen 
Stimmen, die er hörte, kamen aus dem Radio. Die einzigen 
Leute, die er sah, blieben auf der anderen Seite eines schmutzi- 
gen Vierecks aus Glas. Er war ein alter Mann und hatte Angst 
vor dem Tod, aber noch mehr Angst hatte er davor, ein einsa- 
mer alter Mann zu sein. 

Manchmal spielte ihm seine Blase einen Streich. Wenn er die 
Treppe zum Bad erst halb hinuntergegangen war, breitete sich 
dann an seiner Hose ein dunkler Fleck aus. Bei feuchtem 
Wetter fing es in seinen Gelenken an zu ziehen, bis sie dann 
aufschrieen, und es hatte Tage gegeben, an denen er zwischen 
Sonnenaufgang und Sonnenuntergang eine ganze Schachtel 
voll Schmerzmittel eingenommen hatte... aber das Aspirin 
dämpfte nur den Schmerz, und schon solche Verrichtungen 
wie ein Buch aus dem Regal zu nehmen oder den Fernseher 
einzuschalten, wurden zu einer wahren Tortur. Seine Augen 
waren nicht mehr gut; manchmal stieß er Dinge um, verletzte 
sich die Schienbeine oder rannte mit dem Kopf irgendwo 
gegen. Er lebte in der ständigen Angst, sich die Knochen zu 
brechen und das Telefon nicht erreichen zu können, aber er 
hatte auch Angst, es zu erreichen und dann zu erleben, daß 
irgendein Arzt seine Vergangenheit aufdeckte, weil das Fehlen 
einer Krankengeschichte des Mr. Denker ihn mißtrauisch 
gemacht hatte. 

Der Junge hatte ihm einige dieser Sorgen genommen. Wenn 
der Junge bei ihm war, konnte er über die Vergangenheit 
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reden. Seine Erinnerung an jene Tage war so deutlich, daß es 
fast pervers war. Er konnte eine endlose Liste von Namen und 
Ereignissen herbeten und wußte sogar noch, wie das Wetter an 
diesem oder jenem Tag gewesen war. Er erinnerte sich an den 
SS-Mann Henreid, der im Nordostturm ein Maschinengewehr 
bediente, und an die Geschwulst, die der Mann zwischen den 
Augen hatte. Einige der Kameraden nannten ihn Dreiauge oder 
Alter Zyklop. Er erinnerte sich an Kessel, der ein Nacktphoto 
von seiner Freundin hatte, die auf einem Sofa lag und die 
Hände hinter dem Kopf verschränkt hielt. Wenn die Männer 
das Bild sehen wollten, mußten sie Kessel dafür bezahlen. Er 
erinnerte sich an die Namen der Ärzte und an ihre Experimente 
- Ermittlung der Schmerzschwelle, Gehirnströme sterbender 
Männer und Frauen, physiologische Retardation, die Wirkung 
verschiedener Strahlenarten und Dutzende mehr. Hunderte 
mehr. 

Er redete wahrscheinlich mit dem Jungen, wie alle alten 
Männer reden, aber er hatte mehr Glück als die meisten alten 
Männer, deren Zuhörer ungeduldig uninteressiert oder ganz 
einfach unhöflich waren. Sein Zuhörer war immer ganz faszi- 
niert. 

Waren ein paar schlechte Träume dafür ein zu hoher Preis? 
Er drückte seine Zigarette aus, blieb, den Blick zur Decke 

gerichtet, noch eine Weile liegen und schwang dann die Beine 
aus dem Bett. Er und der Junge, fand er, waren widerlich, sie 
ernährten sich voneinander, fraßen einander. Wenn die fin- 
stere, aber üppige Speise, die sie nachmittags in seiner Küche 
miteinander teilten, ihm manchmal sauer aufstieß, wie mochte 
es dem Jungen ergehen? Ob er noch gut schlafen konnte? 
Vielleicht nicht. Dussander fand, daß der Junge in letzter Zeit 
immer ein wenig blaß war. Er war auch magerer als damals, als 
er in Dussanders Leben trat. 

Er ging durch das Schlafzimmer und öffnete die Schranktür. 
Er schob ein paar Bügel zur Seite, griff in die Schatten und holte 
die nachgemachte Uniform heraus. Wie eine Geierhaut hing sie 
von seiner Hand herab. Er berührte sie mit der anderen Hand. 
Berührte sie... und dann streichelte er sie. 

Nach endlosen Augenblicken hängte er sie vom Bügel ab. Er 
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zog sie ganz langsam an und schaute erst in den Spiegel, als er 
sie ganz zugeknöpft und das Koppel geschlossen hatte (und 
den falschen Reißverschluß zugezogen). 

Dann betrachtete er sich im Spiegel und nickte. 
Er ging zum Bett zurück, legte sich hin und rauchte noch eine 

Zigarette. Als er sie zu Ende geraucht hatte, fühlte er sich 
wieder müde. Er schaltete das Licht aus und war erstaunt, wie 
leicht es ihm fiel. In fünf Minuten war er eingeschlafen, und 
diesmal schlief er traumlos. 

8 

Februar 1975 
Nach dem Abendessen bot Dick Bowden einen Kognak an, 

den Dussander scheußlich fand. Aber natürlich lächelte er breit 
und lobte ihn über die Maßen. Bowdens Frau bot dem Jungen 
Schokoladenmalz an. Der Junge war während des ganzen 
Essens ungewöhnlich ruhig gewesen. Fühlte er sich unbehag- 
lich? Ja. Aus irgendeinem Grund schien sich der Junge sehr 
unbehaglich zu fühlen. 

Von dem Augenblick an, als er mit dem Jungen ankam, hatte 
Dussander Dick und Monica Bowden für sich eingenommen. 
Der Junge hatte Dussanders Sehschwäche seinen Eltern als viel 
schlimmer geschildert, als sie in Wirklichkeit war (weshalb der 
arme alte Mr. Denker auf einen Blindenhund angewiesen ist, 
dachte Dussander trocken), denn das erklärte die vielen angeb- 
lichen Vorlesestunden. Das hatte Dussander sorgfältig berück- 
sichtigt, und er glaubte, keinen Fehler gemacht zu haben. 

Er hatte seinen besten Anzug angezogen, und obwohl es ein 
feuchter Abend war, hatte seine Arthritis sich erstaunlich ruhig 
verhalten - höchstens ein gelegentliches Ziehen. Aus irgend- 
einem unerfindlichen Grund hatte der Junge darauf bestanden, 
daß er seinen Regenschirm zu Hause ließ, aber Dussander hatte 
ihn trotzdem mitgenommen. Alles in allem war es ein recht 
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angenehmer und anregender Abend gewesen. Scheußlicher 
Kognak hin, scheußlicher Kognak her, er war neun Jahre 
lang schon nicht mehr zum Abendessen eingeladen worden. 

Während des Essens hatte er von den Motorenwerken in 
Essen erzählt und über den Wiederaufbau im Deutschland 
der Nachkriegsjahre berichtet - Bowden hatte in diesem 
Zusammenhang einige intelligente Fragen gestellt, und Dus- 
sanders Antworten hatten ihn anscheinend beeindruckt. 
Außerdem hatten sie über deutsche Autoren gesprochen. 
Monica Bowden hatte ihn gefragt, wieso er in vorgerücktem 
Alter noch nach Amerika gekommen sei, und Dussander, 
ganz mit dem Gebaren des bedauernswerten Kurzsichtigen, 
sprach bewegt über den Tod seiner erfundenen Frau. 
Monica Bowden zerfloß vor Mitgefühl. 

Und jetzt, bei diesem absurden Kognak, sagte Dick Bow- 
den: »Wenn meine Frage zu persönlich ist, Mr. Denker, 
beantworten Sie sie bitte nicht... aber ich habe mir über- 
legt, was Sie wohl im Krieg gemacht haben.« 

Der Junge zuckte nur ganz leicht zusammen. 
Dussander lächelte und tastete nach seinen Zigaretten. Er 

sah sie ganz deutlich vor sich liegen, aber er durfte nicht 
den geringsten Fehler machen. Monica gab sie ihm in die 
Hand. 

»Vielen Dank, meine Dame. Das Essen war ganz ausge- 
zeichnet. Sie sind eine hervorragende Köchin. Nicht einmal 
meine Frau hätte es so gut machen können.« 

Monica bedankte sich und schien ein wenig verwirrt. 
Todd schaute irritiert zu ihr hinüber. 

»Die Frage ist überhaupt nicht persönlich«, sagte Dussan- 
der und zündete sich die Zigarette an. Dann wandte er sich 
Bowden zu. »Ab 1943 war ich in der Reserve, wie alle 
gesunden Männer, die für den aktiven Dienst zu alt waren. 
Zu der Zeit stand für das Dritte Reich und für die Irren, die 
es schufen, das Menetekel bereits an der Wand. Insbeson- 
dere natürlich für einen ganz bestimmten Irren.« 

Er blies sein Streichholz aus und blickte feierlich drein. 
»Es war für alle eine große 'Erleichterung, als das Blatt 

sich gegen Hitler wendete. Eine sehr große. Natürlich« - 
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und hier sah er Bowden entwaffnend an, ganz wie von Mann 
zu Mann - »hütete man sich, solche Gefühle laut zu äußern.« 

»Das will ich gern glauben«, sagte Dick Bowden höflich. 
»Nein«, sagte Dussander ernst. »Laut durfte man sich nicht 

so äußern. Ich erinnere mich an einen bestimmten Abend. 
Mit vier oder fünf Freunden gingen wir nach der Arbeit in 
ein Lokal, um eine Kleinigkeit zu trinken. Zu der Zeit gab es 
nicht immer Schnaps, nicht einmal Bier. Aber an dem Abend 
gab es beides. Wir kannten uns alle schon über zwanzig 
Jahre. Einer von uns, Hans Hassler, sagte beiläufig, daß der 
Führer vielleicht einen Fehler gemacht habe. Er hätte lieber 
keine zweite Front im Osten eröffnen sollen. Ich sagte: >Um 
Gottes willen, Hans, achte auf deine Worte !< Der arme alte 
Hans wurde ganz blaß und wechselte sofort das Thema. Aber 
drei Tage später war er verschwunden. Ich habe ihn nie wie- 
dergesehen, und soweit ich weiß, hat ihn auch keiner von 
denen, die damals mit uns am Tisch saßen, je wiederge- 
sehen.« 

»Wie schrecklich«, sagte Monica ganz außer Atem. »Noch 
einen Kognak, Mr. Denker?« 

»Nein, danke.« Er lächelte sie an. »Meine Frau hat schon 
von ihrer Mutter gelernt: >Man soll das Gute nie über- 
treiben^« 

Todds leichtes Stirnrunzeln hatte sich vertieft. 
»Glauben Sie, daß man ihn in eins dieser Lager geschickt 

hat?« fragte Dick. »Ihren Freund Hessler?« 
»Hassler«, verbesserte Dussander höflich. Er wurde ernst. 

»Das ging vielen so. Die Lager... sie werden noch tausend 
Jahre lang die Schande des deutschen Volkes bleiben. Sie 
sind Hitlers eigentliche Hinterlassenschaft.« 

»Oh, ich glaube, das ist ein wenig zu hart«, sagte Bowden 
und zündete sich die Pfeife an, wobei er eine dicke Wolke 
Cherry Blend ausstieß. »Nach allem, was ich gelesen habe, 
hatte die große Masse des deutschen Volkes von diesen Vor- 
gängen keine Ahnung. Die Leute, die um Auschwitz herum 
wohnten, hielten es für eine Wurstfabrik.« 

»Oh, wie schrecklich«, sagte Monica und schnitt ein Gesicht, 
das ihrem Mann bedeuten sollte, von diesen Dingen nicht 
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mehr zu reden. Dann wandte sie sich an Dussander und 
lächelte. »Ich liebe den Duft von gutem Pfeifentabak, Mr. 
Denker. Sie auch?« 

»Aber ja, Madam«, sagte Dussander. Er hatte gerade einen 
fast unwiderstehlichen Drang, laut zu niesen, unter Kontrolle 
bekommen. 

Bowden griff plötzlich über den Tisch und schlug seinem 
Sohn auf die Schulter. Todd fuhr hoch. »Du bist heute abend so 
schrecklich still, mein Sohn. Fehlt dir etwas?« 

Todd lächelte seltsam, und sein Lächeln schien teils seinem 
Vater, teils Dussander zu gelten. »Ich fühle mich gut. Aber ihr 
wißt doch, daß ich fast alle diese Geschichten schon gehört 
habe.« 

»Todd!« sagte Monica. »Das ist doch kaum -« 
»Der Junge ist nur ehrlich«, sagte Dussander. »Ein Privileg 

der Jungen, auf das Männer nur allzuoft verzichten müssen. 
Nicht wahr, Mr. Bowden?« 

Dick lachte und nickte. 
»Vielleicht könnte ich Todd dazu überreden, mich jetzt nach 

Hause zu begleiten«, sagte Dussander. »Ich bin sicher, daß er 
seine Schularbeiten schon gemacht hat.« 

»Todd ist ein sehr guter Schüler«, sagte Monica, aber sie 
sprach fast automatisch und sah Todd seltsam an. »Gewöhnlich 
nur Einsen und Zweien. Im letzten Quartal hatte er eine Drei, 
aber er hat versprochen, bis zum Märzzeugnis sein Französisch 
zu verbessern. Stimmf s, Todd-Baby?« 

Todd lächelte wieder sein sonderbares Lächeln und nickte. 
»Sie brauchen nicht zu Fuß zu gehen«, sagte Dick. »Ich fahre 

Sie zu Ihrer Wohnung.« 
»Ich gehe gern zu Fuß«, sagte Dussander. »Wegen der fri- 

schen Luft und um mir ein wenig Bewegung zu verschaffen. 
Wirklich, darauf muß ich bestehen... es sei denn, Todd kommt 
nicht mit.« 

»Nein, nein, ich gehe gern mit«, sagte Todd, und seine 
Mutter und sein Vater sahen ihn strahlend an. 
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Sie hatten fast Dussanders Ecke erreicht, als Dussander das 
Schweigen unterbrach. Es nieselte, und er hielt den Regen- 
schirm über beide. Und immer noch hielt seine Arthritis sich 
zurück. Es war erstaunlich. 

»Du bist wie meine Arthritis«, sagte er. 
Todds Kopf kam hoch. »Was?« 
»Keiner von euch beiden hatte heute abend viel zu sagen. 

Hast du deine Zunge verschluckt?« 
»Es ist nichts«, murmelte Todd. Sie bogen in Dussanders 

Straße ein. 
»Vielleicht kann ich es erraten«, sagte Dussander nicht ohne 

einen Anflug von Bosheit. »Als du mich hier abholtest, hattest 
du Angst, ich könnte einen Fehler machen... >die Katze aus 
dem Sack lassen«, wie es so schön heißt. Und doch warst du 
fest entschlossen, die Sache mit dem Dinner durchzusetzen, 
denn du hattest deinen Eltern gegenüber keine Ausreden 
mehr. Und jetzt bist du völlig fassungslos, weil alles gutgegan- 
gen ist. Das ist doch die Wahrheit.« 

»Ist das nicht egal?« sagte Todd und zuckte mürrisch die 
Achseln. 

»Und warum hätte es nicht gutgehen sollen? Ich habe schon 
geheuchelt, lange bevor du geboren wurdest. Du kannst gut 
ein Geheimnis für dich behalten, das gebe ich zu. Das gebe ich 
sogar sehr gern zuv Aber hast du mich heute abend beobachtet? 
Ich habe deinen Eltern gefallen. Ich habe ihnen gefallen]« 

Plötzlich brach es aus Todd heraus: »Das wäre nicht gerade 
nötig gewesen!« 
. Dussander blieb abrupt stehen und starrte Todd an. 

»Nicht nötig gewesen? Nicht? Ich dachte, das sollte ich, 
Junge! Jetzt werden sie bestimmt nichts mehr dagegen haben, 
daß du mich besuchst und mir >vorliest<.« 

»Sie halten zu viele Dinge für selbstverständlich.« sagte Todd 
böse. »Vielleicht habe ich schon alles von Ihnen gehört, was ich 
wissen wollte. Glauben Sie, mich zwingt jemand, in Ihre elende 
Bude zu gehen und zu sehen, wie Sie von Schnaps überlaufen 
wie diese Eiterbeulen von Pennern am alten Güterbahnhof? 
Glauben Sie das wirklich?« Er hatte die Stimme gehoben, bis sie 
fast hysterisch klang. »Mich zwingt nämlich niemand. Wenn ich 
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kommen will, komme ich, und wenn ich nicht kommen will, 
lasse ich es bleiben.« 

»Sprich nicht so laut, sonst hören es die Leute.« 
»Das ist mir egal«, sagte Todd, aber er ging weiter. Absicht- 

lich ging er nicht mehr unter dem Regenschirm. 
»Nein, niemand zwingt dich zu kommen«, sagte Dussan- 

der. Und dann riskierte er eine kalkulierte Provokation: »Es 
wäre mir sogar lieb, wenn du wegbliebest, Junge. Ich habe 
nicht die geringsten Bedenken, allein zu trinken. Nicht die 
geringsten.« 

Todd sah ihn verächtlich an. »Das könnte Ihnen wohl so 
passen, was?« 

Dussander lächelte nur unverbindlich. 
»An Ihrer Stelle würde ich mich darauf aber nicht verlas- 

sen.« Sie hatten den betonierten Weg erreicht, der zu Dussan- 
ders Veranda führte. Dussander fummelte in der Tasche nach 
seinem Schlüssel. Rot flackerte die Arthritis in seinen Finger- 
gelenken auf und ließ dann wieder nach. Sie wartete. Jetzt 
glaubte Dussander zu verstehen, worauf sie wartete. Sie war- 
tete darauf, daß er wieder allein war. Dann würde sie sich 
wieder hervorwagen. 

»Ich will Ihnen mal was sagen«, sagte Todd. Seine Stimme 
klang eigenartig atemlos. »Wenn meine Eltern wüßten, wer 
Sie sind, wenn ich es ihnen je erzählte, würden sie auf Sie 
spucken und Ihnen in Ihren mageren alten Arsch treten.« 

Dussander sah Todd in der feuchten Dunkelheit jetzt aus 
der Nähe. Der Junge schaute trotzig zu ihm auf, aber Dussan- 
der sah, daß seine Haut blaß war und daß er dunkle Ringe 
unter den Augen hatte - einen solchen Hautton bekommt 
man, wenn man nächtelang grübelt, während andere 
schlafen. 

»Ich bin sicher, daß sie mir gegenüber nichts als Abscheu 
empfinden würden«, sagte Dussander, aber insgeheim glaubte 
er, daß der ältere Bowden seinen Abscheu zügeln würde, um 
viele, der Fragen zu stellen, die sein Sohn bereits gestellt hatte. 
»Nichts als Abscheu. Aber was würden sie von dir halten, 
Junge, wenn ich ihnen erzählte, daß du mich seit acht Mona- 
ten kennst... und nichts gesagt hast?« 
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Aus der Dunkelheit starrte Todd ihn wortlos an. 
»Besuch mich, wenn du willst«, sagte Dussander gleichgül- 

tig. »Wenn nicht, dann bleib zu Hause. Gute Nacht, Junge.« 
Er ging den Weg hinauf zur Vordertür und ließ Todd im 

Niesebregen stehen. Dann drehte er sich noch einmal um und 
schaute ihm nach. Sein Mund war leicht geöffnet. 

Am nächsten Morgen beim Frühstück sagte Monica: »Deinem 
Dad hat Mr. Denker sehr gut gefallen, Todd. Er sagt, er erinnert 
ihn an deinen Großvater.« 

Todd murmelte etwas Unverständliches, während er seinen 
Toast kaute. Monica sah ihren Sohn an und fand, daß er 
schlecht geschlafen haben mußte. Er sah so blaß aus. Und seine 
Zensuren hatten diesen unerklärlichen Tiefstand erreicht. 

»Fühlst du dich in letzter Zeit nicht wohl, Todd?« 
Er sah sie einen Augenblick ausdruckslos an, und dann trat 

wieder dieses strahlende Lächeln in sein, Gesicht, das sie so 
bezauberte... und tröstete. Er hatte ein wenig Erdbeermarme- 
lade am Kinn. »Klar«, sagte er. »Bestens.« 

»Todd-Baby«, sagte sie. 
»Monica-Baby« antwortete er, und sie fingen beide an zu 

lachen. 

März 1975 
»Musch, Musch«, sagte Dussander. »Komm, Musch, Musch. 

Komm.« 
Er saß auf der hinteren Veranda, und neben seinem linken 

Fuß stand eine rosa Plastikschale. Die Schale war voll Milch. Es 
war halb zwei Uhr nachmittags, und der Tag war drückend 
heiß. Buschfeuer weit hinten im Westen erfüllten die Luft mit 
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einem herbstlichen Geruch, der in seltsamem Widerspruch 
zum Kalender stand. Wenn der Junge heute kam, mußte er in 
etwa einer Stunde hier sein. Aber der Junge kam nicht mehr 
jeden Tag. Statt dessen kam er manchmal nur vier oder fünfmal 
die Woche. Dussander hatte eine Intuition, und diese Intuition 
sagte ihm, daß der Junge eigene Sorgen hatte. 

»Musch, Musch, Musch«, lockte Dussander. Die streunende 
Katze saß am entfernten Ende des Hofes im dichten Gras unter 
Dussanders Zaun. Es war ein Kater, und er war genauso 
struppig wie das Gestrüpp selbst. Immer wenn Dussander 
sprach, stellte das Tier die Ohren nach vorn. Dabei behielt es 
ständig die mit Milch gefüllte rosa Schale im Auge. 

Vielleicht, dachte Dussander, hat der Junge Ärger in der 
Schule. Oder schlechte Träume. Oder beides. 

Bei diesem letzten Gedanken mußte er lächeln. 
»Musch, Musch«, rief er leise. Wieder stellte der Kater die 

Ohren nach vorn. Er bewegte sich nicht, noch nicht. Aber er 
hatte immer noch die Milch im Auge. 

Auch Dussander hatte seine eigenen Probleme. Ungefähr 
drei Wochen lang hatte er die SS-Uniform wie einen grotesken 
Pyjama nachts im Bett getragen, und die Uniform hatte ihn vor 
Schlaflosigkeit und schlechten Träumen bewahrt. Er hatte - 
zuerst - so gut geschlafen wie ein Holzfäller. Dann waren die 
Träume wiedergekommen, nicht allmählich, sondern ganz 
plötzlich und schlimmer als je zuvor. Die Träume vom Weglau- 
fen und die von den Augen. Er rannte durch einen feuchten 
unsichtbaren Dschungel, wo dicke Blätter und nasse Farnwedel 
sein Gesicht peitschten und Tropfen hinterließen, die sich 
anfühlten wie Saft... oder Blut. Er rannte und'rannte, und 
immer die glühenden Augen rings umher, die ihn seelenlos 
anstarrten, bis er eine Lichtung erreichte. In der Dunkelheit 
spürte er einen steilen Hang eher, als daß er ihn sah. Er fing am 
entfernten Ende der Lichtung an, und oben auf dieser Erhe- 
bung lag Patin, die flachen Betongebäude und offenen Flächen 
von Stacheldraht und elektrisch geladenem Draht umgeben. 
Die Wachtürme standen da wie die bewaffneten Raumschiffe 
vom Mars, direkt aus dem Krieg der Welten. Und in der Mitte 
stieg aus den riesigen Schornsteinen der Rauch in Schwaden 
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zum Himmel auf, und unter diesen Ziegelsäulen lagen die 
Öfen, fertig beschickt und angeheizt, und sie glühten in der 
Nacht wie die Augen von bösartigen Dämonen. Den Leuten, 
die in der Nähe wohnten, hatte man gesagt, daß die Häftlinge 
von Patin Kleider und Kerzen herstellten, und sie glaubten das 
genausowenig wie die Leute in der Nähe von Auschwitz glaub- 
ten, das Lager sei eine Wurstfabrik. Aber das spielte keine 
Rolle. 

Wenn er im Traum über die Schulter zurückschaute, sah er 
sie aus ihren Verstecken kommen, die ruhelosen Toten, die 
Juden, die auf ihn zuwankten, mit den auffälligen Nummern an 
den fahlen Armen, die Hände zu Krallen gekrümmt, die 
Gesichter nicht mehr ausdruckslos, sondern glühend vor Haß 
und Rachsucht und Mordgedanken. Kleinkinder liefen neben 
ihren Müttern daher, Greise wurden von ihren Kindern 
gestützt. Und der alles überdeckende Ausdruck in ihren 
Gesichtern war Verzweiflung. 

Verzweiflung? Ja. Denn in seinen Träumen wußte er (und sie 
wußten es auch), daß er in Sicherheit sein würde, wenn es ihm 
gelänge, den Hügel zu erklimmen. Hier unten im nassen und 
sumpfigen Gelände, wo die nur bei Nacht blühenden Pflanzen 
Blut statt Saft absonderten, war er ein gehetztes Tier... eine 
Beute. Aber dort oben führte er das Kommando. Wenn dies ein 
Dschungel war, dann war das Lager oben auf dem Hügel ein 
Zoo, wo alle wilden Tiere sicher in Käfigen hockten und wo er 
der Zoodirektor war, der entscheiden konnte, welche man 
füttern sollte, welche überleben würden, welche man für Vivi- 
sektionen zur Verfügung stellen würde und schließlich, welche 
dem Abdecker überantwortet werden sollten. 

Er fing an, den Hügel hinaufzulaufen. Er lief mit der ganzen 
Langsamkeit eines Alptraums und spürte schon, wie sich die 
ersten Skeletthände um seinen Hals legten, spürte ihren kalten 
stinkenden Atem, roch die Verwesung, hörte ihr vogelgleiches 
Triumphgeschrei, als sie ihn herabzerrten, als die Rettung nicht 
nur in Sicht war, sondern schon greifbar nahe schien - 

»Musch, Musch«, rief Dussander. »Milch. Schöne Milch.« 
Endlich kam die Katze näher. Sie lief halb über den Hof und 

blieb dort sitzen, aber sie war nervös, und ihr Schwanz bewegte 
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sich unruhig. Sie traute ihm nicht; nein. Aber Dussander 
wußte, daß das Tier die Milch roch, und deshalb blieb er 
gelassen. Früher oder später würde es kommen. 

Mit Schmuggel gab es in Patin keine Probleme. Einige der 
Häftlinge hatten sich, bevor sie im Lager ankamen, ihre Wertsa- 
chen in kleinen Beuteln aus Fensterleder tief in den Arsch 
gesteckt (und wie oft stellte sich heraus, daß diese Wertsachen 
gar nicht wertvoll waren - Photos, Haarlocken, falscher 
Schmuck), oft mit einem Stock so weit hochgeschoben, daß 
nicht einmal die langen Finger eines Kapo, den sie Stinkdau- 
men genannt hatten, sie erreichen konnten. Dussander erin- 
nerte sich an eine Frau, die einen kleinen Brillanten hatte, mit 
einer Wolke, wie sich später herausstellte, also in Wirklichkeit 
nicht sehr wertvoll - aber er war schon seit sechs Generationen 
im Besitz der Familie gewesen und war immer von der Mutter 
auf die älteste Tochter vererbt worden (das sagte sie wenig- 
stens, aber sie war Jüdin, und die logen natürlich alle). Bevor 
sie nach Patin kam, verschluckte sie ihn, und wenn er mit 
ihrem Kot ausgeschieden wurde, verschluckte sie ihn noch 
einmal. Sie verschluckte ihn immer wieder, obwohl er ihr 
zuletzt in die Eingeweide schnitt, so daß sie blutete. 

Es hatte noch andere Listen gegeben, obwohl es fast immer 
um Kleinigkeiten ging, etwa um ein wenig Tabak oder eine 
oder zwei Haarlocken. Das spielte keine Rolle. In dem Raum, in 
dem Dussander die Häftlinge verhörte, standen eine Koch- 
platte und ein einfacher Küchentisch mit einem rotkarierten 
Wachstuch, ähnlich dem, das er jetzt in seiner eigenen Küche 
hatte. Auf der Platte stand immer ein Topf mit Lammragout, 
das munter vor sich hinbrodelte. Wenn Schmuggelgut vermu- 
tet wurde (und wann war das nicht der Fall?), wurde ein 
Mitglied der verdächtigen Clique in diesen Raum gebracht. Es 
mußte sich neben die Kochplatte stellen, damit ihm der Duft 
des Lammragouts in die Nase stieg. Dann fragte er leise, wer. 
Wer versteckt Gold? Wer Juwelen? Wer Tabak? Wer hat der 
Givenet die Tablette für ihr Baby gegeben? Wer? Das Ragout 
wurde ihnen nie direkt versprochen, aber fast immer löste 
ihnen das Aroma am Ende die Zunge. Natürlich hätte ein 
Knüppel den gleichen Dienst getan oder ein Gewehrlauf, in 
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ihren dreckigen Leib gestoßen, aber das Ragout war... war 
elegant. Ja. 

»Musch, Musch«, rief Dussander. Der Kater stellte die Ohren 
nach vorn und stand halb auf, aber dann erinnerte er sich an 
einen lange zurückliegenden Tritt, oder vielleicht an ein 
Streichholz, mit dem ihm jemand die Schnurrhaare versengt 
hatte, und er setzte sich wieder. Aber bald würde er sich 
bewegen. 

Er hatte eine Methode gefunden, seine Alpträume erträg- 
licher zu machen. Auf gewisse Weise war es nicht viel anders 
als eine SS-Uniform zu tragen... nur viel wirksamer. Dussan- 
der war mit sich zufrieden, es tat ihm nur leid, daß er nicht 
früher darauf gekommen war. Er vermutete, daß er diese neue 
Methode, sich zu beruhigen, dem Jungen zu verdanken hatte. 
Der hatte ihm gezeigt, daß der Schlüssel zu den Schrecken der 
Vergangenheit nicht in ihrer Ablehnung lag, sondern darin, 
über sie nachzudenken und sich sogar mit ihnen anzufreun- 
den. Es stimmte, daß er vor dem Auftauchen des Jungen lange 
Zeit keine schlechten Träume mehr gehabt hatte, aber er 
glaubte jetzt, daß er in bezug auf seine Vergangenheit wie ein 
Feigling gehandelt hatte. Er war gezwungen worden, einen Teil 
seiner selbst aufzugeben. Jetzt hatte er ihn wiedererlangt. 

»Musch, Musch«, rief Dussander, und ein Lächeln erschien 
in seinem Gesicht, ein beruhigendes Lächeln, das Lächeln aller 
alten Männer, die irgendwie die Grausamkeiten des Lebens 
runter sich gebracht und einen sicheren Ort erreicht haben, 
noch immer einigermaßen intakt und wenigstens ein bißchen 
weise. 

Der Kater stand auf, zögerte noch einen Augenblick und 
legte dann mit geschmeidigen Bewegungen den Rest der 
Strecke zurück. Er sprang die Stufen hinauf, warf einen letzten 
mißtrauischen Blick auf Dussander, legte die zerbissenen und 
eingerissenen Ohren an und begann, von der Milch zu trinken. 

»Schöne Milch«, sagte Dussander und zog sich die Playtex- 
Gummihandschuhe an, die schon die ganze Zeit auf seinem 
Schoß gelegen hatten. »Schöne Milch für ein schönes Kätz- 
chen.« Er hatte diese Handschuhe im Supermarkt gekauft. Ein 
paar alte Frauen hatten ihn zustimmend, vielleicht sogar erwar- 
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tungsvoll angesehen. Für diese Handschuhe war im Fernsehen 
geworben worden. Sie hatten Stulpen. Sie waren so elastisch, 
und dünn, daß man eine kleine Münze aufheben konnte, wenn 
man sie anhatte. 

Er streichelte dem Kater mit einem grünen Finger den Rük- 
ken und redete beruhigend auf ihn ein. Der Rücken des Tieres 
bog sich im Streichelrhythmus nach oben. 

Kurz bevor der Napf leer war, packte er das Tier. 
Im Griff seiner Hände war der Kater plötzlich wie elektrisiert. 

Er wand sich und zappelte und kratzte am Gummi. Geschmei- 
dig fuhr der Körper des Tieres hin und her, und Dussander 
zweifelte nicht daran, daß der Kater gewonnen hätte, wenn er 
ihn mit den Zähnen oder Krallen hätte erwischen können. Ein 
Veteran. Man muß selbst einer sein, um einen zu erkennen, 
dachte Dussander grinsend. 

Er hielt die Katze vorsichtig vom Körper ab, ein gequältes 
Grinsen im Gesicht. Dussander stieß die Hintertür mit dem Fuß 
auf und ging in die Küche. Die Katze jaulte und versuchte mit 
aller Kraft loszukommen. Mit den Krallen bearbeitete sie die 
Gummihandschuhe. Ihr wütendes dreieckiges Gesicht fuhr 
herab, und sie verbiß sich in einen der grünen Daumen. 

»Böses Kätzchen«, sagte Dussander vorwurfsvoll. 
Die Herdtür war geöffnet. Dussander schleuderte die Katze 

hinein. Es gab ein reißendes, kratzendes Geräusch, als ihre 
Krallen sich von den Handschuhen lösten. Dussander schlug 
mit dem Knie die Herdtür zu, wobei ihn ein heftiger Arthritis- 
schmerz durchfuhr. Aber er hörte nicht auf zu grinsen. Schwer 
atmend, fast keuchend lehnte er sich einen Augenblick gegen 
den Herd. Sein Kopf sank herab. Es war ein Gasherd. Er hatte 
ihn selten für Ausgefalleneres als die Zubereitung eines TV- 
Dinners oder das Töten von streunenden Katzen benutzt. 

Schwach übertönte das Kratzen und Schreien des Tieres das 
Zischen der Gasflammen. 

Dussander schaltete den Ofen auf 250 Grad. Es gab einen 
hörbaren Knall, als die Zündflamme zwei Doppelreihen Gas- 
düsen aktivierte. Die Katze schrie nicht mehr, sie kreischte. Es 
hörte sich an... ja... fast wie ein kleiner Junge. Ein kleiner 
Junge, der fürchterliche Qualen erleidet. Bei dem Gedanken 
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grinste Dussander noch breiter. Sein Herz hämmerte gegen 
seine Rippen. Die Katze raste wie verrückt im Herd hin und 
her. Sie schrie immer noch. Und dann zog ein heißer, pelziger 
Brandgeruch aus dem Herd in den Raum. 

Eine halbe Stunde später kratzte er die Reste der Katze aus dem 
Herd. Dazu benutzte er eine Grillgabel, die er für zwei Dollar 
achtundneunzig Cents bei Grant's im nahegelegenen Einkaufs- 
zentrum erstanden hatte. 

Der geröstete Kadaver der Katze wanderte in einen leeren 
Mehlsack, den er in den Keller trug. Der Kellerfußboden war 
nicht betoniert. Dussander ging dann wieder nach oben. Er 
versprühte ih der Küche Geruchsvertilger, bis sie nach künst- 
lichem Tannenaroma roch. Er öffnete alle Fenster. Er wusch die 
Grillgabel ab und hängte sie wieder an den Haken. Dann setzte 
er sich, um abzuwarten, ob der Junge kommen würde. Er 
lächelte und lächelte. 

Todd kam eine Viertelstunde nachdem ihn Dussander für den 
Nachmittag schon abgeschrieben hatte. Er trug eine Trainings- 
jacke mit seinen Schulfarben und eine Baseballmütze der San 
Diego Padres. Todd hatte seine Schultasche bei sich. 

»Hallo«, sagte er und zog die Nase kraus, als er in die Küche 
kam. »Was ist das für ein Gestank? Das ist ja ekelhaft. 

»Ich habe den Herd ausprobiert«, sagte Dussander, »und 
dabei leider mein Essen anbrennen lassen. Ich mußte es weg- 
werfen.« 

Später im selben Monat kam der Junge eines Tages viel früher 
als gewöhnlich, lange" vor dem normalen Schulschluß. Dussan- 
der saß in der Küche und trank aus einer angeschlagenen und 
fleckigen Tasse Bourbon der Marke Ancient Age. Die Tasse trug 
die Aufschrift HIER IST DEIN KAFFEE, MA, HA! HA! HA! Sein 
Schaukelstuhl stand jetzt in der Küche, und er trank und 
schaukelte und schaukelte und trank und stampfte dabei mit 
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den Pantoffeln auf das verblichene Linoleum. Er war angenehm 
betrunken und hatte bis gestern nacht keine schlechten Träume 
mehr gehabt. Schon seit dem Kater mit den zerfledderten Ohren 
nicht mehr. Der Traum in der vergangenen Nacht war allerdings 
besonders grauenhaft gewesen. Das war nicht zu leugnen. Sie 
hätten ihn herabgezerrt, als er den Hügel schon halb erstiegen 
hatte, und sie hatten angefangen, ihm unaussprechliche Dinge 
zuzufügen, bevor er es endlich schaffte aufzuwachen. Und 
doch, nach seiner Rückkehr in die Welt der Wirklichkeit war er 
zuversichtlich gewesen. Wann immer er wollte, konnte er die 
Träume beenden. Vielleicht würde diesmal eine Katze nicht 
ausreichen. Aber es gab ja immer noch den Zwinger für herren- 
lose Hunde. Ja. Den gab es. 

Todd stürmte in die Küche. Er war blaß und wirkte abge- 
spannt. Sein Gesicht glänzte. Er hat tatsächlich Gewicht verlo- 
ren, dachte Dussander. Und er hatte einen so sonderbaren 
leeren Blick, der Dussander überhaupt nicht gefiel. 

»Sie werden mir helfen«, sagte Todd plötzlich trotzig. 
»Wirklich?« sagte Dussander gelassen, aber Furcht sprang 

plötzlich in ihm auf. Er verzog aber keine Miene, als Todd seine 
Bücher so heftig auf den Tisch knallte, daß eins auf den Fußbo- 
den geschleudert wurde und vor Dussanders Füßen ein kleines 
Zelt bildete. 

»Ja, Sie gottverdammter Scheißkerl!« schrie Todd mit schriller 
Stimme. »Das dürfen Sie mir ruhig glauben! Weil es Ihre Schuld 
ist! Alles Ihre Schuld!« Auf seinen Wangen erschienen hektische 
rote Flecken. »Aber Sie müssen mir da raushelfen, denn ich habe 
Sie in der Hand. Ich habe Sie genau da, wo ich Sie haben will!« 

»Ich helfe dir auf jede mir mögliche Art«, sagte Dussander 
ruhig. Er merkte, daß er ganz in Gedanken die Hände vor sich 
auf dem Schoß gefaltet hielt - so wie er es vor langer Zeit 
gewohnt gewesen war. Er beugte sich im Schaukelstuhl vor, bis 
sein Kinn direkt über seinen gefalteten Händen hing - wie er es 
früher getan hatte. Sein Gesicht war ruhig und freundlich und 
fragend und zeigte nichts von der Angst, die in ihm aufstieg. 
Wenn er so saß, konnte er sich fast einbilden, daß auf dem Herd 
hinter ihm ein Topf mit Lammragout brodelte. »Was sind denn 
deine Schwierigkeiten?« 
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»Dies sind meine Scheißschwierigkeiten«, sagte Todd giftig 
und warf Dussander eine Mappe zu. Sie prallte von seiner 
Brust ab und landete auf seinem Schoß. Dussander war über 
die Intensität der Wut erstaunt, die in ihm aufstieg, über den 
Impuls, aufzuspringen und dem Jungen den Handrücken 
durchs Gesicht zu ziehen. Aber sein Gesichtsausdruck blieb 
freundlich. Er sah, daß die Mappe die Zeugniskarte des Jungen 
enthielt, obwohl die Schule sich eine geradezu lächerliche 
Mühe gegeben hatte, diese Tatsache zu verschleiern. Statt das 
Ding ganz einfach Zeugniskarte oder Schulzeugnis zu nennen, 
hjeß es »Bericht über schulische Fortschritte im letzten Quar- 
tal«. Er knurrte und schlug die Karte auf. 

Ein maschinengeschriebener halber Bogen fiel heraus. Dus- 
sander legte ihn beiseite, um ihn später zu lesen, und beschäf- 
tigte sich zunächst mit den Zensuren des Jungen. 

»Du scheinst ganz schön auf den Bauch gefallen zu sein«, 
sagte Dussander nicht ohne Vergnügen. Der Junge hatte nur in 
Englisch und Amerikanischer Geschichte bestanden. In allen 
anderen Fächern hatte er eine Fünf. 

»Es ist nicht meine Schuld«, zischte Todd böse. »Es ist Ihre 
Schuld. All diese Geschichten. Ich kriege davon Alpträume, 
wissen Sie das? Ich setze mich hin und schlage meine Bücher 
auf, und dann muß ich an das denken, was Sie mir an dem Tag 
erzählt haben, und bevor ich weiß, was los ist, sagt mir meine 
Mütter, daß es Zeit ist, ins Bett zu gehen. Das ist aber nicht 
meine Schuld. Nein! Hören Sie? Es ist nicht meine Schuld!« 

»Ich höre dich sehr gut«, sagte Dussander und las den 
maschinegeschriebenen Brief, der in Todds Karte gesteckt 
hatte. 

Liebe Mr. und Mrs. Bowden. 
Mit diesem Schreiben möchte ich ein Gruppengespräch über 

Todds schulische Leistungen im zweiten und dritten Quartal 
anregen. In Anbetracht seiner früheren guten Leistungen schei- 
nen seine letzten Zensuren anzudeuten, daß es ein spezifisches 
Problem gibt, das seine Leistungen ungünstig beeinflußt. Der- 
lei Probleme können oft durch eine offene Aussprache geklärt 
werden. 
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Ich sollte darauf hinweisen, daß Todd, obwohl er im vergan- 
genen Halbjahr nicht zurückgestuft wurde, in einigen Fächern 
den Abschluß nicht schaffen wird, es sei denn, seine'Leistun- 
gen verbessern sich im vierten Quartal entscheidend. Ein Ver- 
sagen in mehreren Fächern würde zusätzlichen Förderunter- 
richt während der Sommerferien nach sich ziehen, damit er 
nicht zurückfällt und keine Planungsschwierigkeiten eintreten. 

Ich weise ebenfalls darauf hin, daß Todd die Collegeabtei- 
lung besucht und daß seine Leistung in diesem Jahr dem für 
eine Zulassung zum College geforderten Standard nicht ent- 
spricht. Sie hat auch nicht das für die SAT-Tests nötige Niveau 
erreicht. 

Bitte, seien Sie versichert, daß ich mich bemühen werde, 
einen für beide Seiten akzeptablen Termin für dieses Gespräch 
zu finden. In einem Fall wie dem vorliegenden ist gewöhnlich 
Eile geboten. 

Mit freundlichen Grüßen 
Edward French 

»Wer ist dieser Edward French?« fragte Dussander und ließ 
den Brief in die Zeugniskarte zurückgleiten (dabei wunderte er 
sich im stillen über die amerikanische Liebe zum Gestelzten; ein 
so getragenes Schreiben, nur um die Eltern zu informieren, daß 
ihr Sohn durchgefallen ist!). Dann faltete er wieder die Hände. 
Seine Vorahnung kommenden Unheils war stärker als vorher, 
aber er weigerte sich, diesem Gefühl nachzugeben. Vor einem 
Jahr hätte er es getan. Vor einem Jahr war er auf eine Katastro- 
phe vorbereitet gewesen. Jetzt war er es nicht, aber es schien, 
als hätte dieser verfluchte Junge sie ihm trotzdem ins Haus 
gebracht. »Ist das dein Direktor?« 

»Gummi-Ede? Verdammt, nein. Er ist der Pädagogische Be- 
rater.« 

»Der Pädagogische Berater? Was ist denn das?« 
»Finden Sie das doch selbst raus«, sagte Todd. Er war nahezu 

hysterisch. »Sie haben doch den gottverdammten Brief gele- 
sen.« Er ging unruhig im Raum auf und ab und warf Dussander 
hin und wieder einen scharfen Blick zu. »Ich werde mir nichts 
von dieser ganzen Scheiße gefallen lassen. Ich will es einfach 
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nicht. Ich werde in den Sommerferien nicht zur Schule gehen. 
Meine Eltern fliegen in diesem Sommer nach Hawaii, und ich 
werde mitfliegen.« Er zeigte auf die Karte, die auf dem Tisch 
lag. »Wissen Sie, was mein Dad tun wird, wenn er die sieht?« 

Dussander schüttelte den Kopf. 
»Er wird alles aus mir rauskriegen. Alles. Er wird erfahren, 

daß Sie schuld sind. Es könnte an nichts anderem liegen, denn 
sonst hat sich ja nichts verändert. Er wird bohren und schnüf- 
feln und alles aus mir rauskriegen. Und dann... dann bin ich 
unten durch.« 

Er starrte Dussander beleidigt an. 
»Sie werden mich beobachten. Verdammt, vielleicht schik- 

ken sie mich sogar zum Arzt. Ich weiß es nicht. Wie kann ich 
das wissen? Aber ich will nicht unten durch sein. Und ich 
gehe nicht in diese beschissene Ferienschule.« 

»Oder in das Erziehungsheim«, sagte Dussander. Er sagte 
es sehr leise. ' 

Todd hörte auf, im Kreis zu laufen. In seinem Gesicht regte 
sich nichts. Er war schon blaß gewesen, aber jetzt wurde er 
fast weiß. Er starrte Dussander an, und erst beim zweiten 
Versuch konnte er sprechen. »Was? Was haben Sie eben ge- 
sagt?« 

»Mein lieber Junge«, sagte Dussander und mimte den Mann 
mit der Engelsgeduld. »In den letzten fünf Minuten mußte ich 
mir dein Gejammere anhören, und worüber du jammerst, ist 
ganz einfach dies: Du steckst in Schwierigkeiten. Dir könnte 
man auf die Schliche kommen. Du könntest plötzlich in einer 
üblen Lage sein.« Als er sah, daß der Junge ihm aufmerksam 
zuhörte - endlich -, trank Dussander nachdenklich einen 
Schluck aus seiner Tasse. 

»Mein Junge«, fuhr er fort. »Deine Einstellung ist äußerst 
gefährlich. Und sie ist auch gefährlich für mich. Der mögliche 
Schaden wäre für mich viel größer. Du machst dir Sorgen um 
dein Zeugnis. Daß ich nicht lache. Das macht man mit einem 
Zeugnis.« 

Er schnippte es mit einem seiner gelben Finger yom Tisch 
auf den Fußboden. 

»Ich mache mir Sorgen um mein Leben!« 
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Todd antwortete nicht. Er sah Dussander nur mit weitaufge- 
rissenen Augen und einem leicht irren Blick an. 

»Den Israelis wird es kaum etwas ausmachen, daß ich schon 
sechsundsiebzig bin. Die Todesstrafe ist dort noch immer sehr 
beliebt, mußt du wissen. Besonders wenn der Mann auf der 
Anklagebank ein Nazi-Kriegsverbrecher ist, der mit den 
Lagern in Verbindung gebracht werden kann.« 

»Sie sind amerikanischer Staatsbürger«, sagte Todd. »Die 
Amerikaner würden es nicht zulassen, daß man Sie ergreift. 
Ich habe darüber gelesen. Ich habe -« 

»Du liest, aber du hörst nicht zu! Ich bin kein amerikanischer 
Staatsbürger. Meine Papiere stammen von der Cosa Nostra. 
Man würde mich deportieren, und die Mossad-Agenten wür- 
den schon am Flugzeug auf mich warten, wo ich auch immer 
lande.« 

»Ich wollte, man würde Sie aufhängen«, murmelte Todd, 
ballte die Fäuste und betrachtete sie. »Ich war verrückt, daß 
ich mich überhaupt mit Ihnen eingelassen habe.« 

»Zweifellos«, sagte Dussander und lächelte dünn. »Aber du 
hast dich mit mir eingelassen. Wir müssen in der Gegenwart 
leben, Junge, nicht in der Vergangenheit des >Ach-hätte-ich- 
doch-nicht<. Du mußt dir darüber klar werden, daß dein 
Schicksal und meines jetzt unentwirrbar miteinander verfloch- 
ten sind. Wenn du mich verpfeifst, glaubst du, ich würde 
dann auch nur eine Sekunde zögern, dich ebenfalls zu verpfei- 
fen? In Patin sind Siebenhunderttausend gestorben. Für die 
Welt bin ich ein Verbrecher, ein Ungeheuer, selbst Schlächter 
nennt mich eure Skandalpresse. Und du bist mitschuldig, 
mein Junge. Du hast die kriminelle Vergangenheit eines illega- 
len Ausländers gekannt, aber du hast nicht die Behörden 
verständigt. Und wenn man mich erwischt, werde ich der 
Welt alles über dich erzählen. Wenn die Reporter mir die 
Mikrophone ins Gesicht halten, wird es dein Name sein, den 
ich ständig wiederhole. >Todd Bowden, ja, so heißt er... wie 
lange? Fast ein Jahr. Er wollte alles wissen... all die interes- 
santen Dinge. So hat er sich ausgedrückt, ja: All die interes- 
santen Dinge<!« 

Todd hatte den Atem angehalten. Seine Haut wirkte durch- 
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sichtig. Dussander lächelte ihn an. Er nippte an seinem 
Bourbon. 

»Ich denke, sie werden dich ins Gefängnis stecken. Sie 
mögen es Erziehungsheim nennen oder Besserungsanstalt - es 
mag einen Phantasienamen dafür geben, wie diesen >Bericht 
über schulische Fortschritte im letzten Quartal<« - er zog die 
Lippen kraus - »aber wie sie es auch nennen, es wird Gitter- 
stäbe an den Fenstern haben.« 

Todd leckte sich die Lippen. »Ich würde Sie einen Lügner 
nennen. Ich würde ihnen sagen, daß ich es ganz einfach 
herausgefunden habe. Sie würden mir und nicht Ihnen glau- 
ben. Daran sollten Sie denken.« 

Das Lächeln wich nicht aus Dussanders Gesicht. »Du hast 
mir doch gesagt, daß dein Vater schon alles aus dir herauskrie- 
gen würde.« 

Todd sprach langsam, so wie jemand spricht, bei dem 
Erkenntnis und Worte gleichzeitig kommen. »Vielleicht auch 
nicht. Vielleicht diesmal noch nicht. Es geht ja nicht um ein 
eingeworfenes Fenster.« 

Dussander zückte innerlich zusammen. Er vermutete, daß 
der Junge mit seinem Urteil richtig lag - da so viel auf dem Spiel 
stand, könnte es ihm in der Tat gelingen, seinen Vater zu 
überzeugen. Und wenn eine so ungünstige Nachricht ins Haus 
flattert, welche Eltern ließen sich dann nicht gern überzeugen? 

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Aber wie willst du die 
vielen Bücher erklären, die du mir vorlesen mußtest, weil der 
arme Mr. Denker halb blind ist? Meine Augen sind nicht mehr 
das, was sie mal waren, aber ich kann mit meiner Brille noch 
Kleingedrucktes lesen. Das kann ich beweisen.« 

»Ich werde sagen, daß Sie mich getäuscht haben!« 
»So? Und welchen Grund könntest du für so eine Täuschung 

anführen?« 
»Aus... aus Freundschaft. Weil Sie sich einsam fühlten.« 
Das, überlegte Dussander, kam der Wahrheit gerade nahe 

genug, um glaubhaft zu sein. Und früher, ganz am Anfang, 
hätte er einen solchen Grund auch nennen können. Aber jetzt 
hatte man ihm arg zugesetzt; jetzt löste er sich in Fäden auf wie 
ein alter Mantel, der nichts mehr taugt. Wenn jetzt ein Kind auf 
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der anderen Straßenseite seine Spielzeugpistole abschösse, 
würde er in die Luft springen und schreien wie ein kleines 
Mädchen. 

»Dein Schulzeugnis wird auch meinen Teil der Geschichte 
bestätigen«, sagte Dussander. »Deine Zensuren sind doch nicht 
wegen Robinson Crusoe derart in den Keller gefallen, mein 
Junge. Das weißt du ganz genau.« 

»Halten Sie das Maul! Sie sollen darüber das Maul halten!« 
»Nein«, sagte Dussander. »Darüber werde ich nicht das Maul 

halten.« Er riß ein Streichholz an der Tür des Gasherds an und 
nahm eine Zigarette aus der Schachtel. »Nicht bevor du die 
simple Wahrheit einsiehst. Wir stecken gemeinsam in dieser 
Geschichte. Auf Biegen oder Brechen.« Er sah Todd durch die 
Rauchwolken hindurch an. Er lächelte nicht mehr, und sein 
Gesicht hatte einen niederträchtigen Ausdruck angenommen. 
»Ich werde dich mit runterziehen, Junge. Das verspreche ich 
dir. Wenn irgend etwas herauskommt, wird alles heraus- 
kommen. 

Todd sah ihn böse an und antwortete nicht. 
»Nun«, sagte Dussander schnell und wirkte wie ein Mann, 

der etwas Unangenehmes aber Notwendiges hinter sich 
gebracht hat, »bleibt noch die Frage, was wir in dieser Situation 
tun sollen. Hast du eine Idee?« 

»Dies erledigt die Sache mit der Zeugniskarte«, sagte Todd 
und holte die Flasche mit Löschflüssigkeit aus der Tasche. 
»Was wir mit dem Scheißbrief anfangen können, weiß ich 
nicht.« 

Dussander betrachtete die Löschflüssigkeit mit Befriedigung. Er 
hatte seinerzeit selbst Berichte gefälscht. Wenn die Quoten phan- 
tastische Höhen erreichten. Und... eine ähnliche Situation wie 
die jetzige - da war die Sache mit den Quittungen gewesen... die 
Quittungen, auf denen die Beutestücke aufgeführt waren. Jede 
Woche prüfte er die Kisten mit Wertsachen, die in Spezialwag- 
gons, die wie Banktresore aussahen, nach Berlin geschickt wur- 
den. An der Seite jeder Kiste war ein Umschlag aus festem Papier 
angebracht, in dem eine beglaubigte Quittung über den Inhalt der 
Kiste steckte. So und so viele Ketten, Ringe, Halsbänder, so und 
so viel Gold. Dussander aber hatte seine eigene Kiste voll Wertsa- 
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chen - keine sehr wertvollen Wertsachen, aber auch nicht ganz 
unbedeutend. Jade, Turmaline, Opale. Ein paar Perlen mit klei- 
nen Fehlern, Industriediamanten. Und wenn er ein für Berlin 
bestimmtes Einzelstück sah, das ihm besonders gefiel oder das 
ihm besonders wertvoll erschien, nahm er es und ersetzte es 
durch ein Stück aus seiner eigenen Kiste. Dann fälschte er die 
Listen entsprechend. Im Laufe der Zeit hatte er sich zu einem 
recht geschickten Fälscher entwickelt... ein Talent, das ihm 
auch nach dem Krieg mehr als einmal gut zustatten gekommen 
war. 

»Gut«, sagte er zu Todd. »Und was diese andere Sache anbe- 
trifft...« 
. Dussander fing wieder an zu schaukeln und trank dabei aus 

seiner Tasse. Todd zog einen Stuhl an den Tisch und begann, 
seine Zeugniskarte zu behandeln, die er ohne ein Wort vom 
Fußboden aufgehoben hatte. Dussanders äußere Ruhe war nicht 
ohne Wirkung auf ihn geblieben, und jetzt machte er sich 
konzentriert an die Arbeit, wie jeder amerikanische Junge, der 
sich vorgenommen hat, eine verdammt gute Leistung zu brin- 
gen, ob er nun Mais sät, in der Meisterschaft der Juniorliga 
Punkte sammelt, oder ob er sein Schulzeugnis fälscht. 

Dussander betrachtete Todds leicht gebräunten Nacken, der 
zwischen dem Haaransatz und dem runden Ausschnitt seines T- 
Shirts freilag. Von dort wanderte sein Blick zur oberen Schublade 
des Küchenschranks, wo er seine Fleischmesser aufbewahrte. 
Ein rascher Hieb - er wußte, wo er anzusetzen war -, und die 
Wirbelsäule des Jungen wäre durchtrennt. Das würde ihm das 
Maul für immer stopfen. Dussander lächelte voller Bedauern. 
Wenn der Junge verschwand, würden Fragen gestellt werden. 
Zu viele Fragen. 

Einige würden an ihn gerichtet sein. Selbst wenn es keinen 
Freund gab, der einen Brief hatte, eine nähere Überprüfung 
seiner Umstände konnte er sich nicht leisten. Schade. 

»Dieser French«, sagte er und tippte auf den Brief. »Kennt er 
deine Eltern privat?« 

»Der?« Todd, und der Tonfall verriet seine ganze Verachtung. 
»Meine Eltern gehen nirgends hin, wo der überhaupt reingelas- 
sen wird.« 
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»Hat er sie jemals in seiner beruflichen Eigenschaft kennenge- 
lernt? Hat es solche Gespräche schon früJier gegeben?« 

»Nein, ich war immer einer der Besten in meiner Klasse. Bis 
jetzt.« 

»Was weiß er also von ihnen?« sagte Dussander und schaute 
verträumt in seine Tasse, die jetzt fast leer war. »O ja, er weiß alles 
über dich. Er hat zweifellos alle Unterlagen über dich, bis zurück 
zum Kindergarten. Aber was weiß er über sie?« 

Todd legte seinen Federhalter und die kleine Rasche mit 
Tintenlöscher auf den Tisch. »Nun, er kennt ihren Namen. 
Natürlich. Und ihr Alter. Er weiß, daß wir Methodisten sind. Man 
muß diese Rubrik nicht ausfüllen, aber meine Eltern tun es immer. 
Ja, er weiß schon, wer wir sind. Er weiß, womit mein Vater sein 
Geld verdient; das steht alles auf dem Fragebogen. Den müssen 
sie jedes Jahr ausfüllen. Aber das ist so ziemlich alles.« 

»Würde er wissen, ob es zu Hause zwischen deinen Eltern 
Schwierigkeiten gibt?« 

»Was wollen Sie denn damit sagen?« 
Dussander trank den Rest Bourbon in seiner Tasse. »Zank. 

Streitereien. Dein Vater schläft im Wohnzimmer auf der Couch. 
Deine Mutter trinkt zuviel.« Seine Augen glänzten. »Eine Schei- 
düng bahnt sich an.« 

»So was gibt es bei uns nicht!« sagte Todd böse. »In keiner 
Weise!« 

»Das habe ich auch gar nicht behauptet. Aber überleg doch, 
Junge. Stell dir vor, bei euch zu Hause >fliegen die Fetzen<, wie 
man so schön sagt.« 

Todd sah ihn stirnrunzelnd an. 
»Dann würdest du dir Sorgen um sie machen«, sagte Dussan- 

der. »Große Sorgen. Du würdest keinen Appetit mehr haben. Du 
würdest schlecht schlafen. Und was das Schlimmste ist, deine 
Arbeit für die Schule würde darunter leiden. Stimmf s? Sehr 
traurig für Kinder, wenn es zu Hause Schwierigkeiten gibt.« 

In den Augen des Jungen dämmerte Verstehen - Verstehen 
und etwas wie eine leise Dankbarkeit. Dussander war zufrieden. 

»Ja, es ist eine höchst unglückliche Situation, wenn eine Familie 
der Auflösung entgegentreibt«, sagte Dussander geschwollen 
und füllte seine Tasse mit Bourbon. Er war schon ziemlich 
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besoffen. »Die Ehedramen im Fernsehen zeigen es deutlich. Es 
gibt Bitterkeit. Verleumdungen und Lügen. Das Schlimmste sind 
die seelischen Qualen. Der Schmerz, mein Junge. Du hast ja keine 
Ahnung, Welche Hölle deine Eltern erleben. Sie sind so sehr in 
ihre eigenen Schwierigkeiten verstrickt, daß sie für die Probleme 
ihres Sohnes wenig Zeit haben. Verglichen mit ihren eigenen 
erscheinen seine Probleme ihnen banal. Stimmf s? Eines Tages, 
wenn die Narben verheilt sind, werden sie sich zweifellos wieder 
mehr für ihn interessieren. Aber im Augenblick haben sie keine 
andere Wahl. Sie müssen den netten alten Großvater zu Mr. 
French schicken.« 

Todds Augen hatten einen Glanz angenommen, den man 
leidenschaftlich nennen konnte. »Könnte funktionieren«, mur- 
melte er. »Könnte, ja, könnte funktionieren, könnte-« Er schwieg 
plötzlich. »Nein, es geht nicht. Sie sehen mir nicht ähnlich, nicht 
einmal ein bißchen. Gummi-Ede wird nicht darauf reinfallen.« 

»Gott im Himmel!« rief Dussander und sprang auf. Er ging durch 
die Küche (ein wenig schwankend), öffnete die Kellertür und 
nahm noch eine Flasche Ancient Age vom Regal. Er drehte den 
Verschluß auf und goß sich reichlich ein. »Für einen gescheiten 
Jungen bist du ein großer Dummkopf. Wann sehen Großväter 
schon ihren Enkeln ähnlich? Ich habe weißes Haar. Hast du 
weißes Haar?« 

Erstaunlich rasch trat er an den Tisch, packte eine gute Hand 
voll von Todds Blondhaar und zog kräftig daran. 

»Lassen Sie das!« fauchte Todd, aber er lächelte dabei. 
»Außerdem«, sagte Dussander und setzte sich wieder in seinen 

Schaukelstuhl, »hast du blondes Haar und blaue Augen. Ich habe 
auch blaue Augen, und bevor mein Haar weiß wurde, war es 
blond. Du erzählst mir deine ganze Familiengeschichte. Deine 
Onkel und Tanten. Die Leute, mit denen dein Vater zusammenar- 
beitet. Was für Hobbys deine Mutter hat. Ich werde es im Kopf 
behalten. Ich werde alles lernen und im Kopf behalten. Zwei Tage 
später werde ich es vergessen haben - mein Gedächtnis ist wie ein 
mit Wasser gefüllter Leinensack - aber ich werde mich lange 
genug an alles erinnern.« Er lächelte grimmig. »Früher war ich 
immer schneller als Wiesenthal, und ich habe sogar Himmler 
selbst verarscht. Wenn ich einen amerikanischen Pauker nicht 
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aufs Kreuz legen kann, werde ich mich in ein Leichentuch wickeln 
und sofort ins Grab kriechen.« 

»Vielleicht«, sagte Todd langsam, und Dussander erkannte, 
daß er schon akzeptiert hatte. Aus seinem Blick sprach Erleichter 
rung. 

»Nein - bestimmt sogar!« rief Dussander. 
Er gackerte vor Lachen, und der Schaukelstuhl quietschte hin 

und her. Todd sah ihn erstaunt und ein wenig erschrocken an, 
aber nach einer Weile fing auch er an zu lachen. Sie saßen in 
Dussanders Küche und lachten und lachten. Dussander am 
offenen Fenster, durch das die warme kalifornische Luft herein- 
wehte, und Todd auf seinem Stuhl, dessen Lehne er gegen die 
Herdtür zurückgekippt hatte, auf der die vielen schwarzen Strei- 
fen zu sehen waren, die Dussander verursachte, wenn er an ihr 
seine Streichhölzer anriß. 

Gummi-Ede French (seinen Spitznamen trug er, wie Todd Dus- 
sander erklärt hatte, weil er sich bei Regenwetter immer Gummi- 
galoschen über die Turnschuhe zog) war ein schmächtiger Mann, . 
der in der Schule mit Vorliebe Turnschuhe trug. Mit diesem 
Anflug von Zwanglosigkeit hoffte er sich bei den 106 Kindern 
zwischen zwölf und vierzehn beliebt zu machen, die seiner Obhut 
anvertraut waren. Er besaß fünf Paar in verschiedenen Farben von 
Dunkelblau bis zu einem schreienden Gelb, und er hatte keine 
Ahnung, daß man ihn hinter seinem Rücken auch Turnschuh-Ede 
oder den Turnschuh-Mann nannte. Im College war er als 
Fischmaul bekannt gewesen, und er hätte sich sehr gedemütigt 
gefühlt, wenn er gewußt hätte, daß auch diese peinliche Tatsache 
nicht geheim geblieben war. 

Er trug selten Krawatten, sondern zog Rollkragenpullover vor. 
Diese trug er seit Mitte der sechziger Jahre, als David McCallum 
sie in The Man from U.N.C.L.E. populär gemacht hatte. In seinen 
College-Tagen hatten die anderen Studenten, wenn sie ihn über 
den Hof kommen sahen, immer gesagt »da kommt Fischmaul mit 
seinem U.N.C.L.E.-Pullover«. Er hatte sein Examen in pädagogi- 
scher Psychologie gemacht und hielt sich insgeheim für den 
einzigen guten pädagogischen Berater, den er je kennengelernt 
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hatte. Er kam mächtig an bei seinen Schülern. Er hatte sie immer 
voll im Griff; er konnte sie zusammenscheißen, und dennoch 
verstand er gut, daß sie manchmal ein bißchen schreien mußten, 
um Dampf abzulassen. Er konnte sich in den Putz hineindenken, 
den sie manchmal mit ihren Lehrern hatten, denn er wußte, wie 
ätzend es ist, dreizehn zu sein und immer eins übergebügelt zu 
kriegen, obwohl man nicht weiß, wie man die ganze Scheiße 
sortieren soll. 

Es war so, daß er verdammte Schwierigkeiten hatte, sich daran 
zu erinnern, wie man sich mit dreizehn fühlt. Das sei wohl der 
Preis, so glaubte er, den man dafür zahlen muß, daß man in den 
Fünfzigern aufgewachsen ist. Das und die Tatsache, daß man die 
schöne neue Welt der Sechziger mit dem Spitznamen Fischmaul 
behaftet erlebt hat. 

Jetzt, als Todd Bowdens Großvater sein Büro betrat und die Tür 
mit dem Riffelglas fest hinter sich zuzog, stand Gummi-Ede 
höflich auf, um den alten Mann zu begrüßen, aber er hütete sich, 
hinter seinem Schreibtisch hervorzukommen. Er dachte an seine 
Turnschuhe. Manchmal begriffen die alten Knacker nicht, daß die 
Turnschuhe psychologisch sehr hilfreich waren, wenn er es mit 
einem Kind zu tun hatte, das mit seinen Lehrern nicht zurechtkam 
- mit anderen Worten, einige der älteren Herrschaften konnten 
sich einen pädagogischen Berater in Turnschuhen einfach nicht 
vorstellen. 

Ein gutaussehender alter Geck, dachte Gummi-Ede. Sein wei- 
ßes Haar sorgfältig zurückgekämmt. Sein dreiteiliger Anzug war 
makellos sauber, die taubengraue Krawatte ebenso makellos 
gebunden. In der linken Hand hielt er einen Regenschirm (es 
hatte seit dem Wochenende leicht genieselt). Seine Art, den 
Schirm zu halten, mutete fast militärisch an. Seit einiger Zeit 
waren Gummi-Ede und seine Frau auf einem Dorothy-Sayers- 
Trip und lasen alle Bücher dieser schätzenswerten Dame, deren 
sie habhaft werden konnten. Jetzt fiel ihm ein, daß dies ihr 
Geistesprodukt Lord Peter Wimsey in Person war. Wimsey mit 
fünfundsiebzig. Jahre, nachdem Bunter und Harriet Vane ihren 
gerechten Lohn erhalten hatten. Er nahm sich vor, Sandra heute 
abend darüber zu berichten. 

»Mr. Bowden«, sagte er .höflich und streckte die Hand aus. 
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»Es ist mir ein Vergnügen«, sagte Bowden und ergriff sie. 
Gummi-Ede verzichtete auf den festen Händedruck, mit dem er 
die Väter, die ihn aufsuchten, gewöhnlich begrüßte; der alte Junge 
reichte, ihm die Hand so vorsichtig, daß man gleich sah, daß er an 
Arthritis litt. 

»Es ist mir ein Vergnügen, Mr. French«, wiederholte Bowden 
und nahm Platz, wobei er umständlich die Knie seiner Hosen 
hochzog. Er stellte den Regenschirm zwischen seine Füße und 
lehnte sich darauf und wirkte wie ein sehr eleganter alter Geier, 
der in Gummi-Ede Frenchs Büro eingeschwebt war. Er sprach mit 
einem leichten Akzent, fand Gummi-Ede, aber es war nicht die 
abgehackte Sprechweise der britischen Oberschicht, wie es bei 
Wimsey der Fall gewesen wäre; es hörte sich breiter und europäi- 
scher an. Wie dem auch sei, seine Ähnlichkeit mit Todd war 
verblüffend. Besonders wegen der Nase und der Augen. 

»Ich bin froh, daß Sie kommen konnten«, sagte Gummi-Ede 
und setzte sich seinerseits wieder hin, »obwohl in solchen Fällen 
die Mutter oder der Vater des Schülers -« 

Das war natürlich der Eröffnungszug. Seine fast zehnjährige 
Erfahrung als pädagogischer Berater hatte ihn gelehrt, daß es 
gewöhnlich häusliche Schwierigkeiten bedeutete, wenn eine 
Tante oder ein Onkel oder ein Großvater zur Besprechung 
erschien - die Art von Schwierigkeiten, die unweigerlich die 
Ursache des jeweiligen Problems waren. Gummi-Ede war erleich- 
tert. Häusliche Schwierigkeiten waren schlimm genug, aber für 
einen so intelligenten Jungen wie Todd wäre ein schwerer Drogen- 
Trip noch viel, viel schlimmer gewesen. 
* »Ja, natürlich«, sagte Bowden und brachte es fertig, bekümmert 
und wütend zugleich zu wirken. »Mein Sohn und seine Frau 
haben mich gebeten, Sie aufzusuchen und diese traurige 
Geschichte mit Ihnen zu besprechen, Mr. French. Glauben Sie 
mir, Todd ist ein guter Junge. Dieser Ärger mit seinen Zensuren 
ist gewiß nur vorübergehend.« 

»Das hoffen wir doch alle, nicht wahr, Mr. Bowden? Sie dürfen 
ruhig rauchen. Das ist auf dem Schulgrundstück zwar verboten, 
aber ich werde niemandem etwas sagen.« 

»Danke.« 
Mr. Bowden holte eine zerdrückte Packung Camel aus der 

202 



Innentasche, steckte sich eine der beiden letzten Zigaretten 
zwischen die Lippen und riß das Streichholz an der Hacke eines 
seiner schwarzen Schuhe an. Beim ersten Zug hustete er ein 
unangenehmes Altmännerhusten, wedelte das Streichholz aus 
und legte es in den Aschenbecher, den Gummi-Ede ihm hinge- 
schoben hatte. Dieser beobachtete das Ritual, das fast so förmlich 
war wie die Schuhe des alten Mannes, mit unverhohlener Faszi- 
nation. 

»Wo fangen wir an?« sagte Bowden mit sorgenvollem Gesicht 
und sah Gummi-Ede durch den aufsteigenden Qualm an. 

»Nun«, sagte Gummi-Ede freundlich, »allein die Tatsache, daß 
Sie und nicht Todds Eltern gekommen sind, sagt mir schon eine 
ganze Menge.« 

»Das kann ich mir denken.« Er faltete die Hände. Die Camel 
hielt er zwischen Zeigefinger und Ringfinger seiner Rechten. Er 
richtete sich auf und hob das Kinn. Wie er auf die Dinge losgeht, 
hat etwas fast Preußisches, dachte Gummi-Ede. Es erinnerte ihn 
an die vielen Kriegsfilme, die er als Junge gesehen hatte. 

»Mein Sohn und meine Schwiegertochter haben Schwierigkei- 
ten miteinander«, sagte Bowden, wobei er jedes Wort betonte. 
»Ziemlich üble Schwierigkeiten, möchte ich meinen.« Mit seinen 
alten, aber erstaunlich lebhaften Augen schaute er zu, wie 
Gummi-Ede die Mappe aufschlug, die er vor sich auf dem Tisch 
liegen hatte. Einige Bogen lagen darin, aber es waren nicht viele. 

»Und Sie glauben, daß diese Schwierigkeiten Todds schulische 
Leistungen beeinträchtigen?« 

Bowden beugte sich etwa sechs Zoll vor. Seine blauen Augen 
starrten unverwandt in Gummi-Edes braune. Bowden ließ eine 
bedeutungsschwere Pause eintreten und sagte dann: »Die Mutter 
trinkt.« 

Seine Gestalt straffte sich wieder. 
»Oh«, sagte Gummi-Ede. 
»Ja«, erwiderte Bowden und nickte grimmig. »Der Junge hat 

mir erzählt, daß er sie schon zweimal eingeschlafen am Küchen- 
tisch vorgefunden hat, als er aus der Schule kam. Bei diesen 
Gelegenheiten hat der Junge sich dann selbst sein Essen heiß- 
gemacht und ihr schwarzen Kaffee zu trinken gegeben, damit sie 
wenigstens wach war, wenn Richard nach Hause kam.« 
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»Das ist ja nicht sehr schön«, sagte Gummi-Ede, der allerdings 
schon schlimmere Geschichten gehört hatte - von heroinabhängi- 
gen Müttern, von Vätern, die es sich plötzlich in den Kopf gesetzt 
hatten, ihre Töchter zu bumsen... oder ihre Söhne. »Hat Mrs. 
Bowden schon daran gedacht, wegen ihres Problems Experten zu 
konsultieren?« 

»Der Junge hat versucht, sie dazu zu überreden, aber ich 
glaube, sie schämt sich. Wenn man ihr ein wenig Zeit ließe...« Er 
machte eine Geste mit seiner Zigarette, so daß ein Rauchring 
entstand, der sich langsam auflöste. »Sie verstehen doch.« 

»Aber natürlich.« Gummi-Ede nickte und bewunderte insge- 
heim die Geste, die den Rauchring hatte entstehen lassen. »Ihr 
Sohn... Todds Vater...« 

»Er ist daran nicht unschuldig«, sagte Bowden hart. »Die vielen 
Arbeitsstunden, die vielen verpaßten Mahlzeiten, die vielen 
Abende, an denen er plötzlich weg muß... ich sage Ihnen, Mr. 
French, er ist mehr mit seinem Job verheiratet als mit Monica. Ich 
habe gelernt, daß die Familie im Leben eines Mannes absoluten 
Vorrang hat. War das bei Ihnen nicht auch so?« 

»Ganz gewiß«, pflichtete Gummi-Ede ihm bei. Sein Vater war 
Nachtwächter in einem großen Kaufhaus in Los Angeles gewe- 
sen, und er hatte ihn eigentlich nur an den Wochenenden und 
während des Urlaubs gesehen. 

»Das ist die andere Seite des Problems«, sagte Bowden. 
Gummi-Ede nickte und dachte einen Augenblick nach. »Was ist 

mit Ihrem anderen Sohn, Mr. Bowden? Äh...« Er sah in seine 
Mappe. »Harold, Todds Onkel.« 

»Harry und Deborah leben jetzt in Minnesota«, sagte Bowden 
wahrheitsgetreu. »Er arbeitet an der Medizinischen Fakultät der 
dortigen Universität. Er hätte Schwierigkeiten herzukommen, 
und es wäre unfair, ihn darum zu bitten.« Sein Gesicht nahm 
einen biederen Ausdruck an. »Harry und seine Frau sind sehr 
glücklich verheiratet.« 

»Ich verstehe.« Gummi-Ede schaute wieder in seine Akte und 
klappte sie dann zu. »Mr. Bowden, ich weiß Ihre Offenheit zu 
würdigen, und ich will mit Ihnen genauso offen sein.« 

»Danke«, sagte Bowden steif. 
»Wir können nicht so viel für unsere Schüler tun, wie wir gern 
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möchten. Wir haben sechs Berater, und jeder betreut über hun- 
dert Schüler. Unser neuer Kollege Hepburn hat hundertfünfzehn. 
In unserer heutigen Gesellschaft brauchen alle Kinder Hilfe.« 

»Natürlich«, sagte Bowden, drückte heftig seine Zigarette aus 
und faltete wieder die Hände. 

»Manchmal werden schlimme Probleme an uns herangetragen. 
Gewöhnlich geht es um häusliche Schwierigkeiten oder Drogen. 
Glücklicherweise hat Todd nichts mit Speed, Meskalin oder PCP 
im Sinn.« 

»Gott behüte.« 
»Manchmal«, fuhr Gummi-Ede fort, »können wir einfach nichts 

tun. Es ist deprimierend, aber so ist das Leben nun einmal. Unsere 
Maschinerie spuckt zuerst die Unruhestifter aus, die mürrischen 
und verschlossenen Kinder, die sich gar nicht erst Mühe geben. 
Das sind einfach nur Schüler, die hoffen, daß unser System ihnen 
schon irgendwie zum Abschluß verhelfen wird. Oder sie warten, 
bis sie alt genug sind, auch ohne die Genehmigung ihrer Eltern die 
Schule zu verlassen, damit sie zur Armee gehen oder einen Job bei 
Speedy-Boy Carwash kriegen können. Andere heiraten ganz 
einfach ihre Freunde. Sie verstehen wohl, was ich meine. Unser 
System kann nicht alles leisten, was es eigentlich leisten sollte. Da 
bin ich ganz ehrlich.« 

»Ich begrüße Ihre Offenheit.« 
»Aber es tut einem weh, wenn man zusehen muß, wie die 

Maschinerie einen Jungen wie Todd ausspuckt. Im letzten Jahr 
hatte er einen Durchschnitt von zweiundneunzig. In Prozent 
ausgedrückt, bedeutet das fünfundneunzig. Sein Durchschnitt in 
Englisch ist sogar noch besser. Er hat eine Begabung'für das 
Schreiben, und das ist selten bei einer Generation von Kindern, 
die glauben, daß die Kultur vor dem Fernseher beginnt und im 
Kino an der Ecke endet. Ich habe mit einer Lehrerin gesprochen, 
die ihn bis vor kurzem unterrichtet hat. Sie sagte, daß Todd den 
besten Aufsatz geschrieben hat, der ihr in zwanzig Jahren Lehrtä- 
tigkeit unter die Augen gekommen ist. Das Thema waren die 
deutschen Todeslager im Zweiten Weltkrieg. Er bekam die einzige 
Eins plus, die sie je für einen Aufsatz gegeben hat.« 

»Ich habe den Aufsatz gelesen«, sagte Bowden. »Er war sehr 
gut.« 
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»Auch in Gemeinschaftskunde und in Sozialwissenschaften hat 
er überdurchschnittliche Leistungen gezeigt. Er wird zwar nie 
einer der bedeutendsten Mathematiker des Jahrhunderts werden, 
aber er hat sich wenigstens Mühe gegeben... bis zu diesem Jahr. 
Bis zu diesem Jahr. Das ist, kurz gefaßt, alles.« 

»Ja.« 
»Der Gedanke, daß ausgerechnet Todd so absackt, ist mir 

unerträglich, Mr. Bowden. Und die Ferienschule... nun, ich 
sagte Ihnen ja, daß ich ganz ehrlich sein will. Diese Ferienschule 
schadet einem Jungen wie Todd meistens mehr, als sie ihm nützt. 
Normalerweise ist der Laden eine Art Zoo. Alle Affen und 
Hyänen sind dort versammelt. Und die Zurückgebliebenen. 
Schlechte Gesellschaft für einen Jungen wie Todd.« 

»Ganz gewiß.« 
»Grundsätzlich schlage ich also vor, daß Mr. und Mrs. Bowden 

sich zu einigen Sitzungen im Beratungszentrum unten in der 
Stadt einfinden. Alles natürlich strikt vertraulich. Der Leiter des 
Beratungszentrums, Harry Ackermann, ist ein guter Freund von 
mir. Und Todd, der seine Eltern natürlich begleiten wird, darf sich 
nicht unter Zwang fühlen.« 

Gummi-Ede lächelte. »Vielleicht kriegen wir bis Juni alles 
wieder hin. Unmöglich ist es nicht.« 

Aber Bowden war über diesen Gedanken entsetzt. 
»Wenn ich Ihnen jetzt diesen Vorschlag machte, wurden sie es 

dem Jungen sehr übelnehmen«, sagte er. »Diese Dinge sind 
heikel. Sie können so oder so ausgehen. Der Junge hat mir 
versprochen, sich große Mühe zu geben. Er ist selbst entsetzt 
darüber, daß er so nachgelassen hat.« Er lächelte dünn, ein 
Lächeln, daß Ed French nicht recht deuten konnte. »Viel entsetz- 
ter, als Sie es sich überhaupt vorstellen können.« 

»Aber -« 
»Und sie würden es mir übelnehmen«, sagte Bowden hastig. 

»Weiß Gott, das würden sie. Monica findet ohnehin schon, daß 
ich mich zu sehr einmische. Dabei will ich das gar nicht, aber Sie 
kennen ja die Situation. Ich finde, man sollte die Dinge ruhen 
lassen... vorläufig.« 

»Ich habe in diesen Angelegenheiten einige Erfahrung«, sagte 
Gummi-Ede. Er faltete die Hände über Todds Akte und sah den 
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alten Mann ernst an. »Ich halte tatsächlich in diesem Fall eine 
Beratung für angebracht. Sie werden verstehen, daß mein Inter- 
esse an den Problemen Ihres Sohnes und Ihrer Schwiegertochter 
an dem Punkt beginnt und endet, wo sie Todds Leistungen 
beeinträchtigen... und das scheint zur Zeit in hohem Maße der 
Fall zu sein.« 

»Lassen Sie mich einen Gegenvorschlag machen«, sagte Bow- 
den. »Sie haben doch gewiß ein System, die Eltern zu benachrich- 
tigen, wenn schlechte Zensuren drohen?« 

»Ja«, sagte Gummi-Ede vorsichtig. »Wir versenden Karten mit 
Fortschrittsanalysen. Die Kinder nennen sie natürlich Sitzenblei- 
berkarten. Sie bekommen sie nur, wenn ihre Leistungen unter ein 
gewisses Niveau absinken. Mit anderen Worten, ein Kind 
bekommt eine Karte, wenn in irgendeinem Fach eine Fünf zu 
erwarten ist.« 

»Sehr gut«, sagte Bowden. »Dann schlage ich folgendes vor: 
Wenn der Junge eine von diesen Karten bekommt... auch nur 
eine« - er hob einen knotigen Finger - »dann werde ich meinem 
Sohn und seiner Frau diese Beratungsgespräche nahelegen. Ich 
gehe sogar noch weiter. Wenn der Junge im April eine dieser 
Sitzenbleiberkarten bekommt -« 

»Wir verschicken sie im Mai.« 
»So? Gut, wenn er dann eine bekommt, garantiere ich Ihnen, 

daß sie mit den Beratungsgesprächen einverstanden sein werden. 
Sie machen sich Sorgen um ihren Sohn, Mr. French. Aber zur Zeit 
stecken sie so tief in ihren eigenen Problemen, daß...« Er zuckte 
die Achseln. 

»Ich verstehe.« 
»Lassen wir ihnen also noch bis dahin Zeit, ihre Probleme zu 

lösen. Sich an den eigenen Haaren aus dem Sumpf zu ziehen... 
so macht man es doch in Amerika, nicht wahr?« 

»Ganz recht«, sagte Gummi-Ede, nach kurzem Nachdenken... 
und nach einem raschen Blick auf die Uhr, der ihm sagte, daß in 
fünf Minuten der nächste Besucher zu erwarten war. »Ich akzep- 
tiere.« 

Er stand auf, und Bowden erhob sich gleichzeitig. Sie reichten 
sich wieder die Hand, und auch diesmal nahm Gummi-Ede 
Rücksicht auf die Arthritis des Alten. 
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»Ich sollte Sie warnen«, sagte er. »Es kommt sehr selten vor, daß 
ein Schüler nach achtzehnwöchiger Talfahrt schon in vier Wochen 
wieder den Anschluß rindet. Ich werde wohl auf Ihre Garantie 
zurückkommen müssen, Mr.'Bowden.« 

Wieder lächelte Bowden dieses dünne, beunruhigende 
Lächeln. »Meinen Sie?« sagte er nur. 

Irgend etwas hatte Gummi-Ede während des ganzen 
Gesprächs gestört, aber er kam erst beim Lunch in der Cafeteria 
darauf, eine Stunde nachdem »Lord Peter« mit dem Regenschirm 
unter dem Arm gegangen war. 

Er hatte sich über eine Viertelstunde, eher zwanzig Minuten 
lang mit Todds Großvater unterhalten, und er konnte sich nicht 
daran erinnern, daß der alte Mann auch nur ein einziges Mal den 
Namen seines Enkels ausgesprochen hatte. 

Völlig außer Atem fuhr Todd Dussanders Gehweg hoch und 
stellte sein Rad ab. Erst vor einer Viertelstunde war Schulschluß 
gewesen. Mit einem Satz sprang er die Stufen hoch und öffnete 
die Tür mit seinem eigenen Schlüssel. Dann rannte er durch den 
Flur in die sonnenhelle Küche. Sein Magen verkrampfte sich, und 
er brachte kein Wort heraus, als er einen Augenblick in der Tür 
stehenblieb und Dussander ansah, der mit einer Tasse voll 
Bourbon in seinem Schaukelstuhl saß. Er hatte noch immer seinen 
besten Anzug an, wenn er auch die Krawatte gelockert und den 
oberen Knopf geöffnet hatte. Ausdruckslos sah er Todd an, die 
Eidechsenaugen halb geschlossen. 

»Nun?« fragte Todd endlich. 
Dussander ließ ihn einen Augenblick zappeln, einen Augen- 

blick, der Todd wie zehn Jahre vorkam. Dann stellte Dussander 
die Tasse auf dem Tisch neben der Flasche Ancient Age ab und; 
sagte: »Der Narr hat alles geglaubt.« 

Todd stieß einen lauten Seufzer der Erleichterung aus. 
Bevor er etwas sagen konnte, fuhr Dussander fort: »Er wollte, 

daß deine armen bekümmerten Eltern einen Freund von ihm zu 
Beratungsgesprächen aufsuchen. Er bestand darauf.« 

»Mein Gott! Haben Sie... was haben Sie. . .  wie haben Sie 
darauf reagiert?« 
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»Ich habe sehr schnell gedacht«, sagte Dussander. »Daß mir 
rasch etwas einfällt, war schon immer meine Stärke. Ich habe ihm 
versprochen, daß deine Eltern zu diesen Beratungsgesprächen in 
die Stadt kommen werden, wenn du im Mai auch nur eine einzige 
Karte bekommst.« 

Alles Blut wich aus Todds Gesicht. 
»Sie haben was getan?« Er kreischte fast. »Ich habe schon zwei 

Algebra-Arbeiten und einen Test in Geschichte verhauen, und 
das zählt alles mit!« Er trat in die Küche, und sein blasses Gesicht 
war jetzt schweißnaß. »Heute nachmittag haben wir eine Franzö- 
sischarbeit geschrieben, und die ist auch nichts geworden... ich 
weiß es genau. Ich mußte die ganze Zeit an diesen gottverdamm- 
ten Gummi-Ede denken. Sie sind wirklich wunderbar mit ihm 
fertig geworden«, schloß er bitter. »Auch nur eine einzige Karte? 
Ich kriege wahrscheinlich fünf oder sechs.« 

»Mehr konnte ich nicht tun, ohne Verdacht zu erregen«, sagte 
Dussander. »Dieser French ist zwar ein Narr, aber er tut nur seine 
Pflicht. Du wirst jetzt die deine tun.« 

»Was wollen Sie denn damit sagen?« Todds Gesicht war vor 
Wut und Trotz entstellt. 

»Du wirst arbeiten. In den nächsten vier Wochen wirst du 
härter arbeiten als je zuvor in deinem Leben. Außerdem gehst du 
am Montag zu jedem deiner Lehrer und entschuldigst dich für 
deine bisherigen schlechten Leistungen. Du wirst -« •> 

»Es ist unmöglich«, sagte Todd. »Begreifen Sie denn nicht, 
Mann? Es ist unmöglkh. Ich bin in Naturwissenschaft und 
Geschichte fünf Wochen im Rückstand. In" Algebra sind es eher 
zehn.« 

»Trotzdem«, sagte Dussander. Er schenkte sich mehr Whisky 
ein. 

»Sie denken, Sie sind schlau, was?« schrie Todd ihn an. »Ich 
lasse mir von Ihnen nichts befehlen. Die Tage, wo Sie befehlen 
konnten, sind lange vorüber. Begreifen Sie das denn nicht? Die 
tödlichste Waffe, die Sie hier haben, ist der Fliegenfänger. Sie sind 
nichts als ein klappriger alter Mann, der faule Eier furzt, wenn er 
ein Stück Brot gegessen hat. Wahrscheinlich pissen Sie sogar ins 
Bett.« 

»Hör zu, du Rotznase«, sagte Dussander ruhig. 
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Todds Kopf fuhr wütend herum. 
»Bis heute wäre es dir noch möglich gewesen, gerade noch 

möglich, mich zu denunzieren und selber ungeschoren davonzu- 
kommen. Ich glaube zwar nicht, daß du es bei dem jetzigen 
Zustand deiner Nerven geschafft hättest, aber wie dem auch sei. 
Es wäre technisch möglich gewesen. Aber die Lage hat sich 
geändert. Heute bin ich als dein Großvater aufgetreten, als ein 
gewisser Victor Bowden. Niemand wird daran zweifeln, daß ich 
es mit deiner... wie sagt man?... mit deinem Einverständnis 
getan habe. Wenn das rauskommt, Junge, sieht es für dich 
schlimmer aus als je zuvor. Und jetzt hast du keine Ausreden 
mehr. Dafür habe ich heute gesorgt.« 

»Ich wünschte -« 
»Du wünschst! Du wünschst!« brüllte Dussander. »Zur Hölle mit 

deinen Wünschen, deine Wünsche machen mich krank. Deine 
Wünsche sind nichts als kleine Haufen Hundescheiße in der 
Gosse! Ich will von dir nur wissen, ob du die Situation begreifst, in der 
wir stecken!« 

»Ich begreife sie«, murmelte Todd. Er hatte die Fäuste geballt, 
als Dussander ihn anbrüllte - einen solchen Ton war er nicht 
gewohnt. Jetzt öffnete er sie wieder und betrachtete gleichgültig 
die kleinen blutenden Halbmonde in seinen Handflächen. Es 
hätte schlimmer kommen können, dachte er. Seit ungefähr vier 
Monaten kaute er Nägel. 

»Gut. Dann wirst du dich hübsch entschuldigen, und du wirst 
lernen. Du wirst in deiner ganzen Freizeit lernen. Du wirst in de* 
Mittagspause lernen, und an den Wochenenden wirst du zu mir 
kommen und ebenfalls lernen.« 

»Nicht hier«, sagte Todd. »Zu Hause.« 
»Nein. Zu Hause wirst du bummeln und träumen, wie du es 

bisher getan hast. Wenn du hier bist, kann ich dich überwachen 
und dich antreiben, wenn es sein muß. So kann ich am besten 
meine eigenen Interessen wahren. Außerdem kann ich dich 
abfragen und deine Aufgaben abhören.« 

»Und wenn ich nun nicht komme? Sie können mich nicht dazu 
zwingen.« 

Dussander trank. »Das stimmt. Die Dinge laufen dann weiter 
wie bisher. Du wirst versagen. Dieser Berater French wird erwar- 
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ten, daß ich mein Versprechen einlöse. Wenn ich es nicht tue, 
wird er sich an deine Eltern wenden. Sie werden feststellen, daß 
der nette alte Mr. Denker auf deinen Wunsch als dein Großvater 
aufgetreten ist. Sie werden erfahren, daß du dein Zeugnis 
gefälscht hast. Sie -« 

»Hören Sie endlich auf. Ich werde kommen.« 
»Du bist schon hier. Fang mit Algebra an.« 
»Kein Stück. Es ist Freitagnachmittag.« 
»Du wirst ab sofort jeden Nachmittag arbeiten«, sagte Dussan- 

der leise. »Fang mit Algebra an.« 
Todd starrte ihn an - nur ganz kurz, und dann holte er sein 

Mathematikbuch aus der Büchertasche - und Dussander sah 
Mord in den Augen des Jungen. Nicht im übertragenen Sinne, 
sondern wirklichen Mord. Es war viele Jahre her, daß er diesen 
finsteren, brennenden, grübelnden Blick zuletzt sah, aber einen 
solchen Blick vergißt man nie. Wenn ein Spiegel zur Hand 
gewesen wäre, als er damals den entblößten und wehrlosen 
Nacken des Jungen betrachtete, hätte er diesen Blick wohl in 
seinen eigenen Augen gesehen. 

Ich muß mich schützen, dachte er und war ein wenig erstaunt. Es 
ist gefährlich, eine Gefahr zu unterschätzen. 

Er trank seinen Bourbon, schaukelte und beobachtete den 
Jungen beim Lernen. 

Es war fast fünf Uhr, als Todd nach Hause fuhr. Er fühlte sich wie 
ausgelaugt, seine Augen brannten, und er empfand ohnmächtige 
Wut. Immer wenn er von der bedruckten Seite aufsah - von dieser 
widerwärtigen, unverständlichen und so beschissen dummen 
Welt der Mengen, Teilmengen, geordneten Paare und kartesi- 
schen Koordinaten -, hatte Dussander seine scharfe Altmänner- 
stimme erhoben. Sonst hatte er geschwiegen. Nur das ständige 
Stampfen mit den Füßen und das Quietschen des Schaukelstuhls 
hatten Todd nervös gemacht. Er saß da wie ein Geier, der auf den 
Tod seiner Beute wartet. Warum hatte er sich nur auf diese Sache 
eingelassen? Wie war er in diese Scheiße hineingeraten? Er hatte 
an diesem Nachmittag zwar Boden gewonnen - ein Teil der 
Mengenlehre, mit der er vor den Weihnachtsferien solche Schwie- 

211 



rigkeiten gehabt hatte, war mit einem fast hörbaren Knacken bei 
ihm eingerastet - aber er hatte wenig Hoffnung, daß er in der 
Algebra-Arbeit in einer Woche auch nur eine Vier schreiben 
würde. 

Noch vier Wochen bis zum Ende der Welt. 
An der Ecke sah er einen Blauhäher auf dem Fußsteig liegen. 

Langsam öffnete und schloß das Tier seinen Schnabel. Es ver- 
suchte vergeblich, sich auf seine Vogelfüße zu stellen und davon- 
zuhüpfen. Ein Flügel war zerquetscht. Der Häher mußte von 
einem Auto angefahren und auf den Fußsteig geschleudert wor- 
den sein. Aus einem seiner Perlenaugen sah er zu Todd auf. 

Lange betrachtete Todd den Vogel, und seine Hände lagen 
dabei leicht auf dem Lenker des Rades. Die Wärme hatte nachge- 
lassen, und es war jetzt schon fast kühl. Seine Freunde hatten den 
Nachmittag wahrscheinlich auf dem Baseballplatz in der Walnut 
Street verbracht. Es hieß, daß sie in diesem Jahr noch ihren 
eigenen Sandplatz bekommen sollten, um dann in einer City-Liga 
mitzuspielen. Es gab genug Väter, die bereit waren, ihre Söhne zu 
den Spielen zu fahren. Normalerweise hätte Todd natürlich 
mitgespielt. Hätte. 

Na und? Er würde ganz einfach nein sagen müssen. Er würde 
ihnen sagen müssen: Jungs, ich habe da Scherereien mit diesem 
Kriegsverbrecher. Ich denk, ich habe ihn an den Eiern, und dann - ha-ha, 
ihr lacht euch tot, Jungs - hob ich festgestellt, daß er mich genauso an den 
Eiern hat wie ich ihn. Ich fing an, schlecht zu träumen, und der kalte 
Schweiß brach mir aus. Meine Zensuren rutschten in den Keller, und ich 
hob sie auf meinen Zeugniskarten geändert, damit meine Alten nichts 
merken, und jetzt muß ich das erste Mal in meinem Leben für die Schule 
wirklich arbeiten. Ich habe keine Angst, daß ich sitzenbleibe, ich habe 
Angst, daß ich ins Erziehungsheim komm. Und deshalb kann ich mit euch 
auch nicht auf dem neuen Sandplatz spielen. Da seht ihr mal, wie es 
kommen kann, Jungs. 

Ein dünnes Lächeln, dem Lächeln Dussanders sehr ähnlich, 
huschte über sein Gesicht. Es war nicht mehr das breite Grinsen 
von früher. Es lag keine Fröhlichkeit darin und kein Selbstver- 
trauen. Es war ein düsteres Lächeln und sagte nur: Da seht ihr mal, 
wie es kommen kann, Jungs. 

Ausgesucht langsam rollte er mit dem Vorderreifen über den 
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Blauhäher und hörte das Knistern der Federn und das Knacken 
der kleinen hohlen Knochen, die in seinem Innern zerbrachen. Er 
nahm das Rad zurück und fuhr wieder darüber. Der Vogel zuckte 
noch. Er rollte wieder darüber, und eine blutige Feder blieb am 
Reifen kleben und drehte sich mit, als er immer wieder das 
Vorderrad über das Tier rollen ließ. Nun bewegte sich der Vogel 
nicht mehr. Er hatte den Eimer umgestoßen, er war verreckt, er 
war in das große Vogelhaus dort oben im Himmel eingezogen, 
aber dennoch ließ Todd das Rad immer wieder über den zer- 
quetschten Kadaver rollen. Hin und her. Das tat er ungefähr fünf 
Minuten lang, und während der ganzen Zeit blieb dieses dünne 
Lächeln in seinem Gesicht. Da seht üir mal, wie es kommen kann, 
Jungs. 

10 

April 1975 
Der alte Mann stand im Gang zwischen den Käfigen und 

lächelte breit, als Dave Klingerman herbeikam, um ihn zu 
begrüßen. Das wütende Gebell und der Gestank von Hundefell 
und Hundepisse schien ihn nicht im geringsten zu stören. Die 
über hundert verschiedenen Streuner, die gegen die Drahtgitter 
sprangen und unablässig kläfften, brachten ihn keineswegs aus 
der Ruhe. Klingerman wußte sofort: der alte Knabe ist Hunde- 
liebhaber. Immer noch lächelnd streckte der alte Mann ihm eine 
geschwollene, von Arthritis verknotete Hand hin, die Klinger- 
man nur sehr vorsichtig ergriff. 

»Guten Tag, Sir«, sagte er und hob die Stimme. »Ganz schön 
laut hier, was?« 

»Das macht mir nichts aus«, sagte der alte Mann. »Überhaupt 
nichts. Mein Namen ist Arthur Denker.« 

»Klingerman. Dave Klingerman.« 
»Freut mich. Sie kennenzulernen, Sir. Ich habe in der Zeitung 
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gelesen - ich konnte es kaum glauben -, daß Sie Hunde 
verschenken. Vielleicht habe ich das falsch verstanden. Ich muß es 
falsch verstanden haben.« 
»Oh, nein, Sir. Wir verschenken wirklich Hunde«, sagte 

Dave. »Wenn wir sie nicht loswerden, müssen wir sie töten 
lassen. Der Staat gibt uns sechzig Tage. Es ist eine Schande. 
Kommen Sie doch mit ins Büro. Ruhiger. Riecht auch besser.« 
• Im Büro hörte Dave eine ihm vertraute Geschichte (die ihn 
dennoch rührte): Arthur Denker war Mitte Siebzig. Er sei nicht 
reich, aber mit dem, was er habe, gehe er sparsam um. Nach 
dem Tode seiner Frau sei er nach Kalifornien gekommen, und er 
fühle sich einsam. Sein einziger Freund sei der Junge, der ihn 
manchmal besuche, um ihm vorzulesen. In Deutschland habe er 
einen schönen Bernhardiner gehabt. Hier in Santo Donato habe 
er ein Haus mit einem größeren eingezäunten Grundstück. Und 
er habe in der Zeitung gelesen... ob es wohl möglich wäre, daß 
er... 

»Nun, Bernhardiner haben wir nicht«, sagte Dave. »Sie gehen 
so schnell weg, weil sie für Kinder so geeignet sind -« 

»Das kann ich verstehen. Es muß ja auch nicht unbedingt 
ein -« 

»- aber ich habe einen noch nicht ganz ausgewachsenen 
Schäferhund. Wäre das nicht etwas?« 

Mr. Denkers Augen wurden ganz hell, und es sah aus, als sei 
er den Tränen nahe. »Wunderbar«, sagte er. »Das wäre ideal.« 

»Der Hund selbst kostet nichts, aber es fallen einige andere 
Kosten an. Impfung gegen Staupe und Tollwut. Und die Hunde- 
marke. Die meisten bezahlen ungefähr fünfundzwanzig Dollar, 
aber wenn Sie über fünfundsechzig sind, übernimmt der Staat 
die Hälfte - das kalifornische Programm für ein goldenes Alter.« 

»Dann bin ich also ein goldener Alter«, sagte Mr. Denker und 
lachte. Nur einen Augenblick - es war albern - überlief Dave ein 
kalter Schauer. 

»Ah... ich denke doch, Sir.« 
»Eine sehr vernünftige Regelung.« 
»Das meinen wir auch. Derselbe Hund würde Sie in einer 

Tierhandlung hundertfünfundzwanzig Dollar kosten. Trotzdem 
gehen die Leute in einen solchen Laden, statt zu uns zu 
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kommen. Sie bezahlen für die Papiere und nicht für den Hund.« 
Dave schüttelte den Kopf. »Wenn sie nur wüßten, wie viele 
schöne Tiere jedes Jahr ausgesetzt werden.« 

»Und wenn Sie innerhalb von sechzig Tagen kein neues 
Zuhause für ein Tier finden, wird es getötet?« 

»Wir lassen sie dann einschläfern, ja.« 
»Wie bitte? Entschuldigen Sie, aber mein Englisch -« 
»Aufgrund einer städtischen Verordnung«, sagte Dave. »Wir 

können nicht ganze Hunderudel auf den Straßen herumlaufen 
lassen.« 

»Sie erschießen sie?« 
»Nein, wir verwenden Gas. Es ist sehr human. Die Tiere 

merken nichts.« 
»Nein«, sagte Mr. Denker. »Das glaube ich gern.« 

In Algebra saß Todd am vierten Tisch in der zweiten Reihe. Er 
saß da und bemühte sich, seine Angespanntheit nicht zu zeigen, 
als Mr. Storrman die Algebra-Arbeiten zurückgab. Aber seine 
abgekauten Fingernägel gruben sich wieder in die Handflächen, 
und er schwitzte. 

Nur keine Hoffnung aufkommen lassen. Sei nicht so ein verdammter 
Narr. Du kannst es nicht geschafft haben. Du weißt, daß du es nicht 
geschafft hast. 

Dennoch konnte er diese lächerliche Hoffnung nicht ganz 
unterdrücken. Es war seit Wochen seine erste Algebra-Arbeit 
gewesen, die nicht so aussah, als sei sie auf griechisch geschrie- 
ben. Er wußte, daß er bei seiner Nervosität (Nervosität? Nein, 
man kann es ruhig nackte Panik nennen) nicht gut gearbeitet 
hatte, aber vielleicht... wenn es nur ein anderer als Storrman 
gewesen wäre, der an Stelle eines Herzens ein Yale-Schloß 
hatte... 

AUFHÖREN! befahl er sich, und einen entsetzlichen Augen- 
blick lang war er sicher, daß er diese beiden Worte laut durch die 
Klasse geschrien hatte. Die Arbeit hast du verbockt. Du weißt es, und 
nichts auf der Welt kann das ändern. 

Kommentarlos reichte Storrman ihm die Arbeit und ging 
weiter. Todd legte den Bogen mit der beschriebenen Seite auf 
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den Tisch mit den vielen eingeschnitzten Initialen. Im Moment 
traute er sich nicht einmal die Willenskraft zu, ihn umzudrehen, 
um das Ergebnis zu erfahren. Endlich riß er den Bogen mit einer 
so krampfhaften Bewegung an sich, daß er einriß. Die Zunge 
klebte ihm am Gaumen, als er auf den Bogen starrte, und sein 
Herz schien auszusetzen. 

Oben auf dem Bogen stand in einem Kreis die Zahl 83. 
Darunter stand eine Drei plus. Unter der Zensur las er eine kurze 
Bemerkung:.StarÄ: verbessert! Ich bin doppelt so erleichtert, wie du sein 
Wüßtest. Fehler genau prüfen. Die meisten sind Rechenfehler und keine 
Verständnisfehler. 

Mit dreifachem Tempo setzte sein Herzschlag wieder ein. Er 
war unendlich erleichtert, aber es war kein kühles Gefühl - es 
war heiß und kompliziert und seltsam. Er schloß die Augen und 
hörte nicht das Getuschel der anderen, die ihre Arbeiten disku- 
tierten und den üblichen Kampf um den einen oder anderen 
Extrapunkt aufnahmen. Todd sah die Röte hinter seinen Augen. 
Mit jedem Herzschlag pulsierte sie wie fließendes Blut. In 
diesem Augenblick haßte er Dussander mehr als je zuvor. 
Wieder ballte er die Fäuste und wünschte sich von ganzem 
Herzen, daß er damit Dussanders dürren Vogelhals packen 
könnte. 

Dick und Monica Bowden hatten durch einen Nachttisch 
getrennte Doppelbetten. Auf diesem Tisch stand die hübsche 
Imitation einer Tiffany-Lampe. Ihr Schlafzimmer war ganz in 
echtem Rotholz gehalten, und an den Wänden standen Bücher- 
regale. Auf der anderen Seite des Raumes war zwischen zwei 
Bücherstützen aus Elfenbein (auf den Hinterbeinen stehende 
Elefantenbullen) ein rundes Sony-Fernsehgerät angebracht. 
Dick sah gerade Johnny Carson und hörte den Ton über einen 
Ohrhörer, während Monica den neuen Michael Crichton las, 
den der Buchklub heute geschickt hatte. 

»Dick?« Sie legte ein Lesezeichen (HIER SCHLIEF ICH EIN 
stand darauf) in den Crichton und klappte das Buch zu. 

Im Fernsehen hatte Buddy Hackett gerade sämtliche Gegner 
zusammengeschlagen. Dick lächelte. 
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»Dick?« sagte sie ein wenig lauter. 
Er zog den Stöpsel aus dem Ohr. »Was?« 
»Glaubst du, daß mit Todd alles in Ordnung ist?« 
Er schaute sie einen Augenblick stirnrunzelnd an und schüt- 

telte den Kopf. »Je ne comprends pas, cherie.« Über sein holpriges 
Französisch amüsierten sich die beiden immer wieder. Als er im 
Französischen versagte, hatte sein Vater ihm zweihundert Dol- 
lar extra geschickt, damit er Nachhilfestunden nehmen konnte. 
Er war an Monica Darrow geraten, deren Namen er aus den 
Karten am Schwarzen Brett zufällig ausgesucht hatte. Zu Weih- 
nachten hatte sie schon seine Nadel getragen, und er hatte in 
Französisch eine Drei. 

»Nun... er hat so abgenommen.« 
»Ja, er sieht ein bißchen mager aus«, sagte Dick. Er legte den 

TV-Stöpsel in den Schoß, wo er quäkende Geräusche von sich 
gab. »Er wächst langsam heran, Monica.« 

»So früh?« fragte sie besorgt. 
Er lachte. So früh. »Ich bin als Teenager um achtzehn Zentime- 

ter in die Höhe geschossen - von einem ein Meter siebenund- 
sechzig großen Zwerg mit zwölf zu dem herrlichen ein Meter 
fünfundachtzig großen Muskelpaket, das du heute vor dir 
siehst. Meine Mutter sagte, als ich vierzehn war, hätte man mich 
nachts wachsen hören können.« 

»Gut, daß nicht alles an dir so gewachsen ist.« 
»Es kommt darauf an, wie man es gebraucht.« 
»Willst du es heute gebrauchen?« 
»Das Weib wird frech«, sagte Dick Bowden und schnippte den 

Stöpsel durch das Zimmer. 

Danach, als er schon einschlief: 
»Dick, er träumt auch schlecht.« 
»Alpträume?« murmelte er. 
»Alpträume. Ich habe ihn zwei oder dreimal im Schlaf stöhnen 

hören, als ich ins Badezimmer ging. Ich wollte ihn nicht wecken. 
Es ist albern, aber meine Großmutter sagte immer, wenn man 
jemand mitten in einem schlechten Traum weckt, kann er 
verrückt werden.« 
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»War das nicht das Polackenweib?« 
»Das Polackenweib, ja, das Polackenweib. Wie schön du das 

wieder sagst!« 
»Du weißt doch, was ich meine. Warum benutzt du nicht die 

Toilette hier oben?« Er hatte sie vor zwei Jahren selbst eingebaut. 
»Du wirst doch immer von der Spülung wach.« 
»Dann spülst du eben nicht.« 
»Dick, das ist unanständig.« 
Er seufzte. 
»Manchmal, wenn ich reingehe, schwitzt er. Und das Bett- 

zeug ist feucht.« 
Er grinste. »Darauf will ich wetten.« 
»Was heißt das... ach so.« Sie gab ihm einen leichten Klaps. 

»Das ist auch unanständig. Außerdem ist er erst dreizehn.« 
»Vierzehn im nächsten Monat. Er ist nicht zu jung. Ein 

bißchen frühreif vielleicht, aber nicht zu jung.« 
»Wie alt warst du damals?« 
»Vierzehn oder fünfzehn. Ich weiß es nicht mehr genau. Aber 

als ich aufwachte, dachte ich, ich sei gestorben und zum Himmel 
aufgefahren.« 

»Aber du warst älter als Todd heute ist.« 
»Heute geschehen solche Dinge früher. Es muß an der Milch 

liegen... oder an den Fluoriden. Weißt du, daß in der Schule, 
die wir voriges Jahr in Jackson Park gebaut haben, in jeder 
Toilette ein Automat für Damenbinden hängt? Und das ist eine 
Mittelschule. In der sechsten Klasse ist das Durchschnittsalter nur 
zehn Jahre. Wie alt warst du, als es bei dir anfing?« 

»Das weiß ich nicht mehr«, sagte sie. »Ich weiß nur, daß Todds 
Träume sich nicht so anhören.. .  als ob er stirbt und zum 
Himmel auffährt.« 

»Hast du ihn mal gefragt?« 
»Einmal. Vor ungefähr sechs Wochen. Du spieltest gerade 

Golf mit diesem widerlichen Ernie Jacobs.« 
»Dieser widerliche Ernie Jacobs wird mich 1977 als gleichbe- 

rechtigten Partner in seine Firma aufnehmen, wenn er sich bis- 
dahin mit dieser blonden Sekretärin nicht zu Tode bumst. 
Außerdem bezahlt er immer die Platzgebühren. Und was hat 
Todd gesagt?« 
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»Daß er sich nicht erinnert. Aber eine Art... Schatten lief über 
sein Gesicht. Ich glaube, er erinnerte sich doch.« 
»Monica, ich erinnere mich nicht mehr an alles aus meiner 

Jugendzeit, aber ich weiß, daß diese feuchten Träume nicht 
. immer angenehm sind. Sie können sogar sehr unangenehm 
sein.« 

»Wie ist das möglich?« 
»Schuldgefühle. Alle Arten von Schuldgefühlen. Manche 

gehen vielleicht bis in die früheste Kindheit zurück, wo man ihm 
immer wieder gesagt hat, daß er das Bett nicht naß machen darf. 
Und dann die sexuelle Seite. Was löst diese feuchten Träume 
aus? Hat man im Bus plötzlich Gefühle gekriegt? Hat man in der 
Schule einem Mädchen unter den Rock gesehen? Ich weiß es 
nicht. Ich weiß noch, daß ich im Traum einmal beim gemeinsa- 
men Schwimmen im YMCA-Pool vom Brett sprang und beim 
Eintauchen die Badehose verlor.« 

»Und da ist es dir passiert?« fragte sie und kicherte. 
»Ja. Wenn der Junge über seine Probleme mit dir nicht 

sprechen will, darfst du ihn nicht dazu zwingen.« 
»Wir haben doch versucht, ihn so zu erziehen, daß er diese 

unnötigen Schuldgefühle nicht haben muß.« 
»Ihnen kann man nicht entgehen. Er bringt sie aus der Schule 

mit wie in der ersten Klasse seine Erkältungen. Von seinen 
Freunden oder von der Art, wie die Lehrer über diese Dinge 
reden. Wahrscheinlich hat auch mein Vater damit zu tun. >Du 
darfst ihn nachts nicht anfassen, Todd, sonst wachsen dir Haare 
an den Händen, und du wirst blind, und du verlierst dein 
Gedächtnis, und nach einiger Zeit wird dein Ding schwarz und 
fault ab. Sei also vorsichtig, Todd<.« 

»Dick Bowden! Dein Vater würde doch niemals -« 
»Er würde nicht? Verdammt noch mal, er hat. Genauso wie 

deine Polackengroßmutter dir erzählt hat, daß jemand, der 
mitten in einem schlechten Traum geweckt wird, verrückt 
werden kann. Er hat mir auch gesagt, daß ich in einer öffentli- 
chen Toilette die Brille abwischen soll, bevor ich mich hinsetze, 
damit ich nicht >die Bazillen von anderen Leuten kriege<. Er 
meinte damit wohl Syphilis. Ich wette, daß deine Großmutter dir 
das auch gesagt hat.« 
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»Nein, meine Mutter«, sagte sie zerstreut. »Und sie hat mir 
auch gesagt, daß ich immer spülen soll. Deshalb gehe ich auch 
immer nach unten.« 

»Ich werde trotzdem davon wach«, murmelte Dick. 
»Was?« 
»Nichts.« 
Diesmal war er tatsächlich fast eingeschlafen, als sie wieder 

seinen Namen rief. 
»Was ist denn noch?« fragte er ein wenig ungeduldig. 
»Du glaubst doch nicht... ach, nichts. Schlaf nur.« 
»Nein, nein, sag schon. Ich bin wieder wach. Ich glaube was 

nicht?« 
»Dieser alte Mann, dieser Mr. Denker. Du glaubst doch nicht, 

daß er ihn zu oft besucht? Vielleicht hat er... ach, ich weiß 
nicht... Todd zu viele Geschichten erzählt.« 

»Die wirklich schlimmen Horrorgeschichten«, sagte Dick. 
»Von dem Tag, an dem die Motorenwerke in Essen einen 
Produktionsausfall hatten.« Er kicherte. 

»Es war nur so ein Gedanke«, sagte sie ein wenig gekränkt. 
Die Decke raschelte, als sie sich auf die Seite drehte. »Ich wollte 
dich nicht stören.« 

Er legte ihr die Hand auf die nackte Schulter. »Ich will dir mal 
was sagen«, sagte er und überlegte einen Augenblick, um sich 
die Worte zurechtzulegen. »Auch ich habe mir manchmal Sor- 
gen um Todd gemacht. Andere als du, aber Sorgen sind Sorgen, 
nicht wahr?« 

Sie drehte sich wieder zu ihm um. »Worüber denn?« 
»Nun, ich bin ganz anders aufgewachsen als Todd. Mein 

Vater hatte einen Laden. Sie nannten ihn alle Vic, den Krämer. 
Er hatte ein Buch, in das er die Namen der Leute eintrug, die ihm 
etwas schuldeten und wieviel sie ihm schuldeten. Weißt du, wie 
er das Buch nannte?« 

»Nein.« Dick sprach selten über seine Kindheit; sie hatte 
immer gedacht, daß er keine schöne Kindheit gehabt habe und 
deshalb darüber schwieg. Sie hörte aufmerksam zu. 

»Er nannte es das Buch für die linke Hand. Er sagte, die rechte 
Hand sei für das Geschäft, aber die rechte Hand dürfe nie 
wissen, was die linke 'tut. Er sagte, wenn die rechte Hand das 
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wüßte, würde sie wahrscheinlich ein Beil nehmen und die linke 
abhacken.« 

»Das hast du mir nie erzählt.« 
»Nun, ich mochte den Alten nicht sehr, als wir heirateten, 

und, ehrlich gesagt, mag ich ihn noch immer nicht. Ich konnte 
schon als Kind nicht verstehen, warum ich irgendwelche abge- 
legten Hosen tragen mußte, während Mrs. Mazursky einen 
Schinken auf Kredit bekam und dabei die alte Geschichte 
auftischte, daß ihr Mann nächste Woche wieder arbeiten würde. 
Die einzige Arbeit, die Bill Mazursky, dieser alte Scheißpenner, 
je hatte, war, eine Zwölf-Cent-Flasche Schnaps festzuhalten, 
damit sie nicht wegflog. 

Damals war mein einziger Wunsch, aus diesem Leben auszu- 
brechen. Deshalb habe ich mein Examen gemacht und Sport- 
arten betrieben, zu denen ich eigentlich gar keine Lust hatte. Ich 
bekam ein Stipendium an der UCLA, und ich achtete scharf 
darauf, zu den besten zehn Prozent zu gehören, denn die 
einzigen Bücher für die linke Hand, die damals von den Univer- 
sitäten geführt wurden, galten den GIs, die im Krieg waren. 
Mein Vater schickte mir Geld für Lehrbücher, aber sonst habe ich 
von ihm kein Geld angenommen. Nur einmal, als ich in Franzö- 
sisch völlig versagt hatte, schrieb ich ihm in Panik einen Brief. 
Ich lernte dich kennen. Später erfuhr ich von Mr. Halleck, einem 
Nachbarn, daß mein Vater seinen Wagen verpfänden mußte, 
um die zweihundert Dollar zusammenzukriegen. 

Und jetzt habe ich dich, und wir haben Todd. Ich habe immer 
geglaubt, daß er ein verdammt guter Junge ist, und ich habe 
immer dafür gesorgt, daß er alles hat, was er braucht... alles, 
was ihm hilft, zu einem vernünftigen Mann heranzuwachsen. 
Ich habe immer über diese abgedroschene Redensart gelacht, 
daß ein Mann will, daß sein Sohn es einmal besser hat als er. 
Aber je älter ich werde, um so weniger komisch finde ich diese 
Redensart, und um so mehr scheint sie zu stimmen. Ich will 
nicht, daß Todd jemals die abgelegten Klamotten anderer trägt, 
weil die Frau irgendeines Penners einen Schinken auf Kredit 
kriegt. Verstehst du, was ich meine?« 

»Natürlich verstehe ich das«, sagte sie leise. 
»Vor ungefähr zehn Jahren, kurz bevor mein alter Herr es leid 
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war, sich mit den Leuten von der Stadtplanung herumzuschla- 
gen, und er sich aus dem Geschäft zurückzog, hatte er einen 
leichten Schlaganfall. Er lag zehn Tage im Krankenhaus, und die 
Leute aus der Nachbarschaft, die Italiener und die Krauts und 
sogar ein paar von den Niggern, die seit ungefähr 1955 in die 
Gegend gezogen waren, legten zusammen und bezahlten seine 
Rechnung. Bis auf den letzten verdammten Cent. Ich konnte es 
kaum glauben. Sie hielten sogar den Laden offen. Fiona Castel- 
lano holte ein paar arbeitslose Bekannte heran, die umschichtig 
im Laden arbeiteten. Als mein Vater wiederkam, stimmten die 
Bücher auf den Cent genau.« 

»Das ist ja enorm«, sagte sie. 
»Weißt du, was mein alter Herr zu mir sagte? Daß er immer 

Angst davor gehabt habe, alt zu werden - alt und krank und 
einsam. Ins Krankenhaus gehen.zu müssen, ohne zu wissen, ob 
das Geld reicht. Angst vor dem Sterben. Aber nach seinem 
Schlaganfall habe er keine Angst mehr gehabt. Er sagte, jetzt 
glaube er, gut sterben zu können. >Meinst du, glücklich sterben, 
Dad?< fragte ich ihn. >Nein<, sagte er. >Niemand stirbt glücklich, 
Dickie.< Er nannte mich immer Dickie, und er tut es noch heute. 
Noch etwas, an das ich mich nie gewöhnen werde. Er sagte, er 
glaube nicht, daß man glücklich sterben könne, aber man könne 
gut sterben. Das hat mich beeindruckt.« 

Nachdenklich schwieg er eine ganze Weile. 
»In den letzten fünf Jahren sah ich dann meinen alten Herrn 

aus einer anderen Perspektive. Vielleicht weil er unten in San 
Remo lebt und mir hier nicht auf der Pelle hockt. Ich glaubte 
allmählich, daß das Buch für die linke Hand vielleicht doch keine 
so schlechte Idee war. Zu der Zeit fing ich auch an, mir umTodd 
Sorgen zu machen. Immer wieder wollte ich ihm sagen, daß es 
noch andere Dinge im Leben gibt, als für einen Monat nach 
Hawaii zu fahren oder Todd Kleidung kaufen zu können, die 
nicht nach Mottenkugeln stinkt. Aber ich wußte nie, wie ich es 
ihm sagen sollte. Vielleicht weiß er es schon, habe ich gedacht, 
und .dabei fiel mir ein Stein vom Herzen.« 

»Du meinst, Mr. Denker etwas vorzulesen?« 
»Ja. Dafür bekommt er nichts. Denker kann ihm nichts zahlen. 

Hier lebt nun dieser alte Knabe, Tausende von Meilen von 
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Freunden und Verwandten entfernt, die vielleicht noch leben, 
und befindet sich genau in der Lage, vor der sich mein Vater 
gefürchtet hat. Und dann kommt Todd.« 

»So habe ich das Ganze noch nie gesehen.« 
»Hast du schon mal bemerkt, wie Todd sich verhält, wenn du 

mit ihm über den alten Mann sprichst?« 
»Er wird dann sehr still.« 
»Ja. Er wird still und verlegen, als hätte er etwas Unanständi- 

ges getan. Genau wie mein Vater, wenn jemand sich dafür 
bedanken wollte, daß er ihm Kredit eingeräumt hatte. Wir sind 
Todds rechte Hand, weiter nichts. Du und ich und alles übrige - 
das Haus, der Skiurlaub in Tahoe, der Thunderbird in der 
Garage, sein Farbfernseher. Alles seine rechte Hand. Und er will 
nicht, daß wir sehen, was seine linke Hand tut.« 

»Du glaubst also nicht, daß er Denker zu oft besucht?« 
»Honey, schau dir doch seine Zeugnisse an. Wenn die schlech- 

ter werden, wäre ich der erste, der halt sagt. Denn wahre 
Schwierigkeiten erkennt man immer zuerst an den Zensuren. 
Und wie waren seine Zensuren?« 

»Nach dem einen Ausrutscher wieder so gut wie vorher.« 
»Warum reden wir also? Hör zu, Baby, ich habe morgen früh 

um neun eine Besprechung. Wenn ich nicht noch ein wenig 
Schlaf bekomme, bin ich dafür nicht ausgeruht genug.« 

»Natürlich, schlaf nur«, sagte sie, und als er sich umdrehte, 
küßte sie ihn auf die Schulter. »Ich liebe dich.« 

»Ich dich auch«, sagte er zufrieden und schloß die Augen. »Es 
ist alles in Ordnung, Monica. Du machst dir zu viele Sorgen.« 

»Ja, das weiß ich. Gute Nacht.« 
Sie schliefen. 

»Schau nicht dauernd aus dem Fenster«, sagte Dussander. »Da 
draußen ist nichts, was dich interessieren könnte.« 

Todd sah ihn. mürrisch an. Sein Geschichtsbuch lag aufge- 
schlagen auf dem Tisch. Auf einem bunten Bild sah man Teddy 
Roosevelt über den San Jüan Hill reiten. Hilflose Kubaner 
brachten sich vor den Hufen seines Pferdes in Sicherheit. Teddy 
grinste ein breites amerikanisches Grinsen, das Grinsen eines 
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Mannes, der weiß, daß Gott im Himmel ist und auf Erden alles 
seine Ordnung hat. Todd Bowden grinste nicht. 

»Sie spielen wohl gern den Sklaventreiber, was?« fragte er. 
»Ich bleibe gern ein freier Mann«, sagte Dussander. »Arbeite 

weiter.« 
»Sie können mich am Arsch lecken.« 
»Als Junge«, sagte Dussander, »hätte man mir den Mund mit 

Seifenlauge ausgewaschen, wenn ich so etwas gesagt hätte.« 
»Die Zeiten ändern sich.« 
»Wirklich?« Dussander schlürfte seinen Bourbon. »Arbeite.« 
Todd starrte Dussander an. »Sie sind nichts als ein gottver- 

dammter alter Säufer. Wissen Sie das?« 
»Arbeite.« 
»Halten Sie endlich das Maul.« Todd schlug das Buch zu. In 

Dussanders Küche hörte es sich an wie ein Gewehrschuß. »Ich 
hole es sowieso nicht mehr auf. Jedenfalls nicht bis zur nächsten 
Klassenarbeit. Ich habe noch fünfzig Seiten von dieser Scheiße, 
ganz bis zum Ersten Weltkrieg. Ich mache morgen einen Zettel 
und schreibe davon ab.« 

»Das wirst du nicht tun«, sagte Dussander grob. 
»Warum nicht? Wollen Sie mich daran hindern? Sie?« 
»Junge, du hast noch immer große Schwierigkeiten, zu begrei- 

fen, was für uns auf dem Spiel steht. Meinst du, es macht mir 
Spaß, dafür zu sorgen, daß du deine Rotznase in die Bücher 
steckst?« Er hob die Stimme, schneidend, gebieterisch. »Glaubst 
du, ich höre mir gern dein albernes Gejammer und deine 
Kindergartenflüche an? >Sie können mich am Arsch lecken<.« In 
hohem Falsett ahmte er wütend die Stimme des Jungen nach, so 
daß Todd rot anlief. »Sie können mich am Arsch lecken, na und, 
wen kümmert's? Ich tue es morgen!« 

»Es macht Ihnen Spaß!« schrie Todd zurück. »Es macht Ihnen 
Spaß! Sie fühlen sich nur dann nicht als Zombie, wenn Sie mir im 
Nacken sitzen! Hören Sie doch endlich auf, verflucht noch mal!« 

»Was glaubst du, passiert, wenn man dich mit einem solchen 
Zettel erwischt? Wen wird man zuerst informieren?« 

Todd sah auf seine Hände mit den abgebissenen Fingernägeln 
und schwieg. 

»Wen?« 
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»Herrgott, das wissen Sie doch! Gummi-Ede. Dann wahr- 
scheinlich meine Eltern.« 

Dussander nickte. »Das glaube ich auch. Arbeite weiter. 
Den Morgenzettel steck in deinen Kopf, wo'er hingehört.« 

»Ich hasse Sie«, sagte Todd dumpf. »Ich hasse Sie wirklich.« 
Er schlug das Buch wieder auf, und Teddy Roosevelt grinste 
ihn an. Teddy galoppierte mit dem Säbel in der Hand in das 
zwanzigste Jahrhundert hinein, und ungeordnet rannten vor 
ihm die Kubaner zur Seite - wahrscheinlich vor der Macht 
seines wilden amerikanischen Grinsens. 

Dussander fing wieder an zu schaukeln. Er hielt die Tasse 
mit Bourbon in den Händen. »So ist's brav, mein Junge«, 
sagte er fast zärtlich. 

Todd hatte seinen ersten feuchten Traum in der letzten April- 
nacht, und als er aufwachte, flüsterte der Regen geheimnisvoll 
im Laub des Baumes vor seinem Fenster. 

Im Traum war er in einem der Labors von Patin gewesen. Er 
stand am Ende eines langen niedrigen Tisches. Ein wohlge- 
formtes junges Mädchen von erstaunlicher Schönheit war mit 
Schraubzwingen an den Tisch gefesselt worden. Dussander 
assistierte ihm. Dussander trug eine weiße Schlachterschürze 
und sonst nichts. Als er sich zu den Kontrollapparaten 
umdrehte, sah Todd, wie sich seine dürren Hinterbacken 
gegeneinander bewegten wie zwei häßliche weiße Steine. 

Er reichte Todd einen Gegenstand, den dieser sofort 
erkannte, obwohl er ihn noch nie gesehen hatte. Es war ein 
künstlicher Penis. Die Spitze war aus poliertem Metall und 
glänzte im Licht der Neonröhren an der Decke kalt wie 
Chrom. Aus dem Gerät hing ein schwarzer elektrischer Draht, 
der in einem kleinen roten Gummiball endete. 

»Nur zu«, sagte Dussander. »Der Führer sagt, es ist in 
Ordnung. Es ist deine Belohnung für fleißiges Lernen.« 

Todd schaute an sich herab und sah, daß er nackt war. Sein 
kleiner Perus war voll erigiert und stand in einem Winkel, zum 
weichen Flaum seiner Schamhaare. Er schob das Gerät dar- 
über. Es saß eng, aber innen war eine Art Gleitmittel. Das 
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Gefühl war sehr angenehm. Nein, mehr als angenehm. Es war 
herrlich. Er schaute zu dem Mädchen hinunter und spürte eine 
seltsame Verschiebung in seinen Gedanken... als ob sie jetzt in 
eine perfekte Bahn geglitten seien. Plötzlich schien alles seine 
Richtigkeit zu haben. Türen hatten sich geöffnet. Er würde 
durch sie hindurchgehen. Er nahm den Gummiball in die linke 
Hand und kniete sich auf den Tisch. Dann zögerte er einen 
Augenblick, um den Winkel einzuschätzen, während sein 
künstlicher Penis in einem eigenen Winkel von seinem schmalen 
Knabenkörper abstand. 

Ganz schwach und entfernt hörte er Dussanders Stimme: 
»Test vierundachtzig. Elektrizität. Sexueller Reiz. Stoffwechsel. 
Basierend auf Thyssens Theorie der negativen Verstärkung. 
Testperson ist eine jüdische junge Frau von etwa sechzehn 
Jahren, keine Narben, keine besonderen Kennzeichen, keine 
feststellbaren Behihderungen -« 

Sie schrie auf, als die Spitze des Geräts sie berührte. Todd 
empfand den Schrei als angenehm und auch ihre erfolglosen 
Versuche, sich loszureißen und, als das nicht ging, wenigstens 
die Beine zusammenzupressen. 

Das können sie in den Illustrierten über den Krieg nicht zeigen, 
dachteer, aber dennoch gibt es das. ' 

Plötzlich warf er sich nach vorn und drang brutal in sie ein. Sie 
schrie wie eine Alarmsirene. 

Nach ihren anfänglichen wild zappelnden Versuchen, ihn 
abzuwehren, lag sie ganz still und apathisch da. Das glatte 
Innere des Geräts glitt an Todds erigiertem Penis hin und her. 
Herrlich. Himmlisch. Seine'Finger spielten an dem Gummiball 
in seiner Linken. 

Weit weg nannte Dussander die Werte für Puls, Blutdruck, 
Atmung, Alphawellen, Betawellen. 

Als sich der Höhepunkt ankündigte, wurde Todd ganz ruhig 
uhd drückte auf den Gummiball. Die vorher geschlossenen 
Augen des Mädchens flogen auf und traten aus den Höhlen. Die 
Zunge flatterte in ihrer rosigen Mundhöhle. Ihre Arme und 
Beine zuckten und zitterten. Aber das Eigentliche fand in ihrem 
Oberkörper statt, der sich hob und senkte und vibrierte, und 
jeder Muskel 
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(oh, jeder Muskel jeder Muskel bewegt sich spannt sich an 
schließt sich jeder) 

jeder Muskel und das Gefühl beim Höhepunkt war 
(Ekstase) 
oh, es war, es war 

(draußen donnerte das Ende der Welt) 
Bei diesem Geräusch wachte er auf und bei dem Plätschern 

von Regen. Er hatte sich auf der Seite zusammengerollt, und 
sein Herz schlug wie das eines Sprinters. Sein Unterleib war mit 
einer warmen klebrigen Flüssigkeit bedeckt. Einen Augenblick 
kam Panik in ihm auf, weil er zu verbluten glaubte, aber als er 
merkte, was es wirklich war, empfand er nur Ekel. Es war 
Sperma. Und die anderen Ausdrücke dafür fieleVi ihm ein, die 
man auf Toilettenwänden liest. Damit wollte er nichts zu tun 
haben. 

Hilflos ballte er die Hände zu Fäusten. Sein Traum-Orgasmus 
kam ihm jetzt fade vor und sinnlos und beängstigend. Aber es 
kitzelte noch an den Nervenenden, die sich nur langsam beru- 
higten. Diese letzte Szene, die jetzt verblaßte, war ekelhaft und 
doch folgerichtig, als ob man nichtsahnend in eine tropische 
Frucht beißt und dann (eine Sekunde zu spät) merkt, daß sie nur 
deshalb so süß schmeckt, weil sie verfault ist. 

Und da kam ihm der Gedanke. Da wußte er, was er zu tun 
hatte. 

Er hatte nur eine Möglichkeit, sich selbst wiederzufinden. Er 
mußte Dussander umbringen. Es war die einzige Möglichkeit. 
Die Spiele waren gespielt; die Zeit für Geschichten war vorbei.' 
Es ging ums Überleben. 

»Töte ihn, und alles ist vorbei«, flüsterte er in die Dunkelheit, 
und er hörte den Regen im Laub des Baumes vor dem Fenster, 
und dabei trocknete das Sperma an seinem Bauch. Das Flüstern 
machte die Worte zu Wirklichkeit. 

Dussander hatte immer drei oder vier Flaschen Ancient Age in 
einem Regal über der steilen Kellertreppe stehen. Er ging 
gewöhnlich zur Kellertür, öffnete sie (sehr oft schon halb besof- 
fen) und ging zwei Stufen hinunter. Dann stützte er sich mit 
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einer Hand am Regal ab und ergriff mit der anderen die Flasche. 
Der Kellerfußboden war nicht gepflastert oder betoniert, aber er 
war hart. Dussander putzte ihn regelmäßig mit der Effizienz 
einer Maschine. Diese Effizienz hielt Todd neuerdings eher für 
preußisch als für deutsch. Er tat es alle zwei Monate, damit dort 
kein Ungeziefer nisten konnte. Beton oder nicht Beton, alte 
Knochen brechen leicht. Und alte Männer können schon mal 
verunglücken. Die Obduktion würde ergeben, daß »Mr. Den- 
ker« voll Schnaps war, als er »stürzte«. 

Was ist passiert, Todd? 
Er machte nicht auf, als ich klingelte, und deshalb benutzte ich den 

Schlüssel, den er für mich hat machen lassen. Er schläft nämlich 
manchmal ein. Ich ging in die Küche und sah, daß die Kellertür 
offenstand. Ich ging hinunter, und er... er... 

Dann natürlich Tränen. 
Es müßte funktionieren. 
Er hätte sich selbst wieder. 
Lange lag Todd in der Dunkelheit noch wach und hörte, daß 

das Gewitter sich nach Westen verzog, auf den Pazifik hinaus, er 
lauschte dem geheimnisvollen Geräusch des Regens. Er glaubte, 
er würde die ganze Nacht wach bleiben und immer wieder 
darüber nachdenken. Aber schon wenig später schlief er ein, 
und er schlief traumlos, die Faust unter dem Kinn. Zum ersten 
Mal seit Monaten wachte er am ersten Mai völlig ausgeruht auf. 

11 

Mai 1975 
Für Todd war dieser Freitag der längste seines Lebens. Er saß 

in einer Klasse nach der anderen und hörte nichts. Er wartete 
nur immer auf die letzten fünf Minuten, in denen der jeweilige 
Lehrer seinen kleinen Stoß Sitzenbleiberkarten aus der Tasche 
zog und verteilte. Immer wenn ein Lehrer sich mit diesen Karten 
Todds Tisch näherte, wurde ihm ganz kalt. Und immer wenn 
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der Lehrer an seinem Tisch vorbeiging ohne stehenzubleiben, 
wurde ihm schwindlig und ergriff ihn eine Art Hysterie. 

Am schlimmsten war es bei Algebra. Storrman kam... 
zögerte... und gerade als Todd schon überzeugt war, daß er 
vorbeigehen würde, legte er eine Karte umgedreht auf Todds 
Tisch. Todd betrachtete sie kalt. Jetzt, da es passiert war, blieb er 
ganz kalt. Das war's, dachte er. Spiel, Satz und Sieg. Es sei denn, 
Dussander fiele noch etwas anderes ein. Aber da habe ich meine Zweifel. 

Ohne großes Interesse deckte er die Karte auf, um zu sehen, 
um wieviel Punkte er die Drei verfehlt hatte. Es mußte knapp 
gewesen sein, aber daß Storrman einem so leicht keine Chance 
gab, stand fest. Er sah, daß die Rubriken für die Benotung leer 
waren. In der Rubrik für den Kommentar stand: Ich bin froh, daß 
ich dir von diesen Karten nicht WIRKLICH eine geben muß! Chas. 
Storrman. 

Wieder hatte er dieses Schwindelgefuhl, und viel schlimmer 
als vorher dröhnte es ihm durch den Kopf. Er fühlte sich wie ein 
mit Helium gefüllter Ballon. Er packte die Tischkarten so hart er 
konnte, und nur ein Gedanke beherrschte ihn: D« darfst nicht 
ohnmächtig werden, nicht ohnmächtig werden, nicht ohnmächtig wer- 
den. Ganz allmählich wurde sein Kopf wieder klar, und er mußte 
mit aller Gewalt dem Drang widerstehen, hinter Storrman 
herzulaufen, ihn umzudrehen und ihm mit dem neugespitzten 
Bleistift, den er in der Hand hielt, die Augen auszustechen. Und 
bei alledem blieb sein Gesicht völlig leer. Das einzige Anzeichen 
dafür, daß überhaupt etwas in ihm vorging, war ein leichtes 
Zucken eines Augenlids. 

Fünfzehn Minuten später war die Schule für diese Woche aus. 
Todd ging langsam um das Gebäude herum zu den Fahrradstän- 
dern, den Kopf gesenkt, die Hände in die Taschen und die 
Bücher unter den rechten Arm geklemmt. Er beachtete die unter 
lauten Rufen vom Hof hastenden Schüler überhaupt nicht. Er 
warf die Bücher in den Korb an seinem Rad, schloß die Kette auf 
und radelte davon. Zu Dussanders Haus. Heute, dachte er, heute 
ist dein Tag, alter Mann. 
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»Und jetzt«, sagte Dussander und goß sich Whiskey in seine 
Tasse, als Todd die Küche betrat, »verläßt der Angeklagte den 
Gerichtssaal. Was haben sie gesagt, Häftling?« Er trug seinen 
Bademantel und ein paar Wollsocken, die ihm fast bis an die 
Knie reichten. In solchen Socken kann man leicht ausrutschen, 
dachte Todd. Er schaute zu der Flasche Ancient Age hinüber, die 
Dussander gerade bearbeitete. Sie war bis auf einen kleinen Rest 
leergetrunken. 

»Keine Vieren, keine Fünfen und keine Karten«, sagte Todd. 
»Ich muß im Juni immer noch ein paar Zensuren auf meiner 
Karte ändern, aber wahrscheinlich nur die Durchschnittswerte. 
Wenn ich so weiterarbeite, kriege ich für dieses Quartal nur 
Einsen und Zweien.« 

»Oh, du wirst so weiterarbeiten«, sagte Dussander. »Dafür 
werden wir schon sorgen.« Er trank und goß sich noch mehr 
Bourbon in die Tasse. »Das muß gefeiert werden.« Seine Sprache 
war schon ein wenig beeinträchtigt - nicht merklich, aber Todd 
wußte, daß der alte Arsch so besoffen war wie eh und je. Ja, 
heute. Es mußte heute sein. 

Aber er blieb ganz kühl. 
»Wir feiern einen Scheißdreck!« sagte er zu Dussander. 
»Leider ist der Botenjunge mit dem Beluga und den Trüffeln 

noch nicht gekommen«,.sagte Dussander und ignorierte den 
Einwurf des Jungen. »Die Aushilfen sind heutzutage so unzu- 
verlässig. Wie wäre es mit ein paar Ritz-Crackers und etwas 
Velveta, da wir schon warten müssen?« 

»Okay«, sagte Todd. »Was soll's.« 
Dussander stand auf (mit einem Knie stieß er gegen den Tisch 

und zuckte vor Schmerz zusammen) und ging an den Kühl- 
schrank. Er nahm den Käse heraus, holte ein Messer aus der 
Schublade und einen Teller aus dem Schrank und nahm die 
Cracker aus dem Brotkasten. 

»Alles sorgfältig mit Blausäure gespritzt̂  sagte er zu Todd, als 
er den Käse und die Cracker auf den Tisch stellte. Er grinste, und 
Todd sah, daß er sich die falschen Zähne wieder nicht eingesetzt 
hatte. Trotzdem lächelte Todd zurück. 

»So still heute!« rief Dussander aus. »Ich hätte erwartet, daß 
du einen Handstandüberschlag nach dem anderen machen 
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würdest.« Er kippte den Rest Bourbon in seine Tasse, trank und 
schnalzte mit den Lippen. 

»Ich glaube, ich bin immer noch wie betäubt«, sagte Todd. Er 
biß in einen Cracker. Er lehnte schon lange nicht mehr ab, was 
ihm Dussander zu essen anbot. Dussander glaubte, daß einer 
seiner Freunde einen Brief habe - das stimmte natürlich nicht; er 
hatte Freunde, aber keinen, dem er so sehr traute. Er nahm an, 
daß Dussander das schon seit langem ahnte, aber er wußte, daß 
Dussander, was diese Ahnung anbetraf, vor einem so extremen 
Test wie Mord zurückschrecken würde. 

»Worüber wollen wir uns heute unterhalten?« erkundigte sich 
Dussander und trank den letzten Schluck. »Du brauchst heute 
nicht zu arbeiten. Ich gebe dir den Tag frei. Wie gefällt dir das?« 
Wenn er trank, war sein deutscher Akzent ausgeprägter. Im 
Laufe der Zeit hatte Todd angefangen, diesen Akzent zu hassen. 
Aber heute machte er ihm nichts aus. Heute war ihm alles recht. 
Er war immer noch ganz kühl. Er betrachtete die Hände, die dem 
Alten den Stoß versetzen würden, und sie sahen genauso aus 
wie immer. Sie zitterten nicht. Sie waren ganz ruhig. 

»Mir ist es gleich«, sagte er. »Was Sie wollen.«. 
»Soll ich dir von der Spezialseife erzählen, die wir hergestellt 

haben? Oder von den Experimenten mit erzwungener Homo- 
sexualität? Oder vielleicht möchtest du wissen, wie ich aus 
Berlin herauskam, nachdem ich so verrückt gewesen war, dort 
wieder hinzufahren? Das war knapp, das kann ich dir sagen.« Er 
lachte. 
•    »Es ist mir egal«, sagte Todd. »Wirklich.« Er sah, daß Dussan- 
der die leere Flasche prüfte, sie in eine Hand nahm und 
aufstand. Er trug sie zum Abfalleimer und ließ sie hineinfallen. 

»Nein, diese Geschichten nicht«, sagte Dussander. »Du 
scheinst nicht in der richtigen Stimmung zu sein.« Nachdenklich 
blieb er einen Augenblick neben dem Abfalleimer stehen und 
ging dann zur Kellertür. Seine Wollsocken machten auf dem 
unebenen Linoleum ein wischendes Geräusch. »Ich denke, 
heute erzähle ich dir statt dessen die Geschichte von dem alten 
Mann, der Angst hatte.« 

Dussander öffnete die Kellertür. Er wandte dem Tisch jetzt 
den Rücken zu. Todd stand leise auf. 
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»Er hatte Angst«, fuhr Dussander fort, »vor einem gewissen 
Jungen, der auf seltsame Weise sein Freund war. Ein gescheiter 
Junge. Seine Mutter nannte diesen Jungen einen >guten Schü- 
ler<, und der alte Mann hatte schon entdeckt, daß er wirklich ein 
guter Schüler war... wenn auch vielleicht anders als seine 
Mutter dachte.« 

Dussander fummelte an dem altmodischen Lichtschalter 
herum und versuchte mit knotigen und unbeholfenen Fingern, 
das Licht anzuschalten. Todd ging - er glitt fast - über das 
Linoleum und vermied es dort hinzutreten, wo der Fußboden 
knarrte. Er kannte diese Küche inzwischen so gut wie seine 
eigene. Vielleicht besser. 

»Zuerst war der Junge kein Freund des alten Mannes«, sagte 
Dussander. Es war ihm endlich gelungen, das Licht anzuschal- 
ten. Mit der Vorsicht eines erfahrenen Säufers stieg er die erste 
Stufe hinunter. »Zuerst konnte der alte Mann den Jungen nicht 
leiden. Aber dann... fand er Gefallen an seiner Gesellschaft, 
wenn auch noch eine starke Abneigung bestand.« Er schaute in 
das Regal, hielt sich aber immer noch am Geländer fest. Kühl - 
nein, er war jetzt kalt - trat Todd hinter ihn und überlegte, ob sich 
Dussanders Hände bei einem heftigen Stoß vom Geländer lösen 
würden. Er beschloß zu warten, bis Dussander sich vorbeugte. 

»Ein Teil des Vergnügens, das der alte Mann »n der Gesell- 
schaft des Jungen empfand, war auf ein Gefühl der Gleichheit 
zurückzuführen«, fuhr Dussander nachdenklich fort. »Weißt 
du, der Junge und der alte Mann hatten einander gegenseitig in 
einem tödlichen Griff. Jeder wußte etwas, was der andere 
geheimhalten wollte. Und dann... ja, dann wurde es dem alten 
Mann klar, daß sich etwas änderte. Er verlor den Jungen aus 
dem Griff - teilweise oder ganz. Das hing davon ab, wie 
verzweifelt der Junge war. Und wie intelligent. Während einer 
langen, schlaflosen Nacht fiel dem alten Mann ein, daß es für ihn 
gut wäre, den Jungen wieder in den Griff zu bekommen. Zu 
seiner eigenen Sicherheit.« 

Jetzt ließ Dussander das Geländer los und beugte sich über die 
steile Kellertreppe, aber Todd rührte sich nicht. Die bis in die 
Knochen gehende Kälte floß ab und wich heißer Wut und 
Verwirrung. Als Dussander die neue Flasche aus dem Regal 
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nahm, dachte Todd böse, daß dies der stinkigste Keller in der 
ganzen Stadt sein mußte, ob geputzt oder nicht geputzt. Er roch, 
als ob dort unten etwas gestorben sei. 

»Deshalb stand der alte Mann sofort aus seinem Bett auf. Was 
bedeutet einem alten Mann schon Schlaf? Und er setzte sich an 
seinen kleinen Schreibtisch und dachte darüber nach, wie 
geschickt er den Jungen in die Verbrechen verwickelt hatte, die 
dieser ihm selbst vorhalten konnte. Er dachte darüber nach, wie 
hart der Junge gearbeitet hatte, um seine Zensuren zu verbes- 
sern, und daß er, waren sie erst verbessert, den alten Mann nicht 
mehr brauchen würde. Jedenfalls nicht lebendig. Und war der 
alte Mann tot, dann hatte der Junge seine Freiheit wieder.« 

Jetzt drehte er-sich um. Die neue Flasche hatte er am Hals 
gepackt. 

»Ich habe dich gehört«, sagte er fast sanft. »Von dem Augen- 
blick an, als du den Stuhl zurückschobst und aufstandest. Du 
bist nicht so leise, wie du denkst, Junge. Wenigstens noch 
nicht.« 

Todd sagte nichts. 
»So!« rief Dussander, kam in die Küche zurück und schloß die 

Kellertür fest hinter sich. »Der alte Mann hat alles aufgeschrie- 
ben, nicht wahr? Vom ersten bis zum letzten Wort hat er es 
aufgeschrieben. Als er endlich fertig war, dämmerte es schon, 
und seine Hand schmerzte von der Arthritis - dieser verdammten 
Arthritis - aber zum ersten Mal seit Wochen fühlte er sich gut. Er 
fühlte sich sicher. Er ging wieder ins Bett und schlief bis zum 
Nachmittag. Wenn er noch länger geschlafen hätte, wäre seine 
Lieblingssendung vorbei gewesen - General Hospital.« 

Er hatte seinen Schaukelstuhl erreicht. Er setzte sich, zog ein 
altes Taschenmesser mit gelbem Elfenbeingriff aus der Tasche 
und schnitt langsam und mühselig die Versiegelung vom Hals 
der Flasche. 

»Am nächsten Tag zog der alte Mann seinen besten Anzug an 
und ging zu der Bank, bei der er sein bescheidenes Konto 
unterhält. Er sprach mit einem der Bankangestellten, der alle 
seine Fragen höchst befriedigend beantworten konnte. Er mie- 
tete ein Schließfach. Der Angestellte erklärte ihm, daß er einen 
Schlüssel bekommen würde und die Bank ebenfalls einen. Um 
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das Fach zu öffnen, brauchte man beide Schlüssel. Ein anderer 
als der alte Mann hätte das Fach nur mit einer notariell beglau- 
bigten Genehmigung des alten Mannes selbst öffnen können. 
Mit einer Ausnahme.« 

Dussander lächelte sein zahnloses Lächeln in Todd Bowdens 
blasses Gesicht. »Und diese Ausnahme ist der Tod des Schließ- 
fachinhabers«, sagte er. Immer noch sah er Todd an, und immer 
noch lächelte er. Dussander schob das Messer wieder in die 
Tasche seines Bademantels, schraubte den Verschluß der Bour- 
bonflasche ab und kippte noch einen Schuß in seine Tasse. 

»Und was passiert dann?« fragte Todd heiser. 
»Dann wird das Fach in Gegenwart eines Bankangestellten 

und eines Vertreters der Finanzbehörde geöffnet und sein Inhalt 
geprüft. In diesem Fall werden sie einen zwölf Seiten langen 
Brief finden. Nicht steuerpflichtig... aber hochinteressant.« 

Fest verschränkte Todd die Finger beider Hände. Das können 
Sie nicht tun«, sagte er, und seine Stimme klang ungläubig und 
wie betäubt. Es war die Stimme eines Menschen/der sieht, wie 
jemand an der Zimmerdecke spazierengeht. »Das können... 
können Sie nicht tun.« 

»Mein Junge«, sagte Dussander freundlich, »ich habe es schon 
getan.« 

»Aber... Ich... Sie«, seine Stimme stieg plötzlich zu einem 
gequälten Geheul an. »Sie sind alt\ Wissen Sie denn nicht, daß 
Sie alt sind? Sie könnten sterben. Sie könnten jeden Tag sterben!« 

Dussander stand auf. Er ging an einen der Küchenschränke 
und nahm ein kleines Glas heraus. In dem Glas war einmal Gelee 
gewesen. Am Rand waren Comic-Figuren aufgemalt. Todd 
kannte sie alle - Fred und Wilma Flintstone, Barney und Betty 
Rubble, Pepples und Bam-Bam. Er war mit ihnen aufgewachsen. 
Er schaute zu, als Dussander das Geleeglas fast zeremoniell mit 
einem Geschirrtuch abrieb. Er schaute zu, als Dussander es vor 
ihn hinstellte. Er schaute zu, als Dussander einen Finger breit 
Whiskey in das Glas goß. 

»Was soll das?« murmelte Todd. »Ich trinke nicht. Trinken ist 
für billige Penner wie Sie.« 

»Heb dein Glas, Junge. Dies ist ein besonderer Anlaß. Heute 
wirst du trinken.« 
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Todd sah ihn lange an. Dann hob er das Glas. Dussander stieß 
mit seiner billigen Tasse dagegen. 

»Ich bringe einen Trinkspruch aus, Junge - auf ein langes 
Leben! Ein langes Leben für uns beide! Prosit!« Er trank seinen 
Bourbon auf einen Schluck und fing an zu lachen. Er schaukelte 
hin und her, seine bestrumpften Füße stampften auf das Lino- 
leum, und er lachte. Todd fand, daß er noch nie so sehr wie ein 
Geier ausgesehen hatte, ein Geier im Bademantel, ein wider- 
licher Aasvogel. 

»Ich hasse Sie«, flüsterte er, und dann verschluckte sich 
Dussander an seinem eigenen Gelächter. Sein Gesicht lief rot an, 
und es war, als ob er gleichzeitig hustete, lachte und erstickte. 
Todd erschrak. 

Er sprang auf und schlug ihm auf den Rücken, bis der 
Hustenanfall vorbei war. 

»Danke schön«, sagte Dussander. »Und jetzt trink aus. Es 
wird dir guttun.« 

Todd trank. Es schmeckte wie schlechte Medizin und brannte 
in der Kehle. 

»Ich kann nicht glauben, daß Sie den ganzen Tag diese Scheiße 
trinken«, sagte er, stellte das Glas ab und schüttelte sich. »Sie 
sollten damit aufhören. Mit Trinken und Rauchen aufhören.« 

»Daß du so um meine Gesundheit besorgt biat, ist rührend«, 
sagte Dussander. Er holte eine zerknüllte Packung Zigaretten 
aus der Tasche, in der er das Messer hatte verschwinden lassen. 
»Und ich bin genauso an deinem Wohlergehen interessiert, 
Junge. Fast jeden Tag lese ich in der Zeitung, daß wieder ein 
Radfahrer auf einer belebten Kreuzung zu Tode gekommen ist. 
Du solltest das Radfahren aufgeben. Du solltest zu Fuß gehen 
oder mit dem Bus fahren, wie ich.« 

»Ach, ficken Sie sich doch«, schrie Todd. 
»Mein Junge«, sagte Dussander, goß sich etwas Bourbon ein 

und fing wieder an zu lachen, »wir ficken uns doch gegenseitig- 
wußtest du das nicht?« 

Eines Tages, etwa eine Woche später, saß Todd auf einer der 
Rampen im alten Güterbahnhof. Er warf einzelne Schlackebrok- 
ken auf die rostigen, von Unkraut dicht bewachsenen Gleise. 
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Warum sollte ich ihn nicht trotzdem umbringen? 
, Weil er ein Junge war, der logisch denken konnte, kam die 
logische Antwort zuerst. Es gab überhaupt keinen Grund dafür. 
Früher oder später würde Dussander sterben, und wenn man 
seine Lebensgewohnheiten bedachte, würde es wohl eher frü- 
her sein. Alles würde herauskommen, ob er den alten Mann nun 
tötete, oder ob Dussander in seiner Badewanne an einem 
Herzanfall starb. Im ersteren Fall hätte er allerdings das Vergnü- 
gen, dem alten Geier den Hals umzudrehen. 

Früher oder später - der Satz sprach jeder Logik höhn. 
Vielleicht geschieht es erst später, dachte Todd. Zigaretten hin, 

Schnaps her, er ist ein zäher alter Hund. Er hat schon so lange gelebt, 
warum... warum kann es dann nicht später geschehen? 

Unter sich hörte er ein leises Grunzen. 
Todd sprang auf und ließ die Schlacke fallen, die er noch in der 

Hand hielt. Wieder hörte er das Grunzen. 
Er blieb stehen und dachte schon daran wegzulaufen, aber 

jetzt hörte er nichts mehr. Achthundert Meter weiter führte eine 
achtspurige Autostraße am Horizont entlang, hoch über diesem 
toten Bahnhof mit seinem Unkraut und seinem Gerumpel, mit 
den verlassenen Gebäuden, den rostigen Zäunen und den zer- 
splitterten Rampen, deren Bohlen sich im Laufe der Zeit verzo- 
gen hatten. Die Wagen oben auf der Straße glänzten in der 
Sonne wie bunte exotische Käfer. Dort oben achtspuriger Ver- 
kehr, hier unten nichts als Todd, ein paar Vögel... und das, was 
eben gegrunzt hatte. 

Vorsichtig beugte er sich vor, die Hände auf den Knien und 
schaute unter die,Rampe. Im verdorrten Unkraut lag zwischen 
leeren Dosen und dreckigen Flaschen ein Penner. Es war 
unmöglich, sein Alter zu schätzen. Er konnte zwischen dreißig 
und vierhundert Jahre alt sein, fand Todd. Er trug ein altes T- 
Shirt, an dem getrocknete Kotze klebte, und grüne Hosen, die 
viel zu groß für ihn waren. An den Füßen hatte er graue 
Arbeitsschuhe. Die Risse sahen aus wie qualvoll aufgerissene 
.Münder. Todd fand, daß er wie Dussanders Keller roch. 

Langsam öffnete der Penner die rotgeränderten Augen und 
starrte Todd an. In seinem trüben Blick lag nicht das geringste 
Erstaunen. Todd dachte an das Schweizer Armeemesser, das er 
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in der Tasche trug. Et hatte es vor fast einem Jahr in einem 
Sportartikelladen in Redondo Beach gekauft. In Gedanken hörte 
er den Angestellten, der ihn bedient hatte, sagen: Du könntest dir 
kein besseres Messer aussuchen, mein Junge - ein sokhes Messer könnte 
dir eines Tages das Leben retten. In jedem verdammten ]ahr verkaufen 
wir fünfzehnhundert Schweizer Messer. 

Fünfzehnhundert im Jahr. 
Er steckte die Hand in die Tasche und ergriff das Messer. In 

Gedanken sah er Dussanders Taschenmesser, das langsam die 
Versiegelung der Bourbonflasche öffnete. Sekunden später 
merkte er, daß er eine Erektion hatte. 

Kaltes Entsetzen beschlich ihn. 
Der Penner wischte sich mit der Hand über die aufgesprunge- 

nen Lippen und leckte sie dann mit einer Zunge, die von Nikotin 
ganz gelb war. »Hast du zehn Cent für mich, Junge?« 

Todd sah ihn ausdruckslos an. 
»Muß nach L. A. Brauche noch zehn Cents für den Bus. Habe 

dort 'ne Verabredung. Kann 'nen Job kriegen. Netter Junge wie 
du muß zehn Cents haben. Vielleicht sogar fünfundzwanzig.« 

Yes, Sir, mit einem solchen Messer könnte man einen Sonnenfisch 
schlachten... verdammt, wenn nötig, könnte man damit sogar einen 
Speerfisch schlachten. Wir verkaufen fünfzehnhundert davon im Jahr. 
Jedes Sportartikelgeschäft in Amerika verkauft sie, und wenn einer auf 
den Gedanken kommt, damit einen dreckigen alten Scheißpenner zu 
schlachten, würde niemand feststellen können, wem das Messer gehört, 
absolut NIEMAND. 

Der Penner ließ die Stimme sinken. Sie wurde zu einem 
vertraulichen dunklen Flüstern. »Für 'n Dollar blas' ich dir 
einen, so gut wie noch nie. Du würdest verrückt werden, Junge. 
Du würdest —« 

Todd zog die Hand aus der Tasche. Erst als er sie öffnete, 
wußte er, was er in der Hand hatte. Zwei Fünfundzwanziger, 
zwei Fünfcentstücke, ein Zehncentstück, dazu ein paar einzelne 
Cents. Er warf das Geld dem Penner zu und rannte weg. 
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12 

Juni 1975 
Todd Bowden, jetzt vierzehn, fuhr Dussanders Fußweg hoch 

und stellte sein Rad ab. Auf der Treppe lag die L. A. Times; er hob 
sie auf. Er betrachtete die Klingel und die Schilder ARTHUR 
DENKER und KEINE BETTLER, KEINE HAUSIERER, KEINE 
VERTRETER, die immer noch dort hingen. Natürlich kümmerte 
er sich nicht um die Klingel; er hatte seinen Schlüssel. 

Irgendwo in der Nähe war das knatternde und rülpsende 
Geräusch eines Rasenmähers zu hören. Er schaute auf Dussan- 
ders RaSen und stellte fest, daß er dringend geschnitten werden 
mußte; er würde Dussander sagen, daß er sich einen Jungen mit 
einem Rasenmäher bestellen solle. In letzter Zeit vergaß Dussan- 
der häufig diese Kleinigkeiten. Vielleicht wurde er senil; viel- 
leicht machte sich auch die Wirkung des Ancient Age auf sein 
Gehirn bemerkbar. Das war ein erwachsener Gedanke für einen 
Jungen von vierzehn Jahren, aber solche Gedanken empfand 
Todd nicht mehr als etwas Besonderes. Er hatte in letzter Zeit 
häufig erwachsene Gedanken. Die meisten wäre,n nicht beson- 
ders großartig. 

Er schloß die Tür auf. 
Wie üblich kam dieser kurze Augenblick kalten Entsetzens, als 

er Dussander zusammengesunken in seinem Schaukelstuhl 
sitzen sah, ein wenig zur Seite geneigt, die Tasse auf dem Tisch, 
die halb geleerte Flasche Bourbon daneben. Im Deckel eines 
Mayonnaisenglases, in dem schon einige ausgedrückte Kippen 
lagen, war eine Zigarette in ganzer Länge zu einem grauen 
Aschenstreifen verbrannt. Dussanders Mund war geöffnet. Sein 
Gesicht hatte eine gelbliche Farbe". Seine großen Hände hingen 
schlaff von den Lehnen des Schaukelstuhls herab. Er schien 
nicht zu atmen. 

»Dussander«, rief Todd ein wenig zu laut. »Wachen Sie auf, 
Dussander.« < 

Er war sehr erleichtert, als der alte Mann zusammenzuckte, 
blinzelte und sich aufrichtete. 

»Du bist es? Schon so früh?« 

238 



»Am letzten Tag durften wir früher nach Hause«, sagte Todd. 
Er zeigte auf die Reste der Zigarette im Mayonnaisendeckel. 
»Wenn Sie so weitermachen, werden Sie eines Tages noch die 
Bude abbrennen.« 

»Vielleicht«, sagte Dussander gleichgültig. Er fummelte seine 
Zigaretten aus der Tasche, schnippte eine aus der Schachtel (sie 
wäre fast vom Tisch gerollt, bevor Dussander sie erreichen 
konnte) und zündete sie an. Ein längerer Hustenanfall folgte, 
und Todd schüttelte sich vor Ekel. Als der alte Mann richtig 
loshustete, glaubte Todd, daß er jeden Augenblick grau- 
schwarze Brocken Lungengewebe auf den Tisch spucken 
würde... und dabei würde er wahrscheinlich noch grinsen. 

Endlich hatte der Hustenanfall so weit nachgelassen, daß 
Dussander sprechen konnte. »Was hast du da?« 

»Zeugniskarte.« 
Dussander nahm sie und schlug sie auf. Dann hielt er sie sich 

in Armlänge vors Gesicht, um sie lesen zu können. »Englisch... 
Eins. Amerikanische Geschichte... Eins. Geographie... Zwei 
plus. Gemeinschaftskunde... Eins. Französisch für Anfän- 
ger. .. Zwei minus. Algebra... Zwei.« Er legte die Karte weg. 
»Sehr gut. Wie heißt es bei euch? Wir haben deinen Arsch 
gerettet, Junge. Wirst du die Durchschnittswerte in der letzten 
Spalte ändern müssen?« 

»Nur für Französisch und Algebra, aber höchstens um acht 
oder neun Punkte. Ich glaube nicht, daß es jemals herauskom- 
men wird. Und ich denke, das habe ich Ihnen zu verdanken. 
Darauf bin ich zwar nicht stolz, aber es ist die Wahrheit. Deshalb 
vielen Dank.« 

»Eine rührende Ansprache«, sagte Dussander und fing wie- 
der an zu husten. 

»Ich werde Sie in der nächsten Zeit wohl kaum sehen«, sagte 
Todd, und Dussander hörte plötzlich auf zu husten. 

»Nein?« fragte er höflich. 
»Nein«, sagte Todd. »Wir fahren am fünfundzwanzigsten Juni 

für einen Monat nach Hawaii. Ab September besuche ich dann 
eine Schule am anderen Ende der Stadt. Es geht um dieses 
Busproblem.« 

»Ach ja, die Schwarzen«, sagte Dussander und beobachtete 
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eine Fliege, die über das weißrotkarierte Wachstuch kroch. »Seit 
zwanzig Jahren macht sich dieses Land Sorgen und jammert 
wegen der Schwarzen, aber wir beide kennen die Lösung... 
nicht wahr, Junge?« Er lächelte Todd mit seinem zahnlosen 
Lächeln an, und Todd schaute zu Boden. Er hatte ein Gefühl, als 
wollte sich ihm der Magen umdrehen. Er empfand Entsetzen 
und Haß und das Verlangen, etwas so Schreckliches zu tun, daß 
er es nur in seinen Träumen wirklich zu Ende denken konnte. 

»Hören Sie zu, ich will das College besuchen, falls Sie es noch 
nicht wissen«, sagte Todd. »Ich weiß, bis dahin habe ich noch 
lange Zeit, aber ich denke schon darüber nach. Ich weiß sogar 
schon, was ich als Hauptfach wähle. Geschichte.« 

»Hervorragend. Wer nicht aus der Vergangenheit lernen will, 
ist -« 

»Ach, hören Sie auf«, sagte Todd. 
Dussander tat ihm den Gefallen. Er wußte, daß der Junge noch 

etwas auf dem Herzen hatte. Er faltete die Hände und sah ihn 
an. 

»Ich könnte den Brief von meinem Freund zurückfordern«, 
sagte Todd plötzlich. »Wissen Sie das? Sie könnten ihn lesen und 
dann selbst sehen, wie ich ihn verbrenne. Wenn -« 

»- wenn ich ein gewisses Dokument aus einem Schließfach 
entferne.« 

»Nun... ja.« 
Dussander stieß einen langen traurigen Seufzer aus. »Mein 

Junge«, sagte er. »Du begreifst die Situation immer noch nicht. 
Du hast sie nie begriffen. Teils weil du noch ein Junge bist, aber 
nicht nur deswegen... denn du warst schon damals, als alles 
anfing, ein sehr alter Junge. Nein, der wahre Schurke war und ist 
dein absurdes amerikanisches Selbstbewußtsein, das dir nie 
gestattet hat, die Konsequenzen deiner Handlungen zu beden- 
ken ... und das dir dies auch heute noch nicht gestattet.« 

Todd wollte etwas sagen, aber Dussander hob unerbittlich die 
Hand, jetzt der Welt ältester Verkehrspolizist. 

»Nein, widersprich mir nicht. Es stimmt. Tu, was du willst. 
Verlasse mein Haus, verschwinde und komm nie wieder her. 
Kann ich dich aufhalten? Nein. Amüsiere dich in Hawaii, 
während ich in dieser heißen, nach Fett stinkenden Küche sitze 
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und abwarte, ob die Schwarzen in Watts beschließen, dieses Jahr 
wieder Polizeibeamte umzubringen und ihre beschissenen Hüt- 
ten anzustecken. Ich kann dich ebensowenig daran hindern wie 
ich es verhindern kann, jeden Tag einen Tag älter zu werden.« 

Er sah Todd fest an, so fest, daß Todd wegschaute. 
»Ganz tief in meinem Innern mag ich dich nicht, und nichts 

könnte mich dazu veranlassen, dich zu mögen. Du hast dich mir 
aufgedrängt. Du bist ein ungebetener Gast in meinem Haus. Du 
hast mich dazu gezwungen, Grüfte aufzureißen, die besser 
verschlossen geblieben wären, denn ich habe entdeckt, daß 
einige der Leichen lebendig begraben wurden, und daß einige 
von ihnen immer noch atmen. 

Du selbst bist jetzt darin verstrickt, aber soll ich dich deshalb 
bedauern? Gott im Himmel! Du hast dir dein Bett gemacht; soll 
ich dich bedauern, weil du darin schlecht schläfst? Nein... ich 
bedaure dich nicht, und ich mag dich nicht, aber seit einiger Zeit 
respektiere ich dich ein wenig. Aber bitte mich nicht, es dir noch 
einmal zu erklären. Das würde meine Geduld überfordern. Wir 
könnten unsere Dokumente herschaffen und sie hier in meiner 
Küche vernichten. Und dennoch wäre es nicht vorbei. Wir 
wären in keiner besseren Lage, als wir es jetzt sind.« 

»Ich verstehe Sie nicht.« 
»Nein, weil du dir nie Gedanken darüber gemacht hast, 

welche Konsequenzen das, was du in Bewegung gesetzt hast, 
haben könnte. Aber hör zu, Junge, wenn wir nun unsere Briefe 
hier in diesem Dosendeckel verbrennen, wie kann ich wissen, ob 
du nicht eine Kopie hast? Oder zwei? Oder drei? Unten in der 
Bibliothek steht ein Kopiergerät, mit dem jeder für fünf Cent 
eine Kopie machen kann. Für einen Dollar könntest du mein 
Todesurteil über zwanzig Blocks an jede Straßenecke kleben. 
Zwei Meilen von Todesurteilen, Junge. Daran solltest du denken! 
Kannst du mir sagen, wie ich wissen soll, daß du so etwas nicht 
getan hast?« 

»Ich... nun, ich... ich...« Todd merkte, daß er stotterte und 
zwang sich dazu, den Mund zu halten. Ganz plötzlich wurde 
seine Haut unerträglich heiß, und ohne jeden Grund mußte er 
an etwas denken, das ihm mit sieben oder acht Jahren passiert 
war. Er und ein Freund waren durch ein Kabelrohr gekrochen, 
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das unter der alten Güterumgehungsstraße vor der Stadt hin- 
durchführte, der Freund, schmächtiger als Todd, hatte keine 
Probleme gehabt... aber Todd war steckengeblieben. Und 
plötzlich hatte er an die vielen Meter Erde und Gestein über 
seinem Kopf gedacht, das ganze dunkle Gewicht, und als ein 
Lastwagen oben in Richtung L. A. fuhr und die Erde erschütterte 
und das Wellblechrohr vibrieren ließ, mit einem tonlosen 
unheimlichen Geräusch, da hatte er gezappelt und geweint und 
mit den Beinen gestrampelt und um Hilfe gerufen. Endlich war 
es ihm gelungen weiterzukriechen, und als er sich auf der 
anderen Seite aus dem Rohr herausgearbeitet hatte, war er in 
Ohnmacht gefallen. 

Dussander hatte ihm eben eine Gemeinheit unterstellt, die so 
hinterlistig war, daß sie ihm nie im Leben eingefallen wäre. Er 
fühlte seine Haut noch heißer werden, und er dachte: Ich werde 
nicht heulen. 

»Und wie solltest du wissen, ob in meinem Schließfach nicht 
zwei Exemplare liegen... daß ich das eine verbrannt und das 
andere im Fach gelassen habe?« 

In der Fälle. Ich sitze in der falle wie damals im Rohr, und zu wem 
soll ich jetzt um Hilfe schreien? 

Sein Herz schlug schneller. Er spürte, daß ihm im Nacken und 
auf den Handrücken der Schweiß ausbrach. Er wußte noch, wie 
es in dem Rohr gewesen war. Er erinnerte sich an den Geruch 
von Brackwasser und an das kalte gerippte Metall und an den 
Schock, als der Lastwagen darüber hinwegfuhr. Er erinnerte 
sich an seine heißen verzweifelten Tränen. 

»Selbst wenn es einen unparteiischen Dritten gäbe, an den wir 
uns wenden könnten, würden immer Zweifel bleiben. Oas 
Problem ist unlösbar, Junge. Glaub es nur.« 

Gefangen. Gefangen im Rohr, hier gab es keinen Ausweg. 
Die Welt wurde grau. Ich will nicht heulen. Ich will nicht 

ohnmächtig werden. Er zwang sich zu normalem Verhalten. 
Düssander nahm einen großen Schluck aus seiner Tasse und 

sah Todd über den Rand hinweg an. 
»Und jetzt will ich dir noch zwei Dinge sagen. Erstens, wenn 

dein Anteil an dieser Angelegenheit herauskommt, wäre deine 
Strafe sehr gering. Es ist sogar möglich - nein, es ist sehr 
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wahrscheinlich -, daß es nicht in die Zeitungen kommt. Ich 
habe dir einmal mit dem Erziehungsheim Angst gemacht, weil 
ich fürchtete, du würdest die Nerven verlieren und alles erzäh- 
len. Aber daran habe ich natürlich nicht geglaubt. Nein - ich 
habe es als Drohung gebraucht, wie ein Vater seinen Kindern 
mit dem >Schwarzen Mann< droht, damit sie vor Dunkelwerden 
nach Hause kommen. Ich glaube nicht, daß man dich in ein 
solches Heim geschickt hätte, nicht in diesem Land, wo man 
Mördern einen Klaps auf die Hände gibt und sie wieder auf die 
Straße schickt, damit sie weitere Morde begehen, nachdem sie 
zwei Jahre im Gefängnis vor dem Farbfernseher gesessen 
haben. 

Aber dennoch könnte es dein Leben ruinieren. Es gibt 
Akten... und die Leute reden. Sie reden immer. So einen 
saftigen Skandal lassen sie nicht in Vergessenheit geraten, sie 
ziehen ihn auf Flaschen wie Wein. Und wenn die Jahre verge- 
hen und du heranwächst, wächst natürlich deine Schuldfähig- 
keit mit dir. Dein Schweigen erscheint dann um so verdam-, 
menswerter. Wenn die Wahrheit heute ans Licht käme, würde 
man sagen: >Aber er ist doch nur ein Kind<... weil die Leute 
nicht, wie ich, wissen, daß du ein sehr altes Kind bist. Aber was 
würden sie sagen, wenn die Wahrheit über mich, zusammen 
mit der Tatsache, daß du sie seit 1974 kennst und geschwiegen 
hast, herauskommt, wenn du schon das College besuchst? Das 
wäre sehr schlimm. Wenn das während deiner Studienzeit 
herauskommt, wäre es eine Katastrophe. Für einen jungen 
Mann, der gerade ins Berufsleben eintreten will, wäre das... 
der Weltuntergang. Hast du diesen ersten Punkt begriffen?« 

Todd schwieg, aber Dussander schien zufrieden zu sein. Er 
nickte. 

Immer noch nickend, sagte er: »Zweitens glaube ich nicht, 
daß du überhaupt einen solchen Brief geschrieben hast.« 

Todd bemühte sich, sein Pokergesicht beizubehalten, aber er 
hatte schreckliche Angst, daß seine Augen sich vor Entsetzen 
geweitet hatten. Dussander sah ihn in gieriger Erwartung an, 
und plötzlich wurde Todd sich der nackten Tatsache bewußt, 
daß dieser alte Mann schon Hunderte, vielleicht Tausende von 
Leuten verhört hatte. Er war Experte. Todd hatte das Gefühl, 
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daß sein Schädel sich in Fensterglas verwandelt hatte und daß 
alle Gedanken darin in großen Lettern zu lesen waren. 

»Ich habe mich gefragt, wem du wohl so sehr trauen könntest. 
Wer sind deine Freunde... mit wem gibst du dich ab? Wem 
bringt dieser Junge, dieser selbständige, kalte und beherrschte 
kleine Junge sein Vertrauen entgegen? Die Antwort: Nie- 
mandem.« 

Dussanders Augen glänzten gelb. 
»Wie oft habe ich das Risiko einzuschätzen versucht. Ich 

kenne dich, und ich kenne auch ein wenig deinen Charakter - 
und doch kenne ich dich nicht, denn kein Mensch kann einem 
anderen Menschen ins Herz sehen - aber ich weiß wenig über 
das, was du außerhalb dieses Hauses treibst und mit wem du 
umgehst. Also sage ich mir: >Dussander, es kann sein, daß du 
dich irrst. Willst du nach all den Jahren ergriffen und vielleicht 
hingerichtet werden, weil du einen Jungen falsch eingeschätzt 
hast?< Als ich jünger war, wäre ich das Risiko vielleicht einge- 
gangen - denn meine Chancen stehen gut, und das Risiko ist 
gering. Weißt du, es kommt mir sehr seltsam vor - je älter man 
wird, um so weniger hat man zu verlieren, wenn es um Leben 
und Tod geht... und dennoch wird man immer konservativer.« 

Er sah Todd scharf an. 
»Ich muß dir noch etwas sagen, und dann kannst du gehen, 

wohin du willst. Selbst wenn ich an der Existenz deines Briefes 
zweifle, solltest du nicht den Fehler machen, an der Existenz des 
meinen zu zweifeln. Das Dokument, das ich dir beschrieben habe, 
existiert tatsächlich. Wenn ich heute sterbe... morgen... wird 
alles herauskommen. Alles.« 

»Dann habe ich ja ohnehin keine Chance«, sagte Todd. Er 
lachte ein wenig benommen. »Senen Sie das nicht selbst?« 

»Aber ja. Die Jahre vergehen. Und im Laufe der Jahre wird 
deine Bedeutung für mich immer geringer werden, denn, so 
wichtig meine Freiheit und mein Leben für mich auch bleiben 
werden, die Amerikaner - ja, und sogar die Israelis - werden 
immer weniger Interesse daran haben, mir beides zu nehmen.« 

»So? Und warum wird Heß dann nicht freigelassen?« 
»Wenn die Amerikaner ihn allein bewachten - die Amerika- 

ner, die Mördern einen Klaps auf die Finger geben -, hätten sie 
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ihn schon freigelassen«, sagte Dussander. »Werden die Amen-1 

kaner den Israelis einen achtzigjährigen Mann ausliefern, damit 
sie ihn hängen, wie sie Eichmann gehängt haben? Ich glaube 
nicht. Nicht in einem Land, in dem man Bilder von Feuerwehr- 
leuten, die Katzen aus Bäumen retten, auf den Titelseiten der 
Zeitungen sieht. Nein, du wirst mich immer weniger in der 
Hand haben, auch wenn meine Macht über dich noch wächst. 
Keine Situation ist statisch. Und es wird eine Zeit kommen - 
wenn ich lange genug lebe - da ich feststelle, daß dein Wissen 
um meine Vergangenheit keine Rolle mehr spielt. Dann werde 
ich das Dokument vernichten.« 

»Aber vorher kann noch so viel passieren. Unfälle, Krank- 
heiten-« 

Dussander zuckte die Achsem. »Es wird Wasser geben, wenn 
Gott es will, und wir werden es finden, wenn Gott es will, und 
wir werden es trinken, wenn Gott es» will. Was mit uns 
geschieht, liegt nicht in unsrer Hand.« 

Todd.sah den alten Mann lange an - sehr lange. In Dussanders 
Argumentation gab es Fehler. Es mußte sie geben. Es mußte 
einen Ausweg, ein Schlupfloch für sie beide geben, oder für 
Todd allein. Eine Möglichkeit, alles ungeschehen zu machen - 
Moment, Jungs, ich hab mir nur den Fuß verletzt. Düstere 
Ahnungen hinsichtlich der kommenden Jahre zitterten 
irgendwo hinter seiner Stirn. Er spürte sie dort. Sie warteten nur 
darauf, sich in bewußte Gedanken zu verwandeln. Wohin er 
auch ging, was immer er tat - 

Er dachte an eine Comic-Figur, der ein Amboß über dem Kopf 
hing. Wenn er mit der Schule fertig war, würde Dussander 
einundachtzig sein, aber damit wäre es noch nicht zu Ende; 
wenn er sein B. A.-Examen geschafft hatte, würde sich der dann 
fünfundachtzigjährige Dussander wahrscheinlich immer noch 
nicht alt genug fühlen. Seine Magister-Arbeit würde er dann in 
dem Jahr schreiben, wo Dussander siebenundachtzig wurde... 
und Dussander fühlte sich dann vielleicht noch immer nicht 
sicher. 

»Nein«, sagte Todd mit belegter Stimme. »Was Sie da 
sagen... das werde ich nicht aushallen.« 

»Mein Junge«, sagte Dussander freundlich, und Todd hörte 
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zum ersten Mal und mit wachsendem Entsetzen die leichte 
Betonung, die der alte Mann auf das erste Wort gelegt hatte. 
»Mein Junge... du mußt es.« 

Todd starrte ihn an, und seine Zunge schwoll ihm im Mund 
und wurde immer dicker, und es schien, als würde sie ihm die 
Kehle verstopfen, so daß er ersticken mußte. Dann wirbelte er 
herum und stolperte aus dem Haus. 

Dussander beobachtete das alles ohne jede Regung, und als 
die Tür ins Schloß gefallen war und die raschen Schritte des 
Jungen nicht mehr zu hören waren, er also auf sein Rad 
gestiegen sein mußte, zündete er sich eine Zigarette an. Es gab 
natürlich kein Schließfach, und es gab kein Dokument. Aber der 
Junge glaubte, daß diese Dinge existierten; er hatte ihn fest 
davon überzeugen können. Er war in Sicherheit. Es war zu 
Ende. 

Aber es war nicht zu Ende. 

In dieser Nacht träumten sie beide von Mord, und beide 
erwachten in einer Mischung aus Entsetzen und Heiterkeit. 

Todd erwachte mit dem ihm schon vertrauten klebrigen 
Gefühl am Unterleib. Dussander, für diese Dinge zu alt, zog die 
SS-Uniform an und legte sich wieder hin, um abzuwarten, bis 
sein wild klopfendes Herz sich wieder beruhigte. Die Uniform 
war aus billigem Material und stellenweise schon abgewetzt. 

Im Traum hatte Dussander endlich das Lager oben auf dem 
Hügel erreicht. Das breite Tor rollte für ihn zur Seite, und als er 
es passiert hatte, schloß es sich rasselnd wieder. Das Tor und der 
Zaun, der das Lager umgab, standen unter Strom. Seine dürren 
und nackten Verfolger warfen sich in Wellen dagegen. Dussan- 
der hatte sie ausgelacht und war hin und her stolziert, die Brust 
vorgereckt, die Mütze im genau richtigen Winkel schief auf dem 
Kopf. Der Geruch von brennendem Fleisch erfüllte die schwarze 
Luft, und er war in Südkalifornien aufgewacht und hatte an 
Irrlichter gedacht und an die Nacht, in der Vampire die blaue 
Flamme suchen. 
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Zwei Tage bevor die Bowdens nach Hawaii fliegen sollten, ging 
Todd wieder zu dem alten verlassenen Güterbahnhof, von wo 
einst Züge nach San Francisco, Seattle und Las Vegas abgefah- 
ren waren, und wo Leute, die jetzt schon alt waren, einst den 
Schienenwagen nach Los Angeles bestiegen hatten. 

Der Abend dämmerte schon, als er dort ankam. Die Wagen 
oben auf der achthundert Meter entfernten Autostraße fuhren 
mit Standlicht. Obwohl es warm war, trug Todd eine leichte 
Jacke. In seinem Gürtel steckte ein in ein altes Handtuch 
gewickeltes Schlachtermesser, das er in einem Discountladen 
gekauft hatte, einem von den großen mit den riesigen Park- 
plätzen. , 

Er schaute unter die Rampe, wo vor einem Monat der Penner 
gelegen hatte. Seine Gedanken kreisten unablässig, aber sie 
kreisten um gar nichts; in diesem Augenblick bestand alles in 
ihm aus Schatten, schwarz auf schwarz. 

Er traf denselben Penner an, aber vielleicht war es auch ein 
anderer; sie sahen alle ziemlich gleich aus. 

»He«, sagte Todd. »He! Willst du etwas Geld?« 
Der Penner rollte sich blinzelnd auf die Seite. Er sah Todds 

breites, strahlendes Lächeln und lächelte zurück. Einen Moment 
später fuhr das Schlachtermesser herab, blitzschnell und chrom- 
weiß, und durchschnitt dem Mann die unrasiert^rechte Wange. 
Das Blut spritzte. Todd sah die Klinge im weit geöffneten Mund 
des Penners... und dann verfing sich die Spitze für Sekunden- 
bruchteile in seinem linken Mundwinkel und zog seine Lippen 
zu einem grausigen schiefen Grinsen auseinander. Und jetzt 
grinste nur noch das Messer. Todd zersäbelte den Penner wie 
einen Kürbis zu Allerheiligen. 

Er stieß siebenunddreißigmal zu. Er zählte mit. Siebenund- 
dreißig, wenn man den ersten Stoß mitrechnete, der dem Penner 
in die Wange schnitt und sein angedeutetes Lächeln in ein 
großes fürchterliches Grinsen verwandelte. Nach dem vierten 
Stoß versuchte der Mann nicht mehr zu schreien. Nach dem 
sechsten gab er es auf, vor Todd davonzukriechen. Todd kroch 
dann ganz unter die Rampe und beendete sein Werk. 

Auf dem Nachhauseweg warf er das Messer in den Fluß. Seine 
Hosen waren blutbeschmiert. Er warf sie in die Waschmaschine 
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und stellte den Kaltwaschgang ein. Anschließend waren noch 
schwache Flecken zu sehen, aber das beunruhigte Todd nicht 
weiter. Sie würden mit der Zeit schon weggehen. Am nächsten 
Tag stellte er fest, daß er seinen rechten Arm kaum heben 
konnte. Er erklärte seinem Vater, daß er ihn beim Spielen unten 
im Park verrenkt haben mußte. 

»Das wird in Hawaii schon besser werden«, sagte Dick Bow- 
den und fuhr Todd mit der Hand durch das Haar. Und das 
wurde es auch. Als sie wieder nach Hause kamen, war der Arm 
so gut wie neu. 

13 

Es war wieder Juli. 
Dussander stand in einem seiner besten Anzüge (nicht dem 

besten) an der Bushaltestelle und wartete auf den letzten Bus, 
mit dem er nach Hause fahren wollte. Es war zweiundzwanzig 
Uhr fünfundvierzig. Er war im Kino gewesen und hatte eine 
leichte und etwas alberne Komödie gesehen. Seit der Postzustel- 
lung am Morgen war er guter Laune. Er hatte von dem Jungen 
eine Postkarte bekommen, ein Hochglanzfarbphoto von Waikiki 
Beach mit hohen schneeweißen Hotels im Hintergrund. Auf der 
Rückseite stand eine kurze Nachricht. 

Dear Mr. Denker, 
hier ist es vielleicht Klasse. Ich gehe jeden Tag schwimmen. 

Mein Dad hat einen großen Fisch gefangen, und Mom versucht 
im Lesen aufzuholen (Scherz). Morgen besuchen wir einen 
Vulkan. Ich will versuchen, nicht hineinzufallen. Hoffentlich 
geht es Ihnen gut. 

Bleiben Sie gesund, 
Todd 
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Er lächelte noch immer leise über diese bedeutungsschwere 
letzte Floskel, als eine Hand seinen Ellenbogen berührte. 

»Mister?« 
»Ja?« 
Er drehte sich vorsichtig um - selbst in Santo Donato waren 

Räuber nichts völlig Ungewöhnliches - und fuhr zurück, als der 
Geruch ihm in die Nase stieg. Es war eine Mischung von Bier, 
üblem Mundgeruch und getrocknetem Schweiß. Es war ein 
Penner in ausgebeulten Hosen. Er - es trug ein graues Flanell- 
hemd und sehr alte Turnschuhe, die von einem dreckigen 
Klebestreifen zusammengehalten wurden. Das Gesicht über 
diesem scheckigen Kostüm sah aus wie der Gevatter Tod per- 
sönlich. 

»Haben Sie vielleicht zehn Cents, Mr.? Ich muß nach L. A. 
Kann da 'n Job kriegen. Die fehlen mir noch für den Express-Bus. 
Ich würde nich' fragen, wenn's nich' 'ne gute Chance für mich 
war.« 

Dussander hatte schon die Stirn gerunzelt, aber jetzt kehrte 
sein Lächeln zurück. 

»Geht es Ihnen wirklich um diese Busfahrt?« 
Der Penner lächelte dümmlich. Er hatte die Frage nicht 

begriffen. 
»Warum fahren Sie nicht zu mir nach Hause? Ich kann Ihnen 

einen Drink, eine Mahlzeit, ein Bad und ein Bett anbieten. Als 
Gegenleistung möchte ich mich nur ein wenig mit Ihnen unter- 
halten. Ich bin ein alter Mann und lebe allein. Da ist mir 
Gesellschaft manchmal sehr willkommen.« 

In dem Maße wie die Situation dem Betrunkenen klar wurde, 
hellte sich auch sein Lächeln auf. Hier war ein wohlhabender 
alter Kerl, der nichts gegen Penner hatte. 

»Ganz allein? Keine Alte, was?« 
Dussander beantwortete das breite, anzügliche Grinsen mit 

einem höflichen Lächeln. »Ich möchte Sie nur bitten, sich im Bus 
nicht neben mich zu setzen. Sie riechen ziemlich streng.« 

»Sie wollen also nicht, daß ich Ihnen die Luft verpeste«, sagte 
der Penner mit einer plötzlichen besoffenen Würde. 

»Kommen Sie, der Bus wird in einer Minute hier sein. Steigen 
Sie eine Haltestelle nach mir aus und gehen Sie einen Block 
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zurück. Ich werde an der Ecke auf Sie warten. Morgen früh 
werde ich sehen, wieviel ich entbehren kann. Vielleicht zwei 
Dollar.« 

»Vielleicht sogar fünf«, sagte der Penner voll Hoffnung. Seine 
Würde, besoffen oder nicht, war vergessen. 

»Vielleicht, vielleicht«, sagte Dussander ungeduldig. Er hörte 
schon das dumpfe Dröhnen des Dieselmotors. Der Bus mußte 
gleich kommen. Er drückte dem Penner ein Fünfundzwanzig- 
centstück in die schmierige Hand (das korrekte Fahrgeld) und 
trat ein paar Schritte zur Seite, ohne sich umzusehen. 

Der Penner stand unentschlossen da, als die Scheinwerfer des 
Busses über einem Hügel auftauchten. Er stand immer noch da 
und starrte stirnrunzelnd auf das Geldstück, als der Alte, ohne 
ihn zu beachten, einstieg. Dann wandte der Penner sich ab, und 
dann - in der letzten Sekunde änderte er die Richtung und stieg 
ein, als sich die Falttüren gerade schlössen. Er steckte das 
Geldstück in den Fahrkartenautomaten wie ein Mann, der auf 
eine ganz geringe Chance setzt. Als er an Dussander vorbeiging, 
warf er ihm nur einen kurzen Blick zu und setzte sich auf einen 
der hintersten Plätze. Er nickte ein, und als er wieder aufwachte, 
war der alte Kerl verschwunden. Er stieg an der nächsten 
Haltestelle aus, wenn er auch nicht wußte, ob es die richtige war. 
Es war ihm eigentlich auch gleichgültig. 

Er ging zwei Straßen zurück und sah unter einer Straßenla- 
terne eine Gestalt. Es war tatsächlich der alte Kerl. Der Alte sah 
ihn kommen und stand wie in Habachtstellung. 

Einen kurzen Augenblick lang überkam den Penner kalte 
Angst, und er wäre am liebsten abgehauen und hätte die ganze 
Sache vergessen. 

Dann nahm der alte Mann ihn beim Arm... und sein Griff war 
überraschend fest. 

»Gut«, sagte der alte Mann. »Ich bin froh, daß Sie gekommen 
sind. Mein Haus liegt hier unten. Es ist nicht weit.« 

»Vielleicht sogar zehn«, sagte der Penner und ließ sich führen. 
»Vielleicht sogar zehn«, sagte der alte Kerl und lachte. »Wer 

weiß?« 
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14 

Das Jahr der Zweihundertjahrfeier war gekommen. 
Todd besuchte Dussander von seiner Rückkehr aus Hawaii im 
Sommer 1975 bis zu der Reise nach Rom, auf die ihn seine Eltern 
mitnahmen, ungefähr ein halbes Dutzend Mal. Das Getrommel 
und das Flaggengeschwenke und das. Bestaunen der großen 
Schiffe hatte gerade seinen Höhepunkt erreicht. Todd hatte 
vorzeitig von der Schule freibekommen, und drei Tage vor dem 
vierten Juli waren sie wieder zurück. 

Diese Besuche bei Dussander waren nicht sehr aufregend und 
durchaus nicht unangenehm. Die beiden stellten fest, daß sie 
auch einigermaßen höflich miteinander umgehen konnten. Sie 
verständigten sich mehr durch Schweigen als durch Worte, und 
was sie tatsächlich sprachen, hätte einen FBI-Agenten einschla- 
fen lassen. Todd erzählte dem alten Mann, daß er sich hin und 
wieder mit einem Mädchen namens Angela Farrow getroffen 
habe. Er sei nicht gerade verrückt nach ihr, aber sie sei die 
Tochter einer Freundin seiner Mutter. Der alte Mann berichtete 
Todd, er habe angefangen, Matten zu flechten, denn er habe 
gelesen, eine solche Beschäftigung sei gut für Arthritis. Erzeigte 
Todd ein paar Proben seiner Arbeit, und Todd bewunderte sie 
gebührend. 

Ob der Junge nicht ein ganzes Stück gewachsen sei? (Nun, 
etwa fünf Zentimeter.) Ob Dussander das Rauchen aufgegeben 
habe? (Nein, aber er sei gezwungen gewesen, es einzuschrän- 
ken, da er sonst zuviel huste.) Wie die Arbeit in der Schule 
gewesen sei? (Schwierig, aber interessant; er habe nur Einsen 
und Zweien und wolle mit seinem Projekt über Solajenergie an 
der Endausscheidung für die Wissenschaftliche Ausstellung 
teilnehmen. Am College wolle er übrigens als Hauptfach 
Anthropologie statt Geschichte wählen.) Wer im vergangenen 
Jahr Dussanders Rasen gemäht habe? (Randy Chafhbers, der ein 
paar Häuser weiter wohne - ein guter Junge, aber zu fett und zu 
langsam.) 

In jenem Jahr hatte Dussander in seiner Küche drei Penner 
umgebracht. Er war an der Bushaltestelle ungefähr zwanzigmal 
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angesprochen worden und hatte siebenmal einen Drink, ein 
Essen, ein Bad und ein Bett angeboten. Zwei hatten sein 
Angebot abgelehnt, und zwei waren mit dem Fahrgeld wegge- 
gangen. Nach einigem Nachdenken hatte er sich dagegen etwas 
einfallen lassen. Er kaufte einfach einen Block mit Fahrscheinen. 
Diese Fahrscheine kosteten zwei Dollar fünfzig Cents, reichten 
für fünfzehn Fahrten, und wurden in den örtlichen Schnapslä- 
den als Zahlungsmittel nicht anerkannt. 

An warmen Tagen hatte Dussander in letzter Zeit einen 
unangenehmen Geruch bemerkt, der aus dem Keller aufstieg. 
An solchen Tagen hielt er alle Fenster und Türen fest ver- 
schlossen. 

Todd Bowden hatte in einem nicht mehr benutzten Abwasser- 
rohr auf einem abgelegenen Grundstück im Cienaga Way einen 
Penner schlafend angetroffen - das war im Dezember während 
der Weihnachtsferien gewesen. Er hatte dort mit den Händen in 
den Taschen eine Zeitlang gestanden, den Mann beobachtet und 
dabei gezittert. Über einen Zeitraum von fünf Wochen hatte er 
das Grundstück sechsmal wieder aufgesucht, und immer trug er 
dabei seine leichte Jacke, deren Reißverschluß er halb hochgezo- 
gen hatte, um den Zimmermannshammer zu verbergen, den er 
im Gürtel trug. Zuletzt hatte er den Penner dann - denselben 
oder irgendeinen anderen, und wen interessierte das auch nur 
einen Scheißdreck - am ersten März dort wieder angetroffen. Er 
hatte zuerst mit dem stumpfen Ende zugeschlagen, und später 
(er wußte nicht mehr genau wann, denn alles hatte er nur noch 
durch einen roten Nebel gesehen) hatte er das gespaltene Ende 
genommen und dem Penner das Gesicht weggeschlagen. 

Für Kurt Dussander bedeuteten die Penner eine halb zynische 
Besänftigung von Göttern, die er endlich anerkannte... oder 
wieder anerkannte. Und die Penner machten ihm Spaß. Sie 
ließen ihn aufleben. Er hatte langsam den Eindruck, daß die 
Jahre in Santo Donato - die Jahre bevor der Junge mit seinen 
großen blauen Augen und seinem breiten amerikanischen Grin- 
sen guf seiner Schwelle erschien - Jahre gewesen waren, die er 
ohne Not und vor der Zeit als alter Mann verbracht hatte. 
Schließlich war er, als er herkam, erst Mitte Sechzig gewesen. 
Und heute fühlte er sich noch viel jünger. 
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Der Gedanke, die Götter zu besänftigen, hätte Todd zuerst 
erschreckt - aber später hätte er ihn vielleicht akzeptiert. Nach- 
dem er den Penner unter der Bahnhofsrampe erstochen hatte, 
war eigentlich zu erwarten gewesen, daß seine Alpträume 
schlimmer wurden - ihn gar in den Wahnsinn getrieben hätten. 
Er hatte Wellen lähmender Schuldgefühle erwartet, die sehr 
leicht ein unbesonnenes Geständnis zur Folge haben könn- 
ten ... oder Selbstmord. 

Statt dessen aber war er nach Hawaii geflogen und hatte dort 
den schönsten Urlaub seines Lebens verbracht. 

Im vergangenen September hatte er sich für die Oberstufe 
seiner Schule qualifiziert, und jetzt fühlte er sich so neu und 
frisch, als sei ein anderer in Todd Bowdens Haut geschlüpft. 
Dinge, die ihn schon seit seiner frühesten Kindheit kaum 
beeindruckt hatten - ein Sonnenaufgang, ein Blick vom Pier auf 
den Ozean, der Anblick hastender Menschen in einer Straße des 
Geschäftsviertels, wenn die Straßenlampen aufleuchteten - alle 
diese Dinge prägten sich ihm jetzt'wieder ein wie eine Serie von 
glänzenden Kameen, in Bildern, die so klar waren, als seien sie 
galvanisiert. Er schmeckte das Leben auf der Zunge wie einen 
Schluck Wein direkt aus der Flasche. 

Als er den Penner im Abwasserrohr gesehen hatte, kamen die 
Alpträume wieder. 

Meistens trat in ihnen der Penner auf, den er unter der Rampe 
des alten Güterbahnhofs erstochen hatte. Nach der Schule 
stürmte er ins Haus, ein fröhliches Hi, Monica-Baby auf den 
Lippen, das erstarb, als er in der höher gelegenen Frühstücks- 
ecke den toten Penner sitzen sah. In seinem nach Kotze riechen- 
den Hemd und den dreckigen Hosen saß er zusammengesun- 
ken an dem Hauklotz, der als Tisch diente. Über die hellen 
Fliesen des Fußbodens floß Blut; es trocknete an den Beschlägen 
aus rostfreiem Stahl. An den Schränken aus Fichtenholz waren 
blutige Handabdrücke. 

Auf dem Notizblock über dem Kühlschrank stand eine Bot- 
schaft von seiner Mutter: Todd - Bin einkaufen. - Um 3:30 zurück. 
Die Zeiger der modischen Uhr mit der Sonne auf dem Zifferblatt 
standen auf 3:20, und der Betrunkene lag dort oben in der Ecke 
wie ein scheußliches Relikt aus dem Tiefkeller eines Trödlers, 
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und überall war Blut. Und Todd versuchte, es aufzuwischen. Er 
wischte alle glatten Flächen ab und schrie dabei den Penner an, 
daß er gehen solle, ihn in Ruhe lassen solle, aber der Penner rührte 
sich nicht. Er blieb tot und grinste die Decke an, und aus den 
Stichwunden in seiner dreckigen Haut strömte das Blut. Und 
Todd riß einen Lappen aus dem Schrank und rieb wie wild den 
Fußboden ab, aber er merkte bald, daß er das Blut nicht 
aufwischen konnte, sondern es nur verdünnte und überall 
verteilte. Aber er konnte nicht aufhören. Und als er den Wagen 
seiner Mutter hörte, der auf das Grundstück fuhr, wußte er 
plötzlich, daß der Penner Dussander war. Aus diesen Träumen 
wachte er immer schwitzend und keuchend auf, die Finger in 
das Laken gekrallt. 

Aber als er dann endlich den Penner im Abwasserrohr fand - 
diesen Penner oder irgendeinen anderen - und ihn mit dem 
Hammer erschlug, verschwanden diese Träume. Er vermutete, 
daß er wieder würde töten müssen. Es war schade, aber diese 
Kreaturen waren natürlich als menschliche Wesen nicht mehr 
nützlich, von ihrer Nützlichkeit für Todd abgesehen. Und wie 
alle anderen, die er kannte, paßte Todd lediglich seinen Lebens- 
stil seinen Bedürfnissen an, als er älter wurde. Er unterschied 
sich wirklich nicht von anderen. In der Welt muß man seinen 
eigenen Weg gehen. Wenn man weiterkommen wollte, mußte 
man schon selbst dafür sorgen. 

15 

Im Herbst 1976 spielte Todd für die Santo Donato Cougars, und 
in dem Quartal, das spät im Januar 1977 endete, gewann er den 
für patriotische Aufsätze ausgeschriebenen Wettbewerb der 
American Legion. An diesem Wettbewerb durfte jeder teilneh- 
men, der amerikanische Geschichte ajs Fach gewählt hatte. 
Todds Beitrag hatte den Titel »Wofür ein Amerikaner verant- 
wortlich ist«. Im Baseball tat er sich derart hervor, daß er im Juni 
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zum Athleten des Jahres gewählt wurde. Coach Haines über- 
reichte ihm die Plakette (derselbe Coach Haines, der ihn einmal 
beiseite genommen und ihm geraten hatte, seine Bogenwürfe zu 
üben, »denn keiner von den Niggern kann einen vernünftigen 
Bogenwurf ausführen, Bowden, nicht einer«). Monica Bowden 
brach in Tränen aus, als Todd sie nach der Schule anrief und ihr 
erzählte, daß er den Preis bekommen würde. Dick Bowden 
brüstete sich damit zwei Wochen lang in seinem Büro, wobei er 
versuchte, Bescheidenheit an den Tag zu legen. Im Sommer des 
Jahres mieteten sie ein Ferienhaus in Big Sur, wo sie drei Wochen 
blieben und wo Todd sich hauptsächlich mit Tauchen beschäf- 
tigte. Im Laufe des Jahres brachte er vier Landstreicher um. Zwei 
erstach er, die anderen schlug er mit einem Knüppel tot. Er hatte 
es sich angewöhnt, während dieser Jagdexpeditionen, wie er sie 
nannte, zwei Hosen zu tragen. Manchmal fuhr er in City-Bussen 
durch die Stadt, um geeignete Örtlichkeiten -zu suchen. Die 
.beiden .besten schienen ihm die Armenmission von Santo 
Donato in der Douglas Street und die Euclid Street in der Nähe 
des Büros der Heilsarmee. Hier ging er dann langsam auf und ab 
und wartete darauf, angesprochen zu werden. Wenn sich ein 
Penner an ihn heranmachte, sagte Todd ihm, daß er, Todd, eine 
Flasche Whiskey haben wolle. Wenn der Penner sie ihm kaufe, 
würde er sie mit ihm teilen. Er kenne einen Ort, wo sie die 
Flasche in Ruhe trinken könnten. Es war natürlich immer ein 
anderer Ort. Er widerstand erfolgreich einem starken Impuls, 
den alten Güterbahnhof oder das Abwasserrohr auf dem abgele- 
genen Grundstück am Cienaga Way noch einmal aufzusuchen. 
Den Ort eines früheren Verbrechens erneut aufzusuchen, wäre 
unklug. 

In diesem Jahr rauchte Dussander mäßig, trank Bourbon der 
Marke Ancient Age und sah fern. Todd besuchte ihn hin und 
wieder, aber ihre Unterhaltungen wurden immer unergiebiger. 
Sie hatten sich auseinandergelebt. Im selben Jahr feierte Dussan- 
der seinen neunundsiebzigsten Geburtstag. Es war das Jahr, in 
dem Todd sechzehn wurde. Dussander bemerkte, daß sechzehn 
das beste Jahr im Leben eines jungen Mannes sei, einundvierzig 
das beste Jahr eines Mannes in mittleren Jahren und neunund- 
siebzig das beste eines alten Mannes. Todd nickte höflich, aber 
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Dussander war ziemlich besoffen und gackerte auf eine Weise, 
die Todd entschieden beunruhigte. 

Während Todds Schuljahr 1976/77 hatte Dussander zwei 
Penner erledigt. Der zweite war viel lebhafter gewesen, als er 
aussah. Obwohl Dussander ihn bis an den Rand mit Schnaps 
gefüllt hatte, taumelte er, ein Steakmesser bis an das Heft im 
Genick, in der Küche umher. Das Blut ergoß sich vorn über sein 
Hemd und auf den Fußboden. Nachdem er in der Küche zwei 
Runden gedreht hatte, fand er die Vordertür und wäre fast aus 
dem Haus gelaufen. 

Dussander hatte mit aufgerissenen Augen in der Küche 
gestanden und es nicht glauben wollen. Er schaute zu, wie der 
Penner ächzend und keuchend die Tür zu erreichen versuchte, 
wobei er im Flur von einer Wand gegen die andere torkelte und 
dabei wertlose Drucke herunterriß. Dussander stand wie 
gelähmt, bis der Penner tatsächlich den Türgriff in der Hand 
hatte. Dann schoß er durch den Raum, riß eine Schublade auf 
und ergriff eine lange Fleischgabel. Er rannte durch den Flur und 
stieß sie dem Penner mit aller Gewalt in den Rücken. 

Schweratmend stand Dussander dann über ihm und sein 
Herz raste wie das des Infarktopfers in der Samstagssendung 
Notarzt, die er so gern sah. Aber dann hatte sein Herz sich wieder 
auf seinen normalen Rhythmus besonnen, und Dussander hatte 
gewußt, daß nichts passieren würde. 

Anschließend mußte er sehr viel Blut aufwischen. 
Das war schon vier Monate her, und seitdem hatte er an der 

Buishaltestelle in der Stadt keine weiteren Angebote mehr 
gemacht. Die stümperhafte Arbeit, die er beim letzten Mal 
geleistet hatte, saß ihm noch in den Knochen... aber wenn er 
daran dachte, wie souverän er noch in letzter Sekunde die 
Situation gerettet hatte, empfand er Stolz. Der Penner hätte es 
nie geschafft, und nur das zählte. 
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Im Herbst 1977, während des ersten Quartals des letzten Schul- 
jahres, trat Todd in einen Schießklub ein. Im Juni 1978 hatte er 
sich schon als Meisterschütze qualifiziert. Auch im Football und 
im Baseball machte er wieder von sich reden. Außerdem bestand 
er mit der drittbesten Benotung in der Geschichte der Schule die 
Prüfung für ein Stipendium. Er bewarb sich in Berkeley und 
wurde sofort angenommen. Im April wußte er schon, daß er bei 
der Schulabschlußfeier entweder die Begrüßungs- oder die 
Abschiedsrede wurde halten müssen. Er hoffte sehr, daß es die 
Abschiedsrede sein würde. 

In seiner letzten Hälfte seines Abschlußjahres überkam ihn ein 
seltsamer Impuls - ein Impuls, der Todd genauso beängstigend 
wie irrational erschien. Er hatte ihn aber offenbar unter Kon- 
trolle, und wenigstens das war tröstlich, aber es war schon 
furchterregend, daß ihm überhaupt ein solcher Gedanke gekom- 
men war. Er hatte sich mit dem Leben arrangiert. Er hatte einen 
Plan. Sein Leben glich sehr der hellen, sonnigen Küche seiner 
Mutter, in der alle Flächen mit Chrom eingefaßt waren oder mit 
rostfreiem Stahl - ein Ort, wo alles funktionierte, wenn man die 
richtigen Knöpfe drückte. Es gab natürlich tiefe und dunkle 
Schränke in dieser Küche, aber in ihnen konnte man vieles 
aufbewahren und die Türen geschlossen halten. 

Der neue Impuls erinnerte ihn an den Traum, in dem er nach 
Hause gekommen war und in Musters sauberem und hell 
erleuchtetem Reich den toten und immer noch blutenden Pen- 
ner vorgefunden hatte. In seinem ganzen sorgfältig ausgeklügel- 
ten Arrangement, in dieser hellen Küche seiner Gedanken, in 
der alles seinen Platz hatte, lauerte jetzt ein finsterer und blutiger 
Eindringling, der nur einen Ort suchte, an dem er auffällig 
sterben konnte... 

Vierhundert Meter vom Haus der Bowdens entfernt lag die 
achtspurige Autostraße. Eine steile, mit Gebüsch bewachsene 
Böschung führte zu ihr hinunter. An der Böschung konnte man 
sich gut verstecken. Sein Vater hatte ihm zu Weihnachten eine 
Winchester .30-.30 geschenkt, die ein abnehmbares Zielfernrohr 
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hatte. Während der Hauptverkehrszeit, wenn alle acht Spuren 
verstopft waren> könnte er sich an der Böschung einen Platz 
suchen.. .  er könnte dann leicht.. .  

Was? 
Selbstmord begehen? 
Alles zerstören, für das er in den letzten vier Jahren gearbeitet 

hatte? 
No, Sir, no, Madam, auf keinen Fall. 
Es ist, wie man sagt, zum Lachen. 
Gewiß, es war zum Lachen... aber der Impuls blieb. 
An einem Samstag, ein paar Wochen vor seinem Schulab- 

schluß, packte Todd die Winchester in das Futteral, nachdem er 
sorgfältig das Magazin geleert hatte. Er legte es auf den Rücksitz 
des neuesten Spielzeugs seines Vaters - eines gebrauchten 
Porsche. Er fuhr an die Stelle, wo der dicht mit Büschen 
bestandene Hang steil zur Straße hin abfiel. Seine Eltern hatten 
den Kombi genommen und waren nach L. A. gefahren. Dick, 
inzwischen als gleichberechtigter Partner in seine. Firma aufge- 
nommen, wollte mit den Leuten von Hyatt Verhandlungen über 
den Bau eines neuen Hotels in Reno führen. 

Todds Herz klopfte, und saurer Speichel lief ihm im Mund 
zusammen, als er sich mit dem eingepackten Gewehr im Arm 
den Hang hinunterarbeitete. Er erreichte einen umgestürzten 
Baum, hinter dem er sich im Schneidersitz niederließ. Ein 
vorspringender gegabelter Ast bot eine ideale Auflage für den 
Lauf. Er zog den Kolben in die Schulter ein und schaute durch 
das Zielfernrohr. 

Dumm! schrie sein Verstand ihn an. Junge, dies ist wirklich 
dumm! Wenn jemand dich sieht, spielt es keine Rolle, ob das Gewehr 
geladen ist oder nicht! Du wirst in jedem Fall große Schwierigkeiten 
kriegen. Vielleicht schießt sogar irgendein Idiot auf dich! 

Es war mitten am Vormittag, und weil es Samstag war, 
herrschte nur leichter Verkehr. Er nahm eine Frau hinter dem 
Steuer eines blauen Toyota ins Fadenkreuz. Die Frau hatte das 
Fens.ter'halb geöffnet, und der runde Kragen ihrer ärmellosen 
Bluse flatterte. Todd zielte auf ihre Schläfe und drückte ab. Das 
war nicht gut für den Schlagbolzen, aber scheiß der Hund drauf. 

»Puh«, flüsterte er, als der Toyota eine halbe Meile weiter in 
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einer Unterführung verschwand. Er schluckte an einem Kloß in 
seiner Kehle, der wie zusammengeklebte Münzen schmeckte. 

Jetzt kam ein Mann am Steuer eines Subaru-Transporters. 
Dieser Mann hatte einen verfilzten grauen Bart und rjug eine 
Baseball-Kappe der San Diego Padres. 

»Du bist es... du bist die dreckige Ratte... die dreckige Ratte, 
die meinen Bruder erschossen hat«, flüsterte Todd und kicherte. 
Wieder drückte er ab. 

Er schoß noch auf fünf andere, aber diesmal verdarb ihm das 
leere Klicken des Schlagbolzens die Illusion des Tötens. Dann tat 
er das Gewehr wieder in das Futteral. Er stieg den Abhang hoch 
und bückte sich dabei, damit ihn niemand sah. Er legte die Waffe 
wieder auf den Rücksitz des Porsche. In seinen Schläfen spürte 
er ein trockenes, heißes Dröhnen. Er fuhr nach Hause. Ging in 
sein Zimmer. Onanierte. 

17 

Der Penner trug einen löcherigen Norwegerpullover, der sich 
.schon in seine Bestandteile auflöste, und der so auffällig war, 
daß er hier in Südkalifornien fast surreal anmutete. Außerdem 
trug er Seemannsjeans, die an den Knien aufgescheuert waren, 
so daß mit Schorf bedecktes behaartes weißes Fleisch zu sehen 
war. Er hob das Geleeglas - Fred und Wilma, Barney und Betty 
tanzten um den Rand wie in einem grotesken Fruchtbarkeitsri- 
tual - und trank den reichlich eingeschenkten Ancient Age in 
einem Zug. Zum letzten Mal in seinem Leben leckte er sich die 
Lippen. 
»Mister, das traf 'ne trockene Stelle, will ich mal sagen.« 
»Auch ich nehme abends gern einen Drink«, stimmte Dussan- 
der ihm von hinten zu und rammte dem Penner sein Schlachter- 
messer ins Genick. Es gab ein knirschendes Geräusch, als risse 
jemand einem frisch gebratenen Stück Geflügel die Keule aus. 
Der Penner ließ das Geleeglas auf den Tisch fallen. Es rollte bis 

259 



an den Rand, und die Bewegung verstärkte die Illusion, daß die 
Comic-Figuren darauf tatsächlich tanzten. 

Er warf den Kopf zurück und versuchte zu schreien, aber aus 
seiner Kehle kam nur ein häßliches Pfeifen. Seine Augen wur- 
den immer größer... und dann schlug sein Kopf dumpf auf das 
rotweißkarierte Wachstuch auf, das Dussander wie immer über 
seinen Küchentisch gebreitet hatte. Die obere Zahnprothese des 
Penners glitt ihm halb aus dem Mund, wie ein Grinsen, das sich 
selbständig gemacht hatte. 

Mit einem Ruck zog Dussander das Messer heraus - er 
brauchte dazu beide Hände - und ging an die Spüle. Sie war mit 
heißem Wasser, einem nach Zitrone duftenden Spülmittel und 
benutztem Geschirr gefüllt. Das Messer verschwand in der 
Brühe, wie ein Jagdflugzeug in eine Wolke taucht. 

Er ging wieder an den Tisch und blieb dort stehen. Er stützte 
sich mit der Hand auf die Schulter des toten Penners, als er von 
einem Hustenanfall geschüttelt wurde. Er zog ein Taschentuch 
aus der Gesäßtasche und spuckte gelblichbraunen Schleim hin- 
ein. In der letzten Zeit hatte er zuviel geraucht. Das tat er immer, 
wenn er sich entschlossen hatte, noch einen zu erledigen. Aber 
diesmal war es glattgegangen; wirklich sehr glatt. Nach all dem 
Ärger mit dem letzten hatte er schon Angst davor gehabt, das 
Schicksal noch einmal herauszufordern. 

Wenn er sich jetzt beeilte, konnte er noch den zweiten Teil von 
Lawrence Welk sehen. 

Er eilte durch die Küche, öffnete die Kellertür und schaltete 
das Licht an. Dann holte er aus dem Schrank unter der Spüle 
einen großen grünen Müllsack und ging zu dem am Tisch 
zusammengesunkenen Landstreicher. Sein Blut war über das 
Wachstuch gelaufen und hatte sich in seinem Schoß gesammelt. 
Auch das Linoleum war blutbeschmiert und gewiß war auch auf 
dem Stuhl Blut, aber das alles ließ sich reinigen. 

Dussander packte den Penner bei den Haaren und riß seinen 
Kopf hoch. Der Kopf fiel schlaff nach hinten, und der Penner sah 
aus wje jemand, der sich vor dem Haarschnitt den Kopf waschen 
läßt. Dussander zog ihm den Müllsack über den Kopf und 
Schultern bis zu den Ellenbogen. Weiter reichte er nicht. Er 
öffnete den Gürtel seines toten Gastes und zog ihn aus den 

260 



abgewetzten Schlaufen. Er legte den Gürtel etwas über den 
Ellenbogen um den Müllsack und schnallte ihn fest zu. Der 
Plastiksack raschelte. Leise pfiff Dussander »Lili Marien«. 

Die Füße des Penners steckten in abgetretenen und dreckigen 
Hush Puppies. Sie bildeten auf dem Fußboden ein schlaffes V, 
als Dussander die Leiche am Gürtel zur Kellertreppe schleifte. 
Etwas Weißes rutschte aus dem Plastiksack und fiel klappernd 
zu Boden. Es war die obere Prothese des Penners, wie Dussan- 
der erkannte. Er hob sie auf und steckte sie dem Penner in die 
Tasche. 

Er zerrte den Penner in den Kellereingang, so daß sein Kopf 
zwei Stufen herabhing. Dussander stieg über die Leiche hinweg 
und gab ihr drei kräftige Tritte. Bei den ersten beiden bewegte sie 
sich nur leicht, aber beim dritten glitt sie die Treppe hinunter. 
Halb unten flogen die Füße hoch, und die Leiche vollführte eine 
akrobatische Rolle. Klatschend landete sie auf dem Kellerfußbo- 
den. Einer der Hush Puppies flog durch die Gegend, und 
Dussander nahm sich vor, ihn später aufzusammeln. 

Er ging in den Keller hinunter, wich der Leiche aus und trat an 
seine Werkbank. Links daneben standen ein Spaten, eine Harke 
und eine Hacke säuberlich aufgereiht. Dussander nahm den 
Spaten. Ein wenig körperliche Betätigung war für einen alten 
Mann immer gut. Bei körperlicher Betätigung fühlte man sich 

Es roch hier unten nicht gut, aber das störte ihn kaum. Er 
kalkte den Keller einmal im Monat (wenn er einen Penher 
»erledigt« hatte, tat er es alle drei Tage), und er hatte sich einen 
Ventilator besorgt, den er oben laufen ließ, damit der Gestank 
nicht im ganzen Haus zu riechen war, wenn es warm und 
windstill war. Er erinnerte sich daran, daß Josef Kramer gern 
sagte: Die Toten reden, aber wir hören sie mit unseren Nasen. 

Dussander suchte eine Stelle in der Nordecke des Kellers aus 
und machte sich an die Arbeit. Das Grab maß achtzig Zentimeter 
mal ein Meter achtzig. Er hatte es schon bis zu einer Tiefe von 
etwa sechzig Zentimetern ausgehoben, als der erste lähmende 
Schmerz seine Brust traf wie ein Schrotschuß. Mit weit aufgeris- 
senen Augen richtete er sich auf. Dann fuhr ihm der Schmerz in 
den Arm . . . ein unglaublicher Schmerz, als zerrte eine unsicht- 
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bare Hand an allen Blutgefäßen. Der Spaten glitt ihm aus der 
Hand, und ein paar grauenhafte Sekunden lang war er über- 
zeugt, daß er selbst in das Grab fallen würde. 

Aber er taumelte drei Schritte zurück und saß plötzlich auf 
seiner Werkbank. In seinem Gesicht lag ein Ausdruck dümmli- 
cher Überraschung - er merkte es selbst -, und er mußte 
aussehen wie einer von diesen Stummfilmschauspielern, der 
gerade von einer Schwingtür getroffen wurde oder in einen 
Kuhfladen getreten ist. Er ließ den Kopf zwischen die Knie 
hängen und keuchte. 

Fünfzehn Minuten schlichen dahin. Die Schmerzen hatten ein 
wenig nachgelassen, aber er glaubte nicht, daß er würde aufste- 
hen können. Zum ersten Mal begriff er die ganze Wahrheit über 
das Alter, die ihm bisher erspart geblieben war. Sein Entsetzen 
war so groß, daß er fast laut gejammert hätte. Der Tod war in 
diesem feuchten, übelriechenden Keller an ihm vorbeigestri- 
chen; er hatte ihn mit dem Saum seines Mantels gestreift. Er 
konnte immer noch zurückkommen, um ihn zu holen. Aber hier 
unten wollte Dussander nicht sterben, wenn er es nur irgendwie 
verhindern konnte. 

Er stand auf, die Hände immer noch vor der Brust ver- 
schränkt, als wollte er die zerbrechliche Maschinerie zusammen- 
halten. Er taumelte von der Werkbank zur Treppe hinüber. 
Dabei stolperte er mit dem linken Fuß über das ausgestreckte 
Bein des Penners und ging mit einem leisen Schrei zu Boden. 
Wieder zuckte dumpfer Schmerz in seiner Brust auf. Er schaute 
die Treppe hoch - die schrecklich steilen Stufen. Im ganzen 
zwölf. Das helle Rechteck oben war so weit weg. Es schien ihn zu 
verhöhnen. 

»Eins«, sagte Dussander und zog sich verbissen auf die erste 
Stufe hoch. »Zwei. Drei. Vier.« 

Er brauchte zwanzig Minuten, um den Linoleumfußboden der 
Küche zu erreichen. Als er auf der Treppe war, hatten sich die 
Schmerzen zweimal wieder angekündigt, und jedes Mal hatte 
Dussander mit geschlossenen Augen abgewartet, was gesche- 
hen würde. Wenn die Schmerzen wieder so stark würden wie 
unten im Keller, müßte er wahrscheinlich sterben. Das wußte er. 
Aber beide Male waren die Schmerzen wieder zurückgegangen. 
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Er kroch durch die Küche und wich dabei den Blutlachen aus, 
die schon anfingen zu gerinnen. Er griff sich die Flasche Ancient 
Age, nahm einen Schluck und schloß die Augen. Etwas, das in 
seiner Brust eingeschnürt gewesen war, schien sich ein wenig zu 
lösen. Die Schmerzen ließen weiter nach. Nach fünf Minuten 
war er in der Lage, sich in den Flur vorzuarbeiten. Er mußte die 
halbe Länge des Flurs hinter sich bringen, um sein Telefon zu 
erreichen, das dort auf einem kleinen Tisch stand. 

Es war Viertel vor neun, als im Haus der Bowdens das Telefon 
klingelte. Todd saß mit gekreuzten Beinen auf der Couch und 
beschäftigte sich mit seinen Notizen für den Abschluß in Trigo- 
nometrie. Trigonometrie stank ihm genauso wie alle übrige 
Mathematik, und das würde wahrscheinlich immer so bleiben. 
Sein Vater saß am anderen Ende des Raumes mit einem tragba- 
ren Rechher auf dem Schoß und rechnete die Schecks nach. In 
seinem Gesicht lag ungläubiges Staunen. Monica, die dem 
Telefon am nächsten saß, sah gerade den James-Bond-Film, den 
Todd vor zwei Tagen aufgezeichnet hatte. 

»Hallo?« Sie lauschte eine Weile und runzelte die Stirn. Dann 
hielt sie Todd den Hörer entgegen. »Es ist Mr. Denker. Er scheint 
sich über irgend etwas aufzuregen. So hört es sfch wenigstens 
an.« 

Todd schlug das Herz bis in den Hals, aber sein Gesichtsaus- 
druck änderte sich kaum. »So?« Er ging an den Apparat und 
nahm ihr den Hörer aus der Hand. »Hallo, Mr. Denker.« 

Dussanders Stimme klang heiser und abgehackt. »Komm 
sofort rüber, Junge. Ich habe einen Herzanfall gehabt. Ich 
glaube, einen ziemlich schlimmen.« 

»Mein Gott«, sagte Todd und versuchte, seine rasenden 
Gedanken zu ordnen und die Angst zu unterdrücken, die in ihm 
aufstieg. »Das ist aber interessant. Allerdings ist es schon 
ziemlich spät, und ich arbeite gerade -« 
»Ich weiß, daß du nicht sprechen kannst«, bellte Dussander. 
»Aber du kannst zuhören. Ich kann keinen Krankenwagen 
anrufen, und ich kann auch nicht zwei-zwei-zwei wählen... 
jedenfalls jetzt noch nicht. Hier sieht es aus wie im Schweine- 
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stall. Ich brauche Hilfe... und das bedeutet, daß du Hilfe 
brauchst.« \ 

»Ja... wenn es so ist...« Todds Herz machte hundertzwanzig 
Schläge in der Minute, aber er verzog keine Miene, wirkte fast 
heiter. Hatte er nicht schon immer gewußt, daß eine solche 
Nacht einmal kommen mußte? Ja, natürlich hatte er das. 

»Sag deinen Eltern, daß ich einen Brief bekommen habe«, 
sagte Dussander. »Einen wichtigen Brief, verstehst du?« 

»Ja, okay«, sagte Todd. 
»Und jetzt werden wir sehen, Junge. Jetzt werden wir sehen, 

was in dir steckt.« 
»Natürlich«, sagte Todd. Er merkte plötzlich, daß seine Mutter 

nicht mehr dem Geschehen auf dem Bildschirm folgte, sondern 
ihn beobachtete, und er zwang sich zu einem starren Grinsen. 

Dussander sagte noch etwas, aber Todd legte auf. 
»Ich gehe noch kurz zu Mr. Denker«, sagte er, und obwohl er 

zu beiden sprach, sah er nur seine Mutter an. In ihrem Gesicht 
drückte sich immer noch leise Sorge aus. »Soll ich euch noch 
etwas aus dem Laden mitbringen?« 

»Für mich Pfeifenreiniger und für deine Mutter ein kleines 
Paket Verantwortungsgefühl bei Geldausgaben«, sagte Dick. 

»Wie witzig«, sagte Monica. »Todd, ist Mr. Denker-« 
»Was um alles in der Welt hast du wieder bei Fielding's 

gekauft?« unterbrach Dick sie. 
»Das Gestell mit den Nippsachen drüben im Schrank. Das 

sagte ich dir doch schon. Mr. Denker ist doch nicht krank, Todd? 
Seine Stimme hörte sich so komisch an.« 

»Es gibt also tatsächlich Gestelle mit Nippsachen? Ich dachte 
immer, das sei eine Erfindung britischer Kriminalschriftstellerin- 
nen, damit der Mörder überall einen dumpfen Gegenstand 
findet.« 

»Dick, darf ich auch mal was sagen?« 
»Aber gewiß. Bedien dich nur.« 
»Ich denke, ihm fehlt nichts«, sagte Todd. Er schlüpfte in seine 

Lederjacke und zog den Reißverschluß zu. Aber aufgeregt war er 
schon. »Er hat einen Brief von einem Neffen bekommen. Aus 
Hamburg oder Düsseldorf oder irgendwo. Er hat von den 
Leuten schon seit vielen Jahren nichts mehr gehört, und jetzt hat 
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er diesen Brief und kann ihn wegen seiner schlechten Augen 
nicht lesen.« 

»Das ist ja wirklich unangenehm«, sagte Dick. »Los, Todd. 
Geh rüber, damit der Mann beruhigt ist.« 

»Ich dachte, er hätte jemand, der ihm vorliest«, sagte 
Monica. »Einen anderen Jungen.« > 

»Hat er auch«, sagte Todd, und plötzlich haßte er seine 
Mutter, haßte sie wegen der sich schon abzeichnenden Intui- 
tion, die er in ihren Augen erkannte. »Aber vielleicht war er 
nicht zu Hause oder durfte so spät nicht mehr weg.« 

»Nun... dann geh. Aber sei vorsichtig.« 
»Ja. Braucht ihr wirklich nichts aus dem Laden?« 
»Nein. Was macht übrigens die Mathematik?« 
»Es ist Trigonometrie«, sagte Todd. »Es geht einigermaßen. 

Ich wollte sowieso für heute Schluß machen.« Das war eine 
faustdicke Lüge. 

»Willst du den Porsche nehmen?« fragte Dick. 
»Nein, ich nehme das Fahrrad.« Er brauchte die zusätzlichen 

fünf Minuten, um seine Gedanken zu ordnen und seine 
Gefühle unter Kontrolle zu bekommen - es wenigstens zu 
versuchen. 

In seiner gegenwärtigen Verfassung würde er mit dem Por- 
sche wahrscheinlich gegen einen Telefonmast fahren. 

»Schnall dir die Reflektoren um«, sagte Monica, »und grüß 
Mr. Denker von uns.« 

»Okay.« 
In den Augen seiner Mutter lag noch Mißtrauen, aber es war 

nicht mehr so ausgeprägt. Er warf ihr eine Kußhand zu und 
ging in die Garage, wo sein Fahrrad stand - er hatte jetzt ein 
italienisches Rennrad. Sein Herz raste immer noch, und er 
verspürte den wilden Impuls, mit der .30-.30 ins Haus zurück- 
zugehen und seine Eltern zu erschießen, um anschließend an 
den Hang über der Autobahn zu fahren. Keine Schwierigkeiten 
mit Dussander mehr. Keine schlechten Träume und keine 
Penner mehr. Er würde schießen und schießen und schießen 
und nur eine einzige Kugel für das Ende aufsparen. 

Aber dann kam die Vernunft wieder, und er machte sich auf 
den Weg zu Dussanders Haus. Die um seine Knie geschnallten 
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Reflektoren bewegten sich gleichmäßig auf und ab, und sein 
langes blondes Haar flatterte im Wind. 

»Mein Gott!« Todd kreischte fast. 
Er stand in der Küchentür. Dussander saß zusammenge- 

sunken am Tisch, den Kopf auf die Ellenbogen gestützt, zwi- 
schen denen die billige Keramiktasse stand. Auf seiner Stirn 
glänzten große Schweißtropfen. Aber Todd sah nicht Dussan- 
der an. Er sah das Blut. Überall war Blut. Blutlachen auf dem 
Tisch, auf dem leeren Küchenstuhl und auf dem Fußboden. 

»Wo bluten Sie?« schrie Todd, als er sich endlich aus seiner 
Erstarrung lösen konnte. Er mußte tausend Jahre in der 
Küchentür gestanden haben. Dies ist das Ende, dachte er. Dies 
ist das absolute Ende aller Dinge. Der Ballon steigt immer höher, 
Baby, ganz bis in den Himmel, und jetzt ist er klitzeklein, goodbye. 
Er achtete dennoch darauf, nicht in das Blut zu treten. »Ich 
dachte, Sie hätten einen Scheißherzanfall!« 

»Es ist nicht mein Blut«, murmelte Dussander. 
»Was?« Todd blieb ruhig stehen. »Was haben Sie gesagt?« 
»Geh nach unten. Dann wirst du sehen, was zu tun ist.« 
»Was zum Teufel ist hier passiert?« fragte Todd, und dann 

kam ihm plötzlich ein entsetzlicher Gedanke. 
»Verschwende nicht unsere Zeit, Junge. Was du unten im 

Keller findest, wird dich wahrscheinlich gar nicht überra- 
schen. Ich denke, in solchen Dingen hast du selbst Erfah- 
rung. Erfahrung aus erster Hand.« 

Todd sah ihn eine Weile ungläubig an. Dann rannte er in 
den Keller. Er nahm zwei Stufen auf einmal. Er sah sich im 
trüben Licht der einzigen Birne im Keller um und meinte 
zuerst, einen Sack voll Abfall dort liegen zu sehen. Dann sah 
er die aus dem Sack herausragenden Beine und die drecki- 
gen, von dem Gürtel zusammengehaltenen Arme und 
Hände. 

»Mein Gott«, wiederholte er, aber diesmal kamen die 
Worte kraftlos. Sie waren nur ein leises heiseres Flüstern. 

Er hielt sich die rechte Hand vor den Mund. Seine Lippen 

waren so trocken wie Sandpapier. Er schloß einen Augen- 
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.blick die Augen... und als er sie öffnete, hatte er endlich seine 
Selbstbeherrschung wiedergewonnen. 

Todd bewegte sich. 
Er sah den Griff des Spatens aus der flachen Grube in der 

hinteren Ecke ragen und erkannte, womit Dussander beschäftigt 
gewesen war, als seine Pumpe ihm diesen Streich spielte. 
Augenblicke später registrierte er den widerlichen Gestank, der 
hier unten herrschte - es roch wie verfaulte Tomaten. Er hatte 
ihn schon vorher gerochen, aber oben war er natürlich schwä- 
cher, und außerdem war er in den letzten paar Jahren nicht so oft 
hier gewesen. 

Jetzt wußte er genau, was dieser Geruch bedeutete, und er 
mußte gegen seinen Brechreiz ankämpfen. Er stieß eine Reihe 
von erstickten und würgenden Lauten aus, gedämpft durch die 
Hand, die er vor Mund und Nase hielt. 

Aber dann hatte er sich allmählich wieder in der Qfewalt. 
Er packte den Toten an den Beinen und schleifte ihn an den 

Rand der Grube", wo er sie fallen ließ. Dann wischte er sich mit 
dem linken Handrücken den Schweiß von der Stirn und blieb 
einen Augenblick stehen. Er dachte konzentrierter nach als je 
zuvor in seinem Leben. 

Dann nahm er den Spaten und machte sich daran, die Grube 
tiefer auszuschachten. Als sie einen Meter fünfzig tief war, stieg 
er heraus und schob die Leiche mit dem Fuß über den Rand. 
Todd blieb am Grab stehen. Zerfetzte Bluejeans, dreckige ver- 
schorfte Hände. Kein Zweifel, es war ein Penner. Eine fast 
komische Ironie. Man hätte schreien können vor Lachen. 

Er rannte wieder nach oben. 
»Wie fühlen Sie sich jetzt?« fragte er Dussander. 
»Es geht. Hast du alles erledigt?« 
»Ich bin noch dabei, okay?« 
»Beeil dich. Hier oben gibt's auch noch was zu tun.« 
»Ich wollte, ich hätte ein paar Schweine, an die ich Sie 

verfüttern könnte«, sagte Todd und ging in den Keller zurück, 
bevor Dussander antworten konnte. 

Der Penner war schon fast vollständig mit Erde bedeckt, als 
Todd das Gefühl hatte, daß irgend etwas nicht stimmte. Er 
starrte in das Grab und hielt den Spaten in der einen Hand. Die 
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Beine des, Penners ragten noch ein Stück heraus und auch seine 
Fußspitzen waren zu sehen - ein alter Schuh, möglicherweise 
ein Hush Puppy, und eine verdreckte Socke', die zur Zeit von 
Tafts Präsidentschaft noch weiß gewesen sein mochte. 

Ein Hush Puppy? Einer? 
Todd rannte um den Ofen herum an den Fuß der Treppe. Er 

schaute sich wild um. Er spürte, daß er Kopfschmerzen bekam. 
Es war ein dumpfes Bohren in den Schläfen. Dann entdeckte er 
den Schuh in einiger Entfernung unter einem alten Regal. Todd 
hob ihn auf, rannte an das Grab zurück und warf ihn hinein. 
Dann schaufelte er weiter. Er bedeckte den Schuh, die Beine und 
alles übrige mit Erde. 

Als das Loch völlig zugeschüttet war, schlug er mit dem 
Spaten die Erde fest. Dann nahm er die Harke und ließ sie ein 
paarmal hin und her fahren, damit man nicht so deutlich 
erkannte, daß hier vor kurzem gegraben worden war. Es hatte 
wenig Zweck. Ohne gute Tarnung sieht ein Loch, das vor 
kurzem gegraben und wieder zugeschüttet wurde, immer wie 
ein Loch aus, das vor kurzem gegraben und wieder zugeschüttet 
wurde. Dennoch, niemand würde Veranlassung haben, in die- 
sen Keller hinunterzusteigen, oder etwa doch? Er und Dussan- 
der konnten nur hoffen, daß es nicht der Fall sein würde. 

Todd rannte wieder nach oben. Er atmete schwer. 
Dussanders Ellenbogen waren auseinandergerutscht und sein 

Kopf auf den Tisch gesunken. Seine Augen waren geschlossen, 
die Lider ein leuchtendes Rot - die Farbe von Astern. 

»Dussander!« schrie Todd. Er hatte einen heißen, süßlichen 
Geschmack im Mund - der Geschmack von Angst und Adrena- 
lin und pulsierendem Blut. »Wagen Sie es nicht, hier vor meinen 
Augen zu verrecken, Sie gottverdammtes altes Arschloch!« 

»Schrei nicht so laut«, sagte Dussander, ohne die Augen zu 
öffnen. »Die ganze Nachbarschaft kommt gleich angelaufen.« 

»Wo haben Sie Reinigungsmittel? Lestoil... Top Job... oder 
irgend etwas Ähnliches. Und Lappen. Ich brauche Lappen.« 

»Alles unter der Spüle.« 
Das meiste Blut war schon angetrocknet. Dussander hob den 

Kopf und schaute zu, wie Todd auf dem Fußboden herumkroch 
und bei den Lachen auf dem Linoleum anfing. Dann bearbeitete 
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er die Spritzer an den Beinen des Stuhls, auf dem der Penner 
gesessen hatte. Todd biß sich auf die Lippen wie ein Pferd auf 
sein Gebißstück. Endlich hatte er es geschafft. Der beißende 
Geruch des Reinigungsmittels hing in der Luft. 

»Unter der Treppe steht ein Karton mit alten Lappen«, sagte 
Dussander. »Leg die blutbeschmierten ganz nach unten. Und 
vergiß nicht, dir die Hände zu waschen.« 

»Sparen Sie sich Ihre Ratschläge. Sie haben mir das alles 
eingebrockt.« 

»Habe ich das? Ich muß sagen, daß du gut damit zurechtge- 
kommen bist.« Ein wenig von dem alten Spott lag in Dussanders 
Stimme. Aber dann gab er seinem Gesicht mit einer bitteren 
Grimasse einen völlig anderen Ausdruck. »Beeil dich.« 

Todd schaffte die Lappen weg und rannte zum letzten Mal die 
Kellertreppe hinauf. Nervös schaute er noch einmal in den 
Keller hinunter. Dann machte er das Licht aus und schloß die 
Tür. Er ging an die Spüle und krempelte die Ärmel auf und 
drehte das Wasser so heiß auf, wie er es gerade noch aushaken 
konnte. Er tauchte die Hände hinein... und zog das Schlachter- 
messer heraus, das Dussander benutzt hatte. 

»Ich würde Ihnen sehr gern damit die Kehle durchschnei- 
den«, sagte Todd zornig. 

»Ja, und mich dann an die Schweine verfüttern. Daranzweifle 
ich nicht im geringsten.« 

Todd spülte das Messer ab, trocknete es und legte es weg. 
Rasch erledigte er den restlichen Abwasch, ließ das Wasser 
ablaufen und wischte das Becken aus. Er schaute auf die Uhr, als 
er sich die Hände trocknete, und sah, daß es zwanzig Minuten, 
nach zehn war. 

Er ging an das Telefon im Flur, nahm den Hörer ab und 
betrachtete ihn nachdenklich. Ihn quälte der Gedanke, daß er 
etwas vergessen haben könnte - etwas potentiell so Gefährliches 
wie den Schuh des Penners. Was könnte es sein? Er wußte es 
nicht. Wenn die Kopfschmerzen nicht gewesen wären, hätte er 
es vielleicht gewußt. Diese dreimal verfluchten Kopfschmerzen. 
Er neigte nicht dazu, etwas zu vergessen. Das Ganze war 
beängstigend. 

Er wählte 222, und schon gleich nach dem ersten Signal 
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antwortete eine Stimme: »Hier ist das Medizinische Zentrum 
San Donato. Haben Sie ein medizinisches Problem?« 

»Mein Name ist Todd Bowden. Ich bin in 963 Claremont 
Street. Ich brauche einen Krankenwagen.« 

»Worum geht es denn, mein Sohn?« 
»Es geht um meinen Freund Mr. D -« Er biß so hart auf die 

Lippen, daß sie bluteten. Er wußte nicht weiter. Seine Kopf- 
schmerzen wurden unerträglich. Dussander! Fast hätte er dem 
Fremden vom Medizinischen Zentrum Dussanders richtigen 
Namen genannt'. 

»Beruhigen Sie sich, mein Junge. Sprechen Sie ganz langsam.« 
»Mein Freund, Mr. Denker. Ich glaube, er hat einen Herzan- 

fall gehabt.« 
»Wie sind die Symptcjme?« 
Todd berichtete, aber sobald er über die Schmerzen in der 

Brust erzählte, die in den linken Arm ausstrahlten, hatte der 
Mann am anderen Ende genug gehört. Er sagte Todd, daß der 
Krankenwagen in zehn bis zwanzig Minuten, je nach Verkehrs- 
lage, eintreffen würde. Todd legte auf und hielt sich die Hände 
vor die Augen. 

»Hast du einen gekriegt?« rief Dussander schwach. 
»Ja!« brüllte Todd. »Ja, ich habe einen gekriegt! Ja, verdammt noch 

mal, ja! Ja ja ja! Halten Sie doch endlich Ihr verfluchtes Maul!« 
Er preßte die Hände noch fester gegen die Augen, daß er 

zuerst Blitze und dann eine helle rote Fläche sah. Reiß dich 
zusammen, Todd-Baby. Bleib ruhig. Bleib ganz cool. 

Er öffnete die Augen und nahm den Hörer wieder ab. Jetzt 
kam das'Schwierigste. Es war Zeit, zu Hause anzurufen. 

»Hallo?« hörte er Monicas leise und kultivierte Stimme. Einen 
Augenblick - nur einen Augenblick lang - stellte er sich vor, daß 
er ihr den Lauf seiner Winchester in die Nase rammte und in das, 
erste ausströmende Blut hinein abdrückte. 

»Hier ist Todd, Mommy. Laß mich bitte rasch mit Daddy 
sprechen.« 

Er nannte sie sonst nicht mehr Mommy. Deshalb mußte ihr 
dieses Signal sofort auffallen, und das zeigte sich auch sofort. 
»Was ist los? Ist irgend etwas nicht in Ordnung, Todd?« 

»Laß mich rasch mit ihm reden.« 
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»Aber was -« Das Telefon klapperte und rasselte. Er hörte, daß 
seine Mutter etwas zu seinem Vater sagte. Todd wartete. 

»Todd? Hast du Probleme?« 
»Ja. Es geht um Mr. Denker, Daddy. Er. . .  es ist ein Herzan- 

fall, glaube ich. Ich bin ziemlich sicher.« 
»Mein Gott!« Die Stimme seines Vaters verschwand, und 

dann hörte Todd, wie er die Information an seine Frau weiter- 
gab. Dann war er wieder am Apparat. »Lebt er noch? Soweit du 
das beurteilen kannst?« 

»Er lebt. Er ist sogar bei Bewußtsein.« 
»Gott sei Dank. Du mußt sofort einen Krankenwagen rufen.« 
»Habe ich eben getan.« 
»Zwei-zwei-zwei?« 
»Ja.« 
»Sehr gut, Junge. Wie schlecht ist sein Zustand. Kannst du 

darüber etwas sagen?« 
(leider nicht schlecht genug!) 
»Ich weiß nicht, Dad. Sie sagen, daß der Krankenwagen bald 

kommt, aber... ich habe ein bißchen Angst. Kannst du nicht 
rüberkommen und zusammen mit mir auf den Wagen warten?« 

»Aber klar. Gib mir vier Minuten.« 
Todd hörte seine Mutter noch etwas sagen, als sein Vater die 

Verbindung unterbrach. 
Auch Todd legte auf. 
Vier Minuten. 
Vier Minuten, um das zu tun, was er vielleicht vergessen 

hatte. Hatte er überhaupt etwas vergessen? Es waren vielleicht 
nur die Nerven. Mein Gott, wenn er doch nur seinen Vater nicht 
hätte anrufen müssen. Aber war das nicht das Natürlichste von 
der Welt? Natürlich. Aber gab es etwas Natürlicheres, das er 
nicht getan hatte? Etwas -? 

»Oh, du Scheißgehirn!« stöhnte er plötzlich und rannte in die 
Küche zurück. Dussander lag mit dem Kopf auf dem Tisch, die 
Augen halb geöffnet, mit umflortem Blick. 

»Dussander!« rief Todd. Er schüttelte ihn grob, und der alte 
Mann stöhnte. »Aufwachen! Wachen Sie auf, Sie stinkender 
alter Scheißkerl!« 

»Was? Ist das der Krankenwagen?« 
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»Der Brief! Mein Vater kommt rüber. Er muß jeden Augen- 
blick hier sein. Wo ist der verdammte Brief?« 

»Was... was für ein Brief?« 
»Sie haben mir gesagt, ich soll meinen Eltern sagen, daß Sie 

einen wichtigen Brief bekommen haben. Ich habe gesagt...« Er 
war plötzlich ganz verzweifelt. »Ich habe gesagt, er kommt von 
Übersee... aus Deutschland. Mein Gott!« Todd fuhr sich mit 
der Hand durch die Haare. 

»Ein Brief.« Dussander hob mühsam den Kopf. Seine Wan- 
gen hatten eine ungesunde gelblichweiße Farbe, und seine 
Lippen waren blau. »Von Willi, glaube ich. Willi Frankel. Der 
liebe... liebe Willi.«, 

Todd schaute auf die Uhr und sah, daß schon zwei Minuten 
vergangen waren, seit er aufgelegt hatte. Sein Vater konnte es 
bis Dussanders Haus nicht in vier Minuten schaffen, aber mit 
dem Porsche war er dennoch verdammt schnell. Schnell, das 
war's. Alles ging viel zu schnell. Und irgend etwas stimmte hier 
noch nicht; das spürte er. Aber er hatte keine Zeit mehr herum- 
zulaufen und nach dem Fehler zu suchen. 

»Ja, okay, ich habe Ihnen den Brief vorgelesen, und Sie 
regten sich auf, daß Sie einen Herzanfall kriegten. Gut. Wo ist 
er?« 

Dussander sah ihn ausdruckslos an. 
»Der Brief. Wo ist er?« 
»Welcher Brief?« fragte Dussander monoton, und Todd 

juckte es in den Händen, das besoffene alte Ungeheuer zu 
erwürgen. 

»Der, den ich Ihnen vorgelesen habe! Der von Willi Wie- 
heißt-er-noch! Wo ist er?« 

Sie schauten beide auf den Tisch, als ob er sich dort auf der 
Stelle materialisieren müsse. 

»Oben«, sagte Dussander endlich. »Sieh in meiner Kommode 
nach. Die dritte Schublade. Unten in der Schublade steht ein 
kleiner Kasten. Du wirst ihn aufbrechen müssen. Ich habe den 
Schlüssel schon vor langer Zeit verloren. Da sind ein paar sehr 
alte Briefe von einem Freund. Keiner unterschrieben. Keiner 
datiert. Alle auf Deutsch. Eine Seite oder zwei genügen. Wenn 
du dich beeilst -« 
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»Sind Sie verrückt!« raste Todd. »Ich verstehe kein Deutsch! 
Wie kann ich Ihnen einen deutsch geschriebenen Brief vorlesen, 
Sie beknacktes Schwein?« 

»Warum sollte Willi mir auf englisch schreiben?« konterte 
Dussander müde. »Wenn du mir einen deutschen Brief vorliest, 
verstehe ich ihn, auch wenn du ihn nicht verstehst. Natürlich 
wäre deine Aussprache mörderisch, aber ich könnte trotzdem -« 

Dussander hatte recht - wieder einmal, aber Todd wollte 
nichts mehr hören. Selbst nach seinem Herzanfall war der Alte 
ihm immer noch einen Schritt voraus. Todd sprang durch den 
Flur zur Treppe und blieb gerade lange genug an der Vordertür 
stehen, um sich zu vergewissern, daß sein Vater noch nicht 
angekommen war. Der Porsche war nicht in Sicht, aber ein Blick 
auf die Uhr sagte Todd, wie knapp es jetzt wurde. Schon fünf 
Minuten waren vergangen. 

Er nahm zwei Stufen auf einmal und stürzte in Dussanders 
Schlafzimmer. Er war hier oben noch nicht gewesen und warf 
auf diesem unbekannten Terrain ein paar wilde Blicke um sich. 
Dann sah er die Kommode, ein billiges Möbel in dem Stil, den 
sein Vater Discountladen-Moderne nannte. Er warf sich vor dem 
Ding auf die Knie und riß die dritte Schublade auf. Sie klemmte 
auf halbem Wege, verschob sich und saß endgültig fest. 

»Du gottverdammtes Ding«, flüsterte er. Von den roten 
Flecken auf seinen Wangen und seinen blauen Augen abgese- 
hen, war sein Gesicht totenblaß. Seine Augen waren jetzt so 
dunkel wie Gewitterwolken über dem Atlantik. »Komm raus, du 
verdammtes Scheißding!« 

Er riß so heftig, daß die ganze Kommode mitgerissen wurde 
und fast auf ihn gefallen wäre. Die Schublade schoß heraus und 
landete auf Todds Schoß. Dussanders Socken, Unterwäsche und 
Taschentücher lagen um ihn herum. Er fummelte zwischen den 
Sachen, die in der Schublade geblieben waren, und stieß auf 
einen kleinen fünfundzwanzig Zentimeter langen und knapp 
zehn Zentimeter breiten Holzkasten. Er versuchte, den Deckel 
aufzureißen. Nichts geschah. Er war verschlossen, genau wie 
Dussander gesagt hatte. Heute abend klappte nichts. 

Er stopfte die herumliegenden Sachen wieder in die Schub- 
lade und rammte sie in die Kommode. Wieder blieb sie stecken. 

273 



Todd ruckte sie hin und her, und der Schweiß floß ihm über das 
Gesicht. Endlich konnte er sie zuschieben. Er nahm den Kasten 
und stand auf. Wieviel Zeit war jetzt vergangen? 

Dussanders Bett hatte Pfosten am Fußende. So hart ei- konnte, 
knallte Todd den Kastertmit dem Schloß auf einen der Pfosten 
und verzog das Gesicht, als ihm ein scharfer Schmerz von den 
Händen bis in die Ellenbogen fuhr. Dann betrachtete er das 
Schloß. Es war ein wenig verbogen, aber es hielt noch. Ohne auf 
die Schmerzen zu achten, knallte er es noch härter auf den 
Pfosten. Diesmal schlug er einen Splitter vom Pfosten ab, aber 
das Schloß war immer noch nicht gesprengt. Todd lachte laut auf 
und trat an den anderen Pfosten. Er hob den Kasten hoch über 
den Kopf und ließ ihn mit aller Gewalt niedersausen. Diesmal 
krachte das Schloß auseinander. 

Als er den Deckel anhob, fiel Scheinwerferlicht in Dussanders 
Fenster. 
• In fliegender Hast durchwühlte er den Inhalt. Postkarten. Ein 
Medaillon. Das mehrfach gefaltete Bild einer Frau, die schwarze 
Strumpfhalter mit Rüschen und sonst nichts trug. Eine alte 
Brieftasche. 

Verschiedene Ausweispapiere. Eine leere Paßhülle. Und ganz 
unten Briefe. 

Das Licht der Scheinwerfer wurde heller, und er hörte das 
charakteristische Röhren des Porschemotors. Es wurde lau- 
ter... und dann verstummte es. 

Todd riß drei Bogen auf beiden Seiten engbeschriebenes 
Luftpostpapier aus dem Stapel und rannte aus dem Zimmer. Er 
war fast schon an der Treppe, als ihm einfiel, daß er den 
gewaltsam geöffneten Kasten auf Dussanders Bett gelegt hatte. 
Er rannte zurück, packte den Kasten und öffnete die dritte 
Schublade. Wieder blieb sie stecken, diesmal mit einem lauten 
Quietschen von Holz auf Holz. 

Er hörte, wie draußen die Handbremse des Porsches einra- 
stete" und eine Tür geöffnet und wieder zugeschlagen wurde. 

Todd hörte sich leise stöhnen. Er legte den Kasten in die 
schiefe Schublade, richtete sich auf und trat mit dem Fuß zu. 
Sauber schloß sich das Ding. Er drehte sich um und rannte durch 
den Flur. Er raste die Treppe hinunter. Als er halb unten war, 
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hörte er die schnellen Schritte seines Vaters auf Dussanders 
Gartenweg. Todd schoß über das Geländer, federte sich ab und 
rannte in die Küche. 

Ein Hämmern an der Tür. »Todd? Todd, ich bin's.« 
In der Ferne hörte er jetzt auch die Sirene des Krankenwagens. 

Dussander war wieder in einen halb bewußtlosen Zustand 
zurückgefallen. 

Todd legte die Briefseiten auf den Tisch und breitete sie 
fächerförmig aus, als ob jemand sie in aller Eile fallengelassen 
hätte. 

»Ich komm schon, Dad!« rief er. 
Dann ging er durch den Flur, um seinen Vater einzulassen. 
»Wo ist er?« fragte Dick Bowden und drängte sich an Todd 

vorbei. 
»In der Küche.« 
»Du hast alles richtig gemacht, Todd«, sagte sein Vater und 

umarmte ihn rauh und ein wenig verlegen. 
»Ich hoffe nur, daß ich an alles gedacht habe«, sagte Todd 

bescheiden und folgte seinem Vater durch den Flur in die Küche. 
In dem Gewühl, das entstand, als Dussander aus dem Haus 
getragen werden sollte, wurde der Brief fast völlig ignoriert. 
Todds Vater nahm ihn nur kurz in die Hand und legte ihn wieder 
hin, als die Männer mit der Trage kamen. Todd.und sein Vater 
folgten dem Wagen bis zum Krankenhaus, und als Todd 
erklärte, was vorgefallen sei, akzeptierte der Arzt, der sich mit 
Dussanders Fall beschäftigte, seine Schilderung, ohne weitere 
Fragen zu stellen. Schließlich war »Mr. Denker« schon achtzig 
Jahre alt und befleißigte sich nicht gerade einer sehr gesunden 
Lebensweise. Auch der Arzt lobte Todd für seine Umsicht und 
seine schnelle Reaktion. Todd bedankte sich zerstreut und fragte 
seinen Vater, ob sie jetzt nach Hause fahren könnten. 

Während der Fahrt sagte Dick ihm noch einmal, wie stolz er 
auf ihn sei. Todd hörte ihn kaum. Er dachte wieder an seine 
Winchester. 
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18 

Am selben Tag brach Morris Heisel sich das Rückgrat. 
Morris hatte nie die Abskht gehabt, sich das Rückgrat zu 

brechen. Seine Absicht war es lediglich gewesen, die Dachrinne 
an der Westseite seines Hauses zu reparieren. Nichts hatte ihm 
ferner gelegen, als sich das Rückgrat zu brechen. In seinem 
Leben gab es auch so schon genug Sorgen, herzlichen Dank. 
Seine erste Frau war mit fünfundzwanzig Jahren gestorben, und 
ihre beiden Töchter waren ebenfalls tot. Seine Brüder waren 
1971 bei einem tragischen Autounfall in der Nähe von Disney- 
land umgekommen. Morris selbst ging auf die Sechzig zu und 
hatte Arthritis, die sich bei ihm relativ früh und sehr schnell 
verschlimmerte. Außerdem hatte er Warzen an beiden Händen, 
und zwar Warzen, die genauso rasch wieder da waren, wie der 
Arzt sie ausbrennen konnte. Darüber hinaus neigte er zu 
migräneartigen Kopfschmerzen, und seit ein paar Jahren nannte 
ihn dieser Rogan von nebenan »Morris der Kater«. Morris hatte 
in Gegenwart seiner zweiten Frau Lydia gegenüber einmal laut 
darüber nachgedacht, was Rogan wohl davon halten würde, 
wenn er ihn »Rogan die Hämorrhoide« nennen würde. 

»Hör auf damit, Morris«, sagte Lydia dann immer. »Du 
verstehst einfach keinen Spaß. Du konntest noch nie Spaß 
verstehen! Manchmal frage ich mich, wie ich nur einen Mann 
heiraten konnte, der nicht den geringsten Sinn für Humor hat. Wir 
fahren nach Las Vegas«, hatte Lydia gesagt und zu der leeren 
Küche gesprochen, als spräche sie zu einer ganzen Horde von 
Leuten, die nur sie dort stehen sah, »wir sehen uns Buddy 
Hackett an, und Morris lacht nicht ein einziges Mal.« 

Außer Arthritis, Warzen und Migräne hatte Morris auch noch 
Lydia, die sich, Gott schütze sie, während der letzten fünf Jahre 
zu einer bösen Nörglerin entwickelt hatte... und zwar seit man 
ihr die Gebärmutter entfernt hatte. So hatte er also auch ohne ein 
gebrochenes Rückgrat schon jede Menge Sorgen und Probleme. 

»Morris!« rief Lydia, als sie aus der Hintertür trat und sich mit 
einem Geschirrtuch die nassen Hände abtrocknete. »Morris, du 
kommst sofort von der Leiter runter!« 
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»Was?« Er drehte den Kopf, damit er sie sehen konnte. Er 
stand fast ganz oben auf der Trittleiter aus Aluminium. Morris 
trug seine Zimmermannsschürze mit den großen Taschen. In 
einer der Taschen hatte er Nägel, in der anderen große Kram- 
pen. Der Boden unter der Trittleiter war ein wenig uneben, und 
die Leiter schaukelte leicht, wenn er sich bewegte. Er hatte jene 
häßlichen Schmerzen im Genick, die einen Migräneanfall 
ankündigten, und war schlechter Laune. »Was?« 

»Komm sofort runter, bevor du dir das Rückgrat brichst.« 
»Ich bin fast fertig.« 
»Du schaukelst auf der Leiter, als ob du in einem Boot sitzt, 

Morris. Komm runter.« 
»Ich komme runter, wenn ich fertig bin!« sagte er wütend. 

»Laß mich in Ruhe!« 
»Du wirst dir das Rückgrat brechen«, wiederholte sie beküm- 

mert und ging wieder ins Haus. 
Zehn Minuten später, als er den letzten Nagel in die 

Dachrinne schlug und sich dabei so weit zurücklehnte, daß er 
fast das Gleichgewicht verlor, hörte er das Schreien einer Katze, 
gefolgt von lautem Hundegekläff. 

»Was um Gottes willen -?« 
Er drehte sich um, und die Trittleiter wackelte bedenklich. In 

diesem Moment kam ihre Katze - sie hieß Laver Boy, nicht 
Morris - um die Garagenecke gejagt, das Fell gesträubt und mit 
böse funkelnden Augen. In wildem Jagdeifer rannte Rogans 
junger Collie hinter ihr her. Er ließ die Zunge heraushängen und 
schleifte seine Leine durch den Staub. 

»Paß doch auf, du dämlicher Köter!« schrie Morris. 
Die Leiter schwankte. Der Hund stieß mit der Flanke dagegen. 

Dann kippte die Leiter, und Morris kippte mit. -Er stieß ein lautes 
Geheul aus. Aus den Taschen seiner Zimmermannsschürze 
flogen Nägel und Krampen. Er landete halb auf und halb neben 
dem Beton der Auffahrt, und ein gigantischer Schmerz flammte 
in seinem Rücken auf. Er hörte eigentlich nicht, daß sein 
Rückgrat brach, aber er fühlte es. Dann wurde die Welt für eine 
Weile grau. 

Als er wieder zu sich kam, lag er mitten zwischen Nägeln und 
Krampen immer noch halb auf und halb neben dem Beton. Lydia 
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kniete weinend über ihm. Rogan von nebenan war auch herbei- 
geeilt. Sein Gesicht war weiß wie ein Leichentuch. 

»Habe ich es dir nicht gesagt!« jammerte Lydia. »Ich habe dir 
gesagt, daß du von der Leiter runterkommen sollst! Und jetzt 
sieh dir das an!« 

Morris hatte nicht die geringste Lust, sich irgend etwas 
anzusehen. 

Ein erstickender und pulsierender Schmerz schnürte sich wie 
ein Gürtel um seine Körpermitte, und das war schlimm, aber er 
stellte etwas noch viel Schliirimeres fest: Unterhalb dieses 
Schmerzgürtels fühlte er nichts mehr - überhaupt nichts. 

»Du kannst später jammern«, sagte er heiser. »Jetzt rufst du 
erst mal einen Arzt.« 

»Das erledige ich«, sagte Rogan und rannte zu seinem Haus 
zurück. 

»Lydia«, sagte Morris und leckte sich die Lippen. 
»Was? Was ist, Morris?« Sie beugte sich über ihn, und eine 

Träne fiel auf seine Wange. Das fand er rührend, aber er zuckte 
dabei zusammen, und das machte die Schmerzen schlimmer. 

»Lydia, ich habe außerdem wieder einen Migräneanfall.« 
»Oh, mein armer Liebling! Armer Morris! Aber ich habe dir 

gesagt -« 
»Ich habe die Kopfschmerzen, weil Rogans Hund die ganze 

Nacht gebellt hat und ich nicht schlafen konnte. Und heute jagt 
der Hund meine Katze und stößt die Leiter um, und ich glaube, 
ich habe mir das Rückgrat gebrochen.« 

Lydia schrie laut auf. Das Geräusch ließ Morris Kopf vibrieren. 
»Lydia«, sagte er und leckte sich wieder die Hippen. 
»Was ist, Darling?« 
»Ich hatte lange Jahre schon den Verdacht, aber jetzt bin ich 

sicher.« 
»Mein armer Morris, was ist es denn?« 
»Es gibt keinen Gott«, sagte Morris und verlor das Bewußt- 

sein." 

Sie brachten ihn nach Santo Donato, und ungefähr um die Zeit, 
da er sich gewöhnlich an den Tisch setzte, um Lydias scheuß- 
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liches Abendessen einzunehmen, sagte ihm sein Arzt, daß er nie 
wieder würde gehen können. Zu der Zeit lag er schon in einem 
Gipskorsett, und Blut- und Urinproben waren ihm abgenom- 
men worden. Dr. Kemmelman hatte seine Augen untersucht 
und ihm mit einem kleinen Gummihammer auf die Knie 
geschlagen - aber seine Beine hatten bei den Schlägen keinerlei 
Reflexe gezeigt. Und ständig war da Lydia, deren Tränenstrom 
nicht versiegen wollte, während sie ein Taschentuch nach dem 
anderen verbrauchte. Lydia, die als Hiobs Ehefrau glücklich 
gewesen wäre, hatte ständig einen reichlichen Vorrat kleiner 
spitzenbesetzter Tücher bei sich, nur für den Fall, daß irgend- 
wann einmal länger geheult werden mußte. Sie hatte ihre Mutter 
angerufen, und ihre Mutter würde schon bald eintreffen (»Wie 
nett Lydia« - obwohl Morris nichts auf der Welt so von ganzem 
Herzen verabscheute wie Lydias Mutter). Sie hatte den Rabbi 
angerufen, und auch der würde bald aufkreuzen (»Wie nett, 
Lydia« - obwohl er schon seit fünf Jahren keine Synagoge mehr 
betreten hatte und nicht einmal den Namen des Rabbi kannte). 
Sie hatte seinen Boss angerufen, und wenn der auch nicht 
kommen würde, so schickte er doch seine besten Genesungs- 
wünsche (»Wie nett, Lydia« - obwohl er diesen zigarrenkauen- 
den Affen Frank Haskell genausowenig ausstehen konnte wie 
Lydias Mutter). Endlich gab man Morris eine Valiumtablette und 
schickte Lydia nach Hause. Kurz darauf schlief Morris ein - 
keine Sorgen, keine Migräne, kein nichts. Wenn sie ihm weiter- 
hin solche kleinen blauen Pillen gaben, war sein letzter 
Gedanke, würde er gern noch einmal auf eine Leiter steigen und 
sich das Rückgrat brechen. 

Als er aufwachte - oder das Bewußtsein wiedererlangte, was 
wohl eher zutraf -, dämmerte gerade der Morgen, und das 
Krankenhaus war still. Morris war ganz ruhig... fast heiter. Er 
hatte keine Schmerzen und fühlte sich wie in Windeln gewickelt 
und angenehm schwerelos. Sein Bett war von einer Vorrichtung 
eingerahmt, die wie ein Eichhörnchenkäfig aussah - eine Art 
Gestänge aus rostfreiem Stahl mit Drähten und Rollen. Seine 
Beine wurden durch an diesen Vorrichtungen befestigte Kabel 
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hochgehalten. Die Matratze, auf der er lag, schien in einem 
bestimmten Winkel gebogen zu sein, aber das war nicht eindeu- 
tig feststellbar. Er konnte es ja nur aus seinem Blickwinkel 
einschätzen. 

Anderen geht es schlimmer, dachte er. Überall in der Welt geht es 
anderen schlimmer. In Israel bringen die Palästineser ganze Busladun- 
gen Bauern um, die das politische Verbrechen begehen, in die Stadt zu 
fahren, um sich einen Film anzusehen. Und die Israelis vergelten diese 
Ungerechtigkeit, indem sie Bomben auf die Palästinenser werfen und 
dabei außer einigen wenigen Terroristen zahlreiche Kinder töten. 
Anderen geht es schlimmer als mir... was nicht bedeutet, daß es mir 
gutgeht, keine Spur, aber anderen geht es schlimmer. 

Mit einiger Anstrengung hob er die Hand - er hatte irgendwo 
im Körper Schmerzen, aber sie waren nur schwach - und ballte 
sie zur Faust. Er schaute hin. Da. Seinen Händen fehlte nichts. 
Auch mit seinen Armen war alles in Ordnung. Was machte es 
schon aus, daß er unterhalb der Hüften kein Gefühl mehr hatte? 
Überall in der Welt gab es Leute, die vom Genick abwärts 
gelähmt waren. Es gab Leute mit Lepra. Es> gab Leute, die an 
Syphilis starben. Irgendwo in der Welt gab es vielleicht genau in 
diesem Augenblick Leute, die ein Flugzeug bestiegen, das 
abstürzen würde. Nein, dies war nicht sehr schön, aber es gab 
Schlimmeres in der Welt. 

Und früher hatte es noch viel schlimmere Dinge in der Welt 
gegeben. 

Er hob den linken Arm. Wie losgelöst vom Körper schien er 
vor seinen Augen zu schweben - ein dürrer Altmännerarm mit 
schrumpfenden Muskeln. Er trug einen Anstaltspyjama, aber er 
hatte kurze Ärmel, und er konnte immer noch die mit verblaßter 
blauer Tinte eintätowierte Nummer lesen. P49995214. Schlim- 
mere Dinge, ja, schlimmere Dinge als von einer Leiter zu fallen 
und sicl\ das Rückgrat zu brechen und in ein sauberes und 
steriles Krankenhaus in der Stadt gebracht zu werden und eine 
Valiümtablette zu bekommen, die einem ohnehin die Sorgen 
fortspült. 

Da gab es die Duschen, und sie waren schlimmer. Seine erste 
Frau Ruth war in einer dieser dreckigen Duschen gestorben. Da 
waren die Gräben, die zu Gräbern wurden - wenn er die Augen 
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schloß, sah er heute noch die Männer in den offenen Rachen der 
Gräben liegen, hörte er die Gewehrsalven, erinnerte er sich 
daran, daß sie wie verrückte Marionetten nach hinten in .die 
Gruben gepurzelt waren. Da waren die Krematorien, die eben- 
falls schlimmer waren, die Krematorien, die ständig die Luft mit 
dem süßen Geruch von Juden füllten, die wie Fackeln brannten. 
Die von Grauen gezeichneten Gesichter alter Freunde oder 
Verwandter.., Gesichter, die wegschmolzen wie tropfende 
Kerzen, während man zuschaute - dünn, dünner am dünnsten. 
Und dann waren sie eines Tages verschwunden. Wohin? Wohin 
verschwindet die Flamme einer Fackel, wenn der kalte Wind sie 
ausgeblasen hat? In den Himmel? In die Hölle? Lichter in der 
Dunkelheit. Kerzen im Wind. Als Hiob endlich zusammenbrach 
und Gott anklagte, fragte Gott ihn: Wo warst du, als ich die Welt 
erschuf? Wenn Morris Heisel Hiob gewesen wäre, hätte er 
geantwortet: Wo warst du, als meine Ruth starb? Da hast du wohl 
gerade in die falsche Richtung geschaut. Wenn du dein Geschäft nicht 
besser versehen kannst, dann geh mir aus den Augen. 

Ja, es gab schlimmere Dinge, als sich das Rückgrat zu brechen, 
daran zweifelte er nicht. Aber welcher Gott konnte zulassen, daß 
er sich das Rückgrat brach, um sein Leben lang gelähmt zu 
bleiben, nachdem er seine Frau hatte sterben sehen? Und seine 
Töchter? Und seine Freunde? 

Überhaupt kein Gott. 
Eine Träne rollte ihm aus dem Augenwinkel und lief langsam 

die Wange herab zum Ohr. Draußen vor dem Krankenzimmer 
ertönte leise eine Klingel. Die weißen Kreppsohlen an den 
Schuhen einer Schwester quietschten vorbei. Seine Tür stand 
einen Spalt offen, und an der gegenüberliegenden Wand des 
Korridors konnte er die Buchstaben TENSIVSTA erkennen. Das 
ganze Wort mußte wohl INTENSIV-STATION heißen. 

In dem Zimmer bewegte sich etwas. Bettzeug raschelte. 
Mit einer sehr vorsichtigen Bewegung drehte Morris den Kopf 

nach rechts, von der Tür weg. Er erkannte neben sich einen 
Nachttisch, auf dem ein Krug voll Wasser stand. Auf der 
Tischplatte waren zwei Knöpfe angebracht. Weiter hinten stand 
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noch ein Bett, und in dem lag ein Mann, der sogar noch älter und 
kranker aussah, als Morris sich fühlte. Die Haut des Mannes war 
eingesunken und gelb. Er hatte tiefe Falten um Mund und 
Augen. Sein Haar war gelblichweiß und wirkte trocken und 
ohne Leben. Er war nicht an ein riesiges Übungsgerät für 
Rennmäuse angeschlossen wie Morris, aber neben seinem Bett 
hing ein intravenöser Tropf, und am Fußende stand eine Kon- 
sole mit Kontrollinstrumenten. Seine Augenlider sahen 
gequetscht aus und glänzten, und an seiner Nase erkannte 
Morris die geplatzten Blutgefäße des chronischen Trinkers. 
Morris schaute weg... und sah wieder hin. Als es heller wurde 
und es sich im Haus zu regen begann, hatte Morris das seltsame 
Gefühl, daß er seinen Zimmergenossen kannte. Konnte das 
sein? Der Mann mochte zwischen fünfundsiebzig und achtzig 
Jahre alt sein, und Morris glaubte nicht, daß er jemanden 
kannte, der so alt war - außer Lydias Mutter, ein Scheusal, das 
Morris manchmal für älter hielt als die Sphinx, der die Frau sehr 
ähnlich sah. 

Vielleicht war der Kerl jemand, den er früher gekannt hatte, 
vielleicht sogar bevor er, Morris, nach Amerika gekommen war. 
Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Und warum spielte das plötzlich 
überhaupt eine Rolle? Warum waren ihm zum Beispiel all die 
Erinnerungen an Patin ausgerechnet heute abend gekommen, 
wo'er doch immer versuchte - und meistens gelang es ihm auch 
-, diese Dinge begraben sein zu lassen? 

Plötzlich bekam er eine Gänsehaut, als habe er ein geistiges 
Spukschloß betreten, in dem die alten Leichen noch nicht zur 
Ruhe gekommen waren und in dem alte Gespenster umgingen. 
Konnte das hier und jetzt geschehen, in diesem sauberen' 
Krankenhaus und dreißig Jahre danach? 

Er wandte seine Blicke von dem alten Mann im Nachbarbett 
ab, und bald fühlte er sich wieder schläfrig. 

Wenn man glaubt, daß man diesen Mann kennt, ist es nur ein 
Streich, den einem der Verstand spielt. Nur der Verstand, der einen so 
gut er kann amüsieren will, so wie er einen damals amüsieren wollte, 
damals in - 

Aber daran wollte er nicht denken. Er wollte sich einfach nicht 
gestatten, daran zu denken. 
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Als er langsam einschlief, dachte er noch daran, wie er vor 
Ruth geprahlt hatte (aber nie vor Lydia; es lohnte sich nicht, vor 
Lydia zu prahlen; sie war nicht wie Ruth, die über seine 
harmlosen Prahlereien nur immer liebenswürdig gelacht hatte: 
Ich vergesse nie ein Gesicht. Hier hatte er die Chance festzustellen, 
ob das immer noch so war. Wenn er den Mann in dem anderen 
Bett wirklich einmal gesehen hatte, dann müßte er doch eigent- 
lich noch wissen wann... und wo. 

Dem Schlaf schon sehr nahe, immer auf der Schwelle zwi- 
schen Träumen und Wachen, dachte Morris: Vielleicht kenne ich 
ihn aus dem Lager. Das wäre in der Tat Ironie - das wäre, was 
man einen »Witz Gottes« nannte. 

Welcher Gott? fragte sich Morris noch einmal und schlief ein. 

19 

Todd mußte bei der Abschlußfeier die Begrüßungsrede halten, 
möglicherweise wegen seiner schlechten Zensur im Trigono- 
metrie-Abschluß, für den er an dem Abend gearbeitet hatte, an 
dem Dussander seinen Herzanfall erlitt. Sie drückte seine 
Ergebnisse auf 89, einen Punkt unter den Durchschnitt für Eins 
minus. 

Eine Woche nach dem Abschluß besuchten die Bowdens 
Mr. Denker im Allgemeinen Krankenhaus von Santo Donato. 
Unruhig überstand Todd fünfzehn Minuten lang Banalitäten 
und Dankeschöns und Wie-geht-es-Ihnen, und er war dankbar 
für die Unterbrechung, als der Mann im Nachbarbett ihn bat, 
doch für eine Minute zu ihm zu kommen. 

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte der Mann höflich. Er lag in 
einem riesigen Gipskorsett, und aus irgendeinem Grund war er 
an ein System von Drähten und Rollen angeschlossen, das über 
ihm angebracht war. »Mein Name ist Morris Heisel. Ich habe 
mir das Rückgrat gebrochen.« 

»Das ist aber unangenehm«, sagte Todd ernst. 
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»Unangenehm, sagt er! Der Junge ist ein Meister der Unter- 
treibung!« 

Todd wollte sich entschuldigen, aber Heisel hob die Hand und 
lächelte ein wenig. 

Sein Gesicht war blaß und müde wie das jedes beliebigen alten 
Mannes im Krankenhaus, der ein Leben voller Veränderungen 
vor sich sieht - die meisten nicht zum besten. So gesehen, fand 
Todd, ähnelten er und Dussander sich. 

»Keine Ursache«, sagte Morris. »Man braucht einen rüden 
Kommentar nicht auch noch zu kommentieren. Sie sind ein 
Fremder. Muß ich einen Fremden mit meinen Problemen belä- 
stigen?« 

»Kein Mensch ist eine Insel, ganz für sich allein -« zitierte 
Todd, und Morris lachte. 

»Der zitiert Donne! Ein kluges Kind! Ihr Freund da, geht es 
ihm sehr schlecht?« 

»Nun, die Ärzte meinen, daß es ihm den Umständen entspre- 
chend ganz ausgezeichnet geht. Schließlich ist er schon achtzig.« 

»So alt schon?« rief Morris. »Wissen Sie, er redet nicht viel. 
Aber aus dem, was er sagt, schließe ich, daß er naturalisiert ist. 
Wie ich. Ich bin nämlich Pole. Ursprünglich natürlich. Aus 
Radom.« 

»So?« sagte Todd höflich. 
»Wissen Sie, wie man in Radom eine orangefarbene Plane für 

ein Einmannloch nennt?« 
»Nein«, sagte Todd und lächelte. 
»Einen Howard Johnson«, sagte Morris und lachte. Todd 

lachte auch. Dussander schaute stirnrunzelnd zu ihnen herüber. 
Das Geräusch hatte ihn erschreckt. Dann sagte Monica etwas, 
und Dussander wandte sich ihr wieder zu. 

»Ist Ihr Freund denn naturalisiert?« 
»Oh, ja«, sagte Todd. »Er stammt aus Deutschland. Aus 

Essen. Kennen Sie die Stadt?« 
»Nein«, sagte Morris, »aber ich war nur einmal in Deutsch- 

land., Ich möchte wissen, ob er am Krieg teilgenommen hat.« 
»Das weiß ich wirklich nicht.« Todds Blick verlor sich in der 

Ferne. 
»Nicht? Nun, das ist nicht so wichtig. Der Krieg ist lange 
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vorbei. In ein paar Jahren wird es hier Leute geben, die für 
das Amt des Präsidenten kandidieren dürfen, obwohl sie erst 
nach dem Krieg geboren wurden. Für das Präsidentenamt! 
Sie werden den Unterschied nicht kennen zwischen dem 
Wunder von Dünkirchen und Hannibals Alpenüberquerung 
mit seinen Elefanten.« 

»Haben Sie am Krieg teilgenommen?« fragte Todd. 
»Irgendwie schon, möchte ich meinen. Es ist sehr nett von 

Ihnen, mein Junge, einen so alten Mann zu besuchen... 
zwei alte Männer, wenn man mich mitrechnet.« 

Todd lächelte bescheiden. 
»Ich bin jetzt müde«, sagte Morris. »Vielleicht kann ich ein 

wenig schlafen.« 
»Hoffentlich fühlen Sie sich bald besser«, sagte Todd. 
Morris nickte, lächelte und schloß die Augen. Todd ging zu 

Dussanders Bett-zurück, wo seine Eltern gerade aufbrechen 
wollten - sein Vater schaute dauernd auf die Uhr und sagte 
immer wieder, daß es schon sehr spät sei. Aber Morris Heisel 
schlief nicht. Er sollte sehr lange nicht mehr schlafen. 

Zwei Tage später kam Todd allein in das Krankenhaus. Mor- 
ris Heisel war, eingemauert in sein Gipskorsett>;im Nebenbett 
fest eingeschlafen. . 

»Du hast alles ziemlich gut gemacht«, sagte Dussander. 
»Bist du später noch in das Haus zurückgegangen?« 

»Ja. Ich habe den verdammten Brief verbrannt. Ich glaube 
nicht, daß irgend jemand an dem Brief besonders interessiert 
war, aber ich hatte Angst... ach, ich weiß nicht.« Er zuckte 
die Achseln. Er konnte Dussander einfach nicht sagen, daß er 
wegen des Briefes eine fast abergläubische Angst gehabt 
hatte - Angst, daß vielleicht jemand das Haus betreten 
würde, der Deutsch lesen konnte, jemand, der in dem Brief 
vielleicht zehn oder zwanzig Jahre alte Hinweise bemerken 
würde. 

»Wenn du das nächste Mal kommst, solltest du mir etwas 
Trinkbares reinschmuggeln«, sagte Dussander. »Die Zigaret- 
ten vermisse ich nicht so sehr, aber -« 
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»Ich komme nicht wieder«, sagte Todd. »Nie mehr. Es ist 
vorbei. Wir sind quitt.« 

»Quitt.« Dussander faltete die Hände über der Brust und 
lächelte. Es war kein freundliches Lächeln... aber freundlicher 
konnte Dussander wahrscheinlich gar nicht lächeln. »Das stand 
wohl in den Karten. Ich soll nächste Woche aus diesem Leichen- 
haus entlassen werden... das hat man mir jedenfalls gesagt. 
Der Arzt meint, daß ich noch ein paar Jahre in meiner Haut leben 
kann. Ich fragte ihm, wie viele, aber er lachte nur. Wahrschein- 
lich bedeutet das höchstens drei und wahrscheinlich nur zwei. 
Aber vielleicht überrasche ich ihn noch.« 

Todd sagte nichts. 
»Aber unter uns gesagt, Junge, ich habe schon fast die 

Hoffnung aufgegeben, die Jahrhundertwende noch zu erleben.« 
»Ich möchte Sie etwas fragen«, sagte Todd und sah Dussander 

ruhig an. »Deshalb bin ich heute gekommen. Ich möchte Sie 
über etwas befragen, was Sie mir mal gesagt haben.« 

Todd schaute über die Schulter zu dem Mann im Nachbarbett 
hinüber und rückte seinen Stuhl näher an Dussanders Bett 
heran. Er roch Dussanders Geruch, der so trocken war wie der 
Ägyptische Saal im Museum. 

»Dann frag doch.« 
»Dieser Penner. Sie behaupteten, ich hätte in,diesen Dingen 

Erfahrung. Erfahrung aus erster Hand. Was meinten Sie damit?« 
Dussanders Lächeln wurde ein wenig breiter. »Ich lese Zei- 

tungen, Junge. Alte Männer lesen immer Zeitungen, aber sie 
lesen sie anders als jüngere Leute. Am Ende gewisser Startbah- 
nen auf südamerikanischen Flugplätzen versammeln sich 
immer dann Bussarde, wenn gefährliche Seitenwinde aufkom- 
men. Genauso lesen alte Männer die Zeitung. Vor einem Monat 
stand ein Bericht im Sonntagsblatt. Natürlich nicht auf der 
Titelseite, denn so sehr interessiert sich niemand für Penner und 
Alkoholiker, aber immerhin an prominenter Stelle auf der zwei- 
ten Seite. MACHT JEMAND JAGD AUF SANTO DONATOS 
GESCHEITERTE? - so lautete die Überschrift. Primitiv. Regen- 
bogenpresse. Dafür seid ihr Amerikaner ja berühmt.« 

Todds Hände ballten sich zu Fäusten, und damit versteckte er 
gleichzeitig seine abgekauten Fingernägel. Er las nie Sonntags- 
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Zeitungen. Er wußte mit seiner Zeit Besseres anzufangen. Natür- 
lich hatte er nach seinen kleinen Abenteuern mindestens eine 
Woche lang jeden Tag die Zeitungen geprüft, aber keiner seiner 
Penner war je über die Seite drei hinausgelangt. Daß jemand 
hinter seinem Rücken Nachforschungen angestellt hatte, 
empörte ihn allerdings. 

»In dem Artikel wurden mehrere Morde erwähnt«, fuhr 
Dussander fort. »Äußerst brutale Morde. Die Opfer wurden 
erstochen oder erschlagen. Unmenschliche Brutalität« nannte 
der Verfasser des Artikels das, aber du kennst ja Reporter. Der 
Autor dieses traurigen Stücks räumte ein, daß die Todesrate 
unter diesen Unglücklichen recht hoch ist und daß es in Santo 
Donato, über einen längeren Zeitraum betrachtet, überdurch- 
schnittlich viele dieser Bedürftigen gegeben hat. Nicht alle diese 
Männer sterben eines natürlichen Todes oder an ihrem üblen 
Lebenswandel. Morde sind nicht selten. Aber in den meisten 
Fällen ist der Täter ein Leidensgenosse des Ermordeten, und 
meistens geht es dabei nur um eine Flasche billigen Wein oder 
um Streit beim Kartenspiel. Der Täter ge'steht sofort und bereut 
seine Tat. 

Aber diese jüngsten Morde wurden nie aufgeklärt. Was 
diesem Journalisten von der Sensationspresse dabei besonders 
verdächtig vorkommt, ist die Tatsache, daß in den letzten paar 
Jahren besonders viele verschwunden sind. Natürlich gibt er zu, 
daß diese Leute nichts anderes sind als Landstreicher. Sie 
kommen und gehen. Aber einige sind verschwunden, ohne ihre 
Wohlfahrtsgutscheine abzuholen, die nur am Freitag ausge- 
geben werden. Könnte nicht der eine oder andere, so fragt sich 
dieser Journalist, das Opfer seines Pennermörders geworden 
sein? Opfer, die noch nicht gefunden wurden? Lächerlich!« 

Dussander fuhr mit der Hand durch die Luft, als wollte er 
einer so krassen Unverantwortlichkeit seine Verachtung be- 
zeugen. 

»Es geht natürlich um den Kitzel. Das angenehme Gruseln am 
Sonntagmorgen. Der Mann erinnert die Leute an unheimliche 
Mörder von gestern, fadenscheinig, aber die Sache hat Unterhal- 
tungswert - an den Massenmörder von Cleveland, an Zodiac, an 
den geheimnisvollen Mr. X, der die Schwarze Dahlie umbrachte, 
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an den Schnellen Jack. Alles Geschwätz. Aber wenn ich solche 
Artikel lese, denke ich nach. Was soll ein alter Mann anderes 
tun, Wenn seine alten Freunde ihn nicht mehr besuchen?« 

Todd zuckte die Achseln. 
»Ich dachte: >Wenn ich diesem Hund von der Sensations- 

presse helfen wollte, was ganz gewiß nicht meine Absicht ist, 
dann könnte ich sehr wohl das Verschwinden einiger Leute 
erklären. < Nicht die Leichen, die man erstochen oder erschlagen 
aufgefunden hat, nicht die, Gott sei ihren besoffenen Seelen 
gnädig, aber doch einige, denn ein paar von den Pennern sind in 
meinem Keller verschwunden.« 

»Wie viele liegen da unten?« fragte Todd leise. 
»Sechs«, sagte Dussander gelassen. »Wenn man den mitzählt, 

bei dem du mir geholfen hast, sechs.« 
»Sie sind ja wahnsinnig«, sagte Todd. Die Haut unter seinen 

Augen war ganz weiß und glänzend geworden. »Irgendwann 
müssen sich bei Ihnen sämtliche Schrauben gelockert haben.« 

»Sämtliche Schrauben gelockert. Eine elegante Formulierung! 
Vielleicht hast du recht! Aber dann sagte ich mir: >Wie gern 
würde dieser Schakal von einem Journalisten die Morde und das 
Verschwinden einiger Leute einer und derselben Person anhän- 
gen — seinem hypothetischen Pennermörder. < Aber ich glaube, 
das ist unmöglich, denn so kann es gar nicht geschehen sein. 

Und dann fragte ich mich: > Kenne ich jemanden, der so etwas 
tun könnte? Jemanden, der während der letzten Jahre unter der 
gleichen Anspannung gelebt hat wie ich? Jemanden, der gehört 
hat, wie die alten Gespenster mit ihren Ketten rasseln?< Und die 
Antwort lautet ja. Ich kenne dich, Junge.« 

»Ich habe nie jemanden umgebracht.« Auf dem Bild, das er 
vor Augen hatte, war kein Penner; sie waren ja keine Menschen. 
Sie waren wirklich keine Menschen. Er sah nur ein Bild von sich 
selbst, wie er hinter dem toten Baum hockte und durch das 
Zielfernrohr seiner Winchester starrte und die Schläfe des Man- 
nes" mit dem Bart im Fadenkreuz hatte, des Mannes, der den 
Transporter fuhr. 

»Vielleicht nicht«, räumte Dussander liebenswürdig ein. 
»Aber du hast an dem Abend alles so gut gemacht. Ich glaube, 
deine ganze Überraschung war nur Wut, Wut darüber, daß die 
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Schwäche eines alten Mannes dich in eine so gefährliche Lage 
gebracht hatte. Habe ich recht?« 

»Ja, Sie haben recht«, sagte Todd. »Ich hatte von Ihnen die 
Schnauze voll, und das.habe ich noch. Ich habe Ihnen nur 
deshalb geholfen, die Sache zu vertuschen, weil Sie etwas in 
einem Schließfach liegen haben, das mein Leben zerstören 
könnte.« 

»Das stimmt nicht.« 
»Was? Was reden Sie da?« 
»Das stimmt genausowenig wie dein Gerede von einem >Brief 

bei einem Freund<. Du hast einen solchen Brief nie geschrieben, 
und es gab auch nie einen solchen Freund. Und auch ich habe 
nie ein einziges Wort über unsere... Beziehungen zu Papier 
gebracht, wenn ich sie mal so nennen soll. Ich lege jetzt meine 
Karten auf den Tisch. Du hast mir das Leben gerettet, ganz 
gleich ob du es nur getan hast, um dich selbst zu retten. Das 
ändert nichts an der Tatsache, daß du mir schnell und wirksam 
geholfen hast. Ich kann dir nichts tun, Junge. Das sage ich dir 
ganz offen. Ich habe dem Tod ins Auge gesehen, und ich hatte 
Angst, aber es war nicht so schlimm, wie ich gedacht hatte. Es 
gibt kein Dokument. Du hast recht: Wir sind quitt.« 

Todd lächelte. Ganz eigenartig zog er die Lippen hoch. Ein 
seltsamer Hohn blitzte in seinen Augen auf: ; 

»Herr Dussander«, sagte er. »Wenn ich das nur glauben 
könnte..« 

Am Abend stieg Todd den Hang über der Autostraße hinab. Er 
erreichte den toten Baum und setzte sich darauf. Es wurde schon 
langsam dunkel. Der Abend war warm. Die Scheinwerfer der 
Autos bildeten gelbe Blütenketten. 

Es gibt kein Dokument. 
Er hatte erst während der anschließenden Diskussion 

erkannt, wie verfahren die Angelegenheit war. Dussander 
schlug Todd vor, das Haus nach einem Schlüssel für das Fach zu 
durchsuchen. Wenn diese Suche erfolglos blieb, wäre der 
Beweis dafür geliefert, daß es kein Schließfach gab und folglich 
auch kein Dokument. Aber einen Schlüssel konnte man überall 
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verstecken - man konnte ihn in eine Dose legen und vergraben, 
man konnte ihn hinter ein loses Brett schieben und dies anschlie- 
ßend wieder vernageln. Vielleicht war Dussander sogar mit dem 
Bus nach San Diego gefahren und hatte den Schlüssel hinter 
einem Stein irgendeiner Kirchhofsmauer versteckt. Außerdem, 
fuhr Todd fort, hätte Dussander den Schlüssel auch einfach 
wegwerfen können. Er hatte ihn nur ein einziges Mal gebraucht, 
um sein Dokument in das Fach zu legen, und im Falle seines 
Todes wäre es auch ohne ihn geöffnet worden. 

Widerwillig gab Dussander Todd recht, aber nach einigem 
Nachdenken machte er einen anderen Vorschlag. Wenn er, 
Dussander erst wieder zu Hause sei, solle Todd jede einzelne 
Bank in Santo Donato anrufen und sich nach einem Schließfach 
unter dem Namen Arthur Denker erkundigen. Sein armer 
Großvater sei sehr krank und in den letzten Jahren ziemlich senil 
geworden. Er habe den Schlüssel zu seinem Schließfach verlegt. 
Schlimmer noch, er wisse nicht einmal mehr, bei welcher Bank 
er das Fach eingerichtet habe. Ob sie nicht einmal ihre Unterla- 
gen überprüfen könnten? Und wenn Todd bei jeder Bank in der 
Stadt eine negative Auskunft bekäme - 

Todd schüttelte schön wieder den Kopf. Erstens würde eine 
solche Geschichte fast mit Sicherheit Verdacht erregen. Sie war 
einfach zu glatt. Man würde sofort einen Schwindel vermuten 
und die Polizei verständigen. Und selbst wenn alle ihm seine 
Geschichte abkauften, wäre er noch keinen Schritt weiter. Wenn 
es bei keiner der fast neun Dutzend Banken in Santo Donato ein 
Schließfach unter dem Namen Denker gab, konnte man immer 
noch nicht wissen, ob er nicht in San Diego oder Los Angeles 
oder in irgendeiner anderen Stadt gemietet hatte. 

Schließlich gab Dussander auf. 
»Du weißt auf alles eine Antwort, Junge. Außer vielleicht auf 

eins: Was hätte ich davon, dich zu belügen? Ich habe diese 
Geschichte erfunden, um mich gegen dich abzusichern - das ist 
ein Motiv. Und nun versuche ich, diese Erfindung rückgängig 
zu machen. Welchen möglichen Vorteil siehst du darin?« 

Dussander stützte sich mühsam auf einen Ellenbogen. 
»Im übrigen würde ich nach Lage der Dinge überhaupt kein 

solches Dokument mehr benötigen. Ich könnte dein Leben vom 
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Krankenhausbett aus zerstören, wenn ich wollte. Ich brauchte 
nur mit dem ersten Arzt, der vorbeikommt, zu sprechen. Es sind 
alles Juden. Sie würden wissen, wer ich bin oder, besser gesagt, 
wer ich war. Aber warum sollte ich das tun? Du bist intelligent. 
Du hast eine glänzende Karriere vor dir. . .  es sei denn, du 
ließest bei deinen Pennern nicht genügend Vorsicht walten.« 
Todds Gesicht gefror. »Ich habe Ihnen doch gesagt...« 
»Ich weiß. Du hast nie von ihnen gehört, du hast ihren 
verdreckten und verlausten Köpfen kein Haar gekrümmt, in 
Ordnung, gut, wunderbar. Darüber will ich auch gar nicht mehr 
reden. Aber. Und jetzt sag mir, Junge, warum sollte ich in dieser 
Angelegenheit lügen? Du sagst, wir sind quitt. Aber ich sage dir, 
daß wir nur dann quitt sind, wenn wir einander trauen können.« 

Und als er jetzt an dem Abhang, der zur Straße hin abfiel, hinter 
dem toten Baum saß und die endlosen Lichterketten der Schein- 
werfer wie langsame Leuchtspurgeschosse in der Ferne ver- 
schwinden sah, wußte er ganz genau, wovor er Angst hatte. 

Dussander hatte von Vertrauen geredet. Das machte ihm 
Angst. 

Der Gedanke, daß Dussander tief im Herzen immer noch eine 
Flamme des Hasses nährte, machte ihm ebenfalls Angst. 

Einen Haß auf Todd Bowden, der jung war und ein glattes 
faltenloses Gesicht hatte; Todd Bowden, der ein guter Schüler 
war und der das ganze Leben noch vor sich hatte. 

Aber was ihm am meisten Angst machte, war Dussanders 
Weigerung, ihn mit seinem Namen anzureden. 

Todd. Was war daran so schwer, selbst für einen alten Kraut 
mit falschen Zähnen? Todd. Eine Silbe. Leicht auszusprechen. 
Man legt die Zunge an den Gaumen, läßt die unteren Zähne ein 
wenig sinken, nimmt die Zunge wieder zurück, und schon ist 
der Name heraus. Und doch nannte Dussander ihn immer 
>Junge<. Nur das. Verächtlich. Anonym. Ja, das war es: anonym. 
So anonym wie die Häftlingsnummer in einem Konzentrations- 
lager. 

Vielleicht sagte Dussander wirklich die Wahrheit. Nein, nicht 
nur vielleicht, -wahrscheinlich sogar. Aber da waren diese 
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Ängste... und die schlimmste Angst bereitete es ihm, daß 
Dussander nie seinen Namen benutzte. 

Und schuld an allem war seine eigene Unfähigkeit, zu einer 
harten und endgültigen Entscheidung zu kommen. Schuld 
daran war die traurige Wahrheit, daß er zwar vier Jahre lang 
Dussander regelmäßig besucht hatte, aber immer noch nicht 
wußte, was im Kopf dieses alten Mannes vorging. Vielleicht war 
er doch kein so guter Schüler. 

Wagen und Wagen und Wagen. Seine Finger juckten danach, 
das Gewehr in Anschlag zu bringen. Wie viele würde er schaf- 
fen? Drei? Sechs? Die böse Dreizehn? Und wie viele Meilen bis 
Babylon? 

Er rückte unruhig hin und her. Er fühlte sich unbehaglich. Er 
würde wohl erst bei Dussanders Tod die Wahrheit erfahren. 
Irgendwann während der nächsten fünf Jahre, vielleicht sogar 
früher. Drei bis fünf... das klang wie ein Gerichtsurteil. Todd 
Bowden, das Gericht verurteilt Sie zu drei bis fünf Jahren wegen Ihrer 
Verbindungen zu einem als Kriegsverbrecher bekannten Mann. Drei bis 
fünf Jahre bei kaltem Schweiß und schlechten Träumen. 

Früher oder später würde Dussander ganz einfach tot umfal- 
len. Dann würde das Warten beginnen. Der Druck im Magen, 
wenn es an der Haustür klingelte. 

Er war nicht sicher, ob er das aushalten würde. 
Es juckte Todd in den Fingern, das Gewehr aufzunehmen. Er 

ballte die Fäuste und stieß sie sich zwischen die Beine. Er 
krümmte sich vor Schmerzen und blieb eine ganze Weile liegen. 
Seine Lippen öffneten sich zu einem stummen Schrei. Die 
Schmerzen waren entsetzlich, aber sie löschten seine endlosen 
quälenden Gedanken aus. 

Wenigstens für kurze Zeit. 
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Für Morris Heisel war dieser Sonntag ein Tag der Wunder. 
Die Atlantic Braves, seine Lieblings-Baseballmannschaft, 

hatte überraschend 7-1 und 8-0 gegen die arroganten Cincinnati 
Reds gewonnen. Lydia, die ständig selbstgefällig damit prahlte, 
daß sie immer vorsichtig sei - ihr Lieblingsspruch war »vorbeu- 
gen ist besser als heilen« - war auf dem nassen Küchehfußboden 
bei ihrer Freundin Janet ausgerutscht und hatte sich die Hüfte 
verrenkt. Sie lag zu Hause im Bett. Es war nichts Ernstes, 
beileibe nicht und Gott sei Dank (welcher Gott), aber es bedeu- 
tete, daß sie ihn mindestens zwei Tage, vielleicht sogar vier Tage 
lang nicht besuchen konnte. 

Vier Tage ohne Lydia! Vier Tage lang würde er sich nicht 
anhören müssen, daß sie ihm doch gesagt hatte, daß die 
Trittleiter wacklig sei und daß er nicht so hoch raufsteigen solle. 
Vier Tage lang mußte er sich nicht mehr anhören, sie habe ja 
immer schon gesagt, daß Rogans Köter eines Tages noch Unheil 
anrichten würde, wenn er nicht aufhörte, den Kater Lover Boy 
zu jagen. Vier Tage lang würde Lydia ihn nicht fragen, ob er 
nicht froh sei, daß sie darauf gedrungen habe, daß er endlich den 
Versicherungsantrag abschickte, denn sonst wären sie jetzt auf 
dem Weg ins Armenhaus. Vier Tage, ohne daß Lydia ihm 
erzählte, daß viele Leute, die von der Hüfte abwärts gelähmt 
waren, völlig normal lebten - wenigstens fast normal. In jedem 
Museum und in jeder Galerie seien außer Treppen auch Auffahr- 
ten für Rollstühle, von Spezialbussen ganz zu schweigen. Nach 
solchen Bemerkungen lächelte Lydia immer tapfer und brach 
dann unvermeidlich in Tränen aus. 

Zufrieden schlief Morris ein. 
Als er aufwachte, war es halb sechs Uhr nachmittags. Sein 

Nachbar schlief. Morris hatte Dussander immer noch nicht 
unterbringen können, aber er war ganz sicher, daß er den Mann 
kannte. Ein oder zweimal hatte er Denker schon direkt fragen 
wollen, aber irgend etwas hielt ihn davon ab, über eine banale 
Konversation hinauszugehen - er sprach nur vom Wetter, vom 
letzten Erdbeben, vom nächsten Erdbeben und, ja, er habe im 
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Guide gelesen, daß Myron Floren am Wochenende in der Law- 
rence Welk-Show auftreten würde. 

Morris erklärte sich seine Zurückhaltung so: Es handelte sich 
um bloße Gedankenspiele, und wenn man von den Schultern bis 
zur Hüfte in einem Gipskorsett liegt, sind Gedankenspiele das 
einzige, was einem übrigbleibt. Wenn man sich ein wenig geistig 
beschäftigt, kümmert man sich nicht mehr so sehr darum, ob 
man für den Rest seines Lebens durch einen Katheter pissen 
muß. 

Wenn er Dussander jetzt ganz direkt fragte, würde dieses 
Gedankenspiel wahrscheinlich abrupt und sehr unbefriedigend 
enden. Sie würden vielleicht darauf kommen, daß sie sich von 
irgendwoher kannten - eine gemeinsame Bahnreise, eine 
Schiffsreise, vielleicht sogar aus dem Lager. Denker könnte in 
Patin gewesen sein; dort hatte es viele deutsche Juden gegeben. 

Andererseits hatte ihm eine Schwester gesagt, Denker würde 
wahrscheinlich in ein oder zwei Wochen entlassen. Wenn 
Morris es bis dahin nicht rauskriegte, würde er sein Gedanken- 
s'piel für verloren ansehen und den Mann direkt fragen: Sagen Sie 
mal, ich habe das Gefühl, daß wir uns kennen - 

Aber damit war es nicht getan, das wußte er. Er hatte 
irgendwie ein ungutes Gefühl, das ihn an die Geschichte von der 
»Affenpfote« denken ließ, die ein böses Schicksal mit der Eigen- 
schaft ausgestattet hatte, jeden Wunsch zu erfüllen. Das alte 
Ehepaar, das in den Besitz der Pfote gelangte, wünschte sich 
hundert Dollar und erhielt das Geld als Beileidsgeschenk, als ihr 
einziger Sohn bei einem häßlichen Unfall in einer Spinnerei ums 
Leben kam. Dann hatte die Mutter sich gewünscht, daß der 
Sohn wieder zurückkommen möge. Kurz darauf hörten sie 
schleppende Schritte vor dem Haus; dann ein Klopfen an der 
Tür, ein wahres Trommelfeuer. Halb verrückt vor Freude eilte 
die Mutter die Treppe hinunter, um ihr einziges Kind einzu- 
lassen. Der Vater, halb verrückt vor Angst, suchte in der 
Dunkelheit nach der getrockneten Pfote, fand sie endlich und 
wünschte seinen Sohn wieder tot. Einen Augenblick später riß 
die Mutter die Tür auf und fand draußen nichts als das Rauschen 
des nächtlichen Windes. 

Irgendwie hatte Morris das Gefühl, daß er tatsächlich wußte, 
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wo er und Denker sich kennengelernt hatten, aber dieses Wissen 
glich dem Sohn des alten Ehepaares in der Geschichte - aus dem 
Grabe zurückgekehrt, aber nicht wie seine Mutter ihn kannte, 
sondern grauenhaft zerquetscht und verstümmelt, nachdem er 
in das alles zermalmende Getriebe der Maschine geraten war. Er 
hatte das Gefühl, daß sein Wissen um Denker im Unterbewuß- 
ten lag und an die Tür klopfte, um in sein Bewußtsein einge- 
lassen zu werden... und daß ein Teil seines Verstandes ver- 
zweifelt nach der Affenpfote oder ihrem psychologischen Äqui- 
valent suchte, nach dem Talisman, mit dem man dieses Wissen 
für immer fortwünschen konnte. 

Stirnrunzelnd schaute er zu Denker hinüber. 
Denker, Denker. Woher kenne ich dich, Denker? Wirklich aus Patin? 

Will ich es deshalb nicht wissen? Aber zwei Überlebende eines gemein- 
samen Grauens brauchen einander doch nicht zu fürchten. Außer 
natürlich l.. 

Wieder zog er die Stirn in Falten. Er spürte, daß er nahe daran 
war, aber seine Füße fingen plötzlich an zu kribbeln und störten 
ihn in seiner Konzentration. Sie kribbelten, wie ein Glied krib- 
belt, wenn das Blut wieder normal zu zirkulieren anfängt, 
nachdem man darauf gelegen hat. Wenn er nicht in diesem 
verdammten Gipskorsett läge, könnte er jetzt aufstehen und 
sich die Füße reiben, um das Kribbeln loszuwerden. Er könnte- 

Morris' Augen weiteten sich. 
Lange lag er völlig reglos da. Lydia war vergessen, Denker war 

vergessen, Patin war vergessen, alles war vergessen, nur nicht 
das Kribbeln in seinen Füßen. Ja, in beiden Füßen, aber im 
rechten war es heftiger. Wenn man dieses Kribbeln spürt, sagt 
man Mir sind die Füße eingeschlafen. 

Aber in Wirklichkeit meint man natürlich Meine Füße wachen 
gerade auf. 

Morris tastete nach dem Klingelknopf. Er drückte immer 
wieder darauf, bis endlich die Schwester kam. 

Die Schwester wollte die Sache herunterspielen - sie hatte 
schon öfter Patienten erlebt, die sich falsche Hoffnungen mach- 
ten. Sein Arzt war nicht im Gebäude, und die Schwester wollte 
ihn nicht gern zu Hause anrufen. Dr. Kemmelman konnte 
ziemlich unangenehm werden... besonders wenn man ihn zu 
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Hause anrief. Aber Morris ließ sich nicht so einfach abspeisen. Er 
war ein höflicher Mensch, aber hier wollte er es nicht bei einem 
Protest belassen; wenn nötig würde er einen Aufruhr veranstal- 
ten. Die Braves hatten zweimal hintereinander gewonnen. 
Lydia hatte sich die Hüfte verrenkt. Aber aller guten Dinge sind 
drei, wie jeder weiß. 

Endlich erschien die Schwester mit einem Assistenzarzt, 
einem jungen Mann namens Dr. Timpnell, dessen Haar aussah, 
als sei es unter einen Rasenmäher mit sehr stumpfen Klingen 
geraten. Dr. Timpnell zog ein Schweizer Armeemesser aus der 
Tasche seiner weißen Hose, klappte den Schraubenzieher auf 
und fuhr damit an Morris' rechtem Fuß von den Zehen bis zur 
Ferse. Der Fuß bog sich nicht durch, aber die Zehen zuckten - sie 
zuckten so deutlich, daß es einem nicht entgehen konnte. Morris 
brach in Tränen aus. 

Timpnell schien ziemlich überrascht zu sein. Er setzte sich zu 
Morris auf das Bett und tätschelte ihm die Hand. 

»So etwas kommt gelegentlich vor«, sagte er (vermutlich aus 
dem reichen Fundus seiner sechsmonatigen praktischen Erfah- 
rung heraus). »So etwas kann kein Arzt voraussagen, dennoch 
kann es geschehen. Bei Ihnen ist es offenbar geschehen.« 

Morris nickte durch seine Tränen hindurch. 
»Offensichtlich sind Sie nicht völlig gelähmt.« Timpnell tät- 

schelte ihm immer noch die Hand. »Ich wage nicht vorauszu- 
sagen, ob die Heilung geringfügig, partiell oder total erfolgen 
wird. Und ich bezweifle, ob Dr. Kemmelman eine solche Vor- 
aussage treffen würde. Ich vermute, daß Sie sich einer Therapie 
werden unterziehen'müssen, die nicht in allen Teilen angenehm 
sein wird. Aber sie ist immer noch angenehmer als. . .  na, Sie 
wissen ja.« 

»Ja«, sagte Morris, der immer noch weinte. »Ich weiß. Gott sei 
Dank!« In diesem Augenblick erinnerte er sich daran, daß er 
Lydia gesagt hatte, es gäbe keinen Gott, und heiß schoß ihm das 
Blut zu Kopf. 

»Ich werde dafür sorgen, daß Dr. Kemmelman informiert 
wird«, sagte Timpnell, gab Morris noch einen aufmunternden 
Klaps auf die Hand und stand auf. 

»Könnten Sie meine Frau anrufen?« bat Morris. Trotz ihres 
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ewigen Gezeters und Händeringens empfand er.doch irgend 
etwas für sie. Vielleicht war es sogar Liebe, ein Gefühl, das wenig 
damit zu tun hatte, daß er manchmal nicht übel Lust hatte, ihr 
das Genick umzudrehen. 

»Ja, das wird veranlaßt. Schwester, würden Sie -« 
»Selbstverständlich, Doktor«, sagte die Schwester, und Timp- 

nell hatte Schwierigkeiten, ein Grinsen zu unterdrücken. 
»Vielen Dank«, sagte Morris und wischte sich mit einem 

Kleenex-Tuch aus der Schachtel auf dem Nachttisch die Augen. 
»Recht vielen Dank.« 

Timpnell verließ das Zimmer. Irgendwann während dieser 
Unterhaltung war Mr. Denker aufgewacht. Morris wollte sich 
schon für den ganzen Lärm entschuldigen und vielleicht auch 
dafür, daß er weinte, aber dann fand er, daß es keiner Entschul- 
digung bedürfe. 

»Man darf Ihnen wohl gratulieren«, sagte Denker. 
»Das werden wir sehen«, sagte Morris und, wie Timpnell, 

hatte er. Schwierigkeiten, ein Grinsen zu unterdrücken. »Das 
werden wir sehen.« 

»Irgendwie regeln sich die Dinge schon«, sagte Denker und 
schaltete mit Fernbedienung das TV-Gerät ein. Es war jetzt 
Viertel vor sechs, und sie sahen sich den Rest von Hee Haw an. 
Dann folgten die Abendnachrichten. Die Arbeitslosenzahl hatte 
sich erhöht. Die Inflationsrate war gesunken. Billy Carter plante, 
in das Biergeschäft einzusteigen. Eine Meinungsumfrage hatte 
ergeben, daß, wenn heute Wahlen wären, fünf republikanische 
Kandidaten Billy s Brüder Jimmy Carter schlagen könnten. Und 
nach dem Mord an einem' schwarzen Kind in Miami hatte es 
Rassenkrawalle gegeben. »Eine Nacht der Gewalttätigkeit« 
nannte es der Sprecher. In der Nähe von Santo Donato war am 
Highway 46 ein unbekannter Mann erstochen und erschlagen 
aufgefunden worden. 
Lydia rief kurz vor sechs Uhr dreißig an. Dr. Kemmelman 
hatte mit ihr telefoniert und auf den Bericht des Assistenzarztes 
hin vorsichtigen Optimismus durchblicken lassen. Lydia rea- 
gierte mit vorsichtiger Freude und versprach, morgen zu kom- 
men und koste es sie das Leben. Morris sagte ihr, daß er sie liebe. 
Heute liebte er alle - Lydia, Dr. Timpnell mit dem Rasenmäher- 
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Haarschnitt, Mr. Denker und sogar das junge Mädchen, das 
ihnen das Abendessen brachte, .ds Morris auflegte. 

Es gab Hamburger, Kartoffelpüree, Erbsen und Karotten und 
als Nachtisch einen Eisbecher. Die Kleine, die servierte, war 
Felice, ein schüchternes blondes Mädchen von etwa zwanzig. 
Sie brachte ihre eigene gute Nachricht - ihr Freund habe bei IBM 
einen Job als Programmierer bekommen und sie offiziell gebe- 
ten, seine Frau zu werden. 

Mr. Denker, der einen zurückhaltenden höflichen Charme 
verströmte, der bei jungen Mädchen gut ankam, gab seiner 
Freude Ausdruck. »Oh, das ist ja wunderbar. Sie müssen sich 
setzen und uns alles genau erzählen. Erzählen Sie uns alles. 
Lassen Sie nichts aus.« 

Felice errötete und sagte, daß das nicht ginge. »Wir sind noch 
nicht mit dem B-Flügel fertig, und dann müssen wir noch den C- 
Flügel machen. Und jetzt ist es schon sechs Uhr dreißig.« 

»Aber morgen abend bestimmt. Wir bestehen darauf... nicht 
wahr, Mr. Heisel?« 

»Ja, natürlich«, murmelte Morris, aber seine Gedanken waren 
eine Million Meilen weit weg. 

(Sie müssen sich setzen und uns alles genau erzählen) 
In genau dem gleichen scherzenden Ton gesprochene Worte. 

Er hatte sie schon früher gehört, daran bestand kein Zweifel. 
Aber war es Denker gewesen, der so gesprochen hatte? War er es 
gewesen? 

(Erzählen Sie uns alles) 
Die Stimme eines Mannes VOR Welt. Eines kultivierten Man- 

nes. Aber in seiner Stimme lag etwas Drohendes. Eine stählerne 
Faust in einem Samthandschuh. Ja. 

Wo? 
(Erzählen Sie uns alles. Lassen Sie nichts aus.) 
(? PATIN ?) 
Morris Heisel starrte auf sein Abendessen. Mr. Denker war 

schon hungrig über sein eigenes Essen hergefallen. Nach dem 
kurzen Gespräch mit Felice hatte er gute Laune - die gleiche gute 
Laune wie nach dem Besuch des Jungen mit den blonden 
Haaren. 

»Ein nettes Mädchen«,  sagte Denker,  und seine Worte 
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klangen undeutlich, weil er den Mund voll Erbsen und Karotten 
hatte. 

»Oh, ja - 
(Sie müssen sich setzen) 
- Sie meinen Felice. Sie ist 
(und uns alles genau erzählen.) 
wirklich sehr nett.« 
(Erzählen Sie uns allfs. Lassen Sie nichts aus) 
Wieder schaute er auf sein Essen, und plötzlich erinnerte er 

sich daran, wie es damals war, wenn man schon einige Zeit im 
Lager gesessen hatte. Zuerst hätte man wegen einem Stück 
Fleisch einen Mord begangen, und wenn es noch so grünschil- 
lernd und voller Maden war. Aber nach einiger Zeit verschwand 
dieser verrückte Hunger, und man spürte den Magen nur noch 
wie einen kleinen grauen Stein im Leib. Man glaubte, daß man 
nie wieder hungrig sein würde. 

Bis jemand einem etwas Eßbares zeigte. 
(»Erzählen Sie uns alles, mein Freund. Lassen Sie nichts aus. Sie 

müssen sich setzen und uns ALLES genau erzählen.«) 
Das Hauptgericht auf Morris' Plastiktablett war ein Hambur- 

ger. Warum sollte er ihn plötzlich an Lamm denken lassen? 
Nicht an Hammel oder Kotelett - Hammelfleisch war oft faserig 
und ein Kotelett oft zäh, und jemand, dem die Zähne wie alte 
Stümpfe verrottet waren, verspürte vielleicht keinen sonder- 
lichen Appetit auf Hammelfleisch oder Kotelett. Nein, er dachte 
an ein schmackhaftes Lammragout mit reichlich Soße und viel 
Gemüse. Weiches, wohlschmeckendes Gemüse. Warum dachte 
er an ein Lammragout? Warum? Es sei denn - 

Die Tür flog auf. Es war Lydia, das rosige Gesicht ein einziges 
Lächeln. Sie stützte sich auf eine Aluminiumkrücke und ging 
wie Sheriff Dillons Freund ehester. »Morris!« trällerte sie. Hinter 
ihr betrat Emma Rogan von nebenan das Zimmer. Sie hatte eine 
genauso glütkliche Miene aufgesetzt wie Lydia. 

Mr. Denker fuhr zusammen und ließ die Gabel fallen. Er 
fluchte leise und hob sie ächzend vom Fußboden auf. 

»Es ist so WUNDERBAR!« sagte Lydia und bellte fast vor 
Aufregung. »Ich habe Emma angerufen und sie gefragt, ob wir 
nichl statt morgen heute abend kommen können. Die Krücke 
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hatte ich schon, und ich habe gesagt: >Emma<, habe ich 
gesagt, >was für eine Ehefrau wäre ich, wenn ich diese 
Schmerzen nicht ertragen würde?< Genau das waren meine 
Worte, nicht wahr, Emm?« 

Emma, die vielleicht gerade daran dachte, daß ihr Collie 
wenigstens einen Teil des Problems verursacht hatte, nickte 
eifrig. 

»Ich habe also im Krankenhaus angerufen«, sagte Lydia, 
zog den Mantel aus und richtete sich offenbar auf einen län- 
geren Besuch ein. »Die Besuchszeit sei schon vorbei, haben 
sie mir gesagt, aber in meinem Fall würden sie eine Aus- 
nahme machen, wenn es Mr. Denker stört, bleiben wir 
natürlich nicht lange. Wir stören Sie doch nicht, Mr. 
Denker?« 

»Keineswegs, meine Dame«, sagte Mr. Denker resigniert. 
»Setz dich, Emma. Nimm Mr. Denkers Stuhl, er braucht 

ihn ja nicht. Morris , laß das Eis stehen. Du bekleckerst dich 
ja wie ein'Baby. Warte nur, bald bist du wieder ganz mobil. 
Komm, ich werde dich füttern. Gu-gu, ga-ga. Aufgemacht 
und schön geschluckt. Nein, nicht sprechen, Mommy macht 
das schon. Schau ihn dir an, Emma, er hat kaum noch 
Haare auf dem Kopf, und das ist kein Wunder, wenn man 
bedenkt, daß er vielleicht nie mehr laufen wird. Und jetzt 
diese Gnade Gottes! Ich habe ihm gesagt, daß die Trittleiter 
wacklig ist. >Morris<, hab ich gesagt, >komm da runter, 
bevor -<« 

Sie löffelte ihm das Eis in den Mund und redete noch 
eine geschlagene Stunde. Als sie ging, humpelte sie auffällig 
an ihrer Krücke, während Emma ihren anderen Arm hielt. 
Morris Heisel dachte jetzt an alles andere als an Lammra- 
gout und an das Echo von Stimmen aus einer fernen Ver- 
gangenheit. Er war total erschöpft. Wollte man sagen, es sei 
ein aufregender Tag gewesen, hätte man es noch gelinde 
ausgedrückt. Bald war Morris fest eingeschlafen. 

Irgendwann zwischen drei und vier Uhr morgens wachte er 
mit einem Schrei hinter den Lippen auf. 
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Jetzt wußte er es. Er wußte genau, wann und wo er den Mann 
im anderen Bett kennengelernt hatte. Nur war sein Name 
damals nicht Denker gewesen. Keine Spur. 

Er war aus dem entsetzlichsten Alptraum seines Lebens 
erwacht. Jemand hatte ihm und Lydia eine Affenpfote 
geschenkt, und sie hatten sich Geld gewünscht. Dann war 
plötzlich ein Telegrammbote in Hitlerjugenduniform bei ihnen 
im Zimmer gewesen. Er gab Morris ein Telegramm mit folgen- 
dem Text: BEDAUERN IHNEN MITTEILEN ZU MÜSSEN BEIDE 
TÖCHTER VERSTORBEN STOP KONZENTRATIONSLAGER 
PATIN STOP GROSSES BEDAUERN ÜBER DIESE ENDLÖSUNG 
STOP BRIEF DES KOMMANDANTEN FOLGT STOP WIRD 
IHNEN ALLES ERZÄHLEN UND NICHTS AUSLASSEN STOP 
ÜBERWEISUNG VON 100 REICHSMARK MORGEN AUF 
IHREM KONTO STOP GEZEICHNET ADOLF HITLER REICHS- 
KANZLER. 

Lydia jammerte laut, und obwohl sie Morris' Töchter nie 
gesehen hatte, hob sie die Affenpfote und wünschte ihnen das 
Leben zurück. Im Zimmer wurde es dunkel, und plötzlich war 
draußen das Geräusch von schleppenden Schritten zu hören. 

Morris hockte auf Händen und Knien in einer Dunkelheit, die 
plötzlich nach Gas und Rauch und Tod stank. Er suchte die 
Pfote. Er hatte noch einen Wunsch übrig. Wenn er die Pfote 
fand, konnte er diesen schrecklichen Traum fortwünschen. Er 
würde sich den Anblick seiner Töchter ersparen, dürr wie 
Vogelscheuchen, die Augen tiefe verwundete Löcher, ihre 
Nummern in das Fleisch der Arme eingebrannt. 

Ein Klopfen an der Tür. Eine wahre Klopf salve. 
In seinem Alptraum suchte er die Pfote immer verzweifelter, 

aber es war vergebens. Es schien Jahre zu dauern. Und dann flog 
hinter ihm krachend die Tür auf. Nein, dachte er, ich will nicht 
hinschauen. Ich schließe die Augen. Wenn nötig, reiße ich sie mir aus, 
aber ich will nicht hinschauen. 

Aber er schaute doch hin. Er mußte hinschauen. Im Traum 
war es, als ob eine riesige Hand seinen Kopf packte und 
umdrehte. 

Nicht seine Töchter standen vor der Tür; es war Denker. Ein 
viel jüngerer Denker, ein Denker in SS-Uniform, die Mütze mit 
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dem Totenkopf schief aufgesetzt. Die Knöpfe glänzten kalt, die 
Stiefel waren spiegelblank. 

Er hielt einen riesigen Topf mit brodelndem Lammragout im 
Arm. 

Und der Traum-Denker lächelte sein finsteres, aber verbind- 
liches Lächeln und sagte: Sie müssen sich setzen und uns alles genau 
erzählen - wie ein Freund mit einem ändern spricht, was? Wir haben 
gehört, daß hier Gold versteckt wird. Daß einige Tabak horten. Daß 
Schnäbel keine Lebensmittelvergiftung hatte, sondern daß in seinem 
Essen gemahlenes Glas war. Tun Sie nicht so, als wüßten Sie nichts. Sie 
wollen uns doch nicht etwa für dumm verkaufen? Sie haben ALLES 
gewußt. Deshalb müssen Sie uns auch alles erzählen. Lassen Sie nichts 
aus. 

Und in der Dunkelheit roch er den Duft des Lammragouts und 
erzählte ihnen alles. Sein Magen, der ein kleiner grauer Stein 
gewesen war, wurde jetzt zu einem reißenden Tiger. Ihm troffen 
die Worte nur so von den Lippen. Hilflos spuckte er sie aus als 
sinnloses Geschwafel eines Wahnsinnigen, bei dem Wahrheit 
und Lügen nicht mehr zu unterscheiden waren. 

Brodin hat sich den Ehering seiner Mutter unter den Sack geklebt! 
(»Sie müssen sich setzen«) 
Laslo und Herman Dorksy haben darüber gesprochen, daß sie den 

Wachtturm Nummer drei überfallen wollen! 
(»und uns alles genau erzählen«) 
Rachel Tannenbaums Mann hat Tabak, und er hat dem Wachposten, 

der Zeickert immer ablöst und den alle Rotzfresser nennen, weil er 
dauernd in der Nase bohrt und sich anschließend den Finger in den 
Mund steckt, Tannenbaum hat dem Rotzfresser Tabak gegeben, damit er 
seiner Frau die Perlenohrringe nicht wegnimmt! 

(»Oh, nein, das gibt überhaupt keinen Sinn, ich glaube, da bringen 
Sie zwei Geschichten durcheinander, aber das ist schon in Ordnung, es 
ist besser, wenn Sie zwei Geschichten durcheinanderbringen, als daß Sie 
eine völlig verschweigen, Sie dürfen NICHTS auslassen!«) 

Da ist ein Mann, der beim Appell den Namen seines toten Sohnes 
gerufen hat, damit er doppelte Rationen bekommt! 

(»Nennen Sie uns seinen Namen«) 
Ich kenne den Namen nicht, aber ich kann Ihnen den Mann zeigen, ja, 

das werde ich tun, das werde ich tun. 
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(»Erzählen Sie uns alles was Sie wissen«) 
Ja, das werde ich tun, ja, ja, ja, ja. 
Und dann wachte er auf, und in seiner Kehle steckte ein 

Schrei, der wie Feuer brannte. 
Zitternd schaute er zu der schlafenden Gestalt im Nachbarbett 

hinüber. Besonders genau beobachtete er den faltigen eingefal- 
lenen Mund. Ein alter Tiger ohne Zähne. Ein alter bösartiger 
Elefant, ein Einzelgänger mit nur einem schon angefaulten 
Stoßzahn. Ein seniles Ungeheuer. 

»Oh, mein Gott«, flüsterte Morris Heisel. Ganz spitz und 
schwach klang seine Stimme, und nur er selbst konnte sie hören. 
Tränen liefen ihm über die Wangen. »Oh, lieber Gott, der Mann 
der meine Frau und meine Töchter ermordet hat, schläft mit mir 
in einem Zimmer, mein Gott, oh, mein Gott, er ist hier bei mir im 
Zimmer.« 

Die Tränen flössen jetzt schneller - Tränen des Zorns und des 
Grauens, heiß und bitter. 

Zitternd erwartete er den Morgen, aber der Morgen kam erst 
nach einer Ewigkeit. 

21 

Am nächsten Tag, einem Montag, war Todd um sechs Uhr früh 
aufgestanden und stocherte lustlos in dem Rührei, das er sich 
zubereitet hatte, als sein Vater herunterkam. Er trug noch den 
mit einem Monogramm verzierten Morgenmantel, und seine 
Füße steckten in Hausschuhen. 

»Hmmm«, brummte er, als er an Todd vorbei zum Kühl- 
schrank ging, um sich Orangensaft zu holen. 

Todd brummte ebenfalls etwas, ohne von seinem Buch aufzu- 
sehen. Für die Sommerferien hatte er bei einem Landschaftsgärt- 
ner, der in der Nähe von Pasadena arbeitete, einen Job gefun- 
den. Normalerweise wäre das zu weit gewesen, um abends 
wieder nach Hause zu fahren, selbst wenn seine Eltern ihm für 
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den Sommer einen Wagen zur Verfügung gestellt hätten (wozu 
sie nicht bereit waren), aber sein Vater leitete in der Gegend ein 
Bauvorhaben. Auf dem Weg zur Arbeit konnte er Todd an einer 
Bushaltestelle absetzen und ihn abends dort wieder abholen. 
Todd war von dieser Regelung alles andere als begeistert; er fuhr 
abends nicht gern mit seinem Vater zusammen von der Arbeit 
nach Hause, und morgens zusammen mit ihm zur Arbeit zu 
fahren, war ihm erst recht ein Greuel. Morgens fühlte er sich 
immer besonders nackt, denn dann war die Trennwand zwi- 
schen dem, was er war, und dem, was er sein könnte, besonders 
dünn. Noch schlimmer war es, wenn er nachts schlecht 
geträumt hatte, aber selbst wenn er nicht geträumt hatte, war es 
schlimm genug. Eines Morgens stellte er erschrocken, nein, 
voller Entsetzen fest, daß er ernsthaft daran gedacht hatte, 
seinem Vater ins Steuer zu greifen und den Porsche auf die 
Schnellspur zu lenken und eine Schneise der Zerstörung durch 
die Kolonne der frühen Pendler zu ziehen. 

»Willst du noch ein Ei, Todd-O?« 
»Nein, danke Dad.« Dick Bowden aß sie gebraten. Wie konnte 

man nur Spiegeleier essen? Zwei Minuten auf dem Grill, und 
dann hatte man am Ende etwas auf dem Teller, das aussah wie 
ein riesiges totes Auge mit einem grauen Star, und dieses Auge 
blutete orangerot, wenn man die Gabel hineinstieß. 

Er schob sein Rührei von sich. Er hatte es kaum angerührt. 
Draußend klatschte die Morgenzeitung auf die Treppe. 
Sein Vater war mit dem Braten fertig und schaltete den Grill 

ab. Er trat an den Tisch. »Keinen Hunger heute, Todd-O?« 
So nennst du mich noch ein einziges Mal, und ich ramme dir mein 

Messer in deine verdammte Nase... Dad-O. 
»Ich hab wohl keinen Appetit.« 
Dick lächelte seinen Sohn liebevoll an. Am rechten Ohr des 

Jungen hing noch ein wenig Rasierschaum. »Betty Trask hat dir 
den Appetit verdorben, vermute ich.« 

»Das wird's wohl sein.« Er lächelte müde, aber das Lächeln 
verschwand sofort aus seinem Gesicht, als sein Vater die Stufen 
hinunterging, um die Zeitung zu holen. Würdest du aufwachen, 
wenn ich dir erzählte, was für eine elende Fotze sie ist, Dad-O? Wie 
wäre es, wenn ich sagte »Wußtest du übrigens schon, daß die Tochter 
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deines guten Freundes Ray Trask eine der größten. Nutten von Santo 
Donato ist ? Sie würde ihr eigenes Ding küssen, wenn sie gelenkig genug 
wäre, Dad-O. Eine stinkende kleine Nutte. Ein paar Cola, und du hast 
sie für die Nacht. Sie würde mit einem Köter bumsen, wenn sie keinen 
Mann hat.« Würdest du dann endlich aufwachen, Dad-O? Sozusagen 
ein fliegender Start in den Tag. 

Mit Gewalt schob er diese Gedanken von sich, aber er wußte, 
daß sie wiederkommen würden. 

Sein Vater brachte die Zeitung. Todd sah die Schlagzeile: 
RAUMFÄHRE STARTET NICHT, SAGEN EXPERTEN. 
Dick setzte sich. »Betty ist ein gutaussehendes Mädchen«, 

sagte er. »Sie erinnert mich an deine Mutter, als ich sie kennen- 
lernte.« 

»Tatsächlich?« 
»Hübsch... jung... frisch...« Dicks Blicke bekamen einen 

verträumten Ausdruck. Aber dann sah er fast ängstlich seinen 
Sohn an. »Nicht daß deine Mutter nicht immer noch eine 
gutaussehende Frau wäre. Aber in dem Alter hat ein Mädchen 
einen gewissen... Glanz, könnte man vielleicht sagen. Er hält 
sich eine Weile, und dann ist er verschwunden.« Er zuckte die 
Achseln und schlug die Zeitung auf. »C'est la vie.« 

Sie ist eine läufige Hündin. Vielleicht glänzt sie deshalb. 
»Behandelst du sie auch richtig, Todd-O?« Wie üblich blätterte 

sein Vater rasch die Zeitung durch, bis er den Sportteil fand. 
»Wirst du auch nicht zu frech?« 

»Alles ganz cool, Dad.« 
(Wenn er nicht gleich aufhört, tue ich irgendwas, ich schreie oder 

kippe ihm den Kaffee ins Gesicht, irgendwas.) 
»Ray sagt, du bist ein netter Junge«, sagte Dick zerstreut. Er 

hatte endlich den Sportteil gefunden. Er konzentrierte sich auf 
die Berichte. Am Frühstückstisch breitete sich gesegnete Ruhe 
aus. 

Als er das erste Mal mit Betty Trask ausging, waren sie nach 
dem Kino in eine abgelegene Gegend gefahren, denn er wußte, 
daß man das von ihm erwartete. Dort konnte man sich eine halbe 
Stunde lang gegenseitig ablecken, und dann konnte man seinen 
jeweiligen Freunden am nächsten Tag genau das Richtige erzäh- 
len. Sie konnte mit den Augen rollen und erzählen, wie sie seine 
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Zudringlichkeiten abgewehrt habe - Jungs seien doch in Wirk- 
lichkeit furchtbar langweilig, und bei der ersten Verabredung 
bumse sie sowieso nicht, nein, so eine sei sie nicht. Ihre 
Freundinnen würden ihr zustimmen, und dann würden sie 
gemeinsam in die Mädchentoilette gehen, um dort zu tun, was 
sie dort immer taten - ihr Make-up auffrischen, rauchen, was 
auch immer. 

Und ein Junge... nun, man mußte schon Versuche unter- 
nehmen. Man mußte wie beim Baseball mindestens das zweite 
Mal erreichen und wenn möglich das dritte. Todd war nicht 
daran interessiert, als gewaltiger Bumser zu gelten; er wollte 
nur als normal angesehen werden. Und wenn man es nicht 
wenigstens versuchte, wurde geredet. Dann fragten sich die 
Leute, ob man tatsächlich normal sei. 

Deshalb fuhr er mit den Mädchen zum Jan's Hill, küßte sie, 
griff ihnen an die Titten und ging noch ein wenig weiter, wenn 
sie es zuließen. Dann konnten sie sich am nächsten Tag in der 
Toilette erzählen, was sie wollten. Kein Mensch würde auf den 
Gedanken kommen, daß Todd nicht normal sei. Außer - 

Außer daß Betty Trask wirklich zu den Mädchen gehörte, die 
sich bei der ersten Verabredung bumsen ließen. Bei jeder 
Verabredung. Und zwischen den Verabredungen. 

Todd hatte immer ein Gefühl dafür gehabt, ob ein Mädchen 
es bei der nächsten Verabredung mit sich machen lassen 
würde. Er sah gut aus und hatte überdurchschnittliche 
Zukunftsaussichten. Einen Jungen wie ihn hielten ihre beschis- 
senen Mütter für- »einen guten Fang«. Und wenn er merkte, 
daß ein Mädchen seinen Widerstand allmählich aufgab, ver- 
suchte er es bei einem anderen. Und was immer das über seine 
Persönlichkeit aussagen mochte, Todd wußte, wenn ihm 
jemals ein wirklich frigides Mädchen über den Weg lief, würde 
er mit ihm nur allzugern länger zusammenbleiben und es 
vielleicht sogar heiraten. 

Das erste Mal mit Betty war ganz gut gewesen - sie war nicht 
mehr unschuldig, wenn er es auch war. Sie mußte ihm helfen, 
seinen Schwanz reinzuschieben, aber das schien sie gewohnt 
zu sein. Und mitten im Akt hatte sie von der Wolldecke, auf der 
sie lagen, zu ihm aufgeschaut und gegurgelt: »Ich liebe Bum- 
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sen!« In diesem Tonfall hätte jedes andere Mädchen seine 
Vorliebe für Erdbeereis ausgedrückt. 

Spätere Begegnungen - es hatte fünf gegeben (fünfeinhalb, 
wenn man den letzten Abend mitrechnete) - waren nicht so 
befriedigend verlaufen. Ein Mal war schlechter als das andere 
gewesen... obwohl sie es selbst wahrscheinlich gar nicht 
gemerkt hatte (wenigstens nicht vor gestern abend). Ganz im 
Gegenteil. Betty glaubte anscheinend, den Rammbock ihrer 
Träume gefunden zu haben. 

Todd hatte nichts von dem empfunden, was man dabei 
eigentlich empfinden müßte. Ihre Lippen zu küssen war, als 
küßte man warme, aber ungekochte Leber. Wenn er ihre Zunge 
im Mund hatte, fragte er sich, wie viele Keime wohl daran seien, 
und manchmal glaubte er, ihre Zahnfüllungen zu schmecken - 
ein unangenehmer metallischer Geschmack wie von Chrom. 
Ihre Brüste waren Fleischsäcke. Sonst nichts. 

Vor Dussanders Herzanfall war er noch zweimal mit ihr 
zusammengewesen. Jedes Mal war es schwieriger gewesen, 
eine Erektion zu bekommen. In beiden Fällen hatte er seine 
Phantasie bemüht, damit es endlich klappte. Sie stand nackt vor 
allen ihren Freundinnen und seinen Freunden. Sie weinte, und 
Todd zwang sie, vor ihnen auf und ab zu gehen, während er rief: 
Zeig deine Titten! Zeig ihnen deine Fotze, du billige Nutte! Mach die 
Beine breit! Das ist richtig, bück dich und mach sie BREIT! 

Es war nicht überraschend, daß Betty ihn zu schätzen wußte. 
Er war ein guter Liebhaber, nicht trotz, sondern wegen seiner 
Probleme. Das Ding hart zu bekommen, war nur der erste 
Schritt. Hatte man erst eine Erektion, mußte es auch zu einem 
Orgasmus kommen. Beim vierten Mal - das war drei Tage nach 
Dussanders Herzanfall - hatte er sie zehn Minuten lang geram- 
melt. Betty Trask glaubte schon, sie sei gestorben und im 
Himmel; sie hatte drei Orgasmen und bemühte sich um den 
vierten, als Todd sich an eine alte Phantasie erinnerte... es war 
überhaupt die erste Phantasie. Das auf den Tisch geschnallte 
hilflose Mädchen. Der riesige Kunstpenis. Der Gummiball. Jetzt 
aber, als er verzweifelt und schwitzend versuchte, einen Orgas- 
mus zu bekommen, um dieses Grauen zu beenden, verwandelte 
sich das Gesicht des Mädchens auf dem Tisch in Bettys Gesicht. 
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Dann verspürte er einen freudlosen schwachen Krampf, der, 
wenigstens technisch, ein Orgasmus war. Wenig später 
hauchte Betty ihm ihren nach Fruchtgummi riechenden hei- 
ßen Atem ins Ohr und flüsterte: »Liebling, du darfst mich 
jederzeit. Du brauchst nur anzurufen.« 

Todd hätte fast laut aufgestöhnt. 
Sein Dilemma war: Würde sein Ruf nicht leiden, wenn er 

sich von einem Mädchen trennte, das sich so offensichtlich 
auf ihn eingestellt hatte? Würden die Leute sich nicht fragen, 
warum? Eigentlich glaubte er das nicht. In seinem ersten Jahr 
am College war er mal hinter zwei älteren Jungen gegangen 
und hatte gehört, wie der eine dem anderen erzählte, er habe 
mit seiner Freundin Schluß gemacht. Der andere wollte wis- 
sen, warum. »Ich habe sie oft genug gebumst«, sagte der 
erste, und die beiden meckerten vor Lachen wie die Ziegen. 

Wenn jemand mich fragt, warum ich mich von ihr getrennt habe, 
werde ich sagen, daß ich sie oft genug gebumst habe. Aber wenn sie 
nun erzählt, daß es nur fünfmal war? Ist das nkht, genug? 
Was?... Wie oft?... Wer wird überhaupt fragen?... Was werden 
sie sagen? 

Unruhig kreisten seine Gedanken, wie eine Ratte in einem 
ausweglosen Labyrinth. Verschwommen ahnte er, daß er aus 
einem kleinen Problem ein großes machte und daß seine 
Unfähigkeit, dieses Problem zu lösen, deutlich zeigte, wie 
nervös er geworden war. Aber selbst dieses Wissen ermög- 
lichte es ihm nicht, sein Verhalten zu ändern, und er verfiel 
in dumpfe Depressionen. 

College. Das College war die Antwort. Das College war ein 
Grund, sich von Betty zu trennen, den jeder verstehen 
würde. Aber der September war noch weit. 

Beim fünften Mal hatte es fast zwanzig Minuten gedauert, 
bis er eine Erektion hatte, aber der anschließende Akt hatte 
Betty für das Warten entschädigt. Dann aber, gestern abend, 
war überhaupt nichts mehr gelaufen. 

»Was ist denn los mit dir?« hatte Betty mürrisch gefragt. 
Als sie zwanzig Minuten lang seinen schlaffen Penis manipu- 
liert hatte, waren ihre Haare ganz zerzaust, und sie verlor die 
Geduld. »Bist du vielleicht schwul?« 
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Beinahe hätte er sie auf der Stelle erwürgt. Und wenn er seine 
Winchester gehabt hätte - 

»Nanu, ich werd' verrückt! Herzlichen Glückwunsch, mein 
Sohn!« 

»Was?« Er fuhr aus seinen finsteren Gedanken hoch. 
»Du sollst für die Southern Cal High School All-Stars spielen!« 

Sein Vater lachte ihn stolz und glücklich an. 
»So?« Im ersten Augenblick wußte er gar nicht, wovon sein 

Vater redete; die Bedeutung der Worte ging ihm nicht gleich auf. 
»Ach ja, Trainer Haines hat schon Ende des Jahres mit mir 
darüber gesprochen. Er sagte, er will mich und Büly DeLyons 
aufstellen. Damit hatte ich gar nicht mehr gerechnet.« 

»Mein Gott, freust du dich denn gar nicht?« 
»Ich muß mich erst noch 
(wen interessiert das auch nur einen Scheißdreck?) 
an den Gedanken gewöhnen.« Mit großer Anstrengung 

gelang ihm ein Grinsen. »Darf ich den Artikel mal sehen?« 
Sein Vater reichte ihm die Zeitung und stand auf. »Ich werde 

Monica wecken. Sie muß das lesen, bevor wir wegfahren.« 
Mein Gott, nein - beide zusammen kann ich heute morgen wirklich 

nicht ertragen. 
»Tu's lieber nicht. Du weißt1 doch, daß sie nicht wieder 

einschlafen kann, wenn du sie geweckt hast. Wir legen ihr die 
Zeitung auf den Tisch.« 

»Auch gut. Du bist ein sehr.rücksichtsvoller Junge, Todd.« Er 
schlug Todd auf den Rücken, und Todd kniff die Augen zu. 
Gleichzeitig zuckte er abwehrend die Achseln, worüber sein 
Vater lachen mußte. Todd machte die Augen wieder auf und sah 
in die Zeitung. 

VIER JUNGEN FÜR DIE SOUTHERN CAL ALL-STARS nomi- 
niert, lautete die Schlagzeile. Darunter waren Photos der vier in 
ihrem Sportdress - der Fänger und der linke Feldspieler von 
Fairview High, der Linkshänder von Mountf ort, und ganz rechts 
grinste Todd unter dem Schirm seiner Baseballmütze hervor. Er 
las den Artikel. Büly DeLyons hatte es geschafft, in die zweite 
Mannschaft zu kommen. Wie erfreulich. DeLyons konnte 
behaupten, er sei Methodist, bis ihm die Zunge rausfiel, wenn es 
ihm Spaß machte, aber Todd konnte er nichts voVmachen. Er 

309 



wußte ganz genau, was Biily DeLyons war. Vielleicht sollte er 
ihn mit Betty Trask bekanntmachen. Sie war nämlich auch 
jüdisch. Er hatte lange darüber nachgedacht, aber gestern abend 
war er ganz sicher gewesen. Die Trasks galten als normale 
Weiße. Ein Blick auf ihre Nase und ihren olivfarbenen Teint - bei 
ihrem Alten war es noch schlimmer - und man wußte Bescheid. 
Deshalb hatte er wahrscheinlich auch keine Erektion bekom- 
men. Es war ganz einfach: sein Schwanz hatte den Unterschied 
früher erkannt als sein Verstand. Wen wollten die wohl verar- 
schen, wenn sie sich Trask nannten? 

»Nochmals herzlichen Glückwunsch, mein Sohn.« 
Er schaute auf und sah zuerst die ausgestreckte Hand seines 

Vaters und dann sein dümmlich grinsendes Gesicht. 
Dein alter Freund Trask ist ein Jidd! hörte er sich seinem Vater ins 

Gesicht schreien. Deshalb war ich gestern abend bei seiner Tochter, 
dieser Nutte, impotent! Das war der Grund! Dann, gleich darauf, 
hörte er wieder diese kalte Stimme, die in solchen Augenblicken 
tief aus seinem Inneren aufstieg und die steigende Flut der 
Irrationalität einschloß wie 

(DU WIRST DICH AUF DER STELLE BEHERRSCHEN) 
hinter Gitterstäben. 
Er schüttelte seinem Vater die Hand und schaute ihm offen in 

das vor Stolz strahlende Gesicht. »Danke', Dad«, sagte er. 
Sie ließen die Zeitung aufgeschlagen liegen, zusammen mit 

einem Zettel für Monica, den Todd auf Bitten seines Vaters selbst 
schrieb. 

Er unterzeichnete ihn mit: Dein All-Stars-Sohn Todd. 

22 

Ed French, alias »Fischmaul« French, alias Turnschuhmann, 
alias Gummi-Ede hielt sich in der hübschen kleinen Küstenstadt 
San Remo auf, wo er an einer Konferenz pädagogischer Berater 
teilnahm. Es war die reinste Zeitverschwendung - das einzige, 
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auf das sich die pädagogischen Berater einigen konnten, war, 
sich auf nichts zu einigen - und schon am ersten Tag langweilten 
ihn die Vorlagen, Seminare und Diskussionen entsetzlich. Am 
zweiten Tag stellte er fest, daß auch San Remo ihn langweilte, 
und daß von den Eigenschaften klein und hübsch klein wahr- 
scheinlich die wesentliche war. Die Landschaft war zwar reizvoll, 
und es gab herrliche alte Rotholzbäume, aber San Remo hatte 
weder ein Kino noch eine Bowling-Bahn, und Ed lehnte es ab, 
die einzige Bar der Stadt aufzusuchen. Auf ihrem Parkplatz 
standen lauter Lieferwagen, und die meisten hatten Reagan- 
Aufkleber auf den hinteren Türen oder den verrosteten Stoß- 
stangen. Vor etwaigen Streitereien hatte er keine Angst, aber er 
hatte keine Lust, den ganzen Abend Männer mit Cowboyhüten 
zu sehen und aus der Musikbox Songs von Loretta Young zu 
hören. 

Und heute war der dritte Tag einer Konferenz, die sich über 
vier unglaublich lange Tage erstrecken sollte; er saß in Zimmer 
217 des Holiday Inn, während seine Frau und seine Tochter zu 
Hause waren. Das Fernsehgerät in seinem Zimmer war defekt, 
und aus dem Badezimmer drang ein unangenehmer Geruch. Es 
gab zwar einen Swimming Pool, aber sein Ekzem war in diesem 
Sommer wieder so schlimm, daß er sich noch nicht mal als 
Leiche in einer Badehose hätte sehen lassen mögen. Von den 
Schienbeinen abwärts sah er aus wie ein Leprakranker. Bis zur 
nächsten Arbeitssitzung hatte er noch eine Stunde Zeit (Hilfe für 
das sprachgestörte Kind - damit waren Stotterer und Kinder mit 
einem Wolfsrachen gemeint, aber das sagt man doch nicht so 
direkt, mein Gott, da könnte einem ja das Gehalt gekürzt 
werden), er hatte in San Remos einzigem Restaurant zu Mittag 
gegessen, er hatte keine Lust, ein Nickerchen zu machen, und 
der einzige Sender, der mit dem Fernsehgerät noch zu empfan- 
gen war, strahlte eine Wiederholung von Bewitched aus. 

Er nahm das Telefonbuch, setzte sich hin und blätterte wahl- 
los darin herum. Er wußte kaum, was er tat. Nur ganz vage 
überlegte er, ob er jemariden kannte, der so versessen auf kleine 
und hübsche Küstenstädte war, daß er ausgerechnet in San 
Remo wohnte. Alle gelangweilten Leute in allen Holiday Inns 
der Welt taten wahrscheinlich nach einiger Zeit genau das, was 

% 
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er jetzt tat. Das oder sie sahen fern oder sie lasen in der Bibel, die 
in jedem Zimmer ausliegt, was sagte man dann? »Frank! Wie 
geht es dir? Bist du hier wegen klein oder hübsch oder Küsten- 
stadt?« Natürlich. Klar. Gebt dem Mann 'ne Zigarre und zündet 
ihn an. 

Dennoch, als er auf dem Bett lag und das dünne Telefonbuch 
von San Remo durchblätterte, kam es ihm so vor, als habe er hier 
tatsächlich einen Bekannten. Den Vertreter eines Buchklubs? 
Einen von Sondras Nichten oder Neffen, von denen es ganze 
Bataillone gab? Einen Freund aus der Studentenzeit? Angehö- 
rige eines Schülers? Das schien eine Assoziation auszulösen, 
aber ihm fiel kein Name ein. 

Er blätterte weiter und wurde langsam doch müde. Er war fast 
eingeschlafen, als es ihm plötzlich einfiel. Er, richtete sich auf 
und war hellwach. 

Lord Peter! 
Erst kürzlich hatte es im Fernsehen Wiederholungen der 

Wimsey-Geschichten gegeben - Clouds of Witness, Murder Must 
Advertise, The Nine Tailors. Er und Sandra waren begeistert. Ein 
Mann namens lan Carmichael spielte Wimsey, und Sandra war 
ganz verrückt nach ihm. So verrückt, daß Ed ganz irritiert war. 
Er fand überhaupt nicht, daß Carmichael wie Lord Peter aussah. 

»Sandy, er hat doch eine ganz andere Gesichtsform. Mein 
Gott, und außerdem hat er falsche Zähne!« 

»Ach was«, hatte Sandra von der Couch herübergerufen, auf 
der sie sich zusammengerollt hatte. »Du bist bloß eifersüchtig. Er 
sieht so gut aus.« 

»Daddy eifersüchtig, Daddy eifersüchtig«, sang die kleine 
Norma und sprang im Wohnzimmer hin und her. Sie hatte 
schon ihren Pyjama an. 

»Du hättest schon vor einer Stunde im Bett sein müssen«, 
sagte Ed und sah seine Tochter strafend an. »Und wenn ich dich 
dauernd hier sehe, kann ich nicht recht glauben, daß du dort 
bist.« 

Einen Augenblick war die kleine Norma verlegen. Ed drehte 
sich zu Sandra um. ' 

»Ich weiß nicht, vor drei oder vier Jahren hatte ich einen 
Schüler, der Todd Bowden hieß. Sein Großvater suchte mich 
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auf. Der Mann sah wie Wimsey aus. Ein sehr alter Wimsey, aber 
die Gesichtsform stimmte, und -« 

»Wimsey, Wimsey, Dimsey, Jimsey«, sang die kleine Norma. 
»Winsey, Bimsey, duudelduudelduu -« 

»Seid still, ihr beiden«, sagte Sandra. »Er ist ein so schöner 
Mann.« Die Frau kann einem auf die Nerven gehen! 
Aber hatte Todd Bowdens Großvater seinen Alterssitz nicht in 

San Remo? Bestimmt. Das hatte doch im Fragebogen gestanden. 
Todd war einer der besten Schüler seines Jahrgangs gewesen. 
Dann war er plötzlich abgesackt. Der Großvater war gekommen 
und hatte die übliche Geschichte erzählt: Eheprobleme. Er hatte 
Ed überredet, die Sache eine Weile ruhen zu lassen und abzu- 
warten, ob sich die Dinge nicht von selbst regelten. Ed glaubte 
zwar nicht an das alte Laissez-faire - wenn man einem Teenager 
sagt, er soll sich hinsetzen und büffeln oder sterben, dann stirbt 
er lieber - aber der alte Mann hatte eine geradezu unheimliche 
Überredungskunst angewandt (vielleicht war es seine Ähnlich- 
keit mit Wimsey), daß Ed sich bereit erklärt hatte, den nächsten 
Termin für die Vergabe der Karten abzuwarten. Und verdammt, 
der Junge hatte es mit Glanz geschafft. Der Alte mußte die ganze 
Familie aufgeschreckt und irgendwem fürchterlich in den Arsch 
getreten haben, dachte Ed. Er wirkte wie ein Typ, der das nicht 
nur fertigbrachte, sondern vielleicht sogar seine Freude daran 
hatte. Dann hatte Ed vor ungefähr zwei Tagen Todds Bild in der 
Zeitung gesehen - er war im Baseball für die Southern Cal All- 
"Stars nominiert worden. Nicht schlecht, wenn man bedachte, 
daß sich in jedem Frühjahr ungefähr fünfhundert Jungen darum 
bewarben. Wenn er das Photo in der Zeitung nicht gesehen 
hätte, wäre ihm wahrscheinlich der Name des Großvaters über- 
haupt nicht eingefallen. 

Jetzt wußte er, was er im Telefonbuch suchte. Er fuhr mit dem 
Finger die Spalten herunter, und dann hatte er es. BOWDEN, 
VICTOR S. 403 Ridge Lane. Ed wählte die Nummer und ließ 
mehrere Male durchklingeln. Er wollte schon auflegen, als sich 
die Stimme eines alten Mannes meldete. »Hallo?« 

»Hallo, Mr. Bowden. Ed French von der Santo Donato Junior 
HighSchool.« 

»Ja?« Höflicher Ton, aber weiter nichts. Ganz bestimmt kein 
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Wiedererkennen. Nun, inzwischen war der alte Junge drei Jahre 
älter (waren das nicht alle?), und hin und wieder vergaß er wohl 
das eine oder andere. 

»Erinnern Sie sich an mich, Sir?« 
»Müßte ich das?« Bowdens Stimme klang vorsichtig, und Ed 

mußte lächeln. Der alte Mann war vergeßlich geworden, aber er 
wollte nicht, daß es jemand merkte. Eds Vater hatte sich ähnlich 
verhalten, als er langsam taub wurde. 

»Ich war an der Santo Donato Junior High School als pädago- 
gischer Berater für Ihren Enkel verantwortlich. Er hat die Schule 
wirklich gut geschafft. Und zum Schluß dann noch die Nominie- 
rung für die All-Stars. Alle Achtung!« 

»Todd!« sagte der alte Mann, und seine Stimme wurde ganz 
lebhaft. »Ja, er war ein guter Schüler, nicht wahr? Der zweitbeste 
seiner Klasse! Und das Mädchen, das noch ein bißchen besser 
war, hatte leichtere Fächer.« In der Stimme des Alten schwang 
Verachtung mit. »Mein Sohn rief mich an und wollte mich zu 
Todds Immatrikulationsfeier mitnehmen, aber ich sitze jetzt im 
Rollstuhl. Ich habe mir im letzten Januar die Hüfte gebrochen. 
Im Rollstuhl wollte ich nicht an der Feier teilnehmen. Aber die 
Bilder hängen natürlich bei mir an der Wand. Todds Eltern sind 
stolz auf ihn und ich erst recht.« 

»Ja. Aus seiner Krise konnten wir ihm ja heraushelfen«, sagte 
Ed. Er lächelte, als er das sagte, aber es war ein etwas erstauntes 
Lächeln. Irgendwie sprach Todds Großvater anders als damals. 
Es war allerdings schon lange her. 

»Krise? Welche Krise?« 
»Erinnern Sie sich nicht an unser kleines Gespräch? Als Todd 

Schwierigkeiten in der Schule hatte? In der neunten Klasse?« 
»Da kann ich Ihnen nicht folgen«, sagte der alte Mann 

langsam. »Ich würde mir nie erlauben, für Richards Sohn zu 
sprechen. Das würde Ärger geben. Ha-ha-ha, Sie ahnen ja nicht, 
wieviel Ärger es geben würde. Nein, Sie müssen sich irren, 
junger Mann.« 

»Aber -« 
»Es muß sich um einen Irrtum handeln. Sie verwechseln mich 

wahrscheinlich mit dem Großvater eines anderen Schülers.« 
Ed war ziemlich konsterniert. Er wußte nicht, was er sagen 
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sollte, und das passierte ihm nur sehr selten. Wenn es hier einen 
Irrtum gab, war es ganz gewiß nicht seiner, 

»Nun ja«, sagte Bowden ein wenig mitrauisch, »nett, daß Sie 
angerufen haben, Mr. -« 

Ed fand die Sprache wieder. »Ich bin in San Remo, Mr. 
Bowden. Ich nehme hier an einer Konferenz teil. Morgen früh 
um zehn ist Abschlußbesprechung. Könnte ich Sie anschließend 
nicht...« er schaute wieder ins Telefonbuch ».. .in der Ridge 
Lane aufsuchen und kurz mit Ihnen sprechen?« 

»Warum in aller Welt?« , 
»Ich bin ein bißchen neugierig. Es spielt heute eigentlich keine 

Rolle mehr, aber vor ungefähr drei Jahren hatte Todd erheb- 
lichen Ärger mit seinen Zensuren. Sie waren so schlecht, daß ich 
ihm zusammen mit seinem Zeugnis einen Brief'an seine Eltern 
mitgeben mußte. Ich bat um eine Besprechung mit einem der 
Elternteile, möglichst mit beiden Eltern. Es kam aber nur sein 
Großvater, ein sehr netter Herr namens Victor Bowden.« 

»Aber ich sagte Ihnen doch schon -« 
»Ja, ich weiß. Ich habe aber mit einem Mann gesprochen, der 

behauptete, er sei Todds Großvater. Es spielt wahrscheinlich 
keine große Rolle mehr, aber ich möchte mich gern persönlich 
überzeugen. Ich werde Ihre Zeit nicht lange in Anspruch neh- 
men. Das könnte ich gar nicht, denn ich werde zum Abendessen 
zu Hause erwartet.« 

»Zeit ist das einzige, was ich habe«, sagte Bowden ein wenig 
traurig. »Ich werde den ganzen Tag hier sein. Sie dürfen gern 
hereinschauen.« 

Ed bedankte sich und legte auf. Er saß auf der Bettkante und 
starrte nachdenklich das Telefon an. Nach einer Weile stand er 
auf und nahm eine Packung Phillies Cheroots aus. seinem Sakko, 
den er über einen Stuhl gehängt hatte. Jetzt war Eile geboten. Er 
mußte noch zu dieser einen Sitzung, und wenn er nicht teil- 
nahm, würde man ihn vermissen. Mit einem Holiday Inn- 
Streichholz zündete er sich eine Cheroot an und warf das 
Steichholz in einen Holiday Inn-Aschenbecher. Er trat an das 
Holiday Inn-Fenster und schaute blicklos auf den Holiday Inn- 
Hof hinaus. 

Es spielt keing Rolle mehr hatte er zu Bowden gesagt, aber für ihn 

315 



spielte es schon eine Rolle. Er war es nicht gewohnt, sich von 
seinen Schülern verschaukeln zu lassen, und was er heute 
erfahren hatte, störte ihn gewaltig. Noch konnte sich heraus- 
stellen, daß es sich tatsächlich nur um die Senilität eines alten 
Mannes handelte, aber Victor Bowdens Sprache hatte nicht 
geklungen, als sabberte er sich in den Bart. Und, verdammt noch 
mal, sie hatte sich auch ganz anders angehört. 

Hatte Todd Bowden ihn aufs Kreuz gelegt? 
Möglich war es schon. Wenigstens theoretisch. Besonders bei 

einem so intelligenten Jungen wie Todd. Er hätte jeden aufs 
Kreuz legen können, nicht nur Ed French. Als ihm schlechte 
Zensuren drohten, hatte er vielleicht die Benachrichtigungs- 
karten für seine Eltern gefälscht. Viele Kinder entdeckten in 
einer solchen Situation ihr Fälschertalent. Es gab schließlich 
Mittel zum Entfernen von Tinte. Vielleicht hatte er die Zeugnisse 
für das zweite und dritte Quartal geändert, bevor er sie seinen 
Eltern zeigte, und sie dann erneut geändert, damit sein Lehrer 
nichts merkte, wenn Todd sie zurückgab. Wer genau hinsah, 
mußte die Fälschung natürlich entdecken, aber jeder Lehrer 
hatte im Durchschnitt sechzig Schüler. Die Lehrer konnten von 
Glück sagen, wenn sie es schafften, vor dem ersten Klingel- 
zeichen die Namen aufzurufen, von Stichproben, um Fälschun- 
gen festzustellen, ganz zu schweigen. 

Was Todds Abschlußergebnis anbetraf, so hätte es sich viel- 
leicht nur um etwa drei Punkte verschlechtert - zwei schlechte 
Bewertungszeiträume aus insgesamt zwölf. Seine übrigen Zen- 
suren waren durch die Bank gut genug gewesen, um das 
auszugleichen. Und wie viele Eltern kommen schon in die 
Schule, um die Zeugnisunterlagen einzusehen, besonders wenn 
es sich um so aufgeweckte Schüler wie Todd Bowden handelt? 

Auf Ed Frenchs normalerweise glatter Stirn erschienen Falten. 
Es spielt keine Rolle mehr. Das war die reine Wahrheit. Todds 

schulische Leistungen waren hervorragend gewesen. Ein 
Durchschnitt von 94 Prozent war durch keinen Bluff der Welt zu 
erreichen. In dem Zeitungsartikel hatte er gelesen, daß der Junge 
sich für Berkeley qualifiziert hatte, und seine Eltern waren gewiß 
stolz auf ihn - mit Recht. Mehr und mehr schien es Ed, als ginge 
es mit Amerika bergab. Ein Abgrund von Opportunismus tat 
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sich auf, und überall gab es Unkorrektheiten. Drogen waren 
leicht erhältlich, ebenso Sex. Die Mqral wurde von Jahr zu Jahr 
schlechter. Wenn ein Junge die Schule in so hervorragender 
Manier absolvierte, hatten die Eltern wirklich das Recht/ stolz 
auf ihn zu sein. 

Es spielt keine Rolle mehr - aber wer war sein verdammter Groß- 
vater? 

Das machte ihm zu schaffen. Wer? War Todd Bowden zum 
örtlichen Büro der Künstlervermittlung gegangen und hatte 
einen Zettel am Schwarzen Brett ausgehängt? JUNGER MANN 
MIT SCHULSCHWIERIGKEITEN SUCHT ÄLTEREN HERRN, 
MÖGLICHST ZWISCHEN 70 UND 80, DER EINEN GROSS- 
VATER DARSTELLEN SOLL. TARIFLOHN ZUGESICHERT? 
Hm-mm. Kein Stück. Und welcher Erwachsene würde sich zu 
einer derart verrückten Verschwörung bereitfinden und aus 
welchem Grund? 

Ed French, alias Fischmaul, alias Gummi-Ede wußte es ganz 
einfach nicht. 

Am nächsten Tag fuhr er in die Ridge Lane und hatte ein langes 
Gespräch mit Mr. Bowden. Sie unterhielten sich über Weine; 
sie diskutierten den Lebensmittelhandel und klagten darüber, 
daß die großen Handelsketten die kleinen Krämer erdrückten; 
sie diskutierten das politische Klima in Südkalifornien. 
Mr. Bowden bot Ed ein Glas Wein an, das Ed mit Freuden 
akzeptierte. Er brauchte dringend ein Glas Wein, auch wenn es 
erst zehn Uhr vormittags war. Victor Bowden sah Peter Wim- 
sey so ähnlich wie ein Maschinengewehr einem Eichenknüp- 
pel. Victor Bowden hatte nicht die Spur dieses leichten 
Akzents, an den Ed sich erinnerte, und er war ziemlich fett. Der 
Mann, der sich als Todds Großvater ausgegeben hatte, war 
klapperdürr gewesen. 

Bevor er ging, sagte Ed zu dem Alten: »Ich wäre Ihnen sehr 
dankbar, wenn Sie Mr. und Mrs, Bowden gegenüber nichts 
erwähnen würden. Es gibt für das Ganze vielleicht eine ver- 
nünftige Erklärung ... und selbst wenn nicht, es ist Vergangen- 
heit.« 
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»Manchmal«, sagte Bowden und hielt sein Glas Wein gegen 
die Sonne, um die reiche, dunkle Farbe zu bewundern, »schläft 
die Vergangenheit nicht. Warum sonst sollten Leute Geschichte 
studieren?« 

Ed lächelte verkniffen und sagte nichts. 
»Aber machen Sie sich keine Sorgen. Ich mische mich nie in 

Richards Angelegenheiten. Und Todd ist ein guter Junge. Er hat 
für seine Klasse die Begrüßungsrede gehalten. . .  er muß ein 
guter Junge sein. Habe ich recht?« 

»Selbstverständlich«, sagte Ed French von ganzem Herzen 
und bat um noch ein Glas Wein. 

23 

Dussander schlief unruhig; ihn quälten böse Träume. 
Sie brachen den Zaun nieder. Es waren Tausende, vielleicht Mil- 

lionen. Sie kamen aus dem Dschungel gerannt und warfen sich gegen 
den elektrisch geladenen Stacheldraht, der sich schon bedenklich nach 
innen neigte. Einige Drähte waren schon gerissen, rollten sich auf dem 
festgestampften Appellplatz zusammen und sprühten blaue Funken. 
Und immer mehr kamen. Der Führer war so verrückt, wie Rommel 
immer behauptet hatte, wenn er dachte - falls er überhaupt jemals 
gedacht hat -, daß es für dieses 'Problem eine Endlösung geben könnte. 
Sie zählten nach Milliarden; sie erfüllten das ganze Universum; und sie 
waren alle hinter ihm her. 

»Alter Mann. Wachen Sie auf, alter Mann. Wachen Sie auf, 
Dussander. Aufwachen.« 

Zuerst dachte er, die Stimme gehörte zu seinem Traum. 
Sie hatte deutsch gesprochen; sie mußte Teil seines Traumes 

sein. Darum war es natürlich auch so eine entsetzliche Stimme. 
Wenn er aufwachte, würde er ihr entrinnen. Langsam löste er 
sich aus seinem Schlaf... 

Der Mann saß auf einem Stuhl neben seinem Bett - der Mann 
war Wirklichkeit. »Wachen Sie auf, alter Mann«, sagte sein 
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Besucher. Er war jung - höchstens dreißig. Seine dunklen 
Augen blickten aufmerksam hinter einer Brille mit einfachem 
Metallgestell hervor. Sein braunes Haar fiel ihm bis auf den 
Kragen, und in einer momentanen Verwirrung dachte Dussan- 
der, es sei der Junge, der sich nur verkleidet hatte. Aber dieser 
Mann, der einen ziemlich altmodischen, für das kalifornische 
Klima viel zu warmen Anzug trug, war nicht der Junge. Am 
Aufschlag trug er eine kleine silberne Nadel. Silber, das Metall, 
mit dem man Vampire und Werwölfe tötet. Es war ein Juden- 
stern. 

»Sprechen Sie mit mir?« fragte Dussander auf deutsch. 
»Mit wem sonst? Ihr Zimmergenosse ist nicht mehr hier.« 
»Heisel? Ja, der ist gestern nach Hause gekommen.« 
»Sind Sie jetzt wach?« 
»Natürlich. Aber Sie müssen mich mit jemandem verwech- 

seln. Mein Name ist Arthur Denker. Vielleicht sind Sie im 
falschen Zimmer.« 

»Mein Name ist Weiskopf. Und Ihrer ist Kurt Dussander.« 
Dussander wollte sich die Lippen lecken, aber er ließ es. 

Vielleicht war dies alles doch noch ein Teil seines Traums - eine 
neue Traumphase, weiter nichts. Bringen Sie mir einen Penner und 
ein Fkischmesser, Mr. Judenstern am Aufschlag, und ich puste Sie weg 
wie Rauch. 

»Ich kenne keinen Dussander«, sagte er zu dem jungen Mann. 
»Ich verstehe Sie nicht. Soll ich nach der Schwester klingeln?« 

»Sie verstehen sehr gut«, sagte Weiskopf. Er bewegte sich auf 
seinem Stuhl und strich sich eine Haarsträhne aus der Stirn. Das 
Alltägliche dieser Geste raubte Dussander die letzte Hoffnung. 

»Heisel«, sagte Weiskopf und zeigte auf das leere Bett. 
»Heisel, Dussander, Weiskopf- keiner dieser Namen sagt mir 

etwas.« 
»Heisel stürzte von einer Leiter, als er eine neue Dachrinne an 

seinem Haus anbrachte«, sagte Weiskopf. »Dabei brach er sich 
das Rückgrat. Vielleicht wird er nie wieder gehen können. 
Tragisch. Aber das war nicht die einzige Tragödie in seinem 
Leben. Er war Häftling in Patin, wo er seine Frau und seine 
beiden Töchter verlor. Patin, wo Sie Kommandant waren.« 

»Sie müssen verrückt sein«, sagte Dussander. »Mein Name ist 
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Arthur Denker. Ich kam in dieses Land, als meine Frau gestor- 
ben war. Vorher war ich -« 

»Ersparen Sie mir Ihre Geschichte«, sagte Weiskopf und hob 
die Hand. »Er hatte Ihr Gesicht nicht vergessen. Dies Gesicht.« 

Wie durch einen Zaubertrick hatte Weiskopf plötzlich ein 
Photo in der Hand und hielt es Dussander vor die Nase. Es war 
eins der Bilder, die der Junge ihm vor Jahren gezeigt hatte. Ein 
junger Dussander an seinem Schreibtisch, die Mütze schief auf 
dem Kopf. 

Dussander sprach jetzt wieder englisch. Er sprach langsam 
und artikulierte jedes Wort sorgfältig. 

»Während des Krieges war ich Maschinenführer in einer 
Fabrik. Meine Aufgabe war es, die Herstellung von Antriebs- 
wellen und anderen Teilen .für Panzer und Lastwagen zu über- 
wachen. Ich war auch an der Herstellung von Tiger-Panzern 
beteiligt. Meine Reserve-Einheit wurde während der Schlacht 
um Berlin eingezogen, und ich habe ehrenhaft gekämpft, wenn 
auch nur kurze Zeit. Nach dem Krieg arbeitete ich für die 
Menschler-Motorenwerke bis -« 

»- bis Sie sich nach Südamerika absetzen mußten. Mit Ihrem 
aus jüdischen Zähnen eingeschmolzenen Gold und Ihrem aus 
jüdischem Schmuck eingeschmolzenen Silber und Ihrem 
Schweizer. Nummernkonto. Wissen Sie, Mr. Heisel war ganz 
glücklich, als er nach Hause fuhr. O ja, es war ein entsetzlicher 
Augenblick für ihn, als er in der Dunkelheit aufwachte und 
plötzlich wußte, wer mit ihm zusammen in einem Zimmer lag. 
Aber jetzt fühlt er sich schon besser. Er ist Gott dankbar für das 
unvergleichliche Privileg, sich das Rückgrat zu brechen urid 
dadurch mitzuhelfen, einen der größten Schlächter, die je gelebt 
haben, dingfest zu machen.« 

Dussander sprach langsam und deutlich. 
»Während des Krieges war ich Maschinenführer in einer 

Fabrik-« 
»Ach, hören Sie doch auf. Ihre Papiere werden einer ernst- 

haften Überprüfung nicht standhalten. Ich weiß es, und Sie 
wissen es. Sie sind entlarvt.« 

»Meine Aufgabe war die Herstellung -« 
»Die Herstellung von Leichen! So oder so, Sie werden noch 
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vor Ende des Jahres in Tel Aviv sein. Diesmal werden uns die 
Behörden keine Schwierigkeiten machen, Dussander. Die Ame- 
rikaner wollen uns glücklich machen, und Sie gehören zu den 
Dingen, die uns glücklich machen.« 

»- von Antriebswellen und anderen Teilen für Panzer und 
Lastwagen zu überwachen. Ich war auch an der Herstellung von 
Tiger-Panzern beteiligt.« 

»Warum langweilen Sie mich? Warum wollen Sie die Sache in 
die Länge ziehen?« 
»Meine Reserve-Einheit wurde während der Schlacht um 

Berlin -« 
s    »Nun gut. Sie werden mich wiedersehen. Sehr bald.« 

Weiskopf stand auf. Er verließ das Zimmer. Eine Weile 
huschte sein Schatten noch über die Wand, dann war auch der 
Schatten verschwunden. Dussander schloß die Augen. Er hätte 
gern gewußt, ob Weiskopf im Zusammenhang mit einem Entge- 
genkommen der Amerikaner die Wahrheit gesagt hatte. Vor drei 
Jahren, als das öl in Amerika knapp war, hätte er es nicht 
geglaubt. Aber die gegenwärtigen Umwälzungen im Iran moch- 
ten Amerika zu einer massiveren Unterstützung Israels veran- 
laßt haben. Das war schon möglich. Und war es nicht gleich- 
gültig? So oder so, legal oder illegal, Weiskopf und seine 
Kollegen würden ihn in die Hände bekommen. Was Nazis 
anbetraf, waren sie unnachgiebig, und was die Lager anbetraf, 
waren sie total verrückt. 

Er zitterte am ganzen Leib. Aber er wußte, was zu tun war. 

24 

Die Schulakten für Schüler, die die Santo Donato High School 
absolviert hatten, waren in einem alten Lagerhaus im Norden 
der Stadt untergebracht. Es lag nicht weit von dem verlassenen 
Güterbahnhof entfernt. Es hatte riesige dunkle Bäume, in denen 
jedes Geräusch von den Wänden widerhallte, und roch nach 
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Bohnerwachs und Reinigungsmitteln - es diente der Schulbe- 
hörde nämlich auch für allgemeine Lagerungszwecke. 

Mit Norma im Schlepptau kam Ed French gegen vier Uhr 
nachmittags dort an. Ein Hausmeister ließ sie ein, sagte Ed, daß 
er das Gesuchte im vierten Stockwerk finden würde, und führte 
sie in ein dunkles, unheimliches Lagerhaus, das Norma so 
ängstigte, daß sie sofort verstummte - für sie sehr ungewöhn- 
lich. 

Erst im vierten Stock wurde sie wieder mutig und tollte 
zwischen den Kisten und Aktenstapeln umher, während Ed die 
Akten mit den Zeugniskarten für 1975 suchte und schließlich 
fand. Er zog den zweiten Karton heraus und schaute unter 
B nach. BORK. BOSTWICK. BOSWELL. BOWDEN, TODD. Er 
zog die Karte und schüttelte ungeduldig den Kopf, als er in der 
trüben Beleuchtung nichts erkennen konnte. Er ging zu einem 
der hohen verstaubten Fenster hinüber. 

»Renn hier nicht so herum, Honey«, rief er über die Schulter 
zurück. 

»Warum nicht, Daddy?« 
»Weil dich sonst die Gespenster, holen«, sagte er und hielt 

Todds Karte ins Licht. 
Er sah es sofort. Diese Karte war sorgfältig, fast professionell 

geändert worden. 
»Mein Gott«, murmelte Ed French. 
»Gespenster, Gespenster, Gespenster«, sang Norma fröhlich 

und hüpfte zwischen den Kisten auf und ab. 

25 

Dussander ging vorsichtig durch den Korridor. Er war immer 
noch-ein wenig wacklig auf den Beinen. Er trug seinen blauen 
Morgenmantel über einem weißen Anstaltspyjama. Es war kurz 
nach acht Uhr abends, und die Schwestern. hatten gerade 
Schichtwechsel. Während der nächsten halben Stunde würde 
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hier ein heilloses Durcheinander herrschen - er hatte beobach- 
tet, daß es hier bei jedem Schichtwechsel drunter und drüber 
ging. Um diese Zeit saßen die Schwestern in der Schwesternsta- 
tion, tranken Kaffee und tauschten Tratschgeschichten aus. Die 
Station lag in der Nähe des Trinkbrunnens um die Ecke herum. 

Sein Ziel lag dem Trinkbrunnen genau gegenüber. 
Niemand beachtete ihn in dem breiten Gang, der um diese 

Zeit an eine lange Bahnhofshalle erinnerte, Minuten vor der 
Abfahrt eines Personenzuges. Langsam gingen hier Kranke auf 
und ab, einige in Morgenmänteln wie er, andere in ihren 
Anstaltspyjamas, die sie hinten mit den Händen zusammenhiel- 
ten. Er hörte Musikfetzen aus einem halben Dutzend verschie- 
denen Transistorgeräten in einem halben Dutzend verschiede- 
nen Zimmern. Besucher kamen und gingen. In einem Zimmer 
lachte ein Mann, und der Mann auf der anderen Seite des 
Ganges schien zu weinen. Ein Arzt schlenderte vorbei und las 
dabei in einem Taschenbuch. 

Dussander ging an den Brunnen, trank einen Schluck Wasser 
und wischte sich den Mund ab. Er schaute zu der geschlossenen 
Tür auf der anderen Seite hinüber. Die Tür war ständig abge- 
schlossen - jedenfalls theoretisch. Er hatte aber beobachtet, daß 
sie in der Praxis oft unverschlossen und das Zimmer, zu dem sie 
führte, unbeaufsichtigt war. Meistens war das während der 
chaotischen halben Stunde des Schichtwechsels der Fall, wenn 
die Schwestern sich in ihrer Station versammelt hatten. Dussan- 
der hatte das alles mit dem geschärften Blick eines Mannes 
beobachtet, der schon seit vielen Jahren auf der Flucht war. 
Wenn er die unbezeichnete Tür doch nur eine weitere Woche 
lang beobachten könnte, um festzustellen, ob sich diese Routine 
gelegentlich änderte - er hatte nur eine einzige Chance. Aber er 
hatte keine ganze Woche mehr Zeit. Sein Status als im Kranken- 
haus liegender Werwolf würde vielleicht erst in zwei oder drei 
Tagen bekannt werden, es könnte aber auch schon morgen 
geschehen. Er durfte nicht länger warten. Wenn es herauskam, 
würde man ihn ständig beobachten. 

Er nahm noch einen kleinen Schluck, wischte sich wieder über 
den Mund und schaute nach beiden Seiten. Dann ging er, ohne 
den geringsten Versuch, etwas zu verbergen, über den Gang zu 
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der Tür, drehte den Knopf und betrat das Medikamentenzim- 
mer. Sollte die auf sichtführende Schwester an ihrem Tisch 
sitzen, war er ganz einfach der kurzsichtige Mr. Denker. Tut mir 
leid, meine Dame, ich dachte, dies sei das WC. Wie dumm von 
mir. 

Aber das Zimmer war leer. 
Er nahm sich zuerst das oberste Regal an der linken Seite vor. 

Nur Augentropfen und Ohrentropfen. Auf dem zweiten Regal: 
Abführmittel und Zäpfchen. Auf dem dritten sah er Seconal und 
Veronal. Er ließ eine Flasche Seconal in die Tasche seines 
Bademantels gleiten. Dann ging er zur Tür und trat, ohne sich 
umzuschauen, auf den Gang hinaus. Dabei lächelte er erstaunt - 
das war ganz bestimmt nicht das WC gewesen, nicht wahr? Dort 
war es, gleich neben dem Trinkbrunnen. Wie dumm von mir! 

Er ging zu der Tür mit der Aufschrift MÄNNER, ging hinein 
und wusch sich die Hände. Dann ging er den Gang entlang zu 
dem halb privaten Krankenzimmer zurück, das jetzt völlig privat 
war, da man den berühmten Mr. Heisel nach Hause geschickt 
hatte. Auf dem Tisch zwischen den Betten standen ein Glas und 
ein Krug mit Wasser. Schade, daß er keinen Bourbon hatte; 
wirklich ein Jammer. Aber die Tabletten würden ihn einschlä- 
fern, ganz gleich, womit er sie hinunterspülte. 

»Morris Heisel, salud«, sagte er mit einem schwachen Lächeln 
und schenkte sich ein Glas Wasser ein. Nach all den Jahren, in 
denen er vor Schatten zusammengezuckt war. In denen er auf 
Parkbänken, in Restaurants und an Bushaltestellen Gesichter 
gesehen hatte, die ihm bekannt vorkamen, war er endlich von 
einem Mann erkannt und gestellt worden, den er nicht von 
Adam hätte unterscheiden können. Es war fast komisch. Er 
hatte Heisel kaum eines zweiten Blicks gewürdigt. Heisel und 
sein durch Gottes Fügung gebrochenes Rückgrat. Bei näherer 
Überlegung war es nicht fast komisch; es war sehr komisch. 

Er. schob sich drei Tabletten in den Mund und spülte mit 
Wasser nach. Er nahm drei mehr und dann noch einmal drei. Im 
Zimmer gegenüber sah er zwei gebückte alte Männer, die an 
ihrem Nachttisch mit verdrießlichen Gesichtern Karten spielten. 
Der eine litt an einem Bruch, das wußte Dussander. Was hatte 
der andere? Gallensteine? Nierensteine? Einen Tumor? War es 
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etwas mit der Prostata? Die Schrecken des Alters. Es gab 
unzählige. 

Er füllte sein Glas wieder auf, aber im Augenblick nahm er 
noch keine weiteren Tabletten. Zu viele könnten seinen Plan 
vereiteln. Er könnte sie wieder ausbrechen, und man würde ihm 
den Rest aus dem Magen pumpen. Er wäre dann jeder unwür- 
digen Behandlung von Seiten der Amerikaner oder der Israelis 
ausgesetzt. Er würde nicht den dummen Selbstmordversuch 
einer Hausfrau unternehmen, die hofft, gerettet zu werden. 
Wenn er spürte, daß er schläfrig wurde, wollte er ein paar 
weitere Tabletten nehmen. Das würde funktionieren. 

Die zitternde Stimme von einem der Kartenspieler drang zu 
ihm herüber, dünn und triumphierend: »Zweimal drei für 
acht... fünfzehn für zwölf... und der richtige Bube für drei- 
zehn. Wie gefällt dir das Blatt?« 

»Keine Angst«, sagte der alte Mann mit dem Bruch zuversicht- 
lich. »Ich zähle zuerst. Dann mache ich mich davon.« 

Ich mache mich davon, dachte Dussander, der schon schläfrig 
war. Eine passende Redewendung. Die Amerikaner haben 
einen Hang zum Idiom. Das kümmert mich eine Dose Scheiße, steck s 
dir hin, wo keine Sonne scheint, Geld redet. Wunderbare idioma- 
tische Wendungen. 

Sie glaubten, sie hätten ihn, aber er würde sich unter ihren 
Augen davonmachen. 

Er überraschte sich bei dem Gedanken, daß er dem Jungen 
gern eine Nachricht hinterlassen hätte. Er wünschte, er könnte 
ihn noch ermahnen, vorsichtig zu sein. Auf einen alten Mann zu 
hören, der sich am Ende übernommen hatte. Er wünschte, daß 
er dem Jungen sagen könnte, er, Dussander habe ihn am Ende 
respektiert, wenn er ihn auch nicht habe leiden können, und 
ihm zuzuhören sei immer noch besser gewesen als den eigenen 
Gedanken zu lauschen. Aber jede Notiz, wenn sie auch noch so 
harmlos war, würde Verdacht auf den Jungen lenken, und das 
wollte Dussander nicht. Oh, er würde einen oder zwei Monate 
voller Angst darauf warten, daß irgendein Beamter auftauchte, 
um ihn zu verhören. Es sei in einem an einen gewissen Kurt 
Dussander, alias Arthur Denker, vermieteten Schließfach ein 
Dokument aufgefunden worden... aber nach einiger Zeit 
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würde der Junge davon überzeugt sein, daß Dussander nicht 
gelogen hatte, als er zu ihm sagte, daß es kein solches Dokument 
gab. Den Jungen berührte dies alles nicht, solange er nur einen 
kühlen Kopf bewahrte. 

Mit einer Hand, die sich meilenweit auszustrecken schien, 
ergriff Dussander das Glas und nahm noch drei Tabletten. Er 
stellte das Glas zurück, schloß die Augen und legte sich tiefer in 
die weichen Kissen. Noch nie hatte er so sehr das Bedürfnis 
gehabt einzuschlafen, und dieser Schlaf würde sehr lange 
dauern. Er würde ihm endlich Ruhe bringen. 

Wenn es keine Träume gab. 
Dieser Gedanke schockierte ihn. Träume? Oh, lieber Gott, nein. 

Nicht solche Träume. Nicht bis in alle Ewigkeit, mit keiner Möglichkeit, 
wieder aufzuwachen. Nicht - 

Plötzlich war er entsetzt und wollte wieder aufwachen. Es 
war, als griffen aus dem Bett Hände nach ihm, Hände, die ihn 
packen wollten, Hände mit hungrigen Fingern. 

(INEIN!) 
Seine Gedanken verloren sich in einer aufsteigenden Spirale 

von Dunkelheit, und an dieser Spirale glitt er hinab, immer 
tiefer, den Träumen entgegen, die es dort vielleicht gab. 

Die Überdosis wurde um ein Uhr dreißig morgens festgestellt, 
und fünfzehn Minuten später wurde er für tot erklärt. Die 
diensthabende Schwester war jung und hatte immer die leicht 
ironische Höflichkeit des alten Mr. Denker zu würdigen gewußt. 
Sie brach in Tränen aus. Sie war katholisch, und sie konnte nicht 
b'egreifen, warum ein so netter alter Mann, dem es schon 
besserging, so etwas tat und seine unsterbliche Seele dadurch 
zur Hölle verdammte. 
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26 

Am Samstagmorgen stand keiner der Bowdens vor neun Uhr 
auf. An diesem Morgen saßen Todd und sein Vater um neun Uhr 
dreißig am Frühstückstisch und lasen, und Monica, die immer 
erst langsam aufwachte, brachte ihnen wortlos Rührei, Saft und 
Kaffee. Sie träumte noch halb. 

Todd las ein Taschenbuch, einen Science-Fiction-Roman. Dick 
blätterte im Architectural Digest, als die Morgenzeitung gegen 
die Tür klatschte. 

»Soll ich sie holen, Dad?« 
»Mach ich schon selbst.« 
Dick brachte die Zeitung, fing an, seinen Kaffee zu schlürfen 

und verschluckte sich, als er die Titelseite sah. 
»Dick, was isttfenn los?« fragte Monica und eilte auf ihn zu. 
Dick hustete den Kaffee aus, der ihm in die falsche Kehle 

geraten war, und Todd sah ihn über den Rand seines Taschen- 
buchs hinweg erstaunt an. Monica klopfte ihrem Mann auf den 
Rücken. Beim dritten Schlag sah auch sie die Schlagzeile. Sie 
verpaßte den nächsten Schlag und stand wie eine Statue. Sie riß 
die Augen so weit auf, daß es aussah, als wollten sie auf den 
Tisch fallen. 

»Heiliger Herr im Himmel«, rief Dick Bowden mit erstickter1 

Stimme. 
»Ist das nicht... ich kann es nicht glauben...« stammelte 

Monica und schwieg. Sie sah Todd an. »Oh, Honey -« 
Auch sein Vater sah ihn jetzt an. 
Todd erschrak und kam um den Tisch herum. »Was ist denn 

los?« 
»Mr.v Denker«, sagte Dick - mehr brachte er nicht heraus. 
Todd las die Schlagzeile und wußte alles. In schwarzen 

Buchstaben stand dort FLÜCHTIGER NAZI BEGEHT SELBST- 
MORD IM STÄDTISCHEN KRANKENHAUS VON SANTO 
DONATO! Darunter waren nebeneinander zwei Photos abgebil- 
det. Todd kannte beide. Das eine zeigte Arthur Denker sechs 
Jahre jünger und sechs Jahre lebhafter. Todd wußte, daß ein 
Straßenphotograph es aufgenommen und der alte Mann es nur 
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gekauft hatte, um es nicht in die falschen Hände fallen zu lassen. 
Das andere Bild zeigte einen SS-Offizier namens Kurt Dussander 
mit leicht schief sitzender Mütze an seinem Schreibtisch in Patin. 

Wenn sie das Photo hatten, das der Straßenphotograph aufge- 
nommen hatte, mußten sie in seinem Haus gewesen sein. 

Todd überflog den Artikel, und seine Gedanken rasten. Die 
Penner wurden nicht erwähnt, aber irgendwann würde man die 
Leichen finden, und wenn man sie fand, würde die Story um die 
ganze Welt gehen. KOMMANDANT VON PATIN BLIEB IN 
SEINEM GEWERBE.' GRAUENHAFTE ENTDECKUNG IM 
KELLER EINES NAZIS. ER HÖRTE NIE AUF ZU MORDEN. 

Todd Bowden schwankte. 
Weit weg hörte er wie ein Echo den lauten Schrei seiner 

Mutter: »Halt ihn fest, Dick! Er fällt in Ohnmacht!« 
Das Wort 
(OhnmachtOhnmachtOhnmacht) 
wiederholte sich endlos. Ganz schwach fühlte er, daß sein 

Vater ihn mit den Armen auffing, und dann fühlte Todd Bowden 
eine Weile überhaupt nichts mehr, und er hörte auch nichts. 

27 

Ed French aß ein Stück Blätterteiggebäck, als er die Zeitung 
aufschlug. Er hustete, stieß einen erstickten Laut aus und 
spuckte seine dänische Pastete brockenweise über den Tisch. 

»Eddie!« rief Sandra French erschrocken. »Um Gottes willen!« 
»Daddy erstickt, Daddy erstickt«, rief die kleine Norrrta fröh- 

lich und half ihrer Mutter begeistert, Ed auf den Rücken zu 
schlagen. Er spürte die Schläge kaum. Er glotzte immer noch auf 
die Zeitung. 

»Was ist denn los, Eddie?« fragte Sandra. 
»Das ist er! Das ist er!« schrie Ed und ließ den Finger so heftig 

auf die Zeitung niedersausen, daß er die Seite zerriß. »Dieser 
Mann! Lord Peter!« 
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»Um Gottes willen, wovon redest du?« 
»Dos ist Todd Bowdens Großvater!« 
»Was? Dieser Kriegsverbrecher? Eddie, das ist doch Wahn- 

sinn!« 
»Aber er'ist es.« Ed stöhnte die Worte fast. »Herr im Himmel, 

er ist es!« 
Sandra French betrachtete das Bild lange und sehr genau. 
»Er sieht überhaupt nicht wie Peter Wimsey aus«, sagte sie 

endlich. 

28 

Bleich wie Milchglas saß Todd zwischen seiner Mutter und 
seinem Vater auf der Couch. 

Ihnen gegenüber saß ein grauhaariger Kriminalbeamter 
namens Richler. Todds Vater hatte sich erboten, die Polizei zu 
rufen, aber Todd hatte es selbst getan, mit überschnappender 
Stimme, wie er als Vierzehnjähriger gesprochen hatte. 

Er beendete seine Aussage. Sie hatte nicht lange gedauert. Er 
sprach so mechanisch und ausdruckslos, daß Monica von nack- 
ter Angst gepackt wurde. Gewiß, er war siebzehn, aber in 
mancher Hinsicht war er immer noch ein Kind. Diese Sache 
würde Narben hinterlassen. 

»Ich habe ihm vorgelesen... ach, ich weiß nicht. Tom Jones. 
The Mül on the Floss. Das Buch war ziemlich langweilig. Ich 
dachte schon, wir würden es nie durchkriegen. Ein paar 
Geschichten von Hawthorne - ich weiß nicht, daß ihm >The 
Great Stone Face< und >Young Goodman Brown< besonders gut 
gefallen haben. Wir haben angefangen, The Pickwick Papers zu 
lesen, aber das Buch gefiel ihm nicht. Er sagte, Dickens sei nur in 
seinen ernsten Büchern komisch, und Pickwick sei bloß albern. 
Genau das sagte er, albern. Am besten gefiel uns Tom ]ones. Das 
Buch mochten wir beide.« 

»Und das liegt alles drei Jahre zurück«, sagte Richter. 
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»Ja. Auch danach besuchte kh ihn, wenn es möglich war, aber 
zur High School mußte ich mit dem Bus durch die ganze Stadt 
fahren... und mit ein paar Jungens gründeten wir dann eine 
Baseballmannschaft... die Arbeit für die Schule wurde schwe- 
rer... wissen Sie... so kam alles zusammen.« 

»Du hattest nicht mehr so viel Zeit.« 
»Weniger Zeit. Das stimmt. In der High School mußte ich 

mehr arbeiten.. .ich wollte mich ja für das College qualifi- 
zieren.« 

»Aber Todd ist ein sehr guter Schüler«, sagte Monica fast 
automatisch. 

»Er mußte bei der Abschlußfeier die Begrüßungsansprache 
halten. Wir waren so stolz.« 

»Das glaube ich gern«, sagte Richler und lächelte freundlich. 
»Ich habe zwei Jungs unten in Fairview, und die sind nur im 
Sport gut.« 

Er wandte sich wieder an Todd. »Während der Zeit in der 
High School hast du ihm also keine Bücher mehr vorgelesen?« 

»Nein. Hin und wieder las ich ihm aus der Zeitung vor. Ich 
ging zu ihm, und er wollte wissen, was in den Schlagzeilen 
stand. Er war sehr an der Watergate-Angelegenheit interessiert. 
Und ich mußte ihm immer die Aktienkurse vorlesen. Die sind so 
klein gedruckt, das stank ihm ganz gewaltig - Entschuldigung, 
Mom.« 

Sie tätschelte ihm die Hand. 
»Ich weiß nicht, wieso er sich für die Aktienkurse interes- 

sierte, aber das tat er nun mal.« 
»Er hatte ein paar Aktien«, sagte Richler. »So kam er einiger- 

maßen zurecht. Und da gibt es einen merkwürdigen Zufall. Der 
Mann, der für ihn investierte, wurde Ende der vierziger Jahre 
wegen Mordes verurteilt. Dussander hatte fünf verschiedene 
Ausweise im Haus liegen. Der Mann war ganz schön gewieft.« 

»Die Aktien hat er wahrscheinlich irgendwo in einem Schließ- 
fach gehabt«, sagte Todd. 

»Wie bitte?« Richler hob die Brauen. 
»Seine Aktien«, sagte Todd. Sein Vater, der ebenfalls erstaunt 

aufgeblickt hatte, ruckte jetzt Richler zu. 
»Die paar Aktien, die er noch hatte, lagen in einer Kiste unter 
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seinem Bett«, sagte Richler, »zusammen mit einem Photo von 
ihm. Hatte er denn ein Schließfach, mein Junge? Hat er sich 
darüber mal geäußert?« 

Todd überlegte und schüttelte dann den Kopf. »Ich dachte 
nur, daß man seine Aktien in einem Schließfach aufbewahrt. Ich 
weiß nicht. Diese... diese ganze Sache' hat mich doch... ein 
wenig mitgenommen.« Es wirkte ganz echt, als er wie benom- 
men den Kopf schüttelte, denn er war wirklich benommen. 
Dennoch trat allmählich sein Selbsterhaltungstrieb wieder in 
den Vordergrund. Er war wieder hellwach und einigermaßen 
zuversichtlich. Wenn Dussander tatsächlich für sein »Doku- 
ment« ein Schließfach gemietet hätte, würde er doch auch seine 
restlichen Aktien hineingelegt haben. Und das Photo? 

»In dieser Sache arbeiten wir mit den Israelis zusammen«, 
sagte Richler. »Natürlich nicht offiziell. Ich wäre dir dankbar, 
wenn du das der Presse gegenüber nicht erwähnen würdest, 
falls du sie überhaupt empfängst. Die Leute sind Profis. Da gibt 
es zum Beispiel einen gewissen Weiskopf, der sich morgen gern 
mit dir unterhalten möchte, Todd. Wenn du und deine Eltern 
nichts dagegen haben.« 

»Sicherlich nicht«, sagte Todd, aber er hatte eine atavistische 
Angst vor den Schnüfflern, die Dussander während seiner 
zweiten Lebenshälfte ständig gejagt hatten. Dussander selbst 
hatte vor ihnen einen gesunden Respekt gehabt, und Todd 
wußte, daß er das nicht vergessen durfte. 

»Mr. und Mrs. Bowden? Haben Sie etwas dagegen, daß 
Mr. Weiskopf sich mit Todd unterhält?« 

»Wenn es Todd recht ist, keineswegs«, sagte Dick Bowden. 
»Ich möchte aber gern dabeisein. Ich habe schon viel über diese 
Typen von der Mossad gelesen -« 

»Weiskopf gehört nicht der Mossad an. Die Israelis bezeich- 
nen ihn als Sonderbeauftragten. Er ist Lehrer für jiddische 
Literatur und englische Grammatik. Außerdem hat er zwei 
Romane geschrieben.« Richler lächelte. 

Dick hob abwehrend die Hand. »Wer er auch sei, ich werde 
nicht zulassen, daß er Todd belästigt. Nach dem, was iclvgelesen 
habe, sind diese Leute gelegentlich ein wenig zu professionell. 
Vielleicht ist der Mann in Ordnung. Aber Sie und dieser Weis- 
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köpf dürfen nicht vergessen, daß Todd dem alten Mann nur 
helfen wollte. Er segelte unter falscher Flagge, aber das konnte 
Todd nicht wissen.« 

»Ist mir schon recht, Dad«, sagte Todd und lächelte müde. 
»Ich bin ja nur daran interessiert, daß Sie uns helfen, so gut Sie 

können«, sagte Richler. »Ich verstehe Ihre Sorge, Mr. Bowden. 
Aber Sie werden feststellen, daß Weiskopf ein angenehmer und 
sehr sachlicher Mann ist. Ich selbst habe keine weiteren Fragen, 
aber um für Weiskopf das Terrain zu bereiten, möchte ich Ihnen 
gern sagen, woran die Israelis hauptsächlich interessiert sind. 
Todd war bei ihm, als er den Herzanfall hatte, der einen 
Krankenhausaufenthalt nötig machte -« 

»Er bat mich, rüberzukommen und ihm einen Brief vorzule- 
sen«, sagte Todd. 

»Das wissen wir.« Richler beugte sich vor, und stützte die 
Ellenbogen auf die Knie, und seine Krawatte hing wie ein Lot 
nach unten. »Die Israelis wollen etwas über diesen Brief wissen. 
Dussander war ein großer Fisch, aber er war nicht der letzte im 
Teich - so ähnlich drückte sich Sam Weiskopf aus, und ich 
glaube ihm. Sie sind davon überzeugt, daß Dussander viele 
andere Fische gekannt hat. Die meisten, wenn sie noch leben, 
halten sich wahrscheinlich in Südamerika auf. Es mag andere, 
geben. In Dutzenden von Ländern... einschließlich die Ver- 
einigten Staaten. Wußten Sie übrigens, daß man im Foyer eines 
Hotels in Tel Aviv einen Mann verhaftet hat, der einmal stellver- 
tretender Kommandant von Buchenwald war?« 

»Das ist doch nicht möglich«, sagte Monica und riß erstaunt 
die Augen auf. 
• »Es stimmt aber«, nickte Richler. »Vor zwei Jahren. Die Israelis 

vermuten, daß der Brief, den Todd Dussander vorlesen sollte, 
möglicherweise von einem dieser Fische stammt. Vielleicht 
haben sie recht, vielleicht auch nicht. Auf jeden Fall wollen sie 
sich Gewißheit verschaffen.« 

Todd, der zu Dussanders Haus zurückgegangen war und den 
Brief verbrannt hatte, sagte: »Ich würde Ihnen - oder diesem 
Weiskopf ja gern helfen, Lieutenant Richler, aber der Brief war in 
Deutsch abgefaßt. Er war wirklich schwer zu lesen, und ich kam 
mir ganz albern vor. Mr. Denker... Dussander... wurde immer 
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aufgeregter und bat mich, das eine oder andere Wort, das er 
nicht verstanden hatte, zu buchstabieren. Meine Aussprache 
muß entsetzlich gewesen sein. Im großen und ganzen scheint er 
aber verstanden zu haben, was ich ihm vorlas. Einmal lachte er 
und sagte: >ja, ja, das sieht dir ähnliche Zwei oder drei Minuten 
vor seinem Herzanfall sprach er plötzlich deutsch und schien 
sehr aufgebracht zu sein.« 

Er sah Richler unsicher an, aber innerlich freute er sich über 
diese geschickte Lüge. 

Ridder nickte. »Wir wissen, daß der Brief deutsch geschrieben 
war. Das erzähltest du ja schon dem Arzt im Krankenhaus, der 
deine Geschichte bestätigt. Aber der Brief selbst, Todd... weißt 
du, was mit dem Brief passiert ist?« 

»Ich glaube, er lag noch auf dem Tisch, als der Krankenwagen 
kam und wir alle das Haus verließen. Ich kann es natürlich nicht 
beschwören, aber -« 

»Ja, der Brief lag auf dem Tisch«, sagte Dick. »Ich nahm ihn in 
die Hand. Es war Luftpostpapier, glaube ich, aber ich habe nicht 
gemerkt, daß er deutsch gesehrieben war.« 

»Dann müßte er noch da sein«, sagte Richler. »Das begreifen 
wir nicht.« 

»Ist er denn nicht da?« sagte Dick. »Ich meine, war er denn 
nicht mehr da?« 

»Er ist nicht da, und er war auch nicht da.« 
• »Vielleicht ist jemand eingebrochen«, gab Monica zu be- 
denken. 

»Es wäre nicht nötig gewesen einzubrechen«, sagte Richler. 
»In der Aufregung hat man vergessen, die Tür abzuschließen. 
Offenbar hat Dussander nicht daran gedacht, jemanden darum 
zu bitten. Sein Haustürschlüssel war noch in seiner Hosen- 
tasche, als er starb. Vom Zeitpunkt seiner Einlieferung ins 
Krankenhaus bis heute morgen um halb drei, als wir sie versie- 
gelten, war die Haustür unverschlossen. 

»Na also«, sagte Dick. 
»Nein«, meinte Todd. »Ich weiß genau, worüber Lieutenant 

Richler sich wundert.« O ja, er wußte es. Man müßte blind sein, 
um das nicht zu erkennen. »Warum sollte ein Einbrecher nur 
einen Brief stehlen? Noch dazu einen deutsch geschriebenen? 
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Bei Mr. Denker war nicht viel zu holen, aber etwas Besseres als 
den Brief hätte ein Einbrecher bestimmt gefunden.« 

»Du hast es genau getroffen«, sagte Richler. »Nicht schlecht.« 
»Als er noch kleiner war, wollte Todd immer Detektiv wer- 

den«, sagte Monica und strich ihrem Sohn über das Haar. Seit er 
größer war, hatte er das nicht mehr gern, aber heute schien es 
ihm nichts auszumachen. Mein Gott, wie blaß der Junge aussah. 
»Inzwischen interessiert er sich mehr für Geschichte.« 

»Geschichte ist ein sehr interessantes Fach«, sagte Richler, 
»Auch auf dem Gebiet könntest du Detektivarbeit leisten. Hast 
du schon mal Josephine Tey gelesen?« 

»No, Sir.« 
»Nun ja, das ist unwichtig. Jedenfalls wäre ich froh, wenn 

meine Söhne mehr Ehrgeiz entwickelten, als die Angels den 
diesjährigen Pokal gewinnen zu sehen.« 

Todd lächelte müde und schwieg. 
Richler wurde wieder ernst. »Wie dem auch sei, ich will Ihnen 

unsere Theorie erklären. Wir vermuten, daß es eine Person gibt, 
die wußte, wer Dussander war. Wahrscheinlich sogar hier in 
Santo Donato.« 

»Im Ernst?« sagte Dick. 
»O ja, jemand, der die Wahrheit kannte. Vielleicht ein Nazi, 

der sich ebenfalls verbergen muß. Ich weiß, das hört sich 
abenteuerlich an, aber wer hätte gedacht, daß sich in diesem 
ruhigen kleinen Vorort auch nur ein flüchtiger Nazi aufhält? Und 
als Dussander ins Krankenhaus gebracht wurde, so vermuten 
wir, ist dieser Mr. X in das Haus gerannt und hat den belasten- 
den Brief geholt. Und inzwischen schwimmt er als Asche im 
Abwassersystem.« 

»Das gibt nicht viel Sinn«, sagte Todd. 
»Warum nicht, Todd?« 
»Nun, wenn Mr. Denk... wenn Dussander einen alten Freund 

aus dem Lager oder sonst einen Freund aus der Nazizeit hat, 
warum sollte er mich dann bitten, ihm seinen Brief vorzulesen? 
Wenn- Sie gehört hätten, wie er mich dauernd korrigieren 
mußte... diesem Nazi, von dem Sie reden, hätte doch wenig- 
stens Deutsch keine Schwierigkeiten gemacht.« 

»Sehr gut überlegt. Aber wenn dieser Bursche nun im Roll- 
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stuhl sitzt oder blind ist? Es könnte ja sogar Bormann persönlich 
sein, und der darf sein Gesicht nun wirklich nicht in der 
Öffentlichkeit zeigen.« 

»Blinde oder Leute, die im Rollstuhl sitzen, können nicht so 
gut in fremde Häuser rennen und Briefe herausholen«, sagte 
Todd. 

Richler sah ihn bewundernd an. »Richtig. Aber ein Blinder 
könnte einen Brief stehlen, auch wenn er ihn nicht lesen kann. 
Oder er könnte einen anderen beauftragen, ihn zu stehlen.« 

Todd dachte darüber nach und nickte - aber er zuckte die 
Achseln, um anzudeuten, für wie unwahrscheinlich er diese 
Möglichkeit hielt. Aber war das nicht scheißegal? Wichtig war, 
daß Richler immer noch herumschnüffelte... und dieser Jidd 
Weiskopf schnüffelte ebenfalls noch herum. Der Brief, dieser 
gottverdammte Brief! Dussanders gottverdammte dumme Idee. 
Und plötzlich mußte er an seine .30-.30 denken, die in ihrem 
Futteral im kühlen dunklen Keller lag. Rasch z"wang er seine 
Gedanken in eine andere Richtung. Seine Handflächen waren 
feucht geworden. 

»Hafte Dussander denn Freunde, von denen du weißt?« fragte 
Richler. 

»Freunde? Nein. Er hatte mal eine Putzfrau, aber die ist 
weggezogen, und er hat sich nie um eine andere bemüht. Im 
Sommer ließ er sich von einem Jungen den Rasen mähen, aber in 
diesem Jahr hatte er, glaube ich, noch keinen. Das Gras ist 
ziemlich lang, nicht wahr?« 

»Ja. Wir haben uns in der ganzen Nachbarschaft erkundigt, 
aber er scheint keinen Jungen damit beauftragt zu haben. Wurde 
er manchmal angerufen?« 

»Aber ja«, sagte Todd spontan... hier lag eine Hoffnung, hier 
lag eine relativ sichere Chance, sich aus der Sache herauszuwin- 
den. Seit Todd ihn kannte, hatte er erst ein halbes Dutzend mal 
erlebt, daß Dussanders Telefon klingelte - Vertreter, eine Mei- 
nungsumfrage über Frühstücksgewohnheiten, der Rest falsch 
verbunden. Er hatte das Telefon nur für den Fall, daß er krank 
werden sollte... was ihm dann ja auch passierte. Sollte seine 
Seele doch in der Hölle, verrotten. »Er wurde jede Woche ein- 
oder zweimal angerufen.« 
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»Sprach er dabei deutsch?« fragte Richler schnell. Er wirkte 
ganz aufgeregt. 

»Nein«, sagte Todd, der plötzlich mißtrauisch wurde. Dun 
gefiel Richlers Aufregung nicht - es war irgend etwas Falsches 
daran, etwas Gefährliches. Das empfand Todd sehr deutlich, 
und er hatte alle Mühe, nicht in Schweiß auszubrechen. »Er 
sprach dabei überhaupt nicht viel-. Ich weiß noch, daß er 
manchmal sagte: der Junge, der mir immer vorliest, ist gerade 
hier. Ich rufe zurück.« 

»Ich wette, das ist er!« sagte Richler und schlug sich auf die 
Schenkel. »Ich wette ein Monatsgehalt, das ist der Kerl!« Mit 
einem leisen Knall schlug er sein Notizbuch zu (in dem er, wie 
Todd sehen konnte, nur gekritzelt hatte) und stand auf. »Ich 
möchte Ihnen allen dafür danken, daß Sie mir Ihre Zeit zur 
Verfügung gestellt haben. Besonders dir danke ich, Todd. Für 
dich muß das Ganze ein entsetzlicher Schock gewesen sein, aber 
es wird bald vorbei sein. Wir werden heute nachmittag das 
ganze Haus auf den Kopf stellen - vom Keller bis zum Boden 
und dann wieder bis zum Keller. Wir bringen alle unsere 
Spezialisten mit. Vielleicht kommen wir Dussanders Telefon- 
partner noch auf die Spur.« 

»Hoffentlich«, sagte Todd. 
Richler gab allen die Hand und ging. Dick fragte Todd, ob er 

Lust habe, mit ihm bis zum Essen Federball zu spielen. Todd 
sagte, er sei weder an Federball noch an Essen interessiert, und 
ging mit gesenktem Kopf und hängenden Schultern nach oben. 
Seine Eltern tauschten mitfühlende und besorgte Blicke aus. 
Todd legte sich auf sein Bett, starrte gegen die Decke und dachte 
an seine Winchester. Ganz deutlich sah er sie vor sich. Er dachte 
daran, Betty Trask den blauen Stahllauf der Waffe in ihre 
schmierige Judenfotze zu stoßen - das war es, was sie brauchte, 
einen Schwanz, der nie schlaff wurde. Wie gefällt dir das, Betty? 
hörte er sich fragen. Sag mir, wenn du genug hast, okay? Er stellte 
sich vor, wie sie schreien würde. Und zuletzt lächelte er wider- 
lich. Klar, sag's mir nur, du Miststück... okay? Okay? Okay?,.. 
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»Was halten Sie von der Sache?« fragte Weiskopf Richter, als 
Richler ihn aus der Imbißstube drei Straßen vom Haus der 
Bowdens entfernt abholte. 

»Oh, ich glaube schon, daß der Junge etwas wußte. Irgend- 
wie, auf irgendeine Weise und bis zu einem gewissen Grad. 
Der Junge ist eiskalt. Wenn man dem heißes Wasser ins Maul 
gießt, spuckt er Eiswürfel. Ich habe ihm ein paar Fallen gestellt, 
aber ich habe nichts, was ich vor Gericht verwenden könnte. 
Wenn ich noch weiter gegangen wäre, hätte irgendein smarter 
Anwalt mir Arglist anhängen können, selbst wenn ich was in 
der Hand gehabt hätte. Ich denke, die Gerichte werden ihn 
immer noch als Jugendlichen ansehen - der Junge ist schließlich 
erst siebzehn. Irgendwie war dieser Junge wahrscheinlich 
schon mit acht Jahren kein Jugendlicher mehr. Der Bengel ist 
mir ganz einfach unheimlich.« Richler zündete sich eine Ziga- 
rette an und fing an zu lachen - aber das Lachen klang hohl und 
unecht. »Er ist mir verdammt unheimlich.« 

»Welche Fehler hat er denn gemacht?« 
»Die Telefongespräche. Das war das Wichtigste. Als ich ihn 

darauf ansprach, leuchteten seine Augen auf wie die Lichter an 
einem Glücksspielautomaten.« Richler bog nach links ab und 
ließ den unauffälligen Chevy Nova die Abfahrt zur Fernver- 
kehrsstraße hinunterrollen. Hundertachtzig Meter weiter 
rechts lag der Abhang mit dem toten Baum, von dem aus Todd 
vor kurzem an einem Samstagmorgen sein ungeladenes 
Gewehr auf vorbeifahrende Wagen abgeschossen hatte. 

»Der Junge sagt sich, >Dieser Bulle liegt falsch, wenn, er 
glaubt, Dussander habe in der Stadt einen Freund aus der 
Nazizeit, aber wenn er das glaubt, bin ich draußen vor<. Darum 
behauptet er, ja, Dussander ist wöchentlich ein oder zweimal 
angerufen worden. Sehr geheimnisvoll. >Ich kann jetzt nicht 
reden, Z-fünf, rufen Sie später wieder an< - oder so ähnlich. 
Während der letzten sieben Jahre zahlte Dussander kaum 
Gebühren, weil fast keine Gespräche geführt wurden. Er 
wurde nicht ein- oder zweimal in der Woche angerufen. Fern- 
gespräche gab es überhaupt keine.« 

»Was sonst?« 
»Todd wußte sofort, daß der Brief verschwunden war. Er 
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wußte, daß nur der Brief fehlte, denn er selbst war wieder in das 
Haus gegangen, um ihn zu beseitigen.« 

Richler drückte seine Zigarette im Aschenbecher aus. 
»Wir vermuten, daß der Brief nur ein Vorwand war. Wir 

vermuten, daß Dussander den Herzanfall hatte, als er versuchte, 
die Leiche zu vergraben... die letzte Leiche. Er hatte Erde an 
den Schuhen und an den Ärmeln. Das bedeutet, daß er den 
Jungen nach dem Anfall und nkht vorher angerufen hat. Er 
kriecht die Treppe hinauf und ruft den Jungen an. Der Junge 
flippt aus - soweit das bei ihm überhaupt möglich ist - und 
erfindet auf der Stelle die Geschichte mit dem Brief. Die 
Geschichte ist nicht besonders gut, aber sie ist auch nicht 
schlecht... wenn man die Umstände bedenkt. Er geht hin und 
räumt für Dussander auf. Inzwischen läuft der Junge auf Hoch- 
touren. Der Krankenwagen kommt, sein Vater kommt, und er 
braucht den Brief, damit alles echt aussieht. Er rennt nach oben 
und bricht den Holzkasten auf-« 

»Hat sich das bestätigt?« fragte Weiskopf und zündete sich 
eine von seinen eigenen Zigaretten an. Es war eine Player ohne 
Filter, und Richler fand, daß sie wie Pferdescheiße roch. Kein 
Wunder, daß das Britische Reich zusammenbrechen mußte, 
dachte er, wenn sie anfingen, solche Zigaretten zu rauchen. 

»Und wie sich das bestätigt hat«, sagte Richler. »Die Fingerab- 
drücke auf dem Kasten sind mit denen auf seinen Schulzeug- 
nissen identisch. Aber seine Fingerabdrücke sind an fast allen 
Gegenständen in diesem gottverdammten Haus.« 

»Trotzdem. Wenn Sie ihm das alles vorhielten, könnten Sie 
ihn ganz schön in die Enge treiben«, sagte Weiskopf. 

»Nein, nein, Sie kennen den Jungen nicht. Wenn ich sage, daß 
er eiskalt ist, dann meine ich das auch. Er wird behaupten, daß 
• Dussander ihn ein paarmal gebeten hat, den Kasten zu holen, 
damit er etwas herausnehmen oder hineinlegen kann.« 

»Seine Fingerabdrücke sind auch auf der Schaufel.« 
»Er wird sagen, daß er im Garten eine Rose eingepflanzt hat.« 

Richler. zog seine Zigaretten aus der Tasche, aber die Schachtel 
war leer. Weiskopf bot ihm eine Player an. Nach dem ersten Zug 
fing Richler an zu husten. »Sie schmecken genauso schlecht wie 
sie riechen«, ächzte er. 
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»Wie diese Hamburger, die wir gestern zum Lunch gegessen 
haben«, sagte Weiskopf lächelnd. »Diese Mac-Burger.« 

»Big Macs«, sagte Richler und lachte. »Okay, gegenseitige 
kulturelle Befruchtung funktioniert eben nicht immer.« Sein 
Lächeln verschwand. »Er sieht so anständig aus. Finden Sie 
nicht auch?« 

»Ja.« 
»Das ist kein jugendlicher Krimineller aus Vasco mit Haaren 

bis zum Arschloch und Ketten an den Motorradstiefeln.« 
»Nein.« Weiskopf betrachtete den Verkehr um sie herum und 

war sehr froh, daß er nicht fahren mußte. »Er ist noch ein Junge. 
Ein weißer Junge aus einem guten Elternhaus. Und es fällt mir 
sehr schwer zu glauben, daß -« 

»Sie lassen die Jungs doch schon, bevor sie achtzehn sind, mit 
Gewehren und Granaten hantieren. In Israel.« 

»Ja. Aber er war erst vierzehn, als alles anfing. Warum sollte 
ein vierzehnjähriger Junge sich mit einem Mann wie Dussander 
einlassen? Das kann ich beim besten Willen nicht begreifen.« 

»Das werden wir schon noch herausbekommen«, sagte 
Richler und warf die Zigarette aus dem Fenster. Er bekam von 
dem Ding Kopfschmerzen. 

»Wahrscheinlich handelte es sich um reinen Zufall. Es gibt 
eine Gabe, durch Zufall unerwartete Entdeckungen zu machen. 
Ich «lenke, diese Gabe kann zum Guten oder zum Schlechten 
ausschlagen.« 

»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden«, sagte Richler 
mürrisch. »Ich weiß nur, daß der Junge unheimlicher ist als 
Ungeziefer unter einem Stein.« 

»Es ist ganz einfach. Jeder andere Junge hätte es sofort seinen 
Eltern oder der Polizei erzählt. Er hätte gesagt: >Ich habe einen 
Mann erkannt, der gesucht wird. Er wohnt da und da. Ja, ich bin 
ganz sicher.« Und dann wären die Behörden eingeschritten. 
Habe ich etwa unrecht?« 

»Nein, das würde ich nicht sagen. Für ein paar Tage würde der 
Junge im Mittelpunkt stehen. Das würde den meisten Jungs sehr 
gefallen. Ein Photo in der Zeitung, vielleicht sogar ein Interview 
im Fernsehen. Eine Belobigung in der Schule.« Richler lachte. 
»Vielleicht wird er sogar in Real People abgebildet.« 
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»Was ist das?« 
»Spielt keine Rolle«, sagte. Richler. Er mußte ein wenig lauter 

sprechen, denn links und rechts fuhren einige Fünfachser am 
Nova vorbei. Weiskopf schaute nervös von einer Seite zur 
anderen. »Es stimmt, was Sie sagen«, meinte Richler. »Die 
meisten Jungs hätten sich anders verhalten. Die meisten.« 

»Aber nicht dieser Junge«, sagte Weiskopf. »Dieser Junge 
kommt durch irgendeinen dummen Zufall hinter Dussanders 
Geheimnis. Aber anstatt zu seinen Eltern oder zur Polizei zu 
gehen... geht er zu Dussander. Warum? Sie sagen, das sei 
ihnen egal, aber das glaube ich nicht. Sie machen sich darüber 
genauso viele Gedanken wie ich.« 

»Um Erpressung kann es sich nicht handeln«, sagte Richler. 
»Das steht fest. Der Junge hat alles, was sich ein Junge wünschen 
kann. In der Garage steht sogar ein Buggy, von der Elefanten- 
büchse an der Wand ganz zu schweigen. Und selbst wenn er 
Dussander erpressen wollte, der Mann war praktisch nicht zu 
erpressen. Von den paar Aktien abgesehen, hatte er nicht einmal 
einen Topf, in den er pissen konnte.« 

»Sind Sie sicher, daß der Junge nicht weiß, daß Sie die Leichen 
gefunden haben?« 

»Ganz sicher«, antwortete Richler. »Vielleicht gehe ich heute 
nachmittag hin und haue sie ihm um die Ohren. Das ist im 
Augenblick unsere beste Chance.« Richler schlug leicht auf das 
Lenkrad. »Wenn das alles auch nur einen Tag früher herausge- 
kommen wäre, hätte ich wahrscheinlich eine Hausdurch- 
suchungbeantragt.« 

»Wegen der Kleidung, die der Junge an dem Tag trug?« 
»Ja, wenn wir an seiner Kleidung Dreckspuren finden, die mit 

dem Dreck in Dussanders Keller identisch sind, könnten wir ihn 
wahrscheinlich knacken. Aber die Kleidung, die er an dem 
Abend trug, ist inzwischen vermutlich sechsmal gewaschen 
worden.« 

»Und was ist mit den anderen toten Pennern?« fragte Weis- 
kopf. »Die Penner, die von der Polizei an verschiedenen Stellen 
der Stadt gefunden wurden?« 

»Die Fälle bearbeitet Dan Bozeman«, sagte Richler. »Im übri- 
gen vermute ich da keinen Zusammenhang. Dafür war Dussan- 
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der einfach nicht kräftig genug... außerdem hatte Dussander 
schon seine eigene nette kleine Methode entwickelt. Er ver- 
sprach ihnen einen Drink und eine Mahlzeit und fuhr mit ihnen 
im Stadtbus - in diesem gottverdammten Stadtbus! - nach 
Hause und ermordete sie in aller Ruhe in seiner eigenen Küche.« 

»An Dussander habe ich eben gar nicht gedacht«, sagte 
Weiskopf. 

»Was meinen Sie dam -« begann Richler seinen Satz und 
schloß dann hörbar den Mund. Eine Weile schwieg er ungläu- 
big, und man hörte nur das Dröhnen des Verkehrs. »He«, sagte 
er dann leise, »das müssen Sie mir verdammt erklären -« 

»Als Vertreter meiner Regierung bin ich nur insofern an 
Bowden interessiert, als er vielleicht etwas über Dussanders 
Kontakte mit dem Nazi-Untergrund weiß. Aber als Mensch 
interessiere ich mich immer mehr für den Jungen selbst. Ich will 
wissen, was mit dem Jungen los ist. Ich will seine Beweggründe 
erfahren. Und immer öfter frage ich mich Was war sonst noch?« 

»Aber -« 
»Ich frage mich, ob nicht gerade die Grausamkeiten, die 

Dussander begangen hat, die Basis der Beziehungen zwischen 
den beiden bildeten. Das ist natürlich kein sehr schöner 
Gedanke. Was in diesen Lagern passierte, dreht einem noch 
heute den Magen um. So geht es auch mir, obwohl der einzige 
nahe Verwandte, den ich in den Lagern hatte, mein Großvater 
war, und der starb schon, als ich erst drei Jahre alt war. Aber was 
die Deutschen taten, übt vielleicht auf uns alle eine Art tödliche 
Faszination aus - es erschließt die tiefsten Abgründe unserer 
Phantasie. Vielleicht besteht ein Teil unseres Grauens und 
Entsetzens darin, daß wir insgeheim wissen, daß wir unter den 
richtigen - oder falschen - Umständen selbst bereit wären, 
solche Lager zu bauen und das Personal dafür zu stellen. 
Vielleicht wissen wir, daß unter den richtigen Umständen die 
Dinge, die in diesen Abgründen unserer Phantasie leben, nur 
allzu gern herauskriechen. Und wie würden sie wohl aussehen? 
Wie lauter verrückte Führer mit einer Haarsträhne in der Stirn 
und schwarzem Oberlippenbart, die dauernd Heil schreien? Wie 
rote Teufel oder Dämonen oder wie ein Drache mit stinkenden 
. Fledermausflügeln.« 
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»Ich weiß es nicht«, sagte Richler. 
»Ich glaube«, sagte Weiskopf, »die meisten würden wie ganz 

gewöhnliche Buchhalter aussehen. Kleine Angestellte mit gra- 
phischen Darstellungen und Verarbeitungsdiagrammen und 
elektronischen Rechnern, die versuchen, die Mordrate anzu- 
heben, damit sie das nächste Mal zwanzig oder dreißig Millionen 
umbringen können statt nur sechs. Und einige von ihnen 
könnten wie Todd Bowden aussehen. 

»Sie sind fast so unheimlich wie er«, sagte Richler. 
Weiskopf nickte. »Es ist ja auch ein unheimliches Thema. 

Diese toten Männer, und Tiere in Dussanders Keller zu finden... 
das war unheimlich, nicht wahr? Haben Sie schon mal daran 
gedacht, daß der Junge sich am Anfang ganz einfach nur für die 
Lager interessiert haben könnte? Ein Interesse, das sich nicht 
sonderlich vom Interesse anderer Jungen am Sammeln von 
Briefmarken oder Münzen oder am Lesen von Wildwest- 
romanen unterscheidet? Und daß er zu Dussander ging, um 
Informationen aus erster Hand zu bekommen?« 

»Aus erster Hand«, wiederholte Richler automatisch. »Mann, 
in diesem Stadium könnte ich alles glauben.« 

»Vielleicht«, murmelte Weiskopf. Seine Worte gingen unter in 
dem Lärm eines weiteren Fünfachsers, an dessen Seite in 
metergroßen Buchstaben BUDWEISER geschrieben stand. Was 
für ein erstaunliches Land, dachte Weiskopf und zündete sich noch 
eine Zigarette an. Sie begreifen nicht, wie wir von halbverrückten 
Arabern umgeben leben können, aber wenn ich hier zwei Jahre lang leben 
müßte, würde ich einen Nervenzusammenbruch kriegen. »Vielleicht. 
Und vielleicht ist es unmöglich, einen Mord nach dem ändern zu 
erleben, ohne davon berührt zu sein.« 

342 



29 

Der kleine Kerl, der die Polizeiwache betrat, brachte eine Wolke 
von Gestank mit herein. Er roch nach faulen Bananen, billigem 
Haaröl, Kakerlakenscheiße und dem Innern eines Wagens von 
der Müllabfuhr. Der Mann trug ein Paar alte Hosen mit Fischgrä- 
tenmuster, ein zerfetztes graues Hemd und eine schäbige blaue 
Trainingsjacke, deren Reißverschluß lose hing wie eine Kette 
von Pygmäenzähnen. Die Sohlen seiner Schuhe waren mit Leim 
an die Oberteile geklebt. Auf seinem Kopf saß ein verdreckter 
Hut. Er sah aus wie der besoffene Tod. 

»Um Gottes willen, raus hier!« schrie der diensthabende Ser- 
geant. »Sie stehen nicht unter Arrest, Hap! Das schwöre ich bei 
Gott! Ich schwöre es beim Namen meiner Mutter!! Raus hier! Ich 
will wieder atmen können.« 

»Ich will Lieutenant Bozemän sprechen.« 
»Er ist tot, Hap. Gestern gestorben. Alles große Scheiße: 

Mach, daß du rauskommst, damit wir in Ruhe trauern können.« 
»Ich will Lieutenant Bozemän sprechen!« sagte H,ap mit etwas 

mehr Nachdruck. Sein Atem war eine süßliche Mischung aus 
Pizza, Mentholpastillen und süßem Rotwein. 

»Er bearbeitet einen Fall in Siam, Hap. Warum haust du nicht 
einfach ab? Geh irgendwohin und friß 'ne Glühbirne.« 

»Ich wll Lieutenant Bozeman sprechen, und vorher geh ich nicht!« 
Der diensthabende Sergeant verließ fluchtartig den Raum. 

Fünf Minuten später kam er mit Bozemann zurück, einem 
dünnen, leicht gebückten Mann um die fünfzig. 

»Bring ihn in dein Büro, Dan, okay?« bat der diensthabende 
Sergeant. »Das geht doch in Ordnung?« 

»Komm, Hap«, sagte Bozeman, und eine Minute später saßen 
sie in dem kleinen Verschlag, der Bozeman als Büro diente. 
Bozeman war schlau genug, das einzige Fenster zu öffnen, und, 
bevor er sich setzte, stellte er den Ventilator an. »Was kann ich 
für dich tun, Hap?« 

»Haben Sie noch mit diesen Morden zu tun, Lieutenant Boze- 
man?« 

»Die Obdachlosen? Ich denke doch.« 
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»Ich weiß, wer die abgestochen hat.« 
'»Was du nicht sagst, Hap«, sagte Bozeman. Er war gerade 

dabei, sich die Pfeife anzuzünden. Er rauchte selten Pfeife, aber 
das offene Fenster und der Ventilator wurden mit Haps Geruch 
nicht fertig. Jeden Augenblick wird die Farbe von der Wand 
abblättern, dachte Bozeman und seufzte. 

»Ich hab' Ihnen doch erzählt, daß Sonny mit einem jungen 
Burschen gesprochen hat. Das war einen Tag, bevor sie ihn 
aufgeschlitzt in diesem Rohr gefunden haben. Wissen Sie das 
noch, Lieutenant Bozeman?« 

»Ja, das weiß ich noch.« Mehrere der Penner, die in der Nähe 
des Büros der Heilsarmee und der ein paar Straßen weiter 
gelegenen Suppenküche herumgehangen hatten, waren mit 
einer ähnlichen Geschichte über zwei der ermordeten Obdach- 
losen zu ihm gekommen. Die Toten waren Charles »Sonny« 
Bracket und Peter »Poley« Smith, und die anderen hatten 
gesehen, daß ein junger Bursche mit Sonny und Poley gespro- 
chen hatte. Niemand wußte genau, ob Sonny mit dem Jungen 
gegangen war, aber Hap und zwei andere behaupteten, sie 
hätten Poley Smith mit ihm zusammen weggehen sehen. Sie 
hielten den Jungen für minderjährig. Wahrscheinlich sollte 
Sonny ihm eine Flasche Wein besorgen und dafür etwas Geld 
bekommen und mittrinken dürfen. Auch ein paar andere Pen- 
ner behaupteten, einen solchen »Burschen« in der Nähe gese- 
hen zu haben. Die Beschreibung dieses »Burschen« würde vor 
Gericht erhebliche Beweiskraft haben, zumal sie aus einer so 
einwandfreien Quelle stammte. Jung, blond und weiß. Was 
brauchte man noch mehr, um ein Ding zu drehen? 

»Und gestern nacht war ich im Park«, sagte Hap, »und da hab' 
ich diese alten Zeitungen gefunden -« 

»In dieser Stadt gibt es Gesetze gegen Landstreicherei, Hap.« 
»Ich hab' sie nur aufgesammelt«, sagte Hap mit Unschulds- 

miene. »Die Leute lassen so viel herumliegen, Lieutenant. Ein 
paar von den Zeitungen waren eine Woche alt.« 

»Ja, Hap«, sagte Bozeman. Er erinnerte sich vage, daß er 
Hunger gehabt und sich auf sein Mittagessen gefreut hatte. Das 
schien vor langer Zeit gewesen zu sein. 

»Nun, als ich aufwachte, waren mir ein paar von den Zeitun- 
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gen ins Gesicht geweht, und ich sah dem Kerl direkt ins Gesicht. 
Hab' ich einen Schreck gekriegt, das kann ich Ihnen sagen. 
Sehen Sie. Das ist der Kerl! Dieser Kerl hier.« 

Er zog eine zerknüllte Zeitungsseite mit Wasserflecken aus 
seiner Trainingsjacke und strich sie auf dem Tisch glatt. Boze- 
man war jetzt mäßig interessiert und beugte sich vor. Hap schob 
ihm die Seite hin, so daß er die Überschrift lesen konnte: VIER 
JUNGEN FÜR DIE SOUTHERN CAL ALL-STARS NOMI- 
NIERT. Darunter waren vier Photos abgedruckt. 

»Welcher ist es, Hap?« 
Hap zeigte mit einem schmierigen Finger auf das Bild ganz 

rechts. »Dieser hier. Da steht, daß er.Todd Bowden heißt.« 
Bozeman hob den Kopf von der Zeitung und sah Hap an. Er 

fragte sich, wie viele von Haps Gehirnzellen wohl noch einiger- 
maßen funktionierten, nachdem er sie zwanzig Jahre lang in 
einer brodelnden Soße aus billigem Wein mit einem gelegent- 
lichen Schuß Spiritus gedünstet hatte. 

»Wie kannst du sicher sein, Hap? Er trägt eine Baseballmütze. 
Wie willst du wissen, ob er blonde Haare hat?« 

»Das Grinsen«, sagte Hap. »Genauso hat er Poley angegrinst, 
als sie zusammen weggingen. Das Grinsen vergesse ich in einer 
Million Jahren nicht. Das ist er. Das ist der Kerl.« 

Bozeman hörte die letzten Worte kaum noch. Er dachte nach, 
er dachte ganz scharf nach. Todd Bowden. Der Name kam ihm 
sehr bekannt vor. Irgend etwas an diesem Namen störte ihn 
sogar noch mehr als der Gedanke, daß ein Schüler der örtlichen 
High Schoöl, noch dazu ein As in Baseball, in der Gegend 
herumlief und Penner umbrachte. Hatte er den Namen nicht 
noch heute morgen gehört? Er legte die Stirn in Falten und 
versuchte, sich zu erinnern. 

Hap war gegangen, und Bozeman überlegte immer noch, als 
Richler und Weiskopf hereinkamen... und der Klang ihrer 
Stimmen, als ihnen im Wachraum Kaffee angeboten wurde, half 
seinem Gedächtnis auf die Sprünge. 

»Herr im Himmel«, sagte Lieutenant Bozeman und stand 
rasch auf. 
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Seine Eltern hatten angeboten, ihre Pläne für den Nachmittag 
umzustoßen - Monica hatte einkaufen und Dick mit Geschäfts- 
freunden Golf spielen wollen - und bei ihm zu Hause zu bleiben, 
aber Todd sagte ihnen, daß er lieber allein sein wolle. Er wolle 
sein Gewehr reinigen und dabei über die ganze Sache nach- 
denken. Er müsse erst mit sich selbst ins reine kommen. 

»Todd«, sagte Dick und wußte plötzlich, daß er nicht viel zu 
sagen hatte. Wenn er sein eigener Vater gewesen wäre, hätte er 
wahrscheinlich zum Beten geraten. Aber die Generationen 
hatten gewechselt, und die Bowdens hatten damit nicht mehr 
viel im Sinn. »Solche Dinge kommen eben vor«, sagte er lahm, 
denn Todd sah ihn noch immer an. »Du darfst nicht grübeln.« 

»Es ist schon gut«, sagte Todd. 
Als sie gegangen waren, holte er ein paar Lappen und eine 

Flasche Alpaca-Waffenöl und brachte alles zu der Bank neben 
dem Roserfbeet. Dann ging er in die Garage und holte seine 
Winchester, Er trug sie zu der Bank und nahm sie auseinander. 
Dann reinigte er sie gründlich, wobei er summte und gelegent- 
lich pfiff. Er setzte sie anschließend wieder zusammen. Das hätte 
er sogar im Dunkeln geschafft. Er hing seinen Gedanken nach. 
Als er sich wieder konzentrierte, stellte er fest, daß er die Waffe 
geladen hatte. Der Gedanke, auf die Scheibe zu schießen, war 
ihm heute gar nicht gekommen. Warum also hatte er die Waffe 
geladen? Er versuchte, sich einzureden, daß er es nicht wisse. 

Natürlich weißt du es, Todd-Baby. Die Zeit ist sozusagen gekommen. 
In diesem Augenblick bog der gelbe Saab in die Einfahrt ein. 

Der Mann, der ausstieg, kam Todd irgendwie bekannt vor, aber 
erst als er die Wagentür zuschlug und auf ihn zukam, sah Todd 
die Turnschuhe - flache, hellblaue Turnschuhe. Dann wußte er: 
der Mann, der die Bowdensche Auffahrt hochkam, war Gummi- 
Ede French. Der Turnschuhmann. 

»Hallo, Todd. Lange nicht gesehen.« 
Todd lehnte das Gewehr gegen die Bank und lächelte sein 

breites, gewinnendes Lächeln. »Hallo Mr. French: Was tun Sie 
denn in dieser Wildnis?« 
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»Sind deine Eltern zu Hause?« 
»Nein. Wollen Sie etwas von ihnen?« 
»Nein«, sagte Ed French nach einer langen nachdenklichen 

Pause. »Nein, eigentlich nicht. Vielleicht sollten nur wir beide 
uns unterhalten. Jedenfalls vorläufig. Du hast vielleicht für alles 
eine vernünftige Erklärung. Aber, weiß Gott, ich bezweifle das.« 

Er griff in die Tasche und zog einen Zeitungsausschnitt 
heraus. Noch bevor Gummi-Ede Todd den Ausschnitt gereicht 
hatte, wußte dieser, um was es sich handelte. Zum zweiten Mal 
an diesem Tag sah er die nebeneinandergestellten Bilder von 
Dussander. Das Photo, das der Straßenphotograph aufgenom- 
men hatte, war mit schwarzer Tinte umrandet. Was das bedeu- 
tete, war Todd völlig klar; French hatte Todds »Großvater« 
erkannt. Und jetzt wollte er es der ganzen Welt erzählen. Er 
wollte die gute Nachricht an die Öffentlichkeit bringen. Der gute 
alte Gummi-Ede mit seinem dummen Gequatsche und seinen 
gottverdammten Turnschuhen. 

Die Polizei würde natürlich sehr interessiert sein - aber das 
war sie jetzt schon. Das wußte er. Nachdem Richler gegangen 
war, hatte es keine dreißig Minuten gedauert, bis ihn ein 
ungutes Gefühl beschlich. Es war, als habe er in einem gasge- 
füllten Ballon geschwebt. Dann war die Hülle des Ballons vom 
kalten Stahl eines Pfeils durchbohrt worden, und der Ballon fing 
an, unaufhörlich zu sinken. 

,    Die Telefongespräche waren das Schlimmste. Das hatte 
Richler so glatt produziert wie warme Eulenscheiße. Natürlich, 
hatte Todd gesagt und sich fast überschlagen, um in die Falle zu 
tappen. Er wird ein- oder zweimal in der Woche angerufen. Sehr 
schön. Sollten sie doch in ganz Südkalifornien herumtoben und 
nach vergreisten Ex-Nazis suchen. Wenn die Telefongesellschaft 
ihnen nicht eine andere Auskunft gegeben hatte. Todd wußte 
nicht, ob die Gesellschaft feststellen konnte, wie oft jemand 
angerufen wird... aber lüchler hatte ihn so komisch ange- 
sehen ... 

Und dann der Brief. Völlig unbedacht hatte er Richler erzählt, 
daß in das Haus nicht eingebrochen worden sei, und Richler war 
natürlich jetzt überzeugt, daß Todd anschließend in Dussanders 
Haus gewesen sein mußte, denn sonst hätte er es ja nicht 
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gewußt... tatsächlich war er nicht nur einmal, sondern dreimal 
im Haus gewesen, einmal, um den Brief zu beseitigen und 
zweimal, um nachzusehen, ob es sonst noch Belastendes gab. Er 
hatte nichts gefunden; sogar die SS-Uniform war verschwun- 
den. Wahrscheinlich hatte Dussander sie während der letzten 
vier Jahre irgendwann verschwinden lassen. 

Und dann lagen da noch die Leichen. Richler hatte diese 
Leichen mit keinem Wort erwähnt. 

Zuerst hatte Todd das für günstig gehalten. Sollten sie ruhig 
noch ein wenig länger suchen, bis er wieder einen klaren Kopf 
hatte - von einer plausiblen Geschichte ganz zu schweigen. Über 
Dreck, der beim Vergraben der Leiche an seine Kleidung gekom- 
men sein konnte, machte er sich keine Sorgen. Er hatte die 
Sachen selbst in die Waschmaschine gesteckt, denn ihm war 
völlig klar gewesen, daß Dussander sterben könnte und dann 
alles herauskommen würde. Man kann nicht vorsichtig genug 
sein, Junge, wie Dussander wahrscheinlich gesagt hätte. 

Dann hatte er ganz allmählich erkannt, daß die Dinge doch 
nicht so günstig standen. Es hatte warmes Wetter gegeben, und 
warmes Wetter ließ den Keller schlimmer stinken. Bei seinem 
letzten Besuch in Dussanders Haus war es ganz entsetzlich ge- 
wesen. Der Gestank konnte der Polizei nicht entgangen sein, 
und gewiß hatten die Beamten seine Quelle aufgespürt. Warum 
hatte Richler ihm diese Information vorenthalten? Wollte er sie 
sich für später aufsparen? Für eine unangenehme kleine Überra- 
schung? Und wenn Richler eine unangenehme Überraschung 
plante, dann konnte das nur bedeuten, daß er Todd verdäch- 
tigte. 

Todd schaute von dem Zeitungsabschnitthoch und sah, daß 
Gummi-Ede sich halb abgewandt hatte. Er schaute auf die Straße 
hinaus, obwohl dort nichts weiter passierte. Richler würde ihn 
verdächtigen, aber mehr konnte er nicht tun. 

Wenn er nicht einen konkreten Beweis hatte, der Todd mit 
dem Alten zusammenbrachte. 

Genau den Beweis, den Gummi-Ede liefern konnte. 
Ein lächerlicher Mann in lächerlichen Turnschuhen. Ein so 

lächerlicher Mann verdiente es kaum, daß man ihn weiterleben 
ließ. Todd berührte den Lauf seiner .30-.30. 
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Ja, Gummi-Ede hatte das Glied, das ihnen in ihrer Beweiskette 
fehlte. Sie würden nie beweisen können, daß Todd Dussander 
bei seinen Morden geholfen hatte. Aber mit Gummi-Edes Aus- 
sage könnten sie ihm eine Art Verschwörung nachweisen. Und 
damit noch nicht genug. Sie würden sein Bild nehmen und es 
den Pennern unten in der Stadt zeigen. Auf eine solche Möglich- 
keit zu verzichten, konnte Richler sich kaum erlauben. Wenn wir 
ihm die einen Penner nicht anhängen können, schaffen wir es 
vielleicht bei den anderen. 

Was kam als nächstes? Eine Gerichtsverhandlung. 
Sein Vater würde ihm die besten Anwälte besorgen, und 

natürlich würden sie ihn freibekommen. Zu viele Indizienbe- 
weise. Er würde auf die Jury einen günstigen Eindruck machen. 
Aber bis dahin würde sein Leben ohnehin zerstört sein. Alles 
würde in den Zeitungen breitgetragen werden, ausgegraben 
und ans Licht gezerrt wie die halbverwesten Leichen in Dussan- 
ders Keller. 

»Der Mann auf diesem Bild ist der Mann, der mich in meinem 
Büro aufsuchte, als du die neunte Klasse besuchtest«, sagte Ed 
French plötzlich und wandte sich Todd wieder zu. »Er gab sich 
als dein Großvater aus, und jetzt stellt sich heraus, daß er ein 
gesuchter Kriegsverbrecher ist.« 

»Ja«, sagte Todd. Sein Gesicht war seltsam leer. Es war das 
Gesicht einer Schaufensterpuppe. Alle Gesundheit, alles Leben 
und alle Frische waren daraus verschwunden. Was übrigblieb, 
war beängstigend in seiner Leere. 

»Wie konnte das geschehen?« fragte Ed French, und diese 
Frage war vielleicht als donnernde Anklage gedacht, aber sie 
hörte sich eher kläglich und verloren an, als fühlte Ed sich 
betrogen. »Wie konnte das geschehen, Todd?« 

»Oh, eins kam zum anderen«, sagte Todd und nahm das 
Gewehr in die Hand. »So ist es geschehen. Eins kam... zum 
anderen.« Er entsicherte die Waffe und richtete sie auf Gummi- 
Ede. »Wenn es sich auch dumm anhört, aber genau so ist es 
geschehen. Das ist alles.« 

»Todd«, sagte Ed mit angstgeweiteten Augen. Er trat'einen 
Schritt zurück. »Du willst doch nicht... bitte, Todd. Wir können 
darüber reden. Wir können es disku -« 
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»Sie können es mit dem verdammten Deutschen in der Hölle 
diskutieren«, sagte Todd und drückte ab. 

Der Schuß hallte durch die heiße windstille Ruhe des Nach- 
mittags. Ed French wurde gegen seinen Saab geschleudert. Er 
griff mit der Hand hinter sich und riß einen Scheibenwischer ab. 
Er betrachtete ihn dümmlich, während sich auf seinem blauen 
Rollkragenpullover Blut ausbreitete. Dann sah er Todd an. 

»Norma«, flüsterte er. 
»Okay«, sagte Todd. »Ganz wie Sie wollen, Meister.« Er schoß 

noch einmal auf Gummi-Ede, und sein halber Kopf verschwand 
in einer Wolke aus Blut und Knochen. 

Wie trunken drehte Ed sich um und versuchte die Tür an der 
Fahrerseite zu erreichen. Mit erstickter und schwächer werden- 
der Stimme rief er immer wieder den Namen seiner Tochter. 
Todd schoß ein drittes Mal, diesmal unten ins Rückgrat, und Ed 
sank zu Boden. Mit den Füßen schlug er noch kurz auf den Kies. 
Dann lag er still. 

Bestimmt kein angenehmer Tod für einen pädagogischen Berater, 
dachte Todd und lachte auf. Im gleichen Augenblick fuhr ihm 
ein Schmerz ins Gehirn, als wäre ihm ein Dolch hineingestoßen 
worden, und er schloß die Augen. 

Als er sie wieder öffnete, fühlte er sich so gut wie schon seit 
Monaten - vielleicht seit Jahren - nicht mehr. Alles war wieder 
gut. Alles hatte sich zusammengefügt. An die Stelle der Leere in 
seinem Gesicht trat eine Art wilder Schönheit. 

Er ging in die Garage zurück und holte seine ganze restliche 
Munition, mehr als vierhundert Schuß. Er verstaute sie in 
seinem alten Rucksack, den er sich über die Schulter warf. Als er 
wieder in die Sonne trat, lächelte er strahlend und seine Augen 
tanzten - so lächelt ein Junge an seinem Geburtstag, zu Weih- 
nachten, am vierten Juli. Das Lächeln bedeutete Feuerwerksra- 
keten, Baumhäuser, Geheimzeichen und geheime Treffpunkte, 
das Ende eines triumphalen Spiels, wenn die Spieler auf den 
Schultern der begeisterten Fans aus dem Stadion heraus in die 
Stadt-getragen werden. Es war das ekstatische Lächeln flachs- 
haariger Jungen, die mit Kohleneimerhelmen auf den Köpfen in 
den Krieg ziehen. 

»Ich bin der Herr der Welt!« schrie er gewaltig in den hohen 
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blauen Himmel und hob das Gewehr mit beiden Händen hoch 
über seinen Kopf. Dann nahm er es in die Rechte und ging an 
jene Stelle über der Autostraße, wo das Land steil abfiel und wo 
der abgestorbene Baum ihm Schutz bieten würde. 

Es war fünf Stunden später und fast schon dunkel, als sie ihn 
dort herunterholten. 

ENDE 


