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In jedem Geféangnis oder Zuchthaus in Amerika gibt es wahr-
scheinlich einen wie mich - ich bin der Mann, der dles besor-
gen kann. Zigaretten, Marihuana, wenn jemand darauf scharf
ist, eine Flasche Brandy, fals einer das Universitatsexamen
seines Sohnes oder seiner Tochter feiern will, und auch sonst
fast dles... in verninftigem Rahmen, versteht sich. Es war
nicht immer so.

Ich war gerade zwanzig, as ich nach Shawshank kam, und
ich bin einer der wenigen in unserer gliicklichen kleinen Fami-
lie, der zu dem steht, was er getan hat. Ich habe gemordet. Ich
schlof? eine hohe Lebensversicherung auf meine drei Jahre
dltere Frau ab, und dann praparierte ich die Bremsen an dem
Chevrolet Coup6, das ihr Vater uns zur Hochzeit geschenkt
hatte. Es lief genaul wie geplant, aul¥er dal? sie auf dem Weg in
die Stadt am Castle Hill anhielt, um eine Nachbarin mit ihrem
kleinen Sohn mitzunehmen. Die Bremsen versagten, und der
Wagen raste durch das Gebiisch am Stadtpark. Passanten sag-
ten aus, dald er mindestens achtzig draufgehabt haben multe,
as er gegen das Birgerkriegsdenkmal kndlte und in Flammen
aufging.

Auch, dal3 ich erwischt wurde, war nicht eingeplant, aber ich
wurde erwischt. Ich bekam eine Dauerkarte fiir diesen Schup-
pen. In Maine gibt es keine Todesstrafe, aber der Staatsanwalt
sorgte daflr, dald ich wegen dreifachen Mordes angeklagt
wurde, und ich bekam dreimal Iebendéanglich. Das schlof? jede
bedingte Haftentlassung fir lange Zeit aus. Der Richter nannte
meine Ta »ein graldiches und abscheuliches Verbrechen«, und
das war es auch, aber jetzt gehdrt es der Vergangenheit an.
Man kann es in den vergilbten Archivexemplaren des Castle
Rock Call nachschlagen, wo die dicken Schlagzeilen, die meine
Verurteilung meldeten, sich neben den Nachrichten Gber Hitler



und Mussolini und neben Président Roosevelts Geschwiétz fast
komisch ausnahmen.

Ob ich mich rehabilitiert habe, fragen Sie? Ich weil3 nicht
enma, was das Wort bedeutet, jedenfals nicht im Zusammen-
hang mit Gefangnissen oder Besserung. Ich hdte es fir én von
Politikern gepragtes Wort. Es mag eine andere Bedeutung
haben, und vidleicht komme ich noch dahinter, aber das liegt
in der Zukunft... und ein Stréfling gewohnt es sich ab, an die
Zukunft zu denken. Ich war jung, sah gut aus und war in
einem ameren Stadtviertd aufgewachsen. Ich lernte ein hiib-
sches, launisches und eigensinniges Méadchen kennen, das in
einem der vornehmen Hauser in der Carbine Street wohnte. [hr
Vaer hatte nichts gegen unsere Verbindung, aber ich mulde in
seine Firma eintreten, die optische Instrumente herstellte, und
»mich hocharbeiten. Ich merkte bad, was er wirklich wollte.
Er wallte mich unter Kontrolle haten wie ein l&stiges Haudtier,
edas noch nicht ganz stubenrein ist und vidleicht sogar beil¥.
Am Ende hatte sch in mir so viel Hal3 aufgestaut dal3 ich die
Tat beging. Wenn ich noch eénma die Chance hétte, wirde ich
es nicht wieder tun. Bedeutet das Rehabilitation? Ich bin nicht
ganz sicher. '

Aber ich will nicht von mir reden. Ich will Uber einen Mann
namens Andy Dufresne berichten. Bevor ich Uber ihn berichte,
muid ich alerdings einiges Uber mich selbst erzahlen. Das ist
schndll erledigt.

Wie schon gesagt, bin ich in Shawshank seit knapp vierzig
Jahren der Mann, der ales besorgen kann. Und damit sind
nicht nur verbotene Sachen wie Zigaretten und Schnaps
gemeint, obwohl die auf der Wunschliste immer ganz oben
stehen. Nein, ich habe fir Leute, die hier einsitzen, tausend
andere Dinge besorgt, enige davon vdllig legd, aber schwer zu
beschaffen an eénem Ort, wo man sich ja égentlich nur aufhdlt,
um bestraft zu werden. Einmal sal3 hier einer, der ein kleines
Maéadchen vergewaltigt und sich ein paar Dutzend anderen
unsittlich gezeigt hatte. Ich besorgte ihm drei Stiicke rosa
Marmor aus Vermont, und er machte daraus drei schone Sta-
tuen - ein Baby, einen Knaben von ungeféhr zwdlf und einen
bértigen jungen Mann. Er nannte Sie Die Drel Lebensalter Jesu,
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und diese Skulpturen stehen jetzt im Salon eines Mannes, der
friher Gouverneur dieses Staates war.

Wer nordlich von Massachusetts aufgewachsen ist, erinnert
sich vielleicht noch an einen anderen Namen - Robert Alan
Cote. 1951 versuchte er, die First Mercannle Bank in Mechanic
Falls auszurauben, und bel diesem Uberfal kam es zu einem
Blutbad - am Ende sechs Tote, zwel davon Bandenmitglieder,
drei Geisaln und ein junger Beamter von der State Police, der
zur fdschen Zeit den Kopf hochnahm und eine Kugd ins Auge
kriegte. Cote hatte eine Miinzensammlung. Nattrlich konnte er
sie hierher nicht mitnehmen, aber mit Hilfe seiner Mutter und
eines Mittelsmannes, der den Waschereiwagen fuhr, konnte
ich sie ihm besorgen. Ich sagte ihm noch, Bobby, du muf3t
verrlickt sein. Was s0ll deine Minzensammlung in einem sei-
nernen Hotel voller Diebe? Er sah mich lachelnd an und sagte,
ich weif3 schon, wo ich de aufbewahre. Daist Se Scher. Mach
dir keine Sorgen. Und er hatte recht. Bobby Cote starb 1967 an
einem Gehirntumor, aber seine Miinzensammlung wurde nie
gefunden.

Zum Vaentinstag habe ich den Ménnern Pralinen besorgt;
am St.-Patricks-Tag habe ich fUr einen verriickten Iren namens
OMadley drei von diesen griinen Milkshakes kommen lassen,
die bei McDondd's serviert werden; in einer Mitternachtsvor-
sellung habe ich zwanzig Leuten sogar Deep Throat und The
Devil in Miss Jones gezeigt. Die Ménner hatten zusammengdet,
um die Filme zu leihen... dlerdings trug mir die kleine Eska
pade eine Woche Verschérften ein. Das Risko eines Mannes,
der dles besorgen kann.

Ich habe Nachschlagewerke und Pornomagazine beschafft,
Scherzartikel wie Handsummer und Juckpulver, und mehr as
einmal habe ich dafir gesorgt, da3 ein Langjahriger einen
Schltipfer seiner Frau oder seiner Freundin kriegte, und ich
glaube, Sie wissen, was die Jungs mit diesen Sachen tun, wenn
die Né&chte sich endlos hinziehen. Das ist natrlich ales nicht
umsongt, und einiges wird sogar ziemlich teuer. Aber ich tue es
nicht nur wegen des Geldes. Was s0ll ich mit Geld? Ich werde
nie einen Cadillac besitzen oder im Februar fir zwei Wochen
nach Jamaika fliegen. Ich habe dhnliche Griinde wie ein
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Schlachter, der seinen Kunden nur frisches Heisch verkauft. Ich
habe einen Ruf, und den will ich behdten. Die einzigen Dinge,
von denen ich die Finger lasse, snd Waffen und harte Drogen.
Ich werde keinem dazu verhdfen, sich oder andere umzubrin-
gen. Vom Téten habe ich genug. Es reicht mir bis ans Ende
meiner Tage

Ja, ich bin schon ein Kingler. Und ds Andy Dufresne 1949 zu
mir kam und fragte, ob ich ihm Rita Hayworth in den Knast
schmuggeln kénne, sagte ich, das sai kein Problem. Und es war
keins

Als Andy 1948 nach Shawshank kam, war er dreilig Jahre dt. Er
war ein kleiner gepflegter Mann mit rotblondem Haar und
schmaen, geschickten Handen. Er trug eine Brille mit Goldrand,
und seine Fingernégd waren immer sauber und gepflegt. Eigen-
artig, dal3 man sch an 50 etwas bei einem Mann erinnert, aber es
war fir Andys ganze Personlichkeit typisch. Er sah immer aus,
als mifde er eigentlich eine Krawatte tragen. Draul3en war er
Leiter der Wertpapierabtellung einer grof3en Bank in Portland
gewesen. Nicht schlecht fir einen so jungen Mann, besonders,
wenn man bedenkt, wie konservativ die meisten Banken
sind... und diesen Konservativismus mufld man mit zehn multi-
plizieren, wenn man nach Neu-England kémmt, wo die Leute
einem Mann nur dann ihr Geld anvertrauen, wenn er eine
Glatze hat, lahmt und sich standig an der Hose zupft, um sein
Bruchband geradezurticken. Andy sal3 wegen Mordes an seiner
Frau und ihrem Geliebten.

Ich glaube, ich sagte schon, dal3 nur Unschuldige im Knast
dtzen. Oh, den Text verlesen Se dir wie die Pfaffen im Femse-
hen die Offenbarung. Sie waren ale Opfer von Richtern mit
Herzen aus Stein und dazu passenden Eiern, von unfahigen
Anwdten oder von Polizigten, die ihnen was anhdngen wollten.
Einige hatten ganz einfach Pech gehabt. Sie jammern dir etwas
Uber die Ungerechtigkeit der Welt, vor, aber in ihren Visagen
steht etwas ganz anderes geschrieben. Die meisten Stréflinge
sind schabige Typen, die weder sich sdlbst noch anderen nit-
zen. lhr Pechigt, dal3ihre M iitter sie nicht abgetrieben haben.
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Waéhrend al der Jahre in Shawshank hat es vielleicht zehn
Manner gegeben, denen ich glaubte, wenn sie mir erzahlten,
sie seien unschuldig. Zu denen gehérte Andy Dufresne,
obwohl es einige Jahre dauerte, bis ich von seiner Unschuld
Uberzeugt war. Wenn ich der Jury angehdrt hétte, vor der sein
Fal 1947-1948 in Portland einige stiirmische Wochen lang ver-
handelt wurde, hétte auch ich seiner Verurteilung zugestimmt.

Der Fal hatte es wirklich in sich. Er hatte genau die richtigen
Zutaten. Ein schones Méadchen aus besseren Kreisen (tot), eine
Ortliche Sportskanone (auch tot), und auf der Anklagebank ein
bekannter junger Geschéftsmann. Hinzu kamen die von den
Zeitungen angedeuteten Skandalgeschichten. Fur die Anklage
war der Fdl klar. Der Prozef3 dauerte nur deshab so lange, well
der Staatsanwalt fur das Représentantenhaus kandidieren
woallte und es ihm wichtig war, dal3 die Offentlichkeit sich sein
Gesicht einprégte. Es war ein herrlicher Justizzirkus, und trotz
Temperaturen unter Null standen die Leute schon morgens um
vier Schlange, um sich ihren Platz im Zuschauerraum zu S-
chern.

Die von der Anklage vorgetragenen Fakten, die Andy nicht
bestritt, waren folgende: Seine Frau Linda Collins Dufresne
hatte im Juni 1947 ein Interesse daran bekundet, im Famouth
Hill Country Club Golf spielen zu lernen. Sie nahm auch
tatséchlich vier Monate lang Unterricht. Thr Lehrer war der
Golfprofi Glenn Quentin, und Ende August 1947 erfuhr Andy,
dal? Quentin und seine Frau ein Verhdtnis hatten. Am Nach-
mittag des 10. September 1947 hatten Andy und Linda
Dufresne einen heftigen Streit; Gegenstand dieses Streits war
Lindas Untreue.

Andy sagte aus, Linda sei froh dariiber gewesen, dai3 er es
erfahren hatte. Die Heimlichtuerel sei unertréglich gewesen.
Sie habe von Andy eine Scheidung in Reno verlangt. Andy
habe geantwortet, er wolle sie lieber in der Holle sehen dsin
Reno. Sie sai dann weggegangen, um die Nacht mit Quentin in
dessen gemietetem Bungaow in der Nahe des Golfplatzes zu
verbringen. Am néchsten Morgen hatte seine Haushalterin
beide tot im Bett gefunden, beide von vier Kugeln getroffen.

Diese Tatsache schadete Andy mehr as alles andere. Der
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Staatsanwat mit den politischen Ambitionen schlachtete Se zu
Prozefdbeginn und spéter in seiner Schiulrede weidlich aus.
Andrew Dufresne, sagte er, sai kein betrogener Ehemann, der
sich im Affekt an seiner Frau gerécht habe. Das, so sagte e,
wére noch zu verstehen, wenn auch nicht zu hilligen gewesen.
Er aber s2 vid kadtblitiger vorgegangen. Bedenken Siel briillte
er die Jury an. Vier und vier! Nicht sechs Schuf3, sondern acht!
Er feuerte die Waffe leer... und dann lud er Se wieder, um noch
einmal auf die beiden schiel3en zu konnen! VIER FUR IHN UND
VIER FUR SE kreischten die Schlagzeilen der Portland Sun.

Ein Angestdlter der Pfandleihe Wise in Lewiston sagte aus,
e habe Andy Dufresne zwel Tage vor dem Doppemord einen
Achtunddrelifiger Police Specid verkauft. Der Barmixer vom
Country Club bezeugte, Andy s& am 10. September um unge-
fahr sieben Uhr hereingekommen und habe innerhalb von
zwanzig Minuten drei Whiskey getrunken - as er aufstand
habe er dem Barmixer gesagt, er wolle zu Glenn Quentins
Haus, und den Rest kénne er, der Barmixer, »in der Zeitung
leser. Ein Angestdllter des Handy-Pik, eines etwa eine Meile
von Quentins Haus entfernten Ladens, erzdhlte dem Gericht,
Andy s8 am sdben Abend éwa um Vietd vor neun herenge-
kommen. Er habe Zigaretten, drei Dosen Bier und einige
Geschirrtiicher gekauft. Der Gerichtsmediziner gab an, Quen-
tin und die Dufresne seien zwischen dreiundzwanzig und zwel
Uhr in der Nacht vom 10. zum 11. September getétet worden.
Der mit dem Fall betraute Kriminabeamte sagte aus, weniger
as sechzig Meter vom Bungaow entfernt habe die Strale eine
Ausweichbucht. An dieser Ausweichbucht habe man am Nach-
mittag des 11. September drei Beweisstiicke sichergestellt:
Erstens zwel leere Bierdosen der Sorte Narrgansett (mit den
Fingerabdriicken des Angeklagten), zweitens zwdlf Zigaretten-
summel (der Marke Kool, die der Angeklagte raucht), drittens
Gipsabdriicke von Reifenspuren (die genau dem Abnutzungs-
muster der Reifen am 1947er Plymouth des Angeklagten ent-
sprechen).

Im Wohnzimmer von Quentins Bungalow waren vier
Geschirrtlicher gefunden worden. Sie wiesen Schudocher und
Pulverspuren auf. Der Detektiv stellte die Theorie auf (gegen
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die Andys Anwalt gequélt protestierte), der Mérder habe die
Ticher um die Mindung der Mordwaffe gewickelt, um das
Gerdusch der Schiisse zu dampfen.

Als Andy gehort wurde, erzéhlte er seine Geschichte ruhig,
kihl und leidenschaftdos. Er sagte, er habe schon in der letzten
Juliwoche beunruhigende Gertichte Uber seine Frau und Glenn
Quentin gehort. Im August sei er so besorgt gewesen, dal? er
beschlossen habe, der Sache nachzugehen. Eines Abends, als
Linda nach ihrer Unterrichtsstunde eigentlich in Portland hétte
einkaufen wollen, sai er ihr und Quentin zu Quentins gemiete-
tem Bungalow gefolgt (den die Zeitungen mit schéner Regel-
maRigkelt »das Liebesnest« nannten). Er habe an der Aus
weichbucht geparkt, bis Quentin sie drei Stunden spéter zum
Country Club zurtickfuhr, wo ihr eigener Wagen stand.

»Wollen Sie dem Gericht etwa weismachen, Sie seien |hrer
Frau in Ihrem nagelneuen Plymouth-Sedan gefolgt« fragte der
Staatsanwdt ihn beim Kreuzverhor.

»Ein Freund und ich haben fir den Abend die Wagen
getauscht«, sagte Andy. Und dieses kiihle Eingesténdnis, wie
gut er seine Ermittlungen geplant hatte, brachte ihm bel der
Jury keine Vorteile

Nachdem er seinem Freund den Wagen zurtickgebracht und
seinen eigenen geholt hatte, war er nach Hause gefahren.
Linda hatte im Bett gelegen und ein Buch gelesen. Er hatte Se
Uber ihr Fahrt nach Portland befragt. Es sei ganz nett gewesen,
hétte sie gesagt, aber sie habe nichts gefunden, was sie hétte
kaufen mogen. »In diesem Augenblick wufe ich es genauk,
erzéhlte Andy den atemlosen Zuhérern. Er sprach in dem
gleichen ruhigen und distanzierten Ton, in dem er auch' adle
Ubrigen Aussagen machte.

»Wie war Ihre Gemiitsverfassung in den siebzehn Tagen
2wischen jenem Tag und dem Abend, an dem lhre Frau ermor-
det wurde« fragte ihn der Anwalt.

»lch war sehr niedergeschlagen«, antwortete Andy ruhig
und kat. Wie ein Mann, der eine Einkaufdigte vorliest, berich-
tete er, dald er an Sdbstmord gedacht und sich am 8. September
in Lewiston sogar einen Revolver gekauft habe.

Sein Anwalt bat ihn dann, der Jury zu erzéhlen, was



geschah, as seine Frau am Abend des Mordes wegfuhr, um

sich mit Glenn Quentin zu treffen. Andy erzahlte... und er

?aglk(lte mit seinem Bericht den denkbar schlechtesten Ein*
ruck.

Ich habe ihn dreifdig Jahre lang gekannt, und ich habe noch
nie einen Mann mit mehr Selbstbeherrschung kennengelernt.
Ganz gleich, was in ihm vorging, man sah es ihm nicht an.
Wenn je in sainer Sede findere Nacht herrschte, wie es irgend-
ein Schriftsteller ma ausgedriickt hat, wiirde man esihm nicht
anmerken. Wenn dieser Mann Selbstmord begehen wollte,
wurde er es tun, ohne eine Nachricht zu hinterlassen, aber
nicht, ohne vorher seine Angelegenheiten zu regeln. Wenn er
im Zeugenstand geweint oder mit beegter Stimme und
zbgernd gesprochen hétte, selbst wenn er den auf Washington
versessenen Staatsanwat angeschrien hétte, ich glaube nicht,
daR’ auf lebendanglich erkannt worden ware. Und selbst
wenn... 1954 hétte man ihn auf Bewahrung entlassen. Aber er
erzahlte seine Geschichte, as hétte er sie vorher auf Band
gesprochen. Er schien der Jury zu sagen: Das war's. Glaubt es
oder 1} esbleiben. Seliel}en esbleiben.

Er sagte, er s&8 an jenem Abend betrunken gewesen, wie seit
dem 24. August fast jeden Tag, und dai3 er keinen Alkohol
vertriige. Schon das héite kaum eine Jury geschluckt. Sie konn-
ten sich einfach nicht vorstellen, dal3 dieser kihle und
beherrschte junge Mann im eeganten Zweireiher sich wegen
der 18ppischen Affére seiner Frau mit einem Golfprofi aus der
Provinz sinnlos besaufen wiirde. Ich aber konnte es mir vorgd-
len, denn ich hatte, im Gegensatz zu den sechs Mannern und
Z‘;cths Frauen von der Jury, Gelegenheit gehabt, Andy zu beob-

en.

Solange ich Andy Dufresne kannte, trank er nur vierma im
Jahr. Jedes Jahr trafen wir uns etwa eine Woche vor seinem
Geburtstag im Hof und dann wieder ungeféhr zwei Wochen
vor Weihnachten. Fir jede dieser Gelegenheiten bestellte er
eine Fasche Jack Danid's. Er kaufte se wie dle Stréflinge ihren
Schnaps kauften - er nahm den Hungerlohn, den man ihm hier
zahlte, und legte von seinem eigenen Geld dazu. Bis 1965 gab
es zehn Cent die Stunde. Dann wurde der Lohn auf finfund-
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zwanzig angehoben. Meine Provision betrug immer und
betrégt heute noch zehn Prozent, und wenn man die hinzu-
rechnet, kann man ermessen, wie lange Andy Dufresne in der
Gefangniswascherel schwitzen mulde, um sich viermd im Jahr
seinen Black Jack zu leisten.

Am Morgen seines Geburtstages, am 20. September, nahm er
einen guten Schluck und dann noch einen, nachdem abends
die Lichter ausgeschdtet waren. Am néchsten Tag gab er mir
die Flasche, und ich vertélte den Rest. Am Weihnachtsabend
und zu Silvester gonnte er sich ebenfalls einen Drink. Auch
dann gab er mir die Flasche zuriick, damit ich den Rest verte-
len sollte. Vier Drinks im Jahr - und das ist das Verhdten eines
Mannes, dem der Alkohol schwer zugesetzt hat.

Er erzahlte der Jury, dal3 er am Abend des zehnten so
betrunken gewesen sei, dal3 er sich an die Ereignisse nur
bruchstiickhaft erinnern kénne. Er hatte sich schon am Nach-
mittag vollaufen lassen - ich trank mir mit einer doppelten
]Pﬂsis Mut an, waren seine Worte -, bevor er Linda hinterher-
uhr.

Nachdem sie gegangen war, um sich mit Quentin zu treffen,
beschlof3 er, die beiden zur Rede zu stellen. Das wulde er noch.
Auf dem Weg zu Quentins Bungalow fuhr er beim Country
Club vor, um noch ein paar zu trinken. Er kdnne sich nicht
daran erinnern, sagte er, dem Mann an der Bar erzahlt zu
haben, »den Rest konne er in der Zeitung leser. Er wisse nicht
einmal, ob er Uberhaupt mit dem Mann gesprochen habe. Er
erinnere sch daran, im Handy-Pik Bier gekauft zu haben, nicht
aber an die Geschirrtlicher. »Was sollte ich mit Geschirrtiichern
anfangen?« fragte er, und eine Zeitung berichtete, drei der
Damen von der Jury seien bel diesen Worten entsetzt zusam-
mengezuckt.

Spéter, viel spater dulBerte er nur gegentiber Vermutungen
Uber den Angestellten, der das mit den Geschirrtlichern
bezeugt hatte, und ich sollte seine Worte vielleicht notieren.
»Nehmen wir an«, sagte Andy eines Tages auf dem Hof, »dal3
sie be ihrer Suche nach Zeugen auf den Mann stol3en, der mir
an dem Abend das Bier verkauft hat. Bis dahin sind drei Tage
vergangen. Die aulderen Umstéande des Fallessind in alen
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Zeitungen berichtet worden. Vidleicht haben funf oder Sechs
Kriminalbeamte und die Vertreter der Staatsanwaltschaft sich
den Mann vorgenommen. Die Erinnerung ist ene sehr subjek-
tive Sache, Red. Sie haben vidleicht gesagt: >Konnte es nicht
sain, dald er auch vier oder flnf Geschirrtlicher gekauft hat™<
Und von da aus haben se dann weitergemacht. Wenn geni-
gend Leute wollen, dal3 man sich an etwas erinnert, kann das
sehr Uberzeugend sein.«

Daingimmteichihmzu.

»Aber es gibt etwas noch Uberzeugenderes, fihr Andy auf
saine nachdenkliche Art fort. »Es ist immerhin moglich, dal3 er
sich nur alzugern Uberzeugen lief3. Er stand im Rampenlicht!
Reporter befragten ihn, und sein Bild erschien in dlen Zeitun-
gen ... das Ganze natlirlich gekront durch seinen grof3en Auf-
tritt vor Gericht. Ich behaupte nicht, dal3 er absichtlich eine
fasche Geschichte erzahlt hat. Wahrscheinlich hétte er sogar
einen Test mit dem Llgendetektor glénzend bestanden, oder er
hétte beim Namen seiner Mutter geschworen, ich hétte die
Geschirrtiicher tatsachlich gekauft. Dennoch... die Erinnerung
ist ene verdamnt subjektive Sache.

Eins steht fest: Mein Anwalt hielt zwar die Hafte meiner
Geschichte fir erlogen, aber das mit den Geschirrtiichern hat er
keine Sekunde geglaubt. Es war ganz offensichtlich, dai3 es
nicht simmen konnte. Ich war stinkbesoffen, vid zu besoffen>
als dal? ich an das Gerdusch der Schiisse gedacht hétte. Wenn
ich der Téter gewesen wére, hétteich einfach losgeknallt.«

Andy fuhr zur Ausweichbucht und parkte dort. Er trank Bier
und rauchte Zigaretten. Er sah in Quentins Bungaow das Licht
im Erdgeschold ausgehen. Er ssh en @nzelnes Licht im Oberge-
schol3 angehen... und fiinfzehn Minuten spéter ausgehen.
Den Rest habe er sich denken kdnnen, sagte er.

»Mr. Dufresnex, donnerte sein Anwalt, »sind Sie in Glenn
Quentins Haus gegangen und haben die beiden umgebracht«

»Nein, das habe ich nicht getank, sagte Andy. Gegen Mitter-
nacht s er wieder etwas nlichterner gewesen, sagte er. Gleich-
zeitig habe sich ein schrecklicher Kater angekindigt. Er habe
beschlossen, nach Hause zu fahren und am néchsten Tag in
Ruhe Uber dles nachzudenken. »Auf dem Heimweg habe ich
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nur Uberlegt, dal? eine Scheidung in Reno wahrscheinlich das
Bedewéare«

»Danke, Mr. Dufresne.«

Der Staatsanwalt trat in Aktion.

»Sie haben sich nach der schnellsen Methode scheiden las
sen, die Thnen einfiel, nicht wahr? Sie haben sich mit Hilfe
enes in Gechirrtlicher eingewickelten Revolvers, Kadliber 38,
scheiden lassen, nicht wahr2<

»Nein, Sir, das habe kh nicht getan«, sagte Andy ruhig. ,

»Und dann haben Se den Gdiebten |hrer Frau er-
schossen.«

»Nén, Sr.«

»Semeinen, Sie haben Quentin zuerst erschossen™«

»lch meine, dal ich keinen von beiden erschossen habe.
Ich habe zwei Dosen Bier getrunken und die Zigaretten
geraucht, die die Polizel an der Ausweichbucht gefunden hat.
Dann hin ich nach Hause gefahren und ins Bett gegangen.«

»Sie haben der Jury gesagt, dal? Sie zwischen dem vierund-
zwanzigsten August und dem zehnten September an Selbst-
mord gedacht hétten.«

»Jg, Sr«

»30 erngthaft, dal’ Se sch einen Revolver kauften.«

»h«

»Wirde es Sie sehr storen, Mr. Dufresne, wenn ich Thnen
sagte, dald Sie mir nicht der Typ zu sein scheinen, der Selbst-
mord begeht <

»Nein«, sagte Andy, »aber Sie machen nicht den Eindruck
eines sehr einfiihlsamen Mannes, und wenn ich Selbstmord-
gedanken hétte, wirde ich mich mit meinem Problem wahr-
scheinlich nicht ausgerechnet an Sie wenden.«

Unter den Zuschauern entstand unterdriickte Heiterkeit,
aber bel der Jury gewann er keine Punkte.

»Hatten Sie am Abend des zehnten September Ihren Acht-
unddreifdger bei sich«

»Nein; wieich beraits aussagte -«

»0h, jal« Der Staatsanwalt |achelte sarkastisch. »Sie haben
ihn in den FHul? geworfen. In den Royd River. Am Nachmit-
tag des neunten September.«
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»Ja, Sir.«

»Das kam aber sehr gelegen, nicht wahr 2«

»Es kam weder gelegen noch ungelegen. Es ist nur die
Wahrheit.«

»lch nehme an, Sie haben Lieutenant Minchers Aussage
gehort?« Mincher hatte die Manner befehligt, die in der Néhe
der Fond Road Bridge den Grund des Royal abgesucht hatten.
x:bn dieser Briicke wallte Andy die Waffe in den FluR geworfen

en.

Die Polizel hatte sie nicht gefunden.

»Ja, Sir. Die habe ich gehort.«

»Dann wissen Sie auch, dal? die Leute trotz dreitégiger Suche
keine Waffe gefunden haben. Auch das kam lhnen sehr gele-
gen, nicht wahr?«

»Gelegen oder nicht, es ist eine Tatsache, dal3 die Waffe nicht
gefunden wurde«, erwiderte Andy ruhig. »Aber ich mdchte Sie
und die Jury darauf hinweisen,, dal? der Roya River in der Néhe
der Fond Road Bridge in die Bucht von Yarmouth flief}t. Die
Stromung ist dort sehr stark und kann die Waffe in die Bucht
hinausgetragen haben.«

»Und jetzt kénnen die Spuren an den Geschossen aus den
‘blutigen Leichen Ihrer Frau und Mr. Glenn Quentin nicht mehr
mit den Zugen im Lauf Ihrer Waffe verglichen werden. Das
stimmt doch, Mr. Dufresne?«

»J«

»Auch das kommt Ihnen sehr gelegen, nicht wahr2«
* Bei diesen Worten zeigte Andy eine der wenigen Gefiihlsre-
gungen, die er sich wahrend der ganzen sechs Prozef3wochen
gestattete, wie die Zeitungen schrieben. Ein leises bitteres
L&cheln lief Uber sein Gesicht.

»Da ich an diesem Verbrechen unschuldig bin, Sir, und, da
ich die Wahrheit sage, wenn ich lhnen erzéhle, dal3 ich die
Waffe einen Tag, bevor sich das Verbrechen ereignete, in den
FluR warf, kommt es mir entschieden ungelegen, daf3 sie nicht
gefunden wurde.«

Der Staatsanwalt hammerte zwei Tage lang auf ihn ein. Er
verlas noch einmal die Aussage des Angestellten von Handy-
Pik. Andy wiederholte, dal3 er sich nicht erinnern konne, die
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Geschirrtiicher gekauft zu haben. Aber er mulde zugeben, dal3
er sich auch nicht erinnern konnte, sie nicht gekauft zu haben.

Ob es wohl stimme, dal3 Andy und Linda Dufresne 1947
gemeinsam eine Lebensversicherung abgeschlossen héiten? Ja,
das simmte. Stimme es etwa nicht, dal3 Andy im Falle eines
Freispruchs flnfzigtausend Dollar kasseren wirde? Es
stimmte. Und stimme es nicht, dal3 er mit Mordgedanken zu
Glenn Quentins Haus gefahren sai, und stimme es nicht auch,
dal? er tatsachlich einen Doppelmord begangen habe? Nein, das
stimmte nicht. Was, glaube er, sei dann geschehen, da keine
Anzeichen eines Raubes vorl8gen?

»lch habe keine Ahnung, Sir«, sagte Andy ruhig.

Um ein Uhr an einem verschneiten Mittwochnachmittag ging
der Fal an die Jury. Die sechs Manner und die sechs Frauen
von der Jury waren um halb vier wieder im Sadl. Der Gerichts-
diener sagte, sie wéren friher zuriickgekommen, wenn sie
nicht auf Staatskosten noch rasch ein schones Brathuhn aus
Bentley's Restaurant gegessen hétten. Sie erkannten auf schul-
dig, und bel Gott, wenn es in Maine die Todesstrafe gegeben
hétte, wére ihm der Tanz auf dem heil3en Stuhl scher gewesen,
bgg(){ noch die ersten Krokusse die Kopfe aus der Erde
Seckten.

Der Staatsanwalt hatte ihn gefragt, was denn nach seiner
Ansicht geschehen sei, und Andy hatte auf eine Antwort
verzichtet - aber er hatte sehr wohl seine Vorstelungen, und
die erzéhlte er mir eines Abends im Jahre 1955. Wir hatten volle
sieben Jahre gebraucht, um von fllichtigen Bekannten zu recht
guten Freunden zu werden. Eng befreundet aber waren wir
erd st etwa 1960, und ich war wahrscheinlich der einzige, der
ihm Uberhaupt nahestand. Da wir beide eine lebendéngliche
Strafe zu verbiiRen hatten, waren wir von Anfang bis Ende im
selben Zellentrakt, wenn meine Zelle auch im Korridor ein
gutes Stiick von seiner entfernt lag.

»0b ich weil3, was geschehen is« Er lachte, aber in seinem
Lachen lag nicht der geringste Humor. »An jenem Abend gab
es eine olche Verkettung von ungiingtigen Umstanden, wiesie
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in so kurzer Zeit wohl nie wieder eintreten wird. Ich glaube, es
war irgendein durchreisender Fremder. Vidleicht jemand, der
unten auf der Stral%e eine Reifenpanne hatte, nachdem ich nach
Hause gefahren war. Vielleicht ein Psychopath. Er hat sie
getétet, dasist dles. Und ich Stze hier.«

So einfach ist es. Und er wurde dazu verurteilt, den Rest
seines Lebens in Shawshank zu verbringen - dder jedenfalls
den Teil, auf den es ankam. Finf Jahre spéter fingen fur ihn die
Anhdrungen vor dem Begnadigungsausschul? an, aber mit der
Regelmédigkeit eines Uhrwerks wurden seine Antrége abge
lehnt, obwohl er eéin Musterhéftling war. Einen Pald zum Ver-
lassen Shawshanks zu bekommen, wenn der Einlieferungs-
schein mit Mord gestempdlt ist, dauert so lange, wie ein Fluf
braucht, um sich durch Fels zu fressen. Der Ausschul3 it mit
Seben Méannern besetzt, zwei mehr als bei den meisten ande-
ren Staatsgefangnissen, und die Arsche aler seben sind so hart
wie Wasser aus einer Minerdquele. Da hilft kein Schmeicheln
und kein Weinen, und kaufen kann man die Kerle auch nicht.
In Andys Fal gab es noch besondere Griinde, aber von denen
wird spéter die Rede sgin.

Es gab einen Stréfling, der wegen guter Flihrung gewisse
Vorrechte genol3. Der Mann hief3 Kendricks und hatte mir in
den funfziger Jahren Ziemlich vid Geld geschuldet. Er brauchte
vier Jahre, um es zuriickzuzahlen. Als Zinsen forderte ich
Informationen - in meiner Branche ist man erledigt, wenn man
keine Mdglichkeiten findet, verschiedene Dinge in Erfahrung
zu bringen. Dieser Kendricks hatte zum Beispiel Zugang zu
Akten, die ich selbgt nie zu Gesicht bekommen wirde, denn ich
bediente eine Stanze unten in der verdammten Nummernschil-
derfabrikation.

Kendricks berichtete, der Ausschufl? habe 1957 7-0 gegen
Andy Dufresnes gestimmt, 1958 6-1,1959 wieder 7-0 und 1960
5-2. Danach w3 ich die Zahlen nicht mehr, aber ich weily, dal
er sechzehn Jahre spéter immer noch im Zdlentrakt V in Zdle
14 sal3. Zu der Zeit, 1975, war er siebenundfiinfzig. Wahr-
scheinlich hétten se ihn grof3ziigigerweise 1983 rausgelassen.
Sie geben dir lebendanglich, und das ist das Leben, das se dir
nehmen - jedenfalls den Tell, der z&hit. Vidleicht lassen sie
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dich irgendwann raus, aber... Ich kannte einen Mann, Sher-
wood Bolton hief er, und er hatte eine Taube in der Zdle. Von
1945 bis 1953, ds se ihn raudiel¥en, hatte er diese Taube. Er war
kein Vogelmann von Alcatraz; er hatte nur diese Taube. Er
nannte sie Jake. Er lie} sie «inen Tag vor seiner Entlassung
fliegen, und gesund und munter flog Jake davon. Aber ungeféhr
ene Woche nachdem Sherwood Bolton unsere gliickliche kleine
Familie verlassen hette, rief éin Freund mich in die Westecke des
Hofs, wo Sherwood sich oft aufgehalten hatte. Wie ein sehr
kleiner Haufen dreckiger Bettwésche lag dort ein Vogd. Er sah
verhungert aus Mein Freund sagte: »Ie das nicht Jeke, Red< Es
war Jake. Die Taube war sotot wie ein Haufen Scheille.

Ich erinnere mich an das erste Md, ds Andy Dufresne eiwas von
mir wollte. Ich erinnere mich, ds ob es gestern gewesen wére.
An diesem Tag wollte er dlerdings nicht Rita Hayworth haben.
Das kam gpéter. An diesem Tag im Sommer 1948 bat er mich um
etwas anderes.

Die meisten meiner Geschéfte wickle ich auf dem Hof ab.
Auch dieses. Unser Hof ist grof3, viel groRRer als die meisten
anderen. Er ist genau quadratisch mit einer Seitenlange von
achtzig Metern. Die Nordseite bildet die dul3ere Wand, die an
jedem Ende einen Wachturm hat. Die Wachen dort oben sind
mit Fernglésern und Schrotflinten ausgeriistet. An der Nord-
seite liegt auch das Haupttor. Die Rampen fir das Be- und
Entladen der Lastwagen liegen an der Siidsdite. Es gibt insge-
samt funf, Wahrend der Arbeitswoche ist in Shawshank vid
Betrieh. Standig wird etwas abgeholt oder angdiefert. Wir haben
die Nummernschilderfabrikation und eine grof3e, industriell
betricbene Wascherdl, die die Nal3wasche flr das Gefangnis, flr
das Kitty Receiving Hospital und fir das Elliot-Pflegeheim
macht. Es gibt auch eine grol}e Autoreparaturwerkstat, wo die
Autoschlosser unter den Insassen staatliche und stédtische
Fahrzeuge und die Gefangniswagen reparieren-von den Privat-
wagen der Arschldcher von Verwaltungsbeamten ganz zu
schweigen... und gelegentlich schicken auch die Mitglieder des
Begnadigungsausschussesihre Fahrzeuge.
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Die Ostseite besteht aus einer dicken Mauer mit winzigen
schmaen Fengtern. Jenseits dieser Mauer liegt der Zellentrakt
V. An der Westseite liegen Verwaltung und Krankenstation.
Shawshank war nie so Uberfillt wie die meisten anderen
Gefangnisse, und damals im Jahre 1948 war es nur bis zu zwel
Dritteln seiner Kapazitdt belegt. Gelegentlich hidten sich zwi-
schen achtzig und hundertzwanzig Stréflinge auf dem Hof auf
- de bolzten mit Fulalen, wirfeten, gritten sich, und mach-
ten ihre kleinen Tauschgeschéfte. An Sonntagen war es noch
voller. Dann hétte es auf dem Hof ausgesehen wie bei einer
Landpartie... wenn Frauen dabeigewesen wéren.

Andy sprach mich zum ersten Md an einem Sonntag an. fch
hatte mich gerade mit Elmore Armitage, der mir gelegentlich
gefdllig war, Uber ein Radio unterhalten, als Andy auf uns
zukam. Ich wurde netlirlich, wer er war; er gdt ds Snob, well er
sich immer sehr distanziert gab. Einige Leute sagten, dal? er
sich dadurch Arger eéinhandeln wiirde. Einer der Leute, die das
sagten, war Bogs Diamond, ein Ubler Kerl, wenn man ihn
gegen sich hatte. Andy hatte keinen Ansprechpartner, und ich
hatte gehort, dal3 er es sich nicht anders wiinschte, wenn auch
die Ein-Mann-Zdlen im Trakt V wenig grol}er ds Sérge waren.
Aber mich interessieren keine Geriichte Uber einen Mann,
wenn ich mir selbst ein Bild machen kann.

»Halo, sagte er. »Ich bin Andy Dufresne.« Wir gaben uns
die Hand. Er verschwendete seine Zeit nicht auf Hoflichkeiten,
sondern kam gleich zur Sache. »Ich habe gehdrt, dal3 du das
eine oder andere besorgen kannst.«

Ich best&igte, dal? ich hin und wieder gewisse Dinge beschaf-
fen konne.

»Wie machs du das« fragte Andly.

»Manchmal«, sagte ich, »bekomme ich die Dinge einfach
irgendwie in die Hande. Ich kann es nicht erkldren. Auler es
passiert, weil ich Ire bin.«

Er l&chelte ein wenig. »Ich wifdte gern, ob du mir einen
Gegteinshammer besorgen kanngt.«

»Wasig das und warum willst du einen haben«

Andy schien erstaunt zu sein. »Gehfrt es zu deinem
Geschéft, dal3 du die Mative erféhrat< Diese Worte erklérten,
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warum er as Snob gdt, ds Mann, der sich gern wichtig machte
- aber ich erkannte den leisen Humor, der in seiner Frage lag.

»HOr zu«, sagte ich. »Wenn es um eine Zahnbirste ginge,
wirde ich keine Fragen stellen. Ich wirde einfach einen Preis
nennen. Eine Zahnbirgte ist schlieldich keine todliche Waffe«

»Der Gedanke an todliche Waffen geht dir wohl an die
Nieren«

»30ist es«

Ein dter geflickter Basebal flog auf uns zu. Katzenschnell
drehte sich Andy um und holte den Ball aus der Luft. Auf eine
solche Reaktion ware jeder Profi stolz gewesen. Andy schickte
den Bau dorthin zuriick, woher er gekommen war. Es war nur
eine rasche, scheinbar mihelose Bewegung aus dem Handge-
lenk, aber hinter dem Wurf sal3 dennoch einige Wucht. Ich sah,
daO einige Méanner uns aus den Augenwinkeln beobachteten.
Die Wachen im Turm beobachteten uns wahrscheinlich eben-
fdls. In jedem Gefangnis gibt es Leute von enigem Gewicht, in
einem kleinen vidleicht vier oder finf, in einem grofRen mog-
licherweise zwel oder drei Dutzend. In Shawshank gehorte ich
zu diesen Leuten, und was ich von Andy Dufresne higlt,
konnte mitentscheidend dafir sein, wie er seine Zeit hier
verbrachte. Das wuldte er wahrscheinlich salbst, aber er machte
vor mir keinen Kotau, und dasimponierte mir. ¢

»GUt, sagte er. »lch will dir sagen, was esist und warum ich
das Ding haben will. Ein Gesteinshammer sieht aus wie eine
Miniaturspitzhacke - ungeféhr so grofl3.« Er deutete mit den
Hénden eine Lange von etwa dreilig Zentimeter an, und dabei
bemerkte ich zum ersten Mal, was flr gepflegte Fingernégdl er
hatte. »Er hat an der einen Seite eine Spitze, an der anderen
einen ssumpfen Hammerkaopf. Ich brauche ihn, weil ich mich
fUr Minerdien interessiere.«

»Minerdien«, sagteich.

»Satz dich doch einen Augenblick«, sagte er.

Ich tat ihm den Gefdlen. Wir hockten uns auf den Boden wie
die Indianer.

Andy nahm eine Handvoll Sand vom Hof-und siebte ihn mit
seinen gepflegten Handen, dal eine feine Staubwolke ent-
stand. Kleine Steinchen blieben Ubrig, von denen zwei glitzer-
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ten, wahrend die anderen stumpf waren. Aber sie blieben es
nicht, wenn man se abrieb. Dann nahmen sie einen hilbschen
milchigen Glanz an. Es war Quarz. Andy warf mir ein Stein-
chen zu. Ich fing es und nannte die Bezeichnung.

»Richtig, es ist Quarz«, sagte Andy. »Und hier it Glimmer.
Schiefer. Zerriebener Granit. Dies ist ein Stiick Kalkstein.« Er
warf die Steine weg und sduberte sich die Hande. »lch bin
Amateurmineraloge. Wenigstens... war ich Amateurminera-
loge. In meinem friheren Leben. Ich mochte mich gern wieder
damit beschéftigen, wenn auch in begrenztem Ausmald.«

»Sonntégliche Expeditionen auf dem Hof fragte ich und
stand auf. Der Gedanke war l&cherlich, und doch... der
Anblick dieses kleinen Quarzstiicks hatte mir einen Stich ins
Herz gegeben. Wahrscheinlich nur eine Assoziation zur Welt
drau3en. An diese Dinge dachte man nicht im Zusammenhang
mit einem Gefangnishof. Quarz fand man in einem kleinen,
schndlflieffenden Strom.

»Besser sonntégliche Expeditionen hier ds gar keinek, sagte
.
»Du koénntest mit einem Gegenstand wie einem Gesteins-
hammer jemanden den Schédd einschlagen”«, bemerkteich.

»lch habe hier keine Feindex, sagte er ruhig.

»Nein Ich |échdte. »Wart's nur ab.«

»Wenn es Arger gibt, werde ich auch ohne Hammer damit
fertig«

»Vielleicht willst du versuchen auszubrechen? Unter der
Wand durch? Aber falsdu -«

Er lachte héflich. Als ich drei Wochen spéter den Gesteins-
hammer sah, wulde ich, warum.

»Weil¥ du«, sagte ich, »wenn jemand dich damit sieht, bist
du ihn los. Wenn jemand einen Loffd bei dir findet, bist du den
auch los. Was willst du dso tun? Dich hier auf den Hof setzen
und loshdmmern«

»0h, ich werde es schon geschickter angtellen.«

Ich nickte. Dieser Tell der Angelegenheit ging mich nichts an.
Ein Mann bittet mich, ihm etwas zu besorgen. Ob er es beha-
ten kann, ist seine Sache.

»Was kann so en Ding kosten« fragte ich. Seine ruhige und
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unterkdhlte Art begann mir zu gefdlen. Wenn man zehn Jahre
im Knast verbracht hat wie ich damals, ist man die Schreihdse
und Aufschneider und Krakeder herzlich leid. Man kann schon
sagen, dal3ich Andy von Anfang an mochte.

»Acht Dallar in eénem Mineraliengeschéft«, sagte er. »Ich bin
mir natlrlich klar dartiber, dal3 du auf die Kosten etwas auf-
schidgst.«

»Mein Satz ist Kosten plus zehn Prozent, aber bei einem
gefahrlichen Gegenstand verlange ich einen Zuschlag. Fir so
etwas wie dein kleines Werkzeug mufd man ein wenig besser
schmieren, damit sich die Rader drehen. Sagen wir zehn
Dallar.«

»Mit zehn Dallar bin ich einverstanden.«

Ich sahihn an und l&chdte. »Hast du denn zehn Dollar«

»lch habe«, sagteer nur.

Vid spéter sellte ich fest, dald er mehr ds funfhundert hatte.
Er hatte das Geld mit hereingebracht. Wenn man in dies Hotel
eingeliefert wird, sagt einer der Hotelpagen, dal? du dich biik-
ken sollst, und dann inspiziert er deinen Arsch - aber daist
reichlich Platz, und ein wirklich entschlossener Mann kann
einen ziemlich groffen Gegenstand ziemlich welt reinschieben -
weit genug, dal3 er nicht mehr zu sehen ist, wenn der Page, an
den man gerét, sich nicht eéinen Gummihandschuh anzieht und
einwenig tiefer schirft.

. »Das ist in Ordnung, sagte ich. »Du mufdt aber wissen, was
ich von dir erwarte, wenn du erwischt wirst.«

»Das muld ich wohl«, sagte er, und ich merkte an der leichten
Veranderung in seinen grauen Augen, dal3 er genau wuldte,
was ich sagen wollte. Ganz leicht hellten se sich auf, und ich
erkannte in ihnen einen Schimmer seines spezidllen ironischen
Humors.

»Wenn se dich erwischen, wirst du sagen, dal3 du das Ding
gefunden hast. Das war's schon ungeféhr. Sie werden dich fir
drei oder vier Wochen in die Isolierzelle stecken... natiirlich
bist du auch dein Spielzeug los, und aufferdem kommt esin
deine Akte. Wenn du meinen Namen nennst, werden wir nie
wieder ein Geschaft machen. Auch nicht wenn es um ein paar
Schniirsenkel oder ein Paket Tabak geht. Und ich werde ein
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paar Jungs schicken, die dich zusammenschlagen. Ich hasse
Gewdlttétigkeiten, aber du muf dich in meine Lage hineinver-
setzen. Wenn es sich hier rumspricht, dald ich meine Angele-
genheiten nicht im Griff habe, binich erledigt.«

»Das kann ich mir vorgtelen. Ich habe kapiert. Du brauchst
dir keine Sorgen zu machen.«

»lch mache mir nie Sorgen«, sagte ich. »Dafir gibt esin
einem solchen Laden keine Prozente.«

Er nickte und ging weg. Drei Tage spéter trat er wéhrend der
Frihstlickspause der Wascherel auf dem Hof neben mich. Er
sagte weder etwas noch sah er mich Uberhaupt an, aber er
driickte mir so rasch eine Zehndollarnote in die Hand, wie ein
[llusionigt einen Kartentrick vorfhrt. Er war ein Mann, der sich
auf jede Situation rasch einstellen konnte. Ich besorgte ihm
seinen Gesteinshammer. Ich bewahrte ihn eine Nacht in meiner
Zelle auf, und er sah genau so aus, wie er ihn beschrieben
hatte. Fir einen Fluchtversuch war das Werkzeug nicht gegig-
net (ein Mann hétte ungeféhr sechshundert Jahre gebraucht,
um damit die Wand zu untertunneln, wie ich meinte), aber ich
hatte immer noch ein ungutes Gefiihl. Wenn man einem Mann
diese Spitzhacke in den Kopf schlug, wiirde der ganz bestimmt
nie mehr Radio héren. Und Andy hatte schon Arger mit den
Schwestern. Ich konnte nur hoffen, dal3 es nicht sie waren, fir
die er den Hammer brauchte.

Aber am Ende verliel3 ich mich auf mein Urtell. Am néchden
Morgen, zwanzig Minuten bevor die Wecksirene losheulte, gab
ich den Hammer mit einer Packung Came an Ernie weiter, den
alten wegen guter Fihrung Privilegierten, der im Zellentrakt
funf die Korridore fegte, bis er 1956 entlassen wurde. Wortlos
lieRR ich beides in seinen Kittel gleiten, und dann sah kh den
Gesteinshammer neunzehn Jahre lang nicht wieder. Nach die-
ser Zet war e so abgenutzt, dald er kaum noch wiederzuerken-
nenwar.

Am néchsten Sonntag traf ich Andy wieder auf dem Hof. Er
sah .an dem Tag nicht besonders gut aus, das kénnen Sie mir
glauben. Seine Unterlippe war so dick angeschwollen, dal3 se
aussah wie eine Dauerwurst, sein rechtes Auge war halb
geschlossen, und Uber seine Wange lief ein héldicher Rif3. Er
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hatte Schwierigkeiten mit den Schwestern, aber e erwédhnte se
nie. »Danke fir das Werkzeug«, sagte er und ging davon.

Neugierig beobachtete ich ihn. Er ging ein paar Schritte, sah
etwas im Sand, biickte sich und sasmmelte es auf. Es war en
kleiner Stein. Abgesehen von denen der Schlosser, haben
unsere Arbatsanziige keine Taschen. Aber es gibt Méglichke-
ten, diesen Mangdl auszugleichen. Der Stein verschwand in
Andys Arme und blieb da. Ich staunte... und ich bewunderte
ihn. Trotz seiner Probleme lebte er sein Leben weiter. Es gibt
Tausende, die das nicht tun oder nicht wollen oder nicht
koénnen, und viele von ihnen sind nicht einma im Gefangnis.
Und ich bemerkte, dal? sein Gesicht zwar so aussah, ds sai en
Tornado dariiber hinweggegangen, dald seine Hande aber
immer noch sauber, die Nagel gepflegt waren.

Wahrend der néchsten sechs Monate sah ich ihn nicht sehr
oft. Andy verbrachte einen grof3en Teil dieser Zeit in der
Iolierzdle

Ein paar Worte Uber die Schwestern.

In viden Angdten nennt man se Bullenschwule oder Knast-
susies - in jingster Zeit it die Bezeichnung »Morderkonigin-
nen« in Mode gekommen. Aber in Shawshank hiefen sie
immer die Schwestern. Ich weilR nicht, warum, aber abgesehen
vom Namen gab eswohl keinen Unterschied.

Es wird die meisten nicht Uberraschen, dal innerhalb der
Mauern schwule Aktivitéten an der Tagesordnung sind. Uber-
rascht sind vielleicht nur digenigen Neuen, die das Pech
haben, jung, schlank, hiibsch und vertrauensselig zu sein.
Aber wie Hetero-Sex tritt auch Homosexualitdt in hundert
verschiedenen Formen auf. Es gibt Manner, die es nicht ertra-
gen, ohne irgendeine Art von Sex zu leben, und bevor sie
verrickt werden, wenden sie sch an einen anderen Mann. Was
folgt, ist gewdhnlich ein Arrangement zwischen . zwei im
Grunde heterosexuellen Mannern, obwohl ich mich manchma
gefragt habe, ob se wirklich noch so heterosexud| sind, wie se
gern sein wollen, wenn se erst wieder bel ihren Frauen oder
Freundinnen sind.
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Es gibt auch Manner, die im Gefangnis »umgedreht« wer-
den. In der géangigen Ausdrucksweise heil?t es, sie »werden
schwul« oder »sie kommen aus dem Schrank«. Meistens (aber
nicht immer) spielen sie die Frau, und um ihre Gunst wird
heftig geworben.

Und dann gibt es die Schwestern.

Se dnd fir die Gefangnisgesdlschaft das, was fir die Gedl-
schaft drauf3en die Vergewaltiger sind. Es sind gewohnlich
Langjéhrige, die wegen brutder Verbrechen verurtellt wurden.
Ihre Beute sind die Jungen, die Schwachen und die Unerfahre-
nen ... oder, wie in Andy Dufresnes Fall, digenigen, die
schwach wirken. Thre Jagdgriinde sind die Duschen, die ver-
stopften tunndéhnlichen Génge hinter den industriellen
Waschanlagen in der Wascherei und manchmd die Kranken-
dation. Mehr ds eéinma wurde im Auditorium in der schrank-
grof3en Box mit dem Projektionsgerét jemand vergewaltigt.
Meigens hétten die Schwestern auch freiwillig bekommen, was
sie sch mit Gewat nahmen, denn digenigen, die »umgedreht«
wurden, scheinen immer eine Vorliebe fir die eine oder andere
Schwester zu haben, wie junge Mé&dchen ihre Sinatras, Predeys
und Redfords anhimmeln. Aber fir die Schwestern liegt das
Vergniigen gerade darin, es sch mit Gewadt zu nehmen... und
ich denke, daswird immer so bleiben.

Wegen seiner schméchtigen Gestalt und seines recht guten
Aussehens (und vidlleicht auch wegen seiner Selbstbeherr-
schung, die ich an ihm so bewunderte) waren die Schwestern
seit seiner Einlieferung hinter Andy her gewesen. Wenn dies
ein Marchen ware, wirde ich Ihnen erzéhlen, dal? Andy sich
erfolgreich wehrte, bis se ihn in Ruhe lielfen. Ich wiinschte, ich
konnte das sagen, aber ich kann es nicht. Das Gefangnis ist
keine Mé&rchenwelt.

Keine dreé Tage nachdem er sich unserer gliicklichen Shaws-
hank-Familie angeschlossen hatte, erlebte Andy die erse Belé:
stigung. Es war in der Dusche, und, soweit ich weil, ging es
mit. ein wenig Fummeln "und Kitzeln ab. Sie versuchen, ihr
Opfer einzuschétzen, bevor se Erngt machen, so wie Schakae
zuergt prufen, ob ihre Beute wirklich so schwach undHahm i,
wieseausseht.
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Andy schlug zuriick und verpal¥e einer kréftigen und bruta-
len Schwester namens Bogs Diamond - der seit Jahren weg i<,
wer well3 wohin - eine blutige Lippe. Ein Aufseher trat dazwi-
schen, bevor etwas passieren konnte, aber Bogs versprach, es
ihm heimzuzahlen - und Bogs hielt Wort.

Beim zweiten Ma war es hinter den Waschanlagen in der
Waschera. In diesem langen, staubigen und schmaen Gang ist
Uber die Jahre eine Menge passiert. Die Aufseher wissen es,
aber sie lassen es auf sich beruhen. Es ist dort dunkel und
vollgestopft mit Waschesécken und Bleichmitteln, grof3en
Trommeln mit Hexlite-Katalysator-, harmlos wie Saz, wenn
man trockene Hande hat, aber mdrderisch wie Batteriesiure,
wenn das Zeug nal ist. Die Wachen gehen nicht gern in diesen
Gang. Dort gibt es keinen Mandvrierraum, und das erste, was
man ihnen beibringt, wenn se in einem Schuppen wie diesem
arbeiten wollen, i, sich von den Stréflingen nie in die Enge
treiben zu lassen.

Bogs war an dem Tag nicht da, aber Henley Backus, der sait
1922 Waschereivorarbeiter gewesen war, erzahlte mir, dal3 vier
seiner Freunde dagewesen saien. Eine Weile hidt Andy se mit
einer Schaufd voll Hexlite in Schach. Er drohte, es ihnen in die
Augen zu werfen, wenn sie auch nur ein Stiick ndher kdmen,
aber er stolperte, ads er versuchte, sich hinter eine der grofien
Waschmaschinen mit vier Trommeln zurlickzuziehen. Das
reichte. Se hattenihn.

Ich denke, der Ausdruck gemeinschaftliche Vergewaltigung
andert sich in seiner Bedeutung von einer Generation zur
anderen nicht sehr. Und das taten diese vier Schwestern mit
Andy. Er mufdte sich Uber einen Getriebekasten blcken, und
einer hiet ihm enen Phillips-Schraubenzieher an die Schiéfe,
wéhrend die anderen ihn bearbeiteten. Es reifld einen ein bil3-
chen auf, aber es ist nicht so schlimm - ob ich aus eigener
Erfahrung spreche, fragen Sie? - ich wollte, das wére nicht der
Fdl. Man blutet eine Weile. Wenn man nicht will, dal? irgend-
ein Witzbold einen fragt, ob man gerade seine Tage hat, knlillt
man Toilettenpapier zusammen und stopft es sich dahin, bis es
saufhort. Es blutet tatséchlich wie bel einer Mengtruation; es ist
ein langsames Tropfeln und hdt zwe, vidleicht drel Tage an.
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Dann hort es auf. Weiter passiert nichts, wenn sie nichts
Schlimmeres mit einem gemacht haben. Es entsteht kein physi-
scher Schaden - aber eéne Vergewdtigung ist eine Vergewdlti-
gung, und irgendwann muf3 man sich vor dem Spiegel wieder
ins Gesicht sehen und sich fragen, was aus einem geworden i<t

Andy stand das alles alein durch, wie er in jenen Tagen
Uberhaupt ales adlein durchstand. Er mufde zu dem Schluf
gekommen sein, zu dem andere vor ihm schon gekommen
waren: den Schwestern gegeniiber hat man nur zwel Moéglich-
keiten, namlich sich mit ihnen prigeln und dann tillhalten,
oder gleich dillhaten.

Er entschlol? sich zur Gegenwehr. Als Bogs und zwel seiner
Kumpel ihn etwa eine Woche nach dem Zwischenfall in der
Wascherel stellten (»lch habe gehort, du bist zugeritten wor-
den, sagte Bogs laut Ernie, der Zeuge war), boxte Andy es mit
ihnen aus. Er brach einem Burschen namens Rooster McBride
das Nasenbein. Dieser McBride war ein schwergewichtiger
Farmer, der einsal3, well er saine Stieftochter zu Tode gepriigdlt
hatte. Ich kann mit Vergniigen mitteilen, dal3 Rooster hier im
Knest gestorbenist.

Sie vergewdltigten ihn dle drel. Als das erledigt war, zwan-
gen Rooster und der andere Scheif¥kerl - es kann Pete Verness
gewesen sain, aber das weild ich nicht mehr genau - Andy in
die Knie. Bogs Diamond trat vor ihn hin. Er hatte damals ein
Rasermesser mit Perlmuttgriff, auf dessen Schneide die Worte
Diamond Pearl eingraviert waren. Er klgppte es auf und sagte:
»lch mach mir jetzt die Hose auf, Mister, und du wirst alles
schlucken, was ich dir zu schlucken gebe. Und wenn du meins
geschluckt hagt, dann schluckst du Roosters. Du hast ihm das
Nasenbein gebrochen, und das sollst du ihm bezahlen.«

Andy sagte: »Alles von dir, das du mir in den Mund steckst,
wirdg du verlieren.«

Bogs sah Andy an, als hielte er ihn fir verriickt, erzéhlte
Emie

»Nein«, sagte Bogs zu Andy und sprach dabel ganz langsam,
as sai Andy ein zurtickgebliebenes Kind. »Du hast mich nicht
richtig verstanden. Wenn du das tust, stol3e ich dir acht Zoll
von diesem Stahl ins Ohr. Kapiert«
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»lch habe verstanden, was du gesagt hast, aber du hast mich
nicht verstanden. Ich werde in dles beil¥en, was du mir in den
Mund steckst. Du kanngt mir wahrscheinlich dein Rasiermesser
ins Gehirn stof3en, aber du solltest wissen, dal bel einer plétz-
lichen erngthaften Hirnverletzung das Opfer gleichzeitig uri-
niert, kotet... und zubeif3t.«

Er schaute zu Bogs auf und lachelte wieder dieses leise
Léchen. Errtie sagte, es habe eher ausgesehen, ds diskutierten
die drei Aktienkurse. Man hétte denken mdgen, Andy triige
einen eleganten Anzug mit Weste, wie ihn Banker tragen,
andatt mit runtergelassener Hose auf dem dreckigen Furdboden
der Besenkammer zu knien, wahrend das Blut ihm an den
Innenseiten der Schenkel herablief.

»Tasschlich, fuhr er fort, »soll der Beil¥eflex gelegentlich so
sark sein, dald man die Kiefer des Opfers mit einem Brecheisen
offnen muR«

Bogs hat Andy an jenem Abend Ende Februar 1948 nichts in
den Mund gesteckt, und auch Roogter MacBride nicht. Soweit
ich weil3, tat es auch sonst niemand. Was die drei dlerdings
taten, war dies Sie schiugen Andy habtot, und ale drel gingen
in die Isolierzdle, Andy und Rooster auf dem Umweg Uber die
Krankendation.

Wie vide Mae se Andy auf diese Weise behanddten? Ich
weil3 es nicht. Ich glaube, Rooster verlor schon sehr bald den
Geschmack daran - ein Monat mit einer Nasenschiene kann
einen Kerl schon dazu veranlassen -, und Bogs Diamond war in
jenem Sommer ganz plétzlich verschwunden.

Es war sdltsam. An einem Morgen Anfang Juni wurde Bogs,
nachdem er zum Morgenappell nicht aufgetaucht war, Ubel
zusammengeschlagen in seiner Zelle aufgefunden. Er wollte
nicht sagen, wer es getan hatte oder auf welche Weise sie zu
ihm gdangt waren, aber in meinem Gewerbe weil3 ich, dal3 die
Wearter fast alles tun, wenn man sie besticht. Einzige Aus-
nahme: SchuBwaffen besorgen sie dir nicht. Sie haben damals
nicht viel verdient, und das tun sie auch heute nicht. Und
damals gab es keine eektronischen Sperren, keine Fernseh-
Uberwachung, keine Hauptschdter, die ganze Trakte kontrol-
lierten. Damasim Jahre 1948 hatte jeder Trakt seinen eigenen
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Schlief¥er. Man konnte einen Wérter durch Bestechung ziemlich
leicht dazu bringen, jemand oder mehrere Jemands in einen
Trakt einzulassen und, ja, sogar in Diamonds Zelle.

Nattrlich mulde so etwas eine Menge Geld gekostet haben.
Nicht nach Mal3stében, wie sie draullen gdlten, das nicht. Aber
im Knag gilt eine andere Okonomie, da is der Maideb verklei-
nert. Da seht eine Dollarnote aus wie zwanzig Dollar drauf3en.
Ich vermute, dal3, wenn Bogs aufgemischt wurde, jemand
dafiir ganz schénes Wechselgeld gezahlt haben mul3 - sagen
wir mal finfzehn Dollar fir den Schlief3er und zwei oder drei
fUr jeden der Schiager.

Ich behaupte nicht, dal? Andy Dufresne es war, aber ich
welil3, daid er funfhundert Dollar hatte, as er reinkam, und er
war drauf}en Banker gewesen - ein Mann, der besser as wir
anderen wul¥e, wie man mit Geld Macht erlangen kann.

Und ich weif3 auch: Nachdem Bogs Diamond zusammenge-
schlagen wurde - drei gebrochene Rippen, ein zugeschwolle-
nes Auge, der Riicken vergaucht und ene Hiifte ausgerenkt —,
liel er Andy in Ruhe. Er war nur noch wie en leichtes Sommer-
gewitter, harmlos und rasch vorbe. Man kann sogar sagen, dal3
er zu einer »schwachen Schwester« wurde.

So endete Bogs Diamond, ein Mann, der Andy vidleicht eines
Tages umgebracht hétte, wenn Andy nicht Malinahmen getrof-
fen hétte, das zu verhindern (wenn Andy es war, der diese
Malnahme traf). Aber damit endete Andys Arger mit den
Schwestern nicht. Es gab eine kleine Pause, und dann fing es
wieder an, aber es geschah nicht mehr so oft und auch nicht
mehr S0 brutal. Schakae ziehen leichtere Beute vor, und es gab
leichtere Beute s Andy Dufresne.

Er horte nicht auf, sich zu wehren, das weil3 ich noch.
Wahrscheinlich wulde er, dal3 man es nicht ein einziges Ma
ohne Widerstand geschehen lassen durfte, wollte man sie nicht
geradezu einladen. Deshdb tauchte Andy immer ma wieder
mit l&diertem Gesicht auf, und sechs oder acht Monate nach-
dem Diamond zusammengeschlagen wurde, hatte er zwel
gebrochene Finger. O ja- und irgendwann Ende 1948 landete
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der Mann mit einem gebrochenen Jochbein in der Krankengta:
tion. Wahrscheinlich hat jemand mit eénem Rohr auf ihn einge-
droschen. Jedenfalls schlug e immer zurtick, und deshab sal3
er damals oft in der Isolierzelle. Aber ich glaube, dai3 die
Isolierzelle fir Andy nicht so schlimm war wie fir die meisten
anderen. Andy konnte gut dlein sain.

Er mufdte die Schwestern in Kauf nehmen, und das tat er
auch - und dann, 1950, war damit fast vollig SchluR. Aber auf
diesen Tell meiner Geschichte komme ich noch zu prechen.

Im Herbst 1948 traf ich Andy eénmd morgens auf dem Hof, und
er fragte mich, ob ich ihm vielleicht ein halbes Dutzend Ge-
steingtiicher beschaffen kdnne.

»Was, zum Teufd, ist das fragteich.

Er erkldrte mir, da3 se unter Minerdiensammlern so
genannt werden; es seien Poliertiicher von der Gréfe eines
Geschirrtuchs. Dicke Tlcher mit einer glatten und einer rauhen
Seite - die glatte Seite wie feinkdrniges Schmirgelleinen, die
rauhe fast so grob wie Stahlwalle (von der Andy auch welche
hatte, wenn ich se ihm auch nicht besorgt hatte - wahrschein-
lich hatte er sein der Waschere gekladt).

Ich sagte ihm, dal’ ich Se besorgen kénne, und ich bekam se

bel demsalben Minerdienhdndler, bel dem ich den Gesteins-
hammer hatte kaufen lassen. Diesma zahlte Andy nur zehn
Prozent Provison und keinen Penny mehr. In einem Dutzend
Poliertiicher dreilig ma drefig Zentimeter konnte ich wirklich
keine geféahrlichen, geschweige denn todliche Waffen sehen.
Gesteindtiicher, dal3ich nicht lache.
Etwa finf Monate -spéter fragte Andy mich, ob ich ihm Rita
Hayworth besorgen konne. Dieses Gesprach fand wéahrend
einer Flmvorfihrung im Gemeinschaftsraum dtatt. Heute gibt
es solche VorfUhrungen ein oder zweimal die Woche, aber
damals nur einma im Monat. Gewdhnlich vermittelten die
Filme, die wir sehen durften, eine Botschaft, die uns moraisch
aufrichten sollte. Be The Lot Weekend war es nicht anders. Hier
lag die Mord darin, dal’ Saufen geféhrlich ist. In dieser Mord
fanden wir einigen Trogt.
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Andy schaffte es irgendwie, sich neben mich zu setzen, und
as der Film halb zu Ende war, beugte er sich zu mir heriiber
und fragte, ob ich ihm Rita Hayworth besorgen kdnne. Um
ehrlich zu sein, ich war sehr erstaunt. Er war sonst immer so
ruhig und beherrscht, aber an dem Abend war er so' zappelig
und verlegen, als hétte er etwas besonders Unanstandiges
verlangt. Er war so aufgedreht, als wiirde er jeden Augenblick
explodieren.

»Die kann ich besorgen, sagte ich. »Und jetzt beruhige dich.
Willst du die grolie oder die kleine« Zu der Zeit war Rita meine
Favoritin (ein paar Jahre friher war es Betty Grable gewesen).
Es gab sie in zwel Grolien. Fir einen Dollar gab es die kleine,
fur zwei Dollar finfzig die grofe Rita, ein Meter zwanzig und
nichts as Frau.

»Die grole«, sagte er und sah mich dabei nicht an. Ich sage
Ihnen, an dem Abend war der Mann nicht wiederzuerkennen.
Er wurde rot wie ein Junge, der mit dem Musterungsbescheid
seines Bruders eine Porno-Show besuchen will. »Schaffst du
des«

»Keine Angst. Natirlich schaffe ich das. Scheifdt ein Bér in
den Wald?« Die Leute klatschten und pfiffen, als die riesige
Wanze aus der Wand kroch, um Ray Milland zu erwischen, der
gerade einen Uiblen Anfall von Ddlirium tremens hatte.

»Wann«

»In einer Woche. Vielleicht schon eher.«

»Okay.« Ich merkte, dald er enttéuscht war. Hatte er gedacht,
ich hétte so ein Ding in der Hose stecken? »Was kostet das?«

Ich nannte ihm den Grofhandelspreis. Ich konnte es mir
erlauben, ihm das Ding zum Selbstkostenpreis zu verkaufen; er
war ein guter Kunde. Er hatte den Gesteinshammer und die
Gesteinstucher gekauft. AuRerdem hatte er sich verninftig
verhalten. Ich hatte schon gefiirchtet, dald er irgendwann mit
seinem Gesteinshammer jemand den Schadel einschlagen
wirde.

Poster machen einen grofllen Teil meines Geschéfts aus. Sie
rangieren gleich hinter Schnaps und Zigaretten und noch vor
Marihuana. In den Sechzigern explodierte das Geschéft gera
dezu. Viele wollten ihren Jimmy Hendrix, Bob Dylan oder
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dieses Easy Rufer-Poster an der Wand héngen haben. Aber
meistens sind es Girls, eine Pin-up-K6nigin nach der anderen.

Ein paar Tage nachdem Andy mit mir gesprochen hatte,

brachte ein Waschereifahrer, mit dem ich damals Geschéfte
machte, Uber sechzig Pogter, die meisen mit Rita Hayworth.
. Vidleicht erinnern Sie sich an das Bild; ich jedenfdls. Ritaist
mit einem Badeanzug bekleidet - wenn man es bekleidet nen-
nen kann - hat eine Hand hinter den Kopf, die Augen hab
geschlossen, den vollen roten Schmollmund getffnet. Sie
nannten es Rita Hayworth, aber sie hétten es genauso gut
GelesWeib nennen konnen.

Die Geféngnisverwatung wei3 von diesem schwarzen
Markt, falls Sie sich das gefragt haben. Natirlich weil3 sie
davon. Die Leute kennen meine Geschéfte wahrscheinlich
genauso gut wie ich salbst. Sie dulden e, well Sie wissen, dal3
ein Gefangnis wie ein grofl3er Druckkessd ist, der ein Ventil
braucht, durch das Dampf abgelassen werden kann. Sie grei-
fen gelegentlich ein, und ich habe im Laufe der Jahre mehr ds
einmal in der Isolierzelle gesessen, aber wenn es um Dinge
wie Poster geht, driicken sie ein Auge zu. Leben und leben
lassen. Und wenn in einer Zelle pldtzlich eine grofl}e Rita
Hayworth an der Wand hing, gdt die Annahme, dal3 irgend-
ein Freund oder Verwandter sie mit der Post geschickt hatte.
Nattrlich werden dle Liebesgabenpakete von Freunden oder
Verwandten gedffnet und der Inhalt in Listen eingetragen,
aber wegen eines harmlosen Posters mit Rita Hayworth oder
Ava Gardner macht sich niemand die Mihe, in den Listen
nachzusehen. Wenn man in einem Dampfkessdl lebt, lernt
man es, Zugestdndnisse zu machen, wenn man nicht will, dal3
irgend-jemand einem eines Tages die Fresse paliert.

Wieder war es Ernie, der Andy das Poster in die Zelle
brachte. Und Ernie brachte mir einen Zettel in die Zelle, auf
dem in Andys sorgfédltiger Schrift nur ein Wort stand:
»Danke«

Ein wenig spéter, as wir zum Friihstiick gefuhrt wurden,
warf ich einen Blick in seine Zele und sah Ritain ihrer ganzen
Pracht Uber dem Bett hangen, eine Hand hinter dem Kopf, die
Augen halb geschlossen, die weichen Satinlippen gedffnet.
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Dort konnte er sie, wenn abends das Licht ausging, im Schein,
der Bogenlampen vom Hof betrachten.

Aber im Licht der Morgensonne hatte sie dunkle Streifenim
Gesicht - die Schatten der Gitterstébe an seinem Fendter.

uUnd jetzt werde ich Ihnen erzéhlen, was sich Mitte Ma 1950
ereignete und Andys drel Jahre dauernde Serie von Kémpfen
mit den Schwestern beendete. Dieser Zwischenfall flhrte
aulRerdem dazu, dal’ er die Waschere verlief3, um in Zukunft in
der Bibliothek zu arbeiten, und dort hat er gearbeitet, bis er
Anfang dieses Jahres unsere gllickliche kleine Familie verlield

Sie werden bemerkt haben, wie viel von dem, was ich Thnen
bereits erzéhit habe, auf Hoérensagen beruht - jemand erféhrt
etwas und berichtet es mir, und ich gebe es an Sie weiter. In
enigen Fdlen habe ich Dinge vereinfacht dargestdlt und Infor-
mationen aus vierter oder flnfter Hand weitergegeben, und
das werde ich auch in Zukunft gelegentlich tun. So ist es hier
nun einmal. Hier erféhrt man manches nur in Form von
Gertichten, und die muf man richtig deuten, wenn man auf
dem laufenden bleiben will. Man muf3 schon wissen, wie man
aus einem Wust von Ligen, Klatsch und Wunschdenken das
Kérnchen Wahrheit herausfiitert.

Vielleicht haben Sie das Gefiihl, dai3 ich eher Uber eine
Legende als Uber einen wirklich existierenden Menschen
berichte, und daran ist etwas Wahres. Fir uns Langjdhrige, die
Andy Uber vide Jahre kannten, war vides an ihm phantastisch,
fast mythisch, wenn Sie wissen, was ich meine. Dazu gehort
die Geschichte, wie Andy sich weigerte, Bogs Diamond einen
zu blasen, und wie er sich Uberhaupt standig gegen die Schwe-
stern wehrte. Dazu gehort auch die Geschichte, wie er den Job
in der Bibliothek bekam... aber mit einem wichtigen Unter-
schied: Ich war dabei und sah, was geschah, und ich schwére
beim Namen meiner Mutter, dal es die Wahrheit ist. Der Eid
eines verurteilten Mérders mag nicht viel wert sein, aber glau-
ben Sie mir, ich lUge nicht.

Zu der Zeit waren Andy und ich schon so gut miteinander
bekannt, dal3 wir uns gelegentlich unterhidlten. Der Kerl faszi-
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nierte mich. Wenn ich an die Poster-Episode zurlickdenke, falt
mir etwas ein, was ich Ihnen nicht erzéhlt habe, und das sollte
ich vidlecht nachholen. Finf Wochen nachdem er Rita aufge-
héngt harte (ich dachte schon gar nicht mehr an die Sache und
befale mich mit anderen Geschéften), reichte Ernie mir eine
kleine weil3e Schachtel durch die Gitterstébe meiner Zelle.

»Von Dufresne, sagte e und versdumte dabel keinen einzi-
gen Besendrich.

»Danke, Erniex, sagte ich und geckte ihm eine habe Schach
tel Camd zu.

Was, zum Teufel, kann das sain, fragte ich mich, asich den
Deckel abnahm. Innen lag ein Menge weil2e Watte und dar-
unter ...

Ich sah sie mir lange an. Minutenlang wégte ich sie kaum
anzufassen, so schtn waren sie. Im Knast gibt es so wenig
schone Dinge, und das Schlimme i, dal? so viele Méanner sie
nicht einma zu vermissen scheinen.

In der Schachtd lagen zwei kleine Stiicke Quarz, beide sorg-
fatig poliert. Sie waren zu Treibholzform geschnitten, und
kleine Einsprengsel von Eisenpyrit schimmerten wie Gold.
Wenn sie nicht so schwer gewesen wéren, hétte man sie as
Manschettenkntpfe verwenden kénnen - sie waren genau
aufeinander abgestimmt.

Wievid Arbeit geckte in diesen kleinen Stiicken. Stunde um
Stunde mulde Andy abends nach Verléschen der Lichter daran
gearbeitet haben. Zuerst das Zurechtschneiden und Formen
und dann die endlose Polierarbeit mit den Geteingtiichern. Als
ich sie betrachtete, wurde mir ganz warm ums Herz, wie es
wohl jeder Mensch erlebt, wenn er einen Gegenstand betrach-
tet, der von Hand bearbeitet und hergestelt wurde - ich glaube,
das eigentlich ist es, was uns von Tieren unterscheidet - und
ich empfand noch etwas anderes. Ich empfand Bewunderung
fur die zéhe Hartnéckigkeit dieses Mannes. Aber wie hartngk-
kig Andy Dufresne sein konnte, erfuhr ich erst sehr vid spéter.

Im Mai 1950 beschloR die Verwatung, das Dach der Werkdtatt,
in der die Nummernschilder hergestellt wurden, neu zu teeren.
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Sie wollten es gemacht haben, bevor es dort oben zu heil3
wurde, und suchten Freiwillige fur die Arbeit, die ungefahr
eine Woche dauern wiirde. Mehr ads sebzig Manner meldeten
dch, denn es war Aul¥enarbeit, und fir AulRenarbeit it der Mai
ein verdammt schoner Monat.

Neun oder zehn Namen wurden aus einem Hut gezogen,
und zwel davon waren Andys und meiner.

Waéhrend der néchsten Woche wurden wir jeden Morgen
nach dem Frilhstiick auf den Hof geflihrt. Zwel Warter gingen
voran und zwei folgten uns... die Wérter, die uns von den
Tldrmen aus mit ihren Feldstechern beobachten, nicht ge-
rechnet.

Mit vier Mann trugen wir eine Ausziehleiter, die wir gegen
das lange flache Gebaude stdlten. Dann bildeten wir eine Kette
und hievten Eimer mit heilRem Teer auf das Dach. Begie3 dich
mit der Scheif3e, und du tanzt Jitterbug bis in die Kranken-
gation.

Sechs nach Diengtalter ausgesuchte Warter bewachten das
Projekt. Es war fast so gut wie eine Woche Urlaub. Statt in der
Waéscherei oder in der Nummernschilderfabrikation zu schwit-
zen, verbrachten sie Ferien in der Sonne. Den Riicken gegen
das niedrige Gelander gelehnt, salen sie ganz einfach da und
lieflen es ruhig angehen.

Se brauchten uns auch kaum zu bewachen, denn der Wech-
turm an der Sidwand war so nahe, dald die Jungs uns mit
ihrem Kaugummi hétten bespucken kénnen. Hétte einer von
der Dachreparaturmannschaft auch nur eine falsche Bewegung
gemacht, wéare er in vier Sekunden von Maschinengewehrge-
schossen Kdiber 45 durchsiebt worden. Die Wérter konnten es
sch dso gemitlich machen. Es fehlten nur ein paar Dosen Bier
auf Eis, und Sewéren die Herren der Schépfung gewesen.

Einer von ihnen war ein Bursche namens Byron Hadley, der
damds, 1950, schon langer in Shawshanks gewesen war dsich.
Sogar lénger ds die beiden anderen Aufseher zusammen. Der
Mann, der 1950 die Wachmannschaft befehligte, war George
Dunahy, ein affektiert wirkender Yankee aus dem siidlichen
Odgen. Er hatte Gefangnisverwatung studiert. AulRer den Leu-
ten, die ihm den Job besorgt hatten, mochte ihn, soweit idh
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weil3, niemand. Er war, wie ich erfahren hatte, nur an drei
Dingen interessiert: datistisches Materid fir ein Buch zusam-
menzustellen (das spéter in New England von einem kleinen
Verlag, der sch Light Side Press nennt, herausgebracht wurde
und fur dessen Vertffentlichung er wahrscheinlich sogar hette
zahlen missen), welche Mannschaft in jedem September die
Gefangnismeisterschaft im Baseball gewann, und an der Wie
dereinfihrung der Todesstrafe in Maine. Darauf war George
Dunahy besonders scharf. Er wurde 1953 gefeuert, as heraus
kam, dai3 er in der Gefangnisgarage Autos hatte reparieren
lassen, um sich den Profit mit Byron Hadley und Greg Stammeas
zu teilen. Hadley und Stammas kamen ungeschoren davon -
sie hatten es geschickt verstanden, sich im Hintergrund zu
halten - aber Dunahy mufde gehen. Das bedauerte niemand,
aber andererseits war auch keiner froh darliber, dal3 Greg
Stammeas seinen Job Ubernahm. Er war ein kleiner dicker Mann
und hatte die kéltesten braunen Augen, die ich je gesehen
habe. Er trug sténdig ein gequdtes Lachdn zur Schau, ds hétte
er auf die Toilette gemul® und es nicht ganz geschafft. Wah-
rend Stammas Amtszeit gab es in Shawshank viel Brutditét,
und ich glaube, wenn ich auch keine Beweise habe, dal3 esin
dem kleinen Wadchen 6stlich des Gefangnisses vidleicht ein
halbes Dutzend Beerdigungen bel Mondschein gegeben hat.
Dunahy war schlimm, aber Greg Stammas war ein grausamer
und kaltherziger Mann.

Er und Byron Hadley waren gute Freunde. Als Oberaufseher
war Dunahy nur das Aushdngeschild. In Wirklichkeit waren es
Stammas und durch ihn Hadley, die das Gefangnis verwal-
teten.

Hadley war ein gro3er Mann mit eéinem Watschelgang, und
sein rotes Haar lichtete sich schon. Er bekam leicht einen
Sonnenbrand. Er sprach laut, uj\d wenn man sich fur seinen
Geschmack nicht schnell genug bewegte, schlug er mit dem
Stock zu. An jenem Tage, es war unser dritter auf dem Dach,
unterhielt er sich mit einem anderen Wérter namens Mert
Enthwidtle

Hadley hatte eine erstaunlich gute Nachricht bekommen,
und dennoch meckerte er. Das war sein Stil - er war undank-
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bar, und nie fand er fr jemand ein gutes Wort. Der Mann war
Uberzeugt davon, dal3 sich die ganze Welt gegen ihn verschwo-
ren hatte. Die Wdt hate ihn um die besten Jahre seines Lebens
betrogen, und sie wirde ihn nur alzugern auch um den Rest
bringen. Ich habe Warter gekannt, die ich fagt fir Heilige hidlt,
und ich glaube ich weil3, warum das 0 it - Se dnd in der Lage,
den Unterschied zwischen ihrem eigenen Leben zu erkennen,
wie erbarmlich es auch sein mag, und dem der Manner, fir
deren Bewachung se vom Staat bezahlt werden. Diese Wachen
kénnen sehr wohl einen Unterschied zwischen ihrem eigenen
Elend und dem der Gefangenen formulieren. Andere konnen
oder wollen das nicht.

Bei Byron Hadley fehlte fir einen solchen Vergleich jede
Basis. Er brachte es fertig, locker und bequem in der warmen
Maisonne zu Stzen und dabe sein Gliick auch noch zu bekla
gen, wahrend keine drei Meter weiter die Manner schufteten
und schwitzten und sich an den Eimern mit kochendem Teer
die Finger verbrannten, Manner, die an normaen Tagen so hart
arbeiten muden, dald dies fur sie fast eine Erholung war. Sie
erinnern sich vidleicht an die dte Frage, mit deren Beantwor-
tung man seine Einstellung zum Leben kundtut. Fir Byron
Hadley wirde die Antwort immer halb leer lauten. Das Glas igt
schon halb leer. Gabe man ihm en Glas eisgekiihlten Apfdmog,
wirde er an Essg denken. Sagte man ihm, dal3 seine Frau ihm
immer treu gewesen sei, wirde er antworten, das sei nur auf
ihre verdammte Haldichkeit zurtickzufGhren.

Da sal3 er dso und redete so laut mit Mert Enthwistle, dal3 wir
alle es horen konnten, wahrend seine breite weil3e Stirn schon
anfing sich unter der Sonne zu réten. Eine Hand lag am
Gelander, das um das Dach herumlief, die andere am Griff
seiner Achtunddreifiger.

Zusammen mit Mert bekamen auch wir die Geschichte mit.
Hadleys dlterer Bruder war anscheinend vor etwa vierzehn
Jahren nach Texas gegangen, und seitdem hatte die Familie von
dem Scheil¥erl nichts mehr gehort. Sie hatten dle geglaubt, er
sai tot und waren froh, ihn loszusein. Dann, vor anderthalb
Wochen, hatte ein Rechtsanwalt aus Austin sie angerufen.
Anscheinend war Hadleys Bruder vor vier Wochen gestorben,
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dazu noch als reicher Mann (»Verdammt unglaublich, dal3
diese Arschltcher so ein Gliick haben, sagte dieser Ausbund
an Dankbarkeit). Das Gdld hatte er im Olgeschéft verdient, und
insgesamt waren esfagt eine Mil*on Dollar.

Nein, Hadley war kein Million&r - das hétte vidleicht sogar
ihn glticklich gemacht, wenigstens firr eine Zeitlang - aber der
Bruder hatte jedem Familienmitglied zu Hause in Maine
immerhin funfunddreiBigtausend Dollar vermacht, falls die
Erben gefunden wiirden. Nicht schlecht. Als ob man das Gluck
hat, in der L otterie zu gewinnen.

Aber fir Byron Hadley war das Glas schon halb leer. Den
ganzen Morgen beschwerte er sich bei Mert Uber den Antell®
den die verdammte Regierung ihm abzwacken wirde. »Sie
lassen mir gerade so vidl, dald ich mir einen neuen Wagen
kaufen kanne, klagte er. »Und was passiert dann? Dann muid
ich auch noch fir den Wagen die verdammten Steuern zahlen
und die Hatungskosten. Und die verdammten Goren soll man
dann dauernd mit zurtickgeklapptem Verdeck durch die
Gegend fahren...«

»Und wenn sie alt genug sind, wollen sie selbst fahren,
sagte Mert. Der alte Mert Enthwistle wufdte schon, wo sein
Vortel lag, und deshdb hiitete er sich, das auszusprechen, was
ihm genauso auf der Zunge liegen mufde wie uns. Wenn du dir
um das Geld solche Sorgen machst, Byron, dter Junge, werde
ich esdir gern abnehmen. Wozu hat man schliefdich Freunde?

»Das stimmt. Sie wollen selbst fahren, sie wollen darauf
sogar fahren lernen, verdammt noch ma«, sagte Byron angewi-
dert. »Und was passiert am Ende des Jahres? Wenn man die
Steuer fasch berechnet und nicht mehr genug hat, den Rest zu
bezahlen, geht es aus der eigenen Tasche, oder vidleicht mui
man sogar bei irgendwelchen Kredithaien Geld leihen. Und
Uberprift wird man ohnehin. Und wenn-das Finanzamt erst
prift, mufd man immer mehr as sonst bezahlen. Wer kommt
gegen Onkel Sam an? Er steckt dir die Hand in die Tasche und
nimmt, was er kriegen kann. Er quetscht dich aus, bis du blau
im Gesicht bigt. Verdammte Scheil3e«

Er verfid in mirrisches Schweigen und dachte Uber das Pech
nach, finfunddrei Rigtausend Dollar geerbt zu haben. Drel
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Meter weter hatte Andy Dufresne mit ener Quadte den heil3en
Teer verteilt. Jetzt warf er Sein den Eimer und ging zu Mert
und Hadley hintiber.

Wir waren entsetzt, und ich sah Tim Y oungblood, einen
anderen Warter, schon die Hand an die Pigdle legen. Einer der
Burschen auf dem Wachtturm schlug seinem Partner mit der
Hand auf den Arm. Einen Augenblick dachte ich, Se wiirden
Andy erschiel3en oder niederknlippeln oder beides.

Dann ssgte er ganz lese zu Hadley: »Trauen Se lhrer Frau«

Hadley garrte ihn nur an. Er wurde rot im Gesicht, und ich
wuldte, dal? dies ein schlechtes Zeichen war. In ungeféhr drel
Sekunden wiirde er seinen Knippel ziehen und Andy den Griff
in den Solar Plexis rammen, wo die Nerven zusammenlaufen.
Wenn der Schlag hart genug gefuhrt wird, kann man einen
Menschen auf diese Weise umbringen, aber trotzdem wahlen
de immer diese Sidle Wenn es einen nicht umbringt, lahmt es
einen lange genug, dal3 man vergifd, was man eben noch
vorgehebt hat.

»Jungex, sagte Hadley, »du hest noch die Chance, die Quagte
aufzunehmen, songt gehst du kopfiber vom Dach.«

Andy sah ihn kihl und gdlassen an. Sein Blick war eisg. Es
war, ds hétte er nichts gehdrt. Und ich hétte ihm am liebsten

, dald man es 9ch nie anmerken lassen darf, .wenn man
eine Unterhaltung zwischen Wartern gehort hat. Schon gar
nicht darf man sich ungefragt in ihre Unterhdtung einmischen
(und dann sagt man ihnen, was sie horen wollen, und hét
wieder das Maul). Ein Schwarzer, ein Weiler, én Roter, €n
Gdber, diee Unterschiede spiden im Knagt keine Rolle. Wir
haben unsere eigene Art von Gleichheit. Im Knast ist jeder
Sréling ein Nigger. An den Gedanken muf? man sch gewoh-
nen, wenn man Manner wie Hadley und Greg Slammis Uberle-
ben will, denen es nichts ausmacht, eénen Mann umzubringen.
Wenn man stzt, gehtrt man dem Staat, und wehe, man vergily
das. Ich kenne Ménner, die Augen verloren haben, Méanner,
die "Zehen und Finger verloren haben; en Mann verlor die
Spitze seines Perus und schétzte sich noch glucklich, dald es
nicht mehr war. Ich hétte Andy gern gesagt, dal3 es schon zu
Spét sai. Selbst wenn er jetzt zuruckging und seine Quaste
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aufnahm, wirde abends in der Dusche ein Schldger auf ihn
warten, um ihm in die Beine zu treten und ihn schmerzge-
krimmt auf dem Beton liegen zu lassen. Man konnte einen
solchen Schléger fur eine Schachtel Zigaretten kaufen. Und
besonders dringend wére es gewesen, ihm zu sagen, er solle
die Sache blof3 nicht noch schlimmer machen, as sie schon
wa.

Aber ich tat nichts dergleichen. Ich strich weiter meinen
Teer auf das Dach, as sa nichts geschehen. Wie dle anderen
kiimmere ich mich zuerst um meinen eigenen Arsch. Ich mul3
es. Er hat schon einen Sprung, und in Shawshank hat es nie
an Hadleys gefehlt, die nur darauf warteten, ihn mir total zu
zertreten.

Andy sagte: »Vidleicht habe ich mich falsch ausgedriickt.
Ob Sie ihr trauen oder nicht, tut nichts zur Sache. Das Pro-
blem ist, ob Sie glauben, dal Ihre Frau Ihnen jemals in den
Ruicken fallen wiirde oder ob Sie das nicht glauben.«

Hadley stand auf. Mert stand auf. Tim Y oungblood stand
auf. Hadleys Gesicht war so rot wie eine Tomate. »Dein einzi-
ges Problem, sagte er, »it, wie vide Knochen du noch nicht
gebrochen hast. Du kanngt in der Krankengtation nachzéhlen.
Komm, Mert, wir schmeif3en diesen Trottel Uber die Kante.«

Tim Youngblood zog seine Pistole. Wir anderen teerten wie
wild. Die Sonne brannte vom Himmel. Sie wirden es tun;
Hadley und Mert wirden ihn einfach vom Dach stof3en.
Schrecklicher  Unfdl. Dufresne, Gefangener 81433-SHNK
brachte ein paar leere Eimer nach unten und rutschte von der
Leiter. Sehr bedauerlich.

Sie packten ihn, Mert am rechten Arm, Hadley am linken.
Andy leistete keinen Widerstand. Er hiet den Blick auf Had-
leysrotes Pferdegesicht gerichtet.

»Wenn Sie sie im Griff haben, Mr. Hadley«, sagte er mit
dersalben ruhigen und gelassenen Stimme, »sehe ich keinen
Grund, warum Sie nicht jeden Cent selbst kassieren sollten.
Endresultat: Mr. Byron Hadley finfunddreil3gtausend, Onkel
Sam Null .«

Mert zerrte ihn zur Dachkante hinliber. Hadley stand ein-
fach nur so da. Einen Augenblick lang hing Andy zwischen
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ihnen wie das Seil beim Tauziehen. Dann sagte Hadley: »Eine
Sekunde, Mert. Was meingt du damit, Junge«

»lch meine, wenn Sie Ihre Frau im Griff haben, kdnnen Se es
ihr geben, sagte Andy.

»Du mufd dich schon deutlicher ausdriicken, Junge, sonst
gehst du Uber die Kante.«

»Die Regierung |&% ein einmaiges Geschenk an die Ehefrau
Zu«, sagte Andy. »Bis zu sechzigtausend Dollar.«

Hadley ssh Andy wie vor den Kopf geschlagen an. »Nee, das
simmt nicht«, sagte er. »Steuerfrei

»Steuerfrei«, sagte Andy. »Das Finanzamt kriegt keinen
Ceant«

»Und wie kanngt du so was wissen«

»Er war ma Banker, Byron, sagte Youngblood. »Er kdnnte
recht -«

»HAt's Maul, Fordle«, sagte Hadley, ohne den éandern anzu-
sehen. Tim Youngblood wurde rot und hielt das Maul. Wegen
seiner dicken Lippen und seiner hervorstehenden Augen nann-
ten die anderen Waérter ihn Forelle. Hadley sah immer noch
Andy an. »Du bist doch der schlaue Banker, der seine Frau
erschossen hat. Warum ollte ich einem schlauen Banker wie dir
glauben? Dann ende ich so wie du. Ich geh in den Knast und
klopf mit dir zusammen Steine. Das kdnnte dir so passen, was«

»Wenn man Sie wegen Steuerhinterziehung einsperrt«, sagte
Andy ganz ruhig, »kommen Sie in ein Bundesgefangnis, nicht
nach Shawshank. Aber das kann Ihnen nicht passieren. Das
seuerfreie Geschenk an die Ehefrau ist eine vdllig legde Mog-
lichkeit, Steuern zu sparen. Ich habe Dutzende... nein, Hun-
derte solcher Fale durchgezogen. Es is hauptsichlich fur Leute
gedacht, die einen kleinen Betrieb weitergeben wollen, oder fir
Leute, die enmdig zu einem unerwarteten Gewinn kommen,
wieSe«

»|ch glaube, du ligst«, sagte Hadley, aber er glaubte es nicht
wirklich - das konnte man sehen. In seinem Gesicht war eine
Emoation zu lesen, die auf groteske Weise seine hdldichen Ziige
und seine flichende, jetzt von der Sonne gerdtete Stirn Gber-
lagerte. Eine fast obszbne Emotion, wenn sie in Byron Hadleys
Gesicht geschrieben stand. Eswar Hoffnung.
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»Nein, ich llge nicht. Aber natiirlich haben Sie keinen Grund
not zu glauben. Nehmen Sie sich einen Anwalt -«

»lhr verdammten Stral3enréuber und Arschldcher!« rief
Hadley.

Andy zuckte die Achseln. »Dann gehen Sie doch zum
Finanzamt. Dort wird man Ihnen dasselbe erzéhlen. Umsongt.
Aulerdem brauchte ich Thnen das dles gar nicht zu erzéhlen.
Sie hétten sch doch salbst erkundigt.«

»Du verfluchtes Dreckschwein. Ich brauche keinen Frauen-
morder und Banker, der mir sagt, wo der Bér in den Buchwei-
zen scheil¥.«

»Sie brauchen einen Steueranwalt oder einen Banker, der
Ihnen die Sache aufsetzt, und das wird etwas kosten«, sagte
Andy. »Oder... wenn Sie interessiert sind, wirde ich sehr
gern die Unterlagen fur Sie zusammengtellen, das Ganze fast
umsongt. Ich verlange nur drei Bier fir jeden der Mitarbeiter
hier«

»Mitarbeiter«, sagte Mert und brach in schalendes Gdéachter
aus. Er schlug sich auf die Schenkel. Der ate Mert war ein
richtiger Schenkelklopfer, und ich hoffe, dald er an Darmkrebs
gestorben ist, und zwar in einer Gegend, wo das Morphium
noch nicht entdeckt wurde. »Mitarbeiter, wie nett. Mitarbeiter!
Du hast noch nicht md -«

»Halt die Fresse, du Grofmaul«, brillte Hadley, und Mert
gehorchte. Wieder sah Hadley Andy an. »Was sagtest du
nodh«

»lch sagte, dald ich nur drel Bier fUr jeden der Mitarbeiter
verlange, sagte Andy. »Ich glaube, ein Mann, der im Frihling
im Freien arbeitet, fuhlt sich besser, wenn er eine Flasche Bier
hat. Das ist meine private Meinung. Es wird ihnen schmecken,
und ich bin sicher, dal3 die Jungs Ihnen das danken werden.«

Ich habe mit enigen der Manner gesprochen, die an diesem
Tag dort oben waren T- Rennie Martin, Logan St. Fierre und
Paul Bonsaint waren drel von ihnen - und wir sahen ale
dassdbe... fuhlten dasselbe. Plétzlich gewann Andy die Ober-
hand. Es war Hadley, der die Kanone an der Hiffte trug und
den Knilppel in der Hand hatte, Hadley, der seinen Freund
Greg Stammas hinter sich wufdte und die ganze Gefangnisver-
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waltung hinter Stammas, hinter dieser wiederum die ganze
Macht des Staates, aber in der strahlenden Maisonne spielte
das ales plétzlich keine Rolle mehr. Ich bekam ein solches
Herzklopfen, wie ich es seit 1938 nicht mehr gehabt hatte, ds
der Lastwagen mich und vier andere durch das Tor fuhr und
ich zum ersten Md diesen Hof betrat.

Andy sah Hadley an,’ und sein Blick war kalt und klar und
ruhig. Es ging nicht mehr um die finfunddrei§gtausend Dal-
lar, darliber waren wir uns ale klar. Ich habe die Szene immer
wieder im Geiste Revue passieren lassen, und ich weild es. Es
ging jetzt Mann gegen Mann, und Andy zwang ihn ganz
einfach, so wie ein starker Mann beim Armdrticken den Arm
des schwécheren Gegners auf den Tisch zwingt. Es gab keinen
Grund, warum Hadley nicht in diesem Augenblick Mert hétte
zunicken konnen, damit dieser Andy vom Dach gief3, um dann
doch Andys Rat zu befolgen.

Esgab keinen Grund. Aber er tat esnicht.

»Wenn ich wallte, kénnte ich euch ein paar Bier beschafferk,
sagte Hadley. »Ein Bier schmeckt gut bei dieser Arbeit.«

Das kolossale Arschloch brachte es sogar fertig, seine Worte
grofziigig klingen zu lassen.

»lch moéchte Thnen noch einen Rat geben, den Sie von der
Finanzbehtrde nicht bekommen«, sagte Andy und ssh Hadley
dabel unverwandt an. »Machen Sie lhrer Frau das Geschenk
nur, wenn Sie ganz sicher sind. Wenn Sie die leiseste Chance
schen, dal3 sie Sie betrligen oder hintergehen konnte, miifdten
wir uns etwas anderes einfallen lassen -«

»Mich betrigen?« fragte Hadley rauh. »Mich betrligen?
Horen Sie zu, Se Megerbanker. Sie kénnte eine Familienpak-
kung Abfthrmittel fressen und wirde noch nicht ma furzen,
bevor ich esihr gedtette.«

Mert, Youngblood und die anderen Warter lachten pflichtge-
mal3. Andy l&chdte nicht einmd.

»lch werde Ihnen aufschreiben, welche Formulare Sie brau-
cherk, sagte er. »Die bekommt man beim Postamt. Ich werde
sefir Ihre Unterschrift vorbereiten.«

Das klang sehr wichtig, und Hadley warf sich in die Brust.
Dann sah er unswittend an und brillte: »Was habt ihr hier zu
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glotzen, ihr Stinksécke? Bewegt eure verdammten Arschel« Er
wandte sich wieder Andy zu. »Komm her, du Schlaukopf, und
hor gut zu: Wenn du mich irgendwie verschei3erst, kannst du
vor Ende der Woche in Dusche C deinen eigenen Kopf
suchen.«

»lch habe versanderk, sagte Andy leise.

Und er hatte verstanden. Wie sich zeigen sollte, verstand er
eine Menge mehr dsich - mehr asirgendeiner von uns.

So kam es, dald zwei Tage vor Beendigung der Arbeit die zum
Teeren des Daches abgestdllten Stréflinge an einem Frihlings-
morgen um zehn Uhr in einer Reihe sal3en und Bier der Marke
Black Label tranken, das ihnen der scharfste Hund geliefert
hatte, der je im Shawshank-Staatsgeféngnis eine Runde drehte.
Das Bier war pisswarm, aber es war das beste, dasich jeim
Leben getrunken habe. Wir sal?en und tranken und splirten die
Sonne auf unseren Schultern, und nicht einma Hadleys halb
amusierter, halb verachtlicher Gesichtsausdruck - als ob er
nicht Manner, sondern Affen Bier trinken sah - konnte die
Stimmung verderben. Diese Bierpause dauerte zwanzig Minu-
ten, und wahrend dieser zwanzig Minuten fihlten wir uns wie
freie Manner. Als trénken wir Bier und teerten das Dach eines
unserer eigenen Hauser.

Nur Andy trank nichts. Ich habe Ihnen schon Uber seine
Trinkgewohnheiten berichtet. Er hatte sich in den Schatten
gekauert und lief? die Hande zwischen den Knien hangen. Er
beobachtete uns und l&chelte. Es ist erstaunlich, wie viele
Manner ihn so in Erinnerung haben, und es it ergaunlich, wie
viele Manner zu unserer Arbeitsgruppe gehorten, als Andy
Dufresne sich gegen Byron Hadley durchsetzte. Ich dachte, es
seien neun oder zehn gewesen, aber um 1955 milissen es schon
zweihundert oder mehr gewesen sein... wenn man dles glaw-
ben wollte, was man horte.

Nun, wenn ich lhnen eine klare Antwort auf die Frage geben
mufdte, ob ich versuche, Uber einen Mann zu berichten oder
Uber die Legende, die sich um ihn gewoben hat, wie um ein
Sandkorn herum eine Perle entsteht, miifte ich sagen: Die
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Antwort liegt irgendwo in der Mitte. Das einzige, was ich sicher
weil3, ist, dal3 Andy Dufresne ganz anders war as ich oder
jeder andere, den ich wahrend meiner Zeit hier gekannt habe.
Er hatte finfhundert Dollar im Arsch stecken, ds er reinkam,
aber irgendwie hat der Kerl noch etwas anderes mit reinge-
bracht. Vieleicht ein gesundes Selbstwertgefiihl oder die
Ahnung, dal? er auf lange Sicht gewinnen wirde... vielleicht
war es auch nur ein Gefuhl der Freiheit, das. ihn selbst inner-
halb dieser gottverdammten grauen Mauern nicht verlield. Er
trug eine Art inneres Licht mit sich herum. Soweit ich well3 ist
ihm dieses Licht nur einmal abhanden gekommen, und auch
dasig Tell meiner Geschichte.

Zur Zeit der Weltserie im Jahre 1950 - Sie erinnern sich viel-
leicht, dal3 die Philaddphia Whiz Kids die Meigerschaft gewan-
nen - hatte Andy mit den Schwestern keinen Arger mehr.
Dafir sorgten Stammas und Hadley. Wenn Andy Dufresne zu
einem von ihnen oder zu enem anderen Mitglied dieses erlese-
nen Zirkels kam und auch nur den kleinsten Blutstropfen in der
Unterwasche vorweisen konnte, gingen an dem betreffenden
Abend sémtliche Schwestern in Shawshank mit Kopfschmer-
zen ins Bett. Se muckten nicht auf. Wie ich schon sagte, es gab
immer einen achtzehnjghrigen Autodieb oder einen Branddtif-
ter oder einen Kerl, der es mit kleinen Kindern getrieben hétte.
Nach dem Tag auf dem Dach der Nummernschilderwerkstatt
ging Andy seiner Wege, und die Schwestern lief¥en ihn unbe-
hdligt.

Er arbeitete damals in der Bibliothek unter einem dten Stréf-
ling namens Brooks Hauen. Harten hatte den Job Ende der
zwanziger Jahre bekommen, weil er eine College-Aushildung
hatte. Brooksie hatte ein Diplom in Tierhdtung, aber in Ingtitu-
ten-geringerer Gelehrsamkeit, wie dem Shank, waren College-
Abschliisse so sdten, dal’3 man nicht besonders wéhlerisch sein
durfte. Brooksie, der wahrend Coolidges Présidentschaft nach
einer Pechstréhne im Poker Frau und Tochter umgebracht
hatte, wurde 1952 begnadigt. Wie gewdhnlich hatte der Staet in
seiner Weisheit ihn erst gehen lassen, as jede Chance, viel-
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leicht noch einmal ein nitzliches Glied der Gesellschaft zu
werden, fir ihn vertan war. Er war achtundsechzig und hatte
Arthritis, as er in einem polnischen Anzug und franzés schen
Schuhen durch das Haupttor nach drauRen wankte, in einer
Hand den Begnadigungsbescheid, in der anderen ein Grey-
hound-Busticket. Er weinte, ds er ging. Shawshank war seine
Wet. Was jensaits seiner Wénde lag, war fir ihn so schrecklich
wie die westlichen Meere fir die aberglaubischen Sedeute des
flnfzehnten Jahrhunderts. Im Gefangnis war Brooksie ein
Mann von einiger Bedeutung gewesen. Er war Leter der Biblio-
thek und ein relativ gebildeter Mann. Wenn er aber jetzt zur
Kittery-Bibliothek ginge und um einen Job nachsuchte, wiirden
seihm nicht einma ene Lehkarte geben. Ich habe gehort, dal’
er 1953 in der Nahe von Fregport in einem Heim fur mittellose
Alte gestorben ist, und damit hat er sechs Monate langer
durchgehalten, as ich gedacht hétte. Ja, an Brooksie hat sich
der Staat ganz schon gerécht. Sie brachten ihn dazu, dal? es ihm
in diesem Scheifhaus gefid, und dann schmissen seihnraus.
Andy trat Brooksies Nachfolge an und blieb dreiundzwanzig
Jahre lang Leiter der Bibliothek. Die gleiche Willenskraft, die
schon Byron Hadley zu splren bekommen hatte, setzte er ein,
um zu bekommen, was er sich fir die Bibliothek wiinschte. Ich
konnte beobachten, wie er einen kleinen, mit Ausgaben von
Reeder's Digest und National Geographie Magazine vallgestdlten
Raum (der noch nach Terpentin roch, well er bis 1922 als
Farbenlager gedient hatte und nie griindlich gelUftet worden
war) in die beste Gefangnisbiicherei in ganz New England
verwanddte.
Er schaffte es Schritt fir Schritt. Er brachte an der TUr einen
Kagten fur Vorschldgge an und sortierte geduldig humoristische
Versuche aus wie Bitte mehr Fickbiicher oder Die Flucht in 10
leichten Lektionen. Er nahm sich der Wiinsche an, mit denen es
den Gefangenen erngt war. Er schrieb an die grofieren Buch-
klubs in New York und konnte zwei von ihnen, The Literary
Guild und The Book-of-the-Month Club dazu veranlassen, uns
alle wichtigen Ausgaben zu Vorzugspreisen zu schicken. Er
gellte ein besonderes Informationsbediirfnis im Zusammen-
hang mit Hobbys wie Seifenschnitzen, Holzarbeiten, Zauber-
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tricks und Card Solitaire fest. Er beschaffte zu diesen Themen
s0 vid Literatur, wie e bekommen konnte. Aulerdem nattir-
lich Standard-Geféngniditeratur wie Erle Stanley Gardner und
Louis L'Amour. Vom Gerichtssaal und der freien Wildnis
bekommen Stréflinge offenbar nie genug. Und natlrlich hatte
e auch einen Karton mit recht pikanten Taschenblichern unter
seinem Schreibtisch. Er verlieh e sehr vorsichtig und achtete
darauf, dald sie zuriickgegeben wurden. Dennoch wurden sie
s0 eifrig gelesen, dal? jede Neuerwerbung nach kurzer Zeit in
Fetzen ging.

1954 fing Andy an, Eingaben an den Senat in Augusta zu
machen. Stammas war zu der Zeit schon Oberaufseher, und er
tat immer so, ds sai Andy eine Art Maskottchen. Er hielt sich
sténdig in der Bibliothek auf, scherzte mit Andy und legte ihm
manchmal sogar gonnerhaft den Arm um die Schultern. Er
konnte den Leuten nichts vormachen. Andy war niemandes
Maskottchen.

Er meinte enmal, Andy sai draul3en vidleicht Banker gewe-
sen, aber dieser Teil seines Lebens gehdre endgliltig der Ver-
gangenheit an, und Andy solle sich lieber mit den Reslitédten
des Geféngnidebens vertraut machen. Fir diese hochnésige
Bande von republikanischen Rotariern in Augusta gébe es auf
dem Gebiet des Strafvollzugs nur drei verniinftige Zwecke, fur
die das Geld des Steuerzahlers ausgegeben werden kénne:
erstens mehr Mauern, zweitens mehr Gitter und drittens mehr
Warter. Was den Senat anbetréfe, erklérte Stammas, seien die
Leute in Thomastan und Shawshank und South Portland der
Abschaum der Menschheit. Sie sollten ihre Zeit auf die harte
Tour absitzen, und, bel Gott und Séhnchen Jesus, die harte
Tour wirden sie bekommen. Und wenn es wirklich mal ein
paar Getreidek&fer im Brot gébe, dann wére das eben ver-
dammites Pech.

Andy l&chdte sain leises gdassenes Lachen und fragte Stam-
mas, was wohl mit einem Betonblock geschehen wiirde, wenn
eine-Million Jahre lang jedes Jahr ein Tropfen Wasser auf ihn
fide. Stammas lachte und klopfte Andy auf die Schulter. »Du
hast keine Million Jahre, dter Junge, aber wenn du sie héttest,
wirdest du sie wahrscheinlich mit diesem kleinen Grinsenim
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Gesicht erleben. Schreib nur weiter deine Briefe. Ich bringe se
sogar fur dich zur Pogt, vorausgesetzt, du bezahlst die Brief-
.marken.«

Das tat Andy. Und er war es, der zuletzt lachte, obwohl
Stammas und Hadley es nicht mehr erlebten. Andys Antrége
auf Zuschiisse fir die Bibliothek wurden bis 1960 routineméldg
abgelehnt. Erst dann erhielt er einen Scheck Uber zwethundert
Dollar - der Senat wies das Geld wahrscheinlich in der Hoff-
nung an, dal3 er jetzt Ruhe geben wirde. Die Hoffnung war
vergebens. Andy hatte jetzt den Fuld in der TUr und verdop-
pelte seine Anstrengungen. Statt einen schrieb er jetzt zwei
Briefe in der Woche. 1962 erhidt er vierhundert Dallar, und bis
zum Ende des Jahrzehnts wurden der Bibliothek jedes Jahr
siebenhundert Dollar Uberwiesen. Ab 1971 betrug die Summe
glatte tausend Dollar. Verglichen mit den Mitteln, die einer
durchschnittlichen Kleinstadthibliothek zur Verfligung gestellt
werden, war das nicht vid, aber fir tausend Dollar kann man
eine Menge Krimis und Wildwestromane kaufen. Als Andy uns
veliell, konnte man in die Bibliothek gehen (die mittlerweile in
drel Raumen untergebracht war) und praktisch alles finden,
was man suchte. Und wenn man es nicht fand, bestand immer
noch die Chance, dal3 Andy es besorgen konnte.

Und jetzt werden Sie fragen, ob das dles darauf zuriickzufih-
ren war, dal3 Andy Byron Hadley erzéhlt hatte, wie er die Erb-
schaftsteuer sparen konnte. Die Antwort heift ja.. und nein.
Sie werden sich selbst vorgtellen kénnen, wie die Dinge sich
entwickelten.

Es sprach sch herum, dald Shawshank in seinen Mauern sein
eigenes Finanzgenie beherbergte. Ende Frihjahr und im Som-
mer 1950 grindete Andy zwei Treuhandfonds fir Warter, die
fur ihre Kinder eine College-Aushildung scherstellen wollten.
Er beriet ein paar andere, die in kleinem Mal3stab an der
Aktienbdrse mitmischen wollten (und es stellte sich heraus,
dal? se verdammt erfolgreich waren; einer sogar so erfolgreich,
dal er zwei Jahre spéter vorzeitig in den Ruhestand gehen
konnte), und ich will verdammt sein, wenn er nicht den Ober-
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aufseher selbst, George Dunahy, das dte Zitronenmaul, beriet,
wenn der Steuern sparen wollte. Das war kurz, bevor Dunahy
gefeuert wurde, und ich glaube, er muf? schon von den Millio-
nen getraumt haben, die er mit seinem Buch zu verdienen
hoffte. Im April 1951 machte Andy die Steuererklarungen fir
die Hélfte der Warter, und 1952 machte er sie fast dle. Sein
Lohn wurde ihm in der. im Gefangnis vielleicht wertvollsten
Wahrung ausgezahlt: er wurde gut behandelt.

Spéter, ds Greg Sammas die Latung Ubernahm, baute Andy
seine Position sogar noch aus - aber Einzelheiten dartiber kann
ich Ihnen nicht erzéhlen, ich kann nur raten. Es gibt Dinge, die
ich weil3, und andere, die ich nur vermuten kann. Ich welf3 dal3
es Gefangene gab, die ale moglichen Vorrechte genossen -
Radios in den Zdlen, zusitzliche Besuchsgenehmigungen und
dergleichen -, und es gab drauf3en Leute, die fir diese Privile-
gien bezahlten. Solche Leute wurden von den Gefangenen
»Engel« genannt. Wenn z.B. plétzlich jemand jeden Samstag-
vormittag von der Arbeit freigestellt wurde, wuldte man, dal3
dieser Junge einen Engel hatte, der einen Haufen Geld hinge-
bléttert hatte, um das zu erreichen. Meistens lauft es so &b, dal’
der Engd die Bestechungssumme an einen Wérter der mittle-
ren Ebene auszahlt, und der schmiert dann die Verwdtungdei-
ter nach oben und nach unten.

Dann gab es noch den Autoreparaturdienst, der Dunahy
zum Verhangnis wurde. Die Jungs gingen zundchst in den
Untergrund, aber in den spéten Finfzigern blihte das Geschéft
mehr als je zuvor. Und enige der Unternehmer, die hin und
wieder fir das Gefangnis arbeiteten, schmierten, die héheren
Verwdtungsbeamten. Da bin ich ganz sicher, und das gleiche
gdt fur die Firmen, deren Maschinen gekauft und in der
Waéscherel oder der Nummernschilderfabrikation installiert
wurden.

Aber in den spdten Sechzigern gab es aullerdem einen
schwunghaften Tablettenhandel, und auch daran verdienten
die Leute von der. Verwaltung. Aus aledem ergab sich ein
ansehnlicher Strom an illegalen Einkinften. NatUrlich nicht so
viel wie die Dallar, die in den wirklich groffen Anstalten wie
Atticaund St. Quentin anfallen, aber eswar eben auch kein
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Mausedreck. Und nach einiger Zeit wird das Geld selbst zum
Problem. Die Leute kénnen es nicht einfach in die Brieftasche
stecken und ein Bindel Banknoten rausholen, wenn sie ihr
Haus vergroliern oder einen Swimming-pool im Garten bauen
lassen wollen. Wenn man einen gewissen Punkt Uberschritten
hat, mul3 man erkléren, woher das Geld stammt... und wenn
die Erklarungen nicht Ulberzeugend klingen, trégt man eines
Tages sdlbst ene Nummer.

Andys Dienste waren aso sehr gefragt..Sie holten ihn aus
der Wascherel und setzten ihn in die Bibliothek. Aber genau-
genommen haben se ihn gar nicht aus der Wascherei geholt.
Er muldte jetzt lediglich statt dreckiger Bettlaken dreckiges
Geld waschen. Er lief3 es in Aktien, Hypotheken und steuer-
freden kommunaden Schuldverschreibungen verschwinden,
und was es da sonst noch so dlesgibt.

Etwa zehn Jahre nach jenem Tag auf dem Dach der Num-
mernschilderwerkstatt sagte er mir, dald er sehr wohl wisse,
was er tue, aber es belaste sein Gewissen nicht sonderlich.
Diese Betriigereien wéren auch ohne ihn Uber die Bihne
gegangen. Er habe nicht darum gebeten, nach Shawshank
gebracht zu werden, fuhr er fort; er sei ein unschuldiger
Mann, der einer Verkettung ungliicklicher Umstande zum
Opfer gefalen sai, aber er sei kein Missionar und auch kein
Musterknabe.

»AulRerdem, Red«, sagte er mit seinem berlhmten leichten
Grinsen, »was ich hier tue, ist nicht so sehr verschieden von
dem, was ich drauf3en tat. Es gibt einen Grundsatz, und viel-
leicht haltst du mich fir zynisch: Individuen oder Finnen
brauchen um so mehr Rat von Experten in finanziellen Din-
gen, je mehr Leute sie betrligen.

Die Leute, die diesen Schuppen verwalten, sind zum grof3-
ten Teil stupide und brutale Ungeheuer. Die Leute, die drau-
fen die ansténdige Welt verwalten, sind genauso brutale
Ungeheuer, aber se sind nicht ganz so stupide, denn draufZen
wird mehr Kompetenz verlangt. Nicht sehr viel mehr, aber
mehr.«

»Aber die Tabletten«, sagte ich. »Ich sage dir nicht, was du
Zu tun hast, aber sie machen mich nervds. Aufputschmittel,
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Beruhigungsmittel, Nembuta - und jetzt gibt es welche, die
Vierphasentabletten genannt werden. Ich besorge so etwas
nicht. Das habe ich noch nie getan.«

»Nein«, sagte Andy. »Mir gefallen diese Tabletten auch
nicht. Sie haben mir noch nie gefdlen. Aber ich hdte auch nicht
vid von Zigaretten und Schnaps. Aullerdem habe ich mit dem
Tablettenunfug nichts zu tun. Ich bringe sie nicht rein, und
wenn se einmad hier sind, bin nicht ich es, der Se verkauft. Das
tun meigtens die Waérter.«

»Aba -«

»Jg, ich welR Da gibt es einen feinen Unterschied. Worum es
geht, Red, ist doch, dali’ einige Leute sich die Hande Uberhaupt
nicht dreckig machen wollen. Das sind Heilige, und die Tauben
landen auf ihren Schultern und scheif?en ihnen das Hemd vall.
Das andere Extrem igt, in der Scheif3e zu baden und mit dlem
zu handeln, was auch nur einen Dollar einbringt - Revolver,
Messer, Heroin und weil3 der Teufd was sonst noch. Hat dir
schon jemals ein Stréfling solchen Handd angeboten™«

Ich nickte. Das war im Laufe der Jahre oft der Fdl. Man ist
schlieldich der Kerl, der alles besorgen kann. Und sie denken,
wenn man ihnen Batterien fur ihre Transistorradios, eine
Stange Lucky Strike oder ein paar Marihuanazigaretten
beschaffen kann, gibt es auch bei einem Messer keine Schwie-
rigkeiten.

»Das igt dir bestimmt schon passiert«, meinte Andy. »Aber
du |&% die Finger davon. Denn Leute wie wir, Red, wissen, dal3
es einen Mittelweg gibt. Wir gehen durch den Schweinepfuhl
und fragen uns, was wir_dabei gewinnen. Wir wagen ab und
wéhlen das geringere Ubel. Dabei versuchen wir, uns an
unsere guten Vorsdtze zu haten, und ob uns das gelungen ist,
merken wir daran, ob wir nachts gut schlafen... und an dem,
waswir tréumen.«

»GUte Vorsitzek, sagte ich und lachte. »Die kenne ich, Andy.
Auf diesem Pflaster kann man direkt in die Holle reisen.«

»Stimmt nicht«, sagte er ernst. »Die Hdlle ist hier. Hier in
Shawshank. Sie verkaufen Tabletten, und ich sage ihnen, was
se mit ihrem Geld machen sollen. Aber ich habe auch noch die
Bibliothek, und ich kenne zwei Dutzend Manner, die sich hier
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schon fir ein Universitétsstudium qualifiziert haben. Wenn
sie rauskommen, schaffen sie es vidleicht, aus der ganzen
ScheifRe rauszukriechen. Als ich damals 1957 den zweiten
Raum brauchte, bekam ich ihn, denn sie wollten mich bei
Laune halten. Ich arbeite billig. Das war ein glattes Ge-
hift«

»Und du hagt deine privaten R&ume.«

»NatUrlich. Und so wallte ich es haben.«

Die Zahl der Gefangenen war wahrend der finfziger Jahre
langsam gestiegen, und in den Sechzigern gab es eine gera-
dezu explosionsartige Entwicklung. Das war die Zeit, as
jeder junge Mann in Amerika Drogen probierte und schon
wegen ein bilichen Marihuana zu vdllig l1acherlich hohen Stra
fen verurteilt wurde. Aber wahrend der ganzen Zeit hatte
Andy nur ein einziges Md einen Zellengenossen, einen gro-
fen wortkargen Indianer namens Normaden (wie jeden
Indianer in Shawshank nannten wir ihn Hauptling), und
Normaden blieb nicht lange. Viele der zu langjéhrigen Stra-
fen Verurteilten hielten Andy fir verriickt, aber dartber
lachelte Andy nur. Er lebte allein, und das war ihm nur
recht... wie schon gesagt, sie wollten ihn bei Laune halten.
Er arbaitetebillig.

Im Knast vergeht die Zeit langsam, manchmal hétte man
schwoéren koénnen, dald sie stillsteht. Aber sie vergeht. Sie
vergeht. Als George Dunahy die Szene verlief3, Uberschlugen
sich die Zeitungen mit ihren Schlagzeilen. SKANDAL und
NESTBESCHMUTZUNG tonte es. Stammas 16gte ihn ab, und
wéhrend der ndchsten sechs Jahre war Shawshank die Hdlle.
Waéhrend Greg Stammas regierte, waren die Betten in der
Krankenstation und die Zdlen im |soliertrakt sténdig belegt.
Eines Tages, 1958, betrachtete ich mich in dem kleinen
Rasierspiegel, den ich in meiner Zelle hatte, und sah, dai3
mich ein vierzig Jahre ater Mann anschaute. 1938 war ein
Junge mit einem dichten roten Haarschopf reingekommen,
der dles bereute und an Selbstmord dachte. Diesen Jungen
gab es nicht mehr. Das rote Haar wurde grau und fing schon
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an auszufdlen. Um die Augen KrahenfiiRe. An jenem Tag sah
ich schon den aten Mann in mir, der nur noch seine Zeit
abwartete. Ich hatte Angst. Kein Mensch will im Knast alt
werden.

Stammas verschwand 1959. Reporter kamen und schniiffel-
ten herum. Einer sal3 sogar unter fremdem Namen eine Strefe
ab. Se wallten den SKANDAL und die NESTBESCHMUTZE-
REI wieder in die Schlagzeilen bringen, aber bevor se sich auf
ihn einschiel?en konnten, war Stammas schon weit weg, und
das kann ich gut verstehen. Wenn man ihm den Prozel
gemacht hétte und er verurteilt worden wére, hétte er gleich in
Shawshank bleiben kénnen. Einer von uns. Er hétte vidleicht
noch funf Stunden gelebt. Byron Hadley war schon zwe Jahre
friher verschwunden. Der Scheil¥erl kriegte einen Herzinfarkt
und ging vorzeitig in den Ruhestand.

Durch die Sammas-Affére dnderte sch fir Andy nichts, aber
Anfang 1959 kam ein neuer Anstaltdeiter mit einem neuen
Assistenten, und auch die Wachmannschaft bekam einen
neuen Boss. Wahrend der néchsten acht Monate war Andy
wieder ein gewdhnlicher H&ftling. In dieser Zeit teilte er seine
Zelle mit Normaden, dem hochgewachsenen Passaquoddy-
Halbblut. Aber bald darauf war ales wieder wie vorher. Die
Namen an der Spitze andern sich, aber die schmutzigen
Geschéfte bleiben die gleichen.

Ich sprach mit Normaden Uber Andy. »Netter Kerl«, sagte
Normaden. Er war schwer zu verstehen, denn er hatte eine
Hasenscharte und einen Wolfsrachen; ich mulde den Wortbrei
erst sortieren. »Es gefid mir da. Er war aber immer nur erngt,
und er wollte mich da nicht haben, das merkte ich.« Ein
Achsdzucken. »lch war froh, da wieder rauszukommen. In der
Zdle zog es s0 stark, und immer war es kalt. Niemand durfte
seine Sachen anfassen. Das ist okay. Netter Kerl, er war nur
immer so emst. Und dann die Zugluft.«

Rita Hayworth hing bis 1955 in Andys Zelle, wenn ich mich
recht erinnere. Dann war es Marilyn Monroe, dieses Bild aus
Das verflixte sebente Jahr, wo de Uber dem vergitterten U-Bahn-
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Schacht steht und die warme Luft ihr den Rock hochbl&st.
Marilyn hidt sich bis 1960 und war schon ziemlich abgegriffen,
ds de Jane Mandfidd weichen mule. Jane war, verzeihen Sie
bitte den Ausdruck, ein einziges Paar Titten. Nach nur einem
Jahr trat eine englische Schauspiderin an ihre Sele - es konnte
Hazd Court gewesen sain, aber das well3 ich nicht mehr genaul.
Sie wurde 1966 abgenommen, und Raguel Welch kam an
Andys Zellenwand, wo sie die Rekordzeit von sechs Jahren
verbrachte. Das letzte Poster, das dort hing, war eine hiibsche
Country-Rock-Sangerin namens Linda Ronstack.

Ich fragte ihn einmd, was die Poster fUr ihn bedeuteten, und
er sah mich sonderbar erstaunt an. »Sie bedeuten fir mich
wahrscheinlich das, was sie fir jeden Stréfling bedeuten,
sagte er. »Freiheit. Man betrachtet diese hilbschen Frauen und
hat das Gefiihl, dal? man fast... nicht ganz aber fast hinausge-
hen und bei ihnen sein kénnte. Und frei sein. Deshalb hat mir
Ragquel Welch auch immer am besten gefdlen. Es war nicht nur
se eswar der Strand, auf dem sie stand. Es konnte irgendwo
in Mexiko gewesen sein. Irgendein ruhiger Ort, wo ein Mann
seine eigenen Gedanken horen kann. Hast du bel einem Bild
nicht manchma die gleichen Gefiihle, Red? Dal?3 man fast durch
das Bild hindurchgehen kann«

Ich sagte ihm, dal3ich es s noch nie gesehen hétte.

»Vidleicht wirst du eines Tages verstehen, was ich meinex,
sagte er, und er sollte recht behalten. Jahre spater wufdte ich
genau, was e meinte... und as ich es wulde, muide ich zuerst
an Normaden denken und an das, was er Uber Andys kalte
Zdle gesagt hatte.

Ende M&z oder Anfang April 1963 mulde Andy eine entsetz-
liche Erfahrung machen. Ich habe Thnen SOhon erzahlt, dald er
etwas hatte, was den meisten Gefangene und auch mir offen-
sichtlich fehite. Nennen wir es vidleicht Gleichmut oder ein
Geflihl inneren Friedens, vidleicht war es sogar der unerschiit-
terliche Glaube, dal? dieser Alptraum eines Tages enden wirde.
Wie man es auch nennt, Andy Dufresne wirkte immer ausgegli-
chen. Anihm erkannte man keine Anzeichen dieser dumpfen
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Verzweiflung, die nach einiger Zeit fast jeden Lebendanglichen
befdlt. Nie zeigte er Hoffnungd osigkeit. Bis zum Winter 1963.

Inzwischen hatte ein neuer Mann die Leitung des Geféngnis-
s Ubernommen. Er hie? Samuel Norton, und soweit ich weil3,
hat niemand ihn je l&cheln sehen. Er triig eine Anstecknadel fir
dreiffigidhrige Zugehtrigkeit zur Baptistenkirche. Eine bedeu-
tende Neuerung, die er ds Vorstand unserer gliicklichen klei-
nen Familie veranlalte, war, dafir zu sorgen, dal3 jeder ein
Neues Testament bekam. Auf seinem Tisch stand ein kleines
Schild mit goldenen, in Teskholz eingelegten Buchstaben. Die
Inschrift lautete: CHRISTUS IST MEIN ERLOSER. An der
Wand hing ein von seiner Frau gearbeitetes Sticktuch, auf dem
stand: SEIN URTEIL KOMMT, UND ES KOMMT SCHNELL.
Diese letztere Sentenz konnte keinen von uns erwérmen. Wir
hatten alle das Geflihl, das Urteil schon hinter uns zu haben,
und selbst die Besten unter uns hétten schworen mégen, dafd
der Fels uns nicht schiitzen noch der abgestorbene Baum uns
Schatten spenden wirde. Er hatte fir jeden Anlal3 ein Bibelzi-
tat, dieser Norton, und wann immer man einen solchen Mann
trifft, sollte man, das ist mein Rat, nur grinsen und sich beide
Hénde vor die Eier hdten.

Die Krankenstation war nie so voll wie in den Tagen eines
Greg Stammas, und soweit ich weil3, horten die Beerdigungen
bei Mondschein véllig auf, aber das bedeutete nicht, dald Nor-
ton kein Verfechter strenger Bestrafung war. Die Isolierzellen
waren immer gut besetzt. Die Manner verloren ihre Zéhne
nicht mehr, weil sie zusammengeschlagen wurden, sondern
wegen der Wasser- und Brotdié. Die Leute nannten diese Diét
Nortons Kornsuppe. Zum Beispiel: »lch muf3 wieder Sam Nor-
tons Komsuppe saufen, Jungs.«

Der Mann war der widerlichste Heuchler, den ich je in einer
héheren Stellung erlebt habe. Die Geschéfte, von denen ich
erzéhlte, blihten nach wie vor, aber Sam Norton fligte noch
eigene Schnorkel hinzu. Andy kannte sie ale, und, da wir
inzwischen recht gute Freunde geworden waren, erzéhite er
mir einiges darliber. Wenn Andy (ber diese Dinge redete, las
man in seinem Gesicht Ekel und eine Art amisierte Verwunde-
rung, so als berichtete er Uber ein hafdliches und beutegieriges
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Ungeheuer, das schon durch seine Haldichkeit und seine Gier
eher komisch ds schrecklich war.

Norton war es auch, der das Programm fir Aul3enarbeiten
entwickelte, Uber das Se vidleicht vor sechzehn oder siebzehn
Jahren gelesen haben; darliber stland sogar etwas in Newsweek.
In der Presse horte es sich an wie ein wahrer Fortschritt im
Srafvallzug. Einige Gefangene fdlten Baume fir die Papierher-
stellung, andere reparierten Briicken und besserten Stral3en
aus. Wieder andere bauten Keler zum Einlagern von Kartof-
fen. Norton nannte das Projekt »Von-Drinnen-Nach-Drau3en«
und muie es jedem Rotary- und Kiwanis-Klub in New Eng-
land erkldren, besonders nachdem sein Bild in Newsweek
erschienen war. Die Gefangenen nannten die Arbeitstrupps
»Stral¥enbanden, aber ich erinnere mich nicht, dal3 auch nur
einer von ihnen jemals gebeten wurde, seine Ansichten Uber
Iolie Aulenarbeitsprogramme vor irgendeinem Forum darzu-
egen.

Und mitsamt seiner Angtecknadd fir dreifdigjghrige Kirchen-
zugehorigkeit war Norton an jedem Projekt finanziel beteligt:
Ob nun Baume gefdlt, Entwasserungsgraben gezogen oder an
Bundesstral3en Abzugskandle gebaut wurden, immer sahnte
Norton ab. Er hatte unzéhlige Moglichkeiten. Er verdiente an
der Arbeit der Ménner und am Materid. Aber sein Geld flof3
auch aus anderen Quelen. Die Bauindugtrie hatte mérderische
Angst vor Nortons AuRenarbeitsprogrammen. Gefangenenar-
beit ist schliefdich Sklavenarbeit, und seine Preise konnte kein
Mitbewerber unterbieten. Also erhielt Sam Norton, der mit
dem Neuen Testament und mit der Kirchenanstecknadel fur
dreildig Jahre Frommigkeit, wahrend seiner sechzehnjdhrigen
Diengtzeit in Shawshank eine ganze Menger praler Briefum-
schldge zugesteckt. Und immer, wenn er einen solchen erhidlt,
Uberbot er die anderen oder er lieferte gar kein Angebot ab.
Manchma machte er auch geltend, dal ale seine Manner
anderweitig beschéftigt seien. Ich habe mich immer dariber
gewundert, dal3 Norton nicht eines Tages irgendwo in Massa-
chusetts in einem absaits der Landstral3e geparkten Thunder-
bird aufgefunden wurde, die Hande auf dem Ricken gefessalt
und ein halbes Dutzend Kugeln im Kopf.
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Jedenfalls rollte der Rubel, wie es in dem dten Lied heif.
Norton glaubte wohl an die dte Puritanerweisheit: Wie gnédig
Gott einem Menschen igt, gellt man am besten fest, wenn man
sein Bankkonto betrachtet.

Be dledem fingierte Andy Dufresne als seine rechte Hand
und as sain diller Teilhaber. Die Geféngnishiicherel war Andys
Pfand auf die Zukunft. Norton wufldte das und nutzte es aus.
Andy erzéhlte mir énmd, dal3 Eine Hand wéascht die andere zu
Nortons Lieblingsaphorismen gehérte. Andy gab ihm aso
guten Rat und machte nitzliche Vorschlage. Ich weil3 nicht
genau, ob er die Programme fir Norton selbst organisierte,
aber ich bin verdammt scher, dal3 er diesem Jesus schreienden
Hurensohn- das Geld anlegen half. Er gab guten Rat und
machte niitzliche Vorschlége, und... verdammt noch mal!
Plotzlich hatte die Bibliothek einen ganzen Satz Handblcher
fur die Reparatur von Automabilen, eine neue Ausgabe der
Grolier-Enzyklopadie und Blicher, mit denen man sich fir die
Zulassung zur Universitét quaifizieren konnte. Und natiirlich
weitere Krimis und Wildwestromane.

Und ich bin Uberzeugt, dies geschah dles, well Norton seine
rechte Hand nicht verlieren wallte. Ich gehe sogar noch weiter:
Es geschah, well Norton Angst vor dem hatte, was vidlleicht
passieren konnte - und was Andy gegen ihn vorzubringen
hétte - wenn er jemals das Staatsgefangnis von Shawshank
verlassen sollte.

Ich erfuhr die Geschichte nur bruchstlickweise, einiges - aber
nicht ales - von Andy selbst. Uber diesen Teil seines Lebens
redete er nicht gern, und das kann ich ihm nicht vertibeln. Ich
erfuhr dles aus vidleicht einem Dutzend verschiedener Quel-
len. Ich erwdhnte schon, dal? Strafgefangene nichts anderes
sind ads Sklaven, und deshab haben sie auch die Sklavenge-
wohnheit sich dumm zu stellen, aber die Augen und Ohren
offenzuhdten. Ich erfuhr das Ende, den Anfang und die Mitte,
aber ich erzéhle es Thnen von A bis Z, und vidleicht verstehen
Sie dann, warum der Mann zehn Monae in tiefsten Depressio-
nen zubrachte. Wissen Sie, ich glaube, er kannte die Wahrheit
erst 1963, fiinfzehn Jahre nachdem er in dieses wunderschéne
kleine Hollenloch gekommen war. Bevor er Tommy Williams
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kennenlemte, wulde er wahrscheinlich gar nicht, wie schlimm
esnoch kommen dllite

Tommy Williams schlof3 sch November 1962 unserer gliick-
lichen kleinen Shawshank-Familie an. Tommy hidt sch fir
einen Mann aus Massachuseits, aber darauf war er nicht Solz;
er hatte mit seinen sebenundzwanzig Jahren schon in ganz
New England im Knast gesessen. Er war Gewohnhetsdieb,
und wie Se sch denken konnen, bin ich der Anscht, dal3 er
elnen anderen Beruf hétte wahlen sollen.

Er war verhairdet, und saine Frau besuchte ihn jede Woche,
Se war auf den Gedanken gekommen, dal? es Tommy - und
folglich auch ihr und dem dreijahrigen’ Sohn - bessergehen
wirde, wenn Tommy einen Universtétsabschluf? héite. Sie
Uberredete ihn dazu, und so kam es, dal3 Tommy Williams
anfing, reged m&dg die Bibliothek aufzusuchen.

Dergleichen war fir Andy zu der Zeit schon Routine. Er
besorgte Williams Tedts, die den Anforderungen der Aufnah-
meprufung fur die Universtét, entsorachen. Tommy frischte
sine Kenntnisse in den Féchern auf, die er fir sainen Schulab-
schiuld belegt hatte - es waren nicht vide -, und machte dann
den Test. Andy sorgte auch dafur, dal3 er in den Fchen, die er
in der Schule nicht bestanden oder gar nicht erst gewéhit hatte,
Fernunterricht nahm.

Wahrschenlich war er nicht der beste Schiiler, dem Andy je
Uber die Hurden half, und ich weif3 auch nicht, ob er sein
Hochschuldiplom spéter geschafft hat, aber das gehtrt auch
nicht zu meiner Geschichte. Wichtig war, dal3 er Andy nach
einiger Zeit gut leiden konnte, was auch bei den meisten
andern der Fall war.

Be verschiedenen Gelegenheiten fragte er Andy, »was hat
denn en o intdligenter Mann wie du in diesem Schuppen zu
sucherk« - eine Frage, die ungeféhr jener anderen Frage ent-
Sorach: »was hat denn ein o nettes Madchen wie du hier zu
sucherk. Aber Andy wer nicht der Typ, der darliber redete. Er
l&chelte immer nur und lenkte das Gespréch in eine andere
Richtung. Es war ganz normal, dal3 Tommy andere Leute
fragte, und as er endlich die Geschichte erfuhr, bekam er
wahrscheinlich den Schock sainesjungen Lebens
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Der Mann, den er fragte, bediente mit ihm zusammen die
Heilfmangel in der Wascherel. Die Insassen nannten das Ding
den Zerquetscher, und genau das passiert eéinem, wenn man
unaufmerksam ist und mit den Fingern zwischen die Rollen
gerédt. Sein Partner war Charlie Lathrop, der wegen Mordes
verurteilt war und schon zwdlf Jahre sal3. Er war nur zu gern
bereit, Tommy die Einzelheiten des Mordprozesses gegen
Dufresne zu erzéhlen; es unterbrach die Monotonie, die es
bedeutete, die gemangelten Bettlaken aus der Maschine zu
Ziehen und zusammengefdtet in Korbe zu legen. Er war gerade
bei der Mittagspause der Jury angekommen, bevor diese ihr
>gchuldig< sorach, ds die Alamsrene lodamte und die Man-
gd knirschend zum Stillstand kam.

Am anderen Ende waren frisch gewaschene Laken aus dem
Eliot-Pflegeheim eingegeben worden. An Tommys und Char-
lies Ende kamen sie, eins dle finf Sekunden, trocken und
sauber gemangdt raus. |hre Aufgabe war es,, se zusammenzu-
falten und in die mit sauberem braunem Papier ausgel egten
Kdrbe zu packen.

Aber Tommy Williams sand ganz einfach mit offenem Mund
da und starrte Charlie Lathrop an. Er stand in einem Haufen
Laken, die sauber aus der Maschine gekommen waren und
jetzt den Dreck vom FuRboden aufsogen - und in einer
Waéscherei gibt eseine Menge Dreck.

Sofort kam Homer Jessup, der Oberbulle, herbelgerannt und
briillte wie am Spield. Tommy bemerkte ihn gar nicht. Er setzte
sain Gespréch mit Charlie fort, ds s& der dte Homer Uberhaupt
nicht da. Dabe hatte Homer schon mehr Leute mit dem Knlip-
pel auf den Kaopf gedroschen, dser je hétte zahlen kdnnen.

»Wie hiel3 dieser Golfprofi noch«

»Quenting, antwortete Charlie, der inzwischen ganz durch-
einander war. Spéter erzéhlte er, dal3 der Junge plotzlich ganz
Ib!;fs geworden sai. »Glenn Quentin, glaube ich. Oder so dhn-
| -«

»Was ist hier los? briillte Homer Jessup, und sein Gesicht
war rot wie ein Hahnenkamm. »Schmeif3 die Laken in kates
Wasser! Macht schndll oder ich -«

»Glenn Quentin, o Gott«, sagte Tommy Williams, und mehr
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konnte er nicht sagen, denn Homer Jessup, der dles andere ds
friedfertig war, hatte ihm den Kniippel Uber den Hinterkopf
gezogen. Tommy schlug so hart auf, dal3 ihm drei Vorderzéhne
abbrachen. Als er wieder zu sch kam, hockte er in der Isolier-
zdle und hatte jede Menge Wasser und Brot. Und eine Eintra-
gung in seiner Akte.

Das war Anfang Februar 1963, und Tommy Williams ging noch
Zu ein paar anderen langer Einsitzenden, die ihm ungefahr
dieselbe Geschichte erzéhiten. Ich weil3 es, denn ich war einer
von denen, die er befragte. Aber asich ihn fragte, warum er
das dleswissen wollte, &ul¥erte er Sch nicht.

Dann ging er eines Tages in die Bibliothek und gab Andy ein
paar verdammt interessante Informationen. Und zum ersten
und letzten Mal seit er mich wie ein Junge, der seine ersten
Préservative kauft, auf ein Poster von Rita Hayworth angespro-
chen hatte, verlor Andy seine Gelassenheit... aber diesmal
drehte er vollig durch.

Ich traf ihn noch am gleichen Tag, und er sah aus wie ein
Mann, der auf die Zinken einer Harke getreten ist und sich den
Stid zwischen die Augen gekndllt hat. Seine Hande zitterten,
und as ich ihn ansprach, antwortete er nicht. Noch am Nach-
mittag wandte er sich an den wachhabenden Aufseher und
vereinbarte flr den néchsten Tag einen Termin mit Billy Han-
ion, dem Leter der Andtdt. Er erzdhlte mir spéter, dald er in der
Nacht kein Auge zugetan hétte. Er lag nur da und horte
draulen den eésigen Wind heulen und beobachtete das Kreisen
der Scheinwerfer, sah die Schatten, die sich Uber die Beton-
wande des Kéfigs bewegten, den er seit Harry Trumans Prés-
dentschaft sein Zuhause nannte, und dachte Uber dles nach. Er
sagte, es sai, as habe Tommy ihm einen Schliissel zu einem
K&fig in seinem Kopf gegeben, der s0 war wie seine Zdle Aber
in diesem K&fig sald kein Mann, sondern ein Tiger, und dieser
Tiger hie3 Hoffnung. Williams hatte d«n Schilissel gebracht,
und jetzt war der Tiger frel und streifte durch seine Gedanken.

Vor vier Jahren war Williams in Rhode Idand festgenommen
worden, well er ein gestohlenes Auto voll gestohlener Ware
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fuhr. Tommy verpfiff seinen Komplizen, der Staatsanwalt
spielte mit, und er wurde nur zu zwei bis vier Jahren unter
Anrechnung der Untersuchungshaft verurteilt. EIf Monate
nachdem er seine Strafe angetreten hatte, wurde sein Zdlenge
nosse entlassen, und er bekam einen anderen, einen Mann
namens Elmar Blatch. Blatich war bel einem bewaffneten Ein-
bruch erwischt worden und hatte sechs bis zwdlf Jahre be-
kommen.

»lch habe noch nie énen 0 navisen Kerl gesshenk, erzéhlte
Tommy mir. »So ein Mann ist fir einen Einbruch nicht zu
gebrauchen, schon gar nicht, wenn er auch noch eine Kanone
hat. Beim geringsten Gerdusch geht der Kerl an die Decke...
und wahrscheinlich schief¥-er dann auch. Einma hétte er mich
fast erwlrgt, weil weiter unten im Gang jemand mit einer
Blechdose gegen das Zdlengitter schlug.

Ich a3 Seben Monate mit ihm in einer Zele, bis ich entlassen
wurde. Sie hatten mir ja die Untersuchungshaft angerechnet,
und der Rest wurde mir geschenkt. Ich kann nicht sagen, dal3
wir uns unterhalten haben, denn mit El Blatch konnte man sich
gar nicht unterhaten. Er 'redete immer nur selbst. Sein Maull
stand nie still. Wenn man versuchte, auch ma ein Wort zu
sagen, drohte er mit der Faust und rollte mit den Augen. Dabel
kriegte ich immer 'ne Gansehaut. Ein riesiger Kerl, fast kahl-
kopfig und ganz tiefliegende grine Augen. Mein Gott, ich
hoffe, dal3ich den nie wiedersehe.

Er redete mich jeden Abend besoffen. Wo er aufgewachsen
ist, aus welchen Heimen er weggelaufen ist, welche Dinger er
gedreht, welche Frauen e gebumst und wie vide Leute er mit
Faschspiel aufs Kreuz gelegt hat. Ich lief3 ihn einfach quat-
schen. Mein Gesicht mag nicht besonders hilbsch sein, weil
du, aber ich wollte nicht, dal? er esmir aufpolierte.

Er behauptete, er hat Uber zweihundert Einbriiche gemacht.
Ich konnte es kaum glauben, ein Kerl*wie er, der hochgeht wie
eine Rakete, wenn einer nur laut furzt, aber er schwort, dald es
simmt. Und jetzt hér md zu, Red, ich weil3, dal einige Leute
Ubertreiben, wenn sie einem etwas erzéhlen, was sie wissen,
aber schon bevor ich die Sache mit diesem Golfprofi Quentin
erfuhr, dachte ich mit Grauen daran, was passiert wére, wenn
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dieser Blatch in meine Wohnung eingestiegen wére. Dann
kénnte ich von Glick sagen, daf3 ich noch lebe. Stell ihn dir
doch ma vor, wenn er im Schlafzimmer irgendeiner Lady das
Schmuckkastchen inspiziert, und die hustet im Schiaf oder
dreht sich schnell um. Ich mag gar nicht daran denken.

Er hat sogar gesagt, dald er Leute umgebracht hat. Leute, die
ihm dumm kamen. Sagte er wenigstens. Und ich hab es ihm
geglaubt. Thm konnte man es schon zutrauen. Er war so ver-
dammt nervésl Wie eine Pistole mit einem abgesigten Schlag-
bolzen. Ich kannte mal einen, der hatte eine Smith & Wessen
Police Specid mit abgesagtem Schlagbolzen. Die war zu nichts
zu gebrauchen, auf3er vielleicht zum Angeben. Wenn dieser
Kerl, er hiel3 Johnny Callahan, seinen Plattenspieler voll auf-
drehte, und die Waffe auf eine der Lautsprecherboxen legte,
ging sSe schon los. So empfindlich war das Ding. Genauso war
El Blatch. Besser kann ich es nicht erklaren. Ich zweifle nicht
daran, dal3 er schon ein paar Leute umgelegt hat.

Und eines Abends, blof3 um was zu sagen, frage ich: >Wen
hast du umgebracht?< Nur so aus Spal3, weild du. Er lacht und
sagt: >Oben in Maine sStzt ein Kerl im Knast wegen der zwei
Leute, die ich umgelegt hab. Es war dieser Kerl und die Frau
von dem Idioten, der da jetzt Stzt. Ich bin in ihr Haus eingedtie-
gen, und der Kerl wallte frech werden. <«

»lch weil3 nicht mehr, ob er mir den Namen der Frau genannt
hat«, fuhr Tommy nach einer Weile fort. »Vidleicht hat er es
getan. Aber in New England ist Dufresne so haufig wie
anderswo Smith und Jones, denn da oben gibt es sehr viele
Franzosen. Dufresne, Lavesque, Ouelette, Poulin, wer kann
schon franzdsische Namen behalten? Aber den Namen von
dem Mann hat er mir gesagt. Er sagte, der Mann hiefl3 Glenn
Quentin und war ein groRRes Arschloch, ein reiches Arschloch,
ein Golfprofi. Er dachte, der Kerl kénnte Geld im Haus haben.
Vielleicht sogar funftausend Dollar. Das war damas eine
Menge Gdd, sagte . Also frage ich: >Wann war das< Und e
sagt: >Nach dem Krieg. Gleich nach dem Krieg. <

Er ging dso rein und durchsuchte die Bude. Und da machte
der Kerl Schwierigkeiten. Sagt El. Ich glaube, dal3 der Mann
vidleicht nur angefangen hat zu schnarchen. Wie dem auch s,
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dieser Quentin hatte en Verhdtnis mit der Frau eines bekann-
ten Anwalts, und diesen Anwalt haben sie ins Shawshank-
Staatsgefangnis geschickt. Das erzéhlte El mir, und dann lachte
e wieder so graldich. Mein Gott, war ich froh, asich meine
Entlassungspapiere kriegte.«

Ich kann gut verstehen, dald Andy wackelig in den Knien
wurde, as Tommy ihm diese Geschichte erzéhlte, und dal3 er
sofort mit dem Angtatdeiter sprechen wollte. Als Tommy ihn
vor vier Jehren kennenlernte, sal3 Elwood Blatch eine Strafe von
sechs bis zwolf Jahren ab. Als Andy die Geschichte 1963 erfuhr,
konnte er kurz vor der Entlassung stehen... oder schon entlas-
sen sein. Das waren die beiden Enden des Spiefes, an dem
Andy rogtete - einerseits der Gedanke, dal3 Blatch noch einsal3,
und andererseits die sehr redle Mdglichkeit, dald er schon langst
irgendwohin verschwunden war.

Tommys Geschichte enthielt einige Ungereimtheiten, aber
gibt es die im wirklichen Leben nicht immer? Blatch erzéhlte
Tommy, der Mann, der nach Shawshank geschickt worden
war, sei Anwalt gewesen, und Andy war Banker, aber das snd
2we Berufe, die von primitiven Leuten leicht verwechsdt wer-
den kdnnen. Und von dem Zeitpunkt, as Blatch die Zeitungs
berichte Uber den Proze} las, bis zu dem Zeitpunkt, als er
Tommy die Geschichte erzéhlte, waren zwdlf Jahre vergangen.
Er sagte Tommy auch, dal er aus einer Kiste, die in Quentins
Schrank stand, mehr as tausend Dollar genommen hétte, aber
bei Andys Prozef3 behauptete die Polizei, es habe keine Anzei-
chen fir einen Einbruch gegeben. Darliber mache ich mir
meine eigenen Gedanken. Erstens, wenn man Geld mitnimmt,
und der Mann, dem es gehorte, ist tot, wie soll dann einer
wissen, ob etwas geklaut wurde? Es sei denn, ein anderer
wuldte, dal? das Geld da war. Zweitens, wer kann wissen, ob
Blatch, was das Geld anbetrifft, nicht gelogen hat? Vieleicht
wollte er nur nicht zugeben, dald er zwel Menschen fir nichts
und wieder nichts ermordet hat. Drittens, vielleicht gab es
sogar Indizien fir einen Einbruch, und die Bullen haben sie
entweder Ubersehen - Bullen kénnen ziemlich bléd sein - oder
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sie haben die Spuren absichtlich-verwischt, um dem Staatsan-
walt nicht die Tour zu vermassalin. Immerhin strebte der Mann
an offentliches Amt an, und er brauchte einen Téter und® ein
Urteil. Ein unaufgeklérter Doppemord anlédich eines Ein-
bruchs hétte ihm nur schaden konnen.

Aber von diesen drei Gedanken gefalt mir der zweite am
besten. Wéhrend meiner Zeit in Shawshank habe ich ein paar
solcher Typen wie Elwood Blatch kennengdernt - die Jungs mit
den verrtickten Augen, die nur allzu geil darauf sind, am
Abzug zu fingern. Die Leute erzéhlen dir, dal3 sie bei jedem
Scheil’3ding den Hope-Diamanten erbeutet haben, obwohl man
se mit einer hilligen Timex-Uhr und neun Dollar erwischt hat,
und sie dann fir so einen Schwachsinn ihre Zeit abreif3en
missen.

Und eins an Tommys Geschichte Uberzeugte Andy endguil-
tig. Blatch war nicht zuféllig an Quentin geraten. Er hatte
Quentin en »reiches Arschloch« genannt, und er hatte gewul,
da’ Quentin Golfprofi war. Zwei oder dreima die Woche
hatten Andy und seine Frau den Country Club aufgesucht, um
dort zu essen und ein paar Drinks zu nehmen, und das Uber
einen Zeitraum von ein paar Jahren. Als Andy dann erfuhr, dal3
seine Frau ihn betrog, trank er dort 6fter und reichlich. Dem
Country Club war eine Tankstelle angeschlossen, und dort
hatte 1947 ein Aushilfstankwart gearbeitet, auf den die
Beschreibung zutraf, die Tommy von Elwood Blatch gegeben
hatte. Ein sehr groRer Mann mit einer Halbglatze und tieflie-
genden griinen Augen. Diessr Mann hatte eine unangenehme
Art, einen anzuschauen, as ob er einen taxierte. Er war nicht
fange da, sagte Andy. Entweder ging er von sdbst oder Briggs,
sain Boss, hat ihn gefeuert. Aber einen solchen Mann vergal
man nicht o leicht. Dafir war er zu auffdlig.

An einem regnerischen und windigen Tag, as grof3e graue
Wolken am Himme (iber den grauen Mauern aufzogen und ds
auf den Feldern jenseits dieser Mauern der letzte Schnee zu
schmel zen anfing und das tote Gras vom vorigen Jahr freigab,
suchte Andy den Angtatdeiter Norton auf.
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Der Mann hate ein ziemlich grof3es Biro im Verwatungs-
trakt, und, hinter seinem Schreibtisch gab es eine Tur, durch
die man in das Biro seines Stellvertreters gelangen konnte.
Der Assistent war zwar an dem Tag nicht da, aber einer der
Privilegierten hatte seine Stelle eingenommen. Der Mann
lahmte, und seinen richtigen Namen habe ich vergessen.
Alle Insassen und ich auch nannten ihn ehester, nach dem
Kumpan von Marshall Dilon aus dem Fernsehen, ehester
sollte die Pflanzen begief3en, Staub wischen und den Fufbo-
den bohnern. Ich firchte alerdings, dad die Pflanzen an
diesem Tag dirsten mufdten, und das einzige, was geboh-
nert wurde, war vermutlich das Schltisselloch der genannten
Verbindungstir, das ehester mit seinem schmierigen Ohr
polierte

Er horte, wie sich die vordere TUr zum Zimmer des
Angtatdeiters 6ffnete und wieder schlof3 und wie Norton
sagte: »Guten Morgen, Dufresne, was kann ich flr Sietun«

»Herr Direktor«, sagte Andy, und ehester sagte uns, dal3
er Andys Stimme kaum wiedererkannt hétte, so anders habe
sie geklungen. »Herr Direktor... da ist etwas.. es ist
etwas geschehen, das... ist so... ich weil3 gar nicht, wo ich
anfangen soll.«

»Fangen wir doch ganz einfach am Anfang an«, sagte der
Angtaltdeiter und sprach dabei wahrscheinlich in seinem
schongten, salbungsvollsten Ton. »Das funktioniert gewthn-
licham besten.«

Und das tat Andy dann auch. Er rief Norton die Einzel-
heiten des Verbrechens, fir das man ihn verurteilt hatte,, ins
Gedéchtnis zuriick. Dann berichtete er ihm ganz genau, was
Tommy ihm erzdhit hatte. Er gab dabei Tommys Namen
preis, was man im Lichte der spdteren Entwicklung fur
unklug halten mag, aber ich frage Sie, wie hétte er handeln
koénnen, wenn seine Geschichteglaubwiirdig sein sollte.

Als er fertig war, schwieg Norton eine ganze Weile. Ich
sehe ihn direkt vor mir, wahrscheinlich in seinem Biirosessdl
zurickgelehnt, hinter ihm das Bild von Gouverneur Reed an
der Wand, die gespreizten Finger aneinandergelegt, die dik-
ken Lippen geschiirzt, die Stirn bis mitten auf den Kopf
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gerunzdt, dazu der helle Schimmer seiner Anstecknadel fir
dreildgjéhrige Kirchenzugehdrigkeit.

»Jax, sagte er endlich. »Das igt die verriickteste Geschichte,
die ich je gehort habe. Aber ich will Ihnen sagen, was mich
dabel am meigten Uberrascht, Dufresne.«

»Und daswére, Sr¢

»Dal Se darauf reingefdlen snd.«

»3r? Ich vergehe nicht, was Se menen.« Und ehester sagte,
dal3 Andy Dufresne, der vor dreizehn Jahren auf dem Dach der
Nummernschilderfabrikation sogar mit Byron Hadley fertig-
geworden war, in diesem Augenblick nach Worten suchte.

»Nun, sagte Norton. »Es ist mir ziemlich klar, dal? dieser
junge Bursche Williams von Thnen beeindruckt ist. Er schwarmt
direkt fir Sie. Nun hort er Thre Leidensgeschichte, und da ist es
doch ganz natiirlich, dal3 er Se... trésten will, sagen wir mal.
Das ist ganz natirlich. Er ist noch jung und nicht besonders
gescheit. Kein Wunder, da3 er nicht wuldte, in welchen
Zugstand er Sie damit versetzte. Was ich Ihnen jetzt vorschlage,
ist...«

»Glauben Sie, daran hétte ich nicht selbst gedacht< fragte
Andy. »Aber ich habe Tommy nichts von dem Mann gesegt,
der damds da arbeitete. Das habe ich niemand erzéhlt- ich habe
nicht ma daran gedacht! Aber Tommys Beschreibung seines
Zellengenossen und dieser Mann... dasist erl«

»Nun gut, Sie unterliegen da wahrscheinlich einer Art selek-
tiver Wahrnehmung, sagte Norton und kicherte. Phrasen wie
>gdektive Wahrnehmung< gehdren zum sténdigen Repertoire
der Leute, die sich von Berufs wegen mit Kriminastrafkunde
und Rehabilitation beschéftigen, und sie gebrauchen diese
Vokaben, 0 oft Se konnen.

»Darum geht es Uberhaupt nicht, Sir.«

»30 sehen Sie e, sagte Norton, »aber ich sehe es anders.
Und vergessen Sie doch nicht, dal? Sie lediglich behaupten, dal?
im Falmouth Hill Country Club damals der Mann, den Sie
beschreiben, gearbeitet hat.«

»Nein, Sir«, unterbrach ihn Andy. »Nein, das stimmt nicht.
Denn-«

»Wie auch immer«, sagte Norton und hob die Stimme,
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»schauen wir doch einma durch das andere Ende des Fern-
rohrs. Nehmen wir an - nur mal angenommen - dal3 es diesen
Elwood Blotch wirklich gibt.«

»Blatch«, sagte Andy und kniff die Lippen zusammen.

»Meinetwegen Blatch. Und nehmen wir an, er hat tatséchlich
in Rhode Idand mit Thomas Williams in einer Zelle gesessen.
Dann stehen die Chancen gut, dal? er inzwischen entlassen
wurde. Sehr gut sogar. Wir wissen ja nicht einmal, wie lange er
schon gesessen hatte, ds er bel Williams landete, nicht wahr?
Wir wissen nur, dal3 er zu sechs bis zwolf Jahren verurteilt
wurde.«

»Nein, wir wissen nicht, wie lange e schon gesessen hatte.
"Aber Tommy hielt ihn fir einen schlechten Schauspieler, fir
einen Angeber. Es ist gut moglich, dal3 er noch sitzt. Selbst
wenn e inzwischen entlassen wurde, steht in den Anstaltsak-
ten seine letzte Adresse, und se kennen bestimmt die Namen
eniger Verwandter.«

»Und beides wiirde nur in eine Sackgasse fllhren.«

Andy schwieg eine Welle, und dann brach es aus ihm heraus
»Esig aoer doch @ne Chance oder etwanicht«

»Es ist natlrlich eine Chance. Aber, Dufresne, wenn wir
annehmen, dal3 es diesen Blatch wirklich gibt, und dai3 er
immer noch im Staatsgeféngnis von Rhode Idand sitzt. Was
wird er wohl sagen, wenn wir ihm diese faulen Fische auf den
Tisch legen? Wird er in die Knie sinken, mit den Augen rollen
und sagen: >Ich hab's getan! Ich hab's getan! Gebt mir doch
obendrain noch lebendéanglich! <«

»Wie kénnen Sie nur so beschrankt sein?« sagte Andy so
leise, dal? ehester es kaum horen konnte. Aber den Angaltde-
ter verstand er um so besser.

»Was? Wie haben Se mich genannt«

»Beschrénkt«, rief Andy. »Sind Se wirklich o dumm oder tun
Senur o

»Dufresne, Sie haben funf Minuten meiner Zeit gestohlen -
nein sieben - und ich habe heute sehr viel zu tun. Ich denke,
wir l6sen diese kleine Versammlung auf und -«

»Der Country Club hat doch bestimmt noch die dten Stem-
pelkarten. Begreifen Sie das denn nicht?« schrie Andy. »Sie
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haben die Unterlagen fir die Lohnsteuer und die Arbeitdosen-
versicherung, und auf all diesen Formularen steht sein Name!
Es gibt dort noch Angestdllte, die auch damals schon da waren,
vidleicht sogar Briggs selbst! Es ist doch erst fuinfzehn Jahre her
und keine Ewigkeit! Se werden sich an Blatch erinnern! Wenn
Tommy bezeugt, was Blatch ihm gesagt hat, und wenn Briggs
bezeugt, dal’ Blatch da war und tatsachlich im Country Club
gearbeitet het, kriegeich einen neuen Prozefd 1¢ch kann —«

»Wachel Wache! Schaffen Sieden Kerl rausi«

»Was ist denn los mit Thnen?« schrie Andy. Und Chester
sagte mir, da3 er fast kreischte. »ES ist mein Leben, meine
Chance rauszukommen! Begreifen Sie das denn nicht? Und Sie
wollen noch nicht mal ein Ferngespréch fihren, um Tommys
Geschichte zu Uberpriifen? Horen Sie zu, ich bezahle das
Gesprach! Ich zahle fir -«

Chester horte, dal3 die Wachen auf Andy einschlugen und
ihn wegzerrten.

»lsolierzelle«, sagte Direktor Norton trocken, und wahr-
scheinlich fingerte er dabei an seiner Nadel fur dreilligjghrige
Kirchenzugehorigkeit. »Wasser und Brot.«
N Und sie schieiften Andy davon, der jetzt jede Selbstbeherr-
schung verloren hatte. Selbst als sich die Tr schon hinter ihm
geschlossen hatte, horte Chester ihn immer noch die Wérter
anschrden: »Es ig doch mein Leben! Esist main Leben, kdnnt ihr das
denn nicht verstehen? Man Leben!«

Zwanzig Tage lang mufde Andy unten in der Isolierzelle Korn-
suppe saufen. Es war fur ihn die zweite Isolierperiode; und
nach seiner 'Auseinandersetzung mit Norton wurde die erste
wirklich schlechte Beurteilung in seine Akte geschrieben.

Da wir gerade beim Thema sind, werde ich Ihnen ein wenig
Uber Shawshanks Isolierhaft erzdhlen. Sie erinnert ein wenig an
die Pionierzeiten des Staates Maine Anfang bis Mitte des acht-
zehnten Jahrhunderts. Damals verschwendete man keine Zeit
mit Dingen wie »Kriminalstrafkunde« und »Rehabilitation«
und »selektive Wahrnehmung«. Damals wurde man nach
einem absoluten Schwarz-oder-weil3-Prinzip behandelt. Man
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war entweder schuldig oder unschuldig. War man schuldig,
wurde man gehangt oder wurde eingesperrt. Wer zu einer
Freiheitsstrafe verurteilt war, ging nicht etwa in ene
Angtalt. Nein, er mufe sich sein eigenes Gefangnis graben.
Man grub es so breit und tief, wie man es in der Zeit zwi-
schen Sonnenaufgang und Sonnenuntergang schaffte. Dann
kriegte man ein paar Felle und einen Eimer, und dann ging
es nach unten. Der Waérter verschlo3 dann das Loch mit
einem Gitter und warf dem Gefangenen ein oder zweimal
die Woche ein paar Handvoll Korn oder ein Stiick madiges
Fleisch hinunter. Am Sonntagabend gab es mdglicherweise
eine Kelle voll Gerstenbrei. Man pifdte in den Eimer und
reichte denselben Eimer nach oben, wenn der Wérter mor-
gens um sechs Wasser brachte. Wenn es regnete, benutzte
man den Eimer, um das Wasser aus dem Loch zu schdp-
fen ... aulRer man wollte ersaufen wie eine Ratte in der Re-
gentonne.

Niemand hielt es lange in dem Loch aus; dreiffig Monate
gaten schon as ungewohnlich, und soweit ich weil3, waren
sieben Jahre die langste Zeit, die je ein Mann in einem sol-
chen Loch verbracht hat, um dann noch lebend herauszu-
kommen. Es handelte sich um den sogenannten »Durham-
Jungen«, einen vierzehnjdhrigen Psychopathen, der einen
Schulfreund mit einem rostigen Stlick Blech kastriert hatte.
Er sa3 sieben Jahre, aber er war natiirlich as gesunder jun-
ger Bursche hineingegangen.

Hatte man Schlimmeres begangen als kleine Diebereien
oder Gottedasterung oder am Sonntag ohne Rotzlappen
angetroffen zu werden, wurde man gehéangt. Fir die
erwdhnten oder dhnliche Vergehen ging man fir drei oder
sechs oder neun Monate ins Loch, und wenn man rauskam,
war man weild wie ein Fischbauch, die Augen hab blind,
und von Skorbut wackelten einem die Zahne, vom Ful3pilz
g?nz zu schweigen. Gutes dtes Maine. Yo-ho-ho and a bottie
ofrum...

Shawshanks Isoliertrakt war nicht annéhernd so
schlimm... nehme ich an. Ich glaube, menschliche Erfah-
rungen lassen sich in drei Hauptkategorien einteilen. Es gibt
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gute, schlechte und entsetzliche, und wenn man in die immer
tiefere Dunkelheit des Entsetzlichen hinabtaucht, verwischen
sich die Unterschiede mehr und mehr.

Um den Isoliertrakt zu erreichen, wurde man Uber dreiund-
zwanzig Stufen nach unten in den Kdler gefiihrt, wo man as
enziges Gerdusch das Tropfen von Wassxr horte. Einige Sech-
zigwattbirnen, die von der Decke hingen, waren die einzige
Beeuchtung. Die Zdlen sahen wie grol}e Fésser aus, dhnlich den
Sdfes, die reiche Leute manchmd hinter einem Bild versteckt in
die Wand einbauen lassen. Wie bei einem Safe hingen die
runden Tiren an Scharnieren und bestanden nicht aus Gittern,
sondern waren solide. BelUftet wurden die Zellen von oben,
aber aulfer der in jeder Zdle angebrachten Sechzigwetthirne gab
es kein Licht, und dieses Licht wurde um acht Uhr abends, eine
Stunde friher as in den normaen Zellen, Uber einen Zentra-
schdter ausgeschaltet. Die Birne war frel zuganglich, und man
konnte sie zu jeder Tageszeit herausdrehen, wenn man im
Dunklen sitzen wollte. Aber das taten nicht vide. Nach acht Uhr
hatte man natirlich keine Wahl. Es gab eine an die Wand
geschraubte Liege und einen Eimer ohne Toilettensitz. Man
hatte drei Maoglichkeiten, die Zeit zu verbringen. Man konnte
dtzen, scheilfen oder schlafen. Ein gewdtiges Angebot. Zwan-
zig Tage konnten einem wie ein Jahr vorkommen, dreifig wie
zwei und vierzig wie zehn. Manchmd hdrte man in den Bdf-
tungsschéchten Ratten. In einer solchen Situation unterscheidet
man nicht mehr zwischen entsetzlich und noch entsetzlicher.

Wenn Uberhaupt etwas Postives Uber die Isolierzelle zu sagen
ist, dann einzig und dlein die Taisache, dal3 man dort in Ruhe
nachdenken kann. Andy hatte zum Nachdenken zwanzig Tage
Zeit, wahrend er seine Kornsuppe genof3, und als er wieder
rausgelassen wurde, beantragte er sofort ein weiteres Gespréch
mit dem Angatdeiter. Sein Antrag wurde abgelehnt. Ein sol-
ches Gespréch, bedeutete ihm der Angtaltdeiter, wére »unpro-
duktiv«. Eine weitere Phrase, die einem gelaufig sein mui3,
wenn man im Knast arbeiten und an der Besserung der Jungs
mitwirken will.
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Geduldig stellte Andy noch einen Antrag. Und noch einen.
Und noch einen. Dieser Andy Dufresne hatte sich, verandert.
Als der Frihling des Jahres 1963 um uns erblihte, hatte er
plétzlich Falten im Gesicht, und in seinem Haar zeigten sich
graue Stréhnen. Er l&chelte nicht mehr, und ofter as friher
schaute er wie verloren in die Ferne, und wenn man das bei
einem Mann beobachtet, dann weil3 man, dad er die Jahre
zdhlt, die er schon abgesessen hat, und die Monate und die
Wochen und die Tage.

Erneut stellte er Antrége. Immer wieder. Er war geduldig. Er
hette Zeit, Zeit, Zeit, nichts anderes. Es wurde Sommer. In
Washington versprach Prasident Kennedy, endgliltig die
Armut abzuschaffen und jedermann die Birgerrechte zu garan-
tieren, ohne dabel zu wissen, dald er nur noch ein habes Jahr zu
leben hatte. In Liverpool tauchte eine Musikgruppe auf, die
sich die Beatles nannte und die schon bald in der britischen
Musikszene von sich reden machte. Aber in diesem Staat hatte
wohl noch niemand von ihnen gehdrt. Die Boston Red Sox
standen vier Jahre vor dem Wunder von 1967, wie man es in
New England nannte, und hockten derzeit im Keller der, ameri-
kanischen Liga. Alle diese Dinge geschahen in einer grofReren
Welt, in der jeder frei umherlief.

Norton sprach Ende Juni 1963 mit ihm, und Uber diese
Unterhaltung hat mir Andy sieben Jahre spéter berichtet.

»Wenn es um die Geldgeschéfte geht«, sagte Andy leise zu
Norton, »haben Sie nichts zu befiirchten. Darliber werde ich
nicht reden. Ich liefere mich doch nicht selbst ans Messer -«

»Das reicht«, unterbrach ihn Norton. Sein Gesicht war so
lang und kalt wie ein Grabstein aus Schiefer. Er Iehnte sich in
seinem Sessel zuriick, bis sein Kopf fast an das Sticktuch mit
dem Bibelspruch stie?: SEIN URTEIL KOMMT, UND ES
KOMMT SCHNELL.

»Aber -«

»Reden Sie zu mir nie wieder Uber Geld«, sagte Norton.
»Weder in diesem Biro noch anderswo. Es sei denn, Sie
wollen, dal3 die Bibliothek wieder zu einem Lagerraum fir
Farben gemacht wird. Haben wir uns verstanden«

»lch wollte Sie doch nur beruhigen.«
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»Wenn ich es nétig hétte, mich von einem Hurensohn wie
Ihnen beruhigen zu lassen, wurde ich auf der Stelle in Pension
gehen. Ich habe dieser Unterhaltung zugestimmt, weil ich es
leid bin, noch langer bel&gtigt zu werden, Dufresne. Das muf3
aufhoren. Lassen Sie mich mit Ihrer albernen Geschichte in
Ruhe. Solche Geschichten wiirde ich zweima in der Woche
horen, wenn ich darauf einginge. Jeder Siinder in diesem Haus
wirde sich an meiner Schulter ausweinen. Ich héte mehr von
lhnen erwartet. Aber jetzt ist SchluR. Schlu?. Haben Sie
kapiert«

»Jak, sagte Andy. »Aber ich werde mir einen Anwalt
nehmen.«

»Wozuindler Wetx

»lch glaube, wir kdnnten es schaffen«, sagte Andy. »Mit
Tommys und mener eigenen Aussage, mit zusitzlichen Aussa
gen der Angestellten des Country Clubs und anhand der dort
vorhandenen Unterlagen. Ich glaube, wir konnten es
schaffen.«

»Tommy Williams befindet sich nicht mehr in dieser An-
ddt.«

»Was?«

»Er ig verlegt worden.«

»Velegtwohin2«

»Nach Cashman.«

Andy sagte nichts mehr. Er war intelligent, aber ein Mann
mude ungewdhnlich dumm sein, wenn er nicht sofort merkte,
dal? hier etwas faul war. Cashman war eine halboffene Angtalt
ganz im Norden in Atoostook County. Die Insassen miissen
Kartoffdn sammeln, und das it schwere Arbeit, aber Sie wer-
den dafir ansténdig bezahlt, und, wenn sie wallen, kénnen sie
Kurse bei der CVI belegen, einem sehr guten Institut fir
berufliche Fortbildung. AulRerdem gab es in Cashman ein
Urlaubsprogramm, was flr einen Mann wie Tommy, einen
Mann mit einer jungen Frau und einem kleinen Kind noch
wichtiger war... es bedeutete, da3 er wenigstens an den
Wochenenden wie ein normaer Mann leben konnte. Er konnte
zusammen mit seinem Jungen Flugzeugmodelle bauen, mit
seiner Frau schlafen und vidleicht sogar Ausfliige machen.
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Mit Sicherheit hatte Norton das adles Tommy unter die Nase
gehalten, und zwar mit einer Auflage: kein Wort mehr tber
Elwood Blatch, weder jetzt noch in Zukunft. Oder Sie gehen
wieder zuriick nach Thomaston an der schénen Route | und
andatt mit [hrer Frau zu verkehren, werden Sie das mit irgend-
einem Bullenschwulen tun.

»Aber warum'« fragte Andy. »Warum sollte -«

»Aus Entgegenkommen lhnen gegeniiber«, sagte Norton
ruhig, »habe ich in Rhode Island nachgefragt. Es gab dort
tatsachlich einen Strafgefangenen namens Elwood Blatch.
Seine Redtstrafe wurde auf Bewahrung ausgesetzt. Es gibt ja
diese liberden Wahnsinnsprogramme, nach denen man die
Verbrecher wieder auf die Menschheit lodd¥. Seitdem it er
verschwunden.«

»Der Anstaltdeiter dort«, sagte Andy, »ist das ein Freund
von [hnen<

Sam Nortons Lacheln war so kalt wie die Uhrkette eines
Geidtlichen. »Wir kennen uns«, sagteer.

»Warum?« wiederholte Andy. »Konnen Sie mir sagen,
warum Sie das getan haben? Sie wulden, dal3 ich nicht Uber das
reden wirde, was... was hier vielleicht vorgegangen ist. Sie
wulden es Warumasox<

»Well Leute wie Sie mich anwidern«, sagte Norton boshaft.
»lch bin sehr froh, dal’ Se hier snd, Dufresne, und solange ich
Angdtdeter in Shawshank bin, werden Sie hier auch bleiben.
Wisen Sig, friher dachten Sie immer, Sie ssien etwas Besseres.
So etwas kann ich im Gesicht eines Mannes erkennen. |hnen
sah ich das an, dsich zum ersten Md die Bibliothek betrat. Es
hétte genausogut in Blockbuchstaben auf Ihrer Stirn stehen
koénnen. Dieser Ausdruck ist aus Ihrem Gesicht verschwunden,
und das gefalt mir sehr gut. Sie dirfen keinen Augenblick
glauben, dald Se nur ein niitzliches Werkzeug sind. Leute wie
Sie missen ganz einfach Demut lernen. Friiher gingen Sie Uber
den Hof, ds beféanden Sie sich in einem Salon und ndhmen an
einer- dieser Cocktail-Partys teil, auf denen die fur die Holle
Bestimmten herumlaufen und sich gegenseitig die Ehefrauen
und Ehemanner ausspannen wollen, wobel sie sich besaufen
wie die Schweine. Dastun Sie jetzt nicht mehr. Ich werde
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genau darauf achten, ob Sie Sich diesen Gang wieder angewdh-
nen. Uber eine Reihe von Jahren werde ich Sie mit dem gréfden
Vergniigen beobachten, und jetzt scheren Sie sich zum Teufd .«

»Okay. Aber dle auRerplanmaligen Aktivitéten horen jetzt
auf, Norton. Die Anlageberatung und die kostenlose Steuerbe-
ratung. Das hort ales auf. Bei Ihrer Einkommenssteuererkl &
rung oll Thnen helfen wer will .«

Nortons Gesicht wurde ziegdrot... und dann wich ale Farbe
daraus. »Dafur gehen Sie in die Isolierzelle. Dreillig Tage.
Wasser und Brot. Und einen Vermerk in lhrer Akte. Und
wéahrend Sie dort hocken, denken Sie gut nach: Wenn irgend
etwas aufhort, verschwindet die Bibliothek. Ich werde persdnlich
dafUr sorgen, dal? se wieder das wird, was sie friher war: ein
Lagerraum. Und ich werde Ihnen das Leben... sehr schwerma:
chen. Sehr schwierig. Sie werden so schlecht behandelt werden
wie nur moglich. Sie werden hre Hilton-Suite unten in Trakt 5
verlieren und die Steine auf Threm Fengterbrett. Und die Wérter
werden Sie nicht mehr vor den Schwulen schiitzen. Sie wer-
den ... dlesverlieren. Klar«

Ich denke, eswar vallig klar.

Die Zeit lief water - der dtese Trick der Wdt, und wahrschein-
lich der einzige, der Wunder wirkt. Aber Andy Dufresne war
harter geworden. Anders kann ich es nicht ausdriicken. Er
machte weiterhin Nortons Dreckarbeit, und er behielt seine
Bibliothek. Nach auRenhin blieb aso dles beim aten. Er trank
wie immer an seinem Geburtstag seinen Schnaps, und er trank
ihn auch zum Jehresende. Wie immer liel? er den Rest an andere
verteilen. Von Zeit zu Zeit besorgte ich ihm neue Polierlgppen,
damit er seine Steine bearbeiten konnte, und 1967 besorgte ich
ihm einen neuen Gesteinshammer - ich sagte Ihnen ja schon,
dal? der, den ich ihm vor neunzehn Jahren besorgt hatte, total
abgenutzt war. Neunzehn Jahrel Wenn man das plotzlich einma
ausspricht; klingt es, ds schlsse sich mit einem dumpfen Laut
die TUr zu einer Gruft. Der Gesteinshammer, der damals zehn
Dollar gekogtet hatte, war 1967 nicht unter zwanzig Dollar zu
haben. Alsich ihm den Preis nannte, [&chdten wir beidetraurig.
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Andy bearbeitete und polierte immer noch die Steine, die er
auf dem Hof fand, aber der Hof war kleiner geworden. 1962
war schon die Hafte agphdtiert. Dennoch fand er wahrschein-
lich noch genligend Material, um sich zu beschéftigen. Jeden
fertig bearbeiteten Stein legte er sorgfétig in sein Fendter, das
nach Ogten zeigte. Er liebte es, diexe kleinen Stiicke des Plane-
ten, die er aus dem Sand gehalt hatte, in der Sonne glénzen zu
sehen, wie er mir sagte. Es waren Schiefer, Quarze, Granite.
Sdtsam geformte kleine Figuren aus Glimmer, die er zusam-
mengeleimt hatte. Sedimentéres Trimmergestein, das er so
geschnitten und poliert hatte, dal3 man verstand, warum Andy
diese Sticke Jahrtausend-Sandwiches nannte - Schichten von
verschiedenem Materid, die sSch in Jehrtausenden herausgebil-
det hatten.

, Von Zeit zu Zet verschenkte Andy einige seiner Steine und
Felsskulpturen, um Plaz fir neue zu schaffen. Die meisten gab
e mir. Von den Steinen, die wie Manschettenkndpfe zusam-
menpaldten, hatte ich alein funf. Ich hatte auch die Skulptur
aus Glimmer, von der ich lhnen schon erzahit habe, die sorgfa-
tig s0 bearbeitet war, dal3 sie aussah wie ein Speerwerfer, und
ich hatte auch zwel Stiicke von dem sedimentéren Trimmerge
stein, an denen glattpoliert die verschiedenen Schichten im
Querschnitt zu erkennen waren. Ich habe sie immer noch und
nehme sie oft in die Hand und denke dartiber nach, was ein
Mann schaffen kann, wenn er Zeit genug hat und diese Zeit
auch nutzen will, Tropfen fir Tropfen.

Nach aul?en hin lief jedenfdls dles wie gewohnt. Wenn Norton
Andy so hétte zerbrechen wollen, wie er es angekiindigt hatte,
hétte er wohl ein wenig genauer hinschauen miissen, um die
Verdnderung zu erkennen. Aber wenn er gemerkt hétte, wie
anders Andy geworden war, hétte Norton nach meiner Mei-
nung mit den vier Jahren nach dem Zusammenstol? der beiden
ganz-zufrieden sain kénnen. *

Er hatte Andy gesagt, dal? dieser Uber den Hof gegangen s,
als ndhme er gerade an einer Cocktail-Party teil. Ich hétte es
anders ausgedriickt, aber ich weil3, was er damit gemeint hat.
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Er meinte genau das, was ich lhnen Uber Andy schon erzéhit
habe. Er trug seine Freiheit wie einen unsichtbaren Mantel und
entwickelte niemals eine Gefangnismentalitét. Seine Augen
hatten nie diesen stumpfen Blick angenommen, und er hatte
auch nicht diesen besonderen Gang entwickelt, den die Man-
ner haben, wenn sie am Ende eines harten Arbeitstages wieder
in ihre Zdlen gehen, einer weiteren endlosen Nacht entgegen -
diesen schlurfenden geduckten Gang. Andy ging aufrecht und
mit leichten Schritten, als sel er auf dem Heimweg und als
erwarte ihn eine nette Frau mit einem gut zubereiteten Essen
und nicht fades, matschiges Gemiise, klumpiger Kartoffebre
und ein oder zwel Scheiben fettes und knorpeliges Fleisch.
ﬁ;@erdem hatte er ein Bild von Raqud Welch an der Wand
gen.

Aber wahrend jener vier Jahre war er, obwohl er nie genauso
wurde wie die anderen, doch schweigsam, in sich gekehrt und
nechdenklich geworden. Wer konnte das nicht verstehen? Vid-
leicht war Norton aso tatsichlich zufrieden... wenigstens eine

Zetlang.

Seine gedriickte Stimmung hellte sich wéhrend der Meister-
schaftsserie des Jahres 1967 ein wenig auf. Es war das Traum-
jahr, in dem die Red Sox den Wimpel gewannen, anstatt auf
Flaz neun zu landen, wie die Buchmeacher in Las Vegas voraus:
gesagt hetten. Als es gescheh - ds se den Wimpd der amerika
nischen Liga gewannen - wurde dieser Sieg in der Anstalt
Uberschwenglich gefeiert. Die Leute hatten das verriickte
Gefuihl, dal3, wenn die Dead Sox wieder zum Leben erwachen
konnten, es vielleicht jeder schaffen kénnte. Ich kann dieses
Geflihl heute genausowenig erklaren wie en friherer Bestles-
Fan heute seine damdige Verrlicktheit erkldren konnte. Aber
dieses Gefihl exidtierte. Jedes Radiogerét im ganzen Knast war
eingeschaltet, ds die Red Sox einen Gegner nach dem anderen
erledigten. Alle waren niedergeschlagen, as die Sox in Cleve-
land kurz vor Schiuf3 im Riickstand lagen, aber die Freude war
riesengrof}, as Rico Petrocelli das Spiel noch herumrif3. Und
dann die Verzweiflung, asim siebenten Spiel der Serie Lon-
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borg geschlagen wurde und der Traum vom endgliltigen Sieg
vorerst ausgetréumt war. Wahrscheinlich hatte Norton, dieser
Hurensohn, seine Freude daran. Er liebte es, wenn die Stréf-
lingein Sack und Asche gingen.

Aber Andy versank nicht wieder in Tribsinn. Er war
ohnehin kein Baseball-Fan, und das mag dabei eine Rolle
gespielt haben. Dennoch liefd auch er sich offensichtlich von
der dlgemeinen Begeisterung anstecken, aber fUr ihn war die-
ses Hochgefiihl nach dem letzten Spiel der Serie nicht plétz-
lich verflogen. Er hatte den unsichtbaren Mantel aus dem
Schrank genommen und wieder angezogen.

Ich erinnere mich an einen klaren sonnigen Herbsttag Ende
Oktober, ein paar Wochen nach dem Ende der Me sterschaft.
Es mui3 ein Sonntag gewesen sein, denn der Hof wimmelte
von Ménnern, die versuchten, die »Woche abzuschiitteln«. Sie
spielten Frisbee, traten einen Fudl hin und her und tausch-
ten, was sie zu tauschen hatten. Andere sal3en unter den
wachsamen Blicken der Wérter an dem langen Tisch in der
Besucherhdle, unterhidten sich mit ihren Angehdrigen,
rauchten Zigaretten, erzéhlten aufrichtige Ligen und nahmen
ihre vorher genau durchsuchten Liebesgabenpakete in Emp-
fang.
Andy hatte sich wie ein Indianer gegen die Wand gehockt.
Er hidt zwei kleine Gesteinsbrocken in den Handen und hatte
das Gesicht der Sonne zugewandt, die fir diese Jahreszeit
noch Uberraschend vid Wéarme abgeb.

»Halo, Red, rief er. »Setz dich doch einen Augenblick .«

Ich sstzte mich zuihm.

»Willst du das haben?« fragte er und reichte mir eins der
sorgféltig polierten »Jahrtausendsandwichesk, von denen ich
Ihnen eben erzahlt habe.

»Germ, sagteich. »Ein sehr schones Stiick. Viden Dank .«

Er guckte die Achsdn und wechsdte das Thema »Néchstes
Jahr kommt jaein grof3es Jubilaum auf dich zu.«

Ich nickte. Im néchsten Jahr hatte ich meine dreifdig Jahre
voll. Sechzig Prozent meines Lebens wirde ich dann im
Shawshank-Staatsgefangnis verbracht haben.

»Glaubst du, dal3 du jemals rauskommst <
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»Klar. Wenn ich einen langen weil3en Bart habe und mit dem
Kopf wackle«

Er l&chdte leise und wandte sein Gesicht wieder der Sonne
zu. Er schlof? die Augen. »Ein schines Gefiihl .«

;I?&eonders dann, wenn der verdammte Winter vor der TUr
Sent.«

Er nickte, und wir schwiegen eine Welle.

»Wenn ich hier rauskommex, sagte Andy, »werde ich dahin
gehen, wo es immer warm ist.« Er sprach mit so gelassener
Zuversicht, dal3 man hétte glauben konnen, er habe nur noch
einen Monat abzusitzen.

»Weil¥ du, wohinich gehe, Red«

»Ndan.«

»Zihuatanejo«, sagte er und liefd das Wort auf der Zunge
zergehen. Es klang wie Musik. »Unten in Mexiko. Es ist ein
kleiner Ort, vidleicht zwanzig Meilen von Playa Azul und dem
Mexico Highway siebenunddreidig entfernt. Er liegt hundert
Meilen nordwestlich von Acapulco am Pazifik. Weil¥ du, was
die Mexikaner Uber den Pazifik sagen«

Ich wul¥e esnicht.

»Sie sagen, er hat kein Gedéchtnis. Und dort will ich mein
Iﬁgben beschliel3en. An einem warmen Ort, der kein Gedéchtnis

KL

Wahrend er sprach, hatte er eéine Handvoll Steine aufgesam-
melt und warf einen nach dem anderen fort. Er schaute zu, wie
sie Uber den Innenraum des Baseballfelds hipften, auf dem
schon bald zwdlf Zentimeter Schnee liegen wiirden.

»Zihuatanegjo. Dort werde ich ein kleines Hotel aufmachen.
Sechs Cabanas am Strand und sechs weiter landeinwérts fur
den Verkauf an der Durchgangssirale. Ich werde einen Mann
anheuern, der mit meinen Gasten Angefahrten unternimmt,
und wer den grofen Schwertfisch der Saison fangt, bekommt
einen Preis, und sein Bild wird im Empfangsraum aufgehangt.
Es wird kein Familienhotel sein, eher eins fir Leute, die dort
ihre Flitterwochen verbringen... die ersten oder meinetwegen
auch die zweiten.«

»Und woher willst du das Geld fir dieses fabelhafte Ding
nehmen« fragte ich. »Aus deinen K apita konten«
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Er seh mich an und lachdte. »Das igt nicht ganz fasch, sagte
er. »Manchmd Uberraschst du mich, Red.«

»Wovon redest du«

»Wenn es um emngthafte Schwierigkeiten geht, verhdten sich
die Menschen verschieden, sagte Andy. »Es gibt da eigentlich
nur zwei Typen.« Er nahm ein Streichholz und ziindete sich
eine Zigarette an. »Nehmen wir mal an, irgendwo steht ein
Haus voll wertvoller Gemdde, Skulpturen und herrlicher anti-
ker Mobel, Red. Und nehmen wir an, der Mann) dem dies
Haus gehdrt, erfahrt, dald ein gewdtiger Orkan Kurs auf dieses
Haus nimmt. Einer der beiden Typen hofft das Beste. Der
Orkan wird die Richtung éndern, sagt er sich. Kein verniinfti-
ger Orkan wirde es wagen, meine Rembrandts, die beiden
Pferde von Degas, meine Grant Woods und meine Bentons zu.
zerstéren. AulRerdem wirde Gott es nicht zulassen. Und im
schlimmsten Fall sind sie versichert. Das ist der eine Typ. Der
andere Typ nimmt einfach an, dal3 der Orkan direkt durch sein
Haus fahren wird. Wenn der Wetterdienst sagt, dal? der Orkan
sich gedreht hat, nimmt dieser Mann an, dal3 er sich noch
einma drehen wird, um sein Haus dem Erdboden gleichzu-
machen. Dieser Typ weil3, dal3 es nichts schadet, das Beste zu
hoffen, solange man nur auf das Schlimmste vorbereitet ist.«

Ich ziindete mir auch eine Zigarette an. »Willst du damit
sagen, dal3 du dich auf diese Eventuditét vorbereitet hast™«

»Ja Ich habe mich auf den Orkan vorbereitet. Ich wulde, wie
schlecht es um mich stand. Ich hatte nicht vid Zeit, aber diese
Zeit habe ich genutzt. Ich hatte einen Freund - einer der
wenigen, die zu mir hidten -, der fir eine Investmentgesell-
schaft in Portland arbeitete. Er ist vor ungefahr sechs Jahren
gestorben.« »Dastut mir leid.«

»Ja.« Andy warf seine Kippe weg. »Linda und ich harten
etwa vierzehntausend Dollar. Keine Riesensumme, aber ver-
dammt, wir waren doch jung. Unser Leben lag noch vor uns.«
Er verzog .das Gesicht. Dann fing er an zu lachen. »Als die
Scheif¥e in den Ventilator flog, fing ich an, meine Rembrandts
vor dem Orkan in Sicherheit zu bringen. Ich verkaufte meine
Aktien, und wie e@n guter kleiner Junge zahlte ich die Kapitaer-
tragsteuer. Ich legte dles offen. Alleslief vollig korrekt ab.«
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»Haben sedein Vermdgen nicht gesperrt«

»lch war wegen Mord angeklagt, Red. Ich war noch nicht
verurtellt. Man kann das Vermdgen eines unschuldigen Man-
nes nicht sperren. Und es dauerte eine Welle, bis Se sich dazu
aufrafften, mich dieses Verbrechens zu bezichtigen. Jm - mein
Freund - und ich hatten etwas Zeit. Ich hatte natiirlich Verlu-
ste, weil ich ales auf einma abstolRen mufdte. Ich wurde ganz
schon gerupft. Aber zu der Zeit hatte ich andere Sorgen ds ein
paar Verluste an der Borse.«

»Das kann man wohl sagen.«

»Aber ds ich nach Shawshank kam, war ales in Sicherheit.
Das ist es immer noch. AulRerhalb dieser Mauern, Red, gibt es
einen Mann, den keine lebende Sedle je zu Gesicht bekommen
hat. Er hat einen Sozialversicherungsausweis und einen im
Staate Maine ausgestellten Fihrerschein. Er hat eine Geburts
urkunde und heifdt Peter Stevens. Ein schon unauffalliger
Name, was«

»Wer ist das fragte ich und ahnte schon, was er antworten
wirde, aber ich konnte es nicht glauben.

»lch«

»Du willgt mir doch nicht erzéhlen, dald du noch Zeit hattest,
dir eine falsche ldentitét zu schaffen, wéahrend die Bullen dich
in der Mangdl hatten«, sagte ich, »oder dal? du es geschafft
hast, d's du schon vor Gericht standest wegen -«

»Nein, das wollte ich damit nicht sagen. Mein Freund Jm
war es, der mir diese falsche Identitét verschafft hat. Er fing
damit an, nachdem meine Berufung erfolglos geblieben war,
‘und schon im Friihjahr 1950 war die Sache so gut wie erledigt.«

»Er mul3 ein sehr guter Freund gewesen seink, sagte ich. Ich
war mir nicht sicher, wieviel davon ich glauben konnte - ein
wenig, viel oder gar nichts. Aber der Tag war warm, und die
Sonne schien, und immerhin war es eine verdammt gute
Geschichte. »Auf diese Weise eine falsche Identitét aufzu-
bauen, ist doch hundertprozentig illegal .«

»Er war ein guter Freund«, sagte Andy. »Wir waren Kriegs-
kameraden. Frankreich, Deutschland, die Besatzungszeit. Er
war wirklich ein guter Freund. Er wuldte, dai es illegd war,
aber er wuldte auch, dal? es in diesem Land sehr leicht und
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Ziemlich ungeféhrlich i, eine fasche Identitét aufzubauen. Er
nahm mein Geld - weil die Steuern bezahlt waren, interessierte
die Finanzbehorde sich nicht dafir - und investierte es fur
Peter Stevens. Das tat er in den Jahren 1950 und 1951. Heute
beauft sich mein Vermogen auf dreihundertsi ebzigtausend
und einiges.«

Ich bekam das Maul nicht mehr zu, und er [&chelte.

»Denk doch nur an die Leute, die heute bedauern, damals
nicht in dieses oder jenes Projekt investiert zu haben. Peter
Stevens hat aber in zwei oder drei dieser Objekte investiert.
Wenn ich nicht hier gelandet wére, hétte ich heute gut und
gern meine sieben oder acht Millionen. Ich hétte einen Ralls...
und wahrscheinlich eéin Magengeschwir so grof3 wie eén Tran-
sgorradio.«

Seine Hande griffen in den Sand, und er Sebte einige weitere
Steine heraus. Der Sand lief ihm durch die Finger.

»lch habe das Beste gehofft und war auf das Schlimmste vor-
bereitet, weiter nichts. Den falschen Namen brauchte ich nur,
um mein bilichen Kapita sauberzuhdten. Ich habe lediglich die
Bilder vor dem Orkan in Sicherheit gebracht. Aber ich hatte
keine Ahnung, dal3 der Orkan... dal3 er so lange anhalten
konnte.«

Ich sagte eine Welle nichts. Ich versuchte, die Vorstellung
einsickern zu lassen, dald dieser schméchtige kleine Mann in
der grauen Gefangenenkleidung mehr Geld haben kénnte als
Angatdeter Norton in seinem ganzen elenden Leben verdie-
nen wirde, seine dreckigen Geschéfte eingeschlossen.

»Als du sagtest, du wilrdest dir einen Anwalt nehmen, war
das dso kein Witz«, sagte ich endlich. »Fir das Geld héttest du
Clarence Darrow nehmen kénnen oder einen Mann, der heute
seinem Format entspricht. Warum hast du das nicht getan,
Andy? Mein Gott! Du héttest wie eine Rekete aus diesem Knasgt
fahren konnen.«

Er l&chelte. Es war dasselbe Lécheln, das ich in seinem
Gesicht gesehen hatte, ds er mir sagte, er und seine Frau hétten
ihr Leben noch vor sich gehabt. »Nein«, sagteer.

»Ein guter Anwat hétte diesen Williams aus Cashman raus-
gehalt, ob esihm recht gewesen wére oder nicht«, sagteich. Ich
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fing an mich aufzuregen. »Du héttest einen neuen Prozel3
bekommen. Du héttest Privatdetektive beauftragt, Blatch zu
suchen, und obendrein héttest du Norton hochgehen lassen
kdnnen. Warum hast du es nur nicht getan, Andy

»Wal ich mich dann sdbst Uberlistet hédtte. Sobdd ich vers-
che, von hier aus Peter Stevens Geld in die Hande zu bekom-
men, verliere ich jeden Cent. Mein Freund Jm hétte das arran-
gieren kdnnen, aber er ist tot. Siehst du nicht das Problem™«

Ich sah es. Das Geld niitzte Andy so wenig, as gehorte es
jemand anders. Und in gewisser Weise war das ja auch der Fall.
Und wenn die Objekte, in die Andy investiert hatte, plétzlich
umkippten, mufdte er tatenlos zusehen, wie sein Vermdgen
zusammenschmolz. Dann kénnte er hichstens seinen eigenen
finanzidlen Niedergang im Borsentell des PressHerald verfol-
gen. Das Leben ist hart, wenn man nicht weich wird.

»lch werde dir sagen, wie die Dinge stehen, Red. In der Stedt
Buxton liegt eine grolRe Wiese. Du weil¥ doeh, wo Buxton
|iGQt?<<

Ichwul¥e es. Esliegt ganz in der Nahe von Scarborough.

»3timmt. Und im Norden wird dieses Feld von, einer Mauer
begrenzt, die aus einem Gedicht von Robert Frost stammen
konnte. Und irgendwo unten am Fuld der Mauer steckt ein
Stein, der da nicht hingehort. Es ist ein Stiick vulkanische
Gladava, und bis 1947 lag es as Briefbeschwerer auf meinem
Schreibtisch. Mein Freund Jm hat es in diese Mauer eingebadit.
Darunter liegt ein Schliissd. Der Schitissal. Der Schliissel pald
zu enem Schliel¥ach in der Portland-Filide der Casco Bank .«

»Dann seht es flr dich nicht gut aus«, sagte ich. »Als dein
Freund Jm starb, haben die Finanzbehdrden bestimmt seine
samtlichen Facher 6ffnen lassen. Natirlich in Anwesenheit
seines Testamentsvollstreckers.«

Andy l&chdte und tippte mir an die Schidfe. »Nicht schlecht.
Du hast nicht nur feuchte Luft im Kopf. Aber wir haben an die
Maglichkeit gedacht, dal3 Jm sterben koénnte, wahrend ich im
Knast sitze. Das Fach wurde unter Peter Stevens Namen
gemietet, und einmal jahrlich Uberweist die Anwaltsfirma, die
Jm mit der Testamentsvollstreckung betraut hatte, die Miete
dafUr.
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In diesem Schlief¥ach liegt Peter Stevens und wartet darauf,
rausgelassen zu werden. Seine Geburtsurkunde, sein Sozia-
versicherungsausweis und sein Fihrerschein. Der Fihrer-
schein ig seit Jms Tod vor sechs Jahren unglltig, aber fir eine
Gebihr von funf Dollar kann man ihn jederzeit erneuern las-
sen. Seine Kapitalanteilscheine liegen dort, die steuerfreien
kommunalen Schuldverschreibungen und ungeféhr achtzehn
I nhaberobligationen Uber je zehntausend Dollar.«

Ich pfiff durch die Z&hne,

»Peter Stevens liegt in einem Schlid¥ach in der Casco Bank in
Portland, und Andy Dufresne sitzt in einem Schlief¥fach in
Shawshank«, sagte er. »Wie du mir, so ich dir: Und der
Schliissd zum Fach, zum Geld und zu einem neuen Leben liegt
unter einem Brocken schwarzer Gladava auf einer Wiese in
Buxton. Nachdem ich dir schon so vid erzahit habe, will ich dir
noch etwas sagen, Red: wéhrend der letzten plus minus zwan-
zig Jehre habe ich die Zeitungen sehr grindlich auf Nachrich-
ten Uber etwaige Bauprojekte in Buxton durchgesehen. Immer
wieder denke ich, dal3 sie dort eines Tages eine Umgehungs-
stral3e oder ein Krankenhaus oder ein Shopping Center bauen
werden. Dal’ sie mein neues Leben unter drei Metern Beton
begraben oder mit einer Gerdlladung in den nachsten Sumpf
Kippen.«

»Mein Gott, Andy«, fuhr es aus mir heraus, »wenn das ales
stimmt, wie schaffst du es denn nur, nicht verriickt zu
werden«

Er lachdte. »Soweit im Westen nichts Neues.«

»Aber eskann noch Jahre dauern bis -«

»Es wird Jahre dauern. Aber vidlleicht nicht so vide, wie der
Staat und Anstaltdeiter Norton glauben. So lange zu warten,
kann ich mir einfach nicht erlauben. Ich denke dauernd an
Zihuatangjo und.das kleine Hotel. Das it ales, was ich mir
noch .vom Leben wiinsche, Red, und ich glaube nicht, dal3 es
zwid verlangt ist. Ich habe Glenn Quentin nicht umgebracht,
und ich habe meine Frau nicht umgebracht, und das kleine
Hotel... das ist nicht zuvid verlangt. Schwimmen, sich bréu-
nen zu lassen, in einem Zimmer mit offenen Fenstern zu
schlafen, die Weite zu spiiren... dasist nicht zuvid verlangt.«

88



Er schleuderte die Steinefort.

»Weilt du, Red«, sagte er wie nebenbei. »Ein solcher
Laden... ich wirde einen Mann brauchen, der weil3, wie man
Dinge beschafft.«

Ich dachte lange darliber nach. Und das grofte Hindernis
war nicht eénmd, dald wir von bewaffneten Wartern beaufsich-
tigt auf einem beschissenen kleinen Gefangnishof L uftschlGsser
bauten. »Ich kénnte das nicht«, sagte ich. »Ich kdnnte mich
draufRen nicht mehr zurechtfinden. Ich bin hier das, was man
ene Inditution nennt. Hier bin ich der Mann, der dles beschaf-
fen kann, ja. Aber da drauf3en kann das jeder. Wenn du da
drauf¥en ein Pogter brauchst oder Gesteinshdmmer oder eine
bestimmte Schallplatte oder einen Bausatz fir ein Flaschen-
schiff, dann schldgst du einfach die verdammten gelben Seiten
auf. Hier bin ich die verdammten gelben Seiten. Ich wildte
nicht, wieich anfangen sollte. Oder wo.«

»Du unterschétzt dich«, sagte er. »Du bist Autodidakt. Du
bist Selfmademan. Ein recht bemerkenswerter Mann, finde
ich«

»Zum Teufd, ich habe nicht ma ein Hochschuldiplom.«

»Das welil ich«, sagte er. »Aber ein Stiick Pepier macht nicht
den Mann aus. Und es ist nicht nur das Gefangnis, das einen
zerbricht.«

»|ch wiirde es drauf3en nicht schaffen, Andy. Dasweil3ich.«

Er stand auf. »Denk darliber nach«, sagte er, und in diesem
Augenblick ertonte aus dem Gebédude die Sirene. Er schlen-
derte davon, as sei er ein freiler Mann, der soeben einem
anderen freien Mann einen Vorschlag gemacht hatte.. Und das
dlein reichte aus, dal3 ich mich fir eine Weile weniggtens frei
fuhlte. Das konnte Andy. Er konnte mich fir eine Zeitlang
vergesen lassen, dald wir beide Lebendangliche waren, ausge-
lifert der Gnade eines schwidenérschigen Begnadigungsaus-
schusses, der Gnade auch eines psalmensingenden Angdtdei-
ters, dem es sehr gefiel, dal3 Andy Dufresne hier war. Schliefl
lich war Andy ein Scholthund, der Steuererklérungen ausfiillen
konnte. Was flr ein wunderbares Tier!

Am Abend in der Zelle fuhlte ich mich wieder wie ein
Gefangener. Der Gedanke alein.schien absurd, und wenn man
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sich das blaue Meer und die weilRen Strande vorgtelte, war das
eher grausam ds nérrisch. Diese Vorgtelung zerrte an meinem
Vergand wie ein Angelhaken. Ich konnte diesen ungchtbaren
Mantel einfach nicht so tragen, wie Andy es tat. Ich schlief an
diesem Abend ein und traumte von einem grof3en glésernen
Stein mitten auf einer Wiese, und dieser Stein war wie ein
riesiger Schmiedeambol3 geformt. Ich versuchte, den Stein
umzukippen, um den Schltissel zu bekommen, der darunter
lag, aer der Stein rilhrte sich nicht. Er war so verdammt grof3.
Und in der Ferne horte ich das Bdlen von Bluthunden, das
rasch néher kam.

Und das fiihrt uns wohl zum Thema Ausbruchsversuche.

Gewil3, die gibt es von Zeit zu Zeit in unserer glicklichen
kleinen Familie. Man geht natiirlich nicht Uber die Mauer, nicht
in Shawshank und nicht wenn man schlau ist. Die Suchschein-
werfer kreisen die ganze Nacht, und ihre weil}en Finger bedtrei-
chen das freie Feld auf drel Seiten und das faulige Sumpfge-
lande auf der vierten. Gelegentlich steigen Stréflinge Uber die
Mauer und werden fast immer von den Scheinwerfern
erwischt. Wenn nicht, greift man sie auf Highway 6 oder auf
Highway 99, wo se versuchen, per Anhalter wegzukommen.
Wenn sie Uber das frele Feld verschwinden wollen, sieht
irgendein Farmer se und ruft beim Gefangnis an. Wer Uber die
Mauer geht, ist dumm. Shawshank ist nicht Canon City, aber
wenn in einer landlichen Gegend ein Mann in einem grauen
Pyjama seinen Arsch durch die Gegend schiebt, fallt er so auf
wieen Kakerlak auf einer Hochzeitstorte.

Die Jungs, die im Laufe der Jahre am erfolgreichsten waren -
was merkwirdig ist, vielleicht aber auch gar nicht so -, sind
digenigen, die einer plétzlichen Eingebung folgten. Einigen
gelang die Flucht zwischen Bettwéasche versteckt auf einem
Wagen; ein Stréflingssandwich auf Weil3, kénnte man sagen.
Als ich herkam, gab es das Ofter, aber seitdem wurde dieses
Schlupfloch so ziemlich geschlossen.

Nortons berlihmtes »Aulenarbeitsprogramnx fihrte eben-
falls zu Fluchtversuchen, die manchmal sogar gelangen. Das
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waren die Leute, die fanden, dal3 das, was rechts vom Binde-
grich lag, ihnen besser gefiel ds das auf der linken Seite. Und
auch hier geschahen die Versuche eher belaufig. Man 18 die
Harke falen und schldgt sich in die Blische, wenn einer der
Waérter am Wagen ein Glas Wasser trinkt, oder wenn ein paar
andere sich Uber den Tabellenstand der dten Boston Petriots
dreiten.

1969 sammelte ein Arbeitstrupp in Sabbatus Kartoffeln. Es
war der dritte November, und die Arbeit war fast getan. Ein
Warter namens Henry Pugh - und Sie dirfen mir glauben, dal
er nicht mehr zu unserer gliicklichen kleinen Familie gehtrt -
sald auf der hinteren Stol3stange des Kartoffelwagens und al3
seinem Lunch, den Karabiner auf den Knien, ds plétzlich ein
kapitaler Zehnender aus dem katen Nebel des frihen Nach-
mittags auftauchte (so hat man es mir erzéhlt, aber natrlich
werden diese Dinge manchmal Ubertrieben). Pugh dachte
daran, wie schon sch eine solche Trophée in sainem Wohnzim-
mer ausmachen wirde und verfolgte den Bock. Wahrendessen
pazierten drel seiner Schiitzlinge einfach davon. Zwel wurden
in einer Spidhdle in Lishon Fals wieder aufgegriffen. Von dem
dritten fehlt bis heute jede Spur.

Ich glaube, der beriihmteste Fall war der von Sid Nedeaus.
Das war 1958, und dieser Streich wird wahrscheinlich nie
Ubertroffen werden. Sid zog auf dem Hof die Kreiddinien fur
ein Baschdlspid, das am Samdag dort dattfinden sollte, ds Um
drei Uhr die Sirene fur den Schichtwechsel der Wachmann-
schaft losheulte. Der Parkplatz liegt jenseits des Hofes auf der
anderen Seite des elektrisch betriebenen Haupttores. Um drel
Uhr wird das Tor gedffnet, und die Wérter der ersten Schicht
mischen sich mit denen der zweiten. Dabel gibt es eine Menge
Schulterklopfen oder Geflachse und natirlich die abgestande
nen Neger- oder Judenwitze.

Sid rollte die Maschine, mit der er die Linie zog, direkt durch
das Tor nach draul3en und hinterliel3 eine drei Zoll breite Linie,
die vom BasebdIfdd auf dem Hof bis an den Chausseegraben
jenseits der Route 6 flihrte, wo man das Gerét spéter umge-
stirzt auf einem Kreidehaufen fand. Fragen Sie mich nicht, wie
e das gemacht hat. Er trug seine Angtatskleidung, war fast ein
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Meter neunzig grofd und zog ene Wolke von Kreidestaub hinter
sich her. Ich kann es mir nur o vorstellen: well es Freitagnach-
mittag war, waren die abgel6sten Warter so froh, dal? sie gehen
konnten, und die anderen so deprimiert, weil sie ihren Dienst
antreten mufdten, daid die ersteren ihren Kopf nicht aus den
Wolken bekamen und die letzteren die Augen nicht von ihren
Stiefel spitzen losreifRen konnten... und der ate Sid Nedeau
marschierte ganz einfach zwischen den beiden Gruppen hin-
durch.

Soweit ich well3 ig Sd immer noch auf fradem FUR Im Laufe
der Jahre haben Andy und ich mehr als einmal Uber Sids
herrliche Fucht gelacht, und as wir von der Fugzeugentfiih-
rung horten, bel der der Entfuhrer, das Losegeld in der Tasche,
mit dem Falschirm absprang, wollte Andy darauf schworen,
dal3 dieser D. B. Cooper in Wirklichkeit Sid Nedeau hief,

»Und wahrscheinlich hatte er ds Glicksringer eine Hand-
voll Kreidestaub in der Taschek, sagte Andy. »Hat der Kerl en
Gliick gehabt.«

Aber man mul3 verstehen, dal? Félle wie Sid Nedeau oder der
Mann, der auf dem Kartoffdacker in Sabbatus aus dem Arbets
trupp abhaute, as Gefangnisversion eines Gewinns in der
Lotterie zu bezeichnen sind. Sechs verschiedene Arten von
Glick mussen dle im gleichen Augenblick zusammentreffen.
Ein vorschtiger Mann wie Andy konnte neunzig Jehre warten
und wiirde doch keine &hnliche Chance bekommen.

Vidleicht wissen Sie noch, da ich vorhin einen Mann
namens Henley Backus erwdhnte, den Vorarbeiter in der
Waéscherei. Er kam 1922 nach Shawshank und gtarb einunddrei-
Big Jahre spdter in der Krankenstation. Fluchtversuche,
geglickte und erfolglose, waren sein Lieblingsthema. Viel-
leicht, weil er sich selbst nie getraut hat, einen zu unterneh-
men. Er konnte einem hundert verschiedene Mdglichkeiten
nennen, dle totd verrlickt, und dle waren in Shawshank schon
irgendwann ausprobiert worden. Am besten gefiel mir die
Geschichte von Beaver Morrison, der versuchte, im Keler der
Nummernschilderfabrikation ein Segelflugzeug zu bauen. Die
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Plane, nach denen er arbeitete, ssammten aus einem um die
Jahrhundertwende erschienenen Buch mit dem Titel The
Modern Boy's Guide to Fun and Adventure. Beaver baute das
Flugzeug, ohne entdeckt zu werden, um dann feststellen zu
missen, dal3 es in dem Kdler keine Tur gab, die gro3 genug
war, S0 dal} e das verdammte Ding nicht nach drauf}en schaf-
fen konnte. Wenn Henley die Geschichte erzahlte, hielt man
sich vor Lachen die Seiten, und er kannte ein ganzes Dutzend -
nein zwel Dutzend - die genauso lustig waren.

Wenn es darum ging, Uber die Ausbruchsversuche aus
Shawshank zu berichten, dann kannte Henley die Einzelheiten
mit Kapitel und Vers. Er erzéhlte mir einmal, wahrend seiner
Zeit habe es in Shawshank Uber vierhundert Ausbruchsversu-
che gegeben, von denen er wuldte. Darliber sollten Sie einen
Augenblick nachdenken, bevor Sie mit dem Kopf nicken und
weiterlesen. Vierhundert Ausbruchsversuchel Auf jedes Jahr,
das Henley Backus in Shawshank verbracht hatte, entfiden aso
12,9 Ausbruchsversuche. Der Ausbruchsversuch-des-Monas-
Club. Die meigten von ihnen waren natlrlich schlampig durch-
gefuhrte Unternehmen, die damit endeten, dald ein Warter
irgendeinen Trottdl, der sich aus dem Staub machen wollte, am
Arm packte und knurrte: »Wo willst du denn hin, du hirnloses
Argchloch«

Henley hidt nur sechzig von ihnen fir erngthafte Ausbruchs
versuche, darunter den »Gefangnisausbruch« von 1937, dem
Jahr vor meiner Einlieferung in Shawshank. Der neue Verwd-
tungstrakt wurde gerade gebaut, und vierzehn Héftlinge
kamen frei, wobel sie Bauwerkzeug benutzten, das sie aus
einem schlecht gesicherten Schuppen gehalt hatten. Das ganze
stidliche Maine geriet wegen dieser »Schwerverbrecher« in
Panik. Dabel standen die meisten von ihnen Todesangst aus
und wuldten genausowenig wohin wie ein von Scheinwerfern
geblendeter Eselhase, auf den ein Lastwagen zurast. Nicht
einem der vierzehn gelang die Flucht. Zwel von ihnen wurden
erschossen - von Zivilisten, nicht von Polizeibeamten oder
Gefangnispersond -, aber keiner konnte entkommen.

Wie viden war die Flucht gelungen zwischen 1938, ds ich
herkam, und jenem Oktobertag, as Andy mir zum ersten Mdl
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von Zihuatangjo erzéhlte? Wenn ich meine Informationen und
Henleys Berichte zusammennehme, wirde ich sagen, zehn.
Und obwohl man das nicht sicher wissen kann, vermute ich,
dal3 mindestens die Halfte der Leute inzwischen wieder ein-
stzt, und zwar in einer Angtdt von geringerer Gelehrsamkeit
als Shawshank. Denn man gewothnt sich an den Knast. Wenn
man einem Mann die Freiheit nimmt und ihn daran gewdohnt,
in ener Zelle zu leben, scheint er die Fahigkeit zu verlieren, in
mehreren Dimensionen zu denken. Er ist wie der erwéghnte
Esdhase, der wie hypnotisert im Scheinwerferlicht des Last-
wagens sitzen bleibt, der ihn téten wird. Sehr haufig dreht ein
Stréfling, der gerade draufRen ist, irgendein ungeschicktes
Ding, das nicht die geringste Aussicht auf Erfolg hat, nur um
wieder reinzukommen. Dann ist er wieder an einem Ort, an.
dem er sch zurechtfindet.

Andy war nicht S0, aber ich war es Der Gedanke, den Pazifik
zu sehen, horte sich gut an, aber wenn ich wirklich dort wére,
wirde seine Weite mich zu Tode erschrecken. An dem Tag
jedenfdls, an dem die Unterhdtung Uber Mexiko und Mr. Peter
Stevens sattfand... an dem Tag fing ich an zu glauben, dal?
Andy einen Ausbruchsversuch plante. Ich hoffte nur, dal3 er
vorschtig sein wirde. Dennoch, ich hétte kein Geld auf einen
Erfolg gesstzt. Angdtdeiter Norton beobachtete Andy némlich
besonders scharf. Andy war fir Norton nicht einfach ein weite-
rer blinder Passagier mit einer Nummer, sondern man konnte
sagen, sie hatten Arbeitsbeziehungen. Aullerdem hatte Andy
Verstand und Mut. Norton war entschlossen, das erste zu
nutzen und das zweite zu brechen.

Wie es drauiRen ehrliche Politiker gibt - solche, die flir Beste-
chungsgelder auch etwas, tun -, so gibt es auch ehrliche
Gefangniswarter, und wenn man gute Menschenkenntnis und
einiges zu verteilen hat, dann dirfte es moglich sein, so viel
Wegschauen zu erkaufen, dal? man einen Ausbruch wagen
kann. Ich bin nicht der Mann, der Ihnen sagt, dal? so etwas
noch nie geschehen ist, aber Andy Dufresne war nicht der
Mann daflr. Und, wie gesagt, Norton beobachtete ihn. Andy
wul¥e das, und die Wérter wuldten es auch.

Niemand wirde Andy fir Auf3enarbeiten einteilen, nicht
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solange Norton die jewellige Einteilung Uberwachte. Und Andy
war nicht der Typ, der eine Flucht & la Sid Nedeau versucht
hétte.

! Wenn ich Andy gewesen wére, hétte mich der Gedanke an
den Schliissdl entsetzlich gequdlt. Ich weld nicht, ob ich nachts
auch nur zwei Stunden lang verniinftig hétte schlafen kénnen.
Buxton war keine 'dreilfig Meilen von Shawshank entfernt. So
nah und doch so weit weg.

Einen Anwalt zu nehmen und zu versuchen, ein Wiederauf-
nahmeverfahren zu erreichen, hielt ich immer noch fir die
beste Losung. Ich hétte alles getan, Norton zu entkommen.
Vidleicht war Williams schon mit einem angenehmen Urlaubs
programm zum Schweigen zu bringen, aber da war ich nicht
ganz sicher. Vidleicht konnte ein ausgebuffter Anwalt aus
Mississippi ihn knacken... vidleicht brauchte sich dieser
Anwalt gar keine so groRe Mihe zu geben. Williams hatte
Andy wirklich gemocht. Immer wieder brachte ich Andy
gegenuiber diese Punkte vor, aber er lachelte dann nur. Den
Blick in die Ferne gerichtet, sagte er dann, er wolle darliber
nachdenken.

Anscheinend hatte er aulferdem an eine ganze Menge ande-

rer Dinge gedacht.

1975 brach Andy Dufresne aus Shawshank aus. Er ist nicht
wieder ergriffen worden, und ich glaube, das wird auch nie der
Fal sain. Aber ich glaube, in Zihuatangjo, unten in Mexiko, et
ein Mann namens Peter Stevens. Wahrscheinlich hat er en sehr
neues kleines Hotd in diesem Jahre des Herrn 1976.

Am 12. Mérz 1975 offneten sich die Zdlentiren in Trakt 5
morgens um sechs Uhr drefldg, wie jeden Morgen aul3er Sonn-
tags. Und wie jeden Morgen aul3er Sonntags traten die Insassen
der Zdlen auf den Korridor hinaus und bildeten zwei Reihen,
wahrend die Zdlentlren hinter ihnen ins SchloR fiden. Dann
marschierten sie durch das Haupttor des Trakts, wo sie von
zwel Wartern gezahlt wurden, bevor siein die Cafeteria hinun-
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tergingen, wo ein Frihstlick aus Hafergriitze, Rihreiern und
sehr fettem Speck auf Sewartete.

Bis auf die Zahlerei am Haupttor lief dies ales routineméldg
ab. Es hétten siebenundzwanzig sein miissen. Statt dessen
waren es sechsundzwanzig. Der Wachhabende wurde angeru-
fen, und der Zdlentrakts durfte frihstiicken.

Der Wachhabende, ein gar nicht so Ubler Bursche namens
Gonyar, und Burkes, ein ganz besonders grofRes Arschloch,
rannten sofort in den Zdlentrakt 5. Gonyar und Burkes gingen
den Korridor entlang und &ffneten dle Zdlentiiren. Sie hatten
ihre Pistolen gezogen und lief3en ihre Schlagstdcke Uber die
Gitterstdbe rasseln. In einem Fall wie diesem ist gewdhnlich
jemand nachts krank geworden, so krank, dal3 er morgens
nicht einmal aus seiner Zelle heraustreten kann. In seltenen
Féllen ist jemand gestorben... oder hat Selbstmord begangen.

Aber diesmal stief3en sie auf ein Geheimnis und nicht auf
einen Kranken oder einen Toten. Sie fanden Uberhaupt keinen
Mann. In Trakt funf gab es vierzehn Zellen, sieben auf jeder
Seite, dle ziemlich ordentlich - fir nicht aufgerdumte Zellen
gab es in Shawshank Entzug der Besuchserlaubnis - und ale
sehr legr.

Gonyars erste Annahme war, dal3 man sich verzahlt hatte
oder dal’3 jemand ihnen einen Streich spidlen wollte. Die Insas-
sen von Trakts wurden aso nach dem Frihstiick nicht an die
Arbeit, sondern wieder in ihre Zdlen geschickt. Sie scherzten
und lachten und freuten sich. Eine Unterbrechung der Routine
war immer sehr willkommen.

ZdlentUren &ffneten sich, Gefangene gingen hinein, Zelen-
tlren schldssen sich. Irgendein Witzbold schrie: »Ich verlange
meinen Anwalt. Ich verlange meinen Anwalt. Ihr fihrt dies
Hotd jawie en verdammtes Gefangnis.«

Burkes »Haf sMaul, oder ich mach dich fertig.«

Der Witzbold: »lch hab's deiner Frau besorgt, Burkie.«

Gonyar: »Ruhe da, oder ihr bleibt den ganzen Tag in den
Zdlen«

Er und Burkes gingen wieder den Korridor entlang und
zéhlten Nasen. Sie brauchten nicht weit zu gehen.

»Wer gehdrt in diese Zdle« fragte Gonyar sainen Gehilfen.
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»Andrew Dufresnex, antwortete der Mann, und das
genligte. Nun war nichts mehr Routine. Der Bdlon ging hoch.

In allen Gefangnisfilmen, die ich gesehen habe, heult die
Alarmsirene los, wenn ein Ausbruch stattgefunden hat. Das
passiert in Shawshank niemals. Zuerst setzte sich Gonyar mit
dem Anstaltdeiter in, Verbindung. Als zweites wurde eine
Durchsuchung des Geféngnisses veranldd. Als drittes wurde
die Polizei in Scarborough versténdigt und auf die Mdglichkeit
eines Ausbruchs hingewiesen.

Das war die Routine. Sie verlangte nicht; dal? die Zelle des
Ausbrechers durchsucht wurde, und deshalb tat das auch
niemand. Nicht gleich. Warum sollten Se auch? Was man Sett,
das hat man. Es war ein kleiner quadratischer Raum mit Eisen-
stében vor den Fenstern und an der Schiebetir. In der Zelle
eine Toilette und eine Schlafpritsche. Auf dem Fensterbrett
enige hilbsche Steine.

Und natiirlich das Pogter. Zu der Zeit war es Linda Rongtadit.
Das Poster hing direkt Uber seinem Bett. Sechsundzwanzig
Jahre lang hatte an genau dersdben Stelle ein Poster gehangen.
Und als jemand - es war Anstaltseiter Norton selbst, eine
wahrhaft dichterische Gerechtigkeit, wenn es je eine gab -
hinter das Poster schaute, erlebten die Leute einen gewdtigen
Schock.

Aber das geschah erst um sechs Uhr dreilfig abends, zwolf
Stunden nachdem man Andy vermif® hatte und wahrschein-
lich zwanzig Stunden nach seiner eigentlichen Fucht.

Norton ging an die Decke.

Ich weil3 es aus zuverlassiger Quelle - von ehester, dem
privilegierten H&ftling, der an jenem Tag im Verwatungsfliigel
den Fuoden bohnerte. Diesmd brauchte er keine SchitissHl6-
cher zu polieren; er sagte, man konnte den Angtdtdeiter noch
in der Regidratur deutlich horen, ds er Rieh Gonyar flrchter-
lich zusammenschifld

»Was heifdt das, dal? er nicht auf dem Anstaltsgelande ist?
Was bedeutet das? Das bedeutet, dal? Sie ihn nicht gefunden
haben! Suchen Sieihn, und wehe Sie finden ihn nicht! Der

97



Mann mufd wieder her! Haben Sie verstanden? Der Mann muf3
wieder herl«

Gonyar sagte etwas.

»Es igt nicht wahrend Ihrer Schicht passiert? Das sagen Se.
Soweit ich es beurtellen kann, weil’ niemand, wann es passiert
ist. Oder wie. Oder ob Uberhaupt. Bis heute nachmittag um
dre Uhr ist der Mann in meinem BUlro, oder hier werden enige
Kdpfe rollen. Das kann ich Thnen versprechen, und ich halte
meine Versprechen.«

Wieder ein paar Worte von Gonyar, die Norton zu noch
grolRerer Wut zu reizen schienen.

»Nein? Dann sehen Sie sich dies an! Sehen Se es sich an!
Erkennen Sie es? Der Zahlappell fur Trakt 5. Von gestern
abend. Alle Gefangenen waren da. Dufresne wurde abends um
neun Uhr eingeschlossen, und es ist unmoglich, daid er jetzt
verschwundenist! Esist unmiglich! Und jetzt finden Seihnl«

Aber um drei Uhr nachmittags wurde Andy immer noch ver-
mif%. Norton selbst raste zum Zellentrakt 5 hinunter, wo wir
anderen den ganzen Tag eingesperrt gewesen waren. Ob man
uns verhdrt habe? Wir waren den ganzen Tag lang von gehetz-
ten Wartern verhort worden, die den Atem des Drachen im
Genick spirten. Wir sagten alle dasselbe: wir hétten nichts
gehdrt und nichts gesehen. Und soweit mir bekannt i, sagten
wir dle die Wahrheit. Was mich betrifft, 'stimmte das auf jeden
Fal. Wir konnten lediglich aussagen, dal3 Andy beim Einschlie-
fen in seiner Zelle gewesen s& und eine Stunde spéter, as die
Lichter ausgingen, ebenfdls.

Ein Witzbold meinte, Andy sa wohl durch das Schliissdlloch
geflossen. Dieser Spruch trug ihm vier Tage Isolierhaft ein. Die
Warter waren empfindlich.

Norton kam aso herunter - stolzierte herunter - und blitzte
uns aus seinen blauen Augen an, as hétte er damit Funken aus
den Stahlstdben unserer K&fige schlagen kénnen. Er sah uns
an, as ob er glaubte, wir hétten ale etwas damit zu tun.
Wahrscheinlich glaubte er das wirklich.

Er ging in Andys Zdle und ssh Sich um. Sie ssh genauso aus,
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wie Andy sie zurlickgelassen hatte. Die Decken auf seiner
Pritsche waren aufgeschlagen, aber es sah nicht aus, ds hétte
jemand dort geschlafen. Steine auf dem Fensterbrett... aber
nicht dle. Dieihm am besten gefielen, hétte er mitgenommen.

»Steinex, zischte Norton und fegte sie von der Fensterbank.
Gonyar, der jetzt Uberstunden machte, zuckte zusammen, aber
er sagte nichts.

Nortons Blick fid auf das Poster mit Linda Ronstadt. Linda
schaute Uber die Schulter zuriick und harte die Hande in die
hinteren Taschen ihrer hellbraunen und sehr engen Hosen
gesteckt. Sie trug ein rickenfreies Oberteil und war von der
kalifornischen Sonne braungebrannt. Das Poster mufdte Nor-
tons Baptistenempfindlichkeit tief beleidigt haben. Als ich sah,
wie er es andarrte, mufde ich daran denken, dal3 Andy einma
gesagt hatte, er habe oft das Gefuihl, er konne direkt durch das
Bild hindurchgehen, um bei dem Médchen zu sain.

Und genau das hatte er auch tatsichlich getan, wie Norton
schon in wenigen Sekunden erfahren sollte.

»Elendes Ding, knurrte er und rif3 mit einem Griff das Poster
von der Wand.

L]gnd legte das klaffende unregdmédge Loch im Beton dahin-
ter frel.

Gonyar woallte nicht in das Loch kriechen.

Norton befahl es ihm - mein Gott, sein Geschrei mufdte im
ganzen Gefangnis zu horen gewesen sein, ds er Gonyar befahl,
hineinzugehen - und Gonyar lehnte es glatt'ab.

»Das kostet Sie lhren Jobl« kreischte Norton. Er war fast
hysterisch und hatte jede Selbstbeherrschung verloren. Sein
Gesicht lief dunkelrot an, und die Adern an seiner Stirn traten
hervor. »Sie kénnen sich darauf verlassen, Se... Sie Franzose!
Das koget Se lhren Job, und ich werde dafir sorgen, dal3 Sie in
New England in keinem Gefangnis einen neuen bekommen! «

Gonyar hielt Norton schweigend seine Dienstpistole hin, den
Griff zuerst. Er hatte die Nase voll. Es war, as hétte Andys
Flucht Norton Uber irgendeine Grenze hinweg in ein irretiona:
les VVerhalten hineingetrieben, das schon lange in ihm
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geschlummert hatte... an diesem Abend war er mit Sicherheit
verriickt.

Ich weil3 nattirlich nicht, worin diese private Irrationditét bel
ihm begriindet lag, aber ich weil3, dald bei Nortons kleinem
Streit mit Gonyar an diesem Abend, as das letzte Licht aus
einem triben Winterhimme schwand, sechsundzwanzig Stréf-
linge zuhorten, und wir waren dle Langjdhrige, die vide Ver-
waltungdeiter hatten kommen und gehen sehen, die scharfen
Hunde und die sanfteren, und wir wulden dle, dal3 Angtdtde-
ter Norton das erreicht hatte, was die Ingenieure gern den
»Bruchpunkt« nennen.

Und, be Gott, es kam mir fast so vor, ds horte ich irgendwo
Andy Dufresnes Geléchter.

Norton brachte schliefdlich einen schméchtigen kleinen Kerl
von der Nachtschicht dazu, in das Loch zu steigen, das man
hinter Andys Poster mit Linda Ronstadt gefunden hatte. Der
dinne Warter hiefd Rory Tremont, und in seinem Hirnkasten
brannte alles andere as ein Feuerwerk. Vielleicht hoffte er auf
eine Medaille oder so etwas Ahnliches. Wie sich herausstelte,
war es nur gut, dal3 Norton einen Mann von Andys Statur
hineingeschickt hatte. Hétte er einen fettérschigen Mann aus-
gewdhlt - und das schienen die meisten Gefangniswarter zu
s8in -, ware der Mann so sicher in dem Loch steckengeblieben,
wie Gott das Gras wachsen 18... und vieleicht séf3e er dort
immer noch.

Tremont nahm eine Nylonschnur mit hinein, die irgend
jemand im Kofferraum seines Autos gefunden hatte. Er hatte
sich das Seil um die Hiften gebunden, und in einer Hand hidlt
er eine Taschenlampe mit sechs Batterien. Inzwischen hafte
Gonyar, der seinen Dienst offenbar nicht mehr quittieren
wollte, Blaupausen und Plane besorgt. Er schien Uberhaupt der
einzige zu sain, der noch klar denken konnte. Ich wulde genau,
was auf den Planen zu sehen war - eine Wand, die im Quer-
schnitt wie ein Sandwich aussah. Die ganze Wand war drei
Meter dick. Die innere und die &ul¥ere Sektion waren beide ein
Meter zwanzig breit. In der Mitte war Raum fiir eine Rohrlei-
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hing mit eéinem Durchmesser von gut sechzig Zentimetern, und
Sie kénnen mir glauben, dal? dieser Raum das FHesch zwischen
den beiden Sandwichhéften war... in mehr as einer Bezie-
hung.

Hohl und tot klang Tremonts Stimme aus dem Loch. »Hier
riecht etwas ganz firchterlich, Herr Direktor.«

»KUmmern Se gch nicht darum! Nur weiter.«

Tremonts Unterschenkel verschwanden in dem Loch. Einen
Augenblick spéter waren auch seine Fulze verschwunden.
Triibe sah man den Strahl seiner Lampe hin und her huschen.

»Herr Direktor, esriecht hier aber verdammt schlecht.«

»KUmmern Sie sich nicht darum, habe ich gesagt!« schrie
Norton.

Tremonts weinerliche Stimme war wieder zu hbren. »Riecht
wie Scheil3e. O Gott, esigt Scheil?e, 0 mein Gott, lald mich hier
raus. Mir kommt die Suppe hoch, o Scheil?e, esist Scheil¥e, 0
mein Gott -«

Und dann kam ein unverkennbares Geréusch aus dem Loch:
Rory Tremont entledigte Sich seiner letzten paar Mahlzeiten.

Das reichte mir. Ich konnte mir nicht mehr helfen. Der ganze
Tag - ach, zum Teufd, die letzten dreifdig Jahre - dles stand mir
pl6tzlich vor Augen, und ich fing gellend an zu lachen. Ich
lachte, wie ich noch nie gelacht hatte, seit ich in diesen trostlo-
sen Mauern eingesperrt war. Und, mein Gott, war das ein
gutes Gefihl!

»Schaffen Sie diesen Mann raud « briillte Anstatdeiter Nor-
ton, und ich lachte so laut, dal3 ich nicht wufl3te, ob er mich
meinte oder Tremont. Ich lachte einfach weiter und stampfte
mit den Flfzen und hielt mir den Bauch. Ich hétte nicht aufho-
ren kénnen, und wenn Norton gedroht hétte, mich auf der
Sdlezu erschiel3en. »Schaffen Seihn RAUS«

Nun, Freunde und Nachbarn, ich war derjenige, der ging.
Und zwar direkt in die Isolierzelle, wo ich funfzehn Tage blieb.
Eine lange Zeit. Aber hin und wieder mufte ich an den dten,
nicht besonders gescheiten Rory Tremont denken, der o Schel¥e,
es ist Scheif?e brillte. Und dann dachte ich an Andy Dufresne,
der im eigenen Wagen und in einem eleganten Anzug nach
Siiden féhrt, und ich mufde ganz einfach lachen. Wahrend der

101



funfzehn Tage in der Isolierzelle stand ich praktisch sténdig
Kopf Vidleicht wel die Hafte von mir bei Andy Dufresne war,
bei Andy Dufresne, der durch Scheil?e gewatet war, um auf der
anderen Seite sauber rauszukommen, Andy Dufresne auf dem
Weg zum Pazfik.

Was songt noch an diesem Abend vor sich ging, horte ich aus
einem Dutzend Quellen. Es war ohnehin nicht mehr sehr vidl.
Nachdem er schon seine letzten beiden Mahlzeiten verloren
hatte, fand Rory Tremont wahrscheinlich, dal3 hier nicht mehr
vid zu verlieren sai, und machte weiter. Die Gefahr, dal3 er in
dem Rohr zwischen der &uf¥eren und der inneren Sektion der
Wand nach unten sauste, bestand nicht, denn das Rohr war so
eng, dal3 Tremont sich hineinzwangen mulde. Er sagte spéter,
dal3 er nur mithsam habe atmen konnen und dal3 er jetzt wisse,
wiees sdi, lebendig begraben zu werden.

Unten fand er ein Hauptabflulrohr fir die vierzehn Toiletten
im Zdlentrakt 5 und ein Keramikrohr, das dreiffig Jahre vorher
verlegt worden war. Es war aufgebrochen worden. Neben dem
gezackten Loch im Rohr fand Tremont Andys Gesteins-
hammer.

Andy war freigekommen, aber eswar nicht leicht gewesen.

Das Rohr war noch enger als der Schacht, den Tremont,
gerade passiert hatte. Rory Tremont stieg nicht hinein, und
soweit ich well3, tat es auch kein anderer. Es mul fast unglaub-
lich gewesen sein. Als Tremont das Loch inspizierte, sprang
eine Ratte heraus, und er beteuerte spéter, dal’ sie so grof3
gewesen sai wie en junger Cocker-Spaniel. Wie ein Affe auf
einer Stange kroch er durch den Schacht wieder zu Andys Zelle
hinauf.

Andy aber war in das zweite Rohr gekrochen. Vielleicht
wuldte er, dald es 450 Meter weiter an der sumpfigen Westsaite
in enen Strom miindete. Er mul? es gewuld haben, denn es gab
die Blaupausen, und er mul3 eine Moglichkeit gefunden haben,
se zu sudieren. Der Kerl ging immer methodisch vor. Andy
muf3 gewufd haben, dald das Abflusystem von Zellentrakt 5
das letzte war, das man noch nicht an die neue Abwasseranlage
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angechlossen hatte. Er mul? gewul® haben, dal3 er es bis Mitte
1975 schaffen mufde oder nie, denn fir August 1975 war der
Anschlufd an die neue Anlage geplant.

450 Meter. Die Lange von funf FuRbdlfeldern. Und er kroch
diese Strecke vidleicht nur mit einer dieser kleinen Stablampen
in der Hand, vielleicht sogar nur mit ein paar Streichhdlzern. Er
kroch durch einen Moder, den ich mir kaum vorstellen kann
und den ich mir auch nicht vorgellen will. Vidlecht scheuchte
er die Ratten vor sch auf, oder vidlecht griffen se ihn auch an,
wie es diese Tiere gern tun, wenn sie in der Dunkelheit ihre
Scheu verloren haben. Seine Schultern miissen gerade noch so
viel Spielraum gehabt haben, dal’ er sich weiterbewegen
konnte, und an den Stellen, wo die einzelnen Rohre miteinan-
der verbunden waren, mulde er sch wahrscheinlich mit Gewalt
hindurchzwéngen. Wenn ich es gewesen wére, hétte das
Gefiihl, eingeschlossen zu sein, mich Dutzende Male in den
Wahnsinn getrieben. Aber Andy scheffte es.

Am Ende des Rohrs wurden im Schlamm Ful3spuren gefun-
den, die aus dem trége flieRenden verunreinigten Bach heraus-
fuhrten, in den die Abwéasser der Angtdt geleitet wurden. Zwel
Melen weiter fand man seine Gefangenenkleidung --das war
einen Tag spéter.

Wie Sie sich denken konnen, brachten die Zeitungen die
Story in grof¥r Aufmachung, aber niemand im Umkreis von
finfzehn Meilen konnte Gber einen gestohlenen Wagen oder
Uber gestohlene Kleidung berichten, und niemand hatte im
Mondschein einen nackten Mann gesehen. Nirgends hatte en
Hund gebdlt. Er kam aus dem Abfluohr und 16gte sch in Luft
af

. >
Aber ich bin sicher, dal3 er in Richtung Buxton verschwand.

Drel Monate nach diesem denkwirdigen Tag. Anstaltdeiter
Norton trat von seinem Amt zurtick. Er war ein gebrochener
Mann, wie ich mit grof3em Vergniigen berichten kann. Sein
Gang hatte jede Elagtizitét verloren. An seinem letzten Tag
schlurfte er mit gesenktem Kopf davon, wie en dter Stréfling,
der in die Krankengtation schleicht, um seine Kode ntabl etten
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in Empfang zu nehmen. Gonyar Ubernahm sein Amt, und das
mufi3 Norton as besonders schmerzliche Krankung erschienen
sain. Vermutlich it er jetzt unten in Eliot, nimmt jeden Sonn-
tag in der Baptistenkirche am Gottesdienst teil und fragt sich,
wie, zum Teufel, Andy Dufresne es geschafft hat, ihn aufs
Kreuz zu legen.

Ich hétte es ihm sagen kénnen; die Antwort auf die Frage ist
die Einfachheit selbst. Einige haben's, Sam. Und einige nicht,
und sie werden's auch nie haben.

So welt das, was ich weil3; und jetzt werde ich Thnen sagen,
was ich glaube. In einigen Einzelheiten mag ich irren, aber ich
bin bereit, meine Uhr samt Kette zu verwetten, dal3 ich im
grof3en und ganzen ziemlich richtig liege. Denn da ich weil3,
was fir ein Mann Andy i<, gibt es nur eine oder zwel Még-
lichkeiten. Und hin und wieder, wenn ich mir dles Uberlege,
mufd ich an Normaden, den habverriickten Indianer denken.
»Netter Kerl«, hatte er gesagt, nachdem er acht Monate lang
mit Andy die Zelle geteilt hatte. »Ich war froh, dald ich da
rauskam. Es zieht in der Zelle. Immer kalt. Keiner darf seine
Sachen anfassen. Das ist okay. Netter Kerl, war nie lustig.
Und die Zugluft.« Der arme Trottel. Er wulte mehr as dle
anderen, und er wufdte es friher. Und acht lange Monate
muidten vergehen, bevor Andy ihn loswurde und seine Zelle
wieder fir sich alein hatte. Wenn die acht Monate, die Nor-.
maden in seiner Zelle verbrachte, nicht gewesen wéren, wére
Andy schon frel gewesen, bevor Nixon zurticktrat. Davon bin
ich Uberzeugt.

Ich glaube heute, dal3 es 1949 anfing, schon damals - nicht mit
dem Gesteinshammer, aber mit dem Poster von Rita Hay-
worth. Ich habe Ihnen doch erzédhlt, wie nervés er mir vor-
kam, .as er darum bat. Nervos und voll unterdriickter Erre-
gung. Damals dachte ich, es sei nur Verlegenheit. Ich hielt
Andy fur einen Mann, der verheimlichen will, da3 er eine
Frau braucht... auch wenn es nur eine Phantasiefrau ist.
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Heute glaube ich, dal? das ein Irrtum war. Heute glaube ich,
dal? seine Aufregung ganz andere Griinde hétte.

Wie kam das Loch zustande, das Anstaltdeiter Norton
schliefdich hinter dem Poster eines Mé&dchens entdeckte, das
noch gar nicht geboren' war, ds das Photo von Rita Hayworth
aufgenommen wurde? Andy Dufresnes Beharrlichkeit und
harte Arbeit, ja - das mufld man ihm zugestehen. Aber es gab
zwel andere Elemente in der Gleichung: eine Menge Gliick und
WPA-Baon.

Glick brauche ich Ihnen wohl nicht zu erklaren. Was es mit
dem WPA-Beton auf sich hatte, habe ich selbst gepriift. Ich
habe einige Zeit und ein paar Briefmarken investiert und habe
erst an das historische Seminar der Universitdt von Maine
geschrieben und dann an einen Mann, dessen Adresse se mir
zur Verflgung stellen konnten. Dieser Mann hatte bei der
Errichtung des Hochsicherheitstrakts in Shawshank das WPA-
Projekt gdleitet.

Dieser Fllgel, in dem die Zdlentrakte 3, 4 und 5 unterge-
bracht sind, wurde von 1934 bis 1935 gebaut. Nun denken die
meisten Leute im Zusammenhang mit Zement und Beton nicht
an irgendwelche »technologischen Entwicklungen«, wie es bei
Automobilen, Oléfen oder Raketenzerstérern der Fall i, und
doch gibt es dort solche Entwicklungen. Vor 1870 gab es keinen
Zement im heutigen Sinne, und modernen Beton gibt es erst
sait der Jahrhundertwende. Eine Betonmischung herzustellen,
18 sch mit Brotbacken vergleichen. Die Mischung kann zuvid
oder zuwenig Wasser enthdten. Die Sandmischung zu reich
oder nicht reich genug sein, und dassdbe gilt fir die Kiesmi-
schung. Damals im Jahre 1934 hatte man die verschiedenen
Mischungsverhéltnisse noch nicht so genau analysiert wie
heute

Die Wande des Zdlentrakts 5 waren zwar solide, aber sie
waren nicht ganz trocken, und der Zement hatte nicht ganz fest
abgebunden. Tatsachlich waren und sind sie noch heute ver-
dammt feucht. Nach einer langeren Néasseperiode schwitzten
sie und tropften manchmal sogar. Gelegentlich zeigten sich
Risse, manche einen Zall tief, die dann routinemaldg mit Mor-
tel verstrichen wurden.

*
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Und jetzt wird Andy Dufresne in den Zdlentrakt 5 eingdie-
fert. Der Mann hat ein Diplom in Volkswirtschaft der Univers-
tét von Maine. Aber er hatte gleichzeitig Geologie studiert.
Geologie war sogar zu seinem wichtigsten Hobby geworden.
Ich kann mir vorstellen, dai3 diese Wissenschaft genau das
richtige war fir einen so geduldigen und gewissenhaften
Mann. Eine zehntausend Jahre wéhrende Eiszeit. Die Entste-
hung von Gebirgsformationen in vielen Millionen Jahren.
Gesteinsschichten, die tief unter der Erdrinde seit undenk-
lichen Zeiten gegeneinander mahlen. Druck. Andy sagte mir,
dald das Studium der Druckverhdtnisse in der Geologie das
Wichtiggeid.

Und natdrlich Zeit.

Er hatte Zeit, sch mit diesen Wanden zu beschéftigen. Vid
Zeit. Wenn die Zelentir zugeschlagen wird und die Lichter
ausgehen, seht man nichts anderes.

Neulinge haben gewthnlich Schwierigkeiten, sich an die
Enge des Gefangnidebens anzupassen. Sie kriegen den Knast
koller. Manchmd muissen sie gewatsam in die Krankengtation
geschafft werden, wo man ihnen einige Beruhigungsspritzen
verpdd. Es gechieht oft, dal3 ein neues Mitglied unserer gliick-
lichen kleinen Familie an den Gittern seiner Zelle riittelt und
schreit, dal3 man ihn rauslassen soll. Und er hat noch nicht
lange geschrien, da ertént auch schon der Chor der Ubrigen:
»Frischer Fisch, kleiner Fisch, heut' sind frische Fische dal «

Andy flippte nicht auf diese Weise aus, as er 1948 nach
Shawshank kam, aber das bedeutet nicht, dal? er nicht &hnliche
Empfindungen gehabt hétte. Auch er mag oft dem Wahnsinn
nahe gewesen sein. Das geht vielen so, aber einige drehen
gleich ganz durch. Auf einen Schlag it ihr friheres Leben wie
ausgeloscht, und ein Ungewisser Alptraum liegt vor ihnen, ein
langer Urlaubin der Holle.

Was tat er d0, fragen Sie? Er suchte verzweifet nach irgend
etwas, auf das er seine ruhelosen Gedanken konzentrieren
konnte. Selbst im Geféangnis kann man sich auf jede erdenk-
' liehe Weise ablenken. Was Ablenkung anbetrifft, scheint der
menschliche Geigt unbeschrankte Maglichkeiten zu haben. Ich
habe |hnen von den Skulpturen erzahlt, mit denen jemand die
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Drei Lebensalter Jesu dargestdit hette. Es gab Minzensammler,
denen ihre Sammlungen immer wieder geklaut wurden, Brief-
markensammler, einen Burschen, der Postkarten aus finfund-
dreilfig Landern besal? - und ich sage lhnen, er hétte jedem
den Hals umgedreht, der es wagte, seine Postkarten anzu-
rUhren.

Andy fing an, sich flr Steine zu interessieren. Und fir die
Wénde seiner Zdle

Ich denke, seine urspriingliche Absicht kénnte es gewesen
sein, einfach nur seinen Namen an der Stelle in die Wand zu
ritzen, wo bad Rita hdngen wirde. Seine Initidlen oder vid-
leicht ein paar Zeilen aus einem Gedicht. Statt dessen gtellte er
fest, dald der Beton nicht sehr hart war. Vielleicht fiel ein
grof3er Brocken aus der Wand, as er seine Initialen einritzen
wallte. Ich sehe ihn férmlich auf seiner Pritsche liegen und
den Brocken Beton in den Handen drehen. Egal, ob dein
Leben ruiniert ist, egd, ob ein ganzer Waggon voll Pech dich
hierher gefahren hat. Vergif3 das alles und schau dir dieses
Stiick Beton an.

Einige Monate weiter hat er sich mdglicherweise Uberlegt,
dal? es ganz lustig ware, einmal festzustellen, wievidl von der
Wand er herausholen konne.

Man kann natlrlich nicht einfach anfangen, ein Loch in die
Zdlenwand zu graben und wéhrend der wdchentlichen
Ingpektion (oder den unangemeldeten Inspektionen, bel
denen standig interessante Verstecke fir Schnaps, Drogen,
Pornohefte und Waffen gefunden werden) dem Warter sagen:
»Das hier? Ach, ich schachte in meiner Zellenwand nur ein
kleines Loch aus. Kein Grund zur Besorgnis, guter Mann.«

Nein, das konnte er nicht tun. Er kam aso zu mir und fragte
mich, ob ich ihm nicht ein Pogter von Rita Hayworth besorgen
koénne. Kein kleines, sondern ein grof3es.

Und er hatte natirlich den Gesteinshammer. Ich weil3 noch
genau, was ich damals dachte, as ich ihm 1948 das Ding
besorgte. Ich dachte: eéin Mann braucht sechshundert Jahre,
um sich damit durch die Wand zu arbeiten. Das mag dles
sein. Aber Andy hat sich durch die Wand gearbeitet - und
trotz des weichen Betons brauchte er zwel Gesteinshdmmer
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und siebenundzwanzig Jahre, um ein Loch zu schlagen, durch
das sain schlanker Kérper palde und das nur eén Meter zwanzig
tief war.

Natlrlich verlor er durch Normaden fast ein ganzes Jahr, und
e konnte nur nachts arbeiten, vorzugsweise spat in der Nacht,
wenn die andern Gefangenen und auch die Wérter der Nacht-
schicht schliefen. Aber ich vermute, am meisten wurde die
Arbeit dadurch verzogert, da’ er, was er aus der Wand geschla
gen hatte, auch loswerden murde. Er konnte den Hammer mit
seinen Poliertiichern umwickeln, um das Gerdusch zu damp-
fen, aber was sollte er mit dem Betonstaub anfangen und den
gelegentlichen grofRReren Brocken, die aus der Wand heraus-
fiden?

Ich denke, er hat die Brocken zerkleinert und...

Ich erinnere mich an den Sonntag, nachdem ich ihm den
Hammer besorgt hatte. Ich erinnere mich, dal3 er Uber den Hof
ging, das Gesicht noch geschwollen von seinem letzten Tanz
mit den Schwestern, und dafld er sich bickte und einen Stein
aufhob... und der Stein verschwand in seinem Armel. Die
Taschen in den Armem sind ein alter Geféngnistrick. In den
Armeln oder unten in den Hosenbeinen. Und ich habe noch
eine andere Erinnerung, die Erinnerung an etwas, was ich
mehr ads einma gesehen haben mul3 Andy Dufresrie geht Uber
den Hof. Es ig ein heilfer Sommertag und fast windgtill. Wind-
dill, ja... au3er der kleinen Brise, die Sand um Andys Filze zu
blasen schien.

Wahrscheinlich hatte er in seiner Hose eben unter dem Knie
ein paar Séckchen hangen, die durch starke Féden mit den
Hosentaschen verbunden waren. Er flllte dso den Staub in die
Séckchen, und wenn er mit den Hénden in den Taschen Uber
den Hof ging, gab er den Sackchen mit Hilfe der Faden gele-
gentlich einen kleinen Ruck, und der Staub ergol? sich beim
Gehen aus dem Hosenbein. Die Kriegsgefangenen des Zweiten
Wetkriegs bedienten sich dhnlicher Tricks, wenn Se versuch-
ten, einen Fluchttunnel zu graben.

. Die Jahre vergingen, und Andy trug seine Wand Stlick fir
Stiick auf den Hof hinaus. Er war einem Anstaltdeiter nach
dem anderen geféllig, und sie glaubten, das sei, well er seine
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Bibliothek behdten wollte. Ich glaube schon, dal? auch das eine
Rolle gespidt hat, aber Ahdys Hauptmotiv war, dal3 er in Zdle
14im Zdlentrakt 5 dlein bleben wollte.

Ich bezweifle, ob er schon zu Anfang wirklich den Ausbruch
plante, geschweige denn auf einen Erfolg hoffte. Vielleicht
glaubte er damals, die Wand bestiinde aus drei Meter Beton,
und wenn es ihm gelange, sie zu durchbrechen, wirde e neun
Meter Uber dem Hof herauskommen. Aber wie schon gesagt,
ich glaube nicht, dal3 er ernsthaft an einen Ausbruchsversuch
dachte. Seine Gedanken mogen ungeféhr diese gewesen sain:
Ich schaffe in sieben Jahren nur etwa zwolf Zentimeter. In
siebzig Jahren hétte ich gerade die Hafte geschafft und wére
Uber hundert Jahre alt.

Ich hétte noch etwas anderes angenommen, wenn ich Andy
gewesen ware: Irgendwann werde ich erwischt und gehe fir
lange Zeit in die Isolierzelle, von einem sehr Ublen Vermerk in
meiner Akte ganz abgesehen. Schliefdich gab es die regemé
[ige wochentliche Ingpektion und ewa jede zweite Woche eine
nicht angekindigte Durchsuchung, die meigtens nachts
erfolgte. Er muR sich gesagt haben, dal? es nicht lange dauern
konnte. Frilher oder spéter wirde irgendein Wérter einen Blick
hinter Rita Hayworth werfen, um sich zu vergewissern, dal3
Andy weder einen angespitzten Loffdstid noch Marihuanazi-
garetten an der Wand kleben hatte.

Er mag diese Beflirchtung gehabt und sich gesagt haben: zum
Teufd damit. Vidleicht ha er sogar mit sich salbst gewettet: wie
weit komme ich in die Wand, bevor sie mich erwischen? Im
Gefangnis kann es verdammt langweilig sein, und die Gefahr,
eines Tages mitten in der Nacht von Wartern Uberrascht zu
werden, wahrend sein Poster nicht an der Wand hing, bedeu-
tete anfangs flr ihn vidleicht sogar einen gewissen Nerven-
kitzd.

Dal3 e nur durch Glick unbehelligt bleiben wiirde, erscheint
unmoglich. Das funktioniert nicht siebenundzwanzig Jahre
lang. Dennoch muRd ich glauben, dal? er wenigstens wéhrend
der ersten zwel Jehre - bis Mitte Mai 1950, ds er Byron Hadley
half, die Steuern auf seine pl6tzliche Erbschaft zu sparen -
dieses Gliick gehabt hat.
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Aber vidleicht hdf ihm schon damds nicht nur das Gliick. Er
hatte Geld und kann irgendwem jede Woche eine Kleinigkeit
zugesteckt haben, um weniger streng Uberwacht zu werden.
Wenn der Preis stimmt, machen die meisten Warter mit. Ein
biRchen Geld in ihre Taschen, und der Héftling darf seine
Pornoblider oder seine mal3geschneiderten Zigaretten behal-
ten. AuRRerdem war Andy ein Musterh&ftling - ruhig, hoflich,
zuvorkommend und in keiner Weise gewadlttétig. Nur bei den
Verriickten und den Randdierern werden mindestens dle zwei
Monate die Zdlen auf den Kopf gestdlt, die Matratzen gedff-
net, die Kissen aufgeschnitten und die Abfluohre der Toilet-
ten sorgfétig untersucht.

Ab 1950 war Andy dann mehr als ein Musterhéftling. Er
wurde zu einem hochst wertvollen Artikel. Er war ein Morder,
der Steuererklérungen ausfilllen konnte. Er gab kostenlosen
Rat in Sachen Vermdgenshildung, zeigte Moglichkeiten auf,
Seuern zu sparen, und flillte Darlehensantrége aus (manchmd
recht krestiv). Ich weif3 noch, wie er an seinem Schreibtisch sal
und zusammen mit einem Warter geduldig jeden einzelnen
Paragraphen eines Ratenkaufvertrages fir ein Auto durchging.
. Der Mann wollte einen DeSoto kaufen, und Andy erklarte dem
Kerl, was er an dem Vertrag fir gut hielt und was nicht. Er
sagte ihm, dal? es besser sd, ein Darlehen aufzunehmen, da es
zingglindtiger s, und er warnte ihn vor den Finanzgesdlschaf-
ten, die damals wenig besser waren als legal zugelassene
Kredithaie. Als er fertig war, streckte der Warter die Hand
aus... und rif3 sie schnell wieder zuriick. Verstehen Sie, er
hatte fir einen Augenblick vergessen, dal3 er es mit einem
Maskottchen zu tun hatte und nicht mit einem Menschen.

Andy hidt sch hindgchtlich der Steuergesetzgebung und der
Veranderungen auf dem Aktienmarkt auf dem laufenden, und
deshab war er immer noch niitzlich, nachdem er fiir eine Welle
ins Kuhifach gesteckt worden war, was songt vidlleicht nicht
der Fall gewesen wére. Er bekam jetzt auch Zuschiisse fir seine
Bibliothek, der standige Krieg gegen die Schwestern hérte auf,
und niemand filzte seine Zdlle alzu grindlich. Er war der
niitzliche Nigger.

Sehr viel spéter - etwaim Oktober 1967 - verwandelte sich
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sein langjdhriges Hobby plétzlich in etwas ganz anderes. Eines
Nachts, als er bis an die Hifte in seinem Loch steckte und
Raguel Welch ihm Uber dem Arsch hing, mul? die Spitze seines
Gesteinshammers plétzlich mitsamt dem Griff in den Beton
gefahren sain.

Er muf3 wohl einige Betonbrocken herausgeholt haben, aber
vidleicht horte er andere in den Schacht hindbfdlen und klap-
pernd von den Wanden des Standrohrs abprallen. Wuldte er
damds schon, dal3 er auf dieses Rohr stof3en wirde, oder war
er vollig Uberrascht? Ich weil es nicht. Er kdnnte die Blaupau-
sen damals schon gesehen haben, vielleicht aber auch nicht.
Wenn nicht, da kénnen Sie verdammt sicher sein, hat er sich
weniger spdter Zugang zu ihnen verschafft.

Auf einen Schlag muf3 ihm klargeworden sein, dal? es nicht
mehr ein harmloses Spid war, sondern dal3 es um einen hohen
Einsatz ging... um den hochsten denkbaren, da es um sein
Leben und seine Zukunft ging. Selbst zu der Zeit konnte er es
noch nicht genau gewuf3 haben, aber er muf3 schon ziemlich
klar umrissene Vorstellungen gehabt haben, denn ungefahr um
diese Zeit sprach er mit mir zum ersten Md Uber Zihuatangjo.
Ganz plétzlich war das bléde Loch in der Wand kein Spiezeug
mehr. Ganz plétzlich beherrschte es seine Gedanken. Wenn er
damals schon von dem unteren Rohr gewufd hat und dal3 es
unter der auferen Mauer hindurchfiihrt, mul3 das der Fall
gewesen san.

Jehrdlang hatte er sch um den Schliissd, der in Buxton unter
einem Stein lag, Sorgen gemacht. Jetzt mufdte er sich Sorgen
darum machen, dal3 ein Ubereifriger neuer Warter hinter sein
Poster schauen kénnte, oder dal3 er einen Zellengenossen
bekommen wirde, oder dal3 man vidleicht daran dachte, ihn
zu verlegen. Wéhrend der néchsten acht Jahre waren diese
Gedanken eine sténdige Bdastung fir ihn. Ich kann nur sagen,
dal? er einer der gelassengten Méanner gewesen sein mul, die je
gelebt haben. Wenn ich in dieser Ungewif3heit hétte leben
miissen, ware ich schon nach kurzer Zeit tota verriickt gewor-
den. Aber Andy machte ganz einfach weiter wie bisher.

Acht weitere Jahre mufde er mit der Moglichkeit |eben, dal
sain Loch entdeckt wurde - mit der Wahrscheinlichkeit mul3 men
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sogar sagen, denn wie sorgfdtig er auch die Karten zu seinen
Gungten mischte, ds Insasse einer gtadtlichen Strafvollzugsan-
dat hatte er nicht viel zu mischen... und die Gotter waren ihm
schon sehr lange gnédig gewesen. Neunzehn Jahre lang.

Die gespenstischste Ironie, an die ich denken kann, wére
gewesen, wenn man ihm Haftverschonung auf Bewahrung
angeboten hétte. Konnen Sie sich das vorstellen? Drei Tage
bevor der Betroffene tatsichlich auf freien Ful3 gesetzt wird,
verlegt man ihn in den Freitrakt, wo er sich einer griindlichen
Untersuchung und einer ganzen Batterie von Tests unterziehen
muf3. Wahrend das vor sch geht, wird seine Zdle tota ausge-
réumt. Statt auf Bewéhrung entlassen zu werden, wére Andy
fUr lange Zeit nach unten in die Isolierzelle gegangen und hétte
oben weitere Zeit abdtzen missen... dlerdings in einer ande-
ren Zdle

Wenn er schon 1967 den Schacht erreichte, warum ist er dann
ergt 1975 geflohen?

Ich well3 es nicht genau, aber ich kann mit ein paar Vermu-
tungen aufwarten, die wohl den Kern treffen.

Erstens war er anschlief¥end vorsichtiger ds je zuvor. Er war
zu intdligent, ds dal? er im Eiltempo weitergearbeitet hétte, um
zu versuchen, schon in acht Monaten oder auch achtzehn
rauszukommen. Er mui3 die Offnung zum Schacht ganz lang-
sam und vorsichtig erweitert haben. Als er in jenem Jahr zu
Neujahr seinen Drink nahm, mag die Offnung so grol3 wie eine
Teetasse gewesen sain, an seinem Geburtstag 1968 so grol3 wie
en Tdler. Als 1969 die Basehbalsaison begann, mochte es die
GrolRe eines Serviertabletts gehabt haben.

Eine Zeitlang dachte ich, dal3 es viel schneller hétte gehen
miissen, ds es anscheinend der Fal war - ich meine, nach dem
Durchbruch zum Schacht. Mir schien, er hétte die Brocken
einfach in den Schacht fallen lassen sollen, anstatt sie zu
pulveriseren und in den schon beschriebenen Gehelmtaschen
auf den Hof zu schaffen. Die lange Zeit, die e noch brauchte,
[&3 mich vermuten, dal3 er das nicht wagte. Vidleicht hatte er
Angst, dai3 die Gerausche irgend jemandes Mildrauen wecken
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konnten. Oder, wenn er schon von dem Abflulrohr wuflite,
was ich fast annehme, hatte er vidleicht Angst, ein fallender
Brocken konnte das Rohr zerbrechen, bevor er mit seiner Arbeit
' fertig war, oder er konnte das Abwassersystem des Zdlentrakts
selbgt beschédigen, was eine sofortige Untersuchung zur Folge
gehabt hétte. Und dal3 eine solche Untersuchung zur Aufdek-
kung seines Plans gefiihrt hétte, braucht nicht erwédhnt zu
werden.

Allesin alem meine ich aber, dald zu der Zeit ds Nixon fir
seine zweite Amtsperiode vereidigt wurde, das Loch schon
grol3 genug gewesen sein mul3, wahrscheinlich schon friher.
Andy hétte Sch hindurchschidngeln kénnen. Er war ein kleiner
und schmder Kexl.

Warum tat er esdann nicht?

Und hier bin ich mit meinen klugen Vermutungen am Ende,
Leute. An diesem Punkt werden sie zu wilden Spekulationen.
Vidleicht klebte auch im Standrohr Scheif3e, die Andy erst
wegrdumen muidte. Aber dadurch wére die lange Zeit nicht
erklat. Waswar esds0?

Ich habe Ihnen so gut ich kann erklért, wie man Teil der
Institution werden kann. Zuerst kann man die vier Wéande
nicht ertragen, dann nimmt man sie in Kauf, spater akzeptiert
man sie... und endlich, wenn Korper, Geist und Seele in
hohem Mal%e angepald sind, liebt man se. Einem wird gesagt,
wann man essen mui3 und wann man Briefe schreiben oder
rauchen darf. Wenn man in der Wéscherel oder in der Schilder-
fabrikation arbeitet, hat man jede Stunde funf Minuten Zeit
zum Austreten. Funfunddreil3ig Jahre lang war meine Zeit
funfundzwanzig Minuten nach der vollen Stunde, und nach
funfunddreiflig Jahren und natrlich schon friher ist das die
einzige Zeit, wo ich je das Bedirfnis habe, zu pissen oder zu
scheil3en: funfundzwanzig Minuten nach der vollen Stunde.
Und wenn ich aus irgendeinem Grund nicht gehen kann,
verschwindet das Bedirfnis und stellt sich flnfundzwanzig
Minuten nach der néchsten Stunde wieder ein.

Mit diesem Tiger mulR auch Andy gerungen haben - mit
diesem ingtitutionellen Syndrom - und mit der wachsenden
Angst, dal3 dles vergebens gewesen sein konnte.
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Wie viele Nachte mag er unter seinem Poster wachgelegen
und an das Abfluf¥rohr gedacht haben, in dem Bewul¥sein, dal3
er nur diese eine Chance hatte. Aus den Blaupausen hatte er
vidleicht den Durchmesser des Rohres ersehen, aber eine Bla-
pause konnte ihm nicht sagen, wie es innen aussah - ob er dort
atmen konnte, ohne zu ersticken, ob die Ratten grofR und
bdsartig genug waren, ihn anzugreifen, angtatt sich zurlickzu-
Ziehen .., und eine Blaupause konnte ihm auch nicht sagen,
was ihn am anderen Ende erwartete, falls er es Uberhaupt
erreichte. Und hier liegt ein Witz, der sogar noch komischer i,
als es eine Entlassung auf Bewdhrung gewesen wére: Andy
zwangt sich in das AbfluRrohr, kriecht vierhundertfiinfzig
Meter weit durch erdickende, nach Scheif¥e stinkende Dunkel-
heit und findet das andere Ende mit einem festen Maschen-
draht versiegdlt. Ha, ha, ha. Sehr komisch.

Auch daran wird er gedacht haben. Und wenn der Schuf3
tatsachlich im Ziel sa® und Andy rauskam, wirde er sich
Zivilkleidung beschaffen und unentdeckt die Umgebung des
Gefangnisses verlassen kénnen? Und schliefdich: angenom-
men, er wirde aus dem Rohr kriechen, Shawshank weit hinter
sich lassen, bevor der Alarm ausgel 6t wiirde, Buxton errei-
chen, den richtigen Stein umdrehen... und nichts darunter
finden? Nicht unbedingt etwas so Dramatisches wie die richtige
Wiese zu finden und plétzlich vor einem riesigen Wohnblock
oder eéinem Supermarkt zu stehen. Es konnte doch sain, dal? ein
kleines Kind, das Freude an Steinen hat, das Stiick vulkanische
Gladava gesehen, umgedreht, den Schliel¥fachschltissd ent-
deckt und beides ads Souvenir mit nach Hause genommen hat.
Vidleicht hat ein Novemberjager den Stein beisaite getreten
und den Schltissd freigeegt, und eine Krdhe oder ein Eich-
hérnchen mit einer Vorliebe fir glitzernde Dinge hat ihn weg-
getragen. Vidleicht hat es Unwetter mit schweren WolkenbrU-
chen gegeben, und der Schlissel wurde fortgespilt. Alles
mdgliche kann geschehen sain.

Ich glaube aso - wilde Vermutung oder nicht -, dal3 Andy
ganz einfach eine Weile illhidt. Wenn man nicht wettet, kann
man auch nicht verlieren. Was hatte er zu verlieren, fragen Sie?
Zum einen seine Bibliothek. Zum anderen den giftigen Frieden
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des Lebens in der Inditution. Und jede zukiinftige Chance, von
seiner neuen Identitét Gebrauch zu machen.

Aber er tat es doch. Genau wie ich es |hnen erzéhite. Er hat
es versucht... und bei Gott, war das kein spektakulérer Erfolg?
Das miissen Sie doch sebst sagen!

Aber ist er auch wirklich weggekommen, fragen Sie? Was
passierte anschlielRend? Was passerte, ds er zu der Wiese ging
und den Stein umdrehte... immer angenommen, der Stein
war noch da?

Die Szene kann ich Ihnen leider nicht beschreiben, denn Thr
institutioneller Erzdhler befindet sich immer noch in seiner
In_sﬂtution und denkt, dal3 er noch einige Jahre dort bleiben
wird.

Aber enes kann ich Ihnen sagen. Im Spétsommer 1975, am
15. September, um genau zu sein, erhidt ich eine Pogtkarte, die
in der winzigen Stadt McNary in Texas aufgegeben worden
war. Diese Stadt liegt auf der amerikanischen Seite der Grenze,
direkt gegentiber von Porvenir. Die Textseite der Karte war
nicht beschrieben. Aber ich weil3 es. Ich fihle es im innersten
Herzen. Ich weil3 es 0 Scher, wie ich weil3, dal3 wir dle serben
missen.

Be McNary hat er die Grenze Uberquert. McNary, Texas.

Das it dso meine Geschichte, Jack. Ich hétte nie geglaubt, dal’
es 0 lange dauern wirde, dles aufzuschreiben, und dal? ich so
viel Papier benttigen wirde. Ich fing gleich, nachdem ich die
Postkarte bekommen hatte, mit dem Schreiben an, und heute,
am 14. Januar 1976 bin ich damit fertig. Ich habe drei Bleitifte
bis auf den letzten Stummel verschrieben und jede Menge
Papier verbraucht. Ich habe die Seiten sorgféltig versteckt...
nicht, dal3 esvide gibt, die mein Gekritzel lesen konnten.

Es hat mehr Erinnerungen wachgerufen, as ich fir moglich
gehdten hétte. Uber sich sdbst zu schreiben i, d's steckte man
einen Zweig in klares HuRwassr und rihrte damit den schlam-
migen Boden af.
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Se haben doch gar nicht Uber sich sdbst geschrieben, hére ich
jemand von einem der hilligen Pléze rufen. Se haben Gber Andy
Dufresne gesthrieben. Se sdbgt waren nur eine Randfigur in lhrer
eigenen Geschichte. Aber glauben Sie mir, so ist es nicht. ES
handdt alles von mir, jedes gottverdammte Wort. Andy war der
Teil von mir, den sie niemals einsperren konnten, der Teil von
mir, der sich freuen wird, wenn sich die Tore endlich fir mich
offnen, und ich hinausgehe in meinem billigen Anzug und mit
zwanzig Dollar in der Tasche. Der Teil von mir wird sich
freuen, ganz gleich, wie alt und zerbrochen und angsterfillt
der andere Teil von mir ist. Ich denke, das liegt daran, dald
Andy mehr von jenem Teil hatte as ich und ihn besser
gebraucht hat.

Es gibt mehr Leute wie mich, Leute, die sich an Andy
erinnern. Wir sind froh, dal3 er weg ist, aber auch ein wenig
traurig. Einige Vogd dnd fir die Gefangenschaft nicht geeig-
net. Ihr Gefieder it zu bunt und ihr Gesang zu wild und schén.
Darum |&% man sie fliegen, oder wenn man ihren K&fig 6ffnet,
um sie zu fiittern, fliegen sie irgendwie an einem vorbel. Der
Teil von uns, der weil3, dal3 es falsch war, sie einzusperren,
freut sich zuerst, aber wo man lebt ist es, wenn sie weg sind,
nur um so trauriger und leerer.

Das it die Geschichte, und ich bin froh, dal ich sie erzéhlt
habe, auch wenn sie nicht recht schltissig ist und die Erinne-
rungen, die mein Bleidift ans Licht geholt hat (wie jener Stock
im schlammigen Flufigrund), mich ein wenig traurig machten
und ich mich dabel dter fUhlte, ds ich wirklich bin. Danke, dal3
Sie zugehdrt haben. Und Andy, wenn du wirklich dort unten
bist, und ich glaube es, schau, wenn die Nacht sinkt, zu den
Sternen auf und bertihre den Sand und wate im Wasser und
fihledichfra.

Ich hétte nie gedacht, dal? ich den Faden dieser Geschichte
wieder aufnehmen wirde, aber hier sitze ich, und vor mir auf
dem Tisch liegen die mit Esdsohren verzierten zusammengefd-
teten Seiten. Und hier flige ich weitere drel oder vier Seiten
hinzu, und ich schreibe auf einen nagelneuen Notizblock. Den
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Notizblock habe ich in> einem Geschéft gekauft - ich ging
einfach in ein Geschéft in der Congress Street in Portland und
kaufteihn.

Ich dachte, ich hétte an einem triiben Januartag des Jahres
1976 in einer Gefangniszelle in Shawshank die letzten Zeilen
meines Buches geschrieben. Jetzt haby™n wir Ende 1977 und ich
stze in einem kleinen billigen Zimmer des Brewster Hotels in
Portland und schreibe weiter.

Das Fengter ist offen, und der Verkehrd@m, der herauf-
dringt, hat etwas Gewadltiges, Aufregendes und Erschrecken-
des. Dauernd muf3 ich zum Fenster hintiberschauen, um mich
zu vergewissern, ob es auch keine Eisenstdbe hat Nachts
schlafe ich schlecht, denn das Bett in diesem Zimmer, so
bescheiden es igt, scheint mir dennoch vid zu grof3 und luxu-
rids. Jeden Morgen um Punkt sechs Uhr dreifdig fahre ich hoch,
fuhle mich véllig desorientiert und habe Angst. Ich habe
schlechte Tréaume. Ich habe dabei das Gefuhl, in die Tiefe zu
stiirzen. Das Gefihl ist genauso bengstigend wie erheiternd.

Was hat sich in meinem Leben verandert? Erraten Sie es
nicht? Ich wurde auf Bewdhrung entlassen. Nach achtunddrei-
Big Jahren routinemadiger Anhdrungen And routinemaldiger
Ablehnungsbescheide (drei Anwélte sind dariiber hinwegge-
storben), wurde meine Entlassung genehmigt. Ich denke, man
war der Andcht, dald ich im Alter von achtundfiinfzig Jahren
verbraucht genug sai, um as harmlos zu gelten.

Ich war nahe daran, das Dokument, das Sie eben gelesen
haben, zu verbrennen. Entlassene Héftlinge werden genauso
grindlich durchsucht wie neu eingelieferte »Fischex. Meine
»Memoirer enthielten nicht nur genligend Dynamit, um mir
die sofortige Riickgangigmachung meiner Entlassung zu garan-
tieren und mir weitere sechs his acht Jahre einzutragen, sie
enthidten noch etwas anderes: den Namen der Stadt, in der ich
Andy Dufresne vermutete. Die mexikanische Polizel arbeitet
bereitwillig mit der amerikanischen zusammen, und ich wollte
nicht, dal3 meine Freiheit - Andys Freiheit kostete, blof3 well ich
nicht bereit war, mich von der Geschichte zu trennen, an der
ich so lange und hart gearbeitet hatte.

Dann erinnerte ich mich daran, wie Andy 1948 seine flinf-

117



hundert Dollar reingebracht hatte, und ich brachte meine
Geschichte auf die gleiche Weise nach drauf3en. Um ganz
sicherzugehen, schrieb ich jede Seite um, auf der Zihuatango
erwdhnt wurde. Wenn die Papiere bel meiner Durchsuchung
gefunden worden wéren, hétte man mich zwar zuriickge-
schickt, aber die Polize.i hétte Andy in einer peruanischen
K Ustenstadt namens Las Intrudres gesucht.

Der Begnadigungsausschufd besorgte mir beim Food Way
Market in der Spruce Mall in South Portland einen Job als
»L agerassistent« - die Leute hatten also jetzt einen weiteren
Einkaufskarrenschieber, wenn auch einen aternden. Es gibt
nur dte und junge, und kein Mensch beechtet Se. Fals Sie bel
Spruce Mall Food Way einkaufen, habe ich vidleicht auch
lhnen die Lebensmittel zum Auto gerollt... allerdings nur,
wenn Se zwischen Mérz und April 1977 dort eingekauft haben,
denn l&nger habe ich dort nicht gearbeitet.

Ergt glaubte ich nicht, dal3 ich es drauf¥en Uberhaupt schaffen
wirde. Ich habe Thnen die Gefangnisgesdlschaft ds ein Modell
der AuBenwelt in kleinerem Mal3stab beschrieben, aber ich
hatte keine Ahnung, wie schnell drauffen dles ablauft; die reine
Gexchmindigket, mit Her die Leute Sch bewegen. Se reden sogar
schndler. Und lauter.

Es war die schwierigste Anpassung, zu der ich je gezwungen
war und die mir noch immer nicht ganz gelungen ist... noch
lange-nicht. Frauen zum Beispid... Nachdem ich vierzig Jahre
lang kaum noch gewufd hatte, dal3 sie die halbe Menschheit
ausmachten, arbeitete ich plétzlich in einem Laden, in dem es
von ihnen wimmelte. Alte Welber, schwangere Frauen, die T-
Shirts mit nach unten zeigenden Pfeilen trugen, auf die der
Soruch BABY HIER gedruckt war, magere Frauen, deren Brugt-
warzen oben am Hemd herausschauten - eine Frau, die
damds, dsich in den Knast ging, so etwas getragen hétte, ware
verhaftet und auf ihren Geisteszustand untersucht worden -
Frauen jeder Grolee und Gestdt. Ich lief fagt die ganze Zeit mit
einem- Habseifen herum und verfluchte mich as schweini-
schendtenKerl.

Zur Toilette zu gehen, war noch so eine Sache. Wenn ich
muf3e (und das Bediirfnis hatte ich finfundzwanzig Minuten
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nach jeder vollen Stunde), kennte ich kaum dem Impuls
widerstehen, meinen Boss um Erlaubnis zu bitten. Zu wissen,
dal3 ich das in dieser viel zu hellen Welt einfach tun durfte,
war eine Sache, dieses Wissen innerlich umzusetzen, nachdem
ich in dl den Jahren immer den néchsten Warter hatte bitten
miissen, wenn ich mir nicht zwel Tage Isolierzelle einhandeln
wollte... das war etwas vdllig anderes.

Mein Boss mochte mich nicht. Er war ein junger Kerl von
sechs- oder siebenundzwanzig, und ich erkannte, dal3 ich ihn
auf die gleiche Weise anekelte wie ein serviler, geduckter
Hund, der auf dem Bauch kriecht, einen anwidern kann. Mein
Gott, ich ekelte mich doch vor mir selbst. Aber... ich konnte
mich kaum zuriickhalten. Ich hétte ihm so gern gesagt: Das
macht ein ganzes Leben im Knast aus einem Menschen, junger
Mann. Jeder Arsch, der.auch nur das geringge erreicht hat, ist dein
Herr, und fir jeden dieser Arsche bist du der Hund. Du weil}
vidleicht, dal? du zum Hund genorden bigt, aber jeder andere im
Knagpyjama is auch ein Hund, und deshalb igt es nicht o wichtig.
Aber drauf3en ist es wichtig. Aber das konnte ich einem so
jungen Mann nicht sagen. Er hétte es nie begriffen. Auch
mein Bewadhrungshdfer, ein gutmiitiger rotbartiger Kerl, der
friher in der Navy war und jede Menge polnische Witze auf
Lager hatte, wirde es nie begreifen. Einmal in der Woche
besuchte er mich und blieb finf Minuten. »Bleibst du auch aus
den Kneipen raus. Red« fragte er mich, wenn er gerade mal
keinen polnischen Witz wufde. Ich sagte ja, und dann ging es
néchste Woche weiter.

Musik im Radio. Die Funk Bands hatten Saison. Jedes Sttick
hort sich jetzt an, as ob es vom Picken handelt. So viele
Autos. Immer wenn ich Uber die Stral3e ging, hatte ich Angst
ummein Leben.

Da waren noch andere Dinge - alles war fremd und
erschreckend - aber vielleicht verstehen Sie, was ich meine.
Wenigstens ein bifichen. Ich dachte schon langsam daran,
irgend'etwas zu hin, um wieder reinzukommen. Wenn man
auf Bewahrung entlassen ist, reicht dazu jeder Scheif3dreck.
Ich schdme mich, aber ich dachte daran, Geld zu klauen oder
aus dem Food Way was mitzunehmen. Irgend etwas: Ich
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wollte wieder dahin, wo es ruhig ist und wo man weil3, was
enenim Laufe des Tages erwartet.

Wenn ich Andy nie gekannt hétte, wer weil3, ob mir nicht
ziemlich schndl etwas eingefdlen wéare. Aber ich mulde immer
an ihn denken. Ich mufde daran denken, wie er in al diesen
Jahren mit seinem Gesteinshammer geduldig den Beton weg-
schlug, um frel zu sein. Und wenn ich daran dachte, schdmte
ich mich. Gut, er hatte bessere Griinde als ich, die Freiheit zu
suchen - er hatte eine neue |dentitét, und er hatte viel Geld.
Aber das stimmte eigentlich gar nicht. Denn er wufdte doch
nicht, ob es die neue Identitét noch gab, und ohne diese neue
Identitét war das viele Geld fur ihn unerreichbar. Nein, er
brauchte ganz einfach nur seine Fretheit. Und wenn ich meine
aufgab, dann wére das ein Schlag ins Gesicht eines Mannes,
der Ubermenschliches gdestet hatte, um das zu erreichen, was
ich mit Filen trat.

Ich fing dso an, in meiner Freizeit immer wieder in die kleine
Sadt Buxton zu fahren. Das war Anfang April 1977, ds die Luft
schon, warmer war und der Schnee auf den Feldern dahin-
schmolz. Als die Basebdl Teams zur neuen Saison nach Norden
kamen, um das vermutlich einzige Spiel zu spielen, das Gott
gefdllt. Bel diesen Ausfliigen hatte ich immer einen Suva
Kompal3 in der Tasche In der Sadt Buxton liegt éne grofie Wesg,
hatte Andy gesagtt, und im Norden wird diesss Feld von éner Mauer
begrenz, die aus @nem Gedicht von Robert Frogt sammen konnte
Und irgendwo unten am Fuld der Mauer deckt n Sein, der da nicht
FInoehs

Ein vergeblicher Gang, werden Sie sagen. Wie vide Wiesen
gibt es in einer landlichen Kleingtadt wie Buxton? Finfzig?
Hundert? Da ich aus personlicher Erfahrung spreche, wirde
ich die Zahl eher hther ansetzen, wenn man die Felder einbe-
zZieht, die heute unter dem Pflug sind, damals aber vielleicht
Wiesen waren. Und selbst wenn ich die richtige fand, wirde
ich sie vidleicht nicht erkennen. Ich kdnnte das schwarze Stiick
vulkanische Gladava (ibersehen oder, eine sehr naheliegende
Vermutung, Andy hat es in die Tasche gesteckt und mitge-
nommen.

Deshab stimmeich lThnen zu. Ein vergeblicher Gang, kein
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Zweifel. Schlimmer noch, ein gefahrlicher Gang fur einen auf
Bewdahrung Freigelassenen, denn an einigen dieser Wiesen
standen nicht zu Ubersehende Schilder BETRETEN VERBO-
TEN. Und, wie schon gesagt, die geringste Kleinigkeit genligt/.
Die Schweine sind nur alzu froh, wenn man wieder mit dem
Arsch im Knagt sitzt. Vergeblich, ja... aber das trifft auch zu,
wenn eingr sebenundzwanzig Jahre lang eine Betonwand bear-
beitet. Und wenn man nicht mehr der Mann ist, der ales
besorgen kann, sondern ein ater Karrenschieber, ist es ganz
gut, wenn man ein Hobby hat, das einen das neue Leben
vergesen 1. Mein Hobby war, Andys Stein zu suchen.

Ich liel3 mich dso nach Buxton fahren und suchte die Stral3en
ab. Ich lauschte den Végeln und dem Tauwasser, das durch die
Kandle abfloRR. Ich inspizierte die Flaschen, die der Schnee
freigab - Wegwerfflaschen, wie ich leider bemerken mul3; seit
ich in den Knast ging, scheint die Welt entsetzlich verschwen-
derisch geworden zu sein - und suchte die richtige Wiese.

Die meigten konnte ich gleich ausklammern. Keine Mauern.
Andere hatten Mauern, aber mein Kompal3 sagte mir, dal3 die
Richtung nicht simmte. Dennoch ging ich die falschen Mauern
ab. Es ergab sich so, und bei diesen Ausfliigen fhite ich mich
wirklich frei. Ein Gefihl der Ruhe. An einem Samdtag begleitete
mich ein ater Hund. Und'ein paar Tage spater sah ich ein
wintermeageres Reh.

Dann kam der 23. April, ein Tag, den ich nie vergessen
werde, und wenn ich noch mal achtundfinfzig Jahre lebe. Es
war ein milder Samstagnachmittag, und ich ging eine Stral3e
entlang. Ein kleiner Junge, der an einer Briicke angelte, hatte
mir gesagt, dal3 es die Old Smith Road sei. In einer braunen
Food Way-Tasche hatte ich mir Frilhstiick mitgenommen, und
ich a3 es auf einem Felsblock neben der Stral2e. Als ich fertig
war, vergrub ich sorgféltig die Reste, wie ich es von meinem
Vater gelernt hatte, bevor er starb, as ich noch nicht dter war
as der kleine Angler, der mir den Namen der Stral3e genannt
hette.

Gegen zwei Uhr erreichte ich ein grof3es Feld. ES lag zu
meiner Linken, und am jenseitigen Ende sah ich eine Mavuer,
die ungefahr in nordwestlicher Richtung verlief. Meine Schuhe
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verursachten schmatzende Gerdusche auf dem sumpfigen
Boden, as ich mich der Mauer ndherte. Vom Ast einer Eiche
beschimpfte mich ein Eichhérnchen.

Alsich dre Viertd des Weges zurlickgelegt hatte, sah ich den
Stein. Es war kein Irrtum moglich. Schwarzes Glas und glatt
wie Seide. Ein Stein, der auf einer Wiese in Maine nichts zu
suchen hatte. Ganz lange betrachtete ich ihn und hétte weinen
madgen, aus welchem Grund auch immer. Das Eichhdrnchen
war mir gefolgt und plapperte vor sich hin. Mein Herz schlug
wiewild.

Als ich mich wieder in der Gewalt hette, trat ich an-den Stein
und hockte mich hin - meine Knie knickten ein wie eine
doppelléufige Flinte - und strich mit der Hand darliber. Es gab
ihn wirklich. Ich nahm ihn nicht deshab hoch, well ich glaubte,
es lage etwas darunter. Es wére mir leichtgefalen, wegzuge-
hen, ohne zu erfahren, was unter dem Stein lag. Ganz gewil3
hatte ich nicht die Absicht, ihn mitzunehmen, denn das stand
mir nicht zu - diesen Stein mitzunehmen, wére ein besonders
schandlicher Diebstahl gewesen. Nein, ich hob ihn nur auf,
well ich wissen wollte, wie er sich anfihlt, well ich ihn in den
Griff kriegen wallte. Und wahrscheinlich mude ich seine sai-
denglatte Oberfléche auf der Haut spiiren, um endguiltig von
seiner Existenz Uberzeugt zu sein.

Was darunter lag, muide ich lange ansehen. Meine Augen
sahen es, aber mein Verstand brauchte lénger. Es war ein
Umschlag, zum Schutz gegen die Feuchtigkeit sorgféltig in
einer Plagtikhillle verpackt. Quer Uber die Vordersdte stand in
Andys schoner klarer Schrift mein Name geschrieben.

Ich nahm den Umschlag und liefd den Stein, wo Andy ihn
gelassen hatte und sein Freund vor ihm.

Lieber Red!

Wenn du dies liest, bist du draufRen. So oder so, aber du bist
drauf¥en. Und wenn du schon so weit gekommen bist, hast du
vidleicht Lugt, noch ein wenig weiter zu kommen. Du hast den
Namen der Stadt doch wohl nicht vergessen? Ich kdnnte einen
guten Mann gebrauchen, der mir hilft, mein Projekt in Gang zu
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bringen. Du kannst inzwischen einen auf mein Wohl trinken -

und Uberleg es dir. Ich werde nach dir Ausschau halten.

Hoffnung ist etwas Schones, Red, vidleicht das Schingte, was

s gibt, und Schones stirbt nie. Ich hoffe, dal3 dieser Brief dich
erreicht und dal3 es dir gutgeht.

Dein Freund

Peter Stevens

Ich las den Brief nicht auf der Wiese. Eine Art Entsstzen hatte
mich gepackt. Ich mule hier weg, bevor jemand mich seh. Um
mal ein vieleicht passendes Wortspid zu bringen, ich hatte
Angg, ergriffen zu werden.

Ich las den Brief erst in meinem Hotelzimmer, wahrend
unten den aten Mannern das Abendessen serviert wurde. Der
Dung zog Uber die Treppe nach oben - Beefaroni, Reis-a-Roni,
Nudel-Roni. Jede Wette, was die aten Knacker in Amerika
heute abend essen, endet mit grofer Sicherheit auf rani.

Ich 6ffnete den Umschlag und las den Brief, und dann legte
ich den Kopf auf den Tisch und weinte. In dem Umschlag
waren zwanzig neue Finfzigdollarnoten.

Und hier sitze ich jetzt im Brewster Hotel und bin technisch
geschen schon wieder ein Judtizfliichtling - eine Gesetzesiiber-
tretung it mein Verbrechen. Aber fir solche Lacherlichkeiten
werden keine Stral3ensperren errichtet,- und ich frage mich,
was nun.

Ich habe dieses Manuskript. Ich habe ein Gepackstiick so
grofd wie ein Arztkoffer, und darin ist dles, was ich besitze Ich
habe neunzehn Flnfziger, vier Zehner, einen Finfer, drei Einer
und ein bilichen Kleingeld, Ich mufde einen Finfziger anbre-
chen, um diesen Notizblock und eine Schachtel Zigaretten zu
kaufen.

Wassollteich tun?

Aber das ist eigentlich keine Frage. Es geht immer um zwel
Mdoglichkeiten. Leb oder dirb.

Zuerst packe ich mein Manuskript ein. Dann schndle ich mir
mein biflichen Gepack um, greife meinen Mantel, gehe nach
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unten und verlasse diese Wanzenbude. Ich werde noch an die
Bar gehe.n, dem'Mann eine Finfdollarnote Uber den Tresen
schieben und einen doppelten Jack Daniel's bestellen - einen
fur mich und einen fur Andy Dufresne. Aul3er ein oder zwel
Bier sind das die einzigen Drinks, die ich seit 1938 ds freler
Mann getrunken habe. Ich werde dem Barmixer ein Trinkgeld
geben. Einen Dollar. Dann gehe ich die Spring Street hinauf
zum Greyhound-Termina und kaufe eine Fahrkarte nach El
Paso Uber New York City. Wenn ich in El Paso bin, kaufe ich
eine Fahrkarte nach McNary. Und wenn ich in McNary bin,
werde ich feststellen, ob ein dter Verbrecher wie ich vidleicht
Uber die Grenze nach Mexiko kommt.

Natlrlich weif3 ich noch den Namen. Zihuatangjo. Der Name
ist viel zu schdn, ds dal’ man ihn vergessen kdnnte.

Ich bin aufgeregt. Ich bin so aufgeregt, dal3 meine zitternde
Hand kaum noch den Bleigtift hdten kann. Es igt die Aufre-
gung, die nur ein freiler Mann empfinden kann, ein Mann der
eine lange Reise antritt, deren Ende er nicht kennt.

Ich hoffe, dal3ich dort unten Andy finde.

Ich hoffe, dal3ich es schaffe, Uber die Grenze zu kommen.

Ich hoffe, meinen Freund zu treffen und ihm die Hand zu
schitteln.

Ich hoffe, dal3 der Pazifik so blau it wiein meinen Tréumen.

Ichhoffe
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Sommergewitter

Der Musterschiiler



Er sah wie der typische amerikanische Junge aus, as er auf
seinem Fahrrad mit dem heruntergezogenen Lenker durch
eine Wohnstral3e des Vororts fuhr, und genau das war er
auch: Todd Bowden, dreizehn Jahre dt, ein Meter zweiund-
siebzig gro3 und gesunde hundertdreifig Pfund schwer,
strohblondes Haar, weil3e, gleichméallige Zdhne und eine
leicht gebraunte Haut, die noch nicht die geringsten Spuren
von Jugendakne aufwies.

Er lachdte ein Sommerferienlécheln, ds er nicht weit von
seinem eigenen Haus durch Sonne und Schatten radelte. Er
sah aus wie ein Junge, der vidleicht Zeitungen austrug, und
das war tatséchlich der Fall - er verteilte den Santo Donato
Clarion. Er sah auf3erdem aus wie ein Junge, der vidleicht
gegen Provison Glickwunschkarten verkaufte, und auch das
hatte er schon getan. Es war die Sorte, in die der Name des
Kunden' eingedruckt wird - JACK UND MARY BURKE oder
DON UND SALLY oder DIE MURCHISONS. Er sah aus wie
ein Junge, der vielleicht bei der Arbeit pfiff, und das tat er
auch oft. Er konnte sogar sehr gut pfeifen. Sein Vater war
Architekt und verdiente vierzigtausend Dollar im Jahr. Seine
Mutter hatte am College im Hauptfach Franzosisch studiert
und hatte Todds Vater kennengelernt, as der verzweifelt
eine Nachhilfelehrerin suchte. In ihrer Freizeit tippte sie
Manuskripte. Sie bewahrte Todds alte Schulzeugnisse in
einer Mappe auf. lhr ganzer Stolz war das Zeugnis zum
Abschluf? der Vierten Klasse, auf das Mrs. Upshaw gekritzelt
hatte: »Todd ist ein sehr guter Schiler.« Und das war er
auch. Indlen Féchern A- und B-Noten. Wenn er noch besser
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gewesen ware - zum Beispied nur A-Noten - hétten ihn seine
Freunde vermutlich flr verriickt gehalten.

Vor dem Haus 963 Claremont Street brachte er sin Rad zum
Stehen und stieg ab. Das Haus war ein kleiner Bungalow und
lag unauffdlig ziemlich weit hinten auf dem Grundstiick. Es
war weil3 mit griinen Léden und griinen Verzierungen. Vorn
zog sich eine Hecke am Grundstiick entlang. Sie war gut
bewassart und geschnitten.

Todd grich sich das blonde Haar aus dem Gesicht und schob
sein Rad Uber den Weg zum Eingang hinauf. Er |&chelte immer
noch, und sein Lacheln war offen und erwartungsvoll und
schén. Am Eingang stdlte er das Rad @b und nahm die zusam-
mengefaltete Zeitung von der unteren Stufe. Es war nicht der
Clarion; eswar dieL. A. Times. Er klemmte Se unter den Arm
und stieg die Stufen hoch. Hinter der verglasten auf3eren Tir
war eine schwere Holztlir ohne Fengter. Rechts am Tirrahmen
war die Klingel angebracht und darunter zwei Schilder. Sie
waren sorgfdltig auf das Holz geschraubt und mit einer Plagtik-
hille gegen Vergilben oder Verrosten geschiitzt. Deutsche
Grundlichkeit, dachte Todd, und sein Lécheln wurde ein wenig
breiter. Es war. der Gedanke eines Erwachsenen, und Todd
%;?ttulierte sich jedes Mal im Geiste, wenn er einen solchen

e

Auf dem oberen Schiid dand ARTHUR DENKER.

Das untere Schild warnte KEINE BETTLER, KEINE
HAUSIERER, KEINE VERTRETER.

Immer noch lachernd betétigte Todd die Klingel.

Irgendwo weit hinten im Haus hérte er ihr schwaches Sum-
men. Er nahm den Finger vom Knopf, legte den Kopf schief
und wartete auf das Gerdusch von Schritten. Es blieb aus. Er
sah auf seine Timex-Uhr (die er einmal fir den Verkauf von
personlichen Gruf¥karten bekommen hatte) und sah, dafd es
zwdjf Minuten nach zehn war. Der Kerl mifite doch schon
aufgestanden sein. Todd stand selbst in den Sommerferien nie
spéter als halb acht auf. Morgenstund' hat Gold im Mund.

Er wartete noch dreiBig Sekunden, und als es im Haus
stumm blieb, lehnte er sich gegen die Klingel und beobachtete
den Sekundenzeiger seiner Timex. Er hatte den Klingelknopf
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genau einundsiebzig Sekunden lang gedriickt, as er endlich
schlurfende Schritte horte. Aus der Art des Gerdusches schlofd
er auf Pantoffeln. Er zog aus seinen Beobachtungen immer
irgendwelche Schllisse. Zur Zeit hatte er den Ehrgeiz, spéter
enma Privatdetektiv zu werden.

»lst ja schon gut!« rief der Mann é&rgerlich, der vorgab,
Arthur Denker zu heif3en. »lch komme ja schon! Klingd los-
lassenl«

Wieder nahm Todd die Hand von der Klingd.

An der Innensdite der fengterlosen Tir war das Rassaln einer
Kette und eines Riegels zu hdren. Dann wurde sie getffnet.

Ein dter gebiickter Mann in einem Bademante schaute durch
die Scheibe der @uf¥eren TUr nach draufen. Zwischen seinen
Fingern hing eine glimmende Zigarette. Todd fand, dal3 der
Mann aussah wie eine Kreuzung zwischen Albert Eingtein und
Boris Karloff. Sein Haar war lang und weil3, aber es wurde auf
unangenehme Weise gelb. Die Farbe erinnerte mehr an Nikatin
als an Elfenbein. Sein Gesicht war runzlig und vom Schlaf
gedunsen, und Todd sah mit einigem Unbehagen, dal3 der
Mann sich einige Tage lang nicht rasiert hatte. Todds Vater
sagte gern: »Eine Rasur setzt dem Morgen Glanz auf.« Todds
Vater raderte Sch jeden Tag, ob er zur Arbeit ging oder nicht.

Die Augen, aus denen der Alte Todd anssh, waren wachsam.
Sie lagen tief in den Hohlen und waren von roten Aderchen
durchzogen. Todd war tief enttéuscht. Der Kerl sah tatsachlich
ein wenig wie Albert Eingtein aus, und tatséchlich sah er auch
ein wenig wie Boris Karloff aus, aber weit eher sah er wie die
schabigen aten Saufer aus, die unten am Bahnhof herum-
hingen.

Allerdings, sagte sich Todd, war der Mann gerade erst aufge-
standen. Todd hatte Denker schon vorher oft gesehen, aber er
hatte immer sorgféltig darauf geachtet, dald Denker ihn nicht
sah. Wenn er sich in der Offentlichkeit bewegte, sah Denker
immer sehr adrett aus, jeder Zoll ein pensionierter Offizier,
konnte man sagen, obwohl er sechsundsiebzig Jahre alt war,
wenn die Artikel, die Todd in der Bibliothek Uber ihn gelesen
hatte, sein Alter korrekt angaben. An den Tagen, an denen
Todd ihn beschattet hatte, wenn er zum Einkaufen ging oder
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mit dem Bus zu einem der drel Kinos fuhr - Denker hatte kein
Auto -, trug er immer einen von drei gepflegten Artziigen, ganz
gleich, wie warm es war. Wenn es nach schlechtem Wetter
aussah, hidt er wie ein Ausgehstéckchen einen eingerollten
Regenschirm unter dem Arm. Manchma hatte er einen
Schlapphut auf. Und wenn Denker unterwegs war, sah er
immer gut rasiert aus, und sein weil3er Schnauzbart, der eine
schlecht korrigierte Hasenscharte kaschieren sollte, war stets
sorgfaltig gestutzt.

»Ein Jungek, sagte er jetzt. Seine Stimme klang belegt und
schl&frig. Todd sah mit einem erneuten Anflug von Enttéu-
schung, dald Denkers Bademantel verblichen und schmierig
war. Unordentlich lag der Kragen um seinen welken Hdls, und
am linken Aufschlag klebte ein Spritzer Chili- oder A-l Steak-
Sauce. Er roch nach Zigarettenquam und hatte eine Schnaps-
fahne.

»Ein Jungex, wiederhalte er. »Ich brauche nichts, Junge. Lies
das Schild. Du kanngt doch lesen, nicht wahr? Natirlich kannst
du lesen. Alle amerikanischen Jungen kénnen lesen. Belastige
mich nicht, Junge. Guten Tag.«

Langsam schlof3sich die TUr.

Hier hétte ich aufgeben kdnnen, dachte Todd viel spater
wéahrend einer der Néchte, in denen er keinen Schlaf fand.
Allein die Enttduschung, die er empfand, ds er den Mann zum
ersten Male aus der Néhe sah, ware daflr ein ausreichender
Grund gewesen - der Mann hatte ihm sein Alltagsgesicht
gezeigt. Sein Ausgehgesicht hing im Schrank bel seinem
Regenschirm und seinem Schigpphut. In diesem Augenblick
hétte es zu Ende sein kénnen. Das l&cherliche Klicken des
TUrriegels hétte sauber wie eine scharfe Schere dles abschne-
den konnen, was spéter geschehen sollte. Aber, wie der Mann
selbst schon bemerkt hatte, Todd war ein amerikanischer
Junge, und er hatte gelernt, dal? Beharrlichkeit eine Tugend ist.

»Vergessen Sie lhre Zeitung nicht, Mr. Dussander«, sagte
Todd und hidt ihm héflich die Times hin.

Ein paar Zoll vor dem Anschlag blieb die Tir stehen. Kurt
Dussanders Gesicht verkrampfte sich: Mif3rauen war darin zu
lesen. Vidleicht auch Angst. Aber der Ausdruck war sofort
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wieder weg. Diese Sdbstbeherrschung imponierte Todd, aber
er war trotzdem wieder enttduscht. Er hatte bei Dussander
nicht Selbstbeherrschung, sondern GrolRe erwartet.

Junge, dachte Todd angewidert. Junge, Junge.

Der Alte zog die Tur wieder auf. Eine von Arthritis
gekrimmte Hand griff spinnenartig hindurch und packte den
Rand der Zeitung, die Todd in der Hand hielt. Mit Mi¥alen
sah der Junge, dal3 die Fingernagel des alten Mannes lang und
gelb waren. Diese Hand hatte in ihren wachen Stunden eine
Zigarette nach der anderen gehalten. Todd hielt Rauchen fir
eine ekelhafte und geféhrliche Angewohnheit, die er sich nie
im Leben zu eigen machen wirde. Es war wirklich ein Wunder,
dal? Dussander so at geworden war.

Der dte Mann zog. »Gib mir meine Zeitung.«

»Aber gern, Mr. Dussander.« Todd lief? los. Die Spinnen-
hand rif3ihm das Blatt weg, und die &ul¥ere Tlr schlof3 sich.

»lch hel¥e Denker«, sagte der dte Mann. »lch bin nicht dieser
Dussander. Anscheinend kannst du doch nicht lesen. Wie
schade. Guten Tag.«

Wieder schlof3 sich die Tir langsam. Todd sprach rasch durch
den sich verengenden Spalt. »Bergen-Belsen, Januar 1943 bis
Juni 1943, Auschwitz, Juni 1943 bis Juni 1944, gelvertretender
Lagerkommandant. Patin -«

Die Tir offnete sich wieder. Das gedunsene und bleiche
Gesicht des Mannes hing im Tirspalt wie ein zerknitterter
Ballon, aus dem zur Hélfte die Luft entwichen war. Todd
lachdte

»Kurz bevor die Russen kamen, verschwanden Sie aus Patin.
Sie satzten sich nach Buenos Aires ab. Manche behaupten, Sie
seien dort reich geworden, nachdem Sie das aus Deutschland
mitgebrachte Gold in den Drogenhandd investiert hatten. Wie
dem auch sei, von 1950 bis 1952 waren Sie in Mexico City.
Dann -«

»Junge, du bist verriickt wie ein Kuckuck.« Mit einer seiner
arthritischen Hande kratzte er sich an einem seiner h&dichen
Ohren, aber der zahnlose Mund zuckte und verriet Panik.

»Was von 1952 bis 1958 war, weil3 ich nicht«, sagte Todd und
grinste noch breiter. »Das wei3 wahrscheinlich keiner, oder
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man schweigt darliber. Aber ein israelischer Agent machte
Sie in Kuba ausfindig. Dort arbeiteten Sie ds Hausmeister in
einem grofden Hotel. Das war, bevor Castro die Regierung
Ubernahm. Als die Rebellen in Havanna einzogen, verlor er
Ihre Spur. 1965 tauchten Sie in West Berlin auf. Dort hétte
man Sie fast erwischt.« Er sprach die letzten beiden Worte
wie eins aus. Gleichzeitig ballte er beide Hande zu einer ein-
zigen groRen Faust. Dussanders Blick fiel auf diese gut
gebauten und gut gendhrten amerikanischen Hande, die
dazu gechaffen waren, Sefenkistenwagen und Moddl-
schiffe zu bauen. Todd hatte schon beides getan. Vor einem
Jahr hatte er zusammen mit seinem Vater sogar ein Modell
der Tilanic gebaut. Dazu haten se fast vier Monate
gebraucht, und jetzt stand das Moddl im Blro seines
Vaes

»lch weild nicht, wovon du redest«, sagte Dussander.
Ohne sein kinstliches Gehif3 klangen die Worte weinerlich,
und Todd gefiel der Tonfal Uberhaupt nicht. Die Worte des
Alten klangen... nicht echt. Oberst Klink in Hogan's Heroes
horte sich eher wie ein Nazi an als Dussander. Aber friiher
muldte er ein anderer Kerl gewesen sein. Der Autor eines in
Men's Action erschienenen Artikels Uber die Vernichtungda
ger hatte ihn den »Bluthund von Patin« genannt. »Mach dal3
du wegkommgt, Junge. Oder ich rufe die Polizei.«

»Ja, die sollten Sie lieber rufen, Mr. Dussander. Oder Herr
Dussander, wenn lhnen das besser gefdllt.« Er lachelte
immer noch und zeigte dabei makellose Zahne, die, solange
er lebte, mit Fluor behandelt worden waren und die er fast
ebenso lange dreimal taglich mit Crest-Zahnpasta geputzt
hatte. »Nach 1965 wurden Sie nicht mehr gesehen... bisich
Sie vor zwei Monaten im Bus unterwegs in die Stadt er-
kannte.«

»Du bigt wahnsinnig.«

»Wenn Sie also die Polizei rufen wollen, dann tun Sie's
nur«; sagte Todd lachelnd. »lch warte auf der Veranda
Wenn Sie sie aber nicht rufen wollen, warum lassen Sie
mich dann nicht rein? Wir konnten uns unterhalten.«

Der ate Mann sah den-1&chelnden Jungen lange an. In
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den Baumen zwitscherten die Vogel. Irgendwo summte ein
Rasenméher, und in der Ferne auf den belebteren Straf3en
hupten die Automobile ihren eigenen L ebensrhythmus hinaus.

Trotz dledem wurde Todd von Zweifeln befaDen. Er konnte
sich doch nicht geirrt haben? Hatte er irgendeinen Fehler
gemacht? Er glaubte es zwar nicht, aber dies war keine Arbeit
fur die Schule. Dies war das wirkliche Leben. Deshdb empfand
er Erleichterung (die sich dlerdings in Grenzen hielt, wie er
sich spéter einredete), as Dussander sagte: »Wenn du willst,
darfst du einen Augenblick reinkommen. Aber nur, weil ich dir
keine Schwierigkeiten machen will, verstehst du<

»Klar, Mr. Dussander«, sagte Todd. Er ¢ffnete die &ulere Tir
und trat in die Halle. Dussander schlofd die Tiir hinter ihnen
und lief3 den Morgen drauf3en.

Das Haus roch schal und ein wenig nach Malz. Es roch wie
Todds eigenes Haus manchmal morgens roch, wenn seine
Eltern eine Party gegeben hatten und die Raume noch nicht
gelUftet waren. Aber dieser Geruch war schlimmer. Er haftete,
und hier roch esimmer so. Es war ein Geruch von Schnaps,
Lebensmittelresten, Schweil3 und dten Klamotten, vermischt
mit einem widerlichen Medizingestank wie nach Vick's oder
Mentholatum. Es war dunkel im Flur, und Dussander stand
vid zu nah neben ihm. Sein Kopf ragte aus dem Kragen saines
Morgenmantels wie der Kopf eines Geiers, der darauf wartet,
dal’ ein verletztes Tier den Geigt aufgibt. Trotz der Bartstoppeln
und der welken Haut sah Todd in diesem Augenblick den
Mann in einer schwarzen SS-Uniform vor sich. Dieses Bild
stand ihm deutlicher vor Augen als je zuvor, und plétzlich
beschlich ihn Angst. Nur en bifichen Anggt, korrigierte er sich

er.

»lch sollte Sie darauf aufmerksam machen, daf3, falls mir
etwas passiert -« fing er an, und Dussander schob sich an ihm
vorbe ins Wohnzimmer, wobel saine Pantoffeln Uber den Ful3-
boden schlurften. Der Alte machte eine veréchtliche Handbe-
wegung, und Todd merkte, wieihm das Blut ins Gesicht stieg.

Er folgte dem dten Mann, und zum ersten Mal verschwand
das Lécheln aus seinem Gesicht. Er hatte sich diese Begegnung
anders vorgestellt, aber man wiirde schon sehen. Die Dinge
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wirden sich kléren. Das war immer so. Als er das Wohnzim-
mer betrat, 1achelte er schon wieder.

Wieder erlebte er eine Enttauschung - und was flr einel -,
aber darauf hétte er natiirlich vorbereitet sein mussen. Natir-
lich gab es hier kein Olgemdde von Hitler mit dem in die Stirn
fallenden Haar und Augen, die einem zu folgen schienen,
Keine Ordensschatullen und keinen Ehrendolch an der Wand.
Auf dem Kamingms lag keine Luger oder Wather PPK (es gab
nicht einmal einen Kaminsms). NatUrlich, sagte sich Todd,
wére der Kerl verrlickt gewesen, wenn & solche Sachen sicht-
bar angebracht hétte. Dennoch, es war schwer, dles zu verges
sen, was man darliber in Flmen oder in Fernsehserien gesehen
hatte. Der Raum sah wie das Wohnzimmer eines dten Mannes
mit einer mageren Pension aus. Auf der Kaminattrappe klebten
unechte Ziegd. Darliber hing eine Westdlox. Auf einem kleinen
Tisch gand @n Motorola-Schwarzwei(¥ernseher; die Enden der
Antenne waren mit Aluminiumfolie umwickedt, um enen bes
seren Empfang zu erziden. Auf dem Ful?oden lag ein grauer
und abgewetzter Laufer. Im Zeitschriftensténder lagen einige
Augyeben von National Geographie Magazne, Reader's Digest und
L. A Times. Statt eines Hitlerbildes oder eines Ehrendolches
hingen eine eingerahmte Staatsbiirgerschaftsurkunde und das
Photo einer Frau mit einem komischen Hut an der Wand.
Dussander erzahlte ihm spéter, dal3 solche Hite Cloche
genannt wurden und dal3 sie in den zwanziger und dreiffiger
Jahren getragen wurden.

»Meine Frau, sagte Dussander wehleidig. »Sie starb 1955 an
einer Lungenkrankheit. Zu der Zeit arbeitete ich bei den
Menschler-Motorenwerken in Essen. Es hat mir das Herz ge-
brochen.«

Todd l&chelte immer noch. Er ging durch das Zimmer, wie
um die Frau auf dem Photo besser betrachten zu kénnen, aber
anstatt sich das Bild anzusehen, griff er an den Schirm einer
klenen Tischlampe.

»Lal} dasl« bdlte Dussander witend, und Todd sprang von
der Lampe zurlick.

»Das war gut«, sagte er und meinte es ganz ehrlich. »Ein
richtiger Kommandoton. War esnicht DseKoch, diesich Lam-
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penschirme aus Menschenhaut machen lief3? Und se kannte
auch den Trick mit den kleinen Glasréhren.«

»lch habe keine Ahnung, wovon du redest«, sagte Dussan-
der. Auf dem Fernsehgerét lag eine Packung Kools ohne Filter.
Er hielt Todd die Schachtel hin. »Zigarette< fragte er und
gringe. Eswar ein scheuldiches Gringen.

»Nein. Davon kriegt man Lungenkrebs. Mein Vater hat fri-
her geraucht, aber er hat es sich abgewdhnt.«

»302 Dussander holte ein Streichholz aus der Tasche seines
Morgenmantels und rif3 es am Plastikgehduse des Motoraa an.
Er stie den Rauch aus und sagte: »Kannst du mir einen
einzigen Grund nennen, warum ich nicht die Polizei rufen
sollte, um mich Uber die entsetzlichen Anschuldigungen zu
beschweren, die du gegen mich erhebst? Einen einzigen
Grund? Mach den Mund auf, Junge. Das Telefon steht gleich
hier im Flur. Ich glaube, dein Vater wiirde dich verpriigeln.
Eine Woche lang miiidest du dir beim Essen ein Kissen unterle-
gen, was«

»Mein Vater hdlt nicht vie vom Priigeln. Kdrperliche Zchti-
gung schafft mehr Probleme as se kuriert.« Pi6tzlich glénzten
Todds Augen. »Haben Sie welche von ihnen verpriigelt? Ich
meine die Frauen? Haben Sie ihnen die Kleider ausgezogen
und -«

Mit einem ergtickten Laut ellte Dussander ans Telefon.

»Daswirdeich lieber nicht tun, sagte Todd kalt.

Dussander drehte sich um. In gemessenem Ton, der nur
dadurch ein wenig beeintréchtigt wurde, dal3 er seine falschen
Z&hne nicht trug, sagte er: »lch sage es dir ein fir allemal,
Junge. Mein Name it Arthur Denker. Er hat nie anders gdlau-
tet und it nicht einma amerikanisert worden. Mein Vater hat
mich Arthur taufen lassen, weil er die Geschichten von Arthur
Conan Doyle so bewunderte. Ich hief3 nie Dussander und auch
nicht Himmler, und ich hie auch nie Weihnachtsmann. Im
Krieg war ich Reserveleutnant. Ich war nie Mitglied der Nazi-
partei. Ich habe drei Monate lang an der Schlacht um Berlin
teilgenommen. Ich gebe zu, dal? ich Ende der dreilfiger Jahre,
nachdem ich geheiratet hatte, fir Hitler war. Er beendete die
Not in unserem Land und gab uns unseren Nationalstolz
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zurlick, den wir ds Ergebnis des ungerechten Vesaller Vetra
ges verloren hatten. Wahrscheinlich habe ich Hitler nur deshab
gewdhlt, weil ich wieder einen Job hatte und wieder rauchen
konnte. Ich brauchte keine Kippen mehr in der Gosse zu
sammeln, wenn ich rauchen wollte. Ende der dreiffiger Jahre
hielt ich ihn fir einen groRen Mann. Auf seine Art war er es
vidleicht auch. Aber am Ende war er verrlickt. Er befehligte
nach den Voraussagen eines Astrologen Armeen, die es schon
léngst nicht mehr gab. Er gab sogar seinem Hund Blondie eine
todliche Giftkapsd. Das war die Tat eines Verrlickten; am Ende
waren se dle verrlickt und sangen das Horst Wessdl-Lied, s
se ihre Kinder vergifteten. Am 2. Mai 1945 kapitulierte mein
Regiment vor den Amerikanern. Ich weil3 noch, dal3 ein einfa-
cher amerikanischer Soldat namens Hackermeyer mir eine Tafd
Schokolade schenkte. Ich weinte. Es gab keinen Grund weiter-
zukampfen; der Krieg war vorbe und war eigentlich schon im
Februar zu Ende gewesen. Ich war in Essen in Gefangenschaft
und wurde sehr gut behandelt. Im Radio horten wir die
Berichte Uber den Nirnberger Prozel3, und as Goring Selbst-
mord beging, besorgte ich mir fir vierzehn amerikanische
Zigaretten eine halbe Flasche Schnagps und besoff mich. Alsich
entlassen wurde, fing ich bel den Motorenwerken in Essen an,
wo ieh Réder montierte. Das machte ich bis 1963. Spéter wan-
derte ich in die Vereinigten Staaten aus. Das war mein ganzes
Leben lang mein Ehrgeiz gewesen. 1967 erhidt ich die amerika:
nische Staatshirgerschaft. Ich bin Amerikaner. Ich darf wéah-
len. Keine Rede von Buenos Aires. Kein Drogenhandd. Kein
Aufenthdt in Berlin. Kein Kuba« Er sprach das U in Kuba sehr
gedehnt. »Und wenn du jetzt nicht verschwindest, rufe ich die
Polizel an.«

Er sah, dal? Todd sich nicht rithrte. Dann ging er auf den FHur
und nahm den Horer auf. Todd blieb neben dem Tisch mit der
kleinen Lampe im Wohnzimmer stehen.

Dussander wéhlte. Todd beobachtete ihn, und sein Herz
klopfte immer schneller und wilder. Nach der vierten Ziffer
drehte Dussander sich um und sah ihn an. Er lief die Schultern
sinken. Er legte den Horer auf.

»Ein Junge, sagte er. »Ein Junge.«
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Todd l&chelte breit, aber zurlickhatend.

»Woher weal¥ du dasdles«

»Tels Glick, teils harte Arbeit«, sagte Todd. »Ich habe einen
Freund, er heit Harold Pegler, aber die Kinder nennen ihn
Foxy. Er ist Abwehrspieler in unserer Mannschaft. Und sein
Vater hat einen ganzen Haufen dte Zeitschriften in der Garage.
Alles Uber den Krieg. Ich wallte neue lesen, aber der Mann vom
Kiosk gegentiber der Schule sagte, dald es die meisten nicht
mehr gibt. In den meisten sind Bilder von Krauts - ich meine
natlrlich deutsche Soldaten - und Japanern, die Frauen quélen.
Und Artikel Uber Konzentrationslager. Dies Zeug Uber die
Konzentrationdager hat mich immer sehr angesprochen.«

»Es hat dich... angesprochen?« Dussander starrte ihn an
und rieb sich mit der Hand die unrasierte Wange. Es horte sich
an, dswurde etwas abgeschmirgelt.

»Ja, angesprochen. Ich fahr darauf ab. Esinteressiert mich.«

Er erinnerte sich an jenen Tag in Foxys Garage so0 deutlich
wie an irgend etwas in seinem Leben - wahrscheinlich sogar
noch deutlicher. Er erinnerte sich noch an einen Tag in der
vierten Klasse, ds Mrs. Anderson (die Kinder nannten se Bugs
Bunny, weil Se so grofe Schneidezéhne hatte) sagter »lhr miir
festsdlen, wes EUCH AM MEISTEN INTERESSERT .«

»Es kommt ganz pl6tzlich, hatte Bugs Bunny Anderson
geschwérmt. »Dir seht etwas zum ersten Md und wil sofort,
dal’ ihr das gefunden habt, was EUCH AM MEISTEN INTER-
ESSERT. Esig, ds ob sich in @nem Schiol3 eén Schliissdl drett.
Oder as ob man sich zum ersten Md verliebt. Kinder, der
heutige Tag mag der Tag sein, an dem ihr das findet, was
EUCH AM MEISTEN INTERESSERT .« Und dann hdte Se der
Klese erzéhlt, was se sdbst AM MEISTEN INTERESSERTE,
und das war beileibe nicht, die vierte Klasse zu unterrichten,
sondern Postkarten aus dem neunzehnten Jehrhundert zu sam-
mdn.

Damds hatte Todd gedacht, dal3 Mrs. Anderson nur Scheil3e
redete, aber an jenem Tag in Foxys Garage erinnerte er sich an
das, was Se gesagt hatte, und fragte sich, ob sie nicht tatséch-
lich recht gehabt haben konnte. Der Santa Anas hatte den
ganzen Tag geweht, und weiter 6stlich hatte es Waldbrénde
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gegeben. Er erinnerte sich an den Brandgeruch. Er erinnerte
sich an Foxys Birstenhaarschnitt. Er erinnertesich analles.

»Hier miissen irgendwo Comic-Hefte liegenk, hatte Foxy
gesagt. Seine Mutter hatte noch vom Vortag einen Kater gehabt
und sie rausgeschmissen, weil sie zu laut gewesen waren.
»Gute Comics. Hauptsachlich Western aber auch Turoks, San of
Sonesund -«

»Und was ig das« fragte Todd und zeigte auf die pralvollen
Pappkartons unter der Treppe.

»Ach, das taugt nichts«, sagte Foxy. »Kriegsgeschichten.
Ziemlichlangweilig.«

»Kann ich mir md ein paar ansehen<

»Klar. Ich sucheinzwischen die Comics.«

Als der fette Foxy Pegler se endlich gefunden hatte, wollte
Todd die Comics nicht mehr lesen. Er war fasziniert und hatte
fUr nichts anderes mehr Zeit.

Esid, asob schin enem Shiol3 én Sthilissd drett, oder als ob
mendchamersenMal verlieot.

Und so war es gewesen. Natirlich hatte er einiges Uber den
Krieg gewufd - nicht Uber den lécherlichen Krieg, der jetzt
gerade lief und in dem ein paar Affen in schwarzen Pyjamas
den Amerikanern die Scheil3e aus dem Arsch traten -, sondern
Uber den Zweiten Weltkrieg. Er wuldte, dald die Amerikaner
runde Helme mit einem Netz drauf trugen und die Krauts ein
wenig eckigere. Er wuldte, dal3 die Amerikaner die meisten
Schlachten gewonnen hatten und dal3 die Deutschen gegen
Ende des Krieges Raketen erfunden hatten, mit denen sie
London beschossen. Er hatte sogar von den Konzentrationda-
gern gehdrt. Der Unterschied zwischen dem, was er schon
wulde, und dem, was er in den Zetschriften unter der Treppe
in Foxys Garage las, war wie der Unterschied zwischen Krank-
heitskeimen, von denen einem erzéhlt wird, und solchen, die
man unter einem Mikroskop tatséchlich seht und die zappeln
und sich bewegen.

Da gab es diese Dse Koch. Da gab es Krematorien, deren an
rulverschmierten Angeln héngende Tlren offenstanden. Offi-
zZiere in SS-Uniformen und Gefangene in gedtreifter Stréflings
kluft. Der Geruch der dten Zeitschriften war wie der Geruch
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der Waldbrande, die 6stlich von Santo Donato gerade auf3er
Kontrolle gerieten, und er spiirte, wie das alte Papier unter
seinen Fingern fast zerbrockeln wollte, und er schiug die Seiten
um, nicht mehr in Foxys Garage, sondern irgendwo zwischen
den Zeiten. Er versuchte, mit dem Gedanken fertig zu werden,
dal3 se es wirklich getan hatten, dal? irgendwer sie dazu veranlal
hatte, und der Kopf tat ihm weh aus einer Mischung von Ekel
und Aufregung, und seine Augen schmerzten vor Anstren-
gung, aber er las weiter, und im Text unter einem Photo von
einem Haufen ineinander verschlungener Leichen in Dachau
sprang ihm eine Zahl entgegen:

6000000

Und er dachte, hier mui3 jemand Scheif%e gemactht, ene Null oder
2nve hinaugefigt haben. Das wéren dramal sovid Menschen wie in
Los Angeles leben! Aber in einer anderen Zeitschrift (das Titel-
blatt zeigte eine an eine Mauer gekettete Frau, der sich ein
Mann in Nazi-Uniform naherte, einen Schiirhaken in der Hand
und ein Grinsen im Gesicht) sah er die Zahl noch einmal:

6000000

Seine Kopfschmerzen wurden immer schlimmer, und er
hatte ein trockenes Gefiihl im Mund. Wie von weit horte er,
dal3 Foxy ihm sagte, er miisse nun zu Abend essen. Todd fragte
ihn, ob er so lange in der Garage bleiben und lesen diirfe. Foxy
sah ihn erstaunt an, zuckte die Achseln und war einverstan-
den. Und Uber die alten Kartons mit den Zeitschriften vom
Krieg gebiickt, las Todd, bis seine Mutter anrief und fragte, ob
er Uberhaupt noch ma nach Hause kommen walle.

AlscbdchinenemShioen s drett.

In allen Zeitschriften stand, dal? es entsetzlich gewesen s4i,
aber alle Geschichten wurden hinten im Heft fortgesetzt, und
wenn man diese Saiten aufschlug, sah man neben dem Text, in
dem dieses Entsetzliche beschrieben wurde, die Anzeigen mit
Reklame fir deutsche Messer und Koppel und Helme und
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Mittel gegen Haaraudfal. Deutsche Hakenkreuzfahnen wurden
angepriesen und Luger-Pistolen der Nazis, und es gab auch ein
>Panzerangriff< genanntes Spiel und Fernkurse und hochhak-
kige Schuhe fir kleingewachsene Méanner. Im Text stand, es sai
entsetzlich gewesen, aber das schien viden Leuten nichts aus
zumachen.

Asobmanschwelieat,

O ja, er erinnerte sich noch sehr gut an jenen Tag. Er
erinnerte sich an jede Einzelheit - an den vergilbten Kaender
fur ein langst vergangenes Jahr, der an der Riickwand hing, an
den Olfleck auf dem Betonfulboden und an den orangefarbe-
nen Bindfaden, mit dem die Zeitschriftenbiindel verschnirt
waren. Er wulte noch, daf seine Kopfschmerzen immer
schlimmer wurden, wenn er an die unglaubliche Zahl dachte

6000000

Er wufte noch, daR er damals dachte: Ich will genau wissen,
was an jenen Orten geschehen igt. Und ich will wissen, worin mehr
Wahrhet liegt - im Text oder in den Anzeigen daneben.

Er dachte an Bugs Anderson, als er endlich die Kartons
wieder unter die Treppe schob, und er wulde Se hatte recht. Ich
habe gefunden WASMICH AM MEISTEN INTERESIERT.

Dussander sah Todd lange an. Dann ging er durch das
Zimmer und liefd sich schwer in einen Schaukelstuhl fallen. Er
konnte den leicht vertraumten und nostalgischen Gesichtsaus
druck des Jungen nicht deuten.

»Ja. Diese Zeitschriften haben mich interessiert, aber ich
glaubte, dal’ eine Menge von dem, was da stand, ganz einfach
Scheif3e war. Ich ging aso in die Bibliothek, und da fand ich
noch viel mehr dartiber. Einiges war auch besser geschrieben.
Zuerst wollte der lausige Angestellte nicht, dal? ich es las, denn
es éand in der Abteilung fir Erwachsene, aber ich hab ihm
gesagt, dald ich es fur die Schule brauche. Wenn es fir die
Schule ist, missen sie es rausriicken. Sie haben aber vorher
meinen Vater angerufen.« In Todds Blick lag jetzt Verachtung.
»Als ob sie glaubten, mein Vater wildte nicht, was ich tue,
wenn Sewissen, wasich meine«
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»Wulde er es dennx »Klar. Mein Vater meint, eén Junge muid
schon frith das Leben kennenlernen - das Bése genauso wie
das Gute. Dann it er darauf vorbereitet. Er sagt, das Leben ist
wie ein Tiger, den man am Schwanz packen muf3. Und wenn
man das Biest nicht kennt, frifd es einen auf .«

»HMmMMk, sagte Dussander.

»Das meint auch meine Mutter.«

»Hmmm.« Dussander ssh den Jungen verwirrt an. Er wulde
nicht, woran er war.

»Jedenfalls«, sagte Todd, »war das Zeug in der Bibliothek
ganz gut. Die haben mindestens hundert Blicher Uiber Konzen-
trationdager dlein hier in der Bibliothek von Santo Donato. Es
muf3 viele Leute geben, die so was gern lesen. In den Blichern
waren nicht so vide Bilder wie in den Zeitschriften von Foxys
Vater, aber das andere Zeug war wirklich Klasse. Stiihle mit
Metdldornen in den Sitzen. Goldzdhne mit Zangen rauszie-
hen. Duschen, aus denen Giftgas kam.« Todd schiittelte den
Kaopf. »lhr mirt doch damals verriickt gewesen sain. lhr wart
verriickt.«

»Klasse, sagte Dussander mit schwerer Zunge.

»lch habe dariiber fir die Schule eine Arbeit geschrieben,
und wissen Sie, was ich daflr kriegte? Eine Eins. Ich mufdte
natirlich vorsichtig sein. Man mu3 das auf eine ganz
bestimmte Art schreiben. Man mul3 vorsichtig sein.«

»Muld man das fragte Dussander. Seine Hand Zitterte, ds
e sich noch eine Zigarette anziindete.

»0 ja Alle diese Blcher in der Bibliothek sind auf eine ganz
bestimmte Art geschrieben. Als ob die Leute, die das schreiben,
beim Schreiben kotzen mufden.« Todd runzelte die Stirn. Er
hatte Schwierigkeiten, seine Gedanken auszudriicken. Wie in
der Literatur Akzente gesetzt werden, konnte er mit seinem
Vokabular noch nicht beschreiben. »Se schreiben dle, ds hét-
ten se darliber schlaflose Néchte gehabt. Und dal? wir aufpas-
sen miissen, dald so etwas nie wieder geschieht. So ungeféhr
habe ich auch meine Arbeit geschrieben, und ich glaube, der
Lehrer hat mir eine Eins gegeben, well ich das Quelenmateria
gelesen haite, ohne zu kotzen.« Wieder setzte Todd ein freund-
lichesLachen auf.
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Dussander zog an seiner Kool ohne Filter. Die Zigarette
Zitterte in seiner Hand. Als er den Rauch durch die Nase
ausstief3, hustete er. Es war das unangenehme hohle Husten
enes dten Mannes. »lch kann kaum glauben, dal? diese Unter-
haltung tatsichlich dtettfindet«, sagte er. Er beugte sich vor und
seh Todd scharf an. »Junge, it dir das Wort >Exigtentialismus<
ein Begriff« Todd ignorierte die Frage. »Haben Se llse Koch
kennengelernt«

»llse Koch?« sagte Dussander. »Ja, ich kenne siek, fligte er
fast unhtrbar hinzu.

»Sah sie gut aus« fragte Todd aufgeregt. »Ich meine...«
Seine Hande beschrieben Kreisein der Luft.

»Du hast doch gewil3 ein Photo von ihr gesehen«, sagte
Dussander. »Ein Aficionado wie du«

»Wasist ein Af... Aff..«

»Ein Aficionado«, sagte Dussander, »ist jemand, der sich
brennend fir etwas interessiert. Einer der... auf etwas abféhrt,
wieihr sagt.«

»Ja? Cool.« Todd l&chelte wieder, diesmal triumphierend.
»Klar habe ich ihr Bild gesehen. Aber Se kennen ja die Bilder in
diesen Bichern.« Er sprach, as hétte Dussander die Blcher
ale. »Schwarzweil3 und unscharf... eben nur Schnapp-
schiisse. Wissen Sie, die Leute wufdten ja nicht, dal3 diese
Aufnahmen fir die Geschichte gemacht wurden. Sah se wirklich
gut aLSX«¢

»Sie war fett und untersetzt und hatte unreine Haut«, sagte
Dussander. Er driickte die nur halb gerauchte Zigarette in einer
mit Kippen gefiillten Fertiggerichtfolieaus.

»Mein Gott.« Todd meachte ein enttduschtes Gesicht.

»Du hagt ganz einfach Gliick gehabt«, sagte Dussander nach-
denklich und seh Todd an. »Du hast mein Bild in der Zeitschrift
gesehen und hast dann zufélig neben mir im Bus gesessen.
Tschal« Er schlug mit der Faust auf die Stuhllehne, aber in dem
Schlag lag wenig Kreft.

»Nein, Mr Dussander. Ganz so0 einfach war das nicht«, sagte
Todd ganz erngt und beugte sich vor.

»Wirklich?« Dussander hob die buschigen Brauen, und sein
Gesicht zeigte unglaubiges Erstaunen.
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»Aber ja Ich habe @n ganzes Buch mit Zeitungsausschnitten,
und die Bilder von Ihnen waren ale mindestens dreiffig Jahre
dt. Schliefdich haben wir jetzt 1974.«

»Du hagt en... ein Buch mit Zeitungsausschnitten«

»Ja Ein sehr gutes sogar. Hunderte von Bildern. Ich zeig Se
Ilhnen mad. Sie werden verriickt.«

Dussanders Gesicht verzerrte sich zu einem angewiderten
Grinsen, aber er sagte nichts.

»Alsich Sie ein paarma gesehen hatte, war ich mir noch
nicht scher«, sagte Todd. »Aber dann siegen Sie énes Tages in
den Bus. Es regnete, und Sie hatten diesen schwarzen Regen-
mantel an -«

»Ach, denk, fllisterte Dussander.

»Ja. Und in einer der Zeitschriften in Foxys Garage war ein
Bild, auf dem Sie einen dhnlichen Mantel trugen. Und in der
Bibliothek fand ich in @nem Buch ein Photo von Thnen in Ihrem
SS-Mantd. Alsich Sie dann im Bus seh, sagte ich mir >Klar, das
muid er sain. Das it Kurt Dussander. < Und dann fing ich an, Se
ZU beschatten -«

»Du hagt was getan«

»Se beschattet. Ich bin Ihnen gefolgt. Ich will ndmlich Privat-
detektiv werden wie Sam Spade in den Blichern und Mannix im
Fernsehen. Jedenfals war ich sehr vorsichtig. Sie durften es ja
nicht merken. Wollen Se ein paar Bilder sehen«

Todd zog einen dicken braunen Umschlag aus der Gesdly
tasche. Er war von Schweil3 zugeklebt. Vorsichtig 6ffnete er
ihn. Seine Augen glénzten wie die eines Jungen, der sich auf
seinen Geburtstag freut oder auf Weihnachten oder auf die
Feuerwerkskorper, die er am 4. Juli abbrennen darf.

»DM had Bilder vonrir gamedht

»Wetten? Ich hab diese kleine Kamera Eine Kodak. Se ist
schmd und flach und pal® genau in die Hand. Wenn man erst
dahintergekommen i, kann man Aufnahmen machen, indem
man das Ding einfach in die Hand nimmt und die Finger so
weit spreizt, dald die Linse frelliegt. Den Auddser betétigt man
dann mit dem Daumen.« Todd lachte leise. »Ich bin dahinterge-
kommen, aber dazu mufde ich ganz schén oft meine eigenen
Finger photographieren. Ich versuchte es aber immer wieder.
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Wissen Sig, ich glaube, ein Mensch bringt dles fertig, wenn er
sich nur genug Muhe gibt. Pas klingt abgedroschert, aber es
gimmt.«

Kurt Dussander war ganz blal’ geworden und sah krank aus.
Er schien in seinem Morgenmantel zusammengeschrumpft zu
sein. »Hast du die Bilder in einem Photogeschéft entwickeln
lassen, Junge¢

»Was?« Todd sah ihn zuerst entsetzt und dann veréchtlich
an. »Nein! Denken Sie, ich bin bléd? Mein Vater hat eine
Dunkelkammer. Seit ich neun Jahre at war, habe ich schon
meine eigenen Bjlder entwicket.«

Dussander sagte nichts, aber er schien erleichtert, und sein
Gesicht nahm wieder etwas Farbe an.

Todd reichte ihm ein paar Hochglanzphotos, deren schlecht
beschnittenen Réndern man ansah, dal? ein Laie se entwickelt
hatte. Dussander betrachtete sie wiitend, aber ohne ein Wort
zu sagen. Auf dem einen sal3 er auf einem Fensterplatz im
Stadtbus, die letzte Ausgabe des Centennial in der Hand. Eine
andere Aufnahme zeigte ihn an der Bushdtestelle Devon Ave-
nue, den Regenschirm unter dem Arm und den Kopf erhoben
wie De Gaulle zu seinen besten Zeiten. Auf einem weliteren
Photo stand er unter dem Vorbau des Mgestic Theater, auf-
recht und stumm, und hob sich schon durch seine Gréize und
seine Haltung von den Teenagern & und von den Hausfrauen
mit ihren Lockenwicklern und leeren Gesichtern. Endlich gab
esnoch ein Bild, auf dem er seinen Briefkasten inspizierte.

»Dabel hatte ich Anggt, dal’3 Sie mich sehen kdnnten«, sagte
Todd. »Das war ein kakuliertes Risko. Ich sand direkt gegen-
Uber auf der anderen Stral3enseite. Junge, Junge, wenn ich mir
doch eine Minolta mit Teleobjektiv leisten kénnte. Eines
Tages...« Todd bekam ganz sehnsiichtige Augen.

»Du héttest doch bestimmt eine Ausrede gewuf, falsich
dich gesehen hétte.«

»lch hétte Sie gefragt, ob Sie meinen Hund gesehen hétten.
Alsich die Bilder entwickelt hatte, habe ich sie jedenfalls mit
diesen verglichen.«

Er reichte Dussander drei photokopierte Aufnahmen, die
dieser dle kannte. Er hatte Se oft gesehen. Die eine zeigte ihn
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an seinem Schreibtisch im Umsedlungdager Patin. Es war so
zurechtgeschnitten, dal3 nur er selbst und die Nazifahne in
ihrem Sténder neben seinem Schreibtisch zu sehen waren. Das
zweite Bild war am Tage seiner Einberufung aufgenommen
worden. Auf dem letzten Photo schiittelte er Heinrich Gliicks
die Hand, einem SS-Offizier, der Heinrich Himmler direkt
unterstelIt war.

»ZU der Zeit war ich mener Sache sthon ziemlich sicher, aber
wegen lhres verdammten Schnauzbarts konnte ich nicht erken-
nen, ob Sie eine Hasenscharte haben. Um sicherzugehen, habe
ich mir dies besorgt.«

Er zog den letzten Bogen aus dem Umschlag. Er war mehr-
fach gefatet worden. Die Kniffe waren schmutzig, die Ecken
zerfleddert - der Bogen sah aus wie jedes zusammengefatete
Papier, das einige Zdt in der Hosentasche eines Jungen steckt,
der vieles unternimmt und sich Uberall umschaut. Es war die
Kaopie enes auf Kurt Dussander lautenden israglischen Steck-
briefes. Als er ihn in der Hand hielt, dachte Dussander an
Leichen, die nicht zur Ruhe kommen konnten und begraben
bleiben wollten.

»lch habe Fingerabdriicke von lhnen genommen, sagte
Todd l&chelnd. »Und dann habe ich sie mit denen auf diesem
Bogen verglichen.«

Dussander starrte ihn mit offenem Mund an. »Das hast du
nicht getanl«

»Natirlich habe ich das getan. Voriges Jahr schenkten mir
meine Eltern eine komplette Ausriistung zum Abnehmen von
Fingerabdriicken. Kein Spidlzeug, sondern eine richtige. Puder
und drei Birsten fir unterschiedlich beschaffene Oberfléchen
waren dabel und Speziapapier fir die Abdriicke sdbst. Meine
Eltern wissen, dal3 ich Privatdetektiv werden will. Natirlich
glauben sie, dal sich das éndert, wenn ich grofer bin.« Er
zuckte die Achsan. »In dem Buch steht dles tber Windungen
und Felder und Ahnlichkeiten. Die nennt man Vergleichs
punkte. Vor Gericht mul3 ein Fingerabdruck in acht Vergleichs
punkten Ubereinstimmen.

Jedenfdls bin ich, ds Se einmd im Kino waren, hergekom-
men und habe Ihren Briefkasten und [hren Tirgriff mit Puder '
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bestreut und ale Fingerabdriicke genommen, die ich finden
konnte. Ganz schon schlau, was<

Dussander sagte nichts. Er umklammerte die Lehnen seines
Stuhls, und sein zahnloser eingefalener Mund zitterte. Das
gefiel Todd Uberhaupt nicht. Er sah aus, as wirde er jeden
Moment in Tranen ausbrechen. Das war natirlich lacherlich.
Der Bluthund von Patin und weinen? Das waére, als ginge
Genera Motors pleite oder as stellte sich McDonald's auf
Triffd und Kaviar um.

»lch erhigt Abdriicke von zwei Leuten, sagte Todd. »Die
einen sahen ganz anders aus ds die auf dem Steckbrief. Die
Ubrigen waren lhre. Sie stimmten in mehr als acht Punkten
Uberein. Ich hate insgesamt vierzehn ausgezeichnete
Abdriicke.« Er gringe. »Ja, und so habe ich es gemacht.«

»Du kleines Miststiick«, sagte Dussander, und fir einen
Augenblick blitzten seine Augen geféhrlich auf. Todd erlebte
das gleiche Angstgefiihl wie vorher, as er das Haus betrat.
Dann sank Dussander wieder in sich zusammen.

»Wem hest du davon erzéhlt«

»Niemandem.«

»Nicht enma deinem Freund? Diesem Cony Pegler<

»Foxy. Foxy Pegler. Nein, er it ein Klatschmaul. Ich habe es
niemandem erzahlt. Es gibt keinen, zu dem ich so vid Ver-
trauen hétte.«

»Was willst du von mir? Geld? Das habe ich leider nicht. In
Sldamerika hatte ich noch Geld, aber das hatte ich nicht mit so
romantischen oder geféhrlichen Dingen wie Drogenhandd ver-
dient. Es gibt - es gab eine Art Vereinigung dter Kameraden in
Brasilien und Paraguay und Santo Domingo. Leute, die nach
dem Krieg geflohen waren. Ich schlof3 mich diesen Kreisen an
und habe mit Mineralien und Erzen ganz gut verdient - Zinn,
Kupfer, Bauxit. Dann gab es Veranderungen. Nationalismus,
Anti-Amerikanismus. Diese Verdanderungen hétte ich wohl
Uberstanden, aber dann splrten Wiesenthas Leute mich auf.
Ein Ungliick kommt sdlten dlein, Junge. Sie waren hinter mir
her wie Hunde hinter einer laufigen Hindin. Zweima hétten
sie mich fast erwischt; einmal horte ich die Judenschweine
schonim Nebenzimmer.
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Sie haben Eichmann aufgehéngt«, flisterte er. Er fuhr sich
mit der Hand an den Hals, und seine Augen wurden so rund
wie die Augen eines Kindes, das gerade die unheimlichste
Stelle einer Gruselgeschichte hdrt - »Hansd und Gretel« vidl-
leicht, oder »Blaubart«. »Er war én dter Mann und flr nieman-
den gefahrlich. Er war vollig unpolitisch. Sie haben ihn trotz-
dem aufgehangt.«

Todd nickte.

»Endlich ging ich zu den einzigen Leuten, die mir helfen
konnten. Sie hatten schon anderen geholfen. Ich wulde einfach
nicht mehr weiter.«

»Sie gingen zu der Vereinigung Odessa?« fragte Todd ge-
spannt.

»Zu den Sizilianem, sagte Dussander trocken, und wieder
mechte Todd ein enttéuschtes Gesicht. »Alles wurde arrangiert.
Falsche Papiere, eine falsche Vergangenheit. Mochtest du
ewastrinken, Junge?«

»Gern. Haben Seeine Coke«

»Kane Coke« Er sprach eswieKok aus.

»Milch

»Milch.« Dussander ging in die Kiiche. Eine Neonlampe
leuchtete auf. »Jetzt lebe ich von Dividenden«, hérte Todd
seine Stimme. »Auf Aktien, die ich nach dem Krieg unter noch
einem anderen Namen kaufte. Uber eine Bank im Staate Maine,
wenn ich bitten darf. Der Bankier, der sie fir mich kaufte, ging
ein Jahr spater ins Geféangnis, weil er seine Frau ermordet
hatte... das Leben ist manchmal seltsam, Junge, nicht wahr?«

Eine Kuhlschranktiir 6ffnete sich und schlug wieder zu.

»Die sizilianischen Schakale wuflten von diesen Aktien
nichts«, sagte er. »Heute sind sie (berall, aber damals kamen
sie nicht weiter nach Norden als bis Boston. Wenn sie es
gewuldt hatten, wére ich die Aktien schon lange losgewesen.
Sie hétten mir ales abgenommen, und ich hétte in Amerika von
der Sozidfrsorge leben kénnen.«

Todd horte, wie eine Schranktir gedffnet und Fliissigkeit in
ein Glas gegossen wurde.

»Ein paar Aktien von General Motors, ein paar von American
Telephone and Telegraph, hundertfiinfzig Anteile von Revlon.
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Das hat ales dieser Banker fir mich ausgesucht. Er hiefd
Dufresne - das weil3 ich noch, denn der Name klingt ein wenig
wie mener. Zukunftstréchtige Aktien konnte er gut aussuchen,
aber im Umbringen von Ehefrauen war er nicht so geschickt.
Crime Passiond, Junge. Es beweist nur, dai3 ale Manner, die
lesen kdnnen, Esdl sind.«

Er kam ins Wohnzimmer zurlick, und seine Pantoffeln
schlurften Uber den Fuoden. Er hielt zwei grine Plastikbe-
cher in der Hand, die aussahen wie die Becher, die man
manchmal bei Tankstellenerdffnungen bekommt. Wenn man
sich den Tank fillen 18, kriegt man ein Getrénk gretis. Dus-
sander reichte Todd einen der Becher.

»lch konnte bequem von den Ertragen der Aktien leben, die
dieser Dufresne mir wahrend meiner ersten funf Jahre hier
beschafft hatte. Aber dann verkaufte ich mein Diamond Match-
Paket, um dieses Haus und ein kleineres in der Néhe von Big
Sur zu kaufen. Dann die Inflation und die Rezession. Ich
verkaufte das kleine Haus und ein Aktienpaket nach dem
anderen, manche mit phantastischem Profit. Ich wallte, ich
hétte mehr gekauft. Aber ich glaubte, ich sa auch anderweitig
gut abgesichert. Auch die Ubrigen Aktien waren enorm gestie-
gen ...« Seinem zahnlosen Mund entfuhr ein zischender Lat,
und er schnippte mit den Fingern.

Todd langweilte sich. Er war nicht hergekommen, um Dus
sander Uber sein Geld oder seine Aktien jammern zu horen.
Den Gedanken, Dussander zu erpressen, hatte er nicht einmal
im Traum gehabt. Geld? Was sollte er damit? Er hatte sein
Taschengeld, und er hatte seine Zeitungstour. Sollte beides
zusammen einmal nicht ausreichen, konnte er immer noch
irgendwo e nen Rasen mahen.

Todd hob den Becher mit der Milch an die Lippen und
zbgerte. Wieder 1&chelte er... diesma war es ein bewundern-
des L&cheln. Er reichte Dussander den Becher.

»Trinken Sie ein wenig davork, sagte er ligtig.

Dussander sah ihn einen Augenblick verstandnidos an und
rollte dann mit den blutunterlaufenen Augen. »Grol3er Gott!«
sagte er und nahm den Becher. Er schluckte zweimal und
reichteihn zurtick. »Kein Keuchen. Kein Griff an die Kehle.
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Kein Geschmack von Bittermanddn. Es i Milch, Junge. Milch.
Von den Dairylea Farms. Auf dem Karton ist das Bild einer
|&chelnden Kuh.«

Todd sah ihn einen Augenblick mifdrauisch an und nahm
dann einen kleinen Schluck. Ja, es schmeckte wie Milch, aber
irgendwie hatte er keinen grof3en Durst mehr. Er stellte den
Becher ab. Dussander zuckte die Achsaln, hob seinen eigenen
Becher - er enthielt ein reichliches Quantum Whiskey - und
nahm einen kréftigen Schluck. Er schnazte mit den Lippen.

»Schngps fragte Todd.

»Bourbon. Sehr dt. Sehr gut. Und billig.«

Todd fummelte am Saum seiner Jeans.

»Nun«, sagte Dussander, »falls du glaubst, du héttest gute
Aktien, muf3ich dir sagen, dal3 ihr Kurs miserabel ist.«

»Wiebitte<

»Erpressung«, sagte Dussander. »So heifd es doch auch in
Mannix und Hawaii Five-O und Barnaby Jones. Wenn das dene
Abscht -«

Aber Todd lachte - ein herzliches jungenhaftes Lachen. Er
schiittelte den Kopf und wollte etwas sagen, aber er konnte
nicht. Er lachte weiter.

»Nein«, sagte Dussander, und plétzlich sah er grau aus und
noch angglicher ds zu Beginn seiner Unterhaltung mit Todd.
Er nahm noch einen grofien Schluck von seinem Whiskey,
verzog das Gesicht und schittelte sich. »Ich sehe, dal3 du
nicht... da du mich wenigstens nicht um Geld erpressen
willst. Aber obwohl du lachg, riecht das Ganze irgendwie nach
Erpressung. Worum geht es? Warum kommst du her und storst
einen dten Mann in seiner Ruhe. Vidleicht war ich friher Nazi,
vidleicht war ich soger in der SS. Jatzt bin ich nur noch en dter
Mann und brauche ein Zgpfchen, um Stuhlgang zu haben. Was
willst du dso™¢

Todd hatte sich wieder beruhigt. Er sah Dussander mit
sympathischer Offenheit an. »Ich will alles dartiber wissen.
Mehr will ich nicht. Wirklich nicht.«

»Alles darliber wissen?« wiederholte Dussander. Er schien
vollig verwirrt.

Todd beugte sich vor und stiitzte die sonnengebraunten
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Ellbogen auf die Knie saner Blugeans. »Klar. Uber die Erschie-
ungskommandos. Die Gaskammern. Die Verbrennungsfen.
Uber die Leute, die ihre eigenen Graber schaufeln und sich
dann an den Rand stellen mufden, damit sie auch hineinfielen.
Uber die...« Er fuhr, Sch mit der Zunge Uber die Lippen. »Uber
die Verhore. Dje Experimente. Alles. All diese interessanten
Dinge«

Dussander gtarrte ihn mit einer Art erstaunter Digtanziertheit
an, wie etwa ein Tierarzt eine Katze anstarren wirde, die
zweikopfige Kétzchen zur Welt bringt. »Du bist ein Unge-
heuer«, sagte er leise.

Todd schnaubte veréchtlich. »Nach den Blichern, die ich fir
meine Arbeit gelesen habe, sind Se das Ungeheuer, Mr. Dus-
sander. Nicht ich. Sie haben de in die Ofen geschickt, nicht ich.
Bevor Sie kamen, waren es in Patin zweitausend am Tag,
danach dreitausend, dreitausendfinfhundert, as die Russen
kamen und Ihnen das Handwerk legten. Himmler nannte Sie
einen Produktivitétsfachmann und verlieh Thnen einen Orden.
Und Sie nennen mich ein Ungeheuer. Oh, Mann.«

»Das dles and dreckige amerikanische Ligenk, rief Dussan-
der empdrt. Mit einem Knall stelte er seinen Becher ab, 0 dal?
ihm dér Bourbon Uber die Hand und auf den Tisch schwappte.
»lch habe das Problem nicht geschaffen und auch seine Losung
nicht zu verantworten. Ich erhielt Befehle und Anweisungen,
dieich befolgte.«

Todds Léchen wurde breiter; eswar fast ein Grinsen.

»lch welld sehr gut, wie die Amerikaner die Tatsachen ver-
dreht haben«, murmelte Dussander. »Aber verglichen mit
euren eigenen Politikern nimmt sich unser Dr. Goebbels wie
ein kleines Kind aus, das im Kindergarten mit Bilderblichern
spielt. Sie reden von Mora und begiel3en kreischende Kinder
und ate Frauen mit brennendem Napam. Eure Wehrdienst-
verweigerer nennt ihr Feiglinge und >Peaceniks<. Wer sich
weigert, Befehle auszufihren, wird entweder eingesperrt oder
aus dem Land ggagt. Wer gegen das fatale asiatische Aben-
teuer dieses Landes demongtriert, wird auf den Stral¥en nieder-
geknlppdt. Gls, die Unschuldige téten, werden vom Présiden-
ten dekoriert. Sie spief3en Kinder mit dem Bgjonett auf und
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bombardieren Krankenhduser und werden daflr zu Hause mit
Flaggenschmuck und Paraden empfangen. Sie werden zu
Festessen geladen, zu Ehrenbilirgern von Stédten gemacht, und
sie bekommen Freikarten fur FuRballspiele.« Er hielt seinen
Becher in Todds Richtung. »Nur die Verlierer werden als
Kriegsverbrecher vor Gericht gestellt, weil sie Befehle und
Anweisungen befolgt haben.« Er trank und hette einen Husten-
anfdl, der etwas Farbein sein Gesicht brachte.

Waéhrend der Alte sprach, war Todd unruhig hin und her
gerutscht, wie er es auch immer tat, wenn seine Eltern disku-
tierten, was sie in den Nachrichten gehtrt hatten. Dussanders
politische Andchten interessierten ihn genausowenig wie seine
Aktien.

Fir ihn war Politik etwas, was die Leute erfunden hatten, um
gewisse Dinge durchzusetzen. So wie er selbg, ds er vor einem
Jahr Sharon Ackermann unter das Kleid fassen wollte. Sharon
sagte, es sei schlimm, dal er das wolle, obwohl er an ihrer
Stimme erkannt hatte, dald sie bei dem Gedanken ganz aufge-
regt war. Darum hatte er ihr erzahlt, dal? er spéter Arzt werden
wolle, und da erlaubte Se esihm. Das war Politik. Er wollte von
deutschen Arzten horen, die versuchten, Frauen mit Hunden
zu paaren. Die eineiige Zwillinge in Kihlschranke Sefzten, um
zu erfahren, ob se gleichzetig starben oder ob einer von ihnen
es langer aushidt. Er wollte von Elektroschockbehandiung und
Operationen ohne Narkose héren. Von deutschen Soldaten,
die so viele Frauen vergewaltigten, wie sie wollten. Alles
andere war nur Scheif¥e und dazu bestimmt, die unheimlichen
Dinge zu vertuschen, nachdem jemand ihnen ein Ende gesatzt
hette.

»Wenn ich die Befehle nicht ausgefihrt hétte, ware ich tot
gewesen.« Dussander amete schwer. Sein Oberkdrper
bewegte sich im Schaukelstuhl hin und her, da3 die Federn
quietschten. Er verbreitete eine Schngpswolke um sich herum.
»Dabel mule man doch immer an die Ostfront denken, nicht
wahr? Unsere Fihrer waren Verrlickte, zugegeben, aber wer
will schon mit Verriickten streiten... besonders wenn der
Verrickteste von dlen das Gliick des Satans hatte? Er entging
mit knapper Not einem brillant geplanten Attentat. Die Ver-
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schworer wurden mit Klaviersaiten erdrossdt, langsam erdros-
sdt. Ihre Todesqua wurde gefilmt zur Erbauung der Elite -«

»Jal Sauberl« rief Todd impulsv. »Haben Se den Film ge-
shan

»Ja. Ich habe ihn gesehen. Wir dle wulden, was mit denen
passierte, die nicht mit dem Wind laufen und das Ende des
Sturms abwarten wollten oder konnten. Was wir damals taten,
war richtig. FUr die damaige Zeit und die damaigen Verhdt-
nisse war esrichtig. Ich wiirde eswieder tun. Aber -«

Er schaute in seinen Becher. Er war leer.

»... aber ich will darliber nicht sprechen, nicht einmal daran
denken. Der Wille zu Uberleben war das Motiv flr unsere
Taten, und wenn man Uberleben will, geht es nicht immer sehr
apptitlich zu. Ich hatte Traume...« Er nahm langsam eine
Zigarette aus der Schechtd auf dem Fernseher. »Ja Ich hatte Se
jahrdang. Dunkdheit und Gerausche in der Dunkeheit. Moto-
rengeréusch. Bulldozer und Traktoren. Kolbenhiebe auf gefro-
renen Boden, vidleicht auf menschliche Schédd. Ffiffe, Sire-
nen, Pistolenschiisse, Schreie. Die Tiren von Viehwaggons,
die sich an katen Wintemachmittagen rassdlind &ffneten.

Dann versummten in meinen Traumen plétzlich dle Geréu-
sche r- und Augen 6ffneten sich in der Dunkeheit, funkelnde
Augen wie die von wilden Tieren in einem Regenwald. Ich
habe viele Jahre am Rande des Dschungels gelebt, und ich
glaube/ dal3 ich deshalb in meinen Tréumen immer den
Dschungel roch und spiirte. Wgnn ich aufwachte, war ich
schwel3gebadet, mein Herz ragte, und ich hidt die Hand gegen
den Mund geprefd, um meine Schreie zu ergticken. Und ich
dachte: Der Traum it die Wahrheit. Braslien, Paraguay, Kuba..
das dles sind Tréume. In Wirklichkeit bin ich immer noch in
Patin. Die Russen sind heute ndher as gestern. Einige von
ihnen erinnern sich noch daran, dal3 sie 1943 gefrorene deut-
sch” Leichen essen mufdten, um am Leben zu bleiben. Jetzt
sehnen sie sich danach, deutsches Blut zu trinken. Es gab
Gerlichte, Junge, dal? einige von ihnen es auch wirklich taten,
as sie deutschen Boden ereicht hatten. Sie schnitten einigen
Gefangenen die Kehle durch und tranken ihr Blut aus Stiefeln.
Dann wachte ich auf und dachte: Die Arbeit muf weitergehen,

152



wenn auch nur, damit es kaine Bandse gilt fir das weswir hier taten,
oder nur so wenige, dald die W, die es nicht glauben will, es auch
nicht glauben mufd Ich dachte: Die Arbeit muld weitergehen, wenn
wir tharldbenwadllen«

Todd horte aufmerksam und mit grof3em Interesse zu. Dies
war schon ganz gut, aber es wirde in der néchsten Zeit
bestimmt noch vid besser werden. Er mude Dussander nur €in
wenig kitzeln. Verdammt, er hatte wirklich Glick gehabt.
Schliefdich waren vidle M&nner in seinem Alter schon senil.

Dussander nahm einen tigfen Zug aus seiner Zigarette. »Spé
ter, ds die Traume verschwanden, gab es Tage, an denen ich
glaubte, jemand aus Patin gesehen zu haben. Nie waren es
Leute vom Wachpersonal oder Offizierskollegen, es waren
immer Insassen. Ich denke noch an einen Nachmittag in West-
deutschland vor zehn Jahren. Auf der Autobahn hatte es einen
Unfdl gegeben, und der Verkehr staute sich. Ich sal3 in meinem
Moarris, horte Radio und wartete darauf, dal3 es weiterging. Ich
schaute nach rechts. In der anderen Spur stand ein sehr ater
Smca, und der Mann am Steuer sch mich an. Er mochte fiinfzig
Jahre at sein und sah krank aus. Er hatte eine Narbe an der
Wange, Sein Haar war weil3 und kurz und schlecht geschnitten.
Ich schaute weg. Minuten vergingen, und immer noch ging es
nicht weiter. Ich beobachtete den Mann im Simca, und immer
wenn ich hintiberschaute, sah er miclvan, das Gesicht starr wie
der Tod, die Augen tief in den Hohlen. Ich war Uberzeugt, dal3
er in Patin gewesen war. Er war dort gewesen, und er hatte
mich erkannt.«

Dussander wischte sich mit der Hand Uber die Augen.

»ES war Winter. Der Mann trug einen Mantel. Aber ich
wufe genau: wenn ich jetzt hinilberging und ihn veranlaldte,
den Mantel auszuziehen und die Hemdérmel hochzuschieben,
wirde ich an seinem Arm eine Nummer sehen.

Endlich kam der Verkehr wieder in Bewegung. Ich lield den
Simca hinter mir. Ich glaube, wenn der Stau noch zehn Minu-
ten gedauert hétte, wére ich ausgestiegen und hétte den Mann
aus seinem Wagen gezerrt. Ich hétte ihn verpriigelt, Nummer
ohgter nicht. Ich hétte ihn verpriigdt, weil er mich so angeschaut
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Kurz darauf verliel3ich Deutschland fir immer.«

»Gut firr Sek, sagte Todd.

Dussander zuckte die Achsan. »Es war Uberdl dassdbe. Ha-
vanna, Mexico City, Rom. Weil¥ du, ich habe drei Jahre in Rom
gelebt. Ich ging in ein Caf£, und ein Mann, der Uber seinem
Cappucino sal3, starrte mich an... in einer Hotelhalle sal? eine
Frau, die mehr an mir interessiert zu sein schien as an ihrem
Journdl... in einem Restaurant schaute dauernd ein Kedlner zu
nur heriiber, ganz gleich, wen er gerade bediente. Ich war fest
Uberzeugt, dai3 diese Leute mich erkannt hatten, und nachts
kamen dann die Tréaume wieder - die Gerdusche, der Dschun-
gd, die Augen.

Aber dsich nach Amerika kam, habe ich das dles verdrangt.
Ich gehe ins Kino. Einmal in der Woche gehe ich essen, me-
gensin einen der Schndlimbisse, die so schén sauber sind und
von den Neonréhren so gut beleuchtet. Hier in meinem Haus
beschéftige ich mich mit Puzzlespielen und lese Romane -
meistens schlechte - und sehe fern. Nachts trinke ich, bisich
miide werde. Diese Tréume habe ich nicht mehr. Wenn jemand
mich im Supermarkt oder in der Bibliothek oder beim Tabekwa
renhandler angtarrt, denke ich, dal? ich vidleicht seinem Grol
vater dhnlich sehe oder einem aten Lehrer... oder einem
Nachbarn in einer Stadtt, in der er vor Jahren gewohnt hat.« Er
schitttelte den Kopf. »Was in Petin geschah, mul? ein anderer
erlebt haben. Nicht ich.«

»Grof3artige, sagte Todd. »Ich will ales dariiber wissen.«

Dussander kniff die Augen zu und &ffnete sie dann ganz
langsam wieder. »Du verstehst einfach nicht. Ich will nicht
darUberreden.«

»Sie werden aber darliber reden. Wenn nicht, erzdhle ich
jedem, wer Siesind.«

Aschgrau im Gesicht sah Dussander ihn an. »lch wuldtex,
sagte e, »dald es auf Erpressung hinaud aufen wiirde.«

»Heute will ich Uber die Verbrennungsifen horen«, sagte
Todd« »Wie ihr die Juden gebraten habt.« Er l1&chdte drahlend.
»Aber setzen Sie sich vorher Ihre Zahne ein. Dann sehen Sie
besser aus.«

Dussander gehorchte. Er erzéhlte Todd von den Verbren-
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nungsdfen, bis Todd zum Mittagessen nach Hause gehen
mulde. Sobdd er sch in Allgemeinheten verlor, runzelte Todd
die Stirn und stdlte gezidte Fragen. Dussander trank sehr vid,
wahrend er erzdhite. Er l&chelte nicht. Todd lachelte um so
mehr. Esreichte fir beide.

August 1974

Unter einem wolkenlosen, lachenden Himmel sal?en sie auf
Dussanders hinterer Veranda. Todd trug Jeans,, Turnschuhe
und sein Basebdlhemd. Dussander hatte ein sackartiges graues
Hemd und von Hosentragern gehdtene ausgebeulte Khakiho-
sen an - Pennerhosen, wie Todd verdchtlich feststellte; sie
sahen aus, as kémen sie direkt aus dem Hinterzimmer der
Hellsarmee unten in der Stadt. Hinsichtlich der Kleidung, die
Dussander im Haus trug, wirde er etwas unternehmen mis-
sen. Diese schébige Kleidung verdarb ihm ein wenig das Ver-
gnugen.

Die beiden al3en Big Macs, die Todd in dem Einkaufskorb an
seinem Fahrrad mitgebracht hatte. Er war besonders schnell
gefahren, damit se nicht kat wurden. Mit eéinem Plastikham
schlirfte Todd eine Cola Dussander hatte ein Glas Bourbon.

Der dte Mann hob und senkte die Stimme. Sie klang papie-
ren und zégernd und war manchmal kaum zu héren. Seine
blal3blauen, von der gewohnten R&tung befallenen Augen
waren gtdndig in Bewegung. Ein Beobachter hétte de fir Grol:
vater und Enkel halten konnen, wobei der letztere vielleicht
eine Art Ritual Uber sich ergehen lief3, indem der Alte ihm ber
irgendeine Uberlieferung berichtete.

»Das ig dles, was ich noch weil¥, sagte Dussander jetzt und
bi3 ein groles Stiick von seinem Sandwich ab. McDonad's-
Saucelief ihm Uber dasKinn.

»Das glaubeich nicht«, sagte Todd leise.
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Dussander nahm einen grof3en Schluck aus seinem Glas.
»Die Lagerkleidung war aus Papier«, sagte er endlich fast
knurrend. »Wenn ein Haftling starb, ging seine Kleidung an
einen anderen, wenn sie noch einigermal3en erhaten war. Es
kam vor, dal3 ein Anzug von vierzig Héftlingen nacheinander
getragen wurde. Ich wurde fir meine Sparsamkeit gelobt.«

»Von Gliidks¢

»Von Himmler.«

»Aber es gab in Patin doch eine Kleiderfabrik. Warum lief3en
S die Anziige nicht dort herstellen? Die H&ftlingd hétten se
doch selbst schneidern kdnnen.«

»Die Fabrik in Patin hatte die Aufgabe, Uniformen fir deut-
sche Soldaten anzufertigen. Im  Ubrigen..« Dussanders
Stimme schwankte einen Augenblick, bis er mit einiger
Angtrengung weiterorach. »Im Ubrigen ging es dort nicht" um
Rehabilitation«, beendete er den Satz.

Todd l&chdte sein breites Lacheln.

»Konnen wir fir heute Schlu3 machen, bitte? Ich bin schon
ganz heiser.«

»Dann rauchen Sie doch nicht so viel«, sagte Todd und
lachelte immer noch. »Erzéhlen Sie mir ein wenig mehr Uber
die Uniformen.«

»Welche? Héftlinge oder SS Dussanders Stimme klang
resigniert.

»Bedex, sagte Todd lachelind.

September 1974

Todd stand zu Hause in der Kiiche und machte sich ein
Sandwich mit ErdnufRutter und Gelee. Die Kiiche lag etwas
hoher und blitzte von Chrom und rostfreiem Stahl. Man
erreichte sie Uber die sechs Stufen einer Rotholztreppe. Seit
Todd aus der Schule nach Hause gekommen war, hatte er die
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ganze Zeit die eektrische Schreibmaschine seiner Mutter
gehodrt. Se schrieb fir einen Studenten die Examensarbeit. Der
Student trug kurze Haare, eine dicke Brille, und nach Todds
unmalgeblicher Meinung sah er wie ein Wesen aus dem Welt-
raum aus. Das Thema war »die Auswirkungen der Taufliegen
auf das Saunas Valey nach dem Zweiten Wdtkrieg« oder eine
dhnliche Scheil?e. Jetzt war die Schreibmaschine nicht mehr zu
hdren, und seine Mutter kam aus ihrem Biiro.

»Todd-Baby«, begril¥eseihn.

»Monka-Baby«, grifte er einigermal?en freundlich zurtick.

Fur ihre sechsunddreifdig sieht die Alte noch ganz flott aus,
dachte Todd. Ihr blondes Haar hatte an einigen Stellen asch-
graue Strahnen. Sie war grol3 und hatte eine gute Figur. Heute
trug sie dunkedrote Shorts und eine durchsichtige whiskeyfar-
bene Bluse, die se lassig unter den Briisten zusammengeknotet
hatte, so dal? ihr flacher, glatter Bauch zu sehen war. In ihrem
Haar, das notdiirftig von einer tirkisgriinen Spange gebandigt
wurde, steckte ein Radiertift.

»Wie war's in der Schule’« fragte Se ihn und ging die Stufen
zur Kiiche hoch. Se gab ihm einen fliichtigen Kuf3 und lief3 sich
am Friihstiickstisch auf einen Stuhl sinken.

»Ganz cool .«

»Kriegst du wieder ene Belobigung?<

»Klar.« In Wirklichket firchtete er, dal? seine Zensuren fir
dieses Quartal ein wenig schlechter ausfallen wiirden. Seine
héufigen Besuche bei Dussander hatten viel Zeit gekogtet, und
wenn er md nicht bei dem dten Kraut war, dachte er Uber das
nach, was Dussander ihm erzahlt hatte. Ein oder zweimd hatte
er sogar schon davon getraumt. Aber mit diesen Tréumen
wurde er fertig.

»Ein guter Schiller«, sagte sie und strich ihm durch sein
krauses Blondhaar. »Wie schmeckt das Sandwich«

»Gut«, sagteer.

»Wirdest du mir auch eins machen und es mir ins Biro
bringen«

»Kann ich nicht«, sagte er und stand auf. »lch habe Mr.
Denker versprochen, dal? ich riberkomme und ihm eine
Stunde lang vorlese.«
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»Sadihr nochimmer bel Crusoe«

»Nein.« Er zeigte ihr den Riicken eines dicken Buches, das er
fir zwanzig Centsbei einem Trodler gekauft hatte. »Tom Jonesi«

»lhr Gotter und kleinen Fische! Dazu brauchst du ein ganzes
Schuljahr. Todd-Baby. Héttest du nicht eine gekilirzte Ausgabe
finden kénnen, wieba Crusod«.

»Wahrscheinlich, aber dieses wollte er ganz héren. Das hat er

KL

»0Oh.« Sie sah ihn einen Augenblick an und nahm ihn dann
in die Arme. Sie war selten so Uberschwenglich, und Todd
hatte ein ungutes Gefiihl. »Du bist ein Schatz, dal? du so vid
Freizeit darauf verwendest, ihm vorzulesen. Dein Vater und ich
finden es einfach... einfach ungewohnlich.« ¢

Todd schlug bescheiden die Augen nieder.

»Und dann redest du noch nicht einmal darliber«, sagte sie.
»Du gtdlst dein Licht unter den Scheffdl.«

»Ach, die Jungs, die ich kenne - die wirden wahrscheinlich
denken, ich bin beknackt«, sagte Todd lachelnd und schaute zu
Boden. »Alles ScheilRe«

»Das sagt man nicht«, wies ihn seine Mutter zerstreut
zurecht. Dann: »Sollten wir Mr. Denker nicht ma zum Abend-
essen einladen? Ob ihm daswohl recht ware?«

»Vidleicht«, sagte Todd unbestimmt. »H6r zu, ich muld jetzt
abhauen.«

»Okay. Wir essen um halb seben. Nicht vergessen.«

»Nean«

»Dein Vater arbeitet langer. Das sind dann wieder nur du
und ich.«

»Veriickt, Baby .«

Se l&chdte liebevall, ds er ging, und hoffte, dald in Tom Jones
nichts stand, was er nicht lesen sollte; er war doch erst drei-
zehn. Aber das war nicht anzunehmen. Er wuchs in einer
GesdlIschaft auf, in der jeder fur einen Dollar funfundzwanzig
ein Magazin wie Penthouse kaufen konnte. Jedes Kind, das grof3
genug war, konnte es oben aus dem Zeitschriftenstéander neh-
men und rasch hineinschauen, bevor der Verkéufer es ihm
wegnahm und ihn raugagte. In einem zweihundert Jahre dten
Buch konnte nichts stehen, was eéinem Kind dieser Gesdllschaft
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schaden kénnte - wenn auch vidleicht der dte Mann auf seine
Kosten kommen wiirde'. Und, wie Richard gern sagte, ein
Junge betrachtet die ganze Wdt ds ein einziges Laboratorium.
Man mui3 ihm erlauben, sich darin umzusehen. Und wenn der
betreffende Junge ein intaktes Familienleben und liebende
Eltern hat, kann es ihm nur niitzen, sich auch einmal an ein
paar komischen Ecken herumzutreiben.

Und der Junge, der jetzt auf seinem Rad die Stral2e hinab-
fuhr, war das gesundeste Kind, das se kannte. Wir haben es mit
dem Jungen richtig gemacht, dachte Se, ds de sch ein Sandwich
trich. Wir haben esverdamt richtig gemacht.

Oktober 1974

Dussander hatte abgenommen. Sie sal¥en in der Kiche. Die
zerfledderte Ausgabe von Tom Jenes lag zwischen ihnen auf
dem mit einem Wachstuch bedeckten Kichentisch (Todd, der
keinen Fehler machen wollte, hatte von seinem Taschengeld
einen Kommentar zu dem Buch gekauft und aufmerksam die
Inhaltsangabe gelesen. Seine Eltern konnten ja eines Tages
Fragen stellen). Todd a3 einen Schokoladenkuchen, den er
unterwegs gekauft hatte. Er hatte auch fir Dussander einen
mitgebracht, aber Dussander hatte ihn nicht angerthrt. Er
betrachtete ihn nur gelegentlich miirrisch, wéhrend er seinen
Bourbon trank. Todd gefiel es gar nicht, dal3 ein so wohl-
schmeckender Kuchen verschméht wurde. Wenn der Alte ihn
nicht bald al3, wirde Todd ihn fragen, ob er ihn selbst essen
dirfe

»Wie kam das Zeug nach Patin« fragte er Dussander.

»n Glterwagen, sagte Dussander. »In Giterwagen mit der
Aufschrift MEDIKAMENTE. Es kam in langen Kigten, die wie
Sérge aussahen. Eigentlich sehr passend. Die Héftlinge luden
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die Kisten ab und stapdlten sie in der Krankenstation. Spéter
schafften unsere eigenen Leute sie in die Lagerschuppen. Sie
taten es nachts. Die Lagerschuppen befanden sich hinter den
Duschraumen.«

»War esimmer Zyklon-B2«

»Nein. Hin und wieder schickte man uns etwas anderes. Wir
experimentierten mit verschiedenen Gasen. Das Sicherheits-
hauptamt war standig bemiiht, die Wirksamkeit zu verbessern.
Einmd bekamen wir ein Gas mit der Bezeichnung PEGASUS.
Ein Nervengas. Gott sei Dank blieb es bei diesem einen Mal.
Es -« Dussander sah, wie Todd sich vorbeugte und wie seine
Augen leuchteten, und er schwieg plétzlich und machte mit
seinem Glas eine abweisende Geste. »Es funktionierte nicht
sehr guit«, sagte er dann. »Eswar... ziemlich langweilig.«

Aber Todd lief3 nicht locker. »Wie funktionierte es denn«

»3e darben davon - was dachtest du denn? Dal3 de anschlie-
fend auf dem Wasser gehen konnten? Sie starben davon, das
isdles«

»Erzéhlen Semehr dariiber.«

»Nein«, sagte Dussander. Er konnte sein Entsetzen nicht
mehr verbergen. Wann hatte er zuletzt an PEGASUS gedacht?
Vor zehn Jahren? Vor zwanzig? »Ich werde nichts erzahlen! Ich
weigere michl«

»Erzéhlen Se«, wiederholte Todd und leckte sich die Schoko-
laderiglasur von den Fingern. »Erzéhlen Sie. Sie wissen ja, was
songt passiert.«

Ja, dachte Dussander. Ich wail3 es Ich wall3 es wirklich, du wider-
licheskenesShausal.

»Setanzten«, sagte er widerwillig.

»Tanzten«

»Wie das Zyklon-B wurde es durch die Duschvorrichtungen
in die Raume geletet. Und sie... se fingen an herumzusprin-
gen. Einige schrien. Aber die meisten lachten. Sie fingen an
sich zu erbrechen... und konnten ihren Stuhl nicht mehr
halten.«

»Aha«, sagte Todd. »Se haben sch vollgeschissen, was« Er
zeigte auf den Kuchen auf Dussanders Teller. Seinen eigenen
hatte er schon verzehrt. »Wollen Sie den nicht essen<
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Dussander antwortete nicht. Mit blicklosen Augen hing er
seinen Erinnerungen nach. Sein Gesicht wirkte abwesend und
kalt wie die dunkle Seite eines Planeten, der nicht rotiert. In
seinen Gedanken mischten sich auf sdltsame Weise Ekd und -
konnte eswahr sein? - Nogtdgie?

»Se zuckten am ganzen Korper, und aus ihren Kehlen dran-
gen Htsame schrille Laute. Meine Leute... sie nannten PEGA-
SUS das Joddgas. Schliefllich brachen se zusammen und blie-
ben in ihrem Kot auf dem Fuf3oden liegen. Sie lagen auf dem
Beton, schrien und jodelten mit blutigen Nasen. Aber ich habe
gelogen, Junge. Das Gas tétete sie nicht. Well es nicht stark
genug war, oder well wir nicht lange genug warteten. Das war
es wahrschenlich. Endlich schickte ich ein Erschiel3ungskom-
mando hinein, damit sie sich nicht langer qudlen mufden. Ich
hétte einen schlechten Eindruck gemacht, wenn das herausge-
kommen wére. Daran besteht kein Zweifdl - es hétte wie
Munitionsverschwendung ausgesehen, und das zu einer Zeit,
wo der Fihrer befohlen hatte, mit Munition au3erst sparsam
umzugehen. Aber diesen finf Méannern konnte ich trauen. Es
gab Zeiten, Junge, wo ich glaubte, dal? ich das Geréusch, das
sie machten, nie vergessen wirde. Diese Joddlaute. Das Ge-
|achter .«

»Das glaub ich gernk, sagte Todd. Er a3 Dussanders Kuchen
mit zwei Bissen. Spare in der Zeit, dann hast du in der Not,
hatte Todds Mutter gesagt, wenn Todd sich, was selten vor-
kam, Uber ein Resteessen beschwerte. »Das war eine gute
Gechichte, Mr. Dussander. Sie kdnnen gut erzéhlen. Wenn ich
Senur ein bilichen antreibe.«

Todd lachdte ihn an. Und es war unglaublich - er tat es ganz
gewil3 nicht, well er eswollte -, Dussander lachelte zurtick.
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November 1974.

Dick Bowden, Todds Vater, ssh dem Fimstar und TV-Dar-
steller Lloyd Bochner bemerkenswert dhnlich. Er - Bowden,
nicht Bochner - war achtunddreiBig. Er war ein schlanker,
schmaler Mann, der gern modische Hemden und einfarbige
Anzige trug, gewohnlich dunkle. Auf den Baustellen trug er
KhakLkleidung und einen Schutzhdm, ein Erinnerungsstiick an
sainen Diengt im Peace Corps. Damds hatte er in Afrika bei der
Panung und dem Bau von zwel Stauddmmen geholfen. Wenn
& zu Hause in seinem Biro arbeitete, trug er eine Halbbrille,
die gelegentlich auf die Nasenspitze rutschte, so dal? er ausseh
wie ein Universitétsdekan. Er trug diese Brille auch jetzt, ds er
das Zeugnis seines Sohnes fir das erste Quartal in der Hand
hielt. Er schlug mit der Hand auf die glanzende Glasplatte auf
seinem Schreibtisch.

»Eine Zwei. Vier Dreien. Eine Vier. Verdammt noch ma,
Todd! Eine Vier! Deine Muiter 1&% es sich zwar nicht anmer-
ken, aber Seigt sehr aufgebracht.«

Todd schlug die Augen nieder. Er l&chdte nicht. Wenn sain
Vater fluchte, hatte das nichts Gutes zu bedeuten.

»Mein Gott, ein so schlechtes Zeugnis hast du noch nie
gehabt. Gleich zu Anfang eine Vier in Algebra? Was soll das
heRen«

»lch weild nicht, Dad.« Er schaute immer noch betreten zu
Boden.

»Deine Mutter und ich meinen, dal? du vidleicht zuvid Zeit
bei Mr. Denker verbracht hast. Da konntest du dich nicht
genug mit deinen eigenen Blichern beschéftigen. Du solltest
deine Besuche auf die Wochenenden beschrénken. Wenigstens
bis wir sehen, dal3 du in der Schule wieder Fortschritte
malchst...«

Todd blickte auf, und eine Sekunde lang glaubte Bowden,
kalte Wut in den Augen seines Sohnes zu erkennen. Seine
Augen weiteten sich vor Schreck, und seine Finger umkrampf-
ten Todds braungelbe Zeugniskarte... und dann war es ganz
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einfach nur Todd, der ihn offen, wenn auch ziemlich
unglticklich ansah. War es wirklich Wut gewesen? Sicherlich
nicht. Aber dieser kurze Augenblick hatte ihn beunruhigt,
und e wul¥e jetzt nicht mehr genau, wie er verfahren sollte.
Todd war nicht witend gewesen, und Dick Bowden wollte
ihn auch nicht witend machen. Er und sein Sohn waren
Freunde, waren es immer gewesen, und Dick wollte, dal3 es
so blieb. Sie hatten keine Geheimnisse voreinander, Uber-
haupt keine (von der Tatsache abgesehen, dald Dick Bowden
seine Frau manchmal mit seiner Sekretédrin betrog, aber so
ewas erzdhlt man enem dreizehnjdhrigen Jungen doch
nicht, oder?... und auRerdem beeintréchtigte es sein Fami-
lienleben nicht im geringsten). Und so sollte es auch sein, so
muidte es sein in dieser ScheiRwelt, in der Moérder nicht
bestraft wurden, Schiler Heroin spritzten und Kinder - Kin-
der in Todds Alter - mit Geschlechtskrankheiten nach Hause
kamen.

»Nein, Dad, bitte nicht. Ich meine, bestraf Mr. Denker
nicht fir etwas, was meine Schuld ist. Ich meine, ohne mich
waére er verloren. Ich werde mich bessern. Bestimmt. Diese
Algebra... die hab ich nur am Anfang nicht kapiert. Aber ich
war be Ben Tremaine und habe mit ihm ein paar Tage gear-
beitet. Jetzt fange ich an, das Zeug zu begreifen. Es ist
nur... ich weild nicht, aber am Anfang habe ich' es nicht
mitgekriegt.«

»lch meine trotzdem, dal3 du zuviel Zeit bei ihm ver-
bringst«, sagte Bowden, aber er wurde schon weich. Es war
schwer, Todd etwas abzuschlagen, schwer, ihn zu enttéu-
schen, und wenn er meinte, man solle den alten Mann, nicht
fir Todds eigene Fehler bestrafen, dann hatte das etwas fir
sich, verdammt noch mal. Der ate Mann freute sich immer
s0 sehr auf Todds Besuche.

»Dieser Mr. Stormarn, unser Algebralehrer, ist Ubrigens
ziemlich streng. Viele haben eine Vier gekriegt. Drei oder vier
sogar eine Finf .«

Bowden nickte nachdenklich.

»lch werde mittwochs nicht mehr hingehen. Erst wenn ich
meine Zensuren verbessert habe.« Er hatte in den Augen
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seines Vaters geesen. »Und Satt in meiner Freizeit wegzuge-
hen, bleibe ich jeden Tag in der Schule und lerne. Das verspre-
cheichdir.«

»Magst du den dten Knaben denn wirklich so gern«

»Er igt sehr nett«, sagte Todd und sah seinen Vater offen an.

»Na ja.. okay. Wir wollen es versuchen, mein Junge. Aber
ich will im kommenden Januar eine gewaltige Verbesserung
deiner Leistungen sehen. Ich habe deine Zukunft im Auge. Du
denkst vidleicht, dald es dafiir in den unteren Klassen noch zu
frih ist, aber das ist es nicht. Bei weitem nicht.« Wie seine
Mutter gern sagte Spare in der Zeit, dann hast du in der Not. So
gebrauchte Dick Bowden gern die Hoskd Bel weitemnicht.

»lch habe verganden, Dadk, sagte Todd feierlich. Worte von
Mann zu Mann.

»Dann raus mit dir und ran an die Blicher.« Er schob seine
Brille hoch und klopfte Todd auf die Schulter.

Ein breites und helles Lachein zog Uber Todds Gesicht.

Als Todd ging, l&chelte auch Bowden. Es war ein stolzes
Léchelin. Nein, was er in Todds Gesicht gelesen hatte, war nicht
Wut gewesen. Ganz gewil3 nicht. Eine Verstimmung viel-
leicht ... aber nicht diese tiefe Emotion, die er gesehen zu
haben glaubte. Wenn Todd wirklich so emp6rt gewesen wére,
hétte er es gemerkt. Er konnte in seinem Sohn lesen wie in
einem Buch. Das hatte er schon immer kdnnen.

Pfeifend und im Gefuhl, seine véterliche Pflicht getan zu
haben, beugte er sich Uiber einen Bauplan.

6

Dezember 1974

DasGedcht, das zum Vorschein kam, nachdem Todd unab-
l&ssig geklingdt hatte, war ausgemergelt und gelb. Das Haar,
das im Juli noch voll gewesen war, trat Uber der knochigen
Stirn zurtick; es sah glanzlos und spréde aus. Dussanders
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immer schon hagere Figur war jetzt dirr zu nennen...
obwohl, dachte Todd, der Mann bestimmt nicht annéhernd so
durr it wie seine damaigen Héftlinge.

Todd hiet die linke Hand hinter dem Riicken, as Dussan-
der an die Tur kam. Jetzt streckte er sie aus und reichte
Dussander ein verschniirtes Paket. »Frohliche Weihnachten!«
schrieer.

Zuerst zuckte Dussander zurlick, aber dann nahm er es,
ohne die geringste Freude oder Uberraschung zu zeigen. Er
falde es vorsichtig an, as ob es Sprengstoff enthalten konnte.
Es regnete. Es hatte fast die ganze Woche immer wieder
geregnet, und Todd hétte das Paket unter dem Mantd getra-
gen. Es war in buntes Glanzpapier gewickelt und mit einem
Band verschnlirt.

»Was ig das« fragte Dussander ohne jede Begeisterung, as
deindieKiche gingen.

»Machen Seesauf und sehen Sesdbst.«

Todd nahm eine Dose Cola aus der Jackentasche und gtellte
se auf das rotweilkarierte Wachstuch, das auf dem Kiichen-
tisch lag. »Ziehen Sie lieber erst die Vorhange zuk, sagte er
geheimnisvall.

In Dussanders Gesicht zeigte sich sofort Mildtrauen. »So?
Warum denn<

»Nun... man kann nie wissen, wer zuschaut«, sagte Todd
lachelnd. »Haben Sie es nicht in al den Jahren so gehadten?
Sich die Leute angeschaut, bevor Sie von ihnen gesehen
wurden?<

Dussander zog die Kiichenvorhdnge zu. Dann schenkte er
sich eéin Glas Bourbon ein. Dann 6ffnete er die Schieife. Todd
hatte es so eingewickdt, wie Jungen oft Weihnachtsgeschenke
einwickeln - Jungen, die an wichtigere Dinge zu denken
haben, Dinge wie Fufdbal und Stral¥enhockey und die Freitag-
abendsendung, die sie mit einem Freund sehen durfen, der
zum Schlafen bleibt, und wobei die beiden dann in eine Decke
gehtillt auf der Couch sitzen und lachen. Das Papier hatte
viele eingerissene Ecken und war unordentlich gefaltet, und
Todd hatte viele Klebestreifen gebraucht. Das Paket verriet
saine Ungeduld bei dieser Weiberarbeit.
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Ganz gegen seinen Willen war Dussander geriihrt. Und
spéter, as sich sein Entsetzen ein wenig gelegt hatte, dachte
e, ich hétteeswissen miissen.

Es war eine Uniform. Eine SS-Uniform. Komplett mit Stie-
fen.

Wie erstarrt |6ste er den Blick vom Inhat des Kartons und
sah die Aufschrift auf dem Pappdeckel: PETER'S QUALI-
TATS- KOSTUMSCHNEIDEREI - SEIT 1951 AM SELBEN
PLATZ!

»Nein«, sagte er leise. »Die werde ich nicht anziehen. Das
geht zu weit, Junge. Ich will lieber tot umfallen, als sie an-
zZiehen.«

»Denken Sie daran, was mit Eichmann passiert ist«, sagte
Todd feelich.

»Er war ein dter Mann und interessierte sich nicht fur Poli-
tik«, fuhr Todd fort. »Sagten Sie das nicht? Ich habe den
ganzen Herbst darauf gespart. Zusammen mit den Stiefeln
hat sie Uber achtzig Dollar gekostet. 1944 hat es lhnen doch
auch nichts ausgemacht, Se zu tragen. Kein bif3chen.«

»Du kleines Miststiickl« Dussander hob die Faust. Todd
wich nicht zuriick. Mit gldnzenden Augen blieb er vor dem
Alten gehen.

»Ja, sagte er leise. »Los doch, fassen Sie mich an. Fassen
Semich nur einmal an«

Dussander liefl3 die Hand sinken. Seine Lippen zitterten.
»Du Ausgeburt der Hllex, murmelteer.

»Ziehen Sesean«, sagte Todd.

Dussanders Hand glitt an die Gurtelschnalle seines Mor-
genrocks und blieb dort liegen. Mit bettelnden Schafsaugen
sah er Todd an. »Bitte«, sagte er. »Ich bin ein ater Mann.
Jetzt ist Schluf3«

Langsam, aber sehr entschlossen schilttelte Todd den Kopf.
Seine Augen glénzten immer noch. Es gefid ihm, dal3 Dus-
sander ihn anflehte. So mufde auch er einmal angefleht wor-
den .sein. Von den H&ftlingen in Petin.

Dussander lief? seinen Morgenmantel fallen. Bis auf seine
Pantoffeln und die Boxershorts war er jetzt nackt. Seine Brust
war eingesunken, sein Bauch leicht aufgeblaht. Seine Arme
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waren magere Altmannerarme. Aber die Uniform, dachte
Todd. Die Uniform andert dles.

Langsam nahm Dussander den Waffenrock aus dem Kar-
ton und zog ihn an.

Zehn Minuten spéter stand er in einer kompletten SS-Uni-
form vor Todd. Die Mitze sal3 etwas schief, und die Schul-
tern hingen herab, aber das Totenkopfemblem stach aufféllig
hervor. Dussander strahite eine dunkle Wiirde aus - jeden-
fals in Todds Augen -, die er vorher nicht gehabt hatte.
Trotz der herabhéngenden Schultern und der bloden Fulstel-
lung war Todd zufrieden. Zum ersten Ma sah Dussander so
aus, wie e nach Todds Meinung aussehen sollte. Alter zwar
und geschlagen. Aber wieder in Uniform. Kein ater Mann
mehr, der seine letzten Jahre abspulte, vor seinem alten
Schwarzweifernseher sald und sich jeden Mist ansah, son-
dern Kurt Dussander. Der Bluthund von Pdtin.

Was Dussander anbetraf, so empfand er Widerwillen und
Unbehagen... und ein leises Gefihl der Erleichterung. Flr
die letztere Emotion verachtete er sich, denn sie war das
deutlichste Zeichen dafur, daf3 der Junge ihn psychologisch
beherrschte. Er war der Gefangene des Jungen, und immer,
wenn er feststellte, dald er noch weitere Beleidigungen ertra
gen konnte, immer, wenn er dieses Gefiihl der Erleichterung
empfand, wuchs die Macht des Jungen Uber ihn. Dennoch
war er wirklich erleichtert. Es war nur Tuch mit ein paar
Knopfen und Druckknopfen... dazu noch eine Imitation. Die
Hose hatte einen Reilverschiul; es hétten Knopfe sein mis-
sen. Die Rangabzeichen waren fasch, die ganze Uniform
schlampig geschneidert, die Stiefd hilliges Kunstleder. Es war
schliefdlich nur Tinnef. Wie konnte so etwas ihn fertigma
chen? Nein, es-

»Ricken Sedie Miitzel « sagte Todd laut.

Dussander sah ihn an und blinzelte erschrocken.

»Rlicken SedieMitze gerade, SSMannl«

Dussander tat es, und unbewufd gab er ihr diesen kecken
Sitz, der das Markenzeichen seiner Untersturmfiihrer gewe-
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sen war - und, wenn es auch auf traurige Weise nicht
dimmte - dieswar die Uniform eines Untersurmfihrers.

»Nehmen Se die Hacken zusammenl «

Er kndlte die Hacken zusammen, flhrte automatisch einen
Befehl aus, als hétte er zusammen mit seinem Bademantel
auch die dazwischenliegenden Jehre abgeworfen.

»Achiungl«

Ruckartig befolgte er auch diesen Befehl, und sekunden-
lang hat Todd Angst - richtige Angst. Er kam sich vor wie
der Zauberlehrling, der den Besen zum Leben erweckt hatte,
aber dessen Kunst nicht ausreichte, ihn wieder zu stoppen.
Der alte Mann, der in vornehmer Armut lebte, war ver-
schwunden. Hier stand Dussander.

Ein prickelndes Gefiihl von Macht verdréngte seine Angs.

»Ganze Abtalung kehrtl«

Dussander drehte sich auf dem Absatz. Vergessen war der
Bourbon, vergessen die Qua der letzten vier Monate. Er
horte seine Hacken zusammenkndlen, as er mit dem Gesicht
zum fettbespritzten Herd stand, und weit in der Ferne sah er
den staubigen Exerzierplatz der Offiziersschule, in der er aus
gebildet worden war.

»Ganze Albtalung kehrtl«

Wieder wirbelte er herum, aber diesmal gelang ihm die
Ausfuihrung nicht ganz. Er hétte fast die Balance verloren.
Damals hétte ihm das Strafexerzieren .eingetragen und die
Faust des Aushilders in den Magen. Innerlich muidte er
lacheln. Der Junge kannte die Tricks nicht ale. Wirklich
nicht.

»lm Gleichschritt marschi« rief Todd. Seine Augen sprihten
Feuer.

Dussanders straff aufgerichtete Gestalt sank wieder in sich
zusammen. »Nein«, sagte er. »Bitte -«

»Marsch! Marsch! Marsch, habe ich gesagt!«

Mit einem erstickten Laut marschierte Dussander Uber das
verblichene Linoleum der Kiiche. Er schwenkte rechts, um
nicht gegen den Tisch zu stof3en, dann noch einmal rechts,
als er sich der Wand néherte. Er hatte das Gesicht leicht
erhoben. Eswar ausdruckd os. Er setzte die Fiil3e so hart auf,
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dal’ das hillige Porzellan im Schrank Uber der Spile zu Kklirren
anfing. Seine Arme beschrieben kurze Bogen.

Das Bild des rennenden Besen stand wieder vor Todd, und
oleichzeitig kam die Angst zurtick. Rdtzich fid ihm en, dal3 er
es gar nicht winschte, dal3 Dussander an seinem Auftritt
Freude hatte und dal3 er vidleicht - nur vieleicht - Dussander
eher |&cherlich als authentisch sehen wollte. Aber trotz seines
Alters und trotz der Kicheneinrichtung aus den Billigléden
wirkte der Mann ganz und gar nicht l&cherlich. Er wirkte
furchterregend. Zum ersten Mal nahmen die Leichen in den
Graben und Krematorien wirklich Gestalt an. Die Photos von
den ineinander verschlungenen Armen und Beinen und Lei-
bern, weil3 wie Fischbéuche unter Deutschlands katem Frih-
lingsregen, waren kein fir einen Horrorfilm gestelltes Szena-
rium - Schaufensterpuppen etwa, die nach dem Abdrehen der
Szene von Bihnenarbeitern und Requisiteuren weggeraumt
wurden - Se waren ganz einfach eine Tasache, ungeheuerlich
und unerkl&rlich und bdse. Fast schien ihm, als réche er den
slidlichen, leicht rauchigen Gestank von Verwesung.

Entsetzen packteihn.

»Hatl« schrieer.

Dussander marschierte weiter, mit leerem und abwesendem
Blick. Er hatte den Kopf noch héher erhoben, die Sehnen saines
dirren Hases gedtrafft, das Kinn arrogant emporgereckt. Seine
schmale Nase ragte obszon nach oben.

Todd spirte den Schweil3 in seinen Achselhéhlen. »Halt!«
ghrieer.

Dussander setzte den rechten Ful? auf, zog den linken an und
stellte ihn stampfend neben den anderen. Er stand. Einen
Augenblick noch blieb sein Gesicht ausdruckdos - roboterhaft,
stumpf - dann stand in ihm Verwirrung. Die Verwirrung
wurde von einem Geflihl der Niederlage abgelst. Er er-
schiafte

Todd atmete erleichtert auf, und er war witend auf sich
sebst. Wer hat denn eigentlich hier zu sagen? Dann kam sein
Sdbstvertrauen wieder. Ich habe zu sagen, ich., Und das sdllte er
lieber nidtvergessn.

Er fing wieder an zu l&cheln. »Daswar schon ganz gut. Sie
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brauchen nur ein wenig Ubung, dann werden Sie bestimmt
noch besser.«
Stumm stand Dussander vor ihm. Er lief3 den Kopf héngen.
»Sie dirfen sie jetzt ausziehen«, flgte Todd grof3ziigig
hinzu... und fragte sich, ob er wirklich wollte, dal3 Dussander
siejewieder anzog. Einige Sekunden lang hatte er -

Januar 1975

Nach dem letzten Glockenzeichen verliel? Todd alein die
Schule, nahm sein Rad und fuhr zum Park hinunter. Er fand
ene leere Bank, gdlte sein Rad &b und zog seine Zeugniskarte,
aus der Tasche. Er hielt Ausschau, um zu sehen, ob jemand,
den er kannte, sich hier herumtrieb, aber er sah nur ein Par-
chen, das am Teich herumalberte, und zwel ordinér ausse-
hende Penner, die sich mit einer Einkaufstiite beschaftigten.
Dreckige Scheil3penner, dachte er, aber es waren nicht die
Penner, dieihn aufregten. Er klappte die Karte auf.

Englisch: Dre. Amerikanische Geschichte: Drei. Geographie:
Vier. Gemeinschaftskunde: Zwei. Franzosisch fir Anfanger:
Sechs Algebra: Sechs.

Unglaubig starrte er auf die Zensuren. Er hatte gewul, dal3
sein Zeugnis schlecht ausfallen wirde, aber dies war eine
Katastrophe.

Vidldcdht it es am besten 0, sagte pldtzlich eine Simme in ihm.
Vidlacdht hast du es absichilich getan, well eéin Tal von dir will, dal3 es
aufhort. Es dringend nétig hat, dal? es aufhort. Bevor etwas
Schlimmes passiert.

Er" schob den Gedanken entschlossen beiseite. Es wiirde
nichts Schlimmes passeren. Er hate Dussander im Griff. Tota
im Griff. Der dte Mann glaubte, einer von Todds Freunden
habe einen Brief, aber er wufdte nicht, welcher Freund. Wenn
Todd etwas passierte - irgend etwas -, wirde der Brief an die
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Polizel gehen. Einmal hatte er geglaubt, dal3 Dussander es
trotzdem versuchen wirde. Jetzt war er zum Weglaufen zu dlt,
sdbgt mit Vorgabe

»Er ig unter Kontrolle, verdammt noch ma«, fligterte Todd,
und dann schlug er sich so hart mit der Faust auf den Schenkd,
daid sich die Muskeln zusammenkrampften. Mit sich selbst
reden, it groRe Scheil}e. Nur Verrlickte reden mit sich selbst.
Er hatte es sich wahrend der letzten paar Wochen angewdhnt
und schien von dieser Gewohnheit nicht loskommen zu kén-
nen. Er hatte es schon erlebt, dad die Leute ihn deshalb
komisch ansshen. Ein paar davon waren Lehrer gewesen. Und
Bernie Everson, dieses Arschloch, hatte ihn direkt gefragt, ob er
nicht ganz dicht sai. Todd war ganz, ganz nahe daran gewesen,
diesem Weichling eine aufs Maul zu hauen, und so was -
Streiteréien, Gerangdl, oder gar Schldge - war nicht gut. So was
bringt einen nur in schlechtes Licht. Selbstgesprache sind
Scheil3e, gut, okay, aber -«.

»Traume sind auch schlimmk, flUsterte er, aber diesmal
erwischte er Sch nicht dabe.

Gerade in letzter Zeit hatte er sehr schlechte Tréume gehabt.
In den Traumen hatte er immer ene Uniform an, wenn es auch
jewells verschiedene waren. Manchma war es eine aus Papier,
und er stand in einer Reihe mit Hunderten von hageren Man-
nern; Brandgeruch hing in der Luft, und er hérte das Drohnen
von Bulldozermatoren. Dann schritt Dussander die Reihe ab
und zeigte auf den einen oder anderen. Sie blieben zurtick. Die
anderen wurden zum Krematorium gefihrt. Einige traten um
sich und leisteten Widerstand, aber die meisten waren zu
untererndhrt und erschopft. Dann stand Dussander plétzlich
vor Todd. Fir einen langen, léhmenden Augenblick trafen sich
ihre Blicke, und dann richtete Dussander einen aten verbliche-
nen Regenschirm auf ihn.

»Bringt diesen zum Laboratorium«, sagte Dussander in
Todds Traum, und zwischen seinen gedffneten Lippen waren
die faschen Zéhne zu sehen. »Schafft diesen amerikanischen
Jungenweg.«

In eénem anderen Traum trug er eine SS-Uniform. Seine lang-
schéftigen Stiefel waren spiegelblank geputzt. Das Totenkopf-
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emblem glénzte. Aber er stand mitten auf dem Santo Donato
Boulevard, und alle schauten ihn an. Sie zeigten auf ihn. Einige
von ihnen fingen an zu lachen. Einige wirkten schockiert,
witend, oder angewidert. In seinem Traum hielt plétzlich
quietschend ein Wagen neben ihm, und Dussander sah ihn aus
dem Wagen an, ein Dussander, zweihundert Jahre alt und fast
mumifiziert, die Haut vergilbtes Pergament.

»lch kenne Siel« rief Dussander mit schriller Stimme. Er
blickte sich unter den Zuschauern um und sah dann wieder
Todd an. »Sie hatten das Kommando in Patin! Seht alle her!
Dies ist der Bluthund von Patinl Himmlers >Rationalisierungs-
experte<! Ich klage Sie an, Sie Morder! Ich klage Sie an, Sie
Schléchter! Ich klage Sie an, Sie Kindermdrder! Ich klage Sie
anl«

In noch einem anderen Traum trug er gestreifte Straflings-
kleidung und wurde von zwel Wachen, die wie seine Eltern
aussahen, einen Korridor mit steinernen Wanden entlangge-
fuhrt. Beide trugen auffdlige gelbe Armbinden mit dem David-
stern darauf. Hinter ihnen ging ein Priester und las aus dem
5. Buch Mose. Todd schaute Uber die Schulter zuriick und sah,
dal’ Dussander der Priester war. Er trug den schwarzen Waf-
fenrock eines SS-Offiziers.

Am Ende des Korridors 6ffneten sich Doppeltiiren zu einem
achteckigen Raum mit Glaswénden. In der Mitte stand ein
Schafott. Hinter den Glaswanden ausgemergelte Méanner und
Frauen aufgereiht, ale nackt und ale mit dem gleichen diste-
ren und leeren Gesichtsausdruck. Alle trugen blaue Nummern
an den Armen.

»Es ist in Ordnung, fllsterte Todd. »Es ist okay, wirklich,
alesist unter Kontrolle.«

Das Pérchen schaute zu ihm herliber. Todd starrte sie wild
an. Sie sollten es nur wagen, eine Bemerkung zu machen.
Endlich schauten sie wieder weg. Hatte der Junge gelacht?

Todd stand auf, steckte sein Zeugnis wieder in die Tasche
und stieg auf das Rad. Er fuhr zu dem Drugstore zwei Stral3en
weiter. Dort kaufte er eine Flasche Loschfllissigkeit fur Tinte,
und einen Feinstrichfederhater mit blauer Tinte. Er fuhr zum
Park zuriick (das Pérchen war verschwunden, aber die Penner
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waren noch da und verpesteten die Gegend) und Kkorrigierte
sein Zeugnis. Fur Englisch trug er eine Zwe ein, Amerikani-
sche Geschichte eine Eins, Geographie eine Zwel, Franzisisch
fur Anfénger eine Drel und Algebra eine Zwei. Die Zensur fur
Gemeinschaftskunde |6schte er und trug sie neu ein, damit die
Zahlen gleich aussahen.
»Macht nichts, flisterte er. Das wird sie beruhigen. »Das

wird e schon beruhigen.«

An einem frihen Morgen gegen Ende des Monats wachte Kurt
Dussander in seinem zerwihiten Bettzeug keuchend und stéh-
nend auf und starrte in eine beklemmende Dunkelheit. Er
fuhlte sich hab ergtickt und war vor Angst wie geldhmt. Es
war, dslage ihm ein schwerer Stein auf der Brugt, und er fragte
sich, -ob er vidleicht einen Herzanfdl hatte. Er griff nach der
Nachttischlampe und hétte sSe fast heruntergestof¥en, ds er se
einschaltete.

Ich bin in meinem eigenen Zimmer, dachte er, in meinem
eigenen Schlafzimmer, hier in Santo Donato, hier in Kalifor-
nien. Dieselben braunen Vorhange vor demselben Fenster,
diesslben Biicherregde mit denselben billigen Taschenbtichern
aus dem Buchladen in der Soren Street, derselbe graue Laufer,
dleeelbe blaue Tapete. Kein Herzanfal. Kein Dschungd. Keine

Aber das Entsetzen hilite ihn noch ein wie ein stinkender
Pelz, und sein Herz raste immer noch. Der Traum war wieder-
gekommen. Er hatte gewuf3t, dal3 das friiher oder spéter der
Fall sein muféte, wenn der Junge so weitermachte. Dieser
verfluchte Junge. Dussander hidt den Schutzbrief des Jungen
fur einen Bluff und nicht einma fir einen guten; etwas, was er
im Fernsehen in irgendeinem Krimi gesehen hatte. Welchem
Freund wirde der Junge zutrauen, dal? e einen wichtigen Brief
nicht 6ffnete? Gar keinem, das war es namlich. Das glaubte er
weniggtens. Wenn er doch nur sicher sein kénnte -

Seine Hande krampften sich mit einem arthritischen Knacken
zusammen und 6ffneten sich dann langsam wieder.

Er nahm die Schachtel Zigaretten vom Tisch und ziindete
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sich dann eine an, nachdem er das Streichholz gleichgliltig am
holzernen Bettpfosten angerissen hatte. Die Zeiger der Uhr
standen auf zwei Uhr einundvierzig. In dieser Nacht wirde er
keinen Schiaf mehr finden. Er inhdierte den Rauch und hustete
ihn in Krémpfen wieder aus. Keinen Schlaf mehr, bevor er nach
unten ging, um einen oder zwel Whiskey zu trinken. Vidleicht
auch drei. Er hatte Gberhaupt in den letzten sechs oder sieben
Wochen zuvid getrunken. Er war kein junger Mann mehr, der
einen nach dem anderen saufen konnte, wie er es als junger
Offizier getan hatte, als er 1939 in Berlin auf Urlaub war.
Damds, ds der Seg in der Luft lag und man Uberdl die Simme
des Fihrers horte, seine leuchtenden und gebieterischen
Augen sah -

Der Junge... der verfluchte Jungel

»Sa ehrlich«, sagte er laut, und im ruhigen Zimmer liefd ihn

der Klang seiner eigenen Stimme zusammenzucken. Es war
nicht seine Gewohnheit, Selbstgespréche zu fihren, aber es
war auch nicht das erste Mal. Er wufte noch, dald er es
wahrend der letzten Wochen in Patin manchmal getan hatte,
als ales um sie herum zusammenbrach und der Donner der
russischen Geschiitze zuerst von Tag zu Tag und dann von
Stunde zu Stunde lauter zu héren war. Damals war es ganz
. nattirlich, gelegentlich Selbstgespréche zu fihren. Es war eine
Zeit hochster Anspannung gewesen, und in einer solchen
Situation tun die Leute manchmd sdltsame Dinge - sie haten
durch die Hosentaschen ihre Hoden fest oder klgppern mit den
Zahnen... Wolff war ein grof3er Zahneklapperer gewesen.
Hoffmann hatte immer mit den Fingern geschnippt, und er
schlug sich dauernd in einem komplizierten Rhythmus auf die
Schenkel, ohne dal3 es ihm auch nur im geringsten bewuf3t
wurde. Er, Kurt Dussander hatte manchmal Selbstgespréche
gefihrt. Aber heute -

»Du stehst wieder unter Angpannung, sagte er laut. Er hatte
diesmal deutsch gesprochen. Er hatte vide Jahre lang nicht
mehr deutsch gesprochen, aber jetzt schien ihm die Sprache
anheimelnd und trostlich. Sie lullte ihn ein und beruhigte ihn.
Sewar 50 schon und dunkel.

»Ja, du stehst unter Anspannung. Wegen des Jungen. Aber
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sa dir s3bst gegentiber ehrlich. Es it noch zu frih am Morgen,
um sich salbst zu belligen. Es war dir nicht nur unangenehm zu
reden. Zuerst warst du entsetzt bei dem Gedanken, der Junge
kénnte es einem Freund erzéhlen und der einem anderen und
der gleich zwei anderen. Du hattest Angst, der Junge wirde
sein Geheimnis nicht fir sich behalten. Aber wenn er es bisher
flr sich behalten hat, wird er es auch in Zukunft tun. Wenn
man mich verhaftete, verliert er sain... sein sprechendes Buch.
Binich flr ihn nicht so etwas Ahnliches? Ich glaube schon.

Er schwieg, aber seine Gedanken gingen weiter. Er war
einsarn gewesen - niemand wirde je wissen, wie entsetzlich
einsam. Mehr als einma hatte er ernsthaft an Selbstmord
gedacht. Er eignete sich schlecht zum Eremiten. Die einzigen
Stimmen, die er horte, kamen aus dem Radio. Die einzigen
Leute, die er sah, blieben auf der anderen Seite eines schmutzi-
gen Vierecks aus Glas. Er war ein dter Mann und hatte Angst
vor dem Tod, aber noch mehr Angst hatte er davor, ein einsa-
mer dter Mann zu sgin.

Manchma spidte ihm seine Blase einen Streich. Wenn er die
Treppe zum Bad erst halb hinuntergegangen war, breitete sich
dann an seiner Hose ein dunkler Fleck aus. Bei feuchtem
Wetter fing es in seinen Gelenken an zu ziehen, bis sie dann
aufschrieen, und es hatte Tage gegeben, an denen e zwischen
Sonnenaufgang und Sonnenuntergang eine ganze Schachtel
voll Schmerzmittel eingenommen hatte... aber das Aspirin
démpfte nur den Schmerz, und schon solche Verrichtungen
wie ein Buch aus dem Regal zu nehmen oder den Fernseher
einzuschalten, wurden zu einer wahren Tortur. Seine Augen
waren nicht mehr gut; manchma gtiefd er Dinge um, verletzte
sich die Schienbeine oder rannte mit dem Kopf irgendwo
gegen. Er lebte in der sténdigen Angst, sich die Knochen zu
brechen und das Telefon nicht erreichen zu kénnen, aber er
hatte auch Angst, es zu erreichen und dann zu erleben, dal3
irgendein Arzt seine Vergangenheit aufdeckte, weil das Fehlen
einer Krankengeschichte des Mr. Denker ihn miRtrauisch
gemacht hatte.

Der Junge hatte ihm einige dieser Sorgen genommen. Wenn
der Junge bei ihm war, konnte er Uber die Vergangenheit
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reden. Seine Erinnerung an jene Tage war so deutlich, dal? es
fast pervers war. Er konnte eine endlose Liste von Namen und
Ereignissen herbeten und wule sogar noch, wie das Wetter an
diesem oder jenem Tag gewesen war. Er erinnerte sich an den
SS-Mann Henreid, der im Nordostturm ein Maschinengewehr
bediente, und an die Geschwulgt, die der Mann zwischen den
Augen hatte. Einige der Kameraden nannten ihn Drelauge oder
Alter Zyklop. Er erinnerte sich an Kessdl, der ein Nacktphoto
von seiner Freundin hatte, die auf einem Sofa lag und die
Hande hinter dem Kopf verschrénkt hielt. Wenn die Manner
das Bild sehen wollten, mufden sie Kessal dafir bezahlen. Er
erinnerte Sch an die Namen der Arzte und an ihre Experimente
- Ermittlung der Schmerzschwelle, Gehirnstréme sterbender
Méanner und Frauen, physiologische Retardation, die Wirkung
verschiedener Strahlenarten und Dutzende mehr. Hunderte
mehr.

Er redete wahrscheinlich mit dem Jungen, wie ale aten
Méanner reden, aber er hatte mehr Gliick ds die meisten aten
Manner, deren Zuhorer ungeduldig uninteressiert oder ganz
einfach unhdflich waren. Sein Zuhtrer war immer ganz faszi-
niert.

Waren ein paar schlechte Traume daf Ur ein zu hoher Preis?

Er driickte seine Zigarette aus, blieb, den Blick zur Decke
gerichtet, noch eine Weile liegen und schwang dann die Beine
aus dem Bett. Er und der Junge, fand er, waren widerlich, se
erndhrten sich voneinander, fral3en einander. Wenn die fin-
sere, aber Uppige Speise, die Se nachmittags in seiner Kiiche
miteinander teilten, ihm manchmal sauer auftiel3, wie mochte
es dem Jungen ergehen? Ob er noch gut schlafen konnte?
Vieleicht nicht. Dussander fand, dal3 der Junge in letzter Zeit
immer ein wenig blal3 war. Er war auch magerer ds damds, ds
er in Dussanders Leben trat.

Er ging durch das Schlafzimmer und &ffnete die Schranktir.
Er schob ein paar Bligd zur Seite, griff in die Schatten und holte
die nachgemachte Uniform heraus. Wie eine Gelerhaut hing se
von seiner Hand herab. Er berlihrte sie mit der anderen Hand.
Berlihrte Sie... und dann Streichelte er Se.

Nach endlosen Augenblicken hangte er sevom Biigd ab. Er
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zog sie ganz langsam an und schaute erst in den Spiegel, als er
sie ganz zugekndpft und das Koppel geschlossen hatte (und
den falschen ReilRverschiufd zugezogen).

Dann betrachtete er sich im Spiegel und nickte.

Er ging zum Bett zurtick, legte sich hin und rauchte noch eine
Zigarette. Als er sie zu Ende geraucht hatte, fihlte er sich
wieder mude. Er schaltete das Licht aus und war erstaunt, wie
leicht es ihm fiel. In finf Minuten war er eingeschlafen, und
diesmal schlief er traumlos.

8

Februar 1975

Nach dem Abendessen bot Dick Bowden einen Kognak an,
den Dussander scheufdich fand. Aber natiirlich |&chelte er breit
und lobte ihn Uber die Mal3en. Bowdens Frau bot dem Jungen
Schokoladenmalz an. Der Junge war wéhrend des ganzen
Essens ungewohnlich ruhig gewesen. Fihlte er sich unbehag-
lich? Ja. Aus irgendeinem Grund schien sich der Junge sehr
unbehaglich zu fuhlen.

Von dem Augenblick an, as er mit dem Jungen ankam, hatte
Dussander Dick und Monica Bowden fur sich eingenommen.
Der Junge hatte Dussanders Sehschwéche seinen Eltern as viel
schlimmer geschildert, als sie in Wirklichkeit war (weshalb der
arme ate Mr. Denker auf einen Blindenhund angewiesen ist,
dachte Dussander trocken), denn das erklarte die vidlen angeb-
lichen Vorlesestunden. Das hatte Dussander sorgféltig bertick-
sichtigt, und er glaubte, keinen Fehler gemacht zu haben.

Er hatte seinen besten Anzug angezogen, und obwohl es ein
feuchter Abend war, hatte seine Arthritis sich erstaunlich ruhig
verhalten - hochstens ein gelegentliches Ziehen. Aus irgend-
einem unerfindlichen Grund hatte der Junge darauf bestanden,
dal? er seinen Regenschirm zu Hause lief, aber Dussander hatte
ihn trotzdem mitgenommen. Allesin allem war es ein recht
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angenehmer und anregender Abend gewesen. Scheufdlicher
Kognak hin, scheufllicher Kognak her, er war neun Jahre
lang schon nicht mehr zum Abendessen eingel aden worden.

Waéhrend des Essens hatte er von den Motorenwerken in
Essen erzdhlt und Uber den Wiederaufbau im Deutschland
der Nachkriegsahre berichtet - Bowden hatte in diesem
Zusammenhang einige intdligente Fragen gestellt, und Dus
sanders  Antworten hatten ihn  anscheinend  beeindruckt.
AuRerdem hatten sie Uber deutsche Autoren gesprochen.
Monica Bowden hatte ihn gefragt, wieso er in vorgeriicktem
Alter noch nach Amerika gekommen sei, und Dussander,
ganz mit dem Gebaren des bedauernswerten Kurzsichtigen,
sorach bewegt Uber den Tod seiner efundenen Frau.
Monica Bowden zerflof3 vor Mitgeftihl.

Und jetzt, bei diesem absurden Kognak, sagte Dick Bow-
den: »Wenn meine Frage zu personlich ist, Mr. Denker,
beantworten Sie sie bitte nicht... aber ich habe mir Uber-
legt, was Siewohl im Krieg gemacht haben.«

Der Junge zuckte nur ganz leicht zusammen.

Dussander l&chelte und tastete nach seinen Zigaretten. Er
sah sie ganz deutlich vor sich liegen, aber er durfte nicht
de;d geringsten Fehler machen. Monica gab sie ihm in die
H

»Vielen Dank, meine Dame. Das Essen war ganz ausge-
zeichnet. Sie sind eine hervorragende Koéchin. Nicht einmal
meine Frau hétte es so gut machen kénnen.«

Monica bedankte sich und schien ein wenig verwirrt.
Todd schauteirritiert zu ihr hindiber.

»Die Frage ist Uberhaupt nicht personlich, sagte Dussan-
der und zlindete sich die Zigarette an. Dann wandte er sich
Bowden zu. »Ab 1943 war ich in der Reserve, wie dle
gesunden Manner, die fir den aktiven Dienst zu at waren.
Zu der Zeit stand fir das Dritte Reich und fr die Irren, die
es schufen, das Menetekel bereits an der Wand. Insbeson-
dere natlrlich fir einen ganz bestimmten Irren.«

Er bliessein Streichholz aus und blickte feierlich drein.

»Es war fur ale eine grolde 'Erleichterung, as das Blatt
sich gegen Hitler wendete. Eine sehr grof3e. Natlrlich -
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und hier sah er Bowden entwaffnend an, ganz wie von Mann
zu Mann - »hiitete man Sch, solche Gefiihle laut zu &ul3ern.«

»Daswill ich gern glaubenk, sagte Dick Bowden héflich.

»Nein«, sagte Dussander erngt. »Laut durfte man sich nicht
so aufdern. Ich erinnere mich an einen bestimmten Abend.
Mit vier oder funf Freunden gingen wir nach der Arbeit in
ein Lokal, um eine Kleinigkeit zu trinken. Zu der Zeit gab es
nicht immer Schnaps, nicht einma Bier. Aber an dem Abend
gab es beides. Wir kannten uns ale schon Uber zwanzig
Jahre. Einer von uns, Hans Hasdler, sagte beilaufig, dal3 der
Fuhrer vielleicht einen Fehler gemacht habe. Er hétte lieber
keine zweite Front im Osten erdffnen sollen. Ich sagte: >Um
Gottes willen, Hans, achte auf deine Worte !< Der arme dte
Hans wurde ganz blal3 und wechsdte sofort das Thema. Aber
drei Tage spéater war er verschwunden. Ich habe ihn nie wie-
dergesehen, und soweit ich weil3, hat ihn auch keiner von
denen, die damas mit uns am Tisch sal3en, je wiederge-
shen.«

»Wie schrecklich«, sagte Monica ganz aul¥er Atem. »Noch
einen Kognak, Mr. Denker«

»Nein, danke.« Er l&chelte sie an. »Meine Frau hat schon
von ihrer Mutter gelernt: >Man soll das Gute nie Uber-
treiben’™«

Toddsleichtes Stirnrunzeln hatte sich vertieft.

»Glauben Sie, dal3 man ihn in eins dieser Lager geschickt
hat fragte Dick. »|hren Freund Hesd er«

»Hasder«, verbessarte Dussander hdéflich. Er wurde ernst.
»Das ging vielen so. Die Lager... sie werden noch tausend
Jahre lang die Schande des deutschen Volkes bleiben. Sie
sind Hitlers eigentliche Hinterlassenschaft.«

»0Oh, ich glaube, das ist ein wenig zu hart«, sagte Bowden
und ziindete sich die Pfeife an, wobei er eine dicke Wolke
Cherry Blend ausstief?. »Nach alem, was ich gelesen habe,
hatte die groRe Masse des deutschen Volkes von diesen Vor-
gangen keine Ahnung. Die Leute, die um Auschwitz herum
wohnten, hielten esfir eine Wurdtfabrik.«

»0h, wie schrecklich«, sagte Monica und schnitt ein Gesicht,
das ihrem Mann bedeuten sollte, von diesen Dingen nicht
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mehr zu reden. Dann wandte sie sich an Dussander und
l&chelte. »Ich liebe den Duft von gutem Pfeifentabak, Mr.
Denker. Seauch?

»Aber ja, Madamk, sagte Dussander. Er hatte gerade einen
fast unwiderstehlichen Drang, laut zu niesen, unter Kontrolle
bekommen.

Bowden griff plétzlich Gber den Tisch und schlug seinem
Sohn auf die Schulter. Todd fuhr hoch. »Du bigt heute abend so
schrecklich dill, mein Sohn. Fehlt dir eiwas«

Todd lachelte seltsam, und sein Lécheln schien teils seinem
Vater, teils Dussander zu gelten. »lch fihle mich gut. Aber ihr
wifldt doch, dal’ ich fast ale diese Geschichten schon gehort
habe.«

»Todd! « sagte Monica »Dasist doch kaum -«

»Der Junge ist nur ehrlich«, sagte Dussander. »Ein Privileg
der Jungen, auf das Méanner nur alzuoft verzichten miissen.
Nicht wahr, Mr. Bowden<

Dick lachte und nickte.

»Vidlecht kénnte ich Todd dazu Uberreden, mich jetzt nach
Hause zu begleiten«, sagte Dussander. »Ich bin sicher, dal er
saine Schularbeiten schon gemacht hat.«

»Todd ist ein sehr guter Schiler«, sagte Monica, aber sie
sprach fast automatisch und sah Todd sdtsam an. »Gewohnlich
nur Einsen und Zweien. Im letzten Quarta hatte er eine Dre,
aber er hat versprochen, bis zum Mérzzeugnis sein Franzosisch
zu verbessern. Simmf s, Todd-Baby 2«

Todd lachelte wieder sein sonderbares Lacheln und nickte.

»Se brauchen nicht zu FuR zu gehen, sagte Dick. »lch fahre
Sezu lhrer Wohnung.«

»lch gehe gern zu Fulk, sagte Dussander. »Wegen der fri-
schen Luft und um mir ein wenig Bewegung zu verschaffen.
Wirklich, darauf muf3 ich bestehen... es sai denn, Todd kommt
nicht mit.«

»Nein, nein, ich gehe gern mit«, sagte Todd, und seine
Mutter und sein Vater sahen ihn strahlend an.
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Sie hatten fast Dussanders Ecke erreicht, als Dussander das
Schweigen unterbrach. Es nieselte, und er hielt den Regen-
schirm Uber beide. Und immer noch hidt seine Arthritis sich
zuriick. Eswar erstaunlich.

»Du bist wie mene Arthritiss, sagte er.

Todds Kopf kam hoch. »Was«

»Keiner von euch beiden hatte heute abend viel zu sagen.
Hast du deine Zunge verschluckt«

»ES ist nichts«, murmelte Todd. Sie bogen in Dussanders
Sraledn.

»Vidleicht kann ich es eraten«, sagte Dussander nicht ohne
einen Anflug von Bosheit. »Als du mich hier abholtest, hattest
du Angdt, ich kénnte einen Fehler machen... >die Katze aus
dem Sack lassen«, wie es so schon heifld. Und doch warst du
fest entschlossen, die Sache mit dem Dinner durchzusetzen,
denn du hattest deinen Eltern gegeniiber keine Ausreden
mehr. Und jetzt bist du vollig fassungdos, weil ales gutgegan-
genig. Dasig doch die Wahrheit.«

»lst das nicht egal %« sagte Todd und zuckte mirrisch die
Achsdn.

»Und warum hétte es nicht gutgehen sollen? Ich habe schon
geheuchelt, lange bevor du geboren wurdest. Du kannst gut
ein Geheimnis fUr dich behaten, das gebe ich zu. Das gebe ich
sogar sehr gern zu, Aber hast du mich heute abend beobachtet?
Ich habe deinen Eltern gefdlen. Ich habe ihnen gefallen] «

Pl6tzlich brach es aus Todd heraus. »Das ware nicht gerade
ndtig gewesenl«

. Dussander blieb abrupt stehen und starrte Todd an.

»Nicht nétig gewesen? Nicht? Ich dachte, das sollte ich,
Junge! Jetzt werden sie bestimmt nichts mehr dagegen haben,
dal’3 du mich besuchgt und mir >vorliest<.«

»Se hdten zu vide Dinge fir sebstversandlich.« sagte Todd
bose. »Vidleicht habe ich schon dles von Thnen gehdrt, was ich
wissen wallte. Glauben Sie, mich awingt jemand, in lhre eende
Bude zu gehen und zu sehen, wie Sie von Schnaps Uberlaufen
wie diese Eiterbeulen von Pennern am dten Guterbahnhof?
Glauben Sie das wirklich< Er hatte die Stimme gehoben, bis se
fast hysterisch klang. »Mich aningt némlich niemand. Wennich
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kommen will, komme ich, und wenn ich nicht kommen will,
lasseich esbleiben.«

»Sprich nicht so laut, sonst horen es die Leute.«

»Das i mir egd«, sagte Todd, aber er ging weiter. Absicht-
lich ging er nicht mehr unter dem Regenschirm.

»Nein, niemand zwingt dich zu kommen, sagte Dussan-
der. Und dann riskierte er eine kalkulierte Provokation: »Es
ware mir sogar lieb, wenn du wegbliebest, Junge. Ich habe
nicht die geringsten Bedenken, alein zu trinken. Nicht die
geringgten.«

Todd sah ihn verachtlich an. »Das kénnte IThnen wohl so
passen, wasx¢

Dussander lachelte nur unverbindlich.

»An lhrer Stelle wiirde ich mich darauf aber nicht verlas-
sen.« Sie hatten den betonierten Weg erreicht, der zu Dussan-
ders Veranda fiihrte. Dussander fummelte in der Tasche nach
seinem Schltssdl. Rot flackerte die Arthritis in seinen Finger-
gelenken auf und lie dann wieder nach. Sie wartete. Jetzt
glaubte Dussander zu verstehen, worauf sie wartete. Sie war-
tete darauf, dal? er wieder alein war. Dann wiirde sie sich
wieder hervorwagen.

»lch will Thnen ma was sagen«, sagte Todd. Seine Stimme
klang eigenartig atemlos. »Wenn meine Eltern wiif3ten, wer
Sie sind, wenn ich es ihnen je erzahlte, wiirden sie auf Sie
spucken und Ihnen in Thren mageren aten Arsch treten.«

Dussander sah Todd in der feuchten Dunkeheit jetzt aus
der Ndhe. Der Junge schaute trotzig zu ihm auf, aber Dussan-
der sah, dal3 seine Haut blald war und dai3 er dunkle Ringe
unter den Augen hatte - einen solchen Hautton bekommt
man, wenn man nachtelang gribdt, wéahrend andere
schlafen.

»lch bin sicher, dal3 sie mir gegentiber nichts als Abscheu
empfinden wirdenk, sagte Dussander, aber insgeheim glaubte
er, dal3 der dtere Bowden seinen Abscheu ziigeln wirde, um
viele, der Fragen zu gtellen, die sein Sohn bereits gestdllt hatte.
»Nichts als Abscheu. Aber was wirden sie von dir halten,
Junge, wenn ich ihnen erzéhite, dal3 du mich seit acht Mona-
ten kenngt... und nichts gesagt hast«
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Aus der Dunkelheit starrte Todd ihn wortlos an.

»Besuch mich, wenn du willst«, sagte Dussander gleichgil-
tig. »Wenn nicht, dann bleib zu Hause. Gute Nacht, Junge.«

Er ging den Weg hinauf zur Vorderttr und lief? Todd im
Niesebregen stehen. Dann drehte er sich noch einma um und
schaute ihm nach. Sein Mund war |eicht gedffnet.

Am néchgten Morgen beim Frihstiick sagte Monica: »Deinem
Dad hat Mr. Denker sehr gut gefdlen, Todd. Er sagt, er erinnert
ihn an deinen Grof3vater.«

Todd murmelte etwas Unverstdndliches, wéhrend er seinen
Toast kaute. Monica sah ihren Sohn an und fand, dal? er
schlecht geschlafen haben mulde. Er sah so blald aus. Und seine
Zensuren hatten diesen unerklérlichen Tiefstand erreicht.

»FUhlst du dich in letzter Zeit nicht wohl, Todd™«

Er sah sie einen Augenblick ausdruckdos an, und dann trat
wieder dieses strahlende Lécheln in sein, Gesicht, das sie so
bezauberte... und trogtete. Er hatte ein wenig Erdbeermarme-
lade am Kinn. »Klar«, sagte er. »Bestens.«

»Todd-Baby«, ssgtese

»Monica-Baby« antwortete er, und sie fingen beide an zu
lachen.

Mé&z 1975

»Musch, Musch«, sagte Dussander. »Komm, Musch, Musch.
Komm.«

Er sad auf der hinteren Veranda, und neben seinem linken
FuB stand eine rosa Plastikschale. Die Schale war voll Milch. Es
war halb zwei Uhr nachmittags, und der Tag war driickend
heiR. Buschfeuer weit hinten im Westen erfiillten die Luft mit
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einem herbstlichen Geruch, der in seltsamem Widerspruch
zum Kaender stand. Wenn der Junge heute kam, mufde er in
etwa einer Stunde hier sein. Aber der Junge kam nicht mehr
jeden Tag. Statt dessen kam er manchmd nur vier oder finfmd
die Woche. Dussander hatte eine Intuition, und diese Intuition
sagte ihm, dal3 der Junge eigene Sorgen hatte.

»Musch, Musch, Musch, lockte Dussander. Die streunende
Katze sald am entfernten Ende des Hofes im dichten Gras unter
Dussanders Zaun. Es war ein Kater, und er war genauso
struppig wie das Gestripp selbst. Immer wenn Dussander
sprach, stellte das Tier die Ohren nach vorn. Dabel behielt es
s8ndig diemit Milch gefullterosaSchdeim Auge.

Vidleicht, dachte Dussander, hat der Junge Arger in der
Schule. Oder schlechte Tréume. Oder beides.

Be diesem letzten Gedanken mulde er [&cheln.

»Musch, Musch, rief er leise. Wieder stellte der Kater die
Ohren nach vorn. Er bewegte sich nicht, noch nicht. Aber er
hatte immer noch die Milchim Auge

Auch Dussander hatte seine eigenen Probleme. Ungefahr
drel Wochen lang hatte er die SS-Uniform wie einen grotesken
Pyjama nachts im Bett getragen, und die Uniform hatte ihn vor
Schlaflosigkeit und schlechten Tréaumen bewahrt. Er hatte -
zuerst - so gut geschlafen wie ein Holzfdler. Dann waren die
Tréume wiedergekommen, nicht allmahlich, sondern ganz
plétzlich und schlimmer ds je zuvor. Die Tréume vom Weglau-
fen und die von den Augen. Er rannte durch einen feuchten
unsichtbaren Dschungel, wo dicke Bléter und nasse Farnwedd
sein Gesicht peitschten und Tropfen hinterlieRen, die sich
anfihlten wie Saft... oder Blut. Er rannte und'rannte, und
immer die glihenden Augen rings umher, die ihn seelenlos
anstarrten, bis er eine Lichtung erreichte. In der Dunkelheit
splrte er einen steilen Hang eher, ds dal? er ihn sah. Er fing am
entfernten Ende der Lichtung an, und oben auf dieser Erhe-
bung lag Petin, die flachen Betongebdude und offenen Fléchen
von Stacheldraht und elektrisch geladenem Draht umgeben.
Die Wachtirme standen da wie die bewaffneten Raumschiffe
vom Mars, direkt aus dem Krieg der Welten. Und in der Mitte
stieg aus den riesigen Schornsteinen der Rauch in Schwaden
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zum Himmel auf, und unter diesen Ziegelsdulen lagen die
Ofen, fertig beschickt und angeheizt, und sie gliihten in der
Nacht wie die Augen von bosartigen Damonen. Den Leuten,
die in der Néhe wohnten, hatte man gesagt, dal? die Haftlinge
von Patin Kleider und Kerzen herstdlten, und sie glaubten das
genausowenig wie die Leute in der Ndhe von Auschwitz glaub-
ten, das Lager sei eine Wurstfabrik. Aber das spielte keine
Rdle

Wenn er im Traum Uber die Schulter zurlickschaute, sah er
sie aus ihren Verstecken kommen, die ruhelosen Toten, die
Juden, die auf ihn zuwankten, mit den auffdligen Nummern an
den fahlen Armen, die Hande zu Krallen gekrimmt, die
Gesichter nicht mehr ausdruckdos, sondern glihend vor Hal3
und Rachsucht und Mordgedanken. Kleinkinder liefen neben
ihren Mdattern daher, Greise wurden von ihren Kindern
gestitzt. Und der alles Uberdeckende Ausdruck in ihren
Gesichtern war Verzweiflung.

Verzweiflung? Ja. Denn in seinen Trdumen wul¥e er (und se
wuldten es auch), dal3 er in Sicherheit sein wiirde, wenn es ihm
gdange, den Higel zu erklimmen. Hier unten im nassen und
sumpfigen Geldnde, wo die nur bei Nacht blihenden Pflanzen
Blut statt Saft absonderten, war er ein gehetztes Tier... eine
Beute. Aber dort oben fiihrte er das Kommando. Wenn dies ein
Dschungel war, dann war das Lager oben auf dem Hugd ein
Zoo, wo dle wilden Tiere scher in K&figen hockten und wo er
der Zoodirektor war, der entscheiden konnte, welche man
fittern sollte, welche Uberleben wirden, welche man fir Vivi-
sektionen zur Verfigung stellen wirde und schlieldich, welche
dem Abdecker Uberantwortet werden sollten.

Er fing an, den Hugd hinaufzulaufen. Er lief mit der ganzen
Langsamkeit eines Alptraums und splrte schon, wie sich die
ersten Skeletthdnde um seinen Hals legten, splirte ihren kalten
stinkenden Atem, roch die Verwesung, horte ihr vogelgleiches
Triumphgeschrel, ds e ihn herabzerrten, ds die Rettung nicht
nur in Sicht war, sondern schon greifbar nahe schien -

»Musch, Musch, rief Dussander. »Milch. Schone Milch.«

Endlich kam die Katze néher. Sie lief halb Uber den Hof und
blieb dort sitzen, aber sewar nervés, und ihr Schwanz bewegte
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sich unruhig. Sie traute ihm nicht; nein. Aber Dussander
wuldte, daid das Tier die Milch roch, und deshab blieb er
gelassen. Friiher oder spéter wiirde es kommen.

Mit Schmugge gab es in Patin keine Probleme. Einige der
Héftlinge haten sch, bevor se im Lager ankamen, ihre Wertsa:
chen in kleinen Beuteln aus Fensterleder tief in den Arsch
gesteckt (und wie oft selte sich heraus, dal? diese Wertsachen
gar nicht wertvoll waren - Photos, Haarlocken, falscher
Schmuck), oft mit einem Stock so weit hochgeschoben, dal3
nicht einmd die langen Finger eines Kapo, den sie Stinkdau-
men genannt hatten, sie erreichen konnten. Dussander erin-
nerte sich an eine Frau, die einen kleinen Brillanten hatte, mit
einer Wolke, wie sich gpéter herausstellte, aso in Wirklichkeit
nicht sehr wertvoll - aber er war schon seit sechs Generationen
im Besitz der Familie gewesen und war immer von der Mutter
auf die dteste Tochter vererbt worden (das sagte sie wenig-
stens, aber se war Judin, und die logen natlrlich ale). Bevor
sie nach Patin kam, verschluckte sie ihn, und wenn er mit
ihrem Kot ausgeschieden wurde, verschluckte sie ihn noch
einmal. Sie verschluckte ihn immer wieder, obwohl er ihr
zuletzt in die Eingeweide schnitt, so dal3 sie blutete.

Es hatte noch andere Listen gegeben, obwohl es fast immer
um Kleinigkeiten ging, etwa um ein wenig Tabak oder eine
oder zwei Haarlocken. Das spidte keine Ralle. In dem Raum, in
dem Dussander die Héftlinge verhorte, standen eine Koch-
platte und ein einfacher Kiichentisch mit einem rotkarierten
Wachstuch, dhnlich dem, das er jetzt in seiner eigenen Kiiche
hatte. Auf der Platte stand immer ein Topf mit Lammragout,
das munter vor sich hinbroddte. Wenn Schmuggelgut vermu-
tet wurde (und wann war das nicht der Fal?), wurde ein
Mitglied der verdéchtigen Clique in diesen Raum gebracht. Es
mufde sich neben die Kochplatte stellen, damit ihm der Duft
des Lammragouts in die Nase stieg. Dann fragte er leise, wer.
Wer vergteckt Gold? Wer Juwelen? Wer Tabak? Wer hat der
Givenet die Tablette fir ihr Baby gegeben? Wer? Das Ragout
wurde ihnen nie direkt versprochen, aber fast immer loste
ihnen das Aroma am Ende die Zunge. Natirlich hétte ein
Knippel den gleichen Dienst getan oder ein Gewehrlauf, in
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ihren dreckigen Leib gestof3en, aber das Ragout war... war
degart. Ja

»Musch, Musthk, rief Dussander. Der Kater stdllte die Ohren
nach vorn und stand hab auf, aber dann erinnerte er sich an
einen lange zuriickliegenden Tritt, oder vielleicht an ein
Streichholz, mit dem ihm jemand die Schnurrhaare versengt
hatte, und er setzte sich wieder. Aber bald wirde er sich
bewegen.

Er hatte eine Methode gefunden, seine Alptraume ertrag-
licher zu machen. Auf gewisse Weise war es nicht vid anders
ds ene SS-Uniform zu tragen... nur viel wirksamer. Dussan-
der war mit sich zufrieden, es tat ihm nur leid, daf3 er nicht
friher darauf gekommen war. Er vermutete, dal3 er diese neue
Methode, sich zu beruhigen, dem Jungen zu verdanken hatte.
Der hatte ihm gezeigt, dald der Schilissel zu den Schrecken der
Vergangenheit nicht in ihrer Ablehnung lag, sondern darin,
Uber sie nachzudenken und sich sogar mit ihnen anzufreun-
den. Es simmte, dal3 er vor dem Auftauchen des Jungen lange
Zeit keine schlechten Traume mehr gehabt hatte, aber er
glaubte jetzt, dal? er in bezug auf seine Vergangenheit wie ein
Feigling gehanddt hatte. Er war gezwungen worden, einen Teil
seiner selbst aufzugeben. Jetzt hatte er ihn wiedererlangt.

»Musch, Musch, rief Dussander, und ein Lécheln erschien
in seinem Gesicht, ein beruhigendes Lachdn, das Lacheln dler
alten Manner, die irgendwie die Grausamkeiten des Lebens
runter sich gebracht und einen sicheren Ort erreicht haben,
noch immer einigermal¥en intakt und wenigstens ein bif3chen
was

Der Kater stand auf, zogerte noch einen Augenblick und
legte dann mit geschmeidigen Bewegungen den Rest der
Strecke zuriick. Er sprang die Stufen hinauf, warf einen letzten
mirauischen Blick auf Dussander, legte die zerbissenen und
eingerissenen Ohren an und begann, von der Milch zu trinken.

»Schone Milchk, sagte Dussander und zog sich die Playtex-
Gummihandschuhe an, die schon die ganze Zeit auf seinem
Schol? gelegen hatten. »Schone Milch fir ein schénes Kétz-
chen.« Er hatte diese Handschuhe im Supermarkt gekauft. Ein
pear dte Frauen hatten ihn zustimmend, vidleicht sogar erwar-
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tungsvoll angesehen. Fir diese Handschuhe war im Fernsehen
geworben worden. Sie hatten Stulpen. Sie waren so eastisch,
und diinn, dal3 man eine kleine Minze aufheben konnte, wenn
man se anhatte.

Er dreichete dem Kater mit einem griinen Finger den RUk-
ken und redete beruhigend auf ihn ein. Der Riicken des Tieres
bog sich im Streichelrhythmus nach oben.

Kurz bevor der Ngpf leer war, packte er das Tier.

Im Griff seiner Hande war der Kater plétzlich wie dektriert.
Er wand sich und zappdte und kratzte an Gummi. Geschmei-
dig fuhr der Korper des Tieres hin und her, und Dussander
zweifete nicht daran, dal? der Kater gewonnen hétte, wenn er
ihn mit den Zahnen oder Kralen hétte erwischen konnen. Ein
Veteran. Man muf3 selbst einer sein, um einen zu erkennen,
dachte Dussander grinsend.

Er hidt die Katze vorsichtig vom Koérper ab, ein gequaltes
Grinsen im Gesicht. Dussander gtief die Hintertlr mit dem Ful
auf und ging in die Kiiche. Die Katze jaulte und versuchte mit
aler Kraft loszukommen. Mit den Krallen bearbeitete se die
Gummihandschuhe. Thr wiitendes dreieckiges Gesicht fuhr
herab, und se verbi3 sich in einen der griinen Daumen.

»Boses Kétzchen«, sagte Dussander vorwurfsvoll.

Die Herdtir war gedffnet. Dussander schleuderte die Katze
hinein. Es gab ein reillendes, kratzendes Gerdusch, as ihre
Kralen sich von den Handschuhen |6sten. Dussander schiug
mit dem Knie die Herdtir zu, wobel ihn en heftiger Arthritis-
schmerz durchfuhr. Aber er horte nicht auf zu grinsen. Schwer
atmend, fast keuchend lehnte er sich einen Augenblick gegen
den Herd. Sein Kopf sank herab. Es war ein Gasherd. Er hatte
ihn selten fir Ausgefalleneres as die Zubereitung eines TV-
Dinners oder das Toten von streunenden Katzen benutzt.

Schwach Ubertdnte das Kratizen und Schreien des Tieres das
Zischen der Gasflammen.

Dussander schaltete den Ofen auf 250 Grad. Es gab einen
horbaren Knall, as die Zindflamme zwel Doppdrehen Gas-
disen aktivierte. Die Katze schrie nicht mehr, se kreischte. Es
horte sich an... ja... fast wie ein kleiner Junge. Ein kleiner
Junge, der furchterliche Qualen erleidet. Bei dem Gedanken
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grinste Dussander noch breiter. Sein Herz hammerte gegen
seine Rippen. Die Katze raste wie verriickt im Herd hin und
her. Se schrie immer noch. Und dann zog ein heil3er, pelziger
Brandgeruch aus dem Herd in den Raum.

Eine halbe Stunde spéter kratzte er die Reste der Katze aus dem
Herd. Dazu benutzte er eine Grillgabel, die er fir zwel Dollar
achtundneunzig Cents bei Grant's im nahegelegenen Einkaufs-
zentrum erstanden hatte.

Der gertstete Kadaver der Katze wanderte in einen leeren
Mehlsack, den er in den Kéller trug. Der Kellerfu®oden war
nicht betoniert. Dussander ging dann wieder nach oben. Er
versprihte ih der Kiiche Geruchsvertilger, bis se nach kinst-
lichem Tannenaroma roch. Er ¢ffnete dle Fengter. Er wusch die
Grillgabd @b und héngte sie wieder an den Haken. Dann setzte
er sich, um abzuwarten, ob der Junge kommen wirde. Er
l&chete und l&chdte.

Todd kam eine Viertdstunde nachdem ihn Dussander fur den
Nachmittag schon abgeschrieben hatte. Er trug eine Trainings-
jacke mit seinen Schulfarben und eine BasebaImiitze der San
Diego Padres. Todd hatte seine Schultasche bei sich.

»Hdlok, sagte e und zog die Nase kraus, ds er in die Kiiche
kam. »Wasigt dasflr ein Gestank? Dasist jaekehaft.

»lch habe den Herd ausprobiert«, sagte Dussander, »und
dztr)fei leider mein Essen anbrennen lassen. Ich mule es weg-
weTten.«

Spéater im selben Monat kam der Junge eines Tages vid friher
ds gewohnlich, lange' vor dem normaden Schulschiuf? Dussan-
der sal3 in der Kiiche und trank aus einer angeschlagenen und
fleckigen Tasse Bourbon der Marke Ancient Age. Die Tasse trug
die Aufschrift HIER IST DEIN KAFFEE, MA, HA! HA! HA! San
Schaukelstuhl stand jetzt in der Kiche, und er trank und
schaukelte und schaukelte und trank und stampfte dabei mit
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den Pantoffeln auf das verblichene Linoleum. Er war angenehm
betrunken und hatte bis gestern nacht keine schlechten Traume
mehr gehabt. Schon seit dem Kater mit den zerfledderten Ohren
nicht mehr. Der Traum in der vergangenen Nacht war dlerdings
besonders grauenhaft gewesen. Das war nicht zu leugnen. Se
hétten ihn herabgezerrt, as er den Higel schon hab erstiegen
hatte, und sie hatten angefangen, ihm unaussprechliche Dinge
zuzufiigen, bevor er es endlich schaffte aufzuwachen. Und
doch, nach seiner Riickkehr in die Wet der Wirklichkeit war er
zuversichtlich gewesen. Wann immer er wollte, konnte er die
Tréume beenden. Vidleicht wirde diesma eine Katze nicht
augeichen. Aber es gab ja immer noch den Zwinger fur herren-
loseHunde. Ja. Dengab es.

Todd stirmte in die Kiiche. Er war blal3 und wirkte abge-
spannt. Sein Gesicht glénzte. Er hat tatsachlich Gewicht verlo-
ren, dachte Dussander. Und er hatte einen so sonderbaren
leeren Blick, der Dussander Uberhaupt nicht gefiel.

»Sewerden mir helfen, sagte Todd plétzlich trotzig.

»Wirklich?« sagte Dussander gelassen, aber Furcht sprang
plétzlich in ihm auf. Er verzog aber keine Miene, ds Todd seine
Blcher s0 heftig auf den Tisch kndlte, dal3 eins auf den Ful¥o-
den geschleudert wurde und vor Dussanders FiRen ein kleines
Zdtbildete.

»Jg, Se gottverdammter Scheif¥kerl!« schrie Todd mit schriller
Simme. »Das dirfen Se mir ruhig glauben! Well es lhre Schuld
ist! Alles lhre Schuld!« Auf seinen Wangen erschienen hektische
rote Hecken. »Aber Se miissen mir da raushefen, denn ich hebe
Seinde Hand. Ich habe Se genau da, woich Se haben willl«

»lch helfe dir auf jede mir mégliche Art«, sagte Dussander
ruhig. Er merkte, dal3 er ganz in Gedanken die Hande vor sich
auf dem Schol? gefaltet hielt - so wie er es vor langer Zeit
gewohnt gewesen war. Er beugte sich im Schaukestuhl vor, bis
sain Kinn direkt Uber seinen gefdteten Handen hing - wie er es
friher getan hatte. Sein Gesicht war ruhig und freundlich und
fragend und zeigte nichts von der Angst, die in ihm aufstieg.
Wenn e&r 0 a3, konnte er sich fagt einbilden, dal3 auf dem Herd
hinter ihm ein Topf mit Lammragout broddte. »Was sind denn
deine Schwierigkeiten«
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»Dies snd meine SchellBschwierigkeiten, sagte Todd giftig
und warf Dussander eine Mappe zu. Sie pralte von seiner
Brust ab und landete auf seinem Schof3. Dussander war Uber
die Intensitat der Wut erstaunt, die in ihm aufstieg, ber den
Impuls, aufzuspringen und dem Jungen den Handriicken
durchs Gesicht zu ziehen. Aber sein Gesichtsausdruck blieb
freundlich. Er sah, dal3 die Mappe die Zeugniskarte des Jungen
enthielt, obwohl die Schule sich eine geradezu l&cherliche
Mihe gegeben hatte, diese Tatsache zu verschleiern. Statt das
Ding ganz einfach Zeugniskarte oder Schulzeugnis zu nennen,
hjefl3 es »Bericht Uber schulische Fortschritte im letzten Quar-
tal«. Er knurrte und schiug die Karte auf.

Ein maschinengeschriebener haber Bogen fid heraus. Dus-
sander legte ihn beisaite, um ihn spéter zu lesen, und beschéf-
tigte Sich zunéchst mit den Zensuren des Jungen.

»Du scheinst ganz schon auf den Bauch gefalen zu seing,
sagte Dussander nicht ohne Vergniigen. Der Junge hatte nur in
Englisch und Amerikanischer Geschichte bestanden. In alen
anderen Fachern hatte er eine FUNf.

»Es igt nicht meine Schuld, zischte Todd bose. »Es ist Ihre
Schuld. All diese Geschichten. Ich kriege davon Alptréume,
wissen Se das? Ich satze mich hin und schlage meine Blicher
auf, und dann muf3 ich an das denken, was Sie mir an dem Tag
erzéhlt haben, und bevor ich weil3, was los ist, sagt mir meine
M tter, dal? es Zeit ist, ins Bett zu gehen. Das ist aber nicht
meane Schuld. Nain! Horen Se? Esig nicht meine Shuld!«

»lch hdre dich sehr gut«, sagte Dussander und las den
maschinegeschriebenen Brief, der in Todds Karte gesteckt
hatte.

Ligbe Mr. und Mrs. Bowden.

Mit diesem Schreiben mdchte ich ein Gruppengespréch Uber
Todds schulische Leistungen im zweiten und dritten Quartal
anregen. In Anbetracht seiner frilheren guten Leistungen sche-
nen saine letzten Zensuren anzudeuten, dal? es ein spezifisches
Problem gibt, das seine Leistungen unglngtig beainflud. Der-
lei Probleme kénnen oft durch eine offene Aussprache geklart
werden.
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Ich sollte darauf hinweisen, dal? Todd, obwohl er im vergan-
genen Halbjahr nicht zuriickgestuft wurde, in einigen Fachern
den Abschiuf nicht schaffen wird, es s& denn, seineLeistun-
gen verbessern sich im vierten Quartal entscheidend. Ein Ver-
sagen in mehreren Féchern wirde zusétzlichen Forderunter-
richt wahrend der Sommerferien nach sich ziehen, damit er
nicht zurlickfalt und keine Planungsschwierigkeiten eintreten.

Ich weise ebenfalls darauf hin, dal3 Todd die Collegeabte-
lung besucht und dal3 seine Leistung in diesem Jahr dem fiir
eine Zulassung zum College geforderten Standard nicht ent-
spricht. Sie hat auch nicht das fur die SAT-Tedts nétige Niveau
erecht.

Bitte, seien Sie versichert, dald ich mich bemihen werde,
einen fir beide Seiten akzeptablen Termin fir dieses Gespréach
zu finden. In einem Fall wie dem vorliegenden ist gewdhnlich

Eile geboten.
Mit freundlichen Griil¥en
Edward French

»Wer ist dieser Edward French?« fragte Dussander und lief3
den Brief in die Zeugniskarte zurlickgleiten (dabei wunderte er
dch im dillen Uber die anerikanische Liebe zum Gestelzten; ein
s0 getragenes Schreiben, nur um die Eltern zu informieren, dal3
ihr Sohn durchgefalen ist!). Dann fdtete er wieder die Hande.
Seine Vorahnung kommenden Unhells war stérker as vorher,
aber er weigerte sich, diesem Gefiihl nachzugeben. VVor einem
Jahr hétte er es getan. Vor einem Jahr war er auf eine Katastro-
phe vorbereitet gewesen. Jetzt war er es nicht, aber es schien,
als hétte dieser verfluchte Junge sie ihm trotzdem ins Haus
gebracht. »lst dasdein Direktor«

»Gummi-Ede? Verdammt, nein. Er ig der Pédagogische Be-
rater.«

»Der Padagogische Berater? Wasist denn das«

»Fnden Se das doch sdbst rausk, sagte Todd. Er war nahezu
hysterisch. »Sie haben doch den gottverdammten Brief gee-
sen.« Er ging unruhig im Raum auf und &b und warf Dussander
hin und wieder einen scharfen Blick zu. »Ich werde mir nichts
von dieser ganzen Scheil3e gefdlen lassen. Ich will eseinfach
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nicht. Ich werde in den Sommerferien nicht zur Schule gehen.
Meine Eltern fliegen in diesem Sommer nach Hawaii, und ich
werde mitfliegen.« Er zeigte auf die Karte, die auf dem Tisch
lag. »Wissen Sie, was mein Dad tun wird, wenn er die Seht¢

Dussander schilttelte den Kopf.

»Er wird ales aus mir rauskriegen. Alles. Er wird erfahren,
dal’ Sie schuld sind. Es kénnte an nichts anderem liegen, denn
songt hat sich ja nichts veréndert. Er wird bohren und schniif-
feln und ales aus mir rauskriegen. Und dann... dann bin ich
unten durch.«

Er starrte Dussander beleidigt an.

»Sie werden mich beobachten. Verdammt, vidleicht schik-
ken sie mich sogar zum Arzt. Ich weil3 es nicht. Wie kann ich
das wissen? Aber ich will nicht unten durch sein. Und ich
gehe nicht in diese beschissene Ferienschule.«

»QOder in das Erziehungsheim«, sagte Dussander. Er sagte
esserlese '

Todd horte auf, im Kreis zu laufen. In seinem Gesicht regte
sich nichts. Er war schon blal3 gewesen, aber jetzt wurde er
fast weil3. Er starrte Dussander an, und erst beim zweiten
Versuch konnte er sprechen. »Was? Was haben Sie eben ge-

<L

»Mein lieber Jungek, sagte Dussander und mimte den Mann
mit der Engelsgeduld. »In den letzten finf Minuten mufe ich
mir dein Gejammere anhdren, und worlber du jammerst, ist
ganz einfach dies: Du steckst in Schwierigkeiten. Dir konnte
man auf die Schliche kommen. Du kénntest plétzlich in einer
Ublen Lage sein.« Als er sah, dal3 der Junge ihm aufmerksam
zuhorte - endlich -, trank Dussander nachdenklich einen
Schluck ausseiner Tase

»Mein Junge, fuhr er fort. »Deine Einstellung ist duRerst
gefahrlich. Und sie it auch gefahrlich fir mich. Der mogliche
Schaden wére fur mich vid gréRer. Du machst dir Sorgen um
dein Zeugnis. Dal3 ich nicht lache. Das macht man mit einem
Zeugnis«

Er schnippte es mit einem seiner gelben Finger yom Tisch
auf den Fuf3oden.

»lch mache mir Sorgen um mein Lebenl«
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Todd antwortete nicht. Er seh Dussander nur mit weitaufge-
rissenen Augen und einem leicht irren Blick an.

»Den |sradlis wird es kaum etwas ausmachen, dal3 ich schon
sechsundsiebzig bin. Die Todesstrafe it dort noch immer sehr
beliebt, mufdt du wissen. Besonders wenn der Mann auf der
Anklagebank ein Nazi-Kriegsverbrecher ist, der mit den
Lagern in Verbindung gebracht werden kann.«

»Sie snd amerikanischer Staatsbiirger«, sagte Todd. »Die
Amerikaner wirden es nicht zulassen, dal3 man Sie ergreift.
Ich habe darliber gelesen. Ich habe -«

»Du liegt, aber du hérgt nicht zu! Ich bin kein amerikanischer
Staatsbiirger. Meine Papiere stammen von der Cosa Nostra.
Man wirde mich deportieren, und die Mossad-Agenten wiir-
den schon am Fugzeug auf mich warten, wo ich auch immer
lande.«

»lch wollte, man wiirde Sie aufhdngen«, murmelte Todd,
ballte die Féuste und betrachtete sie. »Ich war verriickt, dald
ich mich Uberhaupt mit Ihnen eingel assen habe.«

»Zweifellosk, sagte Dussander und l&chelte dinn. »Aber du
hast dich mit mir eingelassen. Wir miissen in der Gegenwart
leben, Junge, nicht in der Vergangenheit des >Ach-hétte-ich-
doch-nicht<. Du mufd dir dartiber klar werden, dal3 dein
Schicksd und meines jetzt unentwirrbar miteinander verfloch-
ten sind. Wenn du mich verpfeifst, glaubst du, ich wirde
dann auch nur eine Sekunde z6gern, dich ebenfals zu verpfe-
fen? In Patin sind Siebenhunderttausend gestorben. Fir die
Wit bin ich ein Verbrecher, ein Ungeheuer, selbst Schlachter
nennt mich eure Skandalpresse. Und du bist mitschuldig,
mein Junge. Du hagt die kriminelle Vergangenheit eines illega-
len Auslanders gekannt, aber du hast nicht die Behorden
verstandigt. Und wenn man mich erwischt, werde ich der
Welt dles Uber dich erzéhlen. Wenn die Reporter mir die
Mikrophone ins Gesicht halten, wird es dein Name sein, den
ich standig wiederhole. >Todd Bowden, ja, so heil} er... wie
lange? Fast ein Jahr. Er wollte adles wissen... dl die interes
santen Dinge. So hat er sich ausgedriickt, ja All die interes-
santen Dinge<l«

Todd hatte den Atem angehalten. Seine Haut wirkte durch-
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sichtig. Dussander l&chelte ihn an. Er nippte an seinem
Bourbon.

»lch denke, sie werden dich ins Gefangnis stecken. Sie
mdgen es Erziehungsheim nennen oder Besserungsanddt - es
mag einen Phantasienamen daflr geben, wie diesen >Bericht
Uber schulische Fortschritte im letzten Quartd<« - er zog die
Lippen kraus - »aber wie sie es auch nennen, es wird Gitter-
stébe an den Fenstern haben.«

Todd leckte sich die Lippen. »lch wiirde Sie einen Liigner
nennen. Ich wirde ihnen sagen, dal? ich es ganz einfach
herausgefunden habe. Sie wirden mir und nicht Ihnen glau-
ben. Daran sollten Sie denken.«

Das Lécheln wich nicht aus Dussanders Gesicht. »Du hast
mir doch gesagt, dal? dein Vater schon ales aus dir herauskrie-
genwirde.«

Todd sprach langsam, so wie jemand spricht, bei dem
Erkenntnis und Worte gleichzeitig kommen. »Vidleicht auch
nicht. Vielleicht diesmal noch nicht. Es geht ja nicht um ein
eingeworfenes Fendter.«

Dussander ziickte innerlich zusammen. Er vermutete, dal3
der Junge mit seinem Untell richtig lag - da so vidl auf dem Spidl
stand, kénnte es ihm in der Tat gelingen, seinen Vater zu
Uberzeugen. Und wenn eine so unglinstige Nachricht ins Haus
flattert, welche Eltern lief3en sich dann nicht gern Uberzeugen?

»Vielleicht. Vieleicht auch nicht. Aber wie willst du die
vielen Bicher erkléren, die du mir vorlesen mulest, weil der
arme Mr. Denker hab blind ist? Meine Augen sind nicht mehr
das, was se ma waren, aber ich kann mit meiner Brille noch
Kleingedruckteslesen. Das kann ich beweisen.«

»lch werde sagen, dal? Sie mich getduscht habenl«

»S0? Und welchen Grund kénntest du fiir so eine Tauschung
anfihren«

»Aus... aus Freundschaft. Weil Sie sich einsam fuhlten.«

Das, Uberlegte Dussander, kam der Wahrheit gerade nahe
genug, um glaubhaft zu sein. Und friher, ganz am Anfang,
hétte er einen solchen Grund auch nennen konnen. Aber jetzt
hatte man ihm arg zugesatzt; jetzt 16ste er sich in Faden auf wie
en dter Mantd, der nichts mehr taugt. Wenn jetzt ein Kind auf
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der anderen Stral3enseite seine Spielzeugpistole abschdsse,
wurde er in die Luft springen und schreien wie ein kleines
Médchen.

»Dein Schulzeugnis wird auch meinen Teil der Geschichte
bestétigen«, sagte Dussander. »Deine Zensuren snd doch nicht
wegen Robinson Crusoe derart in den Keller gefalen, mein
Junge. Dasweifd du ganz genaul.«

»Haten SedasMaul! Se sollen dariiber das Maul hdtenl«

»Neing, sagte Dussander. »Darliber werde ich nicht das Maul
halten.« Er rif3 ein Streichholz an der Tir des Gasherds an und
nahm eine Zigarette aus der Schachtel. »Nicht bevor du die
smple Wahrheit einsehst. Wir stecken gemeinsam in dieser
Geschichte. Auf Biegen oder Brechen.« Er sah Todd durch die
Rauchwolken hindurch an. Er lachelte nicht mehr, und sein
Gesicht hatte einen niedertréchtigen Ausdruck angenommen.
»lch werde dich mit runterziehen, Junge. Das verspreche ich
dir. Wenn irgend etwas herauskommt, wird alles heraus-
kommen.

Todd sah ihn bdse an und antwortete nicht.

»Nun«, sagte Dussander schnell und wirkte wie ein Mann,
der etwas Unangenehmes aber Notwendiges hinter sich
gebracht hat, »bleibt noch die Frage, was wir in dieser Stuation
tun sollen. Hast du eine ldee<

»Dies erledigt die Sache mit der Zeugniskartex, sagte Todd
und holte die Flasche mit Loschfllissigkeit aus der Tasche.
»Was wir mit dem Scheilforief anfangen kdnnen, weild ich
nicht.«

Dussander betrachtete die Loschflissigkait mit Befriedigung. Er
hate seinerzeit sdbst Berichte gefdscht. Wenn die Quoten phan-
tastische Hohen erreichten. Und... eine dhnliche Situation wie
die jetzige - da war die Sache mit den Quittungen gewesen... die
Quittungen, auf denen die Beutestiicke aufgefiihrt waren. Jede
Woche priifte er die Kigen mit Wertsachen, die in Spezidwag-
gons, die wie Banktresore aussahen, nach Berlin geschickt wur-
den. An der Sdte jeder Kige war ein Umschlag aus festem Peapier
angebracht, in dem eine beglaubigte Quittung Uber den Inhdt der
Kige geckte. So und so vide Ketten, Ringe, Halshénder, so und
0 vid Gold. Dussander aber hatte seineegeneKigevoll Wertsa-
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chen - keine sehr wertvollen Wertsachen, aber auch nicht ganz
unbedeutend. Jade, Turmdine, Opde. Ein paar Perlen mit klei-
nen Fehlern, Industriediamanten. Und wenn er ein flr Berlin
bestimmtes Einzelstiick sah, das ihm besonders gefid oder das
ihm besonders wertvoll erschien, nahm er es und ersetzte es
durch ein Stiick aus seiner eigenen Kiste. Dann faschte er die
Listen entsprechend. Im Laufe der Zeit hatte er sich zu einem
recht geschickten Falscher entwickelt... ein Talent, das ihm
auch nach dem Krieg mehr ds eéinma gut zustatten gekommen
wa.

»GUt«, sagte er zu Todd. »Und was diese andere Sache anbe
trifft...«

. Dussander fing wieder an zu schaukeln und trank dabel aus
seiner Tasse. Todd zog einen Stuhl an den Tisch und begann,
seine Zeugniskarte zu behandeln, die er ohne ein Wort vom
Furboden aufgehoben hatte. Dussanders aulRere Ruhe war nicht
ohne Wirkung auf ihn geblieben, und jetzt machte er sich
konzentriert an die Arbeit, wie jeder amerikanische Junge, der
sich vorgenommen hat, eine verdammt gute Leistung zu brin-
gen, ob er nun Mais sét, in der Meisterschaft der Juniorliga
Punkte sammelt, oder ob er sain Schulzeugnis fd scht.

Dussander betrachtete Todds leicht gebraunten Nacken, der
2wischen dem Haaransatz und dem runden Ausschnitt seines T-
Shirts freilag. Von dort wanderte sein Blick zur oberen Schublede
des Kichenschranks, wo er seine Fleischmesser aufbewahrte.
Ein rascher Hieb - er wulde, wo er anzusetzen war -, und die
Wirbelsiule des Jungen wére durchtrennt. Das wiirde ihm das
Maul fir immer stopfen. Dussander |&chelte voller Bedauern.
Wenn der Junge verschwand, wiirden Fragen gestdlt werden.
Zuvide Fragen.

Einige wirden an ihn gerichtet sein. Selbst wenn es keinen
Freund gab, der einen Brief hatte, eine nahere Uberpriifung
seiner Umgtdnde konnte er sich nicht leisten. Schade.

»Dieser French«, sagte er und tippte auf den Brief. »Kennt er
deine Eltern privat«

»Der Todd, und der Tonfal veriet seine ganze Verachtung.
»Mdn% Eltern gehen nirgends hin, wo der Uberhaupt reingdas-
senwird.«
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»Hat er sie jemals in seiner beruflichen Eigenschaft kennenge-
lernt? Hat es solche Gespréche schon frildier gegeben?«

»Nein, ich war immer einer der Besten in meiner Klasse. Bis
jetzt.«

»Was weild er also von ihnen?« sagte Dussander und schaute
vertraumt in seine Tasse, die jetzt fast leer war. »O ja, er wel3 dles
Uber dich. Er hat zweifellos ale Unterlagen Uber dich, bis zuriick
zum Kindergarten. Aber was weil3 er Uber sie?«

Todd legte seinen Federhalter und die kleine Rasche mit
Tintenloscher auf den Tisch. »Nun, er kennt ihren Namen.
Natlrlich. Und ihr Alter. Er well3, dal’3 wir Methodisten sind. Man
muf diese Rubrik nicht ausfiillen, aber meine Eltern tun es immer.
Ja, er weifd schon, wer wir sind. Er weil3, womit mein Vater sein
Geld verdient; das steht ales auf dem Fragebogen. Den missen
siejedes Jahr ausflllen. Aber dasist so ziemlich alles.«

»Wirde er wissen, ob es zu Hause zwischen deinen Eltern
Schwierigkeiten gibt2«

»Was wollen Sie denn damit sagen«

Dussander trank den Rest Bourbon in seiner Tasse. »Zank.
Streitereien. Dein Vater schléft im Wohnzimmer auf der Couch.
Deine Mutter trinkt zuviel.« Seine Augen glénzten. »Eine Schei-
diing bahnt sich an.«

»S0 was gibt es bei uns nicht!« sagte Todd bdse. »In keiner
Wesd«

»Das habe ich auch gar nicht behauptet. Aber Uberleg doch,
Junge. Stell dir vor, bei euch zu Hause >fliegen die Fetzen<, wie
man so schin sagt.«

Todd sah ihn stirnrunzelnd an.

»Dann wirdest du dir Sorgen um sie machen, sagte Dussan-
der. »Grof3e Sorgen. Du wirdest keinen Appetit mehr haben. Du
wirdest schlecht schlafen. Und was das Schlimmste ist, deine
Arbeit fir die Schule wiirde darunter leiden. Stimmf s? Sehr
traurig fir Kinder, wenn es zu Hause Schwierigkeiten gibt.«

In den Augen des Jungen dammerte Verstehen - Verstehen
und etwas wie eine leise Dankbarkeit. Dussander war zufrieden.

»Ja, esigt eine hichst ungliickliche Situation, wenn eine Familie
der Auflésung entgegentreibt«, sagte Dussander geschwollen
und fullte seine Tasse mit Bourbon. Er war schon ziemlich
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besoffen. »Die Ehedramen im Fernsehen zeigen es deutlich. Es
gibt Bitterkeit. Verleumdungen und Liigen. Das Schlimmste sind
die sedisthen Quaen. Der Schmerz, man Junge. Du hedt ja keine
Ahnung, Weche Hdlle deine Eltern erleben. Se snd so sehr in
ihre eigenen Schwierigkeiten verdrickt, dal3 Se fir die Probleme
ihres Sohnes wenig Zeit haben. Verglichen mit ihren eigenen
erscheinen saine Probleme ihnen band. Simmf s? Eines Tages,
wenn die Narben verhelt sind, werden se Sch zweifdlos wieder
mehr fir ihn interessieren. Aber im Augenblick haben se keine
andere Wahl. Sie miissen den netten alten Grofvater zu Mr.
French schicken.«

Todds Augen hatten einen Glanz angenommen, den man
leidenschaftlich nennen konnte. »Konnte funktioniererk, mur-
mete er. »Konnte, ja, konnte funktionieren, kdnnte-« Er schwieg
plétdich. »Nen, es geht nicht. Sie sehen mir nicht dhnlich, nicht
einmd ein bilichen. Gummi-Ede wird nicht darauf reinfalen.«

»Gott im Himmd !« rigf Dussander und sorang auf. Er ging durch
die Kuche (ein wenig schwankend), 6ffnete die Kellerttr und
nahm noch eine Hasche Ancient Age vom Regd. Er drehte den
Verschluf? auf und gof? sich reichlich en. »Fir einen gescheiten
Jungen bigt du ein grof¥er Dummkopf. Wann sehen Grol3véter
schon ihren Enkeln ahnlich? Ich habe weilRes Haar. Hast du
welesHaar <

Erstaunlich rasch trat er an den Tisch, packte eine gute Hand
vall von Todds Blondhaar und zog kréftig daran.

»Lassen Sedad « fauchte Todd, aber er [&chdte dabe.

»Aul¥erdem, sagte Dussander und setzte sich wieder in seinen
Schaukestuhl, »hast du blondes Haar und blaue Augen. Ich habe
auch blaue Augen, und bevor mein Haar weild wurde, war es
blond. Du erzéhlst mir deine ganze Familiengeschichte. Deine
Onkd und Tanten. Die Leute, mit denen dein Vaer zusammenar-
beitet. Was fir Hobbys deine Mutter hat. I1ch werde es im Kopf
behdten. Ich werde dles lernen und im Kopf behdten. Zwe Tage
spater werde ich es vergessen haben - mein Gedéchtnis it wie @n
mit Wasser gefllllter Leinensack - aber ich werde mich lange
genug an dles erinnern.« Er [&chete grimmig. »Friher war ich
immer schndler ds Wiesenthal, und ich habe sogar Himmler
selbst verarscht. Wenn ich einen amerikanischen Pauker nicht
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aufs Kreuz legen kann, werde ich mich in en Leichentuch wickdn
und sofort ins Grab kriechen.«

»Vidleicht«, sagte Todd langsam, und Dussander erkannte,
dal er schon akzeptiert hette. Aus seinem Blick sprach Erleichter
rung.

»Nein - bestimmt sogar!« rief Dussander.

Er gackerte vor Lachen, und der Schaukestuhl quietschte hin
und her. Todd sah ihn erstaunt und ein wenig erschrocken an,
aber nach einer Welle fing auch er an zu lachen. See sal¥en in
Dussanders Kiiche und lachten und lachten. Dussander am
offenen Fender, durch das die warme kdifornische Luft herein-
wehte, und Todd auf seinem Stuhl, dessen Lehne er gegen die
Herdtir zurlickgekippt hatte, auf der die viden schwarzen Stre-
fen zu sehen waren, die Dussander verursachte, wenn er an ihr
saine Streichhdl zer anrili.

Gummi-Ede French (seinen Spitznamen trug er, wie Todd Dus
sander erklért hatte, well er 9ch be Regenwetter immer Gummi-
gdoschen Uber die Turnschuhe zog) war en schméchtiger Mann, .
der in der Schule mit Vorliebe Turnschuhe trug. Mit diesem
Anflug von Zwanglosgkeit hoffte er sich bel den 106 Kindern
2wischen zwdlf und vierzehn bdiebt zu machen, die ssiner Obhut
anvertraut waren. Er besal3 finf Pear in verschiedenen Farben von
Dunkelblau bis zu einem schreienden Gelb, und er hatte keine
Ahnung, dal3 man ihn hinter seinem Riicken auch Turnschuh-Ede
oder den Turnschuh-Mann nannte. Im College war er as
Fischmaul bekannt gewesen, und er hétte sch sehr gedemditigt
geftihlt, wenn er gewuld héite, dald auch diese peinliche Tatsache
nicht geheim geblieben war.

Er trug sdten Krawatten, sondern zog Rollkragenpullover vor.
Diese trug er sait Mitte der sechziger Jahre, ds David McCdlum
dein The Man from U.N.C.L.E. popul& gemacht hatte. In seinen
College-Tagen hatten die anderen Studenten, wenn se ihn tber
den Hof kommen sahen, immer gesagt »da kommt Fischmaul mit
seinem UN.CL.E-Pulover«. Er hate san Examen in padagogi-
scher Psychologie gemacht und hielt sich insgeheim fir den
einzigen guten padagogischen Berater, den er je kennengelernt
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hatte. Er kam méchtig an be seinen Schilern. Er hate Se immer
voll im Griff; er konnte sie zusammenscheif3en, und dennoch
versand er gut, dald Se manchmd en bifchen schréen mulden,
um Dampf abaulassen. Er konnte sich in den Putz hineindenken,
den se manchma mit ihren Lehrern hatten, denn er wuldte, wie
atzend es ig, dreizehn zu sein und immer eins (bergebiigelt zu
kriegen, obwohl man nicht weil3, wie man die ganze Scheil3e
ortierensall.

Es war 50, dal? er verdammte Schwierigkeiten hatte, sch daran
Zu erinnern, wie man sich mit dreizehn fihlt. Das sai wohl der
Preis, 0 glaubte er, den man daftr zahlen muf3, dald man in den
Finfzigern aufgewachsen is. Das und die Tatsache, dal3 man die
schone neue Wdt der Sechziger mit dem Spitznamen Fischmaul
behaftet erlebt hat.

Jetzt, ds Todd Bowdens Grofldvater ssin Biro betrat und die Tir
mit dem Riffelglas fext hinter sich zuzog, stand Gummi-Ede
héflich auf, um den dten Mann zu begriiiZen, aber er hiitete Sch,
hinter seinem Schreibtisch hervorzukommen. Er dachte an saine
Turnschuhe. Manchmd begriffen die dten Knacker nicht, dal3 die
Turnschuhe psychologisch sehr hilfreich waren, wenn er es mit
a@nem Kind zu tun hette, das mit seinen Lehrern nicht zurechtkam
- mit anderen Worten, einige der dteren Herrschaften konnten
sich enen padagogischen Berater in Turnschuhen einfach nicht
vorgdlen.

Ein gutaussehender dter Geck, dachte Gummi-Ede. Sein wel-
s Haar sorgfdtig zurlickgekammt. Sein dreiteliger Anzug war
makellos sauber, die taubengraue Krawatte ebenso makellos
gebunden. In der linken Hand hielt er einen Regenschirm (es
hatte seit dem Wochenende leicht genieselt). Seine Art, den
Schirm zu halten, mutete fast militérisch an. Seit einiger Zeit
waren Gummi-Ede und seine Frau auf eéinem Dorothy-Sayers-
Trip und lasen dle Blcher dieser schétzenswerten Dame, deren
sie habhaft werden konnten. Jetzt fiel ihm ein, dal3 dies ihr
Geistesprodukt Lord Peter Wimsey in Person war. Wimsey mit
funfundsebzig. Jahre, nachdem Bunter und Harriet VVane ihren
gerechten Lohn erhdten hatten. Er nahm sch vor, Sandra heute
abend darliber zu berichten.

»Mr. Bowden, sagte er .héflich und streckte die Hand aus
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»ES igt mir ein Vergniigen«, sagte Bowden und ergriff sie.
Gummi-Ede verzichtete auf den festen Handedruck, mit dem er
die Véter, die ihn aufsuchten, gewohnlich begriifide der dte Junge
reichte, ihm die Hand so vorsichtig, dal3 man gleich seh, dal3 er an
Arthritislitt.

»Es ig mir ein Vergniigen, Mr. French, wiederholte Bowden
und nahm Platz, wobei er umstdndlich die Knie seiner Hosen
hochzog. Er gellte den Regenschirm zwischen seine Fiilée und
lehnte sich darauf und wirkte wie ein sehr deganter dter Geler,
der in Gummi-Ede Frenchs Blro engeschwett war. Er sprach mit
einem leichten Akzent, fand Gummi-Ede, aber es war nicht die
abgehackte Sprechweise der britischen Oberschicht, wie es bel
Wimsey der Fdl gewesen wére; es horte Sch breiter und européi-
scher an. Wie dem auch sei, seine Ahnlichkeit mit Todd war
verblUffend. Besonders wegen der Nase und der Augen.

»lch bin froh, dal3 Sie kommen konnterk, sagte Gummi-Ede
und setzte sich sainersaits wieder hin, »obwohl in solchen Félen
die Mutter oder der Vater des Schillers-«

Das war natirlich der Eréffnungszug. Seine fast zehnjahrige

Erfahrung als p&dagogischer Berater hatte ihn gelehrt, dald es
gewohnlich haudiche Schwierigkeiten bedeutete, wenn eine
Tante oder ein Onkel oder ein Grofl3vater zur Besprechung
erschien - die Art von Schwierigkeiten, die unweigerlich die
Ursache des jeweligen Problems waren. Gummi-Ede war eleich
tert. Haudiche Schwierigkeiten waren schlimm genug, aber fir
dnen S0 intdligenten Jungen wie Todd wére en schwerer Drogen
Trip noch vid, vie schlimmer gewesen.
* »Ja, natlrlich, sagte Bowden und brachte es fertig, bekiimmert
und wiitend zugleich zu wirken. »Mein Sohn und seine Frau
haben mich gebeten, Sie aufzusuchen und diese traurige
Geschichte mit Thnen zu besprechen, Mr. French. Glauben Se
mir, Todd is en guter Junge. Dieser Arger mit seinen Zensuren
ist gewil3 nur voriibergehend.«

»Das hoffen wir doch dle, nicht wahr, Mr. Bowden? Se dirfen
ruhig rauchen. Das it auf dem Schulgrundstiick zwar verboten,
aber ich werde niemandem etwas sagen.«

»Danke«

Mr. Bowden holte eine zerdriickte Packung Camel aus der
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Innentasche, steckte sich eine der beiden letzten Zigaretten
2wischen die Lippen und rif3 das Streichholz an der Hacke eines
seiner schwarzen Schuhe an. Belm ersten Zug hustete er ein
unangenehmes Altmannerhusten, weddte das Streichholz aus
und legte es in den Aschenbecher, den Gummi-Ede ihm hinge-
schoben hatte. Dieser beobachtete das Ritud, das fagt o formlich
war wie die Schuhe des dten Mannes, mit unverhohlener Faszi-
nation.

»Wo fangen wir an< sagte Bowden mit sorgenvollem Gesicht
und seh Gummi-Ede durch den aufsteigenden Qualm an.

»Nurk¢, sagte Gummi-Ede freundlich, »dlein die Tatsache, dal3
Se und nicht Todds Eltern gekommen sind, sagt mir schon eine
ganze Menge«

»Das kann ich mir denken.« Er fdtete die Hande. Die Camd
hidt er zwischen Zeigefinger und Ringfinger seiner Rechten. Er
richtete Sch auf und hob das Kinn. Wie er auf die Dinge losgett,
hat etwas fagt Preuldsches, dachte Gummi-Ede. Es erinnerte ihn
an dieviden Kriegsfilme, die er ds Junge gesehen haite.

»Men Sohn und meine Schwiegertochter haben Schwierigke-
ten miteinander«, sagte Bowden, wobei er jedes Wort betonte.
»Ziemlich Uble Schwierigkeiten, mdchte ich meinen.« Mit seinen
alten, aber erstaunlich lebhaften Augen schaute er zu, wie
Gummi-Ede die Mappe aufschlug, die er vor sich auf dem Tisch
liegen hatte. Einige Bogen lagen darin, aber eswaren nicht vide.

»Und Sie glauben, dal diese Schwierigkeiten Todds schulische
Leistungen beaintréchtigen’«

Bowden beugte sch etwa sechs Zoll vor. Seine blauen Augen
darrten unverwandt in Gummi-Edes braune. Bowden lief3 eine
b_edﬁjtungss:lwere Pause eintreten und sagte dann: »Die Multter
trinkt.«

Saine Geddt draffte Sch wieder.

»Oh, sagte Gummi-Ede.

»Je, erwiderte Bowden und nickte grimmig. »Der Junge hat
mir erzéhlt, dald er Se schon zweimd eingeschlafen am Kiichen-
tisch vorgefunden hat, als er aus der Schule kam. Bei diesen
Geegenheiten hat der Junge sich dann sdbst sein Essen helfd
gemacht und ihr schwarzen Kaffee zu trinken gegeben, damit de
wenigstens wach war, wenn Richard nach Hause kam.«
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»Das ig ja nicht sehr schdnk, sagte Gummi-Ede, der dlerdings
schon schlimmere Geschichten gehdrt hatte - von heroinabhéngi-
gen Mittern, von Vétern, die es Sch plétzich in den Kopf gesetzt
hatten, ihre Tochter zu bumsen... oder ihre Séhne. »Hat Mrs.
Bowden schon daran gedacht, wegen ihres Problems Experten zu
konsultieren«

»Der Junge hat versucht, sie dazu zu Uberreden, aber ich
glaube, Se schamt sich. Wenn man ihr ein wenig Zeit liele..« Er
machte eine Geste mit seiner Zigarette, so dald ein Rauchring
entstand, der sich langsam aufl6ste. »Sie verstehen doch.«

»Aber nalrlich.« Gummi-Ede nickte und bewunderte insge-
heim die Geste, die den Rauchring hatte entstehen lassen. »lhr
Sohn... Todds Vater...«

»Er ig daran nicht unschuldig«, sagte Bowden hart. »Die viden
Arbeitsstunden, die vielen verpalten Mahlzeiten, die viden
Abende, an denen er plétzlich weg mui3... ich sage Thnen, Mr.
French, er ig mehr mit ssinem Job verhdratet ds mit Monica Ich
habe gdlernt, dal? die Familie im Leben eines Mannes absoluten
Vorrang hat. War das bei Thnen nicht auch so<

»Ganz gewil¥, pflichtete Gummi-Ede ihm be. San Vaer war
Nachtwéchter in e@nem gro¥en Kaufhaus in Los Angdes gewe-
sen, und er hatte ihn eigentlich nur an den Wochenenden und
wahrend des Urlaubs gesehen.

»Dasig die andere Sate des Problemsk, sagte Bowden.

Gummi-Ede nickte und dachte einen Augenblick nach. »Wes is
mit Ihrem anderen Sohn, Mr. Bowden? Ah...« Er sah in seine
Mappe. »Harold, Todds Onkd .«

»Harry und Deborah leben jetzt in Minnesotak, sagte Bowden
wahrheitsgetreu. »Er arbeitet an der Medizinischen Fakultét der
dortigen Universitét. Er hétte Schwierigkeiten herzukommen,
und es ware unfair, ihn darum zu bitten.« Sein Gesicht nahm
einen biederen Ausdruck an. »Harry und seine Frau sind sehr
oltcklich verheratet.«

»lch vergehe.« Gummi-Ede schaute wieder in seine Akte und
klappte sie dann zu. »Mr. Bowden, ich weil3 Ihre Offenheit zu
wiirdigen, und ich will mit Ihnen genauso offen sein.«

»Dankex, sagte Bowden Seif.

»Wir kénnen nicht so vid flr unsere Schiller tun, wiewir gern
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madchten. Wir haben sechs Berater, und jeder betreut Gber hun-
dert Schiller. Unser neuer Kaollege Hepburn hat hundertfiinfzehn.
In unserer heutigen Gesdllschaft brauchen ale Kinder Hilfe.

»Natlrlich«, sagte Bowden, driickte heftig seine Zigarette aus
und faltete wieder die Hande.

»Manchma werden schlimme Probleme an uns herangetragen.
Gewohnlich geht es um hdudiche Schwierigkeiten oder Drogen.
Glicklicherweise ha Todd nichts mit Speed, Meskdin oder PCP
im Sinn.«

»Gott behlite.«

»Manchmd, fuhr Gummi-Ede fort, »kénnen wir enfach nichts
tun. Es igt deprimierend, aber 0 it das Leben nun einmd. Unsere
Maschinerie spuckt zuerst die Unruhegtifter aus, die mirrischen
und verschlossenen Kinder, die sSch gar nicht erst Miihe geben.
Das snd einfach nur Schiler, die hoffen, dal3 unser Sysem ihnen
schon irgendwie zum Abschiu® verhdfen wird. Oder se warten,
bis de dt genug sind, auch ohne die Genehmigung ihrer Eltern die
Schule zu verlassen, damit se zur Armee gehen oder einen Job bei
Speedy-Boy Carwash kriegen kénnen. Andere heiraten ganz
einfach ihre Freunde. Sie verstehen wohl, was ich meine. Unser
Sysem kann nicht dles leigten, was es eigentlich leigen sollte. Da
bin ich ganz ehrlich.«

»lch begriifée Ihre Offenhet.«

»Aber es tut einem weh, wenn man zusehen muf3, wie die
Maschinerie einen Jungen wie Todd ausspuckt. Im letzten Jahr
hatte er einen Durchschnitt von zweiundneunzig. In Prozent
ausgedriickt, bedeutet das flinfundneunzig. Sein Durchschnitt in
Englisch ist sogar noch besser. Er hat eine Begabungfir das
Schreiben, und das ist selten bel einer Generation von Kindern,
die glauben, dal? die Kultur vor dem Fernseher beginnt und im
Kino an der Ecke enddt. Ich habe mit einer Lehrerin gesprochen,
die ihn bis vor kurzem unterrichtet hat. Se sagte, dald Todd den
besten Aufsaiz geschrieben hat, der ihr in zwanzig Jahren Lehrta:
tigkeit unter die Augen gekommen ist. Das Thema waren die
deutschen Todedager im Zweiten Wdtkrieg. Er bekam die enzige
Einsplus, diesejefir einen Aufsatz gegeben hat.«

»lch habe den Aufsatz gelesen, sagte Bowden. »Er war sehr
gut.«
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»Auch in Gemeinschaftskunde und in Sozidwissenschaften hat
er Uberdurchschnittliche Leistungen gezeigt. Er wird zwar nie
einer der bedeutendsten Mathematiker des Jahrhunderts werden,
aber e hat sSch wenigstens Miihe gegeben... bis zu diesem Jahr.
Bis zu diesem Jahr. Dasist, kurz gefal, ales.«

»h«

»Der Gedanke, dald ausgerechnet Todd so absackt, ist mir
unertraglich, Mr. Bowden. Und die Ferienschule... nun, ich
sagte Thnen ja, dal’ ich ganz ehrlich sein will. Diese Ferienschule
schadet einem Jungen wie Todd meistens mehr, ds se ihm niitzt.
Normalerweise ist der Laden eine Art Zoo. Alle Affen und
Hyénen sind dort versammelt. Und die Zurlckgebliebenen.
Schlechte Gesellschaft fir einen Jungen wie Todd.«

»Ganz gewifd«

»Grundséitzlich schlage ich adso vor, dal3 Mr. und Mrs. Bowden
sich zu einigen Sitzungen im Beratungszentrum unten in der
Stadt einfinden. Alles natrlich strikt vertraulich. Der Leiter des
Beratungszentrums, Harry Ackermann, ist ein guter Freund von
mir. Und Todd, der seine Eltern natirlich begleiten wird, darf sich
nicht unter Zwang fuhlen.«

Gummi-Ede lachelte. »Vielleicht kriegen wir bis Juni alles
wieder hin. Unméglich ist es nicht.«

Aber Bowden war Uber diesen Gedanken entsetzt.

»Wenn ich lhnen jetzt diesen Vorschlag machte, wurden Se es
dem Jungen sehr Ubelnehmen«, sagte er. »Diese Dinge sind
heikel. Sie kdnnen so oder so ausgehen. Der Junge hat mir
versprochen, sich groRe Mihe zu geben. Er ist selbst entsetzt
darliber, da3 er so nachgelassen hat.« Er lachelte dinn, ein
Lécheln, dal3 Ed French nicht recht deuten konnte. »Viel entsetz-
ter, als Sie es sich Giberhaupt vorstellen kénnen.«

»Aber -«

»Und sie wirden es mir Ubelnehmen, sagte Bowden hastig.
»Weil3 Gott, das wirden sie. Monica findet ohnehin schon, dal3
ich mich zu sehr einmische. Dabei will ich das gar nicht, aber Sie
kennen ja die Situation. Ich finde, man sollte die Dinge ruhen
lassen... vorlaufig.«

»lch habe in diesen Angelegenheiten einige Erfahrungs, sagte
Gummi-Ede. Er fatete die Hande tiber Todds Akte und sah den
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alten Mann ernst an. »Ich halte tatséchlich in diesem Fall eine
Beratung fir angebracht. Sie werden verstehen, dal3 mein Inter-
esse an den Problemen lhres Sohnes und Ihrer Schwiegertochter
an dem Punkt beginnt und endet, wo sie Todds Leistungen
beeintrachtigen... und das scheint zur Zeit in hohem Male der
Fdl zu sein.«

»Lassen Sie mich einen Gegenvorschlag machen«, sagte Bow-
den. »Sie haben doch gewil3 ein System, die Eltern zu benachrich-
tigen, wenn schlechte Zensuren drohen«

»Jak, sagte Gummi-Ede vorsichtig. »Wir versenden Karten mit
Fortschrittsanalysen. Die Kinder nennen sie natiirlich Sitzenblei-
berkarten. Sie bekommen sie nur, wenn ihre Leistungen unter ein
gewisses Niveau absinken. Mit anderen Worten, ein Kind
bekommt eine Karte, wenn in irgendeinem Fach eine Finf zu
erwarten ist.«

»Sehr gut«, sagte Bowden. »Dann schlage ich folgendes vor:
Wenn der Junge eine von diesen Karten bekommt... auch nur
eine« - er hob einen knotigen Finger - »dann werde ich meinem
Sohn und seiner Frau diese Beratungsgespréche nahelegen. Ich
gehe sogar noch weiter. Wenn der Junge im April eine dieser
Sitzenbleiberkarten bekommt -«

»Wir verschicken seim Mai.«

»S0? Gut, wenn er dann eine bekommt, garantiere ich lhnen,
dal? sie mit den Beratungsgespréachen einverstanden sein werden.
Sie machen sich Sorgen um ihren Sohn, Mr. French. Aber zur Zeit
stecken sie so tief in ihren eigenen Problemen, dal3...« Er zuckte
die Achseln.

»lch verstehe.«

»Lassen wir ihnen also noch bis dahin Zeit, ihre Probleme zu
|6sen. Sich an den eigenen Haaren aus dem Sumpf zu ziehen...
s0 macht man es doch in Amerika, nicht wahr«

»Ganz recht«, sagte Gummi-Ede, nach kurzem Nachdenken...
und nach einem raschen Blick auf die Uhr, der ihm sagte, dal3 in
finf Minuten der nachste Besucher zu erwarten war. »lch akzep-
tiere«

Er stand auf, und Bowden erhob sich gleichzeitig. Sie reichten
sich wieder die Hand, und auch diesmal nahm Gummi-Ede
Ricksicht auf die Arthritis des Alten.
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»lch Lllte Se wanen, sagte er. »Es kommt sehr sdten vor, dal3
an Schiler nach achtzehnwochiger Tafahrt schon in vier Wochen
wieder den Anschlud rindet. Ich werde wohl auf Ihre Garantie
zurtickkommen miissen, Mr.'Bowden.«

Wieder léchdte Bowden dieses dinne, beunruhigende
Léchdn. »Menen Sesagteer nur.

Irgend etwas hatte Gummi-Ede wéhrend des ganzen
Gegpréchs gestort, aber er kam erst bem Lunch in der Cafeteria
darauf, eine Stunde nachdem »Lord Peter« mit dem Regenschirm
unter dem Arm gegangen war.

Er hatte sich Uber eine Viertdstunde, eher zwanzig Minuten
lang mit Todds Grofvater unterhalten, und er konnte sich nicht
daran erinnern, dal3 der dte Mann auch nur ein einziges Md den
Namen seines Enkd s ausgesprochen hatte.

Vallig aul¥er Atem fuhr Todd Dussanders Gehweg hoch und
gdlte sein Rad &b. Erst vor einer Viertdstunde war Schulschluf
gewesen. Mit einem Satz sorang er die Stufen hoch und &ffnete
die TUr mit seinem eigenen Schilissd. Dann rannte er durch den
Hur in die sonnenhdle Kiiche. San Magen verkrampfte sich, und
er brachte kein Wort heraus, ds e einen Augenblick in der Tir
stehenblieb und Dussander ansah, der mit einer Tasse vall
Bourbon in seinem Schaukdguhl sal3 Er hatte noch immer seinen
besten Anzug an, wenn er auch die Krawatte gelockert und den
oberen Knopf gedffnet hatte. Ausdruckdos sah er Todd an, die
Eidechsenaugen halb geschlossen.

»Nun« fragte Todd endlich.

Dussander liefd ihn einen Augenblick zappeln, einen Augen-
blick, der Todd wie zehn Jahre vorkam. Dann stellte Dussander
die Tase auf dem Tisch neben der Hasche Ancient Age ab und;
sagte: »Der Narr hat dles geglaubt.«

Todd gtiel3 einen lauten Seufzer der Erleichterung aus.

Bevor er etwas sagen konnte, fuhr Dussander fort: »Er wollte,
dal? deine armen bekiimmerten Eltern einen Freund von ihm zu
Beratungsgespréchen aufsuchen. Er bestand darauf .«

»Mein Gott! Haben Sie... was haben Sie... wie haben Sie
darauf reagiert
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»lch habe sehr schnell gedacht«, sagte Dussander. »Dald mir
rasch ewas e@nfdlt, war schon immer meine Stérke. Ich habe ihm
vergorochen, dald deine Eltern zu diesen Beratungsgespréchen in
die Stadt kommen werden, wenn du im Ma auch nur eine @nzige
Karte bekommst.«

AllesBlut wich aus Todds Gesicht.

»3e haben was getan< Er kreischte fagt. »lch habe schon zwei
Algebra-Arbeiten und einen Test in Geschichte verhauen, und
das z&hit dles mitl« Er trat in die Kiiche, und sain blasses Gesicht
war jetzt schweilnald »Heute nachmittag haben wir ene Franzo-
sscharbeit geschrieben, und die ist auch nichts geworden... ich
weil3 es genau. Ich mul¥e die ganze Zet an diesen gottverdamm-
ten Gummi-Ede denken. Sie sind wirklich wunderbar mit ihm
fertig geworden«, schlof? er hitter. »Auch nur eine einzige Karte?
Ich kriege wahrscheinlich finf oder sechs.«

»Mehr konnte ich nicht tun, ohne Verdacht zu erregen«, sagte
Dussander. »Dieser French i zwar ein Narr, aber er tut nur seine
Pflicht. Duwirgt jetzt die deine tun.«

»Was wollen Sie denn damit sagen?< Todds Gesicht war vor
Wut und Trotz entstellt.

»Du wirst arbeiten. In den néchsten vier Wochen wirst du
hérter arbeiten ds je zuvor in deinem Leben. Aul3erdem gehst du
am Montag zu jedem deiner Lehrer und entschuldigst dich fir
deine bisherigen schlechten Lestungen. Duwirst -« B

»Es ig unmdglich«, sagte Todd. »Begreifen Sie denn nicht,
Mann? Es ist unmdglkh. Ich bin in Naturwissenschaft und
Geschichte funf Wochen im Riickstand. In" Algebra sind es eher
zehn«

»Trotzdem, sagte Dussender. Er schenkte sich mehr Whisky
an.

»Se denken, Sie Snd schlau, was?« schrie Todd ihn an. »Ich
lasse mir von Ihnen nichts befehlen. Die Tage, wo Sie befehlen
konnten, sind lange vortber. Begreifen Se das denn nicht? Die
todlichste Weffe, die Se hier haben, igt der Hiegenfanger. Se sind
nichts ds en klgppriger dter Mann, der faule Eier furzt, wenn er
ein Stick Brot gegessen hat. Wahrscheinlich pissen Se sogar ins
Bet.«

»HOr zu, du Rotznase, sagte Dussander ruhig.
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Todds Kopf fuhr wiitend herum.

»Bis heute wére es dir noch mdglich gewesen, gerade noch
maglich, mich zu denunzieren und selber ungeschoren davonzu-
kommen. Ich glaube zwar nicht, daf} du es bei dem jetzigen
Zustand deiner Nerven geschafft héttest, aber wie dem auch sai.
Es wére technisch mdglich gewesen. Aber die Lage hat sich
gedndert. Heute bin ich ds dein GroRvater aufgetreten, as ein
gewisser Victor Bowden. Niemand wird daran zweifeln, dal? ich
es mit deiner.. wie sagt man?... mit deinem Einverstdndnis
getan habe. Wenn das rauskommt, Junge, sieht es fiir dich
schlimmer aus as je zuvor. Und jetzt hast du keine Ausreden
mehr. Daftir habe ich heute gesorgt.«

»lch wiinschte -«

»Du wiinschst! Du wilnschst!« briillte Dussander. »Zur Holle mit
deinen Winschen, deine Wiinsche machen mich krank. Deine
Winsche sind nichts als kleine Haufen Hundescheif3e in der
Gossel Ich will von dir nur wissen, ob du die Stuation begreifst, in der
wir stecken!«

»lch begreife de«, murmdte Todd. Er hette die Faude gebdlt,
ds Dussander ihn anbrtillte - einen solchen Ton war er nicht
gewohnt. Jetzt Gffnete er Se wieder und betrachtete gleichgliltig
die kleinen blutenden Habmonde in seinen Handfl&chen. Es
hétte schlimmer kommen konnen, dachte er. Sat ungefahr vier
Monaten kaute er Négd.

»Gut. Dann wirgt du dich hiibsch entschuldigen, und du wirgt
lermen. Du wird in deiner ganzen Frazait lemen. Du wirdt in de*
Mittagspause lernen, und an den Wochenenden wird du zu mir
kommen und ebenfalslermen.«

»Nicht hier«, sagte Todd. »Zu Hause«

»Nen. Zu Hause wirg du bummen und tréumen, wie du es
bisher getan hast. Wenn du hier big, kann ich dich Gberwachen
und dich antreiben, wenn es sein muld. So kann ich am besten
meine eigenen Interessen wahren. Aul3erdem kann ich dich
abfragen und deine Aufgaben abhdren.«

»Und wenn ich nun nicht komme? Se konnen mich nicht dazu
2wingen«

Dussander trank. »Das simmit. Die Dinge laufen dann weiter
wiebisher. Duwird verssgen. Dieser Berater French wird ewar-
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ten, dal3 ich mein Versprechen einlése. Wenn ich es nicht tue,
wird er sch an deine Eltern wenden. Sie werden feststellen, dal3
der nette dte Mr. Denker auf deinen Wunsch ds dein Groldvater
aufgetreten ist. Sie werden erfahren, dald du dein Zeugnis
gefdscht hadt. Se-«

»Hdren Se endlich af. Ich werde kommen.«

»Du bigt schon hier. Fang mit Algebraan.«

»Kein Stick. Esig Fraitagnachmittag.«

»Du wird ab sofort jeden Nachmittag arbeten«, sagte Dussan+
der leise. »Fang mit Algebraan.«

Todd starrte ihn an - nur ganz kurz, und dann holte er sein
Mathematikbuch aus der Buchertasche - und Dussander sah
Mord in den Augen des Jungen. Nicht im Ubertragenen Sinne,
sondern wirklichen Mord. Es war vide Jahre her, dal3 er diesen
fingteren, brennenden, grilbelnden Blick zuletzt sah, aber einen
solchen Blick vergifdt man nie. Wenn ein Spiegel zur Hand
gewesen ware, as er damals den entbl6ten und wehrlosen
Nacken des Jungen betrachtete, hétte er diesen Blick wohl in
sainen eigenen Augen gesehen.

Ich muf? mich schiitzen, dachte er und war éin wenig erstaunt. Es
ist gefatrlich, éne Gefahr 2uunterschéizen.

Er trank seinen Bourbon, schaukelte und beobachtete den
Jungen beim Lernen.

Eswar fagt funf Uhr, ds Todd nach Hause fuhr. Er fihlte Sch wie
ausgelaugt, seine Augen brannten, und er empfand ohnméchtige
Wut. Immer wenn er von der bedruckten Sdte aufsah - von dieser
widerwartigen, unverstdndlichen und so beschissen dummen
Wedt der Mengen, Tellmengen, geordneten Paare und kartesi-
schen Koordinaten -, hatte Dussander seine scharfe Altménner-
simme erhoben. Songt hatte er geschwiegen. Nur das standige
Stampfen mit den Fif3en und das Quietschen des Schaukdstuhls
hatten Todd nervs gemecht. Er sa3 da wie ein Geier, der auf den
Tod seiner Beute wartet. Warum hatte er Sch nur auf diese Sache
eingdassen? We war er in diese Scheil3e hindngeraten? Er hette
an diesem Nachmittag zwar Boden gewonnen - ein Tell der
Mengerlehre, mit der er vor den Weihnachtsferien solche Schwie-
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rigkeiten gehabot hette, war mit einem fast hdrbaren Knacken bel
ihm eingerastet - aber er hatte wenig Hoffnung, dal3 er in der
Algebra-Arbeit in einer Woche auch nur eine Vier schreiben
wirde.

Noch vier Wochen biszum Ende der Wlt.

An der Ecke sah er eéinen Blauhdher auf dem Fullteig liegen.
Langsam offnete und schlofd das Tier seinen Schnabel. Es ver-
suchte vergeblich, sch auf seine Vogdfiie zu sdlen und davorr
zuhiipfen. Ein Fige war zerquetscht. Der Haher mufdte von
enem Auto angefahren und auf den FulRsteig geschleudert wor-
den sein. Aus einem seiner Perlenaugen sah er zu Todd auf.

Lange betrachtete Todd den Vogd, und seine Hande lagen
dabe leicht auf dem Lenker des Rades. Die Warme hette nachge-
lassen, und es war jetzt schon fast kilhl. Seine Freunde hatten den
Neachmittag wahrscheinlich auf dem Basebdlplatz in der Walnut
Street verbracht. Es hief3, dal3 sie in diesem Jahr noch ihren
eigenen Sandplatz bekommen sdllten, um dann in ener City-Liga
mitzuspiden. Es gab genug Véer, die bereit waren, ihre Sthne zu
den Spielen zu fahren. Normalerweise hétte Todd natirlich
mitgespidt. Hétte.

Na und? Er wirde ganz einfach nein sagen miissen. Er wirde
ihnen sagen miissen: Jungs, ich habe da Scherereien mit diesem
Kriegsverbrecher. Ich denk, ich habe ihn an den Eiern, und dann - ha-ha,
ihr lacht euch tot, Jungs - hob ich festgestellt, dal? er mich genauso an den
Eiern hat wie ich ihn. Ich fing an, schlecht zu trdumen, und der kalte
Schwei3 brach mir aus. Meine Zensuren rutschten in den Keller, und ich
hob sie auf meinen Zeugniskarten gedndert, damit meine Alten nichts
merken, und jetzt muB ich das erste Mal in meinem Leben fiir die Schule
wirklich arbeiten. Ich habe keine Angst, daB ich sitzenbleibe, ich habe
Angst, dal3 ich ins Erziehungsheim komm. Und deshalb kann ich mit euch
auch nicht auf dem neuen Sandplatz spielen. Da seht ihr mal, wie es
kommen kann, Jungs.

Ein dinnes Lacheln, dem L&cheln Dussanders sehr dhnlich,
huschte Uber sein Gesicht. Es war nicht mehr das breite Grinsen
von friher. Es lag keine Frohlichkeit darin und kein Selbstver-
trauen. Eswar ein digeres Lachdn und sagte nur: Da seht ihr
wie es kommen kann, Jungs.

Auggesucht langsam rollte er mit dem Vorderreifen Uber den
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Blauhéher und horte das Knistern der Federn und das Knacken
der kleinen hohlen Knochen, die in seinem Innern zerbrachen. Er
nehm das Rad zuriick und fuhr wieder dariber. Der Vogd zuckte
noch. Er rollte wieder darliber, und eine blutige Feder blieb am
Reifen kleben und drehte sich mit, as er immer wieder das
Vorderrad Uber das Tier rollen liefl3. Nun bewegte sch der Vogd
nicht mehr. Er hatte den Eimer umgestolien, er war verreckt, er
war in das grofl¥e Vogehaus dort oben im Himmel eingezogen,
aber dennoch lief’ Todd das Rad immer wieder Uber den zer-
quetschten Kadaver rollen. Hin und her. Das tat er ungeféhr funf
Minuten lang, und wéhrend der ganzen Zeit blieb dieses diinne
Léachen in seinem Gesicht. Da seht Gir mal, wie es kommen kann,

Jungs

10

April 1975

Der dte Mann stand im Gang zwischen den Ké&figen und
lachelte breit, als Dave Klingerman herbeikam, um ihn zu
begriiRen. Das wittende Gebell und der Gestank von Hundefell
und Hundepisse schien ihn nicht im geringsten zu stéren. Die
Uber hundert verschiedenen Streuner, die gegen die Drahtgitter
sprangen und unabléssig kl&fften, brachten ihn keineswegs aus
der Ruhe. Klingerman wufdte sofort: der dte Knabe ist Hunde-
liebhaber. Immer noch l&chelnd streckte der alte Mann ihm eine
geschwollene, von Arthritis verknotete Hand hin, die Klinger-
man nur sehr vorsichtig ergriff.

»Guten Tag, Sir«, sagte er und hob die Stimme. »Ganz schén
laut hier, was?« }

»Das macht mir nichts aus«, sagte der ate Mann. »Uberhaupt
nichts. Mein Namen ist Arthur Denker.«

»Klingerman. Dave Klingerman.«

»Freut mich. Sie kennenzulernen, Sir. Ich habein der Zeitung
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gelesen - ich konnte es kaum glauben -, dal3 Sie Hunde
verschenken. Vidleicht habe ich das fasch versanden. Ich mu3 es
fasch verstanden haben.«

»0Oh, nein, Sir. Wir verschenken wirklich Hundex, sagte
Dave. »Wenn wir sie nicht loswerden, missen wir sie tten
lassen. Der Staat gibt uns sechzig Tage. Es ist eine Schande.
Kommen Sie doch mit ins Biro. Ruhiger. Riecht auch besser.«
 Im Biro horte Dave eine ihm vertraute Geschichte (die ihn
dennoch rihrte): Arthur Denker war Mitte Siebzig. Er s&i nicht
reich, aber mit dem, was er habe, gehe er sparsam um. Nach
dem Tode sainer Frau sa er nach Kdifornien gekommen, und er
fuhle sich einsam. Sein einziger Freund sei der Junge, der ihn
manchma besuche, um ihm vorzulesen. In Deutschland habe er
einen schdnen Bernhardiner gehabt. Hier in Santo Donato habe
e ein Haus mit eénem grof3eren eingezdunten Grundstiick. Und
er habe in der Zeitung gelesen... ob es wohl maglich wére, dal?
er...
»Nun, Bernhardiner haben wir nicht«, sagte Dave. »Se gehen
so schnell weg, well sie fir Kinder so geeignet sind -«

»Das kann ich verstehen. Es muf? ja auch nicht unbedingt
an -«

» aber ich habe einen noch nicht ganz ausgewachsenen
Schéferhund. Wére das nicht etwas«

Mr. Denkers Augen wurden ganz hdl, und es sah aus, ds s
e den Tranen nahe. »Wunderbar«, sagte er. »Daswéareided .«

»Der Hund selbst kostet nichts, aber es falen einige andere
Kaogten an. Impfung gegen Staupe und Tollwut. Und die Hunde-
marke. Die meigen bezahlen ungeféhr finfundzwanzig Dollar,
aber wenn Sie Uber flinfundsechzig sind, Ubernimmt der Steat
dieHafte- das kdifornische Programm fir ein goldenes Alter.«

»Dann bin ich dso en goldener Alter«, sagte Mr. Denker und
lachte. Nur einen Augenblick - es war dbern - Uberlief Dave en
kater Schaver.

»Ah... ich denke doch, Sir.«

»Eine sehr verninftige Regelung.«

»Das meinen wir auch. Derselbe Hund wirde Sie in einer
Tierhandlung hundertfiinfundzwanzig Dollar kosten. Trotzdem
gehen die Leute in einen solchen Laden, statt zu uns zu
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kommen. Sie bezahlen fiir die Papiere und nicht fir den Hund.«
Dave schiittelte den Kopf. »Wenn sie nur wiif3ten, wie viele
schone Tierejedes Jahr ausgesetzt werden.«

»Und wenn Sie innerhalb von sechzig Tagen kein neues
Zuhause flr ein Tier finden, wird es getétet«

»Wir lassen Se dann einschl&fern, ja«

»Wie hitte? Entschuldigen Sie, aber mein Englisch -«

»Aufgrund einer stédtischen Verordnungk, sagte Dave. »Wir
kénnen nicht ganze Hunderudel auf den Stral3en herumlaufen
lassen.«

»Seaghielien sex

»Nein, wir verwenden Gas. Es ist sehr human. Die Tiere
merken nichts.«

»Nein«, sagte Mr. Denker. »Das glaubeich gern.«

In Algebra sal3 Todd am vierten Tisch in der zweiten Reihe. Er
sal? da und bemiihte sich, seine Angespanntheit nicht zu zeigen,
as Mr. Storrman die Algebra-Arbeiten zurlickgab. Aber seine
abgekauten Fingernégd gruben sich wieder in die Handfléchen,
und er schwitzte.

Nur keine Hoffnung aufkommen lassen. S8 nidht <0 én verdanmter
Narr. Du kanngt es nicht geschafft haben. Du weifd, dal? du es nicht
geschafft hedt.

Dennoch konnte er diese lacherliche Hoffnung nicht ganz
unterdriicken. Es war seit Wochen seine erste Algebra-Arbeit
gewesen, die nicht 0 ausseh, ds s28 Se auf griechisch geschrie-
ben. Er wulde, dal3 er bei seiner Nervositét (Nervositét? Nein,
man kann es ruhig nackte Panik nennen) nicht gut gearbeitet
hatte, aber vidlleicht... wenn es nur ein anderer as Storrman
gewesen ware, der an Stelle eines Herzens ein Yae-Schlofd
hatte...

AUFHOREN! befahl er sch, und einen entsetzlichen Augen-
blick lang wer er Sicher, dal3 er diese beiden Worte laut durch die
Klase gexthrien hatte Die Arbdt hagt du verboddt. Du welld es, und
nichtsauf der WHt kann daséndern.

Kommentarlos reichte Storrman ihm die Arbeit und ging
weiter. Todd legte den Bogen mit der beschriebenen Seite auf
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den Tisch mit den viden eingeschnitzten Initiden. Im Moment
traute er sch nicht einmd die Willenskraft zu, ihn umzudrehen,
um das Ergebnis zu erfahren. Endlich ril3 er den Bogen mit einer
0 krampfhaften Bewegung an sich, dal er einrif3. Die Zunge
klebte ihm am Gaumen, as er auf den Bogen dtarrte, und sein
Herz schien auszusetzen.

Oben auf dem Bogen stand in einem Kreis die Zahl 83.
Darunter gand ene Dre plus. Unter der Zensur las e ene kurze
Bemerkung. SarA: verbessrt! Ich bin doppdit S0 eleidhiat, wie du san
Wi¥et. Fehle ganau prifen. Die masten snd Rechenfenler und keine
Vadandhdde.

Mit dreifachem Tempo satzte sein Herzschlag wieder ein. Er
war unendlich erleichtert, aber es war kein kihles Gefuhl -
war heifd und kompliziet und sdtsam. Er schiof? die Augen und
horte nicht das Getusche der anderen, die ihre Arbeiten disku-
tierten und den Ublichen Kampf um den einen oder anderen
Extrapunkt aufnahmen. Todd sah die Réte hinter seinen Augen.
Mit jedem Herzschlag pulsierte sie wie flieRendes Blut. In
diesem Augenblick hafdte er Dussander mehr as je zuvor.
Wieder ballte er die Fauste und wiinschte sich von ganzem
Eerzen, dald er damit Dussanders dirren Vogelhals packen

onnte.

Dick und Monica Bowden hatten durch einen Nachttisch
getrennte Doppelbetten. Auf diesem Tisch stand die hiibsche
Imitation einer Tiffany-Lampe. Thr Schlafzimmer war ganz in
echtem Rotholz gehdten, und an den Wanden standen Blicher-
regde. Auf der anderen Seite des Raumes war zwischen zwel
Blcherstiitzen aus Elfenbein (auf den Hinterbeinen stehende
Elefantenbullen) ein rundes Sony-Fernsehgerdt angebracht.
Dick sah gerade Johnny Carson und hdrte den Ton Uber einen
Ohrhorer, wahrend Monica den neuen Michagl Crichton las,
den der Buchklub heute geschickt haite.

»Dick?< Se legte en Lesezeichen (HIER SCHLIEF ICH EIN
stand darauf) in den Crichton und klappte das Buch zu.

Im Fernsehen hatte Buddy Hackett gerade samtliche Gegner
zusammengeschlagen. Dick [&chdlte
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»Dickx sagte Seeinwenig lauter.

Er zog den Stopsd aus dem Ohr. »Wasx

»Glaubst du, dal3 mit Todd dlesin Ordnung ist«

Er schaute sie einen Augenblick stirnrunzelnd an und schitt-
telte den Kopf. »Je ne comprends pas, cherie« Uber sain halpriges
Franzéssch amiserten sich die beiden immer wieder. Als er im
Franzésschen versagte, hette sein Vater ihm zweihundert Dol-
lar extra geschickt, damit er Nachhilfestunden nehmen konnte.
Er war an Monica Darrow geraten, deren Namen er aus den
Karten am Schwarzen Brett zufdlig ausgesucht hatte. Zu Weih-
nachten hatte sie schon seine Nadel getragen, und er hatte in
Franzodsch eine Drel.

»Nun... er hat so abgenommen.«

»Ja, er deht ein bilichen mager aus, sagte Dick. Er legte den
TV-Stopsd in den Schol3, wo er quékende Gerausche von sich
gab. »Er wéchst langsam heran, Monica.«

»30 frih fragte Se besorgt.

Er lachte. So friih. »Ich bin ds Teenager um achtzehn Zentime-
ter in die Hohe geschossen - von einem ein Meter siebenund-
sechzig grofen Zwerg mit zwdlf zu dem herrlichen ein Meter
finfundachtzig grofRRen Muskelpaket, das du heute vor dir
sehst. Meine Mutter sagte, ds ich vierzehn war, héte man mich
nachts wachsen htren konnen.«

»Gut, dal3 nicht dles an dir S0 gewachsen ist.«

»Es kommt darauf an, wie man es gebraucht.«

»Willgt du es heute gebrauchen«

»Das Web wird frech«, sagte Dick Bowden und schnippte den
St6pse durch das Zimmer.

Danach, ds er schon einschlief:

»Dick, er traumt auch schiecht.«

»Alptraume?< murmedlte er.

»Alptraume. Ich habe ihn zwe oder dremd im Schiaf stéhnen
horen, ds ich ins Badezimmer ging. Ich wallte ihn nicht wecken.
Es igt abern, aber meine Grolimutter sagte immer, wenn man
jemand mitten in einem schlechten Traum weckt, kann er
verriickt werden.«
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»War das nicht das Polackenwe b«

»Das Polackenwelb, ja, das Polackenweib. Wie schén du das
wieder sagst! «

»Du weil¥ doch, was ich meine. Warum benutzt du nicht die
Toilette hier oben< Er hatte sevor zwe Jehren selbst eingebalt.

»Du wirgt doch immer von der Splilung wach.«

»Dann spiilst du eben nicht.«

»Dick, dasist unangtdndig.«

Er saufzte.

»Manchmal, wenn ich reingehe, schwitzt er. Und das Bett-
zeugist feucht.«

Er gringe. »Darauf will ich wetten.«

»Was heil} das... ach s0.« Se gab ihm enen leichten Klaps.
»Dasist auch unansténdig. AuRerdem ist er erst dreizehn.«

»Vierzehn im néchsten Monat. Er ist nicht zu jung. Ein
biRchen frihreif vielleicht, aber nicht zu jung.«

»Wiedt wars du dama s«

»Vierzehn oder flnfzehn. Ich weil3 es nicht mehr genau. Aber
ds ich aufwachte, dachte ich, ich sai gestorben und zum Himmd
aufgefahren.«

»Aber duwarst dter s Todd heuteist.«

»Heute geschehen solche Dinge friher. Es mul3 an der Milch
liegen... oder an den Huoriden. Weil¥ du, dal? in der Schule,
die wir voriges Jahr in Jackson Park gebaut haben, in jeder
Toilette ein Automat fir Damenbinden hangt? Und das ist eine
Mitteschule. In der sechsten Klasse it das Durchschnittsater nur
zehn Jehre. Wiedt warst du, dsesbei dir anfing<

»Das wal3 ich nicht mehr«, sagte se »lch wald nur, dal’ Todds
Tréume sich nicht so anhéren... as ob er stirbt und zum
Himmd auffah .«

»Hagt duihn ma gefragt<

»Einmal. Vor ungefahr sechs Wochen. Du spidtest gerade
Golf mit diesem widerlichen Ernie Jacobs.«

»Dieser widerliche Ernie Jacobswird mich 1977 ds gleichbe-
rechtigten Partner in seine Firma aufnehmen, wenn er Sch bis
dahin mit dieser blonden Sekretérin nicht zu Tode bumst.
Aullerdem bezahlt er immer die Platzgebihren. Und was hat

Todd gesagt«
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»Dal e sich nicht erinnert. Aber eine Art... Schatten lief Uber
sain Gesicht. Ich glaube, er erinnerte sich doch.«

»Monica, ich erinnere mich nicht mehr an ales aus meiner
Jugendzeit, aber ich weil3, dal3 diese feuchten Tréume nicht
. immer angenehm sind. Sie kénnen sogar sehr unangenehm
N«

»Wieis das moglich

»Schuldgefiinle. Alle Arten von Schuldgefiihlen. Manche
gehen vidlacht bis in die friheste Kindheit zurtick, wo man ihm
immer wieder gesagt hat, dal3 er das Bett nicht nal3 machen darf.
Und dann die sexuelle Seite. Was |64t diese feuchten Tréume
aus? Hat man im Bus plétzlich Gefiihle gekriegt? Hat man in der
Schule einem Madchen unter den Rock gesehen? Ich weil3 es
nicht. Ich wei’ noch, dald ich im Traum enmd bem gemeinsa
men Schwimmen im YMCA-Pool vom Brett sprang und beim
Eintauchen die Badehose verlor.«

»Und daist esdir passiert fragte se und kicherte.

»Ja. Wenn der Junge Uber seine Probleme mit dir nicht
sprechen will, darfst du ihn nicht dazu zwingen.«

»Wir haben doch versucht, ihn so zu erziehen, dal3 er diese
unndtigen Schuldgefiihle nicht haben mulR.«

»lhnen kann man nicht entgehen. Er bringt Se aus der Schule
mit wie in der ersten Klasse seine Erkadtungen. Von seinen
Freunden oder von der Art, wie die Lehrer Uber diese Dinge
reden. Wahrscheinlich hat auch mein Vater damit zu tun. >Du
darfst ihn nachts nicht anfassen, Todd, songt wachsen dir Haare
an den Handen, und du wirst blind, und du verlierst dein
Gedéchtnis, und nach einiger Zeit wird dein Ding schwarz und
fault ab. Sa dso vordchtig, Todd<.«

»Dick Bowden! Dein Vater wiirde doch niemas -«

»Er wiirde nicht? Verdammt noch mal, er hat. Genauso wie
deine PolackengroBmutter dir erzéhlt hat, dald jemand, der
mitten in einem schlechten Traum geweckt wird, verriickt
werden kann. Er hat mir auch gesagt, dal3 ich in einer offentli-
chen Taildte die Brille abwischen soll, bevor ich mich hinsatze,
damit ich nicht >die Bazillen von anderen Leuten kriege<. Er
meinte damit wohl Syphilis. Ich wette, dal3 deine Grolimuiter dir
das auch gesagt hat.«
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»Nein, meine Mutter«, sagte sie zerstreut. »Und sie hat mir
auch gesagt, dal? ich immer spiilen soll. Deshalb gehe ich auch
immer nach unten.«

»|ch werde trotzdem davon wach«, murmelte Dick.

»WWacgx¢

»Nichts.«

Diesmal war er tatséchlich fast eingeschlafen, als sie wieder
seinen Namen rief.

»Wasist denn noch« fragte er ein wenig ungedul dig.

»Du glaubst doch nicht... ach, nichts. Schlaf nur.«

»Nein, nein, sag schon. Ich bin wieder wach. Ich glaube was
nicht™

»Dieser dte Mann, dieser Mr. Denker. Du glaubst doch nicht,
dal3 er ihn zu oft besucht? Vielleicht hat er... ach, ich weil3
nicht... Todd zu viele Geschichten erzéhlt.«

»Die wirklich schlimmen Horrorgeschichten«, sagte Dick.
»Von dem Tag, an dem die Motorenwerke in Essen einen
Produktionsausfall hatten.« Er kicherte.

»Es war nur so ein Gedankex, sagte sie ein wenig gekrankt.
Die Decke raschelte, ds se sich auf die Seite drehte. »lch wollte
dich nicht stren.«

Er legte ihr die Hand auf die nackte Schulter. »Ich will dir md
was sagen«, sagte er und Uberlegte einen Augenblick, um sich
die Worte zurechtzulegen. »Auch ich habe mir manchma Sor-
gen um Todd gemacht. Andere as du, aber Sorgen sind Sorgen,
nicht wahr?2«

Sie drehte sich wieder zu ihm um. »Woriiber denn«

»Nun, ich bin ganz anders aufgewachsen as Todd. Mein
Vater hatte einen Laden. Sie nannten ihn dle Vic, den Kramer.
Er hatte ein Buch, in das er die Namen der Leute eintrug, die ihm
etwas schuldeten und wievid sie ihm schuldeten. Weild du, wie
er das Buch nannte«

»Nein.« Dick sprach selten Uber seine Kindheit; sie hatte
immer gedacht, dal? er keine schéne Kindheit gehabt habe und
deshalb dariiber schwieg. Sie horte aufmerksam zu.

»Er nannte es das Buch fir die linke Hand. Er sagte, die rechte
Hand sei flir das Geschéft, aber die rechte Hand dirfe nie
wissen, was die linke 'tut. Er sagte, wenn die rechte Hand das
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wirte, wiirde Se wahrscheinlich en Beil nehmen und die linke
abhacken«

»Dashadt du mir nie erzéhlt.«

»Nun, ich mochte den Alten nicht sehr, als wir heirateten,
und, ehrlich gesagt, mag ich ihn noch immer nicht. Ich konnte
schon ds Kind nicht versgehen, warum ich irgendwelche aoge-
legten Hosen tragen mufde, wahrend Mrs. Mazursky einen
Schinken auf Kredit bekam und dabei die alte Geschichte
auftischte, dal? ihr Mann néchgte Woche wieder arbeiten wirde.
Die eénzige Arbit, die Bill Mazurky, dieser dte Schal3penner,
je hatte, war, eine Zwdlf-Cent-Flasche Schnaps festzuhdten,
damit Se nicht wegflog.

Damds war mean e@nziger Wunsch, aus diessm Leben auszu-
brechen. Deshdb habe ich mein Examen gemacht und Sport-
arten betrieben, zu denen ich egentlich gar keine Ludt hatte. Ich
bekam ein Stipendium an der UCLA, und ich achtete scharf
darauf, zu den besten zehn Prozent zu gehdren, denn die
a@nzigen Bucher firr die linke Hand, die damds von den Univer-
dtéten gefiihrt wurden, gdten den Gls, die im Krieg waren.
Men Vater schickte mir Gdd fir Lehrblicher, aber songt hebe ich
von ihm kein Gad angenommen. Nur eénmd, ds ich in Franzo-
dgsch vallig versagt hatte, sthrieb ich ihm in Panik @nen Brief.
Ich lemte dich kennen. Soéder erfulr ich von Mr. Halleck, énem
Nachbarn, dal3 mein Vaer seinen Wagen verpfanden mulde,
um die zwehundert Dollar zusammenzukriegen.

Und jetzt habe ich dich, und wir haben Todd. Ich habe immer
geglaubt, dal3 er ein verdammt guter Junge ist, und ich habe
immer dafir gesorgt, dal? er dles hat, was er braucht... dles,
was ihm hilft, zu e@nem verniinftigen Mann heranzuwachsen.
Ich habe immer Uber diese abgedroschene Redensart gelacht,
dal3 ein Mann will, dal3 sein Sohn es einmd besser hat ds er.
Aber je dter ich werde, um s0 weniger komisch finde ich diese
Redensart, und um so mehr scheint sie zu stimmen. Ich will
nicht, daf3 Todd jemds die abgeegten Klamatten anderer trégy,
well die Frau irgendeines Penners einen Schinken auf Kredit
kriegt. Verdehs du, wasich meine«

»Natirlich vergeheich das«, sagteselase

»Vor ungeféhr zehn Jahren, kurz bevor mein dter Herr esleid
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war, sich mit den Leuten von der Stadtplanung herumzuschla
gen, und er sich aus dem Geschéft zurlickzog, hette er einen
leichten Schlaganfdl. Er lag zehn Tage im Krankenhaus, und die
Leute aus der Nachbarschaft, die Itdiener und die Krauts und
sogar ein paar von den Niggern, die seit ungefahr 1955 in die
Gegend gezogen waren, legten zusammen und bezahlten seine
Rechnung. Bis auf den letzten verdammten Cent. Ich konnte es
kaum glauben. Sie hidlten sogar den Laden offen. Fiona Cagtd-
lano holte ein paar arbeitdose Bekannte heran, die umschichtig
im Laden arbeiteten. Als mein Vater wiederkam, simmten die
Buicher auf den Cent genau.«

»Dasig jaenorme, sagtesie

»Weild du, was mein dter Herr zu mir sagte? Dal? er immer
Angst davor gehabt habe, alt zu werden - at und krank und
einsam. Ins Krankenhaus gehen.zu miissen, ohne zu wissen, ob
das Geld reicht. Angst vor dem Sterben. Aber nach seinem
Schlaganfall habe er keine Angst mehr gehabt. Er sagte, jetzt
glaube er, gut sterben zu kénnen. >Meing du, gliicklich sterben,
Dadx fregte ich ihn. >Nen<, sagte er. >Niemand irbt gliicklich,
Dickie< Er nannte mich immer Dickie, und er tut es noch heute
Noch etwas, an das ich mich nie gewthnen werde. Er sagte, er
glaube nicht, daf3 man gliicklich sterben kénne, aber man kénne
gut sterben. Das hat mich beeindruckt.«

Nachdenklich schwieg er eine ganze Wele.

»In den letzten finf Jahren sah ich dann meinen aten Herrn
aus einer anderen Perspektive. Vidleicht weil er unten in San
Remo lebt und mir hier nicht auf der Pelle hockt. Ich glaubte
dlméhlich, dal3 das Buch fir die linke Hand vidlecht doch keine
0 schlechte Idee war. Zu der Zeit fing ich auch an, mir umTodd
Sorgen zu machen. Immer wieder wollte ich ihm sagen, dal3 es
noch andere Dinge im Leben gibt, as fir einen Monat nach
Hawaii zu fahren oder Todd Kleidung kaufen zu kénnen, die
nicht nach Mottenkugeln stinkt. Aber ich wulde nie, wie ich es
ihm sagen sollte. Vidleicht weil3 er es schon, habe ich gedacht,
und .dabei fid mir ein Stein vom Herzen.«

»Dumeng, Mr. Denker etwas vorzulesen?<

»Ja DefUr bekommt er nichts. Denker kann ihm nichts zahlen.
Hier lebt nun dieser alte Knabe, Tausende von Meilen von
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Freunden und Verwandten entfernt, die vidleicht noch leben,
und befindet sich genau in der Lage, vor der sich mein Vater
gefirchtet hat. Und dann kommt Todd.«

»30 habe ich das Ganze noch nie gesshen.«

»Hagt du schon ma bemerkt, wie Todd sch verhdt, wenn du
mit ihm Uber den dten Mann sprichst«

»Er wird dann sehr dill.«

»Ja Er wird dill und verlegen, ds hétte er ewas Unangtandi-
ges getan. Genau wie mein Vater, wenn jemand sich dafir
bedanken wollte, dal? er ihm Kredit eingeréumt hatte. Wir sind
Todds rechte Hand, weiter nichts. Du und ich und ales Ubrige -
das Haus, der Skiurlaub in Tahoe, der Thunderbird in der
Gaage, sain Farbfernseher. Alles seine rechte Hand. Und er will
nicht, dal3 wir sehen, was seine linke Hand tut.«

»Du glaubst dso nicht, dal3 er Denker zu oft besucht«

»Honey, schau dir doch seine Zeugnise an. Wenn die schlech
ter werden, wére ich der erste, der halt sagt. Denn wahre
Schwierigkeiten erkennt man immer zuerst an den Zensuren.
Und wie waren seine Zensuren<

»Nach dem einen Ausrutscher wieder so gut wie vorher.«

»Warum reden wir dso? Hor zu, Baby, ich habe morgen frith
um neun eine Besprechung. Wenn ich nicht noch ein wenig
Schilaf bekomme, bin ich dafr nicht ausgeruht genug.«

»NatUrlich, schlaf nur«, sagte sie, und ds er sich umdrehte,
kiike seihn auf die Schulter. »lch liebe dich.«

»lch dich auchk, sagte er zufrieden und schlof? die Augen. »Es
ist alesin Ordnung, Monica. Du machst dir zu viele Sorgen.«

»Ja, dasweiRich. Gute Nacht.«

Seghliefen.

»Schau nicht dauernd aus dem Fenster«, sagte Dussander. »Da
drauf3en ist nichts, was dich interessieren kdnnte.«

Todd sah ihn. mirrisch an. Sein Geschichtsbuch lag aufge-
schlagen auf dem Tisch. Auf einem bunten Bild sah man Teddy
Roosevelt Uber den San Jian Hill reiten. Hilflose Kubaner
brachten sich vor den Hufen saines Pferdes in Sicherheit. Teddy
grinste ein breites amerikanisches Grinsen, das Grinsen eines
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Mannes, der weil, dal? Gott im Himmel ist und auf Erden ales
seine Ordnung hat. Todd Bowden grinste nicht.

»Sie spidlen wohl gern den Sklaventreiber, was« fragte er.

»lch bleibe gern ein freier Mann«, sagte Dussander. »Arbeite
welter.«

»Sie kénnen mich am Arsch lecken.«

»Als Junge, sagte Dussander, »hétte man mir den Mund mit
Seifenlauge ausgewaschen, wenn ich so etwas gesagt hétte.«

»Die Zeiten dndern sich.«

»Wirklich?« Dussander schliirfte seinen Bourbon. »Arbeite.«

Todd starrte Dussander an. »Sie sind nichts als ein gottver-
dammiter dter Sdufer. Wissen Sie das«

»Arbeite«

»Haten Sie endlich das Maul.« Todd schlug das Buch zu. In
Dussanders Kiiche horte es sich an wie ein Gewehrschul3. »Ich
hole es sowieso nicht mehr auf. Jedenfals nicht bis zur néchsten
Klassenarbeit. Ich habe noch flinfzig Seiten von dieser ScheilZe,
ganz bis zum Ersten Weltkrieg. Ich mache morgen einen Zettel
und schreibe davon ab.«

»Daswirst du nicht tun«, sagte Dussander grob.

»Warum nicht? Wollen Sie mich daran hindern? Sig«

»Junge, du hast noch immer grof¥e Schwierigkeiten, zu begre-
fen, was flr uns auf dem Spiel steht. Meinst du, es macht mir
Spal3, daflr zu sorgen, dal du deine Rotznase in die Biicher
steckst Er hob die Stimme, schneidend, gebieterisch. »Glaubst
du, ich hére mir gern dein abernes Ggammer und deine
Kindergartenflliche an? >Sie kénnen mich am Arsch lecken<.« In
hohem Falsett shmte er wiitend die Stimme des Jungen nach, so
dal? Todd rot anlief. »Sie kénnen mich am Arsch lecken, na und,
wen kiimmert's? Ich tue es morgen!«

»Es macht Thnen Spaldl« schrie Todd zurlick. »Es macht Thnen
Soald Se filhlen sich nur dann nicht as Zombie, wenn Sie mir im
Nacken sitzen! Horen Sie doch endlich auf, verflucht noch mal!«

»Was glaubst du, passiert, wenn man dich mit einem solchen
Zettel erwischt? Wen wird man zuerst informieren«

Todd sah auf seine Hande mit den abgebissenen Fingerndgeln
und schwieg.

»Wen«
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»Herrgott, das wissen Sie doch! Gummi-Ede. Dann wahr-
scheinlich meine Eltern.«

Dussander nickte. »Das glaube ich auch. Arbeite weiter.
Den Morgenzette steck in deinen Kopf, wo'er hingehort.«

»lch hase Siex, sagte Todd dumpf. »Ich hasse Sie wirklich.«
Er schlug das Buch wieder auf, und Teddy Roosevelt grinste
ihn an. Teddy galoppierte mit dem Sébel in der Hand in das
zZwanzigste Jahrhundert hinein, und ungeordnet rannten vor
ihm die Kubaner zur Seite - wahrscheinlich vor der Macht
seines wilden amerikanischen Grinsens.

Dussander fing wieder an zu schaukeln. Er hielt die Tasse
mit Bourbon in den Handen. »So ist's brav, mein Jungek,
sagte er fagt zatlich.

Todd hatte seinen ersten feuchten Traum in der letzten April-
nacht, und ds er aufwachte, flisterte der Regen geheimnisvoll
im Laub des Baumes vor seinem Fendter.

Im Traum war er in einem der Labors von Patin gewesen. Er
stand am Ende eines langen niedrigen Tisches. Ein wohlge-
formtes junges Mé&dchen von ergtaunlicher Schonheit war mit
Schraubzwingen an den Tisch gefesselt worden. Dussander
assistierte ihm. Dussander trug eine weil%e Schlachterschiirze
und sonst nichts. Als er sich zu den Kontrollapparaten
umdrehte, sah Todd, wie sich seine dirren Hinterbacken
gegeneinander bewegten wie zwei hdlliche weille Steine.

Er reichte Todd einen Gegenstand, den dieser sofort
erkannte, obwohl er ihn noch nie gesehen hatte. Es war ein
kinstlicher Penis. Die Spitze war aus poliertem Metall und
glanzte im Licht der Neonrthren an der Decke kalt wie
Chrom. Aus dem Gerét hing ein schwarzer eektrischer Draht,
der in einem kleinen roten Gummiball endete.

»Nur zuk, sagte Dussander. »Der Fihrer sagt, es ist in
Ordnung. Esist deine Belohnung firr fleiliges Lernen.«

Todd schaute an sich herab und sah, dal? er nackt war. Sein
kleiner Perus war voll erigiert und stand in eéinem Winkel, zum
weichen Flaum seiner Schamhaare. Er schob das Gerét dar-
Uber. Es sal? eng, aber innen war eine Art Gleitmittel. Das
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Gefhl war sehr angenehm. Nein, mehr as angenehm. Es war
herrlich. Er schaute zu dem Méadchen hinunter und spliirte eine
sdtsame Verschiebung in seinen Gedanken... as ob e jetzt in
eine perfekte Bahn geglitten seien. Pl6tzlich schien ales seine
Richtigkeit zu haben. Turen hatten sich getffnet. Er wirde
durch se hindurchgehen. Er nahm den Gummibdl in die linke
Hand und kniete sich auf den Tisch. Dann zOgerte er einen
Augenblick, um den Winkel einzuschétzen, wéahrend sein
kiinglicher Penis in einem eigenen Winkd von senem schmden
Knabenkdrper abstand.

Ganz schwach und entfernt horte er Dussanders Stimme:
»Test vierundachtzig. Elektrizitdt. Sexueler Reiz. Stoffwechsd.
Basierend auf Thyssens Theorie der negativen Verstérkung.
Testperson ist eine jldische junge Frau von etwa sechzehn
Jahren, keine Narben, keine besonderen Kennzeichen, keine
feststelIbaren Behihderungen -«

Sie schrie auf, as die Spitze des Geréts sie bertihrte. Todd
empfand den Schrei as angenehm und auch ihre erfolglosen
Versuche, sich loszureif3en und, ds das nicht ging, wenigstens
die Beine zusammenzupressen.

Das kdnnen sein den Illugtrierten Uber den Krieg nicht zeigen,
dachtesr, aber dennoch gibt esdas

Plétzlich warf er sich nach vorn und drang brutd in se en. Se
schriewie @ne Alarmsirene.

Nach ihren anfanglichen wild zappelnden Versuchen, ihn
abzuwehren, lag sie ganz still und apathisch da. Das glatte
Innere des Geréts glitt an Todds erigiertem Penis hin und her.
Herrlich. Himmlisch. SeineFinger spielten an dem Gummiball
in sainer Linken.

Weit weg nannte Dussander die Werte flr Puls, Blutdruck,
Atmung, Alphawellen, Betawellen.

Als sich der Hohepunkt ankiindigte, wurde Todd ganz ruhig
uhd driickte auf den Gummiball. Die vorher geschlossenen
Augen des Méadchens flogen auf und traten aus den Hohlen. Die
Zunge flatterte in ihrer rosigen Mundhohle. Ihre Arme und
Beine zuckten und zitterten. Aber das Eigentliche fand in ihrem
Oberkorper statt, der sich hob und senkte und vibrierte, und
jeder Muskd
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(oh, jeder Muskel jeder Muskel bewegt sich spannt sich an
schliel¥ sich jeder)

jeder Muske und das Gefihl beim Hohepunkt war

(Ekstese)

oh, eswar, eswar

(drauf3en donnerte das Ende der Welt)

Bei diesem Gerdusch wachte er auf und bei dem Plétschern
von Regen. Er hatte sich auf der Seite zusammengerollt, und
sa8n Herz schlug wie das eines Sprinters. Sain Unterlelb war mit
einer warmen klebrigen FHissigket bedeckt. Einen Augenblick
kam Panik in ihm auf, well er zu verbluten glaubte, aber as er
merkte, was es wirklich war, empfand er nur Ekel. Es war
Sperma. Und die anderen Ausdriicke dafir fidleVi ihm en, die
man auf Toilettenwanden liest. Damit wollte er nichts zu tun
haben.

Hilflos bdlte er die Hande zu Fausten. Sein Traum-Orgasmus
kam ihm jetzt fade vor und sinnlos und bedngstigend. Aber es
kitzelte noch an den Nervenenden, die sich nur langsam beru-
higten. Diese letzte Szene, die jetzt verblaldte, war ekehaft und
doch folgerichtig, as ob man nichtsshnend in eine tropische
Frucht beil¥ und dann (eine Sekunde zu spét) merkt, dal? se nur
deshalb so Si3 schmeckt, weil severfault i

Und da kam ihm der Gedanke. Da wul3te er, was er zu tun
hatte.

Er hatte nur eine Moglichkeit, sich selbst wiederzufinden. Er
mulde Dussander umbringen. Es war die einzige Moglichkeit.
Die Spide waren gespidt; die Zdit fir Geschichten war vorbei.'
Es ging ums Uberleben.

»Tote ihn, und dles it vorbei«, fligterte er in die Dunkdheit,
und er horte den Regen im Laub des Baumes vor dem Fender,
und dabei trocknete das Sperma an seinem Bauch. Das Fligtern
meachte die Worte zu Wirklichkeit.

Dussander hatte immer drel oder vier Hasthen Ancient Age in
einem Regal Uber der steilen Kellertreppe stehen. Er ging
gewdhnlich zur Kdlertir, 6ffnete se (sehr oft schon halb besof-
fen) und ging zwel Stufen hinunter. Dann stiitzte er sich mit
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ener Hand am Regd &b und ergriff mit der anderen die Flasche.
Der Kdlerfurboden war nicht gepflastert oder betoniert, aber er
war hart. Dussander putzte ihn regelméldig mit der Effizienz
einer Maschine. Diese Effizienz hiet Todd neuerdings eher fiir
preulisch ds fir deutsch. Er tet es dle zwei Monate, damit dort
kein Ungeziefer nisten konnte. Beton oder nicht Beton, alte
Knochen brechen leicht. Und ate Manner kénnen schon mal
verungliicken. Die Obduktion wirde ergeben, dald »Mr. Den-
ker« voll Schnapswar, dser »stiirztex.

Wasig passat, Todd?

Er machte nicht auf, als ich Kingdte, und deshalb benutzte ich den
Schitissd, den er fir mich hat machen lassen. Br schiéft ndnich
manchmal ein. Ich ging in die Kiiche und sah, dai’ die Kellertlr
offenstand. Ich ging hinunter, under... er...

Dann natlrlich Tranen.

Es miide funktionieren.

Er hétte sch selbst wieder.

Lange lag Todd in der Dunkelheit noch wach und hérte, dal3
das Gewitter Sch nach Westen verzog, auf den Pazifik hinaus, er
lauschte dem geheimnisvollen Gerdusch des Regens. Er glaubte,
er wirde die ganze Nacht wach bleiben und immer wieder
darliber nachdenken. Aber schon wenig spéter schlief er ein,
und er schlief traumlos, die Faust unter dem Kinn. Zum ersten
Ma seit Monaten wachte er am ersten Mai vollig ausgeruht auf.

11

Mal 1975

Fir Todd war dieser Freitag der léngste seines Lebens. Er sald
in einer Klasse nach der anderen und hérte nichts. Er wartete
nur immer auf die letzten fiinf Minuten, in denen der jeweilige
Lehrer seinen kleinen Stof? Sitzenbleiberkarten aus der Tasche
zog und verteilte. Immer wenn ein Lehrer sich mit diesen Karten
Todds Tisch ndherte, wurde ihm ganz kalt. Und immer wenn
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der Lehrer an seinem Tisch vorbeiging ohne stehenzubleiben,
wurde ihm schwindlig und ergriff ihn eine Art Hysterie.

Am schlimmsten war es bei Algebra. Storrman kam...
zOgerte... und gerade als Todd schon Uberzeugt war, dal3 er
vorbeigehen wirde, legte er eine Karte umgedreht auf Todds
Tisch. Todd betrachtete se kat. Jetzt, da es passiert war, blieb er
ganz kdt. Das war's, dachte er. Soid, Satz und Seg. Es sa denn,
Dussander fidenochewesandaresan Aber dahabeichmane ZAnefd.

Ohne grof3es Interesse deckte er die Karte auf, um zu sehen,
um wieviel Punkte er die Drei verfehlt hatte. Es muf3te knapp
gewesen sein, aber dal’ Storrman einem so leicht keine Chance
gab, stand fest. Er sah, dal3 die Rubriken fir die Benotung leer
waren. In der Rubrik fir den Kommentar stand: Ich bin froh, daf3
ich dir von diesen Karten nicht WIRKLICH ane geben muld Chas
Sorrmen

Wieder hatte er dieses Schwinddgefuhl, und vid schlimmer
as vorher dréhnte es ihm durch den Kopf. Er filhlte sich wie ein
mit Helium gefliliter Ballon. Er packte die Tischkarten o hart er
konnte, und nur ein Gedanke beherrschte ihn: D« darfst nicht
chnmichtig werden, nicht ohnmichtig werden, nict chnmédhtig wer-
den. Ganz dlméahlich wurde sein Kopf wieder klar, und e mulde
mit aler Gewalt dem Drang widerstehen, hinter Storrman
herzulaufen, ihn umzudrehen und ihm mit dem neugespitzten
Bledtift, den er in der Hand hidt, die Augen auszustechen. Und
be dledem blieh sain Gesicht vdllig leer. Das @nzige Anzeichen
dafr, dal? Uberhaupt etwas in ihm vorging, war ein leichtes
Zucken eines Augenlids.

Finfzehn Minuten spéter war die Schule fir diese Woche aus.
Todd ging langsam um das Gebéude herum zu den Fahrradgtén-
dern, den Kopf gesenkt, die Hande in die Taschen und die
Bucher unter den rechten Arm geklemmt. Er beachtete die unter
lauten Rufen vom Hof hastenden Schiler Uberhaupt nicht. Er
warf die Bicher in den Korb an seinem Red, schlof3 die Kette auf
und raddte davon. Zu Dussanders Haus. Heute, dachte er, heute
it dan Tag, alter Mann.
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»Und jetzt«, sagte Dussander und goRR sich Whiskey in seine
Tasx, ds Todd die Kiiche betrat, »verl& der Angeklagte den
Gerichtssaal. Was haben sie gesagt, Héftling« Er trug seinen
Bademantel und ein paar Wollsocken, die ihm fast bis an die
Knie reichten. In solchen Socken kann man leicht ausrutschen,
dachte Todd. Er schaute zu der Hasche Ancient Age hinliber, die
Dussander gerade bearbeitete. Se war bis auf einen kleinen Rest
leergetrunken.

»Keine Vieren, keine Finfen und keine Kartenw, sagte Todd.
»lch muld im Juni immer noch ein paar Zensuren auf meiner
Karte éndern, aber wahrscheinlich nur die Durchschnittswerte.
Wenn ich so weiterarbeite, kriege ich fur dieses Quartal nur
Einsen und Zweien.«

»0Oh, du wirgt so weiterarbeiten«, sagte Dussander. »Dafr
werden wir schon sorgen.« Er trank und gof3 sich noch mehr
Bourbon in die Tase »Das mui3 gefeiart werden.« Seine Sprache
war schon ein wenig beeintréchtigt - nicht merklich, aber Todd
wuldte, dal? der dte Arsch so besoffen war wie eh und je. Ja,
heute. Es mulde heute sain.

Aber er blieb ganz kihl.

»Wir feiern einen Scheil3dreck! « sagte er zu Dussander.

»Lede is der Botenjunge mit dem Bduga und den Triiffeln
noch nicht gekommen,.sagte Dussander und ignorierte den
Einwurf des Jungen. »Die Aushilfen sind heutzutage so unzu-
verldssig. Wie wére es mit ein paar Ritz-Crackers und etwas
Veveta, dawir schon warten miissen«

»Okay«, sagte Todd. »Was soll's«

Dussander gand auf (mit einem Knie stief? er gegen den Tisch
und zuckte vor Schmerz zusammen) und ging an den Kihl-
schrank. Er nahm den Kése heraus, holte ein Messer aus der
Schublade und einen Teller aus dem Schrank und nahm die
Cracker aus dem Brotkagten.

»Alles sorgfdtig mit Blausiure gespritzt® sagte e zu Todd, ds
er den Kése und die Cracker auf den Tisch stdlte. Er gringte, und
Todd sah, dal er Sch die faschen Zdhne wieder nicht eingesetzt
hatte. Trotzdem l&chelte Todd zurick.

»30 4ill heutel« rief Dussander aus. »Ich hétte erwartet, dal3
du einen Handstandiiberschlag nach dem anderen machen
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wirdest.« Er kippte den Rest Bourbon in seine Tasse, trank und
schnalzte mit den Lippen.

»lch glaube, ich bin immer noch wie betéubi«, sagte Todd. Er
bif3 in enen Cracker. Er lehnte schon lange nicht mehr &b, was
ihm Dussander zu essen anbot. Dussander glaubte, dal einer
siner Freunde einen Brief habe - das gimmite nattrlich nicht; er
hatte Freunde, aber keinen, dem er o sehr traute. Er nahm an,
dal’ Dussander das schon st langem ahnte, aber er wulde, dald
Dussander, was diese Ahnung anbetref, vor einem 0 extremen
Test wie Mord zurlickschrecken wiirde.

»Worlber wallen wir uns heute unterhdten« erkundigte sich
Dussander und trank den letzten Schluck. »Du brauchgt heute
nicht zu arbdten. Ich gebe dir den Tag fra. Wie gefdlt dir das¢
Wenn er trank, war sain deutscher Akzent ausgeprégter. Im
Laufe der Zdt hate Todd angefangen, diesen Akzent zu hassn.
Aber heute machte e ihm nichts aus Heute war ihm dles recht.
Er war immer noch garz kihl. Er betrachtete die Hande, die dem
Alten den Stof? versatzen wirden, und Se sahen genauso aus
wieimmer. Se ztterten nicht. Sewaren ganz ruhig.

»Mir ig esglad, ssgteer. »Was Sewallen«.

»S0ll ich dir von der Spezidsaife erzahlen, die wir hergesdlt
haben? Oder von den Experimenten mit erzawungener Homo-
sexuditét? Oder vidleicht mochtest du wissen, wie ich aus
Berlin herauskam, nachdem ich S0 verriickt gewesen war, dort
wieder hinzufahren? Das war kngpp, das kann ich dir ssgen« Er
lachte
» »Esig mir egd«, sagte Todd. »Wirklich.« Er seh, del3 Dussan-
der die leere Flasche prifte, sie in eine Hand nahm und
aufgand. Er trug Sezum Abfdlemer und lieR Sehingnfalen.

»Nein, diese Geschichten nicht«, sagte Dussander. »Du
scheng nicht in der richtigen Simmung zu sein.« Nachdenklich
blieb er enen Augenblick neben dem Abfdleimer sehen und
ging dann zur Kdlertir. Seine Wollsocken machten auf dem
unebenen Linoleum ein wischendes Gerdusch. »Ich denke,
heute erzéhle ich dir gt dessen die Geschichte von dem dten
Mann, der Angst hatte.«

Dussander offnete die Kdlertir. Er wandte dem Tisch jetzt
den Riicken zu. Todd gand leise aLf.
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»Er hatte Angst«, fuhr Dussander fort, »vor einem gewissen
Jungen, der auf seltsame Weise sein Freund war. Ein gescheiter
Junge. Seine Mutter nannte diesen Jungen einen >guten Schi-
ler<, und der dte Mann hatte schon entdeckt, dal3 er wirklich ein
guter Schuler war... wenn auch vielleicht anders als seine
Mutter dachte.«

Dussander fummelte an dem atmodischen Lichtschalter
herum und versuchte mit knotigen und unbeholfenen Fingern,
das Licht anzuschalten. Todd ging - er glitt fast - Uber das
Linoleum und vermied es dort hinzutreten, wo der Fu3oden
knarrte. Er kannte diese Kiiche inzwischen so gut wie seine
egene Vidleicht bessr.

»Zuerst war der Junge kein Freund des dten Manne, sagte
Dussander. Es war ihm endlich gelungen, das Licht anzuschd-
ten. Mit der Vorsicht eines efahrenen Saufers stieg er die erste
Stufe hinunter. »Zuerst konnte der dte Mann den Jungen nicht
leiden. Aber dann... fand er Gefallen an seiner Gesellschaft,
wenn auch noch eine sarke Abneigung bestand.« Er schaute in
das Regd, hidt sich aber immer noch am Gedénder fest. Kihl -
nein, er war jetzt kalt - trat Todd hinter ihn und Uberlegte, ob Sch
Dussanders Hande be einem heftigen Stol3 vom Gelander 16sen
wirden. Er beschlof3 zu warten, bis Dussander sich varbeugte.

»Ein Teil des Vergniigens, das der dte Mann »n der Gesdl-
schaft des Jungen empfand, war auf ein Gefiihl der Gleichheit
zuriickzufiihren«, fuhr Dussander nachdenklich fort. »Weilk
du, der Junge und der ate Mann hatten einander gegenseitig in
einem todlichen Griff. Jeder wullte etwas, was der andere
geheimhalten wollte. Und dann... ja, dann wurde es dem aten
Mann klar, dal3 sich etwas anderte. Er verlor den Jungen aus
dem Griff - teilweise oder ganz. Das hing davon ab, wie
verzweifelt der Junge war. Und wie intelligent. Wéhrend einer
langen, schiaflosen Nacht fid dem dten Mann ein, dal3 es fir ihn
gut wére, den Jungen wieder in den Griff zu bekommen. Zu
sainer eéigenen Sicherheit.«

Jetzt liel3 Dussander das Gelander los und beugte sich Uber die
steile Kelertreppe, aber Todd rihrte sich nicht. Die bis in die
Knochen gehende Kaélte flof3 ab und wich heil3er Wut und
Verwirrung. Als Dussander die neue Flasche aus dem Regal
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nahm, dachte Todd bdse, dal3 dies der stinkigste Keller in der
ganzen Stadt sein mufde, ob geputzt oder nicht geputzt. Er roch,
asob dort unten etwas gestorben sai.

»Deshdb sand der dte Mann sofort aus sanem Bett auf. Was
bedeutet einem adten Mann schon Schlaf? Und er setzte sich an
seinen kleinen Schreibtisch und dachte dartber nach, wie
geschickt er den Jungen in die Verbrechen verwickdt hette, die
dieser ihm sdlbst vorhdten konnte. Er dachte darliber nach, wie
hart der Junge gearbeitet hatte, um seine Zensuren zu verbes
sern, und dald er, waren Se st verbessart, den dten Mann nicht
mehr brauchen wirde. Jedenfals nicht lebendig. Und war der
ate Mann tot, dann hatte der Junge seine Freiheit wieder.«

Jetzt drehte er-sich um. Die neue Flasche hatte er am Hals

gepackt.

»lch habe dich gehtrt«, sagte er fagt sanft. »Von dem Augen-
blick an, as du den Stuhl zuriickschobst und aufstandest. Du
bist nicht so leise, wie du denkst, Junge. Wenigstens noch
nicht.«

Todd sagte nichts.

»30l« rief Dussander, kam in die Kiiche zurtick und schlof? die
Kdletir fest hinter sich. »Der dte Mann hat dles aufgeschrie-
ben, nicht wahr? Vom ersten bis zum letzten Wort hat er es
aufgeschrieben. Als er endlich fertig war, ddmmerte es schon,
und saine Hand schmerzte von der Arthritis - dieser verdammten
Arthritis - aber zum ersten Md sait Wochen flihlte er sich gut. Er
fuhlte sich sicher. Er ging wieder ins Bett und schlief bis zum
Nachmittag. Wenn er noch langer geschlafen hétte, wére seine
Lieblingssendung vorbe gewesen - General Hospital .«

Er hatte seinen Schaukelstuhl erreicht. Er setzte sich, zog ein
dtes Taschenmesser mit gelbem Elfenbeingriff aus der Tasche
und schnitt langsam und miihselig die Versegelung vom Hals
der Hasche.

»Am néchgten Tag zog der dte Mann sainen besten Anzug an
und ging zu der Bank, bel der er sein bescheidenes Konto
unterhélt. Er sprach mit einem der Bankangestellten, der ale
seine Fragen hochst befriedigend beantworten konnte. Er mie-
tete en Schlid¥ach. Der Angestdlte erklarte ihm, dald er einen
Schliissd bekommen wiirde und die Bank ebenfalseinen. Um
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das Fach zu 6ffnen, brauchte man beide Schliissd. Ein anderer
as der dte Mann hétte das Fach nur mit einer notariel beglau-
bigten Genehmigung des aten Mannes selbst 6ffnen konnen.
Mit einer Ausnahme.«

Dussander lachelte sein zahnloses Lacheln in Todd Bowdens
blassss Gesicht. »Und diese Ausnahme ist der Tod des Schliels-
fachinhabers«, sagte er. Immer noch ssh er Todd an, und immer
noch lachelte er. Dussander schob das Messer wieder in die
Tasche seines Bademantels, schraubte den Verschiu der Bour-
bonflasche ab und kippte noch einen Schulin seine Tase.

»Und was passet dann« fragte Todd heiser.

»Dann wird das Fach in Gegenwart eines Bankangestellten
und eines Vertreters der Finanzbehtrde gedffnet und sein Inhalt
geprift. In diesem Fal werden sie einen zwdlf Seiten langen
Brief finden. Nicht steuerpflichtig... aber hochinteressant.«

Fest verschrankte Todd die Finger beider Hande. Das kénnen
Se nicht tun«, sagte er, und seine Stimme klang ungléubig und
wie betaubt. Es war die Stimme eines Menschen/der sieht, wie
jemand an der Zimmerdecke spazierengeht. »Das konnen...
konnen Senicht tun.«

»Mein Jungex, sagte Dussander freundlich, »ich habe es schon

K<

»Aber... Ich... Siex, seine Stimme gtieg plétzlich zu einem
gequdten Geheul an. »Sie sind alt\ Wissen Sie denn nicht, dal3
Sealt snd? Sekdnnten serben. Sekdnnten jeden Tag sterbent«

Dussander stand auf. Er ging an einen der Kiichenschranke
und nahm en kleines Glas heraus. In dem Glas war eénmd Gdlee
gewesen. Am Rand waren Comic-Figuren aufgemalt. Todd
kannte se dle - Fred und Wilma Flintstone, Barney und Betty
Rubble, Pepples und Bam-Bam. Er war mit ihnen aufgewachsen.
Er schaute zu, d's Dussander das Geleeglas fast zeremonidl mit
einem Geschirrtuch abrieb. Er schaute zu, ds Dussander es vor
ihn hingtellte. Er schaute zu, as Dussander einen Finger breit
Whiskey in das Glasgol3

»Was soll dasx murmete Todd. »Ich trinke nicht. Trinken ist
fUr billige Penner wie Se.«

»Heb dein Glas, Junge. Dies ist ein besonderer Anlal3. Heute
wirst du trinken.«
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Todd sah ihn lange an. Dann hob er das Glas. Dussander tiefd
mit seiner billigen Tasse dagegen.

»lch bringe einen Trinkspruch aus, Junge - auf ein langes
Leben! Ein langes Leben fir uns beide! Prosit!« Er trank ssinen
Bourbon auf einen Schluck und fing an zu lachen. Er schaukete
hin und her, seine bestrumpften FiiRe sampften auf das Lino-
leum, und er lachte. Todd fand, dal3 er noch nie so sehr wie ein
Geler ausgesehen hatte, ein Geler im Bademantel, ein wider-
licher Aasvogd.

»lch hasse Sie«, flusterte er, und dann verschluckte sich
Dussander an seinem eigenen Gdéachter. Saein Gedcht lief rot an,
und es war, ds ob e gleichzeitig hustete, lachte und erstickte.
Todd erschrak.

Er sprang auf und schlug ihm auf den Ricken, bis der
Hustenanfdl vorbel war.

»Danke schon«, sagte Dussander. »Und jetzt trink aus. Es
wird dir guttun.«

Todd trank. Es schmeckte wie schlechte Medizin und brannte
inder Kehle.

»lch kann nicht glauben, dal3 Sie den ganzen Tag diese Scheile
trinken«, sagte er, stellte das Glas ab und schiittelte sich. »Sie
sollten damit aufhdren. Mit Trinken und Rauchen aufhtren.«

»Dald du so um meine Gesundheit besorgt biat, ist rihrendk,
sagte Dussander. Er holte eine zerknlillte Packung Zigaretten
aus der Tasche, in der er das Messer hatte verschwinden lassen.
»Und ich bin genauso an deinem Wohlergehen interessiert,
Junge. Fast jeden Tag lese ich in der Zeitung, dal’ wieder ein
Radfahrer auf einer belebten Kreuzung zu Tode gekommen ig.
Du solltest das Radfahren aufgeben. Du solltest zu Ful3 gehen
oder mit dem Bus fahren, wieich.«

»Ach, ficken Sie sich doch, sthrie Todd.

»Mein Jungek, sagte Dussander, gof? sich etwas Bourbon ein
und fing wieder an zu lachen, »wir ficken uns doch gegensditig-
wul¥est du das nicht«

Eines Tages, etwa eine Woche spéter, sal3 Todd auf einer der
Rampen im dten Glterbahnhof. Er warf einzelne Schlackebrok-
ken auf die rogtigen, von Unkraut dicht bewachsenen Gleise.
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Warum ite  ich  ibn nidt  trodem  umbringen?
, Well er ein Junge war, der logisch denken konnte, kam die
logische Antwort zuerst. Es gab Uberhaupt keinen Grund dafr.
Friher oder spéater wiirde Dussander sterben, und wenn man
seine Lebenggewohnheiten bedachte, wiirde es wohl eher fri-
her sein. Alles wilrde herauskommen, ob er den dten Mann nun
totete, oder ob Dussander in seiner Badewanne an einem
Herzanfal sarb. Im ergeren Fal héite er dlerdings das Vergni-
gen, dem alten Geier den Hals umzudrehen.

Friher oder spéter - der Satz sprach jeder Logik héhn.

Vidlacht geschieht es erst spéter, dachte Todd. Zigaretten hin,
Sthnaps her, er ig ein zhe ater Hund. Br hat schon 0 lange gdé,
warum... warumkann esdann nicht spéter geschehen?

Unter sich horte er ein leises Grunzen.

Todd sprang auf und liefd die Schlacke fdlen, die er noch in der
Hand hielt. Wieder horte er das Grunzen.

Er blieb stehen und dachte schon daran wegzulaufen, aber
jetzt horte er nichts mehr. Achthundert Meter weiter fihrte eine
achtspurige Autogtral’e am Horizont entlang, hoch Gber diesem
toten Bahnhof mit seinem Unkraut und seinem Gerumpel, mit
den verlassenen Gebauden, den rostigen Zéunen und den zer-
splitterten Rampen, deren Bohlen sch im Laufe der Zeit verzo-
gen hatten. Die Wagen oben auf der Stral3e glanzten in der
Sonne wie bunte exotische Ké&fer. Dort oben achtpuriger Ver-
kehr, hier unten nichts as Todd, ein paar Vogd... und das, was
eben gegrunzt hatte.

Vorsichtig beugte er sich vor, die Hande auf den Knien und
schaute unter dieRampe. Im verdorrten Unkraut lag zwischen
leeren Dosen und dreckigen Flaschen ein Penner. Es war
unmaglich, sein Alter zu schétzen. Er konnte zwischen dreifdig
und vierhundert Jahre alt sein, fand Todd. Er trug ein altes T-
Shirt, an dem getrocknete Kotze klebte, und griine Hosen, die
viel zu grof3 fur ihn waren. An den FiRen hatte er graue
Arbeitsschuhe. Die Risse sahen aus wie qualvoll aufgerissene
Minder. Todd fand, dal3 er wie Dussanders Kdller roch.

Langsam o6ffnete der Penner die rotgeranderten Augen und
garrte Todd an. In seinem trilben Blick lag nicht das geringste
Ergaunen. Todd dachte an das Schweizer Armeemesse, daser
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in der Tasche trug. Et hatte es vor fast eéinem Jahr in einem
Soortartikelladen in Redondo Beach gekauft. In Gedanken horte
er den Angestdllten, der ihn bedient hatte, ssgen: Du kdnntest dir
kain bessres Messr aussuchen, main Junge - en sokhes Messr ke
dir @nes Tages das Leben retten. In jedem verdanmten Jahr verkaufen
wir finfzzhnhundert Shwezer Messer.

Funfzehnhundert im Jahr.

Er steckte die Hand in die Tasche und ergriff das Messer. In
Gedanken sah er Dussanders Taschenmesser, das langsam die
Versiegelung der Bourbonflasche 6ffnete. Sekunden spéter
merkte er, dal3 er eine Erektion hatte.

Kates Entsetzen beschlich ihn.

Der Penner wischte sich mit der Hand Uber die aufgesprunge
nen Lippen und leckte Se dann mit ener Zunge, die von Nikatin
ganz gelb war. »Hast du zehn Cent fiir mich, Junge«

Todd ssh ihn ausdruckdos an.

»Muld nach L. A. Brauche noch zehn Centts firr den Bus. Habe
dort 'ne Verabredung. Kann 'nen Job kriegen. Netter Junge wie
du mufd zehn Cents haben. Vidleicht sogar funfundzwanzig.«

Yes, Sr, it einem solchen Messer kdnnte man einen Sonnerffisch
schlachten... verdammt, wenn nétig, konnte man damit sogar einen
Sperfisch schlachten. Wir verkaufen finfzzhnhundert davon im Jak.
Jades Soortartikd geschéft in Amerika verkauft Se, und wenn engr auf
den Gedanken ko, damit einen dreckigen alten Scheil¥penner
schiachten, wirde niemand festtdlen kdnnen, wem das Messer gehart,
absolut NIEMAND.

Der Penner lief? die Stimme sinken. Sie wurde zu einem
vertraulichen dunklen Flistern. »Fir 'n Dollar blas ich dir
einen, so gut wie noch nie. Du wiirdest verriickt werden, Junge.
Duwirdes —«

Todd zog die Hand aus der Tasche. Erst as er sie 6ffnete,
wulde er, was & in der Hand hatte. Zwei Finfundzwanziger,
zwel Funfeentstlicke, ein Zehncentstiick, dazu ein paar einzelne
Cents. Er warf das Geld dem Penner zu und rannte weg.
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12

Juni 1975

Todd Bowden, jetzt vierzehn, fuhr Dussanders Fuldweg hoch
und gelte sin Rad ab. Auf der Treppe lag die L. A. Times, e hob
sie auf. Er betrachtete die Klingel und die Schilder ARTHUR
DENKER und KEINE BETTLER, KEINE HAUSIERER, KEINE
VERTRETER, die immer noch dort hingen. Natirlich kiimmerte
er sich nicht um die Klingdl; er hatte seinen Schllissdl.

Irgendwo in der Ndhe war das knatternde und riilpsende
Gerdusch eines Rasenmaéhers zu hdren. Er schaute auf Dussan-
ders RaSen und gtdlte fest, daf3 er dringend geschnitten werden
mufe; er wiirde Dussander sagen, dal3 er sich einen Jungen mit
einem Rasenméher bestellen solle. In letzter Zeit vergald Dussan-
der héufig diese Kleinigkeiten. Vielleicht wurde er senil; viel-
leicht machte sich auch die Wirkung des Ancient Age auf sein
Gehirn bemerkbar. Das war ein erwachsener Gedanke fir einen
Jungen von vierzehn Jahren, aber solche Gedanken empfand
Todd nicht mehr als etwas Besonderes. Er hatte in letzter Zeit
héufig erwachsene Gedanken. Die meisten wéren nicht beson-
ders grof3artig.

Er schlof3 die Tir auf.

Wie Ublich kam dieser kurze Augenblick katen Entsetzens, ds
er Dussander zusammengesunken in seinem Schaukelstuhl
dtzen sah, ein wenig zur Seite geneigt, die Tasse auf dem Tisch,
die halb geleerte Flasche Bourbon daneben. Im Deckel eines
Mayonnaisenglases, in dem schon einige ausgedriickte Kippen
lagen, war eine Zigarette in ganzer Lange zu einem grauen
Aschendtreifen verbrannt. Dussanders Mund war getffnet. Sein
Gesicht hatte eine gelbliche Farbe'. Seine grof¥en Hande hingen
schlaff von den Lehnen des Schaukelstuhls herab. Er schien
nicht zu atmen.

»Dussander«, rief Todd ein wenig zu laut. »Wachen Sie auf,
Dussander .« <

Er war sehr erleichtert, as der ate Mann zusammenzuckte,
blinzelte und sich aufrichtete.

»Du bist es? Schon so friih2«
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»Am letzten Tag durften wir friher nach Hause, sagte Todd.
Er zeigte auf die Reste der Zigarette im Mayonnaisendecke.
»Wenn Sie s0 weitermachen, werden Sie eines Tages noch die
Bude abbrennen.«

»Vidleicht«, sagte Dussander gleichgliltig. Er fummelte seine
Zigaretten aus der Tasche, schnippte eine aus der Schachtd (se
ware fast vom Tisch gerollt, bevor Dussander sie erreichen
konnte) und ziindete sie an. Ein langerer Hustenanfall folgte,
und Todd schiittelte sich vor Ekel. Als der ate Mann richtig
loshustete, glaubte Todd, dald er jeden Augenblick grau-
schwarze Brocken Lungengewebe auf den Tisch spucken
wirde... und dabei wirde er wahrscheinlich noch grinsen.

Endlich hatte der Hustenanfall so weit nachgelassen, dal3
Dussander sprechen konnte. »Was hast du da«

»Zeugniskarte«

Dussander nahm se und schlug se auf. Dann hiet er Se sich
in Armlénge vors Gesicht, um de lesen zu kdnnen. »Englisch...
Eins. Amerikanische Geschichte... Eins. Geographie... Zwel
plus. Gemeinschaftskunde... Eins. Franzdsisch fur Anfan-
ger. .. Zwe minus. Algebra... Zwei.« Er legte die Karte weg.
»Sehr gut. Wie heildt es bel euch? Wir haben deinen Arsch
gerettet, Junge. Wirst du die Durchschnittswerte in der letzten
Spdte dndern miissen'«

»Nur fir Franzésisch und Algebra, aber héchstens um acht
oder neun Punkte. Ich glaube nicht, dal? es jemas herauskom-
men wird. Und ich denke, das habe ich Ihnen zu verdanken.
Darauf bin ich zwar nicht g0z, aber es it die Wahrheit. Deshdb
viden Dank.«

»Eine rihrende Ansprachex, sagte Dussander und fing wie-
der an zu husten.

»lch werde Sie in der nachgten Zeit wohl kaum seherk, sagte
Todd, und Dussander hdrte plétzlich auf zu husten.

»Nein fragte er hoflich.

»Ndrk, sagte Todd. »Wir fahren am flnfundzwanzigsten Juni
fur einen Monat nach Hawaii. Ab September besuche ich dann
eine Schule am anderen Ende der Stadt. Es geht um dieses
Busproblem.«

»Ach ja, die Schwarzen«, sagte Dussander und beobachtete
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ene FHiege, die Uber das weilkotkarierte Wachstuch kroch. »Set
zwanzig Jahren macht sich dieses Land Sorgen und jammert
wegen der Schwarzen, aber wir beide kennen die Losung...
nicht wahr, Junge?« Er |&chelte Todd mit seinem zahnlosen
Lécheln an, und Todd schaute zu Boden. Er hatte ein Gefuihl, ds
wollte sich ihm der Magen umdrehen. Er empfand Entsetzen
und Hal3 und das Verlangen, etwas so Schreckliches zu tun, dald
er esnur in seinen Tréumen wirklich zu Ende denken konnte.

»Hbren Se zu, ich will das College besuchen, fdls Se es noch
nicht wissen, sagte Todd. »Ich weif3, bis dahin habe ich noch
lange Zeit, aber ich denke schon dariiber nach. Ich weil3 sogar
schon, wasich ds Hauptfach wahle. Geschichte.«

»Hervorragend. Wer nicht aus der Vergangenheit lernen will,
it -«

»Ach, hdren Sie auf«, sagte Todd.

Dussander tat ihm den Gefdlen. Er wuldte, dal? der Junge noch
etwas auf dem Herzen hatte. Er fdtete die Hande und sah ihn
an.
»lch konnte den Brief von meinem Freund zurtickfordern,
sagte Todd plétzich. »Wissen Se das? Sie kénnten ihn lesen und
dann selbst sehen, wieich ihn verbrenne. Wenn -«

» wenn ich ein gewisses Dokument aus einem Schliel¥ach
entferne.«

»Nun... ja«

Dussander stiefd einen langen traurigen Seufzer aus. »Mein
Jungex, sagte er. »Du begreifst die Situation immer noch nicht.
Du hagt se nie begriffen. Teils well du noch ein Junge bigt, aber
nicht nur deswegen... denn du warst schon damals, as alles
anfing, ein sehr alter Junge. Nein, der wahre Schurke war und ist
dein absurdes amerikanisches Selbstbewulsein, das dir nie
gedtattet hat, die Konsequenzen deiner Handlungen zu beden-
ken ... und das dir dies auch heute noch nicht gestattet.«

Todd wollte etwas sagen, aber Dussander hob unerbittlich die
Hand, jetzt der Welt Atester Verkehrspolizigt.

»Nein, widersprich mir nicht. Es stimmt. Tu, was du willst.
Verlasse mein Haus, verschwinde und komm nie wieder her.
Kann ich dich aufhaten? Nein. Amisiere dich in Hawaii,
wéhrend ich in dieser heil3en, nach Fett sinkenden Kiiche sitze
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und abowarte, ob die Schwarzen in Watts beschliel3en, dieses Jahr
wieder Polizeibeamte umzubringen und ihre beschissenen Hit-
ten anzustecken. Ich kann dich ebensowenig daran hindern wie
ich es verhindern kann, jeden Tag einen Tag dlter zu werden.«

Er sah Todd fest an, so fest, dal? Todd wegschaute.

»Ganz tief in meinem Innern mag ich dich nicht, und nichts
kdnnte mich dazu veranlassen, dich zu mdgen. Du hagt dich mir
aufgedrangt. Du bigt ein ungebetener Gast in meinem Haus. Du
hast mich dazu gezwungen, Griifte aufzurei3en, die besser
verschlossen geblieben wéren, denn ich habe entdeckt, dai3
enige der Leichen lebendig begraben wurden, und dal? einige
vonihnenimmer noch amen.

Du sdbst hist jetzt darin verstrickt, aber soll ich dich deshab
bedauern? Gott im Himmel! Du hagt dir dein Bett gemacht; soll
ich dich bedauern, well du darin schlecht schl&fst? Nein... ich
bedaure dich nicht, und ich mag dich nicht, aber sdt eéniger Zeit
respektiere ich dich ein wenig. Aber bitte mich nicht, es dir noch
einma zu erkléren. Das wirde meine Geduld Uberfordern. Wir
kénnten unsere Dokumente herschaffen und sie hier in meiner
Kiche vernichten. Und dennoch wére es nicht vorbei. Wir
wéren in keiner besseren Lage, dswir esjetzt sind.«

»|ch verstehe Se nicht.«

»Nein, weil du dir nie Gedanken dariiber gemacht hast,
welche Konsequenzen das, was du in Bewegung gesetzt hast,
haben kénnte. Aber hor zu, Junge, wenn wir nun unsere Briefe
hier in diesem Dosendeckd verbrennen, wie kann ich wissen, ob
du nicht eine Kopie hast? Oder zwei? Oder drei”? Unten in der
Bibliothek steht ein Kopiergerdt, mit dem jeder fur finf Cent
eine Kopie machen kann. Fir einen Dollar kbnntest du mein
Todesurteil Uber zwanzig Blocks an jede Stral3enecke kleben.
Zwei Meilen von Todesurtellen, Junge. Daran solltest du denken!
Kanngt du mir sagen, wie ich wissen soll, dal? du so etwas nicht
getan hagt«

»lch... nun, ich... ich...« Todd merkte, dai3 er stotterte und
zwang sich dazu, den Mund zu halten. Ganz plétzlich wurde
seine Haut unertréglich heif3, und ohne jeden Grund mufie er
an etwas denken, das ihm mit sieben oder acht Jahren passiert
war. Er und ein Freund waren durch ein Kabe rohr gekrochen,

241



das unter der dten Giterumgehungsstralle vor der Stadt hin-
durchfiihrte, der Freund, schméchtiger as Todd, hatte keine
Probleme gehabt... aber Todd war steckengeblieben. Und
pl6tzlich hatte er an die vidlen Meter Erde und Gestein tber
seinem Kopf gedacht, das ganze dunkle Gewicht, und as ein
Lastwagen oben in Richtung L. A. fuhr und die Erde erschiitterte
und das Wellblechrohr vibrieren lief3, mit einem tonlosen
unheimlichen Gerdusch, da hatte er gezappdt und geweint und
mit den Beinen gestrampelt und um Hilfe gerufen. Endlich war
es ihm gelungen weiterzukriechen, und as er sich auf der
anderen Seite aus dem Rohr herausgearbeitet hatte, war er in
Ohnmacht gefalen.

Dussander hatte ihm eben eine Gemeinheit unterstelt, die so
hinterlistig war, dal3 Se ihm nie im Leben eingefalen wére. Er
fuhlte seine Haut noch heif3er werden, und er dachte: Ich werde
nicht heulen.

»Und wie solltest du wissen, ob in meinem Schlief¥ach nicht
2wei Exemplare liegen... dal3 ich das eine verbrannt und das
andereim Fach gelassen habe«

In der Félle Ich Stz in der falle wie damalsim Rohr, und 21 wem
<l ichjez umHilfeschraen?

Sein Herz schiug schndller. Er splirte, dald ihm im Nacken und
auf den Handriicken der Schwelf3 ausbrach. Er wulde noch, wie
es in dem Rohr gewesen war. Er erinnerte sich an den Geruch
von Brackwasser und an das kalte gerippte Metdl und an den
Schock, as der Lastwagen dartber hinwegfuhr. Er erinnerte
sch an seine heil3en verzweifelten Trénen.

»Sdbgt wenn es enen unparteiischen Dritten gébe, an den wir
uns wenden konnten, wirden immer Zweifel bleiben. Oas
Problem ist unlésbar, Junge. Glaub esnur.«

Gefangen. GefangenimRohr, hier gab eskanen Ausnveg,

Die Welt wurde grau. Ich will nicht heulen. Ich will nicht
ohnméchtig werden. Er zwang sich zu normdem Verhdten.

Dussander nahm einen grofen Schluck aus seiner Tasse und
sah Todd Uber den Rand hinweg an.

»Und jetzt will ich dir noch zwei Dinge sagen. Ergens, wenn
dein Antell an dieser Angelegenheit herauskommt, wére deine
Strafe sehr gering. Esist sogar méglich - nein, esist sehr

242



wahrscheinlich -, dal? es nicht in die Zeitungen kommt. Ich
habe dir einma mit dem Erziehungsheim Angst gemacht, well
ich furchtete, du wirdest die Nerven verlieren und ales erzéh-
len. Aber daran habe ich natlirlich nicht geglaubt. Nein - ich
habe es as Drohung gebraucht, wie ein Vater seinen Kindern
mit dem >Schwarzen Mann< droht, damit Se vor Dunkelwerden
nach Hause kommen. Ich glaube nicht, dal3 man dich in ein
solches Heim geschickt hétte, nicht in diesem Land, wo man
Mardern einen Klaps auf die Hande gibt und se wieder auf die
Stral¥e schickt, damit se weitere Morde begehen, nachdem sie
zwel Jahre im Gefangnis vor dem Farbfernseher gesessen
haben.

Aber dennoch konnte es dein Leben ruinieren. Es gibt
Akten... und die Leute reden. Sie reden immer. So einen
saftigen Skandal lassen sie nicht in Vergessenheit geraten, sie
zZiehen ihn auf FHaschen wie Wein. Und wenn die Jahre verge-
hen und du heranwéchst, wachst natiirlich deine Schuldféhig-
keit mit dir. Dein Schweigen erscheint dann um so verdan,
menswerter. Wenn die Wahrheit heute ans Licht kdme, wirde
man sagen: >Aber er ist doch nur ein Kind<... weil die Leute
nicht, wie ich, wissen, dal3 du ein sehr altes Kind bist. Aber was
wirden sie sagen, wenn die Wahrheit Uber mich, zusammen
mit der Taisache, dal3 du Se sat 1974 kennst und geschwiegen
hast, herauskommt, wenn du schon das College besuchst? Das
wére sehr schlimm. Wenn das wéhrend deiner Studienzeit
herauskommt, wére es eine Katastrophe. Fiir einen jungen
Mann, der gerade ins Berufdeben eintreten will, wére das...
der Weltuntergang. Hast du diesen ersten Punkt begriffen«

Todd schwieg, aber Dussander schien zufrieden zu sein. Er
nickte

Immer noch nickend, sagte er: »Zweitens glaube ich nicht,
dal’3 du Uberhaupt einen solchen Brief geschrieben hast.«

Todd bemiihte sich, sein Pokergesicht beizubehdten, aber er
hatte schreckliche Angst, dal3 seine Augen sich vor Entsetzen
geweitet hatten. Dussander sah ihn in gieriger Erwartung an,
und plétzlich wurde Todd sich der nackten Tatsache bewult,
dal’ dieser dte Mann schon Hunderte, vidleicht Tausende von
Leuten verhort hatte. Er war Experte. Todd hatte das Gefiihl,
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dal? sain Schédd sich in Fengterglas verwanddlt hatte und dal3
ale Gedanken darin in grof3en L ettern zu lesen waren.

»lch habe mich gefragt, wem du wohl so sehr trauen konntet.
Wer sind deine Freunde... mit wem gibst du dich ab? Wem
bringt dieser Junge, dieser selbsténdige, kate und beherrschte
kleine Junge sein Vertrauen entgegen? Die Antwort: Nie-

K<

Dussanders Augen glanzten gelb.

»Wie oft habe ich das Risko einzuschétzen versucht. Ich
kenne dich, und ich kenne auch ein wenig deinen Charakter -
und doch kenne ich dich nicht, denn kein Mensch kann einem
anderen Menschen ins Herz sehen - aber ich weil3 wenig Uber
das, was du aulerhdb dieses Hauses treibst und mit wem du
umgehst. Also sage ich mir: >Dussander, es kann sein, dal3 du
dich irrst. Willst du nach dl den Jahren ergriffen und vielleicht
hingerichtet werden, well du einen Jungen fasch eingeschétzt
hagt™< Als ich jinger war, wére ich das Risko vidleicht einge-
gangen - denn meine Chancen stehen gut, und das Risko ist
gering. Weifd du, es kommt mir sehr sdtsam vor - je dlter man
wird, um S0 weniger hat man zu verlieren, wenn es um Leben
und Tod geht... und dennoch wird man immer konservetiver.«

Er ssh Todd scharf an.

»lch mui dir noch etwas sagen, und dann kannst du gehen,
wohin du willst. Sebst wenn ich an der Existenz deines Briefes
2weifle, solltest du nicht den Fehler machen, an der Existenz des
meinen zu zweifen. Das Dokument, das ich dir beschrieben habe,
exidiert tatsdchlich. Wenn ich heute sterbe... morgen... wird
dles herauskommen. Alles.«

»Dann habe ich ja ohnehin keine Chancex, sagte Todd. Er
lachte ein wenig benommen. »Senen Sie das nicht salbst«

»Aber ja. Die Jahre vergehen. Und im Laufe der Jahre wird
deine Bedeutung fir mich immer geringer werden, denn, so
wichtig meine Freiheit und mein Leben fur mich auch bleiben
werden, die Amerikaner - ja, und sogar die Isradlis - werden
immer weniger Interesse daran haben, mir beides zu nehmen.«

»307? Und warum wird Hef3 dann nicht frel gelassen‘«

»Wenn die Amerikaner ihn dlein bewachten - die Amerika
ner, die Mordern einen Klaps auf die Finger geben -, hatten se
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ihn schon freigelassen«, sagte Dussander. »Werden die Amen-
kaner den Isradlis enen achtzigjghrigen Mann audiefern, damit
se ihn hangen, wie se Eichmann gehéngt haben? Ich glaube
nicht. Nicht in einem Land, in dem man Bilder von Feuerwehr-
leuten, die Katzen aus Baumen retten, auf den Titelseiten der
Zeitungen sieht. Nein, du wirst mich immer weniger in der
Hand haben, auch wenn meine Macht Uber dich noch wéchst.
Keine Situation ist statisch. Und es wird eine Zeit kommen -
wenn ich lange genug lebe - daich feststelle, dal? dein Wissen
um meine Vergangenheit keine Rolle mehr spielt. Dann werde
ich das Dokument vernichten.«

»Aber vorher kann noch so viel passeren. Unfélle, Krank-
heiten-«

Dussander zuckte die Achsam. »Es wird Wasser geben, wenn
Gott es will, und wir werden es finden, wenn Gott es will, und
wir werden es trinken, wenn Gott es» will. Was mit uns
geschieht, liegt nicht in unsrer Hand.«

Todd.sah den dten Mann lange an - sghr lange. In Dussanders
Argumentation gab es Fehler. Es mul3te sie geben. Es mule
einen Ausweg, ein Schlupfloch fir sie beide geben, oder fur
Todd alein. Eine Maglichkeit, ales ungeschehen zu machen -
Moment, Jungs, ich hab mir nur den Ful? verletzt. Dustere
Ahnungen hinsichtlich der kommenden Jahre zitterten
irgendwo hinter seiner Stirn. Er spiirte Se dort. Sie warteten nur
darauf, sich in bewufte Gedanken zu verwandeln. Wohin er
auch ging, wasimmer er tat -

Er dachte an eine Comic-Figur, der ein Ambof3 tber dem Kopf
hing. Wenn er mit der Schule fertig war, wiirde Dussander
einundachtzig sein, aber damit wére es noch nicht zu Ende;
wenn er s8n B. A.-Examen geschefft hatte, wilrde sich der dann
funfundachtzigjdhrige Dussander wahrscheinlich immer noch
nicht at genug flhlen. Seine Magigter-Arbeit wiirde er dann in
dem Jahr schreiben, wo Dussander siebenundachtzig wurde...
und Dussander fihite sich dann vielleicht noch immer nicht
scher.

»Nein«, sagte Todd mit belegter Stimme. »Was Sie da
sagen... das werde ich nicht aushallen.«

»Mein Junge, sagte Dussander freundlich, und Todd hérte
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zum ersten Ma und mit wachsendem Entsetzen die leichte
Betonung, die der dte Mann auf das erste Wort gelegt hatte.
»Mein Junge... du mu® es.«

Todd garrte ihn an, und seine Zunge schwoll ihm im Mund
und wurde immer dicker, und es schien, ds wirde se ihm die
Kehle verstopfen, so dald er ersticken mufde. Dann wirbelte er
herum und stol perte aus dem Haus.

Dussander beobachtete das dles ohne jede Regung, und as
die Tur ins SchloR gefallen war und die raschen Schritte des
Jungen nicht mehr zu héren waren, er also auf sein Rad
gestiegen sein mulde, ziindete er sch eine Zigarette an. Es gab
natlirlich kein Schliel¥ach, und es gab kein Dokument. Aber der
Junge glaubte, dal? diese Dinge exigtierten; er hatte ihn fest
davon Uberzeugen kénnen. Er war in Sicherheit. Es war zu
Ende

Aber eswar nicht zu Ende.

In dieser Nacht tréumten sie beide von Mord, und beide
erwachten in einer Mischung aus Entsetzen und Helterkeit.

Todd erwachte mit dem ihm schon vertrauten klebrigen
Gefiuihl am Unterleib. Dussander, fir diese Dinge zu dt, zog die
SS-Uniform an und legte sich wieder hin, um abzuwarten, bis
sein wild klopfendes Herz sich wieder beruhigte. Die Uniform
war aus billigem Materia und stellenweise schon abgewetzt.

Im Traum hatte Dussander endlich das Lager oben auf dem
Higd erreicht. Das breite Tor rollte fir ihn zur Seite, und ds er
es pasdert hatte, schlofd es sch rassand wieder. Das Tor und der
Zaun, der das Lager umgab, standen unter Strom. Seine dirren
und nackten Verfolger warfen sch in Wellen dagegen. Dussar-
der hatte Se ausgelacht und war hin und her stolziert, die Brust
vorgereckt, die Mitze im genau richtigen Winkd schief auf dem
Kopf. Der Geruch von brennendem Fesch eflilte die schwarze
Luft, und er war in Sidkalifornien aufgewacht und hatte an
Irrlichter gedacht und an die Nacht, in der Vampire die blaue
Hamme suchen.
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Zwe Tage bevor die Bowdens nach Hawaii fliegen sallten, ging
Todd wieder zu dem dten verlassenen Gitterbahnhof, von wo
eéng Zlige nach San Francisco, Sedttle und Las Vegas abgefah
ren waren, und wo Leute, die jetzt schon at waren, eingt den
Schienenwagen nach Los Angeles bestiegen hatten.

Der Abend démmerte schon, as er dort ankam. Die Wagen
oben auf der achthundert Meter entfernten Autostral3e fuhren
mit Standlicht. Obwohl es warm war, trug Todd eine leichte
Jacke. In seinem Gurtel steckte ein in ein altes Handtuch
gewickeltes Schlachtermesser, das er in einem Discountladen
%&M hatte, einem von den grof3en mit den riesigen Park-

azen. ,

Er schaute unter die Rampe, wo vor einem Monat der Penner
gelegen hatte. Seine Gedanken kreisten unabléssig, aber sie
kreisten um gar nichts; in diesem Augenblick bestand alles in
ihm aus Schatten, schwarz auf schwarz.

Er traf denselben Penner an, aber vidleicht war es auch ein
anderer; sesahen dleziemlichgleich aus.

»Hex, sagte Todd. »Hel Willst du etwas Gdd«

Der Penner rollte sich blinzelnd auf die Seite. Er sah Todds
breites, strahlendes Lécheln und I&chdte zuriick. Einen Moment
spéter fuhr das Schlachtermesser herab, blitzschndl und chrom-
weil3, und durchschnitt dem Mann die unrasertrechte Wange.
Das Blut spritzte. Todd sah die Klinge im weit gedffneten Mund
des Penners... und dann verfing sich die Spitze fur Sekunden-
bruchteile in seinem linken Mundwinkel und zog seine Lippen
zu einem grausigen schiefen Grinsen auseinander. Und jetzt
gringte nur noch das Messer. Todd zersdbelte den Penner wie
einen Kirbis zu Allerheiligen.

Er stield siebenunddreifigmal zu. Er z&hlte mit. Siebenund-
dreildg, wenn man den erden Stol3 mitrechnete, der dem Penner
in die Wange schnitt und sein angedeutetes L&cheln in ein
grof3es frchterliches Grinsen verwanddte. Nach dem vierten
Stol? versuchte der Mann nicht mehr zu schreien. Nach dem
sechsten gab er es auf, vor Todd davonzukriechen. Todd kroch
dann ganz unter die Rampe und beendete sein Werk.

Auf dem Nachhauseweg warf er das Messer in den HuR Seine
Hosen waren blutbeschmiert. Er warf Sein die Waschmaschine
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und stellte den Kadtwaschgang ein. Anschliel?end waren noch
schwache Flecken zu sehen, aber das beunruhigte Todd nicht
weiter. Sie wirden mit der Zeit schon weggehen. Am néchden
Tag stellte er fest, da er seinen rechten Arm kaum heben
konnte. Er erklarte seinem Vater, dal3 er ihn bem Spielen unten
im Park verrenkt haben mulde.

»Das wird in Hawaii schon besser werderk, sagte Dick Bow-
den und fuhr Todd mit der Hand durch das Haar. Und das
wurde es auch. Als se wieder nach Hause kamen, war der Arm
S0 gut wie neu.

13

Eswar wieder uli.

Dussander stand in einem seiner besten Anziige (nicht dem
besten) an der Bushdtestelle und wartete auf den letzten Bus,
mit dem er nach Hause fahren wallte. Es war zweiundzwanzig
Uhr funfundvierzig. Er war im Kino gewesen und hatte eine
leichte und etwas dberne Komddie gesshen. Sat der Postzugd-
lung am Morgen war er guter Laune. Er hatte von dem Jungen
eine Pogkarte bekommen, ein Hochglanzfarbphoto von Waikiki
Beach mit hohen schneaeweil’en Hotds im Hintergrund. Auf der
Ruicksdite stand eine kurze Nachricht.

Dear Mr. Denker,
hier igt es vidlecht Klasse. Ich gehe jeden Tag schwimmen.
Mein Dad hat enen grofen Fisch gefangen, und Mom versucht
im Lesen aufzuholen (Scherz). Morgen besuchen wir einen
Vulkan. Ich will versuchen, nicht hineinzufallen. Hoffentlich

geht esThnen gut.

Bleiben Segesund,
Todd
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Er lachelte noch immer leise Uber diese bedeutungsschwere
letzte Floskel, a's eine Hand seinen Ellenbogen bertihrte.

»Mister

»l¢

Er drehte sich vorsichtig um - selbst in Santo Donato waren
Réuber nichts vollig Ungewohnliches - und fuhr zuriick, as der
Geruch ihm in die Nase stieg. Es war eine Mischung von Bier,
Ublem Mundgeruch und getrocknetem Schweil. Es war ein
Penner in ausgebeulten Hosen. Er - es trug ein graues Flanell-
hemd und sehr alte Turnschuhe, die von einem dreckigen
Klebestreifen zusammengehalten wurden. Das Gesicht (ber
diesem scheckigen Kostlim sah aus wie der Gevatter Tod per-
sonlich.

»Haben Sie vielleicht zehn Cents, Mr.? Ich muf nach L. A.
Kann da 'n Job kriegen. Die fehlen mir noch fur den Express-Bus.
Ich wiirde nich' fragen, wenn's nich' 'ne gute Chance fiir mich
Wa'.«

Dussander hatte schon die Stirn gerunzelt, aber jetzt kehrte
sain Léchen zurtick.

»Geht es |hnen wirklich um diese Busfahrt«

Der Penner lachelte dimmlich. Er hatte die Frage nicht
begriffen.

»Warum fahren Sie nicht zu mir nach Hause? Ich kann Thnen
einen Drink, eine Mahlzet, ein Bad und ein Bett anbieten. Als
Gegenleistung méchte ich mich nur ein wenig mit Thnen unter-
halten. Ich bin ein ater Mann und lebe alein. Da ist mir
Gedlschaft manchma sehr willkommen.«

In dem Mal%e wie die Stuation dem Betrunkenen klar wurde,
hellte sich auch sein Lacheln auf. Hier war ein wohlhabender
dter Kerl, der nichts gegen Penner hatte.

»Ganz dlein?Keine Alte, was?«

Dussander beantwortete das breite, anzligliche Grinsen mit
einem hdflichen Léchen. »Ich méchte Se nur bitten, Sch im Bus
nicht neben mich zu setzen. Sieriechen ziemlich streng.«

»Se wollen dso nicht, dal3 ich Thnen die Luft verpestex, sagte
der Penner mit einer plétzlichen besoffenen Wiirde.

»Kommen Sie, der Bus wird in einer Minute hier sein. Steigen
Sie eine Haltestelle nach mir aus und gehen Sie einen Block
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zurick. Ich werde an der Ecke auf Sie warten. Morgen frih
werde ich sehen, wievidl ich entbehren kann. Vidleicht zwei
Dallar«

»Vidleicht sogar flnf«, sagte der Penner voll Hoffnung. Saine
Wiirde, besoffen oder nicht, war vergessen.

»Vidleicht, vidleicht«, sagte Dussander ungeduldig. Er horte
schon das dumpfe Dréhnen des Dieselmotors. Der Bus mulde
gleich kommen. Er driickte dem Penner ein Flnfundzwanzig-
centstiick in die schmierige Hand (das korrekte Fahrgeld) und
trat ein paar Schritte zur Saite, ohne sich umzusehen.

Der Penner gand unentschlossen da, ds die Scheinwerfer des
Busses Uber einem Hiigd auftauchten. Er sland immer noch da
und garrte stirnrunzelnd auf das Geldstiick, ds der Alte, ohne
ihn zu beachten, eingieg. Dann wandte der Penner sich ab, und
dann - in der letzten Sekunde dnderte er die Richtung und stieg
ein, als sich die Falttiren gerade schldssen. Er steckte das
Geddgtiick in den Fahrkartenautomaten wie ein Mann, der auf
ene ganz geringe Chance satzt. Als e an Dussander vorbeiging,
warf e ihm nur einen kurzen Blick zu und setzte sich auf einen
der hintergen Pléze. Er nickte ein, und ds er wieder aufwachte,
war der ate Kerl verschwunden. Er stieg an der néchsten
Hdtegtdle aus, wenn er auch nicht wulde, ob es die richtige war.
Eswar ihm eigentlich auch gleichgtiltig.

Er ging zwel Stral¥en zuriick und sah unter einer Stral3enla-
terne eine Gedtat. Es war tatsichlich der dte Kerl. Der Alte seh
ihn kommen und stand wie in Habachtstdllung.

Einen kurzen Augenblick lang Uberkam den Penner kalte
Angst, und er ware am liebsten abgehauen und hétte die ganze
Sache vergessen.

Dann nahm der dte Mann ihn beém Arm... und sein Griff war
Uberraschend fest.

»GUt«, sagte der dte Mann. »lch bin froh, dal3 Se gekommen
sind. Mein Haus liegt hier unten. Esist nicht weit.«

»Vidleicht sogar zehn«, sagte der Penner und liel3 Sch fihren.

»Vidlecht sogar zehn«, sagte der dte Kerl und lachte. »Wer
wal3x¢
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Das Jdr der Zwehundetjshrfder war  gekommen.
Todd besuchte Dussander von seiner Riickkehr aus Hawaii im
Sommer 1975 bis zu der Reise nach Rom, auf die ihn seine Eltern
mitnahmen, ungeféhr ein halbes Dutzend Md. Das Getrommel
und das Flaggengeschwenke und das. Bestaunen der grof3en
Schiffe hatte gerade seinen Hohepunkt erreicht. Todd hatte
vorzeitig von der Schule freibekommen, und drei Tage vor dem
vierten Juli waren Sewieder zur(ick.

Diese Besuche bei Dussander waren nicht sehr aufregend und
durchaus nicht unangenehm. Die beiden stellten fest, dal3 sie
auch enigermal3en hdflich miteinander umgehen konnten. Sie
vergténdigten sich mehr durch Schweigen ds durch Worte, und
was de tatsschlich sprachen, hétte eénen FBI-Agenten einschla
fen lassen. Todd erzéhite dem aten Mann, dal3 er sich hin und
wieder mit einem Madchen namens Angela Farrow getroffen
habe. Er sei nicht gerade verriickt nach ihr, aber sie sei die
Tochter einer Freundin seiner Mutter. Der dte Mann berichtete
Todd, er habe angefangen, Matten zu flechten, denn er habe
gelesen, eine solche Beschéftigung sai gut fir Arthritis. Erzeigte
Todd ein paar Proben seiner Arbeit, und Todd bewunderte se
gebihrend.

Ob der Junge nicht ein ganzes Stiick gewachsen sai? (Nun,
ewa finf Zentimeter.) Ob Dussander das Rauchen aufgegeben
habe? (Nein, aber er s&i gezwungen gewesen, es einzuschran-
ken, da er sonst zuviel huste.) Wie die Arbeit in der Schule
gewesen sai? (Schwierig, aber interessant; er habe nur Einsen
und Zween und wolle mit seinem Projekt Uber Solgenergie an
der Endausscheidung fur die Wissenschaftliche Ausstellung
teilnehmen. Am College wolle er Ubrigens als Hauptfach
Anthropologie gtatt Geschichte wahlen.) Wer im vergangenen
Jahr Dussanders Rasen geméht habe? (Randy Chafhbers, der en
paar Hauser weiter wohne - ein guter Junge, aber zu fett und zu
lengsam,) R

In jenem Jahr hatte Dussander in seiner Kiiche drei Penner
umgebracht. Er war an der Bushdtestelle ungefahr zwanzigmd
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angesprochen worden und hatte siebenmal einen Drink, ein
Essen, ein Bad und ein Bett angeboten. Zwel hatten sein
Angebot abgeehnt, und zwel waren mit dem Fahrgeld wegge-
gangen. Nach einigem Nachdenken hatte er Sch dagegen etwas
enfdlen lassen. Er kaufte einfach einen Block mit Fahrscheinen.
Diese Fahrscheine kosteten zwel Dallar fiinfzig Cents, reichten
fur flnfzehn Fahrten, und wurden in den ortlichen Schnapdéa
den as Zahlungamittel nicht anerkannt.

An warmen Tagen hatte Dussander in letzter Zeit einen
unangenehmen Geruch bemerkt, der aus dem Keller aufstieg.
An solchen Tagen hielt er alle Fenster und Tiren fest ver-
schlossen.

Todd Bowden hatte in eénem nicht mehr benutzten Abwasser-
rohr auf einem abgeegenen Grundstiick im Cienaga Way einen
Penner schlafend angetroffen - das war im Dezember wahrend
der Welhnachtsferien gewesen. Er hatte dort mit den Handen in
den Taschen eine Zdtlang gestanden, den Mann beobachtet und
dabel gezittert. Uber einen Zeitraum von funf Wochen hatte er
das Grundstiick sechsma wieder aufgesucht, und immer trug er
dabel saine leichte Jacke, deren Reilverschiul? e hab hochgezo-
gen hatte, um den Zimmermannshammer zu verbergen, den er
im Gurtel trug. Zuletzt hatte er den Penner dann - denselben
oder irgendeinen anderen, und wen interessierte das auch nur
einen Scheilidreck - am ergen M&z dort wieder angetroffen. Er
hatte zuerst mit dem stumpfen Ende zugeschlagen, und spéter
(er wulde nicht mehr genau wann, denn dles hatte er nur noch
durch einen roten Nebel gesehen) hatte er das gespdtene Ende
genommen und dem Penner das Gesicht weggeschlagen.

Fir Kurt Dussander bedeuteten die Penner eine hdb zynische
Besdnftigung von Gottern, die er endlich anerkannte... oder
wieder anerkannte. Und die Penner machten ihm Spald. Sie
lieRRen ihn aufleben. Er hatte langsam den Eindruck, dal3 die
Jahre in Santo Donato - die Jahre bevor der Junge mit seinen
grof¥en blauen Augen und seinem breiten amerikanischen Grin-
sen guf seiner Schwelle erschien - Jahre gewesen waren, die er
ohne Not und vor der Zeit als alter Mann verbracht hatte.
Schlielfich war er, ds er herkam, erst Mitte Sechzig gewesen.
Und heute fiihlte er sich noch vidl jlnger.

252



Der Gedanke, die Gotter zu besanftigen, hétte Todd zuerst
erschreckt - aber odter hétte er ihn vidleicht akzeptiert. Nach-
dem er den Penner unter der Bahnhofsrampe erstochen hatte,
war eigentlich zu erwarten gewesen, dal? seine Alptrdume
schlimmer wurden - ihn gar in den Wahnsinn getrieben hétten.
Er hatte Wdlen lahmender Schuldgefiihle erwartet, die sehr
leicht ein unbesonnenes Gesténdnis zur Folge haben konn-
ten ... oder Selbstmord.

Statt dessen aber war er nach Hawaii geflogen und hatte dort
den schéngten Urlaub seines Lebens verbracht.

Im vergangenen September hatte er sich fir die Oberstufe
seiner Schule quaifiziert, und jetzt fihlte er sich so neu und
frisch, als sai ein anderer in Todd Bowdens Haut geschllpft.
Dinge, die ihn schon seit seiner frihesten Kindheit kaum
beeindruckt hatten - ein Sonnenaufgang, ein Blick vom Pier auf
den Ozean, der Anblick hagtender Menschen in eéner Strale des
Gechiftsviertdls, wenn die Stral3enlampen aufleuchteten - dle
diese Dinge prégten sich ihm jetztwieder ein wie eine Serie von
glénzenden Kameen, in Bildern, die so klar waren, ds sden se
gavanisert. Er schmeckte das Leben auf der Zunge wie einen
Schluck Wein direkt aus der Hasche.

Als er den Penner im Abwassarrohr gesehen haite, kamen die
Alptréume wieder.

Meigens trat in ihnen der Penner auf, den er unter der Rampe
des aten Glterbahnhofs erstochen hatte. Nach der Schule
stirmte er ins Haus, ein frohliches Hi, Monica-Baby auf den
Lippen, das erstarb, ds er in der hoher gelegenen Frilhstlicks-
ecke den toten Penner Stzen sah. In seinem nach Kotze riechen+
den Hemd und den dreckigen Hosen sal3 er zusammengesun-
ken an dem Hauklotz, der als Tisch diente. Uber die hellen
Hiesen des Furbodens floR Blut; es trocknete an den Beschldgen
aus rogtfreiem Stahl. An den Schrénken aus Fichtenholz waren
blutige Handabdriicke.

Auf dem Notizblock Uber dem Kihlschrank stand eine Bot-
schaft von sainer Mutter: Todd - Bin einkaufen. - Um 3:30 zurtick.
Die Zeiger der modischen Uhr mit der Sonne auf dem Zifferblat
standen auf 3:20, und der Betrunkene lag dort oben in der Ecke
wie ein scheulliches Rdlikt aus dem Tiefkeller eines Trodlers,
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und Uberall war Blut. Und Todd versuchte, es aufzuwischen. Er
wischte dle glatten Fléchen ab und schrie dabei den Penner an,
dal’ er gehen Llle, ihn in Ruhe lassen solle, aber der Penner rilhrte
sich nicht. Er blieb tot und grinste die Decke an, und aus den
Stichwunden in seiner dreckigen Haut stromte das Blut. Und
Todd rif3 einen Lappen aus dem Schrank und rieb wie wild den
Fulboden ab, aber er merkte bald, dald er das Blut nicht
aufwischen konnte, sondern es nur verdinnte und Uberall
vertelte. Aber er konnte nicht aufhoren. Und as er den Wagen
seiner Mutter horte, der auf das Grundsttick fuhr, wuldte er
plétzlich, dald der Penner Dussander war. Aus diesen Traumen
wachte er immer schwitzend und keuchend auf, die Finger in
das Laken gekrdlt.

Aber ds er dann endlich den Penner im Abwasserrohr fand -
diesen Penner oder irgendeinen anderen - und ihn mit dem
Hammer erschlug, verschwanden diese Traume. Er vermutete,
dal? er wieder wirde téten missen. Es war schade, aber diese
Kreaturen waren natirlich as menschliche Wesen nicht mehr
nitzlich, von ihrer NUtzlichkeit fir Todd abgesehen. Und wie
dle anderen, die er kannte, palde Todd lediglich ssinen Lebens:
stil seinen Bediirfnissen an, als er dter wurde. Er unterschied
sich wirklich nicht von anderen. In der Welt mul3 man seinen
eigenen Weg gehen. Wenn man weiterkommen wollte, mufdte
man schon salbst dafiir sorgen.

15

Im Herbst 1976 spidte Todd fir die Santo Donato Cougars, und
in dem Quartd, das spé im Januar 1977 endete, gewann er den
fur patriotische Aufsétze ausgeschriebenen Wettbewerb der
American Legion. An diesem Wettbewerb durfte jeder teilneh-
men, der amerikanische Geschichte gjs Fach gewahlt hatte.
Todds Beitrag hatte den Titel »Woflr ein Amerikaner verant-
wortlichist«. Im Baseball tat er sch derart hervor, dal3 er im Juni
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zum Athleten des Jahres gewéhlt wurde. Coach Haines Uber-
reichte ihm die Plakette (derselbe Coach Haines, der ihn einma
beisate genommen und ihm geraten haite, seine Bogenwiirfe zu
Uben, »denn keiner von den Niggern kann einen verniinftigen
Bogenwurf ausfiihren, Bowden, nicht einer«). Monica Bowden
brach in Trénen aus, ds Todd sie nach der Schule anrief und ihr
erzdhite, dal3 er den Preis bekommen wiirde. Dick Bowden
briigtete sich damit zwel Wochen lang in seinem BUiro, wobe e
versuchte, Bescheldenhet an den Tag zu legen. Im Sommer des
Jehres migteten Se ein Ferienhaus in Big Sur, wo se drel Wochen
blieben und wo Todd sich hauptsachlich mit Tauchen beschéf-
tigte Im Laufe des Jehres brachte er vier Landdtreicher um. Zwel
erdach er, die anderen schlug er mit einem Knippd tot. Er hatte
es sich angewohnt, wahrend dieser Jagdexpeditionen, wie er se
nannte, zwei Hosen zu tragen. Manchmd fuhr er in City-Bussen
durch die Stadt, um geeignete Ortlichkeiten -zu suchen. Die
.beiden .besten schienen ihm die Armenmission von Santo
Donato in der Douglas Street und die Euclid Stregt in der Néhe
des Biros der Hellssmee. Hier ging e dann langsam auf und ab
und wartete darauf, angesprochen zu werden. Wenn sich ein
Penner an ihn heranmachte, sagte Todd ihm, dal? er, Todd, eine
Flasche Whiskey haben wolle. Wenn der Penner se ihm kaufe,
wurde er sie mit ihm teilen. Er kenne einen Ort, wo sie die
Flasche in Ruhe trinken kénnten. Es war natUrlich immer ein
anderer Ort. Er widerstand erfolgreich einem starken Impuls,
den dten Gliterbahnhof oder das Abwasserrohr auf dem abgde
genen Grundstiick am Cienaga Way noch einma aufzusuchen.
Diql Ort eines friheren Verbrechens erneut aufzusuchen, wéare
unklug.

In diesem Jahr rauchte Dussander méldg, trank Bourbon der
Marke Ancient Age und sah fern. Todd besuchte ihn hin und
wieder, aber ihre Unterhdtungen wurden immer unergiebiger.
Se hatten dch ausainandergdebt. Im sdben Jahr feierte Dussan+
der seinen neunundsiebzigsten Geburtstag. Es war das Jahr, in
dem Todd sechzehn wurde. Dussander bemerkte, dald sechzehn
das beste Jahr im Leben eines jungen Mannes sdi, einundvierzig
das beste Jahr eines Mannes in mittleren Jahren und neunund-
siebzig das beste eines dten Mannes. Todd nickte hoflich, aber
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Dussander war ziemlich besoffen und gackerte auf eéine Weise,
die Todd entschieden beunruhigte.

Waéhrend Todds Schuljahr 1976/77 hatte Dussander zwei
Penner erledigt. Der zweite war vidl |ebhafter gewesen, ds er
aussah. Obwohl Dussander ihn bis an den Rand mit Schnaps
geflllt hatte, taumelte er, ein Steakmesser bis an das Heft im
Genick, in der Kiiche umher. Das Blut ergol? Sch vorn Uber sein
Hemd und auf den Fufdoden. Nachdem er in der Kiiche zwel
Runden gedreht hatte, fand er die Vordertlr und wére fast aus
dem Haus gdaufen.

Dussander hatte mit aufgerissenen Augen in der Kiiche
gestanden und es nicht glauben wollen. Er schaute zu, wie der
Penner &chzend und keuchend die Tir zu erreichen versuchte,
wobe er im FHur von einer Wand gegen die andere torkelte und
dabel wertlose Drucke herunterriR. Dussander stand wie
gdahmt, bis der Penner tatsachlich den Targriff in der Hand
hatte. Dann schol’ er durch den Raum, rif3 eine Schublade auf
und ergriff eine lange Heischgabd. Er rannte durch den Flur und
diel3 se dem Penner mit dler Gewalt in den Riicken.

Schweratmend stand Dussander dann Gber ihm und sein
Herz raste wie das des Infarktopfers in der Samstagssendung
Notarz, die er so gern seh. Aber dann hatte sein Herz Sch wieder
auf seinen normaen Rhythmus besonnen, und Dussander hatte
gewuld, dal? nichts passieren wiirde.

Anschlielfend mulde er sehr vid Blut aufwischen.

Das war schon vier Monate her, und seitdem hatte er an der
Buishaltestelle in der Stadt keine weiteren Angebote mehr
gemacht. Die stimperhafte Arbeit, die er beim letzten Mal
gdeistet hatte, sal3 ihm noch in den Knochen... aber wenn er
daran dachte, wie souverdn er noch in letzter Sekunde die
Situation gerettet hatte, empfand er Stolz. Der Penner hétte es
nie geschafft, und nur das zéhite.
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16

Im Herbst 1977, wahrend des ersten Quartals des letzten Schul-
jahres, trat Todd in einen Schieklub ein. Im Juni 1978 hatte er
sich schon as Meisterschiitze qudifiziert. Auch im Football und
im Baseball machte er wieder von sich reden. Auflerdem bestand
er mit der drittbesten Benotung in der Geschichte der Schule die
Prifung fir ein Stipendium. Er bewarb sich in Berkeley und
wurde sofort angenommen. Im April wuldte er schon, dal3 er bei
der Schulabschluffeier entweder die Begrifiungs- oder die
Abschiedsrede wurde halten miissen. Er hoffte sehr, dal3 es die
Abschiedsrede sein wiirde.

In seiner letzten Halfte seines Abschlul§ahres Uberkam ihn ein
seltsamer Impuls - ein Impuls, der Todd genauso bedngstigend
wie irrational erschien. Er hatte ihn aber offenbar unter Kon-
trolle, und wenigstens das war trostlich, aber es war schon
furchterregend, dal3 ihm Uberhaupt ein solcher Gedanke gekom-
men war. Er hatte sich mit dem Leben arrangiert. Er hatte einen
Plan. Sein Leben glich sehr der hellen, sonnigen Kiiche seiner
Mutter, in der ale Flachen mit Chrom eingefaldt waren oder mit
rostfreiem Stahl - ein Ort, wo ales funktionierte, wenn man die
richtigen Knopfe driickte. Es gab natirlich tiefe und dunkle
Schrénke in dieser Kiiche, aber in ihnen konnte man vieles
aufbewahren und die Turen geschlossen halten.

Der neue Impuls erinnerte ihn an den Traum, in dem er nach
Hause gekommen war und in Musters sauberem und hell
erleuchtetem Reich den toten und immer noch blutenden Pen-
ner vorgefunden hatte. In seinem ganzen sorgféltig ausgeklligel-
ten Arrangement, in dieser hellen Kiiche seiner Gedanken, in
der ales seinen Platz hatte, lauerte jetzt ein finsterer und blutiger
Eindringling, der nur einen Ort suchte, an dem er auffdllig
sterben konnte...

Vierhundert Meter vom Haus der Bowdens entfernt lag die
achtspurige Autostral3e. Eine steile, mit Gebiisch bewachsene
Bdschung fiihrte zu ihr hinunter. An der Boschung konnte man
sich gut verstecken. Sein Vater hatte ihm zu Weihnachten eine
Winchester .30-.30 geschenkt, die ein abnehmbares Zielfernrohr

257



hatte. Wahrend der Hauptverkehrszeit, wenn alle acht Spuren
verstopft waren> konnte er sich an der Boschung einen Platz
suchen... er kénnte dann leicht...

Was?

Selbstmord begehen?

Alles zerstoren, firr das er in den letzten vier Jahren gearbeitet
hatte?

No, Sr, no, Madam, auf keinen Fall.

Esist, wie man sagt, zum Lachen.

Gewil3, es war zum Lachen... aber der Impuls blieb.

An einem Samstag, ein paar Wochen vor seinem Schulab-
schluf?, packte Todd die Winchester in das Futteral, nachdem er
sorgféltig das Magazin geleert hatte. Er legte es auf den Riicksitz
des neuesten Spielzeugs seines Vaters - eines gebrauchten
Porsche. Er fuhr an die Stelle, wo der dicht mit Bischen
bestandene Hang steil zur StralRe hin abfiel. Seine Eltern hatten
den Kombi genommen und waren nach L. A. gefahren. Dick,
inzwischen als gleichberechtigter Partner in seine. Firma aufge-
nommen, wollte mit den Leuten von Hyatt Verhandlungen Uber
den Bau eines neuen Hotels in Reno fihren.

Todds Herz klopfte, und saurer Speichel lief ihm im Mund
zusammen, als er sich mit dem eingepackten Gewehr im Arm
den Hang hinunterarbeitete. Er erreichte einen umgestirzten
Baum, hinter dem er sich im Schneidersitz niederliel3. Ein
vorspringender gegabelter Ast bot eine ideale Auflage fir den
Lauf. Er zog den Kolben in die Schulter ein und schaute durch
das Zielfernrohr.

Dumm! schrie sein Verstand ihn an. Junge, dies ist wirklich
dumm Wenn jamand dich Seht, goidt es kane Rolle ob das Genehr
gdaden i oder nicht! Du wird in jedem Fall grolie Shwierigkaten
kriegen. Vidleicht schield sogar irgendan ldiat auf dich!

Es war mitten am Vormittag, und weil es Samstag war,
herrschte nur leichter Verkehr. Er nahm eine Frau hinter dem
Steuer eines blauen Toyota ins Fadenkreuz. Die Frau hatte das
Fenster'hab gedffnet, und der runde Kragen ihrer &mellosen
Bluse flatterte. Todd zielte auf ihre Schi&fe und driickte ab. Das
war nicht gut fir den Schlagholzen, aber scheil der Hund drauf.

»Puh, flligterte er, dsder Toyota eine hdbe Meile weiter in
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ener Unterflihrung verschwand. Er schluckte an einem Klof3 in
sainer Kehle, der wie zusammengeklebte M inzen schmeckte.

Jetzt kam ein Mann am Steuer eines Subaru-Transporters.
Dieser Mann hatte einen verfilzten grauen Bart und rjug eine
Basebd|-Kgppe der San Diego Padres.

»Du hig es... du bigt die dreckige Ratte... die dreckige Ratte,
die meinen Bruder erschossen hat, flUgterte Todd und kicherte
Wieder driickte er ab.

Er schol3 noch auf funf andere, aber diesmd verdarb ihm das
leere Klicken des Schlagbolzens die lllusion des Tétens. Dann tat
er das Gewehr wieder in das Futterd. Er gieg den Abhang hoch
und biickte Sch dabei, damit ihn niemand sah. Er legte die Welfe
wieder auf den Riicksitz des Porsche. In seinen Schidfen splirte
er ein trockenes, heif3es Drohnen. Er fuhr nach Hause. Ging in
sein Zimmer. Onanierte.

17

Der Penner trug einen lécherigen Norwegerpullover, der sich
.schon in seine Bestandteile aufloste, und der so aufféllig war,
dal? er hier in Sudkadifornien fagt surred anmutete. Aulerdem
trug er Seemanngeans, die an den Knien aufgescheuert waren,
s0 dald mit Schorf bedecktes behaartes weil3es Fleisch zu sehen
war. Er hob das Geleeglas - Fred und Wilma, Barney und Betty
tanzten um den Rand wie in einem grotesken Fruchtbarkeitsri-
tual - und trank den reichlich eingeschenkten Ancient Age in
einem Zug. Zum letzten Md in seinem Leben leckte er Sch die
Lippen.

»Miger, das traf 'ne trockene Sdle, will ich ma sagen«
»Auch ich nehme aends garn enen Drink«, gimmte Dussan
der ihm von hinten zu und rammte dem Penner sein Schlachter-
messer ins Genick. Es gab ein knirschendes Gerdusch, as risse
jemand einem frisch gebratenen Stiick Gefliigd die Keule aus.
Der Penner lief3 das Geleeglas auf den Tisch falen. Esrollte bis
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an den Rand, und die Bewegung verstérkte die Illusion, dal? die
Comic-Figuren darauf tatséchlich tanzten.

Er warf den Kopf zuriick und versuchte zu schreien, aber aus
seingr Kehle kam nur ein hallliches Pfeifen. Seine Augen wur-
den immer groflZer... und dann schlug sein Kopf dumpf auf das
rotwei(Karierte Wachstuch auf, das Dussander wie immer Uber
seinen Kichentisch gebreitet hatte. Die obere Zahnprothese des
Penners glitt ihm hab aus dem Mund, wie ein Grinsen, das sSich
selbsténdig gemacht hatte.

Mit einem Ruck zog Dussander das Messer heraus - er
brauchte dazu beide Hande - und ging an die Splle. Se war mit
heiRem Wasser, einem nach Zitrone duftenden Spulmittel und
benutztem Geschirr gefiillt. Das Messer verschwand in der
Briihe, wie ein Jagdflugzeug in eine Wolke taucht.

Er ging wieder an den Tisch und blieb dort stehen. Er diitzte
sch mit der Hand auf die Schulter des toten Penners, ds er von
einem Hustenanfall geschiittelt wurde. Er zog ein Taschentuch
aus der Gesdl¥asche und spuckte gdblichbraunen Schlem hin-
en. In der letzten Zeit hatte er zuviel geraucht. Das tat er immer,
wenn e sich entschlossen hatte, noch einen zu erledigen. Aber
diesmd war es glattgegangen; wirklich sehr glatt. Nach al dem
Arger mit dem letzten hatte er schon Angst davor gehabt, das
Schicksal noch einmd herauszufordern.

Wenn e sich jetzt bedlite, konnte er noch den zweiten Tell von
LanrenceWdk sshen.

Er eilte durch die Kiiche, dffnete die Kdlertlir und schatete
das Licht an. Dann holte er aus dem Schrank unter der Spiile
einen grofden griinen Millsack und ging zu dem am Tisch
zusammengesunkenen Landstreicher. Sein Blut war Uber das
Weachstuch gelaufen und hatte sich in seinem Schol3 gesammt.
Auch das Linoleum war blutbeschmiert und gewil3 war auch auf
dem Stuhl Blut, aber dasdlesliel3 sich reinigen.

Dussander packte den Penner bel den Haaren und ril3 seinen
Kopf hoch. Der Kopf fid schlaff nach hinten, und der Penner seh
aus wje jemand, der Sch vor dem Haarschnitt den Kopf waschen
[&3t. Dussander zog ihm den Millsack Uber den Kopf und
Schultern bis zu den Ellenbogen. Weiter reichte er nicht. Er
offnete den Grtel seines toten Gastes und zog ihn aus den
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abgewetzten Schlaufen. Er legte den Glrtel etwas Uber den
Ellenbogen um den Mllsack und schndlte ihn fest zu. Der
Plagtiksack raschdlte. Leise pfiff Dussander »Lili Mariern.

Die FuRRe des Penners steckten in abgetretenen und dreckigen
Hush Puppies. Sie bildeten auf dem FufRoden ein schlaffes V,
as Dussander die Leiche am Girtd zur Kellertreppe schieifte.
Etwas WelilZes rutschte aus dem Plagtiksack und fiel klappernd
zu Boden. Es war die obere Prothese des Penners, wie Dussan-
der erkannte. Er hob sie auf und steckte sie dem Penner in die
Tasche

Er zerrte den Penner in den Kdlereingang, so dal? sein Kopf
zwei Stufen herabhing. Dussander stieg Uber die Leiche hinweg
und geb ihr drei kréftige Tritte. Bei den ersten beiden bewegte se
sich nur leicht, aber beim dritten dlitt Sie die Treppe hinunter.
Hab unten flogen die Fiie hoch, und die Leche vallfilhrte eine
akrobatische Ralle. Klatschend landete Se auf dem Kdlerfuldo-
den. Einer der Hush Puppies flog durch die Gegend, und
Dussander nahm sich vor, ihn spéter aufzusammeln.

Er ging in den Kdler hinunter, wich der Leiche aus und trat an
sine Werkbank. Links daneben standen ein Spaten, eine Harke
und eine Hacke sauberlich aufgereiht. Dussander nahm den
Spaten. Ein wenig korperliche Betétigung war flr einen aten
Mann immer gut. Bel kérperlicher Betétigung fihlte man sich

Es roch hier unten nicht gut, aber das storte ihn kaum. Er
kalkte den Keller eéinma im Monat (wenn er einen Penher
»erledigt« hatte, tat er es dle drel Tage), und er hatte sich einen
Ventilator besorgt, den er oben laufen lief3, damit der Gestank
nicht im ganzen Haus zu riechen war, wenn es warm und
windstill war. Er erinnerte sich daran, dal? Josef Kramer gern
sagte: Die Toten reden, aber wir horen sie mit unseren Nasen.

Dussander suchte eine Stelle in der Nordecke des Kdlers aus
und machte sich an die Arbeit. Das Grab mal3 achtzig Zentimeter
ma ein Meter achtzig. Er hatte es schon bis zu einer Tiefe von
etlwa sechzig Zentimetern ausgehoben, ds der erste [éhmende
Schmerz seine Brugt traf wie ein Schrotschul. Mit wet aufgeris:
senen Augen richtete er sch auf. Dann fuhr ihm der Schmerz in
den Arm. . . ein unglaublicher Schmerz, ds zerrte eine unsicht-

261



bare Hand an dlen Blutgefélien. Der Spaten glitt ihm aus der
Hand, und ein paar grauenhafte Sekunden lang war er Uber-
zeugt, dal3 er sdlbst in das Grab fdlen wiirde.

Aber er taumelte drei Schritte zurtick und sal3 plétzlich auf
sainer Werkbank. In seinem Gesicht lag ein Ausdruck dimmli-
cher Uberraschung er merkte es selbst -, und er mufte
aussehen wie einer von diesen Stummfilmschauspielern, der
gerade von einer Schwingtlr getroffen wurde oder in einen
Kuhfladen getreten ist. Er liefd den Kopf zwischen die Knie
hangen und keuchte.

Finfzehn Minuten schlichen dahin. Die Schmerzen hatten ein
wenig nachgelassen, aber er glaubte nicht, dal3 er wirde aufge-
hen kénnen. Zum ergen Md begriff er die ganze Wahrheit Uber
das Alter, die ihm bisher erspart geblieben war. Sein Entsetzen
war o grofl3, dal3 er fast laut ggammert hétte. Der Tod war in
diesem feuchten, Ubelriechenden Keller an ihm vorbeigestri-
chen; er hatte ihn mit dem Saum seines Mantels gestreift. Er
konnte immer noch zuriickkommen, um ihn zu holen. Aber hier
unten wollte Dussander nicht sterben, wenn er es nur irgendwie
verhindern konnte.

Er stand auf, die Hande immer noch vor der Brust ver-
schrénkt, ds wallte er die zerbrechliche Maschinerie zusammen-
halten. Er taumelte von der Werkbank zur Treppe hintber.
Dabei stolperte er mit dem linken FuRd Uber das ausgestreckte
Bein des Penners und ging mit einem leisen Schrei zu Boden.
Wieder zuckte dumpfer Schmerz in seiner Brust auf. Er schaute
die Treppe hoch - die schrecklich steilen Stufen. Im ganzen
2walf. Das helle Rechteck oben war so weit weg. Es schienihn zu
verhohnen.

»Eins«, sagte Dussander und zog sich verbissen auf die erste
Stufe hoch. »Zwe. Drd. Vier.«

Er brauchte zwanzig Minuten, um den Linoleumful3oden der
Kiche zu erreichen. Als er auf der Treppe war, hatten sich die
Schmerzen zweima wieder angekiindigt, und jedes Md hatte
Dussander mit geschlossenen Augen abgewartet, was gesche-
hen wirde. Wenn die Schmerzen wieder so stark wirden wie
unten im Kdler, miide er wahrscheinlich sterben. Das wulde er.
Aber beide Mde waren die Schmerzen wieder zuriickgegangen.
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Er kroch durch die Kiiche und wich dabe den Blutlachen aus,
die schon anfingen zu gerinnen. Er griff sich die Hasche Ancient
Age, nahm einen Schluck und schiof? die Augen. Etwas, das in
saner Brugt eingeschniint gewesen war, schien sich ein wenig zu
|6sen. Die Schmerzen lief3en weiter nach. Nach funf Minuten
war er in der Lage, sich in den Flur vorzuarbeiten. Er mul¥e die
halbe Lange des Flurs hinter sich bringen, um sein Telefon zu
erreichen, das dort auf einem kleinen Tisch stand.

Es war Viertd vor neun, as im Haus der Bowdens das Telefon
klingelte. Todd sal3 mit gekreuzten Beinen auf der Couch und
beschéftigte sich mit sainen Notizen fir den AbschiuB in Trigo-
nometrie. Trigonometrie stank ihm genauso wie ale Ubrige
Mathematik, und das wiirde wahrscheinlich immer so bleiben.
Sain Vae sal’ am anderen Ende des Raumes mit einem tragba
ren Rechher auf dem Schof3 und rechnete die Schecks nach. In
seinem Gesicht lag ungléubiges Staunen. Monica, die dem
Tdefon am néchgten sa3, sah gerade den James-Bond-Fim, den
Todd vor zwe Tagen aufgezeichnet hatte.

»Halo< Se lauschte eine Welle und runzete die Stirn. Dann
hidt se Todd den Horer entgegen. »Es ist Mr. Denker. Er scheint
sich Uber irgend etwas aufzuregen. So hort es sfch wenigstens
an«

Todd schlug das Herz bis in den Hals, aber sein Gesichtsaus
druck anderte sich kaum. »So< Er ging an den Apparat und
nahm ihr den Horer aus der Hand. »Hallo, Mr. Denker .«

Dussanders Stimme klang heiser und abgehackt. »Komm
sofort riber, Junge. Ich habe einen Herzanfall gehabt. Ich
glaube, einen ziemlich schlimmen.«

»Mein Gott«, sagte Todd und versuchte, seine rasenden
Gedanken zu ordnen und die Angst zu unterdriicken, die in ihm
aufstieg. »Das ist aber interessant. Allerdings ist es schon
ziemlich spét, und ich arbeite gerade -«

»lch weil3, dald du nicht sorechen kanng«, bellte Dussander.
»Aber du kannst zuhdren. Ich kann keinen Krankenwagen
anrufen, und ich kann auch nicht zwei-zwei-zwei wahlen...
jedenfals jetzt noch nicht. Hier seht es aus wie im Schweine-
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stall. Ich brauche Hilfe.. und das bedeutet, dal3 du Hilfe
brauchst.« \

»Ja.. wenn es S0 ...« Todds Herz machte hundertzwanzig
Schigge in der Minute, aber er verzog keine Miene, wirkte fast
heiter. Hatte er nicht schon immer gewuf3, dal? eine solche
Nacht einmal kommen mulde? Ja, natlirlich hatte er das.

»Sag deinen Eltern, dal3 ich einen Brief bekommen habe,
sagte Dussander. »Einen wichtigen Brief, verstehst du«

»Ja, okay«, sagte Todd.

»Und jetzt werden wir sehen, Junge. Jetzt werden wir sehen,
wasin dir steckt.«

»NatUrlich«, sagte Todd. Er merkte plétzich, dal3 seine Mutter
nicht mehr dem Geschehen auf dem Bildschirm folgte, sondern
ihn beobachtete, und er zwang sich zu einem starren Grinsen.

Dussander sagte noch etwas, aber Todd legte auf.

»lch gehe noch kurz zu Mr. Denker«, sagte er, und obwohl er
zu beiden sprach, sah er nur seine Mutter an. In ihrem Gesicht
driickte sich immer noch leise Sorge aus. »Soll ich euch noch
etwas aus dem Laden mitbringen<

»FUr mich Pfeifenreiniger und fir deine Mutter ein kleines
Paket Verantwortungsgefiinl bel Gel dausgaben, sagte Dick.

»Wiewitzig«, sagte Monica »Todd, is Mr. Denker-«

»Was um alles in der Welt hast du wieder bei Fielding's
gekauftx unterbrach Dick se

»Das Gestell mit den Nippsachen driben im Schrank. Das
sagte ich dir doch schon. Mr. Denker igt doch nicht krank, Todd?
Saine Stimme hérte Sch so komisch an.«

»Es gibt dso tatséchlich Gestelle mit Nippsachen? Ich dachte
immer, das sa eine Erfindung britischer Krimindschriftstdlerin-
nen, damit der Mdérder Uberall einen dumpfen Gegenstand
findet.«

»Dick, darf ich auch md was sagen«

»Aber gewild Bedien dich nur.«

»lch denke, ihm fehlt nichts«, sagte Todd. Er schitipfte in ssine
Lederjacke und zog den Reilverschiul? zu. Aber aufgeregt wer er
schon. »Er hat einen Brief von einem Neffen bekommen. Aus
Hamburg oder Disseldorf oder irgendwo. Er hat von den
Leuten schon sat viden Jahren nichts mehr gehdrt, und jetzt hat
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er diesen Brief und kann ihn wegen seiner schlechten Augen
nicht lesen.«

»Das ig ja wirklich unangenehm«, sagte Dick. »Los, Todd.
Geh riiber, damit der Mann beruhigt ist.«

»lch dachte, er hétte jemand, der ihm vorliest«, sagte
Monica »Einen anderen Jungen.« >

»Hat er auch«, sagte Todd, und plétzlich halte er seine
Muitter, halde sie wegen der sich schon abzeichnenden Intui-
tion, die er in ihren Augen erkannte. »Aber vielleicht war er
nicht zu Hause oder durfte so spét nicht mehr weg.«

»Nun... dann geh. Aber sai vorsichtig.«

»Ja. Braucht ihr wirklich nichts aus dem Laden«

»Nein. Was macht Ubrigens die Mathematik <

»Es igt Trigonometriex, sagte Todd. »Es geht einigermalien.
Ich wollte sowieso fir heute Schlu? machen.« Das war eine
faustdicke Llge.

»Willst du den Porsche nehmen« fragte Dick.

»Nein, ich nehme das Fahrrad.« Er brauchte die zusitzlichen
funf Minuten, um seine Gedanken zu ordnen und seine
Gefiihle unter Kontrolle zu bekommen - es wenigstens zu
versuchen.

In seiner gegenwértigen Verfassung wirde er mit dem Por-
sche wahrscheinlich gegen einen Telefonmast fahren.

»Schndl dir die Reflektoren umk, sagte Monica, »und griifd
Mr. Denker von uns.«

»Okay .«

In den Augen seiner Muitter lag noch Mifdrauen, aber es war
nicht mehr so ausgeprégt. Er warf ihr eine Kufzhand zu und
ging in die Garage, wo sein Fahrrad stand - er hatte jetzt ein
italienisches Rennrad. Sein Herz raste immer noch, und er
verspiirte den wilden Impuls, mit der .30-.30 ins Haus zurtick-
zugehen und seine Eltern zu erschief¥en, um anschliel?end an
den Hang Uber der Autobahn zu fahren. Keine Schwierigkeiten
mit Dussander mehr. Keine schlechten Tréume und keine
Penner mehr. Er wirde schief3en und schief?en und schiefzen
und nur eéine einzige Kuge fir das Ende aufsparen.

Aber dann kam die Vernunft wieder, und er machte sich auf
den Weg zu Dussanders Haus. Die um seine Knie geschnallten
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Reflektoren bewegten sich gleichmafiig auf und ab, und sein
langes blondes Haar flatterte im Wind.

»Mein Gott!« Todd kreischte fast.

Er stand in der Kichentlr. Dussander sal3 zusammenge-
sunken am Tisch, den Kopf auf die Ellenbogen gestiitzt, zwi-
schen denen die billige Keramiktasse stand. Auf seiner Stirn
glanzten groRRe Schweildtropfen. Aber Todd sah nicht Dussan-
der an. Er sah das Blut. Uberal war Blut. Blutlachen auf dem
Tisch, auf dem leeren Kiichenstuhl und auf dem FufZboden.

»Wo bluten Sie« schrie Todd, as er sich endlich aus seiner
Erstarrung 18sen konnte. Er mufdte tausend Jahre in der
Kchentir gestanden haben. Dies ist das Ende, dachte er. Dies
ist das absolute Ende aller Dinge. Der Ballon steigt immer hoher,
Baby, ganz bis in den Himme, und jetzt ist er Kitzekiein, goodbye.
Er achtete dennoch darauf, nicht in das Blut zu treten. »ich
dachte, Sie hétten einen Scheiltherzanfall!«

»Esist nicht mein Blut«, murmelte Dussander.

»Was?« Todd blieb ruhig stehen. »Was haben Sie gesagt«

»Geh nach unten. Dann wirst du sehen, was zu tun ist.«

»Was zum Teufel ist hier passiert?« fragte Todd, und dann
kam ihm pl&tzlich ein entsetzlicher Gedanke.

»Verschwende nicht unsere Zeit, Junge. Was du unten im
Keller findest, wird dich wahrscheinlich gar nicht Uberra-
schen. Ich denke, in solchen Dingen hast du selbst Erfah-
rung. Erfahrung aus erster Hand.«

Todd sah ihn eine Weile unglaubig an. Dann rannte er in
den Keller. Er nahm zwei Stufen auf einmal. Er sah sich im
triben Licht der einzigen Birne im Keller um und meinte
zuerst, einen Sack voll Abfall dort liegen zu sehen. Dann sah
er die aus dem Sack herausragenden Beine und die drecki-
gen, von dem Girtel zusammengehatenen Arme und
Hande.

»Mein Gott«, wiederholte er, aber diesma kamen die
Worte kraftlos. Sie waren nur ein leises heiseres Fllstern.

Er hielt sich die rechte Hand vor den Mund. Seine Lippen
waren so trocken wie Sandpapier. Er schlof3 einen Augen-
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blick die Augen... und ds er se 6ffnete, hatte er endlich seine
Sdbstheherrschung wiedergewonnen.

Todd bewegte sich.

Er sah den Griff des Spatens aus der flachen Grube in der
hinteren Ecke ragen und erkannte, womit Dussander beschéftigt
gewesen war, als seine Pumpe ihm diesen Streich spielte.
Augenblicke spéter registrierte er den widerlichen Gedtank, der
hier unten herrschte - es roch wie verfaulte Tomaten. Er hatte
ihn schon vorher gerochen, aber oben war er natlrlich schwé-
cher, und aulRerdem war er in den letzten paar Jahren nicht so oft
hier gewesen.

Jetzt wuldte er genau, was dieser Geruch bedeutete, und er
mufe gegen seinen Brechreiz ankémpfen. Er el eine Reihe
von ergtickten und wiirgenden Lauten aus, gedampft durch die
Hand, die er vor Mund und Nase hielt.

Aber dann hatte er sich dlmahlich wieder in der Qfewalt.

Er packte den Toten an den Beinen und schleifte ihn an den
Rand der Grube', wo er se fdlen liefl3. Dann wischte er sich mit
dem linken Handriicken den Schweil3 von der Stirn und blieb
einen Augenblick stehen. Er dachte konzentrierter nach ds je
Zuvor in seinem Leben.

Dann nahm er den Spaten und machte sich daran, die Grube
tifer auszuschachten. Als Se einen Meter finfzig tief war, dieg
er heraus und schob die Leiche mit dem Ful3 Uber den Rand.
Todd blieb am Grab stehen. Zerfetzte Blugjeans, dreckige ver-
schorfte Hande. Kein Zweifel, es war ein Penner. Eine fast
komische Ironie. Man hétte schreien kénnen vor Lachen.

Er rannte wieder nach oben.

»Wiefihlen Sesch jetzt« fragte er Dussander.

»Esgeht. Hagt du dles erledigt«

»lch bin noch dabel, okay«

»Bedl dich. Hier oben gibt's auch noch was zu tun.«

»lch wollte, ich hétte ein paar Schweine, an die ich Sie
verfittern kdnntex, sagte Todd und ging in den Kdler zuriick,
bevor Dussander antworten konnte.

Der Penner war schon fast vollstdndig mit Erde bedeckt, as
Todd das Gefuhl hatte, dal irgend etwas nicht stimmte. Er
garrtein das Grab und hielt den Spaten in der einen Hand. Die
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Beine des, Penners ragten noch ein Stiick heraus und auch seine
FulRspitzen waren zu sehen - ein ater Schuh, moglicherweise
ein Hush Puppy, und eine verdreckte Socke, die zur Zeit von
Tafts Présidentschaft noch weil’ gewesen sein mochte.

Ein Hush Puppy? Einer?

Todd rannte um den Ofen herum an den FuR der Treppe. Er
schaute sich wild um. Er splirte, dal? er Kopfschmerzen bekam.
Es war ein dumpfes Bohren in den Schi&fen. Dann entdeckte er
den Schuh in einiger Entfernung unter einem aten Rega. Todd
hob ihn auf, rannte an das Grab zurlick und warf ihn hinein.
Dann schaufdte er weiter. Er bedeckte den Schuh, die Beine und
dlestbrige mit Erde.

Als das Loch véllig zugeschittet war, schlug er mit dem
Spaten die Erde fest. Dann nahm er die Harke und lief? sie ein
paarma hin und her fahren, damit man nicht so deutlich
erkannte, dal? hier vor kurzem gegraben worden war. Es hatte
wenig Zweck. Ohne gute Tarnung sieht ein Loch, das vor
kurzem gegraben und wieder zugeschiittet wurde, immer wie
en Loch aus, das vor kurzem gegraben und wieder zugeschiittet
wurde. Dennoch, niemand wirde Veranlassung haben, in die-
sen Kdler hinunterzusteigen, oder etwa doch? Er und Dussan-
der konnten nur hoffen, dal3 es nicht der Fall sein wiirde.

Todd rannte wieder nach oben. Er atmete schwer.

Dussanders Ellenbogen waren auseinandergerutscht und sein
Kopf auf den Tisch gesunken. Seine Augen waren geschlossen,
dieLider ein leuchtendes Rot - die Farbe von Agtern.

»Dussander!« schrie Todd. Er hatte einen heif¥en, siichen
Geschmack im Mund - der Geschmack von Angst und Adrena-
lin und pulserendem Blut. »Wagen Sie es nicht, hier vor menen
Augen zu verrecken, Sie gottverdammies ates Arschloch!«

»Schrei nicht so laut«, sagte Dussander, ohne die Augen zu
offnen. »Die ganze Nachbarschaft kommt gleich angdaufen.«

»Wo haben Sie Reinigungsmittel? Lestoil... Top Job... oder
irgend etwas Ahnliches. Und Lappen. Ich brauche Lappen.«

»Alles unter der Splile.«

Das meiste Blut war schon angetrocknet. Dussander hob den
Kopf und schaute zu, wie Todd auf dem FuRoden herumkroch
und bel den Lachen auf dem Linoleum anfing. Dann bearbeitete
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er die Spritzer an den Beinen des Stuhls, auf dem der Penner
gesessen hatte. Todd hif3 sich auf die Lippen wie ein Pferd auf
sein Gebiflstiick. Endlich hatte er es geschafft. Der beilRende
Geruch des Reinigungamittels hing in der Luft.

»Unter der Treppe steht ein Karton mit aten Lappen, sagte
Dussander. »Leg die blutbeschmierten ganz nach unten. Und
vergif3 nicht, dir die Hande zu waschen.«

»Sparen Sie sich lhre Ratschldge. Sie haben mir das dles
engebrockt.«

»Habe ich das? Ich mui3 sagen, dald du gut damit zurechtge-
kommen hist.« Ein wenig von dem dten Spatt lag in Dussanders
Stimme. Aber dann gab er seinem Gesicht mit einer bitteren
Grimasse einen vallig anderen Ausdruck. »Bedll dich.«

Todd schaffte die Lappen weg und rannte zum letzten Md die
Kellertreppe hinauf. NervOs schaute er noch einmal in den
Keller hinunter. Dann machte er das Licht aus und schloR die
Tur. Er ging an die Spile und krempelte die Armel auf und
drehte das Wasser s0 heifd auf, wie er es gerade noch aushaken
konnte. Er tauchte die Hande hinein... und zog das Schlachter-
messer herauss, das Dussander benutzt hatte.

»lch wirde Thnen sehr gern damit die Kehle durchschnei-
den«, sagte Todd zornig.

»Ja, und mich dann an die Schweine verfittern. Daranzweifle
ich nicht im geringsten.«

Todd splilte das Messer ab, trocknete es und legte es weg.
Rasch erledigte er den restlichen Abwasch, lief3 das Wasser
ablaufen und wischte das Becken aus. Er schaute auf die Uhr, ds
e sich die Hande trocknete, und sah, dal3 es zwanzig Minuten,
nach zehn war.

Er ging an das Telefon im Flur, nahm den Hoérer ab und
betrachtete ihn nachdenklich. Ihn quélte der Gedanke, dai’ er
etwas vergessen haben konnte - etwas potentid] so Gefdhrliches
wie den Schuh des Penners. Was kénnte es sein? Er wulde es
nicht. Wenn die Kopfschmerzen nicht gewesen wéren, hétte er
es vidleicht gewuld. Diese dreimd verfluchten Kopfschmerzen.
Er neigte nicht dazu, etwas zu vergessen. Das Ganze war
bedngstigend.

Er wahite 222, und schon gleich nach dem ersten Signal
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antwortete eine Stimme: »Hier ist das Medizinische Zentrum
San Donato. Haben Sie ein medizinisches Problem<

»Mein Name ist Todd Bowden. Ich bin in 963 Claremont
Stredt. Ich brauche einen Krankenwagen.«

»Worum geht es denn, mein Sohn«

»Es geht um meinen Freund Mr. D -« Er bil3 so hart auf die
Lippen, dal3 se bluteten. Er wulde nicht weiter. Seine Kopf-
schmerzen wurden unertréglich. Dussander! Fagt hétte er dem
Fremden vom Medizinischen Zentrum Dussanders richtigen
Namen genannt'.

»Beruhigen Sesich, mein Junge. Sprechen Seganz langsam.«

»Mein Freund, Mr. Denker. Ich glaube, er hat einen Herzan-
fdl gehabt.«

»Wiednd die Symptgme«

Todd berichtete, aber sobald er Uber die Schmerzen in der
Brust erzahlte, die in den linken Arm ausstrahlten, hatte der
Mann am anderen Ende genug gehort. Er sagte Todd, dal3 der
Krankenwagen in zehn bis zwanzig Minuten, je nach Verkehrs:
lage, eintreffen wirde. Todd legte auf und hidt sich die Hande
vor die Augen.

»Hast du einen gekriegt?« rief Dussander schwach.

»Jal« briilte Todd. »Ja, ich habe a@nen gaiegt! Ja, verdanmt noch
mel, jal Jajajal Halten Sedochendlich Ihr verfluchtesMaul !«

Er prefde die Hande noch fester gegen die Augen, dal3 er
zuerst Blitze und dann eine helle rote Fléche sah. Reif3 dich
2usammen, Todd-Baby. Bleéibruhig. Blabganzood.

Er offnete die Augen und nahm den Horer wieder ab. Jetzt
kam dasSchwierigste. Eswar Zeit, zu Hause anzurufen.

»Halo« hirte er Monicas leise und kultivierte Simme. Einen
Augenblick - nur einen Augenblick lang - stdlte er sich vor, dal3
& ihr den Lauf sainer Winchester in die Nase rammte und in das,
erde ausstromende Blut hinein abdriickte.

»Hier ist Todd, Mommy. Lal3 mich bitte rasch mit Daddy
sprechen.«

Er nannte sie sonst nicht mehr Mommy. Deshalb mufe ihr
dieses Signal sofort auffdlen, und das zeigte sich auch sofort.
»Wasig l0s? g irgend etwas nicht in Ordnung, Todd»«

»Lal3 mich rasch mit ihm reden.«
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»Aber was -« Das Telefon klapperte und rasselte. Er horte, dal?
seine Mutter etwas zu seinem Vater sagte. Todd wartete.

»Todd? Hast du Probleme?«

»Ja. Es geht um Mr. Denker, Daddy. Er... esist ein Herzan-
fall, glaube ich. Ich bin ziemlich sicher.«

»Mein Gottl« Die Stimme seines Vaters verschwand, und
dann horte Todd, wie er die Information an seine Frau weiter-
gab. Dann war er wieder am Apparat. »Lebt er noch? Soweit du
das beurteilen kannst?«

»Er lebt. Er ist sogar bei Bewul3tsein.«

»Gott sei Dank. Du mufdt sofort einen Krankenwagen rufen.«

»Habe ich eben getan.«

»Z Wei-ZWei-ZWel %

»Ja«

»Sehr gut, Junge. Wie schlecht ist sein Zustand. Kannst du
darliber etwas sagen?«

(lede nicht schlecht genug)

»lch weil3 nicht, Dad. Sie sagen, dal3 der Krankenwagen bad
kommt, aber... ich habe en biichen Angst. Kannst du nicht
riberkommen und zusammen mit mir auf den Wagen warten«

»Aber klar. Gib mir vier Minuten.«

Todd horte seine Mutter noch etwas sagen, ads sein Vater die
Verbindung unterbrach.

Auch Todd legte auf.

Vier Minuten.

Vier Minuten, um das zu tun, was er vielleicht vergessen
hatte. Hatte er Uberhaupt etwas vergessen? Es waren vidleicht
nur die Nerven. Mein Gott, wenn er doch nur seinen Vater nicht
hétte anrufen miissen. Aber war das nicht das Nattrlichste von
der Welt? Natlrlich. Aber gab es etwas Natirlicheres, das er
nicht getan hatte’? Etwas -?

»0h, du Scheil3gehirn!« gt6hnte er plétzlich und rannte in die
Kiiche zuriick. Dussander lag mit dem Kopf auf dem Tisch, die
Augen hab gedffnet, mit umflortem Blick.

»Dussander!« rief Todd. Er schiittelte ihn grob, und der dte
Mann stéhnte. »Aufwachen! Wachen Sie auf, Sie stinkender
dter Schell¥erll«

»Wes? g dasder Krankernwagen«
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»Der Brief! Mein Vater kommt riber. Er mul3 jeden Augen-
blick hier sein. Woist der verdanmte Brigf2«

»Was... was flir ein Brief 2«

»Sie haben mir gesagt, ich soll meinen Eltern sagen, dal3 Sie
einen wichtigen Brief bekommen haben. Ich habe gesagt...« Er
war plétzlich ganz verzweifelt. »Ich habe gesagt, er kommt von
Ubersee... aus Deutschland. Mein Gott!« Todd fuhr sich mit
der Hand durch die Haare.

»Ein Brief.« Dussander hob mihsam den Kopf. Seine Wan-
gen hatten eine ungesunde gelblichweiRe Farbe, und seine
Lippen waren blau. »Von Willi, glaube ich. Willi Frankel. Der
ligbe... lighe Willi.«,

Todd schaute auf die Uhr und sah, dal? schon zwei Minuten
vergangen waren, seit er aufgelegt hatte. Sein Vater konnte es
bis Dussanders Haus nicht in vier Minuten schaffen, aber mit
dem Porsche war er dennoch verdammt schnell. Schnell, das
war's. Alles ging vid zu schnell. Und irgend etwas stimmte hier
noch nicht; das splirte er. Aber er hatte keine Zeit mehr herum-
zulaufen und nach dem Fehler zu suchen.

»Ja, okay, ich habe lhnen den Brief vorgelesen, und Sie
regten sich auf, dal3 Sie einen Herzanfall kriegten. Gut. Wo ist
ax

Dussander sah ihn ausdrucksos an.

»Der Brief. Wo it er

»Welcher Brief?« fragte Dussander monoton, und Todd
juckte es in den Handen, das besoffene alte Ungeheuer zu
erwirgen.

»Der, den ich lhnen vorgelesen habe! Der von Willi Wie-
heif¥-er-noch! Wo ist er<

Sie schauten beide auf den Tisch, als ob er sich dort auf der
Stelle materialisieren miisse.

»0Oben, sagte Dussander endlich. »Sieh in meiner Kommode
nach. Die dritte Schublade. Unten in der Schublade steht ein
kleiner Kasten. Du wirst ihn aufbrechen missen. Ich habe den
Schliissel schon vor langer Zeit verloren. Da sind ein paar sehr
adte Briefe von einem Freund. Keiner unterschrieben. Keiner
datiert. Alle auf Deutsch. Eine Seite oder zwei gentigen. Wenn
du dich beeilst -«
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»3ind Sie verriickt!« raste Todd. »lch verstehe kein Deutsch!
Wie kann ich Thnen einen deutsch geschriebenen Brief vorlesen,
Sebeknacktes Schwein«

»Warum sollte Willi mir auf englisch schreiben« konterte
Dussander miide. »Wenn du mir einen deutschen Brief vorliedt,
verstehe ich ihn, auch wenn du ihn nicht verstenst. Natirlich
ware deine Aussprache mérderisch, aber ich konnte trotzdem -«

Dussander hatte recht - wieder einmal, aber Todd wollte
nichts mehr horen. Sdbst nach seinem Herzanfdl war der Alte
ihm immer noch einen Schritt voraus. Todd sprang durch den
Flur zur Treppe und blieb gerade lange genug an der Vordertir
stehen, um sich zu vergewissern, dal3 sein Vater noch nicht
angekommen war. Der Porsche war nicht in Sicht, aber ein Blick
auf die Uhr sagte Todd, wie knapp es jetzt wurde. Schon funf
Minuten waren vergangen.

Er nahm zwei Stufen auf eéinma und stiirzte in Dussanders
Schlafzimmer. Er war hier oben noch nicht gewesen und warf
auf diesem unbekannten Terrain ein paar wilde Blicke um sch.
Dann sah er die Kommode, ein billiges Mébd in dem Stil, den
san Vaer Discountladen-Moderne nannte. Er warf sich vor dem
Ding aUf die Knie und rif3 die dritte Schublede auf. Sie klemmte
auf halbem Wege, verschob sich und sal? endgilltig fest.

»Du gottverdammtes Ding, fllsterte er. Von den roten
Flecken auf seinen Wangen und seinen blauen Augen abgese-
hen, war sein Gesicht totenblal3. Seine Augen waren jetzt so
dunke wie Gewitterwolken Uber dem Atlantik. »Komm raus, du
verdammtes Schealding!«

Er rif3 0 heftig, dal3 die ganze Kommode mitgerissen wurde
und fast auf ihn gefdlen wéare. Die Schublade schol’ heraus und
landete auf Todds Schol3 Dussanders Socken, Unterwésche und
Taschentlicher lagen um ihn herum. Er fummelte zwischen den
Sachen, die in der Schublade geblieben waren, und gtief3 auf
einen kleinen flinfundzwanzig Zentimeter langen und knapp
zehn Zentimeter breiten Holzkasten. Er versuchte, den Decked
aufzureil3en. Nichts geschah. Er war verschlossen, genau wie
Dussander gesagt hatte. Heute abend klappte nichts.

Er stopfte die herumliegenden Sachen wieder in die Schub-
lade und rammte sein die Kommode. Wieder blieb se stecken.
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Todd ruckte sie hin und her, und der Schweil’ floR ihm Uber das
Gesicht. Endlich konnte er sie zuschieben. Er nahm den Kasten
und stand auf. Wievid Zeit war jetzt vergangen?

Dussanders Bett hatte Pfosten am Fullende. So hart &- konnte,
knallte Todd den Kastertmit dem Schiofd auf einen der Pfosten
und verzog das Gesicht, as ihm ein scharfer Schmerz von den
Handen bis in die Ellenbogen fuhr. Dann betrachtete er das
Schlof3 Es war éin wenig verbogen, aber es hidt noch. Ohne auf
die Schmerzen zu achten, knallte er es noch harter auf den
Pfogten. Diesmal schlug er einen Splitter vom Pfosten ab, aber
das Schiof war immer noch nicht gesprengt. Todd lachte laut auf
und trat an den anderen Pfosten. Er hob den Kasten hoch (iber
den Kopf und lief? ihn mit aler Gewalt niedersausen. Diesma
krachte das Schlof? ausainander.

Als er den Deckd anhob, fid Scheinwerferlicht in Dussanders

Fender.
* In fliegender Hagt durchwiihite er den Inhdt. Postkarten. Ein
Medaillon. Das mehrfach gefdtete Bild eéner Frau, die schwaze
Strumpfhalter mit Rischen und sonst nichts trug. Eine alte
Brieftasche

Verschiedene Auswvespapiere. Eine leere Pathille. Und ganz
unten Briefe.

Das Licht der Scheinwerfer wurde hdller, und er hérte das
charakteristische Rohren des Porschemotors. Es wurde lau-
ter... und dann verssummte es.

Todd rif3 drei Bogen auf beiden Seiten engbeschriebenes
Luftpostpapier aus dem Stapel und rannte aus dem Zimmer. Er
war fast schon an der Treppe, als ihm einfiel, dal3 er den
gewdtsam gedffneten Kasten auf Dussanders Bett gelegt hatte.
Er rannte zuriick, packte den Kasten und 6ffnete die dritte
Schublade. Wieder blieb sie stecken, diesma mit einem lauten
Quietschen von Holz auf Holz.

Er horte, wie draul?en die Handbremse des Porsches einra
sete’ und eine Tir gedffnet und wieder zugeschlagen wurde.

Todd hérte sich leise stéhnen. Er legte den Kasten in die
schiefe Schublade, richtete sich auf und trat mit dem Fuld zu.
Sauber schlof? sich das Ding. Er drehte Sch um und rannte durch
den Fur. Er raste die Treppe hinunter. Als er halb unten war,
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horte er die schnellen Schritte seines Vaters auf Dussanders
Gartenweg. Todd schol? (iber das Gelander, federte sich a und
ranntein die Kiiche.

Ein Hammern an der Tur. »Todd? Todd, ich bin's.«

In der Ferne horte er jetzt auch die Sirene des Krankenwagens.
Dussander war wieder in einen halb bewufitlosen Zustand
zurtickgefdlen.

Todd legte die Briefseiten auf den Tisch und breitete sie
facherformig aus, as ob jemand sie in dler Eile fdlengelassen
hétte.

»|ch komm schon, Dad! « rief er.

Dann ging er durch den Flur, um seinen Vater einzulassen.

%g/o ist er fragte Dick Bowden und dréngte sich an Todd
vorbe.

»|n der Kiiche«

»Du hagt ales richtig gemacht, Todd, sagte sein Vater und
umarmte ihn rauh und ein wenig verlegen.

»lch hoffe nur, dal3 ich an alles gedacht habek, sagte Todd
bescheiden und folgte seinem Vater durch den Hur in die Kiiche.
In dem Gewtihl, das entstand, als Dussander aus dem Haus
getragen werden sollte, wurde der Brief fast vollig ignoriert.
Todds Vaer nahm ihn nur kurz in die Hand und legte ihn wieder
hin, ds die Manner mit der Trage kamen. Todd.und sein Vater
folgten dem Wagen bis zum Krankenhaus, und as Todd
erklarte, was vorgefdlen sa, akzeptierte der Arzt, der sich mit
Dussanders Fall beschéftigte, seine Schilderung, ohne weitere
Fragen zu gdlen. Schliefdich war »Mr. Denker« schon achtzig
Jahre dt und befleifdigte sich nicht gerade einer sehr gesunden
Lebenswveise. Auch der Arzt lobte Todd fir seine Umsicht und
seine schnelle Resktion. Todd bedankte sich zergtreut und fragte
seinen Vater, ob sSejetzt nach Hause fahren konnten.

Waéhrend der Fahrt sagte Dick ihm noch einmal, wie stolz er
auf ihn sai. Todd horte ihn kaum. Er dachte wieder an seine
Winchegter.
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18

Am salben Tag brach MorrisHeisd sch das Riickgrat.

Morris hatte nie die Abskht gehabt, sich das Rlckgrat zu
brechen. Seine Absicht war es lediglich gewesen, die Dachrinne
an der Westsaite seines Hauses zu reparieren. Nichts hatte ihm
ferner gelegen, als sich das Rickgrat zu brechen. In seinem
Leben gab es auch so schon genug Sorgen, herzlichen Dank.
Saine erge Frau war mit finfundzwanzig Jehren gestorben, und
ihre beiden Toéchter waren ebenfdls tot. Seine Brider waren
1971 bel einem tragischen Autounfdl in der Néhe von Disney-
land umgekommen. Morris selbst ging auf die Sechzig zu und
hatte Arthritis, die sich bel ihm relativ frih und sehr schnell
verschlimmerte. AulRerdem hatte er Warzen an beiden Handen,
und zwar Warzen, die genauso rasch wieder da waren, wie der
Arzt sie ausbrennen konnte. Darlber hinaus neigte er zu
migréneartigen Kopfschmerzen, und sdit ein paar Jehren nannte
ihn dieser Rogan von nebenan »Morris der Kater«. Morris hette
in Gegenwart seiner zweiten Frau Lydia gegeniiber einmad laut
darliber nachgedacht, was Rogan wohl davon halten wirde,
wenn er ihn »Rogan die Hamorrhoide« nennen wiirde.

»HOr auf damit, Morris«, sagte Lydia dann immer. »Du
verstehst einfach keinen Spal’. Du konntest noch nie Spal3
vergehen! Manchmd frage ich mich, wie ich nur einen Mann
heiraten konnte, der nicht den geringgten Sinn fir Humor hat. Wir
fahren nach Las Vegas, hatte Lydia gesagt und zu der leeren
Kiche gesprochen, ds spréche sie zu einer ganzen Horde von
Leuten, die nur sie dort stehen sah, »wir sehen uns Buddy
Hackett an, und Morrislacht nicht ein einzigesMal .«

Auler Arthritis, Warzen und Migréne hatte Morris auch noch
Lydia, die sich, Gott schitze se, wéhrend der letzten finf Jahre
zu einer bosen Norglerin entwickdt hatte... und zwar seit man
ihr die Gebérmutter entfernt hette. So hatte er dso auch ohne ein
gebrochenes Riickgrat schon jede Menge Sorgen und Probleme.

»Morrid« rief Lydia ds de aus der Hintertlr trat und sich mit
einem Geschirrtuch die nassen Hande abtrocknete. »Morris, du
kommst sofort von der Leiter runter! «
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»Was Er drehte den Kopf, damit er sie sehen konnte. Er
stand fast ganz oben auf der Trittleiter aus Aluminium. Morris
trug seine Zimmermannsschiirze mit den grof3en Taschen. In
einer der Taschen hatte er Nagd, in der anderen grofie Kram-
pen. Der Boden unter der Trittleiter war ein wenig uneben, und
die Leter schaukdte leicht, wenn er sich bewegte. Er hatte jene
haldlichen Schmerzen im Genick, die einen Migraneanfall
ankuindigten, und war schlechter Laune. »Was«

»Komm sofort runter, bevor du dir das Riickgrat brichst.«

»lch bin fagt fertig.«

»Du schaukelst auf der Leiter, ds ob du in einem Boot sitzt,
Morris. Komm runter.«

»lch komme runter, wenn ich fertig bin!« sagte er wiitend.
»La3michin Ruhel«

»Du wirgt dir das Riickgrat brechen«, wiederholte Se bekiim-
mert und ging wieder ins Haus.

Zehn Minuten spéter, as er den letzten Nagel in die
Dachrinne schlug und sich dabei so weit zurticklehnte, dal3 er
fagt das Gleichgewicht verlor, horte er das Schreien einer Kaize,
gefolgt von lautem Hundegekl &ff.

»Was um Gotteswillen -«

Er drehte sich um, und die Trittleiter wackelte bedenklich. In
diesem Moment kam ihre Katze - sie hiel3 Laver Boy, nicht
Moarris - um die Garagenecke ggagt, das Fdl gestraubt und mit
bose funkelnden Augen. In wildem Jagdeifer rannte Rogans
junger Callie hinter ihr her. Er lief3 die Zunge heraushéngen und
schleifte seine Leine durch den Staub.

»Pald doch auf, du damlicher Kéterl« schrie Morris.

Die Ldter schwankte. Der Hund stiel3 mit der Hanke dagegen.
Dann kippte die Leiter, und Morris kippte mit. -Er sief3 en lautes
Geheul aus. Aus den Taschen seiner Zimmermannsschiirze
flogen Négd und Krampen. Er landete hab auf und halb neben
dem Beton der Auffahrt, und ein gigantischer Schmerz flammte
in seinem Rlcken auf. Er horte eigentlich nicht, dal3 sein
Ruickgrat brach, aber er flhlte es. Dann wurde die Wdlt fir eine
Weilegrau.

Als er wieder zu sich kam, lag er mitten zwischen Négeln und
Krampen immer noch hdb auf und halb neben dem Beton. Lydia
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kniete weinend Uber ihm. Rogan von nebenan war auch herbei-
gedilt. Sein Gesicht war wei3 wie ein Leichentuch.

»Habe ich es dir nicht gesagt!« jammerte Lydia »Ich habe dir
gesagt, dald du von der Leiter runterkommen sollst! Und jetzt
sieh dir das anl«

Morris hatte nicht die geringste Lust, sich irgend etwas
anzusehen.

Ein erstickender und pulsierender Schmerz schniirte sich wie
ein Girtd um seine Korpermitte, und das war schlimm, aber er
stellte etwas noch viel Schliirimeres fest: Unterhalb dieses
Schmerzgurtels fuhlte er nichts mehr - Gberhaupt nichts.

»Du kannst spéter jammern«, sagte er heiser. »Jetzt rufst du
erst mal einen Arzt.«

»Das erledige ich«, sagte Rogan und rannte zu seinem Haus
zuriick.

»Lydia«, sagte Morrisund leckte sich die Lippen.

»Was? Was ist, Morris?« Sie beugte sich tber ihn, und eine
Trane fiel auf seine Wange. Das fand er rilhrend, aber er zuckte
dabei zusammen, und das machte die Schmerzen schlimmer.

»Lydia, ich habe auRerdem wieder einen Migraneanfall.«

»0Oh, mein armer Liebling! Armer Morrisl Aber ich habe dir

=KL

»lch habe die Kopfschmerzen, weil Rogans Hund die ganze
Nacht gebdllt hat und ich nicht schlafen konnte. Und heute jagt
der Hund meine Katze und st6(% die Leiter um, und ich glaube,
ich habe mir das Riickgrat gebrochen.«

Lydiaschrielaut auf. Das Geréusch lief3 Morris Kopf vibrieren.

»Lydiak, sagte er und leckte sich wieder die Hippen.

»Wasig, Darling

»lch hatte lange Jahre schon den Verdacht, aber jetzt bin ich
scher.«

»Mein armer Morris, wasist es denn«

»Es gibt keinen Gott«, sagte Morris und verlor das Bewuf3-
s=n'

Sie brachten ihn nach Santo Donato, und ungeféhr um die Zeit,
da er sich gewohnlich an den Tisch setzte, um Lydias scheuf3-

278



liches Abendessen eénzunehmen, sagte ihm sain Arzt, dal3 er nie
wieder wirde gehen konnen. Zu der Zeit lag er schon in einem
Gipskorsett, und Blut- und Urinproben waren ihm abgenom-
men worden. Dr. Kemmelman hatte seine Augen untersucht
und ihm mit einem kleinen Gummihammer auf die Knie
geschlagen - aber seine Beine hatten bei den Schidgen keinerle
Reflexe gezeigt. Und sténdig war da Lydia, deren Trénenstrom
nicht verdegen wallte, wéhrend se ein Taschentuch nach dem
anderen verbrauchte. Lydia, die als Hiobs Ehefrau glticklich
gewesen ware, hatte standig einen reichlichen Vorrat kleiner
pitzenbesatzter Ticher bel sich, nur fir den Fal, dal? irgend-
wann eénmd |8nger geheult werden mude. Se hate ihre Mutter
angerufen, und ihre Mutter wiirde schon bald eintreffen (»Wie
nett Lydiax - obwohl Morris nichts auf der Wet so von ganzem
Herzen verabscheute wie Lydias Mutter). Sie hatte den Rabbi
angerufen, und auch der wirde bald aufkreuzen (»Wie nett,
Lydia« - obwohl er schon sait finf Jahren keine Synagoge mehr
betreten hatte und nicht einmal den Namen des Rabbi kannte).
Sie hatte seinen Boss angerufen, und wenn der auch nicht
kommen wiirde, so schickte er doch seine besten Genesungs-
winsche (»Wie nett, Lydiax - obwohl er diesen zigarrenkauen-
den Affen Frank Haskell genausowenig ausstehen konnte wie
Lydias Mutter). Endlich gab man Morris @ne Vdiumtablette und
schickte Lydia nach Hause. Kurz darauf schlief Morris ein -
keine Sorgen, keine Migréne, kein nichts. Wenn sie ihm welter-
hin solche kleinen blauen Pillen gaben, war sein letzter
Gedanke, wirde e gern noch einmd auf eine Leiter steigen und
sich das Riickgrat brechen.

Als er aufwachte - oder das Bewuldsein wiedererlangte, was
wohl eher zutraf -, ddmmerte gerade der Morgen, und das
Krankenhaus war gill. Morris war ganz ruhig... fast heiter. Er
hatte keine Schmerzen und flihite sich wie in Windeln gewicket
und angenehm schwerdos. Sein Bett war von ener Vorrichtung
eingerahmt, die wie ein Eichhdrnchenk&fig aussah - eine Art
Gestange aus rostfreiem Stahl mit Drahten und Rollen. Seine
Beine wurden durch an diesen Vorrichtungen befestigte Kabel
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hochgehalten. Die Matratze, auf der er lag, schien in einem
besimmten Winkd gebogen zu sain, aber das war nicht eindeu-
tig feststellbar. Er konnte es ja nur aus seinem Blickwinkel
einschétzen. )

Anderen geht es schlinmrer, dachte . Uberall in der WAL geht es
andaen hlinme. In Igad bringen die Paléstiness ganze Budadun-
gen Bauern um, die das palitische Verbrechen begehen, in die Sadt a1
fahren, um sich @nen Film anzusshen. Und die Isadlis vergdten diese
Ungerechtigkat, indem se Bomben auf die Paladinenss werfen und
dabel aul¥er einigen wenigen Terrorigen zahireiche Kinder téten.
Anderen geht es schlimmer als mir... was nicht bedeutet, dal? es mir
gutgeht, keine Sour, aber anderengeht esschlinm e

Mit einiger Angtrengung hob er die Hand - er hatte irgendwo
im Kdrper Schmerzen, aber se waren nur schwach - und bdlte
se zur Faugt. Er schaute hin. Da. Seinen Handen fehlte nichts.
Auch mit seinen Armen war ales in Ordnung. Was machte es
schon aus, dald er unterhab der Hiiften kein Gefihl mehr hatte?
Uberall in der Welt gab es Leute, die vom Genick abwaérts
gddhmt waren. Es gab Leute mit Lepra. Es> gab Leute, die an
Syphilis starben. Irgendwo in der Welt geb es vidleicht genau in
diesem Augenblick Leute, die ein Flugzeug bestiegen, das
abstirzen wirde. Nein, dies war nicht sehr schon, aber es gab
Schlimmeresin der Welt.

Und friher hatte es noch vid schlimmere Dinge in der Welt

Er hob den linken Arm. Wie losgel6st vom Kérper schien er
vor seinen Augen zu schweben - ein diurrer Altmannerarm mit
schrumpfenden Muskeln. Er trug einen Anstaltspyjama, aber er
hatte kurze Armd, und er konnte immer noch die mit verblalder
blauer Tinte eint&towierte Nummer lesen. P49995214. Schlim-
mere Dinge, ja, schlimmere Dinge ds von einer Leter zu falen
und sicl\ das Riickgrat zu brechen und in ein sauberes und
geriles Krankenhaus in der Stadt gebracht zu werden und eine
Valiimtablette zu bekommen, die einem ohnehin die Sorgen
fortsptilt.

Da gab es die Duschen, und sie waren schlimmer. Seine erste
Frau Ruth war in einer dieser dreckigen Duschen gestorben. Da
waren die Grében, die zu Grébern wurden - wenn er die Augen
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schlofy, sah er heute noch die Méanner in den offenen Rachen der
Grében liegen, horte er die Gewehrsalven, erinnerte er sich
daran, dal3 sie wie verrlickte Marionetten nach hinten in .die
Gruben gepurzelt waren. Da waren die Krematorien, die eben-
fdls schlimmer waren, die Kremaorien, die standig die Luft mit
dem gi%en Geruch von Juden fillten, die wie Fackeln brannten.
Die von Grauen gezeichneten Gesichter alter Freunde oder
Verwandter.., Gesichter, die wegschmolzen wie tropfende
Kerzen, wahrend man zuschaute - diinn, diinner am dinnsten.
Und dann waren Se enes Tages verschwunden. Wohin? Wohin
verschwindet die Hamme einer Fackd, wenn der kdte Wind se
ausgeblasen hat? In den Himme? In die Holle? Lichter in der
Dunkdhet. Kerzen im Wind. Als Hiob endlich zusammenbrach
und Gott anklagte, fragte Gott ihn: Wo wargt du, als ich die Wdlt
erschuf? Wenn Morris Heisel Hiob gewesen ware, hétte er
geantwortet: Wo warg du, als meine Ruth sarb? Da hagt du wohl
gerade in die falsche Richtung geschaut. Wenn du dain Geschéft nicht
bessr versshenkanng, dann gen rir ausden Augen.

Ja, es gab schlimmere Dinge, ds sich das Riickgrat zu brechen,
daran zweifdte er nicht. Aber welcher Gott konnte zulassen, dal3
er sich das Ruckgrat brach, um sein Leben lang geldhmt zu
bleiben, nachdem er seine Frau hatte sterben sehen? Und seine
Tochter? Und seine Freunde?

Uberhaupt kein Gott.

Eine Tréne rallte ihm aus dem Augenwinkd und lief langsam
die Wange herab zum Ohr. Drauf3en vor dem Krankenzimmer
ertonte leise eine Klingel. Die weillen Kreppsohlen an den
Schuhen einer Schwester quietschten vorbei. Seine Tir stand
einen Spat offen, und an der gegeniiberliegenden Wand des
Koarridors konnte er die Buchstaben TENSIVSTA ekennen. Das
gaze Wort murtewohl INTENSV-STATION heif¥en.

In dem Zimmer bewegte sich etwas. Bettzeug raschelte.

Mit ener sehr vorsichtigen Bewegung drehte Morris den Kopf
nach rechts, von der Tur weg. Er erkannte neben sich einen
Nachttisch, auf dem ein Krug voll Wasser stand. Auf der
Tischplatewaren zwei Kndpfe angebracht. Welter hinten stand
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noch &n Bett, und in dem lag ein Mann, der sogar noch dter und
kranker aussah, ds Morris sch fuhlte. Die Haut des Mannes war
eingesunken und gelb. Er hatte tiefe Falten um Mund und
Augen. Sein Haar war gelblichweifd und wirkte trocken und
ohne Leben. Er war nicht an ein riesiges Ubungsgeréat fur
Rennméuse angeschlossen wie Morris, aber neben seinem Bett
hing ein intravendser Tropf, und am FulRende stand eine Kon-
sole mit Kontrollingrumenten. Seine  Augenlider sahen
gequetscht aus und glanzten, und an seiner Nase erkannte
Morris die geplatzten Blutgefdile des chronischen Trinkers.
Morris schaute weg... und sah wieder hin. Als es heller wurde
und es sch im Haus zu regen begann, hatte Morris das sdtsame
Geflihl, dal’ er seinen Zimmergenossen kannte. Konnte das
sein? Der Mann mochte zwischen flinfundsiebzig und achtzig
Jahre alt sein, und Morris glaubte nicht, dal3 er jemanden
kannte, der so dt war - auf3er Lydias Muitter, ein Scheusd, das
Morris manchmd fUr dter hidt ds die Sphinx, der die Frau sehr
ahnlich sah.

Vidleicht war der Kerl jemand, den er friher gekannt hatte,
vidlecht sogar bevor er, Morris, nach Amerika gekommen war.
Vidleicht. Vidleicht auch nicht. Und warum spidte das plétzlich
Uberhaupt eine Rolle? Warum waren ihm zum Beispid dl die
Erinnerungen an Patin ausgerechnet heute abend gekommen,
wo'er doch immer versuchte - und meistens gdang es ihm auch
-, diese Dinge begraben sein zu lassen?

Pl6tzlich bekam er eine Gansehalt, d's habe er ein geistiges
Spukschlof? betreten, in dem die aten Leichen noch nicht zur
Ruhe gekommen waren und in dem ate Gespenster umgingen.
Konnte das hier und jetzt geschehen, in diesem sauberen’
Krankenhaus und dreif3ig Jahre danach?

Er wandte seine Blicke von dem aten Mann im Nachbarbett
ab, und bad fiihlte er sich wieder schi&frig.

Wenn man glaubt, da® man diesen Mann kennt, ist es nur en
Streich, den einem der Verstand spielt. Nur der Verstand, der einen so
gut er kann amiisieren will, so wie er einen damals amiisieren wollte,
damalsin -

Aber daran wallte er nicht denken. Er wollte Sich enfach nicht
gedtatten, daran zu denken.
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Als er langsam einschlief, dachte er noch daran, wie er vor
Ruth geprahlt hatte (aber nie vor Lydia; es lohnte sich nicht, vor
Lydia zu prahlen; sie war nicht wie Ruth, die Uber seine
harmlosen Prahlereien nur immer liebenswirdig gelacht hatte:
Ich vergese nie ein Gesicht. Hier hatte er die Chance festzugdlen,
ob das immer noch so war. Wenn er den Mann in dem anderen
Bett wirklich einma gesehen hatte, dann miilde er doch egent-
lich noch wissen wann... und wo.

Dem Schlaf schon sehr nahe, immer auf der Schwelle zwi-
schen Tréumen und Wachen, dachte Morris Vidleicht kenne ich
ihn aus dem Lager. Das wére in der Tat Ironie - das wére, was
man einen »Witz Gottes« nannte.

Welcher Gott?fragte Sch Morris noch énma und schlief en.

19

Todd mufde be der Abschiuf¥eier die Begriifungsrede halten,
mdglicherweise wegen seiner schlechten Zensur im Trigono-
metrie-Abschlul, fir den er an dem Abend gearbeitet hatte, an
dem Dussander seinen Herzanfal erlitt. Sie drickte seine
Ergebnisse auf 89, einen Punkt unter den Durchschnitt fir Eins
minus

Eine Woche nach dem Abschlul? besuchten die Bowdens
Mr. Denker im Allgemeinen Krankenhaus von Santo Donato.
Unruhig Uberstand Todd fiinfzehn Minuten lang Banditéten
und Dankeschons und Wie-geht-es-1hnen, und er war dankbar
fur die Unterbrechung, ds der Mann im Nachbarbett ihn bat,
doch fiir eine Minute zu ihm zu kommen.

»Entschuldigen Sie hittex, sagte der Mann hdflich. Er lag in
einem riesgen Gipskorsett, und aus irgendeinem Grund war er
an ein Sysem von Dréhten und Rollen angeschlossen, das Uber
ihm angebracht war. »Mein Name ist Morris Heisdl. Ich habe
mir das Riickgrat gebrochen.«

»Dasig aber unangenehm, sagte Todd ernst.
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»Unangenehm, sagt er! Der Junge ist ein Meister der Unter-
treibung! «

Todd wallte sich entschuldigen, aber Heisd hob die Hand und
l&chdte én wenig.

Sain Gesicht war blal’ und miide wie das jedes bdiebigen dten
Mannes im Krankenhaus, der en Leben voller Veranderungen
vor sich seht - die meisten nicht zum besten. So gesehen, fand
Todd, ahndlten er und Dussander sich.

»Keine Ursachex, sagte Morris. »Man braucht einen riden
Kommentar nicht auch noch zu kommentieren. Sie sind ein
Fremder. Mul3 ich einen Fremden mit meinen Problemen be&
digen«

»Kein Mensch igt eine Insal, ganz fur sich alein -« zitierte
Todd, und Morrislachte,

»Der Zitiert Donne! Ein kluges Kind! Ihr Freund da, geht es
ihm sehr schlecht

»Nun, die Arzte meinen, dal3 es ihm den Umsténden entsore-
chend ganz ausgezeichnet geht. Schligdich ist er schon achtzig.«

»30 dt schon?« rief Morris. »Wissen Se, e redet nicht vidl.
Aber aus dem, was er sagt, schliefe ich, dal3 er naturdisert is.
Wie ich. Ich bin ndmlich Pole. Urspriinglich natiirlich. Aus
Radom.«

»S0« sagte Todd hdflich.

»Wissen Sie, wie man in Radom eine orangefarbene Plane fir
en Einmannloch nennt<

»Nein«, sagte Todd und léchdte.

»Einen Howard Johnson«, sagte Morris und lachte. Todd
lachte auch. Dussander schaute stirnrunzelnd zu ihnen hertiber.
Das Gerausch hatte ihn erschreckt. Dann sagte Monica etwas,
und Dussander wandte sich ihr wieder zu.

»lst Ihr Freund denn naturdisiert<

»0Oh, jak, sagte Todd. »Er stammt aus Deutschland. Aus
Essen. Kennen Sedie Stadt™<

»Nein«, sagte Morris, »aber ich war nur eéinma in Deutsch-
land., Ich mdchte wissen, ob er am Krieg teillgenommen hat.«

»Das weil? ich wirklich nicht.« Todds Blick verlor sich in der
Feme

»Nicht? Nun, dasist nicht so wichtig. Der Krieg ist lange
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vorbei. In ein paar Jahren wird es hier Leute geben, die fir
das Amt des Présidenten kandidieren diirfen, obwohl se erst
nach dem Krieg geboren wurden. Fir das Présidentenamt!
Sie werden den Unterschied nicht kennen zwischen dem
Wunder von Diinkirchen und Hannibals Alpentberquerung
mit seinen Elefanten.«

»Haben Seam Krieg tellgenommen« fragte Todd.

»lrgendwie schon, méchte ich meinen. Es ist sehr nett von
lhnen, mein Junge, einen so aten Mann zu besuchen...
zwei dte Manner, wenn man mich mitrechnet.«

Todd |&chelte bescheiden.

»lch bin jetzt midex, sagte Morris. »Vidleicht kann ich ein
wenig schlafen.«

»Hoffentlich fihlen Sie sich bald besser«, sagte Todd.

Morris nickte, l&chdte und schlof? die Augen. Todd ging zu
Dussanders Bett-zurlick, wo seine Eltern gerade aufbrechen
wollten - sein Vater schaute dauernd auf die Uhr und sagte
immer wieder, dal? es schon sehr spét sei. Aber Morris Heisdl
schlief nicht. Er sollte sehr lange nicht mehr schiafen.

Zwel Tage spéter kam Todd dlein in das Krankenhaus. Mor-
ris Heisdl war, eingemauert in sein Gipskorsett>;im Nebenbett
fest eingeschlafen. .

»Du hast ales ziemlich gut gemacht«, sagte Dussander.
»Bigt du spéter noch in das Haus zuriickgegangen«

»Ja. Ich habe den verdammten Brief verbrannt. Ich glaube
nicht, dal3 irgend jemand an dem Brief besonders interessiert
war, aber ich hatte Angst... ach, ich weil3 nicht.« Er zuckte
die Achsan. Er konnte Dussander einfach nicht sagen, dal3 er
wegen des Briefes eine fast abergldubische Angst gehabt
hatte - Angst, da3 vielleicht jemand das Haus betreten
wirde, der Deutsch lesen konnte, jemand, der in dem Brief
vielleicht zehn oder zwanzig Jahre alte Hinweise bemerken
wirde.

»Wenn du das néchste Mal kommst, solltest du mir etwas
Trinkbares reinschmuggeln«, sagte Dussander. »Die Zigaret-
ten vermisseich nicht so sehr, aber -«
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»lch komme nicht wieder«, sagte Todd. »Nie mehr. Es ist
vorbe. Wir sind quitt.«

»Quitt.« Dussander fatete die Hande Uber der Brust und
l&chelte. Es war kein freundliches Lacheln... aber freundlicher
konnte Dussander wahrscheinlich gar nicht 1&cheln. »Das stand
wohl in den Karten. Ich soll néchste Woche aus diesem Leichen-
haus entlassen werden... das hat man mir jedenfalls gesagt.
Der Arzt meint, dal3 ich noch ein paar Jahre in meiner Haut leben
kann. Ich fragte ihm, wie vidle, aber er lachte nur. Wahrschein-
lich bedeutet das hdchstens drei und wahrscheinlich nur zwei.
Aber vidlecht Uberrasche ich ihn noch.«

Todd sagte nichts.

»Aber unter uns gesagt, Junge, ich habe schon fast die
Hoffnung aufgegeben, die Jahrhundertwende noch zu erleben.«

»lch mochte Sie etwas fragen«, sagte Todd und sah Dussander
ruhig an. »Deshalb bin ich heute gekommen. Ich méchte Sie
Uber etwas befragen, was Sie mir mal gesagt haben.«

Todd schaute Uber die Schulter zu dem Mann im Nachbarbett
hiniber und riickte seinen Stuhl ndher an Dussanders Bett
heran. Er roch Dussanders Geruch, der so trocken war wie der
Agyptische Sad im Museum.

»Dann frag doch.«

»Dieser Penner. Sie behaupteten, ich hétte in,diesen Dingen
Erfahrung. Erfahrung aus erster Hand. Was meinten Sie damit«

Dussanders Lacheln wurde ein wenig breiter. »Ich lese Zei-
tungen, Junge. Alte Manner lesen immer Zeitungen, aber sie
lesen sie anders ds jingere Leute. Am Ende gewisser Startbah-
nen auf silidamerikanischen Flugplétzen versammeln sich
immer dann Bussarde, wenn geféhrliche Seitenwinde aufkom-
men. Genauso lesen alte Méanner die Zeitung. Vor einem Monat
stand ein Bericht im Sonntagsblatt. Natirlich nicht auf der
Titelsaite, denn so sehr interessiert sich niemand fur Penner und
Alkoholiker, aber immerhin an prominenter Stelle auf der zwel-
ten Seite. MACHT JEMAND JAGD AUF SANTO DONATOS
GESCHEITERTE? - s0 lautete die Uberschrift. Primitiv. Regen-
bogenpresse. Dafur seid ihr Amerikaner ja beriihmt.«

Todds Hénde ballten sich zu Féusten, und damit versteckte er
gleichzeitig seine abgekauten Fingernégel. Er las nie Sonntags-
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Zatungen. Er wulde mit saner Zeit Bessares anzufangen. Natlr-
lich hatte er nach seinen kleinen Abenteuern mindestens eine
Woche lang jeden Tag die Zeitungen gepriift, aber keiner seiner
Penner war je Uber die Seite drel hinausgdangt. Dal3 jemand
hinter seinem Ricken Nachforschungen angestellt hatte,
emporteihn dlerdings.

»In dem Artikel wurden mehrere Morde erwahnt«, fuhr
Dussander fort. »AulRerst brutale Morde. Die Opfer wurden
erstochen oder erschlagen. Unmenschliche Brutaitdt« nannte
der Verfasser des Artikels das, aber du kennst ja Reporter. Der
Autor dieses traurigen Stlicks raumte ein, dal3 die Todesrate
unter diesen Unglucklichen recht hoch ist und dal? es in Santo
Donato, Uber einen langeren Zeitraum betrachtet, Uberdurch-
schnittlich vide dieser Bedlirftigen gegeben hat. Nicht dle diese
Méanner sterben eines natiirlichen Todes oder an ihrem Ublen
Lebenswandd. Morde sind nicht selten. Aber in den meisten
Fédlen ist der Téter ein Leidensgenosse des Ermordeten, und
meigtens geht es dabel nur um eine Flasche billigen Wein oder
um Streit beim Kartenspidl. Der Téter gesteht sofort und bereut
sneTd.

Aber diese jungsten Morde wurden nie aufgeklért. Was
diesem Journdisten von der Sensationspresse dabei besonders
verdéchtig vorkommt, ist die Tatsache, dald in den letzten paar
Jehren besonders vide verschwunden sind. Natlrlich gibt er zu,
dal3 diese Leute nichts anderes sind as Landstreicher. Sie
kommen und gehen. Aber enige sind verschwunden, ohne ihre
Wohlfahrtsgutscheine abzuholen, die nur am Freitag ausge-
geben werden. Konnte nicht der eine oder andere, so fragt sich
dieser Journdlist, das Opfer seines Pennermdrders geworden
sain? Opfer, die noch nicht gefunden wurden? Lacherlichl«

Dussander fuhr mit der Hand durch die Luft, als wollte er
einer 0 krassen Unverantwortlichkeit seine Verachtung be-
zeugen.

»Es geht natlirlich um den Kitzd. Das angenehme Grusdn am
Sonntagmorgen. Der Mann erinnert die Leute an unheimliche
Morder von gestern, fadenscheinig, aber die Sache hat Unterha-
tungswert - an den Massenmdrder von Cleveland, an Zodiac, an
den geheimnisvollen Mr. X, der die Schwarze Dahlie umbrachte,
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an den Schndlen Jack. Alles Geschwétz. Aber wenn ich solche
Artikd lese, denke ich nach. Was soll ein dter Mann anderes
tun, Wenn seine dten Freunde ihn nicht mehr besuchen«

Todd zuckte die Achsdn.

»lch dachte: >Wenn ich diesem Hund von der Sensations
presse helfen wollte, was ganz gewil3 nicht meine Absicht i,
dann konnte ich sehr wohl das Verschwinden einiger Leute
erkléren. < Nicht die Lechen, die man ersochen oder erschlagen
aufgefunden hat, nicht die, Gott sei ihren besoffenen Seelen
gnédig, aber doch einige, denn ein paar von den Pennern dnd in
meinem Keller verschwunden.«

»Wie videliegen daunten« fragte Todd leise.

»Sechs, sagte Dussander gdassen. »Wenn man den mitzahlt,
bel dem du mir geholfen hast, sechs.«

»Se snd ja wahnsnnig«, sagte Todd. Die Haut unter seinen
Augen war ganz weild und glanzend geworden. »lrgendwann
miissen sich bei |hnen smtliche Schrauben gelockert haben.«

»Samtliche Schrauben gdockert. Eine degante Formulierung!
Vidleicht hast du recht! Aber dann sagte ich mir; >Wie gern
wiirde dieser Schakd von enem Journdisten die Morde und das
Verschwinden eniger Leute ener und dersdben Person anhén-
gen — sEnem hypothetischen Pennermdrder. < Aber ich glaube,
dasist unmdglich, denn so kann es gar nicht geschehen sein.

Und dann fragte ich mich: > Kenne ich jemanden, der 0 etwas
tun konnte? Jemanden, der wahrend der letzten Jahre unter der
gleichen Angpannung gdlebt hat wie ich? Jemanden, der gehdrt
hat, wie die dten Gespengter mit ihren Ketten rassen< Und die
Antwort lautet ja. 1ch kenne dich, Junge.«

»lch habe nie jemanden umgebracht.« Auf dem Bild, das er
vor Augen hate, war kein Penner; de waren ja keine Menschen.
Se waren wirklich keine Menschen. Er sah nur ein Bild von sich
selbst, wie er hinter dem toten Baum hockte und durch das
Zidfernrohr seiner Winchester starrte und die Schiéfe des Man-
nes' mit dem Bart im Fadenkreuz hatte, des Mannes, der den
Transporter fuhr.

»Vidleicht nicht«, raumte Dussander liebenswirdig ein.
»Aber du hast an dem Abend dles so gut gemacht. Ich glaube,
deine ganze Uberraschung war nur Wut, Wut darliber, dal3 die

288



Schwéche eines dten Mannes dich in eine so geféhrliche Lage
gebracht hatte. Habe ich recht«

»Ja, Sie haben recht«, sagte Todd. »Ich hatte von |hnen die
Schnauze voll, und das.habe ich noch. Ich habe Ihnen nur
deshalb geholfen, die Sache zu vertuschen, weil Sie etwas in
einem Schlief¥fach liegen haben, das mein Leben zerstdren
kénnte.«

»Das gimmt nicht.«

»Was?Wasreden Seda«

»Das gimmt genausowenig wie dein Gerede von einem >Brief
bei einem Freund<. Du hagt @nen solchen Brief nie geschrieben,
und es gab auch nie einen solchen Freund. Und auch ich habe
nie ein einziges Wort Uber unsere... Beziehungen zu Papier
gebracht, wenn ich se ma so nennen soll. Ich lege jetzt meine
Karten auf den Tisch. Du hast mir das Leben gerettet, ganz
gleich ob du es nur getan hast, um dich selbst zu retten. Das
andert nichts an der Tatsache, dal3 du mir schndll und wirksam
gehalfen hagt. Ich kann dir nichts tun, Junge. Das sage ich dir
ganz offen. Ich habe dem Tod ins Auge gesehen, und ich hatte
Angg, aber es war nicht so schlimm, wie ich gedacht hatte. Es
gibt kein Dokument. Du hast recht: Wir sind quitt.«

Todd l&chelte. Ganz eigenartig zog er die Lippen hoch. Ein
sdtsamer Hohn blitzte in seinen Augen auf: ;

»Herr Dussander«, sagte er. »Wenn ich das nur glauben
konnte.«

Am Abend gtieg Todd den Hang Uber der Autostral?e hingb. Er
ereichte den toten Baum und satzte sich darauf. Es wurde schon
langsam dunkel. Der Abend war warm. Die Scheinwerfer der
Autos bildeten gelbe Bl Utenketten.

Esgibt kan Dokumert.

Er hatte erst wahrend der anschlief3enden Diskussion
erkannt, wie verfahren die Angelegenheit war. Dussander
schlug Todd vor, das Haus nach einem Schltissd fir das Fach zu
durchsuchen. Wenn diese Suche erfolglos blieb, wéare der
Beweis dafiir gdiefert, dal? es kein Schliel¥ach gab und folglich
auch kein Dokument. Aber einen Schlissdl konnte man Uberall
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vergtecken - man konnte ihn in eine Dose legen und vergraben,
man konnte ihn hinter ein loses Brett schieben und dies anschlie-
lfend wieder vernagen. Vidleicht war Dussander sogar mit dem
Bus nach San Diego gefahren und hatte den Schilissel hinter
einem Stein irgendeiner Kirchhofsmauer versteckt. Aulferdem,
fuhr Todd fort, hétte Dussander den Schliissel auch einfach
wegwerfen kénnen. Er hate ihn nur ein einziges Md gebraucht,
um sein Dokument in das Fach zu legen, und im Fdle saines
Todes wére es auch ohne ihn getffnet worden.

Widerwillig gab Dussander Todd recht, aber nach einigem
Nachdenken machte er einen anderen Vorschlag. Wenn er,
Dussander erst wieder zu Hause sdi, solle Todd jede einzelne
Bank in Santo Donato anrufen und sich nach einem Schliel¥ach
unter dem Namen Arthur Denker erkundigen. Sein armer
Grolvater sai sehr krank und in den letzten Jehren ziemlich senil
geworden. Er habe den Schilissd zu seinem Schlie¥ach verlegt.
Schlimmer noch, er wisse nicht einma mehr, bei welcher Bank
e das Fach eingerichtet habe. Ob sie nicht einmal ihre Unterla
gen Uberprifen kénnten? Und wenn Todd bei jeder Bank in der
Stadt eine negative Auskunft bekéme -

Todd schittelte schon wieder den Kopf. Erstens wirde eine
solche Geschichte fast mit Sicherheit Verdacht erregen. Se war
einfach zu glatt. Man wirde sofort einen Schwindd vermuten
und die Palizei versténdigen. Und selbst wenn ale ihm seine
Geschichte abkauften, wére er noch keinen Schritt weiter. Wenn
es ba keiner der fagt neun Dutzend Banken in Santo Donato en
Schlieffach unter dem Namen Denker gab, konnte man immer
noch nicht wissen, ob er nicht in San Diego oder Los Angeles
oder in irgendeiner anderen Stadt gemietet hatte.

Schlielllich gab Dussander auf.

»Du weil¥ auf dles eine Antwort, Junge. Aul%er vidleicht auf
eins. Was hétte ich davon, dich zu belligen? Ich habe diese
Geschichte erfunden, um mich gegen dich abzusichern - das it
ein Mativ. Und nun versuche ich, diese Erfindung riickgangig
zu machen. We chen mdglichen Vortell siehst du darin<

Dussander stiitzte sich mihsam auf einen Ellenbogen.

»lm Ubrigen wirde ich nach Lage der Dinge Uberhaupt kein
solches Dokument mehr benétigen. Ich konnte dein Leben vom
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Krankenhausbett aus zerstoren, wenn ich wallte. Ich brauchte
nur mit dem ersten Arzt, der vorbekommt, zu sprechen. Es snd
dles Juden. Sie wiirden wissen, wer ich bin oder, besser gesagt,
wer ich war. Aber warum 0lite ich das tun? Du bigt intdligent.
Du hast eine glanzende Karriere vor dir... es sei denn, du
lielest bei deinen Pennern nicht genitigend Vorsicht walten.«
Todds Gesicht gefror. »lch habe lhnen doch gesagt..«
»lch weil. Du hast nie von ihnen gehért, du hast ihren
verdreckten und verlausten Kopfen kein Haar gekrimmt, in
Ordnung, gut, wunderbar. Dartiber will ich auch gar nicht mehr
reden. Aber. Und jetzt sag mir, Junge, warum sollte ich in dieser
Angdegenheit ligen? Du sagst, wir sind quitt. Aber ich sage dir,
dal3 wir nur dann quitt sind, wenn wir einander trauen kénnen.«

Und ds er jetzt an dem Abhang, der zur Stral3e hin abfid, hinter
dem toten Baum sal3 und die endlosen Lichterketten der Schein-
werfer wie langsame Leuchtspurgeschosse in der Ferne ver-
schwinden sah, wuldte er ganz genau, wovor er Angst hatte.

Dussander hatte von Vertrauen geredet. Das machte ihm
Angs.

Der Gedanke, dal3 Dussander tief im Herzen immer noch eine
Flamme des Hasses néhrte, machte ihm ebenfals Angg.

Einen Hal? auf Todd Bowden, der jung war und ein glattes
fatenloses Gesicht hatte; Todd Bowden, der ein guter Schiiler
war und der das ganze Leben noch vor sich hatte.

Aber was ihm am meisten Angst machte, war Dussanders
Weigerung, ihn mit seinem Namen anzureden.

Todd. Was war daran so schwer, selbst fir einen dten Kraut
mit falschen Zahnen? Todd. Eine Silbe. Leicht auszusprechen.
Man legt die Zunge an den Gaumen, &% die unteren Zéhne en
wenig sinken, nimmt die Zunge wieder zuriick, und schon ist
der Name heraus. Und doch nannte Dussander ihn immer
>Junge<. Nur das. Veréchtlich. Anonym Ja, das war es. anonym.
S0 anonym wie die H&ftlingsnummer in eénem Konzentraions-
lager.

Vidleicht sagte Dussander wirklich die Wahrheit. Nein, nicht
nur vielleicht, -wahrscheinlich sogar. Aber dawaren diese
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Angste... und die schlimmste Angst bereitete es ihm, daid
Dussander nie seinen Namen benutzte.

Und schuld an allem war seine eigene Unféhigkeit, zu einer
harten und endgliltigen Entscheidung zu kommen. Schuld
daran war die traurige Wahrheit, dal3 er zwar vier Jahre lang
Dussander regelméfdig besucht hatte, aber immer noch nicht
wulde, was im Kopf diesss dten Mannes vorging. Vidlecht war
er doch kein so guter Schiller.

Wagen und Wagen und Wagen. Seine Finger juckten danach,
das Gewehr in Anschlag zu bringen. Wie vide wiirde er schef-
fen? Dre? Sechs? Die bse Dreizehn? Und wie vide Meilen bis
Babylon?

Er riickte unruhig hin und her. Er fuhlte sich unbehaglich. Er
wirde wohl erst bei Dussanders Tod die Wahrheit erfahren.
Irgendwann wéhrend der néchsten finf Jahre, vieleicht sogar
friher. Drel bis funf... das klang wie ein Gerichtsurteil. Todd
Bonden, das Geridht verurtalt Se zu drd bis funf Jahren wegen hrer
Verhindungen 21 énem dls Kriegsabrecher bekamten Mamn. Drd bis
funf Jahrebd kaltem Sthwe R3und schlechten Tréumen.

Friher oder gpéter wirde Dussander ganz einfach tot umfa-
len. Dann wiirde das Warten beginnen. Der Druck im Magen,
wenn es an der Haustlr klingelte.

Er war nicht Sicher, ob er das aushdten wiirde.

Es juckte Todd in den Fingern, das Gewehr aufzunehmen. Er
ballte die Féuste und stief? sie sich zwischen die Beine. Er
krimmte sich vor Schmerzen und blieb eine ganze Weile liegen.
Seine Lippen 6ffneten sich zu einem stummen Schrei. Die
Schmerzen waren entsetzlich, aber de ldschten seine endlosen
qualenden Gedanken aus.

Weniggtensfir kurze Zeit.

292



20

Fur MorrisHeisd war dieser Sonntag ein Tag der Wunder.

Die Atlantic Braves, seine Lieblings-Basebalmannschaft,
hatte Uberraschend 7-1 und 8-0 gegen die arroganten Cincinnati
Reds gewonnen. Lydia, die standig selbstgefdlig damit prahite,
dal’ se immer vorschtig sai - ihr Lieblingsgpruch war »vorbeu-
gen igt besser ds hellen - war auf dem nassen Kichehfulboden
bel ihrer Freundin Janet ausgerutscht und hatte sich die Hiifte
verrenkt. Sie lag zu Hause im Bett. Es war nichts Ernstes,
beileibe nicht und Gott s Dank (welcher Gott), aber es bedeu-
tete, dal? se ihn mindestens zwea Tage, vidleicht sogar vier Tege
lang nicht besuchen konnte.

Vier Tage ohne Lydia Vier Tage lang wirde er sich nicht
anhtren missen, dald sie ihm doch gesagt hatte, daid die
Trittleiter wacklig s&i und dal? er nicht so hoch raufgeigen solle
Vier Tage lang mude er sich nicht mehr anhdren, se habe ja
immer schon gesagt, dald Rogans Kdter enes Tages noch Unhell
anrichten wirde, wenn er nicht aufhorte, den Kater Lover Boy
zu jagen. Vier Tage lang wirde Lydia ihn nicht fragen, ob er
nicht froh sai, dal? Se darauf gedrungen habe, dal? er endlich den
Verscherungsantrag abschickte, denn sonst wéren sie jetzt auf
dem Weg ins Armenhaus. Vier Tage, ohne dal3 Lydia ihm
erzéhite, dal? viele Leute, die von der Hiifte abwarts geldhmt
waren, vdllig normal lebten - wenigstens fast normd. In jedem
Museum und in jeder Gaerie seien auller Treppen auch Auffahr-
ten fUr Rollstiihle, von Speziabussen ganz zu schweigen. Nach
solchen Bemerkungen l&chelte Lydia immer tapfer und brach
dann unvermeidlich in Trénen aus.

Zufrieden schlief Morrisein.

Als er aufwachte, war es halb sechs Uhr nachmittags. Sein
Nachbar schlief. Morris hatte Dussander immer noch nicht
unterbringen kénnen, aber er war ganz sicher, dald er den Mann
kannte. Ein oder zweimd hatte er Denker schon direkt fragen
wollen, aber irgend etwas hielt ihn davon ab, Uber eine banale
Konversation hinauszugehen - er sprach nur vom Wetter, vom
letzten Erdbeben, vom néchsten Erdbeben und, ja, er habeim
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Guide gdesen, da3 Myron Horen am Wochenende in der Law-
rence Welk-Show auftreten wiirde.

Moarris erklarte sich seine Zuriickhdtung so: Es handdte sich
um blofe Gedankenspide, und wenn man von den Schultern bis
zur Hifte in einem Gipskorsett liegt, sind Gedankenspiele das
einzige, was einem ubrighleibt. Wenn man sich ein wenig geidig
beschéftigt, kimmert man sich nicht mehr so sehr darum, ob
man fir den Rest seines Lebens durch einen Katheter pissen
muld

Wenn er Dussander jetzt ganz direkt fragte, wirde dieses
Gedankenspiel wahrscheinlich abrupt und sehr unbefriedigend
enden. Sie wirden vidleicht darauf kommen, dal3 se sich von
irgendwoher kannten - eine gemeinsame Bahnreise, eine
Schiffsreise, vidleicht sogar aus dem Lager. Denker kénnte in
Patin gewesen sain; dort hatte es vide deutsche Juden gegeben.

Anderersdits hatte ihm eine Schwester gesagt, Denker wiirde
wahrscheinlich in ein oder zwei Wochen entlassen. Wenn
Morris es bis dahin nicht rauskriegte, wiirde er sein Gedanken-
spid fir verloren ansehen und den Mann direkt fragen: Sagen Se
mal, ich habe das Gefihl, daf wir uns kennen -

Aber damit war es nicht getan, das wuldte er. Er hatte
irgendwie en ungutes Gefiinl, das ihn an die Geschichte von der
»Affenpfotex denken lief, die @n bdses Schicksd mit der Eigen
schaft ausgestattet hatte, jeden Wunsch zu erfillen. Das alte
Ehepaar, das in den Besitz der Pfote gelangte, wiinschte sich
hundert Dollar und erhidt das Geld ds Beileidsgeschenk, ds ihr
einziger Sohn bel eénem hddichen Unfdl in ener Spinnere ums
Leben kam. Dann hatte die Mutter sich gewtinscht, dal? der
Sohn wieder zurtickkommen mdge. Kurz darauf horten sie
schleppende Schritte vor dem Haus; dann ein Klopfen an der
Tur, ein wahres Trommelfeuer. Halb verrlickt vor Freude eilte
die Mutter die Treppe hinunter, um ihr einziges Kind einzu-
lassen. Der Vater, halb verriickt vor Angst, suchte in der
Dunkelheit nach der getrockneten Pfote, fand sie endlich und
winschte seinen Sohn wieder tot. Einen Augenblick spéter rif3
die Mutter die Tir auf und fand drauf3en nichts ds das Rauschen
des néchtlichen Windes.

Irgendwie hatte Morris das Gefuhl, dal3 er tatsachlich wulde,
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wo er und Denker sich kennengdlemt hatten, aber dieses Wissen
glich dem Sohn des dten Ehepaares in der Geschichte - aus dem
Grabe zuriickgekehrt, aber nicht wie seine Mutter ihn kannte,
sondern grauenhaft zerquetscht und verstimmelt, nachdem er
in das dles zermamende Getriebe der Maschine geraten war. Er
hatte das Gefuhl, dald sein Wissen um Denker im Unterbewul3-
ten lag und an die Tir klopfte, um in sein Bewuldsein einge-
lassen zu werden... und dal? ein Teil seines Verstandes ver-
2wefdt nach der Affenpfote oder ihrem psychologischen Aqui-
vaent suchte, nach dem Tdisman, mit dem man dieses Wissen
fur immer fortwiinschen konnte.

Stirnrunzelnd schaute er zu Denker hindiber.

Daker, Denker. Wohe kaneich dich, Deanker? Wirklich aus Patin?
WIIl ich es deshalb nicht wissen? Aber ane Ubarlebende enes garaint
samen Grauens brauchen einander doch nicht zu firchten. Auller
nattrlichl..

Wieder zog e die Stirn in Fdten. Er glrte, dal’ er nahe daran
war, aber seine FiiRe fingen plétzlich an zu kribbeln und storten
ihn in seiner Konzentration. Sie kribbdten, wie ein Glied krib-
belt, wenn das Blut wieder normal zu zirkulieren anfangt,
nachdem man darauf gelegen hat. Wenn er nicht in diesem
verdammten Gipskorsett 1age, konnte er jetzt aufstehen und
sch die FiRe reiben, um das Kribbeln loszuwerden. Er konnte-

Morris Augen weiteten Sch.

Lange lag er vdllig reglos da. Lydia war vergessen, Denker war
vergessen, Patin war vergessen, alles war vergessen, nur nicht
das Kribbeln in seinen FilRen. Ja, in beiden FuRRen, aber im
rechten war es heftiger. Wenn man dieses Kribbeln spiirt, sagt
men Mir snd die FiiReeingeschiafen.

Aber in Wirklichket meint man nattirlich Meine FilZe wachen
gerade auf.

Morris tastete nach dem Klingelknopf. Er drickte immer
wieder darauf, bis endlich die Schwester kam.

Die Schwester wollte die Sache herunterspielen - sie hatte
schon ofter Patienten erlebt, die sch fdsche Hoffnungen mach-
ten. Sein Arzt war nicht im Gebéude, und die Schwester wollte
ihn nicht gern zu Hause anrufen. Dr. Kemmelman konnte
Ziemlich unangenehm werden... besonders wenn man ihn zu
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Hause anrief. Aber Morris lief3 Sch nicht so einfach abspeisen. Er
war ein hoflicher Mensch, aber hier wollte er es nicht bei einem
Protest belassen; wenn nétig wirde er einen Aufruhr verangtal-
ten. Die Braves hatten zweimal hintereinander gewonnen.
Lydia hatte sich die Hiifte verrenkt. Aber aller guten Dinge sind
drei, wie jeder well3.

Endlich erschien die Schwester mit einem Assistenzarzt,
einem jungen Mann namens Dr. Timpnell, dessen Haar aussah,
als sai es unter einen Rasenmaher mit sehr stumpfen Klingen
geraten. Dr. Timpnell zog ein Schweizer Armeemesser aus der
Tasche seiner weilen Hose, klappte den Schraubenzieher auf
und fuhr damit an Morris rechtem Fuf3 von den Zehen bis zur
Ferse. Der Fuf? bog sich nicht durch, aber die Zehen zuckten - se
zuckten so deutlich, dal? es einem nicht entgehen konnte. Morris
brach in Trénen aus.

Timpnell schien ziemlich Uberrascht zu sein. Er setzte sich zu
Morris auf das Bett und tétschelte ihm die Hand.

»S0 etwas kommt gelegentlich vore, sagte er (vermutlich aus
dem reichen Fundus seiner sechsmonatigen praktischen Erfah-
rung heraus). »So etwas kann kein Arzt voraussagen, dennoch
kann es geschehen. Bei Ihnen ist es offenbar geschehen.«

Morris nickte durch seine Tranen hindurch.

»Offensichtlich snd Sie nicht voéllig geéhmt.« Timpnell tét-
schelte ihm immer noch die Hand. »lch wage nicht vorauszu-
sagen, ob die Heilung geringflgig, partiell oder total erfolgen
wird. Und ich bezweifle, ob Dr. Kemmelman eine solche Vor-
aussage treffen wirde. Ich vermute, dald Sie sich einer Therapie
werden unterziehen'miissen, die nicht in alen Teilen angenehm
sein wird. Aber sie ist immer noch angenehmer als... na, Sie
wissen ja«

»Jak, sagte Morris, der immer noch weinte. »Ich weil3. Gott sei
Dank!« In diesem Augenblick erinnerte er sich daran, daf3 er
Lydia gesagt hatte, es gabe keinen Gott, und heif3 schol? ihm das
Blut zu Kopf.

»lch werde dafir sorgen, dal3 Dr. Kemmelman informiert
wird«, sagte Timpnell, gab Morris noch einen aufmunternden
Klaps auf die Hand und stand auf.

»Konnten Sie meine Frau anrufen?«< bat Morris. Trotz ihres
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ewigen Gezeters und Handeringens empfand er.doch irgend
ewas fir se Vidleicht war es sogar Liebe, ein Gefiihl, das wenig
damit zu tun hatte, dal3 er manchmal nicht Ubel Lugt hatte, ihr
das Genick umzudrehen.

»Ja, daswird veranlald. Schwester, wilrden Sie -«

»Sabstvergéndlich, Doktor«, sagte die Schwester, und Timp-
nell hatte Schwierigkeiten, ein Grinsen zu unterdriicken.

»Viedlen Dank«, sagte Morris und wischte sich mit einem
Kleenex-Tuch aus der Schachtd auf dem Nachttisch die Augen.
»Recht viden Dank .«

Timpnell verliel3 das Zimmer. Irgendwann wéhrend dieser
Unterhdtung war Mr. Denker aufgewacht. Morris wollte sich
schon fir den ganzen Lam entschuldigen und vidleicht auch
dafur, dal er weinte, aber dann fand er, dal? es keiner Entschul-
digung bediirfe.

»Man darf Ihnen wohl gratulieren«, sagte Denker.

»Das werden wir sehen, sagte Morris und, wie Timpnell,
hatte er. Schwierigkeiten, ein Grinsen zu unterdriicken. »Das
werden wir sehen.«

»lrgendwie regeln sich die Dinge schonk, sagte Denker und
schaltete mit Fernbedienung das TV-Gerét ein. Es war jetzt
Viertd vor sechs, und Se sahen sich den Rest von Hee Haw an.
Dann folgten die Abendnachrichten. Die Arbeitdosenzahl hatte
sich erhoht. Die Inflationsrate war gesunken. Billy Carter plante,
in das Biergeschéft einzusteigen. Eine Meinungsumfrage hatte
ergeben, dal3, wenn heute Wahlen wéren, finf republikanische
Kandidaten Billy s Brider Jmmy Carter schiagen konnten. Und
nach dem Mord an einem' schwarzen Kind in Miami hatte es
Rassenkrawalle gegeben. »Eine Nacht der Gewalttétigkeit«
nannte es der Sprecher. In der Ndhe von Santo Donato war am
Highway 46 ein unbekannter Mann erstochen und erschlagen
aufgefunden worden.

Lydia rief kurz vor sechs Uhr dreilig an. Dr. Kemmelman
hatte mit ihr telefoniert und auf den Bericht des Assstenzarztes
hin vorschtigen Optimismus durchblicken lassen. Lydia rea-
gierte mit vorsichtiger Freude und versprach, morgen zu kom-
men und kogte es Se das Leben. Morris sagte ihr, dal3 er Seliebe
Heute liebte er dle - Lydia, Dr. Timpnell mit dem Rasenméher-
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Haarschnitt, Mr. Denker und sogar das junge Méadchen, das
ihnen das Abendessen brachte, .ds Morris auflegte.

Es gab Hamburger, Kartoffdpiiree, Erbsen und Karotten und
als Nachtisch einen Eisbecher. Die Kleine, die servierte, war
Felice, ein schiichternes blondes Mé&dchen von etwa zwanzig.
Se brachte ihre eigene gute Nachricht - ihr Freund habe bel IBM
einen Job as Programmierer bekommen und Se offizidl gebe-
ten, seine Frau zu werden.

Mr. Denker, der einen zuriickhaltenden héflichen Charme
verstromte, der bei jungen Madchen gut ankam, gab seiner
Freude Ausdruck. »Oh, das ist ja wunderbar. Sie miissen sich
setzen und uns ales genau erzdhlen. Erzahlen Sie uns alles.
Lassen Senichtsaus«

Felice errdtete und sagte, dald das nicht ginge. »Wir sind noch
nicht mit dem B-Hugd fertig, und dann missen wir noch den C-
Fligel machen. Und jetzt ist es schon sechs Uhr dreiffig.«

»Aber morgen abend bestimmt. Wir bestehen darauf... nicht
wahr, Mr. Heise

»Ja, natlirlich«, murmdte Morris, aber seine Gedanken waren
eine Million Mellen weit weg.

(Semisen sch sstzn und unsallesgenau erz2hlen)

In genau dem gleichen scherzenden Ton gesprochene Worte.
Er hatte sie schon friiher gehort, daran bestand kein Zweifel.
Aber war es Denker gewesen, der so gesprochen hatte? War er es
gewesen?

(ErZhenSeunsdles

Die Simme @nes Mannes VOR Wdt. Eines kultivierten Man+
nes. Aber in seiner Simme lag etwas Drohendes. Eine géhlerne
Faust in eéinem Samthandschuh. Ja

Wo?

(Erzhlen Seunsdlles Lassen Senichtsaus)

(?PATIN?)

Morris Heisdl starrte auf sein Abendessen. Mr. Denker war
schon hungrig Uber sein eigenes Essen hergefdlen. Nach dem
kurzen Gesprach mit Felice hatte er gute Laune - die gleiche gute
Laune wie nach dem Besuch des Jungen mit den blonden
Haaren.

»Ein nettes Madchen«, sagte Denker, und seine Worte
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klangen undeutlich, weil er den Mund voll Erbsen und Karotten
hatte.

»0Oh, ja-

(Semisen 9ch setzn)

- Semenen Fdice Seig

(und unsallesgenau erzdhlen.)

wirklich sehr nett.«

(Erzdhlen Seunsallfs Lassen Senichtsaus)

Wieder schaute er auf sein Essen, und plétzlich erinnerte er
sich daran, wie es damals war, wenn man schon einige Zeit im
Lager gesessen hatte. Zuerst hétte man wegen einem Stlick
Fleisch einen Mord begangen, und wenn es noch so griinschil-
lernd und voller Maden war. Aber nach eniger Zeit verschwand
dieser verriickte Hunger, und man splirte den Magen nur noch
wie enen kleinen grauen Stein im Leib. Man glaubte, dal3 man
nie wieder hungrig sein wiirde.

Bisjemand enem eiwas ERbares zeigte.

(»Erzihlen Se uns alles, mein Freund. Lassen Se nichts aus. Se
miissen Sch setzen und uns ALLES genau erzhlen.«)

Das Hauptgericht auf Morris Plagtiktablett war ein Hambur-
ger. Warum sollte er ihn plétzlich an Lamm denken lassen?
Nicht an Hammd oder Kotdett - Hammefleisch war oft faserig
und ein Kotdett oft zéh, und jemand, dem die Zéhne wie dte
Stimpfe verrottet waren, verspiirte vielleicht keinen sonder-
lichen Appetit auf Hammefleisch oder Kotelett. Nein, er dachte
an ein schmackhaftes Lammragout mit reichlich Sof3e und vid
Gemiise. Weiches, wohlschmeckendes Gemiise Warum dachte
& an ein Lanmragout? Warum? Es sei denn -

Die Tir flog auf. Es war Lydia, das rosige Gesicht ein enziges
Léacheln. Sie stiitzte sich auf eine Aluminiumkriicke und ging
wie Sheriff Dillons Freund ehester. »Morrid« trdlerte se. Hinter
ihr betrat Emma Rogan von nebenan das Zimmer. Se hatte eine
genauso glitkliche Miene aufgesetzt wie Lydia

Mr. Denker fuhr zusammen und lief3 die Gabel fallen. Er
fluchte leise und hob sie &chzend vom Fuoden auf.

»Es ist so WUNDERBAR!« sagte Lydia und bellte fast vor
Aufregung. »lch habe Emma angerufen und se gefragt, ob wir
nichl statt morgen heute abend kommen kénnen. Die Kriicke
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hatte ich schon, und ich habe gesagt: >Emmas<, habe ich
gesagt, >was fur eine Ehefrau wére ich, wenn ich diese
Schmerzen nicht ertragen wilrde?>< Genau das waren meine
Worte, nicht wahr, Emm®«

Emma, die vielleicht gerade daran dachte, dai3 ihr Collie
V\_/fe_ni gstens einen Tell des Problems verursacht hatte, nickte
dfrig.

»lch habe aso im Krankenhaus angerufen«, sagte Lydia,
zog den Mantel aus und richtete sich offenbar auf einen lan-
geren Besuch ein. »Die Besuchszeit sei schon vorbei, haben
sie mir gesagt, aber in meinem Fall wirden sie eine Aus-
nahme machen, wenn es Mr. Denker stort, bleiben wir
natirlich nicht lange. Wir soren Sie doch nicht, Mr.
Denkerx<

»Keneswegs, meine Damex, sagte Mr. Denker resigniert.

»Setz dich, Emma. Nimm Mr. Denkers Stuhl, er braucht
ihn ja nicht. Morris , lal3 das Eis stehen. Du bekleckerst dich
jawie ein'Baby. Warte nur, bald bist du wieder ganz mobil.
Komm, ich werde dich fittern. Gu-gu, ga-ga. Aufgemacht
und schon geschluckt. Nein, nicht sprechen, Mommy macht
das schon. Schau ihn dir an, Emma, er hat kaum noch
Haare auf dem Kopf, und das ist kein Wunder, wenn man
bedenkt, dal3 er vielleicht nie mehr laufen wird. Und jetzt
diese Gnade Gottes! Ich habe ihm gesagt, dal3 die Trittleiter
wacklig ist. >Morris<, hab ich gesagt, >komm da runter,
bevor -<«

Sie l¢ffelte ihm das Eis in den Mund und redete noch
eine geschlagene Stunde. Als sie ging, humpelte se auffélig
an ihrer Kricke, wahrend Emma ihren anderen Arm hielt.
Morris Heisel dachte jetzt an alles andere as an Lammra-
gout und an das Echo von Stimmen aus einer fernen Ver-
gangenheit. Er war total erschopft. Wollte man sagen, es sel
ein aufregender Tag gewesen, hétte man es noch gelinde
ausgedriickt. Bald war Morris fest eéingeschlafen.

Irgendwann zwischen drei und vier Uhr morgens wachte er
mit einem Schrel hinter den Lippen auf.
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Jetzt wuldte er es. Er wulde genau, wann und wo er den Mann
im anderen Bett kennengelernt hatte. Nur war sein Name
damals nicht Denker gewesen. Keine Spur.

Er war aus dem entsetzlichsten Alptraum seines Lebens
erwacht. Jemand hatte ihm und Lydia eine Affenpfote
geschenkt, und sie hatten sich Geld gewiinscht. Dann war
plétzlich ein Telegrammbote in Hitlerjugenduniform bel ihnen
im Zimmer gewesen. Er gab Morris ein Telegramm mit folgen-
dem Text: BEDAUERN IHNEN MITTEILEN ZU MUSSEN BEIDE
TOCHTER VERSTORBEN STOP KONZENTRATIONSLAGER
PATIN STOP GROSSES BEDAUERN UBER DIESE ENDLOSUNG
STOP BRIEF DES KOMMANDANTEN FOLGT STOP WIRD
IHNEN ALLES ERZAHLEN UND NICHTS AUSLASSEN STOP
UBERWEISUNG VON 100 REICHSMARK MORGEN AUF
IHREM KONTO STOP GEZEICHNET ADOLF HITLER REICHS
KANZLER.

Lydia jammerte laut, und obwohl sie Morris Téchter nie
gesehen hatte, hob se die Affenpfote und wiinschte ihnen das
Leben zuriick. Im Zimmer wurde es dunke, und plétzlich war
drauf¥en das Gerausch von schleppenden Schritten zu hdren.

Morris hockte auf Handen und Knien in einer Dunkdheit, die
plétzlich nach Gas und Rauch und Tod stank. Er suchte die
Pfote. Er hatte noch einen Wunsch dbrig. Wenn er die Pfote
fand, konnte er diesen schrecklichen Traum fortwinschen. Er
wurde sich den Anblick seiner Téchter ersparen, dirr wie
Vogelscheuchen, die Augen tiefe verwundete Locher, ihre
Nummern in das Fleisch der Arme eingebrannt.

Ein Klopfen an der Tir. Einewahre Klopf save.

In seinem Alptraum suchte er die Pfote immer verzweifdter,
aber es war vergebens. Es schien Jahre zu dauern. Und dann flog
hinter ihm krachend die Tur auf. Nein, dachte er, ich will nicht
hinschauen. Ich schlid¥e die Augen. Wenn nitig, raleich se mir aus
aber ichwill nicht hinschauen.

Aber er schaute doch hin. Er mufe hinschauen. Im Traum
war es, als ob eine riesige Hand seinen Kopf packte und
umdrehte.

Nicht seine Tochter standen vor der Tir; es war Denker. Ein
vidl jingerer Denker, ein Denker in SS-Uniform, die M itze mit
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dem Totenkopf schief aufgesatzt. Die Kndpfe glanzten kdt, die
Stiefd waren gpiegdblank.

Er hiet einen riesgen Topf mit brodelndem Lammragout im
Am.

Und der Traum-Denker |&chelte sain finsteres, aber verbind-
liches Lé&cheln und sagte: Se milssen sich setzen und uns alles genau
erzahlen - wie ein Freund mit einem andern spricht, was? Wir haben
gehort, daB hier Gold versteckt wird. Dal einige Tabak horten. Dad
Schnabel keine Lebensmittelvergiftung hatte, sondern dald in seinem
Essen gemahlenes Glas war. Tun Se nicht so, als willen Se nichts. Se
wollen uns doch nicht etwa fir dumm verkaufen? Se haben ALLES
gewul®. Deshalb miissen Se uns auch alles erzahlen. Lassen Se nichts
aus.

Und in der Dunkeheit roch er den Duft des Lammragouts und
erzéhlte ihnen dles. Sein Magen, der ein kleiner grauer Stein
gewesen war, wurde jetzt zu einem reil3enden Tiger. Ihm troffen
die Worte nur so von den Lippen. Hilflos spuckte er Se aus ds
sinnloses Geschwafd eines Wahnsinnigen, be dem Wahrheit
und L gen nicht mehr zu unterscheiden waren.

Brodin hat sich den Ehering seiner Mutter unter den Sack geklebt!

(»Sie miissen sich setzen)

Laslo und Herman Dorksy haben darlber gesprochen, dafl sie den
Wachtturm Nummer drei tberfallen wollen!

(»und uns alles genau erzahlen«)

Rachel Tannenbaums Mann hat Tabak, und er hat dem Wachposten,
der Zeickert immer ablost und den alle Rotzfresser nennen, weil er
dauernd in der Nase bohrt und sich anschliefend den Finger in den
Mund steckt, Tannenbaum hat dem Rotzfresser Tabak gegeben, damit er
seiner Frau die Perlenohrringe nicht wegnimmt!

(»Oh, nein, das gibt Uberhaupt keinen Sinn, ich glaube, da bringen
Se zwei Geschichten durcheinander, aber das ist schon in Ordnung, es
ist besser, wenn Se zwel Geschichten durcheinanderbringen, als dal3 Se
eine villig verschweigen, Se diirfen NICHTS auslassen!«)

Da ist ein Mann, der beim Appell den Namen seines toten Sohnes
gerufen hat, damit er doppelte Rationen bekommt!

(»Nennen Sie uns seinen Namen«)

Ich kane den Namen nidt, aber ich kan 1Thnen den Mamn zdgen, ja,
daswerdeichtun, daswerdeichtun.
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(»Erzhlen Seunsadleswas Sewissr)

Ja, deswerdeichtun, ja, ja, ja, ja.

Und dann wachte er auf, und in seiner Kehle steckte ein
Schrei, der wie Feuer brannte.

Zitternd schaute er zu der schlafenden Gestdlt im Nachbarbett
hintiber. Besonders genau beobachtete er den fdtigen engefa-
lenen Mund. Ein ater Tiger ohne Zéhne. Ein ater bsartiger
Elefant, ein Einzelgdnger mit nur einem schon angefaulten
Stofzahn. Ein seniles Ungehever.

»0Oh, mein Gott«, flusterte Morris Heisel. Ganz spitz und
schwach klang seine Stimme, und nur er salbst konnte e horen.
Trénen liefen ihm Uber die Wangen. »Oh, lieber Gott, der Mann
der meine Frau und meine Tochter ermordet hat, schl&ft mit mir
in @nem Zimmer, mein Gott, oh, mein Gott, er ist hier be mir im
Zimmer.«

Die Trénen fldssen jetzt schneller - Trénen des Zorns und des
Grauens, hel3 und bitter.

Zitternd erwartete er den Morgen, aber der Morgen kam erst
nech ener Ewigkeit.

21

Am néchgten Tag, einem Montag, war Todd um sechs Uhr friih
aufgestanden und stocherte lustlos in dem Rihrei, das er sich
zubereitet hatte, ds sein Vater herunterkam. Er trug noch den
mit einem Monogramm verzierten Morgenmantel, und seine
FlURe steckten in Hausschuhen.

»Hmmm«, brummte er, as er an Todd vorbei zum Kuhl-
schrank ging, um sich Orangensaft zu holen.

Todd brummte ebenfals ewas, ohne von senem Buch aufzu-
sehen. Fir die Sommeferien hate e bei einem Landschaftsgért-
ner, der in der Nahe von Pasadena arbeitete, einen Job gefun-
den. Normalerweise wére das zu weit gewesen, um abends
wieder nach Hause zu fahren, selbst wenn seine Eltern ihm fiir
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den Sommer einen Wagen zur Verfiigung gestdlt hétten (wozu
de nicht bereit waren), aber sein Vater ldtete in der Gegend ein
Bauvorhaben. Auf dem Weg zur Arbeit konnte er Todd an einer
Bushaltestelle absetzen und ihn abends dort wieder abholen.
Todd war von diesr Regelung dles andere ds begeidert; er fuhr
abends nicht gern mit seinem Vater zusammen von der Arbeit
nach Hause, und morgens zusammen mit ihm zur Arbeit zu
fahren, war ihm erst recht ein Greuel. Morgens flhite er sich
immer besonders nackt, denn dann war die Trennwand zwi-
schen dem, was er war, und dem, was er sein konnte, besonders
dinn. Noch schlimmer war es, wenn er nachts schlecht
getréumt hatte, aber sdlbst wenn er nicht getréumt haite, war es
schlimm genug. Eines Morgens stellte er erschrocken, nein,
voller Entsetzen fest, dal3 er ernsthaft daran gedacht hatte,
seinem Vater ins Steuer zu greifen und den Porsche auf die
Schnellspur zu lenken und eine Schneise der Zerstérung durch
die Kolonne der frilhen Pendler zu ziehen.

»Willst du noch ein B, Todd-O>«

»Nen, danke Dad.« Dick Bowden a3 Se gebraten. Wie konnte
man nur Spiegeleler essen? Zwel Minuten auf dem Grill, und
dann hatte man am Ende etwas auf dem Tdller, das aussah wie
én riesiges totes Auge mit einem grauen Star, und dieses Auge
blutete orangerot, wenn man die Gabe hineingtief.

Er schob sein Rihrel von sich. Er hatte es kaum angertihrt.

Draufend klatschte die Morgenzeitung auf die Treppe.

Sein Vater war mit dem Braten fertig und schaltete den Grill
ab. Er trat an den Tisch. »Keinen Hunger heute, Todd-O«

S nenngt du mich noch @n e@nzdges Mal, und ich ranme dir men
Messr indeineverdanmteNase.. Dad-O.

»lch hab wohl keinen Appetit.«

Dick lachelte seinen Sohn liebevoll an. Am rechten Ohr des
Jungen hing noch ein wenig Rasierschaum. »Betty Trask hat dir
den Appetit verdorben, vermute ich.«

»Das wird's wohl sein.« Er 1&chelte miide, aber das Lachen
verschwand sofort aus seinem Gesicht, ds sein Vater die Stufen
hinunterging, um die Zeitung zu holen. Wirdest du aufwachen,
wem ich dir ezhite, was fir e@ne dende Fotze se ig, Dad-O? We
warees wennich sagte>»Wuidest du Ubrigens schon, dal3 die Tochter
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deines guten Freundes Ray Trask @ne der grdf3en. Nutten von Santo
Doreto it ? Sewlrdeihr egenes Ding kilssen, wan Se gdenkig genug
ware, Dad-O. Eine dinkende Kane Nutte. Ein paar Cola, und du hast
defur die Nadht. Sewirde mit énem Koter bumeen, wenn se kdinen
Mamn hat.« Wlrdest du dann endlich aufwachen, Dad-O? Soaussgen
enfliegender Sartinden Tag.

Mit Gewalt schob er diese Gedanken von sich, aber er wuldte,
dal3 sie wiederkommen wirden.

Sein Vater brachte die Zeitung. Todd sah die Schlagzeile:

RAUMFAHRE STARTET NICHT, SAGEN EXPERTEN.

Dick setzte sich. »Betty ist ein gutaussehendes M&dchen,
sagte er. »Sie erinnert mich an deine Muitter, as ich se kennen-
lernte.«

»Tasichlich

»Hubsch... jung... frisch...« Dicks Blicke bekamen einen
vertrdumten Ausdruck. Aber dann sah er fast 8ngstlich seinen
Sohn an. »Nicht dal? deine Mutter nicht immer noch eine
gutaussehende Frau wére. Aber in dem Alter hat ein Mé&dchen
einen gewissen... Glanz, kdnnte man vielleicht sagen. Er hélt
sich eine Welle, und dann ist er verschwunden.« Er zuckte die
Achseln und schlug die Zeitung auf. »C'est la vie.«

Seig dreléufigeHindin. Vidleidht génz Sedeshalb.

»Behandelst du sie auch richtig, Todd-O2« Wie Ublich bléterte
sein Vater rasch die Zeitung durch, bis er den Sportteil fand.
»Wirst du auch nicht zu frech?«

»Alles ganz cool, Dad.«

(Wenn er nicht gleich aufhdrt, tue ich irgendwes, ich schreie oder
kippeihmden Kaffeeins Gesidt, irgendwas)

»Ray sagt, du bigt ein netter Jungex, sagte Dick zergtreut. Er
hatte endlich den Sportteil gefunden. Er konzentrierte sich auf
die Berichte. Am Frihgtlickgtisch breitete sich gesegnete Ruhe
aus.

Als er das erse Ma mit Betty Trask ausging, waren sie nach
dem Kino in ene abgdegene Gegend gefahren, denn e wulde,
dal3 man das von ihm erwartete. Dort konnte man sch ene habe
Stunde lang gegensaitig ablecken, und dann konnte man seinen
jewelligen Freunden am néchden Tag genau das Richtige erzéh-
len. Se konnte mit den Augen rollen und erzdhlen, wiese saine
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Zudringlichkeiten abgewehrt habe - Jungs sgien doch in Wirk-
lichkeit furchtbar langweilig, und bei der ersten Verabredung
bumse sie sowieso nicht, nein, so eine sai sie nicht. lhre
Freundinnen wirden ihr zustimmen, und dann wirden sie
gemeinsam in die Médchentoilette gehen, um dort zu tun, was
se dort immer taten - ihr Make-up auffrischen, rauchen, was
auchimmer.

Und ein Junge... nun, man mufdte schon Versuche unter-
nehmen. Man mufde wie beim Bassbal mindestens das zweite
Mal erreichen und wenn mdglich das dritte. Todd war nicht
daran interessiert, a's gewaltiger Bumser zu gelten; er wollte
nur als normal angesehen werden. Und wenn man es nicht
wenigstens versuchte, wurde geredet. Dann fragten sich die
Leute, ob man tatsichlich normal <.

Deshdb fuhr er mit den Mé&dchen zum Jan's Hill, kil¥e se,
griff ihnen an die Titten und ging noch ein wenig weiter, wenn
se es zulielfen. Dann konnten sie sich am néchgten Tag in der
Tailette erzéhlen, was sie wollten. Kein Mensch wiirde auf den
Gedanken kommen, dal3 Todd nicht norma sei. Aul3er -

Auler dal? Betty Trask wirklich zu den Mé&dchen gehdrte, die
sich bei der ersten Verabredung bumsen lief3en. Bei jeder
Verabredung. Und zwischen den Verabredungen.

Todd hatte immer ein Gefuihl dafir gehadt, ob ein Madchen
es bel der nachsten Verabredung mit sich machen lassen
wirde. Er sah gut aus und hatte Uberdurchschnittliche
Zukunftsaussichten. Einen Jungen wie ihn hidten ihre beschis
senen Mitter flir- »einen guten Fang«. Und wenn er merkte,
dal3 ein Médchen seinen Widerstand almaéhlich aufgab, ver-
suchte er es bel einem anderen. Und was immer das Uber seine
Personlichkeit aussagen mochte, Todd wufdte, wenn ihm
jemas en wirklich frigides Madchen Uber den Weg lief, wiirde
er mit ihm nur alzugern lénger zusammenbleiben und es
vieleicht sogar heiraten.

Das erste Md mit Betty war ganz gut gewesen - sie war nicht
mehr unschuldig, wenn er es auch war. Se mulde ihm helfen,
seinen Schwanz reinzuschieben, aber das schien sie gewohnt
zu sein. Und mitten im Akt hatte Se von der Wolldecke, auf der
sielagen, zu ihm aufgeschaut und gegurgelt: »Ich liebe Bum-
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senl« In diesem Tonfall hétte jedes andere Madchen seine
Vorliebefir Erdbeereis ausgedriickt.

Spétere Begegnungen - es hatte fiinf gegeben (flinfeinhalb,
wenn man den letzten Abend mitrechnete) - waren nicht so
befriedigend verlaufen. Ein Ma war schlechter as das andere
gewesen... obwohl sie es selbst wahrscheinlich gar nicht
gemerkt hatte (wenigstens nicht vor gestern abend). Ganz im
Gegenteil. Betty glaubte anscheinend, den Rammbock ihrer
Traume gefunden zu haben.

Todd hatte nichts von dem empfunden, was man dabel
eigentlich empfinden mufdte. lhre Lippen zu kissen war, as
kite man warme, aber ungekochte Leber. Wenn er ihre Zunge
im Mund hatte, fragte er dch, wie vide Keime wohl daran sden,
und manchmal glaubte er, ihre Zahnflllungen zu schmecken -
ein unangenehmer metdlischer Geschmack wie von Chrom.
| hre Briiste waren Fleischsicke. Songt nichts.

Vor Dussanders Herzanfall war er noch zweimal mit ihr
zusammengewesen. Jedes Ma war es schwieriger gewesen,
eine Erektion zu bekommen. In beiden Féllen hatte er seine
Phantasie bemiiht, damit es endlich klappte. Sie stand nackt vor
alen ihren Freundinnen und seinen Freunden. Sie weinte, und
Todd zwang se, vor ihnen auf und ab zu gehen, wéahrend er rief:
Zag dane Titten! Zeg ihnen dane Fotze, du hillige Nutted Mach die
Banebreit! Dasid richtig, biidk dichund machseBREIT!

Es war nicht Uberraschend, dal? Betty ihn zu schétzen wuldte.
Er war ein guter Liebhaber, nicht trotz, sondern wegen seiner
Probleme. Das Ding hart zu bekommen, war nur der erste
Schritt. Hatte man erst eine Erektion, mulde es auch zu einem
Orgasmus kommen. Beim vierten Md - das war drei Tage nach
Dussanders Herzanfdl - hatte er de zehn Minuten lang geram-
melt. Betty Trask glaubte schon, sie sei gestorben und im
Himmel; sie hatte drei Orgasmen und bemihte sich um den
vierten, ds Todd sich an eine dte Phantasie erinnerte... es war
Uberhaupt die erste Phantasie. Das auf den Tisch geschnalte
hilflose Médchen. Der riesige Kunsgtpenis Der Gummibal. Jetzt
aber, ds er verzweifdt und schwitzend versuchte, einen Orgas-
mus zu bekommen, um dieses Grauen zu beenden, verwanddte
sich das Gesicht des Mé&dchens auf dem Tisch in Bettys Gesich.
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Dann verspiirte er einen freudlosen schwachen Krampf, der,
wenigstens technisch, ein Orgasmus war. Wenig spéter
hauchte Betty ihm ihren nach Fruchtgummi riechenden hei-
Ren Atem ins Ohr und flUsterte: »Liebling, du darfst mich
jederzeit. Du brauchst nur anzurufen.«

Todd hétte fast laut aufgestéhnt.

Sein Dilemma war: Wirde sein Ruf nicht Ieiden, wenn er
sich von einem Médchen trennte, das sich so offensichtlich
auf ihn eingestdlt hatte? Wirden die Leute sich nicht fragen,
warum? Eigentlich glaubte er das nicht. In seinem ersten Jahr
am College war er mal hinter zwei dteren Jungen gegangen
und hatte gehdrt, wie der eine dem anderen erzéhlte, er habe
mit seiner Freundin Schiul® gemacht. Der andere wollte wis-
sen, warum. »lch habe sie oft genug gebumst«, sagte der
erde, und die beiden meckerten vor Lachen wie die Ziegen.

Wenn jemand mich fragt, warum ich mich von ihr getrennt habe,
werde ich sagen, dal? ich sie oft genug gebumst habe. Aber wenn sie
nun erzahlt, dal es nur finfmal war? Ist das nkht, genug?
Was?... Wie oft?.. Wer wird Uberhaupt fragen?.. Was werden
Sesagen?

Unruhig kreisten seine Gedanken, wie eine Ratte in einem
ausweglosen Labyrinth. Verschwommen ahnte er, dal3 er aus
einem kleinen Problem ein grofdes machte und dal? seine
Unfahigkeit, dieses Problem zu I6sen, deutlich zeigte, wie
nervos er geworden war. Aber selbst dieses Wissen ermdg-
lichte es ihm nicht, sein Verhaten zu @ndern, und er verfiel
in dumpfe Depressionen.

College. Das College war die Antwort. Das College war ein
Grund, sich von Betty zu trennen, den jeder verstehen
wirde. Aber der September war noch weit.

Beim finften Mal hatte es fast zwanzig Minuten gedauert,
bis er eine Erektion hatte, aber der anschlieRende Akt hatte
Betty fir das Warten entschédigt. Dann aber, gestern abend,
war Uberhaupt nichts mehr gelaufen.

»Was ist denn los mit dir< hatte Betty miirrisch gefragt.
Als se zwanzig Minuten lang seinen schiaffen Penis manipu-
liert hatte, waren ihre Haare ganz zerzaust, und sie verlor die
Geduld. »Bigt du vidleicht schwul
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Benahe hétte e Se auf der Sdle ewiirgt. Und wenn er ssine
Winchester gehabt hétte -

»Nanu, ich werd' verrlickt! Herzlichen Glickwunsch, mein
Sohnl«

»Was < Er fuhr aus seinen fingteren Gedanken hoch.

»Du soll«t fir die Southern Cd High Schoal All-Stars spiden!«
Seain Vater lachte ihn stolz und glticklich an.

»30< Im ersten Augenblick wule er gar nicht, wovon sein
Vaer redete; die Bedeutung der Worte ging ihm nicht gleich auf.
»Ach ja, Trainer Haines hat schon Ende des Jahres mit mir
darliber gesprochen. Er sagte, er will mich und Bily Delyons
aufgelen. Damit hatte ich gar nicht mehr gerechnet.«

»Mein Gott, freust du dich denn gar nicht«

»lch muld mich erst noch

(weninteressiert dasauch nur @nen Shalired<?)

an den Gedanken gewdhnen.« Mit grof3er Anstrengung
gelang ihm ein Grinsen. »Darf ich den Artikedl mal sehen

Sein Vaer reichte ihm die Zeitung und stand auf. »lch werde
Monicawecken. Sie muf? das lesen, bevor wir wegfahren.«

Mein Gatt, nein - beide zusammen kann ich heute norgen wirklich
nicht ertragen.

»Tu's lieber nicht. Du weiRt" doch, daR sie nicht wieder
einschlafen kann, wenn du sie geweckt hast. Wir legen ihr die
Zeitung auf den Tisch.«

»Auch gut. Du bist ein sehr.riicksichtsvoller Junge, Todd.« Er
schlug Todd auf den Ricken, und Todd kniff die Augen zu.
Gleichzeitig zuckte er abwehrend die Achseln, woriiber sein
Vater lachen muBte. Todd machte die Augen wieder auf und sah
in die Zeitung. )

VIER JUNGEN FUR DIE SOUTHERN CAL ALL-STARS nomi-
niert, lautete die Schlagzeile. Darunter waren Photos der vier in
ihrem Sportdress - der Fénger und der linke Feldspieler von
Fairview High, der Linkshander von Mountf ort, und ganz rechts
grinste Todd unter dem Schirm seiner BasebalImiitze hervor. Er
las den Artikel. Blly Delyons hatte es geschafft, in die zweite
Mannschaft zu kommen. Wie erfreulich. DelLyons konnte
behaupten, er sei Methodist, bis ihm die Zunge rausfiel, wenn es
ihm Spal’ machte, aber Todd konnte er nichts voVmachen. Er
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wul¥e ganz genau, was Biily Del yons war. Vidlecht sollte er
ihn mit Betty Trask bekanntmachen. Sie war ndmlich auch
judisch. Er hatte lange dariiber nachgedacht, aber gestern abend
war er ganz sicher gewesen. Die Trasks galten als normae
Wl Ein Blick auf ihre Nase und ihren olivfarbenen Teint - be
ihrem Alten war es noch schlimmer - und man wulde Bescheid.
Deshdb hatte er wahrscheinlich auch keine Erektion bekom-
men. Es war ganz einfach: sein Schwanz hatte den Unterschied
friher erkannt as sein Verstand. Wen wollten die wohl verar-
schen, wenn sie sich Trask nannten?

»Nochmd's herzlichen Gliickwunsch, mein Sohn.«

Er schaute auf und sah zuerst die ausgestreckte Hand seines
Vaters und dann sein dimmlich grinsendes Gesicht.

Den ater Freund Trask i @n Jidd! horte er Sich ssinem Vaer ins
Gesicht schreien. Deshalb war ich gestern abend bal sainer Tochter,
dieser Nutte, impotent! Das war der Grund! Dann, gleich daralf,
horte er wieder diese kate Stimme, die in solchen Augenblicken
tief aus seinem Inneren aufstieg und die steigende Flut der
Irrationalitét einschlofd wie

(DU WIRST DICH AUF DER STELLE BEHERRSCHEN)

hinter Gitterstaben.

Er schilttelte seinem Vater die Hand und schaute ihm offen in
das vor Stolz strahlende Gesicht. »Danke, Dadk, sagte er.

Sie lielen die Zeitung aufgeschlagen liegen, zusammen mit
einem Zettel fir Monica, den Todd auf Bitten seines Vaters selbst
schrieb.

Er unterzeichnete ihn mit: Dein All-Sars-Sohn Todd.

2

Ed French, alias »Fischmaul« French, aias Turnschuhmann,
dias Gummi-Ede hidt sich in der hilbschen kleinen Kiistenstadt
San Remo auf, wo er an einer Konferenz péadagogischer Berater
teilnahm. Eswar die reingte Zeitverschwendung - das einzige,
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auf das sich die pédagogischen Berater einigen konnten, war,
sch auf nichts zu einigen - und schon am ersten Tag langweilten
ihn die Vorlagen, Seminare und Diskussionen entsetzlich. Am
zweiten Tag stdlte er fest, dald auch San Remo ihn langwellte,
und dal? von den Eigenschaften klein und hilbsch klein wahr-
scheinlich die wesentliche war. Die Landschaft war zwer reizvall,
und es gab herrliche ate Rotholzbdume, aber San Remo hatte
weder ein Kino noch eine Bowling-Bahn, und Ed |ehnte es ab,
die einzige Bar der Stadt aufzusuchen. Auf ihrem Parkplatz
standen lauter Lieferwagen, und die meisten hatten Reagan-
Aufkleber auf den hinteren Tiren oder den verrosteten Stol3-
sangen. Vor etwaigen Streiteréien hatte er keine Angs, aber er
hatte keine Lust, den ganzen Abend Manner mit CowboyhUiten
ﬁg sehen und aus der Musikbox Songs von Loretta Y oung zu
ren.

Und heute war der dritte Tag einer Konferenz, die sich Uber
vier unglaublich lange Tage erdrecken sollte; er sal3 in Zimmer
217 des Holiday Inn, wahrend seine Frau und seine Tochter zu
Hause waren. Das Fernsehgerédt in seinem Zimmer war defekt,
und aus dem Badezimmer drang ein unangenehmer Geruch. Es
gab zwar enen Swimming Pool, aber sein Ekzem war in diesem
Sommer wieder so schlimm, dal? er sich noch nicht mal as
Leiche in einer Badehose hétte sehen lassen mégen. Von den
Schienbeinen abwaérts sah er aus wie ein Leprakranker. Bis zur
néchgten Arbeitsstzung hette er noch eine Stunde Zet (Hilfe fir
das sprachgestorte Kind - damit waren Stotterer und Kinder mit
einem Wolfsrachen gemeint, aber das sagt man doch nicht so
direkt, mein Gott, da kénnte einem ja das Gehalt geklrzt
werden), er hatte in San Remos einzigem Restaurant zu Mittag
gegessen, er hatte keine Lust, ein Nickerchen zu machen, und
der einzige Sender, der mit dem Fernsehgerét noch zu empfan-
gen war, srahlte eine Wiederholung von Bewitched aus.

Er nahm das Telefonbuch, setzte sich hin und bléterte wahl-
los darin herum. Er wuldte kaum, was er tat. Nur ganz vage
Uberlegte er, ob er jemariden kannte, der so versessen auf kleine
und hiibsche KUstenstédte war, dald er ausgerechnet in San
Remo wohnte. Alle gdangweilten Leutein dlen Holiday Inns
der Wt taten wahrscheinlich nach einiger Zeit genau das, was

%
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er jetzt tat. Das oder Se sahen fern oder Se lasen in der Bibd, die
in jedem Zimmer audiegt, was sagte man dann? »Frank! Wie
geht es dir? Bist du hier wegen klein oder hilbsch oder Kiigten-
sadt?< Natlrlich. Klar. Gebt dem Mann 'ne Zigarre und zindet
ihnan.

Dennoch, ds er auf dem Bett lag und das diinne Teefonbuch
von San Remo durchbléterte, kam esihm so vor, ds habe er hier
tatsachlich einen Bekannten. Den Vertreter eines Buchklubs?
Einen von Sondras Nichten oder Neffen, von denen es ganze
Bataillone gab? Einen Freund aus der Studentenzeit? Angeh-
rige eines Schilers? Das schien eine Assoziation auszuldsen,
aber ihm fid kein Nameein.

Er bléterte weter und wurde langsam doch miide. Er war fast
eingeschlafen, ds es ihm plétzlich enfie. Er, richtete sich auf
und war hellwach.

Lord Peter!

Erst kirzlich hatte es im Fernsehen Wiederholungen der
Wimsey-Geschichten gegeben - Clouds of Witness Murder Must
Advertise, The Nine Tailors. Er und Sandra waren begeigtert. Ein
Mann namens lan Carmichael spidte Wimsey, und Sandra war
ganz verrlickt nach ihm. So verriickt, dal3 Ed ganz irritiert war.
Er fand Uberhaupt nicht, dal’ Carmichael wie Lord Peter aussah.

»Sandy, er hat doch eine ganz andere Gesichtsform. Mein
Gott, und aulRerdem hat er falsche Zahnel «

»Ach wask, hatte Sandra von der Couch heriibergerufen, auf
der se sch zusammengeradllt hatte. »Du bigt blof3 eferdichtig. Er
sieht so gut aus.«

»Daddy eifersiichtig, Daddy eifersiichtig«, sang die kleine
Norma und sprang im Wohnzimmer hin und her. Sie hatte
schon ihren Pyjamaan.

»Du héttest schon vor einer Stunde im Bett sein miissen,
sagte Ed und sah saine Tochter srafend an. »Und wenn ich dich
dauernd hier sehe, kann ich nicht recht glauben, dal3 du dort
bist.«

Einen Augenblick war die kleine Norma verlegen. Ed drehte
sch zu Sandraum. '

»lch weil3 nicht, vor drei oder vier Jahren hatte ich einen
Schiller, der Todd Bowden hief3. Sein Grof3vater suchte mich
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auf. Der Mann seh wie Wimsey aus Ein sehr alter Wimsey, aber
die Gesichtsform stimmite, und -«

»Wimsgy, Wimssy, Dimsey, Jmsgy«, sang die klene Norma
»Winsey, Bimsey, duudd duude duu -«

»Said ill, ihr beidenk, sagte Sandra. »Er ist ein so schéner
Mann.« Die Frau kann einem auf die Nerven gehen!

Aber hate Todd Bowdens Groldvater seinen Alterssitz nicht in
San Remo? Bestimmt. Das hatte doch im Fragebogen gestanden.
Todd war einer der besten Schiller seines Jahrgangs gewesen.
Dann war e plétzlich abgesackt. Der Groldvater war gekommen
und hette die Ubliche Geschichte erzéhlt: Eheprobleme. Er hatte
Ed Uberredet, die Sache eine Weile ruhen zu lassen und abzu-
warten, ob sich die Dinge nicht von selbst regdten. Ed glaubte
zwar nicht an das dte Laissez-fare - wenn man einem Teenager
sagt, er soll sich hinsetzen und biiffein oder sterben, dann irbt
e lieber - aber der dte Mann hatte eine geradezu unheimliche
Uberredungskunst angewandt (vidleicht war es seine Ahnlich-
keit mit Wimsey), dald Ed sch bereit erkl&t hatte, den néchsten
Termin fir die Vergabe der Karten abzuwarten. Und verdamnnt,
der Junge hatte es mit Glanz geschafft. Der Alte mulde die ganze
Familie aufgeschreckt und irgendwem firchterlich in den Arsch
getreten haben, dachte Ed. Er wirkte wie ein Typ, der das nicht
nur fertigbrachte, sondern vidleicht sogar seine Freude daran
hatte. Dann hatte Ed vor ungefdhr zwel Tagen Todds Bild in der
Zeitung gesehen - er war im Basebdl fur die Southern Ca All-
"Stars nominiert worden. Nicht schlecht, wenn man bedachte,
dal? sch in jedem Frilhjahr ungeféhr finfhundert Jungen darum
bewarben. Wenn er das Photo in der Zeitung nicht gesehen
héte, wére ihm wahrscheinlich der Name des Grolvaters Uber-
haupt nicht eingefallen.

Jetzt wule er, was er im Teefonbuch suchte. Er fuhr mit dem
Finger die Spaten herunter, und dann hatte er es. BOWDEN,
VICTOR S. 403 Ridge Lane. Ed wéhlte die Nummer und lief3
mehrere Mde durchklingdn. Er wallte schon auflegen, as sch
die Stimme eines dten Mannes meldete. »Hallo«

»Hallo, Mr. Bowden. Ed French von der Santo Donato Junior
HighSchool .«

»Ja?« Hoflicher Ton, aber weiter nichts. Ganz bestimmt kein

313,



Wiedererkennen. Nun, inzwischen war der dte Junge drel Jahre
dter (waren das nicht dle?), und hin und wieder vergal3 er wohl
das eine oder andere.

»Erinnern Se sich an mich, Srx«

»MUf%e ich dasx Bowdens Simme klang vorsichtig, und Ed
mul¥e lachdn. Der dte Mann war vergefldich geworden, aber er
wallte nicht, dal? es jemand merkte. Eds Vater hate sich dhnlich
verhalten, as er langsam taub wurde.

»lch war an der Santo Donato Junior High School ds péadago-
gischer Berater fUr Ihren Enke verantwortlich. Er het die Schule
wirklich gut geschafft. Und zum Schiul3 dann noch die Nominie-
rung fir die All-Stars. Alle Achtung!«

»Todd!« sagte der dte Mann, und seine Stimme wurde ganz
lebhaft. »Ja, er war ein guter Schiller, nicht wahr? Der zweitbeste
seiner Klasse! Und das Mé&dchen, das noch ein bif3chen besser
war, hatte leichtere Facher.« In der Simme des Alten schwang
Verachtung mit. »Mein Sohn rief mich an und wollte mich zu
Todds Immatrikulationsfeler mitnehmen, aber ich ditze jetzt im
Rallstuhl. Ich habe mir im letzten Januar die Hifte gebrochen.
Im Rollstuhl wallte ich nicht an der Feier teilnehmen. Aber die
Bilder héngen natlrlich bel mir an der Wand. Todds Eltern snd
stolz auf ihn undich erst recht.«

»Ja. Aus sainer Krise konnten wir ihm ja heraushdfen«, sagte
Ed. Er lachdte, ds er das sagte, aber es war ein etwas ersauntes
Léchen. Irgendwie sorach Todds Groldvater anders as damds.
Eswar dlerdings schon lange her.

»Kriss?Wdche Krisg«

»Erinnern Sie sch nicht an unser kleines Gesprach? Als Todd
Schwierigkeiten in der Schule hatte? In der neunten Klasse«

»Da kann ich lhnen nicht folgen«, sagte der alte Mann
langsam. »Ich wirde mir nie erlauben, fir Richards Sohn zu
gprechen. Das wiirde Arger geben. Ha-herha, Sie @hnen ja nicht,
wieviel Arger es geben wirde. Nein, Sie missen sich irren,
junger Mann.«

»Aber -«

»ES mul3 Sch um einen Irrtum handen. Se verwechsdn mich
wahrscheinlich mit dem Grofvater eines anderen Schillers.«

Ed war ziemlich kongterniert. Er wuf3e nicht, was er sagen
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sollte, und das passierte ihm nur sehr selten. Wenn es hier einen
Irrtum gab, war es ganz gewil3 nicht seiner,

»Nun jak, sagte Bowden ein wenig mitrauisch, »nett, dal3 Se
angerufen haben, Mr. -«

Ed fand die Sprache wieder. »Ich bin in San Remo, Mr.
Bowden. Ich nehme hier an einer Konferenz teil. Morgen friih
um zehn ist Abschluf@esprechung. Kénnte ich Sie anschliel¥end
nicht...« er schaute wieder ins Telefonbuch ».. .in der Ridge
Lane aufsuchen und kurz mit Ihnen sprechen«

»Warumin dler Wet«,

»lch bin ein bikchen neugierig. Es spidt heute eigentlich keine
Rolle mehr, aber vor ungeféhr drei Jahren hatte Todd erheb-
lichen Arger mit seinen Zensuren. Sie waren S0 schlecht, dal3 ich
ihm zusammen mit seinem Zeugnis einen Brief'an seine Eltern
mitgeben mufte. Ich bat um eine Besprechung mit einem der
Elternteile, moglichst mit beiden Eltern. Es kam aber nur sein
Grolvater, ein sehr netter Herr namens Victor Bowden.«

»Aber ich sagte Thnen doch schon -«

»Jg, ich weal3 Ich habe aber mit eéinem Mann gesprochen, der
behauptete, er sei Todds Grolvater. Es spielt wahrscheinlich
keine grol}e Rolle mehr, aber ich mdchte mich gern persdnlich
Uberzeugen. Ich werde lhre Zeit nicht lange in Anspruch neh-
men. Das kdnnte ich gar nicht, denn ich werde zum Abendessen
Zu Hause erwartet.«

»Zeit igt das einzige, was ich habek, sagte Bowden en wenig
traurig. »Ich werde den ganzen Tag hier sein. Se dirfen gern
hereinschauen.«

Ed bedankte sich und legte auf. Er sald auf der Bettkante und
garrte nachdenklich das Telefon an. Nach einer Weile stand er
auf und nehm eine Packung Phillies Cheroots aus. seinem Sakko,
den er Uber einen Stuhl gehéngt hatte. Jetzt war Eile geboten. Er
mufdte noch zu dieser einen Sitzung, und wenn er nicht teil-
nahm, wirde man ihn vermissen. Mit einem Holiday Inn-
Streichholz zlindete er sich eine Cheroot an und warf das
Steichholz in einen Holiday Inn-Aschenbecher. Er trat an das
Holiday Inn-Fengter und schaute blicklos auf den Holiday Inn-
Hof hinaus.

Esgidt kaing Rolle mehr hatte er zu Bowden gesagt, aber fir ihn
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spielte es schon eine Raolle. Er war es nicht gewohnt, Sch von
seinen Schilern verschaukeln zu lassen, und was er heute
erfahren hatte, storte ihn gewdtig. Noch konnte sich heraus-
sellen, dal es sich tatsichlich nur um die Senilitét eines aten
Mannes handelte, aber Victor Bowdens Sprache hatte nicht
geklungen, ds sabberte er sich in den Bart. Und, verdammt noch
mal, Se hatte sich auch ganz anders angehtrt.

Hatte Todd Bowden ihn aufs Kreuz gelegt?

Mdoglich war es schon. Weniggens theoretisch. Besonders bei
einem so intelligenten Jungen wie Todd. Er hétte jeden aufs
Kreuz legen kénnen, nicht nur Ed French. Als ihm schlechte
Zensuren drohten, hatte er vidleicht die Benachrichtigungs-
karten fUr seine Eltern gefédscht. Viele Kinder entdeckten in
einer solchen Situation thr Falschertalent. Es gab schlieldich
Mittd zum Entfernen von Tinte Vidleicht hette er die Zeugnisse
fur das zweite und dritte Quartal geéndert, bevor er sie seinen
Eltern zeigte, und sSie dann erneut geéndert, damit sein Lehrer
nichts merkte, wenn Todd sie zurlickgab. Wer genau hinsah,
mulidte die Falschung natirlich entdecken, aber jeder Lehrer
hatte im Durchschnitt sechzig Schiller. Die Lehrer konnten von
Glick sagen, wenn sie es schafften, vor dem ersten Klingel-
zeichen die Namen aufzurufen, von Stichproben, um Faschun-
gen festzugtellen, ganz zu schweigen.

Was Todds AbschlulZergebnis anbetraf, so hétte es sch vid-
leicht nur um etwa drel Punkte verschlechtert - zwei schlechte
Bewertungszeitraume aus insgesamt zwdlf. Seine Ubrigen Zen-
suren waren durch die Bank gut genug gewesen, um das
auszugleichen. Und wie viele Eltern kommen schon in die
Schule, um die Zeugnisunterlagen einzusehen, besonders wenn
es sch um so aufgeweckte Schiller wie Todd Bowden handelt?

Auf Ed Frenchs normaerweise glatter Stirn erschienen Ften.

Es spidt keine Rolle mehr. Das war die reine Wahrheit. Todds
schulische Leistungen waren hervorragend gewesen. Ein
Durchschnitt von 94 Prozent war durch keinen Bluff der Welt zu
ereichen. In dem Zeitungsartike hatte er gelesen, dal? der Junge
dch fir Berkdey qudifiziert hatte, und ssine Eltern waren gewi3
stolz auf ihn - mit Recht. Mehr und mehr schien es Ed, ds ginge
esmit Amerika bergab. Ein Abgrund von Opportunismus tat
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sich auf, und Uberall gab es Unkorrektheiten. Drogen waren
leicht erhdltlich, ebenso Sex. Die Mgrd wurde von Jahr zu Jehr
schlechter. Wenn ein Junge die Schule in so hervorragender
Manier absolvierte, hatten die Eltern wirklich das Recht/ stolz
auf ihn zu sain.

Es spielt keine Rolle mehr - aber wer war sein verdammter GrofR-
vater?

Das machte ihm zu schaffen. Wer? War Todd Bowden zum
ortlichen Biro der Kinstlervermittiung gegangen und hatte
einen Zettel am Schwarzen Brett ausgehangt? JUNGER MANN
MIT SCHULSCHWIERIGKEITEN SUCHT ALTEREN HERRN,
MOGLICHST ZWISCHEN 70 UND 80, DER EINEN GROSS
VATER DARSTELLEN SOLL. TARIFLOHN ZUGESICHERT?
Hm-mm. Kein Stlick. Und welcher Erwachsene wiirde sich zu
einer derart verrlickten Verschworung bereitfinden und aus
welchem Grund?

Ed French, alias Fischmaul, alias Gummi-Ede wufite es ganz
einfach nicht.

Am néchgten Tag fuhr er in die Ridge Lane und hatte ein langes
Gesprach mit Mr. Bowden. Sie unterhielten sich Ulber Weine,
se diskutierten den Lebensmittelhandel und klagten darliber,
dal? die grof¥en Handelsketten die kleinen Krémer erdriickten;
de diskutieten das politische Klima in  Sidkdifornien.
Mr. Bowden bot Ed ein Glas Wein an, das Ed mit Freuden
akzeptierte. Er brauchte dringend ein Glas Wein, auch wenn es
erst zehn Uhr vormittags war. Victor Bowden sah Peter Wim-
sey s0 ahnlich wie ein Maschinengewehr einem Eichenknip-
pel. Victor Bowden hatte nicht die Spur dieses leichten
Akzents, an den Ed sch erinnerte, und er war Ziemlich fett. Der
Mann, der sich als Todds GroRRvater ausgegeben hatte, war
klapperdirr gewesen.

Bevor er ging, sagte Ed zu dem Alten: »Ich wére Ihnen sehr
dankbar, wenn Sie Mr. und Mrs, Bowden gegeniiber nichts
erwahnen wirden. Es gibt fir das Ganze vidleicht eine ver-
nmij_nftige Erklérung ... und sdlbst wenn nicht, es it Vergangen-

t.«
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»Manchma«, sagte Bowden und hidt sein Glas Wein gegen
die Sonne, um die reiche, dunkle Farbe zu bewundern, »schi&ft
die Vergangenheit nicht. Warum songt sollten Leute Geschichte
studieren?<

Ed lachdte verkniffen und sagte nichts.

»Aber machen Se sch keine Sorgen. Ich mische mich nie in
Richards Angelegenheiten. Und Todd igt ein guter Junge. Er hat
flr seine Klasse die BegriiRungsrede gehalten... er mufd ein
guter Junge sein. Habeich recht™«

»Selbstversténdlich«, sagte Ed French von ganzem Herzen
und bat um noch ein Glas Wein.

23

Dussander schlief unruhig; ihn quéten bse Traume.

Se brachen den Zaun nieder. Es waren Tausende, vidlecht Mil-
lionen. Se kamen aus dem Dschungd gerannt und warfen sch gegen
den deldristh gdadenen Sachddraht, der sich sthon bedenldich nach
innen neigte. Einige Drahte waren schon gerissen, rallten sich auf dem
festgestampften Appdlplatz 2usanmen und sprihten blaue Funken.
Und immer mehr kamen. Der Flhrer war S0 verriicd, wie Rommd
immer behauptet hatte, wenn e dachte - falls er Uberhaupt jemals
gedadht hat -, dal3 es fir diesss 'Prablem @ne Enddsung geben kmte
Se Zhiten nach Milliarden; se eflllten das ganze Universum und se
warendlehinter ihmher.

»Alter Mann. Wachen Sie auf, dter Mann. Wachen Sie auf,
Dussander. Aufwachen.«

Zuerst dachte er, die Stimme gehorte zu seinem Traum.

Sie hatte deutsch gesprochen; se mulde Teil seines Traumes
sain. Darum war es natlrlich auch so eine entsetzliche Stimme.
Wenn er aufwachte, wiirde er ihr entrinnen. Langsam |6ste er
sich aus seinem Schlf...

Der Mann sal3 auf einem Stuhl neben seinem Bett - der Mann
war Wirklichkeit. »Wachen Sie auf, alter Mann«, sagte sein

318



Besucher. Er war jung - hochstens dreiffig. Seine dunklen
Augen blickten aufmerksam hinter einer Brille mit einfachem
Metallgestell hervor. Sein braunes Haar fiel ihm bis auf den
Kragen, und in einer momentanen Verwirrung dachte Dussan-
der, es sai der Junge, der sich nur verkleidet hatte. Aber dieser
Mann, der einen ziemlich dtmodischen, fur das kalifornische
Klima vid zu warmen Anzug trug, war nicht der Junge. Am
Aufschlag trug er eine kleine silberne Nadd. Silber, das Metdl,
mit dem man Vampire und Werwdlfe tétet. Es war ein Juden-
gern.

»3Jprechen Sie mit mir« fragte Dussander auf deutsch.

»Mit wem songt? [|hr Zimmergenosseist nicht mehr hier.«

»Heisal? Ja, der it gestern nach Hause gekommen.«

»3nd Sejetzt wach

»Natirlich. Aber Sie miissen mich mit jemandem verwech-
seln. Mein Name ist Arthur Denker. Vielleicht sind Sie im
fdschen Zimmer.«

»Mein Nameist Weiskopf. Und Threr ist Kurt Dussander.«

Dussander wollte sich die Lippen lecken, aber er lief3 es.
Vidlecht war dies dles doch noch ein Tel saines Traums - eine
neue Traumphase, weiter nichts. Bringen Se mir @nen Penner und
ein Fkischmesser, Mr. Judenstern am Aufschlag, und ich puste Sie weg
wie Rauch.

»lch kenne keinen Dussander«, sagte er zu dem jungen Mann.
»lch vergtehe Senicht. Sall ich nach der Schwester klingdn«

»3e versehen sahr guit«, sagte Weiskopf. Er bewegte sch auf
seinem Stuhl und grich sich eine Haargtréhne aus der Stirn. Das
Alltagliche dieser Geste raubte Dussander die letzte Hoffnung.

»Heisdl«, sagte Weiskopf und zeigte auf dasleere Bett.

»Heisa, Dussander, Weiskopf- keiner dieser Namen sagt mir
etwas.«

»Heisd dirzte von einer Leter, ds er eine neue Dachrinne an
seinem Haus anbrachtex, sagte Weiskopf. »Dabel brach er sich
das Ruckgrat. Vielleicht wird er nie wieder gehen kénnen.
Tragisch. Aber das war nicht die einzige Tragodie in seinem
Leben. Er war Héftling in Patin, wo er seine Frau und seine
beiden Tochter verlor. Patin, wo Sie Kommandant waren.«

»Semissen verrlickt sein«, sagte Dussander. »Men Nameist
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Arthur Denker. Ich kam in dieses Land, ds meine Frau gestor-
ben war. Vorher war ich -«

»Ergparen Sie mir Ihre Geschichtek, sagte Weiskopf und hob
die Hand. »Er hatte Ihr Gesicht nicht vergessen. Dies Gesicht.«

Wie durch einen Zaubertrick hatte Weiskopf plétzlich ein
Photo in der Hand und hielt es Dussander vor die Nase. Es war
eins der Bilder, die der Junge ihm vor Jahren gezeigt hatte. Ein
junger Dussander an seinem Schreibtisch, die Mitze schief auf
dem Kopf.

Dussander sprach jetzt wieder englisch. Er sprach langsam
und artikulierte jedes Wort sorgfétig.

»Wahrend des Krieges war ich Maschinenfihrer in einer
Fabrik. Meine Aufgabe war es, die Herstellung von Antriebs
wellen und anderen Teilen .fir Panzer und Lastwagen zu Uber-
wachen. Ich war auch an der Herstellung von Tiger-Panzern
beteiligt. Meine Reserve-Einheit wurde wéhrend der Schlacht
um Berlin eingezogen, und ich habe ehrenhaft gekdmpft, wenn
auch nur kurze Zeit. Nach dem Krieg arbeitete ich fir die
Menschler-Motorenwerke bis-«

» bis Se dch nach Slidamerika asetzen muflden. Mit Threm
aus judischen Z&hnen eingeschmolzenen Gold und Ihrem aus
judischem Schmuck eingeschmolzenen Silber und Threm
Schweizer. Nummernkonto. Wissen Sie, Mr. Heisd war ganz
gltcklich, as er nach Hause fuhr. O ja, es war ein entsatzlicher
Augenblick fir ihn, as er in der Dunkelheit aufwachte und
plétzlich wulde, wer mit ihm zusammen in einem Zimmer lag.
Aber jetzt flhlt er sch schon besser. Er it Gott dankbar fir das
unvergleichliche Privileg, sich das Rickgrat zu brechen urid
dadurch mitzuhefen, einen der gréf¥en Schiachter, die je gdebt
haben, dingfest zu machen.«

Dussander sprach langsam und deutlich.

»Wahrend des Krieges war ich Maschinenfuhrer in einer
Fabrik-«

»Ach, horen Sie doch auf. Thre Papiere werden einer ernst-
haften Uberprifung nicht standhalten. Ich weil3 es, und Sie
wissen es. Sesnd entlarvt.«

»Mene Aufgabe war die Herstdlung -«

»Die Hergtelung von Leichen! So oder so, Sie werden noch
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vor Ende des Jahres in Tl Aviv sein. Diesma werden uns die
Behtrden keine Schwierigkeiten machen, Dussander. Die Ame-
rikaner wollen uns gliicklich machen, und Sie gehtren zu den
Dingen, die uns glicklich machen.«

» von Antriebswellen und anderen Teilen fir Panzer und
Lastwagen zu Uberwachen. Ich war auch an der Herstdlung von
Tiger-Panzern beteiligt.«

»Warum langwelen Se mich? Warum wollen Se die Sache in
die Lénge ziehen

»Meine Reserve-Einheit wurde wahrend der Schlacht um
Bealin-«
s »Nun gut. Sie werden mich wiedersehen. Sehr bald.«

Weiskopf stand auf. Er verlie3 das Zimmer. Eine Welile
huschte sein Schatten noch Uber die Wand, dann war auch der
Schatten verschwunden. Dussander schlof? die Augen. Er hétte
gern gewuld, ob Weiskopf im Zusammenhang mit eénem Entge-
genkommen der Amerikaner die Wahrheit gesagt hatte. Vor dre
Jahren, as das 6l in Amerika knapp war, hétte er es nicht
geglaubt. Aber die gegenwértigen Umwdzungen im Iran moch-
ten Amerika zu einer massiveren Unterstitzung |sragls veran-
lald haben. Das war schon moglich. Und war es nicht gleich-
glltig? So oder so, legal oder illegal, Weiskopf und seine
Kollegen wirden ihn in die Hande bekommen. Was Nazis
anbetraf, waren sie unnachgiebig, und was die Lager anbetrdf,
waren Setotd verrickt.

Er Zitterte am ganzen Leib. Aber er wulde, was zu tun war.

24

Die Schulakten fir Schiler, die die Santo Donato High School
absolviert hatten, waren in einem dten Lagerhaus im Norden
der Stadt untergebracht. Es lag nicht weit von dem verlassenen
Glterbahnhof entfernt. Es hatte riesige dunkle Béaume, in denen
jedes Gerausch von den Wanden widerhallte, und roch nach
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Bohnerwachs und Reinigungsmitteln - es diente der Schulbe-
horde namlich auch fur algemeine Lagerungszwecke.

Mit Norma im Schlepptau kam Ed French gegen vier Uhr
nachmittags dort an. Ein Hausmeister lief3 Se en, sagte Ed, dal
er das Gesuchte im vierten Stockwerk finden wirde, und fihrte
sie in ein dunkles, unheimliches Lagerhaus, das Norma so
angstigte, dal3 sie sofort verstummte - fir sie sehr ungewdhn-
lich.

Erst im vierten Stock wurde sie wieder mutig und tollte
zwischen den Kisten und Aktenstapeln umher, wahrend Ed die
Akten mit den Zeugniskarten fir 1975 suchte und schliefdlich
fand. Er zog den zweiten Karton heraus und schaute unter
B nach. BORK. BOSTWICK. BOSWELL. BOWDEN, TODD. Er
zog die Karte und schiittelte ungeduldig den Kopf, as er in der
triiben Beleuchtung nichts erkennen konnte. Er ging zu einem
der hohen verstaubten Fenster hinlber.

»Renn hier nicht so herum, Honey«, rief er Uber die Schulter
zuriick.

»Warum nicht, Daddy <

»Weil dich sonst die Gespenster, holen«, sagte er und hielt
ToddsKarteinsLicht.

Er sah es sofort. Diese Karte war sorgfdltig, fast professionell
gedndert worden.

»Mein Gott«, murmelte Ed French.

»Gespender, Gespenster, Gespenster«, sang Norma fréhlich
und htipfte zwischen den Kisten auf und ab.

25

Dussander ging vorsichtig durch den Korridor. Er war immer
noch-ein wenig wacklig auf den Beinen. Er trug seinen blauen
Morgenmantel Uber einem weif3en Anstaltspyjama. Es war kurz
nach acht Uhr abends, und die Schwestern. hatten gerade
Schichtwechsel. Wahrend der nachsten halben Stunde wirde
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hier ein hellloses Durcheinander herrschen - er hatte beobach
tet, dal? es hier bei jedem Schichtwechseal drunter und driiber
ging. Um diese Zeit sal3en die Schwestern in der Schwesternda:
tion, tranken Kaffee und tauschten Tratschgeschichten aus. Die
Station lag in der Nahe des Trinkbrunnens um die Ecke herum.

Seain Zid lag dem Trinkbrunnen genau gegeniiber.

Niemand beachtete ihn in dem breiten Gang, der um diese
Zeit an eine lange Bahnhofshalle erinnerte, Minuten vor der
Abfahrt eines Personenzuges. Langsam gingen hier Kranke auf
und ab, einige in Morgenmanteln wie er, andere in ihren
Angdtspyjames, die Se hinten mit den Handen zusammenhid-
ten. Er horte Muskfetzen aus einem haben Dutzend verschie-
denen Transistorgerdten in einem haben Dutzend verschiede-
nen Zimmern. Besucher kamen und gingen. In einem Zimmer
lachte ein Mann, und der Mann auf der anderen Seite des
Ganges schien zu weinen. Ein Arzt schienderte vorbel und las
dabel in einem Taschenbuch.

Dussander ging an den Brunnen, trank einen Schluck Wasser
und wischte Sch den Mund ab. Er schaute zu der geschlossenen
Tir auf der anderen Seite hintiber. Die Tir war standig abge-
schlossen - jedenfdls theoretisch. Er hatte aber beobachtet, dal
dein der Praxis oft unverschlossen und das Zimmer, zu dem se
fihrte, unbeaufsichtigt war. Meistens war das wahrend der
chaotischen halben Stunde des Schichtwechsels der Fdl, wenn
die Schwestern Sch in ihrer Station versammdt hatten. Dussan-
der hatte das ales mit dem geschérften Blick eines Mannes
beobachtet, der schon seit vielen Jahren auf der Flucht war.
Wenn er die unbezeichnete Tir doch nur eine weitere Woche
lang beobachten konnte, um festzugtdlen, ob sich diese Routine
gelegentlich anderte - er hatte nur eine einzige Chance. Aber er
hatte keine ganze Woche mehr Zeit. Sein Status ds im Kranken-
haus liegender Werwolf wirde vidleicht erst in zwei oder drel
Tagen bekannt werden, es kdnnte aber auch schon morgen
geschehen. Er durfte nicht l&nger warten. Wenn es herauskam,
wirde man ihn standig beobachten.

Er nehm noch einen kleinen Schluck, wischte sch wieder Uber
den Mund und schaute nach beiden Seiten. Dann ging er, ohne
den geringsten Versuch, etwas zu verbergen, tber den Gang zu
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der Tr, drehte den Knopf und betrat das Medikamentenzim-
mer. Sollte die auf sichtflihrende Schwester an ihrem Tisch
dtzen, war er ganz einfach der kurzsichtige Mr. Denker. Tut mir
leid, meine Dame, ich dachte, dies sai das WC. Wie dumm von
mir.

Aber das Zimmer war leer.

Er nahm dch zuerst das oberste Regd an der linken Seite vor.
Nur Augentropfen und Ohrentropfen. Auf dem zweiten Regd:
Abfihrmittd und Z8pfchen. Auf dem dritten seh er Second und
Verond. Er lie’ eine Flasche Seconal in die Tasche seines
Bademantels gleiten. Dann ging er zur Tlr und trat, ohne sich
umzuschauen, auf den Gang hinaus. Dabel |achdte er erstaunt -
das war ganz bestimmt nicht des WC gewesen, nicht wahr? Dort
war es, gleich neben dem Trinkbrunnen. Wie dumm von mir!

Er ging zu der Tur mit der Aufschrift MANNER, ging hinein
und wusch sich die Hande. Dann ging er den Gang entlang zu
dem hdb privaten Krankenzimmer zurtick, das jetzt vallig privat
war, da man den berlihmten Mr. Heisd nach Hause geschickt
hate. Auf dem Tisch zwischen den Betten sanden ein Glas und
ein Krug mit Wasser. Schade, dal? er keinen Bourbon hatte;
wirklich en Jammer. Aber die Tabletten wirden ihn einschlé
fern, ganz gleich, womit er Se hinuntersplite.

»Morris Hesd, saludk, sagte er mit eénem schwachen Lacheln
und schenkte sich ein Glas Wasser ein. Nach dl den Jahren, in
denen er vor Schatten zusammengezuckt war. In denen er auf
Parkbanken, in Restaurants und an Bushatestellen Gesichter
geschen hatte, die ihm bekannt vorkamen, war er endlich von
einem Mann erkannt und gestellt worden, den er nicht von
Adam hétte unterscheiden kénnen. Es war fast komisch. Er
hatte Heisel kaum eines zweiten Blicks gewiirdigt. Heisdl und
sein durch Gottes Figung gebrochenes Ruckgrat. Bel néherer
Uberlegung war es nicht fast komisch; eswar sehr komisch.

Er. schob sich drei Tabletten in den Mund und splilte mit
Weasser nach. Er nahm dré mehr und dann noch enmd dre. Im
Zimmer gegeniber sah er zwei geblickte ate Méanner, die an
ihrem Nachttisch mit verdriefdichen Geschtern Karten spiten.
Der eine litt an einem Bruch, das wulde Dussander. Was hatte
der andere? Gdllengteine? Nierensteine? Einen Tumor? War es
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etwas mit der Prostata? Die Schrecken des Alters. Es gab
unzéhlige.

Er flllte sein Glas wieder auf, aber im Augenblick nahm er
noch keine weiteren Tabletten. Zu vide kénnten seinen Plan
vereiteln. Er konnte sie wieder ausbrechen, und man wirde ihm
den Rest aus dem Magen pumpen. Er wére dann jeder unwiir-
digen Behandlung von Seiten der Amerikaner oder der Isradlis
ausgesetzt. Er wurde nicht den dummen Selbstmordversuch
einer Hausfrau unternehmen, die hofft, gerettet zu werden.
Wenn er splrte, dald er schléfrig wurde, wollte er ein paar
weitere Tabletten nehmen. Das wirde funktionieren.

Die zitternde Stimme von einem der Kartenspidler drang zu
ihm hertiber, diinn und triumphierend: »Zweimal drei fir
acht... finfzehn fir zwdlf... und der richtige Bube fir drei-
zehn. Wiegefdlt dir das Blatt<

»Keine Angst, sagte der dte Mann mit dem Bruch zuverscht-
lich. »lch zéhle zuerst. Dann mache ich mich davon.«

Ich mache mich davon, dachte Dussander, der schon schi&frig
war. Eine passende Redewendung. Die Amerikaner haben
a@nen Hang zum Idiom. Das kiimmeart mich eine Dose Sheil¥e, geck s
dir hin, wo keine Sonne scheint, Geld redet. Wunderbare idioma:
tische Wendungen.

Sie glaubten, sie hétten ihn, aber er wirde sich unter ihren
Augen davonmachen.

Er Uberraschte sich bei dem Gedanken, dal3 er dem Jungen
gern eine Nachricht hinterlassen hétte. Er wiinschte, er konnte
ihn noch ermahnen, vorsichtig zu sein. Auf einen dten Mann zu
horen, der sch am Ende Ubernommen hatte. Er wiinschte, dal
e dem Jungen sagen konnte, er, Dussander habe ihn am Ende
respektiert, wenn er ihn auch nicht habe leiden kénnen, und
ihm zuzuhdren s& immer noch besser gewesen as den eigenen
Gedanken zu lauschen. Aber jede Notiz, wenn se auch noch so
harmlos war, wirde Verdacht auf den Jungen lenken, und das
wollte Dussander nicht. Oh, er wirde einen oder zwei Monate
voller Angst darauf warten, dal’ irgendein Beamter auftauchte,
um ihn zu verhdren. Es sei in einem an einen gewissen Kurt
Dussander, alias Arthur Denker, vermieteten Schlief¥fach ein
Dokument aufgefunden worden... aber nach einiger Zeit
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wirde der Junge davon Uberzeugt sein, dal3 Dussander nicht
gelogen haite, ds er zu ihm sagte, dal? es kein solches Dokument
gab. Den Jungen bertihrte dies ales nicht, solange er nur einen
kihlen Kopf bewahrte.

Mit einer Hand, die sich meilenweit auszustrecken schien,
ergriff Dussander das Glas und nahm noch drei Tabletten. Er
gdlte das Glas zurlick, schlof? die Augen und legte sich tiefer in
die weichen Kissen. Noch nie hatte er so sehr das Bedirfnis
gehabt einzuschlafen, und dieser Schlaf wirde sehr lange
dauern. Er wirde ihm endlich Ruhe bringen.

Wenn eskeine Traume gab.

Dieser Gedanke sthockierte ihn. Traume? Oh, lieber Gott, nein.
Nidht sdlche Tréume Nicht bisin alle Bnigkat, mit kaner Moglichkett,
wieder aufamachen. Nicht -

Plétzlich war er entsetzt und wollte wieder aufwachen. Es
war, as griffen aus dem Bett Hande nach ihm, Hande, die ihn
packen wollten, Hande mit hungrigen Fingern.

(INEIN!)

Seine Gedanken verloren sich in einer aufsteigenden Spirae
von Dunkelheit, und an dieser Spirale glitt er hinab, immer
tiefer, den Traumen entgegen, die es dort vielleicht gab.

Die Uberdos's wurde um ein Uhr dreildig morgens festgestdlt,
und funfzehn Minuten spéter wurde er fur tot erklért. Die
diensthabende Schwester war jung und hatte immer die leicht
ironische Hoflichket des dten Mr. Denker zu wirdigen gewuld.
Se brach in Trénen aus. Se war katholisch, und de konnte nicht
b'egreifen, warum ein so netter alter Mann, dem es schon
besserging, so etwas tat und seine ungterbliche Seele dadurch
zur Holle verdammte.
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Am Samstagmorgen stand keiner der Bowdens vor neun Uhr
auf. An diesem Morgen sal3en Todd und sein Vater um neun Uhr
dreiBig am Friihstiickstisch und lasen, und Monica, die immer
erst langsam aufwachte, brachte ihnen wortlos Rihrei, Saft und
Kaffee. Sie trdumte noch halb.

Todd las ein Taschenbuch, einen Science-Fiction-Roman. Dick
bléatterte im Architectural Digest, als die Morgenzeitung gegen
die TUr klatschte.

»30ll ich sie holen, Dad?«

»Mach ich schon selbst.«

Dick brachte die Zeitung, fing an, seinen Kaffee zu schilirfen
und verschluckte sich, als er die Titelseite sah.

»Dick, was isttfenn los?« fragte Monica und eilte auf ihn zu.

Dick hustete den Kaffee aus, der ihm in die falsche Kehle
geraten war, und Todd sah ihn Uber den Rand seines Taschen-
buchs hinweg erstaunt an. Monica klopfte ihrem Mann auf den
Riicken. Beim dritten Schlag sah auch sie die Schlagzeile. Sie
verpalte den néchsten Schlag und stand wie eine Statue. Sie ri3
die Augen so weit auf, dal’ es aussah, as wollten sie auf den
Tischfallen.

»Heiliger Herr im Himmel«, rief Dick Bowden mit erstickter
Stimme.

»lst das nicht... ich kann es nicht glauben...« stammelte
Monica und schwieg. Sie sah Todd an. »Oh, Honey -«

Auch sein Vater sah ihn jetzt an.

Todd erschrak und kam um den Tisch herum. »Was ist denn
|os«

»Mr." Denker«, sagte Dick - mehr brachte er nicht heraus.

Todd las die Schlagzeile und wulte ales. In schwarzen
Buchstaben stand dort FLUCHTIGER NAZI BEGEHT SELBST-
MORD IM STADTISCHEN KRANKENHAUS VON SANTO
DONATO! Darunter waren nebeneinander zwei Photos abgebil-
det. Todd kannte beide. Das eine zeigte Arthur Denker sechs
Jahre jlinger und sechs Jahre lebhafter. Todd wullte, da3 ein
Stralfenphotograph es aufgenommen und der alte Mann es nur

1
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gekauft hatte, um es nicht in die falschen Hande falen zu lassen.
Das andere Bild zeigte einen SS-Offizier namens Kurt Dussander
mit leicht schief Stzender Miitze an seinem Schreibtisch in Patin.

Wenn sie das Photo hatten, das der StralRenphotograph aufge-
nommen hatte, mufdten sie in seinem Haus gewesen sein.

Todd Uberflog den Artikel, und seine Gedanken rasten. Die
Penner wurden nicht erwahnt, aber irgendwann wiirde man die
Leichen finden, und wenn man sie fand, wirde die Story um die
ganze Welt gehen. KOMMANDANT VON PATIN BLIEB IN
SEINEM GEWERBE. GRAUENHAFTE ENTDECKUNG IM
KELLER EINESNAZIS. ER HORTE NIE AUF ZU MORDEN.

Todd Bowden schwankte.

Weit weg horte er wie ein Echo den lauten Schrei seiner
Mutter: »Halt ihn fest, Dick! Er falt in Ohnmacht!«

DasWort )

(OhnmectChmedtOhnmedt

wiederholte sich endlos. Ganz schwach fiihlte er, dal3 sein
Vater ihn mit den Armen auffing, und dann fiihite Todd Bowden
eine Weile Uberhaupt nichts mehr, und er horte auch nichts.

27

Ed French al3 ein Stiick Blétterteiggeback, as er die Zeitung
aufschlug. Er hustete, stief’ einen erstickten Laut aus und
spuckte seine danische Pastete brockenwei se Uber den Tisch.

»Eddie « rief Sandra French erschrocken. »Um Gotteswillenl «

»Daddy erdickt, Daddy erdtickt«, rief die kleine Norrrta fréh-
lich und half ihrer Mutter begeistert, Ed auf den Ricken zu
schlagen. Er plirte die Schldge kaum. Er glotzte immer noch auf
die Zeitung.

»Wasig denn los, Eddie fragte Sandra

»Dasig el Dasig erl« sthrie Ed und lief3 den Finger so heftig
auf die Zeitung niedersausen, dal3 er die Seite zerril3. »Dieser
Mann! Lord Peterl«
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»Um Gottes willen, wovon redest du«

»Dos ist Todd Bowdens Grofvater!«

»Was? Dieser Kriegsverbrecher? Eddie, das ist doch Wahn-
Iml«

»Aber er'ig es« Ed st6hnte die Worte fast. »Her im Himmd,
aigded«

Sandra French betrachtete das Bild lange und sehr genaul.

»Er seht Uberhaupt nicht wie Peter Wimsey aus«, sagte sie
endlich.

28

Bleich wie Milchglas sal’3 Todd zwischen seiner Mutter und
seinem Vater auf der Couch.

lhnen gegenlber sal3 ein grauhaariger Kriminalbeamter
namens Richler. Todds Vater hatte sich erboten, die Polizei zu
rufen, aber Todd hatte es selbst getan, mit Uberschnappender
Simme, wie er ds Vierzehnjdhriger gesprochen hatte.

Er beendete seine Aussage. Sie hate nicht lange gedauert. Er
sprach so mechanisch und ausdruckdos, dal3 Monica von nack-
ter Angst gepackt wurde. Gewil3, er war siebzehn, aber in
mancher Hinsicht war er immer noch ein Kind. Diese Sache
wirde Narben hinterlassen.

»lch habe ihm vorgelesen... ach, ich weif3 nicht. Tom Jones.
The Ml on the Floss. Das Buch war ziemlich langweilig. Ich
dachte schon, wir wirden es nie durchkriegen. Ein paar
Geschichten von Hawthorne - ich weil3 nicht, dal3 ihm >The
Great Stone Face< und >Y oung Goodman Brown< besonders gut
gefdlen haben. Wir haben angefangen, The Pickwick Papers zu
lesen, aber das Buch gefid ihm nicht. Er sagte, Dickens sa nur in
sainen erngten Blichern komisch, und Pickwick sai bloR abern.
Genau das sagte er, dbern. Am besten gefid uns Tom Jones. Das
Buch mochten wir beide.«

»Und dasliegt dlesdrei Jahre zuriick«, sagte Richter.
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»Ja. Auch danach besuchte kh ihn, wenn es méglich war, aber
zur High School mufde ich mit dem Bus durch die ganze Stadt
fahren... und mit ein paar Jungens griindeten wir dann eine
Baschdlmannschaft... die Arbeit fir die Schule wurde schwe-
rer... wissen Se... so kam ales zusammen.«

»Du hattest nicht mehr o vid Zeit.«

»Weniger Zeit. Das stimmt. In der High School mufite ich
mehr arbeiten.. .ich wollte mich ja fur das College qualifi-
zZiren«

»Aber Todd ist ein sehr guter Schiller«, sagte Monica fast
automatisch.

»Er murte bel der Abschlul¥feler die BegriiBungsansprache
halten. Wir waren so golz.«

»Das glaube ich gernk, sagte Richler und I&chdte freundlich.
»lch habe zwel Jungs unten in Fairview, und die sind nur im
Sport gut.«

Er wandte sich wieder an Todd. »Wahrend der Zeit in der
High School hast du ihm dso keine Blicher mehr vorgelesen«

»Nein. Hin und wieder las ich ihm aus der Zeitung vor. Ich
ging zu ihm, und er wollte wissen, was in den Schlagzeilen
sand. Er war sehr an der Watergate-Angelegenheit interessiert.
Und ich mure ihm immer die Aktienkurse vorlesen. Die sind 0
klein gedruckt, das stank ihm ganz gewdltig - Entschuldigung,
Mom

Setéschdteihm die Hand.

»lch weil3 nicht, wieso er sich fur die Aktienkurse interes-
serte, aber dastat er nun ma .«

»Er hatte @n paar Aktienk, sagte Richler. »So kam er eniger-
mal¥en zurecht. Und da gibt es einen merkwiirdigen Zufal. Der
Mann, der fir ihn investierte, wurde Ende der vierziger Jahre
wegen Mordes verurteilt. Dussander hatte funf verschiedene
Auswveseim Hausliegen. Der Mann war ganz schon gewieft.«

»Die Aktien ha e wahrscheinlich irgendwo in enem Schlie®
fach gehabt«, sagte Todd.

»Wiebitte« Richler hob die Brauen.

»Saine Aktienk, sagte Todd. Sein Vater, der ebenfals erstaunt
aufgeblickt hatte, ruckte jetzt Richler zu.

»Die paar Aktien, die er noch hette, lagen in einer Kigte unter
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sainem Bett«, sagte Richler, »zusammen mit einem Photo von
ihm. Hatte er denn ein Schlief¥fach, mein Junge? Hat er sich
dartiber ma gedulRert«

Todd Uberlegte und schiittelte dann den Kopf. »Ich dachte
nur, dal3 man seine Aktien in einem Schlie¥ach aufbewahrt. Ich
weil3 nicht. Diese... diese ganze Sache' hat mich doch... ein
wenig mitgenommen.« Es wirkte ganz echt, ds er wie benom-
men den Kopf schiittelte, denn er war wirklich benommen.
Dennoch trat dlméhlich sein Selbsterhaltungstrieb wieder in
den Vordergrund. Er war wieder hellwach und einigermalien
zuversichtlich. Wenn Dussander tatséchlich fir sein »Doku-
ment« ein Schlief¥ach gemietet héite, wirde er doch auch seine
restlichen Aktien hineingelegt haben. Und das Photo?

»In dieser Sache arbeiten wir mit den Israglis zusammen,
sagte Richler. »Natirlich nicht offiziell. Ich wére dir dankbar,
wenn du das der Presse gegentiber nicht erwahnen wiirdest,
fdls du sie Uberhaupt empfangst. Die Leute sind Profis. Da gibt
es zum Bespid einen gewissen Weskopf, der sich morgen gern
mit dir unterhaten mochte, Todd. Wenn du und deine Eltern
nichts dagegen haben.«

»Sicherlich nicht«, sagte Todd, aber er hatte eine atavistische
Angst vor den Schnifflern, die Dussander wahrend seiner
zweiten Lebenshdfte standig gegjagt hatten. Dussander selbst
hatte vor ihnen einen gesunden Respekt gehabt, und Todd
wuldte, dal3 er das nicht vergessen durfte.

»Mr. und Mrs. Bowden? Haben Sie etwas dagegen, dai
Mr. Weiskopf sich mit Todd unterhélt<

»Wenn es Todd recht ist, keineswegsk, sagte Dick Bowden.
»lch méchte aber gern dabeisain. Ich habe schon vid Uber diese
Typen von der Mossad gelesen -«

»Weiskopf gehdrt nicht der Mossad an. Die Isradlis bezeich-
nen ihn als Sonderbeauftragten. Er ist Lehrer fur jiddische
Literatur und englische Grammatik. Auf3erdem hat er zwel
Romane geschrieben.« Richler [&chdlte.

Dick hob abwehrend die Hand. »Wer er auch s4i, ich werde
nicht zulassen, dal3 er Todd beadtigt. Nach dem, was iclvgdesen
habe, snd diese Leute gelegentlich ein wenig zu professionell.
Vidleicht ist der Mann in Ordnung. Aber Sie und dieser Wels-
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kopf dirfen nicht vergessen, dal? Todd dem aten Mann nur
helfen wollte. Er segelte unter falscher Flagge, aber das konnte
Todd nicht wissen.«

»lst mir schon recht, Dadk, sagte Todd und lachelte miide.

»lch bin ja nur daran interessiert, dal3 Se uns hdfen, 0 gut Se
kénnen, sagte Richler. »Ich verstehe lhre Sorge, Mr. Bowden.
Aber Sie werden festgtdlen, dald Weiskopf ein angenehmer und
sehr sachlicher Mann it. Ich sdbst habe keine wateren Fragen,
aber um flr Weiskopf das Terrain zu beraten, méchte ich Ihnen
gern sagen, woran die Isradlis hauptsachlich interessiert sind.
Todd war bei ihm, as er den Herzanfall hatte, der einen
Krankenhausaufenthat nétig machte -«

»Er bat mich, rlberzukommen und ihm enen Brief vorzule-
sen, sagte Todd.

»Das wissen wir.« Richler beugte sich vor, und stiitzte die
Ellenbogen auf die Knie, und seine Krawatte hing wie ein Lot
nech unten. »Die Isradis wollen etwas Uber diesen Brief wissen.
Dussander war ein grof3er Fisch, aber er war nicht der letzte im
Teich - so dhnlich drickte sich Sam Weiskopf aus, und ich
glaube ihm. Sie sind davon Uberzeugt, dal3 Dussander viele
andere Fische gekannt hat. Die meisten, wenn sie noch |eben,
halten sich wahrscheinlich in Siidamerika auf. Es mag andere,
geben. In Dutzenden von Landern... einschlielich die Ver-
enigten Staaten. Wulden Sie Ubrigens, dald man im Foyer eines
Hotels in Td Aviv eéinen Mann verhaftet hat, der eénmd gdlver-
tretender Kommandant von Buchenwald war«

»Das igt doch nicht méglich«, sagte Monica und rif3 erstaunt
die Augen auf.

* »Es dimmt aber«, nickte Richler. »VVor zwe Jdhren. Die lgadis
vermuten, dal3 der Brief, den Todd Dussander vorlesen sollte,
madglicherweise von einem dieser Fische stammt. Vielleicht
haben de recht, vidleicht auch nicht. Auf jeden Fal wollen sie
sich Gewiftheit verschaffen.«

Todd, der zu Dussanders Haus zurlickgegangen war und den
Brief verbrannt hatte, sagte: »Ich wirde Ihnen - oder diesem
Weskopf ja garn hdfen, Lieutenant Richler, aber der Brief war in
Deutsch abgefdd. Er war wirklich schwer zu lesen, und ich kam
mir ganz abern vor. Mr. Denker... Dussander... wurde immer
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aufgeregter und bat mich, das eine oder andere Wort, das er
nicht verstanden hatte, zu buchstabieren. Meine Aussprache
muf3 entsetzlich gewesen sain. Im grof3en und ganzen scheint er
aber verganden zu haben, was ich ihm vorlas. Einma lachte er
und sagte >ja, ja, das Seht dir dhnliche Zwei oder drel Minuten
vor seinem Herzanfall sprach er plétzlich deutsch und schien
sehr aufgebracht zu sein.«

Er sah Richler unsicher an, aber innerlich freute er sich Uber
diese gechickte Liige

Ridder nickte. »Wir wissen, dal3 der Brief deutsch geschrieben
war. Das erzéhltest du ja schon dem Arzt im Krankenhaus, der
deine Geschichte bestétigt. Aber der Brief selbst, Todd... weild
du, was mit dem Brief passert i<

»lch glaube, er lag noch auf dem Tisch, ds der Krankenwagen
kam und wir dle das Haus verlielien. Ich kann es nattirlich nicht
beschwren, aber -«

»Ja, der Brief lag auf dem Tischk, sagte Dick. »lch nehm ihnin
die Hand. Es war Luftpostpapier, glaube ich, aber ich habe nicht
gemerkt, dal’ er deutsch gesehrieben war.«

»Dann miilde er noch da sein«, sagte Richler. »Das begreifen
Wir nicht.«

»lst e denn nicht da« sagte Dick. »lch meine, war er denn
nicht mehr da«

»Er igt nicht da, und er war auch nicht da.«
* »Vidleicht ist jemand eingebrochen«, gab Monica zu be-
denken.

»Es wére nicht ndtig gewesen einzubrechen, sagte Richler.
»In der Aufregung hat man vergessen, die Tur abzuschlief3en.
Offenbar hat Dussander nicht daran gedacht, jemanden darum
Zu hitten. Sein Haustiirschliissel war noch in seiner Hosen-
tasche, als er starb. Vom Zeitpunkt seiner Einlieferung ins
Krankenhaus bis heute morgen um hab drei, ds wir Se verse-
gelten, war die Haustir unverschlossen.

»Nadso«, sagte Dick.

»Nein«, meinte Todd. »Ich weild genau, worliber Lieutenant
Richler sch wundert.« O ja, & wulde es. Man miide blind sgin,
um das nicht zu erkennen. »Warum sollte ein Einbrecher nur
einen Brief stehlen? Noch dazu einen deutsch geschriebenen?
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Be Mr. Denker war nicht vid zu holen, aber etwas Besseres ds
den Brief hétte ein Einbrecher bestimmt gefunden.«

»Du hagt es genau getroffen, sagte Richler. »Nicht schiecht.«

»Als er noch kleiner war, wollte Todd immer Detektiv wer-
den, sagte Monica und grich ihrem Sohn Uber das Haar. St er
groRer war, hatte er das nicht mehr gern, aber heute schien es
ihm nichts auszumachen. Mein Gott, wie bla3 der Junge aussah.
»Inzwischen interessiert er sich mehr fiir Geschichte.«

»Geschichte ist ein sehr interessantes Fach«, sagte Richler,
»Auch auf dem Gebiet kdnntest du Detektivarbeit leisten. Hast
du schon md Josephine Tey gdesen«

»No, Sir.«

»Nun ja, das ist unwichtig. Jedenfalls wére ich froh, wenn
meine Sohne mehr Ehrgeiz entwickelten, as die Angels den
diegahrigen Poka gewinnen zu sehen.«

Todd lachdte miide und schwieg.

Richler wurde wieder emndt. »Wie dem auch 4, ich will Thnen
unsere Theorie erklaren. Wir vermuten, dal3 es eine Person gibt,
die wufde, wer Dussander war. Wahrscheinlich sogar hier in
Santo Donato.«

»lm Ermgt< sagte Dick.

»0 ja, jemand, der die Wahrheit kannte. Vidleicht ein Nazi,
der sich ebenfalls verbergen muRR. Ich weil3, das hort sich
abenteuerlich an, aber wer hétte gedacht, dal3 sich in diesem
ruhigen kleinen Vorort auch nur en fliichtiger Nazi aufhdt? Und
als Dussander ins Krankenhaus gebracht wurde, so vermuten
wir, ist dieser Mr. X in das Haus gerannt und hat den belasten-
den Brief geholt. Und inzwischen schwimmt er als Asche im
Abwassersysem.«

»Das gibt nicht vid Sinn«, sagte Todd.

»Warum nicht, Todd<

»Nun, wenn Mr. Denk... wenn Dussander einen dten Freund
aus dem Lager oder sonst einen Freund aus der Nazizeit hat,
warum sollte er mich dann hitten, ihm seinen Brief vorzulesen?
Wenn- Sie gehort hétten, wie er mich dauernd korrigieren
mul¥e... diesem Nazi, von dem Sie reden, hétte doch wenig-
stens Deutsch keine Schwierigkeiten gemacht.«

»Sehr gut Uberlegt. Aber wenn dieser Bursche nunim Roll-
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suhl Stzt oder blind ist? Es konnte ja sogar Bormann persinlich
sein, und der darf sein Gesicht nun wirklich nicht in der
Offentlichkeit zeigen.«

»Blinde oder Leute, die im Rollstuhl sitzen, kdnnen nicht so
ggél[ij n fremde Hauser rennen und Briefe herausholen«, sagte
Todd.

Richler sah ihn bewundernd an. »Richtig. Aber ein Blinder
koénnte einen Brief stehlen, auch wenn er ihn nicht lesen kann.
Oder er kbnnte einen anderen beauftragen, ihn zu stehlen.«

Todd dachte dartiber nach und nickte - aber er zuckte die
Achsaln, um anzudeuten, fir wie unwahrscheinlich er diese
Maoglichkeit hidt. Aber war das nicht scheilRegd? Wichtig war,
dald Richler immer noch herumschniiffelte... und dieser Jidd
Weiskopf schniiffelte ebenfalls noch herum. Der Brief, dieser
gottverdammte Brief! Dussanders gottverdammte dumme ldee
Und plétzlich muite er an seine .30-.30 denken, die in ihrem
Futterd im kihlen dunklen Keller lag. Rasch z'wang er seine
Gedanken in eine andere Richtung. Seine Handfléchen waren
feucht geworden.

Eﬁaﬁe Dussander denn Freunde, von denen du weil« fragte
Richer.

»Freunde? Nein. Er hatte mal eine Putzfrau, aber die ist
weggezogen, und er hat sich nie um eine andere bemiht. Im
Sommer liefld er Sch von einem Jungen den Rasen miéhen, aber in
diesem Jahr hatte er, glaube ich, noch keinen. Das Gras ist
Ziemlich lang, nicht wahr«

»Ja. Wir haben uns in der ganzen Nachbarschaft erkundigt,
aber e scheint keinen Jungen damit beauftragt zu haben. Wurde
er manchma angerufen‘«

»Aber jak, sagte Todd spontan... hier lag eine Hoffnung, hier
lag ene rdativ schere Chance, sich aus der Sache herauszuwin-
den. Seait Todd ihn kannte, hatte er erst ein halbes Dutzend md
erlebt, dal’3 Dussanders Telefon klingdte - Vertreter, eéine Me-
nungsumfrage Uber Frihstiicksgewohnheiten, der Rest fasch
verbunden. Er hatte das Telefon nur fir den Fal, dald er krank
werden sollte... was ihm dann ja auch passierte. Sollte seine
Sede doch in der Holle, verrotten. »Er wurde jede Woche en-
oder zweima angerufen.«
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»Sprach e dabel deutsch« fragte Richler schndll. Er wirkte
ganz aufgeregt.

»Nein«, sagte Todd, der plétzlich mifdrauisch wurde. Dun
oefie Richlers Aufregung nicht - es war irgend etwas Falsches
daran, etwas Gefahrliches. Das empfand Todd sehr deutlich,
und er hatte alle Mihe, nicht in Schweil3 auszubrechen. »Er
sprach dabei Uberhaupt nicht vidl-. Ich weil3 noch, da er
manchmd sagte: der Junge, der mir immer vorliest, ist gerade
hier. Ich rufe zurlick.«

»lch wette, das ist erl« sagte Richler und schlug sich auf die
Schenkel. »Ich wette ein Monatsgehalt, das ist der Kerll« Mit
einem leisen Knal schlug er sein Notizbuch zu (in dem er, wie
Todd sehen konnte, nur gekritzelt hatte) und stand auf. »Ich
mdchte Ihnen alen dafir danken, dal’ Sie mir lhre Zeit zur
Verfligung gestellt haben. Besonders dir danke ich, Todd. Fir
dich muR das Ganze ein entsetzlicher Schock gewesen sain, aber
es wird bald vorbei sein. Wir werden heute nachmittag das
ganze Haus auf den Kaopf stellen - vom Keller bis zum Boden
und dann wieder bis zum Keller. Wir bringen alle unsere
Spezidigen mit. Vidleicht kommen wir Dussanders Telefon-
partner noch auf die Spur.«

»Hoffentlich, sagte Todd.

Richler gab dlen die Hand und ging. Dick fragte Todd, ob er
Lust habe, mit ihm bis zum Essen Federball zu spidlen. Todd
sagte, er s weder an Federbal noch an Essen interessiert, und
ging mit gesenktem Kopf und héngenden Schultern nach oben.
Seine Eltern tauschten mitfiihlende und besorgte Blicke aus.
Todd legte sich auf sain Bett, starrte gegen die Decke und dachte
an seine Winchester. Ganz deutlich ssh er se vor sich. Er dachte
daran, Betty Trask den blauen Stahllauf der Waffe in ihre
schmierige Judenfotze zu stof¥en - das war es, was Se brauchte,
einen Schwanz, der nie schlaff wurde. Wie geféllt dir das, Betty?
horte er Sch fragen. Sag mir, wenn du genug hag, okay? Er sdlte
sch vor, wie se schreien wirde. Und zuletzt 1&chdlte er wider-
lich. Klar, sag'smir nur, du Migstiick... okay? Okay? Okay?,..
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»Was halten Sie von der Sache fragte Weiskopf Richter, as
Richler ihn aus der Imbif3stube drei Straf3en vom Haus der
Bowdens entfernt abholte.

»0h, ich glaube schon, dal3 der Junge etwas wulde. Irgend-
wie, auf irgendeine Weise und bis zu einem gewissen Grad.
Der Junge it eiskat. Wenn man dem heil3es Wasser ins Maull
gied, spuckt er Eiswirfd. Ich habe ihm ein paar Fdlen gestdlt,
aber ich habe nichts, was ich vor Gericht verwenden konnte.
Wenn ich noch weiter gegangen wére, hétte irgendein smarter
Anwalt mir Arglist anhéngen konnen, selbst wenn ich was in
der Hand gehabt hétte. Ich denke, die Gerichte werden ihn
immer noch as Jugendlichen ansehen - der Junge it schliefdich
erst siebzehn. Irgendwie war dieser Junge wahrscheinlich
schon mit acht Jahren kein Jugendlicher mehr. Der Bengel ist
mir ganz einfach unheimlich.« Richler ziindete sich eine Ziga-
rette an und fing an zu lachen - aber das Lachen klang hohl und
unecht. »Er ist mir verdammt unheimlich.«

»Wedche Fehler hat er denn gemacht«

»Die Telefongespréche. Das war das Wichtigste. Als ich ihn
darauf ansprach, leuchteten seine Augen auf wie die Lichter an
einem Glicksspielautomaten.« Richler bog nach links ab und
liel? den unauffalligen Chevy Nova die Abfahrt zur Fernver-
kehrsstral3e hinunterrollen.  Hundertachtzig Meter  weiter
rechts lag der Abhang mit dem toten Baum, von dem aus Todd
vor kurzem an einem Samstagmorgen sein ungeladenes
Gewehr auf vorbeifahrende Wagen abgeschossen hatte.

»Der Junge sagt sich, >Dieser Bulle liegt falsch, wenn, er
glaubt, Dussander habe in der Stadt einen Freund aus der
Nazizeit, aber wenn er das glaubt, bin ich drauf3en vor<. Darum
behauptet er, ja, Dussander ist wochentlich ein oder zweimal
angerufen worden. Sehr geheimnisvoll. >Ich kann jetzt nicht
reden, Z-fUnf, rufen Sie spéter wieder an< - oder so dhnlich.
Waéhrend der letzten sieben Jahre zahlte Dussander kaum
Gebuhren, weil fast keine Gespréche gefiihrt wurden. Er
wurde nicht ein- oder zweimd in der Woche angerufen. Fern-
gespréche gab es Uiberhaupt keine.«

»Was g«

»Todd wufldte sofort, dald der Brief verschwunden war. Er
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wulde, dald nur der Brief fehlte, denn er selbst war wieder in das
Haus gegangen, um ihn zu besaitigen.«

Richler driickte seine Zigaretteim Aschenbecher aus.

»Wir vermuten, dal3 der Brief nur ein Vorwand war. Wir
vermuten, dal3 Dussander den Herzanfdl hatte, ds er versuchte,
die Leiche zu vergraben... die letzte Leiche. Er hatte Erde an
den Schuhen und an den Armeln. Das bedeutet, dai3 er den
Jungen nach dem Anfall und nkht vorher angerufen hat. Er
kriecht die Treppe hinauf und ruft den Jungen an. Der Junge
flippt aus - soweit das bei ihm Uberhaupt moglich ist - und
erfindet auf der Stelle die Geschichte mit dem Brief. Die
Geschichte ist nicht besonders gut, aber sie ist auch nicht
schlecht... wenn man die Umstande bedenkt. Er geht hin und
réumt fUr Dussander auf. Inzwischen lauft der Junge auf Hoch-
touren. Der Krankenwagen kommt, sein Vater kommt, und er
braucht den Brief, damit dles echt aussieht. Er rennt nach oben
und bricht den Holzkasten auf-«

»Hat sich das bestétigt?« fragte Weiskopf und ziindete sich
€ne von sainen eigenen Zigaretten an. Es war eine Player ohne
Filter, und Richler fand, dal3 sie wie Pferdescheil3e roch. Kein
Wunder, dal3 das Britische Reich zusammenbrechen mulite,
dachte er, wenn sie anfingen, solche Zigaretten zu rauchen.

»Und wie sich das begtétigt hat«, sagte Richler. »Die Fingerab-
driicke auf dem Kasten sind mit denen auf seinen Schulzeug-
nissen identisch. Aber seine Fingerabdriicke sind an fast dlen
Gegengtdnden in diesem gottverdammten Haus.«

»Trotzdem. Wenn Sie ihm das alles vorhidten, kénnten Sie
ihn ganz schon in die Enge treiben, sagte Weiskopf.

»Nein, nen, Sie kennen den Jungen nicht. Wenn ich sage, dali
e eiskdt igt, dann meine ich das auch. Er wird behaupten, dai3
* Dussander ihn ein paarma gebeten hat, den Kasten zu holen,
damit er etwas herausnehmen oder hineinlegen kann.«

»Saine Fingerabdriicke sind auch auf der Schaufd .«

»Er wird sagen, dal? er im Garten eine Rose eingepflanzt hat.«
Richler. zog seine Zigaretten aus der Tasche, aber die Schachtel
war leer. Weiskopf bot ihm eine Player an. Nach dem ersten Zug
fing Richler an zu husten. »Sie schmecken genauso schlecht wie
seriechen, &chzte er.
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»Wie diese Hamburger, die wir gestern zum Lunch gegessen
haben«, sagte Weiskopf 1&chelnd. »Diese Mac-Burger.«

»Big Macs«, sagte Richler und lachte. »Okay, gegenseitige
kulturelle Befruchtung funktioniert eben nicht immer.« Sein
Lacheln verschwand. »Er sieht so anstandig aus. Finden Sie
nicht auch

»Ja«

»Das ist kein jugendlicher Krimineller aus Vasco mit Haaren
bis zum Arschloch und Ketten an den Motorradstiefeln.«

»Nein.« Weiskopf betrachtete den Verkehr um sie herum und
war sehr froh, dald er nicht fahren mufde. »Er ist noch ein Junge.
Ein weif3er Junge aus einem guten Elternhaus. Und es féllt mir
sehr schwer zu glauben, dal’ -«

»Sie lassen die Jungs doch schon, bevor se achtzehn sind, mit
Gewehren und Granaten hantieren. In Isragl .«

»Ja. Aber er war erst vierzehn, as dles anfing. Warum sollte
ein vierzehnjdhriger Junge sich mit einem Mann wie Dussander
einlassen? Das kann ich beim besten Willen nicht begreifen.«

»Das werden wir schon noch herausbekommen«, sagte
Richler und warf die Zigarette aus dem Fenster. Er bekam von
dem Ding Kopfschmerzen.

»Wahrscheinlich handelte es sich um reinen Zufall. Es gibt
eine Gabe, durch Zufall unerwartete Entdeckungen zu machen.
Ich «lenke, diese Gabe kann zum Guten oder zum Schlechten
ausschlagen.«

»lch habe keine Ahnung, wovon Sie reden«, sagte Richler
miirrisch. »lch weil3 nur, dal? der Junge unheimlicher ist as
Ungeziefer unter einem Stein.«

»Es ist ganz einfach. Jeder andere Junge hétte es sofort seinen
Eltern oder der Polizel erzéhit. Er hétte gesagt: >Ich habe einen
Mann erkannt, der gesucht wird. Er wohnt da und da. Ja, ich bin
ganz sicher.« Und dann wéren die Behdrden eingeschritten.
Habe ich etwa unrecht«

»Nein, das wirde ich nicht sagen. Fir ein paar Tage wiirde der
Junge im Mittelpunkt stehen. Das wiirde den meisten Jungs sehr
gefallen. Ein Photo in der Zeitung, vidleicht sogar ein Interview
im Fernsehen. Eine Belobigung in der Schule.« Richler lachte.
»Vidleicht wird er sogar in Real People abgebildet.«
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»Wasig das

»Spielt keine Rollek, sagte. Richler. Er mul¥e ein wenig lauter
sprechen, denn links und rechts fuhren einige Fiinfachser am
Nova vorbei. Weiskopf schaute nervGs von einer Seite zur
anderen. »Es stimmt, was Sie sagen«, meinte Richler. »Die
meisten Jungs hétten sich anders verhalten. Die meisten.«

»Aber nicht dieser Junge«, sagte Weiskopf. »Dieser Junge
kommt durch irgendeinen dummen Zufal hinter Dussanders
Geheimnis. Aber anstatt zu seinen Eltern oder zur Polizei zu
gehen... geht er zu Dussander. Warum? Sie sagen, das sei
thnen egal, aber das glaube ich nicht. Sie machen sich dariber
genauso viele Gedanken wieich.«

»Um Erpressung kann es sich nicht handeln«, sagte Richler.
»Das seht fest. Der Junge hat ales, was sich ein Junge wiinschen
kann. In der Garage steht sogar ein Buggy, von der Elefanten-
biichse an der Wand ganz zu schweigen. Und selbst wenn er
Dussander erpressen wollte, der Mann war praktisch nicht zu
erpressen. Von den paar Aktien abgesehen, hatte er nicht einmal
einen Topf, in den er pissen konnte.«

»Sind Sie Scher, dal? der Junge nicht weil3, dai’ Sie die Leichen
gefunden haben«

»Ganz sicher«, antwortete Richler. »Vieleicht gehe ich heute
nachmittag hin und haue sie ihm um die Ohren. Das ist im
Augenblick unsere beste Chance.« Richler schlug leicht auf das
Lenkrad. »Wenn das ales auch nur einen Tag friher herausge-
kommen waére, hétte ich wahrscheinlich eine Hausdurch-
suchungbeantragt.«

»Wegen der Kleidung, die der Junge an dem Tag trug?«

»Ja, wenn wir an seiner Kleidung Dreckspuren finden, die mit
dem Dreck in Dussanders Keller identisch sind, kdnnten wir ihn
wahrscheinlich knacken. Aber die Kleidung, die er an dem
Abend trug, ist inzwischen vermutlich sechsmal gewaschen
worden.«

»Und was ist mit den anderen toten Pennern« fragte Wels-
kopf. »Die Penner, die von der Polizei an verschiedenen Stellen
der Stadt gefunden wurden«

»Die Fdle bearbeitet Dan Bozeman, sagte Richler. »Im ubri-
gen vermute ich da keinen Zusammenhang. Dafur war Dussan-
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der einfach nicht kréftig genug... auRerdem hatte Dussander

schon seine eigene nette kleine Methode entwickelt. Er ver-

gprach ihnen enen Drink und eine Mahlzeit und fuhr mit ihnen

im Stadtbus - in diesem gottverdammten Stadtbus! - nach

Hause und eemordete sein dler Ruhein sainer eigenen Kiliche.«

»An Dussander habe ich eben gar nicht gedacht«, sagte
Weiskopf.

»Was meinen Sie dam -« begann Richler seinen Satz und
schlofd dann horbar den Mund. Eine Weile schwieg er ungléu-
big, und man horte nur das Dréhnen des Verkehrs. »Hek, sagte
er dann leise, »das milssen Sie mir verdammt erkléren -«

»Als Vertreter meiner Regierung bin ich nur insofern an
Bowden interessiert, als er vidleicht etwas Uber Dussanders
Kontakte mit dem Nazi-Untergrund weil3. Aber as Mensch
interessere ich mich immer mehr fir den Jungen sdbgt. Ich will
wissen, was mit dem Jungen los ig. Ich will seine Beweggrinde
erfabren. Und immer 6fter frageich mich Waswar sonst noch?«

»Aber -«

»lch frage mich, ob nicht gerade die Grausamkeiten, die
Dussander begangen hat, die Bass der Beziehungen zwischen
den beiden bildeten. Das ist natlrlich kein sehr schoner
Gedanke. Was in diesen Lagern passierte, dreht einem noch
heute den Magen um. So geht es auch mir, obwohl der einzige
nahe Verwandte, den ich in den Lagern hatte, mein Grofdvater
war, und der starb schon, dsich erst drei Jahre dt war. Aber was
die Deutschen taten, Ubt vidleicht auf uns dle eine Art todliche
Faszination aus - es erschliefdt die tiefsten Abgriinde unserer
Phantasie. Vielleicht besteht ein Teil unseres Grauens und
Entsetzens darin, dal3 wir insgeheim wissen, dald wir unter den
richtigen - oder falschen - Umsténden selbst bereit wéren,
solche Lager zu bauen und das Persona dafir zu stellen.
Vieleicht wissen wir, dald unter den richtigen Umstdnden die
Dinge, die in diesen Abgrinden unserer Phantasie leben, nur
dlzu gern herauskriechen. Und wie wirden se wohl aussehen?
Wie lauter verriickte Flhrer mit einer Haarstréhne in der Stirn
und schwarzem Oberlippenbart, die dauernd Heil schreien? Wie
rote Teufel oder Damonen oder wie ein Drache mit stinkenden
. Hedermausflligeln.«
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»lch weild es nicht«, sagte Richler.

»lch glaube«, sagte Weiskopf, »die meisten wiirden wie ganz
gewdhnliche Buchhalter aussehen. Kleine Angestellte mit gra-
phischen Darstellungen und Verarbeitungsdiagrammen und
elektronischen Rechnern, die versuchen, die Mordrate anzu-
heben, damit sie das néchste Ma zwanzig oder dreitig Millionen
umbringen konnen statt nur sechs. Und einige von ihnen
konnten wie Todd Bowden aussehen.

»Siesind fast so unheimlich wie er«, sagte Richler.

Weiskopf nickte. »Es ist ja auch ein unheimliches Thema.
Diese toten Méanner, und Tiere in Dussanders Keller zu finden...
das war unheimlich, nicht wahr? Haben Sie schon ma daran
gedacht, da3 der Junge sich am Anfang ganz einfach nur fir die
Lager interessiert haben konnte? Ein Interesse, das sich nicht
sonderlich vom Interesse anderer Jungen am Sammeln von
Briefmarken oder Miinzen oder am Lesen von Wildwest-
romanen unterscheidet? Und daf? er zu Dussander ging, um
Informationen aus erster Hand zu bekommen«

»Aus erster Hand«, wiederholte Richler automatisch. »Mann,
in diesem Stadium kénnte ich alles glauben.«

»Vieleicht«, murmelte Weiskopf. Seine Worte gingen unter in
dem L&m eines weiteren Finfachsers, an dessen Seite in
metergrollen Buchstaben BUDWEISER geschrieben stand. Was
fur ein erstaunliches Land, dachte Weiskopf und ziindete sich noch
eine Zigarette an. Se begreifen nicht, wie wir von halbverriickten
Arabern umgeben leben kdnnen, aber wenn ich hier av8 Jahre lang leben
mite, wirde ich einen Nervenzusammenbruch kriegen. »Vidleicht.
Und vidlecht ist es unmdglich, einen Mord nach dem andern zu
erleben, ohne davon beriihrt zu sein.«
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Der kleine Kerl, der die Polizeiwache betrt, brachte eine Wolke
von Gestank mit herein. Er roch nach faulen Bananen, billigem
Haardl, Kakerlakenscheil?e und dem Innern eines Wagens von
der Mllabfuhr. Der Mann trug ein Pear dte Hosen mit Fischgré:
tenmugter, ein zerfetztes graues Hemd und eine schéabige blaue
Traininggacke, deren Reil3verschiufd lose hing wie eine Kette
von Pygméenzahnen. Die Sohlen sainer Schuhe waren mit Lem
an die Oberteile geklebt. Auf seinem Kopf sal3 ein verdreckter
Hut. Er sah auswie der besoffene Tod.

»Um Gottes willen, raus hierl« schrie der diensthabende Sar-
geant. »Se sehen nicht unter Arrest, Hap! Das schwire ich bei
Gatt! Ich schwire es bam Namen meiner Mutter!! Raus hier! Ich
will wieder amen kdnnen.«

»lch will Lieutenant Bozemén sprechen.«

»Er ist tot, Hap. Gestern gestorben. Alles grofe Scheilie:
Mach, dal3 du rauskommgt, damit wir in Ruhe trauern kdnnen.«

»lch will Lieutenant Bozemén gorechen!« sagte H,gp mit etwas
mehr Nachdruck. Sein Atem war eine siidiche Mischung aus
Pizza, Menthol patillen und sliifem Rotwein.

»Er bearbeitet enen Fal in Sam, Hgp. Warum haugt du nicht
einfach ab? Geh irgendwohin und frif3 'ne GlUhbirne.«

» chwll Lieutenant Bozemen gorechen, und vorher gehich nichil«

Der diensthabende Sergeant verlief3 fluchtartig den Raum.
Funf Minuten spédter kam er mit Bozemann zurlick, einem
dinnen, leicht gebiickten Mann um die finfzig.

»Bring ihn in dein Blro, Dan, okay?« bat der diensthabende
Sergeant. »Das geht doch in Ordnung«

»Komm, Hap«, sagte Bozeman, und eine Minute spéater sal3en
se in dem kleinen Verschlag, der Bozeman as Buro diente.
Bozeman war schlau genug, das einzige Fengter zu &ffnen, und,
bevor er sch setzte, gelte er den Ventilator an. »Was kann ich
fur dich tun, Hap<

»Haben Se noch mit diesen Morden zu tun, Lieutenant Boze-
manz«

»Die Obdachlosen? I ch denke doch.«
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»lch wei3 wer die abgestochen hat.«

'»Was du nicht sagst, Hap, sagte Bozeman. Er war gerade
dabd, sch die Pfeife anzuziinden. Er rauchte selten Pfeife, aber
das offene Fenster und der Ventilator wurden mit Haps Geruch
nicht fertig. Jeden Augenblick wird die Farbe von der Wand
abbléttern, dachte Bozeman und seufzte.

»lch hab' Thnen doch erzahlt, dal? Sonny mit einem jungen
Burschen gesprochen hat. Das war einen Tag, bevor sie ihn
aufgeschlitzt in diesem Rohr gefunden haben. Wissen Sie das
noch, Lieutenant Bozeman«

»Ja, das weil3 ich noch.« Mehrere der Penner, die in der Néhe
des Biros der Heilsarmee und der ein paar Stral3en weiter
gelegenen Suppenkiiche herumgehangen hatten, waren mit
einer dnlichen Geschichte Uber zwel der ermordeten Obdach
losen zu ihm gekommen. Die Toten waren Charles »Sonny«
Bracket und Peter »Poley« Smith, und die anderen hatten
gesehen, dal3 en junger Bursche mit Sonny und Poley gespro-
chen hatte. Niemand wulde genau, ob Sonny mit dem Jungen
gegangen war, aber Hap und zwei andere behaupteten, sie
hétten Poley Smith mit ihm zusammen weggehen sehen. Sie
hielten den Jungen fur minderjdhrig. Wahrscheinlich sollte
Sonny ihm eine Flasche Wein besorgen und dafirr etwas Geld
bekommen und mittrinken diirfen. Auch ein paar andere Pen-
ner behaupteten, einen solchen »Burschen« in der Néhe gese
hen zu haben. Die Beschreibung dieses »Burscherx« wiirde vor
Gericht erhebliche Beweiskraft haben, zumal Se aus einer so
einwandfreien Quelle s,ammte. Jung, blond und weil3. Was
brauchte man noch mehr, um ein Ding zu drehen?

»Und gestern nacht war ich im Park«, sagte Hap, »und da hab'
ich diese dten Zeitungen gefunden -«

»In dieser Stadt gibt es Gesstze gegen Landstreicheral, Hap.«

»lch hab' se nur aufgesammdt«, sagte Hap mit Unschulds
miene. »Die Leute lassen 0 vied herumliegen, Lieutenant. Ein
paar von den Zeitungen waren eine Woche dt.«

»Ja, Hap«, sagte Bozeman. Er erinnerte sich vage, dal er
Hunger gehabt und sich auf sein Mittagessen gefreut hatte. Das
schien vor langer Zeit gewesen zu sein.

»Nun, asich aufwachte, waren mir ein paar von den Zeitun-
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gen ins Gesicht geweht, und ich sah dem Kerl direkt ins Gesicht.
Hab' ich einen Schreck gekriegt, das kann ich Ihnen sagen.
Sehen Sie. Dasigt der Kerl! Dieser Kerl hier.«

Er zog eine zerkniillte Zeitungsseite mit Wasserflecken aus
seiner Traininggacke und strich sie auf dem Tisch glatt. Boze-
man war jetzt méldig interessiert und beugte sich vor. Hap schob
ihm die Seite hin, so dald er die Uberschrift lesen konnte: VIER
JUNGEN FUR DIE SOUTHERN CAL ALL-STARS NOMI-
NIERT. Darunter waren vier Photos abgedruckt.

»Welcher ist es, Hap«

Hap zeigte mit einem schmierigen Finger auf das Bild ganz
rechts. »Dieser hier. Da steht, dal3 er.Todd Bowden heif3t.«

Bozeman hob den Kopf von der Zeitung und sah Hap an. Er
fragte sich, wie vidle von Haps Gehirnzellen wohl noch einiger-
malien funktionierten, nachdem er sie zwanzig Jahre lang in
einer brodelnden Sof3e aus hilligem Wein mit einem gelegent-
lichen Schul3 Spiritus gediinstet hatte.

»Wie kannst du sicher sein, Hap? Er trégt eine Baseba Imiitze.
Wiewillst du wissen, ob er blonde Haare hat«

»Das Grinsen«, sagte Hap. »Genauso hat er Poley angegringt,
as sie zusammen weggingen. Das Grinsen vergesse ich in einer
Million Jahren nicht. Dasist er. Dasist der Kerl.«

Bozeman horte die letzten Worte kaum noch. Er dachte nach,
er dachte ganz scharf nach. Todd Bowden. Der Name kam ihm
sehr bekannt vor. Irgend etwas an diesem Namen storte ihn
sogar hoch mehr as der Gedanke, daf? ein Schiller der drtlichen
High Schodl, noch dazu ein As in Basebal, in der Gegend
herumlief und Penner umbrachte. Hatte er den Namen nicht
noch heute morgen gehtrt? Er legte die Stirn in Falten und
versuchte, sich zu erinnern.

Hap war gegangen, und Bozeman Uberlegte immer noch, als
Richler und Weiskopf hereinkamen... und der Klang ihrer
Stimmen, ds ihnen im Wachraum Kaffee angeboten wurde, half
seinem Gedéchtnis auf die Spriinge.

»Herr im Himmel«, sagte Lieutenant Bozeman und stand
rasch auf.
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Seine Eltern hatten angeboten, ihre Plane flr den Nachmittag
umzugtol¥en - Monica hatte einkaufen und Dick mit Geschéfts
freunden Golf spidlen wollen - und bel ihm zu Hause zu bleiben,
aber Todd sagte ihnen, dal3 er lieber dlein sein walle. Er walle
sein Gewehr reinigen und dabei Uber die ganze Sache nach-
denken. Er miisse erst mit sich slbst ins reine kommen.

»Todd«, sagte Dick und wufdte plétzlich, dal’ er nicht viel zu
sagen hatte. Wenn & sain eigener Vater gewesen wére, hétte er
wahrscheinlich zum Beten geraten. Aber die Generationen
hatten gewechsdlt, und die Bowdens hatten damit nicht mehr
vid im Sinn. »Solche Dinge kommen eben vor«, sagte er lahm,
denn Todd sah ihn noch immer an. »Du darfst nicht griibeln.«

»Esigt schon gut«, sagte Todd.

Als sie gegangen waren, holte er ein paar Lappen und eine
Flasche AlpacaWaffendl und brachte dles zu der Bank neben
dem Roserfbeet. Dann ging er in die Garage und holte seine
Winchester, Er trug Se zu der Bank und nahm Se auseinander.
Dann reinigte er se griindlich, wobe er summte und gelegent-
lich pfiff. Er sstzte de anschliel¥end wieder zusammen. Das hétte
er sogar im Dunkeln geschafft. Er hing seinen Gedanken nach.
Als er sch wieder konzentrierte, stdlite er fet, dal er die Waffe
geladen hatte. Der Gedanke, auf die Scheibe zu schief¥en, war
ihm heute gar nicht gekommen. Warum aso hatte er die Waeffe
geladen? Er versuchte, sich einzureden, dald er es nicht wisse.

NatUrlichweild dues Todd-Baby. DieZeit ist sozsagen gekommen.

In diesem Augenblick bog der gelbe Saab in die Einfahrt ein.
Der Mann, der ausstieg, kam Todd irgendwie bekannt vor, aber
erst ds er die Wagentlr zuschlug und auf ihn zukam, sah Todd
die Turnschuhe - flache, hellblaue Turnschuhe. Dann wule er:
der Mann, der die Bowdensche Auffahrt hochkam, war Gummi-
Ede French. Der Turnschuhmann.

»Hallo, Todd. Lange nicht gesehen.«

Todd lehnte das Gewehr gegen die Bank und l&chelte sein
breites, gewinnendes Lacheln. »Hallo Mr. French: Was tun Sie
denn in dieser Wildnis«
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»3ind deine Eltern zu Hause«

»Nein. Wallen Se etwas von ihnen

»Nein«, sagte Ed French nach einer langen nachdenklichen
Pause. »Nein, eigentlich nicht. Vidleicht sollten nur wir beide
uns unterhdten. Jedenfdls vorléufig. Du hast vidlecht fir dles
ane verniinftige Erklarung. Aber, wa3 Gott, ich bezweifle das.«

Er griff in die Tasche und zog einen Zeitungsausschnitt
heraus. Noch bevor Gummi-Ede Todd den Ausschnitt gereicht
hatte, wulde dieser, um was es Sch handelte. Zum zweiten Md
an diesem Tag sah er die nebeneinandergestellten Bilder von
Dussander. Das Photo, das der Stralenphotograph aufgenom-
men hatte, war mit schwarzer Tinte umrandet. Was das bedeu-
tete, war Todd vdllig klar; French hatte Todds »Grof3vater«
erkannt. Und jetzt wollte er es der ganzen Welt erzéhlen. Er
wollte die gute Nachricht an die Offentlichkeit bringen. Der gute
ate Gummi-Ede mit seinem dummen Gequatsche und seinen
gottverdammten Turnschuhen.

Die Polizei wirde natrlich sehr interessiert sein - aber das
war se jetzt schon. Das wulde er. Nachdem Richler gegangen
war, hatte es keine dreiffig Minuten gedauert, bis ihn ein
ungutes Gefiihl beschlich. Es war, ds habe er in einem gasge
fullten Bdlon geschwebt. Dann war die Hille des Bdlons vom
kdten Stahl eines Pfels durchbohrt worden, und der Balon fing
an, unaufhorlich zu sinken.

,  Die Telefongespréche waren das Schlimmste. Das hatte
Richler so glatt produziert wie warme Eulenscheil3e. Natirlich,
hatte Todd gesagt und sich fast Uberschlagen, um in die Fdle zu
tappen. Er wird ein- oder anveimal in der Woche angerufen. Sehr
schon. Sollten sie doch in ganz Slidkdifornien herumtoben und
nech vergreisten Ex-Nazis suchen. Wenn die Tdefongesdlschaft
ihnen nicht eine andere Auskunft gegeben hatte. Todd wuflte
nicht, ob die Gesdllschaft feststellen konnte, wie oft jemand
angerufen wird... aber luchler hatte ihn so komisch ange-

Und dann der Brief. Vdllig unbedacht hatte er Richler erzéhlt,
dal3 in das Haus nicht eingebrochen worden sd, und Richler war
natlirlich jetzt Uberzeugt, dald Todd anschlielend in Dussanders
Haus gewesen sein muldte, denn sonst hétte er es ja nicht
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gewuld... tatsachlich war er nicht nur eéinmal, sondern dreimal
im Haus gewesen, einmal, um den Brief zu beseitigen und
zweimd, um nachzusehen, ob es songt noch Belagtendes gab. Er
hatte nichts gefunden; sogar die SS-Uniform war verschwun-
den. Wahrscheinlich hatte Dussander sie wahrend der letzten
vier Jahre irgendwann verschwinden lassen.

Und dann lagen da noch die Leichen. Richler hatte diese
Leichen mit keinem Wort erwahnt.

Zuerst hatte Todd das fur gingtig gehdten. Sollten sie ruhig
noch ein wenig langer suchen, bis er wieder einen klaren Kopf
hatte - von ener plausblen Geschichte ganz zu schweigen. Uber
Dreck, der bam Vergraben der Leiche an saine Kleidung gekonm+
men sein konnte, machte er sich keine Sorgen. Er hatte die
Sachen selbgt in die Waschmaschine gesteckt, denn ihm war
vollig klar gewesen, dal3 Dussander sterben kénnte und dann
dles herauskommen wirde. Man kann nicht vorsichtig genug
sain, Junge, wie Dussander wahrscheinlich gesagt hétte.

Dann hatte er ganz dlméhlich erkannt, dal3 die Dinge doch
nicht so giingtig standen. Es hatte warmes Wetter gegeben, und
warmes Wetter lie den Keler schlimmer stinken. Bei seinem
letzten Besuch in Dussanders Haus war es ganz entsatzlich ge-
wesen. Der Gestank konnte der Polizei nicht entgangen sein,
und gewil3 haten die Beamten seine Quelle aufgespiirt. Warum
hatte Richler ihm diese Information vorenthdten? Wollte er se
sch fir spéter aufsparen? Fir eine unangenehme kleine Uberra:
schung? Und wenn Richler eine unangenehme Uberraschung
plante, dann konnte das nur bedeuten, dal3 er Todd verdéch-
tigte.

Todd schaute von dem Zeitungsabschnitthoch und sah, dal3
Gummi-Ede sich hab abgewandt hatte. Er schaute auf die Strale
hinaus, obwohl dort nichts weiter passierte. Richler wiirde ihn
verdachtigen, aber mehr konnte er nicht tun.

Wenn er nicht einen konkreten Beweis hatte, der Todd mit
dem Alten zusammenbrachte.

Genau den Beweis, den Gummi-Ede liefern konnte.

Ein lacherlicher Mann in lacherlichen Turnschuhen. Ein so
l&cherlicher Mann verdiente es kaum, dal’3 man ihn weiterleben
liefd. Todd berlihrte den Lauf seiner .30-.30.
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Ja, Gummi-Ede hatte das Glied, das ihnen in ihrer Beweikette
fehlte. Sie wiirden nie beweisen kénnen, dal? Todd Dussander
bel seinen Morden geholfen hate. Aber mit Gummi-Edes Aus-
sage konnten Se ihm ene Art Verschworung nachweisen. Und
damit noch nicht genug. Sie wiirden sein Bild nehmen und es
den Pennern unten in der Stadt zeigen. Auf eine solche Maoglich
keit zu verzichten, konnte Richler Sch kaum erlauben. Wenn wir
ihm die einen Penner nicht anhéangen konnen, schaffen wir es
vidlecht bei den anderen.

Was kam d's néchgtes? Eine Gerichtsverhandiung.

Sein Vater wirde ihm die besten Anwaélte besorgen, und
natlrlich wirden se ihn freibekommen. Zu viele Indizienbe-
weise. Er wirde auf die Jury einen glindigen Eindruck machen.
Aber bis dahin wiirde sein Leben ohnehin zerstort sein. Alles
wiurde in den Zeitungen breitgetragen werden, ausgegraben
und ans Licht gezerrt wie die hdbverwesten Leichen in Dussa+
dersKdler.

»Der Mann auf diesem Bild ist der Mann, der mich in menem
Biro aufsuchte, as du die neunte Klasse besuchtest«, sagte Ed
French pl6tzlich und wandte sich Todd wieder zu. »Er gab sich
als dein Grofdvater aus, und jetzt stellt sich heraus, dal3 er ein
gesuchter Kriegsverbrecher ist.«

»Jax, sagte Todd. Sein Gesicht war seltsam leer. Es war das
Gesicht einer Schaufengterpuppe. Alle Gesundheit, dles Leben
und ale Frische waren daraus verschwunden. Was Ubrigblieb,
war bedngstigend in seiner Leere.

»Wie konnte das geschehen« fragte Ed French, und diese
Frage war vidleicht as donnernde Anklage gedacht, aber se
horte sich eher klaglich und verloren an, as flhlte Ed sich
betrogen. »Wie konnte das geschehen, Todd«

»0Oh, eins kam zum anderen«, sagte Todd und nahm das
Gewehr in die Hand. »So ist es geschehen. Eins kam... zum
anderen.« Er entscherte die Waffe und richtete se auf Gummi-
Ede. »Wenn es sich auch dumm anhdrt, aber genau so ist es
geschehen. Dasig dles«

»Todd«, sagte Ed mit angstgeweiteten Augen. Er trat'einen
Schritt zurtick. »Du willst doch nicht... bitte, Todd. Wir kénnen
darliber reden. Wir konnen es disku -«
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»Se koénnen es mit dem verdammten Deutschen in der Holle
diskutieren, sagte Todd und driickte ab.

Der SchuB halte durch die heil}e winddtille Ruhe des Nach-
mittags. Ed French wurde gegen seinen Saab geschleudert. Er
oriff mit der Hand hinter sich und rif3 einen Schelbenwischer ab.
Er betrachtete ihn dimmlich, wahrend sich auf seinem blauen
Rollkragenpullover Blut aushreitete. Dann sah er Todd an.

»Norma, fliisterte er.

»Okay«, sagte Todd. »Ganz wie Se wollen, Meiger.« Er schol3
noch einmd auf Gummi-Ede, und sain haber Kopf verschwand
in einer Wolke aus Blut und Knochen.

Wie trunken drehte Ed sich um und versuchte die TUr an der
Fahrersdite zu erreichen. Mit ergtickter und schwéacher werden-
der Stimme rief er immer wieder den Namen seiner Tochter.
Todd schold ein drittes Md, diesma unten ins Rickgrat, und Ed
sank zu Boden. Mit den FiiRen schiug er noch kurz auf den Kies
Dannlag er ill.

Bedinnt kein angenenmer Tod fir @nen pédagogischen Berater,
dachte Todd und lachte auf. Im gleichen Augenblick fuhr ihm
en Schmerz ins Gehirn, ds wéare ihm ein Dolch hineingestolien
worden, und er schloR die Augen.

Als er se wieder 6ffnete, filhite er sich so gut wie schon seit
Monaten - vidleicht sait Jahren - nicht mehr. Alles war wieder
gut. Alles hatte Sich zusammengefiigt. An die Stelle der Leere in
seinem Gesicht trat eine Art wilder Schénheit.

Er ging in die Garage zuriick und holte seine ganze restliche
Munition, mehr als vierhundert SchulR. Er verstaute sie in
sainem dten Rucksack, den er Sch Uber die Schulter warf. Als e
wieder in die Sonne tra, lachelte er strahlend und seine Augen
tanzten - so l&chdt ein Junge an seinem Geburtstag, zu Weih-
nachten, am vierten Juli. Das Lacheln bedeutete Feuerwerksrar
keten, Baumhauser, Geheimzeichen und geheime Treffpunkte,
das Ende eines triumphalen Spiels, wenn die Spider auf den
Schultern der begeisterten Fans aus dem Stadion heraus in die
Stadt-getragen werden. Es war das ekdtatische Lacheln flachs
heariger Jungen, die mit Kohlenemerhelmen auf den Kopfen in
den Krieg ziehen.

»lch bin der Herr der WHlt!« schrie er gewdltig in den hohen
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blauen Himme und hob das Gewehr mit beiden Handen hoch
Uber seinen Kopf. Dann nahm er es in die Rechte und ging an
jene Sdle Uber der Autostral’e, wo das Land stell abfid und wo
der abgestorbene Baum ihm Schutz bieten wiirde.

Eswar funf Stunden spéter und fast schon dunkel, alssieihn
dort herunterholten.

ENDE



