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Mrs. Todds Abklrrzung

»Daféhrt die Todd«, sagte ich.

Homer Buckland hob den Kopf und schaute zu dem

sich ndhernden kleinen Jaguar hintber. Die Frau am
Steuer winkte Homer im Vorbeifahren grifRend zu, aber
Homer winkte nicht zurtick, sondern begniigte sich mit
einem Nicken seines grofien Wuschelkopfes. Die Todds
hatten ein grofies Sommerhaus am Castle Lake, und Ho-
mer war seit ewigen Zeiten ihr Hausmeister. Ich hatte
immer das Gefuhl, dal? er Worth Todds zweite Frau nicht
ausstehen konnte, im Gegensatz zur ersten, 'Phelia

Todd, die er sehr gern gehabt hatte.

Das war so etwa vor zwei Jahren, und wir saf3en auf el -
ner Bank vor Bell's Market, ich mit einer Flasche Orange-
soda, Homer mit einem Glas Mineralwasser. Es war Ok-
tober. Dasist in Castle Rock immer ein ruhiger Monat.
Viele Sommerhauser am See werden an den Wochenen-
den zwar noch bewohnt, aber der grofte Sommerrum-
mel mit den ganzen Saufparties ist dann voriber, und

die Jager von auswarts mit ihren grof3en Gewehren und
den teuren Jagdkarten, die sie an ihren orangefarbenen

M Utzen befestigen, tauchen erst spéter im Herbst in der
Stadt auf. Der grofite Teil der Ernte ist schon eingebracht.
Die Né&chte sind kihl, angenehm zum Schlafen, und alte
Knochen — wie die meinen — haben noch keinen Grund
zur Klage. Im Oktober ist der Himmel tber dem See fir
meine Begriffe wunderschon, mit seinen grofien weil3en
Wolken, die so ganz langsam dahinziehen; es gefdlt mir,
daf3 ihre untersten Schichten so flach aussehen und ein
bif3chen grau sind, so als wirden sie die Schatten des
Sonnenuntergangs schon vorwegnehmen, und es wird
mir auch nicht so schnell langweilig zu beobachten, wie



die Sonne auf dem Wasser funkelt. Im Oktober, wenn
ich auf der Bank vor Bell's Market sitze und aus der Ferne
den See betrachte, tberkommt mich immer noch der
Wunsch zu rauchen, obwohl ich es schon vor Jahren auf-
gegeben habe.

»Sie fahrt nich’ so schnell wie 'Pheliak, bemerkte Ho-
mer. »Welil3 der Deibel, ich hab immer gedacht, dal3 so'n
altmodischer Name nich' zu 'ner Frau pal, die beim Au-
tofahren so'n Tempo drauf hatte.«

Leute mit Sommerhausern wie die .Todds sind fur die
Einwohner kleiner Stadte in Maine bei weitem nicht so
interessant, wie sie selbst es sich einbilden. Die Einhel-
mischen bevorzugen ihre eigenen Liebes- und Hal3ge-
schichten, ihre eigenen Skandale und Gerlichte Uber
Skandale. Alsjener Textilfritze aus Amesbury sich er-
schol3, mufite Estonia Corbridge feststellen, dal3 das In-
teresse an ihrer Schilderung, wie sie seine Leiche mit der
Pistole in der noch nicht einmal steifen Hand gefunden
hatte, schon nach einer Woche so abgeflaut war, dal3 die-
se Geschichte ihr nicht einmal mehr eine Einladung zum
Mittagessen einbrachte. Uber Joe Camber hingegen, der
von seinem eigenen Hund getotet wurde, reden die Leu-
te immer noch.

Naja, was soll's. Esist eben einfach so, dald sie auf an-
deren Reitbahnen unterwegs sind als wir. Die Sommer-
frischler sind Traber; wir anderen, die zur Arbeit keine
Krawatten umbinden, sind einfache Pal3génger. Trotz-
dem war das lokale Interesse sehr grof3, als Ophelia Todd
im Jahre 1973 verschwand. Opheliawar eine wirklich
nette Frau, und sie hatte sich fir alle moglichen Stadt-
projekte sehr engagiert. Sie arbeitete tatkraftig mit,

um Geld fur die Sloan-Blicherel und die Restaurie-

rung des Kriegerdenkmal s aufzubringen und all so



was. Aber die Idee, Gelder aufzubringen, ist eigent-
lich allen Sommerfrischlern sehr sympathisch. Man
braucht es nur zu erwahnen, und schon bekommen
sie richtige Leuchtaugen. Dann kénnen sie namlich
ein Komitee ins Leben rufen und eine Sekretérin er-
nennen und eine Tagesordnung festsetzen. Und das
lieben sie. Erwahnt man aber Zeit, so hat man bei ih-
nen kein Gluck — es sei denn, es handelt sich um eine
einzige Endlosveranstaltung, so 'ne Mischung zwi-
schen Cocktailparty und Komiteesitzung. Zeit scheint
den Sommerfrischlern am meisten am Herzen zu lie-
gen. Sie geizen damit, und wenn sie sich Zeitvorréte
in Einmachglasern anlegen konnten, so wirden sie's
mit Sicherheit auch tun. Aber 'Phelia Todd war bereit,
Zeit zu opfern — nicht nur Geld fur die Blcherel auf-
zubringen, sondern auch dort an der Ausleihe zu ar-
beiten. Als es darum ging, das Kriegerdenkmal in mi-
hevoller Arbeit zu putzen, war 'Pheliain einem Over-
all und mit Kopftuch zur Stelle und plagte sich zu-
sammen mit den Frauen aus unserer Stadt ab, diein
drel verschiedenen Kriegen ihre S6hne verloren hat-
ten. Und als Kinder zu einem Sommerschwimmkurs
gebracht werden mufdten, konnte man sie oft die Lan-
ding Road entlangfahren sehen, Worth Todds grof3en
glanzenden Lieferwagen hinten mit Kindern vollbela-
den. Eine gute Frau. Keine Einheimische, aber eine
gute Frau. Und als sie verschwand, waren die Leute
betroffen. Man kann nicht direkt sagen, dal3 sie um
'Phelia trauerten, denn wenn jemand verschwindet,

S0 ist das etwas anderes als wenn er stirbt. Esist nicht
S0, a's hétte man was mit dem Hackmesser abge-
trennt, sondern vielmehr so, als wenn etwas ganz
langsam in den Abflufd rinnt und man erst viel spéter



merkt, dal3 alles verschwunden ist.

»Sie fuhr meistens den Mercedes«, sagte Homer, so as
hétte er meine Gedanken erraten. »So'n Sportwagen, 'n
Zweisitzer. Todd hat ihn ihr '64 oder '65 gekauft, glaub
ich. Weil3 du noch, wie sie jahrelang immer mit dem Lie-
ferwagen die Kinder zum See runterkutschierte, wenn
sie Schwimmunterricht hatten?«

»Ja.«

»Dann fuhr sie hochstens mit Tempo 40, wegen der
Kinder, die hinten drinsal3en. Aber 'sfiel ihr furchtbar
schwer. Die Frau hatte Blel in den Fif3en und Kugellager
hinten in den Kndcheln.«

Fruher hatte Homer nie tber seine Sommerfrischler
gesprochen. Aber dann starb seine Frau. Vor funf Jahren
war das. Sie pfltgte an einer Steigung, und der Traktor
kippte um und begrub sie unter sich; die Sache nahm
Homer schwer mit. Er trauerte zwel Jahre oder so, und
dann schien esihm wieder besser zu gehen, aber er war
nicht mehr der alte. Er schien immer auf etwas zu warten
— auf das nachste Ereignis. Wenn man in der Abend-
dammerung an seinem hibschen Hauschen vorbeikam,
sal3 er oft auf der Veranda und rauchte Pfeife; ein Glas
Mineralwasser stand auf der Verandabristung, und der
Sonnenuntergang spiegelte sich in seinen Augen, und
Rauchwolken umgaben seinen Kopf, und man dachte

— ich jedenfalls tat's: Homer wartet auf das nachste Ereig-
nis. Das beunruhigte mich mehr, alsich zugeben

wollte, und schliefdlich kam ich auch drauf, warum es
mich so beunruhigte: ich an seiner Stelle hétte nicht

auf das néchste Ereignis gewartet wie ein Brautigam,

der seinen Cut angezogen und seine Krawatte ordent-
lich gebunden hat und dann aufgeregt auf dem Bett

im oberen Stock seines Hauses sitzt und abwechselnd



in den Spiegel und auf die Kaminuhr schaut und war-
tet, dal3 es endlich 11 Uhr wird und die Trauung tber
die Buhne geht. Ich an seiner Stelle hétte nicht auf

das nachste Ereignis gewartet; ich hatte nur noch auf
das letzte gewartet.

Aber wahrend jener Wartezeit — die endete, als Ho-
mer ein Jahr spéter nach Vermont umzog — redete er
manchmal Uber die Sommerfrischler. Mit mir, mit ein
paar anderen Leuten.

»Soviel ich well, fuhr sie auch nich' schnell, wenn ihr
Mann dabei war. Aber wenn ich mit ihr fuhr, holte sie
aus dem Mercedes das L etzte raus.«

Ein Mann hielt vor den Zapfsaulen und begann seinen
Wagen vollzutanken, der ein Massachusetts-Kennzei-
chen trug.

»Es war keiner von diesen neuen Sportwagen, die mit
bleifreiem Benzin fahren und wo's jedesmal ruckelt,
wenn man ordentlich aufs Gas tritt; nein, es war noch ei-
ner von den alten, und der Tacho hatte 'ne Skala, die bis
160 Meilen pro Stunde ging. Die Farbe von dem Auto
war so'n komisches Braun, und einmal hab ich sie ge-
fragt, wie man so'ne Farbe nennt, und sie hat gesagt —
Champagner. Is nich' so besonders, hab ich gesagt, und
daraufhin hat sie schallend gelacht. Ich mag Frauen, die
'nen Witz gleich kapieren und lachen.«

Der Mann an den Zapfsaulen hatte sein Auto vollge-
tankt.

»Tag, meine Herren«, sagte er, wéhrend er die Treppe
raufkam.

»Guten Tag, sagte ich, und er ging in den Supermarkt
rein.

»'Phelia hat immer nach Abkurzungen gesucht«, fuhr
Homer fort, so als waren wir Gberhaupt nicht unterbro-



chen worden. »Die Frau war ganz verrtickt auf Abkur-
zungen. So was hatt' ich noch nie erlebt. Sie sagte, wenn
man nur genug Weg sparen kann, spart man auch Zeit.
Sie sagte, ihr Vater hétt' auf diese Weisheit geschworen.
Er war Vertreter und immer auf Achse. Sie hat ihn beglei-
tet, wenn sie konnte, und er hat immer nach 'nem kuirze-
ren Weg gesucht. Und sie hat's von ihm tbernommen.
Einmal hab ich sie gefragt, ob das nich’ verdammt ko-
misch wéare — einerseits wird' sie ihre Zeit damit ver-
bringen, die alte Statue im Park zu polieren und Kinder
zum Schwimmunterricht zu fahren, anstatt Tennis zu
spielen und zu schwimmen und sich zu betrinken wie
normale Sommerfrischler, und andererseits wird' ihr so
irrsinnig viel daran liegen, zwischen hier und Freyburg
'ne Viertelstunde einzusparen, dal3 sie dartber wahr-
scheinlich schlaflose Nachte verbringt. Mir kam's einfach
so vor, alswar da ein Widerspruch, wenn du verstehst,
was ich meine. Und weil3 du, was sie darauf sagt? Sie
schaut mich an und sagt: >Ich helfe gern, Homer. Ich fahr
auch gern Auto — wenigstens manchmal, wenn's eine
echte Herausforderung ist — aber es geféllt mir nicht, dal3
man dabei Zeit verbraucht. Esist so anlich wie beim
Kleiderdndern — manchmal macht man was enger oder
kirzer, und manchmal &% man was raus. Verstehen Sie,
was ich meine?<

»lch glaub schon, Madam, sag ich unsicher.

>Wenn es mir die ganze Zeit tber Spald machen wirde,
hinter dem Steuer zu sitzen, wirde ich nach Umwegen
Ausschau halten<, sagt sie, und das brachte mich furcht-
bar zum Lachen.«

Der Mann aus Massachusetts kam mit einem Sechser-
pack Bier in einer Hand und einigen Lotterielosen in der
anderen aus dem Geschéft heraus.



»Sie genief3en wohl das Wochenende, was?« sagte Ho-
mer.

»Das tu ich immer«, antwortete der Mann. »Ich
wunschte nur, ich kdnnte es mir leisten, das ganze Jahr
Uber hier zu leben.«

»Na ja, wir werden fur Sie hier alesin Ordnung hal-
ten«, sagte Homer, und der Mann lachte.

Wir schauten ihm nach, a's er wegfuhr. Sein Num-
mernschild glénzte in der Sonne. Es war grin. Meine
Marcy sagt, dald in Massachusetts Autofahrer, diein die-
sem komischen, hektischen, gereizten Staat zwel Jahre
lang keinen Unfall gebaut haben, von der Zulassungs-
stelle so'n griines Schild bekommen. Wenn man aber in
einen Unfall verwickelt war, sagt sie, mul3 man ein rotes
haben, damit die Leute wissen, dal3 sie aufpassen mis-
sen.

»Die beiden Todds waren aus Maine, wufl3test du das?«
sagte Homer, so als hétte der Mann aus Massachusetts
ihn an diese Tatsache erinnert.

»Ja, das hab ich schon mal gehort«, sagteich.

»Die Todds sind so ziemlich die einzigen Vogel, dieim
Winter von hier nach Norden fliegen. Die neue Frau —
ich glaub nich', daf3 es der gefdllt, nach Norden zu flie-
gen.«

Er nippte an seinem Mineralwasser und schwieg einen
Moment lang nachdenklich.

»lhr machte das aber nichts aus«, sagte er dann. »Da-
von bin ich Uberzeugt, obwohl sie sich immer heftig be-
klagt hat. Aber ich glaub, damit wollte sie nur erkl&ren,
warum sie immer nach 'ner Abkirzung suchte.«

»Und du meinst, dal3 es ihrem Mann nichts ausmach-
te, wenn sie jeden gottverdammten Waldweg zwischen
hier und Bangor langfuhr, nur um auszuprobieren, ob er



vielleicht 'ne Zehntelmeile kiirzer war?«

»ES war ihm scheil3egal «, erwiderte Homer kurz ange-
bunden, stand auf und ging in den Supermarkt. Da hast
du's, Owens, sagte ich mir, du weif3 doch, dal3 er's nicht
leiden kann, wenn man ihm beim Erzadhlen Fragen stellt,
und trotzdem hast du ihn eben unterbrochen und dich
damit um eine Geschichte gebracht, die ganz vielverspre-
chend anfing.

Ich sal? da und liefd mich von der Sonne wérmen, und
nach etwa zehn Minuten kam Homer mit einem hartge-
kochten Ei wieder raus und setzte sich neben mich. Er
al3, und ich hielt wohlweislich den Mund, und das Was-
ser vom Castle Lake funkelte so blau wieirgend so'n
Edelstein. Als Homer sein Ei aufgegessen und einen
Schluck Mineralwasser getrunken hatte, erzéhlte er wel-
ter. Ich war Uberrascht, sagte aber immer noch nichts. Es
waére nicht klug gewesen.

»Sie hatten drei verschiedene Blechsérge«, sagte er.
»Dawar der Cadillac und sein Lieferwagen und ihr klei-
ner Mercedes-Flitzer. Den Lieferwagen lief3 er manchmal
den Winter Uber hier stehen, well sie ab und zu zum Ski-
fahren runterkamen. Wenn der Sommer vorbel war, fuhr
er meistens mit dem Caddy rauf und sie mit ihrem klei-
nen Flitzer.«

Ich nickte, sagte aber immer noch nichts. Ich wollte
einfach keinen weiteren Kommentar riskieren. Spéter
dachte ich allerdings, daf3 auch 'ne Menge Kommentare
Homer an jenem Tag nicht zum Schweigen gebracht hét-
ten. Die Geschichte von Mrs. Todds Abkirzung muf3
ihm schon lange auf der Seele gelegen haben.

»lhr kleiner Flitzer hatte so'n Meilenstandanzeiger,

und jedesmal, wenn sie von Castle Lake nach Bangor
fuhr, stellte sieihn auf Null und schaute auch genau auf



die Uhr. Sie machte sich einen Sport daraus, und mich
pflegte sie immer damit aufzuziehen.«

Er verstummte und dachte Uber das soeben Gesagte
nach.

»Nein, das stimmt nich'«, meinte er dann, und seine
Stirn legte sich in Falten. »Sie tat so, alswar's fur sie nur
ein Sport oder ein Spiel, aber in Wirklichkeit war's 'ne
ernste Angelegenheit. Mindestens so wichtig wie man-
ches andere.« Er winkte ab, und ich nahm an, dal3 er den
Ehemann meinte. »Das Handschuhfach des kleinen Flit-
zerswar voll mit Landkarten, und hinten, wo ein norma-
les Auto die Rucksitze hat, lagen noch mehr rum. Da
gab's Karten, wie man sie an den Tankstellen bekommt,
und lose Seiten, die sie aus 'nem Stral3enatlas rausgeris-
sen hatte, und Karten aus Reisefiihrern und auch jede
Menge topographischer Karten. Aber 'swar nich' die
Tatsache alein, dal? sie diese ganzen Karten besal3, war-
um ich glaubte, 's war fur sie mehr as nur ein Spiel; viel-
mehr war's die Sorgfalt, mit der sie alle Strecken ein-
zeichnete, die sie schon langgefahren war oder zumin-
dest versucht hatte langzufahren. Ein paarmal ist sie
namlich auch steckengeblieben und mufdte von irgend-
'nem Farmer mit Traktor und Kette abgeschleppt wer-
den.

Eines Tages hab ich bei ihnen das Bad gekachelt —

aus jeder verdammten Fuge quoll der Mortel raus,

und ich hab in der Nacht nur von Kacheln und aus

den Fugen rauskommendem Mortel getraumt — und

sie stand auf der Schwelle und erzéhlte 'ne ganze

Weile von ihren Abkurzungen. Ich hab sie oft damit
aufgezogen, aber ich hab mich trotzdem dafUr interes-
siert, und das nich’' nur, weil mein Bruder Franklin
unten in Bangor gewohnt hatte und ich die meisten



Stral3en selbst schon langgefahren war, von denen sie
erzéhlte. Es hat mich einfach interessiert, einfach well
ein Mann wie ich immer gern den kiirzesten Weg
kennt, auch wenn er nich’ immer Lust hat, ihn dann
auch zu fahren. Geht's dir auch so?«

»Jak, sagte ich. Es verschafft einem so 'ne Art
Machtgefuhl, den kirzesten Weg zu kennen, selbst
wenn man dann den welitesten féhrt, well man well3,
daf3 daheim die Schwiegermutter sitzt. Irgendwohin
maoglichst schnell kommen zu wollen, ist oft fur die
Katz, obwohl das in Massachusetts kein Fihrerschein-
inhaber zu wissen scheint. Aber den schnellsten Weg
zu kennen oder auch nur Gberhaupt einen Weg zu
kennen, der dem Beifahrer nicht bekannt ist... dasist
ein tolles Gefihl.

»Wel(3t du, Stral3en waren fir sie so was wie fir'n
Pfadfinder seine Knoten«, sagte Homer und grinste
sein breites, strahlendes L&cheln. »>Einen Moment,
warten Sie einen Moment<, ruft sie pl6tzlich wie ein
kleines Mé&dchen, und ich hor sie durch die Wand in
ihrem Schreibtisch wihlen, und dann kommt sie mit
'nem kleinen Notizbuch zurlick, das so aussieht, als
hétt' sie's schon sehr lange. Weil¥t du, der Einband
war schon ganz mitgenommen, und ein paar Seiten
waren lose.

>Worth — und tberhaupt die meisten Leute — fahrt
immer die Route 97 bis Mechanic Falls, dann die Rou-
te 11 nach Lewiston und dann die Interstate nach
Bangor. Das sind 156,4 Meilen<, sagt sie, und ich nik-
ke nur.

>Wenn man die Autobahn umgehen — und ein paar
Meilen sparen — will, f8hrt man nach Mechanic Falls,
dann auf der Route 11 nach Lewiston, von da auf der



Route 202 nach Augusta und dann auf der Route 9 Uber
China Lake und Unity und Haven nach Bangor. Das sind
1449 Meilen. <

>Zeit werden Sie auf diese Weise aber nich’ sparen
koénnen<, sag ich zu ihr, >nicht wenn Sie Lewiston und
Augusta durchfahren mussen. Obwohl ich zugeben

mul3, dal3 die Strecke tiber die Old Derry Road nach Ban-
gor sehr reizvoll ist.<

>Wenn man gentigend Meilen spart, spart man auch
Zeit<, sagt sie. >Aulderdem habe ich nicht gesagt, dal3ich
diese Strecke wahlen wiirde, obwohl ich sie sehr oft ge-
fahren bin. Ich zahle Ihnen einfach die meistbenutzten
Strecken auf. Soll ich fortfahren?<

>Nein<, sag ich, >lassen Sie mich in diesem verdamm-
ten Bad allein diese ganzen verdammten Fugen anstar-
ren, bisich 'nen Schreikrampf krieg. <

>Es gibt insgesamt vier Hauptstrecken<, fahrt sie also
fort. >Wenn man Uber die Route 2 fahrt, sind es 163,4
Meilen. Ich hab's einmal ausprobiert. Das ist zu weit.
Diese Strecke kann man also vergessen<

>Die wirde ich langfahren, wenn meine Frau anrufen
und mir sagen wirde, es gab Reste vom Vortag zu es-
sen<, murmelte ich so vor mich hin.

>Was haben Sie gesagt?< fragt sie.

>Ach, nichts<, sag ich. >Ich hab nur mit dem Mortel ge-
redet<

>Ach so0<, sagt sie. >Nun, die vierte Moglichkeit - sieist
ziemlich wenig bekannt, obwohl sie Gber lauter gute, je-
denfalls geteerte Stral3en fuhrt — besteht darin, auf der
219 Uber den Speckled Bird Mountain zu fahren und hin-
ter Lewiston auf die 202 zu kommen. Wenn man dann
auf der Route 19 welterfahrt, kann man Augusta umge-
hen und auf der Old Derry Road weiterfahren. Das sind



dann bis Bangor nur 129,2 Meilen. <

Ich hab 'ne Welle nichts gesagt, und vidlleicht dachte
sie, ich glaub ihr nicht, denn sie hat so'n bif3chen schnip-
pisch gesagt: >Ich weil, esist schwer zu glauben, aber es
ist s0.<

Ich hab gesagt, sie hétte bestimmt recht, und alsich's
mir dann noch mal durch den Kopf hab gehen lassen, fiel
mir auch ein, dal3 das genau die Strecke war, die ich nor-
mal erweise langgefahren bin, wenn ich Franklin in Ban-
gor besucht hab, als er noch lebte. Aber damals hatf ich
jenen Weg schon jahrelang nich’ mehr benutzt. Glaubst
du, dal3 ein Mensch einen Weg - naja- ganz einfach
vergessen kann, Dave?«

Ich hielt das durchaus fir méglich. Die Autobahn

ist so eine einfache, bequeme Sache. Nach einer Weile
Uberlegt man gar nicht mehr, wie komme ich von hier
am besten nach dort, sondern nur noch, wie komme

ich von hier am besten zur n&chsten Autobahnauf-

fahrt. Und das brachte mich auf den Gedanken, dal3
esvielleicht Uberall jede Menge Stral3en gibt, die ein-
fach nicht mehr befahren werden. Stral3en, die an
Felswanden entlangfuhren; richtige Stral3en, die von
Brombeerbtischen gesdumt sind, wo aber auf3er den
Vogeln niemand daist, um die Brombeeren zu essen;
und Kiesgruben, an deren Einfahrten alte rostige Ket-
ten hangen, die vallig in Vergessenheit geraten sind

wie alte Kinderspielzeuge, und deren verlassene Ab-
hange mit Unkraut und Gras bedeckt sind. Stral3en,

die einfach von allen vergessen worden sind, von den
paar Leuten abgesehen, die dort wohnen und Uberle-
gen, wie sie am schnellsten von diesen Nebenstral3en
weg auf die Autobahn kommen, wo man einen Hugel
rauf fahren kann, ohne mordsméfdig zu fluchen. Wir



hier in Maine sagen gern im Spal3, dal3 man nicht von
hier nach dort kommen kann, aber vielleicht ist dasin
Wirklichkeit ein Scherz auf unsere Kosten. Ver-
dammt, es gibt tausenderlel M6glichkeiten, irgendwo
hinzukommen, nur kimmert sich kein Mensch dar-
um.

»lch hab den ganzen Nachmittag dieses kleine hei-

[3e Badezimmer gekachelt und mich mit dem Mortel
rumgeplagt«, fuhr Homer in seiner Erzéhlung fort,
»und sie stand die ganze Zeit auf der Schwelle, ein
Bein hinter dem anderen, in Tennisschuhen an den
nackten Fuf3en; sie hatte einen khakifarbenen Rock
und einen etwas dunkleren Sweater an. Ihr Haar war
zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie
muf3 damals so vier- oder funfunddreil3ig gewesen
sein, aber ihr Gesicht strahlte so richtig beim Erzéh-
len, und sie sah aus wie ein Collegemadchen, das die
Ferien zu Hause verbringt.

Nach 'ner Weile muf3 sie dann gemerkt haben, wie
lang sie schon da rumstand und redete, denn pl6tz-

lich hat sie gesagt: >Ich mul3 Sieirrsinnig langweilen,
Homer. <

>Ja, Madam<, sag ich, >das tun Sie. Mir war's viel lieber,
wenn Sie weggingen. Dann konnt ich mich mit diesem
verdammten Mortel unterhalten.<

>Werden Sie nicht frech, Homer<, sagt sie.

>Nein, Madam, Sie langweilen mich nicht<, sag ich a-
0.

Und sie l&chelt und bléttert in ithrem kleinen Notizbuch
wie ein Vertreter, der seine Auftrége Uberpruft. Sie hatte
jene vier Hauptstrecken — vielmehr drei, weil sie die
Route 2 ja gleich a s uninteressant abgetan hatte. Aber sie
muf3 mindestens 40 andere Wege gekannt haben, alles



verschiedene Varianten der Hauptstrecken. Stral3en mit
und ohne Nummern, Stral3en mit und ohne Namen. Mir
schwirrte schon der Kopf. Und schliefdlich sagt sie dann:
>Wollen Sie horen, welche Strecke die Goldmedaille be-
kommen hat, Homer?<

>Naklar<, sag ich.

>Zumindest hat sie bisher die Goldmedaile<, verbessert
siesich. >Wufien Sie, Homer, dal3 im Jahre 1923 ein
Mann in Science Today einen Artikel geschrieben und dar-
in bewiesen hat, dal’ kein Mann eine Meile in weniger als
vier Minuten laufen kann? Er hat es bewiesen, mit alen
maoglichen Berechnungen, die auf der maximalen Lange
der mannlichen Oberschenkelmuskeln, der maximalen
Schrittlange, der maximalen Herz- und Lungenkapazitét
und einer Menge anderer Daten basierten. Dieser Artikel
faszinierte mich. Er faszinierte mich so, dal3 ich ihn Worth
gab und ihn bat, ihn Professor Murray von der mathema-
tischen Fakultét der University of Maine zu geben. Ich
wollte diese Berechnungen Uberprifen lassen, weil ich
Uberzeugt davon war, dal3 sie von falschen Grundvor-
aussetzungen ausgingen oder irgend so was. Worth hielt
mich wahrscheinlich fir verriickt — »Ophelia hat einen
kleinen Vogel«, sagt er immer — aber er tat mir den Ge-
fallen. Nun, Professor Murray hat ale Angaben und Be-
rechnungen des Mannes sorgfaltig Uberprdift... und wis-
sen Sie was, Homer?<

>Nein, Madam. <

>Die Zahlen stimmten. Der Mann war auch von den
richtigen Werten ausgegangen. Er bewies 1923, dal3 ein
Mann eine Meile nicht in weniger as vier Minuten zu-
rucklegen kann. Er bewies das. Aber es wird sténdig voll-
bracht, und wissen Sie, was das bedeutet?><

>Nein, Madam<, sag ich, obwohl ich schon so'ne Ah-



nung hatte, worauf sie hinauswollte.

>Es bedeutet, dal3 keine Goldmedaille fur immer und
ewig ist<, sagt sie. Irgendwann — wenn die Erde nicht
vorher in die Luft fliegt — wird jemand bei den Olympi-
sehen Spielen eine Meile in zwei Minuten zurticklegen.
Vielleicht erst in 100 oder in 1000 Jahren, aber irgend-
wann wird's jemand schaffen. Es gibt namlich keine letz-
te Grenze, die unuberwindbar wére. Es gibt den Null-
punkt und die Ewigkeit, und es gibt die Sterblichkeit-
aber es gibt keine untiberwindbare Grenze.

Da stand sie nun, mit strahlendem Gesicht, die Haare
zuruickgekdmmt, und sah mich an, so aswollte sie sa-
gen: >Nalos, widerlegen Sie mich, wenn Sie kdnnen. <
Aber das konnte ich nicht, weil ich selbst so was Ahnli-
ches glaube. Ich glaub, so wasin dieser Art meint auch
der Pfarrer, wenn er von Gnade redet.

>Wollen Sie aso horen, welche Strecke gegenwartig die
Goldmedaille hat?< fragt sie.

>Ja<, sag ich. Ich hab sogar fir'n Augenblick die Arbeit
unterbrochen. Ich war ohnehin bel der Badewanne ange-
langt, und es waren nur noch die blédsinnigen kleinen
Ecken zu machen. Sie holte tief Luft und rasselte den
Weg dann runter, mit 'ner Geschwindigkeit, wie der
Auktionator driiben in Gates Falls sie draufhat, wenn er
ein paar Whisky zuviel gekippt hat. Ich erinnere mich
nich’ mehr genau an ales, aber 'swar so @hnlich wie's
folgt.«

Homer Buckland schlofd einen Moment lang die Au-
gen. Sein Gesicht war der Sonne zugewandt, die Hande
lagen ganz ruhig auf seinen langen Oberschenkeln.
Dann offnete er wieder die Augen, und ich schwor's Ih-
nen, einen Moment lang sah er aus wie sie, jawohl, das
tat er — ein siebzigjahriger Mann sah aus wie eine vier-



unddreif3igjahrige Frau, die damals aber selbst wiederum
wie eine zwanzigjahrige Collegestudentin aussah. Ich
erinnere mich nicht mehr genau daran, was er sagte,
ebensowenig wie er sich genau erinnerte, was sie gesagt
hatte, und das nicht nur deshalb, weil es so kompliziert
war, sondern hauptsachlich deshalb, weil ich von seinem
Aussehen so fasziniert war. Aber in etwalief es auf fol-
gendes hinaus:
>»Man fahrt auf der Route 97, biegt dann in die Denton
Street ab, zur Old Townhouse Road, und braucht auf
diese Weise nicht durch die Innenstadt von Castle Rock
zu fahren, kommt aber trotzdem wieder auf die 97. Nach
neun Meilen kann man dann auf 'ne alte Holzfallerstral3e
abbiegen und erreicht nach anderthalb Meilen die Town
Road 6, auf der man dann zur Big Anderson Road
kommt, etwain Hohe der Sitesschen Kelter. Von da
gibt's dann eine Abkirzung, die von den aten Leuten
Bear Road genannt wird und zur 219 fihrt. Sobald man
den Speckled Bird Mountain hinter sich hat, nimmt man
die Stanhouse Road, biegt dann links in die Bull Pine
Road ab - da gibt's eine morastige Stelle, aber Uber die
kann man gut hinwegbrausen, wenn man vorher auf
dem Kiesweg schnell genug gefahren ist — und kommt
auf der Route 106 wieder raus. Die 106 fuhrt durch Al-
ton's Plantation zur Old Derry Road - und dort gibt's ein
paar Waldwege, die man entlangfahrt und die hinter
dem Krankenhaus von Derry in die Route 3 minden.
VVon da sind's dann nur noch vier Meilen bis zur Route 2
in Etna, und auf der kommt man dann vollends nach
Bangor.<
Sie mul3te erst wieder zu Atem kommen, und dann
schaute sie mich an und fragte: >Wissen Sie, wieviel Mei-
len das insgesamt sind, Homer?<



>Nein, Mams<, sag ich und denke insgeheim, dal3 es
sich anhort wie 190 Meilen und vier kaputte Federn.
>Genau 116,4 Meilen<, sagt sie.«

Ich lachte. Ich konnte einfach nicht anders, obwohl
sofort einfiel, dal3 ich das lieber hétte unterlassen solle
wenn ich das Ende dieser Geschichte hdren wollte. Aber
erstaunlicherweise grinste Homer selbst und nickte.

»lch weil3. Und du weil3t, dal3 ich mich nich' gern mit
jemandem rumstreite, Dave. Aber esist immerhin ein
grof3er Unterschied, ob man nur leicht am Bein gezogen
wird, oder ob jemand es schiittelt wie 'nen gott-
dammten Apfelbaum.

>Sie glauben mir nicht<, sagt sie also.

Und ich sag: >Naja, esist schwer zu glauben, Maam.<
> assen Sie diesen Mortel trocknen und kommen Sie
mit. Ich werd's Ihnen zeigen<, sagt sie. >Das Stiickchen
hinter der Badewanne kénnen Sie morgen auch noch fer-
tigmachen. Kommen Sie, Homer. Ich leg Worth einen
Zettel hin — esist ohnehin ungewil3, ob er heute abend
herkommt — und Sie kénnen Ihre Frau anrufen! Wir wer-
den im Pilot's Grille zum Abendessen Platz nehmen,

in.. .< — sie schaute auf ihre Uhr — >in genau 2 Stunden
und 45 Minuten. Und wenn's nur eine Minute spéter ist,
kaufe ich Ihnen eine Flasche Irish Mist fir zu Hause.
Wissen Sie, mein Vater hatte recht. Wenn man nur genui-
gend Mellen einspart, spart man auch Zeit, selbst wenn
man dazu durch jeden verdammten Sumpf im Kennebec
County fahren muf3. Na, was sagen Sie?<

Sie sah mich mit ihren leuchtenden braunen Augen

an, die so 'nen verwegenen Ausdruck hatten, als

wollte sie sagen, dreh deine Mtze nach hinten, Ho-

mer, und steig aufs Pferd, ich werd erste sein und du
zweiter, und die tbrigen soll alle der Teufel holen!



Und ihr L&cheln drickte dasselbe aus, und ich kann

dir sagen, Dave, ich wollte fahren. Ich hétt' am lieb-

sten nich’ mal die verdammte M 6rtel dose zuge-

schraubt. Was ich bestimmt nich’ wollte, war, ihren
kleinen Flitzer selbst zu fahren. Ich wollt nur auf dem
Beifahrersitz sitzen und zuschauen, wie sie einsteigt,
wieihr Rock ein bif3chen hoher rutscht, wie sieihn

Uber die Knie runterzieht oder auch nicht. Ich wollt
dasitzen und ihr Haar leuchten sehen.«

Er verstummte, und dann lachte er pl6tzlich sarka-
stisch, und dieses Lachen horte sich an wie ein Schuf3 aus
einer mit Steinsalz geladenen Schrotflinte.

»lch hatte Lust, Megan anzurufen und ihr einfach zu
sagen: >Du kennst doch Phelia Todd, die Frau, auf die
du ohnehin schon so eifersiichtig bist, dal3 du kein gutes
Haar an ihr 1&%? Na ja, sie und ich machen jetzt in ihrem
kleinen champagnerfarbenen Mercedes-Flitzer 'nen Aus-
flug nach Bangor, also wart nich’ mit dem Abendessen
auf mich.< O ja, ich hatte Lust, sie anzurufen und ihr das
zu sagen. O jaaaa.«

Und er lachte wieder, wahrend seine Hande immer

noch ganz ruhig auf seinen Schenkeln lagen, und einen
Moment lang hatte sein Gesicht einen fast gehassigen
Ausdruck, und dann griff er nach seinem Glas und trank
einen Schluck Mineralwasser.

»Du bist aber nicht mitgefahren«, sagteich.

»Damals nicht.«

Er lachte wieder, aber diesmal klang es ausgeglichener.
»Sie mul irgendwas in meinem Gesicht gelesen haben,
denn sie schien pl6tzlich wieder zu sich zu kommen. Auf
einmal sah sie nich' mehr wie so'n Collegeméadchen aus,
sondern wie 'Phelia Todd. Sie betrachtete ihr Notizbuch,
alswif¥e sie nicht, was sie dain der Hand hielt, und leg-



te es dann auf den Boden.

>|ch téte nichts lieber as das, Mam, aber ich muf3 hier
fertigwerden<, hab ich gesagt, >und meine Frau macht
'nen Braten zum Abendessen. <

Und sie sagt daraufhin: >Ich versteh schon, Homer -

ich hab mich nur ein bif3chen hinreif3en lassen. Das pas-
siert mir oft. Standig, sagt Worth.< Und dann gab sie sich
einen Ruck und sagte: > Aber mein Angebot gilt jederzeit.
Sie kdnnten sogar den Wagen anschieben, wenn wir ir-
gendwo steckenbleiben. Vielleicht spar ich mir damit
funf Dollar.< Und sie lachte.

>|ch nehm Sie beim Wort, Madams<, hab ich gesagt

und sie hat gesehen, dal3 ich wirklich meinte, wasich
sagte, und nicht nur héflich sein wollte.

>Und damit Sie nicht weiterhin glauben, dal3 116 Mei-
len bis Bangor unmdglich sind, sollten Sie Ihre eigene
Karte rausholen und nachschauen, wieviel Meilen Luftli-
nieessind.<

Ich kachelte das Bad fertig und ging nach Hause und

al3 Reste vom Vortag — es gab keinen Braten, und ich
glaube, 'Phelia Todd wufl3te das —; und as Megan im
Bett war, holteich Lineal und Bleistift und meine Mobil-
Karte von Maine und tat, was sie mir geraten hatte... die
Sache ging mir ndmlich nich’ mehr aus dem Kopf, weil3t
du. Ich zog eine gerade Linie und rechnete dann die
Strecke dem Mal3stab entsprechend aus. Ich war ver-
dammt Uberrascht. Wenn man namlich von Castle Rock
nach Bangor fliegen wirde, wie's diese kleinen Piper
Clubs an klaren Tagen tun kdnnen — wenn man keine
Seen oder von Holzfirmen eingezaunten Walder oder
Slimpfe oder Flisse ohne Briicken berticksi chtigen muf3-
te, nun, dann wéren's nur 79 Meilen!«

Ich fiel vor Staunen fast von der Bank.



»Du kannst es selbst nachmessen, wenn du mir nicht
glaubst«, sagte Homer. »Ich hab nie gewufd, wie klein
Maineist, bisich das gesehen hab.«

Er trank einen Schluck und schaute mich dann an.

»Und im Frihjahr drauf fuhr Megan mal zu ihrem Bru-
der nach New Hampshire. Ich muf3te im Haus der Todds
nach dem Rechten sehen, die Wintertiiren abnehmen
und die Fliegengitter einsetzen, all so was, und wieich
hinkomm, steht ihr kleiner Flitzer da, und sie 6ffnet mir
selbst die Tur und sagt: >Homer! Sind Sie gekommen, um
die Fliegengitter einzusetzen?<

Und ich sag daraufhin: >Nein, Madam, ich wollt fra-
gen, ob Sie Lust haben, mit mir auf jenem kurzesten Weg
nach Bangor zu fahren. <

Sie starrte mich vollig ausdruckslos an, und ich

dachte schon, sie hétt' die ganze Sache total verges-

sen. Ich spurte, wie ich 'nen roten Kopf bekam, so

wie's einem halt geht, wenn man glaubt, gerade 'ne
Riesendummheit begangen zu haben. Und wieich

mich gerade entschuldigen will, 1&chelt sie wieder so
wie damals und sagt: >Ruhren Sie sich nicht von der
Stelle, Homer! Ich hole nur rasch meine Schlssel.

Und andern Sie janicht IThre Meinung. <

Eine Minute spéter war sie mit den Schltisseln in der
Hand wieder da. >Wenn wir steckenbleiben, werden Sie
Moskitos zu sehen bekommen, die so grof3 sind wie Li-
bellen.«

>0Oben an den Rangeley-Seen hab ich schon welche ge-
sehn, die waren so grof3 wie Sperlinge, Madanv, sag ich,
>und ich glaube, wir sind beide ein bif3chen zu schwer,
als dai3 sie uns wegtragen konnten. <

Sie lachte. >Na, jedenfalls hab ich Sie gewarnt, Homer.
Kommen Sie.<



>Und wenn wir nich' in 2 Stunden und 45 Minuten da,
sind<, hab ich verschmitzt gesagt, >wollten Sie mir 'ne
Flasche Irish Mist kaufen. <

Sie sah mich Uberrascht an, einen Ful3 schon im Auto.
>Verdammt, Homer<, sagt sie. >Ich habe Ihnen doch er-
klért, das sl nur der momentane Rekord. Ich habe inzwi-
sehen einen noch kirzeren Weg gefunden. Wir werden
in zweleinhalb Stunden in Bangor sein. Steigen Sie ein,
Homer. Gleich geht's l0s.<«

Er verstummte wieder, und sein Blick war leicht ver-
schwommen - vielleicht sah er wieder vor sich, wie der
champagnerfarbene Zweisitzer die steile Auffahrt der
Todds entlangfuhr.

»Am Ende der Auffahrt hielt sie noch einmal an und
fragte: >Sind Sie ganz sicher?<

>Nichts wie losl< sagte ich, und jenes Kugellager in ich-
rem Knochel kam in Bewegung, und ihr Bleifuf3 driickte
aufs Gaspedal. Ich kann dir nich' viel sagen, was dann
passierte. Nur dal3 ich nach 'ner Welle meine Augen ein-
fach nich’ mehr von ihr losrei3en konnte. 1hr Gesicht be-
kam was Wildes, Dave — was Wildes und was Freies, und
das jagte mir Angst ein. Sie war schon, und ich war ganz
weg von meiner Liebe zu ihr — jeder war das gewesen,
zumindest jeder Mann, aber vielleicht auch jede Frau —
doch gleichzeitig hatte ich auch Angst vor ihr, well sie so
aussah, als konnte sie mich toten, wenn sie ihre Augen
von der Stral3e abwenden und mich anschauen und be-
schliefien wirde, meine Liebe zu erwidern. Sie trug Blue
Jeans und ein ates weiRes Hemd mit aufgerollten Ar-
meln - vermutlich hatte sie gerade irgendwas auf der
Rickseite des Hauses streichen wollen, alsich aufge-
kreuzt bin — aber as wir 'ne Weile gefahren waren, kam



esmir so vor, as hétt' sie nichts weiter an al's dieses wei-
[3e wogende Zeug wie auf diesen Abbildungen von aten
Gottern und Gottinnen.«

Er blickte nachdenklich auf den See hinaus, und sein
Gesicht war sehr schwermitig.

»Wie jene Gottin der Jagd, die angeblich den Mond

Uber den Himmel lenkt.«

»Diana?«

»Ja. Und ihr Flitzer war der Mond. In meinen Augen

sah 'Phelia so aus, und ich geb ganz offen zu, dal3 mir vor
Liebe zu ihr fast das Herz zerrifd und ich keine Bertihrung
wagte, obwohl ich damals um einiges jinger war as heu-
te. Ich hétt' sie nich’ mal angerthrt, wenn ich zwanzig
gewesen war - vielleicht hétt' ich's mit sechzehn getan
und dafir mit meinem Leben bezahlt — ich hatte jeden-
falls das Gefuihl, wenn sie mich anschauen wirde, mifite
ich auf der Stelle tot umfallen.

Sie war wirklich wie jene Frau, die den Mond Uber

den Himmel lenkt, wie sie so am Steuer sal3 und ihr
dunnes Halstuch wie silberne Spinnweben im Winde
wehte und ihre Haare flatterten und die kleinen

dunklen Griibchen an ihren Schldfen enthillten — sie
trieb ihre Pferde an, und es war ihr ganz egal, ob sie
keuchten, sie trieb sie immer mehr an, immer schnel-

ler, schneller, schneller.

Wir brausten Giber 'ne Menge Waldwege - die er-

sten zwei oder drei kannte ich noch, aber danach kei-
nen einzigen mehr. Wir missen ein toller Anblick for
jene Baume gewesen sein, die noch nie was Motori-
siertes gesehen hatten aul3er alten LKWs voller Holz-
und Schneeautos. Ihr kleiner Flitzer, der besser auf

den Sunset Boulevard gepaldt hétte alsin diese Wal-

der, schof’ hiigelauf- und hiigel abwérts Uber jene



staubigen grunen Streifen der Nachmittagssonne -

sie hatte das Verdeck runtergeklappt, und ich roch
diese Wélder, und du weil¥ ja, was fur ein herrlicher
Duft dasist - so unbertihrt und irgendwie sorglos.

Wir brausten Gber Kniippel ddmme an besonders mo-
rastigen Stellen, und schwarzer Schlamm quoll zwi-
sehen den geféllten Baumstdmmen hervor, und sie
lachte wie ein Kind. Manche der Baumstdmme waren
alt und halbvermodert, weil schon lange kein Mensch
mehr diese Wege langgefahren war — das heil, au-

[3er ihr —, ich schétz, so seit funf oder zehn Jahren

nich’ mehr. Wir war'n ganz allein, abgesehen von den
Vogeln und vielleicht irgendwelchen Tieren, die uns
gesehen haben. Der Motor ihres Flitzers — leise sum-
mend und dann laut und wild aufbrausend, wenn sie
schaltete... das war das einzige Motorengeréausch weit
und breit. Und obwohl ich wul3te, dal3 wir die ganze Zeit
Uber in der Nahe menschlicher Ansiedlungen waren-
das ist man heutzutage jaimmer —, hatte ich allméahlich
das Gefuhl, als wéaren wir in die Vergangenheit zurtick-
versetzt und es gabe nichts um uns herum. Ich hatte das
Gefuhl, wenn wir anhalten wirden und ich auf 'nen ho-
hen Baum steigen wiirde, konnte ich auf3er Wéldern
nichts sehen, aul¥er endlosen Waldern nach allen Rich-
tungen. Und die ganze Zeit Uber holte sie das Letzte aus
ihrem Flitzer raus, mit wehenden Haaren, l&chelnd, mit
blitzenden Augen. Und dann kamen wir auf der Speck-
led Bird Mountain Road raus, und 'ne Zeitlang wuf3te ich
wieder, wo wir waren, und dann bog sie wieder ab, und
zuerst hab ich noch geglaubt zu wissen, wo wir waren,
und dann hab ich gar nicht mehr probiert, mich zurecht-
zufinden. Wir sind wieder tber irgendwel che Waldwege
gebraust, und dann waren wir plétzlich — ich schwor's



dir — auf einer hilbschen gepflasterten Stral3e mit einem
Schild, auf dem MOTORWAY B stand. Hast du schon mal
was von 'ner Straf3e in Maine gehort, die Motorway B

hei 3?2«

»Neing, sagte ich. »Hort sich englisch an.«

»Ja. Sie sah auch englisch aus. Baume, die wie Weiden
aussahen, hatten ihre Aste tief auf die Strale runterhan-
gen. >Hier missen Sie aufpassen, Homer<, rief 'Phelia,
>vor einem Monat hat einer davon mich fast erwischt und
mir 'nen ganz schonen Hieb verpaldt. <

Ich hatte natirlich keine Ahnung, wovon sie redete,

und das wollt ich ihr gerade sagen, aber dann sah ich,
daf? die Aste dieser Baume sich runterneigten — sich hef-
tig nach unten bewegten, obwohl es vdllig windstill war.
Unter ihrem Griinzeug sahen sie schwarz und nal3 aus.
Ich wollt meinen Augen nich' trauen. Dann rif3 mir einer
meine Mtze vom Kopf, und dawuf3t ich, da3ich das al-
les nicht trdumte. >Hel!< schrie ich. >Gib das zurtick!<
>Zu spét, Homer!< rief 'Phelia und lachte. >Davorneist
Tagedlicht... allesin Ordnung.<

Dann kam wieder so'n Zweig runter, diesmal auf ihrer
Seite, und griff nach ihr — ich schwor dir, so war's wirk-
lich. Sie duckte sich, und er verfing sich in ihren Haaren
und rif3 ihr eine Strahne aus. >Au, verdammt, das tut
weh!< rief sie, aber gleichzeitig hat sie auch gelacht. Das
Auto kam ein bif3chen vom Weg ab, als sie sich duckte,
und ich kénnt einen Blick in den Wald reinwerfen, und
— heiliger Himmel, Dave! — da drin bewegte sich alles.
Gréser winkten, und manche Pflanzen waren so ineinan-
der verschlungen, dal3 sie Grimassen zu schneiden schie-
nen, und auf 'nem Baumstumpf kauerte etwas, das wie
'ne Baumkréte aussah, nur war's so grof3 wie 'ne ausge-
wachsene Katze.



Dann kamen wir oben auf 'nem Higel aus dem Schat-
ten raus, und sierief: >Das war aufregend, wasl<, as
wenn's nichts weiter gewesen war wie 'ne Fahrt mit der
Geisterbahn.

Etwa funf Minuten spéter bogen wir wieder in ei-

nen ihrer Waldwege ab. Ich hatte von Wadern inzwi-
schen die Schnauze total voll, das kann ich dir sagen!
Aber diesmal war's nur ein ganz normaler Wald mit
alten Baumen. Eine halbe Stunde spéter fuhren wir
auf den Parkplatz von Pilot's Grille in Bangor. Sie
deutete auf den Meilenanzeiger und sagte: >Werfen
Sie mal 'nen Blick drauf, Homer! < Dastat ich, und er
zeigte 111,6 Mellen an. >Na, glauben Sie jetzt an mei-
ne Abklrzungen? <

Sie war jetzt wieder 'Phelia Todd. Jener wilde Aus-
druck war fast aus ihrem Gesicht verschwunden-

fast, aber doch nicht ganz. Eswar so, als wirden

zwei Frauen in ihr wohnen, 'Phelia und Diana, und
jener Tell von ihr, der Diana war, wurde beim Fahren
Uber die Seitenstral3en so Uberméchtig, dal3 die 'Phelia
in ihr keine Ahnung hatte, dal3 ihre Abkirzung

durch Gegenden fuhrte, die auf keiner Karte von Mai-
ne verzeichnet sind, nich’ mal auf jenen topographi-
schen Vermessungsguadraten.

>Na, was halten Sie von meiner Abklrzung, Homer?<
fragte sie.

Und ich sagte das erste, was mir in den Sinn kam,
obwohl man solche Ausdriicke normalerweise einer
Dame wie 'Phelia Todd gegentiber nich' benutzt. >Da-
bei geht einem jadie Muffe auf und zu<, hab ich ge-
sagt.

Sie lachte fréhlich, und da schien's mir ganz klar: sie
erinnerte sich an nichts von al dem komischen Zeug.



Nicht an die Weidenaste — nur dal3 es Uberhaupt keine
Weiden waren, nich' mal so was Ahnliches, obwohl sie
S0 aussahen —, die mir die Mitze vom Kopf gerissen hat-
ten, nicht an jenes Schild MOTORWAY B oder an jenes
furchtbare krétenartige Wesen. Se erinnerte sich an nichts
von all dem! Entweder hatte ich getrdumt, dal? es das alles
gegeben hatte, oder sie hatte getraumt, dal3 es das nicht
gegeben hatte. Hundertprozentig sicher wufdte ich nur
das eine, Dave: Dal3 wir nur 111 Meilen gefahren und
doch in Bangor angekommen waren; das war kein Fanta-
siegespinst — ich konnte es schwarz auf weil3 auf dem
Tacho ablesen.

>|ch gebe ja zu, dal3 einem die Muffe dabei auf und zu
geht<, hat sie gesagt. >Ich winschte nur, ich kdnnte
Worth dazu bringen, ab und zu mit mir so einen Weg
auszuprobieren... aber er ist so im alten Trott festgefah-
ren, dal3 man vermutlich schon eine Titan H-Rakete
brauchte, um ihn auf eine neue Bahn zu bringen. Ich
glaub némlich, dal? dieses Festhalten am alten Trott fir
ihn ein Schutzmechanismus ist, so eine Art Atombunker.
Naja, gehen wir rein, Homer, damit Sie zu Ihrem
Abendessen kommen. <

Und sie bestellte mir ein ganz tolles Abendessen,

Dave, aber ich brachte nicht viel runter. Ich mufdte
dauernd daran denken, wie wohl die Ruckfahrt wer-

den wirde, nachdem es nun drauf3en allméahlich dun-

kel wurde. Dann entschuldigte sie sich pl6tzlich zwi-
schen zwei Gangen und fuhrte ein Telefongespréch.

Als sie zurlickkam, fragte sie, ob es mir was ausma-

chen wirde, mit ihrem Flitzer allein nach Castle Rock
zurlickzufahren. Sie sagte, sie hétte mit einer Frau ge-
sprochen, die im selben Schulkomitee war wie sie

selbst, und da wéren irgendwel che Probleme aufge-



taucht. Sie sagte, sie wirde sich bel Hertz 'nen Miet-
wagen nehmen, wenn sie nich’ mit Worth zurtickfah-
ren konnte. Macht es Ihnen sehr viel aus, in der
Dunkelheit zurtickzufahren?< fragte sie mich.

Und dabei schaute sie mich l&chelnd an, und da er-
kannte ich, dal3 sie sich doch an einiges erinnerte — an
wieviel, das weil3 der liebe Herrgott, aber sie begriff je-
denfalls, dafd ich ihren Weg nach Einbruch der Dunkel-
heit nicht gern ausprobieren wirde, wenn tberhaupt..
obwohl mir ein gewisser Glanz in ihren Augen verriet,
da3 esihr gar nichts ausgemacht hétte!

Ich sagte also, dal3 es mir nichts ausmachte, und

mit grof3erem Appetit als anfangs weiter. Alswir fer-
tig waren, war es drauf3en schon fast dunkel, und wir
fuhren zum Haus der Frau, die sie angerufen hatte.
Und als sie ausstieg, sah sie mich an, und dawar wie-
der jener Glanz in ihren Augen, und sie hat mich ge-
fragt: >Sind Sie ganz sicher, Homer, dal3 Sie nicht wei-
ter wollen? Ich habe heute ein paar Seitenwege ge-
hen, und obwohl ich sie auf meinen Karten nicht fin-
den kann, glaube ich, dal3 man damit ein paar Meilen
einsparen konnte.<

>Nun, Mam, ich wird's ja machen, hab ich gesagt,
>aber in meinem Alter schl&ft man am besten im eigenen
Bett, hab ich festgestellt. Ich bring Ihr Auto heil zu-
rtck. .. obwohl ich vermutlich 'n paar Meillen mehr dazu
brauchen werd as Sie.<

Sie lachte zértlich und gab mir 'nen Kuf3. Das war

der schonste Kuf3 meines ganzen Lebens, Dave. Sie
kufte mich nur auf die Wange, und es war nur der
keusche Kul3 einer verheirateten Frau, aber er war so
reif wie ein Pfirsich, er war wie jene Blumen, die sich
in der Dunkelheit 6ffnen, und alsihre Lippen meine



Haut berthrten, fuhlte ich mich wie... wie... ich

weil3 selbst nicht genau wie, weil ein Mann seine Ge-
fuhle Gberhaupt nicht so leicht in Worte fassen

kann... ich well3, ich rede drumherum, aber du ver-
stehst mich bestimmt auch so.

>Sie sind sli3, Homer<, sagte sie, >und ich liebe Sie,
weil Sie mir zugehdrt haben und mitgefahren sind. Kom-
men Sie gut nach Hause. <

Dann ging sie in das Haus jener Frau rein, und ich fuhr
helm.«

»Auf welchem Weg« fragte ich.

Er lachte leise vor sich hin. »Auf der Autobahn, du ver-
dammter Narr«, sagte er, und nie zuvor hatte ich in sei-
nem Gesicht soviel Féltchen gesehen.

Er sal3 da und blickte zum Himmel empor.

»Naja, und dann kam der Sommer, wo sie ver-
schwand. Ich hab sie nur selten gesehen... eswar

der Sommer, als wir hier das Feuer hatten, wie du

dich vielleicht noch erinnerst, und dann auch noch

den furchtbaren Sturm, bei dem soviel Béume ent-
wurzelt wurden. Fir Hausmeister gab's damals jede
Menge zu tun. Oh, natirlich dachte ich von Zeit zu
Zeit an sie und an jenen Tag und an jenen Kul3, und
allméhlich kam mir das alleswie ein Traum vor. Wie
friher mal, asich so etwa sechzehn war und nichts
anderes im Kopf hatte als Madchen. Ich war drauf3en
und pfllgte George Bascombs westliches Feld, von
dem man so'n herrlichen-Blick aufs Gebirge hinter
dem See hat, und ich tréumte vor mich hin — na, was
halbwichsige Jungs halt so trdumen. Und ich zog mit
der Egge einen Stein aus der Erde, und er bekam 'nen
Rif3, und er blutete. Zumindest sah es fur mich so aus,
alsob er blutete. So'n rotes Zeug flof3 aus dem Fels-



gpalt und sickerte in die Erde. Ich hab nie jemandem
was davon erzahlt, aul3er meiner Mutter, und auch
ihr hab ich nich' erzahlt, welche Bedeutung das fir
mich hatte oder was mir daraufhin passiert war, ob-
wohl sie's vielleicht gewul3t hat, weil sie immer meine
Unterhosen wusch. Naja, jedenfalls schlug sie vor,
ich sollte beten. Was ich auch tat; aber ich bekam nie
'ne Erleuchtung, und nach 'ner Weile begann mein
Verstand mir einzureden, es war nur ein Traum ge-
wesen. So geht's einem manchmal. Es gibt Locher in
der Mitte, Dave. Weild du das?«

»Ja, sagte ich und dachte an jene Nacht, alsich

was Komisches gesehen hatte. Das war 1959; es war
ein schlechtes Jahr fur uns, aber meine Kinder wuf3-
ten nicht', dal3 es ein schlechtes Jahr war; sie wufl3ten
nur, dal3 sie wie immer was zu essen haben wollten.
Ich hatte auf Henry Bruggers hinterem Feld ein Rudel
Hirsche gesehen, und an einem Augustabend nach
Einbruch der Dunkelheit bin ich mit einem Locklicht
rausgegangen. Im Sommer, wenn sie fett sind, kann
man zwei auf einen Schlag erledigen; der zweite
kommt ndmlich zurtick und schnuppert am ersten
herum, als fragte er sich: Was zum Teufd ist denn das?
Ist es denn schon Herbst? und man kann ihn dann so
leicht treffen wie eine Kegelfigur. Das Fleisch reicht
aus, um sechs Wochen lang die Jungen zu fittern,
und Knochen und sonstiges unverwertbares Zeug
kann man vergraben. Die Jager, dieim November
kommen, haben dann zwar zwel Hirsche weniger zu
schief3en, aber schliefdlich mussen Kinder jawas es-
sen. Jener Mann aus Massachusetts meinte, er wére
froh, wenn er es sich leisten koénnte, das ganze Jahr
Uber hier zu leben; dazu kann ich nur sagen, dal3 man



manchmal im Dunkeln fir dieses Privileg bezahlen
muf3. Dawar ich also, und pl6tzlich sahich dieses
grof3e orangefarbene Licht am Himmel, das immer tie-
fer sank, und ich stand da und starrte es mit aufge-
sperrtem Mund an, und als es auf dem Wasser auf-
prallte, erstrahlte der ganze See einen Moment lang in
orangerotem Licht, das strahlenformig zum Himmel
emporzusteigen schien. Niemand hat mir gegentiber
jemals dieses Licht erwahnt, und auch ich habe nie-
mandem was erzahlt, erstens, weil ich Angst hatte,
dald man mich auslachen wirde, und zweitens, well
es vielleicht neugierige Fragen gegeben hétte, wasich
in der Nacht drauf3en zu suchen gehabt hatte. Und
nach einer Weile war's dann so, wie Homer gesagt
hat — es kam mir so vor, as hétte ich das nur ge-
traumt, und es hatte fir mich keine Bedeutung, well
ich es nicht irgendwie einordnen konnte. Es war wie
ein Mondstrahl. Etwas ohne Griff und ohne Klinge.
Etwas, womit ich nicht umgehen konnte. Deshalb lief
ich die Sache einfach auf sich beruhen und wandte
mich lieber dem vertrauten Alltag zu.

»Es gibt Locher in der Mitte von Dingen«A wieder-
holte Homer und setzte sich aufrechter hin. »Genau
in der verdammten Mitte, nicht mal links oder rechts
davon, am Rande des Blickfelds, wo man sagen konn-
te: Naja, aber.. .< Siesind da, und man umgeht sie
einfach, so wie man um ein Schlagloch in der Stral3e
herumfahrt, weil man sonst einen Achsenbruch am
Wagen riskiert. Verstehst du's? Und dann vergif3t
man's. Oder esist so wie beim Pfligen. Man kann an
'nem Abhang pfltigen. Aber wenn man dann pl6tzlich
einen Spalt in der Erde sieht, und da drin scheint's
dunkel zu sein, so als ob's vielleicht 'ne Hohle sein



konnte, dann sagt man sich: >Mach lieber einen Bogen
drum herum, alter Junge. Kimm're dich einfach nicht
darum! Hier links davon ist noch gentigend Platz.<

Weil man namlich nicht nach 'ner Hohle gesucht hat

und auch kein Interesse an aufregenden Funden hat,
sondern nur ordentlich pfltgen will.

Locher in der Mitte von Dingen.«

Er schwieg dann lange Zeit, und ich lief3 ihn ganz in
Ruhe. Ich hatte keinen Grund, ihn zur Eile anzutreiben.
Und schlief3ich erzahlte er von selbst weiter:

»Sie verschwand im August. Ich hab sie zum ersten-

mal Anfang Juli gesehen, und sie sah...« Homer wandte
sich mir zu und legte auf jedes einzelne Wort besonderen
Nachdruck: »Dave Owens, sie sah prachtvoll aus! Pracht-
voll und wild und fast ungezéhmt. Die kleinen Fatchen
um die Augen herum, die ich friher bemerkt hatte,
schienen vollig verschwunden zu sein. Worth Todd war
bei irgendeiner Konferenz oder so was Ahnlichem in Bos-
ston. Und sie stand da auf der Verandatirschwelle — ich
hatte mein Hemd ausgezogen und reparierte was in der
Mitte der Veranda— und sie sagte: >Homer, Sie werden
mir nicht glauben. <

>Nein, Madam, aber ich werd's versuchen< hab ich ge-
sagt.

>|ch habe zwei neue Stral3en entdeckt, sagt sie drauf
>und zuletzt habe ich bis Bangor nur 67 Meilen zurtickge-
legt.<

Ich hab an das gedacht, was sie mir friher mal gesagt
hatte, und ich hab gesagt: >Das ist unmdglich, Mam.
Entschuldigen Sie bitte, aber ich hab selbst auf der Karte
nachgemessen, und 79 sind das absolute Minimum...
dasist die Luftlinie. <

Sie lachte und sah schoner aus als je zuvor. Wie eine



Gattin in der Sonne, auf einem jener Higel in 'ner Ge-
schichte, wo's nichts gibt auf3er grinem Gras und Brun-
nen und noch nich’ mal Kobolde, die Unfug treiben
konnten. >Das stimmt<, sagt sie, >und man kann auch
nicht eine Melle in weniger as vier Minuten laufen. Das
ist mathematisch bewiesen.<

>Das ist nich' dasselbe<, sag drauf ich.

>Doch<, sagt sie. >Falten Sie die Karte und stellen Sie
fest, wieviel Meilen es dann noch sind, Homer. Es kon-
nen ein paar weniger sein asdie Luftlinie, wenn Sie die
Karte nur ein wenig falten, es konnen aber auch eine
ganze Menge weniger sein, wenn Sie die Karte stark fal-
ten<.

Ich erinnerte mich pl6tzlich wieder an unsere gemein-
same Fahrt, so wie man sich an einen Traum erinnert,
und ich sagte: >Madam, Sie kdnnen eine Karte aus Papier
falten, aber Sie konnen kein Land falten. Zumindest soll-
ten Sie's nicht probieren. Sie sollten's wirklich sein las-
sem®

>Nein, Sir<, sagte sie. >Es ist inzwischen das Einzige in
meinem Leben, was ich nicht sein lasse, denn esist mog-
lich, und ich kann's vollbringen. <

Drel Wochen spéter — etwa zwel Wochen vor ihrem
Verschwinden — ruft sie mich aus Bangor an und sagt:
>Worth ist nach New Y ork gefahren, und ich komme
raus. Ich habe aber meinen verdammten Schliissel ver-
legt, Homer. Konnten Sie bitte aufschlief3en, damit ich
ins Haus kann?<

Naja, dieser Anruf kam um acht, gerade als es anfing,
dunkel zu werden. Ich hab erst noch ein Sandwich ge-
gessen und 'n Bier getrunken, bevor ich los bin — das hat
so zwanzig Minuten gedauert. Dann bin ich hingefah-
ren. Allesin allem war ich so etwa 'ne Dreiviertel stunde



nach ihrem Anruf dort. Und wie ich hinkomm, sehich,
daldin der Speisekammer Licht brennt. Und wie ich noch
so Uberleg, wie das moglich ist, fahr ich fast in ihren klei-
nen Flitzer rein. Er war ganz schief geparkt, so als hétt' s
ein Betrunkener gemacht, und er war bis zu den Fen-
stern rauf mit Dreck bespritzt, und auf der Karosserie
klebte am Dreck auch noch so'n komisches Zeug... 's

sah aus wie Algen... aber als mein Scheinwerferlicht
darauf fiel, schien sich das Zeug zu bewegen. Ich parkte
hinter ihrem Flitzer und stieg aus meinem Lieferwagen
aus. Es waren keine Algen, aber es war Unkraut, und es
bewegte sich tatsachlich... langsam und trége, so als
war's am Sterben. Ich berihrte eines dieser komischen
Dinger, und es versuchte sich um meine Hand zu wickeln.
Esfuhlte sich gradlich an. Ich rifd meine Hand weg und
wischte sie an meiner Hose ab. Dann ging ich um das
Auto herum. Von vorne sah es noch schlimmer aus — als
hétte es 90 Meilen durch Sumpfgebiet hinter sich. Es sah
richtiggehend erschopft aus. Uberall auf der Windschutz-
scheibe klebten Insekten — nur sahen sie nich’ aus wie ir-
gendwelche Insekten, die ich je zuvor gesehen hatte. Da
war eine Motte etwa von der Grof3e eines Sperlings, die
noch ganz schwach die Fligel bewegte. Da war auch

'ne Art Moskitos, nur hatten sie richtige Augen, die man
sehen konnte, und sie schienen mich ebenfalls zu sehen.
Ich horte, wie das Unkraut Uber die Karosserie des Fit-
zers schabte, wie es sterbend versuchte, irgendwo Halt

zu finden. Und in meinem Kopf hatte nur ein Gedanke
Platz: Wo zum Teufel war sie nur gewesen? Und wie war
siein einer Dreiviertelstunde hierher gekommen? Und
dann hab ich noch was anderes gesehn. Auf der Kihler-
haube, direkt unter dem Mercedes-Stern, war ein halb
zerschmettertes Tier. Nun werden die meisten kleinen



Tiere, die man auf den Stral3en totet, direkt unters Auto
gefegt, weil sie sich namlich ducken, wenn es auf sie zu-
geschossen kommt, in der Hoffnung, dal? es dann ein-
fach Uber sie hinwegféhrt und sie noch einmal mit heiler
Haut davonkommen. Aber hin und wieder springt eines
auch schon mal nich' weg, sondern das verdammte Auto
direkt an, so als wallt's das schreckliche Ding kréftig bei-
[3en — so was hab ich selbst schon erlebt. Vielleicht hatte
auch dieses seltsame Tier das tun wollen. Jedenfalls sah's
bosartig genug aus, um sogar 'nen Sherman-Panzer an-
zuspringen. Es sah aus wie 'ne Kreuzung zwischen Mur-
meltier und Wiesel, aber es hatte auch noch so verschie-
denes anderes Zeug an sich, was ich am liebsten .gar
nich' gesehen hétt'. Es beleidigte mein Auge, Dave; aber
was noch viel schlimmer war - es beleidigte meinen Ver-
stand. Sein Fell war blutig, und es hatte die Krallen an
den Pfoten rausgel assen wie 'ne Katze, nur waren sie viel
langer. Es hatte grof3e gelbliche Augen, nur dal3 sie schon
erstarrt waren. Als Kind hatte ich 'ne Porzellanmurmel,
die genauso aussah. Und dann die Z&hne! Lange dinne
Zahne, die so dhnlich aussahen wie Stopfnadeln, ragten
ihm aus dem Maul. Einige waren richtig ins Metall der

K uhlerhaube eingedrungen. Ich schaute dieses grafdli-
che Ding an und wuf3te, dal3 es den Kopf voll Gift

hatte wie 'ne Klapperschlange. Als es gesehen hatte,

dald der Flitzer es gleich Uberfahren wirde, mufite es

ihn angesprungen und versucht haben, ihn todlich zu
beil}en. Und ich hatte absolut keine Lust, es von der
Kuhlerhaube zu nehmen, weil ich namlich Kratzer auf
den Handen hatte - vom Heuen — und dachte, dal3

ich mausetot umfallen wirde, wenn etwas von dem

Gift in die Kratzer kam.

Ich ging zur Fahrertir und 6ffnete sie. Das Innenlicht



ging an, und ich schaute auf jenen Meilenzahler, den sie
immer auf Null stellte, bevor sielosfuhr... er zeigte 31,6
an.

Ich starrte eine Welle drauf, dann ging ich zur Hin-
tertir. Sie hatte das Fliegengitter abgerissen und die
Scheibe eingeschlagen, um ihre Hand durchschieben
und so ins Haus gelangen zu konnen. Auf 'nem Zettel
stand: >Lieber Homer — bin ein bi3chen friher hier
gewesen, alsich gedacht hatte. Habe eine Abkurzung
gefunden, die ganz toll ist! Sie waren noch nicht da,
deshalb bin ich wie ein Dieb ins Haus eingedrungen.
Worth kommt Gbermorgen. Kénnten Sie bis dahin ei-
ne neue Scheibe einsetzen und das Gitter wieder befe-
stigen? Hoffentlich geht das, weil Worth sich Uber sol-
che Dinge immer aufregt. Falls ich nicht rauskomme,
um Sie zu begrufen, schlafe ich schon. Die Fahrt war
sehr anstrengend, aber ich war in Nullkommanichts

dal Ophelia<

Anstrengend! Ich warf noch 'nen Blick auf das grél3iche
Tier, das an der Kihlerhaube ihres Autos hing, und ich
dachte: Bel Gott, das muf3 ja sehr anstrengend gewesen
sein. Bei Gott, ja.«

Er verstummte wieder und knackte nervos mit den;
Kndcheln.

»lch hab sie danach nur noch einmal gesehen, fuhr er
schliefdlich fort. »Etwa 'ne Woche spéter. Worth war auch
da, aber er schwamm draul3en aufm See, hin und her,
hin und her, so als wird er Holz ségen oder Papiere un-
terschreiben. Eher so, als wird er Papiere unterschrei-
ben, glaub ich.

>Madams<, hab ich zu ihr gesagt, >es geht mich zwar
nichts an, aber Sie sollten's wirklich sein lassen. An dem
Abend, an dem Sie zurtickgekommen sind und die



Scheibe eingeschlagen haben, um ins Haus zu kommen,
hab ich vorne an Ihrem Auto was hangen sehen.. .<
>0Oh, das Murméltier! Ich habe mich darum gekim-
mert< sagt sie seelenruhig.

>Mein Gott!< sag ich. >Hoffentlich waren Sie vorsich-
tig-<

>|ch habe Worths Gartenhandschuhe angezogen™ sagt
sie. >Aber es war doch sowieso nichts weiter als ein etwas
giftiges Murmeltier.<

>Aber, Madams<, sag ich, >wo's Murmeltiere gibt, da
gibt's auch Béren. Und wenn auf Ihrer Abkurzung schon
die Murmeltiere so aussehn — was wird dann aus lhnen,
wenn ein Bér auftaucht?<

Sie blickte mich an, und ich sah wieder jene andere
Frau in ihr — jene Diana. >Wenn auf diesen Wegen die
Dinge anders sind, Homer - vielleicht bin auch ich an-
des. Schauen Sie sich das mal an.<

lhr Haar war auf dem Hinterkopf mit 'ner Spange
zusammengefaldt. Sie 6ffnete sie, und esfiel offen
runter. Sie hatte Haare, bel denen ein Mann unwill-
karlich denkt, wie sie wohl auf 'nem Kopfkissen aus-
sehen wrden. >Ich bekam schon graue Haare, Ho-
mer<, sagt sie. >Sehen Sie jetzt auch nur eins?< Und
sieliefd es durch die Finger gleiten, so dal3 die Sonne
richtig drauf schien.

>Nein. <

Sie sah mich mit leuchtenden Augen an und sagte: >lh-
re Frau ist bestimmt eine gute Frau, Homer Buckland,
aber wenn wir unsin letzter Zeit beim Einkaufen oder
auf der Post begegnet sind und ein paar Worte gewech-
selt haben, habe ich bemerkt, dal? sie meine Haare so zu-
frieden betrachtete, wie nur eine Frau das kann. Ich
weil3, was sie sagt, und was sie ihren Freundinnen er-



zahlt ... dal’ Ophelia Todd angefangen hat, sich die Haa-
re zu farben. Aber das tu ich nicht. Auf der Suche nach
einer Abkurzung habe ich mehr als einmal den Weg ver-
loren. .. den Weg verloren... und meine grauen Haare
verloren.< Und sie lachte, nicht wie ein College-Mé&d-
chen, sondern wie ein High School-Madchen. Ich be-
wunderte sie und begehrte sie, weil sie so schon war,
aber ich hab auch damals wieder jene andere Schonheit
in ihrem Gesicht gesehn... und ich hatte wieder Angst.
Angst umsie, und Angst vor ihr.

>Madam<, sag ich also, >Sie gehen das Risiko ein, viel
mehr zu verlieren als nur ein paar graue Haare.<
>Nein<, erwidert sie. >Ich sage Ihnen doch, ich bin

dort ein ganz anderer Mensch... ich bin dort ganz ich
selbst. Wenn ich in meinem kleinen Auto jene Stral3e
entlangfahre, bin ich nicht Ophelia Todd, Worth

Todds Frau, die nie ein Kind austragen konnte, die
versucht hat, Gedichte zu schreiben und keinen Er-

folg damit hatte, die Frau, die dasitzt und sich bei ir-
gendwelchen Komiteesitzungen Notizen macht oder

all sowas. Auf jener Stral3e bin ich ganz und gar ICH
SELBST, und ich fihle mich wie... <

>Dianas<, fiel ich ein.

Sie sah mich so eigenartig an, sehr Uberrascht, und

dann lachte sie. >0 ja, wie irgendeine Gattin. Diana pal3t
vielleicht besser als die anderen, weil ich so ein Nachtfal-
ter bin — ich bleibe gern so lange auf, bisich mein Buch
ausgelesen habe oder bisim Fernsehen die Nationalhym-
ne erklingt — und auch, weil ich sehr bleich bin, wie der
Mond — Worth sagt immer, ich brauchte irgendein Stér-
kungsmittel oder Bluttests oder so'n dhnlichen Unsinn.
Aber ich glaube, tief im Herzen will jede Frau so'ne Art
Gottin sein — Manner greifen diesen Wunschtraum dann



in entstellter Form auf und versuchen, die Frau auf ein
Podest zu stellen — aber dasist es nicht, was eine Frau
will. Eine Frau will frei sein, dasist alles. Sie will stehen,
wenn sie Lust dazu hat, oder Spazierengehen. ..< lhre
Blicke schweiften zu dem kleinen Flitzer auf der Auf-
fahrt, und ihre Augen wurden ganz schmal. Dann |&chel-
te sie. >Oder Autofahren, Homer. Ein Mann versteht das
nicht. Er glaubt, eine Gottin will irgendwo auf eéinem Ab-
hang am Ful3e des Olymps liegen und Friichte essen,

aber das hat nichts Gottliches an sich. Eine Frau will im
Prinzip auch nichts anderes als ein Mann — eine Frau

will vor ankommen. <.

>Seien Sie nur vorsichtig, wohin Sie kommen, Madam<,
sagte ich, und sie lachte und kif3te mich mitten auf die
Stirn.

>Das werde ich, Homer<, versprach sie, aber es stimm-

te nicht und ich wufl3te es, weil Sie es so sagte wie ein
Mann, der seiner Frau oder Freundin verspricht, vorsich-
tig zu sein, obwohl er genau weil3, dal3 er es nicht sein
wird... nicht sein kann.

Ich ging zu meinem Wagen und winkte ihr noch einmal
zu, und eine Woche spéter meldete Worth sie dann als ver-
mifd. Sie und ihren Flitzer. Worth wartete sieben Jahre, und
dann lief3 er sie vom Gericht fir tot erkl&ren, und dann war-
tete er anstandshalber noch ein Jahr — das mul3 ich dem
Blodmann gerechtigkeitshalber lassen —, und dann heirate-
te er die zweite Frau Todd, die wir vorhin vorbeifahren sa-
hen. Und ich erwarte gar nicht, dal3 du mir auch nur ein ein-
ziges Wort von dieser ganzen Geschichte glaubst.«
Am Himmel bewegte sich eine jener grof3en Wolken
ein Stiickchen und enthillte den gespenstischen Mond
- eilnen milchigwel 3en Halbmond. Und bei diesem An-
blick krampfte sich mein Herz pl6tzlich zusammen...



halb vor Furcht, halb vor Liebe.

»lch tu's aber«, sagte ich. »lch glaube dir jedes einzelne
verdammte Wort. Und selbst wenn es nicht wahr ist, Ho-
mer — es sollte einfach wahr sein.«

Er legte mir den Arm um den Hals, was fur Ménner die
einzige Moglichkeit ist, ihre Zuneigung zu zeigen — kis-
sen dirfen sie janur Frauen -, und lachte und stand auf.
»Selbst wenn es nicht sein sollte, so ist es doch so«,
drehte er meine Worte um. Er holte seine Uhr aus der
Hosentasche und warf einen Blick darauf. »Ich mul3 jetzt
gehen und bei den Scotts nach dem Rechten sehen.
Willst du mitkommen«

»lch glaube, ich bleib noch 'ne Weile hier sitzen und
denke nach.«

Er ging zur Treppe, drehte sich noch einmal um

und sah mich leicht [&chelnd an. »Ich glaube, sie hatte
recht«, sagte er. »Sie war auf diesen Wegen, diesie
entdeckte, ganz anders... es gab nichts, das gewagt
hétte, sie anzurthren. Dich oder mich vielleicht, aber
sie nicht.

Und ich glaube, dal3 sie jung ist.«

Dann stieg er in seinen Lieferwagen und fuhr zum
Haus der Scotts.

Das war vor zwei Jahren, und in der Zwischenzeit ist
Homer, wie ich schon erwahnt habe, nach Vermont
verzogen. Kurz vorher hat er mich eines Abends be-
sucht. Sein Haar war ordentlich gekammt, er war

frisch rasiert, und er duftete nach einem angenehmen
Rasierwasser. Sein Gesicht war heiter, und seine Au-
gen waren sehr lebendig. An jenem Abend sah er wie
sechzig und nicht wie siebzig aus, und ich freute mich
fur ihn und beneidete ihn und hafdte ihn auch ein bif3-
chen. Arthritisist ein gréldich grof3er alter Fischer,



und an jenem Abend sah Homer nicht so aus, als hét-
te sie schon Angelhaken in seine Hande gebohrt, wie
sie das bel meinen getan hatte.

»lch brech’ auf«, sagte er.

»Ja?«

»Ja.«

»In Ordnung; hast du dafiir gesorgt, dal? deine Post
nachgeschickt wird?«

»lch will nicht, dal3 mir was nachgeschickt wird, er-
klarte er. »Meine Rechnungen sind bezahlt. Ich zieh 'nen
klaren Trennungsstrich.«

»Na, gib mir deine Adresse. Ich werd dir hin und wie-
der mal schreiben, alter Junge.« Schon spurteich, wie
Einsamkeit mich einhtillte wie ein Mantel... und asich
ihn ansah, wufdte ich, dai3 die Dinge ganz anders waren,
als sie zu sein schienen.

»|ch hab noch keine«, sagte er.

»Schon gut«, sagte ich. »Ist es Uberhaupt Vermont,
Homer 2«

»Na jak, erwiderte er, »diese Angabe ist fir Leute, die
Naheres wissen wollen.«

Fast hétte ich nicht gefragt, aber dann tat ich's doch.
»Wie sieht sie jetzt aus?«

»Wie Dianak, sagte er. »Aber sieist freundlicher.«
»lch beneide dich, Homer«, sagte ich, und das stimm-
te.

Ich stand in der Tr. Es war Hochsommer, und die
Felder und Blumen dufteten. Es war schon fast dun-
kel. Der Vollmond warf eine Silberspur auf den See.
Homer Uberquerte meine Veranda und ging die Stu-
fen hinab. Ein Auto stand am Stral3enrand. Der Motor
war im Leerlauf sehr laut, wie das bei alten Wagen
nun mal so ist, die aber ansonsten noch sehr lei-



stungsféhig sind. Das Auto sah ein bifichen mitge-

nommen aus, aber so, as konnte es miihel os mit
Hochstgeschwindigkeit davonbrausen. Homer blieb

am Fufl3 der Treppe stehen und hob etwas auf - es

war sein Benzinkanister, der grol3e, der zehn Gallo-

nen fal¥. Er ging meinen Weg runter, zur Beifahrer-

seite des Wagens. Sie beugte sich riber und 6ffnete

ihm die Tur. Die Innenleuchte ging an, und einen

Moment lang sah ich sie, das Gesicht von langen ka-
stanienbraunen Haaren umhllt. Ihre Stirn leuchtete

wie eine Lampe. Nein, wie der Mond. Er stieg ein,

und sie fuhr los. Ich stand da und sah die Rucklichter

ihres kleinen Flitzersin der Dunkelheit rot aufleuch-

ten. Sie wurden immer kleiner, glichen zuerst Fun-

ken, dann Irrlichtern... und dann waren sie ganz
verschwunden.

Vermont, erzahl ich den Leuten in der Stadt, und Ver-
mont, das glauben sie auch, weil das so weit weg ist, wie die
meisten von ihnen sich Uberhaupt vorstellen kénnen.
Manchmal glaube ich es sogar fast selbst, besonders wenn
ich miide und erschopft bin. Aber dann gibt's wieder Zeiten
da denke ich sehr viel an sie— diesen ganzen Oktober Uber
habe ich es getan, vermutlich weil der Oktober jener Monat
ist, in dem Manner am meisten an ferne Orte und an die Stra-
[3en denken, die sie dorthin fuhren kdnnten. Ich sitze auf der
Bank vor Bell's Market und denke Giber Homer Buckland
und jenes wunderschtne Madchen nach, das ihm die Auto-
tur offnete, als er mit dem vollen roten Benzinkanister in der
rechten Hand auf den Flitzer zuging - Ophelia hatte ausge-
sehen wie hochstens sechzehn, wie ein Mé&dchen, das gera-
de erst den Fuhrerschein macht, und ihre Schonheit war
schrecklich, aber ich glaube, zu sterben braucht der Mann,
dem sieihr Gesicht zuwendet, doch nicht mehr; einen Mo-



ment lang hatte sie mich angeblickt, und ich war nicht tot
umgefallen, obwohl ein Teil von mir zu ihren Ful3en gestor-
ben ist.

Der Olymp muf3 eine wahre Pracht sein — fur die Au-
gen und fir das Herz; und es gibt jene Menschen, die ih-
re Gebete dorthin richten, und jene anderen, die viel-
leicht einen direkten Weg dorthin finden, aber ich fur
meine Person kenne Castle Rock wie meine Westenta-
sche, und ich kénnte es nie verlassen, nicht fur alle Ab-
kirzungswege auf der Welt, wohin sie auch fihren mo-
gen. Im Oktober ist der Himmel Gber dem See zwar kel-
ne wahre Pracht, aber er ist doch wunderschén, mit den
grof3en weil¥en Wolken, die so langsam dahinziehen; ich
sitze hier auf der Bank und denke an 'Phelia Todd und
Homer Buckland, und ich wiinsche mir nicht unbedingt,
dort zu sein, wo sie sind... aber immer noch Uberkommt
mich der Wunsch zu rauchen.

Der Hochzeitsempfang

Im Jahre 1927 spielten wir Jazz in einer Kneipe mit il-
legalem Alkoholausschank, etwas siidlich von Mor-
gan in lllinois, einer 70 Meilen von Chicago entfern-
ten Stadt. Es war eine gottverlassene landliche Ge-
gend, 20 Meilen im Umkreis keine andere grof3ere
Stadt. Aber es gab eine Menge junger Farmer, die
nach einem heifl3en Tag auf dem Feld Lust auf etwas
Stérkeres als Moxie hatten, und eine Menge angeblich
jazzbegeisterter M&dchen, die sich dort mit ihren

M 6chtegern-Cowboy-Freunden trafen. Es gab auch
immer ein paar verheiratete Manner (sie sind vollig
unverkennbar, Freunde; es scheint ihnen direkt auf



der Stirn geschrieben zu stehen), die keinen noch so
weiten Weg scheuten, um vor Bekannten sicher zu
sein, wenn sie mit einem heimlichen Schnuckelchen
ein Schéferstindchen verleben wollten.

Zu jener Zeit war Jazz noch Jazz, kein Larm. Wir
hatten eine Fiinf-Mann-Band - Schlagzeug, Horn,
Posaune, Klavier und Trompete —, und wir waren
echt gut. Das war drei Jahre, bevor wir unsere erste
Platte machten, und vier Jahre, bevor wir auch zum
Film kamen.

Wir spielten gerade >Bamboo Bay<, als jener grol3e
Kerl hereinkam. Er trug einen weil3en Anzug und
rauchte eine Pfeife, die verschnorkelter war als ein
Waldhorn. Die ganze Band war schon ein bif3chen be-
schwipst, aber das fiel tberhaupt nicht auf, denn ale
Gaste hatten bereits schwer einen in der Krone, und
es ging ganz schon heifld her. Aber sie hatten alle gute
Laune — an jenem Abend war es noch zu keiner ein-
zigen Schlagerei gekommen. Wir Jungs von der Band
schwitzten wie die Irren, und Tommy Englander,
dem der Laden gehdrte, liefd uns 6fter mal Whisky
bringen. Fur Englander zu arbeiten, war eine feine Sa-
che, und aul3erdem gefiel ihm unser Sound. NatUrlich
hatte er dadurch bei mir einen Stein im Brett.

Der Kerl im weil3en Anzug setzte sich an die Bar,
und ich vergal3 ihn. Als letztes Stiick vor einer Erho-
lungspause spielten wir >Aunt Hagar's Blues<, ein Lied,
das bel diesen Hinterwdaldlern damals besonders gut
ankam, und wir ernteten ganz schon viel Applaus.
Manny grinste Ubers ganze Gesicht, als er seine
Trompete weglegte, und ich klopfte ihm auf den RUKk-
ken, alswir das Podium verlief3en. Ein einsam ausse-
hendes Mé&dchen in grinem Abendkleid hatte mir



schon die ganze Zeit schone Augen gemacht. Es war
rothaarig, und fur Rotschopfe hab ich seit jeher eine
Vorliebe gehabt. Es nickte mir einladend zu, und ich
begann mir einen Weg durch die Menge zu bahnen,

um es zu einem Drink einzuladen.

Auf halbem Wege baute sich aber der Kerl im weil3en
Anzug vor mir auf. Aus der Nahe betrachtet, sah er aus,
als wére mit ihm nicht gut Kirschen essen. Seine Haare
standen am Hinterkopf hoch, obwohl er sie dem Geruch
nach zu schlief3en mit einer ganzen Flasche Wildroot
Creme Oil pomadisiert hatte, und er hatte die platten, ei-
genartig glanzenden Augen gewisser Tiefseefische.

»|lch mocht mich drauf3en mit IThnen unterhalten«, sag-
teer.

Die Rothaarige machte einen Schmollmund und

schaute weg.

»Das hat Zeit«, sagte ich. »Lassen Sie mich vorbei.«
»Mein Name st Scollay. Mike Scollay.«

Dieser Name war mir bekannt. Mike Scollay war ein klei-
ner Schieber, der sich seine Bierchen und Kegelrunden da-
mit verdiente, dald er Alkohol aus Kanadains Land schmug-
gelte. Jenes hochprozentige Zeug, das urspriinglich dorther
kam, wo die Manner Rocke tragen und Dudelsack spielen,
wenn sie nicht gerade ein Fal? leer machen. Sein Foto war ein
paarmal in der Zeitung gewesen. Zuletzt, asirgendein an-
derer Ganove ihn abzuknallen versuchte.

»Sie sind ganz schon weit weg von Chicago, mein
Freund, sagteich.

»Keine Bange, ich bin nicht allein hier«, meinte er.
»Kommen Sie, wir reden draul3en.«

Der Rotschopf schaute wieder zu nur hertiber. Ich deu-
tete auf Scollay und zuckte die Achseln. Das Madchen
rimpfte die Nase und wandte mir den Riicken zu.



»Dal« sagte ich verérgert. »Das haben Sie mir jetzt ver-
saut.« -

»Flittchen wie die kdnnen Sie in Chicago scheffelweise
fur 'nen Penny haben«, sagte er.

»lch wollte sie aber nicht gleich scheffelweise.«
»Kommen Sie mit raus! «

Ich folgte ihm ins Freie. Nach der verrducherten Knei-
penatmosphére war die frische Luft .angenehm kihl und
duftete nach frisch geméhten Luzernen. Die Sterne flim-
merten warm und freundlich. Weniger beruhigend wirk-
ten Scollays Begleiter, die mit glihenden Zigaretten in
der Gegend herumstanden.

»lch hab 'nen Job fir Sie«, sagte Scollay.
»Tatsachlich?«

»lch zahl 200 Mause. Sie kdnnen's gerecht mit Ihren
Mannen teilen oder auch erst mal 'nen Hunderter in die
eigene Tasche schieben.«

»Und was soll'n wir machen?«

»Musik, was denn sonst! Meine Schwester heiratet. Ich
will, dal3 ihr beim Empfang spielt. Sie liebt Dixieland.
Und zwel meiner Jungs sagen, ihr wirdet guten Dixie-
land spielen.«

Ich hab schon erwahnt, dal? es eine feine Sache war,

fur Englander zu arbeiten; er zahlte uns 80 Dallar pro
Woche. Dieser Kerl bot aber fir einen einzigen Abend
mehr als das Doppelte.

»Né&chsten Abend, von funf bis acht«, erklarte Scollay.
»In der Sons of Erin Hall in der Grover Street.«

»Wie kommt's, dal3 Sie soviel ausspucken wollen2«
»DafUr gibt's zwei Griinde«, sagte Scollay und zog an
seiner Pfeife. Sie pafdte nicht zu diesem Ganoven. Er hét-
te eine Lucky Strike Green im Mundwinkel haben sollen,
vielleicht auch eine Sweet Caporal. Die Zigarette der Ga-



noven. Mit der Pfeife sah er nicht wie ein Ganove aus. Ir-
gendwie machte die Pfeife ihn zu einer traurigen und ko-
mischen Gestalt.

»Zwei Grinde«, wiederholte er. »Vielleicht haben Sie
gehort, dal? der Grieche versucht, mich zu erledigen.«
»lch habe Ihr Foto in der Zeitung gesehen, sagte ich.
»Sie waren der Bursche, der in den Gehweg reinzukrie-
chen versuchte.«

»Werden Sie ja nicht frech!« knurrte er, aber es horte
sich nicht wirklich drohend an. »lch werd dem Griechen
allmahlich zu méchtig. Er wird alt. Er hat ein Spatzen-
hirn. Er sollte in seine ate Heimat zuriickkehren, Oliven-
0l saufen und auf den Pazifik hinausschauen.«

»lch glaube, esist die Agéis.«

»Dasist mir scheil¥egal — von mir aus kann's auch der
Lake Huron sein«, sagte er. »Tatsacheist, der Kerl will
nicht einsehen, dal3 er alt ist. Er will mich immer noch
zur Strecke bringen. Er begreift einfach nicht, wer im
Kommen ist.«

»Und das sind Sie.«

»Sie haben's verdammt schnell erfal3t.«

»Mit anderen Worten, Sie zahlen zwel Hunderter, well
unser letztes Stiick von Gewehrgeknatter untermalt sein
konnte.«

Zorn flammte in seinem Gesicht auf, aber dawar auch
noch etwas anderes. Damals konnte ich es nicht definie-
ren, aber ich glaube, jetzt kann ich's; es war Gram. »Mein
lieber Freund, ich hab die besten Schutzmal3nahmen ge-
troffen, die man fir Geld kaufen kann. Wenn irgendeine
verdachtige Gestalt auftaucht, wird sie erledigt, bevor sie
'nen Mucks von sich geben kann.«

»Und was ist der zweite Grund?«

»Meine Schwester heiratet einen Italiener«, sagte er



leise.

»Einen guten Katholiken, wie Sie selbst einer sind,
Spottete ich.

Wieder stand ihm der Zorn deutlich im Gesicht ge-
schrieben, und einen Moment lang befiirchtete ich, zu
weit gegangen zu sein. »Ich bin Ire! Ire, mein Freund,
und das sollten Sie sich lieber hinter die L6ffel schrei-
ben!« Dann fugte er kaum hérbar hinzu: »Auch wenn
mir die meisten inzwischen ausgefallen sind — ich hatte
mal rote Haare.«

Ich wollte etwas sagen, aber er gab mir keine Gelegen-
heit dazu. Er schwenkte mich herum und senkte den
Kopf, bis unsere Nasen sich fast berthrten. Ich habe nie
wieder solchen Zorn, solche Rage, Entschlossenheit und
Erniedrigung im Gesicht eines Menschen gesehen. Heut-
zutage findet man diesen Ausdruck zumindest auf Ge-
sichtern von Weif3en nicht mehr, jenen Zorn und
Schmerz Uber erlittene Erniedrigungen. Jene Mischung
aus Liebe und Hal3. Aber ich sah das allesin dieser Nacht
in seinem Gesicht, und ich begriff, dal3 es verniinftiger
war, keine weisen Spriiche mehr zu klopfen, wenn mir
mein Leben lieb war.

»Sieist fett«, erklarte er halblaut. Sein Atem roch nach
Pfefferminzbonbons. »Viele Leute lachen Uber mich —
hinter meinem Rucken. Mir ins Gesicht zu lachen trauen
sie sich aber nicht, das kann ich Ihnen versichern, Mr.
Horn-Spieler. Vielleicht war dieser Itaker wirklich der
einzige, den sie kriegen konnte. Aber Sie werden nicht
Uber mich oder Uber meine Schwester oder tber den Ita-
ker lachen. Und auch sonst keiner! Weil Sie ndmlich dazu
viel zu laut spielen werden. Niemand wird tiber meine
Schwester lachen! Niemand! «

»Wir lachen nie, wenn wir Musik machen. Ist namlich



'n bif3chen schwierig, so gleichzeitig.«

Das |6ste die Spannung. Er lachte — ein kurzes, bellen-
des Lachen. »Sie werden also so rechtzeitig dasein, daf
Sie um funf anfangen kdnnen zu spielen. Sons of Erin
Hall in der Grover Street. Ich Gbernehm auch Ihre Fahrt-
kosten.«

Es war keine Frage, sondern eine Feststellung. Ich

fuhlte mich Gberrumpelt, aber er lief3 mir keine Zeit fur
Diskussionen. Er entfernte sich bereits, und einer seiner
Leute hielt ihm die hintere Tur eines Packard-Coup0s
auf.

Sie fuhren weg. Ich blieb noch eine Weile drauf3en und
rauchte. Der Abend war mild und schon, und das Ge-
sprach mit Scollay kam mir schon fast wieder wie ein
Traum vor. Ich winschte mir gerade, wir konnten drau-
[3en auf dem Parkplatz spielen, als Biff meine Schulter be-
ruhrte.

»ESist Zeit«, sagte er.

»Okay .«

Wir gingen wieder hinein. Die Rothaarige hatte sich ei-
nen Seemann aufgegabelt, der mindestens doppelt so alt
war wie sie. Ich weil3 nicht, was ein Angehoriger der
U.S. Navy in lllinois machte, aber von mir aus konnte sie
ihn haben, wenn sie einen so miesen Geschmack hatte.
Ich fuhlte mich nicht so besonders. Mein Schédel
brummte vom Whisky, und Scollay kam mir wieder viel
realer vor, in dieser Kneipe, wo der Gestank nach diesem
Zeug, das er und seinesgleichen verkauften, betdubend
stark war.

»Da hat sich einer >Camptown Races< gewinscht«, sagte
Charlie.

»Vergifd es«, erwiderte ich kurz angebunden. »Dieses
Nigger-Zeug spielen wir erst nach Mitternacht.«



Ich sah, wie Billy-Boy sich fluchtig verkrampfte, wah-
rend er sich ans Klavier setzte; gleich darauf trug er aber
wieder ein unbeteiligtes Gesicht zur Schau. Ich hétte
mich selbst ohrfeigen konnen, aber, verdammte Scheilie,
ein Mann kann nun mal nicht von einem Tag auf den an-
deren seinen Wortschatz total andern, vielleicht nicht

mal in zehn Jahren. Zu jener Zeit war >Nigger< ein Wort,
das ich hal3te, und das mir doch stéandig Uber die Lippen
rutschte.

Ich ging zu ihm hindber. »Tut mir leid, Billy — ich bin
heute abend nicht ganz ich selbst.«

»Schon gut«, sagte er, aber er schaute dabei Uber mei-

ne Schulter hinweg, und ich wuf3te, dal3 er meine Ent-
schuldigung nicht akzeptiert hatte. Das war schlimm,
aber etwas anderes war viel schlimmer — zu wissen, dafi
er von mir schwer enttéuscht war.

Wahrend unserer néchsten Pause erzahlte ich ihnen

von dem Auftrag, gab die richtige Honorarhohe an

und verheimlichte auch nicht, daf? Scollay ein kleiner
Ganove war (alerdings erwéhnte ich nichts von dem
anderen Ganoven, der hinter ihm her war). Ich be-
richtete, dal3 Scollays Schwester fett, und dal3 Scollay

in dieser Hinsicht sehr empfindlich sei, und dalf3 je-

der, der darliber Witze reif3en wirde, damit rechnen
musse, sich ein drittes Atemloch etwas tUber den bei-

den anderen einzuhandeln.

Ich hielt beim Reden den Blick auf Billy-Boy Williams
gerichtet, aber an seinem Pokergesicht lief3 sich nichts ab-
lesen. Es wére leichter gewesen, die Gedanken einer
Walnul? anhand der Runzeln auf ihrer Schale zu erken-
nen. Billy-Boy war der beste Klavierspieler, den wir je ge-
habt hatten, und uns allen tat esleid, dal3 er wegen sai-
ner Hautfarbe immer wieder diskriminiert wurde, wenn



wir von Ort zu Ort reisten. Im Siiden war es natirlich am
schlimmesten, doch so toll war es auch im Norden nicht.
Aber was hétte ich tun kdnnen? Sagen Sie mir das mal.
Damals muf3te man eben mit diesen Unterschieden le-
ben.

Wir kamen an jenem Freitag schon um vier, eine Stunde
vor Beginn des Empfangs, bei der Sons of Erin Hall an.
Wir waren in dem Ford-Lieferwagen raufgefahren, den
Biff, Manny und ich umgebaut hatten. Der hintere Tell
war mit Leinwand bespannt, und zwei schmale Betten
waren im Boden befestigt. Wir hatten sogar eine batterie-
betriebene Kochplatte, und auf den seitlichen AulRenfl&
chen stand der Name unserer Band.

Eswar ein herrlicher Sommertag — strahlend blauer
Himmel mit weil3en Wdlkchen, die Schatten auf die Fel-
der warfen. Aber sobald wir nach Chicago reinkamen,
wurde es heil3 und unangenehm — wenn man sich lange-
re Zeit an einem Ort wie Morgan aufhdlt, ist man den
Grol3stadtbetrieb einfach nicht mehr gewohnt. Alswir
unser Ziel erreichten, klebten mir die Kleider am Leibe,
und ich hatte das dringende Bedirfnis, mich im Wasch-
raum etwas zu erfrischen. Auch einen Schluck von Tom-
my Englanders Whisky hétte ich gut gebrauchen kon-
nen.

Die Sons of Erin Hall war ein grof3es Holzgebaude, das
der Kirche gehdrte, in der Scollays Schwester getraut
wurde. Sie kennen bestimmt solche Ortlichkeiten, wenn
Sie je was mit Kirche zu tun hatten — dienstags Treffen
der Christlichen Jugend, mittwochs Bingo-Spielabende
und samstags ein gemiitliches Beisammensein fir junge
Leute.

Wir ging rein; jeder von uns trug sein Instrument in ei-
ner Hand, einen Teil von Biffs Schlagzeugzubehdr in der



anderen. Eine magere Dame ohne nennenswerte Ober-
weite hatte drinnen das Kommando. Zwei schwitzende
Méanner schmickten den Saal mit Kreppapier. Das Po-
dium fur die Kapelle war gleich vorne, und dartiber war
ein Transparent gespannt, mit der Aufschrift: ALLES GU-
TE, maureen und Rico! in Goldbuchstaben. Darunter
hingen zwei grof3e Hochzeitsglocken aus rosa Pappe.
Maureen und Rico. Gott verdamm mich, wenn ich auf
einmal nicht viel besser begreifen konnte, warum Scollay
so empfindlich war. Maureen und Rico. Das war ja echt!
zum Schief2en!

Die magere Dame eilte auf uns zu. Sie sah so aus, as
hétte sie 'ne Menge auf dem Herzen, deshalb kam ich ihr
lieber zuvor. »Wir sind die Band.«

»Die Band?« Sie warf einen mif3trauischen Blick auf un-
sere Instrumente. »Ach so. Ich hatte gehofft, Sie wéren
die Feinkostlieferanten.«

Ich muf3te |&cheln — Feinkostlieferanten schleppen
normal erweise keine Schlagzeuge und Posaunenkésten
mit sich herum.

»Sie konnen...«, begann sie, aber in diesem mo-

ment kam ein etwa neunzehnjdhriger Milchbubi lassig
auf uns zugeschlendert. Der Kerl hatte eine Zigarette

im Mundwinkel héngen, aber sie konnte auch nichts

zu seinem Image beitragen, denn sein linkes Auge
trante vom Rauch.

»Macht dieses Scheil3zeug mal auf!« kommandierte er.
Charlie und Biff schauten mich an. Ich zuckte mit den
Schultern, und wir 6ffneten unsere Etuis. Er betrachtete
unsere Instrumente, und nachdem er nichts entdecken
konnte, was so aussah, a's konnte man es laden und da-
mit schief3en, trollte er sich wieder in seine Ecke und
setzte sich auf einen Klappstuhl.



»Sie kdnnen Ihre Sachen schon mal auspacken, fuhr
die magere Dame fort, so als ware sie Uberhaupt nicht
unterbrochen worden. »Im Nebenzimmer steht ein Kla-
vier. Ich werde es von meinen Mannern riberrollen las-
sen, sobald sie mit den Dekorationen fertig sind.«

Biff schaffte sein Schlagzeug schon auf das kleine Po-
dium hinauf.

»lch dachte, Sie wéren die Lieferanten«, wiederholte
die Frau aufgeregt. »Mr. Scollay hat einen Hochzeitsku-
chen bestellt und Hors d'OEuvres und Rinderbraten
und...«

»Die kommen schon noch, Madam, trostete ich sie.
»Schliefdlich werden sie erst nach erfolgter Lieferung be-
zahlt.«

»... zZwei Schweinebraten und einen Kapaun, und Mr.
Scollay wird witend sein, wenn...« Sie sah, wie einer ih-
rer Manner sich direkt unter einer Kreppgirlande eine Zi-
garette anztindete, und kreischte: »HENRY !« Der Mann
machte vor Schrecken einen Riesensatz, und ich fllichte-
te auf das Podium.

Um Viertel vor funf waren wir mit allen Vorbereitun-
gen fertig. Charlie, der Posaunenspieler, blies probewel -
se ein paar leise Tone, und Biff machte L ockerungstibun-
gen mit den Handen. Die Feinkostlieferanten waren um
zwanzig nach vier aufgekreuzt, und Mif3 Gibson (so hiefd
die magere Dame, die von Berufs wegen solche Veran-
staltungen organisierte) hatte sie mit heftigen Vorwirfen
Uberschuittet.

Vier lange Tische mit weil3en Leinentischtiichern wur-
den von vier schwarzen Frauen in Haubchen und Schr-
zen festlich gedeckt. Der Hochzeitskuchen prangte un-
Ubersehbar in der Mitte des Saals. Er war sechsstockig
und mit kleinen Marzipanfiguren eines Brautpaars ge-



kront.

Ich ging an die frische Luft, um eine Zigarette zu rau-
chen, und alsich auf dem Gehweg stand, horteich sie
kommen — hupend und l&rmend. Ich blieb stehen, wo
ich war, bisich das erste Auto um die Ecke biegen sah,
dann trat ich meine Zigarette aus und ging wieder hin-
en.

»Sie kommen, teilte ich Mif3 Gibson mit.

Sie wurde ganz bleich und schwankte buchstablich ein
bif3chen. Diese gute Dame hétte sich einen anderen Beruf
aussuchen sollen — Innenarchitektin oder Bibliothekarin.
»Den Tomatensaft! « schrie sie. »Bringt den Tomatensaft
her!«

Ich ging aufs Podium, und wir machten uns bereit.
Wir hatten schon 6fter bei Hochzeitsempfangen ge-
spielt — welche Combo hat das nicht? —, und als sich
die Turen offneten, schmetterten wir eine Ragtime-
Version des Hochzeitsmarsches, dieich selbst arran-
giert hatte. Wenn Sie der Meinung sind, dal3 sich das
so anhoren muf3te wie ein Limonadencocktail |
schmeckt, so stimme ich Ihnen véllig zu, aber wir hat-
ten damit meistens grof3en Erfolg,'und so war es auch
diesmal. Alle klatschten und brullten und pfiffen, und
dann fingen sie an, sich miteinander zu unterhalten.
Aber an der Art, wie sie beim Reden mit den Fil3en
den Rhythmus klopften, konnte ich sehen, dal? wir

gut ankamen. Wir waren auch richtig in Fahrt — ich
hatte esim Gefhl, dal3 die ganze Sache gut klappen
wiurde. Ich weil3 nattrlich alles, was man so Uber die
Iren sagt, und das meiste davon stimmt sogar, aber
eins muf3 man ihnen lassen: langweilig geht's bel ih-
nen nie zu. Sie verstehen es grof3artig zu feiern.
Trotzdem muf3 ich gestehen, dal3 ich um ein Haar die



ganze Nummer geschmissen hétte, als der Brautigam
und die errétende Braut hereinkamen. Scollay, in Cut
und gestreiften Hosen, warf mir einen scharfen Blick zu,
und glauben Sie ja nicht, dal3 mir das entgangen waére. Ir-
gendwie brachte ich es fertig, ein Pokergesicht zu ma-
chen, und auch den Ubrigen Bandmitgliedern gelang es

- niemand verspielte sich auch nur im geringsten, was
ein Gluck fur uns war. Die Hochzeitsgaste -es schienen
fast ausschliefdlich Scollays Ganoven und deren Liebchen
zu sein — waren naturlich schon im Bilde. Multen sieja
sein, wenn sie in der Kirche gewesen waren. Ich hinge-
gen hatte nur hochst unzureichende Informationen be-
kommen.

Sie haben vielleicht schon mal was von Jack Sprat und
seiner Frau gehort. Nun, ich kann Thnen nur sagen —
dies war hundertmal schlimmer. Scollays Schwester hat-
te — wie er selbst, bevor sieihm ausfielen — rote Haare.
Sie waren lang und kraus. Aber es war nicht jener schone
rotbraune Farbton, den Sie vielleicht vor Augen haben.
Nein, eswar ein grelles Karottenrot, und die Krause hat-
te Ahnlichkeit mit Sprungfedern. Sie hatte von Natur aus
wohl einen schdnen hellen Teint, aber er kam Uberhaupt
nicht zur Geltung, well das ganze Gesicht mit Sommer-
sprossen Ubersat war. Und wenn Scollay gesagt hatte, sie
sei fett, so war das eine dhnliche Untertreibung, wie
wenn jemand sagen wirde, dal3 man bei Macy's ein paar
Sachen kaufen kann. Sie war ein Dinosaurusin Men-
schengestalt - milde geschétzt, mufdte sie so an die 350
Pfund wiegen. Die meisten davon verteilten sich auf Bu-
sen, Huften, Oberschenkel und Hintern, wie das bel fet-
ten Mé&dchen so gut wie immer der Fall ist — was eigent-
lieh sexy sein sollte, wird dadurch grotesk und irgendwie
bedngstigend. Manche fetten M&dchen haben wenig-



stens erstaunlich htibsche Gesichter, aber nicht einmal
das konnte man von Scollays Schwester sagen. Ihre Au-
gen standen viel zu dicht beieinander, ihr Mund war zu
grof3, und sie hatte Henkelohren. Und dazu die Sommer-
sprossen. Sogar schlank wére sie haldlich wie die Nacht
gewesen.

Aber das allein hétte niemanden zum Lachen gereizt,

es sei denn dumme oder sehr gemeine Menschen. Erst
wenn man Rico, den Brautigam, zum Bild hinzuftgte,
wurde es zum Brullen komisch. Selbst wenn er einen Zy-
linder aufgesetzt hétte, hétte er neben ihr wie ein Zwerg
gewirkt. Er sah so aus, als bringe er in tropfnassem Zu-
stand so an die neunzig Pfund auf die Waage. Er war
sehr mager und hatte einen dunklen Teint. Als er nervos
grinste, sahen seine Zahne wie ein Pfahlzaun in einer
Slumgegend aus.

Wir spielten weiter.

Scollay brtillte: »Die Braut und der Brautigam! Gott ge-
be ihnen Glick!« Und wenn Gott es nicht tut, driickten seli-
ne drohend zusammengezogenen Brauen aus, so solltet
ihr eslieber tun — zumindest heute.

Alleriefen Gluckwunsche und klatschten. Wir beende-
ten unsere Nummer mit einem Tusch, und das |6ste neu-
es Rufen und Klatschen aus. Scollays Schwester Mau-
reen l&chelte. O Gott, ihr Mund war furchtbar grofd! Sie
trug ein einfaltiges Grinsen zur Schau.

Danach schlenderten alle einfach herum, al3en Kase

und Wurst auf Crackers und tranken Scollays besten ge-
schmuggelten Scotch. Ich gof? mir zwischen den einzel-
nen Musikstticken selbst drel hinter die Binde, und das
Zeug stellte Tommy Englanders Whisky total in den
Schatten.

Scollay sah almahlich geldster und glucklicher aus —



wenigstens ein bifichen. Er kreuzte einmal bel uns auf
und sagte: »lhr spielt ganz ausgezeichnet, Jungs.« Aus
dem Mund eines Musikliebhabers, wie er es einer war,
durfte das wirklich ein grof3es Kompliment fir uns gewe-
sen sein.

Kurz bevor dleihre Pldtze zum Essen einnahmen, kam
Maureen selbst zu uns. Aus der N&he betrachtet, war sie
noch haldicher, und ihr weil3es Kleid (die Mengen von
weif3em Satin, in das sie gehullt war, hdtten mindestens
fur drel Bettdecken gereicht!) verschonte sie auch kein
biichen. Sie fragte, ob wir >Roses of Picardy< so spielen
koénnten wie Red Nichols and His Five Pennies; das sei
namlich ihr Lieblingslied. Sie war zwar fett und h&fdich,
dafur aber nicht herablassend wie einige der Gangster-
liebchen, die auch schon ihre Wiinsche vorgebracht hat-
ten. Wir spielten ihr Lied, aber nicht besonders gut.
Trotzdem schenkte sie uns ein siif3es Lacheln, das sie fast
hibsch aussehen lief3, und als wir fertig waren, applau-
diertesie.

Sie nahmen so gegen Viertel nach sechs zum
Abendessen Platz, und Mif3 Gibsons Hilfskraft ser-
vierte. Sie machten sich wie wilde Tiere dartiber her,
was nicht allzu erstaunlich war, und kippten dazu
weiterhin hochprozentige Getrénke. Ich beobachtete

mit einer Art angewiderter Faszination Maureen beim
Essen. Ich versuchte wegzuschauen, aber meine Blik-

ke schweiften immer wieder zu ihr hintber, so als
wollten meine Augen sich davon Uberzeugen, dal3 sie
tatsachlich das sahen, was sie »zu sehen glaubten. Die
Hochzeitsgaste stopften schon unheimlich viel in sich
hinein, aber gegen Maureen nahmen sie sich aus wie alte
Damen in einer Teestube. Sie hatte keine Zeit mehr fir
ein sliles Lacheln oder fur >Roses of Picardy<. Unter ein



Foto von ihr hétte am besten die Unterschrift SCHWER AR-
BEITENDE frau gepal’t. Diese Dame hétte eigentlich nicht
Messer und Gabel gebraucht, sondern einen Grol3bagger
und ein Flief3band. Es war traurig, ihr zuzusehen. Und
Rico (Uber dem Tisch des Brautpaares konnte man gera-
de noch sein Kinn erkennen, und seine braunen Augen
waren so scheu wie die eines Rehs) reichte ihr mit seinem
standigen nervdsen Lacheln immer wieder Schiisseln.
Wir legten eine zwanzigminutige Pause ein, wéhrend

der Hochzeitskuchen angeschnitten wurde, und Mif3
Gibson hdchstpersonlich bediente unsin der Kiiche. Der
Herd war eingeschaltet, und es war irrsinnig helil3. Kei-
ner von uns hatte grof3en Hunger. Anfangs hatte eine
gute Feststimmung geherrscht, aber jetzt hatteich ein
ziemlich mieses Gefuihl. Dieses Unbehagen lasich auch
in den Gesichtern meiner Bandmitglieder... und ebenso
in Mif3 Gibsons Gesicht.

Alswir in den Saal zurlickkehrten, war eine richtige
Sauferei im Gange. Einige schwere Jungs torkelten

mit albernem Grinsen in der Visage durch die

gend, andere druickten sich in den Ecken herum oder
stritten sich Uber Rennwetten. Einige Pérchen wollten
Charleston tanzen, deshalb spielten wir >Aunt Hagar's
Blues<, >1'm Gonna Charleston Back to Charleston< und
andere Nummern dieser Art. Blodsinniges Zeug. Die
Weiber verrenkten sich auf der Tanzflache, fuchtelten
mit den Fingern neben ihren Gesichtern herum und
kreischten »V oe-doe-dee-oh-doex; wenn ich nur daran
denke, kommt mir bis zum heutigen Tage fast das Es-
sen hoch. Drauf¥en wurde es allméhlich dunkel. Die
Fliegennetze waren von manchen Fenstern herabge-
fallen, und Motten schwirrten in den Saal und um-
schwérmten scharenweise die Lampen. Und, wie es



im Lied so schon heil3t, die Band spielte immer wei-

ter. Braut und Brautigam — keiner von beiden schien
Interesse daran zu haben, sich frih zurtickzuziehen —
standen in der Gegend herum, ohne dal3 jemand sich

um sie kimmerte. Sogar Scollay hatte sie anscheinend

total vergessen. Er war ganz schon betrunken.

Eswar fast acht Uhr, als der kleine Bursche auftauchte. Er
fiel mir sofort auf, well er niichtern war und sehr verangstigt
aussah — wie eine kurzsichtige Katze, die sich in einen Hun-
dezwinger verirrt hat. Er ging auf Scollay zu, der sich dicht
neben.unserent Podium mit einem Flittchen unterhielt, und
tippte ihm mit dem Finger auf die Schulter. Scollay wirbelte
herum, und ich horte jedes Wort, das sie wechselten. Ich
winschte, ich hétte es nicht gehort, das konnen Sie mir glau-
ben.

»Wer zum Teufel sind Sie?« fragte Scollay grob.

»lch heil3en Demetrius«, sagte der Kerl. »Demetrius
Katzenos. Mich hergeschickt Grieche.«

Die Verrenkungen auf der Tanzflache wurden abrupt
abgebrochen. Jacketts wurde aufgeknopft, Hande glitten
unter Revers. Ich bemerkte, dal3 Manny ziemlich nervos
aussah. Verdammt, ich selbst fuhlte mich auch nicht ge-
rade sehr wohl in meiner Haut. Trotzdem spielten wir
natrlich weiter.

»Tatsachlich?« sagte Scollay ruhig, fast nachdenklich.

»lch nix wollen herkommen, Mr. Scollay«, sprudelte

der Mann hervor. »Der Grieche, er haben meine Frau. Er
sagen, er sie téten, wenn ich Ihnen nix bringen seine Bot-
schaft!«

»Was flr eine Botschaft?« knurrte Sollay. Seine Stirn

hatte sich wieder in bedrohliche Falten gelegt.

»Er sagen...« Der Mann verstummte. Todesangst

stand ihm im Gesicht geschrieben. In seiner Kehle ar-



beitete es, als waren die Worter Kl6M3e, die dort fest-
steckten und ihn zu ersticken drohten. »Er sagen, ich
Ihnen muf3 sagen, dal3 Ihre Schwester ist fette Sau. Er
sagen... er sagen...« Er rollte wild mit den Augen

und schien Scollays Gesichtsausdruck deuten zu wol-
len. Ich warf einen Blick auf Maureen. Sie sah aus, als
hétte jemand sie geohrfeigt. »Er sagen, Schwester be-
kommen Juckreiz. Er sagen, wenn fette Frau Juckreiz
haben an Rucken, kaufen Rickenkratzer. Er sagen,
wenn Frau haben Juckreiz an anderes Stelle, kaufen
Mann.«

Maureen stief3 einen erstickten Schrei aus und rannte
weinend hinaus. Der Boden erzitterte. Rico lief ihr han-
deringend nach. Sein Gesicht driickte aul3erste Verwir-
rung aus.

Scollay hatte einen so hochroten Kopf, daf3 ich halb da-
mit rechnete, sein Gehirn wirde jeden Moment explo-
dieren und seine Ohren raussprengen. Sein Gesicht hat-
te wieder jenen Ausdruck von rasendem Schmerz, den
ich im Dunkeln vor Englanders Kneipe gesehen hatte.
Vielleicht war er nur ein kleiner Ganove und sonst
nichts, aber ich hatte Mitleid mit ihm. Ihnen wére es be-
stimmt ebenso gegangen.

Als er den Mund aufmachte, klang seine Stimme

ruhig -fast schon sanft. »Sonst noch etwas?«

Der kleine Grieche zitterte. Seine Stimme war

Angst ganz hoch und schrill. »Bitte mich nix téten,
Scollay! Meine Frau... der Grieche haben meine Frau!
Ich nix wollen sagen diese Dinge! Aber er haben meine
Frau, meine Frau...«

»|ch werde Ihnen nichts tun«, sagte Scollay noch ruhi-
ger as zuvor. »Erzéhlen Sie mir den Rest.«

»Er sagen, ganze Stadt lachen tiber Sie.«



Wir hatten aufgehort zu spielen, und einen Moment
lang herrschte Totenstille. Dann verdrehte Scollay seine
Augen in Richtung Decke. Seine Hande zitterten. Er hat-
te sie so krampfhaft zu Fausten geballt, dal3 ich glaubte,
durch sein Hemd hindurch die hervortretenden Muskeln
sehen zu konnen.

»ALSO gut!« brillte er. »ALSO gut!«

Er stirzte zur Tar. Zwel seiner Manner versuchten ihn
aufzuhalten, versuchten ihn zu Uberzeugen, dal3 es
Selbstmord wére, jetzt rauszugehen, dal? der Grieche ge-
nau das beabsichtigt hétte. Aber Scollay war wie wahn-
sinnig. Er schlug sie nieder und rannte in den Sommer-
abend hinaus.

In der nun folgenden Totenstille horte ich nur die lau-
ten Atemzuge des kleinen Griechen und aus irgendei -
nem Nebenraum das leise Schluchzen der Braui.

Dann stief3 der junge Bursche, der uns bei unserer An-
kunft gefilzt hatte, einen Fluch aus und rannte zur Tur.
Er war der einzige.

Noch bevor er dasim Foyer aufgehangte grofe Papier-
Kleeblatt — das irische National symbol — erreicht hatte,
quietschten Autoreifen auf dem Pflaster, und Motoren
heulten auf — eine ganze Menge Motoren.

»0O Gott!« schrie der Milchbubi von der Schwelle aus.
»Dasist ja 'ne ganze verdammte Armee! Runter, Bol3!
Runter! Runter!...«

Und kurz darauf ertdnte ein-zwei Minuten lang ein
Maschinengewehrfeuer, als ware da draul3en der Er-

ste Weltkrieg ausgebrochen. Kugeln pfiffen durch die
offene Saaltur, und eine der Hangelampen zerbrach.
Dann brausten die Autos davon. Eines der Gangster-
liebchen schiittelte sich Glassplitter aus dem Bubi-

kopf.



Nachdem die Gefahr nun voriber war, stirzten alle
Manner nach drauf3en. Die Kiichentur flog weit auf,
und Maureen rannte hinaus. Alles an ihr schwabbel-

te. Ihr dickes Gesicht war jetzt auch noch vom Wel-
nen verquollen. Rico folgte ihr wie ein aufgescheuch-
ter Lakai.

Mif3 Gibson tauchte mit weit aufgerissenen, entsetzten
Augen im leeren Saal auf. Der kleine Grieche, der die
ganze Katastrophe ausgel 6st hatte, war verduftet.
»Dawar doch eine Schief3erei«, murmelte Mif3 Gibson.
»Was ist denn nur passiert™«

»lch nehme an, dal3 der Grieche soeben unseren Auf-
traggeber kaltgemacht hat«, sagte Biff.

Sie sah mich verwirrt an, aber noch bevor ich esihr
Ubersetzen konnte, erklarte Billy-Boy mit seiner leisen,
hoflichen Stimme: »Er meint, dal3 Mr. Scollay umge-
bracht wurde, Mif3 Gibson.«

MiR3 Gibson starrte ihn fassungslos an. Ihre Augen
wurden immer grof3er, und dann fiel siein Ohnmacht.
Kein Wunder, ich hatte selbst ziemlich weiche Knie.

In diesem Moment ertonte drauf3en der firchterlichste
Schrei, den ich in meinem ganzen Leben gehdrt habe. Er
nahm und nahm kein Ende. Ich brauchte nicht erst hin-
auszuschauen, um festzustellen, wer sich dort auf der
Stral3e die Seele aus dem Leib schrie. Maureen hatte die
Totenklage fur ihren Bruder angestimmt, ohne sich auch
nur im geringsten darum zu kiimmern, daf3 die Bullen
und die Nachrichtenjager jeden Moment aufkreuzen
konnten.

»Verduften wirl« flisterte ich. »Schnel |«

In weniger als funf Minuten hatten wir alles zusam-
mengepackt. Einige von Scollays Mannern kamen in-
zwischen wieder herein, aber sie waren zu betrunken



und zu verunsichert, um uns Aufmerksamkeit zu
schenken.

Wir verlief3en die Sons of Erin Hall durch den Hinter-
ausgang. Jeder von unstrug wieder einen Teil von Biffs
Schlagzeug. Wir missen ein lustiges Bild abgegeben ha-
ben, wie wir so die Straf3e raufmarschierten. Ich ging vor-
aus, mein Hornetui unter den Arm geklemmt, in jeder
Hand eine Zimbel. Die anderen blieben dann an der Ecke
am Ende des Blocks stehen, und ich holte unseren Liefer-
wagen. Die Bullen waren noch nicht aufgetaucht. Die fet-
te Maureen lag immer noch mitten auf der Straf3e Uber
der Leiche ihres Bruders und heulte wie jene irische Fee,
die Todesnachrichten tberbringt. Ihr Zwerg von Ehe-
mann rannte um sie herum, wie ein Mond, der einen
grof3en Planeten umkreist.

Ich fuhr zur Ecke, und die Jungs warfen ales wild
durcheinander in den Wagen. Dann machten wir, dal3
wir wegkamen. Wir legten die ganze Strecke bis Mor-
gan mit einer Durchschnittsgeschwindigkeit von 45
Meilen pro Stunde zurtick, Landstral3en hin, Land-
stral3en her, und entweder hielten Scollays Leute es

fur Uberfllissig, den Bullen etwas von uns zu sagen,

oder aber die Bullen hielten es nicht der Muhe wert,

sich mit uns zu beschéftigen. Jedenfalls riickten sie

uns nicht auf den Pelz.

Die zweihundert M&use haben wir nie gesehen.

Etwa zehn Tage spater kam sie in Tommy Englanders
Kneipe, eine fette junge Irin in Trauerkleidung. Schwarz
stand ihr aber auch nicht besser als der weil3e Satin.
Englander muf? sie erkannt haben (ihr Foto war neben
dem von Scollay in den Zeitungen gewesen), denn er
fuhrte sie hochstpersonlich zu einem Tisch und brachte
schleunigst einige Betrunkene an der Bar zum Schwel -



gen, die Uber sie Witze gerissen hatten.

Sie tat mir leid, so wie mir auch Billy-Boy manchmal
leid tut. Esist schwer, ein Aul3enseiter zu sein. Man
braucht nicht selbst einer zu sein, um das zu wissen, ob-
wohl ich natrlich zugeben muf3, dal3 ich nicht nachvoll-
ziehen kann, wie esist. Und Maureen war sehr nett ge-
wesen, als ich mich — wenn auch nur kurz — mit ihr un-
terhalten hatte.

Alswir Pause machten, ging ich an ihren Tisch hin-
uber.

»Die Sache mit |hrem Bruder tut mir sehr leid«, sagte
ich ungeschickt. »Ich weil3, dald er Sie wirklich gern hatte
und...«

»Genausogut hétte ich selbst auf ihn schiefzen

nen«, fiel sie mir ins Wort. Sie schaute beim Spreche
auf ihre Hande, und jetzt erst fiel mir auf, dal3 sie
wirklich das Hibscheste an ihr waren -klein und

mutig. »Alles, was jener kleine Grieche sagte, stimm-

te genau.«

»Na hdren Sie mal! « widersprach ich — was hétte ich
auch anderes sagen sollen? Ich bedauerte schon, zu ihr
ribergegangen zu sein - sie redete so eigenartig.

So alswére sie ganz alein und hétte den Verstand verlo-
ren.

»Trotzdem werde ich mich nicht von ihm scheiden las-
sen«, fuhr sie fort. »Eher wiirde ich mich selbst umbrin-
gen und dadurch meine Seele zur ewigen Verdammnis
verurteilen.«

»S0 durfen Sie nicht reden, sagte ich.

»Hatten Sie nie den Wunsch, sich umzubringen?« frag-
te sie und schaute mich leidenschaftlich an. »Hatten Sie
nie den Wunsch, einfach Schlufd zu machen, wenn alle
Ihnen Ubel mitspielten und dann Gber Sie lachten? Ist



ist Ihnen sowas noch nie passiert? Aber das wirde ich Ih-
nen nicht glauben, selbst wenn Sie's beteuern wirden.
Wissen Sie, wie esist, wenn man if3t und if3 und sich
selbst dafur haldt und aus Verzweiflung weiter i(%? Wis-
sen Sie, wie man sich fihlt, wenn man seinen eigenen
Bruder umgebracht hat, weil man fett ist?«

L eute drehten sich nach uns um, und die Betrunkenen
lachten wieder.

»Tut mir leid«, flUsterte sie.

Ich wollte ihr sagen, auch mir téte esleid. Ich wollte ihr
sagen... oh, ich schétze, einfach alles, was ihr irgendwie
hétte helfen konnen. Ich wollte zu ihr durchdringen, sie
ein bifichen aufrichten. Aber mir fiel Gberhaupt nichts
Passendes ein.

Deshalb sagte ich nur: »Ich mul3 jetzt gehen. Wir mis-
sen weiterspielen.«

»Natirlich«, sagte sie leise. »Natirlich missen Sie

das... sonst werden die Leute noch anfangen, Uber Se

zu lachen. Aber weshalb ich Gberhaupt gekommen bin —
wirden Sie bitte >Roses of Picardy< spielen? Sie haben es
beim Empfang sehr schon gespielt, finde ich. Wiirden Sie
das fur mich tun«

»Naklar«, sagteich. »Esist mir eine Freude.«

Und wir spielten es. Aber mitten im Lied ging sie, und
weil esfur diese Art von Kneipe ziemlich schmalzig war
lief3en wir's ausklingen und gingen zu einer Ragtime
Version von >The Varsity Drag< Uber. Dasril3 die Typen
immer mit. Den Rest des Abends trank ich zuviel, und
gegen Schlul? hatte ich Maureen total vergessen. Na ja,
sagen wir mal, fast vergessen.

Auf dem Heimweg fiel es mir dann ein. Wasich ihr

hétte sagen sollen. Das L eben geht weiter — das hétte ich
ihr sagen sollen. Das sagt man doch immer zu Leuten,



denen ein geliebter Mensch weggestorben ist. Aber als
ich noch einmal dartiber nachdachte, war ich froh, diese
Floskel nicht gebraucht zu haben. Denn vielleicht hatte
sie gerade davor Angst.

Heute weil3 nattirlich jedermann Bescheid Uber Mau-
reen Romano und ihren Mann Rico, der sie Uberlebt

hat und auf Kosten der Steuerzahler im Staatsgeféng-
nisvon lllionis sitzt. Wie sie Scollays kleine Gangster-
organisation tbernahm und zu einem Imperium aus-
baute, das es mit dem von Al Capone aufnehmen
konnte. Wie sie zwei andere Gangsterbosse erledigte
und deren Gebiete schluckte. Wie sie den bertichtig-

ten Griechen zu sich bringen lief3 und ihn umbrachte

— wie es heildt, indem sieihm ein Stick Klavierdraht
durchs linke Auge ins Gehirn stief3, wahrend er vor

ihr kniete und jammernd um sein Leben bettelte. Ri-

co, der aufgescheuchte Lakai, wurde ihr Oberleutnant
und war selbst fur ein Dutzend Todesfélle in Kreisen
der Unterwelt verantwortlich.

Ich verfolgte Maureens Karriere von der Westklste

aus, wo wir ein paar sehr erfolgreiche Schallplatten auf-
nahmen. Allerdings ohne Billy-Boy. Er grindete eine ei-
gene Band, kurz nachdem wir von Englander weggegan-
gen waren, eine Band, die nur aus Schwarzen bestand
und Dixieland und Ragtime spielte. Sie hatten unten in
Slden viel Erfolg, und ich freute mich fir sie. So war es
wohl fur alle besser. Mit einem Neger in der Band hétten
wir an sehr vielen Orten tberhaupt nicht auftreten kon-
nen.

Aber ich wollte ja von Maureen erzéhlen. Sie machte in
der Offentlichkeit sehr viel von sich reden, und das nicht
nur deshalb, weil sie so'ne Art Ma Barker mit viel Hirn
war... daran lag es nur teilweise. Sie war schrecklich:



und sie war schrecklich bose, und von der Ost- bis zur
WestkUste versplrten die Amerikaner eine eigenartige
Zuneigung fur sie. Als sie 1933 an Herzschlag starb,
stand in einigen Zeitungen, sie hétte 500 Pfund gewo-
gen. Aber das bezweifle ich denn doch. So fett kann ein-
fach kein Mensch sein, oder?

Na ja, jedenfalls machte ihr Begrabnis Schlagzeilen.

Und das war mehr, als man von ihrem Bruder sagen
konnte, der in seiner ganzen erbarmlichen Karriere nie
Uber Seite 4 der Zeitungen hinausgelangt war. Zehn
Mann waren erforderlich, um ihren Sarg zu tragen. In el-
nem Boulevardblatt war ein Foto von ihnen, wie sie den
Sarg schleppten, der die Grof3e einer gewaltigen Fleisch-
truhe hatte — was er jawohl in gewisser Hinsicht auch
war. Es war ein widerliches Foto.

Rico war nicht helle genug, um die Organisation allein
zusammenzuhalten, und er wurde bereits ein Jahr spéter
wegen versuchten Mordes verhaftet.

Ich konnte Maureen nie vergessen, und ebensowenig
Scollays gequéltes Aussehen an jenem ersten Abend, als
er Uber sie sprach. Aber riickblickend kann ich mit ihr
auch kein allzu grof3es Mitleid haben. Fette Leute kdnnen
schliefdlich aufhoren, soviel zu fressen. Burschen wie Bil-
ly-Boy Williams hingegen konnen hdchstens aufhoren zu
atmen. Ich sehe immer noch keine Moglichkeit, wieich
Maureen oder Billy-Boy hétte helfen konnen, aber hin
und wieder plagt mich doch das Gewissen. Vermutlich
liegt das einfach daran, dal3 ich jetzt sehr viel dter bin
und nicht mehr so gut schlafe wie als junger Kerl. Dasist
ales.

Dasist doch alles, oder etwa nicht?



Trave

»Letzter Aufruf fir Travel 701«, sagte eine angenehme
weibliche Stimme in den Lautsprechern des Port Autho-
rity Terminal in New Y ork. Nicht so angenehm war der
Rest des Flugplatzes. Dieser Terminal hatte sich in den
letzten 300 Jahren kaum veréndert. Immer noch waren
die Baulichkeiten kalt und bedngstigend. Die automati-
sche Ansagerstimme war vielleicht das Beste &ndern
ganzen Flugplatz. «Reiseziel des Fluges 701 ist White-
head City, Mars«, fuhr die Stimme fort. »Alle Passagiere
mit gultigen Flugscheinen werden gebeten, sich unver-
zuglich in die Einschlafzone zu begeben. Bitte vergewis-
sern Sie sich, dal3 Ihre Unterlagen den Prifvermerk der
Behdrde tragen. Dankeschon.«

Die Einschlafzone fur die Travel-Flige war weder kalt
noch bedngstigend. Der Raum war mit einem austern-
grauen Spannteppich ausgestattet, der von Wand zu
Wand reichte. Die Wéande waren eierscha enfarben
strichen und mit hibschen Graphiken geschmuickt
Decke des Raumes bestand aus einem Kaleidoskop, de
sen Farbenspiel und Formen sich sténdig éanderten. 100
Liegebetten standen im Raum, in Gruppen zu jeweil
zehn. FUnf Travel-Stewardessen gingen zwischen den
Liegebetten herum, unterhielten sich mit den Travel-
Teillnehmern, boten ihnen Milch an. Der Eingang zue
Einschlafzone wurde von bewaffneten Posten flankiert.
Neben den Posten stand ein Travel-Steward. Er kontrol -
lierte gerade die Reisepapiere eines Fluggastes, der sich
verspétet hatte. Bei dem Fluggast handelte es sich um ein-
nen nervos wirkenden Geschaftsmann, der ein Exemplar
der >New York World Times< unter den Arm geklemmt hielt.
Auf der gegenuiberliegenden Seite senkte sich der Ful3boden



des Raumes und bildete einen Schacht von etwa 1,50 mal 3
Metern. Der Anblick erinnerte Mark an eine Kinderrutsche.
Die Familie Gates hatte sich auf vier Liegen im hinte-
ren Bereich der Einschlafzone verteilt. Mark Oates, seine
Frau Marilys und die beiden Kinder.

»Erzahlst du mir jetzt bitte, was Travel bedeutet«, bet-
telte Ricky. Er sprach zu seinem Vater. »Du hast es mir
versprochen.«

»Jawohl, Daddy, du hast es uns versprochen, kicher-

te Patricia. Es klang etwas schrill, und Mark fuhrte das
auf die Nervositét des Kindes zurick.

Der Geschaftsmann, der auf dem Liegebett nebenan

lag, warf Patricia einen strafenden Blick zu. Er war ein
stiernackiger Mann, an dem Mark besonders die hoch-
glanzpolierten Schuhe auffielen. Nachdem der Fremde
sein Gift verschossen hatte, wandte er sich wieder dem
Studium der Dokumente zu, die er von der Stewardef3
erhalten hatte. Nur noch das sanfte FlUstern der Einwei-
serinnen war zu héren und das Rascheln der Kleider,
wenn sich die Passagiere auf den Travel-Liegen nieder-
lieen.

Mark Oates warf seiner Frau einen Blick zu, der Sicher-
heit signalisieren sollte. Sie nickte. Sie sah bleich und
nervos aus. Kein Wunder, dachte er. Es war der erste
Travel, dem sie und die Kinder sich unterzogen. Er hatte
mit Marilys im letzten halben Jahr wieder und wieder die
Vor- und Nachteile eines Umzugs der ganzen Familie
durchgesprochen. Seit er den Versetzungsbescheid von
Texaco bekommen hatte, redeten sie dartiber. Sein neuer
Einsatzort hief3 Whitehead City. Sie waren dann Uberein-
gekommen, dal3 die ganze Familie umsiedeln wirde.
Zwei Jahre wirden sie auf dem Mars zubringen. Mark
betrachtete das bleiche Gesicht seiner Frau. Ob sieihren



Entschluf3 bereits bedauerte?

Er sah auf seine Uhr. Noch eine halbe Stunde bis Tra-
vel-Zero. Genuigend Zeit, um den Kindern die Geschich-
te zu erzéhlen. Vielleicht war es auch ganz gut, wenn er
gerade jetzt davon sprach. Das wirde sie ihre Unsicher-
heit vergessen lassen. Nicht nur die Kinder, auch Marilys
konnte eine Aufmunterung gebrauchen.

»Also gut«, sagte er. Ricky und Pat betrachteten ihn

mit gespannter Aufmerksamkeit. Sein Sohn war zwolf,
die Tochter neun. Sein Sohn wirde bereits in den Simp-
fen der Pubertdt herumwaten, wenn sie vom Mars zu-
rickkehrten. Und seine Tochter wirde,so etwas wie Bri-
ste haben. Schwer zu glauben, aber Tatsache. Die beiden
wurden die Whitehead-Gesamtschul e besuchen, wo die
Kinder der Ingenieure unterrichtet wurden. Sein Sohn
wirde wahrscheinlich an einem Klassenausflug auf Pho-
bos teilnehmen. Geologie.

Wer well3, dachte Mark. Vielleicht werde ich nach dem
Zwischenspiel in Whitehead City sogar befordert.
»Sowelt ich weil3, begann er, »wurde Travel vor 320
Jahren erfunden, im Jahre 1987. Der Erfinder hief3 Victor
Carew. Dieser Carew betrieb ein privates Forschungs-
projekt, fur das ihm die Regierung einen Zuschul’ gege-
ben hatte. Wie das so geht, die Regierung hatte zum
Schluf3 sehr den Daumen drauf. Ich sagte vorhin 1987,
aber ganz genau weil3 man das nicht, dieser Carew war
namlich ein Exzentriker...«

»Du willst sagen, er war verriickt< unterbrach ihn
Ricky.

»Exzentriker sind ein bifichen verrickt, ja«, sagte Mari-
lys. Sie lachelte Mark zu. Sie schien nicht mehr so nervos wie
vorhin.

»Aha.« Ricky versank in Nachdenken.



»Jedenfalls hatte Carew schon eine ganze Weile mit

der Sache herumexperimentiert, bevor er die Regierung
Uber die Resultate informierte. Er hétte am liebsten gar
nichts gesagt, aber er war mit seinem Geld am Ende, und
irgendwie hatte er auch Angst, die Regierung wirde den
Zuschul3 zurtickverlangen, wenn er die Ergebnisse nicht
rausriickte.«

»Wenn Sie mit der Ware nicht zufrieden sein sollten,
erstatten wir Thnen das Geld zurtick«, piepste Pat. Wie-
der das schrille Lachen.

»S0 dhnlich, mein Kleines«, sagte Mark und streichelte
seiner Tochter Uber das Haar. »So dhnlich.« Sein Blick fiel
auf einen Schlitz in der gegentiberliegenden Wand. Der
Schlitz wurde grofer. Zwei Travel-Stewardessen erschie-
nen in der Offnung, beide in dem hellroten Overall der
Linie. Die beiden schoben einen Wagen vor sich her. Auf
dem Wagen lag ein Mundsttick aus nichtrostendem
Stahl, das mit einem Gummischlauch verbunden war.
Mark wuldte, dal3 der Gummischlauch zu zwei Gasfla-
schen fihrte, die hinter der Textilumkleidung des Wa-
gens verborgen waren. In dem Netz, das an der Schmal-
seite des Wagens hing, lagen 100 Wegwerfmasken. Mark
sprach weiter, as hétte er den Wagen nicht bemerkt. Die
Kinder wirden die beiden L ethe-Beauftragten schon
fruh genug zu sehen bekommen. Inzwischen wirde er
mit seiner Story durch sein, so dal3 die Kinder sich nicht
weiter wehren wirden, wenn ihnen die Maske aufs Ge-
sicht gedriickt wurde.

Welche Alternative blieb ihnen denn?

»lhr wildt nattrlich, dal? Travel die Bezeichnung fir

den telekinetischen Prozef ist, die sich seit Carews Erfin-
dung eingeburgert hat«, fuhr er fort. »In der Chemie und
in der Physik auf den Universitaten spricht man vom Ca-



rew-Syndrom, aber es handelt sich ganz einfach um Tele-
kinese. Wenn man den Berichten aus jener Zeit Glauben
schenken darf, dann war es Carew selbst, der seine Er-
findung Travel taufte. Er las gern Science Fiction. Es gab
da ein Buch von einem gewissen Alfred Bester. Das Buch
hief3 >Die Sterne sind mein Schicksal, und der Autor hat-

te den Teletransport von Personen mit dem Ausdruck
>Travel< umschrieben, mit dem Unterschied, dal3 man in
seinen Bichern nur an Travel zu denken brauchte, und
schon war man unterwegs, ich meine, so weit sind wir ja
noch nicht.«

Er sah, wie eine der L ethe-Beauftragten eine Maske mit
dem Mundstiick verband. Sie reichte die Maske einer dlteren
Frau, die auf einem Bett am anderen Ende des Raumes lag.
Die Frau driickte sich die Maske aufs Gesicht. Schon nach
dem ersten Atemzug fiel ihr Kopf zur Seite. Ihr Rock war ein
Stiick zur Seite gerutscht, so dal3 die Krampfadern an de
Waden sichtbar wurden. Eine der beiden Lethe-Beauftrag-
ten zog den Rock mit einer sorgsamen Bewegung wieder
Uber die Blof3e. Dann wurde die Maske der Frau vom Mund
stiick gel0st. Eine frische Maske wurde an dem schimmern-
den Rohrchen befestigt, der Vorgang erinnerte Mark an den
Austausch von Plastikbechern im Badezimmer eines Motel
Er hoffte zu Gott, dal3 Patty nicht mehr so aufgedreht war,
wenn sie drankam. Er hatte Kinder gesehen, die von ihren
Eltern festgehalten werden muf3ten, damit die Lethe-Beaut-
tragten ihnen die Maske aufsetzen konnten. Sie hatten ge-
schrien, als sich der glénzende Gummi auf ihr Gesicht senk-
te. Es war wohl normal, wenn ein Kind so reagierte, aber fir
einen Erwachsenen war es unangenehm, der Prozedur zu-
zuschauen. Er jedenfalls wollte nicht dabeisein, wenn ,se
Patty die Maske aufs Gesicht driickten. Bei Rick wirde es
vermutlich weniger Schwierigkeiten geben.



Man konnte sagen, Travel war eine Erfindung, die

funf vor zwolf gemacht wurde, fal3te er zusammen. Er
sah Ricky an beim Sprechen, aber seine Finger tasteten
nach der Hand seiner Tochter. Ihr Griff schlof3 sich wie
eine stadhlerne Spange um sein Handgelenk. Die Innen-
seite ihrer Hand fuhlte sich merkwurdig kihl an. »Die
Olreserven der Welt gingen damals zur Neige. Ol gab es
damals nur noch im Mittleren Osten, und die Staaten
dort gebrauchten es al's politische Waffe gegen die ande-
ren Staaten. Wer kein Ol hatte, wurde erprefdt. Die Ol-
staaten hatten ein Kartell gebildet, das sie OPEC nann-
ten. ..«

»Wasist ein Kartell, Daddy?« kam Pats Frage.

»Das gleiche wie ein Monopol«, sagte Mark.

»Das gleiche wie ein Klub, Kleines«, sagte Marilys.
»Nur wer viel Ol hatte, konnte Mitglied im Klub wer-
den.«

»Aha.«

»Damals herrschte ein ziemliches Chaos auf der Welt,
sagte Mark. »Es ging so chaotisch zu, dal3 ich das hier
nicht erklaren kann, ihr nehmt das demnéachst sowieso in
der Schule durch. Jedenfalls war es damals so, dal? man
seinen Wagen nur an zwei Tagen in der Woche fahren
durfte. Eine Gallone Benzin kostete 15 Altdollar.«
»Mann!« sagte Ricky. »Und jetzt kostet es nur vier

Cent die Gallone.«

Mark schmunzelte. »Das ist mit der Grund, warum wir
zum Mars unterwegs sind. Das Ol auf der Erde ist so bil-
lig, weil wir auf dem Mars Olvorréte fiir die nachsten
achttausend Jahre haben. Die Olreserven der Venus rei-
chen fUr weitere zwanzigtausend Jahre, aber auf der Ve-
nus zu arbeiten, na, das wére nicht gerade nach meinem
Geschmack.«



Ricky nickte sachverstandig.

»Der springende Punkt ist, wir wufdten immer, dal? es
viel Ol auf dem Mars gab, aber zur Erde kriegen kénnen
wir das Ol erst, seit es Travel gibt. Als Carew seine Erfin-
dung machte, stand die Welt am Scheideweg. Ein Jahr
zuvor waren in den Vereinigten Staaten zehntausend
Menschen erfroren. Es gab keine Energie mehr.«
»Riesig«, sagte Patty.

Mark warf einen Blick zur Rechten. Die Stewardef3 war
in einem Gesprach mit einem Mann begriffen, dem die
Furcht anzusehen war. Nach einer Weile nickte der
Mann. Er driickte sich die Maske aufs Gesicht. Dann
schien er tot umzusinken. Anfanger, dachte Mark. Man
sah sofort, wenn jemand seinen ersten Travel machte,.
»Die Sache fing mit einem Bleistift an«, sagte Mark, zu
seiner Tochter gewandt. »Und dann benutzte Carew
noch ein paar Schliissel, seine Armbanduhr und Mé&use.
Und bel den Mé&usen gab es ein Problem...«

Victor Carew war hochgradig erregt, als er in sein Labo-
ratorium zurtickkehrte. Er wulite jetzt, was Morse emp-
funden haben mufdte, als er seine Erfindung macht
Morse und Bell und Edison, aber seine, Carews Erfin-
dung war viel bedeutsamer als alles, was Menschen bis-
her ersonnen hatten. Er war gerade vom Zoogeschéft in
New Paltz zurtickgekehrt, wo er seine letzten zwanzig
Dollar fur weil3e Mause ausgegeben hatte. 9 Stiick hatte
er gekauft. Er hatte jetzt nur noch 93 Centsin der Tasche.
Und 18 Dollar auf dem Sparbuch. Aber das kiimmerte
ihn jetzt nicht.

Das L aboratorium befand sich in einem umgebauten
Schuppen am Ende eines unbefestigten Weges, der von
der 26 abzweigte. Als Carew in den Weg einbog, hétte er
beinahe die Bordbefestigung gestreift. Mit einem kiihnen



Schwenker war es ihm gelungen, seinen Kombiwagen
vor dem endgultigen Auseinanderfallen zu bewahren. Es
waére schlimm gewesen, wenn er jetzt mit einer Panne
steckenblieb. Der Tank war fast leer. Benzin gab es frihe-
stens in zehn, wahrscheinlich erst in vierzehn Tagen.
Aber Carew verlor keinen Gedanken an das Benzinpro-
blem. Er befand sich in einer unwahrscheinlichen Hoch-
stimmung.

Nicht dal3 die Sache vollig unerwartet gekommen wé-

re. Wenn die Regierung ihn mit jahrlich 20 000 Dollar un-
terstutzt hatte, dann eben auch, weil die M&nner dort
wuldten, dald er an der Partikeltransmission arbeitete. Die
Tur war aufgetan. Er brauchte nur noch hindurchzuge-
hen. Die Erfindung wurde der Menschheit den Weg in
die Vierte Dimension eroffnen.

Dann war alles recht schnell gegangen. Pl6tzlich hatte
es geklappt. Carew hatte nur die Energiemenge einspei-
sen mussen, die dem Verbrauch eines Farbfernsehers
entsprach. Herrgott noch mal, die ganzen Jahre hatte er
sich den Kopf zerbrochen, wo er die Millionen Volt her-
bekommen wiirde, und jetzt gentigte ein normaler Steck-
kontakt!

Er war auf den schlammigen Hof eingebogen und
brachte den Kombiwagen zum Stehen. Er ergriff die
Schachtel, die er neben sich auf dem Sitz stehen hatte —
auf der Schachtel waren die Umrisse von Katzen und
Hunden und Hamstern und Goldfischen sowie die Auf-
schrift ICH KOMME AUS DEM TIERGESCHAFT STACKPOLE
ZU

erkennen — und rannte auf das hohe Scheunentor zu. Er
horte, wie die Tiere in der Schachtel unruhig auf und ab
liefen.

Er versuchte, das Scheunentor mit der Schulter aufzu-



dricken. Erst als er sich dreimal vergeblich dagegenge-
stemmt hatte, fiel ihm ein, dal3 er vor dem Wegfahren zu-
geriegelt hatte. »ScheifRe! « fluchte er. Er hielt das Paket
nit der Linken an sich geprefdt, mit der Rechten fummel-
te er nach dem Schliisselbund. Die Regierung hatte ihm
zur Auflage gemacht, dal3 er die Scheune verschlossen
hielt. Dies war eine der Seidenschnure, die sie einem um
den Hals legten. Das Zuschlief3en des Laboratoriums.
Carew vergal} das regelmafiig.

Er hatte den Schltisselbund aus der Hosentasche her-
vorgeholt und fuhr mit dem Finger Uber die Zahnung
des ZUndschlUssels. Herrgott noch mal! dachte er. Ich
hab's geschafft! Er schob die Schltissel Uber den Ring, bis
er den Schliissel fand, der in das Y ale-Vorhangeschlof3
palite.

Der Durchbruch war ein Zufall gewesen. Ein bif3chen
wie bel der Erfindung des Telefons. Als Bell den Funken
sah, hatte er »Watson, komm her!« geschrien. Victor Ca-
rew hatte nichts geschrien, er hatte nur auf seine Finger-
Stumpfe gestarrt. Zwei Finger seiner linken Hand waren
teletransportiert worden, Uber finfzig Meter hinweg
durch die ganze Lange der Scheune.

Seit Jahren experimentierte er mit der Partikeltrans-
mission. Er hatte an beiden Enden der Scheune Labo-
ratoriumstische mit Instrumentengal gen aufgestel|t.

Auf einem der beiden Tische stand eine lonenkanone,
ein einfaches Gerét, wie man es in den Fachgeschéf-

ten fur Elektronik fur 500 Dollar erwerben konnte.

Auf dem Tisch am anderen Ende der Scheune hatte
Carew eine Nebelkammer aufgebaut, ein Kubus, nicht
grofder a's ein Buch. Auf halber Strecke zwischen den
beiden Tischen befand sich eine Art Duschvorhang-
allerdings bestehen Duschvorhénge ja normalerweise



nicht aus Blei. Die Grundidee der Experimente war,

die lonen von einem Ende der Scheune zum anderen

zu schieffen. Um sicher zu sein, dal3 die lonen Uber-
haupt bewegt wurden, liel3 er sie den bleiernen Vor-
hang passieren. In den vergangenen zwei Jahren hat-

te das Experiment nur in zwel Féllen Erfolg gehabt.
Beide Male hatte Carew keine Ahnung, warum es ge-
rade jetzt klappte und in allen anderen Féllen nicht.

Als er die lonenkanone justierte, geriet seine Hand an
den Instrumentengalgen. Das war eigentlich nicht
schlimm, aber an jenem Morgen hatte er auf3erdem im
Vorbeigehen den Kippschalter mit der Hifte gestreift.
Was dann passierte, hatte Victor Carew nicht genau zu
ergrinden vermocht. Von der Maschinerie, die er in der
Scheune aufgebaut hatte, war das tbliche Summen auf-
gestiegen, mehr nicht. In den Fingern hatte er ein kit-
zelndes, brennendes Gefuhl versplirt.

>Es war nicht eigentlich das, was man unter einem
elektrischen Schlag versteht<, hatte er in seinem Bericht
Uber den Vorfall ausgefuhrt. Der Bericht war in der Zeit-
schrift Popular Mechanics erschienen, und Carew hatte da-
fir ein Honorar von 750 Dollar bekommen. Irgendwie
war es zugleich ein letzter verzweifelter Versuch gewe-
sen, das Travel-Forschungsprojekt im privatwirtschaftli-
chen Bereich zu halten. Unmittelbar nach der Verdffentli-
chung des ersten und einzigen Berichtes hatte die Regie-
rung ihm einen Maulkorb umgehangt. >Es war nicht so
schmerzhaft wie der Schlag, den man beim Angreifen ei-
ner defekten elektrischen Leitung bekommt< hief3 esin
Popular Mechanics. Eigentlich mehr so, as hielte man die
Hand an das Gehéuse einer Maschine, die auf hohen
Touren dreht. Die Schwingungsfrequenz ist so hoch, daf
ein Kitzelgefuhl entsteht. <



Er hatte dann im Bericht sein Erstaunen Uber die ver-
schwundenen Fingerglieder beschrieben. >Mein Zeige-
finger war weg, der Schnitt ging durch das mittlere Fin-
gerglied. Ganz ahnlich sah es beim Mittelfinger aus.< Ei-
nen Augenblick lang hatte er Blut zu sehen vermeint,
aber das war wohl eine Halluzination gewesen. Er war
vor Schreck mit dem Ellenbogen an die lonenkanone ge-
stof3en, das Gerét war vom Labortisch gefallen und zer-
brochen.

Er stand da, mit den Fingern im Mund, und dachte

nach. Jawohl, die Finger waren wieder da. Waren sie
Uberhaupt weg gewesen? Der Gedanke kam ihm, dal3 er
vielleicht Uberarbeitet war. Oder aber eslag an der veran-
derten Versuchsanordnung.

Er streckte die Hand aus, um einen zweiten Versuch

zu wagen, dann zog er sie wieder zurtck. Nein, er wir-
de das Risiko kein zweites Mal eingehen. Zumindest
jetzt nicht. Nur noch ein einziges Mal in seinem Leben,
sollte Carew das Travel-Experiment wiederholen.

Erst einmal unternahm er gar nichts. Er ging ziellos in der
der Scheune umher, fuhr sich mit den Fingern durch die
Haare und grubelte dartiber nach, ob er Carson in New
Jersey anrufen sollte oder Buffington in Charlotte. Car-
son wirde das R-Gespréch nicht entgegennehmen,
verdammte Hurensohn. Buffington schon eher. Dann
kam ihm ein Gedanke. Wenn es wirklich so war, dal3 sai-
ne Finger durch die ganze Scheune transportiert worde
waren, dann war vielleicht auf dem zweiten Instrumen-
tentisch eine Spur zurtickgeblieben.

Aber diese Hoffnung miindete natirlich in eine Ent-
tauschung. Die Versuchsanordnung Nr. 2 war unveran-
dert. Wie eine Spielzeugguillotine sah die Vorrichtung
aus, nur die Schneide fehlte. Es gab einen rostfreien



Stahlrahmen, der mit dem Stromnetz verbunden wird.
Zwischengeschaltet war ein Transformator, der mit dem
Zentralcomputer gleichgeschaltet wurde.

Der Zentralcomputer...

Carew warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Viertel
nach elf. Sein Vertrag mit der Regierung erstreckte sich
auf die Nutzung des Zentralcomputers zu genau festge-
legten Zeiten. Die vereinbarte Zeit endete um 15 Uhr.
Dann war Sendepause, bis nachsten Montag. Ich muf3
mich beeilen, dachte er. Ich darf nicht so rumstehen und
die Zeit vertun...

>|ch starrte auf den Labortisch<, hatte Carew in seinem
Bericht geschrieben, >und dann starrte ich wieder auf
meine Finger. Ich hatte jetzt keinen Zweifel mehr, dal3
mein Experiment geglickt war. Ich war allerdings zu je-
nem Zeitpunkt gar nicht erpicht darauf, irgend jeman-
dem von der Sache zu erzéhlen. Am wichtigsten ist es
schliefdlich, dal3 man selbst von dem Uberzeugt ist, was
man tut. Ich denke, jeder Wissenschaftler sieht das so.<
Eswar Ricky, der die Frage stellte. »Warum war er denn
so sicher, dal’ sein Experiment gegllickt war?«

»Jak, fiel Patricia ein. »Warum konnte er so sicher
sein?«

Mark mufie I&cheln. Die beiden Kinder schienen alles
um sich vergessen zu haben, so sehr waren sie gefangen-
genommen von seiner Erzahlung. Aus den Augenwin-
keln beobachtete er die Travel-Einweiserinnen mit ihrem
Wagen voller Gerdtschaften. Das monotone Flstern er-
flllte den Raum. Es dauerte seine Zeit, die Travel-Aspi-
ranten einzuschl&fern. Mark hatte ganz allgemein die Be-
obachtung gemacht, dal3 Zivilpersonen schwieriger ein-
zuschlafern waren als Soldaten. Die Zivilpersonen gaben
sich nervos, stellten Fragen, wollten alles noch einmal



durchsprechen. Das glitzernde Mundstiick und die Mas-
ken erinnerten sie an den Operationssaal eines Kranken-
hauses. Man kennt die Atmosphére. Die Anésthesistin
steht da mit ihren schimmernden Kanistern voller ge-
heimnisvoller Gase. Hinter ihrem Riicken verbirgt sich
der Chirurg mit dem Skalpell. Es gab Travel-Teilnehmer,
diein Panik gerieten, wenn sie eingeschl&fert werden
sollten. Wahrend Mark mit den Kindern sprach, waren
ihm zwel Manner aufgefallen, die von ihren Liegebetten
wieder aufgestanden waren. Sein Blick folgte ihnen, wie
sie sich den Weg zum Ausgang bahnten. Sie hatten dem
Steward die Kontrollkarte zuriickgegeben, die man ih-
nen beim Einchecken ans Revers geheftet hatte. Sie wa-
ren hinausgegangen, ohne sich noch einmal umzusehen.
Das Travel-Persona hatte strikte Anweisung, keine pein-
lichen Fragen zu stellen, wenn jemand es sich im letzten
Augenblick noch anders Uberlegte. Es gab immer Passa-
giere auf der Wartelise. Vierzig oder fiinfzig Personen,
die der Hoffnung anhingen, beim Ausfall eines anderen
Passagiers doch noch getravelt zu werden. Als die bei-
den Ménner den Einschl&ferungsraum verlassen hatten,
traten die beiden Ersatzpassagiere ein. Sie wurden mit
Kontrollkarten ausgestattet.

»Carew hatte zwei Splitter in seinem Zeigefinger ge-
funden«, sagte er, zu den Kindern gerichtet. »Er zog sich
die Splitter heraus und verwahrte sie. Einer der beiden
Beweise ging verloren, der andere ist heute noch zu be-
sichtigen, im Anbau des Smithsonian Institute in Washing-
ton. Der Splitter befindet sich in einem luftdicht versie-
gelten Gefal3, ubrigensin der gleichen Vitrine wie das er-
ste Stiick Mondgestein, das die Raumfahrer auf die Erde
heimbrachten.«

»Von unserem Mond oder vom Marsmond« fragte



Ricky.

»Von unserem Mond, sagte Mark. »Auf dem Marsist
bisher nur eine bemannte Rakete gelandet. Eine franzosi-
sche. Ich glaube, das war um 2030. Nun ja, jetzt

wifdt ihr jetzt, was es mit dem Holzsplitter auf sich hat
der im Smithsonian Institute aufbewahrt wird. Dieser
Splitter ist der erste Gegenstand, der je getravelt, te-
letransportiert wurde.«

»Und was geschah dann« fragte Ricky.

»Den Berichten zufolge rannte Carew quer durch seine
Scheune und...«

Carew rannte zum Labortisch Nr. | zurtick. Sein Herz
klopfte wie wild, as er die Versuchsanordnung dort be-
trachtete. Ich mul3 die Nerven behalten, dachte er. Ich
mul3 Uber das Ganze erst einmal in Ruhe nachdenken.
Man muf? seine Zeit gezielt einsetzen. Jedenfalls hatte es
keinen Sinn, wie ein Verruckter loszurennen.

Er Uberhdrte geflissentlich das Pochen in seinem

Hirn, jene kleinen Schreie, mit denen ihn sein Gewis-
sen anflehte, er sollte doch irgend etwas unter nehmen.
Statt dessen zog er seinen kleinen Nageldipper aus der
Anzugtasche. Er benitzte die ausstellbare Spitze der Fei-
le, um die Splitter aus seinem Zeigefinger zu entfernen.
Er bugsierte die beiden Splitter auf das Stanniol papier ei-
ner Tafel Schokolade der Marke Hershey. Er hatte die Ta-
fel gegessen, wahrend er an dem Transformator herum-
schraubte und Uber die M6glichkeiten nachsann, wie
man die Ausgangsleistung dieses Geréts steigern konn-
te. Nun, das war ihm offenbar gelungen, in einem Aus-
mal3, wie er es in seinen kilhnsten Traumen nicht fir
maoglich gehalten hatte. Er sah, wie einer der Splitter von
der Stanniolunterlage glitt, es gelang ihm nicht, das win-
zige Ding auf dem Boden wiederzufinden. Der zweite



Splitter wurde spéter dem Smithsonian Institute Ubereig-
net. Das kostbare Stiick wurde in Glas eingeschl ossen

und in einer Vitrine aufbewahrt, von der die Besucher
einige Schritte Abstand zu wahren hatten. Dicke, mit
Samt ummantelte Seile sorgten dafur, dal3 der Abstand
eingehalten wurde. Seile und eine Fernsehkamera, die

mit einem Computer verbunden war.

Nachdem die Splitter aus dem Finger entfernt waren,
fuhlte Carew sich etwas ruhiger. Ein Bleistift. Warum
nicht? Ein Bleistift war ein Gegenstand wie jeder andere.
Er nahm einen Bleistift aus dem Regal und legte ihn auf
den Labortisch Nr. 1. Er sah, wie der Bleistift sich Stick
flr Stiick in nichts aufl6ste. Es war wie eine Halluzina-
tion. Wie ein Zaubertrick. Der Bleistift trug die Aufschrift
EBERHARD faber Nr. 2, schwarz auf gelb. Nur noch die
finf Buchstaben waren zu lesen: eberh. Er durchquerte
die Scheune und trat an den Labortisch Nr. 2.

Ein halber Bleistift lag dort, das Stiick sah aus, assel es
mit einem scharfen Messer abgetrennt worden. Carew
schob den Finger an die Stelle, wo sich die andere Hélfte
hétte befinden mussen. Nichts war zu spiren. Luft. Er
rannte an den Labortisch Nr. | zurlick. Hier lag die ande-
re Halfte. Carew schob sie in die Aufnahmetffnung und
wurde Zeuge, wie das Holz unsichtbar wurde.

Er ging zum Empfangstisch und holte den ganzen Blei-
gtift aus der konischen Offnung hervor. Er betrachtete

ihn aus néchster Nahe. Dann ging er zum Scheunentor
und schrieb die Worte ES GEHT auf die Bretter. Er driickte
so fest auf, dal3 die Mine beim letzten Buchstaben zerbrach.
Er brach in ein gellendes Lachen aus. Er lachte so laut, daf?
die schlafenden Schwal ben aufwachten und davonflatter-
ten.

»Es geht! « schrie er. Er rannte zum Labortisch Nr.1,



ruderte mit den Armen. »Es geht, es geht, es geht! Hast du
gehort, Carson, du altes Arschloch, es geht! Ich hab's ge-
schafft. Ichl«

»Mark, du solltest deine Sprache etwas ziigeln in Gegen-
wart der Kinder«, sagte Marilys.

Mark hob die Schultern. »Aber genau das hat er ge-

sagt.«

»Du héttest es ja geringfugig abandern konnen.«

»Daddy«, fragte Pat, »ist der Bleitift jetzt auch im Mu-
Seum?«

»Was trégt unsere Tante Mable unter ihrem Korsett,
lachte Mark, und dann hielt er sich den Mund mit der fla-
chen Hand zu, aber die Sache mit dem Korsett war schon
heraus. Die Kinder quittierten den Ausdruck mit wildem
Geléachter. Mark fiel auf, dal3 Pats Lachen jetzt nicht

mehr so schrill klang wie vor einigen Minuten. Er war er-
leichtert. Wenig spéter begann auch Marilys zu lacheln,
nachdem sie eine ganze Welle lang versucht hatte, die

gute Laune nicht sichtbar werden zu lassen.

Als néchstes kamen die Schllissel dran. Carew stellte keine
langen Uberlegungen an, er legte die Schliissal einfach auf
die vorbestimmte Flache des Labortisches Nr. 1. Sein Den-
ken verlief jetzt wieder in geordneten Bahnen. Es wirde dar-
auf ankommen, ob die Gegenstande nach dem Travel genau
die gleiche Zusammensetzung aufwiesen wie vorher. Ob sie
in ihren Bestandteilen oder in ihrer Form irgendwie durch
den Teletransport veréndert wurden.

Er sah, wie die Schliissel verschwanden, und horte,

wie sie auf dem anderen Tisch klirrend wiedererstanden.
Er ging zum Empfangstisch. Er hatte es jetzt nicht mehr

so eilig. Im Vorbeigehen schob er den Bleivorhang zur
Seite. Er brauchte jetzt keinen Bleivorhang mehr.

Er nahm das Schltisselbund und ging zum Scheunen-



tor. Er steckte den Schlissel in das Vorhéngeschlof3, das
er auf Anweisung der Regierung hatte anbringen mus-
sen. Der Schltssal palite. Auch der Hausschllssel palite,
der Schltissel zum Aktenschrank, der Zundschltssel des
Kombiwagens.

Carew steckte den Schllisselbund in die Hosentasche und
|6ste das Lederband seiner Armbanduhr. Es war eine Seiko,
eine Quartzuhr, die aul3er der Zeitanzeige die Funktion ei-
nes elektronischen Rechners erflillte. Es gab 24 winzige Ta-
sten. Mit diesem Rechner konnte man addieren, subtrahie-
ren, multiplizieren und dividieren. Man konnte auch Qua-
dratwurzeln ziehen. Prézisionsarbeit, in jeder Beziehung.
Carew legte die Uhr auf den Labortisch Nr. | und schob sie
mit der Spitze des Bleistiftes in die Aufnahmedffnung.

Er rannte zum Tisch Nr. 2 und hob die Uhr von der
Empfangsfl&che. 11 Uhr, 31 Minuten, 49 Sekunden. Als
er sieauf den Tisch Nr. | legte, hatte die Uhr 11 Uhr, 31
Minuten 7 Sekunden gezeigt. Sehr gut, dachte er. Wirk-
lich gut. Schade, dal3 er keinen Assistenten hatte, mit
dessen Hilfe er Uberprifen konnte, ob es beim Travel ei-
nen Zeitgewinn gab oder nicht. Wie auch immer, wenn
die Regierung von der Sache erfuhr, wirden sie ihm so-
viel Assistenten geben, dal3 er in seinem Labor keinen
Fufd mehr vor den anderen setzen konnte.

Er prufte die Funktionen des Rechners. Zwel und zwel
ergab immer noch vier. Acht durch vier gab zwei. Die
Quadratwurzel aus elf war immer noch 3,3166247...

Die Mé&use, dachte er. Jetzt kommen die Méause dran.
»Was passierte mit den Mausen, Vati 2« fragte Ricky.
Mark zogerte. Er mufite vorsichtig sein. Er durfte den
Kindern so kurz vor dem Travel keine Angst einjagen.
Den Kindern nicht und Marilys auch nicht. Er muf3te ih-
nen klarmachen, dal3 es bei diesem Travel keine Probleme



geben wirde. Wenn es je so etwas wie Probleme gege-
ben hatte, dann waren sie zwischenzeitlich ausgemerzt
worden.

»Nun, wie ich zu Anfang schon sagte, bel den M&usen
gab es ein kleines Problem...«

Entsetzen, Wahnsinn, Tod. Konnte man das mit der Um-
schreibung >kleines Problem< abtun?

Carew schob die Schachtel mit der Aufschrift ICH KOMME
aus dem tiergeschéft stackpole ins Regal und sah auf
seine Uhr. Er fluchte. Er hatte die Uhr falsch herum fest-
gebunden. Er |6ste das Armband und betrachtete die
Zeitanzeige. Viertel vor zwei. Der Computeranschluf3
wurde in eineinviertel Stunden abgeschaltet werden.
Wenn man Spal? hat, vergeht die Zeit wie im Flug, dach-
te er und muf3te kichern.

Er 6ffnete die Schachtel und zog eine Maus heraus. Er
hielt sie beim Schwanz gepackt und betrachtete sie. Das
Tier quietschte. Er setzte die Maus vor die M indungsoff-
nung. »L os! « sagte er. »Losl« Aber die Maus sprang vom
Tisch. Er sah ihr nach, wie sie tiber den Boden der Scheu-
ne huschte.

Er verfolgte sie durch den disteren Raum und hatte
siefast erwischt, als siein einer Ful3bodenritze ver-
schwand.

»Verdammt! « sagte Carew. Er lief zu dem offenen Kar-
ton zurtick und kam eben noch zurecht, um die Flucht
zweler Insassen zu verhindern. Er packte eines der bei-
den Tiere, diesmal nicht beim Schwanz, sondern indem
er Daumen und Zeigefinger wie einen kleinen Schraub-
stock um den Korper legte. Er war von Haus aus Physi-
ker, die Lebensbedingungen weil3er Mause waren ihm
fremd.

Er verschlof? die Schachtel.



Er hatte das Tier kaum auf den Labortisch Nr. | ge-

setzt, als er es auch schon am anderen Ende der Scheune
auf dem Labortisch Nr. 2 aufquietschen horte.

Er lief, so schnell er konnte, zu Tisch Nr. 2. Die Maus
durfte ihm nicht entwischen, und wie schnell weil3e
Maéause sein konnten, hatte er soeben festgestellt. Er hatte
sich umsonst Sorgen gemacht. Das Tier lag apathisch auf
der Platte. Der Blick aus den Augen war stumpf. Das At-
men der kleinen Lungen war kaum noch zu erkennen.
Vorsichtig trat Carew naher. Er hatte nicht viel Erfahrung
mit weif3en Mausen, aber man brauchte kein M auseex-
perte zu sein, um zu diagnostizieren, dal3 mit dieser
Maus etwas schiefgelaufen war.

(»Die Maus fuhlte sich nicht sehr wohl, nachdem sie
teletransportiert worden war«, erzéhlte Mark Gates sei-
nen Kindern, und nur seine Frau merkte, wie gezwun-
gen sein L&cheln war.)

Er berthrte den kleinen Korper. Es war, as hétte er et-
was L ebloses bertihrt. Einen Beutel Sdgemehl zum Bei-
spiel. Allerdings atmete der Beutel noch. Die Maus sah
Carew nicht einmal an. Sie hockte da und starrte gerade-
aus. Er hatte ein lebhaftes, gesundes Tier in die MUn-
dungsoffnung gesteckt. Herausgekommen war eine le-
bende Wachsmaus. |

Er schnippte mit den Fingern. Die Maus blinzelte.

Dann fiel sietot zur Seite.

»Und da beschlofd Carew, eine zweite Maus auszuprobie-
ren«, sagte Mark.

»Was wurde denn aus der ersten Maus?« fragte Ricky.
Mark zauberte ein breites Lacheln auf seine Mundwin-
kel. »Die erste Maus wurde in allen Ehren in Pension ge-
schickt«, sagte Mark.

Carew nahm eine Tte und steckte die tote Maus hinein.



Er wirde sie gegen Abend zu Moscono bringen, zum
Tierarzt. Moscono wirde den kleinen Kadaver untersu-
chen, um festzustellen, ob mit den inneren Organen et-
was nicht stimmte. Die Regierung wiirde das naturlich
nicht so gut finden, dal3 er einen privaten Tierarzt da hin-
einzog. Fur die wirde die ganze Versuchsreihe kiinftig
ohnehin unter >Srreng geheim!< laufen. Aber erst, wenn
er ihnen von den neuen Ergebnissen erzahlte. Er war
entschlossen, die Wahrheit so lange wie irgend moglich
geheimzuhalten.

Dann fiel ihm ein, dal3 Moscono furchterlich weit drau-
[3en wohnte. Er hatte nicht einmal mehr genug Benzin im
Tank, um New Paltz zu durchqueren, geschweige denn
fir die Ruckkehr.

Eswar 14 Uhr und 3 Minuten geworden. Die Verbin-
dung mit dem Computer wirde schon in einer Stunde
gekappt werden. Carew beschlof3, das Problem mit Mos-
cono aufzuschieben.

Carew konstruierte eine behelfsmaliige Rutsche, die

zur Mindungsoffhung auf Labortisch Nr. | fihrte.

(Dies, so erklarte Mark den Kindern, war der Vorl&ufer
der heute gebrauchlichen Travel-Startrutschen. Patty
fand die Vorstellung, wie die weil¥en Mé&use die schiefe
Ebene entlangpurzelten, ungeheuer erheiternd.) Er setz-
te die nachste Maus auf die Rutsche und blockierte das
obere Ende mit einem Buch. Nachdem sie eine Welie
lang auf der Schrége herumgeirrt war, glitt siein die Off-
nung am unteren Ende der Rutsche.

Carew lief zum anderen Tisch.

Die Maus war tot.

Blut war keines zu sehen, auch keine Schwellungen. Viel-
leicht war das Tier wahrend des Teletransports erstickt?
Carew war unruhig geworden. Erstickungstod war



kaum denkbar. Der Travel dauerte nur Bruchteile von Se-
kunden. Seine Uhr hatte ihm bestétigt, dal3 die Zeit eine
Konstante blieb.

Er steckte die tote Maus zu der ersten in die T(te.

Dann zog er eine dritte aus der Schachtel — die vierte,
wenn man die Maus mitrechnete, die zu Beginn in der
Fuf3bodenritze verschwunden war. Die Frage war, ob die
Computerzeit reichen wirde, um das Experiment zu En-
de zu fuhren. M6glicherweise wirde der Vorrat an wei-
[3en Mausen auch schon erschopft sein, bevor der Zen-
tralcomputer abschaltete.

Er hielt die Maus mit festem Griff gepackt und schob

sie mit dem Hinterteil zuerst in die M Undungsoffnung.
Er sah, wie driiben, auf dem anderen Tisch, das Hinter-
teil materiaisierte. Die Fil3e waren noch auf Tisch Nr.1 und
schurften wie wild tGber das Holz.

Carew zog die Maus zurtick. Nein, Katatonie war
diesem Exemplar nicht zu verzeichnen. Im Gegentell.
Die Maus hif3 ihn in die Gewebefalte zwischen Daumen
und Zeigefinger. Blut tropfelte aus der kleinen Wunde.
Carew lief3 das Tier in die Schachtel mit der Aufschrift
ICH KOMME AUS DEM TIERGESCHAFT STACKPOLE fallen.
Er

benutzte einen Wattebausch, den er mit einem Desinfek-
tionsmittel trankte, um die Bifdwunde zu reinigen.

Er klebte ein Pflaster Uber den Bif3. Dann kramte er im
Regal, bis er ein Paar dicke Arbeitshandschuhe fand. Er
gpurte formlich, wie die Zeit verrann. Eswar 2 Uhr und
11 Minuten geworden.

Er holte eine Maus aus dem Karton hervor und schob
siein die Offnung, wieder mit dem Hinterteil zuerst,
dann lief er zum anderen Ende der Scheune. Die Maus,
die dort materiaisiert war, lebte noch zwei Minuten. Sie



machte sogar ein paar Schritte. Siefiel auf die Seite, raffte
sich wieder auf, blieb liegen. Carew schnippte mit den
Fingern. Das Tier brachte noch vier Schritte zustande,
dann fiel eswieder auf die Seite. Die Atmung wurde
langsamer und setzte schliefdich ganz aus. Das Tier war
tot.

Carew splrte, wie ihm ein eisiger Hauch Uber den
Ricken strich.

Er ging zum Labortisch Nr. | zuriick, setzte eine weite-
re Maus auf die Experimentierplatte, schob sie mit dem
Kopf voran in die Offnung. Er sah, wie der Kopf auf der
Platte Nr. 2 erschien. Er |10ste den Griff. Das Tier blieb
stehen, halb auf Nr. |, halb auf Nr. 2.

Er lief zum anderen Ende. Die Maus lebte. Der Anblick
war atemberaubend. Wie zuvor der Bleistift, so war nun
das lebende Tier mittendurchgeschnitten. Die Schnitt-
scheibe des Wirbelknochens war zu sehen, das Pulsen
der winzigen Blutgeféf3e. Auch wenn das Experiment
sonst nichts brachte, dachte Carew, fir Forschung und
Lehre konnte Travel unschétzbares Anschauungsmate-
rial liefern. Er vertiefte den Gedanken spéter in seinem
Bericht fur Popular Mechanics.

Er erschrak, als die Atmung sich jdh verlangsamte.
Dann nichts mehr. Die Maus war tot.

Er packte sie bel der Schnauze und zog Sie aus dem
Metallrohr heraus. Es war ein unangenehmes Gefuhl.
Schlufd mit den Mausexperimenten, dachte er. Die Mau-
se sterben. Sie sterben, wenn man sie mit dem Hinterteil
voran durchschiebt, und sie sterben, wenn man sie mit
dem Kopf voran durchschiebt.

Was zum Teufel geschieht unterwegs?
Sinneswahrnehmungen, dachte er. Wahrend des Tele-
transports sehen die Tiere etwas, sie hdren etwas, sie



fuhlen etwas. Und dieses unbekannte Etwas totet sie.

Was steckt dahinter?

Er hatte keine Ahnung, was es sein konnte. Aber er

war entschlossen, das Rétsel zu [6sen.

Carew hatte noch vierzig Minuten, dann wirde man

dun die Verbindung mit dem Computer abschalten. Er lief
zur Kiiche und schraubte das Thermometer von der

Wand. Er steckte das Thermometer in die M tndungsoff-
nung von Labortisch Nr. 1. Die Skala zeigte 83° Fahren-
heit, als er das Thermometer hineinsteckte. Sie zeigte 83°
Fahrenheit, als er es wieder herauszog. Er kramte in der Ab-
Stellkammer herum und suchte ein paar von den Spielzeu-
gen hervor, die er fur seine Enkelkinder dort aufbewahrte. .
Er fand ein Packchen Luftballonhdillen. Er blies einen Luft-
ballon auf und schickte ihn durch das Gerét. Der Luftballon
Uberstand die Reise unverandert. An einem Druckabfall
wahrend des Teletransports lag es also nicht.

Es war jetzt funf Minuten vor Beginn der Geisterstun-

de. Carew rannte ins Haus und holte das Goldfischglas.
Percy und Patrick hief3en die beiden Goldfische. Er be-
trachtete die beiden, wie sie nervds mit dem Schwanz
peitschten. Er stellte das Glas auf den Labortisch Nr. |.

Er rannte zum Labortisch Nr. 2. Patrick schwamm an

der Oberfl&che, mit dem Bauch nach oben. Percy
schwamm auf dem Grund des Glases entlang, das Tier
machte einen benommenen Eindruck. Wenig spéter trieb
auch Percy an der Oberflache. Carew wollte das Glas ge-
rade wegtragen, als Percy mit dem Schwanz zu schlagen
begann. Das Tier tauchte wieder unter. Was immer es
wahrend des Teletransports erlebt hatte, es schien die
Eindriicke nach und nach zu vergessen. Als Carew an je-
nem Abend gegen neun vom Tierarzt zurtickkam, wirkte
Percy so gesund wie eh und je.



Carew freute sich. Er gab dem Goldfisch eine doppelte
Portion Futter.

Nachdem der Computer abgeschaltet worden war, be-
schlof3 Carew, per Anhalter zu Moscono zu fahren. Um
Viertel nach vier stand er am Rande der 26 und hob den
Daumen. Er hatte seine Jeans angezogen. Die Papiertite
mit den toten Tieren hielt er in der linken Hand.

Ein Chevette hidlt, klein wie eine Sardinenbtichse

war das Ding. Carew stieg ein. Ein junger Mann safi3

am Steuer.

»Was haben Sie denn in der Tite™

»Mein Essen, sagte Carew.

Moscono sezierte eine der Mause in Carews Beisein. Er
versprach, die anderen Mause recht bald zu sezieren und
Carew von dem Ergebnis telefonisch zu verstandigen.
Der Befund bel der ersten Obduktion war nicht sehr er-
mutigend. Die Maus war vollig gesund, wenn man da-
von absah, dald sie tot war.

Es war deprimierend.

»Victor Carew war ein Exzentriker«, sagte Mark, »aber er
war kein Narr.« Die Travel-Einweiserinnen hatten sich
recht nahe herangearbeitet. 1ch muf3 mich beeilen, dal3
ich mit meiner Geschichte fertig werde, dachte Mark.
Oder aber ich erzdhle sie den Kindern im Aufwachsaal in
Whitehead City zu Ende. »Carew fuhr an jenem Abend
per Anhalter nach Hause. Wahrend der Heimfahrt dach-
te er Uber die Folgen seiner Erfindung nach. Die Energie-
probleme der Menschheit waren zu einem Drittel gelOst.
Was bisher per Guiterzug, Lastwagen, Schiff oder Flug-
zeug befordert werden mufite, konnte getravelt werden.
Jemand konnte seinem Freund in London, Rom oder im
Senegal einen Brief schreiben, der Brief konnte dem
Empfanger noch am gleichen Tag vorliegen, ohne dal3



ein Gramm Erddl verbraucht worden war. Fur unsist das
alles selbstverstandlich, aber fur Carew war es neu, und

flr die anderen Menschen zu seiner Zeit ebenfalls.«
»Warum hatte es denn Probleme mit der Maus gege-

ben« fragte Rick.

»Diese Frage ging Carew genauso im Kopf herum wie

dir«, sagte Mark. »lhm war klargeworden, welche Be-
deutung Travel fur die Menschheit haben konnte, wenn

es gelang, Lebewesen zu teletransportieren. Damit ware die
ganze Energiekrise nur noch eine Erinnerung gewesen. In
seinem Bericht fur Popular Mechanics gab Carew seiner Hoff-
nung Ausdruck, dal3 die Menschen mit Hilfe von Travel das
Universum erschlief3en wirden. Er gebrauchte einen merk-
wiurdigen Vergleich. Er sagte, eswird sein, as wenn man ei-
nen seichten Strom durchwatet, ohne sich nasse Fiif3e zu ho-
len. Er deutete damit das Stufensystem an, mit dem das
Weltall sich uns erschlief3en wurde. Man nimmt einen dik-
ken Stein und wirft ihn in den Strom. Dann nimmt man ei-
nen zweiten Stein, tritt auf den ersten, wirft ihn ebenfallsin
den Strom, und so kann man von Stein zu Stein hupfen, bis
der Strom Uberquert ist.«

»Das verstehe ich nicht«, sagte Patty.

»Well du eine taube Nuf? bist«, sagte Ricky.

»Das bin ich nicht! Daddy, Ricky hat mich eine taube

Nuf3 genannt.«

»Nicht doch, Kinder«, sagte Marilys.

»Carew hat unsere Gegenwart vorausgesehen,

Mark. »Er sah voraus, dal3 Drohnenraketen auf de

Mond, auf dem Mars, auf der Venus und auf den Jupiter-
monden landen wirden, Raketen, die nur einen Zweck

zu erfullen hatten, namlich...«

»Travel-Stationen fur die Astronauten aufzubauenc,
vollendete Ricky.



Mark nickte. »Inzwischen gibt es technische Auf3enpo-
sten im ganzen Sonnensystem. Irgendwann einmal wer-
den wir in der Lage sein, zu den Sternen der anderen Sys-
steme vorzudringen. Derzeit sind vier Travel-Raketen zu
anderen Solarsystemen unterwegs, um dort die nétigen
Transferstationen zu errichten. Es wird alerdings noch
sehr, sehr lange dauern, bis diese Raketen ihr Ziel erreich-
chen.«

»lch mochte wissen, wieso es mit der Maus Probleme
gab, sagte Patty ungeduldig.

»Die Regierung hat sich dann in die Sache eingeschal -
tet«, sagte Mark. »Carew hatte die Regierung hingehal -
ten, solange es irgend ging, aber schliefdich haben sie
Wind von der Erfindung bekommen. Sie haben dann da-
fur gesorgt, dald er mit den Beinen wieder auf die Erde
kam. Er wurde offiziell zum Leiter des Travel-For-
schungsprojektes eingesetzt, und er behielt diese Stel-
lung, bis er zehn Jahre spéter starb. Ich sagte, er war der
offizielle Leiter. Zu sagen gehabt hat er ndmlich nichts
mehr.«

»Der arme Kerl«, sagte Rick.

»lch finde, er ist ein Held«, sagte Patricia. »Er steht ja
auch in allen Lesebuichern, wie Prasident Lincoln und
Préasident Baskin.«

Das wird ihm ein grofer Trost sein, dachte Mark, be-
vor er seine Erzdhlung fortsetzte.

Die Energiekrise hatte sich zur Unertréglichkeit zuge-
spitzt, als die Regierung in das Projekt einstieg. Man war
auf hochster Ebene daran interessiert, dal3 Travel sobald
wie irgend moglich Gewinne abwarf. Am liebsten schon
gestern. Die Wirtschaft Ende der achtziger Jahre war ein
reines Chaos. Alles steuerte auf die Anarchie zu. Die er-
sten grof3en Hungersnote in den westlichen Landern wa-



ren fur das Jahr 1990 errechnet worden. Man war schon
drauf und dran, Travel der Offentlichkeit vorzustellen,
als sich die Skeptiker durchsetzten. Sie bestanden dar-
auf, dal3 zuvor Spektralanalysen der Gegenstande durch-
gefuhrt wurden, die mit Travel teletransportiert worden
waren. Als die Analysen vorlagen, wurde Travel mit viel
internationalem Trara vorgestellt. Die amerikanische Re-
gierung bewies endlich einmal so etwas wie Intelligenz
und betraute die Agentur Young & Rubicam mit der
werblichen Vorbereitung.

Damals entstanden die ersten Mythen um Victor Ca-
rew, und die Agenturen, die den Etat spater Gibernah-
men, woben fleil3ig an diesem Mythos mit. Sie verwan-
delten Victor Carew nach und nach in eine Mischung
aus Thomas Edison, Eli Whitney, Pecos Bill und Flash
Gordon. Niemand in der breiten Offentlichkeit war sich
damals ganz sicher, ob Carew Uberhaupt noch Iebte.
Mark Oates verschwieg diesen Aspekt seinen Kindern,
aber es war denkbar, dal3 Carew die letzten Jahre seines
Lebens in geistiger Umnachtung zugebracht hat. Oder
aber sie hatten ein Double fir ihn geschaffen, das nach
auf3en hin als der wahre Carew agierte.

Victor Carew erwies sich in den ersten Jahren nach der
Erfindung als wahrer Problemfall. Er redete daher, wie
ihm der Schnabel gewachsen war, wie ein Okologe de
sechziger Jahre. Damals hatte man die Okologen reden
lassen, sie konnten ja keinen Schaden anrichten. Es gab
Ol noch und noch. Inzwischen aber waren die duRerst
schwierigen neunziger Jahre angebrochen. Die Kohle-
wolken der Kraftwerke verdunkelten den Himmel. Ein
grofierer Teil der kalifornischen Kiste war fur die néch-
sten sechzig Jahre fur unbewohnbar erklart worden, Fol-
ge eines kleinen Unfallsin einem Kernkraftwerk.



Bis 1991 gab sich Victor Carew sperrig und unbequem,
dann war plotzlich alesin Butter. Wenn man Carew sah,
l&chelte er milde wie der Grof3vater in den Anzeigen der
Telefongesellschaften. Gelegentlich sah man ihn, wenn
er auf irgendeiner Zuschauertribline stand und leutselig
in die Menge winkte. Im Jahre 1993, drel Jahre vor sai-
nem offiziellen Tod, nahm er an der beriihmten Rosen-
parade teil. Es war schon alles sehr merkwuirdig.

Als die Nachricht von der Erfindung des Travel am 19.
Oktober 1988 um die ganze Welt ging, hatte das den Ef-
fekt eines Paukenschlags. Der Dollar, zerfleddert und im
Keller, schol3in die Hohe. Investoren, die Gold fur 806
Dollar die Unze gekauft hatten, muf3ten plotzlich feststel-
len, dal3 sie fur das Gold nur noch knappe 2700

das Kilo erlosten. Erddl fiel zun&chst nur um 70 Cents
das Barrel, aber 1994, als in 70 amerikanischen Grofl3stad-
ten Travel-Terminals eingerichtet worden waren, bra-
chen die Damme. Die Solidaritét des OPEC-Kartells zer-
brach, die Preise sanken in den Keller. 1998, as Travel
zwischen Stadten wie Tokio, Paris, London, New Y ork
und Berlin zur Routine geworden war, war das Ol bereits
bei 14 Dollar das Barrel angelangt. Der Barrelpreis von 6
Dollar wurde 2006 erreicht, als Travel zur normalen Rei-
seform geworden war. Ol war wieder, was es 1906 gewe-
sen war, eine Angelegenheit, mit der man herrlich her-
umspielen konnte.

»Was war mit der Maus, Daddy %« fragte Patty. Sie war
sichtlich ungeduldig. »Sag mir, was fir Probleme es mit
der Maus gab.«

Mark fand, es war jetzt an der Zeit, die Kinder mit den
Travel-Einweiserinnen bekannt zu machen. Die Mad-
chen waren nur noch drei Reihen entfernt. Rick nickte zu
den Erkl&rungen, die Mark gab, aber Patty blieb skep-



tisch. Sie starrte zu einer Frau hinlber, die gerade die
Maske aufs Gesicht gedriickt bekommen hatte und zu
stoéhnen begann. Sekunden spéter fiel der Kopf zur Seite,
die Frau hatte das Bewuf3tsein verloren.

»Wenn man wach ist, kann man nicht getravelt wer-
den, stimmt's, Papi 2« fragte Ricky.

Mark nickte. Er schenkte Patricia ein strahlendes L&
cheln. »Das hat Carew Ubrigens schon gewul3t, noch be-
vor die Regierung ihre Nase reinsteckte.«

»Wieist ihm die Regierung Uberhaupt auf die Schliche
gekommen?«

Mark grinste. »Uber den Computer natiirlich«, sagte

er. »Die Computerleistungen waren das einzige, was Ca-
rew weder borgen noch stehlen konnte, er mufdte sie von
der Regierung abfordern. Er brauchte den Computer fir
die Transmission der Partikel. Es sind Billionen von In-
formationen, die tbermittelt werden mussen. Auch heu-
te noch ist es der Computer, der dafiir sorgt, dal3 man
nicht mit dem Kopf auf dem Bauch wieder rauskommt.«
Marilys erschauderte.

»Hab keine Angst, Marex, sagte er. »Es hat niemals ei-
nen Fehler gegeben. Niemalsl«

»ES gibt immer ein erstes Mal«, flUsterte sie.

Mark sah Ricky an. Er beschlof3, seinem Sohn eine
Testfrage zu stellen.

»Wie fand Carew heraus, dal? ein Lebewesen schlafen
muf3, wenn es getravelt wird, Rick?«

»Er wuldte Bescheid, als er die M&use mit dem Hinter-
teil voran in die Anlage geschoben hatte«, sagte Rick be-
dachtig. »Die Tiere waren noch in Ordnung, wenn sie
erst halb durch waren, ich meine, das durchgeschobene
Hintertell lebte. Die Tiere starben erst, nachdem der
Kopf die Transmitter passiert hatte. Richtig?«



»Richtig«, sagte Mark. Die Einweiserinnen kamen den
Gang entlang, sie schoben den Wagen des Vergessens
vor sich her. Mark sah ein, dal3 ihm keine Zeit mehr
blieb, die Geschichte zu Ende zu erzdhlen. Aber das war
jaauch nicht schlimm. »Die Regierung brauchte nicht
viel Experimente anzustellen, um die Notwendigkeit fir
das Einschl&fern abzusichern«, sagte er. »Travel war
dann das Ende des Gliterverkehrs auf der Straf3e.«

»Und wann haben sie mit Menschen zu experimentie-
ren begonnen, Papi ?« fragte Rick. Er stellte die Frage, ob-
wohl er die Antwort aus dem Schulbuch wul3te.

»lch will wissen, was mit der Maus passiert ist!« sagte
Patty.

Die Travel-Einweiserinnen hatten den Bettenblock er-
reicht, zu dem Mark Oates und seine Familie gehdrten.
Mark dachte nach. Seine Tochter hatte instinktiv die rich-
tige Frage gestellt. Er beschlolf3, ihre Frage unbeantwortet
zu lassen und statt dessen auf das Problem der

M enschenexperimente einzugehen.

Die ersten Traveller waren keine Astronauten und auch
keine Testpiloten. Man wahlte Freiwillige aus. Man
machte sich nicht einmal die Mihe, die Versuchsperso-
nen auf ihre psychische Stabilitét zu untersuchen, wie es
mit den Raumfahrern geschah. Die Wissenschaftler, die
das Projekt leiteten, vertraten den Standpunkt, je ver-
ruckter, je ausgefallener die Testperson war, um so bes-
ser. Wenn ein Verrickter mit all seinen seelischen Un-
gradheiten genauso wieder herauskam, wie man ihn hin-
einsteckte, dann bewies das doch nur die Zuverlassigkeit
der Methode. Dann war Travel so sicher, dal3 man auch
die Vorsténde grofer Aktiengesellschaften, Politiker und
Starmannequins tel etransportieren konnte.

Ein halbes Dutzend Freiwillige wurden nach Province



im Staat Vermont gebracht. Der Ort ist inzwischen so be-
ruhmt wie Kitty Hawk, North Carolina, einst gewesen
war. Man schlé&ferte die Versuchspersonen ein, dann
steckte man siein die Anlage. Sender und Empfanger
standen drei Kilometer voneinander entfernt. Mark er-
wahnte das Experiment gegentiber seinen Kindern, weil
die sechs Versuchspersonen quietschfidel in der Emp-
fangsstation auftauchten. Von der siebenten Versuchs-
person, die es gegeben hatte, sagte er ihnen nichts. Der
siebente Freiwillige war einigen Berichten zufolge nur
ein Mythos gewesen. Andere Quellen bestanden darauf,
dai3 es den Mann wirklich gegeben hatte. Mythos oder
nicht, der Mensch hatte sogar einen Namen: Randall
Foggia. Foggiawar in Florida zum Tode verurteilt wor-
den. Er hatte vier alte Leutchen ermordet, die er in Sara-
sotain ihrem Garten, beim Bridgespiel Uberrascht hatte.
Den Quellen zufolge kamen CIA und das FBI gemeinsam
auf Foggia zu, um ihm einen jener Vorschlége zu ma-
chen, die man nicht ablehnen kann. Du bist hellwach,
wenn du getravelt wirst, mein Junge, und du bleibst hell-
wach. Wenn du heil wieder rauskommst, bist du begna-
digt. Mit der Unterschrift von Gouverneur Thurgood,
ohne Tricks. Du spazierst davon und tust, was du willst,
Du schlief¥ dich der Heilsarmee an, oder du bringst nich
ein paar ate Leutchen in gelben Shorts und Tennisschu-
hen um die Ecke, liegt ganz bel dir. Wenn du raus-
kommst und du bist tot, dein Problem. Du kommst gei-
stesgestOrt raus, auch dein Problem. Na, was sagst du?
Foggia hatte irgendwie kapiert, dal? Florida einer jener
Staaten war, die mit der Todesstrafe ernst machten. Sein
Anwalt hatte ihm gesagt, dal3 er in wenigen Wochen auf
dem elektrischen Stuhl landen wiirde. Okay, sagte Fog-
gia Ist okay.



Eswar natirlich alles voll Wissenschaftler und Techni-
ker, as die Sache startete. Es war im Sommer 2007. Mark
Oates war ziemlich sicher, daf3 die Story im grof3en und
ganzen auf Tatsachen beruhte. Es waren wohl nicht die
Wissenschaftler, die nachher geredet hatten, sondern ei-
ner der Geféangnisbeamten, die mit Foggia eingeflogen
worden waren.

»Wenn ich lebend wieder rauskommex, soll Foggia ge-
sagt haben, »dann will ich ein gebackenes Hdhnchen
zum Essen serviert bekommen, noch bevor ich den Joint
zu Ende geraucht habe.« Er betrat Zone Nr. | und er-
schien unmittelbar darauf in Zone Nr. 2.

Er lebte noch, aber er hatte keinen Appetit mehr

auf Hahnchen. Der Computer hatte errechnet, dal3 die
Reise Uber die Distanz von 3 km nur 0,00000000067
Sekunden gedauert hatte. In dieser kurzen Zeitspan-

ne war Foggias Haar weil3 geworden. Er hatte keine
Falten im Gesicht, und trotzdem sah er unheimlich alt
aus. Er kam aus Zone Nr. 2 hervorgeschlurft wie ein
Geist, die Arme vor sich gestreckt. Seine Mundwinkel
zuckten, der Speichel rann ihm aufs Kinn. Die Wis-
senschaftler, die im Halbkreis standen, wichen ent-
setzt vor ihm zuriick. Es war unwahrscheinlich, dal3

Sie etwas gesagt hatten angesichts des Monstrums,

das ihnen da entgegen wankte. Nein, dachte Mark,
denen war bestimmt nichts mehr eingefallen. Diese
Maéanner verstanden sich auf Mause, auf Hamster und
Meerschweinchen, auf alles, was irgendwie grof3er

war as ein Spulwurm. Aber eben nicht auf Men-

schen, die getravelt worden waren.

»Was ist passiert?« schrie einer der Wissenschaftler. Es
heil3t jedenfalls, er soll die Frage hinausgeschrien haben.
Die Antwort, die Foggia gab, war zugleich das | etzte,



was er sagte.

»Dadrinist die Ewigkeit«, stammelte er, dann brach er
tot zusammen. Die Autopsie ergab einen Herzinfarkt.
Den Wissenschaftlern blieb nichts tbrig, alsum die

L eiche herumzuspazieren, und nachdem sie lange genug
ihre Runden gezogen hatten, nahmen sich CIA und FBI
in briderlicher Eintracht der sterblichen Uberreste von
Randall Foggiaan. Dadrinist die Ewigkeit. Esist ein bil3-
chen ungewohnlich, wenn ein Mensch so etwas sagt und
gleich darauf tot umfallt.

»Daddy, ich will jetzt wissen, was mit der Maus passiert
ist«, quengelte Patty. Sie hatte Zeit herumzuquengelri,
weil die Travel-Einweiserinnen mit einem anderen Pas-
sagier Schwierigkeiten hatten. Es war der Mann, der den
teuren Anzug und die auf Hochglanz polierten Schuhe
trug. Er wollte sich die Maske nicht aufs Gesicht driicken
lassen. Er lag da und gab forsche Spriiche von sich, wie
ein ungezogener Junge. Die Einweiserinnen taten, was
man ihnen fir derartige Félle beigebracht hatte. Sie 1&
chelten, sagten einen launigen Satz nach dem anderen,
versuchten sich bei dem Passagier einzuschmeicheln.
Das ganze Ritual war ins Stocken geraten.

Mark seufzte. Er hatte die Geschichte zu erzdhlen be-
gonnen, um die Kinder abzulenken, und jetzt mufie er
die Story zu Ende bringen, ohne zu faustdicken Llgen
Zuflucht zu nehmen und ohne die Kinder zu beunruhi-
gen.

Er war entschlossen, ihnen einen Teil seines Wissens

zu verheimlichen. Zum Beispiel wiirde er ihnen nicht er-
zéhlen, dal3 es Uiber die Travel-Problematik ein Buch mit
dem Titel >Travel und Politik< gab. Eines der Kapitel war
mit >Travel unter der Rose< tUberschrieben. In diesem Ka-
pitel war der verl&dlichere Teil der Gertichte ausgebrei-



tet, die es Uber Travel gab. Die Geschichte von Randall
Foggia stammte aus diesem Kapitel. Es gab dann noch
Uber 30 Fallgeschichten von Freiwilligen, von Verrtick-
ten, die sich in hellwachem Zustand der Travel-Prozedur
unterzogen hatten. Die meisten waren tot am anderen
Ende angekommen, der Rest geistesgestort. In einigen
Falen war der Tod durch den Schock des Aufwachens
eingetreten.

In dem erwdhnten Kapitel des Buches, als dessen Au-
tor ein gewisser C. K. Summers zeichnete, war auch von
Morden die Rede, die mit Hilfe von Travel begangen
wurden. So war vor 30 Jahren die Frau eines Travel-For-
schers umgebracht worden. Der Mann hief3 Lester Mi-
chaelson. Er hatte seine Frau mit den Plexiplast-Spiel-
zeugschniren der gemeinsamen Tochter gefesselt und
siedannin Silver City, Nevada, in seine private Travel-
Anlage gestol3en. Bevor er das tat, hatte er auf den Nil-
Knopf der Anlage gedriickt, und das bewirkte, dal3 die
hunderttausend Empfangsschwellen, wo Mrs. Michael-
son wieder hétte materialisieren konnen, gesperrt wur-
den, Reno war gesperrt, New Y ork und alle anderen
Schwellen, sogar die kleine Anlage auf dem Jupitermond
lo. Und so kam es, dal3 Mrs. Michael son irgendwo
durch das All schwebte, unsichtbar und unsterblich.

Der Mann war untersucht worden, man hatte ihn fir
schuldf&hig befunden, obwohl er hundertprozentig
verrickt war. Der Verteidiger hatte auf Freispruch
pladiert, ganz wie die Verteidiger im Roman. Er hatte
argumentiert, niemand kdnne nachweisen, dal3 Mrs.
Michaelson tot sei.

Es hatte einen ziemlichen Wirbel gegeben. In der Of-
fentlichkeit war die Vorstellung diskutiert worden, dal3
Mrs. Michaelson schreiend im Limbo schwamm. Eine



unangenehme Vorstellung. Der Mann wurde des Mor-
des fir schuldig befunden und hingerichtet.

Autor Summers berichtete auch von einigen Diktato-
ren, die Travel benutzt hatten, um sich politischer Wider-
sacher und Dissidenten zu entledigen. Es hief3, dal3 die
Mafiaillegale Travel-Stationen unterhielt, Sende- und
Empfangsschwellen, die mit dem Zentralen Travel-Com-
puter Uber die Mafia-Freunde bei der CIA verbunden wa-
ren. Wie Summers ausfihrte, benutzte die Mafia Travel
vor allem zur Beseitigung von Leichen. Travel war siche-
rer als ein Grab, sicherer auch als die Pflastersteine, die
man den Opfern friher um die Gelenke gebunden hatte,
bevor man sieim Meer versenkte.

Aus alledem hatte Summers gewisse Schluf3folgerun-
gen gezogen, die den Kern seines Buches darstellten.
Mark dachte Uber das Buch nach, als Patty sich erneut zu
Wort meldete. Sie wollte wissen, was mit der Maus pas-
siert war.

»Nung, sagte Mark und nickte seiner Frau zu, die sehr
rasch die Augen auf und zu machte, »das weil3 niemand
S0 genau. Die zahlreichen Experimente, die man durch-
gefuhrt hat, deuten darauf hin, dal? Travel physikalisch
sehr schnell geht. Psychisch allerdings dauert der Vor-
gang sehr, sehr lange.«

»Das verstehe ich nicht«, sagte Patty beleidigt.

Ricky sah seinem Vater in die Augen. »Die Maus

hat einfach weiter gedacht«, sagte er. »Wir wirden ja
auch weiterdenken, wenn wir nicht eingeschl&fert?
wrden.«

»30 ist es«, sagte Mark. »Was du da sagst, ist in etwa
die Meinung, die man in der Wissenschaft heute zu diei-
sem Problem einnimmt.«

In Rickys Augen war ein merkwirdiges Funkeln zu er-



kennen. Angst? Erregung? »Man wird nicht nur telepor-
tiert, Daddy«, sagte er. »Es findet auch eine Zeitverschie-
bung statt, nicht?«

Mark sah zu dem dunklen Schacht hintber, in dem die
Travel-Rutsche endete. Da drin ist die Ewigkeit, dachte
er.

»S0 dhnlich, sagte er. »Nur dald der Ausdruck Zeitver-
schiebung aus den Comic-Heften stammt. Es hort sich
flott an, aber es bedeutet nichts, Rick. Worum esbei Tra-
vel geht, ist die Frage: Was ist menschliches Bewul3tsein?
Das Bewuf3tsein &/t sich nicht in kleine Partikel zerle-
gen, es bleibt eine Einheit. Das Bewul3tsein birgt zugleich
eine Art Zeitsinn in sich. Aber niemand weil3 genau, wie
das Bewuldtsein die Zeit mifdt. Wir wissen nicht einmal,
ob der Begriff Zeit fir das Bewul3tsein tberhaupt noch
relevant ist, wenn es sich erst einmal im Zustand des Tra-
vel befindet. Die Wissenschaftler sprechen vom reinen
Bewul3tsein, ohne dal3 irgendein Mensch sich vorstellen
konnte, was das ist.«

Mark sald da, in Schweigen versunken, den Blick auf
seinen Sohn gerichtet. Rick sah so wil3begierig aus, so
kuhn. Er versteht, und er versteht nicht, dachte Mark.
Der Verstand des Menschen kann sich benehmen wie ein
guter Freund. Wenn nichts im Fernsehen ist, wenn man
kein Buch zur Hand nimmt und nichts zu tun hat, kann
man sich vom eigenen Verstand unterhalten lassen wie
von einem anderen Menschen, dem man gegenubersitzt.
Was aber passiert, wenn man den Verstand sich selbst
Uberl&3t, wie es beim Travel des nichteingeschl&ferten
Menschen geschieht? Wirde der Geist sich dann nicht
selbst verzehren, in einem entsetzlichen, unaussprechli-
chen Akt des Wahnsinns? Fiir den Korper dauerte Travel
0,000000000067 Sekunden. Wie lange dauerte Travel fur



den Geist? Hundert Jahre? Tausend? Eine Milliarde Jah-
re? Wie lange schwammen die Gedanken in einem Meer
von Welil3? Dann, nach einer Milliarde Ewigkeiten, die
Rickkehr zum Licht, das Wiedereintreten in den Korper.
War es so erstaunlich, dal3 die Versuchspersonen ver-
rickt angekommen waren?

»Ricky«, begann Mark, aber dann war die Travel-Ein-
weiserin mit ihrem Wagen da.

»Sind Sie bereit« fragte sie.

Mark nickte.

»Papi, ich habe Angst«, sagte Patty. Sie war dem Wei-
nen nahe. »Tut das weh«

»Das tut ganz sicher nicht weh«, sagte Mark mit ru-
higer Stimme. Er &rgerte sich, well sein Herz etwas
schnell schlug. Er hatte immer etwas Herzklopfen in

den Minuten vorher. 25 Travel oder mehr hatte er

hinter sich, und trotzdem blieb die merkwirdige Un-
ruhe. »lch gehe als erster«, sagte er. »Dann seht ihr,

wie leicht dasist.«

Die Travel-Einweiserin sah ihn fragend an. Er nickte
und l&chelte. Die Maske senkte sich auf sein Gesicht.
Mark druckte sie auf Nase und Mund, dann sog er das Dunkel in sich
hinein.

Das erste, was er sah, war der schwarze Marshimmel,
der sich durch die Kuppel von Whitehead City abzeich-
nete. Es war Nacht, und die Sterne leuchteten mit einer
Klarheit, wie sich das auf der Erde wohl niemand vorstel -
len konnte.

Dann horte er die Schreie. Er lag im Erweckungsraum.
Marilys, dachte er. Mein Gott, das ist Marilys, die da schreit.
Er erhob sich von seinem Liegebett, blieb benom-

men sitzen.

Wieder ein Schrei. Die Stewardessen kamen angelau-



fen, er sah das helle Rot ihrer Uniformen. Und dann war
Marilys da, sie kam durch den Gang gewankt. Vor ihm
angekommen, brach sie zusammen. Ihre Hand deutete nach hinten,
dann klammerten sich die Finger an die Kante einer leeren Liege.
Mark folgte der Richtung, die sie ihm gewiesen hatte.
Eswar nicht Angst gewesen, was Ricky besedlt hatte,
sondern Wissensdurst, jungenhafte Neugier. Ich hétte es
wissen mussen, dachte Mark. Ich kenne meinen Ricky.

Ich kenne ihn, seit er in Schenectady als Siebenjahriger

auf einen dreil3ig Meter hohen Baum kletterte. Das Aben-
teuer hatte in einem Armbruch gegipfelt, und dabei hatte
der Junge noch Glick gehabt. Ricky tat alles schneller s die
anderen Kinder. Beim Seifenkistenrennen der Nach-
barjungen war er der flinkste. Wenn es irgendeine Mutpro-
be zu bestehen gab, Ricky war der erste, der sich meldete.
Auch diesmal.

Seine Schwester schlief noch. Sie sah das Wesen nicht,

das sich auf der Liege wand wie eine Schlange, sah den
Zwodlfjahrigen nicht, dem das schneewei3e Haar ins Ge-
sicht hing, der aus gelben Augen ins Nichts starrte. Die
Kreatur neben dem kleinen M&dchen war dlter alsdie

Zeit selbst, sie hatte sich als Kind verkleidet, bleckte

frech die Zahne, kicherte und spuckte. Die Travel-Ste-
wardessen taumelten zurtick, obwohl siein vielen Kur-

sen auf den undenkbaren Fall vorbereitet worden waren.
Die dten, jungen Beine zitterten wie Stdcke, die auf einan-
dergeschlagen werden. Krallenartige Hande peitschten die
Luft. Mark sah, wie das Wesen, das seth Sohn gewesen war,
sich das Gesicht zu zerkratzen begann.

»Es dauert 1anger al's du denkst, Daddy«, kreischte er.
»Langer als du denkst! Ich habe den Atem angehalten,

als die Maske kam. Ich wollte sehen, was losiist. Ich

hab's gesehen. Es dauert langer, als du denkst.«



Das Kreischen ging in ein irrsinniges Lachen tber, und
dann gruben sich die dolchartigen Négel des Wesensin
die Augenhohlen. Ein Blutstrahl spritzte hervor, die
Augépfel rollten Gber den Boden. Die Entsetzensschreie,
der Stewardessen waren jetzt so laut, dal3 sie das Lachen
der Kreatur Ubertonten.

»Langer as du denkst, Daddy. Ich hab's gesehen. Tra-
vel dauert lange...«

Das Wesen sprach welter, auch als einige beherzte Ein-
weiserinnen die fahrbare Liege, auf der es lag, den Gang
entlangschoben. Mark sah, wie es sich wieder und wie-
der mit den Krallen in die blutiberstromten Augenhth-
len fuhr, in die Augen, die das Unsichtbare und die
Ewigkeit gesehen hatten. Er konnte nicht mehr héren,
wie das Wesen zu weinen begann, so laut war sein eige-
nes Schluchzen.

Kains Aufbegehren

Garrish trat aus dem hellen Maisonnenschein ins kiihle
Studentenheim. Seine Augen mufdten sich erst umstel-
len, und im ersten Moment war Harry der Biber nur eine
korperlose Stimme aus dem Halbdunkel.

"Das war ganz schon gemein, was?' fragte der Biber.
"War das nicht 'ne verflucht gemeine Arbeit?’

"Ja', sagte Garrish. "Sie war schwierig."

Jetzt konnte er den Biber auch sehen. Harry fuhr sich
mit der Hand Uber die pickelige Stirn; er schwitzte unter
den Augen. Er hatte Sandalen an den Fif3en und trug ein
T-Shirt mit einer Ansteckplakette, auf der stand, das
Howdy Doody pervers sel. Die riesigen Raffzdhne des Bi-
bers schimmerten im Halbdunkel.

"Ich wollt den Kurs eigentlich schon im Januar aufge-



ben", meinte der Biber. "Ich hab mir selbst stdndig ge-
sagt, esware viel vernunftiger, das rechtzeitig zu tun.
Und auf einmal war der letztmdgliche Termin zur Ab-
meldung dann verstrichen, und mir blieb nichts anderes
ubrig al's weiterzumachen, um mir ein > Abgebrochen<
ersparen. Aber ich glaub, ich hab die Arbeit total verhau-
en. Ich bin bestimmt durchgerasselt, Curt. Ehrlich.

Die Hausmuitter stand in der Nahe der Briefkasten.Sie
war eine ungewohnlich grof3e Frau, die eine gewisse
Ahnlichkeit mit Rudolpho Valentino hatte. Sie versuch-
te, mit einer Hand ihren Unterrocktrager unter die
durchgeschwitzte Achsel ihres Kleides zuriickzuschie-
ben, wéhrend sie mit der anderen eine Abmeldeliste am
schwarzen Brett befestigte.

"Ja, sie war wirklich schwierig", wiederholte Garrish.
"Ich wollt ein bifichen von dir abschreiben, hab mich
dann aber doch nicht getraut - ehrlich. Der Kerl hat ja
richtige Adleraugen! Glaubst du, dafl3 du dein >A< ge-
schafft hast, Curt?'

"Durchaus moglich, dal3 ich durchgefallen bin", sagte
Garrish.

Der Biber starrte ihn mit offenem Mund an. "Du
glaubst, du bist durchgefallen? Du glaubst, du..."

"Ich geh mich jetzt duschen, okay?"

"Naklar, Curt. War das deine letzte Prufungsarbeit?”
"Ja', sagte Garrish. "Es war die letzte."

Garrish durchquerte die Eingangshalle, stief3 die Tur
auf und begann, die Treppen hinaufzusteigen. Sein Zim-
mer war im vierten Stock.

Quinn und der andere Idiot aus Zimmer 3, der Kerl mit
den stérk behaarten Beinen, rannten mit einem Baseball,
den sie eéinander zuwarfen, an ihm vorbei. Zwischen
dem dritten und vierten Stock begegnete ihm ein



schméchtiges Burschchen mit Hornbrille und diinnem
Spitzbartchen, das ein Mathematikbuch an seine Brust
prefdte wie eine Bibel und Logarithmen herunterbetete
wie den Rosenkranz. Der Junge starrte ausdruckslos ins
Leere. Garrish blieb stehen, blickte ihm nach und tber-
legte, ob es fur dieses Burschchen nicht besser wére, tot
zu sein, aber gleich darauf war der schméchtige Junge
nur noch ein Schatten an der Wand, und einen Augen-
blick spéter war er ganz verschwunden. Garrish stieg die
Treppe weiter hinauf und ging dann den Gang entlang
zu seinem Zimmer. Schweinchen Schlau war schon vor
zwei Tagen nach Hause gefahren. Vier Examensarbeiten
in drel Tagen, so ganz ruck-zuck, und dann auf Wieder-
sehen. Schweinchen Schlau verstand es, alles bestens zu
arrangieren. Er hatte nur seine Pin-up-girls, zwel ver-
schiedene schmutzige Schweil3socken und eine Keramik-
parodie von Rodins >Denker< - der Denker saf3 auf dem
Klo - zuriickgel assen.

Garrish steckte seinen Schltissel ins Schlofd und drehte
ihn um.

"Curt! He, Curt!"

Rollins, dieser Esel von Etagenaufseher, der Jimmy
Brody wegen eines Verstol3es gegen das Alkoholverbot
gleich beim Dekan verpetzt hatte, kam hinkend auf ihre
zu. Er war grof3, hatte eine gute Figur, einen Blrsten-
haarschnitt und sah immer wie aus dem Ei gepellt aus.
"Na, hast du ales hinter dir?' fragte Rollins.

"o

"Vergil3 nicht, das Zimmer zu fegen und die Aufstel-
lung Uber die Schaden auszufiillen, okay?'

"o

"Ich hab dir letzten Donnerstag ein Formular fr
Aufstellung der Schaden unter die Tir geschoben. Hast



du's gefunden?”’

"o

"Wenn ich nachher nicht in meinem Zimmer sein soll-
te, schieb mir den Schliissel und das Formular einfach
unter die Tar."

"Okay."

Rollins packte seine Hand und schittelte sie heftig,
wie einen Pumpenschwengel, Rollins' Handfl&che war
trocken, die Haut rauh. Man hatte das Gefuhl, einer Salz-
statue die Hand zu geben.

"Ich wilnsch dir einen schonen Sommer, Mann."
"Danke."

"Uberarbeite dich nicht.”

"Nein."

"Ntz die Zeit, aber strapazier sie nicht alzusehr. "
"Jaund nein."

Einen Moment lang war Rollins verwirrt, dann lachte
er. "Also, mach's gut. " Er klopfte Garrish auf die Schul-
ter und machte sich wieder auf den Weg zu seinem Zim-
mer. Unterwegs klopfte er bei Ron Franc an und ermahn-
teihn, seine Stereoanlage leiser zu stellen. Garrish malte
sich aus, wie Rollins tot in der Grube lag und Maden in
seinen Augen herumkrochen. Es wirde Rollins nichts
ausmachen. Und den Maden ebensowenig. Fressen oder
gefressen werden, das war nun mal der Lauf der Welt,
und dagegen war auch gar nichts einzuwenden.

Garrish stand in Gedanken versunken da und blickte
Rollins nach, bis er auf3er Sichtweite war, dann betrat er
sein Zimmer.

Ohne Schweinchen Schlaus katastrophal es Chaos sah
es direkt 6de und steril aus. Schweinchen Schlaus ewig
ungemachtes, zerwihltes Bett war bis auf die nackte -
etwas fleckige - Matratze abgezogen. Zwei Pin-up-girls



aus dem >Playboy< in aufreizenden Posen schauten ihn
von der Wand herab mit gefrorenem Lacheln an.
Garrishs Zimmerhélfte war dagegen fast unverandert

- siewar immer ordentlich wie in einer Kaserne. Seine
Bettdecke war so glattgezogen, dal? eine M iinze darauf
abgeprallt wére. Diese pedantische Ordnung war
Schweinchen Schlau furchtbar auf die Nerven gegangen.
Er studierte Englisch als Hauptfach und hatte stets tref-
fende Bezeichnungen auf Lager. Garrish war seiner Mei-
nung nach ein Korinthenkacker. Der einzige Wand-
schmuck Uber Garrishs Bett war ein riesiges Poster von
Humphrey Bogart, das er in der College-Buchhandiung
gekauft hatte. Bogie hielt in jeder Hand eine Maschinen-
pistole, und er trug Hosentrager. Schweinchen Schlau
behauptete, Pistolen und Hosentrager waren I mpotenz-
symbole. Garrish bezweifelte, dal3 Bogie impotent gewe-
sen war, obwohl er nie etwas Uber ihn gelesen hatte.

Er ging zur Schranktur, schlof3 sie auf und holte das
grof3e 352er Magnum-Gewehr aus Walnuf3holz heraus,
das sein Vater - ein methodistischer Geistlicher - ihm

zu Weihnachten geschenkt hatte. Das Zielfernrohr hatte
er sichim Méarz selbst gekauft.

Es war verboten, Gewehre im Zimmer aufzubewah-

reh; nicht einmal Jagdflinten waren erlaubt. Aber das
Hereinschmuggeln war ein Kinderspiel gewesen. Er hat
te es am Vortag aus dem Gewehraufbewahrungsraum
der Universitdt abgeholt, indem er ein gefédl schtes Ab-
meldeformular vorzeigte. Dann hatte er esin der wasser-
dichten Lederhille im Waldchen hinter dem Footballfeld
versteckt, und gegen drei Uhr nachts - as ale schliefen-
- war er einfach rausgeschlichen, hatte es geholt und auf
sein Zimmer gebracht.

Er setzte sich auf sein Bett, das Gewehr auf den Knien



und weinte ein bif3chen. Der auf dem Klo sitzende Denker
sah ihn an. Garrish legte das Gewehr aufs Bett, ging durchs
Zimmer und stief3 die Statue von Schweinchen Schlau zu Bo-
den, wo sie zerbrach. Kurz darauf klopfte es an der Tr.
Garrish schob das Gewehr rasch unter sein Bett. "Her-
en.

Eswar Bailey. Er trug nur seine Unterwasche, und das
Unterhemd bildete in Hohe des Bauchnabels einen

Wulst. Bailey hatte keine Zukunft vor sich. Er wirde ir-
gendein dummes Méadchen heiraten, und sie wiirden
dumme Kinder haben. Spéter wirde er dann an Krebs
oder vielleicht auch an Nierenversagen sterben.

"Wie war die Chemiearbeit, Curt?'

"Okay."

"Ich wollte fragen, ob du mir vielleicht deine Aufzeich-
nungen borgen konntest. Ich bin morgen dran.”

"Ich hab sie heute vormittag zusammen mit meinem
sonstigen Abfall verbrannt.”

"Oh! He, was seh ich denn da? Hat Schweinchen das

vor seiner Abreise gemacht?' Er deutete auf die Scherben
des Denkers.

"Ich nehm's an.”

"Warum hat er das nur getan? Mir gefiel dieses Ding.

Ich hétt' sihm abgekauft.” Bailey hatte scharfe, rattenarti-
ge Gesichtszuige. Seine Unterwasche war abgetragen

und am Hintern ausgeheult. Garrish konnte richtig se-
hen, wie er an einem Emphysem oder sonstwas todlich
erkranken, wie er unter einem Sauerstoffzelt sein Leben
aushauchen wirde. Wie gelb er dann aussehen wirde.

Ich konnte dir helfen, dachte Garrish.

"Glaubst du, dal3 er was dagegen hétte, wenn ich seine
Pin-ups mitnehme?"

"Vermutlich nicht."



"Okay." Bailey ging mit seinen nackten Fuf3en behut-
sam auf Zehenspitzen zwischen den Keramikscherben
durchs Zimmer und 10ste sie von der Wand.

"Dein Poster von Bogart ist aber auch klasse. Keine Tit-
ten, aber - Mann o Mann! Du wei (3 schon." Bailey warf
Garrish einen Blick zu und erwartete von ihm ein Grin-
sen. Als Garrish nicht einmal die Mundwinkel verzog,
erkundigte er sich: "Du hattest wohl nicht zuféllig die
Absicht, es wegzuwerfen?”'

"Nein. Ich wollte mich gerade duschen gehen.”

"Okay. Falls wir uns nicht mehr sehen sollten - ich
wuinsche dir 'nen schénen Sommer, Curt."

"Danke."

Bailey ging zur Tur, blieb dort aber noch einmal ste-
hen. "Hast du in diesem Semester wieder vier Punkte ge-
sammelt, Curt?"

"Mindestens.”

"Tolle Leistung! Also dann, bis nachstes Jahr."

Er ging hinaus und schlof? hinter sich die Tar. Garrish
sald eine Weile mufdig auf dem Bett, dann holte er sein
Gewehr wieder hervor, zerlegte es sorgféltig und reinigte
es. Er hielt die Mundung dicht ans Auge und sah den
winzigen Lichtkreis am anderen Ende. Der Lauf war sau-
ber. Er setzte das Gewehr wieder zusammen.

In der dritten Schublade seines Schreibtisches lagen

drei schwere Schachteln mit Winchester-Munition. Er
legte sie auf den Fenstersims. Dann schlof3 er die Tur ab,
ging wieder zum Fenster und zog die Jalousie hoch.

Die Rasenanlage war sonnig und griin, bunt gespren-
kelt mit umherschlendernden Studenten. Quinn und

sein idiotischer Freund kickten einander den Ball zu und
rannten aufgeregt hin und her wie verkriippelte Amei-
sen, die aus einem zerstorten Bau fliehen.



"Ich will dir mal was sagen”, wandte Garrish sich an
Humphrey Bogart. "Gott wurde witend auf Kain, well
Kain glaubte, Gott wére Vegetarier. Sein Bruder wulte es
besser. Gott schuf die Welt nach Seinem Bilde, und wenn
man die Welt nicht frif3t, wird man selbst von der Welt
gefressen. Also sagt Kain zu seinem Bruder: >Warum
hast du mir das nicht gesagt?< Und sein Bruder sagt:
>Warum hast du nicht zugehdrt?< Und Kain sagt: >Okay,
jetzt hore ich zu.< Und dann bringt er seinen Bruder um
und sagt: >He, Gott! Willst Du Fleisch? Hier ist es! Willst
Du Roastbeef oder Rippchen oder Abelburgers oder was
sonst?< Und Gott sagt ihm, er solle seine Wanderschuhe
anziehen. Was héltst du davon?’

Keine Antwort von Bogie.

Garrish 6ffnete das Fenster und stuitzte sich mit den
Ellbogen auf den Sims. Er achtete sorgféltig darauf, daf3
der Gewehrlauf nicht im Sonnenlicht funkelte, und blick-
te durchs Zielfernrohr. Er richtete es auf das Carlton Me-
morial Studentinnenwohnheim jenseits der Rasenflache
das allgemein unter dem Namen >Hundehtitte< bekannt
war. Das Fadenkreuz zeigte genau auf einen grof3en

Ford. Eine blonde Studentin in Jeans und blauem Swest-
shirt unterhielt sich mit ihrer Mutter, wahrend ihr Va-

ter - ein Mann mit rotem Gesicht und beginnender Glat-
ze - Koffer im Auto verstaute.

Jemand klopfte an der Tdr.

Garrish wartete.

Es klopfte wieder.

"Curt? Ich kauf dir das Bogart-Poster sogar ab."

Bailey!

Garrish schwieg. Die Studentin und ihre Mutter lach-

ten Uber irgend etwas, ohne zu bedenken, dal3 sich in ih-
ren Eingeweiden Bakterien ernghrten, teilten und ver-



mehrten. Der Vater des Madchens trat zu ihnen, und sie
standen dicht nebeneinander im hellen Sonnenschein,
ein idyllisches Familienportrét im Fadenkreuz des Ziel-
fernrohrs.

"Verdammte Scheil3e!" schimpfte Bailey. Seine Schritte
entfernten sich auf dem Gang. Garrish driickte auf den Ab-
zug.

Er splirte den Ruickstof3 an seiner Schulter, den ange-
nehm gedampften Stol3, den man bekommt, wenn man
das Gewehr genau auf der richtigen Stelle angesetzt

hat. Der blonde Kopf der 1&chelnden Studentin spaltete
sich.

Die Mutter lachelte noch den Bruchteil einer Sekunde,
dann fuhr ihre Hand zum Mund hoch, und sie schrie
hinter der vorgehaltenen Hand. Garrish schol3 auf diese
Hand. Hand und Kopf verschwanden in einem roten
Spriihregen. Der Mann, der die Koffer eingeladen hatte,
rannte schwerfallig davon.

Garrish verfolgte ihn mit seinem Zielfernrohr und

schof? ihm in den Ruicken. Dann hob er fur einen Mo-
ment den Kopf und schaute hinaus. Quinn hatte den Ball
in der Hand und starrte auf das Gehirn des Médchens,
das auf dem Parkverbotschild hinter dem auf dem Boden;
liegenden Korper verspritzt war. Quinn war vollig re-
gungslos. Uberall auf der Rasenflache standen Leute er-
starrt da, wie lebendige Salzsaulen.

Jemand hammerte gegen die Tur, rittelte am Griff.
Schon wieder Bailey. "Curt? Ist bei dir allesin Ordnung!
Curt? Ich glaube, jemand..."

"Gute Drinks und gutes Fleisch, lieber Gott, fressen

wir doch gleich!" rief Garrish und schof3 auf Quinn. Er
verfehlte ihn. Quinn rannte los. Kein Problem. Der zwei-
te Schuf3 traf ihn im Nacken, und er flog etwa zwanzig



Fuld weit.

"Curt Garrish bringt sich um!" schrie Bailey. "Rolling!
Rollins! Komm schnell!"

Er stiirzte auf dem Gang davon.

Jetzt kam drauf3en Bewegung in die Leute. Garrish
konnte sie schreien horen, und er horte auch das leise
Knirschen ihrer Schuhe auf den Kieswegen, wahrend sie
in wilder Panik herumrannten.

Garrish blickte zu Bogie auf. Bogie hielt seine

M aschinenpistolen und schaute tber ihn hinweg. Gar-
rish betrachtete die Scherben von Schweinchen Schlaus
Denker und uberlegte sich, was Schweinchen wohl gera-
de machte, ob der Bursche schlief, Fernsehen schaute
oder eine Riesenportion irgendeines herrlichen Gerichts
vertilgte. Frif3 die Welt, Junge, dachte Garrish. Schluck
diesen verdammten Blutsauger von Welt einfach runter.
"Garrish!" Jetzt war es Rollins, der gegen die Tur ham-
merte. "Mach auf, Garrish!"

"Er hat abgesperrt!" jammerte Bailey. "Er hat vorhin
saumies ausgesehen, er hat sich bestimmt umgebracht,
ichwell3es."

Garrish schob die Mindung wieder aus dem Fenster.
Ein Junge in rotem Hemd kauerte hinter einem Busch
und starrte verzweifelt zu den Fenstern des Wohnheims
hintiber. Garrish konnte ihm ansehen, dal3 er auf die
Fenster zurennen wollte, aber vor Schreck erstarrt war.
"Lieber Gott, fressen wir doch gleich!" murmelte Gar-
rish und driickte wieder auf den Abzug.

Das FloR

Es waren vierzig Meilen von der Horlicks University
Pittsburgh bis Cascade Lake, und obwohl die Damme-



rung in jener Gegend verhdtnismaliig fruh hereinbricht
gab es noch einen Rest Tageslicht am Himmel, alssie am
See ankamen. Sie waren in Dekes Camaro gefahren. De-
ke fuhr schon ntichtern recht schnell. Wenn er getrunken
hatte, raste er, als wenn ihm der Teufel im Nacken sif3e.
Er bugsierte den Wagen bis an den Holzzaun, der den
Parkplatz vom Ufer trennte, und sprang hinaus, noch

ehe das Gefahrt vollig zum Stillstand gekommen war.
Ungeduldig streifte er sich das Hemd tiber den Kopf und
trat an den Zaun, um nach dem Flof3 Ausschau zu hal-
ten, das sich irgendwo auf dem See befinden muf3te. In-
zwischen war auch Randy etwas z6gernd ausgestiegen.
Die Fahrt hierher war Randys Idee gewesen, gewil3; aler-
dings hatte er nicht erwartet, dal3 Deke ihn beim Wort
nehmen wirde. Wie auch immer, jetzt waren sie hier.
Die beiden Mé&dchen auf dem Ruicksitz machten sich zum
Aussteigen berelit.

Deke lief? seinen Blick Uber das Wasser schweifen, von
links nach rechts, von rechts nach links. Er hat die Augen
eines Scharfschiitzen, dachte Randy, und der Gedanke war
ihm irgendwie unangenehm.

Schliefdich hatte Deke gefunden, was er suchte. »Da

ist esl« schrie er und lief3 die Hand auf die Motorhaube
des Camaro niedersausen. »Genau wie du gesagt hast,
Randy! Wer als letzter im Wasser ist, ist ein Feigling!«
»Deke...« Randy wollte noch etwas sagen, aber Deke
hatte sich bereits Uber den Zaun geschwungen und lief
am Ufer entlang, ohne sich nach Randy oder Rachel oder
LaVerne umzusehen. Er hatte nur noch Augen fur das
Flof3, dasin einer Entfernung von etwa fiinfzig Metern
im See verankert war.

Randy warf einen Blick hinter sich, wo die Madchen
sal¥en; er hatte das Bedirfnis, sich bei den beiden zu ent-



schuldigen, dal3 er sie in so etwas reingezogen hatte.
Aber die Madchen sahen Deke nach, sie kimmerten sich
gar nicht um ihn. Dal? Rachel seinem Freund hinterher-
blickte, war ganz in Ordnung, Rachel war schlief3dlich De-
kes M&dchen, aber auch LaVerne sah Deke nach, und
Randy verspurte so etwas wie einen Stich. Eifersucht. Er
schélte sich aus seinem T-Shirt, legte es neben Dekes
Hemd und sprang Uber den Zaun.

»Randy!« rief LaVerne, aber Randy hob nur den Arm
und machte eine Bewegung im Zwielicht des Oktober-
abends; komm schon, sollte das heif3en, und Randy hal3-
te sich ein bifixchen fir die ungelenke Art, in der er estat.
LaVerne war jetzt unschliissig, ob sie das Ganze nicht ab-
blasen sollte. Die Vorstellung, im Oktober in einem ein-
samen See herumzuschwimmen, pal3te so gar nicht in ih-
ren Plan. Eigentlich wollte sie mit Randy und Deke einen
unterhaltsamen Abend in dem Apartment verbringen,
das die beiden Jungen gemietet hatte. Randy mochte sie,
daswar ihr klar, aber Deke war stérker als Randy. Sie
war scharf auf Deke. Es war ein verdammt irritierendes
Gefunhl.

Deke hatte im Laufen seine Jeans gedffnet, und irgend-
wie schaffte er es Weiterzurennen, wéhrend er die Hose
Uber die schlanken Hiften streifte; es war ein Gag, den
Randy nie hinkriegen wirde, und wenn er tausend Jahre
Ubte. Deke rannte weiter, er trug jetzt nur noch seine
knapp geschnittene Unterhose, das Spiel der Muskeln
auf seinem Rucken und auf seinem Gesal3 war zu sehen.
Randy kam sich klein und h&fdich vor, as er seine Levis
gleiten lief3. Was Deke vorfuhrte, war Ballett; was er
machte, waren komische Verrenkungen.

Deke sprang ins Wasser. »Kalt!« prustete er. »Jungfrau
Maria, ist das kalt!«



Randy zdgerte, aber nur in Gedanken, und in Gedan-

ken dauerte es bei ihm sowieso immer ziemlich lange.
Das Wasser hat vielleicht sechzehn Grad. Hochstens zwanzig.
Er war Medizinstudent im ersten Semester. Er kannte
sich aus, man konnte bel so etwas wirklich einen Herz-
schlag bekommen. Aber wie gesagt, er zogerte nur in Ge-
danken, in der physischen Welt bewies er Mut, er sprang
ins Wasser, und in der Tat blieb sein Herz stehen, zuminde-
dest schien esihm so; er rang nach Luft und spiirte,

seine Haut im eiskalten See geftihllos wurde. Eine ver-
ruckte Idee, jetzt zu schwimmen, dachte er. Und dann:
eswar deine Idee, Poncho. Er machte ein paar kréftige
Schwimmstélde auf Deke zu.

Die beiden Mé&dchen saf3en im Wagen und sahen sich

an. LaVerne grinste. »Wenn die's kdnnen, kdnnen wir's
auch, sagte sie und schélte sich aus ihrem LaCoste-
Shirt. Ein durchsichtiger BH kam zum Vorschein. »Wir
Frauen haben doch eine extra Fettschicht, oder?«

Sie setzte Uber den Zaun und rannte auf das Wasser

zu, im Laufen streifte sie ihre Kordhosen ab. Wenig spa-
ter folgte ihr Rachel, so wie Randy Deke gefolgt war.
Die Madchen waren am Nachmittag in der Wohnung der
Jungen aufgetaucht. Es war Dienstag, die letzte Vorle-
sung war um ein Uhr. Dekes Monatsscheck war gekom-
men. Der edle Spender war ein Footballfan, einer aus der
Gruppe ehemaliger Studenten, die die Footballspieler

der Universitét finanziell unterstiitzten. Die Jungen
nannten die alten Herren angels; in Dekes Fall betrug der
Scheck jewells 200 Dollar, und so kam es, dal3 sieein
Sechserpack Bier im Kuhlschrank hatten. Aul3erdem hat-
ten sie ein Album mit Platten gekauft und lief3en sie auf
Randys klapprigem Stereogerét laufen. Sie waren zu
viert. Sie hatten etwas getrunken, bis sie in Stimmung



kamen, und dann war das Gesprach auf den Altweiber-
sommer gekommen, der gerade zu Ende ging. Im Radio
war fur Mittwoch Schneefall angesagt worden. (LaVerne
hatte den V orschlag gemacht, dal3 Wetterheinis, die fur
Oktober Schneefall voraussagten, erschossen gehorten,
und niemand hatte ihr widersprochen.)

Rachel sagte, als sie noch ein Kind war, hétten die
Sommer ewig lange gedauert; aber seit sie erwachsen
war (>eine zittrige, senile Neunzehnjdhrige hatte Deke
gespottet, und Rachel hatte ihm daftr unter dem lisch
einen Tritt versetzt), waren die Sommer von Jahr zu Jahr
klrzer geworden. »Mir ist es damals so vorgekommen,
alswére ich Tag und Nacht am Cascade Lake«, sagte sie.
Sie ging zum Kuhlschrank, inspizierte sein Inneres und
fand eine Packung Iron City Light, die hinter einer Reihe
blauer Tupperware-Dosen versteckt gewesen war (die
mittlere Tupperware-Dose enthielt prahistorische Chili-
schoten, die mit einer dicken Kruste verziert waren; Ran-
dy war as Student ganz gut, und Deke war ein guter
Footballspieler, aber weder der eine noch der andere hat-
te eine Ahnung, wie man einen Haushalt fuhrte). Wah-
rend sie die Packung 6ffnete, sagte sie: »Ich kann mich
noch genau erinnern, wie ich das erste Mal bis zum Ba-
deflof’3 geschwommen bin. Ich habe dann zwel Stunden
auf dem Flof3 gesessen und hatte Angst zurtickzu-
schwimmen.«

Sie hatte sich neben Deke gesetzt, und Deke hatte den
Arm um sie gelegt. Sie l&chelte in der Erinnerung an das
Abenteuer, und Randy kam auf einmal der Gedanke,

dal’ Rachel aussah wie jemand furchtbar Berihmiter, je-
denfalls wie jemand, der einigermal3en beriihmt war. Al-
lerdings fiel ihm nicht ein, wer das war. Erst spéter, un-
ter wenig angenehmen Begleitumsténden, sollte er dar-



auf stof3en.

»Mein Bruder mufdte dann zum Flof3 schwimmen und
mich mit einem Autoschlauch an Land holen. Mann, war
der witend! Und ich hatte auf dem Flof3 einen Sonnen-
brand bekommen, das glaubst du nicht.«

»Das Flof3 ist noch dak, sagte Randy, um etwas zu sa-
gen. Ihm war aufgefallen, dafd LaVerne schon wieder zu
Deke hinlbersah; Randy fand, in der letzten Zeit sah sie
Deke etwas zu oft an.

Doch jetzt schaute sie ihn an. »Esist schon fast Aller-
heiligen, Randy. Cascade Beach ist seit Labour Day ge-
schlossen.«

»Aber das Badeflof3 ist noch drauf3en«, sagte Randy.
»Wir sind vor drei Wochen am See gewesen, der Geolo-
giekurs, und da hab ich's gesehen. Es sah aus wie... « Er
zuckte die Schultern. »... wie ein Stlick Sommer, das sie
beim Aufrdumen vergessen haben.«

Er hatte gehofft, dal3 jemand Uber die Bemerkung la-
chen wirde, aber den Gefallen taten sie ihm nicht, nicht
einmal Deke.

»Dal} sie's letztes Jahr drauf3engel assen haben, bedeu-
tet noch nicht, dal3 sie's dieses Jahr auch drauf3en las-
sen«, sagte Laverne.

»lch hab mit Buly Del ois dariiber gesprochen«, sagte
Randy. Er leerte sein Bier. »Du wei 3t doch, wer Billy De-
Loisist, Deke?«

Deke nickte. »Ersatzspieler. st dann ausgeschieden
wegen Verletzung.«

»Genau. Jedenfalls kommt er aus der Gegend, und er
sagt, die Besitzer des Sees holen das Badeflof3 immer erst
rein, wenn der See schon fast zugefroren ist. Sind ein-
fach zu faul. DeL ois meint, ihn wird's gar nicht wun-
dern, wenn das Flof3 mal festfriert.«



Er verfiel in Schweigen und dachte dartiber nach, wie
das Flof3 ausgesehen hatte. Ein Rechteck aus weil3em
Holz im herbstblauen Wasser des Sees. Und dann erin-
nerte er sich an das Gerausch der Tonnen, die unter dem
Flof3 festgezurrt waren, an das lebhafte clunk-clunk, wenn
das Wasser an die Fésser schlug. Eswar ein leises Ge-
réusch, aber auf dem See war jeder Ton weithin zu ho-
ren. Randy hatte die Tonnen gehort und das Kréchzen
der Raben auf dem geméhten Feld irgendeines Farmers.
»Morgen schneit's«, sagte Rachel. Sie splrte, wie De-
kes Hand Uber ihre Bruste glitt, und stand auf. Sie trat
ans Fenster der Wohnung und sah hinaus. »Also der Typ
hat wirklich 'ne Meise.«

»lch sag euch was«, meldete sich Randy zu Wort. »Wir
fahren jetzt zum Cascade Lake, na? Wir schwimmen zum
Flof3 raus, sagen dem Sommer auf Wiedersehen, und
dann schwimmen wir ans Ufer zuriick.«

Er sagte das nur> well er schon ziemlich betrunken

war. Er war sicher, dal3 niemand der |dee Beachtung
schenken wirde. Aber Deke fuhr drauf ab.
»Einverstanden! « Er sprach so laut, dal3 LaVerne zu-
sammenzuckte und ihr Bier verschittete. Aber sie lachel-
te, und das verunsicherte Randy nicht wenig. »Das ma-
chen wirl«

»Deke, du bist verriickt«, sagte Rachel. Und auch sie
lachelte, doch es war ein bifichen Angst inihrem L&
cheln.

»Nein, wirklich, das machen wir«, sagte Deke. Er

stand auf und holte seine Jacke; mit einer Mischung von
und Erwartungsfreude betrachtete Randy die Mie-

ne seines Freundes. Das Grinsen in Dekes Mundwinkeln
schien ihm verwegen, ja verriickt. Die beiden kannten
sich jetzt seit drei Jahren. Sie waren the Jock und the



Brain, Cisco und Pancho, Batman und Robin. Randy
kannte das Grinsen. Wenn Deke so ein Gesicht machte!
dann meinte er es ernst.

Vergil3 es, Cisco, da mach' ich nicht mit. Die Worte lagen
ihm auf der Zunge, aber bevor er sie aussprechen kon-

te, war LaVerne aufgestanden. Auf ihren Lippen spielte
das gleiche verwegene Lacheln, das ihm an seinem
Freund so mif¥fiel. »Ich bin dafir!« schrie sie.

»Dann nichts wie hin!« Deke sah Randy an. »Was sagst
du, Pancho?«

Randy sah Rachel an und erschrak, in ihren Augen

war auf einmal ein Schimmer von Wahnsinn. Was ihn
betraf, er hatte nichts dagegen, wenn Deke und La-
Verne zum Cascade L ake rausfuhren. Es war zwar

keine angenehme Vorstellung, dal3 die beiden die

ganze Nacht lang vogeln wiirden, aber wenn schon,

fir ihn war das keine Uberraschung. Allerdings war

da dieser verschwundene Ausdruck in ihren Augen,

die Angst...

»0h, Cisco, schrie er. Und dann klatschten er und

Deke in die Hande.

Randy hatte die halbe Entfernung zwischen Ufer und
Flof3 zurtickgelegt, als er den schwarzen Fleck auf dem
Wasser bemerkte. Der Fleck befand sich seitlich vom
Flol3, etwas zur Linken, fast in der Mitte des Sees. Funf
Minuten spéter, und das Licht wére so schlecht gewesen,
daid er ihn fir einen Schatten gehalten hétte... falls er

ihn tberhaupt noch bemerkt hitte. Abgelassenes OI? Er
stief3 sich vorwarts, irgendwo hinter ihm war das Sprit-
zen der Madchen zu horen. Aber was hatte ein Olfleck im
Oktober auf einem verlassenen See zu suchen? Der Fleck war
merkwirdig rund. Und klein. Wahrscheinlich nicht mehr als
1.50 Meter im Durchmesser ...



»Huhl« horte er Deke schreien. Randy sah auf. Deke
kletterte gerade die Leiter hoch. Er schittelte sich wieein
Hund, der aus dem Wasser kommt. »Wie findest du's,
Pancho?«

»Okay«, schrie er zurick. Er beschleunigte sein Tem-

po. Die Kdte war wirklich nicht so schlimm, wie er zu-
néchst gedacht hatte. Wenn man erst einmal drin war

und sich kraftig bewegte, lief? es sich aushalten. Randy
spurte, wie seine Haut prickelte. Die Pumpe seines Her-
zens arbeitete jetzt mit voller Leistung, Hitze durch-
stromte seine Adern. Seine Eltern besal3en ein Haus in
Cape Cod, dort war das Meer schon im Juli kalter als die-
ser Seeim Oktober.

»Wenn du jetzt schon frierst, Pancho, warte nur, bis

du aus dem Wasser kommst! « schrie Deke frohlich. Er
begann zu hupfen, bis das Flof3 schwankte, dann trock-
nete er sich ab.

Randy dachte nicht mehr tiber den Olschlick nach, erst
als seine Hande an die weil3gestrichenen Sprossen der
Leiter stief3en, fiel sein Blick wieder auf die merkwrdige
Erscheinung. Der Fleck war ngher gekommen. Er sah aus
wie ein grof3er Maulwurf, der sich im Spiegel der Wellen
bewegte. Als Randy den Fleck entdeckte, hatte die Ent-
fernung zum Flof3 etwa 20 Meter betragen, jetzt war sie
nur noch halb so grof3.

Wie war das moglich? Wie...

Dann war er aus dem Wasser, und der kalte Wind bif3

in seine Haut, der Schock war noch schlimmer asin dem
Moment, in dem er ins Wasser gesprungen war. »Schei-
[3e! « brillte Randy, er schrie und lachte und zitterte in
seiner nassen Unterhose.

»Pancho, du Arschloch, sagte Deke gutgel aunt,

half ihm aufs Flof3. »Kalt genug fur deinen Geschmack!



Ich wette, jetzt wirst du niichtern.«

»lch bin nichtern! Ich bin niichternl« Er hipfte auf

dem Flof3 herum, wie er es bei Deke gesehen hatte. Er
schlug sich mit den Armen. Und dann sahen sich die bei-
den nach den Méadchen um.

Rachel hatte LaVerne Uberholt. LaVerne paddelte wie
ein Hund. Wie ein Hund, der von der Natur mit schlecht-
ten Instinkten ausgestattet worden war.

»Brauchen die Damen Hilfe« rief Deke.

»Geh zur Holle, du Macho! « schrie LaVerne zuriick

und Deke brach in Lachen aus.

Randy sah zur Linken. Der merkwurdige Fleck war auf
etwa zehn Meter herangekommen, er schwamm auf dem
Wasser. Man hétte ihn fir den Deckel einer grof3en Stahl-
trommel halten konnen, aber da sich die Oberflachein
den Wellen brach, konnte er kein Gebilde aus festem Ma-
terial sein. Eine namenlose Furcht befiel Randy. |

»lhr muft schwimmenl« rief er den Madchen zu. Er
kniete sich auf das Flol3, als Rachel die Leiter erreichte. Er
half ihr hinauf. Die Bewegung war so heftig, dal3 sie sich
das Knie anstief3.

»Aual He, was...«

LaVerne war noch zehn Meter vom Flof3 entfernt. Das
schwarze Gebilde hatte inzwischen die Riickseite des
FloRes erreicht. Die Oberflache war wie Ol, aber Randy
war sicher, eswar kein Ol, dazu war der Fleck zu
schwarz, zu dick, zu glatt.

»Randy, du hast mir weh getan! Was soll das denn?
Findest du daslus...«

»LaVerne! Schwimml« Aus seiner Angst war Grauen
geworden.

LaVerne sah ihn verwundert an. Sie hatte vielleicht



nicht mitbekommen, dal3 er Todesangste ausstand, aber
dald esihm ernst war, dal3 Eile geboten war, das hatte sie
verstanden. Sie paddelte naher.

»Randy, was hast du?« fragte Deke.

Randy beobachtete, wie sich das schwarze Gebilde um
die Ecke des Flof3es legte. Ein paar Sekunden lang sah es
aus wie ein Fabelwesen im Fernsehen, das elektronische
Bonbons verschlingen will. Dann kroch es am Flof3 ent-
lang; aus dem Kreis war ein Halbkreis geworden.

»Hilf mir sie raufzuziehen!« grunzte Randy, zu Deke
gewandt. Er ging in die Knie und streckte die Hand nach
LaVerne aus. »Schnell!«

Deke reagierte mit einem gutmitigen Schulterzucken.

Er ergriff LaVernes frele Hand. Sie zogen das Mé&dchen
aufs Flof3, bevor der schwarze Fleck die Leiter erreichte.
»Randy, bist du verriickt geworden?« LaVerne war au-
3er Atem. Sie hatte Angst. Unter dem nassen BH zeich-
neten sich ihre harten Brustspitzen ab.

»Das dak, sagte Randy und deutete ins Wasser. »Was
ist das, Deke™«

Deke hatte den Fleck bemerkt. Das Gebilde war an der
linken Seite des FlofRes angekommen. Es wich zuriick
und nahm wieder seine runde Form an. Dort war es und
schwamm, die vier Menschen auf dem Flof3 betrachteten
€s.

»Ein Olfleck vermutlich«, sagte Deke.

»Du hast mir das Knie verrenkt«, fauchte Rachel bdse.
Sie starrte auf das schwarze Gebilde im Wasser, dann
wanderte ihr Blick wieder zu Randy. »Du hast...«
»Dasist kein Olfleck«, sagte Randy. »Habt ihr je einen
runden Olfleck gesehen? Das Ding da sieht eher aus wie
ein grof3er Damestein.«

»Ich hab noch nie einen Olfleck gesehen, erklérte De-



ke. Er sagte es zu Randy, aber sein Blick war auf LaVerne
gerichtet. LaVernes Hoschen war fast so durchsichtig
wieihr BH. Das Deltaihrer Scham zeichnete sich ab,
flankiert von den Halbmonden ihres Hinterns. »Ich bin
nicht mal sicher, ob es so was wie einen Olfleck tber-
haupt geben kann. Ich bin aus Missouri.«

»|ch werde eine blaue Stelle kriegen«, sagte Rachel,
aber man konnte horen, dal3 ihr Zorn verraucht war. Sie
hatte bemerkt, wie Deke LaV erne ansah.

»Gott, ist mir kalt«, sagte LaVerne. Sie erschauderte
und achtete darauf, dal3 es htibsch aussah.

»Es wollte sich die M&dchen schnappen«, sagte Randy.
»Jetzt mach aber einen Punkt, Pancho. Du hast doch
gesagt, du bist niichtern.«

»Es wollte sich die M&dchen schnappen, wiederholte
er stur. »Niemand weil3, dal3 wir hier sind. Niemand.«
»Hast du denn schon mal einen Olfleck gesehen, Pan-
cho?« Er legte LaVerne den Arm um die nackte Schulter;
es war dieselbe zerstreute Geste, mit der er in der Woh-
nung Racheis Briste bertihrt hatte. LaVernes Briste be-
ruhrte er nicht, aber er hielt die Hand ganz in der N&he.
Randy sagte sich, es war egal. Nicht egal war ihm der
runde schwarze Reck auf dem Wasser.

»lch hab vor vier Jahren einen Olfleck gesehen, er-
klarte er. »Das war in Cape Cod. Wir haben damals die
SeevOgel aus der Brandung geholt und versucht, sie vom
Ol zu befreien...«

»Okologisch, Pancho, lobte Deke. »Mucho 6kolo-
gisch.«

»Aber das hat ganz anders ausgesehen, fuhr Randy
fort. »Es war eine klebrige Masse, die Uber das ganze
Wasser verbreitet war, mit Streifen und Flecken. Es war
nicht kompakt wie das da.«



Die Olpest vor Cape Cod war ein Zufall, wollte er sagen.
Aber dieser Fleck ist kein Zufall. Er ist absichtlich da.
»lch mdchte jetzt heim«, sagte Rachel. Immer noch sah
sie Deke und LaVerne an. Sie war beleidigt. Randy fragte
sich, ob sie wohl wuldte, wie beleidigt sie aussah. Und ob
sie Uberhaupt wuldte, dal3 sie so aussah.

»Dann verschwindek, sagte LaVerne, und Randy sah
den Triumph in ihren Augen. Es war ein Gefiihl, das sich
nicht unbedingt gegen Rachel richtete, aber LaVerne
machte auch keine Anstalten, vor Rachel zu verbergen,
was sie empfand.

Sie machte einen Schritt auf Deke zu, die beiden waren
jetzt nur noch eine Handbreit voneinander entfernt. Und
dann berdhrten sich ihre Hiften. Randy |6ste den Blick
von dem schwarzen Fleck, um LaVerne anzusehen. Er
empfand jetzt Hal? auf dieses M&dchen. Noch nie hatte
er eine Frau geschlagen, aber in diesem Augenblick hétte
er nur zu gern auf LaVerne eingeschlagen. Nicht etwa
well er sie liebte (er hatte sich nur ein bifichen verliebt in
sie, nicht mehr, und gell war er auf sie, gar nicht so
knapp, jawohl, und er war auch eifersiichtig gewesen,
als sie Deke im Apartment schone Augen gemacht hatte,
0 ja, aber wenn er sie wirklich liebte, dann hétte er sie
mindestens flinfzehn Meilen von Deke entfernt gehal-
ten), sondern nur, weil er wufldte, wie sich der Ausdruck
auf Rachels Gesicht innen anfuhlte.

»lch habe Angst«, sagte Rachel.

»Vor einem Olfleck?« fragte LaVerne unglaubig. Sie
lachte. Und wieder Uberkam Randy der schier unbe-
zdhmbare Drang, auf sie einzuschlagen, ihr eine saftige
Ohrfeige zu geben, so dal3 der hochmutige Ausdruck aus
ihrem Gesicht einem blauen Mal von der Grofie seiner
Hand Platz machen wirde.



»Dann wollen wir mal sehen, wie du zurick-
schwimmst«, sagte Randy zu ihr.

Sie mal3 ihn mit einem nachsichtigen Lacheln. »Ich
mochte noch auf dem Flof3 bleiben.« Sie sprach, als muf3-
te sie einem Kind etwas erklaren. Sie sah zum Himmel
auf, dann blieb ihr Blick auf Deke haften. »lch mochte die
Sterne herauskommen sehen.«

Rachel war ein hilbsches Madchen, aber sie hatte auch
etwas, das Randy an einen Gassenjungen erinnerte. Sie
wirkte unsicher, und Randy mufite an die New Y orker
Mé&dchen denken, wie sie morgens zur Arbeit hasteten,
in ihren geschlitzten Rocken, der Schlitz konnte vorne
oder auf der Seite sein, und allen stand diese neurotische
Schonheit ins Gesicht geschrieben. Rachels Augen
spruhten, wann immer man sie ansah, aber es war
schwer zu sagen, ob das gute Laune oder Angst war.
Rachel war klein, und Deke mochte nur grof3gewach-
sene Méadchen, Madchen mit dunklem Haar und Schlaf-
zimmeraugen. Randy wul3te, wenn die beiden etwas
miteinander gehabt hatten, dann war es vorbei. Wenn
Uberhaupt etwas gewesen war, dann hatte sich Deke
sehr langweilig angestellt; von Rachels Seite war es Si-
eher sehr ernsthaft, tiefempfunden und kompliziert ge-
wesen, vor alem sehr schmerzhaft. Aber es war vorbei,
da hatte Randy keinen Zweifel, die Sache war eben in
diesem Augenblick zu Ende gegangen; fast war es Ran-
dy, als hétte er einen Stab zerbrechen gehort.

Er war von der scheuen Art, aber jetzt trat er zu Rachel
und legte den Arm um sie. Sie sah ihn kurz an. Sie wirkte
unglucklich, aber doch irgendwie dankbar fur die Geste.
und Randy war erleichtert, dal? esihm gelungen war, ihr
eine kleine Freude zu machen. Und dann kehrte der Ge-
danke zuriick, dai3 sie jemandem &hnlich war. Ihr Ge-



sicht, ihre Augen...

Zuerst dachte er an die Schauspielerinnen, die er bel
Fernsehshows gesehen hatte, an die M&dchen, diein
Werbespots Kekse oder Waffeln anboten oder anderes
Zeug. Schliefdlich fiel esihm ein: sie sah aus wie Sandy
Duncan, das Madchen, das am Broadway in Peter Fan
mitspielte.

»Was st das fur ein Gebilde?« fragte sie. »Randy, was

ist das?«

»lch well3 es nicht.«

Er splrte Dekes Blick auf sich ruhen, Vertrautheit lag
darin, aber auch Verachtung. Wahrscheinlich war sich
Deke gar nicht bewul3, dal3 er Randy verachtete. Der
Blick bedeutete: Randy, unser Angsthase vom Dienst, pif3t
sich wieder mal in die Windeln. Randy fuihlte sich versucht, sei-
ner Antwort auf Rachels Frage eine beruhigende Floskel hinzu-
zufigen. Wahrscheinlich ist es gar nichts. Mach dir keine Sor-
gen, gleich ist es verschwunden. Etwas in der Art. Aber er
sagte nichts dergleichen. Sollte Deke ruhig grinsen. Der
schwarze Fleck auf dem Wasser machte ihm angst, das
war die Wahrheit.

Rachel lief? Randy stehen und kniete sich anmutig an

den Rand des Flof3es, um das Gebilde aus der N&he zu
betrachten. Der Anblick |6ste in Randy die Erinnerung

an das Mé&dchen auf den Flaschenetiketten fur White
Rock-Sodawasser aus. Sandy Duncan auf den Flascheneti-
ketten flr White Rock war dann die Assoziation, die sein
Hirn zusammenbraute. Ihr kurzes blondes Haar lief? den
wohlgeformten Schédel klar erkennen. Er sah die Ganse-
haut zwischen ihren Schulterbl&ttern, oberhalb der wei-
[3en Bander, mit denen ihr BH zugeschnurt war.

»Fall nicht rein«, sagte LaVerne mit unverhohlenem

Spott.



»Lald siein Ruhek, erwiderte Deke, immer noch grin-
send.

Randy betrachtete die beiden, die in der Mitte des Flo-
[3es standen, er sah, wie sich ihre Hiften berdihrten. Sein
Blick wanderte zurtick zu Rachel. Ein Schreck durch-
zuckte ihn, a's er den schwarzen Reck gewahrte, der sich
auf das Flof3 zubewegte. Vor Sekunden noch war das Ge-
bilde einen oder zwei Meter weiter weg gewesen. Und er
sah den leeren Ausdruck in ihren Augen, der auf seltsa-
me Weise der Ausstrahlung des schwarzen Recks dhnel-
te.

Seist Sandy Duncan auf dem White Rock-Etikett, und jetzt
tut sie so, als wére sie von Nabisco Honey Grahams fasziniert.
Eswar ein idiotischer Gedanke, das wul3te er selbst.

Sein Puls ging schneller, ganz éhnlich wie vor einigen Minu-
ten, as er in das kalte Wasser gesprungen war. Er schrie:
»Geh daweg, Rachel!«

Was dann geschah, geschah sehr schnell, und doch

nahm Randy jede Einzelheit mit einer Klarheit wahr, die
ihn diabolisch anmutete.

LaVerne lachte. Auf dem Campus, an einem schonen
sonnigen Tag, hétte sich das wahrscheinlich angehort
wie das Lachen irgendeiner Studentin, aber hier, in der
Dusternis, die von Minute zu Minute zunahm, war es
wie das Kichern einer Hexe, die einen Zaubertrank zube-
reitete.

»Rachel, esist vielleicht besser, wenn du jetzt.. .« Es
war Deke, der das sagte, aber sie unterbrach ihn, zum er-
sten und zum letzten Mal in ihrem Leben.

»Es hat Farben!« schrie sie. Sie starrte fassungslosin

die Schwérze hinab, und fur den Bruchteil einer Sekunde
schien es Randy, als kdnnte auch er dort Farben entdek-
ken, bunte, einwérts drehende Spiralen. Dann zerflol3



das Bild, der Fleck wurde wieder schwarz. »So wunder-
schone Farben! «

»Rachel!«

Sie streckte ihre wei3e Hand nach dem Fleck aus, mar-
morweil3 war ihre Haut; Randy sah, dal3 sie an den N&
geln gekaut hatte.

»Ra...«

Das Rol3 geriet ins Schwanken, als Deke an den Rand
trat, um Rachel zurlickzuhalten. Auch Randy streckte die
Hand nach ihr aus, er wollte nicht, dal3 Deke ihm zuvor-
kam.

Dann berihrte Rachel den Wasserspiegel mit dem Fin-
ger; ein Ring entstand, der sich alsbald ausbreitete. Ran-
dy sah, wie der schwarze Heck an ihrer Hand hoch-
kroch. Er horte ihr Stdhnen. Die Leere wich aus ihrem
Blick. Das Entsetzen trat in ihre Augen. Todesangst.

Die klebrige schwarze Substanz kroch an ihrem Arm
hoch und in das Fleisch der Muskeln hinein, Randy sah,
wie die Haut sich aufloste. Rachel stiefd einen Schrel aus.
Er bemerkte, wie sie die Balance verlor. Sie streckte ihre
Hand nach ihm aus, ihre Finger berthrten sich. Ihre Blik-
ke trafen sich, Rachel sah Sandy Duncan in diesem Mo-
ment verteufelt ahnlich. Taumelnd, mit den Armen ru-
dernd, fiel sieins aufspritzende Wasser.

Die schwarze Substanz flof3 Giber der Stelle zusammen,
wo sie hineingefallen war.

»Wasist los?« Daswar LaVerne. »Wasist 10s? st Sieins
Wasser gefallen? Wie konnte das denn passieren?«
Randy machte Anstalten, ins Wasser zu springen und
nach Rachel zu tauchen. Deke hielt ihn zuriick. »Nicht,
sagte er. In seiner Stimme klang die Angst durch. Das
war nicht mehr der Deke, den Randy kannte.

Zu dritt sahen sie, wie Rachel wieder an die Oberfléache



kam. Sie schwenkte ihre Arme... nein, nur einen Arm.
Der andere war mit einer gespenstischen Membrane be-
deckt, die an manchen Stellen den Blick auf blutige Seh-
nen freigab, auf Fleisch, das Randy an frisches Roastbeef
erinnerte.

»Hilfel « schrie Rachel. Ihre Augen waren wie Later-
nen, die in der Dunkelheit geschwenkt wurden. Unter
den Schlagen ihrer Hand schdumte das Wasser.

»Hilfe, es tut so weh, Hilfe, es tut weh, es tut

weh, es tut weeee...«

Randy war hingefallen, als Deke ihm einen Stof3
versetzte. Jetzt stand er auf und wankte an den

Rand des Flof3es. Die Simme... ihre Stimme ...

Er wollte ins Wasser springen, aber Deke

umfing ihn mit beiden Armen.

»Seist totk, flisterte er. »Verdammt noch mal,

Pancho, siehst du denn nicht, dal3 sie tot ist«

Jah Uberzog sich Rachels Gesicht mit Schwarze,

ihre Schreie wurden geddmpft, und dann brachen sie ganz ab,
von einer Sekunde auf die andere. Die schwarze Sub
stanz begann das Madchen einzuweben wie eine

Spinne, die ihre Beute mit Faden tiberzieht. Randy sah,
wie die Schlieren, ézender Saure gleich, in ihre Haut eindran
gen, er sah, wie ihre Halsschlagader aufbrach; eine Fon
tane dunklen Blutes schof3 hervor, aber die schwarze
Masse war schneller, sie ummantelte den Blutstrahl mit
einer Hulle und holte ihn in den Koérper zurlick. Randy
traute seinen Augen nicht, er verstand nicht, was da vor
ging, aber eines wuldte er, es war Wirklichkeit, es war
kein Traum, es war keine Halluzination.

LaVerne stand da und schrie. Sie schlug sich mit der
flachen Hand auf die Augen, wieder und wieder, und
die Geste erinnerte Randy an eine Stummfilmheldin.



Er wollte ihr das gerade sagen, als er feststellte, dal er kel
nen Laut hervorbringen konnte.

Er wandte sich wieder Rachel zu. Immer noch

ké&mpfte das M&dchen um sein Leben, aber

ihre Bewegungen waren sehr langsam geworden.

Rachel war jetzt eingehtllt von einer dicken

schwarzen Schicht. Das Wesen ist grof3er geworden,
dachte Randy. Mein Gott, esist grofier geworden.

Und es hat Muskeln. Er sah, wie sie mit der Hand

nach dem Wesen schlug, doch ihre Finger blieben
kleben wie die Flugel einer Fliege, die ans Fliegenpapier geraten ist;
er sah, wie ihre Hand zerschmolz. I hre Gestalt war noch
zu erkennen, umgeben von einem klebrigen schwarzen
Mantel, die Gestalt bewegte sich nicht mehr, sie wurde
bewegt; etwas Glanzendes, etwas Weil3es erschien, Kno-
chen, dachte er, und dann kniete er am Rande des Flof3es
und spie ins Wasser.

LaVernes Schreie waren zu horen. PI6tzlich ein Schlag.
Die gellenden Schreie des Madchens gingen in unter-
dricktes Wimmern Uber. Er hat sie geschlagen, dachte
Randy. Das wallte ich doch tun!

Er richtete sich auf und wischte sich den Mund ab. Er
flhlte sich sterbenselend. Und dawar die Angst. Sie war
S0 grof3, dafd er nur noch mit eéinem winzigen Rest seines
Gehirns denken konnte. Bald wirde er selbst in Tranen
ausbrechen, wenn er nicht aufpaldte. Und dann wirde
Deke ihm eine runterhauen. Deke wirde nicht durchdre-
hen. Nicht er. Deke war aus dem Stoff, aus dem man
Helden schnitzt. Und dann horte er wie von fern, daf
Deke mit ihm sprach. Randy sah zum Himmel und ver-
suchte die Erinnerung an den Augenblick zu verdrén-
gen, as Rachel zu einem Gebilde zerflof3, das nichts
Menschliches mehr hatte; es war wichtig, dald er diese



Erinnerung verbannte, er wollte nicht, dal3 Deke ihn
schlug, so wie er LaVerne geschlagen hatte.

Die ersten Sterne waren zu sehen. Randy erkannte den
Grol3en Wagen. Im Westen schimmerte der Widerschein
des versunkenen Tages. Es war fast halb acht.

»0Oh, Ciscok, brachte er hervor. »Diesmal haben wir
uns ganz schon reingeritten.«

»Was war das?« Deke hielt seine Schultern umfal3t.
»Das Médchen ist aufgefressen worden, hast du das ge-
sehen? Das Ding hat sie aufgefressen! Was war das«
»lch weil3 es nicht, das habe ich doch vorhin schon ge-
sagt, hast du's nicht gehort?«

»Du muldt doch wissen, was das war, du Intelligenz-
bolzen. Wozu gehst du in al diese wissenschaftlichen
Vorlesungen, wenn du nicht weif3t, was das war?« Deke
war den Tranen nahe,

»In den Blchern, die ich gelesen habe, steht nichts von
solch einem Ding, sagte Randy.

Das Ding hatte inzwischen wieder die Form einer
schwimmenden Scheibe angenommen. Es befand sich
drel Meter vom Flof3.

»ESist grofder geworden«, bemerkte La Verne.

Das Ding war etwa eineinhalb Meter im Durchmesser
gewesen, als Randy es entdeckte. Jetzt mal3 es minde-
stens zweieinhalb Meter.

»Esist grofder, weil es Rachel gefressen hat«, schluchzte La-
Verne.

»HOr zu heulen auf, oder ich zerschmettere dir die
Kinnlade«, sagte Deke. Sie gehorchte. Sie horte zu wel-
nen auf wie ein Plattenspieler, der verstummt, wenn
man ihm die Stromzufuhr abschneidet. Ihre Augen wa-
ren riesengrof3.

Deke sah Randy prufend an. »Bist du okay, Pancho«



»lch weil3 nicht recht. Ich schétze, ja, ich bin okay.«
»Du bist mein Mann.« Deke versuchte zu lacheln, und
Randy erschrak, alsihm das gelang. Macht Deke etwa
Spal3, was sich hier abspielte? »Du hast a'so keine Ah-
nung, was das sein konnte?«

Randy schittelte den Kopf. Vielleicht war es wirklich
nur ein Olfleck. Oder war es ein Olfleck gewesen. Kos-
mische Strahlen konnten die Substanz verandert haben.
Oder Arthur Godfrey hatte atomares Zeug Uber das Ge-
bilde gepifd. Wer vermochte das zu sagen?

»Meinst du, wir kdnnen daran vorbei schwimmen?«
fragte Deke.

»Neinl« schrie LaVerne.

»Du hadltst den Mund! «

»Du hast selbst gesehen, wie schnell es Rachel ver-
schlungen hat«, sagte Randy.

»Vielleicht, weil's Hunger gehabt hat«, antwortete De-
ke. »Vidleicht ist esjetzt satt.«

Vor Randy erstand Rachels Bild, wie sie am Rande des
Flofes kniete, so sanft, so htibsch in ihrem BH und ihrem
Hoschen. Er begann zu wirgen.

»Versuch an Land zu schwimmen, Deke.«

»0Oh, Pancho.«

»0Oh, Cisco.«

»lch will nach Hausek, flUsterte LaVerne. »Okay 2«
Keiner antwortete ihr.

»Wir warten, bis es weggeht«, sagte Deke. »Es ist ge-
kommen, also geht es auch wieder weg.«

»Vidleicht«, sagte Randy.

Deke sah ihn witend an. »Vielleicht? Was ist das fir
eine Scheil3e: vielleicht?«

»Esist gekommen, als wir kamen, das hab' ich gese-
hen. Ich glaube, es hat uns gerochen. Wenn es satt ist,



wie du sagst, wird es weggehen. Wenn es noch Hunger
hat...«

Deke stand da und dachte nach. Immer noch fie-

len Wassertropfen aus seinem kurzen Haar auf die
Planken.

»Wir warten, sagte er. »Hoffentlich frifdt es Fische.«
Funfzehn Minuten vergingen. Die drel sprachen nicht
miteinander. Es wurde kélter. Sie trugen nur Unterwé-
sche. Zehn Minuten waren vergangen, as Randy mit
den Z&hnen zu klappern begann. LaVerne hatte sich an
Deke schmiegen wollen. Er stief3 sie zur Seite.

»Lald mich in Ruhe.«

Sie setzte sich aufs Flof3 und verschrénkte die Arme
Uber ihren Bristen. Sie zitterte vor Kalte. Sie sah Randy
an. Er verstand. Wenn er jetzt zu ihr ging und ihr den
Arm um die Schultern legte, war das okay.

Doch er blieb, wo er war. Er hielt den Blick auf das
schwarze Ding gerichtet. Es kam nicht néher, aber es ent-
fernte sich auch nicht. Er sah zum Ufer. Ein Streifen aus
geisterhaftem Weil3. Er vermeinte die Umrisse des Cama-
ros zu erkennen.

»Wir sind einfach so losgefahren«, sagte Deke.

»Ganz recht«, erwiderte Randy.

»Wir haben niemandem gesagt, wo wir hinfahren.«
»Nein.«

»Also weil3 niemand, dal3 wir auf dem Flof3 sind.«
»Nein.«

»HOrt auf!« schrie Laverne. »Hort auf damit, ihr macht
mir angst! «

»Halt den Rand«, sagte Deke beilaufig, und Randy
mufdte lachen. Immer mufdte er lachen, wenn Deke die-
sen Ausdruck gebrauchte, »Wenn wir die Nacht auf dem
Flof3 verbringen miissen, dann bleiben wir eben auf dem



Flof3. Morgen frih werden wir um Hilfe schreien, bis uns
jemand hort. Wir sind hier janicht im Inneren Austra-
liens, oder, Randy 2«

Randy schwieg.

»0Ob wir im Inneren Australiens sind?«

»Du wel 3t genau, wo wir sind«, sagte Randy. »Wir

sind von der einundvierzigsten Stralie abgebogen. Acht
Meilen Landstral?e,..«

»Und alle funfzig Meter ein Hauschen...«
»Sommerhauschen. Wir haben Oktober, mein Freund.
Die Hauschen sind unbewohnt.«

»Aber es gibt doch sicher jemanden, der nach dem
Rechten sieht«, sagte Deke.

»ES gibt nichts zu klauen in den Hausern. Wenn's
Uberhaupt so etwas wie einen Wéchter gibt, dann taucht
er vielleicht in Abstanden von zwei Monaten auf .«
»Jager 2«

»In einem Monat, jak, sagte Randy. Und dann hielt er
sich die Hand vor den Mund. Ihm war der Schreck in die
Glieder gefahren.

»Vielleicht geht es weg«, horte er LaVerne sagen. Um
ihre Lippen spielte ein trauriges Lécheln. »Vielleicht...
ich meine... vielleicht [&3 es unsin Frieden.«
»Vielleicht verirrt sich ein Bulle in die Gegend«, sagte
Deke.

»ES bewegt sichg, rief Randy.

LaVerne sprang auf. Das Flof3 begann zu schwanken,
und LaVerne stiefd einen Schrei aus. Deke ging zur ande-
ren Seite und wartete, bis sich das Flof stabilisiert hatte.
Das Ding kam mit begngstigender Geschwindigkeit
ndher. Randy erblickte die Farben, die Rachel gesehen
hatte, ein fantastisches Rot und gelbe und blaue Spira-
len, die sich in den Wellen brachen; die Farben flossen



durcheinander, Randy stand am Rande des Flof3es, und
er ahnte, dal? er das Gleichgewicht verlieren wirde, sein
Oberkorper begann zu schwanken, er...

Mit letzter Kraft versetzte er sich einen Faustschlag auf
die Nase; es war die Geste eines Menschen, der mit ei-
nem Hustenanfall kampft, nur viel kraftiger ausgefuhrt
und etwas zu hoch angesetzt. Durch sein Nasenbein
zuckte ein stechender Schmerz, und er spirte das warme
Blut, das ihm Uber das Gesicht rann. Es gelang ihm, sich
einen Schritt zum Inneren des Flof3es zu bewegen.
»Schau das Ding nicht an, Deke! « schrie er. »Schau's
nicht an, die Farben machen einen schwindlig.«
»Eswill unter das Flof3 kriechen«, sagte Deke grimmig.
»Kannst du mir erkl&aren, was die Scheil3e soll, Cisco?«
Randy inspizierte das Ding mit aler Sorgfalt. Es nagte
an der Langskante des Flof3es. Es hatte die Form einer
durchschnittenen Pizza angenommen und schien dicker
Zu werden.

Und dann schob es sich unter die Bretter. Randy war

es, als ware da ein neues Gerdusch, es horte sich an wie
das Kratzen einer zusammengerollten Leinwand, wie &i-
ne Rolle, die durch ein enges Fenster gezogen wurde,
aber vielleicht bildete er sich das auch nur ein.

»|st das Ding jetzt unter dem Flol3« fragte LaVerne.
Sie sagte es im lockeren Gesprachston, zugleich aber
weinte sie. »Ist es unter dem Flof3? Ist es unter uns?«
»Jak, entgegnete Deke. Er sah Randy an. »Ich werde
jetzt an Land schwimmen. Solange das Ding unter dem
FloRR ist, habe ich eine gute Chance.«

»Nenl« schrie LaVerne. »Du kannst uns nicht einfach
S0 zurlicklassen, du...«

»lch bin ein guter Schwimmer«, sagte Deke. Fur ihn
gab es nur Randy. »Aber ich mul3 es tun, solange das



Ding unter dem Flof3ist.«

»Ja«, sagte Randy. »Aber ich glaube nicht, dal3 du's
schaffst.«

»lch schaffe es«, sagte Deke. Er trat einen Schritt auf

den Rand des Flof3es zu.

Er war stehengeblieben. Er keuchte vor Aufregung. Er
wurde jetzt um sein Leben schwimmen. Er... mittenin
einem Atemzug hielt er inne. Er wandte den Kopf. Ran-
dy sah, wie sich die Muskeln in seinem Nacken strafften.
»Cisco?« sagte er. Es klang erstaunt, erstickt, und dann
begann Deke zu schreien,

Er schrie unglaublich laut. Bariton, hin und wieder So-
pran. Eswar so laut, dal3 die Schreie als Echo vom Ufer
zuruckgeworfen wurden. Erst nach einer ganzen Welle
wurde Randy Klar, dal3 sein Freund zwei Worte schrie.
»Mein Ful?! Mein Fuld Mein Fuld« Randy heftete seinen
Blick auf Dekes Ful3e. Der Spann sah seltsam eingefallen
aus. Und dann verstand Randy, warum Deke schrie, der
Grund war offensichtlich. Sein Fufd wurde unter Wasser
gezogen, durch die Ritze zwischen zwei Bohlen hin-
durch.

Randy sah die schwarze Schicht, die sich um Ferse und
Zehen gelegt hatte; Dekes rechter Fuld war verformt, und
in das Schwarz mischte sich ein Wirbel von bésartigen
bunten Farben.

Das Ding hielt Dekes Fuf? gepackt (»Mein Fuf3l « schrie
Deke, ihm schien daran gelegen, die elementare Tatsa-
che festzustellen, daf3 es sich um seinen Ful? handelte.
»Mein Ful3, o mein Ful3, mein FUUUUUUUSS «. Er war auf
eine der Spalten zwischen den Bohlen getreten (tritt auf
den Spalt, und deine Mutter wird nicht alt, er wufdte nicht,
warum ihm ausgerechnet in diesem Augenblick der idio-"
tische Reim einfiel), und das Ding hatte sich durch die



L ticke geschoben und sein Ful3...

»Zieh den Ful’ da rausl« schrie Randy. »Zieh ihn raus, De-
ke, verdammt noch mal!«

»Wasist los brillte LaVerne, und Randy zuckte zu-
sammen, als sie ihm ihre messerscharfen Fingernégel ins
Fleisch grub. Das Mé&dchen war wirklich keine Hilfe. Er
stief3 ihr den Ellenbogen in den Magen. Sie gab ein bel-
lendes, hustendes Gerausch von sich und landete auf ih-
rem Hintern. Randy ergriff Deke beim Arm.

Der Arm war hart wie Carraramarmor, die Muskeln
standen heraus wie die Knochen eines Dinosaurierske-
letts. Dekes Ful3 aus dem Spalt zu ziehen, das war, as
wollte man einen Baum ausreifl3en. Dekes Blick war auf
den dusteren Purpur des Himmels gerichtet; er schien
nicht zu verstehen, was mit ihm geschah, und er schrie
aus Leibeskréften.

Randy sah, das Dekes Fuf bis zum Kndchel im Spalt
verschwunden war. Der Spalt war vielleicht so breit wie
ein kleiner Finger, sicher nicht breiter als ein Zeigefinger,
und trotzdem war der Fuf3 durch die Llicke gezogen wor-
den. Blutspuren bedeckten das weil3e Holz. Durch die
Ritze quoll eine schwarze Masse nach oben und begann
zu schlagen wie ein Herz.

»lch mul3 meinen Fuld da rauskriegen. Ich mul3 ihn sofort
wieder rauskriegen, sonst schaffe ich's nie mehr... Halt mich
fest, Cisco, bitte halt mich fest...«

LaVerne hatte sich wieder aufgerappelt. Sie wich von
dem schreienden Deke zuriick, schittelte den Kopf wie
ein Kaufhauselefant und hielt sich den Bauch, in den
Randys Schlag sie getroffen hatte,

Deke hatte sich an ihn gelehnt, Randy sah das Blut aus
dem Schienbein schief3en.

Die schwarze Masse schob sich hoher, saugte und



fraid.

Deke weinte.

Mit diesem Bein wirst du nie wieder mehr Football spielen,
von was fur einem Bein rede ich tiberhaupt, haha. Randy zog
mit aller Kraft, und immer noch war Deke wie ein fest-
verwurzelter Baum.

Und dann waren die Schreie so schrill, dal3 Randy sich
die Ohren zuhalten mufite. Er taumelte zuriick, das Blut
stromte durch die Poren auf Dekes Schenkel, die Knie-
scheibe war ein purpurfarbener Ball, der dem unheimli-
chen Sog des schwarzen Ungeheuers zu widerstehen
suchte; Zentimeter um Zentimeter wurde das Bein durch
den Spalt in die Tiefe gezogen.

Ich kann ihm nicht helfen! Wie stark das Ding ist! Ich kann
ihm nicht mehr helfen! Tut mir leid, Deke, wirklich...
»Halt mich fest, Randy«, schrie LaVerne. Sie um-
schlang ihn und barg ihren Kopf an seiner Brust. »Halt
mich fest, bitte...«

Er tat, was sie verlangte.

Erst als es zu spét war, kam ihm die Erkenntnis, daf3 er
und LaVerne sich hatten retten kénnen, wéhrend das
schwarze Ding mit Deke beschéftigt war, sie hétten die
Gelegenheit nutzen und an Land schwimmen kénnen,
und wenn LaVerne den Mut dazu nicht aufgebracht hét-
te, nun, er hétte esja auch allein versuchen kénnen. Die
Schltissal zum Camaro steckten in Dekes Jeans, und die
Jeans lagen im Wagen. Er hétte.,. Aber er hatte die Gele-
genheit verpald.

Deke starb, als sein Oberschenkel durch die Spalte
zwischen den Bohlen gezogen wurde. Schon Minuten
vorher hatte er zu schreien aufgehort. Er hatte das Be-
wufldtsein verloren und war vornibergefallen, und dann
war der Oberschenkelknochen mit einem gut horbaren



Knickbruch geborsten.

Wenig spéter hatte Deke noch einmal den Kopf gehoben.
Es sah aus, alswollte er etwas sagen, dann aber war nur ein
Schwall Blut zwischen seinen Lippen hervorgestrémt, dick-
flissiges Blut. Randy und LaVerne wurden tber und Uber,
bespritzt, und LaVerne hatte wieder zu heulen begonnen,
sie horte sich jetzt schon ziemlich heiser an.

»lgitt!« schrie sie. In ihren Zugen zeichnete sich der

Ekel ab. »lgitt! Blut! Blut! Blut!« Sie wollte das Blut abwi-
schen, statt dessen verschmierte sie es Uber das ganze
Gesicht.

Das Blut schol3 jetzt aus Dekes Augenhohlen, es spritz-

te mit solcher Kraft hervor, dal3 Randy dachte: Vital ist er
ja, das mufd man ihm lassen. Soritzt Blut wie ein Feuer|ldscher!
Gottogottogott!

Das Blut quoll aus Dekes Ohren, sein Kopf sah aus wie
eine Zwiebel, die sich unter gewaltigem Druck entfaltete.
Dann, ganz pl6tzlich, war es mit Deke zu Ende gegan-

gen.

Er brach zusammen, und sein Haar sog sich mit dem

Blut voll, dasin Pfutzen auf den Brettern des Flofes

stand. Mit einer Mischung aus Widerwillen und Erstau-
nen sah Randy, dal3 Deke auch durch die Kopfhaut blu-
tete.

Gerausche unter dem Flol3. Schmatzende, saugende
Geréusche.

Randy dachte pl6tzlich, dal3 er immer noch eine Chan-

ce hatte. Er konnte fliehen, wahrend das Ding Dekes
Uberreste verspeiste. Aber dawar LavVerne, sielag in sei-
nen Armen, merkwurdig schwer; er schob ihr ein Au-
genlid hoch, nur das Weil3e des Augapfels war zu sehen,
und da wufdte Randy, dal? sie einen Schock erlitten hatte
und im Koma lag.



Er lief3 seinen Blick tUber das Flof3 gleiten. Er konnte La-
Verne auf die Bretter legen, aber dawaren die Spalten
zwischen den Brettern. Es waren vierzehn Bohlen, sechs
Meter lang, und jede Bohle war etwa dreil3ig Zentimeter
breit. Er konnte LaVerne nicht hinlegen, ohne dal3 sie auf
einer Spalte war.

Triff auf den Spalt, und deine Mutter wird nicht alt, Idiot!
Und dann hoérte Randy, wie sein Verstand ihm etwas
zuflUsterte. Tu's! Leg sie hin, und schwimm um dein Le-
ben!

Aber das tat er nicht, das brachte er nicht Ubers Herz.
Das Schuldgefihl, das in ihm bei dem Gedanken auf-
kam, war grof3 und furchtbar. Er hielt das Madchen in
seinen Armen. Eine schwere Last. LavVerne war ein grof3-
gewachsenes Mé&dchen.

Deke wurde durch den Spalt gezogen.

Randy hielt LaVerne in den Armen, seine Muskeln
schmerzten, er wollte nicht hinsehen. Einige Sekunden
lang blickte er weg, vidlleicht waren es auch Minuten/
aber dann fanden seine Augen zu dem entsetzlichen
Schauspidl zuriick.

Jetzt, da Deke tot war, steigerte sich die Geschwindig-
keit, mit der sein Kdrper in den Spalt gezogen wurde.
VVom rechten Bein war nichts mehr zu sehen. Das linke
war abgespreizt wie bei einem Ballettanzer, der einen un-
maoglichen Spagat ausfuhrte. Das Becken barst, es horte
sich an wie ein Hihnerknochen, der zerbrochen wurde,
und dann schwoll Dekes Bauch zu einer unformigen Bla-
se an. Randy sah wieder zur Seite, er versuchte die
schmatzenden, schlirfenden Gerausche zu tUberhtren
und sich auf die Schmerzen in seinen Armen zu konzen-
trieren. Vielleicht schaffte er es, das Madchen mitzuzie-
hen, wéhrend er ans Ufer schwamm, aber zunéchst ein-



mal war es wohl das beste, wenn er sich auf die Schmer-
zen in seinen Armen konzentrierte, solange der Schmerz

da war, brauchte er an nichts anderes zu denken.

Hinter ihm war ein Knacken zu hdren, wie von einem

Kind, das englische Bonbons zerkaut. Randy drehte sich um
und sah, wie Dekes Brustkorb zusammengequetscht und
durch den Spalt gezogen wurde. Nur noch die Arme und
der Kopf waren zu sehen, und die Hande erinnerten Randy
an Richard Nixon, wie er den Demonstranten in den sechzi-
ger und siebziger Jahren das V-Zeichen vorfihrte.

Dekes Augen waren gedffnet. Die Zunge hing aus dem
weitaufgerissenen Mund.

Randy sah auf den See hinaus. Du muf3t nach Lichtern
Ausschau halten, hdmmerte er sich ein. Es gab keine Lich-
ter in der Nacht, trotzdem wiederholte Randy den Satz
unzéhlige Male. Halte nach Lichtern Ausschau, irgend je-
mand ist sicher die Woche tber in seinem Sommerhaus geblie-
ben- Herbstlaub, das darf man sich doch nicht entgehen lassen,
und Nikon macht das Foto davon, was glaubst du, wie deine Fa-
sich freut, wenn du denen die Dias vorfuhrst.

Als er wieder hinsah, war Deke kein Richard Nixon

mehr, er war ein Schiedsrichter beim Footballspiel, der
beide Arme hochreckte.

Auf dem Spalt thronte Dekes Kopf.

Immer noch die offenen Augen.

Die Zunge,, die auf Randy wies.

»0Oh, Cisco«, murmelte Randy- Er mufdte wieder weg-
sehen. Der Schmerz in seinen Armen und Schultern war
schier unertraglich, aber er traute sich nicht, das Mad-

chen auf den Boden sinken zu lassen. Driben am Ufer

war alles dunkel. Uber den schwarzen Himmel waren
Sterne ausgegossen worden, Spritzer verschitteter

Milch, die durch irgendwelche Krafte am Firmament



festgehalten wurden.

Minuten verstrichen. Er ist weg, ganz sicher. Du kannst
wieder hinsehen. Na wenn schon, ist ja nicht eilig. Scherheits-
halber noch ein bif3chen abwarten. Warte noch, okay? Okay.
Er sah trotzdem hin, in dem Augenblick, als Dekes
Finger in den Spalt gezogen wurden. Die Finger beweg-
ten sich, wahrscheinlich waren es die Wellen unter dem
Flol3, die Uber das schwarze Ding auf Dekes Finger Uber-
tragen wurden. Wahrscheinlich, wahrscheinlich. Randy
hatte den Eindruck, als ob Deke ihm zuwinkte. Auf Wie-
dersehen. |hm war auf einmal wieder speitibel, das Flof3
hatte zu schaukeln begonnen wie vorhin, als sie zu viert
auf elner Seite gestanden hatten. Die Bewegung ebbte
ab, aber Randy hatte begriffen, er war gar nicht mehr so
weit vom Zustand des Wahnsinns entfernt, wie er bis da-
hin angenommen hatte.

Er sah, wie Dekes Football-Ring den Finger hochwan-
derte, All-Conference, 1981 stand darauf, und Deke trug
ihn am Mittelfinger der rechten Hand. Der Ring palde
nicht durch den Schlitz.

Der Ring lag auf dem Spalt, und das war alles, was von
Deke Ubriggeblieben war. Deke war nicht mehr. Nie
mehr wirde es dunkelhaarige Madchen mit Schlafzim-
meraugen geben, die Deke den Hof machten. Nie mehr
wurde Deke seinem Freund Randy das nasse Handtuch
auf den Hintern klatschen, wenn der aus der Dusche
kam. Nie mehr wirde das Publikum bei einem Football-
spiel aufstehen, wenn Deke nach vorne preschte. Nie
mehr wirden die Anfihrer der Clague Purzelbdume
schlagen. Nie mehr wirrden Deke und Randy Spritzfahr-
ten im Camaro unternehmen. Es gab keinen Cisco Kid
mehr.

Dawar wieder das schabende Geréusch, wie von einer



zusammengerollten Leinwand, die Uber ein Fenstersims
gezogen wurde.

Randy sah, wie sich Schwérze in die Fugen neben sai-
nen Fuf3en schob. Die Augen traten ihm aus den Hohlen.
Die Erinnerungen an den Schwall Blut, der aus Dekes
Mund kam, war wieder da. Dekes Augen waren aus den
Hohlen katapultiert worden wie Korken, die dem Druck
des Gehirns nicht mehr standhalten konnten.

Esriecht, dal3ich da bin. Esweil3, daf3 ich auf dem Flof3 bin.
Kann es auf das Flof3 kommen? Kann es durch die Fugen zwi-
schen den Brettern aufs Flof3 kommen? Geht das? Geht das?
Er starrte auf seine Ful3e, LaVerne, die immer noch in
seinen Armen hing, war vergessen. Nur noch ein Gedan-
ke beseelte Randy: Was wiirde es fir ein Gefuihl sein,
wenn das Ding Uber seine Fuf%e kroch, wenn essichin
sein Fleisch grub.

Die schimmernde Schwaérze hatte die Oberkante der
Bretter erreicht. Unwillkirlich hob Randy die Zehen. Das
Geréausch der Uber ein Fenstersims gezogenen Leinwand
setzte wieder ein. Und dann sah Randy das schwarze
Gebilde im Wasser, es hatte die Form eines Maulwurfs
war vielleicht funf Meter vom Flof3 entfernt. Es hob

und senkte sich mit den Wellen, auf und nieder, auf und
nieder. Als die Farben aufleuchteten, énderte Randy die
Blickrichtung.

Er legte LaVerne zu Boden und kniete sich neben sie.

Ihr Haar war ein schwarzer Facher auf dem Well3 der
Bretter. Er kniete und betrachtete den unbeweglichen
schwarzen Fleck im Wasser,

Er versetzte LaVerne einen leichten Schlag auf die
Wange. Aber das Madchen hatte keine Lust aufzuwa-
chen. Sie hatte genug gesehen. Randy allerdings konnte
nicht die ganze Nacht auf sie aufpassen wie ein Kind, Er



konnte sie nicht mehr aufheben, wenn sich das Ding be-
wegte (und dann konnte er das Ding auch nicht lange an-
sehen, das kam hinzu).

Aber dagab eseinen Trick. Eswar ein Trick, den Ran-

dy im College gelernt hatte, von einem Freund seines -
teren Bruders. Der Freund hatte in Vietnam a's Sanitéter
gedient, er kannte eine ganze Reihe Tricks. So wul3te er
zum Beispiel, wie man Kokain mit Abfuhrmitteln for
Kleinkinder strecken konnte, wie man tiefe Fleischwun-
den mit einer ganz normalen N&hnadel ndhen konnte,

und eines Tages hatte er Randy auch den Trick verraten,
wie man einen Betrunkenen daran hindern konnte, nach
dem Vorbild von Bon Scott, dem Bandleader der AC/DC,
am eigenen Erbrochenen zu ersticken.

»Wenn du jemanden aus der Bewuf3tlosigkeit holen

willst, dann versuche das mal .«

Randy beschlof? den Trick bei LaVerne auszuprobie-

ren. Er beugte sich tiber sie und bif3 sie, so fest er konnte,
ins Ohrl&appchen.

Heil3es, bitteres Blut spritzte an seinen Gaumen. LaVer-
nes Augen flogen auf wie zwel Rolladen, sie stief3 einen hel-
seren Schrel aus und versuchte ihm einen Schlag zu verset-
zen. Randy sah Uber ihre Schulter hinweg; von dem Ding
war nur noch ein Tell zu erkennen, der Rest war schon unter
dem Flof3. Das Ding hatte die Fahigkeit, sich sehr leise und
mit einer unheimlichen Geschwindigkeit zu bewegen.

Er schittelte und schiittelte das Madchen. Sie schlug

ihm ins Gesicht und traf sein Nasenbein, Randy sah rote
Sterne.

»HOr auf damit!« schrie er sie an. »Das Ding ist unter

uns, und wenn du nicht sofort aufhorst, lal3ich dich ins
Wasser fallen, ich schwor's dir.«

Ihre Hande schldssen sich um seinen Hals. Er sah das



Welil3 ihrer Augépfel im Sternenlicht schimmern.

»Lald mich losl« Sie dachte nicht daran, ihn loszul as-
sen. »Lal3 mich los, LaVerne, du erwiirgst mich jal«

Ihr Griff wurde fester. Panik Giberkam Randy. Das
dumpfe Schlagen der Tonnen unter dem Flof3 klang jetzt
merkwurdig gedampft, vermutlich lag das an der
schwarzen Masse, die sich um das Metall gelegt hatte.
»lch kriege keine Luft mehr!«

Er splrte, wie sie den Griff lockerte.

»Jetzt hor mal zu. Ich lege dich jetzt auf das Flof3. Es
kann gar nichts passieren, wenn du...«

Sie hatte nur gehdrt ich lege dich jetzt auf das Flof3. Ihre
Finger wurden zu Krallen. Er hielt sie mit dem rechten
Arm umschlungen. Er stief3 ihr seine Nagel in den Rik-
ken. Sie begann zu treten. Er horte ihr Stéhnen, ganz na-
he an seinem Ohr. Fast hétte er das Gleichgewicht verlo-
ren. Sie spurte, wie er schwankte. Nur die Angst, mit
ihm hinzufallen, veranlalite sie, ihren Kampf gegen ihn
zu unterbrechen.

»Du brauchst dich doch nur hinzustellen, LaVerne.«
»Neinl« keuchte sie, er spurte ihren heil3en Atem auf
seinen Wangen.

»Es kann dir nichts tun, wenn du genau auf den Bret-
tern stehst.«

»Nein, bitte nicht. Halt mich fest, sonst schnappt es
nach mir, ich weif3, dal3 es mich...«

Wieder schlug er ihr seine N&gel in den Riicken. Sie
schrie auf vor Schmerz und vor Zorn. »Du l&f3 mich jetzt
los, LaVerne, oder ich laf3 dich fallen.«

Behutsam lief? er sie auf die Bretter sinken, ihr Keuchen
vermischte sich mit seinem Stéhnen, Flote und Oboe. Alsih-
re Ful3spitzen das Holz berthrten, begann sie zu tanzen, als
seien die Bretter mit heif3en Kohlen belegt.



»Stell dich richtig hinl« zischte er. »Ich bin nicht Deke,
ich bin nicht so stark, dal3 ich dich die ganze Nacht halten
kann!«

»Deke...«

»Tot.«

Er spirte, wie sie auf den Brettern Halt gewann. Er gab
siefrei. Sie standen einander gegentuiber wie zwel Ballet-
tanzer. Er sah ihr in die Augen. LaVerne war nur noch
Angst. Wann wird es mich berthren? Sie 6ffnete und schiof3
den Mund wie ein Goldfisch.

»Randy, flusterte sie, »wo ist es«

»Unter uns. Sieh's dir an.«

Sie sah es sich an. Er stand neben ihr. Sie sahen, wie
die Schwérze alle Fugen flillte.

»Randy, bitte...«

»Pssst! «

Sie standen da und warteten.

Randy hatte vergessen, seine Uhr abzunehmen, als er
ins Wasser lief. Sie ging noch. Er betrachtete den Minu-
tenzeiger. Eine Viertelstunde verstrich. Eswar Viertel
nach acht, als das schwarze Wesen sich wieder neben
dem Flof3 blicken lief3. Es glitt in den See hinaus, um in
einer Entfernung von etwa finf Metern zu verharren.
»lch werde mich jetzt hinsetzen«, sagte er.

»Nein!«

»lch bin mude«, erwiderte er. »Ich setze mich hin, und
du paldt auf das Ding auf. Du darfst es nur nicht direkt
ansehen. Wir wechseln uns ab, wenn ich aufstehe,
kannst du dich hinsetzen. Hier.« Er gab ihr seine Arm-
banduhr. »Finfzehn Minuten.«

»Es hat Deke gefressen, fllsterte sie,

»Ja.«

»Was ist das fur ein Wesen, Randy 2«



»lch weil} es nicht.«

»Mir ist kalt.«

»Mir auch.«

»Dann nimm mich in die Arme.«

»lch habe dich lange genug in den Armen gehalten.«
Sie gab es auf.

Er setzte sich. Es war ein himmlisches Gefiihl, sich auf
die Bretter niederzulassen, und es war reine Gluckselig-
keit, nicht mehr das Ding anstarren zu missen. Statt des-
sen beobachtete er LaVerne. Eswar wichtig, dal3 sie an
dem Wesen vorbeisah. Die Farben...

»Was sollen wir tun, Randy 2«

Er dachte nach-,

»Warten«, sagte er.

Alsfunfzehn Minuten voruber waren, stand er auf. Er
gab LaVerne eine halbe Stunde, eine Viertelstunde stand
sie, und eine weitere Viertelstunde lag sie. Dann half er
ihr aufstehen. Sie stand eine Viertelstunde neben ihm, er
ruhte sich aus. So wechselten sie sich ab. Eswar Viertel
nach zehn, als eine kalte Mondsichel am Himmel er-
schien. Um halb elf hallte en schriller Schrel Gber den
See, LaVerne fuhr zusammen.

»Reg dich nicht auf«, sagte er. »Das ist nur ein Seetau-
cher.«

»Mir ist eiskalt, Randy. Meine Glieder werden gefihl-
los.«

»lch kann nichts daran andern.«

»Nimm mich in den Arm, sagte sie. »Du muldt michin
den Arm nehmen. Wir kdnnen doch nebeneinander sit-
zen und auf das Ding aufpassen, oder?«

et widersprach ihr, aber dann war ihm selbst so kalt,
daf3 er seinen Widerstand aufgab. »Okay .«

Sie sal3en nebeneinander und hielten sich umschlun-



gen, und dann passierte etwas, natlrlich oder pervers,

es passierte. Randy spirte, wie sein Glied steif wurde,
seine Hand fand zu LaVernes Bristen. Er horte, wie das
Mé&dchen vor Wonne zu stéhnen begann, ihre Hand

stahl sich in seine Unterhose.

Er streichelte die Warme ihres Schol3es und legte sie

auf den Rucken.

»Nein«, sagte sie, aber zugleich beschleunigte sie die
Bewegung ihrer Finger, die sich um sein Glied geschlos-
sen hatten.

»lch passe auf das Ding auf«, sagte er. Sein Herz war
eine méachtige Pumpe, die das Blut durch den Korper
trieb. Er spurte, wie die Hitze aus seinen Poren stromte.
»lch kann's gut sehen.«

Sie murmelte etwas, er verstand nicht, was sie sagen
wollte. Er spiirte, wie sieihm die Hose Uber die Hiften
streifte. Er hielt den Blick auf das schwarze Ding gerich-
tet. Dann war er inihr. Warme. Gott, war sie warm. Ein
gurgelndes Gerausch entrang sich ihrer Kehle. Ihre Fin-
ger schlgssen sich um sein Gesals.

Er starrte das Ding an. Es bewegte sich nicht. Er beob-
achtete es. Er beobachtete es sehr aufmerksam. Die Emp-
findung, die LaVerne ihm verschaffte, war unglaublich
suf3. Randy war kein Junge, der viel Erfahrung mit Frau-
en hatte, aber er war auch kein blutiger Anfanger auf se-
xuellem Gebiet; er hatte mit drei Madchen geschlafen,
und noch nie war es so schon gewesen. LaVerne stohnte,
sie schob ihm ihre Hiften entgegen. Das Badeflof3 be-
gann zu schaukeln. Das hérteste Wasserbett der Welt.
Das Murmeln der leeren Fésser unter den Brettern war
Zu horen.

Er sah, wie die Farben im Schwarz erstanden, sinnli-
che Farben, diesmal gab sich das Ding gar nicht bedroh-



lich; er beobachtete es, und er beobachtete die Farben. Er
lag damit weit aufgerissenen Augen. Er fror nicht mehr.
lhm war warm, so warm wie im Juni, als er am Strand ge-
legen und die Sonne auf der winterwei3en Haut gespuirt
hatte, die Sonne hatte seine Haut gerttet, hatte ihr
(Farbe)

verliehen, Farbe und Braune. Der erste Tag am Strand,
der erste richtige Sommertag, die Oldies von den Beach
Boys spielen, eine Kassette von den Ramones, die Ramo-
nes hatten eine Botschaft, die Botschaft bedeutete, man
konnte per Anhalter an den Rockaway Beach fahren,
Sand, Strand, Farben

(es bewegt sich, es beginnt sich zu bewegen)

das Gefuihl von Sommer, das Muster war etwa so, Ga-

ry U.S. Bonds, keine Vorlesungen mehr, Ferien, ich sitze
irgendwo auf den Zuschauerbanken, auf der nichtuber-
dachten Tribune, und sehe mir die Y ankees an, auf dem
Strand Mé&dchen im Bikini, der Strand, feste Briste, auf
denen das Coppertone-Hautdl schimmert, duftendes
Coppertone, und wenn das Bikiniunterteil knapp genug
geschnitten ist, kannich ihr

(Haar sehen, ihr Haar, Haar, Haar, IHR haar HANGT INS
wasser, 0 mein gott, ins wasser, ihr haar!)

Er fuhr hoch, er versuchte LaV erne hochzurei(3en, aber
das Ding war schneller, es schldngelte sich mit dliger Ge-
wandtheit auf LaVernes Haaren entlang, bis alles mit ei-
ner dicken schwarzen Schicht bedeckt war, und als es
Randy gelang, das Mé&dchen an sich zu ziehen, schrie sie,
sie war schwer von der Schwérze; das Ding wuchs als
farbige Spirale aus dem Wasser und formte sich zu einer
unerbittlichen Membrane, Scharlachrot gemischt mit
Zinnober, flammendes Smaragdgrun, dusteres Ocker.
Wie eine Welle Uberschwemmte das Ding LaVernes



Gesicht.

Die Fife des Madchens fuhrten einen Trommelwirbel
auf. Das Ding war, wo LaVernes Gesicht gewesen war.
Das Blut rann ihr in Strémen Gber den Hals. Sie schrie
und weinte, ohne dal3 sie sich schreien und weinen ho-
ren konnte. Randy stand Uber ihr, er setzte den Fuld an
ihre HUfte und trat zu. Er sah, wie sich ihr Kérper um die
eigene Achse drehte, ein Madchen im schwarzen
Schnee, ihre Beine waren wie Alabaster, dasim Monden-
schein leuchtete. Endlos lang schaumte und spritzte das
Wasser an der Stelle, wo sie hineingefallen war, es war,
als hinge der grofite Fisch der Welt am Haken.

Randy weinte. Er weinte, und dann weinte er zur Ab-
wechslung noch etwas mehr.

Eine halbe Stunde spéter — die Oberflache des Was-
sers war inzwischen wieder ganz ruhig — begannen die
Seetaucher zu schreien.

Die Nacht dauerte ewig.

Viertel nach funf wurde esim Osten hell. Randy splrte
so etwas wie gute Laune und frischen Mut, aber das war
eine Tauschung, so wie das Morgengrauen eine Tau-
schung war. Er stand auf dem Badeflof3, mit halbge-
schlossenen Augen, sein Kinn war auf die Brust gesun-
ken. Er hatte auf den Brettern gekauert. Dann war er
plotzlich aufgewacht — er hatte gar nicht bemerkt, wie er
eingeschlafen war, und er fand das im nachhinein sehr
bedngstigend. Das unaussprechliche Geréausch der zu-
sammengerollten Leinwand war wieder da. Er sprang
hoch. Sekunden bevor die schmatzende, saugende
Schwérze seine Zehen erreichen konnte. Er keuchte und
bi3 sich auf die Lippen, bis sie bluteten.

Eingeschlafen. Du bist eingeschlafen, du Idiot!

Nach dem Aufwachen war eine halbe Stunde vergan-



gen, a's das Ding unter dem Flof3 hervorglitt. Die Fugen
waren wieder frei, aber Randy wagte es nicht mehr, sich
hinzusetzen. Er hatte Angst, er wiirde wieder einschla-
fen und nicht rechtzeitig aufwachen.

Er stand breitbeinig auf den Brettern, as Licht, richti-
ges Licht, am Himmel erschien. Die ersten Vogel began-
nen zu singen. Die Sonne ging auf. Um sechs Uhr war es
so hell, dal3 er den Uferstreifen erkennen konnte. Dekes
gelber Camaro stand noch immer dort, wo er ihn geparkt
hatte, die Schnauze beriihrte den Zaun. Vor dem Wagen
lagen T-Shirts und Pullover und vier Paar Jeans im Sand.
Die Jeans anzusehen, erfillte Randy mit Grauen. Und
das, obwohl er ganz sicher gewesen war, dal? es nicht
mehr schlimmer kommen konnte. Er erkannte sein eige-
nes Paar Jeans, ein Hosenbein war ausgestulpt, das Fut-
ter der Hosentasche war zu erkennen. Die Jeans waren
ein Bild von Sicherheit, sie schienen nur darauf zu war-
ten, dald er sie aufhob und das ausgestul pte Bein wieder
hineinschob. Randy hatte die Angewohnheit, die Hosen-
tasche festzuhalten, wenn er das Hosenbein seiner Jeans
wieder hineinschob, damit das Kleingeld nicht heraus-
fiel, und jetzt war esihm, als konnte er das Rauschen der
Baumwolle auf seinen Schenkeln héren, er meinte den
Messingknopf des Hosenbundes an seinen Fingern zu
spuren...

Er sah nach links, wo das Ding im See schwamm,
schwarz, rund wie ein Damestein, von der sanften Di-
nung geschaukelt. Farben erschienen im Schwarz, und
der bunte Wirbel machte Randy so schwindlig, daf3 er so-
fort in eine andere Richtung blickte.

»Geh nach Hausex, kréchzte er. »Geh nach Hause,

oder geh nach Kalifornien und bewirb dich a's Monster
fur einen Roger-Corman-Film.«



Irgendwo am Himmel dréhnte ein Flugzeug, und Ran-

dy dachte: Wir sind als vermif3 gemeldet worden, alle vier,

Die Suchtrupps schwarmen aus, Horlicks ist der Ausgangs-
punkt. Ein Farmer sagt aus, dal3 er von einem gelben Camaro
Uberholt worden ist, der Wagen sei ihm vorgekommen >wie eine
Fledermaus, die aus dem Hollenfeuer entflieht<. Die Suche kon-
zentriert sich auf die Gegend um Cascade Lake. Es gibt ein paar
Flieger, die sich mit ihren Privatflugzeugen an der Suche betei-
ligen, und einer dieser Manner, ein Typ, der eine Beechcraft
Twin Bonanza fliegt, meldet Uber Funk, daf? er einen Jungen
auf einem FloR sehen kann, einen Jungen, einen Uberlebenden,
einen..,

Er fing sich, taumelte vom Rande des Flof3es zurtick,

versetzte sich einen Fausthieb auf die Nase und schrie

auf vor Schmerz.

Das schwarze Ding kam pfeilschnell zum Flof3 ge-

schossen. Er sah, wie es sich unter die Tonnen quetschte.
Wahrscheinlich konnte das Ding héren, oder es konnte

fahlen, oder..,

Randy wartete.

Diesmal dauerte es funfundvierzig Minuten, bis es

wieder unter dem Flof3 hervorkam.

Nachmittag.

Randy weinte.

Er weinte, weil das Ding jedesmal, wenn er sich setzen

wollte, unter das Flof3 schllpfte. Es war also mit so etwas

wie Verstand begabt, es konnte fiihlen oder sich ausrech-

nen, dal3 er ihm ausgeliefert war, sobald er sich hinsetzte.

»Geh wegg, heulte Randy. Das grof3e schwarze Ding

hatte die Form eines Maulwurfs angenommen. Driiben

am Uferstreifen, nur finfzig Meter vom Badeflof3 ent-

fernt, turnte ein Eichhornchen auf der Motorhaube des

Camaro herum. »Bitte, geh weg, Ding, bitte, [a@ michin



Ruhe...«

Das Ding verharrte regungslos. Auf der Oberflache er-
schien der Farbenwirbel. Randy lief3 seinen Blick zum
Ufer wandern, auf der Suche nach Hilfe, aber das Ufer
war menschenleer, es gab keine Hilfe. Nur seine Jeans la-
gen dort, das Hosenbein verkehrt herum, das weil3e Fut-
ter der Hosentasche leuchtete. Inzwischen sahen die
Jeans nicht mehr so aus, as erwarteten sie, je wieder auf-
gehoben und angezogen zu werden. Sie sahen aus wie
eine Reliquie.

Randy dachte: Wenn ich eine Waffe hétte, wirde ich mich
jetzt erschief3en.

Er verharrte stehend.

Die Sonne ging unter.

Drei Stunden spéter tauchte der Mond auf.

Und kurz darauf begannen die Seetaucher zu schreien.
Wenig spéter drehte Randy sich um. Er betrachtete das
schwarze Wesen, das auf dem Wasser schwamm. Er hat-
te keine Waffe, also konnte er seinem Leben kein Ende
setzen. Aber vielleicht konnte das Ding es so einrichten,
daid es nicht weh tat, vielleicht war das der Sinn der Far-
ben im Schwarz.

»Zeig mir was Schonesk, sagte Randy.

Die Farben formten sich zu einem Wirbel. Diesmal
blickte Randy nicht weg. Der Schrel eines Seetauchers
Hallte Uber das Wasser.

Der Gesang der Toten

(Die Meeresstrale)

»Die Meeresstralde war damals breiter«, erzahlte Sella Flanders
ihren Urenkeln im letzten Sommer ihres Lebens, dem Sommer,
bevor sie Gespenster zu sehen begann. Die Kinder schauten sie



mit grof3en fragenden Augen an, und ihr Sohn Alden drehte
sich nach ihr um. Er sald auf der Veranda und schnitzte. Es war
Sonntag, und sonntags fuhr Alden nie mit dem Boot hinaus,
ganz egal, wie hoch der Hummerpreis auch sein mochte.
»Was meinst du damit, Oma?« fragte Tommy, aber die alte
Frau gab keine Antwort. Se sal’ schweigend in ihrem Schaukel-
stuhl neben dem kalten Ofen, und mit ihren Pantoffeln streifte
sieleise Uber den Fulboden.

»Was meint sie damit?« fragte Tommy seine Multter.

Lois schttelte nur lachelnd den Kopf und schickte die Kinder
mit Milchkannen zum Beerenpfl ticken.

Sella dachte: Se hat es vergessen. Oder hat sie es nie ge-
wult?

Die Meeresstral3e war friher breiter gewesen. Wenn jemand
das wissen konnte, so war es Sella Flanders, Se war 1884 ge-
boren, sie war die alteste Bewohnerin von Goat Island, und sie
in ihrem ganzen Leben nie auf dem Festland gewesen.

war

Liebst du? Diese Frage quélte sie jetzt oft, und dabei wul3-

te sie nicht einmal, was sie eigentlich zu bedeuten hatte.

Der Herbst kam, ein kalter Herbst ohne den notwendi-

gen Regen, der den Baumen erst ihre herrlichen Farben
schenkte. Es regnete weder auf Goat |1sland noch auf Rac-
coon Head jenseits der Meeresstral3e auf dem Festland.

Der Wind bliesin jenem Herbst lange, kalte Tone, und

Stella spirte, wie jeder dieser T6ne in ihrem Herzen wi-
derhallte.

Am 19. November, a's der erste Schnee von einem

Himmel fiel, der die Farbe weil}en Chroms hatte, feierte
Stellaihren Geburtstag. Die meisten Dorfbewohner ka-

men zum Gratulieren. Hattie Stoddard kam, deren Mut-

ter 1954 an einer Brustfellentziindung gestorben und de-

ren Vater 1941 mit dem >Dancer< untergegangen war. Es



kamen Richard und Mary Dodge — Richard, der von
schwerer Arthritis geplagt wurde, humpelte miihsam am
Stock den Pfad zu ihrem Haus empor. Naturlich kam
auch Sarah Havelock; Sarahs Mutter Annabelle war Stel-
las beste Freundin gewesen. Sie hatten gemeinsam die
Insel schule besucht, von der ersten bis zur achten Klas-
se, und Annabelle hatte Tommy Franc geheiratet, der sie
in der funften Klasse an den Haaren gezogen und zum
Weinen gebracht hatte, ebenso wie Stella Bill Flanders
geheiratet hatte, der einmal alle ihre Schulbiicher - sie
hatte sie unter den Arm geklemmt gehabt — mit einem
kréftigen Stof3 in den Dreck beftrdert hatte (aber sie hatte
sich die Tranen verbissen). Jetzt waren sowohl Annabelle
als auch Tommy tot, und von ihren sieben Kindern lebte
nur noch Sarah auf der Insel. Thr Mann, George Have-
lock, den ale nur Big George genannt hatten, war 1967 —
jenem Jahr, al's man vom Fischfang nicht |eben konnte —
driben auf dem Festland eines grafdlichen Todes gestor-
ben. Ihm war versehentlich die Axt ausgerutscht, es hat-
te Blut gegeben - zuviel Blut! — und drei Tage spéter
war er auf der Insel beerdigt worden. Und als Sarah zu
Stellas Geburtstagsfeier kam und weinend »Herzlichen
Glickwunsch, Omal « rief, nahm Stellasie fest in ihre Ar-
me und schlof3 die Augen.

(liebst du?)

aber sie weinte nicht.

Es gab einen riesigen Geburtstagskuchen. Hattie hatte
ihn zusammen mit ihrer besten Freundin., Vera Spruce,
gebacken. Die ganze Gesellschaft sang »Happy Birthday
to youk, so laut, dald sie sogar den Wind Ubertonte... zu-
mindest fur kurze Zeit. Sogar Alden sang mit, obwohl er
normalerweise nur >Onward Christian Soldiers< und die
Doxologie in der Kirche sang und ansonsten nur die Lip-



pen bewegte, mit gesenktem Kopf und hochroten Hen-
kelohren. Auf Stellas Kuchen brannten 95 Kerzen, und

trotz des Singens horte sie den Wind, obwohl ihr Gehor

nicht mehr so gut wie friher war.

Sie hatte den Eindruck, als riefe der Wind ihren Na-

men.

»lch war nicht die einzige«, hétte sie Lois Kindern erzahlt,
wenn sie gekonnt hatte. »Zu meiner Zeit gab esviele, die auf
der Insel lebten und starben. Damals gab es noch kein Postboot;
Bull Symes brachte die Post mit. Es gab auch keine Fahre.
Wenn man auf Raccoon Head etwas zu erledigen hatte, brachte
der Ehemann einen mit dem Hummerfangboot hin. Wenn ich
mich recht erinnere, so gab's bis 1946 auf der Insel kein Wasser-
klosett. Es war Bulls Sohn Harold, der das erste einbauen lief3,
ein Jahr, nachdem Bull beim Netzeauslegen an einem Herz-
schlag gestorben war. Ich erinnere mich noch daran, wie sie
Bull nach Hause trugen. Ich erinnere mich daran, dal3 sieihnin
eine Plane gehdllt rauftrugen, und daf’ einer seiner griinen
Stiefel herausragte. Ich erinnere mich...«

Und die Kinder hatten gefragt: »Woran, Oma? Woran erin-
nerst du dich?«

Was hétte sie ihnen geantwortet? War da sonst noch etwas
gewesen ?

Am ersten Wintertag, etwa einen Monat nach der Ge-
burtstagsfeier, 6ffnete Stella die Hinterttr, um Brennholz

zu holen, und entdeckte auf der Veranda einen toten

Sperling. Sie buckte sich schwerfdllig, hob ihn an einem

Bein hoch und betrachtete ihn.

»Erfroren«, murmelte sie, und etwas in ihrem tiefsten

Innern sagte ein anderes Wort. Es war 40 Jahre her, seit

sie einen erfrorenen Vogel gesehen hatte — 1938. In je-

nem Jahr, als die Meeresstral3e zugefroren war.

Sie schauderte, hillte sich fester in ihren Mantel und



warf den toten Sperling im Vorbeigehen in den alten ro-
stigen Verbrennungsofen. Eswar ein kalter Tag. Der
Himmel war klar und tiefblau. Am Abend ihres Geburts-
tages waren Schnee gefallen, aber er war kurz darauf ge-
taut, und seitdem hatte es nicht mehr geschneit. »Jetzt
war's aber langsam Zeit«, sagte Larry McKeen vom Kauf-
laden der Insel weise, als wollte er den Winter herausfor-
dern, doch fernzubleiben.

Am Holzstapel angelangt, nahm Stella sich einen Arm-
voll Scheite und trug sie zum Haus. Ihr klar umrissener
Schatten folgte ihr.

Alssiedie Hintertlr erreichte, wo der Vogel gelegen
hatte, sprach pl6tzlich Bill zu ihr — aber der Krebs hatte
Bill vor 12 Jahren dahingerafft. »Stellax, sagte Bill, und
sein Schatten fiel neben sie; er war langer asihr eigener,
aber ebenso scharf umrissen. Der Schirm seiner Mitze
war frohlich seitwérts gedreht — sie sah es an seinem
Schatten. So hatte er die Mltze immer aufgesetzt. Stella
spurte, wieihr ein Schrel in der Kehle steckenblieb. Er
war zu gewaltig, um ihr Uber die Lippen zu kommen.
»Stella, sagte er wieder. »Wann kommst du riiber

zum Festland? Wir holen uns Norm Jolleys alten Ford
und fahren nur so zum Spal3 zu Bean's in Freeport. Was
haltst du davon«

Sie drehte sich abrupt um und hétte dabel fast ihr Holz
fallen gelassen — niemand war da. Ihr Hinterhof er-
streckte sich ein Stiick higelabwarts, unten war die wil-
de wei3e Grasflache und dahinter, ganz am Ende, lag

klar umrissen die Meeresstral3e, die ihr heute breiter als
sonst erschien... und dahinter das Festland.

»0ma, was ist eigentlich eine Meeresstral3e?« hatte Lona sie
fragen konnen... obwohl sie es nie getan hatte. Und Sella hatte
ihr die Antwort gegeben, die jeder Fischer auswendig hersagen



konnte: Eine Meeresstrafde ist ein Wasser streifen zwischen Land
auf zwel Seiten, ein Wasserstreifen, der an beiden Seiten offen
ist. Es gab einen alten Witz der Hummerféanger, der so ging:
Wt ihr, was es bringt, Jungs, bei dichtem Nebel den Kompal3
abzulesen? Man stellt dabei fest, daf3 zwischen Jonesport und
London eine méchtig breite Meeresstralie verlauft.
»Meeresstrale —das ist das Wasser zwischen der Insel und
dem Festland«, hatte sie naher ausfuihren kdnnen, wahrend sie
ihnen Srupkuchen und heif3en Tee mit Zucker gab. »Soviel
weil3 ich genau. Das weil3ich so gut wie den Namen meines
Mannes... und wie er seine Mitze aufzusetzen pflegte.«
»Oma?« hatte Lona weiterfragen kdnnen. »Wie komnt es,
dald du nie auf der anderen Seite der Meeresstralle gewesen

bi st?«

»Liebling«, hatte sie dann geantwortet, »ich habe nie einen
Grund dafur gehabt.«

Im Januar, zwei Monate nach der Geburtstagsfeier, fror

die Meeresstralle zum erstenmal seit 1938 zu. Uber den
Rundfunk wurden Insel- und Festlandbewohner ge-

warnt, dem Eis nicht zu trauen, aber Stewie McClelland

und Russell Bowie holten nach einem langen Nachmit-

tag, den sie mit Apfelweintrinken verbracht hatten,

trotzdem Stewies grof3es Schneemobil raus, und natur-

lieh brach esim Eis ein. Stewie gelang es, das Ufer zu er-
reichen (obwohl ihm dabei ein Fuf? abfror). Doch Rissel
Bowie verschlang die Meeresstral3e und trug ihn davon.

Am 25. Januar fand ein Gedachtnisgottesdienst fir Rus-

sell statt. Stellaging am Arm ihres Sohnes Alden hin,

und er formte lautlos die Worte der Hymnen und

brummte kraftig mit seiner mif3tonenden Stimme die Do-
xologie vor dem Segen. Danach sal? Stella mit Sarah Ha-
velock und Hattie Stoddard und Vera Spruce im Schein

des Holzfeuers im Untergeschol3 der Gemeindehalle, wo



ein Leichenschmaus fur Russell stattfand, bei dem es
Punsch und huibsche kleine dreieckige Késesandwiches
gab. Die Méanner gingen naturlich 6fter mal hinaus, um
etwas Stérkeres als Punsch zu kippen. Russell Bowies
Witwe sald wie betdubt mit roten Augen neben Ewell
McCracken, dem Geistlichen. Sie war im siebten Monat
schwanger — es wurde ihr finftes Kind sein —, und Stel-
la, die in der Warme des Holzofens halb vor sich hindo-
ste, dachte: Se wird die Meeresstrale schon bald Uberqueren,
nehm ich an. Vermutlich wird sie nach Freeport oder Lewiston
ziehen und dort als Kellnerin arbeiten.

Sie wandte sich wieder Vera und Hattie zu, um zu ho-
ren, worUber gerade geredet wurde.

»Nein, ich hab's nicht gehort«, sagte Hattie. »Was hat
Freddy denn gesagt?«

Sie sprachen von Freddy Dinsmore, dem &ltesten

Mann auf der Insel (aber zwel Jahre jinger alsich, dachte
Stella befriedigt), der 1960 seinen Laden an Larry Mc-
Keen verkauft hatte und jetzt im Ruhestand war.

»Er hat gesagt, er hétte so 'nen Winter noch nie er-

lebt«, sagte Vera und holte ihr Strickzeug hervor. »Er
sagt, dieser Winter wirde die Leute krank machen.«
Sarah Havelock schaute Stellaan und fragte, ob sie

schon einmal so einen Winter erlebt hétte. Immer noch
war kein Schnee gefallen; die Erde war nackt und braun
und gefroren. Am Vortag war Stella etwa 30 Schritt weit
Ubers hintere Feld gegangen und hatte ihre rechte Hand

in Oberschenkelhohe waagrecht gehalten, und mit ei-
nem Gerausch wie von zerbrechendem Glas war das
Gras klirrend abgeknickt.

»Nein«, sagte Stella. »Die Meeresstrale ist '38 schon
einmal zugefroren, aber damals gab es Schnee. Erinnerst
du dich noch an Bull Symes, Hattie™



Hattie lachte. »Ich glaub, ich hab immer noch die blau-
en Flecken von der Neujahrsfeier '53, als er mir auf mei-
nen Allerwertesten schlug. Er hat so fest zugeschlagen.
Was war mit ihm?«

»Bull und mein Mann haben in jenem Jahr einen
Ausflug aufs Festland gemacht«, sagte Stella. »Im Fe-
bruar 1938 war das. Sie sind auf Schneeschuhen bis

zu Dorrit's Tavern auf Raccoon Head gelaufen, haben
dort jeder 'n Whisky getrunken und sind dann wieder
zurtickgekommen. Sie wollten, dal3 ich mitgehe. Sie
waren wie zwei kleine Jungs, die sich aufs Schlitten-
fahren freuen.«

Sie schauten Stella an, tief bewegt von diesem Wun-
der. Sogar Vera schaute sie mit grof3en Augen an, und
Vera hatte die Geschichte bestimmt friher schon mal ge-
hort. Wenn man den Gerlichten Glauben schenken woll-
te, so hatten Bull und Vera einmal was miteinander ge-
habt, obwohl es, sowie sie jetzt aussah, schwerfiel zu
glauben, dal3 sie jemals so jung gewesen war.

»Und du bist nicht mitgegangen« fragte Sarah, die
vielleicht die weite Fl&che der Meeresstral3e vor ihrem
geistigen Auge sah, so weil3, dal3 sie in der kalten Winter-
sonne blaulich schimmerte, das Funkeln der Schneekri-
stalle, das ndher riickende Festland — hiniibergeten, ja,
Uber das Meer zu wandeln wie Jesus Uber den See, die
Insel einmal, ein einziges Mal im Leben zu Ful3 verlas-
»Nein«, sagte Stella. Sie wiinschte mit einem Mal, sie
hétte auch ihr Strickzeug mitgebracht. »Ich bin nicht mit-
gegangen.«

»Warum denn nicht?« fragte Hattie fast entristet.

»ESs war Waschtag«, antwortete Stella ziemlich barsch,
und dann brach Missy Bowie, Russells Witwe, in lautes



Schluchzen aus. Stella blickte hintiber, und da sal? Bill
Flanders in seiner rot-schwarz-karierten Jacke, die Mitze
schief auf dem Kopf, und rauchte eine Herbert Tareyton,
wahrend er sich eine zweite fr spéter hinters Ohr ge-
steckt hatte. Einen Moment lang stand ihr fast das Herz
still.

Sie stéhnte leise auf, aber genau in diesem Augenblick
zerbarst ein Knorren im Ofen mit einem Gerdusch wie
ein Gewehrschul3, und keine ihrer Freundinnen horte ihr
Stéhnen.

»Armes Ding«, sagte Sarah fast zértlich.

»Sie sollte froh sein, diesen Taugenichts 1os zu sein,
knurrte Hattie. Sie suchte nach den richtigen Worten,
um den verstorbenen Russell Bowie zu charakterisieren
und drickte die bittere Wahrheit schliefdlich folgender-
mal3en aus: »Der Mann war doch im Grunde genommen
ein richtiger Luftikus und Liederjan. Keine Tréne wirde
ich dem Kerl nachweinen.«

Stella horte kaum hin. Da sal3 Bill, so dicht neben Re-
verend McCracken, dal3 er ihn ohne weiteres hétte in die
Nase zwicken konnen, wenn ihm der Sinn danach ge-
standen hétte. Er sah nicht dlter alsvierzig aus, die Kr&
henfliRe um seine Augen herum, die sich spéter so tief
eingegraben hatten, waren kaum zu sehen, und er trug
seine Flanellhose, seine Gummistiefel und darunter die
grauen Wollsocken, die sorgféltig um die Stiefelschéfte
umgeschlagen waren.

»Wir warten auf dich, Stel«, sagte er. »Du mufdt riiber-
kommen und dir das Festland anschauen. Dieses Jahr
wirst du nicht mal Schneeschuhe brauchen.«

Dasald er in der Gemeindehalle, so grofd wie eh und je,
und dann explodierte wieder ein Knorren im Ofen, und
er war plotzlich verschwunden. Und Reverend McCrak-



ken fuhr fort, Missy Bowie zu trosten, so als ware nichts
geschehen.

An jenem Abend rief Vera Annie Phillips an und er-
wahnte im Laufe des Gesprachs, dal3 Stella Flanders
nicht gut aussehe, gar nicht gut aussehe.

»Alden hétte bestimmt 'nen ganz schonen Kampf aus-
zuf echten, um sie von der Insel wegzubringen, wenn sie
krank wurde«, sagte Annie. Annie mochte Alden, well
ihr eigener Sohn Toby ihr erzdhlt hatte, daf3 Alden nichts
Stérkeres als Bier trinke. Annie selbst war strikte Antial-
koholikerin.

»Er wirde sie Uberhaupt nicht von hier wegkriegen, es
sei denn, sie l&ge schon im Komag, sagte Vera. »Wenn
Stella >Frosch< sagt, hiipft Alden. Weif3t du, mit Aldens
Verstand ist's ja nicht allzuweit her. Stella sagt ihm im-
mer, was er zu hin hat.«

»Tatsachlich?«

In diesem Moment setzte ein metallisches Knacken in
der Leitung ein. Sekundenlang konnte Vera Annie Phi-
lips noch héren — nicht die Worte, nur die Stimme im
Hintergrund des Knackens —, und dann war die Leitung
tot. Ein besonders heftiger Windstol3 hatte die Telefonka-
bel runtergefegt, vielleicht in den Godlin's Fond, viel-
leicht auch unten in die Bucht. M6glicherweise waren sie
auch auf der anderen Seite der Meeresstralie, auf Rac-
coon Head, runtergekommen... und manche L eute sag-
ten vielleicht sogar (und das nur halb im Scherz), dal3
Russell Bowie eine kalte Hand emporgereckt und das Ka-
bel heruntergerissen hatte, um den Inselbewohnern ei-
nen Streich zu spielen.

Keine 700 Ful3 entfernt lag Stella Flanders unter ihrer
Steppdecke und lauschte Aldens Schnarchkonzert im
Nebenzimmer. Sie tat es, um nicht dem Wind lauschen



Zu mussen... aber sie horte den Wind trotzdem, o ja; er

fegte Uber die gefrorene Flache der Meeresstralie, andert-

halb Meilen Wasser, das jetzt mit Eis Uberzogen war, Eis,

unter dem sich Hummer und Barsche verbargen, und

vielleicht auch die gespenstisch tanzende Leiche von

Russell Bowie, der jedes Jahr im April ihren Garten um-
gegraben hatte.

Wer wird ihn diesen April umgraben? fragte sie sich, wéh-

rend sie zusammengerollt und frostelnd unter der Stepp-

decke lag. Und wie im Traum, den man in einem Traum

sieht, antwortete ihre Stimme ihrer Stimme: Liebst du?

Der Wind heulte und rittelte am Winterfenster. Es kam

ihr so vor, als sprache das Winterfenster zu ihr, aber sie
wandte ihr Gesicht ab. Und weinte nicht.

»Aber, Omag, hatte Lona sie vielleicht weiter bedréangt (sie gab
nie auf, Lona nicht; sie glich darin ihrer Mutter und ihrer Grofl3-
mutter), »du hast uns immer noch nicht erklért, warum du nie
die Meeresstralde Uberquert hast.«

»Nun, mein Kind, ich hatte immer alles, was ich wollte, hier
auf Goat Island.«

»Aber die Insel ist doch so klein. Wir wohnen in Portland.

Dort gibt's Busse, Omal «

»lch sehe im Fernsehen zur Gentige, was in den grof3en Stad-
ten losist. Nein, ich bleibe lieber, wo ich bin.«

Hal war junger, aber einfuhlsamer. Er hatte sie nicht so be-
dréangt wie seine Schwester, aber seine Frage ware néher an den
Kern der Sache herangekommen. »Wolltest du nie das Festland
sehen, Oma? Nie?«

Und dann hétte sie sich vorgebeugt und seine kleinen Hande

in dieihrigen genommen und ihm erzahlt, wie ihre Eltern kurz
nach der Hochzeit auf die Insel gekommen waren, und wie Bull
Symes Groldvater Sellas Vater als Lehrling auf sein Boot ge-
nommen hatte. Se hatte ihm erzahlt, daf3 ihre Mutter viermal



schwanger gewesen war, aber einmal davon eine Fehlgeburt ge-
habt hatte; ein zweites Baby war eine Woche nach seiner Geburt
gestorben —ihre Mutter hatte die Insel verlassen, wenn man
das Kind im Krankenhaus auf dem Festland hétte retten kon-
nen, aber bevor ihr dieser Gedanke tberhaupt kam, war schon
allesvorbel.

Se hétte den Kindern erzahlt, daf? sich Bill bei ihrer Grofl3-
mutter Jane als Geburtshelfer betétigt hatte, aber sie hétte ihnen
verschwiegen, dal3 er hinterher ins Badezimmer gegangen war
und sich zuerst Gbergeben und dann geweint hatte wie eine hy-
sterische Frau, die besonders starke Menstruationsbeschwerden
hat. Jane hatte dann naturlich schon mit vierzehn die Insel zum
erstenmal verlassen, um auf dem Festland die High School zu
besuchen; damals heirateten die M&dchen nicht mehr so fruh,
und als Jane mit dem Boot abgefahren war - in jenem Monat
war Bradley Maxwell an der Reihe gewesen, die Kinder zum
Festland und zurtick auf die Insel zu bringen — hatte Stella
schon tief im Herzen gewuf3t, dafd ihre Tochter zwar noch eine
Zeitlang zurickkommen, dann aber die Insel fir immer verlas-
sen wirde. Se hatte den Kindern erzahlt, daf? Alden zehn Jahre
nach Jane auf die Welt gekommen war, als Bill und sie die Hoff-
nung schon aufgegeben hatten, und als wollte er seine ver spate-
te Ankunft wettmachen, |ebte Alden immer noch; er war Jung-
geselle geblieben, und in mancher Hinsicht war Stella froh dar-
Uber, denn Alden war nicht der Hellste, und es gab schliefdlich
geniigend Frauen, die einen Mann mit schwerfalligem Ver-
stand und weichem Herzen nur ausnitzen wollten (naturlich
hatte sie das den Kindern auch nicht erzahlt).

Aber sie hatte sagen konnen: »Louis und Margaret Godlin
zeugten Sella Godlin, die Sella Flanders wurde; Bill und Stel-
la Flanders zeugten Jane und Alden Flanders, und Jane Flan-
ders wurde Jane Wakefield; Richard und Jane Wakefield zeugten
Lots Wakefield, die Lois Perrault wurde; David und Lois Per-



rault zeugten Lona und Hai. Das sind eure Namen, Kinder; ihr
seid Godlin-Flanders-Wakef3eld-Perraults. Auch ihr konnt diese
steinige Insel nicht verleugnen, und ich —ich bleibe hier, well
das Festland unerreichbar weit entfernt ist. ja, ich liebe; jeden-
falls habe ich geliebt oder zumindest versucht zu lieben, aber
die Erinnerungen sind so weit und so tief, und ich kann nicht
auf die andere Seite gelangen. Godlin-Flander s-Wakefield-Per-
rault.,.

Eswar der kélteste Februar, seit der Nationale Wetter-

dienst Aufzeichnungen Uber die Temperaturen machte,

und Mitte des Monats war das Eis auf der Meeresstral3e
einbruchsicher. Schneemobile summten und heulten

und kippten um, wenn sie die Eisberge nicht richtig an-
fuhren. Kinder versuchten, Schlittschuh zu laufen, stell-

ten aber fest, dal3 das Eis dazu viel zu holperig war und
kehrten zum Godlin's Fond auf der anderen Hiigelseite

zuriick, doch erst nachdem der kleine Justin McCracken,

der Sohn des Pfarrers, mit seinem Schlittschuh in eine
Eisspalte geraten war und sich den Knochel gebrochen

hatte. Er wurde ins Krankenhaus auf dem Festland ge-

bracht, wo ein Arzt ihm sagte, das Bein wirde in Kirze
wieder so gut wie neu sain.

Freddy Dinsmore starb ganz pl6tzlich drei Tage nach

Justin McCrackens Beinbruch. Er hatte im Januar eine

Grippe bekommen, wollte aber keinen Arzt zu sich las-

sen und erzéhlte allen, es wéare »nur eine Erkatung, weil

ich ohne meinen Schal rausgegangen bin, um die Post zu
holen«; und dann legte er sich ins Bett und starb, bevor

man ihn aufs Festland bringen und an all jene Apparatu-

ren anschlief3en konnte, die in den Krankenhausern fir

Leute wie Freddy bereitstanden. Sein Sohn George - ein
Saufer ersten Ranges im zumindest fur Séufer fortge-
schrittenen Alter von 68 Jahren — fand Freddy mit den



>Bangor Daily News< in einer Hand und seiner ungelade-
nen Remington neben der anderen. Offenbar hatte der
Alte sie gerade reinigen wollen, alsder Tod ihn ereilte.
George Dinsmore begab sich auf eine dreiwdchige Sauf-
tour, die von jemandem finanziert wurde, der wul3te,

dal’ George die L ebensversicherung seines Vaters be-
kommen wirde. Hattie Stoddard ging Uberall herum

und erzadhlte jedem, der es horen wollte, dieser alte
George Dinsmore sei ein Luftikus und Liederjan, und
sein Benehmen sel eine einzige Schande und Stinde.
Uberall kursierte die Grippe. Die Schule schloR fiir

zwei Wochen und nicht wie sonst Ublich fir nur eine,
weil soviel Kinder krank waren. »Ohne Schnee gibt's je-
de Menge Bazillen«, sagte Sarah Havel ock,

Gegen Ende des Monats, gerade a's die Inselbewohner
anfingen, trugerische Hoffnungen in den Mé&rz zu set-
zen, bekam auch Alden Flanders die Grippe. Fast eine
Woche lief er damit herum, dann legte er sich mit sehr
hohem Fieber ins Bett. Wie Freddy, so wollte auch er kei-
nen Arzt haben, und Stella pflegte ihn, gbnnte sich keine
Ruhe und machte sich grof3e Sorgen. Alden war zwar
nicht so at wie Freddy, aber der Jiingste war er jaauch
nicht mehr.

Schliefdich fiel dann doch noch Schnee. Sechs Zoll am
Valentinstag, weitere sechs am 20. Februar, und am 29.
bei starkem Nordwind gleich zwdlf Zoll. Ungewohnt war
der Blick auf die verschneite Flache zwischen Bucht und
Festland, wo um diese Jahreszeit seit Menschengeden-
ken nur graues tosendes Wasser gewesen war. Viele
Leute gingen zu Ful® zum Festland und zuriick. Man
brauchte nicht einmal Schneeschuhe, well der Schnee zu
einer festen, glitzernden Kruste gefroren war. Stella
dachte, daid vielleicht auch sie auf dem Festland einen



Schluck Whisky tranken, alerdings nicht in Dorrit's Ta-

vern, denn die war 1958 abgebrannt.

Und sie sah Bill viermal. Einmal sagte er: »Du solltest

bald kommen, Stella. Wir werden tanzen gehen. Was

haltst du davon?«

Sie konnte nichts sagen. Sie hatte sich die Faust in den

Mund gesteckt.

»Hier gab es alles, was ich jemals wollte oder brauchte«, hatte
sieihren Urenkeln sagen kénnen. »Wir hatten das Radio, und
jetzt haben wir auch das Fernsehen, und das ist alles, wasich
von der Welt jenseits der Meeresstral?e will. Ich hatte jahraus,
jahrein meinen Garten. Und Hummer? Nun, wir hatten hinten
auf dem Herd immer einen Hummereintopf stehen, und wenn
der Pfarrer uns besuchen kam, stellten wir den Topf in die Spel-
sekammer, damit er nicht sah, da3 wir die >Arme-Leute-Suppe<
afden.

Ich habe gutes und schlechtes Wetter erlebt, und wenn es je
Zeiten gab, wo ich mich fragte, wie es wohl sein mochte, wirk-
lich im Sears herumzuschlendern anstatt nur nach dem Katalog
zu bestellen, oder wie es sein mochte, in einen jener Supermérk-
te zu gehen anstatt im hiesigen Laden einzukaufen oder Alden
aufs Festland riiber zuschicken, wenn etwas Besonderes wie ein
Weihnachtskapaun oder ein Osterschinken benétigt wurde...
oder wenn ich mir je wiinschte, einmal, nur einmal auf der
Congress Street in Portland zu stehen und all die Leutein ihren
Autos und auf den Gehwegen zu sehen, mehr Leute auf einen
Blick alsdie Insel heute Bewohner zahlt... wenn ich mir solche
Dinge je gewlinscht habe, so habe ich dies hier doch stets
vorgezogen. Ich bin nicht seltsam. Ich bin keine Ausnahme.

Fir eine Frau meines Alters bin ich nicht tberspannt. Ich
glaube eben mit ganzer Seele, dafd es besser ist, tief zu pflU-

gen alsvidl.

Diesist meine Heimat, und ich liebe sie.«



Eines Tages im Mérz, als der Himmel so weif3 und so be-
angstigend war wie ein Gedachtnisverlust, sal3 Stella
Flanders zum letzten Mal in ihrer Kliche, schnlrte zum
letzten Mal ihre Stiefel Gber ihren mageren Waden und
wickelte sich zum letzten Mal ihren leuchtendroten Woll-
schal (Hattie hatte ihn ihr vor drel Jahren zu Weihnach-
ten geschenkt) um den Hals. Unter ihrem Kleid trug sie
eine Garnitur von Aldens langer Unterwasche. Das Tail-
lenband der Unterhose ging ihr bis zu den schlaffen Bri-
sten, das Unterhemd fast bis zu den Knien.

DraufRen kam wieder starkerer Wind auf, und im Ra-

dio wurde fur den Nachmittag Schneefall angesagt. Sie
zog ihren Mantel und ihre Handschuhe an. Nach kurzer
Uberlegung zog sie dariiber noch ein Paar von Aldens
Handschuhen. Alden hatte sich von der Grippe erholt,
und an diesem Vormittag waren er und Harley Blood
driben bei Missy Bowie, um eine Wintertlr wieder ein-
zuhangen. Missy hatte ein M&dchen zur Welt gebracht.
Stella hatte es gesehen, und das arme kleine Wirmchen
hatte eine verbl iiffende Ahnlichkeit mit seinem toten Va-
ter.

Stella stand einen Augenblick am Fenster und blickte
auf die Meeresstral?e hinab, und dort war Bill, wie sie
schon vermutet hatte; er stand etwa auf halbem Weg
zwischen Insel und Festland, stand auf dem Wasser wie
Jesus und winkte ihr zu, und mit seinem Winken schien
er ihr sagen zu wollen, dal3 es hochste Zeit war, wenn sie
die Absicht hatte, noch in diesem Leben einen Ful3 aufs
Festland zu setzen.

»Wenn du's unbedingt willst, Bill«, murrte sie. »Weil3
Gott, ich will's nicht.«

Aber der Wind sprach andere Worte. Sie wollte. Sie wollte
dieses Abenteuer erleben. Es war ein schmerzhafter Winter



fur sie gewesen — die Arthritis, die sich von Zeit zu Zeit be-
merkbar machte, hatte sie mit besonderer Heftigkeit Uberfal-
len und ihre Finger- und Kniegelenke mit rotem Feuer und
blauem Eis gemartert. Ein Auge war triib geworden, so dal3
sie damit nur noch verschwommen sehen konnte (und aus-
gerechnet am néchsten Tag hatte Sarah — mit einigem Unbe-
hagen — festgestellt, daf3 Stellas Feuermal, das sie seit Uber
30 Jahren hatte, plotzlich sprungartig grof3er zu werden
schien). Am schlimmsten war aber, dal3 die heftigen Magen-
schmerzen wieder eingesetzt hatten, und vor zwei Tagen
war sie um funf Uhr morgens aufgestanden, Uber den kalten
Fuf3boden ins Bad gewankt und hatte einen grof3en Klum-
pen hellrotes Blut in die Toilette gespuckt. Und an diesem
Morgen hatte sich der Vorfall wiederholt. Das Blut war ekel-
haft und stank nach Faule.

Die Magenschmerzen waren in den letzten finf Jahren
immer wieder gekommen und gegangen, manchmal
schwécher, manchmal heftiger, und sie hatte fast von
Anfang an gewuf3, daf3 es nur Krebs sein konnte. Er hat-

te ihre Mutter und ihren Vater dahingerafft, und ebenso
auch den Vater ihrer Mutter. Keiner von ihnen war alter

als siebzig geworden, und so konnte sie eigentlich ganz
zufrieden sein — sie hatte allen Wahrscheinlichkeits-Be-
rechnungstabellen der Lebensversicherungen zum Trotz

ein sehr hohes Alter erreicht.

»Du if3t wie ein Scheunendrescher«, hatte Alden grin-

send gesagt, kurz nachdem die Schmerzen begonnen

hatten und sie zum erstenmal Blut im Morgenstuhl be-
merkt hatte. »Weil3t du denn nicht, dal? alte Leute wie du
angeblich nur noch wenig Appetit haben?«

»Halt den Mund, oder es setzt wasl « hatte Stella geant-
wortet und gegen ihren grauhaarigen Sohn die Hand er-
hoben, der sich zum Spal3 geduckt und gerufen hatte:



»Nicht, Mal Ich nehm's ja zuriick! «

Ja, sie hatte herzhaft gegessen, nicht weil sie soviel Ap-
petit hatte, sondern well sie glaubte (wie viele Menschen
ihrer Generation), dal3 der Krebs sie in Ruhe lassen wiir-
de, wenn sieihn gut fitterte. Und vielleicht funktionierte
das tatsachlich, zumindest eine Welle; das Blut in ihrem
Stuhl kam und ging, und manchmal war lange Zeit Uber-
haupt keines zu sehen. Alden gewd6hnte sich daran, dal?
sie meistens eine zweite Portion al3 (und auch eine dritte,
wenn die Schmerzen besonders schlimm waren), aber sie
nahm nicht ein Gramm zu.

Jetzt schien der Krebs aber schliefdich doch dahin vor-
gedrungen zu sein, was die Franzosen >piece de résistan-
ce< nennen.

Sieging zur TUr und sah an einem der Holzndgel im

Flur Aldens Mitze hangen, die mit den pelzgefiitterten
Ohrklappen. Sie setzte sie auf — der Schirm rutschte ihr
bis zu den buschigen, einstmals dunklen Augenbrauen,
die nun aber schon grofitenteils wel 3 waren — und blick-
te sich dann ein letztes Mal um. Sie wollte sich vergewis-
sern, dal3 sie nichts vergessen hatte. Im Ofen brannte ein
schwaches Feuer, und Alden hatte die Abzugsklappe
wieder zu weit gedffnet — sie hatte esihm unzéhlige Ma-
le erklért, aber er vergald es immer wieder.

»Alden, du wirst jeden Winter einen Viertelklafter

Holz mehr verbrauchen, wenn ich nicht mehr da bing,
murmelte sie und 6ffnete die Ofenttir. Sie warf einen
Blick hinein und stief3 einen leisen entsetzten Schrei aus.
Sie warf die Ofentr zu und stellte mit zitternden Fin-
gern die Abzugsklappe richtig ein. Einen Moment lang —
den Bruchteil einer Sekunde — hatte sie in der Kohlen-
glut das Gesicht ihrer aten Freundin Annabelle France
gesehen. Es war haargenau ihr Gesicht gewesen, bis hin



zu dem Grubchen in ihrer Wange.

Hatte auch Annabelle ihr zugewinkt?

Sie Uberlegte, ob sie Alden einen Zettel schreiben und
ihm erkléren sollte, wohin sie gegangen war, aber dann
dachte sie, dal3 Alden es vermutlich auch so verstehen
wirde. Auf seine eigene langsame Weise wirde er schon
den richtigen Schluf3 ziehen.

Wahrend ihr Verstand immer noch Sétze fir diesen
Zettel formulierte - Seit dem ersten Wintertag habe ich
mehrmals deinen Vater gesehen, und er sagt, sterben sei nicht
so schlimm; zumindest glaube ich, dal’ es dasist, was er mir sa-
gen will... —trat Stellain den weif3en Tag hinaus.

Der Wind stiirzte sich sofort auf sie, und sie muf3te Al-
dens Mitze noch etwas tiefer ziehen, damit der Wind sie
ihr nicht stehlen und nur so zum Spal3 davontragen
konnte. Die Ké&lte schien durch jede kleinste Ritze ihrer
Kleidung tief in sie einzudringen; feuchte Méarzkélte, die
nassen Schnee ankiindigte.

Sie ging den Hugel hinab, in Richtung Bucht. Behut-
sam setzte sie ihre Fil3e auf die Ziegel, mit denen George
Dinsmore in Abstanden den Pfad ausgelegt hatte. Ein-
mal hatte George auf dem Festland Arbeit gefunden: er
sollte fur die Stadt Raccoon Head mit dem Motorpflug
pfligen, aber wahrend des grof3en Sturms im Jahre '77
hatte er sich mit Whisky so vollaufen lassen, dal3 er dann
nicht nur einen, auch nicht zwei, sondern gleich drei
Strommasten Uber den Haufen gefahren hatte. FUnf Tage
lang hatten die Leute drtiben in Raccoon Head kein Licht
gehabt. Stella erinnerte sich jetzt wieder daran, wie son-
derbar es gewesen war, Uber die Meeresstral3e hinweg zu
blicken und auf der anderen Seite nur Dunkelheit zu se-
hen. Man war so sehr daran gewohnt, driben die kleine
tapfere Lichtergruppe zu sehen. Jetzt arbeitete George



nur noch auf der Insel, und nachdem es hier keine Mo-
torpfliige gab, konnte er nicht viel Unheil anrichten.

Als Stella an Russell Bowies Haus vorbeiging, sah sie

die totenblasse Missy aus dem Fenster schauen. Stella

winkte ihr zu. Missy winkte zurtck.

Se hatte ihren Urenkeln erzahlen kdnnen: »Auf der Insel haben
wir unsimmer selbst um alles gekimmert. Als Gerd Henreid
sich damals den Blutgefaldrif3 in der Brust zugezogen hatte,
al%en wir alle einen ganzen Sommer lang zum Abendessen nur
einfachen Eintopf, um seine Operation in Boston bezahlen zu
konnen - und Gerd kehrte lebendig auf die Insal zuriick, Gott
sei Dank. Als George Dinsmore jene Strommasten tber den
Haufen fuhr und die Stromwer ke sein Haus pfanden wollten,
sorgten wir dafur, dafd sieihr Geld bekamen, und daf3 George
genugend Arbeit hatte, um sich Zigaretten und Schnaps kaufen
zu koénnen.,. warum auch nicht? Nach Feierabend taugte er so-
wieso flr nichts anderes, aber wenn er erst einmal angekurbelt
war, schuftete er wie ein Ackergaul. Dal3 er jeneseine Mal in
Schwierigkeiten geraten war, hatte nur daran gelegen, dald er
abends arbeiten mufdte, und der Abend war flr ihn eben die Zeit
zum Trinken. Sein Vater hat ihn jedenfalls immer durchgefit-
tert. Und jetzt ist da die arme Missy Bowie, die mit finf Kin-
dern allein zurlickgeblieben ist. Vielleicht wird sie doch hierblei-
ben und ihr Geld von der Fursorge und von der Hilfsorganisa-
tion ADC bekommen; es wird héchstwahrscheinlich nicht aus-
reichen, aber siewird hier jede Hilfe erhalten, die sie braucht.
Vermutlich wird sie weggehen, aber wenn sie auf der Insel
bleibt — verhungern wird sie hier auf gar keinen Fall... und
hort gut zu, Lona und Hai: Wenn sie hier auf der Insel bleibt,
wird sie vielleicht imstande sein, etwas von dieser kleinen

Welt mit der schmalen Meeresstral3e auf der einen Seite und
der unendlich breiten Meeresstral3e auf der anderen Seite zu
bewahren, etwas, das sie nur allzu leicht verlieren konnte,



wenn sie in Lewiston mit Essenstellern oder in Portland mit
Kuchen oder im >Nashville North< in Bangor mit Drinks
herumhasten muf3. Und ich bin alt genug, um nicht wie ei-
ne Katze um den heif3en Brei herumzuschleichen, was dieses
Etwas sein konnte: eine besondere Existenzform, eine ganz
bestimmte Lebensweise - ein ungewdhnlich starkes Gefihl
der Zusammengehorigkeit, der Solidaritat.«

Se hatten hier auf der Insel die Dinge immer selbst in

die Hand genommen, auch in anderer Hinsicht, aber das
hétte sie ihren Urenkeln nicht erzahlt. Die Kinder hatten

es nicht verstanden, auch Lois und David nicht - Jane
hatte allerdings die Wahrheit noch gekannt. Da war Nor-
man und Ettie Wilsons Baby gewesen' es kam mongoloid
auf die Welt, die armen winzigen Fufichen nach innen ab-
gewinkelt, das kahle Kdpfchen plump und deformiert; zwi-
schen den Fingerchen hatte es Schwimmh&ute, so als hatte
es zu lange und zu tief getraumt, wahrend esin jener
Meeresstral3e im Mutter|eibe herumgeschwommen war, Re-
verend McCracken kam damals, um das Baby zu taufen,
und am néchsten Tag erschien Mary Dodge, die schon zu
jener Zeit bei Uber hundert Geburten als Hebamme dabel
gewesen war, und Norman ging mit Ettie den Hugel hin-
ab, um Frank Childs neues Boot anzuschauen, und obwonhl
Ettie kaum laufen konne, ging sie ohne zu klagen mit ihm,
auch wenn sie auf der Turschwelle noch einmal stehenblieb
und zu Mary Dodge hintiberschaute, die ruhig neben der
Wiege des Kindes sald und strickte. Mary blickte kurz auf,
und alsihre Augen sich trafen, brach Eddie in Tranen

aus. »Komm, sagte Norman tieftraurig, »komm, Eddie,
komm mit.« Und als sie eine Stunde spéter zur tickkamen,
das Baby tot, und war es nicht eine Gnade Gottes,

dal3 es so schnell gestorben war, ohne leiden zu miissen?
Und viele Jahre vor diesem Ereignis, noch vor dem Krieg,



zur Zeit der grof3en Depression, waren drel kleine Médchen
auf dem Heimweg von der Schule belastigt worden, nicht
allzu schlimm bel &stigt — sichtbare Narben hatten sie zu-
mindest nicht zurtickbehalten. Alle drei erzahlten von einem
Mann, der gesagt hatte, er wirde ihnen ein Kartenspiel zei-
gen, wo auf jeder Karte eine andere Hunder asse abgebildet
ware. Er wirde ihnen diese herrlichen Karten zeigen, sagte
der Mann, wenn die kleinen Madchen mit ihmin die BU-
sche gingen, und in den Blischen erklarte der Mann dann:
»Aber zuerst mif¥ ihr das da anfassen.« Eines der kleinen
Madchen war Gert Symes, die spater — 1978 —fur ihre
Arbeit in Brunswick High zur >Lehrerin des Jahres von
Maine< gewahlt worden war. Und die damals erst funfjahri-
ge Gert erzahlte ihrem Vater, daf3 dem Mann an einer Hand
ein paar Finger gefehlt hatten. Eines der beiden anderen
Madchen bestétigte das. Das dritte konnte sich an nichts
erinnern. Sella wufdte noch genau, wie Alden an einem ge-
wittrigen Tag in einem Sommer wegging, ohne ihr zu sagen
wohin, obwohl sieihn gefragt hatte. Se blickte ihm aus dem
Fenster nach und sah, dal3 am Ende des Pfades Bull Symes
auf ihn wartete, und dann stief3 Freddy Dinsmore zu ihnen,
und unten an der Bucht sah sie ihren eigenen Mann, der
mor gens wie gewohnlich mit seinem ERgeschirr unter dem
Arm zur Arbeit gegangen war. Andere Manner gesellten
sich zu ihnen, und als sie sich schlief3ich auf den Weg
machten, zahlte Stella elf Manner, unter ihnen auch den
Vorganger von Reverend McCracken. Und an jenem Abend
wurde ein Bursche namens Daniels am Fuf3e von Sider's
Point tot aufgefunden, wo die Felsen aus dem Meer ragen
wie die Fangzéhne eines Drachen, der mit offenem Maul er-
trunken ist. Dieser 'Daniels war ein Mann, den Big George
Havelock eingestellt hatte, damit er ihm helfen sollte, neue
FuRbdden in seinem Haus zu verlegen und in seinen Last-



wagen einen neuen Motor einzubauen. Daniels stammte aus
New Hampshire, und er war ein wahrer Meister im Reden
und hatte gentigend andere Aushilfg obs gefunden, nachdem
die Arbeit bei den Havel ocks beendet war ... und wie herr-
lich er immer in der Kirche gesungen hatte! Offensichtlich,
so hief3 es, war Daniels oben auf Syder's Point herumspa-
ziert, ausgerutscht und hinabgestirzt. Er hatte sich das Ge-
nick gebrochen, und sein Schadel war zertrimmert. Daer,
soviel bekannt war, keine Familie hatte, wurde er auf der
Insel beerdigt, und der Vorganger von Reverend McCracken
hielt die Grabrede und sagte, dieser Daniels sel ein guter
Arbeiter gewesen, der richtig zupacken konnte, obwohl ihm
an der rechten Hand zwei Finger gefehlt hatten. Dann spen-
dete er den Segen, und die Leute gingen in die Gemeinde-
halle, wo sie Punsch tranken und Kasesandwiches af3en,
Sella hatte ihre Manner nie gefragt, wohin sie an jenem
Tag, als Daniels von Syder's Point abstirzte, gegangen
waren.

»Kinder«, hatte sie sagen konnen, »wir haben immer alles
selbst in die Hand genommen. Wir muften es tun, denn die
Meeresstral3e war damals breiter, und wenn der Wind heul-
te, und die Brandung toste, und es frtih dunkel wurde, ka-
men wir uns sehr klein vor, winzige Staubchen in den Au-
gen unseres Schopfers. Deshalb war es ganz nattrlich, dafd
wir einander die Hande reichten und eine enge Gemein-
schaft bildeten.

Wir reichten einander die Hande, Kinder, und wenn es
Zeiten gab, wo wir uns fragten, was fur einen Snn das al-
les hatte, oder ob es so etwas wie Liebe Uberhaupt gébe, so
kam das nur daher, weil wir in langen Winter ndchten den
Wind und die Brandung gehdrt hatten und uns flrchte-

ten.

Nein, ich hatte nie das Bedirfnis, die Insel zu verlassen.



Hier war mein Platz, hier war mein Leben. Damals war die
Meeresstralie breiter.«

Stella erreichte die Bucht. Der Wind bléhte ihre Kleidung
auf wie eine Fahne. Sie blickte nach rechts und links.
Wenn jemand zu sehen gewesen ware, wére sie noch ein
Stiick am Ufer weitergegangen und hétte ihr Glick bel
den umgestirzten Felsen versucht, obwohl sie vereist
waren. Aber kein Mensch war in der Néhe, und so ging
sie den Pier entlang, vorbei am alten Bootshaus. Am En-
de angelangt, blieb sie einen Moment lang mit erhobe-
nem Haupt stehen und lauschte dem Heulen des Win-
des, das durch die pelzgefitterten Ohrenklappen nur ge-
dampft zu horen war.

Dort drauf3en stand Bill und winkte. Hinter ihm, jen-
seits der Meeresstral3e, konnte sie drilben auf Raccoon
Head die Congo Church sehen; nur die Kirchturmspitze
hob sich vom weif3en Himmel kaum ab.

Stohnend setzte sie sich auf die Kante des Piers und

lief3 sich dann auf die Schneekruste hinabgleiten. Ihre
Stiefel sanken dabel ein wenig ein. Sie riickte Aldens

M Utze wieder zurecht — wie sehr der Wind sie ihr doch
vom Kopf reif3en wollte! — und begann, auf Bill zuzuge-
hen. Einmal dachte sie daran, einen Blick zuriickzuwer-
fen, aber dann liel3 Sie es lieber bleiben. Sie glaubte das
nicht ertragen zu konnen.

Sie bewegte sich stetig vorwarts. Ihre Stiefel knirschten
auf der Schneekruste, und die Eisflache vibrierte leicht
unter ihren FlfRen. Dort war Bill — er stand jetzt ein
Stiick weiter hinten, aber er winkte immer noch. Sie hu-
stete und spuckte Blut auf den weil3en Schnee, der das
Eis bedeckte. Jetzt dehnte sich die Meeresstral3e nach al-
len Seiten zu welit aus, und zum erstenmal in ihrem Le-
ben konnte sie ohne Aldens Fernglas das Schild >Stan-



ton's Bait and Boat< driben am anderen Ufer lesen. Sie
sah auf der Hauptstral3e von Raccoon Head Autos hin-

und herfahren und dachte mit Staunen: Se konnen fahren,
so weit sie wollen... Portland... Boston... New York City.
Sell sich das einer vor! Und sie konnte es sich fast vorstel-
len, konnte sich fast eine Stral3e vorstellen, die immer
weiterfuhrte, der die Welt welt offenstand.

Eine Schneeflocke wirbelte an ihren Augen vorbei.

Noch. eine. Eine dritte. Gleich darauf schneite es leicht,
und sie ging durch eine herrlich weil3e, sich sténdig ver-
andernde Welt. Sie sah Raccoon Head wie durch einen
dinnen Schleier, der manchmal fast verschwand. Wie-

der ruickte sie Aldens Mitze zurecht, und von deren
Schirm fiel ihr Schnee in die Augen. Der Wind wirbelte
den Neuschnee zu nebelhaften Figuren auf, und in einer
davon sah sie Carl Abersham, der zusammen mit Hattie
Stoddards Mann mit dem >Dancer< untergegangen war.
Bald schneite es aber heftiger, und alle Konturen ver-
schwammen. Die Hauptstral3e von Raccoon Head wurde
immer unwirklicher und verschwand schliefdich ganz.
Eine Weile konnte sie noch das Kreuz auf der Kirche se-
hen, aber dann entschwand es ebenfalls ihren Blicken.

Als letztes verschwand das leuchtend gelbe Schild mit

der schwarzen Aufschrift >Stanton’'s Bait und Boat<, wo
man auch Motorendl, Fliegenfénger, Sandwiches und
Budweiser bekommen konnte.

Dann ging Stella durch eine vollig farblose Welt, einen
grauwei 3en Schneetraum. Genau wie Jesus, der auf dem Wasser
wandelte, dachte sie, und nun warf sie doch einen Blick zu-
ruck, aber inzwischen war auch die Insel verschwunden. Sie
sah ein Stuick welt ihre eigenen Ful3spuren, deren Umrisse
immer undeutlicher wurden, bis zuletzt nur noch die Halb-
kreise ihrer Absétze ganz schwach zu erkennen waren...



und dann nichts mehr. Uberhaupt nichts mehr.

Sie dachte: Esist eine richtige Waschkiiche. Du muf3t auf-
passen, Sella, sonst kornst du nie ans Festland, sondern laufst
immer im Kreis herum, bis du erschopft bist, und dann erfrierst
du hier drauf3en.

lhr fiel ein, wie Bill ihr einmal erzahlt hatte, wenn man
sich im Wald verirre, miisse man so tun, als wére das
rechte Bein — wenn man Rechtshander war, sonst das
andere — lahm. Andernfalls wirde dieses kréftigere Bein
selbstandig die Fihrung tbernehmen, und man wirde

im Kreis gehen und das nicht einmal bemerken, bis man
wieder bei seinen eigenen Ful3spuren anlangte. Stella
glaubte nicht, dal3 sie sich so etwas leisten konnte.
Schneefall heute, in der Nacht und morgen, hatte esim
Wetterbericht geheif3en, und in dieser konturenlosen
weil3en Welt wirde sie nicht einmal wissen, ob sie wie-
der bei ihren eigenen Ful3spuren angelangt war, denn

der Wind und der Neuschnee wiirden sie schon lange
vorher einhillen.

Trotz der zwei Paar Handschuhe spirte sie ihre Hande
nicht mehr, und ihre Fif3e waren schon seit einiger Zeit
taub vor Kélte, In gewisser Weise war das sogar eine Er-
leichterung, denn dadurch nahm sie auch die Arthritis
nicht mehr wahr,

Stella begann kiinstlich zu hinken und zwang ihr lin-

kes Bein zu grolerer Leistung. Die Arthritisin ihren
Knien war nicht eingeschlafen, und die Schmerzen wur-
den immer heftiger. Vor Anstrengung bleckte sie die
Zahne (sie hatte immer noch ihre eigenen, und nur vier
fehlten), blickte starr geradeaus und wartete darauf, dal3
das gelbschwarze Schild aus dem umherwirbelnden
Weil3 auftauchen wirde.

Aber es tauchte nicht auf.



Etwas spater bemerkte sie, dal3 das strahlende Weil3 zu
einem eintonigeren Grau zu verblassen begann. Es
schneite immer dichter und heftiger. Sie spirte zwar
noch die feste Schneekruste unter ihren Ful3en, aber jetzt
muf3te sie durch finf Zoll hohen Neuschnee stapfen. Sie
schaute auf ihre Uhr, doch sie war stehengeblieben. Stel-
la dachte, dal3 sie zum erstenmal seit zwanzig oder drei-
[3ig Jahren vergessen haben muldte, die Uhr aufzuziehen.
Oder war sie einfach endguiltig stehengeblieben? Die Uhr
hatte friher ihrer Mutter gehort, und Stella hatte sie
zweimal Alden aufs Festland mitgegeben, wo Mr. Dostie
in Raccoon Head sie zuerst gebihrend bewundert und
dann gereinigt hatte. Zumindest ihre Uhr war auf dem
Festland gewesen.

Etwa eine Viertelstunde, nachdem sie das Abnehmen

des Tagedlichtes bemerkt hatte, fiel sie zum erstenmal
hin. Einen Augenblick blieb sie so, auf Handen und
Knien, und dachte, wie leicht es doch ware, einfach hier-
zubleiben, sich moglichst klein zu machen und dem
Wind zu lauschen, aber dann gewann ihre Entschl ossen-
heit, mit deren Hilfe sie soviel schwierige L ebenssituatio-
nen gemeistert hatte, wieder die Oberhand, und sierich-
tete sich mit schmerzverzerrtem Gesicht auf. Sie stand im
Wind, blickte geradeaus und strengte ihre Augen an...
aber sie konnten nichts sehen.

Bald wird es dunkel sein,

Nun, sie muf3te vom richtigen Weg abgekommen sein,
nach rechts oder links, andernfalls hétte sie inzwischen
schon das Festland erreicht. Sie glaubte jedoch nicht,
sich so total verirrt zu haben, dal3d sie sich jetzt parallel
zum Festland oder gar wieder in Richtung Goat Island
bewegte. Ein innerer Kompal3 in ihrem Kopf sagte ihr,
dal3 sie das Hinken Ubertrieben hatte und zu weit nach



links geraten war. Bestimmt ging sie immer noch auf das
Festland zu, aber jetzt in einer zeitraubenden Diagonale.
Jener innere Kompal3 wollte, dal? sie sich rechts hielt,
aber sie horte nicht auf ihn. Statt dessen ging sie gerade-
aus weiter, stellte aber das kinstliche Hinken ein. Ein
Hustenanfall schiittelte sie, und wieder féarbte sich der
weil3e Schnee rot mit ihrem Blut.

Zehn Minuten spéter (das Grau nahm eine immer
dunklere Schattierung an, und sie war jetzt umgeben
vom gespenstischen Zwielicht eines dichten Schnee-
sturms) stiirzte sie erneut, und diesmal gelang esihr erst
beim zweiten Versuch, wieder auf die Beine zu kommen.
Sie stand schwankend im Schnee, konnte sich im Wind
kaum noch aufrecht halten und spirte, wie Schwéache-
wellen sie Uberkamen und ihr abwechselnd ein Gefuhl
von Schwere und Leichtigkeit verliehen.

Vielleicht rihrte das dumpfe Brausen in ihren Ohren
nicht nur vom Wind her, aber es war mit Sicherheit der
Wind, dem es endlich gelang, ihr Aldens Mitze vom
Kopf zu reif3en. Stella versuchte vergeblich, sie zu erh&-
schen — der Wind wirbelte sie aul¥er Reichweite, liefd den
leuchtend orangefarbenen Tupfen durch das dunkle
Grau tanzen; dann rollte er sie ein Stiickchen durch den
Schnee, hob sie wieder auf und blies sie so weit weg, dal3
Stella sie nicht mehr sehen konnte. Gleichzeitig fegte er
durch ihr Haar und zerzauste es kréftig.

»Macht nichts, Stella«, sagte Bill. »Du kannst meine
aufsetzen.«

Sie schnappte nach Luft und schaute sich nach allen
Seiten um. Sie hatte sich mit den behandschuhten Han-
den unwillkurlich an die Brust gegriffen, und sie spirte,
wie scharfe Fingerndgel sich in ihr Herz krallten.
Zunéchst sah sie nichts als das dichte Schneegesttber



— und dann kam aus der grauen Kehle dieses Abends,
durch die der Wind mit der Stimme eines Teufelsin eli-
nem Schneetunnel heulte, ihr Mann auf sie zu. Zuerst

sah sie nur tanzende Farben im Schnee: Rot, Dunkel-

gruin, Hellgriin; dann verdichteten sich diese Farben zu
einer Flanelljacke mit hochgestelltem Kragen, Flanellho-
sen und grunen Stiefeln. Mit einer fast absurd ritterlichen
Geste hielt er ihr seine Mtze hin, und sein Gesicht war Bills
Gesicht, wie es ausgesehen hatte, bevor es vom Krebs ge-
zeichnet wurde (war das alles, wovor sie Angst gehabt hat-
te? Dal3 ein ausgemergelter Schatten ihres Mannes sie erwar-
ten wirde, eine Gestalt wie aus dem Konzentrationslager,
mit Uberstraffer, durchscheinender Haut Giber den Backen-
knochen und tief in die Hohlen eingefallenen Augen?), und
eine Woge der Erleichterung erfalite sie.

»Bill? Bist du es wirklich?«

»Klar.«

»Billl« sagte sie noch einmal gliicklich und machte ei-

nen Schritt auf ihn zu. lhre Beine lief3en sieim Stich, und
sie dachte, dal3 sie stiirzen wirde, mitten durch ihn hin-
durch — schliefdlich war er jaein Geist -», aber er fing sie
auf mit Armen, die so stark und kraftvoll waren wie

eingt, als er sie Uber die Schwelle des Hauses getragen
hatte, in dem sie zuletzt nur noch mit Alden gelebt hatte.
Er stltzte sie, und einen Augenblick spéter splrte sie,

wie die Mitze ihr fest auf den Kopf gedriickt wurde.

»Bist du's wirklich™« fragte sie wieder und blickte in

sein Gesicht empor, betrachtete die Krahenfii3e um seine
Augen, die sich noch nicht tief in seine Haut eingegraben
hatten, betrachtete den Schnee auf den Schultern seiner
Jacke, betrachtete sein dichtes braunes Haar.

»lch bin's«, sagte er. »Wir ale sind hier.«

Er vollfuhrte zusammen mit ihr eine halbe Drehung,



und sie sah die anderen aus dem Schnee auftauchen, den
der Wind in der sich verdichtenden Dunkelheit Uber die
Meeresstral3e fegte. Ein Schrei — halb vor Freude, halb
vor Angst - kam aus ihrem Mund, als sie Madeline Stod-
dard, Hatties Muitter, in einem blauen Kleid erblickte,
das der Wind glockenformig bauschte, und ihre Hand
hielt Hatties Vater, kein vermodertes Skelett irgendwo
auf dem Meeresgrund, sondern jung und unversehrt.
Und dort, hinter den beiden...

»Annabellel « rief sie. «Annabelle Franc, bist du's«
Eswar Annabelle; sogar in diesem Schneegestober er-
kannte Stella das gelbe Kleid, das Annabelle bel Stellas
Hochzeit getragen hatte, und as sie an Bills Arm auf ihre
tote Freundin zutaumelte, glaubte sie, Rosenduft wahr-
zunehmen.

»Annabellel «

»Wir sind jetzt fast da. Liebes«, sagte Annabelle und
nahm ihren anderen Arm. Das gelbe Kleid, das seinerzeit
als >gewagt< bezeichnet worden war (das aber zum Glick
fur Annabelle und zur allgemeinen Erleichterung doch
kein >Skandal< gewesen war), liefd ihre Schultern frei,
aber Annabelle schien die Kéalte nicht zu spiren. Ihr lan-
ges weiches kastanienbraunes Haar wehte im Wind.
»Nur noch ein kleines Stiickchen.«

Sie bewegten sich wieder vorwaérts; Bill und Annabelle
stiitzten Stella. Andere Gestalten tauchten aus schnee-
iger Nacht auf (denn eswar inzwischen Nacht gewor-
den). Stella erkannte viele von ihnen, aber nicht ale.
Tommy Frane hatte sich zu Annabelle gesellt; Big George
Havelock, der in den Wadern eines so gréfdlichen Todes
gestorben war, ging hinter Bill; da kam der Mann, der
fast zwanzig Jahre lang Leuchtturmwarter von Raccoon
Head gewesen war und der zu den Scribbage-Turnieren,



die Freddy Dinsmore jeden Februar veranstaltete, immer
auf die Insel zu kommen pflegte - sein Name lag Stella
auf der Zunge, fiel ihr aber nicht ein. Und dawar auch
Freddy selbst! Etwas seitlich von Freddy ging ganz fur
sich, mit verwirrtem Gesichtsausdruck, Russell Bowie,
»Sieh mal, Stellak, sagte Bill, und sie sah etwas
Schwarzes aus der Dunkelheit emporragen wie die zer-
schellten Buge vieler Schiffe. Es waren aber keine Schiffe,
es waren zerkl Uftete Felsen. Sie hatten das Festland er-
reicht. Sie hatten die Meeresstral3e Uberquert.

Sie horte Stimmen, war aber nicht sicher, ob sie wirk-
lich sprachen:

Gib mir deine Hand, Sella...

(liebst)

Gib mir deine Hand, Bill...

(oh, liebst)

Annabelle... Freddy... Russell... John... Ettie..,

Frank... gebt mir die Hand... gebt mir die Hand ...die
Hand...

(liebst du)

»Willst du mir deine Hand geben, Stella?« fragte eine
neue Stimme.

Sie schaute sich um, und da war Bill Symes. Er |&chel-
teihr freundlich zu, und doch spiirte sie, wie Angst sie
Uberkam, als sie esihm an den Augen ablas, und einen
Moment lang wich sie etwas zuriick und umklammerte
Bills Hand noch fester.

»lst es...«

»Zeit fragte Bill. »O ja, Stella, ich glaub schon. Aber
es tut nicht weh. Zumindest habe ich nie etwas davon
gehort. All die Schmerzen — die hat man vorher.«
Pl6tzlich brach siein Trénen aus— in all die Tranen,
die sie nie geweint hatte - und legte ihre Hand in Bulls



Hand. »Ja«, sagte sie, »ja, ich werde lieben, ja, ich liebte,

ja ich liebe.«

Sie standen im Kreis, die Toten von Goat I1sland, und

der Wind heulte um sie herum und trieb den Schnee vor

sich her, und eine Art Lied entrang sich Stellas Brust. Es

stieg in den Wind empor, und der Wind trug es fort. Und

dann sangen sie ale, wie Kinder mit ihren hohen liebli-

chen Stimmen singen, wenn ein Sommerabend in eine
Sommernacht Ubergeht. Sie sangen, und Stella splrte,

wie sie zu ihnen und mit ihnen ging, endlich jenseits der
Meeresstral3e angelangt. Ein bif3chen tat es weh, aber

nicht allzusehr; ihre Entjungferung war schmerzhafter

gewesen. Sie standen im Kreisin der Nacht. Der Schnee
wirbelte um sie herum, und sie sangen. Sie sangen,

und...

... und Alden konnte es David und Lois nicht erzahlen, aber im
Sommer nach Sellas Tod, als die Kinder wie jedes Jahr fir zwel
Wochen auf die Insel kamen, erzahlte er es Lona und Hai. Er er-
zahlte ihnen, dafd wahrend der grof3en Winterstirme der Wind
mit fast menschlichen Stimmen zu singen scheint, und dal3 es
ihm manchmal so vorgekommen war, als kdnnte er sogar die
Worte verstehen: »Praise God from whom all blessings flow,
Praise Him, ye creatures here below,..« | »Preiset Gott, von
dem alle Gnaden kommen, Lobpreises IHN alle Geschopfe hienie-
den ...«t

Aber er erzahlte ihnen nicht (man stelle sich nur einmal den
langsamen, fantasiel osen Alden Flanders vor, der so etwas laut
sagt, wenn auch nur zu Kindern!), daf3 er manchmal diese Tone
horte und ihn dann frostelte, auch wenn er dicht am Ofen saf3;
daf? er dann seine Schnitzarbeit oder das Netz, das er flicken
wollte, beiseite legte und dachte, dal’ der Wind mit den Stim-
men all jener sang, die verstorben waren... daf3 sie irgendwo
drauf3en auf der Meeresstralie standen und sangen wie Kinder.



Er glaubte ihre Stimmen zu horen, und in solchen N&achten
traumte er manchmal, daf3 er — ungesehen und ungehort — bel
seiner eigenen Beerdigung die Doxologie sang.

Es gibt Dinge, die sich einfach nicht anderen mitteilen
lassen, und es gibt andere, die zwar nicht direkt geheimnis-
voll sind, Uber die man aber doch nicht spricht. Einen Tag,
nachdem der Sturm sich ausgetobt hatte, hatten sie Stella
erfroren auf dem Festland gefunden. Se sal3 auf eéinem na-
turlichen Felsstuhl, etwa 100 Yards stidlich der Stadtgren-
zen von Raccoon Head. Der Arzt aul3erte sein Erstaunen.
Sella hatte einen Weg von mehr als vier Meilen zurtickge-
legt, und die bei unerwarteten, auf}ergewohnlichen Todes-
fallen gesetzlich vorgeschriebene Autopsie hatte Krebsin
fortgeschrittenem Stadium ergeben —die alte Frau war da-
von ganz zerfressen gewesen. Hatte Alden David und Lois
sagen sollen, daf3 die MUitze auf Stellas Kopf nicht die seini-
ge gewesen war ? Larry McKeen hatte diese Mutze wiederer -
kannt. Ebenso John Bensohn. Er hatte esin ihren Augen ge-
lesen, und vermutlich hatten sie esin seinen Augen gele-
sen. Er war noch nicht so alt, daf? er die Mitze seines toten
Vaters vergessen hétte, ihre Form oder die Sellen, wo der
Schirm eingerissen gewesen war .

»Das sind Dinge, tUber die man langsam nachdenken

mul¥, hatte er den Kindern gesagt, wenn er dafur dierich-
tigen Worte gefunden hétte. »Dinge, Uber die man lange
nachdenken mul3, wahrend die Hande ihre Arbeit verrichten
und der Kaffee in einer stabilen Porzellankanne neben einem
steht. Vielleicht sind es Fragen der Meeresstral3e: singen die
Toten? Und Heben sie die Lebenden?«

In den Né&chten, nachdem Lona und Hai mit ihren El-

tern in Al Currys Boot aufs Festland zurtickgefahren wa-

ren und die Kinder zum Abschied gewinkt hatten, dach-

te Alden Uber diese und andere Fragen und Uber die Sa-



che mit der Mtze seines Vaters nach.

Singen die Toten? Lieben sie?

In jenen langen einsamen Né&chten, als seine Multter
Stella Flanders zu guter Letzt in ihrem Grabe lag, kam es
Alden oft so vor, as téten sie beides.

Der Sensenmann

»Wir haben ihn letztes Jahr nach oben geschafft, und das
war eine ganz schone Arbeit«, sagte Mr. Carlin, wahrend
sie die Treppe hinaufgingen, »Aber eine andere Moglich-
keit gab es nicht. Wir haben aso bel LIoyd eine Versiche-
rung abgeschlossen — vorher hétten wir uns nicht einmal
getraut, ihn aus seinem Rahmen im Salon zu nehmen.
Lloyd war die einzige Agentur, die eine Versicherungs-
summe in dieser Hohe akzeptiert hat.«

Spangler schwieg. Der Mann war ein Dummkopf,
Johnson Spangler hatte schon vor langer Zeit gelernt,
dal3 man mit einem Dummkopf am besten zurechtkam,
wenn man ihn vallig ignorierte.

»FUr eine Viertelmillion Dollar haben wir ihn versi-
chert«, fuhr Mr. Carlin fort, als sie im ersten Stock ange-
langt waren. Seine Lippen verzogen sich zu einem halb
bitteren, halb humorvollen Lacheln. »Hat uns 'ne ganz
schone Stange Geld gekostet.« Er war ein kleiner, nicht
gerade schlanker Mann mit randloser Brille und einem
braungebrannten Kahlkopf, der wie ein blankpolierter
Volleyball glanzte. Eine Ristung, die den mahagonigeté-
felten Korridor bewachte, starrte sie teilnahmslos an.
Eswar ein langer Korridor, und Spangler musterteim
Vorbeigehen die Exponate mit kiithlem Kennerblick. Sa-
muel Claggert hatte eine Unmenge aller mdglichen Din-
ge gekauft, aber er hatte dabel keinen erlesenen Ge-



schmack bewiesen. Wie so viele Industriemagnate des
ausgehenden 19. Jahrhunderts, die sich aus eigenen
Kréaften hochgearbeitet hatten, hatte auch Claggert sich
zwar fur einen Kunstsammler gehalten, war aber kaum
jemals Uber das Niveau eines Mannes hinausgekommen,
der Trodelmérkte und Pfandleihh&user abklappert. Eine
besondere Vorliebe hatte er stets fur gréadlich kitschige
Gemadlde, Schundromane und sentimentale Gedicht-
sammlungen in teuren Ledereinbdnden sowie scheufdi-
che Skulpturen gehabt. Er hatte das alles fur wahre
Kunst gehalten.

Hier oben waren die Wénde dicht behangt mit unech-
ten marokkanischen Draperien, mit unzéhligen Madon-
nen, die ihrerseits wieder unzahlige Kinder mit Heiligen-
scheinen auf den Armen trugen, wahrend unzahlige En-
gel im Hintergrund umherflatterten, sowie mit grotesk
verzierten Kandelabern — ein besonders scheufdiches
Exemplar war mit einer wollUstig lachelnden Nymphe
geschmiickt.

Naturlich hatte der alte Gauner auch einige sehr inter-
essante Stuicke erworben — das war nach der Wahr-
scheinlichkeitstheorie ja auch gar nicht anders zu erwar-
ten. Und wenn das Samuel Claggert Memorial Private
Museum (Fuhrungen jewells zur vollen Stunde — Ein-
trittspreise: Erwachsene | Dollar, Kinder 50 Cent) auch
zu 98 Prozent nur Ramsch zu bieten hatte, so blieben da
immer noch jene restlichen 2 Prozent - Raritéten wie das
Combs-Gewehr tUber dem Kamin in der Kiiche, die selt-
same kleine camera obscura im Arbeitszimmer und
selbstverstandlich der...

»Der Delver-Spiegel wurde nach einem ziemlich uner-
freulichen Vorfall aus dem Salon entfernt«, sagte Mr.
Carlin pl6tzlich, offensichtlich zum Reden animiert



durch das entsetzlich glanzende Portrét eines Unbekann-
ten am Ful3e der ndchsten Treppe. »Es gab auch friher
schon hochst bedauerliche Auftritte - harte Worte, wil -
de Behauptungen - aber dieser letzte Vorfall... das war
wirklich ein Versuch, den Spiegel zu zerstéren. Die Frau,
eine Mif3 Sandra Bates, hatte einen Stein in ihrer Mantel-
tasche. Glucklicherweise zielte sie schlecht und besché-
digte nur eine Ecke des Rahmens. Der Spiegel blieb un-
versehrt. Diese Bates hatte einen Bruder...«

»Sie kdnnen sich Ihre Gblichen Erkl&rungen sparen,
sagte Spangler ruhig. »Ich bin mit der Geschichte des
Delver-Spiegels bestens vertraut.«

»Sieist faszinierend, nicht wahr?« fragte Carlin mit ei-
nem eigenartigen Seitenblick. »Dawar jene englische
Herzogin im Jahre 1709... und 1746 der Teppichhandler
in Pennsylvania... ganz zu schweigen von...«

»lch bin mit der Geschichte bestens vertraut«, wieder-
holte Spangler nachdriicklich. »Mich interessiert aber
nur der kinstlerische Wert. Und auf3erdem ist da natir-
lich noch die Frage der Echtheit.«

»Echtheit! « kicherte Mr. Carlin trocken. »Der Spiegel

ist von Experten begutachtet worden, Mr. Spangler.«
»Das war auch bel der Lemlier-Stradivari der Fall.«
»Wie wahr!« gab Mr. Carlin seufzend zu. »Aber keine
Stradivari hatte jemals die... die beunruhigende Wir-
kung des Delver-Spiegels.«

»Selbstverstandlich«, sagte Spangler leicht verdchtlich.
Er begriff jetzt, da’ man Carlin nicht von seiner Uberzeu-
gung abbringen konnte; der Mann war nun einmal total
aberglaubisch. »Selbstverstandlich.«

Schweigend erklommen sie die Treppen zum zweiten
und dann zum dritten Stock. Hier oben, in Dachndhe des
unregel méaldig angelegten Hauses, war es beklemmend



heil3. Und nicht nur heil3 - in den disteren Galerien
herrschte auch ein unangenehmer Geruch, der Spangier
wohlvertraut war, weil er von jeher in dieser Atmosphé-
re arbeitete — es war ein Geruch nach toten Fliegen, die
seit Ewigkeiten in dunklen Ecken lagen, nach Schimmel,
Moder und krabbelnden Holzl&usen hinter der Wandt&a-
felung. Eben der typische Altersgeruch. Ein Geruch, den
man nur in Museen und Mausoleen wahrnehmen kann.
Ein @hnlicher Geruch mochte vielleicht dem Grabe einer
seit vierzig Jahren verstorbenen Jungfrau entsteigen.
Hier oben herrschte ein furchtbares Durcheinander,
wiein einem Trodelladen. Mr. Carlin fuhrte Spangler
durch ein wahres Labyrinth von Statuen, Portréts mit ge-
splitterten Rahmen und pomposen vergoldeten V ogel k-
figen, vorbei am rostigen Skelett eines Tandems. Er fuhr-
te ihn zur hinteren Wand, zu einer Trittleiter, die an der
Falltir in der Decke endete. An dieser Falltir hing ein
verstaubtes V orhangeschlof3.

Links von der Trittleiter starrte sie eine Adonis-Imita-
tion mit leerem pupillenlosem Blick an. Ein Arm der Sta-
tue war ausgestreckt, und am Handgelenk hing ein gel-
bes Schild mit der Aufschrift: zutritt streng verboten.
Mr. Carlin holte einen Schliisselbund aus der Jackenta-
sche, nahm einen Schliissel und begann die Trittleiter
hinaufzusteigen. Auf der dritten Sprosse blieb er stehen.
Sein kahler Schadel schimmerte im Halbdunkel. »Ich
mag diesen Spiegel nicht«, erklarte er. »Ich habe ihn
noch nie gemocht. Ich habe Angst, in diesen Spiegel zu
schauen. Ich habe Angst, dal3 ich eines Tages hinein-
schauen und... und das sehen konnte, was die anderen
sahen.«

»Sie sahen nichts asihr eigenes Spiegelbild«, sagte

Spangler.



Mr. Carlin setzte zum Sprechen an, schlof3 den Mund
wieder, schittelte den Kopf und verrenkte sich gleich
darauf fast den Hals beim Versuch, den Schllissel ins
Schlof? zu stecken. »Da miif3te unbedingt ein neues
Schlof hing, murmelte er. »Esist -verflucht noch mal!«
Das Vorhangeschlof? sprang pl6tzlich auf und fiel aus
dem Riegel. Mr. Carlin versuchte es aufzufangen und
wére dabel um ein Haar von der Leiter gestirzt. Spangler
fing es geschickt auf und blickte hoch. Sein Fuhrer klam-
merte sich zitternd an die oberste Sprosse; sein Gesicht
hob sich leichenblal3 von dem bréunlichen Halbdunkel
ab.

»Der Spiegel macht Sie wirklich nervés, nicht wahr2«
sagte Spangler leicht verwundert.

Mr. Carlin gab keine Antwort. Er schien wie gel&hmt

Zu sain.

»Kommen Sie herunter«, sagte Spangler. »Bitte. Sonst
stiirzen Sie nochl«

Carlin stieg langsam die Leiter hinab, wobel er sich so
krampfhaft an den Sprossen festhielt, als befénde sich
unter ihm ein tiefer Abgrund. Sobald seine Fl3e festen
Boden berthrten, fing er an zu babbeln, so als hétte der
Kontakt mit dem Fuf3boden irgendeinen Mechanismusin
Gang gesetzt.

»Eine Viertelmillion! « ssammelte er. »Eine Versiche-
rung in Hohe einer Viertelmillion, nur um dieses... die-
ses Ding von unten nach oben zu schaffen. Dieses gott-
verdammte Ding. Sie muf3ten extra einen Flaschenzug
montieren, um es in den Lagerraum dort oben unterm
Dach zu bringen. Und ich habe inbriinstig gehofft ~ ja
direkt gebetet —, dal? das Seil reif3en oder dal3 es jeman-
dem aus den Fingern rutschen moge... daf3 dieses gott-
verdammte Ding herunterfallen und in Millionen Einzel-



teile zersplittern moge...«

»Tatsachen! « sagte Spangier. »Tatsachen, Carlin! Kei-
ne Ammenmaérchen, keine Groschenromane, keine
Schundheftchen oder drittklassige Horrorfilme! Tatsa-
chen! Erstens: John Delver war ein englischer Handwer-
ker normannischer Abstammung. In der sogenannten
elisabethanischen Epoche der englischen Geschichte fer-
tigte er Spiegel an. Sein Leben verlief ruhig, und auch bei
seinem Tod gab es keine besonderen Vorkommnisse.
Keine auf den Fuf3oden gekritzelten Pentagramme, die
seine Haushdlterin hétte beseitigen miissen, keine nach
Schwefel riechenden Dokumente mit einem Blutfleck als
Unterschrift. Zweitens: Seine Spiegel wurden zu begehr-
ten Sammlerobjekten, weil sie wahre Meisterwerke sind,
geradezu vollkommen gelungen, und weil Delver ein be-
sonderes Kristallglas verwendete, das eine leicht vergro-
[Rernde und ganz schwach verzerrende Wirkung auf das
Auge des Betrachters hat — ein spezifisches Merkmal sei-
ner Spiegel. Drittens: Soviel wir wissen, existieren heute
nur noch funf Delver-Spiegel — zwei davon befinden
sich in Amerika. Sie sind von unschétzbarem Wert. Vier-
tens: Dieser Delver-Spiegel und ein weiterer, der dann
bei den Bombenangriffen auf London zerstort wurde,
sind vdllig zu Unrecht in Verruf geraten, aufgrund von

L tigen, Ubertreibungen und Zufallen...«

»Funftensk, fiel Mr. Carlin ihm ins Wort. »Sie sind ein
hochst anmaliender Kerl, Spangler, stimmt's?«

Spangler betrachtete mit leichtem Abscheu den blin-

den Adonis.

»lch war der Fihrer jener Gruppe, zu der auch Sandra
Bates Bruder gehorte. Er war etwa sechzehn Jahre alt —
eswar eine High School-Gruppe. Wir standen vor dem
von lhnen so hochgepriesenen Delver-Spiegel, und ich



sprach Uber seine Geschichte und war gerade bel jenem
Teil angelangt, der Ihre Zustimmung gefunden hétte —
ich liefd mich Uber die kunsthandwerkliche Vollkommen-
heit, Gber die Eigentimlichkeiten des verwendeten Kri-
stallglases aus. Und pl6tzlich hob der Junge die Hand

und fragte: >Aber was ist mit diesem schwarzen Fleck in
der linken oberen Ecke? Das sieht doch wie ein Fehler
aus.<

Einer seiner Freunde fragte ihn, was er denn meine,

und der Bates-Junge setzte zu einer Erkl&rung an, ver-
stummite aber gleich wieder. Er ging so dicht wie méglich
an den Spiegel heran, bis zu der roten Samtkordel-Ab-
sperrung, und starrte in ihn hinein. Und dann schaute er
hinter sich, so alsware das, was er gesehen hatte, ein Spiegel-
bild gewesen - das Spiegelbild einer hinter ihm stehenden
schwarz gekleideten Gestalt. >Es hat wie ein Mann ausgese-
hen< sagte der Junge. >Aber ich konnte das Gesicht nicht
erkennen. Jetzt ist es verschwunden.< Und das war al-
les.«

»Fahren Sie ruhig fort«, sagte Spangler. »Sie wollen

mir weismachen, es ware der Sensenmann gewesen —
das ist doch die gangige Meinung, nicht wahr? Dal3 ganz
bestimmte Personen im Spiegel den Sensenmann sehen?
Nun spucken Sie's schon aus, Carlin! Der >National Enqui-
rer< ware begeistert von dieser Geschichte! Erzdhlen Sie
mir ruhig von den schrecklichen Folgen! Versuchen Sie
doch, mich zu Uberzeugen. Wurde er spéter von einem
Auto Uberfahren? I st er aus einem Fenster gesprungen?
Weas ist ihm Furchtbares widerfahren«

Mr. Carlin l&chelte traurig vor sich hin. »Sie sollten es
besser wissen, Spangler. Haben Sie mir nicht zweimal er-
klart, Sie seien mit der Geschichte des Delver-Spiegels -
wie haben Sie sich ausgedriickt? — bestens vertraut? Es



gab keine schrecklichen Folgen. Es hat nie welche gege-
ben. Deshalb taucht der Spiegel jaauch nicht in den
Sonntagsbeilagen von Zeitungen auf wie etwa der Kooh-
i-Nor-Diamant oder der Fluch von Pharao Tut-ench-
Amuns Grab. So spektakular ist der Spiegel nattrrlich
nicht. Sie halten mich bestimmt fir einen kompl etten
Narren, stimmt's?«

»Jak, sagte Spangler. »Konnen wir jetzt endlich raufge-
hen«

»Aber selbstverstandlich«, sagte Mr. Carl Ieiden-
schaftslos. Er stieg die Leiter hoch und stief? die Falltir
auf. Dann verschwand er in der Dunkelheit, und Spang-
ler folgte ihm. Der blinde Adonis starrte ihnen unwis-
sentlich nach.

Im Giebelraum war es furchterlich heif3. Licht fiel nur
durch ein einziges schmutziges, spinnwebenverhange-

nes Fenster ein. Dadurch herrschte hier oben ein tribes,
milchiges Zwielicht. Der Spiegel war auf ein stabiles
Holzgestell montiert worden und stand so, dal? er den
grofdten Tell des einfallenden Lichtes auf die entgegenge-
setzte Wand reflektierte. Mr. Carlin warf keinen Blick
darauf. Er schaute absichtlich in eine andere Richtung.
»Sie haben ihn nicht einmal mit einem Tuch gegen

Staub geschiitzt! « sagte Spangler, und seine Stimme hat-
te jetzt zum erstenmal einen verérgerten Klang.

»|ch betrachte diesen Spiegel as eine Art Augex, er-
klarte Mr. Carlin tonlos. »Wenn er immer offen bleibt, er-
blindet er vielleicht eines schonen Tages.«

Spangler schenkte seinen Worten keine Beachtung. Er zog
sein Jackett aus, faltete es sorgféltig mit den Kndpfen nach
innen und wischte mit unendlicher Behutsamkeit den Staub
von der konvexen Oberflache des Spiegels. Dann trat er et-
was zurlick und betrachtete ihn aufmerksam.



Er war echt. Daran konnte es tiberhaupt keinen Zwei-

fel geben. Eswar ein perfektes Beispiel von Delvers Ge-
niaitdt. Die kunterbunt im Zimmer herumstehenden Sa-
chen, sein eigenes Spiegelbild, Carlins halb abgewandte
Gestalt — das alles war ganz deutlich und scharf, fast
dreidimensional zu sehen. Der schwache Vergrofie-
rungseffekt des Glases verlieh allem eine leichte Wal-
bung, die zu einer fast vierdimensionalen minimalen
Verzerrung fuhrte. Der Spiegel war wirklich...

Seine Gedankengange rissen abrupt ab, und er ver-
spiirte eine neue Zornes welle.

»Carlin!«

Carlin schwieg.

»Carlin, Sie verdammter Idiot, Sie haben doch behaup-
tet, jene Frau hétte den Spiegel nicht beschadigt!«
Keine Antwort.

Spangler warf der halb abgewandten Gestalt im Spie-
gel einen kalten, strafenden Blick zu. »In der oberen lin-
ken Eckeist ein Stlick Isolierband. Hat diese Batesihn
dort zerbrochen? Um Gottes willen, so machen Sie doch
den Mund auf!«

»Sie sehen den Sensenmann, sagte Carlin mit jener
schrecklichen, leidenschaftslosen Stimme. »Auf dem
Spiegd ist kein Isolierband. Fahren Sie doch mit dem
Finger dartiber... 0o mein Gott!«

Spangler wickelte einen Armel seines Jacketts um sei-
ne Hand und drtickte sie vorsichtig auf den Spiegel. »Se-
hen Sie? Nichts Ubernatiirliches. Es ist verschwunden.
Meine Hand bedeckt es.«

»Bedeckt es? Kénnen Sie das Isolierband denn fuhlen?
Warum ziehen Sie es nicht einfach ab?«

Spangler zog behutsam seine Hand zurtick und blickte
wieder in den Spiegel. Alles kam ihm jetzt noch starker



verzerrt vor; die sonderbaren Winkel des Zimmers schie-
nen wie verriickt zu schwanken, so als wiirden sie jeden
Moment in eine unsichtbare Ewigkeit entgleiten. Kein
dunkler Fleck war auf dem Spiegel zu sehen. Er war ma-
kellos. Spangler splirte, wie eine irrsinnige Angst pl6tz-
lich von ihm Besitz ergriff, und er verachtete sich selbst.
»ES hat doch ganz so ausgesehen, nicht wahr?«< erkun-
digte sich Mr. Carlin. Sein Gesicht war sehr bleich, und
er starrte zu Boden. Ein Halsmuskel zuckte krampfhaft.
»Geben Sie es doch zu, Spangler! Es hat ausgesehen wie
eine hinter |hnen stehende Gestalt mit Kapuze,
stimmt's?«

»ES hat ausgesehen wie Isolierband, das einen kurzen
Sprung verdecken soll«, erwiderte Spangler sehr be-
stimmt, »und weiter nichts...«

»Der junge Bates war ein sehr kréftiger Bursche, spru-
delte es aus Carlin heraus. Seine Worte fielen in die hel-
[3e, geladene Stille wie Steine in dunkle Gewasser. »Er
hatte die Statur eines Footballspielers. Er trug einen
Sweater mit dem aufgedruckten Anfangsbuchstaben sei-
ner High School und eine dunkelgriine Baumwollhose.
Auf halber Treppe zu den oberen Ausstellungsrau-

men. ..«

»Diese Hitze macht mich ganz krank«, sagte Spangler
mit etwas schwankender Stimme. Er holte ein Taschen-
tuch hervor und wischte sich den Nacken ab. Seine Blik-
ke schweiften immer wieder unstet zur konvexen
Spiegeloberflache.

»... sagte er plotzlich: >Ich brauche einen Schluck Was-
ser. .. um Gottes willen, einen Schluck Wasser!<«
Carlin drehte sich um und starrte Spangler wild an.
»Woher hétte ich es denn wissen sollen? Woher hétte ich
es wissen sollen?«



»Gibt es hier irgendwo eine Toilette? Ich glaube,

mir...«

»Sein Swester... ich konnte gerade noch fliichtig sei-

nen Sweater sehen, als er die Treppe hinunterrannte...
und dann...«

»... wird schlecht.«

Carlin schiittelte den Kopf, so als wollte er seine Erin-
nerungen von sich streifen; dann blickte er wieder zu Bo-
den. »Natdrlich. Im ersten Stock. Wenn man auf die
Treppe zugeht, ist es die dritte Tar links.« Er sah Spang-
ler flehend an. »Woher hétte ich es denn wissen sollen?«
Aber Spangler hatte seinen Ful? schon auf die Trittlei-

ter gesetzt. Sie knarrte bedenklich unter seinem Gewicht,
und einen Moment lang dachte - hoffte — Carlin, dal3
der Mann abstirzen wirde. Aber das passierte nicht.
Durch das offene Quadrat im Ful3boden sah er ihn hinab-
steigen, eine Hand vor dem Mund.

»Spangler...

Doch er war schon weg.

Carlin lauschte, bis Spanglers Schritte immer leiser wur-
den und schliefdlich gar nicht mehr zu héren waren. Er
zitterte am ganzen Leibe. Er versuchte sich selbst auf die
Trittleiter zuzubewegen, hatte aber das Gefuhl, seine Fu-
[3e wéren angewachsen. Jener letzte fltchtige Blick, den
er auf den Sweater des Jungen hatte werfen kdnnen... O
Gott!...

Eswar so, as wirden riesige unsichtbare Hande ihm
den Kopf nach oben driicken. Gegen seinen Willen starr-
te Carlin in die schimmernde Tiefe des Delver-Spiegels.
Nichts Ungewohnliches war darin zu sehen.

Das Zimmer wurde wirklichkeitsgetreu gespiegelt; die
staubigen Wande verschwammen in der schimmerndem
Unendlichkeit. Ihm fiel pl6tzlich eine Zeile eines halbver-



gessenen Gedichts von Tennyson ein, und er murmelte
sie halblaut vor sich hin: »Die Schatten machen mich
ganz krank, sagte die Lady von Shallott...«

Und trotzdem konnte er nicht wegschauen, und die at-
mende Stille hielt ihn in ihrem Bann. Hinter einer
Spiegelecke hervor starrte ihn ein mottenzerfressener
Buffelkopf aus leblosen Glasaugen an.

Der Bates-Junge hatte einen Schluck Wasser trinken
wollen, und der Trinkbrunnen befand sich in der Halle
im Erdgeschol3. Er war die Treppe hinuntergerannr
und... und war nie mehr zuriickgekommen.

Niemals.

Nirgendwohin.

Wie die Herzogin, die sich vor ihrem Spiegel fir eine
Soiree herausgeputzt, kurz gezégert und dann beschlos-
sen hatte, ihre Perlen aus dem Salon zu holen. Wie der
Teppichhandler, der eine Kutschfahrt unternommen
und lediglich eine leere Kutsche und ein Pferdegespann
hinterlassen hatte.

Und der Delver-Spiegel war von 1897 bis 1920 in New
Y ork gewesen, war dort gewesen, als Richter Carter...
Carlin starrte wie hypnotisiert in die unergriindliche
Tiefe des Spiegels.

Unten hielt der blinde Adonis Wache.

Carlin wartete auf Spangler, so wie die Familie Bates
auf ihren Sohn gewartet haben mufite, wie der Mann der
Herzogin auf die Ruckkehr seiner Frau aus dem Salon ge-
wartet haben mufdte. Er starrte in den Spiegel und warte-
te.

Und wartete.

Und wartete.



Nona

Liebst du?

Ich hore ihre Stimme, die das sagt — manchmal hére

ich sie noch. In meinen Traumen.

Liebst du?

Ja, antworte ich. Ja—und wahre Liebe wird niemals enden.
Dann wache ich schreiend auf.

Ich wel (3 auch heute noch nicht, wie ich es erklaren soll.
Ich kann nicht sagen, warum ich diese Dinge getan habe.
Ich konnte es auch beim Prozef3 nicht. Und hier gibt es el-
ne Menge Leute, die mich danach fragen. Beispielsweise
ein Psychiater. Aber ich schweige. Meine Lippen sind
versiegelt. Aul3er hier, in meiner Zelle. Hier schweigeich
nicht. Ich wache schreiend auf.

Im Traum sehe ich sie auf mich zukommen. Sie tragt

ein weil3es, fast durchsichtiges Kleid, und ihr Gesichts-
ausdruck ist eine Mischung aus Begierde und Triumph.
Sie ndhert sich mir in einem dunklen Raum mit einem
Steinfuf3boden, und der Geruch vermoderter Oktoberro-
sen steigt mir in die Nase. Sie breitet ihre Arme aus, und
auch ich breite meine Arme aus, wéahrend ich auf sie zu-
gehe, um sie zu umarmen.

Ich versplre Angst, Widerwillen und unsagbare Be-
gierde. Angst und Widerwillen, weil ich weil3, wo ich
mich befinde; Begierde, weil ich sie liebe. Ich werde sie
immer lieben. Es gibt Zeiten, wo ich mir wiinsche, dal? es
in diesem Staat noch die Todesstrafe gébe. Ein kurzer
Weg Uber einen dunklen Korridor, ein Stuhl mit gerader
Lehne und mit einer Schadelkappe aus Stahl, eiserne
Fesseln... dann ein kurzer Stromstol3, und ich wéare mit
ihr vereint.

Meine Angst wéchst im Traum, wenn wir uns umar-



men, aber esist mir unmadglich, mich ihr zu entziehen.
Meine Hande pressen sich auf die glatte Flache ihres
Rickens, und ich spure ihre Haut unter der diinnen Sei-
de. Sie lachelt mit diesen unergrindlichen schwarzen
Augen. Ihr Kopf neigt sich mir zu, und ihre Lippen 0ff-
nen sich zum Kulf3.

Und in diesem Augenblick beginnt ihre Verwandlung.
Ihre Haare werden rauh und struppig, das gléanzende
Schwarz geht in ein haldliches Braun Uber, das sich rasch
auch auf ihren schneewel3en Wangen ausbreitet. Die
Augen schrumpfen und nehmen die Form von Knépfen
an. Das Wel (3 verschwindet, und sie starrt mich aus
winzigen Auglein an, die wie zwei glanzende Kohlen
aussehen. Der Mund wird zu einem Rachen mit vorste-
henden, krummen gelben Zahnen.

Ich versuche zu schreien. Ich versuche aufzuwachen.
Ich kann nicht. Ich bin wieder gefangen. Ich werde es
immer sain.

Ich werde von einer riesigen widerlichen Friedhof srat-
te umarmt. Lichter schwanken vor meinen Augen. Okto-
berrosen. Irgendwo l&utet eine Totenglocke.

»Liebst du?« flustert diese Kreatur. »Liebst du?« Der
Rosengeruch kommt aus ihrem Maul, wenn sie mich an-
haucht, vermoderte Blumen in einer Leichenhalle.

»Ja«, antworte ich diesem Ratten-Wesen. »Ja— und
wahre Liebe wird niemals enden.« Und dann schreieich
endlich und erwache.

Sie glauben, dal3 das, was wir gemeinsam getan ha-

ben, mich in den Wahnsinn getrieben hat. Aber mein
Verstand arbeitet noch auf diese oder jene Weise, und
ich habe nie aufgehort, nach den Antworten zu suchen.
Ich mochte immer noch wissen, wie es war, was es war.
Sie haben mir Papier und einen Filzstift gegeben. Ich



werde alles niederschreiben. Vielleicht wird das einige
ihrer Fragen beantworten, und gleichzeitig kann ich da-

, mit vielleicht auch einige meiner eigenen Fragen beant-
worten. Und wenn ich damit fertig bin, habe ich noch et-
was anderes. Sie wissen nicht, dal3 ich es habe. I1ch habe
es gestohlen. Esliegt unter meiner Matratze. Ein Messer
aus der Gefangniskantine.

Als erstes muf3 ich wohl von Augusta erzéhlen.
Wahrend ich dies hier schreibe, ist es Nacht, eine scho-
ne Augustnacht mit strahlendem Sternenhimmel. Ich
kann ihn durch mein Gitterfenster sehen, das auf den
Hof hinausgeht, auf dem wir Luft schnappen dirfen. Es
ist heif3, und abgesehen von meinen Shorts bin ich nackt.
Ich kann die leisen Sommerlaute, das Quaken der Fro-
sche und das Zirpen der Grillen hoéren. Aber ich brauche
nur die Augen zu schlief3en, und schon fihle ich mich in
den Winter zurtickversetzt. Die grimmige Kélte jener
Nacht, die Unwirtlichkeit, die kalten, unfreundlichen
Lichter einer Grof3stadt, die nicht meine Stadt war. Es war
der 14. Februar,

Sehen Sie, ich erinnere mich genau an ales.

Und wenn Sie jetzt meine Arme sehen konnten - ob-
wohl sie schweil3nal? sind, habe ich doch eine richtige
Gansehaut bekommen. Augusta...

Alsich Augusta erreichte, war ich mehr tot als lebendig,
so kalt war es. Ich hatte mir einen schénen Tag ausge-
sucht, um dem Collegemilieu Adieu zu sagen und gen
Westen zu trampen; und nun sah es so aus, as wirde ich
erfrieren, noch bevor ich den Staat verlassen hatte.

Ein Bulle hatte mich von der Autobahnbbschung weg-
gejagt und gedroht, er werde mich zur Schnecke ma-
chen, wenn er mich noch einmal dort stehen sehen wiir-
de. Ich war fast versucht gewesen, ihn zu provozieren.



Die vierspurige Autobahn hatte Ahnlichkeit mit einer
Flugzeuglandebahn gehabt, der Wind hatte geheult und
den Pulverschnee Uber den Beton gefegt. Und fir die an-
onymen Typen hinter ihren Windschutzscheiben aus Si-
cherheitsglasist jeder, der in der Dunkelheit auf der
Standspur den Daumen hochhélt, ein Rauber oder Mor-
der, und wenn er zuféllig lange Haare tragt, wird er zu
allem Ubrigen auch noch fir einen Schwulen und Kin-
derschénder gehalten.

Ich versuchte es danach eine Zeitlang auf der Zufahrts-
stral3e, hatte aber kein Gluck, Und so gegen Viertel vor
acht wurde mir klar, daf3 ich bald umkippen wiirde,
wenn ich nicht irgendwohin ins Warme kame.

Ich legte anderthalb Meilen zuriick, bevor ich an der
202 gerade an der Stadtgrenze eine Raststétte entdeckte.
JOES GUTES ESSEN stand auf dem Neonschild. Auf dem
Parkplatz standen drel Laster und eine neue Limousine.
Uber der Tiir hing eine verwelkte Weihnachtsgirlande,
die abzunehmen sich niemand die M Uhe gemacht hatte,
und daneben ein Thermometer, das minus 27 Grad an-
zeigte. Ich hatte keinen anderen Schutz fir meine Ohren
als mein Haar, und meine Lederhandschuhe fielen fast
auseinander. Meine Fingerspitzen waren ohne jedes Ge-
fuhl.

Ich Offnete die Tir und trat ein.

Die Heizung war das erste, was nur auffiel, warm und
angenehm. Als néchstes ein Hillbillysong aus dem
Musikautomaten, die unverkennbare Stimme von Merle
Haggard: »Wir lassen unsere Haare nicht lang und zottig
wachsen wie die Hippies in San Francisco.«

Das dritte, was mir auffiel, war der blick. Sie lernen

den blick kennen, sobald Ihre Haare langer sind als bis
zu den Ohrl&ppchen. Dann wissen die Leute ndmlich,



dal’ Sie nicht zu den Lions, Elks oder Kriegsveteranen
gehoren. Man lernt den blick kennen, aber gewdhnen
kann man sich nie daran.

Die Leute, die mir an jenem Abend DEN BLICK zuwar-
fen, waren vier Lastwagenfahrer in einer Nische, zwel
weitere an der Theke, zwei ate Damen in billigen Pelz-
manteln mit blau getonten Haaren, der Koch fir die
Schnellimbisse und ein t6l pel hafter Bursche mit Seifen-
wasser an den Handen. Ganz am Ende der Theke sal3 ein
Mé&dchen, das stur in seine Kaffeetasse starrte.

Dieses Madchen war das vierte, was mir auffiel.

Ich bin alt genug, um zu wissen, dal3 es sowas wie Lie-
be auf den ersten Blick nicht gibt, dal3 das etwas ist, was
Rogers und Hammerstein sich eines Tages ausgedacht
haben, weil es so gut zu Mondschein und lauer Sommer-
nacht palite. Esist was fur Kinder, die beim Schilerball
Héandchen halten, stimmt's?

Aber alsich sie dort sitzen sah, fuhlte ich etwas. Sie
konnen ruhig lachen, aber Sie wiirden es nicht tun,

wenn Sie sie mit eigenen Augen gesehen hétten. Sie war
fast unwirklich schén. Mir war hundertprozentig klar,
dal3 alle anderen in Joes L okal das ebenfalls wuf3ten.
Ebenso, wie mir klar war, dal3 sie DEN BLICK abbekom-
men hatte, bevor ich hereingekommen war. Sie hatte pech-
rabenschwarzes Haar, so schwarz, dal3 es bel der Neon-
beleuchtung fast blau wirkte. Es fiel offen Gber die Schul-
tern ihres abgetragenen Mantels. Ihre Haut war schnee-
weil3, und nur ein Hauch von Rote verriet, dald sie aus
der Kélte gekommen war. Dunkle, ruf¥farbene Wimpern.
Ernste Augen, die ein ganz klein wenig schrag standen.
Ein voller, beweglicher Mund unter einer geraden Patri-
ziernase. Ich kodnnte nicht sagen, was fir eine Figur sie
hatte. Ich achtete nicht darauf. Sie hétten es auch nicht



getan. Dieses Gesicht, dieses Haar, dieser Blick — das ge-
nugte vollauf. Sie war exquisit. Das ist das einzige Wort,
das auf sie genau zutrifft.

Nona.

Ich setzte mich zwel Hocker von ihr entfernt hin, und
der Koch kam herliber und schaute mich an. »Was>«
»Einen schwarzen Kaffee, bitte.«

Er entfernte sich. Hinter mir horte ich jemanden sagen:
»Na, ich glaube, Jesus ist wiedergekommen, genau wie
meine Mama es immer gesagt hat.«

Der einfdtige Geschirrspiler lachte glucksend. Die
Lastwagenfahrer an der Theke stimmten in sein Geléch-
ter ein. Der Koch brachte mir meinen Kaffee und stellte
ihn so unsanft auf der Theke ab, dal3 einige Tropfen auf
meiner langsam auftauenden Hand landeten. Ich zog sie
mit einem Ruck zurick.

»Entschuldigung«, murmelte er gleichgiltig.

»Er kann's ja auf der Stelle selber hellen«, rief einer der
L astwagenfahrer aus der Nische hertiber.

Die Pelzdamen bezahlten und eilten hinaus. Einer der
Konige der Landstral3e schlenderte zur Musicbox und
warf wieder eine Minze ein. Johnny Cash begann zu sin-
gen: »Ein Junge namens Sue. Ich blies auf meinen hei-
Ren Kaffee.

Jemand zupfte mich am Armel. Ich wandte meinen

Kopf um, und dawar sie — sie hatte sich auf den Hocker
neben mich gesetzt. Es blendete mich fast, dieses Gesicht
aus néchster Nahe zu sehen. Ich verschittete etwas von
meinem Kaffee.

»Entschuldigung.« Ihre Stimme war leise, fast tonlos.
»ES war meine eigene Schuld. Ich habe noch kein Ge-
fuhl in den Fingern.«

»lch...«



Sie unterbrach sich, offensichtlich verlegen. Ich be-
merkte pl6tzlich, dald sie Angst hatte. Wieder verspirte
ich— wie schon zuvor, bei ihrem ersten Anblick — den
heftigen Wunsch, sie zu beschtitzen, auf sie aufzupas-
sen, ihr die Angst zu nehmen. »lch suche eine Mitfahrge-
legenheit«, fuhr sie rasch fort. »Ich habe mich nicht ge-
traut, einen von denen zu fragen.« Sie machte eine kaum
merkliche Kopfbewegung in Richtung der Lastwagen-
fahrer in der Nische.

Wie soll ich Ihnen versténdlich machen, dal3 ich alles
darum gegeben hétte — alles - wenn ich ihr hétte sagen
koénnen: Na klar, trinken Se Ihren Kaffee aus, mein Auto steht
direkt vor der Tur. Ich weil, es klingt verruickt, wenn ich
sage, dald ich dieses Gefuhl hatte, wo wir doch kaum ein
halbes Dutzend Worte gewechselt hatten, aber es war so.
Sie anzuschauen war so, als schaute man die Mona Lisa
oder die Venus von Milo an, die pl6tzlich zum Leben er-
wacht waren. Und da war auch noch ein anderes Gefuhl.
Mir war so, as sai plotzlich ein helles Licht in der ver-
wirrten Dunkelheit meines Gehirns aufgestrahlt. Es wiir-
de die Sache leichter machen, wenn ich sagen konnte,
daid sie ein Flittchen war, und ich ein Weiberheld, der mit
komischen und geistreichen Bemerkungen nur so um
sich wirft. Aber das waren weder sie noch ich. Ich wuldte
nur, dald ich ihr nicht bieten konnte, was sie brauchte,
und das brach mir fast das Herz.

»lch bin per Anhalter unterwegs«, erklarte ich ihr. »Ein
Bulle hat mich von der Autobahn verjagt, und ich bin nur
hergekommen, um mich aufzuwarmen. Es tut mir sehr
leid.«

»Sind Sie Student?«

»lch war einer. Ich bin freiwillig gegangen, bevor sie
mich von der Uni rausschmeif3en konnten.«



»Wollen Sie jetzt nach Hause?«

»lch habe kein Zuhause. Ich bin Waise. Ehemaliges
Pflegekind. Ich hatte ein Stipendium, aber ich hab's mir
verscherzt. Und jetzt weild ich nicht, wohin ich gehen
soll.« Meine Lebensgeschichte in funf Sétzen. Ich flhlte
mich ziemlich deprimiert.

Sie lachte - mir wurde heif3 und kalt von diesem Lachen.
»Wir sind Katzen aus dem gleichen Sack, glaube ich.«
Ich dachte, sie hétte Katzen gesagt. I1ch dachte es. Aber
ich habe hier viel Zeit zum Nachdenken gehabt, und ich
bin immer mehr zu der Uberzeugung gekommen, da sie
vielleicht Ratten gesagt hat. Ratten aus dem gleichen
Sack. Ja. Und dasist nicht das gleiche, hab' ich recht?
Ich wollte gerade mein moglichstes an Konversation
treiben — irgendeine geistreiche Bemerkung wie >Tat-
sachlich?< machen, als sich mir eine Hand auf die Schul-
ter legte.

Ich drehte mich um. Es war einer der Lastwagenfahrer
aus der Nische, Er hatte blonde Bartstoppeln auf dem
Kinn und ein Streichholz im Mundwinkel. Er roch nach
Maschinendl und sah aus, als sei er einer Zeichnung von
Steve Ditko entsprungen.

»lch glaub, du bist fertig mit dei'm Kaffee«, sagte er.

Er verzog die Lippen zu einem Grinsen, ohne das
Streichholz aus dem Mund zu nehmen. Seine Z&hne wa-
ren schneewel 3.

»Was?«

»Du verpestest das Lokal, Junge. Du bist doch ein Jun-
ge, oder? Esist namlich ziemlich schwer, das herauszu-
finden.«

»Du bist selbst auch nicht gerade ein Prachtstlick«, ent-
gegnete ich. »Was ist das fur ein edles Aftershave? Eau
de Getriebegehduse?«



Er schlug mit mit dem Handrlicken heftig ins Gesicht.
Kleine schwarze Funkte flimmerten mir vor den Augen.
»Keine Schlégerel im Lokal«, sagte der Koch. »Wenn
Sieihn zu Brei schlagen wollen, tun Sie's drauf3en.«
»Komm mit, du verdammter Jammerlappen! « sagte

der Lastwagenfahrer.

An dieser Stelle sagt das Madchen in Filmen gew6hn-
lich >Lassen Sie ihn in Ruhe< oder >Sie Rohlinge Aber die-
ses Madchen schwieg. Es beobachtete uns beide mit fie-
berhafter Intensitét. Ich glaube, dal3 mir damals zum er-
stenmal auffiel, wie riesig seine Augen waren.
»Brauchst du erst 'ne weitere Abreibung?«

»Nein. Komm, du Scheil3er! «

Ich well3 nicht, wie mir das herausgerutscht ist. Ich
kadmpfe nicht gern. Ich bin kein guter Kémpfer. Und mit
Schimpfwartern kann ich noch viel schlechter umgehen.
Aber ich war in Wut geraten. Ich war so wiitend, dal3ich
ihn am liebsten umgebracht hétte.

Vielleicht spirte er das irgendwie. Eine Sekunde lang
spiegelte sein Gesicht eine leichte Unsicherheit wider, ei-
ne unbewurte Uberlegung, ob er sich vidlleicht den fal-
schen Hippie ausgesucht hatte. Aber dieses Zogern dau-
erte nicht lange. Er wirde doch nicht vor einem langhaa-
rigen Intellektuellen, vor einem verweichlichten Snob
kneifen, der sich mit der Flagge den Arsch abwischte —
zumindest nicht vor seinen Kumpeln! Ein Teufel skerl
von Lastwagenfahrer wie er doch nicht!

Wieder Uberflutete mich eine Zornes welle. Schwul?
Schwul? Ich war aufRer mir vor Wut und genol3 pl6tzlich
diesen Zustand.

Wir gingen zur Tur, und die Kumpel meines Gegners
rissen ihre Arsche von den Stilhlen, um sich den Spal3
nicht entgehen zu lassen.



Nona? Ich dachte an sie, aber sozusagen nur im Hin-
terkopf. Ich wufdte, dal3 Nona da sein wirde. Nona wr-
de auf mich aufpassen. Ich wulite es einfach, ebenso wie
ich wufldte, daf3 es drauf3en kalt sein wirde. Es war selt-
sam, das so genau zu wissen, wo ich das Madchen doch
erst vor funf Minuten kennengelernt hatte. Aber mir kam
erst spéter in den Sinn, wie seltsam das war. In jenem
Augenblick war ich so in Rage, daf3 ich an nichts anderes
als an den Kampf denken konnte. Ich hatte eine Mords-
wut im Bauch.

Die Kélte war so klar und klirrend, daf3 ich das Ge-

fuhl hatte, als durchschnitte ich sie mit meinem Kor-

per wie mit einem Messer. Der gefrorene Kies auf

dem Parkplatz knirschte laut unter seinen schweren
Stiefeln und unter meinen Schuhen. Der Vollmond
blickte teilnahmslos auf uns herab. Er war von einem
Ring umgeben — ein Vorzeichen schlechten Wetters.
Der Himmel war schwarz wie die Holle. Das einfarbi-
ge Licht einer einzelnen Lampe auf eéinem hohen

Pfahl hinter den geparkten Wagen lief3 hinter uns un-
sere Schatten zwergenhaft verkirzt erstehen. Unsere
Atemwolken zierten in kurzen Absténden die L uft.

Der Lastwagenfahrer drehte sich nach mir um, die be-
handschuhten Féuste geballt.

»Okay, du Hundesohn, sagte er.

Ich schien zu wachsen — mein ganzer Korper schien
grof3er zu werden. Irgendwie war mir dumpf bewul3t,
dald mein Verstand von einer unsichtbaren Kraft in mir
ausgeschaltet wurde, von deren Vorhandensein ich nicht
einmal etwas geahnt hatte. Das erschreckte mich — aber
gleichzeitig begrufite ich es, brannte vor Verlangen da-
nach. In diesem letzten Moment zusammenhangenden
Denkens hatte ich das Gefiihl, als sei mein Koérper zu ei-



ner Steinpyramide oder einem Wirbelsturm geworden,
die ales, was sich ihnen in den Weg stellte, hinwegfegen
konnten wie bunte Zahnstocher. Der Lastwagenfahrer
kam mir klein, schwéachlich und unbedeutend vor. Ich
lachte ihn aus. Ich lachte, und dieses Lachen war so un-
heilverkiindend wie der Mondhimmel tber mir.

Er kam auf mich zu und schwenkte seine Fauste. Ich
fing seine rechte Faust ab, die linke landete mit aller Kraft
in meinem Gesicht, ohne dal3 ich etwas spurte, und dann
trat ich ihn in den Magen. Die Luft entwich in Form einer
weil3en Wolke aus ihm. Er hielt sich den Magen, hustete
und versuchte zurtickzuweichen.

Ich rannte hinter ihn, immer noch lachend wie ein

Hund, der den Mond anbellt, und stief3 dreimal zu, be-
vor er auch nur eine Vierteldrehung machen konnte. Ich
traf ihn am Nacken, an der Schulter und an einem seiner
roten Ohren.

Er jaulte vor Schmerz auf, und eine seiner herumwir-
belnden Fauste landete genau auf meiner Nase. Das
brachte mich noch mehr in Rage, und ich trat wieder mit
aler Kraft nach ihm wie nach einem Fuf3all. Er brilltein
die Nacht hinein, und ich horte eine Rippe knacken. Er
ging zu Boden, und ich sprang ihn an. Bei der Verhand-
lung hat einer der anderen Lastwagenfahrer ausgesagt,
ich hatte mich aufgefuhrt wie ein wildes Tier. Und das
stimmt auch tatsachlich. Ich kann mich an das meiste
nicht mehr genau erinnern, aber ich weild noch, daldich
knurrend Gber ihn herfiel wie ein tollwitiger Hund.

Ich wirgte ihn, rif3 ihm ganze Bischel Haare aus, rieb
sein Gesicht auf dem Kies hin und her. Im triben Licht
der Lampe sah sein Blut schwarz aus, wie das Blut von
Kéfern.

»Mein Gott, aufhoren! « schrie jemand.



Hande packten mich bel den Schultern und zogen

mich weg. Ich sah verschwommene Gesichter und
schlug nach ihnen.

Der Lastwagenfahrer versuchte wegzukriechen. Sein
Gesicht war bluttiberstromt, die Augen waren getrubt.
Ich rif3 mich aus dem Griff der anderen los und trat wie-
der nach ihm und grunzte jedesmal zufrieden, wenn ich
ihn traf.

Er war nicht mehr imstande zurtickzuschlagen. Er ver-
suchte nur noch, sich in Sicherheit zu bringen, und bei
jedem Fultritt, den ich ihm versetzte, schlof? er gequélt
die Augen und heulte auf. Dann versuchte er weiterzu-
kriechen. Er sah albern aus. Ich beschlof3, ihn umzubrin-
gen.

Aber seine Kumpel verhinderten das. Sie schleppten

ihn ins Lokal. Es dauerte eine ganze Weile, bisich mich
etwas beruhigt hatte. Der Koch trat auf die Schwelle des
Lokals und belegte mich aus sicherer Entfernung mit al-
len mdglichen Schimpfnamen. Es ntzte auch nichts,
dafld ich ihm zu erkléren versuchte, dal3 der andere
schliefdlich den Streit angefangen hatte.

»Halt's Maul, du lausiger Dreckskerl!« rief er, wahrend
er vorsichtshalber einen Schritt zurtickwich. »Du hast
diesen Burschen fast umgelegt. Ich ruf jetzt die Bullen!«
Mit diesen Worten warf er die Tur hinter sich zu.
»Okay«, sagte ich vor mich hin. »Okay, dasist gut,
okay.«

Ich hatte meine Handschuhe im Lokal liegengel assen,
aber ich hatte den Eindruck, daf3 es keine allzu gute Idee
waére hineinzugehen, um sie zu holen. Ich schob meine
Hande in die Taschen und machte mich wieder auf den
Weg zur Zufahrtstral3e. Mir war klar, dal3 meine Chan-
cen, von einem Auto mitgenommen zu werden, bevor



die Bullen mich schnappten, bestenfalls eins zu zehn
standen. Meine Ohren waren eiskalt, und mir war flau
im Magen. Eine lausige Nacht war das!

»Hallo, warf auf mich! Warf auf mich!«

Ich drehte mich um. Se war es. Sie rannte mit wehen-
den Haaren hinter mir her.

»Du warst wundervoll«, sagte sie. »Einfach wunder-
volll«

»lch habe ihn schwer verletzt«, sagte ich dumpf. »Ich
habe so etwas noch nie getan.«

»|ch wollte, du héttest ihn umgebracht! «

Ich warf ihr in dem frostklaren Licht enen verwunder-
ten Blick zu.

»Du héttest héren sollen, was sie Gber mich geredet!
haben, bevor du hereinkamst. Gelacht haben sie, auf die-
se grof3spurige schmutzige Art - haha, schaut euch nur
mal das kleine Madchen an, das noch so spét im Dunkeln
unterwegs ist. Wohin des Wegs, Schéatzchen? Willst du
mitfahren? Ich nehm' dich mit, wenn du mitmachst! Ver-
damt! «

Sie blickte Uber die Schulter zurtick, as koénnte sie sie
mit einem Blitz aus ihren dunklen Augen téten. Dann
wandte sie sich mir wieder zu, und ich hatte wieder die-
ses Gefuhl, as sal in meinem Gehirn ein Schelnwerfet
eingeschaltet worden. »Ich heif3e Nona. Ich komme mit
dir.«

»Wohin? Ins Gefangnis« Ich zog mit beiden Handen
an meinen Haaren. »Mit diesem Kennzeichen werde-
wir héchstwahrscheinlich bald von einem Bullen aufge
griffen werden. Dieser Koch hat nicht gespaldt, as er sag-
te, dal3 er die Polente rufen wirde.«

»lch werde den Daumen raushalten. Du stellst dich
hinter mich. Sie werden fir mich anhalten. Sie halten im-



mer bei einem M&dchen, wenn es hiibsch ist.«

Ich konnte dem nichts entgegensetzen und wollte es
auch gar nicht. Liebe auf den ersten Blick? Vielleicht
nicht. Aber irgend etwas war vorhanden. Kénnen Sie
das nachvollziehen?

»Hier«, sagte sie. »Die hast du liegengelassen.« Sie
reichte mir meine Handschuhe.

Sie war nicht noch einmal ins Lokal hineingegangen,
und das bedeutete, dal? sie sie die ganze Zeit Uber bel
sich gehabt hatte. Sie hatte gewul3t, dal3 sie mich beglei-
ten wirde. Das war ein bif3chen unheimlich. Ich zog mei-
ne Handschuhe an, und wir gingen die Zufahrtstral3e
entlang, auf die Autobahnboschung zu.

Sie hatte recht gehabt — gleich das erste Auto hielt an.
Wir hatten nicht miteinander gesprochen, wahrend

wir warteten, aber es kam mir so vor, as htten wir's ge-
tan. Ich werde Ihnen jetzt nicht diesen ganzen Bloédsinn
Uber aufersinnliche Wahrnehmungen und dergleichen
auftischen; Sie wissen selbst, wovon ich spreche. Sie ha-
ben es selbst erlebt, wenn Sie jemals mit einem Men-
schen zusammen waren, der Ihnen wirklich nahestand,
oder aber, wenn Sie jemals eine dieser Drogen ge-
schluckt haben, deren Namen aus Anfangsbuchstaben
bestehen. Man braucht sich dann nicht zu unterhalten.
Die Kommunikation scheint dann tber irgendeine emo-
tionale Hochfrequenz-Wellenldnge zustande zu kom-
men. Die kleinste Handbewegung sagt dann alles. Wir
kannten einander nicht. Ich wul3te von ihr nur den Vor-
namen, und wenn ich jetzt zuriickdenke, glaube ich, dai3
ich ihr Uberhaupt nicht gesagt habe, wie ich heil3e. Aber
die geheimnisvolle Verbindung zwischen uns funktio-
nierte. Eswar keine Liebe. Ich hasse es, das dauernd zu
wiederholen, aber ich habe das Gefuhl, es tun zu mus-



sen. Ich mochte das Wort Liebe nicht in den Dreck zie-
hen, ich mdéchte es nicht in Zusammenhang mit uns ver-
wenden, nicht nach allem, was wir getan haben, nicht
nach Castle Rock, nicht nach meinen Traumen.

Ein hoher, greller auf- und abschwellender Sirenenton
zerri3 die kalte Stille der Nacht.

»Das dirfte ein Krankenwagen sein«, sagte ich.

»Ja.«

Dann trat wieder Stille ein. Das Mondlicht verschwand
hinter einer dicken Wolkendecke. Der Ring um den
Mond hatte nicht getrogen. Noch bevor die Nacht vor-
Uber war, wirde es schneien.

Scheinwerfer tasteten sich Uber den Higel. Ich stellte
mich hinter sie, ohne dal3 sie es mir noch einmal zu sagen
brauchte. Sie warf ihre Haare zurtick und hob ihr wun-
derschones Gesicht. Wahrend ich beobachtete, wie der
Blinker signalisierte, dal3 das Auto auf die Autobahnauf-
fahrt einbiegen wollte, Uberkam mich ein Gefuhl der Un-
wirklichkeit — es konnte nicht Wirklichkeit sein, dal3 die-
ses bildschéne M édchen sich entschlossen hatte, mit mir
zu kommen, es konnte nicht Wirklichkeit sein, dal3ich eli-
nen Mann so zusammengeschlagen hatte, dal3 er einen
Krankenwagen brauchte, es konnte nicht Wirklichkeit
sein, dald ich mich am néchsten Morgen eventuell im Ge-
fangnis befinden wirde. All das kam mir vollig unwirk-
lich vor. Ich hatte das Gefhl, in einem Spinnennetz ge-
fangen zu sein. Aber wer war dann die Spinne?

Nona streckte ihren Daumen aus. Das Auto, eine
Chevrolet-Limousine, fuhr an uns vorbei, und ich dachte
schon, dal3 es nicht anhalten wirde, als pl6tzlich die
Schlufdichter aufleuchteten. Nona packte mich bel der
Hand. »Komm, der nimmt uns mit!« Sie grinste mich mit
kindlicher Freude an, und ich grinste zurtick.



Der Fahrer lehnte sich enthusiastisch Uber den Beifah-
rersitz, umihr die Tir zu 6ffnen. Als er die Innenbe-
leuchtung einschaltete, konnte ich ihn deutlich sehen
eswar ein ziemlich grof3er Mann in einem teuren Kamel-
haarmantel, mit grauen Haaren unter dem Hutrand, mit
Gesichtsziigen, die vom jahrelangen guten Essen aufge-
schwemmt waren. Ein Geschéftsmann oder ein Handels-
vertreter. Allein. Als er mich sah, klappte ihm fast der
Unterkiefer herunter, aber es war schon ein-zwel Sekun-
den zu spét, um den Gang einzulegen und davonzubrau-
sen. Aulerdem war die Enttauschung fur ihn so leichter
zu ertragen. Spéter wirde er sich dann selbst einreden
konnen, er hétte uns beide gesehen — er sai eben ein
wirklich gutmutiger Mann, der einem jungen Parchen
weiterhelfen wollte.

»Kalte Nacht«, sagte er, wahrend Nona neben ihm

und ich neben ihr Platz nahmen.

»Das kann man wohl sagen, stimmte Nona honigsii3
zu. »Herzlichen Dank!«

»Ja, sagteich. »Vielen Dank.«

»Keine Ursache.« Und wir brausten los, und Sirenen,
zusammengeschlagene L astwagenfahrer und >Joes Gutes
Essen< blieben hinter uns zurtick.

Ich war um halb acht von der Autobahn gejagt wor-
den, jetzt war es erst halb neun. Esist erstaunlich, wie-
viel man in einer so kurzen Zeit tun kann, oder wieviel
einem in so kurzer Zeit angetan werden kann.

Wir ndherten uns den gelben Blinklichtern vor der
Mautstation von Augusta.

»Wohin wollt ihr?« erkundigte sich der Fahrer.

Das war eine Herausforderung. Ich hatte gehofft, bis
Kittery zu kommen, wo ich bei einem Bekannten rein-
platzen wollte, der dort Lehrer war. Es schien mir auch



jetzt noch keine schlechtere Antwort als jede andere zu
sein, und ich 6ffnete gerade meinen Mund, alsich Nona
sagen horte:

»Wir wollen nach Castle Rock. Das ist eine kleine Stadt
stidwestlich von Auburn.«

Castle Rock. Das gab mir ein sonderbares Gefuihl. Es
hatte einmal eine Zeit gegeben, da hatte mir Castle Rock
sehr gut gefallen. Aber das war gewesen, bevor die Sa-
che mit Ace Merrill passierte.

Der Fahrer hielt kurz an, lief3 sich eine Mautkarte ge-
ben, und schon ging's weiter.

»lch fahre nur bis Gardener«, log er, ohne mit der
Wimper zu zucken. »Das ist die nachste Ausfahrt. Aber
immerhin ist es ein Anfang fur euch.«

»30 ist es«, sagte Nona ebenso honigsufd wie zuvor.

»ESs war nett von Ihnen, in so einer kalten Nacht anzuhal-
ten.« Und wéhrend sie das sagte, teilte sich auf jener
emotinalen Wellenlénge ihr heimlicher Zorn mir mit,
nackt und voller Gift. Er beunruhigte mich, so wie ein
Ticken in einem Péckchen mich beunruhigen wirde.
»Mein Name ist Blanchette«, sagte der Fahrer. »Nor-
man Blanchette.« Er streckte seine Hand in unsere Rich-
tung aus.

»Cheryl Craig«, sagte Nona und driickte ihm grazi6s
die Hand.

Ich verstand ihren Wink und nannte ihm ebenfalls ei-
nen falschen Namen. »Sehr erfreut«, murmelte ich.
Seihe Hand war weich und schlaff. Sie fihlte sich an
wie eine Warmflasche. Der Gedanke verursachte mir
Ubelkeit. Es machte mich ganz krank, dal3 wir gezwun-
gen gewesen waren, diesen gonnerhaften Mann zu bit-
ten, uns mitzunehmen, diesen Mann, der geglaubt hatte,
ein hibsches, ganz allein per Anhalter fahrendes Mé&d-



chen auflesen zu kdnnen, das vielleicht nichts dagegen
haben wirde, eine Stunde in einem Motelzimmer zu ver-
bringen, wenn es dafir das Geld fur eine Busfahrkarte
bekam. Es machte mich ganz krank zu wissen, daf3 dieset
Mann, der mir gerade seine schlaffe, heif3e Hand gereicht
hatte, an mir vorbeigebraust wére, ohne mir auch nur e -
nen zweiten Blick zu gonnen, wenn ich allein gewesen
waére. Es machte mich ganz krank zu wissen, dal3 er uns
an der Ausfahrt Gardener absetzen, kurz darauf wenden
und an uns vorbei auf die Autobahn zurtickbrausen wiir-
de, und daf3 er sich dazu beglickwiinschen wiirde, eine
argerliche Situation so elegant gel0st zu haben. Alles an
dem Kerl machte mich ganz krank. Die schwabbeligen
Schweinebacken, die sorgféltig frisierten Seitenhaare,
der Geruch seines Eau de Cologne.

Und welches Recht hatte er? Welches Recht?

Das Gefuihl der Ubelkeit wurde immer starker, und
wieder loderten die Flammen des Zorns in mir auf. Die
Scheinwerfer seiner imposanten Limousi ne durchschnit-
ten mit Leichtigkeit die Nacht, und in meiner Rage hétte
ich am liebsten ales zerstort, wofUr er stand - die Art
von Musik, die er hdren wiirde, wahrend er sich mit der
Abendzeitung in seinen Warmflaschenhanden bequem
in seinem Sessel zurticklehnte, die Farbténung, die seine
Frau fur ihr Haar benutzte, die Art von Unterwéasche, die
sietrug, und die ich mir genau vorstellen konnte, die
Kinder, die immer ins Kino oder in die Schule oder ins
Ferienlager geschickt wurden -solange sie nur nicht zu
Hause waren! —, seine snobistischen Freunde und die
Parties, die sie mit ihnen besuchten, und bel denen zum
Schluf3 alle betrunken waren.

Aber am schlimmsten war sein Eau de Cologne. Es er-
flllte das Auto mit seinem slif3en, Ubelkeiterregenden



Duft. Esroch wie das parfimierte Desinfektionsmittel,
das am Ende jeder Schicht in den Schlachthdusern ver-
spriht wird.

Das Auto glitt durch die Nacht, mit Norman Blanchet-
te am Lenkrad, das er mit seinen dicken Wurstfingern
hielt. Seine manikirten Nagel schimmerten im Licht des
Armaturenbretts. Ich wollte ein Ausstellfenster 6ffnen,
um diesen ekelhaften Geruch aus der Nase zu bekom-
men. Nein, mehr — ich wollte das ganze Fenster herun-
terkurbeln und meinen Kopf in die kalte Luft hinaus-
strecken, in der kiihlen Frische schwelgen — aber ich war
wie erstarrt, erstarrt in meinem sprachlosen, unaus-
sprechlichen Hali.

In diessm Moment drtickte Nona mir die Nagelfeile in
die Hand.

Im Alter von drei Jahren hatte ich eine starke Grippe und
muf3te ins Krankenhaus. Wéahrend ich dort lag, schlief
mein Vater mit brennender Zigarette ein, und das Haus
brannte nieder — mit meinen Eltern und meinem &lteren
Bruder Drake. Ich habe Fotos von ihnen. Sie sehen aus
wie Schauspieler aus einem alten amerikanischen Hor-
rorfilm, sie haben Gesichter, die einem nicht so vertraut
sind wie jene der berihmten Stars, eher vielleicht wie
Elisha Cook Jr, und Mara Corday und irgendein Kinder-
darsteller, an den man sich nicht richtig erinnern kann -
etwa Brandon DeWilde.

Es gab keine Verwandten, die mich bei sich hétten auf-
nehmen konnen, deshalb verbrachte ich funf Jahre in ei-
nem Heim. Das war in Portland. Dann wurdeich ein
Pflegekind. Das bedeutet, dal3 man von einer Familie
aufgenommen wird, die dafir vom Staat dreif3ig Dollar
im Monat erhdlt. Ich glaube nicht, dal3 irgendein Pflege-
kind jemals Hummer zu essen bekommen hat. Norma-



lerweise nahm ein Ehepaar zwei oder drel Heiminsassen
bei sich auf — nicht etwa aus besonderer Menschen
freundlichkeit, sondern aus Geschéftssinn, Sie versorgen
dich. Sie nehmen die dreif3ig Dollar, die der Staat ihnen
gibt, und sie versorgen dich mit allem Notwendigen.

Und sobald das Kind dann etwas grof3er ist, kann es mit
alerlei Gelegenheitsarbeiten selbst etwas zu seinem
bensunterhalt beisteuern. Aus den dreifl3ig werden vier-
zig, funfzig, vielleicht sogar funfundsechzig Dollar. Ka-
pitalismus, angewandt auf Heimkinder. Das tollste Land
der Welt, nicht wahr?

Meine >Eltern< hief3en Hollis und wohnten in Harlow.
Auf der anderen Flul3seite lag Castle Rock. Sie hatten ein
dreistockiges Bauernhaus mit vierzehn Zimmern. In der
Kuche gab es einen Kohleofen, der die oberen Stockwer-
ke aber natirlich nicht ausreichend beheizte. Im Januar
deckte man sich mit drei Steppdecken zu, und wenn

man morgens aufwachte, wuflite man trotzdem nicht ge-
nau, ob man seine Fuf3e noch hatte. Man muldte sie auf
den FulRboden stellen, wo man sie sehen konnte, um sich
zu vergewissern, dald sie noch dawaren. Mrs. Hollis war
fett. Mr. Holliswar geizig und wortkarg. Er trug das gan-
ze Jahr Uber eine schwarz-rote Jagermitze. Das Haus
war ein einziges Durcheinander von Uberflissigem Mo-
biliar, Ramsch, moderigen Matratzen, Hunden, Katzen
und Autoteilen auf Zeitungspapier. Ich hatte drei Brii-
der«, allesamt Pflegekinder wie ich. Wir waren oberflach-
lich miteinander bekannt, wie Reisende, die drei Tageim
gleichen Bus unterwegs sind.

Ich bekam in der Schule gute Zeugnisse und war in
meinem zweiten Jahr auf der High School ein begeister-
ter Baseballspieler. Hollis redete sténdig auf mich ein, ich
solle damit aufhdren, aber ich machte weiter, bis die Ge-



schichte mit Ace Merrill passierte. Danach wollte ich
nicht mehr hingehen, nicht mit meinem verschwollenen,
aufgeschlagenen Gesicht, nicht nach all den Geschich-
ten, die Betsy Malenfant verbreitete. Deshalb trat ich aus
der Mannschaft aus, und Hollis besorgte mir einen Job
als Sodaverkaufer im Drugstore.

Im Februar meines dritten High School-Jahres bewarb
ich mich um die Aufnahme ins College und bezahlte die
Gebihr mit den zwdlf Dollar, dieich in meiner Matratze
versteckt hatte. |ch wurde zum Studium zugel assen, be-
kam ein kleines Stipendium und einen guten Nebenjob
in der Bibliothek. Die Gesichter der Hollis, alsich ihnen
die Papiere zeigte, die mir eine finanzielle Beihilfe zusi-
cherten, sind die schonste Erinnerung meines L ebens.
Einer meiner >Bruder<, Curt, lief von den Hollis fort.
Ich hétte das nicht fertiggebracht. Ich war zu passiv fur
einen solchen Schritt. Ich wére nach spétestens zwel
Stunden zurtickgekehrt. Die Universitdt war fur mich der
einzige Ausweg, und ich wahlte ihn.

Mrs. Hollis' letzte Worte an mich waren: »Schick uns
etwas, wenn du kannst.« Ich habe weder sie noch ihren
Mann jemals wiedergesehen. Ich hatte im ersten Unijahr
gute Noten und bekam im Sommer einen Ganztagsiob in
der Bibliothek. Ich schickte den Hollis in jenem ersten
Jahr eine Weihnachtskarte, aber es blieb die einzige.

Im ersten Semester meines zweiten Unijahres verliebte
ich mich. Eswar das Grof3artigste, was mir je passiert ist.
Ob sie hiibsch war? Sie hatte jeden Mann glatt vom Stuhl
gerissen. Bis heute hab ich keine Ahnung, was sie an mir
fand. Ich weil3 nicht einmal, ob sie mich geliebt hat oder
nicht. In der ersten Zeit vermutlich schon. Spéter war ich
fir sie wohl einfach so eine Art Gewohnheit, die man
schwer ablegen kann, wie das Rauchen oder das Auto-



fahren mit dem zum Fenster hinausgel ehnten Ellbogen.
Sie hielt sich noch eine Zeitlang an mich, vielleicht nur
gewohnheitshalber, vielleicht auch, weil esihrer Eitelkeit
schmeichelte. Braver Junge, steh auf, hol das Papier.
Hier hast du einen Gutenachtkul3. Es spielt keine Rolle.
Eine Zeitlang war es Liebe, dann war es so etwas Ahnli-
cheswie Liebe, und dann war Schiuf3.

Ich schlief zweimal mit ihr — beide Male, nachdem ihr«
Liebe schon ziemlich abgekihlt war. Es gab der Gewohn-
heit eine Zeitlang neuen Reiz. Dann kam sie aus den Ern-
tedankfest-Ferien zurtick und erklarte mir, sie hétte sie
in einen Delta Tau Delta aus ihrer Heimatstadt verliebt.
Ich versuchte sie zuriickzuerobern, und einmal gelang es
mir beinahe, aber der andere konnte ihr eine bessere Zu-
kunft bieten.

Das brachte alles, wasich in al den Jahren seit dem

Tod meiner Familie mihsam aufgebaut hatte, zum Ein-
sturz. Das Abzeichen dieses verdammten Burschen auf
ihrer Bluse.

Danach hatteich in loser Folge drei oder vier Mé&d-
chen, die bereit waren, mit mir zu schlafen. Ich konnte
jetzt natiirlich die Schuld auf meine Kindheit schieben,
ich kénnte sagen, dal3 ich nie gute sexuelle Vorbilder ge-
habt habe, aber daran lag es nicht. Ich hatte mit meinem
Mé&dchen in dieser Hinsicht nie irgendwelche Probleme
gehabt. Sie fingen erst an, nachdem dieses Madchen mir
den Laufpal? gegeben hatte.

Ich begann, vor Madchen ein wenig Angst zu haben.
Und zwar nicht einmal so sehr vor jenen, bei denenich
impotent war, as vielmehr vor jenen, mit denen es
klappte. Bei ihnen wurde ich eine gewisse Unruhe nie
los. Ich fragte mich stéandig, wo sie wohl irgendeine
scharfe Axt versteckt haben mochten, und wann sie auf



mich herabsausen wirde. Ich bin in dieser Hinsicht na-
turlich kein Einzelfall. Zeigen Sie mir irgendeinen verhei-
rateten Mann oder einen Mann mit einer festen Freun-

din, und ich werde Ihnen beweisen, dal3 er sich fragt
(vielleicht nur in den frihen Morgenstunden oder Frei-
tagnachmittags, wenn sie Eink&ufe macht): Was macht sie,
wenn ich nicht da bin? Was denkt sie wirklich von mir? Und
am meisten fragt er sich vielleicht: Inwieweit hat sie mich
schon fest am Gangelband? Wieviel freie Entfaltungsmoglich-
keiten habe ich noch? Sobald ich einmal angefangen hatte,
Uber diese Dinge nachzudenken, dachte ich standig dar-
an.

Ich begann zu trinken, und meine Noten wurden zuse-
hends schlechter. In den Semesterferien bekam ich einen
Brief, in dem mir mitgeteilt wurde, dal3 mein Stipendium
fur das zweite Halbjahr gestrichen wirde, wenn meine
Leistungen sich nicht innerhalb von sechs Wochen bes-
serten. Ich betrank mich mit einigen Kumpels, mit denen
ich damals herumzog, und das taten wir die ganzen Fe-
rien Uber. Am letzten Tag gingen wir in ein Bordell, und
ich legte eine tolle Leistung hin. Es war zu dunkel, um
Gesichter erkennen zu kdnnen.

Meine Noten wurden nicht besser. Einmal rief ich das
Mé&dchen an und weinte am Telefon. Es weinte auch,

und ich glaube, dal3 es das in gewisser Hinsicht genof3.

Ich halite sie damals nicht, und ich tue es auch heute

nicht. Aber sie bereitete mir Qualen. Grof3e Qualen.

Am 9. Februar erhielt ich einen Brief vom Dekan fir
Kunst und Wissenschaften; mir wurde mitgeteilt, dal3 ich
in zwel von den drei Kursen meines Hauptfachs durch-
gefallen war. Am 13. Februar erhielt ich einen zaudern-
den Brief des Madchens. Es wollte nicht, dal3 zwischen
uns irgendeine Verstimmung herrschte. Es hatte die Ab-



sicht, jenen Kerl im Juli oder August zu heiraten, und ich
konnte dazu eingeladen werden, wenn ich wollte. Das
hatte direkt etwas Komisches an sich. Was hétte ich ihr
zur Hochzeit schenken konnen? Mein Herz, mit einer ro-
ten Schleife verziert? Meinen Kopf? Meinen Schwanz?
Am 14. Februar — Valentinstag -entschied ich, dal3 es
Zeit fur einen Ortswechsel war. Und dann kam Nona-
aber das wissen Sie ja schon.

Sie missen begreifen, was sie mir bedeutete, wenn

diese Niederschrift Uberhaupt einen Sinn haben soll. Sie
war schoner als mein Mé&dchen, aber das war es nicht.
Gutes Aussehen ist in einem reichen Land keine Kunst.
Eswar ihre ganze Art. Sie war sexy, aber ihr Sex-appeal
war irgendwie pflanzenartig — blinder Sex, nicht zu
leugnender Sex, der nicht so wichtig ist, weil er soin-
stinktiv ist wie die Fotosynthese. Nicht wie ein Tier, son-
dern wie eine Pflanze. Verstehen Sie, was ich meine? Ich
wuldte, dald wir miteinander schlafen wirden, auf die Art
und Weise, wie Manner und Frauen es tun, aber ich
wuldte auch, dald unsere Vereinigung so zerstreut und
bedeutungslos sein wirde, wie wenn Efeu sich in der
Augustsonne an einem Gitter emporrank.

Der Sex war nur wichtig, weil er unwichtig war.

Ich glaube — nein, ich bin sicher —, dal3 Gewalttétig-
keit die eigentliche Triebkraft war. Die Gewalttétigkeit
war real und nicht nur ein Traum. Sie war so grof3 und
schnell und hart wie Ace Merrills Ford. Die Gewalttétig-
keit in >Joes Gutes Essen<, die Gewalttétigkeit gegentber
Norman Blanchette. Und doch hatte selbst das etwas
Blindes und Pflanzenartiges an sich. Vielleicht war sie
nur so eine Art Weinranke, denn auch die Venusfliegen-
falle gehort zur Gattung des Weines, aber diese Pflanze
ist fleischfressend und macht Bewegungen wie ein Tier,



wenn eine Fliege oder ein Stick rohes Fleisch auf ihre
Blétter gelegt wird. Und alles war Realitét. Ich bin sicher,
daid die Venusfliegenfalle Geschmack an ihrer Fliege hat,
dal3 sie deren immer schwéacher werdende Befreiungs-
versuche geniefdt, wahrend sie sie mit ihren Borsten um-
klammert.

Nicht zuletzt spielte meine eigene Passivitét eine we-
sentliche Rolle. Ich vermochte die Leere in meinem Le-
ben nicht zu fullen. Nicht die Licke, die jenes M&dchen
hinterlassen hatte, als es mich sitzenliel3— ich mochte
ihm nicht fur diese Sache die Verantwortung zuschie-
ben —, sondern das Loch, das schon immer vorhanden
gewesen war, jener dunkle, verworrene Strudel, der in
meinem tiefsten Innern nie zur Ruhe kam. Nona fillte
dieses Loch. Sie brachte mich zum Handeln.

Sie machte mich zu einer imposanten Gestalt.

Vielleicht verstehen Sie esjetzt ein wenig. Warum ich
von ihr trdume. Warum die Faszination trotz der Gewis-
sensbisse und der Aversion nicht vergeht. Warumich sie
hasse. Warum ich Angst vor ihr habe. Und warumich sie
immer noch liebe.

Von Augusta bis Gardener waren es nur acht Meilen,

und wir legten sie in wenigen Minuten zurtick. Ich hielt
die Nagelfeile mit steifen Fingern fest und sah das griine
L euchtschild - FUR ausfahrt rechts fahren - aus der
Nacht auftauchen. Der Mond war verschwunden, und es
hatte leicht zu schneien begonnen.

»|ch wollte, ich wirde weiterfahren«, sagte Blanchette.
»lst nicht so schlimm, sagte Nonawarm, und ich splrte,
wieihr Zorn in meinen Schédel eindrang wie ein Bohreisen.
»Setzen Sie uns bitte am Ende der B&schung ab.«

Er bog in die Ausfahrt ein und hielt sich genau an d«
dort vorgeschriebene Geschwindigkeit von dreilsig Mei-



len pro Stunde. Ich wul3te, was ich gleich tun wirde.
Meine Beine schienen sich in warmes Blel verwandelt zu
haben.

Das Ende der Auffahrt wurde von einer Stral3enlaterne
beleuchtet. Links konnte ich die Lichter von Gardener
vor der dichter werdenden Wolkendecke sehen. Rechts
war nur schwarze Finsternis. Auf der Zufahrtstral3e
herrschte in beiden Fahrtrichtungen kein Verkehr.

Ich stieg aus, gefolgt von Nona, die Norman Blanchet-
te noch einmal zul&chelte. Ich machte mir keine Sorgen
Sie spielte grofRartig mit.

Blanchette setzte ein unvorstellbar schweinisches L&
cheln auf, erleichtert dartiber, uns los zu werden. »Also
dann, gute Nacht.«

»0Oh, meine Handtasche! Fahren Sie nicht mit meiner
Handtasche davon! «

»lch hol' sie dir«, sagte ich ihr und beugte mich wieder
ins Auto. Blanchette sah, was ich in der Hand hatte, und
sein schweinisches Lécheln gefror.

Jetzt tauchten auf dem Hiigel Scheinwerfer auf, aber es
war zu spét, um die Tat nicht auszufiihren. Nichts hétte
mich mehr davon abhalten kdnnen. Ich griff mit der lin-
ken Hand nach Nonas Tasche, mit der rechten stief3ich
die Nagelfeile aus Stahl in Blanchettes Kehle. Er blokte
kurz auf.

Ich machte, dal3 ich aus dem Wagen rauskam. Nona
winkte dem herankommenden Fahrzeug, damit es an-
halten sollte. Wegen der Dunkelheit und des Schnees
konnte ich nicht erkennen, was fur ein Wagentyp es war.
Ich sah nur die beiden hellen Kreise der Scheinwerfer.
Ich duckte mich hinter Blanchettes Auto und spéhte
durch das Ruckfenster.

Die Stimmen gingen im Heulen des Windes fast unter.



»... Schwierigkeiten, junge Dame?«

»... Vater..«Wind. »... hatte einen Herzschlag!

Konnten Sie...«

Ich schlich um den Kofferraum von Blanchettes Li-
mousine und beugte mich etwas vor. Jetzt konnte ich
sie sehen. Nonas schlanke Silhouette und eine grofie-

re Gestalt. Sie standen neben etwas, daswie ein leich-
ter Lieferwagen aussah, dann ndherten sie sich dem
Fenster auf der Fahrerseite des Chevrolets, wo Nor-
man Blanchette Uber dem Lenkrad hing, mit Nonas
Nagelfeilein der Kehle. Der Fahrer des Lieferwagens
war ein junger Mann im Parka. Er spahte ins Auto.

Ich schlich mich hinter ihn.

»Mein Gottl« rief er. »Dieser Mann blutet jal Was...«
Ich schlang meinen rechten Ellbogen um seine Kehle
und packte mit der linken Hand mein rechtes Gelenk. Ich
zog ihn mit einem Ruck hoch. Sein Kopf stiefd mit einem
dumpfen Laut gegen die Tur. Er erschlaffte in meinen
Armen.

Ich hétte es damit gut sein lassen konnen. Er hatte No-
na nicht genau und mich Uberhaupt nicht gesehen. Ich
hétte aufhdren konnen. Aber er war ein Wichtigtuer, ein
lastiger Typ, der unsim Wege stand und versuchen wr-
de, uns zu schaden. Ich hatte es satt, verletzt zu werden.
Ich erwirgte ihn.

Als die Sache erledigt war, blickte ich hoch und sah
Nonaim Scheinwerferlicht des Chevrolets und des Lie-
ferwagens stehen. In ihrem Gesicht stand eine groteske
Mischung aus Hal3, Liebe, Triumph und Freude ge-
schrieben. Sie breitete ihre Arme aus, und ich stiirzte zu
ihr hin. Wir kafiten uns. IThr Mund war kalt, aber ihre
Zunge war warm. Ich wihlte mit beiden Handen in ih-
ren Haaren, und der Wind heulte um uns herum.



»FUhr' die Sache jetzt zu Endek, sagte sie. »Bevor noch
jemand kommt.«

Ich tat es. Ich leistete ziemlich schlampige Arbeit, aber
ich wufdte, dal das gentigen wirde. Wir brauchten nur
ein wenig Zeit. Danach wirde es nichts mehr ausma-
chen, wenn die Leichen gefunden wurden, Wir wirden
in Sicherheit sein.

Der Lieferwagenfahrer war leicht. Ich trug ihn auf bel-
den Armen Uber die Stral3e und warf ihn in die Senkgru-
be jenseits der Leitplanken. Er purzelte Hals Uber Kopf in
den Abgrund.

Ich ging zurlick, um Blanchette zu holen.

Er war schwerer und blutete wie ein abgestochenes
Schwein. Ich hob ihn hoch, stolperte drei Schritte nach
ruckwarts, und dann entglitt er meinen Armen und fiel
auf die Stral3e. Ich drehte ihn um. Der Neuschnee klebte
an seinem Gesicht und verwandelte es in die Maske &i-
nes Skilaufers.

Ich beugte mich hinab, packte ihn unter den Armen

und schleppte ihn zur Senkgrube, Seine Fule hinterlie-
[3en Schleif spuren. Ich warf ihn hinab und beobachtete,
wie er auf dem Ricken nach unten glitt, die Arme Uber
dem Kopf. Seine Augen waren weit aufgerissen und
starrten blicklos auf diein sie hineinfallenden Schnee-
flocken. Wenn es weiterschneite, wirden beide Leichen
nur noch zwel undefinierbare Higel sein, bis die Schnee-
pfltge hier vorbeikamen.

Ich ging auf die andere Straf3enseite zurtick. Nona

war schon in den Lieferwagen gestiegen, ohne daf3

ich ihr hétte sagen missen, welches Fahrzeug wir be-
nutzen wrden. Ich konnte ihr Gesicht a's hellen

Fleck erkennen, und darin ihre Augen als dunkle L6-
cher, aber das war auch schon alles. Ich stieg in Blan-



chettes Auto, setzte mich in die Blutstreifen, die sich
zwischen den Noppen des Vinylsitzbezuges gebildet
hatten, und fuhr das Chevrolet an den Stral3enrand.

Ich schaltete die Scheinwerfer aus und die Blinklichter
ein und stieg aus. Jeder, der vorbeifuhr, wirde glau-
ben, dal? der Fahrer einen Motorschaden gehabt und
sich zu Ful3 in die Stadt begeben hatte, um eine Repa-
raturwerkstatt zu finden. Ich war sehr stolz auf mein
Improvisationstalent. Es war so, als hétte ich schon
mein Leben lang Menschen umgebracht. Ich ging zum
Lieferwagen, setzte mich ans Steuer und fuhr die Au-
tobahnauffahrt hinauf.

Sie sal3 neben mir, nicht direkt auf Tuchfihlung, aber
sehr nahe. Wenn sie sich bewegte, streiften ihre Haare
manchmal meinen Nacken. Es war ein Geflhl, als be-
ruhrte mich eine winzige Elektrode. Einmal konnte ich
nicht anders, ich muf3te meine Hand ausstrecken und ihr
Bein berthren, um mich zu vergewissern, dal3 sie wirk-
lich neben mir sal3. Sie lachte leise. Alles war Wirklich-
keit. Der Wind heulte um die Fenster und wirbelte den
Schnee umher.

Wir fuhren in Richtung Stden.

Wenn man von Harlow aus auf der 126 in Richtung Cast-
le Rock geht, kommt man direkt hinter der Briicke an ei-
ne riesige umgebaute Farm, die den hochtrabenden Na-
men >Castle Rock Jugendklub< fihrt. Es gibt dort zwolf
K egelbahnen mit launischen automatischen Kegel auf-
stellmaschinen, die an den drel |etzten Tagen der Woche
meistens nicht funktionieren, einige ate Pinball-Auro-
maten, eine Musicbox mit den grofiten Hits von 1957,
drei Poulespieltische und eine Theke fur Coke und Pom-
mes frites, wo man auch Kegelschuhe ausleihen kann,
die aussehen, a's stammten sie direkt von den Fif3en to-



ter Wermutbrider. Der Name ist deshalb so 1&cherlich,
weil die meisten Jugendlichen von Castle Rock abends
ins Drive-in nach Jay Hill fahren oder zu den Viehwagen-
rennen in Oxford Plains gehen. Im >Jugendklub< lungern
hauptséchlich die Raufbolde aus Grerna, Harlow und
Castle Rock herum. Im Durchschnitt kommt es auf dem
Parkplatz jeden Abend zu einer Schlégerei.

Ich begann dort herumzuhangen, alsich das zweite

Jahr die High School besuchte. Einer meiner Bekannten,
Bill Kennedy, arbeitete dort an drei Abenden pro Woche,
und wenn gerade ein Tisch frei war, lief3 er mich kosten-
los ein bif3chen Foule spielen. Das war nicht umwerfend,
aber es war immer noch besser alsim Haus der Hallis
herumzusitzen.

Im Klub traf ich Ace Merrill. Niemand hegte einen
Zweifel daran, dald er der grofdte Raufbold der drei Stadte
war. Er fuhr einen frisierten Ford Baujahr 1952, und es
wurde gemunkelt, dal3 er damit, wenn es sein mufite,

130 fahren konnte. Er pflegte mit pomadeglanzenden
Haaren wie ein Konig in den Klub zu stolzieren, ein paar
Spielchen zu machen, Betsy ein Coke zu bezahlen und
dann mit ihr zusammen zu verschwinden. Alle Anwe-
senden atmeten spurbar auf, wenn die zerkratzte TUr
hinter ihm zufiel. Niemand ging je mit Ace Merrill auf
den Parkplatz hinaus.

Das heif3t, niemand aul3er mir.

Betsy Malenfant war sein Mé&dchen, das hubscheste
Mé&dchen von ganz Castle Rock. Ich glaube nicht, dal3 sie
besonders helle war, aber das spielte tiberhaupt keine
Rolle, Sie hatte den makellosesten Teint, den ich je gese-
hen hatte, und er ssammte nicht aus einer Kosmetikfla-
sche. Kohlpechrabenschwarzes Haar, dunkle Augen,
voller Mund, eine umwerfende Figur — die sie offenher-



zig zur Schau stellte. Wer hétte zu versuchen gewagt, sie
abzuschleppen und anzuheizen, wenn Ace in der Nahe
war? Kein vernunftiger Mensch.

Ich war in sie verknallt. Nicht wie in das Madchen und
nicht wie in Nona, obwohl Betsy wie eine jungere Ausga-
be von ihr ausgesehen hatte, aber es war mir damals
ebenso verzweifelt ernst damit. Wenn Sie jemals eine
grof3e Jugendliebe hatten, wissen Sie, was ich durch-
machte. Sie war siebzehn, zwel Jahre dlter alsich.

Ich ging immer haufiger in den Klub, sogar an Aben-
den, wenn Billy nicht dawar, nur um sie zu sehen. Ich
kam mir vor wie ein Vogelbeobachter, nur mit dem Un-
terschied, dal3 ich von vornherein auf verlorenem Posten
stand. Wenn ich heimkam, log ich den Hollis etwas vor,
wo ich gewesen war, und ging in mein Zimmer hinauf.
Ich schrieb ihr lange, |eidenschaftliche Briefe, in denen
ich alles aufzahlte, wasich gern fur sie tun wiirde — und
dann zerri3ich sie. Und im Unterricht traumte ich da-
von, wie ich sie bitten wirde, mich zu heiraten, und wie
wir zusammen nach Mexiko durchbrennen wirden.

Sie mul3 gespannt haben, was mit mir los war, und es
mul3 ihr geschmeichelt haben, denn sie war nett zu mir,
wenn Ace nicht in der N&he war. Sie kam zu mir herlber
und unterhielt sich mit mir, lief3 sich von mir zu einer
Coke einladen und rieb, wenn wir nebenei nandersal3en,
verstohlen ihr Bein an meinem. Das machte mich ganz
verruckt.

Eines Abends Anfang November trieb ich mich wieder
im Klub herum, spielte mit Bill ein bif3chen Poule und
wartete darauf, dal3d sie zur TUr hereinkommen wurde.

Es war noch kein Mensch da, denn es war noch nicht ein-
mal acht, und drauf3en heulte der Wind und kiindigte
den Winter an.



»Du solltest lieber die Finger davonlassen«, sagte Bill,
wahrend er die Neun genau in die Ecke schol3.
»Wovon?«

»Du weildt schon.«

»Nein, ich weil3 es nicht.« Ich schol? daneben, und
wéhrend Bill wieder an der Rethe war, ging ich zur Mu-
sichox und warf eine Miinze ein.

»Betsy Malenfant.« Er zielte sorgféltig. »Charlie Hogan
hat Ace erzéhlt, wie du um sie rumscharwenzelst. Char-
lie fand das sehr komisch, weil sie dter ist und all sowas,
aber Ace hat nicht gelacht.«

»lch mach mir Uberhaupt nichts aus ihr«, murmelte

ich.

»lst auch besser fur dich«, sagte Bill, und dann kamen
einige Jungs herein, und er ging zur Theke, um ihnen ei-
nen Queue-Ball zu geben.

Ace tauchte so gegen neun Uhr auf, und er war alein.

Er hatte mich bisher nie beachtet, und ich hatte schon
fast vergessen, was Billy mir gesagt hatte. Ich spielte Pin-
ball und war gerade schwer beschéftigt. Ich bemerkte
nicht einmal, dal3 pl6tzlich eine unnatirliche Stille ein-
trat, und dal3 alle im Kegeln oder Poulespielen innehiel-
ten. Mit einem Mal flog ich quer tber den Pinball-Auto-
maten und landete auf dem Fuf3boden. Ich rappelte mich
auf, fuhlte mich aber alles andere als wohl in meiner
Haut. Er stand da und musterte mich, den Reif3verschluf3
seiner Garnisong acke halb getffnet, die pomadisierten
Haare tadellos frisiert.

»Finger weg von meinem Méadchen! « sagte er ruhig,
»oder ich polier dir die Fresse so, dal? du sie nicht wieder-
erkennst.«

Er stolzierte hinaus. Alle schauten mich an, und ich
wére am liebsten im Fuf3boden versunken, bisich be-



merkte, dal3 auf den meisten Gesichtern eine Art Wider-
williger Bewunderung geschrieben stand. Daraufhin
klopfte ich mir — nach auf3en hin vollig ungeriihrt — den
Staub ab und warf eine neue Miinze in den Pinball-Auto-
maten. Einige Jungs kamen zu mir hertiber und klopften
mir anerkennend auf den Ruicken, bevor sie wortlos hin-
ausgingen.

Der Klub schlofd um elf, und Billy erbot sich, mich
heimzufahren.

»Du wirst noch ganz bose auf die Schnauze fallen,

wenn du nicht aufpal3t«, sagte er.

»Mach dir um mich keine Sorgen«, meinte ich.

Er gab keine Antwort.

Zwei oder drei Abende spéter kam Betsy gegen sieben
Uhr alein in den Klub. Aul3er mir war noch ein Bursche
namens Vern Tessio da, der ein paar Jahre zuvor von der
Schule geflogen war, und den ich kaum beachtete.

Ich spielte gerade wieder am Pinball-Automaten. Sie
kam direkt auf mich zu und blieb dicht vor mir stehen, so
dal3 ich den leichten Seifenduft ihrer Haut riechen konn-
te. Mir wurde davon ganz schwindlig.

»lch habe gehort, was Ace mit dir gemacht hat«, sagte
sie. »lch darf nicht mehr mit dir reden, und ich werde
mich auch daran halten, aber vidlleicht kann das dich ein
wenig trosten.« Sie kifdte mich, dann ging sie rasch hin-
aus. Ich spielte wie betaubt weiter. 1ch bemerkte nicht
einmal, dal? Tessio wegging, um die Neuigkeit zu ver-
breiten. Ich sah nur ihre dunklen, dunklen Augen vor
mir.

So kam es, dal3 ich spéter am Abend mit Ace Merrill

auf dem Parkplatz landete, und dali3 er Kleinholz aus mir
machte. Es war kalt, bitterkalt, und zuletzt begann ich zu
heulen, und es war mir in diesem Augenblick vollig egal,



dal3 alle es horen und sehen konnten. Ace hatte von mir
keinen einzigen Treffer eingesteckt.

»Okay«, sagte er und ging neben mir in die Hocke. Er
atmete nicht einmal schwer. Er zog ein grofies Klappmes-
ser aus der Tasche und driickte auf den Chromknopf. Ei-
ne sieben Zoll lange Stahlklinge blitzte im Mondlicht auf.
»Né&chstesmal bekommest du das zu splren. Ich werd dir
meinen Namen auf die Eier t&towieren.« Er stand auf,
versetzte mir einen letzten Fufritt und verschwand. Gu-
te zehn Minuten lag ich zitternd im Dreck. Niemand kam
her, um mir aufzuhelfen oder mir auf den Riicken zu
klopfen, nicht einmal Bill. Auch Betsy tauchte nicht auf,
um mich zu trosten.

Schliefdlich stand ich von allein auf und fuhr per An-
halter nach Hause. Ich erzéhlte Mrs. Hallis, ein Betrun-
kener hétte mich mitgenommen und wére in den Stra-
[3engraben gefahren. Ich habe den Klub nie wieder betre-
ten.

Kurze Zeit danach gab Ace Betsy den Laufpal3, und

von da an ging es mit ihr immer mehr bergab. Irgendwo
holte sie sich den Tripper. Billy berichtete mir, er hétte
sie eines Abends im >Manoir< in Lewiston gesehen, wo
sie Manner um Drinks anhaute. Er erzéhlte, sie hétte fast
keine Zahne mehr und eine gebrochene Nase, und er
sagte, dal3 ich sie nicht wiedererkennen wirde. Aber zu
jener Zeit war mir das alles schon ziemlich egal.

Der Lieferwagen hatte keine Winterreifen und rutschte
auf dem frischen Pulverschnee hin und her. Wir brauch-
ten fUr die zwelundzwanzig Meilen bis zur Ausfahrt Le-
wiston mehr als eine dreiviertel Stunde.

Der Mann an der Ausfahrt Lewiston nahm meine
Mautkarte und meine sechzig Cent. »Glatte Fahrbahn,
was?«



Weder Nona noch ich gaben ihm eine Antwort. Allméah-
lich ngherten wir uns jetzt dem Ort, wohin wir wollten.
Auch wenn ich nicht diesen seltsamen wortlosen Kontakt
mit ihr gehabt hétte, wéare ich darauf gekommen, einfach
aufgrund dessen, dal3 sie angespannt auf dem staubigen Sitz
des Lieferwagens sal3, mit beiden Handen ihre Handtasche
umklammerte und starr geradeaus auf die Stral3e blickte.
Unwillkdrlich Gberlief mich ein Schauder.

Wir fuhren die 136 entlang. Es waren nicht viele Autos
unterwegs; der Wind wurde immer stérker, der Schnee
fiel immer dichter. Hinter Harlow Village fuhren wir an
einem grof3en Buick Rivieravorbei, der ins Schleudern
geraten und gegen die Leitplanke geprallt war. Seine
Blinkleuchten waren eingeschaltet, und das erinnerte
mich gespenstisch an Blanchettes Wagen, der inzwi-
schen schneebedeckt sein mufdte — ein verschwommener
Hugel in der Dunkel heit.

Der Fahrer des Buicks versuchte mich anzuhalten, aber
ich fuhr an ihm vorbei, ohne das Tempo herabzusetzen,
und bespritzte ihn mit Schneematsch. Meine Scheiben-
wischer waren vom Schnee blockiert, und ich lehnte
mich hinaus und wischte wenigstens den Schnee auf
meiner Seite ab. Danach konnte ich etwas besser sehen.
Harlow war eine Geisterstadt. Alles war dunkel

und geschlossen. Ich schaltete den rechten Blinker

ein, um abzubiegen und Uber die Briicke nach Castle
Rock zu fahren. Die Hinterrader wollten unter mir
weggleiten, aber ich schaffte die Kurve. Jensaits des
Flusses tauchte der dunkle Schatten des Jugendklubs

vor uns auf. Das Gebaude sah verschlossen und ver-
lassen aus. Plotzlich tat es mir leid, dal3 es soviel
Schmerz gegeben hatte. Und Tod. In diesem Augen-
blick machte Nona zum erstenmal seit der Ausfahrt



Gardener den Mund auf.

»Hinter dir fahrt ein Polizelauto.«

»Verfolgt es...

»Nein. Es féhrt ohne Blaulicht.«

Aber es machte mich nervds, und vielleicht passierte
deshalb der Unfall. Die 136 beschreibt auf der Harlow-Sei-
te des Flusses eine Kurve von neunzig Grad und fuhrt
dann Uber die Bricke direkt nach Castle Rock. Ich schaff-
te die Kurve, aber die Briicke war vereist.

»Verdammt...«

Der Lieferwagen geriet ins Schleudern, drehte sich um
sich selbst und rammte, ehe ich mich's versah, einen der
massiven stéhlernen Briickenpfeiler. Als néchstes sah ich
die hellen Scheinwerfer des Polizeiwagens dicht hinter
uns. Der Polizist trat auf die Bremse - die roten Lichter
reflektierten im Schnee —, aber das Eis erwischte auch
ihn. Er fuhr direkt in uns hinein. Es gab einen heftigen
Stof3, und wir prallten wieder gegen die Pfeiler. Ich wur-
de in Nonas Schol3 geschleudert, und trotz meiner Ver-
wirrung genof3 ich in diesem Bruchteil einer Sekunde die
geschmeidige Festigkeit ihrer Schenkel. Dann kam alles
zum Stehen. Jetzt hatte der Polizist sein Blaulicht einge-
schaltet. Blaue kreisende Schatten jagten Uber die Motor-
haube des Lieferwagens und Uber die verschneiten Briik-
kenpfeiler. Die Innenbeleuchtung des Funkstreifenwa-
gensging an, as der Bulle ausstieg.

Wenn er nicht hinter uns gefahren wére, hétte ich kei-
nen Unfall gebaut. Dieser Gedanke ging mir unaufhor-
lich durch den Kopf. Ein unnaturliches, gefrorenes Grin-
sen breitete sich im Dunkeln auf meinem Gesicht aus,
wahrend ich auf dem Boden des Lieferwagens nach et-
was suchte, womit ich zuschlagen konnte. Ich stief3 auf
einen offenen Werkzeugkasten und kam mit einem



schweren Schraubenschltissel hoch, den ich zwischen
Nona und mich auf den Sitz legte. Der Bulle lehnte am
Fenster. Das Blaulicht verwandelte sein Gesicht sténdig
wie das eines Teufels.

»FUr die Stral3enverhaltnisse ein bif3chen zu schnell ge-
fahren, was, Junge?«

»Und Sie sind ein bif3chen zu dicht aufgefahren,
oder?« fragte ich. »Fur die Stral3enverhaltnisse?«
Vielleicht errGtete er. Es war in dem flackernden Licht
schwer festzustellen.

»Willst du mir etwa frech kommen, Junge?«

»Nur, wenn Sie mir die Beulen in IThrem Wagen anla-
sten wollen.«

»Zeigen Sie mal Ihren Fihrerschein und Ihre Wagen-
papierel «

Ich zog meine Brieftasche heraus und gab ihm meinen
Fuhrerschein.

»Und die Wagenpapiere>«

»Der Lieferwagen gehort meinem Bruder. Er trégt die
Papiere immer in seiner Brieftasche mit sich herum.«
»Stimmt das auch wirklich?« Er warf mir einen schar-
fen Blick zu und versuchte, mich damit zu verunsichern.
Als er begriff, dald ihm das nicht so leicht gelingen wiir-
de, wendete er seinen Blick Nona zu. Ich hétte ihm die
Augen auskratzen konnen fur das, was ich in ihnen las.
»Wie heil3en Sie?«

»Cheryl Craig, Sir.«

»Was haben Sie denn mitten in einem Schneesturm im
Lieferwagen seines Bruders zu suchen, Cheryl 2«

»Wir wollen meinen Onkel besuchen.«

»In Castle Rock.«

»Genauso ist es.«

»lch kenne keine Craigs in Castle Rock.«



»Sein Name ist Emonds. Er wohnt auf dem Bowen
Hill .«

»Stimmt das auch?« Er ging nach hinten, um einen

Blick auf das Nummernschild zu werfen. Ich 6ffnete die
Tidr und beugte mich hinaus. er notierte sich die Kfz-
Nummer.

Er kam zurtick, wéahrend ich mich noch hinausbeugte
und von der Taille aufwarts von seinen Scheinwerfernin
grelles Licht getaucht wurde. »Ich werde... Was haben
Sie denn da tiberall fur Flecken an sich, Junge«

Ich brauchte nicht erst nachzuschauen — ich wuf3te auch
so, was es war. |ch habe seitdem immer geglaubt, dieses
Hinauslehnen sei einfach Geistesabwesenheit, Unuberl egt-
heit gewesen, aber wahrend des Schreibens bin ich zu einer
anderen Meinung gekommen. Ich glaube nicht mehr, dal3
ich geistesabwesend gehandelt habe. Ich glaube, ich wollte,
dald er es sieht. Ich packte den Schraubenschltissal.

»Was fir Flecken meinen Sie«

Er kam zwel Schritte néher. »Sie sind verletzt — sieht

so aus, as hétten Sie sich geschnitten. Sie sollten...«

Ich schlug zu. Seine Mitze war bei dem Zusammen-

stol3 heruntergefallen, und sein Kopf war unbedeckt. Der
Schraubenschltssdl traf ihn mit voller Wucht direkt Gber
der Stirn. Ich habe das dabei verursachte Gerdusch nie
vergessen — wie wenn ein Pfund Butter auf einen harten
Boden fallt.

»Beeil' dich«, sagte Nona. Sie legte mir ihre ruhige

Hand auf den Nacken. Ihre Hand war sehr kihl, wie die
Luft in einem Obstkeller. Meine Pflegemutter hatte einen
Obstkeller.

Seltsam, dal3 mir das gerade in jenem Augenblick wieder
einfiel. Sie schickte mich im Winter immer in den Keller,
um Gemiise heraufzuholen, das sie selbst einmachte. In



grof3en Glasern mit Gummiringen unter den Deckeln.
Eines Tages ging ich in den Keller, um ein Glas Wachs-
bohnen fir unser Abendessen zu holen. Die Einmachgl&
ser wurden in Kisten aufbewahrt, die Mrs. Hollis ordent-
lich beschriftete. Ich weil3 noch, dal3 sie >Himbeeren< im-
mer falsch schrieb, und dal? ihre falsche Orthographie
mir ein heimliches Uberlegenheitsgefiihl verschaffte.

An diesem Tag ging ich an den mit >Himbeeren< be-
schrifteten Kartons vorbei bis zu der Ecke, wo die Boh-
nen aufbewahrt wurden. Es war kihl und dunkel. Die
Waénde waren aus Lehm, und bei nassem Wetter
schwitzten sie in tropfelnden, gewundenen Stromen
Feuchtigkeit aus. Es roch nach einer geheimnisvollen
Ausdiinstung, die sich aus Organischem, Erde und Ein-
gemachtem zusammensetzte, und grofRe Ahnlichkeit mit
dem Geruch der intimen Korperteile einer Frau hatte. In
einer Ecke stand, schon seit ich zum erstenmal in den
Keller gekommen war, eine alte kaputte Druckerpresse,
und manchmal spielte ich damit und tat so, als kénnte
ich sie reparieren. Ich liebte diesen Keller. In jener Zeit —
ich war damals neun oder zehn Jahre alt — war der Obst-
keller mein liebster Aufenthaltsort. Mrs. Hollis weigerte
sich, ihn zu betreten, und es war unter der Wirde ihres
Mannes hinunterzugehen und Gemuse zu holen. Des-
halb hielt ich mich gern dort auf, sog jenen besonderen,
geheimnisvollen Erdgeruch in mich ein und genol3 die
Zuruckgezogenheit. Dort fuhlte ich mich geborgen wie
im Muitterleib. Die einzige Lichtquelle war eine spinnwe-
benbehangene Gluhbirne, die Mr. Hollis vermutlich

noch vor dem Burenkrieg angeschlossen hatte. Manch-
mal bewegte ich meine Hande und zauberte grof3e Hasen
an die Wand.

Ich holte die Bohnen und wollte gerade wieder hinauf-



gehen, alsich unter einer der alten Kisten ein Rascheln
horte. Ich ging hin und hob sie hoch.

Dalag eine braune Ratte auf der Seite. Sie hob ihren
Kopf und starrte mich an. Sie atmete schwer und bleckte
ihre Zdhne. Es war die grofite Ratte, dieich je gesehen
hatte, und ich beugte mich tiefer Gber sie. Sie war gerade
dabei, Junge zu werfen. Zwei dieser unbehaarten und
blinden Geschopfe saugten schon an ihrem Bauch. Ein
drittes kam gerade zur Welt.

Die Mutter starrte mich hilflos an, bereit zuzubeil3en.

Ich wollte sie téten, sie alle téten, zerquetschen, aber ich
konnte nicht. Es war das Schrecklichste, was ich je gese-
hen hatte. Wahrend ich wie gebannt auf dieses Bild starr-
te, lief eine kleine braune Spinne - ein Weberknecht,
nehme ich an - Uber den FulRboden. Die Multter
schnappte nach ihm und fral3 ihn auf.

Ich floh. Auf halber Treppe fiel ich hin und zerbrach
das Bohnenglas. Mrs. Hollis verpriigelte mich, und ich
betrat den Keller freiwillig nie wieder.

In Erinnerungen versunken, stand ich da und starrte auf
den Polizisten hinab.

»Beeil dich!« wiederholte Nona.

Er war viel leichter as Blanchette, oder aber mein
Adrenalinspiegel war jetzt hoher. Ich nahm ihn auf die
Arme und trug ihn zum Rand der Briicke. Ich konnte die
Wasserfélle ein Stiick stromabwaérts kaum erkennen, und
stromaufwarts war die Eisenbahnbriicke nur ein disterer
Schatten, wie ein Schafott. Der Nachtwind heulte, und
der Schnee peitschte mir ins Gesicht. Einen Augenblick
lang hielt ich den Bullen an meine Brust gepref3t wie ein
schlafendes neugeborenes Kind, und dann fiel mir wie-
der ein, was er in Wirklichkeit gewesen war, und ich
warf ihn in die Dunkelheit hinab.



Wir stiegen wieder in den Lieferwagen, aber der Motor
sprang nicht an. Ich versuchte es, bis mir der stfdliche
Benzingeruch in die Nase stieg, dann gab ich es auf.
»Komm, sagte ich.

Wir gingen zum Streifen wagen. Der Kurzwellensen-
der unter dem Armaturenbrett knackte und rauschte.
»Wagen vier, kommen, Wagen vier, kommen. Horen
Sie mich?«

Ich stellte ihn &b, wobei ich mir die Kndchel an etwas
anschlug, wahrend ich nach dem richtigen Kippschalter
suchte. Es erwies sich a's Schrotflinte. Vermutlich war sie
Privateigentum des Bullen gewesen. Ich reichte sie No-
na, und sie legte sie auf ihren Schol3. Ich legte den Ruick-
waértsgang ein. Der Wagen war verbeult, aber ansonsten
nicht beschéadigt. Er hatte Winterreifen, und sie griffen
hervorragend, sobald wir das vereiste Stiick hinter uns
hatten, das an allem schuld war.

Dann waren wir in Castle Rock. Die Straf3e war noch
nicht vom Schnee freigepfligt worden, und es gab keine
Reifenspuren aul3er denen, die wir hinterlief3en. Riesige
schneebedeckte Tannen ragten um uns herum empor.
Sie gaben mir das Gefuhl, klein und unbedeutend zu
sein, ein winziger Bissen in der Kehle dieser Nacht. Es
war inzwischen schon nach zehn.

Wahrend meines ersten Jahres an der Universitét bekam
ich vom geselligen Treiben nicht viel mit. Ich studierte
eifrig und arbeitete nebenbei in der Bibliothek, wo ich
Bicher in die Regale stellte. Einbénde reparierte und
lernte, wie man katalogisiert. Im Frihling spielteich
Baseball.

Gegen Ende des akademischen Jahres, kurz vor den
Schluf3examen, fand im Festsaal eine Tanzveranstaltung
statt. Ich hatte gerade nichts Besseres zu tun, war auf



meine beiden ersten Prifungen gut vorbereitet, deshalb
gingich hin.

Der Saal war dunkel und tberfillt, und es roch nach
Schweil. Es war eine fieberhafte Atmosphére, wie sie
nur bei Collegeveranstaltungen herrscht, tiber denen das
Damoklesschwert der SchlufRexamen hangt. Sex lag in
der Luft. Man roch es nicht nur, man konnte es fast mit
beiden Héanden greifen wie ein nasses, schweres Stiick
Stoff. Man wuldte, dal3 es etwas spéater hoch hergehen
wirde. Die Parchen wirden es tberall miteinander trei-
ben, unter den Zuschauersitzen, auf dem Parkplatz, in
Apartments und Schlafsdlen. Verzweifelte Manner/Jun-
gen, denen die Einberufung zum Militér drohte, wirden
es mit hiibschen Studentinnen treiben, die dieses Jahr
abgehen, nach Hause zuriickkehren und eine Familie
griinden wurden. Es wurde unter Tranen oder Gelchter
vor sich gehen, betrunken oder niichtern, steif oder hem-
mungslos. Vor allem aber schnell.

Eswaren ein paar Manner ohne Damenbegleitung da,
aber nicht viele. Es war keine Nacht, in der jemand allein
bleiben mufite. Ich schlenderte zur erhdhten Plattform
fur die Band. Alsich naher kam, wurde die Musik, der
Beat, zu etwas direkt Fihlbarem. Hinter den Musikern
waren im Halbkreis grof3e Verstéarker aufgestellt, und
man fuhlte, wie das Trommelfell sich im Rhythmus der
Baleinsdtze bewegte.

Ich lehnte mich an die Wand und beobachtete das bun-
te Treiben. Die Tanzer bewegten sich nach vorgeschrie-
benen Regeln, ihre Fif3e schoben sich auf dem mit Sége-
mehl bestreuten Lackboden hin und her. Ich entdeckte
keine Bekannten und begann mich einsam zu fihlen,
aber auf eine angenehme Art und Weise. Ich befand
mich in jenem Stadium, wo man sich zusammenfanta-



siert, dal3 man ein romantischer Fremdling ist und dal3 al-
le verstohlen aus den Augenwinkeln zu einem hertiber-
schauen.

Etwa eine halbe Stunde spéter ging ich hinaus und hol-
te mir im Foyer eine Cola. Alsich den Festsaal wieder be-
trat, hatte irgend jemand mit einem Rundtanz begonnen,
und ich wurde in den Kreis hineingezogen. Ich legte mei-
ne Arme um die Schultern von zwei Madchen, dieich
noch nie gesehen hatte, und wir tanzten immer im Kreis
herum. Er fillte den halben Saal und bestand aus etwa
zweihundert Leuten. Dann bildeten zwanzig oder drei-
[3ig von ihnen in der Mitte des ersten Kreises einen zwei-
ten und bewegten sich in entgegengesetzter Richtung.
Mir wurde davon ganz schwindlig. Ich sah ein Mé&dchen,
das wie Betsy Malenfant aussah, aber ich wuldte, dal3ich
mir das nur einbildete. Alsich wieder nach ihr Ausschau
hielt, konnte ich niemanden finden, der ihr auch nur
ahnlich gesehen hétte.

Alsder Kreis sich endlich aufléste, fihlte ich mich
schwach und alles andere as wohl. Ich setzte mich auf
eine Zuschauerbank. Die Musik war zu laut, die Luft zu
verbraucht. Mir war immer noch schwindlig. Ich konnte
meinen Herzschlag im Kopf pochen horen, wie nach -
nem schweren Besaufnis.

Ich glaubte bisher, dal3 das, was al's néchstes geschah,
auf meine Mudigkeit und die leichte vom Rundtanz her-
riihrende Ubelkeit zuriickzufilhren war, aber das Auf-
schreiben hat — wie schon gesagt — ales in schérferes
Licht gertickt. Ich kann nicht mehr an diese einfache Er-
klarung glauben.

Ich betrachtete sie wieder, all die schénen Menschen,

die sich im Halbdunkel tummelten. Es kam mir so vor,
als sahen ale Manner erschrocken aus, as seien ihre Ge-



sichter zu langen grotesken Zeitlupenmasken erstarrt. Es
war verstandlich. Die Frauen — Studentinnen in Swea-
tern und kurzen Récken — verwandelten sich ndmlich al-
lesamt in Ratten. Zuerst éngstigte mich das nicht. Ich ki-
cherte sogar vor mich hin. Ich wul3te, dal3 das, was ich
sah, eine Art Halluzination war, und eine Zeitlang konn-
teich sie fast klinisch beobachten.

Dann stellte sich ein Madchen auf die Zehenspitzen, um
ihren Freund zu kiissen, und das war mir dann doch zuvidl.
Ein behaartes, verzerrtes Gesicht mit schwarzen Knopfau-
gen, ein Mund, der sich 6ffnete und Z&hne enthtillte...
Ich floh.

Einen Augenblick lang stand ich im Foyer herum, halb
von Sinnen. Es gab einen Waschraum hier unten, aber
ich ging daran vorbei und lief die Treppe hinauf.

Die Garderobe befand sich im dritten Stock, und die
letzte Treppe mufdte ich hochrennen. Ich stief3 die Tur auf
und stirrzte in eine der Toilettenkabinen. Ich tbergab
mich zwischen den vermischten Gertichen von Poma-
den, verschwitzten Uniformen und gedltem Leder. Die
Musik war weit entfernt, die Stille war jungfréulich. Ich
fuhlte mich getrostet.

Wir mufdten an einer Verkehrsampel in Southwest Bend
halten. Die Erinnerung an den Tanzabend hatte mich un-
verstandlicherweise sehr erregt. 1ch begann zu zittern.
Sie l&chelte mich mit ihren dunklen Augen an. »Jetzt %«
Ich konnte ihr nicht antworten. DafUr zitterte ich viel

zu stark. Sie nickte langsam an meiner Stelle.

Ich bog in einen Seitenweg ab, fuhr aber nicht zu weit,
weil ich beflrchtete steckenzubleiben. Ich schaltete die
Scheinwerfer aus, und Schneeflocken sasmmelten sich
lautlos auf der Windschutzscheibe.

»Liebst du fragte sie sanft.



Ein eigenartiger Laut entrang sich meiner Kehle. Ich
glaube, es mul3 eine Art orales Gegenstiick zu den Ge-
danken eines Kaninchens gewesen sein, dasin eine Fall-
schlinge geraten ist.

»Hier«, sagte sie. »Genau hier.«

Eswar Ekstase.

Wir kamen nur mit grof3er Muhe auf die Hauptstral3e zu-
rtick. Inzwischen war der Schneepflug vorbeigefahren —
wir hatten seine orangefarbenen Blinklichter die Nacht
erhellen sehen —, und er hatte einen hohen Schneewall
errichtet, der uns den Weg versperrte.

Im Kofferraum des Polizeiwagens lag eine Schaufel.
Ich brauchte eine halbe Stunde, um uns freizuschau-
feln, und es war fast Mitternacht, als ich damit fertig
war. Nona horte wahrenddessen den Polizeifunk und
erfuhr daraus, was wir wissen muf3ten. Die Leichen
von Blanchette und dem Fahrer des Lieferwagens wa-
ren gefunden worden. Sie vermuteten, dal3 wir mit

dem Funkstreifenwagen unterwegs waren. Der Bulle
hatte Essegian geheil3en, und dasist ein komischer
Name. Es hatte einmal einen Baseballprofi namens Es-
segian gegeben — ich glaube, er spielte fur die Dod-
gers. Vielleicht hatte ich einen VVerwandten von ihm
getotet. Es belastete mich nicht, den Namen des Bul-
len zu kennen. Er war zu dicht hinter uns gefahren,

und er war uns im Weg gewesen.

Wir fuhren auf die Hauptstral3e zurtck.

Ich spurte ihre Erregung, grof3, heif3 und brennend.

Ich hielt kurz an, um die Windschutzscheibe mit dem
Arm zu saubern, dann fuhren wir weiter.

Wir passierten Castle Rock West, und ich wuf3te, wo
ich abbiegen mufite, ohne dal3 sie es mir zu sagen
brauchte. Ein schneeverkrustetes Stral3enschild besagte,



dai es die Stackpole Road war.

Der Schneepflug war hier nicht durchgekommen, aber
ein Fahrzeug muf3te kurz vor uns diese Strecke gefahren
sein. Die Reifenspuren im wirbelnden Schnee waren
noch frisch.

Eine Meile, dann weniger als eine Meile. Ihre wilde Be-
gierde, ihr Verlangen tbertrugen sich auf mich, und ich
wurde wieder nervos. Wir bogen um eine Kurve, und da
stand der orangefarbene LKW des Elektrizitadtswerkes
mit blutroten Warnlichtern. Er blockierte die Stral3e.

. Sie kbnnen sich Nonas Wut nicht vorstellen — besser
gesagt, unsere Wut — denn nach dem, was geschehen
war, waren wir wirklich zu einer Einheit verschmol zen.
Sie kdnnen sich das mitreif3ende Gefuhl intensiver Pa-
ranoia nicht vorstellen, jene Uberzeugung, daR sich jetzt
alle gegen uns verschworen hatten.

Eswaren zwei Manner. Der eine war ein gebeugter
Schatten in der Dunkelheit vor uns. Der andere hatte el -
ne Taschenlampe in der Hand. Er kam auf uns zu, und
das Licht bewegte sich auf und ab wie ein gespenstisches
Auge. Eswar nicht nur Hal3. Es war auch Angst —
Angst, dal3 man uns im letzten Moment alles zunichte
machen wrde.

Er schrie etwas, und ich kurbelte das Fenster herunter.
»Sie konnen hier nicht durchfahren! Kehren Sie um!
Eine unter Strom stehende Leitung liegt hier herum! Sie
konnen nicht...«

Ich stieg aus, hob die Schrotflinte und feuerte beide
Laufe auf ihn ab. Er wurde gegen den orangefarbenen
Lkw geschleudert, mich warf der Rickstof? gegen den
Polizeiwagen. Er glitt langsam zu Boden, wobel er mich
unglaubig anstarrte, dann fiel er in den Schnee.

»Sind noch Patronen da?« fragte ich Nona



»Ja.« Sie gab mir welche, und ich lud die Schrotflinte
erneut.

Der andere Kerl hatte sich aufgerichtet und starrte fas-
sungslos zu uns hertiber. Er schrie mir etwas zu, aber der
Wind trug seine Worte davon. Es klang wie eine Frage, aber
das spielte keine Rolle. Ich wirde ihn sowieso toten. Ich ging
auf ihn zu, und er stand wie angewurzelt da und glotzte
mich an. Er bewegte sich nicht von der Stelle, nicht einmal,
alsich die Flinte hob. Ich glaube nicht, dal? er begriff, was
vorging. Ich glaube, er hielt das ganze fur einen Alptraum.
Ich feuerte aus einem Lauf, hatte aber zu tief gezielt.
Schnee wirbelte auf. Erst jetzt stiefd er einen lauten Ent-
setzensschrel aus, sprang mit einem Satz Uber die Strom-
leitung auf der Stral3e und rannte davon. Ich feuerte aus
dem anderen Lauf und verfehlte ihn wieder. Dann ver-
schwand er in der Dunkelheit, und ich konnte ihn ver-
gessen. Er war uns nicht mehr im Wege. Ich ging zum
Polizeiwagen zurlck.

»Wir werden zu Ful gehen miissen«, sagteich.

Wir gingen an der Leiche, die im Schnee lag, voruber,
stiegen Uber die Stromleitung hinweg und liefen die Stra-
[3e entlang, den Spuren des fliehenden Mannes folgend.
Manchmal versank sie fast bis zu den Knien im Schnee,
aber sie war mir immer ein kleines Stiick voraus. Wir
keuchten beide.

Wir erklommen einen Higel, gingen dann wieder
bergabwaérts und gelangten in eine schmale Senke. Auf
einer Seite stand ein baufélliger Schuppen mit scheiben-
losen Fenstern. Sie blieb stehen und packte mich am

Arm.

»Dort!« rief sie und deutete in die andere Richtung. Ihr
Griff war kraftvoll und schmerzhaft, sogar durch meinen
Mantel hindurch. Ihr Gesicht strahlte triumphierend.



»Dort! Dort!«

Eswar ein Friedhof.

Wir stol perten und rutschten die Boschung hoch und
kletterten Giber eine schneebedeckte Steinmauer. Auch
hier war ich selbstverstandlich schon gewesen. Meine
leibliche Mutter stammte aus Castle Rock, und obwonhl
sie und mein Vater nie hier gewohnt hatten, befand sich
hier das Familiengrab. Die Eltern meiner Mutter, diein
Castle Rock gelebt hatten und hier auch gestorben wa-
ren, hatten esihr zum Geschenk gemacht. Wahrend der
Geschichte mit Betsy war ich oft hergekommen, um die
Gedichte von John Keats und Percy Shelley zu lesen. Sie
werden das vermutlich fir albern und unreif halten, aber
ich bin da ganz anderer Meinung. Auch heute noch. Ich
fuhlte mich ihnen nahe, und das war ein trostliches Ge-
fuhl. Nachdem mich Ace Merrill verprigelt hatte,, war
ich nie wieder hier gewesen. Nicht, bis Nona mich hier-
her fuhrte.

Ich glitt aus, fiel in den losen Pulverschnee und ver-
stauchte mir den Knochel. Ich stand auf und humpelte
weiter; die Flinte benutzte ich dabei as Kriicke. Die Stille
war grenzenlos und unwirklich. Der Schnee fiel in wel-
chen Flocken auf die schiefen Grabsteine und -kreuzt?
und begrub alles, bis auf die Spitzen der verrosteten
Flaggenhalterungen, die nur am Memoria Day und am
Veterans Day Flaggen trugen. Die Grenzenlosigkeit der
Stille war unertréglich, und zum erstenmal wurde ich
von Schrecken gepackt.

Sie fuhrte mich zu einem Steingebéude am Hiigel, im
Hintergrund des Friedhofs. Eine Gruft. Eine schneebe-
deckte Grabstétte. Sie hatte einen Schllissal. 1ch wulite,
dafd sie einen Schliissel haben wiirde, und sie hatte tat-
s&chlich einen.



Sie blies den Schnee von der Turkante und fand das
Schltsselloch. Das Gerdusch des Schitissels, der sichim
Schlof3 drehte, quietschte durch die Nacht. Sie lehnte
sich gegen die Tir, und diese 6ffnete sich nach innen.
Der Geruch, der uns entgegenwehte, war herbstlich

kdhl, so kiihl wie die Luft im Keller der Hollis. Ich konn-
te nur ein kleines Stiick weit sehen. Auf dem Steinboden
lagen vertrocknete Blétter. Sie trat ein, blieb stehen, warf
mir Uber die Schulter hinweg einen auffordernden Blick
Zu.

»Nein«, sagteich.

»Liebst du?« fragte sie und lachte mich an.

Ich stand im Dunkeln und fuhlte, wie sich alles zusam-
menfigte — Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft. Ich
wollte davonrennen, schreiend davonrennen, schnell ge-
nug rennen, um alles, was ich getan hatte, ungeschehen
zu machen.

Nona stand da und schaute mich an, das schonste
Mé&dchen der Welt, das einzige Wesen, das mir je gehort
hatte. Sie deutete mit ihren Handen auf ihren Korper. Ich
werde Ihnen diese Geste nicht ndher erkléaren. Sie hétten
sie verstanden, wenn Sie sie gesehen hétten.

Ich trat ein. Sie schlo3 die Tar.

Es war dunkel, aber ich konnte hervorragend sehen.

Der Ort wurde von einem griinen Feuer erhellt, das sich
langsam Uber die Wénde bewegte und zungenformig
Uber den blé&tterbedeckten Boden glitt wie eine Schlange.
In der Mitte der Gruft stand eine Totenbahre, aber sie
war leer. Welke Rosenbldtter waren darauf verstreut wie
ein ates Brautopfer. Sie nickte mir zu und deutete auf die
kleine TUr im Hintergrund. Eine kleine, von mir bisher
unbemerkte Tur. Ich flrchtete mich vor dieser Tur. Ich
glaube, dald ich in jenem Augenblick alles begriff. Sie hat-



te mich ausgenutzt und Gber mich gelacht. Und jetzt
wurde sie mich vernichten.

Aber ich konnte ihr nicht widerstehen. Ich ging zu die-
ser TUr, weil ich nicht anders konnte. Der geistige Tele-
graf funktionierte immer noch, und was sich mir mitteil-
te, war Frohlichkeit — eine schreckliche, wahnsinnige
Frohlichkeit - und Triumph. Meine Hand griff zitternd
nach der Tur, Uber die grine Flammen zuckten.

Ich 6ffnete die TUr und sah, was sich dahinter verbarg.
Es war das Mé&dchen, mein Madchen. Tot. Seine Au-
gen starrten leer in die Gruft, in meine eigenen Augen,
Es roch nach heimlichen Kissen, Es war nackt, und es
war von der Kehle bis zum Beinansatz aufgeschlitzt wor-
den, so dal3 der ganze Kdrper ein einziger Schofd war!
Und etwas lebte dort drinnen. Die Ratten. Ich konnte sie
nicht sehen, aber ich konnte sie dort drinnen rascheln
horen. Ich wuldte, dal3 sie im nachsten Augenblick ihren
verdorrten Mund 6ffnen und mich fragen wirde, ob ich
liebe. Ich wich zuriick, mit tauben Gliedern am ganzen
Korper, mein Gehirn von einer dunklen Wolke tber-
schattet.

Ich drehte mich nach Nona um. Sie lachte und breitete
ihre Arme fir mich aus. Und in pl6tzlich aufloderndem
Begreifen wuldte ich alles. Der letzte Test. Die letzte Pri-
fung. Ich hatte sie bestanden. Ich war frei!

Ich wandte mich wieder zu jener Tur, und nattrlich

war dahinter nur ein leeres Steingewdlbe mit welkem
Laub auf dem Boden.

Ich ging auf Nona zu. Ich ging auf mein Leben zu.

Sie legte mir die Arme um den Hals, und ich zog sie
fest an mich. Und genau in diesem Augenblick begann,
sie sich zu verwandeln... Die riesigen dunklen Augen
wurden klein und knopfférmig. Das Haar wurde strup-



pig und braun. Die Nase schrumpfte zusammen, die Na-
senlocher wurden grofier. Thr Korper wurde unformig
und stief3 gegen mich.

Ich wurde von einer Ratte umarmt.

»Liebst du< quiekte sie. »Liebst du? Liebst du«

Sie streckte ihren lippenlosen Mund dem meinigen
entgegen.

Ich schrie nicht. Ich hatte keine Schreie mehr Gbrig. Ich
bezweifle, dal3 ich jemals wieder schreien werde.

Esist so heil3 hier drinnen.

Eigentlich macht Hitze mir nichts aus. Ich schwitze
gern, wenn ich hinterher duschen kann. Ich habe
Schweil3 immer als eine gute Sache empfunden, eine
mannliche Sache, aber manchmal gibt es bei grof3er Hitze
Insekten, die stechen oder beil3en -Spinnen, beispiels-
weise. Wuldten Sie, dal3 Spinnenweibchen ihre Méann-
chen stechen und auffressen? Sie tun es, gleich nach der
Paarung.

Aul¥erdem hore ich eiliges Trippeln in den Wanden.

Das gefalt mir nicht.

Ich habe einen Schreibkrampf bekommen, und die Filz-
spitze meines Stiftsist ganz weich und breiig. Aber ich
bin jetzt fertig. Und die Dinge stellen sich mir jetzt an-
dersdar. Ganz und gar anders.

Konnen Sie sich vorstellen, dal3 sie mich eine Zeitlang
fast soweit hatten zu glauben, ich hétte all diese schreck-
lichen Dinge selbst getan? Jene Lastwagenfahrer von der
Raststétte, der Kerl vom Elektrizitadtswerk, der entkom-
men war — sie sagten, ich sai alein gewesen. Ich war al-
lein, a's man mich fand, fast erfroren auf jenem Friedhof,
neben den Grabsteinen meines Vaters, meiner Muitter,
meines Bruders Drake. Aber das bedeutet nur, dal? sie
entkommen ist, das begreifen Sie doch. Jeder Narr wir-



de es verstehen. Aber ich bin glicklich, dal3 sie entkom-
men ist. Wirklich. Aber Sie miissen doch erkennen, dal3
sie die ganze Zeit Uber mit mir zusammen war, bei einem
jeden Schritt dieses Weges.

Ich werde mich jetzt umbringen. Es wird viel besser
sein. Ich habe die ganzen Schuldgefiihle, die Seelenpein
und die Alptraume so satt, und ich mag auch die Gerau-
sche in den Wéanden nicht. Irgend jemand kann sich dort
versteckt haben. Oder irgend etwas.

Ich bin nicht verrtickt. Das weif3 ich, und ich vertraue
zuversichtlich darauf, dal3 auch Sie das wissen. Wenn je-
mand sagt, er sei nicht verrickt, so bedeutet das angeb-
lich, dal3 er esist, aber ich bin Uber derartige Spielchen
langst hinaus. Sie war bel mir, sie war wirklich da. Ich
liebe sie. Wahre Liebe wird niemals enden. Das habe ich
unter all die Briefe geschrieben, die an Betsy gerichtet
waren — jene Briefe, die ich zerrissen habe.

Aber Nonawar die einzige, dieich jemals wirklich ge-
liebt habe.

Esist so heil3 hier drinnen. Und ich mag die Gerdusche
in den Wanden nicht.

Liebst du?

Ja, ich liebe.

Und wahre Liebe wird niemals enden.

Onkel Ottos L astwagen

Das alles aufzuschreiben, ist eine grof3e Erleichterung.
Ich habe nicht mehr gut geschlafen, nachdem ich mei-
nen Onkel Otto tot auffand, und es hat Zeiten gegeben,
in denen ich wirklich glaubte, wahnsinnig geworden zu
sein. Irgendwie ware alles ertréglicher gewesen, wenn
ich diesen Gegenstand hier nicht leibhaftig in meinem



Arbeitszimmer hétte, wo ich ihn anschauen oder, wenn
ich eswill, aufheben kann, um ihn in der Hand zu wie-
gen. Ich will das nicht tun; ich will dieses Ding da nicht
bertihren. Aber manchmal mache ich es, beinahe gegen
meinen Willen.

Wenn ich es nicht mitgenommen hétte, als ich aus dem
einzigen Zimmer seines kleinen Hauses floh, dann kénn-
te ich anfangen mir einzureden, dal3 alles nur eine Hallu-
zination ist — eine Einbildung eines Uberarbeiteten und
Uberreizten Gehirns. Aber daist es. Esfangt das Licht
ein. Es hat Gewicht. Es kann in die Hand genommen
werden.

Esist alles geschehen, verstehen Sie.

Die meisten unter |hnen werden mir nicht glauben,

wenn sie diese Erinnerungen lesen, es sei denn, Ihnen ist
schon etwas A hnliches zugestoRen.

Jede schaurige Geschichte sollte einen Ursprung oder ein
Geheimnis haben. Diese hat beides. Lassen Sie mich Ih-
nen zuerst kurz erzahlen, wie mein Onkel Otto, der nach
den Mal3stében von Castle County reich war, dazu kam,
die letzten zwanzig Jahre seines Lebens in einem Haus
mit einem Zimmer und ohne Wasseranschluf3 an einer abge-
legenen Nebenstral3e in einer Kleinstadt zu verbringen.
Otto wurde 1905 geboren, als dltestes von funf Kin-
dern. Mein Vater war der jungste der Schenck-Kinder; er
kam 1920 zur Welt, und so erschien mir mein Onkel Otto
immer als sehr alt — vor alem, well ich 1955 als jlingstes
von vier Geschwistern geboren wurde.

Wie viele strebsame Deutsche kamen meine Grof3el-

tern mit etwas Geld nach Amerika. Mein Grol3vater lief
sich wegen der Holzindustrie, von der er einiges ver-
stand, in Derry nieder. Er hatte Erfolg, und seine Kinder
kamen in angenehmen Verhaltnissen zur Welt.



Mein Grof3vater starb 1925. Onkel Otto, damals zwan-
zig, erhielt als einziges Kind seinen vollen Erbtell. Er zog
nach Castle Rock und begann mit Immobilien zu speku-
lieren. In den folgenden funf Jahren brachte das Geschaft
mit Holz und Land Onkel Otto einen Haufen Geld. Er
kaufte ein grof3es Haus auf dem Castle Hill, hatte Dienst-
boten und genol? das Ansehen eines jungen, verhaltnis-
mal3ig hubschen (die Einschrénkung verhdtnismaldige
weil er eine Brille trug) und héchst begehrenswerten
Junggesellen. Er blieb sein ganzes L eben lang Jungge-
sle.

Der Borsenkrach von 1929 spielte ihm tbel mit. Er be-
hielt das grof3e Haus auf dem Castle Hill bis 1933 und
verkaufte es dann, well ein riesiges Waldgebiet, das er
um jeden Preis haben wollte, zum Verkauf angeboten
wurde. Das Land gehorte der New England Company.
New England Paper existiert heute noch, und falls Sie
vorhaben, Aktien der Gesellschaft zu erwerben, dann
kann ich Ihnen das nur raten. 1933 aber bot die Gesdll-
schaft gewaltige Brocken Land zu Schleuderpreisen an,
um in einer letzten verzweifelten Anstrengung die Pleite
zu verhindern.

Jenes legendére Original des Vertragsist verlorenge-
gangen, und die Meinungen dartiber gehen auseinan-
der,, aber auf alle Félle waren es mehr a's viertausend
Morgen. Der grofdte Teil lag in Castle Rock, doch sie er-
streckten sich auch nach Waterford und Sweden. Alsdie
Einzelheiten des Vertrags ausgehandelt wurden, bot
New England Paper das Land fir ungefahr dreiund-
zwanzig Dollar den Morgen an, falls— und das war der
Haken — der Kaufer esim ganzen abnehmen wurde.
Die Gesamtsumme machte also fast hunderttausend
Doallar aus. Onkel Otto hatte nicht so viel, und so



nahm er sich einen Partner, einen Vollblut-Y ankee na-
mens George McCutcheon. Heutzutage sind die Na-
men Schenck und McCutcheon weitverbreitet in Neu-
england. Die Gesellschaft wurde vor langer Zeit auf-
gekauft, doch unter den Namen Schenck und McCut-
cheon werden noch in vierzig Stadten Neuenglands
Eisenwarenhandlungen gefuhrt, und Holzlager unter

den Namen Schenck und McCutcheon von den Cen-

tral Falls bis nach Derry.

McCutcheon war ein stammiger Mann mit einem
schwarzen Vollbart, und er trug wie mein Onkel Otto ei-
ne Brille. Sein Vater und mein Grol3vater waren befreun-
det gewesen, und Onkel Otto lernte McCutcheon als Fol-
ge dieser Bekanntschaft kennen. Wie Onkel Otto, hatte
er Geld geerbt. Es mul3 ein hilbscher Batzen gewesen
sein, denn er und Onkel Otto wickelten zusammen pro-
blemlos den Kauf des viertausend Morgen grof3en Ge-
biets ab. Beide waren im Innersten Halunken, und sie ka-
men ganz gut miteinander aus. Ihre Partnerschaft dauer-
te zwelundzwanzig Jahre — genaugenommen bis zum
Jahr meiner Geburt —, und mit alem, was sie machten,
hatten sie Erfolg.

Doch alles fing mit dem Kauf jener viertausend Mor-
gen Land an, die drei St&dte im westlichen Maine um-
schlossen; in McCutcheons Lastwagen erkundeten sie je-
ne viertausend Morgen auf Waldwegen, die manchmal
nur aus den Wagenspuren der Holzarbeiter bestanden,
sie quélten sich die meiste Zeit im ersten Gang voran,
holperten Uber ausgefahrene, zerfurchte Wege und fuh-
ren spritzend durch Wasserl6cher, eine Zeitlang McCut-
cheon am Steuer und den Rest der Zeit mein Onkel Otto,
zwei junge Manner, die mitten in den dusteren Zeiten
der grof3en Depression Grof3grundbesitzer in Neueng-



land geworden waren.

Ich habe keine Ahnung, woher McCutcheon jenen La-
ster hatte, und ich bin mir nicht sicher, ob das von Be-
deutung ist. Der Laster war ein Cresswell, ein Modell,
das nicht mehr hergestellt wird. Er hatte ein riesiges,
knallrot gespritztes Fahrerhaus, breite Trittbretter und ei-
nen elektrischen Anlasser. Falls der Anlasser einmal ver-
sagen sollte, konnte er angekurbelt werden — obwohl die
Kurbel leicht zurtickschlagen und einem die Schulter bre-
chen konnte, wenn man beim Anwerfen nicht aufpalite.
Die Ladeflache war siebeneinhalb Meter lang und hatte
Holzstangen an den Seiten, am besten erinnere ich mich
jedoch an die Schnauze des Lasters. Wie das Fahrerhaus
war sie blutrot. Um an den Motor zu kommen, muf3te
man zwei Stahlplatten hochheben, auf jeder Seite eine.
Der Kuhler war so hoch wie die Brust eines erwachsenen
Mannes. Der Lastwagen war ein gréfdliches, monstroses
Ding.

M cCutcheons L astwagen hatte eine Panne und wurde
repariert, hatte wieder eine Panne und wurde wieder re-
pariert. Als der Cresswell endgultig seinen Geist aufgab,
tat er es auf spektakulére Weise. Es spielte sich wie bel
dem wundervollen Einspanner in dem Gedicht von Hol-
mes ab — alles mit einem Schlag-

McCutcheon und Onkel Otto fuhren eines Tagesim

Jahr 1953 die Black Henry Stral3e hinauf, und sie waren
beide, wie Onkel Otto es selbst zugab, >stockbesoffen<.
Onkel Otto schaltete in den ersten Gang hinunter, um
den Trinity Hill hochzukommen. Das klappte problem-
los, aber, betrunken wie er war, vergal’ er vollkommen,
wieder hochzuschalten, als sie die andere Seite hinunter-
kamen. Der alte, ausgediente Motor des Cresswell lief
heil3. Weder McCutcheon noch Onkel Otto merkten, wie



sich der Zeiger der roten Marke auf der rechten Seite der
Temperaturanzeige néherte. Am Ful3e des Hugels gab es
eine Explosion, deren Wucht die roten Motorhauben an
den Seiten wie rote Drachenfllgel aufstellte. Die Kihler-
kappe schof? senkrecht in den Sommerhimmel. Eine
Dampffontane zischte hoch wie bei Old Faithful. Heraus-
sprudelndes Ol ergol3 sich iiber die Windschutzscheibe.
Onkel Otto trat mit aller Gewalt auf die Bremse, aber der
Cresswell hatte so ungefahr seit einem Jahr die schlechte
Angewohnheit, BremsflUssigkeit zu verlieren, und das
Pedal fiel einfach durch bis auf die Ful3matte. Er konnte
nicht sehen, wohin er steuerte, und kam von der Stral3e
ab, fuhr zuerst in den Graben und dann wieder hinaus.
Wenn der Motor des Cresswell ausgesetzt hétte, wére es
vielleicht noch einmal gutgegangen. Aber der Motor lief
weiter, und zuerst flog ein Kolben in die Luft, und dann
folgten zwel weitere, wie Schwarmer am 4. Juli. Einer, so
erzéhlte Onkel Otto, zischte auf seiner Seite geradewegs
durch die aufgesprungene Tur. Das Loch war grof3 ge-
nug, um eine Faust hindurchzustecken. In einer Wiese
voller Goldruten kamen sie zum Stillstand und hétten ei-
ne wunderbare Aussicht auf die White Mountains ge-
habt, wenn die Windschutzscheibe nicht mit 6l ver-
schmiert gewesen wére.

Das war das Ende fur den Cresswell; er kam nie wieder
weg von dieser Wiese — die naturlich Onkel Otto und
McCutcheon gehdrte. Ziemlich erntichtert von diesem
Erlebnis, stiegen die zwel Méanner aus, um den Schaden
zu Uberprifen. Keiner der beiden war Mechaniker, aber
man muf3te auch keiner sein, um zu sehen, dald der
Schaden todlich war. Onkel Otto war besturzt - das

hatte er jedenfalls zu meinem Vater gesagt - und bot

an, den Laster zu ersetzen. George McCutcheon sagte



ihm, er solle den Bl6dsinn lassen. M cCutcheon war,
um die Wahrheit zu sagen, in einer Art Verziickung.

Er hatte einen Blick auf die Wiese und das Bergpano-
rama geworfen und beschlossen, daf3 das der Ort war,
wo er das Haus fur seinen Ruhestand bauen wiirde.
Daswar alles, was er Onkel Otto sagte, in einem Ton,
den man normalerweise bei einer religitsen Bekeh-
rung anschl&gt. Sie gingen zusammen zur Straf3e zu-
rick und lief3en sich von dem Lieferwagen der
Cushman Béackerei, der gerade zuféllig vorbeikam,
mitnehmen. McCutcheon erzahlte meinem Vater, dal3
Gottes Hand im Spiel gewesen sein muldte - er hatte
den vollkommenen Standort gesucht, und da war er

die ganze Zeit gewesen, auf dieser Wiese, an der sie
drei- oder viermal die Woche vorbeigefahren waren,
und die sie nicht einmal eines Blickes gewurdigt hat-
ten. Die Hand Gottes, wiederholte er immer wieder,
ohne zu wissen, dal3 er zwei Jahre spéter auf dieser
Wiese sterben wirde, zerquetscht unter der Vorder-
front seines eigenen Lastwagens - des L astwagens,

der Onkel Ottos L astwagen wurde, als George starb.
McCutcheon lief3 Billy Dodd kommen, damit er seinen
Abschleppwagen an den Cresswell hangte, um ihn so
herumzudrehen, dal3 er zur Straf3e blickte. Er sagte, er
konnte ihn so jedesmal, wenn er vorbeik&me, mit der
Gewif3heit anschauen, dald die Bauarbeiter kommen
konnten, um seinen Keller auszuheben, sobald Dodd
wieder seinen Haken anhéngen und ihn endguiltig ab-
schleppen wirde. Er hatte etwas von einem Traumer an
sich, aber er war nicht der Mann, der sich von einer Ge-
fuhlsduselel davon abhalten lief3, einen Dollar zu verdie-
nen. Als ein Holzarbeiter namens Baker ein Jahr spéter
auftauchte und die Felgen des Cresswells samt den Rel-



fen kaufen wollte, well sie fir seinen Wagen die richtige
Grol3e hatten, nahm McCutcheon die zwanzig Dollar des
Mannes ohne langes Federlesen. Vergessen Sie nicht,
diesem Mann gehoérten damals eine Million Dollar. Er
schaffte Baker auch an, den Laster so richtig schon aufzu-
bocken. Er sagte, er wollte nicht vorbeikommen und ihn
dort wie ein liegengel assenes Wrack sehen, hifthoch
verdeckt von Heu, Timotheusgras und Goldruten. Baker
machte es. Ein Jahr spéter rutschte der Cresswell von

den Bldcken herunter und zerquetschte M cCutcheon.

Die alten Manner erzahlten die Geschichte mit sichtli-
chem Vergnugen, und zum Schluf sagten sie immer, dal3
der ate Georgie McCutcheon hoffentlich seinen Spal3 ge-
habt hétte an den zwanzig Dollar fir jene Rader.

Ich wuchs in Castle Rock auf — alsich zur Welt kam, ar-
beitete mein Vater fir Schenck und McCutcheon —, und
der Lastwagen, der George McCutcheon gehdrt hatte
und dann meinem Onkel Otto (zusammen mit allem,

was McCutcheon besessen hatte), war ein Markstein in
meinem Leben. Meine Mutter kaufte immer bel Warren
in Bridgton ein, und die Black-Henry-Stral3e war der
Weg, der dorthin fuhrte. So sahen wir auch jedesmal,
wenn wir fuhren, den Laster in jener Wiese, mit den
White Mountains dahinter. Er war nicht mehr aufge-
bockt — Onkel Otto sagte, ein Unfall sei genug —, aber
er blofe Gedanke an das, was passiert war, reichte aus,
dai3 es einem kleinen Jungen in kurzen Hosen eiskalt den
Ricken hinunterlief.

Er war daim Sommer; im Herbst, wenn die Eichen

und Ulmen an den drei Wiesenrandern wie Fackeln
leuchteten; im Winter, wenn Schneeverwehungen manch-
mal bis Uber die Scheinwerfer, die wie Insektenaugen
aussahen, anwuchsen, so dal3 er den Eindruck eines ge-



gen wel(3en Treibsand kédmpfenden Mastodons erweckte;
und im Frihling, wenn die aufgeweichte Wiese im Mérz
ein Morast war, und man sich wunderte, dal3 er nicht
einfach in der Erde versank. Das hétte auch leicht passie-
ren kdnnen, wenn er nicht den Halt auf dem guten, dar-
unterliegenden Mainefel sen gehabt hétte. Jahraus, jahr-
ein war er da.

Einmal war ich sogar drinnen. Mein Vater fuhr eines
Tages an die Stral3enseite, als wir unterwegs nach Frye-
burg Fair waren, nahm mich an der Hand und fuhrte

mich auf die Wiese hinaus. Ich glaube, es muf3 um das
Jahr 1961 gewesen sein. Der Lastwagen machte mir
Angst. Ich kannte die Geschichten dartiber, wie er unbe-
merkt nach vorne gerutscht war wie ein verschlagenes,
aber gefahrliches Tier und den Partner meines Onkels
zerquetscht hatte. Ich hatte diese Geschichten beim Fri-
seur gehort, wahrend ich mucksmauschenstill hinter ei-
nem Life-Magazin, das ich nicht lesen konnte, sal3 und
den Méannern zuhorte, as sie dartiber sprachen, wie er
zerquetscht worden war, und wie sie sagten, dal3 der alte
Georgie hoffentlich seinen Spal3 an den zwanzig Dollar
fur jene Rader gehabt hétte. Einer von ihnen - es kdnnte
Billy Dodd gewesen sein, der Vater vom verriickten

Frank - meinte, dal3 M cCutcheon ausgesehen hétte wie
>ein Kurbis, der von einem Traktorreifen zu Brel zermanscht
worden ist<. Das spukte monatelang in meinem Kopf her-
um. Doch mein Vater hatte nattrlich keine Ahnung davon.
Mein Vater dachte nur, es wirde mir vielleicht Spald ma-
chen, in dem Fahrerhaus des alten Lasters zu sitzen; er hatte
gesehen, wieich ihn jedesmal, wenn wir vorbeifuhren, an-
schaute, und hatte, glaube ich, félschlicherweise meine
Angst fir Bewunderung gehalten.

Ich erinnere mich an die Goldruten, deren leuchtendes



Gelb von der Oktoberkalte gedampft wurde. Ich erinnere
mich an den faden Geschmack der Luft, eine Spur bitter,
eine Spur scharf. Ich erinnere mich an die silbrige Farbe
des abgestorbenen Grases und an das Scht-Scht unserer
Schritte. Doch am besten erinnere ich mich an den dro-
hend aufragenden L astwagen, der mit jedem Schritt gro-
[3er wurde — an das boshafte Zahnefletschen des Kiihler-
grills, an die blutrote Farbe und den starren Blick der ver-
schmierten Frontscheibe. Ich erinnere mich, wie eine
Welle von Angst, die kélter und beklemmender war als
die Stimmung in der Luft, Gber mir zusammenschlug, as
mein Vater mir unter die Achselhthlen griff, mich zum
Fahrerhaus hochhob und sagte: »Fahr ihn nach Portland,
Quentin! Los!« Ich erinnere mich, wie die Luft an mei-
nem Gesicht vorbeistrich, as esimmer hoher hinauf-
ging, und wie dann die Stelle der frischen Luft der Ge-
ruch von Altdl, rissig gewordenem Leder, Mausedreck
und — ich schwoére es— von Blut trat. Ich erinnere mich,
wie ich versuchte, nicht loszuheulen, wahrend mein Va-
ter zu mir hinaufgrinste, tberzeugt davon, dald er mir ein
tolles Abenteuer bot (es war auch eins, nur nicht so, wie
er essich vorstellte). Auf einmal wurde mir mit absoluter
Sicherheit klar, dal3 er weggehen oder mir zumindest

den Rucken zudrehen wiirde, und dal der Lastwagen
mich dann verschlingen wirde. Mich bel lebendigem
Leib verschlingen wiirde. Und das, was er ausspucken
wirde, wirde wie zerkaut und zerfetzt und... und wie
zerplatzt aussehen. Wie ein Kurbis, der von einem Trak-
torreifen zu Brei zermanscht worden ist.

Ich fing zu heulen an, und mein Vater, der eine Seele
von Mensch war, nahm mich herunter, beruhigte mich
und trug mich zurtick zum Wagen. Er hielt mich an seine
Brust gedruckt, und Gber seine Schulter beobachtete ich



den kleiner werdenden Lastwagen, der dort auf der Wie-
se stand, blutrot, mit seinem riesigen, bedrohlich aufra-
genden Kuhler und mit dem schwarzen, runden Loch, in
das die Kurbel gehorte, und das wie eine Augenhdhle
aussah, die auf grausige Weise an die falsche Stelle gera-
ten war. Ich wollte ihm erzahlen, dal3 ich Blut gerochen
und deswegen geheult hatte. Ich hatte keinen Schimmer,
wie ich das anstellen sollte. Er hétte mir das ohnehin
nicht geglaubt, vermute ich.

So, wieich as funfjahriger Junge noch an den Weih-
nachtsmann, an den Osterhasen und an den schwarzen
Mann glaubte, glaubte ich auch, dal3 mir der Lastwagen
mit Absicht den bdsen Schrecken eingegjagt hatte, als
mich mein Vater in sein Fahrerhaus hochgehoben hatte.
Ich brauchte zwanzig Jahre, um herauszufinden, dal3 es
nicht der Cresswell gewesen war, der George M cCutche-
on umgebracht hatte; mein Onkel Otto hatte das getan.
Der Cresswell war ein Markstein in meinem Leben ge-
wesen, aber nicht nur in meinem — er gehdrte zum Be-
wuldtsein der Menschen der ganzen Gegend. Wenn man
jemandem den Weg von Bridgton nach Castle Rock er-
klarte, dann sagte man ihm, daf3 er auf der "richtigen Stra-
Reist, wenn er auf der linken Seite einen grof3en, alten,
roten Laster sieht, der abseits in einer Heuwiese steht,
ungefahr drei Meilen nach der Abzweigung von der
Fernstral3e 302. Oft konnte man Touristen sehen, die auf
dem weichen Bankett parkten (und manchmal dort stek-
kenblieben, was immer fir Gelachter sorgte), um die
Mountains zu fotografieren, wobei Onkel Ottos
Lastwagen den Vordergrund fur die malerische Perspek-
tive abgab — lange Zeit nannte mein Vater den Ort >die
Trinity Hill Lastwagengedenkstétte, das Glanzstiick un-
seres Fremdenverkehrs<, aber dann lief3 er es bleiben. In-



zwischen war Onkel Otto ndmlich so besessen von dem
Lastwagen, dal3 damit nicht mehr zu spal3en war.

Was war mit Onkel Otto geschehen?

Es gibt viele Antworten auf diese Frage. Alle sind ein-
leuchtend, aber keine ist beweisbar. Das beste wird es
sein, denkeich, ales zu erzéhlen, einschliefdlich der Din-
ge, dieich mir zusammenreime und der Dinge, dieich
instinktiv errate.

Dal’ er McCutcheon umgebracht hat, ist das einzige,
was ich wirklich sicher weil3. »Zermanschte ihn wie ei-
nen Kirbis zu Brei«, sagten die Feierabendphilosophen
aus dem Friseursalon. Einer von ihnen flgte hinzu: »Ich
wette, der kniete da vor dem Laster und betete zu Allah
wie so ein schmieriger Kameltreiber. Das kann ich mir so
richtig gut bei dem vorstellen. Die hatten nen Sprung in
der Schussel, alle beide. Schaut euch doch an, wo der
Schenck Otto landete, wenn ihr's mir nicht glaubt. Ge-
nau auf der anderen Stral3enseite in dieser Hitte, glaubte
glatt, die Stadt wirde sie als Schule hernehmen, der war
so verrtickt wie eine Schei3hausratte.«

Das wurde mit Kopfnicken und viel sagenden Blicken
aufgenommen, aber keiner der klugen Manner aus dem
Friseursalon kam auf den Gedanken, dal? diese Vorstel-
lung — McCutcheon, der direkt vor dem Laster auf sei-
nen verrotteten Blocken >wie so ein schmieriger Kamel-
treiber kniete — genauso abwegig wie Ubertrieben war.
Tratsch ist immer ein heif3es Themain einer Kleinstadt-
Leute werden als Diebe, Ehebrecher, Wilddiebe und Be-
triiger gebrandmarkt, auf Grund von vallig fadenscheini-
gen Beweisen und wildesten Spekulationen. Ich glaube,
daf’ das nur deshalb nicht ganz und gar bosartig wird,
weil der landl&ufige Tratsch in den Lebensmittel geschéf-
ten und Friseursalons meistens merkwuirdig naiv ist.



Man konnte meinen, dal? diese Leute Gemeinheit und
Liederlichkeit erwarten, ja, sie sogar erfinden, wenn es
sie nicht gibt, aber dal3 das wirkliche und offenkundige
Bdse ihre Vorstellungskraft Gbersteigt, selbst wenn es ge-
nau vor ihren Augen schwebt wie so ein bdser Zauber-
teppich aus einem Kameltreibermarchen.

Sie fragen, woher ich es weil3? Blof3 weil er mit McCut-
cheon an jenem Tag zusammen war? Nein, dank des
Lastwagens, des Cresswells. Als die Besessenheit anfing,
Onkel Otto vdllig zu beherrschen, kam er auf die Idee,
direkt ihm gegentber in jenem winzigen Haus zu woh-
nen, obwohl er dann in seinen letzten Lebengahren eine
Todesangst vor dem Lastwagen hatte, der auf der ande-
ren Stral3enseite zu Bruch gegangen war.

Ich glaube, McCutcheon ging mit Onkel Otto auf die
Wiese, wo der Cresswell aufgebockt war, weil Onkel Ot-
to ihn dazu brachte, Uber seine Hausplane zu sprechen.
McCutcheon war immer erpicht, tber sein Haus und sei-
nen nahenden Ruhestand zu reden. Die beiden Ge-
schéftspartner hatten ein gutes Angebot von einer viel
groferen Gesellschaft erhalten - ich werde keinen Na-
men nennen, aber wenn ich es téte, wildten Sie sofort Be-
scheid -, und McCutcheon wollte es annehmen. Onkel
Otto aber nicht. Sie hatten sich seit dem Frihling im stil-
len Uber das Angebot gestritten. Ich nehme an, dal3 diese
Meinungsverschiedenheit der Hauptgrund gewesen

war, warum sich Onkel Otto entschlof3, seinen Partner
loszuwerden.

Ich glaube, mein Onkel mui3 zwel V orbereitungen fur
den Zeitpunkt getroffen haben: Als erstes untergrub er
die Blocke, auf denen der Laster stand, und als zweites
legte er den Koder aus, indem er etwas direkt vor den La-
ster, wo es McCutcheon sehen wirde, auf den Boden



legte oder vielleicht eingrub.

Was fir ein Ding das war? Keine Ahnung. Irgend et-
was Glanzendes. Ein Diamant? Oder nichts weiter alsein
Glassplitter? Das spielt auch keine Rolle. Es funkelt und
glitzert in der Sonne. Vielleicht sieht McCutcheon es.
Wenn nicht, dann kdnnen Sie sicher sein, dal3 Onkel Ot-
to ihn darauf aufmerksam macht. Was ist denn das? fragt
er und deutet darauf. Weil3 nicht, sagt M cCutcheon und
[auft hin, um nachzuschauen.

McCutcheon kniet sich vor den Cresswell hin, genau
wie so ein schmieriger Kameltreiber, der zu Allah beten
will, und versucht, den Gegenstand aus der Erde heraus-
zupulen, wahrend mein Onkel wie zufélig zur Rickseite
des Lasters schlendert. Ein guter Stof3 und schon kam er
herunter und zerquetschte McCutcheon. Zermanschte
ihn zu Brei wie einen Kirbis.

Ich vermute, in ihm steckte wohl zuviel von einem Ha-
lunken, um leicht zu sterben. In meiner Vorstellung sehe
ich ihn eingeklemmt unter der Schnauze des Cresswell
liegen, Blut stromt aus der Nase, dem Mund und den
Ohren, das Gesicht kreidebleich, die Augen glanzlos,
und er fleht meinen Onkel an, Hilfe zu holen, schnell
Hilfe zu holen. Er bittet und bettelt und schliefdich ver-
flucht er meinen Onkel, schwart ihm, dal3 er ihn kriegen,
ihn umbringen, ihn kaltmachen wirde - und mein On-
kel stand da und sah zu, bis es vorbei war.

Ich glaube, danach beschlich Onkel Otto ein Gefiihl

von Schuld und Angst, eben das Schuldbewuf3tsein und
die Angst, die ihm zuguterletzt den Verstand raubten.
Nicht lange nach M cCutcheons Tod begann mein On-
kel Dinge zu tun, die die klugen Manner aus dem Fri-
seursalon zunéchst als komisch, dann als seltsam und
schliefdlich als >verdammt sonderbar einstuften. Die Din-



ge, die letzten Endes dazu fuhrten, dal3 man ihn im bei-
[3enden Jargon des Friseursalons fir >so verriickt wie eine
ScheiBhausratte< erklérte, folgten im Laufe der Zeit. Das
Meisterstiick unter ihnen war, dal3 er zuerst das kleine
Haus auf der dem Cresswell gegentiberliegenden Stra-
[Renseite baute und dann auch noch darin wohnte. Aber
kaum jemand zweifelte daran, dal3 sein sonderbares Ver-
halten ziemlich genau zu der Zeit anfing, as George

M cCutcheon umkam.

1965 lief3 Onkel Otto gegeniiber von dem Lastwagen ein
kleines Haus mit einem einzigen Zimmer bauen. Es gab
eine Menge Gerede darlber, was der alte Otto Schenck
wohl dort drauf3en auf der Black-Henry-Stral3e vorhétte,
aber die Uberraschung war perfekt, als Onkel Otto dem
kleinen Bau den letzten Schliff gab, indem er ihm von
Chuckie Barger einen knallroten Anstrich verpassen liefs,
und dann verkiindete, daf3 er ein Geschenk an die Stadt
waére; ein prachtiges, neues Schulhaus, sagte er, und al-
les, was er dafUr wollte, war, dal3 sie es nach seinem ver-
storbenen Partner benannten.

Die Stadtrédte von Castle Rock fielen aus allen Wolken.
Und keinem in der Stadt erging es da anders. Fast ale
Bewohner der Stadt hatten so eine Zwergschule mit ei-
nem Raum besucht (oder glaubten, es getan zu haben,
was wohl auf das gleiche hinauslauft). Doch bis zum Jahr
1965 waren alle Zwergschulen aus Castle Rock ver-
schwunden. Die allerletzte, die Castle Ridge-Schule, war
das Jahr zuvor geschlossen worden. Darin ist jetzt Steves
Pizzahtte, drauf3en an der Fernstral3e 117. Im Jahr 1965
hatte die Stadt eine V olksschule aus Glas und Hohlzie-
geln am Rande des Gemeindelands und ein schones,
neues Gymnasium in der Carbine Stral3e. Das Resultat
dieses absonderlichen Angebots war, dal3 es Onkel Otto



in einem Satz von >komisch< zu >verdammt sonderbar
brachte.

Die Stadtréte (keiner traute sich so recht, ihm person-
lich gegenliberzutreten) schickten einen Brief, bedankten
sich hoflich und gaben ihrer Hoffnung Ausdruck, dal3 er
in Zukunft auch an die Stadt denken werde, aber das
kleine Schulhaus wiesen sie mit der Begrindung zurtick,
dai3 fur die Unterrichtsbediirfnisse der Stadtkinder schon
ausreichend gesorgt sei. Onkel Otto platzte schier vor
Wut. »In Zukunft an die Stadt denken?« schnaubte er
meinen Vater an. In Ordnung, er wirde an sie denken,
aber nicht so, wie sie meinten. Er wére doch nicht auf
den Kopf gefalen. Er lief3e sich kein X fir ein U vorma-
chen. Und wenn sie mit ihm um die Wette pissen woll-
ten, sagte er, dann wirden sie bald merken, dal3 er wie
ein Stinktier pissen konnte, das gerade ein Fal3 Bier aus-
gesoffen hat.

»Und was jetzt fragte ihn mein Vater. Sie hockten bel
uns daheim am Kuchentisch. Meine Mutter hatte ihr
Na&hzeug mit nach oben genommen. Sie sagte immer, sie
habe nicht viel tbrig fur Onkel Otto, er rieche wie einer,
der nur einmal im Monat ein Bad néhme, ganz egal, ob er
es notig hétte oder nicht; »und gerade er, alsreicher
Mann, flgte sie hinzu und rimpfte die Nase. Ich glau-
be, sein Geruch war ihr wirklich zuwider, aber ich glaube
auch, dal3 sie Angst vor ihm hatte. 1965 war Onkel Ottos
Aussehen genauso verdammt sonderbar geworden wie
sein Verhalten. Er trug grine, von Hosentrégern gehalte-
ne Arbeitshosen, ein warmes Unterhemd und grofl3e, gel-
be Arbeitsschuhe. Und er hatte angefangen, beim Reden
mit den Augen zu rollen.

»lch hab dich gefragt, was du jetzt mit dem Haus tun
willst«, wiederholte mein Vater.



»In dem Scheil3kasten wohnen, stief3 Onkel Otto her-
vor, und genau das tat er dann auch.

Die Geschichte seiner letzten Jahre ist schnell erzahlt. Er
litt an dieser tristen Art der geistigen Umnachtung, von
der man des 6fteren in billigen Revolverbléttern liest.
Millionar verhungert in Mietswohnung. Bankauszlige
beweisen: Landstreicherin war reich. Vergessener Grof3-
banker stirbt vereinsamt.

Schon in der néchsten Woche zog er in das kleine rot«
Haus - in spéteren Jahren verblaldte der Anstrich zu
einem matten, ausgewaschenen Rosa. Kein Einwand
meines Vaters konnte ihn davon abhalten. Ein Jahr darauf
verkaufte er das Geschéft, fur das er nach meiner Uber-
zeugung zum Morder geworden war. Sein absonderli-
ches Verhalten hatte sich zwar gesteigert, aber sein Ge-
schéftssinn hatte ihn nicht verlassen, und so erzielte er
einen hibschen - fantastischen, wére eigentlich der tref-
fendere Ausdruck — Gewinn.

Da lebte also mein Onkel Otto, ein vielleicht siebenfa-
cher Millionér, in diesem winzigen Hauschen in der
Black-Henry-Stral3e. Sein Haus in der Stadt war ver-
schlossen, die Fensterladen waren zu. Inzwischen war er
von >verdammt sonderbar« auf >so verrtickt wie eine
Schei3hausratte< vorgertickt. Der nachste Schritt wird et-
was platter, weniger farbig, aber daftr unheilverkiinden-
der in Worte gekleidet: »Wer weil3, vielleicht ist er ge-
fahrlich«. Darauf folgte dann oft die Einweisung.

Auf seine Weise wurde Onkel Otto genauso eine feste
Einrichtung wie der Lastwagen auf der anderen Stral3en-
seite, obwohl ich bezwelifle, dald jemals ein Tourist von
ihm ein Foto machen wollte. Er hatte sich einen Bart
wachsen lassen, der eher gelblich als weil3 wurde, als ob
ihn das Nikotin seiner Zigaretten einfarben wirde. Er



war richtig fett geworden. Die schlaffe Haut seiner Bak-
ken hing lose in runzeligen Falten hinunter, in denen

sich der Dreck ansammelte. Des 6fteren sah man ihnim
Eingang seines merkwurdigen Hauschens stehen; bewe-
gungslos stand er da und schaute hinaus auf die Stral3e
und Uber sie hinweg auf den Lastwagen — seinen Lastwa-
gen.

Als Onkel Otto nicht mehr in die Stadt fuhr, sorgte mein
Vater dafr, dal3 er nicht verhungerte. Er brachte ihm je-
de Woche Lebensmittel und bezahlte sie aus der eigenen
Tasche, denn Onkel Otto gab ihm nie das Geld zuriick —
dachte einfach nicht daran, nehme ich an. Dad starb zwei
Jahre vor Onkel Otto, dessen Geld schliefdlich im forst-
wissenschaftlichen Institut der Universitdt von Maine
landete. Wie ich horte, waren sie dartiber hocherfreut. In
Anbetracht der Summe sollte man das auch meinen.
Nachdem ich 1972 den Fuhrerschein gemacht hatte,
brachte ich oft die wochentliche Lebensmittelration hin-
aus. Anfangs begegnete mir Onkel Otto voller Mif3trau-
en, aber nach einer Weile taute er auf. Es war drei Jahre
spéter, im Jahr 1975, as er mir zum ersten Mal erzéhlte,
dald der Lastwagen auf das Haus zukroch.

Ich ging inzwischen auf die Universitét von Maine,

aber im Sommer war ich daheim und hatte meine ate
Gewohnheit fortgesetzt, Onkel Otto die wdchentliche

L ebensmittelration zu bringen. Er sal3 rauchend am
Tisch, sah mir zu, wie ich die Konserven aufrdumte, und
horte sich mein leeres Gerede an. Ich glaubte, er wuflite
nicht mehr, wer ich war; manchmal vergal3 er das — oder
tat so als ob. Einmal hatte er mir das Blut in den Adern
gefrieren lassen, als er »Bist du's, George?« aus dem Fen-
ster rief, wahrend ich auf das Haus zuging.

An jenem besonderen Tag im Juli des Jahres 1975, un-



terbrach er pl6tzlich mein belangloses Geplappere, um
mit barscher Stimme zu fragen: »Was hdtst du von dem
Laster dort driben, Quentin?«

Diese unerwartete Frage Uberrumpelte mich so, daf

ich eine ehrliche Antwort gab: »Ich hab in dem Fahrer-
haus des Lasters in die Hosen gemacht, alsich finf war.
Ich glaub, wenn ich jetzt reinklettern wirde, wirde ich
wieder reinpinkeln.«

Onkel Otto schittelte sich vor Lachen. Ich drehte mich
um und starrte ihn verbltfft an. 1ch konnte mich nicht
erinnern, sein Lachen jemals vorher gehort zu haben. Es
horte mit einem Hustenanfall auf, der sein Gesicht knall-
rot anlaufen lief3. Dann sah er mich mit glanzenden Au-
gen an.

»Komm néher, Quent«, sagte er.

»Was, Onkel Otto fragte ich. Ich glaubte, er hétte
wieder einen seiner verwirrenden Spriinge von einem
Thema zum anderen gemacht. Vielleicht meinte er, dai3
Weihnachten naht, oder das Tausendjdhrige Reich des
Johannes, oder die Wiederkehr Christi.

»Dieser verdammte Scheli(3 aster«, sagte er und sah

mir gelassen wie einem Mitverschworer in die Augen,
was mir nicht besonders gefiel, »kommt jedes Jahr n&
her. «

»Tatséchlich?« fragte ich vorsichtig und dachte mir,
was das denn fur eine neue und vor alen Dingen unan-
genehme Vorstellung sei. Ich warf einen Blick hinaus auf
den Cresswell, der inmitten von Heu, mit den White
Mountains als Hintergrund, auf der anderen Stral3ensei-
te stand, und eine verriickte Minute lang schien er tat-
sachlich néher zu sein. Dann blinzelte ich, und die Illu-
sion war verschwunden. Der Laster stand natiirlich da,
WO er immer gewesen war.



»Aber, ja, sagte er. »Er kommt jedes Jahr ein bif3chen
naher.«

»Du meine Gite, vielleicht brauchst du eine Brille.

Ich kann Uberhaupt keinen Unterschied sehen, Onkel
Otto.«

»Natirlich kannst du nicht!« schnauzte er mich an.
»Kannst ja auch nicht sehen, wie sich der Stundenzei -
ger auf deiner Armbanduhr bewegt, oder? Das ver-
dammite Ding bewegt sich so langsam, dal3 man

nichts sieht, aul3er man 183t's die ganze Zeit nicht aus
den Augen. Und so behalte ich den Laster dort im
Auge.«

Er zwinkerte mir zu, und mich tberlief ein Frosteln.
»Warum sollte er sich denn bewegen« fragte ich.

»Er ist hinter mir her, dasist der Grund, sagte er.
»Denkt die ganze Zeit an mich und an nichts anderes. Ei-
nes Tages wird er hier hereinbrechen, und das ist das En-
de. Er wird mich wie Mac uber den Haufen rennen, und
dasist das Ende.«

Das jagte mir einen ganz schonen Schrecken ein — am
meisten aber, denke ich, erschreckte mich sein gelasse-
ner Ton. Und gewohnlich reagieren junge L eute auf
Angst, indem sie einen Witz reif3en oder vorlaut werden.
»S0lltest in dein Haus in der Stadt zuriickziehen, wenn
dir das keine Ruhe &3, Onkel Otto«, sagte ich, und nie-
mand hétte am Klang meiner Stimme gemerkt, dal3ich
die Hosen gestrichen voll hatte.

Er sah mich an und dann den Lastwagen auf der ande-
ren Stral3enseite. »Kann ich nicht, Quentin«, sagte er.
»Manchmal mui3 ein Mann sich zusammenreil3en und
darf nicht einfach wegrennen.«

»Wovor denn, Onkel Otto?« fragte ich, obwohl ich mir
sicher war, dal3 er den Lastwagen meinte.



»Vor seinem Schicksal«, sagte er und zwinkerte mir
wieder zu. Aber die Angst stand ihm deutlich ins Gesicht
geschrieben.

Mein Vater erkrankte 1979 an den Nieren, die Krankheit
schien ein paar Tage vor seinem Tod noch abzuklingen.
Wahrend einer Reihe von Krankenhausbesuchen im
Herbst jenes Jahres, sprachen mein Vater und ich tber
Onkel Otto. Mein Dad ahnte etwas von dem, was 1955
wirklich passiert sein konnte; es waren seine noch harm-
losen Vermutungen gewesen, die dann meinen schwe-
ren Verdacht begriindeten. Mein Vater hatte keinen
Schimmer davon, wie ernst und tiefgreifend Onkel Ottos
Besessenheit von dem Lastwagen geworden war. Ich
wul3te Bescheid. Er stand beinahe den ganzen Tag in sei-
nem Hauseingang und starrte ihn an. Sah ihn an wie ein
Mann, der seine Uhr nicht aus den Augen 183, um zu se-
hen, wie sich der Stundenzeiger bewegt. Er glaubte, er
ké&me, um ihn zu holen.

War das alles kein ausreichender Bewels fir seine
Schuld?

Bis 1981 hatte Onkel Otto den letzten Funken Verstand
verloren. Ein &merer Mann ware schon langst ins Irren-
haus gewandert, aber mit Millionen auf der Bank kann
man sich in einer Kleinstadt eine Menge Verriicktheiten
leisten, ganz besonders wenn genug L eute glauben, daf
der Verrickte in seinem Testament die Gemeinde be-
dacht hat. Trotzdem hatten 1981 die L eute angefangen,
ernsthaft dartiber zu reden, dal3 Onkel Otto zu seinem &i-
genen Besten eingeliefert werden sollte. Jener platte, un-
heilvolle Ausdruck, >wer weil3, vielleicht ist er gefahr-
lich<, trat gerade an die Stelle von >so verriickt wie eine
Scheifhausratte<. Er hatte sich angewohnt, zum Urinie-
ren an den Stral3enrand hinauszuschlurfen, anstatt in



den Wald hinter dem Haus zu gehen, wo sein Abtritt
war. Manchmal schiittelte er, wahrend er sich erleichter-
te, drohend die Faust gegen den Cresswell, und mehr als
einer, der im Auto vorbeifuhr, glaubte, dal3 Onkel Otto
die Faust gegen ihn schiittelte. Der Laster mit den maleri-
schen White Mountains im Hintergrund war eine Sache,
Onkel Otto aber, der am Stral3enrand pinkelte, wahrend
seine Hosentréger an den Knien herunterbaumelten, war
eine andere Sache. Auf keinen Fall war das eine Touri-
stenattraktion.

Obwohl ich inzwischen mit dem College fertig war,
brachte ich Onkel Otto immer noch die wochentliche Le-
bensmittelration. Ich versuchte auch, ihm auszureden,
daf3 er sein Bedurfnis am Straf3enrand verrichtete, wenig-
stens im Sommer, wenn jeder x-beliebige Tourist aus Mi-
chigan, Missouri oder Florida, der gerade vorbeikam, ihn
sehen konnte.

Ich konnte ihm das nicht klarmachen. Der Lastwagen
ging ihm zu sehr an die Nieren, als daf3 er sich um solche
Nebenséchlichkeiten gekiimmert hétte. Seine Besessen-
heit von dem Cresswell hatte ihn in den Wahnsinn ge-
trieben. Er behauptete jetzt felsenfest, dal3 er auf seiner
Seite der Stralle war — direkt auf dem Platz vor seinem
Haus.

»lch bin heute nacht um drei aufgewacht, und da war

er, genau vor dem Fenster«, sagte er. »Ich hab ihn dort
gesehen, das Mondlicht hat sich in der Windschutzsche-
be gespiegelt, keine drel Meter von mir entfernt, und das
Herz ist mir fast stehengeblieben. Um ein Haar stehenge-
blieben, Quentin.«

Ich nahm ihn mit nach drauf3en und zeigte ihm, daf3

der Cresswell genau dort stand, wo er immer gestanden
hatte, jenseits der Stral3e in der Wiese, wo McCutcheon



vorgehabt hatte, zu bauen. Es half nichts.

»Dasist nur das, was du siehst. Junge«, sagte er ge-
reizt, in einem Ton unendlicher Verachtung, wahrend
die Zigarette in seiner Hand zitterte, und er mit den Au-
gen rollte. »Das ist nur das, was du siehst.«

»Onkel Otto«, sagte ich und versuchte eine witzige Be-
merkung zu machen, »man bekommt, was man sieht.«
Er schien es gar nicht gehdrt zu haben.

»Der alte Mistkerl, hdtte mich fast erwischt, fli-

sterte er. Mich Uberlief ein Schauder. Er sah ganz nor-
mal aus. Miserabel, ja, und ganz sicher erschrocken.
Aber nicht verriickt. Einen Moment lang erinnerteich
mich, wie mein Vater mich in das Fahrerhaus des

L astwagens hob, erinnerte mich an den Geruch von

Ol und Leder — und von Blut. »Hétte mich fast er-
wischt«, wiederholte er.

Er starb drei Wochen spéter. Ich war es, der ihn fand. Es
war Mittwochabend, und ich war mit zwei Tuten voll Le-
bensmittel auf dem Rucksitz hinausgefahren, wieich es
beinahe an jedem Mittwochabend getan hatte.

Eswar ein heil3er, schwiler Abend. Ab und zu rolltein
der Ferne ein Donner. Ich erinnere mich an meine Ner-
vositét, alsich in meinem Pontiac die Black-Henry-Stral3e
entlangfuhr; ich war mir irgendwie sicher, dal3 etwas
passieren wirde, versuchte aber, mir einzureden, dal3 es
an dem niedrigen Luftdruck lag.

Ich fuhr um die letzte Ecke, und einen Moment lang,
gerade as Onkel Ottos kleines Haus in Sicht kam, hatte
ich eine hochst merkwuirdige Halluzination. Einen Au-
genblick glaubte ich, dal3 der verdammite Laster wirklich
in seinem Vorhof sa, grof3 und unfGrmig, mit seiner ro-
ten Farbe und seinen morschen Seitenstangen. Ich wollte
auf die Bremse treten, aber noch bevor mein Ful3 auf dem



Pedal aufsetzte, blinzelte ich, und die Sinnestéuschung
war verschwunden. Doch irgendwie ahnte ich, dal3 On-

kel Otto tot war.

Ich fuhr, so schnell ich konnte, auf den Vorhof, stieg

aus und rannte zum Haus, ohne mich um die Lebensmit-
tel zu kimmern.

»0Onke Otto> schrie ich. »Onkel Otto, allesin Ord-
nuNg 2«

Die Tur war offen - er sperrte sie nie ab. Ich hatte ihn
einmal danach gefragt, und er hatte mir geduldig erklart,
so wie man einem Einfaltspinsel eine vollig offensichtli-
che Tatsache erkl&aren wiirde, dal3 eine abgesperrte Tur
den Cresswell nicht aufhalten wirde. Er lag auf seinem Bett,
das auf der linken Seite des Zimmers stand, gegentber der
Kochnische. Er hatte die grinen Hosen und das warme Un-
terhemd an, und seine glasigen Augen waren offen. Ich
glaube nicht, dald er mehr as zwel Stunden tot war. ES gab
keine Fliegen und keinen Verwesungsgeruch, obwohl an
dem Tag eine Bullenhitze geherrscht hatte.

»Onkel Otto™« Ich sprach jetzt schon leiser. Ich erwar-
tete keine Antwort mehr. Mit solchen weitgedffneten

und hervorquellenden Augen liegt man nicht einfach

zum Spald im Bett. Wenn ich etwas fuhlte, dann war es
Erleichterung. Es war vorbel.

»Onkel Otto?« Ich ging néher an ihn heran. »On-

kel. ..«

Ich hielt inne, als mir zum ersten Mal auffiel, wie selt-
sam entstellt seine untere Gesichtshélfte war — wie ge-
schwollen und verzerrt. Ich bemerkte zum ersten Mal,
wie seine Augen aus ihren Hohlen auf etwas starrten.
Doch sie waren weder auf die Tur noch auf die Decke ge-
richtet. Sie waren so verdreht, dald sie auf das kleine Fen-
ster Uber dem Bett blickten.



Ich bin heute nacht um drel aufgewacht, und da war er genau
vor dem Fenster, Quentin. Hatte mich fast erwischt.
Zermanschte ihn zu Brei wie einen Kirbis, hérte ich ei-
nen der klugen Manner aus dem Friseursalon sagen,
waéhrend ich dasal3, die Diifte von Vitalis und von dem
Wildroot Cream-Haardl einatmete und so tat, als ob ich
ein Life-Magazin lesen wirde.

Hatte mich fast erwischt, Quentin.

»Onkel Otto« fllisterte ich, und alsich auf das Bett zu-
ging, wo er lag, hatte ich das Gefiihl, as ob ich schrump-
fen wirde, nicht nur in der Grof3e, sondern auch an Jah-
ren — als ob ich wieder zwolf wirde, finfzehn, zehn,
acht, sechs — und schliefdlich funf. Ich sah, wie sich mei-
ne kleine zitternde Hand nach seinem geschwollenen
Gesicht ausstreckte. Als meine Hand ihn berdhrte und
sich Uber sein Kinn legte, sah ich auf, und dawar der
Cresswell, seine gespenstisch leuchtende Windschutz-
scheibe flllte das ganze Fenster aus, obwohl es nur einen
Augenblick dauerte, konnte ich bei Gott schworen, dal3
das keine Halluzination war. Der Cresswell war dort ge-
wesen, im Fenster, keine drei Meter von mir entfernt.

Ich hatte die Finger auf eine von Onkel Ottos Wangen
gelegt und den Daumen auf die andere und wollte, neh-
me ich an, diese merkwirdige Schwellung untersuchen.
Alsich den Lastwagen im Fenster sah, verkrampfte sich
meine Hand zu einer Faust, ohne dal3 ich daran dachte,
daid sie locker um die untere Gesichtshélfte des Toten ge-
legt war.

In diesem Moment verschwand der Lastwagen spurlos
von dem Fenster, eben wie das Spukwesen, fir dasich
ihn jetzt halte. Und im gleichen Moment horteich ein
ekliges, schmatzendes Gerausch. Meine Hand fillte sich
mit einer heil3en Flissigkeit. Ich beugte meinen Kopf,



wahrend ich nicht nur weiches Fleisch und Feuchtigkeit
spurte, sondern auch etwas Hartes und Eckiges. Ich
beugte meinen Kopf und sah es, und dann fing ich an zu
schreien. Ol stromte aus Onkel Ottos Mund und Nase.
Wie Tranen sickerten Oltropfen aus den Augenwinkeln.
Aber eswar nicht nur das Ol, irgend etwas ragte aus sei-
nem Mund hervor.

Ich schrie immer noch und eine Zeitlang war ich unf&
hig, mich zu bewegen, unféhig, meine 6lverschmierten
Hande von seinem Gesicht zu nehmen, unfahig, meine
Augen von diesem grofien, klebrigen Ding abzuwenden,
das aus seinem Mund hervorragte — dieses Ding, das die
Form seines Gesichts so schrecklich entstellt hatte.
Endlich 16ste sich meine Lahmung, und ich floh, im-

mer noch schreiend, aus dem Haus. Ich rannte Uber den
Vorhof zu meinem Pontiac, sturzte hinein und raste | os.
Die fur Onkel Otto bestimmten Lebensmittel purzelten
vom Riicksitz auf den Boden, die Eier gingen zu Bruch.
Es grenzte an ein Wunder, dal3 ich auf den ersten drei
Kilometern nicht in den Tod raste — ich warf einen Blick
auf den Tachometer und merkte, dal3ich schneller als 110
fuhr. Ich hielt am Stral3enrand und holte ein paarmal tief
Luft, bisich mich wieder einigermal3en in der Hand hat-
te. Mir wurde langsam klar, dal3 ich Onkel Otto nicht ein-
fach so liegenlassen konnte, wie ich ihn gefunden hatte;
das wirde zu viele Fragen nach sich ziehen. Ich mufite
zurlckfahren.

Und, das mul3 ich zugeben, eine gewisse teuflische
Neugier hatte mich gepackt. Ich wollte, sie hdtte mich
nicht gepackt, oder ich hétte ihr widerstanden. Und es
wére mir jetzt wirklich lieber, ich hétte sie einfach ihre
Fragen stellen lassen. Sie wéren sicherlich zu dem Schiufd
gekommen, dal’ das Onkel Ottos letzte groteske Tat ge-



wesen war — ein trauriger Selbstmord. Aber ich fuhr zu-
rick und verharrte dann etwa funf Minuten vor seiner
Tar. Ich stand ungeféhr an der Stelle, an der er so oft und
so lange gestanden hatte, um den Lastwagen zu beob-
achten, und hatte dabei fast die gleiche Haihang wie er
angenommen. Ich stand aso dort und kam zu diesem
Schluf3: Der Lastwagen auf der anderen Stral3enseite hat-
te seinen Standort verandert, wenn auch nur ein klein
wenig.

Danntrat ich ein.

Jetzt war ein schwacher Olgeruch in dem Zimmer, und
die ersten paar Fliegen schwirrten um sein 6lverschmier-
tes Gesicht herum. Nervis sah ich zum Fenster, wo ich
den drohend aufragenden Cresswell gesehen hatte,

dann streckte ich meine Hand aus und 6ffnete Onkel Ot-
tos Mund.

Das, was herausfiel war ein Kolben — glatt und 6lig

und sehr, sehr alt.

Ich nahm ihn mit. Jetzt ware mir wohler, wenn ich das
nicht getan hétte, aber natirlich stand ich damals unter
Schock. Es wére alles ertraglicher, wenn ich den Gegen-
stand hier nicht leibhaftig in meinem Arbeitszimmer hét-
te, wo ich ihn anschauen oder, wenn ich es will, aufhe-
ben kann, um ihn in der Hand zu wiegen, diesen Kolben,
der aus dem Mund meines toten Onkels gefallen war.
Wenn er nicht da wére, wenn ich ihn nicht mitgenom-
men hétte, alsich das zweite Ma aus dem einzigen Zim-
mer seines kleinen Hauses floh, dann kénnte ich mich
vielleicht jetzt daranmachen, mir einzureden, dald alles —
nicht nur die Sache mit dem Cresswell, alsich um die
Kurve bog und sah, wie er sich wie ein grof3er, roter
Hund an die Wand des kleinen Hauses driickte, sondern
wirklich alles—nur eine Halluzination war. Aber daist



der Kolben; er fangt das Licht ein. Er ist wirklich. Er hat
Gewicht. Der Laster kommt jedes Jahr naher, hatte Onkel
Otto gesagt, und jetzt scheint es, als ob er recht gehabt
hétte. Aber sogar er hatte keine Ahnung davon gehabt,

wie nahe der Cresswell kommen wiirde.

In der Stadt ging das Geriicht um, dal3 Onkel Otto sich
selbst umgebracht hatte, indem er Ol schluckte, und das war
eine Zeitlang das Tagesgesprach in Castle Rock. Carl Dur-
kin, der st&dtische L eichenbestatter und kein besonders ver-
schlossener Mann, erzahlte, daR die Arzte, als sieihn zur
Autopsie 6ffneten, fast drei Liter Ol in ihm fanden — und
nicht nur in seinem Magen. Es hatte seinen ganzen Organis-
mus Uberschwemmt. Das, was die ganze Stadt interessierte,
war: Was hatte er mit den Olkannen gemacht? Keine einzige
wurde gefunden. Keine Kanne, keine Flasche, kein wie auch
immer gearteter Behdlter.

Wie ich schon sagte, die meisten unter I|hnen werden

mir nicht glauben, wenn sie diese Erinnerungen gelesen
haben — es sei denn, Thnen ist schon etwas Ahnliches
zugestol3en. Aber der Lastwagen steht immer noch dort
drauf3en auf der Wiese - und ob Sie mir glauben oder

nicht, esist tatsachlich geschehen.
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