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DiesesBuch ist fur meinen Bruder David,

der beim Uberqueren der West Broad Street

meine Hand festhidt und der mir beibrachte,

wie man aus dten Kleiderbligeln Windvogd bastdlt.
Daswar s0 aufregend,

dal3ich einfach nicht damit aufhoren konnte.

Ich liebe dich, David.



About suffering they were never wrong,

The Old Masters: how well they understood

Its human position; how it takes place

While someone elseis eating or opening a window or
just walking dully along . . .
- W. H. AUDEN, »Musee des Beaux Arts«

Old Blue died and he died so hard
He shook the ground in my back yard.
| dug his grave with a silver spade
And | lowered him down with a golden chain.
Every link you know | did call his name,
| called, »Here, Blue, you good dog, you.«
- FOLK SONG

»Nape, nothingwrong here
- THE SHARP CEREAL PROFESSOR
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... und esist noch gar nicht lange her, da kam ein Ungeheuer
in die kleine Stadt Castle Rock in Maine. Es totete 1970 eine
Serviererin namens Alma Frechette; 1971 ene Frau namens
Pauline Toothaker und eine Studentin namens Cheryl Moody;
1974 ein hilbsches Mé&dchen namens Cardl Dunbarger; im Herbst
1975 ene Lehrerin namens Etta Ringgold; und schliefdich, Ende
dessalben Jahres, ene Schillerin namens Mary Kate Hendrasen.

Es war kein Werwolf, Vampir oder Gespenst, und es war
auch keine namenlose Kreatur aus dem Hexenwad oder aus
den Schneewisten; es war nur en Polizist namens Frank
Dodd, der sedlische und sexuelle Probleme harte. Ein guter
Mann namens John Smith machte wie durch eén Wunder
seinen Namen audfindig, aber bevor man ihn erwischen konnte
- und das war vidleicht auch gut so -, brachte Frank Dodd sich
sibst um.

Es gab natlrlich einiges Entsetzen, aber hauptséchlich
herrschte Freude in der kleinen Stadt, Freude darliber, dal3 das
Ungeheuer, das s0 vidle Alptraume verursacht hatte, tot, end-
lich tot war. Die Alptraume einer ganzen Stadt wurden mit
Frank Dodd begraben.

Aber selbst in unserer aufgeklérten Zeit, da so viele Eltern
den psychischen Schaden kennen, den de ihren Kindern vid-
leicht zufligen, gab es gewil3 irgendwo in Castle Rock die eine
oder andere Mutter - vidleicht auch eine Grolimutter -, die ihre
Kinder zur Ordnung rief, indem de ihnen erzéhiten, dald Frank
Dodd se hglen wirde, wenn se nicht gehorchten. Und sicher-
lich herrschte angstvolles Schweigen, wenn Kinder ihre dunk-
'len Fenster sahen und an Frank Dodd in seinem glanzenden
schwarzen Plastikregenmantd dachten. An Frank Dodd, der
gewdrgt hatte . . . und gewdirgt. . . und gewdirgt.



Da draul®en ig er, hore ich die Grolimuiter fllistern, wenn der
Wind durch den Schorngtein fahrt und pfeifend Uber den dten
Topfdeckd greicht, den jemand in das Ofenloch geklemmt hat.
Da draufen ist er, und wenn du nicht brav bist, ist es vielleicht sein
Gesicht, das durch das Schlafzimmerfenster schaut, wenn aufler dir
alle im Hause schlafen; vielleicht starrt sein lachelndes Gesicht dich
mitten in der Nacht aus dem Schrank an, in der einen Hand das Stop-
Schild, das er hochhielt, wenn er kleine Kinder traf, in der anderen das
Rasiermesser, mit dem er sich umbrachte . . . deshalb seid schon
ruhig, Kinder . .. pssst. . . pssst. . ..

Aber fir die meisten war Dodds Ende auch das Ende der
Geschichte. Gewil3 gab es Alptréume, und gewil3 lagen Kinder
nachts wach, und das leere Haus der Dodds (denn seine Multter
erlitt wenig spéter einen Schlaganfal und starb) wurde bad as
Spukhaus geflrchtet, und man mied es; aber das waren vor-
Ubergehende Phdnomene - die wahrscheinlich unvermeidli-
chen Nebenwirkungen einer Serie snnloser Morde.

Aber die Zeit verging. Finf Jehre.

Das Ungeheuer war weg, das Ungeheuer war tot. Frank
Dodd vermoderte in seinem Sarg.

Aber das Ungeheuer dirbt nie. Werwolf, Vampir, Gespend,
namenlose Kreatur aus den Schneewlsten. Das Ungeheuer
dirbt nie.

Im Sommer 1980 kam eswieder nach Castle Rock.

Tad Trenton, vier Jahre at, wachte im Mai jenes Jahres kurz
nach Mitternacht auf und mufde auf die Toilette. Er stand auf
und ging im Halbschlaf auf den weil3en Lichtstreifen zu, der
durch die angelehnte Tir hereinfiel, wobel er schon die Pyja-
mahose herunterzog. Er urinierte eine Ewigkeit, spllte und
ging wieder ins Bett. Er zog die Decke hoch, und in diesem
Augenblick sah er die Kreatur in seinem Schrank.

Sie hockte ganz unten, und der Kopf sal3 zwischen riesigen
Schultern. Die Augen waren bernsteinfarbene Hohlen. Das
Ding hétte halb Mensch, halb Woalf sein kénnen. Seine Augen
rollten und folgten Tads Bewegungen, as dieser sch im Bett
aufrichtete; er splirte ein Kribbeln zwischen den Beinen, seine
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Haare gtraubten sich, und er wagte kaum zu amen: Irre Augen
lachten ihn an, Augen, die ihm mit einem grauenhaften Tod
drohten, mit Schreien, die ungehtrt verhallten; etwas war im
Schrank.

Er horte sein leises Knurren; er roch seinen siiifen Leichen-
aem. ,

Tad Trenton rif3 die Hande vor die Augen, holte tief Luft und
dtief? einen langgezogenen Schrel aus.

Ein undeutlicher Ausruf in einem anderen Zimmer - sein
Vae.

Ein éngdtlicher Schrel »Was war das« aus demselben Zim-
mer - seine Multter.

Das Gerausch ihrer eiligen Schritte. Als sie hereinkamen,
schaute er zwischen seinen Fingern hindurch und sah es dort
im Schrank, und es fletschte drohend die Zéhne: sie kamen
vidleicht, aber sewtirden auch wieder gehen, und dann -

Das Licht ging an. Vic und Donna Trenton kamen an sein
Bett und warfen sich einen besorgten Blick zu, als sie sein
kreideweil3es Gesicht und seine entsetzten Augen sahen, und
seine Mutter sagte - nein schimpfte: »Ich habe doch gleich
gesagt, dal3drel Hot Dogs zuvid dnd, Vicl«

Und dann sal?3 Daddy an seinem Bett, legte ihm den Arm um
die Schultern und wollte wissen, was passiert war.

Tad wagte es, noch eéinmal in den Schrank zu schauen.

Das Ungeheuer war verschwunden. Statt der blutdirstigen
Bedtie, die er gesehen hatte, sah er nur noch zwei unordentli-
che Stapel Wolldecken, das Bettzeug fir den Winter, das
Donna noch nicht nach oben gebracht hatte. Stett des zottigen,
raubgierig erhobenen Kopfes sah er auf dem groleren Stapel
seinen Teddy sitzen. Statt der tiefliegenden, bosartigen Bern-
* gteinaugen sah er die freundlichen braunen Glaskndpfe, aus
denen sein Teddy die Wt betrachtete.

»Was ist denn los, Tadder?« fragte sein Daddy ihn noch
anmd.

»Da war ein Ungeheuer!« rief Tadder. »In meinem Schrank!«
Und er brachin Trénen aus.

Seine Mommy sal3 bei ihm; sie hatten ihn zwischen sich
genommen und trésteten ihn, so gut sie konnten. Siefolgten
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dem Ritua dler Eltern. Sie erklarten, dal? es keine Ungeheuer
gebe; dal3 er nur schlecht getrdumt hétte. Seine Mommy
erklarte ihm, dal? Schatten manchma so aussehen konnten wie
die grusdigen Dinge, die man manchma im Fernsehen oder in
den Comics sieht. Und Daddy sagte ihm, dal3 alles in bester
Ordnung sei, dal3 nichts in diesem schénen Haus ihm geféhr
lieh werden konnte. Tad nickte und stimmte ihm zu, aber er
war vom Gegentell Uberzeugt.

Sein Vater erklarte ihm, dal3 zwel Stapel Wolldecken wie
hochgezogene Schultern aussehen konnten, dal3 der Teddybér
wie ein Kopf ausgesehen hatte. Seine Augen hétten das Licht
aus dem Badezimmer reflektiert, und deshab hétte Tad se fir
richtige Tieraugen gehdten.

»Jetzt pald gut auf«, sagte er. »Schau genau zu, Tadder.«

Tad gehorchte.

Sein Vater schob die Woalldecken in Tads Schrank ganz nach
hinten. Tad horte, wie die Kleiderbligel leise klagpperten und
sch in ihrer Kleiderbligesorache Uber Daddy unterhielten. Das
war komisch, und er mufde lacheln. Mommy sah es, und sie
l&chdte erleichtert zurlick.

Sein Daddy nahm den Teddy aus dem Schrank und legte ihn
TadindieArme.

»Und nun, Ladies and Gentlemen«, sagte Daddy mit grof3er
Geste und einer Verbeugung, dal? Tad und Mommy lachen
mufden, »der Stuhl.«

Er stellte den Stuhl vor die Schranktir und driickte sie fest
zu. Als er wieder vor Tads Bett stand, 1&chelte er immer noch,
aber sain Blick war ernd.

»Okay, Ted< o

»Jax, sagte Tad, und dann gab er sich einen Ruck. »Aber es
war da, Daddy. Ich habe es gesehen. Bestimmt.«

»Du hast es in Gedanken gesehen, Tadk, sagte Daddy, und
seine grofde, warme Hand drich Tad Uber das Haar. »Aber du
hast kein Ungeheuer in deinem Schrank gesehen, kein richti-
ges. Es gibt keine Ungeheuer, Tad. Nur in Geschichten und in
deinem Kopf .«

Er sah seinen Vater an, dann seine Mutter - ihre lieben,
freundlichen Gesichter.
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»Betimmt¢

»Bestimmt«, sagte seine Mommy. »Und nun steh auf und
geh noch rasch ins Badezimmer.«

»Aber ich war doch schon. Davon bin ich doch aufgewacht.«

! »Ach, sagte sSie, denn Eltern glauben einem nie, »tu mir den
Gefdlen«

Er ging adso und schaffte unter ihrer Aufsicht vier Tropfen.
Sie lachdte und sagte triumphierend: »Sehst du, du muf3test
dochl«

Resigniert nickte Tad. Ging wieder ins Bett. Lief3 Sch zudek-
ken. Empfing die obligaten Kisse.

Und als Vater und Mutter zur TUr gingen, legte sich wie
kater Nebel die Angst wieder Uber ihn. Wie ein Leichentuch,
das nach Tod stank. Oh, bitte, dachte er, nur dies ene, oh, bitte,
hitte bitte

Vidlecht hate sain Vaer seine Gedanken erraten, denn Vic
stand wieder in der Tir, eine Hand am Lichtschalter, und
wiederholte: »Keine Ungeheuer, Tad.«

»Nein, Daddy«, sagte Tad, denn in diesem Augenblick
waren die Augen seines Vaers ganz dunkd und abwesend, ds
sa er sdlbgt nicht recht Uberzeugt. »Keine Ungeheuer.« Aul3er
demin meinem Schrank.

DasLichtging aus.

»Gute Nacht, Tadk, horte er von fern die leise Simme seiner
Muitter, und in Gedanken rief er ihr zu: Pal3 auf, Mommy, sie
fressen Frauen! In den Filmen fangen Se die Frauen und verschleppen
de und dannfressen 9ese Oh, bitte, bitte, bitte-

Und der vierjahrige Tad Trenton lag in seinem Bett und
Zitterte vor Angst. Er hatte sich die Decke bis an das Kinn
gezogen, und mit einem Arm driickte er seinen Teddy fest an
+ die Brust, und an der Wand hing Lucky Skywalker; auf einem
Bord stand ein Backenhdrnchen und grinste frohlich (WENN
DAS LEBEN DIR LIMONEN SCHENKT, MACH LIMONADE!
sagte das freche, grinsende Backenhdrnchen); und auf einem
anderen Bord standen ale bunten Figuren aus der Sesamstral3e:
Big Bird, Bert, Ernie, Oscar, das Kriimelmonster. Symbole des
Guten; ein Gegenzauber. Aber der Wind drauRen. Er heulte
Uber das Dach und fuhr in den schwarzen Schlund der
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Dachrinne hinein. Heute nacht war an Schlaf nicht mehr zu
denken.

Aber ganz alméhlich 16ste sich die Spannung ein wenig. Er
dachtenech. . .

Und dann wieder ein Kreischen, das den Wind drauf3en
Ubertdnte, und er war sofort hellwach.

Die Scharniere an der Schranktir.

Ein diinnes Gerdusch, so hoch, dal3 vidleicht nur Hunde oder Keine
Jungen, die nachts nicht schlafen, es hdren konnten. Die Schranktir
Gffnete Sch, ganz langsam und gleichméldg, ein toter Rachen, der Sch
in der Dunkd heit auftat, Zentimeter um Zentimeter.

Und in dieser Dunkdhet verbarg Sch das Ungeheuer. Es hockte da,
wo es vorher gehockt hatte. Es gringte ihn an, und seine riesigen
Schultern standen héher als sein Kopf, und seine Augen gliihten
bernganfarben und bosartig. Ich habe dir doch gesagt, dai? se gehen
wirden, Tod, flusterte es. Das tun se am Ende immer. Und dann
komme ich wieder. Ich komme gern wieder. Ich mag dich, Tod. Ich
denke, ich werde jetzt jede Nacht wiederkommen, und jede Nacht
komme ich en wenig ndher an dein Bett. . . und immer ndher . . . bis
du eines Nachts etwas knurren horg, direkt neben dir knurren hord,
Tad, und das werde ich san, und du wirg keine Zeit mehr haben, um
Hilfe zu schrelen, und ich werde mich auf dich stiirzen und dich
fressen, und dannwirgt duin mir sain.

Betdubt vor Entsetzen starrte Tad die Kreatur in seinem
Schrank an. Sie hatte etwas . . . efwas fast Vertrautes. Etwas,
das er fast kannte. Und das war schlimmer as alles andere: es
fast zu kennen. Well -

Weil ich verriickt bin, Tad. Ich bin hier. Ich bin die ganze Zeit hier
gewesen. Ich hie} friher Frank Dodd, und ich habe die Frauen
umgebracht, und vielleicht habe ich sie auch gefressen. Ich bin die
ganze Zeit hier gewesen. Ich bleibe in der Nahe und lausche. Ich bin das
Ungeheuer, Tad, das alte Ungeheuer, und ich werde dich bald haben,
Tad. Merkst du nkht, wie ich immer ndher komme . . . immer
naher ...?

Vidleicht sprach das Ding im Schrank mit seinem eigenen
pfeifenden Atem zu ihm, aber vidleicht war ssine Stimme auch
die Stimme des Windes. Es spidlte keine Rolle. Tad horte voll
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Grauen die Worte und wére fast ohnméchtig geworden (und
war doch so wach); er sah das dunkle, zdhnefletschende
Gesicht, das er fast kannte. Er wirde heute nacht nicht mehr
schlafen; vidleicht wirde er nie mehr schlafen.

Aber etwas spéter, zwischen Mitternacht und ein Uhr, schlief
Tad dann doch ein, vidleicht weil e noch o klein war. Es war
ein unruhiger Schlaf, in dem grof3e, zottige Kreaturen mit
bleckenden weil2en Zdhnen ihn verfolgten, bis er endlich tief
und traumlos schlief.

Der Wind unterhielt sch noch lange mit der Dachrinne. Die
weil3e Sichel des Mondes stieg am Himmel auf. Weit weg,
irgendwo auf den néchtlichen Wiesen oder auf einer tannehge-
saumten Waldlichtung, bellte wiitend ein Hund und ver-
summte wieder.

Und in Tad Treritons Schrank hielt etwas mit Bernsteinaugen
Wache

»Hast du die Wolldecken zuriickgelegt?« fragte Donna am
néchsten Morgen ihren Mann. Sie stand am Herd und bereitete
den Frihstiicksspeck. Tad sal?3 im Nebenzimmer, sah Die Neue
Zoo-Revue und al eine Schilssel Twinkles. Twinkles waren
Kornflocken von Sharp, und die Trentons bekamen ihre Sharp-
Kornflocken umsong.

»HmMmMmM«< fragte Vic. Er war mit dem Sportteil der Zeitung
beschéftigt.

Als ehemaliger New Yorker hatte er dem Red Sox-Fieber
bisher erfolgreich widersanden. Aber er empfand ein masochi-
stisches Vergniigen, as er las, dald die Metropolitans einen
Uberaus schlechten Start gehalot hatten.

- »Die Wolldecken. Aus Tads Schrank.« Der Speck zischte
noch, ds se ihn auf den Tisch gdlte. »Hast du se wieder auf
den Stuhl gdegt«

»lch nicht«, sagte Vic und bléterte um. »Dariecht eswie in
ener Mottenkugel fabrik.«

»Dasig aber komisch. Dann mul3er Se zurlickgdegt haben.«

Er fatete die Zeitung zusammen und sah seine Frau an.
»Wovon redest du Uberhaupt, Donna«
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»Erinnerst du dich an Tads schlechten Traum gestern
abend -

»Den vergefd ich nicht so leicht. Als ob ihn jemand
umbrachte. Alsob er Krampfe hatte oder sowas Ahnliches.«

Sie nickte. »Er hielt die Wolldecken fur eine Art . . .« Sie
zuckte die Achsdn.

»Gespend«, sagte Vic und gringe.

»Wahrscheinlich. Und du gabst ihm seinen Teddybér und
schobst die Decken nach hinten in den Schrank. Aber asich
sein Bett machen wollte, lagen sie wieder auf dem Stuhl.« Sie
lachte. »lch sah in den Schrank, und eine Sekunde dachte
ich.. .«

»Jetzt weild ich auch, warumk, sagte Vic. Er sah se freundlich
an. »Drei Hot Dogs, du meine Glte.«

Spédter, Vic war schon zur Arbeit gefahren, fragte Donna Tad,
warum er die Wolldecken auf den Stuhl zurtickgelegt hétte.

Tad sah zu ihr auf, und sein sonst so frisches und lebhaftes
Gesicht wirkte blald und verschlossen - und zu dt. Sein Krieg-
der-Steme-Malbuch lag getffnet vor ihm, und er malte die
einzelnen Figuren mit Buntdtiften aus.

»Das habeich nicht getank, sagteer.

»Aber Tad, wenn du es nicht getan hast, und Daddy nicht,
undich nicht. . .«

»Dann war es eben das Ungeheuer«, sagte Tad. »Das Unge-
heuer in meinem Schrank .«

Er konzentrierte 5ch wieder auf sein Mabuch.

Sie sah ihn besorgt und ein wenig angstlich an. Er war ein
aufgeweckter Junge, wenn auch manchma seine Phantasie mit
ihm durchging. Dies aber gefiel ihr gar nicht. Heute abend
wirde se mit Vic dariiber sorechen miissen, und zwar ausfihr-
lich.

»Tad, du weil¥ doch, was dein Vater gesagt hat. Es gibt keine
Ungeheuer.«

»Wenigstens nicht am Tagek, sagte er und lachelte sie so
unbekiimmert und strahlend an, dal3 ihre Angst verflog. Sie
fuhr ihm durchs Haar und ke ihn auf die Wange.

Sie nahm sich dennoch vor, mit Vic dartiber zu sprechen,
und dann kam Steve Kemp, wahrend Tad im Kindergarten
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war, und sie vergal? es, und auch in dieser Nacht schrie Tad
wieder, dal3 es in seinem Schrank sei, das Ungeheuer, das
Ungehever!

Die Schranktir stand offen, die Decken lagen auf dem Stuhl.
Diesmd brachte Vic de in den dritten Stock und legte Se dort in
einen Schrank.

»Sie sind weggeschlossen, Tadder«, sagte Vic und kidte
seinen Sohn. »Jetzt it dles in Ordnung. Nun schiaf wieder ein
und tréum schon.«

Aber Tad schlief noch lange nicht ein, und bevor er ein-
schlief, offnete sich die Schranktir, die sein Vater geschlossen
hatte, ganz weit mit einem leisen Knarren, und er sah wieder
den toten Rachen, in dessen toter Fingternis etwas Zottiges mit
scharfen Zdhnen und Klauen hockte, etwas, das nach Blut und
Verderben roch.

Hallo, Tad, flusterte es aus seinem verfaulten Rachen, und der
Mond starrte wie das weil3e Schlitzauge einer Leiche in Tads
Fender,

Die dteste Person, die in jenem Spétfrihling in Castle Rock
Iebte, war Evelyn Chadmers, den dteren Einwohnern der Stadit
ds Tante Ewie, George Meara as »dte Schreihdsin« bekannt.
George Meara muf¥te ihr die Post bringen - die hauptséchlich
aus Kataogen, Subskriptionsangeboten von Reader's Digest und
frommen Broschiiren vom Kreuzzug fur den Ewigen Christus
bestand - und sich dabei ihre endlosen Monologe anhéren.
»Das einzige, was die dte Schreihdsin gut kann, ist das Wetter
voraussagens, hatte George gelegentlich zugegeben wenn er
leicht angetrunken mit seinen Kumpanen im Sanften Tiger sal3
Ein-«audummer Name fir eine Kneipe, aber es war die einzige,
deren Castle Rock sich riihmen konnte, und das wiirde sich
auch so bald nicht 8ndern.

Georges Ansicht fand algemeine Zustimmung. Tante Ewie
war Inhaberin des Goldenen Spazierstocks der Boston Pod, it
vor zwel Jahren der hundertzweijdhrige Arnold Heebert von
der hinteren Veranda des stédtischen Pflegeheims getorkelt
war und sich das Genick gebrochen hatte, nicht ohne vorher
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noch ein letztes Ma gewaltig zu furzen. Der Alte war schon so
senil gewesen, dal? ein Gesprach mit ihm die gleiche intellektu-
elle Herausforderung bedeutete wie der Versuch, sich mit einer
leeren Katzenfutterdose zu unterhalten.

Tante Ewie war nicht anndhernd so senil, wie Arnie Heebert
gewesen war, und auch nicht annéhernd’ so at, aber mit
dreiundneunzig hatte sie immerhin ein beachtliches Alter
erreicht, und es machte ihr nicht nur Spal3, den resignierten, oft
verkaterten George Meara anzubrillen, wenn er die Post
brachte, sie war auch nicht dumm genug gewesen, sich wie
Heebert aus ihrer Wohnung dréngen zu lassen.

Und mit dem Wetter kannte sie sich aus. Die Stadt war sich
darlber einig - jedenfals die dteren Leute, die sich fur diese
Dinge interessierten - da Tante Ewie sich in drei Dingen
niemals irrte: wann im Sommer das erste Gras geméaht werden
konnte, wie gut (oder wie schlecht) die Heidelbeeren ausfallen
wurden, und wie das Wetter sein wiirde.

An einem Tag Anfang Juni schiurfte sie zu ihrem Briefkasten
am Ende der Auffahrt, stiitzte sich dabei schwer auf ihren
Spazierstock von der Boston Post und rauchte eine Zigarette der
Marke Herbert Tareyton. Den Stock wirde wahrscheinlich Vin
Marchant erben, wenn die alte Schreihdlsin abkratzte. Briillend
begrifite sie Meara und zeterte dann, dal’ es den heil3esten
Sommer seit dreildig Jahren geben wirde. Am Anfang heif® und
am Ende heil3, schrie sie mit lederner Lunge in die schl&frige
Mittagsstille, und in der Mitte hei3. In ihrer Taubheit war sie
offenbar davon Uberzeugt, dal? alle anderen aus lauter Sympa-
thie gleichzeitig taub geworden wéren.

»Tasachlich fragte George.

»Wasx

»lch sagte >tatséchlich?<« Das war das andere; Tante Ewie
schaffte es immer, dal3 man selbst genauso laut schrie wie sie
selbg. Dakonnte einem leicht eine Ader platzen.

»lch will en Schwein kiissen und dabel lachen, wenn das nicht
stimmt!« johlte Tante Ewie. Die Asche ihrer Zigarette fidl auf
George Mearas blaue Uniformjacke,, die er erst heute morgen
frisch gereinigt angezogen hatte. Resigniert wischte er sie ab.

Tante Ewie schob den Kopf durch das Wagenfenster, um
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ihm noch besser ins Ohr briillen zu kénnen. Thr Atem roch
nach sauren Gurken.

»Die Feldmduse sind schon alle aus ihren l&chern raus! Tommy
Neadeau hat am Moosuntic Pond schon Hirsche gesehen, die sich den
Bast von den Geweihen scheuerten, und das, bevor die erste Wander-
drossel aufgetaucht ist! Als der Schnee schmolz, war Gras darunter!
Griines Gras, Mearal «

»Taséchlich, Ewie< erwiderte George, da irgendeine Ant-
wort geboten schien. Er bekam Kopfschmerzen.

»Was?«

»TATSACHLICH, TANTE EVVIEX kreisthte George: Spai-
chel spritzte von seinen Lippen.

»0ON, jaal« heulte Tante Evvie zufrieden. »Und gestern abend
habe ich Wetterleuchten gesehen! Ein schlechtes Zeichen, Meara!
Friihes Wetterleuchten ist ein schlechtes Zeichen! In diesem Sommer
werden eine Menge Leute an Hitze sterben! Es wird ein schlimmer
Sommerl«

»lch mul weiter, Tante Ewiel,« grohite George. »lch habe eine
Eilzustellungflr Stringer Beaulieu!«

Ewie Chamers warf den Kopf zuriick und gackerte in den
Frihlingshimmel. Sie gackerte, bis Se fast erstickt wére, und
diesmal fiel die Zigarettenasche vorn auf ihr Hauskleid. Sie
spuckte die Zigarette aus, und sie blieb glimmend neben einem
ihrer Altweiberschuhe liegen - ein Schuh schwarz wie ein Ofen
und eng wie ein Korsatt; ein Schuh fir die Ewigkeit.

»Du hag dne Eilaxgdlung fir Frenchy Beaulieu? Der konnte den
Namen auf sanemegenen Gralodein nicht lesenl «

»lch muld weiter, Tante Ewiex sagte George rasch und legte den
Gangen.

»Frenchy Beaullieu ig &@n raner Durmmkopf von Geburt, wenn Gatt
je einen gemacht hat!« schrie Tante Ewie, aber Se schrie in den
Wind, denn George war die Flucht gelungen.

Sie blieb noch ene Minute am Briefkasten stehen und
schaute ihm nach. Private Post hatte sie nicht bekommen; die
bekam sie in letzter Zeit selten. Die meisten Leute, die sie
kannte und die ihr hétten schreiben kérinen, waren inzwischen
tot. Sie wirde ihnen bald folgen, vermutete gie. Bei dem
Gedanken an den bevorstehenden Sommer hatte Sie ein ungu-
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tes Gefihl, ein Angstgefiihl. Sie konnte dariber reden, dal’ die
Mause frith aus ihren Lochern gekommen waren, und Uber das
Wetterleuchten am Friihlingshimmel, aber sie konnte nicht
Uber die Hitze sprechen, die sie irgendwo Uber dem Horizont
spirte, die dort lauerte wie eine ausgemergelte, aber starke
Begtie mit krétzigem Fell und rotgliihenden Augen; sie konnte
nicht Uber ihre Traume sprechen, die heil? und schattenlos und
durgig waren; sie konnte nicht dartiber sprechen, dal3 sie frih
am Morgen ohne jeden Grund weinen mufte und dal3 die
Tranen se nicht erleichterten, sondern ihr in den Augen brann-
ten wie der Schweil? eines ganzen Sommers. Sie roch Wahnsinn
in einem Wind, der noch nicht geweht hatte.

»George Meara, du bist ein dter Furz«, sagte Tante Ewieg,
und se zog das Wort S0 lang, dal3 es hdchst [écherlich klang.

Auf ihren Stock von der Boston Pogt gestiitzt, machte Se sich
auf den Weg zum Haus zurlick. Dieser Stock war ihr im
Rathaus feierlich Uberreicht worden, nur well sie erfolgreich dt
geworden war. Kein Wunder, dachte sie, dal? diese verdammte
Zeitung Pleite gemacht hette.

Se blieb auf ihrer Veranda stehen und schaute in den klaren
pageifarbenen Frihlingshimmel. Sie splrte es kommen:
Etwas Heil%es. Etwas Bosss,

Ein Jahr vor jenem Sommer, as Vic Trentons ater Jaguar am
linken Hinterrad ein &gerliches Klappern entwickelt hatte, war
es George Meara gewesen, der ihm riet, den Wagen zu Joe
Camber zu bringen, der am Stadtrand von Castle Rock eine
Autoreparaturwerkstatt  betrieb. »Er legt ein  eigenartiges
Geschéftsgebaren an den Tag, sagte George zu Vic, ds dieser
eines Morgens an seinem Briefkasten stand. »Er sagt Ihnen,
was der Job kosten wird, und nach der Reparatur verlangt er
genau den Betrag, den er vorher genannt hat. Komische Art,
Gechéfte zu machen, was?< Und er fuhr davon und Uberlield es
Vic, sich darliber klar zu werden, ob er das ernst gemeint hatte
oder ob Vic nur das Opfer eines Y ankeewitzes geworden war.
Aber er rief Camber an, und eines Tages im Juli (es war ein
kihlerer Juli als der im folgenden Jahr) waren er und Donna
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gemeinsam hingefahren. Der Laden lag ziemlich weit drauf3en,
und Vic mude zweimd anhdten, um nach dem Weg zu fragen,
und seitdem nannte er diesen Aufenbezirk der Gemeinde die
Odliche Gdoschenecke.

Er fuhr auf Cambers Hof, und das Hinterrad klapperte lauter
dsje zuvor. Tad, damds drei Jahre dt, sal3 auf Donna Trentons
Schof3 und lachte sie an. Eine Fahrt in Daddys Auto »ohne
Dach versetzte ihn immer in gute Stimmung, und auch Donna
fUhlte sich ausgezeichnet.

Ein Junge von acht oder neun Jahren stand auf dem Hof und
schlug einen aten Basebdl mit eéinem noch &lteren Baseball-
schléger. Der Ball sauste durch die Luft und schlug an der
Seitenwand der Scheune auf, die wahrscheinlich Mr. Cambers
Werkgtatt war. Dann rollte er wieder zurtick.

»Hallok, sagte der Junge, »and Sie Mr. Trenton'«

»Der binich«, sagte Vic.

»lch hole Daddy«, sagte der Junge und rannte in die
Scheune

Die drei Trentons stiegen aus, und Vic ging um den Wagen
herum nach hinten, wo er sich ohne grof3e Zuversicht neben
das defekte Rad hockte. Vidlleicht héite er den Wagen doch
lieber nach Portland schaffen sollen. Was er hier sah, war nicht
sehr ermutigend. Camber hatte nicht einmd ein Schild draulRen
héngen.

Donna stérte ihn in seinen Uberlegungen. Sie rief nervos
sainen Namen. Und dann: »Oh, mein Gott, Vic -«

Er stand rasch auf und sah einen riesigen Hund aus der
Scheune kommen. Albern fragte er sch im ergen Augenblick,
ob es Uberhaupt eén Hund war oder vidleicht eine setsame und
héaldiche Art Pony. Aber as der Hund aus dem Schatten der
Scheune heraudtrat, sah er seine traurigen Augen und wuflite,
dal3 esein Bernhardiner war.

Ingtinktiv hatte Donna Tad hochgerissen und sich hinter die
Kuhlerhaube des Wagens zuriickgezogen, aber der Junge
srampelte ungedul dig in ihren Armen und wollte herunter.

»Wil Wauwau sehen, Mom . . . will Wauwau sehen!«

Donna sah nervos Vic an, der die Achsem zuckte und selbst
unruhig wurde. Dann kam der fremde Junge wieder und
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kraulte dem Hund den Kopf. Das Tier wedelte mit seinem
gewadltigen Schwanz, und Tad strampelte nur noch mehr.

»Sie konnen ihn runterlassen, Madam, sagte der Junge
hoflich. »Cujo mag Kinder. Er tut ihm nichts.« Dann wandte er
sich an Vic: »Mein Vater kommt sofort. Er wascht sch nur die
Hande«

»Gut«, sagte Vic. »Das it aber ein verdammt grol3er Hund,
mein Junge. Bist du sicher, dal3 er nicht beil¥«

»Der beild nicht«, sagte der Junge, aber Vic rickte ndher an
seine Frau heran, als sein Sohn auf den Hund zuwatschelte,
neben dem er unglaublich klein wirkte. Das Tier hielt den Kopf
schief, und sein buschiger Schwanz bewegte sich langsam hin
und her.

»Vic. . .« Donnabeendete den Satz nicht.

»Es igt schon in Ordnung, sagte Vic und dachte: hoffentlich.
Der Hund sah aus, as konnte er Tadder in einem Bissen
verschlingen.

Tad blieb einen Augenblick unsicher stehen. Er und der
Hund sahen einander an.

»Wauwal< sagte Tad.

»CUjo«, sagte Cambers Sohn und ging zu Tad hindber. »Er
heil¥ Cujo.«

»CUjo«, sagte Tad, und der Hund ging zu ihm.und leckte ihm
schlabbernd das Gesicht. Tad kicherte und versuchte, ihn abzu-
wehren. Dann drehte e sich zu seinen Eltern um und lachte, wie
er immer lachte, wenn de ihn kitzdten. Er ging einen Schritt auf
sie zu und stolperte Uber seine eigenen Fulke. Er stirzte, und
plétzlich war der Hund Uber ihm. Vic hatte den Arm um Donna
gelegt und spiirte und hérte die entsetzte Resktion seiner Frau. Er
seiztesichin Bewegung . . . und blieb stehen.

Cujos Zéhne hatten sch in Tads T-Shirt mit dem Spider-Man-
Emblem verbissen. Er hob den Jungen hoch - einen Augenblick
lang sah Tad aus wie ein Katzenjunges im Maul seiner Mutter -
und gdlteihn auf die Filke.

Tad rannte zu seinem Vater und seiner Mutter zurtick. »Mag
Wauwau! Mom! Dad! |ch mag Wauwaul«

Mit den Handen in den Taschen seiner Jeans hatte Cambers
Junge leicht amUsiert zugeschauit.
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»Klar. Er igt ein feiner Hund«, sagte Vic. Auch e amiisierte
sich, aber sein Herz klopfte immer noch wild. Eine Sekunde
hatte er wirklich geglaubt, dal? der Hund Tad den Kopf abbei-
[2en wirde. »Dasist ein Bernhardiner, Tadk, sagteer.

»Bennadiner!« rief Tad und rannte zu Cujo zuriick, der wie
ein kleiner Berg vor dem Scheunentor sal3 »Cujo! Cuuuujol«

Neben Vic zuckte Donna zusammen. »Oh, Vic, meingt du
wirklich . . .«

Aber Tad war schon wieder bei Cujo, umarmte ihn ausgiebig
und sah ihm aufmerksam ins Gesicht. Als Cujo vor ihm sal3
und mit dem Schwanz den Kies peitschte, wobel er seine rosa
Zunge heraushéngen lief3, konnte Tad ihm, wenn er sich auf
die Zehenspitzen gellte, gerade noch in die Augen sehen.

»Die vertragen 9ch doch préchtige, sagte Vic.

Tad hatte inzwischen Cujo eine seiner kleinen Hande ins
Maul gesteckt und schaute hinein wie der kleinste Zahnarzt der
Wdt. Wieder wurde Vic unruhig, aber Tad kam schon wieder
angdaufen.

»Wauwau hat Zahnex, berichtete er Vic.

»Ja, sagteVic. »Vide Zdhne«

Er drehte sich zu dem Jungen um und wollte ihn fragen, wie
er auf diesen ungewohnlichen Namen gekommen sai, aber Joe
Camber kam gerade aus der Scheune und wischte sich die
Hande mit einem Putzlappen &b, um Vic die Hand schiitteln zu
koénnen.

Vic war angenehm Uberrascht, dal3 Camber sein Handwerk
verdand. Als er und Vic zu dem Haus unten am Higd fuhren
und dann wieder die Werkstatt ansteuerten, lauschte er auf-
merksam auf das Klappern.

»Das Radlager«, sagte Camber kurz. »Sie haben Gliick, dal3
es seh noch nicht festgefressen hat.«

»KOnnen Seesreparieren’« fragte Vic.

»0 ja. Ich erledige das sofort, wenn es Ihnen nichts aus-
macht, ein paar Stunden zu warten.«

»Das wird schon gehen, sagte Vic. Er sah zu Tad und dem
Hund hintiber. Tad hatte sich den Baseball geholt, mit dem
Cambers Sohn gespielt hatte. Er warf ihn, so weit er konnte
(was nicht sehr weit war), und gehorsam sprang der Bernhardi-
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ner hinterher und brachte ihn zu Tad zurlick. Der Ball sah
entschieden schmierig aus. »lhr Hund hélt meinen Sohn bei
Laune«

»Cujo mag Kinder«, meinte Camber, »Fahren Se den Wagen
hittein die Scheune, Mr. Trenton™<

Jetzt kommst du zum Arz, dachte Vic belugtigt und fuhr den
Wagen hinein. Es dauerte dann doch nur anderthalb Stunden,
bis die Reparatur erledigt war, und Cambers Rechnung fiel
erstaunlich niedrig aus.

Und Tad rannte noch lange durch den kilhlen wolkenverhan-
genen Nachmittag und rief immer wieder den Namen des
Hundes »Cujo . .. Cuujo. .. hiiiier, Cujo. . .« Kurz bevor se
gingen, hob Brett, so hief3 Cambers Sohn, Tad sogar auf Cujos
Riicken und hidt ihn fest, wahrend Cujo brav auf dem Vorhof
hin und her trottete. Als er vorbeilief, sah Vic die Augen des
Hundes. . . und Vic hétte schworen kdnnen, dal? er lachte.

Genau drei Tage nach George Mearas lautstarker Unterhatung
mit Tante Ewie Chalmers stand ein kleines Ma&dchen in Tad
Trentons Alter vom Frihstiickstisch auf - dieser Frihstiicks
tisch stand in der Ef3ecke eines hilbschen kleinen Hauses in
lowa City, lowa - und verkiindete: »Oh, Mommy, mir ist ganz
schlecht. Ich glaube, ich werde krank.«

Ihre Mutter drehte sich zu ihr um und war nicht gerade
Uberrascht. Zwei Tage vorher war Marcys grof3er Bruder mit
einer entsetzlichen Darmgrippe von der Schule nach Hause
geschickt worden. Jetzt ging es ihm wieder gut, aber vierund-
zwanzig Stunden lang war es schlimm gewesen, und er hatte
vorn und hinten aus Leibeskréften Ballast abgestolien.

»Bigt du sicher, Honey« fragte Marcys Muter.

»0Oh, ich . . .« Marcy stéhnte und hielt sich den Magen.
Dann ging sie nach unten. Ihre Muitter folgte ihr, ssh Marcy im
Badezimmer verschwinden und dachte O Gott, jetz ist es wieder
0 Wat. Es sollte mich sehr wundern, wenn ich mich diesmal nicht
andede

Se horte die wirgenden Gerdusche, und ds Se das Badezim-
mer betrat, beschéftigte se sich schon mit den Einze heiten: Tee
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ohne Zucker, Bettruhe, Nachttopf, ein paar Blcher; Brock
konnte das tragbare Fernsehgerdt in ihr Zimmer bringen, wenn
er aus der Schule kam und - sie schaute hin, und was Sie sah,
beendete auf einen Schiag dl ihre Uberlegungen.

Das Toilettenbecken, in das sich ihre vierjéhrige Tochter
Ubergeben hatte, war voll Blut; es hatte den Porzellanrand des
Beckens bepritzt, und ein paar Tropfen roteten die FHliesen.

»0Oh, Mommy, mir ist so schlecht. . .«

Ilhre Tochter drehte sich um, und ihr Mund war blutbe-
schmiert, das Blut lief ihr am Kinn herab und klebte an ihrem
Matrosenkleid, Blut, oh, du lieber Gott, oh, Jesus, Maria und
Josef, sovid Blut -

Und wieder erbrach ihre Tochter blutige Klumpen, die wie
ein unheilvoller Regen herausspritzten, und dann nahm die
Mutter ihre Tochter in den Arm und rannte mit ihr in die Kiiche
an das Teefon, um den Notarzt anzurufen.

Cujo wulde, dal3 er zu dt war, Kaninchen zu jagen.

Er war nicht alt; nein, nicht einmal fir einen Hund. Aber mit
fUnf Jahren war er doch kein ganz junger Hund mehr, der
schon wegen eines Schmetterlings eine wilde Jagd durch den
Wad und die Felder hinter dem Haus und der Scheune veran-
ddtete. Er war fUnf, und wenn er en Mensch wére, wiirde er
langsam das mittlere Alter erreichen.

Aber es war der sechzehnte Juni, ein wunderschoner friher
Morgen, und der Tau lag noch auf dem Gras. Die Hitze, die
Tante Evvie George Meara prophezeit hatte, war wirklich ein-
getroffen - es war der heilfeste Juni seit Jahren - und nachmit-
tags um zwel wirde Cujo auf dem staubigen Hof liegen (oder
in djer Scheune, wenn DER MANN ihn hineinlief3, was er
manchmal tat, wenn er trank, und er trank in der letzten Zeit
fast immer) und unter der heil3en Sonne hecheln. Aber das kam
erd spéter.

Und das grofe, dicke, braune Kaninchen dort unten am Ende
des nordlichen Feldes, eine Meile vom Haus entfernt, hatte
nicht die leiseste Ahnung, dald Cujo in der Néhe war. Fir
Bruder Kaninchen blies der Wind aus der falschen Richtung.

25



Cujo schlich sich an das Kaninchen heran, nicht um Beute zu
machen, sondern zum Vergniigen. Das Kaninchen fral3 seden-
ruhig von dem frischen Klee, der in einem Monat von der
sengenden Sonne verdorrt sein wirde. Wenn er nur die Héfte
der urspringlichen Distanz zurlickgelegt hétte, ds das Kanin-
chen ihn sah und davonsaugte, hétte Cujo aufgegeben. Aber er
war schon bis auf finf Meter herangekommen, ds das Kanin-
chen den Kopf aufrichtete und die Ohren hochstellte. Einen
Augenblick blieb das Tier reglos sitzen; wie eine Kaninchen-
skulptur mit schwarzen Glasaugen, die komisch vorstanden.
Dann war esweg.

Mit wiitendem Gebell schol? Cujo hinterher. Das Kaninchen
war sehr klein, und Cujo war sehr grof3, aber dlein die Moglkh-
keit, es zu erwischen, liefd zusitzliche Energie in seine Knochen
fahren. Er kam so nahe heran, dal? er das Kaninchen mit der
Pfote beriihrte. Das Kaninchen schlug einen Haken. Cujo
anderte ein-wenig schwerfdliger die Richtung, und seine Pfo-
ten wihlten den schwarzen Boden unter dem Gras auf. Zuerst
fid er zuriick, aber dann holte er rasch wieder auf. Mit seinem
rauhen Gebell scheuchte er einige Vogel auf; wenn ein Hund
Uberhaupt grinsen konnte, dann grinste Cujo jetzt. Wieder
schlug das Kaninchen einen Haken und rannte dann geradeaus
Uber das nérdliche Feld. Cujo stirmte hinterher. Er vermutete
schon, dal3 er dieses Rennen nicht gewinnen wiirde.

Aber er strengte sich an, und er holte wieder auf, als esin
einem Loch an der Seite eines flachen Hiigds verschwand. Das
Loch war von hohem Gras Uberwachsen, und Cujo z6gerte
keine Sekunde. Er duckte seinen gelbbraunen Korper, und wie
eine Art peziges Projektil liefd ihn seine Vorwartshewegung in
das Loch hineinschief3en ... wo er prompt wie ein Korken in
der Hasche steckenblieh.

Joe Camber bewohnte die Seven-Oaks-Farm am Ende der
Town Road Nummer 3 seit siebzehn Jahren, aber von der
Existenz des Lochs hatte er keine Ahnung. Wenn er Ackerbau
betrieben hétte, wéare es ihm nicht verborgen geblieben, aber
das war nicht der Fdl. In der grol2en roten Scheune stand kein
Vieh; se diente ihm as Garage und Werkdtatt. Sein Sohn Brett
durchdtreifte haufig den Wald und die Felder hinter dem Haus,
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aber auch ihm war das Loch noch nie aufgefallen, obwohl er
einige Male fast hineingetreten war, wobel er sich bestimmt
den FuRd gebrochen hétte. An sonnigen Tagen konnte man das
Loch fUr enen Schatten haten; war es bewdlkt, verschwand es
valligim hohen Gras.

John Mousam, der frilhere Besitzer der Farm, hatte das Loch
gekannt, aber er hatte es Joe Camber gegeniiber nicht erwéhnt,
as dieser 1963 die Farm kaufte. Er hétte es spétestens erwéh-
nen missen, as Joe und Charity 1970 ihren Sohn bekamen,
aber da hatte der Krebs den dten John schon weggerafft.

Es war ganz gut, dal3 Brett es noch nicht gefunden hatte. Es
gibt fur einen Jungen nichts Interessanteres auf der Welt ds so
ein Loch, und dieses fihrte in eine kleine nattirliche Kakstein-
hohle. An der tiefsten Stelle war sSe ungefdhr sechs Meter tief,
und ein kleiner Junge hétte sich leicht hineinzwangen und bis
nach unten rutschen kénnen. Er hétte dann festgestellt, dal? es
unmdglich war, wieder herauszukommen. Das war einigen
kleineren Tieren schon passiert. An der glatten Kakstein wand
konnte man schlecht hochklettern, und der Boden war von
Knochen bedeckt: ein Waldmurmeltier, ein Skunk, ein paar
Backenhtrnchen, ein paar Eichhdrnchen und eine Hauskatze.
Die Hauskatze hatte auf den Namen Mr. Clean gehort/Der
Kater war den Cambers vor zwei Jahren abhanden gekommen,
und sie hatten geglaubt, er sei von einem Auto Uberfahren
worden oder einfach davongelaufen. Aber hier lag er, zusam-
men mit dem Skelett einer dicken Feldmeaus, die er ggagt hette.

Das Kaninchen war ganz nach unten gerutscht. Das Tier
Zitterte, und seine Nase vibrierte wie eine Stimmgabel, as
Cujos Gebdl die Hohle eflillte. Durch das Echo hérte es sich
an, dssa dort oben eine ganze Hundemeute.

Von Zeit zu Zeit hatten auch kleine Flederméuse die Hohle
aufgesucht - nie sehr vidle, denn die Hohle war nur klein, aber
an der rauhen Decke konnten sie sich gut aufhéngen und den
Tag verschlafen. Schon wegen der Flederméuse war es, ganz
besonders in diesem Jahr, gut, dal3 Brett die Hohle nicht gefun-
den hatte. Die braunen Insektenfresser, die die kleine Hohle
bawohnten, waren namlich in diesem Jahr mit besonders bosar-
tigen Tollwutviren infiziert.
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Cujos Schultern waren steckengeblieben. Er diefd sich
witend mit den Hinterbeinen ab, aber das niitzte nichts. Er
hétte sich aus dem Loch zuriickziehen kénnen, aber er wollte
unbedingt das Kaninchen haben. Es war gefangen, es konnte
ihm nicht entkommen. Cujos Augen waren nicht besonders
scharf, und mit seinem massigen Kérper hielt er ohnehin das
meide Licht ab, und er merkte nicht, dal3 vor ssinen Vorderpfo-
ten ein geiler Abhang lag. Er roch die Feuchtigkeit, und er roch
dte und frische Tierexkremente . . . aber vor dlem roch er das
Kaninchen. Heifl¥es und schmackhaftes Kaninchenfleisch. Das
Dinner ist serviert. ,

Sein Gebell hatte die Flederméuse aufgescheucht. Verang-
stigt merkten sie, dal3 etwas in ihre Behausung eingedrungen
war. In einem dichten Schwarm flogen se pfeifend zum Aus
gang. Aber ihre Sonarorgane registrierten eine rétselhafte und
betriibliche Tatsache: es gab keine Offnung mehr. Wo die
Offnung gewesen war, stand der Réuber.

Se kreisten in der Dunkdheit und schéssen hin und her, und
ihre membranartigen Schwingen horten sich an wie Stoffetzen,
die bei heftigem Wind an der Leine flattern. Unter ihnen hockte
zitternd das Kaninchen.

Cujo spurte einige der Flederméuse Uber den Teil seines
Korpers streifen, den er in die Hohle gezwangt hatte, und
bekam es mit der Angst. Er mochte weder ihren Geruch noch
das Gerausch, das se verursachten; ihm mif¥iel die seltsame
Hitze, die Se auszustromen schienen. Er bdlte noch lauter und
schnappte nach den Dingern, die pfeifend um seinen Kopf
herumflatterten. Er ewischte eine der schwarzbraunen
Schwingen und bi3 zu. Die diinnen Knochen knackten. Die
Fledermaus wehrte sich mit Krallen und Zéhnen und rif3 die
Haut an der empfindlichen Schnauze des Hundes auf. Die
lange, gebogene Wunde sah aus wie ein Fragezeichen. Sich
Uberschlagend und sterbend stlirzte das Tier dann in die Tiefe.
Aber der Schaden war schon geschehen. Der Bil3 eines tollwiti-
gen Tieres ist besonders in der Nahe des Kopfes sehr gefahr-
lich, denn die Tallwut it eine Krankheit des Zentranervensy-
stems. Hunde sind empfindlicher as ihre Herren, und der
Impfstoff ausinaktivierten Viren, den jeder Veteringr injiziert,

28"



bietet ihnen keinen vollkommenen Schutz. Und Cujo hatte in
seinem ganzen Leben keine einzige Spritze gegen Tollwut
bekommen.

Das wufldte Cujo nicht, aber er wufdte, dald das unbekannte
Ding, das er gebissen hatte, ekelhaft geschmeckt hatte. Er kam
zu dem Schluf3, daf? sich das Spiel nicht lohnte. Mit einem
gewaltigen Ruck seiner Schultern befreite er sich aus dem
Loch und verursachte dabel ene kleine Erdlawine. Er schiit-
telte sch, und Uberiechende Kaksteinbrocken flogen aus sei-
nem Fdl. Von seiner Schnauze tropfte Blut. Er setzte sich, hob
den Kopf zum Himmel und stief? einen einzigen klagenden
Heullaut aus.

Die Flederméuse flatterten in einer kleinen braunen Wolke
aus dem Loch heraus, flogen ein paar Sekunden lang ziellos
unter der heifRen Junisonne hin und her und suchten dann
wieder ihren Schlafplatz auf. Es waren hirnlose Wesen, und
nach zwei oder drei Minuten hatten sie den bellenden Ein-
dringling vergessen und schliefen wieder. Sie hatten sich an
den Krdlen aufgendngt und ihre Schwingen um ihre rattenghn-
lichen Korper gelegt.

Cujo trottete davon. Wieder schiittelte er sich. Hilflos rieb er
sich mit der Pfote Uber das Maul. Das Blut trocknete schon,
aber die Wunde schmerzte. Hunde haben en eigenes Bewul-
sain, das ihre Intelligenz weit Ubergeigt, und Cujo war von sich
selbst angewidert. Er hatte keine Lugt, nach Hause zu laufen.
Wenn er das tat, wirde einer aus seiner Dreleinigkeit - DER
MANN, DIE FRAU oder DER JUNGE - merken, dal3 er sich
verletzt hatte. Es war maglich, dal3 einer der drei ihn sogar
einen BOSEN HUND nannte. Und in diesem Augenblick kam
er sch auchwirklichwieen BOSER HUND vor.

Angtatt nach Hause zu laufen, trabte Cujo aso zu dem Bach

« hinunter, der Cambers Land von dem Besitz des nachsten

v Nachbarn Gary Pervier trennte. Er watete stromaufwarts, er
trank; er walzte sich im Wasser und versuchte, den schlechten
' Geschmack loszuwerden, den Dreck und den wésserig griinen

“Gestank des Kaksteins, versuchte das Gefihl loszuwerden,

enBOSERHUND zusdn.

Ganz almahlich flhlte er sich besser. Er stieg aus dem
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Wasser und schiittelte sich, und die Tropfen bildeten in der
Luft sekundenlang & nen wunderschénen Regenbogen.

San Geftihl, eén BOSER HUND zu sd8n, schwand langsam, und
auch die Schmerzen an seiner Schnauze waren nicht mehr so
schlimm. Er machte sSch auf den Weg zum Haus hintiber, um zu
sehen, ob DER JUNGE in der Ndhe war. Er hatte sich an den
grofRen gelben Schulbus gewohnt, der DEN JUNGEN jeden
Moargen abholte und ihn nachmittags wiederbrachte, aber in der
letzten Woche war der Bus mit seinen blitzenden Augen und den
vielen schreienden Kindern nicht gekommen. DER JUNGE war
immer zu Hause. Gewohnlich war er drauf3en in der Scheune be
DEM MANN. Vidlecht war der gedbe Schulbus heute gekom-
men. Vidlecht auch nicht. Das wirde er schon sehen. Er hatte
das Loch und den ekdhaften Geschmack der Hedermaus verges:
<N, und seine Nase schmerzte kaum noch.

Leicht bahnte Cujo sich seinen Weg durch das hohe Gras des
nordlichen Feldes und scheuchte dabel gelegentlich einen
Voge auf, ohne jedoch hinterherzurennen. Flr heute hatte er
genug gegjagt, und wenn sich sein Gehirn auch nicht erinnerte,
sein Korper tat es. Er war ein Bernhardiner in der Blitezeit
saines Lebens, funf Jahre dt, fast zweihundert Pfund schwer,
und heute, am 16. Juni 1980, hatte er sich mit Tollwut infiziert.

Sieben Tage spéter und dreilfig Mellen von der Seven-Oaks-
Farm in Cadtle Rock entfernt trafen sch zwel Ménner in einem
Restaurant namens Yellow Submarine in der Innenstadt von
Portland. Im Submarine gab es eine reiche Auswahl an Riesen-
Sandwiches und Pizzas. Auf einem Schild Uber der Theke
gand, dal3 man umsonst essen konnte, wenn man zwel Submar
rine-Alptraume schaffte; darunter hatte jemand in Klammern
WENN SIEKOTZEN, ZAHLEN SE hinzugefiigt.

Normaerweise wéare Vic Trenton nichts lieber gewesen as
aéns' der Riessn-Sandwiches vom Ydlow Submaring, aber heute
hétte er davon nur Sodbrennen bekommen.

»Sieht aus, ds ob wir den Bdl verlieren, was sagte Vic zu
dem anderen Mann, der ohne jede Begeisterung auf sein Sand-
wich mit danischem Schinken starrte. Der Mann hief3 Roger
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Breskstone, und wenn er én Essen ohne Begeigerung betrach-
tete, konnte man sicher sein, dal3 sich irgendeine Katastrophe
ereignet hatte. Roger wog zweihundertsiebzig Pfund, und
wenn er sal3, war auf seinem ScholR kein Platz mehr.

»ESs seht beschissen aus«, gab Roger zu. »Es seht s0 beschis
sen aus, dald es kaum zu glauben i, Victor, dter Junge.«

»Meinst du wirklich, dal3 diese Reise irgendeinen Zweck
hat<

»Vidlecht nicht«, sagte Roger, »aber wenn wir nicht fahren,
snd wir den Sharp-Etat auf jeden Fdl los. Vidleicht kénnen wir
noch etwas retten.« Er bif in sein Sandwich.

»Wir kénnen es uns nicht leisten, zehn Tage dichtzuma
chen«

»Konnen wir uns dies denn leisten«

»Natlrlich nicht. Aber wir miissen in Kennebunk Beach noch
die Spotsfir Book Folksdrehen . . .«

»Das schafft Lisaschon.«

»lch bin nicht ganz Uberzeugt, dal? Lisa ihr eigenes Liebede-
ben schafft, von den Spots flr Book Folks ganz abgesehen,
sagte Vic. »Aber sdlbst wenn sie es schefft, die Serie fur Yor
Choice Blueberries ist Uberfdlig. . . Casco Bank and
Trusts . . . und du sollst dich noch mit dem Boss von Maine-
Immobilien treffen -«

»Das it dles nicht so wichtig, und du weild es. Jeder dieser
Etats ist htchstens ein Zehntel so hoch wie der von Sharp. Soll
ich jetzt den Flug buchen oder nicht«

Der Gedanke an funf Tage in Boston und funf in New Y ork
lief3 bei Vic den kalten Schweil3 ausbrechen. Er und Roger
hatten sechs Jahre flr die Werbeagentur Ellis in New York
gearbeitet. Vic hatte jetzt ein Haus in Castle Rock. Roger und
Althegjk Breakstone wohnten im benachbarten Bridgton, etwa
finfzehn Meilen entfernt.

Vic hatte mit seiner New Yorker Vergangenheit abgeschlos
sen. Er hatte immer das Geftihl gehabt, nie recht gelebt, nie
seinen Platz gefunden zu haben. Das &nderte sich erst, als er
mit Donna nach Maine zog. Und nun hatte er das ungute
Geftihl, dal3 New York die letzten drei Jahre nur darauf gewar-
tet hatte, ihn wieder in seine Klauen zu bekommen. Bel der
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Landung wirde die Maschine Uber die Landebahn hinaus»
schief¥en, und er wirde in einem Flammenmeer umkommen.
Oder es wirde auf der Triborough Bridge einen Unfal geben,
der ihr Taxi in eine gelbe Ziehharmonika verwandeln, wirde.
Irgendein Ganove wirde abdriicken, anstatt mit der Kanone
blol3 zu wedeln. Eine Gadeitung wirde explodieren, und ein
Schachtdeckel wirde wie ein Neunzigpfiinder durch die Luft
sausen und ihn enthaupten. Irgend etwas. Wenn er wieder
zuriickging, wirde die Stadt ihn sich greifen.

»Rog«, sagte er und legte sein Sandwich, von dem er nur
wenig abgebissen hatte, auf den Teler zuriick, »hast du schon
mal daran gedacht, dal3 es kein Weltuntergang wére, den
Sharp-Etat zu verlieren<

»Die Wt wird sch weterdrehen«, sagte Roger und
schenkte Bier nach, »aber was wird aus uns? Ich muf3 noch
siebzehn Jahre lang meine Hypothek abbezahlen, und meine
Zwillingstochter wollen unbedingt die Akademie in Bridgton
besuchen. Du hast ebenfals eine Hypothek am Has, und dein
Jaguar wird dich ohnehin ruinieren.«

»Ja, dber die ortliche Wirtschaft. . .«

»Die ortliche Wirtschaft kann mich mal!« sagte Roger heftig
und knallte sein Bierglas auf den Tisch.

Vier Manner am Nebentisch, drel in Tennishemden, ener in
einem verblichenen T-Shirt, das vorn die Aufschrift DARTH
VADER IST SCHWUL trug, fingen an zu applaudieren.

Roger winkte ungeduldig ab und beugte sich zu Vic hindber.
»Mit Kampagnen fir Yor Choice Blueberrie und Maine-lmmo-
bilien ist es nicht getan, und das weif3t du. Wenn wir den
Sharp-Etat verlieren, gehen wir sang- und klanglos unter.
Wenn wir andererseits fir die néchsten zwei Jahre wenigstens
einen Teil des Sharp-Etats behalten, haben wir bessere Chan-
cen, in die Touristik einzusteigen und vidleicht sogar die
Stadtliche Lotterie an Land zu ziehen, wenn die sich bis dahin
nicht zugrunde gewirtschaftet hat. Saftige Brocken, Vic. Dann
kénnen wir uns von Sharp und ihren beschissenen Getreide
produkten verabschieden, und ale sind glticklich. Der grof3e
bdse Wolf kriegt sein Fressen woanders, und die kleinen Ferkel
haben es umsongt.«
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»Alles hangt dav&n ab, ob wir Ricklagen schaffen kénnen,
und mit der gleichen Wahrscheinlichkeit gewinnen die Cleve-
land Indiansin diesem Herbst die Weltserie.«

»Wir missen es versuchen, ater Junge.«

Vic sal3 stumm da und betrachtete sein Sandwich, das lang-
sam trocken wurde. Es war zwar unfair, aber damit hétte er
leben konnen. Das Schlimme war das Absurde der ganzen
Situation. Es war aus heiterem Himmel gekommen, wie ein
Tornado, der eine Schneise der Zerstérung schldgt und dann
verschwindet. Er und Roger und Ad Worx, ihre gemeinsame
Firma, waren vom Pech verfolgt, wie sehr sie sich auch abmiih-
ten. Er hatte Rogers rundes Gesicht noch nie so blal3 und
verzweifelt gesehen, seit der Sohn des Ehepaares Breakstone
im Alter von nur neun Tagen gestorben war. Drei Wochen
spater war Roger in Vics Gegenwart mit einem Weinkrampf
zusammengebrochen. Das war Vic sehr nahegegangen. Aber
auch die Panik war schlimm, die jetzt in Rogers Gesicht stand.

In der Werbebranche kamen Tornados gelegentlich aus heite-
rem Himmel. Ein grof3er Laden wie die Agentur Ellison, die
Etats in Millionenhthe verwaltete, konnte sie verkraften. Ein
kleiner wie Ad Worx konnte es nicht. Sie hatten einen Korb mit
vielen kleinen Eiern gehabt und einen Korb mit einem grof3en
Ei - dem Sharp-Etat - und nun blieb abzuwarten, ob das Ei
ganz verloren war oder ob wenigstens etwas Rihrel Ubrigblieb.
Und nichts von dledem war ihre Schuld gewesen, aber Wer-
beagenturen werden gern zu Priigelknaben gemacht.

Als sie vor sechs Jahren bei Ellison zum ersten Mal zusam-
menarbeiteten, entwickelte sich zwischen Vic und Roger schon
bald ein hervorragendes Versténdnis. Vic, grof, hager und
zurlickhaltend, war die ideale Erganzung fur den dicken, froh-
licheir'und extrovertierten Roger. Sie kamen nicht nur beruf-
lich, sondern auch persdnlich gut miteinander aus. lhre erste
Aufgabe war eine Serie von lllustriertenanzeigen fir die Ver-
einigung zum Kampf gegen die Kinderlahmung gewesen.

Sie hatten eine SchwarzweiRanzeige entwickelt, die einen
kleinen Jungen mit Beinschienen und Kriicken zeigte, der im
Strafraum eines Baseballfeldes der Little League stand. Auf
seinem Kopf sal keck eine Mtze der New Y ork Metropolitans,
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und sein Gesichtsausdruck - Roger hatte immer behauptet, daf3
die Wirkung der Anzeige auf dem Gesichtsausdruck des Jun-
gen beruhte - war Uberhaupt nicht traurig; er war ganz einfach
vertrdumt. Sogar fast gllcklich. Die Unterschrift lautete
schlicht: BILLY BELLAMY WIRD NIE SPIELEN. Darunter:
BILLY HAT KINDERLAHMUNG. Darunter, in kleinerer
Schrift: ehdfen unsdoch?

Die Spenden fir die Vereinigung waren beachtlich gestiegen.
Gut fur die Leute, aber auch gut fur Vic und Roger. So hatte das
Team Trenton und Breakstone seinen Aufstieg eingeleitet. Ein
halbes Dutzend erfolgreiche Kampagnen waren gefolgt, wobei
die allgemeine Konzeption jeweils von Vic stammte, wahrend
Roger die Ausfiihrung UGbernahm.

Fir eine Sony-Anzeige harten sie einen Mann im Stral3enan-
zug auf eine sechzehnspurige Autostralle gesetzt, auf dem
Schol3 ein Sony-Radio, im Gesicht ein verzicktes Lachern.
Darunter stand: POLIZEIORCHESTER, THE ROLLING
STONES, VIVALDI, MIKE WALLACE, PAUL HARVEY,
PATTI SMITH, JERRY FALWELL. Und darunter: HALLO, LOS
ANGELES

Eine Anzeige fir Voit, Hersteller von Taucherausriistungen,
zeigte einen Mann, der das genaue Gegenteil eines Miami
Strandathleten darstellte. Er stand mit affektiert verdrehter
Hifte am goldenen Strand irgendeines tropischen Paradieses.
Das Modell war ein finfzigjghriger Mann mit Ta&towierungen,
einem Bierbauch, Muskelpaketen an Armen und Beinen und
einer hallichen Narbe am Oberschenkel. Im Arm hielt der
ladierte Veteran ein paar Schwimmflossen von Voit. MISTER,
hie der Anzeigentext, ICH TAUCHE, UM GELD ZU VERDIE-
NEN. ICH KANN MIR KEINE FUMMELEIEN ERLAUBEN.
Darunter stand das Ubliche Bla-Bla, aber der fettgedruckte Text
war ein Hammer. Vic und Roger hatten einen drastischeren
Text vorgeschlagen, aber den hatten sie den Leuten von Voit
nicht verkaufen kdnnen. Schade, hatte Vic gelegentlich gesagt.
Sie hétten viel mehr Schwimmflossen verkaufen konnen.

Und dann kam Sharp.

Die Sharp Company in Cleveland hatte unter den grofen
amerikanischen Nahrmittelherstellem an zwolfter Stelle ge-
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standen, as der dte Sharp zogernd die Agentur Ellison in New
York aufsuchte, nachdem er zwanzig Jahre lang eine ortliche
Agentur beschéftigt hatte. Der Alte wies gern darauf hin, daf3
Sharp vor dem Zweiten Weltkrieg grofRer als Nabisco gewesen
sei. Sein Sohn wies ebenso gern darauf hin, dal3 der Zweite
Wetkrieg funfunddreiRig Jahre zuriicklag.

Den Etat - zunéchst fir eine Probezeit von sechs Monaten —
bekamen Vic Trenton und Roger Breakstone. Am Ende der
Probezeit war Sharp auf dem Keks-Kuchen-Focken-Markt vom
zwdlften auf den neunten Platz vorgeriickt. Ein Jahr spéter, as
Vic und Roger ihre Zelte abbrachen und nach Maine gingen,
um sich selbstandig zu machen, rangierte die Sharp Company
an siebenter Selle.

Es war eine umfassende Kampagne gewesen. Fir Sharp-
Kekse hatten Vic und Roger den Keks-Scharfschiitzen entwik-
kelt, einen gemiitlichen Sheriff aus dem Westen, dessen Revol-
ver, dank der Fachleute flr Spezialeffekte, Kekse statt Kugeln
verschof? - in anderen Spots auch Chocka Chippers oder Gin-
ger Snappies. In noch anderen Haferflocken. Die Spots endeten
immer damit, da3 er mit dem Revolver in der Hand traurig in
einem Kekshaufen stand. »Nun, die Schurken sind leider ent-
kommen, erzéhite er jeden Tag Millionen Amerikanern, »aber
ich hab' die Kekse. Die besten Kekse im ganzen Westen . . .
und anderswo.« Der Scharfschiitze beifd in einen Keks. Sein
Gesichtsausdruck deutet an, dal3 er gerade das gastronomische
Aquivaent des ersten Orgasmus eines Knaben erlebt. Aus
blenden.

Fur die Kuchen - sechzehn verschiedene Sorten vom Pfund-
kuchen Uber Streuselkuchen bis zum Késekuchen - gab es den
George-und-Gracie-Spot, wie Vic ihn nannte. Wir blenden uns
auf Ge'orge und Gracie ein, die gerade eine vornehme Dinner-
Party verlassen, wo sich die Tische unter der Last aler mog-
lichen Delikatessen biegen. Wir blenden Uber auf eine grell
ausgeleuchtete schabige kleine Wohnung. George sitzt an
einem einfachen Kichen tisch mit einer karierten Decke. Gracie
nimmt einen Pfundkuchen von Sharp (oder einen Késekuchen
oder einen Streuselkuchen) aus dem Eisfach eines aten Kihl-
schranks und stellt ihn auf den Tisch. Sie sind beide noch in
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Abendgarderobe. Voll Wéarme und Liebe und Einversténdnis
lacheln sie einander an, zwei Menschen, die sich véllig einig
sind. Dann werden die Worte eingeblendet: MANCHMAL
BRAUCHT MAN NUR EINEN KUCHEN VON SHARP. Im
ganzen Spot wird kein einziges Wort gesprochen. Mit diesem
Spot hatten sie einen Preis gewonnen.

. Auch der Cornflake-Professor von Sharp war mit einem Preis
bedacht worden, und die Branche hatte die Spots mit ihm als
»die verantwortungsbewul¥este je fir Kinderprogramme ent-
worfene Werbung« bezeichnet. Vic und Roger hatten diese
Spots als ihre beste Leistung betrachtet. . . und jetzt war es
ausgerechnet der Cornflake-Professor, der ihnen Sorgen
machte.

Von einem dteren Charakterdarsteller gespielt, war der
Cornflake-Professor von Sharp eine unaufdringliche und auf
gewagte Weise erwachsene Werbung in einer Flut von lebhaf-
ter, krampfhaft auf Kinder abgestimmter Reklame fir Bubble-
Gum, Abenteuerspielzeug, Puppen, Action-Puppen . . . und
Konkurrenzflocken.

Die Anzeige blendete ein leeres Klassenzimmer fir die vierte
oder funfte Klasse ein, eine Szene, mit der sich das Samstags-
vormittagspublikum der Bugs Bunny Show besonders gut iden-
tifizieren konnte. Der Cornflake-Professor von Sharp trug unter
einem Sportsakko einen Pullover mit V-Ausschnitt und ein
Hemd.mit offenem Kragen. Sein Aussehen und seine Sprache
waren gemildert autoritdr; Vic und Roger hatten mit vierzig
Lehrern und einem haben Dutzend Kinderpsychiatern gespro-
chen und dabei festgestellt, dal? dies dem eterlichen Rollenmo-
dell entsprach, bei dem sich die meisten Kinder wohl fiihlen
und das so wenige von ihnen tatséchlich zu Hause erleben
konnen.

Der Cornflake-Professor sal3 zwanglos am Schreibtisch - und
der junge Zuschauer mochte irgendwo unter dem griingrauen
Tweed das Herz eines wahren Freundes vermuten - aber er
sprach gemessen und erngt. Er kommandierte nicht. Er redete
niemanden unter den Tisch. Er beschwatzte niemanden. Er
versuchte nicht zu Uberzeugen, und er pries nicht an. Er sprach
zu den Millionen Cornflakes essenden, Zeichentrickfilme
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sehenden Samstagsvormittagszuschauern in T-Shirts, as seien
serichtigeMenschen.

»Guten Morgen, Kinder«, sagte der Professor ruhig. »Dies ist
eine Werbesendung fir Cornflakes. Hort mir bitte genau zu.
Ich verstehe sehr viel von Cornflakes, denn ich bin der Corn-
flake-Professor von Sharp. Sharps Cornflakes - Twinkles,
Cocoa Bears, Bran-16 - snd die schmackhaftesten Cornflakes in
Amerika. Und sie sind gut flr euch.« Ein paar Takte Schwel-
gen, und dann grinste der Cornflake-Professor von Sharp . . .
und wenn er grinste, wulde man, dal3 das Herz eines wahren
Freundes in seiner Brust schlug. »lhr konnt es mir glauben,
denn ich weilR es. Eure Mutter weil? es; ich dachte, dal ihr es
vidleicht auch erfahren wolltet.«

In diesem Augenblick kam ein junger Mann ins Bild und
reichte dem Cornflake-Professor von Sharp eine Schale mit
Twinkles oder Cocoa Bears oder songt etwas. Der Cornflake-
Professor von Sharp fing an zu essen und richtete den Blick
dann in jedes Wohnzimmer im ganzen Land und sagte: »Nein,
hier ist nichts verkehrt.«

Der letzte Satz hatte dem dten Sharp nicht sonderlich gefd-
len, schon gar nicht der Gedanke, dal? etwas mit seinen Getrei-
deprodukten Uberhaupt verkehrt sein konnte. SchliefJich hatten
Vic und Roger ihn Uberzeugen kdnnen, wenn auch nicht mit
rationalen Argumenten. Werbung ist keine rationde Angele-
genheit. Manchmal tat man gefihlsméldig das Richtige, aber
warum man es fir richtig hidt, wule man nicht. Vic und Roger
hatten das Gefhl, dal3 der letzte Satz des Professors ungeheuer
wirksam sein mufdte. Vom Cornflake-Professor gesprochen,
bedeutete er die endgiiltige und totae Beruhigung, versprach
er vollige Sicherheit. Mir konnt ihr vertrauen, schwang darin
mit. In" ener Wdt, in der Eltern sich scheiden lassen, in der
man von grof¥eren Geschwistern ohne jeden Grund firchterlich
verprigdt wird, in der die Guten durchaus nicht immer gewin-
nen, wie es im Fernsehen der Fal ist, wo man nicht immer zu
den schonen Geburtstagspartys eingeladen wird, in einer Welt,
in der s0 vides verkehrt ist, wird es immer Twinkles und Cocoa
Bears geben, und sie werden immer gut schmecken. »Nein,
hier ist nichts verkehrt.«
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Von Sharps Sohn hatten sie einige Unterstiitzung (man hétte
glauben kénnen, meinte Roger, dal3 der Junge die Anzeige
selbgt ausgedacht und entworfen hétte), der Cornflake-Profes-
sor wurde akzeptiert und garnierte Samstagsvormittagspro-
gramme wie Sar Blazers. U.S of Archie, Hogans Heroes, und
Gilligans Idand. Der Umsatz der Sharp-Cornflakes stieg noch
sérker as der der Ubrigen Sharp-Produkte, und der Cornflake-
Professor wurde zu einer amerikanischen Ingtitution. Sein letz-
ter Saz »Nen, hier ig nichts verkehrt« wurde zu einer Redens
art, die ungeféhr dassdlbe bedeutete wie »Ruhig bleiben oder
»Nur keine Panik«.

Als Vic und Roger beschlossen, sich sdbsténdig zu machen,
taten sSie das unter strikter Wahrung des Protokolls. Sie spra
chen ihre friheren Kunden erst an, ads se sich forma - und in
gutem Einvernehmen - von der Agentur Ellison getrennt hat-
ten. Ihre ersten sechs Monate in Portland waren fir e dle eine
Zeit voller Angst und Spannung. Vics und Donnas Sohn Tad
war erst ein Jahr at. Donna vermiflite New York und war
abwechselnd miirrisch und launenhaft. Se firchtete sich ganz
einfach vor der Zukunft. Roger litt an eéinem aten Magenge-
schwilr - eine der Wunden aus vieen Werbeschlachten -, und
as er und Althea ihr Baby verloren, hatte es sich wieder
unangenehm bemerkbar gemacht, und Roger hatte sich das
Tablettenschlucken angewohnt. Althea hatte sich unter den
Umstdnden noch am besten gehdten, fand Vic, bis Donna ihn
darauf hinwies, dal3 aus dem einen schwachen Drink, den die
ausgeglichene Althea vor dem Dinner zu sich zu nehmen
pflegte, zwel vorher und drei nachher geworden waren.
Gemeinsam und getrennt waren die Ehepaare in Maine auf
Urlaub gefahren, aber weder Vic noch Roger hatte geahnt, wie
vide Tiren eénem verschlossen bleiben, wenn man von aulier-
halb zugewandert ist.

Sie wéaren auch tatséchlich untergegangen, wie Roger sagte,
wenn Sharp nicht beschlossen hétte, Se weiterhin zu beschéfti-
gen. Und in der Zentrde der Firmain Cleveland hatten sch die
Pogtionen eigenartig verschoben. Jetzt war es der Alte, der an
ihnen festhalten wollte, und der Junge (inzwischen vierzig
Jahre dt) wollte se zum Teufd jagen. Er argumentierte nicht
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ohne Logik, dal3 es heller Wahnsinn sei, den Etat einer Zwel-
mann-Agentur sechshundert Meilen nordlich vom Zentrum
New Yorks zu Uberlassen. Die Tasache, dal? Ad Worx mit New
Yorker Marketing-Spezidigen zusammenarbeitete, verfing bei
dem Jungen nicht, und sie hatte auch bel den anderen Firmen
nicht verfangen, fur die sie in den letzten Jahren Werbekon-
zepte entworfen hatten.

»Wenn Treue Toilettenpapier wérex, hatte Roger bitter
gesagt, »konnten wir uns kaum noch den Arsch abwischen,
dter Junge.«

Aber Sharp war gekommen und hatte ihnen den Spielraum
verschafft, den Se so dringend brauchten. »Wir snd vierzig Jahre
lang mit einer Ortlichen Agentur ausgekommens, sagte der dte
Sharp, »und wenn die Jungs diese gottlose Stadt verlassen wollen,
beweisen se nur gesunden Menschenverstand.«

Das war's. Der Alte hatte gesprochen. Der Junge hielt den
Mund. Und wahrend der letzten zweieinhab Jahre hatte der
Scharfschiitze weiter Kekse verschossen, George und Grade
hatten weiter in ihrer schébigen Kiiche Sharp-Kuchen geges
sen, und der Cornflake-Professor von Sharp hatte den Kindern
nach wie vor erzdhlt, dal3 hier nichts verkehrt sai. Die eigent-
liche Produktion der Spots war einem unabhangigen kleinen
Studio in Boston Ubertragen worden, und die New Y orker
Marketing-Spezialisten arbeiteten genauso kompetent und
sorgfdtig wie vorher. Den Verkehr zwischen dem Kunden und
der Agentur regelten die Post und die Bell-Teefongesellschaft.
Das war zwar ungewohnlich und manchmal 1&stig, aber es
funktionierte.

Und dann kamen die roten Himbeerflakes.

Vic und Roger hatten natrlich schon einige Zeit von ihnen
gewuld, obwohl sie erst vor ungeféhr sechs Wochen, im April
1980 auf den Markt gekommen waren. Die meisten Getreide-
produkte von Sharp waren Uberhaupt nicht oder nur leicht
geslld. Die roten Himbeerflakes aber zielten auf den Teil der
Kundschaft, der SiiReres verlangte. Sie sollten die Leute
ansprechen, die Produkte wie Count Chocula, Frankenberry
oder Lucky Charins kauften, alles Produkte, die in der Grau-
zone zwischen Nahrmitteln und SiiRwaren angesieddlt waren.
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Im Spdtsommer und im Frihherbst 1979 waren die roten
Himbeerflakes erfolgreich in Boise, Idaho und in Scranton,
Pennsylvania, sowie in Rogers Wahlheimat Bridgton, Maine,
getestet worden. Roger hatte Vic schaudernd erzéhit, dal3 er
seine Zwillinge nicht eéinmal in die Néhe dieser Dinger lassen
wirde (aber er hatte sich doch gefreut, as Althea ihm erzéhlte,
die Kinder hétten sofort danach geschrien, ds sie se im Super-
markt entdeckten). »Sie enthalten mehr Zucker als Getreide,
und die Packungen sind rot wie Feuerwehrautos.«

Vic hatte genickt und, ohne auch nur im Traum daran zu
denken, dal3 er damit eine Prophezeiung aussprach, ganz
arglos gesagt: »Als ich das erste Md in eine dieser Schachteln
sah, glaubteich, sesa vall Blut.«

»Was meingt du aso« wiederholte Roger. Er hatte sein Sand-
wich hab geschafft, wahrend Vic Uber die betriibliche Wen-
dung der Dinge nachdachte. Er war Uberzeugt, da3 der ate
Sharp und sein alternder Sohn in Cleveland nur darauf warte-
ten, sie abzuschiel3en.

»Wir muissen es versuchen.«

Roger klopfte ihm auf die Schulter. »Gut so«, sagte er. »I8
endlich.«

Aber Vic hatte keinen Hunger. Die beiden waren zu einer
Krisensitzung nach Cleveland gebeten worden, die drei
Wochen nach dem Unabhéangigkeitstag abgehalten werden
sollte - viele der regionden Verkaufdeiter und einige Angeho-
rige der Geschéftdeitung waren auf Urlaub, und so lange
wirde es dauern, sie dle zu versammeln. Einer der Tagesord-
nungspunkte hatte direkt mit Ad Worx zu tun: »eine Bewer-
tung der bisherigen Zusammenarbeit«, hatte im Brief gestan-
den. Und das bedeutete, wie Vic annahm, dal? der Junior das
Debakel mit den Himbeerflakes zum Anlal? nahm, sie endlich
loszuwerden.

Etwa drei Wochen nachdem die roten Himbeerflakes landes-
welt auf dem Markt waren und von Sharps Cornflake-Professor
begeistert - und ernsthaft - empfohlen wurden, hatte die erste
Mutter ihr Kleines ins Hospital gebracht und hysterisch vor
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Angst behauptet, es habe innere Blutungen. Das kleine M&d-
chen, das lediglich an einer leichten Virusinfektion litt, hatte
etwas erbrochen, das die Muitter fir Blut hidt.

Nein, hier ist nichts verkehrt.

Das war in lowa City, lowa, gewesen. Am néchsten Teg hatte
es seben weitere Féle gegeben. Am Tag darauf vierundzwan-
zZig. In dlen Falen hatten Eltern, deren Kinder an Erbrechen
und Durchfal litten, die Kleinen schnellstens ins Hospital
gebracht, weil se innere Blutungen vermuteten. Dann war die
Zahl der Féle sprunghaft angestiegen - zuerst waren es Hun-
derte, dann Tausende. In keinem Fall waren das Erbrechen
und/oder der Durchfdl von den Cornflakes verursacht worden,
aber das wurde bei der wachsenden Aufregung allgemein
Ubersehen.

Nein, hier ist Uberhaupt nichts verkehrt.

Die Fédle hatten sich von Westen nach Ogten ausgebreitet.
Das Problem war das Mittd, das den Himbearflakes die tiefrote
Farbe verlieh. Das Mittel selbst war harmlos, aber auch das
wurde Ubersehen. Eine érgerliche Panne war passiert. Andtatt
den roten Farbstoff zu verdauen, leitete der Korper ihn nur
weiter. Dieser komische Farbstoff war nur in einen Tell der
Produktion gelangt, aber es handelte sich um eine Riesen-
menge. Wenn ein Kind gestorben wére, nachdem es einen
groflen Teler voll Himbeerflakes gegessen hétte, so erfuhr
Vic von einem Arzt, hétte sein Verdauungstrakt bel einer
Leichentffnung rot wie ein Stopschild ausgesehen. Diese Wir-
kung wére nur vorlibergehend gewesen, aber das wurde eben-
fdls Ubersehen.

Roger wollte mit fliegenden Fahnen untergehen, wenn sie
schon untergehen mufden. Er hatte Marathonkonferenzen mit
den teuten von Image-Eye in Boston, bei denen die Spots
abgedreht wurden, vorgeschlagen. Er wollte mit dem Corn-
flake-Professor selbst sprechen, der sich so mit seiner Rolle
identifiziert hette, dal? ihn die Vorfdle geistig und sedisch total
durcheinandergebracht hatten. Dann nach New York, um mit
den Marketing-Spezidisten zu reden. Wichtiger noch, Vic und
Roger wirden fast zwel Wochen in Bostons Ritz-Carlton und
New Yorks UN Plazaverbringen. Sie wilrden aso Zeit haben,
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ene Strategie zu entwerfen. Wie in dten Tagen wirden se Sch
gemeinsam etwas einfdlen lassen. Roger dachte an eine Gegenr
kampagne, die den adten Sharp und seinen Sohn ganz einfach
umhauen wirde. Sie wallten sich nicht mit ausrasertem Nak-
ken unter die Guillotine legen und darauf warten, dal? das Bell
niedersauste, sondern mit einem Schlachtplan aufwarten, der
die Auswirkungen des Mif3geschicks auffangen sollte. Soweit
die Theorie. In der Praxis waren ihre Chancen gleich Null. Das
wulden se

Vic hatte andere Probleme. Sait etwa acht Monaten hatte er
das Gefihl, dal? seine Frau und er sich auseinanderlebten. Er
liebte sie immer noch, und er hing sehr an Tad, aber es war
nicht mehr, wie es sein sollte, und er hatte das Gefiihl, daR
schlimmere Dinge - und schlechtere Zeiten - ihn erwarteten.
Vidleicht schon sehr bald. Diese Reise von Boston iiber New
York nach Cleveland kam zu einer Zeit, die sie eigentlich
gemeinsam verbringen wollten, und er fand den ganzen Plan
gar nicht mehr so gut. Wenn er ihr ins Gesicht sah, kam seihm
in letzter Zeit wie eine Fremde vor.

Und eine Frage qudte ihn. Sie tauchte immer wieder auf,
wenn er nachts nicht schlafen konnte, und solche Néachte
erlebte er immer haufiger. Hette sie einen Geliebten? Jedenfdls
schliefen Se nicht mehr oft miteinander. Er hoffte zwar, dal3 es
nicht der Fall war, aber glaubte er es auch? War er davon
Uberzeugt? Sagen Sie die Wahrheit, Mr. Trenton, oder Sie
miissen die Konsequenzen tragen.

Er wude es nicht. Er wollte es auch gar nicht wissen. Er hatte
Angst vor der Gewilheit, flrchtete, dal? es das Ende ihrer Ehe
bedeuten wirde. Er war immer noch so vernarrt in Se, dald ihm
ein aullerehdiches Verhdtnis nie in den Sinn gekommen waére,
und er wiirde ihr vid verzeihen. Aber er hatte keine Lugt, sich
in seinem eigenen Haus Horner aufsetzen zu lassen. Solche
Horner tragt man nicht gern; sie wachsen einem aus den Ohren
heraus, und man wird zum Gespétt der Kinder auf der StralZe.

»Wasx« sagte Vic und fuhr aus seinen Grilbeleen hoch. »Ich
habe nicht zugehort, Rog.«

»lch sagte >Diese verdammten roten Hakes<. Ende des Zitats.
Genau daswaren meine Worte.«
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»Jak, sagte Vic. »Darauf werde ich trinken.«
Roger hob sein Glas. »Ich auchk, sagteer.
Sietranken.

Ungeféhr eine Woche nach Vics und Rogers deprimierendem
Gespréch im Yellow Submarine sal3 Gary Pervier in seinem
ungepflegten Vorgarten am FulRe des Seven Oaks Hill an der
Stral®e Nummer 3 und trank eine Mischung aus 25 Prozent
eisgekihitem Orangensaft von Bird's Eye und 75 Prozent
Popow-Wodka. Er sald im Schatten einer Ulme, die sich im
letzten Stadium der Holléndischen Ulmenkrankheit befand, in
einem alten Liegestuhl von Sears-Roebuck, der es auch nicht
mehr lange machen wiirde. Er trank Popow, weil Popow hillig
war. Auf seiner letzten Sauftour nach New Hampshire, wo der
Schnaps billiger war, hatte Gary sich reichlich eingedeckt.
Popow kostete in Maine schon nicht viel, aber in New Hamp-
shire war er spotthillig. New Hampshire war bekannt fir die
besseren Dinge im Leben - eine staatliche Lotterie, billigen
Schnaps, billige Zigaretten und Touristenattraktionen wie das
Weihnachtsdorf und Six-Gun City. New Hampshire war wun-
derbar. Der Liegestuhl war langsam in den verwahrlosten
Rasen eingesunken.

Das Haus hinter den» Rasen war nicht weniger verwahrlost;
es war ein grauer Trimmerhaufen mit abbléternder Farbe und
durchhéngendem Dach. Die Fensterléden hingen schief in den
Angeln, und der Schornstein sah aus wie ein Betrunkener, der
versucht, wieder auf die Beine zu kommen. Die Schindeln, die
der letzte Wintersturm vom Dach gefegt hatte, hingen noch in
den Zweigen der sterbenden Ulme. Es ist nicht das Tgh Mahd,
sagte”" Gary gelegentlich, aber wen interessiert das auch nur
einen ScheiRdreck?

An diesem driickend heif3en Tag Ende Juni war Gary total
besoffen, aber dieser Zustand war fUr ihn nicht ungewdhnlich.
Er kannte Roger Breakstone nicht. Er kannte Vic Trenton nicht.
Er kannte auch Donna Trenton nicht, und wenn er sie gekannt
hétte, wéare sie ihm scheif3egal gewesen. Er kannte allerdings
die Cambers und ihren Hund Cujo; die Familie wohnte weiter
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oben am Higel, am Ende der Stral’e Nummer 3. Er und Joe
Camber tranken oft zusammen, und verschwommen wuldte
Gary, dal3 Joe Camber auf dem Weg in den Alkohalismus, schon
eine gute Strecke zuriickgelegt hatte. Allerdings war Gary ihm
schon ein Stiick voraus.

»Nur en nichtsnutziger alter Sufer«, erzéhlte Gary den
Vogeln und den Schinddn in der kranken Ulme. Er leerte sein
Glas. Er furzte. Er zerdriickte einen Ké&fer. Die Schatten der
Zweige tanzten Uber sein Gesicht. Hinter dem Haus standen
ein paar ausgeschlachtete Autos, die im hohen Unkraut schon
fast verschwunden waren. Der Efeu an der Westseite des
Hauses war so gewuchert, dal? die Wand nicht mehr zu sehen
war. Nur ein Fenster lugte hervor, und an sonnigen Tagen
glanzte es wie ein schmutziger Diamant. Vor zwe Jahren hefte
Gary in betrunkener Raserel in einem der oberen R&ume eine
Kommode hochgewuchtet und aus dem Fenster geworfen - er
wule nicht mehr, warum. Er hatte das Fenster selbst wieder
verglast, weil esim Winter verdammt kalt geworden war, aber
die Kommode lag immer noch an der gleichen Stelle, und es
war, ds dreckte se ihm mit der halb herausgeglittenen Schub-
lade die Zunge heraus.

14, ds Gary zwanzig war, hatte er in Frankreich ganz dlein
eine deutsche MG-Stdlung ausgehoben und war mit dem Rest
seiner Leute noch zehn Meilen vorgerlickt, bevor er unter den
sechs Kugeln zusammenbrach, die ihn bei seinem Unterneh-
men getroffen hatten. Dafir war ihm eine der hochsten Aus-
zeichnungen verliehen worden, die sein dankbares Vaterland
zu vergeben hatte, das Digtinguished Service Cross. 1968 hatte
er Buddy Torgeson unten in Castle Falls gebeten, aus der
Medaille einen Aschenbecher zu machen. Buddy war entsetzt
gewesen. Aber Gary hatte ihm erklart, dal? er sich aus der
verdanmten Medalle am liebsten ene Toilettenschiiss
machen liefke, um darauf schel¥en zu konnen, aber Se <& leider zu
klein. Buddy erzéhlte die Geschichte weiter, und das war viel-
leicht Garys Absicht gewesen, vidleicht aboer auch nicht.

Jedenfdls hatte er die drtlichen Hippies in helle Begeisterung
varsgzt. Im Sommer 1968 machten vide dieser Hippies zusam-
men mit ihren reichen Eltern im Seengebiet Urlaub, um im
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September wieder zu den Universitéten zurlickzufahren, wo
sewahrscheinlich Protest, Hasch und Weiber sudierten.

Nachdem Buddy, der in seiner Freizeit Schweil3arbeiten
machte und in Cagtle Fdls bei der Esso arbeitete (jetzt hief? der
Laden Exon, und das war Gary Pervier scheiffegd), Garys DSC
in eénen Aschenbecher verwanddt hatte, erschien eine Verson
der Gethichte in der Cadtle Rock Gazette. Ein hiesiger Reporter.
hatte die Geschichte geschrieben und Garys Verhdten ds Anti-
kriegsdemondtration gedeutet. Seitdem tauchten immer wieder
Hippies vor Garys Grundstiick auf. Die meisten wollten Gary
sagen, dal er ein »irrer Typ« sei. Andere wollten ihm seine
»Klasse« bescheinigen oder ihm sonstwie ihre Bewunderung
ausdriicken.

Gary zeigte ihnen alen denselben Gegenstand, namlich
seine Winchester .30-.06. Er jagte Sie von seinem Grundstiick.
Fir ihn seien sie nur eine Bande langhaariger verlauster
Arschlécher und es mache ihm einen Scheilfdreck aus, Sie von
Castle Rock nach Fryeburg zu schief3en. Nach einiger Zeit
kamen se nicht mehr, und daswar das Ende der DSC-Affare.

Eine dieser deutschen Kugdn hatte Gary Pervier den rechten
Hoden abgerissen; ein Stabsarzt fand die Reste in Garys GI-
Unterwasche. Aber der andere blieb heil, und manchmal
bekam er immer noch ene beachtliche Erektion. Nicht, so hatte
er Joe Camber oft erzahlt, dald es ihn auch nur einen Scheil3-
dreck interessiere. Sein dankbares Vaterland hatte ihm das
Didinguished Service Cross verliehen. Das dankbare medizini-
sche Persond des Lazaretts in Paris entlief? ihn im Februar 1945
mit einer Pension fir achtzigprozentige Arbeitsunféhigkeit.
Eine dankbare Heimatstadt veranstaltete ihm zu Ehren am
Unabhéngigkeitstag 1945 eine Parade (er war inzwischen nicht
mehr'zwanzig, sondern einundzwanzig und wahlberechtigt,
sein Haar wurde an den Schléfen grau, und er fihlte sich so, ds
sei er mindestens siebenhundert Jahre at). Die dankbaren
Stédtvertreter gewéahrten ihm eine lebendangliche Befreiung
von der Grundsteuer. Das war giingtig, denn songt hétte er das
Grundstiick schon vor zwanzig Jahren aufgeben miissen. Das
Morphium, das er nicht mehr bekam, hatte er durch hochpro-
zentigen Schnaps ersetzt und sich dann an seine Lebensaut-
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gébe gemacht, die darin bestand, so langsam und angenehm
wie moglich Sdbstmord zu begehen.

Jetzt, im Jahre 1980, war er sechsundfiinfzig Jahre dt, vdllig
ergraut und bosartiger ds ein Stier mit dem Griff eines Wagen-
hebers im Arsch. Nahezu die enzigen Lebewesen, die er etra
gen konnte, waren Joe Camber, dessen Sohn Brett und Bretts
grof¥er Bernhardiner Cujo.

Er lehnte sich so welt in seinem morschen Liegestuhl zurtick,
dal3 er fast nach hinten gekippt wére, und trank noch ein wenig
Schnaps. Das Glas hatte er in einem McDonald-Restaurant
geklaut. Gary ald oft bei McDonads in Castle Rock, wo man
noch einen billigen Hamburger bekam. Die Hamburger waren
gut . . . aber Blrgermeister McCheese . . . und Monsieur
Rondd McDondd . . . diewaren Gary Pervier scheil3egd.

Ein grof3er gelbbrauner Schatten bewegte sich links von ihm
durch das hohe Gras, und gleich darauf erschien Cujo, der auf
einem seiner Streifzlige war. Er sah Gary und bellte einmal
hoflich. Dann kam er schwanzwedelnd néher.

»CUjo, du dter Hurensohng, sagte Gary. Er gtellte das Glas
ab und durchsuchte methodisch seine Taschen auf Hundeku-
chen. Er hiet immer einige fir Cujo bereit. Er war noch ener
von diesen guten, atmodischen, waschechten Hunden.

Er fand ein paar in der Hemdtasche und hielt se dem Tier
hin.

»3tz, men unge Sitz.«

Ganz gleich, wie schlecht er sich fihlte, der Anblick dieses
zwehundert Pfund schweren Hundes, wenn er sich wie ein
Kaninchen aufrichtete, machte ihm immer Vergnligen.

Cujo richtete sich auf, und Gary sah eine haldliche, kaum
verhellte Wunde an der Schnauze des Hundes. Er warf ihm die
Hundekuchen zu, die wie Knochen geformt waren, und Cujo
schnappte sie mihelos aus der Luft. Er lief3 einen zwischen
seine Pfoten falen und nagte am anderen.

»Guter Hund«, sagte Gary und streckte die Hand aus, um
CujosKopf zu kraulen. »Guter . . .«

Cujo fing an zu knurren. Es war en kehliger, grollender, fast
beschaulicher Laut. Er sah Gary an, und in den Augen des
Hundes lag etwas Kdtes und Abschétzendes, das Gary frogeln

46



lie’. Rasch zog er seine Hand zuriick. Bei einem so grofen
Hund wie Cujo mufte man vorsichtig sein. Auf3er man wollte
sich fir den Rest seines Lebens mit einem Haken den Arsch
wischen.

»Was igt denn los mit dir, Junge« fragte Gary. Der Hund
|ebte schon so vidle Jahre bel d,en Cambers, aber e hatte ihn
noch nie knurren héren. Um ehrlich zu sein, er hétte nicht
geglaubt, dal? Cujo Uberhaupt knurren konnte.

Wieder wedelte Cujo mit dem Schwanz und kam zu Gary,
um sich streichen zu lassen. Es war, ds hétte er ein schlechtes
Gewissen.

»Heh, das ist schon besser«, sagte Gary und zerwihlte dem
grof3en Hund das Fdl. Die Woche war entsetzlich heil3 gewe-
sen und es wirde heil3 bleiben, wenn man George Meara
glauben durfte, der es von Tante Ewie Chalmers erfahren
hatte. Daran lag es wohl. Hunde empfanden die Hitze stérker
as Menschen, und warum sollte der Kéter nicht auch eénmal
empfindlich reagieren? Dennoch hatte es ihn egenartig
berthrt, den Hund knurren zu horen. Gary hétte es kaum
geglaubt, wenn Joe Camber esihm erzéhlt hétte.

»Frif3 deinen anderen Kuchen«, sagte Gary und zeigte
darauf.

Cujo drehte sich um, lief zu dem Brocken, nahm ihn ins Maul
und lief3 ihn wieder falen. Speichd troff ihm aus dem Maul. Er
sah Gary traurig an.

»Was? Du frifd dein Futter nicht?« sagte Gary ungléubig.
»DU

Wieder nahm Cujo den Hundekuchen auf, und diesmal frald
erihn.

»30 idt's recht«, sagte Gary. »Das bilichen Hitze wird dich
nicht-gleich umbringen. Mich auch nicht, aber es it verdammt
schlecht fir meine Hamorrhoiden. Aber die sind mir schell3-
egd, und wenn sie 0 grof? werden wie Golfbédle. Was meingt
du dazu« Er zerdriickte eine Stechmiicke.

Als Gary wieder nach seinem Glas griff, legte sich Cujo
neben seinen Stuhl. Es wurde langsam Zeit, ins Haus zu gehen
und sich aufzufrischen, wie die Weiber im Country-Club immer

sagten.
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»lch werde nur den Arsch abkiihlen«, sagte Gary und zeigte
auf das Dach seines Hauses, und eine klebrige Mischung von
Orangensaft und Wodka lief an seinem hageren sonnenge-
bréunten Arm herab. »Sieh dir den Schornstein an, Cujo, alter
Junge. Der féllt verdammt bald um. Und weif3 du was? Es ist
mir scheiRegal. Von mir aus kann der ganze Laden zusammen-
krachen, und ich wiirde darauf furzen. Weil3t du das«

Cujo schlug mit dem Schwanz auf den Boden. Er wufldte
nicht, was der MANN sagte, aber die Rhythmen waren vertraut
und der Tonfall beruhigend. Cujo mochte den MANN, der
immer Futter fir ihn hatte. Aber in der letzten Zeit wollte Cujo
nicht fressen, und er tat es nur, weil der MANN es wiinschte.
Dann konnte er hier liegen - wie jetzt - und den beruhigenden
Worten lauschen. Alles in alem fihite Cujo sich nicht wohl. Er
hatte den MANN nicht angeknurrt, weil es ihm zu heil3 war,
sondern ganz einfach weil er sich nicht wohl fihite. Im ersten
Augenblick - nur ganz kurz - hatte er Lust gehabt, den MANN
zu beilRen.

»Hast du die Nase in Brombeeren gesteckt« fragte Gary.
»Sieht ganz so aus. Was hast du denn gejagt? Ein Murmeltier?
Ein Kaninchen«

Wieder schlug Cujo mit dem Schwanz auf den Boden. Im
wuchernden Gebusch zirpten die Grillen. Hinter dem Haus
bluhten die Heckenkirschen und lockten die von der Sommer-
hitze trégen Bienen an.

Schwankend stand Gary auf. Der Liegestuhl kippte um und
fatete sich zusammen. Wenn jemand glaubte, das sei Gary
Pervier scheilfegal, hétte er recht gehabt. »Entschuldigung,
Junge.« Er ging ins Haus und mixte sich noch einen Drink. Die
Kiiche war ein summendes, mit Fliegendreck garniertes Durch-
einander von faulendem Unrat in Einkaufsbeuteln, leeren
Dosen und leeren Schnapsflaschen.

Als Gary mit dem Glas in der Hand wieder nach drauf3en
ging, war Cujo weg.

Am letzten Junitag kam Donna Trenton aus der |nnenstadt von
Castle Rock zurtick, wo sie Tad auf dem Spielplatz der Vor-
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schule abgeliefert hatte, um anschlief?end im Agway-Super-
markt noch ein paar Lebensmittel einzukaufen. Sie war erhitzt
und mide, und ds se Steve Kemps verbeulten Ford-Lieferwa
gen mit den geschmacklosen Malereien an den Seiten vor ihrem
Haus sah, wurde sie plétzlich wiitend.

Sie hatte schon den-ganzen Tag innerlich gekocht. Vic hatte
ihr beim Frihstiick von der bevorstehenden Reise erzéhit, und
as sie dagegen protestierte, zehn oder vierzehn Tage oder Gott
weil3 wie lange mit Tad alleingelassen zu werden, hatte er ihr
genau klargemacht, was auf dem Spiel stand. Er hatte sie in
Angst und Schrecken versetzt, und das gefiel ihr Uberhaupt
nicht.

Bis heute morgen hatte se die Sache mit den roten Himbeer-
flakes as Witz betrachtet - as einen guten Witz, wenn er auch
auf Vics und Rogers Kosten ging. Sie hatte nicht im Traum
daran gedacht, dal3 diese absurde Angelegenheit so ernste
Folgen haben konnte.

Dann hatte Tad sich geweigert, auf den Spielplatz zu gehen,
und geklagt, dald ein groferer Junge ihn am letzten Freitag
umgestolRen hétte. Der Junge hie3 Stanley Dobson, und Tad
hatte Angst, dal’ Stanley Dobson ihn heute wieder umstolzen
kénnte. Er hatte geweint und sich an sie geklammert, und als
sie seine Finger einzeln von ihrer Bluse [6sen muldte, war sie
sich schrecklich vorgekommen. Manchmal wirkte Tad fir sein
Alter so jung und so verletzlich. Sollten Kinder nicht eigentlich
frihreif und gerissen sein? Er hatte Schokoladenfinger gehabt,
und die Abdriicke hatte sie jetzt auf der Bluse. Sie erinnerten
se an die blutigen Handabdriicke, die man manchmal in billi-
gen Kriminafilmen sah.

Zu dlem Uberflul? hatte sich ihr kleiner Wagen auf der
Riickfahrt vom Markt komisch benommen. Der Motor hatte
gespuckt und gestottert, as hétte er Schluckauf. Nach einiger
Zeit war es besser geworden, aber was einma passierte, konnte
wieder passieren und -

Und jetzt war auch noch Steve Kemp gekommen.

»Das lauft nicht mehr«, murmelte sie, nahm die Tasche mit
den Lebensmitteln und stieg aus, eine hibsche, dunkelhaarige
Frau von neunundzwanzig, grof3, mit grauen Augen. Trotz der
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erbarmungdosen Hitze, der von Tad beschmierten Bluse und
der grauen Shorts, die ihr an den Hiften und zwischen den
Beinen klebten, brachte Se es fertig, einigermal3en frisch auszu-
sehen. Rasch eilte sie die Stufen hoch und betrat das Haus
durch die Verandattr. Steve sal3 im Wohnzimmer in Vics Sessd
und trank Vics Bier. Er rauchte eine Zigarette - wahrscheinlich
eine von seinen eigenen. Das Fernsehgerdét war eingeschaltet,
und in Farbe ssh man das Elend im General Hospital.

»Die Prinzessn kommt, sagte Steve mit dem schiefen Grin-
sen, das sie frilher so charmant und attraktiv gefunden hatte.
»lch dachte, du wiirdest Uberhaupt nicht. . .«

»Mach, dal? du rauskommst, du Hurensohrk, sagte sie tonlos
und ging in die Kiche. Se gelte ihre Tasche auf den Tisch und
fing an, die Sachen wegzupacken. Sie wuldte nicht mehr, wann
se das letzte Md so wiitend gewesen war, so witend, dal3 Se
Magenschmerzen bekam. Vielleicht bei einer der endlosen
Streitereien mit ihrer Mutter. Es waren die reinsten Horror-
Shows gewesen, bis sie dann endlich ins Internat kam. Als
Steve hinter sie trat und ihr seine braungebrannten Arme um
die nackte Taille legte, handelte e ohne jede Uberlegung; sie
gtiefd ihm den Ellbogen in den Leib. Die Tatsache, dal3 er den
StoR? erwartet hatte, trug nicht dazu bel, sie freundlicher zu
stimmen. Er spielte haufig Tennis, und es war ein Gefihl, as
s& ge mit dem Ellbogen gegen eine mit Hartgummi beschich-
tete Steinwand geprallt.

Sie drehte sich um und sah sein grinsendes bartiges Gesicht.
Sie war ein Meter achtzig grol3 und drel Zentimeter grof3er as
Vic, wenn sie hochhackige Schuhe trug. Aber Steve war fast
eingfuinfundneunzig.

»Hast du nicht gehort? Mach, dal3 du rauskommst! «

»Aber warum denn?« fragte er. »Der Kleine ist weg und
bastelt einen Lendenschurz aus Perlen oder schiefd mit Pfeil
und Bogen den Ratsherren Apfd von den Kdpfen, oder was se»
dasongt sotun . . . der liebe Gatte wazt im Blro Probleme. . .
und jetzt werden Castle Rocks schonste Hausfrau und Castle
Rocks Stadtpoet und Tennismeigter dle Glocken sexudler Ver-
einigung in schoner Harmonie erklingen lassen.«

»Du parkst in der Auffahrt. Warum hangst du nicht gleich
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ein Schild an deinen Lieferwagen? ICH BUMSE GERADE
DONNA TRENTON oder ewas dhnlich Witzigesx«

»lch mufde in der Auffahrt parken« sagte Steve immer noch
I&cheind. »lch habe die Kommode hinten im Wagen. Den Lack
habe ich abgeschliffen. Sie ist sozusagen nackt, und so will ich
dich auch gleich sehen, mein Schatz.«

»Du kanngt se auf die Veranda stellen. Ich kiimmere mich
dann schon darum. I ch schreibe inzwischen einen Scheck aus.«

Er l&chelte nicht mehr. Zum ersten Mdl seit Se nach Hause
gekommen war, sah se hinter der glatten Fassade sein wahres
Gesicht, den wahren Menschen. Es war ein Mensch, der ihr
nicht gefiel. Ein Mensch, der se erschreckte, wenn sie an ihre
Beziehung zu ihm dachte. Sie hatte Vic belogen und hintergan-
gen, um mit Steve Kemp ins Bett zu gehen. Wenn es sich bel
ihrem jetzigen Geflihlszustand doch nur darum handelte, sich
von einem schlimmen Fieber zu erholen. Oder sich as Vics
Partnerin wiederzuerkennen. Aber wenn man alles Beiwerk
wegliel, blieb die simple Tatsache Ubrig, dal’d Steve Kemp -
Schriftetdler mit en pear Vedffentlichungen, reisender Mobd-
resaurator und Stuhlflechter, leidlicher Tennisspider und aus
gezeichneter Liebhaber fir den Nachmittag - ein Stiick Scheille
wa.

»Lald die Witzex, sagteer.

»0 ja, wer kénnte schon den gutaussehenden, sensiblen
Steve Kemp zurlickweisen? Das muld ja ein Witz sein. Ist es
aber nicht. Der gutaussehende, sensible Steve Kemp wird jetzt
drei Dinge tun: die Kommode auf die Veranda stellen, seinen
Scheck nehmen und verschwinden,«

»30 redest du nicht mit mir, Donna« Er kniff in ihre Brust. Es
tat weh. Sie war jetzt nicht nur wiitend, sie hatte Angst. (Aber
hatte ""se. nicht schon die ganze Zeit Angst gehabt? Hatte ein
wenig Angst dieses hdlliche kleine Abenteuer nicht eigentlich
interessant gemacht?)

Seschlug ssine Hand weg.

»Du solltest mich nicht aufregen, Donna.« Die letzte Spur
eines Lachelns war aus seinem Gesicht verschwunden. »Dafir
ist eszu heil3.«

»lchwill, dal3 du aus meiner Wohnung verschwindest.« Thre
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Angg vor ihm machte Se nur noch wiltender. Steve hatte einen
dichten schwarzen Bart, und ihr fid pl6tzlich ein, dald sie zwar
seinen Penis aus der Néhe gesehen - ihn im Mund gehabt hatte
- aber nicht einmal genau wuldte, wie sein Gesicht aussah.

»Du meng aso«, sagte er, »es ha dich gguckt, und ich habe
dich gekratzt, und jetzt darf ich abhauen? Und es interessiert
dich enen Scheildreck, wasich dabel empfinde?«

»Du interesserst mich wirklich nicht«, sagte Sie und stiefd ihn
zur Seite, um die Milch in den Kihlschrank zu st len.

Diesmal kam der Angriff Uberraschend, und er taumelte
einen Schritt zurlick. Seine Stirn zeigte plétzlich tiefe Furchen,
und er lief rot an. So hatte sie ihn schon auf dem Tennisplatz
hinter der Akademie von Bridgton erlebt, wenn er einen leich-
ten Ball verschlug. Sie hatte ihn einige Male spielen sehen -
auch, in zwel Sétzen, gegen ihren keuchenden und schwitzen-
den Mann, den er mit Leichtigkeit geschlagen hatte - und auch
gelegentlich erlebt, dal? er verlor. Seine Reaktion darauf hatte
se erschreckt, und sie hatte sich besorgt gefragt, auf was sie
sich da eingelassen hatte. Er hatte in Drew, New Jersey, stu-
diert und in unbedeutenden Bléattern Uber zwel Dutzend
Gedichte verdffentlicht. Ein kleiner Verlag in Baton Rouge hatte
ein Buch von ihm herausgegeben. Er hatte sehr entschiedene
Ansichten Uber moderne Kunst, das bevorstehende Atomwaf-
fen-Referendum und Filme von Andy Warhol, und auf einen
Doppefehler reagierte er wie Tad, wenn ihm erdffnet wurde,
dalier ins Bett misse.

Er folgte ihr, packte de an der Schulter und rifl3 se herum. Die
Packung Milch glitt ihr aus der Hand und zerplatzte auf dem
Fulboden

»Jetzt schau dir das an«, sagte Donna. »Das hast du wirklich
gut gemacht.«

»HOr zu, ich lasse mich von dir nicht herumschubsen. Weil%
du.' «

»Du verschwindest jetzt!« kreischte sie ihm ins Gesicht. Ihr
Speichd spritzte ihm auf Wangen und Stirn. »Was soll ich denn
jetz noch tun, damit du es endich glaubst? Brauchgt du e@ne Zeich
nung? Du bigt hier nicht willkommen! Hau ab und sa das Gestherk
Cattesfir irgendeineandereFraul«
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»Du schabige kleine Nuttek, sagte er bdse, und sein Gesicht
sah jetzt ganz hdldich aus. Er liel3ihren Arm nicht los.

»Und nimm die Kommode wieder mit. Du kanngt Se auf den
Ml schmeil¥en.«

Sie rif3 sich los und nahm den Lappen, der am Wasserhahn
Uber der Spiile hing. hre Hande zitterten, Se hatte ein unange-
nehmes Gefuihl im Magen, und zu dlem Uberflu3 bekam sie
auch noch Kopfschmerzen. Sie hatte das Gefiihl, sich gleich
Ubergeben zu missen.

Sie kniete sch auf den Fuboden und fing an, die verschiit-
tete Milch aufzuwischen.

»FUr wen hdltst du dich eigentlich«, sagte er. »Glaubst du,
dein Ding hétte sich in Gold verwandelt? Es hat dir doch Spal
gemacht. Du konntest gar nicht genug kriegen.«

»Du redest wenigstens in der Vergangenheit«, sagte sie,
ohne aufzuschauen. Das Haar hing ihr wirr ins Gesicht, und
das war gut so. Er sollte ihr blasses, elendes Gesicht nicht
sehen. |hr war, ds sa ein Alptraum Uber Sie hereingebrochen.
Wenn sie sich jetzt im Spiegel betrachten wiirde, mifte Se das
Bild einer scheurdichen Hexe vor Sch sehen.

»Verschwinde, Steve. Ich sage es nicht noch einmadl .«

»Und wenn ich bleibe? Dann rufst du Sheriff Bannerman,
was? Du sagst dann einfach: >Hdlo, George, hier it Mr. Busi-
nessmans Frau, und der Kerl, mit dem ich auf3erdem noch
bumse, will nicht abhauen; Wirden Se hitte kommen und ihn
rausschmeilfen< Das wirgt du doch sagen, nicht wiahr«

Se hatte jetzt noch mehr Angst. Bevor Se Vic heratete, hatte
se in Westchester ds Bibliothekarin im Schuldienst gearbeitet,
und es war fir Se immer entsetzlich gewesen, die Kinder - 0
laut sie nur konnte - anzuschreien, damit sie endlich Ruhe
gabenT Das hatten sie dann auch immer getan - wenigstens
einigermalen -, aber was war, wenn se einma nicht gehorch-
ten? Das war ihr Alptraum. Wenn se absolut nicht gehorchen
wollten? Was blieb ihr dann Ubrig? Die Frage éngdtigte sie. Es
war schlimm, dal3 man sich eine solche.Frage Uberhaupt stellen
muide. Sie hatte es immer vermieden, laut zu werden, auf3er
wenn es sich gar nicht mehr umgehen liel3. Denn hier endete
jedes ziviliserte Verhdten. Hier verwandelte sich die Tilinche
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in Dreck. Wenn lautes Schreien nicht mehr verfing, konnte
man nur noch kreischen.

Auch jetzt hette Se diese Angd. Die einzige Antwort auf die
Frage des Mannes war natlrlich, dal3 sie laut schreien wiirde,
wenn & seanfalde. Wirde seeswirklich tun?

»Gehk, sagte Seleise. »Bitte. Esidt aus.«

»Und wenn mir das nicht pald? Wenn es mir einfdlt, "dich
gleich hier in dieser verdammten Michpfiitze zu vergewal-
tigen¢

Sie schaute durch ihre Haarstréhnen zu ihm hoch. Sie war
immer noch blal3, und ihre Augen wirkten unnatlrlich grof3.
»Dann werde ich mich wehren. Und wenn ich dir die Eier
abreiRen oder die Augen auskratzen kann, werde ich keine
Sekunde zogern.«

Sie hatte den Eindruck, dal3 er unsicher wurde. Er wuf3te,
dald sie gewandt und in guter Verfassung war. Er konnte sie
2wa im Tennis schlagen, aber es kodete Schwelld Wahrschein
lich wirde sie seine Eier und seine Augen verschonen, aber es
war nicht auszuschlief}en, dal? se ihm das Gesicht zerkratzte.
Die Frage war, wie weit er gehen wollte. Sie roch etwas Unan
genehmes in der Luft, den Hauch des Dschungels, und sie
erkannte voll Abscheu, dal3 es eine Mischung aus ihrer Angst
und seiner Wut war. Es drang ihnen aus den Poren.

»lch werde die Kommode in meine Werkstatt zuriickbrin-
gen, sagte er. »Dein Mann kdnnte Se ja abholen. Dabel kdnnte
ich mich mit ihm Uber dies oder jenes unterhalten.«

Er ging und kndlte die Tir vom Wohnzimmer zur Veranda so
heftig hinter sich zu, dal? die Scheiben gerade noch hell blieben.
Wenig spéter horte se den Motor anspringen. Er heulte auf, und
mit quietschenden Reifen fuhr Steve vom Grundstiick.

Donna wischte den Rest der Milch auf und stand von Zeit zu
Zeit auf, um den Lappen Uber der Splile auszudriicken. Sie sah
zu,-wie die Milchfaden im Abflul} verschwanden. Sie zitterte
am ganzen Korper. Es war die Reaktion auf die unangenehme
Szene, und teils war es Erleichterung. Sie hatte Steves kaum
verhiilite Drohung, es ihrem Mann zu sagen, gar nicht richtig
registriert. Sie konnte nur immer wieder an die Ereignisse
denken, die zu dieser Situation gefuhrt hatten.
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Sie war aufrichtig davon Uberzeugt, dal3 se vdllig unabsicht-
lich in die Affaéhre mit Steve hineingeraten war. Es wer, as sai
ein unterirdisches Abflulohr explodiert. Ahnliche Abflufl3-
rohre verliefen, wie sie glaubte, unter der gepflegten Oberfl&
chefadt jeder amerikanischen Ehe.

Sie hatte nicht nach Maine Ubersiedeln wollen und war
entsetzt gewesen, ds Vic ihr seine diesbezilgliche Absicht mit-
teilte. Trotz verschiedener Urlaubsreisen (und die Urlaubsre-
sen selbgt hatten diesen Eindruck'vidleicht noch verstérkt) war
ihr der Staat immer wie eine bewadete Wiste vorgekommen,
eine Gegend, wo der Schnee im Winter finf Meter hoch lag
und die Leute dann von der Welt abgeschnitten waren. Der
Gedanke, ihr Baby dorthin mitzunehmen, war schrecklich. Sie
hatte sich ausgemalt - und es Vic auch gesagt -, wie Vicin
Portland und sie in Castle Rock vom Schnee eingeschlossen
waren.

Wie Tad in dieser Situation etwas Giftiges schluckte, viel-
leicht Tabletten, oder sich am Herd verbrannte. Was konnte
nicht ales geschehn? Aber vidleicht beruhte ihr Widerstand
auch ganz einfach darauf, dal3 se die Aufregung und Hektik
New Y orks nicht entbehren konnte.

Um ehrlich zu sein - ale diese Dinge waren nicht das
Schlimmgte gewesen. Das Schlimmste war die quédende Uber-
zeugung gewesen, dal? sie mit Ad Worx hier Schiffbruch erle-
den wirden, um dann mit eingezogenem Schwanz wieder
zuriickschleichen zu miissen. Das war zwar nicht passiert,
denn Vic und Roger hatten hart gearbeitet. Aber das hatte auch
bedeutet, dal3 se standig mit ihrem Kind dlein war und zuvid
Zeit hatte.

Ihre engeren Freunde konnte sie an den Fingern einer Hand
abzahlen. Die wenigen, die sie hatte, wirden immer zu ihr
halten, aber sie schiof nicht leicht neue Freundschaften. Sie
hatte schon mit dem Gedanken gespielt, eine Qudifikation fur
Maine zu beantragen - ein New Yorker Examen wurde in
Maine anerkannt und umgekehrt; se mufde lediglich ein paar
Formulare ausfiillen. Dann konnte Se sch in Castle Rock beim
Schuldienst bewerben. Es war ene lacherliche Ideg, und sie
legte Se zu den Akten, nachdem Se ein wenig gerechnet hatte.
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Benzingeld und der Lohn fir den Babystter wirden die acht-
undzwanzig Dollar aufzehren, die sie am Tag verdienen
konnte.

Ich bin die berihmte wunderbare Amerikanische Hausfrau
geworden, hate se sch im vergangenen Winter oft verzweifdt
gesagt, wenn se durch das Veraridafengter in das Schneetrei-
ben hinaussah. Ich fittere Tad mittags mit Bohnen, Kéasetoast
und Suppe von Campbell, und mein Leben besteht darin, mir
Lisain Wie die Wdt sich drent und Mike in Die Jungen und die
Ruhelosen anzusehen. Hin und wieder wird das Ganze mit dem
Glicksrad @n wenig angereichert. Sie konnte gdegentlich Joanie
Welsh besuchen, die eine kleine Tochter in Tads Alter hatte,
aber bel Joanie filhlte se sich nie so recht wohl. Sie war drel
Jahre dter ds Donna und wog zehn Pfund mehr. Diese zusétz-
lichen zehn Pfund schienen sie nicht zu stéren. lThr Mann
mochte sie so. Joanie war mit ihrem Leben in Castle Rock
zufrieden.

Ganz alméhlich hatte sich der Dreck im Rohr gedtaut. Sie
fing an, Sch mit Vic Uber Kleinigkeiten in die Haare zu geraten
und Uberspielte damit die wichtigen Dinge, die schwer zu
definieren und noch schwerer zu artikulieren waren. Dinge wie
das Gefihl, etwas zu versdumen, und die Angst vor dem
Altwerden. Dinge wie Einsamkeit und ihre schrecklichen Aus-
wirkungen. Manchma genligte es, ein Lied zu horen, das se
von friher kannte, um ohne Grund in Tranen auszubrechen.
Sie beneidete Vic, denn sein Leben bedeutete Kampf; er baute
etwas auf; e war wie en fahrender Ritter mit dem Familien-
wappen auf dem Schild, wéhrend ihr Leben darin bestand, Tad
durch den Tag zu bringen, ihn aufzumuntern, wenn er
schlechte Laune hatte, ihm zuzuhdren und seine Mahlzeiten zu
bereiten. Ihr Leben war ein eéinziges Warten.

Sie hatte immer geglaubt, es wirde besser werden, wenn
Tad grofRer war, und die Feststellung, dal3 das nicht der Fall
war, brachte neues Entsetzen. In diesem Jahr war er an drei
Vormittagen in der Woche zur Vorschule gegangen; in diesem
Sommer kamen finf Nachmittage wochentlich hinzu, die er auf
dem Spidplatz verbrachte. Das Haus war so leer, wenn er weg
war. Die Turen standen offen, -aber Tad kam nicht hereingelau-
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fen. Die Treppe lag einsam da, aber kein Tad sald vor seinem
Mittagsschlaf im Pyjama auf einer der Stufen, die Nase in
einem sainer Bilderblcher vergraben.

Die Turen wurden Rachen, die Treppe ein tiefer Schiund. Die
leeren Zimmer verwanddten sich in Fdlen.

Sie reinigte Fulddden, die schon sauber waren. Sie sah sich
alberne Fernsehspiele an. Sie dachte an Steve Kemp, der im
vergangenen Herbst mit einer VirginiadAutonummer in die
Stadt gerallt war und sich as Mdbelrestaurator niedergelassen
hatte. Manchmal ertappte sie sich dabei, dal3 sie vor dem
Fernsehgerét sal? und gar nicht wulde, was auf der Mattscheibe
vor sch ging, well se daran dachte, wie interessant Steves tiefe
Braune mit seinem Tennisdress kontrastierte oder wie seine
Schenkelmuskeln sich bewegten, wenn er lief. Und endlich
har*e e etwas unternommen. Und heute -

Wieder verkrampfte sich ihr Magen. Se rif3 die Hand vor den
Mund und rannte mit weit aufgerissenen Augen ins Badezim-
mer. Sie schaffte es gerade noch und brach alles aus. Sie
betrachtete die Schweinerei und stohnte laLt.

Sie fUhlte sich nun ein wenig besser (wenn auch ihre Beine
noch zitterten) und betrachtete sich im Spiegel. Das grelle Licht
der Neonleuchte scchmeichdlte ihr nicht. Ihre Haut war zu weil3,
und unter den Augen hatte Se rote Rénder. H&dich klebte ihr
das Haar am Kopf. Jetzt wulite sie, wie sie aussehen wirde,
wenn sie at war, und das Schlimmste war, dal? sie nichts
dagegen gehdbt hétte, wenn Steve Se jetzt lieben wollte. Wenn
er sie nur festhielt und kiRte und ihr sagte, dal3 die Zeit ein
Mythos und der Tod ein Traum sei, dal3 ales seine Ordnung
habe.

Se sield einen Laut aus, enen wimmernden Laut, der nicht
aus ihrer Kehle gekommen sain konnte. Es war der Schrel einer
Wahnsinnigen. Se lief den Kopf sinken und weinte.

Charity Camber sal3 auf dem Doppelbett, das sie mit ihrem
Mann teilte, und betrachtete etwas, das sie in der Hand hidlt.
Sie war eben vom Supermarkt gekommen, demsdlben, in dem
auch Donna Trenton kaufte. hre Hande fihlten sich so kalt
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und klamm an, ads sai sie mit Joe sundenlang im Schneemobil
unterwegs gewesen. Dabei war morgen der erste Juli, und das
Schneemobil stand unter einer Persenning hinten im
Schuppen.

Eskann nicht stimmen. Semiissen sich geirrt haben.

Aber es war kein Irrtum. Sie hatte immer wieder verglichen,
und eswar kein Irrtum.

Einentraf esimmer, nicht wahr?

Ja, natlrlich, aber ausgerechnet siel

In seiner Werkgtatt schlug Joe mit dem Hammer auf etwas
ein. Es war ein hohes, knalendes Gerausch, as ob er dinnes
Metd| bearbeitete. Dann Stille und ein leiser Ausruf; »Scheil3el«

Wieder horte sie den Hammer. Dann eine langere Pause.
Endlich briillteihr Mann: »Brett! «

Sie zuckte immer ein wenig zusammen, wenn er die Stimme
s0 hob und nach dem Jungen schrie. Brett liebte seinen Vater
sehr, aber Charity kannte Joes Einstellung gegeniiber seinem
Sohn nicht. Es war schrecklich, so etwas zu denken, aber es
stimmte. Einmal, vor ungefdhr zwei Jahren, hatte sie einen
grauenhaften Alptraum gehabt, den sie wohl nie vergessen
wirde. Sie tréaumte, dal3 ihr Mann Brett eine Mistgabel durch
die Brust stiefd. Die Zinken traten am Ricken wieder aus, und
Bretts T-Shirt stand wie ein Zelt von seinem Korper ab. Der
Bengd kam nicht, als, ich ihn rief, sagte ihr Mann im Traum, und
se war schlagartig aufgewacht, und ihr richtiger Mann hatte in
seinen Boxershorts neben ihr gelegen und seinen Bierrausch
ausgeschlafen. Der Mond hatte durch das Fenster auf das Bett
geschienen, auf dem se jetzt sal3, und in seinem kalten Licht
hatte sie begriffen, welche Angst ein Mensch empfinden kann
und dal? die Angst ein Ungeheuer mit langen, gelben Zéhnen
is, von einem wiitenden Gott ausgesandt, An die Unvorsichti-
gen und die Unféhigen zu fressen. Im Laufe ihrer Ehe hatte Joe
sie gelegentlich geschlagen, und sie hatte gelernt. Sie war
vidlecht kein Genie, aer ihre Mutter hatte keine Nérrin aufge-
zogen. Jetzt tat sie, was Joe verlangte, und widersprach ihm
nicht. So handelte Brett wohl auch. Aber manchmd hatte sie
Angst um den Jungen.

Sie erreichte gerade rechtzeitig das Fenster, um Brett Uber
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den Hof laufen und in der Scheune verschwinden zu sehen.
Cujo rannte hinter ihm her, aber die Hitze schien ihn zu stéren,
und er wirkte deprimiert.

Leise »Hdt dasmd fest, Brett.«

Noch leiser: »Gern, Daddy .«

Und wieder hérte sie das Geréusch von Hammerschlégen.
Sie konnte sich vorgelen, dald Brett etwas gegen etwas haten
muldte - vielleicht einen Meil3el gegen ein festgefressenes
Lager. Und ihr Mann, eine Fal Mal im Mundwinkel und die
Armel aufgekrempelt, holte mit dem Vorschlaghammer aus.
Und wenn er nun betrunken war . . . und ein wenig daneben
tref ...

In Gedanken horte sie Bretts Aufschrei, als der Hammer
seine Hand zu einem blutigen, splitternden Brel zerquetschte,
und Se schilttelte sich vor Entsetzen.

Sie betrachtete das Ding in ihrer Hand und Uberlegte, wel-
chen Gebrauch sie davon 'machen sollte. Se wére liebend gern
nach Connecticut gefahren, um ihre Schwester Holly zu besu-
chen. Es war schon Jahre her, im Sommer 1974 - das wulde Se
noch genau, denn von jenem angenehmen Wochenende abge-
sehen war es fir de ein schlechter Sommer gewesen. 1974 war
das Jahr gewesen, in dem Bretts Schlafprobleme angefangen
hatten - unruhiger Schlaf, schlechte Tréume und immer héufi-
ger Schlafwandeln. Es war auch das Jahr, in dem Joe anfing,
Uberméldg zu trinken. Mit Bretts unruhigen Nachten und sei-
nem Schlafwandeln war es eines Tages vorbel gewesen. Mit
Joes Trinken nicht.

Brett war damals vier Jahre dt gewesen. Jetzt war er zehn,
und er erinnerte sich nicht einmal mehr an seine Tante Hally,
die vor sechs Jahren geheiratet hatte. Sie hatte einen kleinen
Jungeft, der nach ihrem Mann getauft war, und eingkleine
Tochter. Charity hatte ihre Nichte und ihren Neffen noch nie
gesehen. Sie' kannte die Kinder nur von Fotos, die Holly
manchma geschickt hate.

Sie mochte Joe nicht mehr fragen. Er duldete es nicht einmdl,
dal sie es Uberhaupt erwdhnte, und wenn sie ihn wieder
darauf ansprach, schlug er se vidleicht. Es war fagt sechzehn
Monate her, dal3 Seihn dasletzte Md gefragt hette, ob sie nicht

5



vidlecht nach Connecticut in Urlaub fahren konnten. Joe reiste
nicht gern. Thm gefid es am besten in Castle Rock. Einmal im
Jahr fuhren er, der dte Trunkenbold Gary Pervier und ein paar
Freunde nach Moosehead, um Rotwild zu jagen. Im letzten
November hatte er Brett mitnehmen wollen, aber sie hatte es
nicht zugelassen und sich durchgesetzt, wenn Joe auch
geschimpft hatte und Brett sehr enttduscht gewesen war. Sie
wirde ihn niemds wochenlang mit diesen Mannern herumzie-
hen lassen, um sich ihre dreckigen Witze anzuhéren und zu
erleben, wie Manner zu Tieren werden kénnen, wenn sie Uber
Tage und Wochen nur saufen. Aul3erdem fihrte jeder von
ihnen ein geladenes Gewehr mit, wenn se im Wad umher-
dreiften. Geladene Gewehre und geladene Manner, und friher
oder spédter wurde immer jemand verletzt, und wenn sie hun-
dertmal orangefarbene Hute und Jacken trugen. Nein, nicht
Brett. Nicht ihr Sohn.

Rhythmisch traf der Hammer den Stahl, Dann Stille. Sie
amete auf. Dann setzte das Gerdusch wieder ein.

Friher oder spéter wiirde Brett sich den Méannern anschlie-
Ren, und dann war er fir sie verloren. Er wirde zu ihnen
gehdren, und se war dann nur noch die Haussklavin, die ales
in Ordnung hidt. Der Tag wirde kommen, und sie wulde es,
und es machte ihr jetzt schon Kummer. Aber sie konnte es
wenigstens noch um ein Jahr hinausschieben.

Und in diesem Jahr? Wirde se ihn im November zu Hause
halten kdnnen? Vidleicht nicht. Aber dann war es gut, wenn
sie mit ihm vorher noch nach Connecticut fahren wirde. Sie
wirde mit ihm hinfahren und ihm zeigen. . .

...zeigen. ..

Gib's doch endlich zu, wenigstens dir selbst gegeniiber.

(wieanddndigeLeLteleben)

Wenn Joe sie allein fahren lassen wirde . . . aber es war
snnlos, auch nur daran zu denken. Joe konnte gehen, wohin er
wollte, dlein oder mit Freunden, aber sie konnte es nicht, nicht
einma mit Brett im Schlepptau. Das war eine der Grundregem
ihrer Ehe. Aber wievid schoner wiirde es ohne ihn sain - ohne
seinen Anblick, wenn er in Hollys Kiche sal3 und Bier soff und
Holly Jm dabei immer wieder unfreundlich ansah. Wenn er so

60



lange deutlich zu erkennen gab, dal? er den « Abreisetermin
herbeisehnte, bis Holly und Jim sich selbst auf ihre Abreise
freuten. ..

Seund Brett.

Nur sebeide.

Siekodnnten mit dem Busfahren.

Sie dachte: Im vorigen November wallte er Brett mit auf die
Jagd nehmen.

Sedachte: Ob ich einen Handd mit ihm abschlief3en kann?

Ihr lief es kadt Uber den Ricken. Sollte Se sich tatsichlich auf
einen solchen Hande einlassen? Joe konnte ihn im Herbst nach
Moosehead mitnehmen, wenn er se beide dafir mit dem Bus
nach Stratford fahren lief3-?

Geld war genug da - jetzt wenigstens - aber mit Geld dlein
war es nicht getan. Er wirde das Geld nehmen, und sie war es
los. Wenn sie ihre Karten nicht ganz geschickt ausspielte.
Ganz. . . geschickt.

Ihre Gedanken Uberschlugen sich. Das Hammern draul3en
horte auf. See sah Brett aus der Scheune kommen, und sie war
sehr erleichtert. Wenn Brett je etwas zustoRen sollte, das ahnte
se, dann wirde esin dieser dunklen Scheune passieren.

Als Steve seinen Laden erreicht hatte, befand er sich in einer
Art witender Ekstase. Seine Werkdtatt lag in eéinem westlichen
Randbezirk von Castle Rock an der Route 11. Er hatte Se von
einem Farmer gemietet, der in Castle Rock und im benachbar-
ten Bridgton Anwesen besal3. Dieser Farmer war ein ganz
besonders grof3es Arschloch.

Der Boattich mit dem Ldsungsmittd zum Entfernen von Farbe
und Lack beherrschte den ganzen Raum. Es war ein riesiger
Kessdl aus Wdlblech, in dem man gleich mehrere Missionare
auf einma hétte kochen kénnen. Um ihn herum standen wie
Satelliten um einen groleren Planeten seine einzelnen Werk-
siickee Kommoden, Frisetische, kleine Schranke, Blicherre-
gde, Tische. In der Luft hing der schwere Geruch von Lack,
Farbverdiinner und Leindl.

In einer dten TWA-Fugtasche hatte er saubere Wasche, er
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hatte sie nach dem Besuch bel dieser Edelnutte anziehen wol-
len. Wiitend schleuderte er die Tasche von sich. Sie prallte von
der hinteren Wand ab und landete auf einer Kommode. Er ging
hintiber und fegte sie beisaite. Dann fing er sie mit dem Ful? auf
und schoR sie gegen die Decke. Sie fiel herab und blieb auf der
Seite liegen wie en totes Murmeltier. Dann blieb er schwerat-
mend stehen, inhalierte den schweren Geruch und sah zu den
drei Stihlen hintber, an denen er bis zum Wochenende das
Flechtwerk erneuern wollte. Das hatte er einem Kunden ver-
sprochen. Er hatte die Daumen in den Gurtel gesteckt und die
Finger zu Fausten geballt. Mit seiner vorgeschobenen Unter-
lippe sah er auswie ein schmollendes Kind.

»Verdammte Schell¥e« sagte er und ging zur Tasche. Er wollte
nach ihr treten, Uberlegte es sich anders und hob sie auf. Er
ging durch die Werkstatt in das Dreizimmerhaus, das sich
daran anschlof3. Hier war es womdglich noch heiRer. Ver-
dammte Julihitze. Sie stieg einem zu Kopf. Die Kiiche stand voll
von schmutzigem Geschirr. Fliegen summten um eine griine
Plagtiktiite mit leeren Konservendosen. Im Wohnzimmer stand
ein Schwarzweilfernsehgerét, das er im Sperrmill gefunden
hatte. Darauf lag sein grof3er, bunter, kastrierter Kater namens
Bernie Carbo. Er schlief wie tot.

Seine Schreibarbeiten erledigte Steve im Schlafzimmer. Das
zusammenklappbare Bett stand auf Rollen, und das Laken war
steif von Sperma. Ganz gleich, ob er Frauen hatte (und das war
in den letzten zwei Wochen kaum der Fall gewesen), er ona-
nierte géndig. Er hidt Masgturbation fir ein Zeichen von Krestivi-
té. Dem Bett gegenliber dand sein Schreibtisch. An beiden Seiten
lagen Stapel von Manuskripten. Weitere Manuskripte hatte er in
Pappkartons verstaut. Er schrieb viel und reiste vidl in der Gegend
umher, und sein Gepéck bestand hauptséchlich aus dem, was er
geschrieben hatte - sehr viele Gedichte, einige Kurzgeschichten,
ein.surreglistisches Theaterstiick, in dem die Charaktere insge-
samt neun Worte sprachen, und ein Roman, den er unter den
verschiedensten Blickwinkeln erfolglos bearbeitet hatte. Es war
funf Jahre her, dal? er lange genug irgendwo gewohnt hatte, um
seine Sachen auszupacken.

Im vergangenen Dezember hatte er eines Tages beim Rasie-
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ren die ersten grauen Faden in seinem Bart entdeckt. Diese
Entdeckung hette ihn in eine tiefe Depression gestiirzt, von der
er sich wochenlang nicht erholte. Seitdem hatte er keinen
Raserapparat mehr angefdd, so ds héite der Akt des Raderens
das Grau zum Vorschein gebracht. Er war achtunddrei§ig. Er
wollte es nicht wahrhaben, dal er schon so alt war, aber
manchmal Uberfiel ihn diese Erkenntnis ganz gegen seinen
Willen. So dt zu sein - kaum siebenhundert Tage von vierzig
entfernt - erfullte ihn mit Entsetzen. Er hatte ernsthaft
geglaubt, dal3 vierzig nur firr andere Leute gdt.

DiesssMigstiick, dachte & immer wieder. Dieses Migtstiick.

Er hatte Dutzende von Frauen stzenlassen, sait er ds Schiller
von ener hibschen franzésischen Aushilfslehrerin verfihrt
worden war, aber er selbst war nur zwei oder dreimal zum
Teufd ggagt worden. Er hatte ein Taent, es vorher zu merken
und zuerst auszugteigen. Es war eine Art Schutzmechanismus.
Man mufde es tun, solange man die Weiber noch im Griff haite,
songt wurde man angeschissen. Man sicherte sich ab. So @n-
lich, wie man es vermied, an sein Alter zu denken. Er hatte
zwar bemerkt, dald3 Donna ihm gegeniiber zurlickhaltender
wurde, aber er hatte sie flr eine Frau gehalten, die man
psychologisch und sexuell manipulieren konnte, wenigstens
eine Zeitlang. Die man zur Not durch Einschiichterung bei der
Stange halten konnte. Dal3 es so nicht funktioniert hatte,
krénkte ihn und machte ihn so wiltend, ds sai er ausgepeitscht
worden.

Er warf Brieftasche und Kleingeld auf den Tisch, zog sich
aus, ging ins Bad und duschte. Als er fertig war, flhlte er sich
ein wenig besser. Er nahm seine Jeans und ein gemustertes
Baumwollhemd aus der Tasche und zog sich an. Er steckte das
Kleingeld wieder ein und betrachtete nachdenklich die Briefta:
sche. Einige Geschéftskarten waren herausgeglitten. Das taten
seimmer/denn er hatte so vidle davon.

Steve Kemps Brieftasche war pral gefiillt. Geschéftkarten
gehorten zu den Dingen, die er immer gern nahm und ein-
steckte. Man konnte sie gut al's Lesezeichen verwenden, und
auf der leeren Riicksete konnte man Adressen oder Telefon-
nummern notieren. Wenn er etwa bei einem Klempner war
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oder wenn ein Versicherungsvertreter ihn besuchte, nahm er
manchmal zwel oder drei.

Als zwischen Donna und ihm noch ales in Ordnung war,
hatte er eine Karte ihres Mannes auf dem Fernsehgerét liegen
sehen. Donna duschte gerade. Er hatte die Karte eingesteckt.
Ohne einen besonderen Grund.

Jetzt offnete er die Brieftasche und blétterte die Karten durch,
Karten von Versicherungsagenten in Virginia, Immobilienmak-
lern in Colorado und diversen anderen Geschéftsleuten. Er
glaubte schon, dal3 er Trentons Karte verloren hatte, aber se war
nur zwischen einige Geldscheine gerutscht. Er fischte Se heraus
und betrachtete sie. Eine weilRe Karte mit blauem Aufdruck in
modischer Kleinschreibung, ganz der erfolgreiche Geschéfts-
mann. Unaufdringlich, aber eindrucksvall. Nichts Aufféliges.

roger breakstone  ad worx  Victor trenton
1633 congress street
telex: ADWORX portland, maine 04001 tel (207)799-8600

Steve rif3 einen Zettel von seinem Block und réumte den Tisch
vor sich frei. Er schaute kurz zu seiner Schreibmaschine hin-
Uber. Nein. Die Typen einer Schrelbmaschine sind so individu-
ell wie ein Fingerabdruck. Das hangende kleine »a« hat den
Kerl an den Galgen gebracht, Inspektor. Die Jury blieb nur
lange genug draufien, um eine Tasse Tee zu trinken.

Dies wirde natirrlich nie ein Fall fur die Polizei werden, in
keiner Weise, aber seine Vorsicht kam automatisch. Billiges
Papier, das es in jedem Papierwarengeschéft gab, keine
Schreibmaschine.

Er nahm einen Kugelschreiber aus dem Behélter auf seinem
Schreibtisch und schrieb in groRen Blockbuchstaben:

HALLO, VIC.

SIE HABEN EINE NETTE FRAU.
ES HAT MIR WIRKLICH SPASS GEMACHT, SIE ZU BUMSEN.

Er Uberlegte und schiug sich mit dem Kugelschreiber gegen die
Zahne. Er fuhlte sich wieder ausgezeichnet. Er war wieder ganz
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oben. NatUrlich, Se war eine gutaussehende Frau, und es war
maoglich, da’ Trenton das, was er bisher geschrieben hatte,
nicht ernstnehmen wiirde. Reden konnte man leicht, und einen
Brief konnte man schon fir den Gegenwert einer Tasse Kaffee
abschicken. Da mufde es noch etwas geben ... es gab immer
etwas, Waskonnte esin diessm Fdl sain?

Er 1&chete pl6tzlich; wenn er so l&chdte, srahlte sein ganzes
Gesicht, und man konnte verstehen, dald e seit dem Abend mit
der hibschen franzosischen Lehrerin nie Schwierigkeiten
gehabt hatte, eine Frau zu erobern.

Er schrieb:

DAS MUTTERMAL UBER IHREN SCHAMHAAREN.
ICH FINDE, ES SIEHT WIE EIN FRAGEZEICHEN AUS.
HABEN S/£ IRGENDWELCHE FRAGEN?

Das reichte; eine Mahlzeit ist so gut wie ein Festgelage, hatte
seine Mutter immer gesagt. Er fand einen Umschlag und schob
den Zettd hinein. Er dachte eine Weile nach und tat dann auch
die Geschéftskarte in den Brief. In Blockschrift adressierte er
ihn an Vics Buro. Dann beschlof? er, dem armen Kerl eine kieine
Gnade zu erweisen. Er schrieb das Wort PERSONLICH unter
die Adresse.

Er warf den Brief auf die Fensterbank und lehnte sich in
seinem Stuhl zuriick. Er war mit sich und der Welt wieder
zufrieden. Heute abend wiirde er bestimmt schreiben kdnnen.

Ein Wagen mit fremden Kennzeichen bog in seine Auffahrt
ein. Auf der Ladefléche stand ein grof3er Schrank. Den hatten
die Leute wohl gingtig auf einer Auktion gekauft. Herzlichen
Glickwunsch.

Steva-schlenderte nach drauf3en. Er wirde gern ihr Geld und
ihren Schrank nehmen, aber er bezweifelte, dald er noch Zeit
haben wirde, ihn zu restaurieren. Wenn er den Brief erst
abgeschickt hatte, wére eine Luftverdnderung vidleicht ganz
gut. Natdrlich nicht zu weit. Er mufde noch eine Welle in der
Né&he bleiben, denn er war es sich schuldig, diesem hochmti-
gen Ding noch einen Besuch abzustatten . . . natirlich nur;
wenn er ganz sicher sein konnte, dal3 ihr Mann nicht zu Hause
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war. Steve hatte mit dem Kerl schon ma Tennis gespielt, und
er war wirklich kein Paket Dynamit - hager, mit dicken Brillen-
glésern und einer Riickhand wie Spaghetti - aber man konnte
nie wissen, wann so ein Ehemann aus der Rolle fid und etwas
Unsozides tat. Vide diesser Eheménner hatten Waffen im Haus.
Er mufdte aso sorgfdtig das Terrain sondieren, bevor er dort
auftauchte. Er wirde sich noch diesen einen Besuch genehmi-
gen und dann endgliltig seine Zelte abbrechen. Vidleicht
wirde er eine Zeitlang nach Ohio gehen. Oder nach Pennsylva
nia Oder nach Taos in New Mexico. Aber wie ein Witzbold,
der jemandem einen Knalkorper in die Zigarre gesteckt hat,
wollte er bleiben (natiirlich in angemessener Entfernung), bis
das Ding hochging.

Der Fahrer des Lieferwagens und seine Frau sahen durch das
Fengter, um ihn zu suchen. Steve trat ins Freie, die Hande in
den Taschen sainer Jeans, und lachdte. Die Frau lachdte sofort
zurtick. »Hdlo, kann ich ewas fir Sie tun fragte er und nahm
dch vor, den Brief abzuschicken, sobad er diese Leuteloswar.

Rot und rund und heif3 versank die Sonne im Westen. Vic, das
Hemd an den Armeln um die Hifte gebunden, stand vor dem
kleinen Wagen seiner Frau und sah in den Motorraum. Donna
gtand neben ihm, und in ihren weil3en Shorts und der rotgemu-
gerten &mellosen Bluse wirkte sie frisch und jugendlich. Sie
war barful. Tad hatte nur einen Badeanzug an und fuhr wie
wild mit dem Dreirad in der Auffahrt hin und her.

»Trink deinen-Eigtee, bevor er warm wirdk, sagte Se zu Vic.

»HmMmM.« Das Glas stand auf der Seitenleiste im Motorraum.
Vic nahm einen Schluck, und ohne hinzusehen, stellte er das
Glasab. Esdlitt weg - in die Hande seiner Frau.

»Heh, sagte er. »Gut gefangen.«

Se l&chdte. »lch weil3 es einfach, wenn du an etwas anderes
denkst. Schau her. Kein Tropfen verschilttet.«

Sie l&chdten sich einen Augenblick an - ein guter Augen-
blick, dachte Vic. Vieleicht war es nur Einbildung oder
Wunschdenken, aber diese guten Augenblicke schien es in
letzter Zeit héaufiger zu geben. Weniger scharfe Worte. Weniger
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Oft dieses kdte Schweigen oder - und das war vidleicht schlim-
ner - diese Gleichglltigkeit. Er kannte den Grund nicht, aber
er war froh.

»Provinzniveaux, sagte er. »In die Erse Mannschaft kommst
du noch lange nicht.«

»Und wasigt nun mit meinem Wagen los, Trainer<

Er hatte den Luftfilter abgeschraubt und auf den Boden
gedtelt. Jetzt stocherte er mit dem Schraubenzieher am Verga
ser herum.

»Esliegt am Vergaser. Ich glaube, das Nadd ventil klemmt.«

»|g das schlimm¢

»Nicht unbedingt«, sagte er, »aber wenn es sich Uberhaupt
nicht mehr bewegt, kannst du nicht weiterfahren. Das Naddl-
ventil steuert die Benzinzufuhr, und ohne Benzin kannst du
nicht fahren. Dasist wie ein Naturgesetz, Baby.«

»Daddy, schiebst du mich beim Schaukeln«

»Ja, ofort.«

»GUt, ich bin hintenl«

Tad fuhr um das Haus herum zu der Schaukel, die Vic im
vergangenen Sommer selbst gebaut hatte, nicht ohne dabei
reichlich Gin und Tonic zu schlucken. Er hatte nach Feierabend
und an Wochenenden gearbeitet und dazu die Basshdl-Repor-
tagen im Transistorradio gehtrt. Tad hatte, das Kinn in die
Hénde gestiitzt, auf der Hintertreppe gesessen und zuge-
schaut. Es war ein guter Sommer gewesen, nicht so entsetzlich
hei3 wie dieser. Donna hatte sich endlich ein wenig eingelebt
und begriffen, dal3 Maine und Castle Rock und Ad Worx fir se
dle gar nicht schlecht waren.

Dann folgte eine bose Zeit, und das schlimmste war- die
ewige Norgelei und das Gefuhl, dal? die Dinge viel schlechter
sanden, ds e firchtete. Verschiedene Sachen im Haus stan-
den plétzlich nicht mehr genau da, wo Se gestanden hatten, ds
ob eine fremde Hand sie bewegt hétte. Dann hatte er die
verriickte ldee - war se wirklich so verriickt? -, dal3 Donna zu
oft das Bettzeug wechselte. Es war immer sauber, und eines
Abends hatte er sich die dte Mérchenfrage gestellt: Wer hat in
meinem Bett geschlafen?, und er hatte Sch dabei Uberhaupt nicht
wohl gefiihlt.
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Inzwischen hatte sich die Lage anscheinend entspannt.
Wenn diese verriickte Sache mit den Himbeerflakes nicht pas-
set ware und e diese verdammte Reise nicht vor sich hétte,
konnte auch dieser Sommer schén werden. Vidlecht wurde er
es tatsachlich noch. Manchma gewann man. Nicht jede Hoff-
nung war vergebens. Das glaubte er, aber dieser Glaube war
noch nie ernsthaft geprift worden.

»Tad!« schrie Donna, und Tad hielt sofort an. »Stell dein
Dreradin die Garage.«

»Nein, Mommy!«

»Bitte, Mongeur.«

»Mmsbh«, sagte Tad und lachte. »Du hast dein Auto auch
nicht weggestdllt, Mommy.«

»Daddy arbeitet noch daran.«

»Ja, aber . . .«

»Tu, was deine Mommy saqgt, Tadder«, sagte Vic und hob
den Luftfilter af.

»lch komme gleich nach hinten.«

Tad gtieg wieder auf sein Dreirad und fuhr esin die Garage,
wobei er heulte wie eine PolizeiSirene.

»Warum willst du ihn wieder einbauen?« fragte Donna.
»Willst du den Vergaser nicht reparieren«

»Das ist Prézisionsarbeit«, sagte Vic. »Daflr habe ich das
Werkzeug nicht. Aber selbst wenn ich es hétte, ich wirde
wahrscheinlich ales nur schlimmer machen.«

»Verdammt«, sagte sie argerlich und trat gegen den Reifen.
»30 etwas passet immer erdt, wenn die Garantiezeit abgelau-
fen ist.« Der Wagen hatte eben Uber 20 000 Meilen auf dem
Tacho, und sechs M onatsraten waren noch zu bezahlen.

»Auch das ist wie ein Naturgesetz«, sagte Vic. Er setzte den
Luftfilter auf und drehte die Flligel schraube fest.

»lch kénnte nach South Paris fahren, wahrend Tad auf dem
Spielplatz ist. Ich mirke allerdings einen Leihwagen haben,
denn du bist ja weg. Ob ich damit noch nach South Paris
komme, Vicx

»Das ig doch gar nicht nétig. Du kanngt doch zu Joe Cambers
Werkdtatt fahren. Das sind nur sieben Meilen, und er arbeitet
gut. Weifd du noch, ds das Radlager am Jaguar kaputt war? Er
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hat es mit einem Hebezeug aus Telefondrdhten abgezogen und

zehn Dallar verlangt. Wenn ich zu dieser Werkdatt in Portland

gegangen ware! Die hétten mich ausgenommen wie eine Weh-
«

»Der Kerl hat mich nervés gemacht«, sagte Donna. »Ganz
abgesehen davon, dal3 er besoffen war.«

»Wieso hat er dich nervis gemacht«

»Sdne Augen.« *

Vic lachte. »Honey, bei dir gibt esjaauch einiges zu sehen.«

»Dankex, sagte sie. »Einer Frau macht es nicht unbedingt
etwas aus, wenn man sie ansieht. Aber dieses in Gedanken
Ausgezogenwerden macht einen nervis.« Seltsam, dal sie
plotzlich schweigt, dachte er und schaute in den blutroten
westlichen Himme. Dann sah se ihn wieder an. »Einige Man-
ner geben einem das Geflhl, dal? in ihrem Kopf sténdig ein
Flm mit dem Titd Der Raub der Sabinerinnen ablauft, in dem
man salbst die Hauptrolle spidt.«

Er hatte dieses komische und unangenehme Gefiihl, dal3 sie
schon wieder Uber verschiedene Dinge gleichzeitig sprach.
' Aber heute abend wollte er Sch damit nicht befassen. Schliel3
lich kroch er gerade aus der angesammelten Scheil3e eines
ganzen Monats hervor.

»Baby, er ig wahrscheinlich vdllig harmlos. Er hat eine Frau,
einen Sohn.. . .«

»Du hast wahrscheinlich recht.« Aber sie verschréankte die
Arme vor der Brust und griff sich mit den Handen an die
Ellbogen. Bd ihr ein typisches Zeichen flr Nervositét.

»HOr zu«, sagte er. »Ich fahre deinen Wagen am Samdag hin
und lasse ihn dort, wenn es nétig ist, okay? Wahrscheinlich
macht er es sofort. Ich werde ein paar Bier mit ihm trinken und
seine» Hund streicheln. Erinnerst du dich noch an den Bern-
hardiner

Donna mufe lachen. »lch weil’ sogar noch seinen Namen.
Er hétte Tad fast umgestolen, as er ihm das Gesicht leckte.
WEeil¥ du noch<

Vic nickte. »Und dann lief Tad den ganzen Nachmittag hinter
ihm her und rief; >Cuuujo . . . hiier, Cuuujo<.«

Jetzt lachten Se beide.



»lch komme mir so bléd vor«, sagte Donna. »Wenn ich nur
mit der Standardgangschaltung umgehen koénnte, wiirde ich
deinen Jaguar fahren, wéhrend du weg bigt.«

»Sa froh. Der Jaguar hat Launen. Man mui3 ihm gut zure-
den.« Er schlug die Maotorhaube zu.

»0oooh, du TROTTEL!« stéhnte sie. »Dein Teeglas steht
noch drin.«

Und er sah so komisch Uberrascht aus, dal? sie laut lodachte.
Gleich darauf lachte er mit. Es wurde so schlimm, dal3 sie sich
wie zwe Betrunkene aneinander festhdten mufden. Mit run-
den Augen kam Tad hinter dem Haus hervorgdaufen, um zu
sehen, was los war. Als er merkte, dald Sie trotz ihres seltsamen
Verhdtens noch einigermal3en norma waren, lachte er auch.
Etwa um diese Zeit deckte Steve Kemp weniger ds zwe Mélen
entfernt seinen Brief en.

Spéter, ds es schon ddmmerte, die Hitze ein wenig nachliefd
und die ersten Gluhwirmchen Uber den Hof schwirrten, setzte
Vic die Schauke in Bewegung, auf der sein Sohn sal3.

»Hoher, Daddy! Hoher!«

»Noch hoher, und du machst einen Looping, Junge.«

»Dann schieb doch, Daddy! Schieb dochl«

Vic gab Tad einen gewdtigen Schubs, und die Schaukd dieg
in den Himmel, an dem schon die ersten Sterne erschienen.
Tad kreischte vor Freude. Er warf den Kopf zuriick, und seine
Haareflogen.

»Daswar gut, Daddy! Noch mel!« e

Wieder schob Vic senen Sohn an, diesmd von vorn, und Ted
stieg hoch in die warme Nachtluft. Tante Ewie Chalmers
wohnte in der Nahe, und Tads Schrele waren die letzten Laute,
die e horte, ds se sarb: ihr Herz versagte; eine seiner diinnen
Wande war plétzlich (und fast schmerzlos) gerissen, als sie an
ihrem Klchentisch sal3, eine Hand an der Tasse Kaffeg, in der
anderen eine Zigarette; sie lehnte sich zurtick, ihr wurde
schwarz vor Augen, und irgendwo horte sie ein Kind schreien,
und einen Augenblick dachte sSe, es seien Freudenschreie, aber
as sedas Bewuldsein verlor, as hétte eine harte, aber nicht
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unfreundliche Hand sie von hinten angestof3en, schienen sie
wie Schreie der Angst und der Qual; dann war sie tot, und so
wirde ihre Nichte Abby sie am néchsten Tag finden, und ihr
Kaffee wirde so kalt sein wie sie, und die Zigarette wiirde als
feiner, diinner Aschenstab auf dem Tisch liegen; ihr Unterkie-
fer wiirde herabgesunken sein und ihr faltiger Mund wie ein
Schlitz voller Z&hne aussehen.

Kurz bevor Tad ins Bett mufite, salRen Vic und er auf der
Veranda hinter dem Haus. Vic trank Bier, Tad ein Glas Milch.

»Daddy

»Wasist denn?«

»lch will nicht, dafl? du néchste Woche wegfahrst.«

»lch komm doch bald wieder zuriick.«

»Ja, aber . . .«

Tad schlug die Augen nieder und kémpfte mit den Tranen.
Vic legteihm die Hand auf den Nacken.

»Aber was?«

»Wer sagt dann die Worte, damit das Ungeheuer nicht aus
dem Schrank kommt? Mommy kennt sie nicht. Nur du kennst
gel«

Jetzt liefen"Tad die Trénen Uber die Wangen.

»Ach deshalb, sagte Vic.

Die Worte an die Ungeheuer (urspriinglich hatte Vic sie den
Ungeheuerkatechismus genannt, aber mit diesem Wort hatte
Tad Schwierigkeiten) waren gegen Ende des Frihjahrs entstan-
den, als es mit Tads schlaflosen Néchten und seinen Angsttréu-
men anfing. Er behauptete immer, es sei etwas in seinem
Schrank; nachts ging manchmal die Schranktir auf, und er sah
dann etwas mit gelben Augen, das ihn auffressen wollte.
Donna glaubte, das seien Nachwirkungen irgendwelcher Gru-
selgeschichten, die er vielleicht gehdrt hatte. Vic hatte Roger
gegeniber (Donna hatte er davon nichts gesagt) gedulRert, Tad
habe vielleicht von der Mordserie in Castle Rock gehdrt und sei
nun Uberzeugt, dald der Mérder noch lebte und sich in seinem'
Schrank.versteckt hielt. Roger hielt das fir maéglich; bei Kin-
dern sei alles moglich.

Und einige Wochen spéter glaubte selbst Donna ein wenig an
den Spuk; sie erzéhite Vic eines Morgens unter nervdsem

71



Lachen, dal3 die Sachen in Tads Schrank manchmd plétzlich
anders lagen. Vic hatte gemeint, das misse Tad wohl getan
haben. Du verstenst einfach nicht, sagte Donna. Er geht nicht
mehr an den Schrank, Vic . . . niemals. Er hat Angst davor.
Und sie hatte behauptet, selbst einen schlechten Geruch im
Schrank festgestellt zu haben, nachdem Tad seine Alptréume
erlebt hatte. Als ob ein Tier dort eingesperrt gewesen wére. Vic
hatte den Schrank inspiziert und darin geschniffelt. Vidleicht
war Tad im Schlaf aufgestanden und in den Schrank gegangen
und hatte dort als Folge irgendeines Traumablaufs uriniert.
Aber Vic hatte nur Mottenkugeln gerochen. Der Schrank hatte
etwa die Grof3e eines Schlafwagenabteils, aber ein Ungeheuer
gab esdort nicht.

Donna hatte vorgeschlagen, daflir zu sorgen, dald Tad vor
dem Einschlafen »gute Gedanken hatte und dal3 er betete, um
seine néchtlichen Angste zu bekémpfen. Tad hatte geantwor-
tet, das Ungeheuer raube ihm seine guten Gedanken, und
Beten habe keinen Zweck, weil Gott nicht an Ungeheuer
glaube. Sie hatte almahlich die Geduld verloren, teils wahr-
scheinlich deshalb, weil der Spuk in Tads Schrank se sdbgt in
seinen Bann gezogen hatte. Einmal, as sie Tads Hemden
hineinhdngte, hatte sich die Tur lautlos hinter ihr geschlossen,
und sie hatte vierzig entsetzliche Sekunden gebraucht, die Tar
zu finden. Und diesmd hatte Se etwas gerochen, etwas Heiles
und Bosartiges und Stickiges. Der Geruch erinnerte sie ein
wenig an Steve Kemps Schweil3, wenn sie sich geliebt hatten.
Aber da es keine Ungeheuer gab, konnte man Tad nur den
guten Rat geben, ganz einfach seinen Teddy in den Arm zu
nehmen und zu schlafen.

Vic sah die Dinge anders. Vidleicht erinnerte er sich auch
besser daran, dal? eine gedffnete Schranktir im Dunkel der
Nacht tatsdchlich wie der Rachen eines Ungeheuers aussehen
konnte, dal?3 héangende Kleider wie héngende Menschen wirken
konnten. Er erinnerte sich vage, welche unheimlichen Schatten
die Stral3enlaternen in den endlosen Stunden nach Mitternacht
an die Wand werfen konnten, und er kannte die knarrenden
Gerausche, die vidleicht das Haus verursachte, die vidleicht
aber auch bedeuteten, dal? sich etwasleise heranschlich.
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Seine Losung war der Ungeheuerkatechismus gewesen,
oder, fUr enen in der Semantik noch unbedarften Vierjahrigen,
ganz einfach die Worte an die Ungeheuer. In jedem Fal waren
Se nicht mehr (und nicht weniger) ds eine primitive Beschwo-
rung, um das Ubd fernzuhaten, Vic hatte Se sich eines Tages
wéahrend der Mittaggpause ausgedacht, und zu Donnas Erleich-
terung und auch zu ihrem Kummer funktionierte die Sache,
wéhrend ihre Bemihungen, wie die Anwendung psychologi-
scher Tricks, sowie ales, was sie in der Elternschule gelernt
hatte, und schliefdich nackte Disziplinierungsversuche keinen
Erfolg gebracht hatten. Wie einen Segen sprach Vic die Worte
jeden Abend an Tads Bett, wenn Tad an den driickend heil3en
Abenden nackt unter seiner Decke lag.

»Glaubg du, dal? es ihm auf lange Sicht hilft< fragte Donna
Ihre Stimme klang belustigt und irritiert zugleich. Das war
Mitte Mai gewesen, as es zwischen ihnen beiden erhebliche
Spannungen gab.

»Werbdeute arbeiten nicht auf lange Sicht«, haite Vic geant-
wortet. »Sie snd an schndlen Ergebnissen interessiert. Und ich
bin in meinem Beruf ziemlich gut.«

Und jetzt sald Tad neben ihm. »Dann sagt keiner die Worte an
die Ungeheuer«, klagte er und wischte sich verlegen die Tranen
ausdem Gescht.

»Pal} auf«, sagte Vic. »Ich habe sie aufgeschrieben. Deshab
weil3 ich sie auch jeden Abend. Ich schreibe sie auf ein Stlick
Pappe und hefte es an die Wand. Und wenn ich weg bin, kann
Mommy sedir jeden Abend vorlesen.«

»0, ja, tust du das«

»Klar. Das sagteich doch.«

»Vergil¥ du esauch nicht

»Nattrlich nicht, mein Junge. Ich tu's gleich heute abend.«

Tad schlang die Arme um seinen Vater, und Vic driickte ihn
ganzfest ansich.

Spét abends, ds Tad schon lange schlief, ging Vic leise in das
Zimmer des Jungen und heftete mit einer Reil&zwecke ein Stiick
Pappe an die Wand. Es hing direkt neben Tads Kaender, so
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dal’3 der Junge es sehen mufdte. Grof3 und deutlich hatte er in
Blockschrift daraufgeschrieben:

Die Worte an die Ungeheuer
Fir Tad -

Ungeheuer, kommt nicht in dieses Zimmer!

[hr habt hier nichts zu suchen.

Keine Ungeheuer unter Tads Bett!

Dort pafdt ihr nicht hin.

Keine Ungeheuer, die sich in Tads Schrank verstecken!
Dort ist es zu eng.

Keine Ungeheuer vor Tads Fenster!

Dort kénnt ihr euch nicht festhalten.

Keine Vampire; keine Werwdlfe, nichts, was beif.

[hr habt hier nichts zu suchen.

Die ganze Nacht wird niemand Tad anfassen oder ihm etwas
tun.

Ihr habat hier nichtszu suchen.

Lange betrachtete Vic den Text und nahm sich vor, Donna,
bevor er wegfuhr, mindestens noch zweimad zu bitten, ihn dem
Kind jeden Abend vorzulesen. Ihr eindringlich nahezulegen,
wiewichtig die Worte an die Ungeheuer fir Tad waren.

Als er hinausging, sah er, dai3 die Schranktlr sch einen Spalt
gedffnet hatte. Er schlof? sie ganz fest und verliel? das Zimmer
seines Sohnes.

Spét in der Nacht ging die Tur wieder auf. Sporadisches
Wetterleuchten warf verriickte Schatten in den Schrank.

Aber Tad hlief.

Am néchsten Morgen um viertel nach sieben lief3 Steve Kemp
seinen Lieferwagen auf die Route 11 rollen und fuhr zur Route
302. Dort wollte er links abobiegen und in slidéstlicher Richtung
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Uber die Staatsgrenze nach Portland fahren. In Portland wollte
ereineWelebda der YMKA Ubernachten.

Auf dem Armaturenbrett des Wagens lag ein Sigpd adresserter
Briefe - diesmal hatte er die Adressen nicht in Blockschrift
sondern mit der Schreibmaschine geschrieben, die er zusammen
mit sainen anderen Sachen hinten im Laderaum gehen hatte. Das
Packen hatte nur anderthalb Stunden gedauert. Er hatte auch
Kater Bernie Carbo mitgenommen, der hinten in seiner Kiste
schlief. Er und Bernie reisten mit leichtern Gepéck.

Er hatte die Umschlége wie ein Profi adressiert. Was immer
ihm sechzehn Jahre Schriftstellerel eingebracht hatten, Maschi-
neschreiben hatte er wenigstens gelernt. Er hiet an dem Brief-
kasten, in den er am Vorabend den Brief an Vic gesteckt hatte,
und warf den Stapel Briefe hinein. Es hétte ihm nichts ausge
macht, den Laden und das Haus zu verlassen, ohne die félige
Miete zu bezahlen, wenn er den Staat endgliltig hétte verlassen
wollen, aber da er nur nach Portland fuhr, war es kllger, dles
streng legal abzuwickeln. Diesmal konnte er sich das auch
erlauben, denn im Handschuhfach lagen mehr as sechshun-
dert Dallar.

Aul¥er dem Scheck fir die Migte, die er schuldete, schickte er
mehreren Leuten die Anzahlungen zurtick, die sie fir grof3ere
Arbeiten'geleigtet hatten. Jedem Scheck hatte er ein hofliches
Schreiben beigdegt, in dem er sch entschuldigte, Ungelegen-
heiten bereitet zu haben, aber seine Mutter sai plétzlich erngt-
haft krank geworden (jeder echte Amerikaner fiel auf eine
Mommy-Geschichte rein). Digjenigen, von denen er Auftrége
entgegengenommen hatte, méchten doch bitte ihre Mdbel-
stlicke wieder abholen - se fanden den Schilissel rechts tber
der TUr und mdchten ihn bitte anschliefRend wieder hinlegen.
Herzlichen Dank und bla-bla. Natirlich wiirden die Leute nicht
entziickt sein, aber richtigen Arger wiirde er nicht bekommen.

Steve hatte die Briefe in den Kasten geworfen und genold das
beruhigende Gefiihl, sich abgesichert zu haben. Er fuhr in
Richtung Portland «und sang mit, ds »Sugareex von den Grate-
ful Dead aus dem Lautsprecher drohnte. Er beschleunigte auf
fUnfundfiinfzig Meilen und hoffte auf wenig Verkehr, damit er
Portland friih genug erreichte, um noch einen Tennisplatz
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mieten zu kénnen. Alles in dlem war es ein guter Tag. Heute
mite Mr. Busnessmen saine kleine Briefbombe erhdten. Wie
hibsch, dachte Steve und fing an zu lachen.

Um halb acht, als Steve Kemp an Tennis dachte und Vic
Trenton sich vornahm, wegen des Wagens seiner Frau Joe
Camber anzurufen, bereitete Charity Camber das Frilhstiick far
ihren Sohn. Joe war vor einer halben Stunde nach Lewiston
gefahren, wo er auf einem Schrottplatz oder bei einem
Gebrauchtteilendndler eine. Windschutzscheibe fir einen
Camaro Moddl 72 auf zu treiben hoffte. Das paldte genau in den
Pan, den Charity sch sorgfétig zurechtgelegt hette.

Se gdlte Brett den Tdler mit Rihrei und Speck vor die Nase
und setzte sich neben den Jungen. Brett schaute Uberrascht von
dem Buch auf, das er gerade las. Nachdem sie sein Frilhstiick
gemacht hate, erledigte seine Mutter gewdhnlich ihre Hausar-
beit. Wenn man zuvid redete, bevor se Zeit fand, ihre zweite
Tasse Kaffee zu trinken, konnte sie recht ungemitlich werden.

»Kann ich dich einen Augenblick sprechen, Brett«

Seine Uberraschung verwanddte sich in Erdaunen. Als er Se
ansah, entdeckte er etwas, das ihrer sonst so ruhigen Art
Uberhaupt nicht entsprach. Sie war nervos. Er klappte sein
Buch zu und sagte: »Nattrlich, Mom.«

»Méchtest du . . .« Sie réusperte sich und fing von vorn an.
»Mdbchtest du nach Stratford, Connecticut, fahren und Tante
Holly und Onkel Jm besuchen? Und deinen Vetter und deine
Cousne?

Brett gringte. Er war erst zweimal in seinem Leben Uber die
Grenzen von Maine hinausgekommen. Das letzte Mal war er
mit seinem Vater nach Portamouth, New Hampshire, gefahren,
wo.Joe einen 58er Ford mit einem >haben Motor< abgeholt
hatte. »Klar«, sagte er. »Wann¢

»lch hatte an Montag gedacht«, sagte sie. »Nach dem Unab-
héngigkeitstag. Wir wirden ungeféhr eine Woche fortbleiben.
Kanngt du das einrichten«

»lch glaube, jal Allerdings hat Daddy sich fur die néchste
Wochevid Arbeit vorgenommen. Er mul3. . .«
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»Mit deinem Vater habe ich darliber noch nicht gesprochen.«

Brett lachte nicht mehr. Er nahm ein Stick Speck auf die
Gabel und fing an zu essen. Drauf3en tappte Cujo die Treppe
zur Veranda hoch und lief3 sich grunzend im Schatten auf die
Bretter fallen. Mit muden, rotgerénderten Augen sah er DEN
JUNGEN und DIE FRAU an. Er flihite sich jetzt sehr schlecht,
sehr, sehr schlecht.

»Verdammt, Mom, ich weill nichte. . .«

»Sag nicht immer verdammt. Man darf nicht fluchen.«

»Entschuldigung.«

»Mdéchtest du denn gern mitfahren? Wenn dein Vater es
erlaubt

»Ja, bestimmt! Glaubst du wirklich, dal’3 wir fahren dirfen

»Vidleicht.« Sie sah nachdenklich durch das Fenster Uber der
Spile.

'»Wieweit ist eshis Stratford, Mom«

»lch denke, ungefahr dreihundertfiinfzig Meilen.«

»Verdammt - ich meine, dasist aber welt.«

»Brett.«

Er sah sie aufmerksam an. Wieder lag diese eigenartige
Spannung in ihrer Stimme und in ihrem Gesicht. Diese Nervo-
Stét.

»Was Mom'

»Falt dir irgend etwas ein, das dein Vater drauf3en in der
Werkstatt braucht? Etwas, nach dem er sich schon umsieht?«

Begreifen hlitzte in Bretts Augen auf. »Verstellbare Schliissel
kann er immer brauchen . . . und er hétte gern einen neuen
Satz SteckschlUissel . . . und einen neuen SchweifRhelm, well
bei dem aten die Frontscheibe einen Sprung hat. . .«

»Nein, ich meine etwas Grofleres. Etwas Teures.«

Brett Uberlegte einen Augenblick. Dann hellte sich sein
Gesicht auf. »Ja, ich glaube, was er wirklich braucht, ist ein
Deckenkran. Einer von Jorgen. Er muf den Motor aus Richie
Simms' International rausreil3en, und das geht dann glatt wie
Seh- nun, eben glatt.« Er wurde rot und sprach schnell weiter.
»Aber den konntest du ihm nicht kaufen, Mom. Der ist wirklich
teuer.«

»Wieteuer
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»Im Katalog steht tausendsiebenhundert Dollar. Aber von
Mr. Belasco bel Portland Machine konnte er ihn wahrscheinlich
zum Grofthandelspreis kriegen. Daddy sagt, Mr. Belasco hat
Angg vor ihm.«

»Findest du das etwa gutx fragte Se scharf.

Brett lehnte sich auf seinem Stuhl zuriick. Ihre Heftigkeit
erschreckte ihn ein wenig. Er konnte sich nicht erinnern, dald
seine Mutter sich je so verhdten hatte wie heute. Selbst Cujo
drauf¥en auf der Veranda spitzte die Ohren.

»Nun? |ch habe dich etwas gefragt.«

»Nein, Mom«, sagte er, aber'Charity erkannte mit leiser
Verzweiflung, dal? er log. Wenn man jemanden dazu bringen
konnte, einem aus Angst etwas zum Grofthandelspreis zu
verkaufen, war man ein ganzer Kerl. Se hatte die Bewunde-
rung in Bretts Stimme gehort, auch wenn es dem Jungen nicht
aufgefdlen war. Er will genau wie Joe werden. Er findet seinen
Daddy grolfartig, wenn er anderein Angst versgtzt. Oh, main Gatt.

»Anderen Leuten angst zu machen, ist keine Heldentat«,
sagte Charity. »Dazu braucht man nur ein grof3es Maul und
einen schlechten Charakter. Das ist wirklich nichts Besonde-
res« Se gorach jetzt leiser und machte eine ungeduldige Hand-
bewegung. »Nun i3 dein Rihrei. Ich werde, auch nicht mehr
schreien. Esliegt wohl an der Hitze.

Er a3 und musterte se dabel immer wieder vorsichtig. Heute
morgen waren hier versteckte Minen ausgel egt.

»Was meing du, wie hoch ist der Grolthandelspreis? Tau-
senddreihundert? Tausend«

»chwel3esnicht, Mamma«

»Woirde diessr Bdasco das Ding anligfern? Es wére ja schliels
lich ein grof3er Auftrag.«

»Daswiirde er bestimmt. Wenn wir sovid Geald hétten.«

Ihre Hand fuhr in die Kitteltasche. Das Los war noch da. Die
beiden Zahlen auf ihrem Los; die griine 76 und die rote 434,
waren vor zwel Wochen von der dtaatlichen Lotteriekommis-
sion gezogen worden. Sie hatte es ein dutzendmal Uberprift
und konnte es immer noch kaum glauben. In jener Woche hatte
se, wie jede Woche, flinfzig Cents investiert, und diesmd hatte
seflnftausend Dollar gewonnen. Sie hatte das Los hoch nicht
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eingereicht, aber seit Se eswuldte, hatte sie es nicht mehr aus
den Augen gelassen.

»Wir haben soviel Geld, sagte sSe, und Brett machte grof3e
Augen.

Um viertel nach zehn verschwand Vic aus seinem Biro bel Ad
Worx und ging zu Bentleys hinliber, um eine Tasse Kaffee zu
trinken. IThm graute vor dem widerlichen Gesoff, das die
dumme Ziege ihnen im Buro aufbrihte. Er hatte sich den
ganzen Vormittag mit Werbung fir die Decoster-Eierfarm
beschéftigt, aber die Arbeit war ihm nicht gut von der Hand
gegangen. Seit sainer Kindheit haldte er Eier, die er auf Gehell3
seiner Mutter an vier Tagen in der Woche essen multe. EIER
REDEN VON LIEBE . .. NAHTLOS war das Beste, was ihm
bisher eingefdlen war. Nicht sehr gut. Bel >nahtlos< fid ihm en
Trickphoto ein, das ein Ei mit einem Rei3verschiul? zeigte. Das
Bild war nicht schlecht, aber wie kam man weiter? Er hatte
keine Ahnung. Ich mif3te Tadder fragen, dachte er, as die
Serviererin ihm seinen Kaffee und ein Stiick Gebéck brachte.
Tad mochte Eier.

Es war natlrlich nicht die Eierwerbung, die ihm Sorgen
machte. Es war der Gedanke, dal3 er zwolf Tage fort sein
wirde. Gut, es mulde sein. Davon hatte Roger ihn Uiberzeugt.
Sie mulden die Reise machen, um zu retten, was noch zu retten
wa.

Der gute ate schwatzhafte Roger. Vic liebte ihn fast wie
einen Bruder. Roger wéare gern mit ihm zu Bentleys gegangen,
um Kaffee zu trinken und ihm die Ohren vollzuplarren. Aber
dieses eine Md wollte Vic alein sein. Er muf3e nachdenken.
Ab Montag wirden die beiden fast zwei Wochen sténdig
Zusammensein, um die leidige Sache durchzustehen, und das
reichte. Selbst fUr gute Freunde.

Er mulde wieder an das Fiasko mit den roten Himbeerflakes
denken. Das war nicht schlimm. Im Gegenteil. Wenn man ganz
zwanglos Uber eine verfahrene Situation nachdachte, gelangte
man manchmal zu einer vollig anderen Betrachtungsweise, zu
ganz neuen Eingichten. IThm ging esjedenfals so.
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Die ganze Sache war schlimm genug, und die Flakes waren
vom Markt genommen worden. Schlimm genug, aber so ent-
setzlich nun auch wieder nicht. Es war nicht wie bei dieser
Sache mit den Pilzkonserven; niemand war krank geworden
oder gestorben, und selbst die Kunden sahen ein, dal? einer
Firma schon einmd ein Mifjgeschick unterlaufen konnte. Man
brauchte nur an die Trinkgléser von McDondd zu denken, die
vor ungeféhr drei Jahren als Werbegeschenk verteilt wurden
und bel deren Farbaufschrift man einen unzulédssig hohen
Bleigehdt feststdlte. Die Gléser wurden rasch wieder eingezo-
gen und in die Werbehdlle verbannt, in der Sch Kresaturen wie
Speedy AlkaSdtzer, Mr. Clean und Vics personlicher Favorit
Big Dick Chewing Gum schon befanden.

Die Gléser hatten der McDondd's Corporetion zwar gescha
det, aber niemand hatte Ronald McDonald vorgeworfen, er
hétte seine jugendliche Gemeinde vergiften wollen. Und auch
dein Cornflake-Professor von Sharp hatte niemand einen Vor-
wurf gemacht. Aber Komiker wie Bob Hope hatten ihn aufs
Korn genommen. Und in der Er6ffnungssendung der Tonight
Show hatte Johnny Carson einen ganzen Monolog - schon
doppelsinnig verpackt - Uber die Affére mit den roten Himbeer-
flakes gebracht.

Uberflissig zu erwéhrten, dal3 die Spots mit dem Cornflake-
Professor sofort vom Bildschirm verschwanden. Uberfliissg zu
erwahnen auch, dald der Charakterdarsteller, der den Professor
spielte, hochst ungehdten dariiber war, dal3 sich die Dinge so
gegen ihn gekehrt hatten.

Ich konnte mir eine schlimmere Stuation vorgelen, hette Roger
gesagt, as die ersten Wogen sich gegléttet hatten und nicht
mehr dreimal téglich Ferngespréche zwischen Portland und
Clevdand stattfanden.

Und Vic hatte ihm zugestimmt.

»Noch Kaffeg, Sr«

Vic schaute auf. Er wallte nein sagen, nickte dann aber. »Eine
halbe Tasse, hittex, sagte er.

Sie schenkte ein und ging. Vic riihrte um, trank aber nicht.

Die Leute machten sich nur kurze Zeit Sorgen um die
Gesundheit ihrer Kinder, denn im Fernsehen und in vielen
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Zeitungen meldeten sich Arzte zu Wort, die dle auf die abso-
lute Harmlosigkeit des Férbemittels hinwiesen. Es war schon
einma Ahnliches passat: Be den Stewardessen einer Fluglinie
zeigten sich plétzlich sdtsame rétliche Hautverfarbungen. Die
Sache gdlte sich dann ds vallig harmlos heraus. Die Hautver-
farbungen stammten vom Abrieb der orangefarbenen
Schwimmwesten, die sie den Passagieren vor dem Start
demonstriert hatten. Jahre zuvor hatte das Férbemittel einer
bestimmten Sorte Frankfurter Wirstchen &hnliche Wirkungen
wie das der Himbeerflakes gehabt.

Die Anwdte des dten Sharp hatten gegen den Hersteller des
Mittels eine Schadenersatzklage auf mehrere Millionen Dollar
angedrengt, en Fdl, der sch wahrscheinlich Uber Jahre hinzie-
hen und mit einem w@ergenchthchm Vergleich enden wirde.
Wie dem auch sei; der Prozef’ iberzeugte die Offentlichkeit
davon, dal? der Fehler - der vollig harmlos und nur ganz
kurzfristig aufgetretene - nicht bei der Sharp Company gelegen
hate.

Dennoch hatten die Sharp-Aktien an der Borse einen Kurs-
durz erlitten. Seitdem war der Verlust zur Halfte wieder aufge-
holt. Der Verkauf der Getreideprodukte war plétzlich zurtick-
gegangen, aber auch hier war das Terrain schon fast wiederge
wonnen, das verlorenging, as die Himbeerflakes ihr heimtik-
kisches rotes Gesicht gezeigt hatten. Einige Produkte verkauf-
ten sich sogar besser dsvorher.

Also war hier tatsachlich nichts verkehrt?

Eswar verkehrt. Ganz verkehrt.

Der Cornflakes-Professor von Sharp war verkehrt. Der arme
Kerl wirde nie ein Comeback erleben. Nach der Angst kam das
Gdéachter, und der Professor mit seiner niichternen Miene und
seinem Klassenzimmer war buchstéblich totgel acht worden.

George Carlin in seiner Nachtklubsendung: »Ja, es ist eine
verrlickte Welt. Eine verrliickte Welt.« Er beugt sich Uber das
Mikrophon, Uberlegt und hebt dann den Kopf. »Reagans Leute
verzapfen ihren Mist im Fernsehen, stimmt's? Die Russen
Uberholen uns im Wettrlisten. Die Russen bauen Tausende von
Raketen, stimmt's? Jetzt hat Immy Carter seinen Auftritt im
Fernsehen und sagt: >liebe amerikanische Mitblrger, der Tag,
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an dem die Russen das WEettriisten gegen uns gewinnen, wird
der Tag sein, dadie Jugend Amerikasrot schell3¥<.«

Grof3es Gdachter im Publikum

»Ronny ruft dso Jmmy an und sagt: >Mr. President, was hat
Amy zum Frilhstiick gegessen<«

Gewaltiges Geléchter der Zuhdrer. Carlin wartet ein paar
Sekunden. Und jetzt kommt der Satz, die leise vorgetragene
Anspidlung: »Nein. . . hier ist nichts verkehrt.«

Das Publikum brillt vor Begeisterung. Wilder Applaus. Car-
lin schittelt traurig den Kopf. »Rote Scheil3e, Mann. Waw!
Damit hat man ganz schin zu tun.«

Das war das Problem. George Carlin war das Problem. Bob
Hope war das Problem. Johnny Carson war das Problem. Steve
Martin war das Problem. Die Witze in jedem Friseurladen
Amerikas waren das Problem.

Und dann mufl3 man bedenken: Die Sharp-Aktien waren um
neun Punkte gefalen und nur um viereinviertel Punkte wieder
gestiegen. Die Aktionéare wirden Kopfe fordern. Wir wollen
sehen . . . wessen Kopf s0ll es sein? Wer hatte denn die schlaue
Idee mit dem Cornflake-Professor gehabt? Boten die Kerle sich
nicht geradezu an? Ohne Riicksicht darauf, dal3 der Professor
schon vier Jahre vor dem Debakel mit den Himbeerflakes
eingesetzt worden war. Ohne Ricksicht auf die Tatsache, dai3
die Aktien, as der Professor (mitsamt dem Scharfschiitzen und
George und Grade) die Szene betrat, um dreieinhalb Punkte
schlechter sanden as heute.

Das spielte ales keine Rolle. Wohl aber dies: Allein die
Tatsache, dal3 Ad Worx den Sharp-Etat verloren hatte - dlein
das wirde die Aktien wahrscheinlich um weitere anderthalb
Punkte steigen lassen. Und wenn dann eine neue Werbekam-
pagne anlief, wirde das fur die Aktiondre ein Zeichen sain, dal3
die Gesdlschaft ihre Schwierigkeiten Uberwunden hatte, und
die Aktien wirden vidleicht um einen weiteren Punkt steigen.

Natirlich, dacht Vic und rilhrte den Suf3stoff in seinem
Kaffee um, war das nur Theorie. Und sdbst wenn diese Theorie
sch ds richtig erweisen sollte, wirde ein kurzfristiger Gewinn
leicht zunichte gemacht durch eine in dler Eile zusammenge-
stoppelte Werbekampagne von Leuten, die weder die Sharp
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Company noch den Markt fir Getreideprodukte auch nur
anndhernd so gut kannten wie Vic und Roger. Davon war er
Uberzeugt.

Und pl6tzlich war der Einfal da. Er karh ganz unerwartet.
Vic stellte die Tasse wieder hin, die er gerade zum Mund
flhren wollte, und rif3 die Augen auf. In Gedanken sah er zwel
Manner - es waren vielleicht er und Roger, oder der dte Sharp
und sein alternder Sohn -, die ein Grab zuschaufelten. Die
Spaten flogen nur so. Unruhig flackerte eine Laterne in der
stirmischen Nacht. Es regnete. Die beiden Totengréber sahen
sich immer wieder verstohlen um. Es war ein néchtliches
Begrébnis, eine geheime Handlung im Schiitze der Dunke heit.
Sie begruben den Cornflake-Professor heimlich, und das war
verkdrt

»Verkehrt«, sagte er laut.

Es war bestimmt verkehrt. Denn wenn sie ihn in finsterer
Nacht heimlich begruben, konnte er nicht mehr sagen, was er
sagen mulde: dald er die Angelegenheit bedaure,

Er nahm den Filzgtift aus der Innentasche seines Jacketts und
legte eine Serviette vor sich hin. Er schrieb:

De Cornflake-Professor mu3schentschuldigen.

Er schaute auf das Geschriebene. Auf der Sarviette liefen die
Buchstaben auseinander. Dem erdten Satz fligte er hinzu:

BnandandgesBaydns

Und darunter:

Ein Begrabnis bei TAGESLICHT.

Das ergab noch keinen rechten Sinn. Es war eher eine Meta
pher. Aber in Form von Metaphern kamen ihm seine besten
Einfdle. Er hatte jetzt etwasin der Hand. Das stand fest.

Cujo lag im Habdunkd der Werkgtatt auf dem Fuf3oden. Es
war heil3, aber drauffen war es noch schlimmer . . . und die
Sonne schien zu grell. Das war vorher nie SO gewesen. Er hatte
friher nicht einmal bemerkt, wie hell es jeweils war. Aber jetzt
fiel esihm auf. Cujo hatte Kopfschmerzen. Seine Muskeln taten
weh. Seine Augen schmerzten von dem Licht. Und die ver-
narbte, Wunde an seinem Maul schmerzte.
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Seschmerzte und iterte.

Der MANN war verschwunden. Kurz nachdem er weggefah
ren war, verschwanden auch die FRAU und der JUNGE. Der
JUNGE hatte einen grof3en Napf voll Hundefutter fir Cujo
hingestellt, aber Cujo hatte nur sehr wenig davon gefressen.
Wenn e fral3, fuhlte er sch schlechter statt besser, und er lief?
den Rest liegen.

Er horte das Motorengerdusch eines Lastwagens, der in die
Auffahrt einbog. Cujo stand auf und ging an die Tur. Er wulde
gleich, dal3 es ein Fremder war. Er konnte die Geréausche der
Fahrzeuge unterscheiden, und es war nicht der Lieferwagen
des MANNES und auch nicht der Wagen der FRAU. Der
Lastwagen fuhr riickwérts die Auffahrt hoch und blieb stehen.
Zwei Manner sprangen aus dem Fahrerhaus und gingen nach
hinten. Einer von ihnen 6ffnete die hintere Schiebetir. Das
rasselnde Gerdusch drang Cujo unangenehm in die Ohren. Er
jaulte und zog sich in den schiitzenden Schatten zuriick.

Der Lagtwagen kam von Portland Machine. Vor drei Stunden
waren Charity Camber und ihr immer noch verblUffter Sohn in
das Hauptbiro der Firma in der Bridgton Avenue gegangen,
und Se hate einen Scheck fir einen neuen Jorgen-Deckenkran
ausgeschrieben - der Grolhandelspreis belief sich auf genau
eintausendzweihunderteinundvierzig Dollar und einundsieb-
zig Cents, inklusive Mehrwertsteuer. Vorher war sie in den
gtaatlichen Spirituosenladen in der Congress Street gegangen,
um ihren Gewinn anzumelden. Brett hatte nicht mit hineinge-
hen dirfen und stand mit den Hénden in den Hosentaschen
drauf3en auf dem Fu3weg.

Der Angestellte erklarte Charity, dal3 se den Scheck von der
Lotteriekommission mit der Post bekommen wirde. Wie lange?
Hochgtens zwel Wochen. Abzliglich etwa achtzig Dollar Steu-
ern. Dieser Betrag war nach ihren Angaben Uber Joes jéhrliches
Einkommen berechnet.

Die Tatsache, dal? sie auch noch Steuern bezahlen mufite,
stérte Charity nicht weiter. Bis zu dem Augenblick, als der
Angestellte die Zahlen mit denen auf seiner Liste verglichen
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hatte, war sie ganz aufgeregt gewesen und hatte es noch gar
nicht glauben kénnen. Aber dann hatte der Angestellte genickt,
ihr gratuliert und sogar den Manager aus seinem Buro herbei-
* gerufen, damit er sie begrife. Das war alles nicht wichtig.
Wichtig war, dal? Se aufatmen konnte. Sie brauchte nicht mehr
auf ihr Los zu achten. Die Lotteriekommission hatte es sich
wieder einverleibt. Sie wirde den Scheck mit der Post bekom-
men - ein wunderbarer, mystischer Satz. Fast ein Zauber-
spruch.

Und doch gab es ihr einen Stich, ds der Angedtellte das vom
viden Anfassen arg mitgenommene Los an das Formular hef-
tete, das -se eben ausgefilllt hatte, und beides weglegte. Das
Glick hatte ihr geléchelt. Zum ersten und vielleicht einzigen
Mal in ihrem Leben hatte sich der Vorhang, der Uber ihrem
triben Alltag lag, ein wenig gelftet und ihr eine helle, strah-
lende Wt gezeigt. Sie war eine niichterne Frau, und tief in
ihrem Innern wulde sie, dal? sie ihren Mann hal%e und furch-
tete, aber sie wirden zusammen at werden, und er wiirde
sterben und ihr seine Schulden und seinen mifratenen Sohn
hinterlassen. Das letztere gestand sie sich ungern ein, aber es
war wohl zu befrchten.

Wenn ihr Name bel der zweimal jéhrlich stattfindenden

Superziehung aus der grofRen Tromme gezogen worden wére,
wenn sie aso zehnmal funftausend Dollar gewonnen hétte,
wére es ihr vidleicht eingefdlen, den Vorhang ganz wegzurei-
Ren, ihren Sohn bel der Hand zu nehmen und mit ihm in die
Wt einzutreten, die jenseaits der Stral3e Nummer 3 lag, jenseits
von Cadle Rock und Cambers Werkdtatt, Speziditét: audandi-
sche Wagen. Sie wéare mit Brett nach Connecticut gegangen
und hétte ihre Schwester gefragt, was wohl eine kleine Woh-
nung kosten wiirde.
* Aber der Vorhang hatte sch nur ein winziges Stiick gehoben.
Das war dles. Das Gliick hatte ihr nur einen Augenblick zugeé
chelt, wunderbar und rétselhaft und unerklérlich wie eine
schone Elfe, die im Mondschein auf einer Waldlichtung
tanzt. . . die man einmal sieht und dann nie wieder. Darum
gab esihr einen Stich, ds das Los verschwand, obwohl es ihr
vorher den Schlaf geraubt hatte. Sie wuldte, dal3 sie bis zum
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Ende ihrer Tage jede Woche ein Lotterielos kaufen wiirde, ohne
jejnehr dszwei Dollar zu gewinnen.

Ganz gleich. Einein geschenkten Gaul schaut man nicht ins
Maul. Wenn man schlau ist.

Sie gingen zu Portland Machine, und sie schrieb den Scheck
aus. Auf dem Riickweg mufite sie noch zur Bank, um das
Girokonto aus dem Sparkonto aufzufillen, damit der Scheck
nicht platzte. Sie und Joe hatten in fiinfzehn Jahren etwas tber
viertausend Dollar gespart. Das reichte gerade, um drei Viertel
ihrer Schulden zu bezahlen, wenn man die Hypothek fir die
Farm nicht rechnete. Die muf3te sie natiirlich beriicksichtigen,
aber das tat sie nie. An die Hypothek dachte sie immer erst,
wenn die néchste Zahlung fallig war. Aber jetzt konnte sie das
Ersparte ruhig angreifen. Wenn der Scheck karrt, wiirde sie ihn
auf das Sparkonto einzahlen. Sie wirden nur die Zinsen fir
zwei Wochen verlieren.

Lewis Belcanto, der Mann von Portland Machine, hatte
gesagt, e wirde den Deckenkran noch heute nachmittag anlie-
fern, und er war ein Mann, auf dessen Wort man sich verlassen
konnte.

Joe Magruder und Ronnie DuBay wuchteten den Deckenkran
auf die hydraulische Ladeplattform und lief3en diese mit einem
Zischen nach unten sinken.

»Ziemlich grof3er Auftrag fur den aten Joe Camber«, sagte
Ronnie.

"Magruder nickte. »In die Scheune stellen, hat seine Frau
gesagt. Das ist seine Werkstatt. Halt gut fest, Joe, das Ding ist
verdammt schwer.«

Joe Magruder packte an, und Ronnie ging an die andere
Seite, Halb schoben und halb trugen sie den Kran unter Stoh-
nen .und Achzen in die Scheune. Joe ging zurtick und lief3 die
L adeplattform wieder hochfahren.

»Warte einen Augenblick«, stief3 Ronnie hervor. »Wir mis-
sen uns erst an die Dunkelheit gewdhnen. Ich habe keine Lugt,
auf den Arsch zu falen.«

Mit einem dumpfen Laut setzten sie den Kran ab, den sie
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gerade angehoben hatten. Nach dem gréllen Licht draufRen war
Joe fast blind. Er konnte die Gegensténde nur in Umrissen
erkennen - einen aufgebockten Wagen, eine Werkbank und ein
paar aufragende Balken.

»Wir mulden das Ding . . .«fing Ronnie an und verssummte
abrupt.

Aus der Dunkelheit hinter dem Kihler des aufgebockten
Weagens kam ein gutturdes Knurren. Ronnies reichlich fliefien-
der Schweil’ fihlte sich plétzlich kalt an. Im Nacken stréubten
dchihmdieHaare

»0, Gott, hast du das gehort« flisterte Magruder. Ronnie
konnte Joe jetzt sehen. Joe hatte grof3e angstliche Augen.

»h«

Das Geréusch horte sich so laut an wie ein Auf3enbordmotor
im Leerlauf. Ronnie wulde, dal? en solches Gerdusch nur von
einem sehr grof3en Hund kommen konnte. Und wenn ein
grof3er Hund so knurrte, hatte er wahrscheinlich keine beson-
ders freundlichen Absichten. Er hatte drauf3en kein Warnschild
gesehen, aber diese Bauernlimmel nahmen das manchmal
nicht so genau. Er hoffte bei Gott, dal3 der Hund, der diese
Laute ausstief3, angekettet war.

»Joe, bigt du schon ma hier gewesen'«

»Einmal. Das is ein Bernhardiner. Grol3 wie ein verdammtes
Haus. Aber geknurrt hat er damals nicht.« Joe schluckte. Ron-
nie horte eén Knacken in seiner Kehle. »O, Gott, Seh dir das an,
Romie«

Ronnies Augen hatten sich noch nicht ganz an die Dunkel-
heit gewdhnt, und was er verschwommen sah, wirkte gespen-
gtisch und fast Ubernatiirlich. Er wule, dald man einem Hund
seine Angst nicht zeigen durfte - das rochen die Tiere -, und
doch zitterte er am ganzen Korper .»Er konnte nicht anders. Der
Hund war ein Ungetim. Er stand auf der anderen Seite des
aufgebockten Wagens hinten in der Scheune. Es war in der Tat
ein Bernhardiner; man sah das zottige Fell, das selbst im
Halbdunkel gelbbraun glanzte, und den breiten Korper. Der
Hund hielt den Kopf gesenkt, und seine Augen glitzerten
bsartig.

Er war nicht angekettet.
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»Geh langsam rlickwértsk, sagte Joe. »Um Gottes willen nicht
laufen.«

Sie bewegten sich langsam riickwérts, und als sie das taten,
kam der Hund langsam auf sie zu. Sein Gang war steif. Es war
eigentlich kein Gang, fand Ronnie. Es war ein Schleichen. Er
hielt immer noch den Kopf gesenkt, und sein Knurren hoérte
sich genauso an wie vorher. Fir jeden Schritt, den sie zurtick-
gingen, tat er einen vorwarts.

Am schlimmsten war es fir Magruder, as sie wieder in die
grelle Sonne hinaustraten. Sie blendete ihn, und er konnte den
Hund nicht mehr sehen. Wenn der sich nun auf ihn stiirzte -

Er griff hinter sch und stief3 mit der Hand gegen die Seite des
Lastwagens. Das gab seinen Nerven den Rest. Er rannte zum
Fahrerhaus.

Das tat Ronnie DuBay auf der anderen Seite ebenfalls. Er
erreichte die Tur an der Beifahrerseite und fummelte endlos
lange am Griff. Er klammerte sich daran fest. Immer noch horte
er das dumpfe Knurren, das sich wie ein 80-PS-Evinrude im
Leerlauf anhdrte. Die Tir ging nicht auf. Er wartete darauf, dal3
der Hund ihm ein Stiick aus dem Hintern rif3. Endlich fand sein
Daumen den Knopf, die Tur ging auf, und er kletterte keu-
chend in den Sitz. Ein Blick in den Auflenspiegel zeigte ihm,
dal3 der Hund reglos in der offenen Scheunentlr stand. Er sah
zu Joe hiniiber, der schon am Steuer sal3 und ihn angrinste.
Ronnie grinste ein wenig verlegen zuriick.

»War janur ein Hund, sagte Ronnie.

»Ja. Bellende Hunde beilen nicht.«

»Stimmt. Wir gehen wieder rein und stellen den Kran ver-
ninftig hin.«

»Du kanngt mich am Arsch leckerk, sagte Joe.

Sielachten. Ronnie reichte ihm eine Zigarette.

»Was héltst du davon, wenn wir abhauen«

»lch bin sehr dafiir«, sagte Joe und startete den Motor.

Auf halbem Weg nach Portland sagte Ronnie wie im Selbstge-
spréch: »Ein Ubles Vieh.«
Joe hielt beim Fahren den Ellbogen aus dem Fenster. Er
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drehte sich zu Joe um. »Ich hatte Angst, das muf3 ich zugeben.
Die Leute sind nicht zu Hause und lassen einen solchen Hund
frel herumlaufen. Ich hétte mir fast in die Hose geschissen. Ich
hétte ihn in die Eier treten sollen. Wenn sie den Kdéter nicht
anketten, haben de selbst schuld? Hast du das Ungetim gese-
hen? | ch wette, der wiegt seine zweihundert Pfund.«

»Vidleicht sollte ich joe Camber anrufen«, sagte Ronnie.
»lhm sagen, was hier los war. Damit er aufpald, dal3 der Koter
ihm nicht den Arm abbeil¥. Was meingt du«

»Und was hat Joe Camber in letzter Zeit fUr dich getan«
fragte Joe Magruder grinsend.

Rohnie wiegte nachdenklich den Kopf. »Er hat mich nicht so
gedrgert wie du.«

S lachten. Der Anruf bei Joe Cambers unterblieb. Als se die
Portland Machine erreichten, war es schon fast Felerabend. Se
aberten herum und brauchten eine Viertelstunde, um ihre
Eintragungen zu machen. Belasco kam und fregte, ob de Cam-
ber angetroffen héiten. Klar, sagte Ronnie DuBay. Belasco, en
besonders grofles Arschloch, verschwand wieder. Joe Magru-
der winschte Ronnie ein schénes Wochenende und einen
angenehmen Unabhangigkeitstag. Ronnie sagte, er wiirde sich
besaufen und bis zum Sonntagabend durchmachen. Sie stem-
pelten.

Sie dachten erst wieder an Cujo, as se in der Zeitung Uber
ihn lasen.

Vic verbrachte fast den ganzen Nachmittag vor dem langen
Wochenende damit, mit Roger die Einzelheiten der Reise zu
besprechen. Mit der Planung nahm Roger es so genau, dal3
man es fast paranoid nennen konnte. Uber eine Agentur hatte
er den Flug und die Ubernachtungen gebucht. Sie wiirden am
Montagmorgen um sieben Uhr zehn von Portland Airport nach
Bogton fliegen. Vic hatte Roger versprochen, ihn um fanf Uhr
dreifig mit dem Jeguar aozuholen. Er hielt das zwar fUr unnétig
frih, aber er kannte Roger, und bei Roger konnte man nie
wissen. Sie besprachen die Reise ganz dlgemein, wobel Se es
bawuld vermieden, den Zweck ihrer Mission zu erwahnen. Vic
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behidlt seine Ideen aus der Kaffeepause flr sich. Die Serviette
mit den Notizen hatte er in die Jackentasche gesteckt. Wenn se
erst unterwegs waren, wiirde Roger daftr empfanglicher sein.

Vic wallte friih gehen und beschlof, vorher noch die Nach-
mittagspost durchzusehen. Lisa, ihre Sekretérin, hatte ihr
Wochenende von sich aus verléngert. Sie war schon weg. Man
konnte Sekretérinnen einfach nicht mehr dazu bringen, bis
punkt funf zu bleiben, Wochenende oder nicht. Fir Vic war das
ein weiteres Zeichen fir den Niedergang der westlichen Zivili-
sation.

Lisa war ein hilbsches Mé&dchen von einundzwanzig Jahren
und hatte so gut wie keinen Busen. Im Augenblick fadete sie
sch wahrschenlich in den Feerabendverkehr auf der Interdate
ein, um Richtung Sliden nach Old Orchard oder Hamptons zu
fahren, und wahrscheinlich trug sie nur enge Jeans und einen
Nichtshdter. Vic mufe lachen.

Auf seiner Schreibunterlage fand er einen einzigen ungedff-
neten Brief.

Neugierig nahm er ihn in die Hand. Zuerst fiel ihm der
Vermerk PERSONLICH unter der Adresse auf. Dann sah er,
dal3 die Adresse in Blockbuchstaben geschrieben war.

Er betrachtete den Brief, und ein vages Gefihl der Unruhe
beschlich ihn und storte sein tréges Wohlbefinden. Unter-
schwellig verspiirte er einen Impuls, den Brief ganz einfach in
Stiicke zu reif¥en und in den Papierkorb zu werfen.

Statt dessen riR er ihn auf und zog einen Zettel heraus.

Wieder in Blockschrift.

Die Nachricht - nur "ein paar Sétze - traf ihn wie ein Schlag
in die Magengrube. Er sal3 nicht mehr, er hing nur noch in
seinem Sessdl. Er &chzte wie eén Mann, der keine Luft mehr
bekommt. In seinem Kopf dréhnte weil3es Rauschen, und eine
Zeitlang begriff er Uberhaupt nichts mehr. Wenn Roger jetzt
hereingekommen wére, hétte er einen Herzanfall vermutet.
Und irgendwie war es auch einer. Sein Gesicht war kakweil3.
Sein Unterkiefer hing herab. Unter, seinen Augen hatte er
bl&uliche Ringe.

Er las den Zettd noch einmal. Sein Blick verweilte bel dem
Sz
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DAS MUTTERMAL UBER IHREN SCHAMHAAREN.
ICH FINDE, ES SIEHT WIE EIN FRAGEZEICHEN AUS.

Dasig en Irrtum, dachte er wirr. Niemand aul¥er mir kennt es. ..
nun ja, ihre Mutter. Und ihr Vater. Schmerzhaft kam Eifersucht in
ihm hoch: SHbstihr Bikini verdedkt es. . . ihr winzger Bikini.

Er fuhr sich mit einer Hand durchs Haar. Er legte den Brief
hin und fuhr sich mit beiden Handen durchs Haar. Seine Brugt
fuhlte sich wie eingezwéngt an. Er hatte das Gefihl, dal? sein
Herz Luft statt Blut durch die Adern pumpte. Er empfand
Anggt und Schmerz und war vallig verwirrt. Aber das vorherr-
schende Geftinl, die dles Uberwdtigende Emotion war entsetz-
licheAngst.

Der Brief glotzte ihn an und schrie:

ES HAT MIR WIRKLICH SPASS GEMACHT, SIE ZU BUMSEN

Jetzt fixierte er diese Zeile. Er konnte den Blick nicht von ihr
abwenden. Drauffen war das Gerdusch einer startenden
Maschine zu horen, die aufstieg und abdrehte und irgendeinen
unbekannten Ort anflog, und er sal3 hier und dachte: ES HAT
MIR WIRKLICH SPASS GEMACHT, SE ZU BUMSEN. Das ist
widerlich und gemein. Es war wie der Schnitt eines stumpfen
Messers. SIE ZU BUMSEN! Es war, ds ob ihm jemand aus einer
Wasserpistole  Schwefelsdure  in die  Augen  soritzte.
Er versuchte, zusammenhangend zu denken

(ES HAT MIR WIRKLICH SPASS GEMACHT)
und schaffte es

(SIE ZU BUMSEN)
einfach nicht.

Jetzt fid sain Blick wieder auf die letzte Zelle, und er las sie
immer wieder, ds wollte er sich ihren Snn'klarmachen. Und
immer wieder kam dieses Angstgeftinl auf.

HABEN S E | RE\DME.GE FRAEN?

Ja. Er hatte plétzlich eine ganze Menge Fragen. Nur: Woallte er
wirklich die Antwort wissen?
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Ein neuer Gedanke tauchte auf. Wenn Roger noch hier war?
Bevor er ging, kam e meigens noch in Vics Blro. Heute, wo die
Reise bevorstand, war das besonders wahrscheinlich. Der
Gedanke versetzte Vic in Panik, und ihm kam eine absurde
Erinnerung: Immer wenn e ds Teenager im Badezimmer ona:
niert hatte, weil er nicht anders konnte, hatte er entsetzliche Angst
gehabt, dald ale wul¥en, was er dort tat. Wenn Roger hereinkame,
wirde er sofort wissen, dal3 etwas nicht simmte. Und das wollte
Vic nicht. Er gtand auf und ging ans Fendter. Dir Blro lag sechs
Stockwerke Uber dem Parkplatz. Rogers hellgeber Honda Civic
war verschwunden. Er war schon nach Hause gefahren:

Vic lauschte. Im Biro herrschte vdllige Stille. Es war diese
widerhdlende Stille, die Buroraumen nach Diengtschiuld eigen
ig. Er horte nicht einmd Mr. Steigmeyer, den dten Hausmel-
ger, mit seinem Schliisselbund rasseln. Er wirde sich unten im
Buch eintragen miissen. Er wiirde -

Nun horte er doch ein Gerausch. Zuerst konnte er es nicht
identifizieren. Dann wufdte er, es war ein Winseln. Der Laut
eines verletzten Tieres. Br schaute immer noch aus dem Fen-
der, er sah die Wagen doppdlt, er sah se hinter einem Tranen-
shider.

Warum konnte er sich nicht aufregen? Warum hatte er nur
diese verdammte Angt!

Immer noch das winseinde Gerausch. Er lield den Kopf sin-
ken und hidt sch am Schutzgitter der Klimaanlage fest, dasin
Hifththe unter dem Fengter entlanglief. Er umklammerte es,
bis seine Finger schmerzten und das Gitter protestierend
quietschte.

Wie lange hatte er schon nicht mehr geweint? In der Nacht,
als Tad geboren wurde, hatte er geweint, aber vor Erleichte-
rung. Er hatte geweint, ds sein Vater nach einem Todeskampf,
der drei Tage dauerte, an einem Herzanfall starb, und diese
Tranen, die er ds Siebzehnjdhriger vergossen hatte, waren wie
die Tranen heute. Sie brannten ihm in den Augen, aber sie
wollten nicht flielfen. Es war kein Weinen, es war en Bluten.
Aber mit siebzehn weinte man leichter. Man blutete auch
leichter. Wenn man siebzehn war, wulte man, dald man noch
oft bluten und weinen wiirde.
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Er horte auf zu winseln. Es war genug. Und dann brach ein
leiser Schrel aus ihm hervor, en rauher und zitternder Laut,
und er dachte: War ich das? Mein Gott, habe ich das Gerdusch
gemacht®

Die Tréanen fléssen ihm Uber die Wangen. Und er gab noch
einen dieser rauhen Laute von sich. Dann noch einen. Er
umklammerte das Gitter und schiuchzte.

Vierzig Minuten spéter sal3 er im Deering Oaks Park. Er hatte
zu Hause angerufen und Donna gesagt, dald er spéater kommen
wirde. Sie hatte wissen wollen, warum, und warum €er so
eigenartig sprach. Er sagte ihr, er wirde vor Einbruch der
Dunkelheit zu Hause sein. Er sagte ihr, sie solle Tad ruhig
schon das Essen bereiten. Er legte auf, bevor sie antworten
kormte

Und jetzt sal3er im Park.

Seine Trénen hatten die Angst verscheucht. Was blieb, war
Wut. Aber Wut war nicht das richtige Wort. Er war aul3er sich.
Er war der Raserel nahe.

Es war, as ob etwas ihn gestochen hatte. Er wuldte, dal? es
gefadhrlich wére, jetzt nach Hause zu fahren . . . geféhrlich far
dedledrd.

Es wére so angenehm, dem Unhell ein zweites folgen zu
lassen. Es wére (er mufdte es sich eingestehen) so sinnlos
angenehm, ihr fr diesen Betrug das Gesicht einzuschlagen.

Er sal3 neben dem Ententeich. Auf der anderen Seite spielten
Kinder mit fliegenden Untertassen. Es ging lebhaft zu. Er sah,
dal3 die vier beteiligten M&dchen - und zwei von den Jungs -
Roller Skates hatten. In diesem Sommer wa*en Roller Skates
der gref3e Hit. Ein junges Méadchen schob einen Wagen mit
Geback Erdniissen und Erfrischungsgetrénken vor sich her.
Du® Gesicht war glatt und frisch und unschuldig. Einer der
Burschen warf ihr die Scheibe zu. Geschickt fing sie das Ding
und schleuderte es zurtick. In den Sechzigern, dachte Vic, wére
dein ene Landkommune gewesen und hétte fleil@g die K&fer
von den Tomatenpflanzen abgesammelt. Und jetzt Ubte sie
wahrscheinlich erfolgreichihr Kleingewerbe aus.
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Manchma waren er und Roger in diesen Park gegangen, um
ihr Frihstlick zu verzehren. Das war im ersten Jahr gewesen.
Dann hatte Roger festgestelt, dal? aus dem sonst so hiibschen
Teich ein schwacher, aber deutlicher Faulnisgestank auf-
gtieg . . . und das kleine Haus mitten im Teich war nicht mit
weil3er Farbe gestrichen, es war weil3 von Mdwenscheile. Ein
paar Wochen spéter hatte Vic zwischen Kondomen und Kau-
gummipapier eine verweste Ratte am Rand des Teiches treiben
sehen. Saeitdem waren Sie nicht wieder hier gewesen.

Die hellrote Untertasse schwebte durch die L uft.

Das Bild, das seine Wut angefacht hatte, kam immer wieder.
Er konnte nichts dagegen tun. Es war so gemein wie die Worte
des anonymen Schreibers. Er sah die beiden in seinem und
Donnas Schlafzimmer bumsen. Was e in dem Flm, der vor
seinen Augen ablief, sah, war genauso eindeutig wie das, was
man im State Theater in der Congress Street sehen konnte. Sie
séhnte, ihr Kérper glénzte von Schweil3. Sie war schon. Jeder
Muskd gedtrafft.

Ihre Augen hatten diesen hungrigen Blick, den sie immer
bekamen, wenn se Freude am Sex hatte, und se waren dunk-
ler ds sondt. Er kannte den Ausdruck, er kannte die Stellung, er
kannte die Laute. Er hatte gedacht - gedacht - dal3 nur er das
dleskannte.

Dann dachte er an den Penis des Mannes - an seinen
Schwanz - der in Se hinginfuhr. Im Sattel. Dieser Satz fid ihm
idiotischerweise en. Er sah sSe bumsen, wahrend ein Band von
Gene Autry abgespiet wurde: I'm back in the saddle again, out
whereafriendisafriend. ..

Es gab ihm ein unruhiges Gefuhl. Es versetzte ihn in Wut. Es
brachteihn zur Raserdl.

Die Untertasse gtieg hoch in die Luft und schwebte wieder
herab, und Vic folgte ihr mit den Augen.

Gewil}, er hatte Ahnliches schon vermutet. Aber vermuten
heil¥f nicht wissen. Jetzt wul¥e er es. Er hétte Uber den Unter-
schied zwischen vermuten und wissen einen Essay schreiben
konnen. Es traf ihn doppelt grausam, weil er schon angefangen
hatte zu glauben, dal3 fir seine Vermutungen kein Anlal3
bestand. Und selbst wenn sie begriindet wéaren: was man nicht
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wulde, konnte einen nicht krénken. Stimmte das etwa nicht?
Wenn jemand durch einen dunklen Raum mit einem tiefen
Loch in der Mitte geht und es um Zentimeter verfehlt, mul er
nicht unbedingt wissen, dai3 er fast hineingefalen wére. Er
muf3 keine Angst haben. Nicht, wenn es dunke ist.

Nun, er war nicht hineingefdlen. Man hate ihn hineingesto-
[3en. Die Frage war, was S0llte er unternehmen? Sein witendes,
gekranktes und verletztes Ich zeigte nicht die geringste Nei-
gung, sich »erwachsen« zu verhalten und einzusehen, dal? es
solche Fehltritte auf einer oder beiden Seiten in sehr vielen
Ehen gibt. Zum Teufel mit den Illustriertenberichten, die so
etwas heutzutage als norma bezeichneten. Hier geht es um
meine Frau, die mit anderen Méannern bumgt,

(outwhereafriendisafriend)

" sobdd ich ihr den Riicken zudrehe, sobadd Tad nicht im Haus
ist-

Und wieder sah e die Bilder vor sch, zewlhlte Laken, die
Bewegungen der Korper, leise Gerdusche. Er dachte in diesem
Zusammenhang an hddiche Ausdriicke.

In meiner Fraul dachte er und rang gequdt die Hande. In
meiner Frau\

Aber sain wiltendes, gekranktes Ich erkannte - widerwillig -,
dal? er jetzt nicht nach Hause fahren und Donnha zusammen-
schlagen konnte. Er konnte dlerdings Tad nehmen und weg-
ziehen. Er brauchte nicht einmal eine Erklarung abzugeben.
Sollte se ruhig versuchen, ihn aufzuhalten, wenn sie unver-
schamt genug war. Das wirde sie bestimmt nicht tun. Tad
nehmen, in en Motd ziehen und sich mit einem Anwalt in
Verbindung setzen. Ein sauberer Schnitt und kein Blick zuriick.

Aber wenn er einfach Tad mitnahm und in ein Motel zog,
wurde der Junge sich dann nicht éngstigen? Wirde er nicht
eine Erklérung verlangen? Er war zwar erst vier, aber er war dt
genug zu erkennen, dal3 etwas ganz schrecklich verkehrt war.
Und dann war da noch die Reise - Boston, New York, Cleve-
land. Dieser Trip interessierte ihn im Augenblick einen Dreck.
Was ihn betraf, konnte der ate Sharp sich mitsamt seinem
Sohn auf den Mond schief3en lassen. Aber es ging ja nicht nur
um ihn. Er hatte einen Partner. Und der Partner hatte eine Frau
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und zwei Kinder. Sdbgt jetzt, in seiner Qud, vergal? Vic nicht,
dal? er mitverantwortlich war. Er mufde wenigstens versuchen,
den Etat zu retten, denn das bedeutete gleichzeitig, die Firma
AdWorx zu retten.

Und es gab noch eine andere Frage, wenn er sie auch nicht
gern gellte: Warum wollte er Tad nehmen und gehen, ohne sie
auch nur anzuhoren? Well es Tads Mord schadete, dal3 semit
‘anderen Méannern schlief? Nein, deshalb nicht. Er wirde es
tun, weil es die Scherse Methode war, ihr genau den gleichen
Kummer.zuzufligen, den er jetzt empfand. Dazu war Tad das
geefgnete Mittel. Aber wollte er seinen Sohn wirklich als das
emotionde Aquivdent einer Brechdange oder enes Vorschlag-
hammers benutzen? Doch wohl nicht.

Es gab noch mehr Fragen.

Der Zettel. Man mufde an den Zettel denken. Nicht an die
sechs Zeilen Dreck, die er enthidt. Ganz einfach an die Tatsa
che selbst. Hier hatte gerade jemand die Gans getétet, die -
Verzeihung - die goldenen Eier gelegt hatte. Warum hatte
Donnas Liebhaber diesen Zettdl geschickt?

WEeil die Gans keine Eier mehr legte. Ganz klar. Und der
Schattenmann war jetzt natlrlich stinksauer.

! Hatte Donnaden Kerl zum Teufd ggagt?

Anders konnte man die Sache nicht sehen. Wenn'man von
dem plétzlichen Schock flr ihn einmad absah, ging es dann hier
nicht um das klasische Spid? Wenn du etwas nicht bekommen
kannst, muldt du darauf pissen, damit andere es auch nicht
wollen. Unlogisch, aber sehr befriedigend. In diese Leseart
paldte auch die neuerdings so aufgel ockerte Atmosphére zu
Hause. Das fast greifbare Gefiihl der Erleichterung, das Donna
ausstrahlte. Sie hatte den Kerl rausgeworfen, und er hatte mit
der anonymen Mitteilung an den Ehemann reegiert.

Dieletzte Frage: Anderte das etwas an der Sache?

Er nahm den Zettel aus der Tasche und drehte ihn hin und
her," ohne ihn noch enmal zu lesen. Er schaute zu, wie die
Untertasse wieder durch die Luft segelte, und war ratlos. Er
wulde nicht, was er tun sollte. r
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»Was, zum Teufd, ist das« fragte Joe Camber.

Fast ohne jede Betonung sprach er jedes Wort einzeln aus. Er
gand in der TUr und sah seine Frau an. Charity setzte ihm sein
Essen vor. Sie und Brett hatten schon gegessen. Joe war in
seinem Lieferwagen mit verschiedenen Ersatzteilen nach
Hause gekommen und war in die Werkstatt gefahren. Dort
hatte er den Kran stehen sehen.

»Das ist ein Deckenkran«, sagte sie. Sie hatte Brett zum
Spielen zu seinem Freund Dave Bergeron geschickt. Er sollte
nicht dabeisein, wenn sie jetzt Arger bekam. »Brett sagte, du
brauchtest einen. Einen Jorgen-Deckenkran, sagte er.«

Joe ging quer durch das Zimmer auf sie zu. Er war schlank,
aber von muskuldsem Korperbau. Er hette eine scharfgeschnit-
tene Nase. Er bewegte sich ruhig, aber behende. Er hatte seinen
grinen Filzhut zurtickgeschoben, .und sein Haaransatz verrig,
dal3 er allméhlich eine Glatze bekam. Seine kleinen blauen
Augen blickten kalt. Er roch nach Bier. Er war éin Mann, der
keine Uberraschungen liebte. \

»Das muldt du mir ma nédher erkléaren, Charity«, sagteer.

»Setz dich. Dein Essen wird kalt.«

Sein Arm schol3 vor. Harte. Finger packten sie an der Schul-
ter. »Was, zum Teufel, geht hier vor? Ich hatte dich um eine
Erklarung gebeten’ «

»Hor auf zu fluchen, Joe Camber .« Er tat ihr weh, aber delie es
sich nicht anmerken. Die Befriedigung gonnte se ihm nicht. In
mancher Hindcht war er wie @n Tier. Als Se jung war, hette Se
das aufregend gefunden, aber das lag lange zuriick. Die Erfah-
rung aus vielen gemeinsamen Jahren hatte ihr aber gezeigt, dal?
se hin und wieder die Oberhand gewinnen konnte, indem sie
energisch auftrumpfte. Nicht immer, aber manchmal.

»Jetzt- sag mir endlich, was zum Teufe das zu bedeuten hdt,
Charity!«

»Setz dich und iR Dann sageich esdir.«

Er setzte Sch, und Se brachte seinen Tdler. Ein Lendenstesk
lag darauf.

»Sait wann konnen wir es uns leisten, wie die Rockefdlers zu
essen« fragte er. »Ich glaube, du wirst mir dlerhand zu erkla
ren haben.«

97



Sie brachte seinen Kaffee und eine gebackene Kartoffel.
»Kannst du den Deckenkran brauchen«

»lch habe nie gesagt, dal3 ich ihn nicht brauchen kann. Aber
ich kann ihn mir verdammt nicht leisten.« Er fing an zu essen,
aber dabel darrte er se unverwandt an. Sie wulde, dald er sie
jetzt nicht schlagen wiirde.

Ihre Chance war, dal3 er noch relativ wenig getrunken hétte.
Wenn er sie schlagen wollte, wirde er es tun, wenn er von
Gary Pervier zurtickkam, voll Wodka und in seinem mannli-
chen Stolz gekrankt.

Charity setzte sich ihm gegeniiber und sagte: »Ich habe in der
L otterie gewonnen.«

Er horte einen Augenblick auf zu kauen. Dann schaufelte er
sich mehr Heisch in den Mund. »Ach neink, sagte er. »Und
morgen féangt der alte Cujo da drauf3en an, Goldstiicke zu
scheailRen.«

Er zeigte mit der Gabel auf den Hund, der auf der Veranda
unruhig auf und ab lief. Brett nahm ihn nicht gern zu den
Bergerons mit, denn sie hatten einen Stal voll Kaninchen, und
die machten Cujo verriickt.

Charity griff in die Schirzentasche und holte ihre Kopie der
Gewinnbestétigung heraus, die ihr der Angestellte gegeben
hatte. Sie reichte Se Uber den Tisch.

Joe gléttete das Papier mit seinen groben Fingern und
betrachtete es aufmerksam. Dann las er den Betrag. »FUnf -«
fing er an und klappte horbar den Mund zu.

Charity beobachtete ihn, sagte aber nichts. Er lachelte nicht.
Er kam nicht um den Tisch herum, um ihr einen Kuf3 zu geben.
Fir einen Mann sainer Gemittsart, dachte se hitter, bedeutete
ein solcher Gliicksfdl nur doppelte Wachsamkeit.

Endlich sah er sie an. »Du hast funftausend Dollar ge-
wonnen<

»Abziiglich Steuern, ja«

»Wielange spidst du schon in der Lotterie<

»lch kaufe jede Woche ein Los zu fiinfzig Cents . . . und
wage es nicht, mir Vorwirfe "zu machen, Joe Camber, bei al
dem Bier, das du kaufst.«

»Pald auf, was du sagst, Charity«, sagte er. Seine blauen
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Augen zeigten keine Regung. »Hat den Mund, songt konnte es
sein, dald er dir gleich anschwillt.« Er fing wieder an zu essen,
und hinter ihrer aufgesetzten Maske beruhigte sie sich ein
wenig. Zum ersten Ma hatte sie dem Tiger den Stuhl ins
Gesicht geworfen, und jer hatte se nicht gebissen. Wenigstens
noch nicht. »Dieses Geld. Wann kriegen wir es«

»Der Scheck kommt in spétestens zwel Wochen. Ich habe
den Drehkran von dem Geld gekauft, das wir auf unserem
Sparkonto hatten. Diese Gewinnbestétigung ist so gut wie
Gold. Das sagte der Agent.«

»Und dabist du hingegangen und hast das Ding gekauft«

»lch habe Brett gefragt, was du am dringendgten brauchgt. Es
is ein Geschenk.«

»Danke« Er diweter.

»lch habe dir ein Geschenk gemacht«, sagte Se. »Nun machst
du mir auch eins, Joe. Okay <

Er a3 weiter und sah sie immer noch an. Er sagte nichts.
Seine Augen waren villig ausdruckdos. Er hatte den Hut beim
Essen aufbehdten. Er sal3ihm immer noch im Genick.

Sie sprach langsam und Uberlegt. Es wére ein Fehler, die
Dinge zu Uberstiirzen. »Ich méchte fir eine Woche verreisen.
Mit Brett. Ich will Holly und Jm in Connecticut besuchen.«

»Nein«, sagte er und al3 weiter.

»Wir konnten mit dem Bus fahren. Wir wirden bei ihnen
wohnen. Es wiirde nicht ein Drittel von dem kosten, was ich
fur den Drehkran bezahlt habe. 1ch habe mich am Busbahnhof
nach einer Riickfahrkarte erkundigt.«

»Nein. Brett wird hier gebraucht. Er mul3 mir helfen.«

Unter dem Tisch pref3te sie wiitend die Hande zusammen,
aber ihr Gesicht blieb ganz ruhig. »Wenn er Schule het, kommst
du ja,auch gut ohneihn aus.«

»lch sagte, nein, Charity«, sagte er, und sie erkannte voll
Bitterkeit, dal? es ihm sogar Spald machte, ihr den Wunsch
abzuschlagen. Er sah, wie sehr sie es sich wiinschte, wie sie
schon dles geplant hatte. Er weidete sich an ihrem Kummer.

Sie gand auf und ging an die Spiile, nicht, weil Se dort etwas
Zu tun gehabt hétte, sondern weil sSe Zeit brauchte, Sch wieder
unter Kontrolle zu bekommen. In weiter Ferne seh sehoch am
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Himmel den Abendstern. Sie liel das Wasser laufen. Das
Porzellan des Beckens hatte sich haRlich gelb verfarbt. Wie Joe
war auch ihr Leitungswasser hart.

Camber, vidleicht enttéuscht, weil sie so schnell aufgab, ging
in die Einzelheiten. »Der Junge muld Verantwortung lernen. Es
wird ihm nicht schaden, wenn er mir in diesem Sommer hilft,
anstatt dauernd zu diesem David Bergeron riiberzulaufen.«

Sie drehte das Wasser ab. »lch habe ihn hingeschickt.«

»Du? Warum«

»Well ich schon ahnte, da? es so ausgehen wirde«, sagte sie
und wandte sich ihm wieder zu. »Aber ich .habe ihm gesagt,
dal du ja sagen wdirdest, einmal, weil wir Geld haben, und
aulBerdem wegen des Deckenkrans.«

»Dann hast du dich gegen den Jungen versiindigt«, sagte Joe.
»Das nachste Mal wirst du hoffentlich nachdenken, bevor du
deine Zunge in Bewegung setzt.« Er lachelte sie mit vollem
Mund an und griff nach dem Brot.

»Du kannst ja mitkommen, wenn du willst.«

»NatUrlich. Ich sage Richie Simms einfach, dal? es in diesem
Sommer mit seinem ersten Schnitt nichts wird. Auflerdem,
warum sollte ich die beiden besuchen? Nach dem, was ich von
ihnen weill und was du mir von ihnen erzahlt hast, muf} ich
annehmen, dald sie ein paar ausgemachte Arschldcher sind. Du
magst sie nur, weil du gern genauso Uberheblich wérest wie
sie.« Er wurde immer lauter. Zerkautes Essen spriihte ihm aus
dem Mund. Wenn er in solchem Zustand war, hatte sie Angst
und gab nach. Meistens. Aber nicht heute abend. »Hauptséch-
lich willst du, da3 der Junge so wird wie sie. Das glaube ich. Ich
nehme an, du mdchtest ihn gegen mich aufhetzen. Habe ich
recht«

»Warum nennst du ihn eigentlich nie bei seinem Namen?«

»Halt endlich dein freches Maul, Charity«, sagte er und sah
sie drohend an. Eine leichte Réte zog ihm Uber Wangen und
Stirn. »Sel vorsichtig.«

»Nein«, sagte sie. »Ich bin noch nicht fertig.«

Er lieB erstaunt die Gabel fallen. »Was? Was hast du gesagt?«

Sie ging auf ihn zu und erlaubte sich zum ersten Ma in ihrer
Ehe den Luxus ungehemmter Wut. Sie drang nicht nach aufZen,
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aber de brannte in ihr wie Saure. Sie fihlte, wie esin ihr fral,
Sie durfte jetzt nicht schreien. Damit hétte e dles verdorben.
Segrachlese

»Ja, so denkst du iber meine Schwester und ihren Mann.
Das ist mir vollig klar. Sieh dich doch nur an, wie du da sitzt
und iX. Mit dem Hut auf dem Kopf und mit dreckigen Fingern.
Du willst nicht, dal? Brett sieht, wie andere Leute sich beneh-
men. Genauso will ich nicht, dal3 er sieht, wie du und deine
Kumpane sich benehmen, wenn ihr euch selbst (berlassen
seid. Darum durfte er dich im vergangenen November auch
nicht auf deinem Jagdausflug begleiten.«

Sie schwieg, und er sald nur da, ein angebissenes Stiick Brot
in der Hand und Bratenfett am Kinn. Sie war Uberzeugt, dal’ er
sich schon lange auf sie gestirzt hétte, wenn er nicht so
ersiaunt gewesen wére, dal Se so mit ihm sprach.

»lch wil ein Geschéft mit dir machenk, sagte sie. »lch habe
dir den Deckenkran gekauft, und ich bin bereit, dir auch den
Rest des Geldes zu geben - was nicht jede tun wirde -, aber
wenn du schon so undankbar bist, gehe ich noch weiter. Du
183 ihn mit mir nach Connecticut fahren, und in der néchsten
Saison darf er mit dir in Moosehead auf Jagd gehen.« Ihr war
kdt und unhemlich. Es war, ds versuchte Se, ein Geschéft mit
dem Teufd zu machen.

»|ch sollte dir ein paar mit dem Riemen Uberziehen, sagte er
erstaunt. Er redete mit ihr, als sei sie ein Kind, das enen
einfachen Fal von Ursache und Wirkung nicht begriffen hatte.
»lch nehme ihn mit auf die Jagd, wann ich will und wenn ich
will. Kapierst du das nicht? Mein Gott, er ist schlieflich mein
Sohn. Wenn ich will und wann ich will.« Er |achelte, ds hétten
ihm seine Worte aul3erordentlich gefdlen. »Hast du das jetzt
endlich begriffen?

Ihre Blicke trafen sich. »Nein«, sagte sie. »Das kommt gar
nicht in Frage.«

Er stand so rasch auf, dal? der Stuhl umfid.

»lch werde es verhindernk, sagte se. Sie wallte zurlickwel-
chen, aber das wéare das Ende gewesen. Eine fasche Bewe-
gung, en Zeichen der Schwéche, und er wirde auf sie los-
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Er l6gte seinen Gurtel. »Ich werde dich ziichtigen, Charity«,
sagte er bedauernd.

»lch werde es mit adlen Mitteln verhindern. Ich werde zur
Schule gehen und sagen, dal’ er schwénzt. Ich werde zu Sheriff
Bannerman gehen und sagen, dal3 er entfihrt wurde. Aber
hauptsachlich werde ich daflr sorgen, dal3 Brett nicht mitgehen
Will.«

Er zog den Gurtd aus den Schlaufen an seiner Hose und lief3
das Ende mit der Schnalle Uber dem Ful¥oden hin und her
pendeln.

»Bevor er finfzehn i, geht er nur dann mit dir und deinen
besoffenen Kumpanen auf die Jagd, wenn ich zustimmex, sagte
se »Du kanngt mich mit deinem Giirtel schlagen, Joe Camber,
aber das éndert nichts daran.«

»Tasachlich<

»So wahr ich hier sehe«

Aber plétzlich schien er gar nicht mehr bei ihr im Raum zu
sain. In sich versunken schien er zu grilbeln. So hatte sie ihn
schon erlebt. Ihm war etwas eingefallen, eine neue Tatsache,
die er mihsdig in die Gleichung einfiigen muldte. Sie betete,
dal? es zu ihrem Vorteil ausschlagen moge. So energisch wie
heute hatte sie sich ihm noch nie widersetzt, und sie hatte
Angst.

Camber |&chdte plétzlich. »Du big en richtiger kleiner Dra
chen, was«

Sesqgtenichts.

Er schob den Glirtd wieder durch die Schlaufen seiner Hose.
Er lachelte immer noch, aber seine Augen blickten abwesend.
»Glaubgt du denn, dal3 du auch so gut bumsen kanngt wie diese
Drachen? Diese kleinen mexikanischen Drachen<

Sieschwieg immer noch. Aber sSewar auf der Hut.

»Wenn ich nun sage, dal3ihr fahren kdnnt, was dann«

»|ch weil3 nicht, was du meinst.«

»lch meine okay«, sagteer.

»lhr konnt fahren.«

Er ging rasch auf sie zu, und ihr wurde Ubel, wenn sie daran
dachte, dal? er sich vorhin ebenso rasch hétte auf sie stiirzen
konnen, um sie mit seinem Guirtel zu schlagen. Und wer hétte
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ihn davon abhalten sollen? Was ein Mann mit seiner Frau
machte, war seine Sache. Sie hétte nichts dagegen tun und
nichts sagen kénnen. Wegen Brett. Und aus Stolz.

Er legte ihr die Hand auf die Schulter. Er lief3 sie herabgleiten
und kniff in eine ihrer Briiste. »Komm, sagte er, »ich bin jetzt
scharf .«

»Brett. . .«

»Der kommt erst um neun. Komm. Ich habe dir doch gesaqt,
dal3 ihr fahren konnt. Du kannst dich wenigstens bedanken.«

Eine Absurditét von kosmischen Ausmal3en kam ihr Uber die
Lippen und war schon ausgesprochen, bevor sie die Worte
zuriickhaten konnte: »Nimm den Hut ab.«

Er schleuderte ihn. achtlos durch die Kiiche. Er lachte. Seine
Zéhne waren ganz gelb. Die beiden mittleren Schneidezéhne
oben waren Prothesen.

»Wenn wir das Geld jetzt schon hétten, konnten wir in einem
Bett vall griiner Scheine bumsenk, sagte er. »Das hab' ich mal
im Kino gesehen.«

Sie ging mit ihm nach oben, und se erwartete jeden Augen-
blick, dai3 er bosartig wurde, aber das war nicht der Fall. Er
liebte sie wie gewohnlich, schnell und riicksichtslos, aber er
war nicht bosartig. Er tat ihr nicht absichtlich weh, und heute
abend hatte sie, vidlleicht das zehnte oder elfte Ma in ihrer
ganzen Ehe, einen Orgasmus. Sie lief? sich gehen, schlol? die
Augen und spirte sein Kinn an ihrem Kopf. Sie unterdriickte
den Schrei, den Se ausstol¥en woallte. Wenn sie geschrien hétte,
wére er vidleicht mifdrauisch geworden. Sie fragte sich, ob er
Uberhaupt wuldte, dal? das, was die Manner zum Schiufd immer
erleben, auch bel Frauen passieren kann.

Bdd darauf (eine Stunde bevor Brett von den Bergerons nach
Hause kam) ging er, ohne ihr zu sagen, wohin. Sie vermutete,
dad er Gary Pervier aufsuchen wollte, wo das Saufen erst
richtig anfangen wirde. Sie lag im Bett und versuchte, sich
Uber ihr Verhdten klarzuwerden. Ob es sich gelohnt hatte, ihm
diese Versprechungen zu machen? Sie unterdriickte die Tr&
nen. Ausgestreckt und mit brennenden Augen lag se da, und
kurz bevor Cujos Bellen und das Klappen der hinteren TUr
Bretts Rickkehr anzeigte, ging in silberglanzender Unnahbar-
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keit der Mond auf. DemMond ist es gleichgiltig, dechte Charity,
aber dieser Gedanke brachteihr keinen Trogt.

»Wasigt denn fragte Donna.

Ihre Stimme klang dumpf und verzagt. Die beiden sal’en im
Wohnzimmer. Vic war erst kurz bevor Tad ins Bett mulde nach
Hause gekommen, und das war eine halbe Stunde her. Der
Junge schlief oben in seinem Zimmer, die Worte an die Unge-
heuer neben seinem Bett, die Schranktiir geschlossen.

Vic stand auf und trat an das Fenster, hinter dem jetzt
Dunkelheit lag. Sie weil3 es, dachte er finster. Sie kennt nicht
die Einzdheiten, aber de ist im Bilde. Auf der Fahrt nach Hause
hatte er sich die ganze Zeit Uberlegt, ob er es ihr gleich ins
Gesicht sagen sollte oder ob es besser ware, vorlaufig dartiber
zu schweigen. Nach seinem Aufbruch vom Deering Oaks Park
hatte er die Notiz zerrissen; und wahrend der Rickfahrt Uber
die 302 hatte er die Fetzen aus dem Fenster geworfen. Aber
jetzt war ihm die Entscheidung abgenommen. Er sah ihr
Gesicht, das von der dunklen Scheibe reflektiert wurde. Es
erschien blald unter dem gelben Schein der Lampe.

Er wandte sich ihr zu und wulde nicht, was er sagen soljte.

Er weil3 es, dachte Donna.

Der Gedanke war inzwischen nicht mehr neu, denn die
letzten drei Stunden waren die langsten ihres Lebens gewesen.
Sie hatte sein Wissen um die Dinge an seiner Stimme gehort,
as er anrief, um ihr zu sagen, dal? er spéter kommen wiirde.
Zuerst war sie in Panik geraten - die wilde, flatternde Panik
enes gefangenen Vogds Er well3 ed Er weilR ed Er WEISSES
hatte sie nur immer gedacht. In einem Nebel der Angst hatte se
fur Tad das Abendessen gemacht. Sie hatte versucht, sich
auszumalen, was jetzt logischgrweise ads néchstes geschehen
konnte. Es war ihr nicht gelungen. Ich werde jetzt abwaschen,
dachte sie. Dann abtrocknen. Dann das Geschirr wegrdumen.
Dann Tad ein paar Geschichten vorlesen. Und dann geht die
Wt unter.

Ihre panische Angst war von einem tiefen Schuldgefihl
abgel 6st worden. Dem Schuldgefiihl war nacktes Entsetzen
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gefolgt. Dann hatte sich eine Art fatdistische Apathie einge-
gellt, und diese Apathie brachte sogar eine gewisse Erleichte-
rung. Das Geheimnis war aufgedeckt. Sie wufdte nicht, ob es
Steves Schuld war oder ob Vic von selbst darauf gekommen
war. Se tippte eher auf Steve, aber das spidlte eigentlich keine
Ralle. Es war auch eine Erleichterung, dald Tad ruhig in seinem
Bett lag und schlief. Aber was wirde am Morgen sein, wenn er
aufwachte? Und jetzt war der Kreis geschlossen.

Sie empfand wieder panische Angst. Sie fuhite sich elend
und verloren.

Er trat vom Fengter zurlick und sagte: »Ich habe heute einen
Brief bekommen. Einen Brief ohne Unterschrift.«

Er konnte nicht weitersprechen. Unruhig ging er im Zimmer
auf und ab. Wie gut er ausseht, dachte Se plétzlich. Sie fand es
schade, dal3 er so frih grau wurde. Bei manchen jlngeren
Mannern sah es gut aus, aber Vic wirde nur vorzeitig gealtert
wirken und -

- und wieso mulde se jetzt ausgerechnet an sein Haar den-
ken? Sein Haar war im Augenblick wirklich ihre geringste

Ganz leise sagte Sie, was zu sagen war, und se merkte, dal3
ihre Stimme Zzitterte. Sie spuckte es aus wie eine bittere Medi-
zin, die man nicht schiucken konnte: »Steve Kemp. Der Mann,
der deinen Schreibtisch hergerichtet hat. Finfmad. Nie in unse-
rem Bett, Vic. Nie«

Vic griff nach der Packung Wingon auf dem kleinen Tisch am
Sofa und gtief? se auf den Fuloden. Er hob se auf, nahm eine
Zigarette heraus und ziindete sie an. Seine Hande zitterten
gark. Sie sahen aneinander vorbe. Das ist schrecklich, dachte
Donna. Wir sollten uns in die Augen sehen. Aber Se wollte nicht
den-Anfang machen. Sie hatte Angst, und sSe schéamte sich. Er
hatte nur Angst.

»Und warum hast du es getan'«

»lgt daswichtig

»FUr mich ist es wichtig. Sehr wichtig. Auf%er du willst dich
von mir trennen. Dann spielt es wohl keine Rolle mehr. Ich
kann dir meine Wut gar nicht beschreiben, Donna. Aber ich
lasse mich davon . . . nicht hinreif3en, denn wir miissen jetzt
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offen miteinander reden, und wenn es das letzte Md ist. Willst
du dich von mir trennen«

»Sehmichan, Vic«

Es kogtete ihn Uberwindung, aber er tat es. Vidleicht war er
wirklich so witend, wie er behauptete, aber sie erkannte bei
ihm nur Angst, elende Angst. Pl6tzlich traf es sie wie ein
Boxhieb. Sie sah, wie sehr er am Ende war. Die Agentur steckte
in einer schweren Krise. Das war schlimm genug. Und jetzt,
wie ein scheuflliches Dessert dem verdorbenen Hauptgang
folgt, steckte auch seine Ehe in einer schweren Krise. Und
pl6tzlich empfand sie nichts as Zartlichkeit fir diesen Mann,
den sie oft gehaldt und wahrend der letzten drei Stunden
gefurchtet hatte. Es war wie eine Offenbarung. Sie wiinschte
sich so sehr, dal? er immer glauben moge, es sei nur Wut
gewesen . . . und nicht das, was s0 deutlich in seinem Gesicht
Zulesenwar.

»lch will mich nicht von dir trennenk, sagte sie. »Ich liebe
dich. Wéhrend der letzten paar Wochen hat sich das fir mich
wieder bestétigt.«

Einen Augenblick schien er erleichtert zu sein. Er trat wieder
an das Fengter und ging dann zur Couch zurilick. Er setzte sich
und sch Sean.

»Und warum hast du es dann getan<

Das zértliche Gefihl verwanddte sich in Empdrung. Warum!
Eine typische Méannerfrage. Ihr Ursprung lag tief in der Vordd-
lung verwurzdt, die sich ein intdligenter Mann, der im Westli-
chen Kulturkreis des zwanzigsten Jahrhunderts lebte, von
Ménnlichket machte. Ich muid wissen, warum du es getan hadt. Als
= Se en Auto mit einem defekten Nadeventil, dessen Motor
dotterte, oder ein Roboter mit einem durcheinandergeratenen
Programm, so dal3 er das Dinner schon zum Friihstlick ser-
vierte. Was die Frauen in Weiliglut versetzt, dachte sie plétz-
lich, igt vielleicht gar nicht der Sexismus. Es it das verriickte
Streben der Méanner nach Vollkommenheit.

»lch weil3 nicht, ob ich es erkldren kann. Es hort sich wahr-
scheinlich abern und unwichtig und trivial an.«

»Versuch's doch. War es . . .«Er réusperte sich, spuckte sich
im Geiste in die Hande (wieder dieser verdammte Versuch,
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Né&gd mit Kdpfen zu machen). »Habe ich dich nicht befriedigt?
War esdas

»Nen«, ssgtese.

»Was dann« fragte er hilflos. »Um Gottes willen, was?«

Okay . .. duwillgt esnicht anders.

»Angst«, sagte Se. »Ich glaube, eswar hauptsachlich Angst.«

»ANgL ¢

»Wenn Tad in der Schule war, gab es nichts, was mir die
Angst nehmen konnte. Tad war wie . . . wie nennt man
das? . . . weilles Rauschen. Wie das Gerdusch im Fernsehen,
wenn der Sender sich ausschatet.«

»Er geht doch noch gar nicht zur Schulex, sagte Vic schndll,
und sie merkte, dai3 er argerlich wurde. Gleich wirde er ihr
vorwerfen, se wolle alles auf Tad abwd zen, und wenn er erst
einmal witend war, wirden bose Worte fdlen, und das durfte
nicht sein. Weniggtens jetzt nicht. Es gab Dinge, die Se, wie se
nun einma war, nicht auf sich sitzen lassen konnte. Die Situa-
tion wirde eskaieren. Etwas sehr Zerbrechliches wirde zwi-
schen ihnen hin und her geworfen werden. Wie leicht konnte
man esdabei fdlen lassen.

»Das gehort aber dazu, sagte sie. »Er geht noch nicht zur
Schule. Ich hatte ihn die meiste Zeit zu Hause, aber wenn er
weg war . . . dieser Kontrast. . .« Sie sah ihn an. »Die Stille
kam mir so laut vor. Und da fing meine Angst an. Néchgtes Jahr
geht er in den Kindergarten, dachte ich. Dann ist er statt
dremd in der Woche jeden Tag einen haben Tag weg. Und im
Jahr darauf an finf Tagen den ganzen Tag. Und dann wirde
ich 0 vid Zeit haben. Ich hatte einfach Angst davor.«

»Und da kam dir der Gedanke, die Zeit dazu zu verwenden,
mit anderen Ménnern zu bumsen«fragte er hitter.

©és sal?, aber sSe erzéhlte weiter. Sie erkléarte es ihm, so gut
sie konnte, phne laut zu werden. Er hatte gefragt. Und jetzt
wollteseihm dles sagen.’

»lch hatte keine Lust, mich in irgendeinem Frauenverein zu
betétigen'oder im Bibliotheks oder Krankenhausausschuld mit-
zuarbeiten. Ich wollte keine Kochrezepte austauschen. Ich
wollte nicht immer wieder dieselben langweiligen Gesichter
sehen und sténdig die gleichen Klatschgeschichten horen. Ich
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wollte nicht wissen, wer in dieser Stadt was tut. Ich wollte mir
nicht an anderen Leuten das Maul wetzen.«

Ihre Worte sprudelten nur so hervor. Sie hétte nicht aufhtren
konnen, auch wenn Se es gewallt hétte,

»lch wallte nicht an Wohltétigkeitsverangtaltungen teilneh-
men. Ich wollte keine Partys geben,. und bei den Weight
Watcherswareich fehl am Plaize. Du. . .« /,

Sie schwieg fir den Bruchteil einer Sekunde und empfand
die Bedeutung ihres Gedankens.

»Pu kennst diese Leere nicht, Vic. Du bist ein Mann, und
Manner kampfen. Manner kémpfen, und Frauen wischen
Staub. Und wenn man in den leeren Raumen Staub wischt,
hoért man manchmal drauffen den Wind wehen. Aber, weil3t
du, manchma kommt es einem so vor, as wehte der Wind
nicht drauf3en, sondern im Zimmer. Man legt dso eine Platte
auf. Bob Seger oder J J. Cde oder sonstwen, und man hért den
Wind immer noch, und man hat Gedanken und Ideen, keine
guten, aber man hat Se. Also reinigt man beide Toiletten, dann
reinigt man die Spiile, und eines Tages geht man zu einem der
Antiquitdtengeschéfte in der Stadt und sieht die kleinen Nip-
pessachen aus Porzellan und erinnert sich daran, dal3 auch
Mutter solche hatte, dal3 ale Tanten ganze Regde vall hatten,
dal3 auch Grofl3mutter diese Nippessachen hatte.«

Er sah se aufmerksam an und wirkte o verbliifft, dal? se von
Verzweiflung gepackt wurde.

»|ch rede von Geflihlen, nicht von Tatsachen!«

»Ja, aber warum . . .«

»Das will ich dir doch gerade erzéhlen. Es wurde so schlimm,
dal ich dauernd vor dem Spiegd stand, um zu sehen, wie mein
Gesicht sich veranderte, zu erkennen, dal? kein Mensch mich
mehr flr einen Teenager haten oder mich nach meinem Aus
weis fragen wirde, wenn ich irgendwo in einer Bar einen Drink
bestellte. Ich hatte Angst, well ich dlter wurde. Tad geht zur
Vorschule, und das bedeutet, dal? er bald zur Schule kommt,
und eines Tages. . .«

»Willst du damit sagen, dal? du dir einen Liebhaber genom-
men hast, weil du dich alt fuhltest?< Er sah sie Uberrascht an,
und dafir liebte sieihn, denn daswar Tell ihrer Angste. Steve
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Kemp hatte sie attraktiv gefunden, und das war natlrlich
schmeichelhaft. Das war der Grund, warum ihr der Flirt Spal3
gemacht hatte. Aber das hatte nicht die wichtigste Rolle dabei
gespidt.

Sie nahm seine Hande und sprach ganz ernst mit ihm. Sie
dachte - wuldte -, dal3 sie vidleicht nie wieder so ernst (oder
ehrlich) mit einem Mann sprechen wirde. »Es ist mehr. Es ist
das Wissen, dal3 man nicht mehr darauf warten kann, erwach-
sen zu werden. Dald man sch mit dem, was man hat, beschei-
den mud

Das Wissen, dal? die Chancen sich von Tag zu Tag verrin-
gern. Fur eine Frau - nein, fir mich - sind das entsetzliche
Aussichten.

Ehefrau sein, gut und schon. Aber du gehst zur Arbeit, und
selbst wenn du zu Hause bist, beschéftigst du dich mit deiner
Arbeit. Mutter sein, auch gut und schén. Aber jedes Jahr ist es
ein bilichen weniger, denn jedes Jahr nimmt das Leben dir ein
Stiick von deinem Sohn.

Méanner ... de wissen, was de snd. Sie haben eine Vorgd-
lung von sch sdbg. Sie kommen ihrem Ided nie nahe, und se
zerbrechen daran, und das ist vielleicht einer der Griinde,
warum 0 viele Manner unglicklich und vor der Zeit sterben..
Aber sie wissen,, was es bedeutet, ein Erwachsener zu sein.
Dreifdig, vierzig, finfzig sind fur se feste Grof3en. Sie héren
jenen Wind nicht, und wenn sie ihn horen, nehmen sie eine
Lanze und gttirmen auf ihn en, well e ihn hor eéne verdammte
Windmuhle haten, die man bekampfen muf3.

Und was eine Frau tut - was ich tat - war, vor der Zukunft
davonzulaufen; Ich hatte Angst vor der Stille im Haus, wenn
Tad weg war. Weild du, einmal - das ist verriickt - war ich in
seinem Zimmer und wechselte seine Bettwasche, und ich
mufde plétzlich an meine Schulfreundinnen denken. Ich fragte
mich, was de jetzt wohl machten. Ich war wie benommen. Und
plotzlich ging Tads Schranktir auf und . . . ich schrie und
rannte aus dem Zimmer. Ich weild nicht, warum ... auller . . .
Ja, ich weil3 es. Ich dachte eine Sekunde lang, dal? Joan Milliken
aus Tads Schrank herauskam, und ihr Kopf war ab, und ihre
Kleidung war vall Blut, und sie sagte: >Ich bin mit neunzehn
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Jahren bel einem Autounfall gestorben, as ich aus Sammys
Pizzakam, und dasinteressert mich einen Dreck<.«

»Um Gotteswillen, Donnak, sagte Vic.

»lch hatte Anggt, weiter nichts. Ich hatte Anggt, asich die
Nippessachen sah und daran dachte, einen Topferkurs mitzu-
machen oder Yoga oder etwas Ahnliches. Und wenn man vor
der Zukunft weglauft, kann man sich nur in die Vergangenheit
flichten. Und deshab . . . deshalb fing ich an, mit ihm zu
flirten.«

Sie schaute zu Boden und schiug plétzlich die Hande vor das
Gesicht. Thre Worte klangen ertickt, aber sie waren noch zu
vergtehen.

»Es machte Spald. Es war wie in College-Zeiten. Es war wie
en Traum. Ein dummer Traum. Als 8 e das weil}e Rauschen.
Ich horte den Wind nicht mehr. Das Flirten machte Spal3. Der
Sex ... war nicht gut. Ich hatte Orgasmen, aber es war nicht
gut. Ich kann nicht erkldren, warum es nicht gut war, aufer,
dal? ich dich die ganze Zeit immer noch liebte und begriff, dai3
es nur eine Flucht war . . .« Sie sah ihn wieder an. Se weinte
jetzt. »Er 1auft auch davon. Er hat es zu seinem Beruf gemacht.
Er igt Dichter . . . jedenfals bezeichnet er sich so. Was er mir
gezeigt hat, habe ich nicht begriffen. Er ist sténdig unterwegs
und tréumt davon, dal3 er noch im College ist und gegen den
Vietnamkrieg protestiert. Er muf3 es gewesen sein. Und jetzt
weildt du dles, was ich dir sagen kann. Eine hélliche
Geschichte, aber meine eigene.«

»lch hétte Lugt, ihn zu verprigelng, sagte Vic. »Wenn ich
ihm die Nase blutigschlagen konnte, wirde ich mich wahr-
scheinlich besser fihlen.«

Sie lachdte mide. »Er ist weg. Nach dem Abendessen sind
Tad und ich Eis essen gegangen, weil du noch nicht zu Hause
ward. Ich sagte dir doch, e ig <éndig unterwegs.«
. »In sainem Zettd lag wenig Poesiex, sagte Vic. Er sah se kurz
an. TSie bertihrte sein Gesicht, und er zuckte zusammen. Das
schmerzte mehr als dles andere. Es schmerzte mehr, as sie
gedacht hétte. Sofort stellte sich das Schuldgeftihl wieder ein,
und Angst brach Uber sie herein. Aber sie weinte nicht mehr.
Es wirde wohl lange Zeit keine Trénen mehr geben. Die
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Wunde und das sie begleitende Schocktraumawaren zu tief.

»Vick, sagte sie. »Es tut mir leid. Ich habe dir weh getan, und
estut mir leid.«

»Wann hagt du mit ihm Schiuf3 gemacht«

Se ezdhlte ihm von Steves letztem Besuch, aber sie ver-
schwieg ihm, dal3 se Angst vor einer Vergewdtigung gehabt
hatte.

»Dann wollte er sch mit diesem Zettd aso an dir rachen.«

Sie grich sch das Haar aus der Stirn und nickte. Sie sah blal3
und elend aus. Unter den Augen hatte sie rote Flecken. »Das
wollte er wohl .«

»Lal3 uns nach oben gehen, sagte er. »Es ist spét, und wir
snd beide miide.«

»Willst du mich lieben«

Er schiittelte langsam den Kopf. »Nicht heute.«

»GUt.«

Sie gingen zur Treppe. Bevor sie hinaufstiegen, fragte
Donna »Was soll nun werden, Vicx<

Er schiittdlte den Kopf. »lch well3 es nicht.«

»Muld ich funfhundertma >ich will es nie wieder tun< an die
Wandtafedl schreiben? Lassen wir uns scheiden? Wollen wir es
nie wieder erwdhnen? Was< Sie war nicht hysterisch. Se war
nur mide, aber se hob die Stimme auf eine Weise, die ihr nicht
gefiel und die nicht beabsichtigt war. Die Schande war das
Schlimmgte, die Schande, erwischt worden zu sein und jetzt zu
sehen, wie sehr er darunter litt. Und sie halde ihn fast so sehr
wie sich selbst, weil sie sich seinetwegen so sehr schdmen
mufdte, denn sie konnte nichts fir die Entwicklung, die zu
ihrem Entschluf3 gefiihrt hatte - wenn es denn Uberhaupt ein
Entschlu? gewesen war.

«Wir miden irgendwie darliber hinwegkommen konnen,
sagte er, aber Se wuldte, dal? seine Worte nicht fir sie bestimmt
waren. »Diese Sache . . .« Er sah sie flehentlich an. »Er war
doch der einzige, nicht wahr2«

Es war die unverzeihliche Frage, die einzige, die zu gdlen er
kein Recht hatte. Sie lief? ihn stehen und rannte die Treppen
hoch, bevor ales aus ihr hervorbrach, die dummen Beschuldi-
gungen und Anklagen, die das Problem nicht |6sten, sondern
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hochgtens das bilchen Ehrlichkeit, das se gegeneinander auf-
gebracht hatten, wieder zersttrten.

In dieser Nacht fanden sie beide wenig Schlaf. Und die
Tatsache, dal3 er vergessen hatte, Joe Camber anzurufen, um
ihn zu bitten, Donnas Wagen zu reparieren, war das letzte, an
dasVic jetzt dachte.

Was Joe Camber selbst anbetraf, so sal3 er auf einem der
Kklapprigen Liegestiihle, die auf dem ungepflegten Rasen vor
Gary Perviers Haus standen. Sie sal3en unter dem Sternenhim-
mel und tranken eine Mischung von Wodka und Martini aus
Glésern von McDonald. Gluhwirmchen flimmerten in der
Dunkelheit, und der schwere, stifliche Duft der Heckenkir-
schen, die sich an Garys Zaun hochrankten, erfiillte die L uft.

Cujo hétte normaderweise zur grof¥en Belustigung der Man-
ner die Glihwirmchen gejagt und verbellt, aber heute abend
lag er mit der Nase auf den Pfoten reglos zwischen ihnen. Sie
glaubten, er schlief, aber sie irrten sich. Er lag nur ruhig da und
purte die Schmerzen in seinen Knochen und im Kopf. Es fid
ihm immer schwerer, sich in seinem einfachen Hundeleben die
néchsten Schritte vorzunehmen. Irgend etwas stand diesem
normaen Inginkt im Wege. Wenn er schlief, hatte er Tréume
von ungewohnter und unangenehmer Lebendigkeit. In einem
dieser Trdume hatte er den JUNGEN grausam angefdlen, ihm
die Kehle zerbissen und die Eingeweide in dampfenden Bin-
deln aus seinem Lelb gerissen. Zuckend und jaulend war er aus
diesem Traum erwacht.

Er hatte g8ndig Durd, aber er mied gern seinen Wassernapf.
Wenn er trank, schmeckte das Wasser wie Metdlspéne. Seine
Zdhne schmerzten von dem Wasser, und die Schmerzen dran-
gen ihm bis in die Augen. Und jetzt lag er im Gras und
kiimmerte sich weder um die Gluhwirmchen noch um sonst
etwas. Die Stimmen der MANNER waren fur ihn nur ein
Drohnen, das von oben kam. In seinem Elend waren die Laute
fur ihn ohne jede Bedeutung.

»Bogon!« rief Gary Pervier und fing an zu gackern. »Bogton!
Woas, zum Teufel, willst du in Boston, und wie kommst du
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darauf, dal? ich es mir leigen konrtte mitzukommen? Bevor ich
meinen néchsten Scheck bekomme, habe ich nicht ma genug,
um in die néchste Kneipe zu gehen.«

»Scheil¥e! Du schwimmst doch in Geld«, sagte Joe. Er war
schon ziemlich betrunken. »Du brauchst nur in deiner Matratze
zuwuhlen.«

»In der Matratze sind hochstens Wanzen, sagte Gary und
gackerte wieder. »Es wimmet nur so, und das ist mir scheif3
egd. Wollen wir uns noch einen reinfegen‘«

Joe hielt ihm das Glas hin. Gary hatte die Zutaten gleich
neben seinem Stuhl stehen. Mit der gelibten, ruhigen und
schweren Hand des chronischen Trinkers mixte er in der Dun-
keheit die Getranke.

»Bostonk, sagte er noch einmal und reichte Joe den Dr|nk
»Du willst aso die Puppen tanzen lassen, Joey, stimmt e
fragte er listig. Gary war der einzige Mann in Castle Rock -
vidleicht in der Wet - der ihn ungestraft Joey nennen durfte.
»Md richtig was erleben? Bisher bist du ja auch noch nicht vidl
weiter ds Portsmouth gekommen.«

»lch war schon ein paarma in Boston. Sei bloR vorsichtig,
Pervier, oder ich hetze meinen Hund auf dich.«

»Du konntest den Hund nicht mal auf einen schreienden
Nigger hetzen«, sagte Gary. Er griff nach unten und fuhr Cujo
durch das Fdl. »Was hdt denn deine Frau davon«

»Sie weld nicht, dald wir fahren. Mul sie auch nicht unbe-
dingt.«

»ACh 0.«

»Sie fahrt mit dem Jungen nach Connecticut. Sie will ihre
Schwester besuchen und den Spinner, mit dem Se verheiratet
ig. Sie bleiben eine Woche weg. Sie hat ein bilichen Gdd in der
Lotterie gewonnen. Das kann ich dir ruhig gleich sagen. Sie
geben die Namen sowieso im Radio durch. Das gteht ales auf
der Gewinnbescheinigung, die Se unterschreiben mulde.«

»Seha Gddin der Lotterie gewonnen«

»FUnftausend Dotiar.«

Gary pfiff durch die Zéhne. Cujo bewegte bei dem Geréusch
unruhig die Ohren.

Joe berichtete Gary, was Charity ihm beim Abendessen
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erzéhit hatte, aber er erwdhnte nicht, dal’ sie sich gestritten
hatten. Er stellte das Ganze as einen Handd hin, der seine Idee
gewesen war: Sie durfte mit dem Jungen nach Connecticut,
dafir durfte er ihn im Herbst eine Woche lang in Moosehead
mit auf die Jagd nehmen.

»Und du gehst jetzt nach Boston und gibst einen Teil des
Geldes fur dich selbst aus, du schabiger Hund«, sagte Gary. Er
schlug Joe auf die Schulter und lachte. »Du bist mir der Rich-
tige.

»Warum sollte ich nicht? Weif% du, wann ich das letzte Mal
einen freien Tag hatte? Ich kann mich gar nicht erinnern. Ich habe
diese Woche nicht vidl zu tun. Ich hatte fast zwel Tage fir die
Ventile an Richies Internationa eingeplant, weil ich den Motor
rausreiRen muf3, aber mit dem Deckenkran geht es in vier
Stunden. Er soll ihn morgen bringen, dann erledige ich das am
Nachmittag. AulRerdem habe ich noch eif\e Getriebereparatur,
aber dieist nur fir einen Lehrer. Von der htheren Schule. Der
kann warten. Ein paar andere Sachen auch. Ich rufe die Leute
einfach an und sage ihnen, dal3ich ein paar Tage Urlaub mache.«

»Und was willst du in Boston«

»Nun, vielleicht sehe ich mir in Fenway ein Spiel der Dead
Sox an. Und dann gehe ich vielleicht in die Washington
Street. . .«

»Die Nahkampfzone! Verdammt, das wuldte ich dochl« Gary
lachte laut und schlug sich auf die Schenkel. »Erst siehst du 'ne
Porno-Show, und anschliefend fangst du dir einen Tripper
anl«

»Allein macht es aber keinen Spal3.«

»Na ja, ich kénnte ja mitkommen, wenn du mir ein bif3chen
von dem Geld leihst, bisich meinen Scheck habe.«

»Kann ich machen, sagte Joe. Gary war ein dter Saufer, aber
seine Schulden bezahlte er zuverléssig.

»lch glaube, ich habe seit vier Jahren keine Frau mehr
gehabt«, sagte Gary nachdenklich. »Ich habe die halbe Sperma-
Fabrik driben in Frankreich verloren. Was noch Ubrig igt,
funktioniert manchmal, aber manchma auch nicht. Wirde
Spald machen zu sehen, ob ich mit meiner Ramme noch ram-
men kann.«
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»Jax, sagte Joe. Er lalte jetzt schon, und in seinen Ohren
summte es. »Und vergifl3 nicht das Baseballspiel. Weildt du,
wann ich zuletzt in Fenway war?«

»Nen.«

»Neun-zehn-hun-dert-acht-und-sech-zig«, sagte Joe und
unterstrich jede Silbe durch einen Schlag auf Garys Arm. Dabei
verschittete er die Halfte seines Getranks. »Bevor mein Sohn
geboren wurde. Sie spielten gegen die Tiger und verloren sechs
Zu vier, die Flaschen.«

»Und wann willst du fahren«

»lch denke, Montagnachmittag gegen drei. Meine Frau und
der Junge werden wohl morgens fahren. Ich bringe sie zur
Greyhound-Station nach Portland. Dann habe ich noch den
Vormittag und den halben Nachmittag, um das Wichtigste zu
erledigen.«

»Nimmst du den PKW oder den Lastwagen«

»Den PKW.«

Garys Augen wurden in der Dunkelheit ganz weich und
vertrédumt. »Schnaps, Baseball und Welber«, sagte er und setzte
sich aufrecht hin. »Das macht mir einen Scheil3dreck aus.«

»Du kommst aso mit2«

»Jh«

Joe rllpste, und sie fingen beide an zu lachen. Sie merkten
nicht, dal3 Cujo den Kopf gehoben hatte und ganz leise knurrte.

Am Montag dammerte der Morgen in alen Schattierungen von
Grau. Der Nebel war so dicht, dal? Brett Camber von seinem
Fenster aus die Ulme im Hof nicht erkennen konnte, die nur
zwanzig Meter entfernt war.

Attes im Haus schlief noch, aber er salbst konnte nicht mehr
schlafen. Er dachte an die bevorstehende Reise und fieberte ihr
entgegen. Nur er und seine Multter. Es wirde eine schone Reise
werden, das wuldte er genau, und unbewuf3t war er froh, daid
sein Vater nicht mitkam. Er wirde unter keinem Zwang ste-
hen. Er wirde nicht versuchen miissen, irgendeinem Méann-
lichkeitsideal zu entsprechen, das sein Vater fUr sich selbst
verwirklicht hatte, das er aber noch kaum begriff. Er fihlte sich
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gut - unglaublich gut und unglaublich lebendig. Ihm taten dle
leid, die an diesem schonen Nebelmorgen nicht verreisen
konnten. Wenn der Nebel sich erst verzog, wirde es wieder
sehr heild werden. Er wollte im Bus am Fenster sitzen und
wahrend der ganzen Reise vom Greyhound-Termind bis Strat-
ford nach drauf3en schauen. Er hatte gestern abend lange nicht
einschlafen konnen, und jetzt war es noch nicht einma finf
Uhr, aber wenn er noch langer im Bett geblieben wére . . .
wahrscheinlich wére er explodiert oder sowas.

So leise wie moglich zog er Jeans und T-Shirt an, weil3e
Sportsocken und Schuhe. Er ging nach unten und flllte Cocoa
Bears in eine Schiis. Er verauchte, leise zu essen, aber er war
Uberzeugt, dal? das Krachen der Flakes, das er im Kopf ver-
nahm, durch das ganze Haus schallte. Oben horte er seinen
Vater grunzen und sich in dem Doppelbett umdrehen, das er
und seine Multter teilten. Die Federn quietschten. Brett unter-
brach seine Kaubewegungen. Nach einer Weile nahm er sich
eine zweite Schiissel Cocoa Bears und trug sie auf die hintere
Veranda. Er achtete darauf, dal3 die TUr nicht zuschlug.

Im dichten Nebel waren die verschiedenen Diifte des Som-
mers deutlich wahrzunehmen. Die Luft war schon warm. Im
Ogten, eben Uber den schwachen Umrissen des Fichtenglrtels
am Ende der 6stlichen Wiese, sah e schon die Sonne. Se war
klein und silberhel wie der Mond, wenn er hoch am Himmel
geht. Der feuchte, dles verhillende Nebd wiirde um acht oder
neun verschwunden sein, aber die Feuchtigkeit wirde bleiben.

Vorlaufig aber sah Brett eine weil¥e, geheimnisvolle Wt vor
sich, und er genol3 ihre geheimen Freuden: den wirzigen
Geruch dgs Grases, das in einer Woche geméht werden sollte,
die duftenden Rosen seiner Mutter. Ganz schwach kam sogar
das Aroma der Heckenkirschen herliber, die Gary Perviers
Zaun, der das Ende seines Grundstiicks markierte, allmahlich
unter einem Gewirr von Ranken begruben.

Er schob die Schiissd zur Seite und ging Uber den Hof zur
Scheune hinlber, die im Nebd verschwunden war. Auf hal-
bem Weg schaute er zuriick und sah, dal3 auch das Haus nur
noch in Umrissen zu erkennen war. Ein paar Schritte weiter,
und der Nebel hatte es vallig verschluckt. Er war aleinim
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feuchten WeilR der Nebelschwaden, und nur die winzige sil-
berne Sonne schaute auf ihn herab. Er roch die frische Erde, die
Heckenkirschen, die Rosen.

Und dann hérte er das Knurren.

Sein Herz machte einen Satz, und er sprang einen Schritt
zurlck. Alle seine Musken spannten sich. Ein Wolf, dachte er
voll Entsetzen, wie ein Kind, dem plétzlich ein ates Mérchen
einfdlt. Er sah sch wild um. Eswar nichts zu sehen, nur Weil3

Cujo kam aus dem Nebd.

Ein schluchzendes Gerdusch drang Brett aus der Kehle. Der
Hund, mit dem er aufgewachsen war, der geduldig den froh-
lich jauchzenden funfjdhrigen Brett auf seinem Wagen immer
wieder Uber den Hof gezogen hatte und dabei ein Geschirr
trug, das Joe in seiner Werkdatt gebagtelt hatte. Der Hund, der
jeden Tag, sdbst bei Wind und Regen, am Briefkasten auf den
Schulbus gewartet hatte . . . dieser Hund war in der schlamm-
bedeckten, zottigen Kreatur nicht mehr wiederzuerkennen, die
langsam aus dem Morgennebel zum Vorschein kam. Die gro-
3en traurigen Augen des Bernhardiners waren gerétet und
hatten einen stumpfen Blick: es waren eher Schweineaugen as
die eines Hundes.

Sein Fdl war von braunlichgriinem Morast Uberzogen, as
hétte er sich an der sumpfigen Stelle unten an der Wiese
gewdzt. Sein Maul schien zu einem hoéhnischen Grinsen ver-
zerrt, das Brett vor Entsetzen erdtarren liefs. Das Herz schiug
ihm biszum Hds.

Dicker weil3er Schaum troff Cujo zwischen den Zéhnen
hervor.

»CUjo« fludterte Brett. »Cujo2<

Cujo sah den JUNGEN an, aber er erkannte ihn nicht mehr,
kannte sein Aussehen nicht mehr und nicht den Farbton seiner
Kleidung (er konnte Farben nicht genau unterscheiden, jeden-
fals nicht so, wie die Menschen es kdnnen), und er erkannte
ihn auch nicht am Geruch. Er sah nur ein Ungeheuer auf zwel
Beinen. Cujo war krank, und jetzt erschienen ihm alle Dinge
wie Ungeheuer. In seinem Kopf regte sich dumpfe Mordlugt. Er
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wollte beilfen und reifen und zerfetzen. Verschwommen hatte
er die Vorstellung, da’ er den JUNGEN ansprang, ihn zu
Boden warf, ihm das Heisch von den Knochen rif3 und sain Blut
trank, das noch pulsierte, von einem sterbenden Herzen ge-
trieben.

Dann sprach das Ungeheuer, und Cujo erkannte seine
Simme. Es war der JUNGE, der JUNGE, und der JUNGE hate
ihm nie etwas getan. Er hatte den JUNGEN einma gdliebt, und
er ware fir ihn gestorben, wenn man es von ihm verlangt hétte.
Von diessm GefUhl war noch genug Ubrig, um die Mordvorgte-
lungen zurlickzudréngen, bis sie auseinanderliefen wie der
Nebel um sie herum. Sie verschwanden, und Cujo empfand
nur noch den Schmerz seiner Krankheit.

»Cujo? Wasig denn mit dir, Junge«

Der Hund, der er gewesen war> bevor die Fledermaus ihn
verletzte, wandte sich ab, und der kranke, geféhrliche Hund
mul¥e sich mit ihm abwenden. Wandte sch ein letztes Md ab.
Cujo stolperte davon, tiefer in den Nebel hinein. Aus seinem
Maul spritzte Schaum in den Sand. Er verfid in einen unbehol-
fenen Trott, versuchte, der Krankheit davonzulaufen, aber sie
lief mit und quélte ihn, und sein ganzer Korper schmerzte vor
Hal3 und Mordlust. Er wézte sich im hohen Gras, schnappte
danach und rollte mit den Augen.

Die Wdt war ein Meer von verriickten Gertichen. Er wirde
jeden bis zu seiner Qudle verfolgen und zerreilen.

Cujo fing wieder an zu knurren. Er sprang auf die Fll%e. Er
glitt tiefer in den Nebd hinein, der sich adlmahlich lichtete, ein
grof3er Hund, der fast zweihundert Pfund wog.

Nachdem Cujo im Nebd verschwunden war, blieb Brett langer
as funfzehn Minuten auf dem Hof stehen und wufdte nicht,
was er tun sollte. Cujo war krank. Vielleicht hatte er einen '
vergifteten Koder gefressen. Brett wuldte, was Tollwut ist, und
wenn er ein Murmeltier oder einen Fuchs oder ein Stachel-
schwein mit den gleichen Symptomen gesehen hétte, wére es
ihm sofort eingefalen. Aber es kam ihm nicht einma in den
Sinn, dal? sein Hund diese entsetzliche Krankheit des Gehirns
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und des Nervensystems haben konnte. Ein vergifteter Koder,
daswar noch das Wahrscheinlichste.

Er mufte es seinem Vater sagen. Sein Vater kdnnte einen
Tierarzt-rufen. Oder vielleicht konnte sein Vater selbst etwas
unternehmen, wie vor zwei Jahren, as er Cujo mit der Zange
die Stagheln eines Stachelschweins aus dem Maul gezogen
hette, wobel er wegen der Widerhaken sehr vorsichtig gearbe-
tet hatte, damit sie nicht abbrachen und Entziindungen verur-
sachten. Ja, e wirde es Daddy sagen. Daddy wirde schon Rat
wissen, wie damals, als Cujo sich mit dem Stachelschwein
eingelassen hatte.

Aber waswurde dann aus der Reise?

Man mufte ihm nicht erst sagen, dal3 seine Mutter diese
Reise nur mit verzweifdten Tricks durchgesetzt hette. Oder mit
Glick. Oder mit einer Kombination aus beidem. Wie die mei-
sten Kinder empfand er die Spannungen zwischen seinen
Eltern, und er wufdte, wie sich die Stimmung jeden Tag
anderte. Es hatte auf der Kippe gestanden, und wenn sein
Vater auch zugestimmt hatte, es war gewil3 nur widerwillig
geschehen. Sicher war die Reise erst, wenn er sie am Bus-
Termina abgesetzt hatte und wieder weggefahren war. Wenn
er Daddy erzahlte, dal? Cujo krank sei, wirde er das nicht zum
Vorwand nehmen, se zu Hause zu behaten?

Reglos stand er im Hof. Zum ersten Ma in seinem Leben
befand er sich in totaler geistiger und sedlischer Verwirrung.
Nach eniger Zeit versuchte er, Cujo hinter der Scheune aufzu-
stobern. Leise rief er den Hund. Seine Eltern schliefen noch,
und er wuldte, wie deutlich jedes Gerausch im Morgennebel zu
horen igt. Er fand Cujo nirgends . . . und daswar sein Glick.

Um viertd vor funf riR der Wecker Vic aus dem Schiaf. Er stand
auf, stellte ihn ab und taumelte nach unten ins Badezimmer.
Innerlich verfluchte er Roger Breakstone, der es nie schaffte,
wie ein normaler Reisender zwanzig Minuten vor Abflug am
Portland Airport zu sein. Nicht Roger. Roger kalkulierte ale
mdglichen Katastrophen ein. Es kénnte ja eine Reifenpanne,
einen Verkehrsstau, eine unterspliite Stral3e oder ein Erdbeben
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geben. Oder fremde Wesen aus dem Wetraum konnten gerade
auf der Startbahn gelandet sein.

Er duschte, raserte sich, schluckte eine Vitamintablette und
ging ins Schlafzimmer zuriick, um sich anzuziehen. Das grof3e
Doppelbett war leer, und er seufzte leise. Er und Donna hatten
kein sehr angenehmes Wochenende verbracht. . . ein solches
Wochenende wollte er nie wieder erleben. Zwar hatten sie -
wegen Tad - ihre normalen Gesichter aufgesetzt, aber er war
sch vorgekommen wie auf einem Maskenbdl. Er hatte es nicht
gern, wenn ihm das Spid seiner Gesichtsmuskeln bewul® war,
wéhrend er lachte.

Sie hatten in einem Bett geschlafen, aber zum ergen Md war
ihm das riesige Bett nicht grof3 genug erschienen. Jeder hielt
sich an seiner Seite, und der Platz dazwischen war ein mit
frischem Laken bezogenes Niemanddand. Am Freitag und am
Samgtag hatte er nachts lange wach gelegen, und unangenehm
hatte er jede Gewichtsverlagerung gesplrt, wenn Donna sich
bewegte. Er hatte sich gefragt, ob sie jenseits der Leere zwi-
schen ihnen ebenfdlswach lag.

In der letzten Nacht hatten Se die Leere zwischen sich nicht
lénger ertragen. Der sexudlle Teil hatte einigermal3en geklappt
(Weniggtens hatte keiner von ihnen anschlief3end geweint, was
Vic sehr befUrchtet hatte). Aber Vic war nicht sicher, ob es sehr
vid mit Liebe zu tun gehabt hatte.

Er zog seinen leichten grauen Sommeranzug an und nahm
saine beiden Koffer auf. Einer war besonders schwer. Er ent-
hidt die meisten Sharp-Unterlagen. Die graphischen Entwiirfe
hatte Roger in seinem Gepéck.

Donna machte in der Kiiche Weffdn. Das Wasser fir den Tee
fing schon an zu kochen. Sie trug seinen dten blauen Handlba
demantel. Ihr Gesicht war ein wenig aufgequallen, as hétte sie
kaum geschlafen.

»Sitartet die Maschine denn ba diesem Nebd « fragte se.

»Der bleibt nicht lange. Man kann schon die Sonne sehen.«
Er zeigte nach draufZen und kilte sie behutsam auf den Nak-
ken. »Du héttest nicht aufstehen sollen.«

»Kein Problem.« Se hob den Deckd des Waffeleisens und
liel3 die Waffel geschickt auf einen Teller gleiten, den seihm
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dann reichte. »lch wiinschte, du wirdest nicht verreisen.« Se
sprach leise. »Nicht jetzt. Nicht nach gestern abend.«

»30 schlimm war esdoch nicht«

»Nicht so wie sonst«, sagte Donna. Sie |&chelte ein wenig
bitter und fast unmerklich. Sie schiug den Waffelteig mit dem
Schneebesen und flllte noch eine Kéele in die Form. Sie schlof3
den schweren Deckel, und es zischte. Sie gofl3 kochendes Was-
ser Uber ein paar Teebeutel und stellte die Tassen - auf der
einen sand VIC, auf der anderen DONNA - auf den Tisch. »If3
deine Waffel. Da ist Erdbeermarmelade, wenn du welche
willst.«

Er nahm die Marmdade und setzte sich. Er strich sich Butter
auf die Waffd und schaute zu, wie sie in den kleinen Vierecken
verlief, wie er es as Kind schon getan hatte. Die Marmelade
war von Smucker. Er mochte die Marmelade von Smucker.
Ganz dick bedtrich er seine Waffel damit. Es sah grol3artig aus.
Aber er hatte keinen Appstit.

»Wirst du dir in Boston oder New York ein Madchen neh-
men?« fragte se und drehte ihm den Riicken zu. »Die Rech-
nung ausgleichen? Wie du mir, soich dir¢

Er fuhr zusammen - wurde vielleicht sogar rot. Er war froh,
dal? se ihm den Ricken zeigte, denn er hatte das Gefihl, dal3
sein Gesicht gerade in diesem Augenblick mehr von ihm ver-
riet, als sie sehen durfte. Nicht, dal3 er emp0ort war. Er hatte
schon daran gedacht, dem Nachtportier nicht wie Ublich einen,
sondern zehn Doallar zu geben und ihm dann ein paar Fragen
zu stdlen. Er wuldte, dal’ Roger es gelegentlich getan hatte.

»FUr so etwas werde ich wohl keine Zeit haben.«

»Wie heild es noch in der Anzeige? Fur JdI-O hat man immer
Zdt«

»Sag md, willst du mich &gern, Donna«

»Nein, nein. I3 nur. Dein Kérper braucht Betriebsstoff.«

Se stzte sch mit ihrer Wafd zu ihm an den Tisch. Sie ndhm
keine Butter. Nur ein wenig Sirup Marke Vermont Maid. Wie
gut Se einander kannten, und wie wenig.

»Wann muld du bei Roger sein« fragte 5eihn.

~»Nach zéhen Verhandlungen haben wir uns auf sechs ge-
anigt.«
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Sie l&chdte wieder, aber diesmd war es ein gutes, zértliches
Lachelin. »Das mit dem frihen Aufstehen nimmt er sich wohl
langsam zu Herzen, nicht wahr<

»Ja. Ich bin ergtaunt, dal? er nicht schon angerufen hat, um
festzugtdllen, ob ich auch wirklich aufgestanden bin.«

Das Tdefon klingdte.

Sie sahen sich Uber den Tisch hinweg an, und nach kurzem
Schweigen brachen sie in Geléchter aus. Es war ein kostlicher
Augenblick, gewil3 kostlicher als der vorsichtige Liebesakt in
der letzten Nacht. Er sah, wie schén ihre Augen waren, wie
leuchtend. Sie waren so grau wie drauf3en der Morgennebel.
»Nimm schndll &b, bevor Tadder aufwacht«, sagtesie.

Er stand auf. Es war Roger. Er versicherte Roger, dal3 er
schon auf sei, fertig angezogen und genau in der richtigen
Stimmung. Er wirde Roger um Punkt sechs abholen. Er legte
auf und dachte dartiber nach, ob er Roger die Sache mit Donna
und Steve Kemp erzéhlen sollte. Wahrscheinlich nicht. Selbst
wenn Roger versprach, es Althea nicht zu sagen, wirde er es
dennoch tun. Und Althea wirde kaum der Versuchung wider-
stehen konnen, diesen saftigen Klatsch weiterzutragen. Diese
eingehende Betrachtung der Frage stlirzte ihn wieder in tiefe
Depressionen. Es schien fast, als ob er und Donna bei dem
Versuch, das Problem zu bewdltigen, bei Mondschein ihre
eigenen Leichen verscharrten.

»Der gute alte Roger«, sagte er und setzte sich wieder. Er
lachelte, aber das Lacheln war nicht echt. Es kam nicht mehr
spontan.

»lst im Jaguar Uberhaupt Platz fir euer Gepack <

»Sicher«, sagte er. »Es muf3 hineinpassen. Althea braucht
den Wagen, und du hast - ach, ScheilZe, ich habe ganz verges-
sen, Joe Camber anzurufen.«

»Du hattest wirklich andere Dinge im Kopf«, sagte sie. In
ihrer Stimme lag leise Ironie. »Das it schon in Ordnung. Ich
schicke Tad heute nicht auf den Spielplatz. Er hat einen
Schnupfen. Wenn es dir recht ist, werde ich ihn fir den Rest
des Sommers zu Hause behalten. Ich kriege Schwierigkeiten,
wenn er wegist.«

Sie konnte vor Schluchzen kaum noch sprechen, und er
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wulte nicht, was er sagen und wie er reagieren sollte. Er
schaute hilflos zu, as sie ein Kleenex nahm, sich die Nase
putzte und die Augen abwischte.

»Was immer«, sagte er betroffen, »was immer du fUr richtig
haltst.« Er sprach rasch weiter: »Ruf einfach Joe Camber an. Er
ist fast immer in seiner»Werkstatt, und ich glaube nicht, dal3 er
fur die Reparatur langer als zwanzig Minuten braucht. Selbst
wenn er einen neuen Vergaser . . .«

»Wirst du Uber alles nachdenken, wéhrend du weg bist? Was
wir tun sollen? Wir beide?«

»la, sagte er.

»Gut. Das werde ich auch tun. Mochtest du noch eine
Walfd

»Nein, danke.« Die ganze Unterhaltung nahm surrealistische
Zlge an. Pl6tzlich wollte er nur noch weg. Pl6tzlich hielt er die
Reise fir sehr notwendig. Er freute sich sogar darauf. Endlich
raus aus diesem Elend. Meilenweit davon entfernt sein. Er
konnte es plétzlich gar nicht mehr erwarten. In Gedanken sah
er schon den Delta-Jet durch den Nebel in den blauen Himmel
steigen.

»Kann ich eine Waffel haben?«

Sie sahen sich erstaunt um. Tad stand in seinem gelben
Pyjama im Flur. Er hatte sich seine rote Decke um die Schultern
geworfen, und an einem Ohr hielt er seinen ausgestopften
Kojoten fest. Er sah aus wie ein schi&friger kleiner Indianer.

»Ich denke, ich kdnnte eine organisieren«, sagte Donna (ber-
rascht. Tad war sonst kein Frihaufsteher.

»Bist du vom Telefon wach geworden« fragte Vic.

Tad schiittelte den Kopf. »lch wollte so friih wach werden,
um dir Good-bye zu sagen, Daddy. Muf®t du wirklich weg«

»ip-h bleibejanicht lange.«

»ZU langek, sagte Tad finster. »Ich habe auf meinem Kalen-
der einen Kreis um den Tag gemacht, an dem du wieder-
kommst. Mom hat mir gezeigt, welcher es ist. Und ich werde
jeden Tag ausstreichen, und sie hat gesagt, dal3 sie mir jeden
Abend die Worte an die Ungeheuer sagen will.«

»Dannist jaalesin Ordnung.«

»Rufst du an«
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»Jeden zweiten Tag, versprach Vic.

»Jeden Tag«, beharrte Tad. Er kletterte auf Vics Schol3 und
stellte seinen Kojoten neben Vies Teller. Tad kaute auf einem
Stiick Toast herum. »Jeden Abend, Daddy .«

»lch kann nicht jeden Abend anrufen, sagte Vic und dachte
an das hollische Arbeitspensum, das Roger am Freitag, bevor
der Brief gekommen war, fir sie geplant hatte.

»Warum nicht«

»Well .. «

»Weil dein Onkel Roger unerbittlich ist, wenn es um Arbeit
geht«, sagte Donna und stellte Tads Waffel auf den Tisch.
»Komm her und nimm deinen Kojoten mit. Daddy wird uns
morgen abend von Boston aus anrufen und erzéhlen, was er
erlebt hat.«

Tad setzte sich auf seinen Platz am Tischende. »Bringst du
mir ein Spielzeug mit2«

»Vidleicht. Wenn du artig bist. Und vielleicht rufe ich heute
abend noch an, damit ihr wilg, daB ich hell in Boston angekom-
men bin.«

»Abgemacht.« Vic sah fasziniert zu, wie Tad einen kleinen
Sirupsee auf seine Waffd laufen lief3. »Was fir ein Spielzeug«

»Das werden wir sehen«, sagte Vic und beobachtete seinen
Sohn beim Essen. Pldtzlich fiel ihm ein, dald Tad gern Eier a3,
Rihreier, Spiegeleier, hartgekochte Eier, Tad verschlang alles.
»ladx

»Wasigt, Daddy

»Wenn du wolltest, dai3 die Leute Eier kaufen, was wirdest
du ihnen dann sagen?«

Tad Uberlegte. »lch wiirde ihnen sagen, Eier schmecken
gut«, sagte er.

Vic und seine Frau sahen einander an, und wieder war es
zwischen ihnen wie vorhin, als das Telefon klingelte. Diesmal
lachten sie beide nur innerlich.

Ihr Abschied war kurz und schmerzlos. Nur Tad, der noch
nicht begriff, wie kurz die Zukunft sein kann, weinte.

»Wirst du darliber nachdenken« sagte Donna wieder, as er
in den Jaguar stieg.

»JaK
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Aber auf der Fahrt nach Bridgton, um Roger abzuholen,
dachte er nur an jene beiden Augenblicke fast perfekter Kom-
munikation. Zwel solcher Augenblicke an einem Vormittag.
Das war nicht schlecht. Dazu mufde man eben acht oder neun
Jahre Zusammensein, grob gerechnet ein Viertel der Jahre, die
er bisher auf dieser Erde verbracht hatte. Er dachte daran, wie
l&cherlich das gesamte System zwischenmenschlicher Kommu-
nikation doch war, wenn es eines so monstrosen Aufwands
bedurfte, um so wenig zu erreichen. Und wenn man die Zeit
investiert hatte und es endlich funktionierte, muflde man immer
noch vorsichtig sein. Ja, er wollte dariber nachdenken. Sie
hatten gemeinsam eine schone Zeit verbracht, und obwohl
einige Kandle jetzt mit Gott weil3 wieviel Dreck verstopft
waren, standen andere doch noch zur Verfligung und schienen
zu funktionieren.

Er muidte grindlich Uber ales nachdenken - aber das ging
nicht so schnell. Und je mehr er sich dartiber den Kopf zer-
brach, um so grof%er schien ihm das Problem.

Er drehte das Radio lauter und dachte Uber den guten aten
Cornflake-Professor von Sharp nech.

Joe Camber hielt um zehn Minuten vor acht vor dem Grey-
hound-Terminal in Portland. Der Nebel hatte sich aufgel Gst
und die digitale Temperaturanzeige oben auf der Casco Bank
and Trust zeigte schon 23 Grad an.

Er hatte wahrend der ganzen Fahrt den Hut aufbehalten.
Standig hatte er witend darauf gewartet, dal3 ihn jemand
schnitt oder vor ihm ausscherte. Er hale es, in der Stadt zu
fahren. Wenn er und Gary nach Boston fuhren, wiirde er den
Wagen gtehen lassen. Dort konnten se die U-Bahn benutzen,
wenn sie damit zurechtkamen. Sonst mul3en sie eben laufen.

Charity hatte ihren besten Hosenanzug an - es war en
unaufdringliches Griin - und eine weil%e Bluse mit Rischen am
Kragen. Sie trug Ohrringe, was Brett ein wenig erstaunte-
Vorher hatte sie htchstens zum Kirchgang Ohrringe getragen.

Brett hatte Se dlein erwischt, ds se nach oben ging, um sich
anzuziehen, nachdem sie Joe seinen Haferbrel hingestelIt hette.
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Joe hatte fast die ganze Zeit geschwiegen und Fragen nur
eindlbig beantwortet. Zuletzt hatte-er das Radio eingeschalte,
um die Baseballergebnisse zu héren, und war Uberhaupt nicht
mehr ansprechbar gewesen. Sie hatten beide Angdt, dal3 sai-
nem Schweigen ein furchterlicher Ausbruch folgen und er die
Reise im letzten Augenblick verbieten wiirde. Charity hétte die
Hosen angezogen und schilipfte gerade in ihre Bluse. Brett
gellte erdaunt fest, dal3 se einen pfirsichfarbenen BH trug. Er
hatte gar nicht gewuf3, dal? Se andere als weil’e Unterwéasche
besalR

»Ma, sagte er aufgeregt.

Sie drehte sich zu ihm um, und es schien fadt, ds ob Sie sich
auf ihn stiirzen wollte. »Hat er etwas gesagt«

»Nein. . . nein. Esist wegen Cujo.«

»CUj0?Wasig mit Cujox¢

»Er gt krank .«

»Was meing du damit, krank <

Brett berichtete, dal3 er hinausgegangen sei, nachdem er auf
der Veranda seine Cocoa Bears gegessen hatte. Plotzlich sel
Cujo aus dem Nebel aufgetaucht, mit roten, wildblickenden
Augen und Schaum vor dem Maull.

»Und er ging auch nicht richtig«, beendete Brett seinen
Bericht. »Es war eine Art. . . Taumeln. Ich glaube, ich mufl3 es
Daddy sagen.«

»Nein«, sagte seine Mutter bose und packte ihn so hart an
den Schultern, dal? es schmerzte. »Daswirgt du nicht-tun!«

Er sah de Uberascht und éngdlich an. Sie lockerte ihren Griff
und sprach leiser. »Du hast nur einen Schock bekommen, ds er
s0 aus dem Nebel kam. Wahrscheinlich fehlt ihm gar nichts.

<L

Brett versuchte die richtigen Worte zu finden, um ihr zu
schildern, wie schlecht Cujo ausgesehen hatte und dal er einen
Augenblick gefirchtet hatte, Cujo wiirde ihn anfalen. Aber er
fan'd die Worte nicht. Vidleicht wollte er se auch nicht finden.

»Wenn "er etwas hat, ist es wahrscheinlich nur eine Klenig-
keit«, fuhr Charity fort. »Vielleicht hat er an eéinem Skunk
geschnuppert . . .«

»|ch habe keinen Skunk gero . . .«
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». .. oder er hat ein Murmeltier oder ein Kaninchen gegjagt.
Unten im Sumpf hat er sich vielleicht sogar mit einem Elch
angelegt. Oder er hat Nessaln gefressen.«

»Das konnte sein«, sagte Brett zweifelnd.

»Auf S0 etwas wartet dein Vaer nur«, sagte sie. »lch hdre ihn
schon: >Er igt krank, was? Es ist dein Hund, Brett. Dann mul
du ihn eben pflegen. Ich habe zuvid Arbeit, um mich um den
Kdter zu kiimmern<.«

Brett nickte unglicklich. Sie sorach seine eigenen Gedanken
aus. Sein Vater hatte schon beim Frihstlick schlechte Laune

»Du brauchst nichts zu sagen. Er wird schon bei deinem
Vater angewinselt kommen, und der wird fir ihn sorgen,
sagte Charity. »Er liebt Cujo genauso sehr wie du, wenn er es
auch nie zugeben wirde. Wenn er sieht, dal3 mit ihm etwas
nicht simmt, wird er mit ihm zum Tierarzt nach South Paris
fahren.«

»Ja, das glaube ich auch.« Die Worte seiner Mutter klangen
plausibel, aber trotzdem war Brett nicht sehr gliicklich.

Sie biickte sich und kiide ihn auf die Wange. »Ich mache dir
einen Vorschlag. Wenn du willst, rufen wir deinen Vater heute
abend an. Und wenn du mit ihm sprichgt, fragst du ihn einfach
ganz beilaufig: >Hast du meinen Hund gefittert, Daddy?< und
dann wirst du es schon erfahren.«

»Jak, sagte Brett und l&chdte seine Mutter dankbar an. Sie
lachdite erleichtert zuriick. Der Arger schien abgewendet. Aber
wéhrend der Ewigkeit, die es dauerte, bis Joe endlich mit dem
Wagen vorgefahren war und die Gepackstiicke einlud, hatte
Brett eine andere Sorge. Wenn Cujo nun vor der Abfahrt noch
angelaufen kam? Dann wirde Daddy selbst sehen, dal3 etwas
mit ihm nicht gimmte.

Aber Cujo war nicht gekommen.

Jetzt offnete Joe die Heckklappe des Country Squire, reichte
Brett die beiden kleineren Taschen und nahm die grofien sdbdt.

»Frau, du hagt so vid Gepéck, dal? ich mich frage, ob du nicht
angtatt nach Connecticut nach Reno fahrst, um dich scheiden
2u lassen.« (Sie hatte heimlich dle ihre sechs Fotodben einge-

packt)
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Charity und Brett 1&chelten verlegen. Es horte sich wie ein
Scherz an, aber bal Joe Camber konnte man nie wissen.

»Daswére schonk, sagtese.

»Dann mifte ich wohl hinfahren und dich mit dem neuen
Kran wieder nach Hause ziehen, sagte er, ohne zu lacheln. Er
hatte seinen griinen Hut nach hinten geschoben. »Junge, wirst
du auch gut auf Mom aufpassen<

Brett nickte.

»Das mufdt du auch.« Er musterte den Jungen. »Du bist
verdammt groi3 geworden. Wahrscheinlich willst du dem Alten
keinen Abschiedskuf? geben.«

»Doch, Daddy«, sagte Brett. Er umarmte seinen Vater und
kirke ihn auf die soppelige Wange und roch sauren Schweild
und einen leichten Wodkageruch von gestern abend. Er war
selbst Uberrascht, dal? er seinen Vater so lieb hatte. Dieses
Gefihl kam immer dann in ihm auf, wenn er es am wenigsten
erwartete. Allerdings war es wéhrend der letzten zwei oder
drel Jahre seltener geworden, was seine Mutter nicht wuf3te
und ihm wohl -auch nicht geglaubt hétte. Diese Liebe hatte
nichts mit Joe Cambers taglichem Verhaten ihm oder seiner
Mutter gegentiber zu tun. Es war eine nackte biologische Tatsa
che, ein Phénomen, das man ein Leben lang nicht abdreifte. Es
war die Erinnerung an den Geruch von Zigarettenrauch, an
einen Rasergpparat im Badezimmer und eine Uber den Stuhl
gehangte Hose. Und die Erinnerung an gewisse Flliche.

Sein Vater driickte ihn an sich und wandte sich dann Charity
2u. Er legte ihr einen Finger unter das Kinn und hob ihr Gesicht
zu sch auf. In der Ladezone hinter dem flachen Ziegelgebéaude
lief ein Busfahrer seinen Motor warmlaufen. Man horte das
gutturale Dréhnen des Diesdl motors. »Gute Reisex, sagteer.

Ihre Augen flllten sch mit Trénen, und sie wischte Se rasch
abi Eswar einefagt witende Geste. »Okay«, sagtesie.

Sofort nahm sein Gesicht wieder den gewohnten verschlos
senen und unverbindlichen Ausdruck an. Es war, as liefe er
das Viser herab. Er war wieder ganz der Mann vom Lande.
»Wir missen die Koffer vergauen, Jungex, sagte er. »In diesem
hier mu3Ble sain . .. Mein Gott!«

Er blieb, bisdle vier Gepéckstiicke abgefertigt waren, und
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der herablassende Blick des Kontrolleurs entging ihm vallig. Er
schaute zu, wie das Gepack auf einen Wagen geladen und
weggerollt wurde, um dann im Bus zu verschwinden. Dann
drente er sch zu Brett um.

»Komm mit nach draul¥en, ssgteer.

Charity sah die beiden gehen. Sie setzte sich auf eine der
harten Banke, 6ffnete ihre Handtasche und nahm ein Taschen-
tuch heraus. Das sah ihm &hnlich. Ihr wiinschte er eine gute
Reise, und jetzt versuchte er, den Jungen zu Uberreden, mit
ihm wieder nach Hause zu fahren.

Auf dem FuRsteig sagte Joe: »lch will dir zwel Ratschlége
geben, Junge. Wahrscheinlich wirgt du keinen von ihnen befol-
gen, das tun Jungs selten, aber das hat noch keinen Vater
davon abgehalten, Ratschlége zu geben. Mein erster Rat an
dich ist dieser: Der Bursche, den ihr jetzt besuchen wallt, diess®
Jim, ist nichts als ein Stiick Scheif3e. Ich lasse dich auch nur
mitfahren, well du schon zehn bigt, und das ist dt genug, einen
Haufen Scheilfe von einer Teerose zu unterscheiden. Lern ihn
nur kennen, dann wirst; du schon sehen. Er tut nichts, asim
Buro zu sitzen und Papiere hin und her zu schieben. Das megte”
Elend dieser Wdt kommt von Leuten wie ihm, denn ihr Gehirn
hat nichts mehr mit ihren Handen zu tun.« Hektische Flecken
erschienen in Joes Gesicht. »Er it eéin Stlick Scheif}e. Du wifst
schon sehen, daldich recht habe.«

»Okay«, sagte Brett leise.

Joe Camber l&chdte. »Mein zweiter Rat ist: Achte auf deine
Brieftasche«

»lch habedoch kein Ge. . .«

Camber hidt ihm enen zerknillten Fiinfdollarschein vor die
Nase »Jetzt hest du welches. Gib nicht dles auf enmd aus. Ein
Nar .wird sain Gdd schndll los.«

»Okay, Daddy. Viden Dank!«

»Bisbad, sagte Camber. Er verlangte keinen zweiten Kuli,

»Good-bye, Daddy.« Brett stand auf dem Blrgersteig und
sah seinen Vater in den Wagen steigen und wegfahren. Es war
das|etzte Md, dal er seinen Vater |ebend sah.
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Um viertd nach acfct an diesem Morgen taumelte Gary Pervier
in seinen vollgepinkelten Unterhosen aus seinem Haus und
urinierte an den Zaun mit den Heckenkirschen. Er hatte die
perverse Hoffnung, dald sein Urin eines Tages vom Schnaps so
scharf sein wiirde, dal? die Heckenkirschen eingingen. Aber
dieser Tag war noch nicht gekommen.

»Arrrrggh, mein Kopfll« schrie er und hidt ihn sch mit der
freien Hand, wéhrend er die Heckenkirschen bespriihte, die
sich an seinem Zaun hochrankten. Seine Augen waren blutun-
terlaufen. Sein Herz rassdte und stlampfte wie eine dte Wasser-
pumpe, die mehr Luft als Wasser einzog. Als er sich entleert
hatte, bekam er entsetzliche Magenkrdmpfe - Se hatten sich in
letzter Zeit gehduft - und als er sich zusammenkriimmte,
entluden sich seine Bldhungen in einem dréhnenden Ubelrie-
chenden Furz.

Er wollte wieder ins Haus gehen, und in diesem Augenblick
horte er das Knurren. Es war ein tiefer, kréftiger Laut, der von
der Stdle kam, wo sein von Unkraut Uberwucherter Hof in das
hohe Gras der benachbarten Wiese Uberging.

Rasch wandte er sich nach dem Gerausch um. Die Kopf-
schmerzen, das Herzklopfen und die Magenkrémpfe waren
vergessen. Er hatte lange nicht mehr diese Riickblenden auf
seine Kriegserlebnisse in Frankreich erlebt, aber jetzt erlebte er
eine. Plotzlich schrie es in ihm: Deutsche! Deutsche! Alles
hinlegen!

Aber es waren nicht die Deutschen. Als das Gras Sich tellte,
erschien Cujo.

»Hey, Junge, warum knurrst du denn ... » sagte Gary und
dockte

Es war zwanzig Jahre her, dal3 er einen tollwitigen Hund
geschen hatte, aber diesen Anblick vergifd man nicht. Er war
von einem Camping Trip in der Gegend von Eadtport gekom-
men und hatte 6gtlich von Machias eine Esso-Tankstdle ange-
steuert. Wie ein Gespenst war ein keuchender, dirrer gelber
Hund an der Tankstelle vorbeigeschlichen. Er atmete hastig
und flach, und seine Flanken bewegten sich rasch dabei.
Schaum troff ihm aus dem Maul, und er rollte wild mit den
Augen. Sein Hinterteil war von seinem eigenen Kot ver-
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schmiert. Das Tier taumelte mehr as es lief, ads ob eine
unfreundliche Sede ihm billigen Whiskey ins Maul geschiittet
hétte.

»Verdamnt, daist er wieder«, hatte der Tankwart gesagt. Er
hatte den Schraubenschliissel fallen lassen und war in das
winzige Buro neben der Tankstelle gerannt. Mit einem Gewehr
.30-.30 in den kréftigen 6lverschmierten Handen kam er wieder
heraus. Er trat auf den Asphdt hinaus, lief? sich auf die Knie
falen und fing an zu schief¥en. Der erste Schuf3 lag zu tief und
rif dem Hund in einer Wolke von Blut ein Hinterbein ab. Der
gelbe Hund bewegte sich nicht einmal. Daran erinnerte sich
Gary gena, ds er Cujo jetzt sah. Er sah sich nur ausdruckdos
um, as hétte er nicht die geringste Ahnung, wie ihm geschah.
Der zweite Versuch des Tankwarts hétte das Tier fast in zwei
Teile gerissen. Schwarz und rot klatschten seine Gedarme
gegen eine der Pumpen der Tankgtelle. Einen Moment spéter
hielten drei weitere Kerle an, die sich im Fahrerhaus eines
1940er Dodge Pickup dréngten. Sie waren dle beweffnet. Sie
stlirzten aus ihrem Wagen und gaben acht oder neun Schiisse
auf den toten Hund ab. Eine Stunde spéter, ds der Tankwart an
Garys Motorrad gerade einen neuen Scheinwerfer eingebaut
hatte, erschien eine Veterindrbeamtin in eéinem Studebaker
ohne TUr an der Beifahrerseite. Sie zog lange Gummihand-
schuhe an und schnitt ab, was vom Kopf des Hundes noch
Ubrig war, um es zum Gesundheitsamt zu schaffen.

Cujo wirkte wesentlich lebhafter as der gelbe Hund von
damals, aber im Ubrigen waren seine Symptome die gleichen.
Noch nicht so weit fortgeschritten, dachte Gary. Um so gefahrlicher.
Mein Gott, ich muf® mein Gewehr holen -

Er ging langsam riickwarts. »Heh, Cujo . . . guter Hund,
guter Junge, gutes Hindchen . . .« Cujo stand am Rand des
Rasens, den grofien Kopf gesenkt, die Augen gerétet und
verhangen. Er knurrte,

»Guter Junge. . .«

Die Worte des MANNES bedeuteten Cujo nichts. Siewaren
snnlose Gerausche, nicht anders ds der Wind. Schlimmer war
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der Geruch, der von dem MANN ausging. Ein heiler, ranziger
und stechender Geructu Es war der Geruch der Angst. Er
machte ihn verriickt, er war unertraglich. Er wulte plotzlich,
dal? der MANN ihn krankgemacht hatte. Er tat einen Satz, und
sain Knurren schwoll zu eéinem Wutgeheul.

Gary sah den Hund heranspringen. Er drehte sich um und
rannte. Ein Bil3, ein einziger Kratzer konnte den Tod bedeuten.
Er rannte zur Veranda, um sich im Haus dahinter in Sicherheit
zu bringen. Aber es waren zu viele Drinks gewesen, zu vide
lange Wintertage am Ofen und zu viele Sommerabende im
Liegestuhl. Er horte Cujo ndherkommen, und dann dieser
entsetzliche Sekundenbruchteil, da er nichts mehr horte und
wuldte, dal? Cujo jetzt sprang.

Als er die erste zersplitterte Stufe der Veranda erreichte,
trafen ihn zweihundert Pfund Bernhardiner wie eine Lokomo-
tive, schleuderten ihn zu Boden und pref3en ihm die Luft aus
dem Brustkorb. Der Hund schnappte nach seinem Genick.
Gary versuchte hochzukommen, aber der Hund war Uber ihm,
und sein dichtes Bauchfell erstickte ihn fast. Mit Leichtigkeit
warf der Hund ihn wieder zu Boden. Gary kreischte.

Cujo bif3 ihn oben in die Schulter. Seine kréftigen Kiefer
schléssen sich, und die Z&hne drangen tief in das Fleisch und
zerrissen die Muskeln, Er knurrte immer noch. Das Blut flof3 in
Strémen. Gary splrte, wie es an seinem mageren Oberarm
herablief. Er drehte sich um und drosch mit den Féusten auf
den Hund ein. Dieser wich ein Stiick zuriick, und Gary konnte
drei Stufen weiter nach oben kriechen. Er kroch auf Handen
und FURen. Dann war Cujo wieder da.

Gary trat nach dem Hund. Cujo wich aus, und dann sprang
e Gary wieder an und schnappte und knurrte. Schaum spritzte
ihm aus dem Maul, und Gary roch seinen Atem. Es war ein
fauliger Gestank - ranzig und gelb. Gary bdlte die rechte Faust
und schlug mit letzter Kraft zu. Er traf den harten Knochen an
Cujos Unterkiefer. Es war Gluck. Er spirte die Wucht des
Schlages bis in die Schulter, die von der tiefen BilRwunde
brannte.
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Cujowich zurtick.

Gary sah den Hund an. Seine schmae, unbehaarte Brust hob
und senkte sich. Sein Gesicht war aschfahl. Blut quoll aus
seiner zerfleischten Schulter und tropfte auf die abgeblétterten
Verandastufen.

»Komm her, du Hurensohn«, sagte er. »Komm nur, komm,
esigt mir scheilRegd .« Er kreischte. »Horst du mich? Es ist mir
scheil3egal!«

Aber Cujo wich noch ein Stiick zurick.

Die Worte hatten immer noch keine Bedeutung fur ihn, aber
der Geruch der Angdt hatte den MANN verlassen. Cujo wulde
nicht, ob er noch einma angreifen sollte. Er hatte Schmerzen,
dende Schmerzen, und die Wdt war ein verriicktes Durchein-
ander von Wahrnehmung und Eindriicken -

Gary kam zitternd wieder auf die Ful%e. Er quélte sich die
letzten beiden Stufen hoch. Rickwaérts ging er auf die Tr zu
und falde hinter sich nach dem Turgriff. Seine Schulter fihite
sich an, as hdtte man ihm reines Benzin unter die Haut
gegosn. Seine Gedanken ragten. Tollwuit! 1¢ch habe Tolwut!

Egal. Eins nach dem éndern. Seine Schrotflinte stand im
Flurschrank. Gott sein Dank waren Charity und Brett Camber
nicht auf dem Higel dort driben. Hier war Gottes Gnade am
Wek.

Er fand den Turgriff und zog die Tur auf. Er lief3 Cujo nicht
aus den Augen, bis er im Haus war und die Tir hinter sich
geschlossen hatte. Er empfand grof3e Erleichterung. Seine
Beine waren wie Gummi. Die Wt verschwamm vor seinen
Augen. Er bif3 sich auf die Zunge, um wach zu werden. Er
durfte jetzt nicht wie ein Madchen in Ohnmacht falen. Wenn
er wollte, konnte er das tun, wenn er den Hund erledigt hatte.
Mein Gott, das war knapp. Er hatte schon mit seinem Leben
abgeschlossen.

Er ging den dunklen Flur entlang zum-Schrank, und in
diesem Augenblick brach Cujo durch die untere Halfte der Tar.
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Er fletschte die Zahne, dal3 es wie ein héhnisches Grinsen
aussah, und gtiel ein trockenes Gebdl aus.

Wieder kreischte Gary laut auf. Er wirbelte gerade noch
rechtzeitig herum, um Cujo mit beiden Armen aufzufangen, ds
dieser ihn ansprang. Der Hund schob ihn durch den Flur, und
Gary torkelte von einer Seite auf die andere, as er versuchte,
sich auf den Beinen zu hdten. Einen Augenblick schien es, s
tanzten se Walzer. Dann ging Gary, der finfzig Pfund leichter
war, zu Boden. Schwach nahm er Cujos Schnauize unter seinem
Kinn wahr, spirte, wie ekelhaft heil3 und trocken Cujos Nase
war. Er versuchte, die Hande hochzubringen, und wollte Cujo
die Daumen in die Augen stof3en, als Cujo zuschnappte und
ihm die Kehle aufriR. Gary schrie, und wieder fuhr der Hund
auf ihn los. Gary fuhlte das Blut in seinem Gesicht und dachte:
Lieber Gott, esist meines! Fahrig und wirkungdos schlug er
gegen Cujos Oberkorper. Dann sanken seine Hande herab.

Schwach roch er den unangenehmen und betdubenden Duft
der Heckenkirschen.

»Was sehs du dort draulRen«

Brett drehte sich ein .wenig um, as er die Stimme seiner
Mutter horte. Nicht ganz, denn er wollte auch nicht einen
Augenblick darauf verzichten, die an ihm vorbeirollende Land-
schaft zu betrachten. Der Bus war schon fast eine Stunde
unterwegs. Sie waren Uber die Million Dollar Bridge nach South
Portland gefahren, und Brett hatte die beiden rostigen aten
Frachter im Hafen bewundert. Dann hatten sie die Autobahn
nach Siiden erreicht und néherten sich jetzt der Grenze nach
New Hampshire.

»Alles, sagte Brett. »Was sehdt du, Mom«

Sedachte Dan Soiegdhild in der Shelbe Ganz schwach ssheich

&
Aber se antwortete: »Ich glaube, ich sehe die Wdt. Ich sehe
die Wdyt, die an unsvorbeirollt.«
»Mom, am liebsten mochte ich mit diesem Bus ganz bis
Kdifornien fahre* und ales sehen, was ich in den Geographie-
bilichern in der Schule gelesen habe.«

134



Sie lachte und fuhr ihm "durch das Haar. »Du wiirdest von
der Landschaft verdammit bald genug bekommen.«

»Nein. Nen, bestimmt nicht.«

Und wahrscheinlich hatte er sogar recht. Sie war plétzlich
traurig und fuhite sich ganz at. Als sie am Samstag Holly
angerufen hatte, um zu fragen, ob sie kommen konnten, war
Holly ganz begeistert gewesen, und ihre Begeisterung hatte
Charity angesteckt, und sie hatte sich jung gefiihlt. Seltsam,
dal? se sch be der Freude und offensichtlichen Euphorie ihres
eigenen Sohnes dt fihlte. Aber wenn auch. . .

Wie wird seine Zukunft aussehen? fragte se sch und beob-
achtete s8in Gedeht in der Scheibe, das wie durch enen Kame-
ratrick vor der vorbeiziehenden Szenerie zu sehen wer. Er war
intelligent, intelligenter ds sie und vid intelligenter als Joe. Er
mifdte das College besuchen, aber sie wulite genau: schon
wenn er zur héheren Schule ging, wiirde Joe ihn drangen,
Autoreparaturkurse zu belegen, damit er ihm besser in der
Werkgtatt helfen konnte. Vor zehn Jahren wére er damit nicht
durchgekommen. Die Schulbehdrde hétte nicht zugelassen,
daid ein intelligenter Junge wie Brett alle Handwerkskurse
belegte hétte, aber heutzutage hatte man eine frelere Auswahl,
und da konnte es schon geschehen.

Sie hatte Angst davor. Friher hatte sie sich immer gesagt,
dal3 die Schule noch in weiter Ferne lag - dierieht ige Schule. Ein
Junge, der so leicht lernte wie Brett, wirde mit der htheren
Schule spielend fertigwerden. Aber dann mufte man sich
unwiderruflich entscheiden. Dann konnte man von einem ein-
mal gefalden Entschiuld nicht mehr zurlicktreten.

Sie zitterte, und das lag nicht daran, dal3 die Klimaanlage des
Bussesfdsch eingestellt war.

Fur Brett wére es mit der hoheren Schule in vier Jahren
-oweit.

Wieder zitterte sie, und plétzlich winschte se sich wiitend,
dal’ se das Ged nie gewonnen hétte oder dal? das Los verloren-
gegangen wére. Sie hatten sich erst vor einer Stunde von Joe
verabschiedet. Sait Se 1966 geheiratet hatten, war dies das erse
Mad, dal3 sie von Joe getrennt war. Sie hatte nicht gewuld, dai3
sebe dieser Vorgtellung so vidl Bitterkeit empfinden wiirde.
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Man mufe es sSch vorgdlen: Frau und Sohn wurden aus der Ge-
fangenschaft freigelassen . . . aber es gab einen Haken. Vide
Haken, und an denen hingen dicke unsichtbare Gummibander.
Und bevor man sich zu weit entfernen konnte, schwupp! Und
man war flr weitere vierzehn Jahre eingekerkert.

Einleiser kréchzender Laut kam ausihrer Kehle.

»Sagtest du etwas, Mom2«

»Nein. Ich habe mich nur geréuspert.«

Sie zitterte en drittes Md, und diesma bekam se Gansehaut
an den Armen. Se dachte an eine Zeile aus einem Gedicht, das
dsein der Englischstunde gelernt hatte. Sie hatte das College
besuchen wollen, aber ihr Vater war wiltend geworden - ob se
wohl glaube, er sai reich -, und ihre Mutter hatte ihren Plan
sanft und mitleidig totgelacht. Die Zeile war aus einem Gedicht
von Dylan Thomas, und sie kannte nicht mehr das ganze
Gedicht, aber es hatte davon gehandelt, dal3 man sich >durch
das Verhangnis der Liebe bewegt<.

Die Zdle war ihr damas komisch vorgekommen und hatte se
verwirrt, heute aber glaubte sie Se zu verstehen. Was war denn
dieses undchtbare Gummiband, wenn nicht Ligbe? Wollte Se Sch
etwas vormachen? Wollte se behaupten, dal? se den Mann, den
de geharatet hette, nicht auch irgendwie liebte? Dal3 Se es nur aus
Pflichtgefiihl oder um des Jungen willen bel ihm ausgehaten
hatte? Das war geradezu l&cherlich. Wenn sie ihn je verlassen
hétte, dann wegen des Kindes. Dal3 esihr mit ihm im Bett nie Spal3
gemacht hétte? Dal3 er nicht manchma (wie vorhin an der Bus-
Station) auch Zértlich sein konnte?

Unddoch...unddoch...

Brett sah aus dem Fengter und war entziickt. Ohne den Blick
von der Landschaft zu wenden, fragte er: »Glaubst du, dal3 mit
Cujodlesin Ordnungigt, Mom«

»Sicher«, sagte Seaowesend.

Zum ersten Mal dachte sie ganz konkret an Scheidung und
Uberlegte, wie sie ihren Sohn und sich durchbringen konnte,
wie de mit dieser unvorgelbaren (fast unvorgtelbaren) Stua
tion fertigwerden wirde. Wenn sie und Brett von dieser. Reise
nicht zurtickkamen, wiirde er dann kommen, um se zu holen?
Er hatte in Portland vage damit gedroht. Wirde er sich dazu
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entschlief3en, Charity fahren zu lassen, aber mit alen Mitteln
versuchen, Brett nach Hause zu holen?

Im Geiste ging sie die verschiedenen Méglichkeiten durch
und wog sie gegeneinander ab. Es kann nicht schaden, ein
wenig Abstand zu gewinnen, dachte sie plétzlich. Das mag
schmerzlich sein, aber vielleicht auch ein biRchen nitzlich.

Der Greyhound lief3 die Grenze nach New Hampshire hinter
sich und rallte nach Suden.

Die Delta 727 stieg steil hoch, drehte eine Schleife Uber Castle
Rock - Vic hidt immer Ausschau nach seinem Haus zwischen
Castel Lake und der 117, jedesma vergeblich - und nahm dann
wieder Kurs auf die Kiste. Der Flug bis Logan Airport dauerte
zZwanzig Minuten.

Irgendwo, sechstausend Meter unter ihnen, war Donna. Und
Tadder. Er war plétzlich deprimiert und hatte eine distere
Vorahnung, daid es nicht funktionieren wirde, dal? es verriickt
war, auch nur darauf zu hoffen. Wenn das Haus zusammen-
stiirzte, muf3te man ein neues bauen. Man konnte das ate nicht
einfach wieder zusammenkleben.

Die Stewardefd kam vorbel. Er und Roger flogen erster Klasse
(»Noch kénnen wir uns das leisten, ater Junge«, hatte Roger
gesagt, als er den Flug buchte, »wenn schon ins Armenhaus,
dann aber standesgemall.«), und aufder ihnen waren nur vier
oder finf andere Passagiere in der Kabine, die fast ale die
Morgenzeitung lasen. Das tat auch Roger.

»Kann ich Ihnen irgend etwas bringen?« fragte se Roger mit
jenem Berufdécheln, das auszudriicken schien, dal? es ihr eine
riesige Freude gemacht hatte, um funf Uhr dreiffig aufzustehen
und-von Bangor nach Portland, nach Boston, nach New Y ork
und nach Atlanta zu fliegen.

Roger schittelte zerstreut den Kopf, und sie richtete ihr
unheimliches Lacheln gegen Vic. »Fir Sie, Sir? Kuchen? Oran-
gensaft«

'»Konnten Sie einen Drink fir mich auftreiben« fragte Vic,
und Rogers Kopf fuhr hinter der Zeitung hoch.

Die Stewardef3 hielt ihr L&cheln durch. Schon vor neun Uhr
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morgens um einen Drink gebeten zu werden, war fUr Se nichts
Neues. »Sicher kann ich das«, sagte sie, »aber Sie werden ihn
schndl trinken miissen, denn bis Boston it es nur ein Katzen-
rung.«

»lch werde mich beeilen«, versprach Vic feierlich, und mit
ihrem grahlenden Lachen und ihrer hilbschen blauen Uniform
verschwand sSein der Kombiise.

»Wasig denn mit dir los fragte Roger.

»Wie mang du desx«

»Das weildt du ganz genau. Du trinkst doch sonst vormittags
nicht md en Bier.«

»Heuteist Stgpdlauf 2«

»Wasfir ein Stgpdlauf

»DieR. M. S Titanic«, sagte Vic.

Roger runzelte die Stirn. »Findest du das nicht ein bif3chen
geschmackl os«

Vic mufde, ihm recht geben. Das hatte Roger nicht verdient.
Aber in seiner Niedergeschlagenheit heute morgen war ihm
nichts anderes eingefalen. Er lachelte ziemlich unglicklich,
aber Roger sah ihn immer noch unfreundlich an.

»HOr zuk, sagte Vic. »Im Zusammenhang mit diesen Him-
beerflakes ist mir etwas eingefalen. Es wird zwar verdammt
schwer sgin, das dem dten Sharp und seinem Sohn zu verkau-
fen, aber es konnte gl licken.«

Roger schien erleichtert. So hatten se es immer gehdten. Vic
lieferte die Ideen, Roger verarbeitete se und setzte Se um. Sie
hatten immer as Team gearbeitet, wenn es darum ging, Ideen
'mediengerecht aufzubereiten und auf geeignete Weise zu pr&
sentieren.

»Wasid esx

»Gib mir noch en wenig Zeit«, sagte Vic. »Vidleicht bis
heute abend. Dann ziehen wir das Ding Uber die Buhne. . .«

». . . und sehen, wer dann ohne Hosen dasteht«, sprach
Roger grinsend den Satz zu Ende. Er schiittelte die Zeitung und
schlug den Wirtschaftsteli auf. »Okay. Aber heute abend mui
ich es wissen. Die Sharp-Aktien sind Ubrigens wieder um null
kommaacht Punkte gestiegen. Wuldest du das«

Vic murmelte etwas Unverstandliches und schaute wieder
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aus dem Fenster. Der Nebel hatte sich aufgelost, und es
herrschte klare Sicht. Die Strande von Kennebunk und Ogun-
quit und York sahen aus wie auf einer Panoramapostkarte - die
kobdtblaue See, der khakifarbene Sand und dahinter die Land-
schaft von Maine mit ihren sanften Higeln und den von
Waldstreifen durchzogenen Feldern. Sie war wunderschon.
Und seine Depressionen wurden davon nur noch schlimmer.

Wenn ich heulen muld werde ich es verdanmt in der Toilette tun,
dachte er grimmig. Und das ales hatten die paar Sétze auf
schébigem Pepier angerichtet. Wie zerbrechlich war doch diese
Wdt, s0 zerbrechlich wie Ostereier, die aul¥en bunt und innen
hohl sind. Erst in der letzten Woche hatte er daran gedacht,
einfach auszuziehen und Tad mitzunehmen. Und jetzt Gber-
legte er sich schon, ob Donna und Tad Uberhaupt zu Hause
sein wirden, wenn er von seiner Reise zurtickkam. Konnte es
nicht sain, dal¥ Donna das Kind nahm und verschwand? Vid-
leicht zu ihrer Mutter in die Poconos?

Ganz dcher war das moglich. Vidleicht hidt sie eine Tren-
nung von zehn Tagen fur zu kurz. Fur ihn und fir sich sdbst.
Vidlecht wéare eine Trennung von zehn Monaten besser. Und
Tad war be ihr. Das zéhlte vor dem Gesetz schon neun Punkte,

Und vidleicht, fliderte @ne Simme in ihm, vidleicht weil S,
wo Seve Kanp id. Vidladht beschlidd e a1 ihm au fahren, esene
Zatlang mit ihm zu probieren. Die beiden kdnnten versuchen, an ihre
glickliche Vergangenheit anzuknipfen. Ein sehr sdtsamer
Gedanke fur den Montagmorgen, sagte er sich ungehalten,
aber er wurde den Gedanken nicht los. Fast. Aber nicht ganz.

Er hatte sein Glas bis auf den letzten Tropfen geleert, ds die
Maschine in Logan landete. Er hatte Sodbrennen bekommen und
wulde, dal? es ihn den ganzen Vormittag qudlen wirde - wie der
Gedanke an Donna mit Steve Kemp - und wenn er zwanzig
Tabletten schiuckte. Aber seine Depressionen waren nicht mehr
0 hlimm. Also hatte essich vidleicht doch gelohnt.

Vidledht.

Joe Camber betrachtete den Werkstattfuldooden unter seinem
grofiRen Schraubstock mit einiger Verwunderung. Er schob sich
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den griinen Filzhut ins Genick und starrte noch eine Welle auf
das, was er vorgefunden hatte. Dann steckte er ein paar Finger
zwischen die Zdhne und gtiefl3 einen durchdringenden Ffiff aus.

»CM/0f Heh, Junge! Komm, cm/ol«

Er pfiff noch einmd, stemmte die Hande auf die Knie und
blickte sch. Der Hund wiirde gleich kommen, daran zweifelte
er nicht. Cujo lief nie wet weg. Aber wie Sdllte er sich in diesem
Fdl verhdten?

Der Hund hatte in der Werkgtait auf den Fuldoden geschis-
sen. Er konnte sich nicht daran erinnern, dal3 Cujo das je getan
hatte, nicht einma as Welpe. Er hatte gelegentlich irgendwo
gepinkelt und das eine oder andere Kissen zerfetzt, aber so
etwas hatte es noch nicht gegeben. Er Uberlegte kurz, ob
irgendein anderer Hund es getan haben konnte, aber er ver-
warf den Gedanken. Soweit er wufléte, war Cujo der grofite
Hund in Castle Rock.

Grofe Hunde fral3en viel, und grofe Hunde schissen auch
vid. Kein Pude, kein Beagle und keine Promenadenmischung
hétte diesen Haufen hier hinsetzen kénnen. Ob der Hund wohl
gemerkt hatte, dal3 Charity und Brett fir eine Weile verreisen
wirden? Wenn das der Fall war, hatte er auf diese Weise
gezeigt, was er von der Sache hielt. Von &hnlichen Dingen
hatte Joe schon gehort.

Er hatte den Hund 1975 flr eine Reparatur in Zahlung
genommen. Der Kunde war ein eindugiger Bursche namens
Ray Crowell aus der Gegend von Fryeburg gewesen. Dieser
Crowdl hatte hauptséchlich in den Wadern geerbeitet, aber es
war bekannt, dal3 er sich gut auf Hunde verstand - er war ein
erfolgreicher Zichter, und seine Tiere waren hervorragend
abgerichtet. Er hétte ein gutes Auskommen gehabt, wenn er
eine »Hundefarm« aufgemacht hétte, wie es die Leute in Neu-
England nannten, aber er hatte ein ungllckliches Naturell und
vergraulte vidle Kunden mit seiner Unfreundlichkeit.

»Mein Lastwagen braucht einen neuen Motor«, hatte Crowel
in jenem Friihling zu Joe gesagt.

»Ja, hatte Joe geantwortet.

' »lch habe den Motor, aber ich kann nicht bezahlen. Ich bin
ate«
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»Schlecht fr dich, Ray«, sagte Joe, »aber ich arbeite, nicht
umsonst. Ich bin kein Wohlfahrtsinstitut.«

»Mrs. Beadey hat gerade Junge gehabt«, sagte Ray. Mrs.
Beadey war eine ergklassige Bernhardinerhiindin. »Reinras-
sige. Du machgt die Arbeit und kanngt dir dafir aus dem Wurf
den besten aussuchen. Was hdltst du davon? Ich wirde dich
damit natUrlich zu teuer bezahlen, aber ich brauche den Wagen
nun md fiir meine Arbeit.«

»lch brauche keinen Hund«, sagte Joe. »Schon gar nicht
einen 0 grof¥en. Diese verdammten Bernhardiner sind doch
nichtsds Fref3maschinen.«

»Du brauchgt keinen Hundk, sagte Ray und schaute zu Brett

hinaus, der im Gras sal3 und seiner Mutter zuschaute, »aber
dein Junge hétte vidleicht gern einen.«
. Joe machte den Mund auf und schlof3 ihn wieder. Er und
Charity brauchten keinen Schutz, aber nach Brett hatten sie
keine Kinder mehr bekommen, und auch mit Brett hatte es
lange gedauert. Manchmal, wenn er den Jungen so ansah,
hate Joe sch gefragt, ob der Junge sich vidleicht einsam flihite.
Vidleicht war das tatsichlich der Fal, und vidleicht hatte Ray
Crowell recht. Bretts Geburtstag riickte néher. Dann konnte er
ihm den kleinen Hund schenken.

»lch werde esmir Uberlegen«, segteer.

»Das darf aber nicht zu lange dauern«, sagte Ray. »Ich
konnte auch zu Vin Cdlahan driben in North Conway gehen.
Der arbeitet genauso gut wie du, Camber. Vidleicht besser.«

»Vidleicht«, sagte Joe gelassen. Damit konnte Ray Crowell
ihn wirklich nicht schrecken.

Ein wenig spéter brachte der Manager von Shop and Save
seinen Thunderbird, um das Getriebe nachsehen zu lassen. Es
war -nur eine Kleinigkeit, aber Donovan, so hiel? der Manager,
machte ein Aufheben mit dem Wagen wie eine besorgte Mut-
ter, ds Joe das Getriebedl erneuerte und die Schrauben anzog.
Der Wagen war ein schones Stiick, ein 1960er Thunderbird in
ausgezeichnetem Zustand. Und ds Donovan ihm erzéhlte, dai3
seine Frau ihn sténdig bat, den Wagen zu verkaufen, hatte Joe
éneldea

»lch Uberlege mir, ob ich meinem Sohn nicht einen Hund
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schenken soll«, sagte er zu Donovan, as der den Thunderbiid
wieder herunterlief.

»30? fragte Donovan héflich.

»Ja. Ein Bernhardiner. Er ig jetzt zwar noch klein, aber wenn
er heranwéchgt, wird er eine Menge fressen. Wenn Sie mir auf
das Trockenfutter fir Hunde, Gaines Medl, RAsto-Purina, oder
was Se gerade verkaufen, einen Rabatt gewahren, garantiere
ich Ihnen, dal3 ich hin und wieder Ihren Wagen repariere, ohne
die Arbeitszeit zu berechnen.«

Donovan war begeistert gewesen, und sie hatten einander
darauf die Hand gegeben. Joe hatte Ray Crowell angerufen und
ihm gesagt, dal? er den Hund nehmen wolle, wenn Crowell
enversanden sa. Crowdl war enversanden, und am
Geburtstag seines Sohnes hatte er Brett und Charity in Erstau-
nen versetzt, ds er dem Jungen das zappelnde kleine Bindd in
den Arm legte.

»Danke, Daddy, danke, dankel« hatte Brett gerufen und
seinen Vater umarmt und gekUrdt.

»In Ordnung«, sagte Joe. »Aber du mufdt selbst fir ihn
sorgen. Es ist dein Hund, nicht meiner. Wenn er Uberal hin-
pinkelt und hinscheil, werde ich ihn wohl hinter die Scheune
bringen und s Fremden erschief3en.«

»lchwill fir ihn sorgen, Daddy . . . das versprecheichl«

Er hatte sein Versprechen so ziemlich gehaten, und wenn er
es wirklich ma vergal3, hatten Charity oder er hinter dem Hund
aufgewischt. Und Joe hatte festgestellt, dald man sich seinem
Charme einfach nicht entziehen konnte. Als Cujo heranwuchs
(und er wuchs verdammt schnell und wurde zu einer wahren
Frelimaschine, wie Joe vorausgesagt hatte), nehm er wie sdbst-
vergéndlich seinen Platz in der Familie ein. Er war einer von
den wirklich guten Hunden.

Er war bald vdllig stubenrein geworden . . . und nun dies.
Joe drehte sich um, steckte die Hande in die Taschen und
meachte ein finsteres Gesicht. Nirgends eine Spur von Cujo.

Er ging auf den Hof und pfiff en drittes Md. Der verdammte
Koter war vidleicht unten am Bach und kihlte sich ab. Das
konnte Joe ihm nicht verdenken. Es mulde fast dreiffig Grad im
Schatten sain. Aber der Hund mufe bald zurtickkommen, und
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dann wirde er ihn mit der Nase reinstecken. Es sollte ihm leid
tun, wenn Cujo es nur getan hatte, well er seine Leute ver-
mife, aber so etwas durfte man eéinem Hund nicht durchgehen
lassen.

Pl6tzlich muldte er an etwas denken. Joe schlug sich mit der
flachen Hand vor die Stirn. Wer sollte Cujo fUttern, wéhrend er
mit Gary in Boston war? Vidleicht konnte er den dten Schwei-
netrog hinter der Scheune mit Gaines Medl flllen - sie hatten
ungefahr eine Tonne von dem Zeug im Keller stehen - aber es
wirde weich werden, wenn es regnete. Und wenn er es ins
Haus oder in die Scheune gelte, konnte Cujo auf den Gedan-
ken kommen, wieder auf den Fulfboden zu scheiffen. Aulier-
dem war Cujo en Vidfrald Er wirde am erden Tag die Hafte,
am néchgten die andere Héfte fressen und dann hungern, bis
Joe zurlick war.

»Sche e, murmdte er.

Der Hund kam nicht. Wahrscheinlich ahnte er, dal3 Joe die
Scheil?e gefunden hatte, und schémte sich jetzt. Cujo war ein
intelligenter Hund, und solche Dinge zu wissen oder zu erra-
ten, Uberdtieg gewil3 nicht seine geigtigen Fahigkeiten.

Joe nahm eine Schaufel und réaumte den Dreck fort. Er gof3
ein wenig von dem Reinigungsmittel, das immer bereitstand,
auf die Stelle und wischte den Rest auf. Dann holte er Wasser
von dem Hahn an der hinteren Werkstattwand und kippte es
Uber den Furdboden.

Als er damit fertig war, holte er das Notizbuch aus der
Tasche, in dem er Uber seine Arbeiten Buch fihrte. Richies
International Harvester war erledigt - der neue Kran war wirk-
lich eine Hilfe, wenn er einen Motor rausreiffen mufdte. Das
Getriebe hatte er ohne Schwierigkeiten zurlickstellen kénnen.
Der .Lehrer hatte Vergtédndnis gezeigt, ganz wie Joe erwartet
hatte. Bel einem halben Dutzend weiterer Auftrége handelte es
schum Klenigkeiten.

Er ging ins Haus (in der Werkdtatt hatte er keinen Apparat
installieren’lassen. Er hatte Charity gesagt, das sei zu teuer)
und rief en paar Leute an, um ihnen zu sagen, dal3 er geschéft-
lich fir einige Tage verreisen misse. Die meisten Arbeiten
wirde er schaffen, bevor die Kunden ungedul dig wurden, iund
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wenn der eine oder andere seinen neuen Keilriemen oder
Kuhlschlauch unbedingt sofort haben mufdte, konnte er ihm
gestohlen bleiben.

Nachdem die Gespréche abgehakt wéren, ging er wieder zur
Scheune hinaus. Er mufte nur noch einen Motor einbauen, bei
dem er die Kolbenringe ausgewechselt hatte, und einen
Olwechsel machen. Der Besitzer wollte den Wagen gegen Mit-
tag abholen. Joe machte sich an die Arbeit. Wie ruhig es hier
war ohne Charity und Brett. . . und ohne Cujo. Normaler-
weise lag der groRRe Bernhardiner hechelnd im Schatten am
Eingang und schaute Joe bei der Arbeit zu. Manchmal sprach
Joe dann mit ihm, und es sah immer so aus, as horte Cujo
aufmerksam zu.

Man hat mich verlassen, dachte er fast beleidigt. Alle drei
hatten ihn verlassen. Er schaute zu der Stelle hindiber, die Cujo
verunreinigt hatte, und schiittelte angewidert den Kopf. Wie-
der dachte er an das Fitterungsproblem und kam zu keinem
Ergebnis. Er nahm sich vor, nachher den aten Pervier anzuru-
fen. Vidleicht wuldte er Rat. Vielleicht konnte ein Kind aus der
Nachbarschaft den Hund ein paar Tage flttern.

Er nickte vor sich hin und stellte das Radio laut. Bevor die
Baseballergebnisse durchgegeben wurden, horte er kaum hin,
aber er hatte Gesdllschaft. Wo doch alle weg waren. Er arbei-
tete. Und as das Telefon im Haus ein dutzendmal klingelte,
horte er es nicht.

Tad Trenton sal3 am spaten Vormittag in seinem Zimmer und
spielte mit seinen Autos. In den vier Jahren seines Lebens
hatten sich bel ihm Uber dreiffig Stiick angesammelt, von den
Plastikautos fur neunundsiebzig Cents, die sein Vatef ihm
manchmal aus der Drogerie in Bridgton mitbrachte, wo er am
Mittwochabend immer das Nachrichtenmagazin Time kaufte,
bis zum Prunkstiick seiner Sammlung, einer grofen gelben
Tonka Planierraupe, die ihm. bis an die Knie reichte, wenn er
stand. Mit den Autos fir siebenundneunzig Cents muf3te man
Ubrigens vorsichtig spielen, denn sie waren MADE IN TAI-
WAN und neigten dazu, auseinanderzufallen.
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Er hatte verschiedene »Manner«, die er in seine Autos hin-
einsetzen konnte. Einige hatte er von seinem anderen Spiel-
zeug genommen, andere waren Soldaten. Und dann hatte er
noch die Fguren ausdem Krieg der Serne,

Er beschéftigte Sch jetzt mit einem Spie, das e besonders oft
spielte. Es hatte keinen Namen. Es bestand darin, dal? er die
MAutos und die »Mé&nner« aus seinen beiden Spielzeugschran-
'ken herausholte und sie pardlel zueinander aufstellte. Es war,
ds parkten se schrég auf einer Stral3e, die nur fir Tad sichtbar
war. Dann fuhr er die Autos ganz langsam zur anderen Seite
des Zimmers, wo er sie Stol3stange an Stof3stange aufreihte.
Manchmal wiederholte er die Prozedur stundenlang, ohne
mide zu werden.

Das Spid war Vic und Donna aufgefdlen. Die sandige Wieder-
holung, fast schon en Ritud, hatte Se en wenig beunruhigt. Sie
hatten ihn gefragt, was denn so schon daran sei, aber Tads
Wortschatz hatte nicht ausgereicht, es ihnen zu erkldren. Es war
ein ruhiges, friedliches, streng geordnetes Spiel, und wenn sein
Vokabular grof3 genug gewesen wére, héite er seinen Eltern segen
konnen, dies Spid bote ihm Gelegenheit, nachzudenken und
gewisse Uberlegungen anzugtellen.

Und das war auch, wahrend er jetzt spiclte, der Fal. Etwas
dimmte nicht.

Automatisch - und unbewufd - sah'er zu dem grof3en
Schrank hiniiber, aber dort gab es keine Probleme. Die Tur war
gechlossen, und seit er die Worte an die Ungeheuer hatte, war
se nicht wieder von selbst aufgegangen. Nein, etwas anderes
war verkehrt.

Er wufe nicht, was es war, und vidlleicht wollte er es auch
gar nicht wissen. Aber wie Brett Camber hatte auch er ein
feine« Gefuhl fur Stimmungsschwankungen zwischen seinen
Eltern. Er hatte das Gefuhl, dal’ es unter der Oberflache bro-
ddte. Irgend etwas stimmte nicht mit seinen Eltern.

Wie sie einander ansahen. Wie sie miteinander redeten. Er
sah esin ihren Gesichtern. Und er ahnte esin ihren Gedanken.

Er hatte eine Runde seines Spiels beendet, stand auf und
ging an das Fengter. Seine Knie taten weh, denn er hatte schon
eine ganze Weile gespidt. Hinten im Hof héngte seine Muitter
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Wasche auf. Vor einer haben Stunde hatte Sie versucht, den
Mann anzurufen, der ihren Wagen reparieren sollte. Sie hatte
lange gewartet, dal? jemand sich meldete, und dann wiitend
den Horer aufgelegt. Songt wurde Mom Uber Kleinigkeiten nie
S0 wiitend.

Als er sie beobachtete, hangte sie gerade die letzten beiden
Laken auf. Sie betrachtete se . .. und liel3 die Schultern han-
gen. Sie gellte sich neben den Apfelbaum jenseits der doppelt
gespannten Wascheleinen, und er sah an ihrer Haltung -
daran, wie sie die Beine stellte, den Kopf senkte und die
Schultern bewegte -, dal3 sie weinte. Tad schaute noch eine
Welile aus dem Fenster und ging dann zu seinen Autos zurtick.
Er hatte ein hohles Gefiihl im Magen. Er vermil¥e seinen Vater,
er vermif¥eihn sehr, aber dieswar schlimmer.

Langsam fuhr er die Autos, eines nach dem anderen, zu
ihrem urspringlichen Parkplatz zurtick. Er hielt inne, as er
unten die TUr schlagen hérte. Er dachte, sie wirde ihn rufen,
aber das tat se nicht. Er horte sie durch die Kiiche gehen, und
dann knarrte ihr Stuhl im Wohnzimmer. Aber das Fernsehgerét
blieb stumm. Er dachte daran, dal3 sie jetzt dort unten safd -
einfach nur sal3 - und vergal? den Gedanken rasch wieder.

Er hatte die Autos in einer Reihe aufgestellt. Greedo, seine
Lieblingsfigur, sal3 in der Fahrerkabine der Planierraupe, und
aus seinen runden schwarzen Augen darrte er Tads Schrank
an. Er hatte die Augen weit aufgerissen, as ob er dort etwas
gesehen hétte, etwas wirklich Gespendisches und Grauenhaftes,
dassich néherte. . .

Nervos beobachtete Tad die Schranktir. Sie war fest einge-
Klinkt.

Aber e hatte die Lust am Spid verloren. Er stellte die Autos
in die Spielzeugschréanke zuriick und tat es absichtlich laut,
damit Se wulde, dal3 er im Begriff war, nach unten zu kommen,
um auf dem achten Kanal Gunsmoke zu sehen. Er ging an die
Tur und blieb bei dem Zettel mit den Worten an die Ungeheuer
stehen. Er betrachtete Sefasziniert.

Ungeheuer, kommt nicht in dieses Zimmer!
Ihr habt hier nichts zu suchen.
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Er kannte sie auswendig. Er schaute auf die Worte, die sein
Vater geschrieben hatte, und sagte Se mechanisch her.

Die ganze Nacht wird niemand Tad anfassen oder ihm etwas tun.
Ihr habt hier nichts zu suchen.

Einem plétzlichen Impuls folgend, zog er die ReilRzwecke, die
den Zettel hielt, aus der Wand, faltete das Papier zusammen
und steckte es in saine hintere Jeangtasche. Er fihlte sich sehr
viel besser als vorhin und rannte nach unten, um Marshai
Dillon und Festus zu sehen.

Um viertel nach elf war der letzte Kunde gekommen, um
seinen Wagen abzuholen. Er hatte bar bezahlt, und Joe hatte
das Geld in seine schmierige Brieftasche getan und dabei daran
gedacht, dal? er noch zur Bank mufte, um weitere fiinfhundert
Dollar abzuheben, bevor er und Gary losfuhren.

Gleichzeitig fiel ihm ein, dal3 Cujos Futterprobleme noch
nicht geldst waren. Er stieg in seinen Ford, fuhr zu Garys Haus
unten am Higel und parkte in der Einfahrt. Er stieg die
Verandastufen hoch, und der BegriBungsschrei blieb ihm im
Hals stecken. Er drehte sich um und biickte sich zu den Stufen
hinunter.

Dort lag Blut.

Er berlihrte es mit den Fingern. Es war klebrig, aber noch
nicht ganz trocken. Er richtete sich wieder auf und war noch
nicht Uberméd3ig besorgt. Gary war vielleicht mit dem Glas in
der Hand gestolpert, as er besoffen war. Er machte sich noch
keine Sorgen, bis er sah, dal die dinne Turflllung unten
eingeschlagen war.

»Gary

Keine Antwort. Ob vielleicht jemand hier gewesen war, der
mit Gary eine Rechnung zu begleichen hatte? Oder ein Tourist
hatte nach dem Weg gefragt, und Gary hatte auf seine Ubliche
Art geantwortet und war an den Falschen geraten.

Er stieg die Stufen hoch und fand auf dem Bretterful3ooden
der Veranda noch mehr Blutspritzer.
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»Gary?« rief er noch einmal und hétte gern das Gewicht
seiner Schrotflinte im rechten Arm gespirt. Wenn jemand Gary
verpriigelt und ihm vielleicht sogar ein paar seiner restlichen
Zahne ausgeschlagen hatte, war er aber schon verschwunden,
denn aulBer Joes rostigem Ford stand nur Garys weil3er 1966er
Chrydler Hardtop auf dem Hof. Und zu Garys Grundstiick ging
man nicht einfach zu FulR. Es lag sieben Meilen aullerhalb der
Stadt und zwei Meilen von der Maple Sugar Road entfernt, die
zur 117 fuhrte.

Wahrscheinlich hat er sich geschnitten, dachte Joe. Hoffent-
lich nur die Hand und nicht gleich die Kehle.

Joe offnete die Tlr. Sie quietschte in den Angern.

»Gary

Immer noch keine Antwort. Der widerlich siifliche Geruch
im Raum gefiel ihm nicht, aber er glaubte zuerst, es seien die
Heckenkirschen. Links lag die Treppe zum ersten Stock. Der
Flur fuhrte geradeaus zur Kiche, und von ihm aus erreichte
man auch das Wohnzimmer.

Im Flur lag etwas auf dem FuBboden, aber es war zu dunkel,
so dal? Joe es nicht genau erkennen konnte. Es konnte ein
kleiner Tisch sein, der umgefallen war . . . aber soweit Joe
wuRte, hatten hier nie Mobel gestanden. Bei Regen schaffte
Gary seine Liegestiihle ins Haus, aber es hatte seit zwei
Wochen keinen Regen mehr gegeben. Auflerdem hatte er die
Stiihle draufRen gesehen. Neben dem Chrysler. Und neben den
Heckenkirschen.

Aber der Geruch kam nicht von den Heckenkirschen. Es war
Blut. Eine Menge Blut. Und das war kein umgekippter Tisch.

Joe lief den Flur entlang, und sein Herz héammerte wild. Er
kniete neben dem Gegenstand, und ein quiekender Laut kam
aus seiner Kehle. Pl6tzlich war die Luft im Flur entsetzlich heil3
und stickig. Er mufite wiirgen. Er wandte sich von Gary ab und
hielt sich eine Hand vor den Mund. Jemand hatte Gary ermor-
det. Jemand hatte -

Er zwang sich dazu, wieder hinzuschauen. Gary lag in einer
Lache seines eigenen Blutes. Blicklos starrten seine Augen
gegen die Decke. Er hatte eine klaffende Wunde an der Kehle.
Mein Gott, das war kein Schnitt. Die Kehle war durchgebissen.
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Vergebens kampfte Joe Camber gegen seine Ubdkeit an. Ihm
kam ales hoch. Er konnte nur hilflos wirgen. Es war véllig
absurd, aber in diesem Augenblick dachte er witend an Cha-
rity. Sie hatte ihre Reise angetreten, aber er konnte nicht reisen.
Er konnte nicht reisen, well jemand bel dem dten Gary Pervier
Jack the Ripper gespidt hatte und -

- er multte die Polizei anrufen. Alles andere war jetzt
unwichtig. Auch wenn Garys Augen gegen die dunkle Decke
darrten und der Kupfergeruch seines Bluts Sch mit dem wider-
lich slifen Aroma der Heckenkirschen mischte,

Er stand mihsam auf und taumelte zur Kiiche. Er merkte
kaum, dal3 er laut stéhnte. Das Telefon hing in der Kiiche an
ggrer Wand. Er mufe die Polizel anrufen, Sheriff Bannerman

Er blieb in der Tur gehen. Die Augen traten ihm fast aus dem
Kopf. Im Kiicheneingang lag ein Haufen Hundedreck . . . und
er sah an der Grole des Haufens, welcher Hund hier gewesen
war.

»Cujok, fligerte er. »Oh, mein Gott, Cujo i tollwitig ge-
worden!«

Er glaubte, hinter sich ein Gerdusch zu héren, und fuhr
herum. Die Haare standen ihm zu Berge. Nur Gary lag im Fur,
derselbe Gary, der gestern abend noch behauptet hatte, Joe
konnte Cujo nicht einma auf einen schreilenden Nigger hetzen,
Gary, dessen Kehlejetzt ein Jdaffendes, blutiges Loch war.

Er durfte nicht das geringste Risiko eingehen. Er rannte
durch den Hur zurtick, rutschte in Garys Blut aus und hinter-
lief? eine lange Spur. Wieder stéhnte er auf, aber as er die
schwere Innentiir geschlossen hatte, flhite er sich ein wenig
bessr.

Er ging in die Kiiche zuriick, wobe er um Garys Leiche eénen
weiten Bogen machte, und schaute hinein, bereit, sofort die Tar
zuzuschlagen, falls Cujo dort sein sollte. Wieder dachte er
daran, wie trostlich es wére, jetzt eine Schrotflinte im Arm zu
halten.

Die Kiiche war leer. Nur die Vorhénge bewegten sich im
tragen Windhauch, der durch die gedffneten Fenster herein-
zog. Esroch nach leeren Wodkaflaschen. Ein ekelhafter
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Geruch, aber immer noch besser als dieser . . . dieser andere
Geruch. Auf das verblichene gewdlbte Linoleum zeichneten die
Sonnenstrahlen regelméRige Muster. Das friher weilde, jetzt
von dem Fett mancher Junggesellenmahlzeit verunreinigte
Telefon hing nach wie vor an der Wand, wenn das Gehause
auch einen Sprung hatte, den Gary im Suff verursacht haben
mochte.

Joe ging hinein und zog die Tir fest hinter sich zu. Er ging an
die beiden getffneten Fenster, aber er sah auf dem ungepfleg-
ten Hof nur die rostenden Leichen der beiden Wagen, die Gary
vor dem Chrysler gehabt hatte. Vorsichtshalber schioR er die
Fenster.

In der Kiuche war es drickend heif3, und er triefte vor
Schweil3, s er an das Telefon trat. Das Telefonbuch hing an
einer Hanfschlinge daneben. Das Loch fir die Schlinge hatte
Gary vor ungefdhr einem Jahr mit Joes Stanzbohrer gemacht. Er
war stockbesoffen gewesen und hatte lauthals verkiindet, das
sa ihm scheifl3egal.

Joe hob das Buch an und lief3 es wieder fallen. Das Buch
klatschte gegen die Wand. Seine Hande waren wie Blei. Im
Mund hatte er noch den sauren Geschmack des Erbrochenen.
Er nahm das Buch wieder hoch und &ffnete es so ruckartig, dald
fast der Einband abrif3. Er hétte die Null oder 555-1212 wéhlen
kdnnen, aber in seinem Zustand dachte er nicht daran.

Sein hastiger pfeifender Atem, sein Herzklopfen und das
Rascheln der Seiten Uberdeckten ein schwaches Geréusch hin-
ter ihm: das leise Knarren der Kellertlr, als Cujo sie mit der
Neseauf giefd

Nachdem er Garry Pervier getttet hatte, war er in den Keller
gelaufen. Das Licht in der Kiiche war ihm zu hell gewesen,
hatte ihn zu" stark geblendet, und sein Gehirn, das sich langsam
zersetzte, hatte die Schmerzen nicht ertragen. Die Kelertiir war
nur angelehnt gewesen, und er war unbeholfen die Stufen
hinuntergelaufen, in die wohltuende kiihle Dunkelheit hinein.
Neben Garys altem Schuhschrank war er eingeschlafen, und
der Luftzug vom offenen Fenster her hatte die Tir zugeweht,
war aber nicht stark genug gewesen, sie ins SchioR fallen zu
lassen.
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Joes Stohnen, die wirgenden Geréusche, ds er sich erbrach,
das Poltern und Stampfen, as Joe durch den Flur rannte, um
die Vordertir zu schlief¥en, hatten ihn geweckt und mit ihm
seine Schmerzen und seine dumpfe qualende Wut. Jetzt stand
er hinter Joe in der KelertUr. Er hidt den Kopf gesenkt. Seine
Augen waren fast scharlachrot. Sein gelbbraunes Fell war von
geronnenem Blut und angetrocknetem Schlamm verklebt.
Schaum lief ihm aus dem Maul, und er zeigte standig die
Z&hne, weil seine Zunge angeschwollen war.

Joe hatte die Sektion Castle Rock gefunden und suchte unter
C. Zitternd fuhren seine Finger Uber die Seite, bis er weiter
unten die Behtrdennummern fand. Dort stand auch die des
Sheiffs

Er streckte einen Finger aus und wollte wahlen. In diesem
Augenblick fing Cujo an zu knurren.

Joe Camber war wie gddhmt. Das Telefonbuch gdlitt ihm aus
den Fingern und schlug wieder gegen die Wand. Er drehte sich
ganz langsam nach dem Gerdusch um. Cujo stand in der
Kdlertdr.

»Guter Hund, flisterte er heiser, und Speichel flof3 ihm Cber
dasKinn.

Er konnte sein Wasser nicht mehr halten, und der scharfe
Ammoniakgeruch traf Cujos Nase wie ein Schlag. Er-sprang.
Joe warf sch zur Seite. Seine Beine fihlten Sch an wie Stelzen.
Der Hund pralite so hart gegen die Wand, dal3 der Putz in einer
weil3en, Wolke aus der Tapete stob. Der Hund knurrte nicht
mehr. Er gab mahlende Laute von Sch, Laute, die schrecklicher
waren dsjedes Bellen.

Joe ging rlckwaérts zur Hintertlr. Seine FlRe stief3en gegen
einen Kichenstuhl, und er rif3 die Arme hoch. Cujo liefd ihm
keine-Zeit, das Gleichgewicht wiederzugewinnen. Er stirzte
sich auf ihn, eine blutbesudelte Mordmaschine, und der
Schaum flog ihm aus dem Maul nach hinten. Er verstromte
griinen Modergestank.

»0h, man Gatt, lalR mich lod « kreischte Joe Camber.

Er dachte an Gary. Schiitzend hidlt er sich eine Hand vor die
Kehle und versuchte, mit der anderen Cujo abzuwehren. Cujo
liel? kurz von ihm ab, das Maul wie zu einem humorlosen
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Grinsen verzerrt. Er fletschte die spitzen gelben Zéhne. Dann
oriff er wieder an.
Diesmd schngppte er nach Joe Cambers Hoden.

»Heh, Junge, gehst du mit mir einkaufen und anschlief3end bei
Mario essen«

Tad stand auf. »0, ja. Gern.«

»Dann komm.«

Sie hatte ihre Tasche Uber die Schulter gehéngt und trug
Jeans und ein verblichenes blaues Hemd. Tad fand, dal? sie sehr
hiibsch aussah. Er war erleichtert, dald er bel ihr keine Spuren
von Tranen sah, denn wenn sie weinte, mufdte er auch weinen.
Er wufdte, dal’ nur Babys so etwas tun, aber er konnte nichts
dafir.

Er war noch auf dem Weg zum Wagen, als sie schon hinter
das Steuer glitt, und ihm fiel plétzlich ein, dal’ der Wagen einen
Defekt hatte.

»Mommy

»Wasist denn? Steig ein.«

Aber er hielt sich angstlich zuriick. »Wenn das Auto nun
stehenbleibt?«

»Stehenbleibt?« Sie sah ihn erstaunt an, und dann merkte er
an ihrem bosen Gesichtsausdruck, dal’ sie vollig vergessen
hatte, daf3 mit dem Wagen etwas nicht stimmte. Er hatte sie
daran erinnert, und jetzt war sie wieder unglicklich. War" das
Auto nun schuld oder er? Er wul3te es nicht, aber ein Schuldge
fuhl hatte er so oder so. Dann hellte sich ihr Gesicht auf, und
sie léchelte das schiefe kleine Lacheln, das speziell fur ihn
reserviert war. Er fuhlte sich besser.

»Wir fahren ja nur in die Stadt, Tadder. Wenn Moms alter
blauer Schlitten den Geist aufgibt, miissen wir eben zwei Dollar
riskieren und mit Castle Rocks einzigem Taxi wieder nach
Hause fahren. Okay

»Okay«, sagte Tad. Er stieg ein und schaffte es sogar, die Tir
zu schlief¥en. Sie beobachtete ihn dabei genau, bereit, sofort
einzugreifen. Tad nahm an, daR sie an das letzte Weihnachts-
fest dachte. Da hatte er sich namlich mit der Tur den Ful’
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eingeklemmt und mufite einen Monat lang eine Bandage tra
gen. Aber damals war er noch ein Baby gewesen, und jetzt war
er vier Jahre alt. Jetzt war er ein groRRer Junge. Das muldte
stimmen, denn das hatte sein Daddy ihm gesagt. Er |&chelte
seine Mutter an, um ihr zu zeigen, wie leicht er mit der Tur
fertiggeworden war, und sie I&chelte zurick.

»lst Seauch fest zu

»Fest«, sagte Tad, und se 6ffnete die Tr und schlug se noch
einmal zu, denn Mommys glauben einem nie, aulRer man
erzéhlt ihnen etwas Schlechtes. Zum Beispiel, dald man die
Zuckertiite runtergeworfen hat, weil man die Erdnuf3butter
haben wollte. Oder dald man ein Fenster eingeworfen hat, well
man einen Stein Uber die Garage schleudern wollte.

»Schnal dich an«, sagte sie. »Wenn das Nadelventil, oder
was es auch igt, nicht funktioniert, fangt der Wagen schrecklich
an zu bocken.«

Ein wenig angstlich legte er sein Geschirr an und befestigte
den Sitzgurt. Er hoffte, dal3 sie keinen Unfall haben wirden wie
bei seinen Spielen mit den Autos. Aber noch viel mehr hoffte
er, dald Mom nicht wieder weinte.

»Landeklappen?« fragte sie und rickte eine unsichtbare
Schutzbrille zurecht.

»Landeklappen klar«, sagte er grinsend. Dieses Spiel hatten
sie schon oft gespidt.

»Startbahn frei

»hrel .«

»Wir starten.« Sie drehte den Zuindschllissel um und fuhr
rickwarts die Auffahrt hinunter. Wenig spéter waren sie auf/
dem Weg in die Stadt.

Nach etwa einer Meile waren sie beide beruhigt. Bis dahin
hatte Donna ganz steif am Steuer gesessen, und Tad war es auf
dem Beifahrersitz nicht anders ergangen. Aber der Wagen lief
so glatt, s sal er erst gestern vom Band gerollt.

Sie gingen zum Agway Market, und Donna kaufte fir vierzig
Dollar Lebengmittel. Die wirden reichen, bis Vic in zehn Tagen
wieder da war. Tad wollte unbedingt eine Packung Twinkles
haben, und er hétte auch noch Cocoa Bears genommen, wenn
Donna es erlaubt hétte. Von der Firma Sharp bekamen sie
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regelmélig Sendungen, aber ihre Vorréte waren ihnen gerade
ausgegangen. ) .

Donna hatte dle Hande voll zu tun, aber in der Schlange vor
der Kasse (Tad sal3 auf dem Kindersitz im Einkaufswagen und
liefd lassig die Beine baumeln) hatte sie Zeit, einige bittere
Uberlegungen anzugtellen. So vid Geld fir die paar lausigen
Lebensmittel. Es war nicht nur deprimierend, es war bedngsti-
gend. Und dieser Gedanke lief3 Se an die entsetzliche Moglich-
ket denken - Wahrscheinlichkeit, fligterte ihr Vergand - dal Vic
und Roger tatsachlich den Sharp-Etat verlieren kénnten und
damit zugleich ihre Agentur aufgeben mufdten. Wie sollten se
dann solche Preise bezahlen?

Sie sah, wie ene fette Frau mit einem gewdtigen Hintern in
avocadofarbenen Hosen ihr Einkaufsbuch von der Firsorge aus
der Tasche kramte und wie die Kassererin ihrer Kaollegin an der
Nachbarkasse einen vidsagenden Blick zuwarf. Sie wurde von
ener leisen Panik ergriffen. Konnte es mit ihnen so weit kom-
men? Nein, natlrlich nicht. Woher denn. Sie wiirden wieder
nach New Y ork gehen, sewdrden. . .

Die Art, wie sich ihre Gedanken jetzt Uberschiugen, gefid ihr
Uberhaupt nicht, und resolut fegte sie dles beiseite, bevor es
zur Lawine wurde und sie erneut in Depressionen schleuderte.
Das néachste Ma brauchte sie wenigstens keinen Kaffee zu
kaufen, und die Rechnung wirde um drei Dollar niedriger
sin.

Sie rollte Tad und ihre Einkéufe zum Wagen hinaus, stellte
die Taschen mit den Lebensmitteln nach hinten und setzte Tad
auf den Beifahrersitz. Dann blieb se stehen und pale auf, dai3
Tad die Tir auch richtig zuschlug. Sie héite die TUr gern selbst
zugeschlagen, aber das konnte sie ihm nicht antun. Er war
doch ein grofer Junge. Im letzten Dezember hétte Se fast einen
Herzanfdl gekriegt, ds Tad sich den FuB einklemmte. Wie er
geschrien hatte! Sie wére fast in Ohnmacht gefallen . . . und
dann war Vic barful und im Bademantel aus dem Haus
gedtirzt. Und Vic hatte die Situation bereinigt. Sie selbst war in
solchen Falen immer o hilflos. Er hatte nachgesehen, ob der
Ful3 gebrochen war, hatte sich angezogen und war mit ihnen
zum Bridgton Hospita gefahren.
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Als Tad und die Lebensmittel verstaut waren, setzte sie sich
an dasSteuer und lie® den Motor an. Jetzt bleibt er gleich
stehen, dachte sie, aber gehorsam fuhr der Wagen die Stral3e
hinauf zu Mario, wo man eine ausgezeichnete Pizza bestellen
konnte, die alerdings den Kaorienbedarf fir eine ganze
Woche deckte. Das Parken gelang ihr einigermaf3en. Der
Wagen stand nur vierzig Zentimeter vom Bordstein entfernt.
Sie nahm Tad aus dem Sitz und fuhlte sich sehr viel besser as
vorher. Vidlecht hatte Vic sich geirrt. Vidleicht war nur etwas
Schmutz in der Benzinleitung gewesen, der sich inzwischen
aufgelogt hatte. Sie hatte nicht viel Lust gehabt, zu Joe Cambers
Werkstatt zu fahren. Sie lag zu weit drauf3en (Vic nannte es
immer die ostliche Galoschenecke), und sie hatte sogar ein
wenig Angst vor Camber gehabt, as sie ihn kennenlernte. Er
war der typische Yankee-Hinterwéldler. Statt zu reden, grunzte
er, und sténdig machte er ein unfreundliches Gesicht. Und der
Hund . . . wie hie? er doch noch? Es hatte spanisch geklungen.
Cujo, ja, er hiefd Cujo. Genau denselben Namen hatte sich
William Wolfe von der SLA zugelegt, obwohl Donna sich nur
schwer vorstellen konnte, da3 Camber seinen Hund nach
einem radikalen Bankréuber und Entfihrer genannt hatte. Sie
bezweifelte, ob Joe Camber von der Symbionistischen Befrei-
ungsarmee Uberhaupt je gehort hatte. Der Hund schien gutmi-
tig zu sein, aber sie war doch nervis geworden, as Tad das
Ungeheuer streichelte - dhnlich nervos war sie immer, wenn
Tad die Tir selbst zuschlug. Cujo war grof? genug, Tad in zwel
Happen zu verschlingen.

Sie bestellte fur Tad ein Sandwich, denn er mochte keine
Pizza, und eine Késepizza mit Pepperoni und Zwieben fir sich
selbst. Sie al3en an einem der Tische, von dem aus man die
Strale -Uberblicken konnte,

Mein Atem wuirde ein Pferd umhauen, dachte sie, aber das
spielte keine Rolle. Sie hatte es fertiggebracht, sich ihrem Mann
zu entfremden. Und dem Kerl, der sie in den letzten sechs
Wachen besucht hatte.

Und wieder war sie deprimiert, und wieder wehrte sie sich
dagegen . . . aber ihre Waffen wurden dlrnahlich stumpf.

Siewaren fast zu Hause, als es wieder losging.
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Zuerd gab es einen kleinen Ruck. Dann einen groleren. Sie
trat ein paarma kréftig auf das Gas. Das hdf manchmd.

»Mommy fragte Tad erschrocken.

»Es wird gleich besser, Tadk, sagte sie. Aber es wurde nicht
besser. Der Wagen ruckte so stark, dal? se nach vom geschleu-
dert wurden. Der Ruck war so heftig, dal? sich die Sitzgurte
drafften. Hinten fid eine Tasche um, und Dosen und Flaschen
purzelten durcheinander. Sie horte etwas zerbrechen.

»Du verdammtes Schalding!« sthrie se aul¥er sch vor Wut. Se
konnte ihr Haus am Rand des HUigels sehen, so nahe, dal3 es
ein Hohn war, aber se glaubte nicht, dal3 der Wagen es noch
schaffen wirde.

Ihr Aufschre hatte Tad genauso erschreckt wie das plétzliche
Stottern des Wagens, und er fing an zu weinen. Das raubte ihr
endgtiltig die Fassung.

»Ruhel« kreischte sie ihn an. »Um Gottes willen, Tad, sai
ruhigl

Er weinte nur noch lauter, und seine Hand fuhr an die
hintere Tasche, in der die Worte an die Ungeheuer steckten. Sie
anzufassen, beruhigte ihn ein wenig. Nicht sehr, aber ein
wenig.

Donna sah nur noch eine Méglichkeit: sie mufde anhalten.
Sie steuerte den Wagen an den Stral¥enrand und hoffte, dal3 der
Schwung noch reichte. Sie kénnte die Einkaufe in Tads Karre
zum Haus schaffen und dann Uberlegen, Was mit dem Wagen
gechehen sollte. Vidleicht. .

Gerade ds die Réader tber den Kies am StraBenrawd knirsch-
ten, gab es zwei Fehlziindungen, und der Motor lief wieder
gleichmé&g, wie se es schon friher erlebt hatte. Wenig spéter
schol? sie die Auffahrt zum Haus hoch und hidt an. Sie zog die
Handbremse, stdlte den Motor ab, beugte sich Uber das Lenk-
rad und fing an zu weinen.

»Mommy?« sagte Tad kl&glich. Du sollst nicht mehr weinen,
hatte er hinzufligen wollen, aber ihm blieb die Stimme weg,
und er sprach die Worte tonlos, as sai er dark erkdtet. Er sah
sie nur an. Er hétte sie so gern getrostet, aber er wuldte nicht
wie. Se zu trésten, war Daddys Job, nicht seiner, und plétzlich
hale er seinen Vater, well er einfach weggefahren war. Tad
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war entsetzt, dald er sich dartiber so aufregen konnte, und ohne
jeden Grund sah er plétzlich die Schranktir sich 6ffnen und
eine Dunkelheit aus ihr hervorquellen, die h&ldich und bitter
dank.

Endlich richtete Donna sich wieder auf. Sie hatte ein ver-
weintes Gesicht. Sie nahm ein Tuch aus ihrer Handtasche und
wischte sich die Augen. »Es tut mir leid, Honey. Ich habe dich
nicht angeschrien. Ich habe dies . . . dies Ding hier ange-
schrienl« Se schlug mit der Hand hart auf das Lenkrad. »Aul«
Sie nahm die Hand an den Mund und lachte ein wenig. Es war
*kein glickliches Lachen.

»Er ist immer noch kaputt, sagte Tad tribsinnig.

»Das glaube ich auch, pflichtete se ihm bei und wiinschte
sich nichts sehnlicher, ds dal Vic hier wéare. »Wir wollen die
Sachen ins Haus bringen. Wir haben wenigstens Proviant,
Gz«

»0Okay, Pancho, sagte er. »lch hole meinen Wagen.«

Er brachte das Gefahrt, und Donna lud die drel Taschen ein,
nachdem sie die eine neu gepackt hatte. Ein Flasche mit Ket-
chup war zerbrochen. Das hétte man sich fast denken kénnen.
Die Hdfte des Inhdts hatte sch auf dem rauchblauen Teppich-
boden vertellt. Es sah aus, ds hétte jemand dort hinten Harakiri
begangen. Das Grobste wirde sie wohl mit eéinem Schwamm
wegbekommen, aber der Fleck wirde noch zu sehen sein.
Auch wenn sie ein Reinigungsmittel nahm, wirde er nicht

Sie zog den Wagen zur Kiichentlr an der Seite des Hauses,
waéhrend Tad schob. Sie packte die Sachen aus und Uberlegte
gerade, ob se nicht vor dem Einrdumen das Ketchup aufwi-
schen sollte, ehe es austrocknen konnte, as das Teefon klin-
gelte. -Tad rannte los wie ein Sprinter beim Startschul3. Er
konnte schon sehr gut Telefongespréche entgegennehmen.

»Ja, wer ist da bitte«

Er lauschte, grinste und reichte ihr den Horer.

Wieder jemand, der sich zwei Stunden lang Uber nichts
unterhdten will, dachte se. Zu Tad sgte e »Weild du, wer es
ist, Honey 2«

»Klar«, sagteer. »Esigt Daddy .«
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Ihr Herz schlug schneller. Sie nahm den Hérer und sagte:
»Halo?Vick

»Hallo, Donna.« Es war seine Stimme, aber sie klang so
reserviert. .. so vorsichtig. Sie gab ihr ein Gefiihl der Niederge-
schlagenheit, und das hatte ihr zu allem anderen noch gefehlt.

»lgt allesin Ordnung« fragte Sie.

»Aber ja«

»lch dachte, du wirdest erst spater anrufen. Wenn Uber-
haupt.«

»Na ja, wir sind gleich zu den Leuten von Image-Eye gefah-
ren. Sie haben die Spots mit dem Cornflake-Professor herge-
gdlt. Und stell dir vor, sie konnen die verdammten Filme nicht
finden. Roger reif?t sich die Haare einzeln aus.«

»Jak, sagte sie und nickte. »Er hat es nicht gern, wenn'etwas
seinen Plan durcheinanderbringt, nicht wahr2«

»Das ist noch sehr gelinde ausgedriickt.« Er seufzte. »Da
habe ich mir gedacht, solange sie suchen . . .«

Er verlor den Faden, und ihre Niedergeschlagenheit, dieses
unangenehme und doch so abern passive Geflinl verwandelte
sich in ein aktives Gefihl der Angst. Vic verlor nie den Faden,
nicht einmal, wenn etwas um ihn herum ihn ablenkte. Sie
mufdte daran denken, wie er am Donnerstagabend ausgesehen
hatte, so elend und véllig am Ende.

»Vic, ig wirklich dles in Ordnung?< Sie horte das Entsetzen in
ihrer Stimme und wufdte, dal? auch er es horen mufite. Selbst
Tad schaute von seinem Madbuch auf, das er auf dem Fuf3boden
im Flur vor sich liegen hatte. Er hatte ganz grof3e Augen und
zog angestrengt seine kleine Stirn in Falten.

»Jak, sagte er. »Ich wollte sagen, es ist besser, dich jetzt
anzurufen, wahrend sie hier herumwihlen. Heute abend
werde ich kaum Zeit haben. Wie geht es Tad?«

»Tad geht es ausgezeichnet.«

Sie lachelte zu Tad hinliber und zwinkerte ihm zu. Tad
lachelte zurtick, und seine Stirn gléttetet sich wieder. Er hort
sch 30 mide an, und ich will ihm die ganze Stheil¥e nit dem Wagen
gar nicht erst erzéhlen, dachte s, und tat es dann doch.

Sie merkte, dal3 sich wieder das so vertraute jammernde
Selbstmitleid in ihre Stimme schlich, und sie versuchte, es
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zurlickzudréngen. Warum in aler Welt erzéhlte sie ihm das
alles? Er horte sich an, as stiinde er kurz vor dem Zusammen-
bruch, und sie quasselte von ihrem Vergaser und einer zerbro-
chenen Flasche Ketchup.

»Ja, s Seht ganz o aus, ds 8 es das Naddventil«, sagte Vic. Er
sprach jetzt anders. Seine Stimme klang nicht ganz so deprimiert.
Vidleicht, wel diese Kleinigkeit so unwichtig war, wenn er an die
Probleme dachte, mit denen Roger und er zu kémpfen hatten.
»Konnte Joe Camber das heute nicht machen?«

»lch habe versucht, ihn zu erreichen, aber er war nicht zu
Hause.«

»Wahrscheinlich war er doch da«, sagte Vic. »Er hat kein
Telefon in der Werkstatt. Wenn jemand anruft, nehmen seine
Frau oder sein Sohn gewohnlich ab. Wahrscheinlich sind sie
nicht im Haus.«

»Aber vielleicht ist er selbst auch nicht da. . .«

N »Gewilk, sagte Vic. »Aber ich bezweifle es, Schatz. Wenn ein
Mensch Uberhaupt Wurzeln schlagen kann, dann Joe Camber.«

»0b ich einfach hinfahren sollte?< fragte Donna unentschlos-
sen. Sie dachte an den langen Weg Uber die 117 und Uber die
Maple Sugar Road . . . und dann hatte sie immer noch nicht die
Stralie erreicht, an der Camber sein Grundstiick hatte und die
so weit draufRen lag, dal sie nicht einmal einen Namen hatte.
Und wenn das Nadelventil ausgerechnet in dieser Eintde end-
gultig ausfiel?

»Nein, lieber nicht«, sagte Vic. »Er ist wahrscheinlich da ...
auRer wenn du ihn wirklich dringend brauchst. Dann ist er
natiirlich weg.« Seine Stimme klang unglticklich.

»Was s0ll ich dann tun

»Ruf den Fordhdndler an und sag den Leuten, daf3 du abge-
schleppt werden willst.«

»Aber .. «

»Nein, das mufd du schon tun. Die zwanzig Meilen bis
Norway - South Paris schaffst du bestimmt nicht mehr. Und
wenn du den Leuten vorher die Situation erklérst, geben sie dir
vidleicht einen Lelhwagen.«

»Leithwagen . . . Vic, ist das nicht teuer?«

»lak, sagteer.
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Wieder dachte sie, dal es falsch war, ihn mit diesen Dingen
zu belasten. Er traute ihr wahrscheinlich Uberhaupt nichts
mehr zu ... auller dal? sie sich von dem 6rtlichen M&belrestau-
rator bumsen liel3. Darin war sie gut. HeilRe, salzige Tranen
stiegen ihr in die Augen. Es war teils Wut, teils Selbstmitleid.
»lch werde mich schon darum kiimmern«, sagte sie und ver-
suchte verzweifelt, norma zu sprechen. Sie lehnte sich mit
einem Ellbogen gegen die Wand und hielt sich eine Hand vor
die Augen. »Mach dir nur keine Sorgen.«

»Nun, ich - oh, Scheife, Roger kommt. VVon oben bis unten
eingestaubt, aber sie haben die Filme gefunden. Gib mir noch
schnell Tad an den Apparat.«

Wichtige Dinge blieben unausgesprochen. War es wieder gut?
Glaubte er, dal? ales wieder gut werden wiirde? Konnten sie noch
einmal von vorn anfangen? Zu pé. Keine Zeit. Se hatte die Zeit
damit verschwendet, ihm wegen des Wagens in den Ohren zu
liegen. Was fir eine saudumme Kuh sie doch war.

»Gerng, sagte sie. »Er wird sich fir uns beide verabschieden.
Und...Vicx

»Was ist denn?« Seine Stimme klang jetzt ungeduldig. Er
hatte keine Zeit mehr.

»lch liebe dich«, sagte sie, und bevor er antworten konnte,
fugte sie hinzu: »Hier ist Tad.« Sie reichte Tad den Hérer so
schnell, dal? sie ihm damit fast auf den Kopf schlug. Sie rannte
durch das Haus zur vorderen Veranda, stolperte Uber ein
Kissen und gab ihm einen Tritt, dal3 es durch das Zimmer
segelte. Sie sah dles durch einen Trénenschleier.

Sie stand auf der Veranda und schaute auf die 117 hinaus. Sie
prefdte die Ellbogen gegen den Kérper, um sich/wieder unter
Kontrolle zu bekommen - Kontrolle, verdammt, Kontrolle - und
war erstaunt dartiber, dal3 man solche entsetzlichen Schmerzen
empfinden konnte, ohne dal3 einem korperlich etwas fehlite.

Hinter sich horte sie Tads leise Stimme. Er erzéhite seinem
Vater von ihrem Besuch bei Mario und dal? Mommy ihre
Lieblingspizza gegessen hatte und dal? der Wagen erst kurz vor
dem Haus wieder gestottert hatte. Dann sagte er Vic, wie lieb er
ihn habe. Dann horte sie an dem leisen Gerdusch, da3 Tad
aufgelegt hatte. Kontakt unterbrochen.
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Kaorirdle
Schliefdich hatte se sich wieder im Griff. Sieging zurlick in
die Kiiche und réumte die Sachen aus dem Supermarkt ein.

An diesem Nachmittag um viertel nach drei stieg Charity
Gamber aus dem Greyhound-Bus. Brett kam hinterher. Nervos
krampften sch ihre-Finger um die Handtasche. Sie hatte plotz-
lich eine vdllig irrationde Angst, dal3 sie Hally nicht wiederer-
kennen wirde. Das Gesicht ihrer Schwester, das sie sonst
immer wie ein Foto vor Augen hatte (Die Jingere Schwester,
Die Gut Geheiratet Hatte), war ihr auf geheimnisvolle Weise
ganz entfalen, und wo ihr Bild hétte sein sollen, war ein leerer
Hek.

»Siehst du Se« fragte Brett, as Se ausgestiegen waren. Er
sah sich auf dem Bushahnhof von Stretford nur interessiert um.
In seinem Gesicht lag nicht die Spur von Angst.

»lch mul3 mich doch erstmal umschauen«, sagte Charity
scharf. »Wahrscheinlich wartet sie driben in dem Cafe
oder. . .«

»Charity«

Sie drehte sich um, und Holly stand vor ihr. Das Bild, das Se
von ihr gehabt hatte, war sofort wieder da, aber es lag jetzt
transparent Uber ihrem wirklichen Gesicht. Charitys erster
Gedanke war: Holly tragt eine Brille. Wie komisch! Dann
bemerkte sie entsetzt, dal3 Holly Falten hatte - nicht viele, aber
es war ganz klar, was se bedeuteten. Ihr dritter Gedanke war
genaugenommen eigentlich gar kein Gedanke. Er war en Bild,
klar und scharf wie ein gutes Foto: Hally, die in ihrer Unterwé:
sche und mit fliegenden Zopfen bei dem dten Seltzer in den
Teich sprang und sich dabel die Nase zukniff, damit es noch
komischer aussah. Damels hatte Se keine Brille, dachte Charity,
und ihr Herz krampfte sich zusammen.

Neben Holly standen ein etwa funfjahriger Junge, der sie
und Brett schiichtern ansah, und en Mé&dchen, das zweiein-
halb Jahre alt sein mochte. Man sah an der Kleidung des
kleinen Madchens, dal3 se noch Winden trug. Ihr Kinderwa-
gen stand ein wenig abseits.
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»Hallo, Holly«, sagte Charity so leise, dald es kaum zu horen
war.

Die Faten waren noch nicht tief. Holly trug ein dunkelblaues
Kleid der mittleren Preisklasse. Ihre Ohrringe waren entweder
besonders schéner Modeschmuck oder sehr kleine Smaragde.

Eine 'kleine Pause entstand, und wahrend dieser kurzen
Zeitspanne empfand Charity eine so wilde und uneinge-
schrénkte Freude, dal? es ihr Uberhaupt nicht mehr darauf
ankam, wieviel diese Reise gekostet hatte. Denn sie war jetzt
frei, und auch ihr Sohn war frei. Hier stand ihre Schwester mit
ihren Kindern. Es waren keine Bilder, es war die Wirklichkeit.

Halb lachend und halb weinend gingen die beiden Frauen
aufeinander zu, erst z6gernd, dann schneller. Sie umarmten
sich.. Brett ruhrte sich nicht vom Fleck. Das kleine Médchen
hielt sich am Kleid ihrer Mutter fest, vielleicht weil es Angst
hatte. Vielleicht wollte es auch verhindern, daR seine Mutter
zusammen mit der fremden Dame davonflog.

Der kleine Junge sah Brett eine Welle an und trat dann vor. Er
trug Cordjeans und ein T-Shirt mit einem Bild Darth Vaders
darauf.

»Du bist mein Cousin Brett«, sagte der Kleine.

»Jh«

»lch heif¥e Jim. Genau wie mein Vater.«

»Jh«

»Du bigt aus Maine«, sagte Jim. Hinter ihm unterhielten sich
Charity und Holly sehr angeregt. Stdndig unterbrachen sie sich
gegenseitig und lachten dartiber, dal3 sie es so €ilig hatten, hier,
auf diesem schmutzigen Busbahnhof stdlich von Milford und
nordlich von Bridgeport schon alles zu erzéhlen, was es zu
erzéhlen gab.

»Ja, ich bin aus Maine«, sagte Brett.

»Du bigt zehn.«

»Richtig.«

»lch bin finf.«

»0%

»Ja. Aber ich bin stérker als du. Wumm!« Er schlug Brett in
die Magengrube, daf? dieser sich kriimmte.

Brett schrie Uberrascht auf. Die beiden Frauen verstummten.
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M»»]immy!« rief Holly entsetzt, aber mit-einer Art Resignation.
Brett richtete sich langsam wieder auf und sah, dal3 seine
utter ihn gespannt beobachtete.

»Ja, du bist vid stérker dsich«, sagte er und l&chdlte.
Und aleswar in schongter Ordnung. Das sah er am Gesicht
seiner Mutter, und er freute sich.

Es war funfzehn Uhr dreil§ig, und Donna hatte beschlossen, fur
Tad einen Babysitter zu besorgen und mit dem Wagen zu
Camber zu fahren. Sie hatte wieder versucht, ihn telefonisch zu
erreichen, und niemand hatte abgenommen. Wenn aber Cam-
ber nicht in seiner Werkstatt war, so hatte sie Uberlegt, wirde
er bad wieder zuriick sein, vidlecht schon bevor se selbst dort
ankam . . . immer angenommen, dal? se Uberhaupt ankam. Vic
hatte ihr vor einer Woche gesagt, dal3 Camber ihr wahrschein-
lich irgendeinen alten Schlitten Ieihen wirde, wenn sich her-
ausstellte, dal? der Wagen Uber Nacht dort bleiben mufe. Und
das war fir Se der entscheidende Punkt gewesen. Aber es wére
fasch gewesen, Tad mitzunehmen. Wenn sie mit dem Wagen
liegenblieb, konnte sie per Anhadter zurtickfahren, okay. Aber
Tad wollte Se das nicht zumuten.

Tad aber hatte andere Vorge lungen.

Kurz nachdem er mit seinem Vater gesprochen hatte, war
Tad auf sein Zimmer gegangen und hatte sich mit einem Stape
Bilderbiicher auf seinem Bett ausgestreckt. Fiinfzehn Minuten
sédter war er eingeschlafen. Dann hatte er eéinen Traum gehabt,
der eigentlich nicht ungewdhnlich war, der aber eine sdtsame
und erschreckende Macht Uber ihn gewann. Im Traum sah er
einen grofen Jungen, der einen Basebdl hochwarf und ihn zu
treffen versuchte. Zweima, dreimal, vierma verfehlte er ihn.
Beim funften Versuch traf er den Ball. . . und der mit Isolier-
band geflickte Schléger brach ab. Der Junge hielt den Griff
einen Augenblick in der Hand (schwarzes Band fletterte daran),
biickte sich und hob das dicke Ende des Schlagers auf. Er
betrachtete es kurz, schittelte ungehalten den Kopf und
schleuderte es in das hohe Gras neben der Einfahrt. Dann
drehte er sich um, und Tad sah plétzlich hab erschrocken und
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halb erfreut, dal? er selbst der grofe Junge war. Im Alter von
zehn oder df Jahren. Ja, er war es. Tad war ganz Sicher.

Dann war der Junge weg, und ales wurde grau. In diesem
grauen Halbdunkd horte er zwei Gerdusche: das Quietschen
der Ketten an einer Schauke . . . und das entfernte Quaken
von Enten. Gleichzeitig mit diesen Gerduschen hatte er plétz-
lich das furchterliche Gefihl, dal3 er nicht mehr atmen konnte,
dal? er erstickte. Und ein Mann kam aus dem Nebel. , . ein Mann,
der einen schwarzen, glénzenden Regenmantel trug und ein Stopschild
in der Hand hatte. Er grinste, und seine Augen waren wie helle
Slbertaler. Er hob eine Hand und zeigte auf Tad, und er sah voll
Grauen, daR es keine Hand war, es waren Knochen, und das Gesicht
unter der glénzenden Plastikkapuze war kein Gesicht. ES war ein
Totenschadel. Es war -

Er fuhr hoch und war schweif3gebadet, und das kam nicht nur von
der driickenden Hitze in seinem Zimmer. Auf seine Ellbogen gestiitzt,
richtete er sichim Bett auf und atmete keuchend.

Klick

Die Schranktir offnete sich, und as sie sich 6ffnete, sah er
etwas im Schrank, nur eine Sekunde lang, und dann rannte er,
o'schndl er konnte, an die Tir, die zum Fur fihrte. Er hette es
nur eine Sekunde lang gesehen, aber er wuldte, dald es nicht
Frank Dodd war, der Mann in dem schwarzglanzenden Regen+
mantel, der Mann, der die Damen umgebracht hatte. Nicht er.
Etwas anderes. Etwas mit Augen so rot wie blutige Sonnenun-
tergange.

Aber zu seiner Mutter konnte er Uber diese Dinge nicht
reden. Deshdb konzentrierte er sich auf Debbie, die wahrend
der Abwesenheit seiner Mutter auf ihn aufpassen sollte.

Er wollte nicht bel Debbie bleiben. Debbie, war immer so
gemein zu ihm. Sie drehte den Plattenspieler zu laut auf, et
cetera, & cetera. Als dies dles seine Mutter nicht beeindruckte,
liefd Tad in unheilkiindendem Ton durchblicken, dal? Debbie
ihn" vidleicht erschiefl?en wirde. Als Donna bel dem Gedanken,
die funfzehnjdhrige kurzsichtige Debbie Gehringer kdnnte
jemanden erschief3en, unbedacht loskicherte, fing Tad ganz
edend an zu weinen und rannte in das Wohnzimmer. Er mulde
seiner Mutter sagen, dal3 Debbie vidleicht nicht stark genug
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war, das Ungeheuer im Schrank festzuhaten - dal’ es vidleicht
herauskam, wenn es dunkel wurde und seine Mutter noch
nicht zu Hause war. Es war vidleicht der Mann in dem schwar-
zen Regenmantel oder daswilde Tier.

Donna ging hinter ihm her. Es tat ihr leid, dal3 sie gelacht
hatte. Wie hatte sie nur so verstandnisos sein konnen? Der
Vater des Jungen war nicht da, und das war schlimm genug. Er
wollte seine Mutter nicht einmal eine Stunde Iang aus den
Augenlassen. Und. .

Ist es nicht mogllch dai er ahnt, was z2wischen Vic und mir
\ugerf?Hata\ndled'tsogaretV\esgdW

Nein, das glaubte sie nicht. Das konnte sie nicht glauben. Es
war nur der veranderte Tagesablauf.

Die Tur zum Wohnzimmer war geschlossen. Sie griff nach
dem Knopf, z6gerte und klopfte leise an. Sie bekam keine
Antwort. Sie klopfte noch einmal, und as sich immer noch
nichts regte, trat sie vorsichtig ein. Tad lag mit dem Gesicht
nach unten auf der Couch und hatte sich eines der hinteren
Kissen Uber den Kopf gelegt. Dies Verhdten legte er gewohn-
lich nur bel gréReren Ungliicksféllen an den Tag.

»lad¢

Keine Antwort.

»Estut mir leid, daldich gelacht habe.«

Sein Gesicht lugte unter einer Ecke des dicken taubengrauen

Sofakissens hervor. Er hatte Tranen im Gesicht. »Bitte, darf ich
nicht mitkommen?« fragte er. »Lald mich nicht bei Debbie
bleiben, Mom.« GrofRRe Schauspielkunst, dachte sie. Grof3e
Schauspielkunst und ein krasser Fall von Notigung. Das
erkannte sie (oder glaubte sie zu erkennen), aber es war ihr
unmdoglich, streng mit ihm zu sein . . . tels, weil sie selbst
schon-wieder den Trénen nahe war. In letzter Zeit schien
immer irgendwo Uber dem Horizont ein Wolkenbruch zu
drohen.
, »Honey, du weildt doch, was mit dem Wagen war, as wir
nach Hause fuhren. Mitten in der Galoschengegend konnte er
plotzlich stehenbleiben, und wir wirden ein Haus suchen
mussen, um telefonieren zu konnen. Wir wirden vielleicht
sehr weit laufen missen . . .«
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»lch kann gut laufen.«

»lch weil3. Aber du konntest Angst bekommen.«

Tad dachte an das Ding im Schrank und brtillte pl6tzlich so
laut e konnte: »lch werde keine Angst bekommen!« Seine Hand
war automatisch zur Tasche gezuckt, in der er die Worte an die
Ungeheuer aufbewahrte.

»Schrel bitte nicht so laut. Das hort sich hadich an.«

Er senkte die Stimme. »lch werde keine Angst bekommen.
Ichwill nur mit dir gehen.«

Sie sah ihn ratlos an. Sie wuldte, dal? sie eigentlich Debbie
Gehringer anrufen mifte. Sie fand, dal3 ihr vierjdhriger Sohn
se schamlos manipulierte. Und wenn Se nachgab, tat Se es aus
den faschen Griinden. Es i wie eine Kettenreaktion, dachte e
hilflos, die nirgends aufhort, und es wirft Probleme auf, von deren
BExgarzich nicht énmal ewas ahnte. O, Gatt, ich winschte, ich wére
in Tahiti.

Sie 6ffnete den Mund, um ihm ganz klar und ein fir dlemd
Zu sagen, dal3 Se Debbie Gehringer anrufen wiirde und dal3 die
beiden Popcof n machen kdnnten, wenn er artig sei, und dal? er
andernfalls gleich nach dem Abendessen ins Bett miisse, und
damit bagta. Statt dessen sagte Se »Okay, du kanngt mitkom-
men. Aber wenn unser Auto es nicht schafft, miissen wir en
Haus suchen, damit wir anrufen und das Stadttaxi bestellen
koénnen. Und wenn wir gehen missen, will ich keine Quenge-
le von dir horen, Tad Trenton.«

»Nein, ich werde nicht. . .«

»Lald mich ausreden. Ich will nicht, dal3 du quengelst, und du
brauchst mich auch nicht zu bitten, dich auf den Arm zu
nehmen, denn das werde ich nicht tun. Haben wir uns ver-
danden«

»Jal Ja, natlrlich.« Tad sprang vom Sofa und hatte allen
Kummer vergessen.

»Fahrenwir gleich

»Ja. Das heifd. . . weildt du was? Ich mache uns ein paar
Schnitten. Und in der Thermosflasche nehmen wir Milch mit.«

»Fals wir die ganze Nacht' wegbleiben« Tad war plétzlich
wieder mif¥rauisch.

»Nein, Honey.« Sielachete und driickte ihn an sich. »Aber
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ich habe Mr. Camber immer noch nicht am Telefon erreichen
kénnen. Daddy meint, das sei, weil er in der Werkstatt kein
Telefon hat. Darum weil3 er nicht, dal? ich angerufen habe, und
saine Frau und sain Sohn sind vidleicht nicht zu Hause. Des
hab .. .«

»Er mifdte aber in der Werkgtatt ein Telefon haben, sagte
Tad. »Dasigt dummvon ihm.«

»Sag ihm das lieber nicht«, sagte Donna rasch, und Tad
schiittelte eifrig den Kopf. »Und wenn nun keiner da ist,
konnten wir im Auto eine Kleinigkeit essen. Oder wir kdnnten
uns auch auf seine Treppe setzen und warten, bis er wieder da
ig.«

Tad klatschte in die Hande. »Primal Primal Darf ich meine
Shoopy-Frihstiicksdose mitnehmen<

»Nalrlich«, sagte Donna, die ihm kaum noch ewas doschla
gen konnte,

Sie fand verschiedene Sif@igkeiten im Kichenschrank
(Donna waren sie dlesamt ein Greud, aber Tad war ganz wild
darauf). Sie wickelte ein paar Oliven und einige Gurkenschei-
ben in Folie und fullte Tads Thermosflasche mit Milch. Vics
grole Thermosflasche, die er immer auf seine Campingaus-
flige mitnahm, flllte Se nur hab.

Aus irgendeinem Grund beunruhigte sie der Anblick der
L ebenamittd.

Sie schaute zum Telefon hinlber und Uberlegte, ob sie Joe
Cambers Nummer noch eénmal wahlen sollte. Aber das schien
ihr wenig sinnvall, denn sie wiirden ja so oder so zu seiner
Werkdatt fahren. Dann dachte sie daran, Tad zu fragen, ob sie
nicht doch lieber Debbie Gehringer anrufen sollte, aber sie
verwarf den Gedanken sofort - in dieser Angelegenheit hatte
Tad sich vdllig unmilversténdlich gesuliart.

Donna hétte nicht sagen konnen, warum, aber sie hatte
plotzlich ein ungutes Gefiinl. Sie sah sich in der Kiiche um, as
erwartete se hier Aufschlul? Uber den Grund ihrer Unruhe. Sie
bekam keinen.

»Gehen wir, Mom>«

»Ja, sagte se zerstreut. Neben dem Kihischrank hing ein
Notizblock an der Wand. Sie kritzelte eine Nachricht darauf:
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Tad & ich bringen den Wagen in J. .Cambers Werkgtatt. Snd bald
2urick

»Fatig, Tad<

»Klar.« Er gringe. »Fir wen schreibgt du dawas auf, Mom«

»0Oh, vidleicht kommt Joanie vorbe, um die Himbeeren zu
bringen«, sagte se vage. »Oder vidleicht Alison MacKenzie.
Siewalltemir ein paar Sachen von Amway und Avon zeigen.«

»ACh D«

Donna fuhr ihm durch das Haar, und se gingen zusammen
nach drauf3en. Die Hitze traf se wie ein Wattehammer. Wahr-
scheinlich &3t sich die Scheif¥karre gar nicht mehr starten,
dachtese.

SelieRdch darten.

Eswar flnfzehn Uhr finfundvierzig.

Sie fuhren auf der Route 117 nach Ogten, um die Maple Sugar
Road zu erreichen, die etwa funf Mellen aulRerhab der Stadt
lag. Der kleine Wagen benahm sich musterguiltig, und wenn
das Stottern und Rucken nach der Einkaufsfahrt nicht gewesen
ware, hétte Donna nicht gewufl¥, warum sie sich so aufgeregt
hatte. Aber es hatte diesen Arger gegeben, Und deshab sal3 se
auch jetzt wieder ganz gteif hinter dem Lenkrad und fuhr nicht
schndller ds sechzig. Wenn ein Wagen hinter ihr auftauchte,
fuhr de ganz scharf rechts, und auf der Stral3e herrschte dichter
Verkehr. Der sommerliche Touristen und Urlauberstrom hatte
eingesetzt. Der Wagen hatte keine Klimaanlage. Deshdb fuh-
ren se mit gedffneten Fengtern.

Ein Continental mit New Yorker Kennzeichen, der einen
riesigen Campingwagen zog, Uberholte sie in einer uniiber-
sichtlichen Kurve, und der Fahrer hupte wie wild. Die Frau des
Fahrers, en fettes Weib mit dunkler Sonnenbrille, schaute
Donnaund Tad mit arroganter Verachtung an.

»Leck mich am Arschl« brillte Donna und schnitt ihr eine
Fratze. Die fette Dame wandte sich ganz schnell ab. Tad sah
seine Mutter ein wenig nervos an, aber Donna léchdte. »Alles
in Ordnung, Tad. Wir haben nichts falsch gemacht. Das waren
Idioten von aulRerhalb.«
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»0Ohy, sagte Tad, der nicht so recht Uberzeugt war.

Hort, hort, dachte sie. Der grofRe Y ankee. Vic wére stolz.

Sie muidte Uber sich selbst lachen, denn wer von aufferhalb
nach Maine zugezogen war, gat bis an sein Lebensende as
einer von aulerhab, und auf seinem Grabstein stand dann
etwa diess HARRY JONES, CASTLE CORNERS, MAINE
(Urspriinglich aus Omaha, Nebraska).

Die meisten Touristen waren auf dem Weg zur 302, von der
sie in ostlicher Richtung nach Naples abbiegen konnten oder in
westlicher nach Bridgton, Fryeburg und North Conway, New
Hampshire, mit seinen Berghéngen, verbilligten Vergniigungs-
parks und steuerfreien Restaurants. Zur 302 wollten Donna
und Tad nicht.

Von ihrem Haus aus hatten sie Aushlick auf einen guten Tell
von Castle Rock und auf den wunderschonen offentlichen
Park, aber kaum funf Meilen von ihrer Haustiir entfernt reichte
der Wald von beiden Seiten bis an die Stral?e heran. Gelegent-
lich trat er ein wenig zuriick, und sie sahen ein Grundstiick mit
einem Haus oder einem Campingwagen darauf. Je weiter sie
hinausfuhren, um so armlicher wurden die Hauser. lhr Vater
hatte solche Hitten immer »irische Schuppen« genannt. Die
Sonne strahite hell, und sie hatten noch vier Stunden Tagedicht
vor sich, aber der Verkehr wurde weniger, und das beunru-
higte Donna. Hier auf der 117 war es noch nicht so schlimm,
aber wenn sie erst von der Hauptstral3e abbogen -

An der Abzweigung sahen sie ein Holzschild, auf dem in
verblichenen, fast unleserlichen Buchstaben MAPLE SUGAR
ROAD dtand. Es war ziemlich zersplittert, denn Kinder hatten
mit Kleinkalibergewehren und Luftbiichsen darauf geschossen.
Die StralRe war zweispurig und hatte eine holprige und vom
Frost gewolbte Asphaltdecke. Sie flihrte an zwel oder drei
hibschen Héausern vorbel und an zwel oder drei nicht so
hibschen. Auf dem néchsten Grundstiick stand auf einem
zerbrockelnden Betonfundament ein schabiger ater Road-
King-Campingwagen. Um den Wagen herum wuchs dichtes
Unkraut. Donna sah billiges Plastikspielzeug im Gras liegen.
An einem Baum vor der Einfahrt war ein Schild angenagelt:
JUNGE KATZEN ZU VERSCHENKEN. Ein dickbauchiger,
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etwa zweijdhriger Junge stand in der Einfahrt, und eine véllig
durchnél3te Windel hing zwischen seinen Beinen herab. Er
gand mit offenem Mund da und bohrte mit einem Finger in der
Nase, wahrend er sich mit enem anderen am Nabel kratzte.
Als Donnaihn sah, bekam sie e ne Gansehati.

Hor aufl Man Gatt, wasis dennlosit dir?

Wieder trat der Wald bis an die Stral3e heran. Ein dter Ford
Fairlane mit rostroter Grundierung auf der Kihlerhaube und
um die Scheinwerfer herum kam ihnen entgegen. Ein junger
Mann mit langer Méhne sal? lassig am Steuer. Er trug kein
Hemd. Er fuhr fast hundertdreifig. Donna zuckte zusammen.
Songt wer die Stral3e leer.

Die Maple Sugar Road dtieg stetig an, und wenn Se gelegent-
lich an einem Feld oder grol3eren Garten vorbeifuhren, hatten
Se enen atemberaubenden Ausblick Uber das wedtliche Maine
in Richtung Bridgton und Fryeburg. Wie der Saphirschmuck
einer ungeheuer reichen Frau glitzerte der Long Lake in der
Feme

Wieder stieg die Stral3e an, und sie fuhren einen dieser
ausgewachsenen Higel hinauf. Die Stralle war (wie im Pro-
ekt angegeben) von Ahornbaumen gesdunt, die offensicht-
lich unter der Hitze litten. Und ausgerechnet jetzt Streikte der
Wagen und fing wieder an zu bocken. Donna stockte der Atem,
und Sedachte: weiter, weiter, weiter, du dendeskieines Ding!

Tad rutschte unruhig auf seinem Sitz hin und her und
umklammerte seine Snoopy-Frihstlicksdose fester.

Sie tippte leicht auf das Gas, und wie ein unartikuliertes
Gebet wiederholte sie in Gedanken die Worte: weiter, weiter,
wate,

»Mommy, it er. . «

»Sd ruhig, Ted.«

Das Rucken wurde schlimmer. Sie trat das Gaspedal hart
durch - der Wagen machte einen Satz, und der Motor lief
wieder normal.

»Hurral « schrie Tad pl6tzlich so laut, dal3 sie zusammenfuhr,

»Wir sind noch nicht da, Tadder.«

Eine Meile weiter bogen sie in die Stral’e Nummer 3 ein.
Donnatriumphierte. Soweit sie sich erinnerte, waren esvon
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hier nur noch ungefahr anderthalb Meilen bis zu Cambers
Werkstatt. Wenn sie hier liegenblieben, konnten Tad und sie
den Rest zu FuRR schaffen.

Sie kamen an enem verfalenen Haus vorbei, in dessen
Einfahrt ein Kombi und ein grofl3er weil3er Wagen standen. Im
Riickspiegel sah Donna die wild wuchernden Heckenkirschen
an der Slidseite des Hauses, und ihr Wagen tuckerte jetzt einen
langen steilen Hang hinauf.

Auf halber Hohe fing er wieder an zu bocken, diesmal
schlimmer dsje zuvor.

»Kommen wir noch hoch, Mommy <

»Ja, sagte Se verbissen.

Die Tachonadd ging von finfundsechzig auf flnfzig zurdick.
Sie schdtete in einen niedrigeren Gang und hoffte vage, dal3 es
helfen wirde. Aber jetzt spielte der Wagen erst recht verriickt.
Eine Salve von Fehlziindungen knallte aus dem Auspuff, und
Tad schrie entsetzt auf.

Der Wagen fuhr jetzt fast im Schrittempo, aber sie konnten
Cambers Haus schon sehen und die rote Scheune, die ihm als
Werkdait diente.

Den Gashebd ganz durchzutreten, hatte schon einma gehol-
fen, und sie tat es auch jetzt. Eine Welle lief der Motor ein-
wandfrel. Die Nadel kroch von flnfundzwanzig auf dreifdig.
Dann wieder en Ritteln. Donna trat auf das Gas, aber diesma
blieb der Motor stehen. Das Idiotenlicht am Armaturenbrett
blitzte auf und zeigte an, dal3 der Motor aussetzte.

Aber das war jetzt unwichtig, denn der Wagen hatte eben
Cambers Briefkagten passert. Sie hatten es geschafft. Am Dek-
kel des Briefkastens hing ein Peket, auf dem sie im Vorbeifah-
ren deutlich den Absender lesen konnte: J. C. Whitney & Co.

Diese Information registrierte ihr Gehirn direkt, aber ihre
unmittelbare Aufmerksamkeit war darauf gerichtet, den Wagen
in die Einfahrt hinenzubugseren. Da kann er ruhig Sehenbleiben,
dechte e Dann mu3 & ihn gldch reparieren, damit die Einfahrt fra
wird

Die Einfahrt lag ein wenig hinter dem Haus. Wenn hier ein
Andieg gewesen wére, wie bei den Trentons, hétte der Wagen
es nicht mehr geschafft. Aber nach einer kurzen Steigung
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verlief der Weg entweder eben oder leicht abfallend bis zu der
grof¥en Scheune.

Donna nahm den Gang raus, und der Wagen kam vor den
groi¥en, halb gedffneten Schiebetoren der Scheune zum Stehen.
Als se den Fuld vom Gas nahm, um auf die Bremse zu treten,
ging noch einmal ein schwacher Ruck durch den Motor. Das
Licht zuckte wie langsamer Pulsschlag und leuchtete dann hell
auf. Der Wagen stand.

lad sah Donnaan.

Segringe. »Tad, dter Jungex, sagte Se, »wir Snd da.«

»Ja, sagte er. »Aber it auch jemand zu Hause«

Neben der Scheune parkte ein griiner Lieferwagen. Der
gehdrte Camber. Es war nicht etwa der Wagen eines Kunden.
Aber in der Werkdtett brannte kein Licht. Sie verrenkte sich den
Hals, um zu sehen, ob auch im Haus keines brannte. AufRer-
dem hatte ein Paket am Briefkasten gehangen.

Der Absender des Pakets hatte J. C. Whitney & Co gelautet.
Sie kannte die Firma. Ihr Bruder hatte als Teenager immer den
Katalog mit der Post bekommen. Sie handdte mit Autoersatz-
teilen und Zubehor. Es war die natiirlichste Sache der Welt, dal?
Joe Camber von J. C. Whitney ein Paket bekam. Aber wenn er
hier wére, hétte er es doch bestimmt schon geholt.

Niemand 21 Hause, dechte se mutios und empfand Vic gegent
Uber eine leichte Verdrgerung. Er it immer z2u Hause, naturlkh,
wenn er konnte, wirde er in seiner Werkgtatt Wurzeln schlagen,
netlrlichig er 21Hauss, aul}er wenmnichihnbrauche

»Na, wir sehen ma nach«, sagte sie und dffnete die Tr.

»lch kriege meinen Gurt nicht auf«, sagte Tad und fummelte
vergebens an der Auddsung.

»Okay, fang nicht gleich an zu toben, Tad. Ich komme herum
und hdfedir.«

Sie stieg aus, schlug die Tur zu und wollte um den Motor
herum an die andere Seite gehen, um Tad aus seinem Geschirr
zu hdfen. Falls Camber hier war, wirde e wohl inzwischen
herauskommen, um zu sehen, wer ihn besuchte. Irgendwie
gefid esihr nicht, dald sie unangemeldet hier aufgetaucht war.
Wahrscheinlich war es albern, aber seit der hadlichen und
bedngdtigenden Szene mit Steve Kempinihrer Kiiche hette sie
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immer klarer erkannt, was es hief3, as Frau schutzlos zu sein.
Nicht einma ds Sechzehnjahrige, ds ihre Eltern ihr zum ersten
Ma erlaubten, sich mit eéinem Jungen zu treffen, hatte sie das
s0 deutlich empfunden.

Sofort fie ihr die Stille auf. Es war heifd und so ruhig, dai3 e
nervos wurde. Es gab natiirlich Gerdusche, aber selbst nach
enigen Jahren in Cadtle Rock hatten sich ihre Ohren bestenfals
von »Grof3stadtohren« in »Kleinstadtohren« verwandelt. Sie
waren durchaus keine »Landohren« . . . und hier war sie wirk-
lich auf dem Lande.

Sie horte Voged zwitschern, und von den Feldern her, die
sich Uber den Hiigd erdreckten, den sie eben hinaufgefahren
waren, horte sie den rauheren Gesang einer Krahe. Ein leiser
Windhauch bewegte die Luft, und das Laub der Eichen an der
Einfahrt warf unruhige Schattenmuster auf den Sand. Aber
kein einziger Automotor war zu héren. Nicht einmad das ferne
Brummen eines Traktors oder einer Bdlenprelimaschine. Grof3-
gtadtohren und Kleinstadtohren sind mehr auf von Menschen
verursschte Gerdusche eingestdlt; die Laute der Natur werden
durch ein Netz selektiver Wahrnehmung ausgeblendet. Das
vollige Fehlen mechanischer Gerdusche beunruhigt.

Wenn er in der Scheune arbatet, miil¥e ich ihn doch horen, dachte
Donna, aber die einzigen Gerdusche, die Se regidrierte, waren
das Knirschen ihrer Schritte auf dem Kies der Einfahrt und das
leise Summen eines Transformators an irgendeiner Stromlei-
tung.

Sie war. schon vorne und wollte auf die andere Seite des
Wagens gehen, als sie ein neues Gerdusch horte. Ein leises
dumpfes Knurren.

Sie blieb wie angewurzelt stehen und hob den Kopf, um
festzugtellen, woher das Geréusch kam. Das gelang ihr nicht
gleich, und se war plbtzlich entsetzt, nicht Uber das Gerausch
sdbgt, sondern well se die Richtung nicht ermitteln konnte,
aus der es kam. Es war ni rgends. Es war Uberall. Und dann
schaltete sich ein inneres Radar - vidleicht ihre innere Uberle-
bensausriistung - vall ein, und sie wuldte, dald das Knurren aus
der Werkdatt kam.

»Mommy Tad schob den Kopf, so weit wie sein Geschirr es
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erlaubte, aus dem offenen Fenger. »lch kann diesen verdamm-
tenadten.. «

»Pssstik

(Knurren) ,

Sie trat vorgchtig einen Schritt zuriick und stiitzte die rechte
Hand leicht auf die flache Motorhaube. Ihre Nerven waren wie
dunne Drahtfaden. Es war keine Panik. Es war ein Zustand
héchgter Wachsamkeit. Sedachte: Friher hat er nicht geknurrt.

Cujo kam aus Joe Cambers Werkstatt. Donna gtarrte ihn an.
Ihr Atem kam zu einem absoluten Stillstand. Es war derselbe
Hund. Eswar Cujo. Aber -

Aber O mein

(0 mein Gott)

Die Augen des Hundes sahen sie an. Sie waren rot und
entziindet. Eine zéhe FlUssigkeit leckte heraus. Der Hund
schien Gummitrdnen zu weinen. Sein gelbbraunes Fell war von
getrocknetem Schlamm bedeckt. Und von -

Blut?

(esist Blut 0 mein Gott)

Se konnte sich nicht mehr bewegen. Nicht mehr amen. lhre
Lungen waren wie tot. Sie hatte gehért, dal3 man vor Angst
geldhmt sein konnte, aber sie hatte nicht gewul, dald es eine s0
totdle L&hmung sein wirde. Zwischen ihrem Gehirn und ihren
Beinen gab es keine Verbindung mehr. Die gewundenen
grauen Fasern, die durch ihre Wirbelséule liefen, hatten ale
Signale blockiert. IThre Hande waren Fleischklumpen stdlich
ihrer Handgdlenke und hatten kein Gefihl. Thr lief der Urin. Sie
merkte es nicht. Vage empfand sie nur eine Warme.

Und der Hund schien es zu wissen. Seine schrecklichen
intelligenzlosen Augen bohrten sich in Donnas, weit aufgeris
sene graue Augen. Langsam, fadt trége, lief er ein paar Schritte
vorwarts. Jetzt sand er am Eingang der Werkstatt. Jetzt stand
er in einer Entfernung von sieben oder acht Metern auf dem
Kiedl Er hatte keine Sekunde aufgehtrt zu knurren. Es war ein
tiefer, schnurrender Laut, beruhigend noch in seiner Bedroh-
lichkeit. Aus Cujos Maul tropfte Schaum. Und sie konnte sich
nicht bewegen. Nicht einen Zentimeter.

Dann sah Tad den Hund, erkannte die blutigen Streifenin
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seinem Fdl und kreischte - ein hoher, durchdringender Laut,
der Cujos Blick von Donna ablenkte. Und das schien sie aus
ihrer Erdarrung zu l6sen.

Wie eine Betrunkene drehte sie sich um ihre eigene Achse
und dief? hart mit dem Bein gegen den Kotflligd ihres Wagens.
Cujos Knurren wurde zu einem Wutgebrll, und er sprang auf
sie los. Sie rutschte im lockeren Kies aus und stiirzte nur
deshalb nicht, weil ihr Arm auf die Motorhaube schlug. Sie
hatte sich den Ellbogen gestof¥en und schrie vor Schmerz.

Die Wagenttr war geschlossen. Sie hatte Se beim Aussteigen
automatisch zugeschlagen. Der verchromte Knopf unter dem
Griff blendete se plétzlich. Ich werde es nie schaffen, die Tur zu
offnen und einzugteigen und Se wieder 211 chliel¥en, dechte se Und
der beklemmende Gedanke, dal3 sie jetzt vielleicht sterben
muide, gieginihr auf. Nicht genug Zeit. Ich schaffees, nicht.

Seril3 die Tur auf. Se horte ihren Atem wie ein Schluchzen.
Tad schrie wieder, gellend und mit Gberschnappender Stimme.

Sie fid fast in den Fahrersitz. Sie sah Cujo heranjagen, die
Muskeln zum Sprung gespannt, und mit diesem Sprung wr-
den seine zweihundert Pfund direkt auf ihrem Schof3 landen.

Mit beiden Handen schlug sie die Tir zu und driickte dabei mit
der Schulter auf die Hupe. Sie hatte es gerade noch geschafft.
Sekundenbruchteile nachdem de die Tur zugeschlagen haite, geb
es einen schweren Aufpral, ds hétte jemand mit einem dicken
Stiick Holz gegen das Blech geschlagen. Das wiltende Gebdll des
Hundes war wie abgeschnitten, und eswar ill.

Er ist bawurdlos, dachte Se hysterisch. Gott sei Dank -

Und einen Augenblick spéter erschien Cujos schaumbedeck-
tes, wutverzerrtes Gesicht an ihrem Fengter, nur einige Zenti-
meter entfernt, wie das Ungeheuer in einem Horror-FIm, das
die Zuschauer zu aul¥erstem Entsetzen treibt, indem es aus der
Leinwand hervorspringt. Sie sah seine gewaltigen Zéhne. Und
wieder hatte sie das grauenhafte Gefuhl, dald der Hund sie
ansah, nicht irgendeine Frau, die zufélig mit ihrem kleinen
Jungen in einem Auto in der Fale sal3, sondern Donna Trenton,
dshétte er schon lange auf Se gewartet.

Cujo fing wieder an zu bellen. Selbst durch das Sicherheits-
glas horte es sich unglaublich laut an. Ein Gluick, dal3 se das
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Fenster hochgedreht hatte, als sie anhielt. Sonst sél3e sie hier
jetzt ohne Kehlkopf (Das hatte ihr Vaer ihr schon eingeschérft:
Anhalten, Fenster hochdrehen, Bremse feststellen, Schliisse
abziehen, Wagen abschlief3en.), und ihr Blut wirde, am Lenk-
rad, an Armaturenbrett und an der Windschutzscheibe kleben.
Und diese eine Handlung hatte das verhindert. Eine Handlung,
die so automatisch erfolgt war, dal? sie sich nicht einma daran
erinnern konnte.

Seglrie

Das graldiche Hundegesicht verschwand von ihrem Fengter.

Sie dachte an Tad und drehte sich zu ihm um. Als sie ihn
ansah, wurde sie von neuer Angst gepackt. Er war nicht in
Ohnmacht gefdlen, aber er war auch nicht richtig bei Bewuld-
sein. Er war nach hinten gegen die Sitzlehne gesunken, und
seine Augen blickten ins Leere. Sain Gesicht war kakweil3, und
seine Lippen waren an den Mundwinkeln blau angelaufen.

»Tad!« Sie schnippte mit den Fingern vor seiner Nase, und er
blinzdte trége bei dem schnal zenden Geréusch. »Tad! «

»Mommy«, sagte er mit bdegter Simme. »Wie ist des Unge-
heuer aus meinem Schrank gekommen? Ist das ein Traum?
Schideich

»Es wird ales wieder gut«, sagte sie, aber sie war dennoch
verstort von dem, was er Uber den Schrank gesagt hatte. »Es
ist.. .«

Sie sah den Schwanz des Hundes und seinen breiten Riicken
hinter der Haube des Wagens. Er ging zu Tads Seite hinliber -

Und Tads Fengter war nicht geschlossen.
 Sie hechtete Uber Tad hinweg und bewegte sich so ver-
krampft, dal3 Seihre Finger an der Fensterkurbel aufschlug. Sie
drehte, so schnell sie konnte, und fihlte Tad unter sich zap-

n.

Das Fengter war schon fast oben, as Cujo gegen die Scheibe
sprang. Sein Maul fuhr in den noch offenen Spalt und wurde
durch die Scheibe nach oben gedriickt. Sein lautes Gebell flillte
den kleinen Wagen. Wieder schrie Tad und hielt die Arme vor
die Augen.

Er vergeckte seinen Kopf auf Donnas Schol3 und behinderte
debaim Drehen.
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Momma! Momma! Mornma! Mach, dal er aufhdrt! Mach, daB er

weggeht!
" Etwas Warmes lief ihr Gber den Handriicken. Mit steigendem
Entsetzen sah Se, dal3 es eine Mischung aus Schieim und Blut
war, die aus dem Maul des Hundes kam. Mit dler Kraft scheffte
sie noch eine viertel Umdrehung . . . dann zog Cujo seine
Schnauze aus dem Spalt. Sie sah noch kurz sein Gesicht,
verzerrt und bose, die wahnsinnige Karikatur eines gutmuitigen
Bernhardiners. Dann lief er sich auf ale viere falen, und sie
sah nur noch seinen Riicken.

Jetzt liefd sich die Kurbd leicht drehen. Se schiof das Fenster
ganz und wischte sich den Handrlicken an ihren Jeans ab.
Dabe giel3selese, nervise Schreie aus.

(oduHsligeMuiter Gottes)

Tad befand sich wieder in diesem betaubten Zustand haber
Bewul¥losgkeit. Als se diesmd wieder vor seinem Gesicht mit
den Fingern schnippte, zeigte er keine Reaktion.

O, Gatt, davon wird er Konplexe bekommen. Bestimmt. Oh, main
Keiner Tad, hétteich dich nur ba Debbie a1 Hause gdassen.,

Sie nahm ihn bel den Schultern und schiittelte ihn leicht hin
und her.

»Schlafeich«fragte er wieder.

»Neing, sagte sie. Er stéhnte - ein leises, schmerzliches
Gerdusch, das ihr ans Herz griff. »Nein, aber esist alesin
Ordnung. Tad? Es it okay. Der Hund kann nicht reinkommen.
Die Fengter sind zu. Er kann nicht reinkommen. Er kann uns
nicht kriegen.«

Das verstand Tad, und seine Augen wurden ein wenig
klarer. »Dann lal3 uns nach Hause fahren, Mommy. Ich will hier
nicht bleiben.«

»Ja. Ja, wir werden . . .«

Wie ein grof3es gelbbraunes Projektil sprang Cujo auf die
Motorhaube des Wagens und auf die Windschutzscheibe zu.
Tad gtief? noch einen Schrel aus. Seine Augen traten aus den
Hohlen, und mit seinen kleinen Handen griff er sich so heftig
an die Wangen, dal? kleine rote Stellen zurtickblieben.

»Er kann uns nicht kriegen!« schrie Donna ihn an. »Hérst du
mich? Er kann nicht in den Wagen rein, Tad!«
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Cujo schlug mit einem dumpfen Laut gegen die Windschutz-
scheibe und prallte zuriick. Kratzend suchte er auf der Motor-
haube Hat. Dann sprang er ein zweitesMadl.

»chwill nach Hausdl « schrie Ted.

»Hdt dich an mir fest, Tadder, und mach dir keine Sorgen.«

Wie verriickt sich das anhdrte . . . aber was hétte sie sonst
sagen sollen?

Tad prefde das Gesicht an ihre Brugt, as Cujo wieder gegen
die Windschutzscheibe schlug. Geifer verschmierte das Glas,
als er versuchte hineinzubeiRen. Mit seinen triben Augen sah
er Donna an. Ich werde dich in Stiicke reif3en, sagten diese
Augen. Dich und auch den Jungen. Sobad ich weil3, wieich in
diese Blechdose hineinkomme, werde ich euch bel Iebendigem
Leibe fressen. Ich werde euch stiickweise verschlingen, wah-
rend ihr noch schreit.

Tollwlitig, dachte se. Der Hund it tollwiitig.

Ihre Angst wuchs, und sie sah an dem Hund vorbei zu Joe
Cambers geparktem Lieferwagen hintiber. Hatte der Hund ihn

isen?

Sie druckte auf den Knopf, und die Hupe schmetterte einen
gellenden Ton. Der Hurid schnellte zurlick und wére fast von
der Motorhaube gerutscht. »Das gefdlt dir wohl nicht, was
schrie sie triumphierend. »Tut dir in den Ohren weh, was
Wieder schlug se auf die Hupe.

Cujo sprang von der Haube.

»Mommy, bitte, lal3 uns nach Hause fahren.«

Sie schdtete auf Zindung. Der Motor drehte und drehte und
drehte . . . aber er sprang nicht an. Endlich schatete se wieder
as

»Honey, wir kdnnen noch nicht fahren. Der Verga -«

»Doch! Dochl Jazt! Jetizt sofort!«

In ihrem Kopf fing es an zu pochen. Rasende, hdmmernde
Schmerzen, genau im Rhythmus ihres Pulsschlags.

»HOr zu, Tad. Der Wagen will nicht anspringen. Es igt dieses
Nadelventil. Wir miissen warten, bis der Motor abgekihlt i<t
Ich glaube, dann wird es gehen. Dann konnen wir wegfahren.«

Wir miissen nur wieder auf die Strale zurlick, dafd der Wagen
bergab fahren kann. Wenn der Motor dann stehenbleibt, ist esnicht
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schlimm. Wir kdnnen den Wagen rollen lassen. Wenn ich es verninf-
tig anstelle, schaffen wir es auch ohne Motor bis zur Maple Sugar
Road...oder . ..

Sie dachte an das Haus unten am Huigel, das mit den wild
wuchernden Heckenkirschen. Dort waren Leute. Sie hatte
Autos gesehen.

Leute!

Sie fing wieder an zu hupen. Dreimal kurz, dreimal lang,
dreimal kurz, immer und immer wieder. Es war das einzige,
was Se aus ihrer Pradfinderinnenzeit noch vom Morsen wulde.
Sie wirden es horen. Selbst wenn sie die Botschaft nicht
verstanden, wirden sie heraufkommen, um zu sehen, wer auf
Joe Cambers Grundstiick diesen Larm veranstaltete - und
waum.

Wo war der Hund? Sie sah ihn nicht mehr. Aber das war
gleichgiltig. Im Wagen waren sie vor ihm in Sicherheit, und
bad wiirde Hilfe kommen.

»Eswird noch dles gut«, beruhigte Se Tad. »Wart's nur ab.«

Die Image-Eye Studios hatten ihre Geschéftsréume in einem
schmutzigen Backsteingebéude in Cambridge. Die Biroréume
befanden sich im vierten Stock, zwei Studios im finften, und
im sechsten und letzten Stock gab es einen unzureichend
klimatisierten Vorfuhrraum, der so klein war, dal3 er nur sech-
zehn Sitzplétze hette.

An jenem frilhen Montagabend sd¥en Vic Trenton und Roger
Breakstone in der dritten Stuhlreihe des Vorfuhrraums. Sie
hatten ihre Jacketts ausgezogen und die Krawatten gelockert.
Sie hatten sch dle Werbe-Spots mit dem Cornflake-Professor
von Sharp funfma angesehen. Es gab insgesamt genau zwan-
Zig. Von den zwanzig betrafen drei die bertichtigten roten
Himbearflakes

Die letzte Rolle mit sechs Spots war vor einer halben Stunde
gelaufen, und der Vorfihrer hatte sich verabschiedet und war
gegangen, um seinen Abendjob anzutreten. Er mufdte im
OrsonWédles-Kino Filme vorfihren. Flinfzehn Minuten spéter
hatte ihnen Rob Martin, der Président vom Image-Eye, mur-
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risch eine gute Nacht gewiinscht und ihnen er6ffnet, er wirde
morgen und am Mittwoch den ganzen Tag zur Verfligung
gehen, fdls se ihn brauchten. Was er nicht aussprach, aber dle
dre dachten; nur wenn IThnen etwas einfdlt, Uber das es sich zu
reden lohnt.

Fur seine schlechte Laune hatte Rob allen Grund. Er war
Vietnamveteran und hatte in der Tet-Offensive ein Bein verlo-
ren. Ende 1970 hatte er mit seiner Entschadigung und mit
betréchtlicher Unterstiitzung von Seiten seiner Schwiegerdtern
die I-E Studios ertffnet. Er hatte seitdem immer kdmpfen
missen, und Image-Eye hatte von dem reichgedeckten
Medientisch, an dem die grofieren Bostoner Studios tafelten,
nur die Brosamen erhascht. Vic und Roger hatten sich fir ihn
entschieden, well er sie in gewisser Weise an ihr eigenes
Schicksal erinnerte - auch sie hatten es nicht leicht gehabt,
einigermal3en klarzukommen. Natlrlich herrschten in Boston
nicht ganz so rauhe Sitten wiein New Y ork.

Waéhrend der letzten sechzehn Monate war es mit Image-Eye
bergauf gegangen. Rob war es dlein aufgrund der Tatsache,
dald sein Studio die Sharp-Spots herstellte, gelungen, einige
groflRere Auftrége an Land zu Ziehen, und zum ersgen Mal hatte
der Laden eine solide Basis gehabt. Aber seit dem Fiasko mit
den roten Himbeerflakes hatten zwel Kunden ihre Vertrége mit
I-E aufgekindigt, und wenn Ad Worx den Sharp-Etat verlor,
wirde Rob aufer Sharp mit Sicherheit noch weitere Kunden
loswerden. Daher seine Wut und daher auch seine Angst. . .
Emoationen, die Vic nur dlzu gut verstand.

Sie hatten fast funf Minuten schweigend dagesessen und
geraucht, als Roger leise sagte: »Es it doch zum Kotzen, Vic.
Ich sehe den Kerl da an seinem Tisch sitzen, als ob er kein
Wasserchen triben kénnte, und dann frifdt er einen grof3en
Loffed von den Hakes mit der verdammten Farbe drin und sagt:
>Nein, hier ig nichts verkehrt. Das schiégt mir ganz einfach auf
den Magen. Ich bin froh, dal3 der Vorflhrer gegangen ist.
Wenn ich mir die Dinger noch ma ansehen miilde, dann nicht
ohne Spucktiite auf dem Schof3.«

Er driickte s@ine Zigarette in dem in die Sessdlehne eingdas
senen Aschenbecher aus. Er sah wirklich krank aus. Sein
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Gesicht hatte einen gelblichen Glanz, der Vic Uberhaupt nicht
gefiel. Ganz gleich, welche Bezeichnung man fir seinen
Zustand wéhlte, er hatte ganz einfach Schifd und hétte sich am
liebsten in ein Mauseloch verkrochen.

»lch habe mir immer wieder gesagt«, meinte Roger und griff
nach einer neuen Zigarette, »dad ich irgend etwas finden
wirde. Verstehst du? Irgend etwas. Ich konnte einfach nicht
glauben, dal? es so schlecht war, wie es den Anschein hatte.
Aber der Gesamteindruck der Spots ... es ist, as ob man
Jimmy Carter sieht, der gerade sagt: >Ich werde Sie nie belU-
gen<.« Er zog an der neuen Zigarette, verzog das Gesicht und
stied sie in den Aschenbecher. »Kein Wunder» dal3 George
Carlin und Steve Martin und diese verdammte Sendung Satur-
day Night Live ihren grof3en Tag hatten. Heute kommt mir der
Kerl so scheinheilig vor . . .« Seine Stimme zitterte plétzlich. Er
schlof3 hérbar den Mund.

»lch habe eine Idee«, sagte Vic leise.

»Ja, das hast du schon im Flugzeug angedeutet.« Roger sah
ihn an, wenn auch ohne grol3e Hoffnung. »Wenn du eine hast,
dann her damit.«

»lch denke, wir sollten mit dem Cornflake-Professor von
Sharp noch einen Spot drehen, sagte Vic.

»Und davon miissen wir den alten Sharp Uberzeugen. Nicht
den Sohn. Den Alten.«

»Und was soll der alte Professor diesmal verkaufen« fragte
Roger und offnete einen weiteren Knopf an seinem Hemd.
»Rattengift

»Komm, Roger. Niemand wurde vergiftet.«

»Héatte aber passieren konnen«, sagte Roger und lachte
schrill. »Manchmal frage ich mich, ob du Uberhaupt weil¥, was
Werbung eigentlich ist. Werbung bedeutet, den Wolf am
Schwanz zu packen. Nun, dieser Wolf hat sich losgerissen, und
er kommt gerade zurtick, um uns zu fressen.«

»Roger . . «

»Wenn eine Verbrauchervereinigung die Viertelpfinder von
McDonald wiegt und feststellt, da3 sie ein Gramm weniger
wiegen, gibt es in diesem Land Schlagzeilen. Irgendein obsku-
res Magazin in Kdifornien verdffentlicht einen Bericht, in dem
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es heild, dal’3 Auffahrunféle bei Pintos Benzintankexplosionen
verursachen kénnen, und die ganze Ford Motor Company
Zittert . . .«

»Erzéhl blo so etwas nicht«, sagte Vic und lachte. »Meine
Frau féhrt einen Pinto. Ich habe schon genug Probleme.«

»lch sage ja nur, den Cornflake-Professor einen neuen Spot
drehen zu lassen> wére genauso, ds wollte man Richard Nixon
veranlassen, noch einmal den Bericht zur Lage der Nation
vorzutragen. Er ist kompromittiert, Vic, er ist total erledigt.«
Roger machte eine Pause und sah Vic an. Vic erwiderte den
Blick erngt. »Was soll er denn sagen«

»Dadesihm leid tut.«

Roger darrte ihn eine Weile vergténdnidos an. Dann warf er
den Kopf zurlick und lachte schallend. »Dal3 es ihm leid tut.
Leid? O, Gott, das ist ja kostlich. War das deine wunderbare
| e«

»Halt, Roger. Du hast mir noch keine Chance gegeben. Das
ist songt nicht deine Art.«

»Nen, sagte Roger. »Da hagt du wohl recht. Erzéhl mir, was
du damit meinst. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dal? es
dein.. «

»Erngt ist? Es ist mein voller Ernst. Du hast doch selbst an
den Kursen tellgenommen. Was. ig die Grundiage jeder erfolg-
reichen Werbung? Warum Uberhaupt werben«

»Die Grundlage jeder erfolgreichen Werbung ist, dai3 die
Leute glauben wollen. Dal3 die Leute sich selbst verkaufen.«

»Ja. Wenn ein Monteur von Maytag behauptet, er sei der
einsamgte Mann in der ganzen Stadt, wollen die Leute glauben,
dal? es tatséchlich irgendwo einen solchen Kerl gibt, der nur zu
Hause herumhockt und Radio hért. Die Leute wollen glauben,
dal’ ihre Maytag-Geréte nie repariert werden miissen. Wenn Joe
DiMaggio auf dem Bildschirm erscheint und sagt, Mr. Coffee
spart Kaffee, spart Geld, wollen die Leute das glauben.
Wenn. . «

»Aber geht uns nicht .gerade deshalb jetzt der Arsch auf
Grundeis? Sie wollten dem Cornflake-Professor glauben, und
er hat Seim Stich gdassen. Genauso wie sie an Nixon glauben
wollten,und er . . .«
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»Nixon, Nixon, Nixon!« sagte Vic und war selbst Uberrascht,
dal’ er 0 heftig reagierte. »Dieser eine Vergleich macht dich fir
dles andere blind. Seit dieses Ding in die Binsen ging, habe ich
ihn zweihundertmal von dir gehort, und er stimmt nicht.«

Roger sah ihn verbl Ufft an.

»Nixon war ein Ganove, er wufdte, dal3 er einer war, und
behauptete, er sai keiner. Der Cornflake-Professor von Sharp
sagte, es sa nichts verkehrt mit den roten Himbeerflakes, und
es war doch etwas mit ihnen verkehrt, aber er wule es nicht.«
Vic beugte sch vor und tippte Roger mit dem Finger gegen den
Arm, um seine Worte zu unterstreichen. »Es gab keinen Ver-
trauensbruch. Das mul3 er sagen, Rog. Er muld vor dem ganzen
amerikanischen Vaolk aufstehen und sagen, dal’ es keinen Ver-
trauepsbruch gegeben habe. Hier habe lediglich ein Farbstoff-
herstdler einen Fehler gemacht. Dieser Fehler ginge nicht auf
das Konto der Sharp Company. Das mui3 er sagen. Und, was
am wichtiggten ist, er muf3 sich fir diesen Fehler entschuldi-
gen. Und er mui3 sein Bedauern dartiber zum Ausdruck brin-
gen, dal die Leute in Angst versetzt wurden, wenn auch
niemand einen Schaden erlitten hat.«

Roger nickte und zuckte dann die Achsaln. »Ich sehe schon,
was du meinst. Aber weder der Alte noch sein Sohn werden
sich darauf einlassen. Sie wollen den Kerl ganz einfach begra:
benund. . .«

»Ja, ja, jal« schrie Vic so laut, dal’ Roger zurlickwich. Vic
sprang auf und ging nervos in dem kurzen Mittelgang des
Vorfuhrraums auf und ab. »Nattrlich wollen sie das, und sie
haben recht, er ist tot, und er muf begraben werden, der
Cornflake-Professor mufd begraben werden. Die roten Him-
beerflakes sind schon begraben worden. Aber was wir den
Leuten nahebringen missen, ist, dal3 es kein Begrébnis um
Mitternacht sein darf. Genau das ist der Punkt! Sie wollen ihn
heimlich verscharren, bei Nacht und Nebel, wie ein Mafia-
Opfer oder einen Pesttoten.«

Er trat so dicht an Roger heran, dal3 ihre Nasen sich fast
berthrten.

»Unser Job i, se davon zu Uberzeugen, dal3 der Cornflake-
Professor keine Ruhe finden kann, wenn er nicht bel Tagedicht
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begraben wird. Und ich méchte gern, dal’ die ganze Nation um
ihn travert.«

»Du bist ver -« fing Roger an ... und wieder schlof3 er
horbar den Mund. .

Endlich sah Vic diesen gehetzten Ausdruck aus den Augen
seines Partners verschwinden. Rogers Gesicht leuchtete plotz-
lich auf, und der gehetzte Ausdruck wich einem leicht verriick-
ten. Roger fing an zu grinsen. Vic war so erleichtert, ihn
gringen zu sehen, dald er zum erden Md sat Steve Kemps Brief
nicht an Donna dachte und an das, was mit ihr passiert war. Er
konzentrierte sich jetzt nur noch auf seinen Job. Erst viel spéter
fragte er sich verblifft, wie lange er wohl schon nicht mehr
dieses wunderbare Gefiihl gehabt hatte, sich intensv mit einer
Sache zu beschéftigen, dieer beherrschte

»Oberfléchlich betrachtet, soll er eigentlich nur das wgen
was der dte Sharp sait den Vorfalen schon sdlbst gesagt hat,
fuhr Vic fort. »Aber wenn der Cornflake-Professor es salbst
sagt. . .«

. »Dann ist es um so eindrucksvoller«, murmelte Roger. Er
zindete Sch noch eine Zigarette an.

»Ganz recht. Wir verkaufen es dem Alten ds SchluRszene der
Farce von den roten Himbeerflakes. Wir gestehen dles. Bringen
eshinter uns. . .«

»Und schlucken die bittere Pille. Klar, das wiirde dem Alten
gefdlen, offentliche Reue. .. ergeilidt sich. . «

»Und satt sich wie der vornehme Herr, der mit dem Hin-
tern in eine dreckige Pfltze gefalen ist, unter algemeinem
Geléchter zurtickzuziehen, verldd er die Szene wie Douglas
MacArthur und sagt: dte Soldaten sterben nie, se verschwin-
den einfach. Das ist die auere Form. Aber unter der Oberflé.
ehe suchen wir einen Ton ... ein Gefuhl. . .« Er befand sich
jetzt auf Rogers Territorium. Wenn dieser nur begriff, was er
meinte. Wenn er ihm nur annéhernd die Idee erklaren konnte,
die "ihm bel Bentley Uber einer Tasse Kaffe gekommen war,
wirde Roger es schon machen.

»MacArthur«, sagte Roger leise. »Aber das ist es doch schon,
nicht wahr? Der Ton ist der des Abschieds, und das Gefuhl ist
Bedauern. Er gibt den Leuten das Geflihl, dal3 man ihn unge-
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recht behandelt hat, dafl? es aber jetzt zu spét ist. Und . . .« Er
sah Vic fast erschrocken an.

»Was

»Beste Sendezeit«, sagte Roger.

»HMM

»Die Spots. Wir fahren sie in der besten Sendezeit ab. Diese
Werbung ist flir die Eltern, nicht fir die Kinder. Stimmf s«

»Ja. Natiirlich.«

»Wenn das verdammte Ding Uberhaupt gemacht wird.«

Vic grinste. »Wir werden es machen.« Und jetzt benutzte er
Rogers Terminologie: »Esist ein Tank, Roger. Notfalls werden
wir sie damit plattwalzen. Wir miissen nur etwas Konkretesin ,
der Hand haben, wenn wir nach Cleveland kommen . . .«

Sie blieben noch eine Stunde in dem winzigen Vorfiihrraum
sitzen und besprachen die Angelegenheit, und als sie endlich
aufbrachen, um verschwitzt und erschopft in ihr Hotel zu
fahren, war es draufen schon dunkel.

»Konnen wir nach Hause fahren, Mommy« fragte Tad apa-
thisch.

»Bdd, Honey.«

Sie betrachtete den Zundschliissel. Am Ring hingen drei
weitere Schllissel: der Haustlirschliissel, der Garagenschllissel
und der Schliissdl flr den Kofferraum. An dem Ring hing en
Stiick Leder mit einem eingebrannten Pilz. Sie hatte den Ring
bel Swanson, einem Kaufhaus in Bridgton, gekauft. Damas im
April, ds de villig desllusoniert war und Angst hette, ohne zu
wissen, was Angst wirklich bedeutete. Wirkliche Angst war es,
wenn man versuchte, das Fengter neben seinem Kind hochzu-
drehen, wéhrend der Geifer eines tollwitigen Hundes einem
auf die Hand tropft.

Sie streckte die Hand nach dem Zindschlissel aus. Sie
beriihrte das Stiick Leder. See zog die Hand wieder zurtick.

In Wahrheit hatte se Angs, es noch einma zu versuchen.

Es war viertd nach seben. -Der Tag war noch hell, obwohl
der Schatten des Wagens langer geworden war und fast bis an
die Werkdtatt reichte. Sie wuldte es zwar night, aber um diese
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Zeit sahen sich ihr Mann und sein Partner im Studio von
Image-Eye in Cambridge immer noch die Spots mit dem Corn-
flake-Professor von Sharp an. Sie wulde jetzt, dald ihr SOS, das
sie mit der Hupe gesendet hatte, ungehort geblieben war. In
einem Roman ware jemand erschienen. Allein schon, um die
Heldin fur ihren klugen Einfdl zu belohnen. Aber niemand war
aufgetaucht.

Der L&m mufde doch bis zu dem baufdligen Haus unten am
Higd gedrungen sein. Vieleicht waren die Leute betrunken.
Oder vidleicht waren die Besitzer der beiden Wagen in der
Einfahrt (im Hof, korrigierte ihr Versand sie automatisch, hid-
oben nennt man es Hof) in einem dritten Wagen weggefahren.
Wenn sie das Haus von hier aus doch nur sehen konnte, aber es
lag hinter dem Hang.

Endlich hatte Se es aufgegeben, SOS zu hupen. Sie flrchtete,
dalk die Batterie leer werden wirde, wenn se weitermachte. Se
glaubte immer noch, dald der Wagen anspringen wirde, wenn
der Motor ergt abgekiihlt war. Das hatte er vorher immer getan.

Aber du hast Angst, es zu versuchen, denn wenn er nicht
angringt . . . wasdann?

Wieder griff Se nach dem Zindschliissd, ds der Hund in ihr
Blickfeld stolperte. Er hatte vor dem Wagen gelegen. Jetzt
bewegte er- sch mit gesenktem Kopf und héngendem Schwanz
langsam zur Scheune hindber. Er torkelte und schwankte wie
ein Betrunkener nach einer ausgedehnten Zechtour. Ohne sich
umzuschauen, glitt Cujo in den Schatten der Scheune und
verschwand.

Sie nahm die Hand wieder vom Schllissd.

»Mommy, fahren wir nicht<

»Lal’3 mich nachdenken, Honey .«

Aus dem Fender an der Fahrerseite schaute sie nach links.
Mit acht schnellen Schritten konnte Se die Hintertlr des Hau-
ses erreichen: In der Schule war sie in den Laufwettbewerben
immer der Star gewesen, und se joggte heute noch regeméidg.
Bis zur TUr und ins Haus wére sie schneller as der Hund.
Davon war sie Uberzeugt. Drinnen war ein Telefon. Sie konnte
Sheriff Bannermans Biro anrufen, und dann hétte der ganze
Spuk ein Ende.
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Andererseits, wenn sie jetzt versuchte, den Wagen zu star-
ten, sprang er vielleicht nicht an . . ., aber der Hund wirde
aufmerksam werden.

Sie wulde nicht viel Uber Tollwut, aber Se glaubte gelesen zu
haben, dal3 tollwiitige Tiere Uberm&dg empfindlich auf Geréu-
sche reagieren. Laute Gerdusche konnen sie ganz verrilckt
machen.

»Mommy

»Pssst, Tad. Pssst!«

Acht schnelle Schritte.

Selbst wenn Cujo lauerte und sie von der Werkstatt aus
beobachtete, sie war sicher - sie wulte - dal? sie das Rennen bis
zur Hintertir gewinnen konnte. Das Telefon, ja. Und . . . ein
Mann wie Joe Camber hatte bestimmt ein Gewehr, vielleicht
einen ganzen Schrank voll. Ihr sollte es ein Vergniligen sein,
den Kopf dieses verdammten Kdoters in Haferbrel und Erdbeer-
marmelade zu verwandeln.

Acht schnelle Schritte.

Und wenn die Tir zur Veranda abgeschlossen war?

Lohnt sich das Risiko?

Ihr Puls raste, wéhrend sie die Chancen abwog. Wenn sie
alein gewesen wére, hétte die Sache anders ausgesehen. Aber
wenn die Tir abgeschlossen War? Bis zur TUr konnte sie es
scheffen.

Aber nicht zur Tur und dann wieder zum Wagen zurtick.
Nicht, wenn er angerannt kam, sie angriff, wie er es vorhin
getan hatte.

Und was wére mit Tad? Wenn Tad sah, wie ein zwethundert
Pfund schwerer tollwitiger Hund seine Mutter zerfleischte, se
zerbiRund ihr den Leib aufrif3 -

Nein, im Wagen war Sicherheit.

Nochanmal versuchen 2u darten!

Sie griff wieder nach dem Schltissdl, und eine innere Stimme
schrie ihr zu, dal? es besser wéare - zu warten, bis der Motor
ganz abgekuhlt war -

Ganz abgekihit? Se standen hier doch schon lénger ds dre
Stunden.

Sedrehte den Zindschllissd um.
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Der Motor drehte sich kurz, einmal, zweimal, dreimal, und
gprang heulend an.

»0Oh, Gott 5 Dank!«rief Se.

»Mommy« fragte Tad mit schriller Stimme. »Fahren wir
jetzt? Fahren wir jetzt ¢

»Wir fahrenk, sagte sie trotzig und legte den Rickwértsgang
ein. Cujo sprang aus der Scheune hervor . . . und blieb dann
stehen. Er beobachtete sie. »Leck mich am Arsch, Koter!«
briillte setriumphierend.

Sie trat auf das Gas. Der Wagen rollte etwa einen Meter
zurtick - und blieb stehen.

»Neinl« kreischte se, und das rote Idiotenlicht leuchtete auf.
Als der Motor versummte, war Cujo ein paar Schritte néherge-
kommen, aber jetzjt blieb er ruhig stehen, den Kopf gesenkt. Er
beobachtet mich, dachte sie wieder. Er warf seinen Schatten
hinter sich, scharf wie aus schwarzem Kreppapier geschnitten.

Donna fummelte am Zindschliissd. Sie drehte ihn um. Der
Moator regte sich, aber diesma sprang er nicht an. Sie hérte ein
achzendes Gerausch und wule ein paar Sekunden lang nicht,
dal3 ge da s Geréusch Hbs verursachte. Verschwommen hette Se
gedacht, dal3 es der Hund sein mufte. Wieder lief3 sie die
Zindung kommen und fluchte mit verzerrtem Gesicht, ohne auf
TadRickscht zu nehmen. Sie hatte gar nicht gewuld, da3 Se die
Worte Uberhaupt kannte, die e jetzt gebrauchte. Und die ganze
Zat gdand Cujo da und zog sainen Schetten hinter sich her wie ein
surredigtisches Trauergewand. Er beobachtete se.

Zuletzt legte er sich in die Einfahrt, als wildte er, dal3 sie
keine Chance hatten, ihm zu entkommen. Sie hatte das Tier
gehdd, ds es durch Tads Fenger eindringen wallte. Jetzt halde
Seesnoch mehr.

»Mommy ... Mommy ... Mommy!«

Se horte ihn kaum. Unwichtig. Wichtig war jetzt dlein dieser
verdammte kleine Wagen. Er mulde anspringen. Sie wirde ihn
dazu zwingen durch reine. . . Willendaraft]

Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie wirklich mit wirr ins
Gesicht hangenden Haaren hinter dem Steuer gehockt und
vergeblich den Starter betétigt hatte. Was sie endlich auf-
schreckte, waren nicht Tads Schreie - sie waren nur noch ein
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leises Winsaln - sondern das Gerdusch des Motors. Er drehte
sich rasch finf Sekunden lang und versummte dann. Das Spid
wiederholte sich, und jedesmd war die Pause langer.

Die Baterie wurde leer. Sehorte auf.

Sie kam in Etappen wieder zu sich, wie eine Frau, die aus
einer Ohnmacht erwacht. Se erinnerte Sch an eénen Anfdl von
Darmkatarrh, den sie einma im College gehabt hatte. Alles,
was sie in sich hatte, war ihr oben und unten gleichzeitig
herausgekommen, und zum Schiul3 war sie in der Wohnheim-
toilette bewuldtlos geworden. Das Aufwachen damals war
genau wie heute gewesen. Sie hatte sich wie vorher gefuhit,
aber én unschtbarer Maler hatte der Welt neue Farben hinzu-
geflgt, sie zum Uberflief3en gebracht. Es waren schreiende
Farben, und dles sah unecht und wie Plagtik aus, ganz wie die
Dekorationen im Schaufenster eines Kaufhauses.

Tad hatte sich ein wenig von ihr abgewandt. Seine Augen
waren geschlossen, und er hatte den Daumen im Mund. Die
andere Hand lag an der Tasche, in der er die Worte an die
Ungeheuer aufbewahrte. Sein Atem ging flach und schndll.

»Tad, sagte sie. »Honey, mach dir keine Sorgen.«

»Mommy, ist mit dir ales in Ordnung?< Seine Stimme war
nur ein heiseres Flstern.

»Ja. Und mit dir auch. Hier sind wir sicher. Aber das Auto
will nicht angpringen. Wir miissen abwarten.«

»|ch dachte, du bist bdse auf mich.«

Sie nahm ihn in die Arme und driickte ihn fest an sich. Sie
roch den Schweil3 in seinem Haar, und Se merkte genau, dal3 er
sich grof3e Mhe gab, nicht mehr zu weinen.

»Nein, Honey, nicht auf dich. Auf dich binich nie bGse.«

Tad kuschelte sich an sie. »Hier kann er uns doch nicht
kriegen<

»Nan.«

»Kann er ... kann er sich zu uns durchfressen?<

»Nan.«

»lch hasse ihnk, sagte Tad nachdenklich. »lch wiinschte, er
waéaretot.«

»Ja Ich auch.«

Sie schaute aus dem Fenster und sah, dal3 die Sonne dlméah-
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lieh unterging. Bei dem Gedanken setzte sich eine aberglaubi-
sche Furcht in ihr fest. Sie dachte an die Versteckspiele in ihrer
Kindheit, die immer endeten, wenn die Schatten sich trafen
und zu purpurnen Teichen wurden, wenn die geheimnisvollen
Schreie durch die Vorgtadtstral?en ihrer Kindheit halten, hohe
Kinderstimmen, die ankiindigten, dal3 Uberal das Abendessen
auf dem Tisch stand und dal? nun dle Tiren und Fenster sich
gegen die Dunkelheit verriegelten. Der Hund beobachtete se.
Es war veriickt, aber daran war nicht mehr zu zwefdn. Seine
irren, triiben Augen suchten sténdig dieihren.

Nen, das bildest du dir nur &@n. Esig nur ein Hund, en kranker
dazu. Esig alles schon schlimm genug. Warum in den Augen des
Hundesetwas sshen, wasesda nicht gibtl

Sie rief sich energisch zur Ordnung. Und ein paar Minuten
Spéter redete Se sich ein, dal? Cujos Augen wie die Augen auf
einigen Portréts selen, die einen immer ansahen, ganz gleich,
wo man sich in dem Zimmer aufhidt, in dem se hingen.

Aber der Hund schaute sie wirklich an. Und ... in seinem
Blick lag elwas Vertrautes.

Nein, sagte Se sich und lief3 den Gedanken falen, aber es war

ZU Spét.
" Du hagt ihn doch schon einmal gesehen, nicht wahr? Am Morgen,
nachdem lad zum ersten Mal so schlecht getréumt hatte, am Morgen,
als die Decken und die Laken wieder auf dem Suhl gelegen hatten, der
Teddy obendrauf, und als du die Schranktir 6ffnetest, hast du ganz
kurz die geduckte Gestalt mit roten Augen gesehen, etwas in Tods
Schrank, sprungbereit, und das war Cujo, und Tad hatte die ganze
Zeit recht gehabt, aber das Ungeheuer war nicht in seinem
Shrank . . . eswar hier draufen. Eswar

(aufhdren)

hier draufen und wartete nur darauf

("AUFHOREN DONNA!)

Sie starrte den Hund an und hatte das Gefiihl, dal3 er ihre
Gedanken horte. Einfache Gedanken. Das gleiche einfache
Muster, stdndig wiederholt, trotz ihrer entsetzlichen Ubelkeit,
trotz ihres Ddliriums.

DIE FRAU zu téten. DEN JUNGEN zu téten. DIE FRAU zu
toten.
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Aufhdren, befahl se sich grab. Der Hund kann nicht denken, und
er i kain Ungeheuer aus dem Shrank irgendeines Kindes Er i @n
kranker Hund, weiter nichts. Am Ende glaubst du noch, er ig die
Srafe Gottes dafir, dalddu -

Cujo stand plétzlich auf - fast ds hétte se ihn gerufen - und
verschwand wieder in der Scheune.

(fagt alshétteichihn gerufen)

Siebrach in ein halb hysterisches Gel&chter aus.

Tad schaute hoch.

»Mommy

»Nichts, Honey.«

Sie sah in den dunklen Rachen der Scheune und dann zur
Hintertlr des Hauses hinliber. Abgeschlossen? Nicht abgeschlos:
sen? Abgeschlossen? Nicht abgeschlossen? Sie dachte an eine
Minze, die man in die Luft wirft. Kopf oder Zahl. Sie dachte an
einen Revolver, dessen Tromme man kreisen 8%, finf Kam-
men lesr, ene gdaden. Abgeschlossen’? Nicht abgeschlossen®?

Die Sonne war untergegangen, und nur ein heller Strich am
westlichen Horizont war vom Tag noch Ubriggeblieben. Er war
nicht breiter as der weil3e Streifen auf'einer Autostral3e. Und
auch er wirde bad verschwunden sein. Im hohen Gras rechts
neben der Einfahrt zirpten Grillen.

Cujo war noch in der Scheune. Ob er wohl schi&ft? fragte se
sch. Oder frify?

Das erinnerte sie daran, dal3 sie etwas zu essen eingepackt
hatte. Sie beugte sich zwischen den beiden Vordersitzen nach
hinten und holte Tads Snoopy-Frihstiicksdgse und ihre braune
Tasche nach vorn. Ihre Thermosflasche war ganz nach hinten
gerollt, wahrscheinlich, as der Wagen am Hugel anfing zu
bocken und zu rucken. Sie mufde sich strecken, und ihre Bluse
schob sich hoch, Tad regte sich und wachte aus seinem Halb-
schlaf auf. Seine Stimme war so voll Angst, dal? wilder Hald auf
den verdammiten Hund in ihr hochkam.

»Mommy? Mommy?Wasmachst du. . .«

»lch hole nur unser Essenk, beruhigte sie ihn, »und meine
Thermosflasche«
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»Okay.« Er lehnte sich im Sitz zurlick und steckte wieder den
Daumen in den Mund.

Sie hidt die Thermosflasche an das Ohr und schiittelte sie
vorsichtig, um festzugtellen, ob se auch nicht zerbrochen war.
Aber sie horte innen nur die Milch schwappen. Wenigstens
aweas.

»Tad, mochtest du ein wenig essen«

»lch will schlafen«, sagte er, ohne den Daumen aus dem
Mund zu nehmen oder die Augen zu 6ffnen.

»Du mufdt doch etwas essen«, sagte sie. »Dein Korper
braucht Treibstoff.« Diese Wendung hatte sie von Vic Uber-
nommen.

Er l&chelte nicht einmal. »Ich hab' keinen Hunger. Ich bin
mide.«

Sie sah ihn besorgt an, aber sie wollte ihn nicht weiter
dréngen. Schlaf war Tads natirliches Abwehrmittel - vielleicht
sein einziges - und normaerweise hétte sie ihn schon vor einer
halben Stunde ins Bett gebracht. Wenn sie zu Hause gewesen
wéren, hétte er vor dem Zahneputzen natiirlich noch ein Glas
Milch und ein paar Kekse bekommen . . . und sie hétte ihm
vidleicht eine Geschichtevorgelesen...und . . .

Wieder kamen ihr die Tranen, und Se vermochte, nicht mehr
daran zu denken. Mit zitternden Handen &ffnete sie ihre Ther-
mosflasche und gof3 sich einen halben Becher Milch ein. Sie
stellte ihn auf dem Armaturenbrett ab und nahm sich einen
Schokoladenriegel. Nach dem ersten Bissen merkte sSe, dal3 se
einen Hellfhunger hatte. Sie trank einen Schluck Milch und a3
ein paar Oliven. Dann leerte sie den Becher und schaute
aufmerksam zur Scheune hiniber.

Vor dem Gebaude lag jetzt ein dunklerer Schatten. Aber es
war kein Schatten. Eswar der Hund.

Er bewacht uns.

Nein, das glaubte sie nicht. Sie glaubte auch nicht, dal3 sie
Cujos Geist auf einem Stapel Wolldecken im Schrank ihres
Sohnes gesehen hatte. Sie glaubte es nicht. . . aul3er . . .
aul%er, dal3 ein Teil von ihr es doch glaubte. Aber dieser Tell
hatte nichts mit ihrem Verstand zu tun.

Sie sah durch den Riickspiegd zur Stral3e hinaus. Eswer jetzt
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zu dunke, sie zu erkennen, aber sie wuldte, dal? sie. dort lag,
genauso wie sie wuldte, dal’3 niemand vorbelkommen wiirde.
Als sie das erste Mal ale drel in Vics Jaguar hier drauf3en
gewesen waren (damals war der Hund noch freundlich, sagte ihr
Verdand, und Tadder dreichdte ihn und lachte, weil¥ du noch?),
hatte Vic ihnen erzéhlt, dal? am Ende der Stral’e Nummer 3
friiher die Milldeponie von Castle Rock gewesen sdi. Dann war
am anderen Ende der Stadt die neue Mllverbrennungsanlage
in Betrieb genommen worden> und jetzt horte die Stral3e funf-
hundert Meter hinter Cambers Grundstiick enfach auf. Dort
war se mit einer schweren Kette abgesperrt, an der ein Schild
hing: ZUTRITT VERBOTEN. DEPONIE GESCHLOSSEN. Jat
saits des Camberschen Grundstiicks war nichts mehr.

Donna fragte sich, ob nicht Leute, die einen wirklich einsa-
men Parkplatz suchten, gelegentlich vorbeifuhren, aber sie
konnte sich nicht vorgdlen, dal3 ein junger Mann seine Freun-
din ausgerechnet zu einer Mllkippe fuhr. Jedenfalls war noch
keiner vorbeigekommen.

Der weil¥e Streifen am Horizont war nur noch en schwaches
Leuchten . . . und sdlbst das kam ihr fast wie Wunschdenken
vor. Der Mond war nicht zu sehen.

Es war kaum zu glauben, aber auch se war mide. Vidleicht
war der Schlaf auch ihr nattirliches Abwehrmittel. Und was
s0llte sie auch sonst tun? Der Hund war immer noch da
draul3en (Se glaubte es weniggtens, es war schon zu dunke, ds
dald man einen Schatten von einer Gestalt unterscheiden
konnte). Die Batterie mulde sich erholen. Dann konnte sie es
noch einmd versuchen. Warum aso nicht schlafen?

DasPaket amBriefkagen. DasPaket von J. C. Whitney.

Sie richtete sich hinter dem Steuer auf und runzelte nach-
denklich die Stim. Sie drehte sich um, aber von hier versperrte
ihr die Hausecke die Sicht auf den Briefkasten. Sie hatte das
Paket gesehen, das am Kasten hing. Warum hatte sie eben
daran gedacht? War es von irgendwel cher Bedeutung?

Se hidt immer noch die Schiissd mit den sduberlich in Folie
verpackten Oliven und Gurkenscheibchen. Statt noch etwas zu
essen, packte sie ales in Tads Frihstiicksdose. Sie gab sich
keine Rechenschaft dartiber, warum sie mit dem Essen so
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vorsichtig war. Sie lehnte sich im Sitz zurtick und fand den
Hebel, mit dem sie die Lehne nach hinten kippen konnte. Sie
wollte Uber das Paket im Briefkasten nachdenken - irgend
etwas war damit, sie war fast sicher -, aber wahrend sie
dlméahlich einschlief, dachte se an etwas anderes. |hr kam en
Gedanke, der wohl eher der Wirklichkeit entsprach.

Die Cambers waren weggefahren, um Verwandte zu besu-
chen. Die Verwandten wohnten in einer vielleicht zwei oder
drei Autostunden entfernten Stadt. Vidleicht in Kennebunk.
Oder Hallis. Oder Augusta. Eswar ein Familientreffen,

Sie fing an zu traumen. Auf dem Rasen, so griin und schon
wie sonst nur in der Fernsehwerbung, sh se fnfzig oder
mehr Leute versammelt. Uber einem aus Steinen errichteten
offenen Grill flimmerte ein Hitzeschleier. An einem langen
Tisch salRen mindestens vier Dutzend Leute und reichten ein-
ander Platten mit Maiskolben und gebackenen Bohnen. Es gab
auch Platten mit gegrillten Frankfurter Wirstchen. Auf dem
Tisch lag ene einfache karierte Tischdecke. Die beherrschende
Person war eine gutaussehende ate Dame mit weil3en Haaren,
die se im Nacken zu einem Knoten gebunden hatte. Donna
erkannte ohne jede Uberraschung, dal’ diese Frau ihre Mutter
wa.

Die Cambers waren da, aber.es waren eigentlich gar nicht die
Cambers. Joe Camber trug einen sauberen Arbeitsanzug und
sah wie Vic aus. Mrs. Camber trug Donnas griines Seidenkleid.
Ihr Junge sah aus, wie Tad aussehen wiirde, wenn er erdt in der
funften Klassewar . . .

»Mommy

Das Bild schwankte und fiel auseinander. Sie versuchte, es
festzuhalten, denn es war so friedlich und schon: der Archety-
pus eines Familienlebens, wie sie es nie gehabt hatte, wie auch
Vic und sie mit ihrem einen Wunschkind und ihrem vorpro-
grammierten Leben es nie haben wirden. Mit einer plétzlich
aufsteigenden Traurigkeit fragte sie sich, warum sie die Dinge
niein diesem Licht betrachtet hatte.

Wieder schwankte das Bild und wurde dunkler. Die Stimme
von aufen durchdrang ihre Vision, wie eine Nadel die Eier-
schale durchsticht. Aber das machte nichts aus. Die Cambers
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wirden gegen zehn Uhr vorfahren, gliicklich und satt. Der Joe
Camber mit Vics Gesicht wiirde die Dinge in die Hand nehmen,
und alles war dann wieder gut. Es gab Dinge, die Gott nicht
zulie3. Es wirde -

»Mommy

Sie erwachte aus ihrem Traum und richtete sich auf. Sie war
- Uberrascht, dal3 sie am Steuer ihres Wagens saf3 und nicht zu
Hause im Bett lag . . . aber nur eine Sekunde lang. Schon |dste
sich das schone surrealistische Bild der um den Tisch versam-
melten Verwandten auf, und in finfzehn Minuten wirde sie
nicht einmal mehr wissen, dal3 sie getraumt hatte.

»HMMM? Was it

Plétzlich, es traf sie wie ein Schock, fing das Telefon im Haus
der Cambers an zu klingeln. Der Hund stand auf. Schatten
bewegten sich und fléssen dann zu einer groRen, haRlichen
Gestalt zusammen.

»Mommy, ich muB3 auf die Toilette.«

Cujo hatte das Telefon nattrlich gehort und fing an zu
brillen. Er bellte nicht, er brillte. Pl6tzlich rannte er auf das
Haus zu. Er sprang so hart gegen die Hintertir, daf sie in
ihrem Rahmen zitterte.

Nen, dachtese, 0 nain, aufhdren, bitte aufhtren -

»Mommy, ichmuf3. . .«

Der Hund knurrte und bif3 in das, Holz der Tir. Sie horte das
litternde Gerausch, das seine Zdhne verursachten.

». .. Fipi machen.«

Das Teefon klingelte sechsma. Achtmal. Zehnmal. Dann
versummte es.

Jetzt erst merkte Se, dal? Se die ganzeZeit die Luft angehd-
ten hatte. Heil3 siel} Se Sejetzt durch die Zdhne aus.

Cujo gtand an der Tr, die Hinterpfoten im Sand, die Vorder-
pfoten auf der obersen Stufe. Er knurrte wiitend. Ein abscheu-
liches, dptraumhaftes Geréusch. Endlich drehte er sich um und
schaute wieder zum Wagen hin. Donna sah den getrockneten
Schaum an seinem Maul und auf seiner Brust. Dann trottete er
wieder in den Schatten zurlick und war nicht mehr deutlich zu
sehen. Man konnte nicht erkennen, wohin er lief. Vidleicht in
die Werkstatt. Oder vidleicht neben der Scheune entlang.
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Tad zerrte verzweifdt am Armd ihrer Bluse.
»Mommy, ich mui3 ganz doll\«
Sesahihn hilflosan.

Brett Camber legte langsam den Hérer auf. »Es geht niemand
dran. Er ist wohl nicht zu Hause.«

Charity nickte. Sie war nicht sonderlich Uberrascht. Sie war
froh, dal’3 Jm vorgeschlagen hatte, von seinem Biro aus zu
telefonieren, das im Erdgeschol? lag, weit weg vom »FamUien-
Zimmer«. Das Familienziimmer war schdlisoliert. Dort standen
Regale mit Brettspieen, ein Panasonic-Fernsehgerét mit gro-
[fem Bildschirm und eine Zusatzvorrichtung fir Video-Spiele.
In einer Ecke stand eine herrliche dte Wurlitzer-Musichox, die
tatsachlich funktionierte.

»Er ist wohl unten bei Gary«, fugte Brett hinzu. Er war
untrodtlich.

»Ja, ich glaube auch, dal3 er mit Gary zusammen ist«, pflich-
tete Se ihm bel. Und das mufte nicht unbedingt bedeuten, dali3
er mit Gary in dessen Haus war. Sie hatte den vertraumten
Blick in Joes Augen gesehen, as sie handelseinig geworden
waren und er ihr erlaubte, zusammen mit Brett nach Connecti-
cut zu fahren. Se hoffte, Brett wirde nicht auf den Gedanken
kommen, wegen Garys Nummer die Auskunft anzurufen,
denn dort wirde wahrscheinlich ebenfalls niemand abnehmen.
Sie vermutete, dal? die beiden dten Hunde ausgegangen waren
und irgendwo den Mond anbelIten.

»Glaubgt du, dal3 mit Cujo dlesin Ordnung ist, Mom«

»Wenn nicht, wilrde dein Vater ihn doch nicht aleinlassen,
sagte sie, und es stimmte - sie glaubte nicht, dal er das tun
wirde. »Warum lassen wir es nicht fir heute abend? Wir
kénnen ihn auch morgen frih anrufen. Du solltest jetzt
sowieso schlafen gehen. Es ist nach zehn, und du hast doch
wirklich einen schtnen Tag gehabt.«

»lch bin nicht mide.«

»Wenn man S0 vid gesehen hat, ist man aufgeregt und sollte
nicht zu lange aufbleiben. Ich habe dir eine Zahnblrste
zurechtgelegt, und Tante Holly hat dir Waschl&ppen und
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Handtuch hingehéngt. Weildt du noch, welches Schlafzim-
mer -

»Ja, nattrlich. Gehst du auch schlafen, Mom™«

»Bald. Tante Holly und ich bleiben noch eine Weile auf. Wir
haben uns so vid zu erzéhlen.«

»Sie sieht dir dhnlich«, sagte Brett ein wenig verschamt.
»Weil¥ du des«

Charity sah ihn Uberrascht an. »So? Nun ja, en bifichen
vidlacht.«

»Und der kleine Junge, Jmmy. Der hat vidleicht einen rech-
ten Haken. O jel « Brett fing an zu lachen.

»Hat dir der Magen wehgetan«

»Verdammt. Nein.« Brett sah sch genau in Jms Studio um.
Er sah die Schreibmaschine auf dem Tisch und den offenen
Schrank mit den suberlich aufgereihten Akten. In seinen Blik-
ken lag etwas Abschétzendes, das se nicht deuten konnte. Er
schien mit seinen Gedanken weit weg zu sain. »Nein, er hat mir
nicht wehgetan, sagte er endlich. »Er ist doch noch ein kleines
Kind.« Er legte den Kopf schief.

»Mein Cousin, nicht wahr«

»Ridtig.«

»Blutsverwandschaft.« Er schien dartiber nachzudenken.

»Brett, magst du Onkel Jm und Tante Holly2<

»Seja Bed ihm weilR ich das noch nicht. Diese Musichox. Se
ist wirklich hilbsch. Aber . . .« Er schiittelte ungeduldig den
Kapf.
»Wasig damit, Brett<

»Er ig 0 dolz darauf«, sagte Brett. »Sie war das erde, was e
mir zeigte, wie ein Kind mit einem neuen Spielzeug, ist das
nicht htibsch . . .«

»Nun, er hat sie noch nicht lange«, sagte Charity. Eine
unbestimmte Anggt kam in ihr auf, die irgendwie mit Joe zu tun
hatte - was hatte er Brett gesagt, as er ihn mit zu seinem Auto
nahm? »Jeder freut sich Uber etwas Neues. Holly hat mir
gesagt, dald er sich schon als junger Mann eins von diesen
Dingern gewtinscht hat. Die Leute. . . Honey, verschiedene
Leute kaufen sich verschiedene Dinge, um . . . um sich zu
beweisen, dal3 sie erfolgreich sind, nehmeich an. Man kann es
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nicht genau erkléren. Aber meigtens ist .es etwas, was Se sich
nicht leisten konnten, al's Se noch arm waren.«

»War Onkd Jmarm«

»lch weil? es wirklich nicht«, sagte sie. »Jetzt sind sie jeden-
fdlsnicht am.«

»Was ich meinte, war, dal3 er eigentlich nichts damit zu tun
hatte. Weild du, was ich meine< Er seh se eindringlich an. »Er
hat es flr Geld gekauft, er hat Leute bestellt, die es herrichten
mufdten, und andere Leute haben es hier aufgestellt, und er
sagt, es gehort ihm, aber er hat nicht. . . weil¥ du, er hat
nicht. . . ach, ich weild nicht.«

»Er hat es nicht selbst gemacht? Nicht mit seinen eigenen
Handen«

Ihre Angst war jetzt noch groier, aber Se sprach leise.

»Jal Das meineich! Er hat sie fir Geld gekauft, aber er hatte
eigentlich nichts damit zu tun. Er tut nur 0.«

»Er hat gesagt, eine Musicbox ist eine empfindliche und
komplizierte Maschine. . .«

»Daddy héite e in Gang gekriegt«, sagte Brett, und Charity
kam es vor,, ds hétte sie plotzlich eine Turzuschlagen horen.
Mit einem lauten, erschreckenden Knall. Es war nicht hier im
Haus. Es war in ihrem Herzen. »Dad héite Se zusammengeba
gdt, und eswére seine gewesen.«

»Brett«, sagte se (und ihre Stimme klang schwach und wie
eine Rechtfertigung), »nicht jeder kann so gut basteln und
Sachen reparieren wiedein Vater.«

»Das weild ichk, sagte er und sah sich immer noch im Biro
um. »Ja, aber Onkel Jim sollte nicht so tun, blof3 weil er das
Geld hat. Verstehst du? Dal’ er so tut als ob, geféllt. . . stort
mich ein wenig.«

Sie war plétzlich witend auf ihn. Sie hétte ihn gern bel den
Schultern gepackt und kréftig durchgeschiittelt. Ganz laut héite
de ihm die Wahrheit in die Ohren schreilen mogen. Dal3 Geld
nicht von ungefahr kommt; dal? es immer das Ergebnis einer
Willensanstrengung ist und dal3 Willenskraft den Kern des
Charakters ausmacht. Sie hétte ihm gern erzahlt, dal3 sein Vater
zwar basteln gelernt, aber ansonsten mit seinen Kumpanen
Black Label gesoffen hat. Dal3 er auf aten Autoreifen gesessen
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und mit seinen Kollegen Uber Franzosenwitze gelacht hatte,
wéhrend Jm Brooks an der juristischen Fakultét studierte und
hart arbeitete, um seine Prifungen zu bestehen, denn wenn
man seine Prifungen bestand, bekam man ein Diplom, und
das Diplomrwar die Eintrittskarte, um auf dem grof¥en Karussd
mitzufahren. Es garantierte noch keinen riesigen Erfolg, aber es
gab einem die Moglichkelt, eswenigstens zu versuchen.

»Du gehd jetzt nach oben und wéschst dichk, sagte Se ruhig.
»Was du Uber Onkel Jm denkst, solltest du besser fir dich
behdten. Aber . . .gib ihm eine Chance, Brett. Du darfgt ihn nicht
dlein danach beurtdlen.« Se gingen jetzt durch das Familienzim-
mer, und Se zeigte mit dem Daumen auf die Musichox.

»Nein, dastu ich auch nicht«, sagte er.

Sie ging mit ihm in die Kiiche, wo Hally fir dle vier Kakao
machte. Jim Junior und Gretchen waren schon lange ins Bett

»Hagt du deinen Mann erreicht« fragte Holly.

»Nein. Er ist wahrscheinlich auf enen Schwatz zu seinem
Freund gegangen, sagte Charity. »Wir versuchen es morgen
wieder.«

»Mochtest du etwas Kakeo, Brett<

»J3, bitte«

Charity sah, wie er sich an den Tisch setzte. Sie sah, wie er
die Ellbogen auf den Tisch stiitzte und Sie rasch wieder weg-
nahm, well ihm eingefalen war, dald es sich nicht gehorte. Thr
Herz war so voll Liebe und Hoffnung und Angst, dal3 es in
ihrer Brust zu taumeln schien.

Zeit, dachte se. Zet und die richtige Eingdlung 2u den Dingen.
Dasbraucht er. Wennichihn au sghr drénge werdeichihn verlieren.

Aber wievid Zeit hate se noch? Eine Woche, und dann war
e wieder unter Joes Einflul. Und a's se sich neben ihren Sohn
setzte und Hally fir den Kakeao dankte, kreisten ihre Gedanken
wieder um eine eventuelle Scheidung.

Inihrem Traum war Vic gekommen.
Er ging einfach durch die Einfahrt auf den Wagen zu und
Offnete die TUr an ihrer Seite. Er hatte seinen besten Anzug an,
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den dreiteiligen dunkelgrauen (wenn er ihn anzog, argerte sie
ihn immer und behauptete, er sdhe aus wie Jerry Ford ohne
Glatze). Kommt, ihr beiden, sagte er mit seinem verschmitzten
kleinen Grinsen, es it Zeit, nach Hause zu gehen, bevor die Vampire
kommen.

Sie versuchte, ihn zu warnen, ihm zu sagen, dal3 der Hund
tollwiitig sai, aber e brachte kein Wort heraus. Und plétzlich-
tauchte Cujo aus der Dunkeheit auf, den Kaopf gesenkt und mit
drohendem Knurren. Pal3 auf! wollte sie rufen. Sein Bi3 ist
todlich! Aber kein Laut war zu horen.

Bevor Cujo sch auf Vic stiirzen konnte, drehte dieser sich um
und zeigte mit dem Finger auf den Hund. Cujos Fell wurde
sofort ganz weil3. Seine roten triben Augen verschwanden in
seinem Kopf wie Murmeln in einem Loch. Seine Schnauze
brach ab und zerbrach wie schwarzes Glas im Kies der Einfahrt.
Zuletzt blieb von dem Hund vor der Werkstatt nur ein Pelz-
meantdl Ubrig.

Macht euch keine Sorgen, sagte Vic in ihrem Traum. Ihr braucht
keine Anggt vor dem alten Hund zu haben, er ig ja nur én Pdaran
td. Habt ihr die Post schon bekonmen? Kimmart euch nicht um den
Hund. Die Pog komnt. Die Pogt it dasWichtige. Okay? Die Pt -

Seine Simme verschwand in einem langen Tunnel, und bald
horte se nur noch ein schwaches Echo. Und plétzlich war es
nicht mehr der Traum mit Vics Stimme, sondern die Erinne-
rung an einen Traum - sSie war wach, und ihre Wangen waren
nal von Tranen. Sie hatte im Schlaf geweint. Sie sah auf die
Uhr und konnte eben noch die Zeit erkennen: viertd nach ens.
Sie schaute zu Tad hinliber und sah, dald er fest schlief, den
Daumenim Mund.

Kimmntert euch nicht um den Hund. Die Pog koomt. Die Podt ist
desWidhige

Und plétzlich war ihr die Bedeutung des Pakets, das am
Briefkasten hing, klar. Wie ein Pfeil schol es aus ihrem Unter-
bewultsein hoch, eine Idee, die ihr vorher wieder entglitten
war. Eine gewadltige Idee, und doch so einfach, so elementar-
mein-lieber-Watson. Gestern war Montag, und die Post war
gekommen. Das Paket von J. C. Whitney an Joe Camber war
der Bewes
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Heute war Dienstag, und auch heute wirde die Post
kommen.

Trénen der Erleichterung rollten ihr die noch nicht trockenen
Wangen herab. Se mulde sch mit Gewalt zurlickhaten, songt
hétte sie Tad wachgeschittelt und ihm erzahlt, dal3 alesin
Ordnung s& und dal3 spétestens um zwei Uhr heute nachmit-
tag - wahrscheinlich schon um zehn oder elf Uhr morgens,
wenn die Post hier so plinktlich kam wie in den Ubrigen
Stedtteilen - dieser Alptraum zu Ende sein wiirde.

Der Mann von der Post wiirde auch dann kommen, wenn er
keine Post fir Joe Camber hatte, das war das Gute. Er mule
nachsehen, ob die Flagge oben war, denn sie war das Zeichen
flr Podt, die aufzugeben war. Er mufde zu diesem letzten Haus
an der Stralle Nummer 3 kommen, und heute wiirde eine vor
Erleichterung fast hysterische Frau ihn sehndlichtig erwarten.

Ihr Blick fid auf Tads Frihstiicksdose, und Se dachte an das
Essen darin. Se erinnerte sich, dal? se eiwas davon vorsorglich
weggepackt hatte, nur fur den Fdl. . . Nun war das nicht mehr
s0 wichtig, obwohl Tad am Morgen Hunger haben wirde. Sie
a3 die restlichen Gurkenscheiben. Tad mochte Gurken sowieso
nicht besonders gern. Ein sdtsames Frithstlick fir den Jungen,
dachte se und mufde lacheln. Schokoladenriegel und Oliven.

Als sie die letzten zwei oder drei Gurkenscheiben kaute,
wurde ihr klar, da3 die seltsamen Zufélle das eigentlich
Erschreckende waren. Diese Serie von Zufdlen, die miteinan-
der in keinem Zusammenhang standen, die aber dennoch eine
Art gewolltes Schicksal vortauschten, diese Zufdle waren es
gewesen, die den Hund so bedeutungsvoll erscheinen lief3en,
... 0 Zidbewuld, ds ob er Se personlich verfolgte. Dal3 Vic
flr zehn Tage weggefahren war . . . damit hatte es angefan-
gen. Dal3 Vic schon heute morgen anrief, war Zufal Nummer
zwei. Wenn er se nicht erreicht hétte, wére er, gewil3 besorgt
gewesen und hétte es immer wieder versucht. Er hétte sich
gefragt, wo de sein konnten. Die Tatsache, dali3 dle drel Cam-
bers nicht zu Hause waren und, wie es schien, Uber Nacht
wegbleiben wirden, war Zufall Nummer drei. Mutter, Sohn
und Vater. Sie waren ale weg. Aber sie hatten den Hund
zuriickgelassen. O, ha. Sehatten. . .
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Plotzlich kam ihr ein grauenhafter Gedanke. Fast hétte sie
das letzte Sttickchen Gurke verschluckt. Sie wollte den Gedan-
ken weit von sich weisen, aber das gelang nicht. Er war von der
Logik einesWessergpeiers.

Wenn senun dletot in der Scheune lagen?

Sofort hatte se das. Bild vor Augen. Es war von der unheimli-
chen Schérfe jener wachen Visionen, die sich gelegentlich in
den friihen Morgenstunden einstellen. Die drei Leichen auf
dem Fufl¥oden, mit verrenkten Gliedern, die Sdgespéne um se
herum blutgetrénkt. Ihre gebrochenen Augen starren nach
oben in die schwarze Dunkelheit, wo Schwalben girren und
flattern. Ihre Kleidung ist zerfetzt. Teileihres Fleisches. . .

O, nein, dasig doch Wahndgmn. Dasi -

Vidleicht hatte er den Jungen zuerst erwischt. Die anderen
snd vidleicht in der Kliche, oder vidleicht machen sie oben
gj\e kleine Nummer, se htren Schreie, stiirzen nach drauf3en -

(hor auf, hor jetz endlich awi)

- e gtiirzen nach draufen, aber der Junge ist schon tot, der
Hund hat ihm die Kehle zerrissen, und wahrend sie noch
betéubt snd von dem Tod ihres Sohnes, kommt der Bernhardi-
ner aus der Dunkelheit herangeschlichen, ein schreckliches
ates Werkzeug der Zerstorung, ja, das ate Ungeheuer kommt
aus der Dunkelheit, tollwitig und knurrend. Der Hund springt
zuerst die Frau an, und der Mann versucht, sie zu retten -

(nein, er hétte sein Gewehr mitgenommen oder das Tier mit einem
schweren Schraubenschllissel erschlagen, und wo ist der Wagen? Hier
war ein Wagen, bevor sie alle zu einem Familienausflug wegfuhren -
horst du mich? FAMILIENAUSFLUG - sie nahmen den Personenwa-
gen und liefien den Lieferwagen stehen.)

Warum war dann niemand gekommen, um den. Hund zu
flttern?

Es war diese Logik, die ihr solche Angst machte. Warum war
niemand gekommen, um den Hund zu fittern? Wenn man
namlich einen oder mehrere Tage verreiste, traf man mit
irgendwem eine Vereinbarung. Die Leute fitterten dann den
Hund, und wenn sie selbst verreisten, fitterte man ihre Katze
oder ihre Fische oder ihren Wellensittisch, oder was auch
immer. Wodso-
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Und der Hund lief immer wieder in die Scheune.

Fral3er da?

Das ig die Lasung, sagte ihr Verdand ihr, und Se war erleich-
tert. Er hatte nemanden, dar den Hund flittern wollte Deshalb hat er
ihm einen Napf voll Fressen hingesdlt. Gaines Meal oder 0 etwas
Anliches

Aber dann fid ihr das ein, was Joe Camber an diesem langen,
langen Tag ebenfdls eingefdlen war. Ein grof3er Hund wirde
auf einma fressen und dann hungern. Gewil3 wére es besser,
einen Freund zu bitten, den Hund zu fittern, wahrend man
abwesend war. Vidleicht hatte es ein Familientreffen gegeben,
und Camber hatte sich besoffen und war ausgefalen. Vidlecht
dies, vidleicht jenes. Eskonnte dles Mdgliche passert sain.

friR der Hundin der Scheune!

(wesfri er da? GainesMedl ? Menschen!)

Sie spuckte den Gurkenrest in ihre Hand und spirte, wie
sich ihr der Magen zusammenzog und wieder von sich geben
wollte, was sie schon gegessen hatte. Sie zwang sich dazu, es
nicht zuzulassen, und es gelang ihr, denn wenn sie wallte,
konnte sie sehr energisch sein. Sie hatten dem Hund sein
Fressen hingestelt und waren mit dem Auto weggefahren. Um
zu einer solchen Schluf¥folgerung zu kommen, brauchte man
nicht Sherlock Holmes zu sein. Der Rest war nichts als ein
schlimmer Fdl von schwachen Nerven.

Aber immer wieder beschlich sie die Vorgtellung von Tod.
Das dominierende Bild waren die blutgetrankten Sagespane,
Sagepane, die die dunkle Farbe von Frankfurter Wirstchen im
Naturdarm angenommen hatten.

ShiuRk Denk lieber an die Pogt, wenn du schon an irgend ewas
denkenmuiy. Denk daran, dal3duin Scherheit big.

Sie horte ein leises, schlurfendes, kratzendes Gerausch an
ihrer Seite desWagens.

Sie wollte nicht hinschauen, tat es aber dann doch. Wie von
kréftigen unsichtbaren Handen gepackt, drehte sie den Kopf
zur Seite. Sie horte das leise Knacken der Sehnen in ihrem
Genick. Cujo war gekommen. Sein Gesicht war keine flinfzehn
Zentimeter von ihrem entfernt. Nur das Sicherheitsglas des
Fengters an der Fahrersdite trennte Se. Die trilben roten Augen
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garrten in ihre. Das Maul des Hundes sah aus, ds hétte man es
mit Rasiercreme eingeschdumt und dann trocknen lassen.

Cujogringesean.

Ein Schrel staute sich in ihr und wollte ihr schmerzhaft in die
Kehle steigen, denn sie splirte, dal3 der Hund seine Gedanken
auf e projizierte und ihr sagte: Ich kriege dich doch, Baby. Und
auch dich kriege ich. Klaner. Thr kdnnt, o oft ihr wallt, an den Mamn
von der Pogt denken. Wenn ndtig, téte ich auch ihn, wieich alle dre
Cambers getttet habe und wie ich dich und deinen Sohn téten werde
Ihr kénnt euch ruhig an den Gedanken gewshnen. Ihr konnt euch
ruhig-

Der Schrei wollte sich 16sen. Es war, ds |lebte er und wollte
unbedingt hinaus. Alles stiirzte zu gleicher Zeit auf se ein: Tad
hatte Pipi machen missen, und sie hatte das Fenster zehn
Zentimeter gedffnet, damit er rauspinkeln konnte. Sie hatte ihn
dazu hochgehalten, aber es hatte nicht gleich geklappt, und
ihre Arme waren lahm geworden. Dann der Traum, dann die
Vorgtelung von Tod, und nun dies -

Der Hund grinste sie an; er grinste se an, er hief? Cujo, und
sain BiR3 bedeutete den Tod.

Der Schra mufde kommen

(aber Tad)

oder sewirde verriickt werden

(schlief)

Sie bif3 die Zéhne zusammen gegen den Schrei, wie sie
vorhin dem Drang, sich zu erbrechen, nicht nachgegeben haite.
Sie kdmpfte. Und schlieldich schlug ihr Herz ruhiger, und se
wulde, dal? sie gewonnen hatte.

Sie lachdte den Hund an und spreizte beide Mittelfinger von
den geballten Fausten ab. Sie hielt sie gegen das von Cujos
Atem leicht beschlagene Glas. »Du verdammter Scheilkoter«,
flidtertese.

Nach einer Zeit, die ihr wie eine Ewigkeit vorkam, nahm der
Hurid die Pfoten vom Fenster und lief in die Scheune zuriick.
Und ihre Gedanken folgten wieder denselben dunklen Pfaden,

(wesTrilX er dal)
und dann schlug sieirgendwo in ihrem Gehirn eine TUr zu.

Aber sie wiirde nicht mehr schlafen.kdnnen, und bis der
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Morgen dammerte, wirde es noch lange dauern. Sie sal? auf-
recht am Lenkrad und zitterte. Immer wieder sagte sie sich, dal3
es lacherlich, wirklich l&cherlich sai, den Hund fir ein scheuldi-
ches, aus Tads Schrank entwichenes Gespenst zu haten und zu
glauben, er wisse mehr Uber die Situation dssie.

In volliger Dunkeheit fuhr Vic hoch. Sein Atem ging schnell,
und er hatte ein widerlich trockenes Gefiihl im Has. Sein Herz
hammerte, und er war total desorientiert, so desorientiert, daf3
er plotzlich zu stiirzen glaubte und sich an der Bettkante
festhidt.

Er schlof3 kurz die Augen und zwang sich zur Ruhe.

(dubigtim)

Er offnete die Augen wieder und sah ein Fenster, einen
Nachttisch und eine Lampe

(RitzCarlton in Bogton, Massachusdts)

Er beruhigte sich. Als er diesen Anhaltspunkt hatte, machte
es klick, und ales hatte wieder seine Ordnung, und er wun-
derte sich, wie er, selbst fUr einen kurzen Augenblick, so
verwirrt und durcheinander sein konnte. Wahrscheinlich, weil
er sch an einem Ort befand, der ihm nicht vertraut war. Und
dazu kam der Alptraum.

Alptraum? Es war entsetzlich gewesen. Seit seiner Pubertdt,
as ihn immer Tréume quélten, in denen er abzustirzen
glaubte, hatte er keinen so grauenhaften Traum mehr gehabt.
Er griff nach der Uhr neben seinem Bett, nahm sie in beide
Héande und hielt sie nahe an sein Gesicht. Es war zwanzig
Minuten nach eins. Leise schnarchte Roger im Nebenbett, und
jetzt, da er sch an die Dunkeheit gewohnt hatte, konnte er ihn
erkennen. Er lag flach auf dem Ricken. Er hate die Decke Uber
das Fullende des Bettes getreten und trug einen lécherlichen,
mit College-Wimpeln gemusterten Pyjama.

Vic schwang sich aus dem Bett, ging leise ins Badezimmer
und schlof? die Tlr. Rogers Zigaretten lagen auf dem Wasch-
tisch, und er nahm sich eine. Er brauchte sie. Er sal? auf dem
Toilettenbecken und rauchte und schnippte die Asche in das
Waschbecken.
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Ein Angsttraum, hétte Donna gesagt, und es gab weild Gott
genligend Dinge, vor denen er aus gutem Grund Angst hatte.
Merkwirdig, aber heute war er, ds er gegen zehn ins Bett ging,
in so guter Stimmung gewesen wie lange nicht mehr. Als sie
gedtern im Hotel ankamen, hatten se noch eine halbe Stunde in
der Bar des Ritz-Carlton gesessen und sich Uber die Idee mit der
Entschuldigung unterhalten, und dann hatte Roger seine rie-
sge dte Brieftasche geziickt und aus ihren Tiefen einen Zettel
mit der Privatnummer Yancey Harringtons herausgefischt.
Harrington war der Schauspieler, der den Cornflake-Professor
von Sharp gemimt hatte,

»Wir sollten uns lieber vergewissern, ob er es auch machen
will, bevor wir weitere Schritte unternehmen, sagte Roger. Er
hatte den Horer aufgenommen und Harrington angerufen, der
in Westport, Connecticut, wohnte. Vic hatte nicht gewuld, wie
Harrington reagieren wirde. Man wirde ihm wohl ein wenig
um den Bart gehen miissen - die Afféare mit den roten Himbeer-
flocken hatte ihn sehr mitgenommen, und er hidt sein Image
seitdem fUr angekratzt. }

Sie hatten eine angenehme Uberraschung erlebt. Harrington
hatte sofort zugesagt. Er hatte die Situation erkannt und wul3te,
dal? der Professor ziemlich erledigt war (»Der arme Kerl ist
mausetot«, hatte Harrington dister gesagt). Aber auch er war
der Andicht, dal3 diese letzte Aktion der Sharp Company end-
gultig Uber die unerquickliche Angelegenheit hinweghelfen
wirde. Sie sozusagen wieder auf das Gleis setzen wiirde.

»Alles Scheilfe«, sagte Roger grinsend, ds er aufgelegt hatte.
»lhm gefdllt der Gedanke, noch einen letzten Vorhang zu
bekommen. In der Werbung kriegt nicht jeder Darsteller diese
Chance. Er wirde sich den Flugschein nach Boston selbst
kaufen, wenn wir es verlangten.«

Vic war also ganz zufrieden ins Bett gegangen und sofort
eingeschlafen. Und dann hatte er den Traum. Er stand vor Tads
Schrank und sagte Tad, dal3 nichts darin sei, Uberhaupt nichts.
Ich werde esdir @n fur allemal zeigen, erklarte er Tad. Er &ffnete
die Schranktir und sah, dal3 Tads Kleidung und seine Spielsa
chen weg waren. In Tads Schrank wuchs ein Wald - alte
Fichten, Rottannen und Hartholzb&ume. Auf dem Schrankbo-
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den lagen duftende Nadeln und herabgefdlenes Laub. Er hatte
mit dem Fuld gescharrt, um zu sehen, ob die mit Farbe gestri-
chenen Bretter des Schrankbodens darunterlagen. Aber er fand
nur fetten schwarzen Waldboden.

Er trat in den Schrank, und die Tur schlof? sich hinter ihm.
Das war nicht weiter schlimm. Das Licht war ausreichend. Er
ging einen Pfad entlang, der vor ihm lag. Sofort merkte er, dal3
er ein Bundd auf dem Ricken und eine Feldflasche Uber der
Schulter trug. Er horte das geheimnisvolle Rauschen des Win-
des und das Zwitschern der VOge. Vor seben Jahren, lange vor
Ad Worx, hatten sie wéhrend des Urlaubs eine Wanderung
durch einen Teil der Appaachen gemacht, und die Landschaft
hatte dnlich ausgesehen wie die Geographie in seinem Traum.
Sie hatten es nur einma getan und waren spéter immer in die
Kustenregion gefahren. Fir Vic, Donna und Roger war es
wunderbar gewesen, aber Althea Breskstone halde Wanderun-
gen und hatte sich Uberdies eine unangenehm juckende Ent-
zindung eingehandelt.

Der ergte Teil seines Traumes war recht angenehm gewesen-
Der Gedanke, dal3 dl dies sich in Tads Schrank abspielte, war ihm
auf seltsame Weise wunderbar erschienen. Dann war er an eine
Lichtung gekommen . . . aber jetzt zerfloR adles wieder, wie es
Traume tun, wenn sie wachen Gedanken ausgesetzt snd.

Auf der anderen Seite der Lichtung erhob sich eine steile
Wand etwa tausend Meter hoch in den Himmel. In einer Hohe
von ungefahr sechs Metern befand sich eine Hohle - nein, fur
eine Hohle war e nicht tief genug. Es war eher eine Nische,
eine Vertiefung im Felsen, die einen flachen Boden hatte. Und
in dieser Vertiefung hockten Donna und Tad. Sie duckten sich
vor einer Art Ungeheuer, das versuchte, hinaufzureichen, hin-
aufzureichen und Se zu packen. Sie zu fressen.

Eswar wie die Szene aus King Kong, nachdem der grole
Affe die M&nner, die versucht hatten, Fay Wray zu retten, vom
Baum geschiittelt hat und jetzt den letzten Uberlebenden fan-
gen wl. Aber der Kerl hat sich in ein Loch verkrochen, und
Kong kann ihn nicht ganz erreichen.

Das Ungeheuer in seinem Traum war dlerdings kein riesiger
Affe gewesen. Eswar . . . was gewesen? Ein Drache? Nein,
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nichts dergleichen. Kein Drache, kein Dinosaurier, kein Troll.
Er kam nicht mehr darauf. Jedenfdls konnte es Donna und Tad
nicht ganz erreichen, und darum wartete es vor ihrem Schlupf-
loch, wie eine Katze mit grausamer Geduld auf eine Maus
wartet.

Er rannte los, aber wie schnell er auch rannte, er kam der
anderen Sedite der Lichtung nicht néher. Er horte Donnas Hilfe-
schreie, aber as er zurtickbrillte, waren die Worte, kaum
hatten sie seinen Mund verlassen, wie abgeschnitten. Es war
Tad, der ihn schligfdlich entdeckte.

»Je niitzen nichtd« schrie Tad, und in seiner Simme lag eine
s0 hoffnungdose Verzweiflung, dal3 Vic die Angst im Magen
spurte. »Daddy, die Worte an die Ungeheuer niitzen nkhts Oh,
Daddy, se niitzen nichts, Se haben nie etwas geniitzt! Du hast
gdogen, Daddy! Duhagt gdogenl«

Vic rannte weiter, aber er lief wie auf einer Tretmihle. Und er
hatte am Ful3e der gteilen grauen Wand einen Haufen von dten
Knochen und grinsenden Totenschadeln gesehen, von denen
einige mit griinem Moos bedeckt waren.

In diesem Augenblick wachte er auf.

Aber waswar das flr ein Ungeheuer gewesen?

Er wufdte es einfach nicht mehr. Schon erschien ihm der
Traum wie eine Szene, die man durch ein Fernglas betrachtet,
in das man von der verkehrten Saite hineinschaut. Er lief? die
Zigarette in das Becken fdlen, splite und drehte den Wasser-
hahn auf, damit auch die Asche aus dem Waschbecken ver-
schwand.

Er urinierte, schadtete das Licht aus und ging wieder ins Bett.

Als er sich hinlegte, fiel sein Blick auf das Telefon, und er
verspirte plotzlich den irrationalen Impuls, zu Hause anzu-
rufen.

Irrational? Das war noch, sehr milde ausgedriickt. Es war
zehn nach zwel Uhr morgens. Er wirde se nicht nur wecken,
e wirde ihr aulRerdem auch noch enen flrchterlichen Schreck
einjagen. Man durfte Tréaume nicht wortlich deuten; das wulde
jeder. Wenn die Ehe und das Geschéft geféhrdet waren, durfte
man sich nicht wundern, dal3 die sténdige Beschéftigung mit
diesen Dingen beunruhigende Traume zur Folge hatte.
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Trozem Nur @nmdl ihre Sinmre horen und erfahren, dalR dllesin
Ordnungig.

Er kehrte dem Telefon den Ricken, legte sich das Kissen
zurecht und schlof3 die Augen.

RuUf e morgen frih an, wenn es dich beruhigt. Gleich nach dem
Frihaick

Er fand seine Gelassenheit wieder und war bald eingeschla-
fen. Diesmal tréumte er nicht -»und wenn es doch der Fal war,
prégten sich diese Traume jedenfalls nicht seinem Bewul3sein
ein. Und as am Dienstag der Weckruf kam, hatte er seinen
Traum von der. Bestie auf der Waldlichtung ganz vergessen. Er
erinnerte sich nur vage daran, da3 er in der Nacht Uberhaupt
aufgestanden war. Vic rief an diesem Tag nicht zu Hause an.

Charity Camber wachte am Dienstagmorgen um punkt finf
Uhr auf und erlebte ihre eigene kurze Phase der Desorientie-
rung - gelbe Tapeten statt der Holzwénde, die Vorhénge leb-
haftes Griin statt des weif3en Chintz, ein schmales Einzelbett
statt des breiten Doppelbetts, das in der Mitte schon durch-
hing.

Dann wufdte sie, wo sie war - Stratford, Connecticut - und
empfand plétzlich eine angenehme Vorfreude. Sie konnte sich
den ganzen Tag mit ihrer Schwester unterhalten, Uber ate
Zeiten reden und erfahren, wie es ihr wahrend der letzten Jahre
ergangen war. Und Holly hatte schon einen Einkaufsbummel
in Bridgeport angekiindigt.

Sie war anderthalb Stunden vor ihrer normalen Zeit aufge-
wacht, wahrscheinlich zwei Stunden, bevor sich im Ubrigen
Haus etwas regte.

Aber vor der dritten Nacht schlief man in einem fremden Bett
in der Regel nicht besonders gut.

Allmé&hlich waren aus der Stille leise Gerdusche zu horen,
wéhrend sie wachlag und lauschte. Das fahle Licht des dam-
mernden Morgens fiel durch die halb gedffneten Vorhange...
der erste Schein des heraufziehenden Tages, der immer so weil3
und klar und schén war. Sie horte ein Dielenbrett knarren.
Drauf3en hatte ein Blauhdher seinen ersten Wutanfall des Vor-
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mittags. Der erde Pendlerzug nach Westport, Greenwich und
New Y ork City rauschtein der Ferne vorbei.

Wieder knarrte das Didenbrett.

Und noch eénmdl.

Es war kein Baken des Hausss, in dem es arbeitete. Es waren
Schritte.

Charity setzte sich im Bett auf. Die Decke und das Laken
glitten ihr bis zur Hifte herab und zeigten ihre in ein rosa
Nachthemd gehlillte Gedtdt. Jetzt hérte Se jemanden langsam
Uber die Treppe nach unten gehen. Es waren leichte Schritte:
barfuld oder auf Socken. Es war Brett. Wenn man lange mit
jemandem zusammenlebte, erkannte man seine Schritte am
Geréusch. Das war eins dieser mysteritsen Dinge, die sich im
Laufe der Jahre so ergeben.

Sie warf die Decke zur Seite, sand auf und ging an die Tdr.
Ihr Zimmer lag am oberen Hur, und Se sah gerade noch Bretts
Kopf verschwinden.

Sieging hinterher.

Als Charity die Treppe erreicht hatte, verschwand Brett in
der Dide, die sch Uber die ganze Breite des Hauses erdireckte.
Sie 6ffnete den Mund, um ihn zu rufen . , . und schlof3 ihn
wieder. Sie fuhlte sich, unsicher in dem Haus, in dem dles
schlief und das nicht ihr Haus wer.

Es war etwas an seinem Gang ... an seiner Korperhal-
tung . . . aber daslag doch schon Jahre zurick -

Rasch und leise ging sie barful® die Treppe hinunter. Sie
folgte Brett in die Kiiche. Er trug nur seine hellblaue Pyjama:
hose, und die weif3e Baumwollkordd hing ihm zwischen den
Beinen herab. Er war schon sehr braun, obwohl es noch nicht
Hochsommer war - er hatte von Natur aus eine dunkle Hau,
wiesan Vater, und e wurde leicht braun.

Alssein der Tir stand, sah sie ihn im Profil, und die ersten
Strahlen der Sonne tauchten seinen nackten Oberkérper in
hdles Licht, ds er an den Wandschranken Uber dem Herd, dem
Tisch und der Splle entlanglief. Die Bewunderung, die sie
empfand, war mit Angst gemischt. Er it schon, dechte se. Alles,
was an uns chon i, oder je sthon war, ig auf ihn Ubergegangen. Es
war ein unvergeldicher Augenblick. Sie sah ihren Sohn nur mit
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einer Pyjamahose bekleidet, und zum ersten Mal begriff sie
etwas vom Geheimnis seines Knabendters, aus dem er schon
s0 bald herauswachsen wiirde.

Mit den liebenden Augen einer Mutter betrachtete sie seine
schmale, aber muskuldse Silhouette. Er schien ihr . . . der
Inbegriff der Perfektion.

Sie hatte Zeit gehabt, ihn zu betrachten, denn Brett war nicht
wach. Als Kind hatte er Perioden gehabt, da er schiafwanddlte;
inggesamt vielleicht zwei Dutzend, im Alter zwischen funf und
acht. Schliefdich war se besorgt - und so erschrocken - gewe-
sen, dal? sie (ohne Joes Wissen) Dr. Gresham konaultierte. Sie
hatte keine Angdt, dal? Brett den Verstand verlor - jeder sah,
dal? er aufgeweckt und norma war - aber se flrchtete, dal3 er
sch in diesem sdtsamen Zustand verletzen konnte. Dr. Gre-
sham hatte se beruhigt und gesagt, das sai sehr unwahrschein-
lich. Die komischen Vorgdlungen vom Schlafwandeln hétten
die Leute meistens aus schlechten Filmen.

»Wir wissen nicht vid Uber das Schlafwanddn, hette er ihr
gesagt, »aber wir wissen, dal? es bei Kindern haufiger auftritt
as bei Erwachsenen. Es gibt eine sténdig wachsende, sténdig
reifende Wechsdwirkung zwischen Geist und Korper, Mrs.
Camber, und viele Leute, die auf diesem Gebiet geforscht
haben, sind der Ansicht, dal3 es sch bei dem Schlafwandeln um
das Symptom eines zeitweiligen und nicht so sehr bedeut-
samen Mif3verhd tnisses zwischen beiden handdt.«

»Wie Wachstumsschmerzen< hatte sie mifravisch gefragt.

»S0 dhnlichg, hatte Dr. Gresham grinsend geantworteter
zeichnete eine Kurve auf ein Stlick Papier und meinte, dai3
Bretts Schlafwandeln einen Hohepunkt erreichen und dann
zurtickgehen wiirde, bis esvallig Verschwunden sai.

Die Uberzeugung des Arztes, dal? Brett im Schlaf nicht etwa
aus dem Fengter springen oder auf die Autobahn laufen wiirde,
hatte sie ein wenig beruhigt, aber sie war nicht vie schlauer
ugSngeworden. Eine Woche spéter hatte sie Brett zum Arzt
gebracht. Es war kurz nach seinem sechsten Geburtstag.
Gresham hatte ihn grindlich untersucht und festgestdlt, dald er
in jeder Hinsicht normal sei. Und tatsachlich schien Gresham
recht behalten zu haben. Jedenfalls lag der |etzte seiner nécht-
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liehen »Spaziergangek, wie Charity sie nannte, schon zwei
Jehre zuriick.

Bisjezt.

Brett 6ffnete die Schranke, einen nach dem anderen, und
schlof? jeden sorgfdtig, bevor .er sich dem néchsten zuwandte,
Se sh Hdllys Bratenschiissdn, ihre ordentlich aufgeschichte-
ten Gechirrticher, einen noch nicht ganz kompletten Satz sehr
teurer Glasar. Er hate die Augen welt gedffnet, aber sain Blick
war leer. Sie hatte das bestimmte Geftihl, dal? er in diesem
Augenblick auch den Inhalt anderer Schranke an anderen
Orten sh.

Se emprflgd das aéte hll(fjlero]se Emsetrz]dmd das L?e fast schc(IJer;
vergessen hatte, wie Eltern Arger und die Aufregungen
frihen Kindhet ihrer Sprofdinge vergessen: das Zahnen, das
erschreckend hohe Feber nach der Impfung, die Dlphtherle die
Mittelohrentzindung, die Hand oder das Bein, aus denen plotz-
lich ohre jeden Grund Blut floR Wes denlt e? lberlegese, Wo ig
er? Und warum passiert es jetzt? Nach all den Jahren? War es die
ungewohnte Umgebung? Sie hatte an ihm keine Aufregung
feststellen kénnen . . . wenigstens bisjetzt nicht.

Er 6ffnete den letzten Schrank und nahm eine rosa Sofen-
schale heraus. Er stellte sie auf den Tisch. Er griff in die Luft
und machte eine Bewegung, as ob er etwas in die Soenschae
schittete.. lhre Arme bekamen eine Génsehaut, as se
erkannte, wo er war und was seine Vorstellung zu bedeuten
hatte. Es war eine Routing, die er zu Hause Tag fir Tag
durchexerzierte. Er fiitterte Cujo.

Instinktiv ging sie einen Schritt auf ihn zu und blieb dann
stehen. Sie glaubte diese Altweibergeschichten nicht, in denen
geschildert wurde, was alles passieren konnte, wenn man
einen Schlafwandler weckte - daf3 die Seele ohne Wiederkehr
aus dem Kopf fahren wiirde, dal? der Betreffende den Verstand
verlieren oder plétzlich sterben kdnnte - und darliber hétte Dr.
Gresham sie nicht erst belehren missen. Sie hatte sich in der
Bibliothek von Portland eigens ein Buch Uber das Thema ausge-
lichen . . . aber auch das hatte sie eigentlich.nicht gebraucht.
Ihr gesunder Verstand hatte ihr gesagt, was passierte, wenn
man einen Schlafwandler weckte: Er wachte auf. ES mochte
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Tranen geben, vidleicht eine leichte Hysterie, aber diese Resk-
tion war ganz einfach auf Desorientierung zurtickzufUhren.

Dennoch hatte se Brett wahrend seiner néchtlichen Spazier-
gange niemals geweckt, und sie wagte es auch jetzt nicht.
Gesunder Verdand war eine Sache. Thre unsachlichen Befurch-
tungen eine andere. Sie hatte plétzlich entsetzliche Angst und
wuldte nicht, warum. Was konnte daran so schrecklich sein,
daid Brett tréumte, er fiittere gerade seinen Hund? Das war
doch vdllig natiirlich, zumal er sich um Cujo solche Sorgen
gemacht hatte.

Jetzt beugte er sich vor und streckte die Hand mit der
Sol¥enschde aus, und seine weil}e Pyjamakordd hing im rech-
ten Winkd zu der rotschwarzen Linoleumfléche. Sein Gesicht
vallfiihrte in Zeitlupe eine Pantomime des Kummers. Er fing an
zu sprechen und murmelte die Worte guttural und hastig und
schwer vergténdlich, wie es Schlafwandlern eigen ist. Und die
Worte selbst driickten keine Emotionen aus. Diese lagen in
ihm, lagen unter der Larve des Traumes, der lebhaft genug
gewesen ssin mulde, um ihn nach viden Jahren wieder schiaf-
wandeln zu lassen. In seinen rasch und mit einem schi&frigen
Seufzer ausgestolienen Worten lag nichts Melodramatisches,
aber Charity fuhr sich mit der Hand an die Kehle. Ihre Haut
fuhlte sch kdt an. Sehr kalt.

»CUjo hat keinen Hunger mehr«, sagte Brett und richtete sich
wieder auf. Er pref¥e die Sol¥enschale gegen die Brust. »Nein,
nicht mehr, nicht mehr.«

Er blieb eine Weile bewegungslos am Tisch stehen, und
Charity tat dasselbe an der Kichentir. Eine einzelne Tréne lief
ihm Uber das Gesicht. Er stdlte die Schale auf den Tisch und
ging zur Tdr. Er hatte die Augen gedffnet, aber sie gHtten
gleichgiltig und blicklos Uber seine Mutter hin. Er blieb stehen
und sah sich noch eénmal um.

»Such im Grask, sagte er zu jemandem, der nicht da war.
»Such im hohen Gras«

Dann ging er wieder auf Se zu. Se trat zur Seite, immer noch
die Hand an der Kehle. Rasch und gerduschlos ging er an ihr
vorbe und verschwand in der Didle, um zur Treppe zu gehen.

Siewollteihm folgen und erinnerte sich an die Solenschis-
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sei. Sie stand einsam auf dem sonst leeren Tisch wie die
Zentrdfigur in einem seltsamen Geméde. Sie nahm sie auf,
und sie glitt ihr aus der Hand, sie hatte nicht daran gedacht,
dal’ ihre Finger schweil3nald waren. Sie jonglierte Bruchteile von
Sekunden und hdérte schon den berstenden Knall durch das
schlafende Haus tonen. Dann hatte sie die Schiissd mit beiden
Hénden sicher aufgefangen. Sie stellte sie in den Schrank
zurlick, schiofd die Tar und konnte einen Augenblick nur noch
stehenbleiben. Sie horte ihr Herz laut schlagen und empfand
sich Uberdeutlich als Fremde in dieser Kiiche. Sie war hier
eingedrungen. Se folgte ihrem Sohn.

Sie kam gerade noch rechtzeitig an seine Zimmertdr, um ihn
ins Bett steigen zu sehen. Er zog die Decke hoch und rollte sich
auf die linke Seite, seine normale Schlafposition. Charity
wulde, dal3 es jetzt vorbei war, aber sie blieb noch eine Welle
stehen.

In einem der Zimmer hustete jemand, und auch das erin-
nerte sie daran, dald dieses Haus anderen Leuten gehorte. Sie
hatte Heimweh. Se hatte ein Gefihl, ds hétte se betdubendes
Gas im Magen, das Zeug, das die Zahnérzte gebrauchen. Im
ruhigen Licht dieses friihen Morgens kamen ihre Gedanken an
eine Scheidung ihr so unreif und wirklichkeitsfern vor wie die
Gedanken eines Kindes. Hier fid esihr leicht, an solche Dinge
zu denken. Eswar nicht ihr Haus. Sie gehorte nicht hierher.

Warum hatte diese Pantomime, in der Brett Cujo filtterte, Se
0 entsatzt? Cujo hat keinen Hunger mehr, nein, nicht mehr.,

Sie ging wieder in ihr eigenes Zimmer und blieb im Bett
liegen, bis die Sonne am Himmel stand und den Raum erhdllte.
Beim Frihstiick verhielt Brett sich nicht anders ds sonst. Er
erwahnte Cujo nicht, und er dachte anscheinend nicht mehr
daran, zu Hause anzurufen, wenigstens im Augenblick nicht.
Charity Uberlegte eine Welle und beschlof3 dann, die Seche auf
sich beruhen zu lassen.

Eswer haild
Donna drehte das Fenster ein wenig weiter herunter - eswar
jetzt etwaein Viertd offen, weiter wagte sie nicht - und dann
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lehnte sie sich Uber Tads Schol3, um auch seins ein wenig zu
offnen. Dabel bemerkte sSe den zerknitterten gelben Zettel auf
seinem ScholR

»Wasig das, Tad«

Er sah zu ihr auf. Er hatte verwischte braune Ringe unter den
Augen. »Die Worte an die Ungeheuer«, ssgteer.

»Darf ichdema sshenx

Er hidt den Zettd einen Augenblick fest. In seinem Gesicht
lag ein mif¥rauischer, auf sein Eigentum pochender Ausdruck,
und sie empfand sofort Eifersucht. Das Gefuihl war kurz, aber
sehr intensiv. Bis jetzt hatte sie es geschafft, dal? er am Leben
und unverletzt war, aber sein Herz hing an Vics Hokuspokus.
Doch das Gefiihl verwandelte sich in Scham und Traurigkeit.
Sie ekdte sch vor sich sabst. Se war es doch,-die ihn in diese
Situation gebracht hatte. Wenn sie nicht nachgegeben hétte,
wenn sie ihn mit Debbie zu Hause gelassen héite. . .

»lch hab' se mir gestern in die Tasche gestecki«, sagte e,
»bevor wir zum Einkaufen fuhren. Mommy, wird das Unge-
heuer uns fressen«

»Es ist kein Ungeheuer, Tad, esist nur ein Hund, und . . .
nein, er will uns nicht fressen!« Sie sprach scharfer, as sie
beabsichtigt hatte. »Ich habe dir doch gesagt, dald wir nach
Hause fahren kdnnen, wenn der Brieftréger kommt.« Und ich
habe ihm auch gesagt, dal der Wagen bald anspringen wird und daf3
jemand kommen wird und da die Cambers bald wieder zu Hause sein
werden -

Aber welchen Sinn hatte es, dariiber nachzudenken?

»Darf ich die Worte an die Ungeheuer wiederhaben« fragte
e.

Fir einen Augenblick hatte se unbéndige Lug, das schweil3-
verklebte und zerknitterte Stiick Papier zu zerreif3en und die
Fetzen aus dem Fengter zu werfen wie Konfetti. Dann gab se
Tad den Zettel zuriick und fuhr sich mit beiden Handen durch
das Haar. Sie schamte sich., Und sie hatte Angst. Was um
Gottes willen war nur mit ihr 0s? So ein sadistischer Gedanke.
Warum wollte sie es fir ihn noch schlimmer machen? War es
Vic?Sesbs?Wes?

Eswar entsetzlich heil? - zu heil3, einen klaren Gedanken zu
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fassen. Der Schweil3 floR ihr Uber das Gesicht, und Se sah, dali
er auch Tad Uber die Wangen lief. Das Haar klebte ihm hé&ldich
am Kopf, und es sah zwel Schattierungen dunkler aus als sein
normdes Mittdblond. Ich mul? ihm die Haare waschen, dachte de
wirr, und dabei fid ihr die Flasche Haarwaschmittd en, die zu
Hause ruhig und sicher im Badezimmer stand und darauf
wartete, dal? se jemand herunternahm und sich etwas davon in
die Hand gol3.
! (verlier nicht wieder deine Sdbstkontralle)

Nein, natirlich nicht. Sie hatte keinen Grund, die Selbstkon-
trolle zu verlieren. Alles wirde gut werden, oder etwa nicht?
Natlrlich. Der Hund war nicht in Sicht. Sie hatte ihn schon
Uber eine Stunde nicht mehr gesehen. Und der Brieftréger. Es
war jetzt fagt zehn Uhr. Der Brieftréger mufde bald kommen,
und dann wirde es ihr nichts mehr ausmachen, dald es im
Weagen 0 heil3 war. »Den Trebhauseffekt« nannte man es. Das
hatte se md in einer Broschiire vom Tierschutzverein gelesen,
in der erkléart wurde, warum man seinen Hund nicht lange im
Wagen lassen durfte, wenn es so heil3 war wie jetzt. Der
Treibhauseffekt. In der Broschire hatte gestanden, dal3 in
einem geparkten Auto bei geschlossenen Fengtern Temperatu-
ren von bis zu sechzig Grad entstehen kénnen. Darum war es
grausam und geféhrlich, seinen Hund einzuschlief3en, wenn
man einkaufen ging oder sich einen Film ansah. Donna lachte
auf. Hier sal3 der Schuh dlerdings am fdschen Fuld. Hier hatte
der Hund die Menschen eingespertt.

Aber der Brieftréger wirde kommen. Der Brieftréger wirde
kommen, und dann war ales ausgestanden. Es spielte keine
Rolle, dal? sie nur noch eine viertel Thermosflasche Milch
hatten, oder dal? Se heute morgen gemuld hatte. Sie hatte Tads
kleine Thermosflasche benutzt - oder hatte es versucht -, und
se war Ubergdaufen, und jetzt stank der Wagen nach Urin, €n
Ubler Gestank, der durch die Hitze nur noch schlimmer wurde.
Sie hatte die Thermosflasche zugeschraubt und aus dem Fen-
ster geworfen. Sie hatte gehort, wie sie auf dem Kies zer-
schellte. Dann hatte Se geweint.

Aber dl das spidte keine Rolle. Es war demiitigend, versu-
chen zu missen, in eine Thermosflasche zu urinieren, aber es
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war ohne Bedeutung, denn bald wirde der Brieftréger kom-
men. Vor dem efeubewachsenen Backgteingebdude der Post in
der Carbine Street belud er jetzt schon seinen Wagen . . . oder
vidleicht hatte er schon seine Runde begonnen und war schon
unterwegs, die 117 entlang zur Maple Sugar Road. Bald war
adles zu Ende. See wirde mit Tad nach Hause fahren und nach
oben gehen. Sie wirden sich ausziehen und gemeinsam
duschen. Aber bevor se mit Tad in die Badewanne und unter
die Dusche ging, wirde sie die Flasche mit dem Shampoo von
der Ablége nehmen, die Kappe abschfauben und vorsichtig auf
die Kante des Waschbeckens stdlen und zuerst Tad, dann sich
sbs die Haare waschen.

Tad las schon wieder den gelben Zettd, und summ beweg-
ten sich seine Lippen. Kein richtiges Lesen, nicht wie er in en
paar Jahren lesen wirde (wenn wir hier je herauskommen, flgte
ihr heimttickischer Verdtand sofort hinzu), aber er las wie man
eben liest, wenn man etwas auswendig gelernt hat. Wie die
Fahrschulen funktionale Anaphabeten auf die schriftliche Pri-
fung vorbereiten. Das hatte sie auch irgendwo gelesen oder
vielleicht in einer Fernsehsendung gehort. War es nicht
erstaunlich, wievid Mist das menschliche Gehirn speichern
konnte? Und war es nicht erdaunlich, wie leicht das Gehirn es
ales wieder ausspucken konnte, wenn es sich nicht mit etwas
anderem beschéftigte? Wie ein Mullschlucker im Riickwarts-

gang-

Dabe dachte se an enen Zwischenfdl im Haus ihrer Eltern,
bel denen sie damals noch wohnte. Knapp zwei Stunden vor
einer von Mutters berihmten Cocktail-Partys (so nannte Don-
nas Vater sie immer ironisch, was Samantha in helle Wut
versatzte) hatte der Mllzerkleinerer in der Kiichenspiile nicht
richtig funktioniert, und as ihre Mutter das Gerdt wieder
einschaltete, um die Abfélle loszuwerden, war grinlicher
Dreck bis an die Decke geschossen. Donna war damals vier-
zehn gewesen, und sie wuf3te jetzt noch, wie die hysterische
Wut ihrer Mutter sSie erschreckt und angewidert hatte. Es hatte
se angewidert, weil ihre Mutter sich vor den Leuten so gehen
lief3, und Se war erschrocken gewesen, weil der Wutanfdl ihrer
Muitter so vallig unlogisch war . . . und weil Sein den Augen
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ihres Vaters den Ausdruck einer Art resignierten Ekels gesehen
hatte. Das war das erste Ma gewesen, dal3 Se sich fest vorge-
nommen hatte, wenigstens zu versuchen, eine bessere Frau zu
werden ds ihre Multter, die sch wegen einer solchen Kleinig-
keit in einen so furchterregenden Zustand hineinsteigern
konnte. :

Sie schlof3 die Augen und versuchte, den Gedanken zu
verdrangen. Die von dieser Erinnerung wachgerufenen Emo-
tionen beunruhigten sie. Tierschutzverein, Treibhauseffekt,
Miullzerkleinerer, was kam ds nachstes? Wie ich meine
Unschuld verlor? Der Brieftrager, das ist das einzige, was jetzt
interessiert. Der gottverdammite Brieftrager.

»Mommy, vidleicht soringt das Auto jetzt an.«

»Honey, ich habe Angst, es zu versuchen. Die Batterie hat
nicht mehr vid Strom.«

»Aber wir sitzen nur hier«, sagte er gereizt und miide und
bdse. »Was macht es, wenn die Batterie keinen Strom hat,
wenn wir nur hier Stzen? Versuch es doch!«

»Fang nicht an, mich herumzukommandieren, Kleiner, oder
ich hau dir den Arsch volll« '

Er zuckte zurlick, ds er ihre heisere, keifende Stimme horte,
und sie verwiinschte sich. Er wurde langsam unruhig . . . und
wer wollte ihm das verdenken? AulRerdem hatte er recht.
Deshab war sie auch so wiitend geworden. Aber Tad begriff
nicht. Sie wollte den Wagen nicht gtarten, weil Se Angs hatte,
den Hund damit anzulocken. Sie hatte Angst, dal3 Cujo kom-
men wiirde, und das hatte ihr gerade noch gefehlt.

Grimmig schaltete sie die Zindung ein. Der Motor drehte
jetzt ganz langsam und mit einem schleppenden, protestieren-
den Geréusch. Er hustete zweimal, aber er sprang nicht an. Sie
zog den Schliissel ab und driickte auf die Hupe. Sie gab nur ein
schwaches Signal, das wahrscheinlich keine hundert Meter
welt zu héren war, geschwei ge denn im Haus unten am Hugel.

»'Sehd du< sagte se brutd. »Bist du jetzt zufrieden? Gut.«

Tad fing an zu weinen. Es fing so an, wie sSe es noch aus der
Zeit kannte, as er ein Baby war: Er verzog den Mund, seine
Lippen begannen zu zttern, und die ersten Tranen rollten ihm
schon Uber das Gesicht, bevor er anfing zu schluchzen. Sie
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nahm ihn in den Arm und sagte, dal3 es ihr leid téte, dai3 sie
nicht mehr schimpfen wolle, dal3 sie selbst aufgeregt sei. Sie
sagte, dal? se beide nur noch auf den Brieftréger warten mifs-
ten, und dann wirde sie mit ihm nach Hause fahren und ihm
die Haare waschen. Und de dachte: Eine bessere Frau werden als
deine Mutter. Dal3 ich nicht lache, Médchen. Du hist genau wie sie.
Se hétte in dieser Stuation genau dasselbe gesagt. Wenn du dich
schlecht fiihlst, milssen alle &ndern darunter leiden. Na ja, wie die
Mutter, so die Tochter. Und wenn Tad groR ist, wird er ber dich
genauso denken wie du tber deine -

»Warum igt es 0 heil3, Mommy« fragte er dumpf.

»Der Treibhauseffekt«, antwortete se, ohne Uberhaupt nach-
zudenken. Sie war dieser Sache nicht gewachsen, und das
wul¥e e jetzt. Wenn dies in irgendeiner Weise eine Abschiul3-
prifung fur MUtter wére - oder auch nur fir Erwachsene -,
dann war sie durchgefalen. Wie lange sal3en sie in dieser
Einfahrt fest? Allerhtchgtens flinfzehn Stunden. Und se stand
vor dem Zusammenbruch, vor der vélligen Auflésung.

»Kriege ich eine Limonade, wenn wir nach Hause kommen,
Mommy?« Die Worte an die Ungeheuer lagen zerknillt auf
sanem Schold

»30 vid du mochtest«, sagte Se und driickte ihn fest an sich.
Aber sein Korper fihlte sich so erschreckend hdlzern an. Ich
hétte ihn nicht anschreien sollen, dachte sie zerstreut. Wenn
ich nur nicht geschrien hétte.

Aber ab sofort wirde se es besser machen, gelobte se sich.
Denn der Brieftréger wirde bad kommen.

»lch glaube, das Unge . . . ich glaube, der Hund will uns
fressen, sagte Tad.

Sie setzte zu einer Antwort an, aber sie schwieg. Cujo war
immer noch nicht in der Nahe. Das Gerausch des Motors hatte
ihn nicht angelockt. Vielleicht schlief er. Vielleicht hatte er
Krampfe bekommen. Das wére schon . . . besonders, wenn er
ganz langsam unter Schmerzen gestorben war. Ihr Blick fiel
wieder auf die Hintertlr. Sie lag so verlockend nahe. Sie war
abgeschlossen. Das wuldte sie jetzt ganz sicher. Wenn Leute
wegfahren, schlief?en sie vorher ab. Es wére tollkihn, zur Tar
zu rennen, zuma der Brieftrager bald kommen mufdte. Tu so,
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as sa es en Erngtfal, sagte Vic manchmal. Ihr blieb nichts
anderes Ubrig, denn dies war ein Erngfal. Lieber glauben, dal
der Hund noch lebte und gleich hinter dem halb gedffneten
Garagentor lag. Im Schatten lag.

Bei dem Gedanken an Schatten wurdeihr der Mund wélig.

Es war fagt df Uhr. Finfundvierzig Minuten spéter sah se an
Tads Seite des Wagens jenseits der Einfahrt etwas im hohen
Gras liegen. Flnfzehn Minuten spéter wuldte sie, dal3 es ein
dter Basehdlschléger war, der dort zwischen wilder Hirse und
Thimoteusgras hab verdeckt lag. Sein Griff war mit 1solierband
oeflickt.

Ein paar Minuten spéter stolperte Cujo aus der Scheune
hervor. Seine triiben roten Augen blinzelten in der heif3en
Sonne

When they come to take you down,
When they bring that wagon 'round,
When they cometo cdl onyou

And drag your poor body down. . .

Laut und ein wenig verzerrt tonte Jerry Garcias leichte und
doch irgendwie mide Stimme aus einem Transisterradio durch
den Flur. Irgendwo stéhnte jemand. Als er am Morgen in den
Ubelriechenden Waschraum gegangen war, um sich zu rasieren
und zu duschen, hatte & in enem der Urinbecken Erbrochenes
und in einem der Waschbecken eine Menge angetrocknetes
Blut vorgefunden.

»Shake it, shake it, Sugaree«, sang Jarry Garcia, »just don't
tel'emyou knewme«

Steve Kemp stand am Fenster seines Zimmers im finften
Stock des YMCA-Gebéudes in Portland, schaute auf die Spring
Street hinunter und fuhlte sich beschissen, ohne recht zu
wissen, warum. Er hatte Kopfschmerzen. Er dachte immer
wieder an Donna Trenton und wie er sie gebumst hatte -
gebumgt und dann bei ihr herumgehangen. Warum eigentlich?
Und was zum Teufel war Uberhaupt passert?

Er winschte, e wére in |daho. Er hatte in letzter Zeit oft an
Idaho gedacht. Warum ging er dann nicht einfach hin? Er
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wulde es nicht. Und diesen Zugtand schétzte er wenig. Er halde
unbeantwortete Fragen. Solche Fragen wirkten jeder gelasse
nen Heiterkeit entgegen, und gelassene Heiterkeit war fir die
Entwicklung eines Kinglers unverzichtbar. Er hatte sich heute
morgen in einem der mit Zahnpasta bespritzten Spiegel
betrachtet und gefunden, dal? er alt aussah. Wirklich alt.
Anschliel¥end hette er in seinem Zimmer eine Kakerlake Zick-
zack durch das Zimmer laufen sehen. Alles schlechte Vorze-
chen.

Se hat mich nicht um Teufd ggagt, wal ich alt bin, dachte e. Ich
bin nicht alt. Se hat es getan, well se nur ihren Soal? haben wollte
well Se eine Nutte ist und well ich Se nach ihrem eigenen Rezept
behanddt habe. We hat deinem Alten denn der Kieine Liebesbrief
gddlen, Donna? Hat er innkapiert?

Hat der Alte seinen kleinen Liebeshrief Uberhaupt bekommen?

Steve driickte seine Zigarette im Deckd eines Marmeladen-
glases aus, der in seinem Zimmer ds Aschenbecher diente. War
das nicht die zentrde Frage? War die beantwortet, dann beant-
worteten die anderen Fragen sich von selbst. Wie halde er die
Macht, die Se dadurch Uber ihn hatte, dal? Se von sich aus den
Bruch herbeigefiihrt hatte, bevor er selbst die Affére beenden
konnte (sie hatte ihn gedemditigt, verdammt). Und diese
Demittigung konnte er nicht ertragen. Er konnte nicht einfach
verschwinden. Das wére so, as hétte er jemandem einen
Kndlkorper in die Zigarette getan und nicht gesehen, wie er
explodierte.

Pl6tzlich wufdte er, was er zu tun hatte, und die Vorfreude
liefd sein Herz schneller schlagen. Er steckte die Hand in die
Tasche und klimperte mit seinem Kleingeld. Er ging nach
drauf3en. Es war schon Nachmittag, und in Castle Rock begann
der Brieftréger, den Donna so sehnsiichtig erwartete, den Tell
seiner Runde, der ihn in die Maple Sugar Road und die Stral?e
Nummer 3 fihrte,

Vic, Roger und Rob Martin verbrachten den Dienstag im Studio
von Image-Eye und gingen dann hinunter, um ein paar Bier zu
trinken und, eine Kleinigkeit zu essen. Sie al¥en auch eine
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Kleinigkeit, aber bel ein paar Bieren war es nicht geblieben. Vic
merkte pl6tzlich, dal? er betrunkener war ds je zuvor bel einem
Geschéftsessen. Normalerweise trank er nur einen Cocktail
oder ein Glas Weil3wein. Er kannte zu viele gute New Y orker
Werbeleute, die sich in den dunklen Kneipen an der Madison
Avenue immer haufiger betranken und ihren Freunden von
Werbekampagnen erzéhlten, die se nie in Szene setzen wir-
den . . . und wenn sie betrunken genug waren, erzéhlten sie
dem Mann an der Bar von Romanen, die sie mit Sicherheit nie
schreiben wiirden.

Der Anlald war sdltsam genug. Halb war es eine Siegesfeier,
halb eine Art Totenwache. Rob hatte ihre Idee mit der letzten
Anzeige fir den Cornflake-Professor mit gebremstem Enthu-
dasmus aufgenommen und gesagt, er wirde das bestens hin-
kriegen . . . vorausgesetzt, man gab ihm die Chance. Und das
war es eben. Ohne Sharps Zustimmung und die seines sagen-
haften Sohnes wirde ihnen der beste Spot nichts nitzen. Sie
wirden dlesamt hinausfliegen.

Unter den Umsténden, fand Vic, war es das beste, sich zu
besaufen.

Jetzt, um die Mittagszeit, war das Restaurant gut besucht. Sie
salen dle drei in Hemds&rmeln an einem Ecktisch und hatten
die Reste ihrer Snacks vor sich liegen. Auf dem Tisch standen
etliche Bierflaschen, und die Aschenbecher liefen Uber. Vic
mufdte an den Tag denken, ds er und Roger im Yelow Sub-
marine in Portland sal3en und diese kleine Safari diskutierten.
Damals war es nur das Geschéft gewesen, das ihm Sorgen
bereitete. Er empfand seltsamerweise fast so etwas wie No-
ddge

Was Donna und Tad jetzt wohl machten? Ich mul3 se heute
abend anrufen, dachte . Das healld, wenn ich o niichtern blebe, es
nicht 21vergessen.

»Und jetzt?« fragte Rob. »Bleiben Sie noch in Boston oder
fliegen Se gleich nach New Y ork? Ich konnte Ihnen Tickets fir
die Boston-Kansas City-Serie beschaffen. Vidleicht muntert ein
Basshdlspid Seenwenig auf .«

Vic sah Roger an, aber der zuckte die Achsan. »Iich denke,
wir fliegen gleich nach New Y ork. Vidlen Dank, Rab, aber ich
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glaube nicht, da’ wir fir Baseball in der rechten Stimmung
snd«

»Hier haben wir nichts mehr zu tung, simmte Vic zu. »Wir
hatten viel Zeit fir. Braingtorming eingeplant, aber ich denke,
wir sind uns Uiber diesen letzten Spot grundsétzlich einig.«

»Das Ding hat noch Ecken und Kanten, sagte Rob. »Freuen
Sesdchnicht zu frih.«

»Die konnen wir abschleifen, sagte Roger. »Ein Tag bei den
Marketing-L euten sollte genligen. Was meingt du, Vic«

»Vielleicht dauert es auch zwel Tage, sagte Vic. »Aber
warum sollten wir nicht trotzdein friher fertigwerden, as wir
erwartet hatten<

»Und dann?¢

Vic grinste tribselig. »Dann rufen wir den alten Sharp an
und machen einen Termin. Wahrscheinlich fliegen wir dann
von New Y ork direkt nech Cleveland weiter.«

»Cleveland sehen und dann sterben«, sagte Roger finster
und gol? den Rest Bier in sein Glas. »lch kann es gar nicht
erwarten, den aten Furz wiederzusehen.«

»Vergil3 nicht den Sohnk, sagte Vic und lachte.

»Wie konnte ich das Arschloch vergessen« erwiderte Roger.
»Gentlemen, ich schiage vor, wir bestellen noch eine Runde.«

Rob sah auf die Uhr. »lch miie wirklich . . .«

»Die letzte Runde«, beharrte Roger. »Auf die dten Zeiten,
wenn es Thnen recht ist.«

Rob zuckte die Achseln. »Okay. Immerhin habe ich noch ein
Geschéft. Das dirfen Sie nicht vergessen. Ohne Sharp werde
ich dlerdings bald genug Zeit zum Saufen haben.« Er hob sein
Glas hoch und schwenkte es, bis der Ober ihn bemerkte und
nickte

»Sagen Sie mir, was Se wirklich von der Sache hdten, sagte
Vic zu Rob. »Glauben Se, die Sache geht schief <

Rob sah ihn an, schien etwas sagen zu wollen, schiittelte
dann aber den Kopf.

Roger sagte: »Nein, reden Sie doch. Wir stzen dle in eéinem
maigrinen Boot. Oder in einer roten Himbeerflake-Packung.
Seerwarten einen Fehlschlag, nicht wahr¢

»|ch glaube nicht, dal3 wir auch nur die geringste Chance
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haben«, sagte Rob. »Sie arbeiten eine gute Présentation aus -
das tun Sie immer. Die Vorbereitungen erledigen Sie in New
York, und bel der knappen Frist werden Ihnen die Jungs vom
Marketing ohnehin eine gute Prognose stellen. Und Y ancey
Harrington . . . ich glaube, der Kerl wird alle Register ziehen.
Die grof3e Totenbett-Szene. Er wird so gut sein, da3 Bette
Davies in Dark Victory dagegen aussient wie Ali MacGraw in
LoveSory«

»Aber so ist es doch tberhaupt nicht. . .« fing Roger an.

Rob zog die Schultern hoch. »Das war vidleicht ein wenig
unfair. Okay. Nennen Sie es dann eben seinen letzten Vor-
hang. Wie Sie es auch nennen, ich bin lange genug in diesem
Gewerbe, um zu wissen, dal? kein Auge trocken bleibt, wenn
dieser Spot drel oder vier Wochen lang regdmédg ausgestrahit
wird. Er wird jeden umhauen. Aber . . .«

Die Getranke kamen. Der Ober sagte zu Rob: »Mr. Johnson
hat angerufen. Ich soll Ihnen ausrichten, dal? eine ganze Reihe
von Leuten auf Siewarten, Mr. Martin.«

»Gut. Sagen Sie Mr. Johnson, dal3 die Jungs die letzte Runde
saufen, und er soll aufpassen, dal? seine Unterwéasche trocken
bleibt. Okay, Rocky 2«

Der Ober lachdte, learte den Aschenbecher und nickte.

Er ging. Rob wandte sich Vic und Roger zu. »Worum geht es
also? Sie sind doch nicht von gestern. Sie brauchen keinen
einbeinigen Kameramann, der Ihnen erzéhit, wo der Bé&r in den
Buchweizen geschissen hat.«

»Sharp will sich einfach nicht entschuldigen«, sagte Vic.
»Davon reden Se doch, nicht wahr<

Rob sdutierte mit seiner Bierflasche. »Einsrauf .«

»Es igt keine Entschuldigung«, sagte Roger klaglich. »Es it
aéneverdammte Erkdarung.«

»30 sehen Se dask, entwortete Rob. »Aber e? Das ist doch
die Frage. Ich kenne den dten Knacker. Er wirde sch vorkom-
men wie ein Kapitén, der vor Frauen und Kindern das sinkende
Schiff verldd. Nein, ich werde Ihnen sagen, was geschehen
wird, Freunde.« Er hob sein Glas und nahm einen bedéchtigen
Schluck. »Eine wertvolle und viel zu kurze Geschéftsverbin-
dung neigt sich ihrem Ende zu. Der ate Sharp wird sich Ihre
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Vorschldge anhoren und den Kopf schiitteln. Dann wird er Sie
hinauskomplimentieren. Fir immer. Und die néchgte PR-Firma
wird sein Sohrt aussuchen. Er wird seine Wahl davon abhéngig
machen, wie weit die Leute bereit Snd, seine veriickten Ideen
zutolerieren.«

»Vidlecht«, sagte Roger. »Aber vidlecht wirder . .. »

»Auf das Vidleicht kommt es einen Scheil¥3dreck an, so oder
s0«, sagte Vic S0 heftig, dal? ein paar Leute von ihren Tellern
aufsahen. »Der einzige Unterschied zwischen einem guten
Werbemann und einem guten Olhandler ist, dal3 ein guter
Werbemann versucht, aus dem Materid, das er hat, das Beste
zu machen . . . ohne die Grenzen des Anstands zu Uberschrei-
ten. Und darum geht es bel diesem Spot. Wenn er ihn ablehnt,
lehnt er das Beste ab, was uns Uberhaupt moglich war. Und
damit hat sich's.« Er drlickte seine Zigarette aus und stiefd
beinahe Rogers habvolle Flasche Bier um. Seine Hande zit-
terten.

Rob nickte. »Darauf werde ich trinken.« Er hob sein Glas.
»Zum Woh!, Gentlemen.«

Auch Vic und Roger hoben ihre Gléser.

Rob dachte einen Augenblick nach und sagte dann: »Hoffent-
lich schaffen wir eswider dle Erwartungen.«

»Amen, sagte Roger.

Sie dtief¥en an und tranken. Wahrend er sein letztes Bier
herunterkippte, mude Vic wieder an Donna und Tad denken.

George Meara, der Brieftréger, hob en in das Blaugrau der Post
gekleidetes Bein und furzte. Er furzte in der letzten Zeit recht
héufig. Er machte sich schon Sorgen. Er konnte essen, was er
wollte. Gestern abend hatten er und seine Frau Dorsch in
Sahnesolie auf Toast gegessen, und er hatte gefurzt. Heute
morgen Kelloggs Produkt 19 mit einer hineingeschnittenen
Banane - und er hatte gefurzt. Heute mittag unten im Sanften
Tiger zwel Cheeseburger mit Mayonnaise . . . ein Furz nach
dem anderen.

Er hatte die Symptome in der Mediznischen Enzyikl opéadie fir
das Heim nachgeschlagen, einem unbezahlbaren Werk in zwolf!
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Bénden, das seine Frau Band fir Band gekauft hatte, indem se
die Kassenbons von Shop and'Save aufbewahrte. Was George
Meara dort unter EXZESSIVE BLAHUNGEN gefunden hatte,
war nicht sehr ermutigend. Es konnte das Symptom fir eine
Magenverstimmung sein. Es konnte bedeuten, dal3 sich ein
hiibsches kleines Geschwilr entwickdte. Es konnte eine Darm+-
gechichte sein. Es konnte sogar auf Krebs hinweisen. Wenn es
sich nicht besserte, wirde er den dten Dr. Quentin aufsuchen.
Dr. Quentin wirde ihm sagen, das vide Furzen 8 eine Alters-
erscheinung und damit basta.

Tante Evvie Chamers Tod im Frihjahr hatte George Meara
hart getroffen - hérter as er je geglaubt hétte -, und gerade in
der letzten Zeit dachte er sehr ungern an das Alterwerden. Er
dachte lieber an die »Goldenen Jahre des Ruhestands, die er
und Cathy zusammen verbringen wirden. Nicht mehr um
sechs Uhr dreiffig aufstehen. Nicht mehr Postsécke herumtra:
gen und sich von diesem Arschloch Michadl Fournier etwas
sagen lassen, der das Pogtamt von Cadlle Rock letete. Er wiirde
sich nicht mehr im Winter die Eier abfrieren und sich im
Sommer Uber die viden Leute krankérgern, denen er dann auf
ihren Campingplétzen und in ihren Ferienhdusern die Post
zuddlen multe. Statt dessen wirde er Reiseprogpekte studie-
ren und im Garten arbeiten. Er wirde sich seinen Hobbies
widmen. Aber hauptsachlich wirde es »Ruhe und Entspan-
nung« geben. Und der Gedanke, sich durch seine spéten Sech-
ziger hindurchzufurzen wie eine defekte Rakete, entsprach
nicht ganz seinen Vorstelungen tber die »Goldenen Jahre des
Ruhestandsx.

Er lenkte den kleinen blauweif3en Postwagen auf die Stral3e
Nummer 3 und zuckte zusammen, als die grelle Sonne ihn
durch die Windschutzscheibe einen Augenblick blendete. Er
horte das schléfrige Zirpen der Grillen im hohen Sommergras
und hatte eine kurze Vision von den »Goldenen Jahren des
Ruhestands«. Es war eine Szene mit dem Tited »George ent-
gpannt Sch auf dem Hof in einer Hangemattex.

Er hielt bel den Millikens an und schob einen Werbeprospekt
von Zayre und die Stromrechnung in den Kasten. Heute wur-
den samtliche Stromrechnungen zugestellt, und er wunderte
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sich, dal3 die Millikens Uberhaupt noch eine bekamen. Sie
waren &mliches Gesindd, genau wie Gary Pervier, der weiter
oben wohnte. Es war en Skandal, wie Pervier sich auffiihrte,
ein Mann, der einst mit dem DSC ausgezeichnet wurde. Und
der dte } oe Camber war nicht viel besser. Sie gingen beide
dlméhlich vor die Hunde.

John Milliken war draufen im Hof und reparierte einen
Gegendand, der wie eine Egge aussah. George winkte ihm zu,
und Milliken quittierte den Grufld mit einem Fingerschnippen.
Dann machte er sich wieder an die Arbeit. Einen [ dich, du
Wohlfahrtsempfénger, dachte George Meara. Er hob das Bein und
bliesseine Posaune. Dies Gefurze war schlimm. In Gesdllschaft
mufde man verdammt aufpassen.

Er fuhr die Stral3e hinauf zu Gary Pervier und steckte auch in
seinen Kasten einen Werbeprospekt und die Stromrechnung.
Er wendete in Garys Einfahrt, denn heute brauchte er nicht den
ganzen Weg /u Joe Cambers Grundstiick zu fahren. Joe hatte
gestern morgen das Postamt angerufen und gebeten, seine Post
vorlaufig' zurlickzuhalten. Mike Fournier, das Grof3maul, der
im Postamt der Boss war, hatte routinemédig eine Karte POST
BIS AUF WEITERES ZURUCKHALTEN gexthrieben und Se an
Georges Plaiz gelegt, der leer war, well George ssine Montags
runde schon angetreten hatte.

Fournier hatte Joe Camber darauf aufmerksam gemacht, dal3
die Montagszugtellung schon unterwegs sai.

»Macht nichtss, hatte Joe gesagt. »lch denke, die von heute
kann ich noch entgegennehmen.«

Als George Gary Perviers Pogt einwarf, sah er, dal3 die Post
vom Montag - die letzte Ausgabe des Populdr Mechanix und ein
Bettelbrief von einer wohltétigen Stiftung - nicht abgeholt
worden war. Jetzt, als er wendete, sah er, dal3 Garys alter
Chryder auf dem Hof stand und Joe Cambers verrosteter
Combi genau dahinter parkte.

»Sie snd zusammen weggegangenk, murmelte er vor sich
hin. »Zum Saufen und Randdieren.« ,

Wieder hob er das Bein und furzte.

George kam zu dem Schiul’, dal3 die beiden wahrscheinlich
in Joe Cambers Lieferwagen weggefahren waren und irgend-
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wo soffen und herumhurten. Er fragte sich nicht, warum sie
Joes Ligferwagen genommen hatten, wo doch zwel vid beque-
mere Fahrzeuge zur Verfligung standen, und er bemerkte nicht
das Blut auf den Verandasrufen. Er sah auch nicht das klaf-
fende Loch in Garys Turfullung.

»Saufen und Randdieren«, wiederholte er. »Joe Camber hat
wenigstens daran gedacht, die Postzustellung aussetzen zu
lassen.«

Er fuhr denselben Weg nach Castle Rock zuriick und hob hin
und wieder das Bein, um seine Posaune zu blasen.

Steve Kemp fuhr zur Dairy Queen in der Néhe des Einkaufs-
zentrums von Westbrook und kaufte sich ein paar Cheesebur-
ger. Er al’ seim Wagen und schaute dabei auf die Brighton
Avenue hinaus, aber er sah weder die Stral*e noch schmeckte
er, waser i

Er hatte im Buro ihres Mannes angerufen. Als die Sekretérin
fragte, hatte er seinen Namen mit Adam Swalow angegeben.
Er sai Marketing-Direktor der Firma House of Lights, Inc. und
hétte gern Mr. Trenton gesprochen. Er hatte vor Aufregung
einen ganz trockenen Mund gehabt. Und wenn Trenton dann
am Apparat war, konnten se sich Uber interessantere Dinge ds
Marketing unterhdten. Zum Beispid Uber das Muttermal der
kleinen Frau, oder wie sie ihn eéinmal im Orgasmus gebissen
hatte, dal3 er blutete, oder wie die Dinge denn liefen fur die
kleine Hure, seit ihr Mann erfahren hatte, was sich auf der
anderen Seite der Laken so dles abspidte.

Aber so war es nicht gekommen. Die Sekretérin hatte gesagt:
»Es tut mir leid, aber Mr. Trenton und Mr. Breakstone sind
diese Woche nicht im Biro. Sie werden auch fast die ganze
néchste Woche nicht dasein. Wenn ich Thnen vidleicht helfen
kann -2 lhre Stimme héatte einen hoffnungsvollen, angteigen-
den Tonfall gehabt. Sie wollte wirklich helfen. Es war ihre
grofRe Chance, einen Etat an Land zu ziehen, wéhrend die
Bosse ihre Geschéfte in Boston besorgten oder vidleicht in New
York - sicher nicht an eénem so exotischen Ort wie Los Angeles
Daswar kein Pflagter fir eine so schabige kleine Agentur wie
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Ad Worx. Und du kannst Steptanzen, bis dir die Schuhe
quamen, Baby.

Er harte sich bedankt und gesagt, dal? er Ende des Monats
wieder anrufen wirde. Er hatte aufgehéngt, bevor se sich nach
seiner Nummer erkundigen konnte, denn die Firma House of
Lights, Ins. hatte ihr Buro in der Congress Street, in einer
Teefonzdle vor Joes Tabakladen.

Und nun sal3 er hier und al3 Cheeseburgers und fragte sich,
was er as nachstes tun sollte. Als ob du das nicht wiildtest?
fligterte eneinnere timme.

Er liel3 den Motor an und fuhr in Richtung Castle Rock. Bis er
seine redtlichen Vorréte gegessen hatte, war er in North Wind-
ham. Er warf seine Abfdle auf den Wagenboden, wo se einen
Haufen dhnlichen Zeugs ergénzten - Trinkbecher aus Plastik,
Pappschachteln, Pfandflaschen, leere Zigarettenpackungen.
Sane Abféle fortzuwerfen, war asozid und nicht sehr umwet-
bewuld. Er tat esnie.

An jenem heifl3en, sonnenhellen Nachmittag um halb vier
erechte e das Haus der Trentons. Mit ener Vorsicht, die ihm
kaum bewufd wurde, fuhr er, ohne die Geschwindigkeit zu
verringern, am Haus vorbei und parkte den Wagen in einer
finfhundert Meter entfernten Seltenstral?e. Er ging zu Ful3
zurtick.

Die Einfahrt war leer, und er war frudtriert und enttéuscht. Er
wollte es sich nicht eingestehen - besonders jetzt nicht, wo es
S0 aussah, ds sai senicht da -, dald er beabschtigt hatte, ihr ein
wenig von dem zu geben, auf das sie im Frihjahr noch so
begierig gewesen war. Dennoch, wéhrend der ganzen Fahrt
von Westbrook nach Castle Rock hatte er eine halbe Erektion
gehabt, dieerdt jetzt totd zusammenbrach.

Sewa weg.

Nein. Der Wagen war weg. Eins bewies nicht unbedingt das
andere.

Sevesash schum.

Was Se _hier sehen, Ladies and Gentlemen, ist eine friedliche
Vordadtgral?e an einem Sommertag. Die me sten Keinen Kinder
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halten ihren Mittagsschlaf, und die maisten Haudrauen auch, wenn
se nicht vor ihrer Glotze sitzen und Love of Life oder Search for
Tomorrow sehen. Und die lieben Eheménner arbeiten, umin eine
hthere Seuerkasse 21 kommen und enes Tages auf die Intengvatation
OesEagernMaineMedica Center.

Zwel kleine Kinder hatten mit Kreide Késtchen auf das
Pflagter gemalt und hipften von einem zum andern. Sie hatten
Badeanzlige an und schwitzten. Eine dte Dame mit schitterem
Haar zog vorsichtig einen Einkaufsroller hinter sich her und
machte um die spidenden Kinder einen weiten Bogen.

Kurz gesgt, estat sich nicht vid. Still lag die Stral?e unter der
driickenden Hitze.

Steve ging die leicht angsteigende Einfahrt hoch, ds ob er das
Recht dazu hétte. Zuerst schaute er in die kleine Garage. Er
hatte noch nie gesehen, dal3 Donna sie benutzte, und sie hatte
ihm mal gesagt, dal? sie Angst davor habe. Der Eingang s&i so
schmadl. Thr Mann wirde ihr die Hélle heild machen, wenn sie
den Wagen verbeulte.

Die Garage war leer. Kein Wagen, auch nicht der alters-
schwache Jaguar. Was Sportwagen anbetraf, war ihr Mann in
den Wechseljahren. Dieser Spruch hatte Donna nicht sehr-
gefallen, aber Steve hatte noch keinen offensichtlicheren Fal
beobachtet.

Steve verliel? die Garage und ging die drei Stufen zur hinte-
ren Veranda hoch. Er driickte auf die Klinke. Die Tur war
unverschlossen. Er schaute sich kurz um, ob niemand in der
Né&he war, und ging hinein, ohne anzuklopfen.

Er schiof3 die TUr hinter sich. Kein Laut war zu horen. Wieder
hatte er Herzklopfen. Und wieder gestand er sich gewisse
Dinge nicht ein. Er muRdte sie sich nicht eingestehen, aber
dennoch exidtierten Se.

»Hdlo? Niemand zu Hause« Seine Stimme klang laut, ehr-
lich, angenehm, fragend.

»Halo« Er war schon durch den halben Hur gegangen.

Offensichtlich war niemand da. Im Haus hing Schweigen,
Hitze, Erwartung. Ein leeres Haus voller Mobel hatte etwas
Unheimliches, wenn es nicht das eigene war. Man flhite sich
beobachtet.
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»Hallo? Niemand zu Hausex< rief er éinletztesMadl.

Durmui¥ ihr eéin leines Andenken an dich hinterlassen. Bedl dich.

Er ging in das Wohnzimmer und seh sich um. Er hatte die
Armd saines Hemdes aufgekrempelt. Seine Unterarme waren
shwelnald Jezt konnte man gewisse Dinge zugeben. Er héte
se umbringen mdgen, ds sie ihn @nen Hurensohn nannte und
ihm dabel ins Gesicht spuckte. Wie gern hétte er sie dafir
umgebracht, dal3 se ihm das Gefihl geb, dt zu sain und Angst
zu haben. Der Situation nicht mehr gewachsen zu sein. Der
Bg(if war wenigstens etwas gewesen, aber der Brief reichte
nich.

Rechts sanden Nippessachen in eénem Regd. Kréftig trat er
unten dagegen, und die Scheiben, auf denen sie standen,
zerklirrten, Das Gestell schwankte und kippte um, und zer-
splitterndes Glas regnete herab. Kleine Porzelanfiguren von
Katzen und Hunden und Schafern und dhnliche birgerliche
Scheil3e zerbrachen. Er splirte sainen wilden Pulsschlag in den
Schiéen. Er merkte nicht, dald sein Gesicht zu einer Fratze
verzert war. Er zertrat die hel gebliebenen Figuren zu kleinen
Splittern. Dann nahm e ein Familienfoto von der Wand und
betrachtete neugierig Trentons lachendes Gesicht (lad sal3 auf
seinem Schol3, und er hatte den Arm um Donna gelegt) und
lieesauf den Boden fdlen. Hart trat er auf des Glas

*Wieder seh & Sch um und amete 0 schwer, ds sa e garade
en Rennen gdaufen. Pldtzich stiirzte er sich auf das Zimmer,
ds == es ewas Lebendiges, das ihn verletzt hatte und bestraft
werden murde. Er warf Vics Sessd um und hob die Couch an.
Sie gand einen Augenblick auf der Kante und stlirzte dann
krachend auf den kleinen Begdltisch, der daneben gestanden
hatte und sofort zerbrach. Er rif3 Blicher aus den Regden und
fluchte leise Uber den beschissenen Geschmiack der Leute, die
sie gekauft hatten. Er packte den Zeitschriftenstander und
schleuderte ihn gegen den Spiegel Uber den Kamin, der zer-
schellte. Die an der Riicksate geschwarzten Spiegelsplitter
fiden zu Boden wie die Tele enes Puzzes. Er schnaufte in der
Hitze jetzt wieein Bulle. Sain Gesicht war purpurrot

Er ging durch das kleine Ef&zimmer in die Kiche. Als er an
dem Ef3isch vorbeiging, den Donnas Eltern ihr beim Einzug
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geschenkt hatten, streckte er den Arm aus und fegte alles, was
darauf stand, auf den Fulboden. Den Gewdirzstander, die
Kristallvase, die Donna fir einen Dollar finfundzwanzig im
Emporium Galorium in Bridgton gekauft hatte, Vics Bierseide
aus seiner College-Zeit. Der Salz- und der Pfefferstreuer aus
Keramik detonierten wie Bomben. Er hatte wieder eine Erek-
tion. Er raste. Jeder Gedanke an Vorsicht, jede Angst vor
Entdeckung waren wie weggeblasen. Er dachte nicht mehr an
die AuRRenwelt.

In der Kuche rif3 er das untere Herdfach auf und schleuderte
die Topfe und Pfannen Uberall hin. Sie klapperten laut, aber
das Klappern alein befriedigte ihn nicht. An drei Wénden der
Kiiche waren Hangeschrénke angebracht. Er dffnete einen nach
dem anderen, ri3 die Teller stapelweise heraus und lief3 sie
falen. Steingut zerklirrte melodisch. Er fegte die Glaser aus
‘dem Schrank und grunzte, ds sie zerbrachen. Unter ihnen war
ein Satz hauchdinner langstieliger Weingléser, die Donna
schon seit ihrem zwolften Lebengahr besal3. Sie waren fir ihre
Aussteuer bestimmt gewesen und dienten dafur als Grund-
stock. An einer Aussteuer hatte sie spéter jedes Interesse verlo-
ren, aber sie hatte die Gléser schon ihr halbes Leben und hing
an ihnen.

Die Suppenschiissel folgte dem Ubrigen Geschirr. Die grofe
Bratenplatte. Der Radiorecorder von Sears landete krachend
auf dem FulRboden. Steve Kemp tanzte darauf herum, er tanzte
Boogie darauf. Sein Penis war hart wie Stein und zuckte in
seiner Hose. Seine geschwollenen Schl&fenadern pulsierten
kontrapunktisch. Unter dem kleinen vercromten Waschbecken
in der Ecke fand er Alkohol. Er nahm die halb- oder dreiviertel-
vollen Flaschen und warf sie gegen die geschlossene Tir des
Kihlschranks. Er warf sie mit aler Kraft, so dald er morgen den
Arm kaum wirde bewegen konnen. Bald floR Gilbeys Gin von
der Schranktlr herab, Jack Daniels, J & B Whiskey, klebrige
griine Creme de Menthe und der Amaretto, ein Weihnachtsge-
schenk von Roger und Althea Breakstone. Glas glitzerte
freundlich in der heiRen Nachmittagssonne, die durch das
Fenster Uber der Splile hereinfidl.

Steve ging in den kleinen Raum, in dem die Waschmaschine
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gand. Er fand Waschmittel, fliissig und in Pulverform, Bleich-
mittel, Weichspller und Reinigungsmittel dler Art. Wie
jemand, der auf einer Sivesterfeier vallig durchdreht, rannte er
in der Kiiche hin und her und verschiittete Uberdl die Flissig-
keit.

Als er damit fertig war, entdeckte er die Notiz: Tad und ich
bringen den Wagen a1 Joe Canrbers Werkdatt. Wir snd bald zuriick
Daswar z2weifdlos Donnas seile Schift.

Das rief ihn schlagartig in die Wirklichkeit zurtick. Er war
schon mindestens elne halbe Stunde hier, wenn nicht sogar
langer. In seinem Wiiten hatte er nicht auf die Zeit geachtet.
Wie lange war se schon weggewesen, ds e ankam? Wem hate
se den Zettd hinterlassen? Jedem, der zufdlig hereinkam oder
einer bestimmten Person? Er muldte verschwinden . . . aber
Zuerst mufde er noch etwas erledigen.

Er ri3 den Zettel ab, und auf den ndchsten schrieb er in
grol2en Blockbuchgtaben:

ICH HABE ETWAS FUR DICH HINTERLASSEN, BABY.
Er nahm zwe Stufen auf einmal und rannte in das Schlafzim-
mer, das.oben auf der linken Seite lag. Er hatte es plotzlich sehr
elig. Er war Uberzeugt davon, dal3 es jeden Augenblick Kklin-
geln konnte. Oder vidleicht steckte eine weitere glickliche
Hausfrau ihren Kopf zur Hintertir herein und rief (wie er
vorhin): »Halo! s niemand zu Hause«

Aber auf perverse Weise steigerte das noch seine Erregung
bel diesem verrlickten Happening. Er [6ste seinen Girtd, rif3
den Reildverschiud auf und lief? seine Jeans fdlen. Er trug keine
Unterwésche; das tat er selten. Stell ragte sein Glied aus der
rétlichblonden Schambehaarung hervor. Es dauerte nicht
lange. Er war zu erregt. Zwel oder drel ruckartige Bewegungen
durch seine geschlossene Faugt, und er hatte einen raschen und
wilden Orgasmus. Zuckend spritzte er seinen Samen auf das
Bett.

Er rif3 die Jeans wieder hoch, schlof? in fliegender Hast den
Reildverschiuld (dabel hétte er fast seinen Penis eingeklemmt -
daswére ein Witz gewesen) und rannte zur Tir. Auf dem Weg
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nach drau®en wirde ihm jemand entgegenkommen. Ja. Er war
ganz scher. Als sa es vorausbestimmit. Irgendeine gliickliche
Haudfrau wirde sein gerttetes Gesicht und seine hervortreten-
den Augen sehen und laut anfangen zu schreien.

Er versuchte, sich darauf einzustellen, als er die Hintertlr
Offnete und hinaustrat. Riickblickend fand er, dal3 er genug
Larm gemacht hatte, um Tote zu erwecken . . . Diese Pfannen!
Warum hatte er nur mit diesen verdammten Pfannen gewor-
fen? Was hatte er sich nur dabei gedacht? Das muf3e doch die
ganze Nachbarschaft gehdrt haben.

Aber es war niemand im Hof oder in der Einfahrt. Der
Nachmittagsfrieden war ungetribt. Auf der gegenlberliegen-
den Stral3enseite drehte sich ein Rasensprenger. Ein Kind auf
Roallschuhen lief vorbel. Vor ihm lag eine hohe Hecke, die das
Grundstiick der Trentons vom Nachbargrundstiick trennte.
Wenn man von der hinteren Veranda aus nach links sah, hatte
man einen Ausblick auf die Stadt unten am Huigel. Steve
erkannte die Kreuzung der Route 117 mit der High Street und
den Park im Winkd, den die beiden Stral3en bildeten. Er stand
auf der Veranda und versuchte, sich wieder zu beruhigen.
Allmahlich fand ssin Atem wieder den normden Rhythmus. Er
setzte ein freundliches Gesicht auf. Das Ganze dauerte so
lange, wie eine Verkehrsampel braucht, um von Rot Uber Gelb
auf Gruin und wieder auf Rot zu schalten.

Undwem Sejeiz dieEinfahrt hochkormt?

Das brachte ihn wieder in Bewegung. Er hatte seine Visiten-
karte hinterlassen, und auf weiteren Arger mit ihr wollte er
gern verzichten. Sie konnte ohnhin nichts machen, es s& denn,
Serief die Polizei. Und das wirde se wahrscheinlich nicht tun.
Es gab zu vid, das er erzéhlen konnte: Das Geschlechtdeben
der glicklichen amerikanischen Hausfrau am Ort ihres natiir-
lichen Vorkommens. Es war dlerdings eine verrlickte Szene
gewesen. Es war schon besser, vidle Meilen zwischen sich und
Cadle Rock zu legen. Vidleicht wirde er Se spéter anrufen. Se
fragen, wie ihr seine Arbeit gefallen habe. Das kénnte sogar
Spald machen.

Er ging die Einfahrt hinunter und ging zu seinem Wagen
zurlick. Er wurde nicht angehaten. Niemand nahm Notiz von
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ihm. Das Kind mit den Rollschuhen schof? an ihm vorbel und
shrie »Hdlol« Steve ewiderte den Gruld
Er dieg ein und dartete den Wagen. Er fuhr Uber die 117, bog
in die 302 ein und folgte der Stral%e bis Portland, wo sie die
Interstate 95 kreuzte. Er kaufte ein Interstate-Ticket und rollte
nach Siden. Er machte sich inzwischen unruhige Gedanken
Uber das, was er angerichtet hatte - die Zerstérungswut, die
ihn gepackt hatte, ds er sah, dal3 niemand zu Hause war, hatte
sich verzogen. War die Strafe zu schwer fir das Vergehen? Sie
wollte dso nichts mehr mit ihm zu tun haben. Na und? Er hatte
das ganze verdammte Haus verwlgtet. Lief3 das elwa unange-
nehme RiickschlUisse auf seinen Gelsteszustand zu?

Er setzte sich mit diesen Fragen auseinander, wie es die
meisten Leute tun: Er nahm die objektiven Tatsachen und
tauchte e in ein Bad von Chemikdien, die zusammengenom-
men den komplizieten menschlichen Wahrnehmungsmecha:
nismus ausmachten, den man Subjektivitédt nennt. Wie ein
Schulkind, das zuerst sorgféltig mit dem Bleidtift arbeitet und
dann den Radiergummi nimmt, dann wieder den Bleigtift,
Zerlegte er, was geschehen war, und baute es sorgfatig wieder
auf - zeichnete es in seinem Kopf neu wieder auf -, bis die
Tatsachen sdbst und seine Betrachtung der Tatsachen so Uber-
einstimmten, dald er mit dem Resultat 1eben konnte.

Als er die Route 495 erreichte, bog er nach Westen in Rich-
tung New York ab und fuhr immer weiter, bis er die stille
Landschaft Idahos durchfuhr, wo Papa Hemingway seine
Zuflucht gesucht hatte, dt und vom Leben tddlich angewidert.
Er spirte den vertrauten Aufschwung seiner Gefiihle, den er
immer erlebte, wenn er die Byriicken hinter sich abrif3 und einen
neuen Aufbruch wagte. Bei solchen Gelegenheiten fuhlte er
sich wie neugeboren und hatte das intensive Empfinden, im
Besitz der grofdten ater Freiheiten zu sein, der Freiheit, sich
selbst neu zu erschaffen. Er hétte die Bedeutung nicht begrif-
fen, wenn jemand ihn auf die Tatsache hingewiesen hétte, dai3
er, ob in Maine oder in Idaho, nach einem verlorenen Tennis-
match auch in Zukunft den Schldger witend fortschleudern
wirde. Dal3 er sich in einem solchen Fall auch in Zukunft
weigern wirde, dem Gegner Uber das Netz die Hand zu
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reichen. Er reichte dem Gegner immer nur die Hand, wenn er
gewonnen hatte.

Er Ubernachtete in einer kleinen Stadt namens Twickenham.
Sein Schlaf blieb unbehelligt. Er war zu der Uberzeugung
gelangt, dal3 er das Haus der Trentons nicht aus halb wahnsn-
niger eifersiichtiger Wut verwiigtet hette. Es war ein Akt revo-
lutiondrer Anarchie gewesen - gerichtet gegen ein paar fette
Mittelklassenschweine von der Sorte, die es ihren faschisti-
schen Herren leicht machen, an der Macht zu bleiben, indem
se blind ihre Steuern und Telefonrechnungen zahlen. Es war
eine mutige Tat gewesen, zu der ihn heiliger und gerechter
Zorn getrieben hatte. Es war eine Art, »Alle Macht dem Volk«
zu rufen, en Gedanke, den er in dlen seinen Gedichten auszu-
driicken versuchte.

Dennoch war e nachdenklich, as er sich in dem schmalen
Motelbett zum Schlafen umdrehte. Was Donna wohl gedacht
hatte, as sie und der Junge nach Hause kamen? Als er ein-
schlief, lag ein Lachdn auf seinem Gesicht.

An jenem Diengstagnachmittag um fiinfzehn Uhr dreil§g hatte
Donnadie Hoffnung auf den Brieftréger aufgegeben.

Sie hatte eéinen Arm leicht um Tad gelegt, der im Habschlaf
neben ihr sald. Seine Lippen waren von der Hitze aufgeschwol-
len, und im Gesicht hatte er hektische Flecken. Ein winziger
Schluck Milch war noch Ubrig, und den wollte sie ihm bald
geben. Wahrend der letzten dreieinhab Stunden - zu Hause
wéren es dreleinhab Stunden nach dem Mittagessen ge-
wesen - hatte die Sonne erbarmungdos gebrannt. Obwohl sie
beide Fenster ein Stiick gedffnet hatte, betrug die Temperatur
im Wagen weit Uber dreilBig Grad. So heil3, wie es in einem
Wagen eben wurde, wenn man ihn in der Sonne stehenlief?.
Nur, dal3 man unter normalen Umstanden sémtliche Fenster
Offnete, die LUftung angtdlte und losrollte.

Lald uns rollen - was fur einen wunderbaren Klang hatten
dieseWorte

Seleckteschdie Lippen.

Zeitweise hatte Se die Fengter ganz heruntergedreht, so dal3
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es einen leisen Luftzug gab, aber sie wagte es nicht, e so zu
lassen. Sie konnte einschlafen. Die Hitze versetzte Se in Panik-
se dachte dabe nicht so sehr an sich selbst wie an Tad -, aber
noch "““it mehr Angst als vor der Hitze hatte sie vor dem
Gesicht des Hundes, seinem schaumtriefenden Maul und dem
garren Blick seiner roten trilben Augen.

Zuletzt hette sie die Fenster ganz heruntergedreht, as Cujo
im Schatten der Werkstatt verschwunden war, aber jetzt war
Cujowieder da

Mit gesenktern Kopf sal3 er im Schatten der grof¥en Scheune,
der immer langer wurde, und starrte unverwandt den blauen
Wagen an. Der Boden zwischen seinen Pfoten war nal3 von
seinem Geifer. Hin und wieder knurrte er und schngppte in die
Luft, ds hétte er Halluzinationen.

Welangenoch. Welangedauert es biser dirlt?

Sie war eine verninftige Frau. Sie glaubte nicht an Unge-
heuer in Kleiderschranken; sie glaubte an Dinge, die Sie sehen
und anfassen konnte. Es war nichts Ubernatirliches an diesem
gefernden Wrack enes Bernhardiners im  Scharten der
Scheune; er war nur ein krankes Tier, das von einem tollwiti-
gen Fuchs oder Skunk gebissen worden war. Er war nicht
hinter ihr personlich her. Er war kein vierbeiniges Schicksd.

Aber ... sie hatte sich schon fast dazu entschlossen, zur
hinteren Verandatir des Hauses zu rennen, as Cujo taumelnd
und schwankend aus dem Schatten der Werktatt herauskam.

Tad. Tad war das Problem. Er mulde hier raus. Er antwortete
nicht einma mehr zusammenhéngend. Er schien kaum noch
die Redlité wahrzunehmen. Wenn er mit ihr sprach, rollte er
mit den Augen und hatte einen ganz glasigen Blick. Seine
Augen waren wie die eines Boxers, auf den eine ganze Serie
von Schldgen niederprassdt, eines Boxers, der gleichzeitig mit
seinem Mundschutz auch seine Fahigkeit, zusammenhéngend
zu denken, verloren hat und nur darauf wartet, dal? der néchste
Hieb ihn bewuldlos in den Ringstaub sinken &% - diese Dinge
erflllten sie mit Entsetzen und riefen al ihre Mutteringtinkte
wach. Tad war das Problem, Wenn se ihn nicht bei sich gehabt
hétte, wére sie schon langst zu der Tir gerannt. Nur Tad hielt
siedavon ab, denn ihre Gedanken kreisten immer wieder um
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die Vorgdlung, dal3 der Hund sie zerfleischte und Tad dann im
Wagen dleinblieb.

Und doch, bevor Cujo vor fiinfzehn Minuten aufgetaucht
war, hatte sie sich schon darauf eingestellt, zu der Tlr zu
rennen. Wie einen Film liel3 se diesen Vorgang in Gedanken
immer wieder ablaufen, bis es ihr fast so vorkam, ds hétte 5e es
schon getan. Sie wirde Tad schiitteln, damit er ganz wach
wurde. Wenn es sein mifde, wiirde sie ihn sogar schlagen. 1hm
sagen, dal? er den Wagen nicht verlassen, ihr nicht hinterher-
laufen durfte Unter keinen Ungténden, ganz gleich was geschiett.
Sie wirde vom Wagen zur Verandatlr rennen. Den Knauf
drehen. Wenn die TUr nicht abgeschlossen war, um so besser.
Aber se war auch auf die sehr reale Moglichkeit vorbereitet,
dal? se abgeschlossen war.

Sie hatte das Hemd ausgezogen und sal3 nun in ihrem
weilfen Baumwoll-BH hinter dem Steuer, das Hemd auf dem
Schol3. Bevor sie lodief, wollte Se sich das Hemd um die Hand
wickeln. Das war natirlich kein ausreichender Schutz, aber es
war besser ds gar nichts. Sie wirde die Scheibe neben dem
Tirknopf einschlagen und nach innen greifen und die kleine
hintere Veranda erreichen. Und wenn die innere TUr ebenfdls
abgeschlossen war, wirde sie auch damit fertigwerden.

Irgendwie

Aber Cujo war wieder herausgekommen, und das nahm ihr
den Schneid.

Wird er wirklich hineingehen? schnatterte ihr Verstand. Es ist alles
viel zu perfekt, nicht wahr? Die Cambers sind weg, und als gute Blrger
haben sie daran gedacht, die Postzustellung aussetzen zu lassen. Vic ist
weg, und die Chance it gering, dald er vor morgen abend anruft, denn wir
kénnen uns einfach nicht jeden Abend ein Femgespréch leisten. Und
wenn er anruft, wird er friih anrufen. Wenn niemand abnimmt, wird er
vermuten, dafl3 wir zu Mario essen gegangen sind oder uns viellekht
irgendwo ein Eis genehmigen. Spéter wird er nicht mehr anrufen, well er
denkt, dal® wir dann schlafen. Dafiir wird er dann morgen anrufen. Der
gute, riicksichtsvolle Vic. Ja, esigt alles enfach vid zu perfekt. Sald in der
Geschichte von dem Fahrmann auf dem Flu® Charon nicht ein Hund vorn
im Boot? Der Hund des Fahrmanns. Nennt mich einfach Cujo. Auf in das
Tal des Todes.
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Geh rein, hypnotisierte sie summ den Hund, Geh in die
Scheune zurtick, verdamm.

Cujo bewegtesichnidht.

Se leckte sch wieder die Lippen, die sch fast 30 geschwallen
anfiihlten, wie die von Tad aussahen.

See drich ihm das Haar aus der Stim und sagte leise »Wie
fihlst du dich, Tadder<

»Pssst«, sagte Tad zerdtreut. »Die Enten . . .«

Se schiittdte ihn. »Tad? Honey? I dles in Ordnung? Sag
doch ewad «

Er offnete ganz langsam die Augen. Er schaute sch um, @n
verwirrter kleiner Junge, dem es zu hel3 war und der sich
schrecklich miide fuhlte. »Mommy? Kénnen wir nicht nach
Hausefaren?Esig 0 hdl3. . .«

»Wir fahren bad nach Hausex, trostete seihn.

»Wann, Mom?Wann?« Er fing klaglich an zu weinen.

O, Tad, geh vorsichtig mit deiner Flissigkait um, dechte Se, du
konntest de brauchen. Dal3 men solche variickten Dinge denken
mul3. Aber war die ganze Situation nicht auf lacherliche Weise
veriickt? Allen der Gedanke, ein klener Junge dirbt an Wes
samangd,

(hor auf, er dirbt NICHT)

und das keine Seben Meilen von ener groReren Stadt ent-
fernt, dlein diesar Gedankewar verrickt, <

Aber die Lage ist nun einmal, wie sie i, sagte sie sich
enagisch. Und mach dir nur keine Ulussionen, Schwedter. Dies
i ein Miniaturkrieg, und ales, was vorher klein schien, hat
jetzt gewdtige Dimensonen angenommen. Der leiseste Luft-
hauch war en Zephyr. Die Entfernung zur hinteren Veranda
war eine halbe Melle durch Niemanddand. Und wenn du
glauben willg, der Hund sa das Schicksal oder der wiederauf-
adandene Geist der Slinde oder gar die Reinkarnation Elvis
Predeys, dann glaub es doch. In dieser so sdtsam im Malstab
verkleinerten Situation - ener Situation, in der es um Leben
und Tod ging - wurde sogar die Verrlchtung der Notdurft zu
anem Scharmiitzd.

Wir werden hier herauskonmren. Kan Hund wird das manem Sohn
antun.
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»Wann, Mommy?« Mit trénenfeuchten Augen sah er Se an.
Sain Gescht war kakwel 3

»Bald«, sagte sie entschlossen. »Sehr bald.« Sie dtrich sain
Haar zuriick und driickte ihn an sich. Sie schaute durch das
Fensgter an Tads Seite, und wieder fiel ihr Blick auf das Ding,
das dort im hohen Gras lag, auf den alten, mit Isolierband
reparierten Baseballschldger.

Ich mdchte dir den Schadel damit einschlagen.

Im Haus klingdlte das Telefon.

Voall Hoffnung riR e den Kopf herum.

»lgt dasflr uns? It das Teefon fir uns, Mommy 2«

Se antwortete nicht. Sie wulde nicht, fir wen es war. Aber
wenn sie Gliick hatten - und das Blatt mufdte sich doch bald
wenden, nicht wahr? - rief jemand an, den es mif3trauisch
machte, dal? bei den Cambers niemand den Horer abnahm,
und der kommen wiirde, um festzustellen, warum.

Cujo hob den Kopf. Er hielt ihn schrég, und in diesem
Augenblick hatte er eine verriickte Ahnlichkeit mit Nipper,
dem Hund der RCA, der das Ohr vor den Grammaphontrichter
halt. Zitternd stand er auf und lief auf das Haus zu, dem
Klingeln des Teefons entgegen.

»Vidleicht geht der Hund ans Telefon«, sagte Tad. »Vid-
leicht .. «

Erschreckend schnell und gewandt &nderte der grof¥e Hund
die Richtung und rannte auf den Wagen zu. Er taumelte nicht
mehr unbeholfen. Als sa das Ganze nur geschickte Vergdlung
gewesen. Er bellte nicht, er briilte. Seine roten Augen glihten.
Mit einem harten dumpfen Aufprall traf er den Wagen und
sank zurlick - die Augen blickten betéubt. Er it tot, dachte sie
hysterisch, ertnul? sich sein krankes Gehirn verletzt, sich das Genkk
gebrochen haben, er mul3 er mu er MUSS-

Cujo stland auf. Seine Schnauze blutete. Er lief? seine leeren
Blicke schweifen. Im Haus klingelte das Telefon immer noch.
Der Hund schien weglaufen zu wollen und schnappte pl6tzlich
wild nach seiner eigenen Flanke, ds habe ihn etwas gestochen.
Dann fuhr er herum und sprang gegen Donnas Fenster. Mit
einem entsetzlichen dumpfen Gerdusch prallte er auf, direkt
vor Donnas Gesicht. Blut spritzte Uber das Glas, und ein langer
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silbriger Sprung entstand. Tad schrie auf und rif3 die Hande
vors Gesicht. Er zerkratzte sich mit den Fingernégeln die
Wangen.
Wieder machte der Hund einen Satz. Schaum lief aus der
blutenden Schnauze. Sie sah seine Zédhne, grol? und gelb und
bedrohlich. Seine Pfoten klatschten auf das Glas. Aus einer
Wunde zwischen seinen Augen stromte Blut. Er sah sie an, mit
einem triiben, stumpfen Blick, aber - das hétte se beschworen
kénnen - es war ein wissender Blick. Er verriet irgendein
unheilvolles Wissen.

»Raushierl«krdschtede

Unter ihrem Fenster warf Cujo sich gegen den Wagen. Und
noch einma. Und noch einmal. Die TiUr war schon stark nach
innen gebeult. Immer wenn die zweihundert Pfund des Hun-
des auf den Wagen trafen, wiegte er Sch auf den Federn. Jedes-
ma horte Se den schweren Aufpral, und jedesma glaubte Se,
dal er tot sein misse, wenigstens bewuldtlos. Und jedesmd lief
er in Richtung auf das Haus davon, wirbelte herum und griff
erneut an. Cujos Gesicht war eine Maske von Blut und zottigem
Fell, aus dem seine Augen, friher freundlich und sanft und
braun, in dumpfer Wut hervorglotzten.

Sie schaute zu Tad hinliber und sah seine Reaktion auf den
Schock. Wie en Fotus hatte er Sch auf seinem Sitz zusammen-
gekrimmt, die Hande um den Nacken verschrénkt, und er
amete gol3wveise

Vidledtig esdasbese Vidlddht -

Das Telefon im Haus horte auf zu klingeln. Cujo, der gerade
erneut angreifen wallte, blieb stehen. Wieder hielt er den Kopf
schief. Eine seltsam beschworende Geste. Donna hielt den
Atem an. Die Stille war unertréglich. Cujo setzte sich hin, hob
saine grddich versiimmete Schnauze in die Luft und gtief ein
langgezogenes Heulen aus - es war ein so dunkler und einsa-
mer Laut, dal3 se zitterte. Ihr war nicht l&nger heil3, sie fihlte
sich o kdt wie in einer Gruft. In diesem Augenblick wulde se
- ge fihlte oder dachte es nicht nur - sie wule, dal? der Hund
mehr war asnur ein Hund.

Dieser Augenblick ging vorlber. Langsam und mide stand
Cujo wieder auf und ging vorn an den Wagen. Sie nahm an,
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dal er sich dort hingelegt hatte, denn sie konnte seinen
Schwanz nicht mehr sehen. Aber sie blieb noch eine Welle
angespannt sitzen und bereitete sch darauf vor, dald er wieder
auf die Haube sprang, wie er es schon einmd getan hette. Er tat
es nicht. Um e herum war Sille
Sienahm Tad in den Arm und fing an, ihn zu wiegen.

Als Brett es aufgegeben hatte und die Telefonzelle verlief3,
nahm Charity ihn bei der Hand und ging mit ihm in Cadors
Regtaurant.

Sie waren in Cadors Kaufhaus gegangen, um Vorhange
auszusuchen und Tischdecken, die dazu palden.

Holly wartete auf sie und trank gerade den Rest Ice-Cream

»lg etwas nicht in Ordnung« fragte sie.

»ESs ig nichts Ernstes, sagte Charity und strich ihrem Sohn
Uber das Haar. »Er macht sich Sorgen um seinen Hund. Nicht
wahr, Brett<

Brett zuckte die Achseln. Dann nickte er traurig.

»Mach ruhig weiter«, sagte Charity zu ihr. »Wir finden dich
schon.«

»Okay. Ich bin dann unten.«

Holly trank aus und sagte: »Ich wette, es geht deinem Koter
ausgezeichnet, Brett.«

Brett |&chelte, so gut er konnte, aber er sagte nichts. Sie
schauten hinterher, as Holly ging. Sie sah gut aus in ihrem
burgunderfarbenen Kleid und den Korksandalen. Darin konnte
Charity es ihr nicht gleichtun. Vidleicht eines Tages, aber
vorléufig noch nicht. Holly hatte fir ihre Kinder einen Babysit-
ter engagiert, und sSe waren gegen Mittag in Bridgport ange-
kommen. Holly haite sie beide zu einem guten Essen eingda
den - und daftr mit einer Diners-Club-Karte bezahlt - und
dann hatten sie eingekauft. Aber Brett war sehr ruhig und in
sich gekehrt gewesen, weil er sich um Cujo Sorgen machte.
Charity hate wenig Lugt, fir sich sdbst einzukaufen; die Hitze
Sorte Sie, und sie war immer noch nervos, wenn sie an Bretts
Schlafwandeln von heute friih dachte. Zuletzt hette Sie vorge-
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schlagen, von einer der Zellen neben der Snack Bar zu Hause
anzurufen . . . aber genau dieses Ergebnis hatte Se bef Uirchtet.

Die Serviererin kam. Charity bestelte Kaffee, Milch und zwei
Stiicke Blétertei ggebéck.

»Brett«, sagte ge, »ds ich deinem Vater sagte, dal? ich mit dir
verreisen will, war er dagegen . . .«

»Ja, das hatteich mir gedacht.«

». .. und dann hat er es Sch anders Uberlegt. Ganz plétzlich.
Ich glaube, dal3 er vidlleicht. . . dal3 er darin vielleicht eine
Chance gesehen hat, selbst auf Urlaub zu fahren. Manchmal
gehen die Méanner gern dlein weg, weil¥ du, um gewisse Dinge
zutun.. «

»Auf die Jagd gehen'

(und huren und saufen und Gott wei Rwas songt noch)

»Ja Zum Basoid.«

»Und sch FIme ansehen, sagte Brett. Thre Bestellung wurde
gebracht, und Brett bil3 in seine Blétterteigschnitte.

(jainder Nahkarmpfzonein der Washington Sresf)

»Das konnte sein. Es ig jedenfals moglich, dald dein Vater
fur ein paar Tage nach Bogston gefahren idt. . .«

»0Oh, das glaube ich nicht«, sagte Brett ganz ernst. »Er hat
vid zu tun. Sehr vid. Dashat er mir gesagt.«

»Vidleicht war es nicht so viel, wie er gedacht hatte«, sagte
sie und hoffte, dal3 der Zynismus, den se empfand, sich nicht
in ihrer Stimme bemerkbar machte. »Ich glaube jedenfals, dal3
& weggefahren ist, und deshalb konnte er auch gestern und
heute das Tdefongespréch nicht annehmen. Trink deine Milch,
Brett. Seig gut fir den Knochenbau.«

Er trank die Milch hab aus und bekam einen Schnurrbart wie
ein dter Mann. »Vidleicht hast du recht. Dann hat er gewif3
Gary mitgenommen. Er mag Gary .«

»J, vidlecht ist Gary mit ihm gefahren«, sagte Charity. Sie
redete, ds héte de nicht im Traum daran gedacht. In Wirklich-
keit hatte sie Gary heute morgen angerufen, as Brett mit Jm
Junior im Hof spielte, aber er hatte nicht abgenommen. Wo
immer se sein mochten, sSie waren zusammen. Daran bestand
kein Zweifel. »Du hast noch nicht viel von deinem Kuchen

gegessen.«
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Er nahm ihn in die Hand, bil3 symbolisch hinein und legte
ihn wieder hin. »Mom, ich glaube, Cujo ist krank. Er sah
gestern morgen sehr krank aus. Ehrlich.«

»Brett . . .«

»Ja, Mom. Du hagt ihn nicht gesehen. Er sah ... 0 sthreck-
lich unsauber aus.«

»Wirde es dich beruhigen, wenn du wiil¥est, dal3 mit Cujo
dlesin Ordnung i«

Brett nickte.

»Dann werden wir heute abend Alva Thornton in der Maple
Sugar Road anrufen«, sagte sie. »Er soll hinaufgehen und
nachsehen, okay? Ich nehme an, dein Vater hat ihn ohnehin
gebeten, Cujo zu flttern, wahrend er weg ist.«

»Méang du wirklich?<

»Ja, das meine ich.« Alva oder jemand anderen. Alva war
nicht direkt Joes Freund. Soviel sie wulite, war Gary Joes
einziger Freund. Aber Alva gehdrte zu den Méannern, die gern
einma gefdlig waren, wenn man ihnen bel Gelegenheit auch
ma einen Gefdlentat.

Wie durch @nen Zauber hellte sich Bretts Gesicht auf. Wieder
enma hatte ein Erwachsener die richtige Antwort hervorgezo-
gen wie ein Kaninchen aus dem Hut. Statt sich dartiber zu
freuen, stimmte es sie tribsinnig. Was sollte sie ihm sagen,
wenn es sich herausstdlte, dal? Alva Joe schon sait der Schnee-
schmelze nicht mehr gesehen hatte? Unmaglich war das nicht,
aber de konnte immer noch nicht glauben, dal? Joe Cujo enfach
sich salbst Uberlassen hatte. Das sah ihm nicht &hnlich.

»Wollen wir jetzt deine Tante suchen'«

»Klar. Lald mich noch aufessen.«

Halb amisiert und halb entsetzt beobachtete sie, wie er
seinen Kuchen in zwe Bissen herunterschluckte und dann mit
der restlichen Milch nachsplilte. Dann schob er seinen Stuhl
zurtick.

Charity zahlte, und sSe gingen zur Rolltreppe:

»Das It dber @n grol¥er Laden, sagte Brett ersaunt. »Das ist
auch eine grof¥e Stadt, nicht wahr, Mommy 2«

»Gegen New York ist Bridgton so klein wie Castle Rock,
dampfte Charity seine Begeisterung.
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Er hidt sch am dahingleitenden Gelénde!- fest und sah Sch
um. Rechts war eine Unmenge von zwitschernden und krei-
schenden Wellensittichen zu sehen. Links lag die Haushaitsr
warenabteilung. Uberdl blitzendes Chrom. Ein Geschirrspiiler
hatte eine Vorderseite aus Glas, so dal3 man die Lauge sehen
konnte. Als sie die Ralltreppe verliel¥en, sah er seine Mutter an.
»|hr seild zusammen aufgewachsen, nicht wahr

»Daswill ich wohl meinen, sagte Charity lacheind.

»Seig wirklich nett«, sagte Brett.

»Es freut mich, daR du das findest. Ich mochte sie auch
immer gern.«

»Wieid de s reich geworden?«

Charity blieb stehen. »Du glaubst, Holly und Jm sind reichl«

»Das Haus, in dem sie wohnen, war bestimmt nicht billig,
sagte er, und wieder sah sie hinter seinem unfertigen Gesicht
seinen Vater hervorlugen, Joe Camber, den schébigen griinen
Hut ins Genick geschoben, den Blick zur Seite gerichtet. »Und
diese Musichox. Die war teuer. Sie hat die ganze Brieftasche
voll Kreditkarten, und wir haben nur die Texaco . . .«

Sie trat einen Schritt auf ihn zu. »Findest du es schon,
anderen Leuten in die Brieftaschen zu sehen, wenn se fir dich
gerade ein schones Essen ausgegeben haben?« Ihre Stimme
klang witender, s Se beabschtigt hatte.

Brett schien Uberrascht und gekrénkt zu sein, denn sein
Gesicht hatte wieder einen verschlossenen Ausdruck. Auch
diesen Trick hette er von Joe Camber. »Ich habe es nur gesehen.
Das mufldeich ja, wo sie damit geprotzt hat. . . »

»3e hat nicht damit geprotzt«, sagte Charity schockiert. Wie-
der blieb Se stehen. Sie hatten die Textilabteilung erreicht.

»Hat de doch«, sagte Brett. »Wenn die Karten ein Akkordeon
gewesen waren, hédtte se >Lady of Spain< darauf gespidt.«

Sie war plétzlich sehr witend auf ihn - zum Teil, weil sie
vermutete, dal? er recht haben konnte.

»Du solltest sie dle sehenk, sagte Brett. »Das glaube ich
weniggtens.«

»Es interessert mich nicht besonders, wie du Uber die Sache
denkst, Brett Camber.« Sie war rot im Gesicht, und ihr juckte
die Hand. Vorhin in der Cafeteria hatte sie ihn so nett gefun-
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den. Wichtiger noch, sie hatte sich as seine Freundin gefuhlt.
Wo war jetzt dieses freundliche Gefuhl?

»lch habe mir nur Uberlegt, woher sie wohl so viel Kohle
hat.«

»Dasig ein ziemlich ordindres Wort dafir, findest du nicht<

Er zuckte die Achsdn. Er war ganz offen aufsdssig und wollte
se abschtlich provozieren, vermutete se. Es waren nicht nur
seine Beobachtungen wahrend des Essens, es lag tiefer. Er
verglich sein Leben und das seines Vaters mit einem anderen
Leben. Hatte sie wirklich geglaubt, er wirde automatisch die
Art, wie Holly und ihr Mann lebten, akzeptieren, nur well se
es von ihm erwartete? Einen Lebensdtil, der ihr durch ungllick-
liche Zufédle oder durch ihre eigene Dummheit, vidleicht auch
durch beides, versagt geblieben war? Hatte er nicht das Recht,
diesen Lebensgtil zu kritiseren . . . oder zu analysieren?

Ja, das hatte er, aber sie hétte nicht gedacht, dal3 seine
Beobachtungen (wenn auch intuitiv) so beunruhigend gescheit,
50 genau und so deprimierend negetiv ausfallen wirden.

»lch nehme an, dal3 Jm das Geld verdient hat«, sagte sie.
»Duweildt ja, was er macht. . .«

»Er is én Blrohengst.«

Aber diesmd liel3 se sich nicht aus der Ruhe bringen

»Wenn du es so sehen willst. Hally heiratete ihn, as er noch
an der juristischen Fakultét von Maine in Portland studierte.
Waéhrend er sein Studium in Denver fortsetzte, mufle sie die
verschiedensten Jobs annehmen, damit er es schaffte. Das
machen vide, Die Frauen arbeiteten, damit die Méanner sudie-
renkonnen. . .«

Sie hielt nach Holly Ausschau und glaubte, den Kopf ihrer
juingeren Schwester einige Gange welter erkannt zu haben.

»Als Jm mit dem Sudium fertig war, gingen de jedenfdls in
den Ogten, und er fing bei einer Anwaltsfirma in Bridgton an.
Damds verdiente er nicht vid Geld. Aber er hat Sch hochgear-
beitet, und jetzt ist er Junior-Partner, wie man das nennt. Und
nach unseren Malistében verdient er wahrscheinlich eine
Menge Gdd.«

»Vidleicht zeigt sie ihre Kreditkarten herum, weil sie sich
manchma innerlich noch immer arm fUhlt«, sagte Brett.
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Wieder war Se ergaunt Uber sein fast unheimliches Einfuih-
lungsvermégen. Sie fuhr ihm zértlich durch das Haar, und ihre
Wut war verflogen. »Du sagtest doch, dal3 du sie magst.«

»Ja, dastuich auch. Daigt seja Gleich dadriben.«

»lchshese«

Sie gingen zu ihr hindber. Holly hatte schon einen ganzen
Arm voller Vorhangstoffe und sah sich nun nach passenden
Tischdecken um.

Die Sonne war endlich hinter dem Haus verschwunden

Ganz dlméhlich nahm die Backofenhitze im Wagen der Iren-
tons ab. Ein anhaltender leichter Wind kam auf, und Tad
drehte dankbar sein Gesicht in die Richtung, aus der er wehte.
Er hatte sich den ganzen Tag Uber vid schlechter gefihlt as
jetzt. Der Tag kam ihm wie én bdser Traum vor, aber er konnte
sich nicht mehr an jede Einzelheit erinnern. Manchmd war er
weggegangen. Er war einfach aus dem Auto gestiegen und
weggegangen. Das wuldte er noch. Er hatte auf einem Pferd
gesessen. Er war mit dem Pferd Uber ein groles Feld geritten,
und dort spielten Kaninchen, wie in dem Zeichentrickfilm, zu
dem ihn Mommy und Daddy in das Magie Lantern Theater in
Bridgton mitgenommen hatten. Am Ende des Feldes war ein
Teich, und in dem Teich waren Enten. Die Enten waren lieb.
Tad spielte mit ihnen. Dort war es besser ds bei Mommy, denn
wo Mommy war, war auch das Ungeheuer, das Ungeheuer,
das aus seinem Schrank gekommen war. Aber hier bel den
Enten war das Ungeheuer nicht. Hier gefiel es Tad, obwohl er
irgendwie wufdte, dald er nicht zu lange bleiben durfte. Vid-
leicht konnte er dann den Weg zum Wagen zurlick nicht mehr
finden.

Dann war die Sonne hinter dem Haus verschwunden. Es gab
kihle Schatten, die fast so dicht waren wie Samt. Das Unge-
heuer hatte nicht mehr versucht, se zu kriegen. Der Brieftrager
war nicht gekommen, aber er konnte jetzt wenigstens in Ruhe
schlafen. Das Schlimmste war der Durst. Noch nie im Leben
hatte er sich so sehr etwas zu trinken gewiinscht. Deshalb war
esbe den Enten auch so schon - dort war es feucht und grin.
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»Was hast du gesagt, Honey>« Mommys Gesicht beugte sich
Uber ihn.

»Durstig, -sagte er und quakte dabei wie ein Frosch. »lch bin
S0 durgtig, Mommy«

»Ja, ichwell3, Mommy it auch durstig.«

»In dem Hausist bestimmt Wasser.«

»Honey, wir kdnnen nicht in das Haus gehen. Jetzt noch
nicht. Der bése Hund liegt vor dem Auto.«

»Wo2 Tad kniete sich auf den Sitz und war erstaunt tber das
leichte Geflihl in seinem Kopf. Es war wie eine Welle, die sich
langsam Uberschlug. Er stiitzte sich mit einer Hand auf das
Armaturenbrett, und die Hand schien am Ende eines Arms zu
sitzen, der eine Meile lang war. »Ich sehe ihn nicht.« Selbst
seine Stimme horte er aus weiter Ferne wie ein Echo.

»Setz dich zurtick, Tad. Du . . .«

Sie sprach immer noch, und er merkte, dal3 sie ihn in' den Sitz
zurtickdriickte, aber es schien ales so weit weg. Auch ihre
Worte kamen wie von weit her; zwischen ihm und ihr lag
Nebel, genauso wie er heute morgen Uber dem Hof gelegen
hatte . . . oder gestern morgen . . . oder an jedem Morgen, seit
sein Vater weggefahren war. Aber vor ihm lag ein heller Ort,
und er verlield seine Mutter, um hinzugehen. Dort waren die
Enten. Enten und ein Teich und Seerosen. Mommys Stimme
war ein»fernes Rauschen. lhr schdnes grofles Gesicht, das
immer da war, so ruhig und dem Mond so dhnlich, der manch-
mal nachts in sein Fenster schaute, wenn er mal mufdte . . .
dieses Gesicht wurde grau und war nicht mehr zu erkennen. Es
verschmolz mit dem grauen Nebel. Ihre Stimme war wie das
Summen von Bienen, die viel zu lieb waren, um zu stechen.
Ihre Stimme war wie leise platscherndes Wasser.

Tad spielte mit den Enten.

Donna schlief ein, und as sie wieder aufwachte, hatten sich alle
Schatten miteinander vermischt, und das letzte Licht in Cam-
bers Einfahrt hatte die Farbe von Asche. Es ddmmerte. Irgend-
wie war ein welterer Tag vergangen, und sie sal3en - es war fast
nicht zu glauben - immer noch hier. Die Sonne klebte schon am
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Horizont, rund und scharlachrot. Sie sah wie en in Blut getauch
ter Basketbdl aus. Se fuhr sch mit der Zunge im Mund umher.
Ihr Speichd war zéhfliissg und zusammengeklumpt wie Gummi
und wurde langsam wieder gewdhnliche Spucke. Thre Kehle
fuhlte sch wie Flandl an. Wie herrlich miif¥e es sein, zu Hause
unter dem Wasserhahn im Garten zu liegen, ihn voll aufzu-
drehen, und 'sich das eiskdte Wasser einfach nur in den Mund
flieffen zu lassen. Sie machte sich davon ene o lebhafte Vorge-
lung, dal? Se zitterte und eine Gansehaut bekam.

Lag der Hund immer noch vor dem Wagen?

Sie schaute nach vorn, aber de konnte natiirlich nichts erken-
nen. Das einzige, was sie bestimmt wufdte, war, dal3 er nicht
vor der Scheune lag.

Sie tippte auf die Hupe, aber sie gab nur einen leisen,
rogtigen Husten von sich. Der Hund konnte Uberall sein. Sie
fuhr mit dem Finger Uber den slbrigen Sprung in der Scheibe
und fragte sich, was wohl geschehen wirde, wenn der Hund
noch ein paarmal gegen das Glas sprang. Konnte es zerbre-
chen? Vor vierundzwanzig Stunden hétte sie das noch nicht
geglaubt, aber jetzt war Se nicht mehr so sicher.

Sie schaute wieder zu der Tir, die auf Cambers Veranda
flhrte. Sie schien weiter entfernt s vorher. Dabel mulde se an
einen Begriff denken, den sie am College einmal in einem
Psychologiekurs diskutiert hatten. Idee fixe, harte der Dozent,’
ein affektierter kleiner Kerl mit einem Schnurrbart wie eine
Zahnbirgte, das genannt. \WWenn eine Rolltreppe sch nicht bewegt,
hat man Schwierigkeiten, darauf zu gehen. Das haite Se so ami-
siert, dal? sie eines Tages in Bloomingdale eine Rolltreppe
hinuntergegangen war, an der ein Schild hing: AUSSER
BETRIEB. Und dabe haite sie festgestdlt, dald der affektierte
kleine Professor tatsachlich recht hatte - ihre Beine wallten sich
einfach nicht bewegen. Daraufhin hatte se versucht, sich vor-
zusgtellen, was wohl mit ihrem Kopf geschehen wirde, wenn
die Treppe in ihrem eigenen Haus plétzlich anfing, sich zu
bewegen, wenn man hinunterging. Allein bei dem Gedanken
hatte e laut lachen miissen.

Aber jetzt war das nicht komisch. Es war ganz und gar nicht
komisch.
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Die Verandatir schien tatsachlich weiter weg zu sein as
vorher.

De Hundwendet psychdogische Tridksan.

Sobald ihr der Gedanke kam, verwarf sie ihn auch schon
wieder, aber das wallte ihr nicht recht gelingen. Sie gab es auf.
Die Lage war jetzt so verzweifdt, dal3 man dch den Luxus, sich
selbst zu belligen, nicht mehr leisten konnte. Bewuf3t oder
unbewul®, Cujo arbeitete mit psychologischen Tricks. Viel-
leicht benutzte er ihre eigene Idee fixe, ihre eigenen Vorgdlun-
gen darliber, wie die Wdt auszusehen hatte. Aber die Dinge
hatten sich verandert. Die glatte Fahrt auf der Rolltreppe war
vorbel. Se konnte nicht einfach mit ihrem Sohn auf den Stufen
stehenbleiben und darauf warten, dal3 jemand den Motor star-
tete. Tatsache war, dal3 der Hund sie und Tad belagerte.

Tad schlief. Wenn der Hund in der Scheune war, kénnte sie
esjetzt tun.

Aber wenn er immer noch vor dem Wagen sitzt? Oder unter dem
Wagen?

Sie erinnerte sich an etwas, das ihr Vater manchmal sagte,
wenn er sSch ein Fulfdlspied im Fernsehen ansah. Bel solchen
Anléssen lief ihr Vater sich gewohnlich vollaufen und a3 einen
grof3en Teller kdte Bohnen, die vom Abendessen am Samstag
Ubriggeblieben waren. Darum war der Fernsehraum auch.
Ischon lange vor dem vierten Spielviertd fir normae Menschen
unbewohnbar.

Selbst- der Hund pflegte sich verlegen hinauszuschleichen.
Diesen Spruch hatte ihr Vater flr einen besonders guten
Angriff auf den Mann oder einen besonders geschickt abgefan-
genen Pald resarviert. »Auf das Ding hat er im Gebiisch gelau-
ert«, rief "ihr Vater dann. Das machte ihre Mutter ganz ver-
rlickt . . . aber zu der Zeit, ds Donna ein Teenager war, machte
dlesanihrem Vater ihre Mutter verriickt.

Und jetzt hatte Se die Vison, dal3 Cujo vor dem Wagen nicht
etwa schlief, sondern sprungbereit im Kies hockte, die blutun-
terlaufenen Augen genau auf die Stelle gerichtet, wo sie
erscheinen mufdte, wenn sie an der Fahrerseite den Wagen
verlield. Er wartete auf Se und hoffte, dal3 sie dumm genug sein
wirde auszugteigen. Er lauerteim Geblisch auf se.
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Mit einer raschen, nervdsen Geste, as ob sie sich wusch, rieb
sie sich das Gesicht. Hoch oben trat der Abendstern aus dem
dunkler werdenden Blau hervor. Die Sonne war verschwun-
den, und immer noch lag ein ruhiges aber irgendwie verriicktes
gelbes Licht Uber den Feldern. Irgendwo sang ein Vogd,
schwieg und sang dann weiter.

Sie mufdte feststellen, dal?3 sie nicht anndhernd so begierig
darauf war, den Wagen zu verlassen, wie noch am Nachmittag.
Teils lag es daran, dal? se eingeschlafen war und beim Aufwa
chen nicht genau wufdte, wo der Hund war. Hinzu kam die
simple Tatsache, dai die Hitze zurlickging - die quélende Hitze
und was sie Tad antat, waren ihr Hauptmotiv gewesen, den
Versuch ins Auge zu fassen. Jetzt war es im Wagen einigerma
Ren auszuhalten, und Tads halb ohnméchtiger Zustand war in
richtigen Schlaf Ubergegangen. Er erholte sich, wenigstens
vorlaufig.

Aber sie flrchtete, da’ diese Dinge nicht der eigentliche
Grund dafur waren, dal3 se noch hier sal3. Sie furchtete, dal3 sie
einen gewissen Grad der Bereitschaft erreicht und Uberschrit-
ten hatte. Sie wufdte noch vom Schwimmunterricht in Camp
Tapawingo, dal’ der Augenblick kam, wo man vom hohen
Sprungbrett entweder den Sprung wagen oder sich feige
zuriickziehen mufdte, um der néchsten .Platz zu machen. Es
kam der Tag, wo man beim Fahrunterricht die offenen Land-
straf3en verlassen und es im Stadtverkehr versuchen mufite.
Irgendwann kam immer der Augenblick, wo man abspringen
oder fahren mufdte. Oder versuchen mufdte, die Hintertlr zu
erreichen.

Friher oder spéter wirde der Hund wieder auftauchen. Die
Lage war schlimm, zugegeben, aber sie war noch nicht ver-
zweifelt. Die gunstigen Augenblicke kédmen immer in Zyklen.
Das hatte se in keinem Psychologiekurs gelernt. Das wulte sie
instinktiv. Wenn man am Montag den Sprung nicht wagte,
konnte man es am Dienstag wieder versuchen. Dagegen gab es
kein Gesetz. Man konnte -

Widerwillig erkannte ihr Verstand, dal3 in dieser Argumenta
tion ein todlicher Fehler lag.

Sie hatte heute abend nicht mehr soviel Kraft wie gestern
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abend. Und morgen friih wirde e noch schwécher und ausge-
laugter sein. Und das war noch nicht das Schlimmste. Sie hatte
fadt die ganze Zeit gesessen - wie lange? - es schien unmdglich,
aber es waren schon ungeféhr achtundzwanzig Stunden. War
sie nicht zu steif, um es zu schaffen? Wenn sie nun nur den
halben Weg zur Veranda schaffte und dann zusammenbrach,
well sich ihre Oberschenke verkrampften?

Wenn es um Leben und Tod geht, segte ihr Veardand ihr unerhitt-
lich, kommt der gindige Augerblick nur énmel - @nel, und dann
isesI9E.

Ihre Atmung und ihr Puls beschleunigten sich. Ihr Korper
wuldte friher als ihr Verstand, dal3 sie den Versuch machen
wirde. Dann wickelte sie das Hemd fester um ihre Handj Sie
legte die Hand an den Targriff und erkannte: Es war keine
bewul3te Entscheidung gewesen. Sie tat es ganz einfach. Sie
ging jetzt, wahrend Tad fest' schlief und nicht die Gefahr
bestand, dal? er hinterherlief.

Mit ihrer schweiBnassen Hand zog sie den Targriff hoch. Sie
hidt den Atem an und lauschte, ob sich etwas veréndert hatte.

Der Voge sang wieder. Songt nichts.

Wenn er die Tir so dark eingebeult hat, dal3 Se sich nicht mehr
Offnen 184, dachte Se. Das wéare eine Art hitterer Erleichterung.
Sie konnte sitzenbleiben und ihre Entscheidung Uberdenken,
prifen, ob sie auch alles in ihre Berechnungen einbezogen
hatte . . . und ein wenig durstiger werden ... ein wenig
schwécher . . . ein wenig langsamer . . .

Sie driickte gegen die Tir, half mit der Schulter nach, setzte
ihr Gewicht ein. lhre rechte Hand schwitzte unter dem Baum-
wollhemd. Sie hatte die Faugt gebdlt, daid ihre Finger schmerz-
ten. lhre Nagd gruben sich in die Handfl&chen. Immer wieder
sah sie sich in Gedanken die Scheibe neben dem Turgriff
einschlagen, horte die Scherben auf den Fuldoden Klirren, sah,
wie sedie Hand nach dem Griff ausstreckte. . .

Aber die TUr 6ffnete Sch nicht. Donna verstérkte den Druck.
Sie strengte sich so an, daid ihre Halsmuskeln hervortraten.
Aber sedffnete sich nicht. Sie-

Und dann offnete sie sich doch. Ganz plétzlich. Sie 6ffnete
sich so weit, dal3 Donna fast hinausgefalen wéare. Sie suchte
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den Turgriff und verfehlte ihri. Sie falde noch einma hin. Jetzt
hielt se den Turgriff fest, und pl6tzlich kam ihr panikartig die
Gewifheit. So kalt und betdubend wie das Urtell eines Arztes,
der ein inoperables Carcinom feststellt. Sie hatte die Tur gedff-
jiet, aber sie wirde sich nicht wieder schlief3en lassen. Der
Hund wirde in den Wagen springen und sie beide téten. Tad
wirde vidleicht noch einen wirren wachen Moment erleben,
einen letzten, gnadigen Augenblick, in dem er es noch fir
einen Traum hidt, bevor Cujo ihm die Kehle durchbif3.

Ihr Atem ging rasseind und schnell. Er fihlte sich wie heil3es
Stroh an. Sie konnte jedes Kérnchen Kies in der Einfahrt
erkennen, aber das Denken fiel ihr schwer. lhre Gedanken
rasten wild durcheinander. Szenen aus ihrer Vergangenheit
lifen im Zetraffer vor ihr ab wie en Fim von einer Parade, in
dem die Muskkapellen, die Reter und die Tambourmgjore sich
immer schneller bewegten, as wollten Se von der Szene eines
unheimlichen Verbrechens fliehen. Der Mllzerkleinerer, der
den widerlichen griinen Dreck wieder ausspuckte und gegen
die Decke schleuderte.

Der Sturz von der hinteren Veranda, ds se funf war und bei
dem se sich dasHandgdenk brach.

Der schreckliche Tag beim Algebra-Unterricht in der hoheren
Schule, ds se auf ihrem hdlblauen Rock Blutflecken entdeckte
und sich entsetzlich schéamte. Ihre Periode hatte eingesetzt,
und wie sollte se beim Klingelzeichen aufstehen kdnnen, ohne
dal? jeder sah, dal3 Donna-Rose jetzt die Periode hatte?

Der erste Junge, den se mit gedffnetem Mund gekiirt hatte,
Dwight Sampson.

Sie sah sch mit Tad im Arm, der eben zur Welt gekommen
war. Dann nahm die Schwester ihn ihr weg, und sie wollte
protestieren - Geben Se ihn mir wieder, ich bin noch nkiht mit ihm
fertig, hatte sie sagen wollen, aber sie war zu schwach, und
dann das grédiche platschende Gerausch, as die Nachgeburt
aus ihr heraugglitt. Und sie erinnerte sich daran, dal3 Se damds
dachte: Jetzt kotze ich sain Lebenserhaltungssystem aus. Dann wer
se ohnméchtig geworden.

Sie sah ihren Vater, der bei der Trauung heulte und sich bel
der Feier betrank.
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Gesichter, Stimmen, Zimmer, Szenen, Bicher. Und sie sah
das Entsetzen dieses Augenblicks, den Gedanken ICH WERDE
JETZT STERBEN -

Mit einer gewaltigen Anstrengung bekam sie sich wieder
notdirftig unter Kontrolle. Sie packte den Targriff mit beiden
Handen und zog mit aler Kraft. Die Tir flog zu. Das Scharnier,
das Cujo verbogen hatte, protestierte knarrend. Es gab einen
lauten Knall, und Tad zuckte zusammen und murmelte etwas
im Schiaf.

Donna lehnte sich im Sitz zuriick, zitterte hilflos und weinte
stumm in sich hinein. Heil?e Trénen kamen unter ihren Lidern
hervor und liefen ihr bis zu den Ohren. Sie hatte nie in ihrem
Leben solche Angst gehabt, nicht einma nachts in ihrem Zim-
mer, as sie noch klein war und dachte, dald Uberall Spinnen
saen.

Sie konnte jetzt nicht zur Tr rennen, sagte sie sich. Das war
vollig ausgeschlossen. Sie war total erledigt. Sie war fertig mit
den Nerven. Sie muidte warten, auf eine bessere Gelegenheit
warten. . . .

Aber diese Idie durfte nicht fixe werden.

Es wirde keine bessere Gelegenheit geben. Wegen Tad nicht
und auch wegen Cujo nicht. Der laute Knall, as die Tir ins
Schlofd fiel. Wenn er vor dem Wagen gesessen hétte, wére er
losgelaufen. Vielleicht war er in der Scheune, aber auch dort
muf¥e er den Larm gehdrt haben. Gewild trieb er sich woanders
herum. Eine bessere Chance als jetzt wirde es nie geben. Und
wenn se es fir sch selbst nicht gewagt hétte, fir Tad multe se
€s wagen.

Alles sehr eddmiitig. Aber den Ausschlag gab der Gedanke,
in das dunkle Haus der Cambers zu gehen und das beruhi-
gende Gefuihl des Telefonhorers in ihrer Hand zu erleben. In
Gedanken horte sie sich schon mit einem von Sheriff Banner-
mans Leuten sprechen, ganz ruhig und sachlich, und dann den
Horer wieder auflegen. Sie sah sich in die Kiiche gehen und ein
Glas kaltes Wasser trinken.

Sie 6ffnete wieder die Tur und machte sich auf das knarrende
Gerdusch gefaldt, um dann doch zusammenzuzucken. Sie ver-
fluchte den Hund aus tiefstem Herzen und hoffte so sehr, dald
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/er schon irgendwo lag, an Krdmpfen gestorben und voller
Hiegen.
Sie schwang die Beine vom Sitz, die ganz steif waren und
schmerzten. Se gellte die FiRe mit den Tennisschuhen in den
Kies und richtete sich ganz langsam auf.

Der Vogel sang ganz in der Nahe. Er sang drei Takte und
versummte.

Cujo horte, dal? die Tur wieder aufging. Sein Ingtinkt hatte es
ihm schon gesagt. Als sie das erste Ma aufging, wére er fast
hinter der Khlerhaube hervorgekommen, wo er halb betaubt
gelegen hatte. Er wére fast gekommen, um DIE FRAU zu
packen, die ihm diese schrecklichen Schmerzen im Kopf und
im Korper zugeflgt hatte. Er wére fast gekommen, aber der
gleiche Inginkt hatte ihm befohlen, ruhig liegenzubleiben. DIE
FRAU wollte ihn nur hervorlocken, warnte ihn dieser Ingtinkt,
und das hatte sich dswahr herausgestd|t.

Als die Krankheit sich auf ihn legte, Uber sein Nervensystem
herfid wie ein Préariefeuer mit grauem Rauch und roten Flam-
men, wahrend se seine normaen Gedanken- und Verhdtens-
muster zerstorte, hatte sie doch irgendwie seine Schlauheit
geschérft. Er wuldte, dald er DIE FRAU und DEN JUNGEN
kriegen wirde. Sie hatten seine Schmerzen verursacht - die
fUrchterlichen Leiden seines Korpers und die grausamen Qua
len in seinem Kopf, die davon kamen, dal3 er immer wieder
gegen den Wagen gesprungen war.

Zweimd haite er heute DIE FRAU und DEN JUNGEN ganz
vergessen. Das war, ds er die Scheune durch den Hundeaus
gang veliell, den Joe Camber in die Wand des hinteren Raumes
gesagt hatte, in dem er seine schriftlichen Unterlagen aufbef
wahrte. Er war zu dem Sumpf hinter Cambers Grundstiick
hinuntergelaufen und war beide Mae ganz nahe an dem Uber-
wucherten Eingang zur Kaksteinhthle vorbeigekommen, in
der die Flederméduse hingen. Im Sumpf gab es Wasser, und er
hatte schrecklichen Durst, aber der blofRe Anblick des Wassers
hatte ihn in rasende Wut versetzt. Er wollte das Wasser trinken,
das Wasser toten, im Wasser baden, ins Wasser pissen und
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scheil¥en, es verschmutzen, zerfleischen, bluten lassen. Beide
Made hatte diese entsetzliche Verwirrung der Gefuhle ihn jau-
lend und zitternd davonschleichen lassen. Das dles hatten DIE
FRAU und DER JUNGE ihm zugefiigt. Und er wiirde sie nicht
mehr verlassen. Kein Mensch, der je lebte, hétte einen Hund
finden konnen, der treuer oder entschlossener seinen Plan
verfolgte. Er wirde warten, bis er sie erwischen konnte. Wenn
notig, wirde er bis zum Ende aler Tage warten. Er wirde
warten. Er wirde Wache hdten.

Es war besonders DIE FRAU. Wie seihn immer ansah, ds ob
sie sagen wollte: Ja, ja, ich habe es getan, ich habe dich krank
gemacht, ich habe daflir gesorgt, daR du Schmerzen hast, ich habe diese
Qual fur dich ausgedacht, und sie wird dich jetzt immer begleiten.

Oh, er wollte setéten, setoéten!

Ein Geréusch. Ein leises Geréusch, aber es war Cujo nicht
entgangen. Seine Ohren waren jetzt unnatUrlich scharf auf ale
Geréusche eingestdit. Das ganze Spektrum des mit den Ohren
Wahrnehmbaren gehorte ihm. Er hérte die Glocken des Him-
mels und die heiseren Schreie, die aus der Hélle aufgtiegen. In
sainem Wahn horte er das Wirkliche und das Unwirkliche.

Es war das leise Gerdusch kleiner Steine, die aneinander-
dielen.

Cujo duckte sich auf den Boden und wartete auf sie. Warm
und schmerzhaft flol3 sein Urin, aber er achtete nicht darauf. Er
wartete auf die Frau. Sobald Se sch zeigte, wirde er e téten.

Im Erdgeschol3 des Hauses der Trentons klingelte inmitten der
Trimmer das Telefon. Es klingete achtmal, neunmal, zehn.
Dann verssummte es. Kurz darauf stiefd das fir die Trentons
bestimmte Exemplar des Castle Rock Call dumpf gegen die
VordertUr, und Billy Freeman strampelte auf seinem Fahrrad
weiter die Stral¥e entlang, den Leinensack auf dem Riicken. Er
pfiff vor sich hin.

In Tads Zimmer gtand die Schranktir offen, und ein unsgli-
cher trockener Geruch, wild und wie von Raubtieren, hing in
der Luft.

In Bogton fragte das Girl von der Vermittlung Vic Trenton, ob
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se es welter versuchen solle. »Nein, das it okay, Miss, sagte
er und héngte auf.

Roger haite auf Kand 38 ein Spid zwischen den Red Sox und
Kansas City eingestellt und sald in seiner Unterwasche mit
enem Sandwich und einem Glas Milch auf dem Sofa.

»Von dlen deinen Gewohnheitenk, sagte Vic, »von denen
die meigen zwischen ausgesprochen widerwértig und eniger-
malden ekelhaft rangieren, empfinde ich, in Unterhosen zu
essen, asdie schlimmste«

»HOr dir den Kerl an, rief Roger in das Zimmer hinein. »Er
ig zweiunddreildg Jahre at und redet immer noch von Unter-
hosen.«

»Undwasig daran nicht richtiga«

»Nichts . . . wenn du in einem Sommerlager der Pfadfinder
bist.«

»lch werde dir heute nacht die Kehle durchschneiden, Rog,
sagte Vic frohlich lachend.

»Du wirgt in deinem eigenen Blut aufwachen. Du wirg dles
bereuen, aber dannidt es . . . zu gpét!« Er nahm die Halfte von
Rogers Sandwich mit heifem Rauchfleisch und hif3 ein gewalti-
ges Stiick ab.

»Das ist aber verdammt unhygienisch«, sagte Roger und
wischte sich ein paar Krumen von seiner behaarten nackten
Brud.

»Donnawar wohl nicht zu Hause, was>«

»Hmm. Sie und Tad sind wahrscheinlich nach unten gegan-
gen, um ein paar Hamburger zu holen. Ich wiinschte, ich wére
Zu Hause gat in Boston.«

»Aber dl dir doch vor«, sagte Roger und grinste boshaft,
»morgen abend sind wir im Apple. Trinken Cocktails unter der
Uhrim Biltmore. . .«

»Zum Teufel mit dem Biltmore samt der Uhr«, sagte Vic.
»Wer fur eine Woche von Maine wegféahrt, um sich in Boston
und New York um Geschéfte zu kiimmern - und das im
Sommer _iz mu3verriickt sein.«

»Das kann man dir abnehmen«, sagte Roger. Auf dem
Schirm trat gerade Bob Stanley in Aktion. Das Spiel hatte
begonnen. »Esigt tatséchlich beschissen.«

257



»Aber das Sandwich ist ausgezeichnet«, sagte Vic und zeigte
seinem Partner ein gewinnendes Lacheln.

Roger ergriff den Teller und hielt ihn sich vor die Brust.
»Begd| dir doch sabst was, du verdammter Abstauber.«

»Wieid die Nummera¢

»Sechs-acht-eins glaubeich. Es steht auf der Wahlscheibe.«

»S0ll ich eine Flasche fir dich mitbestdllen« fragte Vic und
ging an den Apparat. Roger schiittelte den Kopf. »lch habe
heute mittag zu viel gesoffen. Ich habe Kopfschmerzen, mein
Magen ig nicht in Ordnung, und morgen habe ich wahrschein-
lich die Scheil¥erei. Ich erkenne die ganze Wahrheit, ater
Junge. Ich bin kein Jingling mehr.«

Vic begtdlte ein heil}3es Heischsandwich und zwei Flaschen
Tuborg. Als er aufgelegt hatte und sich Roger zuwandte, sal3
Roger vor dem Gerat und darrte auf den Schirm. Er baancierte
den Sandwichteller auf seinem bemerkenswerten Bauch und
weinte. Zuerst glaubte Vic, nicht recht gesehen zu haben.
Vidlecht war es eine optische Tauschung. Aber nein, es waren
Tranen. Die Schelbereflektierte Sein Lichtprismen.

Einen Augenblick war Vic unschliissig. Sollte er zu Roger
gehen oder sich eine Zeitung nehmen und so tun, as hétte er
nichts gesehen? Aber Roger sah ihn an. In seinem Gesicht
arbeitete es, und es war genauso hilflos und verletzlich wie
Tads Gesicht, wenn er von der Schaukel gefdlen war und sich
das Knie aufgeschlagen hatte.

»Wassoll ich nur tun, Vicx fragte er heiser.

»Rog, wovon redest. . .«

»Du weil} genau, wovon ich rede, sagte er. Die Zuschauer
im Fenway-Stadion brillten, ds Boston den Ball bekam.

»Nimm’s doch nicht so tragisch, Roger. Du. . .«

»Dies Ding fdlt durch. Das wissen wir beide, sagte Roger.
»Es stinkt wie ein Karton Eier, der eine Woche lang in der
Sonne gedtanden hat. Wir spidlen ein hlbsches kleines Spiel.
Rob Martin ist auf unserer Seite. Dieser Flichtling aus dem
Heim fir dte Schauspider ist auf unserer Seite. Zweifdlos snd
auch Summers Marketing & Research auf unserer Seite, da wir
se bezahlen. Wie wunderschon. Alle sind auf unserer Seite,
aulker den Leuten, auf die es ankommt.«
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»Noch ist nichts entschieden, Rog. Noch nicht.«

»Althea begreift Uberhaupt nicht, was auf dem Spiel steht,
sagte Roger. »Meine Schuld, okay. Ich bin also ein dummes
Huhn, gluck-gluck. Aber ihr gefdlt es so sehr in Bridgton, Vic.
Sie liebt die Gegend. Und die Madchen dort, ihre Freundin-
nen . .. der See im Sommer . . . und sie haben Uberhaupt
keine Ahnung, was auf sie zukommt.«

»Ja, das igt schon bedngstigend. Das versuche ich dir ja auch
nicht auszureden, Rog.«

»We R Donna, wie schlecht es steht™<

»Zuerst hat se dles fir einen guten Witz gehdten. Aber se
kapiert esdlméhlich.«

»Aber se hat sich nie recht an Maine gewohnen kénnen wie
wir anderen.«

»Vielleicht am Anfang nicht. Aber jetzt wirde sie wahr-
scheinlich bel dem Gedanken, mit Tad wieder nach New York
zu gehen, die Hande Uber dem Kopf zusammenschlagen.«

>>Was soll ich nur tun< fragte Roger noch einmal. »Ich bin
kein junger Mann mehr. Du bist zweiunddreifdig, Vic, aber ich
werde nachsten Monat einundvierzig. Was sall ich tun? Meine
Zeugnisse herumreichen? Wird J. Water Thompson mich mit
offenen Armen aufnehmen? >Hdlo, Roger, mein Lieber, ich
habe lhre dte Stdle fir Se freigehdten. Anfangsgehat finf-
unddrei igtausendfinfhundert<. Meingt du, dal? er das sagen
wirdx<

Vic schittelte nur den Kopf, aber irgendwie irritierte ihn, was
Roger sagte.

»lch habe Angst«, sagte Roger. »Vorher war ich nur wiitend.
Ich bin natiirlich immer noch witend, aber das vorherrschende
Gefiihl igt jetzt Angd. Ich liege die ganze Nacht wach und frage
mich, was werden soll. Ich kann es mir noch nicht einmal
vorgtelen. Du siehst mich an und denkst wahrscheinlich, daf3
ich die Sache dramétisiere. Du. . .«

»Das denke ich nicht«, sagte Vic und hoffte, dal3 es sich
glaubhaft anhorte.

»lch sage nicht, dal3 du lligst«, meinte Roger, »aber ich habe
mit dir lange genug zusammengearbeitet, um zu wissen, was
du denkst. Vidleicht besser ds du ahngt. Ich wiirde dir auch
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keine Vorwirfe machen - aber zwischen zweiunddreildig und
einundvierzig it ein grofer Unterschied, Vic. Zwischen zwel-
unddreifdig und einundvierzig verliert man eine ganze Menge
Enagie«

»HOr zu, ich bin Uberzeugt davon, dald unser Vorschlag noch
Aussicht auf Erfolg hat. . .«

»lch hétte Lust, zwel Dutzend Kartons rote Himbeerflakes
mit nach Cleveland zu nehmen und die beiden zu bitten, sich
zu biicken. Ich wiil¥e einen Plaz fir das verdammte Getreide.«

Vic schlug Roger auf die Schulter. »lch verstehe dich schon.«

»Was willst du denn tun, wenn wir den Etat loswerden?«
fragte Roger.

" Vic hatte darliber schon nachgedacht. Er hatte das Problem
von dlen erdenklichen Seiten betrachtet. Er hatte Sich mit dem
Problem sogar schon wesentlich friiher beschéftigt als Roger.

»Wenn sie sich von uns zuriickziehen, werde ich harter
arbeiten as je zuvor«, sagte Vic. »Wenn es sein mul3, dreifdig
Stunden am Tag. Und wenn ich mir in Neuengland sechzig
kleine Etats zusammenkratzen muf3, um den von Sharp zu
ersetzen, werdeich estun.«

»Wir werden uns umbringen fUr nichts.«

»Vidleicht«, sagte Vic. »Aber wir werden mit fliegenden
Fahnen untergehen.«

»lch nehme an«, sagte Roger unsicher, »dal3 wir das Haus
noch etwa en Jahr behalten kénnten, wenn Althea arbeiten
geht. Bei den heutigen Hypothekenzinsen miifen wir es dann
wohl verkaufen.«

Plotzlich splirte Vic eben unter sainen Lippen en Zittern: Die
ganze Scheilég, in die Donna sich hineingeritten hatte, blof3 well
sie es nicht lassen konnte, so zu tun, als sei sie immer noch
neunzehn. In gewisser Weise war er auf Roger wiltend, der sait
funfzehn Jahren glucklich und problemlos verheiratet war,
Roger mit seiner hilbschen und anspruchslosen Althea. Vic
wére sehr Uberrascht gewesen, wenn Althea an Untreue auch
nur je gedacht hétte. Roger hatte absolut keine Ahnung, wie
viele Dinge gleichzeitig zum Teufd gehen konnen.

»Weild du, sagte er »Am Donnerstag bekam ich mit der
PostaneM|tte|Iung
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Jemand klopfte heftig an die TUr.

»Das wird der Zimmerkellner sein«, sagte Roger. Er nahm
s8in Hemd auf und wischte sich damit das Gesicht ab ... und
ds die Trénen weg waren, erschien es Vic plétzlich undenkbar,
esihm zu sagen.

Vidleicht hatte Roger trotz allem recht, und die neun Jahre
von zweiunddreifig bis einundvierzig bedeuteten wirklich
einen grofen Unterschied.

Vic ging an die Tur und bekam sein Bier und sein Sandwich..
Er sprach den Satz nicht zu Ende, den er angefangen hatte, als
der Kdlner klopfte, und Roger fragte auch nicht. Er widmete
sich wieder dem Spiel und seinen eigenen Problemen.

Vic setzte sich und a3 sein Sandwich und wunderte sich
nicht, dal3 er keinen Appetit mehr hatte. Noch kauend ver-
suchte er, ein /weites Ma zu Hause anzurufen. Er lief3 es lange
klingeln und runzdte die Stirn. Es war funf nach acht. Um acht
war Tads Bettzet. Vidleicht hatte Donna mit dem Jungen einen
Besuch gemacht. Tadder mufe ja nicht unbedingt um acht Uhr
ins Bett, besonders wenn es so lange hell blieb und so ver-
dammt heiR war. Vidleicht wollten se abwarten, bis es kihler
wurde, und waren noch ein wenig spazierengegangen. Das
mu¥eessan.

(oder deig vidleidt ba Kenp)

Das war verriickt. Sie hatte gesagt, es sai aus, und er glaubte
ihr. Donnalog nicht.

(und mit ihm wird sie ganz bestimmt keine Kochrezepte austau-
schen)

Er versuchte, nicht daran zu denken, aber die Ratte war los
und wirde eine Zeitlang nagen. Wo hatte sie Tad gelassen,
wenn es ihr plétzlich eingefalen war, mit Kemp abzuhauen?
Waren «ie vidlecht dle dre jetzt in énem Motel? Einem Motd
zwischen Castle Rock und Batimore? Sei kein Dummkopf,
Trenton. Sie kdnnten - Das Konzert, das war es natlrlich. Im
Orchegterpavillon im Park war jeden Dienstagabend Konzert.
Manchmad spidte ein Schulorchester, manchma en Kammer-
musikensemble. Manchma war es auch eine Ragtime-Gruppe
aus Cadtle Rock, die sich the Ragged Edge nannte. Da waren
die beiden natiirlich - sie genossen die kithle Abendluft und
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horten der Gruppe Ragged Edge zu, wie se»Candy Man von
John Hurt oder vidleicht auch »Beulah Land« herunterfetzte,
(wenn genicht mit Kemp 2usanmenist)
Er trank sain Bier aus und 6ffnete die néchste Hasche.

Donna stand schon dreif3ig Sekunden neben dem Auto und
bewegte ihre Fllze auf dem Kies, um das Kribbeln aus ihren
Beinen zu verscheuchen. Sie beobachtete den Eingang zur
Werkdtatt, weil se das Gefiihl hatte, dal3 Cujo, wenn er kame,
von dort kommen muif¥e - vielleicht aus dem Scheunentor,
vidleicht um eine der Ecken der Scheune, vidleicht aus dem
Schatten des Lastwagens, der im Licht der Sterne selbst wie ein
Hund aussah - wie en riesger schwarzer Stral¥enkéter, der fest
shlief.

Sie gtand da und konnte sich noch nicht entschlief3en. Sie sog
die Nachtluft ein, dl die verschiedenen Diffte, die Sie an ihre
Kindhet erinnerten. Klee und Heu und der sliffe Geruch von
Heckenkirschen.

Und sie horte etwas, Musik. Sehr schwach, aber ihr Gehor,
das dich jetzt auf die gespendtische Stille der Nacht eingestellt
hatte, regidrierte Se. Irgend jemand hort Radio, dachte Se zuerd,
aber dann begriff e, dal3 se das Konzert aus dem Stadtpark
horte. Dixidand Jazz. Sie erkannte sogar das Stiick, das gespidt
wurde »Shuffle off to Buffdo«. Seben Mélen, dachte Se. Das ig
unglaublich. Wiedill mu3diese Nacht san! Wieruhigh

Sieflhlte sch sehr lebendig.

Ilhr Herz arbeitete in ihrer Brust wie eine kleine zuverléssige
Maschine und trieb ihr Blut durch den Kérper. Ihre Augen
bewegten sich miheos in ihrem feuchten Bett. Sie fihite sich
wohl. Dies war der Augenblick. Der Gedanke, dal3 esihr Leben
war, das se aufs Spid setzte, dald es wirklich um ihr Leben ging,
hatte eine schwere, dille Faszination - wie ein grofes Gewicht,
das seinen Ruhepunkt erreicht hat. Sie warf die Autotir zu -
Kidk

Sie wartete. Sog die Luft ein wie ein Tier. Nichts. In dem
Rachen von Joe Cambers Scheunen-Werkstatt war es finster
und till. Die vordere Stol3stange ihres Wagens glanzte
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schwach. Aus der Ferne kam die Dixieland Musik, schnell,
metdlisch und fréhlich. Sie machte ein paar Kniebeugen und
dellte fest, dal? ihre Kniegelenke noch funktionierten. Sie nahm
eine Handvoll Kies und fing an, die Steinchen einzeln Uber die
Kuhlerhaube ihres Pinto zu werfen, auf die Stele, die sie nicht
schen konnte.

Das erde Steinchen landete vor Cujos Nase, brachte ein paar
andere Steinchen in Bewegung und lag dann till. Cujo zuckte
ein bilkchen. Seine Zunge hing heraus. Er schien zu grinsen.
Der zweite Stein schlug neben ihm ein. Der dritte traf seine
Schulter. Er rihrte 9ch nicht. DIE FRAU versucht, mich herein-
zulegen, dachteer.

Donna runzelte die Stirn. Den Aufprall des ersten und zweiten
Seinchens im Kies hatte e gehort. Aber der dritte ... es war/
as sei der niemals unten angekommen. Sie hatte nicht den
kleingten Laut gehtrt. Was bedeutete das?
F6tzlich wallte sie nicht mehr zur Verandatir laufen. Zuerst
mulde sewissen, dald vor dem Auto nichts auf der Lauer lag.
Dannja. Okay. Aber zuerst mufdte Se sich vergewissern.
Semachte einen Schritt. Zwel. Drel.

Cujos Muskeln spannten sich. Seine Augen glihten in der
Dunkdheit.

Donna stand vier Schritte von der Autotiir entfernt. lhr Herz
war eéne Trommd inihrer Brug.

Jetzt konnte Cujo Hufte und Oberschenkel der FRAU sehen.

Einen Augenblick spéter wirde sie ihn sehen. Gut. Er wollte,
dal3sieihn sah.
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Finf Schritte von der Tr.

Donna wandte den Kopf. Sie hatte eine Ahnung. Eine Art
dumpfex Gewiftheit. Sie wandte den Kopf, um nach Cujo zu
sehen. Er war dort. Er war die ganze -Zeit dort gewesen. Flach
auf den Boden gepreldt hatte er sich vor ihr versteckt, hatte auf
degewartet.

Sie sahen sich an. Einen Augenblick sah se sich mit seinen
Augen, sch die FRAU - sah er in dem Moment sich durch ihre
Augen?

Dann sprang er.

Diesesmd gab eskeine Lahmung.

Sie warf sch zuriick und testete hinter sich nach dem Tr-
griff. Er knurrte und fletschte die Zéhne, und der Geifer rann
ihm in dicken Hocken aus dem Maul. Er landete, wo sie
gestanden hatte, und rutschte steifbeinig noch ein Stiick auf
dem Kies. Dadurch gewann sie eine kostbare zusétzliche Se-
kunde.

Ihr Daumen fand den Druckknopf unter dem Turgriff. Sie
drtckteihn.

Sezog ander Tir.

Sewar verklemmt.

Die Tur ging nicht auf.

Cujo srang.

Es war ein Gefihl, as hétte ihr jemand einen Medizinball
direkt auf das weiche, empfindliche Fleisch ihrer Briste
gechleudert. Sie fihlte, wie Se an ihre Rippen gepreld wurden
- es schmerzte - und dann griff Se nach Cujos Hals, ihre Finger
gruben sich in sein rauhes Fdl, und Se versuchte, das Tier von
sich zu dréngen. Sie atmete stol3weise. Das Licht der Sterne
spiegelte sich in Cujos wahnsinnigen Augen. Seine Zahne
schnappten nur wenige Zentimeter vor ihrem Gesicht, und sie
roch Verwesung in seinem Atem, tddliche Krankheit, snnlosen
Mord. Der Mllzerkleinerer fie ihr ein, der den griinen Dreck
bisan die Decke spritzte, kurz vor Mutters Party.

Irgendwie schaffte sie es, mit al ihrer Kraft den Hund von
sich zu stol%en, als er bei einem neuen Angriff auf ihre Kehle
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den Boden unter den FiRen verloren hatte. Sie griff nach dem
Tuarknopf, fand ihn, aber bevor sie ihn auch nur driicken
konnte, griff Cujo wieder an.

Sie trat nach ihm und traf mit der Sohle ihrer Sandale sein
Maul, das von seinen Kamikaze-Angriffen auf die Wagentir
schon so schrecklich zerfleischt war. Der Hund taumelte zurlick
und heulte vor Wut und Schmerz.

Wieder griff se nach der Turklinke und wulde, dal3 es ihre
letzte Chance war. lhre letzte Chance. Tads letzte Chance. Se
driickte den Knopf und zog mit aler Kraft an der Tir, ds der
Hund wieder angriff. Eine Kreatur der Hélle, die angreifen und
angreifen und angreifen wiirde, bis einer von ihnen beiden tot
ware. Sie stand im falschen Winkel zur Tir. Ihre Muskeln
arbeiteten gegeneinander, und ein grauenhafter Schmerz
durchfuhr ihre rechte Schulter, als sich etwas verrenkte. Aber
die TUr ging auf.

Sie war kaum in den Sitz gefdlen, as der Hund auch schon
dawar.

Tad erwachte. Er sah, dad3 seine Mutter gegen etwas
kédmpfte. Da war etwas auf ihrem Schol3. Etwas Furchtbares,
etwas Haariges mit roten Augen, und er wuldte, was es war, 0
ja, es war das Ungeheuer aus seinem Schrank, das Ungeheuer,
das ihm versprochen hatte, néher zu kommen und immer
ndher, bis es schliefdich direkt an deinem Bett, Tad, sein wiirde.
Und hier war es. Kein Zweifd. Es war gekommen. Die Worte
an die Ungeheuer hatten versagt. Das Ungeheuer war hier.
Jetzt. Und es frald seine Mommy. Er gtief? hysterische Schreie
ausund hidlt sich die Augen zu.

Cujos schnappende Kiefer waren nur Zentimeter von Don-
nas nackter Haut zwischen Brust und Taille entfernt. Sie hidt
ihn zurtick, so gut sie konnte, und nahm die Schreie ihres
Sohnes kaum wahr. Cujo sah se unverwandt an, und - es war
unglaublich - er wedelte mit dem Schwanz. Er versuchte, ins
Auto zu springen, aber seine Hinterpfoten fanden auf dem
losen Kies nicht genug Halt.

Pl6tzlich stiefl? er vor, ihre Hande rutschten ab, und er bifd zu,
direkt unter den weif3en Baumwollkérbchen ihres BHs, grub-
nach ihren Eingeweiden . . .
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Donna schrie wild auf vor Schmerz. Sie nahm ihre ganze
Kraft zusammen und schob den Hund mit beiden Handen
zurlick. Jetzt sal3 sie wieder aufrecht. Kleine Rinnsale von Blut
liefen aus der Wunde hinunter zu ihrem Hosenbund. Sie hidlt
sich Cujo mit der linken Hand vom Leibe und griff mit der
rechten nach der Turklinke. Dann versuchte Se, die TUr zuzu-
schlagen - gegen den Hund. Jedesmal wenn sie Cujo in die
Rippen schlug, gab es einen dumpfen Laut, als wenn ein
Teppichklopfer auf einen dicken Teppich trifft, der auf der
Leine hangt. Jedesma wenn die Tr ihn traf, grunzte Cujo, und
seroch seinen warmen, stinkenden Atem.

Er duckte sich ein bifichen, um zu springen. Sie erkannte die
Chance und zog mit dler Kraft, die ihr noch verblieben war, die
Tlr wieder an. Diesma knallte sie gegen seinen Kopf und
Nacken, und man hérte es knirschen. Cujo jaulte vor Schmerz,
und e dachte, er mul3 jetzt aufgeben, er muld e MUSS aber Cujo
schob sich statt dessen ein Stiick vorwarts und schlug seine
Zahne in ihren Oberschenkdl, kurz oberhalb des Knies. Mit
einer kurzen Bewegung rif3 er ein Stlick Fleisch heraus. Donna
kreischte.

Sie horte nicht auf, die Tur gegen Cujos Kopf zu schlagen.
Ihre Schreie mischten sich mit Tads Schreien, und dles zerflofR
zu einem wilden Alptraum, wéhrend Cujo ihr Bein bearbeitete,
es in etwas anderes verwandelte, etwas Rotes, Matschiges,
Aufgewhltes, Das Fdl an Cujos Kopf war dick mit geronne-
nem Blut verklebt. Stiick fir Stlick schob er sich weiter in den
Wagen. Mitihrer Kraft ging eSjetzt zu Ende.

Ein letztes Md ri3 sie an der Tur, den Kopf zurtickgeworfen,
ihr Mund ene zuckende Offnung, |hr Gescht en verschwom-
mener bleifarbener Fleck in der Fingernis. Eswar wirklich das
letzte Md. Ihre Kraft war verbraucht.

P 6tzlich hatte Cujo genug.

Winselnd zog er sich zuriick, stolperte davon und fiel pl6tz-
lich auf die Seite. Zitternd lag er da, seine Beine zuckten
schwach. Dann fing er an, seinen blutigen Kopf mit der rechten
Vorderpfote zu bearbeiten.

Donna schlug die Tur zu und lief3 sich in den Sitz zurtickfa-
len. Se schluchzte leise.
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»Mommy - Mommy - Mommy-«

»Tad...okay .. .«

»Mommy!«

» ..0Okay .. .«

Hande: seine auf ihr, zitternd wie Vogefligd; ihre auf sai-
nem Gescht, Streicheln, Mut machen, dann kraftloses Zurtick-
fdlen.

»Mommy . . . nach Haus . . . bitte . . . Daddy und nach
Haus. . . Daddy und nach Haus . . .«

»Ja, Tad, wir kommen nach Hause... bestimmt, ich schwore
esdir, ich bringe dich nach Hause . . . wir werden . . .«

Sinnlose Worte. Es war schon gut. Sie fihite, wie Sie wieder
in diese graue Schreckenswdt hingbsank, in diese Nebdschwa
den, von denen sie friiher nichts gewuldt hatte. Aber es war
schon gut. Eswar -

Nen. Nichtswar gut.

Denn der Hund hatte Se gebissen -

- und der Hund war tallwiitig.

»Sa nicht kindisch, Charity«, sagte Holly zu ihrer Schwester,
»du kanngt doch durchwahlen.« Aber Charity bestand darauf,
das Gespréch Uber Amt vermitteln zu lassen, weil sie wallte,
dal? ihr eigenes Konto damit belagtet wurde. Sie liebte es nicht,
Geschenke anzunehmen, selbst wenn es sich um Klenigkeiten
wie ein Ferngespréch nach sechs Uhr abends handelte.

Das Fraulein vom Amt verband sie mit der Auskunft fir
Maine, und Charity fragte nach Alva Thorntons Nummer in
Cadtle Rock. Kurze Zeit spéter klingete Alvas Telefon.

»Hier Thorntons Hihnerfarm.«

»Hdlo Besse« .

»h«

»Hier it Charity Camber. Ich rufe aus Connecticut an. Ist
Alvazu Hause«

Brett sal3 auf dem Sofaund gab vor, ein Buch zu lesen.

»Nein, Charity, leider nicht. Er hat heute seinen Kegelabend
driiben in Bridgton. It etwas nicht in Ordnung?«

Charity hatte sich genau Uberlegt, was sie sagen wallte. Die
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Sache war ein bifichen delikat. Wie fast alle verheirateten
Frauen in Castle Rock (und vielleicht sollte man die ledigen
lieber gleich dazurechnen), klatschte Bessie gern, und wenn se
herausbekédme, dal? Joe Camber nichts Eiligeres zu tun hatte,
ds dch @n paar ludige Tage zu machen, kaum dal3 Charity und
Brett das Haus verlassen hatten, um ihre Schwester in Connec-
ticut zu besuchen . . . das wére doch ein gefundenes Fressen
fir en dtes Lastermaul wie Besse Thornton. Oder efwanicht?

»Nein«, sagte Charity, »es ig dles in Ordnung, nur dal? Brett
und ich uns ein bifichen um den Hund sorgen.«

»Um euren Bernhardiner<

»Ja, Cujo. Joe wollte geschéftlich nach Portsmouth fahren,
wahrend Brett und ich meine Schwester besuchen.« Dies war
eine glatte Llige, aber eine glaubwirdige. Joe fuhr geegentlich
nach Portsmouth, um Ersatzteile zu kaufen (wegen der Steuer)
und zu Automohil-Auktionen. »lch wollte mich nur vergewis
sern, dald er jemand gebeten hat, den Hund zu fittern. Du
well¥, wie Manner Snd.«

»Lal} mich Uberlegen. Joe ist gestern hier gewesen, oder
vorgestern, wenn ich mich recht erinnerex, sagte Besse ziem-
lich ungicher. In Wirklichkeit war es am Donnerstag der vori-
gen Woche gewesen. Mit Bessie Thorntons Verstand war nicht
viel Staat zu machen (ihre Grofdante, die selige Ewie Chal-
mers, hatte gern jedem, der es hdren wollte - und jedem, der es
nicht hoéren wollte - in die Ohren posaunt, Bessie »wirde
niemas einen von diesen Inteligenztests bestehen, aber sie hat
en gutes Herz«), se arbeitete hart auf Alvas Hihnerfarm, und
ihr eigentlicher Lebensinhalt waren ihre Fernsehserien. Im
wirklichen Leben brachte se so ziemlich ales durcheinander,
" aul¥er es handdte sich um das Fiittern und Tranken der Hih-
ner, das Eingtelen der Musikberieselung, das Durchleuchten,
Sortieren und Verkaufen der Eier, oder um Ordnung und
Sauberkeit in Haus und Garten. Und im Winter konnte sie
sdbstversténdlich exakte Auskunft darliber geben, wann das
nachste Treffen der Castle Rock-Schneeteufel stattfand. Das
war der Schneemobil-Club, dem se und Alva angehorten.

An jenem Tag hatte Joe Alva den reparierten Traktorreifen
zuriickgebracht. Joe hatte dafUr nichts berechnet, weil die Cam-
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bers ihre Eier zum halben Preis von Thorntons Farm bekamen.
AulZerdem eggte Alva jedes Jahr im April Joes .kleinen Garten.
Deshalb hatte Joe gern den Reifen repariert. So war es guter
Brauch auf dem Lande.

Fir Charity bestand kein Zweifd daran, dal3 Joe den reparier-
ten Reifen am letzten Donnerstag bei den Thorntons aogeliefert
hatte. Ebenso sicher war, dal3 Bessie gelegentlich &e Wochen-
tage durcheinanderbrachte. Es war eine mifdiche Situation. Sie
konnte Bessie fragen, ob Joe bel seinem letzten Besuch einen
Traktorreifen abgeliefert héite, und wenn Bessie dann sagte,
ach ja, jetzt wo du es erwdhngt, erinnere ich mich daran, dann
wirde das bedeuten, dal3 Joe seit dem letzten Donnerstag nicht
bel Alva gewesen war, und das wirde bedeuten, dal3 Joe Alva
nicht gebeten hatte, den Hund zu fittern, wasauch bedeuten
wurde, dal3 Alva nicht die geringste Auskunft ber Cujos
Wohlergehen geben konnte,

Oder se konnte die Sache auf sich beruhen lassen und Brett
erzdhlen, es sai ales in Ordnung. Dann konnten sie ihren
Urlaub hier in Ruhe genief3en, ohne dauernd an zu Hause
denken zu missen. Und - um ehrlich zu sein - sie war ein
biichen eifersiichtig auf Cujo. Ausgerechnet in dieser Zeit, die
fur Brett so wichtig sein konnte, lenkte der Hund Bretts Auf-
merksamkeit ab. Sie wollte, dal’ der Junge ein ganz neues
Leben kennenlernte, dal3 er neue Moglichkeiten erkannte, dann
wirde er in ein paar Jahren, wenn er sich entscheiden multe,
welchen Weg er einschlagen wollte, nicht ganz unvorbereitet
sein. Wahrscheinlich war es falsch gewesen zu glauben, sie
konnte ihn beeinflussen, aber wenn er sich selbst eine Meinung
bilden sollte, um sich selbst entscheiden zu kénnen, mufite er
Zuerst das L eben kennenlernen.

Durfte sie zulassen, dal3 seine Sorgen um den verdammten
Hund diesdlesvereitdten?

»Charity? Bigt du noch da? |ch sagte -«

»Ja Ich habe verganden, Besse. Wahrscheinlich hat er Alva
gebeten, den Hund zu fittern.«

»lch werde ihn fragen, wenn er nach Hause kommt, Charity.
Dann gebeich dir Bescheid.«

»Ja, tu das bitte. Hab viden Dank .«
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»Keine Ursache, Dastuichgern« -

»Danke. Good-bye.« Und Charity legte den Horer auf, wobel
ihr einfiel, dal} Bessie vergessen hatte, nach Hollys Telefon-
nummer zu fragen. Das war gut. Mit gleichmitigem Gesichts-
ausdruck drehte sie sich zu Brett um. Sie wirde ihm keine
LUgen erzdhlen. Sie wiirde ihren Sohn nicht anlligen.

»Bessie sagt, dein Vater war am Sonntagabend bei Alva. Da
hat er ihn sicher gebeten, sich um Cujo zu kimmern.«

»Oh.« Brett sah sie nachdenklich an, und ihr wurde unbe-
haglich zumute. »Aber du hast nicht mit Alva gesprochen.«

»Nein, er hat heute seinen Kegelabend. Aber Besse sagte, sie
will uns Nachricht geben . . .«

»Sie hat unsere Telefonnummer nicht.« Klang Bretts Stimme
nicht ein bifichen anklagend? Oder war es ihr eigenes Ge-
wissen?

»lch werde morgen friih wieder anrufen«, meinte Charity
und hoffte, das Thema damit abzuschlief&en und gleichzeitig ihr
Gewissen zu beruhigen.

»Vorige Woche hat Daddy emen Traktorreifen riberge-
bracht«, sagte Brett nachdenklich. »Vielleicht verwechselt Mrs.
Thornton das.«

»Bessie Thornton ist doch nicht schwachsinnig«, behauptete
Charity wider besseres Wissen. »AulBerdem hat sie Uberhaupt
nichts von einem Traktorreifen erwahnt.«

»Du hast siejaauch nicht danach gefragt.«.

»Dann ruf du sie doch anl« fauchte Charity ihn an. Sie war
vallig hilflos vor Wut. Es war das gleiche haldiche Gefihl, das
sie gehabt hatte, a's Brett ihr seine teuflisch genauen Beobach-
tungen im Zusammenhang mit Holly und ihren Kreditkarten
offenbart hatte. Dabei hatten sich der Tonfall und sogar die
Redeweise seines Vaters in seine Stimme geschlichen, und sie
hatte in dem Augenblick und auch jetzt wieder den Eindruck
gehabt, dald sie mit dieser Reise nur eins erreicht hatte: Sie
wullte jetzt ganz genau, wohin Brett gehtrte - und zwar
endgiltig.

»Mom. . «

»Nein, ruf sie ruhig an. Die Nummer steht da driben auf
dem Zettel. Sag dem Méadchen, dal? sie es auf unsere Nummer
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buchen soll, damit sie es Hally nicht auf die Rechnung setzet.
Frag Bessie, was du willst. Ich habe getan, wasich konnte.«

Da hast du es, dachte sie traurig. Genau vor funf Minuten
wolltest duihn noch nicht be Uigen.

Am Nachmittag hatte ihre Wut auch in ihm Wut ausgel 6<.
Jetzt sagte er ganz ruhig: »lst schon in Ordnung.«

»Wenn du willgt, kbnnen wir jemand anderen bitten, hinauf-
zugehen und nachzusehen«, sagte Charity. Ihr Ausbruch tat
ihr schonleid.

»Wen kdnnten wir denn anrufen« fragte Brett.

»Vidleicht einen von den Milliken-Briidern<

Brett sch senur an.

»Das ist vidleicht keine besonders gute Idee«, mufdte sie
zugeben. Im vergangenen Winter hatten Joe Camber und John
Mdliken sich firchterlich gestritten. Es ging um die Kosten fir
Reparaturarbeiten, die Joe an dem aten Chevrolet Bei Air der
Milliken-Briuder ausgefiihrt hatte. Seitdem hatten Joe und die
Millikens wenig miteinander geredet. Einmal hatte Charity
versucht, mit Kim Muliken, Freddys Tochter, ein freundliches
Wort zu reden, aber Kim hatte sich wortlos abgewandt und war
mit erhobenem Kopf weggegangen, als ob sie nicht mit der
Héafte der Jungs ihrer Schule in Castle Rock schon was gehabt
hétte.

Sie mulde daran denken, wie isoliert sie doch dort oben an
der Strale Nummer 3 waren. Pl6tzlich fuhlte se sich einsam,
und ihr wurde ganz kalt. Sie wuldte wirklich nicht, wem sie
zumuten konnte, mit einer Taschenlampe zu ihrem Grund-
stiick zu gehen und Cujo aufzustébern, um zu sehen, ob dles
mit ihm in Ordnung war.

»Macht nichtsk, sagte Brett gleichgliltig. »Wahrscheinlich it
das Ganze sowieso dbern. Er hat wahrscheinlich nur Kletten
gefressen oder SO was.«

»HOr zu«, sagte Charity und legte einen Arm um ihn.
»Dumm bist du nun wirklich nicht, Brett. Ich werde morgen
frih Alva selbgt anrufen und ihn bitten hinaufzugehen. Sobald
wir aufgestanden sind. Okay <

»Tust du das, Mom2«

»h«
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»Das ware fein. Es tut mir so leid, daR ich dich damit
bel&gtige, aber ich mu3immerfort daran denken.«

Jm geckte ssinen Kopf zur TUr herein. »Ich habe das Scrabble-
spid herausgeholt. Hat jemand Lust zu einem Spie ¢

»lch«, sagte Brett und stand auf, »wenn du mir zeigd, wie es

KL

»Und du, Charity <

Charity lachelte. »lm Augenblick nicht. Ich werde noch ein
wenig Popcorn essen.«

Brett ging mit seinem Onkd hinaus. Sie sal3 auf dem Sofa
und garrte das Tdefon an. Sie dachte daran, wie ihr Sohn Brett
im Schiaf in der modernen Kiiche ihrer Schwester einen Phan-
tomhund mit Phantomfutter gefUttert hatte.

Cujoig nicht mehr hungrig, nein, nicht met.

Sie gab sich einen Ruck. Wir wollen uns morgen um die
Sache kiimmern, gelobte sie sich. So oder so. Oder wir fahren
selbst nach Hause.

Vic rief um zehn noch einma zu Hause an. Niemand nahm ab.
Er versuchte es noch einmal um elf. Auch jetzt wurde nicht
abgenommen, obwohl er es sehr lange klingeln lief3. Um zehn
fing er an, sich zu dngdigen. Um df packte ihn nackte Angst -
wovor, war ihm nicht klar.

Roger schlief. Vic wéhlte die Nummer im Dunken, horchte im
Dunkeln auf das Rufzeichen, legte den Horer im Dunkedn auf. Er
fuhlte sich dleingelassen, hilflos wie ein verlassenes Kind. Er
wule nicht, was er tun sollte. Er wufde nicht, was er denken
sollte. In seinem Kopf immer wieder dieselbe Litang: Se ig mit
Kemp abgehauen, mit Kemp abgehauen, mit Kemp abgehauen.

Vernunft und Logik sprachen dagegen. Er rief sich ihre
Gespréche ins Gedéchtnis zuriick - spulte sie immer wieder ab,
vergegenwaértigte sich die Worte, die Se gesagt hatten, und den
Ton, in dem se gesprochen wurden. Sie und Kemp hatten sich
zerstritten, und sie hatte ihn zum Teufel gegjagt. Das hatte
Kemp veranlal¥, seinen rachslichtigen kleinen Liebesbrief zu
schreiben. Das war doch nicht die Situation, in der ein Liebes-
paar miteinander durchbrannte.
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Ein Srdt schlidd doch ene gpétere Viersshnung nicht aus, wider-
sprach sein Verdtand ernst und unerbittlich.

Und Tad? Sie konnte Tad doch nicht mitgenommen haben.
Nach ihrer Beschreibung kam Kemp ihm .wie eine Art Widlling
vor, und obwohl Donna nichts Derartiges erwahnt hatte,
wurde Vic das Gefiihl nicht los, dal3 Kemp auf den Rausschmi3
Ziemlich brutd reagiert haben mulde.

Liebendetun HtsameDinge

Dieser fremde und eifersiichtige Teil seines Verstandes, von
dem er bis zu jenem Nachmittag in Deering Oaks keine
Ahnung gehabt hatte, wuldte auf alles eine Antwort, und in der
Finsternis, in der er saR, fiel es nicht auf, dafd die meisten
Antworten irrational waren.

Seine Gedanken bewegten sich zwischen zwei scharf
geschliffenen Speerspitzen hin und her: auf der einen Seite
Kemp (HABEN SIE IRGENDWELCHE FRAGEN?), auf der
anderen die Vision ihres leeren Hauses in Castle Rock, in dem
unaufhérlich das Telefon klingelt. Vielleicht hatte sie einen
Unfall gehabt. Vielleicht waren sie und Tad im Krankenhaus.
Vielleicht hatte jemand eingebrochen. Vielleicht lagen sie
ermordet in ihren Schlafzimmern. Allerdings - wenn sie einen
Unfall gebaut hétte, wére er benachrichtigt worden. Sowohl
Donna als auch die Leute im Biro wufdten, in welchem Bosto-
ner Hotel er und Roger abgestiegen waren - aber in der Dunkel-
heit wirkte dieser Gedanke keineswegs beruhigend, im Gegen-
teil, er lenkte seinen Verdacht unausweichlich auf Mord.

Grlbelnd lag er in der Dunkelheit und dachte Raubmord, oder
ist sie mit Kemp abgehauen? - Raubmord, oder sie ist mit Kemp
abgehauen?

Zwischen diesen beiden Moglichkeiten gab es eine dritte,
eine verninftigere Erkl&rung, die ihn in hilflose Wut versetzte.
Vidleicht hatten Donna und Tad beschlossen, irgendwo einen
Besuch zu machen, und hatten schlicht vergessen, ihn anzuru-
fen und es ihm zu sagen. Er konnte doch nicht mitten in der
Nacht be dlen ihren Bekannten anrufen und fragen, ob Donna
und Tad dort waren. Sollte er das Biro des Sheriffs anrufen
und bitten, dal3 Se jemand hinschickten, der nach dem Rechten
sah? War das nicht Ubertrieben?
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Nein, sagte sein Verstand.

Ja, sagte sein Verstand.

Seund Tod snd beide tot mit Messern in der Kehle, sagte sein
Vergand. Man konnte es jeden Tag in der Zeitung lesen. Es war
sogar in Cadle Rock schon passiet, kurz bevor se Sch dort niederlie
[3en. Diesr verriickie Poliz . Dieser Frank Dodd.

Seig mit Kemp abgehauen, ssgte sain Verdand.
Um Mitternacht versuchte e es noch enmd, und as wieder

niemand an den Apparat ging, gab ihm das die todliche Gewif¥
heit, dal3 etwas Schlimmes passert war. Kemp, Rauber, Mor-
der, irgend etwas-sehr Schlimmes.

Er legte den Horer auf und knipste die Nachttischlampe an.
»Roger«, sagte er. »Weach auf .«

Roger grunzte und bedeckte seine Augen mit dem Unterarm.
Er trug seinen Pyjama mit den kleinen, gelben College-Wim-

n.
pd»ROgef . Rogerl«

Roger 6ffnete die Augen, blinzelte, sah auf seinen Reise-
wecker.

»Wasig los, Vic? Esig Mitternacht.«

»Roger . . .«er schluckte, »Tad und Donna sind immer noch
nicht zu Hause. Ich mach mir Sorgen.«

Roger setzte sich auf und sah noch einma auf die Uhr. Es
war vier Minuten nach zwdlf.

»Vidleicht hatten Se Angd, dlein im Haus zu bleiben, Vic.
Wenn ich nicht zu Hause bin, geht Althea oft mit den Méadchen
zu Sdly Petrie riber. Sie sagt, es macht Se nervds, wenn nechts
der Wind Uber den See weht.«

»Dann hétte e mir Bescheld gegeben.« Jetzt wo das Licht an
war und Roger mit ihm sprach, erschien ihm der Gedanke,
Donna konnte mit Kemp auf und davon sein, absurd - er
verdand gar nicht mehr, wie er darauf hatte kommen kénnen.
Es war unlogisch. Sie hatte ihm gesagt, es sei vorbei, und er
hatteihr geglaubt. Er glaubte ihr auch jetzt noch.

»Dann hétte sie angerufen?« fragte Roger. Er war immer
hoch nicht ganz wach.
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»Sie weil3, dad ich fast jeden Abend zu Hause anrufe, wenn
ich verreist bin. Wenn sie abends ausgehen wollte, hétte sie
bestimmt vorher hier im Hotel angerufen und eine Nachricht
hinterlassen. Das hétte Althea doch auch getan, oder nicht<

Roger nickte. »Ja. Sicher.«

»Sie hétte angerufen und eine Nachricht hinterlassen, damit
du dir keine Sorgen machst. Aber ich muf? mir jetzt Sorgen
machen.«

»Ja. Aber sSie kdnnte es einfach vergessen haben, Vick, sagte
Roger ohne Uberzeugung.

»Scher, Rog. Andererseits konnte ihr auch etwas zugestolien
HNn«

»Trégt se ihren Persondauswels be sch, wenn Se weggeht?
Dann wirde die Polizel doch im Falle enes Unfdls zuerst bei
euch zu Hause anrufen und dann im Biro, und der Telefon-
dienst wirde. . .«

»lch dachte nicht an einen Unfall«, sagte Vic. »lch dachte
an . . .« Sane Simme fing an zu zittern. »lch dachte daran, dal3

se und Tadder dlein sind, . . . verdammt, ich weil3 es
nicht . . . ich habe einfach Angst.«

»Ruf den Sheriff an, schiug Roger Vor.

»Ja, aber . . .«

»Kein aber. "Donna merkt nichts davon. Sie ist nicht zu
Hause. Das ist Scher. Aber du mur¥ dir Gewiltheit verschaffen.
Es mu3 ja nicht mit Blaulicht und Sirene sein. Frag einfach, ob
sie jemand hinschicken kdnnen, der nachsieht, ob ales in
Ordnung ist. Verdammt, es gibt tausend Erkl&rungen dafr,
dal3 se nicht zu Hause idt. Vidleicht ist se ganz zufdlig in eine
Party geraten.«

»Donnahay Partys.«

»Dann sitzt se vidleicht irgendwo und spielt mit Freundin-
nen Karten, und sie merken nicht, wie die Zeit lauft. Und Tad
schidft im Gagezimmer.«

Vic erinnerte sich daran, was sie ihm Uber »Freundinnen«
erzéhlt hatte und warum sie keine haben wollte. Aber davon
mochte er Roger nichts erzéhlen. Das fihrte zu nahe an das
Thema Steve Kemp.

»S0 dhnlich wird eswohl seing, sagte Vic.
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»Legt Donna einen Schllissdl unter die Fulmatte, wenn sie
Weggehit«

»Eshéngt einer an einem Haken unter dem Verandadach.«

»Erzéhl das dem Sheriff. Dann kann jemand hineingehen
und sich umsehen . . . aulfer du hast Haschisch oder Kokain
oder songt etwas im Haus, was die Polizel nicht sehen darf.«

»Ungnn.«

»Dann tu es«, sagte Roger ernst. »Wahrscheinlich wird
Donna hier anrufen, wenn die Polizisten bei ihr gewesen sind,
und du wirgt dir ziemlich bléd vorkommen, aber manchmal ist
esgut, sch blod zu fihlen. Verstehst du, wasich meine«

»Ja, sagte Vic und |&chdte schwach. »lch werde es tun.«

Er ging zum Teefon und nahm den Horer ab, zogerte und
rief dann erst noch eéinmd zu Hause an. Keine Antwort. Etwas
von der Zuversicht, die Roger ihm gegeben hatte, verflog. "Er
rief die Auskunft an und lief?3 sich die Nummer des Bezirks-
Sheriffs in Cedtle Rock geben. Es war jetzt fagt flnfzehn Minu-
ten nach zwdlf am Mittwochmorgen.

Donna Trenton sal3 in ihrem Wagen. |hre Hande lagen locker
auf dem Lenkrad. Tad war endlich wieder eingeschlafen. Aber
es war kein guter Schlaf. Er wand und drehte sich und st6hnte
manchmal. Se flrchtete, dal3 er in seinen Tréumen wiederer-
|ebte, was vorher passiert war.

Sie fuhlte seine Stirn. Er murmelte etwas und entzog sich
ihrer Bertihrung. Seine Augenlider flatterten und fielen dann
wieder zu. Er schien Fieber zu haben - dcher von dem dauern-
den Stress und der Angst. Sie selbst hatte sicher auch Fieber,
aber vor dlem hatte Se heftige Schmerzen. Die Verletzung an
ihrem Bauch tat weh, aber diese Wunden waren oberflachlich,
kaum mehr as Kratzer. Da hatte sie Gliick gehabt. Ihr linkes
Bein hatte Cujo schlimmer zugerichtet. Die Wunden (es sind
Bisse sagte sie sich, as ob sie das Grauen richtig auskosten
wollte) waren tief und h&dich. Se hatten zuerst lange geblutet,
aber de hdte se nicht gleich verbunden, obwohl ihr Verbands
kasten griffbereit im Handschuhfach lag. Wahrscheinlich hatte
se gehofft, dal3 das Blut die Wunde sauber waschen wiirde.
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Passierte das wirklich, oder war das nur eine Altweiberge-
schichte? Sie wuldte es nicht. Es gab so vieles, was sie nicht
wul¥e. So verdammt vides.

Als die Wunde endlich aufhorte zu bluten, waren ihr Bein
und .der Fahrersitz klebrig von ihrem Blut. Sie brauchte drei
Mullbinden aus dem Verbandskasten, um die Wunde abzudek-
ken. Es waren die letzten drei. Ich mul? neue kaufen, dachte se
und mulde bel diesem Gedanken hysterisch lachen.

Im schweachen Licht seh das Heisch eben tber ihrem Knie aus
wie dunkle, gepfligte Erde. Seit der Hund sie gebissen hatte,
plrte sie dort heftige, pochende Schmerzen. Sie hétte ein paar
Aspirin trocken heruntergeschluckt, aber die Tabletten hatten
die Schmerzen nicht gdlindert. In ihrem Kopf hdmmerte es.

Wenn sie das Bein bewegte, wurden die Schmerzen uner-
tréglich. Sie hatte keine Ahnung, ob se mit dem Bein gehen
konnte, geschweige denn zur Verandatir hintberlaufen. Und
war das wirklich wichtig? Der Hund sa3 auf dem Kies zwischen
ihrer Wagenttr und der Tur zur Veranda und hidt den grauen-
haft verstimmelten Kopf gesenkt. . . aber seine Augen waren
die ganze Zeit auf den Wagen gerichtet. Auf Se.

Sie hatte nicht das Gefuhl, dal3 Cujo etwas unternehmen
wirde, jedenfalls nicht heute nacht. Morgen wirde die Hitze
ihn vidleicht in die Scheune treiben.

»Er will mich, fligterten ihre mit Blasen bedeckten Lippen.
Es stimmte. Irgendwie stimmte es. Aus irgendwelchen vom
Schicksal bestimmten Griinden oder aus seinen unbekannten
eigenen hatte der Hund es auf sie abgesehen.

Als er in den Kies gesunken war, hatte sie bestimmt
geglaubt/ dal3 er im Sterben lag. Kein Lebewesen hétte die
gewadltigen Schlégge ausgehdten, die Se ihm mit der TUr gege-
ben hatte. Sdbst sein dichtes Fell hatte die Stof3e nicht abfangen
konnen. Das eine Ohr des Bernhardiners schien nur noch an
einem He schfetzen zu héngen.

Aber er war ganz langsam wieder aufgestanden. Sie hatte
ihren Augen nicht trauen wollen.

»Neinl« hatte Se geschrien. Ohne jede Beherrschung. »Nein,
kg dich hin, du sollst doch tot sein, leg dich hin, leg dich hin und stirb,
du ScheiRkoter! «
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»Mommy, nicht«, murmedte Tad und higt sich den Kopf." »Es
tutweh ... estut mirweh.. «

Seitdem hatte sich nichts an der Situation geéindert. Die Zeit
kroch genauso langsam dahin wie vorher. Sie hatte 6fter die
Uhr an das Ohr gehdten, um zu héren, ob sie noch tickte, denn
die Zeiger schienen sich Uberhaupt nicht zu bewegen.

Zwanzig nach zwdlf.

(Waswissnwir Uber Tdllwut, Madchen?)

Recht wenig. Nur Bruchstiicke, wahrscheinlich aus der Bei-
lage der Sonntagszeitung. Eine hagtig durchgeblétterte Bro-
schire beim Tierarzt in New York, ds sie die Familienkatze
Dinah gegen Katzenstaupe impfen lief3. Verzeihung, auch
gegen Tollwut,

Tollwut, eine Krankheit des Zentrdnervensystems. Bewirkt
dessen langsame Zerstorung - aber wie? Darliber wul3te sie
nichts, und den Arzten ging es wahrscheinlich nicht vid bes
ser. Sonst wirden sie die Krankheit doch nicht fir so ver-
dammt gefdhrlich halten. Natlrlich weil3 ich nicht, ob der
Hund Uberhaupt Tollwut hat, dachte sie voll Hoffnung. Der
einzige tollwitige Hund, den ich je gesehen habe, war der, den
Gregory in Wer die Nachtigall g6rt erschold Aber der war natUr-
lich nicht wirklich tollw(tig, sondern irgendein Koter aus dem
Tierheim, den Sie mit Rasiercreme eingeschmiert hatten . . .

Sie kam zum eigentlichen Punkt zurlick. Vorléufig téte sie
gut daran, das Schlimmste anzunehmen. AulRerdem war sie
zutiefst davon Uberzeugt, dald der Hund tatséchlich tollwiitig
war - songt hétte er sich anders verhdten. Das Vieh war tota
verruckt. )

Und er hatte sie gebissen. Ubel zugerichtet. Was war die
Folge?

Sie wulde, dal? auch Menschen von Tollwut befdlen werden
konnen, und das war eine schreckliche Todesart. Vidleicht die
schrecklichste. Es gab einen Impfstoff, und eine Serie von
Injektionen war die vorgeschriebene Behandlungsmethode.
Diese Injektionen waren sehr schmerzhaft, aber wenn sie an
den Zustand des Hundes dachte . . .

Se glaubte, von zwei Fdlen von Tollwut im fortgeschrittenen
Stadium gelesen zu haben, bei denen die Opfer Uberlebt hatten
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- Fdle, die erst erkannt wurden, ds die Symptome sich schon
zeigten. Ein Uberlebender war ein Junge, der vallig wiederher-
gedellt wurde. Der andere, ein Zoologe, erlitt einen bleibenden
Gehirnschaden.

Je langer die Krankheit unbehanddt blieb, um so geringer die
Heilungschancen. Sie rieb sich die Stirn und fihlte kalten
Schwalld

Wann war es zu spéat? Nach Stunden? Tagen? Wochen?
Vidlecht nach enem Mona? Sewulde es nicht.

Pdtzlich schien der Wagen zusammenzuschrumpfen. Zuerst
auf die Grofle eines Honda Civic, dann auf die eines der
dreir&drigen Fahrzeuge, die man in England Korperbehinder-
ten zur Verfigung stdlt, und dann auf-die Grole eines Motor-
radbeiwagehs. Zuletzt war er nur noch so grol3 wie ein Sarg.
Wie ein Doppelsarg fir sie und Tad. Sie mufdten raus, raus,
raus-

flire Hand suchte schon nach dem Turgriff, aber dann haite
de sch wieder unter Kontrolle. Ihr Herz raste und verstérkte
das dumpfe Pochen in ihrem Kopf. Bitte, dachte Se Esig auch
ohne Klaugrophobie schon schlinm genug, also bitte . . . bitte . . .
bitte. . .

Sehatte wieder Durgt. Furchterlichen Durst.

Sie schaute nach drauf3en, und erbarmungslos erwiderte
Cujo ihren Blick. Durch den silbrigen Sprung in der Scheibe
erschien sein Korper wiein zwei Héften getellt.

Einer mufd uns doch helfen, dachte se. Bitte, bitte, helft uns.

Roscoe Fisher parkte im Schatten eines Hauses. Alsdie Durch-
sage kam, hidlt er vorgeblich nach Schnellfahrern Ausschau,
aber in Wirklichkeit schlief er. An einem Mittwochmorgen um
null Uhr dreil3ig war die Route 117 wie ausgestorben. Er hatte
einen kleinen Wecker im Schédd, und der pflegteihn zuverlés-
sig um eins zu wecken, wenn das Norway Drive-In dicht-
machte. Dann gab es gelegentlich etwas zu tun.

»Wagen dre hitte kommen, Wagen drel. Over.«

Rascoe war sofort hellwach und stief3 einen Plagtikbecher mit
katem Kaffee um. Der Inhdt ergol3 sich Uiber seinen ScholR,
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»Schei 3, sagte Roscoe argerlich. »Das hat mir gerade noch
gefehiti«

»Wagen drei, horen Se? Over.«

Er nahm das Mikrophon und driickte auf den Knopf. »lch
hore, Zentrale.« Er hétte gern hinzugeflgt, dal3 er mit dem
Hintern in einer Pfitze Kaffee sal3e, und es sei hoffentlich
nichts Schlimmes, aber man konnte nie wissen, wer den Poli-
zeifunk mithorte. . . selbst nachts um null Uhr dreif3ig.

»Fahren Sie nach dreiundachtzig Larch Street«, sagte Billy.
»Wohnung Mr. und Mrs. Trenton. Uberprifen Sie die Woh-
nung. Over.«

»Auf was soll ich se Uberprifen, Zentrae? Over .«

- »Trentonist in Boston, und niemand nimmt ab, wenn er
anruft. Er sagt, es mifte jemand zu Hause sein. Over.«

Ist das nicht wunderschon? dachte Roscoe Fisher mifdmutig.
Die Reinigung kostet vier Dollar, und wenn ich tatséchlich
einen Schnellfahrer erwische, denkt der, ich bin so aufgeregt,
dal3ich mir in die Hose gepild habe.

»In Ordnung. Uhrzeit«, sagte Roscoe und startete seinen
Kreuzer.

»lch habe null Uhr dreil3g«, sagte Bill.

»An einem Haken unter dem Verandadach héngt ein Schlis
sal, Wagen drei. Mr. Trenton wiinscht, dal3 Sie hineingehen
und nachsehen, ob die Wohnung einen verlassenen Eindruck
mecht. Over.«

»Roger, Zentrde. Ich bin unterwegs. Over.«

Roscoe schaltete die Scheinwerfer ein und fuhr die leere
Hauptstral3e von Castle Rock entlang und am Park mit dem
Orchesterpavillon vorbel, dessen kegdformiges griines Dach
deutlich zu sehen war. Er fuhr den Higel hinauf und bog
Ziemlich weit oben rechts in die Larch Street ein. Trentons Haus
war das 2weite hinter der Kreuzung. Bel Tage mulen die Leute
einen wunderbaren Aushlick Uber die Stadt haben. Er hidt am
Bordgtein und gtieg aus. Leise schlol er die Tr. Dunke und in
tiefern Schiaf lag die Stral3e da

Er blieb einen Augenblick stehen und zupfte an der nassen
Stele ssiner Uniform, die ihm am Korper klebte. Er verzog das
Gesicht und ging dann die Einfahrt hinauf. Die Einfahrt war
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leer, und das galt auch fir die kleine Garage am Ende. Dort,
stand nur ein Big Wheel Dreirad. Sein Sohn hatte genau das
gleiche

Er schlof? die Garagenttir und ging zur vorderen Veranda. Er
sah, dal3 die letzte Wochenausgabe des Call an der Tir lehnte.
Er hob se auf und falde an den Turgriff. Die Tur war unver-
schlossen. Er betrat die Veranda und kam sich wie ein Ein-
dringling vor. Er warf die Zeitung auf den Veranda tisch und
driickte auf den Klingelknopf im Haus, aber niemand kam. Im
Abstand von anderthalb Minuten klingelte er noch zweimal.
Die Zeit mirde fur die Dame ausreichen, aufzuwachen, sich
einen Morgenmantel Uberzuwerfen und nach unten zu kom-
men . . . wenn die Dame dawar.

Als sch immer noch nichts ta, driickte er auf die Klinke. Die
Tur war abgeschlossen.

De Mamn ig weg, und Se Ubernachtet wahrschanlich ba Freun-
den, dachte er - aber dal3 ihr Mann das nicht wulte, kam Roscoe
Fisher einigermal3en sdtsam vor.

Er griff unter die vorspringende Kante und fand den Schitis
sel, den Vic kurz nach dem Einzug dort hingehéangt hatte.
Roscoe nahm ihn herunter und schlof? die Vordertir auf -
wenn er es bal der Kiichentiir versucht hétte, wie heute nach-
mittag Steve Kemp, hétte er gleich hineingehen kénnen. Wie
die megen Leute in Castle Rock nahm auch Donna es mit dem
Abschlief3en nicht so genau, wenn sSefortging.

Roscoe betrat das Haus. Er hatte eine Taschenlampe, aber er
Zog es vor, se nicht zu benutzen. Dann hétte er noch mehr das
Geflihl gehabt, unbefugt hier einzudringen - ein Einbrecher mit
einem grofl3en Kaffeefleck auf der Hose. Er suchte nach dem
Lichtschalter und fand einen Doppelschdter. Der obere scha-
tete das Veranddicht en, und er schdtete es rasch wieder aus.
Der untere war fUr das Wohnzimmerlicht.

Er sah sich eine Weile um und konnte nicht glauben, was er
sah - zuerst dachte er, seine Augen hétten sich noch nicht an
das Licht gewohnt. Aber er hatte richtig gesehen, und sein
Herz schlug pl6tzlich schneller.

Ich darf nichts bertihren, dachte er. Nur keinen Mist machen. Er
hatte den nassen K affeefleck auf seiner Hose ganz vergessen
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und fhlte sich auch nicht mehr as Eindringling. Er empfand
nur noch Angst und Aufregung.

Hier war tatséchlich etwas passiert. Das Wohnzimmer war
ein einziges Durcheinander. Das zersplitterte Glas von dem
Rega mit Nippessachen lag Uber den ganzen Fuf3oden ver-
streut. Die Mobel waren umgestirzt, und jemand hatte ale
Buicher durch die Gegend geschleudert. Auch der grof3e Spiegd
Uber dem Kamin war zerbrochen - sieben Jahre Pech fir irgend-
wen, dachte Roscoe, und plétzlich mufdte er ohne jeden Grund
an frank Dodd denken, mit dem er oft Streife gefahren war. An
Frank Dodd, den freundlichen Kleingtadtpolizisten, der zufdlig
nebenbel Psychopath war und Frauen und Kinder ermordete.
Roscoes Arme hatten plétzlich eine Gansehaut. Hier durfte er
nicht ausgerechnet an Frank denken.

Er ging durch das ERzimmer in die Kiiche. Vom El&Zzimmer-
tisch war dles heruntergefegt worden. Vorsichtig ging er um
die zersplitterten Trimmer herum. In der Kliche war es am
schlimmsten. Hier hatte jemand wie wahnsinnig gehaust. Alle
Schranke waren aufgerissen, und jemand hatte die Kiiche als
Kegelbahn benutzt. 1hm lief ein kalter Schauer Uber den RUk-
ken. Uberal lagen Topfe und weil3es Zeug, das wie Schnee
aussah aber Seifenpulver sein mulde.

Auf dem Notizblock an der Wand stand in grof3en, fllichtig
hingekritzelten Blockbuchstaben:

ICH HABE OBEN ETWAS FUR DICH HINTERLASSEN, BABY

Pdtzlich hatte -Roscoe Fisher keine Lugt, nach oben zu gehen.
Nicht die geringste. Dreimal war er dabei gewesen™ as hinter
Frank Dodd aufgeraumt wurde. Auch bei der Leiche von Kate
Hendason, die im Orchesterpavillon im Stedtpark von Castle
Rock vergewaltigt und ermordet worden war. So etwas wollte
er nie wieder sehen . . . und wenn nun die Frau oben lag?
Erschossen, erstochen oder erwirgt? Auf den Stral3en hatte
Roscoe oft verstimmelte Unfallopfer gesehen und sich in
gewisser Weise daran gewdhnt. Vor zwel Jahron im Sommer
hatten er und Sheriff Bannerman einen Mann stlickweise aus
einer Kartoffelsortiermaschine herausgeholt. Aber seit der
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Sache mit dem Hendrasen-Mé&dchen hatte er keinen Ermorde-
ten gesehen, und das wollte er auch heute nicht.

Er wuldte nicht, ob er Uber das, was er auf dem Bett der
Trentonsfand, Erleichterung oder Ekel empfinden sollte.

Er ging zu seinem Wagen zurlick und rief die Zentrde.

Als das Telefon klingelte, salen Vic und Roger, ohne vid zu
reden, vor dem Femseher und rauchten eine Zigarette nach der
anderen. Frankendein lief, die Origindfasung. Es war zwanzig
Minuten nach eins.

Vic nahm den Horer auf, as das erste Klingelzeichen noch
kaum versummt war. »Halo? Donna? Bist du . . .«

»3nd SeMr. Trenton< Eine Mannersimme.

»Ja

»Hier spricht Sheriff Bannerman, Mr. Trenton. Es tut mir
leid, aber ich habe eine beunruhigende Information fir Sie. Es
tut mir leid . . .«

»3ind ge tot« fragte Vic. Pdtzich kam er sch vallig unwirk-
lich und zweidimensiond vor, wie das Gesicht enes Statisten,
der in einem aten Film im Hintergrund zu sehen ist. Wiein
dem FIm, den sSe gerade sahen. Er hate die Frage wie in ener
normaen Unterhaltung gestdlt. Aus dem Augenwinkel sah er
Rogers Schatten sich bewegen, as sein Partner rasch aufstand.
Es war unwichtig. Alles andere auch. In den paar Sekunden,
die vergangen waren, seit er den Horer abgenommen hatte,
war ihm vides Uber sein Leben klar geworden. Es bestand nur
aus Buhnenausstattung und fal schen Fassaden.

»Mr. Trenton, Officer Fisher wurde hinbeordert . . .«

»Lassen Se doch diese offizielle Scheil2e und beantworten Sie
meine Frage. Sind Se tot< Er drehte sich zu Roger um. Rogers
Gesicht war grau und fragend. Hinter ihm drehte sich eine
unechte Windmuhle vor einem unechten Himmel. »Rog," hast
du eine Zigarette«

Roger gdbihmeine.

»Mr. Trenton, Snd Sie noch dax<

»Ja Sind getotx

»Wir haben keine Ahnung, wo Thre Frau und Thr Sohn sich
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zur Zeit befindenk, sagte Bannerman, und Vic hatte pl6tzlich
das Gefiihl, as lége bel ihm jedes Organ wieder an der richti-
gen Stelle. Die Welt nahm ein wenig von ihrer friheren Farbe
an. Er fing an zu zittern. Die kalte Zigarette hiipfte zwischen
seinen Lippen auf und ab.

>>Was ist passiert? Was wissen Sie. Sie sind Bannerman,
sagten Sg

»Ja. Bezirks-Sheriff von Castle Rock. Und ich versuche, Sie
ins Bild zu setzen, wenn Semir eéne Minute Zeit lassen.«

»Ja, okay.« Jetzt hatte er Anggt. Esging dles zu schndll.

»Officer Fisher wurde auf IThren Wunsch heute friih um null
Uhr dreiffig in Ihre Wohnung in der Larch Street beordert. Er
gellte fest, dal3 sch weder in der Einfahrt noch in der Garage
en Wagen befand. Er klingdte wiederholt, und ds nicht getff-
net wurde, benutzte er den Schliissel Uber der Tiur und betrat
das Haus. Er stellte Zerstérungen an der Einrichtung fest.
Mobel waren umgestiirzt, Haschen zerbrochen, Seifenpulver
war in der Kiiche zerstreut, und die Einbauschranke . . .«

»Mein Gott, Kemp, fligterte Vic. Dun fid der Zettd ein:

HABEN SI E | RGENDWELCHE FRAGEN?

Von dlem anderen abgesehen, hatte er den Zeitd d's beunruhi-
genden Hinweis auf die seelische Verfassung des Mannes
bewertet. Er hatte sich auf bosartige Weise daflr gerécht, dal3
Donna ihn zum Teufe gejagt hatte. Was hatte Kemp anschlie-
[fend getan? Was hatte er getan, auller wie ein Indianer auf dem
Kriegspfad durch das Haus zu ziehen?

»Mr. Trenton«

»lch bin noch am Apparat.«

Bannerman rausperte sich, ds habe er Schwierigkeiten fort-
zufahren. »Officer Fisher ging nach oben. Oben war nichts
zerstort, aber er fand Spuren einer - dh, einer weil3ichen
FlUssigkeit, wahrscheinlich Sperma, auf dem Bett im Eltern-
schlafzimmer.« Mit unfreiwilliger Komik flgte er hinzu: »Das
Bett schien unbenutzt.«

»Wo ig mene Frau sthrie Vic in die Muschd. »Wo ig mein
Junge? Wissen Sie dariiber denn Uberhaupt nichts¢
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»Reg dich nicht auf«, sagte Roger und legte Vic die Hand auf
die Schulter. Roger hatte gut reden. Seine Frau lag zu Hause im
Bett. Auch die Zwillingsttchter. Vic schiittelte die Hand ab.

»Mr. Trenton, im Augenblick kann ich Ihnen nur sagen, dal3
Beamte der State Police am Tatort sind und von unseren Man-
nern unterstiitzt werden. Weder im Elternschlafzimmer noch
im Zimmer lhres Sohnes wurde irgend etwas veréndert.«

»Sie meinen, aul¥er Sperma’ auf unserem Bett, sagte Vic
bdse, und Roger zuckte zusammen wie unter einem Hieb. Sein
Unterkiefer fid herab.

»Jg, das schon.« Bannerman war die Sache offenbar peinlich.
»Aber es gibt keine Anzeichen von Gewaltanwendung gegen
eine Person oder Personen. Es seht ganz einfach wie Vanddis-
MUS aus.«

»Und wo sind dann Donna und Tad?«-Die Hérte war aus
seinem Tonfall verschwunden, und er splrte, wie ihm die
Trénen kamen.

»Bisjetzt haben wir noch keine Ahnung.«

Kemp. .. mein Gatt, ollte Kemp se entfinrt haben®?

Ganz kurz blitzte der Traum in seinen Gedanken auf, den er
in der vergangenen Nacht gehabt hatte: Donna und Tad, die in
der Felsnische hockten und von einer abscheulichen Bestie
bedroht wurden. Dann war der Traum wieder weg.

»Wenn Sie irgendeinen Anhaltspunkt hétten, wer hinter
dieser Sache stecken konnte, Mr. Trenton. . .«

»lch fahre zum FHughafen und leihe mir einen Wagen«, sagte
Vic. »lch kénnte um finf Uhr dort sein.«

Geduldig sagte Bannerman: »Ja, Mr. Trenton. Aber wenn das
Verschwinden Ihrer Frau und Ihres Sohnes irgendwie mit
diesem Zergt6rungsakt in Verbindung steht, dirfen wir keine
Minute verlieren. Wenn Sie auch nur die leiseste Idee haben,
wer lhnen oder |hrer Frau Ubelwollen konnte, wirklich oder
nur vermutet. . .«

»Kemp, sagte .Vic mit leiser, erdtickter Stimme. Er konnte
die Tranen nicht mehr zurtickhaten. Sie liefen ihm schon Uber
das Gesicht. »Das hat Kemp getan. Ich bin ganz sicher, Kemp
war es. O, mein Gott, wenn er sie nun in seiner Gewalt hat™«

»Wer ist dieser Kemp«< fragte Bannerman. Seine Stimme.
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klang jetzt nicht mehr verlegen. Se klang scharf und gebiete-
risch.

Vic hidt den Hérer in der rechten Hand. Er hidt die linke vor
die Augen. Er wollte Roger nicht mehr sehen, nicht das Hotel-
zimmer und nicht das Fernsehgerét. Er stand jetzt in der
Dunkedheit. Er war dlein mit seiner zitternden Stimme und den
heRen Tranen, die ihm Uber das Gescht liefen.
i »Steve Kempy, sagte er. »Steve Kemp. Er héatte eine kleine
Werkgatt in Castle Rock. Er restauriert dte Mébd. Jetzt ist er
weg. Mene Frau sagt das jedenfals. Er und meine Frau . . .
Donna... se... sie haten . . . nun, Se hatten ein Verhdlt-
nis. Es hat nicht lange gedauert. Sie hat mit ihm SchluR3
gemacht. Ich erfuhr davon, weil er mir eine Mitteilung schickte.
Eswar . i . en ziemlich Ubles Geschmiere. Ich nehme an, er
wollte sich réchen. Es hat ihm wohl nicht sehr gefdlen, davon-
ggagt zu werden. Was-Sie mir da erzéhlen, kommt mir wie eine
endrucksvollere Verson dieser Mitteilung vor.«

Er fuhr sch so heftig mit der Hand Uber die Augen, dal3 er
Sternesah.

»Vidleicht war e enttauscht, dal? unsere Ehe nicht zerbrach.
Oder vidleicht war er ganz einfach wiitend. Donna sagt, er
wird schon witend, wenn er ein Tennismatch verliert. Die
Frage is. . .« Pl6tzlich war seine Stimme weg, und er mule
sich rauspern, bevor er weitersprechen konnte. Es war, as ob
ihm etwas die Kehle zuschniirte. »Ich glaube, die Frage igt, wie
weit er gehen wirde. Es konnte sein, dal3 er sie entfiihrt hat,
Bannerman. Er wére dazu imstande, nach dem, was ich von
ihm weilR«

Am anderen Ende war es still. Nein, nicht ganz. Ein Stift
kritzelte Uber Papier. Wieder legte Roger Vic die Hand auf die
Schulter, und diesmad lief? er sie liegen. Sie fihlte sich warm
und trostlich an, und ihm war kalt.

»Mr. Trenton, haben Sie die Mitteilung noch, die Kemp
Ihnen geschickt hat<

»Nein, ich habe se zerrissen. Es tut mir leid, aber unter den
Umdanden...»

»War sevidlecht in Blockbuchstaben geschrieben<

»Ja Ja, daswar Se«
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»Officer Fisher hat auf dem Schreibblock in der Kiiche eine in
Blockbuchstaben geschriebene Notiz gefunden. Der Text lau-
tete: >Ich habe oben etwas fUr dich hinterlassen, Baby<.«

Vic &chzte. Die letzte schwache Hoffnung, dafd es jemand
anders gewesen sein konnte - ein Einbrecher oder vidleicht nur
Kinder - war dahin. Geh nach oben und sieh dir an, was auf
dem Bett liegt. Es war Kemp. Diese Zeile auf dem Schreibblock
in der Kiche hétte genau in den kleinen Brief gepald, den
Kemp ihm geschickt hatte. »Die Notiz scheint zu beweisen, dal3
Ihre Frau nicht zu Hause war, as er es tat«, sagte Bannerman,
und selbst in seinem Schockzustand hérte Vic einen falschen
Ton in der Stimme des Sheiffs.

»Sie mag ins Haus gekommen sein, als er noch da war. Das
konnen Sie sich doch selbst sagen«, antwortete Vic. »Vom
Einkaufen zurtick. Oder vidleicht hatte sie den Vergaser an
ihrem Wagen reparieren lassen und kam gerade von der
Werkstatt zuriick. Was auch immer.«

»Wasfir einen Wagen fuhr Kemp2«

»lch glaube, er hatte einen Lieferwagen.«

»Farbe

»Keine Ahnung.«

»Mr. Trenton, ich schlage vor, dal3 Sie sich von Boston auf
den Weg hierher machen. Wenn Sie sich einen Wagen leihen,
fahren Sie hitte vorsichtig. Stellen Sie sich vor, Ihre Leute sind
gesund und munter, und Sie brechen sich unterwegs auf der
Interstate das Genick.«

»Ja, okay.« Er wollte nirgends hinfahren, langsam oder
schnell. Er wollte sich verstecken. Besser noch, die letzten
sechs Tage fingen noch einma von vorn an.

»Noch etwas, Sir.«

»Und das ware?«

»Auf Threm Weg nach hier sollten Sie sich in Gedanken eine
Liste aller Freunde und Bekannten machen, die Ihre Frau hier
hat. Es besteht doch immer noch die Méglichkeit, dal3 sie bei
irgendwem die Nacht verbracht hat.«

»GawiR«

»Vorlaufig ist es fir uns wichtig, dal3 es keine Anzeichen von
Gewaltanwendung gibt.«
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»Das ganze Erdgeschol? ist zum Teufd«, sagte Vic. »Das seht
mir verdammt nach Gewal tanwendung aus.«

»Jex, sagte Bannerman verlegen.

»Nun.«

»lch werde kommenk, sagte Vic und legte auf.

Vic konnte seinem dten Freund nicht in die Augen sehen.
Horner aufgesetzt bekommen, dachte er. So nennen es die Englander
doch, nicht wahr? Jetzt weil3 Roger, dal3 man mir Homer aufgesetzt
het.

»lst schon gut, sagte Vic und fing an, sich anzuziehen.

»Und unter diesen Umsténden . . . bist du mitgefahren?«

»Was hétte es geniitzt, wenn ich zu Hause geblieben wére?«
fragte Vic. »Es ist passiert. Ich ... ich weil es erst seit Don-
nerstag. Ich dachte ... ein wenig Abstand . . . Zeit nachzu-
denken ... ich weiR nicht, welchen Blddsinn ich sonst noch
dachte. Und jetzt dies.«

»Esigt janicht deine Schuld«, sagte Roger ernst.

»Rog, in diesem Moment weil3 ich Uberhaupt nicht mehr,
was meine Schuld ist und was nicht. Ich mache mir Sorgen um
Donna, und ich werde verriickt, wenn ich an Tad denke. Ich
muB einfach nach Hause fahren. Und wenn ich Kemp, dieses
Schwein, in die Hande kriege. Ich wirde . . .« Er hatte die
Stimme gehoben. Dann sprach er plotzlich ganz leise. Er lief3
die Schultern hangen. Einen Augenblick sah er alt und eingefal-
len und total verbraucht aus. Dann ging er an den Koffer, der
auf dem Fufboden stand, um saubere Wasche zu suchen.
»Rufst du bitte Avis am Flughafen an und bestellst mir einen
Wagen? Meine Brieftasche liegt auf dem Nachttisch. Sie fragen
bestimmt nach der American Express Nummer.«

»lch rufe fiir uns beide an. Ich fahre mit.«

»Nein.«

»Aber .. .«

»Da gibt es kein Aber.« Vic streifte sich ein dunkelblaues
Hemd Uber. Er hatte es schon halb zugekndpft, als er sah, daf3
etwas verkehrt war. Der eine Zipfel hing viel weiter unten als
der andere. Er knopfte es wieder auf und fing von vorn an. Er
war jetzt in Bewegung, und das half ein wenig, aber dieses
Gefihl der Unwirklichkeit blieb. Er dachte an Filmausstattun-
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gen, wo dles, was wie italienischer Marmor aussieht, nur
Pappe ist, wo alle Rdume eben Uber dem Einstellwinkel der
Kamera enden und wo im Hintergrund immer jemand mit der
Klappe lauert. Szene 41, Vic Uberredet Roger, weiterzumachen,
erse Eingelung. Er war Schauspieler, und .dies war en ver-
rlickter, absurder Film. Aber es war unbestreitbar ertréglicher,
wenn der KOrper in Bewegung war.

»Heh, Mann.. . .«

»Roger, dies @ndert nichts an der Situation zwischen Ad
Worx und der Sharp Company. Ich bin mitgekommen, nach-
dem ich das mit Donna und diesem Kemp erfahren hatte.
Wahrscheinlich wollte ich das Gesicht wahren - niemand wird
es gern an die grofe Glocke héangen, wenn er fesstellt, daid
seine eigene Frau fremdgeht *-, aber hauptséchlich bin ich
mitgekommen, weil die Leute, die von uns abhangig sind,
essen miissen, ganz gleich mit wem meine Frau ins Bett Seigt.«

»Geh nicht so streng mit dir ins Gericht, Vic. Hor auf, dich zu
quaen«

»Daskann ich nicht«, sagte Vic. »Nicht enmd jetzt.«

»lch kann nicht einfach nach New Y ork fliegen, ds sai nichts
geschehenl«

»Soweit wir wissen, ist auch nichts geschehen. Das hat der
Sheriff immer wieder betont. Du kannst gehen. Du mul¥ das
Ding durchstehen. Vidleicht stellt es sich heraus, dal3 es von
Anfang an eine Scharade war, aber . . . man muld es wenig-
stens versuchen, Roger. Mehr kénnen wir nicht tun. Und zu
Hause in Maine konntest du noch weniger tun. Da kénntest du
nur warten.«

»Mein Gott, dasist ales 0 verkehrt.«

»Das i es nicht. Ich werde dich in Biltmore anrufen, sobad
ich etwas weil3.« Vic zog den Reil3verschliuf? an seiner Hose zu
und schiiipfte in seine Mokassins. »Und jetzt ruf Avis fir mich
an. Ich bekomme unten schon ein Taxi nach Logan. Hier, ich
schreibe dir meine Amex-Nummer auf .«

Er tat es, und Roger blieb schweigend stehen, als er seinen
Mantel nahm und an die TUr ging.

»Vick, sagte Roger

Er drehte sich um, und Roger umarmte ihn unbeholfen, aber

\
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mit Uberraschender Kraft. Auch Vic driickte ihn an sich und
legte seine Wange an Rogers Schullter.

»lch bitte Gott, dal3 alles gut wird«, sagte Roger rauh.

»Okay«, sagte Vic und ging hinaus.

Auf dem Weg nach unten hérte er das schwache Summen
des Paternoders - er bewegte sich nicht wirklich, dachte er. Esigt
en Gerduscheffekt. Zwe Betrunkene, die sch gegensaitig stz
ten, stiegen unten ein, wo er ausstieg. Satisten, dachteer.

Er sprach mit dem Portier - auch ein Statist -, und nach
ungeféhr funf Minuten rollte ein Taxi an die blaue Markise des
Hotels heran.

Der Fahrer war ein einsilbiger Schwarzer. Er hatte einen
Soul-Sender eingestellt. Endlos lange sangen The Temptations
»Power«, wahrend der Wagen ihn durch fast leere Stral3en zum
Logen Airport brachte. Verdarmt gute Filmkulisse, dachte er. Als
die Temptations versummten, meldete sich ein dberner Disc-
jockey mit der Wettervorhersage zu Wort. Es sai gestern heil3
gewesen, berichtete er, und heute wirde es den heil3esten Tag
des Sommers geben, Temperaturen von Uber 37 Grad im Bin-
nenland und nicht viel weniger an der Kiste. Heiljuftmassen
trafen auf ein ausgedehntes Hoch Uber Neuengland, und so
weiter.

Fir Vic hatte der Wetterbericht wenig oder gar keine Bedeu-
tung, aber wenn Donna ihn gehtrt hétte, wére sie jetzt noch
entsetzter a's ohnehin schon.

Wie am Vortag wachte Charity, kurz bevor der Morgen dam-
merte, auf. Schon gleich beim Aufwachen lauschte sie und
wulde einen Augenblick lang gar nicht, worauf. Dann fiel esihr
ein. Knarrende Dielen. Schritte. Sie lauschte, ob ihr Sohn
wieder schiafwanddte.

Aber das Hauslag schweigend da.

Sie gand aus dem Bett auf, ging an die Tir und schaute auf
den Fur hinaus. Der Flur war leer. Sie Uberlegte kurz, ging zu
Bretts Zimmer und sah hinein. Sie sah nur seinen Haarschopf.
Wenn er schlafgewanddt war, mule er es wéhrend der Nacht
getan haben, denn er schlief fedt.
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Charity ging in ihr Zimmer zuriick, setzte sich auf ihr Bett
und beobachtete den schmaen hellen Streifen am Horizont. Sie
war sich dartiber im klaren, daid ihr Entschlu® gefaldt war.
Irgendwie und insgeheim in der Nacht, wéhrend sie schlief.
Jetzt, im ersten katen Licht des Tages, konnte se prifen, was
se beschlossen hatte, und die Folgen bedenken.

Ihr fiel ein, dald sie sich ihrer Schwester Holly gegeniiber
nicht ein einziges Md ausgesprochen hatte. Dabel hette Se Sich
gerade darauf so sehr gefreut.
 Sie hétte es immer noch tun kénnen, wenn gestern beim
Essen die Sache mit den Kreditkarten nicht gewesen wére. Und
gestern abend hatte Holly Charity erzahlt, wieviel dies oder
jenes gekostet hatte - der viertUrige Buick, das Farbfernsehge-
rét von Sony, der Parkettfuldoden im Fur. Als ob diese Dinge
fur Holly noch immer unsichtbare Preisschilder triigen und
immer tragen wirden.

Charity mochte ihre Schwester immer noch. Holly war grol
zigig und freundlich, impulsiv und liebenswirdig. Aber ihr
Lebensstil hatte sie dazu gezwungen, einige der grausamen
Wahrheiten Uber die Umstande, unter denen sie und Charity
im landlichen Maine aufgewachsen waren, zu verdrangen.
Und diese Umsténde hatten Charity schliefdich in die Ehe mit
Joe Camber gezwungen, wahrend Holly das Glick hatte -
eigentlich nicht vid anders ds Charitys Lotteriegewinn_?-, Jm
kennenzulernen und sich von den unginstigen Verhdtnissen
im Elternhaus endgiltig zu 16sen.

Sie durfte Holly gar nicht erzéhlen, dal3 sie Joe seit Jahren
gebeten hatte, diese Reise unternehmen zu dirfen, und dali3 se
es nur ihrer eigenen brutadlen Strategie zu verdanken hatte, dal3
es endlich geklappt hatte, ja, dal? Joe sie fast mit seinem Grtel
verprigdt hétte. Wenn se Holly das erzéhlte, hétte se weder
guten Zuspruch noch Hilfe zu erwarten. Holly wirde mit
Entsetzen und Wut reagieren. Warum mit Entsetzen und Wut?
Vidleicht well viertlrige Buicks, Sony-Farbfernsehgeréte mit
Trinitronbildréhre und Parkettfulddden niemas ganz beruhi-
gen konnen. Well Holly erkennen wirde, dal3 sie einer dhnli-
chen Ehe, eéinem dhnlichen Leben nur ganz knapp entgangen
wa.
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Sie hatte es Hally nicht erzahlt, weil sie sch in ihrem Leben
as Angehdrige der gehobenen Mittelklasse so verschanzt hatte
wie ein wachsamer Soldat in seinem Schitzenloch. Se hétte es
ihr nicht erzahlt, weil sie nicht dastehen wollte wie eine Frau,
die ihre Tage, Wochen, Monate und Jahre mit einem unange-
nehmen, wortkargen und manchmal beéngstigenden Mann
verbringen mufe. Charity hatte entdeckt, dal3 es Dinge gab,
die man nicht gern erzéhlte. Scham war nicht der Grund.
Manchmd war es einfach besser - und héflicher -, die Fassade
aufrechtzuerhalten.

Hauptséchlich aber hatte sie nicht dartiber gesprochen, well
es ihre Probleme waren. Was aus Brett wurde, war ihr Pro-
blem . . . und wéhrend der letzten beiden Tage war sie mehr
und mehr zu der Uberzeugung gekommen, dal3 es weniger von
ihr und Joe abhing, was aus ihm wurde, sondern eher von Brett
sbg.

Es wirde keine Scheidung geben. Sie wiirde nach wie vor
gegen Joe den nie endenden Guerillakrieg um Bretts Seele
fUhren, was immer es niitzen mochte. In ihrer Sorge wegen
Bretts Bemihungen, seinem Vaer nachzueifern, hatte se vid-
leicht vergessen - oder Ubersehen, dal3 die Zeit kommt, da die
Kinder urteilen und die Eltern - Vater und Muitter - sch diesem
Urteil stellen missen. Brett war aufgefallen, dal3 Holly mit
ihren Kreditkarten protzte, und Charity konnte nur hoffen, dal3
es ihm eines Tages auch auffdlen wirde, dal3 sein Vater beim
Essen den Hut aufbehielt. . . unter anderem.

Es wurde langsam hell. Sie nahm ihren Morgenmante vom
Haken an der Tur und zog ihn an. Sie beabsichtigte zu
duschen, aber sie wirde warten, bis die anderen im Haus sich
bewegten. Die Fremden. Es waren Fremde. Selbst Hollys
Gesicht war ihr jetzt fremd, ein Gesicht, das nur noch geringe
Ahnlichkeit mit den Schnappschiissen in ihren Fotoaben hate.
Sogar Holly selbst hatte sich die Fotos ein wenig verwirrt
betrachtet.

Sie wirden nach Cadtle Rock zurtickfahren, zurlick zu dem
Haus am Ende der Stral’e Nummer 3, zuriick zu Joe. Sie wiirde
ihr gewohntes Leben wieder aufnehmen, und ales wirde so
weiterlaufen wie bisher. Das wirde das beste sein.
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Sie nahm sch vor, Alvakurz vor seben anzurufen, denn das
war saine Frihstiickszeit.

Es war kurz nach sechs Uhr morgens und schon heller Tag, as
Tad seine Krdmpfe bekam.

Er war um viertel nach finf aus einem anscheinend tiefen
Schlaf aufgewacht und hatte Donna aus ihrem unruhigen
Schlummer gerissen und geklagt, dal3 er hungrig und durstig
sai. Als hétte er bei ihr auf einen verborgenen Knopf gedriickt,
merkte Donna zum ersten Mal, dal3 auch sie Hunger hatte.
Durstig war sie die ganze Zeit gewesen - das war mehr oder
weniger gleich geblieben - aber sait irgendwann gestern mor-
gen hatte se an Nahrungsmittel eigentlich nicht mehr gedacht.
Jetzt hatte e pl6tzlich einen Heilzhunger.

Sie trostete Tad, so gut sie konnte, aber es waren nur leere
Worte, die fir se keine wirkliche Bedeutung mehr hatten. Dal3
bad Leute kommen wirden, um den bésen Hund wegzubrin-
gen und sie zu retten.

Red war nur der Gedanke an Nahrung.

Sie dachte an ein Frihstiick: zwei Spiegdeier, nicht zu scharf
gebraten, bitte. Franzdsischer Toast. Ein paar Glaser frisch
geprel¥en Orangensaft, so kdt, dald Tropfen am Glas herabper-
len. Kanadischer Schinken. Gebratenes. Flakes mit Sahne und
obendrauf eine Portion Blaubeeren. IThr Magen knurrte laut,
und Tad lachte. Sie schrak bel seinem Lachen zusammen, aber
dann freute Se sich, well es s0 unerwartet kam, unerwartet wie
eine Rose, die auf einem Mullhaufen wéachst. Sie 1achedte ihn
an. Beim L&chen taten ihr die Lippen weh.

»Hast du das gehortx«

»Du muf¥ auch Hunger haben.«

»Nun, ich wirde ein gutes Frihstiick nicht ablehnen, wenn
mir jemand eines bréchte.«

Tad g6hnte, und wieder lachten Se beide. Im Hof hatte Cujo
die Ohren gespitzt. Er knurrte, ds er ihr Geléchter horte. Einen
Augenblick schien es, as woallte er aufstehen, vielleicht, um
den Wagen wieder anzugreifen. Dann setzte er sich miide auf
sein Hinterteil und lief3 den Kopf héngen.
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Donna hatte das irrationale Hochgefuhl, das sich fast immer
mit Tagesanbruch eingtellt. Gewil3 wirde bald ales vorbei sein.
Das Schlimmste hatten sie wohl (iberstanden. Bisher war das
Gliick gegen sie gewesen, aber einmd reild selbst die schlimm-
ste Pechstréhne.

Tad war fast wieder so wie friher. Zu blal3, ziemlich mitge-
nommen und trotz des Schlafs schrecklich mide, aber unver-
kennbar der Tadder. Sie umarmte ihn liebevoll. Die Schmerzen
am Bauch hatten ein wenig nachgelassen, aber die Kratzer und
Bisse sahen geschwollen und entziindet aus. Ihr Bein war
schlimmer verletzt, aber sie konnte es wenigstens bewegen,
wenn auch nur unter Schmerzen. Auflerdem fing es wieder an
zu bluten. Sie wiirde eine grof3e Narbe behalten.

Waéhrend der néchsten etwa vierzig Minuten unterhielten die
beiden sich. Donna wollte Tad beschéftigen und schlug vor,
»Zwanzig Fragen« zu spielen. So wiirde beiden die Zeit schnd-
ler vergehen. Tad war begeistert. Dies war ein Spiel, von dem
er nie genug kriegen konnte. Das einzige Problem fUr Tad war
dabei immer gewesen, seinen Vater oder seine Mutter zu
Uberreden, es mit ihm zu spielen. Sie waren beim vierten Spid,
dsdie Krampfe einsetzten.

Seit ungeféhr finf Fragen ahnte Donna, dal? Tad flr dieses
Spiel die Aufgabe gestellt hatte, Fred Redding zu erraten, das
war einer von seinen Freunden aus dem Kindergarten. Aber sie
sagte das natiirlich nicht gleich.

»Hat er rotes Haar« fragte sie.

»Nein,er... erhat... erha. ..«

Plotzlich hatte er einen Erstickungsanfall. Sein Atem ging
miihsam und keuchend. Donna wurde von Entsetzen gepackt.

»Tad? Tad

Tad rang keuchend nach Luft. Er griff sich an den Hals, as ob
er den Kehlkopf herausreil3en wollte. Seine Fingernagel hinter-
lief¥en rote Linien. Er verdrehte die Augen. Man sah nur noch
das Weil3e und den unteren Teil der Ms.

»Tadl«

Sein Adamsgpfe bewegte sich ruckartig rauf und runter wie
ein mechanisches Spielzeug. Seine Hande griffen in die Luft,
dann wieder an seinen Hals. Er wirgte.
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Donna vergal3, wo se war, und offnete die TUr, ds sténde ihr
Wagen auf dem Parkplatz des Supermarktes, wo sie einfach
aussteigen und Hilfe holen konnte.

Sofort war Cujo auf den Beinen. Er sorang gegen den Wagen,
ds die Tur kaum hab gedffnet war, was Donna wahrscheinlich
das Leben rettete.

Er schlug gegen die Tur, fid zurtick und sprang wieder an. Er
knurrte bdse. Seine Exkremente fiden auf den zerwihlten Kies
der Einfahrt.

Donna schrie auf und rif3 die Tur wieder zu. Cujo warf sich
gegen den Wagen und beulte ihn noch ein bilichen mehr ein.
Dann sprang er gegen das Fendter. Es krachte dumpf, und von
dem einen Ril3 in der Scheibe gingen noch ein habes Dutzend
andere aus.

Cujo sprang wieder, und das Sicherheitsglas bog sich stern-
formig zersplittert nach innen, ohne zu zerbrechen. Die Welt
dahinter war jetzt milchig verschwommen.

Wenner nochenmal springt -

Aber Cujo wandte schj ab, zog sSch auf seinen Beobachtungs-
posten zurtick.

Donnasah sich nach ihrem Sohn um.

Tads Korper zuckte wie in einem epileptischen Anfall. Sein
Gesicht wurde bléulich. Die Venen an seinen Schiéfen traten
hervor. Von ihrem Erste-Hilfe-Kursus im College wuldte sie,
was das bedeutete. Er hatte nicht seine Zunge verschluckt. Das
passierte nur in schlechten Romanen. Aber seine Zunge war
nach hinten gerutscht und blockierte die Luftrohre. Er erdtickte
vor ihren Augen.

Se nahm sain Kinn in die linke Hand und rif3 ihm den Mund
auf. Seine Kiefergdenke knackten. Sie tastete nach sainer Zun-
genspitze und fand sie unglaublich weit hinten, dort, wo seine
Weisheitszéhne wachsen wirden, wenn er jemals welche
bekommen sollte. Die Zunge war feucht und glitschig und
rutschte immer wieder weg. Ihr Herz raste. Ich verliere ihn,
dachtese O lieber Gatt, ich verlieremainen Sohn.

Pl6tzlich biR Tad zu. Blut flof3 von ihren Fingern und von
Tads aufgesprungenen Lippen Uber sein Kinn. Sie bemerkte
kaum den Schmerz. Tads Fuf3e trommelten wild gegen den
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Sitz. Sie suchte verzweifelt nach seiner Zungenspitze, fand
de... und wieder rutschte sieihr aus den Fingern.

(der Hund dieser verdammte Koter es ist seine Schuld du elender
Hollenhund ich werde dich umbringen das schwore ich bel Gott)
ug3n Tad bifd wieder zu, und dann hatte sie seine Zunge
wieder, aber diesmd liel3 Se nicht locker, Se grub ihre Finger-
négel von oben und unten hinein und zog sie nach vorn, wie
man ein Springrollo herunterzieht. Gleichzeitig schob se ihm
mit der Hand unter seinem Kinn den Kopf zuriick, um die
Luftréhre zu strecken. Tad fing wieder an zu atmen, trocken
und rasselnd, wie ein alter Mann mit Emphysemen. Dann
begann er zu schreien.

Donna schlug ihm ins Gesicht. Sie wulde nicht, was se songt
hétte tun sollen. Alsotet Sedas.

Tads Atmung wurde zu einem flachen Keuchen. Auch
Donna war aul3er Atem. [hr wurde schwindlig. Sie hatte ihr
verletztes Bein bewegt und splirte die warme Nésse von Blut.

»Tadl«rief dehaser. »Tad, kanngt du mich hdren«

Sein Kopf nickte. Ein wenig. Seine Augen waren ge-
schlossn.

»Bleib ganz ruhig. Du muf3 dich entspannen.«

». . . ich will nach Hause . . . Mommy . . . das Unge-
heuer . . .«

»Shh, Tadder. Sei till und denk nicht an Ungeheuer. Hier.«
Die »Worte an die Ungeheuer« waren auf den Boden gefdlen.
Sie hob se auf und gab se ihm in die Hand. Tad griff krampf-
haft zu. »Jetzt konzentrier dich darauf, langsam und regelmé
Big zu atmen, Tad. Dann kommen wir auch nach Hause.
Langsam und regemé3ig atmen.«

Drauf®en im hohen Unkraut auf der rechten Seite der Einfahrt
sah se wieder den aten Basebalschldger liegen, dessen Griff
mit Isolierband umwicket war.

»Du muld ganz ruhig bleiben, Tadder, kanngt du das versu-
chan

Tad nickte schwach, ohne die Augen zu 6ffnen.

»Esigt bald voriiber, Honey, das versprecheich dir.«

Drauf?en wurde es heler. Es war schon warm. Die Tempera-
tur in dem kleinen Wagen begann zu steigen.
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Vic kam um zwanzig nach finf zu Hause an. Zu der Zeit ds
sein Sohn fagt an seiner Zunge erstickt wéare. Er ging langsam
im Wohnzimmer hin und her und versuchte, etwas aufzuréu-
men. Aber er war nicht bel der Sache.

Bannerman, eén Beamter dar State Police und en Beamter der
Genera staatsanwaltschaft salRen auf dem Sofa und tranken
Ingtantkaffee.

»lch habe Ihnen alles erzahlt, was ich weil¥, sagte Vic.
»Wenn sie nicht bei den Leuten ist, mit denen Sie schon
gesprochen haben, weil3 ich nicht, wo sie sein kdnnte.« Mit
dem Kehrblech schaufelte er Glasscherben in einen Mllsack.
»Essa denn, Seigt bal Kemp.«

Die Herren schwiegen. Vic konnte Sch nicht erinnern, jemas
s0 mide gewesen zu sain wie jetzt, aber wahrscheinlich wirde
er trotzdem nicht schlafen kénnen. Jedenfals nicht ohne ein
Beruhigungamittel. Er konnte nicht richtig denken. Zehn Minu-
ten nach seiner Ankunft hatte das Telefon geklingelt, und er
war gesprungen wie ein Tier, ohne auf den milden Einwand
des Mannes von der Staatsanwaltschaft zu achten, dalR der
Anruf wahrscheinlich flr ihn sai. Er war nicht fir ihn gewesen.
Es war Roger, der wissen wollte, ob Vic angekommen sai und
ob es etwas Neues gébe.

Es gab Neues, aber nicht das, was Vic wissen wollte. Man
hatte im ganzen Haus Fingerabdriicke gefunden, und man
hatte auch Fingerabdriicke in Steve Kemps Wohnung genom-
men, und man wirde bald Gewilheit darliber haben, ob Kemp
derjenige war, der diese Verwlstung angerichtet hatte. Vic
hidt das fir vollig Uberflissg. Er wulde, dal3 Kemp es gewesen
wa.

Der Beamte der State Police hatte eine Beschreibung von
Kemps Lieferwagen erddlt. Es war ein 1971er Ford Econoline,
Kennzeichen Maine 641-644. Farbe helgrau. Aber se wulen
von Kemps Hauswirt, den se um vier Uhr friih aus dem Bett
gehalt hatten, dal? die Seiten des Wagens bemdt waren: Berge,
Hochebenen, Sanddiinen. Auf der Rickseite zwei Aufkleber:
SPALTET HOLZ KEINE ATOME und RONALD REAGAN
HAT J. R. ERSCHOSSEN. Ein komischer Vogel, dieser Steve
Kemp. Aber die Wandmalereien und die Aufkleber wirden die
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Suche nach dem Wagen sehr erleichtern und wenn er sSie nicht
Ubermdt hatte, wirde man ihn Scher noch im Laufe dieses Tages
irgendwo auftreiben. Die Fahndung lief in allen Staaten von
Neuengland und im Hinterland von New Y ork. Zusizlich waren
das FBI in Portland und Boston darmiert worden wegen einer
madglichen Entflhrung. Zur Zeit wurde gepriift, ob Kemps Name
in Washingtoner Akten auftauchte. Sie wirden drei unbedeu-
tende Vergehen finden, dle im Zusammenhang mit Protesten
gegen den Vienamkrieg in den Jahren 1968 bis 1970.

»Eins verdehe ich nicht«, sagte der Mann von der Staatsan-
waltschaft. Er zeichnete Strichméannchen auf den Notizblock,
der immer noch auf seinem Knie lag, obwohl Vic ihm langst
alles erzéhlt hatte, was er wuldte. »Da ist eine Frage, die mir
verdammt Sorgen bereitet.«

»Was ig esx fragte Vic. Er hob das Familienfoto auf und sah
es an. Dann schiittelte er die Scherben der zerbrochenen Glas-
scheibein den Mlibeutd.

»Der Wagen. Woist der Wagen lhrer Frau¢

Sein Name war Masen - Masen mit >e<, wie & Vic be der
BegrifRung mitgeteilt hatte. Masen ging zum Fenster und
klopfte sich geistesabwesend mit dem Notizblock gegen den
Schenkel. Vics verbeulter Sportwagen stand in der Einfahrt
neben Bannermans Streifenwagen. Vic hatte den Wagen von
Avis, mit dem er nordlich von Bogton gefahren war, an Hugha
fen Portland stehengelassen und war dort in seinen Jaguar
umgestiegen.

»Wes het das damit zu tun« fragte Vic.

Masen zuckte die Achsdn. »Vidleicht nichts. Vidleicht vidl.
Vidlecht dles Wahrschenlich nichts Aber es gefdlt mir nicht.
Kemp kommt hierher, nicht wahr? Greift sich Ihre Frau und
Ihren Sohn. Warum? Er igt wiltend. Das ist Grund genug. Er ist
ein schlechter Verlierer. Vidleicht ist dies ja auch seine Art,
jemandem einen Streich zu spigen.«

Alles das hatte Vic ihm selbst erzahlt. Masen gab es fast
wortlich wieder.

»Was tut er dso? Er packt se in seinen Ford-Lieferwagen mit
den Wandmalereien an den Seiten und flieht mit ihnen oder
hat Schirgendwo vergeckt. Richtigx<
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»Ja, dasist das, wasich befiirchte . . .«

Masen drehte dem Fenster den Ricken zu und sah Vic an.
»Wo ist dann aber der Wagen lhrer Frau

»Ja . . .« Vic versuchte, sich zu konzentrieren. Es war
schwer. Er war sehr mude. »Vielleicht. . .«

»Vidleicht hatte er einen Komplizen, der damit wegfuhr,
sagte Masen. »Das wirde wie eine Entfihrung mit Losegeld-
forderung aussehen. Wenn Kemp es alein getan hat, war die
Entfihrung wahrscheinlich gar nicht geplant, sondern nur
einer seiner plotzlichen, verrlickten Einfdle. Wenn es eine
erpresserische Entfihrung ist, warum sollten sie dann den
Wagen mitgenommen haben? Um umzusteigen? Lé&cherlich.
Der Pinto ist zwar nicht ganz so auffdlig wie Kemps Lieferwa
gen, aber es muldte ihm klar sein, dal3 wir auch nach ihm
fahnden wirden. Und. - wer sollte den Wagen lhrer Frau
gefahren haben, wenn Kemp alein war?«

»Vidleicht kam e zuriick und holte ihn«, aulRerte der Beamte
der State Police eine Vermutung. »Hat den Jungen und die Frau
irgendwo versteckt und ist zurtickgekommen, um den Wagen
zu holen.«

»0Ohne einen Komplizen wére das wohl etwas problema-
tisch«, meinte Masen, »wenn auch vidleicht nicht ganz unmdg-
lich. Wenn er sie in der Nahe versteckt hat, konnte er zu FuR
zurlickgekommen sein, um den Wagen zu holen; wenn er sie
weiter weggebracht hat, per Anhalter. Aber warum«

»Sie kdnnte den Pinto selbst gefahren haben«, warf Banner-
man ein, der bisher noch kein Wort gesagt hatte.

Masens Augenbrauen schdssen nach oben.

»Wenn er den Jungen in seinem Wagen mitgenommen
hat . . .« Bannerman sah Vic an.

»Es tut mir leid, Mr. Trenton, aber er kdnnte den Jungen
gefesselt neben sich gesetzt und Ihrer Frau gesagt haben, dal3
sie ihm in ihrem Wagen folgen soll, wenn sie nicht will, dafl
dem Jungen was passiert.«

Vic nickte und flihlte sich noch elender.

Masen,schien irritiert. Vielleicht, weil ihm dieser Gedanke
nicht selbst gekommen war. »lch wiederhole: zu welchem
Zweck
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Bannerman schiittelte den Kopf, und Vic fiel kein einziger
Grund ein, warum Kemp Donnas Wagen mitgenommen haben
Flite

Masen ziindete sich eine Fal Mall an, hustete und sah sich
nach einem Aschenbecher um.

»Entschuldigen Sie, sagte Vic und kam sich wieder wie ein
Schauspider vor, der sainen Text hersagt. »Die zwel Aschenbe-
cher, die hier standen, sind kaputt. Ich hole Ihnen einen aus
der Kiiche«

Masen folgte ihm, nahm den Aschenbecher und sagte: »Las-
sen Sie uns vor die TUr gehen, wenn es Ihnen nichts ausmacht.
Eswird heute wieder verdammit heil3.«

»Okay«, sagte Vic gleichgllltig.

Als sie hinausgingen, warf er einen Blick auf das an'der
Hauswand angeschraubte Thermometer-Barometer . . . ein
Geschenk von Donna letztes Jahr zu Weihnachten. Die Tempe
ratur stand schon auf dreiundzwanzig Grad, die Nadel des
Barometers zeigte unerschiltterlich auf »schon.

»Die Sache mit dem Auto fasziniet mich«, sagte Masen. »lich
muf3 das weiterverfolgen. Es geht aso um eine Frau mit ihrem
Sohn. Eine Frau, deren Ehemann auf Geschéftsreise ist. Sie
braucht ihren Wagen. Bis zur Innendadt it es eine hdbe Meile,
und der Weg zuriick geht die ganze Zeit bergauf. Wenn wir
aso annehmen, dal3 Kemp sie von hier aus entfihrt hat, wirde
der Wagen noch hier sein. Stellen Sie sich dtatt dessen folgen-
des vor: Kemp kommt ins Haus, verwistet die Wohnung und
verschwindet wieder, aber er ist immer noch wiitend. Er sieht
seirgendwo in der Stadt und nimmt sie mit. In dem Fall wiirde
der Wagen noch irgendwo in der Stadt stehen. Vidleicht auf
dem Parkplatz am Supermarkt. . .«

»Ein herrenloser Wagen die ganze Nacht auf dem Parkplatz.
Weére das nicht aufgefdlen« fragte Vic.

»Wahrscheinlich«, sagte Masen. »Glauben Sie, dal?3 Ihre Frau
ihn selbgt irgendwo hat stehen lassen«

Fl6tzlich wule Vic: das Nadd ventil.

»lg Ihnen gerade ein Licht aufgegangen« fragte Masen.

»Das war ein ganzes Feuerwerk. Der Wagen ist nicht hier,
well er bei Ford in South Paris steht. Der Vergaser war nicht in
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Ordnung. Das Nadeventil klemmte. Am Montagnachmittag
sprach ich mit ihr am Telefon dartiber. Sie war ziemlich ratlos.
Ich hatte Se bel einer Werkgatt hier am Ort anmelden wollen,
es aber total vergessen, wll. . . »

Er brach ab und dachte daran, warum er es vergessen hatte.

»Sie haben vergessen, den Wagen hier zur Reparatur anzu-
melden, und glauben deshalb, dai3 sie ihn nach South Paris
gebracht hat«

»Ja.« Er konnte sich nicht mehr genau an das Gespréch
erinnern, aber er wuldte, dal? sie Angst davor hatte, auf dem
Weg zur Werkgtatt mit dem Wagen liegenzubleiben.

Masen warf einen Blick auf seine Uhr und stand auf. Vic
machte Angtdten, ihm zu folgen.

»Nein, bleiben Sie sitzen. Ich bin gleich zurick. Nur en
kurzesTdl efongespréch.«

Vic blieb auf den Stufen sitzen. Der Knall, mit dem die
VerandatUr hinter Masen ins Schiof3 fiel, eri nnerte ihn so sehr
an Tad, dal? er die Zahne aufei nanderbeiBm mufe, um nicht
wieder zu weinen. Wo waren die beiden? Die Tatsache, dal? der
Wagen nicht hier war, konnte ihn keineswegs beruhigen.

Die Sonne stand jetzt Uber dem Horizont und tauchte die
Hauser und die Stral?e und ganz Castle HUI in rosiges Licht.
Sein Blick fiel auf die Schaukel, in der Tad so oft gesessen
hatte . . . Sein einziger Wunsch war jetzt, seinen Sohn zu
schaukeln, und seine Frau sollte daneben stehen. Er wollte ihn
schaukeln, bis ihm die Hande abfielen, wenn nur sein Sohn
glicklich ware.
. Daddy, hoher, viel hoher!

Die Erinnerung an die Stimme seines Sohnes lief’ ihn
erschauern, Sie klang gespengtisch.

Einen Augenblick spéter offnete sich die Verandatir. Masen
setzte sich neben ihn und steckte sich eine neue Zigarette an.
»Twin City Ford in South Paris«, sagte er. »Das it es doch, oder
nicht

»Ja, wir haben den Wagen dort gekauft.«

»lch habe angerufen. Hatte Gliick. Der Service Manager war
schon da. Er sagte mir, dal3 der Wagen |hrer Frau nicht dort i,
er war auch nicht dort. Wie heil die Werkstatt in Castle Rock <
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»Joe Camber«, sagte Vic. »Dann muld se doch zu ihm gefah
ren sein. Das wallte Sie eigentlich nicht, denn es ist sehr weit
drauffen, und als sie dort anrief, meldete sich niemand. Ich
sagte ihr, dal3 Camber wahrscheinlich doch da s und in der
Werkstatt arbeitete. Es ist eine umgebaute Scheune, und ich
glaube nicht, dal3 er dort Telefon hat. Als wir das letzte Ma
draufZen waren, hatte er jedenfals keins.«

»Wir werden das prifen«, sagte Masen, »aber Sie kénnen
sich drauf verlassen, Mr. Trenton, dort ist der Wagen auch
nicht.«

»Warum nicht«

»Weil es keinen Sinn ergibt«, sagte Masen. »Deshdb wulde
ich jaauch im voraus, dai3 er nicht bei Ford in South Pearis war.
Sehen Sie. Es bleibt doch dabei, dal? eine junge Frau mit einem
Kind en Auto braucht. Wenn wir nun annehmen, sie hétte den
Wagen zu Ford gebracht und man hétte ihr dort gesagt, es
wirde ein paar Tage dauern. Wie hétte sie dann zurtickkom-
men sollen

»Ganz einfach . . . mit einem Leihwagen . . .«

»Richtig! Ganz primal Undwo i der Leihwagen2«

Vic liefd seinen Blick Uber die Einfahrt schweifen, ds ob er
dort auftauchen wiirde.

»Mit dem Wagen Ihrer Frau zu tirmen, war fir Kemp ebenso
ungnnig, wie den Leihwagen zu nehmen«, sagte Masen. »Des-
hab kam auch die Ford-Werkstatt von vornherein nicht in
Frage. Nehmen wir aber an, sie ist zu diesem Joe Camber
gefahren, und er hat ihr einen aten Schrottwagen als Ersatz
gegeben: wo ist dann dieser Ersatzwagen? Es konnte natlrlich
auch sein, dal3 Camber ihr keinen Wagen leihen konnte. Was
macht sie also? Sie ruft eine Freundin an, und die Freundin
kommt und bringt sie nach Hause. Verstehen Sie

»Ja, dcher.«

»Wer war es dann, der sie hergebracht hat? Sie haben uns
eine Reihe Leute genannt, und wir haben se dle aus dem Bett
geklingdt. Ergaunlicherweise waren se dle zu Hause, mitten
im Sommer und bei diesem Wetter. Keiner von ihnen hat sie
nach Hause gebracht. Niemand hat sie spéter ds Montagmor-
gen gesehen.«
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»Warum reden wir dann noch herum?« fragte Vic. »Wir
sollten Camber anrufen und uns Gewilheit verschaffen.«

»Lassen Se uns bis seben warten«, sagte Masen. »Das sind
nur noch fiinfzehn Minuten. Geben wir ihm eine Chance, sich
Wasser ins Gesicht zu schitten und ein bilichen wach zu
werden. Service Manager missen frih am Arbeitsplatz sein,
aber dieser Camber ist sein eigener Herr .«

Vic zuckte die Achsdn. Dies war sowieso nur eine Sackgesse.
Kemp hatte Donna und Tad. Davon war er tberzeugt, und
genauso sicher wul¥e er, dal3 Kemp es gewesen war, der seine
Einrichtung zertrimmert und sein Sperma auf das Bett
gespritzt hatte, das Vic mit Donnatellte . . . »Es mul natirlich
nicht unbedingt jemand von ihren Bekannten gewesen sein,
gribelte Masen und beobachtete, wie der Rauch seiner Ziga
rette in den Morgenhimmel stieg. »Es gibt tausend andere
Maoglichkeiten. Sie fahrt zu Camber, und zufédlig ist dort
jemand, den se fllchtig kennt, und dieser Jemand bietet ihr an,
sie und ihren Jungen nach Hause zu bringen. Oder Camber tut
essbst. Oder seine Frau. It er verheiratet«

»Ja Neite Frau.«

»Sie kdnnten es auch gewesen sain. Irgend jemand. Manche
Leute sind sehr hilfshereit, wenn es darum geht, einer Lady zu
hdfen.«

»Jak, sagte Vic und steckte sich auch eine Zigarette an.

»Aber das ig ja dles von untergeordneter Bedeutung. Die
wesentliche Frage bleibt: Wo ist der verdammte Wagen? Denn
die Situation blelbt diesdbe: Frau und Kind dlein im Haus. Sie
mufid zum Supermarkt, zur Reinigung, zur Post. Dutzende von
Besorgungen. Wenn der Mann nur ein paar Tage weg ist,
vielleicht sogar eine Woche, dann konnte sie versuchen,
solange ohne Auto zurechtzukommen. Aber zehn Tage oder
zwei Wochen? Grof3er Gott, das ist eine lange Zeit in einer
Stadt, in der es nur en verdammtes Taxi gibt. Das ist da& idede
Pflagter fir Leihwagenfirmen. Vidleicht hat sie Hertz oder Avis
oder Nationa angerufen, damit se ihr einen Wagen hingellen,
entweder hier oder bei Camber. Aber wo, zum Teufd, it dann
der Leihwagen? Diese Frage verfolgt mich. Sie brsucht doch
irgendein Fahrzeug. Begreifen Sie das<
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»lch hate das nicht fir so wichtige, sagte Vic.

»Vidleicht haben Se recht. Vidleicht gibt es eine ganz smple
Erklérung, und wir werden uns fragen, wie wir so beschrankt
sein konnten, nicht gleich darauf zu kommen. Aber das Pro-
blem (bt eine eigenartige Faszination auf mich aus ... eswar
das Naddverttil, sagten Sie? Sind Sie sicher<

»Vollkommen sicher.«

Masen schiittelte den Kopf. »Dann brauchen wir doch an
Leihwagen und Ersatzwagen keinen einzigen Gedanken zu
verschwenden. Das ist ein Funfzehnminutenjob fir jemand,
der das nétige Werkzeug und Ahnung hat. Da féhrt man rein
und wieder raus. Wo alsoist. .. »

». . . ihr verdammter Wagen« fragte Vic erschopft. |hm war
schwinddig.

»Warum gehen Sie nicht nach oben und legen sich hin,
fragte Masen. »Sie sehen miide aus.«

»Nein, ich will wach sein, wenn irgendwas passiert. . . »

»Wenn etwas passiert, wird jemand hier sein, um Sie zu
wecken. Die Leute vom FBI werden herkommen und eine
Fangschdtung an Ihrem Teefon ingdlieren. Die machen sovid
Larm, dal3 sebst Tote aufwachen - Se brauchen sich dso keine
Sorgen zu machen.«

Vic war zu mide, um mehr ds dumpfe Angst zu verspiiren.
»Finden Sie, dal’ diese Fangschdtung wirklich nétig ist«

»Besser man hat es und braucht es nicht, ds man braucht es
und hat es nicht«, meinte Masen und drlickte seine Zigarette
aus. »Ruhen Sie sich ein bifichen aus, Vic, das wird Ihnen gut
tun.«

»h«

Er ging langsam nach oben. Das Bett war bis auf die Matratze
abgezogen. Das hatte er selbst getan. Er legte zwei Kissen auf
seine Seite und zog die Schuhe aus. Dann legte er sich hin.
Grdles Morgenlicht fid durch das Fengter herein. Ich werde nicht
schlafen, dachte er, nur ruhen. Jedenfalls werde ich es versuchen.
Eine Viertdstunde. . . vidleicht einehabe. . .

Aber ds das Telefon ihn weckte, stand schon die glihende
Nachmittagshitze Uber dem Haus.
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Charity Camber trank ihren Morgenkaffee und rief dann Alva
Thornton in Castle Rock an. Alva war selbst am Apparat. Er
wuldte, dal3 sie am Abend vorher mit Bessie gesprochen
hatte.

»Neing, sagte Alva, »von Joe hab ich st letztem Donnerstag
nichts gesehen. Er brachte einen Traktorreifen, den er fir mich
repariert hatte. Er hat nichts davon gesagt, dal3 ich Cujo fittern
soll. Das hétte ich mit Vergniigen getan.«

»Alva, kdnntest du zu unserem Haus gehen und nachsehen,
wie es Cujo geht? Brett sah ihn am Montagrnorgen, bevor wir
zu meiner Schwester fuhren, und er fand, dald er krank aussah.
Und ich habe wirklich keine Ahnung, wen Joe gebeten hat, ihn"
zu flttern. Es ilt nicht«, figte sie nach der Art der Leute auf
dem Land hinzu.

»lch lauf schndll rauf und sehe nach, sagte Alva. »lch will
nur erst diesen verdammten Gackerviechern Futter und Wasser
geben.«

»Das wére nett, Alvak, sagte Charity dankbar und gab ihm
die Nummer ihrer Schwegter. »Viden Dank .«

Sie unterhieten sich noch eine Welle, hauptsachlich Uber das
Wetter. Alva machte sich wegen der sténdigen Hitze um seine
Hihner Sorgen. Dann legte Se auf.

Brett schaute von seinem Tdler auf, ds de in die Kiiche kam.
Jm Junior zeichnete mit seinem Orangensaftglas Ringe auf den
Tisch und plapperte vor sich hin. Irgendwann wérend der
vergangenen achtundvierzig Stunden hatte er herausgefunden,
dal3 Brett Camber ein naher Verwandter von Jesus Christus
wa.

»Nun«fragte Brett.

»Du hattest recht. Daddy hat Alva nicht gebeten, Cujo zu
flttern.« Sie sah die Enttauschung und die Unruhe in Bretts
Gesicht und fuhr fort: »Aber er geht heute morgen hin, um
nachzusehen. Sobald er seine Huhner versorgt hat. Diesmal
habe ich ihm die Nummer gegeben. Er hat mir versprochen,
hieranzurufen.«

»Danke, Mom.«

Geréuschvall verschwand Jm vom Tisch, ds Holly ihn nach
oben rief, damit er sich anzog. »Kommst du mit, Brett<
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Brett |achdte. »lch warte auf dich, du Preisboxer.«

»Okay.« Jm trompetete: »Mom! Brett sagt, dal? er warten
will! Brett wartet, bisich angezogen binl«

Es horte sich an, ds sa eine ganze Elefantenherde auf der
Treppe.

»ET ist @n netter Jungex, sagte Brett balaufig.

»lch habe mir gedacht«, sagte Charity, »dald wir ein wenig
friher nach Hause fahren, wenn esdir recht ist.«

Bretts Gesicht hellte sich auf, und obwohl se ihre Entschei-
dung getroffen hatte, machte seine Freude se ein wenig trau-
rig. »Wann<fragte er.

»Wie wére es mit morgen Sie haite den Fraitag vorschlagen
wollen.

»Primal Aber« - er sah Sie eine Weile an - »war der Besuch
nicht zu kurz, Mom? Ich meine, Seist doch deine Schwester .«

Charity dachte an die Kreditkarten und an die Musicbox von
Wourlitzer. Hollys Mann hatte sie sich leisten kénnen, aber
reparieren konnte er sie nicht. Das waren die Dinge, die sich
Brett eingepragt hatten, und auch sie selbst war nicht ganz
unbeeindruckt geblieben. Vieleicht sah Se jetzt dles ein wenig
mit Bretts Augen . . . und mit Joes Augen. Esreichteihr.

»Je, sgtese.

»Aber ich bin lange genug hier gewesen. Ich werde es Holly
heute morgen sagen.«

»Okay, Mom.« Er sah de ein wenig verlegen an. »lch wiirde
gern einma wiederkommen. Ich mag se. Und er ist en netter
kleiner Junge. Vidleicht kann er uns eéinma im Maine besu-
chen

»Jak, sagte Se Uberrascht und dankbar. Sie glaubte nicht, dal3
Joe etwas dagegen haben wiirde. »Ja, das kénnen wir vidleicht
arangieren.«

»Okay. Und erzéhl mir nachher, was Mr. Thornton gesagt
hat.«

»Daswerdeich tun.«

Aber Alvarief nicht zurlick. Als er an diesem Morgen seine
Huhner fltterte, ging der Motor seiner grof¥en Klimaanlage
zum Teufd, und er hatte ale Hande voll zu tun, die Tiere zu
retten, bevor sein der Mittagshitze verendeten. Donna Tren-
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ton hétte das vidleicht ds einen weiteren Schlag des Schicksds
bezeichnet, das sie in Cujos triben, mordllsternen Augen
reflektiert sah. Als die Sache mit der Klimaanlage sich erledigt
hatte, war es vier Uhr nachmittags (Alva Thornton verlor an
diessm Tag sechzig Hennen und konnte noch von Gliick sagen,
dal? es nicht mehr waren, und das Dudll, das am Montagnach-
mittag auf Cambers Grundstlick unter den sengenden Strahlen
der Sonne begonnen hatte, war zu Ende).

Andy Masen war das Wunderkind der Generalstaatsanwalt-
schaft von Maine, und manche sagten, dal3 er eines Tages - und
zwar enes nicht alzu fernen Tages - die Leitung der Krimina-
abteilung der Staatsanwaltschaft Ubernehmen wirde. Andy
Masens eigene Plane zidten noch um eniges weiter. Er hoffte,
im Jahre 1984 sdbst Generadgtaatsanwalt zu werden und 1987
fUr den Posten des Gouverneurs zu kandidieren. Und nach
acht Jahren im Gouverneursamt, wer konnte wissen, wie es
danach weiterginge?

Er sammte aus einer grol¥en Familie in &mlichen Verhdtnis:
sen. Er und seine drei Brider und zwel Schwestern waren in
einer Bruchbude an der aulferen Sabbatus Road in der Stadt
Lisbon aufgewachsen, einer typischen »Armeleutegegend.
Seine Briider und Schwestern hatten den unter den Umstanden
vorgegebenen Erwartungen entsprochen. Nur Andy Mason
und sein jingster Bruder Marty hatten die hohere Schule
absolviert. Eine Weile hatte es so ausgesehen, als ob auch
Roberta es schaffen konnte, aber dann hatte se sich anlalich
eines Tanzabends bis Uber beide Ohren verliebt. Sie war von
der Schule abgegangen, um den Jungen zu heiraten, der mit
neunundzwanzig noch Picke hatte, N[arragansett direkt aus
der Dose trank und sie und ihr Kind schikanierte. Marty war
bel einem Autounfal auf der Route 9 in Durham umgekom-
men. Er und einige betrunkene Freunde hatten die Kurve den
Sirois Hill hinauf mit hundertzehn nehmen wollen. Der
Camaro, in dem sie fuhren, Uberschlug sich zweima und
brannte aus.

Andy war der Star der Familie gewesen, aber seine Mutter
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hatte ihn nie gemocht. Sie hatte ein wenig Angst vor ihm.
Wenn sie mit Freunden sprach, pflegte sie zu sagen: »Mein
Andy ist kat wie ein Fisch, aber er war noch mehr ds das. Er
hatte sch immer streng unter Kontrolle und war immer zuge-
kndpft. Schon in der finften Klasse wulde er, dal? er irgendwie ¢
en Studium absolvieren und Anwalt werden wirde. Anwdte
verdienten vidGeld. Anwdte arbeiteten mit Logik. Und Logik
war Andys Heiligtum.

Er sah jedes Geschehen als einen Punkt an, von dem eine
begrenzte Anzahl von Mdglichkeiten strahlenférmig ausging.
Am Ende jedes dieser Strahlen befand sich der Ausgangspunkt
flr ein welteres Ereignis. Und so weiter. Und dieser Punkt-Zu-
Punkt-Lebensplan hatte ihm gute Diendte gdeigtet. Er bekam in
der Schule nur gute Noten und erhidt fir seine guten Leistun-
gen anschlief¥end ein Stipendium. Er hétte Uberall studieren
konnen, aber er entschied sich fir die Universitét von Maine.
Damit verzichtete e auf seine Chance in Harvard, aber er hatte
schon beschlossen, seine Karriere in Augudta zu beginnen, und
er wallte nicht, dal3 irgendein Hinterwddler in Gummigtiefeln
und Holzfélerjacke ihm seine Harvardausbildung um die
Ohren schlug.

An diesem heiffen Julimorgen lief dles planmé3ig.

Er legte Vic Trentons Telefonhorer auf. Bei Camber hatte
niemand abgenommen. Der Mann von der State Police und
Bannerman waren noch hier und warteten wie gut dressierte
Hunde auf weitere Anweisungen. Mit Townsend, dem Mann
von der State Police, hatte er schon friiher zusammengearbei-
tet. Er gehorte zu den Leuten, die Andy Masen gern um sich
hatte. Wenn man sagte >holen<, dann holte Townsend. Banner-
man war ein Neuer, und Masen mochte ihn nkht besonders.
Seine Augen waren ein bifchen zu flink, und wie er mit der
Idee herausgeplatzt war, Kemp kénnte das Kind benutzt
haben, um die Frau gefligig zu machen . . . nun, solche Ideen,
wenn sie denn auftauchten, sollten von Andy Masen kommen.
Sie sal¥en dle drei schweigend auf dem Sofa, tranken Kaffee
und warteten auf die Jungs vom FBI, die die Fangschatung am
Tdefon inddlieren sollten.

Andy liel3sich den Fdl durch den Kopf gehen. Vidlecht war
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es nur ein Sturm im Wasserglas. Vieleicht war es aber mehr.
Der Ehemann jedenfalls glaubte fest an eine Entfuhrung und
mal3 dem Fehlen des Wagens keine Bedeutung bei. Er war auf
die Idee fixiert, dal3 seine Leute sich in Steve Kemps Gewalt
befénden.

Andy Masen war danicht so sicher.

Camber war nicht zu Hause; da oben war Uberhaupt nie-
mand. Vidleicht waren se in Urlaub gefahren. Das war ziem-
lich wahrscheinlich. Der Juli war der Ubliche Urlaubsmonat.
Hétte er ihren Wagen zur Reparatur angenommen, wenn er;
wegfahren wollte? Unwahrscheinlich. Unwahrscheinlich, dal3
der Wagen dort gand. Immerhin mulde der Vergaser nachge-
sehen werden, und eine Mdoglichkeit hatte er Vic Trenton
gegenliber nicht erwahnt.

Angenommen, se hatte.den Wagen zu Cambers Werkstatt
gefahren? Angenommen, jemand hatte sie in seinem Wagen
mitgenommen? Kein Freund, kein Bekannter, sondern ein
Fremder? Andy horte jetzt schon Trenton sagen: »O, nein,
meine Frau wirde sich nie von einem Fremden mitnehmen
lassen.« Aber sie hatte sich, um es ma volkstimlich auszu-
driicken, doch auch von Steve Kemp einige Mde »mitnehmerk
lassen, der ihr ebenfals fast fremd war. Wenn der hypotheti-
sche Fremde freundlich auftrat und ihr daran gelegen war, das
Kind nach Hause zu bringen, hatte sie vielleicht akzeptiert.
Und vidleicht war der nette, lachelnde Mann eine Art Unge-
heuer. So ein Ungeheuer hatten sie hier in Castle Rock erst
kirzlich gehabt, Frank Dodd. Vieleicht hatte der nette,
lachernde Mann sie mit aufgeschnittener Kehle im Geblisch
liegen gelassen und war frohlich weitergezogen. Wenn das der
Fdl war, mul¥e der Wagen bel Camber stehen.

Andy hidt diesen Ablauf der Dinge nicht fir wahrscheinlich,
aber e war miglich. Er hétte ohnehin einen Mann zu Camber
hinauf geschickt - das war Routine -, aber er wulde immer gern,
warum er jeweils das tat, was er tat. Er nahm an, dal3 er
Cambers Werkdatt fir jeden praktischen Zweck aus der logisch
geordneten Struktur, die er fir sich errichtete, ausklammern
konnte. Es war denkbar, dal3 sie hingefahren war und Camber
nicht angetroffen hatte. Anschlief3end mochte ihr Wagen dann
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liegengeblieben sain. Aber Cadtle Rocks Stral3e Nummer 3 war
nicht die Antarktis. In diesem Fall hétten sie und das Kind
einfach zum néchsten Haus gehen und telefonieren kénnen,
aber das hatten sie nicht getan.

»Mr. Townsend«, sagte Andy mit seiner gewohnt leisen
Stimme. »Sie und Sheriff Bannerman sollten zur Werkstatt
dieses Joe Cambers hinausfahren. Stellen Sie drei Dinge fest:
kein blauer Ford Pinto dort, Kennzeichen 218-864, keine Donna
und kein Theodore Trenton dort, keine Cambers dort. Ka-
piert

»n Ordnung, sagte Townsend. »Wollen Se. . «

»lch will nur diese dre Dingex, sagte Andy leise. Die Art, wie
Bannerman ihn ansah, gefid ihm Uberhaupt nicht. Es lag etwas
in seinem Blick, das man mide Verachtung nennen konnte. Es
regte ihn auf. »Wenn Sie auch nur einen von den dreien dort
finden, rufen Sie mich hier an. Und wenn ich nicht hier sein
0llte, hinterlasse ich eine Nummer. Verganden«

Das Tdefon klingdtex Bannerman nahm den Horer ab. Nach
einer Wellereichte er ihn Andy Masen. »Fir Se, Draufgénger.«

Ihre Blicke trafen sich Uber dem Apparat. Masen dachte,
Bannerman wirde wegschauen, aber er tat es nicht. Andy
zogerte. Dann nahm er den Horer. Der Anruf kam von der
State Police in Scarborough. Sie hatten Steve Kemp gefdd. Sein
Lieferwagen war im Hof eines kleinen Motels in der Stadt
Twickenham in Massachusetts gefunden worden. Die Frau und
der Junge waren nicht bei ihm. Kemp hatte seinen Namen
angegeben und sich im Ubrigen auf sein Aussageverweige-
rungsrecht berufen.

Fur Andy Masen schien diese Nachricht Unheil anzukiinden.

»Townsend, Sie kommen mit mir«, sagte er. »Sie kdnnen die
Sache bei Camber dlein erledigen, nicht wahr, Sheriff Ban-
nerman<

»E.sig mane Stadt.«

Andy Masen ziindete sich eine Zigarette an und sah Banner-
man durch den Rauch hindurch an. »Haben Sie Probleme mit
mir, Sheriff <

Bannerman |&chelte. »Keine, mit denen ich nicht fertig
werde.«
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Mein Gott, wie ich diese Bauernlimmel hasse, dachte Masen, als
Bannerman ging. Aber jetzt ist er erst einmal aus dem Spiel. Man
muf3 auch fiir kleine Dinge dankbar sein.

Bannerman setzte Sich hinter des Lenkrad seines Streifenwa
gens, startete und fuhr riickwérts die Einfahrt der Trentpns
hinunter. Es war zwanzig Minuten nach sieben. Es amisierte
ihn fast, dal3 Masen ihn fein sauberlich auf ein Nebengleis
geschoben hatte. Die anderen stiel}en zum Kern der Dinge vor,
er aber Zidte ins Leere. Aber der alte Hank Townsend mulde
sich den ganzen Vormittag Masens Scheif3e anhéren, insofern
war er aso gut davongekommen.

George Bannerman fuhr langsam die Route 117 in Richtung
Maple Sugar Road entlang. Ohne Sirene und Blaulicht. Es war
wirklich ein herrlicher Tag. Und er sah keinen Grund zur Eile.

Donnaund Tad schliefen.

Ihre Haltung war ziemlich dhnlich: es war die unbegueme
Schlafhaltung von Leuten, die lange Stunden in Interstate-
Bussen verbringen mufden. lhre Kopfe waren zwischen die
Schultern gesunken, Donnas nach links und Tads nach rechts.
Tads Hande lagen auf seinem Schol3 wie Fische auf dem Trok-
kenen. Hin und wieder zuckten se. Sein Atem ging heiser und
rochelnd. Seine Lippen waren aufgesprungen, die Augenlider
gerttet. Speichel war ihm aus dem Mund gelaufen und an
seinem Kinn schon getrocknet.

Donna schlief nicht sehr fest. So erschopft sie auch war, ihre
verkrampfte Haltung und die Schmerzen an Bauch, Bein und
jetzt auch am Finger (wadhrend seines Anfdls hatte Tad bis auf
den Knochen hineingebissen) lief3en es nicht anders zu. lhr
Haar klebte ihr am Kopf wie ein Helm aus schweif3nassen
Stréhnen. Der Verbandsmull an ihrem linken Bein war schon
durchblutet, und die Rander ihrer oberflacruicheri Verletzun-
gen am Bauch waren hddich rot. Auch sie atmete heiser, aber
nicht so unregelmédg wie Tad.

Tad Trenton hatte fast die Grenzen seiner Belastbarkeit
ereicht. Der Wasserentzug zeigte schon seine Auswirkungen.
Er hatte durch das Schwitzen wichtige Mineralien verloren.
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Nichts hatte sie wieder ersetzt. Seine inneren Abwehrmecha:
nismen waren stark beeintréchtigt, und er erreichte jetzt das
letzte kritische Stadium. Sein Leben war nicht mehr fest in
Heisch und Knochen verwurzdlt. Es war nur noch schwach,
bereit, beim le sesten Windhauch zu verstromen.

in seinen Fiebertraumen schob sain Vater ihn auf der Schau-
kel an, hther und immer hoher, und er sah nicht den Hof, er
sah den Ententeich, und die leichte Brise kihlte seine sonnen-
verbrannte Stirn, seine schmerzenden Augen, seine aufge-

prungenen Lippen.

Auch Cujo sthlidf.

Er lag neben der Veranda im Gras und hielt seinen Ubel
zugerichteten Schédel zwischen den Vorderpfoten. Seine
Traume waren wirr und verriickt. Der Abend déammerte, und
der Himmel war dunkel von hin und her huschenden rotaugi-
gen Hedermausen. Er sprang immer wieder hoch, und jedes-
md holte e eine aus dem Himmd, verbil? Sch in ihre lederarti-
gen zuckenden Fliged. Aber die Fledermause bissen mit ihren
kleinen Rattenzéhnen immer wieder in sein empfindliches
Gesicht. Daher kamen die Schmerzen. Daher kam &l seine
Qud. Aber er wirde se dletéten. Er wirde. ..

P 6tzlich wachte er auf. Er hob den Kopf von den Pfoten und
legte den Kopf schief. «

Ein Auto ndhertesich.

Fur seine hdllisch wachen Ohren war das Gerdusch des
Wagens entsetzlich. Unertréglich. Es war das Gerausch eines
grof3en, stechenden Insekts, dasihn mit Gift flllen wallte.

Jaulend gtand er auf. Seine Gelenke schienen voller Glasyplit-
ter zu sein. Er sah zu dem toten Wagen hintiber. In seinem
Innern sah er den Kopf DER FRAU as unbewegliche Silhou-
ette. Vorher hatte Cujo sie durch das Glas deutlich sehen
konnen, aber DIE FRAU hatte etwas mit dem Glas gemacht,
und jetzt war Sie kaum zu erkennen. Aber es war gleichguiltig.
Herauskommen konnte se nicht. Und auch nicht DER JUNGE.

Das Drohnen war néhergekommen. Der Wagen kam den
Hugel herauf, aber . . . war esein Wagen? Oder eineriesige
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Biene oder Wespe, die sich auf ihn stiirzen wollte, um ihn zu
gechen”? Seine Schmerzen noch schlimmer zu machen?

Er mule abwarten.

Cujo schlich unter die Veranda, wo er friher oft die heil3en
Sommertage verbracht hette. Dort lagen die modernden Herbst-
bléter vom vergangenen Jahr, Bléiter, die einen Duft ausstrom-
ten, den er damds d's angenehm empfunden hatte. Jetzt fand er
den Geruch ekelhaft. Erdickend und fagt unertréglich. Wenn en
Hund Geriiche téten kdnnte, hétte Cujo diesen getotet.

Jetzt war das Drohnen ganz nahe. Und dann bog ein Wagen
in die Einfahrt ein. Ein Wagen mit blauen Flanken und weiRem
Dach, auf dem Lichter waren.

Der Gegenstand, den George Bannerman am wenigsten
erwartet hatte, als er auf Cambers Grundstiick fuhr, war der
Wagen der vermifdten Frau, den er jetzt vor sich sah. Er war
nicht dumm, und wenn ihn auch Andy Masens Punkt-zu-
Punkt-Logik irritierte (er hatte sch schliefdich mit Frank Dodds
Taten befassen missen und wuldte, dal3 es manchmal keine
Logik gab), so geangte er doch auf dhnliche Weise zu seinen
eigenen Schliissen. Vieleicht aber unbewul®. Und er simmte
Masen zu, wenn dieser es fUr unwahrscheinlich hidt, dai die
Frau und ihr Sohn hier waren. Der Wagen aber stand direkt vor
seinen Augen.

Bannerman griff nach dem Mikrophon unter dem Armatu-
renbrett und beschlofd dann, sich zuerst den Wagen anzusehen.
Von hier aus, direkt hinter dem kleinen Wagen, konnte man
nicht erkennen, ob jemand darin sal3. Die Lehnen der Vorder-
dtze waren hoch, und Donna und Tad waren in ihren Sitzen im
Schlaf zusammengesunken.

Bannerman gtieg aus und schlug die Tir hinter sich zu. Bevor
er zwel Schritte gegangen war, sah er, dal3 das Fenster an der
Fahrerseite Uber die ganze Lange gesplittert war. Sein Herz
schlug schneller, und seine Hand fuhr an den Kolben der .38

Police Speddl.

Cujo garrte den Mann aus dem blauen Wagen an. DER MANN
hatte dl seine Schmerzen verursacht; er war ganz Sicher. DER
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MANN hatte die Schmerzen in seinen Gelenken verursacht
und das entsetzliche hohe Singen in seinem Kopf. DER MANN
war auch schuld daran, dal? der Haufen dter Blétter unter der
Veranda jezt faulig dank. DER MANN war schuld, dal3 er kein
Wasser mehr sehen konnte, ohne zu heulen und zuriickzu-
schrecken. DER MANN war schuld, dal? er das Wasser téten
wollte, obwohl er schrecklichen Durst hétte.

Tief in seiner schweren Brust begann ein Knurren, ds seine
Beine sich unter ihm bewegten. Er konnte den MANN riechen,
seinen dligen Schwelld und seine Aufregung, das dicke Fleisch
an ssinen Knochen.

Das Knurren wurde lauter und gieg zu einem wilden Wutge
schrei an. Er sprang unter der Veranda hervor und stiirzte auf
den furchtbaren MANN los, der seine Schmerzen verursacht
hatte.

In diesem ergten, so wichtigen Augenblick hatte Bannerman
Cujos tiefes, ansteigendes Knurren nicht einmd gehdrt. Er war
nahe genug an den Wagen herangekommen, dal3 er an der
Fahrerseite am Fenster Haare erkennen konnte. Sein erster
Gedanke war, dal? jemand die Frau erschossen haben mufite,
aber wo war das Einschufldoch?

Das Glas sah aus, ds héite man es mit dem Knippd zersplit-
tert, aber nicht zerschossen.

Dann sah er, dald der Kopf sich bewegte. Nicht sehr - nur
ganz leicht - aber er hatte sich bewegt. Die Frau lebte. Er trat
einen Schritt vor . . . und in diesem Augenblick setzte gerade
Cujos Gebrll ein, dem ein knurrendes Bellen folgte. Sein Irish
Setter

(Raty?) |
war sein erster Gedanke, aber er hatte Rusty vor vier Jahren
einschléfern lassen,« nicht lange nach der Sache mit Frank
Dodd. Und solche Laute hatte Rusty nie von sich gegeben, und
enen 2weiten wichtigen Augenblick lang blieb Bannerman wie
geldhmt stehen und empfand ein schreckliches atavistisches
Grauen.

Dann endlich drehte er sich um, zog seinen Revolver und sah
verschwommen einen Hund - einen unglaublich grof3en Hund
- durch die Luft springen. Er traf ihn in Brusththe und schleu-
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derte ihn gegen den Kofferraum,des Pinto. Er stéhnte. Mit der
rechten Hand schlug er gegen die Chromverzierung, und sein
Revolver segelte davon. Sich Uberschlagend flog die Weffe Gber
das Wagendach und landete im hohen Gras auf der anderen
Sdteder Einfahrt.

Der Hund bif3 ihn, und as Bannerman das erste Blut an
seinem hellblauen Hemd sah, wuldte er plétzlich alles. Sie
waren hergekommen, ihr Wagen war verreckt. . . und dann
war der Hund da gewesen. Der Hund hatte in Masens htib-
scher kleiner Punkt-zu-Punkt-Analyse gefehlt.

Bannerman rang mit dem Tier,'versuchte, die Hand unter
das Maul des Hundes zu bekommen und ihn von seinem
Korper wegzudrdngen. Weiter unten spiirte er plétzlich einen
stechenden und betdubenden Schmerz. Sein Hemd hing in
Fetzen. Uber seiner Hose quoll Blut hervor. Er warf sich nach
vorn, und der Hund trieb ihn mit furchterregender Kraft
zuriick und dtief? ihn mit solcher Wucht gegen den Wagen, dal3
dieser sich auf den Federn bewegte.

Bannerman versuchte sich zu erinnern, ob er und seine Frau
sich gestern nacht geliebt hatten.

Einvdllig verriickter Gedanke Wahnsinn -

Wieder drang der Hund auf ihn ein. Bannerman versuchte,
ihm auszuweichen, aber der Hund hatte es vorausgesehen, er
gringe ihn an, und plétzlich hatte er entsetzlichere Schmerzen,
as er je im Leben gehabt hatte. Sie elektrisierten ihn, sie
durchbohrten .ihn. Schreiend griff er mit beiden Handen unter
das Maul des Hundes und rif3 es hoch. Einen Augenblick, ds er
in diese dunklen, wahnsinnigen Augen sah, Uberkam ihn
namenloses Grauen, und er dachte; Hallo, Frank. Das bist du,
nichtwahr? Wer dieHdlefir dichauhal3?

Dann schnappte Cujo nach seinen Fingern und ril3 sie auf.
Bannerman vergald Frank Dodd. Er vergal3 dles. Er dachte nur
noch daran, sein Leben zu retten. Er versuchte, sein Knie zu
heben und es zwischen sich und den Hund zu bringen, aber es
gelang ihm nicht. Bei dem Versuch wurde der Schmerz in
ssinem Unterleib zu rasender Qudl.

Wes hat e mir da unten angetan? Oh, mein Gatt, wes het & getan”?
Vicky, Vicky -

315



Dann &ffnete Sch die Tur an der Fahrersdte Eswar die Frau. Er
hatte das Familienbild gesehen, das Kemp zertreten hatte, und er
hafte ene hilbsche, gut friserte Frau gesehen, eing, nach der man
gch auf der Sral¥e 2awvaima umschaut und baim zweiten Blick auf
gewisse Gedanken kommt. Beim Anblick einer solchen Frau
konnte man den Mann beneiden, der Seim Bett hét.

Die Frau war ein Wrack. Der Hund hatte sich auch mit ihr
schon beschéftigt. An ihrem Bauch klebte getrocknetes Blut.
Ein Bein ihrer Jeans war abgerissen, und Uber dem Kniegsal3 ein
triefender Verband. Aber das Schlimmste war ihr Gesicht. Es
sah aus wie ein grauenhafter Bratgpfd. Die Haut ihrer Stirn war
rissig und schélte sich. Ihre Lippen waren aufgesprungen und
eiterten. Thre Augen lagen tief in den Hohlen und waren von
geschwollenem, rotem Heisch umgeben.

Blitzartig lief3 der Hund von Bannerman ab und woallte sich
auf die Frau stiirzen. Sie sprang in den Wagen zuriick und
kndlte die Tur zu.

(ZumWagenich mu3durchrufenich mu diesdurchrufen)

Er drehte sich um und rannte zu seinem Wagen zurlick. Der
Hund jagte ihn, aber er war schneller. Er schlug die Tir zu, rif3
das Mikrophon aus der Halterung und rief um Hilfe, Code 3,
Beamter braucht Hilfe. Hilfe kam. Der Hund wurde erschos-
sen. Siewaren dle gerettet.

All dies geschah in drei Sekunden. Es geschah nur in George
Bannermans Gedanken. Als er sich umdrehte/lum zum Strei-
fenwagen zurtickzurennen, gaben seine Beine nach, und er
sank auf den Kiesder Einfahrt.

(Oh, Vicky, washat e mir da unten angetan®?)

Die Welt war eine einzige blendende Sonne. Man konnte
nichts sehen. Bannerman gelang es endlich, sich hinzuknien.
Er schaute nach unten und sah dicke graue Strénge von Einge-
weide aus seinem zerfetzten Hemd hervorhdngen. Seine Hose
war bisan die Knie blutgetrankt.

Genug. Daunten hatte ihm der Hund genug angetan.

Behalt deine Eingeweide im Leb, Bannerman. Wenn du girbg,
dirbst du. Aber erd wemn du be dem verdamten Mikrophon big und
dies durchgegeben hagt. Halt deine Eingeweide fest und komm auf
deinegrol3en Plattl¥e-
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(dasKind o Gattihr Kindigt ihr KindimWagen?)

Das lief? ihn an seine eigene Tochter Katrina denken, die in
diesem Jr in die sebte Klasse kam. Sie bekam jetzt Brige. Se
wurde eine richtige kleine Dame. Klaviersunden. Sie wiinschte
sch en Pferd. Wenn sie an jenem Tag dlein von der Schule zur
Bibliothek gegangen wére, hétte Frank Dodd sie gehabt und
nicht Mary Kate Hendrasen. Wenn -

(benvegdanen Arsth)

Bannerman taumelte zu seinem Kreuzer. Sein Gesicht war
weil3 wie Pastetenteig. Seine Lippen waren blaugrau. Es war
der grofdte Hund, den er je gesehen hatte, und er hatte ihn
ausgeweidet. Ihn ausgeweidet, um Gottes willen, und warum
war dlesso hel3und so hell?

Seine Eingewelde glitten ihm durch die Finger.

Er erreichte die Tur seines Wagens. Er horte das Prasseln
unter dem Armaturenbrett. Das Funkger&. Ich hétte sofort durch-
rufen sollen. Das ig Vorsthrift. Man handdt nicht gegen die Vor-
schrift. Vicky, Katrina, estut mir leid -

Der Junge. Er mufde Hilfe fir den Jungen rufen.

Er wére fast gestirzt und hielt Sch an der Tir fest.

Dann horte er den Hund kommen und fing wieder an zu
schreien. Er versuchte, sich zu beeilen. Wenn er nur die TUr
schlief}en koénnte ... o, Gott, wenn er es nur schaffte, die Tr
zu schlief¥en, bevor der Hund dawar ... o, Gott . . .

(0, GOTT)

Tad schrie wieder, er schrie und zerkratzte sich das Gesicht,
und wackelte mit dem Kopf hin und her, ds Cujo dumpf gegen
die Tur schlug.

»Tad, la3dad La3das... Honey, hitte, 1al3 dasl«

»lchwill zuDaddy ... zuDaddy . .. will zu Daddy . . .«

Potzich Stlle

Donna driickte Tad an ihre Brust und schaute sich um. Sie
sah, dal’ Cujo den Mann ansprang, as er in seinen Wagen
geigen wollte. Die Wucht des Anprdls war so dark, dal3 er die
Tir lodassen mulde.

Sie konnte nicht mehr hinsehen. Wenn sie sich doch nur die
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Ohren verstopfen kénnte, um nicht zu héren, wie Cujo den
Mann erledigte, wer immer es gewesen ssin mochte.

Er hat sich versteckt, dachte sie hysterisch. Er hat sich versteckt,
alser den Wagen kommen horte.

Die VerandatUr. Jetzt war Gelegenheit, zur TUr zu rennen,
wéhrend Gujo . . . beschéftigt war.

Sie legte die Hand an den Turgriff, rif3 ihn hoch und schob.
Nichts geschah. Die Tir ging nicht auf. Cujo hétte se endlich
S0 verbogen, dal? sie sich nicht mehr offnen lief3,

»Tad, flisterte sie fieberhaft. »Tad, a3 mich auf deinen
Hatz, schrdl. Tad? Tad«

Tad zitterte am ganzen Korper. Er rollte wieder mit den
Augen.

»Enten«, sagte er guttural. »Die Enten sehen. Worte an die
Ungeheuer. Daddy. Ah. .. ahhh. .. ahhhhhhhh -«

Er hatte wieder Krampfe. Seine Arme hingen schiaff herab.
Sie fing an, ihn zu schitteln, und rief immer wieder seinen
Namen. Sie versuchte, seinen Mund offen zu haten, die Luft-
wege frel zu haten. Sie hatte ein grauenhaftes Summen im
Kopf und firchtete, ohnméchtig zu werden. Dies war die
Holle. Sie waren mitten in der Holle. Die Morgensonne schien
in den Wagen und bewirkte den Treibhauseffekt, heil3 und
erbarmungdos.

Endlich wurde Tad ruhiger. Seine Augen hatten sich wieder
gechlossen. Er atmete flach und schnell. Sie legte einen Finger
an seinen Puls. Er ging schwach und unregelmaldig.

Sie sah nach drauf3en. Cujo hidt den Arm des Mannes fest
und schittelte ihn, wie ein junger Hund eine Spiel zeugpuppe
schitttelt. Immer wieder sprang er den leblosen Korper an. Das
Blut. .. dawar sovid Blut.

Als ob er merkte, dal3 er beobachtet wurde, sah Cujo auf.
Sein Maul triefte. Er sah sie mit einem Gesichtsausdruck an
(kbnnte ein Hund einen Gesichtsausdruck haben? fragte sie
sich verwirrt), in dem zugleich Strenge und Mitleid lagen . . .
und wieder hatte Donna das Gefiihl, dal3 se sich gut kannten
und dal’ es fur keinen von ihnen Ruhe geben wirde, bis sie
diese schreckliche Beziehung bis zu irgendeinem endgtiltigen
Schiufd durchgestanden harten.
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Der Hund diirzte sich wieder auf den Mann im blutbespritz-
ten blauen Hemd. Der Kopf des Toten fid zur Sdte Se schaute
sweg, und ttvi kam die Magensture hoch. |hr zafleischtes Ben
schmerzte und klopfte. Se hatte Sch die Wunde wieder aufge-
rissen.

Tad...wieging esihm jetzt?

Ihm getht es ganz schreclich schlecht, antwortete ihr Vergand.
Waswirg du aso tun? Du big seine Mutter, waswirg du tun?

Was konnte se tun? Wirde es Tad hdfen, wenn se hinaus-
ginge und salbst getétet wiirde?

Der Pdlizigt. Jemandmul¥e den Polizisten doch hergeschickt
haben. Und wenn er nicht zurtickkam. ...

»Bittex, kréchzte 5e »Bdd, hitte«

Es war jetzt acht Uhr, und es war noch rdativ kihl -
funfundzwanzig Grad. Gegen Mittag wiirde an Hughafen von
Portland eine Temperatur von neununddreilig Grad gemessen
werden, en neuer Rekord fr diese Jehreszait.

Townsend und Andy Masen ereichten um acht Uhr dreildig
vormittags das Gebaude der State Police in Scarborough, und
Masen liefd Townsend von der Leine. Dies war Townsends
Amtsbezirk und nicht Masans, und mit Andys Ohren war dles
in Ordnung.

Der diensthabende Beamte berichtete, dal3 Kemp auf dem
Wege nach Maine sd. Damit hatte es keine Probleme gegeben,
aber Kemp hatte immer noch nicht ausgepackt. Sain Ligferwa
gen war in Massachusetts von den Labortechnikern und
Gerichtsmedizinern griindlich untersucht worden. Es hatten
sch keine Hinweise darauf ergeben, dal’ sich hinten im Wagen
eine Frau und ein Junge aufgehdten haten. Aber im Reser-
verad des Lieferwagens hatte man eine hilbsche kleine Apo-
theke gefunden - Marihuana, etwas Kokain in einer Anazinfla:
sche, Amylnitrat und zwel Kombinationen einer Droge, die
unter dem Namen Black Beauties bekannt ist. Das raichte, um
Mr. Kemp vorlaufig feszuhdten.

»Dieser Ford Pinto«, sagte Andy zu Townsend und brachte
fUr jeden @ne Tase Keffea »Wo id 1hr verdammiter Wagen<
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Townsend schittelte den Kopf.

»Hat Bannerman irgend etwas durchgegeben«

»Nan«

»Dann setzen Sie sich mit ihm in Verbindung. Ich wiinsche,
dal3 er an Ort und Stelle ist, wenn Kemp gebracht wird. Es ist
sein Bezirk, und er mide das Verhor leiten. Wenigstens for-
mdl.«

Townsend kam finf Minuten spéter ziemlich verdutzt
zurtick. »lch kann ihn nicht erreichen, Mr. Masen. Der Einsatz-
leiter sagt, er muR Sich aulerhab seines Wagens aufha ten.«

»Verdammt, wahrscheinlich trinkt er irgendwo Kaffee. Zum
Teufel mit ihm. Dann ist er eben draufRen.« Andy Masen
ziindete sich eine neue Fall Mall an, hustete und grinste
Townsend an. »Glauben Sie, wir werden mit Kemp auch ohne
ihn fertig2«

Townsend l&chdte zuriick. »Oh, das denke ich doch.«

Masen nickte. »Diese Sache seht langsam schlecht aus, Mr.
Townsend. Sehr schiecht.«

»GUt jedenfals nicht.«

»lch fange an, mich zu fragen, ob Kemp sie nicht im Graben
an irgendeiner Landstral3e zwischen Cagtle Rock und Twicken-
ham verscharrt hat.« Masen |achelte wieder. »Aber wir werden
ihn knacken, Mr. Townsend. Ich habe schon héartere Niisse
geknackt.«

»Ja, Sir«, sagte Townsend respektvall. Das glaubte er Masen

gemn.

»Wir werden ihn knacken, und wenn wir ihn zwel Tage lang
in dieses Biiro setzen und schwitzen lassen.«

Alle finfzehn Minuten ging Townsend hinaus, um zu versu-
chen, mit Bannerman Kontakt aufzunehmen. Er kannte Ban-
nerman nur flichtig, aber er hatte eine héhere Meinung von
ihm as Masen. Er sollte ihn warnen und ihm sagen, dal3 Andy
Masen es auf ihn abgesehen hatte. Bannerman verdiente es.
Als' er ihn um zehn Uhr noch nicht erreicht hatte, fing er an,
sich Sorgen zu machen. Er fragte sich, ob,er Masen Uber
Bannermans beharrliches Schweigen Mittellung machen oder
lieber den Mund hdten sollte.
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Roger Breakstone kam um 8.49 Uhr morgens mit dem Zug in
New York an, fuhr mit dem Taxi in die City und stieg um kurz
vor 9.30 Uhr im Biltmore ab.

»Es war flr zwel Personen reserviert« fregte der Mann am
Empfeng. o .

»Mein Partner wurde in einer dringlichen Angelegenheit
nach Hause gerufen.«

»Wie schadek, sagte der Mann gleichgiltig und gab Roger ein
Formular. Wahrend dieser es ausfullte, unterhielt er sich mit
dem Angestellten an der Kasse.

Roger legte sich in seinem Zimmer auf das Bett und ver-
suchte, ein wenig zu schlafen, aber'obwohl er in der letzten
Nacht kaum Ruhe gefunden hatte, wollte der Schlaf sich nicht
eingdlen. Donna bumst mit einem a&ndern Mann, und Vic hat
das ales aus - versucht es wenigstens - dazu noch dieser ganze
Mig mit roten Zuckerflakes fur Kinder. Und jetzt waren Donna
und Tad verschwunden. Vic war verschwunden. In der letzten
Woche war dles sozusagen in Rauch aufgegangen. Der schon-
ste Trick, den Sie je gesehen haben, abrakadabra, und ales
verwandelt sich in einen grofRen Haufen Scheil3e. Er hatte
Kopfschmerzen.

Nach einiger Zeit stand er auf. Er wollte mit seinen Kopf-
schmerzen und seinen unguten Gedanken nicht alein sein.
Warum sollte er nicht zu Summers Marketing & Research in der
47th Street, Ecke Park Avenue gehen und dort ein wenig
schlechte Laune verbreiten - wofir bezehlte Ad Worx die Leute
denn songt?

Er holte sich im Foyer ein Aspirin und ging hinlber. Der
kurze Spaziergang haf ssinem Kaopf nicht, aber er gab ihm die
Chance, seinen HalR auf New Y ork zu erneuern.

Nie wieder hierher zurlick, dachte er. Ich will lieber Pepsi-Kartons
auf einen Lastwagen laden, als mit Althea und den Méadchen wieder
nach New York gehen.

Summers hette ihre Buros im flinfzehnten Stock eines grofen
halichen Wolkenkratzers. Das Mé&dchen am Empfang lachdte
und nickte, als Roger seinen Namen nannte. »Mr. Hewitt ist
gerade flr ein paar Minuten aul3er Haus. Ist Mr. Trenton auch
hierx

321



»Nein, er wurde nach Hause gerufen.«

»lch habe eéwasfir Se. Esist heute morgen gekommen.«

Sie gab Roger ein Telegramm in einem gelben Umschlag. Er
wa adressiet an V. TRENTON / R. BREAKSTONE / AD
WORX / C/O IMAGE-EYE STUDIOS. Rob hate ihn gestern an
Summers Marketing umgeleitet.

Roger rif3 ihn auf und sah sofort, dal3 das Telegramm von
dem dten Sharp kam und ziemlich lang war.

Unsere Marschpapiere, dachte er und las das Tdegramm.,

Das Telefon weckte Vic ein paar Minuten vor zwolf. Er hétte
songt vielleicht noch den halben Nachmittag verschlafen. Der
Schiaf war nicht sehr erholsam gewesen, und as er aufwachte,
war er vollig desorientiert. Er hatte wieder diesen Traum
gehabt. Donna und Tad in einer Felsnische, verfolgt von einer
gehemnisvollen Bedtie.

Der Raum schien sich um ihn zu drehen, as er nach dem
Tdefon griff.

Donnaund Tad, dachteer. 9esndin Scherhet.

»Hallo

»Vic, hier ist Roger.«

»Roger« Er richtete sich im Bett auf. Das Hemd klebte ihm
am Korper. Er schlief noch halb, und seine Gedanken schlugen
sich noch mit dem Traum herum. Es war zu hell. Die Hitze . . .
as er einschlief, war es noch relativ kilhl gewesen. Jetzt war das
Schlafzimmer ein Ofen. Wie spét war es? Wann hatten sie ihn
ins Bett gehen lassen? Das Haus war so ruhig.

»Roger, wie spét ist es«

»Wie spdt™« Roger machte eine Pause. »Es ist ungefahr zwolf
Uhr. Was. . «

»Zwolf? O, Gott. . . Roger, ich habe geschlafen.«

»Wasist geschehen, Vic? Sind sie wieder da«

»Als ich einschlief, noch nicht. Dieser Masen hat mir verspro-
chen.. .«

»Wer ist Masen2«

»Er leitet die Ermittlungen. Roger, ich mul3 gehen. Ich muf
feststellen . . .«
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»Einen Moment, Mann. Ich rufe von Summers an. Ich muf3
es dir erzéhlen. Von Sharp in Cleveland ist ein Telegramm
gekommen. Wir behdten den Etat.«

»Was? Was?« Das ging ihm dles vid zu schndll. Donna.. . .
der Etat. . . Roger, dessen Stimme fast [&cherlich heiter klang.

»Das Tdegramm war schon da, ds ich ankam. Der Alte und
sein Sohn haben es an Image-Eye geschickt, und Rob hat es
umgdeitet. Soll ich esdir vorlesen<

»Sag mir nur die wesentlichen Punkte.«

»Der dte Sharp und sein Sohn sind anscheinend auf ver-
schiedenen Wegen zu dem gleichen Ergebnis gekommen. Der
Alte seht die Sache ds eine Art Seeschlacht an - wir sind die
Guten, die an der Reding stehen und die bdsen Piraten zuriick-
schlagen. Wir missen ale zusammenhalten, alle fir einen,
ener fur dle«

»Ja, s0 hétte man ihn einschédtzen kénnen«, sagte Vic und
rieb sch das Genick. »Treue hat er schon friher gezeigt. Er ist
bei uns geblieben, aswir von New Y ork weggingen.«

»Der Junge wirde uns immer noch gern loswerden, aber er
glaubt, dies ist nicht der richtige Zeitpunkt. Er flrchtet, es
wirde as Zeichen von Schwéche und as Schuldeingesténdnis
aufgefdd. 19 das zu glauben?«

»lch traue diesem kleinen paranoiden Limmd dles Mégliche
pATRS

»Se wallen, dald wir nach Clevdand fliegen und einen neuen
Zweijahresvertrag unterschreiben. Diesmd nicht fir finf Jahre,
und bis dahin ist bestimmt der Junge der Boss, und er wird uns
dann zweifellos raiisschmeiBen. Aber zwei Jahre . . . das [}
uns genug Zeit, Vic! In zwei Jahren stehen wir ganz anders da.
Dann kénnen wir ihnen sagen . . .«

»Roger, ichmui3. . .«

». . . dald sie ihren verdammten Kuchen nehmen und ihn
sich in den Arsch stecken kénnen! Sie wollen auch die neue
Kampagne mit uns diskutieren, und sie werden auch auf den
Schwanengesang des Cornflake-Professors reinfallen.«

»Das ig dles gut und schiin, Roger, aber ich mul3 heraudfin-
den, was mit Donnaund Tad passiert ist.«

»Ja, ja. Ich weild. Der Anruf kommt verdammt ungelegen.
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Aber ich konnte es nicht fiir mich behaten. Ich wére geplatzt
wieanBdlon.«

»FUr gute Nachrichten gibt es keine ungel egene Zeit«, sagte
Vic. Dennoch war es schmerzlich fir ihn, die freudige Erleich-
terung in Rogers Stimme zu horen. Er war neidisch und tief
enttauscht dartiber, dal? er die Geflihle seines Partners nicht
teilen konnte. Aber vidleicht war esein gutes Vorzeichen.
»Vic, du rufst mich an, wenn du etwas horst, okay 2«
»Daswerde ich tun, Roger. Viden Dank fir den Anruf .«

Er legte auf, zog sich die Schuhe an und ging nach unten. In
der Kche herrschte noch ein heilloses Durcheinander - schon
bel dem Anblick drehte sich ihm der Magen um. Aber auf dem
Tisch lag unter einem Sal zdtreuer eine Mitteilung von Masen:

Mr. Trenton.
Steve Kemp wurde in Twickenham, einer Stadt im Westen
von Massachusetts, fesigenommen. Thre Frau und Ihr Sohn
snd nicht, ich wiederhole, nicht bei ihm. Ich habe Se nicht
geweckt, weill Kemp auf seinem Aussageverweigerungs-
recht bestent. Wenn keine Komplikationen eintreten, wird
er direkt in den Gewahrsam der State Police in Scarborough
Ubergefiinrt und wegen Sachbeschédigung und einiger Dro-
gendelikte angeklagt. Wir erwarten ihn hier um 11.30 Uhr
vormittags. Sobald wir mehr wissen, werde ich mich mit
Ihnen in Verbindung setzen.

' Andy Masen

»Zur Holle mit seinem Aussageverweigerungsrecht«, knurrte
Vic. Er ging in das Wohnzimmer, schiug die Nummer der State
Police in Scarborough nach und rief an. »Mr. Kemp ist hier,
sagte ihm der diensthabende Beamte. »Er ist vor ungefahr
flinfzehn Minuten angekommen. Mr. Masen i gerade be ihm.
Kemp hat sch mit seinem Anwadt in Verbindung gesetzt. Ich
glaube nicht, dal3 Mr. Masen an den Appardt. . .«

»Hbren Se zu, Mannk, sagte Vic. »Sagen Se ihm, dal3 Donna
Trentons Mann am Apparat ist, und er soll mit dem Arsch
hochkommen und mit mir prechen.«
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Einen Augenblick spéter war Masen am Apparat.

»Mr. Trenton, ich verstehe ja lhre Sorge, aber diese kurze
Zeit, bevor Kemps Anwat kommt, kann sehr wertvoll sein.«

»Was hat er Ihnen gesagt«

Masen zOgerte und sagte dann: »Er hat die Sachbeschédi-
gung zugegeben. I|hm ist wohl klar geworden, dal3 sie schwer-
wiegender it ds das bilichen Rauschgift in seinem Reserverad.
Er hat die Sachbeschédigung dem Beamten gegeniber zugege-
ben, der ihn hergebracht hat. Aber er behauptet, dal3 niemand
Zu Hause war, as er es tat, und dal3 er ungehindert wieder
verschwinden konnte.«

»Die Scheil3e glauben Sie doch wohl nicht.«

Masen wéhlte sorgféltig seine Worte: »Es klang tiberzeu-
gend. Im Ubrigen glaube ich im Augenblick noch tberhaupt
nichts. Ich hétte ihm gern noch einige Fragen gestelt. . .«

, »Hat sichim Zusammenhang mit Cambers Werkdtatt etwas
ergeben«

»Nein. Ich habe Sheriff Bannerman hingeschickt und ihn
angewiesen, mir sofort Mittellung zu machen, fals Mrs. Tren-
ton oder ihr Wagen sich dort befinden. Und da er nicht durch-
gerufen hat. . .«

»Daraus kann man wohl kaum etwas schliel3en«, sagte Vic
schar.

»Mr. Trenton, ich mul3 wirklich gehen. Sobald wir etwas
erfahren . . .«

Vic kndlte den Horer auf die Gabd und blieb einen Augen-
blick im Wohnzimmer stehen. Er atmete schwer. Die Stille und
die Hitze waren schwer ertréglich. Langsam ging er zur Treppe
und stieg hinauf. Im Flur Uberlegte er kurz und ging in das
Zimmer seines Sohnes. Tads Autos standen ordentlich an der
Wand aufgereiht. Thr Anblick schnitt ihm ins Herz. Tads gelber
Regenmantel hing an dem Messinghaken neben dem Bett, und
seine Mabiicher waren sauberlich auf dem Tisch aufgestapelt.
Seine Schranktir war offen. Zerstreut schlof? Vic se und gellte
Tads Stuhl davor. Er tat es unbewuld.

Er setzte sich auf Tads Bett, lief? die Hande zwischen den
Beinen herabbaumen und schaute in den heiflfen, strahlenden
Tag hinaus.
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Sackgassen. Nichts as Sackgassen. Und wo waren die
beiden?

(Sackgassen)

Sackgassen. Als Jungein Tads Alter hatten Sackgassen ihn
fasziniert. Das hatte seine Mutter ihm einmd erzéhlt. Er fragte
sich, ob s0 etwas wohl erblich s&, ob vidleicht auch lad sich
fir Sackgassen interessierte. Er fragte sich, ob Tad tberhaupt
noch lebte.

Und plétzlich fid ihm ein, dal? die Stral’e Nummer 3, an der
Cambers Werkdait lag, eine Sackgasse war.

Er sah sch um und gdlte pl6tzlich fest, dal? die Wand Uber
Tads Bett leer war. Die Worte an die Ungeheuer waren weg.
Aber warum hatte er se mitgenommen? Oder hatte Kemp sie
aus irgendeinem seltsamen Grund abgenommen? Wenn aber
Kemp in diessem Zimmer gewesen war, warum hatte er es dann
nicht verwiigtet wie die unteren R&ume?

(Sackgassen und Worte an die Ungeheuer)

Hatte sie den Wagen zu Camber gebracht? Er erinnerte sich
nur vage daran, dal3 sie Uber das Nadelventil gesprochen
hatten. Sie flrchtete sich ein wenig vor Joe Camber. Hatte sie
das nicht gesagt?

Nein. Nicht Camber. Camber hatte sie nur in Gedanken
ausgezogen. Nein, sie hatte Angst vor dem Hund. Wie hief3 er
noch?

Sie hatten noch dartiber gelacht. Tad. Wie Tad den Hund
immer gerufen hatte.

Und wieder horte er Tads gespenstische Phantomstimme,
hoffnungslos und verloren in diesem allzu leeren und jetzt
plétzlich unheimlichen Zimmer: Cujo . . . hiiier, Cujo . . . Cu-
uugjo. ..

Und dann geschah etwas, Uber das Vic in seinem ganzen
Leben zu niemandem sprach. Statt Tads Stimme in Gedanken
zu horen, horte er se wirklich, hoch und einsam und entsetzt,
ene' sch entfernende Simme, die aus dem Innern des Schranks
kam

Vic dield einen Schrel aus und stand mit weit aufgerissenen
Augen von Tads Bett auf. Die Schranktir ging auf und schob
den Stuhl vor sich her, und sain Sohn rief: »Cuuuuuuuu -«
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Und dann erkannte er, dal? es nicht Tads Stimme war. Es
waren seine miden, Uberreizten Sinne, die aus dem leisen
scharrenden Gerausch der Stuhlbeine auf dem HolzfuRboden
Tads Stimme herausgehdrt hatten. Weiter war es nichts, und -

- und im Sthrank waren Augen, e ssh Augen, rat und e@ngesunken
und grauenhatft -

Er schrie laut auf. Ohne jeden ersichtlichen Grund kippte der
Stuhl um. Und er sah Tads Teddybér im Schrank, der auf einem
Stapd Laken und Decken sal3 Er hatte die Glasaugen des Béaren
geschen. Weiter nichts,

Das Herz schlug ihm bis zum Hals. Vic gand auf und ging an
den Schrank. Er roch etwas in dem Schrank, etwas Driickendes
und Unangenehmes. Vidleicht wéren es nur Mottenkugeln -
ihr Geruch war zweifellos dabei - aber esroch . . . wiid.

Mach dich nicht l1acherlich. Esigt nur eén Shrank. Keine Hohle.
Nkht das Verdeck einesUngeneuers

Er sah Tads Bé&ren an. Tads B&r sah ihn an. Furchtlos. Hinter
dem Béren, hinter den im Schrank hangenden Kleidern war
Dunkeheit. Dort konnte alles Mdgliche sein. Alles Mdgliche.
Aber dawar natlirlich nichts.

DM hagt mikh aber erschrecit, Bér, sgteer.

Ungeheuer, kot nicht in dieses Zimmer, sagte der Bar. Seine
Augen funkelten. Sie waren austotem Glas, aber sefunketen.

Die Tur hat sich nur verzogen, das ist alles, sagte Vic. Er
schwitzte. Grof3e sdzige Tropfen liefen ihm wie Tréanen lang-
sam Uber das Gesicht.

Ihr habt hier nichts zu suchen, erwiderte der Bér.

Was ist mit mir los? fragte Vic den Béren. Werde ich verriickt?
Seht es so aus, wenn man verrickt wird?

Darauf erwiderte der Bar: Ungeheuer, lafét Tod in Ruhe.

Das habe ich nicht gesehen. Ich will nicht glauben, dal ich das

habe.

Er schlug die Tur zu und stellte den Stuhl wieder dagegen. Er
nahm einen dicken Stapel von Tads Madbiichern und legte ihn
auf den Stuhl, damit dieser mehr Gewicht hatte. Diesmal
wirde die TUr geschlossen bleiben. Vic betrachtete die
geschlossene Tur und dachte an Sackgassen. In Sackgassen
herrscht nicht vid Verkehr. Alle Ungeheuer sollten unter Brik-
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ken oder in Schrénken oder am Ende von Sackgassen leben.
Das mil¥e ein nationales Gesetz sain.

Er war jetzt sehr unruhig.

Er verlief3 Tads Zimmer, ging nach unten und setzte sich auf
die Hintertreppe. Mit zitternder Hand ziindete er sich eine
Zigarette an, darrte in den blaugrauen Himmel und fihlte, wie
seine Unruhe immer stérker wurde. Irgend etwas war in Tads
Zimmer geschehen. Er war nicht sicher, was es gewesen war,
aber etwas war geschehen. Irgend etwas.

Ungeheuer und Hunde und Schrénke und Werkstétten und
Sackgassn.

Sollen wir das addieren, Herr Lehrer? Subtrahieren? Dividieren? In
Briiche verwandeln?

Er warf seine Zigarette weg.

Er glaubte, es sei Kemp, nicht wahr? Kemp war fur ales
verantwortlich. Kemp hatte das Haus verwistet. Kemp war
verdammt nahe daran gewesen, seine Ehe zu zerstdren. Kemp
war nach oben gegangen und hatte seinen Samen auf das Bett
gesoritzt, in dem Vic und seine Frau seit drei Jahren schliefen.
Kemp hatte ein riesiges Loch in die songt festgefligte Struktur
seines Lebens gerissen.

Kemp. Kemp. Alles Steve Kemps Schuld. Warum Kemp
nicht gleich fir den Katen Krieg verantwortlich machen und
fur die Geiselnahme in Iran und fir die Vernichtung der
Ozonschicht?

Dumm. Es war nicht dles Kemps Schuld. Die Affére mit den
Himbeerflakes zum Beispidl. Damit hatte Kemp nun wirklich
nichts zu tun. Und man konnte Kemp auch nicht gut fir das
defekte Nadd ventil an Donnas Wagen verantwortlich machen.

Er sah zu seinem alten Jaguar hintiber. Mit dem wirde er
heute irgendwo hinfahren. Er konnte hier nicht bleiben. Er
wirde verriickt werden, wenn er hierblieb. Er konnte in den
Wagen steigen und nach Scarborough fahren. Sich diesen
Kemp schngppen und ihn so lange schiitteln, bis es herauskam,
bis er erzéhlte, was er mit Donna und Tad gemacht hatte. Aber
bis dahin war natlrlich langst sein Anwalt eingetroffen, und,
so unglaublich es schien, vidleicht hatte der ihn sogar schon
Zzum Reden gebracht.
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Vic ging zum Jaguar hinunter, stieg ein und zuckte vor dem
heilfen Ledersitz zuriick. Schnell losfahren, damit es etwas
kuhler wird.

Wohin?

Zu Cambers Werkstatt, antwortete sein Verstand sofort.

Aber das war doch abern, nicht wahr? Masen hatte Sheriff
Bannerman mit der Anweisung hingeschickt, sich sofort zu
melden, wenn irgend etwas nicht stimmte, und der Polizist
hatte sich nicht gemeldet, und das bedeutete -

(daf’ das Ungeheuer ihn erwischt hatte)

Nun, es konnte nicht schaden, kurz hinzufahren. Und er
hatte etwas zu tun.

Er startete den Jaguar und fuhr den Higel hinab zur Route
117. Er wufde immer noch nicht genau, ob er nach links in die
Interstate Richtung Scarborough oder nach rechts in die Stral3e
Nummer 3 abbiegen sollte.

Er hidt an einem Stoppschild, und irgend jemand hinter ihm
hupte. Er bog abrupt rechts ein. Es konnte nicht schaden, kurz
zu Cambers Werkdatt zu fahren. Er konnte in fiinfzehn Minu-
ten dort sein. Er sah auf die Uhr. Es war zwanzig Minuten nach
2walf,

Die Zeit war gekommen, und Donna wuldte es. Die Zeit hétte
auch wieder vorbeigehen konnen, aber damit wirde sie leben
missen - und vielleicht sterben. Niemand wirde kommen.
Kein Prinz auf einem schneeweil3en Pferd wirde die Stral2e
Nummer 3 entlanggeritten kommen - Travis McGee war gewil3
anderweitig beschéftigt.

Tad mule sterben.

Sie wiederholte es laut mit einem rauhen, erstickten Flistern:
»Tad dirbt.«

Es war ihr heute morgen nicht gelungen, fir etwas Luftzug
im Wagen zu sorgen. |hr Fenster lief3 sich nicht mehr 6ffnen,
und Tads Fengter hétte nur noch mehr heif¥e Luft hereingelas-
sen. Einmd hatte se es ein Stick gedffnet, aber Cujo war ofort
aus dem Schatten der Werkdtatt herbeigelaufen und knurrend
an Tads Seite aufgetaucht.
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An Tads Gesicht und Has lief kein Schweil3 mehr herab. Er
hatte nicht mehr genug Feuchtigkeit in sich. Seine Haut war
hei und trocken. Seine Zunge war geschwollen und sah wie
tot aus. Er hatte se Uber die Unterlippe hervorgeschoben. Sein
Atem ging jetzt so schwach, dal3 se ihn kaum noch wahrnahm.
Zweimd hatte sie ihren Kopf schon an seine Brust gelegt, um
festzugtellen, ob er Uberhaupt noch atmete.

Ihr eigener Zustand war schlecht. Im Wagen war es wie in
einem Hochofen. Die Metdlteile waren 0 hell3, dal3 man sie
nicht mehr anfassen konnte. Ihr Bein schmerzte und klopfte,
und sie zweifdte nicht mehr daran,, dal3 die Bisse des Hundes
se mit irgend etwas infiziert hatten. Vidleicht war es zu frih
fUr Tollwut - e betete darum -, aber die Bil3wunden waren rot
und entziindet.

Cujos Zustand war nicht viel besser. Der grofRe Hund schien
in seinem verfilzten und blutbefleckten Fell zusammenge-
schrumpft zu sein. Seine Augen blickten tribe und leer, die
Augen eines dten, vom grauen Star befalenen Mannes. Wie
ene auf Zersdrung ausgerichtete Maschine, die sich dlméhlich
selbst zerstorte, aber immer noch aulRerst geféhrlich war, hielt
e Wache

Ihm lief nicht mehr der Schaum aus dem Rachen. Sein Maul
war zerfetztes, getrocknetes Grauen. Es glich einem ausgehohl-
ten, glihenden Stein, aus dem Inferno enes Vulkans emporge-
schleudert.

Das alte Ungeheuer, dachte sie unzusammenhdngend, Mit
immer noch Wache.

Hatte diese entsetzliche Wache nur Stunden gedauert oder
ein ganzes Leben lang? War dles vorher nur ein Traum gewe-
sen, en kurzes Verhdten im Flug? Die Muitter, die von dlem
um sie herum s0 angeekdt und abgestolien schien, der wohl-
menende, aber schwache Vater, die Schule, die Freunde, die
Verabredungen und Tanzverangtdtungen - fur Donna war das
dles’ jetzt ein Traum, so wie die Jugend den Alten erscheinen
muf3. Nichts war wichtig, nichts existierte Uberhaupt auf3er
diesem dillen, von der grellen Sonne beschienenen Hof, wo
Tod ausgeteilt worden war und wo noch mehr Tod in den
Karten lag, so Scher wie Asse und Achten.
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Das alte Ungeheuer hielt immer noch Wache, und ihr Sohn
entglittibr ... entglitt. . .

Der Basehdlschldger. Daswar dles, wasihr jetzt nogh blieb.

Der Baseballschldger und vidleicht etwas aus dem Wagen
des toten Polizisten, wenn sie ihn erreichen konnte. Vidleicht
eine Schrotflinte.

Achzend und pustend schaffte sie Tad nach hinten auf den
Ricksitz. Endlich lag er da, till und stumm wie ein Sack
Getrede.

Sie sah aus dem Fengter, sah den Basebdlschléger im hohen
Grasliegen und 6ffnete die Tar.

Im dunklen Eingang der Werkstatt stand Cujo auf und ging
langsam und mit gesenktem Kopf Uber den Kiesauf sie zu.

Es war zwdlf Uhr dreifdig, as Donna zum letzten Ma aus
dem Wagen dieg.

In dem Moment, als seine Frau sich Brett Cambers altem
Basebalschigger im hohen Gras néherte, verliel? Vic die Maple
Sugar Road und bog in die StralRe Nummer 3 ein. Er fuhr
schndl, denn nach seinem Besuch be Camber wallte er noch
nach Scarborough fahren, das fiinfzig Meilen entfernt lag. Als
er sich zu diesem Umweg entschlossen hatte, bedauerte er es
perverserweise sofort wieder. Er sagte sich, dal3 er hier Hirnge
spingten nachjagte. Er hatte sich in .seinem ganzen Leben noch
nicht so hilflos gefuhlt. .

Er fuhr den Jaguar mit Uber neunzig und achtete so konzen-
triert auf die Stral?e, dal’ er schon an Gary Perviers Haus vorbe
war, &'s er regidtrierte, dal3 Joe Cambers Combi dort parkte. Er
dieg hart in die Bremse und verbrannte en paar Meter Gummi.
Die Nase des Jaguar tauchte nach vorn. Vielleicht war der
Polizist zu Camber gefahren und hatte ihn nicht angetroffen,
weil Camber hier unten war. Er sah in den Rickspiegdl, sah,
dai’ die Strale leer war, und setzte schnell zurlick. Er bog in
Perviers Einfahrt ein und stieg aus.

Seine Gefilhle waren denen Joe Cambers sehr dhnlich, als
dieser vor zwel Tagen die Blutspritzer entdeckte, nur dal3 diese
jetzt getrocknet waren und braun aussahen. Vic sah auch die
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eingeschlagene Turflllung. Er hatte einen ekelhaften metali-
schen Geschmack im Mund. Das gehdrte dles dazu. Irgendwie
hatte das ales mit Tads und Donnas Verschwinden zu tun.

Er betrat das Haus, und sofort stieg ihm der Geruch in die
Nase - der gedunsene griine Geruch von Verwesung. Die
letzten beiden Tage waren heil3 gewesen. Irgendein Gegen-
gtand lag hinten im Hur, der wie ein umgestirzter kleiner Tisch
aussah, aber Vic war scher, dal? es kein Tisch war. Er ging hin,
und es war kein Tisch. Es war ein Mann. Man hatte ihm
anscheinend mit einer sehr sumpfen Klinge die Kehle durch-
geschnitten.

Vic trat zurtick. 'Ein gurgelnder Laut fuhr aus seiner Kehle.
Das Tdefon. Er mulde sofort telefonieren.

Er wollte in die Kiche rennen und blieb stehen. Pl6tzlich
dand ihm dles ganz klar vor Augen. E* war eine niederschmet-
ternde Erkenntnis. Es war, ds fugten sich zwei Bildhdften zu
einem dreidimens onaen Ganzen zusammen.

Der Hund. Das hatte der Hund getan.

Der Pinto stand bei Joe Camber. Der Wagen hatte die ganze
Zeit dort gestanden. Der Wagen und -

»0, mein Gott, Donna. . . »

Vic drehte sich um, stiirzte zur Tur und rannte zu seinem

Wagen.

Donna wére fast gestolpert; so steif waren, ihre Beine. Sie
konnte es gerade noch verhindern und griff nach dem Basdbdl-
schléger. Sie wagte es nicht, sich nach Cujo umzuschauen,
bevor se ihn fest in den Handen hidt. Se hatte Angst, wieder
das Gleichgewicht zu verlieren. Wenn sie Zeit gehabt hétte,
noch einen Blick in das Gras zu werfen - ein kleines bifchen
weiter -, hétte Se George Bannermans Diengtpistole dort liegen
sehen. Aber Setat esnicht.

Schwankend drehte se sich um, und Cujo rannte auf sie zu.

Sie schlug mit dem dicken Ende des Schldgers nach dem
Bernhardiner und wurde ganz mutlos, als sie merkte, dal? das
Ding in ihrer Hand hin und her schlenkerte. Der Griff war
ziemlich zersplittert. Der Bernhardiner fuhr zurtick und
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knurrte. Ihre Briiste hoben und senkten sich rasch unter ihrem
weilfen Baumwoll-BH. Die Kérbchen waren blutbeschmiert. Se
hatte sich daran die Hande abgewischt, nachdem sie lad den
Mund freigemacht hatte.

Im grellen Licht der Sommersonne starrten sie einander an,
mal3en einander. Die einzigen Gerdusche waren ihr rasselnder
Atem und Cujos boses Knurren und das Zwitschern eines
Sperlings in der Nahe. Thre Schatten waren kurze gestaltlose
Schemen zu ihren FiRen.

Cujo bewegte sich nach links. Donna bewegte sich von ihrem
Standort aus gesehen nach rechts. Sie umkreisten sich. Donna
hielt'den Schldger an der Stelle, wo sie ihn besonders stark
gesplittert glaubte, und packteihn, so fest Se konnte.,

Cujo duckte sich zum Sprung.

»Komm dochl« kreischte se, und Cujo sprang.

Sie schwang den Schldger mit alier Kraft. Sie verfehlte Cujos
Kopf, aber der Schiéger traf ihn in die Rippen. Es gab ein
schweres dumpfes Gerausch, und in Cujos Leib schien etwas
zu reiflen. Der Hund gab einen Laut von sich, der wie ein
Schrel klang, und sackte im Kies zusammen. Sie hatte das
ekehafte Gefihl, dal3 der Schldger unter dem Isolierband nach-
gab - aber noch hiet er.

Donna schrie mit Uberschnappender Stimme und lief? den
Schldger auf Cujos hintere Korperhdfte niedersausen. Wieder
brach etwas. Sie horte es deutlich. Der Hund bellte und ver-
suchte davonzukriechen, aber wieder war sie Uber ihm,
schwang den Schldger und drosch schrelend auf ihn ein. Dir
Kopf war leicht und beschwingt wie von Wein, und ihre
Gedanken waren wie Stahl. Die Welt tanzte. Sie war eine
Rothaut, sie war eine der Unheimlichen Schwestern, sie war
ein Racheengd - nicht um ihrer selbst willen, sondern um
dessen, was er ihrem Sohn zugefligt hatte.. Der zersplitterte
Griff des Schlégers bewegte sich, die Haften verschoben sich
gegeneinander, ds sai es ein Herz, das sich unter ihren Handen
und dem Isolierband ausdehnte und wieder zusammenzog.

Der Schidger wer jetzt vall Blut. Cujo versuchte immer noch,
ihr zu entkommen, aber seine Bewegungen wurden langsamer.
Er wich einem Schlag aus - der Schidger fuhr knirschend in den
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Kies -, aber der nachste Hieb traf ihn mitten im Ricken, dal’
seine Hinterbeine einknickten.

Sie glaubte, sie hétte ihn erledigt. Sie trat sogar ein paar
Schritte zurtick. Keuchend stromte ihr der Atem aus den Lun-
gen, und er fihlte Sich an wie eine heil¥e Hiissgkeit. Dann ief
er ein tiefes Knurren aus und sprang sie wieder an. Sie
schwang .den Schidger und horte den dumpfen Aufschlag . . .
aber wéhrend Cujo auf den Kies sank, zerbrach der dte Schig
ger in zwe Tele Das dicke Ende saugte mit einem meodischen
Klingen gegen die Radkappe ihres Wagens. Se hatte nur noch en
finfzg Zentimeter langes zer littertes Stick Holzin der Hand.

Cujo kamwieder auf deFll%e. .. e qudte Sch auf die File Blut
lief ihm Uber die Flanken. Seine Augen flackerten wie die
Lichter an einem defekten Flippergerd.

Und sie hatte den Eindruck, dal? er immer noch gringte.

Zum letzten Mal sprang dieses sterbende Wrack, das einst
Brett Cambers guter Hund Cujo gewesen war, DIE FRAU an,
die dl sein Elend verschuldet hatte. Donna stief3 mit dem Rest
ihres Baseballschldgers zu, und ein langer spitzer Splitter von
dem Hickoryholz drang Cujo durch das Auge ins Gehirn. Es
gab en leises platzendes Gerdusch, wie wenn man eine Wein-
traube zwischen den Fingern zerdriickt. Cujo ril3 Sie in seiner
Vorwartshewegung mit sich und begrub sie unter sich. Er
schnappte nach ihr, und seine Z&hne waren nur Zentimeter
von ihrem Hals entfernt. Sie rif3 den Arm hoch, as Cujo weiter
auf sie kroch. Aus seinem Auge lief Fllssigkeit an seinem
Gesicht herab. Sein Atem war widerwartig. Sie versuchte, sein
Maul nach oben zu stofen, und er verbil? sich in ihren Un-
terarm.

»Aufhdrenl« kreischte sie. »Aufhoren, willst du denn nie auf-
horen?

Bitte! Bitte! Bittel«

Klebrig flof? Blut Uber ihr Gesicht - ihr eigenes und das des
Hundes. Die Schmerzen in ihrem Arm waren grauenhaft. Der
zergplitterte Griff des Schlégers schwankte und tanzte grotesk
hin und her und schien ihm aus dem Kopf zu wachsen, wo
vorher sein Auge gewesenwar.

Er schngppte nach ihrem Hals.
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Donna splrte schon seine Zéhne, und mit einem letzten
gellenden Schrel warf e die Arme hoch und ief3 ihn von sch.
Schwer sank Cujo auf denKies.

Mit den Hinterbeinen scharrte e im Kies. Seine Bewegungen
wurden langsamer . . . langsamer . . . und er lag still. Sein
helies Auge darrte in den heilfen Sommerhimmel. Sein
Schwanz lag auf ihren Beinen, schwer wie ein tirkischer Tep-
pichlaufer. Er zog den Atem ein und stief? ihn wieder aus. Noch
anmd.

Er gab einen knurrenden Lernt von sich, und plétzlich brach
Blut aus seiner Schnauze hervor. Er wer tot.

Donna Trenton gtief? ein Triumphgeheul aus. Sie kam hab
auf die Being, fid hin und stand wieder auf. Sie machte zwei
schlurfende Schritte, stolperte Uber die Leiche des Hundes und
scheuerte Sich die. Knie auf. Sie kroch ins Gras hiniiber, wo das
dicke Ende des Schl&gers lag. Das eine Ende war voll Blut. Se
sammelte das Stiick auf und zog sich am Wagen hoch, so dal3
se wieder auf die Flle kam. Dann taumelte Se zu der Stelle,
wo Cujo lag. Sie fing an, mit dem Baseballschlager auf ihn
einzuschlagen, und nach jedem Schlag gab es ein dumpfes
Klatschen. Schwarze Streifen Isolierband flatterten durch die
Luft. Seril3 sich Splitter in die Hande, und das Blut lief ihr an
den Unterarmen entlang. Sie schrie immer noch, aber ihre
Stimme war ein heiseres Krachzen. Es horte sich fast an wie
Cujos Laute, bevor er garb. Immer wieder hob sSe den Schldger
und verprigelte das tote Tier. Hinter ihr bog Vics Jaguar in
CambersEinfahrt ein.

Er wulde nicht genal, was er erwartet hatte, aber dies nicht. Er
hatte Angst gehabt, aber der Anblick seiner Frau - war das
wirklich Donna? -, die Uber dem zusammengekrimmten und
grauenhaft zugerichteten Hund stand un