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Dieses Buch ist für meinen Bruder David, 
der beim Überqueren der West Broad Street 
meine Hand festhielt und der mir beibrachte, 
wie man aus alten Kleiderbügeln Windvögel bastelt. 
Das war so aufregend, 
daß ich einfach nicht damit aufhören konnte. 

Ich liebe dich, David. 



About suffering they were never wrong, 
The Old Masters: how well they understood 
Its human position; how it takes place 
While someone else is eating or opening a window or 

just walking dully along . . . 
- W. H. AUDEN, »Musee des Beaux Arts« 

Old Blue died and he died so hard 
He shook the ground in my back yard. 
I dug his grave with a silver spade 
And I lowered him down with a golden chain. 
Every link you know I did call his name, 
I called, »Here, Blue, you good dog, you.« 

- FOLK SONG 

»Nope, nothing wrong here.« 
- THE SHARP CEREAL PROFESSOR 



Es war einmal 



. . . und es ist noch gar nicht lange her, da kam ein Ungeheuer 
in die kleine Stadt Castle Rock in Maine. Es tötete 1970 eine 
Serviererin namens Alma Frechette; 1971 eine Frau namens 
Pauline Toothaker und eine Studentin namens Cheryl Moody; 
1974 ein hübsches Mädchen namens Carol Dunbarger; im Herbst 
1975 eine Lehrerin namens Etta Ringgold; und schließlich, Ende 
desselben Jahres, eine Schülerin namens Mary Kate Hendrasen. 

Es war kein Werwolf, Vampir oder Gespenst, und es war 
auch keine namenlose Kreatur aus dem Hexenwald oder aus 
den Schneewüsten; es war nur ein Polizist namens Frank 
Dodd, der seelische und sexuelle Probleme harte. Ein guter 
Mann namens John Smith machte wie durch ein Wunder 
seinen Namen ausfindig, aber bevor man ihn erwischen konnte 
- und das war vielleicht auch gut so -, brachte Frank Dodd sich 
selbst um. 

Es gab natürlich einiges Entsetzen, aber hauptsächlich 
herrschte Freude in der kleinen Stadt, Freude darüber, daß das 
Ungeheuer, das so viele Alpträume verursacht hatte, tot, end- 
lich tot war. Die Alpträume einer ganzen Stadt wurden mit 
Frank Dodd begraben. 
Aber selbst in unserer aufgeklärten Zeit, da so viele Eltern 

den psychischen Schaden kennen, den sie ihren Kindern viel- 
leicht zufügen, gab es gewiß irgendwo in Castle Rock die eine 
oder andere Mutter - vielleicht auch eine Großmutter -, die ihre 
Kinder zur Ordnung rief, indem sie ihnen erzählten, daß Frank 
Dodd sie hqlen würde, wenn sie nicht gehorchten. Und sicher- 
lich herrschte angstvolles Schweigen, wenn Kinder ihre dunk- 
'len Fenster sahen und an Frank Dodd in seinem glänzenden 
schwarzen Plastikregenmantel dachten. An Frank Dodd, der 
gewürgt hatte . . . und gewürgt. . . und gewürgt. 



Da draußen ist er, höre ich die Großmutter flüstern, wenn der 
Wind durch den Schornstein fährt und pfeifend über den alten 
Topfdeckel streicht, den jemand in das Ofenloch geklemmt hat. 
Da draußen ist er, und wenn du nicht brav bist, ist es vielleicht sein 
Gesicht, das durch das Schlafzimmerfenster schaut, wenn außer dir 
alle im Hause schlafen; vielleicht starrt sein lächelndes Gesicht dich 
mitten in der Nacht aus dem Schrank an, in der einen Hand das Stop- 
Schild, das er hochhielt, wenn er kleine Kinder traf, in der anderen das 
Rasiermesser, mit dem er sich umbrachte . . . deshalb seid schön 
ruhig, Kinder . . . pssst. . . pssst. . .. 

Aber für die meisten war Dodds Ende auch das Ende der 
Geschichte. Gewiß gab es Alpträume, und gewiß lagen Kinder 
nachts wach, und das leere Haus der Dodds (denn seine Mutter 
erlitt wenig später einen Schlaganfall und starb) wurde bald als 
Spukhaus gefürchtet, und man mied es; aber das waren vor- 
übergehende Phänomene - die wahrscheinlich unvermeidli- 
chen Nebenwirkungen einer Serie sinnloser Morde. 

Aber die Zeit verging. Fünf Jahre. 
Das Ungeheuer war weg, das Ungeheuer war tot. Frank 

Dodd vermoderte in seinem Sarg. 
Aber das Ungeheuer stirbt nie. Werwolf, Vampir, Gespenst, 

namenlose Kreatur aus den Schneewüsten. Das Ungeheuer 
stirbt nie. 

Im Sommer 1980 kam es wieder nach Castle Rock. 

Tad Trenton, vier Jahre alt, wachte im Mai jenes Jahres kurz 
nach Mitternacht auf und mußte auf die Toilette. Er stand auf 
und ging im Halbschlaf auf den weißen Lichtstreifen zu, der 
durch die angelehnte Tür hereinfiel, wobei er schon die Pyja- 
mahose herunterzog. Er urinierte eine Ewigkeit, spülte und 
ging wieder ins Bett. Er zog die Decke hoch, und in diesem 
.Augenblick sah er die Kreatur in seinem Schrank. 

Sie hockte ganz unten, und der Kopf saß zwischen riesigen 
Schultern. Die Augen waren bernsteinfarbene Höhlen. Das 
Ding hätte halb Mensch, halb Wolf sein können. Seine Augen 
rollten und folgten Tads Bewegungen, als dieser sich im Bett 
aufrichtete; er spürte ein Kribbeln zwischen den Beinen, seine 
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Haare sträubten sich, und er wagte kaum zu atmen: Irre Augen 
lachten ihn an, Augen, die ihm mit einem grauenhaften Tod 
drohten, mit Schreien, die ungehört verhallten; etwas war im 
Schrank. 

Er hörte sein leises Knurren; er roch seinen süßen Leichen- 
atem. , 

Tad Trenton riß die Hände vor die Augen, holte tief Luft und 
stieß einen langgezogenen Schrei aus. 

Ein undeutlicher Ausruf in einem anderen Zimmer - sein 
Vater. 

Ein ängstlicher Schrei »Was war das?« aus demselben Zim- 
mer - seine Mutter. 

Das Geräusch ihrer eiligen Schritte. Als sie hereinkamen, 
schaute er zwischen seinen Fingern hindurch und sah es dort 
im Schrank, und es fletschte drohend die Zähne: sie kamen 
vielleicht, aber sie würden auch wieder gehen, und dann - 

Das Licht ging an. Vic und Donna Trenton kamen an sein 
Bett und warfen sich einen besorgten Blick zu, als sie sein 
kreideweißes Gesicht und seine entsetzten Augen sahen, und 
seine Mutter sagte - nein schimpfte: »Ich habe doch gleich 
gesagt, daß drei Hot Dogs zuviel sind, Vic!« 

Und dann saß Daddy an seinem Bett, legte ihm den Arm um 
die Schultern und wollte wissen, was passiert war. 

Tad wagte es, noch einmal in den Schrank zu schauen. 
Das Ungeheuer war verschwunden. Statt der blutdürstigen 

Bestie, die er gesehen hatte, sah er nur noch zwei unordentli- 
che Stapel Wolldecken, das Bettzeug für den Winter, das 
Donna noch nicht nach oben gebracht hatte. Statt des zottigen, 
raubgierig erhobenen Kopfes sah er auf dem größeren Stapel 
seinen Teddy sitzen. Statt der tiefliegenden, bösartigen Bern- 
• steinaugen sah er die freundlichen braunen Glasknöpfe, aus 
denen sein Teddy die Welt betrachtete. 

»Was ist denn los, Tadder?« fragte sein Daddy ihn noch 
einmal. 

»Da war ein Ungeheuer!« rief Tadder. »In meinem Schrank!« 
Und er brach in Tränen aus. 

Seine Mommy saß bei ihm; sie hatten ihn zwischen sich 
genommen und trösteten ihn, so gut sie konnten. Sie folgten 
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dem Ritual aller Eltern. Sie erklärten, daß es keine Ungeheuer 
gebe; daß er nur schlecht geträumt hätte. Seine Mommy 
erklärte ihm, daß Schatten manchmal so aussehen konnten wie 
die gruseligen Dinge, die man manchmal im Fernsehen oder in 
den Comics sieht. Und Daddy sagte ihm, daß alles in bester 
Ordnung sei, daß nichts in diesem schönen Haus ihm gefähr: 

lieh werden könnte. Tad nickte und stimmte ihm zu, aber er 
war vom Gegenteil überzeugt. 

Sein Vater erklärte ihm, daß zwei Stapel Wolldecken wie 
hochgezogene Schultern aussehen konnten, daß der Teddybär 
wie ein Kopf ausgesehen hatte. Seine Augen hätten das Licht 
aus dem Badezimmer reflektiert, und deshalb hätte Tad sie für 
richtige Tieraugen gehalten. 

»Jetzt paß gut auf«, sagte er. »Schau genau zu, Tadder.« 
Tad gehorchte. 
Sein Vater schob die Wolldecken in Tads Schrank ganz nach 

hinten. Tad hörte, wie die Kleiderbügel leise klapperten und 
sich in ihrer Kleiderbügelsprache über Daddy unterhielten. Das 
war komisch, und er mußte lächeln. Mommy sah es, und sie 
lächelte erleichtert zurück. 

Sein Daddy nahm den Teddy aus dem Schrank und legte ihn 
Tad in die Arme. 

»Und nun, Ladies and Gentlemen«, sagte Daddy mit großer 
Geste und einer Verbeugung, daß Tad und Mommy lachen 
mußten, »der Stuhl.« 

Er stellte den Stuhl vor die Schranktür und drückte sie fest 
zu. Als er wieder vor Tads Bett stand, lächelte er immer noch, 
aber sein Blick war ernst. 

»Okay, Tad?«    • 
»Ja«, sagte Tad, und dann gab er sich einen Ruck. »Aber es 

war da, Daddy. Ich habe es gesehen. Bestimmt.« 
»Du hast es in Gedanken gesehen, Tad«, sagte Daddy, und 

seine große, warme Hand strich Tad über das Haar. »Aber du 
hast kein Ungeheuer in deinem Schrank gesehen, kein richti- 
ges. Es gibt keine Ungeheuer, Tad. Nur in Geschichten und in 
deinem Kopf.« 

Er sah seinen Vater an, dann seine Mutter - ihre lieben, 
freundlichen Gesichter. 
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»Bestimmt?« 
»Bestimmt«, sagte seine Mommy. »Und nun steh auf und 

geh noch rasch ins Badezimmer.« 
»Aber ich war doch schon. Davon bin ich doch aufgewacht.« 

1 »Ach«, sagte sie, denn Eltern glauben einem nie, »tu mir den 
Gefallen.« 

Er ging also und schaffte unter ihrer Aufsicht vier Tropfen. 
Sie lächelte und sagte triumphierend: »Sjehst du, du mußtest 
dochl« 

Resigniert nickte Tad. Ging wieder ins Bett. Ließ sich zudek- 
ken. Empfing die obligaten Küsse. 

Und als Vater und Mutter zur Tür gingen, legte sich wie 
kalter Nebel die Angst wieder über ihn. Wie ein Leichentuch, 
das nach Tod stank. Oh, bitte, dachte er, nur dies eine, oh, bitte, 
bitte, bitte. 

Vielleicht hatte sein Vater seine Gedanken erraten, denn Vic 
stand wieder in der Tür, eine Hand am Lichtschalter, und 
wiederholte: »Keine Ungeheuer, Tad.« 

»Nein, Daddy«, sagte Tad, denn in diesem Augenblick 
waren die Augen seines Vaters ganz dunkel und abwesend, als 
sei er selbst nicht recht überzeugt. »Keine Ungeheuer.« Außer 
dem in meinem Schrank. 

Das Licht ging aus. 
»Gute Nacht, Tad«, hörte er von fern die leise Stimme seiner 

Mutter, und in Gedanken rief er ihr zu: Paß auf, Mommy, sie 
fressen Frauen! In den Filmen fangen sie die Frauen und verschleppen 
sie, und dann fressen sie sie! Oh, bitte, bitte, bitte - 

Und der vierjährige Tad Trenton lag in seinem Bett und 
zitterte vor Angst. Er hatte sich die Decke bis an das Kinn 
gezogen, und mit einem Arm drückte er seinen Teddy fest an 
• die Brust, und an der Wand hing Lucky Skywalker; auf einem 
Bord stand ein Backenhörnchen und grinste fröhlich (WENN 
DAS LEBEN DIR LIMONEN SCHENKT, MACH LIMONADE! 
sagte das freche, grinsende Backenhörnchen); und auf einem 
anderen Bord standen alle bunten Figuren aus der Sesamstraße: 
Big Bird, Bert, Ernie, Oscar, das Krümelmonster. Symbole des 
Guten; ein Gegenzauber. Aber der Wind draußen. Er heulte 
über das Dach und fuhr in den schwarzen Schlund der 
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Dachrinne hinein. Heute nacht war an Schlaf nicht mehr zu 
denken. 

Aber ganz allmählich löste sich die Spannung ein wenig. Er 
dachte nach . . .  

Und dann wieder ein Kreischen, das den Wind draußen 
übertönte, und er war sofort hellwach. 

Die Scharniere an der Schranktür. 
Kriiiiiiii - 
Ein dünnes Geräusch, so hoch, daß vielleicht nur Hunde oder kleine 

Jungen, die nachts nicht schlafen, es hören konnten. Die Schranktür 
öffnete sich, ganz langsam und gleichmäßig, ein toter Rachen, der sich 
in der Dunkelheit auftat, Zentimeter um Zentimeter. 

Und in dieser Dunkelheit verbarg sich das Ungeheuer. Es hockte da, 
wo es vorher gehockt hatte. Es grinste ihn an, und seine riesigen 
Schultern standen höher als sein Kopf, und seine Augen glühten 
bernsteinfarben und bösartig. Ich habe dir doch gesagt, daß sie gehen 
würden, Tod, flüsterte es. Das tun sie am Ende immer. Und dann 
komme ich wieder. Ich komme gern wieder. Ich mag dich, Tod. Ich 
denke, ich werde jetzt jede Nacht wiederkommen, und jede Nacht 
komme ich ein wenig näher an dein Bett. . . und immer näher . . . bis 
du eines Nachts etwas knurren hörst, direkt neben dir knurren hörst, 
Tad, und das werde ich sein, und du wirst keine Zeit mehr haben, um 
Hilfe zu schreien, und ich werde mich auf dich stürzen und dich 
fressen, und dann wirst du in mir sein. 

Betäubt vor Entsetzen starrte Tad die Kreatur in seinem 
Schrank an. Sie hatte etwas . . . etwas fast Vertrautes. Etwas, 
das er fast kannte. Und das war schlimmer als alles andere: es 
fast zu kennen. Weil - 

Weil ich verrückt bin, Tad. Ich bin hier. Ich bin die ganze Zeit hier 
gewesen. Ich hieß früher Frank Dodd, und ich habe die Frauen 
umgebracht, und vielleicht habe ich sie auch gefressen. Ich bin die 
ganze Zeit hier gewesen. Ich bleibe in der Nähe und lausche. Ich bin das 
Ungeheuer, Tad, das alte Ungeheuer, und ich werde dich bald haben, 
Tad. Merkst du nkht, wie ich immer näher komme . . . immer 
näher . . .? 

Vielleicht sprach das Ding im Schrank mit seinem eigenen 
pfeifenden Atem zu ihm, aber vielleicht war seine Stimme auch 
die Stimme des Windes. Es spielte keine Rolle. Tad hörte voll 
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Grauen die Worte und wäre fast ohnmächtig geworden (und 
war doch so wach); er sah das dunkle, zähnefletschende 
Gesicht, das er fast kannte. Er würde heute nacht nicht mehr 
schlafen; vielleicht würde er nie mehr schlafen. 

Aber etwas später, zwischen Mitternacht und ein Uhr, schlief 
Tad dann doch ein, vielleicht weil er noch so klein war. Es war 
ein unruhiger Schlaf, in dem große, zottige Kreaturen mit 
bleckenden weißen Zähnen ihn verfolgten, bis er endlich tief 
und traumlos schlief. 

Der Wind unterhielt sich noch lange mit der Dachrinne. Die 
weiße Sichel des Mondes stieg am Himmel auf. Weit weg, 
irgendwo auf den nächtlichen Wiesen oder auf einer tannehge- 
säumten Waldlichtung, bellte wütend ein Hund und ver- 
stummte wieder. 

Und in Tad Treritons Schrank hielt etwas mit Bernsteinaugen 
Wache. 

»Hast du die Wolldecken zurückgelegt?« fragte Donna am 
nächsten Morgen ihren Mann. Sie stand am Herd und bereitete 
den Frühstücksspeck. Tad saß im Nebenzimmer, sah Die Neue 
Zoo-Revue und aß eine Schüssel Twinkles. Twinkles waren 
Kornflocken von Sharp, und die Trentons bekamen ihre Sharp- 
Kornflocken umsonst. 

»Hmmm?« fragte Vic. Er war mit dem Sportteil der Zeitung 
beschäftigt. 

Als ehemaliger New Yorker hatte er dem Red Sox-Fieber 
bisher erfolgreich widerstanden. Aber er empfand ein masochi- 
stisches Vergnügen, als er las, daß die Metropolitans einen 
überaus schlechten Start gehabt hatten. 

-    »Die Wolldecken. Aus Tads Schrank.« Der Speck zischte 
noch, als sie ihn auf den Tisch stellte. »Hast du sie wieder auf 
den Stuhl gelegt?« 

»Ich nicht«, sagte Vic und blätterte um. »Da riecht es wie in 
einer Mottenkugelfabrik.« 

»Das ist aber komisch. Dann muß er sie zurückgelegt haben.« 
Er faltete die Zeitung zusammen und sah seine Frau an. 

»Wovon redest du überhaupt, Donna?« 
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»Erinnerst du dich an Tads schlechten Traum gestern 
abend -?« 

»Den vergeß ich nicht so leicht. Als ob ihn jemand 
umbrachte. Als ob er Krämpfe hatte oder sowas Ähnliches.« 

Sie nickte. »Er hielt die Wolldecken für eine Art . . .« Sie 
zuckte die Achseln. 

»Gespenst«, sagte Vic und grinste. 
»Wahrscheinlich. Und du gabst ihm seinen Teddybär und 

schobst die Decken nach hinten in den Schrank. Aber als ich 
sein Bett machen wollte, lagen sie wieder auf dem Stuhl.« Sie 
lachte. »Ich sah in den Schrank, und eine Sekunde dachte 
ich . . .« 

»Jetzt weiß ich auch, warum«, sagte Vic. Er sah sie freundlich 
an. »Drei Hot Dogs, du meine Güte.« 

Später, Vic war schon zur Arbeit gefahren, fragte Donna Tad, 
warum er die Wolldecken auf den Stuhl zurückgelegt hätte. 

Tad sah zu ihr auf, und sein sonst so frisches und lebhaftes 
Gesicht wirkte blaß und verschlossen - und zu alt. Sein Krieg- 
der-Steme-Malbuch lag geöffnet vor ihm, und er malte die 
einzelnen Figuren mit Buntstiften aus. 

»Das habe ich nicht getan«, sagte er. 
»Aber Tad, wenn du es nicht getan hast, und Daddy nicht, 

und ich nicht. . .« 
»Dann war es eben das Ungeheuer«, sagte Tad. »Das Unge- 

heuer in meinem Schrank.« 
Er konzentrierte sich wieder auf sein Malbuch. 
Sie sah ihn besorgt und ein wenig ängstlich an. Er war ein 

aufgeweckter Junge, wenn auch manchmal seine Phantasie mit 
ihm durchging. Dies aber gefiel ihr gar nicht. Heute abend 
würde sie mit Vic darüber sprechen müssen, und zwar ausführ- 
lich. 

»Tad, du weißt doch, was dein Vater gesagt hat. Es gibt keine 
Ungeheuer.« 

»Wenigstens nicht am Tage«, sagte er und lächelte sie so 
unbekümmert und strahlend an, daß ihre Angst verflog. Sie 
fuhr ihm durchs Haar und küßte ihn auf die Wange. 

Sie nahm sich dennoch vor, mit Vic darüber zu sprechen, 
und dann kam Steve Kemp, während Tad im Kindergarten 
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war, und sie vergaß es, und auch in dieser Nacht schrie Tad 
wieder, daß es in seinem Schrank sei, das Ungeheuer, das 
Ungeheuer! 

Die Schranktür stand offen, die Decken lagen auf dem Stuhl. 
Diesmal brachte Vic sie in den dritten Stock und legte sie dort in 
einen Schrank. 

»Sie sind weggeschlossen, Tadder«, sagte Vic und küßte 
seinen Sohn. »Jetzt ist alles in Ordnung. Nun schlaf wieder ein 
und träum schön.« 

Aber Tad schlief noch lange nicht ein, und bevor er ein- 
schlief, öffnete sich die Schranktür, die sein Vater geschlossen 
hatte, ganz weit mit einem leisen Knarren, und er sah wieder 
den toten Rachen, in dessen toter Finsternis etwas Zottiges mit 
scharfen Zähnen und Klauen hockte, etwas, das nach Blut und 
Verderben roch. 

Hallo, Tad, flüsterte es aus seinem verfaulten Rachen, und der 
Mond starrte wie das weiße Schlitzauge einer Leiche in Tads 
Fenster. 

Die älteste Person, die in jenem Spätfrühling in Castle Rock 
lebte, war Evelyn Chalmers, den älteren Einwohnern der Stadt 
als Tante Ewie, George Meara als »alte Schreihälsin« bekannt. 
George Meara mußte ihr die Post bringen - die hauptsächlich 
aus Katalogen, Subskriptionsangeboten von Reader's Digest und 
frommen Broschüren vom Kreuzzug für den Ewigen Christus 
bestand - und sich dabei ihre endlosen Monologe anhören. 
»Das einzige, was die alte Schreihälsin gut kann, ist das Wetter 
voraussagen«, hatte George gelegentlich zugegeben, wenn er 
leicht angetrunken mit seinen Kumpanen im Sanften Tiger saß. 
Ein-«audummer Name für eine Kneipe, aber es war die einzige, 
deren Castle Rock sich rühmen konnte, und das würde sich 
auch so bald nicht ändern. 

Georges Ansicht fand allgemeine Zustimmung. Tante Ewie 
war Inhaberin des Goldenen Spazierstocks der Boston Post, seit 
vor zwei Jahren der hundertzweijährige Arnold Heebert von 
der hinteren Veranda des städtischen Pflegeheims getorkelt 
war und sich das Genick gebrochen hatte, nicht ohne vorher 
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noch ein letztes Mal gewaltig zu furzen. Der Alte war schon so 
senil gewesen, daß ein Gespräch mit ihm die gleiche intellektu- 
elle Herausforderung bedeutete wie der Versuch, sich mit einer 
leeren Katzenfutterdose zu unterhalten. 

Tante Ewie war nicht annähernd so senil, wie Arnie Heebert 
gewesen war, und auch nicht annähernd' so alt, aber mit 
dreiundneunzig hatte sie immerhin ein beachtliches Alter 
erreicht, und es machte ihr nicht nur Spaß, den resignierten, oft 
verkaterten George Meara anzubrüllen, wenn er die Post 
brachte, sie war auch nicht dumm genug gewesen, sich wie 
Heebert aus ihrer Wohnung drängen zu lassen. 

Und mit dem Wetter kannte sie sich aus. Die Stadt war sich 
darüber einig - jedenfalls die älteren Leute, die sich für diese 
Dinge interessierten - daß Tante Ewie sich in drei Dingen 
niemals irrte: wann im Sommer das erste Gras gemäht werden 
konnte, wie gut (oder wie schlecht) die Heidelbeeren ausfallen 
würden, und wie das Wetter sein würde. 

An einem Tag Anfang Juni schlurfte sie zu ihrem Briefkasten 
am Ende der Auffahrt, stützte sich dabei schwer auf ihren 
Spazierstock von der Boston Post und rauchte eine Zigarette der 
Marke Herbert Tareyton. Den Stock würde wahrscheinlich Vin 
Marchant erben, wenn die alte Schreihälsin abkratzte. Brüllend 
begrüßte sie Meara und zeterte dann, daß es den heißesten 
Sommer seit dreißig Jahren geben würde. Am Anfang heiß und 
am Ende heiß, schrie sie mit lederner Lunge in die schläfrige 
Mittagsstille, und in der Mitte heiß. In ihrer Taubheit war sie 
offenbar davon überzeugt, daß alle anderen aus lauter Sympa- 
thie gleichzeitig taub geworden wären. 

»Tatsächlich?« fragte George. 
»Was?« 
»Ich sagte >tatsächlich?<« Das war das andere: Tante Ewie 

schaffte es immer, daß man selbst genauso laut schrie wie sie 
selbsj. Da konnte einem leicht eine Ader platzen. 

»Ich will ein Schwein küssen und dabei lachen, wenn das nicht 
stimmt!« johlte Tante Ewie. Die Asche ihrer Zigarette fiel auf 
George Mearas blaue Uniformjacke,, die er erst heute morgen 
frisch gereinigt angezogen hatte. Resigniert wischte er sie ab. 

Tante Ewie schob den Kopf durch das Wagenfenster, um 
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ihm noch besser ins Ohr brüllen zu können. Ihr Atem roch 
nach sauren Gurken. 

»Die Feldmäuse sind schon alle aus ihren lächern raus! Tommy 
Neadeau hat am Moosuntic Pond schon Hirsche gesehen, die sich den 
Bast von den Geweihen scheuerten, und das, bevor die erste Wander- 
drossel aufgetaucht ist! Als der Schnee schmolz, war Gras darunter! 
Grünes Gras, Meara!« 

»Tatsächlich, Ewie?« erwiderte George, da irgendeine Ant- 
wort geboten schien. Er bekam Kopfschmerzen. 

»Was?« 
»TATSÄCHLICH, TANTE EVVIE?« kreischte George. Spei- 

chel spritzte von seinen Lippen. 
»Oh, jaa!« heulte Tante Evvie zufrieden. »Und gestern abend 

habe ich Wetterleuchten gesehen! Ein schlechtes Zeichen, Meara! 
Frühes Wetterleuchten ist ein schlechtes Zeichen! In diesem Sommer 
werden eine Menge Leute an Hitze sterben! Es wird ein schlimmer 
Sommer!« 

»Ich muß weiter, Tante Ewie!,« gröhlte George. »Ich habe eine 
Eilzustellungfür Stringer Beaulieu!« 

Ewie Chalmers warf den Kopf zurück und gackerte in den 
Frühlingshimmel. Sie gackerte, bis sie fast erstickt wäre, und 
diesmal fiel die Zigarettenasche vorn auf ihr Hauskleid. Sie 
spuckte die Zigarette aus, und sie blieb glimmend neben einem 
ihrer Altweiberschuhe liegen - ein Schuh schwarz wie ein Ofen 
und eng wie ein Korsett; ein Schuh für die Ewigkeit. 

»Du hast eine Eilzustellung für Frenchy Beaulieu? Der könnte den 
Namen auf seinem eigenen Grabstein nicht lesen!« 

»Ich muß weiter, Tante Ewie« sagte George rasch und legte den 
Gang ein. 

»Frenchy Beaulieu ist ein reiner Dummkopf von Geburt, wenn Gott 
je einen gemacht hat!« schrie Tante Ewie, aber sie schrie in den 
Wind, denn George war die Flucht gelungen. 

Sie blieb noch eine Minute am Briefkasten stehen und 
schaute ihm nach. Private Post hatte sie nicht bekommen; die 
bekam sie in letzter Zeit selten. Die meisten Leute, die sie 
kannte und die ihr hätten schreiben körinen, waren inzwischen 
tot. Sie würde ihnen bald folgen, vermutete gie. Bei dem 
Gedanken an den bevorstehenden Sommer hatte sie ein ungu- 
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tes Gefühl, ein Angstgefühl. Sie konnte darüber reden, daß die 
Mäuse früh aus ihren Löchern gekommen waren, und über das 
Wetterleuchten am Frühlingshimmel, aber sie konnte nicht 
über die Hitze sprechen, die sie irgendwo über dem Horizont 
spürte, die dort lauerte wie eine ausgemergelte, aber starke 
Bestie mit krätzigem Fell und rotglühenden Augen; sie konnte 
nicht über ihre Träume sprechen, die heiß und schattenlos und 
durstig waren; sie konnte nicht darüber sprechen, daß sie früh 
am Morgen ohne jeden Grund weinen mußte und daß die 
Tränen sie nicht erleichterten, sondern ihr in den Augen brann- 
ten wie der Schweiß eines ganzen Sommers. Sie roch Wahnsinn 
in einem Wind, der noch nicht geweht hatte. 

»George Meara, du bist ein alter Furz«, sagte Tante Ewie, 
und sie zog das Wort so lang, daß es höchst lächerlich klang. 

Auf ihren Stock von der Boston Post gestützt, machte sie sich 
auf den Weg zum Haus zurück. Dieser Stock war ihr im 
Rathaus feierlich überreicht worden, nur weil sie erfolgreich alt 
geworden war. Kein Wunder, dachte sie, daß diese verdammte 
Zeitung Pleite gemacht hatte. 

Sie blieb auf ihrer Veranda stehen und schaute in den klaren 
pastellfarbenen Frühlingshimmel. Sie spürte es kommen: 
Etwas Heißes. Etwas Böses. 

Ein Jahr vor jenem Sommer, als Vic Trentons alter Jaguar am 
linken Hinterrad ein ärgerliches Klappern entwickelt hatte, war 
es George Meara gewesen, der ihm riet, den Wagen zu Joe 
Camber zu bringen, der am Stadtrand von Castle Rock eine 
Autoreparaturwerkstatt betrieb. »Er legt ein eigenartiges 
Geschäftsgebaren an den Tag«, sagte George zu Vic, als dieser 
eines Morgens an seinem Briefkasten stand. »Er sagt Ihnen, 
was der Job kosten wird, und nach der Reparatur verlangt er 
genau den Betrag, den er vorher genannt hat. Komische Art, 
Geschäfte zu machen, was?« Und er fuhr davon und überließ es 
Vic, sich darüber klar zu werden, ob er das ernst gemeint hatte 
oder ob Vic nur das Opfer eines Yankeewitzes geworden war. 
Aber er rief Camber an, und eines Tages im Juli (es war ein 
kühlerer Juli als der im folgenden Jahr) waren er und Donna 
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gemeinsam hingefahren. Der Laden lag ziemlich weit draußen, 
und Vic mußte zweimal anhalten, um nach dem Weg zu fragen, 
und seitdem nannte er diesen Außenbezirk der Gemeinde die 
Östliche Galoschenecke. 

Er fuhr auf Cambers Hof, und das Hinterrad klapperte lauter 
als je zuvor. Tad, damals drei Jahre alt, saß auf Donna Trentons 
Schoß und lachte sie an. Eine Fahrt in Daddys Auto »ohne 
Dach« versetzte ihn immer in gute Stimmung, und auch Donna 
fühlte sich ausgezeichnet. 

Ein Junge von acht oder neun Jahren stand auf dem Hof und 
schlug einen alten Baseball mit einem noch älteren Baseball- 
schläger. Der Ball sauste durch die Luft und schlug an der 
Seitenwand der Scheune auf, die wahrscheinlich Mr. Cambers 
Werkstatt war. Dann rollte er wieder zurück. 

»Hallo«, sagte der Junge, »sind Sie Mr. Trenton?« 
»Der bin ich«, sagte Vic. 
»Ich hole Daddy«, sagte der Junge und rannte in die 

Scheune. 
Die drei Trentons stiegen aus, und Vic ging um den Wagen 

herum nach hinten, wo er sich ohne große Zuversicht neben 
das defekte Rad hockte. Vielleicht hätte er den Wagen doch 
lieber nach Portland schaffen sollen. Was er hier sah, war nicht 
sehr ermutigend. Camber hatte nicht einmal ein Schild draußen 
hängen. 

Donna störte ihn in seinen Überlegungen. Sie rief nervös 
seinen Namen. Und dann: »Oh, mein Gott, Vic -« 

Er stand rasch auf und sah einen riesigen Hund aus der 
Scheune kommen. Albern fragte er sich im ersten Augenblick, 
ob es überhaupt ein Hund war oder vielleicht eine seltsame und 
häßliche Art Pony. Aber als der Hund aus dem Schatten der 
Scheune heraustrat, sah er seine traurigen Augen und wußte, 
daß es ein Bernhardiner war. 

Instinktiv hatte Donna Tad hochgerissen und sich hinter die 
Kühlerhaube des Wagens zurückgezogen, aber der Junge 
strampelte ungeduldig in ihren Armen und wollte herunter. 

»Wül Wauwau sehen, Mom . . . will Wauwau sehen!« 
Donna sah nervös Vic an, der die Achsem zuckte und selbst 

unruhig wurde. Dann kam der fremde Junge wieder und 
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kraulte dem Hund den Kopf. Das Tier wedelte mit seinem 
gewaltigen Schwanz, und Tad strampelte nur noch mehr. 

»Sie können ihn runterlassen, Madam«, sagte der Junge 
höflich. »Cujo mag Kinder. Er tut ihm nichts.« Dann wandte er 
sich an Vic: »Mein Vater kommt sofort. Er wäscht sich nur die 
Hände.« 

»Gut«, sagte Vic. »Das ist aber ein verdammt großer Hund, 
mein Junge. Bist du sicher, daß er nicht beißt?« 

»Der beißt nicht«, sagte der Junge, aber Vic rückte näher an 
seine Frau heran, als sein Sohn auf den Hund zuwatschelte, 
neben dem er unglaublich klein wirkte. Das Tier hielt den Kopf 
schief, und sein buschiger Schwanz bewegte sich langsam hin 
und her. 

»Vic . . .« Donna beendete den Satz nicht. 
»Es ist schon in Ordnung«, sagte Vic und dachte: hoffentlich. 

Der Hund sah aus, als könnte er Tadder in einem Bissen 
verschlingen. 

Tad blieb einen Augenblick unsicher stehen. Er und der 
Hund sahen einander an. 

»Wauwau?« sagte Tad. 
»Cujo«, sagte Cambers Sohn und ging zu Tad hinüber. »Er 

heißt Cujo.« 
»Cujo«, sagte Tad, und der Hund ging zu ihm.und leckte ihm 

schlabbernd das Gesicht. Tad kicherte und versuchte, ihn abzu- 
wehren. Dann drehte er sich zu seinen Eltern um und lachte, wie 
er immer lachte, wenn sie ihn kitzelten. Er ging einen Schritt auf 
sie zu und stolperte über seine eigenen Füße. Er stürzte, und 
plötzlich war der Hund über ihm. Vic hatte den Arm um Donna 
gelegt und spürte und hörte die entsetzte Reaktion seiner Frau. Er 
setzte sich in Bewegung . . . und blieb stehen. 

Cujos Zähne hatten sich in Tads T-Shirt mit dem Spider-Man- 
Emblem verbissen. Er hob den Jungen hoch - einen Augenblick 
lang sah Tad aus wie ein Katzenjunges im Maul seiner Mutter - 
und stellte ihn auf die Füße. 

Tad rannte zu seinem Vater und seiner Mutter zurück. »Mag 
Wauwau! Mom! Dad! Ich mag Wauwau!« 

Mit den Händen in den Taschen seiner Jeans hatte Cambers 
Junge leicht amüsiert zugeschaut. 
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»Klar. Er ist ein feiner Hund«, sagte Vic. Auch er amüsierte 
sich, aber sein Herz klopfte immer noch wild. Eine Sekunde 
hatte er wirklich geglaubt, daß der Hund Tad den Kopf abbei- 
ßen würde. »Das ist ein Bernhardiner, Tad«, sagte er. 

»Bennadiner!« rief Tad und rannte zu Cujo zurück, der wie 
ein kleiner Berg vor dem Scheunentor saß. »Cujo! Cuuuujo!« 

Neben Vic zuckte Donna zusammen. »Oh, Vic, meinst du 
wirklich . . .« 

Aber Tad war schon wieder bei Cujo, umarmte ihn ausgiebig 
und sah ihm aufmerksam ins Gesicht. Als Cujo vor ihm saß 
und mit dem Schwanz den Kies peitschte, wobei er seine rosa 
Zunge heraushängen ließ, konnte Tad ihm, wenn er sich auf 
die Zehenspitzen stellte, gerade noch in die Augen sehen. 

»Die vertragen sich doch prächtig«, sagte Vic. 
Tad hatte inzwischen Cujo eine seiner kleinen Hände ins 

Maul gesteckt und schaute hinein wie der kleinste Zahnarzt der 
Welt. Wieder wurde Vic unruhig, aber Tad kam schon wieder 
angelaufen. 

»Wauwau hat Zähne«, berichtete er Vic. 
»Ja«, sagte Vic. »Viele Zähne.« 
Er drehte sich zu dem Jungen um und wollte ihn fragen, wie 

er auf diesen ungewöhnlichen Namen gekommen sei, aber Joe 
Camber kam gerade aus der Scheune und wischte sich die 
Hände mit einem Putzlappen ab, um Vic die Hand schütteln zu 
können. 

Vic war angenehm überrascht, daß Camber sein Handwerk 
verstand. Als er und Vic zu dem Haus unten am Hügel fuhren 
und dann wieder die Werkstatt ansteuerten, lauschte er auf- 
merksam auf das Klappern. 

»Das Radlager«, sagte Camber kurz. »Sie haben Glück, daß 
es sieh noch nicht festgefressen hat.« 

»Können Sie es reparieren?« fragte Vic. 
»O ja. Ich erledige das sofort, wenn es Ihnen nichts aus- 

macht, ein paar Stunden zu warten.« 
»Das wird schon gehen«, sagte Vic. Er sah zu Tad und dem 

Hund hinüber. Tad hatte sich den Baseball geholt, mit dem 
Cambers Sohn gespielt hatte. Er warf ihn, so weit er konnte 
(was nicht sehr weit war), und gehorsam sprang der Bernhardi- 
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ner hinterher und brachte ihn zu Tad zurück. Der Ball sah 
entschieden schmierig aus. »Ihr Hund hält meinen Sohn bei 
Laune.« 

»Cujo mag Kinder«, meinte Camber, »Fahren Sie den Wagen 
bitte in die Scheune, Mr. Trenton?« 

Jetzt kommst du zum Arzt, dachte Vic belustigt und fuhr den 
Wagen hinein. Es dauerte dann doch nur anderthalb Stunden, 
bis die Reparatur erledigt war, und Cambers Rechnung fiel 
erstaunlich niedrig aus. 

Und Tad rannte noch lange durch den kühlen wolkenverhan- 
genen Nachmittag und rief immer wieder den Namen des 
Hundes: »Cujo . . . Cuujo . . .  hiiiier, Cujo . . .« Kurz bevor sie 
gingen, hob Brett, so hieß Cambers Sohn, Tad sogar auf Cujos 
Rücken und hielt ihn fest, während Cujo brav auf dem Vorhof 
hin und her trottete. Als er vorbeilief, sah Vic die Augen des 
Hundes . . . und Vic hätte schwören können, daß er lachte. 

Genau drei Tage nach George Mearas lautstarker Unterhaltung 
mit Tante Ewie Chalmers stand ein kleines Mädchen in Tad 
Trentons Alter vom Frühstückstisch auf - dieser Frühstücks- 
tisch stand in der Eßecke eines hübschen kleinen Hauses in 
lowa City, lowa - und verkündete: »Oh, Mommy, mir ist ganz 
schlecht. Ich glaube, ich werde krank.« 

Ihre Mutter drehte sich zu ihr um und war nicht gerade 
überrascht. Zwei Tage vorher war Marcys großer Bruder mit 
einer entsetzlichen Darmgrippe von der Schule nach Hause 
geschickt worden. Jetzt ging es ihm wieder gut, aber vierund- 
zwanzig Stunden lang war es schlimm gewesen, und er hatte 
vorn und hinten aus Leibeskräften Ballast abgestoßen. 

»Bist du sicher, Honey?« fragte Marcys Mutter. 
»Oh, ich . . .« Marcy stöhnte und hielt sich den Magen. 

Dann ging sie nach unten. Ihre Mutter folgte ihr, sah Marcy im 
Badezimmer verschwinden und dachte: O Gott, jetzt ist es wieder 
so Weit. Es sollte mich sehr wundern, wenn ich mich diesmal nicht 
anstecke. 

Sie hörte die würgenden Geräusche, und als sie das Badezim- 
mer betrat, beschäftigte sie sich schon mit den Einzelheiten: Tee 
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ohne Zucker, Bettruhe, Nachttopf, ein paar Bücher; Brock 
könnte das tragbare Fernsehgerät in ihr Zimmer bringen, wenn 
er aus der Schule kam und - sie schaute hin, und was sie sah, 
beendete auf einen Schlag all ihre Überlegungen. 

Das Toilettenbecken, in das sich ihre vierjährige Tochter 
übergeben hatte, war voll Blut; es hatte den Porzellanrand des 
Beckens bespritzt, und ein paar Tropfen röteten die Fliesen. 

»Oh, Mommy, mir ist so schlecht. . .« 
Ihre Tochter drehte sich um, und ihr Mund war blutbe- 

schmiert, das Blut lief ihr am Kinn herab und klebte an ihrem 
Matrosenkleid, Blut, oh, du lieber Gott, oh, Jesus, Maria und 
Josef, so viel Blut - 

Und wieder erbrach ihre Tochter blutige Klumpen, die wie 
ein unheilvoller Regen herausspritzten, und dann nahm die 
Mutter ihre Tochter in den Arm und rannte mit ihr in die Küche 
an das Telefon, um den Notarzt anzurufen. 

Cujo wußte, daß er zu alt war, Kaninchen zu jagen. 
Er war nicht alt; nein, nicht einmal für einen Hund. Aber mit 

fünf Jahren war er doch kein ganz junger Hund mehr, der 
schon wegen eines Schmetterlings eine wilde Jagd durch den 
Wald und die Felder hinter dem Haus und der Scheune veran- 
staltete. Er war fünf, und wenn er ein Mensch wäre, würde er 
langsam das mittlere Alter erreichen. 

Aber es war der sechzehnte Juni, ein wunderschöner früher 
Morgen, und der Tau lag noch auf dem Gras. Die Hitze, die 
Tante Evvie George Meara prophezeit hatte, war wirklich ein- 
getroffen - es war der heißeste Juni seit Jahren - und nachmit- 
tags um zwei würde Cujo auf dem staubigen Hof liegen (oder 
in djer Scheune, wenn DER MANN ihn hineinließ, was er 
manchmal tat, wenn er trank, und er trank in der letzten Zeit 
fast immer) und unter der heißen Sonne hecheln. Aber das kam 
erst später. 

Und das große, dicke, braune Kaninchen dort unten am Ende 
des nördlichen Feldes, eine Meile vom Haus entfernt, hatte 
nicht die leiseste Ahnung, daß Cujo in der Nähe war. Für 
Bruder Kaninchen blies der Wind aus der falschen Richtung. 
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Cujo schlich sich an das Kaninchen heran, nicht um Beute zu 
machen, sondern zum Vergnügen. Das Kaninchen fraß seelen- 
ruhig von dem frischen Klee, der in einem Monat von der 
sengenden Sonne verdorrt sein würde. Wenn er nur die Hälfte 
der ursprünglichen Distanz zurückgelegt hätte, als das Kanin- 
chen ihn sah und davonsauste, hätte Cujo aufgegeben. Aber er 
war schon bis auf fünf Meter herangekommen, als das Kanin- 
chen den Kopf aufrichtete und die Ohren hochstellte. Einen 
Augenblick blieb das Tier reglos sitzen; wie eine Kaninchen- 
skulptur mit schwarzen Glasaugen, die komisch vorstanden. 
Dann war es weg. 

Mit wütendem Gebell schoß Cujo hinterher. Das Kaninchen 
war sehr klein, und Cujo war sehr groß, aber allein die Möglkh- 
keit, es zu erwischen, ließ zusätzliche Energie in seine Knochen 
fahren. Er kam so nahe heran, daß er das Kaninchen mit der 
Pfote berührte. Das Kaninchen schlug einen Haken. Cujo 
änderte ein-wenig schwerfälliger die Richtung, und seine Pfo- 
ten wühlten den schwarzen Boden unter dem Gras auf. Zuerst 
fiel er zurück, aber dann holte er rasch wieder auf. Mit seinem 
rauhen Gebell scheuchte er einige Vögel auf; wenn ein Hund 
überhaupt grinsen konnte, dann grinste Cujo jetzt. Wieder 
schlug das Kaninchen einen Haken und rannte dann geradeaus 
über das nördliche Feld. Cujo stürmte hinterher. Er vermutete 
schon, daß er dieses Rennen nicht gewinnen würde. 

Aber er strengte sich an, und er holte wieder auf, als es in 
einem Loch an der Seite eines flachen Hügels verschwand. Das 
Loch war von hohem Gras überwachsen, und Cujo zögerte 
keine Sekunde. Er duckte seinen gelbbraunen Körper, und wie 
eine Art pelziges Projektil ließ ihn seine Vorwärtsbewegung in 
das Loch hineinschießen . . .  wo er prompt wie ein Korken in 
der Flasche steckenblieb. 

Joe Camber bewohnte die Seven-Oaks-Farm am Ende der 
Town Road Nummer 3 seit siebzehn Jahren, aber von der 
Existenz des Lochs hatte er keine Ahnung. Wenn er Ackerbau 
betrieben hätte, wäre es ihm nicht verborgen geblieben, aber 
das war nicht der Fall. In der großen roten Scheune stand kein 
Vieh; sie diente ihm als Garage und Werkstatt. Sein Sohn Brett 
durchstreifte häufig den Wald und die Felder hinter dem Haus, 
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aber auch ihm war das Loch noch nie aufgefallen, obwohl er 
einige Male fast hineingetreten war, wobei er sich bestimmt 
den Fuß gebrochen hätte. An sonnigen Tagen konnte man das 
Loch für einen Schatten halten; war es bewölkt, verschwand es 
völlig im hohen Gras. 

John Mousam, der frühere Besitzer der Farm, hatte das Loch 
gekannt, aber er hatte es Joe Camber gegenüber nicht erwähnt, 
als dieser 1963 die Farm kaufte. Er hätte es spätestens erwäh- 
nen müssen, als Joe und Charity 1970 ihren Sohn bekamen, 
aber da hatte der Krebs den alten John schon weggerafft. 

Es war ganz gut, daß Brett es noch nicht gefunden hatte. Es 
gibt für einen Jungen nichts Interessanteres auf der Welt als so 
ein Loch, und dieses führte in eine kleine natürliche Kalkstein- 
höhle. An der tiefsten Stelle war sie ungefähr sechs Meter tief, 
und ein kleiner Junge hätte sich leicht hineinzwängen und bis 
nach unten rutschen können. Er hätte dann festgestellt, daß es 
unmöglich war, wieder herauszukommen. Das war einigen 
kleineren Tieren schon passiert. An der glatten Kalkstein wand 
konnte man schlecht hochklettern, und der Boden war von 
Knochen bedeckt: ein Waldmurmeltier, ein Skunk, ein paar 
Backenhörnchen, ein paar Eichhörnchen und eine Hauskatze. 
Die Hauskatze hatte auf den Namen Mr. Clean gehört/Der 
Kater war den Cambers vor zwei Jahren abhanden gekommen, 
und sie hatten geglaubt, er sei von einem Auto überfahren 
worden oder einfach davongelaufen. Aber hier lag er, zusam- 
men mit dem Skelett einer dicken Feldmaus, die er gejagt hatte. 

Das Kaninchen war ganz nach unten gerutscht. Das Tier 
zitterte, und seine Nase vibrierte wie eine Stimmgabel, als 
Cujos Gebell die Höhle erfüllte. Durch das Echo hörte es sich 
an, als sei dort oben eine ganze Hundemeute. 

Von Zeit zu Zeit hatten auch kleine Fledermäuse die Höhle 
aufgesucht - nie sehr viele, denn die Höhle war nur klein, aber 
an der rauhen Decke konnten sie sich gut aufhängen und den 
Tag verschlafen. Schon wegen der Fledermäuse war es, ganz 
besonders in diesem Jahr, gut, daß Brett die Höhle nicht gefun- 
den hatte. Die braunen Insektenfresser, die die kleine Höhle 
bewohnten, waren nämlich in diesem Jahr mit besonders bösar- 
tigen Tollwutviren infiziert. 
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Cujos Schultern waren steckengeblieben. Er stieß sich 
wütend mit den Hinterbeinen ab, aber das nützte nichts. Er 
hätte sich aus dem Loch zurückziehen können, aber er wollte 
unbedingt das Kaninchen haben. Es war gefangen, es konnte 
ihm nicht entkommen. Cujos Augen waren nicht besonders 
scharf, und mit seinem massigen Körper hielt er ohnehin das 
meiste Licht ab, und er merkte nicht, daß vor seinen Vorderpfo- 
ten ein steiler Abhang lag. Er roch die Feuchtigkeit, und er roch 
alte und frische Tierexkremente . . . aber vor allem roch er das 
Kaninchen. Heißes und schmackhaftes Kaninchenfleisch. Das 
Dinner ist serviert. , 

Sein Gebell hatte die Fledermäuse aufgescheucht. Veräng- 
stigt merkten sie, daß etwas in ihre Behausung eingedrungen 
war. In einem dichten Schwärm flogen sie pfeifend zum Aus- 
gang. Aber ihre Sonarorgane registrierten eine rätselhafte und 
betrübliche Tatsache: es gab keine Öffnung mehr. Wo die 
Öffnung gewesen war, stand der Räuber. 

Sie kreisten in der Dunkelheit und schössen hin und her, und 
ihre membranartigen Schwingen hörten sich an wie Stoffetzen, 
die bei heftigem Wind an der Leine flattern. Unter ihnen hockte 
zitternd das Kaninchen. 

Cujo spürte einige der Fledermäuse über den Teil seines 
Körpers streifen, den er in die Höhle gezwängt hatte, und 
bekam es mit der Angst. Er mochte weder ihren Geruch noch 
das Geräusch, das sie verursachten; ihm mißfiel die seltsame 
Hitze, die sie auszuströmen schienen. Er bellte noch lauter und 
schnappte nach den Dingern, die pfeifend um seinen Kopf 
herumflatterten. Er erwischte eine der schwarzbraunen 
Schwingen und biß zu. Die dünnen Knochen knackten. Die 
Fledermaus wehrte sich mit Krallen und Zähnen und riß die 
Haut an der empfindlichen Schnauze des Hundes auf. Die 
lange, gebogene Wunde sah aus wie ein Fragezeichen. Sich 
überschlagend und sterbend stürzte das Tier dann in die Tiefe. 
Aber der Schaden war schon geschehen. Der Biß eines tollwüti- 
gen Tieres ist besonders in der Nähe des Kopfes sehr gefähr- 
lich, denn die Tollwut ist eine Krankheit des Zentralnervensy- 
stems. Hunde sind empfindlicher als ihre Herren, und der 
Impfstoff aus inaktivierten Viren, den jeder Veterinär injiziert, 

28 ' 



bietet ihnen keinen vollkommenen Schutz. Und Cujo hatte in 
seinem ganzen Leben keine einzige Spritze gegen Tollwut 
bekommen. 

Das wußte Cujo nicht, aber er wußte, daß das unbekannte 
Ding, das er gebissen hatte, ekelhaft geschmeckt hatte. Er kam 
zu dem Schluß, daß sich das Spiel nicht lohnte. Mit einem 
gewaltigen Ruck seiner Schultern befreite er sich aus dem 
Loch und verursachte dabei eine kleine Erdlawine. Er schüt- 
telte sich, und übelriechende Kalksteinbrocken flogen aus sei- 
nem Fell. Von seiner Schnauze tropfte Blut. Er setzte sich, hob 
den Kopf zum Himmel und stieß einen einzigen klagenden 
Heullaut aus. 

Die Fledermäuse flatterten in einer kleinen braunen Wolke 
aus dem Loch heraus, flogen ein paar Sekunden lang ziellos 
unter der heißen Junisonne hin und her und suchten dann 
wieder ihren Schlafplatz auf. Es waren hirnlose Wesen, und 
nach zwei oder drei Minuten hatten sie den bellenden Ein- 
dringling vergessen und schliefen wieder. Sie hatten sich an 
den Krallen aufgehängt und ihre Schwingen um ihre rattenähn- 
lichen Körper gelegt. 

Cujo trottete davon. Wieder schüttelte er sich. Hilflos rieb er 
sich mit der Pfote über das Maul. Das Blut trocknete schon, 
aber die Wunde schmerzte. Hunde haben ein eigenes Bewußt- 
sein, das ihre Intelligenz weit übersteigt, und Cujo war von sich 
selbst angewidert. Er hatte keine Lust, nach Hause zu laufen. 
Wenn er das tat, würde einer aus seiner Dreieinigkeit - DER 
MANN, DIE FRAU oder DER JUNGE - merken, daß er sich 
verletzt hatte. Es war möglich, daß einer der drei ihn sogar 
einen BÖSEN HUND nannte. Und in diesem Augenblick kam 
er sich auch wirklich wie ein BÖSER HUND vor. 

Anstatt nach Hause zu laufen, trabte Cujo also zu dem Bach 
• hinunter, der Cambers Land von dem Besitz des nächsten 
v Nachbarn Gary Pervier trennte. Er watete stromaufwärts; er 
trank; er wälzte sich im Wasser und versuchte, den schlechten 

'_ Geschmack loszuwerden, den Dreck und den wässerig grünen 
Gestank des Kalksteins, versuchte; das Gefühl loszuwerden, 

ein BÖSER HUND zu sein. 
Ganz allmählich fühlte er sich besser. Er stieg aus dem 
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Wasser und schüttelte sich, und die Tropfen bildeten in der 
Luft sekundenlang einen wunderschönen Regenbogen. 

Sein Gefühl, ein BÖSER HUND zu sein, schwand langsam, und 
auch die Schmerzen an seiner Schnauze waren nicht mehr so 
schlimm. Er machte sich auf den Weg zum Haus hinüber, um zu 
sehen, ob DER JUNGE in der Nähe war. Er hatte sich an den 
großen gelben Schulbus gewöhnt, der DEN JUNGEN jeden 
Morgen abholte und ihn nachmittags wiederbrachte, aber in der 
letzten Woche war der Bus mit seinen blitzenden Augen und den 
vielen schreienden Kindern nicht gekommen. DER JUNGE war 
immer zu Hause. Gewöhnlich war er draußen in der Scheune bei 
DEM MANN. Vielleicht war der gelbe Schulbus heute gekom- 
men. Vielleicht auch nicht. Das würde er schon sehen. Er hatte 
das Loch und den ekelhaften Geschmack der Fledermaus verges- 
sen, und seine Nase schmerzte kaum noch. 

Leicht bahnte Cujo sich seinen Weg durch das hohe Gras des 
nördlichen Feldes und scheuchte dabei gelegentlich einen 
Vogel auf, ohne jedoch hinterherzurennen. Für heute hatte er 
genug gejagt, und wenn sich sein Gehirn auch nicht erinnerte, 
sein Körper tat es. Er war ein Bernhardiner in der Blütezeit 
seines Lebens, fünf Jahre alt, fast zweihundert Pfund schwer, 
und heute, am 16. Juni 1980, hatte er sich mit Tollwut infiziert. 

Sieben Tage später und dreißig Meilen von der Seven-Oaks- 
Farm in Castle Rock entfernt trafen sich zwei Männer in einem 
Restaurant namens Yellow Submarine in der Innenstadt von 
Portland. Im Submarine gab es eine reiche Auswahl an Riesen- 
Sandwiches und Pizzas. Auf einem Schild über der Theke 
stand, daß man umsonst essen konnte, wenn man zwei Subma- 
rine-Alpträume schaffte; darunter hatte jemand in Klammern 
WENN SIE KOTZEN, ZAHLEN SIE hinzugefügt. 

Normalerweise wäre Vic Trenton nichts lieber gewesen als 
eins" der Riesen-Sandwiches vom Yellow Submarine, aber heute 
hätte er davon nur Sodbrennen bekommen. 

»Sieht aus, als ob wir den Ball verlieren, was?« sagte Vic zu 
dem anderen Mann, der ohne jede Begeisterung auf sein Sand- 
wich mit dänischem Schinken starrte. Der Mann hieß Roger 
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Breakstone, und wenn er ein Essen ohne Begeisterung betrach- 
tete, konnte man sicher sein, daß sich irgendeine Katastrophe 
ereignet hatte. Roger wog zweihundertsiebzig Pfund, und 
wenn er saß, war auf seinem Schoß kein Platz mehr. 

»Es sieht beschissen aus«, gab Roger zu. »Es sieht so beschis- 
sen aus, daß es kaum zu glauben ist, Victor, alter Junge.« 

»Meinst du wirklich, daß diese Reise irgendeinen Zweck 
hat?« 

»Vielleicht nicht«, sagte Roger, »aber wenn wir nicht fahren, 
sind wir den Sharp-Etat auf jeden Fall los. Vielleicht können wir 
noch etwas retten.« Er biß in sein Sandwich. 

»Wir können es uns nicht leisten, zehn Tage dichtzuma- 
chen.« 

»Können wir uns dies denn leisten?« 
»Natürlich nicht. Aber wir müssen in Kennebunk Beach noch 

die Spots für Book Folks drehen . . .« 
»Das schafft Lisa schon.« 
»Ich bin nicht ganz überzeugt, daß Lisa ihr eigenes Liebesle- 

ben schafft, von den Spots für Book Folks ganz abgesehen«, 
sagte Vic. »Aber selbst wenn sie es schafft, die Serie für Yor 
Choice Blueberries ist überfällig. . . Casco Bank and 
Trusts . . . und du sollst dich noch mit dem Boss von Maine- 
Immobilien treffen -« 

»Das ist alles nicht so wichtig, und du weißt es. Jeder dieser 
Etats ist höchstens ein Zehntel so hoch wie der von Sharp. Soll 
ich jetzt den Flug buchen oder nicht?« 

Der Gedanke an fünf Tage in Boston und fünf in New York 
ließ bei Vic den kalten Schweiß ausbrechen. Er und Roger 
hatten sechs Jahre für die Werbeagentur Ellis in New York 
gearbeitet. Vic hatte jetzt ein Haus in Castle Rock. Roger und 
Althejk Breakstone wohnten im benachbarten Bridgton, etwa 
fünfzehn Meilen entfernt. 

Vic hatte mit seiner New Yorker Vergangenheit abgeschlos- 
sen. Er hatte immer das Gefühl gehabt, nie recht gelebt, nie 
seinen Platz gefunden zu haben. Das änderte sich erst, als er 
mit Donna nach Maine zog. Und nun hatte er das ungute 
Gefühl, daß New York die letzten drei Jahre nur darauf gewar- 
tet hatte, ihn wieder in seine Klauen zu bekommen. Bei der 
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Landung würde die Maschine über die Landebahn hinaus» 
schießen, und er würde in einem Flammenmeer umkommen. 
Oder es würde auf der Triborough Bridge einen Unfall geben, 
der ihr Taxi in eine gelbe Ziehharmonika verwandeln, würde. 
Irgendein Ganove würde abdrücken, anstatt mit der Kanone 
bloß zu wedeln. Eine Gasleitung würde explodieren, und ein 
Schachtdeckel würde wie ein Neunzigpfünder durch die Luft 
sausen und ihn enthaupten. Irgend etwas. Wenn er wieder 
zurückging, würde die Stadt ihn sich greifen. 

»Rog«, sagte er und legte sein Sandwich, von dem er nur 
wenig abgebissen hatte, auf den Teller zurück, »hast du schon 
mal daran gedacht, daß es kein Weltuntergang wäre, den 
Sharp-Etat zu verlieren?« 

»Die Welt wird sich weiterdrehen«, sagte Roger und 
schenkte Bier nach, »aber was wird aus uns? Ich muß noch 
siebzehn Jahre lang meine Hypothek abbezahlen, und meine 
Zwillingstöchter wollen unbedingt die Akademie in Bridgton 
besuchen. Du hast ebenfalls eine Hypothek am Hals, und dein 
Jaguar wird dich ohnehin ruinieren.« 

»Ja, aber die örtliche Wirtschaft. . .« 
»Die örtliche Wirtschaft kann mich mal!« sagte Roger heftig 

und knallte sein Bierglas auf den Tisch. 
Vier Männer am Nebentisch, drei in Tennishemden, einer in 

einem verblichenen T-Shirt, das vorn die Aufschrift DARTH 
VADER IST SCHWUL trug, fingen an zu applaudieren. 

Roger winkte ungeduldig ab und beugte sich zu Vic hinüber. 
»Mit Kampagnen für Yor Choice Blueberrie und Maine-Immo- 
bilien ist es nicht getan, und das weißt du. Wenn wir den 
Sharp-Etat verlieren, gehen wir sang- und klanglos unter. 
Wenn wir andererseits für die nächsten zwei Jahre wenigstens 
einen Teil des Sharp-Etats behalten, haben wir bessere Chan- 
cen, in die Touristik einzusteigen und vielleicht sogar die 
Staatliche Lotterie an Land zu ziehen, wenn die sich bis dahin 
nicht zugrunde gewirtschaftet hat. Saftige Brocken, Vic. Dann 
können wir uns von Sharp und ihren beschissenen Getreide- 
produkten verabschieden, und alle sind glücklich. Der große 
böse Wolf kriegt sein Fressen woanders, und die kleinen Ferkel 
haben es umsonst.« 
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»Alles hängt dav&n ab, ob wir Rücklagen schaffen können, 
und mit der gleichen Wahrscheinlichkeit gewinnen die Cleve- 
land Indians in diesem Herbst die Weltserie.« 

»Wir müssen es versuchen, alter Junge.« 
Vic saß stumm da und betrachtete sein Sandwich, das lang- 

sam trocken wurde. Es war zwar unfair, aber damit hätte er 
leben können. Das Schlimme war das Absurde der ganzen 
Situation. Es war aus heiterem Himmel gekommen, wie ein 
Tornado, der eine Schneise der Zerstörung schlägt und dann 
verschwindet. Er und Roger und Ad Worx, ihre gemeinsame 
Firma, waren vom Pech verfolgt, wie sehr sie sich auch abmüh- 
ten. Er hatte Rogers rundes Gesicht noch nie so blaß und 
verzweifelt gesehen, seit der Sohn des Ehepaares Breakstone 
im Alter von nur neun Tagen gestorben war. Drei Wochen 
später war Roger in Vics Gegenwart mit einem Weinkrampf 
zusammengebrochen. Das war Vic sehr nahegegangen. Aber 
auch die Panik war schlimm, die jetzt in Rogers Gesicht stand. 

In der Werbebranche kamen Tornados gelegentlich aus heite- 
rem Himmel. Ein großer Laden wie die Agentur Ellison, die 
Etats in Millionenhöhe verwaltete, konnte sie verkraften. Ein 
kleiner wie Ad Worx konnte es nicht. Sie hatten einen Korb mit 
vielen kleinen Eiern gehabt und einen Korb mit einem großen 
Ei - dem Sharp-Etat - und nun blieb abzuwarten, ob das Ei 
ganz verloren war oder ob wenigstens etwas Rührei übrigblieb. 
Und nichts von alledem war ihre Schuld gewesen, aber Wer- 
beagenturen werden gern zu Prügelknaben gemacht. 

Als sie vor sechs Jahren bei Ellison zum ersten Mal zusam- 
menarbeiteten, entwickelte sich zwischen Vic und Roger schon 
bald ein hervorragendes Verständnis. Vic, groß, hager und 
zurückhaltend, war die ideale Ergänzung für den dicken, fröh- 
licheirrund extrovertierten Roger. Sie kamen nicht nur beruf- 
lich, sondern auch persönlich gut miteinander aus. Ihre erste 
Aufgabe war eine Serie von Illustriertenanzeigen für die Ver- 
einigung zum Kampf gegen die Kinderlähmung gewesen. 

Sie hatten eine Schwarzweißanzeige entwickelt, die einen 
kleinen Jungen mit Beinschienen und Krücken zeigte, der im 
Strafraum eines Baseballfeldes der Little League stand. Auf 
seinem Kopf saß keck eine Mütze der New York Metropolitans, 
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und sein Gesichtsausdruck - Roger hatte immer behauptet, daß 
die Wirkung der Anzeige auf dem Gesichtsausdruck des Jun- 
gen beruhte - war überhaupt nicht traurig; er war ganz einfach 
verträumt. Sogar fast glücklich. Die Unterschrift lautete 
schlicht: BILLY BELLAMY WIRD NIE SPIELEN. Darunter: 
BILLY HAT KINDERLÄHMUNG. Darunter, in kleinerer 
Schrift: Sie helfen uns doch? 

Die Spenden für die Vereinigung waren beachtlich gestiegen. 
Gut für die Leute, aber auch gut für Vic und Roger. So hatte das 
Team Trenton und Breakstone seinen Aufstieg eingeleitet. Ein 
halbes Dutzend erfolgreiche Kampagnen waren gefolgt, wobei 
die allgemeine Konzeption jeweils von Vic stammte, während 
Roger die Ausführung übernahm. 

Für eine Sony-Anzeige harten sie einen Mann im Straßenan- 
zug auf eine sechzehnspurige Autostraße gesetzt, auf dem 
Schoß ein Sony-Radio, im Gesicht ein verzücktes Lächern. 
Darunter stand: POLIZEIORCHESTER, THE ROLLING 
STONES, VIVALDI, MIKE WALLACE, PAUL HARVEY, 
PATTI SMITH, JERRY FALWELL. Und darunter: HALLO, LOS 
ANGELES! 

Eine Anzeige für Voit, Hersteller von Taucherausrüstungen, 
zeigte einen Mann, der das genaue Gegenteil eines Miami 
Strandathleten darstellte. Er stand mit affektiert verdrehter 
Hüfte am goldenen Strand irgendeines tropischen Paradieses. 
Das Modell war ein fünfzigjähriger Mann mit Tätowierungen, 
einem Bierbauch, Muskelpaketen an Armen und Beinen und 
einer häßlichen Narbe am Oberschenkel. Im Arm hielt der 
lädierte Veteran ein paar Schwimmflossen von Voit. MISTER, 
hieß der Anzeigentext, ICH TAUCHE, UM GELD ZU VERDIE- 
NEN. ICH KANN MIR KEINE FUMMELEIEN ERLAUBEN. 
Darunter stand das übliche Bla-Bla, aber der fettgedruckte Text 
war ein Hammer. Vic und Roger hatten einen drastischeren 
Text vorgeschlagen, aber den hatten sie den Leuten von Voit 
nicht verkaufen können. Schade, hatte Vic gelegentlich gesagt. 
Sie hätten viel mehr Schwimmflossen verkaufen können. 

Und dann kam Sharp. 
Die Sharp Company in Cleveland hatte unter den großen 

amerikanischen Nährmittelherstellem an zwölfter Stelle ge- 
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standen, als der alte Sharp zögernd die Agentur Ellison in New 
York aufsuchte, nachdem er zwanzig Jahre lang eine örtliche 
Agentur beschäftigt hatte. Der Alte wies gern darauf hin, daß 
Sharp vor dem Zweiten Weltkrieg größer als Nabisco gewesen 
sei. Sein Sohn wies ebenso gern darauf hin, daß der Zweite 
Weltkrieg fünfunddreißig Jahre zurücklag. 

Den Etat - zunächst für eine Probezeit von sechs Monaten — 
bekamen Vic Trenton und Roger Breakstone. Am Ende der 
Probezeit war Sharp auf dem Keks-Kuchen-Flocken-Markt vom 
zwölften auf den neunten Platz vorgerückt. Ein Jahr später, als 
Vic und Roger ihre Zelte abbrachen und nach Maine gingen, 
um sich selbständig zu machen, rangierte die Sharp Company 
an siebenter Stelle. 

Es war eine umfassende Kampagne gewesen. Für Sharp- 
Kekse hatten Vic und Roger den Keks-Scharfschützen entwik- 
kelt, einen gemütlichen Sheriff aus dem Westen, dessen Revol- 
ver, dank der Fachleute für Spezialeffekte, Kekse statt Kugeln 
verschoß - in anderen Spots auch Chocka Chippers oder Gin- 
ger Snappies. In noch anderen Haferflocken. Die Spots endeten 
immer damit, daß er mit dem Revolver in der Hand traurig in 
einem Kekshaufen stand. »Nun, die Schurken sind leider ent- 
kommen«, erzählte er jeden Tag Millionen Amerikanern, »aber 
ich hab' die Kekse. Die besten Kekse im ganzen Westen . . . 
und anderswo.« Der Scharfschütze beißt in einen Keks. Sein 
Gesichtsausdruck deutet an, daß er gerade das gastronomische 
Äquivalent des ersten Orgasmus eines Knaben erlebt. Aus- 
blenden. 

Für die Kuchen - sechzehn verschiedene Sorten vom Pfund- 
kuchen über Streuselkuchen bis zum Käsekuchen - gab es den 
George-und-Gracie-Spot, wie Vic ihn nannte. Wir blenden uns 
auf Ge'orge und Gracie ein, die gerade eine vornehme Dinner- 
Party verlassen, wo sich die Tische unter der Last aller mög- 
lichen Delikatessen biegen. Wir blenden über auf eine grell 
ausgeleuchtete schäbige kleine Wohnung. George sitzt an 
einem einfachen Küchen tisch mit einer karierten Decke. Gracie 
nimmt einen Pfundkuchen von Sharp (oder einen Käsekuchen 
oder einen Streuselkuchen) aus dem Eisfach eines alten Kühl- 
schranks und stellt ihn auf den Tisch. Sie sind beide noch in 
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Abendgarderobe. Voll Wärme und Liebe und Einverständnis 
lächeln sie einander an, zwei Menschen, die sich völlig einig 
sind. Dann werden die Worte eingeblendet: MANCHMAL 
BRAUCHT MAN NUR EINEN KUCHEN VON SHARP. Im 
ganzen Spot wird kein einziges Wort gesprochen. Mit diesem 
Spot hatten sie einen Preis gewonnen. 
.    Auch der Cornflake-Professor von Sharp war mit einem Preis 
bedacht worden, und die Branche hatte die Spots mit ihm als 
»die verantwortungsbewußteste je für Kinderprogramme ent- 
worfene Werbung« bezeichnet. Vic und Roger hatten diese 
Spots als ihre beste Leistung betrachtet. . . und jetzt war es 
ausgerechnet der Cornflake-Professor, der ihnen Sorgen 
machte. 

Von einem älteren Charakterdarsteller gespielt, war der 
Cornflake-Professor von Sharp eine unaufdringliche und auf 
gewagte Weise erwachsene Werbung in einer Flut von lebhaf- 
ter, krampfhaft auf Kinder abgestimmter Reklame für Bubble- 
Gum, Abenteuerspielzeug, Puppen, Action-Puppen . . . und 
Konkurrenzflocken. 

Die Anzeige blendete ein leeres Klassenzimmer für die vierte 
oder fünfte Klasse ein, eine Szene, mit der sich das Samstags- 
vormittagspublikum der Bugs Bunny Show besonders gut iden- 
tifizieren konnte. Der Cornflake-Professor von Sharp trug unter 
einem Sportsakko einen Pullover mit V-Ausschnitt und ein 
Hemd.mit offenem Kragen. Sein Aussehen und seine Sprache 
waren gemildert autoritär; Vic und Roger hatten mit vierzig 
Lehrern und einem halben Dutzend Kinderpsychiatern gespro- 
chen und dabei festgestellt, daß dies dem elterlichen Rollenmo- 
dell entsprach, bei dem sich die meisten Kinder wohl fühlen 
und das so wenige von ihnen tatsächlich zu Hause erleben 
können. 

Der Cornflake-Professor saß zwanglos am Schreibtisch - und 
der junge Zuschauer mochte irgendwo unter dem grüngrauen 
Tweed das Herz eines wahren Freundes vermuten - aber er 
sprach gemessen und ernst. Er kommandierte nicht. Er redete 
niemanden unter den Tisch. Er beschwatzte niemanden. Er 
versuchte nicht zu überzeugen, und er pries nicht an. Er sprach 
zu den Millionen Cornflakes essenden, Zeichentrickfilme 
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sehenden Samstagsvormittagszuschauern in T-Shirts, als seien 
sie richtige Menschen. 

»Guten Morgen, Kinder«, sagte der Professor ruhig. »Dies ist 
eine Werbesendung für Cornflakes. Hört mir bitte genau zu. 
Ich verstehe sehr viel von Cornflakes, denn ich bin der Corn- 
flake-Professor von Sharp. Sharps Cornflakes - Twinkles, 
Cocoa Bears, Bran-16 - sind die schmackhaftesten Cornflakes in 
Amerika. Und sie sind gut für euch.« Ein paar Takte Schwei- 
gen, und dann grinste der Cornflake-Professor von Sharp . . . 
und wenn er grinste, wußte man, daß das Herz eines wahren 
Freundes in seiner Brust schlug. »Ihr könnt es mir glauben, 
denn ich weiß es. Eure Mutter weiß es; ich dachte, daß ihr es 
vielleicht auch erfahren wolltet.« 

In diesem Augenblick kam ein junger Mann ins Bild und 
reichte dem Cornflake-Professor von Sharp eine Schale mit 
Twinkles oder Cocoa Bears oder sonst etwas. Der Cornflake- 
Professor von Sharp fing an zu essen und richtete den Blick 
dann in jedes Wohnzimmer im ganzen Land und sagte: »Nein, 
hier ist nichts verkehrt.« 

Der letzte Satz hatte dem alten Sharp nicht sonderlich gefal- 
len, schon gar nicht der Gedanke, daß etwas mit seinen Getrei- 
deprodukten überhaupt verkehrt sein könnte. Schließlich hatten 
Vic und Roger ihn überzeugen können, wenn auch nicht mit 
rationalen Argumenten. Werbung ist keine rationale Angele- 
genheit. Manchmal tat man gefühlsmäßig das Richtige, aber 
warum man es für richtig hielt, wußte man nicht. Vic und Roger 
hatten das Gefühl, daß der letzte Satz des Professors ungeheuer 
wirksam sein mußte. Vom Cornflake-Professor gesprochen, 
bedeutete er die endgültige und totale Beruhigung, versprach 
er völlige Sicherheit. Mir könnt ihr vertrauen, schwang darin 
mit. In" einer Welt, in der Eltern sich scheiden lassen, in der 
man von größeren Geschwistern ohne jeden Grund fürchterlich 
verprügelt wird, in der die Guten durchaus nicht immer gewin- 
nen, wie es im Fernsehen der Fall ist, wo man nicht immer zu 
den schönen Geburtstagspartys eingeladen wird, in einer Welt, 
in der so vieles verkehrt ist, wird es immer Twinkles und Cocoa 
Bears geben, und sie werden immer gut schmecken. »Nein, 
hier ist nichts verkehrt.« 
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Von Sharps Sohn hatten sie einige Unterstützung (man hätte 
glauben können, meinte Roger, daß der Junge die Anzeige 
selbst ausgedacht und entworfen hätte), der Cornflake-Profes- 
sor wurde akzeptiert und garnierte Samstagsvormittagspro- 
gramme wie Star Blazers. U.S. of Archie, Hogans Heroes, und 
Gilligans Island. Der Umsatz der Sharp-Cornflakes stieg noch 
stärker als der der übrigen Sharp-Produkte, und der Cornflake- 
Professor wurde zu einer amerikanischen Institution. Sein letz- 
ter Satz »Nein, hier ist nichts verkehrt« wurde zu einer Redens- 
art, die ungefähr dasselbe bedeutete wie »Ruhig bleiben« oder 
»Nur keine Panik«. 

Als Vic und Roger beschlossen, sich selbständig zu machen, 
taten sie das unter strikter Wahrung des Protokolls. Sie spra- 
chen ihre früheren Kunden erst an, als sie sich formal - und in 
gutem Einvernehmen - von der Agentur Ellison getrennt hat- 
ten. Ihre ersten sechs Monate in Portland waren für sie alle eine 
Zeit voller Angst und Spannung. Vics und Donnas Sohn Tad 
war erst ein Jahr alt. Donna vermißte New York und war 
abwechselnd mürrisch und launenhaft. Sie fürchtete sich ganz 
einfach vor der Zukunft. Roger litt an einem alten Magenge- 
schwür - eine der Wunden aus vielen Werbeschlachten -, und 
als er und Althea ihr Baby verloren, hatte es sich wieder 
unangenehm bemerkbar gemacht, und Roger hatte sich das 
Tablettenschlucken angewöhnt. Althea hatte sich unter den 
Umständen noch am besten gehalten, fand Vic, bis Donna ihn 
darauf hinwies, daß aus dem einen schwachen Drink, den die 
ausgeglichene Althea vor dem Dinner zu sich zu nehmen 
pflegte, zwei vorher und drei nachher geworden waren. 
Gemeinsam und getrennt waren die Ehepaare in Maine auf 
Urlaub gefahren, aber weder Vic noch Roger hatte geahnt, wie 
viele Türen einem verschlossen bleiben, wenn man von außer- 
halb zugewandert ist. 

Sie wären auch tatsächlich untergegangen, wie Roger sagte, 
wenn Sharp nicht beschlossen hätte, sie weiterhin zu beschäfti- 
gen. Und in der Zentrale der Firma in Cleveland hatten sich die 
Positionen eigenartig verschoben. Jetzt war es der Alte, der an 
ihnen festhalten wollte, und der Junge (inzwischen vierzig 
Jahre alt) wollte sie zum Teufel jagen. Er argumentierte nicht 
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ohne Logik, daß es heller Wahnsinn sei, den Etat einer Zwei- 
mann-Agentur sechshundert Meilen nördlich vom Zentrum 
New Yorks zu überlassen. Die Tatsache, daß Ad Worx mit New 
Yorker Marketing-Spezialisten zusammenarbeitete, verfing bei 
dem Jungen nicht, und sie hatte auch bei den anderen Firmen 
nicht verfangen, für die sie in den letzten Jahren Werbekon- 
zepte entworfen hatten. 

»Wenn Treue Toilettenpapier wäre«, hatte Roger bitter 
gesagt, »könnten wir uns kaum noch den Arsch abwischen, 
alter Junge.« 

Aber Sharp war gekommen und hatte ihnen den Spielraum 
verschafft, den sie so dringend brauchten. »Wir sind vierzig Jahre 
lang mit einer örtlichen Agentur ausgekommen«, sagte der alte 
Sharp, »und wenn die Jungs diese gottlose Stadt verlassen wollen, 
beweisen sie nur gesunden Menschenverstand.« 

Das war's. Der Alte hatte gesprochen. Der Junge hielt den 
Mund. Und während der letzten zweieinhalb Jahre hatte der 
Scharfschütze weiter Kekse verschossen, George und Grade 
hatten weiter in ihrer schäbigen Küche Sharp-Kuchen geges- 
sen, und der Cornflake-Professor von Sharp hatte den Kindern 
nach wie vor erzählt, daß hier nichts verkehrt sei. Die eigent- 
liche Produktion der Spots war einem unabhängigen kleinen 
Studio in Boston übertragen worden, und die New Yorker 
Marketing-Spezialisten arbeiteten genauso kompetent und 
sorgfältig wie vorher. Den Verkehr zwischen dem Kunden und 
der Agentur regelten die Post und die Bell-Telefongesellschaft. 
Das war zwar ungewöhnlich und manchmal lästig, aber es 
funktionierte. 

Und dann kamen die roten Himbeerflakes. 
Vic und Roger hatten natürlich schon einige Zeit von ihnen 

gewußt, obwohl sie erst vor ungefähr sechs Wochen, im April 
1980 auf den Markt gekommen waren. Die meisten Getreide- 
produkte von Sharp waren überhaupt nicht oder nur leicht 
gesüßt. Die roten Himbeerflakes aber zielten auf den Teil der 
Kundschaft, der Süßeres verlangte. Sie sollten die Leute 
ansprechen, die Produkte wie Count Chocula, Frankenberry 
oder Lucky Charins kauften, alles Produkte, die in der Grau- 
zone zwischen Nährmitteln und Süßwaren angesiedelt waren. 
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Im Spätsommer und im Frühherbst 1979 waren die roten 
Himbeerflakes erfolgreich in Boise, Idaho und in Scranton, 
Pennsylvania, sowie in Rogers Wahlheimat Bridgton, Maine, 
getestet worden. Roger hatte Vic schaudernd erzählt, daß er 
seine Zwillinge nicht einmal in die Nähe dieser Dinger lassen 
würde (aber er hatte sich doch gefreut, als Althea ihm erzählte, 
die Kinder hätten sofort danach geschrien, als sie sie im Super- 
markt entdeckten). »Sie enthalten mehr Zucker als Getreide, 
und die Packungen sind rot wie Feuerwehrautos.« 

Vic hatte genickt und, ohne auch nur im Traum daran zu 
denken, daß er damit eine Prophezeiung aussprach, ganz 
arglos gesagt: »Als ich das erste Mal in eine dieser Schachteln 
sah, glaubte ich, sie sei voll Blut.« 

»Was meinst du also?« wiederholte Roger. Er hatte sein Sand- 
wich halb geschafft, während Vic über die betrübliche Wen- 
dung der Dinge nachdachte. Er war überzeugt, daß der alte 
Sharp und sein alternder Sohn in Cleveland nur darauf warte- 
ten, sie abzuschießen. 

»Wir müssen es versuchen.« 
Roger klopfte ihm auf die Schulter. »Gut so«, sagte er. »Iß 

endlich.« 
Aber Vic hatte keinen Hunger. Die beiden waren zu einer 

Krisensitzung nach Cleveland gebeten worden, die drei 
Wochen nach dem Unabhängigkeitstag abgehalten werden 
sollte - viele der regionalen Verkaufsleiter und einige Angehö- 
rige der Geschäftsleitung waren auf Urlaub, und so lange 
würde es dauern, sie alle zu versammeln. Einer der Tagesord- 
nungspunkte hatte direkt mit Ad Worx zu tun: »eine Bewer- 
tung der bisherigen Zusammenarbeit«, hatte im Brief gestan- 
den. Und das bedeutete, wie Vic annahm, daß der Junior das 
Debakel mit den Himbeerflakes zum Anlaß nahm, sie endlich 
loszuwerden. 

Etwa drei Wochen nachdem die roten Himbeerflakes landes- 
weit auf dem Markt waren und von Sharps Cornflake-Professor 
begeistert - und ernsthaft - empfohlen wurden, hatte die erste 
Mutter ihr Kleines ins Hospital gebracht und hysterisch vor 
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Angst behauptet, es habe innere Blutungen. Das kleine Mäd- 
chen, das lediglich an einer leichten Virusinfektion litt, hatte 
etwas erbrochen, das die Mutter für Blut hielt. 

Nein, hier ist nichts verkehrt. 
Das war in lowa City, lowa, gewesen. Am nächsten Tag hatte 

es sieben weitere Fälle gegeben. Am Tag darauf vierundzwan- 
zig. In allen Fällen hatten Eltern, deren Kinder an Erbrechen 
und Durchfall litten, die Kleinen schnellstens ins Hospital 
gebracht, weil sie innere Blutungen vermuteten. Dann war die 
Zahl der Fälle sprunghaft angestiegen - zuerst waren es Hun- 
derte, dann Tausende. In keinem Fall waren das Erbrechen 
und/oder der Durchfall von den Cornflakes verursacht worden, 
aber das wurde bei der wachsenden Aufregung allgemein 
übersehen. 

Nein, hier ist überhaupt nichts verkehrt. 
Die Fälle hatten sich von Westen nach Osten ausgebreitet. 

Das Problem war das Mittel, das den Himbeerflakes die tiefrote 
Farbe verlieh. Das Mittel selbst war harmlos, aber auch das 
wurde übersehen. Eine ärgerliche Panne war passiert. Anstatt 
den roten Farbstoff zu verdauen, leitete der Körper ihn nur 
weiter. Dieser komische Farbstoff war nur in einen Teil der 
Produktion gelangt, aber es handelte sich um eine Riesen- 
menge. Wenn ein Kind gestorben wäre, nachdem es einen 
großen Teller voll Himbeerflakes gegessen hätte, so erfuhr 
Vic von einem Arzt, hätte sein Verdauungstrakt bei einer 
Leichenöffnung rot wie ein Stopschild ausgesehen. Diese Wir- 
kung wäre nur vorübergehend gewesen, aber das wurde eben- 
falls übersehen. 

Roger wollte mit fliegenden Fahnen untergehen, wenn sie 
schon untergehen mußten. Er hatte Marathonkonferenzen mit 
den teuten von Image-Eye in Boston, bei denen die Spots 
abgedreht wurden, vorgeschlagen. Er wollte mit dem Corn- 
flake-Professor selbst sprechen, der sich so mit seiner Rolle 
identifiziert hatte, daß ihn die Vorfälle geistig und seelisch total 
durcheinandergebracht hatten. Dann nach New York, um mit 
den Marketing-Spezialisten zu reden. Wichtiger noch, Vic und 
Roger würden fast zwei Wochen in Bostons Ritz-Carlton und 
New Yorks UN Plaza verbringen. Sie würden also Zeit haben, 
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eine Strategie zu entwerfen. Wie in alten Tagen würden sie sich 
gemeinsam etwas einfallen lassen. Roger dachte an eine Gegen- 
kampagne, die den alten Sharp und seinen Sohn ganz einfach 
umhauen würde. Sie wollten sich nicht mit ausrasiertem Nak- 
ken unter die Guillotine legen und darauf warten, daß das Beil 
niedersauste, sondern mit einem Schlachtplan aufwarten, der 
die Auswirkungen des Mißgeschicks auffangen sollte. Soweit 
die Theorie. In der Praxis waren ihre Chancen gleich Null. Das 
wußten sie. 

Vic hatte andere Probleme. Seit etwa acht Monaten hatte er 
das Gefühl, daß seine Frau und er sich auseinanderlebten. Er 
liebte sie immer noch, und er hing sehr an Tad, aber es war 
nicht mehr, wie es sein sollte, und er hatte das Gefühl, daß 
schlimmere Dinge - und schlechtere Zeiten - ihn erwarteten. 
Vielleicht schon sehr bald. Diese Reise von Boston über New 
York nach Cleveland kam zu einer Zeit, die sie eigentlich 
gemeinsam verbringen wollten, und er fand den ganzen Plan 
gar nicht mehr so gut. Wenn er ihr ins Gesicht sah, kam sie ihm 
in letzter Zeit wie eine Fremde vor. 

Und eine Frage quälte ihn. Sie tauchte immer wieder auf, 
wenn er nachts nicht schlafen konnte, und solche Nächte 
erlebte er immer häufiger. Hatte sie einen Geliebten? Jedenfalls 
schliefen sie nicht mehr oft miteinander. Er hoffte zwar, daß es 
nicht der Fall war, aber glaubte er es auch? War er davon 
überzeugt? Sagen Sie die Wahrheit, Mr. Trenton, oder Sie 
müssen die Konsequenzen tragen. 

Er wußte es nicht. Er wollte es auch gar nicht wissen. Er hatte 
Angst vor der Gewißheit, fürchtete, daß es das Ende ihrer Ehe 
bedeuten würde. Er war immer noch so vernarrt in sie, daß ihm 
ein außereheliches Verhältnis nie in den Sinn gekommen wäre, 
und er würde ihr viel verzeihen. Aber er hatte keine Lust, sich 
in seinem eigenen Haus Hörner aufsetzen zu lassen. Solche 
Hörner trägt man nicht gern; sie wachsen einem aus den Ohren 
heraus, und man wird zum Gespött der Kinder auf der Straße. 

»Was?« sagte Vic und fuhr aus seinen Grübeleien hoch. »Ich 
habe nicht zugehört, Rog.« 

»Ich sagte >Diese verdammten roten Flakes<. Ende des Zitats. 
Genau das waren meine Worte.« 
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»Ja«, sagte Vic. »Darauf werde ich trinken.« 
Roger hob sein Glas. »Ich auch«, sagte er. 
Sie tranken. 

Ungefähr eine Woche nach Vics und Rogers deprimierendem 
Gespräch im Yellow Submarine saß Gary Pervier in seinem 
ungepflegten Vorgarten am Fuße des Seven Oaks Hill an der 
Straße Nummer 3 und trank eine Mischung aus 25 Prozent 
eisgekühltem Orangensaft von Bird's Eye und 75 Prozent 
Popow-Wodka. Er saß im Schatten einer Ulme, die sich im 
letzten Stadium der Holländischen Ulmenkrankheit befand, in 
einem alten Liegestuhl von Sears-Roebuck, der es auch nicht 
mehr lange machen würde. Er trank Popow, weil Popow billig 
war. Auf seiner letzten Sauftour nach New Hampshire, wo der 
Schnaps billiger war, hatte Gary sich reichlich eingedeckt. 
Popow kostete in Maine schon nicht viel, aber in New Hamp- 
shire war er spottbillig. New Hampshire war bekannt für die 
besseren Dinge im Leben - eine staatliche Lotterie, billigen 
Schnaps, billige Zigaretten und Touristenattraktionen wie das 
Weihnachtsdorf und Six-Gun City. New Hampshire war wun- 
derbar. Der Liegestuhl war langsam in den verwahrlosten 
Rasen eingesunken. 

Das Haus hinter den» Rasen war nicht weniger verwahrlost; 
es war ein grauer Trümmerhaufen mit abblätternder Farbe und 
durchhängendem Dach. Die Fensterläden hingen schief in den 
Angeln, und der Schornstein sah aus wie ein Betrunkener, der 
versucht, wieder auf die Beine zu kommen. Die Schindeln, die 
der letzte Wintersturm vom Dach gefegt hatte, hingen noch in 
den Zweigen der sterbenden Ulme. Es ist nicht das Tajh Mahal, 
sagte" Gary gelegentlich, aber wen interessiert das auch nur 
einen Scheißdreck? 

An diesem drückend heißen Tag Ende Juni war Gary total 
besoffen, aber dieser Zustand war für ihn nicht ungewöhnlich. 
Er kannte Roger Breakstone nicht. Er kannte Vic Trenton nicht. 
Er kannte auch Donna Trenton nicht, und wenn er sie gekannt 
hätte, wäre sie ihm scheißegal gewesen. Er kannte allerdings 
die Cambers und ihren Hund Cujo; die Familie wohnte weiter 
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oben am Hügel, am Ende der Straße Nummer 3. Er und Joe 
Camber tranken oft zusammen, und verschwommen wußte 
Gary, daß Joe Camber auf dem Weg in den Alkoholismus, schon 
eine gute Strecke zurückgelegt hatte. Allerdings war Gary ihm 
schon ein Stück voraus. 

»Nur ein nichtsnutziger alter Säufer«, erzählte Gary den 
Vögeln und den Schindeln in der kranken Ulme. Er leerte sein 
Glas. Er furzte. Er zerdrückte einen Käfer. Die Schatten der 
Zweige tanzten über sein Gesicht. Hinter dem Haus standen 
ein paar ausgeschlachtete Autos, die im hohen Unkraut schon 
fast verschwunden waren. Der Efeu an der Westseite des 
Hauses war so gewuchert, daß die Wand nicht mehr zu sehen 
war. Nur ein Fenster lugte hervor, und an sonnigen Tagen 
glänzte es wie ein schmutziger Diamant. Vor zwei Jahren hafte 
Gary in betrunkener Raserei in einem der oberen Räume eine 
Kommode hochgewuchtet und aus dem Fenster geworfen - er 
wußte nicht mehr, warum. Er hatte das Fenster selbst wieder 
verglast, weil es im Winter verdammt kalt geworden war, aber 
die Kommode lag immer noch an der gleichen Stelle, und es 
war, als streckte sie ihm mit der halb herausgeglittenen Schub- 
lade die Zunge heraus. 

1944, als Gary zwanzig war, hatte er in Frankreich ganz allein 
eine deutsche MG-Stellung ausgehoben und war mit dem Rest 
seiner Leute noch zehn Meilen vorgerückt, bevor er unter den 
sechs Kugeln zusammenbrach, die ihn bei seinem Unterneh- 
men getroffen hatten. Dafür war ihm eine der höchsten Aus- 
zeichnungen verliehen worden, die sein dankbares Vaterland 
zu vergeben hatte, das Distinguished Service Cross. 1968 hatte 
er Buddy Torgeson unten in Castle Falls gebeten, aus der 
Medaille einen Aschenbecher zu machen. Buddy war entsetzt 
gewesen. Aber Gary hatte ihm erklärt, daß er sich aus der 
verdammten Medaille am liebsten eine Toilettenschüssel 
machen ließe, um darauf scheißen zu können, aber sie sei leider zu 
klein. Buddy erzählte die Geschichte weiter, und das war viel- 
leicht Garys Absicht gewesen, vielleicht aber auch nicht. 

Jedenfalls hatte er die örtlichen Hippies in helle Begeisterung 
versetzt. Im Sommer 1968 machten viele dieser Hippies zusam- 
men mit ihren reichen Eltern im Seengebiet Urlaub, um im 
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September wieder zu den Universitäten zurückzufahren, wo 
sie wahrscheinlich Protest, Hasch und Weiber studierten. 

Nachdem Buddy, der in seiner Freizeit Schweißarbeiten 
machte und in Castle Falls bei der Esso arbeitete (jetzt hieß der 
Laden Exon, und das war Gary Pervier scheißegal), Garys DSC 
in einen Aschenbecher verwandelt hatte, erschien eine Version 
der Geschichte in der Castle Rock Gazette. Ein hiesiger Reporter. 
hatte die Geschichte geschrieben und Garys Verhalten als Anti- 
kriegsdemonstration gedeutet. Seitdem tauchten immer wieder 
Hippies vor Garys Grundstück auf. Die meisten wollten Gary 
sagen, daß er ein »irrer Typ« sei. Andere wollten ihm seine 
»Klasse« bescheinigen oder ihm sonstwie ihre Bewunderung 
ausdrücken. 

Gary zeigte ihnen allen denselben Gegenstand, nämlich 
seine Winchester .30-.06. Er jagte sie von seinem Grundstück. 
Für ihn seien sie nur eine Bande langhaariger verlauster 
Arschlöcher und es mache ihm einen Scheißdreck aus, sie von 
Castle Rock nach Fryeburg zu schießen. Nach einiger Zeit 
kamen sie nicht mehr, und das war das Ende der DSC-Affäre. 

Eine dieser deutschen Kugeln hatte Gary Pervier den rechten 
Hoden abgerissen; ein Stabsarzt fand die Reste in Garys GI- 
Unterwäsche. Aber der andere blieb heil, und manchmal 
bekam er immer noch eine beachtliche Erektion. Nicht, so hatte 
er Joe Camber oft erzählt, daß es ihn auch nur einen Scheiß- 
dreck interessiere. Sein dankbares Vaterland hatte ihm das 
Distinguished Service Cross verliehen. Das dankbare medizini- 
sche Personal des Lazaretts in Paris entließ ihn im Februar 1945 
mit einer Pension für achtzigprozentige Arbeitsunfähigkeit. 
Eine dankbare Heimatstadt veranstaltete ihm zu Ehren am 
Unabhängigkeitstag 1945 eine Parade (er war inzwischen nicht 
mehr'zwanzig, sondern einundzwanzig und wahlberechtigt, 
sein Haar wurde an den Schläfen grau, und er fühlte sich so, als 
sei er mindestens siebenhundert Jahre alt). Die dankbaren 
Städtvertreter gewährten ihm eine lebenslängliche Befreiung 
von der Grundsteuer. Das war günstig, denn sonst hätte er das 
Grundstück schon vor zwanzig Jahren aufgeben müssen. Das 
Morphium, das er nicht mehr bekam, hatte er durch hochpro- 
zentigen Schnaps ersetzt und sich dann an seine Lebensauf- 
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gäbe gemacht, die darin bestand, so langsam und angenehm 
wie möglich Selbstmord zu begehen. 

Jetzt, im Jahre 1980, war er sechsundfünfzig Jahre alt, völlig 
ergraut und bösartiger als ein Stier mit dem Griff eines Wagen- 
hebers im Arsch. Nahezu die einzigen Lebewesen, die er ertra- 
gen konnte, waren Joe Camber, dessen Sohn Brett und Bretts 
großer Bernhardiner Cujo. 

Er lehnte sich so weit in seinem morschen Liegestuhl zurück, 
daß er fast nach hinten gekippt wäre, und trank noch ein wenig 
Schnaps. Das Glas hatte er in einem McDonald-Restaurant 
geklaut. Gary aß oft bei McDonalds in Castle Rock, wo man 
noch einen billigen Hamburger bekam. Die Hamburger waren 
gut . . . aber Bürgermeister McCheese . . . und Monsieur 
Ronald McDonald . . . die waren Gary Pervier scheißegal. 

Ein großer gelbbrauner Schatten bewegte sich links von ihm 
durch das hohe Gras, und gleich darauf erschien Cujo, der auf 
einem seiner Streifzüge war. Er sah Gary und bellte einmal 
höflich. Dann kam er schwanzwedelnd näher. 

»Cujo, du alter Hurensohn«, sagte Gary. Er stellte das Glas 
ab und durchsuchte methodisch seine Taschen auf Hundeku- 
chen. Er hielt immer einige für Cujo bereit. Er war noch einer 
von diesen guten, altmodischen, waschechten Hunden. 

Er fand ein paar in der Hemdtasche und hielt sie dem Tier 
hin. 

»Sitz, mein Junge. Sitz.« 
Ganz gleich, wie schlecht er sich fühlte, der Anblick dieses 

zweihundert Pfund schweren Hundes, wenn er sich wie ein 
Kaninchen aufrichtete, machte ihm immer Vergnügen. 

Cujo richtete sich auf, und Gary sah eine häßliche, kaum 
verheilte Wunde an der Schnauze des Hundes. Er warf ihm die 
Hundekuchen zu, die wie Knochen geformt waren, und Cujo 
schnappte sie mühelos aus der Luft. Er ließ einen zwischen 
seine Pfoten fallen und nagte am anderen. 

»Guter Hund«, sagte Gary und streckte die Hand aus, um 
Cujos Kopf zu kraulen. »Guter . . .« 

Cujo fing an zu knurren. Es war ein kehliger, grollender, fast 
beschaulicher Laut. Er sah Gary an, und in den Augen des 
Hundes lag etwas Kaltes und Abschätzendes, das Gary frösteln 
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ließ. Rasch zog er seine Hand zurück. Bei einem so großen 
Hund wie Cujo mußte man vorsichtig sein. Außer man wollte 
sich für den Rest seines Lebens mit einem Haken den Arsch 
wischen. 

»Was ist denn los mit dir, Junge?« fragte Gary. Der Hund 
lebte schon so viele Jahre bei d,en Cambers, aber er hatte ihn 
noch nie knurren hören. Um ehrlich zu sein, er hätte nicht 
geglaubt, daß Cujo überhaupt knurren konnte. 

Wieder wedelte Cujo mit dem Schwanz und kam zu Gary, 
um sich streicheln zu lassen. Es war, als hätte er ein schlechtes 
Gewissen. 

»Heh, das ist schon besser«, sagte Gary und zerwühlte dem 
großen Hund das Fell. Die Woche war entsetzlich heiß gewe- 
sen und es würde heiß bleiben, wenn man George Meara 
glauben durfte, der es von Tante Ewie Chalmers erfahren 
hatte. Daran lag es wohl. Hunde empfanden die Hitze stärker 
als Menschen, und warum sollte der Köter nicht auch einmal 
empfindlich reagieren? Dennoch hatte es ihn eigenartig 
berührt, den Hund knurren zu hören. Gary hätte es kaum 
geglaubt, wenn Joe Camber es ihm erzählt hätte. 

»Friß deinen anderen Kuchen«, sagte Gary und zeigte 
darauf. 

Cujo drehte sich um, lief zu dem Brocken, nahm ihn ins Maul 
und ließ ihn wieder fallen. Speichel troff ihm aus dem Maul. Er 
sah Gary traurig an. 

»Was? Du frißt dein Futter nicht?« sagte Gary ungläubig. 
»Du?« 

Wieder nahm Cujo den Hundekuchen auf, und diesmal fraß 
er ihn. 

»So ist's recht«, sagte Gary. »Das bißchen Hitze wird dich 
nicht-gleich umbringen. Mich auch nicht, aber es ist verdammt 
schlecht für meine Hämorrhoiden. Aber die sind mir scheiß- 
egal, und wenn sie so groß werden wie Golfbälle. Was meinst 
du dazu?« Er zerdrückte eine Stechmücke. 

Als Gary wieder nach seinem Glas griff, legte sich Cujo 
neben seinen Stuhl. Es wurde langsam Zeit, ins Haus zu gehen 
und sich aufzufrischen, wie die Weiber im Country-Club immer 
sagten. 
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»Ich werde nur den Arsch abkühlen«, sagte Gary und zeigte 
auf das Dach seines Hauses, und eine klebrige Mischung von 
Orangensaft und Wodka lief an seinem hageren sonnenge- 
bräunten Arm herab. »Sieh dir den Schornstein an, Cujo, alter 
Junge. Der fällt verdammt bald um. Und weißt du was? Es ist 
mir scheißegal. Von mir aus kann der ganze Laden zusammen- 
krachen, und ich würde darauf furzen. Weißt du das?« 

Cujo schlug mit dem Schwanz auf den Boden. Er wußte 
nicht, was der MANN sagte, aber die Rhythmen waren vertraut 
und der Tonfall beruhigend. Cujo mochte den MANN, der 
immer Futter für ihn hatte. Aber in der letzten Zeit wollte Cujo 
nicht fressen, und er tat es nur, weil der MANN es wünschte. 
Dann konnte er hier liegen - wie jetzt - und den beruhigenden 
Worten lauschen. Alles in allem fühlte Cujo sich nicht wohl. Er 
hatte den MANN nicht angeknurrt, weil es ihm zu heiß war, 
sondern ganz einfach weil er sich nicht wohl fühlte. Im ersten 
Augenblick - nur ganz kurz - hatte er Lust gehabt, den MANN 
zu beißen. 

»Hast du die Nase in Brombeeren gesteckt?« fragte Gary. 
»Sieht ganz so aus. Was hast du denn gejagt? Ein Murmeltier? 
Ein Kaninchen?« 

Wieder schlug Cujo mit dem Schwanz auf den Boden. Im 
wuchernden Gebüsch zirpten die Grillen. Hinter dem Haus 
blühten die Heckenkirschen und lockten die von der Sommer- 
hitze trägen Bienen an. 

Schwankend stand Gary auf. Der Liegestuhl kippte um und 
faltete sich zusammen. Wenn jemand glaubte, das sei Gary 
Pervier scheißegal, hätte er recht gehabt. »Entschuldigung, 
Junge.« Er ging ins Haus und mixte sich noch einen Drink. Die 
Küche war ein summendes, mit Fliegendreck garniertes Durch- 
einander von faulendem Unrat in Einkaufsbeuteln, leeren 
Dosen und leeren Schnapsflaschen. 

Als Gary mit dem Glas in der Hand wieder nach draußen 
ging, war Cujo weg. 

Am letzten Junitag kam Donna Trenton aus der Innenstadt von 
Castle Rock zurück, wo sie Tad auf dem Spielplatz der Vor- 
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schule abgeliefert hatte, um anschließend im Agway-Super- 
markt noch ein paar Lebensmittel einzukaufen. Sie war erhitzt 
und müde, und als sie Steve Kemps verbeulten Ford-Lieferwa- 
gen mit den geschmacklosen Malereien an den Seiten vor ihrem 
Haus sah, wurde sie plötzlich wütend. 

Sie hatte schon den-ganzen Tag innerlich gekocht. Vic hatte 
ihr beim Frühstück von der bevorstehenden Reise erzählt, und 
als sie dagegen protestierte, zehn oder vierzehn Tage oder Gott 
weiß wie lange mit Tad alleingelassen zu werden, hatte er ihr 
genau klargemacht, was auf dem Spiel stand. Er hatte sie in 
Angst und Schrecken versetzt, und das gefiel ihr überhaupt 
nicht. 

Bis heute morgen hatte sie die Sache mit den roten Himbeer- 
flakes als Witz betrachtet - als einen guten Witz, wenn er auch 
auf Vics und Rogers Kosten ging. Sie hatte nicht im Traum 
daran gedacht, daß diese absurde Angelegenheit so ernste 
Folgen haben konnte. 

Dann hatte Tad sich geweigert, auf den Spielplatz zu gehen, 
und geklagt, daß ein größerer Junge ihn am letzten Freitag 
umgestoßen hätte. Der Junge hieß Stanley Dobson, und Tad 
hatte Angst, daß Stanley Dobson ihn heute wieder umstoßen 
könnte. Er hatte geweint und sich an sie geklammert, und als 
sie seine Finger einzeln von ihrer Bluse lösen mußte, war sie 
sich schrecklich vorgekommen. Manchmal wirkte Tad für sein 
Alter so jung und so verletzlich. Sollten Kinder nicht eigentlich 
frühreif und gerissen sein? Er hatte Schokoladenfinger gehabt, 
und die Abdrücke hatte sie jetzt auf der Bluse. Sie erinnerten 
sie an die blutigen Handabdrücke, die man manchmal in billi- 
gen Kriminalfilmen sah. 

Zu allem Überfluß hatte sich ihr kleiner Wagen auf der 
Rückfahrt vom Markt komisch benommen. Der Motor hatte 
gespuckt und gestottert, als hätte er Schluckauf. Nach einiger 
Zeit war es besser geworden, aber was einmal passierte, konnte 
wieder passieren und - 

Und jetzt war auch noch Steve Kemp gekommen. 
»Das läuft nicht mehr«, murmelte sie, nahm die Tasche mit 

den Lebensmitteln und stieg aus, eine hübsche, dunkelhaarige 
Frau von neunundzwanzig, groß, mit grauen Augen. Trotz der 
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erbarmungslosen Hitze, der von Tad beschmierten Bluse und 
der grauen Shorts, die ihr an den Hüften und zwischen den 
Beinen klebten, brachte sie es fertig, einigermaßen frisch auszu- 
sehen. Rasch eilte sie die Stufen hoch und betrat das Haus 
durch die Verandatür. Steve saß im Wohnzimmer in Vics Sessel 
und trank Vics Bier. Er rauchte eine Zigarette - wahrscheinlich 
eine von seinen eigenen. Das Fernsehgerät war eingeschaltet, 
und in Farbe sah man das Elend im General Hospital. 

»Die Prinzessin kommt«, sagte Steve mit dem schiefen Grin- 
sen, das sie früher so charmant und attraktiv gefunden hatte. 
»Ich dachte, du würdest überhaupt nicht. . .« 

»Mach, daß du rauskommst, du Hurensohn«, sagte sie tonlos 
und ging in die Küche. Sie stellte ihre Tasche auf den Tisch und 
fing an, die Sachen wegzupacken. Sie wußte nicht mehr, wann 
sie das letzte Mal so wütend gewesen war, so wütend, daß sie 
Magenschmerzen bekam. Vielleicht bei einer der endlosen 
Streitereien mit ihrer Mutter. Es waren die reinsten Horror- 
Shows gewesen, bis sie dann endlich ins Internat kam. Als 
Steve hinter sie trat und ihr seine braungebrannten Arme um 
die nackte Taille legte, handelte sie ohne jede Überlegung; sie 
stieß ihm den Ellbogen in den Leib. Die Tatsache, daß er den 
Stoß erwartet hatte, trug nicht dazu bei, sie freundlicher zu 
stimmen. Er spielte häufig Tennis, und es war ein Gefühl, als 
sei sie mit dem Ellbogen gegen eine mit Hartgummi beschich- 
tete Steinwand geprallt. 

Sie drehte sich um und sah sein grinsendes bärtiges Gesicht. 
Sie war ein Meter achtzig groß und drei Zentimeter größer als 
Vic, wenn sie hochhackige Schuhe trug. Aber Steve war fast 
einsfünfundneunzig. 

»Hast du nicht gehört? Mach, daß du rauskommst!« 
»Aber warum denn?« fragte er. »Der Kleine ist weg und 

bastelt einen Lendenschurz aus Perlen oder schießt mit Pfeil 
und Bogen den Ratsherren Äpfel von den Köpfen, oder was sie» 
da sonst so tun . . . der liebe Gatte wälzt im Büro Probleme . . . 
und jetzt werden Castle Rocks schönste Hausfrau und Castle 
Rocks Stadtpoet und Tennismeister alle Glocken sexueller Ver- 
einigung in schöner Harmonie erklingen lassen.« 

»Du parkst in der Auffahrt. Warum hängst du nicht gleich 
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ein Schild an deinen Lieferwagen? ICH BUMSE GERADE 
DONNA TRENTON oder etwas ähnlich Witziges?« 

»Ich mußte in der Auffahrt parken« sagte Steve immer noch 
lächelnd. »Ich habe die Kommode hinten im Wagen. Den Lack 
habe ich abgeschliffen. Sie ist sozusagen nackt, und so will ich 
dich auch gleich sehen, mein Schatz.« 

»Du kannst sie auf die Veranda stellen. Ich kümmere mich 
dann schon darum. Ich schreibe inzwischen einen Scheck aus.« 

Er lächelte nicht mehr. Zum ersten Mal seit sie nach Hause 
gekommen war, sah sie hinter der glatten Fassade sein wahres 
Gesicht, den wahren Menschen. Es war ein Mensch, der ihr 
nicht gefiel. Ein Mensch, der sie erschreckte, wenn sie an ihre 
Beziehung zu ihm dachte. Sie hatte Vic belogen und hintergan- 
gen, um mit Steve Kemp ins Bett zu gehen. Wenn es sich bei 
ihrem jetzigen Gefühlszustand doch nur darum handelte, sich 
von einem schlimmen Fieber zu erholen. Oder sich als Vics 
Partnerin wiederzuerkennen. Aber wenn man alles Beiwerk 
wegließ, blieb die simple Tatsache übrig, daß Steve Kemp - 
Schriftsteller mit ein paar Veröffentlichungen, reisender Möbel- 
restaurator und Stuhlflechter, leidlicher Tennisspieler und aus- 
gezeichneter Liebhaber für den Nachmittag - ein Stück Scheiße 
war. 

»Laß die Witze«, sagte er. 
»O ja, wer könnte schon den gutaussehenden, sensiblen 

Steve Kemp zurückweisen? Das muß ja ein Witz sein. Ist es 
aber nicht. Der gutaussehende, sensible Steve Kemp wird jetzt 
drei Dinge tun: die Kommode auf die Veranda stellen, seinen 
Scheck nehmen und verschwinden,« 

»So redest du nicht mit mir, Donna.« Er kniff in ihre Brust. Es 
tat weh. Sie war jetzt nicht nur wütend, sie hatte Angst. (Aber 
hatte ""sie. nicht schon die ganze Zeit Angst gehabt? Hatte ein 
wenig Angst dieses häßliche kleine Abenteuer nicht eigentlich 
interessant gemacht?) 

Sie schlug seine Hand weg. 
»Du solltest mich nicht aufregen, Donna.« Die letzte Spur 

eines Lächelns war aus seinem Gesicht verschwunden. »Dafür 
ist es zu heiß.« 

»Ich will, daß du aus meiner Wohnung verschwindest.« Ihre 
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Angst vor ihm machte sie nur noch wütender. Steve hatte einen 
dichten schwarzen Bart, und ihr fiel plötzlich ein, daß sie zwar 
seinen Penis aus der Nähe gesehen - ihn im Mund gehabt hatte 
- aber nicht einmal genau wußte, wie sein Gesicht aussah. 

»Du meinst also«, sagte er, »es hat dich gejuckt, und ich habe 
dich gekratzt, und jetzt darf ich abhauen? Und es interessiert 
dich einen Scheißdreck, was ich dabei empfinde?« 

»Du interessierst mich wirklich nicht«, sagte sie und stieß ihn 
zur Seite, um die Milch in den Kühlschrank zu stellen. 

Diesmal kam der Angriff überraschend, und er taumelte 
einen Schritt zurück. Seine Stirn zeigte plötzlich tiefe Furchen, 
und er lief rot an. So hatte sie ihn schon auf dem Tennisplatz 
hinter der Akademie von Bridgton erlebt, wenn er einen leich- 
ten Ball verschlug. Sie hatte ihn einige Male spielen sehen - 
auch, in zwei Sätzen, gegen ihren keuchenden und schwitzen- 
den Mann, den er mit Leichtigkeit geschlagen hatte - und auch 
gelegentlich erlebt, daß er verlor. Seine Reaktion darauf hatte 
sie erschreckt, und sie hatte sich besorgt gefragt, auf was sie 
sich da eingelassen hatte. Er hatte in Drew, New Jersey, stu- 
diert und in unbedeutenden Blättern über zwei Dutzend 
Gedichte veröffentlicht. Ein kleiner Verlag in Baton Rouge hatte 
ein Buch von ihm herausgegeben. Er hatte sehr entschiedene 
Ansichten über moderne Kunst, das bevorstehende Atomwaf- 
fen-Referendum und Filme von Andy Warhol, und auf einen 
Doppelfehler reagierte er wie Tad, wenn ihm eröffnet wurde, 
daß er ins Bett müsse. 

Er folgte ihr, packte sie an der Schulter und riß sie herum. Die 
Packung Milch glitt ihr aus der Hand und zerplatzte auf dem 
Fußboden. 

»Jetzt schau dir das an«, sagte Donna. »Das hast du wirklich 
gut gemacht.« 

»Hör zu, ich lasse mich von dir nicht herumschubsen. Weißt 
du .'. .« 

»Du verschwindest jetzt!« kreischte sie ihm ins Gesicht. Ihr 
Speichel spritzte ihm auf Wangen und Stirn. »Was soll ich denn 
jetzt noch tun, damit du es endlich glaubst? Brauchst du eine Zeich- 
nung? Du bist hier nicht willkommen! Hau ab und sei das Geschenk 
Gottes für irgendeine andere Frau!« 
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»Du schäbige kleine Nutte«, sagte er böse, und sein Gesicht 
sah jetzt ganz häßlich aus. Er ließ ihren Arm nicht los. 

»Und nimm die Kommode wieder mit. Du kannst sie auf den 
Müll schmeißen.« 

Sie riß sich los und nahm den Lappen, der am Wasserhahn 
über der Spüle hing. Ihre Hände zitterten, sie hatte ein unange- 
nehmes Gefühl im Magen, und zu allem Überfluß bekam sie 
auch noch Kopfschmerzen. Sie hatte das Gefühl, sich gleich 
übergeben zu müssen. 

Sie kniete sich auf den Fußboden und fing an, die verschüt- 
tete Milch aufzuwischen. 

»Für wen hältst du dich eigentlich«, sagte er. »Glaubst du, 
dein Ding hätte sich in Gold verwandelt? Es hat dir doch Spaß 
gemacht. Du konntest gar nicht genug kriegen.« 

»Du redest wenigstens in der Vergangenheit«, sagte sie, 
ohne aufzuschauen. Das Haar hing ihr wirr ins Gesicht, und 
das war gut so. Er sollte ihr blasses, elendes Gesicht nicht 
sehen. Ihr war, als sei ein Alptraum über sie hereingebrochen. 
Wenn sie sich jetzt im Spiegel betrachten würde, müßte sie das 
Bild einer scheußlichen Hexe vor sich sehen. 

»Verschwinde, Steve. Ich sage es nicht noch einmal.« 
»Und wenn ich bleibe? Dann rufst du Sheriff Bannerman, 

was? Du sagst dann einfach: >Hallo, George, hier ist Mr. Busi- 
nessmans Frau, und der Kerl, mit dem ich außerdem noch 
bumse, will nicht abhauen: Würden Sie bitte kommen und ihn 
rausschmeißen?< Das wirst du doch sagen, nicht wahr?« 

Sie hatte jetzt noch mehr Angst. Bevor sie Vic heiratete, hatte 
sie in Westchester als Bibliothekarin im Schuldienst gearbeitet, 
und es war für sie immer entsetzlich gewesen, die Kinder - so 
laut sie nur konnte - anzuschreien, damit sie endlich Ruhe 
gabenT Das hatten sie dann auch immer getan - wenigstens 
einigermaßen -, aber was war, wenn sie einmal nicht gehorch- 
ten? Das war ihr Alptraum. Wenn sie absolut nicht gehorchen 
wollten? Was blieb ihr dann übrig? Die Frage ängstigte sie. Es 
war schlimm, daß man sich eine solche.Frage überhaupt stellen 
mußte. Sie hatte es immer vermieden, laut zu werden, außer 
wenn es sich gar nicht mehr umgehen ließ. Denn hier endete 
jedes zivilisierte Verhalten. Hier verwandelte sich die Tünche 
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in Dreck. Wenn lautes Schreien nicht mehr verfing, konnte 
man nur noch kreischen. 

Auch jetzt hatte sie diese Angst. Die einzige Antwort auf die 
Frage des Mannes war natürlich, daß sie laut schreien würde, 
wenn er sie anfaßte. Würde sie es wirklich tun? 

»Geh«, sagte sie leise. »Bitte. Es ist aus.« 
»Und wenn mir das nicht paßt? Wenn es mir einfällt, "dich 

gleich hier in dieser verdammten Müchpfütze zu vergewal- 
tigen?« 

Sie schaute durch ihre Haarsträhnen zu ihm hoch. Sie war 
immer noch blaß, und ihre Augen wirkten unnatürlich groß. 
»Dann werde ich mich wehren. Und wenn ich dir die Eier 
abreißen oder die Augen auskratzen kann, werde ich keine 
Sekunde zögern.« 

Sie hatte den Eindruck, daß er unsicher wurde. Er wußte, 
daß sie gewandt und in guter Verfassung war. Er konnte sie 
zwar im Tennis schlagen, aber es kostete Schweiß. Wahrschein- 
lich würde sie seine Eier und seine Augen verschonen, aber es 
war nicht auszuschließen, daß sie ihm das Gesicht zerkratzte. 
Die Frage war, wie weit er gehen wollte. Sie roch etwas Unan- 
genehmes in der Luft, den Hauch des Dschungels, und sie 
erkannte voll Abscheu, daß es eine Mischung aus ihrer Angst 
und seiner Wut war. Es drang ihnen aus den Poren. 

»Ich werde die Kommode in meine Werkstatt zurückbrin- 
gen«, sagte er. »Dein Mann könnte sie ja abholen. Dabei könnte 
ich mich mit ihm über dies oder jenes unterhalten.« 

Er ging und knallte die Tür vom Wohnzimmer zur Veranda so 
heftig hinter sich zu, daß die Scheiben gerade noch heil blieben. 
Wenig später hörte sie den Motor anspringen. Er heulte auf, und 
mit quietschenden Reifen fuhr Steve vom Grundstück. 

Donna wischte den Rest der Milch auf und stand von Zeit zu 
Zeit auf, um den Lappen über der Spüle auszudrücken. Sie sah 
zu,-wie die Milchfäden im Abfluß verschwanden. Sie zitterte 
am ganzen Körper. Es war die Reaktion auf die unangenehme 
Szene, und teils war es Erleichterung. Sie hatte Steves kaum 
verhüllte Drohung, es ihrem Mann zu sagen, gar nicht richtig 
registriert. Sie konnte nur immer wieder an die Ereignisse 
denken, die zu dieser Situation geführt hatten. 
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Sie war aufrichtig davon überzeugt, daß sie völlig unabsicht- 
lich in die Affähre mit Steve hineingeraten war. Es war, als sei 
ein unterirdisches Abflußrohr explodiert. Ähnliche Abfluß- 
rohre verliefen, wie sie glaubte, unter der gepflegten Oberflä- 
che fast jeder amerikanischen Ehe. 

Sie hatte nicht nach Maine übersiedeln wollen und war 
entsetzt gewesen, als Vic ihr seine diesbezügliche Absicht mit- 
teilte. Trotz verschiedener Urlaubsreisen (und die Urlaubsrei- 
sen selbst hatten diesen Eindruck'vielleicht noch verstärkt) war 
ihr der Staat immer wie eine bewaldete Wüste vorgekommen, 
eine Gegend, wo der Schnee im Winter fünf Meter hoch lag 
und die Leute dann von der Welt abgeschnitten waren. Der 
Gedanke, ihr Baby dorthin mitzunehmen, war schrecklich. Sie 
hatte sich ausgemalt - und es Vic auch gesagt -, wie Vic in 
Portland und sie in Castle Rock vom Schnee eingeschlossen 
waren. 

Wie Tad in dieser Situation etwas Giftiges schluckte, viel- 
leicht Tabletten, oder sich am Herd verbrannte. Was konnte 
nicht alles geschehn? Aber vielleicht beruhte ihr Widerstand 
auch ganz einfach darauf, daß sie die Aufregung und Hektik 
New Yorks nicht entbehren konnte. 

Um ehrlich zu sein - alle diese Dinge waren nicht das 
Schlimmste gewesen. Das Schlimmste war die quälende Über- 
zeugung gewesen, daß sie mit Ad Worx hier Schiffbruch erlei- 
den würden, um dann mit eingezogenem Schwanz wieder 
zurückschleichen zu müssen. Das war zwar nicht passiert, 
denn Vic und Roger hatten hart gearbeitet. Aber das hatte auch 
bedeutet, daß sie ständig mit ihrem Kind allein war und zuviel 
Zeit hatte. 

Ihre engeren Freunde konnte sie an den Fingern einer Hand 
abzählen. Die wenigen, die sie hatte, würden immer zu ihr 
halten, aber sie schloß nicht leicht neue Freundschaften. Sie 
hatte schon mit dem Gedanken gespielt, eine Qualifikation für 
Maine zu beantragen - ein New Yorker Examen wurde in 
Maine anerkannt und umgekehrt; sie mußte lediglich ein paar 
Formulare ausfüllen. Dann konnte sie sich in Castle Rock beim 
Schuldienst bewerben. Es war eine lächerliche Idee, und sie 
legte sie zu den Akten, nachdem sie ein wenig gerechnet hatte. 
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Benzingeld und der Lohn für den Babysitter würden die acht- 
undzwanzig Dollar aufzehren, die sie am Tag verdienen 
konnte. 

Ich bin die berühmte wunderbare Amerikanische Hausfrau 
geworden, hatte sie sich im vergangenen Winter oft verzweifelt 
gesagt, wenn sie durch das Veraridafenster in das Schneetrei- 
ben hinaussah. Ich füttere Tad mittags mit Bohnen, Käsetoast 
und Suppe von Campbell, und mein Leben besteht darin, mir 
Lisa in Wie die Welt sich dreht und Mike in Die Jungen und dje 
Ruhelosen anzusehen. Hin und wieder wird das Ganze mit dem 
Glücksrad ein wenig angereichert. Sie könnte gelegentlich Joanie 
Welsh besuchen, die eine kleine Tochter in Tads Alter hatte, 
aber bei Joanie fühlte sie sich nie so recht wohl. Sie war drei 
Jahre älter als Donna und wog zehn Pfund mehr. Diese zusätz- 
lichen zehn Pfund schienen sie nicht zu stören. Ihr Mann 
mochte sie so. Joanie war mit ihrem Leben in Castle Rock 
zufrieden. 

Ganz allmählich hatte sich der Dreck im Rohr gestaut. Sie 
fing an, sich mit Vic über Kleinigkeiten in die Haare zu geraten 
und überspielte damit die wichtigen Dinge, die schwer zu 
definieren und noch schwerer zu artikulieren waren. Dinge wie 
das Gefühl, etwas zu versäumen, und die Angst vor dem 
Altwerden. Dinge wie Einsamkeit und ihre schrecklichen Aus- 
wirkungen. Manchmal genügte es, ein Lied zu hören, das sie 
von früher kannte, um ohne Grund in Tränen auszubrechen. 
Sie beneidete Vic, denn sein Leben bedeutete Kampf; er baute 
etwas auf; er war wie ein fahrender Ritter mit dem Familien- 
wappen auf dem Schild, während ihr Leben darin bestand, Tad 
durch den Tag zu bringen, ihn aufzumuntern, wenn er 
schlechte Laune hatte, ihm zuzuhören und seine Mahlzeiten zu 
bereiten. Ihr Leben war ein einziges Warten. 

Sie hatte immer geglaubt, es würde besser werden, wenn 
Tad größer war, und die Feststellung, daß das nicht der Fall 
war, brachte neues Entsetzen. In diesem Jahr war er an drei 
Vormittagen in der Woche zur Vorschule gegangen; in diesem 
Sommer kamen fünf Nachmittage wöchentlich hinzu, die er auf 
dem Spielplatz verbrachte. Das Haus war so leer, wenn er weg 
war. Die Türen standen offen, -aber Tad kam nicht hereingelau- 

56 



fen. Die Treppe lag einsam da, aber kein Tad saß vor seinem 
Mittagsschlaf im Pyjama auf einer der Stufen, die Nase in 
einem seiner Bilderbücher vergraben. 

Die Türen wurden Rachen, die Treppe ein tiefer Schlund. Die 
leeren Zimmer verwandelten sich in Fallen. 

Sie reinigte Fußböden, die schon sauber waren. Sie sah sich 
alberne Fernsehspiele an. Sie dachte an Steve Kemp, der im 
vergangenen Herbst mit einer Virginia-Autonummer in die 
Stadt gerollt war und sich als Möbelrestaurator niedergelassen 
hatte. Manchmal ertappte sie sich dabei, daß sie vor dem 
Fernsehgerät saß und gar nicht wußte, was auf der Mattscheibe 
vor sich ging, weil sie daran dachte, wie interessant Steves tiefe 
Bräune mit seinem Tennisdress kontrastierte oder wie seine 
Schenkelmuskeln sich bewegten, wenn er lief. Und endlich 
har^e sie etwas unternommen. Und heute - 

Wieder verkrampfte sich ihr Magen. Sie riß die Hand vor den 
Mund und rannte mit weit aufgerissenen Augen ins Badezim- 
mer. Sie schaffte es gerade noch und brach alles aus. Sie 
betrachtete die Schweinerei und stöhnte laut. 

Sie fühlte sich nun ein wenig besser (wenn auch ihre Beine 
noch zitterten) und betrachtete sich im Spiegel. Das grelle Licht 
der Neonleuchte schmeichelte ihr nicht. Ihre Haut war zu weiß, 
und unter den Augen hatte sie rote Ränder. Häßlich klebte ihr 
das Haar am Kopf. Jetzt wußte sie, wie sie aussehen würde, 
wenn sie alt war, und das Schlimmste war, daß sie nichts 
dagegen gehabt hätte, wenn Steve sie jetzt lieben wollte. Wenn 
er sie nur festhielt und küßte und ihr sagte, daß die Zeit ein 
Mythos und der Tod ein Traum sei, daß alles seine Ordnung 
habe. 

Sie stieß einen Laut aus, einen wimmernden Laut, der nicht 
aus ihrer Kehle gekommen sein konnte. Es war der Schrei einer 
Wahnsinnigen. Sie ließ den Kopf sinken und weinte. 

Charity Camber saß auf dem Doppelbett, das sie mit ihrem 
Mann teilte, und betrachtete etwas, das sie in der Hand hielt. 
Sie war eben vom Supermarkt gekommen, demselben, in dem 
auch Donna Trenton kaufte. Ihre Hände fühlten sich so kalt 
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und klamm an, als sei sie mit Joe stundenlang im Schneemobil 
unterwegs gewesen. Dabei war morgen der erste Juli, und das 
Schneemobil stand unter einer Persenning hinten im 
Schuppen. 

Es kann nicht stimmen. Sie müssen sich geirrt haben. 
Aber es war kein Irrtum. Sie hatte immer wieder verglichen, 

und es war kein Irrtum. 
Einen traf es immer, nicht wahr? 
Ja, natürlich, aber ausgerechnet siel 
In seiner Werkstatt schlug Joe mit dem Hammer auf etwas 

ein. Es war ein hohes, knallendes Geräusch, als ob er dünnes 
Metall bearbeitete. Dann Stille und ein leiser Ausruf: »Scheiße!« 

Wieder hörte sie den Hammer. Dann eine längere Pause. 
Endlich brüllte ihr Mann: »Brett!« 

Sie zuckte immer ein wenig zusammen, wenn er die Stimme 
so hob und nach dem Jungen schrie. Brett liebte seinen Vater 
sehr, aber Charity kannte Joes Einstellung gegenüber seinem 
Sohn nicht. Es war schrecklich, so etwas zu denken, aber es 
stimmte. Einmal, vor ungefähr zwei Jahren, hatte sie einen 
grauenhaften Alptraum gehabt, den sie wohl nie vergessen 
würde. Sie träumte, daß ihr Mann Brett eine Mistgabel durch 
die Brust stieß. Die Zinken traten am Rücken wieder aus, und 
Bretts T-Shirt stand wie ein Zelt von seinem Körper ab. Der 
Bengel kam nicht, als, ich ihn rief', sagte ihr Mann im Traum, und 
sie war schlagartig aufgewacht, und ihr richtiger Mann hatte in 
seinen Boxershorts neben ihr gelegen und seinen Bierrausch 
ausgeschlafen. Der Mond hatte durch das Fenster auf das Bett 
geschienen, auf dem sie jetzt saß, und in seinem kalten Licht 
hatte sie begriffen, welche Angst ein Mensch empfinden kann 
und daß die Angst ein Ungeheuer mit langen, gelben Zähnen 
ist, von einem wütenden Gott ausgesandt, An die Unvorsichti- 
gen und die Unfähigen zu fressen. Im Laufe ihrer Ehe hatte Joe 
sie gelegentlich geschlagen, und sie hatte gelernt. Sie war 
vielleicht kein Genie, aber ihre Mutter hatte keine Närrin aufge- 
zogen. Jetzt tat sie, was Joe verlangte, und widersprach ihm 
nicht. So handelte Brett wohl auch. Aber manchmal hatte sie 
Angst um den Jungen. 

Sie erreichte gerade rechtzeitig das Fenster, um Brett über 
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den Hof laufen und in der Scheune verschwinden zu sehen. 
Cujo rannte hinter ihm her, aber die Hitze schien ihn zu stören, 
und er wirkte deprimiert. 

Leise: »Halt das mal fest, Brett.« 
Noch leiser: »Gern, Daddy.« 
Und wieder hörte sie das Geräusch von Hammerschlägen. 

Sie konnte sich vorstellen, daß Brett etwas gegen etwas halten 
mußte - vielleicht einen Meißel gegen ein festgefressenes 
Lager. Und ihr Mann, eine Fall Mall im Mundwinkel und die 
Ärmel aufgekrempelt, holte mit dem Vorschlaghammer aus. 
Und wenn er nun betrunken war . . . und ein wenig daneben 
traf . . .  

In Gedanken hörte sie Bretts Aufschrei, als der Hammer 
seine Hand zu einem blutigen, splitternden Brei zerquetschte, 
und sie schüttelte sich vor Entsetzen. 

Sie betrachtete das Ding in ihrer Hand und überlegte, wel- 
chen Gebrauch sie davon 'machen sollte. Sie wäre liebend gern 
nach Connecticut gefahren, um ihre Schwester Holly zu besu- 
chen. Es war schon Jahre her, im Sommer 1974 - das wußte sie 
noch genau, denn von jenem angenehmen Wochenende abge- 
sehen war es für sie ein schlechter Sommer gewesen. 1974 war 
das Jahr gewesen, in dem Bretts Schlafprobleme angefangen 
hatten - unruhiger Schlaf, schlechte Träume und immer häufi- 
ger Schlafwandeln. Es war auch das Jahr, in dem Joe anfing, 
übermäßig zu trinken. Mit Bretts unruhigen Nächten und sei- 
nem Schlafwandeln war es eines Tages vorbei gewesen. Mit 
Joes Trinken nicht. 

Brett war damals vier Jahre alt gewesen. Jetzt war er zehn, 
und er erinnerte sich nicht einmal mehr an seine Tante Holly, 
die vor sechs Jahren geheiratet hatte. Sie hatte einen kleinen 
Jungeft, der nach ihrem Mann getauft war, und eine,kleine 
Tochter. Charity hatte ihre Nichte und ihren Neffen noch nie 
gesehen. Sie' kannte die Kinder nur von Fotos, die Holly 
manchmal geschickt hatte. 

Sie mochte Joe nicht mehr fragen. Er duldete es nicht einmal, 
daß sie es überhaupt erwähnte, und wenn sie ihn wieder 
darauf ansprach, schlug er sie vielleicht. Es war fast sechzehn 
Monate her, daß sie ihn das letzte Mal gefragt hatte, ob sie nicht 
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vielleicht nach Connecticut in Urlaub fahren könnten. Joe reiste 
nicht gern. Ihm gefiel es am besten in Castle Rock. Einmal im 
Jahr fuhren er, der alte Trunkenbold Gary Pervier und ein paar 
Freunde nach Moosehead, um Rotwild zu jagen. Im letzten 
November hatte er Brett mitnehmen wollen, aber sie hatte es 
nicht zugelassen und sich durchgesetzt, wenn Joe auch 
geschimpft hatte und Brett sehr enttäuscht gewesen war. Sie 
würde ihn niemals wochenlang mit diesen Männern herumzie- 
hen lassen, um sich ihre dreckigen Witze anzuhören und zu 
erleben, wie Männer zu Tieren werden können, wenn sie über 
Tage und Wochen nur saufen. Außerdem führte jeder von 
ihnen ein geladenes Gewehr mit, wenn sie im Wald umher- 
streiften. Geladene Gewehre und geladene Männer, und früher 
oder später wurde immer jemand verletzt, und wenn sie hun- 
dertmal orangefarbene Hüte und Jacken trugen. Nein, nicht 
Brett. Nicht ihr Sohn. 

Rhythmisch traf der Hammer den Stahl, Dann Stille. Sie 
atmete auf. Dann setzte das Geräusch wieder ein. 

Früher oder später würde Brett sich den Männern anschlie- 
ßen, und dann war er für sie verloren. Er würde zu ihnen 
gehören, und sie war dann nur noch die Haussklavin, die alles 
in Ordnung hielt. Der Tag würde kommen, und sie wußte es, 
und es machte ihr jetzt schon Kummer. Aber sie konnte es 
wenigstens noch um ein Jahr hinausschieben. 

Und in diesem Jahr? Würde sie ihn im November zu Hause 
halten können? Vielleicht nicht. Aber dann war es gut, wenn 
sie mit ihm vorher noch nach Connecticut fahren würde. Sie 
würde mit ihm hinfahren und ihm zeigen . . . 

. . . zeigen . . . 
Gib's doch endlich zu, wenigstens dir selbst gegenüber. 
(wie anständige Leute leben) 
Wenn Joe sie allein fahren lassen würde . . . aber es war 

sinnlos, auch nur daran zu denken. Joe konnte gehen, wohin er 
wollte, allein oder mit Freunden, aber sie konnte es nicht, nicht 
einmal mit Brett im Schlepptau. Das war eine der Grundregem 
ihrer Ehe. Aber wieviel schöner würde es ohne ihn sein - ohne 
seinen Anblick, wenn er in Hollys Küche saß und Bier soff und 
Holly Jim dabei immer wieder unfreundlich ansah. Wenn er so 
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lange deutlich zu erkennen gab, daß er den • Abreisetermin 
herbeisehnte, bis Holly und Jim sich selbst auf ihre Abreise 
freuten . . .  

Sie und Brett. 
Nur sie beide. 
Sie könnten mit dem Bus fahren. 
Sie dachte: Im vorigen November wollte er Brett mit auf die 

Jagd nehmen. 
Sie dachte: Ob ich einen Handel mit ihm abschließen kann? 
Ihr lief es kalt über den Rücken. Sollte sie sich tatsächlich auf 

einen solchen Handel einlassen? Joe könnte ihn im Herbst nach 
Moosehead mitnehmen, wenn er sie beide dafür mit dem Bus 
nach Stratford fahren ließ -? 

Geld war genug da - jetzt wenigstens - aber mit Geld allein 
war es nicht getan. Er würde das Geld nehmen, und sie war es 
los. Wenn sie ihre Karten nicht ganz geschickt ausspielte. 
Ganz . . . geschickt. 

Ihre Gedanken überschlugen sich. Das Hämmern draußen 
hörte auf. Sie sah Brett aus der Scheune kommen, und sie war 
sehr erleichtert. Wenn Brett je etwas zustoßen sollte, das ahnte 
sie, dann würde es in dieser dunklen Scheune passieren. 

Als Steve seinen Laden erreicht hatte, befand er sich in einer 
Art wütender Ekstase. Seine Werkstatt lag in einem westlichen 
Randbezirk von Castle Rock an der Route 11. Er hatte sie von 
einem Farmer gemietet, der in Castle Rock und im benachbar- 
ten Bridgton Anwesen besaß. Dieser Farmer war ein ganz 
besonders großes Arschloch. 

Der Bottich mit dem Lösungsmittel zum Entfernen von Farbe 
und Lack beherrschte den ganzen Raum. Es war ein riesiger 
Kessel aus Wellblech, in dem man gleich mehrere Missionare 
auf einmal hätte kochen können. Um ihn herum standen wie 
Satelliten um einen größeren Planeten seine einzelnen Werk- 
stücke: Kommoden, Frisiertische, kleine Schränke, Bücherre- 
gale, Tische. In der Luft hing der schwere Geruch von Lack, 
Farbverdünner und Leinöl. 

In einer alten TWA-Flugtasche hatte er saubere Wäsche; er 
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hatte sie nach dem Besuch bei dieser Edelnutte anziehen wol- 
len. Wütend schleuderte er die Tasche von sich. Sie prallte von 
der hinteren Wand ab und landete auf einer Kommode. Er ging 
hinüber und fegte sie beiseite. Dann fing er sie mit dem Fuß auf 
und schoß sie gegen die Decke. Sie fiel herab und blieb auf der 
Seite liegen wie ein totes Murmeltier. Dann blieb er schwerat- 
mend stehen, inhalierte den schweren Geruch und sah zu den 
drei Stühlen hinüber, an denen er bis zum Wochenende das 
Flechtwerk erneuern wollte. Das hatte er einem Kunden ver- 
sprochen. Er hatte die Daumen in den Gürtel gesteckt und die 
Finger zu Fäusten geballt. Mit seiner vorgeschobenen Unter- 
lippe sah er aus wie ein schmollendes Kind. 

»Verdammte Scheißel« sagte er und ging zur Tasche. Er wollte 
nach ihr treten, überlegte es sich anders und hob sie auf. Er 
ging durch die Werkstatt in das Dreizimmerhaus, das sich 
daran anschloß. Hier war es womöglich noch heißer. Ver- 
dammte Julihitze. Sie stieg einem zu Kopf. Die Küche stand voll 
von schmutzigem Geschirr. Fliegen summten um eine grüne 
Plastiktüte mit leeren Konservendosen. Im Wohnzimmer stand 
ein Schwarzweißfernsehgerät, das er im Sperrmüll gefunden 
hatte. Darauf lag sein großer, bunter, kastrierter Kater namens 
Bernie Carbo. Er schlief wie tot. 

Seine Schreibarbeiten erledigte Steve im Schlafzimmer. Das 
zusammenklappbare Bett stand auf Rollen, und das Laken war 
steif von Sperma. Ganz gleich, ob er Frauen hatte (und das war 
in den letzten zwei Wochen kaum der Fall gewesen), er ona- 
nierte ständig. Er hielt Masturbation für ein Zeichen von Kreativi- 
tät. Dem Bett gegenüber stand sein Schreibtisch. An beiden Seiten 
lagen Stapel von Manuskripten. Weitere Manuskripte hatte er in 
Pappkartons verstaut. Er schrieb viel und reiste viel in der Gegend 
umher, und sein Gepäck bestand hauptsächlich aus dem, was er 
geschrieben hatte - sehr viele Gedichte, einige Kurzgeschichten, 
ein.surrealistisches Theaterstück, in dem die Charaktere insge- 
samt neun Worte sprachen, und ein Roman, den er unter den 
verschiedensten Blickwinkeln erfolglos bearbeitet hatte. Es war 
fünf Jahre her, daß er lange genug irgendwo gewohnt hatte, um 
seine Sachen auszupacken. 

Im vergangenen Dezember hatte er eines Tages beim Rasie- 
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ren die ersten grauen Fäden in seinem Bart entdeckt. Diese 
Entdeckung hatte ihn in eine tiefe Depression gestürzt, von der 
er sich wochenlang nicht erholte. Seitdem hatte er keinen 
Rasierapparat mehr angefaßt, so als hätte der Akt des Rasierens 
das Grau zum Vorschein gebracht. Er war achtunddreißig. Er 
wollte es nicht wahrhaben, daß er schon so alt war, aber 
manchmal überfiel ihn diese Erkenntnis ganz gegen seinen 
Willen. So alt zu sein - kaum siebenhundert Tage von vierzig 
entfernt - erfüllte ihn mit Entsetzen. Er hatte ernsthaft 
geglaubt, daß vierzig nur für andere Leute galt. 

Dieses Miststück, dachte er immer wieder. Dieses Miststück. 
Er hatte Dutzende von Frauen sitzenlassen, seit er als Schüler 

von einer hübschen französischen Aushilfslehrerin verführt 
worden war, aber er selbst war nur zwei oder dreimal zum 
Teufel gejagt worden. Er hatte ein Talent, es vorher zu merken 
und zuerst auszusteigen. Es war eine Art Schutzmechanismus. 
Man mußte es tun, solange man die Weiber noch im Griff hatte, 
sonst wurde man angeschissen. Man sicherte sich ab. So ähn- 
lich, wie man es vermied, an sein Alter zu denken. Er hatte 
zwar bemerkt, daß Donna ihm gegenüber zurückhaltender 
wurde, aber er hatte sie für eine Frau gehalten, die man 
psychologisch und sexuell manipulieren konnte, wenigstens 
eine Zeitlang. Die man zur Not durch Einschüchterung bei der 
Stange halten konnte. Daß es so nicht funktioniert hatte, 
kränkte ihn und machte ihn so wütend, als sei er ausgepeitscht 
worden. 

Er warf Brieftasche und Kleingeld auf den Tisch, zog sich 
aus, ging ins Bad und duschte. Als er fertig war, fühlte er sich 
ein wenig besser. Er nahm seine Jeans und ein gemustertes 
Baumwollhemd aus der Tasche und zog sich an. Er steckte das 
Kleingeld wieder ein und betrachtete nachdenklich die Briefta- 
sche. Einige Geschäftskarten waren herausgeglitten. Das taten 
sie immer/denn er hatte so viele davon. 

Steve Kemps Brieftasche war prall gefüllt. Geschäftskarten 
gehörten zu den Dingen, die er immer gern nahm und ein- 
steckte. Man konnte sie gut als Lesezeichen verwenden, und 
auf der leeren Rückseite konnte man Adressen oder Telefon- 
nummern notieren. Wenn er etwa bei einem Klempner war 
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oder wenn ein Versicherungsvertreter ihn besuchte, nahm er 
manchmal zwei oder drei. 

Als zwischen Donna und ihm noch alles in Ordnung war, 
hatte er eine Karte ihres Mannes auf dem Fernsehgerät liegen 
sehen. Donna duschte gerade. Er hatte die Karte eingesteckt. 
Ohne einen besonderen Grund. 

Jetzt öffnete er die Brieftasche und blätterte die Karten durch, 
Karten von Versicherungsagenten in Virginia, Immobilienmak- 
lern in Colorado und diversen anderen Geschäftsleuten. Er 
glaubte schon, daß er Trentons Karte verloren hatte, aber sie war 
nur zwischen einige Geldscheine gerutscht. Er fischte sie heraus 
und betrachtete sie. Eine weiße Karte mit blauem Aufdruck in 
modischer Kleinschreibung, ganz der erfolgreiche Geschäfts- 
mann. Unaufdringlich, aber eindrucksvoll. Nichts Auffälliges. 

roger breakstone      ad worx      Victor trenton 
1633 congress street 

telex: ADWORX portland, maine 04001 tel (207)799-8600 

Steve riß einen Zettel von seinem Block und räumte den Tisch 
vor sich frei. Er schaute kurz zu seiner Schreibmaschine hin- 
über. Nein. Die Typen einer Schreibmaschine sind so individu- 
ell wie ein Fingerabdruck. Das hängende kleine »a« hat den 
Kerl an den Galgen gebracht, Inspektor. Die Jury blieb nur 
lange genug draußen, um eine Tasse Tee zu trinken. 

Dies würde natürlich nie ein Fall für die Polizei werden, in 
keiner Weise, aber seine Vorsicht kam automatisch. Billiges 
Papier, das es in jedem Papierwarengeschäft gab, keine 
Schreibmaschine. 

Er nahm einen Kugelschreiber aus dem Behälter auf seinem 
Schreibtisch und schrieb in großen Blockbuchstaben: 

.    HALLO, VIC. 
SIE HABEN EINE NETTE FRAU. 
ES HAT MIR WIRKLICH SPASS GEMACHT, SIE ZU BUMSEN. 

Er überlegte und schlug sich mit dem Kugelschreiber gegen die 
Zähne. Er fühlte sich wieder ausgezeichnet. Er war wieder ganz 
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oben. Natürlich, sie war eine gutaussehende Frau, und es war 
möglich, daß Trenton das, was er bisher geschrieben hatte, 
nicht ernstnehmen würde. Reden konnte man leicht, und einen 
Brief konnte man schon für den Gegenwert einer Tasse Kaffee 
abschicken. Da mußte es noch etwas geben . . .  es gab immer 
etwas. Was könnte es in diesem Fall sein? 

Er lächelte plötzlich; wenn er so lächelte, strahlte sein ganzes 
Gesicht, und man konnte verstehen, daß er seit dem Abend mit 
der hübschen französischen Lehrerin nie Schwierigkeiten 
gehabt hatte, eine Frau zu erobern. 

Er schrieb: 

DAS MUTTERMAL ÜBER IHREN SCHAMHAAREN. 
ICH FINDE, ES SIEHT WIE EIN FRAGEZEICHEN AUS. 
HABEN S/£ IRGENDWELCHE FRAGEN? 

Das reichte; eine Mahlzeit ist so gut wie ein Festgelage, hatte 
seine Mutter immer gesagt. Er fand einen Umschlag und schob 
den Zettel hinein. Er dachte eine Weile nach und tat dann auch 
die Geschäftskarte in den Brief. In Blockschrift adressierte er 
ihn an Vics Büro. Dann beschloß er, dem armen Kerl eine kleine 
Gnade zu erweisen. Er schrieb das Wort PERSÖNLICH unter 
die Adresse. 

Er warf den Brief auf die Fensterbank und lehnte sich in 
seinem Stuhl zurück. Er war mit sich und der Welt wieder 
zufrieden. Heute abend würde er bestimmt schreiben können. 

Ein Wagen mit fremden Kennzeichen bog in seine Auffahrt 
ein. Auf der Ladefläche stand ein großer Schrank. Den hatten 
die Leute wohl günstig auf einer Auktion gekauft. Herzlichen 
Glückwunsch. 

Steva-schlenderte nach draußen. Er würde gern ihr Geld und 
ihren Schrank nehmen, aber er bezweifelte, daß er noch Zeit 
haben würde, ihn zu restaurieren. Wenn er den Brief erst 
abgeschickt hatte, wäre eine Luftveränderung vielleicht ganz 
gut. Natürlich nicht zu weit. Er mußte noch eine Weile in der 
Nähe bleiben, denn er war es sich schuldig, diesem hochmüti- 
gen Ding noch einen Besuch abzustatten . . . natürlich nur; 
wenn er ganz sicher sein konnte, daß ihr Mann nicht zu Hause 
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war. Steve hatte mit dem Kerl schon mal Tennis gespielt, und 
er war wirklich kein Paket Dynamit - hager, mit dicken Brillen- 
gläsern und einer Rückhand wie Spaghetti - aber man konnte 
nie wissen, wann so ein Ehemann aus der Rolle fiel und etwas 
Unsoziales tat. Viele dieser Ehemänner hatten Waffen im Haus. 
Er mußte also sorgfältig das Terrain sondieren, bevor er dort 
auftauchte. Er würde sich noch diesen einen Besuch genehmi- 
gen und dann endgültig seine Zelte abbrechen. Vielleicht 
würde er eine Zeitlang nach Ohio gehen. Oder nach Pennsylva- 
nia. Oder nach Taos in New Mexico. Aber wie ein Witzbold, 
der jemandem einen Knallkörper in die Zigarre gesteckt hat, 
wollte er bleiben (natürlich in angemessener Entfernung), bis 
das Ding hochging. 

Der Fahrer des Lieferwagens und seine Frau sahen durch das 
Fenster, um ihn zu suchen. Steve trat ins Freie, die Hände in 
den Taschen seiner Jeans, und lächelte. Die Frau lächelte sofort 
zurück. »Hallo, kann ich etwas für Sie tun?« fragte er und nahm 
sich vor, den Brief abzuschicken, sobald er diese Leute los war. 

Rot und rund und heiß versank die Sonne im Westen. Vic, das 
Hemd an den Ärmeln um die Hüfte gebunden, stand vor dem 
kleinen Wagen seiner Frau und sah in den Motorraum. Donna 
stand neben ihm, und in ihren weißen Shorts und der rotgemu- 
sterten ärmellosen Bluse wirkte sie frisch und jugendlich. Sie 
war barfuß. Tad hatte nur einen Badeanzug an und fuhr wie 
wild mit dem Dreirad in der Auffahrt hin und her. 

»Trink deinen-Eistee, bevor er warm wird«, sagte sie zu Vic. 
»Hmm.« Das Glas stand auf der Seitenleiste im Motorraum. 

Vic nahm einen Schluck, und ohne hinzusehen, stellte er das 
Glas ab. Es glitt weg - in die Hände seiner Frau. 

»Heh«, sagte er. »Gut gefangen.« 
Sie lächelte. »Ich weiß es einfach, wenn du an etwas anderes 

denkst. Schau her. Kein Tropfen verschüttet.« 
Sie lächelten sich einen Augenblick an - ein guter Augen- 

blick, dachte Vic. Vielleicht war es nur Einbildung oder 
Wunschdenken, aber diese guten Augenblicke schien es in 
letzter Zeit häufiger zu geben. Weniger scharfe Worte. Weniger 
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ft dieses kalte Schweigen oder - und das war vielleicht schlim- 
ner - diese Gleichgültigkeit. Er kannte den Grund nicht, aber 

er war froh. 
»Provinzniveau«, sagte er. »In die Erste Mannschaft kommst 

du noch lange nicht.« 
»Und was ist nun mit meinem Wagen los, Trainer?« 
Er hatte den Luftfilter abgeschraubt und auf den Boden 

gestellt. Jetzt stocherte er mit dem Schraubenzieher am Verga- 
ser herum. 

»Es liegt am Vergaser. Ich glaube, das Nadelventil klemmt.« 
»Ist das schlimm?« 
»Nicht unbedingt«, sagte er, »aber wenn es sich überhaupt 

nicht mehr bewegt, kannst du nicht weiterfahren. Das Nadel- 
ventil steuert die Benzinzufuhr, und ohne Benzin kannst du 
nicht fahren. Das ist wie ein Naturgesetz, Baby.« 

»Daddy, schiebst du mich beim Schaukeln?« 
»Ja, sofort.« 
»Gut, ich bin hinten!« 
Tad fuhr um das Haus herum zu der Schaukel, die Vic im 

vergangenen Sommer selbst gebaut hatte, nicht ohne dabei 
reichlich Gin und Tonic zu schlucken. Er hatte nach Feierabend 
und an Wochenenden gearbeitet und dazu die Baseball-Repor- 
tagen im Transistorradio gehört. Tad hatte, das Kinn in die 
Hände gestützt, auf der Hintertreppe gesessen und zuge- 
schaut. Es war ein guter Sommer gewesen, nicht so entsetzlich 
heiß wie dieser. Donna hatte sich endlich ein wenig eingelebt 
und begriffen, daß Maine und Castle Rock und Ad Worx für sie 
alle gar nicht schlecht waren. 

Dann folgte eine böse Zeit, und das schlimmste war- die 
ewige Nörgelei und das Gefühl, daß die Dinge viel schlechter 
standen, als er fürchtete. Verschiedene Sachen im Haus stan- 
den plötzlich nicht mehr genau da, wo sie gestanden hatten, als 
ob eine fremde Hand sie bewegt hätte. Dann hatte er die 
verrückte Idee - war sie wirklich so verrückt? -, daß Donna zu 
oft das Bettzeug wechselte. Es war immer sauber, und eines 
Abends hatte er sich die alte Märchenfrage gestellt: Wer hat in 
meinem Bett geschlafen?, und er hatte sich dabei überhaupt nicht 
wohl gefühlt. 
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Inzwischen hatte sich die Lage anscheinend entspannt. 
Wenn diese verrückte Sache mit den Himbeerflakes nicht pas- 
siert wäre und er diese verdammte Reise nicht vor sich hätte, 
könnte auch dieser Sommer schön werden. Vielleicht wurde er 
es tatsächlich noch. Manchmal gewann man. Nicht jede Hoff- 
nung war vergebens. Das glaubte er, aber dieser Glaube war 
noch nie ernsthaft geprüft worden. 

»Tad!« schrie Donna, und Tad hielt sofort an. »Stell dein 
Dreirad in die Garage.« 

»Nein, Mommy!« ; 
»Bitte, Monsieur.« 
»Mmsöh«, sagte Tad und lachte. »Du hast dein Auto auch 

nicht weggestellt, Mommy.« 
»Daddy arbeitet noch daran.« 
»Ja, aber . . .« 
»Tu, was deine Mommy sagt, Tadder«, sagte Vic und hob 

den Luftfilter auf. 
»Ich komme gleich nach hinten.« 
Tad stieg wieder auf sein Dreirad und fuhr es in die Garage, 

wobei er heulte wie eine Polizeisirene. 
»Warum willst du ihn wieder einbauen?« fragte Donna. 

»Willst du den Vergaser nicht reparieren?« 
»Das ist Präzisionsarbeit«, sagte Vic. »Dafür habe ich das 

Werkzeug nicht. Aber selbst wenn ich es hätte, ich würde 
wahrscheinlich alles nur schlimmer machen.« 

»Verdammt«, sagte sie ärgerlich und trat gegen den Reifen. 
»So etwas passiert immer erst, wenn die Garantiezeit abgelau- 
fen ist.« Der Wagen hatte eben über 20 000 Meilen auf dem 
Tacho, und sechs Monatsraten waren noch zu bezahlen. 

»Auch das ist wie ein Naturgesetz«, sagte Vic. Er setzte den 
Luftfilter auf und drehte die Flügelschraube fest. 

»Ich könnte nach South Paris fahren, während Tad auf dem 
Spielplatz ist. Ich müßte allerdings einen Leihwagen haben, 
denn du bist ja weg. Ob ich damit noch nach South Paris 
komme, Vic?« 

»Das ist doch gar nicht nötig. Du kannst doch zu Joe Cambers 
Werkstatt fahren. Das sind nur sieben Meilen, und er arbeitet 
gut. Weißt du noch, als das Radlager am Jaguar kaputt war? Er 
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hat es mit einem Hebezeug aus Telefondrähten abgezogen und 
zehn Dollar verlangt. Wenn ich zu dieser Werkstatt in Portland 
gegangen wäre! Die hätten mich ausgenommen wie eine Weih- 
nachtsgans.« 

»Der Kerl hat mich nervös gemacht«, sagte Donna. »Ganz 
abgesehen davon, daß er besoffen war.« 

»Wieso hat er dich nervös gemacht?« 
»Seine Augen.« * 
Vic lachte. »Honey, bei dir gibt es ja auch einiges zu sehen.« 
»Danke«, sagte sie. »Einer Frau macht es nicht unbedingt 

etwas aus, wenn man sie ansieht. Aber dieses in Gedanken 
Ausgezogenwerden macht einen nervös.« Seltsam, daß sie 
plötzlich schweigt, dachte er und schaute in den blutroten 
westlichen Himmel. Dann sah sie ihn wieder an. »Einige Män- 
ner geben einem das Gefühl, daß in ihrem Kopf ständig ein 
Film mit dem Titel Der Raub der Sabinerinnen abläuft, in dem 
man selbst die Hauptrolle spielt.« 
Er hatte dieses komische und unangenehme Gefühl, daß sie 

schon wieder über verschiedene Dinge gleichzeitig sprach. 
' Aber heute abend wollte er sich damit nicht befassen. Schließ- 
lich kroch er gerade aus der angesammelten Scheiße eines 
ganzen Monats hervor. 

»Baby, er ist wahrscheinlich völlig harmlos. Er hat eine Frau, 
einen Sohn . . .« 

»Du hast wahrscheinlich recht.« Aber sie verschränkte die 
Arme vor der Brust und griff sich mit den Händen an die 
Ellbogen. Bei ihr ein typisches Zeichen für Nervosität. 

»Hör zu«, sagte er. »Ich fahre deinen Wagen am Samstag hin 
und lasse ihn dort, wenn es nötig ist, okay? Wahrscheinlich 
macht er es sofort. Ich werde ein paar Bier mit ihm trinken und 
seine» Hund streicheln. Erinnerst du dich noch an den Bern- 
hardiner?« 

Donna mußte lachen. »Ich weiß sogar noch seinen Namen. 
Er hätte Tad fast umgestoßen, als er ihm das Gesicht leckte. 
Weißt du noch?« 

Vic nickte. »Und dann lief Tad den ganzen Nachmittag hinter 
ihm her und rief: >Cuuujo . . . hiier, Cuuujo<.« 

Jetzt lachten sie beide. 
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»Ich komme mir so blöd vor«, sagte Donna. »Wenn ich nur 
mit der Standardgangschaltung umgehen könnte, würde ich 
deinen Jaguar fahren, während du weg bist.« 

»Sei froh. Der Jaguar hat Launen. Man muß ihm gut zure- 
den.« Er schlug die Motorhaube zu. 

»Ooooh, du TROTTEL!« stöhnte sie. »Dein Teeglas steht 
noch drin.« 

Und er sah so komisch überrascht aus, daß sie laut loslachte. 
Gleich darauf lachte er mit. Es wurde so schlimm, daß sie sich 
wie zwei Betrunkene aneinander festhalten mußten. Mit run- 
den Augen kam Tad hinter dem Haus hervorgelaufen, um zu 
sehen, was los war. Als er merkte, daß sie trotz ihres seltsamen 
Verhaltens noch einigermaßen normal waren, lachte er auch. 
Etwa um diese Zeit steckte Steve Kemp weniger als zwei Meilen 
entfernt seinen Brief ein. 

Später, als es schon dämmerte, die Hitze ein wenig nachließ 
und die ersten Glühwürmchen über den Hof schwirrten, setzte 
Vic die Schaukel in Bewegung, auf der sein Sohn saß. 

»Höher, Daddy! Höher!« 
»Noch höher, und du machst einen Looping, Junge.« 
»Dann schieb doch, Daddy! Schieb doch!« 
Vic gab Tad einen gewaltigen Schubs, und die Schaukel stieg 

in den Himmel, an dem schon die ersten Sterne erschienen. 
Tad kreischte vor Freude. Er warf den Kopf zurück, und seine 
Haare flogen. 

»Das war gut, Daddy! Noch mal!«  • 
Wieder schob Vic seinen Sohn an, diesmal von vorn, und Tad 

stieg hoch in die warme Nachtluft. Tante Ewie Chalmers 
wohnte in der Nähe, und Tads Schreie waren die letzten Laute, 
die sie hörte, als sie starb: ihr Herz versagte; eine seiner dünnen 
Wände war plötzlich (und fast schmerzlos) gerissen, als sie an 
ihrem Küchentisch saß, eine Hand an der Tasse Kaffee, in der 
anderen eine Zigarette; sie lehnte sich zurück, ihr wurde 
schwarz vor Augen, und irgendwo hörte sie ein Kind schreien, 
und einen Augenblick dachte sie, es seien Freudenschreie, aber 
als sie das Bewußtsein verlor, als hätte eine harte, aber nicht 
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unfreundliche Hand sie von hinten angestoßen, schienen sie 
wie Schreie der Angst und der Qual; dann war sie tot, und so 
würde ihre Nichte Abby sie am nächsten Tag finden, und ihr 
Kaffee würde so kalt sein wie sie, und die Zigarette würde als 
feiner, dünner Aschenstab auf dem Tisch liegen; ihr Unterkie- 
fer würde herabgesunken sein und ihr faltiger Mund wie ein 
Schlitz voller Zähne aussehen. 

Kurz bevor Tad ins Bett mußte, saßen Vic und er auf der 
Veranda hinter dem Haus. Vic trank Bier, Tad ein Glas Milch. 

»Daddy?« 
»Was ist denn?« 
»Ich will nicht, daß du nächste Woche wegfährst.« 
»Ich komm doch bald wieder zurück.« 
»Ja, aber . . .« 
Tad schlug die Augen nieder und kämpfte mit den Tränen. 

Vic legte ihm die Hand auf den Nacken. 
»Aber was?« 
»Wer sagt dann die Worte, damit das Ungeheuer nicht aus 

dem Schrank kommt? Mommy kennt sie nicht. Nur du kennst 
sie!« 

Jetzt liefen"Tad die Tränen über die Wangen. 
»Ach deshalb«, sagte Vic. 
Die Worte an die Ungeheuer (ursprünglich hatte Vic sie den 

Ungeheuerkatechismus genannt, aber mit diesem Wort hatte 
Tad Schwierigkeiten) waren gegen Ende des Frühjahrs entstan- 
den, als es mit Tads schlaflosen Nächten und seinen Angstträu- 
men anfing. Er behauptete immer, es sei etwas in seinem 
Schrank; nachts ging manchmal die Schranktür auf, und er sah 
dann etwas mit gelben Augen, das ihn auffressen wollte. 
Donna glaubte, das seien Nachwirkungen irgendwelcher Gru- 
selgeschichten, die er vielleicht gehört hatte. Vic hatte Roger 
gegenüber (Donna hatte er davon nichts gesagt) geäußert, Tad 
habe vielleicht von der Mordserie in Castle Rock gehört und sei 
nun überzeugt, daß der Mörder noch lebte und sich in seinem' 
Schrank.versteckt hielt. Roger hielt das für möglich; bei Kin- 
dern sei alles möglich. 

Und einige Wochen später glaubte selbst Donna ein wenig an 
den Spuk; sie erzählte Vic eines Morgens unter nervösem 
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Lachen, daß die Sachen in Tads Schrank manchmal plötzlich 
anders lagen. Vic hatte gemeint, das müsse Tad wohl getan 
haben. Du verstehst einfach nicht, sagte Donna. Er geht nicht 
mehr an den Schrank, Vic . . . niemals. Er hat Angst davor. 
Und sie hatte behauptet, selbst einen schlechten Geruch im 
Schrank festgestellt zu haben, nachdem Tad seine Alpträume 
erlebt hatte. Als ob ein Tier dort eingesperrt gewesen wäre. Vic 
hatte den Schrank inspiziert und darin geschnüffelt. Vielleicht 
war Tad im Schlaf aufgestanden und in den Schrank gegangen 
und hatte dort als Folge irgendeines Traumablaufs uriniert. 
Aber Vic hatte nur Mottenkugeln gerochen. Der Schrank hatte 
etwa die Größe eines Schlafwagenabteils, aber ein Ungeheuer 
gab es dort nicht. 

Donna hatte vorgeschlagen, dafür zu sorgen, daß Tad vor 
dem Einschlafen »gute Gedanken« hatte und daß er betete, um 
seine nächtlichen Ängste zu bekämpfen. Tad hatte geantwor- 
tet, das Ungeheuer raube ihm seine guten Gedanken, und 
Beten habe keinen Zweck, weil Gott nicht an Ungeheuer 
glaube. Sie hatte allmählich die Geduld verloren, teils wahr- 
scheinlich deshalb, weil der Spuk in Tads Schrank sie selbst in 
seinen Bann gezogen hatte. Einmal, als sie Tads Hemden 
hineinhängte, hatte sich die Tür lautlos hinter ihr geschlossen, 
und sie hatte vierzig entsetzliche Sekunden gebraucht, die Tür 
zu finden. Und diesmal hatte sie etwas gerochen, etwas Heißes 
und Bösartiges und Stickiges. Der Geruch erinnerte sie ein 
wenig an Steve Kemps Schweiß, wenn sie sich geliebt hatten. 
Aber da es keine Ungeheuer gab, konnte man Tad nur den 
guten Rat geben, ganz einfach seinen Teddy in den Arm zu 
nehmen und zu schlafen. 

Vic sah die Dinge anders. Vielleicht erinnerte er sich auch 
besser daran, daß eine geöffnete Schranktür im Dunkel der 
Nacht tatsächlich wie der Rachen eines Ungeheuers aussehen 
konnte, daß hängende Kleider wie hängende Menschen wirken 
konnten. Er erinnerte sich vage, welche unheimlichen Schatten 
die Straßenlaternen in den endlosen Stunden nach Mitternacht 
an die Wand werfen konnten, und er kannte die knarrenden 
Geräusche, die vielleicht das Haus verursachte, die vielleicht 
aber auch bedeuteten, daß sich etwas leise heranschlich. 
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Seine Lösung war der Ungeheuerkatechismus gewesen, 
oder, für einen in der Semantik noch unbedarften Vierjährigen, 
ganz einfach die Worte an die Ungeheuer. In jedem Fall waren 
sie nicht mehr (und nicht weniger) als eine primitive Beschwö- 
rung, um das Übel fernzuhalten, Vic hatte sie sich eines Tages 
während der Mittagspause ausgedacht, und zu Donnas Erleich- 
terung und auch zu ihrem Kummer funktionierte die Sache, 
während ihre Bemühungen, wie die Anwendung psychologi- 
scher Tricks, sowie alles, was sie in der Elternschule gelernt 
hatte, und schließlich nackte Disziplinierungsversuche keinen 
Erfolg gebracht hatten. Wie einen Segen sprach Vic die Worte 
jeden Abend an Tads Bett, wenn Tad an den drückend heißen 
Abenden nackt unter seiner Decke lag. 

»Glaubst du, daß es ihm auf lange Sicht hilft?« fragte Donna. 
Ihre Stimme klang belustigt und irritiert zugleich. Das war 
Mitte Mai gewesen, als es zwischen ihnen beiden erhebliche 
Spannungen gab. 

»Werbeleute arbeiten nicht auf lange Sicht«, hatte Vic geant- 
wortet. »Sie sind an schnellen Ergebnissen interessiert. Und ich 
bin in meinem Beruf ziemlich gut.« 

Und jetzt saß Tad neben ihm. »Dann sagt keiner die Worte an 
die Ungeheuer«, klagte er und wischte sich verlegen die Tränen 
aus dem Gesicht. 

»Paß auf«, sagte Vic. »Ich habe sie aufgeschrieben. Deshalb 
weiß ich sie auch jeden Abend. Ich schreibe sie auf ein Stück 
Pappe und hefte es an die Wand. Und wenn ich weg bin, kann 
Mommy sie dir jeden Abend vorlesen.« 

»O, ja, tust du das?« 
»Klar. Das sagte ich doch.« 
»Vergißt du es auch nicht?« 
»Natürlich nicht, mein Junge. Ich tu's gleich heute abend.« 
Tad schlang die Arme um seinen Vater, und Vic drückte ihn 

ganz fest an sich. 

Spät abends, als Tad schon lange schlief, ging Vic leise in das 
Zimmer des Jungen und heftete mit einer Reißzwecke ein Stück 
Pappe an die Wand. Es hing direkt neben Tads Kalender, so 
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daß der Junge es sehen mußte. Groß und deutlich hatte er in 
Blockschrift daraufgeschrieben: 

Die Worte an die Ungeheuer 

Für Tad    - 

Ungeheuer, kommt nicht in dieses Zimmer! 
Ihr habt hier nichts zu suchen. 
Keine Ungeheuer unter Tads Bett! 
Dort paßt ihr nicht hin. 
Keine Ungeheuer, die sich in Tads Schrank verstecken! 
Dort ist es zu eng. 
Keine Ungeheuer vor Tads Fenster! 
Dort könnt ihr euch nicht festhalten. 
Keine Vampire; keine Werwölfe, nichts, was beißt. 
Ihr habt hier nichts zu suchen. 
Die ganze Nacht wird niemand Tad anfassen oder ihm etwas 
tun. 
Ihr habt hier nichts zu suchen. 

Lange betrachtete Vic den Text und nahm sich vor, Donna, 
bevor er wegfuhr, mindestens noch zweimal zu bitten, ihn dem 
Kind jeden Abend vorzulesen. Ihr eindringlich nahezulegen, 
wie wichtig die Worte an die Ungeheuer für Tad waren. 

Als er hinausging, sah er, daß die Schranktür sich einen Spalt 
geöffnet hatte. Er schloß sie ganz fest und verließ das Zimmer 
seines Sohnes. 

Spät in der Nacht ging die Tür wieder auf. Sporadisches 
Wetterleuchten warf verrückte Schatten in den Schrank. 

Aber Tad schlief. 

Am nächsten Morgen um viertel nach sieben ließ Steve Kemp 
seinen Lieferwagen auf die Route 11 rollen und fuhr zur Route 
302. Dort wollte er links abbiegen und in südöstlicher Richtung 
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über die Staatsgrenze nach Portland fahren. In Portland wollte 
er eine Weile bei der YMKA übernachten. 

Auf dem Armaturenbrett des Wagens lag ein Stapel adressierter 
Briefe - diesmal hatte er die Adressen nicht in Blockschrift 
sondern mit der Schreibmaschine geschrieben, die er zusammen 
mit seinen anderen Sachen hinten im Laderaum stehen hatte. Das 
Packen hatte nur anderthalb Stunden gedauert. Er hatte auch 
Kater Bernie Carbo mitgenommen, der hinten in seiner Kiste 
schlief. Er und Bernie reisten mit leichtem Gepäck. 

Er hatte die Umschläge wie ein Profi adressiert. Was immer 
ihm sechzehn Jahre Schriftstellerei eingebracht hatten, Maschi- 
neschreiben hatte er wenigstens gelernt. Er hielt an dem Brief- 
kasten, in den er am Vorabend den Brief an Vic gesteckt hatte, 
und warf den Stapel Briefe hinein. Es hätte ihm nichts ausge- 
macht, den Laden und das Haus zu verlassen, ohne die fällige 
Miete zu bezahlen, wenn er den Staat endgültig hätte verlassen 
wollen, aber da er nur nach Portland fuhr, war es klüger, alles 
streng legal abzuwickeln. Diesmal konnte er sich das auch 
erlauben, denn im Handschuhfach lagen mehr als sechshun- 
dert Dollar. 

Außer dem Scheck für die Miete, die er schuldete, schickte er 
mehreren Leuten die Anzahlungen zurück, die sie für größere 
Arbeiten'geleistet hatten. Jedem Scheck hatte er ein höfliches 
Schreiben beigelegt, in dem er sich entschuldigte, Ungelegen- 
heiten bereitet zu haben, aber seine Mutter sei plötzlich ernst- 
haft krank geworden (jeder echte Amerikaner fiel auf eine 
Mommy-Geschichte rein). Diejenigen, von denen er Aufträge 
entgegengenommen hatte, möchten doch bitte ihre Möbel- 
stücke wieder abholen - sie fänden den Schlüssel rechts über 
der Tür und möchten ihn bitte anschließend wieder hinlegen. 
Herzlichen Dank und bla-bla. Natürlich würden die Leute nicht 
entzückt sein, aber richtigen Ärger würde er nicht bekommen. 

Steve hatte die Briefe in den Kasten geworfen und genoß das 
beruhigende Gefühl, sich abgesichert zu haben. Er fuhr in 
Richtung Portland «und sang mit, als »Sugaree« von den Grate- 
ful Dead aus dem Lautsprecher dröhnte. Er beschleunigte auf 
fünfundfünfzig Meilen und hoffte auf wenig Verkehr, damit er 
Portland früh genug erreichte, um noch einen Tennisplatz 
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mieten zu können. Alles in allem war es ein guter Tag. Heute 
müßte Mr. Businessman seine kleine Briefbombe erhalten. Wie 
hübsch, dachte Steve und fing an zu lachen. 

Um halb acht, als Steve Kemp an Tennis dachte und Vic 
Trenton sich vornahm, wegen des Wagens seiner Frau Joe 
Camber anzurufen, bereitete Charity Camber das Frühstück für 
ihren Sohn. Joe war vor einer halben Stunde nach Lewiston 
gefahren, wo er auf einem Schrottplatz oder bei einem 
Gebrauchtteilehändler eine. Windschutzscheibe für einen 
Camaro Modell 72 auf zu treiben hoffte. Das paßte genau in den 
Plan, den Charity sich sorgfältig zurechtgelegt hatte. 

Sie stellte Brett den Teller mit Rührei und Speck vor die Nase 
und setzte sich neben den Jungen. Brett schaute überrascht von 
dem Buch auf, das er gerade las. Nachdem sie sein Frühstück 
gemacht hatte, erledigte seine Mutter gewöhnlich ihre Hausar- 
beit. Wenn man zuviel redete, bevor sie Zeit fand, ihre zweite 
Tasse Kaffee zu trinken, konnte sie recht ungemütlich werden. 

»Kann ich dich einen Augenblick sprechen, Brett?« 
Seine Überraschung verwandelte sich in Erstaunen. Als er sie 

ansah, entdeckte er etwas, das ihrer sonst so ruhigen Art 
überhaupt nicht entsprach. Sie war nervös. Er klappte sein 
Buch zu und sagte: »Natürlich, Mom.« 

»Möchtest du . . .« Sie räusperte sich und fing von vorn an. 
»Möchtest du nach Stratford, Connecticut, fahren und Tante 
Holly und Onkel Jim besuchen? Und deinen Vetter und deine 
Cousine?» 

Brett grinste. Er war erst zweimal in seinem Leben über die 
Grenzen von Maine hinausgekommen. Das letzte Mal war er 
mit seinem Vater nach Portsmouth, New Hampshire, gefahren, 
wo.Joe einen 58er Ford mit einem >halben Motor< abgeholt 
hatte. »Klar«, sagte er. »Wann?« 

»Ich hatte an Montag gedacht«, sagte sie. »Nach dem Unab- 
hängigkeitstag. Wir würden ungefähr eine Woche fortbleiben. 
Kannst du das einrichten?« 

»Ich glaube, ja! Allerdings hat Daddy sich für die nächste 
Woche viel Arbeit vorgenommen. Er muß . . .« 
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»Mit deinem Vater habe ich darüber noch nicht gesprochen.« 
Brett lachte nicht mehr. Er nahm ein Stück Speck auf die 

Gabel und fing an zu essen. Draußen tappte Cujo die Treppe 
zur Veranda hoch und ließ sich grunzend im Schatten auf die 
Bretter fallen. Mit müden, rotgeränderten Augen sah er DEN 
JUNGEN und DIE FRAU an. Er fühlte sich jetzt sehr schlecht, 
sehr, sehr schlecht. 

»Verdammt, Mom, ich weiß nicht •. . .« 
»Sag nicht immer verdammt. Man darf nicht fluchen.« 
»Entschuldigung.« 
»Möchtest du denn gern mitfahren? Wenn dein Vater es 

erlaubt?« 
»Ja, bestimmt! Glaubst du wirklich, daß wir fahren dürfen?« 
»Vielleicht.« Sie sah nachdenklich durch das Fenster über der 

Spüle. 
'»Wie weit ist es bis Stratford, Mom?« 
»Ich denke, ungefähr dreihundertfünfzig Meilen.« 
»Verdammt - ich meine, das ist aber weit.« 
»Brett.« 
Er sah sie aufmerksam an. Wieder lag diese eigenartige 

Spannung in ihrer Stimme und in ihrem Gesicht. Diese Nervo- 
sität. 

»Was, Mom?« 
»Fällt dir irgend etwas ein, das dein Vater draußen in der 

Werkstatt braucht? Etwas, nach dem er sich schon umsieht?« 
Begreifen blitzte in Bretts Augen auf. »Verstellbare Schlüssel 

kann er immer brauchen . . . und er hätte gern einen neuen 
Satz Steckschlüssel . . . und einen neuen Schweißhelm, weil 
bei dem alten die Frontscheibe einen Sprung hat. . .« 

»Nein, ich meine etwas Größeres. Etwas Teures.« 
Brett überlegte einen Augenblick. Dann hellte sich sein 

Gesicht auf. »Ja, ich glaube, was er wirklich braucht, ist ein 
Deckenkran. Einer von Jörgen. Er muß den Motor aus Richie 
Simms' International rausreißen, und das geht dann glatt wie 
Seh- nun, eben glatt.« Er wurde rot und sprach schnell weiter. 
»Aber den könntest du ihm nicht kaufen, Mom. Der ist wirklich 
teuer.« 

»Wie teuer?« 
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»Im Katalog steht tausendsiebenhundert Dollar. Aber von 
Mr. Belasco bei Portland Machine könnte er ihn wahrscheinlich 
zum Großhandelspreis kriegen. Daddy sagt, Mr. Belasco hat 
Angst vor ihm.« 

»Findest du das etwa gut?« fragte sie scharf. 
Brett lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. Ihre Heftigkeit 

erschreckte ihn ein wenig. Er konnte sich nicht erinnern, daß 
seine Mutter sich je so verhalten hatte wie heute. Selbst Cujo 
draußen auf der Veranda spitzte die Ohren. 

»Nun? Ich habe dich etwas gefragt.« 
»Nein, Mom«, sagte er, aber'Charity erkannte mit leiser 

Verzweiflung, daß er log. Wenn man jemanden dazu bringen 
konnte, einem aus Angst etwas zum Großhandelspreis zu 
verkaufen, war man ein ganzer Kerl. Sie hatte die Bewunde- 
rung in Bretts Stimme gehört, auch wenn es dem Jungen nicht 
aufgefallen war. Er will genau wie Joe werden. Er findet seinen 
Daddy großartig, wenn er andere in Angst versetzt. Oh, mein Gott. 

»Anderen Leuten angst zu machen, ist keine Heldentat«, 
sagte Charity. »Dazu braucht man nur ein großes Maul und 
einen schlechten Charakter. Das ist wirklich nichts Besonde- 
res.« Sie sprach jetzt leiser und machte eine ungeduldige Hand- 
bewegung. »Nun iß dein Rührei. Ich werde, auch nicht mehr 
schreien. Es liegt wohl an der Hitze.« ' 

Er aß und musterte sie dabei immer wieder vorsichtig. Heute 
morgen waren hier versteckte Minen ausgelegt. 

»Was meinst du, wie hoch ist der Großhandelspreis? Tau- 
senddreihundert? Tausend?« 

»Ich weiß es nicht, Mamma.« 
»Würde dieser Belasco das Ding anliefern? Es wäre ja schließ- 

lich ein großer Auftrag.« 
»Das würde er bestimmt. Wenn wir soviel Geld hätten.« 
Ihre Hand fuhr in die Kitteltasche. Das Los war noch da. Die 

beiden Zahlen auf ihrem Los; die grüne 76 und die rote 434, 
waren vor zwei Wochen von der staatlichen Lotteriekommis- 
sion gezogen worden. Sie hatte es ein dutzendmal überprüft 
und konnte es immer noch kaum glauben. In jener Woche hatte 
sie, wie jede Woche, fünfzig Cents investiert, und diesmal hatte 
sie fünftausend Dollar gewonnen. Sie hatte das Los noch nicht 
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eingereicht, aber seit sie es wußte, hatte sie es nicht mehr aus 
den Augen gelassen. 

»Wir haben soviel Geld«, sagte sie, und Brett machte große 
Augen. 

Um viertel nach zehn verschwand Vic aus seinem Büro bei Ad 
Worx und ging zu Bentleys hinüber, um eine Tasse Kaffee zu 
trinken. Ihm graute vor dem widerlichen Gesöff, das die 
dumme Ziege ihnen im Büro aufbrühte. Er hatte sich den 
ganzen Vormittag mit Werbung für die Decoster-Eierfarm 
beschäftigt, aber die Arbeit war ihm nicht gut von der Hand 
gegangen. Seit seiner Kindheit haßte er Eier, die er auf Geheiß 
seiner Mutter an vier Tagen in der Woche essen mußte. EIER 
REDEN VON LIEBE . . . NAHTLOS war das Beste, was ihm 
bisher eingefallen war. Nicht sehr gut. Bei >nahtlos< fiel ihm ein 
Trickphoto ein, das ein Ei mit einem Reißverschluß zeigte. Das 
Bild war nicht schlecht, aber wie kam man weiter? Er hatte 
keine Ahnung. Ich müßte Tadder fragen, dachte er, als die 
Serviererin ihm seinen Kaffee und ein Stück Gebäck brachte. 
Tad mochte Eier. 

Es war natürlich nicht die Eierwerbung, die ihm Sorgen 
machte. Es war der Gedanke, daß er zwölf Tage fort sein 
würde. Gut, es mußte sein. Davon hatte Roger ihn überzeugt. 
Sie mußten die Reise machen, um zu retten, was noch zu retten 
war. 

Der gute alte schwatzhafte Roger. Vic liebte ihn fast wie 
einen Bruder. Roger wäre gern mit ihm zu Bentleys gegangen, 
um Kaffee zu trinken und ihm die Ohren vollzuplärren. Aber 
dieses eine Mal wollte Vic allein sein. Er mußte nachdenken. 
Ab Montag würden die beiden fast zwei Wochen ständig 
Zusammensein, um die leidige Sache durchzustehen, und das 
reichte. Selbst für gute Freunde. 

Er mußte wieder an das Fiasko mit den roten Himbeerflakes 
denken. Das war nicht schlimm. Im Gegenteil. Wenn man ganz 
zwanglos über eine verfahrene Situation nachdachte, gelangte 
man manchmal zu einer völlig anderen Betrachtungsweise, zu 
ganz neuen Einsichten. Ihm ging es jedenfalls so. 
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Die ganze Sache war schlimm genug, und die Flakes waren 
vom Markt genommen worden. Schlimm genug, aber so ent- 
setzlich nun auch wieder nicht. Es war nicht wie bei dieser 
Sache mit den Pilzkonserven; niemand war krank geworden 
oder gestorben, und selbst die Kunden sahen ein, daß einer 
Firma schon einmal ein Mißgeschick unterlaufen konnte. Man 
brauchte nur an die Trinkgläser von McDonald zu denken, die 
vor ungefähr drei Jahren als Werbegeschenk verteilt wurden 
und bei deren Farbaufschrift man einen unzulässig hohen 
Bleigehalt feststellte. Die Gläser wurden rasch wieder eingezo- 
gen und in die Werbehölle verbannt, in der sich Kreaturen wie 
Speedy Alka-Seltzer, Mr. Clean und Vics persönlicher Favorit 
Big Dick Chewing Gum schon befanden. 

Die Gläser hatten der McDonald's Corporation zwar gescha- 
det, aber niemand hatte Ronald McDonald vorgeworfen, er 
hätte seine jugendliche Gemeinde vergiften wollen. Und auch 
dein Cornflake-Professor von Sharp hatte niemand einen Vor- 
wurf gemacht. Aber Komiker wie Bob Hope hatten ihn aufs 
Korn genommen. Und in der Eröffnungssendung der Tonight 
Show hatte Johnny Carson einen ganzen Monolog - schön 
doppelsinnig verpackt - über die Affäre mit den roten Himbeer- 
flakes gebracht. 

Überflüssig zu erwährten, daß die Spots mit dem Cornflake- 
Professor sofort vom Bildschirm verschwanden. Überflüssig zu 
erwähnen auch, daß der Charakterdarsteller, der den Professor 
spielte, höchst ungehalten darüber war, daß sich die Dinge so 
gegen ihn gekehrt hatten. 

Ich könnte mir eine schlimmere Situation vorstellen, hatte Roger 
gesagt, als die ersten Wogen sich geglättet hatten und nicht 
mehr dreimal täglich Ferngespräche zwischen Portland und 
Cleveland stattfanden. 

Und Vic hatte ihm zugestimmt. 
»Noch Kaffee, Sir?« 
Vic schaute auf. Er wollte nein sagen, nickte dann aber. »Eine 

halbe Tasse, bitte«, sagte er. 
Sie schenkte ein und ging. Vic rührte um, trank aber nicht. 
Die Leute machten sich nur kurze Zeit Sorgen um die 

Gesundheit ihrer Kinder, denn im Fernsehen und in vielen 
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Zeitungen meldeten sich Ärzte zu Wort, die alle auf die abso- 
lute Harmlosigkeit des Färbemittels hinwiesen. Es war schon 
einmal Ähnliches passiert: Bei den Stewardessen einer Fluglinie 
zeigten sich plötzlich seltsame rötliche Hautverfärbungen. Die 
Sache stellte sich dann als völlig harmlos heraus. Die Hautver- 
färbungen stammten vom Abrieb der orangefarbenen 
Schwimmwesten, die sie den Passagieren vor dem Start 
demonstriert hatten. Jahre zuvor hatte das Färbemittel einer 
bestimmten Sorte Frankfurter Würstchen ähnliche Wirkungen 
wie das der Himbeerflakes gehabt. 

Die Anwälte des alten Sharp hatten gegen den Hersteller des 
Mittels eine Schadenersatzklage auf mehrere Millionen Dollar 
angestrengt, ein Fall, der sich wahrscheinlich über Jahre hinzie- 
hen und mit einem außergerichtlichen Vergleich enden würde. 
Wie dem auch sei; der Prozeß überzeugte die Öffentlichkeit 
davon, daß der Fehler - der völlig harmlos und nur ganz 
kurzfristig aufgetretene - nicht bei der Sharp Company gelegen 
hatte. 

Dennoch hatten die Sharp-Aktien an der Börse einen Kurs- 
sturz erlitten. Seitdem war der Verlust zur Hälfte wieder aufge- 
holt. Der Verkauf der Getreideprodukte war plötzlich zurück- 
gegangen, aber auch hier war das Terrain schon fast wiederge- 
wonnen, das verlorenging, als die Himbeerflakes ihr heimtük- 
kisches rotes Gesicht gezeigt hatten. Einige Produkte verkauf- 
ten sich sogar besser als vorher. 

Also war hier tatsächlich nichts verkehrt? 
Es war verkehrt. Ganz verkehrt. 
Der Cornflakes-Professor von Sharp war verkehrt. Der arme 

Kerl würde nie ein Comeback erleben. Nach der Angst kam das 
Gelächter, und der Professor mit seiner nüchternen Miene und 
seinem Klassenzimmer war buchstäblich totgelacht worden. 

George Carlin in seiner Nachtklubsendung: »Ja, es ist eine 
verrückte Welt. Eine verrückte Welt.« Er beugt sich über das 
Mikrophon, überlegt und hebt dann den Kopf. »Reagans Leute 
verzapfen ihren Mist im Fernsehen, stimmt's? Die Russen 
überholen uns im Wettrüsten. Die Russen bauen Tausende von 
Raketen, stimmt's? Jetzt hat Jimmy Carter seinen Auftritt im 
Fernsehen und sagt: >liebe amerikanische Mitbürger, der Tag, 
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an dem die Russen das Wettrüsten gegen uns gewinnen, wird 
der Tag sein, da die Jugend Amerikas rot scheißt<.« 

Großes Gelächter im Publikum 
»Ronny ruft also Jimmy an und sagt: >Mr. President, was hat 

Amy zum Frühstück gegessen?<« 
Gewaltiges Gelächter der Zuhörer. Carlin wartet ein paar 

Sekunden. Und jetzt kommt der Satz, die leise vorgetragene 
Anspielung: »Nein . . . hier ist nichts verkehrt.« 

Das Publikum brüllt vor Begeisterung. Wilder Applaus. Car- 
lin schüttelt traurig den Kopf. »Rote Scheiße, Mann. Waw! 
Damit hat man ganz schön zu tun.« 

Das war das Problem. George Carlin war das Problem. Bob 
Hope war das Problem. Johnny Carson war das Problem. Steve 
Martin war das Problem. Die Witze in jedem Friseurladen 
Amerikas waren das Problem. 

Und dann muß man bedenken: Die Sharp-Aktien waren um 
neun Punkte gefallen und nur um viereinviertel Punkte wieder 
gestiegen. Die Aktionäre würden Köpfe fordern. Wir wollen 
sehen . . . wessen Kopf soll es sein? Wer hatte denn die schlaue 
Idee mit dem Cornflake-Professor gehabt? Boten die Kerle sich 
nicht geradezu an? Ohne Rücksicht darauf, daß der Professor 
schon vier Jahre vor dem Debakel mit den Himbeerflakes 
eingesetzt worden war. Ohne Rücksicht auf die Tatsache, daß 
die Aktien, als der Professor (mitsamt dem Scharfschützen und 
George und Grade) die Szene betrat, um dreieinhalb Punkte 
schlechter standen als heute. 

Das spielte alles keine Rolle. Wohl aber dies: Allein die 
Tatsache, daß Ad Worx den Sharp-Etat verloren hatte - allein 
das würde die Aktien wahrscheinlich um weitere anderthalb 
Punkte steigen lassen. Und wenn dann eine neue Werbekam- 
pagne anlief, würde das für die Aktionäre ein Zeichen sein, daß 
die Gesellschaft ihre Schwierigkeiten überwunden hatte, und 
die Aktien würden vielleicht um einen weiteren Punkt steigen. 

Natürlich, dacht Vic und rührte den Süßstoff in seinem 
Kaffee um, war das nur Theorie. Und selbst wenn diese Theorie 
sich als richtig erweisen sollte, würde ein kurzfristiger Gewinn 
leicht zunichte gemacht durch eine in aller Eile zusammenge- 
stoppelte Werbekampagne von Leuten, die weder die Sharp 
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Company noch den Markt für Getreideprodukte auch nur 
annähernd so gut kannten wie Vic und Roger. Davon war er 
überzeugt. 

Und plötzlich war der Einfall da. Er karh ganz unerwartet. 
Vic stellte die Tasse wieder hin, die er gerade zum Mund 
führen wollte, und riß die Augen auf. In Gedanken sah er zwei 
Männer - es waren vielleicht er und Roger, oder der alte Sharp 
und sein alternder Sohn -, die ein Grab zuschaufelten. Die 
Spaten flogen nur so. Unruhig flackerte eine Laterne in der 
stürmischen Nacht. Es regnete. Die beiden Totengräber sahen 
sich immer wieder verstohlen um. Es war ein nächtliches 
Begräbnis, eine geheime Handlung im Schütze der Dunkelheit. 
Sie begruben den Cornflake-Professor heimlich, und das war 
verkehrt. 

»Verkehrt«, sagte er laut. 
Es war bestimmt verkehrt. Denn wenn sie ihn in finsterer 

Nacht heimlich begruben, konnte er nicht mehr sagen, was er 
sagen mußte: daß er die Angelegenheit bedaure. 

Er nahm den Filzstift aus der Innentasche seines Jacketts und 
legte eine Serviette vor sich hin. Er schrieb: 

Der Cornflake-Professor muß sich entschuldigen. 
Er schaute auf das Geschriebene. Auf der Serviette liefen die 

Buchstaben auseinander. Dem ersten Satz fügte er hinzu: 
Ein anständiges Begräbnis. 
Und darunter: 
Ein Begräbnis bei TAGESLICHT. 
Das ergab noch keinen rechten Sinn. Es war eher eine Meta- 

pher. Aber in Form von Metaphern kamen ihm seine besten 
Einfälle. Er hatte jetzt etwas in der Hand. Das stand fest. 

Cujo lag im Halbdunkel der Werkstatt auf dem Fußboden. Es 
war heiß, aber draußen war es noch schlimmer . . . und die 
Sonne schien zu grell. Das war vorher nie so gewesen. Er hatte 
früher nicht einmal bemerkt, wie hell es jeweils war. Aber jetzt 
fiel es ihm auf. Cujo hatte Kopfschmerzen. Seine Muskeln taten 
weh. Seine Augen schmerzten von dem Licht. Und die ver- 
narbte, Wunde an seinem Maul schmerzte. 
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Sie schmerzte und eiterte. 
Der MANN war verschwunden. Kurz nachdem er weggefah- 

ren war, verschwanden auch die FRAU und der JUNGE. Der 
JUNGE hatte einen großen Napf voll Hundefutter für Cujo 
hingestellt, aber Cujo hatte nur sehr wenig davon gefressen. 
Wenn er fraß, fühlte er sich schlechter statt besser, und er ließ 
den Rest liegen. 

Er hörte das Motorengeräusch eines Lastwagens, der in die 
Auffahrt einbog. Cujo stand auf und ging an die Tür. Er wußte 
gleich, daß es ein Fremder war. Er konnte die Geräusche der 
Fahrzeuge unterscheiden, und es war nicht der Lieferwagen 
des MANNES und auch nicht der Wagen der FRAU. Der 
Lastwagen fuhr rückwärts die Auffahrt hoch und blieb stehen. 
Zwei Männer sprangen aus dem Fahrerhaus und gingen nach 
hinten. Einer von ihnen öffnete die hintere Schiebetür. Das 
rasselnde Geräusch drang Cujo unangenehm in die Ohren. Er 
jaulte und zog sich in den schützenden Schatten zurück. 

Der Lastwagen kam von Portland Machine. Vor drei Stunden 
waren Charity Camber und ihr immer noch verblüffter Sohn in 
das Hauptbüro der Firma in der Bridgton Avenue gegangen, 
und sie hatte einen Scheck für einen neuen Jörgen-Deckenkran 
ausgeschrieben - der Großhandelspreis belief sich auf genau 
eintausendzweihunderteinundvierzig Dollar und einundsieb- 
zig Cents, inklusive Mehrwertsteuer. Vorher war sie in den 
staatlichen Spirituosenladen in der Congress Street gegangen, 
um ihren Gewinn anzumelden. Brett hatte nicht mit hineinge- 
hen dürfen und stand mit den Händen in den Hosentaschen 
draußen auf dem Fußweg. 

Der Angestellte erklärte Charity, daß sie den Scheck von der 
Lotteriekommission mit der Post bekommen würde. Wie lange? 
Höchstens zwei Wochen. Abzüglich etwa achtzig Dollar Steu- 
ern. Dieser Betrag war nach ihren Angaben über Joes jährliches 
Einkommen berechnet. 

Die Tatsache, daß sie auch noch Steuern bezahlen mußte, 
störte Charity nicht weiter. Bis zu dem Augenblick, als der 
Angestellte die Zahlen mit denen auf seiner Liste verglichen 
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hatte, war sie ganz aufgeregt gewesen und hatte es noch gar 
nicht glauben können. Aber dann hatte der Angestellte genickt, 
ihr gratuliert und sogar den Manager aus seinem Büro herbei- 
• gerufen, damit er sie begrüße. Das war alles nicht wichtig. 
Wichtig war, daß sie aufatmen konnte. Sie brauchte nicht mehr 
auf ihr Los zu achten. Die Lotteriekommission hatte es sich 
wieder einverleibt. Sie würde den Scheck mit der Post bekom- 
men - ein wunderbarer, mystischer Satz. Fast ein Zauber- 
spruch. 

Und doch gab es ihr einen Stich, als der Angestellte das vom 
vielen Anfassen arg mitgenommene Los an das Formular hef- 
tete, das -sie eben ausgefüllt hatte, und beides weglegte. Das 
Glück hatte ihr gelächelt. Zum ersten und vielleicht einzigen 
Mal in ihrem Leben hatte sich der Vorhang, der über ihrem 
trüben Alltag lag, ein wenig gelüftet und ihr eine helle, strah- 
lende Welt gezeigt. Sie war eine nüchterne Frau, und tief in 
ihrem Innern wußte sie, daß sie ihren Mann haßte und fürch- 
tete, aber sie würden zusammen alt werden, und er würde 
sterben und ihr seine Schulden und seinen mißratenen Sohn 
hinterlassen. Das letztere gestand sie sich ungern ein, aber es 
war wohl zu befürchten. 

Wenn ihr Name bei der zweimal jährlich stattfindenden 
Superziehung aus der großen Trommel gezogen worden wäre, 
wenn sie also zehnmal fünftausend Dollar gewonnen hätte, 
wäre es ihr vielleicht eingefallen, den Vorhang ganz wegzurei- 
ßen, ihren Sohn bei der Hand zu nehmen und mit ihm in die 
Welt einzutreten, die jenseits der Straße Nummer 3 lag, jenseits 
von Castle Rock und Cambers Werkstatt, Spezialität: ausländi- 
sche Wagen. Sie wäre mit Brett nach Connecticut gegangen 
und hätte ihre Schwester gefragt, was wohl eine kleine Woh- 
nung kosten würde. 
* Aber der Vorhang hatte sich nur ein winziges Stück gehoben. 
Das war alles. Das Glück hatte ihr nur einen Augenblick zugelä- 
chelt, wunderbar und rätselhaft und unerklärlich wie eine 
schöne Elfe, die im Mondschein auf einer Waldlichtung 
tanzt. . . die man einmal sieht und dann nie wieder. Darum 
gab es ihr einen Stich, als das Los verschwand, obwohl es ihr 
vorher den Schlaf geraubt hatte. Sie wußte, daß sie bis zum 

t 
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Ende ihrer Tage jede Woche ein Lotterielos kaufen würde, ohne 
je jnehr als zwei Dollar zu gewinnen. 

Ganz gleich. Einein geschenkten Gaul schaut man nicht ins 
Maul. Wenn man schlau ist. 

Sie gingen zu Portland Machine, und sie schrieb den Scheck 
aus. Auf dem Rückweg mußte sie noch zur Bank, um das 
Girokonto aus dem Sparkonto aufzufüllen, damit der Scheck 
nicht platzte. Sie und Joe hatten in fünfzehn Jahren etwas über 
viertausend Dollar gespart. Das reichte gerade, um drei Viertel 
ihrer Schulden zu bezahlen, wenn man die Hypothek für die 
Farm nicht rechnete. Die mußte sie natürlich berücksichtigen, 
aber das tat sie nie. An die Hypothek dachte sie immer erst, 
wenn die nächste Zahlung fällig war. Aber jetzt konnte sie das 
Ersparte ruhig angreifen. Wenn der Scheck karrt, würde sie ihn 
auf das Sparkonto einzahlen. Sie würden nur die Zinsen für 
zwei Wochen verlieren. 

Lewis Belcanto, der Mann von Portland Machine, hatte 
gesagt, er würde den Deckenkran noch heute nachmittag anlie- 
fern, und er war ein Mann, auf dessen Wort man sich verlassen 
konnte. 

Joe Magruder und Ronnie DuBay wuchteten den Deckenkran 
auf die hydraulische Ladeplattform und ließen diese mit einem 
Zischen nach unten sinken. 

.»Ziemlich großer Auftrag für den alten Joe Camber«, sagte 
Ronnie. 

"Magruder nickte. »In die Scheune stellen, hat seine Frau 
gesagt. Das ist seine Werkstatt. Halt gut fest, Joe, das Ding ist 
verdammt schwer.« 

Joe Magruder packte an, und Ronnie ging an die andere 
Seite, Halb schoben und halb trugen sie den Kran unter Stöh- 
nen .und Ächzen in die Scheune. Joe ging zurück und ließ die 
Ladeplattform wieder hochfahren. 

»Warte einen Augenblick«, stieß Ronnie hervor. »Wir müs- 
sen uns erst an die Dunkelheit gewöhnen. Ich habe keine Lust, 
auf den Arsch zu fallen.« 

Mit einem dumpfen Laut setzten sie den Kran ab, den sie 
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gerade angehoben hatten. Nach dem grellen Licht draußen war 
Joe fast blind. Er konnte die Gegenstände nur in Umrissen 
erkennen - einen aufgebockten Wagen, eine Werkbank und ein 
paar aufragende Balken. 

»Wir mußten das Ding . . .«fing Ronnie an und verstummte 
abrupt. 

Aus der Dunkelheit hinter dem Kühler des aufgebockten 
Wagens kam ein gutturales Knurren. Ronnies reichlich fließen- 
der Schweiß fühlte sich plötzlich kalt an. Im Nacken sträubten 
sich ihm die Haare. 

»O, Gott, hast du das gehört?« flüsterte Magruder. Ronnie 
konnte Joe jetzt sehen. Joe hatte große ängstliche Augen. 

»Ja.« 
Das Geräusch hörte sich so laut an wie ein Außenbordmotor 

im Leerlauf. Ronnie wußte, daß ein solches Geräusch nur von 
einem sehr großen Hund kommen konnte. Und wenn ein 
großer Hund so knurrte, hatte er wahrscheinlich keine beson- 
ders freundlichen Absichten. Er hatte draußen kein Warnschild 
gesehen, aber diese Bauernlümmel nahmen das manchmal 
nicht so genau. Er hoffte bei Gott, daß der Hund, der diese 
Laute ausstieß, angekettet war. 

»Joe, bist du schon mal hier gewesen?« 
»Einmal. Das ist ein Bernhardiner. Groß wie ein verdammtes 

Haus. Aber geknurrt hat er damals nicht.« Joe schluckte. Ron- 
nie hörte ein Knacken in seiner Kehle. »O, Gott, sieh dir das an, 
Ronnie.« 

Ronnies Augen hatten sich noch nicht ganz an die Dunkel- 
heit gewöhnt, und was er verschwommen sah, wirkte gespen- 
stisch und fast übernatürlich. Er wußte, daß man einem Hund 
seine Angst nicht zeigen durfte - das rochen die Tiere -, und 
doch zitterte er am ganzen Körper .»Er konnte nicht anders. Der 
Hund war ein Ungetüm. Er stand auf der anderen Seite des 
aufgebockten Wagens hinten in der Scheune. Es war in der Tat 
ein Bernhardiner; man sah das zottige Fell, das selbst im 
Halbdunkel gelbbraun glänzte, und den breiten Körper. Der 
Hund hielt den Kopf gesenkt, und seine Augen glitzerten 
bösartig. 

Er war nicht angekettet. 
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»Geh langsam rückwärts«, sagte Joe. »Um Gottes willen nicht 
laufen.« 

Sie bewegten sich langsam rückwärts, und als sie das taten, 
kam der Hund langsam auf sie zu. Sein Gang war steif. Es war 
eigentlich kein Gang, fand Ronnie. Es war ein Schleichen. Er 
hielt immer noch den Kopf gesenkt, und sein Knurren hörte 
sich genauso an wie vorher. Für jeden Schritt, den sie zurück- 
gingen, tat er einen vorwärts. 

Am schlimmsten war es für Magruder, als sie wieder in die 
grelle Sonne hinaustraten. Sie blendete ihn, und er konnte den 
Hund nicht mehr sehen. Wenn der sich nun auf ihn stürzte - 

Er griff hinter sich und stieß mit der Hand gegen die Seite des 
Lastwagens. Das gab seinen Nerven den Rest. Er rannte zum 
Fahrerhaus. 

Das tat Ronnie DuBay auf der anderen Seite ebenfalls. Er 
erreichte die Tür an der Beifahrerseite und fummelte endlos 
lange am Griff. Er klammerte sich daran fest. Immer noch hörte 
er das dumpfe Knurren, das sich wie ein 80-PS-Evinrude im 
Leerlauf anhörte. Die Tür ging nicht auf. Er wartete darauf, daß 
der Hund ihm ein Stück aus dem Hintern riß. Endlich fand sein 
Daumen den Knopf, die Tür ging auf, und er kletterte keu- 
chend in den Sitz. Ein Blick in den Außenspiegel zeigte ihm, 
daß der Hund reglos in der offenen Scheunentür stand. Er sah 
zu Joe hinüber, der schon am Steuer saß und ihn angrinste. 
Ronnie grinste ein wenig verlegen zurück. 

»War ja nur ein Hund«, sagte Ronnie. 
»Ja. Bellende Hunde beißen nicht.« 
»Stimmt. Wir gehen wieder rein und stellen den Kran ver- 

nünftig hin.« 
»Du kannst mich am Arsch lecken«, sagte Joe. 
Sie lachten. Ronnie reichte ihm eine Zigarette. 
»Was hältst du davon, wenn wir abhauen?« 
»Ich bin sehr dafür«, sagte Joe und startete den Motor. 

Auf halbem Weg nach Portland sagte Ronnie wie im Selbstge- 
spräch: »Ein übles Vieh.« 
Joe hielt beim Fahren den Ellbogen aus dem Fenster. Er 
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drehte sich zu Joe um. »Ich hatte Angst, das muß ich zugeben. 
Die Leute sind nicht zu Hause und lassen einen solchen Hund 
frei herumlaufen. Ich hätte mir fast in die Hose geschissen. Ich 
hätte ihn in die Eier treten sollen. Wenn sie den Köter nicht 
anketten, haben sie selbst schuld? Hast du das Ungetüm gese- 
hen? Ich wette, der wiegt seine zweihundert Pfund.« 

»Vielleicht sollte ich joe Camber anrufen«, sagte Ronnie. 
»Ihm sagen, was hier los war. Damit er aufpaßt, daß der Köter 
ihm nicht den Arm abbeißt. Was meinst du?« 

»Und was hat Joe Camber in letzter Zeit für dich getan?« 
fragte Joe Magruder grinsend. 

Rohnie wiegte nachdenklich den Kopf. »Er hat mich nicht so 
geärgert wie du.« 

Sie lachten. Der Anruf bei Joe Cambers unterblieb. Als sie die 
Portland Machine erreichten, war es schon fast Feierabend. Sie 
alberten herum und brauchten eine Viertelstunde, um ihre 
Eintragungen zu machen. Belasco kam und fragte, ob sie Cam- 
ber angetroffen hätten. Klar, sagte Ronnie DuBay. Belasco, ein 
besonders großes Arschloch, verschwand wieder. Joe Magru- 
der wünschte Ronnie ein schönes Wochenende und einen 
angenehmen Unabhängigkeitstag. Ronnie sagte, er würde sich 
besaufen und bis zum Sonntagabend durchmachen. Sie stem- 
pelten. 

Sie dachten erst wieder an Cujo, als sie in der Zeitung über 
ihn lasen. 

Vic verbrachte fast den ganzen Nachmittag vor dem langen 
Wochenende damit, mit Roger die Einzelheiten der Reise zu 
besprechen. Mit der Planung nahm Roger es so genau, daß 
man es fast paranoid nennen konnte. Über eine Agentur hatte 
er den Flug und die Übernachtungen gebucht. Sie würden am 
Montagmorgen um sieben Uhr zehn von Portland Airport nach 
Boston fliegen. Vic hatte Roger versprochen, ihn um fünf Uhr 
dreißig mit dem Jaguar abzuholen. Er hielt das zwar für unnötig 
früh, aber er kannte Roger, und bei Roger konnte man nie 
wissen. Sie besprachen die Reise ganz allgemein, wobei sie es 
bewußt vermieden, den Zweck ihrer Mission zu erwähnen. Vic 
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behielt seine Ideen aus der Kaffeepause für sich. Die Serviette 
mit den Notizen hatte er in die Jackentasche gesteckt. Wenn sie 
erst unterwegs waren, würde Roger dafür empfänglicher sein. 

Vic wollte früh gehen und beschloß, vorher noch die Nach- 
mittagspost durchzusehen. Lisa, ihre Sekretärin, hatte ihr 
Wochenende von sich aus verlängert. Sie war schon weg. Man 
konnte Sekretärinnen einfach nicht mehr dazu bringen, bis 
punkt fünf zu bleiben, Wochenende oder nicht. Für Vic war das 
ein weiteres Zeichen für den Niedergang der westlichen Zivili- 
sation. 

Lisa war ein hübsches Mädchen von einundzwanzig Jahren 
und hatte so gut wie keinen Busen. Im Augenblick fädelte sie 
sich wahrscheinlich in den Feierabendverkehr auf der Interstate 
ein, um Richtung Süden nach Old Orchard oder Hamptons zu 
fahren, und wahrscheinlich trug sie nur enge Jeans und einen 
Nichtshalter. Vic mußte lachen. 

Auf seiner Schreibunterlage fand er einen einzigen ungeöff- 
neten Brief. 

Neugierig nahm er ihn in die Hand. Zuerst fiel ihm der 
Vermerk PERSÖNLICH unter der Adresse auf. Dann sah er, 
daß die Adresse in Blockbuchstaben geschrieben war. 

Er betrachtete den Brief, und ein vages Gefühl der Unruhe 
beschlich ihn und störte sein träges Wohlbefinden. Unter- 
schwellig verspürte er einen Impuls, den Brief ganz einfach in 
Stücke zu reißen und in den Papierkorb zu werfen. 

Statt dessen riß er ihn auf und zog einen Zettel heraus. 
Wieder in Blockschrift. 
Die Nachricht - nur "ein paar Sätze - traf ihn wie ein Schlag 

in die Magengrube. Er saß nicht mehr, er hing nur noch in 
seinem Sessel. Er ächzte wie ein Mann, der keine Luft mehr 
bekommt. In seinem Kopf dröhnte weißes Rauschen, und eine 
Zeitlang begriff er überhaupt nichts mehr. Wenn Roger jetzt 
hereingekommen wäre, hätte er einen Herzanfall vermutet. 
Und irgendwie war es auch einer. Sein Gesicht war kalkweiß. 
Sein Unterkiefer hing herab. Unter, seinen Augen hatte er 
bläuliche Ringe. 

Er las den Zettel noch einmal. Sein Blick verweilte bei dem 
Satz: 
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DAS MUTTERMAL ÜBER IHREN SCHAMHAAREN. 
ICH FINDE, ES SIEHT WIE EIN FRAGEZEICHEN AUS. 

Das ist ein Irrtum, dachte er wirr. Niemand außer mir kennt es . . .  
nun ja, ihre Mutter. Und ihr Vater. Schmerzhaft kam Eifersucht in 
ihm hoch: Selbst ihr Bikini verdeckt es . . .  ihr winziger Bikini. 

Er fuhr sich mit einer Hand durchs Haar. Er legte den Brief 
hin und fuhr sich mit beiden Händen durchs Haar. Seine Brust 
fühlte sich wie eingezwängt an. Er hatte das Gefühl, daß sein 
Herz Luft statt Blut durch die Adern pumpte. Er empfand 
Angst und Schmerz und war völlig verwirrt. Aber das vorherr- 
schende Gefühl, die alles überwältigende Emotion war entsetz- 
liche Angst. 

Der Brief glotzte ihn an und schrie: 

ES HAT MIR WIRKLICH SPASS GEMACHT, SIE ZU BUMSEN 

Jetzt fixierte er diese Zeile. Er konnte den Blick nicht von ihr 
abwenden. Draußen war das Geräusch einer startenden 
Maschine zu hören, die aufstieg und abdrehte und irgendeinen 
unbekannten Ort anflog, und er saß hier und dachte: ES HAT 
MIR WIRKLICH SPASS GEMACHT, SIE ZU BUMSEN. Das ist 
widerlich und gemein. Es war wie der Schnitt eines stumpfen 
Messers. SIE ZU BUMSEN! Es war, als ob ihm jemand aus einer 
Wasserpistole Schwefelsäure in die Augen spritzte. 
Er versuchte, zusammenhängend zu denken 

(ES HAT MIR WIRKLICH SPASS GEMACHT) 
und schaffte es 

(SIE ZU BUMSEN) 
einfach nicht. 

Jetzt fiel sein Blick wieder auf die letzte Zeile, und er las sie 
immer wieder, als wollte er sich ihren Sinn'klarmachen. Und 
immer wieder kam dieses Angstgefühl auf. 

HABEN SIE IRGENDWELCHE FRAGEN? 

Ja. Er hatte plötzlich eine ganze Menge Fragen. Nur: Wollte er 
wirklich die Antwort wissen? 
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Ein neuer Gedanke tauchte auf. Wenn Roger noch hier war? 
Bevor er ging, kam er meistens noch in Vics Büro. Heute, wo die 
Reise bevorstand, war das besonders wahrscheinlich. Der 
Gedanke versetzte Vic in Panik, und ihm kam eine absurde 
Erinnerung: Immer wenn er als Teenager im Badezimmer ona- 
niert hatte, weil er nicht anders konnte, hatte er entsetzliche Angst 
gehabt, daß alle wußten, was er dort tat. Wenn Roger hereinkäme, 
würde er sofort wissen, daß etwas nicht stimmte. Und das wollte 
Vic nicht. Er stand auf und ging ans Fenster. Dir Büro lag sechs 
Stockwerke über dem Parkplatz. Rogers hellgelber Honda Civic 
war verschwunden. Er war schon nach Hause gefahren: 

Vic lauschte. Im Büro herrschte völlige Stille. Es war diese 
widerhallende Stille, die Büroräumen nach Dienstschluß eigen 
ist. Er hörte nicht einmal Mr. Steigmeyer, den alten Hausmei- 
ster, mit seinem Schlüsselbund rasseln. Er würde sich unten im 
Buch eintragen müssen. Er würde - 

Nun hörte er doch ein Geräusch. Zuerst konnte er es nicht 
identifizieren. Dann wußte er, es war ein Winseln. Der Laut 
eines verletzten Tieres. Er schaute immer noch aus dem Fen- 
ster, er sah die Wagen doppelt, er sah sie hinter einem Tränen- 
schleier. 

Warum konnte er sich nicht aufregen? Warum hatte er nur 
diese verdammte Angst! 

Immer noch das winselnde Geräusch. Er ließ den Kopf sin- 
ken und hielt sich am Schutzgitter der Klimaanlage fest, das in 
Hüfthöhe unter dem Fenster entlanglief. Er umklammerte es, 
bis seine Finger schmerzten und das Gitter protestierend 
quietschte. 

Wie lange hatte er schon nicht mehr geweint? In der Nacht, 
als Tad geboren wurde, hatte er geweint, aber vor Erleichte- 
rung. Er hatte geweint, als sein Vater nach einem Todeskampf, 
der drei Tage dauerte, an einem Herzanfall starb, und diese 
Tränen, die er als Siebzehnjähriger vergossen hatte, waren wie 
die Tränen heute. Sie brannten ihm in den Augen, aber sie 
wollten nicht fließen. Es war kein Weinen, es war ein Bluten. 
Aber mit siebzehn weinte man leichter. Man blutete auch 
leichter. Wenn man siebzehn war, wußte man, daß man noch 
oft bluten und weinen würde. 
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Er hörte auf zu winseln. Es war genug. Und dann brach ein 
leiser Schrei aus ihm hervor, ein rauher und zitternder Laut, 
und er dachte: War ich das? Mein Gott, habe ich das Geräusch 
gemacht^ 

Die Tränen flössen ihm über die Wangen. Und er gab noch 
einen dieser rauhen Laute von sich. Dann noch einen. Er 
umklammerte das Gitter und schluchzte. 

Vierzig Minuten später saß er im Deering Oaks Park. Er hatte 
zu Hause angerufen und Donna gesagt, daß er später kommen 
würde. Sie hatte wissen wollen, warum, und warum er so 
eigenartig sprach. Er sagte ihr, er würde vor Einbruch der 
Dunkelheit zu Hause sein. Er sagte ihr, sie solle Tad ruhig 
schon das Essen bereiten. Er legte auf, bevor sie antworten 
kormte. 

Und jetzt saß er im Park. 
Seine Tränen hatten die Angst verscheucht. Was blieb, war 

Wut. Aber Wut war nicht das richtige Wort. Er war außer sich. 
Er war der Raserei nahe. 

Es war, als ob etwas ihn gestochen hatte. Er wußte, daß es 
gefährlich wäre, jetzt nach Hause zu fahren . . . gefährlich für 
sie alle drei. 

Es wäre so angenehm, dem Unheil ein zweites folgen zu 
lassen. Es wäre (er mußte es sich eingestehen) so sinnlos 
angenehm, ihr für diesen Betrug das Gesicht einzuschlagen. 

Er saß neben dem Ententeich. Auf der anderen Seite spielten 
Kinder mit fliegenden Untertassen. Es ging lebhaft zu. Er sah, 
daß die vier beteiligten Mädchen - und zwei von den Jungs - 
Roller Skates hatten. In diesem Sommer wa^en Roller Skates 
der greße Hit. Ein junges Mädchen schob einen Wagen mit 
Gebäck, Erdnüssen und Erfrischungsgetränken vor sich her. 
Du1 Gesicht war glatt und frisch und unschuldig. Einer der 
Burschen warf ihr die Scheibe zu. Geschickt fing sie das Ding 
und schleuderte es zurück. In den Sechzigern, dachte Vic, wäre 
sie in einer Landkommune gewesen und hätte fleißig die Käfer 
von den Tomatenpflanzen abgesammelt. Und jetzt übte sie 
wahrscheinlich erfolgreich ihr Kleingewerbe aus. 
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Manchmal waren er und Roger in diesen Park gegangen, um 
ihr Frühstück zu verzehren. Das war im ersten Jahr gewesen. 
Dann hatte Roger festgestellt, daß aus dem sonst so hübschen 
Teich ein schwacher, aber deutlicher Fäulnisgestank auf- 
stieg . . . und das kleine Haus mitten im Teich war nicht mit 
weißer Farbe gestrichen, es war weiß von Möwenscheiße. Ein 
paar Wochen später hatte Vic zwischen Kondomen und Kau- 
gummipapier eine verweste Ratte am Rand des Teiches treiben 
sehen. Seitdem waren sie nicht wieder hier gewesen. 

Die hellrote Untertasse schwebte durch die Luft. 
Das Bild, das seine Wut angefacht hatte, kam immer wieder. 

Er konnte nichts dagegen tun. Es war so gemein wie die Worte 
des anonymen Schreibers. Er sah die beiden in seinem und 
Donnas Schlafzimmer bumsen. Was er in dem Film, der vor 
seinen Augen ablief, sah, war genauso eindeutig wie das, was 
man im State Theater in der Congress Street sehen konnte. Sie 
stöhnte, ihr Körper glänzte von Schweiß. Sie war schön. Jeder 
Muskel gestrafft. 

Ihre Augen hatten diesen hungrigen Blick, den sie immer 
bekamen, wenn sie Freude am Sex hatte, und sie waren dunk- 
ler als sonst. Er kannte den Ausdruck, er kannte die Stellung, er 
kannte die Laute. Er hatte gedacht - gedacht - daß nur er das 
alles kannte. 

Dann dachte er an den Penis des Mannes - an seinen 
Schwanz - der in sie hineinfuhr. Im Sattel. Dieser Satz fiel ihm 
idiotischerweise ein. Er sah sie bumsen, während ein Band von 
Gene Autry abgespielt wurde: I'm back in the saddle again, out 
where a friend is a friend . . . 

Es gab ihm ein unruhiges Gefühl. Es versetzte ihn in Wut. Es 
brachte ihn zur Raserei. 

Die Untertasse stieg hoch in die Luft und schwebte wieder 
herab, und Vic folgte ihr mit den Augen. 

Gewiß, er hatte Ähnliches schon vermutet. Aber vermuten 
heißf nicht wissen. Jetzt wußte er es. Er hätte über den Unter- 
schied zwischen vermuten und wissen einen Essay schreiben 
können. Es traf ihn doppelt grausam, weil er schon angefangen 
hatte zu glauben, daß für seine Vermutungen kein Anlaß 
bestand. Und selbst wenn sie begründet wären: was man nicht 
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wußte, konnte einen nicht kränken. Stimmte das etwa nicht? 
Wenn jemand durch einen dunklen Raum mit einem tiefen 
Loch in der Mitte geht und es um Zentimeter verfehlt, muß er 
nicht unbedingt wissen, daß er fast hineingefallen wäre. Er 
muß keine Angst haben. Nicht, wenn es dunkel ist. 

Nun, er war nicht hineingefallen. Man hatte ihn hineingesto- 
ßen. Die Frage war, was sollte er unternehmen? Sein wütendes, 
gekränktes und verletztes Ich zeigte nicht die geringste Nei- 
gung, sich »erwachsen« zu verhalten und einzusehen, daß es 
solche Fehltritte auf einer oder beiden Seiten in sehr vielen 
Ehen gibt. Zum Teufel mit den Illustriertenberichten, die so 
etwas heutzutage als normal bezeichneten. Hier geht es um 
meine Frau, die mit anderen Männern bumst, 

(out where a friend is a friend) 
' sobald ich ihr den Rücken zudrehe, sobald Tad nicht im Haus 
ist- 

Und wieder sah er die Bilder vor sich, zerwühlte Laken, die 
Bewegungen der Körper, leise Geräusche. Er dachte in diesem 
Zusammenhang an häßliche Ausdrücke. 

In meiner Fraul dachte er und rang gequält die Hände. In 
meiner Frau\ 

Aber sein wütendes, gekränktes Ich erkannte - widerwillig -, 
daß er jetzt nicht nach Hause fahren und Donna zusammen- 
schlagen konnte. Er konnte allerdings Tad nehmen und weg- 
ziehen. Er brauchte nicht einmal eine Erklärung abzugeben. 
Sollte sie ruhig versuchen, ihn aufzuhalten, wenn sie unver- 
schämt genug war. Das würde sie bestimmt nicht tun. Tad 
nehmen, in ein Motel ziehen und sich mit einem Anwalt in 
Verbindung setzen. Ein sauberer Schnitt und kein Blick zurück. 

Aber wenn er einfach Tad mitnahm und in ein Motel zog, 
würde der Junge sich dann nicht ängstigen? Würde er nicht 
eine Erklärung verlangen? Er war zwar erst vier, aber er war alt 
genug zu erkennen, daß etwas ganz schrecklich verkehrt war. 
Und dann war da noch die Reise - Boston, New York, Cleve- 
land. Dieser Trip interessierte ihn im Augenblick einen Dreck. 
Was ihn betraf, konnte der alte Sharp sich mitsamt seinem 
Sohn auf den Mond schießen lassen. Aber es ging ja nicht nur 
um ihn. Er hatte einen Partner. Und der Partner hatte eine Frau 
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und zwei Kinder. Selbst jetzt, in seiner Qual, vergaß Vic nicht, 
daß er mitverantwortlich war. Er mußte wenigstens versuchen, 
den Etat zu retten, denn das bedeutete gleichzeitig, die Firma 
Ad Worx zu retten. 

Und es gab noch eine andere Frage, wenn er sie auch nicht 
gern stellte: Warum wollte er Tad nehmen und gehen, ohne sie 
auch nur anzuhören? Weil es Tads Moral schadete, daß siemit 
'anderen Männern schlief? Nein, deshalb nicht. Er würde es 
tun, weil es die sicherste Methode war, ihr genau den gleichen 
Kummer.zuzufügen, den er jetzt empfand. Dazu war Tad das 
geefgnete Mittel. Aber wollte er seinen Sohn wirklich als das 
emotionale Äquivalent einer Brechstange oder eines Vorschlag- 
hammers benutzen? Doch wohl nicht. 

Es gab noch mehr Fragen. 
Der Zettel. Man mußte an den Zettel denken. Nicht an die 

sechs Zeilen Dreck, die er enthielt. Ganz einfach an die Tatsa- 
che selbst. Hier hatte gerade jemand die Gans getötet, die - 
Verzeihung - die goldenen Eier gelegt hatte. Warum hatte 
Donnas Liebhaber diesen Zettel geschickt?' 
Weil die Gans keine Eier mehr legte. Ganz klar. Und der 

Schattenmann war jetzt natürlich stinksauer. 
1 Hatte Donna den Kerl zum Teufel gejagt? 

Anders konnte man die Sache nicht sehen. Wenn'man von 
dem plötzlichen Schock für ihn einmal absah, ging es dann hier 
nicht um das klassische Spiel? Wenn du etwas nicht bekommen 
kannst, mußt du darauf pissen, damit andere es auch nicht 
wollen. Unlogisch, aber sehr befriedigend. In diese Leseart 
paßte auch die neuerdings so aufgelockerte Atmosphäre zu 
Hause. Das fast greifbare Gefühl der Erleichterung, das Donna 
ausstrahlte. Sie hatte den Kerl rausgeworfen, und er hatte mit 
der anonymen Mitteilung an den Ehemann reagiert. 

Die letzte Frage: Änderte das etwas an der Sache? 
Er nahm den Zettel aus der Tasche und drehte ihn hin und 

her," ohne ihn noch einmal zu lesen. Er schaute zu, wie die 
Untertasse wieder durch die Luft segelte, und war ratlos. Er 
wußte nicht, was er tun sollte. r 
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»Was, zum Teufel, ist das?« fragte Joe Camber. 
Fast ohne jede Betonung sprach er jedes Wort einzeln aus. Er 

stand in der Tür und sah seine Frau an. Charity setzte ihm sein 
Essen vor. Sie und Brett hatten schon gegessen. Joe war in 
seinem Lieferwagen mit verschiedenen Ersatzteilen nach 
Hause gekommen und war in die Werkstatt gefahren. Dort 
hatte er den Kran stehen sehen. 

»Das ist ein Deckenkran«, sagte sie. Sie hatte Brett zum 
Spielen zu seinem Freund Dave Bergeron geschickt. Er sollte 
nicht dabeisein, wenn sie jetzt Ärger bekam. »Brett sagte, du 
brauchtest einen. Einen Jörgen-Deckenkran, sagte er.« 

Joe ging quer durch das Zimmer auf sie zu. Er war schlank, 
aber von muskulösem Körperbau. Er hatte eine scharfgeschnit- 
tene Nase. Er bewegte sich ruhig, aber behende. Er hatte seinen 
grünen Filzhut zurückgeschoben, .und sein Haaransatz verriet, 
daß er allmählich eine Glatze bekam. Seine kleinen blauen 
Augen blickten kalt. Er roch nach Bier. Er war ein Mann, der 
keine Überraschungen liebte. \ 

»Das mußt du mir mal näher erklären, Charity«, sagte er. 
»Setz dich. Dein Essen wird kalt.« 
Sein Arm schoß vor. Harte. Finger packten sie an der Schul- 

ter. »Was, zum Teufel, geht hier vor? Ich hatte dich um eine 
Erklärung gebeten".« 

»Hör auf zu fluchen, Joe Camber.« Er tat ihr weh, aber sie ließ es 
sich nicht anmerken. Die Befriedigung gönnte sie ihm nicht. In 
mancher Hinsicht war er wie ein Tier. Als sie jung war, hatte sie 
das aufregend gefunden, aber das lag lange zurück. Die Erfah- 
rung aus vielen gemeinsamen Jahren hatte ihr aber gezeigt, daß 
sie hin und wieder die Oberhand gewinnen konnte, indem sie 
energisch auftrumpfte. Nicht immer, aber manchmal. 

»Jetzt- sag mir endlich, was zum Teufel das zu bedeuten hat, 
Charity!« 

»Setz dich und iß. Dann sage ich es dir.« 
Er setzte sich, und sie brachte seinen Teller. Ein Lendensteak 

lag darauf. 
»Seit wann können wir es uns leisten, wie die Rockefellers zu 

essen?« fragte er. »Ich glaube, du wirst mir allerhand zu erklä- 
ren haben.« 
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Sie brachte seinen Kaffee und eine gebackene Kartoffel. 
»Kannst du den Deckenkran brauchen?« 

»Ich habe nie gesagt, daß ich ihn nicht brauchen kann. Aber 
ich kann ihn mir verdammt nicht leisten.« Er fing an zu essen, 
aber dabei starrte er sie unverwandt an. Sie wußte, daß er sie 
jetzt nicht schlagen würde. 

Ihre Chance war, daß er noch relativ wenig getrunken hatte. 
Wenn er sie schlagen wollte, würde er es tun, wenn er von 
Gary Pervier zurückkam, voll Wodka und in seinem männli- 
chen Stolz gekränkt. 

Charity setzte sich ihm gegenüber und sagte: »Ich habe in der 
Lotterie gewonnen.« 

Er hörte einen Augenblick auf zu kauen. Dann schaufelte er 
sich mehr Heisch in den Mund. »Ach nein«, sagte er. »Und 
morgen fängt der alte Cujo da draußen an, Goldstücke zu 
scheißen.« 

Er zeigte mit der Gabel auf den Hund, der auf der Veranda 
unruhig auf und ab lief. Brett nahm ihn nicht gern zu den 
Bergerons mit, denn sie hatten einen Stall voll Kaninchen, und 
die machten Cujo verrückt. 

Charity griff in die Schürzentasche und holte ihre Kopie der 
Gewinnbestätigung heraus, die ihr der Angestellte gegeben 
hatte. Sie reichte sie über den Tisch. 

Joe glättete das Papier mit seinen groben Fingern und 
betrachtete es aufmerksam. Dann las er den Betrag. »Fünf -« 
fing er an und klappte hörbar den Mund zu. 

Charity beobachtete ihn, sagte aber nichts. Er lächelte nicht. 
Er kam nicht um den Tisch herum, um ihr einen Kuß zu geben. 
Für einen Mann seiner Gemütsart, dachte sie bitter, bedeutete 
ein solcher Glücksfall nur doppelte Wachsamkeit. 

Endlich sah er sie an. »Du hast fünftausend Dollar ge- 
wonnen?« 

»Abzüglich Steuern, ja.« 
»Wie lange spielst du schon in der Lotterie?« 
»Ich kaufe jede Woche ein Los zu fünfzig Cents . . . und 

wage es nicht, mir Vorwürfe "zu machen, Joe Camber, bei all 
dem Bier, das du kaufst.« 

»Paß auf, was du sagst, Charity«, sagte er. Seine blauen 
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Augen zeigten keine Regung. »Halt den Mund, sonst könnte es 
sein, daß er dir gleich anschwillt.« Er fing wieder an zu essen, 
und hinter ihrer aufgesetzten Maske beruhigte sie sich ein 
wenig. Zum ersten Mal hatte sie dem Tiger den Stuhl ins 
Gesicht geworfen, und jer hatte sie nicht gebissen. Wenigstens 
noch nicht. »Dieses Geld. Wann kriegen wir es?« 

»Der Scheck kommt in spätestens zwei Wochen. Ich habe 
den Drehkran von dem Geld gekauft, das wir auf unserem 
Sparkonto hatten. Diese Gewinnbestätigung ist so gut wie 
Gold. Das sagte der Agent.« 

»Und da bist du hingegangen und hast das Ding gekauft?« 
»Ich habe Brett gefragt, was du am dringendsten brauchst. Es 

ist ein Geschenk.« 
»Danke.« Er aß weiter. 
»Ich habe dir ein Geschenk gemacht«, sagte sie. »Nun machst 

du mir auch eins, Joe. Okay?« 
Er aß weiter und sah sie immer noch an. Er sagte nichts. 

Seine Augen waren völlig ausdruckslos. Er hatte den Hut beim 
Essen aufbehalten. Er saß ihm immer noch im Genick. 

Sie sprach langsam und überlegt. Es wäre ein Fehler, die 
Dinge zu überstürzen. »Ich möchte für eine Woche verreisen. 
Mit Brett. Ich will Holly und Jim in Connecticut besuchen.« 

»Nein«, sagte er und aß weiter. 
»Wir könnten mit dem Bus fahren. Wir würden bei ihnen 

wohnen. Es würde nicht ein Drittel von dem kosten, was ich 
für den Drehkran bezahlt habe. Ich habe mich am Busbahnhof 
nach einer Rückfahrkarte erkundigt.« 

»Nein. Brett wird hier gebraucht. Er muß mir helfen.« 
Unter dem Tisch preßte sie wütend die Hände zusammen, 

aber ihr Gesicht blieb ganz ruhig. »Wenn er Schule hat, kommst 
du ja,auch gut ohne ihn aus.« 

»Ich sagte, nein, Charity«, sagte er, und sie erkannte voll 
Bitterkeit, daß es ihm sogar Spaß machte, ihr den Wunsch 
abzuschlagen. Er sah, wie sehr sie es sich wünschte, wie sie 
schon alles geplant hatte. Er weidete sich an ihrem Kummer. 

Sie stand auf und ging an die Spüle, nicht, weil sie dort etwas 
zu tun gehabt hätte, sondern weil sie Zeit brauchte, sich wieder 
unter Kontrolle zu bekommen. In weiter Ferne sah sie hoch am 
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Himmel den Abendstern. Sie ließ das Wasser laufen. Das 
Porzellan des Beckens hatte sich häßlich gelb verfärbt. Wie Joe 
war auch ihr Leitungswasser hart. 

Camber, vielleicht enttäuscht, weil sie so schnell aufgab, ging 
in die Einzelheiten. »Der Junge muß Verantwortung lernen. Es 
wird ihm nicht schaden, wenn er mir in diesem Sommer hilft, 
anstatt dauernd zu diesem David Bergeron rüberzulaufen.« 

Sie drehte das Wasser ab. »Ich habe ihn hingeschickt.« 
»Du? Warum?« 
»Weil ich schon ahnte, daß es so ausgehen würde«, sagte sie 

und wandte sich ihm wieder zu. »Aber ich .habe ihm gesagt, 
daß du ja sagen würdest, einmal, weil wir Geld haben, und 
außerdem wegen des Deckenkrans.« 

»Dann hast du dich gegen den Jungen versündigt«, sagte Joe. 
»Das nächste Mal wirst du hoffentlich nachdenken, bevor du 
deine Zunge in Bewegung setzt.« Er lächelte sie mit vollem 
Mund an und griff nach dem Brot. 

»Du kannst ja mitkommen, wenn du willst.« 
»Natürlich. Ich sage Richie Simms einfach, daß es in diesem 

Sommer mit seinem ersten Schnitt nichts wird. Außerdem, 
warum sollte ich die beiden besuchen? Nach dem, was ich von 
ihnen weiß und was du mir von ihnen erzählt hast, muß ich 
annehmen, daß sie ein paar ausgemachte Arschlöcher sind. Du 
magst sie nur, weil du gern genauso überheblich wärest wie 
sie.« Er wurde immer lauter. Zerkautes Essen sprühte ihm aus 
dem Mund. Wenn er in solchem Zustand war, hatte sie Angst 
und gab nach. Meistens. Aber nicht heute abend. »Hauptsäch- 
lich willst du, daß der Junge so wird wie sie. Das glaube ich. Ich 
nehme an, du möchtest ihn gegen mich aufhetzen. Habe ich 
recht?« 

»Warum nennst du ihn eigentlich nie bei seinem Namen?« 
»Halt endlich dein freches Maul, Charity«, sagte er und sah 

sie drohend an. Eine leichte Röte zog ihm über Wangen und 
Stirn. »Sei vorsichtig.« 

»Nein«, sagte sie. »Ich bin noch nicht fertig.« 
Er ließ erstaunt die Gabel fallen. »Was? Was hast du gesagt?« 
Sie ging auf ihn zu und erlaubte sich zum ersten Mal in ihrer 

Ehe den Luxus ungehemmter Wut. Sie drang nicht nach außen, 
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aber sie brannte in ihr wie Säure. Sie fühlte, wie es in ihr fraß. 
Sie durfte jetzt nicht schreien. Damit hätte sie alles verdorben. 
Sie sprach leise. 

»Ja, so denkst du über meine Schwester und ihren Mann. 
Das ist mir völlig klar. Sieh dich doch nur an, wie du da sitzt 
und ißt. Mit dem Hut auf dem Kopf und mit dreckigen Fingern. 
Du willst nicht, daß Brett sieht, wie andere Leute sich beneh- 
men. Genauso will ich nicht, daß er sieht, wie du und deine 
Kumpane sich benehmen, wenn ihr euch selbst überlassen 
seid. Darum durfte er dich im vergangenen November auch 
nicht auf deinem Jagdausflug begleiten.« 

Sie schwieg, und er saß nur da, ein angebissenes Stück Brot 
in der Hand und Bratenfett am Kinn. Sie war überzeugt, daß er 
sich schon lange auf sie gestürzt hätte, wenn er nicht so 
erstaunt gewesen wäre, daß sie so mit ihm sprach. 

»Ich wül ein Geschäft mit dir machen«, sagte sie. »Ich habe 
dir den Deckenkran gekauft, und ich bin bereit, dir auch den 
Rest des Geldes zu geben - was nicht jede tun würde -, aber 
wenn du schon so undankbar bist, gehe ich noch weiter. Du 
läßt ihn mit mir nach Connecticut fahren, und in der nächsten 
Saison darf er mit dir in Moosehead auf Jagd gehen.« Ihr war 
kalt und unheimlich. Es war, als versuchte sie, ein Geschäft mit 
dem Teufel zu machen. 

»Ich sollte dir ein paar mit dem Riemen überziehen«, sagte er 
erstaunt. Er redete mit ihr, als sei sie ein Kind, das einen 
einfachen Fall von Ursache und Wirkung nicht begriffen hatte. 
»Ich nehme ihn mit auf die Jagd, wann ich will und wenn ich 
will. Kapierst du das nicht? Mein Gott, er ist schließlich mein 
Sohn. Wenn ich will und wann ich will.« Er lächelte, als hätten 
ihm seine Worte außerordentlich gefallen. »Hast du das jetzt 
endlich begriffen?« 

Ihre Blicke trafen sich. »Nein«, sagte sie. »Das kommt gar 
nicht in Frage.« 

Er stand so rasch auf, daß der Stuhl umfiel. 
»Ich werde es verhindern«, sagte sie. Sie wollte zurückwei- 

chen, aber das wäre das Ende gewesen. Eine falsche Bewe- 
gung, ein Zeichen der Schwäche, und er würde auf sie los- 
gehen. 
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Er löste seinen Gürtel. »Ich werde dich züchtigen, Charity«, 
sagte er bedauernd. 

»Ich werde es mit allen Mitteln verhindern. Ich werde zur 
Schule gehen und sagen, daß er schwänzt. Ich werde zu Sheriff 
Bannerman gehen und sagen, daß er entführt wurde. Aber 
hauptsächlich werde ich dafür sorgen, daß Brett nicht mitgehen 
will.« 

Er zog den Gürtel aus den Schlaufen an seiner Hose und ließ 
das Ende mit der Schnalle über dem Fußboden hin und her 
pendeln. 

»Bevor er fünfzehn ist, geht er nur dann mit dir und deinen 
besoffenen Kumpanen auf die Jagd, wenn ich zustimme«, sagte 
sie. »Du kannst mich mit deinem Gürtel schlagen, Joe Camber, 
aber das ändert nichts daran.« 

»Tatsächlich?« 
»So wahr ich hier stehe.« 
Aber plötzlich schien er gar nicht mehr bei ihr im Raum zu 

sein. In sich versunken schien er zu grübeln. So hatte sie ihn 
schon erlebt. Ihm war etwas eingefallen, eine neue Tatsache, 
die er mühselig in die Gleichung einfügen mußte. Sie betete, 
daß es zu ihrem Vorteil ausschlagen möge. So energisch wie 
heute hatte sie sich ihm noch nie widersetzt, und sie hatte 
Angst. 

Camber lächelte plötzlich. »Du bist ein richtiger kleiner Dra- 
chen, was?« 

Sie sagte nichts. 
Er schob den Gürtel wieder durch die Schlaufen seiner Hose. 

Er lächelte immer noch, aber seine Augen blickten abwesend. 
»Glaubst du denn, daß du auch so gut bumsen kannst wie diese 
Drachen? Diese kleinen mexikanischen Drachen?« 

Sie schwieg immer noch. Aber sie war auf der Hut. 
»Wenn ich nun sage, daß ihr fahren könnt, was dann?« 
»Ich weiß nicht, was du meinst.« 
»Ich meine okay«, sagte er. 
»Ihr könnt fahren.« 
Er ging rasch auf sie zu, und ihr wurde übel, wenn sie daran 

dachte, daß er sich vorhin ebenso rasch hätte auf sie stürzen 
können, um sie mit seinem Gürtel zu schlagen. Und wer hätte 
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ihn davon abhalten sollen? Was ein Mann mit seiner Frau 
machte, war seine Sache. Sie hätte nichts dagegen tun und 
nichts sagen können. Wegen Brett. Und aus Stolz. 

Er legte ihr die Hand auf die Schulter. Er ließ sie herabgleiten 
und kniff in eine ihrer Brüste. »Komm«, sagte er, »ich bin jetzt 
scharf.« 

»Brett. . .« 
»Der kommt erst um neun. Komm. Ich habe dir doch gesagt, 

daß ihr fahren könnt. Du kannst dich wenigstens bedanken.« 
Eine Absurdität von kosmischen Ausmaßen kam ihr über die 

Lippen und war schon ausgesprochen, bevor sie die Worte 
zurückhalten konnte: »Nimm den Hut ab.« 

Er schleuderte ihn. achtlos durch die Küche. Er lachte. Seine 
Zähne waren ganz gelb. Die beiden mittleren Schneidezähne 
oben waren Prothesen. 

»Wenn wir das Geld jetzt schon hätten, könnten wir in einem 
Bett voll grüner Scheine bumsen«, sagte er. »Das hab' ich mal 
im Kino gesehen.« 

Sie ging mit ihm nach oben, und sie erwartete jeden Augen- 
blick, daß er bösartig wurde, aber das war nicht der Fall. Er 
liebte sie wie gewöhnlich, schnell und rücksichtslos, aber er 
war nicht bösartig. Er tat ihr nicht absichtlich weh, und heute 
abend hatte sie, vielleicht das zehnte oder elfte Mal in ihrer 
ganzen Ehe, einen Orgasmus. Sie ließ sich gehen, schloß die 
Augen und spürte sein Kinn an ihrem Kopf. Sie unterdrückte 
den Schrei, den sie ausstoßen wollte. Wenn sie geschrien hätte, 
wäre er vielleicht mißtrauisch geworden. Sie fragte sich, ob er 
überhaupt wußte, daß das, was die Männer zum Schluß immer 
erleben, auch bei Frauen passieren kann. 

Bald darauf (eine Stunde bevor Brett von den Bergerons nach 
Hause kam) ging er, ohne ihr zu sagen, wohin. Sie vermutete, 
daß er Gary Pervier aufsuchen wollte, wo das Saufen erst 
richtig anfangen würde. Sie lag im Bett und versuchte, sich 
über ihr Verhalten klarzuwerden. Ob es sich gelohnt hatte, ihm 
diese Versprechungen zu machen? Sie unterdrückte die Trä- 
nen. Ausgestreckt und mit brennenden Augen lag sie da, und 
kurz bevor Cujos Bellen und das Klappen der hinteren Tür 
Bretts Rückkehr anzeigte, ging in silberglänzender Unnahbar- 
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keit der Mond auf. Dem Mond ist es gleichgültig, dachte Charity, 
aber dieser Gedanke brachte ihr keinen Trost. 

»Was ist denn?« fragte Donna. 
Ihre Stimme klang dumpf und verzagt. Die beiden saßen im 

Wohnzimmer. Vic war erst kurz bevor Tad ins Bett mußte nach 
Hause gekommen, und das war eine halbe Stunde her. Der 
Junge schlief oben in seinem Zimmer, die Worte an die Unge- 
heuer neben seinem Bett, die Schranktür geschlossen. 

Vic stand auf und trat an das Fenster, hinter dem jetzt 
Dunkelheit lag. Sie weiß es, dachte er finster. Sie kennt nicht 
die Einzelheiten, aber sie ist im Bilde. Auf der Fahrt nach Hause 
hatte er sich die ganze Zeit überlegt, ob er es ihr gleich ins 
Gesicht sagen sollte oder ob es besser wäre, vorläufig darüber 
zu schweigen. Nach seinem Aufbruch vom Deering Oaks Park 
hatte er die Notiz zerrissen; und während der Rückfahrt über 
die 302 hatte er die Fetzen aus dem Fenster geworfen. Aber 
jetzt war ihm die Entscheidung abgenommen. Er sah ihr 
Gesicht, das von der dunklen Scheibe reflektiert wurde. Es 
erschien blaß unter dem gelben Schein der Lampe. 

Er wandte sich ihr zu und wußte nicht, was er sagen soljte. 
Er weiß es, dachte Donna. 
Der Gedanke war inzwischen nicht mehr neu, denn die 

letzten drei Stunden waren die längsten ihres Lebens gewesen. 
Sie hatte sein Wissen um die Dinge an seiner Stimme gehört, 
als er anrief, um ihr zu sagen, daß er später kommen würde. 
Zuerst war sie in Panik geraten - die wilde, flatternde Panik 
eines gefangenen Vogels. Er weiß es! Er weiß es! Er WEISS ES! 
hatte sie nur immer gedacht. In einem Nebel der Angst hatte sie 
für Tad das Abendessen gemacht. Sie hatte versucht, sich 
auszumalen, was jetzt logischgrweise als nächstes geschehen 
könnte. Es war ihr nicht gelungen. Ich werde jetzt abwaschen, 
dachte sie. Dann abtrocknen. Dann das Geschirr wegräumen. 
Dann Tad ein paar Geschichten vorlesen. Und dann geht die 
Welt unter. 

Ihre panische Angst war von einem tiefen Schuldgefühl 
abgelöst worden. Dem Schuldgefühl war nacktes Entsetzen 
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gefolgt. Dann hatte sich eine Art fatalistische Apathie einge- 
stellt, und diese Apathie brachte sogar eine gewisse Erleichte- 
rung. Das Geheimnis war aufgedeckt. Sie wußte nicht, ob es 
Steves Schuld war oder ob Vic von selbst darauf gekommen 
war. Sie tippte eher auf Steve, aber das spielte eigentlich keine 
Rolle. Es war auch eine Erleichterung, daß Tad ruhig in seinem 
Bett lag und schlief. Aber was würde am Morgen sein, wenn er 
aufwachte? Und jetzt war der Kreis geschlossen. 

Sie empfand wieder panische Angst. Sie fühlte sich elend 
und verloren. 

Er trat vom Fenster zurück und sagte: »Ich habe heute einen 
Brief bekommen. Einen Brief ohne Unterschrift.« 

Er konnte nicht weitersprechen. Unruhig ging er im Zimmer 
auf und ab. Wie gut er aussieht, dachte sie plötzlich. Sie fand es 
schade, daß er so früh grau wurde. Bei manchen jüngeren 
Männern sah es gut aus, aber Vic würde nur vorzeitig gealtert 
wirken und - 

- und wieso mußte sie jetzt ausgerechnet an sein Haar den- 
ken? Sein Haar war im Augenblick wirklich ihre geringste 
Sorge. 

Ganz leise sagte sie, was zu sagen war, und sie merkte, daß 
ihre Stimme zitterte. Sie spuckte es aus wie eine bittere Medi- 
zin, die man nicht schlucken konnte: »Steve Kemp. Der Mann, 
der deinen Schreibtisch hergerichtet hat. Fünfmal. Nie in unse- 
rem Bett, Vic. Nie.« 

Vic griff nach der Packung Winston auf dem kleinen Tisch am 
Sofa und stieß sie auf den Fußboden. Er hob sie auf, nahm eine 
Zigarette heraus und zündete sie an. Seine Hände zitterten 
stark. Sie sahen aneinander vorbei. Das ist schrecklich, dachte 
Donna. Wir sollten uns in die Augen sehen. Aber sie wollte nicht 
den-Änfang machen. Sie hatte Angst, und sie schämte sich. Er 
hatte nur Angst. 

»Und warum hast du es getan?« 
»Ist das wichtig?« 
»Für mich ist es wichtig. Sehr wichtig. Außer du willst dich 

von mir trennen. Dann spielt es wohl keine Rolle mehr. Ich 
kann dir meine Wut gar nicht beschreiben, Donna. Aber ich 
lasse mich davon . . . nicht hinreißen, denn wir müssen jetzt 
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offen miteinander reden, und wenn es das letzte Mal ist. Willst 
du dich von mir trennen?« 

»Sieh mich an, Vic.« 
Es kostete ihn Überwindung, aber er tat es. Vielleicht war er 

wirklich so wütend, wie er behauptete, aber sie erkannte bei 
ihm nur Angst, elende Angst. Plötzlich traf es sie wie ein 
Boxhieb. Sie sah, wie sehr er am Ende war. Die Agentur steckte 
in einer schweren Krise. Das war schlimm genug. Und jetzt, 
wie ein scheußliches Dessert dem verdorbenen Hauptgang 
folgt, steckte auch seine Ehe in einer schweren Krise. Und 
plötzlich empfand sie nichts als Zärtlichkeit für diesen Mann, 
den sie oft gehaßt und während der letzten drei Stunden 
gefürchtet hatte. Es war wie eine Offenbarung. Sie wünschte 
sich so sehr, daß er immer glauben möge, es sei nur Wut 
gewesen . . . und nicht das, was so deutlich in seinem Gesicht 
zu lesen war. 

»Ich will mich nicht von dir trennen«, sagte sie. »Ich liebe 
dich. Während der letzten paar Wochen hat sich das für mich 
wieder bestätigt.« 

Einen Augenblick schien er erleichtert zu sein. Er trat wieder 
an das Fenster und ging dann zur Couch zurück. Er setzte sich 
und sah sie an. 

»Und warum hast du es dann getan?« 
Das zärtliche Gefühl verwandelte sich in Empörung. Warum! 

Eine typische Männerfrage. Ihr Ursprung lag tief in der Vorstel- 
lung verwurzelt, die sich ein intelligenter Mann, der im Westli- 
chen Kulturkreis des zwanzigsten Jahrhunderts lebte, von 
Männlichkeit machte. Ich muß wissen, warum du es getan hast. Als 
sei sie ein Auto mit einem defekten Nadelventil, dessen Motor 
stotterte, oder ein Roboter mit einem durcheinandergeratenen 
Programm, so daß er das Dinner schon zum Frühstück ser- 
vierte. Was die Frauen in Weißglut versetzt, dachte sie plötz- 
lich, ist vielleicht gar nicht der Sexismus. Es ist das verrückte 
Streben der Männer nach Vollkommenheit. 

»Ich weiß nicht, ob ich es erklären kann. Es hört sich wahr- 
scheinlich albern und unwichtig und trivial an.« 

»Versuch's doch. War es . . .«Er räusperte sich, spuckte sich 
im Geiste in die Hände (wieder dieser verdammte Versuch, 

106 



Nägel mit Köpfen zu machen). »Habe ich dich nicht befriedigt? 
War es das?« 

»Nein«, sagte sie. 
»Was dann?« fragte er hilflos. »Um Gottes willen, was?« 
Okay . . . du willst es nicht anders.. 
»Angst«, sagte sie. »Ich glaube, es war hauptsächlich Angst.« 
»Angst?« 
»Wenn Tad in der Schule war, gab es nichts, was mir die 

Angst nehmen konnte. Tad war wie . . . wie nennt man 
das? . . . weißes Rauschen. Wie das Geräusch im Fernsehen, 
wenn der Sender sich ausschaltet.« 

»Er geht doch noch gar nicht zur Schule«, sagte Vic schnell, 
und sie merkte, daß er ärgerlich wurde. Gleich würde er ihr 
vorwerfen, sie wolle alles auf Tad abwälzen, und wenn er erst 
einmal wütend war, würden böse Worte fallen, und das durfte 
nicht sein. Wenigstens jetzt nicht. Es gab Dinge, die sie, wie sie 
nun einmal war, nicht auf sich sitzen lassen konnte. Die Situa- 
tion würde eskalieren. Etwas sehr Zerbrechliches würde zwi- 
schen ihnen hin und her geworfen werden. Wie leicht konnte 
man es dabei fallen lassen. 

»Das gehört aber dazu«, sagte sie. »Er geht noch nicht zur 
Schule. Ich hatte ihn die meiste Zeit zu Hause, aber wenn er 
weg war . . . dieser Kontrast. . .« Sie sah ihn an. »Die Stille 
kam mir so laut vor. Und da fing meine Angst an. Nächstes Jahr 
geht er in den Kindergarten, dachte ich. Dann ist er statt 
dreimal in der Woche jeden Tag einen halben Tag weg. Und im 
Jahr darauf an fünf Tagen den ganzen Tag. Und dann würde 
ich so viel Zeit haben. Ich hatte einfach Angst davor.« 

»Und da kam dir der Gedanke, die Zeit dazu zu verwenden, 
mit anderen Männern zu bumsen?« fragte er bitter. 

©äs saß, aber sie erzählte weiter. Sie erklärte es ihm, so gut 
sie konnte, phne laut zu werden. Er hatte gefragt. Und jetzt 
wollte sie ihm alles sagen.' 

»Ich hatte keine Lust, mich in irgendeinem Frauenverein zu 
betätigen'oder im Bibliotheks- oder Krankenhausausschuß mit- 
zuarbeiten. Ich wollte keine Kochrezepte austauschen. Ich 
wollte nicht immer wieder dieselben langweiligen Gesichter 
sehen und ständig die gleichen Klatschgeschichten hören. Ich 
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wollte nicht wissen, wer in dieser Stadt was tut. Ich wollte mir 
nicht an anderen Leuten das Maul wetzen.« 

Ihre Worte sprudelten nur so hervor. Sie hätte nicht aufhören 
können, auch wenn sie es gewollt hätte. 

»Ich wollte nicht an Wohltätigkeitsveranstaltungen teilneh- 
men. Ich wollte keine Partys geben,. und bei den Weight 
Watchers wäre ich fehl am Platze. Du . . .« / , 

Sie schwieg für den Bruchteil einer Sekunde und empfand 
die Bedeutung ihres Gedankens. 

»Pu kennst diese Leere nicht, Vic. Du bist ein Mann, und 
Männer kämpfen. Männer kämpfen, und Frauen wischen 
Staub. Und wenn man in den leeren Räumen Staub wischt, 
hört man manchmal draußen den Wind wehen. Aber, weißt 
du, manchmal kommt es einem so vor, als wehte der Wind 
nicht draußen, sondern im Zimmer. Man legt also eine Platte 
auf. Bob Seger oder J J. Cale oder sonstwen, und man hört den 
Wind immer noch, und man hat Gedanken und Ideen, keine 
guten, aber man hat sie. Also reinigt man beide Toiletten, dann 
reinigt man die Spüle, und eines Tages geht man zu einem der 
Antiquitätengeschäfte in der Stadt und sieht die kleinen Nip- 
pessachen aus Porzellan und erinnert sich daran, daß auch 
Mutter solche hatte, daß alle Tanten ganze Regale voll hatten, 
daß auch Großmutter diese Nippessachen hatte.« 

Er sah sie aufmerksam an und wirkte so verblüfft, daß sie von 
Verzweiflung gepackt wurde. 

»Ich rede von Gefühlen, nicht von Tatsachen!« 
»Ja, aber warum . . .« 
»Das will ich dir doch gerade erzählen. Es wurde so schlimm, 

daß ich dauernd vor dem Spiegel stand, um zu sehen, wie mein 
Gesicht sich veränderte, zu erkennen, daß kein Mensch mich 
mehr für einen Teenager halten oder mich nach meinem Aus- 
weis fragen würde, wenn ich irgendwo in einer Bar einen Drink 
bestellte. Ich hatte Angst, weil ich älter wurde. Tad geht zur 
Vorschule, und das bedeutet, daß er bald zur Schule kommt, 
und eines Tages . . .« 

»Willst du damit sagen, daß du dir einen Liebhaber genom- 
men hast, weil du dich alt fühltest?« Er sah sie überrascht an, 
und dafür liebte sie ihn, denn das war Teil ihrer Ängste. Steve 
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Kemp hatte sie attraktiv gefunden, und das war natürlich 
schmeichelhaft. Das war der Grund, warum ihr der Flirt Spaß 
gemacht hatte. Aber das hatte nicht die wichtigste Rolle dabei 
gespielt. 

Sie nahm seine Hände und sprach ganz ernst mit ihm. Sie 
dachte - wußte -, daß sie vielleicht nie wieder so ernst (oder 
ehrlich) mit einem Mann sprechen würde. »Es ist mehr. Es ist 
das Wissen, daß man nicht mehr darauf warten kann, erwach- 
sen zu werden. Daß man sich mit dem, was man hat, beschei- 
den muß. 

Das Wissen, daß die Chancen sich von Tag zu Tag verrin- 
gern. Für eine Frau - nein, für mich - sind das entsetzliche 
Aussichten. 

Ehefrau sein, gut und schön. Aber du gehst zur Arbeit, und 
selbst wenn du zu Hause bist, beschäftigst du dich mit deiner 
Arbeit. Mutter sein, auch gut und schön. Aber jedes Jahr ist es 
ein bißchen weniger, denn jedes Jahr nimmt das Leben dir ein 
Stück von deinem Sohn. 

Männer . . .  sie wissen, was sie sind. Sie haben eine Vorstel- 
lung von sich selbst. Sie kommen ihrem Ideal nie nahe, und sie 
zerbrechen daran, und das ist vielleicht einer der Gründe, 
warum so viele Männer unglücklich und vor der Zeit sterben.. 
Aber sie wissen,, was es bedeutet, ein Erwachsener zu sein. 
Dreißig, vierzig, fünfzig sind für sie feste Größen. Sie hören 
jenen Wind nicht, und wenn sie ihn hören, nehmen sie eine 
Lanze und stürmen auf ihn ein, weil sie ihn hör eine verdammte 
Windmühle halten, die man bekämpfen muß. 

Und was eine Frau tut - was ich tat - war, vor der Zukunft 
davonzulaufen; Ich hatte Angst vor der Stille im Haus, wenn 
Tad weg war. Weißt du, einmal - das ist verrückt - war ich in 
seinem Zimmer und wechselte seine Bettwäsche, und ich 
mußte plötzlich an meine Schulfreundinnen denken. Ich fragte 
mich, was sie jetzt wohl machten. Ich war wie benommen. Und 
plötzlich ging Tads Schranktür auf und . . . ich schrie und 
rannte aus dem Zimmer. Ich weiß nicht, warum . . .  außer . . . 
Ja, ich weiß es. Ich dachte eine Sekunde lang, daß Joan Milliken 
aus Tads Schrank herauskam, und ihr Kopf war ab, und ihre 
Kleidung war voll Blut, und sie sagte: >Ich bin mit neunzehn 
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Jahren bei einem Autounfall gestorben, als ich aus Sammys 
Pizza kam, und das interessiert mich einen Dreck<.« 

»Um Gottes willen, Donna«, sagte Vic. 
»Ich hatte Angst, weiter nichts. Ich hatte Angst, als ich die 

Nippessachen sah und daran dachte, einen Töpferkurs mitzu- 
machen oder Yoga oder etwas Ähnliches. Und wenn man vor 
der Zukunft wegläuft, kann man sich nur in die Vergangenheit 
flüchten. Und deshalb . . . deshalb fing ich an, mit ihm zu 
flirten.« 

Sie schaute zu Boden und schlug plötzlich die Hände vor das 
Gesicht. Ihre Worte klangen erstickt, aber sie waren noch zu 
verstehen. 

»Es machte Spaß. Es war wie in College-Zeiten. Es war wie 
ein Traum. Ein dummer Traum. Als sei er das weiße Rauschen. 
Ich hörte den Wind nicht mehr. Das Flirten machte Spaß. Der 
Sex . . . war nicht gut. Ich hatte Orgasmen, aber es war nicht 
gut. Ich kann nicht erklären, warum es nicht gut war, außer, 
daß ich dich die ganze Zeit immer noch liebte und begriff, daß 
es nur eine Flucht war . . .« Sie sah ihn wieder an. Sie weinte 
jetzt. »Er läuft auch davon. Er hat es zu seinem Beruf gemacht. 
Er ist Dichter . . . jedenfalls bezeichnet er sich so. Was er mir 
gezeigt hat, habe ich nicht begriffen. Er ist ständig unterwegs 
und träumt davon, daß er noch im College ist und gegen den 
Vietnamkrieg protestiert. Er muß es gewesen sein. Und jetzt 
weißt du alles, was ich dir sagen kann. Eine häßliche 
Geschichte, aber meine eigene.« 

»Ich hätte Lust, ihn zu verprügeln«, sagte Vic. »Wenn ich 
ihm die Nase blutigschlagen könnte, würde ich mich wahr- 
scheinlich besser fühlen.« 

Sie lächelte müde. »Er ist weg. Nach dem Abendessen sind 
Tad und ich Eis essen gegangen, weil du noch nicht zu Hause 
warst. Ich sagte dir doch, er ist ständig unterwegs.« 
. »In seinem Zettel lag wenig Poesie«, sagte Vic. Er sah sie kurz 
an. TSie berührte sein Gesicht, und er zuckte zusammen. Das 
schmerzte mehr als alles andere. Es schmerzte mehr, als sie 
gedacht hätte. Sofort stellte sich das Schuldgefühl wieder ein, 
und Angst brach über sie herein. Aber sie weinte nicht mehr. 
Es würde wohl lange Zeit keine Tränen mehr geben. Die 
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Wunde und das sie begleitende Schocktrauma waren zu tief. 
»Vic«, sagte sie. »Es tut mir leid. Ich habe dir weh getan, und 

es tut mir leid.« 
»Wann hast du mit ihm Schluß gemacht?« 
Sie erzählte ihm von Steves letztem Besuch, aber sie ver- 

schwieg ihm, daß sie Angst vor einer Vergewaltigung gehabt 
hatte. 

»Dann wollte er sich mit diesem Zettel also an dir rächen.« 
Sie strich sich das Haar aus der Stirn und nickte. Sie sah blaß 

und elend aus. Unter den Augen hatte sie rote Flecken. »Das 
wollte er wohl.« 

»Laß uns nach oben gehen«, sagte er. »Es ist spät, und wir 
sind beide müde.« 

»Willst du mich lieben?« 
Er schüttelte langsam den Kopf. »Nicht heute.« 
»Gut.« 
Sie gingen zur Treppe. Bevor sie hinaufstiegen, fragte 

Donna: »Was soll nun werden, Vic?« 
Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht.« 
»Muß ich funfhundertmal >ich will es nie wieder tun< an die 

Wandtafel schreiben? Lassen wir uns scheiden? Wollen wir es 
nie wieder erwähnen? Was?« Sie war nicht hysterisch. Sie war 
nur müde, aber sie hob die Stimme auf eine Weise, die ihr nicht 
gefiel und die nicht beabsichtigt war. Die Schande war das 
Schlimmste, die Schande, erwischt worden zu sein und jetzt zu 
sehen, wie sehr er darunter litt. Und sie haßte ihn fast so sehr 
wie sich selbst, weil sie sich seinetwegen so sehr schämen 
mußte, denn sie konnte nichts für die Entwicklung, die zu 
ihrem Entschluß geführt hatte - wenn es denn überhaupt ein 
Entschluß gewesen war. 

«Wir müßten irgendwie darüber hinwegkommen können«, 
sagte er, aber sie wußte, daß seine Worte nicht für sie bestimmt 
waren. »Diese Sache . . .« Er sah sie flehentlich an. »Er war 
doch der einzige, nicht wahr?« 

Es war die unverzeihliche Frage, die einzige, die zu stellen er 
kein Recht hatte. Sie ließ ihn stehen und rannte die Treppen 
hoch, bevor alles aus ihr hervorbrach, die dummen Beschuldi- 
gungen und Anklagen, die das Problem nicht lösten, sondern 
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höchstens das bißchen Ehrlichkeit, das sie gegeneinander auf- 
gebracht hatten, wieder zerstörten. 

In dieser Nacht fanden sie beide wenig Schlaf. Und die 
Tatsache, daß er vergessen hatte, Joe Camber anzurufen, um 
ihn zu bitten, Donnas Wagen zu reparieren, war das letzte, an 
das Vic jetzt dachte. 

Was Joe Camber selbst anbetraf, so saß er auf einem der 
.klapprigen Liegestühle, die auf dem ungepflegten Rasen vor 
Gary Perviers Haus standen. Sie saßen unter dem Sternenhim- 
mel und tranken eine Mischung von Wodka und Martini aus 
Gläsern von McDonald. Glühwürmchen flimmerten in der 
Dunkelheit, und der schwere, süßliche Duft der Heckenkir- 
schen, die sich an Garys Zaun hochrankten, erfüllte die Luft. 

Cujo hätte normalerweise zur großen Belustigung der Män- 
ner die Glühwürmchen gejagt und verbellt, aber heute abend 
lag er mit der Nase auf den Pfoten reglos zwischen ihnen. Sie 
glaubten, er schlief, aber sie irrten sich. Er lag nur ruhig da und 
spürte die Schmerzen in seinen Knochen und im Kopf. Es fiel 
ihm immer schwerer, sich in seinem einfachen Hundeleben die 
nächsten Schritte vorzunehmen. Irgend etwas stand diesem 
normalen Instinkt im Wege. Wenn er schlief, hatte er Träume 
von ungewohnter und unangenehmer Lebendigkeit. In einem 
dieser Träume hatte er den JUNGEN grausam angefallen, ihm 
die Kehle zerbissen und die Eingeweide in dampfenden Bün- 
deln aus seinem Leib gerissen. Zuckend und jaulend war er aus 
diesem Traum erwacht. 

Er hatte ständig Durst, aber er mied gern seinen Wassernapf. 
Wenn er trank, schmeckte das Wasser wie Metallspäne. Seine 
Zähne schmerzten von dem Wasser, und die Schmerzen dran- 
gen ihm bis in die Augen. Und jetzt lag er im Gras und 
kümmerte sich weder um die Glühwürmchen noch um sonst 
etwas. Die Stimmen der MÄNNER waren für ihn nur ein 
Dröhnen, das von oben kam. In seinem Elend waren die Laute 
für ihn ohne jede Bedeutung. 

»Boston!« rief Gary Pervier und fing an zu gackern. »Boston! 
Was, zum Teufel, willst du in Boston, und wie kommst du 
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darauf, daß ich es mir leisten könrtte mitzukommen? Bevor ich 
meinen nächsten Scheck bekomme, habe ich nicht mal genug, 
um in die nächste Kneipe zu gehen.« 

»Scheiße! Du schwimmst doch in Geld«, sagte Joe. Er war 
schon ziemlich betrunken. »Du brauchst nur in deiner Matratze 
zu wühlen.« 

»In der Matratze sind höchstens Wanzen«, sagte Gary und 
gackerte wieder. »Es wimmelt nur so, und das ist mir scheiß- 
egal. Wollen wir uns noch einen reinfegen?« 

Joe hielt ihm das Glas hin. Gary hatte die Zutaten gleich 
neben seinem Stuhl stehen. Mit der geübten, ruhigen und 
schweren Hand des chronischen Trinkers mixte er in der Dun- 
kelheit die Getränke. 

»Boston«, sagte er noch einmal und reichte Joe den Drink. 
»Du willst also die Puppen tanzen lassen, Joey, stimmt7s?« 
fragte er listig. Gary war der einzige Mann in Castle Rock - 
vielleicht in der Wejt - der ihn ungestraft Joey nennen durfte. 
»Mal richtig was erleben? Bisher bist du ja auch noch nicht viel 
weiter als Portsmouth gekommen.« 

»Ich war schon ein paarmal in Boston. Sei bloß vorsichtig, 
Pervier, oder ich hetze meinen Hund auf dich.« 

»Du könntest den Hund nicht mal auf einen schreienden 
Nigger hetzen«, sagte Gary. Er griff nach unten und fuhr Cujo 
durch das Fell. »Was hält denn deine Frau davon?« 

»Sie weiß nicht, daß wir fahren. Muß sie auch nicht unbe- 
dingt.« 

»Ach so.« 
»Sie fährt mit dem Jungen nach Connecticut. Sie will ihre 

Schwester besuchen und den Spinner, mit dem sie verheiratet 
ist. Sie bleiben eine Woche weg. Sie hat ein bißchen Geld in der 
Lotterie gewonnen. Das kann ich dir ruhig gleich sagen. Sie 
geben die Namen sowieso im Radio durch. Das steht alles auf 
der Gewinnbescheinigung, die sie unterschreiben mußte.« 

»Sie hat Geld in der Lotterie gewonnen?« 
»Fünftausend Doüar.« 
Gary pfiff durch die Zähne. Cujo bewegte bei dem Geräusch 

unruhig die Ohren. 
Joe berichtete Gary, was Charity ihm beim Abendessen 
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erzählt hatte, aber er erwähnte nicht, daß sie sich gestritten 
hatten. Er stellte das Ganze als einen Handel hin, der seine Idee 
gewesen war: Sie durfte mit dem Jungen nach Connecticut, 
dafür durfte er ihn im Herbst eine Woche lang in Moosehead 
mit auf die Jagd nehmen. 

»Und du gehst jetzt nach Boston und gibst einen Teil des 
Geldes für dich selbst aus, du schäbiger Hund«, sagte Gary. Er 
schlug Joe auf die Schulter und lachte. »Du bist mir der Rich- 
tige.« 

»Warum sollte ich nicht? Weißt du, wann ich das letzte Mal 
einen freien Tag hatte? Ich kann mich gar nicht erinnern. Ich habe 
diese Woche nicht viel zu tun. Ich hatte fast zwei Tage für die 
Ventile an Richies International eingeplant, weil ich den Motor 
rausreißen muß, aber mit dem Deckenkran geht es in vier 
Stunden. Er soll ihn morgen bringen, dann erledige ich das am 
Nachmittag. Außerdem habe ich noch eir\e Getriebereparatur, 
aber die ist nur für einen Lehrer. Von der höheren Schule. Der 
kann warten. Ein paar andere Sachen auch. Ich rufe die Leute 
einfach an und sage ihnen, daß ich ein paar Tage Urlaub mache.« 

»Und was willst du in Boston?« 
»Nun, vielleicht sehe ich mir in Fenway ein Spiel der Dead 

Sox an. Und dann gehe ich vielleicht in die Washington 
Street. . .« 

»Die Nahkampfzone! Verdammt, das wußte ich doch!« Gary 
lachte laut und schlug sich auf die Schenkel. »Erst siehst du 'ne 
Porno-Show, und anschließend fängst du dir einen Tripper 
ein!« 

»Allein macht es aber keinen Spaß.« 
»Na ja, ich könnte ja mitkommen, wenn du mir ein bißchen 

von dem Geld leihst, bis ich meinen Scheck habe.« 
»Kann ich machen«, sagte Joe. Gary war ein alter Säufer, aber 

seine Schulden bezahlte er zuverlässig. 
»Ich glaube, ich habe seit vier Jahren keine Frau mehr 

gehabt«, sagte Gary nachdenklich. »Ich habe die halbe Sperma- 
Fabrik drüben in Frankreich verloren. Was noch übrig ist, 
funktioniert manchmal, aber manchmal auch nicht. Würde 
Spaß machen zu sehen, ob ich mit meiner Ramme noch ram- 
men kann.« 
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»Ja«, sagte Joe. Er lallte jetzt schon, und in seinen Ohren 
summte es. »Und vergiß nicht das Baseballspiel. Weißt du, 
wann ich zuletzt in Fenway war?« 

»Nein.« 
»Neun-zehn-hun-dert-acht-und-sech-zig«, sagte Joe und 

unterstrich jede Silbe durch einen Schlag auf Garys Arm. Dabei 
verschüttete er die Hälfte seines Getränks. »Bevor mein Sohn 
geboren wurde. Sie spielten gegen die Tiger und verloren sechs 
zu vier, die Flaschen.« 

»Und wann willst du fahren?« 
»Ich denke, Montagnachmittag gegen drei. Meine Frau und 

der Junge werden wohl morgens fahren. Ich bringe sie zur 
Greyhound-Station nach Portland. Dann habe ich noch den 
Vormittag und den halben Nachmittag, um das Wichtigste zu 
erledigen.« 

»Nimmst du den PKW oder den Lastwagen?« 
»Den PKW.« 
Garys Augen wurden in der Dunkelheit ganz weich und 

verträumt. »Schnaps, Baseball und Weiber«, sagte er und setzte 
sich aufrecht hin. »Das macht mir einen Scheißdreck aus.« 

»Du kommst also mit?« 
»Ja.« 
Joe rülpste, und sie fingen beide an zu lachen. Sie merkten 

nicht, daß Cujo den Kopf gehoben hatte und ganz leise knurrte. 

Am Montag dämmerte der Morgen in allen Schattierungen von 
Grau. Der Nebel war so dicht, daß Brett Camber von seinem 
Fenster aus die Ulme im Hof nicht erkennen konnte, die nur 
zwanzig Meter entfernt war. 

Attes im Haus schlief noch, aber er selbst konnte nicht mehr 
schlafen. Er dachte an die bevorstehende Reise und fieberte ihr 
entgegen. Nur er und seine Mutter. Es würde eine schöne Reise 
werden, das wußte er genau, und unbewußt war er froh, daß 
sein Vater nicht mitkam. Er würde unter keinem Zwang ste- 
hen. Er würde nicht versuchen müssen, irgendeinem Männ- 
lichkeitsideal zu entsprechen, das sein Vater für sich selbst 
verwirklicht hatte, das er aber noch kaum begriff. Er fühlte sich 
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gut - unglaublich gut und unglaublich lebendig. Ihm taten alle 
leid, die an diesem schönen Nebelmorgen nicht verreisen 
konnten. Wenn der Nebel sich erst verzog, würde es wieder 
sehr heiß werden. Er wollte im Bus am Fenster sitzen und 
während der ganzen Reise vom Greyhound-Terminal bis Strat- 
ford nach draußen schauen. Er hatte gestern abend lange nicht 
einschlafen können, und jetzt war es noch nicht einmal fünf 
Uhr, aber wenn er noch länger im Bett geblieben wäre . . . 
wahrscheinlich wäre er explodiert oder sowas. 

So leise wie möglich zog er Jeans und T-Shirt an, weiße 
Sportsocken und Schuhe. Er ging nach unten und füllte Cocoa 
Bears in eine Schüssel. Er versuchte, leise zu essen, aber er war 
überzeugt, daß das Krachen der Flakes, das er im Kopf ver- 
nahm, durch das ganze Haus schallte. Oben hörte er seinen 
Vater grunzen und sich in dem Doppelbett umdrehen, das er 
und seine Mutter teilten. Die Federn quietschten. Brett unter- 
brach seine Kaubewegungen. Nach einer Weile nahm er sich 
eine zweite Schüssel Cocoa Bears und trug sie auf die hintere 
Veranda. Er achtete darauf, daß die Tür nicht zuschlug. 

Im dichten Nebel waren die verschiedenen Düfte des Som- 
mers deutlich wahrzunehmen. Die Luft war schon warm. Im 
Osten, eben über den schwachen Umrissen des Fichtengürtels 
am Ende der östlichen Wiese, sah er schon die Sonne. Sie war 
klein und silberhell wie der Mond, wenn er hoch am Himmel 
steht. Der feuchte, alles verhüllende Nebel würde um acht oder 
neun verschwunden sein, aber die Feuchtigkeit würde bleiben. 

Vorläufig aber sah Brett eine weiße, geheimnisvolle Welt vor 
sich, und er genoß ihre geheimen Freuden: den würzigen 
Geruch de(s Grases, das in einer Woche gemäht werden sollte, 
die duftenden Rosen seiner Mutter. Ganz schwach kam sogar 
das Aroma der Heckenkirschen herüber, die Gary Perviers 
Zaun, der das Ende seines Grundstücks markierte, allmählich 
unter einem Gewirr von Ranken begruben. 

Er schob die Schüssel zur Seite und ging über den Hof zur 
Scheune hinüber, die im Nebel verschwunden war. Auf hal- 
bem Weg schaute er zurück und sah, daß auch das Haus nur 
noch in Umrissen zu erkennen war. Ein paar Schritte weiter, 
und der Nebel hatte es völlig verschluckt. Er war allein im 
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feuchten Weiß der Nebelschwaden, und nur die winzige sil- 
berne Sonne schaute auf ihn herab. Er roch die frische Erde, die 
Heckenkirschen, die Rosen. 

Und dann hörte er das Knurren. 
Sein Herz machte einen Satz, und er sprang einen Schritt 

zurück. Alle seine Muskeln spannten sich. Ein Wolf, dachte er 
voll Entsetzen, wie ein Kind, dem plötzlich ein altes Märchen 
einfällt. Er sah sich wild um. Es war nichts zu sehen, nur Weiß. 

Cujo kam aus dem Nebel. 
Ein schluchzendes Geräusch drang Brett aus der Kehle. Der 

Hund, mit dem er aufgewachsen war, der geduldig den fröh- 
lich jauchzenden fünfjährigen Brett auf seinem Wagen immer 
wieder über den Hof gezogen hatte und dabei ein Geschirr 
trug, das Joe in seiner Werkstatt gebastelt hatte. Der Hund, der 
jeden Tag, selbst bei Wind und Regen, am Briefkasten auf den 
Schulbus gewartet hatte . . . dieser Hund war in der schlamm- 
bedeckten, zottigen Kreatur nicht mehr wiederzuerkennen, die 
langsam aus dem Morgennebel zum Vorschein kam. Die gro- 
ßen traurigen Augen des Bernhardiners waren gerötet und 
hatten einen stumpfen Blick: es waren eher Schweineaugen als 
die eines Hundes. 

Sein Fell war von bräunlichgrünem Morast überzogen, als 
hätte er sich an der sumpfigen Stelle unten an der Wiese 
gewälzt. Sein Maul schien zu einem höhnischen Grinsen ver- 
zerrt, das Brett vor Entsetzen erstarren ließ. Das Herz schlug 
ihm bis zum Hals. 

Dicker weißer Schaum troff Cujo zwischen den Zähnen 
hervor. 

»Cujo?« flüsterte Brett. »Cujo?« 

Cujo sah den JUNGEN an, aber er erkannte ihn nicht mehr, 
kannte sein Aussehen nicht mehr und nicht den Farbton seiner 
Kleidung (er konnte Farben nicht genau unterscheiden, jeden- 
falls nicht so, wie die Menschen es können), und er erkannte 
ihn auch nicht am Geruch. Er sah nur ein Ungeheuer auf zwei 
Beinen. Cujo war krank, und jetzt erschienen ihm alle Dinge 
wie Ungeheuer. In seinem Kopf regte sich dumpfe Mordlust. Er 
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wollte beißen und reißen und zerfetzen. Verschwommen hatte 
er die Vorstellung, daß er den JUNGEN ansprang, ihn zu 
Boden warf, ihm das Fleisch von den Knochen riß und sein Blut 
trank, das noch pulsierte, von einem sterbenden Herzen ge- 
trieben. 

Dann sprach das Ungeheuer, und Cujo erkannte seine 
Stimme. Es war der JUNGE, der JUNGE, und der JUNGE hatte 
ihm nie etwas getan. Er hatte den JUNGEN einmal geliebt, und 
er wäre für ihn gestorben, wenn man es von ihm verlangt hätte. 
Von diesem Gefühl war noch genug übrig, um die Mordvorstel- 
lungen zurückzudrängen, bis sie auseinanderliefen wie der 
Nebel um sie herum. Sie verschwanden, und Cujo empfand 
nur noch den Schmerz seiner Krankheit. 

»Cujo? Was ist denn mit dir, Junge?« 
Der Hund, der er gewesen war> bevor die Fledermaus ihn 

verletzte, wandte sich ab, und der kranke, gefährliche Hund 
mußte sich mit ihm abwenden. Wandte sich ein letztes Mal ab. 
Cujo stolperte davon, tiefer in den Nebel hinein. Aus seinem 
Maul spritzte Schaum in den Sand. Er verfiel in einen unbehol- 
fenen Trott, versuchte, der Krankheit davonzulaufen, aber sie 
lief mit und quälte ihn, und sein ganzer Körper schmerzte vor 
Haß und Mordlust. Er wälzte sich im hohen Gras, schnappte 
danach und rollte mit den Augen. 

Die Welt war ein Meer von verrückten Gerüchen. Er würde 
jeden bis zu seiner Quelle verfolgen und zerreißen. 

Cujo fing wieder an zu knurren. Er sprang auf die Füße. Er 
glitt tiefer in den Nebel hinein, der sich allmählich lichtete, ein 
großer Hund, der fast zweihundert Pfund wog. 

Nachdem Cujo im Nebel verschwunden war, blieb Brett länger 
als fünfzehn Minuten auf dem Hof stehen und wußte nicht, 
was er tun sollte. Cujo war krank. Vielleicht hatte er einen ' 
vergifteten Köder gefressen. Brett wußte, was Tollwut ist, und 
wenn er ein Murmeltier oder einen Fuchs oder ein Stachel- 
schwein mit den gleichen Symptomen gesehen hätte, wäre es 
ihm sofort eingefallen. Aber es kam ihm nicht einmal in den 
Sinn, daß sein Hund diese entsetzliche Krankheit des Gehirns 
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und des Nervensystems haben könnte. Ein vergifteter Köder, 
das war noch das Wahrscheinlichste. 

Er müßte es seinem Vater sagen. Sein Vater könnte einen 
Tierarzt-rufen. Oder vielleicht könnte sein Vater selbst etwas 
unternehmen, wie vor zwei Jahren, als er Cujo mit der Zange 
die Staqheln eines Stachelschweins aus dem Maul gezogen 
hatte, wobei er wegen der Widerhaken sehr vorsichtig gearbei- 
tet hatte, damit sie nicht abbrachen und Entzündungen verur- 
sachten. Ja, er würde es Daddy sagen. Daddy würde schon Rat 
wissen, wie damals, als Cujo sich mit dem Stachelschwein 
eingelassen hatte. 

Aber was wurde dann aus der Reise? 
Man mußte ihm nicht erst sagen, daß seine Mutter diese 

Reise nur mit verzweifelten Tricks durchgesetzt hatte. Oder mit 
Glück. Oder mit einer Kombination aus beidem. Wie die mei- 
sten Kinder empfand er die Spannungen zwischen seinen 
Eltern, und er wußte, wie sich die Stimmung jeden Tag 
änderte. Es hatte auf der Kippe gestanden, und wenn sein 
Vater auch zugestimmt hatte, es war gewiß nur widerwillig 
geschehen. Sicher war die Reise erst, wenn er sie am Bus- 
Terminal abgesetzt hatte und wieder weggefahren war. Wenn 
er Daddy erzählte, daß Cujo krank sei, würde er das nicht zum 
Vorwand nehmen, sie zu Hause zu behalten? 

Reglos stand er im Hof. Zum ersten Mal in seinem Leben 
befand er sich in totaler geistiger und seelischer Verwirrung. 
Nach einiger Zeit versuchte er, Cujo hinter der Scheune aufzu- 
stöbern. Leise rief er den Hund. Seine Eltern schliefen noch, 
und er wußte, wie deutlich jedes Geräusch im Morgennebel zu 
hören ist. Er fand Cujo nirgends . . . und das war sein Glück. 

Um viertel vor fünf riß der Wecker Vic aus dem Schlaf. Er stand 
auf, stellte ihn ab und taumelte nach unten ins Badezimmer. 
Innerlich verfluchte er Roger Breakstone, der es nie schaffte, 
wie ein normaler Reisender zwanzig Minuten vor Abflug am 
Pörtland Airport zu sein. Nicht Roger. Roger kalkulierte alle 
möglichen Katastrophen ein. Es könnte ja eine Reifenpanne, 
einen Verkehrsstau, eine unterspülte Straße oder ein Erdbeben 
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geben. Oder fremde Wesen aus dem Weltraum könnten gerade 
auf der Startbahn gelandet sein. 

Er duschte, rasierte sich, schluckte eine Vitamintablette und 
ging ins Schlafzimmer zurück, um sich anzuziehen. Das große 
Doppelbett war leer, und er seufzte leise. Er und Donna hatten 
kein sehr angenehmes Wochenende verbracht. . . ein solches 
Wochenende wollte er nie wieder erleben. Zwar hatten sie - 
wegen Tad - ihre normalen Gesichter aufgesetzt, aber er war 
sich vorgekommen wie auf einem Maskenball. Er hatte es nicht 
gern, wenn ihm das Spiel seiner Gesichtsmuskeln bewußt war, 
während er lachte. 

Sie hatten in einem Bett geschlafen, aber zum ersten Mal war 
ihm das riesige Bett nicht groß genug erschienen. Jeder hielt 
sich an seiner Seite, und der Platz dazwischen war ein mit 
frischem Laken bezogenes Niemandsland. Am Freitag und am 
Samstag hatte er nachts lange wach gelegen, und unangenehm 
hatte er jede Gewichtsverlagerung gespürt, wenn Donna sich 
bewegte. Er hatte sich gefragt, ob sie jenseits der Leere zwi- 
schen ihnen ebenfalls wach lag. 

In der letzten Nacht hatten sie die Leere zwischen sich nicht 
länger ertragen. Der sexuelle Teil hatte einigermaßen geklappt 
(Wenigstens hatte keiner von ihnen anschließend geweint, was 
Vic sehr befürchtet hatte). Aber Vic war nicht sicher, ob es sehr 
viel mit Liebe zu tun gehabt hatte. 

Er zog seinen leichten grauen Sommeranzug an und nahm 
seine beiden Koffer auf. Einer war besonders schwer. Er ent- 
hielt die meisten Sharp-Unterlagen. Die graphischen Entwürfe 
hatte Roger in seinem Gepäck. 

Donna machte in der Küche Waffeln. Das Wasser für den Tee 
fing schon an zu kochen. Sie trug seinen alten blauen Flanellba- 
demantel. Ihr Gesicht war ein wenig aufgequollen, als hätte sie 
kaum geschlafen. 

»S.tartet die Maschine denn bei diesem Nebel?« fragte sie. 
»Der bleibt nicht lange. Man kann schon die Sonne sehen.« 

Er zeigte nach draußen und küßte sie behutsam auf den Nak- 
ken. »Du hättest nicht aufstehen sollen.« 

»Kein Problem.« Sie hob den Deckel des Waffeleisens und 
ließ die Waffel geschickt auf einen Teller gleiten, den sie ihm 
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dann reichte. »Ich wünschte, du würdest nicht verreisen.« Sie 
sprach leise. »Nicht jetzt. Nicht nach gestern abend.« 

»So schlimm war es doch nicht?« 
»Nicht so wie sonst«, sagte Donna. Sie lächelte ein wenig 

bitter und fast unmerklich. Sie schlug den Waffelteig mit dem 
Schneebesen und füllte noch eine Kelle in die Form. Sie schloß 
den schweren Deckel, und es zischte. Sie goß kochendes Was- 
ser über ein paar Teebeutel und stellte die Tassen - auf der 
einen stand VIC, auf der anderen DONNA - auf den Tisch. »Iß 
deine Waffel. Da ist Erdbeermarmelade, wenn du welche 
willst.« 

Er nahm die Marmelade und setzte sich. Er strich sich Butter 
auf die Waffel und schaute zu, wie sie in den kleinen Vierecken 
verlief, wie er es als Kind schon getan hatte. Die Marmelade 
war von Smucker. Er mochte die Marmelade von Smucker. 
Ganz dick bestrich er seine Waffel damit. Es sah großartig aus. 
Aber er hatte keinen Appetit. 

»Wirst du dir in Boston oder New York ein Mädchen neh- 
men?« fragte sie und drehte ihm den Rücken zu. »Die Rech- 
nung ausgleichen? Wie du mir, so ich dir?« 

Er fuhr zusammen - wurde vielleicht sogar rot. Er war froh, 
daß sie ihm den Rücken zeigte, denn er hatte das Gefühl, daß 
sein Gesicht gerade in diesem Augenblick mehr von ihm ver- 
riet, als sie sehen durfte. Nicht, daß er empört war. Er hatte 
schon daran gedacht, dem Nachtportier nicht wie üblich einen, 
sondern zehn Dollar zu geben und ihm dann ein paar Fragen 
zu stellen. Er wußte, daß Roger es gelegentlich getan hatte. 

»Für so etwas werde ich wohl keine Zeit haben.« 
»Wie heißt es noch in der Anzeige? Für Jell-O hat man immer 

Zeit.« 
»Sag mal, willst du mich ärgern, Donna?« 
»Nein, nein. Iß nur. Dein Körper braucht Betriebsstoff.« 
Sie setzte sich mit ihrer Waffel zu ihm an den Tisch. Sie nahm 

keine Butter. Nur ein wenig Sirup Marke Vermont Maid. Wie 
gut sie einander kannten, und wie wenig. 

»Wann mußt du bei Roger sein?« fragte sie ihn. 
»Nach zähen Verhandlungen haben wir uns auf sechs ge- 

einigt.« 
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Sie lächelte wieder, aber diesmal war es ein gutes, zärtliches 
Lächeln. »Das mit dem frühen Aufstehen nimmt er sich wohl 
langsam zu Herzen, nicht wahr?« 

»Ja. Ich bin erstaunt, daß er nicht schon angerufen hat, um 
festzustellen, ob ich auch wirklich aufgestanden bin.« 

Das Telefon klingelte. 
Sie sahen sich über den Tisch hinweg an, und nach kurzem 

Schweigen brachen sie in Gelächter aus. Es war ein köstlicher 
Augenblick, gewiß köstlicher als der vorsichtige Liebesakt in 
der letzten Nacht. Er sah, wie schön ihre Augen waren, wie 
leuchtend. Sie waren so grau wie draußen der Morgennebel. 
»Nimm schnell ab, bevor Tadder aufwacht«, sagte sie. 

Er stand auf. Es war Roger. Er versicherte Roger, daß er 
schon auf sei, fertig angezogen und genau in der richtigen 
Stimmung. Er würde Roger um Punkt sechs abholen. Er legte 
auf und dachte darüber nach, ob er Roger die Sache mit Donna 
und Steve Kemp erzählen sollte. Wahrscheinlich nicht. Selbst 
wenn Roger versprach, es Althea nicht zu sagen, würde er es 
dennoch tun. Und Althea würde kaum der Versuchung wider- 
stehen können, diesen saftigen Klatsch weiterzutragen. Diese 
eingehende Betrachtung der Frage stürzte ihn wieder in tiefe 
Depressionen. Es schien fast, als ob er und Donna bei dem 
Versuch, das Problem zu bewältigen, bei Mondschein ihre 
eigenen Leichen verscharrten. 

»Der gute alte Roger«, sagte er und setzte sich wieder. Er 
lächelte, aber das Lächeln war nicht echt. Es kam nicht mehr 
spontan. 

»Ist im Jaguar überhaupt Platz für euer Gepäck?« 
»Sicher«, sagte er. »Es muß hineinpassen. Althea braucht 

den Wagen, und du hast - ach, Scheiße, ich habe ganz verges- 
sen, Joe Camber anzurufen.« 

»Du hattest wirklich andere Dinge im Kopf«, sagte sie. In 
ihrer Stimme lag leise Ironie. »Das ist schon in Ordnung. Ich 
schicke Tad heute nicht auf den Spielplatz. Er hat einen 
Schnupfen. Wenn es dir recht ist, werde ich ihn für den Rest 
des Sommers zu Hause behalten. Ich kriege Schwierigkeiten, 
wenn er wegist.« 

Sie konnte vor Schluchzen kaum noch sprechen, und er 
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wußte nicht, was er sagen und wie er reagieren sollte. Er 
schaute hilflos zu, als sie ein Kleenex nahm, sich die Nase 
putzte und die Augen abwischte. 

»Was immer«, sagte er betroffen, »was immer du für richtig 
hältst.« Er sprach rasch weiter: »Ruf einfach Joe Camber an. Er 
ist fast immer in seiner»Werkstatt, und ich glaube nicht, daß er 
für die Reparatur länger als zwanzig Minuten braucht. Selbst 
wenn er einen neuen Vergaser . . .« 

»Wirst du über alles nachdenken, während du weg bist? Was 
wir tun sollen? Wir beide?« 

»Ja«, sagte er. 
»Gut. Das werde ich auch tun. Möchtest du noch eine 

Waffel?« 
»Nein, danke.« Die ganze Unterhaltung nahm surrealistische 

Züge an. Plötzlich wollte er nur noch weg. Plötzlich hielt er die 
Reise für sehr notwendig. Er freute sich sogar darauf. Endlich 
raus aus diesem Elend. Meilenweit davon entfernt sein. Er 
konnte es plötzlich gar nicht mehr erwarten. In Gedanken sah 
er schon den Delta-Jet durch den Nebel in den blauen Himmel 
steigen. 

»Kann ich eine Waffel haben?« 
Sie sahen sich erstaunt um. Tad stand in seinem gelben 

Pyjama im Flur. Er hatte sich seine rote Decke um die Schultern 
geworfen, und an einem Ohr hielt er seinen ausgestopften 
Kojoten fest. Er sah aus wie ein schläfriger kleiner Indianer. 

»Ich denke, ich könnte eine organisieren«, sagte Donna über- 
rascht. Tad war sonst kein Frühaufsteher. 

»Bist du vom Telefon wach geworden?« fragte Vic. 
Tad schüttelte den Kopf. »Ich wollte so früh wach werden, 

um dir Good-bye zu sagen, Daddy. Mußt du wirklich weg?« 
»ip-h bleibe ja nicht lange.« 
»Zu lange«, sagte Tad finster. »Ich habe auf meinem Kalen- 

der einen Kreis um den Tag gemacht, an dem du wieder- 
kommst. Mom hat mir gezeigt, welcher es ist. Und ich werde 
jeden Tag ausstreichen, und sie hat gesagt, daß sie mir jeden 
Abend die Worte an die Ungeheuer sagen will.« 

»Dann ist ja alles in Ordnung.« 
»Rufst du an?« 
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»Jeden zweiten Tag«, versprach Vic. 
»Jeden Tag«, beharrte Tad. Er kletterte auf Vics Schoß und 

stellte seinen Kojoten neben Vies Teller. Tad kaute auf einem 
Stück Toast herum. »Jeden Abend, Daddy.« 

»Ich kann nicht jeden Abend anrufen«, sagte Vic und dachte 
an das höllische Arbeitspensum, das Roger am Freitag, bevor 
der Brief gekommen war, für sie geplant hatte. 

»Warum nicht?« 
»Weil . . .« 
»Weil dein Onkel Roger unerbittlich ist, wenn es um Arbeit 

geht«, sagte Donna und stellte Tads Waffel auf den Tisch. 
»Komm her und nimm deinen Kojoten mit. Daddy wird uns 
morgen abend von Boston aus anrufen und erzählen, was er 
erlebt hat.« 

Tad setzte sich auf seinen Platz am Tischende. »Bringst du 
mir ein Spielzeug mit?« 

»Vielleicht. Wenn du artig bist. Und vielleicht rufe ich heute 
abend noch an, damit ihr wißt, daß ich heil in Boston angekom- 
men bin.« 

»Abgemacht.« Vic sah fasziniert zu, wie Tad einen kleinen 
Sirupsee auf seine Waffel laufen ließ. »Was für ein Spielzeug?« 

»Das werden wir sehen«, sagte Vic und beobachtete seinen 
Sohn beim Essen. Plötzlich fiel ihm ein, daß Tad gern Eier aß. 
Rühreier, Spiegeleier, hartgekochte Eier, Tad verschlang alles. 
»Tad?« 

»Was ist, Daddy?« 
»Wenn du wolltest, daß die Leute Eier kaufen, was würdest 

du ihnen dann sagen?« 
Tad überlegte. »Ich würde ihnen sagen, Eier schmecken 

gut«, sagte er. 
Vic und seine Frau sahen einander an, und wieder war es 

zwischen ihnen wie vorhin, als das Telefon klingelte. Diesmal 
lachten sie beide nur innerlich. 

Ihr Abschied war kurz und schmerzlos. Nur Tad, der noch 
nicht begriff, wie kurz die Zukunft sein kann, weinte. 

»Wirst du darüber nachdenken?« sagte Donna wieder, als er 
in den Jaguar stieg. 

»Ja.« 
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Aber auf der Fahrt nach Bridgton, um Roger abzuholen, 
dachte er nur an jene beiden Augenblicke fast perfekter Kom- 
munikation. Zwei solcher Augenblicke an einem Vormittag. 
Das war nicht schlecht. Dazu mußte man eben acht oder neun 
Jahre Zusammensein, grob gerechnet ein Viertel der Jahre, die 
er bisher auf dieser Erde verbracht hatte. Er dachte daran, wie 
lächerlich das gesamte System zwischenmenschlicher Kommu- 
nikation doch war, wenn es eines so monströsen Aufwands 
bedurfte, um so wenig zu erreichen. Und wenn man die Zeit 
investiert hatte und es endlich funktionierte, mußte man immer 
noch vorsichtig sein. Ja, er wollte darüber nachdenken. Sie 
hatten gemeinsam eine schöne Zeit verbracht, und obwohl 
einige Kanäle jetzt mit Gott weiß wieviel Dreck verstopft 
waren, standen andere doch noch zur Verfügung und schienen 
zu funktionieren. 

Er mußte gründlich über alles nachdenken - aber das ging 
nicht so schnell. Und je mehr er sich darüber den Kopf zer- 
brach, um so größer schien ihm das Problem. 

Er drehte das Radio lauter und dachte über den guten alten 
Cornflake-Professor von Sharp nach. 

Joe Camber hielt um zehn Minuten vor acht vor dem Grey- 
hound-Terminal in Portland. Der Nebel hatte sich aufgelöst 
und die digitale Temperaturanzeige oben auf der Casco Bank 
and Trust zeigte schon 23 Grad an. 

Er hatte während der ganzen Fahrt den Hut aufbehalten. 
Ständig hatte er wütend darauf gewartet, daß ihn jemand 
schnitt oder vor ihm ausscherte. Er haßte es, in der Stadt zu 
fahren. Wenn er und Gary nach Boston fuhren, würde er den 
Wagen stehen lassen. Dort konnten sie die U-Bahn benutzen, 
wenn sie damit zurechtkamen. Sonst mußten sie eben laufen. 

Charity hatte ihren besten Hosenanzug an - es war ein 
unaufdringliches Grün - und eine weiße Bluse mit Rüschen am 
Kragen. Sie trug Ohrringe, was Brett ein wenig erstaunte- 
Vorher hatte sie höchstens zum Kirchgang Ohrringe getragen. 

Brett hatte sie allein erwischt, als sie nach oben ging, um sich 
anzuziehen, nachdem sie Joe seinen Haferbrei hingestellt hatte. 
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Joe hatte fast die ganze Zeit geschwiegen und Fragen nur 
einsilbig beantwortet. Zuletzt hatte-er das Radio eingeschaltet, 
um die Baseballergebnisse zu hören, und war überhaupt nicht 
mehr ansprechbar gewesen. Sie hatten beide Angst, daß sei- 
nem Schweigen ein fürchterlicher Ausbruch folgen und er die 
Reise im letzten Augenblick verbieten würde. Charity hatte die 
Hosen angezogen und schlüpfte gerade in ihre Bluse. Brett 
stellte erstaunt fest, daß sie einen pfirsichfarbenen BH trug. Er 
hatte gar nicht gewußt, daß sie andere als weiße Unterwäsche 
besaß. 

»Ma«, sagte er aufgeregt. 
Sie drehte sich zu ihm um, und es schien fast, als ob sie sich 

auf ihn stürzen wollte. »Hat er etwas gesagt?« 
»Nein . . . nein. Es ist wegen Cujo.« 
»Cujo? Was ist mit Cujo?« 
»Er ist krank.« 
»Was meinst du damit, krank?« 
Brett berichtete, daß er hinausgegangen sei, nachdem er auf 

der Veranda seine Cocoa Bears gegessen hatte. Plötzlich sei 
Cujo aus dem Nebel aufgetaucht, mit roten, wildblickenden 
Augen und Schaum vor dem Maul. 

»Und er ging auch nicht richtig«, beendete Brett seinen 
Bericht. »Es war eine Art. . . Taumeln. Ich glaube, ich muß es 
Daddy sagen.« 

»Nein«, sagte seine Mutter böse und packte ihn so hart an 
den Schultern, daß es schmerzte. »Das wirst du nicht-tun!« 

Er sah sie überrascht und ängstlich an. Sie lockerte ihren Griff 
und sprach leiser. »Du hast nur einen Schock bekommen, als er 
so aus dem Nebel kam. Wahrscheinlich fehlt ihm gar nichts. 
Okay?« 

Brett versuchte die richtigen Worte zu finden, um ihr zu 
schildern, wie schlecht Cujo ausgesehen hatte und daß er einen 
Augenblick gefürchtet hatte, Cujo würde ihn anfallen. Aber er 
fan'd die Worte nicht. Vielleicht wollte er sie auch nicht finden. 

»Wenn "er etwas hat, ist es wahrscheinlich nur eine Kleinig- 
keit«, fuhr Charity fort. »Vielleicht hat er an einem Skunk 
geschnuppert . . .« 

»Ich habe keinen Skunk gero . . .« 
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». . . oder er hat ein Murmeltier oder ein Kaninchen gejagt. 
Unten im Sumpf hat er sich vielleicht sogar mit einem Elch 
angelegt. Oder er hat Nesseln gefressen.« 

»Das könnte sein«, sagte Brett zweifelnd. 
»Auf so etwas wartet dein Vater nur«, sagte sie. »Ich höre ihn 

schon: >Er ist krank, was? Es ist dein Hund, Brett. Dann mußt 
du ihn eben pflegen. Ich habe zuviel Arbeit, um mich um den 
Köter zu kümmern<.« 

Brett nickte unglücklich. Sie sprach seine eigenen Gedanken 
aus. Sein Vater hatte schon beim Frühstück schlechte Laune 
gehabt. 

»Du brauchst nichts zu sagen. Er wird schon bei deinem 
Vater angewinselt kommen, und der wird für ihn sorgen«, 
sagte Charity. »Er liebt Cujo genauso sehr wie du, wenn er es 
auch nie zugeben würde. Wenn er sieht, daß mit ihm etwas 
nicht stimmt, wird er mit ihm zum Tierarzt nach South Paris 
fahren.« 

»Ja, das glaube ich auch.« Die Worte seiner Mutter klangen 
plausibel, aber trotzdem war Brett nicht sehr glücklich. 

Sie bückte sich und küßte ihn auf die Wange. »Ich mache dir 
einen Vorschlag. Wenn du willst, rufen wir deinen Vater heute 
abend an. Und wenn du mit ihm sprichst, fragst du ihn einfach 
ganz beiläufig: >Hast du meinen Hund gefüttert, Daddy?< und 
dann wirst du es schon erfahren.« 

»Ja«, sagte Brett und lächelte seine Mutter dankbar an. Sie 
lächelte erleichtert zurück. Der Ärger schien abgewendet. Aber 
während der Ewigkeit, die es dauerte, bis Joe endlich mit dem 
Wagen vorgefahren war und die Gepäckstücke einlud, hatte 
Brett eine andere Sorge. Wenn Cujo nun vor der Abfahrt noch 
angelaufen kam? Dann würde Daddy selbst sehen, daß etwas 
mit ihm nicht stimmte. 

Aber Cujo war nicht gekommen. 
Jetzt öffnete Joe die Heckklappe des Country Squire, reichte 

Brett die beiden kleineren Taschen und nahm die großen selbst. 
»Frau, du hast so viel Gepäck, daß ich mich frage, ob du nicht 

anstatt nach Connecticut nach Reno fährst, um dich scheiden 
zu lassen.« (Sie hatte heimlich alle ihre sechs Fotoalben einge- 
packt.) 
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Charity und Brett lächelten verlegen. Es hörte sich wie ein 
Scherz an, aber bei Joe Camber konnte man nie wissen. 

»Das wäre schön«, sagte sie. 
»Dann müßte ich wohl hinfahren und dich mit dem neuen 

Kran wieder nach Hause ziehen«, sagte er, ohne zu lächeln. Er 
hatte seinen grünen Hut nach hinten geschoben. »Junge, wirst 
du auch gut auf Mom aufpassen?« 

Brett nickte. 
»Das mußt du auch.« Er musterte den Jungen. »Du bist 

verdammt groß geworden. Wahrscheinlich willst du dem Alten 
keinen Abschiedskuß geben.« 

»Doch, Daddy«, sagte Brett. Er umarmte seinen Vater und 
küßte ihn auf die stoppelige Wange und roch sauren Schweiß 
und einen leichten Wodkageruch von gestern abend. Er war 
selbst überrascht, daß er seinen Vater so lieb hatte. Dieses 
Gefühl kam immer dann in ihm auf, wenn er es am wenigsten 
erwartete. Allerdings war es während der letzten zwei oder 
drei Jahre seltener geworden, was seine Mutter nicht wußte 
und ihm wohl -auch nicht geglaubt hätte. Diese Liebe hatte 
nichts mit Joe Cambers täglichem Verhalten ihm oder seiner 
Mutter gegenüber zu tun. Es war eine nackte biologische Tatsa- 
che, ein Phänomen, das man ein Leben lang nicht abstreifte. Es 
war die Erinnerung an den Geruch von Zigarettenrauch, an 
einen Rasierapparat im Badezimmer und eine über den Stuhl 
gehängte Hose. Und die Erinnerung an gewisse Flüche. 

Sein Vater drückte ihn an sich und wandte sich dann Charity 
zu. Er legte ihr einen Finger unter das Kinn und hob ihr Gesicht 
zu sich auf. In der Ladezone hinter dem flachen Ziegelgebäude 
ließ ein Busfahrer seinen Motor warmlaufen. Man hörte das 
gutturale Dröhnen des Dieselmotors. »Gute Reise«, sagte er. 

Ihre Augen füllten sich mit Tränen, und sie wischte sie rasch 
abi Es war eine fast wütende Geste. »Okay«, sagte sie. 

Sofort nahm sein Gesicht wieder den gewohnten verschlos- 
senen und unverbindlichen Ausdruck an. Es war, als ließe er 
das Visier herab. Er war wieder ganz der Mann vom Lande. 
»Wir müssen die Koffer verstauen, Junge«, sagte er. »In diesem 
hier muß Blei sein . . . Mein Gott!« 

Er blieb, bis alle vier Gepäckstücke abgefertigt waren, und 

128 



der herablassende Blick des Kontrolleurs entging ihm völlig. Er 
schaute zu, wie das Gepäck auf einen Wagen geladen und 
weggerollt wurde, um dann im Bus zu verschwinden. Dann 
drehte er sich zu Brett um. 

»Komm mit nach draußen«, sagte er. 
Charity sah die beiden gehen. Sie setzte sich auf eine der 

harten Bänke, öffnete ihre Handtasche und nahm ein Taschen- 
tuch heraus. Das sah ihm ähnlich. Ihr wünschte er eine gute 
Reise, und jetzt versuchte er, den Jungen zu überreden, mit 
ihm wieder nach Hause zu fahren. 

Auf dem Fußsteig sagte Joe: »Ich will dir zwei Ratschläge 
geben, Junge. Wahrscheinlich wirst du keinen von ihnen befol- 
gen, das tun Jungs selten, aber das hat noch keinen Vater 
davon abgehalten, Ratschläge zu geben. Mein erster Rat an 
dich ist dieser: Der Bursche, den ihr jetzt besuchen wollt, diese* 
Jim, ist nichts als ein Stück Scheiße. Ich lasse dich auch nur 
mitfahren, weil du schon zehn bist, und das ist alt genug, einen 
Haufen Scheiße von einer Teerose zu unterscheiden. Lern ihn 
nur kennen, dann wirst; du schon sehen. Er tut nichts, als im 
Büro zu sitzen und Papiere hin und her zu schieben. Das meiste" 
Elend dieser Welt kommt von Leuten wie ihm, denn ihr Gehirn 
hat nichts mehr mit ihren Händen zu tun.« Hektische Flecken 
erschienen in Joes Gesicht. »Er ist ein Stück Scheiße. Du wifst 
schon sehen, daß ich recht habe.« 

»Okay«, sagte Brett leise. 
Joe Camber lächelte. »Mein zweiter Rat ist: Achte auf deine 

Brieftasche.« 
»Ich habe doch kein Ge . . .« 
Camber hielt ihm einen zerknüllten Fünfdollarschein vor die 

Nase. »Jetzt hast du welches. Gib nicht alles auf einmal aus. Ein 
Narr .wird sein Geld schnell los.« 

»Okay, Daddy. Vielen Dank!« 
»Bis bald«, sagte Camber. Er verlangte keinen zweiten Kuß. 
»Good-bye, Daddy.« Brett stand auf dem Bürgersteig und 

sah seinen Vater in den Wagen steigen und wegfahren. Es war 
das letzte Mal, daß er seinen Vater lebend sah. 
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Um viertel nach acfct an diesem Morgen taumelte Gary Pervier 
in seinen vollgepinkelten Unterhosen aus seinem Haus und 
urinierte an den Zaun mit den Heckenkirschen. Er hatte die 
perverse Hoffnung, daß sein Urin eines Tages vom Schnaps so 
scharf sein würde, daß die Heckenkirschen eingingen. Aber 
dieser Tag war noch nicht gekommen. 

»Arrrrggh, mein Kopfll« schrie er und hielt ihn sich mit der 
freien Hand, während er die Heckenkirschen besprühte, die 
sich an seinem Zaun hochrankten. Seine Augen waren blutun- 
terlaufen. Sein Herz rasselte und stampfte wie eine alte Wasser- 
pumpe, die mehr Luft als Wasser einzog. Als er sich entleert 
hatte, bekam er entsetzliche Magenkrämpfe - sie hatten sich in 
letzter Zeit gehäuft - und als er sich zusammenkrümmte, 
entluden sich seine Blähungen in einem dröhnenden übelrie- 
chenden Furz. 

Er wollte wieder ins Haus gehen, und in diesem Augenblick 
hörte er das Knurren. Es war ein tiefer, kräftiger Laut, der von 
der Stelle kam, wo sein von Unkraut überwucherter Hof in das 
hohe Gras der benachbarten Wiese überging. 

Rasch wandte er sich nach dem Geräusch um. Die Kopf- 
schmerzen, das Herzklopfen und die Magenkrämpfe waren 
vergessen. Er hatte lange nicht mehr diese Rückblenden auf 
seine Kriegserlebnisse in Frankreich erlebt, aber jetzt erlebte er 
eine. Plötzlich schrie es in ihm: Deutsche! Deutsche! Alles 
hinlegen! 

Aber es waren nicht die Deutschen. Als das Gras sich teilte, 
erschien Cujo. 

»Hey, Junge, warum knurrst du denn . . . »  sagte Gary und 
stockte. 

Es war zwanzig Jahre her, daß er einen tollwütigen Hund 
gesehen hatte, aber diesen Anblick vergißt man nicht. Er war 
von einem Camping Trip in der Gegend von Eastport gekom- 
men und hatte östlich von Machias eine Esso-Tankstelle ange- 
steuert. Wie ein Gespenst war ein keuchender, dürrer gelber 
Hund an der Tankstelle vorbeigeschlichen. Er atmete hastig 
und flach, und seine Flanken bewegten sich rasch dabei. 
Schaum troff ihm aus dem Maul, und er rollte wild mit den 
Augen. Sein Hinterteil war von seinem eigenen Kot ver- 
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schmiert. Das Tier taumelte mehr als es lief, als ob eine 
unfreundliche Seele ihm billigen Whiskey ins Maul geschüttet 
hätte. 

»Verdammt, da ist er wieder«, hatte der Tankwart gesagt. Er 
hatte den Schraubenschlüssel fallen lassen und war in das 
winzige Büro neben der Tankstelle gerannt. Mit einem Gewehr 
.30-.30 in den kräftigen ölverschmierten Händen kam er wieder 
heraus. Er trat auf den Asphalt hinaus, ließ sich auf die Knie 
fallen und fing an zu schießen. Der erste Schuß lag zu tief und 
riß dem Hund in einer Wolke von Blut ein Hinterbein ab. Der 
gelbe Hund bewegte sich nicht einmal. Daran erinnerte sich 
Gary genau, als er Cujo jetzt sah. Er sah sich nur ausdruckslos 
um, als hätte er nicht die geringste Ahnung, wie ihm geschah. 
Der zweite Versuch des Tankwarts hätte das Tier fast in zwei 
Teile gerissen. Schwarz und rot klatschten seine Gedärme 
gegen eine der Pumpen der Tankstelle. Einen Moment später 
hielten drei weitere Kerle an, die sich im Fahrerhaus eines 
1940er Dodge Pickup drängten. Sie waren alle bewaffnet. Sie 
stürzten aus ihrem Wagen und gaben acht oder neun Schüsse 
auf den toten Hund ab. Eine Stunde später, als der Tankwart an 
Garys Motorrad gerade einen neuen Scheinwerfer eingebaut 
hatte, erschien eine Veterinärbeamtin in einem Studebaker 
ohne Tür an der Beifahrerseite. Sie zog lange Gummihand- 
schuhe an und schnitt ab, was vom Kopf des Hundes noch 
übrig war, um es zum Gesundheitsamt zu schaffen. 

Cujo wirkte wesentlich lebhafter als der gelbe Hund von 
damals, aber im übrigen waren seine Symptome die gleichen. 
Noch nicht so weit fortgeschritten, dachte Gary. Um so gefährlicher. 
Mein Gott, ich muß mein Gewehr holen - 

Er ging langsam rückwärts. »Heh, Cujo . . . guter Hund, 
guter Junge, gutes Hündchen . . .« Cujo stand am Rand des 
Rasens, den großen Kopf gesenkt, die Augen gerötet und 
verhangen. Er knurrte. 

»Guter Junge . . .« 

Die Worte des MANNES bedeuteten Cujo nichts. Sie waren 
sinnlose Geräusche, nicht anders als der Wind. Schlimmer war 
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der Geruch, der von dem MANN ausging. Ein heißer, ranziger 
und stechender Geructu Es war der Geruch der Angst. Er 
machte ihn verrückt, er war unerträglich. Er wußte plötzlich, 
daß der MANN ihn krankgemacht hatte. Er tat einen Satz, und 
sein Knurren schwoll zu einem Wutgeheul. 

Gary sah den Hund heranspringen. Er drehte sich um und 
rannte. Ein Biß, ein einziger Kratzer konnte den Tod bedeuten. 
Er rannte zur Veranda, um sich im Haus dahinter in Sicherheit 
zu bringen. Aber es waren zu viele Drinks gewesen, zu viele 
lange Wintertage am Ofen und zu viele Sommerabende im 
Liegestuhl. Er hörte Cujo näherkommen, und dann dieser 
entsetzliche Sekundenbruchteil, da er nichts mehr hörte und 
wußte, daß Cujo jetzt sprang. 

Als er die erste zersplitterte Stufe der Veranda erreichte, 
trafen ihn zweihundert Pfund Bernhardiner wie eine Lokomo- 
tive, schleuderten ihn zu Boden und preßten ihm die Luft aus 
dem Brustkorb. Der Hund schnappte nach seinem Genick. 
Gary versuchte hochzukommen, aber der Hund war über ihm, 
und sein dichtes Bauchfell erstickte ihn fast. Mit Leichtigkeit 
warf der Hund ihn wieder zu Boden. Gary kreischte. 

Cujo biß ihn oben in die Schulter. Seine kräftigen Kiefer 
schlössen sich, und die Zähne drangen tief in das Fleisch und 
zerrissen die Muskeln. Er knurrte immer noch. Das Blut floß in 
Strömen. Gary spürte, wie es an seinem mageren Oberarm 
herablief. Er drehte sich um und drosch mit den Fäusten auf 
den Hund ein. Dieser wich ein Stück zurück, und Gary konnte 
drei Stufen weiter nach oben kriechen. Er kroch auf Händen 
und Füßen. Dann war Cujo wieder da. 

Gary trat nach dem Hund. Cujo wich aus, und dann sprang 
er Gary wieder an und schnappte und knurrte. Schaum spritzte 
ihm aus dem Maul, und Gary roch seinen Atem. Es war ein 
fauliger Gestank - ranzig und gelb. Gary ballte die rechte Faust 
und schlug mit letzter Kraft zu. Er traf den harten Knochen an 
Cujos Unterkiefer. Es war Glück. Er spürte die Wucht des 
Schlages bis in die Schulter, die von der tiefen Bißwunde 
brannte. 
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Cujo wich zurück. 
Gary sah den Hund an. Seine schmale, unbehaarte Brust hob 

und senkte sich. Sein Gesicht war aschfahl. Blut quoll aus 
seiner zerfleischten Schulter und tropfte auf die abgeblätterten 
Verandastufen. 

»Komm her, du Hurensohn«, sagte er. »Komm nur, komm, 
es ist mir scheißegal.« Er kreischte. »Hörst du mich? Es ist mir 
scheißegal!« 

Aber Cujo wich noch ein Stück zurück. 

Die Worte hatten immer noch keine Bedeutung für ihn, aber 
der Geruch der Angst hatte den MANN verlassen. Cujo wußte 
nicht, ob er noch einmal angreifen sollte. Er hatte Schmerzen, 
elende Schmerzen, und die Welt war ein verrücktes Durchein- 
ander von Wahrnehmung und Eindrücken - 

Gary kam zitternd wieder auf die Füße. Er quälte sich die 
letzten beiden Stufen hoch. Rückwärts ging er auf die Tür zu 
und faßte hinter sich nach dem Türgriff. Seine Schulter fühlte 
sich an, als hätte man ihm reines Benzin unter die Haut 
gegossen. Seine Gedanken rasten. Tollwut! Ich habe Tollwut! 

Egal. Eins nach dem ändern. Seine Schrotflinte stand im 
Flurschrank. Gott sein Dank waren Charity und Brett Camber 
nicht auf dem Hügel dort drüben. Hier war Gottes Gnade am 
Werk. 

Er fand den Türgriff und zog die Tür auf. Er ließ Cujo nicht 
aus den Augen, bis er im Haus war und die Tür hinter sich 
geschlossen hatte. Er empfand große Erleichterung. Seine 
Beine waren wie Gummi. Die Welt verschwamm vor seinen 
Augen. Er biß sich auf die Zunge, um wach zu werden. Er 
durfte jetzt nicht wie ein Mädchen in Ohnmacht fallen. Wenn 
er wollte, konnte er das tun, wenn er den Hund erledigt hatte. 
Mein Gott, das war knapp. Er hatte schon mit seinem Leben 
abgeschlossen. 

Er ging den dunklen Flur entlang zum-Schrank, und in 
diesem Augenblick brach Cujo durch die untere Hälfte der Tür. 
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Er fletschte die Zähne, daß es wie ein höhnisches Grinsen 
aussah, und stieß ein trockenes Gebell aus. 

Wieder kreischte Gary laut auf. Er wirbelte gerade noch 
rechtzeitig herum, um Cujo mit beiden Armen aufzufangen, als 
dieser ihn ansprang. Der Hund schob ihn durch den Flur, und 
Gary torkelte von einer Seite auf die andere, als er versuchte, 
sich auf den Beinen zu halten. Einen Augenblick schien es, als 
tanzten sie Walzer. Dann ging Gary, der fünfzig Pfund leichter 
war, zu Boden. Schwach nahm er Cujos Schnauze unter seinem 
Kinn wahr, spürte, wie ekelhaft heiß und trocken Cujos Nase 
war. Er versuchte, die Hände hochzubringen, und wollte Cujo 
die Daumen in die Augen stoßen, als Cujo zuschnappte und 
ihm die Kehle aufriß. Gary schrie, und wieder fuhr der Hund 
auf ihn los. Gary fühlte das Blut in seinem Gesicht und dachte: 
Lieber Gott, es ist meines! Fahrig und wirkungslos schlug er 
gegen Cujos Oberkörper. Dann sanken seine Hände herab. 

Schwach roch er den unangenehmen und betäubenden Duft 
der Heckenkirschen. 

»Was siehst du dort draußen?« 
Brett drehte sich ein .wenig um, als er die Stimme seiner 

Mutter hörte. Nicht ganz, denn er wollte auch nicht einen 
Augenblick darauf verzichten, die an ihm vorbeirollende Land- 
schaft zu betrachten. Der Bus war schon fast eine Stunde 
unterwegs. Sie waren über die Million Dollar Bridge nach South 
Portland gefahren, und Brett hatte die beiden rostigen alten 
Frachter im Hafen bewundert. Dann hatten sie die Autobahn 
nach Süden erreicht und näherten sich jetzt der Grenze nach 
New Hampshire. 

»Alles«, sagte Brett. »Was siehst du, Mom?« 
Sie dachte: Dein Spiegelbild in der Scheibe. Ganz schwach sehe ich 

es. 
Aber sie antwortete: »Ich glaube, ich sehe die Welt. Ich sehe 

die Welt, die an uns vorbeirollt.« 
»Mom, am liebsten möchte ich mit diesem Bus ganz bis 

Kalifornien fahre* und alles sehen, was ich in den Geographie- 
büchern in der Schule gelesen habe.« 

134 



Sie lachte und fuhr ihm "durch das Haar. »Du würdest von 
der Landschaft verdammt bald genug bekommen.« 

»Nein. Nein, bestimmt nicht.« 
Und wahrscheinlich hatte er sogar recht. Sie war plötzlich 

traurig und fühlte sich ganz alt. Als sie am Samstag Holly 
angerufen hatte, um zu fragen, ob sie kommen könnten, war 
Holly ganz begeistert gewesen, und ihre Begeisterung hatte 
Charity angesteckt, und sie hatte sich jung gefühlt. Seltsam, 
daß sie sich bei der Freude und offensichtlichen Euphorie ihres 
eigenen Sohnes alt fühlte. Aber wenn auch . . .  

Wie wird seine Zukunft aussehen? fragte sie sich und beob- 
achtete sein Gesieht in der Scheibe, das wie durch einen Kame- 
ratrick vor der vorbeiziehenden Szenerie zu sehen war. Er war 
intelligent, intelligenter als sie und viel intelligenter als Joe. Er 
müßte das College besuchen, aber sie wußte genau: schon 
wenn er zur höheren Schule ging, würde Joe ihn drängen, 
Autoreparaturkurse zu belegen, damit er ihm besser in der 
Werkstatt helfen konnte. Vor zehn Jahren wäre er damit nicht 
durchgekommen. Die Schulbehörde hätte nicht zugelassen, 
daß ein intelligenter Junge wie Brett alle Handwerkskurse 
belegte hätte, aber heutzutage hatte man eine freiere Auswahl, 
und da konnte es schon geschehen. 

Sie hatte Angst davor. Früher hatte sie sich immer gesagt, 
daß die Schule noch in weiter Ferne lag - die rieht ige Schule. Ein 
Junge, der so leicht lernte wie Brett, würde mit der höheren 
Schule spielend fertigwerden. Aber dann mußte man sich 
unwiderruflich entscheiden. Dann konnte man von einem ein- 
mal gefaßten Entschluß nicht mehr zurücktreten. 

Sie zitterte, und das lag nicht daran, daß die Klimaanlage des 
Busses falsch eingestellt war. 

Für Brett wäre es mit der höheren Schule in vier Jahren 
-soweit. 

Wieder zitterte sie, und plötzlich wünschte sie sich wütend, 
daß sie das Geld nie gewonnen hätte oder daß das Los verloren- 
gegangen wäre. Sie hatten sich erst vor einer Stunde von Joe 
verabschiedet. Seit sie 1966 geheiratet hatten, war dies das erste 
Mal, daß sie von Joe getrennt war. Sie hatte nicht gewußt, daß 
sie bei dieser Vorstellung so viel Bitterkeit empfinden würde. 
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Man mußte es sich vorstellen: Frau und Sohn wurden aus der Ge- 
fangenschaft freigelassen . . . aber es gab einen Haken. Viele 
Haken, und an denen hingen dicke unsichtbare Gummibänder. 
Und bevor man sich zu weit entfernen konnte, schwupp! Und 
man war für weitere vierzehn Jahre eingekerkert. 

Ein leiser krächzender Laut kam aus ihrer Kehle. 
»Sagtest du etwas, Mom?« 
»Nein. Ich habe mich nur geräuspert.« 
Sie zitterte ein drittes Mal, und diesmal bekam sie Gänsehaut 

an den Armen. Sie dachte an eine Zeile aus einem Gedicht, das 
sie in der Englischstunde gelernt hatte. Sie hatte das College 
besuchen wollen, aber ihr Vater war wütend geworden - ob sie 
wohl glaube, er sei reich -, und ihre Mutter hatte ihren Plan 
sanft und mitleidig totgelacht. Die Zeile war aus einem Gedicht 
von Dylan Thomas, und sie kannte nicht mehr das ganze 
Gedicht, aber es hatte davon gehandelt, daß man sich >durch 
das Verhängnis der Liebe bewegt<. 

Die Zeile war ihr damals komisch vorgekommen und hatte sie 
verwirrt, heute aber glaubte sie sie zu verstehen. Was war denn 
dieses unsichtbare Gummiband, wenn nicht Liebe? Wollte sie sich 
etwas vormachen? Wollte sie behaupten, daß sie den Mann, den 
sie geheiratet hatte, nicht auch irgendwie liebte? Daß sie es nur aus 
Pflichtgefühl oder um des Jungen willen bei ihm ausgehalten 
hatte? Das war geradezu lächerlich. Wenn sie ihn je verlassen 
hätte, dann wegen des Kindes. Daß es ihr mit ihm im Bett nie Spaß 
gemacht hätte? Daß er nicht manchmal (wie vorhin an der Bus- 
Station) auch zärtlich sein konnte? 

Und doch . . . und doch . . . 
Brett sah aus dem Fenster und war entzückt. Ohne den Blick 

von der Landschaft zu wenden, fragte er: »Glaubst du, daß mit 
Cujo alles in Ordnung ist, Mom?« 

»Sicher«, sagte sie abwesend. 
Zum ersten Mal dachte sie ganz konkret an Scheidung und 

überlegte, wie sie ihren Sohn und sich durchbringen könnte, 
wie sie mit dieser unvorstellbaren (fast unvorstellbaren) Situa- 
tion fertigwerden würde. Wenn sie und Brett von dieser. Reise 
nicht zurückkamen, würde er dann kommen, um sie zu holen? 
Er hatte in Portland vage damit gedroht. Würde er sich dazu 
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entschließen, Charity fahren zu lassen, aber mit allen Mitteln 
versuchen, Brett nach Hause zu holen? 

Im Geiste ging sie die verschiedenen Möglichkeiten durch 
und wog sie gegeneinander ab. Es kann nicht schaden, ein 
wenig Abstand zu gewinnen, dachte sie plötzlich. Das mag 
schmerzlich sein, aber vielleicht auch ein bißchen nützlich. 

Der Greyhound ließ die Grenze nach New Hampshire hinter 
sich und rollte nach Süden. 

Die Delta 727 stieg steil hoch, drehte eine Schleife über Castle 
Rock - Vic hielt immer Ausschau nach seinem Haus zwischen 
Castel Lake und der 117, jedesmal vergeblich - und nahm dann 
wieder Kurs auf die Küste. Der Flug bis Logan Airport dauerte 
zwanzig Minuten. 

Irgendwo, sechstausend Meter unter ihnen, war Donna. Und 
Tadder. Er war plötzlich deprimiert und hatte eine düstere 
Vorahnung, daß es nicht funktionieren würde, daß es verrückt 
war, auch nur darauf zu hoffen. Wenn das Haus zusammen- 
stürzte, mußte man ein neues bauen. Man konnte das alte nicht 
einfach wieder zusammenkleben. 

Die Stewardeß kam vorbei. Er und Roger flogen erster Klasse 
(»Noch können wir uns das leisten, alter Junge«, hatte Roger 
gesagt, als er den Flug buchte, »wenn schon ins Armenhaus, 
dann aber standesgemäß.«), und außer ihnen waren nur vier 
oder fünf andere Passagiere in der Kabine, die fast alle die 
Morgenzeitung lasen. Das tat auch Roger. 

»Kann ich Ihnen irgend etwas bringen?« fragte sie Roger mit 
jenem Berufslächeln, das auszudrücken schien, daß es ihr eine 
riesige Freude gemacht hatte, um fünf Uhr dreißig aufzustehen 
und-von Bangor nach Portland, nach Boston, nach New York 
und nach Atlanta zu fliegen. 

Roger schüttelte zerstreut den Kopf, und sie richtete ihr 
unheimliches Lächeln gegen Vic. »Für Sie, Sir? Kuchen? Oran- 
gensaft?« 

'»Könnten Sie einen Drink für mich auftreiben?« fragte Vic, 
und Rogers Kopf fuhr hinter der Zeitung hoch. 

Die Stewardeß hielt ihr Lächeln durch. Schon vor neun Uhr 
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morgens um einen Drink gebeten zu werden, war für sie nichts 
Neues. »Sicher kann ich das«, sagte sie, »aber Sie werden ihn 
schnell trinken müssen, denn bis Boston ist es nur ein Katzen- 
sprung.« 

»Ich werde mich beeilen«, versprach Vic feierlich, und mit 
ihrem strahlenden Lächeln und ihrer hübschen blauen Uniform 
verschwand sie in der Kombüse. 

»Was ist denn mit dir los?« fragte Roger. 
»Wie meinst du das?« 
»Das weißt du ganz genau. Du trinkst doch sonst vormittags 

nicht mal ein Bier.« 
»Heute ist Stapellauf?« 
»Was für ein Stapellauf?« 
»Die R. M. S. Titanic«, sagte Vic. 
Roger runzelte die Stirn. »Findest du das nicht ein bißchen 

geschmacklos?« 
Vic mußte, ihm recht geben. Das hatte Roger nicht verdient. 

Aber in seiner Niedergeschlagenheit heute morgen war ihm 
nichts anderes eingefallen. Er lächelte ziemlich unglücklich, 
aber Roger sah ihn immer noch unfreundlich an. 

»Hör zu«, sagte Vic. »Im Zusammenhang mit diesen Him- 
beerflakes ist mir etwas eingefallen. Es wird zwar verdammt 
schwer sein, das dem alten Sharp und seinem Sohn zu verkau- 
fen, aber es könnte glücken.« 

Roger schien erleichtert. So hatten sie es immer gehalten. Vic 
lieferte die Ideen, Roger verarbeitete sie und setzte sie um. Sie 
hatten immer als Team gearbeitet, wenn es darum ging, Ideen 
'mediengerecht aufzubereiten und auf geeignete Weise zu prä- 
sentieren. 

»Was ist es?« 
»Gib mir noch ein wenig Zeit«, sagte Vic. »Vielleicht bis 

heute abend. Dann ziehen wir das Ding über die Bühne . . .« 
». . . und sehen, wer dann ohne Hosen dasteht«, sprach 

Roger grinsend den Satz zu Ende. Er schüttelte die Zeitung und 
schlug den Wirtschaftsteii auf. »Okay. Aber heute abend muß 
ich es wissen. Die Sharp-Aktien sind übrigens wieder um null 
komma acht Punkte gestiegen. Wußtest du das?« 

Vic murmelte etwas Unverständliches und schaute wieder 
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aus dem Fenster. Der Nebel hatte sich aufgelöst, und es 
herrschte klare Sicht. Die Strande von Kennebunk und Ogun- 
quit und York sahen aus wie auf einer Panoramapostkarte - die 
kobaltblaue See, der khakifarbene Sand und dahinter die Land- 
schaft von Maine mit ihren sanften Hügeln und den von 
Waldstreifen durchzogenen Feldern. Sie war wunderschön. 
Und seine Depressionen wurden davon nur noch schlimmer. 

Wenn ich heulen muß, werde ich es verdammt in der Toilette tun, 
dachte er grimmig. Und das alles hatten die paar Sätze auf 
schäbigem Papier angerichtet. Wie zerbrechlich war doch diese 
Welt, so zerbrechlich wie Ostereier, die außen bunt und innen 
hohl sind. Erst in der letzten Woche hatte er daran gedacht, 
einfach auszuziehen und Tad mitzunehmen. Und jetzt über- 
legte er sich schon, ob Donna und Tad überhaupt zu Hause 
sein würden, wenn er von seiner Reise zurückkam. Konnte es 
nicht sein, daß Donna das Kind nahm und verschwand? Viel- 
leicht zu ihrer Mutter in die Poconos? 

Ganz sicher war das möglich. Vielleicht hielt sie eine Tren- 
nung von zehn Tagen für zu kurz. Für ihn und für sich selbst. 
Vielleicht wäre eine Trennung von zehn Monaten besser. Und 
Tad war bei ihr. Das zählte vor dem Gesetz schon neun Punkte. 

Und vielleicht, flüsterte eine Stimme in ihm, vielleicht weiß sie, 
wo Steve Kemp ist. Vielleicht beschließt sie, zu ihm zu fahren, es eine 
Zeitlang mit ihm zu probieren. Die beiden könnten versuchen, an ihre 
glückliche Vergangenheit anzuknüpfen. Ein sehr seltsamer 
Gedanke für den Montagmorgen, sagte er sich ungehalten, 
aber er wurde den Gedanken nicht los. Fast. Aber nicht ganz. 

Er hatte sein Glas bis auf den letzten Tropfen geleert, als die 
Maschine in Logan landete. Er hatte Sodbrennen bekommen und 
wußte, daß es ihn den ganzen Vormittag quälen würde - wie der 
Gedanke an Donna mit Steve Kemp - und wenn er zwanzig 
Tabletten schluckte. Aber seine Depressionen waren nicht mehr 
so schlimm. Also hatte es sich vielleicht doch gelohnt. 

Vielleicht. 

Joe Camber betrachtete den Werkstattfußboden unter seinem 
großen Schraubstock mit einiger Verwunderung. Er schob sich 
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den grünen Filzhut ins Genick und starrte noch eine Weile auf 
das, was er vorgefunden hatte. Dann steckte er ein paar Finger 
zwischen die Zähne und stieß einen durchdringenden Pfiff aus. 

»CM/O/ Heh, Junge! Komm, CM/O/« 
Er pfiff noch einmal, stemmte die Hände auf die Knie und 

bückte sich. Der Hund würde gleich kommen, daran zweifelte 
er nicht. Cujo lief nie weit weg. Aber wie sollte er sich in diesem 
Fall verhalten? 

Der Hund hatte in der Werkstatt auf den Fußboden geschis- 
sen. Er konnte sich nicht daran erinnern, daß Cujo das je getan 
hatte, nicht einmal als Welpe. Er hatte gelegentlich irgendwo 
gepinkelt und das eine oder andere Kissen zerfetzt, aber so 
etwas hatte es noch nicht gegeben. Er überlegte kurz, ob 
irgendein anderer Hund es getan haben konnte, aber er ver- 
warf den Gedanken. Soweit er wußte, war Cujo der größte 
Hund in Castle Rock. 

Große Hunde fraßen viel, und große Hunde schissen auch 
viel. Kein Pudel, kein Beagle und keine Promenadenmischung 
hätte diesen Haufen hier hinsetzen können. Ob der Hund wohl 
gemerkt hatte, daß Charity und Brett für eine Weile verreisen 
würden? Wenn das der Fall war, hatte er auf diese Weise 
gezeigt, was er von der Sache hielt. Von ähnlichen Dingen 
hatte Joe schon gehört. 

Er hatte den Hund 1975 für eine Reparatur in Zahlung 
genommen. Der Kunde war ein einäugiger Bursche namens 
Ray Crowell aus der Gegend von Fryeburg gewesen. Dieser 
Crowell hatte hauptsächlich in den Wäldern gearbeitet, aber es 
war bekannt, daß er sich gut auf Hunde verstand - er war ein 
erfolgreicher Züchter, und seine Tiere waren hervorragend 
abgerichtet. Er hätte ein gutes Auskommen gehabt, wenn er 
eine »Hundefarm« aufgemacht hätte, wie es die Leute in Neu- 
England nannten, aber er hatte ein unglückliches Naturell und 
vergraulte viele Kunden mit seiner Unfreundlichkeit. 

»Mein Lastwagen braucht einen neuen Motor«, hatte Crowell 
in jenem Frühling zu Joe gesagt. 

»Ja«, hatte Joe geantwortet. 
»Ich habe den Motor, aber ich kann nicht bezahlen. Ich bin 

pleite.« 

140 



»Schlecht für dich, Ray«, sagte Joe, »aber ich arbeite, nicht 
umsonst. Ich bin kein Wohlfahrtsinstitut.« 

»Mrs. Beasley hat gerade Junge gehabt«, sagte Ray. Mrs. 
Beasley war eine erstklassige Bernhardinerhündin. »Reinras- 
sige. Du machst die Arbeit und kannst dir dafür aus dem Wurf 
den besten aussuchen. Was hältst du davon? Ich würde dich 
damit natürlich zu teuer bezahlen, aber ich brauche den Wagen 
nun mal für meine Arbeit.« 

»Ich brauche keinen Hund«, sagte Joe. »Schon gar nicht 
einen so großen. Diese verdammten Bernhardiner sind doch 
nichts als Freßmaschinen.« 

»Du brauchst keinen Hund«, sagte Ray und schaute zu Brett 
hinaus, der im Gras saß und seiner Mutter zuschaute, »aber 
dein Junge hätte vielleicht gern einen.« 
. Joe machte den Mund auf und schloß ihn wieder. Er und 
Charity brauchten keinen Schutz, aber nach Brett hatten sie 
keine Kinder mehr bekommen, und auch mit Brett hatte es 
lange gedauert. Manchmal, wenn er den Jungen so ansah, 
hatte Joe sich gefragt, ob der Junge sich vielleicht einsam fühlte. 
Vielleicht war das tatsächlich der Fall, und vielleicht hatte Ray 
Crowell recht. Bretts Geburtstag rückte näher. Dann konnte er 
ihm den kleinen Hund schenken. 

»Ich werde es mir überlegen«, sagte er. 
»Das darf aber nicht zu lange dauern«, sagte Ray. »Ich 

könnte auch zu Vin Callahan drüben in North Conway gehen. 
Der arbeitet genauso gut wie du, Camber. Vielleicht besser.« 

»Vielleicht«, sagte Joe gelassen. Damit konnte Ray Crowell 
ihn wirklich nicht schrecken. 

Ein wenig später brachte der Manager von Shop and Save 
seinen Thunderbird, um das Getriebe nachsehen zu lassen. Es 
war -nur eine Kleinigkeit, aber Donovan, so hieß der Manager, 
machte ein Aufheben mit dem Wagen wie eine besorgte Mut- 
ter, als Joe das Getriebeöl erneuerte und die Schrauben anzog. 
Der Wagen war ein schönes Stück, ein 1960er Thunderbird in 
ausgezeichnetem Zustand. Und als Donovan ihm erzählte, daß 
seine Frau ihn ständig bat, den Wagen zu verkaufen, hatte Joe 
eine Idee. 

»Ich überlege mir, ob ich meinem Sohn nicht einen Hund 
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schenken soll«, sagte er zu Donovan, als der den Thunderbiid 
wieder herunterließ. 

»So?« fragte Donovan höflich. 
»Ja. Ein Bernhardiner. Er ist jetzt zwar noch klein, aber wenn 

er heranwächst, wird er eine Menge fressen. Wenn Sie mir auf 
das Trockenfutter für Hunde, Gaines Meal, Ralsto-Purina, oder 
was Sie gerade verkaufen, einen Rabatt gewähren, garantiere 
ich Ihnen, daß ich hin und wieder Ihren Wagen repariere, ohne 
die Arbeitszeit zu berechnen.« 

Donovan war begeistert gewesen, und sie hatten einander 
darauf die Hand gegeben. Joe hatte Ray Crowell angerufen und 
ihm gesagt, daß er den Hund nehmen wolle, wenn Crowell 
einverstanden sei. Crowell war einverstanden, und am 
Geburtstag seines Sohnes hatte er Brett und Charity in Erstau- 
nen versetzt, als er dem Jungen das zappelnde kleine Bündel in 
den Arm legte. 

»Danke, Daddy, danke, danke!« hatte Brett gerufen und 
seinen Vater umarmt und geküßt. 

»In Ordnung«, sagte Joe. »Aber du mußt selbst für ihn 
sorgen. Es ist dein Hund, nicht meiner. Wenn er überall hin- 
pinkelt und hinscheißt, werde ich ihn wohl hinter die Scheune 
bringen und als Fremden erschießen.« 

»Ich will für ihn sorgen, Daddy . . . das verspreche ich!« 
Er hatte sein Versprechen so ziemlich gehalten, und wenn er 

es wirklich mal vergaß, hatten Charity oder er hinter dem Hund 
aufgewischt. Und Joe hatte festgestellt, daß man sich seinem 
Charme einfach nicht entziehen konnte. Als Cujo heranwuchs 
(und er wuchs verdammt schnell und wurde zu einer wahren 
Freßmaschine, wie Joe vorausgesagt hatte), nahm er wie selbst- 
verständlich seinen Platz in der Familie ein. Er war einer von 
den wirklich guten Hunden. 

Er war bald völlig stubenrein geworden . . . und nun dies. 
Joe drehte sich um, steckte die Hände in die Taschen und 
machte ein finsteres Gesicht. Nirgends eine Spur von Cujo. 

Er ging auf den Hof und pfiff ein drittes Mal. Der verdammte 
Köter war vielleicht unten am Bach und kühlte sich ab. Das 
konnte Joe ihm nicht verdenken. Es mußte fast dreißig Grad im 
Schatten sein. Aber der Hund mußte bald zurückkommen, und 

142 



dann würde er ihn mit der Nase reinstecken. Es sollte ihm leid 
tun, wenn Cujo es nur getan hatte, weil er seine Leute ver- 
mißte, aber so etwas durfte man einem Hund nicht durchgehen 
lassen. 

Plötzlich mußte er an etwas denken. Joe schlug sich mit der 
flachen Hand vor die Stirn. Wer sollte Cujo füttern, während er 
mit Gary in Boston war? Vielleicht konnte er den alten Schwei- 
netrog hinter der Scheune mit Gaines Meal füllen - sie hatten 
ungefähr eine Tonne von dem Zeug im Keller stehen - aber es 
würde weich werden, wenn es regnete. Und wenn er es ins 
Haus oder in die Scheune stellte, könnte Cujo auf den Gedan- 
ken kommen, wieder auf den Fußboden zu scheißen. Außer- 
dem war Cujo ein Vielfraß. Er würde am ersten Tag die Hälfte, 
am nächsten die andere Hälfte fressen und dann hungern, bis 
Joe zurück war. 

»Scheiße«, murmelte er. 
Der Hund kam nicht. Wahrscheinlich ahnte er, daß Joe die 

Scheiße gefunden hatte, und schämte sich jetzt. Cujo war ein 
intelligenter Hund, und solche Dinge zu wissen oder zu erra- 
ten, überstieg gewiß nicht seine geistigen Fähigkeiten. 

Joe nahm eine Schaufel und räumte den Dreck fort. Er goß 
ein wenig von dem Reinigungsmittel, das immer bereitstand, 
auf die Stelle und wischte den Rest auf. Dann holte er Wasser 
von dem Hahn an der hinteren Werkstattwand und kippte es 
über den Fußboden. 

Als er damit fertig war, holte er das Notizbuch aus der 
Tasche, in dem er über seine Arbeiten Buch führte. Richies 
International Harvester war erledigt - der neue Kran war wirk- 
lich eine Hilfe, wenn er einen Motor rausreißen mußte. Das 
Getriebe hatte er ohne Schwierigkeiten zurückstellen können. 
Der .Lehrer hatte Verständnis gezeigt, ganz wie Joe erwartet 
hatte. Bei einem halben Dutzend weiterer Aufträge handelte es 
sich um Kleinigkeiten. 

Er ging ins Haus (in der Werkstatt hatte er keinen Apparat 
installieren'lassen. Er hatte Charity gesägt, das sei zu teuer) 
und rief ein paar Leute an, um ihnen zu sagen, daß er geschäft- 
lich für einige Tage verreisen müsse. Die meisten Arbeiten 
würde er schaffen, bevor die Kunden ungeduldig wurden, iund 
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wenn der eine oder andere seinen neuen Keilriemen oder 
Kühlschlauch unbedingt sofort haben mußte, konnte er ihm 
gestohlen bleiben. 

Nachdem die Gespräche abgehakt wären, ging er wieder zur 
Scheune hinaus. Er mußte nur noch einen Motor einbauen, bei 
dem er die Kolbenringe ausgewechselt hatte, und einen 
Ölwechsel machen. Der Besitzer wollte den Wagen gegen Mit- 
tag abholen. Joe machte sich an die Arbeit. Wie ruhig es hier 
war ohne Charity und Brett. . . und ohne Cujo. Normaler- 
weise lag der große Bernhardiner hechelnd im Schatten am 
Eingang und schaute Joe bei der Arbeit zu. Manchmal sprach 
Joe dann mit ihm, und es sah immer so aus, als hörte Cujo 
aufmerksam zu. 

Man hat mich verlassen, dachte er fast beleidigt. Alle drei 
hatten ihn verlassen. Er schaute zu der Stelle hinüber, die Cujo 
verunreinigt hatte, und schüttelte angewidert den Kopf. Wie- 
der dachte er an das Fütterungsproblem und kam zu keinem 
Ergebnis. Er nahm sich vor, nachher den alten Pervier anzuru- 
fen. Vielleicht wußte er Rat. Vielleicht konnte ein Kind aus der 
Nachbarschaft den Hund ein paar Tage füttern. 

Er nickte vor sich hin und stellte das Radio laut. Bevor die 
Baseballergebnisse durchgegeben wurden, hörte er kaum hin, 
aber er hatte Gesellschaft. Wo doch alle weg waren. Er arbei- 
tete. Und als das Telefon im Haus ein dutzendmal klingelte, 
hörte er es nicht. 

Tad Trenton saß am späten Vormittag in seinem Zimmer und 
spielte mit seinen Autos. In den vier Jahren seines Lebens 
hatten sich bei ihm über dreißig Stück angesammelt, von den 
Plastikautos für neunundsiebzig Cents, die sein Vatef ihm 
manchmal aus der Drogerie in Bridgton mitbrachte, wo er am 
Mittwochabend immer das Nachrichtenmagazin Time kaufte, 
bis zum Prunkstück seiner Sammlung, einer großen gelben 
Tonka Planierraupe, die ihm. bis an die Knie reichte, wenn er 
stand. Mit den Autos für siebenundneunzig Cents mußte man 
übrigens vorsichtig spielen, denn sie waren MADE IN TAI- 
WAN und neigten dazu, auseinanderzufallen. 
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Er hatte verschiedene »Männer«, die er in seine Autos hin- 
einsetzen konnte. Einige hatte er von seinem anderen Spiel- 
zeug genommen, andere waren Soldaten. Und dann hatte er 
noch die Figuren aus dem Krieg der Sterne, 

Er beschäftigte sich jetzt mit einem Spiel, das er besonders oft 
spielte. Es hatte keinen Namen. Es bestand darin, daß er die 
^Autos und die »Männer« aus seinen beiden Spielzeugschrän- 
'ken herausholte und sie parallel zueinander aufstellte. Es war, 
als parkten sie schräg auf einer Straße, die nur für Tad sichtbar 
war. Dann fuhr er die Autos ganz langsam zur anderen Seite 
des Zimmers, wo er sie Stoßstange an Stoßstange aufreihte. 
Manchmal wiederholte er die Prozedur stundenlang, ohne 
müde zu werden. 

Das Spiel war Vic und Donna aufgefallen. Die ständige Wieder- 
holung, fast schon ein Ritual, hatte sie ein wenig beunruhigt. Sie 
hatten ihn gefragt, was denn so schön daran sei, aber Tads 
Wortschatz hatte nicht ausgereicht, es ihnen zu erklären. Es war 
ein ruhiges, friedliches, streng geordnetes Spiel, und wenn sein 
Vokabular groß genug gewesen wäre, hätte er seinen Eltern sagen 
können, dies Spiel böte ihm Gelegenheit, nachzudenken und 
gewisse Überlegungen anzustellen. 

Und das war auch, während er jetzt spielte, der Fall. Etwas 
stimmte nicht. 

Automatisch - und unbewußt - sah'er zu dem großen 
Schrank hinüber, aber dort gab es keine Probleme. Die Tür war 
geschlossen, und seit er die Worte an die Ungeheuer hatte, war 
sie nicht wieder von selbst aufgegangen. Nein, etwas anderes 
war verkehrt. 

Er wußte nicht, was es war, und vielleicht wollte er es auch 
gar nicht wissen. Aber wie Brett Camber hatte auch er ein 
feine« Gefühl für Stimmungsschwankungen zwischen seinen 
Eltern. Er hatte das Gefühl, daß es unter der Oberfläche bro- 
delte. Irgend etwas stimmte nicht mit seinen Eltern. 

Wie sie einander ansahen. Wie sie miteinander redeten. Er 
sah es in ihren Gesichtern. Und er ahnte es in ihren Gedanken. 

Er hatte eine Runde seines Spiels beendet, stand auf und 
ging an das Fenster. Seine Knie taten weh, denn er hatte schon 
eine ganze Weile gespielt. Hinten im Hof hängte seine Mutter 

145 



Wäsche auf. Vor einer halben Stunde hatte sie versucht, den 
Mann anzurufen, der ihren Wagen reparieren sollte. Sie hatte 
lange gewartet, daß jemand sich meldete, und dann wütend 
den Hörer aufgelegt. Sonst wurde Mom über Kleinigkeiten nie 
so wütend. 

Als er sie beobachtete, hängte sie gerade die letzten beiden 
Laken auf. Sie betrachtete sie . . .  und ließ die Schultern hän- 
gen. Sie stellte sich neben den Apfelbaum jenseits der doppelt 
gespannten Wäscheleinen, und er sah an ihrer Haltung - 
daran, wie sie die Beine stellte, den Kopf senkte und die 
Schultern bewegte -, daß sie weinte. Tad schaute noch eine 
Weile aus dem Fenster und ging dann zu seinen Autos zurück. 
Er hatte ein hohles Gefühl im Magen. Er vermißte seinen Vater, 
er vermißte ihn sehr, aber dies war schlimmer. 

Langsam fuhr er die Autos, eines nach dem anderen, zu 
ihrem ursprünglichen Parkplatz zurück. Er hielt inne, als er 
unten die Tür schlagen hörte. Er dachte, sie würde ihn rufen, 
aber das tat sie nicht. Er hörte sie durch die Küche gehen, und 
dann knarrte ihr Stuhl im Wohnzimmer. Aber das Fernsehgerät 
blieb stumm. Er dachte daran, daß sie jetzt dort unten saß - 
einfach nur saß - und vergaß den Gedanken rasch wieder. 

Er hatte die Autos in einer Reihe aufgestellt. Greedo, seine 
Lieblingsfigur, saß in der Fahrerkabine der Planierraupe, und 
aus seinen runden schwarzen Augen starrte er Tads Schrank 
an. Er hatte die Augen weit aufgerissen, als ob er dort etwas 
gesehen hätte, etwas wirklich Gespenstisches und Grauenhaftes', 
das sich näherte . . .  

Nervös beobachtete Tad die Schranktür. Sie war fest einge- 
klinkt. 

Aber er hatte die Lust am Spiel verloren. Er stellte die Autos 
in die Spielzeugschränke zurück und tat es absichtlich laut, 
damit sie wußte, daß er im Begriff war, nach unten zu kommen, 
um auf dem achten Kanal Gunsmoke zu sehen. Er ging an die 
Tür und blieb bei dem Zettel mit den Worten an die Ungeheuer 
stehen. Er betrachtete sie fasziniert. 

Ungeheuer, kommt nicht in dieses Zimmer! 
Ihr habt hier nichts zu suchen. 
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Er kannte sie auswendig. Er schaute auf die Worte, die sein 
Vater geschrieben hatte, und sagte sie mechanisch her. 

Die ganze Nacht wird niemand Tad anfassen oder ihm etwas tun. 
Ihr habt hier nichts zu suchen. 

Einem plötzlichen Impuls folgend, zog er die Reißzwecke, die 
den Zettel hielt, aus der Wand, faltete das Papier zusammen 
und steckte es in seine hintere Jeanstasche. Er fühlte sich sehr 
viel besser als vorhin und rannte nach unten, um Marshai 
Dillon und Festus zu sehen. 

Um viertel nach elf war der letzte Kunde gekommen, um 
seinen Wagen abzuholen. Er hatte bar bezahlt, und Joe hatte 
das Geld in seine schmierige Brieftasche getan und dabei daran 
gedacht, daß er noch zur Bank mußte, um weitere fünfhundert 
Dollar abzuheben, bevor er und Gary losfuhren. 

Gleichzeitig fiel ihm ein, daß Cujos Futterprobleme noch 
nicht gelöst waren. Er stieg in seinen Ford, fuhr zu Garys Haus 
unten am Hügel und parkte in der Einfahrt. Er stieg die 
Verandastufen hoch, und der Begrüßungsschrei blieb ihm im 
Hals stecken. Er drehte sich um und bückte sich zu den Stufen 
hinunter. 

Dort lag Blut. 
Er berührte es mit den Fingern. Es war klebrig, aber noch 

nicht ganz trocken. Er richtete sich wieder auf und war noch 
nicht übermäßig besorgt. Gary war vielleicht mit dem Glas in 
der Hand gestolpert, als er besoffen war. Er machte sich noch 
keine Sorgen, bis er sah, daß die dünne Türfüllung unten 
eingeschlagen war. 

»Gary?« 
Keine Antwort. Ob vielleicht jemand hier gewesen war, der 

mit Gary eine Rechnung zu begleichen hatte? Oder ein Tourist 
hatte nach dem Weg gefragt, und Gary hatte auf seine übliche 
Art geantwortet und war an den Falschen geraten. 

Er stieg die Stufen hoch und fand auf dem Bretterfußboden 
der Veranda noch mehr Blutspritzer. 

147 



»Gary?« rief er noch einmal und hätte gern das Gewicht 
seiner Schrotflinte im rechten Arm gespürt. Wenn jemand Gary 
verprügelt und ihm vielleicht sogar ein paar seiner restlichen 
Zähne ausgeschlagen hatte, war er aber schon verschwunden, 
denn außer Joes rostigem Ford stand nur Garys weißer 1966er 
Chrysler Hardtop auf dem Hof. Und zu Garys Grundstück ging 
man nicht einfach zu Fuß. Es lag sieben Meilen außerhalb der 
Stadt und zwei Meilen von der Maple Sugar Road entfernt, die 
zur 117 führte. 

Wahrscheinlich hat er sich geschnitten, dachte Joe. Hoffent- 
lich nur die Hand und nicht gleich die Kehle. 

Joe öffnete die Tür. Sie quietschte in den Angern. 
»Gary?« 
Immer noch keine Antwort. Der widerlich süßliche Geruch 

im Raum gefiel ihm nicht, aber er glaubte zuerst, es seien die 
Heckenkirschen. Links lag die Treppe zum ersten Stock. Der 
Flur führte geradeaus zur Küche, und von ihm aus erreichte 
man auch das Wohnzimmer. 

Im Flur lag etwas auf dem Fußboden, aber es war zu dunkel, 
so daß Joe es nicht genau erkennen konnte. Es könnte ein 
kleiner Tisch sein, der umgefallen war . . . aber soweit Joe 
wußte, hatten hier nie Möbel gestanden. Bei Regen schaffte 
Gary seine Liegestühle ins Haus, aber es hatte seit zwei 
Wochen keinen Regen mehr gegeben. Außerdem hatte er die 
Stühle draußen gesehen. Neben dem Chrysler. Und neben den 
Heckenkirschen. 

Aber der Geruch kam nicht von den Heckenkirschen. Es war 
Blut. Eine Menge Blut. Und das war kein umgekippter Tisch. 

Joe lief den Flur entlang, und sein Herz hämmerte wild. Er 
kniete neben dem Gegenstand, und ein quiekender Laut kam 
aus seiner Kehle. Plötzlich war die Luft im Flur entsetzlich heiß 
und stickig. Er mußte würgen. Er wandte sich von Gary ab und 
hielt sich eine Hand vor den Mund. Jemand hatte Gary ermor- 
det. Jemand hatte - 

Er zwang sich dazu, wieder hinzuschauen. Gary lag in einer 
Lache seines eigenen Blutes. Blicklos starrten seine Augen 
gegen die Decke. Er hatte eine klaffende Wunde an der Kehle. 
Mein Gott, das war kein Schnitt. Die Kehle war durchgebissen. 
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Vergebens kämpfte Joe Camber gegen seine Übelkeit an. Ihm 
kam alles hoch. Er konnte nur hilflos würgen. Es war völlig 
absurd, aber in diesem Augenblick dachte er wütend an Cha- 
rity. Sie hatte ihre Reise angetreten, aber er konnte nicht reisen. 
Er konnte nicht reisen, weil jemand bei dem alten Gary Pervier 
Jack the Ripper gespielt hatte und - 

- er mußte die Polizei anrufen. Alles andere war jetzt 
unwichtig. Auch wenn Garys Augen gegen die dunkle Decke 
starrten und der Kupfergeruch seines Bluts sich mit dem wider- 
lich süßen Aroma der Heckenkirschen mischte. 

Er stand mühsam auf und taumelte zur Küche. Er merkte 
kaum, daß er laut stöhnte. Das Telefon hing in der Küche an 
der Wand. Er mußte die Polizei anrufen, Sheriff Bannerman 
oder 

Er blieb in der Tür stehen. Die Augen traten ihm fast aus dem 
Kopf. Im Kücheneingang lag ein Haufen Hundedreck . . . und 
er sah an der Größe des Haufens, welcher Hund hier gewesen 
war. 

»Cujo«, flüsterte er. »Oh, mein Gott, Cujo ist tollwütig ge- 
worden!« 

Er glaubte, hinter sich ein Geräusch zu hören, und fuhr 
herum. Die Haare standen ihm zu Berge. Nur Gary lag im Flur, 
derselbe Gary, der gestern abend noch behauptet hatte, Joe 
könnte Cujo nicht einmal auf einen schreienden Nigger hetzen, 
Gary, dessen Kehle jetzt ein Jdaffendes, blutiges Loch war. 

Er durfte nicht das geringste Risiko eingehen. Er rannte 
durch den Hur zurück, rutschte in Garys Blut aus und hinter- 
ließ eine lange Spur. Wieder stöhnte er auf, aber als er die 
schwere Innentür geschlossen hatte, fühlte er sich ein wenig 
besser. 

Er ging in die Küche zurück, wobei er um Garys Leiche einen 
weiten Bogen machte, und schaute hinein, bereit, sofort die Tür 
zuzuschlagen, falls Cujo dort sein sollte. Wieder dachte er 
daran, wie tröstlich es wäre, jetzt eine Schrotflinte im Arm zu 
halten. 

Die Küche war leer. Nur die Vorhänge bewegten sich im 
trägen Windhauch, der durch die geöffneten Fenster herein- 
zog. Es roch nach leeren Wodkaflaschen. Ein ekelhafter 
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Geruch, aber immer noch besser als dieser . . . dieser andere 
Geruch. Auf das verblichene gewölbte Linoleum zeichneten die 
Sonnenstrahlen regelmäßige Muster. Das früher weiße, jetzt 
von dem Fett mancher Junggesellenmahlzeit verunreinigte 
Telefon hing nach wie vor an der Wand, wenn das Gehäuse 
auch einen Sprung hatte, den Gary im Suff verursacht haben 
mochte. 

Joe ging hinein und zog die Tür fest hinter sich zu. Er ging an 
die beiden geöffneten Fenster, aber er sah auf dem ungepfleg- 
ten Hof nur die rostenden Leichen der beiden Wagen, die Gary 
vor dem Chrysler gehabt hatte. Vorsichtshalber schloß er die 
Fenster. 

In der Küche war es drückend heiß, und er triefte vor 
Schweiß, als er an das Telefon trat. Das Telefonbuch hing an 
einer Hanfschlinge daneben. Das Loch für die Schlinge hatte 
Gary vor ungefähr einem Jahr mit Joes Stanzbohrer gemacht. Er 
war stockbesoffen gewesen und hatte lauthals verkündet, das 
sei ihm scheißegal. 

Joe hob das Buch an und ließ es wieder fallen. Das Buch 
klatschte gegen die Wand. Seine Hände waren wie Blei. Im 
Mund hatte er noch den sauren Geschmack des Erbrochenen. 
Er nahm das Buch wieder hoch und öffnete es so ruckartig, daß 
fast der Einband abriß. Er hätte die Null oder 555-1212 wählen 
können, aber in seinem Zustand dachte er nicht daran. 

Sein hastiger pfeifender Atem, sein Herzklopfen und das 
Rascheln der Seiten überdeckten ein schwaches Geräusch hin- 
ter ihm: das leise Knarren der Kellertür, als Cujo sie mit der 
Nase auf stieß. 

Nachdem er Garry Pervier getötet hatte, war er in den Keller 
gelaufen. Das Licht in der Küche war ihm zu hell gewesen, 
hatte ihn zu" stark geblendet, und sein Gehirn, das sich langsam 
zersetzte, hatte die Schmerzen nicht ertragen. Die Kellertür war 
nur angelehnt gewesen, und er war unbeholfen die Stufen 
hinuntergelaufen, in die wohltuende kühle Dunkelheit hinein. 
Neben Garys altem Schuhschrank war er eingeschlafen, und 
der Luftzug vom offenen Fenster her hatte die Tür zugeweht, 
war aber nicht stark genug gewesen, sie ins Schloß fallen zu 
lassen. 
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Joes Stöhnen, die würgenden Geräusche, als er sich erbrach, 
das Poltern und Stampfen, als Joe durch den Flur rannte, um 
die Vordertür zu schließen, hatten ihn geweckt und mit ihm 
seine Schmerzen und seine dumpfe quälende Wut. Jetzt stand 
er hinter Joe in der Kellertür. Er hielt den Kopf gesenkt. Seine 
Augen waren fast scharlachrot. Sein gelbbraunes Fell war von 
geronnenem Blut und angetrocknetem Schlamm verklebt. 
Schaum lief ihm aus dem Maul, und er zeigte ständig die 
Zähne, weil seine Zunge angeschwollen war. 

Joe hatte die Sektion Castle Rock gefunden und suchte unter 
C. Zitternd fuhren seine Finger über die Seite, bis er weiter 
unten die Behördennummern fand. Dort stand auch die des 
Sheriffs. 

Er streckte einen Finger aus und wollte wählen. In diesem 
Augenblick fing Cujo an zu knurren. 

Joe Camber war wie gelähmt. Das Telefonbuch glitt ihm aus 
den Fingern und schlug wieder gegen die Wand. Er drehte sich 
ganz langsam nach dem Geräusch um. Cujo stand in der 
Kellertür. 

»Guter Hund«, flüsterte er heiser, und Speichel floß ihm über 
das Kinn. 

Er konnte sein Wasser nicht mehr halten, und der scharfe 
Ammoniakgeruch traf Cujos Nase wie ein Schlag. Er-sprang. 
Joe warf sich zur Seite. Seine Beine fühlten sich an wie Stelzen. 
Der Hund prallte so hart gegen die Wand, daß der Putz in einer 
weißen, Wolke aus der Tapete stob. Der Hund knurrte nicht 
mehr. Er gab mahlende Laute von sich, Laute, die schrecklicher 
waren als jedes Bellen. 

Joe ging rückwärts zur Hintertür. Seine Füße stießen gegen 
einen Küchenstuhl, und er riß die Arme hoch. Cujo ließ ihm 
keine-Zeit, das Gleichgewicht wiederzugewinnen. Er stürzte 
sich auf ihn, eine blutbesudelte Mordmaschine, und der 
Schaum flog ihm aus dem Maul nach hinten. Er verströmte 
grünen Modergestank. 

»Oh, man Gott, laß mich los!« kreischte Joe Camber. 
Er dachte an Gary. Schützend hielt er sich eine Hand vor die 

Kehle und versuchte, mit der anderen Cujo abzuwehren. Cujo 
ließ kurz von ihm ab, das Maul wie zu einem humorlosen 
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Grinsen verzerrt. Er fletschte die spitzen gelben Zähne. Dann 
griff er wieder an. 
Diesmal schnappte er nach Joe Cambers Hoden. 

»Heh, Junge, gehst du mit mir einkaufen und anschließend bei 
Mario essen?« 

Tad stand auf. »O, ja. Gern.« 
»Dann komm.« 
Sie hatte ihre Tasche über die Schulter gehängt und trug 

Jeans und ein verblichenes blaues Hemd. Tad fand, daß sie sehr 
hübsch aussah. Er war erleichtert, daß er bei ihr keine Spuren 
von Tränen sah, denn wenn sie weinte, mußte er auch weinen. 
Er wußte, daß nur Babys so etwas tun, aber er konnte nichts 
dafür. 

Er war noch auf dem Weg zum Wagen, als sie schon hinter 
das Steuer glitt, und ihm fiel plötzlich ein, daß der Wagen einen 
Defekt hatte. 

»Mommy?« 
»Was ist denn? Steig ein.« 
Aber er hielt sich ängstlich zurück. »Wenn das Auto nun 

stehenbleibt?« 
»Stehenbleibt?« Sie sah ihn erstaunt an, und dann merkte er 

an ihrem bösen Gesichtsausdruck, daß sie völlig vergessen 
hatte, daß mit dem Wagen etwas nicht stimmte. Er hatte sie 
daran erinnert, und jetzt war sie wieder unglücklich. War" das 
Auto nun schuld oder er? Er wußte es nicht, aber ein Schuldge- 
fühl hatte er so oder so. Dann hellte sich ihr Gesicht auf, und 
sie lächelte das schiefe kleine Lächeln, das speziell für ihn 
reserviert war. Er fühlte sich besser. 

»Wir fahren ja nur in die Stadt, Tadder. Wenn Moms alter 
blauer Schlitten den Geist aufgibt, müssen wir eben zwei Dollar 
riskieren und mit Castle Rocks einzigem Taxi wieder nach 
Ha'use fahren. Okay?« 

»Okay«, sagte Tad. Er stieg ein und schaffte es sogar, die Tür 
zu schließen. Sie beobachtete ihn dabei genau, bereit, sofort 
einzugreifen. Tad nahm an, daß sie an das letzte Weihnachts- 
fest dachte. Da hatte er sich nämlich mit der Tür den Fuß 
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eingeklemmt und mußte einen Monat lang eine Bandage tra- 
gen. Aber damals war er noch ein Baby gewesen, und jetzt war 
er vier Jahre alt. Jetzt war er ein großer Junge. Das mußte 
stimmen, denn das hatte sein Daddy ihm gesagt. Er lächelte 
seine Mutter an, um ihr zu zeigen, wie leicht er mit der Tür 
fertiggeworden war, und sie lächelte zurück. 

»Ist sie auch fest zu?« 
»Fest«, sagte Tad, und sie öffnete die Tür und schlug sie noch 

einmal zu, denn Mommys glauben einem nie, außer man 
erzählt ihnen etwas Schlechtes. Zum Beispiel, daß man die 
Zuckertüte runtergeworfen hat, weil man die Erdnußbutter 
haben wollte. Oder daß man ein Fenster eingeworfen hat, weü 
man einen Stein über die Garage schleudern wollte. 

»Schnall dich an«, sagte sie. »Wenn das Nadelventil, oder 
was es auch ist, nicht funktioniert, fängt der Wagen schrecklich 
an zu bocken.« 

Ein wenig ängstlich legte er sein Geschirr an und befestigte 
den Sitzgurt. Er hoffte, daß sie keinen Unfall haben würden wie 
bei seinen Spielen mit den Autos. Aber noch viel mehr hoffte 
er, daß Mom nicht wieder weinte. 

»Landeklappen?« fragte sie und rückte eine unsichtbare 
Schutzbrille zurecht. 

»Landeklappen klar«, sagte er grinsend. Dieses Spiel hatten 
sie schon oft gespielt. 

»Startbahn frei?« 
»Frei.« 
»Wir starten.« Sie drehte den Zündschlüssel um und fuhr 

rückwärts die Auffahrt hinunter. Wenig später waren sie auf/ 
dem Weg in die Stadt. 

Nach etwa einer Meile waren sie beide beruhigt. Bis dahin 
hatte Donna ganz steif am Steuer gesessen, und Tad war es auf 
dem Beifahrersitz nicht anders ergangen. Aber der Wagen lief 
so glatt, als sei er erst gestern vom Band gerollt. 

Sie gingen zum Agway Market, und Donna kaufte für vierzig 
Dollar Lebensmittel. Die würden reichen, bis Vic in zehn Tagen 
wieder da war. Tad wollte unbedingt eine Packung Twinkles 
haben, und er hätte auch noch Cocoa Bears genommen, wenn 
Donna es erlaubt hätte. Von der Firma Sharp bekamen sie 
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regelmäßig Sendungen, aber ihre Vorräte waren ihnen gerade 
ausgegangen. 

Donna hatte alle Hände voll zu tun, aber in der Schlange vor 
der Kasse (Tad saß auf dem Kindersitz im Einkaufswagen und 
ließ lässig die Beine baumeln) hatte sie Zeit, einige bittere 
Überlegungen anzustellen. So viel Geld für die paar lausigen 
Lebensmittel. Es war nicht nur deprimierend, es war beängsti- 
gend. Und dieser Gedanke ließ sie an die entsetzliche Möglich- 
keit denken - Wahrscheinlichkeit, flüsterte ihr Verstand - daß Vic 
und Roger tatsächlich den Sharp-Etat verlieren könnten und 
damit zugleich ihre Agentur aufgeben mußten. Wie sollten sie 
dann solche Preise bezahlen? 

Sie sah, wie eine fette Frau mit einem gewaltigen Hintern in 
avocadofarbenen Hosen ihr Einkaufsbuch von der Fürsorge aus 
der Tasche kramte und wie die Kassiererin ihrer Kollegin an der 
Nachbarkasse einen vielsagenden Blick zuwarf. Sie wurde von 
einer leisen Panik ergriffen. Könnte es mit ihnen so weit kom- 
men? Nein, natürlich nicht. Woher denn. Sie würden wieder 
nach New York gehen, sie würden . . . 

Die Art, wie sich ihre Gedanken jetzt überschlugen, gefiel ihr 
überhaupt nicht, und resolut fegte sie alles beiseite, bevor es 
zur Lawine wurde und sie erneut in Depressionen schleuderte. 
Das nächste Mal brauchte sie wenigstens keinen Kaffee zu 
kaufen, und die Rechnung würde um drei Dollar niedriger 
sein. 

Sie rollte Tad und ihre Einkäufe zum Wagen hinaus, stellte 
die Taschen mit den Lebensmitteln nach hinten und setzte Tad 
auf den Beifahrersitz. Dann blieb sie stehen und paßte auf, daß 
Tad die Tür auch richtig zuschlug. Sie hätte die Tür gern selbst 
zugeschlagen, aber das konnte sie ihm nicht antun. Er war 
doch ein großer Junge. Im letzten Dezember hätte sie fast einen 
Herzanfall gekriegt, als Tad sich den Fuß einklemmte. Wie er 
geschrien hatte! Sie wäre fast in Ohnmacht gefallen . . . und 
dann war Vic barfuß und im Bademantel aus dem Haus 
gestürzt. Und Vic hatte die Situation bereinigt. Sie selbst war in 
solchen Fällen immer so hilflos. Er hatte nachgesehen, ob der 
Fuß gebrochen war, hatte sich angezogen und war mit ihnen 
zum Bridgton Hospital gefahren. 

154 



Als Tad und die Lebensmittel verstaut waren, setzte sie sich 
an das'Steuer und ließ den Motor an. Jetzt bleibt er gleich 
stehen, dachte sie, aber gehorsam fuhr der Wagen die Straße 
hinauf zu Mario, wo man eine ausgezeichnete Pizza bestellen 
konnte, die allerdings den Kalorienbedarf für eine ganze 
Woche deckte. Das Parken gelang ihr einigermaßen. Der 
Wagen stand nur vierzig Zentimeter vom Bordstein entfernt. 
Sie nahm Tad aus dem Sitz und fühlte sich sehr viel besser als 
vorher. Vielleicht hatte Vic sich geirrt. Vielleicht war nur etwas 
Schmutz in der Benzinleitung gewesen, der sich inzwischen 
aufgelöst hatte. Sie hatte nicht viel Lust gehabt, zu Joe Cambers 
Werkstatt zu fahren. Sie lag zu weit draußen (Vic nannte es 
immer die östliche Galoschenecke), und sie hatte sogar ein 
wenig Angst vor Camber gehabt, als sie ihn kennenlernte. Er 
war der typische Yankee-Hinterwäldler. Statt zu reden, grunzte 
er, und ständig machte er ein unfreundliches Gesicht. Und der 
Hund . . . wie hieß er doch noch? Es hatte spanisch geklungen. 
Cujo, ja, er hieß Cujo. Genau denselben Namen hatte sich 
William Wolfe von der SLA zugelegt, obwohl Donna sich nur 
schwer vorstellen konnte, daß Camber seinen Hund nach 
einem radikalen Bankräuber und Entführer genannt hatte. Sie 
bezweifelte, ob Joe Camber von der Symbionistischen Befrei- 
ungsarmee überhaupt je gehört hatte. Der Hund schien gutmü- 
tig zu sein, aber sie war doch nervös geworden, als Tad das 
Ungeheuer streichelte - ähnlich nervös war sie immer, wenn 
Tad die Tür selbst zuschlug. Cujo war groß genug, Tad in zwei 
Happen zu verschlingen. 

Sie bestellte für Tad ein Sandwich, denn er mochte keine 
Pizza, und eine Käsepizza mit Peppe'roni und Zwiebeln für sich 
selbst. Sie aßen an einem der Tische, von dem aus man die 
Straße -überblicken konnte. 

Mein Atem würde ein Pferd umhauen, dachte sie, aber das 
spielte keine Rolle. Sie hatte es fertiggebracht, sich ihrem Mann 
zu entfremden. Und dem Kerl, der sie in den letzten sechs 
Wochen besucht hatte. 

Und wieder war sie deprimiert, und wieder wehrte sie sich 
dagegen . . . aber ihre Waffen wurden allrnählich stumpf. 

Sie waren fast zu Hause, als es wieder losging. 
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Zuerst gab es einen kleinen Ruck. Dann einen größeren. Sie 
trat ein paarmal kräftig auf das Gas. Das half manchmal. 

»Mommy?« fragte Tad erschrocken. 
»Es wird gleich besser, Tad«, sagte sie. Aber es wurde nicht 

besser. Der Wagen ruckte so stark, daß sie nach vom geschleu- 
dert wurden. Der Ruck war so heftig, daß sich die Sitzgurte 
strafften. Hinten fiel eine Tasche um, und Dosen und Flaschen 
purzelten durcheinander. Sie hörte etwas zerbrechen. 

»Du verdammtes Scheißding!« schrie sie außer sich vor Wut. Sie 
konnte ihr Haus am Rand des Hügels sehen, so nahe, daß es 
ein Hohn war, aber sie glaubte nicht, daß der Wagen es noch 
schaffen würde. 

Ihr Aufschrei hatte Tad genauso erschreckt wie das plötzliche 
Stottern des Wagens, und er fing an zu weinen. Das raubte ihr 
endgültig die Fassung. 

»Ruhe!« kreischte sie ihn an. »Um Gottes willen, Tad, sei 
ruhig!« 

Er weinte nur noch lauter, und seine Hand fuhr an die 
hintere Tasche, in der die Worte an die Ungeheuer steckten. Sie 
anzufassen, beruhigte ihn ein wenig. Nicht sehr, aber ein 
wenig. 

Donna sah nur noch eine Möglichkeit: sie mußte anhalten. 
Sie steuerte den Wagen an den Straßenrand und hoffte, daß der 
Schwung noch reichte. Sie könnte die Einkäufe in Tads Karre 
zum Haus schaffen und dann überlegen, was mit dem Wagen 
geschehen sollte. Vielleicht. . .  • 

Gerade als die Räder über den Kies am Straßenrand knirsch- 
ten, gab es zwei Fehlzündungen, und der Motor lief wieder 
gleichmäßig, wie sie es schon früher erlebt hatte. Wenig später 
schoß sie die Auffahrt zum Haus hoch und hielt an. Sie zog die 
Handbremse, stellte den Motor ab, beugte sich über das Lenk- 
rad und fing an zu weinen. 

»Mommy?« sagte Tad kläglich. Du sollst nicht mehr weinen, 
hatte er hinzufügen wollen, aber ihm blieb die Stimme weg, 
und er sprach die Worte tonlos, als sei er stark erkältet. Er sah 
sie nur an. Er hätte sie so gern getröstet, aber er wußte nicht 
wie. Sie zu trösten, war Daddys Job, nicht seiner, und plötzlich 
haßte er seinen Vater, weil er einfach weggefahren war. Tad 
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war entsetzt, daß er sich darüber so aufregen konnte, und ohne 
jeden Grund sah er plötzlich die Schranktür sich öffnen und 
eine Dunkelheit aus ihr hervorquellen, die häßlich und bitter 
stank. 

Endlich richtete Donna sich wieder auf. Sie hatte ein ver- 
weintes Gesicht. Sie nahm ein Tuch aus ihrer Handtasche und 
wischte sich die Augen. »Es tut mir leid, Honey. Ich habe dich 
nicht angeschrien. Ich habe dies . . . dies Ding hier ange- 
schrien!« Sie schlug mit der Hand hart auf das Lenkrad. »Au!« 
Sie nahm die Hand an den Mund und lachte ein wenig. Es war 
•kein glückliches Lachen. 

»Er ist immer noch kaputt«, sagte Tad trübsinnig. 
»Das glaube ich auch«, pflichtete sie ihm bei und wünschte 

sich nichts sehnlicher, als daß Vic hier wäre. »Wir wollen die 
Sachen ins Haus bringen. Wir haben wenigstens Proviant, 
Cisco.« 

»Okay, Pancho«, sagte er. »Ich hole meinen Wagen.« 
Er brachte das Gefährt, und Donna lud die drei Taschen ein, 

nachdem sie die eine neu gepackt hatte. Ein Flasche mit Ket- 
chup war zerbrochen. Das hätte man sich fast denken können. 
Die Hälfte des Inhalts hatte sich auf dem rauchblauen Teppich- 
boden verteilt. Es sah aus, als hätte jemand dort hinten Harakiri 
begangen. Das Gröbste würde sie wohl mit einem Schwamm 
wegbekommen, aber der Fleck würde noch zu sehen sein. 
Auch wenn sie ein Reinigungsmittel nahm, würde er nicht 
ganz weggehen. 

Sie zog den Wagen zur Küchentür an der Seite des Hauses, 
während Tad schob. Sie packte die Sachen aus und überlegte 
gerade, ob sie nicht vor dem Einräumen das Ketchup aufwi- 
schen sollte, ehe es austrocknen konnte, als das Telefon klin- 
gelte. -Tad rannte los wie ein Sprinter beim Startschuß. Er 
konnte schon sehr gut Telefongespräche entgegennehmen. 

»Ja, wer ist da bitte?« 
Er lauschte, grinste und reichte ihr den Hörer. 
Wieder jemand, der sich zwei Stunden lang über nichts 

unterhalten will, dachte sie. Zu Tad sagte sie: »Weißt du, wer es 
ist, Honey?« 

»Klar«, sagte er. »Es ist Daddy.« 
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Ihr Herz schlug schneller. Sie nahm den Hörer und sagte: 
»Hallo? Vic?« 

»Hallo, Donna.« Es war seine Stimme, aber sie klang so 
reserviert. . .  so vorsichtig. Sie gab ihr ein Gefühl der Niederge- 
schlagenheit, und das hatte ihr zu allem anderen noch gefehlt. 

»Ist alles in Ordnung?« fragte sie. 
»Aber ja.« 
»Ich dachte, du würdest erst später anrufen. Wenn über- 

haupt.« 
»Na ja, wir sind gleich zu den Leuten von Image-Eye gefah- 

ren. Sie haben die Spots mit dem Cornflake-Professor herge- 
stellt. Und stell dir vor, sie können die verdammten Filme nicht 
finden. Roger reißt sich die Haare einzeln aus.« 

»Ja«, sagte sie und nickte. »Er hat es nicht gern, wenn'etwas 
seinen Plan durcheinanderbringt, nicht wahr?« 

»Das ist noch sehr gelinde ausgedrückt.« Er seufzte. »Da 
habe ich mir gedacht, solange sie suchen . . .« 

Er verlor den Faden, und ihre Niedergeschlagenheit, dieses 
unangenehme und doch so albern passive Gefühl verwandelte 
sich in ein aktives Gefühl der Angst. Vic verlor nie den Faden, 
nicht einmal, wenn etwas um ihn herum ihn ablenkte. Sie 
mußte daran denken, wie er am Donnerstagabend ausgesehen 
hatte, so elend und völlig am Ende. 

»Vic, ist wirklich alles in Ordnung?« Sie hörte das Entsetzen in 
ihrer Stimme und wußte, daß auch er es hören mußte. Selbst 
Tad schaute von seinem Malbuch auf, das er auf dem Fußboden 
im Flur vor sich liegen hatte. Er hatte ganz große Augen und 
zog angestrengt seine kleine Stirn in Falten. 

»Ja«, sagte er. »Ich wollte sagen, es ist besser, dich jetzt 
anzurufen, während sie hier herumwühlen. Heute abend 
werde ich kaum Zeit haben. Wie geht es Tad?« 

»Tad geht es ausgezeichnet.« 
Sie lächelte zu Tad hinüber und zwinkerte ihm zu. Tad 

lächelte zurück, und seine Stirn glättetet sich wieder. Er hört 
sich so müde an, und ich will ihm die ganze Scheiße mit dem Wagen 
gar nicht erst erzählen, dachte sie, und tat es dann doch. 

Sie merkte, daß sich wieder das so vertraute jammernde 
Selbstmitleid in ihre Stimme schlich, und sie versuchte, es 

158 



zurückzudrängen. Warum in aller Welt erzählte sie ihm das 
alles? Er hörte sich an, als stünde er kurz vor dem Zusammen- 
bruch, und sie quasselte von ihrem Vergaser und einer zerbro- 
chenen Flasche Ketchup. 

»Ja, es sieht ganz so aus, als sei es das Nadelventil«, sagte Vic. Er 
sprach jetzt anders. Seine Stimme klang nicht ganz so deprimiert. 
Vielleicht, weil diese Kleinigkeit so unwichtig war, wenn er an die 
Probleme dachte, mit denen Roger und er zu kämpfen hatten. 
»Konnte Joe Camber das heute nicht machen?« 

»Ich habe versucht, ihn zu erreichen, aber er war nicht zu 
Hause.« 

»Wahrscheinlich war er doch da«, sagte Vic. »Er hat kein 
Telefon in der Werkstatt. Wenn jemand anruft, nehmen seine 
Frau oder sein Sohn gewöhnlich ab. Wahrscheinlich sind sie 
nicht im Haus.« 

»Aber vielleicht ist er selbst auch nicht da . . .« 
N »Gewiß«, sagte Vic. »Aber ich bezweifle es, Schatz. Wenn ein 
Mensch überhaupt Wurzeln schlagen kann, dann Joe Camber.« 

»Ob ich einfach hinfahren sollte?« fragte Donna unentschlos- 
sen. Sie dachte an den langen Weg über die 117 und über die 
Maple Sugar Road . . . und dann hatte sie immer noch nicht die 
Straße erreicht, an der Camber sein Grundstück hatte und die 
so weit draußen lag, daß sie nicht einmal einen Namen hatte. 
Und wenn das Nadelventil ausgerechnet in dieser Einöde end- 
gültig ausfiel? 

»Nein, lieber nicht«, sagte Vic. »Er ist wahrscheinlich da . . .  
außer wenn du ihn wirklich dringend brauchst. Dann ist er 
natürlich weg.« Seine Stimme klang unglücklich. 

»Was soll ich dann tun?« 
»Ruf den Fordhändler an und sag den Leuten, daß du abge- 

schleppt werden willst.« 
»Aber . . .« 
»Nein, das mußt du schon tun. Die zwanzig Meilen bis 

Norway - South Paris schaffst du bestimmt nicht mehr. Und 
wenn du den Leuten vorher die Situation erklärst, geben sie dir 
vielleicht einen Leihwagen.« 

»Leihwagen . . . Vic, ist das nicht teuer?« 
»Ja«, sagte er. 
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Wieder dachte sie, daß es falsch war, ihn mit diesen Dingen 
zu belasten. Er traute ihr wahrscheinlich überhaupt nichts 
mehr zu . . .  außer daß sie sich von dem örtlichen Möbelrestau- 
rator bumsen ließ. Darin war sie gut. Heiße, salzige Tränen 
stiegen ihr in die Augen. Es war teils Wut, teils Selbstmitleid. 
»Ich werde mich schon darum kümmern«, sagte sie und ver- 
suchte verzweifelt, normal zu sprechen. Sie lehnte sich mit 
einem Ellbogen gegen die Wand und hielt sich eine Hand vor 
die Augen. »Mach dir nur keine Sorgen.« 

»Nun, ich - oh, Scheiße, Roger kommt. Von oben bis unten 
eingestaubt, aber sie haben die Filme gefunden. Gib mir noch 
schnell Tad an den Apparat.« 

Wichtige Dinge blieben unausgesprochen. War es wieder gut? 
Glaubte er, daß alles wieder gut werden würde? Konnten sie noch 
einmal von vorn anfangen? Zu spät. Keine Zeit. Sie hatte die Zeit 
damit verschwendet, ihm wegen des Wagens in den Ohren zu 
liegen. Was für eine saudumme Kuh sie doch war. 

»Gern«, sagte sie. »Er wird sich für uns beide verabschieden. 
Und . . . Vic?« 

»Was ist denn?« Seine Stimme klang jetzt ungeduldig. Er 
hatte keine Zeit mehr. 

»Ich liebe dich«, sagte sie, und bevor er antworten konnte, 
fügte sie hinzu: »Hier ist Tad.« Sie reichte Tad den Hörer so 
schnell, daß sie ihm damit fast auf den Kopf schlug. Sie rannte 
durch das Haus zur vorderen Veranda, stolperte über ein 
Kissen und gab ihm einen Tritt, daß es durch das Zimmer 
segelte. Sie sah alles durch einen Tränenschleier. 

Sie stand auf der Veranda und schaute auf die 117 hinaus. Sie 
preßte die Ellbogen gegen den Körper, um sich/wieder unter 
Kontrolle zu bekommen - Kontrolle, verdammt, Kontrolle - und 
war erstaunt darüber, daß man solche entsetzlichen Schmerzen 
empfinden konnte, ohne daß einem körperlich etwas fehlte. 

Hinter sich hörte sie Tads leise Stimme. Er erzählte seinem 
Vater von ihrem Besuch bei Mario und daß Mommy ihre 
Lieblingspizza gegessen hatte und daß der Wagen erst kurz vor 
dem Haus wieder gestottert hatte. Dann sagte er Vic, wie lieb er 
ihn habe. Dann hörte sie an dem leisen Geräusch, daß Tad 
aufgelegt hatte. Kontakt unterbrochen. 
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Kontrolle. 
Schließlich hatte sie sich wieder im Griff. Sie ging zurück in 

die Küche und räumte die Sachen aus dem Supermarkt ein. 

An diesem Nachmittag um viertel nach drei stieg Charity 
Gamber aus dem Greyhound-Bus. Brett kam hinterher. Nervös 
krampften sich ihre-Finger um die Handtasche. Sie hatte plötz- 
lich eine völlig irrationale Angst, daß sie Holly nicht wiederer- 
kennen würde. Das Gesicht ihrer Schwester, das sie sonst 
immer wie ein Foto vor Augen hatte (Die Jüngere Schwester, 
Die Gut Geheiratet Hatte), war ihr auf geheimnisvolle Weise 
ganz entfallen, und wo ihr Bild hätte sein sollen, war ein leerer 
Fleck. 

»Siehst du sie?« fragte Brett, als sie ausgestiegen waren. Er 
sah sich auf dem Busbahnhof von Stratford nur interessiert um. 
In seinem Gesicht lag nicht die Spur von Angst. 

»Ich muß mich doch erstmal umschauen«, sagte Charity 
scharf. »Wahrscheinlich wartet sie drüben in dem Cafe1 

oder . . .« 
»Charity?« 
Sie drehte sich um, und Holly stand vor ihr. Das Bild, das sie 

von ihr gehabt hatte, war sofort wieder da, aber es lag jetzt 
transparent über ihrem wirklichen Gesicht. Charitys erster 
Gedanke war: Holly trägt eine Brille. Wie komisch! Dann 
bemerkte sie entsetzt, daß Holly Falten hatte - nicht viele, aber 
es war ganz klar, was sie bedeuteten. Ihr dritter Gedanke war 
genaugenommen eigentlich gar kein Gedanke. Er war ein Bild, 
klar und scharf wie ein gutes Foto: Holly, die in ihrer Unterwä- 
sche und mit fliegenden Zöpfen bei dem alten Seltzer in den 
Teich sprang und sich dabei die Nase zukniff, damit es noch 
komischer aussah. Damals hatte sie keine Brille, dachte Charity, 
und ihr Herz krampfte sich zusammen. 

Neben Holly standen ein etwa fünfjähriger Junge, der sie 
und Brett schüchtern ansah, und ein Mädchen, das zweiein- 
halb Jahre alt sein mochte. Man sah an der Kleidung des 
kleinen Mädchens, daß sie noch Windeln trug. Ihr Kinderwa- 
gen stand ein wenig abseits. 
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»Hallo, Holly«, sagte Charity so leise, daß es kaum zu hören 
war. 

Die Falten waren noch nicht tief. Holly trug ein dunkelblaues 
Kleid der mittleren Preisklasse. Ihre Ohrringe waren entweder 
besonders schöner Modeschmuck oder sehr kleine Smaragde. 

Eine 'kleine Pause entstand, und während dieser kurzen 
Zeitspanne empfand Charity eine so wilde und uneinge- 
schränkte Freude, daß es ihr überhaupt nicht mehr darauf 
ankam, wieviel diese Reise gekostet hatte. Denn sie war jetzt 
frei, und auch ihr Sohn war frei. Hier stand ihre Schwester mit 
ihren Kindern. Es waren keine Bilder, es war die Wirklichkeit. 

Halb lachend und halb weinend gingen die beiden Frauen 
aufeinander zu, erst zögernd, dann schneller. Sie umarmten 
sich.. Brett rührte sich nicht vom Fleck. Das kleine Mädchen 
hielt sich am Kleid ihrer Mutter fest, vielleicht weil es Angst 
hatte. Vielleicht wollte es auch verhindern, daß seine Mutter 
zusammen mit der fremden Dame davonflog. 

Der kleine Junge sah Brett eine Weile an und trat dann vor. Er 
trug Cordjeans und ein T-Shirt mit einem Bild Darth Vaders 
darauf. 

»Du bist mein Cousin Brett«, sagte der Kleine. 
»Ja.« 
»Ich heiße Jim. Genau wie mein Vater.« 
»Ja.« 
»Du bist aus Maine«, sagte Jim. Hinter ihm unterhielten sich 

Charity und Holly sehr angeregt. Ständig unterbrachen sie sich 
gegenseitig und lachten darüber, daß sie es so eilig hatten, hier, 
auf diesem schmutzigen Busbahnhof südlich von Milford und 
nördlich von Bridgeport schon alles zu erzählen, was es zu 
erzählen gab. 

»Ja, ich bin aus Maine«, sagte Brett. 
»Du bist zehn.« 
»Richtig.« 
»Ich bin fünf.« 
»So?« 
»Ja. Aber ich bin stärker als du. Wumm!« Er schlug Brett in 

die Magengrube, daß dieser sich krümmte. 
Brett schrie überrascht auf. Die beiden Frauen verstummten. 
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M»]immy!« rief Holly entsetzt, aber mit-einer Art Resignation. 
Brett richtete sich langsam wieder auf und sah, daß seine 
utter ihn gespannt beobachtete. 
»Ja, du bist viel stärker als ich«, sagte er und lächelte. 
Und alles war in schönster Ordnung. Das sah er am Gesicht 
seiner Mutter, und er freute sich. 

Es war fünfzehn Uhr dreißig, und Donna hatte beschlossen, für 
Tad einen Babysitter zu besorgen und mit dem Wagen zu 
Camber zu fahren. Sie hatte wieder versucht, ihn telefonisch zu 
erreichen, und niemand hatte abgenommen. Wenn aber Cam- 
ber nicht in seiner Werkstatt war, so hatte sie überlegt, würde' 
er bald wieder zurück sein, vielleicht schon bevor sie selbst dort 
ankam . . . immer angenommen, daß sie überhaupt ankam. Vic 
hatte ihr vor einer Woche gesagt, daß Camber ihr wahrschein- 
lich irgendeinen alten Schlitten leihen würde, wenn sich her- 
ausstellte, daß der Wagen über Nacht dort bleiben mußte. Und 
das war für sie der entscheidende Punkt gewesen. Aber es wäre 
falsch gewesen, Tad mitzunehmen. Wenn sie mit dem Wagen 
liegenblieb, konnte sie per Anhalter zurückfahren, okay. Aber 
Tad wollte sie das nicht zumuten. 

Tad aber hatte andere Vorstellungen. 
Kurz nachdem er mit seinem Vater gesprochen hatte, war 

Tad auf sein Zimmer gegangen und hatte sich mit einem Stapel 
Bilderbücher auf seinem Bett ausgestreckt. Fünfzehn Minuten 
später war er eingeschlafen. Dann hatte er einen Traum gehabt, 
der eigentlich nicht ungewöhnlich war, der aber eine seltsame 
und erschreckende Macht über ihn gewann. Im Traum sah er 
einen großen Jungen, der einen Baseball hochwarf und ihn zu 
treffen versuchte. Zweimal, dreimal, viermal verfehlte er ihn. 
Beim fünften Versuch traf er den Ball. . . und der mit Isolier- 
band geflickte Schläger brach ab. Der Junge hielt den Griff 
einen Augenblick in der Hand (schwarzes Band flatterte daran), 
bückte sich und hob das dicke Ende des Schlägers auf. Er 
betrachtete es kurz, schüttelte ungehalten den Kopf und 
schleuderte es in das hohe Gras neben der Einfahrt. Dann 
drehte er sich um, und Tad sah plötzlich halb erschrocken und 
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halb erfreut, daß er selbst der große Junge war. Im Alter von 
zehn oder elf Jahren. Ja, er war es. Tad war ganz sicher. 

Dann war der Junge weg, und alles wurde grau. In diesem 
grauen Halbdunkel hörte er zwei Geräusche: das Quietschen 
der Ketten an einer Schaukel . . . und das entfernte Quaken 
von Enten. Gleichzeitig mit diesen Geräuschen hatte er plötz- 
lich das fürchterliche Gefühl, daß er nicht mehr atmen konnte, 
daß er erstickte. Und ein Mann kam aus dem Nebel. , . ein Mann, 
der einen schwarzen, glänzenden Regenmantel trug und ein Stopschild 
in der Hand hatte. Er grinste, und seine Augen waren wie helle 
Silbertaler. Er hob eine Hand und zeigte auf Tad, und er sah voll 
Grauen, daß es keine Hand war, es waren Knochen, und das Gesicht 
unter der glänzenden Plastikkapuze war kein Gesicht. Es war ein 
Totenschädel. Es war - 

Er fuhr hoch und war schweißgebadet, und das kam nicht nur von 
der drückenden Hitze in seinem Zimmer. Auf seine Ellbogen gestützt, 
richtete er sich im Bett auf und atmete keuchend. 

Klick. 
Die Schranktür öffnete sich, und als sie sich öffnete, sah er 

etwas im Schrank, nur eine Sekunde lang, und dann rannte er, 
so'schnell er konnte, an die Tür, die zum Flur führte. Er hatte es 
nur eine Sekunde lang gesehen, aber er wußte, daß es nicht 
Frank Dodd war, der Mann in dem schwarzglänzenden Regen- 
mantel, der Mann, der die Damen umgebracht hatte. Nicht er. 
Etwas anderes. Etwas mit Augen so rot wie blutige Sonnenun- 
tergänge. 

Aber zu seiner Mutter konnte er über diese Dinge nicht 
reden. Deshalb konzentrierte er sich auf Debbie, die während 
der Abwesenheit seiner Mutter auf ihn aufpassen sollte. 

Er wollte nicht bei Debbie bleiben. Debbie, war immer so 
gemein zu ihm. Sie drehte den Plattenspieler zu laut auf, et 
cetera, et cetera. Als dies alles seine Mutter nicht beeindruckte, 
ließ Tad in unheilkündendem Ton durchblicken, daß Debbie 
ihn" vielleicht erschießen würde. Als Donna bei dem Gedanken, 
die fünfzehnjährige kurzsichtige Debbie Gehringer könnte 
jemanden erschießen, unbedacht loskicherte, fing Tad ganz 
elend an zu weinen und rannte in das Wohnzimmer. Er mußte 
seiner Mutter sagen, daß Debbie vielleicht nicht stark genug 
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war, das Ungeheuer im Schrank festzuhalten - daß es vielleicht 
herauskam, wenn es dunkel wurde und seine Mutter noch 
nicht zu Hause war. Es war vielleicht der Mann in dem schwar- 
zen Regenmantel oder das wilde Tier. 

Donna ging hinter ihm her. Es tat ihr leid, daß sie gelacht 
hatte. Wie hatte sie nur so verständnislos sein können? Der 
Vater des Jungen war nicht da, und das war schlimm genug. Er 
wollte seine Mutter nicht einmal eine Stunde lang aus den 
Augen lassen. Und . . .  ' 

Ist es nicht möglich, daß er ahnt, was zwischen Vic und mir 
vorgeht? Hat er vielleicht sogar etwas gehört? 

Nein, das glaubte sie nicht. Das konnte sie nicht glauben. Es 
war nur der veränderte Tagesablauf. 

Die Tür zum Wohnzimmer war geschlossen. Sie griff nach 
dem Knopf, zögerte und klopfte leise an. Sie bekam keine 
Antwort. Sie klopfte noch einmal, und als sich immer noch 
nichts regte, trat sie vorsichtig ein. Tad lag mit dem Gesicht 
nach unten auf der Couch und hatte sich eines der hinteren 
Kissen über den Kopf gelegt. Dies Verhalten legte er gewöhn- 
lich nur bei größeren Unglücksfällen an den Tag. 

»Tad?« 
Keine Antwort. 
»Es tut mir leid, daß ich gelacht habe.« 
Sein Gesicht lugte unter einer Ecke des dicken taubengrauen 

Sofakissens hervor. Er hatte Tränen im Gesicht. »Bitte, darf ich 
nicht mitkommen?« fragte er. »Laß mich nicht bei Debbie 
bleiben, Mom.« Große Schauspielkunst, dachte sie. Große 
Schauspielkunst und ein krasser Fall von Nötigung. Das 
erkannte sie (oder glaubte sie zu erkennen), aber es war ihr 
unmöglich, streng mit ihm zu sein . . . teüs, weil sie selbst 
schon-wieder den Tränen nahe war. In letzter Zeit schien 
immer irgendwo über dem Horizont ein Wolkenbruch zu 
drohen. 
, »Honey, du weißt doch, was mit dem Wagen war, als wir 
nach Hause fuhren. Mitten in der Galoschengegend könnte er 
plötzlich stehenbleiben, und wir würden ein Haus suchen 
müssen, um telefonieren zu können. Wir würden vielleicht 
sehr weit laufen müssen . . .« 
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»Ich kann gut laufen.« 
»Ich weiß. Aber du könntest Angst bekommen.« 
Tad dachte an das Ding im Schrank und brüllte plötzlich so 

laut er konnte: »Ich werde keine Angst bekommen!« Seine Hand« 
war automatisch zur Tasche gezuckt, in der er die Worte an die 
Ungeheuer aufbewahrte. 

»Schrei bitte nicht so laut. Das hört sich häßlich an.« 
Er senkte die Stimme. »Ich werde keine Angst bekommen. 

Ich will nur mit dir gehen.« 
Sie sah ihn ratlos an. Sie wußte, daß sie eigentlich Debbie 

Gehringer anrufen müßte. Sie fand, daß ihr vierjähriger Sohn 
sie schamlos manipulierte. Und wenn sie nachgab, tat sie es aus 
den falschen Gründen. Es ist wie eine Kettenreaktion, dachte sie 
hilflos, die nirgends aufhört, und es wirft Probleme auf, von deren 
Existenz ich nicht einmal etwas ahnte. O, Gott, ich wünschte, ich wäre 
in Tahiti. 

Sie öffnete den Mund, um ihm ganz klar und ein für allemal 
zu sagen, daß sie Debbie Gehringer anrufen würde und daß die 
beiden Popcof n machen könnten, wenn er artig sei, und daß er 
andernfalls gleich nach dem Abendessen ins Bett müsse, und 
damit basta. Statt dessen sagte sie: »Okay, du kannst mitkom- 
men. Aber wenn unser Auto es nicht schafft, müssen wir ein 
Haus suchen, damit wir anrufen und das Stadttaxi bestellen 
können. Und wenn wir gehen müssen, will ich keine Quenge- 
lei von dir hören, Tad Trenton.« 

»Nein, ich werde nicht. . .« 
»Laß mich ausreden. Ich will nicht, daß du quengelst, und du 

brauchst mich auch nicht zu bitten, dich auf den Arm zu 
nehmen, denn das werde ich nicht tun. Haben wir uns ver- 
standen?« 

»Ja! Ja, natürlich.« Tad sprang vom Sofa und hatte allen 
Kummer vergessen. 

»Fahren wir gleich?« 
»Ja. Das heißt. . . weißt du was? Ich mache uns ein paar 

Schnitten. Und in der Thermosflasche nehmen wir Milch mit.« 
»Falls wir die ganze Nacht' wegbleiben?« Tad war plötzlich 

wieder mißtrauisch. 
»Nein, Honey.« Sie lächelte und drückte ihn an sich. »Aber 
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ich habe Mr. Camber immer noch nicht am Telefon erreichen 
können. Daddy meint, das sei, weil er in der Werkstatt kein 
Telefon hat. Darum weiß er nicht, daß ich angerufen habe, und 
seine Frau und sein Sohn sind vielleicht nicht zu Hause. Des- 
halb . . .« 

»Er müßte aber in der Werkstatt ein Telefon haben«, sagte 
Tad. »Das ist dumm von ihm.« 

»Sag ihm das lieber nicht«, sagte Donna rasch, und Tad 
schüttelte eifrig den Kopf. »Und wenn nun keiner da ist, 
könnten wir im Auto eine Kleinigkeit essen. Oder wir könnten 
uns auch auf seine Treppe setzen und warten, bis er wieder da 
ist.« 

Tad klatschte in die Hände. »Prima! Prima! Darf ich meine 
Snoopy-Frühstücksdose mitnehmen?« 

»Natürlich«, sagte Donna, die ihm kaum noch etwas abschla- 
gen konnte. 

Sie fand verschiedene Süßigkeiten im Küchenschrank 
(Donna waren sie allesamt ein Greuel, aber Tad war ganz wild 
darauf). Sie wickelte ein paar Oliven und einige Gurkenschei- 
ben in Folie und füllte Tads Thermosflasche mit Milch. Vics 
große Thermosflasche, die er immer auf seine Campingaus- 
flüge mitnahm, füllte sie nur halb. 

Aus irgendeinem Grund beunruhigte sie der Anblick der 
Lebensmittel. 

Sie schaute zum Telefon hinüber und überlegte, ob sie Joe 
Cambers Nummer noch einmal wählen sollte. Aber das schien 
ihr wenig sinnvoll, denn sie würden ja so oder so zu seiner 
Werkstatt fahren. Dann dachte sie daran, Tad zu fragen, ob sie 
nicht doch lieber Debbie Gehringer anrufen sollte, aber sie 
verwarf den Gedanken sofort - in dieser Angelegenheit hatte 
Tad sich völlig unmißverständlich geäußert. 

Donna hätte nicht sagen können, warum, aber sie hatte 
plötzlich ein ungutes Gefühl. Sie sah sich in der Küche um, als 
erwartete sie hier Aufschluß über den Grund ihrer Unruhe. Sie 
bekam keinen. 

»Gehen wir, Mom?« 
»Ja«, sagte sie zerstreut. Neben dem Kühlschrank hing ein 

Notizblock an der Wand. Sie kritzelte eine Nachricht darauf: 
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Tad & ich bringen den Wagen in J. .Cambers Werkstatt. Sind bald 
zurück. 

»Fertig, Tad?« 
»Klar.« Er grinste. »Für wen schreibst du da was auf, Mom?« 
»Oh, vielleicht kommt Joanie vorbei, um die Himbeeren zu 

bringen«, sagte sie vage. »Oder vielleicht Alison MacKenzie. 
Sie wollte mir ein paar Sachen von Amway und Avon zeigen.« 

»Ach so.« 
Donna fuhr ihm durch das Haar, und sie gingen zusammen 

nach draußen. Die Hitze traf sie wie ein Wattehammer. Wahr- 
scheinlich läßt sich die Scheißkarre gar nicht mehr starten, 
dachte sie. 

Sie ließ sich starten. 
Es war fünfzehn Uhr fünfundvierzig. 

Sie fuhren auf der Route 117 nach Osten, um die Maple Sugar 
Road zu erreichen, die etwa fünf Meilen außerhalb der Stadt 
lag. Der kleine Wagen benahm sich mustergültig, und wenn 
das Stottern und Rucken nach der Einkaufsfahrt nicht gewesen 
wäre, hätte Donna nicht gewußt, warum sie sich so aufgeregt 
hatte. Aber es hatte diesen Ärger gegeben, Und deshalb saß sie 
auch jetzt wieder ganz steif hinter dem Lenkrad und fuhr nicht 
schneller als sechzig. Wenn ein Wagen hinter ihr auftauchte, 
fuhr sie ganz scharf rechts, und auf der Straße herrschte dichter 
Verkehr. Der sommerliche Touristen- und Urlauberstrom hatte 
eingesetzt. Der Wagen hatte keine Klimaanlage. Deshalb fuh- 
ren sie mit geöffneten Fenstern. 

Ein Continental mit New Yorker Kennzeichen, der einen 
riesigen Campingwagen zog, überholte sie in einer unüber- 
sichtlichen Kurve, und der Fahrer hupte wie wild. Die Frau des 
Fahrers, ein fettes Weib mit dunkler Sonnenbrille, schaute 
Donna und Tad mit arroganter Verachtung an. 

»Leck mich am Arsch!« brüllte Donna und schnitt ihr eine 
Fratze. Die fette Dame wandte sich ganz schnell ab. Tad sah 
seine Mutter ein wenig nervös an, aber Donna lächelte. »Alles 
in Ordnung, Tad. Wir haben nichts falsch gemacht. Das waren 
Idioten von außerhalb.« 
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»Oh«, sagte Tad, der nicht so recht überzeugt war. 
Hört, hört, dachte sie. Der große Yankee. Vic wäre stolz. 
Sie mußte über sich selbst lachen, denn wer von außerhalb 

nach Maine zugezogen war, galt bis an sein Lebensende als 
einer von außerhalb, und auf seinem Grabstein stand dann 
etwa dies: HARRY JONES, CASTLE CORNERS, MAINE 
(Ursprünglich aus Omaha, Nebraska). 

Die meisten Touristen waren auf dem Weg zur 302, von der 
sie in östlicher Richtung nach Naples abbiegen konnten oder in 
westlicher nach Bridgton, Fryeburg und North Conway, New 
Hampshire, mit seinen Berghängen, verbilligten Vergnügungs- 
parks und steuerfreien Restaurants. Zur 302 wollten Donna 
und Tad nicht. 

Von ihrem Haus aus hatten sie Ausblick auf einen guten Teil 
von Castle Rock und auf den wunderschönen öffentlichen 
Park, aber kaum fünf Meilen von ihrer Haustür entfernt reichte 
der Wald von beiden Seiten bis an die Straße heran. Gelegent- 
lich trat er ein wenig zurück, und sie sahen ein Grundstück mit 
einem Haus oder einem Campingwagen darauf. Je weiter sie 
hinausfuhren, um so ärmlicher wurden die Häuser. Ihr Vater 
hatte solche Hütten immer »irische Schuppen« genannt. Die 
Sonne strahlte hell, und sie hatten noch vier Stunden Tageslicht 
vor sich, aber der Verkehr wurde weniger, und das beunru- 
higte Donna. Hier auf der 117 war es noch nicht so schlimm, 
aber wenn sie erst von der Hauptstraße abbogen - 

An der Abzweigung sahen sie ein Holzschild, auf dem in 
verblichenen, fast unleserlichen Buchstaben MAPLE SUGAR 
ROAD stand. Es war ziemlich zersplittert, denn Kinder hatten 
mit Kleinkalibergewehren und Luftbüchsen darauf geschossen. 
Die Straße war zweispurig und hatte eine holprige und vom 
Frost gewölbte Asphaltdecke. Sie führte an zwei oder drei 
hübschen Häusern vorbei und an zwei oder drei nicht so 
hübschen. Auf dem nächsten Grundstück stand auf einem 
zerbröckelnden Betonfundament ein schäbiger alter Road- 
King-Campingwagen. Um den Wagen herum wuchs dichtes 
Unkraut. Donna sah billiges Plastikspielzeug im Gras liegen. 
An einem Baum vor der Einfahrt war ein Schild angenagelt: 
JUNGE KATZEN ZU VERSCHENKEN. Ein dickbäuchiger, 
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etwa zweijähriger Junge stand in der Einfahrt, und eine völlig 
durchnäßte Windel hing zwischen seinen Beinen herab. Er 
stand mit offenem Mund da und bohrte mit einem Finger in der 
Nase, während er sich mit einem anderen am Nabel kratzte. 
Als Donna ihn sah, bekam sie eine Gänsehaut. 

Hör auf! Mein Gott, was ist denn los mit dir? 
Wieder trat der Wald bis an die Straße heran. Ein alter Ford 

Fairlane mit rostroter Grundierung auf der Kühlerhaube und 
um die Scheinwerfer herum kam ihnen entgegen. Ein junger 
Mann mit langer Mähne saß lässig am Steuer. Er trug kein 
Hemd. Er fuhr fast hundertdreißig. Donna zuckte zusammen. 
Sonst war die Straße leer. 

Die Maple Sugar Road stieg stetig an, und wenn sie gelegent- 
lich an einem Feld oder größeren Garten vorbeifuhren, hatten 
sie einen atemberaubenden Ausblick über das westliche Maine 
in Richtung Bridgton und Fryeburg. Wie der Saphirschmuck 
einer ungeheuer reichen Frau glitzerte der Long Lake in der 
Ferne. 

Wieder stieg die Straße an, und sie fuhren einen dieser 
ausgewachsenen Hügel hinauf. Die Straße war (wie im Pro- 
spekt angegeben) von Ahornbäumen gesäumt, die offensicht- 
lich unter der Hitze litten. Und ausgerechnet jetzt streikte der 
Wagen und fing wieder an zu bocken. Donna stockte der Atem, 
und sie dachte: weiter, weiter, weiter, du elendes kleines Ding! 

Tad rutschte unruhig auf seinem Sitz hin und her und 
umklammerte seine Snoopy-Frühstücksdose fester. 

Sie tippte leicht auf das Gas, und wie ein unartikuliertes 
Gebet wiederholte sie in Gedanken die Worte: weiter, weiter, 
weiter, 

»Mommy, ist er . . .« 
»Sei ruhig, Tad.« 
Das Rucken wurde schlimmer. Sie trat das Gaspedal hart 

durch - der Wagen machte einen Satz, und der Motor lief 
wieder normal. 

»Hurra!« schrie Tad plötzlich so laut, daß sie zusammenfuhr. 
»Wir sind noch nicht da, Tadder.« 
Eine Meile weiter bogen sie in die Straße Nummer 3 ein. 

Donna triumphierte. Soweit sie sich erinnerte, waren es von 
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hier nur noch ungefähr anderthalb Meilen bis zu Cambers 
Werkstatt. Wenn sie hier liegenblieben, konnten Tad und sie 
den Rest zu Fuß schaffen. 

Sie kamen an einem verfallenen Haus vorbei, in dessen 
Einfahrt ein Kombi und ein großer weißer Wagen standen. Im 
Rückspiegel sah Donna die wild wuchernden Heckenkirschen 
an der Südseite des Hauses, und ihr Wagen tuckerte jetzt einen 
langen steilen Hang hinauf. 

Auf halber Höhe fing er wieder an zu bocken, diesmal 
schlimmer als je zuvor. 

»Kommen wir noch hoch, Mommy?« 
»Ja«, sagte sie verbissen. 
Die Tachonadel ging von fünfundsechzig auf fünfzig zurück. 

Sie schaltete in einen niedrigeren Gang und hoffte vage, daß es 
helfen würde. Aber jetzt spielte der Wagen erst recht verrückt. 
Eine Salve von Fehlzündungen knallte aus dem Auspuff, und 
Tad schrie entsetzt auf. 

Der Wagen fuhr jetzt fast im Schrittempo, aber sie konnten 
Cambers Haus schon sehen und die rote Scheune, die ihm als 
Werkstatt diente. 

Den Gashebel ganz durchzutreten, hatte schon einmal gehol- 
fen, und sie tat es auch jetzt. Eine Weile lief der Motor ein- 
wandfrei. Die Nadel kroch von fünfundzwanzig auf dreißig. 
Dann wieder ein Rütteln. Donna trat auf das Gas, aber diesmal 
blieb der Motor stehen. Das Idiotenlicht am Armaturenbrett 
blitzte auf und zeigte an, daß der Motor aussetzte. 

Aber das war jetzt unwichtig, denn der Wagen hatte eben 
Cambers Briefkasten passiert. Sie hatten es geschafft. Am Dek- 
kel des Briefkastens hing ein Paket, auf dem sie im Vorbeifah- 
ren deutlich den Absender lesen konnte: J. C. Whitney & Co. 

Diese Information registrierte ihr Gehirn direkt, aber ihre 
unmittelbare Aufmerksamkeit war darauf gerichtet, den Wagen 
in die Einfahrt hineinzubugsieren. Da kann er ruhig stehenbleiben, 
dachte sie. Dann muß er ihn gleich reparieren, damit die Einfahrt frei 
wird. 

Die Einfahrt lag ein wenig hinter dem Haus. Wenn hier ein 
Anstieg gewesen wäre, wie bei den Trentons, hätte der Wagen 
es nicht mehr geschafft. Aber nach einer kurzen Steigung 
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verlief der Weg entweder eben oder leicht abfallend bis zu der 
großen Scheune. 

Donna nahm den Gang raus, und der Wagen kam vor den 
großen, halb geöffneten Schiebetoren der Scheune zum Stehen. 
Als sie den Fuß vom Gas nahm, um auf die Bremse zu treten, 
ging noch einmal ein schwacher Ruck durch den Motor. Das 
Licht zuckte wie langsamer Pulsschlag und leuchtete dann hell 
auf. Der Wagen stand. 

lad sah Donna an. 
Sie grinste. »Tad, alter Junge«, sagte sie, »wir sind da.« 
»Ja«, sagte er. »Aber ist auch jemand zu Hause?« 
Neben der Scheune parkte ein grüner Lieferwagen. Der 

gehörte Camber. Es war nicht etwa der Wagen eines Kunden. 
Aber in der Werkstatt brannte kein Licht. Sie verrenkte sich den 
Hals, um zu sehen, ob auch im Haus keines brannte. Außer- 
dem hatte ein Paket am Briefkasten gehangen. 

Der Absender des Pakets hatte J. C. Whitney & Co gelautet. 
Sie kannte die Firma. Ihr Bruder hatte als Teenager immer den 
Katalog mit der Post bekommen. Sie handelte mit Autoersatz- 
teilen und Zubehör. Es war die natürlichste Sache der Welt, daß 
Joe Camber von J. C. Whitney ein Paket bekam. Aber wenn er 
hier wäre, hätte er es doch bestimmt schon geholt. 

Niemand zu Hause, dachte sie mutlos und empfand Vic gegen- 
über eine leichte Verärgerung. Er ist immer zu Hause, natürlkh, 
wenn er könnte, würde er in seiner Werkstatt Wurzeln schlagen, 
natürlich ist er zu Hause, außer wenn ich ihn brauche. 

»Na, wir sehen mal nach«, sagte sie und öffnete die Tür. 
»Ich kriege meinen Gurt nicht auf«, sagte Tad und fummelte 

vergebens an der Auslösung. 
»Okay, fang nicht gleich an zu toben, Tad. Ich komme herum 

und helfe dir.« 
Sie stieg aus, schlug die Tür zu und wollte um den Motor 

herum an die andere Seite gehen, um Tad aus seinem Geschirr 
zu helfen. Falls Camber hier war, würde er wohl inzwischen 
herauskommen, um zu sehen, wer ihn besuchte. Irgendwie 
gefiel es ihr nicht, daß sie unangemeldet hier aufgetaucht war. 
Wahrscheinlich war es albern, aber seit der häßlichen und 
beängstigenden Szene mit Steve Kemp in ihrer Küche hatte sie 

172 



immer klarer erkannt, was es hieß, als Frau schutzlos zu sein. 
Nicht einmal als Sechzehnjährige, als ihre Eltern ihr zum ersten 
Mal erlaubten, sich mit einem Jungen zu treffen, hatte sie das 
so deutlich empfunden. 

Sofort fiel ihr die Stille auf. Es war heiß und so ruhig, daß sie 
nervös wurde. Es gab natürlich Geräusche, aber selbst nach 
einigen Jahren in Castle Rock hatten sich ihre Ohren bestenfalls 
von »Großstadtohren« in »Kleinstadtohren« verwandelt. Sie 
waren durchaus keine »Landohren« . . . und hier war sie wirk- 
lich auf dem Lande. 

Sie hörte Vögel zwitschern, und von den Feldern her, die 
sich über den Hügel erstreckten, den sie eben hinaufgefahren 
waren, hörte sie den rauheren Gesang einer Krähe. Ein leiser 
Windhauch bewegte die Luft, und das Laub der Eichen an der 
Einfahrt warf unruhige Schattenmuster auf den Sand. Aber 
kein einziger Automotor war zu hören. Nicht einmal das ferne 
Brummen eines Traktors oder einer Ballenpreßmaschine. Groß- 
stadtohren und Kleinstadtohren sind mehr auf von Menschen 
verursachte Geräusche eingestellt; die Laute der Natur werden 
durch ein Netz selektiver Wahrnehmung ausgeblendet. Das 
völlige Fehlen mechanischer Geräusche beunruhigt. 

Wenn er in der Scheune arbeitet, müßte ich ihn doch hören, dachte 
Donna, aber die einzigen Geräusche, die sie registrierte, waren 
das Knirschen ihrer Schritte auf dem Kies der Einfahrt und das 
leise Summen eines Transformators an irgendeiner Stromlei- 
tung. 

Sie war. schon vorne und wollte auf die andere Seite des 
Wagens gehen, als sie ein neues Geräusch hörte. Ein leises 
dumpfes Knurren. 

Sie blieb wie angewurzelt stehen und hob den Kopf, um 
festzustellen, woher das Geräusch kam. Das gelang ihr nicht 
gleich, und sie war plötzlich entsetzt, nicht über das Geräusch 
selbst, sondern weil sie die Richtung nicht ermitteln konnte, 
aus der es kam. Es war nirgends. Es war überall. Und dann 
schaltete sich ein inneres Radar - vielleicht ihre innere Überle- 
bensausrüstung - voll ein, und sie wußte, daß das Knurren aus 
der Werkstatt kam. 

»Mommy?« Tad schob den Kopf, so weit wie sein Geschirr es 
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erlaubte, aus dem offenen Fenster. »Ich kann diesen verdamm- 
ten alten . . .« 

»Pssst!« 
(Knurren) , 
Sie trat vorsichtig einen Schritt zurück und stützte die rechte 

Hand leicht auf die flache Motorhaube. Ihre Nerven waren wie 
dünne Drahtfäden. Es war keine Panik. Es war ein Zustand 
höchster Wachsamkeit. Sie dachte: Früher hat er nicht geknurrt. 

Cujo kam aus Joe Cambers Werkstatt. Donna starrte ihn an. 
Ihr Atem kam zu einem absoluten Stillstand. Es war derselbe 
Hund. Es war Cujo. Aber - 

Aber O mein 
(o mein Gott) 
Die Augen des Hundes sahen sie an. Sie waren rot und 

entzündet. Eine zähe Flüssigkeit leckte heraus. Der Hund 
schien Gummitränen zu weinen. Sein gelbbraunes Fell war von 
getrocknetem Schlamm bedeckt. Und von - 

Blut? 
(es ist Blut o mein Gott) 
Sie konnte sich nicht mehr bewegen. Nicht mehr atmen. Ihre 

Lungen waren wie tot. Sie hatte gehört, daß man vor Angst 
gelähmt sein konnte, aber sie hatte nicht gewußt, daß es eine so 
totale Lähmung sein würde. Zwischen ihrem Gehirn und ihren 
Beinen gab es keine Verbindung mehr. Die gewundenen 
grauen Fasern, die durch ihre Wirbelsäule liefen, hatten alle 
Signale blockiert. Ihre Hände waren Fleischklumpen südlich 
ihrer Handgelenke und hatten kein Gefühl. Ihr lief der Urin. Sie 
merkte es nicht. Vage empfand sie nur eine Wärme. 

Und der Hund schien es zu wissen. Seine schrecklichen 
intelligenzlosen Augen bohrten sich in Donnas, weit aufgeris- 
sene graue Augen. Langsam, fast träge, lief er ein paar Schritte 
vorwärts. Jetzt stand er am Eingang der Werkstatt. Jetzt stand 
er in einer Entfernung von sieben oder acht Metern auf dem 
Kies! Er hatte keine Sekunde aufgehört zu knurren. Es war ein 
tiefer, schnurrender Laut, beruhigend noch in seiner Bedroh- 
lichkeit. Aus Cujos Maul tropfte Schaum. Und sie konnte sich 
nicht bewegen. Nicht einen Zentimeter. 

Dann sah Tad den Hund, erkannte die blutigen Streifen in 
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seinem Fell und kreischte - ein hoher, durchdringender Laut, 
der Cujos Blick von Donna ablenkte. Und das schien sie aus 
ihrer Erstarrung zu lösen. 

Wie eine Betrunkene drehte sie sich um ihre eigene Achse 
und stieß hart mit dem Bein gegen den Kotflügel ihres Wagens. 
Cujos Knurren wurde zu einem Wutgebrüll, und er sprang auf 
sie los. Sie rutschte im lockeren Kies aus und stürzte nur 
deshalb nicht, weil ihr Arm auf die Motorhaube schlug. Sie 
hatte sich den Ellbogen gestoßen und schrie vor Schmerz. 

Die Wagentür war geschlossen. Sie hatte sie beim Aussteigen 
automatisch zugeschlagen. Der verchromte Knopf unter dem 
Griff blendete sie plötzlich. Ich werde es nie schaffen, die Tür zu 
öffnen und einzusteigen und sie wieder zu schließen, dachte sie. Und 
der beklemmende Gedanke, daß sie jetzt vielleicht sterben 
mußte, stieg in ihr auf. Nicht genug Zeit. Ich schaffe es, nicht. 

Sie riß die Tür auf. Sie hörte ihren Atem wie ein Schluchzen. 
Tad schrie wieder, gellend und mit überschnappender Stimme. 

Sie fiel fast in den Fahrersitz. Sie sah Cujo heranjagen, die 
Muskeln zum Sprung gespannt, und mit diesem Sprung wür- 
den seine zweihundert Pfund direkt auf ihrem Schoß landen. 

Mit beiden Händen schlug sie die Tür zu und drückte dabei mit 
der Schulter auf die Hupe. Sie hatte es gerade noch geschafft. 
Sekundenbruchteile nachdem sie die Tür zugeschlagen hatte, gab 
es einen schweren Aufprall, als hätte jemand mit einem dicken 
Stück Holz gegen das Blech geschlagen. Das wütende Gebell des 
Hundes war wie abgeschnitten, und es war still. 

Er ist bewußtlos, dachte sie hysterisch. Gott sei Dank - 
Und einen Augenblick später erschien Cujos schaumbedeck- 

tes, wutverzerrtes Gesicht an ihrem Fenster, nur einige Zenti- 
meter entfernt, wie das Ungeheuer in einem Horror-Film, das 
die Zuschauer zu äußerstem Entsetzen treibt, indem es aus der 
Leinwand hervorspringt. Sie sah seine gewaltigen Zähne. Und 
wieder hatte sie das grauenhafte Gefühl, daß der Hund sie 
ansah, nicht irgendeine Frau, die zufällig mit ihrem kleinen 
Jungen in einem Auto in der Falle saß, sondern Donna Trenton, 
als hätte er schon lange auf sie gewartet. 

Cujo fing wieder an zu bellen. Selbst durch das Sicherheits- 
glas hörte es sich unglaublich laut an. Ein Glück, daß sie das 
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Fenster hochgedreht hatte, als sie anhielt. Sonst säße sie hier 
jetzt ohne Kehlkopf (Das hatte ihr Vater ihr schon eingeschärft: 
Anhalten, Fenster hochdrehen, Bremse feststellen, Schlüssel 
abziehen, Wagen abschließen.), und ihr Blut würde, am Lenk- 
rad, am Armaturenbrett und an der Windschutzscheibe kleben. 
Und diese eine Handlung hatte das verhindert. Eine Handlung, 
die so automatisch erfolgt war, daß sie sich nicht einmal daran 
erinnern konnte. 

Sie schrie. 
Das gräßliche Hundegesicht verschwand von ihrem Fenster. 
Sie dachte an Tad und drehte sich zu ihm um. Als sie ihn 

ansah, wurde sie von neuer Angst gepackt. Er war nicht in 
Ohnmacht gefallen, aber er war auch nicht richtig bei Bewußt- 
sein. Er war nach hinten gegen die Sitzlehne gesunken, und 
seine Augen blickten ins Leere. Sein Gesicht war kalkweiß, und 
seine Lippen waren an den Mundwinkeln blau angelaufen. 

»Tad!« Sie schnippte mit den Fingern vor seiner Nase, und er 
blinzelte träge bei dem schnalzenden Geräusch. »Tad!« 

»Mommy«, sagte er mit belegter Stimme. »Wie ist das Unge- 
heuer aus meinem Schrank gekommen? Ist das ein Traum? 
Schlafe ich?« 

»Es wird alles wieder gut«, sagte sie, aber sie war dennoch 
verstört von dem, was er über den Schrank gesagt hatte. »Es 
ist . . .« 

Sie sah den Schwanz des Hundes und seinen breiten Rücken 
hinter der Haube des Wagens. Er ging zu Tads Seite hinüber - 

Und Tads Fenster war nicht geschlossen. 
•  Sie hechtete über Tad hinweg und bewegte sich so ver- 
krampft, daß sie ihre Finger an der Fensterkurbel aufschlug. Sie 
drehte, so schnell sie konnte, und fühlte Tad unter sich zap- 
peln. 

Das Fenster war schon fast oben, als Cujo gegen die Scheibe 
sprang. Sein Maul fuhr in den noch offenen Spalt und wurde 
durch die Scheibe nach oben gedrückt. Sein lautes Gebell füllte 
den kleinen Wagen. Wieder schrie Tad und hielt die Arme vor 
die Augen. 

Er versteckte seinen Kopf auf Donnas Schoß und behinderte 
sie beim Drehen. 
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Momma! Momma! Mornma! Mach, daß er aufhört! Mach, daß er 
weggeht! 
"   Etwas Warmes lief ihr über den Handrücken. Mit steigendem 
Entsetzen sah sie, daß es eine Mischung aus Schleim und Blut 
war, die aus dem Maul des Hundes kam. Mit aller Kraft schaffte 
sie noch eine viertel Umdrehung . . . dann zog Cujo seine 
Schnauze aus dem Spalt. Sie sah noch kurz sein Gesicht, 
verzerrt und böse, die wahnsinnige Karikatur eines gutmütigen 
Bernhardiners. Dann ließ er sich auf alle viere fallen, und sie 
sah nur noch seinen Rücken. 

Jetzt ließ sich die Kurbel leicht drehen. Sie schloß das Fenster 
ganz und wischte sich den Handrücken an ihren Jeans ab. 
Dabei stieß sie leise, nervöse Schreie aus. 

(o du Heilige Mutter Gottes) 
Tad befand sich wieder in diesem betäubten Zustand halber 

Bewußtlosigkeit. Als sie diesmal wieder vor seinem Gesicht mit 
den Fingern schnippte, zeigte er keine Reaktion. 

O, Gott, davon wird er Komplexe bekommen. Bestimmt. Oh, mein 
kleiner Tad, hätte ich dich nur bei Debbie zu Hause gelassen. 

Sie nahm ihn bei den Schultern und schüttelte ihn leicht hin 
und her. 

»Schlafe ich?« fragte er wieder. 
»Nein«, sagte sie. Er stöhnte - ein leises, schmerzliches 

Geräusch, das ihr ans Herz griff. »Nein, aber es ist alles in 
Ordnung. Tad? Es ist okay. Der Hund kann nicht reinkommen. 
Die Fenster sind zu. Er kann nicht reinkommen. Er kann uns 
nicht kriegen.« 

Das verstand Tad, und seine Augen wurden ein wenig 
klarer. »Dann laß uns nach Hause fahren, Mommy. Ich will hier 
nicht bleiben.« 

»Ja. Ja, wir werden . . .« 
Wie ein großes gelbbraunes Projektil sprang Cujo auf die 

Motorhaube des Wagens und auf die Windschutzscheibe zu. 
Tad stieß noch einen Schrei aus. Seine Augen traten aus den 
Höhlen, und mit seinen kleinen Händen griff er sich so heftig 
an die Wangen, daß kleine rote Stellen zurückblieben. 

»Er kann uns nicht kriegen!« schrie Donna ihn an. »Hörst du 
mich? Er kann nicht in den Wagen rein, Tad!« 
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Cujo schlug mit einem dumpfen Laut gegen die Windschutz- 
scheibe und prallte zurück. Kratzend suchte er auf der Motor- 
haube Halt. Dann sprang er ein zweites Mal. 

»Ich will nach Hause!« schrie Tad. 
»Halt dich an mir fest, Tadder, und mach dir keine Sorgen.« 
Wie verrückt sich das anhörte . . . aber was hätte sie sonst 

sagen sollen? 
Tad preßte das Gesicht an ihre Brust, als Cujo wieder gegen 

die Windschutzscheibe schlug. Geifer verschmierte das Glas, 
als er versuchte hineinzubeißen. Mit seinen trüben Augen sah 
er Donna an. Ich werde dich in Stücke reißen, sagten diese 
Augen. Dich und auch den Jungen. Sobald ich weiß, wie ich in 
diese Blechdose hineinkomme, werde ich euch bei lebendigem 
Leibe fressen. Ich werde euch stückweise verschlingen, wäh- 
rend ihr noch schreit. 

Tollwütig, dachte sie. Der Hund ist tollwütig. 
Ihre Angst wuchs, und sie sah an dem Hund vorbei zu Joe 

Cambers geparktem Lieferwagen hinüber. Hatte der Hund ihn 
gebissen? 

Sie drückte auf den Knopf, und die Hupe schmetterte einen 
gellenden Ton. Der Hurid schnellte zurück und wäre fast von 
der Motorhaube gerutscht. »Das gefällt dir wohl nicht, was?« 
schrie sie triumphierend. »Tut dir in den Ohren weh, was?« 
Wieder schlug sie auf die Hupe. 

Cujo sprang von der Haube. 
»Mommy, bitte, laß uns nach Hause fahren.« 
Sie schaltete auf Zündung. Der Motor drehte und drehte und 

drehte . . . aber er sprang nicht an. Endlich schaltete sie wieder 
aus. 

»Honey, wir können noch nicht fahren. Der Verga -« 
»Doch! Doch! Jetzt! Jetzt sofort!« 
In ihrem Kopf fing es an zu pochen. Rasende, hämmernde 

Schmerzen, genau im Rhythmus ihres Pulsschlags. 
»Hör zu, Tad. Der Wagen will nicht anspringen. Es ist dieses 

Nadelventil. Wir müssen warten, bis der Motor abgekühlt ist. 
Ich glaube, dann wird es gehen. Dann können wir wegfahren.« 

Wir müssen nur wieder auf die Straße zurück, daß der Wagen 
bergab fahren kann. Wenn der Motor dann stehenbleibt, ist es nicht 
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schlimm. Wir können den Wagen rollen lassen. Wenn ich es vernünf- 
tig anstelle, schaffen wir es auch ohne Motor bis zur Maple Sugar 
Road . . . oder . . .  

Sie dachte an das Haus unten am Hügel, das mit den wild 
wuchernden Heckenkirschen. Dort waren Leute. Sie hatte 
Autos gesehen. 

Leute! 
Sie fing wieder an zu hupen. Dreimal kurz, dreimal lang, 

dreimal kurz, immer und immer wieder. Es war das einzige, 
was sie aus ihrer Pfadfinderinnenzeit noch vom Morsen wußte. 
Sie würden es hören. Selbst wenn sie die Botschaft nicht 
verstanden, würden sie heraufkommen, um zu sehen, wer auf 
Joe Cambers Grundstück diesen Lärm veranstaltete - und 
warum. 

Wo war der Hund? Sie sah ihn nicht mehr. Aber das war 
gleichgültig. Im Wagen waren sie vor ihm in Sicherheit, und 
bald würde Hilfe kommen. 

»Es wird noch alles gut«, beruhigte sie Tad. »Wart's nur ab.« 

Die Image-Eye Studios hatten ihre Geschäftsräume in einem 
schmutzigen Backsteingebäude in Cambridge. Die Büroräume 
befanden sich im vierten Stock, zwei Studios im fünften, und 
im sechsten und letzten Stock gab es einen unzureichend 
klimatisierten Vorführraum, der so klein war, daß er nur sech- 
zehn Sitzplätze hatte. 

An jenem frühen Montagabend saßen Vic Trenton und Roger 
Breakstone in der dritten Stuhlreihe des Vorführraums. Sie 
hatten ihre Jacketts ausgezogen und die Krawatten gelockert. 
Sie hatten sich alle Werbe-Spots mit dem Cornflake-Professor 
von Sharp fünfmal angesehen. Es gab insgesamt genau zwan- 
zig. Von den zwanzig betrafen drei die berüchtigten roten 
Himbeerflakes. 

Die letzte Rolle mit sechs Spots war vor einer halben Stunde 
gelaufen, und der Vorführer hatte sich verabschiedet und war 
gegangen, um seinen Abendjob anzutreten. Er mußte im 
Orson-Welles-Kino Filme vorführen. Fünfzehn Minuten später 
hatte ihnen Rob Martin, der Präsident vom Image-Eye, mür- 
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risch eine gute Nacht gewünscht und ihnen eröffnet, er würde 
morgen und am Mittwoch den ganzen Tag zur Verfügung 
stehen, falls sie ihn brauchten. Was er nicht aussprach, aber alle 
drei dachten: nur wenn Ihnen etwas einfällt, über das es sich zu 
reden lohnt. 

Für seine schlechte Laune hatte Rob allen Grund. Er war 
Vietnamveteran und hatte in der Tet-Offensive ein Bein verlo- 
ren. Ende 1970 hatte er mit seiner Entschädigung und mit 
beträchtlicher Unterstützung von Seiten seiner Schwiegereltern 
die I-E Studios eröffnet. Er hatte seitdem immer kämpfen 
müssen, und Image-Eye hatte von dem reichgedeckten 
Medientisch, an dem die größeren Bostoner Studios tafelten, 
nur die Brosamen erhascht. Vic und Roger hatten sich für ihn 
entschieden, weil er sie in gewisser Weise an ihr eigenes 
Schicksal erinnerte - auch sie hatten es nicht leicht gehabt, 
einigermaßen klarzukommen. Natürlich herrschten in Boston 
nicht ganz so rauhe Sitten wie in New York. 

Während der letzten sechzehn Monate war es mit Image-Eye 
bergauf gegangen. Rob war es allein aufgrund der Tatsache, 
daß sein Studio die Sharp-Spots herstellte, gelungen, einige 
größere Aufträge an Land zu ziehen, und zum ersten Mal hatte 
der Laden eine solide Basis gehabt. Aber seit dem Fiasko mit 
den roten Himbeerflakes hatten zwei Kunden ihre Verträge mit 
I-E aufgekündigt, und wenn Ad Worx den Sharp-Etat verlor, 
würde Rob außer Sharp mit Sicherheit noch weitere Kunden 
loswerden. Daher seine Wut und daher auch seine Angst. . .  
Emotionen, die Vic nur allzu gut verstand. 

Sie hatten fast fünf Minuten schweigend dagesessen und 
geraucht, als Roger leise sagte: »Es ist doch zum Kotzen, Vic. 
Ich sehe den Kerl da an seinem Tisch sitzen, als ob er kein 
Wässerchen trüben könnte, und dann frißt er einen großen 
Löffel von den Flakes mit der verdammten Farbe drin und sagt: 
>Nein, hier ist nichts verkehrt. Das schlägt mir ganz einfach auf 
den Magen. Ich bin froh, daß der Vorführer gegangen ist. 
Wenn ich mir die Dinger noch mal ansehen müßte, dann nicht 
ohne Spucktüte auf dem Schoß.« 

Er drückte seine Zigarette in dem in die Sessellehne eingelas- 
senen Aschenbecher aus. Er sah wirklich krank aus. Sein 
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Gesicht hatte einen gelblichen Glanz, der Vic überhaupt nicht 
gefiel. Ganz gleich, welche Bezeichnung man für seinen 
Zustand wählte, er hatte ganz einfach Schiß und hätte sich am 
liebsten in ein Mauseloch verkrochen. 

»Ich habe mir immer wieder gesagt«, meinte Roger und griff 
nach einer neuen Zigarette, »daß ich irgend etwas finden 
würde. Verstehst du? Irgend etwas. Ich konnte einfach nicht 
glauben, daß es so schlecht war, wie es den Anschein hatte. 
Aber der Gesamteindruck der Spots . . .  es ist, als ob man 
Jimmy Carter sieht, der gerade sagt: >Ich werde Sie nie belü- 
gen<.« Er zog an der neuen Zigarette, verzog das Gesicht und 
stieß sie in den Aschenbecher. »Kein Wunder» daß George 
Carlin und Steve Martin und diese verdammte Sendung Satur- 
day Night Live ihren großen Tag hatten. Heute kommt mir der 
Kerl so scheinheilig vor . . .« Seine Stimme zitterte plötzlich. Er 
schloß hörbar den Mund. 

»Ich habe eine Idee«, sagte Vic leise. 
»Ja, das hast du schon im Flugzeug angedeutet.« Roger sah 

ihn an, wenn auch ohne große Hoffnung. »Wenn du eine hast, 
dann her damit.« 

»Ich denke, wir sollten mit dem Cornflake-Professor von 
Sharp noch einen Spot drehen«, sagte Vic. 

»Und davon müssen wir den alten Sharp überzeugen. Nicht 
den Sohn. Den Alten.« 

»Und was soll der alte Professor diesmal verkaufen?« fragte 
Roger und öffnete einen weiteren Knopf an seinem Hemd. 
»Rattengift?« 

»Komm, Roger. Niemand wurde vergiftet.« 
»Hätte aber passieren können«, sagte Roger und lachte 

schrill. »Manchmal frage ich mich, ob du überhaupt weißt, was 
Werbung eigentlich ist. Werbung bedeutet, den Wolf am 
Schwanz zu packen. Nun, dieser Wolf hat sich losgerissen, und 
er kommt gerade zurück, um uns zu fressen.« 

»Roger . . .« 
»Wenn eine Verbrauchervereinigung die Viertelpfünder von 

McDonald wiegt und feststellt, daß sie ein Gramm weniger 
wiegen, gibt es in diesem Land Schlagzeilen. Irgendein obsku- 
res Magazin in Kalifornien veröffentlicht einen Bericht, in dem 
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es heißt, daß Auffahrunfälle bei Pintos Benzintankexplosionen 
verursachen können, und die ganze Ford Motor Company 
zittert . . .« 

»Erzähl bloß so etwas nicht«, sagte Vic und lachte. »Meine 
Frau fährt einen Pinto. Ich habe schon genug Probleme.« 

»Ich sage ja nur, den Cornflake-Professor einen neuen Spot 
drehen zu lassen> wäre genauso, als wollte man Richard Nixon 
veranlassen, noch einmal den Bericht zur Lage der Nation 
vorzutragen. Er ist kompromittiert, Vic, er ist total erledigt.« 
Roger machte eine Pause und sah Vic an. Vic erwiderte den 
Blick ernst. »Was soll er denn sagen?« 

»Daß es ihm leid tut.« 
Roger starrte ihn eine Weile verständnislos an. Dann warf er 

den Kopf zurück und lachte schallend. »Daß es ihm leid tut. 
Leid? O, Gott, das ist ja köstlich. War das deine wunderbare 
Idee?« 

»Halt, Roger. Du hast mir noch keine Chance gegeben. Das 
ist sonst nicht deine Art.« 

»Nein«, sagte Roger. »Da hast du wohl recht. Erzähl mir, was 
du damit meinst. Aber ich kann mir nicht vorstellen, daß es 
dein . . .« 

»Ernst ist? Es ist mein voller Ernst. Du hast doch selbst an 
den Kursen teilgenommen. Was. ist die Grundlage jeder erfolg- 
reichen Werbung? Warum überhaupt werben?« 

»Die Grundlage jeder erfolgreichen Werbung ist, daß die 
Leute glauben wollen. Daß die Leute sich selbst verkaufen.« 

»Ja. Wenn ein Monteur von Maytag behauptet, er sei der 
einsamste Mann in der ganzen Stadt, wollen die Leute glauben, 
daß es tatsächlich irgendwo einen solchen Kerl gibt, der nur zu 
Hause herumhockt und Radio hört. Die Leute wollen glauben, 
daß ihre Maytag-Geräte nie repariert werden müssen. Wenn Joe 
DiMaggio auf dem Bildschirm erscheint und sagt, Mr. Coffee 
spart Kaffee, spart Geld, wollen die Leute das glauben. 
Wenn . . .« 

»Aber geht uns nicht .gerade deshalb jetzt der Arsch auf 
Grundeis? Sie wollten dem Cornflake-Professor glauben, und 
er hat sie im Stich gelassen. Genauso wie sie an Nixon glauben 
wollten, und er . . .« 
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»Nixon, Nixon, Nixon!« sagte Vic und war selbst überrascht, 
daß er so heftig reagierte. »Dieser eine Vergleich macht dich für 
alles andere blind. Seit dieses Ding in die Binsen ging, habe ich 
ihn zweihundertmal von dir gehört, und er stimmt nicht.« 

Roger sah ihn verblüfft an. 
»Nixon war ein Ganove, er wußte, daß er einer war, und 

behauptete, er sei keiner. Der Cornflake-Professor von Sharp 
sagte, es sei nichts verkehrt mit den roten Himbeerflakes, und 
es war doch etwas mit ihnen verkehrt, aber er wußte es nicht.« 
Vic beugte sich vor und tippte Roger mit dem Finger gegen den 
Arm, um seine Worte zu unterstreichen. »Es gab keinen Ver- 
trauensbruch. Das muß er sagen, Rog. Er muß vor dem ganzen 
amerikanischen Volk aufstehen und sagen, daß es keinen Ver- 
trauepsbruch gegeben habe. Hier habe lediglich ein Farbstoff- 
hersteller einen Fehler gemacht. Dieser Fehler ginge nicht auf 
das Konto der Sharp Company. Das muß er sagen. Und, was 
am wichtigsten ist, er muß sich für diesen Fehler entschuldi- 
gen. Und er muß sein Bedauern darüber zum Ausdruck brin- 
gen, daß die Leute in Angst versetzt wurden, wenn auch 
niemand einen Schaden erlitten hat.« 

Roger nickte und zuckte dann die Achseln. »Ich sehe schon, 
was du meinst. Aber weder der Alte noch sein Sohn werden 
sich darauf einlassen. Sie wollen den Kerl ganz einfach begra- 
ben und . . .« 

»Ja, ja, ja!« schrie Vic so laut, daß Roger zurückwich. Vic 
sprang auf und ging nervös in dem kurzen Mittelgang des 
Vorführraums auf und ab. »Natürlich wollen sie das, und sie 
haben recht, er ist tot, und er muß begraben werden, der 
Cornflake-Professor muß begraben werden. Die roten Him- 
beerflakes sind schon begraben worden. Aber was wir den 
Leuten nahebringen müssen, ist, daß es kein Begräbnis um 
Mitternacht sein darf. Genau das ist der Punkt! Sie wollen ihn 
heimlich verscharren, bei Nacht und Nebel, wie ein Mafia- 
Opfer oder einen Pesttoten.« 

Er trat so dicht an Roger heran, daß ihre Nasen sich fast 
berührten. 

»Unser Job ist, sie davon zu überzeugen, daß der Cornflake- 
Professor keine Ruhe finden kann, wenn er nicht bei Tageslicht 
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begraben wird. Und ich möchte gern, daß die ganze Nation um 
ihn trauert.« 

»Du bist ver -« fing Roger an . . .  und wieder schloß er 
hörbar den Mund. . 

Endlich sah Vic diesen gehetzten Ausdruck aus den Augen 
seines Partners verschwinden. Rogers Gesicht leuchtete plötz- 
lich auf, und der gehetzte Ausdruck wich einem leicht verrück- 
ten. Roger fing an zu grinsen. Vic war so erleichtert, ihn 
grinsen zu sehen, daß er zum ersten Mal seit Steve Kemps Brief 
nicht an Donna dachte und an das, was mit ihr passiert war. Er 
konzentrierte sich jetzt nur noch auf seinen Job. Erst viel später 
fragte er sich verblüfft, wie lange er wohl schon nicht mehr 
dieses wunderbare Gefühl gehabt hatte, sich intensiv mit einer 
Sache zu beschäftigen, die er beherrschte. , 

»Oberflächlich betrachtet, soll er eigentlich nur das sagen, 
was der alte Sharp seit den Vorfällen schon selbst gesagt hat«, 
fuhr Vic fort. »Aber wenn der Cornflake-Professor es selbst 
sagt. . .« 
. »Dann ist es um so eindrucksvoller«, murmelte Roger. Er 
zündete sich noch eine Zigarette an. 

»Ganz recht. Wir verkaufen es dem Alten als Schlußszene der 
Farce von den roten Himbeerflakes. Wir gestehen alles. Bringen 
es hinter uns . . .« 

»Und schlucken die bittere Pille. Klar, das würde dem Alten 
gefallen, öffentliche Reue . . .  er geißelt sich . . .« 

»Und statt sich wie der vornehme Herr, der mit dem Hin- 
tern in eine dreckige Pfütze gefallen ist, unter allgemeinem 
Gelächter zurückzuziehen, verläßt er die Szene wie Douglas 
MacArthur und sagt: alte Soldaten sterben nie, sie verschwin- 
den einfach. Das ist die äußere Form. Aber unter der Oberflä-. 
ehe suchen wir einen Ton . . .  ein Gefühl. . .« Er befand sich 
jetzt auf Rogers Territorium. Wenn dieser nur begriff, was er 
meinte. Wenn er ihm nur annähernd die Idee erklären konnte, 
die "ihm bei Bentley über einer Tasse Kaffe gekommen war, 
würde Roger es schon machen. 

»MacArthur«, sagte Roger leise. »Aber das ist es doch schon, 
nicht wahr? Der Ton ist der des Abschieds, und das Gefühl ist 
Bedauern. Er gibt den Leuten das Gefühl, daß man ihn unge- 
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recht behandelt hat, daß es aber jetzt zu spät ist. Und . . .« Er 
sah Vic fast erschrocken an. 

»Was?« 
»Beste Sendezeit«, sagte Roger. 
»Hmm?« 
»Die Spots. Wir fahren sie in der besten Sendezeit ab. Diese 

Werbung ist für die Eltern, nicht für die Kinder. Stimmf s?« 
»Ja. Natürlich.« 
»Wenn das verdammte Ding überhaupt gemacht wird.« 
Vic grinste. »Wir werden es machen.« Und jetzt benutzte er 

Rogers Terminologie: »Es ist ein Tank, Roger. Notfalls werden 
wir sie damit plattwalzen. Wir müssen nur etwas Konkretes in , 
der Hand haben, wenn wir nach Cleveland kommen . . .« 

Sie blieben noch eine Stunde in dem winzigen Vorführraum 
sitzen und besprachen die Angelegenheit, und als sie endlich 
aufbrachen, um verschwitzt und erschöpft in ihr Hotel zu 
fahren, war es draußen schon dunkel. 

»Können wir nach Hause fahren, Mommy?« fragte Tad apa- 
thisch. 

»Bald, Honey.« 
Sie betrachtete den Zündschlüssel. Am Ring hingen drei 

weitere Schlüssel: der Haustürschlüssel, der Garagenschlüssel 
und der Schlüssel für den Kofferraum. An dem Ring hing ein 
Stück Leder mit einem eingebrannten Pilz. Sie hatte den Ring 
bei Swanson, einem Kaufhaus in Bridgton, gekauft. Damals im 
April, als sie völlig desillusioniert war und Angst hatte, ohne zu 
wissen, was Angst wirklich bedeutete. Wirkliche Angst war es, 
wenn man versuchte, das Fenster neben seinem Kind hochzu- 
drehen, während der Geifer eines tollwütigen Hundes einem 
auf die Hand tropft. 

Sie streckte die Hand nach dem Zündschlüssel aus. Sie 
berührte das Stück Leder. Sie zog die Hand wieder zurück. 

In Wahrheit hatte sie Angst, es noch einmal zu versuchen. 
Es war viertel nach sieben. -Der Tag war noch hell, obwohl 

der Schatten des Wagens länger geworden war und fast bis an 
die Werkstatt reichte. Sie wußte es zwar niqht, aber um diese 
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Zeit sahen sich ihr Mann und sein Partner im Studio von 
Image-Eye in Cambridge immer noch die Spots mit dem Corn- 
flake-Professor von Sharp an. Sie wußte jetzt, daß ihr SOS, das 
sie mit der Hupe gesendet hatte, ungehört geblieben war. In 
einem Roman wäre jemand erschienen. Allein schon, um die 
Heldin für ihren klugen Einfall zu belohnen. Aber niemand war 
aufgetaucht. 

Der Lärm mußte doch bis zu dem baufälligen Haus unten am 
Hügel gedrungen sein. Vielleicht waren die Leute betrunken. 
Oder vielleicht waren die Besitzer der beiden Wagen in der 
Einfahrt (im Hof, korrigierte ihr Verstand sie automatisch, hiel- 
oben nennt man es Hof) in einem dritten Wagen weggefahren. 
Wenn sie das Haus von hier aus doch nur sehen könnte, aber es 
lag hinter dem Hang. 

Endlich hatte sie es aufgegeben, SOS zu hupen. Sie fürchtete, 
daß die Batterie leer werden würde, wenn sie weitermachte. Sie 
glaubte immer noch, daß der Wagen anspringen würde, wenn 
der Motor erst abgekühlt war. Das hatte er vorher immer getan. 

Aber du hast Angst, es zu versuchen, denn wenn er nicht 
anspringt . . . was dann? 

Wieder griff sie nach dem Zündschlüssel, als der Hund in ihr 
Blickfeld stolperte. Er hatte vor dem Wagen gelegen. Jetzt 
bewegte er- sich mit gesenktem Kopf und hängendem Schwanz 
langsam zur Scheune hinüber. Er torkelte und schwankte wie 
ein Betrunkener nach einer ausgedehnten Zechtour. Ohne sich 
umzuschauen, glitt Cujo in den Schatten der Scheune und 
verschwand. 

Sie nahm die Hand wieder vom Schlüssel. 
»Mommy, fahren wir nicht?« 
»Laß mich nachdenken, Honey.« 
Aus dem Fenster an der Fahrerseite schaute sie nach links. 

Mit acht schnellen Schritten könnte sie die Hintertür des Hau- 
ses erreichen: In der Schule war sie in den Laufwettbewerben 
immer der Star gewesen, und sie joggte heute noch regelmäßig. 
Bis zur Tür und ins Haus wäre sie schneller als der Hund. 
Davon war sie überzeugt. Drinnen war ein Telefon. Sie konnte 
Sheriff Bannermans Büro anrufen, und dann hätte der ganze 
Spuk ein Ende. 
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 Andererseits, wenn sie jetzt versuchte, den Wagen zu star- 
ten, sprang er vielleicht nicht an . . ., aber der Hund würde 
aufmerksam werden. 

Sie wußte nicht viel über Tollwut, aber sie glaubte gelesen zu 
haben, daß tollwütige Tiere übermäßig empfindlich auf Geräu- 
sche reagieren. Laute Geräusche können sie ganz verrückt 
machen. 

»Mommy?« 
»Pssst, Tad. Pssst!« 
Acht schnelle Schritte. 
Selbst wenn Cujo lauerte und sie von der Werkstatt aus 

beobachtete, sie war sicher - sie wußte - daß sie das Rennen bis 
zur Hintertür gewinnen konnte. Das Telefon, ja. Und . . . ein 
Mann wie Joe Camber hatte bestimmt ein Gewehr, vielleicht 
einen ganzen Schrank voll. Ihr sollte es ein Vergnügen sein, 
den Kopf dieses verdammten Köters in Haferbrei und Erdbeer- 
marmelade zu verwandeln. 

Acht schnelle Schritte. 
Und wenn die Tür zur Veranda abgeschlossen war? 
Lohnt sich das Risiko? 
Ihr Puls raste, während sie die Chancen abwog. Wenn sie 

allein gewesen wäre, hätte die Sache anders ausgesehen. Aber 
wenn die Tür abgeschlossen War? Bis zur Tür konnte sie es 
schaffen. 

Aber nicht zur Tür und dann wieder zum Wagen zurück. 
Nicht, wenn er angerannt kam, sie angriff, wie er es vorhin 
getan hatte. 

Und was wäre mit Tad? Wenn Tad sah, wie ein zweihundert 
Pfund schwerer tollwütiger Hund seine Mutter zerfleischte, sie 
zerbiß und ihr den Leib aufriß - 

Nein, im Wagen war Sicherheit. 
Noch einmal versuchen zu starten! 
Sie griff wieder nach dem Schlüssel, und eine innere Stimme 

schrie ihr zu, daß es besser wäre - zu warten, bis der Motor 
ganz abgekühlt war - 

Ganz abgekühlt? Sie standen hier doch schon länger als drei 
Stunden. 

Sie drehte den Zündschlüssel um. 
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Der Motor drehte sich kurz, einmal, zweimal, dreimal, und 
sprang heulend an. 

»Oh, Gott sei Dank!« rief sie. 
»Mommy?« fragte Tad mit schriller Stimme. »Fahren wir 

jetzt? Fahren wir jetzt?« 
»Wir fahren«, sagte sie trotzig und legte den Rückwärtsgang 

ein. Cujo sprang aus der Scheune hervor . . . und blieb dann 
stehen. Er beobachtete sie. »Leck mich am Arsch, Köter!« 
brüllte sie triumphierend. 

Sie trat auf das Gas. Der Wagen rollte etwa einen Meter 
zurück - und blieb stehen. 

»Nein!« kreischte sie, und das rote Idiotenlicht leuchtete auf. 
Als der Motor verstummte, war Cujo ein paar Schritte näherge- 
kommen, aber jetzjt blieb er ruhig stehen, den Kopf gesenkt. Er 
beobachtet mich, dachte sie wieder. Er warf seinen Schatten 
hinter sich, scharf wie aus schwarzem Kreppapier geschnitten. 

Donna fummelte am Zündschlüssel. Sie drehte ihn um. Der 
Motor regte sich, aber diesmal sprang er nicht an. Sie hörte ein 
ächzendes Geräusch und wußte ein paar Sekunden lang nicht, 
daß sie da s Geräusch selbst verursachte. Verschwommen hatte sie 
gedacht, daß es der Hund sein mußte. Wieder ließ sie die 
Zündung kommen und fluchte mit verzerrtem Gesicht, ohne auf 
Tad?Rücksicht zu nehmen. Sie hatte gar nicht gewußt, daß sie die 
Worte überhaupt kannte, die sie jetzt gebrauchte. Und die ganze 
Zeit stand Cujo da und zog seinen Schatten hinter sich her wie ein 
surrealistisches Trauergewand. Er beobachtete sie. 

Zuletzt legte er sich in die Einfahrt, als wüßte er, daß sie 
keine Chance hatten, ihm zu entkommen. Sie hatte das Tier 
gehaßt, als es durch Tads Fenster eindringen wollte. Jetzt haßte 
sie es noch mehr. 

»Mommy . . . Mommy . . . Mommy!« 
Sie hörte ihn kaum. Unwichtig. Wichtig war jetzt allein dieser 

verdammte kleine Wagen. Er mußte anspringen. Sie würde ihn 
dazu zwingen durch reine . . . Willenskraft] 

Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie wirklich mit wirr ins 
Gesicht hangenden Haaren hinter dem Steuer gehockt und 
vergeblich den Starter betätigt hatte. Was sie endlich auf- 
schreckte, waren nicht Tads Schreie - sie waren nur noch ein 
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leises Winseln - sondern das Geräusch des Motors. Er drehte 
sich rasch fünf Sekunden lang und verstummte dann. Das Spiel 
wiederholte sich, und jedesmal war die Pause länger. 

Die Batterie wurde leer. Sie hörte auf. 
Sie kam in Etappen wieder zu sich, wie eine Frau, die aus 

einer Ohnmacht erwacht. Sie erinnerte sich an einen Anfall von 
Darmkatarrh, den sie einmal im College gehabt hatte. Alles, 
was sie in sich hatte, war ihr oben und unten gleichzeitig 
herausgekommen, und zum Schluß war sie in der Wohnheim- 
toilette bewußtlos geworden. Das Aufwachen damals war 
genau wie heute gewesen. Sie hatte sich wie vorher gefühlt, 
aber ein unsichtbarer Maler hatte der Welt neue Farben hinzu- 
gefügt, sie zum Überfließen gebracht. Es waren schreiende 
Farben, und alles sah unecht und wie Plastik aus, ganz wie die 
Dekorationen im Schaufenster eines Kaufhauses. 

Tad hatte sich ein wenig von ihr abgewandt. Seine Augen 
waren geschlossen, und er hatte den Daumen im Mund. Die 
andere Hand lag an der Tasche, in der er die Worte an die 
Ungeheuer aufbewahrte. Sein Atem ging flach und schnell. 

»Tad«, sagte sie. »Honey, mach dir keine Sorgen.« 
»Mommy, ist mit dir alles in Ordnung?« Seine Stimme war 

nur ein heiseres Flüstern. 
»Ja. Und mit dir auch. Hier sind wir sicher. Aber das Auto 

will nicht anspringen. Wir müssen abwarten.« 
»Ich dachte, du bist böse auf mich.« 
Sie nahm ihn in die Arme und drückte ihn fest an sich. Sie 

roch den Schweiß in seinem Haar, und sie merkte genau, daß er 
sich große Mühe gab, nicht mehr zu weinen. 

»Nein, Honey, nicht auf dich. Auf dich bin ich nie böse.« 
Tad kuschelte sich an sie. »Hier kann er uns doch nicht 

kriegen?« 
»Nein.« 
»Kann er . . .  kann er sich zu uns durchfressen?« 
»Nein.« 
»Ich hasse ihn«, sagte Tad nachdenklich. »Ich wünschte, er 

wäre tot.« 
»Ja. Ich auch.« 
Sie schaute aus dem Fenster und sah, daß die Sonne allmäh- 
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lieh unterging. Bei dem Gedanken setzte sich eine abergläubi- 
sche Furcht in ihr fest. Sie dachte an die Versteckspiele in ihrer 
Kindheit, die immer endeten, wenn die Schatten sich trafen 
und zu purpurnen Teichen wurden, wenn die geheimnisvollen 
Schreie durch die Vorstadtstraßen ihrer Kindheit hallten, hohe 
Kinderstimmen, die ankündigten, daß überall das Abendessen 
auf dem Tisch stand und daß nun alle Türen und Fenster sich 
gegen die Dunkelheit verriegelten. Der Hund beobachtete sie. 
Es war verrückt, aber daran war nicht mehr zu zweifeln. Seine 
irren, trüben Augen suchten ständig die ihren. 

Nein, das bildest du dir nur ein. Es ist nur ein Hund, ein kranker 
dazu. Es ist alles schon schlimm genug. Warum in den Augen des 
Hundes etwas sehen, was es da nicht gibtl 

Sie rief sich energisch zur Ordnung. Und ein paar Minuten 
später redete sie sich ein, daß Cujos Augen wie die Augen auf 
einigen Porträts seien, die einen immer ansahen, ganz gleich, 
wo man sich in dem Zimmer aufhielt, in dem sie hingen. 

Aber der Hund schaute sie wirklich an. Und . . .  in seinem 
Blick lag etwas Vertrautes. 

Nein, sagte sie sich und ließ den Gedanken fallen, aber es war 
zu spät. 
' Du hast ihn doch schon einmal gesehen, nicht wahr? Am Morgen, 
nachdem lad zum ersten Mal so schlecht geträumt hatte, am Morgen, 
als die Decken und die Laken wieder auf dem Stuhl gelegen hatten, der 
Teddy obendrauf, und als du die Schranktür öffnetest, hast du ganz 
kurz die geduckte Gestalt mit roten Augen gesehen, etwas in Tods 
Schrank, sprungbereit, und das war Cujo, und Tad hatte die ganze 
Zeit recht gehabt, aber das Ungeheuer war nicht in seinem 
Schrank . . .  es war hier draußen. Es war 

(aufhören) 
hier draußen und wartete nur darauf 
(!AUFHÖREN DONNA!) 
Sie starrte den Hund an und hatte das Gefühl, daß er ihre 

Gedanken hörte. Einfache Gedanken. Das gleiche einfache 
Muster, ständig wiederholt, trotz ihrer entsetzlichen Übelkeit, 
trotz ihres Deliriums. 

DIE FRAU zu töten. DEN JUNGEN zu töten. DIE FRAU zu 
töten. 

190 



Aufhören, befahl sie sich grob. Der Hund kann nicht denken, und 
er ist kein Ungeheuer aus dem Schrank irgendeines Kindes. Er ist ein 
kranker Hund, weiter nichts. Am Ende glaubst du noch, er ist die 
Strafe Gottes dafür, daß du - 

Cujo stand plötzlich auf - fast als hätte sie ihn gerufen - und 
verschwand wieder in der Scheune. 

(fast als hätte ich ihn gerufen) 
Sie brach in ein halb hysterisches Gelächter aus. 
Tad schaute hoch. 
»Mommy?« 
»Nichts, Honey.« 
Sie sah in den dunklen Rachen der Scheune und dann zur 

Hintertür des Hauses hinüber. Abgeschlossen? Nicht abgeschlos- 
sen? Abgeschlossen? Nicht abgeschlossen? Sie dachte an eine 
Münze, die man in die Luft wirft. Kopf oder Zahl. Sie dachte an 
einen Revolver, dessen Trommel man kreisen läßt, fünf Kam- 
mern leer, eine geladen. Abgeschlossen? Nicht abgeschlossen? 

Die Sonne war untergegangen, und nur ein heller Strich am 
westlichen Horizont war vom Tag noch übriggeblieben. Er war 
nicht breiter als der weiße Streifen auf'einer Autostraße. Und 
auch er würde bald verschwunden sein. Im hohen Gras rechts 
neben der Einfahrt zirpten Grillen. 

Cujo war noch in der Scheune. Ob er wohl schläft? fragte sie 
sich. Oder frißt? 

Das erinnerte sie daran, daß sie etwas zu essen eingepackt 
hatte. Sie beugte sich zwischen den beiden Vordersitzen nach 
hinten und holte Tads Snoopy-Frühstücksdqse und ihre braune 
Tasche nach vorn. Ihre Thermosflasche war ganz nach hinten 
gerollt, wahrscheinlich, als der Wagen am Hügel anfing zu 
bocken und zu rucken. Sie mußte sich strecken, und ihre Bluse 
schob sich hoch, Tad regte sich und wachte aus seinem Halb- 
schlaf auf. Seine Stimme war so voll Angst, daß wilder Haß auf 
den verdammten Hund in ihr hochkam. 

»Mommy? Mommy? Was machst du . . .« 
»Ich hole nur unser Essen«, beruhigte sie ihn, »und meine 

Thermosflasche.« 
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»Okay.« Er lehnte sich im Sitz zurück und steckte wieder den 
Daumen in den Mund. 

Sie hielt die Thermosflasche an das Ohr und schüttelte sie 
vorsichtig, um festzustellen, ob sie auch nicht zerbrochen war. 
Aber sie hörte innen nur die Milch schwappen. Wenigstens 
etwas. 

»Tad, möchtest du ein wenig essen?« 
»Ich will schlafen«, sagte er, ohne den Daumen aus dem 

Mund zu nehmen oder die Augen zu öffnen. 
»Du mußt doch etwas essen«, sagte sie. »Dein Körper 

braucht Treibstoff.« Diese Wendung hatte sie von Vic über- 
nommen. 

Er lächelte nicht einmal. »Ich hab' keinen Hunger. Ich bin 
müde.« 

Sie sah ihn besorgt an, aber sie wollte ihn nicht weiter 
drängen. Schlaf war Tads natürliches Abwehrmittel - vielleicht 
sein einziges - und normalerweise hätte sie ihn schon vor einer 
halben Stunde ins Bett gebracht. Wenn sie zu Hause gewesen 
wären, hätte er vor dem Zähneputzen natürlich noch ein Glas 
Milch und ein paar Kekse bekommen . . . und sie hätte ihm 
vielleicht eine Geschichte vorgelesen . . . und . . .  

Wieder kamen ihr die Tränen, und sie vermochte, nicht mehr 
daran zu denken. Mit zitternden Händen öffnete sie ihre Ther- 
mosflasche und goß sich einen halben Becher Milch ein. Sie 
stellte ihn auf dem Armaturenbrett ab und nahm sich einen 
Schokoladenriegel. Nach dem ersten Bissen merkte sie, daß sie 
einen Heißhunger hatte. Sie trank einen Schluck Milch und aß 
ein paar Oliven. Dann leerte sie den Becher und schaute 
aufmerksam zur Scheune hinüber. 

Vor dem Gebäude lag jetzt ein dunklerer Schatten. Aber es 
war kein Schatten. Es war der Hund. 

Er bewacht uns. 
Nein, das glaubte sie nicht. Sie glaubte auch nicht, daß sie 

Cujos Geist auf einem Stapel Wolldecken im Schrank ihres 
Sohnes gesehen hatte. Sie glaubte es nicht. . . außer . . . 
außer, daß ein Teil von ihr es doch glaubte. Aber dieser Teil 
hatte nichts mit ihrem Verstand zu tun. 

Sie sah durch den Rückspiegel zur Straße hinaus. Es war jetzt 
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zu dunkel, sie zu erkennen, aber sie wußte, daß sie. dort lag, 
genauso wie sie wußte, daß niemand vorbeikommen würde. 
Als sie das erste Mal alle drei in Vics Jaguar hier draußen 
gewesen waren (damals war der Hund noch freundlich, sagte ihr 
Verstand, und Tadder streichelte ihn und lachte, weißt du noch?), 
hatte Vic ihnen erzählt, daß am Ende der Straße Nummer 3 
früher die Mülldeponie von Castle Rock gewesen sei. Dann war 
am anderen Ende der Stadt die neue Müllverbrennungsanlage 
in Betrieb genommen worden> und jetzt hörte die Straße fünf- 
hundert Meter hinter Cambers Grundstück einfach auf. Dort 
war sie mit einer schweren Kette abgesperrt, an der ein Schild 
hing: ZUTRITT VERBOTEN. DEPONIE GESCHLOSSEN. Jen- 
seits des Camberschen Grundstücks war nichts mehr. 

Donna fragte sich, ob nicht Leute, die einen wirklich einsa- 
men Parkplatz suchten, gelegentlich vorbeifuhren, aber sie 
konnte sich nicht vorstellen, daß ein junger Mann seine Freun- 
din ausgerechnet zu einer Müllkippe fuhr. Jedenfalls war noch 
keiner vorbeigekommen. 

Der weiße Streifen am Horizont war nur noch ein schwaches 
Leuchten . . . und selbst das kam ihr fast wie Wunschdenken 
vor. Der Mond war nicht zu sehen. 

Es war kaum zu glauben, aber auch sie war müde. Vielleicht 
war der Schlaf auch ihr natürliches Abwehrmittel. Und was 
sollte sie auch sonst tun? Der Hund war immer noch da 
draußen (sie glaubte es wenigstens; es war schon zu dunkel, als 
daß man einen Schatten von einer Gestalt unterscheiden 
konnte). Die Batterie mußte sich erholen. Dann konnte sie es 
noch einmal versuchen. Warum also nicht schlafen? 

Das Paket am Briefkasten. Das Paket von J. C. Whitney. 
Sie richtete sich hinter dem Steuer auf und runzelte nach- 

denklich die Stirn. Sie drehte sich um, aber von hier versperrte 
ihr die Hausecke die Sicht auf den Briefkasten. Sie hatte das 
Paket gesehen, das am Kasten hing. Warum hatte sie eben 
daran gedacht? War es von irgendwelcher Bedeutung? 

Sie hielt immer noch die Schüssel mit den säuberlich in Folie 
verpackten Oliven und Gurkenscheibchen. Statt noch etwas zu 
essen, packte sie alles in Tads Frühstücksdose. Sie gab sich 
keine Rechenschaft darüber, warum sie mit dem Essen so 
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vorsichtig war. Sie lehnte sich im Sitz zurück und fand den 
Hebel, mit dem sie die Lehne nach hinten kippen konnte. Sie 
wollte über das Paket im Briefkasten nachdenken - irgend 
etwas war damit, sie war fast sicher -, aber während sie 
allmählich einschlief, dachte sie an etwas anderes. Ihr kam ein 
Gedanke, der wohl eher der Wirklichkeit entsprach. 

Die Cambers waren weggefahren, um Verwandte zu besu- 
chen. Die Verwandten wohnten in einer vielleicht zwei oder 
drei Autostunden entfernten Stadt. Vielleicht in Kennebunk. 
Oder Hollis. Oder Augusta. Es war ein Familientreffen. 

Sie fing an zu träumen. Auf dem Rasen, so grün und schön 
wie sonst nur in der Fernsehwerbung, sah sie fünfzig oder 
mehr Leute versammelt. Über einem aus Steinen errichteten 
offenen Grill flimmerte ein Hitzeschleier. An einem langen 
Tisch saßen mindestens vier Dutzend Leute und reichten ein- 
ander Platten mit Maiskolben und gebackenen Bohnen. Es gab 
auch Platten mit gegrillten Frankfurter Würstchen. Auf dem 
Tisch lag eine einfache karierte Tischdecke. Die beherrschende 
Person war eine gutaussehende alte Dame mit weißen Haaren, 
die sie im Nacken zu einem Knoten gebunden hatte. Donna 
erkannte ohne jede Überraschung, daß diese Frau ihre Mutter 
war. 

Die Cambers waren da, aber.es waren eigentlich gar nicht die 
Cambers. Joe Camber trug einen sauberen Arbeitsanzug und 
sah wie Vic aus. Mrs. Camber trug Donnas grünes Seidenkleid. 
Ihr Junge sah aus, wie Tad aussehen würde, wenn er erst in der 
fünften Klasse war . . . 

»Mommy?« 
Das Bild schwankte und fiel auseinander. Sie versuchte, es 

festzuhalten, denn es war so friedlich und schön: der Archety- 
pus eines Familienlebens, wie sie es nie gehabt hatte, wie auch 
Vic und sie mit ihrem einen Wunschkind und ihrem vorpro- 
grammierten Leben es nie haben würden. Mit einer plötzlich 
aufsteigenden Traurigkeit fragte sie sich, warum sie die Dinge 
nie in diesem Licht betrachtet hatte. 

Wieder schwankte das Bild und wurde dunkler. Die Stimme 
von außen durchdrang ihre Vision, wie eine Nadel die Eier- 
schale durchsticht. Aber das machte nichts aus. Die Cambers 
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würden gegen zehn Uhr vorfahren, glücklich und satt. Der Joe 
Camber mit Vics Gesicht würde die Dinge in die Hand nehmen, 
und alles war dann wieder gut. Es gab Dinge, die Gott nicht 
zuließ. Es würde - 

»Mommy?« 
Sie erwachte aus ihrem Traum und richtete sich auf. Sie war 

- überrascht, daß sie am Steuer ihres Wagens saß und nicht zu 
Hause im Bett lag . . . aber nur eine Sekunde lang. Schon löste 
sich das schöne surrealistische Bild der um den Tisch versam- 
melten Verwandten auf, und in fünfzehn Minuten würde sie 
nicht einmal mehr wissen, daß sie geträumt hatte. 

»Hmmm? Was ist?« 
Plötzlich, es traf sie wie ein Schock, fing das Telefon im Haus 

der Cambers an zu klingeln. Der Hund stand auf. Schatten 
bewegten sich und flössen dann zu einer großen, häßlichen 
Gestalt zusammen. 

»Mommy, ich muß auf die Toilette.« 
Cujo hatte das Telefon natürlich gehört und fing an zu 

brüllen. Er bellte nicht, er brüllte. Plötzlich rannte er auf das 
Haus zu. Er sprang so hart gegen die Hintertür, daß sie in 
ihrem Rahmen zitterte. 

Nein, dachte sie, o nein, aufhören, bitte aufhören - 
»Mommy, ich muß . . .« 
Der Hund knurrte und biß in das, Holz der Tür. Sie hörte das 

splitternde Geräusch, das seine Zähne verursachten. 
». . . Pipi machen.« 
Das Telefon klingelte sechsmal. Achtmal. Zehnmal. Dann 

verstummte es. 
Jetzt erst merkte sie, daß sie die ganze'Zeit die Luft angehal- 

ten hatte. Heiß stieß sie sie jetzt durch die Zähne aus. 
Cujo stand an der Tür, die Hinterpfoten im Sand, die Vorder- 

pfoten auf der obersten Stufe. Er knurrte wütend. Ein abscheu- 
liches, alptraumhaftes Geräusch. Endlich drehte er sich um und 
schaute wieder zum Wagen hin. Donna sah den getrockneten 
Schaum an seinem Maul und auf seiner Brust. Dann trottete er 
wieder in den Schatten zurück und war nicht mehr deutlich zu 
sehen. Man konnte nicht erkennen, wohin er lief. Vielleicht in 
die Werkstatt. Oder vielleicht neben der Scheune entlang. 
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Tad zerrte verzweifelt am Ärmel ihrer Bluse. 
»Mommy, ich muß ganz doll\« 
Sie sah ihn hilflos an. 

Brett Camber legte langsam den Hörer auf. »Es geht niemand 
dran. Er ist wohl nicht zu Hause.« 

Charity nickte. Sie war nicht sonderlich überrascht. Sie war 
froh, daß Jim vorgeschlagen hatte, von seinem Büro aus zu 
telefonieren, das im Erdgeschoß lag, weit weg vom »Famüien- 
zimmer«. Das Familienzimmer war schallisoliert. Dort standen 
Regale mit Brettspielen, ein Panasonic-Fernsehgerät mit gro- 
ßem Bildschirm und eine Zusatzvorrichtung für Video-Spiele. 
In einer Ecke stand eine herrliche alte Wurlitzer-Musicbox, die 
tatsächlich funktionierte. 

»Er ist wohl unten bei Gary«, fügte Brett hinzu. Er war 
untröstlich. 

»Ja, ich glaube auch, daß er mit Gary zusammen ist«, pflich- 
tete sie ihm bei. Und das mußte nicht unbedingt bedeuten, daß 
er mit Gary in dessen Haus war. Sie hatte den verträumten 
Blick in Joes Augen gesehen, als sie handelseinig geworden 
waren und er ihr erlaubte, zusammen mit Brett nach Connecti- 
cut zu fahren. Sie hoffte, Brett würde nicht auf den Gedanken 
kommen, wegen Garys Nummer die Auskunft anzurufen, 
denn dort würde wahrscheinlich ebenfalls niemand abnehmen. 
Sie vermutete, daß die beiden alten Hunde ausgegangen waren 
und irgendwo den Mond anbellten. 

»Glaubst du, daß mit Cujo alles in Ordnung ist, Mom?« 
»Wenn nicht, würde dein Vater ihn doch nicht alleinlassen«, 

sagte sie, und es stimmte - sie glaubte nicht, daß er das tun 
würde. »Warum lassen wir es nicht für heute abend? Wir 
können ihn auch morgen früh anrufen. Du solltest jetzt 
sowieso schlafen gehen. Es ist nach zehn, und du hast doch 
wirklich einen schönen Tag gehabt.« 

»Ich bin nicht müde.« 
»Wenn man so viel gesehen hat, ist man aufgeregt und sollte 

nicht zu lange aufbleiben. Ich habe dir eine Zahnbürste 
zurechtgelegt, und Tante Holly hat dir Waschläppen und 
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Handtuch hingehängt. Weißt du noch, welches Schlafzim- 
mer -?« 

»Ja, natürlich. Gehst du auch schlafen, Mom?« 
»Bald. Tante Holly und ich bleiben noch eine Weile auf. Wir 

haben uns so viel zu erzählen.« 
»Sie sieht dir ähnlich«, sagte Brett ein wenig verschämt. 

»Weißt du das?« 
Charity sah ihn überrascht an. »So? Nun ja, ein bißchen 

vielleicht.« 
»Und der kleine Junge, Jimmy. Der hat vielleicht einen rech- 

ten Haken. O je!« Brett fing an zu lachen. 
»Hat dir der Magen wehgetan?« 
»Verdammt. Nein.« Brett sah sich genau in Jims Studio um. 

Er sah die Schreibmaschine auf dem Tisch und den offenen 
Schrank mit den säuberlich aufgereihten Akten. In seinen Blik- 
ken lag etwas Abschätzendes, das sie nicht deuten konnte. Er 
schien mit seinen Gedanken weit weg zu sein. »Nein, er hat mir 
nicht wehgetan«, sagte er endlich. »Er ist doch noch ein kleines 
Kind.« Er legte den Kopf schief. 

»Mein Cousin, nicht wahr?« 
»Richtig.« 
»Blutsverwandschaft.« Er schien darüber nachzudenken. 
»Brett, magst du Onkel Jim und Tante Holly?« 
»Sie ja. Bei ihm weiß ich das noch nicht. Diese Musicbox. Sie 

ist wirklich hübsch. Aber . . .« Er schüttelte ungeduldig den 
Kopf. 

»Was ist damit, Brett?« 
»Er ist so stolz darauf«, sagte Brett. »Sie war das erste, was er 

mir zeigte, wie ein Kind mit einem neuen Spielzeug, ist das 
nicht hübsch . . .« 

»Nun, er hat sie noch nicht lange«, sagte Charity. Eine 
unbestimmte Angst kam in ihr auf, die irgendwie mit Joe zu tun 
hatte - was hatte er Brett gesagt, als er ihn mit zu seinem Auto 
nahm? »Jeder freut sich über etwas Neues. Holly hat mir 
gesagt, daß er sich schon als junger Mann eins von diesen 
Dingern gewünscht hat. Die Leute'. . . Honey, verschiedene 
Leute kaufen sich verschiedene Dinge, um . . . um sich zu 
beweisen, daß sie erfolgreich sind, nehme ich an. Man kann es 
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nicht genau erklären. Aber meistens ist ;es etwas, was sie sich 
nicht leisten konnten, als sie noch arm waren.« 

»War Onkel Jim arm?« 
»Ich weiß es wirklich nicht«, sagte sie. »Jetzt sind sie jeden- 

falls nicht arm.« 
»Was ich meinte, war, daß er eigentlich nichts damit zu tun 

hatte. Weißt du, was ich meine?« Er sah sie eindringlich an. »Er 
hat es für Geld gekauft, er hat Leute bestellt, die es herrichten 
mußten, und andere Leute haben es hier aufgestellt, und er 
sagt, es gehört ihm, aber er hat nicht. . . weißt du, er hat 
nicht. . . ach, ich weiß nicht.« 

»Er hat es nicht selbst gemacht? Nicht mit seinen eigenen 
Händen?« 

Ihre Angst war jetzt noch größer, aber sie sprach leise. 
»Ja! Das meine ich! Er hat sie für Geld gekauft, aber er hatte 

eigentlich nichts damit zu tun. Er tut nur so.« 
»Er hat gesagt, eine Musicbox ist eine empfindliche und 

komplizierte Maschine . . .« 
»Daddy hätte sie in Gang gekriegt«, sagte Brett, und Charity 

kam es vor,, als hätte sie plötzlich eine Türszuschlagen hören. 
Mit einem lauten, erschreckenden Knall. Es war nicht hier im 
Haus. Es war in ihrem Herzen. »Dad hätte sie zusammengeba- 
stelt, und es wäre seine gewesen.« 

»Brett«, sagte sie (und ihre Stimme klang schwach und wie 
eine Rechtfertigung), »nicht jeder kann so gut basteln und 
Sachen reparieren wie dein Vater.« 

»Das weiß ich«, sagte er und sah sich immer noch im Büro 
um. »Ja, aber Onkel Jim sollte nicht so tun, bloß weil er das 
Geld hat. Verstehst du? Daß er so tut als ob, gefällt. . . stört 
mich ein wenig.« 

Sie war plötzlich wütend auf ihn. Sie hätte ihn gern bei den 
Schultern gepackt und kräftig durchgeschüttelt. Ganz laut hätte 
sie ihm die Wahrheit in die Ohren schreien mögen. Daß Geld 
nicht von ungefähr kommt; daß es immer das Ergebnis einer 
Willensanstrengung ist und daß Willenskraft den Kern des 
Charakters ausmacht. Sie hätte ihm gern erzählt, daß sein Vater 
zwar basteln gelernt, aber ansonsten mit seinen Kumpanen 
Black Label gesoffen hat. Daß er auf alten Autoreifen gesessen 
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und mit seinen Kollegen über Franzosenwitze gelacht hatte, 
während Jim Brooks an der juristischen Fakultät studierte und 
hart arbeitete, um seine Prüfungen zu bestehen, denn wenn 
man seine Prüfungen bestand, bekam man ein Diplom, und 
das Diplom-war die Eintrittskarte, um auf dem großen Karussel 
mitzufahren. Es garantierte noch keinen riesigen Erfolg, aber es 
gab einem die Möglichkeit, es wenigstens zu versuchen. 

»Du gehst jetzt nach oben und wäschst dich«, sagte sie ruhig. 
»Was du über Onkel Jim denkst, solltest du besser für dich 
behalten. Aber . . .gib ihm eine Chance, Brett. Du darfst ihn nicht 
allein danach beurteilen.« Sie gingen jetzt durch das Familienzim- 
mer, und sie zeigte mit dem Daumen auf die Musicbox. 

»Nein, das tu ich auch nicht«, sagte er. 
Sie ging mit ihm in die Küche, wo Holly für alle vier Kakao 

machte. Jim Junior und Gretchen waren schon lange ins Bett 
gegangen. 

»Hast du deinen Mann erreicht?« fragte Holly. 
»Nein. Er ist wahrscheinlich auf einen Schwatz zu seinem 

Freund gegangen«, sagte Charity. »Wir versuchen es morgen 
wieder.« 

»Möchtest du etwas Kakao, Brett?« 
»Ja, bitte.« 
Charity sah, wie er sich an den Tisch setzte. Sie sah, wie er 

die Ellbogen auf den Tisch stützte und sie rasch wieder weg- 
nahm, weil ihm eingefallen war, daß es sich nicht gehörte. Ihr 
Herz war so voll Liebe und Hoffnung und Angst, daß es in 
ihrer Brust zu taumeln schien. 

Zeit, dachte sie. Zeit und die richtige Einstellung zu den Dingen. 
Das braucht er. Wenn ich ihn zu sehr dränge, werde ich ihn verlieren. 

Aber wieviel Zeit hatte sie noch? Eine Woche, und dann war 
er wieder unter Joes Einfluß. Und als sie sich neben ihren Sohn 
setzte und Holly für den Kakao dankte, kreisten ihre Gedanken 
wieder um eine eventuelle Scheidung. 

In ihrem Traum war Vic gekommen. 
Er ging einfach durch die Einfahrt auf den Wagen zu und 

öffnete die Tür an ihrer Seite. Er hatte seinen besten Anzug an, 
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den dreiteiligen dunkelgrauen (wenn er ihn anzog, ärgerte sie 
ihn immer und behauptete, er sähe aus wie Jerry Ford ohne 
Glatze). Kommt, ihr beiden, sagte er mit seinem verschmitzten 
kleinen Grinsen, es ist Zeit, nach Hause zu gehen, bevor die Vampire 
kommen. 

Sie versuchte, ihn zu warnen, ihm zu sagen, daß der Hund 
tollwütig sei, aber sie brachte kein Wort heraus. Und plötzlich- 
tauchte Cujo aus der Dunkelheit auf, den Kopf gesenkt und mit 
drohendem Knurren. Paß auf! wollte sie rufen. Sein Biß ist 
tödlich! Aber kein Laut war zu hören. 

Bevor Cujo sich auf Vic stürzen konnte, drehte dieser sich um 
und zeigte mit dem Finger auf den Hund. Cujos Fell wurde 
sofort ganz weiß. Seine roten trüben Augen verschwanden in 
seinem Kopf wie Murmeln in einem Loch. Seine Schnauze 
brach ab und zerbrach wie schwarzes Glas im Kies der Einfahrt. 
Zuletzt blieb von dem Hund vor der Werkstatt nur ein Pelz- 
mantel übrig. 

Macht euch keine Sorgen, sagte Vic in ihrem Traum. Ihr braucht 
keine Angst vor dem alten Hund zu haben, er ist ja nur ein Pelzman- 
tel. Habt ihr die Post schon bekommen? Kümmert euch nicht um den 
Hund. Die Post kommt. Die Post ist das Wichtige. Okay? Die Ptst - 

Seine Stimme verschwand in einem langen Tunnel, und bald 
hörte sie nur noch ein schwaches Echo. Und plötzlich war es 
nicht mehr der Traum mit Vics Stimme, sondern die Erinne- 
rung an einen Traum - sie war wach, und ihre Wangen waren 
naß von Tränen. Sie hatte im Schlaf geweint. Sie sah auf die 
Uhr und konnte eben noch die Zeit erkennen: viertel nach eins. 
Sie schaute zu Tad hinüber und sah, daß er fest schlief, den 
Daumen im Mund. 

Kümntert euch nicht um den Hund. Die Post kommt. Die Post ist 
das Wichtige. 

Und plötzlich war ihr die Bedeutung des Pakets, das am 
Briefkasten hing, klar. Wie ein Pfeil schoß es aus ihrem Unter- 
bewußtsein hoch, eine Idee, die ihr vorher wieder entglitten 
war. Eine gewaltige Idee, und doch so einfach, so elementar- 
mein-lieber-Watson. Gestern war Montag, und die Post war 
gekommen. Das Paket von J. C. Whitney an Joe Camber war 
der Beweis. 
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Heute war Dienstag, und auch heute würde die Post 
kommen. 

Tränen der Erleichterung rollten ihr die noch nicht trockenen 
Wangen herab. Sie mußte sich mit Gewalt zurückhalten, sonst 
hätte sie Tad wachgeschüttelt und ihm erzählt, daß alles in 
Ordnung sei und daß spätestens um zwei Uhr heute nachmit- 
tag - wahrscheinlich schon um zehn oder elf Uhr morgens, 
wenn die Post hier so pünktlich kam wie in den übrigen 
Stadtteilen - dieser Alptraum zu Ende sein würde. 

Der Mann von der Post würde auch dann kommen, wenn er 
keine Post für Joe Camber hatte, das war das Gute. Er mußte 
nachsehen, ob die Flagge oben war, denn sie war das Zeichen 
für Post, die aufzugeben war. Er mußte zu diesem letzten Haus 
an der Straße Nummer 3 kommen, und heute würde eine vor 
Erleichterung fast hysterische Frau ihn sehnsüchtig erwarten. 

Ihr Blick fiel auf Tads Frühstücksdose, und sie dachte an das 
Essen darin. Sie erinnerte sich, daß sie etwas davon vorsorglich 
weggepackt hatte, nur für den Fall. . . Nun war das nicht mehr 
so wichtig, obwohl Tad am Morgen Hunger haben würde. Sie 
aß die restlichen Gurkenscheiben. Tad mochte Gurken sowieso 
nicht besonders gern. Ein seltsames Frühstück für den Jungen, 
dachte sie und mußte lächeln. Schokoladenriegel und Oliven. 

Als sie die letzten zwei oder drei Gurkenscheiben kaute, 
wurde ihr klar, daß die seltsamen Zufälle das eigentlich 
Erschreckende waren. Diese Serie von Zufällen, die miteinan- 
der in keinem Zusammenhang standen, die aber dennoch eine 
Art gewolltes Schicksal vortäuschten, diese Zufälle waren es 
gewesen, die den Hund so bedeutungsvoll erscheinen ließen, 
so . . .  so zielbewußt, als ob er sie persönlich verfolgte. Daß Vic 
für zehn Tage weggefahren war . . . damit hatte es angefan- 
gen. Daß Vic schon heute morgen anrief, war Zufall Nummer 
zwei. Wenn er sie nicht erreicht hätte, wäre er, gewiß besorgt 
gewesen und hätte es immer wieder versucht. Er hätte sich 
gefragt, wo sie sein konnten. Die Tatsache, daß alle drei Cam- 
bers nicht zu Hause waren und, wie es schien, über Nacht 
wegbleiben würden, war Zufall Nummer drei. Mutter, Sohn 
und Vater. Sie waren alle weg. Aber sie hatten den Hund 
zurückgelassen. O, ha. Sie hatten . . .  
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Plötzlich kam ihr ein grauenhafter Gedanke. Fast hätte sie 
das letzte Stückchen Gurke verschluckt. Sie wollte den Gedan- 
ken weit von sich weisen, aber das gelang nicht. Er war von der 
Logik eines Wasserspeiers. 

Wenn sie nun alle tot in der Scheune lagen? 
Sofort hatte sie das. Bild vor Augen. Es war von der unheimli- 

chen Schärfe jener wachen Visionen, die sich gelegentlich in 
den frühen Morgenstunden einstellen. Die drei Leichen auf 
dem Fußboden, mit verrenkten Gliedern, die Sägespäne um sie 
herum blutgetränkt. Ihre gebrochenen Augen starren nach 
oben in die schwarze Dunkelheit, wo Schwalben girren und 
flattern. Ihre Kleidung ist zerfetzt. Teile ihres Fleisches . . . 

O, nein, das ist doch Wahnsinn. Das ist - 
Vielleicht hatte er den Jungen zuerst erwischt. Die anderen 

sind vielleicht in der Küche, oder vielleicht machen sie oben 
ejj\e kleine Nummer, sie hören Schreie, stürzen nach draußen - 

(hör auf, hör jetzt endlich auf) 
- sie stürzen nach draußen, aber der Junge ist schon tot, der 

Hund hat ihm die Kehle zerrissen, und während sie noch 
betäubt sind von dem Tod ihres Sohnes, kommt der Bernhardi- 
ner aus der Dunkelheit herangeschlichen, ein schreckliches 
altes Werkzeug der Zerstörung, ja, das alte Ungeheuer kommt 
aus der Dunkelheit, tollwütig und knurrend. Der Hund springt 
zuerst die Frau an, und der Mann versucht, sie zu retten - 

(nein, er hätte sein Gewehr mitgenommen oder das Tier mit einem 
schweren Schraubenschlüssel erschlagen, und wo ist der Wagen? Hier 
war ein Wagen, bevor sie alle zu einem Familienausflug wegfuhren - 
hörst du mich? FAMILIENAUSFLUG - sie nahmen den Personenwa- 
gen und ließen den Lieferwagen stehen.) 

Warum war dann niemand gekommen, um den. Hund zu 
füttern? 

Es war diese Logik, die ihr solche Angst machte. Warum war 
niemand gekommen, um den Hund zu füttern? Wenn man 
nämlich einen oder mehrere Tage verreiste, traf man mit 
irgendwem eine Vereinbarung. Die Leute fütterten dann den 
Hund, und wenn sie selbst verreisten, fütterte man ihre Katze 
oder ihre Fische oder ihren Wellensittisch, oder was auch 
immer. Wo also - 
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Und der Hund lief immer wieder in die Scheune. 
Fraß er da? 
Das ist die Läsung, sagte ihr Verstand ihr, und sie war erleich- 

tert. Er hatte niemanden, der den Hund füttern wollte. Deshalb hat er 
ihm einen Napf voll Fressen hingestellt. Gaines Meal oder so etwas 
Ähnliches. 

Aber dann fiel ihr das ein, was Joe Camber an diesem langen, 
langen Tag ebenfalls eingefallen war. Ein großer Hund würde 
auf einmal fressen und dann hungern. Gewiß wäre es besser, 
einen Freund zu bitten, den Hund zu füttern, während man 
abwesend war. Vielleicht hatte es ein Familientreffen gegeben, 
und Camber hatte sich besoffen und war ausgefallen. Vielleicht 
dies, vielleicht jenes. Es konnte alles Mögliche passiert sein. 

friß der Hund in der Scheune! 
(was frißt er da? Gaines Meal? Menschen!) 
Sie spuckte den Gurkenrest in ihre Hand und spürte, wie 

sich ihr der Magen zusammenzog und wieder von sich geben 
wollte, was sie schon gegessen hatte. Sie zwang sich dazu, es 
nicht zuzulassen, und es gelang ihr, denn wenn sie wollte, 
konnte sie sehr energisch sein. Sie hatten dem Hund sein 
Fressen hingestellt und waren mit dem Auto weggefahren. Um 
zu einer solchen Schlußfolgerung zu kommen, brauchte man 
nicht Sherlock Holmes zu sein. Der Rest war nichts als ein 
schlimmer Fall von schwachen Nerven. 

Aber immer wieder beschlich sie die Vorstellung von Tod. 
Das dominierende Bild waren die blutgetränkten Sägespäne, 
Sägespäne, die die dunkle Farbe von Frankfurter Würstchen im 
Naturdarm angenommen hatten. 

Schluß. Denk lieber an die Post, wenn du schon an irgend etwas 
denken mußt. Denk daran, daß du in Sicherheit bist. 

Sie hörte ein leises, schlurfendes, kratzendes Geräusch an 
ihrer Seite des Wagens. 

Sie wollte nicht hinschauen, tat es aber dann doch. Wie von 
kräftigen unsichtbaren Händen gepackt, drehte sie den Kopf 
zur Seite. Sie hörte das leise Knacken der Sehnen in ihrem 
Genick. Cujo war gekommen. Sein Gesicht war keine fünfzehn 
Zentimeter von ihrem entfernt. Nur das Sicherheitsglas des 
Fensters an der Fahrerseite trennte sie. Die trüben roten Augen 
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starrten in ihre. Das Maul des Hundes sah aus, als hätte man es 
mit Rasiercreme eingeschäumt und dann trocknen lassen. 

Cujo grinste sie an. 
Ein Schrei staute sich in ihr und wollte ihr schmerzhaft in die 

Kehle steigen, denn sie spürte, daß der Hund seine Gedanken 
auf sie projizierte und ihr sagte: Ich kriege dich doch, Baby. Und 
auch dich kriege ich. Kleiner. Ihr könnt, so oft ihr wollt, an den Mann 
von der Post denken. Wenn nötig, töte ich auch ihn, wie ich alle drei 
Cambers getötet habe und wie ich dich und deinen Sohn töten werde. 
Ihr könnt euch ruhig an den Gedanken gewöhnen. Ihr könnt euch 
ruhig - 

Der Schrei wollte sich lösen. Es war, als lebte er und wollte 
unbedingt hinaus. Alles stürzte zu gleicher Zeit auf sie ein: Tad 
hatte Pipi machen müssen, und sie hatte das Fenster zehn 
Zentimeter geöffnet, damit er rauspinkeln konnte. Sie hatte ihn 
dazu hochgehalten, aber es hatte nicht gleich geklappt, und 
ihre Arme waren lahm geworden. Dann der Traum, dann die 
Vorstellung von Tod, und nun dies - 

Der Hund grinste sie an; er grinste sie an, er hieß Cujo, und 
sein Biß bedeutete den Tod. 

Der Schrei mußte kommen 
(aber Tad) 
oder sie würde verrückt werden 
(schlief) 
Sie biß die Zähne zusammen gegen den Schrei, wie sie 

vorhin dem Drang, sich zu erbrechen, nicht nachgegeben hatte. 
Sie kämpfte. Und schließlich schlug ihr Herz ruhiger, und sie 
wußte, daß sie gewonnen hatte. 

Sie lächelte den Hund an und spreizte beide Mittelfinger von 
den geballten Fäusten ab. Sie hielt sie gegen das von Cujos 
Atem leicht beschlagene Glas. »Du verdammter Scheißköter«, 
flüsterte sie. 

Nach einer Zeit, die ihr wie eine Ewigkeit vorkam, nahm der 
Hurid die Pfoten vom Fenster und lief in die Scheune zurück. 
Und ihre Gedanken folgten wieder denselben dunklen Pfaden, 

(was frißt er dal) 
und dann schlug sie irgendwo in ihrem Gehirn eine Tür zu. 

Aber sie würde nicht mehr schlafen.können, und bis der 
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Morgen dämmerte, würde es noch lange dauern. Sie saß auf- 
recht am Lenkrad und zitterte. Immer wieder sagte sie sich, daß 
es lächerlich, wirklich lächerlich sei, den Hund für ein scheußli- 
ches, aus Tads Schrank entwichenes Gespenst zu halten und zu 
glauben, er wisse mehr über die Situation als sie. 

In völliger Dunkelheit fuhr Vic hoch. Sein Atem ging schnell, 
und er hatte ein widerlich trockenes Gefühl im Hals. Sein Herz 
hämmerte, und er war total desorientiert, so desorientiert, daß 
er plötzlich zu stürzen glaubte und sich an der Bettkante 
festhielt. 

Er schloß kurz die Augen und zwang sich zur Ruhe. 
(du bist im) 
Er öffnete die Augen wieder und sah ein Fenster, einen 

Nachttisch und eine Lampe 
(Ritz-Carlton in Boston, Massachusetts) 
Er beruhigte sich. Als er diesen Anhaltspunkt hatte, machte 

es klick, und alles hatte wieder seine Ordnung, und er wun- 
derte sich, wie er, selbst für einen kurzen Augenblick, so 
verwirrt und durcheinander sein konnte. Wahrscheinlich, weil 
er sich an einem Ort befand, der ihm nicht vertraut war. Und 
dazu kam der Alptraum. 

Alptraum? Es war entsetzlich gewesen. Seit seiner Pubertät, 
als ihn immer Träume quälten, in denen er abzustürzen 
glaubte, hatte er keinen so grauenhaften Traum mehr gehabt. 
Er griff nach der Uhr neben seinem Bett, nahm sie in beide 
Hände und hielt sie nahe an sein Gesicht. Es war zwanzig 
Minuten nach eins. Leise schnarchte Roger im Nebenbett, und 
jetzt, da er sich an die Dunkelheit gewöhnt hatte, konnte er ihn 
erkennen. Er lag flach auf dem Rücken. Er hatte die Decke über 
das Fußende des Bettes getreten und trug einen lächerlichen, 
mit College-Wimpeln gemusterten Pyjama. 

Vic schwang sich aus dem Bett, ging leise ins Badezimmer 
und schloß die Tür. Rogers Zigaretten lagen auf dem Wasch- 
tisch, und er nahm sich eine. Er brauchte sie. Er saß auf dem 
Toilettenbecken und rauchte und schnippte die Asche in das 
Waschbecken. 
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Ein Angsttraum, hätte Donna gesagt, und es gab weiß Gott 
genügend Dinge, vor denen er aus gutem Grund Angst hatte. 
Merkwürdig, aber heute war er, als er gegen zehn ins Bett ging, 
in so guter Stimmung gewesen wie lange nicht mehr. Als sie 
gestern im Hotel ankamen, hatten sie noch eine halbe Stunde in 
der Bar des Ritz-Carlton gesessen und sich über die Idee mit der 
Entschuldigung unterhalten, und dann hatte Roger seine rie- 
sige alte Brieftasche gezückt und aus ihren Tiefen einen Zettel 
mit der Privatnummer Yancey Harringtons herausgefischt. 
Harrington war der Schauspieler, der den Cornflake-Professor 
von Sharp gemimt hatte. 

»Wir sollten uns lieber vergewissern, ob er es auch machen 
will, bevor wir weitere Schritte unternehmen«, sagte Roger. Er 
hatte den Hörer aufgenommen und Harrington angerufen, der 
in Westport, Connecticut, wohnte. Vic hatte nicht gewußt, wie 
Harrington reagieren würde. Man würde ihm wohl ein wenig 
um den Bart gehen müssen - die Affäre mit den roten Himbeer- 
flocken hatte ihn sehr mitgenommen, und er hielt sein Image 
seitdem für angekratzt. 

Sie hatten eine angenehme Überraschung erlebt. Harrington 
hatte sofort zugesagt. Er hatte die Situation erkannt und wußte, 
daß der Professor ziemlich erledigt war (»Der arme Kerl ist 
mausetot«, hatte Harrington düster gesagt). Aber auch er war 
der Ansicht, daß diese letzte Aktion der Sharp Company end- 
gültig über die unerquickliche Angelegenheit hinweghelfen 
würde. Sie sozusagen wieder auf das Gleis setzen würde. 

»Alles Scheiße«, sagte Roger grinsend, als er aufgelegt hatte. 
»Ihm gefällt der Gedanke, noch einen letzten Vorhang zu 
bekommen. In der Werbung kriegt nicht jeder Darsteller diese 
Chance. Er würde sich den Flugschein nach Boston selbst 
kaufen, wenn wir es verlangten.« 

Vic war also ganz zufrieden ins Bett gegangen und sofort 
eingeschlafen. Und dann hatte er den Traum. Er stand vor Tads 
Schrank und sagte Tad, daß nichts darin sei, überhaupt nichts. 
Ich werde es-dir ein für allemal zeigen, erklärte er Tad. Er öffnete 
die Schranktür und sah, daß Tads Kleidung und seine Spielsa- 
chen weg waren. In Tads Schrank wuchs ein Wald - alte 
Fichten, Rottannen und Hartholzbäume. Auf dem Schrankbo- 
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den lagen duftende Nadeln und herabgefallenes Laub. Er hatte 
mit dem Fuß gescharrt, um zu sehen, ob die mit Farbe gestri- 
chenen Bretter des Schrankbodens darunterlagen. Aber er fand 
nur fetten schwarzen Waldboden. 

Er trat in den Schrank, und die Tür schloß sich hinter ihm. 
Das war nicht weiter schlimm. Das Licht war ausreichend. Er 
ging einen Pfad entlang, der vor ihm lag. Sofort merkte er, daß 
er ein Bündel auf dem Rücken und eine Feldflasche über der 
Schulter trug. Er hörte das geheimnisvolle Rauschen des Win- 
des und das Zwitschern der Vögel. Vor sieben Jahren, lange vor 
Ad Worx, hatten sie während des Urlaubs eine Wanderung 
durch einen Teil der Appalachen gemacht, und die Landschaft 
hatte ähnlich ausgesehen wie die Geographie in seinem Traum. 
Sie hatten es nur einmal getan und waren später immer in die 
Küstenregion gefahren. Für Vic, Donna und Roger war es 
wunderbar gewesen, aber Althea Breakstone haßte Wanderun- 
gen und hatte sich überdies eine unangenehm juckende Ent- 
zündung eingehandelt. 

Der erste Teil seines Traumes war recht angenehm gewesen- 
Der Gedanke, daß all dies sich in Tads Schrank abspielte, war ihm 
auf seltsame Weise wunderbar erschienen. Dann war er an eine 
Lichtung gekommen . . . aber jetzt zerfloß alles wieder, wie es 
Träume tun, wenn sie wachen Gedanken ausgesetzt sind. 

Auf der anderen Seite der Lichtung erhob sich eine steile 
Wand etwa tausend Meter hoch in den Himmel. In einer Höhe 
von ungefähr sechs Metern befand sich eine Höhle - nein, für 
eine Höhle war sie nicht tief genug. Es war eher eine Nische, 
eine Vertiefung im Felsen, die einen flachen Boden hatte. Und 
in dieser Vertiefung hockten Donna und Tad. Sie duckten sich 
vor einer Art Ungeheuer, das versuchte, hinaufzureichen, hin- 
aufzureichen und sie zu packen. Sie zu fressen. 

Es war wie die Szene aus King Kong, nachdem der große' 
Affe die Männer, die versucht hatten, Fay Wray zu retten, vom 
Baum geschüttelt hat und jetzt den letzten Überlebenden fan- 
gen wül. Aber der Kerl hat sich in ein Loch verkrochen, und 
Kong kann ihn nicht ganz erreichen. 

Das Ungeheuer in seinem Traum war allerdings kein riesiger 
Affe gewesen. Es war . . . was gewesen? Ein Drache? Nein, 
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nichts dergleichen. Kein Drache, kein Dinosaurier, kein Troll. 
Er kam nicht mehr darauf. Jedenfalls konnte es Donna und Tad 
nicht ganz erreichen, und darum wartete es vor ihrem Schlupf- 
loch, wie eine Katze mit grausamer Geduld auf eine Maus 
wartet. 

Er rannte los, aber wie schnell er auch rannte, er kam der 
anderen Seite der Lichtung nicht näher. Er hörte Donnas Hilfe- 
schreie, aber als er zurückbrüllte, waren die Worte, kaum 
hatten sie seinen Mund verlassen, wie abgeschnitten. Es war 
Tad, der ihn schließlich entdeckte. 

»Sie nützen nichtsl« schrie Tad, und in seiner Stimme lag eine 
so hoffnungslose Verzweiflung, daß Vic die Angst im Magen 
spürte. »Daddy, die Worte an die Ungeheuer nützen nkhts! Oh, 
Daddy, sie nützen nichts, sie haben nie etwas genützt! Du hast 
gelogen, Daddy! Du hast gelogenl« 

Vic rannte weiter, aber er lief wie auf einer Tretmühle. Und er 
hatte am Fuße der steilen grauen Wand einen Haufen von alten 
Knochen und grinsenden Totenschädeln gesehen, von denen 
einige mit grünem Moos bedeckt waren. 

In diesem Augenblick wachte er auf. 
Aber was war das für ein Ungeheuer gewesen? 
Er wußte es einfach nicht mehr. Schon erschien ihm der 

Traum wie eine Szene, die man durch ein Fernglas betrachtet, 
in das man von der verkehrten Seite hineinschaut. Er ließ die 
Zigarette in das Becken fallen, spülte und drehte den Wasser- 
hahn auf, damit auch die Asche aus dem Waschbecken ve,r- 
schwand. 

Er urinierte, schaltete das Licht aus und ging wieder ins Bett. 
Als er sich hinlegte, fiel sein Blick auf das Telefon, und er 

verspürte plötzlich den irrationalen Impuls, zu Hause anzu- 
rufen. 

Irrational? Das war noch, sehr milde ausgedrückt. Es war 
zehn nach zwei Uhr morgens. Er würde sie nicht nur wecken, 
er würde ihr außerdem auch noch einen fürchterlichen Schreck 
einjagen. Man durfte Träume nicht wörtlich deuten; das wußte 
jeder. Wenn die Ehe und das Geschäft gefährdet waren, durfte 
man sich nicht wundern, daß die ständige Beschäftigung mit 
diesen Dingen beunruhigende Träume zur Folge hatte. 
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Trotzdem. Nur einmal ihre Stimme hören und erfahren, daß alles in 
Ordnung ist. 

Er kehrte dem Telefon den Rücken, legte sich das Kissen 
zurecht und schloß die Augen. 

Ruf sie morgen früh an, wenn es dich beruhigt. Gleich nach dem 
Frühstück. 

Er fand seine Gelassenheit wieder und war bald eingeschla- 
fen. Diesmal träumte er nicht -»und wenn es doch der Fall war, 
prägten sich diese Träume jedenfalls nicht seinem Bewußtsein 
ein. Und als am Dienstag der Weckruf kam, hatte er seinen 
Traum von der. Bestie auf der Waldlichtung ganz vergessen. Er 
erinnerte sich nur vage daran, daß er in der Nacht überhaupt 
aufgestanden war. Vic rief an diesem Tag nicht zu Hause an. 

Charity Camber wachte am Dienstagmorgen um punkt fünf 
Uhr auf und erlebte ihre eigene kurze Phase der Desorientie- 
rung - gelbe Tapeten statt der Holzwände, die Vorhänge leb- 
haftes Grün statt des weißen Chintz, ein schmales Einzelbett 
statt des breiten Doppelbetts, das in der Mitte schon durch- 
hing. 

Dann wußte sie, wo sie war - Stratford, Connecticut - und 
empfand plötzlich eine angenehme Vorfreude. Sie konnte sich 
den ganzen Tag mit ihrer Schwester unterhalten, über alte 
Zeiten reden und erfahren, wie es ihr während der letzten Jahre 
ergangen war. Und Holly hatte schon einen Einkaufsbummel 
in Bridgeport angekündigt. 

Sie war anderthalb Stunden vor ihrer normalen Zeit aufge- 
wacht, wahrscheinlich zwei Stunden, bevor sich im übrigen 
Haus etwas regte. 

Aber vor der dritten Nacht schlief man in einem fremden Bett 
in der Regel nicht besonders gut. 

Allmählich waren aus der Stille leise Geräusche zu hören, 
während sie wachlag und lauschte. Das fahle Licht des däm- 
mernden Morgens fiel durch die halb geöffneten Vorhänge... 
der erste Schein des heraufziehenden Tages, der immer so weiß 
und klar und schön war. Sie hörte ein Dielenbrett knarren. 
Draußen hatte ein Blauhäher seinen ersten Wutanfall des Vor- 
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mittags. Der erste Pendlerzug nach Westport, Greenwich und 
New York City rauschte in der Ferne vorbei. 

Wieder knarrte das Dielenbrett. 
Und noch einmal. 
Es war kein Balken des Hauses, in dem es arbeitete. Es waren 

Schritte. 
Charity setzte sich im Bett auf. Die Decke und das Laken 

glitten ihr bis zur Hüfte herab und zeigten ihre in ein rosa 
Nachthemd gehüllte Gestalt. Jetzt hörte sie jemanden langsam 
über die Treppe nach unten gehen. Es waren leichte Schritte: 
barfuß oder auf Socken. Es war Brett. Wenn man lange mit 
jemandem zusammenlebte, erkannte man seine Schritte am 
Geräusch. Das war eins dieser mysteriösen Dinge, die sich im 
Laufe der Jahre so ergeben. 

Sie warf die Decke zur Seite, stand auf und ging an die Tür. 
Ihr Zimmer lag am oberen Flur, und sie sah gerade noch Bretts 
Kopf verschwinden. 

Sie ging hinterher. 
Als Charity die Treppe erreicht hatte, verschwand Brett in 

der Diele, die sich über die ganze Breite des Hauses erstreckte. 
Sie öffnete den Mund, um ihn zu rufen . , . und schloß ihn 
wieder. Sie fühlte sich, unsicher in dem Haus, in dem alles 
schlief und das nicht ihr Haus war. 

Es war etwas an seinem Gang . . .  an seiner Körperhal- 
tung . . . aber das lag doch schon Jahre zurück - 

Rasch und leise ging sie barfuß die Treppe hinunter. Sie 
folgte Brett in die Küche. Er trug nur seine hellblaue Pyjama- 
hose, und die weiße Baumwollkordel hing ihm zwischen den 
Beinen herab. Er war schon sehr braun, obwohl es noch nicht 
Hochsommer war - er hatte von Natur aus eine dunkle Haut, 
wie sein Vater, und er wurde leicht braun. 

Als sie in der Tür stand, sah sie ihn im Profil, und die ersten 
Strahlen der Sonne tauchten seinen nackten Oberkörper in 
helles Licht, als er an den Wandschränken über dem Herd, dem 
Tisch und der Spüle entlanglief. Die Bewunderung, die sie 
empfand, war mit Angst gemischt. Er ist schön, dachte sie. Alles, 
was an uns schön ist, oder je schön war, ist auf ihn übergegangen. Es 
war ein unvergeßlicher Augenblick. Sie sah ihren Sohn nur mit 
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einer Pyjamahose bekleidet, und zum ersten Mal begriff sie 
etwas vom Geheimnis seines Knabenalters, aus dem er schon 
so bald herauswachsen würde. 

Mit den liebenden Augen einer Mutter betrachtete sie seine 
schmale, aber muskulöse Silhouette. Er schien ihr . . . der 
Inbegriff der Perfektion. 

Sie hatte Zeit gehabt, ihn zu betrachten, denn Brett war nicht 
wach. Als Kind hatte er Perioden gehabt, da er schlafwandelte; 
insgesamt vielleicht zwei Dutzend, im Alter zwischen fünf und 
acht. Schließlich war sie besorgt - und so erschrocken - gewe- 
sen, daß sie (ohne Joes Wissen) Dr. Gresham konsultierte. Sie 
hatte keine Angst, daß Brett den Verstand verlor - jeder sah, 
daß er aufgeweckt und normal war - aber sie fürchtete, daß er 
sich in diesem seltsamen Zustand verletzen könnte. Dr. Gre- 
sham hatte sie beruhigt und gesagt, das sei sehr unwahrschein- 
lich. Die komischen Vorstellungen vom Schlafwandeln hätten 
die Leute meistens aus schlechten Filmen. 

»Wir wissen nicht viel über das Schlafwandeln«, hatte er ihr 
gesagt, »aber wir wissen, daß es bei Kindern häufiger auftritt 
als bei Erwachsenen. Es gibt eine ständig wachsende, ständig 
reifende Wechselwirkung zwischen Geist und Körper, Mrs. 
Camber, und viele Leute, die auf diesem Gebiet geforscht 
haben, sind der Ansicht, daß es sich bei dem Schlafwandeln um 
das Symptom eines zeitweiligen und nicht so sehr bedeut- 
samen Mißverhältnisses zwischen beiden handelt.« 

»Wie Wachstumsschmerzen?« hatte sie mißtrauisch gefragt. 
»So ähnlich«, hatte Dr. Gresham grinsend geantworteter 

zeichnete eine Kurve auf ein Stück Papier und meinte, daß 
Bretts Schlafwandeln einen Höhepunkt erreichen und dann 
zurückgehen würde, bis es völlig Verschwunden sei. 

Die Überzeugung des Arztes, daß Brett im Schlaf nicht etwa 
aus dem Fenster springen oder auf die Autobahn laufen würde, 
hatte sie ein wenig beruhigt, aber sie war nicht viel schlauer 
ugSngeworden. Eine Woche später hatte sie Brett zum Arzt 
gebracht. Es war kurz nach seinem sechsten Geburtstag. 
Gresham hatte ihn gründlich untersucht und festgestellt, daß er 
in jeder Hinsicht normal sei. Und tatsächlich schien Gresham 
recht behalten zu haben. Jedenfalls lag der letzte seiner nächt- 
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liehen »Spaziergänge«, wie Charity sie nannte, schon zwei 
Jahre zurück. 

Bis jetzt. 
Brett öffnete die Schränke, einen nach dem anderen, und 

schloß jeden sorgfältig, bevor .er sich dem nächsten zuwandte. 
Sie sah Hollys Bratenschüsseln, ihre ordentlich aufgeschichte- 
ten Geschirrtücher, einen noch nicht ganz kompletten Satz sehr 
teurer Gläser. Er hatte die Augen weit geöffnet, aber sein Blick 
war leer. Sie hatte das bestimmte Gefühl, daß er in diesem 
Augenblick auch den Inhalt anderer Schränke an anderen 
Orten sah. 

Sie empfand das alte hilflose Entsetzen, das sie fast schon 
vergessen hatte, wie Eltern den Ärger und die Aufregungen der 
frühen Kindheit ihrer Sprößlinge vergessen: das Zahnen, das 
erschreckend hohe Fieber nach der Impfung, die Diphtherie, die 
Mittelohrentzündung, die Hand oder das Bein, aus denen plötz- 
lich ohne jeden Grund Blut floß. Was denkt er? überlegte sie, Wo ist 
er? Und warum passiert es jetzt? Nach all den Jahren? War es die 
ungewohnte Umgebung? Sie hatte an ihm keine Aufregung 
feststellen können . . . wenigstens bis jetzt nicht. 

Er öffnete den letzten Schrank und nahm eine rosa Soßen- 
schale heraus. Er stellte sie auf den Tisch. Er griff in die Luft 
und machte eine Bewegung, als ob er etwas in die Soßenschale 
schüttete.. Ihre Arme bekamen eine Gänsehaut, als sie 
erkannte, wo er war und was seine Vorstellung zu bedeuten 
hatte. Es war eine Routine, die er zu Hause Tag für Tag 
durchexerzierte. Er fütterte Cujo. 

Instinktiv ging sie einen Schritt auf ihn zu und blieb dann 
stehen. Sie glaubte diese Altweibergeschichten nicht, in denen 
geschildert wurde, was alles passieren konnte, wenn man 
einen Schlafwandler weckte - daß die Seele ohne Wiederkehr 
aus dem Kopf fahren würde, daß der Betreffende den Verstand 
verlieren oder plötzlich sterben könnte - und darüber hätte Dr. 
Gresham sie nicht erst belehren müssen. Sie hatte sich in der 
Bibliothek von Portland eigens ein Buch über das Thema ausge- 
liehen . . . aber auch das hatte sie eigentlich.nicht gebraucht. 
Ihr gesunder Verstand hatte ihr gesagt, was passierte, wenn 
man einen Schlafwandler weckte: Er wachte auf. Es mochte 
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Tränen geben, vielleicht eine leichte Hysterie, aber diese Reak- 
tion war ganz einfach auf Desorientierung zurückzuführen. 

Dennoch hatte sie Brett während seiner nächtlichen Spazier- 
gänge niemals geweckt, und sie wagte es auch jetzt nicht. 
Gesunder Verstand war eine Sache. Ihre unsachlichen Befürch- 
tungen eine andere. Sie hatte plötzlich entsetzliche Angst und 
wußte nicht, warum. Was konnte daran so schrecklich sein, 
daß Brett träumte, er füttere gerade seinen Hund? Das war 
doch völlig natürlich, zumal er sich um Cujo solche Sorgen 
gemacht hatte. 

Jetzt beugte er sich vor und streckte die Hand mit der 
Soßenschale aus, und seine weiße Pyjamakordel hing im rech- 
ten Winkel zu der rotschwarzen Linoleumfläche. Sein Gesicht 
vollführte in Zeitlupe eine Pantomime des Kummers. Er fing an 
zu sprechen und murmelte die Worte guttural und hastig und 
schwer verständlich, wie es Schlafwandlern eigen ist. Und die 
Worte selbst drückten keine Emotionen aus. Diese lagen in 
ihm, lagen unter der Larve des Traumes, der lebhaft genug 
gewesen sein mußte, um ihn nach vielen Jahren wieder schlaf- 
wandeln zu lassen. In seinen rasch und mit einem schläfrigen 
Seufzer ausgestoßenen Worten lag nichts Melodramatisches, 
aber Charity fuhr sich mit der Hand an die Kehle. Ihre Haut 
fühlte sich kalt an. Sehr kalt. 

»Cujo hat keinen Hunger mehr«, sagte Brett und richtete sich 
wieder auf. Er preßte die Soßenschale gegen die Brust. »Nein, 
nicht mehr, nicht mehr.« 

Er blieb eine Weile bewegungslos am Tisch stehen, und 
Charity tat dasselbe an der Küchentür. Eine einzelne Träne lief 
ihm über das Gesicht. Er stellte die Schale auf den Tisch und 
ging zur Tür. Er hatte die Augen geöffnet, aber sie gHtten 
gleichgültig und blicklos über seine Mutter hin. Er blieb stehen 
und sah sich noch einmal um. 

»Such im Gras«, sagte er zu jemandem, der nicht da war. 
»Such im hohen Gras.« 

Dann ging er wieder auf sie zu. Sie trat zur Seite, immer noch 
die Hand an der Kehle. Rasch und geräuschlos ging er an ihr 
vorbei und verschwand in der Diele, um zur Treppe zu gehen. 

Sie wollte ihm folgen und erinnerte sich an die Soßenschüs- 
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sei. Sie stand einsam auf dem sonst leeren Tisch wie die 
Zentralfigur in einem seltsamen Gemälde. Sie nahm sie auf, 
und sie glitt ihr aus der Hand, sie hatte nicht daran gedacht, 
daß ihre Finger schweißnaß waren. Sie jonglierte Bruchteile von 
Sekunden und hörte schon den berstenden Knall durch das 
schlafende Haus tönen. Dann hatte sie die Schüssel mit beiden 
Händen sicher aufgefangen. Sie stellte sie in den Schrank 
zurück, schloß die Tür und konnte einen Augenblick nur noch 
stehenbleiben. Sie hörte ihr Herz laut schlagen und empfand 
sich überdeutlich als Fremde in dieser Küche. Sie war hier 
eingedrungen. Sie folgte ihrem Sohn. 

Sie kam gerade noch rechtzeitig an seine Zimmertür, um ihn 
ins Bett steigen zu sehen. Er zog die Decke hoch und rollte sich 
auf die linke Seite, seine normale Schlafposition. Charity 
wußte, daß es jetzt vorbei war, aber sie blieb noch eine Weile 
stehen. 

In einem der Zimmer hustete jemand, und auch das erin- 
nerte sie daran, daß dieses Haus anderen Leuten gehörte. Sie 
hatte Heimweh. Sie hatte ein Gefühl, als hätte sie betäubendes 
Gas im Magen, das Zeug, das die Zahnärzte gebrauchen. Im 
ruhigen Licht dieses frühen Morgens kamen ihre Gedanken an 
eine Scheidung ihr so unreif und wirklichkeitsfern vor wie die 
Gedanken eines Kindes. Hier fiel es ihr leicht, an solche Dinge 
zu denken. Es war nicht ihr Haus. Sie gehörte nicht hierher. 

Warum hatte diese Pantomime, in der Brett Cujo fütterte, sie 
so entsetzt? Cujo hat keinen Hunger mehr, nein, nicht mehr. 

Sie ging wieder in ihr eigenes Zimmer und blieb im Bett 
liegen, bis die Sonne am Himmel stand und den Raum erhellte. 
Beim Frühstück verhielt Brett sich nicht anders als sonst. Er 
erwähnte Cujo nicht, und er dachte anscheinend nicht mehr 
daran, zu Hause anzurufen, wenigstens im Augenblick nicht. 
Charity überlegte eine Weile und beschloß dann, die Sache auf 
sich beruhen zu lassen. 

Es war heiß. 
Donna drehte das Fenster ein wenig weiter herunter - es war 

jetzt etwa ein Viertel offen, weiter wagte sie nicht - und dann 
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lehnte sie sich über Tads Schoß, um auch seins ein wenig zu 
öffnen. Dabei bemerkte sie den zerknitterten gelben Zettel auf 
seinem Schoß. 

»Was ist das, Tad?« 
Er sah zu ihr auf. Er hatte verwischte braune Ringe unter den 

Augen. »Die Worte an die Ungeheuer«, sagte er. 
»Darf ich sie mal sehen?« 
Er hielt den Zettel einen Augenblick fest. In seinem Gesicht 

lag ein mißtrauischer, auf sein Eigentum pochender Ausdruck, 
und sie empfand sofort Eifersucht. Das Gefühl war kurz, aber 
sehr intensiv. Bis jetzt hatte sie es geschafft, daß er am Leben 
und unverletzt war, aber sein Herz hing an Vics Hokuspokus. 
Doch das Gefühl verwandelte sich in Scham und Traurigkeit. 
Sie ekelte sich vor sich selbst. Sie war es doch,-die ihn in diese 
Situation gebracht hatte. Wenn sie nicht nachgegeben hätte, 
wenn sie ihn mit Debbie zu Hause gelassen hätte . . . 

»Ich hab' sie mir gestern in die Tasche gesteckt«, sagte er, 
»bevor wir zum Einkaufen fuhren. Mommy, wird das Unge- 
heuer uns fressen?« 

»Es ist kein Ungeheuer, Tad, es ist nur ein Hund, und . . . 
nein, er will uns nicht fressen!« Sie sprach schärfer, als sie 
beabsichtigt hatte. »Ich habe dir doch gesagt, daß wir nach 
Hause fahren können, wenn der Briefträger kommt.« Und ich 
habe ihm auch gesagt, daß der Wagen bald anspringen wird und daß 
jemand kommen wird und daß die Cambers bald wieder zu Hause sein 
werden - 

Aber welchen Sinn hatte es, darüber nachzudenken? 
»Darf ich die Worte an die Ungeheuer wiederhaben?« fragte 

er. 
Für einen Augenblick hatte sie unbändige Lust, das schweiß- 

verklebte und zerknitterte Stück Papier zu zerreißen und die 
Fetzen aus dem Fenster zu werfen wie Konfetti. Dann gab sie 
Tad den Zettel zurück und fuhr sich mit beiden Händen durch 
das Haar. Sie schämte sich., Und sie hatte Angst. Was um 
Gottes willen war nur mit ihr los? So ein sadistischer Gedanke. 
Warum wollte sie es für ihn noch schlimmer machen? War es 
Vic? Sie selbst? Was? 

Es war entsetzlich heiß - zu heiß, einen klaren Gedanken zu 
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fassen. Der Schweiß floß ihr über das Gesicht, und sie sah, daß 
er auch Tad über die Wangen lief. Das Haar klebte ihm häßlich 
am Kopf, und es sah zwei Schattierungen dunkler aus als sein 
normales Mittelblond. Ich muß ihm die Haare waschen, dachte sie 
wirr, und dabei fiel ihr die' Flasche Haarwaschmittel ein, die zu 
Hause ruhig und sicher im Badezimmer stand und darauf 
wartete, daß sie jemand herunternahm und sich etwas davon in 
die Hand goß. 
1 (verlier nicht wieder deine Selbstkontrolle) 

Nein, natürlich nicht. Sie hatte keinen Grund, die Selbstkon- 
trolle zu verlieren. Alles würde gut werden, oder etwa nicht? 
Natürlich. Der Hund war nicht in Sicht. Sie hatte ihn schon 
über eine Stunde nicht mehr gesehen. Und der Briefträger. Es 
war jetzt fast zehn Uhr. Der Briefträger mußte bald kommen, 
und dann würde es ihr nichts mehr ausmachen, daß es im 
Wagen so heiß war. »Den Treibhauseffekt« nannte man es. Das 
hatte sie mal in einer Broschüre vom Tierschutzverein gelesen, 
in der erklärt wurde, warum man seinen Hund nicht lange im 
Wagen lassen durfte, wenn es so heiß war wie jetzt. Der 
Treibhauseffekt. In der Broschüre hatte gestanden, daß in 
einem geparkten Auto bei geschlossenen Fenstern Temperatu- 
ren von bis zu sechzig Grad entstehen können. Darum war es 
grausam und gefährlich, seinen Hund einzuschließen, wenn 
man einkaufen ging oder sich einen Film ansah. Donna lachte 
auf. Hier saß der Schuh allerdings am falschen Fuß. Hier hatte 
der Hund die Menschen eingesperrt. 

Aber der Briefträger würde kommen. Der Briefträger würde 
kommen, und dann war alles ausgestanden. Es spielte keine 
Rolle, daß sie nur noch eine viertel Thermosflasche Milch 
hatten, oder daß sie heute morgen gemußt hatte. Sie hatte Tads 
kleine Thermosflasche benutzt - oder hatte es versucht -, und 
sie war übergelaufen, und jetzt stank der Wagen nach Urin, ein 
übler Gestank, der durch die Hitze nur noch schlimmer wurde. 
Sie hatte die Thermosflasche zugeschraubt und aus dem Fen- 
ster geworfen. Sie hatte gehört, wie sie auf dem Kies zer- 
schellte. Dann hatte sie geweint. 

Aber all das spielte keine Rolle. Es war demütigend, versu- 
chen zu müssen, in eine Thermosflasche zu urinieren, aber es 
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war ohne Bedeutung, denn bald würde der Briefträger kom- 
men. Vor dem efeubewachsenen Backsteingebäude der Post in 
der Carbine Street belud er jetzt schon seinen Wagen . . . oder 
vielleicht hatte er schon seine Runde begonnen und war schon 
unterwegs, die 117 entlang zur Maple Sugar Road. Bald war 
alles zu Ende. Sie würde mit Tad nach Hause fahren und nach 
oben gehen. Sie würden sich ausziehen und gemeinsam 
duschen. Aber bevor sie mit Tad in die Badewanne und unter 
die Dusche ging, würde sie die Flasche mit dem Shampoo von 
der Abläge nehmen, die Kappe abschfauben und vorsichtig auf 
die Kante des Waschbeckens stellen und zuerst Tad, dann sich 
selbst die Haare waschen. 

Tad las schon wieder den gelben Zettel, und stumm beweg- 
ten sich seine Lippen. Kein richtiges Lesen, nicht wie er in ein 
paar Jahren lesen würde (wenn wir hier je herauskommen, fügte 
ihr heimtückischer Verstand sofort hinzu), aber er las wie man 
eben liest, wenn man etwas auswendig gelernt hat. Wie die 
Fahrschulen funktionale Analphabeten auf die schriftliche Prü- 
fung vorbereiten. Das hatte sie auch irgendwo gelesen oder 
vielleicht in einer Fernsehsendung gehört. War es nicht 
erstaunlich, wieviel Mist das menschliche Gehirn speichern 
konnte? Und war es nicht erstaunlich, wie leicht das Gehirn es 
alles wieder ausspucken konnte, wenn es sich nicht mit etwas 
anderem beschäftigte? Wie ein Müllschlucker im Rückwärts- 
gang- 

Dabei dachte sie an einen Zwischenfall im Haus ihrer Eltern, 
bei denen sie damals noch wohnte. Knapp zwei Stunden vor 
einer von Mutters berühmten Cocktail-Partys (so nannte Don- 
nas Vater sie immer ironisch, was Samantha in helle Wut 
versetzte) hatte der Müllzerkleinerer in der Küchenspüle nicht 
richtig funktioniert, und als ihre Mutter das Gerät wieder 
einschaltete, um die Abfälle loszuwerden, war grünlicher 
Dreck bis an die Decke geschossen. Donna war damals vier- 
zehn gewesen, und sie wußte jetzt noch, wie die hysterische 
Wut ihrer Mutter sie erschreckt und angewidert hatte. Es hatte 
sie angewidert, weil ihre Mutter sich vor den Leuten so gehen 
ließ, und sie war erschrocken gewesen, weil der Wutanfall ihrer 
Mutter so völlig unlogisch war . . . und weil sie in den Augen 
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ihres Vaters den Ausdruck einer Art resignierten Ekels gesehen 
hatte. Das war das erste Mal gewesen, daß sie sich fest vorge- 
nommen hatte, wenigstens zu versuchen, eine bessere Frau zu 
werden als ihre Mutter, die sich wegen einer solchen Kleinig- 
keit in einen so furchterregenden Zustand hineinsteigern 
konnte. ; 

Sie schloß die Augen und versuchte, den Gedanken zu 
verdrängen. Die von dieser Erinnerung wachgerufenen Emo- 
tionen beunruhigten sie. Tierschutzverein, Treibhauseffekt, 
Müllzerkleinerer, was kam als nächstes? Wie ich meine 
Unschuld verlor? Der Briefträger, das ist das einzige, was jetzt 
interessiert. Der gottverdammte Briefträger. 

»Mommy, vielleicht springt das Auto jetzt an.« 
»Honey, ich habe Angst, es zu versuchen. Die Batterie hat 

nicht mehr viel Strom.« 
»Aber wir sitzen nur hier«, sagte er gereizt und müde und 

böse. »Was macht es, wenn die Batterie keinen Strom hat, 
wenn wir nur hier sitzen? Versuch es doch!« 

»Fang nicht an, mich herumzukommandieren, Kleiner, oder 
ich hau dir den Arsch voll!« ' 

Er zuckte zurück, als er ihre heisere, keifende Stimme hörte, 
und sie verwünschte sich. Er wurde langsam unruhig . . . und 
wer wollte ihm das verdenken? Außerdem hatte er recht. 
Deshalb war sie auch so wütend geworden. Aber Tad begriff 
nicht. Sie wollte den Wagen nicht starten, weil sie Angst hatte, 
den Hund damit anzulocken. Sie hatte Angst, daß Cujo kom- 
men würde, und das hatte ihr gerade noch gefehlt. 

Grimmig schaltete sie die Zündung ein. Der Motor drehte 
jetzt ganz langsam und mit einem schleppenden, protestieren- 
den Geräusch. Er hustete zweimal, aber er sprang nicht an. Sie 
zog den Schlüssel ab und drückte auf die Hupe. Sie gab nur ein 
schwaches Signal, das wahrscheinlich keine hundert Meter 
weit zu hören war, geschweige denn im Haus unten am Hügel. 

»"Siehst du?« sagte sie brutal. »Bist du jetzt zufrieden? Gut.« 
Tad fing an zu weinen. Es fing so an, wie sie es noch aus der 

Zeit kannte, als er ein Baby war: Er verzog den Mund, seine 
Lippen begannen zu zittern, und die ersten Tränen rollten ihm 
schon über das Gesicht, bevor er anfing zu schluchzen. Sie 
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nahm ihn in den Arm und sagte, daß es ihr leid täte, daß sie 
nicht mehr schimpfen wolle, daß sie selbst aufgeregt sei. Sie 
sagte, daß sie beide nur noch auf den Briefträger warten müß- 
ten, und dann würde sie mit ihm nach Hause fahren und ihm 
die Haare waschen. Und sie dachte: Eine bessere Frau werden als 
deine Mutter. Daß ich nicht lache, Mädchen. Du bist genau wie sie. 
Sie hätte in dieser Situation genau dasselbe gesagt. Wenn du dich 
schlecht fühlst, müssen alle ändern darunter leiden. Na ja, wie die 
Mutter, so die Tochter. Und wenn Tad groß ist, wird er über dich 
genauso denken wie du über deine - 

»Warum ist es so heiß, Mommy?« fragte er dumpf. 
»Der Treibhauseffekt«, antwortete sie, ohne überhaupt nach- 

zudenken. Sie war dieser Sache nicht gewachsen, und das 
wußte sie jetzt. Wenn dies in irgendeiner Weise eine Abschluß- 
prüfung für Mütter wäre - oder auch nur für Erwachsene -, 
dann war sie durchgefallen. Wie lange saßen sie in dieser 
Einfahrt fest? Allerhöchstens fünfzehn Stunden. Und sie stand 
vor dem Zusammenbruch, vor der völligen Auflösung. 

»Kriege ich eine Limonade, wenn wir nach Hause kommen, 
Mommy?« Die Worte an die Ungeheuer lagen zerknüllt auf 
seinem Schoß. 

»So viel du möchtest«, sagte sie und drückte ihn fest an sich. 
Aber sein Körper fühlte sich so erschreckend hölzern an. Ich 
hätte ihn nicht anschreien sollen, dachte sie zerstreut. Wenn 
ich nur nicht geschrien hätte. 

Aber ab sofort würde sie es besser machen, gelobte sie sich. 
Denn der Briefträger würde bald kommen. 

»Ich glaube, das Unge . . . ich glaube, der Hund will uns 
fressen«, sagte Tad. 

Sie setzte zu einer Antwort an, aber sie schwieg. Cujo war 
immer noch nicht in der Nähe. Das Geräusch des Motors hatte 
ihn nicht angelockt. Vielleicht schlief er. Vielleicht hatte er 
Krämpfe bekommen. Das wäre schön . . . besonders, wenn er 
ganz langsam unter Schmerzen gestorben war. Ihr Blick fiel 
wieder auf die Hintertür. Sie lag so verlockend nahe. Sie war 
abgeschlossen. Das wußte sie jetzt ganz sicher. Wenn Leute 
wegfahren, schließen sie vorher ab. Es wäre tollkühn, zur Tür 
zu rennen, zumal der Briefträger bald kommen mußte. Tu so, 
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als sei es ein Ernstfall, sagte Vic manchmal. Ihr blieb nichts 
anderes übrig, denn dies war ein Ernstfall. Lieber glauben, daß 
der Hund noch lebte und gleich hinter dem halb geöffneten 
Garagentor lag. Im Schatten lag. 

Bei dem Gedanken an Schatten wurde ihr der Mund wäßrig. 
Es war fast elf Uhr. Fünfundvierzig Minuten später sah sie an 

Tads Seite des Wagens jenseits der Einfahrt etwas im hohen 
Gras liegen. Fünfzehn Minuten später wußte sie, daß es ein 
alter Baseballschläger war, der dort zwischen wilder Hirse und 
Thimoteusgras halb versteckt lag. Sein Griff war mit Isolierband 
geflickt. 

Ein paar Minuten später stolperte Cujo aus der Scheune 
hervor. Seine trüben roten Augen blinzelten in der heißen 
Sonne. 

When they come to take you down, 
When they bring that wagon 'round, 
When they come to call on you 
And drag your poor body down . . . 

Laut und ein wenig verzerrt tönte Jerry Garcias leichte und 
doch irgendwie müde Stimme aus einem Transisterradio durch 
den Flur. Irgendwo stöhnte jemand. Als er am Morgen in den 
übelriechenden Waschraum gegangen war, um sich zu rasieren 
und zu duschen, hatte er in einem der Urinbecken Erbrochenes 
und in einem der Waschbecken eine Menge angetrocknetes 
Blut vorgefunden. 

»Shake it, shäke it, Sugaree«, sang Jerry Garcia, »just don't 
tell'em you knew me.« 

Steve Kemp stand am Fenster seines Zimmers im fünften 
Stock des YMCA-Gebäudes in Portland, schaute auf die Spring 
Street hinunter und fühlte sich beschissen, ohne recht zu 
wissen, warum. Er hatte Kopfschmerzen. Er dachte immer 
wieder an Donna Trenton und wie er sie gebumst hatte - 
gebumst und dann bei ihr herumgehangen. Warum eigentlich? 
Und was zum Teufel war überhaupt passiert? 

Er wünschte, er wäre in Idaho. Er hatte in letzter Zeit oft an 
Idaho gedacht. Warum ging er dann nicht einfach hin? Er 
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wußte es nicht. Und diesen Zustand schätzte er wenig. Er haßte 
unbeantwortete Fragen. Solche Fragen wirkten jeder gelasse- 
nen Heiterkeit entgegen, und gelassene Heiterkeit war für die 
Entwicklung eines Künstlers unverzichtbar. Er hatte sich heute 
morgen in einem der mit Zahnpasta bespritzten Spiegel 
betrachtet und gefunden, daß er alt aussah. Wirklich alt. 
Anschließend hatte er in seinem Zimmer eine Kakerlake Zick- 
zack durch das Zimmer laufen sehen. Alles schlechte Vorzei- 
chen. 

Sie hat mich nicht zum Teufel gejagt, weil ich alt bin, dachte er. Ich 
bin nicht alt. Sie hat es getan, weil sie nur ihren Spaß haben wollte, 
weil sie eine Nutte ist und weil ich sie nach ihrem eigenen Rezept 
behandelt habe. Wie hat deinem Alten denn der kleine Liebesbrief 
gefallen, Donna? Hat er ihn kapiert? 

Hat der Alte seinen kleinen Liebesbrief überhaupt bekommen? 
Steve drückte seine Zigarette im Deckel eines Marmeladen- 

glases aus, der in seinem Zimmer als Aschenbecher diente. War 
das nicht die zentrale Frage? War die beantwortet, dann beant- 
worteten die anderen Fragen sich von selbst. Wie haßte er die 
Macht, die sie dadurch über ihn hatte, daß sie von sich aus den 
Bruch herbeigeführt hatte, bevor er selbst die Affäre beenden 
konnte (sie hatte ihn gedemütigt, verdammt). Und diese 
Demütigung konnte er nicht ertragen. Er konnte nicht einfach 
verschwinden. Das wäre so, als hätte er jemandem einen 
Knallkörper in die Zigarette getan und nicht gesehen, wie er 
explodierte. 

Plötzlich wußte er, was er zu tun hatte, und die Vorfreude 
ließ sein Herz schneller schlagen. Er steckte die Hand in die 
Tasche und klimperte mit seinem Kleingeld. Er ging nach 
draußen. Es war schon Nachmittag, und in Castle Rock begann 
der Briefträger, den Donna so sehnsüchtig erwartete, den Teil 
seiner Runde, der ihn in die Maple Sugar Road und die Straße 
Nummer 3 führte. 

Vic, Roger und Rob Martin verbrachten den Dienstag im Studio 
von Image-Eye und gingen dann hinunter, um ein paar Bier zu 
trinken und, eine Kleinigkeit zu essen. Sie aßen auch eine 
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Kleinigkeit, aber bei ein paar Bieren war es nicht geblieben. Vic 
merkte plötzlich, daß er betrunkener war als je zuvor bei einem 
Geschäftsessen. Normalerweise trank er nur einen Cocktail 
oder ein Glas Weißwein. Er kannte zu viele gute New Yorker 
Werbeleute, die sich in den dunklen Kneipen an der Madison 
Avenue immer häufiger betranken und ihren Freunden von 
Werbekampagnen erzählten, die sie nie in Szene setzen wür- 
den . . . und wenn sie betrunken genug waren, erzählten sie 
dem Mann an der Bar von Romanen, die sie mit Sicherheit nie 
schreiben würden. 

Der Anlaß war seltsam genug. Halb war es eine Siegesfeier, 
halb eine Art Totenwache. Rob hatte ihre Idee mit der letzten 
Anzeige für den Cornflake-Professor mit gebremstem Enthu- 
siasmus aufgenommen und gesagt, er würde das bestens hin- 
kriegen . . . vorausgesetzt, man gab ihm die Chance. Und das 
war es eben. Ohne Sharps Zustimmung und die seines sagen- 
haften Sohnes würde ihnen der beste Spot nichts nützen. Sie 
würden allesamt hinausfliegen. 

Unter den Umständen, fand Vic, war es das beste, sich zu 
besaufen. 

Jetzt, um die Mittagszeit, war das Restaurant gut besucht. Sie 
saßen alle drei in Hemdsärmeln an einem Ecktisch und hatten 
die Reste ihrer Snacks vor sich liegen. Auf dem Tisch standen 
etliche Bierflaschen, und die Aschenbecher liefen über. Vic 
mußte an den Tag denken, als er und Roger im Yellow Sub- 
marine in Portland saßen und diese kleine Safari diskutierten. 
Damals war es nur das Geschäft gewesen, das ihm Sorgen 
bereitete. Er empfand seltsamerweise fast so etwas wie No- 
stalgie. 

Was Donna und Tad jetzt wohl machten? Ich muß sie heute 
abend anrufen, dachte er. Das heißt, wenn ich so nüchtern bleibe, es 
nicht zu vergessen. 

»Und jetzt?« fragte Rob. »Bleiben Sie noch in Boston oder 
fliegen Sie gleich nach New York? Ich könnte Ihnen Tickets für 
die Boston-Kansas City-Serie beschaffen. Vielleicht muntert ein 
Baseballspiel Sie ein wenig auf.« 

Vic sah Roger an, aber der zuckte die Achseln. »Ich denke, 
wir fliegen gleich nach New York. Vielen Dank, Rob, aber ich 
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glaube nicht, daß wir für Baseball in der rechten Stimmung 
sind.« 

»Hier haben wir nichts mehr zu tun«, stimmte Vic zu. »Wir 
hatten viel Zeit für. Brainstorming eingeplant, aber ich denke, 
wir sind uns über diesen letzten Spot grundsätzlich einig.« 

»Das Ding hat noch Ecken und Kanten«, sagte Rob. »Freuen 
Sie sich nicht zu früh.« 

»Die können wir abschleifen«, sagte Roger. »Ein Tag bei den 
Marketing-Leuten sollte genügen. Was meinst du, Vic?« 

»Vielleicht dauert es auch zwei Tage«, sagte Vic. »Aber 
warum sollten wir nicht trotzdein früher fertigwerden, als wir 
erwartet hatten?« 

»Und dann?« 
Vic grinste trübselig. »Dann rufen wir den alten Sharp an 

und machen einen Termin. Wahrscheinlich fliegen wir dann 
von New York direkt nach Cleveland weiter.« 

»Cleveland sehen und dann sterben«, sagte Roger finster 
und goß den Rest Bier in sein Glas. »Ich kann es gar nicht 
erwarten, den alten Furz wiederzusehen.« 

»Vergiß nicht den Sohn«, sagte Vic und lachte. 
»Wie könnte ich das Arschloch vergessen?« erwiderte Roger. 

»Gentlemen, ich schlage vor, wir bestellen noch eine Runde.« 
Rob sah auf die Uhr. »Ich müßte wirklich . . .« 
»Die letzte Runde«, beharrte Roger. »Auf die alten Zeiten, 

wenn es Ihnen recht ist.« 
Rob zuckte die Achseln. »Okay. Immerhin habe ich noch ein 

Geschäft. Das dürfen Sie nicht vergessen. Ohne Sharp werde 
ich allerdings bald genug Zeit zum Saufen haben.« Er hob sein 
Glas hoch und schwenkte es, bis der Ober ihn bemerkte und 
nickte. 

»Sagen Sie mir, was Sie wirklich von der Sache halten«, sagte 
Vic zu Rob. »Glauben Sie, die Sache geht schief?« 

Rob sah ihn an, schien etwas sagen zu wollen, schüttelte 
dann aber den Kopf. 

Roger sagte: »Nein, reden Sie doch. Wir sitzen alle in einem 
maigrünen Boot. Oder in einer roten Himbeerflake-Packung. 
Sie erwarten einen Fehlschlag, nicht wahr?« 

»Ich glaube nicht, daß wir auch nur die geringste Chance 
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haben«, sagte Rob. »Sie arbeiten eine gute Präsentation aus - 
das tun Sie immer. Die Vorbereitungen erledigen Sie in New 
York, und bei der knappen Frist werden Ihnen die Jungs vom 
Marketing ohnehin eine gute Prognose stellen. Und Yancey 
Harrington . . . ich glaube, der Kerl wird alle Register ziehen. 
Die große Totenbett-Szene. Er wird so gut sein, daß Bette 
Davies in Dark Victory dagegen aussieht wie Ali MacGraw in 
Love Story.« 

»Aber so ist es doch überhaupt nicht. . .« fing Roger an. 
Rob zog die Schultern hoch. »Das war vielleicht ein wenig 

unfair. Okay. Nennen Sie es dann eben seinen letzten Vor- 
hang. Wie Sie es auch nennen, ich bin lange genug in diesem 
Gewerbe, um zu wissen, daß kein Auge trocken bleibt, wenn 
dieser Spot drei oder vier Wochen lang regelmäßig ausgestrahlt 
wird. Er wird jeden umhauen. Aber . . .« 

Die Getränke kamen. Der Ober sagte zu Rob: »Mr. Johnson 
hat angerufen. Ich soll Ihnen ausrichten, daß eine ganze Reihe 
von Leuten auf Sie warten, Mr. Martin.« 

»Gut. Sagen Sie Mr. Johnson, daß die Jungs die letzte Runde 
saufen, und er soll aufpassen, daß seine Unterwäsche trocken 
bleibt. Okay, Rocky?« 

Der Ober lächelte, leerte den Aschenbecher und nickte. 
Er ging. Rob wandte sich Vic und Roger zu. »Worum geht es 

also? Sie sind doch nicht von gestern. Sie brauchen keinen 
einbeinigen Kameramann, der Ihnen erzählt, wo der Bär in den 
Buchweizen geschissen hat.« 

»Sharp will sich einfach nicht entschuldigen«, sagte Vic. 
»Davon reden Sie doch, nicht wahr?« 

Rob salutierte mit seiner Bierflasche. »Eins rauf.« 
»Es ist keine Entschuldigung«, sagte Roger kläglich. »Es ist 

eine verdammte Erklärung.« 
»So sehen Sie das«, entwortete Rob. »Aber er? Das ist doch 

die Frage. Ich kenne den alten Knacker. Er würde sich vorkom- 
men wie ein Kapitän, der vor Frauen und Kindern das sinkende 
Schiff verläßt. Nein, ich werde Ihnen sagen, was geschehen 
wird, Freunde.« Er hob sein Glas und nahm einen bedächtigen 
Schluck. »Eine wertvolle und viel zu kurze Geschäftsverbin- 
dung neigt sich ihrem Ende zu. Der alte Sharp wird sich Ihre 
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Vorschläge anhören und den Kopf schütteln. Dann wird er Sie 
hinauskomplimentieren. Für immer. Und die nächste PR-Firma 
wird sein Sohrt aussuchen. Er wird seine Wahl davon abhängig 
machen, wie weit die Leute bereit sind, seine verrückten Ideen 
zu tolerieren.« 

»Vielleicht«, sagte Roger. »Aber vielleicht wird er . . . »  
»Auf das Vielleicht kommt es einen Scheißdreck an, so oder 

so«, sagte Vic so heftig, daß ein paar Leute von ihren Tellern 
aufsahen. »Der einzige Unterschied zwischen einem guten 
Werbemann und einem guten Ölhändler ist, daß ein guter 
Werbemann versucht, aus dem Material, das er hat, das Beste 
zu machen . . . ohne die Grenzen des Anstands zu überschrei- 
ten. Und darum geht es bei diesem Spot. Wenn er ihn ablehnt, 
lehnt er das Beste ab, was uns überhaupt möglich war. Und 
damit hat sich's.« Er drückte seine Zigarette aus und stieß 
beinahe Rogers halbvolle Flasche Bier um. Seine Hände zit- 
terten. 

Rob nickte. »Darauf werde ich trinken.« Er hob sein Glas. 
»Zum Wohl, Gentlemen.« 

Auch Vic und Roger hoben ihre Gläser. 
Rob dachte einen Augenblick nach und sagte dann: »Hoffent- 

lich schaffen wir es wider alle Erwartungen.« 
»Amen«, sagte Roger. 
Sie stießen an und tranken. Während er sein letztes Bier 

herunterkippte, mußte Vic wieder an Donna und Tad denken. 

George Meara, der Briefträger, hob ein in das Blaugrau der Post 
gekleidetes Bein und furzte. Er furzte in der letzten Zeit recht 
häufig. Er machte sich schon Sorgen. Er konnte essen, was er 
wollte. Gestern abend hatten er und seine Frau Dorsch in 
Sahnesoße auf Toast gegessen, und er hatte gefurzt. Heute 
morgen Kelloggs Produkt 19 mit einer hineingeschnittenen 
Banane - und er hatte gefurzt. Heute mittag unten im Sanften 
Tiger zwei Cheeseburger mit Mayonnaise . . . ein Furz nach 
dem anderen. 

Er hatte die Symptome in der Medizinischen Enzyklopädie für 
das Heim nachgeschlagen, einem unbezahlbaren Werk in zwölf' 
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Bänden, das seine Frau Band für Band gekauft hatte, indem sie 
die Kassenbons von Shop and'Save aufbewahrte. Was George 
Meara dort unter EXZESSIVE BLÄHUNGEN gefunden hatte, 
war nicht sehr ermutigend. Es konnte das Symptom für eine 
Magenverstimmung sein. Es konnte bedeuten, daß sich ein 
hübsches kleines Geschwür entwickelte. Es konnte eine Darm- 
geschichte sein. Es konnte sogar auf Krebs hinweisen. Wenn es 
sich nicht besserte, würde er den alten Dr. Quentin aufsuchen. 
Dr. Quentin würde ihm sagen, das viele Furzen sei eine Alters- 
erscheinung und damit basta. 

Tante Evvie Chalmers' Tod im Frühjahr hatte George Meara 
hart getroffen - härter als er je geglaubt hätte -, und gerade in 
der letzten Zeit dachte er sehr ungern an das Älterwerden. Er 
dachte lieber an die »Goldenen Jahre des Ruhestands«, die er 
und Cathy zusammen verbringen würden. Nicht mehr um 
sechs Uhr dreißig aufstehen. Nicht mehr Postsäcke herumtra- 
gen und sich von diesem Arschloch Michael Fournier etwas 
sagen lassen, der das Postamt von Castle Rock leitete. Er würde 
sich nicht mehr im Winter die Eier abfrieren und sich im 
Sommer über die vielen Leute krankärgern, denen er dann auf 
ihren Campingplätzen und in ihren Ferienhäusern die Post 
zustellen mußte. Statt dessen würde er Reiseprospekte studie- 
ren und im Garten arbeiten. Er würde sich seinen Hobbies 
widmen. Aber hauptsächlich würde es »Ruhe und Entspan- 
nung« geben. Und der Gedanke, sich durch seine späten Sech- 
ziger hindurchzufurzen wie eine defekte Rakete, entsprach 
nicht ganz seinen Vorstellungen über die »Goldenen Jahre des 
Ruhestands«. 

Er lenkte den kleinen blauweißen Postwagen auf die Straße 
Nummer 3 und zuckte zusammen, als die grelle Sonne ihn 
durch die Windschutzscheibe einen Augenblick blendete. Er 
hörte das schläfrige Zirpen der Grillen im hohen Sommergras 
und hatte eine kurze Vision von den »Goldenen Jahren des 
Ruhestands«. Es war eine Szene mit dem Titel »George ent- 
spannt sich auf dem Hof in einer Hängematte«. 

Er hielt bei den Millikens an und schob einen Werbeprospekt 
von Zayre und die Stromrechnung in den Kasten. Heute wur- 
den sämtliche Stromrechnungen zugestellt, und er wunderte 
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sich, daß die Millikens überhaupt noch eine bekamen. Sie 
waren ärmliches Gesindel, genau wie Gary Pervier, der weiter 
oben wohnte. Es war ein Skandal, wie Pervier sich aufführte, 
ein Mann, der einst mit dem DSC ausgezeichnet wurde. Und 
der alte }oe Camber war nicht viel besser. Sie gingen beide 
allmählich vor die Hunde. 

John Milliken war draußen im Hof und reparierte einen 
Gegenstand, der wie eine Egge aussah. George winkte ihm zu, 
und Milliken quittierte den Gruß mit einem Fingerschnippen. 
Dann machte er sich wieder an die Arbeit. Einen ßr dich, du 
Wohlfahrtsempfänger, dachte George Meara. Er hob das Bein und 
blies'seine Posaune. Dies Gefurze war schlimm. In Gesellschaft 
mußte man verdammt aufpassen. 

Er fuhr die Straße hinauf zu Gary Pervier und steckte auch in 
seinen Kasten einen Werbeprospekt und die Stromrechnung. 
Er wendete in Garys Einfahrt, denn heute brauchte er nicht den 
ganzen Weg /u Joe Cambers Grundstück zu fahren. Joe hatte 
gestern morgen das Postamt angerufen und gebeten, seine Post 
vorläufig' zurückzuhalten. Mike Fournier, das Großmaul, der 
im Postamt der Boss war, hatte routinemäßig eine Karte POST 
BIS AUF WEITERES ZURÜCKHALTEN geschrieben und sie an 
Georges Platz gelegt, der leer war, weil George seine Montags- 
runde schon angetreten hatte. 

Fournier hatte Joe Camber darauf aufmerksam gemacht, daß 
die Montagszustellung schon unterwegs sei. 

»Macht nichts«, hatte Joe gesagt. »Ich denke, die von heute 
kann ich noch entgegennehmen.« 

Als George Gary Perviers Post einwarf, sah er, daß die Post 
vom Montag - die letzte Ausgabe des Populär Mechanix und ein 
Bettelbrief von einer wohltätigen Stiftung - nicht abgeholt 
worden war. Jetzt, als er wendete, sah er, daß Garys alter 
Chrysler auf dem Hof stand und Joe Cambers verrosteter 
Combi genau dahinter parkte. 

»Sie sind zusammen weggegangen«, murmelte er vor sich 
hin. »Zum Saufen und Randalieren.« , 

Wieder hob er das Bein und furzte. 
George kam zu dem Schluß, daß die beiden wahrscheinlich 

in Joe Cambers Lieferwagen weggefahren waren und irgend- 
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wo soffen und herumhurten. Er fragte sich nicht, warum sie 
Joes Lieferwagen genommen hatten, wo doch zwei viel beque- 
mere Fahrzeuge zur Verfügung standen, und er bemerkte nicht 
das Blut auf den Verandasrufen. Er sah auch nicht das klaf- 
fende Loch in Garys Türfüllung. 

»Saufen und Randalieren«, wiederholte er. »Joe Camber hat 
wenigstens daran gedacht, die Postzustellung aussetzen zu 
lassen.« 

Er fuhr denselben Weg nach Castle Rock zurück und hob hin 
und wieder das Bein, um seine Posaune zu blasen. 

Steve Kemp fuhr zur Dairy Queen in der Nähe des Einkaufs- 
zentrums von Westbrook und kaufte sich ein paar Cheesebur- 
ger. Er aß sie im Wagen und schaute dabei auf die Brighton 
Avenue hinaus, aber er sah weder die Straße noch schmeckte 
er, was er aß. 

Er hatte im Büro ihres Mannes angerufen. Als die Sekretärin 
fragte, hatte er seinen Namen mit Adam Swallow angegeben. 
Er sei Marketing-Direktor der Firma House of Lights, Inc. und 
hätte gern Mr. Trenton gesprochen. Er hatte vor Aufregung 
einen ganz trockenen Mund gehabt. Und wenn Trenton dann 
am Apparat war, konnten sie sich über interessantere Dinge als 
Marketing unterhalten. Zum Beispiel über das Muttermal der 
kleinen Frau, oder wie sie ihn einmal im Orgasmus gebissen 
hatte, daß er blutete, oder wie die Dinge denn liefen für die 
kleine Hure, seit ihr Mann erfahren hatte, was sich auf der 
anderen Seite der Laken so alles abspielte. 

Aber so war es nicht gekommen. Die Sekretärin hatte gesagt: 
»Es tut mir leid, aber Mr. Trenton und Mr. Breakstone sind 
diese Woche nicht im Büro. Sie werden auch fast die ganze 
nächste Woche nicht dasein. Wenn ich Ihnen vielleicht helfen 
kann -?« Ihre Stimme hatte einen hoffnungsvollen, ansteigen- 
den Tonfall gehabt. Sie wollte wirklich helfen. Es war ihre 
große Chance, einen Etat an Land zu ziehen, während die 
Bosse ihre Geschäfte in Boston besorgten oder vielleicht in New 
York - sicher nicht an einem so exotischen Ort wie Los Angeles. 
Das war kein Pflaster für eine so schäbige kleine Agentur wie 
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Ad Worx. Und du kannst Steptanzen, bis dir die Schuhe 
qualmen, Baby. 

Er harte sich bedankt und gesagt, daß er Ende des Monats 
wieder anrufen würde. Er hatte aufgehängt, bevor sie sich nach 
seiner Nummer erkundigen konnte, denn die Firma House of 
Lights, Ins. hatte ihr Büro in der Congress Street, in einer 
Telefonzelle vor Joes Tabakladen. 

Und nun saß er hier und aß Cheeseburgers und fragte sich, 
was er als nächstes tun sollte. Als ob du das nicht wüßtest? 
flüsterte eine innere Stimme. 

Er ließ den Motor an und fuhr in Richtung Castle Rock. Bis er 
seine restlichen Vorräte gegessen hatte, war er in North Wind- 
ham. Er warf seine Abfälle auf den Wagenboden, wo sie einen 
Haufen ähnlichen Zeugs ergänzten - Trinkbecher aus Plastik, 
Pappschachteln, Pfandflaschen, leere Zigarettenpackungen. 
Seine Abfälle fortzuwerfen, war asozial und nicht sehr umwelt- 
bewußt. Er tat es nie. 

An jenem heißen, sonnenhellen Nachmittag um halb vier 
erreichte er das Haus der Trentons. Mit einer Vorsicht, die ihm 
kaum bewußt wurde, fuhr er, ohne die Geschwindigkeit zu 
verringern, am Haus vorbei und parkte den Wagen in einer 
fünfhundert Meter entfernten Seitenstraße. Er ging zu Fuß 
zurück. 

Die Einfahrt war leer, und er war frustriert und enttäuscht. Er 
wollte es sich nicht eingestehen - besonders jetzt nicht, wo es 
so aussah, als sei sie nicht da -, daß er beabsichtigt hatte, ihr ein 
wenig von dem zu geben, auf das sie im Frühjahr noch so 
begierig gewesen war. Dennoch, während der ganzen Fahrt 
von Westbrook nach Castle Rock hatte er eine halbe Erektion 
gehabt, die erst jetzt total zusammenbrach. 

Sie war weg. 
Nein. Der Wagen war weg. Eins bewies nicht unbedingt das 

andere. 
Steve sah sich um. 
Was Sie_hier sehen, Ladies and Gentlemen, ist eine friedliche 

Vorstadtstraße an einem Sommertag. Die meisten kleinen Kinder 
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halten ihren Mittagsschlaf, und die meisten Hausfrauen auch, wenn 
sie nicht vor ihrer Glotze sitzen und Love of Life oder Search for 
Tomorrow sehen. Und die lieben Ehemänner arbeiten, um in eine 
höhere Steuerklasse zu kommen und eines Tages auf die Intensivstation 
des Eastern Maine Medical Center. 

Zwei kleine Kinder hatten mit Kreide Kästchen auf das 
Pflaster gemalt und hüpften von einem zum ändern. Sie hatten 
Badeanzüge an und schwitzten. Eine alte Dame mit schütterem 
Haar zog vorsichtig einen Einkaufsroller hinter sich her und 
machte um die spielenden Kinder einen weiten Bogen. 

Kurz gesagt, es tat sich nicht viel. Still lag die Straße unter der 
drückenden Hitze. 

Steve ging die leicht ansteigende Einfahrt hoch, als ob er das 
Recht dazu hätte. Zuerst schaute er in die kleine Garage. Er 
hatte noch nie gesehen, daß Donna sie benutzte, und sie hatte 
ihm mal gesagt, daß sie Angst davor habe. Der Eingang sei so 
schmal. Ihr Mann würde ihr die Hölle heiß machen, wenn sie 
den Wagen verbeulte. 

Die Garage war leer. Kein Wagen, auch nicht der alters- 
schwache Jaguar. Was Sportwagen anbetraf, war ihr Mann in 
den Wechseljahren. Dieser Spruch hatte Donna nicht sehr- 
gefallen, aber Steve hatte noch keinen offensichtlicheren Fall 
beobachtet. 

Steve verließ die Garage und ging die drei Stufen zur hinte- 
ren Veranda hoch. Er drückte auf die Klinke. Die Tür war 
unverschlossen. Er schaute sich kurz um, ob niemand in der 
Nähe war, und ging hinein, ohne anzuklopfen. 

Er schloß die Tür hinter sich. Kein Laut war zu hören. Wieder 
hatte er Herzklopfen. Und wieder gestand er sich gewisse 
Dinge nicht ein. Er mußte sie sich nicht eingestehen, aber 
dennoch existierten sie. 

»Hallo? Niemand zu Hause?« Seine Stimme klang laut, ehr- 
lich, angenehm, fragend. 

»Hallo?« Er war schon durch den halben Flur gegangen. 
Offensichtlich war niemand da. Im Haus hing Schweigen, 

Hitze, Erwartung. Ein leeres Haus voller Möbel hatte etwas 
Unheimliches, wenn es nicht das eigene war. Man fühlte sich 
beobachtet. 
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»Hallo? Niemand zu Hause?« rief er ein letztes Mal. 
Du mußt ihr ein kleines Andenken an dich hinterlassen. Beeil dich. 
Er ging in das Wohnzimmer und sah sich um. Er hatte die 

Ärmel seines Hemdes aufgekrempelt. Seine Unterarme waren 
schweißnaß. Jetzt konnte man gewisse Dinge zugeben. Er hätte 
sie umbringen mögen, als sie ihn einen Hurensohn nannte und 
ihm dabei ins Gesicht spuckte. Wie gern hätte er sie dafür 
umgebracht, daß sie ihm das Gefühl gab, alt zu sein und Angst 
zu haben. Der Situation nicht mehr gewachsen zu sein. Der 
Brief war wenigstens etwas gewesen, aber der Brief reichte 
nicht. 

Rechts standen Nippessachen in einem Regal. Kräftig trat er 
unten dagegen, und die Scheiben, auf denen sie standen, 
zerklirrten. Das Gestell schwankte und kippte um, und zer- 
splitterndes Glas regnete herab. Kleine Porzellanfiguren von 
Katzen und Hunden und Schäfern und ähnliche bürgerliche 
Scheiße zerbrachen. Er spürte seinen wilden Pulsschlag in den 
Schläfen. Er merkte nicht, daß sein Gesicht zu einer Fratze 
verzerrt war. Er zertrat die heil gebliebenen Figuren zu kleinen 
Splittern. Dann nahm er ein Familienfoto von der Wand und 
betrachtete neugierig Trentons lachendes Gesicht (lad saß auf 
seinem Schoß, und er hatte den Arm um Donna gelegt) und 
ließ es auf den Boden fallen. Hart trat er auf das Glas. 

•Wieder sah er sich um und atmete so schwer, als sei er gerade 
ein Rennen gelaufen. Plötzlich stürzte er sich auf das Zimmer, 
als sei es etwas Lebendiges, das ihn verletzt hatte und bestraft 
werden mußte. Er warf Vics Sessel um und hob die Couch an. 
Sie stand einen Augenblick auf der Kante und stürzte dann 
krachend auf den kleinen Beistelltisch, der daneben gestanden 
hatte und sofort zerbrach. Er riß Bücher aus den Regalen und 
fluchte leise über den beschissenen Geschmack der Leute, die 
sie gekauft hatten. Er packte den Zeitschriftenständer und 
schleuderte ihn gegen den Spiegel über den Kamin, der zer- 
schellte. Die an der Rückseite geschwärzten Spiegelsplitter 
fielen zu Boden wie die Teile eines Puzzles. Er schnaufte in der 
Hitze jetzt wie ein Bulle. Sein Gesicht war purpurrot 

Er ging durch das kleine Eßzimmer in die Küche. Als er an 
dem Eßtisch vorbeiging, den Donnas Eltern ihr beim Einzug 
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geschenkt hatten, streckte er den Arm aus und fegte alles, was 
darauf stand, auf den Fußboden. Den Gewürzständer, die 
Kristallvase, die Donna für einen Dollar fünfundzwanzig im 
Emporium Galorium in Bridgton gekauft hatte, Vics Bierseidel 
aus seiner College-Zeit. Der Salz- und der Pfefferstreuer aus 
Keramik detonierten wie Bomben. Er hatte wieder eine Erek- 
tion. Er raste. Jeder Gedanke an Vorsicht, jede Angst vor 
Entdeckung waren wie weggeblasen. Er dachte nicht mehr an 
die Außenwelt. 

In der Küche riß er das untere Herdfach auf und schleuderte 
die Töpfe und Pfannen überall hin. Sie klapperten laut, aber 
das Klappern allein befriedigte ihn nicht. An drei Wänden der 
Küche waren Hängeschränke angebracht. Er öffnete einen nach 
dem anderen, riß die Teller stapelweise heraus und ließ sie 
fallen. Steingut zerklirrte melodisch. Er fegte die Gläser aus 
'dem Schrank und grunzte, als sie zerbrachen. Unter ihnen war 
ein Satz hauchdünner langstieliger Weingläser, die Donna 
schon seit ihrem zwölften Lebensjahr besaß. Sie waren für ihre 
Aussteuer bestimmt gewesen und dienten dafür als Grund- 
stock. An einer Aussteuer hatte sie später jedes Interesse verlo- 
ren, aber sie hatte die Gläser schon ihr halbes Leben und hing 
an ihnen. 

Die Suppenschüssel folgte dem übrigen Geschirr. Die große 
Bratenplatte. Der Radiorecorder von Sears landete krachend 
auf dem Fußboden. Steve Kemp tanzte darauf herum, er tanzte 
Boogie darauf. Sein Penis war hart wie Stein und zuckte in 
seiner Hose. Seine geschwollenen Schläfenadern pulsierten 
kontrapunktisch. Unter dem kleinen vercromten Waschbecken 
in der Ecke fand er Alkohol. Er nahm die halb- oder dreiviertel- 
vollen Flaschen und warf sie gegen die geschlossene Tür des 
Kühlschranks. Er warf sie mit aller Kraft, so daß er morgen den 
Arm kaum würde bewegen können. Bald floß Gilbeys Gin von 
der Schranktür herab, Jack Daniels, J & B Whiskey, klebrige 
grüne Creme de Menthe und der Amaretto, ein Weihnachtsge- 
schenk von Roger und Althea Breakstone. Glas glitzerte 
freundlich in der heißen Nachmittagssonne, die durch das 
Fenster über der Spüle hereinfiel. 

Steve ging in den kleinen Raum, in dem die Waschmaschine 
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stand. Er fand Waschmittel, flüssig und in Pulverform, Bleich- 
mittel, Weichspüler und Reinigungsmittel aller Art. Wie 
jemand, der auf einer Silvesterfeier völlig durchdreht, rannte er 
in der Küche hin und her und verschüttete überall die Flüssig- 
keit. 

Als er damit fertig war, entdeckte er die Notiz: Tad und ich 
bringen den Wagen zu Joe Cambers Werkstatt. Wir sind bald zurück. 
Das war zweifellos Donnas steile Schrift. 

Das rief ihn schlagartig in die Wirklichkeit zurück. Er war 
schon mindestens eine halbe Stunde hier, wenn nicht sogar 
länger. In seinem Wüten hatte er nicht auf die Zeit geachtet. 
Wie lange war sie schon weggewesen, als er ankam? Wem hatte 
sie den Zettel hinterlassen? Jedem, der zufällig hereinkam oder 
einer bestimmten Person? Er mußte verschwinden . . . aber 
zuerst mußte er noch etwas erledigen. 

Er riß den Zettel ab, und auf den nächsten schrieb er in 
großen Blockbuchstaben: 

ICH HABE ETWAS FÜR DICH HINTERLASSEN, BABY. 
* 

Er nahm zwei Stufen auf einmal und rannte in das Schlafzim- 
mer, das.oben auf der linken Seite lag. Er hatte es plötzlich sehr 
eilig. Er war überzeugt davon, daß es jeden Augenblick klin- 
geln konnte. Oder vielleicht steckte eine weitere glückliche 
Hausfrau ihren Kopf zur Hintertür herein und rief (wie er 
vorhin): »Hallo! Ist niemand zu Hause?« 

Aber auf perverse Weise steigerte das noch seine Erregung 
bei diesem verrückten Happening. Er löste seinen Gürtel, riß 
den Reißverschluß auf und ließ seine Jeans fallen. Er trug keine 
Unterwäsche; das tat er selten. Steil ragte sein Glied aus der 
rötlichblonden Schambehaarung hervor. Es dauerte nicht 
lange. Er war zu erregt. Zwei oder drei ruckartige Bewegungen 
durch seine geschlossene Faust, und er hatte einen raschen und 
wilden Orgasmus. Zuckend spritzte er seinen Samen auf das 
Bett. 

Er riß die Jeans wieder hoch, schloß in fliegender Hast den 
Reißverschluß (dabei hätte er fast seinen Penis eingeklemmt - 
das wäre ein Witz gewesen) und rannte zur Tür. Auf dem Weg 
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nach draußen würde ihm jemand entgegenkommen. Ja. Er war 
ganz sicher. Als sei es vorausbestimmt. Irgendeine glückliche 
Hausfrau würde sein gerötetes Gesicht und seine hervortreten- 
den Augen sehen und laut anfangen zu schreien. 

Er versuchte, sich darauf einzustellen, als er die Hintertür 
öffnete und hinaustrat. Rückblickend fand er, daß er genug 
Lärm gemacht hatte, um Tote zu erwecken . . . Diese Pfannen! 
Warum hatte er nur mit diesen verdammten Pfannen gewor- 
fen? Was hatte er sich nur dabei gedacht? Das mußte doch die 
ganze Nachbarschaft gehört haben. 

Aber es war niemand im Hof oder in der Einfahrt. Der 
Nachmittagsfrieden war ungetrübt. Auf der gegenüberliegen- 
den Straßenseite drehte sich ein Rasensprenger. Ein Kind auf 
Rollschuhen lief vorbei. Vor ihm lag eine hohe Hecke, die das 
Grundstück der Trentons vom Nachbargrundstück trennte. 
Wenn man von der hinteren Veranda aus nach links sah, hatte 
man einen Ausblick auf die Stadt unten am Hügel. Steve 
erkannte die Kreuzung der Route 117 mit der High Street und 
den Park im Winkel, den die beiden Straßen bildeten. Er stand 
auf der Veranda und versuchte, sich wieder zu beruhigen. 
Allmählich fand sein Atem wieder den normalen Rhythmus. Er 
setzte ein freundliches Gesicht auf. Das Ganze dauerte so 
lange, wie eine Verkehrsampel braucht, um von Rot über Gelb 
auf Grün und wieder auf Rot zu schalten. 

Und wenn sie jetzt die Einfahrt hochkommt? 
Das brachte ihn wieder in Bewegung. Er hatte seine Visiten- 

karte hinterlassen, und auf weiteren Ärger mit ihr wollte er 
gern verzichten. Sie konnte ohnhin nichts machen, es sei denn, 
sie rief die Polizei. Und das würde sie wahrscheinlich nicht tun. 
Es gab zu viel, das er erzählen konnte: Das Geschlechtsleben 
der glücklichen amerikanischen Hausfrau am Ort ihres natür- 
lichen Vorkommens. Es war allerdings eine verrückte Szene 
gewesen. Es war schon besser, viele Meilen zwischen sich und 
Castle Rock zu legen. Vielleicht würde er sie später anrufen. Sie 
fragen, wie ihr seine Arbeit gefallen habe. Das könnte sogar 
Spaß machen. 

Er ging die Einfahrt hinunter und ging zu seinem Wagen 
zurück. Er wurde nicht angehalten. Niemand nahm Notiz von 
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ihm. Das Kind mit den Rollschuhen schoß an ihm vorbei und 
schrie: »Hallo!« Steve erwiderte den Gruß. 
Er stieg ein und startete den Wagen. Er fuhr über die 117, bog 
in die 302 ein und folgte der Straße bis Portland, wo sie die 
Interstate 95 kreuzte. Er kaufte ein Interstate-Ticket und rollte 
nach Süden. Er machte sich inzwischen unruhige Gedanken 
über das, was er angerichtet hatte - die Zerstörungswut, die 
ihn gepackt hatte, als er sah, daß niemand zu Hause war, hatte 
sich verzogen. War die Strafe zu schwer für das Vergehen? Sie 
wollte also nichts mehr mit ihm zu tun haben. Na und? Er hatte 
das ganze verdammte Haus verwüstet. Ließ das etwa unange- 
nehme Rückschlüsse auf seinen Geisteszustand zu? 

Er setzte sich mit diesen Fragen auseinander, wie es die 
meisten Leute tun: Er nahm die objektiven Tatsachen und 
tauchte sie in ein Bad von Chemikalien, die zusammengenom- 
men den komplizierten menschlichen Wahrnehmungsmecha- 
nismus ausmachten, den man Subjektivität nennt. Wie ein 
Schulkind, das zuerst sorgfältig mit dem Bleistift arbeitet und 
dann den Radiergummi nimmt, dann wieder den Bleistift, 
zerlegte er, was geschehen war, und baute es sorgfältig wieder 
auf - zeichnete es in seinem Kopf neu wieder auf -, bis die 
Tatsachen selbst und seine Betrachtung der Tatsachen so über- 
einstimmten, daß er mit dem Resultat leben konnte. 

Als er die Route 495 erreichte, bog er nach Westen in Rich- 
tung New York ab und fuhr immer weiter, bis er die stille 
Landschaft Idahos durchfuhr, wo Papa Hemingway seine 
Zuflucht gesucht hatte, alt und vom Leben tödlich angewidert. 
Er spürte den vertrauten Aufschwung seiner Gefühle, den er 
immer erlebte, wenn er die B(rücken hinter sich abriß und einen 
neuen Aufbruch wagte. Bei solchen Gelegenheiten fühlte er 
sich wie neugeboren und hatte das intensive Empfinden, im 
Besitz der größten alter Freiheiten zu sein, der Freiheit, sich 
selbst neu zu erschaffen. Er hätte die Bedeutung nicht begrif- 
fen, wenn jemand ihn auf die Tatsache hingewiesen hätte, daß 
er, ob in Maine oder in Idaho, nach einem verlorenen Tennis- 
match auch in Zukunft den Schläger wütend fortschleudern 
würde. Daß er sich in einem solchen Fall auch in Zukunft 
weigern würde, dem Gegner über das Netz die Hand zu 
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reichen. Er reichte dem Gegner immer nur die Hand, wenn er 
gewonnen hatte. 

Er übernachtete in einer kleinen Stadt namens Twickenham. 
Sein Schlaf blieb unbehelligt. Er war zu der Überzeugung 
gelangt, daß er das Haus der Trentons nicht aus halb wahnsin- 
niger eifersüchtiger Wut verwüstet hatte. Es war ein Akt revo- 
lutionärer Anarchie gewesen - gerichtet gegen ein paar fette 
Mittelklassenschweine von der Sorte, die es ihren faschisti- 
schen Herren leicht machen, an der Macht zu bleiben, indem 
sie blind ihre Steuern und Telefonrechnungen zahlen. Es war 
eine mutige Tat gewesen, zu der ihn heiliger und gerechter 
Zorn getrieben hatte. Es war eine Art, »Alle Macht dem Volk« 
zu rufen, ein Gedanke, den er in allen seinen Gedichten auszu- 
drücken versuchte. 

Dennoch war er nachdenklich, als er sich in dem schmalen 
Motelbett zum Schlafen umdrehte. Was Donna wohl gedacht 
hatte, als sie und der Junge nach Hause kamen? Als er ein- 
schlief, lag ein Lächeln auf seinem Gesicht. 

An jenem Dienstagnachmittag um fünfzehn Uhr dreißig hatte 
Donna die Hoffnung auf den Briefträger aufgegeben. 

Sie hatte einen Arm leicht um Tad gelegt, der im Halbschlaf 
neben ihr saß. Seine Lippen waren von der Hitze aufgeschwol- 
len, und im Gesicht hatte er hektische Flecken. Ein winziger 
Schluck Milch war noch übrig, und den wollte sie ihm bald 
geben. Während der letzten dreieinhalb Stunden - zu Hause 
wären es dreieinhalb Stunden nach dem Mittagessen ge- 
wesen - hatte die Sonne erbarmungslos gebrannt. Obwohl sie 
beide Fenster ein Stück geöffnet hatte, betrug die Temperatur 
im Wagen weit über dreißig Grad. So heiß, wie es in einem 
Wagen eben wurde, wenn man ihn in der Sonne stehenließ. 
Nur, daß man unter normalen Umständen sämtliche Fenster 
öffnete, die Lüftung anstellte und losrollte. 

Laßt uns rollen - was für einen wunderbaren Klang hatten 
diese Worte! 

Sie leckte sich die Lippen. 
Zeitweise hatte sie die Fenster ganz heruntergedreht, so daß 
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es einen leisen Luftzug gab, aber sie wagte es nicht, sie so zu 
lassen. Sie könnte einschlafen. Die Hitze versetzte sie in Panik- 
sie dachte dabei nicht so sehr an sich selbst wie an Tad -, aber 
noch weit mehr Angst als vor der Hitze hatte sie vor dem 
Gesicht des Hundes, seinem schaumtriefenden Maul und dem 
starren Blick seiner roten trüben Augen. 

Zuletzt hatte sie die Fenster ganz heruntergedreht, als Cujo 
im Schatten der Werkstatt verschwunden war, aber jetzt war 
Cujo wieder da. 

Mit gesenktem Kopf saß er im Schatten der großen Scheune, 
der immer länger wurde, und starrte unverwandt den blauen 
Wagen an. Der Boden zwischen seinen Pfoten war naß von 
seinem Geifer. Hin und wieder knurrte er und schnappte in die 
Luft, als hätte er Halluzinationen. 

Wie lange noch. Wie lange dauert es, bis er stirbt? 
Sie war eine vernünftige Frau. Sie glaubte nicht an Unge- 

heuer in Kleiderschränken; sie glaubte an Dinge, die sie sehen 
und anfassen konnte. Es war nichts Übernatürliches an diesem 
geifernden Wrack eines Bernhardiners im Scharten der 
Scheune; er war nur ein krankes Tier, das von einem tollwüti- 
gen Fuchs oder Skunk gebissen worden war. Er war nicht 
hinter ihr persönlich her. Er war kein vierbeiniges Schicksal. 

Aber . . .  sie hatte sich schon fast dazu entschlossen, zur 
hinteren Verandatür des Hauses zu rennen, als Cujo taumelnd 
und schwankend aus dem Schatten der Werkstatt herauskam. 

Tad. Tad war das Problem. Er mußte hier raus. Er antwortete 
nicht einmal mehr zusammenhängend. Er schien kaum noch 
die Realität wahrzunehmen. Wenn er mit ihr sprach, rollte er 
mit den Augen und hatte einen ganz glasigen Blick. Seine 
Augen waren wie die eines Boxers, auf den eine ganze Serie 
von Schlägen niederprasselt, eines Boxers, der gleichzeitig mit 
seinem Mundschutz auch seine Fähigkeit, zusammenhängend 
zu denken, verloren hat und nur darauf wartet, daß der nächste 
Hieb ihn bewußtlos in den Ringstaub sinken läßt - diese Dinge 
erfüllten sie mit Entsetzen und riefen all ihre Mutterinstinkte 
wach. Tad war das Problem, Wenn sie ihn nicht bei sich gehabt 
hätte, wäre sie schon längst zu der Tür gerannt. Nur Tad hielt 
sie davon ab, denn ihre Gedanken kreisten immer wieder um 
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die Vorstellung, daß der Hund sie zerfleischte und Tad dann im 
Wagen allein blieb. 

Und doch, bevor Cujo vor fünfzehn Minuten aufgetaucht 
war, hatte sie sich schon darauf eingestellt, zu der Tür zu 
rennen. Wie einen Film ließ sie diesen Vorgang in Gedanken 
immer wieder ablaufen, bis es ihr fast so vorkam, als hätte sie es 
schon getan. Sie würde Tad schütteln, damit er ganz wach 
wurde. Wenn es sein müßte, würde sie ihn sogar schlagen. Ihm 
sagen, daß er den Wagen nicht verlassen, ihr nicht hinterher- 
laufen durfte. Unter keinen Umständen, ganz gleich was geschieht. 
Sie würde vom Wagen zur Verandatür rennen. Den Knauf 
drehen. Wenn die Tür nicht abgeschlossen war, um so besser. 
Aber sie war auch auf die sehr reale Möglichkeit vorbereitet, 
daß sie abgeschlossen war. 

Sie hatte das Hemd ausgezogen und saß nun in ihrem 
weißen Baumwoll-BH hinter dem Steuer, das Hemd auf dem 
Schoß. Bevor sie loslief, wollte sie sich das Hemd um die Hand 
wickeln. Das war natürlich kein ausreichender Schutz, aber es 
war besser als gar nichts. Sie würde die Scheibe neben dem 
Türknopf einschlagen und nach innen greifen und die kleine 
hintere Veranda erreichen. Und wenn die innere Tür ebenfalls 
abgeschlossen war, würde sie auch damit fertigwerden. 

Irgendwie 
Aber Cujo war wieder herausgekommen, und das nahm ihr 

den Schneid. 
Wird er wirklich hineingehen? schnatterte ihr Verstand. Es ist alles 

viel zu perfekt, nicht wahr? Die Cambers sind weg, und als gute Bürger 
haben sie daran gedacht, die Postzustellung aussetzen zu lassen. Vic ist 
weg, und die Chance ist gering, daß er vor morgen abend anruft, denn wir 
können uns einfach nicht jeden Abend ein Femgespräch leisten. Und 
wenn er anruft, wird er früh anrufen. Wenn niemand abnimmt, wird er 
vermuten, daß wir zu Mario essen gegangen sind oder uns viellekht 
irgendwo ein Eis genehmigen. Später wird er nicht mehr anrufen, weil er 
denkt, daß wir dann schlafen. Dafür wird er dann morgen anrufen. Der 
gute, rücksichtsvolle Vic. Ja, es ist alles einfach viel zu perfekt. Saß in der 
Geschichte von dem Fährmann auf dem Fluß Charon nicht ein Hund vorn 
im Boot? Der Hund des Fährmanns. Nennt mich einfach Cujo. Auf in das 
Tal des Todes. 

238 



Geh rein, hypnotisierte sie stumm den Hund, Geh in die 
Scheune zurück, verdammt. 

Cujo bewegte sich nicht. 
Sie leckte sich wieder die Lippen, die sich fast so geschwollen 

anfühlten, wie die von Tad aussahen. 
Sie strich ihm das Haar aus der Stirn und sagte leise: »Wie 

fühlst du dich, Tadder?« 
»Pssst«, sagte Tad zerstreut. »Die Enten . . .« 
Sie schüttelte ihn. »Tad? Honey? Ist alles in Ordnung? Sag 

doch etwas!« 
Er öffnete ganz langsam die Augen. Er schaute sich um, ein 

verwirrter kleiner Junge, dem es zu heiß war und der sich 
schrecklich müde fühlte. »Mommy? Können wir nicht nach 
Hause fahren? Es ist so heiß . . .« 

»Wir fahren bald nach Hause«, tröstete sie ihn. 
»Wann, Mom? Wann?« Er fing kläglich an zu weinen. 
O, Tad, geh vorsichtig mit deiner Flüssigkeit um, dachte sie, du 

könntest sie brauchen. Daß man solche verrückten Dinge denken 
muß. Aber war die ganze Situation nicht auf lächerliche Weise 
verrückt? Allein der Gedanke, ein kleiner Junge stirbt an Was- 
sermangel, 

(hör auf, er stirbt NICHT) 
und das keine sieben Meilen von einer größeren Stadt ent- 

fernt, allein dieser Gedanke war verrückt. < 
Aber die Lage ist nun einmal, wie sie ist, sagte sie sich 

energisch. Und mach dir nur keine ülussionen, Schwester. Dies 
ist ein Miniaturkrieg, und alles, was vorher klein schien, hat 
jetzt gewaltige Dimensionen angenommen. Der leiseste Luft- 
hauch war ein Zephyr. Die Entfernung zur hinteren Veranda 
war eine halbe Meile durch Niemandsland. Und wenn du 
glauben willst, der Hund sei das Schicksal oder der wiederauf- 
erstandene Geist der Sünde oder gar die Reinkarnation Elvis 
Presleys, dann glaub es doch. In dieser so seltsam im Maßstab 
verkleinerten Situation - einer Situation, in der es um Leben 
und Tod ging - wurde sogar die Verrichtung der Notdurft zu 
einem Scharmützel. 

Wir werden hier herauskommen. Kein Hund wird das meinem Sohn 
antun. 
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»Wann, Mommy?« Mit tränenfeuchten Augen sah er sie an. 
Sein Gesicht war kalkweiß. 

»Bald«, sagte sie entschlossen. »Sehr bald.« Sie strich sein 
Haar zurück und drückte ihn an sich. Sie schaute durch das 
Fenster an Tads Seite, und wieder fiel ihr Blick auf das Ding, 
das dort im hohen Gras lag, auf den alten, mit Isolierband 
reparierten Baseballschläger. 

Ich möchte dir den Schädel damit einschlagen. 
Im Haus klingelte das Telefon. 
Voll Hoffnung riß sie den Kopf herum. 
»Ist das für uns? Ist das Telefon für uns, Mommy?« 
Sie antwortete nicht. Sie wußte nicht, für wen es war. Aber 

wenn sie Glück hatten - und das Blatt mußte sich doch bald 
wenden, nicht wahr? - rief jemand an, den es mißtrauisch 
machte, daß bei den Cambers niemand den Hörer abnahm, 
und der kommen würde, um festzustellen, warum. 

Cujo hob den Kopf. Er hielt ihn schräg, und in diesem 
Augenblick hatte er eine verrückte Ähnlichkeit mit Nipper, 
dem Hund der RCA, der das Ohr vor den Grammophontrichter 
hält. Zitternd stand er auf und lief auf das Haus zu, dem 
Klingeln des Telefons entgegen. 

»Vielleicht geht der Hund ans Telefon«, sagte Tad. »Viel- 
leicht . . .« 

Erschreckend schnell und gewandt änderte der große Hund 
die Richtung und rannte auf den Wagen zu. Er taumelte nicht 
mehr unbeholfen. Als sei das Ganze nur geschickte Verstellung 
gewesen. Er bellte nicht, er brüllte. Seine roten Augen glühten. 
Mit einem harten dumpfen Aufprall traf er den Wagen und 
sank zurück - die Augen blickten betäubt. Er ist tot, dachte sie 
hysterisch, ertnuß sich sein krankes Gehirn verletzt, sich das Genkk 
gebrochen haben, er muß er muß er MUSS - 

Cujo stand auf. Seine Schnauze blutete. Er ließ seine leeren 
Blicke schweifen. Im Haus klingelte das Telefon immer noch. 
Der Hund schien weglaufen zu wollen und schnappte plötzlich 
wild nach seiner eigenen Flanke, als habe ihn etwas gestochen. 
Dann fuhr er herum und sprang gegen Donnas Fenster. Mit 
einem entsetzlichen dumpfen Geräusch prallte er auf, direkt 
vor Donnas Gesicht. Blut spritzte über das Glas, und ein langer 
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silbriger Sprung entstand. Tad schrie auf und riß die Hände 
vors Gesicht. Er zerkratzte sich mit den Fingernägeln die 
Wangen. 

Wieder machte der Hund einen Satz. Schaum lief aus der 
blutenden Schnauze. Sie sah seine Zähne, groß und gelb und 
bedrohlich. Seine Pfoten klatschten auf das Glas. Aus einer 
Wunde zwischen seinen Augen strömte Blut. Er sah sie an, mit 
einem trüben, stumpfen Blick, aber - das hätte sie beschwören 
können - es war ein wissender Blick. Er verriet irgendein 
unheilvolles Wissen. 

»Raus hier!« kreischte sie. 
Unter ihrem Fenster warf Cujo sich gegen den Wagen. Und 

noch einmal. Und noch einmal. Die Tür war schon stark nach 
innen gebeult. Immer wenn die zweihundert Pfund des Hun- 
des auf den Wagen trafen, wiegte er sich auf den Federn. Jedes- 
mal hörte sie den schweren Aufprall, und jedesmal glaubte sie, 
daß er tot sein müsse, wenigstens bewußtlos. Und jedesmal lief 
er in Richtung auf das Haus davon, wirbelte herum und griff 
erneut an. Cujos Gesicht war eine Maske von Blut und zottigem 
Fell, aus dem seine Augen, früher freundlich und sanft und 
braun, in dumpfer Wut hervorglotzten. 

Sie schaute zu Tad hinüber und sah seine Reaktion auf den 
Schock. Wie ein Fötus hatte er sich auf seinem Sitz zusammen- 
gekrümmt, die Hände um den Nacken verschränkt, und er 
atmete stoßweise. 

Vielleicht ist es das beste. Vielleicht - 
Das Telefon im Haus hörte auf zu klingeln. Cujo, der gerade 

erneut angreifen wollte, blieb stehen. Wieder hielt er den Kopf 
schief. Eine seltsam beschwörende Geste. Donna hielt den 
Atem an. Die Stille war unerträglich. Cujo setzte sich hin, hob 
seine gräßlich verstümmelte Schnauze in die Luft und stieß ein 
langgezogenes Heulen aus - es war ein so dunkler und einsa- 
mer Laut, daß sie zitterte. Ihr war nicht länger heiß, sie fühlte 
sich so kalt wie in einer Gruft. In diesem Augenblick wußte sie 
- sie fühlte oder dachte es nicht nur - sie wußte, daß der Hund 
mehr war als nur ein Hund. 

Dieser Augenblick ging vorüber. Langsam und müde stand 
Cujo wieder auf und ging vorn an den Wagen. Sie nahm an, 
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daß er sich dort hingelegt hatte, denn sie konnte seinen 
Schwanz nicht mehr sehen. Aber sie blieb noch eine Weile 
angespannt sitzen und bereitete sich darauf vor, daß er wieder 
auf die Haube sprang, wie er es schon einmal getan hatte. Er tat 
es nicht. Um sie herum war Stille. 
Sie nahm Tad in den Arm und fing an, ihn zu wiegen. 

Als Brett es aufgegeben hatte und die Telefonzelle verließ, 
nahm Charity ihn bei der Hand und ging mit ihm in Caldors 
Restaurant. 

Sie waren in Caldors Kaufhaus gegangen, um Vorhänge 
auszusuchen und Tischdecken, die dazu paßten. 

Holly wartete auf sie und trank gerade den Rest Ice-Cream 
Soda. 

»Ist etwas nicht in Ordnung?« fragte sie. 
»Es ist nichts Ernstes«, sagte Charity und strich ihrem Sohn 

über das Haar. »Er macht sich Sorgen um seinen Hund. Nicht 
wahr, Brett?« 

Brett zuckte die Achseln. Dann nickte er traurig. 
»Mach ruhig weiter«, sagte Charity zu ihr. »Wir finden dich 

schon.« 
»Okay. Ich bin dann unten.« 
Holly trank aus und sagte: »Ich wette, es geht deinem Köter 

ausgezeichnet, Brett.« 
Brett lächelte, so gut er konnte, aber er sagte nichts. Sie 

schauten hinterher, als Holly ging. Sie sah gut aus in ihrem 
burgunderfarbenen Kleid und den Korksandalen. Darin konnte 
Charity es ihr nicht gleichtun. Vielleicht eines Tages, aber 
vorläufig noch nicht. Holly hatte für ihre Kinder einen Babysit- 
ter engagiert, und sie waren gegen Mittag in Bridgport ange- 
kommen. Holly hatte sie beide zu einem guten Essen eingela- 
den - und dafür mit einer Diners-Club-Karte bezahlt - und 
dann hatten sie eingekauft. Aber Brett war sehr ruhig und in 
sich gekehrt gewesen, weil er sich um Cujo Sorgen machte. 
Charity hatte wenig Lust, für sich selbst einzukaufen; die Hitze 
störte sie, und sie war immer noch nervös, wenn sie an Bretts 
Schlafwandeln von heute früh dachte. Zuletzt hatte sie vorge- 
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schlagen, von einer der Zellen neben der Snack Bar zu Hause 
anzurufen . . . aber genau dieses Ergebnis hatte sie befürchtet. 

Die Serviererin kam. Charity bestellte Kaffee, Milch und zwei 
Stücke Blätterteiggebäck. 

»Brett«, sagte sie, »als ich deinem Vater sagte, daß ich mit dir 
verreisen will, war er dagegen . . .« 

»Ja, das hatte ich mir gedacht.« 
». . . und dann hat er es sich anders überlegt. Ganz plötzlich. 

Ich glaube, daß er vielleicht. . . daß er darin vielleicht eine 
Chance gesehen hat, selbst auf Urlaub zu fahren. Manchmal 
gehen die Männer gern allein weg, weißt du, um gewisse Dinge 
zu tun . . .« 

»Auf die Jagd gehen?« 
(und huren und saufen und Gott weiß was sonst noch) 
»Ja. Zum Beispiel.« 
»Und sich Filme ansehen«, sagte Brett. Ihre Bestellung wurde 

gebracht, und Brett biß in seine Blätterteigschnitte. 
(ja in der Nahkampfzone in der Washington Street) 
»Das könnte sein. Es ist jedenfalls möglich, daß dein Vater 

für ein paar Tage nach Boston gefahren ist. . .« 
»Oh, das glaube ich nicht«, sagte Brett ganz ernst. »Er hat 

viel zu tun. Sehr viel. Das hat er mir gesagt.« 
»Vielleicht war es nicht so viel, wie er gedacht hatte«, sagte 

sie und hoffte, daß der Zynismus, den sie empfand, sich nicht 
in ihrer Stimme bemerkbar machte. »Ich glaube jedenfalls, daß 
,er weggefahren ist, und deshalb konnte er auch gestern und 
heute das Telefongespräch nicht annehmen. Trink deine Milch, 
Brett. Sie ist gut für den Knochenbau.« 

Er trank die Milch halb aus und bekam einen Schnurrbart wie 
ein alter Mann. »Vielleicht hast du recht. Dann hat er gewiß 
Gary mitgenommen. Er mag Gary.« 

»Ja, vielleicht ist Gary mit ihm gefahren«, sagte Charity. Sie 
redete, als hätte sie nicht im Traum daran gedacht. In Wirklich- 
keit hatte sie Gary heute morgen angerufen, als Brett mit Jim 
Junior im Hof spielte, aber er hatte nicht abgenommen. Wo 
immer sie sein mochten, sie waren zusammen. Daran bestand 
kein Zweifel. »Du hast noch nicht viel von deinem Kuchen 
gegessen.« 
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Er nahm ihn in die Hand, biß symbolisch hinein und legte 
ihn wieder hin. »Mom, ich glaube, Cujo ist krank. Er sah 
gestern morgen sehr krank aus. Ehrlich.« 

»Brett . . .« 
»Ja, Mom. Du hast ihn nicht gesehen. Er sah . . .  so schreck- 

lich unsauber aus.« 
»Würde es dich beruhigen, wenn du wüßtest, daß mit Cujo 

alles in Ordnung ist?« 
Brett nickte. 
»Dann werden wir heute abend Alva Thornton in der Maple 

Sugar Road anrufen«, sagte sie. »Er soll hinaufgehen und 
nachsehen, okay? Ich nehme an, dein Vater hat ihn ohnehin 
gebeten, Cujo zu füttern, während er weg ist.« 

»Meinst du wirklich?« 
»Ja, das meine ich.« Alva oder jemand anderen. Alva war 

nicht direkt Joes Freund. Soviel sie wußte, war Gary Joes 
einziger Freund. Aber Alva gehörte zu den Männern, die gern 
einmal gefällig waren, wenn man ihnen bei Gelegenheit auch 
mal einen Gefallen tat. 

Wie durch einen Zauber hellte sich Bretts Gesicht auf. Wieder 
einmal hatte ein Erwachsener die richtige Antwort hervorgezo- 
gen wie ein Kaninchen aus dem Hut. Statt sich darüber zu 
freuen, stimmte es sie trübsinnig. Was sollte sie ihm sagen, 
wenn es sich herausstellte, daß Alva Joe schon seit der Schnee- 
schmelze nicht mehr gesehen hatte? Unmöglich war das nicht, 
aber sie konnte immer noch nicht glauben, daß Joe Cujo einfach 
sich selbst überlassen hatte. Das sah ihm nicht ähnlich. 

»Wollen wir jetzt deine Tante suchen?« 
»Klar. Laß mich noch aufessen.« 
Halb amüsiert und halb entsetzt beobachtete sie, wie er 

seinen Kuchen in zwei Bissen herunterschluckte und dann mit 
der restlichen Milch nachspülte. Dann schob er seinen Stuhl 
zurück. 

Charity zahlte, und sie gingen zur Rolltreppe: 
»Das ist aber ein großer Laden«, sagte Brett erstaunt. »Das ist 

auch eine große Stadt, nicht wahr, Mommy?« 
»Gegen New York ist Bridgton so klein wie Castle Rock«, 

dämpfte Charity seine Begeisterung. 
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Er hielt sich am dahingleitenden Gelände!- fest und sah sich 
um. Rechts war eine Unmenge von zwitschernden und krei- 
schenden Wellensittichen zu sehen. Links lag die Haushaitsr 
warenabteilung. Überall blitzendes Chrom. Ein Geschirrspüler 
hatte eine Vorderseite aus Glas, so daß man die Lauge sehen 
konnte. Als sie die Rolltreppe verließen, sah er seine Mutter an. 
»Ihr seid zusammen aufgewachsen, nicht wahr?« 

»Das will ich wohl meinen«, sagte Charity lächelnd. 
»Sie ist wirklich nett«, sagte Brett. 
»Es freut mich, daß du das findest. Ich mochte sie auch 

immer gern.« 
»Wie ist sie so reich geworden?« 
Charity blieb stehen. »Du glaubst, Holly und Jim sind reichl« 
»Das Haus, in dem sie wohnen, war bestimmt nicht billig«, 

sagte er, und wieder sah sie hinter seinem unfertigen Gesicht 
seinen Vater hervorlugen, Joe Camber, den schäbigen grünen 
Hut ins Genick geschoben, den Blick zur Seite gerichtet. »Und 
diese Musicbox. Die war teuer. Sie hat die ganze Brieftasche 
voll Kreditkarten, und wir haben nur die Texaco . . .« 

Sie trat einen Schritt auf ihn zu. »Findest du es schön, 
anderen Leuten in die Brieftaschen zu sehen, wenn sie für dich 
gerade ein schönes Essen ausgegeben haben?« Ihre Stimme 
klang wütender, als sie beabsichtigt hatte. 

Brett schien überrascht und gekränkt zu sein, denn sein 
Gesicht hatte wieder einen verschlossenen Ausdruck. Auch 
diesen Trick hatte er von Joe Camber. »Ich habe es nur gesehen. 
Das mußte ich ja, wo sie damit geprotzt hat. . . »  

»Sie hat nicht damit geprotzt«, sagte Charity schockiert. Wie- 
der blieb sie stehen. Sie hatten die Textilabteilung erreicht. 

»Hat sie doch«, sagte Brett. »Wenn die Karten ein Akkordeon 
gewesen wären, hätte sie >Lady of Spain< darauf gespielt.« 

Sie war plötzlich sehr wütend auf ihn - zum Teil, weil sie 
vermutete, daß er recht haben könnte. 

»Du solltest sie alle sehen«, sagte Brett. »Das glaube ich 
wenigstens.« 

»Es interessiert mich nicht besonders, wie du über die Sache 
denkst, Brett Camber.« Sie war rot im Gesicht, und ihr juckte 
die Hand. Vorhin in der Cafeteria hatte sie ihn so nett gefun- 
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den. Wichtiger noch, sie hatte sich als seine Freundin gefühlt. 
Wo war jetzt dieses freundliche Gefühl? 

»Ich habe mir nur überlegt, woher sie wohl so viel Kohle 
hat.« 

»Das ist ein ziemlich ordinäres Wort dafür, findest du nicht?« 
Er zuckte die Achseln. Er war ganz offen aufsässig und wollte 

sie absichtlich provozieren, vermutete sie. Es waren nicht nur 
seine Beobachtungen während des Essens, es lag tiefer. Er 
verglich sein Leben und das seines Vaters mit einem anderen 
Leben. Hatte sie wirklich geglaubt, er würde automatisch die 
Art, wie Holly und ihr Mann lebten, akzeptieren, nur weil sie 
es von ihm erwartete? Einen Lebensstil, der ihr durch unglück- 
liche Zufälle oder durch ihre eigene Dummheit, vielleicht auch 
durch beides, versagt geblieben war? Hatte er nicht das Recht, 
diesen Lebensstil zu kritisieren . . . oder zu analysieren? 

Ja, das hatte er, aber sie hätte nicht gedacht, daß seine 
Beobachtungen (wenn auch intuitiv) so beunruhigend gescheit, 
so genau und so deprimierend negativ ausfallen würden. 

»Ich nehme an, daß Jim das Geld verdient hat«, sagte sie. 
»Du weißt ja, was er macht. . .« 

»Er ist ein Bürohengst.« 
Aber diesmal ließ sie sich nicht aus der Ruhe bringen 
»Wenn du es so sehen willst. Holly heiratete ihn, als er noch 

an der juristischen Fakultät von Maine in Portland studierte. 
Während er sein Studium in Denver fortsetzte, mußte sie die 
verschiedensten Jobs annehmen, damit er es schaffte. Das 
machen viele. Die Frauen arbeiteten, damit die Männer studie- 
ren können . . .« 

Sie hielt nach Holly Ausschau und glaubte, den Kopf ihrer 
jüngeren Schwester einige Gänge weiter erkannt zu haben. 

»Als Jim mit dem Studium fertig war, gingen sie jedenfalls in 
den Osten, und er fing bei einer Anwaltsfirma in Bridgton an. 
Damals verdiente er nicht viel Geld. Aber er hat sich hochgear- 
beitet, und jetzt ist er Junior-Partner, wie man das nennt. Und 
nach unseren Maßstäben verdient er wahrscheinlich eine 
Menge Geld.« 

»Vielleicht zeigt sie ihre Kreditkarten herum, weil sie sich 
manchmal innerlich noch immer arm fühlt«, sagte Brett. 
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Wieder war sie erstaunt über sein fast unheimliches Einfüh- 
lungsvermögen. Sie fuhr ihm zärtlich durch das Haar, und ihre 
Wut war verflogen. »Du sagtest doch, daß du sie magst.« 

»Ja, das tu ich auch. Da ist sie ja. Gleich da drüben.« 
»Ich sehe sie.« 
Sie gingen zu ihr hinüber. Holly hatte schon einen ganzen 

Arm voller Vorhangstoffe und sah sich nun nach passenden 
Tischdecken um. 

Die Sonne war endlich hinter dem Haus verschwunden 
Ganz allmählich nahm die Backofenhitze im Wagen der Iren- 

tons ab. Ein anhaltender leichter Wind kam auf, und Tad 
drehte dankbar sein Gesicht in die Richtung, aus der er wehte. 
Er hatte sich den ganzen Tag über viel schlechter gefühlt als 
jetzt. Der Tag kam ihm wie ein böser Traum vor, aber er konnte 
sich nicht mehr an jede Einzelheit erinnern. Manchmal war er 
weggegangen. Er war einfach aus dem Auto gestiegen und 
weggegangen. Das wußte er noch. Er hatte auf einem Pferd 
gesessen. Er war mit dem Pferd über ein großes Feld geritten, 
und dort spielten Kaninchen, wie in dem Zeichentrickfilm, zu 
dem ihn Mommy und Daddy in das Magie Lantern Theater in 
Bridgton mitgenommen hatten. Am Ende des Feldes war ein 
Teich, und in dem Teich waren Enten. Die Enten waren lieb. 
Tad spielte mit ihnen. Dort war es besser als bei Mommy, denn 
wo Mommy war, war auch das Ungeheuer, das Ungeheuer, 
das aus seinem Schrank gekommen war. Aber hier bei den 
Enten war das Ungeheuer nicht. Hier gefiel es Tad, obwohl er 
irgendwie wußte, daß er nicht zu lange bleiben durfte. Viel- 
leicht konnte er dann den Weg zum Wagen zurück nicht mehr 
finden. 

Dann war die Sonne hinter dem Haus verschwunden. Es gab 
kühle Schatten, die fast so dicht waren wie Samt. Das Unge- 
heuer hatte nicht mehr versucht, sie zu kriegen. Der Briefträger 
war nicht gekommen, aber er konnte jetzt wenigstens in Ruhe 
schlafen. Das Schlimmste war der Durst. Noch nie im Leben 
hatte er sich so sehr etwas zu trinken gewünscht. Deshalb war 
es bei den Enten auch so schön - dort war es feucht und grün. 
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»Was hast du gesagt, Honey?« Mommys Gesicht beugte sich 
über ihn. 

»Durstig«, -sagte er und quakte dabei wie ein Frosch. »Ich bin 
so durstig, Mommy« 

»Ja, ich weiß. Mommy ist auch durstig.« 
»In dem Haus ist bestimmt Wasser.« 
»Honey, wir können nicht in das Haus gehen. Jetzt noch 

nicht. Der böse Hund liegt vor dem Auto.« 
»Wo?« Tad kniete sich auf den Sitz und war erstaunt über das 

leichte Gefühl in seinem Kopf. Es war wie eine Welle, die sich 
langsam überschlug. Er stützte sich mit einer Hand auf das 
Armaturenbrett, und die Hand schien am Ende eines Arms zu 
sitzen, der eine Meile lang war. »Ich sehe ihn nicht.« Selbst 
seine Stimme hörte er aus weiter Ferne wie ein Echo. 

»Setz dich zurück, Tad. Du . . .« 
Sie sprach immer noch, und er merkte, daß sie ihn in' den Sitz 

zurückdrückte, aber es schien alles so weit weg. Auch ihre 
Worte kamen wie von weit her; zwischen ihm und ihr lag 
Nebel, genauso wie er heute morgen über dem Hof gelegen 
hatte . . . oder gestern morgen . . . oder an jedem Morgen, seit 
sein Vater weggefahren war. Aber vor ihm lag ein heller Ort, 
und er verließ seine Mutter, um hinzugehen. Dort waren die 
Enten. Enten und ein Teich und Seerosen. Mommys Stimme 
war ein»fernes Rauschen. Ihr schönes großes Gesicht, das 
immer da war, so ruhig und dem Mond so ähnlich, der manch- 
mal nachts in sein Fenster schaute, wenn er mal mußte . . . 
dieses Gesicht wurde grau und war nicht mehr zu erkennen. Es 
verschmolz mit dem grauen Nebel. Ihre Stimme war wie das 
Summen von Bienen, die viel zu lieb waren, um zu stechen. 
Ihre Stimme war wie leise plätscherndes Wasser. 

Tad spielte mit den Enten. 

Donna schlief ein, und als sie wieder aufwachte, hatten sich alle 
Schatten miteinander vermischt, und das letzte Licht in Cam- 
bers Einfahrt hatte die Farbe von Asche. Es dämmerte. Irgend- 
wie war ein weiterer Tag vergangen, und sie saßen - es war fast 
nicht zu glauben - immer noch hier. Die Sonne klebte schon am 
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Horizont, rund und scharlachrot. Sie sah wie ein in Blut getauch- 
ter Basketball aus. Sie fuhr sich mit der Zunge im Mund umher. 
Ihr Speichel war zähflüssig und zusammengeklumpt wie Gummi 
und wurde langsam wieder gewöhnliche Spucke. Ihre Kehle 
fühlte sich wie Flanell an. Wie herrlich müßte es sein, zu Hause 
unter dem Wasserhahn im Garten zu liegen, ihn voll aufzu- 
drehen, und 'sich das eiskalte Wasser einfach nur in den Mund 
fließen zu lassen. Sie machte sich davon eine so lebhafte Vorstel- 
lung, daß sie zitterte und eine Gänsehaut bekam. 

Lag der Hund immer noch vor dem Wagen? 
Sie schaute nach vorn, aber sie konnte natürlich nichts erken- 

nen. Das einzige, was sie bestimmt wußte, war, daß er nicht 
vor der Scheune lag. 

Sie tippte auf die Hupe, aber sie gab nur einen leisen, 
rostigen Husten von sich. Der Hund konnte überall sein. Sie 
fuhr mit dem Finger über den silbrigen Sprung in der Scheibe 
und fragte sich, was wohl geschehen würde, wenn der Hund 
noch ein paarmal gegen das Glas sprang. Konnte es zerbre- 
chen? Vor vierundzwanzig Stunden hätte sie das noch nicht 
geglaubt, aber jetzt war sie nicht mehr so sicher. 

Sie schaute wieder zu der Tür, die auf Cambers Veranda 
führte. Sie schien weiter entfernt als vorher. Dabei mußte sie an 
einen Begriff denken, den sie am College einmal in einem 
Psychologiekurs diskutiert hatten. Idee fixe, harte der Dozent,' 
ein affektierter kleiner Kerl mit einem Schnurrbart wie eine 
Zahnbürste, das genannt. Wenn eine Rolltreppe sich nicht bewegt, 
hat man Schwierigkeiten, darauf zu gehen. Das hatte sie so amü- 
siert, daß sie eines Tages in Bloomingdale eine Rolltreppe 
hinuntergegangen war, an der ein Schild hing: AUSSER 
BETRIEB. Und dabei hatte sie festgestellt, daß der affektierte 
kleine Professor tatsächlich recht hatte - ihre Beine wollten sich 
einfach nicht bewegen. Daraufhin hatte sie versucht, sich vor- 
zustellen, was wohl mit ihrem Kopf geschehen würde, wenn 
die Treppe in ihrem eigenen Haus plötzlich anfing, sich zu 
bewegen, wenn man hinunterging. Allein bei dem Gedanken 
hatte sie laut lachen müssen. 

Aber jetzt war das nicht komisch. Es war ganz und gar nicht 
komisch. 
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Die Verandatür schien tatsächlich weiter weg zu sein als 
vorher. 

Der Hund wendet psychologische Tricks an. 
Sobald ihr der Gedanke kam, verwarf sie ihn auch schon 

wieder, aber das wollte ihr nicht recht gelingen. Sie gab es auf. 
Die Lage war jetzt so verzweifelt, daß man sich den Luxus, sich 
selbst zu belügen, nicht mehr leisten konnte. Bewußt oder 
unbewußt, Cujo arbeitete mit psychologischen Tricks. Viel- 
leicht benutzte er ihre eigene Idee fixe, ihre eigenen Vorstellun- 
gen darüber, wie die Welt auszusehen hatte. Aber die Dinge 
hatten sich verändert. Die glatte Fahrt auf der Rolltreppe war 
vorbei. Sie konnte nicht einfach mit ihrem Sohn auf den Stufen 
stehenbleiben und darauf warten, daß jemand den Motor star- 
tete. Tatsache war, daß der Hund sie und Tad belagerte. 

Tad schlief. Wenn der Hund in der Scheune war, könnte sie 
es jetzt tun. 

Aber wenn er immer noch vor dem Wagen sitzt? Oder unter dem 
Wagen? 

Sie erinnerte sich an etwas, das ihr Vater manchmal sagte, 
wenn er sich ein Fußballspiel im Fernsehen ansah. Bei solchen 
Anlässen ließ ihr Vater sich gewöhnlich vollaufen und aß einen 
großen Teller kalte Bohnen, die vom Abendessen am Samstag 
übriggeblieben waren. Darum war der Fernsehraum auch. 
Ischon lange vor dem vierten Spielviertel für normale Menschen 
unbewohnbar. 

Selbst- der Hund pflegte sich verlegen hinauszuschleichen. 
Diesen Spruch hatte ihr Vater für einen besonders guten 
Angriff auf den Mann oder einen besonders geschickt abgefan- 
genen Paß reserviert. »Auf das Ding hat er im Gebüsch gelau- 
ert«, rief "ihr Vater dann. Das machte ihre Mutter ganz ver- 
rückt . . . aber zu der Zeit, als Donna ein Teenager war, machte 
alles an ihrem Vater ihre Mutter verrückt. 

Und jetzt hatte sie die Vision, daß Cujo vor dem Wagen nicht 
etwa schlief, sondern sprungbereit im Kies hockte, die blutun- 
terlaufenen Augen genau auf die Stelle gerichtet, wo sie 
erscheinen mußte, wenn sie an der Fahrerseite den Wagen 
verließ. Er wartete auf sie und hoffte, daß sie dumm genug sein 
würde auszusteigen. Er lauerte im Gebüsch auf sie. 
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Mit einer raschen, nervösen Geste, als ob sie sich wusch, rieb 
sie sich das Gesicht. Hoch oben trat der Abendstern aus dem 
dunkler werdenden Blau hervor. Die Sonne war verschwun- 
den, und immer noch lag ein ruhiges aber irgendwie verrücktes 
gelbes Licht über den Feldern. Irgendwo sang ein Vogel, 
schwieg und sang dann weiter. 

Sie mußte feststellen, daß sie nicht annähernd so begierig 
darauf war, den Wagen zu verlassen, wie noch am Nachmittag. 
Teils lag es daran, daß sie eingeschlafen war und beim Aufwa- 
chen nicht genau wußte, wo der Hund war. Hinzu kam die 
simple Tatsache, daß die Hitze zurückging - die quälende Hitze 
und was sie Tad antat, waren ihr Hauptmotiv gewesen, den 
Versuch ins Auge zu fassen. Jetzt war es im Wagen einigerma- 
ßen auszuhalten, und Tads halb ohnmächtiger Zustand war in 
richtigen Schlaf übergegangen. Er erholte sich, wenigstens 
vorläufig. 

Aber sie fürchtete, daß diese Dinge nicht der eigentliche 
Grund dafür waren, daß sie noch hier saß. Sie fürchtete, daß sie 
einen gewissen Grad der Bereitschaft erreicht und überschrit- 
ten hatte. Sie wußte noch vom Schwimmunterricht in Camp 
Tapawingo, daß der Augenblick kam, wo man vom hohen 
Sprungbrett entweder den Sprung wagen oder sich feige 
zurückziehen mußte, um der nächsten .Platz zu machen. Es 
kam der Tag, wo man beim Fahrunterricht die offenen Land- 
straßen verlassen und es im Stadtverkehr versuchen mußte. 
Irgendwann kam immer der Augenblick, wo man abspringen 
oder fahren mußte. Oder versuchen mußte, die Hintertür zu 
erreichen. 

Früher oder später würde der Hund wieder auftauchen. Die 
Lage war schlimm, zugegeben, aber sie war noch nicht ver- 
zweifelt. Die günstigen Augenblicke kämen immer in Zyklen. 
Das hatte sie in keinem Psychologiekurs gelernt. Das wußte sie 
instinktiv. Wenn man am Montag den Sprung nicht wagte, 
konnte man es am Dienstag wieder versuchen. Dagegen gab es 
kein Gesetz. Man konnte - 

Widerwillig erkannte ihr Verstand, daß in dieser Argumenta- 
tion ein tödlicher Fehler lag. 

Sie hatte heute abend nicht mehr soviel Kraft wie gestern 
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abend. Und morgen früh würde sie noch schwächer und ausge- 
laugter sein. Und das war noch nicht das Schlimmste. Sie hatte 
fast die ganze Zeit gesessen - wie lange? - es schien unmöglich, 
aber es waren schon ungefähr achtundzwanzig Stunden. War 
sie nicht zu steif, um es zu schaffen? Wenn sie nun nur den 
halben Weg zur Veranda schaffte und dann zusammenbrach, 
weil sich ihre Oberschenkel verkrampften? 

Wenn es um Leben und Tod geht, sagte ihr Verstand ihr unerbitt- 
lich, kommt der günstige Augenblick nur einmal - einmal, und dann 
ist es zu spät. 

Ihre Atmung und ihr Puls beschleunigten sich. Ihr Körper 
wußte früher als ihr Verstand, daß sie den Versuch machen 
würde. Dann wickelte sie das Hemd fester um ihre Handj Sie 
legte die Hand an den Türgriff und erkannte: Es war keine 
bewußte Entscheidung gewesen. Sie tat es ganz einfach. Sie 
ging jetzt, während Tad fest' schlief und nicht die Gefahr 
bestand, daß er hinterherlief. 

Mit ihrer schweißnassen Hand zog sie den Türgriff hoch. Sie 
hielt den Atem an und lauschte, ob sich etwas verändert hatte. 

Der Vogel sang wieder. Sonst nichts. 
Wenn er die Tür so stark eingebeult hat, daß sie sich nicht mehr 

öffnen läßt, dachte sie. Das wäre eine Art bitterer Erleichterung. 
Sie könnte sitzenbleiben und ihre Entscheidung überdenken, 
prüfen, ob sie auch alles in ihre Berechnungen einbezogen 
hatte . . . und ein wenig durstiger werden . . .  ein wenig 
schwächer . . . ein wenig langsamer . . . 

Sie drückte gegen die Tür, half mit der Schulter nach, setzte 
ihr Gewicht ein. Ihre rechte Hand schwitzte unter dem Baum- 
wollhemd. Sie hatte die Faust geballt, daß ihre Finger schmerz- 
ten. Ihre Nägel gruben sich in die Handflächen. Immer wieder 
sah sie sich in Gedanken die Scheibe neben dem Türgriff 
einschlagen, hörte die Scherben auf den Fußboden klirren, sah, 
wie sie die Hand nach dem Griff ausstreckte . . .  

Aber die Tür öffnete sich nicht. Donna verstärkte den Druck. 
Sie strengte sich so an, daß ihre Halsmuskeln hervortraten. 
Aber sie öffnete sich nicht. Sie - 

Und dann öffnete sie sich doch. Ganz plötzlich. Sie öffnete 
sich so weit, daß Donna fast hinausgefallen wäre. Sie suchte 
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den Türgriff und verfehlte ihri. Sie faßte noch einmal hin. Jetzt 
hielt sie den Türgriff fest, und plötzlich kam ihr panikartig die 
Gewißheit. So kalt und betäubend wie das Urteil eines Arztes, 
der ein inoperables Carcinom feststellt. Sie hatte die Tür geöff- 
jiet, aber sie würde sich nicht wieder schließen lassen. Der 
Hund würde in den Wagen springen und sie beide töten. Tad 
würde vielleicht noch einen wirren wachen Moment erleben, 
einen letzten, gnädigen Augenblick, in dem er es noch für 
einen Traum hielt, bevor Cujo ihm die Kehle durchbiß. 

Ihr Atem ging rasselnd und schnell. Er fühlte sich wie heißes 
Stroh an. Sie konnte jedes Körnchen Kies in der Einfahrt 
erkennen, aber das Denken fiel ihr schwer. Ihre Gedanken 
rasten wild durcheinander. Szenen aus ihrer Vergangenheit 
liefen im Zeitraffer vor ihr ab wie ein Film von einer Parade, in 
dem die Musikkapellen, die Reiter und die Tambourmajore sich 
immer schneller bewegten, als wollten sie von der Szene eines 
unheimlichen Verbrechens fliehen. Der Müllzerkleinerer, der 
den widerlichen grünen Dreck wieder ausspuckte und gegen 
die Decke schleuderte. 

Der Sturz von der hinteren Veranda, als sie fünf war und bei 
dem sie sich das Handgelenk brach. 

Der schreckliche Tag beim Algebra-Unterricht in der höheren 
Schule, als sie auf ihrem hellblauen Rock Blutflecken entdeckte 
und sich entsetzlich schämte. Ihre Periode hatte eingesetzt, 
und wie sollte sie beim Klingelzeichen aufstehen können, ohne 
daß jeder sah, daß Donna-Rose jetzt die Periode hatte? 

Der erste Junge, den sie mit geöffnetem Mund geküßt hatte, 
Dwight Sampson. 

Sie sah sich mit Tad im Arm, der eben zur Welt gekommen 
war. Dann nahm die Schwester ihn ihr weg, und sie wollte 
protestieren - Geben Sie ihn mir wieder, ich bin noch nkht mit ihm 
fertig, hatte sie sagen wollen, aber sie war zu schwach, und 
dann das gräßliche platschende Geräusch, als die Nachgeburt 
aus ihr herausglitt. Und sie erinnerte sich daran, daß sie damals 
dachte: Jetzt kotze ich sein Lebenserhaltungssystem aus. Dann war 
sie ohnmächtig geworden. 

Sie sah ihren Vater, der bei der Trauung heulte und sich bei 
der Feier betrank. 
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Gesichter, Stimmen, Zimmer, Szenen, Bücher. Und sie sah 
das Entsetzen dieses Augenblicks, den Gedanken ICH WERDE 
JETZT STERBEN - 

Mit einer gewaltigen Anstrengung bekam sie sich wieder 
notdürftig unter Kontrolle. Sie packte den Türgriff mit beiden 
Händen und zog mit aller Kraft. Die Tür flog zu. Das Scharnier, 
das Cujo verbogen hatte, protestierte knarrend. Es gab einen 
lauten Knall, und Tad zuckte zusammen und murmelte etwas 
im Schlaf. 

Donna lehnte sich im Sitz zurück, zitterte hilflos und weinte 
stumm in sich hinein. Heiße Tränen kamen unter ihren Lidern 
hervor und liefen ihr bis zu den Ohren. Sie hatte nie in ihrem 
Leben solche Angst gehabt, nicht einmal nachts in ihrem Zim- 
mer, als sie noch klein war und dachte, daß überall Spinnen 
seien. 

Sie konnte jetzt nicht zur Tür rennen, sagte sie sich. Das war 
völlig ausgeschlossen. Sie war total erledigt. Sie war fertig mit 
den Nerven. Sie mußte warten, auf eine bessere Gelegenheit 
warten. . .  • 

Aber diese Idie durfte nicht fixe werden. 
Es würde keine bessere Gelegenheit geben. Wegen Tad nicht 

und auch wegen Cujo nicht. Der laute Knall, als die Tür ins 
Schloß fiel. Wenn er vor dem Wagen gesessen hätte, wäre er 
losgelaufen. Vielleicht war er in der Scheune, aber auch dort 
mußte er den Lärm gehört haben. Gewiß trieb er sich woanders 
herum. Eine bessere Chance als jetzt würde es nie geben. Und 
wenn sie es für sich selbst nicht gewagt hätte, für Tad mußte sie 
es wagen. 

Alles sehr edelmütig. Aber den Ausschlag gab der Gedanke, 
in das dunkle Haus der Cambers zu gehen und das beruhi- 
gende Gefühl des Telefonhörers in ihrer Hand zu erleben. In 
Gedanken hörte sie sich schon mit einem von Sheriff Banner- 
mans Leuten sprechen, ganz ruhig und sachlich, und dann den 
Hörer wieder auflegen. Sie sah sich in die Küche gehen und ein 
Glas kaltes Wasser trinken. 

Sie öffnete wieder die Tür und machte sich auf das knarrende 
Geräusch gefaßt, um dann doch zusammenzuzucken. Sie ver- 
fluchte den Hund aus tiefstem Herzen und hoffte so sehr, daß 
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/er schon irgendwo lag, an Krämpfen gestorben und voller 
Fliegen. 
Sie schwang die Beine vom Sitz, die ganz steif waren und 
schmerzten. Sie stellte die Füße mit den Tennisschuhen in den 
Kies und richtete sich ganz langsam auf. 

Der Vogel sang ganz in der Nähe. Er sang drei Takte und 
verstummte. 

Cujo hörte, daß die Tür wieder aufging. Sein Instinkt hatte es 
ihm schon gesagt. Als sie das erste Mal aufging, wäre er fast 
hinter der Kühlerhaube hervorgekommen, wo er halb betäubt 
gelegen hatte. Er wäre fast gekommen, um DIE FRAU zu 
packen, die ihm diese schrecklichen Schmerzen im Kopf und 
im Körper zugefügt hatte. Er wäre fast gekommen, aber der 
gleiche Instinkt hatte ihm befohlen, ruhig liegenzubleiben. DIE 
FRAU wollte ihn nur hervorlocken, warnte ihn dieser Instinkt, 
und das hatte sich als wahr herausgestellt. 

Als die Krankheit sich auf ihn legte, über sein Nervensystem 
herfiel wie ein Präriefeuer mit grauem Rauch und roten Flam- 
men, während sie seine normalen Gedanken- und Verhaltens- 
muster zerstörte, hatte sie doch irgendwie seine Schlauheit 
geschärft. Er wußte, daß er DIE FRAU und DEN JUNGEN 
kriegen würde. Sie hatten seine Schmerzen verursacht - die 
fürchterlichen Leiden seines Körpers und die grausamen Qua- 
len in seinem Kopf, die davon kamen, daß er immer wieder 
gegen den Wagen gesprungen war. 

Zweimal hatte er heute DIE FRAU und DEN JUNGEN ganz 
vergessen. Das war, als er die Scheune durch den Hundeaus- 
gang verließ, den Joe Camber in die Wand des hinteren Raumes 
gesägt hatte, in dem er seine schriftlichen Unterlagen aufbef 
wahrte. Er war zu dem Sumpf hinter Cambers Grundstück 
hinuntergelaufen und war beide Male ganz nahe an dem über- 
wucherten Eingang zur Kalksteinhöhle vorbeigekommen, in 
der die Fledermäuse hingen. Im Sumpf gab es Wasser, und er 
hatte schrecklichen Durst, aber der bloße Anblick des Wassers 
hatte ihn in rasende Wut versetzt. Er wollte das Wasser trinken, 
das Wasser töten, im Wasser baden, ins Wasser pissen und 
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scheißen, es verschmutzen, zerfleischen, bluten lassen. Beide 
Male hatte diese entsetzliche Verwirrung der Gefühle ihn jau- 
lend und zitternd davonschleichen lassen. Das alles hatten DIE 
FRAU und DER JUNGE ihm zugefügt. Und er würde sie nicht 
mehr verlassen. Kein Mensch, der je lebte, hätte einen Hund 
finden können, der treuer oder entschlossener seinen Plan 
verfolgte. Er würde warten, bis er sie erwischen konnte. Wenn 
nötig, würde er bis zum Ende aller Tage warten. Er würde 
warten. Er würde Wache halten. 

Es war besonders DIE FRAU. Wie sie ihn immer ansah, als ob 
sie sagen wollte: Ja, ja, ich habe es getan, ich habe dich krank 
gemacht, ich habe dafür gesorgt, daß du Schmerzen hast, ich habe diese 
Qual für dich ausgedacht, und sie wird dich jetzt immer begleiten. 

Oh, er wollte sie töten, sie töten! 
Ein Geräusch. Ein leises Geräusch, aber es war Cujo nicht 

entgangen. Seine Ohren waren jetzt unnatürlich scharf auf alle 
Geräusche eingestellt. Das ganze Spektrum des mit den Ohren 
Wahrnehmbaren gehörte ihm. Er hörte die Glocken des Him- 
mels und die heiseren Schreie, die aus der Hölle aufstiegen. In 
seinem Wahn hörte er das Wirkliche und das Unwirkliche. 

Es war das leise Geräusch kleiner Steine, die aneinander- 
stießen. 

Cujo duckte sich auf den Boden und wartete auf sie. Warm 
und schmerzhaft floß sein Urin, aber er achtete nicht darauf. Er 
wartete auf die Frau. Sobald sie sich zeigte, würde er sie töten. 

Im Erdgeschoß des Hauses der Trentons klingelte inmitten der 
Trümmer das Telefon. Es klingelte achtmal, neunmal, zehn. 
Dann verstummte es. Kurz darauf stieß das für die Trentons 
bestimmte Exemplar des Castle Rock Call dumpf gegen die 
Vordertür, und Biüy Freeman strampelte auf seinem Fahrrad 
weiter die Straße entlang, den Leinensack auf dem Rücken. Er 
pfiff vor sich hin. 

In Tads Zimmer stand die Schranktür offen, und ein unsägli- 
cher trockener Geruch, wild und wie von Raubtieren, hing in 
der Luft. 

In Boston fragte das Girl von der Vermittlung Vic Trenton, ob 
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sie es weiter versuchen solle. »Nein, das ist okay, Miss«, sagte 
er und hängte auf. 

Roger hatte auf Kanal 38 ein Spiel zwischen den Red Sox und 
Kansas City eingestellt und saß in seiner Unterwäsche mit 
einem Sandwich und einem Glas Milch auf dem Sofa. 

»Von allen deinen Gewohnheiten«, sagte Vic, »von denen 
die meisten zwischen ausgesprochen widerwärtig und einiger- 
maßen ekelhaft rangieren, empfinde ich, in Unterhosen zu 
essen, als die schlimmste.« 

»Hör dir den Kerl an«, rief Roger in das Zimmer hinein. »Er 
ist zweiunddreißig Jahre alt und redet immer noch von Unter- 
hosen.« 

»Und was ist daran nicht richtig?« 
»Nichts . . . wenn du in einem Sommerlager der Pfadfinder 

bist.« 
»Ich werde dir heute nacht die Kehle durchschneiden, Rog«, 

sagte Vic fröhlich lächelnd. 
»Du wirst in deinem eigenen Blut aufwachen. Du wirst alles 

bereuen, aber dann ist es . . . zu spät!« Er nahm die Hälfte von 
Rogers Sandwich mit heißem Rauchfleisch und biß ein gewalti- 
ges Stück ab. 

»Das ist aber verdammt unhygienisch«, sagte Roger und 
wischte sich ein paar Krumen von seiner behaarten nackten 
Brust. 

»Donna war wohl nicht zu Hause, was?« 
»Hmm. Sie und Tad sind wahrscheinlich nach unten gegan- 

gen, um ein paar Hamburger zu holen. Ich wünschte, ich wäre 
zu Hause statt in Boston.« 

»Aber stell dir doch vor«, sagte Roger und grinste boshaft, 
»morgen abend sind wir im Apple. Trinken Coc'ktails unter der 
Uhr im Biltmore . . .« 

»Zum Teufel mit dem Biltmore samt der Uhr«, sagte Vic. 
»Wer für eine Woche von Maine wegfährt, um sich in Boston 
und New York um Geschäfte zu kümmern - und das im 
Sommer _i7 muß verrückt sein.« 

»Das kann man dir abnehmen«, sagte Roger. Auf dem 
Schirm trat gerade Bob Stanley in Aktion. Das Spiel hatte 
begonnen. »Es ist tatsächlich beschissen.« 
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»Aber das Sandwich ist ausgezeichnet«, sagte Vic und zeigte 
seinem Partner ein gewinnendes Lächeln. 

Roger ergriff den Teller und hielt ihn sich vor die Brust. 
»Bestell dir doch selbst was, du verdammter Abstauber.« 

»Wie ist die Nummer?« 
»Sechs-acht-eins glaube ich. Es steht auf der Wählscheibe.« 
»Soll ich eine Flasche für dich mitbestellen?« fragte Vic und 

ging an den Apparat. Roger schüttelte den Kopf. »Ich habe 
heute mittag zu viel gesoffen. Ich habe Kopfschmerzen, mein 
Magen ist nicht in Ordnung, und morgen habe ich wahrschein- 
lich die Scheißerei. Ich erkenne die ganze Wahrheit, alter 
Junge. Ich bin kein Jüngling mehr.« 

Vic bestellte ein heißes Fleischsandwich und zwei Flaschen 
Tuborg. Als er aufgelegt hatte und sich Roger zuwandte, saß 
Roger vor dem Gerät und starrte auf den Schirm. Er balancierte 
den Sandwichteller auf seinem bemerkenswerten Bauch und 
weinte. Zuerst glaubte Vic, nicht recht gesehen zu haben. 
Vielleicht war es eine optische Täuschung. Aber nein, es waren 
Tränen. Die Scheibe reflektierte sie in Lichtprismen. 

Einen Augenblick war Vic unschlüssig. Sollte er zu Roger 
gehen oder sich eine Zeitung nehmen und so tun, als hätte er 
nichts gesehen? Aber Roger sah ihn an. In seinem Gesicht 
arbeitete es, und es war genauso hilflos und verletzlich wie 
Tads Gesicht, wenn er von der Schaukel gefallen war und sich 
das Knie aufgeschlagen hatte. 

»Was soll ich nur tun, Vic?« fragte er heiser. 
»Rog, wovon redest. . .« 
»Du weißt genau, wovon ich rede«, sagte er. Die Zuschauer 

im Fenway-Stadion brüllten, als Boston den Ball bekam. 
»Nimm's doch nicht so tragisch, Roger. Du . . .« 
»Dies Ding fällt durch. Das wissen wir beide«, sagte Roger. 

»Es stinkt wie ein Karton Eier, der eine Woche lang in der 
Sonne gestanden hat. Wir spielen ein hübsches kleines Spiel. 
Rob Martin ist auf unserer Seite. Dieser Flüchtling aus dem 
Heim für alte Schauspieler ist auf unserer Seite. Zweifellos sind 
auch Summers Marketing & Research auf unserer Seite, da wir 
sie bezahlen. Wie wunderschön. Alle sind auf unserer Seite, 
außer den Leuten, auf die es ankommt.« 
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»Noch ist nichts entschieden, Rog. Noch nicht.« 
»Althea begreift überhaupt nicht, was auf dem Spiel steht«, 

sagte Roger. »Meine Schuld, okay. Ich bin also ein dummes 
Huhn, gluck-gluck. Aber ihr gefällt es so sehr in Bridgton, Vic. 
Sie liebt die Gegend. Und die Mädchen dort, ihre Freundin- 
nen . . . der See im Sommer . . . und sie haben überhaupt 
keine Ahnung, was auf sie zukommt.« 

»Ja, das ist schon beängstigend. Das versuche ich dir ja auch 
nicht auszureden, Rog.« 

»Weiß Donna, wie schlecht es steht?« 
»Zuerst hat sie alles für einen guten Witz gehalten. Aber sie 

kapiert es allmählich.« 
»Aber sie hat sich nie recht an Maine gewöhnen können wie 

wir anderen.« 
»Vielleicht am Anfang nicht. Aber jetzt würde sie wahr- 

scheinlich bei dem Gedanken, mit Tad wieder nach New York 
zu gehen, die Hände über dem Kopf zusammenschlagen.« 

>>Was soll ich nur tun?« fragte Roger noch einmal. »Ich bin 
kein junger Mann mehr. Du bist zweiunddreißig, Vic, aber ich 
werde nächsten Monat einundvierzig. Was soll ich tun? Meine 
Zeugnisse herumreichen? Wird J. Walter Thompson mich mit 
offenen Armen aufnehmen? >Hallo, Roger, mein Lieber, ich 
habe Ihre alte Stelle für Sie freigehalten. Anfangsgehalt fünf- 
unddreißigtausendfünfhundert<. Meinst du, daß er das sagen 
wird?« 

Vic schüttelte nur den Kopf, aber irgendwie irritierte ihn, was 
Roger sagte. 

»Ich habe Angst«, sagte Roger. »Vorher war ich nur wütend. 
Ich bin natürlich immer noch wütend, aber das vorherrschende 
Gefühl ist jetzt Angst. Ich liege die ganze Nacht wach und frage 
mich, was werden soll. Ich kann es mir noch nicht einmal 
vorstellen. Du siehst mich an und denkst wahrscheinlich, daß 
ich die Sache dramatisiere. Du . . .« 

»Das denke ich nicht«, sagte Vic und hoffte, daß es sich 
glaubhaft anhörte. 

»Ich sage nicht, daß du lügst«, meinte Roger, »aber ich habe 
mit dir lange genug zusammengearbeitet, um zu wissen, was 
du denkst. Vielleicht besser als du ahnst. Ich würde dir auch 
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keine Vorwürfe machen - aber zwischen zweiunddreißig und 
einundvierzig ist ein großer Unterschied, Vic. Zwischen zwei- 
unddreißig und einundvierzig verliert man eine ganze Menge 
Energie.« 

»Hör zu, ich bin überzeugt davon, daß unser Vorschlag noch 
Aussicht auf Erfolg hat. . .« 

»Ich hätte Lust, zwei Dutzend Kartons rote Himbeerflakes 
mit nach Cleveland zu nehmen und die beiden zu bitten, sich 
zu bücken. Ich wüßte einen Platz für das verdammte Getreide.« 

Vic schlug Roger auf die Schulter. »Ich verstehe dich schon.« 
»Was willst du denn tun, wenn wir den Etat loswerden?« 

fragte Roger. 
' Vic hatte darüber schon nachgedacht. Er hatte das Problem 

von allen erdenklichen Seiten betrachtet. Er hatte sich mit dem 
Problem sogar schon wesentlich früher beschäftigt als Roger. 

»Wenn sie sich von uns zurückziehen, werde ich härter 
arbeiten als je zuvor«, sagte Vic. »Wenn es sein muß, dreißig 
Stunden am Tag. Und wenn ich mir in Neuengland sechzig 
kleine Etats zusammenkratzen muß, um den von Sharp zu 
ersetzen, werde ich es tun.« 

»Wir werden uns umbringen für nichts.« 
»Vielleicht«, sagte Vic. »Aber wir werden mit fliegenden 

Fahnen untergehen.« 
»Ich nehme an«, sagte Roger unsicher, »daß wir das Haus 

noch etwa ein Jahr behalten könnten, wenn Althea arbeiten 
geht. Bei den heutigen Hypothekenzinsen müßten wir es dann 
wohl verkaufen.« 

Plötzlich spürte Vic eben unter seinen Lippen ein Zittern: Die 
ganze Scheiße, in die Donna sich hineingeritten hatte, bloß weil 
sie es nicht lassen konnte, so zu tun, als sei sie immer noch 
neunzehn. In gewisser Weise war er auf Roger wütend, der seit 
fünfzehn Jahren glücklich und problemlos verheiratet war, 
Roger mit seiner hübschen und anspruchslosen Althea. Vic 
wäre sehr überrascht gewesen, wenn Althea an Untreue auch 
nur je gedacht hätte. Roger hatte absolut keine Ahnung, wie 
viele Dinge gleichzeitig zum Teufel gehen können. 

»Weißt du«, sagte er. »Am Donnerstag bekam ich mit der 
Post eine Mitteilung . . .« ' 
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Jemand klopfte heftig an die Tür. 
»Das wird der Zimmerkellner sein«, sagte Roger. Er nahm 

sein Hemd auf und wischte sich damit das Gesicht ab . . .  und 
als die Tränen weg waren, erschien es Vic plötzlich undenkbar, 
es ihm zu sagen. 

Vielleicht hatte Roger trotz allem recht, und die neun Jahre 
von zweiunddreißig bis einundvierzig bedeuteten wirklich 
einen großen Unterschied. 

Vic ging an die Tür und bekam sein Bier und sein Sandwich.. 
Er sprach den Satz nicht zu Ende, den er angefangen hatte, als 
der Kellner klopfte, und Roger fragte auch nicht. Er widmete 
sich wieder dem Spiel und seinen eigenen Problemen. 

Vic setzte sich und aß sein Sandwich und wunderte sich 
nicht, daß er keinen Appetit mehr hatte. Noch kauend ver- 
suchte er, ein /weites Mal zu Hause anzurufen. Er ließ es lange 
klingeln und runzelte die Stirn. Es war fünf nach acht. Um acht 
war Tads Bettzeit. Vielleicht hatte Donna mit dem Jungen einen 
Besuch gemacht. Tadder mußte ja nicht unbedingt um acht Uhr 
ins Bett, besonders wenn es so lange hell blieb und so ver- 
dammt heiß war. Vielleicht wollten sie abwarten, bis es kühler 
wurde, und waren noch ein wenig spazierengegangen. Das 
mußte es sein. 

(oder sie ist vielleicht bei Kemp) 
Das war verrückt. Sie hatte gesagt, es sei aus, und er glaubte 

ihr. Donna log nicht. 
(und mit ihm wird sie ganz bestimmt keine Kochrezepte austau- 

schen) 
Er versuchte, nicht daran zu denken, aber die Ratte war los 

und würde eine Zeitlang nagen. Wo hatte sie Tad gelassen, 
wenn es ihr plötzlich eingefallen war, mit Kemp abzuhauen? 
Waren «ie vielleicht alle drei jetzt in einem Motel? Einem Motel 
zwischen Castle Rock und Baltimore? Sei kein Dummkopf, 
Trenton. Sie könnten - Das Konzert, das war es natürlich. Im 
Orchesterpavillon im Park war jeden Dienstagabend Konzert. 
Manchmal spielte ein Schulorchester, manchmal ein Kammer- 
musikensemble. Manchmal war es auch eine Ragtime-Gruppe 
aus Castle Rock, die sich the Ragged Edge nannte. Da waren 
die beiden natürlich - sie genossen die kühle Abendluft und 
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hörten der Gruppe Ragged Edge zu, wie sie »Candy Man« von 
John Hurt oder vielleicht auch »Beulah Land« herunterfetzte. 

(wenn sie nicht mit Kemp zusammen ist) 
Er trank sein Bier aus und öffnete die nächste Flasche. 

Donna stand schon dreißig Sekunden neben dem Auto und 
bewegte ihre Füße auf dem Kies, um das Kribbeln aus ihren 
Beinen zu verscheuchen. Sie beobachtete den Eingang zur 
Werkstatt, weil sie das Gefühl hatte, daß Cujo, wenn er käme, 
von dort kommen müßte - vielleicht aus dem Scheunentor, 
vielleicht um eine der Ecken der Scheune, vielleicht aus dem 
Schatten des Lastwagens, der im Licht der Sterne selbst wie ein 
Hund aussah - wie ein riesiger schwarzer Straßenköter, der fest 
schlief. 

Sie stand da und konnte sich noch nicht entschließen. Sie sog 
die Nachtluft ein, all die verschiedenen Düfte, die sie an ihre 
Kindheit erinnerten. Klee und Heu und der süße Geruch von 
Heckenkirschen. 

Und sie hörte etwas: Musik. Sehr schwach, aber ihr Gehör, 
das sich jetzt auf die gespenstische Stille der Nacht eingestellt 
hatte, registrierte sie. Irgend jemand hört Radio, dachte sie zuerst, 
aber dann begriff sie, daß sie das Konzert aus dem Stadtpark 
hörte. Dixieland Jazz. Sie erkannte sogar das Stück, das gespielt 
wurde: »Shuffle off to Buffalo«. Sieben Meilen, dachte sie. Das ist 
unglaublich. Wie still muß diese Nacht sein! Wie ruhig\ 

Sie fühlte sich sehr lebendig. 
Ihr Herz arbeitete in ihrer Brust wie eine kleine zuverlässige 

Maschine und trieb ihr Blut durch den Körper. Ihre Augen 
bewegten sich mühelos in ihrem feuchten Bett. Sie fühlte sich 
wohl. Dies war der Augenblick. Der Gedanke, daß es ihr Leben 
war, das sie aufs Spiel setzte, daß es wirklich um ihr Leben ging, 
hatte eine schwere, stille Faszination - wie ein großes Gewicht, 
das seinen Ruhepunkt erreicht hat. Sie warf die Autotür zu - 
klick. 

Sie wartete. Sog die Luft ein wie ein Tier. Nichts. In dem 
Rachen von Joe Cambers Scheunen-Werkstatt war es finster 
und still. Die vordere Stoßstange ihres Wagens glänzte 
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schwach. Aus der Ferne kam die Dixieland Musik, schnell, 
metallisch und fröhlich. Sie machte ein paar Kniebeugen und 
stellte fest, daß ihre Kniegelenke noch funktionierten. Sie nahm 
eine Handvoll Kies und fing an, die Steinchen einzeln über die 
Kühlerhaube ihres Pinto zu werfen, auf die Stelle, die sie nicht 
sehen konnte. 

Das erste Steinchen landete vor Cujos Nase, brachte ein paar 
andere Steinchen in Bewegung und lag dann still. Cujo zuckte 
ein bißchen. Seine Zunge hing heraus. Er schien zu grinsen. 
Der zweite Stein schlug neben ihm ein. Der dritte traf seine 
Schulter. Er rührte sich nicht. DIE FRAU versucht, mich herein- 
zulegen, dachte er. 

Donna runzelte die Stirn. Den Aufprall des ersten und zweiten 
Steinchens im Kies hatte sie gehört. Aber der dritte . . .  es war/ 
als sei der niemals unten angekommen. Sie hatte nicht den 
kleinsten Laut gehört. Was bedeutete das? 

Plötzlich wollte sie nicht mehr zur Verandatür laufen. Zuerst 
mußte sie wissen, daß vor dem Auto nichts auf der Lauer lag. 

Dann ja. Okay. Aber zuerst mußte sie sich vergewissern. 
Sie machte einen Schritt. Zwei. Drei. 

Cujos Muskeln spannten sich. Seine Augen glühten in der 
Dunkelheit. 

Donna stand vier Schritte von der Autotür entfernt. Ihr Herz 
war eine Trommel in ihrer Brust. 

Jetzt konnte Cujo Hüfte und Oberschenkel der FRAU sehen. 
Einen Augenblick später würde sie ihn sehen. Gut. Er wollte, 
daß sie ihn sah. 
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Fünf Schritte von der Tür. 

Donna wandte den Kopf. Sie hatte eine Ahnung. Eine Art 
dumpfe« Gewißheit. Sie wandte den Kopf, um nach Cujo zu 
sehen. Er war dort. Er war die ganze -Zeit dort gewesen. Flach 
auf den Boden gepreßt hatte er sich vor ihr versteckt, hatte auf 
sie gewartet. 

Sie sahen sich an. Einen Augenblick sah sie sich mit seinen 
Augen, sich die FRAU - sah er in dem Moment sich durch ihre 
Augen? 

Dann sprang er. 
Diesesmal gab es keine Lähmung. 
Sie warf sich zurück und tastete hinter sich nach dem Tür- 

griff. Er knurrte und fletschte die Zähne, und der Geifer rann 
ihm in dicken Flocken aus dem Maul. Er landete, wo sie 
gestanden hatte, und rutschte steifbeinig noch ein Stück auf 
dem Kies. Dadurch gewann sie eine kostbare zusätzliche Se- 
kunde. 

Ihr Daumen fand den Druckknopf unter dem Türgriff. Sie 
drückte ihn. 

Sie zog an der Tür. 
Sie war verklemmt. 
Die Tür ging nicht auf. 
Cujo sprang. 
Es war ein Gefühl, als hätte ihr jemand einen Medizinball 

direkt auf das weiche, empfindliche Fleisch ihrer Brüste 
geschleudert. Sie fühlte, wie sie an ihre Rippen gepreßt wurden 
- es schmerzte - und dann griff sie nach Cujos Hals, ihre Finger 
gruben sich in sein rauhes Fell, und sie versuchte, das Tier von 
sich zu drängen. Sie atmete stoßweise. Das Licht der Sterne 
spiegelte sich in Cujos wahnsinnigen Augen. Seine Zähne 
schnappten nur wenige Zentimeter vor ihrem Gesicht, und sie 
roch Verwesung in seinem Atem, tödliche Krankheit, sinnlosen 
Mord. Der Müllzerkleinerer fiel ihr ein, der den grünen Dreck 
bis an die Decke spritzte, kurz vor Mutters Party. 

Irgendwie schaffte sie es, mit all ihrer Kraft den Hund von 
sich zu stoßen, als er bei einem neuen Angriff auf ihre Kehle 
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den Boden unter den Füßen verloren hatte. Sie griff nach dem 
Türknopf, fand ihn, aber bevor sie ihn auch nur drücken 
konnte, griff Cujo wieder an. 

Sie trat nach ihm und traf mit der Sohle ihrer Sandale sein 
Maul, das von seinen Kamikaze-Angriffen auf die Wagentür 
schon so schrecklich zerfleischt war. Der Hund taumelte zurück 
und heulte vor Wut und Schmerz. 

Wieder griff sie nach der Türklinke und wußte, daß es ihre 
letzte Chance war. Ihre letzte Chance. Tads letzte Chance. Sie 
drückte den Knopf und zog mit aller Kraft an der Tür, als der 
Hund wieder angriff. Eine Kreatur der Hölle, die angreifen und 
angreifen und angreifen würde, bis einer von ihnen beiden tot 
wäre. Sie stand im falschen Winkel zur Tür. Ihre Muskeln 
arbeiteten gegeneinander, und ein grauenhafter Schmerz 
durchfuhr ihre rechte Schulter, als sich etwas verrenkte. Aber 
die Tür ging auf. 

Sie war kaum in den Sitz gefallen, als der Hund auch schon 
da war. 

Tad erwachte. Er sah, daß seine Mutter gegen etwas 
kämpfte. Da war etwas auf ihrem Schoß. Etwas Furchtbares, 
etwas Haariges mit roten Augen, und er wußte, was es war, o 
ja, es war das Ungeheuer aus seinem Schrank, das Ungeheuer, 
das ihm versprochen hatte, näher zu kommen und immer 
näher, bis es schließlich direkt an deinem Bett, Tad, sein würde. 
Und hier war es. Kein Zweifel. Es war gekommen. Die Worte 
an die Ungeheuer hatten versagt. Das Ungeheuer war hier. 
Jetzt. Und es fraß seine Mommy. Er stieß hysterische Schreie 
aus und hielt sich die Augen zu. 

Cujos schnappende Kiefer waren nur Zentimeter von Don- 
nas nackter Haut zwischen Brust und Taille entfernt. Sie hielt 
ihn zurück, so gut sie konnte, und nahm die Schreie ihres 
Sohnes kaum wahr. Cujo sah sie unverwandt an, und - es war 
unglaublich - er wedelte mit dem Schwanz. Er versuchte, ins 
Auto zu springen, aber seine Hinterpfoten fanden auf dem 
losen Kies nicht genug Halt. 

Plötzlich stieß er vor, ihre Hände rutschten ab, und er biß zu, 
direkt unter den weißen Baumwollkörbchen ihres BHs, grub- 
nach ihren Eingeweiden . . . 
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Donna schrie wild auf vor Schmerz. Sie nahm ihre ganze 
Kraft zusammen und schob den Hund mit beiden Händen 
zurück. Jetzt saß sie wieder aufrecht. Kleine Rinnsale von Blut 
liefen aus der Wunde hinunter zu ihrem Hosenbund. Sie hielt 
sich Cujo mit der linken Hand vom Leibe und griff mit der 
rechten nach der Türklinke. Dann versuchte sie, die Tür zuzu- 
schlagen - gegen den Hund. Jedesmal wenn sie Cujo in die 
Rippen schlug, gab es einen dumpfen Laut, als wenn ein 
Teppichklopfer auf einen dicken Teppich trifft, der auf der 
Leine hängt. Jedesmal wenn die Tür ihn traf, grunzte Cujo, und 
sie roch seinen warmen, stinkenden Atem. 

Er duckte sich ein bißchen, um zu springen. Sie erkannte die 
Chance und zog mit aller Kraft, die ihr noch verblieben war, die 
Tür wieder an. Diesmal knallte sie gegen seinen Kopf und 
Nacken, und man hörte es knirschen. Cujo jaulte vor Schmerz, 
und sie dachte, er muß jetzt aufgeben, er muß, er MUSS, aber Cujo 
schob sich statt dessen ein Stück vorwärts und schlug seine 
Zähne in ihren Oberschenkel, kurz oberhalb des Knies. Mit 
einer kurzen Bewegung riß er ein Stück Fleisch heraus. Donna 
kreischte. 

Sie hörte nicht auf, die Tür gegen Cujos Kopf zu schlagen. 
Ihre Schreie mischten sich mit Tads Schreien, und alles zerfloß 
zu einem wilden Alptraum, während Cujo ihr Bein bearbeitete, 
es in etwas anderes verwandelte, etwas Rotes, Matschiges, 
Aufgewühltes. Das Fell an Cujos Kopf war dick mit geronne- 
nem Blut verklebt. Stück für Stück schob er sich weiter in den 
Wagen. Mit ihrer Kraft ging eS jetzt zu Ende. 

Ein letztes Mal riß sie an der Tür, den Kopf zurückgeworfen, 
ihr Mund eine zuckende Öffnung, ihr Gesicht ein verschwom- 
mener bleifarbener Fleck in der Finsternis. Es war wirklich das 
letzte Mal. Ihre Kraft war verbraucht. ' 

Plötzlich hatte Cujo genug. 
Winselnd zog er sich zurück, stolperte davon und fiel plötz- 

lich auf die Seite. Zitternd lag er da, seine Beine zuckten 
schwach. Dann fing er an, seinen blutigen Kopf mit der rechten 
Vorderpfote zu bearbeiten. 

Donna schlug die Tür zu und ließ sich in den Sitz zurückfal- 
len. Sie schluchzte leise. 
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»Mommy - Mommy - Mommy-« 
»Tad . . . okay . . .« 
»Mommy!« 
». . . Okay . . .« 
Hände: seine auf ihr, zitternd wie Vogelflügel; ihre auf sei- 

nem Gesicht, Streicheln, Mut machen, dann kraftloses Zurück- 
fallen. 

»Mommy . . . nach Haus . . . bitte . . . Daddy und nach 
Haus . . . Daddy und nach Haus . . .« 

»Ja, Tad, wir kommen nach Hause... bestimmt, ich schwöre 
es dir, ich bringe dich nach Hause . . . wir werden . . .« 

Sinnlose Worte. Es war schon gut. Sie fühlte, wie sie wieder 
in diese graue Schreckenswelt hinabsank, in diese Nebelschwa- 
den, von denen sie früher nichts gewußt hatte. Aber es war 
schon gut. Es war - 

Nein. Nichts war gut. 
Denn der Hund hatte sie gebissen - 
- und der Hund war tollwütig. 

»Sei nicht kindisch, Charity«, sagte Holly zu ihrer Schwester, 
»du kannst doch durchwählen.« Aber Charity bestand darauf, 
das Gespräch über Amt vermitteln zu lassen, weil sie wollte, 
daß ihr eigenes Konto damit belastet wurde. Sie liebte es nicht, 
Geschenke anzunehmen, selbst wenn es sich um Kleinigkeiten 
wie ein Ferngespräch nach sechs Uhr abends handelte. 

Das Fräulein vom Amt verband sie mit der Auskunft für 
Maine, und Charity fragte nach Alva Thorntons Nummer in 
Castle Rock. Kurze Zeit später klingelte Alvas Telefon. 

»Hier Thorntons Hühnerfarm.« 
»Hallo Bessie?« • 
»Ja.« 
»Hier ist Charity Camber. Ich rufe aus Connecticut an. Ist 

Alva zu Hause?« 
Brett saß auf dem Sofa und gab vor, ein Buch zu lesen. 
»Nein, Charity, leider nicht. Er hat heute seinen Kegelabend 

drüben in Bridgton. Ist etwas nicht in Ordnung?« 
Charity hatte sich genau überlegt, was sie sagen wollte. Die 
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Sache war ein bißchen delikat. Wie fast alle verheirateten 
Frauen in Castle Rock (und vielleicht sollte man die ledigen 
lieber gleich dazurechnen), klatschte Bessie gern, und wenn sie 
herausbekäme, daß Joe Camber nichts Eiligeres zu tun hatte, 
als sich ein paar lustige Tage zu machen, kaum daß Charity und 
Brett das Haus verlassen hatten, um ihre Schwester in Connec- 
ticut zu besuchen . . . das wäre doch ein gefundenes Fressen 
für ein altes Lästermaul wie Bessie Thornton. Oder etwa nicht? 

»Nein«, sagte Charity, »es ist alles in Ordnung, nur daß Brett 
und ich uns ein bißchen um den Hund sorgen.« 

»Um euren Bernhardiner?« 
»Ja, Cujo. Joe wollte geschäftlich nach Portsmouth fahren, 

während Brett und ich meine Schwester besuchen.« Dies war 
eine glatte Lüge, aber eine glaubwürdige. Joe fuhr gelegentlich 
nach Portsmouth, um Ersatzteile zu kaufen (wegen der Steuer) 
und zu Automobil-Auktionen. »Ich wollte mich nur vergewis- 
sern, daß er jemand gebeten hat, den Hund zu füttern. Du 
weißt, wie Männer sind.« 

»Laß mich überlegen. Joe ist gestern hier gewesen, oder 
vorgestern, wenn ich mich recht erinnere«, sagte Bessie ziem- 
lich unsicher. In Wirklichkeit war es am Donnerstag der vori- 
gen Woche gewesen. Mit Bessie Thorntons Verstand war nicht 
viel Staat zu machen (ihre Großtante, die selige Ewie Chal- 
mers, hatte gern jedem, der es hören wollte - und jedem, der es 
nicht hören wollte - in die Ohren posaunt, Bessie »würde 
niemals einen von diesen Intelligenztests bestehen, aber sie hat 
ein gutes Herz«), sie arbeitete hart auf Alvas Hühnerfarm, und 
ihr eigentlicher Lebensinhalt waren ihre Fernsehserien. Im 
wirklichen Leben brachte sie so ziemlich alles durcheinander, 
' außer es handelte sich um das Füttern und Tränken der Hüh- 
ner, das Einstellen der Musikberieselung, das Durchleuchten, 
Sortieren und Verkaufen der Eier, oder um Ordnung und 
Sauberkeit in Haus und Garten. Und im Winter konnte sie 
selbstverständlich exakte Auskunft darüber geben, wann das 
nächste Treffen der Castle Rock-Schneeteufel stattfand. Das 
war der Schneemobil-Club, dem sie und Alva angehörten. 

An jenem Tag hatte Joe Alva den reparierten Traktorreifen 
zurückgebracht. Joe hatte dafür nichts berechnet, weil die Cam- 
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bers ihre Eier zum halben Preis von Thorntons Farm bekamen. 
Außerdem eggte Alva jedes Jahr im April Joes .kleinen Garten. 
Deshalb hatte Joe gern den Reifen repariert. So war es guter 
Brauch auf dem Lande. 

Für Charity bestand kein Zweifel daran, daß Joe den reparier- 
ten Reifen am letzten Donnerstag bei den Thorntons abgeliefert 
hatte. Ebenso sicher war, daß Bessie gelegentlich äie Wochen- 
tage durcheinanderbrachte. Es war eine mißliche Situation. Sie 
konnte Bessie fragen, ob Joe bei seinem letzten Besuch einen 
Traktorreifen abgeliefert hätte, und wenn Bessie dann sagte, 
ach ja, jetzt wo du es erwähnst, erinnere ich mich daran, dann 
würde das bedeuten, daß Joe seit dem letzten Donnerstag nicht 
bei Alva gewesen war, und das würde bedeuten, daß Joe Alva 
nicht gebeten hatte, den Hund zu füttern, was'auch bedeuten 
würde, daß Alva nicht die geringste Auskunft über Cujos 
Wohlergehen geben konnte. 

Oder sie konnte die Sache auf sich beruhen lassen und Brett 
erzählen, es sei alles in Ordnung. Dann konnten sie ihren 
Urlaub hier in Ruhe genießen, ohne dauernd an zu Hause 
denken zu müssen. Und - um ehrlich zu sein - sie war ein 
bißchen eifersüchtig auf Cujo. Ausgerechnet in dieser Zeit, die 
für Brett so wichtig sein konnte, lenkte der Hund Bretts Auf- 
merksamkeit ab. Sie wollte, daß der Junge ein ganz neues 
Leben kennenlernte, daß er neue Möglichkeiten erkannte, dann 
würde er in ein paar Jahren, wenn er sich entscheiden mußte, 
welchen Weg er einschlagen wollte, nicht ganz unvorbereitet 
sein. Wahrscheinlich war es falsch gewesen zu glauben, sie 
könnte ihn beeinflussen, aber wenn er sich selbst eine Meinung 
bilden sollte, um sich selbst entscheiden zu können, mußte er 
zuerst das Leben kennenlernen. 

Durfte sie zulassen, daß seine Sorgen um den verdammten 
Hund dies alles vereitelten? 

»Charity? Bist du noch da? Ich sagte -« 
»Ja. Ich habe verstanden, Bessie. Wahrscheinlich hat er Alva 

gebeten, den Hund zu füttern.« 
»Ich werde ihn fragen, wenn er nach Hause kommt, Charity. 

Dann gebe ich dir Bescheid.« 
»Ja, tu das bitte. Hab vielen Dank.« 
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»Keine Ursache. Das tu ich gern.«       : 
»Danke. Good-bye.« Und Charity legte den Hörer auf, wobei 

ihr einfiel, daß Bessie vergessen hatte, nach Hollys Telefon- 
nummer zu fragen. Das war gut. Mit gleichmütigem Gesichts- 
ausdruck drehte sie sich zu Brett um. Sie würde ihm keine 
Lügen erzählen. Sie würde ihren Sohn nicht anlügen. 

»Bessie sagt, dein Vater war am Sonntagabend bei Alva. Da 
hat er ihn sicher gebeten, sich um Cujo zu kümmern.« 

»Oh.« Brett sah sie nachdenklich an, und ihr wurde unbe- 
haglich zumute. »Aber du hast nicht mit Alva gesprochen.« 

»Nein, er hat heute seinen Kegelabend. Aber Bessie sagte, sie 
will uns Nachricht geben . . .« 

»Sie hat unsere Telefonnummer nicht.« Klang Bretts Stimme 
nicht ein bißchen anklagend? Oder war es ihr eigenes Ge- 
wissen? 

»Ich werde morgen früh wieder anrufen«, meinte Charity 
und hoffte, das Thema damit abzuschließen und gleichzeitig ihr 
Gewissen zu beruhigen. t 

»Vorige Woche hat Daddy einen Traktorreifen rüberge- 
bracht«, sagte Brett nachdenklich. »Vielleicht verwechselt Mrs. 
Thornton das.« 

»Bessie Thornton ist doch nicht schwachsinnig«, behauptete 
Charity wider besseres Wissen. »Außerdem hat sie überhaupt 
nichts von einem Traktorreifen erwähnt.« 

»Du hast sie ja'auch nicht danach gefragt.« . 
»Dann ruf du sie doch an!« fauchte Charity ihn an. Sie war 

völlig hilflos vor Wut. Es war das gleiche häßliche Gefühl, das 
sie gehabt hatte, als Brett ihr seine teuflisch genauen Beobach- 
tungen im Zusammenhang mit Holly und ihren Kreditkarten 
offenbart hatte. Dabei hatten sich der Tonfall und sogar die 
Redeweise seines Vaters in seine Stimme geschlichen, und sie 
hatte in dem Augenblick und auch jetzt wieder den Eindruck 
gehabt, daß sie mit dieser Reise nur eins erreicht hatte: Sie 
wußte jetzt ganz genau, wohin Brett gehörte - und zwar 
endgültig. 

»Mom . . .« 
»Nein, ruf sie ruhig an. Die Nummer steht da drüben auf 

dem Zettel. Sag dem Mädchen, daß sie es auf unsere Nummer 
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buchen soll, damit sie es Holly nicht auf die Rechnung setzet. 
Frag Bessie, was du willst. Ich habe getan, was ich konnte.« 

Da hast du es, dachte sie traurig. Genau vor fünf Minuten 
wolltest du ihn noch nicht belügen. 

Am Nachmittag hatte ihre Wut auch in ihm Wut ausgelöst. 
Jetzt sagte er ganz ruhig: »Ist schon in Ordnung.« 

»Wenn du willst, können wir jemand anderen bitten, hinauf- 
zugehen und nachzusehen«, sagte Charity. Ihr Ausbruch tat 
ihr schon leid. 

»Wen könnten wir denn anrufen?« fragte Brett. 
»Vielleicht einen von den Milliken-Brüdern?« 
Brett sah sie nur an. 
»Das ist vielleicht keine besonders gute Idee«, mußte sie 

zugeben. Im vergangenen Winter hatten Joe Camber und John 
Müliken sich fürchterlich gestritten. Es ging um die Kosten für 
Reparaturarbeiten, die Joe an dem alten Chevrolet Bei Air der 
Milliken-Brüder ausgeführt hatte. Seitdem hatten Joe und die 
Millikens wenig miteinander geredet. Einmal hatte Charity 
versucht, mit Kim Müliken, Freddys Tochter, ein freundliches 
Wort zu reden, aber Kim hatte sich wortlos abgewandt und war 
mit erhobenem Kopf weggegangen, als ob sie nicht mit der 
Hälfte der Jungs ihrer Schule in Castle Rock schon was gehabt 
hätte. 

Sie mußte daran denken, wie isoliert sie doch dort oben an 
der Straße Nummer 3 waren. Plötzlich fühlte sie sich einsam, 
und ihr wurde ganz kalt. Sie wußte wirklich nicht, wem sie 
zumuten konnte, mit einer Taschenlampe zu ihrem Grund- 
stück zu gehen und Cujo aufzustöbern, um zu sehen, ob alles 
mit ihm in Ordnung war. 

»Macht nichts«, sagte Brett gleichgültig. »Wahrscheinlich ist 
das Ganze sowieso albern. Er hat wahrscheinlich nur Kletten 
gefressen oder so was.« 

»Hör zu«, sagte Charity und legte einen Arm um ihn. 
»Dumm bist du nun wirklich nicht, Brett. Ich werde morgen 
früh Alva selbst anrufen und ihn bitten hinaufzugehen. Sobald 
wir aufgestanden sind. Okay?« 

»Tust du das, Mom?« 
»Ja.« 
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»Das wäre fein. Es tut mir so leid, daß ich dich damit 
belästige, aber ich muß immerfort daran denken.« 

Jim steckte seinen Kopf zur Tür herein. »Ich habe das Scrabble- 
spiel herausgeholt. Hat jemand Lust zu einem Spiel?« 

»Ich«, sagte Brett und stand auf, »wenn du mir zeigst, wie es 
geht.« 

»Und du, Charity?« 
Charity lächelte. »Im Augenblick nicht. Ich werde noch ein 

wenig Popcorn essen.« 
Brett ging mit seinem Onkel hinaus. Sie saß auf dem Sofa 

und starrte das Telefon an. Sie dachte daran, wie ihr Sohn Brett 
im Schlaf in der modernen Küche ihrer Schwester einen Phan- 
tomhund mit Phantomfutter gefüttert hatte. 

Cujo ist nicht mehr hungrig, nein, nicht mehr. 
Sie gab sich einen Ruck. Wir wollen uns morgen um die 

Sache kümmern, gelobte sie sich. So oder so. Oder wir fahren 
selbst nach Hause. _ 

Vic rief um zehn noch einmal zu Hause an. Niemand nahm ab. 
Er versuchte es noch einmal um elf. Auch jetzt wurde nicht 
abgenommen, obwohl er es sehr lange klingeln ließ. Um zehn 
fing er an, sich zu ängstigen. Um elf packte ihn nackte Angst - 
wovor, war ihm nicht klar. 

Roger schlief. Vic wählte die Nummer im Dunkeln, horchte im 
Dunkeln auf das Rufzeichen, legte den Hörer im Dunkeln auf. Er 
fühlte sich alleingelassen, hilflos wie ein verlassenes Kind. Er 
wußte nicht, was er tun sollte. Er wußte nicht, was er denken 
sollte. In seinem Kopf immer wieder dieselbe Litanei: Sie ist mit 
Kemp abgehauen, mit Kemp abgehauen, mit Kemp abgehauen. 

Vernunft und Logik sprachen dagegen. Er rief sich ihre 
Gespräche ins Gedächtnis zurück - spulte sie immer wieder ab, 
vergegenwärtigte sich die Worte, die sie gesagt hatten, und den 
Ton, in dem sie gesprochen wurden. Sie und Kemp hatten sich 
zerstritten, und sie hatte ihn zum Teufel gejagt. Das hatte 
Kemp veranlaßt, seinen rachsüchtigen kleinen Liebesbrief zu 
schreiben. Das war doch nicht die Situation, in der ein Liebes- 
paar miteinander durchbrannte. 
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Ein Streit schließt doch eine spätere Versöhnung nicht aus, wider- 
sprach sein Verstand ernst und unerbittlich. 

Und Tad? Sie konnte Tad doch nicht mitgenommen haben. 
Nach ihrer Beschreibung kam Kemp ihm .wie eine Art Wüstling 
vor, und obwohl Donna nichts Derartiges erwähnt hatte, 
wurde Vic das Gefühl nicht los, daß Kemp auf den Rausschmiß 
ziemlich brutal reagiert haben mußte. 

Liebende tun seltsame Dinge. 
Dieser fremde und eifersüchtige Teil seines Verstandes, von 

dem er bis zu jenem Nachmittag in Deering Oaks keine 
Ahnung gehabt hatte, wußte auf alles eine Antwort, und in der 
Finsternis, in der er saß, fiel es nicht auf, daß die meisten 
Antworten irrational waren. 

Seine Gedanken bewegten sich zwischen zwei scharf 
geschliffenen Speerspitzen hin und her: auf der einen Seite 
Kemp (HABEN SIE IRGENDWELCHE FRAGEN?), auf der 
anderen die Vision ihres leeren Hauses in Castle Rock, in dem 
unaufhörlich das Telefon klingelt. Vielleicht hatte sie einen 
Unfall gehabt. Vielleicht waren sie und Tad im Krankenhaus. 
Vielleicht hatte jemand eingebrochen. Vielleicht lagen sie 
ermordet in ihren Schlafzimmern. Allerdings - wenn sie einen 
Unfall gebaut hätte, wäre er benachrichtigt worden. Sowohl 
Donna als auch die Leute im Büro wußten, in welchem Bosto- 
ner Hotel er und Roger abgestiegen waren - aber in der Dunkel- 
heit wirkte dieser Gedanke keineswegs beruhigend, im Gegen- 
teil, er lenkte seinen Verdacht unausweichlich auf Mord. 

Grübelnd lag er in der Dunkelheit und dachte Raubmord, oder 
ist sie mit Kemp abgehauen? - Raubmord, oder sie ist mit Kemp 
abgehauen? 

Zwischen diesen beiden Möglichkeiten gab es eine dritte, 
eine vernünftigere Erklärung, die ihn in hilflose Wut versetzte. 
Vielleicht hatten Donna und Tad beschlossen, irgendwo einen 
Besuch zu machen, und hatten schlicht vergessen, ihn anzuru- 
fen und es ihm zu sagen. Er konnte doch nicht mitten in der 
Nacht bei allen ihren Bekannten anrufen und fragen, ob Donna 
und Tad dort waren. Sollte er das Büro des Sheriffs anrufen 
und bitten, daß sie jemand hinschickten, der nach dem Rechten 
sah? War das nicht übertrieben? 
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Nein, sagte sein Verstand. 
Ja, sagte sein Verstand. 
Sie und Tod sind beide tot mit Messern in der Kehle, sagte sein 

Verstand. Man konnte es jeden Tag in der Zeitung lesen. Es war 
sogar in Castle Rock schon passiert, kurz bevor sie sich dort niederlie- 
ßen. Dieser verrückte Polizist. Dieser Frank Dodd. 

Sie ist mit Kemp abgehauen, sagte sein Verstand. 
Um Mitternacht versuchte er es noch einmal, und als wieder 

niemand an den Apparat ging, gab ihm das die tödliche Gewiß- 
heit, daß etwas Schlimmes passiert war. Kemp, Räuber, Mör- 
der, irgend etwas-sehr Schlimmes. 

Er legte den Hörer auf und knipste die Nachttischlampe an. 
»Roger«, sagte er. »Wach auf.« 

Roger grunzte und bedeckte seine Augen mit dem Unterarm. 
Er trug seinen Pyjama mit den kleinen, gelben College-Wim- 
peln. 

»Roger. Roger!« 
Roger öffnete die Augen, blinzelte, sah auf seinen Reise- 

wecker. 
»Was ist los, Vic? Es ist Mitternacht.« 
»Roger . . .«er schluckte, »Tad und Donna sind immer noch 

nicht zu Hause. Ich mach mir Sorgen.« 
Roger setzte sich auf und sah noch einmal auf die Uhr. Es 

war vier Minuten nach zwölf. 
»Vielleicht hatten sie Angst, allein im Haus zu bleiben, Vic. 

Wenn ich nicht zu Hause bin, geht Althea oft mit den Mädchen 
zu Sally Petrie rüber. Sie sagt, es macht sie nervös, wenn nachts 
der Wind über den See weht.« 

»Dann hätte sie mir Bescheid gegeben.« Jetzt wo das Licht an 
war und Roger mit ihm sprach, erschien ihm der Gedanke, 
Donna könnte mit Kemp auf und davon sein, absurd - er 
verstand gar nicht mehr, wie er darauf hatte kommen können. 
Es war unlogisch. Sie hatte ihm gesagt, es sei vorbei, und er 
hatte ihr geglaubt. Er glaubte ihr auch jetzt noch. 

»Dann hätte sie angerufen?« fragte Roger. Er war immer 
hoch nicht ganz wach. 
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»Sie weiß, daß ich fast jeden Abend zu Hause anrufe, wenn 
ich verreist bin. Wenn sie abends ausgehen wollte, hätte sie 
bestimmt vorher hier im Hotel angerufen und eine Nachricht 
hinterlassen. Das hätte Althea doch auch getan, oder nicht?« 

Roger nickte. »Ja. Sicher.« 
»Sie hätte angerufen und eine Nachricht hinterlassen, damit 

du dir keine Sorgen machst. Aber ich muß mir jetzt Sorgen 
machen.« 

»Ja. Aber sie könnte es einfach vergessen haben, Vic«, sagte 
Roger ohne Überzeugung. 

»Sicher, Rog. Andererseits könnte ihr auch etwas zugestoßen 
sein.« 

»Trägt sie ihren Personalausweis bei sich, wenn sie weggeht? 
Dann würde die Polizei doch im Falle eines Unfalls zuerst bei 
euch zu Hause anrufen und dann im Büro, und der Telefon- 
dienst würde . . .« 

»Ich dachte nicht an einen Unfall«, sagte Vic. »Ich dachte 
an . . .« Seine Stimme fing an zu zittern. »Ich dachte daran, daß 
sie und Tadder allein sind, . . . verdammt, ich weiß es 
nicht . . . ich habe einfach Angst.« 

»Ruf den Sheriff an«, schlug Roger Vor. 
»Ja, aber . . .« 
»Kein aber. "Donna merkt nichts davon. Sie ist nicht zu 

Hause. Das ist sicher. Aber du mußt dir Gewißheit verschaffen. 
Es muß ja nicht mit Blaulicht und Sirene sein. Frag einfach, ob 
sie jemand hinschicken können, der nachsieht, ob alles in 
Ordnung ist. Verdammt, es gibt tausend Erklärungen dafür, 
daß sie nicht zu Hause ist. Vielleicht ist sie ganz zufällig in eine 
Party geraten.« 

»Donna haßt Partys.« 
»Dann sitzt sie vielleicht irgendwo und spielt mit Freundin- 

nen Karten, und sie merken nicht, wie die Zeit läuft. Und Tad 
schläft im Gästezimmer.« 

Vic erinnerte sich daran, was sie ihm über »Freundinnen« 
erzählt hatte und warum sie keine haben wollte. Aber davon 
mochte er Roger nichts erzählen. Das führte zu nahe an das 
Thema Steve Kemp. 

»So ähnlich wird es wohl sein«, sagte Vic. 
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»Legt Donna einen Schlüssel unter die Fußmatte, wenn sie 
weggeht?« 

»Es hängt einer an einem Haken unter dem Verandadach.« 
»Erzähl das dem Sheriff. Dann kann jemand hineingehen 

und sich umsehen . . . außer du hast Haschisch oder Kokain 
oder sonst etwas im Haus, was die Polizei nicht sehen darf.« 

»Unsinn.« 
»Dann tu es«, sagte Roger ernst. »Wahrscheinlich wird 

Donna hier anrufen, wenn die Polizisten bei ihr gewesen sind, 
und du wirst dir ziemlich blöd vorkommen, aber manchmal ist 
es gut, sich blöd zu fühlen. Verstehst du, was ich meine?« 

»Ja«, sagte Vic und lächelte schwach. »Ich werde es tun.« 
Er ging zum Telefon und nahm den Hörer ab, zögerte und 

rief dann erst noch einmal zu Hause an. Keine Antwort. Etwas 
von der Zuversicht, die Roger ihm gegeben hatte, verflog. "Er 
rief die Auskunft an und ließ sich die Nummer des Bezirks- 
Sheriffs in Castle Rock geben. Es war jetzt fast fünfzehn Minu- 
ten nach zwölf am Mittwochmorgen. 

Donna Trenton saß in ihrem Wagen. Ihre Hände lagen locker 
auf dem Lenkrad. Tad war endlich wieder eingeschlafen. Aber 
es war kein guter Schlaf. Er wand und drehte sich und stöhnte 
manchmal. Sie fürchtete, daß er in seinen Träumen wiederer- 
lebte, was vorher passiert war. 

Sie fühlte seine Stirn. Er murmelte etwas und entzog sich 
ihrer Berührung. Seine Augenlider flatterten und fielen dann 
wieder zu. Er schien Fieber zu haben - sicher von dem dauern- 
den Stress und der Angst. Sie selbst hatte sicher auch Fieber, 
aber vor allem hatte sie heftige Schmerzen. Die Verletzung an 
ihrem Bauch tat weh, aber diese Wunden waren oberflächlich, 
kaum mehr als Kratzer. Da hatte sie Glück gehabt. Ihr linkes 
Bein hatte Cujo schlimmer zugerichtet. Die Wunden (es sind 
Bisse sagte sie sich, als ob sie das Grauen richtig auskosten 
wollte) waren tief und häßlich. Sie hatten zuerst lange geblutet, 
aber sie hatte sie nicht gleich verbunden, obwohl ihr Verbands- 
kasten griffbereit im Handschuhfach lag. Wahrscheinlich hatte 
sie gehofft, daß das Blut die Wunde sauber waschen würde. 
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Passierte das wirklich, oder war das nur eine Altweiberge- 
schichte? Sie wußte es nicht. Es gab so vieles, was sie nicht 
wußte. So verdammt vieles. 

Als die Wunde endlich aufhörte zu bluten, waren ihr Bein 
und .der Fahrersitz klebrig von ihrem Blut. Sie brauchte drei 
Mullbinden aus dem Verbandskasten, um die Wunde abzudek- 
ken. Es waren die letzten drei. Ich muß neue kaufen, dachte sie 
und mußte bei diesem Gedanken hysterisch lachen. 

Im schwachen Licht sah das Fleisch eben über ihrem Knie aus 
wie dunkle, gepflügte Erde. Seit der Hund sie gebissen hatte, 
spürte sie dort heftige, pochende Schmerzen. Sie hatte ein paar 
Aspirin trocken heruntergeschluckt, aber die Tabletten hatten 
die Schmerzen nicht gelindert. In ihrem Kopf hämmerte es. 

Wenn sie das Bein bewegte, wurden die Schmerzen uner- 
träglich. Sie hatte keine Ahnung, ob sie mit dem Bein gehen 
konnte, geschweige denn zur Verandatür hinüberlaufen. Und 
war das wirklich wichtig? Der Hund saß auf dem Kies zwischen 
ihrer Wagentür und der Tür zur Veranda und hielt den grauen- 
haft verstümmelten Kopf gesenkt. . . aber seine Augen waren 
die ganze Zeit auf den Wagen gerichtet. Auf sie. 

Sie hatte nicht das Gefühl, daß Cujo etwas unternehmen 
würde, jedenfalls nicht heute nacht. Morgen würde die Hitze 
ihn vielleicht in die Scheune treiben. 

»Er will mich«, flüsterten ihre mit Blasen bedeckten Lippen. 
Es stimmte. Irgendwie stimmte es. Aus irgendwelchen vom 
Schicksal bestimmten Gründen oder aus seinen unbekannten 
eigenen hatte der Hund es auf sie abgesehen. 

Als er in den Kies gesunken war, hatte sie bestimmt 
geglaubt/ daß er im Sterben lag. Kein Lebewesen hätte die 
gewaltigen Schläge ausgehalten, die sie ihm mit der Tür gege- 
ben hatte. Selbst sein dichtes Fell hatte die Stöße nicht abfangen 
können. Das eine Ohr des Bernhardiners schien nur noch an 
einem Fleischfetzen zu hängen. 

Aber er war ganz langsam wieder aufgestanden. Sie hatte 
ihren Augen nicht trauen wollen. 

»Nein!« hatte sie geschrien. Ohne jede Beherrschung. »Nein, 
kg dich hin, du sollst doch tot sein, leg dich hin, leg dich hin und stirb, 
du Scheißköter!« 
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»Mommy, nicht«, murmelte Tad und hielt sich den Kopf." »Es 
tut weh . . .  es tut mir weh . . .« 

Seitdem hatte sich nichts an der Situation geändert. Die Zeit 
kroch genauso langsam dahin wie vorher. Sie hatte öfter die 
Uhr an das Ohr gehalten, um zu hören, ob sie noch tickte, denn 
die Zeiger schienen sich überhaupt nicht zu bewegen. 

Zwanzig nach zwölf. 
(Was wissen wir über Tollwut, Mädchen?) 
Recht wenig. Nur Bruchstücke, wahrscheinlich aus der Bei- 

lage der Sonntagszeitung. Eine hastig durchgeblätterte Bro- 
schüre beim Tierarzt in New York, als sie die Familienkatze 
Dinah gegen Katzenstaupe impfen ließ. Verzeihung, auch 
gegen Tollwut. 

Tollwut, eine Krankheit des Zentralnervensystems. Bewirkt 
dessen langsame Zerstörung - aber wie? Darüber wußte sie 
nichts, und den Ärzten ging es wahrscheinlich nicht viel bes- 
ser. Sonst würden sie die Krankheit doch nicht für so ver- 
dammt gefährlich halten. Natürlich weiß ich nicht, ob der 
Hund überhaupt Tollwut hat, dachte sie voll Hoffnung. Der 
einzige tollwütige Hund, den ich je gesehen habe, war der, den 
Gregory in Wer die Nachtigall stört erschoß. Aber der war natür- 
lich nicht wirklich tollwütig, sondern irgendein Köter aus dem 
Tierheim, den sie mit Rasiercreme eingeschmiert hatten . . . 

Sie kam zum eigentlichen Punkt zurück. Vorläufig täte sie 
gut daran, das Schlimmste anzunehmen. Außerdem war sie 
zutiefst davon überzeugt, daß der Hund tatsächlich tollwütig 
war - sonst hätte er sich anders verhalten. Das Vieh war total 
verrückt. 

Und er hatte sie gebissen. Übel zugerichtet. Was war die 
Folge? 

Sie wußte, daß auch Menschen von Tollwut befallen werden 
können, und das war eine schreckliche Todesart. Vielleicht die 
schrecklichste. Es gab einen Impfstoff, und eine Serie von 
Injektionen war die vorgeschriebene Behandlungsmethode. 
Diese Injektionen waren sehr schmerzhaft, aber wenn sie an 
den Zustand des Hundes dachte . . .  

Sie glaubte, von zwei Fällen von Tollwut im fortgeschrittenen 
Stadium gelesen zu haben, bei de'nen die Opfer überlebt hatten 
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- Fälle, die erst erkannt wurden, als die Symptome sich schon 
zeigten. Ein Überlebender war ein Junge, der völlig wiederher- 
gestellt wurde. Der andere, ein Zoologe, erlitt einen bleibenden 
Gehirnschaden. 

Je länger die Krankheit unbehandelt blieb, um so geringer die 
Heilungschancen. Sie rieb sich die Stirn und fühlte kalten 
Schweiß. 

Wann war es zu spät? Nach Stunden? Tagen? Wochen? 
Vielleicht nach einem Monat? Sie wußte es nicht. 

Plötzlich schien der Wagen zusammenzuschrumpfen. Zuerst 
auf die Größe eines Honda Civic, dann auf die eines der 
dreirädrigen Fahrzeuge, die man in England Körperbehinder- 
ten zur Verfügung stellt, und dann auf-die Größe eines Motor- 
radbeiwagehs. Zuletzt war er nur noch so groß wie ein Sarg. 
Wie ein Doppelsarg für sie und Tad. Sie mußten raus, raus, 
raus- 

flire Hand suchte schon nach dem Türgriff, aber dann hatte 
sie sich wieder unter Kontrolle. Ihr Herz raste und verstärkte 
das dumpfe Pochen in ihrem Kopf. Bitte, dachte sie. Es ist auch 
ohne Klaustrophobie schon schlimm genug, also bitte . . . bitte . . . 
bitte . . . 

Sie hatte wieder Durst. Fürchterlichen Durst. 
Sie schaute nach draußen, und erbarmungslos erwiderte 

Cujo ihren Blick. Durch den silbrigen Sprung in der Scheibe 
erschien sein Körper wie in zwei Hälften geteilt. 

Einer muß uns doch helfen, dachte sie. Bitte, bitte, helft uns. 

Roscoe Fisher parkte im Schatten eines Hauses. Als die Durch- 
sage kam, hielt er vorgeblich nach Schnellfahrern Ausschau, 
aber in Wirklichkeit schlief er. An einem Mittwochmorgen um 
null Uhr dreißig war die Route 117 wie ausgestorben. Er hatte 
einen kleinen Wecker im Schädel, und der pflegte ihn zuverläs- 
sig um eins zu wecken, wenn das Norway Drive-In dicht- 
machte. Dann gab es gelegentlich etwas zu tun. 
»Wagen drei bitte kommen, Wagen drei. Over.« 
Roscoe war sofort hellwach und stieß einen Plastikbecher mit 
kaltem Kaffee um. Der Inhalt ergoß sich über seinen Schoß. 
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»Scheiße«, sagte Roscoe ärgerlich. »Das hat mir gerade noch 
gefehlt!« 

»Wagen drei, hören Sie? Over.« 
Er nahm das Mikrophon und drückte auf den Knopf. »Ich 

höre, Zentrale.« Er hätte gern hinzugefügt, daß er mit dem 
Hintern in einer Pfütze Kaffee säße, und es sei hoffentlich 
nichts Schlimmes, aber man konnte nie wissen, wer den Poli- 
zeifunk mithörte . . . selbst nachts um null Uhr dreißig. 

»Fahren Sie nach dreiundachtzig Larch Street«, sagte Billy. 
»Wohnung Mr. und Mrs. Trenton. Überprüfen Sie die Woh- 
nung. Over.« 

»Auf was soll ich sie überprüfen, Zentrale? Over.« 
-   »Trenton ist in Boston, und niemand nimmt ab, wenn er 
anruft. Er sagt, es müßte jemand zu Hause sein. Over.« 

Ist das nicht wunderschön? dachte Roscoe Fisher mißmutig. 
Die Reinigung kostet vier Dollar, und wenn ich tatsächlich 
einen Schnellfahrer erwische, denkt der, ich bin so aufgeregt, 
daß ich mir in die Hose gepißt habe. 

»In Ordnung. Uhrzeit«, sagte Roscoe und startete seinen 
Kreuzer. 

»Ich habe null Uhr dreißig«, sagte Bill. 
»An einem Haken unter dem Verandadach hängt ein Schlüs- 

sel, Wagen drei. Mr. Trenton wünscht, daß Sie hineingehen 
und nachsehen, ob die Wohnung einen verlassenen Eindruck 
macht. Over.« 

»Roger, Zentrale. Ich bin unterwegs. Over.« 
Roscoe schaltete die Scheinwerfer ein und fuhr die leere 

Hauptstraße von Castle Rock entlang und am Park mit dem 
Orchesterpavillon vorbei, dessen kegelförmiges grünes Dach 
deutlich zu sehen war. Er fuhr den Hügel hinauf und bog 
ziemlich weit oben rechts in die Larch Street ein. Trentons Haus 
war das zweite hinter der Kreuzung. Bei Tage mußten die Leute 
einen wunderbaren Ausblick über die Stadt haben. Er hielt am 
Bordstein und stieg aus. Leise schloß er die Tür. Dunkel und in 
tiefem Schlaf lag die Straße da. 

Er blieb einen Augenblick stehen und zupfte an der nassen 
Stelle seiner Uniform, die ihm am Körper klebte. Er verzog das 
Gesicht und ging dann die Einfahrt hinauf. Die Einfahrt war 
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leer, und das galt auch für die kleine Garage am Ende. Dort, 
stand nur ein Big Wheel Dreirad. Sein Sohn hatte genau das 
gleiche. 

Er schloß die Garagentür und ging zur vorderen Veranda. Er 
sah, daß die letzte Wochenausgabe des Call an der Tür lehnte. 
Er hob sie auf und faßte an den Türgriff. Die Tür war unver- 
schlossen. Er betrat die Veranda und kam sich wie ein Ein- 
dringling vor. Er warf die Zeitung auf den Veranda tisch und 
drückte auf den Klingelknopf im Haus, aber niemand kam. Im 
Abstand von anderthalb Minuten klingelte er noch zweimal. 
Die Zeit müßte für die Dame ausreichen, aufzuwachen, sich 
einen Morgenmantel überzuwerfen und nach unten zu kom- 
men . . . wenn die Dame da war. 

Als sich immer noch nichts tat, drückte er auf die Klinke. Die 
Tür war abgeschlossen. 

Der Mann ist weg, und sie übernachtet wahrscheinlich bei Freun- 
den, dachte er - aber daß ihr Mann das nicht wußte, kam Roscoe 
Fisher einigermaßen seltsam vor. 

Er griff unter die vorspringende Kante und fand den Schlüs- 
sel, den Vic kurz nach dem Einzug dort hingehängt hatte. 
Roscoe nahm ihn herunter und schloß die Vordertür auf - 
wenn er es bei der Küchentür versucht hätte, wie heute nach- 
mittag Steve Kemp, hätte er gleich hineingehen können. Wie 
die meisten Leute in Castle Rock nahm auch Donna es mit dem 
Abschließen nicht so genau, wenn sie fortging. 

Roscoe betrat das Haus. Er hatte eine Taschenlampe, aber er 
zog es vor, sie nicht zu benutzen. Dann hätte er noch mehr das 
Gefühl gehabt, unbefugt hier einzudringen - ein Einbrecher mit 
einem großen Kaffeefleck auf der Hose. Er suchte nach dem 
Lichtschalter und fand einen Doppelschalter. Der obere schal- 
tete das Verandalicht ein, und er schaltete es rasch wieder aus. 
Der untere war für das Wohnzimmerlicht. 

Er sah sich eine Weile um und konnte nicht glauben, was er 
sah - zuerst dachte er, seine Augen hätten sich noch nicht an 
das Licht gewöhnt. Aber er hatte richtig gesehen, und sein 
Herz schlug plötzlich schneller. 

Ich darf nichts berühren, dachte er. Nur keinen Mist machen. Er 
hatte den nassen Kaffeefleck auf seiner Hose ganz vergessen 
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und fühlte sich auch nicht mehr als Eindringling. Er empfand 
nur noch Angst und Aufregung. 

Hier war tatsächlich etwas passiert. Das Wohnzimmer war 
ein einziges Durcheinander. Das zersplitterte Glas von dem 
Regal mit Nippessachen lag über den ganzen Fußboden ver- 
streut. Die Möbel waren umgestürzt, und jemand hatte alle 
Bücher durch die Gegend geschleudert. Auch der große Spiegel 
über dem Kamin war zerbrochen - sieben Jahre Pech für irgend- 
wen, dachte Roscoe, und plötzlich mußte er ohne jeden Grund 
an frank Dodd denken, mit dem er oft Streife gefahren war. An 
Frank Dödd, den freundlichen Kleinstadtpolizisten, der zufällig 
nebenbei Psychopath war und Frauen und Kinder ermordete. 
Roscoes Arme hatten plötzlich eine Gänsehaut. Hier durfte er 
nicht ausgerechnet an Frank denken. 

Er ging durch das Eßzimmer in die Küche. Vom Eßzimmer- 
tisch war alles heruntergefegt worden. Vorsichtig ging er um 
die zersplitterten Trümmer herum. In der Küche war es am 
schlimmsten. Hier hatte jemand wie wahnsinnig gehaust. Alle 
Schränke waren aufgerissen, und jemand hatte die Küche als 
Kegelbahn benutzt. Ihm lief ein kalter Schauer über den Rük- 
ken. Überall lagen Töpfe und weißes Zeug, das wie Schnee 
aussah aber Seifenpulver sein mußte. 

Auf dem Notizblock an der Wand stand in großen, flüchtig 
hingekritzelten Blockbuchstaben: 

ICH HABE OBEN ETWAS FÜR DICH HINTERLASSEN, BABY 

Plötzlich hatte -Roscoe Fisher keine Lust, nach oben zu gehen. 
Nicht die geringste. Dreimal war er dabei gewesen^ als hinter 
Frank Dodd aufgeräumt wurde. Auch bei der Leiche von Kate 
Hendason, die im Orchesterpavillon im Stadtpark von Castle 
Rock vergewaltigt und ermordet worden war. So etwas wollte 
er nie wieder sehen . . . und wenn nun die Frau oben lag? 
Erschossen, erstochen oder erwürgt? Auf den Straßen hatte 
Roscoe oft verstümmelte Unfallopfer gesehen und sich in 
gewisser Weise daran gewöhnt. Vor zwei Jahrön im Sommer 
hatten er und Sheriff Bannerman einen Mann stückweise aus 
einer Kartoffelsortiermaschine herausgeholt. Aber seit der 
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Sache mit dem Hendrasen-Mädchen hatte er keinen Ermorde- 
ten gesehen, und das wollte er auch heute nicht. 

Er wußte nicht, ob er über das, was er auf dem Bett der 
Trentons fand, Erleichterung oder Ekel empfinden sollte. 

Er ging zu seinem Wagen zurück und rief die Zentrale. 

Als das Telefon klingelte, saßen Vic und Roger, ohne viel zu 
reden, vor dem Femseher und rauchten eine Zigarette nach der 
anderen. Frankenstein lief, die Originalfassung. Es war zwanzig 
Minuten nach eins. 

Vic nahm den Hörer auf, als das erste Klingelzeichen noch 
kaum verstummt war. »Hallo? Donna? Bist du . . .« 

»Sind Sie Mr. Trenton?« Eine Männerstimme. 
»Ja?« 
»Hier spricht Sheriff Bannerman, Mr. Trenton. Es tut mir 

leid, aber ich habe eine beunruhigende Information für Sie. Es 
tut mir leid . . .« 

»Sind sie tot?« fragte Vic. Plötzlich kam er sich völlig unwirk- 
lich und zweidimensional vor, wie das Gesicht eines Statisten, 
der in einem alten Film im Hintergrund zu sehen ist. Wie in 
dem Film, den sie gerade sahen. Er hatte die Frage wie in einer 
normalen Unterhaltung gestellt. Aus dem Augenwinkel sah er 
Rogers Schatten sich bewegen, als sein Partner rasch aufstand. 
Es war unwichtig. Alles andere auch. In den paar Sekunden, 
die vergangen waren, seit er den Hörer abgenommen hatte, 
war ihm vieles über sein Leben klar geworden. Es bestand nur 
aus Bühnenausstattung und falschen Fassaden. 

»Mr. Trenton, Officer Fisher wurde hinbeordert . . .« 
»Lassen Sie doch diese offizielle Scheiße und beantworten Sie 

meine Frage. Sind sie tot?« Er drehte sich zu Roger um. Rogers 
Gesicht war grau und fragend. Hinter ihm drehte sich eine 
unechte Windmühle vor einem unechten Himmel. »Rog,' hast 
du eine Zigarette?« 

Roger gab ihm eine. 
»Mr. Trenton, sind Sie noch da?« 
»Ja. Sind sie tot?« 
»Wir haben keine Ahnung, wo Ihre Frau und Ihr Sohn sich 
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zur Zeit befinden«, sagte Bannerman, und Vic hatte plötzlich 
das Gefühl, als läge bei ihm jedes Organ wieder an der richti- 
gen Stelle. Die Welt nahm ein wenig von ihrer früheren Farbe 
an. Er fing an zu zittern. Die kalte Zigarette hüpfte zwischen 
seinen Lippen auf und ab. 

>>Was ist passiert? Was wissen Sie. Sie sind Bannerman, 
sagten Sie?« 

»Ja. Bezirks-Sheriff von Castle Rock. Und ich versuche, Sie 
ins Bild zu setzen, wenn Sie mir eine Minute Zeit lassen.« 

»Ja, okay.« Jetzt hatte er Angst. Es ging alles zu schnell. 
»Officer Fisher wurde auf Ihren Wunsch heute früh um null 

Uhr dreißig in Ihre Wohnung in der Larch Street beordert. Er 
stellte fest, daß sich weder in der Einfahrt noch in der Garage 
ein Wagen befand. Er klingelte wiederholt, und als nicht geöff- 
net wurde, benutzte er den Schlüssel über der Tür und betrat 
das Haus. Er stellte Zerstörungen an der Einrichtung fest. 
Möbel waren umgestürzt, Flaschen zerbrochen, Seifenpulver 
war in der Küche zerstreut, und die Einbauschränke . . .« 

»Mein Gott, Kemp«, flüsterte Vic. Dun fiel der Zettel ein: 

HABEN SIE IRGENDWELCHE FRAGEN? 

Von allem anderen abgesehen, hatte er den Zettel als beunruhi- 
genden Hinweis auf die seelische Verfassung des Mannes 
bewertet. Er hatte sich auf bösartige Weise dafür gerächt, daß 
Donna ihn zum Teufel gejagt hatte. Was hatte Kemp anschlie- 
ßend getan? Was hatte er getan, außer wie ein Indianer auf dem 
Kriegspfad durch das Haus zu ziehen? 

»Mr. Trenton?« 
»Ich bin noch am Apparat.« 
Bannerman räusperte sich, als habe er Schwierigkeiten fort- 

zufahren. »Officer Fisher ging nach oben. Oben war nichts 
zerstört, aber er fand Spuren einer - äh, einer weißlichen 
Flüssigkeit, wahrscheinlich Sperma, auf dem Bett im Eltern- 
schlafzimmer.« Mit unfreiwilliger Komik fügte er hinzu: »Das 
Bett schien unbenutzt.« 

»Wo ist meine Frau?« schrie Vic in die Muschel. »Wo ist mein 
Junge? Wissen Sie darüber denn überhaupt nichts?« 
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»Reg dich nicht auf«, sagte Roger und legte Vic die Hand auf 
die Schulter. Roger hatte gut reden. Seine Frau lag zu Hause im 
Bett. Auch die Zwillingstöchter. Vic schüttelte die Hand ab. 

»Mr. Trenton, im Augenblick kann ich Ihnen nur sagen, daß 
Beamte der State Police am Tatort sind und von unseren Män- 
nern unterstützt werden. Weder im Elternschlafzimmer noch 
im Zimmer Ihres Sohnes wurde irgend etwas verändert.« 

»Sie meinen, außer Sperma" auf unserem Bett«, sagte Vic 
böse, und Roger zuckte zusammen wie unter einem Hieb. Sein 
Unterkiefer fiel herab. 

»Ja, das schon.« Bannerman war die Sache offenbar peinlich. 
»Aber es gibt keine Anzeichen von Gewaltanwendung gegen 
eine Person oder Personen. Es sieht ganz einfach wie Vandalis- 
mus aus.« 

»Und wo sind dann Donna und Tad?«-Die Härte war aus 
seinem Tonfall verschwunden, und er spürte, wie ihm die 
Tränen kamen. 

»Bis jetzt haben wir noch keine Ahnung.« 
Kemp . . . mein Gott, sollte Kemp sie entführt haben? 
Ganz kurz blitzte der Traum in seinen Gedanken auf, den er 

in der vergangenen Nacht gehabt hatte: Donna und Tad, die in 
der Felsnische hockten und von einer abscheulichen Bestie 
bedroht wurden. Dann war der Traum wieder weg. 

»Wenn Sie irgendeinen Anhaltspunkt hätten, wer hinter 
dieser Sache stecken könnte, Mr. Trenton . . .« 

»Ich fahre zum Flughafen und leihe mir einen Wagen«, sagte 
Vic. »Ich könnte um fünf Uhr dort sein.« 

Geduldig sagte Bannerman: »Ja, Mr. Trenton. Aber wenn das 
Verschwinden Ihrer Frau und Ihres Sohnes irgendwie mit 
diesem Zerstörungsakt in Verbindung steht, dürfen wir keine 
Minute verlieren. Wenn Sie auch nur die leiseste Idee haben, 
wer Ihnen oder Ihrer Frau übelwollen könnte, wirklich oder 
nur vermutet. . .« 

»Kemp«, sagte .Vic mit leiser, erstickter Stimme. Er konnte 
die Tränen nicht mehr zurückhalten. Sie liefen ihm schon über 
das Gesicht. »Das hat Kemp getan. Ich bin ganz sicher, Kemp 
war es. O, mein Gott, wenn er sie nun in seiner Gewalt hat?« 

»Wer ist dieser Kemp?« fragte Bannerman. Seine Stimme. 
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klang jetzt nicht mehr verlegen. Sie klang scharf und gebiete- 
risch. 

Vic hielt den Hörer in der rechten Hand. Er hielt die linke vor 
die Augen. Er wollte Roger nicht mehr sehen, nicht das Hotel- 
zimmer und nicht das Fernsehgerät. Er stand jetzt in der 
Dunkelheit. Er war allein mit seiner zitternden Stimme und den 
heißen Tränen, die ihm über das Gesicht liefen. 
i »Steve Kemp«, sagte er. »Steve Kemp. Er hatte eine kleine 
Werkstatt in Castle Rock. Er restauriert alte Möbel. Jetzt ist er 
weg. Meine Frau sagt das jedenfalls. Er und meine Frau . . . 
Donna . . .  sie . . .  sie hatten . . . nun, sie hatten ein Verhält- 
nis. Es hat nicht lange gedauert. Sie hat mit ihm Schluß 
gemacht. Ich erfuhr davon, weil er mir eine Mitteilung schickte. 
Es war . i . ein ziemlich übles Geschmiere. Ich nehme an, er 
wollte sich rächen. Es hat ihm wohl nicht sehr gefallen, davon- 
gejagt zu werden. Was-Sie mir da erzählen, kommt mir wie eine 
eindrucksvollere Version dieser Mitteilung vor.« 

Er fuhr sich so heftig mit der Hand über die Augen, daß er 
Sterne sah. 

»Vielleicht war er enttäuscht, daß unsere Ehe nicht zerbrach. 
Oder vielleicht war er ganz einfach wütend. Donna sagt, er 
wird schon wütend, wenn er ein Tennismatch verliert. Die 
Frage ist. . .« Plötzlich war seine Stimme weg, und er mußte 
sich räuspern, bevor er weitersprechen konnte. Es war, als ob 
ihm etwas die Kehle zuschnürte. »Ich glaube, die Frage ist, wie 
weit er gehen würde. Es könnte sein, daß er sie entführt hat, 
Bannerman. Er wäre dazu imstande, nach dem, was ich von 
ihm weiß.« 

Am anderen Ende war es still. Nein, nicht ganz. Ein Stift 
kritzelte über Papier. Wieder legte Roger Vic die Hand auf die 
Schulter, und diesmal ließ er sie liegen. Sie fühlte sich warm 
und tröstlich an, und ihm war kalt. 

»Mr. Trenton, haben Sie die Mitteilung noch, die Kemp 
Ihnen geschickt hat?« 

»Nein, ich habe sie zerrissen. Es tut mir leid, aber unter den 
Umständen . . . »  

»War sie vielleicht in Blockbuchstaben geschrieben?« 
»Ja. Ja, das war sie.« 
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»Officer Fisher hat auf dem Schreibblock in der Küche eine in 
Blockbuchstaben geschriebene Notiz gefunden. Der Text lau- 
tete: >Ich habe oben etwas für dich hinterlassen, Baby<.« 

Vic ächzte. Die letzte schwache Hoffnung, daß es jemand 
anders gewesen sein könnte - ein Einbrecher oder vielleicht nur 
Kinder - war dahin. Geh nach oben und sieh dir an, was auf 
dem Bett liegt. Es war Kemp. Diese Zeile auf dem Schreibblock 
in der Küche hätte genau in den kleinen Brief gepaßt, den 
Kemp ihm geschickt hatte. »Die Notiz scheint zu beweisen, daß 
Ihre Frau nicht zu Hause war, als er es tat«, sagte Bannerman, 
und selbst in seinem Schockzustand hörte Vic einen falschen 
Ton in der Stimme des Sheriffs. 

»Sie mag ins Haus gekommen sein, als er noch da war. Das 
können Sie sich doch selbst sagen«, antwortete Vic. »Vom 
Einkaufen zurück. Oder vielleicht hatte sie den Vergaser an 
ihrem Wagen reparieren lassen und kam gerade von der 
Werkstatt zurück. Was auch immer.« 

»Was für einen Wagen fuhr Kemp?« 
»Ich glaube, er hatte einen Lieferwagen.« 
»Farbe?« 
»Keine Ahnung.« 
»Mr. Trenton, ich schlage vor, daß Sie sich von Boston auf 

den Weg hierher machen. Wenn Sie sich einen Wagen leihen, 
fahren Sie bitte vorsichtig. Stellen Sie sich vor, Ihre Leute sind 
gesund und munter, und Sie brechen sich unterwegs auf der 
Interstate das Genick.« 

»Ja, okay.« Er wollte nirgends hinfahren, langsam oder 
schnell. Er wollte sich verstecken. Besser noch, die letzten 
sechs Tage fingen noch einmal von vorn an. 

»Noch etwas, Sir.« 
»Und das wäre?« 
»Auf Ihrem Weg nach hier sollten Sie sich in Gedanken eine 

Liste aller Freunde und Bekannten machen, die Ihre Frau hier 
hat. Es besteht doch immer noch die Möglichkeit, daß sie bei 
irgendwem die Nacht verbracht hat.« 

»Gewiß.« 
»Vorläufig ist es für uns wichtig, daß es keine Anzeichen von 

Gewaltanwendung gibt.« 
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»Das ganze Erdgeschoß ist zum Teufel«, sagte Vic. »Das sieht 
mir verdammt nach Gewaltanwendung aus.« 

»Ja«, sagte Bannerman verlegen. 
»Nun.« 
»Ich werde kommen«, sagte Vic und legte auf. 
Vic konnte seinem alten Freund nicht in die Augen sehen. 

Hörner aufgesetzt bekommen, dachte er. So nennen es die Engländer 
doch, nicht wahr? Jetzt weiß Roger, daß man mir Homer aufgesetzt 
hat. 

»Ist schon gut«, sagte Vic und fing an, sich anzuziehen. 
»Und unter diesen Umständen . . . bist du mitgefahren?« 
»Was hätte es genützt, wenn ich zu Hause geblieben wäre?« 

fragte Vic. »Es ist passiert. Ich . . .  ich weiß es erst seit Don- 
nerstag. Ich dachte . . .  ein wenig Abstand . . . Zeit nachzu- 
denken . . .  ich weiß nicht, welchen Blödsinn ich sonst noch 
dachte. Und jetzt dies.« 

»Es ist ja nicht deine Schuld«, sagte Roger ernst. 
»Rog, in diesem Moment weiß ich überhaupt nicht mehr, 

was meine Schuld ist und was nicht. Ich mache mir Sorgen um 
Donna, und ich werde verrückt, wenn ich an Tad denke. Ich 
muß einfach nach Hause fahren. Und wenn ich Kemp, dieses 
Schwein, in die Hände kriege. Ich würde . . .« Er hatte die 
Stimme gehoben. Dann sprach er plötzlich ganz leise. Er ließ 
die Schultern hängen. Einen Augenblick sah er alt und eingefal- 
len und total verbraucht aus. Dann ging er an den Koffer, der 
auf dem Fußboden stand, um saubere Wäsche zu suchen. 
»Rufst du bitte Avis am Flughafen an und bestellst mir einen 
Wagen? Meine Brieftasche liegt auf dem Nachttisch. Sie fragen 
bestimmt nach der American Express Nummer.« 

»Ich rufe für uns beide an. Ich fahre mit.« 
»Nein.« 
»Aber . . .« 
»Da gibt es kein Aber.« Vic streifte sich ein dunkelblaues 

Hemd über. Er hatte es schon halb zugeknöpft, als er sah, daß 
etwas verkehrt war. Der eine Zipfel hing viel weiter unten als 
der andere. Er knöpfte es wieder auf und fing von vorn an. Er 
war jetzt in Bewegung, und das half ein wenig, aber dieses 
Gefühl der Unwirklichkeit blieb. Er dachte an Filmausstattun- 
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gen, wo alles, was wie italienischer Marmor aussieht, nur 
Pappe ist, wo alle Räume eben über dem Einstellwinkel der 
Kamera enden und wo im Hintergrund immer jemand mit der 
Klappe lauert. Szene 41, Vic überredet Roger, weiterzumachen, 
erste Einstellung. Er war Schauspieler, und .dies war ein ver- 
rückter, absurder Film. Aber es war unbestreitbar erträglicher, 
wenn der Körper in Bewegung war. 

»Heh, Mann . . .« 
»Roger, dies ändert nichts an der Situation zwischen Ad 

Worx und der Sharp Company. Ich bin mitgekommen, nach- 
dem ich das mit Donna und diesem Kemp erfahren hatte. 
Wahrscheinlich wollte ich das Gesicht wahren - niemand wird 
es gern an die große Glocke hängen, wenn er fesstellt, daß 
seine eigene Frau fremdgeht *-, aber hauptsächlich bin ich 
mitgekommen, weil die Leute, die von uns abhängig sind, 
essen müssen, ganz gleich mit wem meine Frau ins Bett steigt.« 

»Geh nicht so streng mit dir ins Gericht, Vic. Hör auf, dich zu 
quälen.« 

»Das kann ich nicht«, sagte Vic. »Nicht einmal jetzt.« 
»Ich kann nicht einfach nach New York fliegen, als sei nichts 

geschehen!« 
»Soweit wir wissen, ist auch nichts geschehen. Das hat der 

Sheriff immer wieder betont. Du kannst gehen. Du mußt das 
Ding durchstehen. Vielleicht stellt es sich heraus, daß es von 
Anfang an eine Scharade war, aber . . . man muß es wenig- 
stens versuchen, Roger. Mehr können wir nicht tun. Und zu 
Hause in Maine könntest du noch weniger tun. Da könntest du 
nur warten.« 

»Mein Gott, das ist alles so verkehrt.« 
»Das ist es nicht. Ich werde dich in Biltmore anrufen, sobald 

ich etwas weiß.« Vic zog den Reißverschluß an seiner Hose zu 
und schlüpfte in seine Mokassins. »Und jetzt ruf Avis für mich 
an. Ich bekomme unten schon ein Taxi nach Logan. Hier, ich 
schreibe dir meine Amex-Nummer auf.« 

Er tat es, und Roger blieb schweigend stehen, als er seinen 
Mantel nahm und an die Tür ging. 

»Vic«, sagte Roger 
Er drehte sich um, und Roger umarmte ihn unbeholfen, aber 

\ 
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mit überraschender Kraft. Auch Vic drückte ihn an sich und 
legte seine Wange an Rogers Schulter. 

»Ich bitte Gott, daß alles gut wird«, sagte Roger rauh. 
»Okay«, sagte Vic und ging hinaus. 
Auf dem Weg nach unten hörte er das schwache Summen 

des Paternosters - er bewegte sich nicht wirklich, dachte er. Es ist 
ein Geräuscheffekt. Zwei Betrunkene, die sich gegenseitig stütz- 
ten, stiegen unten ein, wo er ausstieg. Statisten, dachte er. 

Er sprach mit dem Portier - auch ein Statist -, und nach 
ungefähr fünf Minuten rollte ein Taxi an die blaue Markise des 
Hotels heran. 

Der Fahrer war ein einsilbiger Schwarzer. Er hatte einen 
Soul-Sender eingestellt. Endlos lange sangen The Temptations 
»Power«, während der Wagen ihn durch fast leere Straßen zum 
Logan Airport brachte. Verdammt gute Filmkulisse, dachte er. Als 
die Temptations verstummten, meldete sich ein alberner Disc- 
jockey mit der Wettervorhersage zu Wort. Es sei gestern heiß 
gewesen, berichtete er, und heute würde es den heißesten Tag 
des Sommers geben, Temperaturen von über 37 Grad im Bin- 
nenland und nicht viel weniger an der Küste. Heißluftmassen 
trafen auf ein ausgedehntes Hoch über Neuengland, und so 
weiter. 

Für Vic hatte der Wetterbericht wenig oder gar keine Bedeu- 
tung, aber wenn Donna ihn gehört hätte, wäre sie jetzt noch 
entsetzter als ohnehin schon. 

Wie am Vortag wachte Charity, kurz bevor der Morgen däm- 
merte, auf. Schon gleich beim Aufwachen lauschte sie und 
wußte einen Augenblick lang gar nicht, worauf. Dann fiel es ihr 
ein. Knarrende Dielen. Schritte. Sie lauschte, ob ihr Sohn 
wieder schlafwandelte. 

Aber das Haus lag schweigend da. 
Sie stand aus dem Bett auf, ging an die Tür und schaute auf 

den Flur hinaus. Der Flur war leer. Sie überlegte kurz, ging zu 
Bretts Zimmer und sah hinein. Sie sah nur seinen Haarschopf. 
Wenn er schlafgewandelt war, mußte er es während der Nacht 
getan haben, denn er schlief fest. 
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Charity ging in ihr Zimmer zurück, setzte sich auf ihr Bett 
und beobachtete den schmalen hellen Streifen am Horizont. Sie 
war sich darüber im klaren, daß ihr Entschluß gefaßt war. 
Irgendwie und insgeheim in der Nacht, während sie schlief. 
Jetzt, im ersten kalten Licht des Tages, konnte sie prüfen, was 
sie beschlossen hatte, und die Folgen bedenken. 

Ihr fiel ein, daß sie sich ihrer Schwester Holly gegenüber 
nicht ein einziges Mal ausgesprochen hatte. Dabei hatte sie sich 
gerade darauf so sehr gefreut. 
• Sie hätte es immer noch tun können, wenn gestern beim 
Essen die Sache mit den Kreditkarten nicht gewesen wäre. Und 
gestern abend hatte Holly Charity erzählt, wieviel dies oder 
jenes gekostet hatte - der viertürige Buick, das Farbfernsehge- 
rät von Sony, der Parkettfußboden im Flur. Als ob diese Dinge 
für Holly noch immer unsichtbare Preisschilder trügen und 
immer tragen würden. 

Charity mochte ihre Schwester immer noch. Holly war groß- 
zügig und freundlich, impulsiv und liebenswürdig. Aber ihr 
Lebensstil hatte sie dazu gezwungen, einige der grausamen 
Wahrheiten über die Umstände, unter denen sie und Charity 
im ländlichen Maine aufgewachsen waren, zu verdrängen. 
Und diese Umstände hatten Charity schließlich in die Ehe mit 
Joe Camber gezwungen, während Holly das Glück hatte - 
eigentlich nicht viel anders als Charitys Lotteriegewinn_?-, Jim 
kennenzulernen und sich von den ungünstigen Verhältnissen 
im Elternhaus endgültig zu lösen. 

Sie durfte Holly gar nicht erzählen, daß sie Joe seit Jahren 
gebeten hatte, diese Reise unternehmen zu dürfen, und daß sie 
es nur ihrer eigenen brutalen Strategie zu verdanken hatte, daß 
es endlich geklappt hatte, ja, daß Joe sie fast mit seinem Gürtel 
verprügelt hätte. Wenn sie Holly das erzählte, hätte sie weder 
guten Zuspruch noch Hilfe zu erwarten. Holly würde mit 
Entsetzen und Wut reagieren. Warum mit Entsetzen und Wut? 
Vielleicht weil viertürige Buicks, Sony-Farbfernsehgeräte mit 
Trinitronbildröhre und Parkettfußböden niemals ganz beruhi- 
gen können. Weil Holly erkennen würde, daß sie einer ähnli- 
chen Ehe, einem ähnlichen Leben nur ganz knapp entgangen 
war. 
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Sie hatte es Holly nicht erzählt, weil sie sich in ihrem Leben 
als Angehörige der gehobenen Mittelklasse so verschanzt hatte 
wie ein wachsamer Soldat in seinem Schützenloch. Sie hatte es 
ihr nicht erzählt, weil sie nicht dastehen wollte wie eine Frau, 
die ihre Tage, Wochen, Monate und Jahre mit einem unange- 
nehmen, wortkargen und manchmal beängstigenden Mann 
verbringen mußte. Charity hatte entdeckt, daß es Dinge gab, 
die man nicht gern erzählte. Scham war nicht der Grund. 
Manchmal war es einfach besser - und höflicher -, die Fassade 
aufrechtzuerhalten. 

Hauptsächlich aber hatte sie nicht darüber gesprochen, weil 
es ihre Probleme waren. Was aus Brett wurde, war ihr Pro- 
blem . . . und während der letzten beiden Tage war sie mehr 
und mehr zu der Überzeugung gekommen, daß es weniger von 
ihr und Joe abhing, was aus ihm wurde, sondern eher von Brett 
selbst. 

Es würde keine Scheidung geben. Sie würde nach wie vor 
gegen Joe den nie endenden Guerillakrieg um Bretts Seele 
führen, was immer es nützen mochte. In ihrer Sorge wegen 
Bretts Bemühungen, seinem Vater nachzueifern, hatte sie viel- 
leicht vergessen - oder übersehen, daß die Zeit kommt, da die 
Kinder urteilen und die Eltern - Vater und Mutter - sich diesem 
Urteil stellen müssen. Brett war aufgefallen, daß Holly mit 
ihren Kreditkarten protzte, und Charity konnte nur hoffen, daß 
es ihm eines Tages auch auffallen würde, daß sein Vater beim 
Essen den Hut aufbehielt. . . unter anderem. 

Es wurde langsam hell. Sie nahm ihren Morgenmantel vom 
Haken an der Tür und zog ihn an. Sie beabsichtigte zu 
duschen, aber sie würde warten, bis die anderen im Haus sich 
bewegten. Die Fremden. Es waren Fremde. Selbst Hollys 
Gesicht war ihr jetzt fremd, ein Gesicht, das nur noch geringe 
Ähnlichkeit mit den Schnappschüssen in ihren Fotoalben hatte. 
Soga.r Holly selbst hatte sich die Fotos ein wenig verwirrt 
betrachtet. 

Sie würden nach Castle Rock zurückfahren, zurück zu dem 
Haus am Ende der Straße Nummer 3, zurück zu Joe. Sie würde 
ihr gewohntes Leben wieder aufnehmen, und alles würde so 
weiterlaufen wie bisher. Das würde das beste sein. 
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Sie nahm sich vor, Alva kurz vor sieben anzurufen, denn das 
war seine Frühstückszeit. 

Es war kurz nach sechs Uhr morgens und schon heller Tag, als 
Tad seine Krämpfe bekam. 

Er war um viertel nach fünf aus einem anscheinend tiefen 
Schlaf aufgewacht und hatte Donna aus ihrem unruhigen 
Schlummer gerissen und geklagt, daß er hungrig und durstig 
sei. Als hätte er bei ihr auf einen verborgenen Knopf gedrückt, 
merkte Donna zum ersten Mal, daß auch sie Hunger hatte. 
Durstig war sie die ganze Zeit gewesen - das war mehr oder 
weniger gleich geblieben - aber seit irgendwann gestern mor- 
gen hatte sie an Nahrungsmittel eigentlich nicht mehr gedacht. 
Jetzt hatte sie plötzlich einen Heißhunger. 

Sie tröstete Tad, so gut sie konnte, aber es waren nur leere 
Worte, die für sie keine wirkliche Bedeutung mehr hatten. Daß 
bald Leute kommen würden, um den bösen Hund wegzubrin- 
gen und sie zu retten. 

Real war nur der Gedanke an Nahrung. 
Sie dachte an ein Frühstück: zwei Spiegeleier, nicht zu scharf 

gebraten, bitte. Französischer Toast. Ein paar Gläser frisch 
gepreßten Orangensaft, so kalt, daß Tropfen am Glas herabper- 
len. Kanadischer Schinken. Gebratenes. Flakes mit Sahne und 
obendrauf eine Portion Blaubeeren. Ihr Magen knurrte laut, 
und Tad lachte. Sie schrak bei seinem Lachen zusammen, aber 
dann freute sie sich, weil es so unerwartet kam, unerwartet wie 
eine Rose, die auf einem Müllhaufen wächst. Sie lächelte ihn 
an. Beim Lächeln taten ihr die Lippen weh. 

»Hast du das gehört?« 
»Du mußt auch Hunger haben.« 
»Nun, ich würde ein gutes Frühstück nicht ablehnen, wenn 

mir jemand eines brächte.« 
Tad stöhnte, und wieder lachten sie beide. Im Hof hatte Cujo 

die Ohren gespitzt. Er knurrte, als er ihr Gelächter hörte. Einen 
Augenblick schien es, als wollte er aufstehen, vielleicht, um 
den Wagen wieder anzugreifen. Dann setzte er sich müde auf 
sein Hinterteil und ließ den Kopf hängen. 
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Donna hatte das irrationale Hochgefühl, das sich fast immer 
mit Tagesanbruch einstellt. Gewiß würde bald alles vorbei sein. 
Das Schlimmste hatten sie wohl überstanden. Bisher war das 
Glück gegen sie gewesen, aber einmal reißt selbst die schlimm- 
ste Pechsträhne. 

Tad war fast wieder so wie früher. Zu blaß, ziemlich mitge- 
nommen und trotz des Schlafs schrecklich müde, aber unver- 
kennbar der Tadder. Sie umarmte ihn liebevoll. Die Schmerzen 
am Bauch hatten ein wenig nachgelassen, aber die Kratzer und 
Bisse sahen geschwollen und entzündet aus. Ihr Bein war 
schlimmer verletzt, aber sie konnte es wenigstens bewegen, 
wenn auch nur unter Schmerzen. Außerdem fing es wieder an 
zu bluten. Sie würde eine große Narbe behalten. 

Während der nächsten etwa vierzig Minuten unterhielten die 
beiden sich. Donna wollte Tad beschäftigen und schlug vor, 
»Zwanzig Fragen« zu spielen. So würde beiden die Zeit schnel- 
ler vergehen. Tad war begeistert. Dies war ein Spiel, von dem 
er nie genug kriegen konnte. Das einzige Problem für Tad war 
dabei immer gewesen, seinen Vater oder seine Mutter zu 
überreden, es mit ihm zu spielen. Sie waren beim vierten Spiel, 
als die Krämpfe einsetzten. 

Seit ungefähr fünf Fragen ahnte Donna, daß Tad für dieses 
Spiel die Aufgabe gestellt hatte, Fred Redding zu erraten, das 
war einer von seinen Freunden aus dem Kindergarten. Aber sie 
sagte das natürlich nicht gleich. 

»Hat er rotes Haar?« fragte sie. 
»Nein, er . . .  er hat . . .  er hat. . .« 
Plötzlich hatte er einen Erstickungsanfall. Sein Atem ging 

mühsam und keuchend. Donna wurde von Entsetzen gepackt. 
»Tad? Tad?« 
Tad rang keuchend nach Luft. Er griff sich an den Hals, als ob 

er den Kehlkopf herausreißen wollte. Seine Fingernägel hinter- 
ließen rote Linien. Er verdrehte die Augen. Man sah nur noch 
das Weiße und den unteren Teil der Ms. 

»Tad!« 
Sein Adamsapfel bewegte sich ruckartig rauf und runter wie 

ein mechanisches Spielzeug. Seine Hände griffen in die Luft, 
dann wieder an seinen Hals. Er würgte. 
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Donna vergaß, wo sie war, und öffnete die Tür, als stände ihr 
Wagen auf dem Parkplatz des Supermarktes, wo sie einfach 
aussteigen und Hilfe holen könnte. 

Sofort war Cujo auf den Beinen. Er sprang gegen den Wagen, 
als die Tür kaum halb geöffnet war, was Donna wahrscheinlich 
das Leben rettete. 

Er schlug gegen die Tür, fiel zurück und sprang wieder an. Er 
knurrte böse. Seine Exkremente fielen auf den zerwühlten Kies 
der Einfahrt. 

Donna schrie auf und riß die Tür wieder zu. Cujo warf sich 
gegen den Wagen und beulte ihn noch ein bißchen mehr ein. 
Dann sprang er gegen das Fenster. Es krachte dumpf, und von 
dem einen Riß in der Scheibe gingen noch ein halbes Dutzend 
andere aus. 

Cujo sprang wieder, und das Sicherheitsglas bog sich stern- 
förmig zersplittert nach innen, ohne zu zerbrechen. Die Welt 
dahinter war jetzt milchig verschwommen. 

Wenn er noch einmal springt - 
Aber Cujo wandte sichj ab, zog sich auf seinen Beobachtungs- 

posten zurück. 
Donna sah sich nach ihrem Sohn um. 
Tads Körper zuckte wie in einem epileptischen Anfall. Sein 

Gesicht wurde bläulich. Die Venen an seinen Schläfen traten 
hervor. Von ihrem Erste-Hilfe-Kursus im College wußte sie, 
was das bedeutete. Er hatte nicht seine Zunge verschluckt. Das 
passierte nur in schlechten Romanen. Aber seine Zunge war 
nach hinten gerutscht und blockierte die Luftröhre. Er erstickte 
vor ihren Augen. 

Sie nahm sein Kinn in die linke Hand und riß ihm den Mund 
auf. Seine Kiefergelenke knackten. Sie tastete nach seiner Zun- 
genspitze und fand sie unglaublich weit hinten, dort, wo seine 
Weisheitszähne wachsen würden, wenn er jemals welche 
bekommen sollte. Die Zunge war feucht und glitschig und 
rutschte immer wieder weg. Ihr Herz raste. Ich verliere ihn, 
dachte sie. O lieber Gott, ich verliere meinen Sohn. 

Plötzlich biß Tad zu. Blut floß von ihren Fingern und von 
Tads aufgesprungenen Lippen über sein Kinn. Sie bemerkte 
kaum den Schmerz. Tads Füße trommelten wild gegen den 
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Sitz. Sie suchte verzweifelt nach seiner Zungenspitze, fand 
sie . . .  und wieder rutschte sie ihr aus den Fingern. 

(der Hund dieser verdammte Köter es ist seine Schuld du elender 
Höllenhund ich werde dich umbringen das schwöre ich bei Gott) 
ug3n Tad biß wieder zu, und dann hatte sie seine Zunge 
wieder, aber diesmal ließ sie nicht locker, sie grub ihre Finger- 
nägel von oben und unten hinein und zog sie nach vorn, wie 
man ein Springrollo herunterzieht. Gleichzeitig schob sie ihm 
mit der Hand unter sejnem Kinn den Kopf zurück, um die 
Luftröhre zu strecken. Tad fing wieder an zu atmen, trocken 
und rasselnd, wie ein alter Mann mit Emphysemen. Dann 
begann er zu schreien. 

Donna schlug ihm ins Gesicht. Sie wußte nicht, was sie sonst 
hätte tun sollen. Also tat sie das. 

Tads Atmung wurde zu einem flachen Keuchen. Auch 
Donna war außer Atem. Ihr wurde schwindlig. Sie hatte ihr 
verletztes Bein bewegt und spürte die warme Nässe von Blut. 

»Tad!« rief sie heiser. »Tad, kannst du mich hören?« 
Sein Kopf nickte. Ein wenig. Seine Augen waren ge- 

schlossen. 
»Bleib ganz ruhig. Du mußt dich entspannen.« 
». . . ich will nach Hause . . . Mommy . . . das Unge- 

heuer . . .«. 
»Shh, Tadder. Sei still und denk nicht an Ungeheuer. Hier.« 

Die »Worte an die Ungeheuer« waren auf den Boden gefallen. 
Sie hob sie auf und gab sie ihm in die Hand. Tad griff krampf- 
haft zu. »Jetzt konzentrier dich darauf, langsam und regelmä- 
ßig zu atmen, Tad. Dann kommen wir auch nach Hause. 
Langsam und regelmäßig atmen.« 

Draußen im hohen Unkraut auf der rechten Seite der Einfahrt 
sah sie wieder den alten Baseballschläger liegen, dessen Griff 
mit Isolierband umwickelt war. 

»Du mußt ganz ruhig bleiben, Tadder, kannst du das versu- 
chen?« 

Tad nickte schwach, ohne die Augen zu öffnen. 
»Es ist bald vorüber, Honey, das verspreche ich dir.« 
Draußen wurde es heller. Es war schon warm. Die Tempera- 

tur in dem kleinen Wagen begann zu steigen. 
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Vic kam um zwanzig nach fünf zu Hause an. Zu der Zeit als 
sein Sohn fast an seiner Zunge erstickt wäre. Er ging langsam 
im Wohnzimmer hin und her und versuchte, etwas aufzuräu- 
men. Aber er war nicht bei der Sache. 

Bannerman, ein Beamter der State Police und ein Beamter der 
Generalstaatsanwaltschaft saßen auf dem Sofa und tranken 
Instantkaffee. 

»Ich habe Ihnen alles erzählt, was ich weiß«, sagte Vic. 
»Wenn sie nicht bei den Leuten ist, mit denen Sie schon 
gesprochen haben, weiß ich nicht, wo sie sein könnte.« Mit 
dem Kehrblech schaufelte er Glasscherben in einen Müllsack. 
»Es sei denn, sie ist bei Kemp.« 

Die Herren schwiegen. Vic konnte sich nicht erinnern, jemals 
so müde gewesen zu sein wie jetzt, aber wahrscheinlich würde 
er trotzdem nicht schlafen können. Jedenfalls nicht ohne ein 
Beruhigungsmittel. Er konnte nicht richtig denken. Zehn Minu- 
ten nach seiner Ankunft hatte das Telefon geklingelt, und er 
war gesprungen wie ein Tier, ohne auf den milden Einwand 
des Mannes von der Staatsanwaltschaft zu achten, daß der 
Anruf wahrscheinlich für ihn sei. Er war nicht für ihn gewesen. 
Es war Roger, der wissen wollte, ob Vic angekommen sei und 
ob es etwas Neues gäbe. 

Es gab Neues, aber nicht das, was Vic wissen wollte. Man 
hatte im ganzen Haus Fingerabdrücke gefunden, und man 
hatte auch Fingerabdrücke in Steve Kemps Wohnung genom- 
men, und man würde bald Gewißheit darüber haben, ob Kemp 
derjenige war, der diese Verwüstung angerichtet hatte. Vic 
hielt das für völlig überflüssig. Er wußte, daß Kemp es gewesen 
war. 

Der Beamte der State Police hatte eine Beschreibung von 
Kemps Lieferwagen erstellt. Es war ein 1971er Ford Econoline, 
Kennzeichen Maine 641-644. Farbe hellgrau. Aber sie wußten 
von Kemps Hauswirt, den sie um vier Uhr früh aus dem Bett 
geholt hatten, daß die Seiten des Wagens bemalt waren: Berge, 
Hochebenen, Sanddünen. Auf der Rückseite zwei Aufkleber: 
SPALTET HOLZ KEINE ATOME und RONALD REAGAN 
HAT J. R. ERSCHOSSEN. Ein komischer Vogel, dieser Steve 
Kemp. Aber die Wandmalereien und die Aufkleber würden die 
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Suche nach dem Wagen sehr erleichtern und wenn er sie nicht 
übermalt hatte, würde man ihn sicher noch im Laufe dieses Tages 
irgendwo auftreiben. Die Fahndung lief in allen Staaten von 
Neuengland und im Hinterland von New York. Zusätzlich waren 
das FBI in Portland und Boston alarmiert worden wegen einer 
möglichen Entführung. Zur Zeit wurde geprüft, ob Kemps Name 
in Washingtoner Akten auftauchte. Sie würden drei unbedeu- 
tende Vergehen finden, alle im Zusammenhang mit Protesten 
gegen den Vietnamkrieg in den Jahren 1968 bis 1970. 

»Eins verstehe ich nicht«, sagte der Mann von der Staatsan- 
waltschaft. Er zeichnete Strichmännchen auf den Notizblock, 
der immer noch auf seinem Knie lag, obwohl Vic ihm längst 
alles erzählt hatte, was er wußte. »Da ist eine Frage, die mir 
verdammt Sorgen bereitet.« 

»Was ist es?« fragte Vic. Er hob das Familienfoto auf und sah 
es an. Dann schüttelte er die Scherben der zerbrochenen Glas- 
scheibe in den Müllbeutel. 

»Der Wagen. Wo ist der Wagen Ihrer Frau?« 
Sein Name war Masen - Masen mit >e<, wie er Vic bei der 

Begrüßung mitgeteilt hatte. Masen ging zum Fenster und 
klopfte sich geistesabwesend mit dem Notizblock gegen den 
Schenkel. Vics verbeulter Sportwagen stand in der Einfahrt 
neben Bannermans Streifenwagen. Vic hatte den Wagen von 
Avis, mit dem er nördlich von Boston gefahren war, am Flugha- 
fen Portland stehengelassen und war dort in seinen Jaguar 
umgestiegen. 

»Was hat das damit zu tun?« fragte Vic. 
Masen zuckte die Achseln. »Vielleicht nichts. Vielleicht viel. 

Vielleicht alles. Wahrscheinlich nichts. Aber es gefällt mir nicht. 
Kemp kommt hierher, nicht wahr? Greift sich Ihre Frau und 
Ihren Sohn. Warum? Er ist wütend. Das ist Grund genug. Er ist 
ein schlechter Verlierer. Vielleicht ist dies ja auch seine Art, 
jemandem einen Streich zu spielen.« 

Alles das hatte Vic ihm selbst erzählt. Masen gab es' fast 
wörtlich wieder. 

»Was tut er also? Er packt sie in seinen Ford-Lieferwagen mit 
den Wandmalereien an den Seiten und flieht mit ihnen oder 
hält sich irgendwo versteckt. Richtig?« 
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»Ja, das ist das, was ich befürchte . . .« 
Masen drehte dem Fenster den Rücken zu und sah Vic an. 

»Wo ist dann aber der Wagen Ihrer Frau?« 
»Ja . . .« Vic versuchte, sich zu konzentrieren. Es war 

schwer. Er war sehr müde. »Vielleicht. . .« 
»Vielleicht hatte er einen Komplizen, der damit wegfuhr«, 

sagte Masen. »Das würde wie eine Entführung mit Lösegeld- 
forderung aussehen. Wenn Kemp es allein getan hat, war die 
Entführung wahrscheinlich gar nicht geplant, sondern nur 
einer seiner plötzlichen, verrückten Einfälle. Wenn es eine 
erpresserische Entführung ist, warum sollten sie dann den 
Wagen mitgenommen haben? Um umzusteigen? Lächerlich. 
Der Pinto ist zwar nicht ganz so auffällig wie Kemps Lieferwa- 
gen, aber es mußte ihm klar sein, daß wir auch nach ihm 
fahnden würden. Und. - wer sollte den Wagen Ihrer Frau 
gefahren haben, wenn Kemp allein war?« 

»Vielleicht kam er zurück und holte ihn«, äußerte der Beamte 
der State Police eine Vermutung. »Hat den Jungen und die Frau 
irgendwo versteckt und ist zurückgekommen, um den Wagen 
zu holen.« 

»Ohne einen Komplizen wäre das wohl etwas problema- 
tisch«, meinte Masen, »wenn auch vielleicht nicht ganz unmög- 
lich. Wenn er sie in der Nähe versteckt hat, könnte er zu Fuß 
zurückgekommen sein, um den Wagen zu holen; wenn er sie 
weiter weggebracht hat, per Anhalter. Aber warum?« 

»Sie könnte den Pinto selbst gefahren haben«, warf Banner- 
man ein, der bisher noch kein Wort gesagt hatte. 

Masens Augenbrauen schössen nach oben. 
»Wenn er den Jungen in seinem Wagen mitgenommen 

hat . . .« Bannerman sah Vic an. 
»Es tut mir leid, Mr. Trenton, aber er könnte den Jungen 

gefesselt neben sich gesetzt und Ihrer Frau gesagt haben, daß 
sie ihm in ihrem Wagen folgen soll, wenn sie nicht will, daß 
dem Jungen was passiert.« 

Vic nickte und fühlte sich noch elender. 
Masen,schien irritiert. Vielleicht, weil ihm dieser Gedanke 

nicht selbst gekommen war. »Ich wiederhole: zu welchem 
Zweck?« 
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Bannerman schüttelte den Kopf, und Vic fiel kein einziger 
Grund ein, warum Kemp Donnas Wagen mitgenommen haben 
sollte. 

Masen zündete sich eine Fall Mall an, hustete und sah sich 
nach einem Aschenbecher um. 

»Entschuldigen Sie«, sagte Vic und kam sich wieder wie ein 
Schauspieler vor, der seinen Text hersagt. »Die zwei Aschenbe- 
cher, die hier standen, sind kaputt. Ich hole Ihnen einen aus 
der Küche.« 

Masen folgte ihm, nahm den Aschenbecher und sagte: »Las- 
sen Sie uns vor die Tür gehen, wenn es Ihnen nichts ausmacht. 
Es wird heute wieder verdammt heiß.« 

»Okay«, sagte Vic gleichgültig. 
Als sie hinausgingen, warf er einen Blick auf das an'der 

Hauswand angeschraubte Thermometer-Barometer . . .  ein 
Geschenk von Donna letztes Jahr zu Weihnachten. Die Tempe- 
ratur stand schon auf dreiundzwanzig Grad, die Nadel des 
Barometers zeigte unerschütterlich auf »schön«. 

»Die Sache mit dem Auto fasziniert mich«, sagte Masen. »Ich 
muß das weiterverfolgen. Es geht also um eine Frau mit ihrem 
Sohn. Eine Frau, deren Ehemann auf Geschäftsreise ist. Sie 
braucht ihren Wagen. Bis zur Innenstadt ist es eine halbe Meile, 
und der Weg zurück geht die ganze Zeit bergauf. Wenn wir 
also annehmen, daß Kemp sie von hier aus entführt hat, würde 
der Wagen noch hier sein. Stellen Sie sich statt dessen folgen- 
des vor: Kemp kommt ins Haus, verwüstet die Wohnung und 
verschwindet wieder, aber er ist immer noch wütend. Er sieht 
sie irgendwo in der Stadt und nimmt sie mit. In dem Fall würde 
der Wagen noch irgendwo in der Stadt stehen. Vielleicht auf 
dem Parkplatz am Supermarkt. . .« 

»Ein herrenloser Wagen die ganze Nacht auf dem Parkplatz. 
Wäre das nicht aufgefallen?« fragte Vic. 

»Wahrscheinlich«, sagte Masen. »Glauben Sie, daß Ihre Frau 
ihn selbst irgendwo hat stehen lassen?« 

Plötzlich wußte Vic: das Nadelventil. 
»Ist Ihnen gerade ein Licht aufgegangen?« fragte Masen. 
»Das war ein ganzes Feuerwerk. Der Wagen ist nicht hier, 

weil er bei Ford in South Paris steht. Der Vergaser war nicht in 

300 



Ordnung. Das Nadelventil klemmte. Am Montagnachmittag 
sprach ich mit ihr am Telefon darüber. Sie war ziemlich ratlos. 
Ich hatte sie bei einer Werkstatt hier am Ort anmelden wollen, 
es aber total vergessen, weil. . . »  

Er brach ab und dachte daran, warum er es vergessen hatte. 
»Sie haben vergessen, den Wagen hier zur Reparatur anzu- 

melden, und glauben deshalb, daß sie ihn nach South Paris 
gebracht hat?« 

»Ja.« Er konnte sich nicht mehr genau an das Gespräch 
erinnern, aber er wußte, daß sie Angst davor hatte, auf dem 
Weg zur Werkstatt mit dem Wagen liegenzubleiben. 

Masen warf einen Blick auf seine Uhr und stand auf. Vic 
machte Anstalten, ihm zu folgen. 

»Nein, bleiben Sie sitzen. Ich bin gleich zurück. Nur ein 
kurzes Telefongespräch.« • 

Vic blieb auf den Stufen sitzen. Der Knall, mit dem die 
Verandatür hinter Masen ins Schloß fiel, erinnerte ihn so sehr 
an Tad, daß er die Zähne aufeinanderbeißen mußte, um nicht 
wieder zu weinen. Wo waren die beiden? Die Tatsache, daß der 
Wagen nicht hier war, konnte ihn keineswegs beruhigen. 

Die Sonne stand jetzt über dem Horizont und tauchte die 
Häuser und die Straße und ganz Castle HUI in rosiges Licht. 
Sein Blick fiel auf die Schaukel, in der Tad so oft gesessen 
hatte . . . Sein einziger Wunsch war jetzt, seinen Sohn zu 
schaukeln, und seine Frau sollte daneben stehen. Er wollte ihn 
schaukeln, bis ihm die Hände abfielen, wenn nur sein Sohn 
glücklich wäre. 
. Daddy, höher, viel höher! 

Die Erinnerung an die Stimme seines Sohnes ließ ihn 
erschauern. Sie klang gespenstisch. 

Einen Augenblick später öffnete sich die Verandatür. Masen 
setzte sich neben ihn und steckte sich eine neue Zigarette an. 
»Twin City Ford in South Paris«, sagte er. »Das ist es doch, oder 
nicht?« 

»Ja, wir haben den Wagen dort gekauft.« 
»Ich habe angerufen. Hatte Glück. Der Service Manager war 

schon da. Er sagte mir, daß der Wagen Ihrer Frau nicht dort ist, 
er war auch nicht dort. Wie heißt die Werkstatt in Castle Rock?« 
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»Joe Camber«, sagte Vic. »Dann muß sie doch zu ihm gefah- 
ren sein. Das wollte sie eigentlich nicht, denn es ist sehr weit 
draußen, und als sie dort anrief, meldete sich niemand. Ich 
sagte ihr, daß Camber wahrscheinlich doch da sei und in der 
Werkstatt arbeitete. Es ist eine umgebaute Scheune, und ich 
glaube nicht, daß er dort Telefon hat. Als wir das letzte Mal 
draußen waren, hatte er jedenfalls keins.« 

»Wir werden das prüfen«, sagte Masen, »aber Sie können 
sich drauf verlassen, Mr. Trenton, dort ist der Wagen auch 
nicht.« 

»Warum nicht?« 
»Weil es keinen Sinn ergibt«, sagte Masen. »Deshalb wußte 

ich ja auch im voraus, daß er nicht bei Ford in South Paris war. 
Sehen Sie. Es bleibt doch dabei, daß eine junge Frau mit einem 
Kind ein Auto braucht. Wenn wir nun annehmen, sie hätte den 
Wagen zu Ford gebracht und man hätte ihr dort gesagt, es 
würde ein paar Tage dauern. Wie hätte sie dann zurückkom- 
men sollen?« 

»Ganz einfach . . . mit einem Leihwagen . . .« 
»Richtig! Ganz prima! Und wo ist der Leihwagen?« 
Vic ließ seinen Blick über die Einfahrt schweifen, als ob er 

dort auftauchen würde. 
»Mit dem Wagen Ihrer Frau zu türmen, war für Kemp ebenso 

unsinnig, wie den Leihwagen zu nehmen«, sagte Masen. »Des- 
halb kam auch die Ford-Werkstatt von vornherein nicht in 
Frage. Nehmen wir aber an, sie ist zu diesem Joe Camber 
gefahren, und er hat ihr einen alten Schrottwagen als Ersatz 
gegeben: wo ist dann dieser Ersatzwagen? Es könnte natürlich 
auch sein, daß Camber ihr keinen Wagen leihen konnte. Was 
macht sie also? Sie ruft eine Freundin an, und die Freundin 
kommt und bringt sie nach Hause. Verstehen Sie?« 

»Ja, sicher.« 
»Wer war es dann, der sie hergebracht hat? Sie haben uns 

eine Reihe Leute genannt, und wir haben sie alle aus dem Bett 
geklingelt. Erstaunlicherweise waren sie alle zu Hause, mitten 
im Sommer und bei diesem Wetter. Keiner von ihnen hat sie 
nach Hause gebracht. Niemand hat sie später als Montagmor- 
gen gesehen.« 
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»Warum reden wir dann noch herum?« fragte Vic. »Wir 
sollten Camber anrufen und uns Gewißheit verschaffen.« 

»Lassen Sie uns bis sieben warten«, sagte Masen. »Das sind 
nur noch fünfzehn Minuten. Geben wir ihm eine Chance, sich 
Wasser ins Gesicht zu schütten und ein bißchen wach zu 
werden. Service Manager müssen früh am Arbeitsplatz sein, 
aber dieser Camber ist sein eigener Herr.« 

Vic zuckte die Achseln. Dies war sowieso nur eine Sackgasse. 
Kemp hatte Donna und Tad. Davon war er überzeugt, und 
genauso sicher wußte er, daß Kemp es gewesen war, der seine 
Einrichtung zertrümmert und sein Sperma auf das Bett 
gespritzt hatte, das Vic mit Donna teilte . . . »Es muß natürlich 
nicht unbedingt jemand von ihren Bekannten gewesen sein«, 
grübelte Masen und beobachtete, wie der Rauch seiner Ziga- 
rette in den Morgenhimmel stieg. »Es gibt tausend andere 
Möglichkeiten. Sie fährt zu Camber, und zufällig ist dort 
jemand, den sie flüchtig kennt, und dieser Jemand bietet ihr an, 
sie und ihren Jungen nach Hause zu bringen. Oder Camber tut 
es selbst. Oder seine Frau. Ist er verheiratet?« 

»Ja. Nette Frau.« 
»Sie könnten es auch gewesen sein. Irgend jemand. Manche 

Leute sind sehr hilfsbereit, wenn es darum geht, einer Lady zu 
helfen.« 

»Ja«, sagte Vic und steckte sich auch eine Zigarette an. 
»Aber das ist ja alles von untergeordneter Bedeutung. Die 

wesentliche Frage bleibt: Wo ist der verdammte Wagen? Denn 
die Situation bleibt dieselbe: Frau und Kind allein im Haus. Sie 
muß zum Supermarkt, zur Reinigung, zur Post. Dutzende von 
Besorgungen. Wenn der Mann nur ein paar Tage weg ist, 
vielleicht sogar eine Woche, dann könnte sie versuchen, 
solange ohne Auto zurechtzukommen. Aber zehn Tage oder 
zwei Wochen? Großer Gott, das ist eine lange Zeit in einer 
Stadt, in der es nur ein verdammtes Taxi gibt. Das ist da& ideale 
Pflaster für Leihwagenfirmen. Vielleicht hat sie Hertz oder Avis 
oder National angerufen, damit sie ihr einen Wagen hinstellen, 
entweder hier oder bei Camber. Aber wo, zum Teufel, ist dann 
der Leihwagen? Diese Frage verfolgt mich. Sie braucht doch 
irgendein Fahrzeug. Begreifen Sie das?« ' 
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»Ich halte das nicht für so wichtig«, sagte Vic. 
»Vielleicht haben Sie recht. Vielleicht gibt es eine ganz simple 

Erklärung, und wir werden uns fragen, wie wir so beschränkt 
sein konnten, nicht gleich darauf zu kommen. Aber das Pro- 
blem übt eine eigenartige Faszination auf mich aus . . .  es war 
das Nadelventil, sagten Sie? Sind Sie sicher?« 

»Vollkommen sicher.« 
Masen schüttelte den Kopf. »Dann brauchen wir doch an 

Leihwagen und Ersatzwagen keinen einzigen Gedanken zu 
verschwenden. Das ist ein Fünfzehnminutenjob für jemand, 
der das nötige Werkzeug und Ahnung hat. Da fährt man rein 
und wieder raus. Wo also ist. . . »  

». . . ihr verdammter Wagen?« fragte Vic erschöpft. Ihm war 
schwindelig. 

»Warum gehen Sie nicht nach oben und legen sich hin«, 
fragte Masen. »Sie sehen müde aus.« 

»Nein, ich will wach sein, wenn irgendwas passiert. . . »  
»Wenn etwas passiert, wird jemand hier sein, um Sie zu 

wecken. Die Leute vom FBI werden herkommen und eine 
Fangschaltung an Ihrem Telefon installieren. Die machen soviel 
Lärm, daß selbst Tote aufwachen - Sie brauchen sich also keine 
Sorgen zu machen.« 

Vic war zu müde, um mehr als dumpfe Angst zu verspüren. 
»Finden Sie, daß diese Fangschaltung wirklich nötig ist?« 

»Besser man hat es und braucht es nicht, als man braucht es 
und hat es nicht«, meinte Masen und drückte seine Zigarette 
aus. »Ruhen Sie sich ein bißchen aus, Vic, das wird Ihnen gut 
tun.« 

»Ja.« 
Er ging langsam nach oben. Das Bett war bis auf die Matratze 

abgezogen. Das hatte er selbst getan. Er legte zwei Kissen auf 
seine Seite und zog die Schuhe aus. Dann legte er sich hin. 
Grelles Morgenlicht fiel durch das Fenster herein. Ich werde nicht 
schlafen, dachte er, nur ruhen. Jedenfalls werde ich es versuchen. 
Eine Viertelstunde . . . vielleicht eine halbe . . . 

Aber als das Telefon ihn weckte, stand schon die glühende 
Nachmittagshitze über dem Haus. 
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Charity Camber trank ihren Morgenkaffee und rief dann Alva 
Thornton in Castle Rock an. Alva war selbst am Apparat. Er 
wußte, daß sie am Abend vorher mit Bessie gesprochen 
hatte. 

»Nein«, sagte Alva, »von Joe hab ich seit letztem Donnerstag 
nichts gesehen. Er brachte einen Traktorreifen, den er für mich 
repariert hatte. Er hat nichts davon gesagt, daß ich Cujo füttern 
soll. Das hätte ich mit Vergnügen getan.« 

»Alva, könntest du zu unserem Haus gehen und nachsehen, 
wie es Cujo geht? Brett sah ihn am Montagrnorgen, bevor wir 
zu meiner Schwester fuhren, und er fand, daß er krank aussah. 
Und ich habe wirklich keine Ahnung, wen Joe gebeten hat, ihn" 
zu füttern. Es eilt nicht«, fügte sie nach der Art der Leute auf 
dem Land hinzu. 

»Ich lauf schnell rauf und sehe nach«, sagte Alva. »Ich will 
nur erst diesen verdammten Gackerviechern Futter und Wasser 
geben.« 

»Das wäre nett, Alva«, sagte Charity dankbar und gab ihm 
die Nummer ihrer Schwester. »Vielen Dank.« 

Sie unterhielten sich noch eine Weile, hauptsächlich über das 
Wetter. Alva machte sich wegen der ständigen Hitze um seine 
Hühner Sorgen. Dann legte sie auf. 

Brett schaute von seinem Teller auf, als sie in die Küche kam. 
Jim Junior zeichnete mit seinem Orangensaftglas Ringe auf den 
Tisch und plapperte vor sich hin. Irgendwann wärend der 
vergangenen achtundvierzig Stunden hatte er herausgefunden, 
daß Brett Camber ein naher Verwandter von Jesus Christus 
war. 

»Nun?« fragte Brett. 
»Du hattest recht. Daddy hat Alva nicht gebeten, Cujo zu 

füttern.« Sie sah die Enttäuschung und die Unruhe in Bretts 
Gesicht und fuhr fort: »Aber er geht heute morgen hin, um 
nachzusehen. Sobald er seine Hühner versorgt hat. Diesmal 
habe ich ihm die Nummer gegeben. Er hat mir versprochen, 
hieranzurufen.« 

»Danke, Mom.« 
Geräuschvoll verschwand Jim vom Tisch, als Holly ihn nach 

oben rief, damit er sich anzog. »Kommst du mit, Brett?« 
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Brett lächelte. »Ich warte auf dich, du Preisboxer.« 
»Okay.« Jim trompetete: »Mom! Brett sagt, daß er warten 

will! Brett wartet, bis ich angezogen bin!« 
Es hörte sich an, als sei eine ganze Elefantenherde auf der 

Treppe. , 
»Er ist ein netter Junge«, sagte Brett beiläufig. 
»Ich habe mir gedacht«, sagte Charity, »daß wir ein wenig 

früher nach Hause fahren, wenn es dir recht ist.« 
Bretts Gesicht hellte sich auf, und obwohl sie ihre Entschei- 

dung getroffen hatte, machte seine Freude sie ein wenig trau- 
rig. »Wann?« fragte er. 

»Wie wäre es mit morgen?« Sie hatte den Freitag vorschlagen 
wollen. 

»Prima! Aber« - er sah sie eine Weile an - »war der Besuch 
nicht zu kurz, Mom? Ich meine, sie ist doch deine Schwester.« 

Charity dachte an die Kreditkarten und an die Musicbox von 
Wurlitzer. Hollys Mann hatte sie sich leisten können, aber 
reparieren konnte er sie nicht. Das waren die Dinge, die sich 
Brett eingeprägt hatten, und auch sie selbst war nicht ganz 
unbeeindruckt geblieben. Vielleicht sah sie jetzt alles ein wenig 
mit Bretts Augen . . . und mit Joes Augen. Es reichte ihr. 

»Ja«, sagte sie. 
»Aber ich bin lange genug hier gewesen. Ich werde es Holly 

heute morgen sagen.« 
»Okay, Mom.« Er sah sie ein wenig verlegen an. »Ich würde 

gern einmal wiederkommen. Ich mag sie. Und er ist ein netter 
kleiner Junge. Vielleicht kann er uns einmal im Maine besu- 
chen.« 

»Ja«, sagte sie überrascht und dankbar. Sie glaubte nicht, daß 
Joe etwas dagegen haben würde. »Ja, das können wir vielleicht 
arrangieren.« 

»Okay. Und erzähl mir nachher, was Mr. Thornton gesagt 
hat.« 

»Das werde ich tun.« 
Aber Alva rief nicht zurück. Als er an diesem Morgen seine 

Hühner fütterte, ging der Motor seiner großen Klimaanlage 
zum Teufel, und er hatte alle Hände voll zu tun, die Tiere zu 
retten, bevor sie in der Mittagshitze verendeten. Donna Tren- 
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ton hätte das vielleicht als einen weiteren Schlag des Schicksals 
bezeichnet, das sie in Cujos trüben, mordlüsternen Augen 
reflektiert sah. Als die Sache mit der Klimaanlage sich erledigt 
hatte, war es vier Uhr nachmittags (Alva Thornton verlor an 
diesem Tag sechzig Hennen und konnte noch von Glück sagen, 
daß es nicht mehr waren, und das Duell, das am Montagnach- 
mittag auf Cambers Grundstück unter den sengenden Strahlen 
der Sonne begonnen hatte, war zu Ende). 

Andy Masen war das Wunderkind der Generalstaatsanwalt- 
schaft von Maine, und manche sagten, daß er eines Tages - und 
zwar eines nicht allzu fernen Tages - die Leitung der Kriminal- 
abteilung der Staatsanwaltschaft übernehmen würde. Andy 
Masens eigene Pläne zielten noch um einiges weiter. Er hoffte, 
im Jahre 1984 selbst Generalstaatsanwalt zu werden und 1987 
für den Posten des Gouverneurs zu kandidieren. Und nach 
acht Jahren im Gouverneursamt, wer konnte wissen, wie es 
danach weiterginge? 

Er stammte aus einer großen Familie in ärmlichen Verhältnis- 
sen. Er und seine drei Brüder und zwei Schwestern waren in 
einer Bruchbude an der äußeren Sabbatus Road in der Stadt 
Lisbon aufgewachsen, einer typischen »Armeleutegegend«. 
Seine Brüder und Schwestern hatten den unter den Umständen 
vorgegebenen Erwartungen entsprochen. Nur Andy Masön 
und sein jüngster Bruder Marty hatten die höhere Schule 
absolviert. Eine Weile hatte es so ausgesehen, als ob auch 
Roberta es schaffen könnte, aber dann hatte sie sich anläßlich 
eines Tanzabends bis über beide Ohren verliebt. Sie war von 
der Schule abgegangen, um den Jungen zu heiraten, der mit 
neunundzwanzig noch Pickel hatte, N[arragansett direkt aus 
der Dose trank und sie und ihr Kind schikanierte. Marty war 
bei einem Autounfall auf der Route 9 in Durham umgekom- 
men. Er und einige betrunkene Freunde hatten die Kurve den 
Sirois Hill hinauf mit hundertzehn nehmen wollen. Der 
Camaro, in dem sie fuhren, überschlug sich zweimal und 
brannte aus. 

Andy war der Star der Familie gewesen, aber seine Mutter 
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hatte ihn nie gemocht. Sie hatte ein wenig Angst vor ihm. 
Wenn sie mit Freunden sprach, pflegte sie zu sagen: »Mein 
Andy ist kalt wie ein Fisch«, aber er war noch mehr als das. Er 
hatte sich immer streng unter Kontrolle und war immer zuge- 
knöpft. Schon in der fünften Klasse wußte er, daß er irgendwie • 
ein Studium absolvieren und Anwalt werden würde. Anwälte 
verdienten vielGeld. Anwälte arbeiteten mit Logik. Und Logik 
war Andys Heiligtum. 

Er sah jedes Geschehen als einen Punkt an, von dem eine 
begrenzte Anzahl von Möglichkeiten strahlenförmig ausging. 
Am Ende jedes dieser Strahlen befand sich der Ausgangspunkt 
für ein weiteres Ereignis. Und so weiter. Und dieser Punkt-Zu- 
Punkt-Lebensplan hatte ihm gute Dienste geleistet. Er bekam in 
der Schule nur gute Noten und erhielt für seine guten Leistun- 
gen anschließend ein Stipendium. Er hätte überall studieren 
können, aber er entschied sich für die Universität von Maine. 
Damit verzichtete er auf seine Chance in Harvard, aber er hatte 
schon beschlossen, seine Karriere in Augusta zu beginnen, und 
er wollte nicht, daß irgendein Hinterwäldler in Gummistiefeln 
und Holzfällerjacke ihm seine Harvardausbildung um die 
Ohren schlug. 

An diesem heißen Julimorgen lief alles planmäßig. 
Er legte Vic Trentons Telefonhörer auf. Bei Camber hatte 

niemand abgenommen. Der Mann von der State Police und 
Bannerman waren noch hier und warteten wie gut dressierte 
Hunde auf weitere Anweisungen. Mit Townsend, dem Mann 
von der State Police, hatte er schon früher zusammengearbei- 
tet. Er gehörte zu den Leuten, die Andy Masen gern um sich 
hatte. Wenn man sagte >holen<, dann holte Townsend. Banner- 
man war ein Neuer, und Masen mochte ihn nkht besonders. 
Seine Augen waren ein bißchen zu flink, und wie er mit der 
Idee herausgeplatzt war, Kemp könnte das Kind benutzt 
haben, um die Frau gefügig zu machen . . . nun, solche Ideen, 
wenn sie denn auftauchten, sollten von Andy Masen kommen. 
Sie saßen alle drei schweigend auf dem Sofa, tranken Kaffee 
und warteten auf die Jungs vom FBI, die die Fangschaltung am 
Telefon installieren sollten. 

Andy ließ sich den Fall durch den Kopf gehen. Vielleicht war 
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es nur ein Sturm im Wasserglas. Vielleicht war es aber mehr. 
Der Ehemann jedenfalls glaubte fest an eine Entfuhrung und 
maß dem Fehlen des Wagens keine Bedeutung bei. Er war auf 
die Idee fixiert, daß seine Leute sich in Steve Kemps Gewalt 
befänden. 

Andy Masen war da nicht so sicher. 
Camber war nicht zu Hause; da oben war überhaupt nie- 

mand. Vielleicht waren sie in Urlaub gefahren. Das war ziem- 
lich wahrscheinlich. Der Juli war der übliche Urlaubsmonat. 
Hätte er ihren Wagen zur Reparatur angenommen, wenn ert 
wegfahren wollte? Unwahrscheinlich. Unwahrscheinlich, daß 
der Wagen dort stand. Immerhin mußte der Vergaser nachge- 
sehen werden, und eine Möglichkeit hatte er Vic Trenton 
gegenüber nicht erwähnt. 

Angenommen, sie hatte.den Wagen zu Cambers Werkstatt 
gefahren? Angenommen, jemand hatte sie in seinem Wagen 
mitgenommen? Kein Freund, kein Bekannter, sondern ein 
Fremder? Andy hörte jetzt schon Trenton sagen: »O, nein, 
meine Frau würde sich nie von einem Fremden mitnehmen 
lassen.« Aber sie hatte sich, um es mal volkstümlich auszu- 
drücken, doch auch von Steve Kemp einige Male »mitnehmen« 
lassen, der ihr ebenfalls fast fremd war. Wenn der hypotheti- 
sche Fremde freundlich auftrat und ihr daran gelegen war, das 
Kind nach Hause zu bringen, hatte sie vielleicht akzeptiert. 
Und vielleicht war der nette, lächelnde Mann eine Art Unge- 
heuer. So ein Ungeheuer hatten sie hier in Castle Rock erst 
kürzlich gehabt, Frank Dodd. Vielleicht hatte der nette, 
lächernde Mann sie mit aufgeschnittener Kehle im Gebüsch 
liegen gelassen und war fröhlich weitergezogen. Wenn das der 
Fall war, mußte der Wagen bei Camber stehen. 

Andy hielt diesen Ablauf der Dinge nicht für wahrscheinlich, 
aber er war möglich. Er hätte ohnehin einen Mann zu Camber 
hinauf geschickt - das war Routine -, aber er wußte immer gern, 
warum er jeweils das tat, was er tat. Er nahm an, daß er 
Cambers Werkstatt für jeden praktischen Zweck aus der logisch 
geordneten Struktur, die er für sich errichtete, ausklammern 
konnte. Es war denkbar, daß sie hingefahren war und Camber 
nicht angetroffen hatte. Anschließend mochte ihr Wagen dann 
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liegengeblieben sein. Aber Castle Rocks Straße Nummer 3 war 
nicht die Antarktis. In diesem Fall hätten sie und das Kind 
einfach zum nächsten Haus gehen und telefonieren können, 
aber das hatten sie nicht getan. 

»Mr. Townsend«, sagte Andy mit seiner gewohnt leisen 
Stimme. »Sie und Sheriff Bannerman sollten zur Werkstatt 
dieses Joe Cambers hinausfahren. Stellen Sie drei Dinge fest: 
kein blauer Ford Pinto dort, Kennzeichen 218-864, keine Donna 
und kein Theodore Trenton dort, keine Cambers dort. Ka- 
piert?« 

»In Ordnung«, sagte Townsend. »Wollen Sie . . .« 
»Ich will nur diese drei Dinge«, sagte Andy leise. Die Art, wie 

Bannerman ihn ansah, gefiel ihm überhaupt nicht. Es lag etwas 
in seinem Blick, das man müde Verachtung nennen konnte. Es 
regte ihn auf. »Wenn Sie auch nur einen von den dreien dort 
finden, rufen Sie mich hier an. Und wenn ich nicht hier sein 
sollte, hinterlasse ich eine Nummer. Verstanden?« 

Das Telefon klingelte« Bannerman nahm den Hörer ab. Nach 
einer Weile reichte er ihn Andy Masen. »Für Sie, Draufgänger.« 

Ihre Blicke trafen sich über dem Apparat. Masen dachte, 
Bannerman würde wegschauen, aber er tat es nicht. Andy 
zögerte. Dann nahm er den Hörer. Der Anruf kam von der 
State Police in Scarborough. Sie hatten Steve Kemp gefaßt. Sein 
Lieferwagen war im Hof eines kleinen Motels in der Stadt 
Twickenham in Massachusetts gefunden worden. Die Frau und 
der Junge waren nicht bei ihm. Kemp hatte seinen Namen 
angegeben und sich im übrigen auf sein Aussageverweige- 
rungsrecht berufen. 

Für Andy Masen schien diese Nachricht Unheil anzukünden. 
»Townsend, Sie kommen mit mir«, sagte er. »Sie können die 

Sache bei Camber allein erledigen, nicht wahr, Sheriff Ban- 
nerman?« 

»E.s ist meine Stadt.« 
Andy Masen zündete sich eine Zigarette an und sah Banner- 

man durch den Rauch hindurch an. »Haben Sie Probleme mit 
mir, Sheriff?« 

Bannerman lächelte. »Keine, mit denen ich nicht fertig 
werde.« 
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Mein Gott, wie ich diese Bauernlümmel hasse, dachte Masen, als 
Bannerman ging. Aber jetzt ist er erst einmal aus dem Spiel. Man 
muß auch für kleine Dinge dankbar sein. 

Bannerman setzte sich hinter das Lenkrad seines Streifenwa- 
gens, startete und fuhr rückwärts die Einfahrt der Trentpns 
hinunter. Es war zwanzig Minuten nach sieben. Es amüsierte 
ihn fast, daß Masen ihn fein säuberlich auf ein Nebengleis 
geschoben hatte. Die anderen stießen zum Kern der Dinge vor, 
er aber zielte ins Leere. Aber der alte Hank Townsend mußte 
sich den ganzen Vormittag Masens Scheiße anhören, insofern 
war er also gut davongekommen. 

George Bannerman fuhr langsam die Route 117 in Richtung 
Maple Sugar Road entlang. Ohne Sirene und Blaulicht. Es war 
wirklich ein herrlicher Tag. Und er sah keinen Grund zur Eile. 

Donna und Tad schliefen. 
Ihre Haltung war ziemlich ähnlich: es war die unbequeme 

Schlafhaltung von Leuten, die lange Stunden in Interstate- 
Bussen verbringen mußten. Ihre Köpfe waren zwischen die 
Schultern gesunken, Donnas nach links und Tads nach rechts. 
Tads Hände lagen auf seinem Schoß wie Fische auf dem Trok- 
kenen. Hin und wieder zuckten sie. Sein Atem ging heiser und 
röchelnd. Seine Lippen waren aufgesprungen, die Augenlider 
gerötet. Speichel war ihm aus dem Mund gelaufen und an 
seinem Kinn schon getrocknet. 

Donna schlief nicht sehr fest. So erschöpft sie auch war, ihre 
verkrampfte Haltung und die Schmerzen an Bauch, Bein und 
jetzt auch am Finger (während seines Anfalls hatte Tad bis auf 
den Knochen hineingebissen) ließen es nicht anders zu. Ihr 
Haar klebte ihr am Kopf wie ein Helm aus schweißnassen 
Strähnen. Der Verbandsmull an ihrem linken Bein war schon 
durchblutet, und die Ränder ihrer oberfläcruicheri Verletzun- 
gen am Bauch waren häßlich rot. Auch sie atmete heiser, aber 
nicht so unregelmäßig wie Tad. 

Tad Trenton hatte fast die Grenzen seiner Belastbarkeit 
erreicht. Der Wasserentzug zeigte schon seine Auswirkungen. 
Er hatte durch das Schwitzen wichtige Mineralien verloren. 
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Nichts hatte sie wieder ersetzt. Seine inneren Abwehrmecha- 
nismen waren stark beeinträchtigt, und er erreichte jetzt das 
letzte kritische Stadium. Sein Leben war nicht mehr fest in 
Fleisch und Knochen verwurzelt. Es war nur noch schwach, 
bereit, beim leisesten Windhauch zu verströmen. 

in seinen Fieberträumen schob sein Vater ihn auf der Schau- 
kel an, höher und immer höher, und er sah nicht den Hof, er 
sah den Ententeich, und die leichte Brise kühlte seine sonnen- 
verbrannte Stirn, seine schmerzenden Augen, seine aufge- 
sprungenen Lippen. 

Auch Cujo schlief. 
Er lag neben der Veranda im Gras und hielt seinen übel 

zugerichteten Schädel zwischen den Vorderpfoten. Seine 
Träume waren wirr und verrückt. Der Abend dämmerte, und 
der Himmel war dunkel von hin und her huschenden rotäugi- 
gen Fledermäusen. Er sprang immer wieder hoch, und jedes- 
mal holte er eine aus dem Himmel, verbiß sich in ihre lederarti- 
gen zuckenden Flügel. Aber die Fledermäuse bissen mit ihren 
kleinen Rattenzähnen immer wieder in sein empfindliches 
Gesicht. Daher kamen die Schmerzen. Daher kam all seine 
Qual. Aber er würde sie alle töten. Er würde . . .  

Plötzlich wachte er auf. Er hob den Kopf von den Pfoten und 
legte den Kopf schief. • 

Ein Auto näherte sich. 
Für seine höllisch wachen Ohren war das Geräusch des 

Wagens entsetzlich. Unerträglich. Es war das Geräusch eines 
großen, stechenden Insekts, das ihn mit Gift füllen wollte. 

Jaulend stand er auf. Seine Gelenke schienen voller Glassplit- 
ter zu sein. Er sah zu dem toten Wagen hinüber. In seinem 
Innern sah er den Kopf DER FRAU als unbewegliche Silhou- 
ette. Vorher hatte Cujo sie durch das Glas deutlich sehen 
können, aber DIE FRAU hatte etwas mit dem Glas gemacht, 
und jetzt war sie kaum zu erkennen. Aber es war gleichgültig. 
Herauskommen konnte sie nicht. Und auch nicht DER JUNGE. 

Das Dröhnen war nähergekommen. Der Wagen kam den 
Hügel herauf, aber . . . war es ein Wagen? Oder eine riesige 
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Biene oder Wespe, die sich auf ihn stürzen wollte, um ihn zu 
stechen? Seine Schmerzen noch schlimmer zu machen? 

Er mußte abwarten. 
Cujo schlich unter die Veranda, wo er früher oft die heißen 

Sommertage verbracht hatte. Dort lagen die modernden Herbst- 
blätter vom vergangenen Jahr, Blätter, die einen Duft ausström- 
ten, den er damals als angenehm empfunden hatte. Jetzt fand er 
den Geruch ekelhaft. Erstickend und fast unerträglich. Wenn ein 
Hund Gerüche töten könnte, hätte Cujo diesen getötet. 

Jetzt war das Dröhnen ganz nahe. Und dann bog ein Wagen 
in die Einfahrt ein. Ein Wagen mit blauen Flanken und weißem 
Dach, auf dem Lichter waren. 

Der Gegenstand, den George Bannerman am wenigsten 
erwartet hatte, als er auf Cambers Grundstück fuhr, war der 
Wagen der vermißten Frau, den er jetzt vor sich sah. Er war 
nicht dumm, und wenn ihn auch Andy Masens Punkt-zu- 
Punkt-Logik irritierte (er hatte sich schließlich mit Frank Dodds 
Taten befassen müssen und wußte, daß es manchmal keine 
Logik gab), so gelangte er doch auf ähnliche Weise zu seinen 
eigenen Schlüssen. Vielleicht aber unbewußt. Und er stimmte 
Masen zu, wenn dieser es für unwahrscheinlich hielt, daß die 
Frau und ihr Sohn hier waren. Der Wagen aber stand direkt vor 
seinen Augen. 

Bannerman griff nach dem Mikrophon unter dem Armatu- 
renbrett und beschloß dann, sich zuerst den Wagen anzusehen. 
Von hier aus, direkt hinter dem kleinen Wagen, konnte man 
nicht erkennen, ob jemand darin saß. Die Lehnen der Vorder- 
sitze waren hoch, und Donna und Tad waren in ihren Sitzen im 
Schlaf zusammengesunken. 

Bannerman stieg aus und schlug die Tür hinter sich zu. Bevor 
er zwei Schritte gegangen war, sah er, daß das Fenster an der 
Fahrerseite über die ganze Länge gesplittert war. Sein Herz 
schlug schneller, und seine Hand fuhr an den Kolben der .38 
Police Spedal. 

Cujo starrte den Mann aus dem blauen Wagen an. DER MANN 
hatte all seine Schmerzen verursacht; er war ganz sicher. DER 
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MANN hatte die Schmerzen in seinen Gelenken verursacht 
und das entsetzliche hohe Singen in seinem Kopf. DER MANN 
war auch schuld daran, daß der Haufen alter Blätter unter der 
Veranda jetzt faulig stank. DER MANN war schuld, daß er kein 
Wasser mehr sehen konnte, ohne zu heulen und zurückzu- 
schrecken. DER MANN war schuld, daß er das Wasser töten 
wollte, obwohl er schrecklichen Durst hatte. 

Tief in seiner schweren Brust begann ein Knurren, als seine 
Beine sich unter ihm bewegten. Er konnte den MANN riechen, 
seinen öligen Schweiß und seine Aufregung, das dicke Fleisch 
an seinen Knochen. 

Das Knurren wurde lauter und stieg zu einem wilden Wutge- 
schrei an. Er sprang unter der Veranda hervor und stürzte auf 
den furchtbaren MANN los, der seine Schmerzen verursacht 
hatte. 

In diesem ersten, so wichtigen Augenblick hatte Bannerman 
Cujos tiefes, ansteigendes Knurren nicht einmal gehört. Er war 
nahe genug an den Wagen herangekommen, daß er an der 
Fahrerseite am Fenster Haare erkennen konnte. Sein erster 
Gedanke war, daß jemand die Frau erschossen haben mußte, 
aber wo war das Einschußloch? 

Das Glas sah aus, als hätte man es mit dem Knüppel zersplit- 
tert, aber nicht zerschossen. 

Dann sah er, daß der Kopf sich bewegte. Nicht sehr - nur 
ganz leicht - aber er hatte sich bewegt. Die Frau lebte. Er trat 
einen Schritt vor . . . und in diesem Augenblick setzte gerade 
Cujos Gebrüll ein, dem ein knurrendes Bellen folgte. Sein Irish 
Setter 

(Rusty?) 
war sein erster Gedanke, aber er hatte Rusty vor vier Jahren 
einschläfern lassen,« nicht lange nach der Sache mit Frank 
Dodd. Und solche Laute hatte Rusty nie von sich gegeben, und 
einen zweiten wichtigen Augenblick lang blieb Bannerman wie 
gelähmt stehen und empfand ein schreckliches atavistisches 
Grauen. 

Dann endlich drehte er sich um, zog seinen Revolver und sah 
verschwommen einen Hund - einen unglaublich großen Hund 
- durch die Luft springen. Er traf ihn in Brusthöhe und schleu- 
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derte ihn gegen den Kofferraum,des Pinto. Er stöhnte. Mit der 
rechten Hand schlug er gegen die Chromverzierung, und sein 
Revolver segelte davon. Sich überschlagend flog die Waffe über 
das Wagendach und landete im hohen Gras auf der anderen 
Seite der Einfahrt. 

Der Hund biß ihn, und als Bannerman das erste Blut an 
seinem hellblauen Hemd sah, wußte er plötzlich alles. Sie 
waren hergekommen, ihr Wagen war verreckt. . . und dann 
war der Hund da gewesen. Der Hund hatte in Masens hüb- 
scher kleiner Punkt-zu-Punkt-Analyse gefehlt. 

Bannerman rang mit dem Tier,'versuchte, die Hand unter 
das Maul des Hundes zu bekommen und ihn von seinem 
Körper wegzudrängen. Weiter unten spürte er plötzlich einen 
stechenden und betäubenden Schmerz. Sein Hemd hing in 
Fetzen. Über seiner Hose quoll Blut hervor. Er warf sich nach 
vorn, und der Hund trieb ihn mit furchterregender Kraft 
zurück und stieß ihn mit solcher Wucht gegen den Wagen, daß 
dieser sich auf den Federn bewegte. 

Bannerman versuchte sich zu erinnern, ob er und seine Frau 
sich gestern nacht geliebt hatten. 

Ein völlig verrückter Gedanke. Wahnsinn - 
Wieder drang der Hund auf ihn ein. Bannerman versuchte, 

ihm auszuweichen, aber der Hund hatte es vorausgesehen, er 
grinste ihn an, und plötzlich hatte er entsetzlichere Schmerzen, 
als er je im Leben gehabt hatte. Sie elektrisierten ihn, sie 
durchbohrten .ihn. Schreiend griff er mit beiden Händen unter 
das Maul des Hundes und riß es hoch. Einen Augenblick, als er 
in diese dunklen, wahnsinnigen Augen sah, überkam ihn 
namenloses Grauen, und er dachte: Hallo, Frank. Das bist du, 
nicht wahr? War die Hölle für dich zu heiß? 

Dann schnappte Cujo nach seinen Fingern und riß sie auf. 
Bannerman vergaß Frank Dodd. Er vergaß alles. Er dachte nur 
noch daran, sein Leben zu retten. Er versuchte, sein Knie zu 
heben und es zwischen sich und den Hund zu bringen, aber es 
gelang ihm nicht. Bei dem Versuch wurde der Schmerz in 
seinem Unterleib zu rasender Qual. 

Was hat er mir da unten angetan? Oh, mein Gott, was hat er getan? 
Vicky, Vicky - 
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Dann öffnete sich die Tür an der Fahrerseite. Es war die Frau. Er 
hatte das Familienbild gesehen, das Kemp zertreten hatte, und er 
hafte eine hübsche, gut frisierte Frau gesehen, eine, nach der man 
sich auf der Straße zweimal umschaut und beim zweiten Blick auf 
gewisse Gedanken kommt. Beim Anblick einer solchen Frau 
konnte man den Mann beneiden, der sie im Bett hat. 

Die Frau war ein Wrack. Der Hund hatte sich auch mit ihr 
schon beschäftigt. An ihrem Bauch klebte getrocknetes Blut. 
Ein Bein ihrer Jeans war abgerissen, und über dem Knie'saß ein 
triefender Verband. Aber das Schlimmste war ihr Gesicht. Es 
sah aus wie ein grauenhafter Bratapfel. Die Haut ihrer Stirn war 
rissig und schälte sich. Ihre Lippen waren aufgesprungen und 
eiterten. Ihre Augen lagen tief in den Höhlen und waren von 
geschwollenem, rotem Fleisch umgeben. 

Blitzartig ließ der Hund von Bannerman ab und wollte sich 
auf die Frau stürzen. Sie sprang in den Wagen zurück und 
knallte die Tür zu. 

(Zum Wagen ich muß durchrufen ich muß dies durchrufen) 
Er drehte sich um und rannte zu seinem Wagen zurück. Der 

Hund jagte ihn, aber er war schneller. Er schlug die Tür zu, riß 
das Mikrophon aus der Halterung und rief um Hilfe, Code 3, 
Beamter braucht Hilfe. Hilfe kam. Der Hund wurde erschos- 
sen. Sie waren alle gerettet. 

All dies geschah in drei Sekunden. Es geschah nur in George 
Bannermans Gedanken. Als er sich umdrehte/um zum Strei- 
fenwagen zurückzurennen, gaben seine Beine nach, und er 
sank auf den Kies der Einfahrt. 

(Oh, Vicky, was hat er mir da unten angetan?) 
Die Welt war eine einzige blendende Sonne. Man konnte 

nichts sehen. Bannerman gelang es endlich, sich hinzuknien. 
Er schaute nach unten und sah dicke graue Stränge von Einge- 
weide aus seinem zerfetzten Hemd hervorhängen. Seine Hose 
war bis an die Knie blutgetränkt. 

Genug. Da unten hatte ihm der Hund genug angetan. 
Behalt deine Eingeweide im Leib, Bannerman. Wenn du stirbst, 

stirbst du. Aber erst wenn du bei dem verdammten Mikrophon bist und 
dies durchgegeben hast. Halt deine Eingeweide fest und komm auf 
deine großen Plattßße - 
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(das Kind o Gott ihr Kind ist ihr Kind im Wagen?) 
Das ließ ihn an seine eigene Tochter Katrina denken, die in 

diesem Jahr in die siebte Klasse kam. Sie bekam jetzt Brüste. Sie 
wurde eine richtige kleine Dame. Klavierstunden. Sie wünschte 
sich ein Pferd. Wenn sie an jenem Tag allein von der Schule zur 
Bibliothek gegangen wäre, hätte Frank Dodd sie gehabt und 
nicht Mary Kate Hendrasen. Wenn - 

(beweg deinen Arsch) 
Bannerman taumelte zu seinem Kreuzer. Sein Gesicht war 

weiß wie Pastetenteig. Seine Lippen waren blaugrau. Es war 
der größte Hund, den er je gesehen hatte, und er hatte ihn 
ausgeweidet. Ihn ausgeweidet, um Gottes willen, und warum 
war alles so heiß und so hell? 

Seine Eingeweide glitten ihm durch die Finger. 
Er erreichte die Tür seines Wagens. Er hörte das Prasseln 

unter dem Armaturenbrett. Das Funkgerät. Ich hätte sofort durch- 
rufen sollen. Das ist Vorschrift. Man handelt nicht gegen die Vor- 
schrift. Vicky, Katrina, es tut mir leid - 

Der Junge. Er mußte Hilfe für den Jungen rufen. 
Er wäre fast gestürzt und hielt sich an der Tür fest. 
Dann hörte er den Hund kommen und fing wieder an zu 

schreien. Er versuchte, sich zu beeilen. Wenn er nur die Tür 
schließen könnte . . .  o, Gott, wenn er es nur schaffte, die Tür 
zu schließen, bevor der Hund da war . . .  o, Gott . . . 

(o, GOTT) 
Tad schrie wieder, er schrie und zerkratzte sich das Gesicht, 

und wackelte mit dem Kopf hin und her, als Cujo dumpf gegen 
die Tür schlug. 

»Tad, laß das! Laß das . . .  Honey, bitte, laß das!« 
»Ich will zu Daddy . . .  zu Daddy . . . will zu Daddy . . .« 
Plötzlich Stille. 
Donna drückte Tad an ihre Brust und schaute sich um. Sie 

sah, daß Cujo den Mann ansprang, als er in seinen Wagen 
steigen wollte. Die Wucht des Anpralls war so stark, daß er die 
Tür loslassen mußte. 

Sie konnte nicht mehr hinsehen. Wenn sie sich doch nur die 
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Ohren verstopfen könnte, um nicht zu hören, wie Cujo den 
Mann erledigte, wer immer es gewesen sein mochte. 

Er hat sich versteckt, dachte sie hysterisch. Er hat sich versteckt, 
als er den Wagen kommen hörte. 

Die Verandatür. Jetzt war Gelegenheit, zur Tür zu rennen, 
während Gujo . . . beschäftigt war. 

Sie legte die Hand an den Türgriff, riß ihn hoch und schob. 
Nichts geschah. Die Tür ging nicht auf. Cujo hätte sie endlich 
so verbogen, daß sie sich nicht mehr öffnen ließ. 

»Tad«, flüsterte sie fieberhaft. »Tad, laß mich auf deinen 
Platz, schnell. Tad? Tad?« 

Tad zitterte am ganzen Körper. Er rollte wieder mit den 
Augen. 

»Enten«, sagte er guttural. »Die Enten sehen. Worte an die 
Ungeheuer. Daddy. Ah . . .  ahhh . . . ahhhhhhhh -« 

Er hatte wieder Krämpfe. Seine Arme hingen schlaff herab. 
Sie fing an, ihn zu schütteln, und rief immer wieder seinen 
Namen. Sie versuchte, seinen Mund offen zu halten, die Luft- 
wege frei zu halten. Sie hatte ein grauenhaftes Summen im 
Kopf und fürchtete, ohnmächtig zu werden. Dies war die 
Hölle. Sie waren mitten in der Hölle. Die Morgensonne schien 
in den Wagen und bewirkte den Treibhauseffekt, heiß und 
erbarmungslos. 

Endlich wurde Tad ruhiger. Seine Augen hatten sich wieder 
geschlossen. Er atmete flach und schnell. Sie legte einen Finger 
an seinen Puls. Er ging schwach und unregelmäßig. 

Sie sah nach draußen. Cujo hielt den Arm des Mannes fest 
und schüttelte ihn, wie ein junger Hund eine Spielzeugpuppe 
schüttelt. Immer wieder sprang er den leblosen Körper an. Das 
Blut. . .  da war so viel Blut. 

Als ob er merkte, daß er beobachtet wurde, sah Cujo auf. 
Sein Maul triefte. Er sah sie mit einem Gesichtsausdruck an 
(könnte ein Hund einen Gesichtsausdruck haben? fragte sie 
sich verwirrt), in dem zugleich Strenge und Mitleid lagen . . . 
und wieder hatte Donna das Gefühl, daß sie sich gut kannten 
und daß es für keinen von ihnen Ruhe geben würde, bis sie 
diese schreckliche Beziehung bis zu irgendeinem endgültigen 
Schluß durchgestanden harten. 
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Der Hund stürzte sich wieder auf den Mann im blutbespritz- 
ten blauen Hemd. Der Kopf des Toten fiel zur Seite. Sie schaute 
•weg, und ttvi kam die Magensäure hoch. Ihr zerfleischtes Bein 
schmerzte und klopfte. Sie hatte sich die Wunde wieder aufge- 
rissen. 

Tad . . . wie ging es ihm jetzt? 
Ihm geht es ganz schrecklich schlecht, antwortete ihr Verstand. 

Was wirst du also tun? Du bist seine Mutter, was wirst du tun? 
Was konnte sie tun? Würde es Tad helfen, wenn sie hinaus- 

ginge und selbst getötet würde? 
Der Polizist. Jemand'mußte den Polizisten doch hergeschickt 

haben. Und wenn er nicht zurückkam . . .  
»Bitte«, krächzte sie. »Bald, bitte.« 
Es war jetzt acht Uhr, und es war noch relativ kühl - 

fünfundzwanzig Grad. Gegen Mittag würde am Flughafen von 
Portland eine Temperatur von neununddreißig Grad gemessen 
werden, ein neuer Rekord für diese Jahreszeit. 

Townsend und Andy Masen erreichten um acht Uhr dreißig 
vormittags das Gebäude der State Police in Scarborough, und 
Masen ließ Townsend von der Leine. Dies war Townsends 
Amtsbezirk und nicht Masens, und mit Andys Ohren war alles 
in Ordnung. 

Der diensthabende Beamte berichtete, daß Kemp auf dem 
Wege nach Maine sei. Damit hatte es keine Probleme gegeben, 
aber Kemp hatte immer noch nicht ausgepackt. Sein Lieferwa- 
gen war in Massachusetts von den Labortechnikern und 
Gerichtsmedizinern gründlich untersucht worden. Es hatten 
sich keine Hinweise darauf ergeben, daß sich hinten im Wagen 
eine Frau und ein Junge aufgehalten hatten. Aber im Reser- 
verad des Lieferwagens hatte man eine hübsche kleine Apo- 
theke gefunden - Marihuana, etwas Kokain in einer Anazinfla- 
sche, Amylnitrat und zwei Kombinationen einer Droge, die 
unter dem Namen Black Beauties bekannt ist. Das reichte, um 
Mr. Kemp vorläufig festzuhalten. 

»Dieser Ford Pinto«, sagte Andy zu Townsend und brachte 
für jeden eine Tasse Kaffee. »Wo ist ihr verdammter Wagen?« 
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Townsend schüttelte den Kopf. 
»Hat Bannerman irgend etwas durchgegeben?« 
»Nein.« 
»Dann setzen Sie sich mit ihm in Verbindung. Ich wünsche, 

daß er an Ort und Stelle ist, wenn Kemp gebracht wird. Es ist 
sein Bezirk, und er müßte das Verhör leiten. Wenigstens for- 
mell.« 

Townsend kam fünf Minuten später ziemlich verdutzt 
zurück. »Ich kann ihn nicht erreichen, Mr. Masen. Der Einsatz- 
leiter sagt, er muß sich außerhalb seines Wagens aufhalten.« 

»Verdammt, wahrscheinlich trinkt er irgendwo Kaffee. Zum 
Teufel mit ihm. Dann ist er eben draußen.« Andy Masen 
zündete sich eine neue Fall Mall an, hustete und grinste 
Townsend an. »Glauben Sie, wir werden mit Kemp auch ohne 
ihn fertig?« 

Townsend lächelte zurück. »Oh, das denke ich doch.« 
Masen nickte. »Diese Sache sieht langsam schlecht aus, Mr. 

Townsend. Sehr schlecht.« 
»Gut jedenfalls nicht.« 
»Ich fange an, mich zu fragen, ob Kemp sie nicht im Graben 

an irgendeiner Landstraße zwischen Castle Rock und Twicken- 
ham verscharrt hat.« Masen lächelte wieder. »Aber wir werden 
ihn knacken, Mr. Townsend. Ich habe schon härtere Nüsse 
geknackt.« 

»Ja, Sir«, sagte Townsend respektvoll. Das glaubte er Masen 
gern. 

»Wir werden ihn knacken, und wenn wir ihn zwei Tage lang 
in dieses Büro setzen und schwitzen lassen.« 

Alle fünfzehn Minuten ging Townsend hinaus, um zu versu- 
chen, mit Bannerman Kontakt aufzunehmen. Er kannte Ban- 
nerman nur flüchtig, aber er hatte eine höhere Meinung von 
ihm als Masen. Er sollte ihn warnen und ihm sagen, daß Andy 
Masen es auf ihn abgesehen hatte. Bannerman verdiente es. 
Als" er ihn um zehn Uhr noch nicht erreicht hatte, fing er an, 
sich Sorgen zu machen. Er fragte sich, ob,er Masen über 
Bannermans beharrliches Schweigen Mitteilung machen oder 
lieber den Mund halten sollte. 
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Roger Breakstone kam um 8.49 Uhr morgens mit dem Zug in 
New York an, fuhr mit dem Taxi in die City und stieg um kurz 
vor 9.30 Uhr im Biltmore ab. 

»Es war für zwei Personen reserviert?« fragte der Mann am 
Empfang. 

»Mein Partner wurde in einer dringlichen Angelegenheit 
nach Hause gerufen.« 

»Wie schade«, sagte der Mann gleichgültig und gab Roger ein 
Formular. Während dieser es ausfüllte, unterhielt er sich mit 
dem Angestellten an der Kasse. 

Roger legte sich in seinem Zimmer auf das Bett und ver- 
suchte, ein wenig zu schlafen, aber'obwohl er in der letzten 
Nacht kaum Ruhe gefunden hatte, wollte der Schlaf sich nicht 
einstellen. Donna bumst mit einem ändern Mann, und Vic hält 
das alles aus - versucht es wenigstens - dazu noch dieser ganze 
Mist mit roten Zuckerflakes für Kinder. Und jetzt waren Donna 
und Tad verschwunden. Vic war verschwunden. In der letzten 
Woche war alles sozusagen in Rauch aufgegangen. Der schön- 
ste Trick, den Sie je gesehen haben, abrakadabra, und alles 
verwandelt sich in einen großen Haufen Scheiße. Er hatte 
Kopfschmerzen. 

Nach einiger Zeit stand er auf. Er wollte mit seinen Kopf- 
schmerzen und seinen unguten Gedanken nicht allein sein. 
Warum sollte er nicht zu Summers Marketing & Research in der 
47th Street, Ecke Park Avenue gehen und dort ein wenig 
schlechte Laune verbreiten - wofür bezahlte Ad Worx die Leute 
denn sonst? 

Er holte sich im Foyer ein Aspirin und ging hinüber. Der 
kurze Spaziergang half seinem Kopf nicht, aber er gab ihm die 
Chance, seinen Haß auf New York zu erneuern. 

Nie wieder hierher zurück, dachte er. Ich will lieber Pepsi-Kartons 
auf einen Lastwagen laden, als mit Althea und den Mädchen wieder 
nach New York gehen. 

Summers hatte ihre Büros im fünfzehnten Stock eines großen 
häßlichen Wolkenkratzers. Das Mädchen am Empfang lächelte 
und nickte, als Roger seinen Namen nannte. »Mr. Hewitt ist 
gerade für ein paar Minuten außer Haus. Ist Mr. Trenton auch 
hier?« 
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»Nein, er wurde nach Hause gerufen.« 
»Ich habe etwas für Sie. Es ist heute morgen gekommen.« 
Sie gab Roger ein Telegramm in einem gelben Umschlag. Er 

war adressiert an V. TRENTON / R. BREAKSTONE / AD 
WORX / C/O IMAGE-EYE STUDIOS. Rob hatte ihn gestern an 
Summers Marketing umgeleitet. 

Roger riß ihn auf und sah sofort, daß das Telegramm von 
dem alten Sharp kam und ziemlich lang war. 

Unsere Marschpapiere, dachte er und las das Telegramm. 

Das Telefon weckte Vic ein paar Minuten vor zwölf. Er hätte 
sonst vielleicht noch den halben Nachmittag verschlafen. Der 
Schlaf war nicht sehr erholsam gewesen, und als er aufwachte, 
war er völlig desorientiert. Er hatte wieder diesen Traum 
gehabt. Donna und Tad in einer Felsnische, verfolgt von einer 
geheimnisvollen Bestie. 

Der Raum schien sich um ihn zu drehen, als er nach dem 
Telefon griff. 

Donna und Tad, dachte er. Sie sind in Sicherheit. 
»Hallo?« 
»Vic, hier ist Roger.« 
»Roger?« Er richtete sich im Bett auf. Das Hemd klebte ihm 

am Körper. Er schlief noch halb, und seine Gedanken schlugen 
sich noch mit dem Traum herum. Es war zu hell. Die Hitze . . . 
als er einschlief, war es noch relativ kühl gewesen. Jetzt war das 
Schlafzimmer ein Ofen. Wie spät war es? Wann hatten sie ihn 
ins Bett gehen lassen? Das Haus war so ruhig. 

»Roger, wie spät ist es?« 
»Wie spät?« Roger machte eine Pause. »Es ist ungefähr zwölf 

Uhr. Was . . .« 
»Zwölf? O, Gott. . . Roger, ich habe geschlafen.« 
»Was ist geschehen, Vic? Sind sie wieder da?« 
»Als ich einschlief, noch nicht. Dieser Masen hat mir verspro- 

chen . . .« 
»Wer ist Masen?« 
»Er leitet die Ermittlungen. Roger, ich muß gehen. Ich muß 

feststellen . . .« 
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»Einen Moment, Mann. Ich rufe von Summers an. Ich muß 
es dir erzählen. Von Sharp in Cleveland ist ein Telegramm 
gekommen. Wir behalten den Etat.« 

»Was? Was?« Das ging ihm alles viel zu schnell. Donna . . . 
der Etat. . . Roger, dessen Stimme fast lächerlich heiter klang. 

»Das Telegramm war schon da, als ich ankam. Der Alte und 
sein Sohn haben es an Image-Eye geschickt, und Rob hat es 
umgeleitet. Soll ich es dir vorlesen?« 

»Sag mir nur die wesentlichen Punkte.« 
»Der alte Sharp und sein Sohn sind anscheinend auf ver- 

schiedenen Wegen zu dem gleichen Ergebnis gekommen. Der 
Alte sieht die Sache als eine Art Seeschlacht an - wir sind die 
Guten, die an der Reeling stehen und die bösen Piraten zurück- 
schlagen. Wir müssen alle zusammenhalten, alle für einen, 
einer für alle.« 

»Ja, so hätte man ihn einschätzen können«, sagte Vic und 
rieb sich das Genick. »Treue hat er schon früher gezeigt. Er ist 
bei uns geblieben, als wir von New York weggingen.« 

»Der Junge würde uns immer noch gern loswerden, aber er 
glaubt, dies ist nicht der richtige Zeitpunkt. Er fürchtet, es 
würde als Zeichen von Schwäche und als Schuldeingeständnis 
aufgefaßt. Ist das zu glauben?« 

»Ich traue diesem kleinen paranoiden Lümmel alles Mögliche 
zu.« 

»Sie wollen, daß wir nach Cleveland fliegen und einen neuen 
Zweijahresvertrag unterschreiben. Diesmal nicht für fünf Jahre, 
und bis dahin ist bestimmt der Junge der Boss, und er wird uns 
dann zweifellos raüsschmeißen. Aber zwei Jahre . . . das läßt 
uns genug Zeit, Vic! In zwei Jahren stehen wir ganz anders da. 
Dann können wir ihnen sagen . . .« 

»Roger, ich muß . . .« 
». . . daß sie ihren verdammten Kuchen nehmen und ihn 

sich in den Arsch stecken können! Sie wollen auch die neue 
Kampagne mit uns diskutieren, und sie werden auch auf den 
Schwanengesang des Cornflake-Professors reinfallen.« 

»Das ist alles gut und schön, Roger, aber ich muß herausfin- 
den, was mit Donna und Tad passiert ist.« 

»Ja, ja. Ich weiß. Der Anruf kommt verdammt ungelegen. 
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Aber ich konnte es nicht für mich behalten. Ich wäre geplatzt 
wie ein Ballon.« 
»Für gute Nachrichten gibt es keine ungelegene Zeit«, sagte 
Vic. Dennoch war es schmerzlich für ihn, die freudige Erleich- 
terung in Rogers Stimme zu hören. Er war neidisch und tief 
enttäuscht darüber, daß er die Gefühle seines Partners nicht 
teilen konnte. Aber vielleicht war es ein gutes Vorzeichen. 
»Vic, du rufst mich an, wenn du etwas hörst, okay?« 
»Das werde ich tun, Roger. Vielen Dank für den Anruf.« 
Er legte auf, zog sich die Schuhe an und ging nach unten. In 
der Küche herrschte noch ein heilloses Durcheinander - schon 
bei dem Anblick drehte sich ihm der Magen um. Aber auf dem 
Tisch lag unter einem Salzstreuer eine Mitteilung von Masen: 

Mr. Trenton. 
Steve Kemp wurde in Twickenham, einer Stadt im Westen 
von Massachusetts, festgenommen. Ihre Frau und Ihr Sohn 
sind nicht, ich wiederhole, nicht bei ihm. Ich habe Sie nicht 
geweckt, weil Kemp auf seinem Aussageverweigerungs- 
recht besteht. Wenn keine Komplikationen eintreten, wird 
er direkt in den Gewahrsam der State Police in Scarborough 
übergeführt und wegen Sachbeschädigung und einiger Dro- 
gendelikte angeklagt. Wir erwarten ihn hier um 11.30 Uhr 
vormittags. Sobald wir mehr wissen, werde ich mich mit 
Ihnen in Verbindung setzen. 

' Andy Masen 

»Zur Hölle mit seinem Aussageverweigerungsrecht«, knurrte 
Vic. Er ging in das Wohnzimmer, schlug die Nummer der State 
Police in Scarborough nach und rief an. »Mr. Kemp ist hier«, 
sagte ihm der diensthabende Beamte. »Er ist vor ungefähr 
fünfzehn Minuten angekommen. Mr. Masen ist gerade bei ihm. 
Kemp hat sich mit seinem Anwalt in Verbindung gesetzt. Ich 
glaube nicht, daß Mr. Masen an den Apparat. . .« 

»Hören Sie zu, Mann«, sagte Vic. »Sagen Sie ihm, daß Donna 
Trentons Mann am Apparat ist, und er soll mit dem Arsch 
hochkommen und mit mir sprechen.« 
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Einen Augenblick später war Masen am Apparat. 
»Mr. Trenton, ich verstehe ja Ihre Sorge, aber diese kurze 

Zeit, bevor Kemps Anwalt kommt, kann sehr wertvoll sein.« 
»Was hat er Ihnen gesagt?« 
Masen zögerte und sagte dann: »Er hat die Sachbeschädi- 

gung zugegeben. Ihm ist wohl klar geworden, daß sie schwer- 
wiegender ist als das bißchen Rauschgift in seinem Reserverad. 
Er hat die Sachbeschädigung dem Beamten gegenüber zugege- 
ben, der ihn hergebracht hat. Aber er behauptet, daß niemand 
zu Hause war, als er es tat, und daß er ungehindert wieder 
verschwinden konnte.« 

»Die Scheiße glauben Sie doch wohl nicht.« 
Masen wählte sorgfältig seine Worte: »Es klang überzeu- 

gend. Im übrigen glaube ich im Augenblick noch überhaupt 
nichts. Ich hätte ihm gern noch einige Fragen gestellt. . .« 
, »Hat sich im Zusammenhang mit Cambers Werkstatt etwas 
ergeben?« 

»Nein. Ich habe Sheriff Bannerman hingeschickt und ihn 
angewiesen, mir sofort Mitteilung zu machen, falls Mrs. Tren- 
ton oder ihr Wagen sich dort befinden. Und da er nicht durch- 
gerufen hat. . .« 

»Daraus kann man wohl kaum etwas schließen«, sagte Vic 
scharf. 

»Mr. Trenton, ich muß wirklich gehen. Sobald wir etwas 
erfahren . . .« 

Vic knallte den Hörer auf die Gabel und blieb einen Augen- 
blick im Wohnzimmer stehen. Er atmete schwer. Die Stille und 
die Hitze waren schwer erträglich. Langsam ging er zur Treppe 
und stieg hinauf. Im Flur überlegte er kurz und ging in das 
Zimmer seines Sohnes. Tads Autos standen ordentlich an der 
Wand aufgereiht. Ihr Anblick schnitt ihm ins Herz. Tads gelber 
Regenmantel hing an dem Messinghaken neben dem Bett, und 
seine Malbücher waren säuberlich auf dem Tisch aufgestapelt. 
Seine Schranktür war offen. Zerstreut schloß Vic sie und stellte 
Tads Stuhl davor. Er tat es unbewußt. 

Er setzte sich auf Tads Bett, ließ die Hände zwischen den 
Beinen herabbaumeln und schaute in den heißen, strahlenden 
Tag hinaus. 
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Sackgassen. Nichts als Sackgassen. Und wo waren die 
beiden? 

(Sackgassen) 
Sackgassen. Als Jungein Tads Alter hatten Sackgassen ihn 

fasziniert. Das hatte seine Mutter ihm einmal erzählt. Er fragte 
sich, ob so etwas wohl erblich sei, ob vielleicht auch lad sich 
für Sackgassen interessierte. Er fragte sich, ob Tad überhaupt 
noch lebte. 

Und plötzlich fiel ihm ein, daß die Straße Nummer 3, an der 
Cambers Werkstatt lag, eine Sackgasse war. 

Er sah sich um und stellte plötzlich fest, daß die Wand über 
Tads Bett leer war. Die Worte an die Ungeheuer waren weg. 
Aber warum hatte er sie mitgenommen? Oder hatte Kemp sie 
aus irgendeinem seltsamen Grund abgenommen? Wenn aber 
Kemp in diesem Zimmer gewesen war, warum hatte er es dann 
nicht verwüstet wie die unteren Räume? 

(Sackgassen und Worte an die Ungeheuer) 
Hatte sie den Wagen zu Camber gebracht? Er erinnerte sich 

nur vage daran, daß sie über das Nadelventil gesprochen 
hatten. Sie fürchtete sich ein wenig vor Joe Camber. Hatte sie 
das nicht gesagt? 

Nein. Nicht Camber. Camber hatte sie nur in Gedanken 
ausgezogen. Nein, sie hatte Angst vor dem Hund. Wie hieß er 
noch? 

Sie hatten noch darüber gelacht. Tad. Wie Tad den Hund 
immer gerufen hatte. 

Und wieder hörte er Tads gespenstische Phantomstimme, 
hoffnungslos und verloren in diesem allzu leeren und jetzt 
plötzlich unheimlichen Zimmer: Cujo . . . hiiier, Cujo . . . Cu- 
uuujo . . .  

Und dann geschah etwas, über das Vic in seinem ganzen 
Leben zu niemandem sprach. Statt Tads Stimme in Gedanken 
zu hören, hörte er sie wirklich, hoch und einsam und entsetzt, 
eine" sich entfernende Stimme, die aus dem Innern des Schranks 
kam. 

Vic stieß einen Schrei aus und stand mit weit aufgerissenen 
Augen von Tads Bett auf. Die Schranktür ging auf und schob 
den Stuhl vor sich her, und sein Sohn rief: »Cuuuuuuuu -« 
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Und dann erkannte er, daß es nicht Tads Stimme war. Es 
waren seine müden, überreizten Sinne, die aus dem leisen 
scharrenden Geräusch der Stuhlbeine auf dem Holzfußboden 
Tads Stimme herausgehört hatten. Weiter war es nichts, und - 

- und im Schrank waren Augen, er sah Augen, rot und eingesunken 
und grauenhaft - 

Er schrie laut auf. Ohne jeden ersichtlichen Grund kippte der 
Stuhl um. Und er sah Tads Teddybär im Schrank, der auf einem 
Stapel Laken und Decken saß. Er hatte die Glasaugen des Bären 
gesehen. Weiter nichts. 

Das Herz schlug ihm bis zum Hals. Vic stand auf und ging an 
den Schrank. Er roch etwas in dem Schrank, etwas Drückendes 
und Unangenehmes. Vielleicht wären es nur Mottenkugeln - 
ihr Geruch war zweifellos dabei - aber es roch . . . wüd. 

Mach dich nicht lächerlich. Es ist nur ein Schrank. Keine Höhle. 
Nkht das Versteck eines Ungeheuers. 

Er sah Tads Bären an. Tads Bär sah ihn an. Furchtlos. Hinter 
dem Bären, hinter den im Schrank hängenden Kleidern war 
Dunkelheit. Dort konnte alles Mögliche sein. Alles Mögliche. 
Aber da war natürlich nichts. 

DM hast mkh aber erschreckt, Bär, sagte er. 
Ungeheuer, kommt nicht in dieses Zimmer, sagte der Bär. Seine 

Augen funkelten. Sie waren aus totem Glas, aber sie funkelten. 
Die Tür hat sich nur verzogen, das ist alles, sagte Vic. Er 

schwitzte. Große salzige Tropfen liefen ihm wie Tränen lang- 
sam über das Gesicht. 

Ihr habt hier nichts zu suchen, erwiderte der Bär. 
Was ist mit mir los? fragte Vic den Bären. Werde ich verrückt? 

Sieht es so aus, wenn man verrückt wird? 
Darauf erwiderte der Bär: Ungeheuer, laßt Tod in Ruhe. 
Das habe ich nicht gesehen. Ich will nicht glauben, daß ich das 

gesehen habe. 
Er schlug die Tür zu und stellte den Stuhl wieder dagegen. Er 

nahm einen dicken Stapel von Tads Malbüchern und legte ihn 
auf den Stuhl, damit dieser mehr Gewicht hatte. Diesmal 
würde die Tür geschlossen bleiben. Vic betrachtete die 
geschlossene Tür und dachte an Sackgassen. In Sackgassen 
herrscht nicht viel Verkehr. Alle Ungeheuer sollten unter Brük- 

327 



ken oder in Schränken oder am Ende von Sackgassen leben. 
Das müßte ein nationales Gesetz sein. 

Er war jetzt sehr unruhig. 
Er verließ Tads Zimmer, ging nach unten und setzte sich auf 

die Hintertreppe. Mit zitternder Hand zündete er sich eine 
Zigarette an, starrte in den blaugrauen Himmel und fühlte, wie 
seine Unruhe immer stärker wurde. Irgend etwas war in Tads 
Zimmer geschehen. Er war nicht sicher, was es gewesen war, 
aber etwas war geschehen. Irgend etwas. 

Ungeheuer und Hunde und Schränke und Werkstätten und 
Sackgassen. 

Sollen wir das addieren, Herr Lehrer? Subtrahieren? Dividieren? In 
Brüche verwandeln? 

Er warf seine Zigarette weg. 
Er glaubte, es sei Kemp, nicht wahr? Kemp war für alles 

verantwortlich. Kemp hatte das Haus verwüstet. Kemp war 
verdammt nahe daran gewesen, seine Ehe zu zerstören. Kemp 
war nach oben gegangen und hatte seinen Samen auf das Bett 
gespritzt, in dem Vic und seine Frau seit drei Jahren schliefen. 
Kemp hatte ein riesiges Loch in die sonst festgefügte Struktur 
seines Lebens gerissen. 

Kemp. Kemp. Alles Steve Kemps Schuld. Warum Kemp 
nicht gleich für den Kalten Krieg verantwortlich machen und 
für die Geiselnahme in Iran und für die Vernichtung der 
Ozonschicht? 

Dumm. Es war nicht alles Kemps Schuld. Die Affäre mit den 
Himbeerflakes zum Beispiel. Damit hatte Kemp nun wirklich 
nichts zu tun. Und man konnte Kemp auch nicht gut für das 
defekte Nadelventil an Donnas Wagen verantwortlich machen. 

Er sah zu seinem alten Jaguar hinüber. Mit dem würde er 
heute irgendwo hinfahren. Er konnte hier nicht bleiben. Er 
würde verrückt werden, wenn er hierblieb. Er könnte in den 
Wagen steigen und nach Scarborough fahren. Sich diesen 
Kemp schnappen und ihn so lange schütteln, bis es herauskam, 
bis er erzählte, was er mit Donna und Tad gemacht hatte. Aber 
bis dahin war natürlich längst sein Anwalt eingetroffen, und, 
so unglaublich es schien, vielleicht hatte der ihn sogar schon 
zum Reden gebracht. 
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Vic ging zum Jaguar hinunter, stieg ein und zuckte vor dem 
heißen Ledersitz zurück. Schnell losfahren, damit es etwas 
kühler wird. 

Wohin? 
Zu Cambers Werkstatt, antwortete sein Verstand sofort. 
Aber das war doch albern, nicht wahr? Masen hatte Sheriff 

Bannerman mit der Anweisung hingeschickt, sich sofort zu 
melden, wenn irgend etwas nicht stimmte, und der Polizist 
hatte sich nicht gemeldet, und das bedeutete - 

(daß das Ungeheuer ihn erwischt hatte) 
Nun, es konnte nicht schaden, kurz hinzufahren. Und er 

hatte etwas zu tun. 
Er startete den Jaguar und fuhr den Hügel hinab zur Route 

117. Er wußte immer noch nicht genau, ob er nach links in die 
Interstate Richtung Scarborough oder nach rechts in die Straße 
Nummer 3 abbiegen sollte. 

Er hielt an einem Stoppschild, und irgend jemand hinter ihm 
hupte. Er bog abrupt rechts ein. Es konnte nicht schaden, kurz 
zu Cambers Werkstatt zu fahren. Er konnte in fünfzehn Minu- 
ten dort sein. Er sah auf die Uhr. Es war zwanzig Minuten nach 
zwölf. 

Die Zeit war gekommen, und Donna wußte es. Die Zeit hätte 
auch wieder vorbeigehen können, aber damit würde sie leben 
müssen - und vielleicht sterben. Niemand würde kommen. 
Kein Prinz auf einem schneeweißen Pferd würde die Straße 
Nummer 3 entlanggeritten kommen - Travis McGee war gewiß 
anderweitig beschäftigt. 

Tad mußte sterben. 
Sie wiederholte es laut mit einem rauhen, erstickten Flüstern: 

»Tad stirbt.« 
Es war ihr heute morgen nicht gelungen, für etwas Luftzug 

im Wagen zu sorgen. Ihr Fenster ließ sich nicht mehr öffnen, 
und Tads Fenster hätte nur noch mehr heiße Luft hereingelas- 
sen. Einmal hatte sie es ein Stück geöffnet, aber Cujo war sofort 
aus dem Schatten der Werkstatt herbeigelaufen und knurrend 
an Tads Seite aufgetaucht. 
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An Tads Gesicht und Hals lief kein Schweiß mehr herab. Er 
hatte nicht mehr genug Feuchtigkeit in sich. Seine Haut war 
heiß und trocken. Seine Zunge war geschwollen und sah wie 
tot aus. Er hatte sie über die Unterlippe hervorgeschoben. Sein 
Atem ging jetzt so schwach, daß sie ihn kaum noch wahrnahm. 
Zweimal hatte sie ihren Kopf schon an seine Brust gelegt, um 
festzustellen, ob er überhaupt noch atmete. 

Ihr eigener Zustand war schlecht. Im Wagen war es wie in 
eine'm Hochofen. Die Metallteile waren so heiß, daß man sie 
nicht mehr anfassen konnte. Ihr Bein schmerzte und klopfte, 
und sie zweifelte nicht mehr daran,, daß die Bisse des Hundes 
sie mit irgend etwas infiziert hatten. Vielleicht war es zu früh 
für Tollwut - sie betete darum -, aber die Bißwunden waren rot 
und entzündet. 

Cujos Zustand war nicht viel besser. Der große Hund schien 
in seinem verfilzten und blutbefleckten Fell zusammenge- 
schrumpft zu sein. Seine Augen blickten trübe und leer, die 
Augen eines alten, vom grauen Star befallenen Mannes. Wie 
eine auf Zerstörung ausgerichtete Maschine, die sich allmählich 
selbst zerstörte, aber immer noch äußerst gefährlich war, hielt 
er Wache. 

Ihm lief nicht mehr der Schaum aus dem Rachen. Sein Maul 
war zerfetztes, getrocknetes Grauen. Es glich einem ausgehöhl- 
ten, glühenden Stein, aus dem Inferno eines Vulkans emporge- 
schleudert. 

Das alte Ungeheuer, dachte sie unzusammenhängend, Mit 
immer noch Wache. 

Hatte diese entsetzliche Wache nur Stunden gedauert oder 
ein ganzes Leben lang? War alles vorher nur ein Traum gewe- 
sen, ein kurzes Verhalten im Flug? Die Mutter, die von allem 
um sie herum so angeekelt und abgestoßen schien, der wohl- 
meinende, aber schwache Vater, die Schule, die Freunde, die 
Verabredungen und Tanzveranstaltungen - für Donna war das 
alles" jetzt ein Traum, so wie die Jugend den Alten erscheinen 
muß. Nichts war wichtig, nichts existierte überhaupt außer 
diesem stillen, von der grellen Sonne beschienenen Hof, wo 
Tod ausgeteilt worden war und wo noch mehr Tod in den 
Karten lag, so sicher wie Asse und Achten. 
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Das alte Ungeheuer hielt immer noch Wache, und ihr Sohn 
entglitt ihr . . .  entglitt. . . 

Der Baseballschläger. Das war alles, was ihr jetzt noqh blieb. 
Der Baseballschläger und vielleicht etwas aus dem Wagen 

des toten Polizisten, wenn sie ihn erreichen konnte. Vielleicht 
eine Schrotflinte. 

Ächzend und pustend schaffte sie Tad nach hinten auf den 
Rücksitz. Endlich lag er da, still und stumm wie ein Sack 
Getreide. 

Sie sah aus dem Fenster, sah den Baseballschläger im hohen 
Gras liegen und öffnete die Tür. 

Im dunklen Eingang der Werkstatt stand Cujo auf und ging 
langsam und mit gesenktem Kopf über den Kies auf sie zu. 

Es war zwölf Uhr dreißig, als Donna zum letzten Mal aus 
dem Wagen stieg. 

In dem Moment, als seine Frau sich Brett Cambers altem 
Baseballschläger im hohen Gras näherte, verließ Vic die Maple 
Sugar Road und bog in die Straße Nummer 3 ein. Er fuhr 
schnell, denn nach seinem Besuch bei Camber wollte er noch 
nach Scarborough fahren, das fünfzig Meilen entfernt lag. Als 
er sich zu diesem Umweg entschlossen hatte, bedauerte er es 
perverserweise sofort wieder. Er sagte sich, daß er hier Hirnge- 
spinsten nachjagte. Er hatte sich in .seinem ganzen Leben noch 
nicht so hilflos gefühlt. . 

Er fuhr den Jaguar mit über neunzig und achtete so konzen- 
triert auf die Straße, daß er schon an Gary Perviers Haus vorbei 
war, a^s er registrierte, daß Joe Cambers Combi dort parkte. Er 
stieg hart in die Bremse und verbrannte ein paar Meter Gummi. 
Die Nase des Jaguar tauchte nach vorn. Vielleicht war der 
Polizist zu Camber gefahren und hatte ihn nicht angetroffen, 
weil Camber hier unten war. Er sah in den Rückspiegel, sah, 
daß die Straße leer war, und setzte schnell zurück. Er bog in 
Perviers Einfahrt ein und stieg aus. 

Seine Gefühle waren denen Joe Cambers sehr ähnlich, als 
dieser vor zwei Tagen die Blutspritzer entdeckte, nur daß diese 
jetzt getrocknet waren und braun aussahen. Vic sah auch die 
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eingeschlagene Türfüllung. Er hatte einen ekelhaften metalli- 
schen Geschmack im Mund. Das gehörte alles dazu. Irgendwie 
hatte das alles mit Tads und Donnas Verschwinden zu tun. 

Er betrat das Haus, und sofort stieg ihm der Geruch in die 
Nase - der gedunsene grüne Geruch von Verwesung. Die 
letzten beiden Tage waren heiß gewesen. Irgendein Gegen- 
stand lag hinten im Flur, der wie ein umgestürzter kleiner Tisch 
aussah, aber Vic war sicher, daß es kein Tisch war. Er ging hin, 
und es war kein Tisch. Es war ein Mann. Man hatte ihm 
anscheinend mit einer sehr stumpfen Klinge die Kehle durch- 
geschnitten. 

Vic trat zurück. 'Ein gurgelnder Laut fuhr aus seiner Kehle. 
Das Telefon. Er mußte sofort telefonieren. 

Er wollte in die Küche rennen und blieb stehen. Plötzlich 
stand ihm alles ganz klar vor Augen. E* war eine niederschmet- 
ternde Erkenntnis. Es war, als fugten sich zwei Bildhälften zu 
einem dreidimensionalen Ganzen zusammen. 

Der Hund. Das hatte der Hund getan. 
Der Pinto stand bei Joe Camber. Der Wagen hatte die ganze 

Zeit dort gestanden. Der Wagen und - 
»O, mein Gott, Donna . . . »  
Vic drehte sich um, stürzte zur Tür und rannte zu seinem 

Wagen. 

Donna wäre fast gestolpert; so steif waren, ihre Beine. Sie 
konnte es gerade noch verhindern und griff nach dem Baseball- 
schläger. Sie wagte es nicht, sich nach Cujo umzuschauen, 
bevor sie ihn fest in den Händen hielt. Sie hatte Angst, wieder 
das Gleichgewicht zu verlieren. Wenn sie Zeit gehabt hätte, 
noch einen Blick in das Gras zu werfen - ein kleines bißchen 
weiter -, hätte sie George Bannermans Dienstpistole dort liegen 
sehen. Aber sie tat es nicht. 

Schwankend drehte sie sich um, und Cujo rannte auf sie zu. 
Sie schlug mit dem dicken Ende des Schlägers nach dem 

Bernhardiner und wurde ganz mutlos, als sie merkte, daß das 
Ding in ihrer Hand hin und her schlenkerte. Der Griff war 
ziemlich zersplittert. Der Bernhardiner fuhr zurück und 
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knurrte. Ihre Brüste hoben und senkten sich rasch unter ihrem 
weißen Baumwoll-BH. Die Körbchen waren blutbeschmiert. Sie 
hatte sich daran die Hände abgewischt, nachdem sie lad den 
Mund freigemacht hatte. 

Im grellen Licht der Sommersonne starrten sie einander an, 
maßen einander. Die einzigen Geräusche waren ihr rasselnder 
Atem und Cujos böses Knurren und das Zwitschern eines 
Sperlings in der Nähe. Ihre Schatten waren kurze gestaltlose 
Schemen zu ihren Füßen. 

Cujo bewegte sich nach links. Donna bewegte sich von ihrem 
Standort aus gesehen nach rechts. Sie umkreisten sich. Donna 
hielt'den Schläger an der Stelle, wo sie ihn besonders stark 
gesplittert glaubte, und packte ihn, so fest sie konnte. 

Cujo duckte sich zum Sprung. 
»Komm doch!« kreischte sie, und Cujo sprang. 
Sie schwang den Schläger mit aüer Kraft. Sie verfehlte Cujos 

Kopf, aber der Schläger traf ihn in die Rippen. Es gab ein 
schweres dumpfes Geräusch, und in Cujos Leib schien etwas 
zu reißen. Der Hund gab einen Laut von sich, der wie ein 
Schrei klang, und sackte im Kies zusammen. Sie hatte das 
ekelhafte Gefühl, daß der Schläger unter dem Isolierband nach- 
gab - aber noch hielt er. 

Donna schrie mit überschnappender Stimme und ließ den 
Schläger auf Cujos hintere Körperhälfte niedersausen. Wieder 
brach etwas. Sie hörte es deutlich. Der Hund bellte und ver- 
suchte davonzukriechen, aber wieder war sie über ihm, 
schwang den Schläger und drosch schreiend auf ihn ein. Dir 
Kopf war leicht und beschwingt wie von Wein, und ihre 
Gedanken waren wie Stahl. Die Welt tanzte. Sie war eine 
Rothaut, sie war eine der Unheimlichen Schwestern, sie war 
ein Racheengel - nicht um ihrer selbst willen, sondern um 
dessen, was er ihrem Sohn zugefügt hatte.. Der zersplitterte 
Griff des Schlägers bewegte sich, die Hälften verschoben sich 
gegeneinander, als sei es ein Herz, das sich unter ihren Händen 
und dem Isolierband ausdehnte und wieder zusammenzog. 

Der Schläger war jetzt voll Blut. Cujo versuchte immer noch, 
ihr zu entkommen, aber seine Bewegungen wurden langsamer. 
Er wich einem Schlag aus - der Schläger fuhr knirschend in den 
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Kies -, aber der nächste Hieb traf ihn mitten im Rücken, daß 
seine Hinterbeine einknickten. 

Sie glaubte, sie hätte ihn erledigt. Sie trat sogar ein paar 
Schritte zurück. Keuchend strömte ihr der Atem aus den Lun- 
gen, und er fühlte sich an wie eine heiße Flüssigkeit. Dann stieß 
er ein tiefes Knurren aus und sprang sie wieder an. Sie 
schwang .den Schläger und hörte den dumpfen Aufschlag . . . 
aber während Cujo auf den Kies sank, zerbrach der alte Schlä- 
ger in zwei Teile. Das dicke Ende sauste mit einem melodischen 
Klingen gegen die Radkappe ihres Wagens. Sie hatte nur noch ein 
fünfzig Zentimeter langes zersplittertes Stück Holz in der Hand. 

Cujo kam wieder auf die Füße . . .  er quälte sich auf die Füße. Blut 
lief ihm über die Flanken. Seine Augen flackerten wie die 
Lichter an einem defekten Flippergerät. 

Und sie hatte den Eindruck, daß er immer noch grinste. 
Zum letzten Mal sprang dieses sterbende Wrack, das einst 

Brett Cambers guter Hund Cujo gewesen war, DIE FRAU an, 
die all sein Elend verschuldet hatte. Donna stieß mit dem Rest 
ihres Baseballschlägers zu, und ein langer spitzer Splitter von 
dem Hickoryholz drang Cujo durch das Auge ins Gehirn. Es 
gab ein leises platzendes Geräusch, wie wenn man eine Wein- 
traube zwischen den Fingern zerdrückt. Cujo riß sie in seiner 
Vorwärtsbewegung mit sich und begrub sie unter sich. Er 
schnappte nach ihr, und seine Zähne waren nur Zentimeter 
von ihrem Hals entfernt. Sie riß den Arm hoch, als Cujo weiter 
auf sie kroch. Aus seinem Auge lief Flüssigkeit an seinem 
Gesicht herab. Sein Atem war widerwärtig. Sie versuchte, sein 
Maul nach oben zu stoßen, und er verbiß sich in ihren Un- 
terarm. 

»Aufhören!« kreischte sie. »Aufhören, willst du denn nie auf- 
hören? 

Bitte! Bitte! Bitte!« 
Klebrig floß Blut über ihr Gesicht - ihr eigenes und das des 

Hundes. Die Schmerzen in ihrem Arm waren grauenhaft. Der 
zersplitterte Griff des Schlägers schwankte und tanzte grotesk 
hin und her und schien ihm aus dem Kopf zu wachsen, wo 
vorher sein Auge gewesen war. 

Er schnappte nach ihrem Hals. 
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Donna spürte schon seine Zähne, und mit einem letzten 
gellenden Schrei warf sie die Arme hoch und stieß ihn von sich. 
Schwer sank Cujo auf den Kies. 

Mit den Hinterbeinen scharrte er im Kies. Seine Bewegungen 
wurden langsamer . . . langsamer . . . und er lag still. Sein 
heües Auge starrte in den heißen Sommerhimmel. Sein 
Schwanz lag auf ihren Beinen, schwer wie ein türkischer Tep- 
pichläufer. Er zog den Atem ein und stieß ihn wieder aus. Noch 
einmal. 

Er gab einen knurrenden Lernt von sich, und plötzlich brach 
Blut aus seiner Schnauze hervor. Er war tot. 

Donna Trenton stieß ein Triumphgeheul aus. Sie kam halb 
auf die Beine, fiel hin und stand wieder auf. Sie machte zwei 
schlurfende Schritte, stolperte über die Leiche des Hundes und 
scheuerte sich die. Knie auf. Sie kroch ins Gras hinüber, wo das 
dicke Ende des Schlägers lag. Das eine Ende war voll Blut. Sie 
sammelte das Stück auf und zog sich am Wagen hoch, so daß 
sie wieder auf die Füße kam. Dann taumelte sie zu der Stelle, 
wo Cujo lag. Sie fing an, mit dem Baseballschläger auf ihn 
einzuschlagen, und nach jedem Schlag gab es ein dumpfes 
Klatschen. Schwarze Streifen Isolierband flatterten durch die 
Luft. Sie riß sich Splitter in die Hände, und das Blut lief ihr an 
den Unterarmen entlang. Sie schrie immer noch, aber ihre 
Stimme war ein heiseres Krächzen. Es hörte sich fast an wie 
Cujos Laute, bevor er starb. Immer wieder hob sie den Schläger 
und verprügelte das tote Tier. Hinter ihr bog Vics Jaguar in 
Cambers Einfahrt ein. 

Er wußte nicht genau, was er erwartet hatte, aber dies nicht. Er 
hatte Angst gehabt, aber der Anblick seiner Frau - war das 
wirklich Donna? -, die über dem zusammengekrümmten und 
grauenhaft zugerichteten Hund stand und immer wieder mit 
etwas auf ihn einschlug, das aussah wie die Keule eines Höh- 
lenmenschen . . . verwandelte seine Angst in schreiende 
Panik, die jeden klaren Gedanken ausschloß. Einen winzigen 
Augenblick lang - er würde es sich selbst gegenüber später nie 
zugeben - überkam ihn der Impuls, den Rückwärtsgang einzu- 
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legen und wegzufahren . . . wegzufahren für immer. Was in 
diesem stillen sonnigen Hof vor sich ging, war monströs. 

Statt dessen stellte er den Motor ab und sprang aus dem 
Wagen. »Donna! Donna!« 

Sie schien ihn nicht zu hören, schien nicht einmal seine 
Anwesenheit zu bemerken. Ihre Wangen und ihre Stirn waren 
häßlich von der Sonne verbrannt. Ihr linkes Hosenbein hing in 
Fetzen herab und war blutdurchtränkt. Und auch ihr Bauch 
war voll Blut. 

Der Baseballschläger fuhr hoch und sauste herab. Immer 
wieder. Dabei stieß sie rauhe krächzende Laute .aus. Blut 
spritzte von der Leiche des Hundes hoch. 

»Donna!« 
Als sie wieder ausholte, riß er ihr den Baseballschläger aus 

den Händen. Er schleuderte ihn fort und packte ihre nackten 
Schultern. Sie wandte ihm das Gesicht zu, die Augen blickleer, 
das Haar aufgelöst und in Strähnen. Sie sah wie eine Hexe aus. 
Sie starrte ihn an . . .  schüttelte den Kopf. . . und trat ein paar 
Schritte zurück. 

»Donna, Honey, mein Gott«, sagte er leise. 

Es war Vic, aber Vic konnte nicht hier sein. Es war eine Fata 
Morgana. Es war die tödliche Krankheit in ihr, mit der der 
Hund sie infiziert hatte und die ihr Halluzinationen verur- 
sachte. Sie rieb sich die Augen . . . und er war immer noch da. 
Sie streckte eine zitternde Hand aus, und das Trugbild legte 
seine braunen Hände darüber. Das war gut. Ihre Hände 
schmerzten entsetzlich. 

»Vw?« flüsterte sie heißer. »Vw - Vw - Vic?« 
»Ja, Honey. Ich bin es. Wo ist Tad?« 
Es war keine Fata Morgana. Es war die Wirklichkeit. Er war 

es wirklich. Sie wollte weinen, aber sie hatte keine Tränen. Ihre 
Augen rollten nur in den Höhlen wie überhitzte Kugellager. 

»Vic? Vic?« 
Er legte einen Arm um sie. »Wo ist Tad, Donna?« 
»Wagen. Wagen. Krank. Hospital.« Sie konnte nur flüstern 

und auch das kaum noch. Bald würde sie nur noch die Lippen 
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bewegen können. Aber spielte das eine Rolle? Vic war hier. Sie 
und Tad waren gerettet. 

Er ließ sie stehen und ging zum Wagen. "Sie blieb, wo sie war, 
und betrachtete unbewegt den zerschundenen Körper des 
Hundes. Am Ende war es doch gar nicht so schlimm gewesen, 
nicht wahr? Wenn es nur noch ums Überleben ging, ums 
nackte Überleben, dann überlebte-man eben oder man starb, 
und das schien völlig in Ordnung. Auch das Blut erschien ihr 
nicht mehr so schlimm und auch nicht das Gehirn, das aus 
Cujos eingeschlagenem Schädel quoll. Nichts schien mehr 
schlimm. Vic war hier, und sie waren gerettet. 

»O, mein Gott«, sagte Vic, und seine Stimme stieg dünn in 
die ruhige Luft. 

Sie schaute hinüber und sah, daß er etwas hinten aus dem 
Wagen nahm. Einen Sack mit etwas. Kartoffeln? Orangen? 
Was? Hatte sie vorher eingekauft? Ja, aber sie hatten die Sachen 
in das Haus getragen. Sie und Tad hatten sie hineingebracht. 
Sie hatten seinen Wagen dazu genommen. Was also - 

»Tad!« wollte sie sagen und rannte zu ihm hinüber. 
Vic trug Tad in den schmalen Schatten an der Seite des 

Hauses und legte ihn hin. Tads Gesicht war ganz weiß. Das 
Haar klebte wie Stroh an seinem kleinen Kopf. Seine Hände 
lagen im Gras, und die Handrücken schienen kaum schwer 
genug, die Halme niederzudrücken. Vic legte den Kopf an Tads 
Brust. Er sah zu Donna auf. Er war blaß, aber gefaßt. 

»Wie lange ist er schon tot, Donna?« 
Tot? wollte sie schreien. Aber sie bewegte nur die Lippen. Er 

ist nicht tot, er war nicht tot, als ich ihn auf den Rücksitz legte. Was 
erzählst du mir da? Er ist tot? Was erzählst du mir da, du Schwein? 

Das alles versuchte sie zu sagen mit ihrer stimmlosen 
Stimme. War Tads Leben fortgeglitten, als auch der Hund sein 
Leben aushauchte? Das war unmöglich. Kein Gott, kein Schick- 
sal konnte so ungeheuer grausam sein. 

Sie rannte zu ihrem Mann und gab ihm einen Stoß. Vic, der 
alles andere erwartet hatte, fiel nach hinten zu Boden. Sie 
hockte sich neben Tad. Sie legte seine Hände über seinen Kopf. 
Sie öffnete seinen Mund, hielt ihm die Nase zu und hauchte 
ihren stummen Atem in die Lungen ihres Sohnes. 
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In der Einfahrt hatten die trägen Sommerfliegen Cujos Leiche 
und die von Sheriff Bannerman gefunden, dem Mann von 
Victoria, dem Vater von Katrina. Sie machten keinen Unter- 
schied zwischen dem Hund und dem Mann. Es waren demo- 
kratische Fliegen. Die Sonne brannte triumphierend vom Him- 
mel. Es war jetzt zehn Minuten vor eins, und die Felder 
flimmerten und tanzten von der Sommerhitze. Der Himmel 
war fahlblau. Tante E wies Voraussage war eingetroffen. 

Donna atmete für ihren Sohn. Sie atmete. Sie atmete. Dir 
Sohn war nicht tot. Sie war nicht durch diese Hölle gegangen, 
damit ihr Sohn jetzt tot war, und es durfte einfach nicht sein. 

Es durfte nicht sein. 
Sie atmete. Sie atmete. Sie atmete für ihren Sohn. 

Sie tat es noch, als zwanzig Minuten später die Ambulanz in die 
Einfahrt einbog. Sie ließ Vic nicht in die Nähe des Jungen. 
Wenn er kam, fletschte sie die Zähne und knurrte ihn tonlos 
an. 

Vic war vor Kummer wie betäubt. Durch die Verandatür, die 
Donna so lange und so sehnsüchtig angestarrt hatte, drang er 
gewaltsam in das Haus ein. Die innere Tür war nicht abge- 
schlossen. Er telefonierte. 

Als er wieder herauskam, versuchte Donna immer noch, 
ihren toten Sohn durch Mund-zu-Mund-Beatmung wiederzu- 
beleben. Er ging auf sie zu und überlegte es sich anders. Statt 
dessen ging er zum Wagen. Er öffnete ihn, und die Hitze fuhr 
ihm entgegen wie ein unsichtbarer Löwe. Hatten sie darin 
existiert? Am Montagnachmittag, den ganzen Dienstag und 
heute bis zum Mittag? Das war fast nicht zu glauben. 

Unter dem Boden des Kofferraums, wo der Reservereifen 
lag, fand er eine alte Wolldecke. Er schüttelte sie aus und 
breitete sie über Bannermans verstümmelte Leiche. Dann setzte 
er sich in das Gras und schaute auf die Straße Nummer 3 hinaus 
und auf die staubbedeckten Fichten auf der anderen Seite. 
Seine Gedanken verschwammen. 
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Der Fahrer der Ambulanz und seine beiden Gehilfen hoben 
Bannermans Leiche in den Rettungswagen. Sie näherten sich 
Donna. Donna zeigte ihnen die Zähne. Ihre trockenen Lippen 
formten die Worte: Er lebt! Er lebt! Als einer der Männer ihr 
sanft auf die Füße helfen wollte, um sie wegzuführen, biß sie 
ihn. Später mußte dieser Mann sich selbst im Hospital gegen 
Tollwut behandeln lassen. Sein Kollege kam ihm zu Hilfe. 
Donna kämpfte mit ihnen 

Vorsichtig gingen die Männer auf Distanz. Vic saß immer 
noch auf dem Rasen, das Kinn in die Hände gestützt, und 
schaute auf die Straße. Der Fahrer des Rettungswagens brachte 
eine Injektionsspritze. Es gab ein Handgemenge, und die 
Spritze zerbrach. Tad lag im Gras, immer noch tot. Sein Schat- 
ten war ein wenig größer geworden. 

Zwei weitere Polizeifahrzeuge erschienen. In einem saß Ros- 
coe Fisher. Als der Fahrer der Ambulanz ihm erzählte, daß 
Bannerman tot sei, fing Roscoe an zu weinen. Die anderen 
Polizisten näherten sich Donna. Es gab einen kurzen heftigen 
Kampf, und Donna Trenton wurde endlich nur unter großer 
Anstrengung von vier schwitzenden Polizeibeamten von ihrem 
Sohn weggezerrt. Fast gelang es ihr, sich loszureißen, und 
Roscoe Fisher eilte zu Hilfe. Sie schrie lautlos und warf den 
Kopf hin und her. Eine zweite Spritze wurde gebracht, und 
diesmal klappte es mit der Injektion. 

Die Männer holten eine Trage aus der Ambulanz und rollten 
sie zu Tad hinüber, der immer noch tot im Gras lag. Sie legten 
ihm ein Tuch über den Kopf. Als Donna das sah, verdoppelte 
sie ihre Anstrengungen. Sie riß eine Hand los und schlug wild 
um sich. Plötzlich war sie frei. 

»Donna«, sagte Vic. Er stand auf. »Honey, es ist vorbei. 
Honey, bitte. Laß uns gehen.« 

Sie rannte nicht zu der Trage, auf der ihr Sohn lag. Sie rannte 
zu dem Baseballschläger. Sie hob ihn auf und fing wieder an, 
auf den Hund einzuknüppeln. In einer glänzenden grün- 
schwarzen Wolke stiegen die Fliegen auf. Das Geräusch des 
Schlägers, wenn er den Hund traf, war schrecklich. Ein 
Geräusch wie im Schlachterladen. Jedesmal federte Cujos Lei- 
che ein wenig hoch. 
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Die Polizisten setzten sich in Bewegung. 
»Nein«, sagte einer der anderen Männer, und gleich darauf 

brach Donna einfach zusammen. Brett Cambers Schläger fiel 
ihr aus der Hand. 

Etwa fünf Minuten später fuhr die Ambulanz mit heulender 
Sirene davon. Die Männer hatten Vic eine Spritze angeboten - 
um Ihre Nerven zu beruhigen, Mr. Trenton - und obwohl Vic 
sich völlig ruhig fühlte, hatte er das Angebot aus Höflichkeit 
angenommen. Er hob die Zellophanhülle auf, in der die Spritze 
gesteckt hatte, und las die aufgedruckte Bezeichnung. 
UPJOHN. 

»Für diese Firma haben wir mal eine Werbekampagne 
gemacht«, erzählte er einem der Männer. 

»Tatsächlich?« fragte der Mann mißtrauisch. Er war noch 
jung und hatte das Gefühl, sich erbrechen zu müssen. So etwas 
hatte er in seinem Leben noch nicht gesehen. 

Eines der Polizeifahrzeuge wartete, um Vic ins Cumberland- 
Hospital nach Bridgton zu fahren. 

»Können Sie eine Minute warten?« fragte er. 
Die beiden Polizisten nickten. Auch sie starrten Vic Trenton 

mißtrauisch an, als ob, was immer er haben mochte, anstek- 
kend sei. 

Vic öffnete beide Türen des Wagens. Bei Donrias Tür mußte 
er sich anstrengen. Der Hund hatte sie auf eine Weise verbeult, 
die er nicht für möglich gehalten hätte. Er fand ihre Handta- 
sche. Ihr Hemd. Das Hemd hatte einen gezackten Riß, der 
wahrscheinlich von dem Hund stammte. Auf dem Armaturen- 
brett lag Tads Thermosflasche, die nach saurer Milch roch. Tads 
Snoopy-Frühstücksdose. Ihm krampfte sich bei dem Anblick 
das Herz zusammen. Er durfte gar nicht daran denken, was das 
für die Zukunft bedeutete - wenn es nach diesem schrecklichen 
heißen Tag überhaupt noch eine Zukunft gab. Er fand einen 
von Tads Turnschuhen. 

Tadder, dachte er. O Tadder. 
Er hatte keine Kraft mehr in den Beinen und ließ sich schwer 

auf den Sitz fallen. Warum? Warum hatte dies alles geschehen 
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müssen? Wie hatten sich so viele Ereignisse gegen sie ver- 
schwören können? 

In seinem Kopf spürte er plötzlich ein wildes Pochen. Seine 
Tränen verstopften ihm die Nase. Er hielt sich die Hand vors 
Gesicht. Er dachte daran, daß, wenn man Tad mitzählte, Cujo 
für den Tod von mindestens drei Menschen verantwortlich 
war, mehr, wenn sich herausstellte, daß auch die Cambers zu 
den Opfern zählten. Ob der Polizist, über den er seine Decke 
gebreitet hatte, Frau und Kinder hatte? Wahrscheinlich. 

Wenn ich eine Stunde früher gekommen wäre. Wenn ich nkht 
geschlafen hätte - 

Ich war so sicher, daß es Kemp war! So sicher! 
Wenn ich nur fünfzehn Minuten früher gekommen wäre, hätte das 

noch gereicht? Wenn ich nicht so lange mit Roger gesprochen hätte, 
würde Tad dann noch leben? Wann ist er gestorben? Und wie soll ich 
damit weiterleben, ohne verrückt zu werden? Und was wird aus 
Donna? 

Ein weiteres Polizeifahrzeug war gekommen. Einer der 
Beamten stieg aus und sprach mit den Leuten, die auf Vic 
warteten. Er trat auf Vic zu und sagte ruhig: »Ich denke, wir 
sollten fahren, Mr. Trenton. Quentin sagt mir gerade, daß die 
Reporter schon unterwegs sind. Sie wollen doch jetzt nicht mit 
den Reportern reden.« 

»Nein«, gab Vic ihm recht und wollte aussteigen. Dabei fiel 
sein Blick auf etwas Gelbes. Es war ein Stück Papier, das unter 
Tads Sitz lag. Er zog es hervor und sah, daß es die Worte an die 
Ungeheuer waren, die er für Tad geschrieben hatte, um ihm die 
Angst beim Einschlafen zu nehmen. Der Bogen war zerknüllt 
und an einigen Stellen eingerissen. Er war schweißgetränkt 
und an den Falzstreifen schon fast durchsichtig. 

Ungeheuer, kommt nicht in-dieses Zimmer! 
Ihr habt hier nichts zu suchen. 
Keine Ungeheuer unter Tads Bett! 
Dort paßt ihr nkht hin. 
Keine Ungeheuer, die sich in Tads Schrank verstecken! 
Dort ist es zu eng. 
Keine Ungeheuer vor Tads Fenster! 
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Dort könnt ihr euch nicht festhalten. 
Keine Vampire, keine Werwölfe, nichts, was beißt. 
Ihr habt hier nichts zu suchen. 
Die ganze Nacht wird niemand Tad anfassen oder ihm etwa - 

Er konnte nicht weiterlesen. Er zerknüllte das Stück Papier und 
warf es auf die Leiche des Hundes. Das Papier war eine 
Sentimentale Lüge, seuvGehalt so unbeständig wie diese dämli- 
chen gefärbten Flakes. Es war eine Lüge. Die Welt wimmelte 
von Ungeheuern, und sie durften die Unschuldigen und die 
Unvorsichtigen beißen. 

Er ließ sich zum Polizeiwagen führen. Sie fuhren mit ihm 
davon, wie sie schon George Bannerman und Tad Trentonund 
Donna Trenton weggefahren hatten. Nach einer Weile kam 
eine Veterinärbeamtin in einem kleinen offenen Lastwagen. Sie 
betrachtete den Hund, /og ein paar lange Gummihandschuhe 
an und holte eine kreisförmige Knochensäge hervor. Die Polizi- 
sten merkten, was sie vorhatte, und wandten sich ab. 

Die Tierärztin schnitt den Kopf des Bernhardiners ab und tat 
ihn in eine große weiße Plastiktüte. Der Kopf wurde später an 
die einschlägige Behörde geschickt, damit das Gehirn auf Toll- 
wut untersucht werden konnte. 

Jetzt war Cujo also auch weg. 

An diesem Nachmittag um viertel vor vier rief Holly ihre 
Schwester Charity ans Telefon. Holly sah ein wenig besorgt 
aus. »Es hört sich so offiziell an«, sagte sie. Vor einer Stunde 
hatte Brett Jim Juniors unermüdlichen Bitten nachgegeben und 
war mit seinem kleinen Cousin zum Spielplatz im Gemeinde- 
zentrum von Stratford gegangen. 

Seitdem waren in dem Haus nur die Stimmen der beiden 
Frauen zu hören gewesen, die sich über alte Zeiten unterhielten 
- über die guten alten Zeiten, berichtigte Charity in Gedanken. 
Wie Daddy in Back "Field einmal von einem Heuwagen gepur- 
zelt war (aber nicht, wie oft sie für Kleinigkeiten so verprügelt 
worden waren, daß sie nicht mehr sitzen konnten). Wie sie sich 
im Met Theater in Lisbon Falls an der Kasse vorbeigedrückt 
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hatten, um Elvis Presley in Lerne Me Tender zu sehen (aber nicht, 
wie ihrer Mutter bei Red & White der Kredit gesperrt worden 
war und sie weinend den Laden verlassen und den ganzen 
Korb voll Lebensmittel stehen lassen mußte, und alle Leute 
hatten es gesehen). Wie Red Timmins aus ihrer Straße Holly auf 
dem Schulweg immer küssen wölke (aber nicht, wie Red einen 
Arm verloren hatte, als er sich im August 1962 mit seinem 
Traktor überschlug). Die beiden hatten entdeckt, daß es in 
Ordnung war, die Schränke zu öffnen, solange man nicht zu 
weit hinten in ihnen herumwühlte. Denn dort konnten imnW 
noch Dinge lauern und ganz plötzlich zuschnappen. 

Zweimal hatte Charity schon den Mund geöffnet, um Holly 
zu sagen, daß sie morgen abreisen würde, und beide Male hatte 
sie ihn wieder geschlossen, weil sie nicht wußte, wie sie es ihr 
sagen sollte, ohne daß sie glaubte, es gefiele ihnen hier nicht. 

Für den Augenblick war das Problem vergessen. Charity saß 
mit einer Tasse Tee am Telefon tisch und war ein wenig nervös. 
Niemand bekommt während seines Urlaubs gern einen Anruf 
von jemandem, der sich offiziell anhört. 

»Hallo«, sagte sie. 

Holly sah, daß das Gesicht ihrer Schwester ganz weiß wurde. 
Sie hörte, wie ihre Schwester sagte: »Was? Was? Nein . . . nein! 
Das muß ein Irrtum sein. Ich sage Ihnen doch, das muß . . .« 

Sie schwieg und behielt den Hörer am Ohr. Eine entsetzliche 
Nachricht kam von Maine her durch den Draht. Davon war 
Holly überzeugt. Sie erkannte es daran, daß das Gesicht ihrer 
Schwester immer maskenhafter wurde. Aus dem Telefon hörte 
sie nur unverständliches Gezeter. 

Schlechte Nachrichten aus Maine. Das war für sie eine alte 
Geschichte. Es war ja ganz schön, an einem sonnigen Vormit- 
tag mit ihrer Schwester in der Küche zu sitzen, Tee zu trinken 
und Orangenscheiben zu essen und darüber zu reden, wie sie 
sich in das Met Theater geschlichen hatten. Ansonsten hing mit 
jedem ihrer Kindheitstage irgendeine schlechte Nachricht 
zusammen. Das Gesamtbild war so schrecklich, daß es un- 
wirklich nichts ausgemacht hätte, ihre ältere Schwester nie 
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wieder zu sehen. Zerrissene Baumwollschlüpfer, über die die 
anderen Kinder sich lustig machten. Kartoffeln sammeln, bis 
ihr der Rücken wehtat. Red Timmins - wie sorgfältig hatten sie 
und Charity es vermieden, seinen Arm zu erwähnen. Er war so 
zerquetscht gewesen, daß er amputiert werden mußte, und 
Holly hatte sich gefreut. Red hatte ihr einmal einen unreifen 
Apfel ins Gesicht geworfen, daß sie Nasenbluten bekam und 
weinen mußte. Red hatte sie oft gequält und dazu noch gelacht. 
Sie erinnerte sich an das erbärmliche Essen, wenn wieder mal 
kein Geld im Haus war. Sie erinnerte sich daran, wie die 
Außentoilette im Hochsommer stank, und der Geruch war 
Scheiße, und falls jemand fragen sollte, das war kein guter 
Geruch. 

Schlechte Nachrichten aus Maine. Und irgendwie wußte sie, 
daß sie nie darüber sprechen würden, und wenn sie hundert 
Jahre alt wurden und die letzten zwanzig Jahre gemeinsam 
verbrachten. Charity war bei diesem elenden Leben geblieben. 
Von ihrem guten Aussehen war fast nichts geblieben. Ihr 
Gesicht war voll Falten. Ihre Brüste hingen herab, selbst wenn 
sie einen BH trug. Im Alter lagen sie nur sechs Jahre auseinan- 
der, aber wer sie sah, konnte meinen, es seien sechzehn. Und 
was das Schlimmste war, es schien ihr überhaupt nichts auszu- 
machen, daß sie ihren hübschen intelligenten Jungen zu einem 
ähnlichen Leben verurteilte . . . wenn er nicht irgendwann 
gescheit wurde. Für die Touristen, dachte Holly mit der Verbit- 
terung, die sie auch in all den guten Jahren nicht verloren hatte, 
war es ein Ferienland. Aber wenn man aus solchem Elend kam, 
brachte jeder Tag schlechte Nachrichten. Und eines Tages 
betrachtete man sich im Spiegel, und das Gesicht, das einen 
dann anstarrte, war Charity Cambers Gesicht. Und jetzt gab es 
wieder schlechte Nachrichten aus Maine, dieser Heimat aller 
schlechten Nachrichten. Charity legte den Hörer auf, ihr Blick 
ruhte auf dem Telefon, und neben ihr stand der Tee. 

»Jöe ist tot«, verkündete sie plötzlich. 
Holly zog scharf die Luft ein. Es gab ein kaltes Gefühl an den 

Zähnen. Warum bist du nur hergekommen? Sie hätte schreien 
mögen. Ich wußte, daß du mir das ganze Elend wieder vor Augen 
führen würdest, und das hast du ja auch getan. 
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»O, Honey«, sagte sie. »Hast du das auch richtig ver- 
standen?« 

»Der Mann hat von Augusta angerufen. Er heißt Masen. Von 
der Generalstaatsanwaltschaft.« 

»War es . . .  war es ein Autounfall?« 
Charity sah ihre Schwester direkt an, und Holly war schok- 

kiert und entsetzt. Charity sah überhaupt nicht aus wie 
jemand, der eine schreckliche Nachricht bekommen hat. Sie 
sah aus, als hätte sie eine gute Nachricht bekommen. Die Falten 
in ihrem Gesicht hatten sich geglättet. Ihre Augen blickten 
leer . . . aber lag hinter dieser Leere Schock oder die verträumte 
Ahnung kommender Möglichkeiten? 

Wenn sie Charity Cambers Gesicht gesehen hätte, als diese 
die Zahlen auf ihrem Lotterielos prüfte, hätte sie es gewußt. 

»Charity?« 
»Es war der Hund«, sagte Charity. »Es war Cujo.« 
»Der Hund?« Sie war verwirrt. Sie konnte beim besten Willen 

keinen Zusammenhang zwischen Joe Cambers Tod und dem 
Hund der Cambers herstellen. Dann ahnte sie es. Sie dachte an 
Red Timmins gräßlich verstümmelten Arm, und ihre Stimme 
wurde schriller und höher. »Der Hund?« 

Bevor Charity antworten konnte - wenn sie es überhaupt 
beabsichtigt hatte -, waren hinten im Hof fröhliche Stimmen zu 
hören: Jims hohe, piepsige Stimme und Bretts Stimme, tiefer und 
ein wenig belustigt. Und jetzt veränderte sich Charitys Gesicht. 

Es verriet tiefes Entsetzen. Holly kannte diesen Gesichtsaus- 
druck und haßte ihn. Es war ein Ausdruck, der alle Gesichter 
gleich machte - ihr eigenes Gesicht hatte in jenen alten Tagen 
oft diesen Ausdruck gehabt. 

»Der Junge«, sagte Charity. »Brett. Holly . . . wie soll ich 
Brett sagen, daß sein Vater tot ist?« 

Holly wußte keine'Antwort. Sie konnte ihre Schwester nur 
hilflos anstarren und sich wünschen, daß keiner der beiden sie 
je besucht hätte. 

TOLLWÜTIGER HUND TÖTET 4 IN DREITÄGIGER ORGIE 
DES SCHRECKENS, schrie die Schlagzeile des Portland Eve- 
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ning Express. In der Zeile darunter stand: Einzige Überlebende im 
Northern Cumberland Hospital in Quarantäne. Die Schlagzeile des 
folgenden Tages im Press-Herald hieß: VATER BERICHTET 
VON FEHLGESCHLAGENEM VERSUCH SOHN ZU RETTEN. 
Am selben Abend war die Geschichte auf der Seite eins ganz 
nach unten verbannt: MRS. TRENTON SPRICHT AUF 
BEHANDLUNG GEGEN TOLLWUT AN, SAGEN ÄRZTE. 
Und daneben: LAUT TIERÄRZTLICHER UNTERSUCHUNG 
WAR HUND NICHT GEIMPFT. Drei Tage später stand die 
Meldung auf Seite vier: STAATLICHES GESUNDHEITSAMT 
GLAUBT TOLLWÜTIGER FUCHS ODER WASCHBÄR VER- 
ANTWORTLICH FÜR CASTLE ROCK ZWISCHENFALL. In 
einer abschließenden Meldung war zu lesen, Victor Trenton 
beabsichtige nicht, die Überlebenden der Familie Camber, die 
sich in einem Schockzustand befänden, auf Schadensersatz zu 
verklagen. Diese Information war dürftig, aber sie bot einen 
Vorwand, die ganze Geschichte noch einmal aufzuwärmen. 
Eine Woche später brachte die Sonntagszeitung einen Artikel 
über die Ereignisse. Wieder eine Woche später gab es in einer 
überregionalen Zeitung eine Zusammenfassung unter dem 
Titel: TRAGISCHER KAMPF IN MAINE ALS MUTTER SICH 
GEGEN MÖRDERISCHEN BERNHARDINER ZUR WEHR 
SETZT. 

Und das war wirklich das Ende der Berichterstattung. 

Im mittleren Maine gab es im Herbst eine verbreitete Angst 
vor Tollwut. Ein Experte führte das auf »Gerüchte und einen 
schrecklichen, aber einmaligen Vorfall in Castle Rock« zurück. 

Donna Trenton blieb fast vier Wochen im Hospital. Die 
Behandlung war mit erheblichen Schmerzen verbunden, verlief 
jedoch im übrigen unproblematisch, aber wegen der potentiel- 
len Gefährlichkeit der Krankheit - und wegen ihrer Depres- 
sionszustände - stand sie unter strenger Beobachtung. 

Ende August fuhr Vic sie nach Hause. 
Sie verbrachten einen regnerischen Tag in Ruhe zu Hause. 
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Abends, als sie vor dem Fernsehgerät saßen, ohne richtig 
hinzusehen, erkundigte Donna sich nach dem Stand der Dinge 
bei Ad Worx. 

»Dort läuft alles bestens«, sagte er. »Den letzten Spot mit 
dem Cornflakes-Professor hat Roger allein über die Bühne 
gebracht. . . natürlich mit Rob Martins Hilfe. Jetzt bereiten wir 
eine Werbeaktion für sämtliche Sharp-Produkte vor.« Eine 
halbe Lüge. Roger bereitete sie vor. Vic ging drei-, manchmal 
viermal die Woche ins Büro und spielte mit seinem Bleistift 
oder starrte seine Schreibmaschine an. »Aber die Leute von 
Sharp achten streng darauf, daß der Zweijahresvertrag nicht 
überschritten wird. Roger hatte recht. Anschließend schmeißen 
sie uns raus. Aber bis dahin macht uns das nichts mehr aus.« 

»Gut«, sagte sie. Ihr ging es schon wesentlich besser, und 
manchmal war sie schon fast wieder die alte, aber trotzdem war 
sie meistens gleichgültig und abgestumpft. Sie hatte zwanzig 
Pfund verloren und sah mager aus. Ihre Haut glich verwelktem 
Laub. Ihre Fingernägel waren rissig. 

Sie konzentrierte sich für eine Weile auf das Programm und 
drehte sich dann zu ihm um. Sie weinte. 

»Donna«, sagte er. »O, Baby.« Er nahm sie in die Arme und 
hielt sie fest. Sie lag weich, aber ein wenig verkrampft in seinen 
Armen. Er konnte an zu vielen Stellen ihre Knochen fühlen. 

»Können wir hier leben?« brachte sie heraus, und ihre 
Stimme zitterte. »Vic, können wir hier leben?« 

"»Ich weiß 'nicht«, sagte er. »Aber ich finde, wir sollten es 
versuchen.« 

»Ich sollte dich vielleicht fragen, ob du noch mit mir leben 
kannst. Wenn du nein sagtest, würde ich das verstehen. Ich 
würde es vollkommen verstehen.« 

»Ich will nichts anderes als mit dir leben. Ich glaube, das habe 
ich die ganze Zeit gewußt. Vielleicht gab es eine Stunde - gleich 
nachdem ich Kemps Zettel bekam -, in der ich zweifelte. Aber 
das war das einzige Mal. Donna, ich liebe dich. Ich habe dich 
immer geliebt.« 

Jetzt legte sie ihre Arme um ihn und drückte ihn fest an sich. 
Leichter Sommerregen fiel gegen die Scheiben und zeichnete 
graue und schwarze Schattenmuster auf den Fußboden. 
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»Ich konnte ihn nicht retten«, sagte sie. »Ich muß immer 
wieder daran denken. Ich werde es einfach nicht los. Ich 
exerziere es immer wieder durch. Wenn ich früher zur Veranda 
gelaufen wäre . . . oder mir den Baseballschläger geholt 
hätte . . .« Sie schluckte. »Und als ich endlich den Mut fand 
auszusteigen, war es einfach . . . vorbei. Er war tot.« 

Er hätte sie daran erinnern können, daß sie die ganze Zeit 
Tads Wohl über ihr eigenes gestellt hatte. Daß sie deshalb nicht 
zur Verandarür gerannt war, weil sie nicht wußte, was mit Tad 
geschehen würde, wenn der Hund sie erwischte, bevor sie im 
Haus verschwinden konnte. Er hätte ihr sagen können, daß die 
Belagerung den Hund wahrscheinlich genauso geschwächt 
hatte wie Donna, und wenn sie früher versucht hätte, den 
Hund mit dem Schläger anzugreifen, hätte das ein schreckli- 
ches Ende nehmen können. Er hätte sie ja selbst in seinem 
geschwächten Zustand fast umgebracht. Aber er wußte, daß sie 
auf diese Dinge schon oft aufmerksam gemacht worden war, 
von ihm und von anderen. Und keine Logik der Welt kann den 
Schmerz lindern, den man empfindet, wenn ein Haufen Mal 
bücher stumm vor, einem liegt, oder wenn die Schaukel im 
Hinterhof leer und reglos an ihren Haken hängt. Logik kann 
einem das entsetzliche Gefühl persönlichen Versagens nicht- 
nehmen. Das kann nur die Zeit und sie nur unvollkommen. 

»Ich konnte ihn auch nicht retten«, sagte er. 
»Du . . .« 
»Ich war so sicher, daß es Kemp gewesen war. Wenn ich 

früher gekommen wäre, wenn ich nicht eingeschlafen wäre, 
wenn Roger nicht angerufen hätte.« 

»Nein«, sagte sie. »Du soüst dir keine Vorwürfe machen.« 
»Ich muß es. Du wahrscheinlich auch. Aber wir müssen- 

einfach weitermachen. Und einander helfen.« 
»Ich fühle ihn noch . . . ich spüre ihn . . . hinter jeder Ecke.« 
»Ja. Ich auch.« 
Am vorletzten Samstag hatten er und Roger Tads Spielzeug 

zur Heilsarmee gebracht. Als sie zurückkamen, hatten sie vor 
dem Fernseher noch ein paar Bier getrunken, ohne viel dabei 
zu reden. 

Als Roger nach Hause ging, war Vic nach oben gegangen 
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und hatte sich auf Tads Bett gesetzt und lange geweint. Er hatte 
sterben wollen, aber er war nicht gestorben, und am nächsten 
Tag war er wieder ins Büro gegangen. 
»Möchtest du uns nicht Kaffee machen?« fragte er und gab 
ihr einen leichten Klaps. »Ich werde die Heizung anstellen. Es 
ist kühl hier.« 
»Gut«, sagte sie. »Vic?« 
»Was ist?« 
Sie schluckte. »Ich liebe dich auch!« 
»Danke«, sagte er. »Ich glaube, das brauchte ich.« 
Sie lächelte müde und ging hinaus, um Kaffee zu machen. 
Und sie brachten irgendwie den Abend hinter sich, obwohl Tad 
immer noch tot war. Sie brachten auch den nächsten Tag hinter 
sich. Und den nächsten. Ende August war es noch nicht viel 
besser, und auch im September nicht. Aber als die Blätter sich 
verfärbt hatten und anfingen zu fallen, war es ein bißchen 
besser. Ein bißchen. 

Als Brett aus der Scheune kam, sich den Schnee von den 
Schuhen trat und durch die Küchentür in das Haus ging, saß 
Charity am Küchentisch und trank eine Tasse Tee. Einen 
Augenblick lang sah er sie nur an. Er hatte in den letzten sechs 
Monaten ein paar Pf und. abgenommen und war größer gewor- 
den. Das hatte dazu geführt, daß er schlaksig wirkte, während 
er früher kompakt und doch behende war. Seine Noten in der 
Schule waren im ersten Quartal nicht besonders gut gewesen, 
und er hatte schon zweimal Ärger gehabt - Rempeleien auf 
dem Schulhof, vermutlich im Zusammenhang mit den Ereig- 
nissen vom letzten Sommer. Aber die Noten im zweiten Quar- 
tal waren erheblich besser gewesen. 

»Mom? Mommy? Ist es . . .« 
»Alva hat ihn schon gebracht«, sagte sie. Sie setzte ihre 

Teetasse ab. »Aber du mußt ihn ja nicht unbedingt behalten.« 
»Ist er geimpft?« fragte Brett, und sie war ein wenig traurig, 

daß dies seine erste Frage war. 
»Das ist er«, sagte sie. »Alva versuchte, mich aufs Kreuz zu 

legen, aber ich habe mir die Tierarztrechnung zeigen lassen. Es 
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hat neun Dollar gekostet. Staupe und Tollwut. Und dann ist da 
noch eine Tube Salbe gegen Zecken und Milben. Wenn du ihn 
nicht haben willst, gibt Alva mir die neun Dollar zurück.« 

Geld war wichtig für sie geworden. Zuerst hatte sie nicht 
gewußt, ob sie das Haus und das Grundstück behalten konnten 
oder ob sie überhaupt versuchen sollten, es zu behalten. Sie 
hatte es mit Brett wie mit einem Erwachsenen besprochen. Sie 
hatten eine kleine Summe auf die Lebensversicherung ausge- 
zahlt bekommen. Mr. Shouper von der Casco Bank in Bridgton 
hatte gesagt, daß es zusammen mit dem Lotteriegewinn ausrei- 
chen würde, fünf Jahre lang die Hypotheken zu bezahlen. Sie 
hatte einen vernünftigen Job in der Versandabteilung der einzi- 
gen wirklichen Industriefirma in Castle Rock bekommen, bei 
Trace Optical. Sie hatte Joes Werkstatteinrichtung - zusammen 
mit dem neuen Deckenkrahn - verkauft, und das hatte zusätz- 
lich dreitausend Dollar gebracht. Es war jetzt möglich, das 
Grundstück zu behalten, aber sie würden sehr sparen müssen. 
Die Alternative wäre eine Wohnung in der Stadt. Brett hatte die 
Sache überschlafen, und es hatte sich herausgestellt, daß sie 
beide dasselbe wollten - ihr altes Haus behalten. Und so waren 
sie geblieben. 

»Wie heißt er?« fragte Brett. 
»Er hat noch keinen Namen. Er wurde gerade erst ent- 

wöhnt.« 
»Ist er echt?« 
»Eine echte Promenadenmischung«, sagte sie und lachte. 
Auch er lachte, aber sein Lachen klang gequält. Vielleicht 

besser als gar kein Lachen, dachte Charity. 
»Kann ich ihn reinnehmen? Es schneit schon wieder.« 
»Dann mußt du aber Papier hinlegen. Und wenn er irgendwo 

hinmacht, mußt du es aufwischen.« 
»Okay.« Er öffnete die Tür, um hinauszugehen. 
»Wie willst du ihn nennen, Brett?« 
»Ich weiß nicht«, sagte Brett und machte eine lange Pause. 

»Ich weiß es noch nicht. Ich muß darüber nachdenken.« 
Sie hatte den Eindruck, daß er weinte, und ging nicht zu ihm. 

Außerdem drehte er ihr den Rücken zu, so daß sie es nicht 
genau wußte. Und er war jetzt ein großer Junge, und sie wußte," 
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daß es großen Jungen meist nicht angenehm ist, wenn ihre 
Mütter sie weinen sehen. 

Er ging nach draußen und holte den Hund herein. Er trug ihn 
auf dem Arm ins Haus. Er blieb bis zum Frühjahr ohne Namen, 
und aus irgendeinem Grund ringen sie plötzlich an, ihn Willie 
zu nennen. Es war ein kleiner lebhafter kurzhaariger Hund, 
vorwiegend Terrier. Irgendwie sah er wie ein Willie aus. 

Später im Jahr bekam Charity eine kleine Lohnerhöhung. Sie 
begann jede Woche zehn Dollar zu sparen. Für Bretts College. 

Kurz nach den tödlichen Vorfällen in Cambers Hof wurden 
Cujos Überreste verbrannt. Die Asche kam auf den Müll und 
wurde später zur Müllverarbeitungsanlage in Augusta 
geschafft. Vielleicht sollte man an dieser Stelle erwähnen, daß 
er immer versucht hatte, .ein guter Hund zu sein. Er hatte 
versucht, alle Dinge zu tun, die sein MANN und seine FRAU 
und besonders sein JUNGE wünschten oder von ihm erwarte- 
ten. Er wäre für sie gestorben, wenn sie es verlangt hätten. Er 
hatte nie jemanden töten wollen. Vielleicht war es Vorbestim- 
mung oder Schicksal, vielleicht auch nur eine degenerative 
Nervenkrankheit, die man Tollwut nennt. Von freiem Willen 
konnte hier keine Rede sein. 

Die Höhle, in die Gujo das Kaninchen gejagt hatte, wurde nie 
gefunden. Aus irgendwelchen Gründen zogen die Fleder- 
mäuse schließlich weiter. Das Kaninchen konnte nicht heraus 
und mußte verhungern. Es starb einen elenden stummen Tod. 
Seine Knochen liegen, soweit ich weiß, noch immer dort, 
zusammen mit den Knochen anderer kleiner Kreaturen, die das 
Unglück hatten, schon vor ihm hineinzustolpern. 

Ich sag' es euch, daß ihr's nur wißt; 
Ich sag' es euch, daß ihr's nur wißt; 
Ich sag' es euch, daß ihr's nur wißt; 
Old Blues, der gute Hund, im Hundehimmel ist. 

-FOLKSONG 

September 1977 - März 1981 
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