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VORWORT

Mythen, Glauben, Uberzeugung und
Ripley'sUnglaublich, aber wahr\

Alsich eén Kind war, glaubte ich dles, was mir gesagt wurde,
was ich las, und jede Ausgeburt meiner Ubersteigerten
Phantasie. Das gentigte zwar fur mehr als nur ein paar
schlaflose Néchte, aber es erflillte die Welt, in der ich Iebte,
mit Farben und Formen, die ich nicht fir ein ganzes Leben
voll geruhsamer Néchte eingetauscht hétte. Sehen Sig, ich
wuldte schon damals, dal3 es Menschen auf der Welt gab -
sogar zu vide -, deren Phantasie entweder verkiimmert oder
abgestorben war, die in eéinem geistigen Zustand lebten, der
volliger Farbenblindheit nahekam. Se taten mir immer leid;
ich hétte mir nie traumen lassen (jedenfalls damals nicht)
dal vide dieser phantasdosen Typen mich entweder bemit-
leideten oder verachtlich auf mich herabsahen - nicht nur,
welil ich unter einer Vidzahl irrationder Angge litt, sondern
auch, well ich in fagt jeder Hindcht zutiefst und riickhaltlos
leichtgléubig war. »Dasig ein Jungex, miissen einige von ihnen
gedacht haben (von meiner Mutter weil ich es ganz sicher),
»der die Brooklyn Brigde nicht nur einmal kaufen wird,
sondern immer wieder, sein ganzes Leben lang.«

Das traf damals sicher zu, schétze ich, und wenn ich ganz
ehrlich sein will, dann ist auch heute noch etwas Wahres
daran. Meine Frau erzéhit den Leuten noch heute mit groftem
Vergnugen, dald ihr Mann im zarten Alter von einund-
zwanzig Jahren bel seiner ersten Préasidentschaftswahl fir
Richard Nixon gestimmt habe. »Nixon sagte, er hétte einen
Plan, wie wir uns aus Vietnam zurlickziehen kdnnenk, sagte
se, gewohnlich mit einem vergniigten Funkeln in den Augen,
»und Seve hat ihmgeglauiot* .«

Das stimmt; Steve hat ihm geglaubt. Und das ist [angst
nicht dles, was Steve im Verlauf ssiner manchma exzentri-
schen fUnfundvierzig L ebengahre geglaubt hat. Beispiels-



weise war ich der letzte Junge in unserem Viertd, der sch zu
der Auffassung bekehren lief, die vielen Nikolduse an jeder
Stral¥enecke bedeuteten nur, dal3 es keinen echten Nikolaus
gab (ich zweifle immer noch an der Logik dieses Gedanken-
gangs; es ist, as sagte man, eine Million Schiller seien der
Beweis dafir, dal? es keinen Lehrer gibt). Ich zwefdte nie an
der Behauptung meines Onkels Oren, dal3 man den Schatten
eines Menschen mit einem stdhlernen Zelthering abtrennen
konnte (das heil¥, wenn man genau am Mittag hineingtach),
oder an der Theorie seiner Frau, dal3 jedesmal, wenn man
frostelte, eine Gans Uber die Stelle lief, an der man einmal
sein Grab haben wirde. Wenn ich dabe an mein Leben denke,
s0 hell} das, dald es mein Schicksa i, hinter Tante Rho-dys
Scheune draul?en in Goose Walow, Wyoming, begraben zu
werden.

Aulerdem glaubte ich alles, was mir auf dem Schulhof
erzdhlt wurde; ich schluckte kleine Fische genau so arglos
wie Brocken, so gro3 wie Wale. Ein Junge erzéhlte mir énmal
im Brustton der Uberzeugung, wenn man en Zehn-
centstiick auf die Eisenbahnenschienen legte, wirde der
nachste Zug darauf entgleisen. Ein anderer Junge brachte
mir bei, wenn man ein Zehncentstiick auf die Eisenbahn-
schienen legte, wiirde es vom néchsten Zug, der des Weges
kam, total plattgedriickt werden, und wenn der Zug vorbel
war, kénnte man eine flexible und beinahe durchsichtige
Minze von der Schiene nehmen, so grol3 wie ein Slberdollar.
Ich war der Meinung, dal3 beides zutraf: die Zehncentstiicke
wurden auf den Schienen total plattgequetscht, bevor sie die
Zige zum Entgleisen brachten, die das Plattquetschen
besorgt hatten.

Andere faszinierende Schulhoftatsachen, die ich in den
Jahren an der Center School in Stratford, Connecticut, und
der Durham Elementary School in Durham, Maine, in mich
aufnahm, betrafen s0 grundverschiedene Dinge wie Golfbdle
(innen giftig und &zend), Fehlgeburten (die manchma |ebend,
as milgebildete Monster, zur Welt kamen und von
medizinischen Angestellten, die geheimnisvoll as »spezidle
Krankenpfleger« bezeichnet wurden, getGtet werden mul3-

10



ten), schwarze Katzen (wenn einem eine Uber den Weg lief,
muite man sofort das Zeichen gegen den bdsen Blick ma-
chen, andernfalls riskierte man den fast sicheren Tod vor
Sonnenuntergang) und Risse auf dem Gehsteig. Ich denke,
ich muf nicht ausdriicklich erkldren, welche geféhrlichen
Zusammenhénge zwischen letzteren und den Wirbelséulen
vollkommen unschuldiger MUtter bestehen.

Eine der Hauptquellen fur wunderbare und erstaunliche
Tatsachen waren damals die Taschenbuchausgaben von Ri-
pley's Unglaublich, aber wahr, die Pocket Books herausbrachte.
Durch Ripley's fand ich heraus, da3 man einen starken
Sprengstoff herstellen konnte, indem man das Zelluloid von
den Riickseiten von Spielkarten schabte und das Zeug dann in
ein Stiick Rohr steckte; dal3 man sich ein Loch in den Kopf
bohren und dann eine Kerze hineinstecken konnte, wodurch
man zu einer Art menschlichem Nachttischlicht wurde (die
Frage, warum jemand so etwas machen sollte, kam mir erst
Jahre spéter); dal? es wirklich Riesen gab (ein Mann war Uber
zwel Meter vierzig grof3), wirklich Elfen (eine Frau war
kaum grofder als funfunddreiBig Zentimeter) und UNGE-
HEUER, SO SCHRECKLICH, DASS MAN SIE NICHT BE-
SCHREIBEN KONNTE ..., aber in Ripley's wurden sie alle
beschrieben, geniifdlich, in alen Einzelheiten, und gewdhnlich
sogar mit Bild (selbst wenn ich hundert Jahre at werden sollte,
werde ich nie das von dem Mann vergessen, der eine Kerze
mitten in seinem rasierten Schadel stecken hatte).

Diese Taschenbuchreihe war - jedenfalls fur mich - die
wunderbarste Kuriositdtenschau der Welt, die ich in der Ge-
séldtasche herumtragen und mit der ich mich an Regentagen
beschéftigen konnte, wenn keine Baseballspiele stattfanden
und alle von Monopoly die Nase voll hatten. Gab es al die
sagenhaften Kuriogtéten und menschlichen Monster von Ri-
pley's wirklich? Das scheint in diesem Zusammenhang kaum
wichtig zu sein. Fir mich gab es sie, und das ist wahrscheinlich
das Entscheidende - in den Jahren von sechs bis elf, in denen
die menschliche Phantasie weitgehend geformt wird, gab es
sietatséchlich. Ich glaubte daran, so wieich glaubte, dald man
mit einem Zehncentstiick einen Zug entgleisen las-



sen konnte und dal? einem der weiche Glibber in der Mitte
eines Golfbals die Hand vom Arm &zen wirde, wenn man
unachtsam war und etwas davon abbekam. Durch Ripley's
Unglaublich aber wahr, sah ich zum esenmd, wie schmd die
Grenze zwischen dem Sagenhaften und dem Schwindel
manchmal sein konnte, und mir wurde klar, dal3 der Ver-
gleich von beidem ebensosehr dazu beitrug, die gewdhnli-
chen Aspekte des Lebens wie die geegentlichen Ausbriiche
des Unheimlichen zu erhdlen. Vergessen Se nicht, wir spre-
chen hier vom Glauben, und Glauben igt die Wiege von My-
then. Wasist mit der Wirklichkeit, fragen Sie? Nun, soweit es
mich betrifft, kann die Wirklichkeit sch einptkeln lassen. Ich
habe nie auch nur eénen Dreck auf die Wirklichket gegeben,
zumindest in meinen Blchern nicht. Sie ist fur die
Phantasie nicht selten das, was Pféhle fir Vampire sind.

Ich glaube, Mythen und Phantasie snd in Wirklichkeit fast
austauschbare Konzepte, und Glaube ist der Ursprung von
beiden. Glaube woran? Ich finde, das spidlt eigentlich keine
besonders wichtige Rolle, um die Wahrheit zu sagen. An enen
Gott oder vide. Oder daran, dal3 ein Zehncentstlick einen
Giiterzug entgleisen lassen kann.

Meine Gutglaubigkeit hatte nichts mit religiésem Glauben
zu tun; das jedenfalls sollte eindeutig klar sein. Ich wurde
methodistisch erzogen und halte mich noch so weit an die
fundamentaistischen Lehren meiner Kindheit, dal3 ich glaube,
ein solcher Anspruch wére bestenfalls anmal?end und
schlimmatenfalls regelrecht blasphemisch. Ich glaubte diese
ganzen unheimlichen Geschichten, well ich dazu geschaffen
war, se zu glauben. Manche Menschen gewinnen Rennen,
well se geschaffen wurden, schnell zu laufen; oder Se spiden
Basketbal, weil Gott se einen Meter neunzig grol3 ge-
schaffen hat; oder se 16sen lange, komplizierte Gleichungen
an der Wandtafel, well se geschaffen wurden, die Stdlen zu
sehen, wo die Zahlen zusammenpassen.

Und doch kommt auch der Glaube an irgendeiner Stelle
ins Spiel, und ich glaube, diese Stelle hat etwas damit zu tun,
dal3 man immer und immer wieder dasselbe macht, obwohl
man im Grunde seines Herzens der Uberzeugung ist, man
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kann es nie besser machen, als es schon i, und wenn man
unbedingt weiterdrangt, kann es eigentlich nur bergab ge-
hen. Wenn man seinen ersten Versuch an der Pinata unter-
nimmt, hat man eigentlich nichts zu verlieren, aber beim
zweiten (und dritten ... und vierten ... und vierunddreiRig-
gten) riskiert man Versagen, Depressionen und im Falle eines
Geschichtenerzéhlers, der innerhab eines fest umrisse-nen
Gegners arbeitet, Selbstparodie. Aber wir machen weiter,
die meigen jedenfals, und es wird immer schwieriger. Ich
selbgt hétte das vor zwanzig Jahren nicht geglaubt, nicht
einma vor zehn, aber es simmt. Es wird schwieriger. An
manchen Tagen denke ich, dal} dieser dte Wang-Text-
computer vor funf Jahren aufgehort hat, eektrischen Strom
zu verbrauchen; da3 er von Sark - The Dark Haifan nur noch
mit Glauben l&uft. Aber das ist schlieldich egal, wenn nur
die Worte auf dem Bildschirm erscheinen, richtig?

Der Einfal zu jeder eéinzelnen Geschichte in diesem Buch
kam mir in einem Augenblick des Glaubens, und Sewurdenin
einer Aufwdlung von Glauben, Glicksgefihl und Opti-
mismus geschrieben. Freilich haben diese postiven Empfin-
dungen ihre dunklen Kehrseiten, und die Angst vor dem
Versagen igt bei weitem nicht die schlimmgte. Die schlimmste
- jedenfalls fur mich - ist die nagende Spekulation, ich
konnte schon dles gesagt haben, was ich zu sagen hatte, und
dal3 ich dem Quaken meiner eigenen Stimme nur noch zuhdre,
well die Stille, wenn se versummt, zu unheimlichist.

Der Glaubenssprung, der erforderlich ist, um Geschichten
zustande zu bringen, it mir in den letzten Jahren immer be-
sonders schwergefalen; heutzutage kommt es mir vor, as
wollte alles ein Roman werden, und jeder Roman schét-
zungsweise viertausend Seiten lang. Darauf haben eine
Menge Kritiker hingewiesen, gewohnlich nicht wohlwol-
lend. In Kritiken jedes langen Romans, den ich geschrieben
habe, von The Sand bis zu In einer Kleinen Sadt, wurde mir
vorgeworfen, ich schriebe zu ausufernd. In manchen Félen
ig die Kritik berechtigt; in anderen Falen handdt es sich nur
um das Ubdlaunige Geklaff von Ménnern und Frauen, die
die literarische Appetitlosigkeit der |etzten dreifdg Jahre mit



einem (fir meine Begriffe) erstaunlichen Mangd von Dis
kusson und Widerspruch akzeptiert haben. Diese selbster-
nannten Kirchenvorsteher der amerikanischen Literatur der
Letzten Tage scheinen Grofzigigkeit mit Argwohn, Stil mit
Widerwillen und jeden gréfReren literarischen Treffer mit re-
gelrechtem Hald zu betrachten. Die Folge ist ein seltsames
und unfruchtbares literarisches Klima, in dem eine harmlose
Fingertribung wie Nicholson Bakers Vox zum Gegenstand
faszinierter Debatten und Anaysen wird, wahrend man einen
wahrhaft ambitionierten amerikanischen Roman wie Greg
Matthews Heart of the Country dagegen praktisch ignoriert.

Aber dasdlesist midig; es geht nicht nur am Themavorbei,
sondern klingt auch ein bifichen weinerlich. Hat es je enen
Schriftedler oder ene Schriftddlerin gegeben, die nicht
geglaubt hétten, von den Kritikern schlecht behandelt zu
werden? Bevor ich mich zu dieser Abschweifung verfihren
liel3, wollte ich eigentlich nur sagen, dal3 der Akt des Glau-
bens, der einen Augenblick der Gutglaubigkeit in einen echten
Gegenstand verwanddlt - z. B. eine Erzdhlung, die die
Leute tatsachlich lesen wallen -, fir mich in den letzten Jahren
immer ein bilichen schwerer aufzubringen war.

»Nun, dann schreib eben keine mehr«, kdnnte jetzt jemand
sagen (zumeid ig es éine Simme, die ich in meinem eigenen
Kopf hore, wie Jesse Burlingame in Dos Spidl). »Das Gdld,
das sie dir einbringen, brauchst du doch sowieso nicht
mehr.«

Das ist schon richtig. Die Zeiten, in denen der Scheck fir
en rund viertausend Worte langes Wunder dazu verwendet
wurde, Penicillin fir die Ohrentziindung eines der Kinder
oder die Miete zu bezahlen, sind 1a8ngst vorbel. Aber die Logik
i mehr asfasch, seist geféhrlich. Denn sehen Sig, das Gdld,
das die Romane einbringen, brauche ich egentlich auch nicht
mehr. Wenn es nur um Geld ginge, konnte ich das Trikot an
den Nagd héangen und duschen gehen ... oder den Rest
meines Lebensauf ener Karibikinsd verbringen, Sonne tanken
und herausfinden, wie lang ich meine Fingerndgd wachsen
lassen kann.



Aber es geht nicht um das Gdld, was die Regenbogenpresse
auch immer schreiben mag, und auch nicht um den Aus
verkauf, wie die arroganteren Kritiker tatsichlich zu glauben
scheinen. Das Grundsétzliche gilt immer noch, obwohl die
Zeit vergeht, und fr mich hat sich das Thema nicht gedn-
dert. Die Aufgabe besteht nach wie vor darin, zu lhnen
durchzudringen mein Dauerleser, Sie an den kurzen Haaren
Zu packen und, hoffentlich, so sehr zu angstigen, dal3 Sie
nicht schlafen kénnen, wenn im Badezimmer kein Licht
brennt. Es geht immer noch darum, ergma das Unmdgliche
Zu sehen ... und es sogar auszusprechen. Es geht immer
noch darum, Se glauben zu machen, wasich glaube, zumindest
flr eneWeile.

Ich spreche nicht oft dariiber, weil es mir peinlich ist und
well es anmal3end klingt, aber ich sehein Erzéhlungen immer
noch etwas Hervorragendes, etwas, das das Leben nicht nur
verbessert, sondern tatséchlich rettet. Und ich meine das auch
nicht im Ubertragenen Sinn. Gute Literatur - gute So-ries -
sind der Schlagbolzen der Phantasie, und der Zweck der
Phantasie ist es, glaube ich, uns Trost und Zuflucht vor
Situationen und Lebensabschnitten zu bieten, die sich an-
dernfdls as unertréglich erweisen wirden. Natirlich kann
ich da nur aus eigener Erfahrung sprechen, aber mir hat die
Phantasie, die mich ds Kind so oft wach und in Angst und
Schrecken gehdten hat, ds Erwachsenen durch eine Viezahl
von schrecklichen Anfdlen tobsiichtiger Wirklichkeit hin-
durchgeholfen. Wenn die Geschichten, die dieser Phantasie
entspringen, dasselbe bel einigen Leuten bewirken, die se
gelesen haben, dann bin ich vollauf zufrieden und rundum
glucklich - Empfindungen, die man meines Wissens weder
mit noch so Uppigen Filmgeschéften noch mit Multi-Mlio-
nen-Dallar-Buchvertragen kaufen kann.

Nichtsdestoweniger ist die Erzéhlung eine schwierige und
herausfordernde literarische Form, und gerade deshab war
ich so erfreut - und so Uberrascht -, dal3 ich genug fir einen
neuen Geschichtenband beisammen hatte. Er kommt Gber-
dies zu einem gungtigen Zeitpunkt: denn etwas, woran ich
asKind felsenfest glaubte (wahrscheinlich habeich esauch



in Ripley's Unglaublich, aber wahr aufgeschnappt), ist, dal3
sch die Menschen dle seben Jahre vollkommen erneuern:
jedes Gewebe, jedes Organ, jeder Muskel wird von vdllig
neuen Zdlen ersatzt. Ich habe Alptraume im Sommer des Jahres
1992 zusammengestdlt, Seben Jahre nach der Verdffent-
lichung von Skeleton Crew*, meiner letzten Geschichten-
sammlung, und Skeleton Crew wurde sieben Jahre nach
Nachtschicht verdffentlicht, meinem ersten Storyband. Das
schénste daran ist die GewifZheit, dal? ich es immer noch
kann, auch wenn es schwerer geworden i, den notwendigen
Glaubenssprung  auszufiihren, der enen Einfdl in etwas
Redes umsetzt (wissen Sie, 'iie Sprungmuskeln werden jeden
Tag en bilichen dter). Und das zweitschinde ig die Ge-
wiltheit, dal3 sie immer noch jemand lesen will - das sind
Sie, Dauerleser, ob Se es glauben oder nicht.

Die alergrofite Mihe habe ich mir gegeben, mich von
Uberholten Dingen fernzuhdten, den Stories aus der Truhe,
dem Schubladenmaterial. Etwa seit 1980 behaupten einige
Kritiker, ich kénnte meine Wascheliste veréffentlichen und
wirde eine Million Exemplare davon verkaufen, aber das
sind Uberwiegend Kritiker, die glauben, dal3 ich sowieso
nichts anderes mache. Die Leute, die meine Biicher zum Ver-
gniigen lesen, sind da offensichtlich anderer Meinung, und
ich habe beim Zusammengdlen dieses Buches in erger Linie
an die Leser gedacht, nicht an die Kritiker. Das Ergebnis i,
wie ich finde, ein Buch, das eine Trilogie vollendd, deren erste
Bénde Nachtschicht und Sdeton Crew snd. Jazt liegen dle
guten Geschichten gesammelt in Buchform vor; die
schlechten habe ich, soweit ich konnte, unter den Teppich
gekehrt, und da sollen sie auch bleiben. Sollte es je einen
neuen Erzéhlungenband geben, so wird er ausschliedich
aus Geschichten bestehen, die bis jetzt weder geschrieben
noch ausgedacht sind, und ich glaube, er wird erst in einem
Jahr das Licht der Welt erblicken, das mit einer Zwei an-

fangt.

* Deutsche Titd: Im Morgengrauen (Heyne Th. 01/6553), Der Gesang der
roten /Heyne Th. 01/6705), Der Fernit (Heyne Th. 01/6888)
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Bis dahin haben wir hier diese zwdlf zum Teil sehr sonder-
baren Geschichten. Jede enthdlt etwas, woran ich eine Zeit-
lang gedacht habe. Ich weil3, einiges davon - der Finger, der
aus dem Ausgui’ ragt, die menschenfressenden Kréten, die
hungrigen Zahne - ist ein wenig furchteinflé3end, aber ich
denke, wenn wir zusammenbleiben, wird uns nichts geschehen.
Wiederholen See vorher noch den Katechismus mit mir:

Ich glaube, dal3 ein Zehncentstiick einen Giterzug zum
Entgleisen bringen kann.

Ich glaube, dal3 im Abwassersystem der Stadt New York
Alligatoren hausen, ganz zu schweigen von Ratten, so grof
wie Shetlandponies.

Ich glaube, dal3 man jemandem mit einem s&hlernen Zdt-
hering den Scharten abreil3en kann.

Ich glaube, dal3 es wirklich einen Nikolaus gibt, und dai3
al die Typen in roten Anzlgen, die man um die Weih-
nachtszeit seht, nur seine Gehilfen sind.

Ich glaube, dal? es eine unsichtbare Welt um uns herum
gibt.
Ich glaube, dal?3 Tennisbdlle voller Giftgas sind, und wenn
man einen aufschneidet und einatmet, was herauskommt,
bringt es einen um.

Vor dlem aber glaube ich an Gespender, ich glaube an Ge-
spender, ich glaube an Gespendter.

Okay? Fertig? Hier, nehmen Sie meine Hand. Wir gehen
jetzt. Ich kenne den Weg. Sie miissen sich nur gut festhaten -
und glauben.

6. November 1992 Bangor, Mane



Dolans Cadillac

Racheig @n Geaidt, dasmanam
besten kalt genield.

SPANISCHES SPRICHWORT

Ich wartete und beobachtete sieben Jahre lang. Ich sah ihn
kommen und gehen - Dolan. Ich sah ihn teure Restaurants
betreten, stets im Smoking, stets mit einer anderen Frau am
Arm, stets von zwei Leibwéchtern behiitet. Ich sah, wie sich
sein Haar von Stahlgrau zu einem modischen Silberfarbton
wandelte, wahrend meines Uber der Stirn zurlickwich, bisich
kahl wurde. Ich sah, wie er Las Vegas zu seinen regelméaldigen
Pilgerfahrten an die Westkiste verliel3, ich sah ihn zu-
riickkehren. Bel zwei oder drel Anlassen beobachtete ich aus
einer Satendralle, wie sein Sedan DeVille, der dieselbe Farbe
hatte wie sein Haar, auf der Route 71 nach Los Angeles
vorbeibrauste. Und bei einigen seltenen Gelegenheiten sah
ich, wie er seine Villa in den Hollywood Hills im selben
grauen Cadillac verlie3 und nach Las Vegas zuriickkehrte -
aber nicht oft. Ich bin Lehrer. Lehrer und schwerreiche Ga
noven haben nicht dieselbe Bewegungsfreiheit; das ist eine
wirtschaftliche Tatsache des L ebens.

Er wufdte nicht, dal? ich ihn beobachtete - ich kam ihm nie
s0 nahe, dald er es hétte bemerken kdnnen. Ich war vorsichtig.

Er hat meine Frau umgebracht oder umbringen lassen; das
lauft so oder so auf dasselbe hinaus. Wollen Sie die Einzdl-
heiten wissen? Sie werden sie von mir nicht erfahren. Wenn
Sie sie wissen wollen, dann schlagen Sie sein aten Ausgaben
der Zeitungen nach. Sie hief? Elizabeth. Sie unterrichtete an
derselben Schule, an der ich unterrichtete und noch un-
terrichte. Sie unterrichtete die Erstkléller. Die liebten sie,
und ich glaube, manche haben ihre Liebe bis heute nicht ver-
gessen, obwohl sie inzwischen schon Teenager sind. Ich habe
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sie auf jeden Fal gdiebt und liebe sie noch. Sie war keine
Schonheit, aber sie war hilbsch. Sie war Hill, aber Se konnte
lachen. Ich tréume von ihr. Von ihren braunen Augen. Fir
mich hat es keine andere Frau mehr gegeben. Und es wird
keine mehr geben.

Er machte einen Fehler - Dolan. Mehr brauchen Sie nicht
zu wissen. Und Elizabeth war zur faschen Zeit am falschen
Ort und sah den Fehler. Sie wurde zur Polizei geschickt, die
Polizei schickte se zum FBI, dort wurde sie verhért, und sie
sagte ja, Se wirde aussagen. Sie verprachen, e zu beschiit-
zen, aber sie machten entweder einen Fehler oder unter-
schétzten Dolan. Vidleicht beides. Wie auch immer, sSe gieg
eines Abends in ihr Auto, und das Dynamit, das mit dem
Zindschlof? verbunden war, machte mich zum Witwer. Er
machte mich zum Witwer - Dolan.

Daes keine Zeugin mehr gab, wurde er freigesprochen.

Er kehrte in seine Welt zuriick, ich in meine. Er in seéin
Penthouseagpartment in Vegas, ich in das leere Reihenhaus.
Fur ihn wunderschoéne Frauen in Pelzméanten und paillet-
tenbesetzten Abendkleidern, eine nach der anderen, fir
mich das Schweigen. Die grauen Cadillacs, vier im Lauf der
Jahre, fir ihn, fir mich den rostenden Buick Riviera. Sein
Haar wurde silbern, meines ging einfach aus.

Aber ich beobachteteihn.

Ich war vordgichtig - o ja Sehr vordchtig. Ich wulde, was er
war, was er fertigbringen konnte. Er konnte mich zertreten
wie einen K&fer, wenn e sah oder alirte, was ich fir ihn be-
deutete. Deshdb war ich vorsichtig.

Vor drei Jahren folgte ich ihm in den Sommerferien (in S-
cherer Entfernung) nach Los Angeles, wo er sich des dfteren
aufhidt. Er wohnte in seiner Villa und gab Parties (ich ver-
folgte das Kommen und Gehen aus einem sicheren Schatten
am Ende des Blocks und zog mich zurtick, wenn ein Polize-
auto seine regedmédige Peatrouille fuhr). Ich wohnte in éinem
billigen Hotel, wo die Leute die Radios zu laut stellten und
Neonlicht von der Oben-ohne-Bar gegeniiber zum Fenster
hereinschien. In jenen Néchten schlief ich ein und tréumte
von Elizabeths braunen Augen, ich traumte, dal3 ales nie



passiert wére und wachte manchma auf, wéhrend die Trénen
noch auf meinem Gesicht trockneten.

Ich war drauf und dran, die Hoffnung aufzugeben.

Sie missen wissen, er wurde ausgezeichnet bewacht. Er
ging nie aus, chne dal ihn die beiden schwerbewaffneten
Gorillas begleitet hétten, und der Cadillac war schul¥fest ge-
panzert. Die grofien Reifen, auf denen er fuhr, waren von der
Machart, wie sie Diktatoren in kleinen, unruhigen Landern
bevorzugen.

Dann, beim letzten Ma, sah ich, wie es bewerkstdligt werden
konnte - aber ich sah es erst, nachdem ich einen gehdrigen
Schrecken einggjagt bekommen hatte.

Ich folgte ihm nach Las Vegas zurtick, wobei ich immer eine
Meile zwischen uns lief}, manchma zwe, manchmd drei.
Waéhrend wir durch die Wiste fuhren, war sein Auto
manchmal nicht mehr as eine Sonnenspiegelung am Hori-
zont, und ich mufite an Elizabeth denken und wie sich die
Sonne in ihrem Haar gespiegelt hatte.

Bei der Gelegenheit lag ich weit hinter ihm. Es war Mitte
der Woche, kaum Verkehr, und wenn kaum Verkehr
herrscht, wird es geféhrlich, jemanden zu verfolgen - das
weild sdbst ein Grundschullehrer. Ich kam an einem orange-
farbenen Schild mit der Aufschrift UMLEITUNG 5 MEILEN
vorbei und blieb noch weiter zuriick. In der Wiste zwingen
Umleitungen den Verkehr zum Schrittempo, und ich wollte
das Risiko nicht eingehen, plétzlich unmittelbar hinter dem
grauen Cadillac zu fahren, wéhrend der Chauffeur ihn Uber
eine holprige Nebenstral3e lenkte.

UMLEITUNG 3 MEILEN stand auf dem néchsten Schild,
und darunter: SPRENGZONE VORAUS - BITTE FUNKGE-
RATE AUSSCHALTEN.

Ich mufde an einen Film denken, den ich vor Jahren gesehen
hatte. In diesem Film hatte eine Bande bewaffneter VVerbrecher
einen Panzerwagen in die Wiste gelockt, indem sie falsche
Umleitungsschilder aufstellten. Als der Fahrer auf den Trick
hereingefallen und auf eine abgelegene Schotterstral3e in der
Woiiste abgebogen war (davon gibt es Tausende in der Wiiste,
Viehwege und Ranchwege und alte Regie-



rungswege, die ins Nichts flhren), hatten die Diebe die
Schilder wieder entfernt und damit gewahrleistet, dal? sie
ungestort blieben. Dann hatten sie den Panzerwagen einfach
beagert, bis die Wachen ausgestiegen waren.

Setoteten die Wachen.

Daran kann ich mich noch erinnern.

Setéteten die Wachen.

Ich kam zu der Umleitung und bog ab. Die Stral3e war o
schlecht, wie ich es mir vorgestellt hatte - festgefahrener
Sand, zwel Fahrspuren breit, voller Schlaglécher, in denen
mein dter Buick schwankte und &chzte. Der Buick brauchte
neue Stoldampfer, aber Stolddampfer verursachen Kosten,
die ein Schullehrer manchmal einfach aufschieben mulf,
selbgt wenn es sich um einen Witwer ohne Kinder und ohne
Hobbies handdt, abgesehen von seinem Traum von der Rache

Waéhrend der Buick dahinholperte und schwankte, kam
mir eine ldee. Wenn Dolans Cadillac das nachste Ma von
Vegasnach L. A. oder von L. A. nach Vegas dartete, wirde
ich ihm nicht folgen, sondern ihn statt dessen tberholen -
ihm vorausfahren. Ich wiirde eine fasche Umleitung aufgelen,
wie in diesem Film, und ihn auf diese Weise in die Wiste
locken, die stumm und von Bergen umgeben westlich von
Las Vegas liegt. Dann wirde ich die Schilder entfernen, wie
die Diebeindem Film. ...

Ich kehrte unvermittdt in die Wirklichkeit zurtick. Dolans
Cadillac gand vor mir, direkt vor mir, an der Sate des saubigen
Woeges. Einer der Reifen hatte einen Platten. Nein - nicht nur
das. Er war halb von der Felge gerissen. Ursache daflr war
wahrscheinlich en scharfkantiger Felsbrocken, der im
festgefahrenen Sand deckte wie ene winzige Panzerfale. Einer
der beden Leibwéachter klemmte gerade enen Wagenheber
unter das vordere Ende. Der zweite - ein Troll mit
Schweinggesicht, dem der Schweild unter dem Blrstenhaar-
schnitt hervorlief - stand schiitzend neben Dolan sdbgt. Sie
sehen, salbgt in der Wiidte gingen Se kein Risiko en.

Dolan stand an der Seite, schlank, in offenem Hemd und
dunkler Hose, und der Wigtenwind wehte ihm das silberne

21



Haar um den Kopf. Er rauchte eine Zigarette und sah den
beiden Mannern zu, ds befénde er sich anderswo, in einem
Restaurant oder einem Ballsaal oder mdglicherweise im
Wohnzimmer seiner Viila

Er sah mir durch die Windschutzscheibe hindurch direkt in
die Augen, doch dann wandte er sch &b, ohne mich zu er-
kennen, obwohl er mich schon einma vor sieben Jahren (ds
ich noch Haare hatte!) bel ener Vorverhandlung gesehen
hatte, wie ich neben meiner Frau sal3.

Mein Erschrecken, dal3 ich den Cadillac eingeholt hatte,
wich rasender Wut.

Ich Uberlegte mir, ob ich mich zur Seite beugen, das Bei-
fahrerfengter herunterkurbeln und hinausschreien sollte: Wie
kanng du es wagen, nmich au vergessan? We kanngt du es wagen,
mich zu Ubersehen? Aber das wére die Tat eines Wahnsinnigen
gewesen. Es war gut, dal3 er mich vergessen hatte, es war
ausgezeichnet, dald er mich nicht erkannte. Lieber eine Maus
hinter der Sockdleiste sain, die an den Leitungen nagte. Lieber
eine Spinne hoch droben unter dem Giebd, dieihr Netz spann.

Der Mann, der sich schwitzend mit dem Wagenheber ab-
mihte, winkte mir zu, aber Dolan war nicht der einzige, der
jemanden Ubersehen konnte. Ich sah gleichgliltig an dem
Winkenden vorbei und winschte ihm einen Herzinfarkt
oder einen Schlaganfall oder am besten beides zusammen.
Ich fuhr weiter - aber mein Kopf pulsierte und pochte, und
einen Augenblick lang schienen sich die Berge am Horizont
zu verdoppeln und sogar zu verdreifachen.

Wenn ich eine Waffe hétte! dachte ich. Wenn ich doch nur eine
Wiaffe hatte! Ich hétte seinem elenden Leben gleich hier und jetzt ein
Ende machen konnen, wenn ich nur eine Waffe hétte!

Meéilen spéter kam ich wieder zur Vernunft. Wenn ich ene
Waeffe gehabt hétte, dann hétte ich mit ziemlicher Sicherheit
nur eines geschafft: ndmlich selbst umgebracht zu werden.
Wenn ich eine Waffe gehabt héite, hétte ich an den Stral3en-
rand fahren kénnen, a's der Mann mit dem Wagenheber mir
zugewinkt hatte, hétte aussteigen und wie ein Wilder Ku-
geln in die Wistenlandschaft ballern kénnen. M oglicherwel-
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se hétte ich jemanden verwundet. Dann hétten sie mich ge-
totet und in einem flachen Grab verscharrt, und Dolan hétte
auch weiterhin wunderschone Frauen begleitet und mit sei-
nem silbernen Cadillac Pilgerfahrten zwischen Las Vegas
und Los Angeles unternommen, wéhrend die Tiere der Wiiste
meine Gebeine ausgegraben und unter dem kalten Mond um
meine Knochen gekampft hétten. Es hétte keine Rache fur
Elizabeth gegeben - Uberhaupt keine.

Die Manner, die mit ihm reisten, waren flrs Téten ausge-
bildet. Ich war ausgebildet, Drittklaler zu unterrichten.

Dies war kein Film, fihrte ich mir vor Augen, as ich auf
den Highway zuriickkehrte und an dem Schild mit der Auf-
schrift ENDE DER BAUSTELLE - DER STAAT NEVADA
DANKT IHNEN! vorbeifuhr. Und wenn ich jemals den Fehler
beging, die Wirklichkeit mit einem Film zu verwechseln, wenn
ich mich der Tauschung hingab, ein kahler, kurzsichtiger
Drittkl&lerlenrer konnte anderswo as in seinen eigenen
Tagtraumen Dirty Harry sein, wirde es keine Rache geben,
niemals.

Aber konnte es je Rache geben? Konnte es se geben?

Mein Einfdl, eine falsche Umleitung aufzustellen, war so
romantisch und unredistisch wie die Vorstellung, ich kénnte
aus meinem alten Buick springen und die drei mit Kugeln
niedermahen - ich, der seit meinem sechzehnten Lebengahr
kein Gewehr mehr abgefeuert hatte, und noch nie eine
Faustfeuerwaffe.

So etwas ware ohne eine ganze Gruppe von Mittdtern gar
nicht moglich - das hatte selbst der Film, den ich gesehen
hatte, deutlich gemacht, so romantisch er auch gewesen war.
Es waren acht oder neun in zwel verschiedenen Gruppen ge-
wesen, die mittels Walkie-Talkies miteinander in Verbindung
standen. Ein Mann kreiste sogar in einem Flugzeug Uber dem
Highway und stellte sicher, dal? der Panzerwagen hinreichend
isoliert war, as er sich der vereinbarten Stelle auf dem
Highway nadherte.

Eine Handlung, die sich zweifellos ein Ubergewichtiger
Drehbuchautor ausgedacht hatte, der mit einer Pina Coladain
der einen und einem Kugelschreiber Marke Pentel in der
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anderen Hand am Swimmingpool sal3. Und selbst dieser
Bursche hatte ene kleine Armee gebraucht, um sainen Ein-
fdl indie Tat umzusetzen. Ichwar dlen.

Es wiirde nicht klappen. Wieder en vorlibergehender fd-
scher Schein, wie vide andere im Lauf der Jahre - etwa der
Einfdl, eine Art Giftges in Dolans LUftungssystem engro-
men zu lassen, ene Bombe in seinem Haus in Los Angdes
Zu verstecken oder vidleicht eine richtig todliche Waffe zu
kaufen - sagen wir enmad eine Bazooka - und damit seinen
vefluchten slbernen Cadillac in enen Feuerbdl zu verwan-
deln, wenn er auf dem 71 in Richtung Osten nach Vegas
oder in Richtung Westennech L. A. ragte.

Am besten, ich vergal3 eswieder.

Aber ich konnte es nicht vergessen.

Isoliere ihn, flusterte die Stimme in mir, die fir Elizabeth
gorach. Idliere ihn, wie ein erfahrener Schéferhund ein Muitter-
schaf aus dar Herde isdliert, wenn sein Herr darauf deutet. Leite
ihnindie Einsanmkat umund téteihn. Toteseale

Eswiurde nicht klappen. Auch wenn ich keinen Sachverhdt
gdten lassen wollte, eénem konnte ich mich nicht entziehen:
wenn jemand S0 lange am Leben blieb wie Ddlan, mule er
Uber @nen ausgeprégten Uberlebenainginkt verfligen -
moglicherweise bis zum Punkt der Paranoia ausgepragt. Er
und seine Manner wirden den Umleitunggtrick auf Anhieb
durchschauen.

Aber se snd heute dieser Umletung gefolgt, antwortete die
Simme, diefir Elizabeth sprach. Se haben nicht einmal gezigert.
Jedndihr gddgt wieMaryskenesLamm

Doch ichwule - ja, irgendwie wulde ich ed -, dal3 Méanner
wie Dalan, Manner, die mehr Ahnlichkeit mit Walfen ds mit
Menschen haben, eine Art sechsten Sinn entwickeln, wenn
es um Gefahr geht. 1ch kdnnte echte Umleitungsschil-der aus
einem Schuppen dea Strallenwacht stehlen und an den
richtigen Stellen podtieren; ich kénnte sogar fluoreszierende
Kegd und enige leere ditonnen aufgelen. Das dles konnte
ich tun, aber Dolan wirde trotzdem den nervésen Schwell3
meiner Hande an den Kulissen riechen. Er wirde ihn durch
die kugdscheren Fengter riechen. Er wiirde die



Augen zumachen und Elizabeths Namen tief unten in der
Schlangengrube héren, die sein Verstand igt.

Die Stimme, die fir Elizabeth sprach, versummte wieder,
und ich dachte schon, sie hétte fur heute aufgegeben. Doch
dann, als Vegas tatséchlich schon in Sicht kam - blau und
dungtig und wabernd am fernen Rand der Wiiste -, meldete
dedch erneut zu Wort.

Dannversuch erd gar nicht, ihnmit einer falschen Unetung zu
tauschen, fligerte e Tauscheihn mit @ner richtigen.

Ich steuerte den Buick an den Stral3enrand und kam
schlingernd, mit beiden FilRen auf der Bremse, zum Stehen.
Ich sah mir im Rickspiegel selbst in die aufgerissenen, ver-
blUfften Augen.

In meinem Inneren fing die Stimme, die fir Elizabeth
sprach, an zu lachen. Es war ein wildes, irres Lachen, aber
einige Augenblicke spéter lachteich mit ihr.

Die anderen Lehrer lachten Uber mich, als ich dem Ninth
Street Hedth Club beitrat. Einer von ihnen wollte wissen, ob
mir jemand Sand ins Gesicht gekickt hétte. 1ch lachte mit ihnen.
Die Leute berachten enen Mann wie mich nicht mit
Mil¥rauen, solange er mit ihnen lacht. Und warum sollte ich
nicht lachen? Meine Frau war seit sieben Jahren tot, oder
nicht? Sie bestand nur noch aus Staub und Haar und ein
paar Knochen in ihrem Sarg. Also warum sollte ich nicht la
chen? Ergt wenn ein Mann wie ich aufhért zu lachen, fragen
sich die Leute, ob etwas mit ihm nicht simmt.

Ich lachte mit ihnen, obwohl meine Muskeln den ganzen
Herbst und Winter lang wehtaten. Ich lachte, obwohl ich sténdig
Hunger hatte - keinen Nachschlag mehr, keine Mitter-
nachtssnacks, kein Bier, kein Gin Tonic mehr vor dem Essen.
Aber jede Menge rotes Heisch und Gemiiss, Gemiise, Gemiise

Ich schenkte mir einen Heimtrainer zu Weihnachten.

Nein - das stimmt nicht ganz. Elizabeth schenkte mir einen
Heimtrainer zu Weihnachten.

Ich sah Dolan nicht mehr so haufig; ich war zu sehr damit
beschéftigt zu trainieren, meinen Schmerbauch loszuwer-
den, meine Arme und Beine und die Brust zu hérten. Aber es



gab Zeiten, dawar mir as konnte ich nicht weitermachen, als
wéare es mir unmoglich, so etwas wie korperliche Fitnefd
wiederzuerlangen, as koénnte ich ohne Nachschlag oder Ku-
chen oder ab und zu einem Schlag Sahne in meinem Kaffee
nicht leben. In solchen Augenblicken parkte ich gegenliber
einem seiner Lieblingsrestaurants oder besuchte einen Club,
den er bevorzugte, und wartete dort, bis er sich sehen lief3, bis
e mit einer arroganten, eiskalten Blondine oder einer la
chenden Rothaarigen am Arm aus dem nebelgrauen Cadillac
dieg. Da war er dann, der Mann, der meine Elizabeth getttet
hatte, da war er, und die goldene Rolex an seinem
Handgelenk funkelte im Licht des Nachtclubs. Wenn ich
mide und mutlos war, ging ich zu Dolan wie eéin Mann mit
schrecklichem Durst, der in der Wiiste eine Oase sucht. Ich
trank sein vergiftetes Wasser und war erfrischt.

Im Februar fing ich an, taglich zu laufen, und die anderen
Lehrer lachten Uber meinen kahlen Kopf, der sich schdte und
rosa wurde und sich wieder schéte und wieder rosa wurde,
soviel Sonnenmilch ich auch daraufschmierte. Ich lachte von
Herzen mit ihnen, as wére ich nicht zweimal fast ohnméchtig
geworden und hétte am Ende meiner Laufe nicht lange, zit-
ternde Minuten mit Krémpf en in den Beinmuskeln verbracht.

Im Sommer bewarb ich mich um einen Job beim Highway
Department von Nevada. Der stadtische Bedienstete stem-
pelte die Genehmigung meines Antrags nur zégernd ab und
schickte mich zu einem Bezirksvorarbeiter namens Harvey
Blocker. Blocker war ein grofRer Mann, den die Sonne von
Nevada fast schwarz gebrannt hatte. Er trug Jeans, staubige
Arbeiterstiefel und ein blaues T-Shirt mit abgeschnittenen
Armeln. BAD ATTITUDE - SCHLECHTES BENEHMEN -
verkiindete das T-Shirt. Seine Muskeln waren gewaltige, rol-
lende Wilste unter der Haut. Er las mein Stellengesuch.
Dann sah er mich an und lachte. Das zusammengerollte An-
tragsformular sah in seiner riesigen Faust winzig aus.

»Das mul? ein Witz sein, mein Freund. Also wirklich! Wir
haben es hier mit Wistensonne und Wiistenhitze zu tun -
nicht mit dieser Solariumsscheif3e fiir Y uppies. Wassind Siein
Wirklichkelt, mein Junge, Buchhalter?«
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»Lehrer«, sagteich. »Dritte Klasse.«

»0Oh, Siler«, sagte er und lachte wieder. »Verschwinden
Seausmenem Blickfeld, okay«

Ich besald eine Taschenuhr - Erbstiick von meinem Ur-
groldvater, der am letzten Abschnitt der grof3en transkonti-
nentalen Eisenbahn mitgearbetet hatte. Der Familienlegende
zufolge war er dabei, as sie den goldenen Bolzen
hineinschlugen. Ich holte die Uhr heraus und lief3 sie an der
Kette vor Blockers Gesicht baumdn.

»Sehen Se diex sgte ich. »Die ist sechs, vidlecht Seben-
hundert Dollar wert.«

»S0ll das ein Bestechungsversuch sein?« Blocker lachte
wieder. Was war er doch fir eéin Scherzbold. »Mann, ich habe
schon gehort, dal? Leute Geschéfte mit dem Teufel machen,
aber Sie snd meines Wissens der erste, der durch Bestechung
in die HAlle hinein will .« Jetzt sah er mich mit so etwas wie
Mitgefihl an. »Sie glauben vidleicht zu wissen, auf was Sie
sch da einlassen, aber ich muf Thnen sagen, Sie haben nicht
die geringste Ahnung. Im Juli hatten wir hier drauf3en,
wegtlich von Indian Springs, schon siebenundvier-zig Grad.
Da weinen selbst die stdrksten Méanner. Und Sie sind keiner
von den stérksten, Véterchen. Ich mul3 Sie nicht ohne Hemd
sehen, um zu wissen, dal? Se nichts am Leib haben aul3er ein
paar Y uppie-Fitnef3studio-Muskeln, und die nitzen IThnen in
der Grol3en Leere gar nichts.«

Ich sagte: »An dem Tag, an dem Sie entscheiden, dal3 ich
Schlul? machen mul3, lasse ich den Job sausen. Sie behalten
dieUhr. Kein Strait.«

»Sednd en verdammter LUgner.«

Ich sahihn an. Er erwiderte den Blick eine Zeitlang.

»Sie snd kein verdammiter Ligner.« Er sagte esin einem
erstaunten Tonfall.

»Nan«

»Wiirden Se Tinker die Uhr zur Verwahrung geben«< Er
deutete mit dem Daumen auf einen hiinenhaften Farbigen in
Batikhemd, der in der Nahe in der Kabine einer Planierraupe
sal3, einen Obstkuchen von McDonads a3 und zuhdrte.

»|g er vertrauenswiirdig?«



»Darauf konnen Sie Gift nehmen.«

»Er kann se nehmen, bis Sie mir sagen, ich soll verduften,
oder bisich im September wieder in die Schule mul3.«

»Und was setze ich dagegen«

Ich deutete auf das Antragsformular in seiner Faust. »Sie
unterschreiben dask, sagte ich. »Das setzen Sie dagegen.«

»Sie snd verriickt.«

Ich dachte an Dolan und Elizabeth und sagte nichts.

»Sie mifdten mit der Scheilfarbeit anfangen«, warnte mich
Blocker. »Heilen Asphalt vom Laster in Schlagltcher schau-
feln. Nicht well ich Ihre verfluchte Uhr will - obwohl ich sie
selbstversténdlich mit dem groften Vergnigen nehmen
wirde -, sondern weil ale damit anfangen.«

»Einverstanden.«

»Wenn Sie nur wissen, was Sie tun.«

»Wel3ich.«

»Nein«, sagte Blocker. »Sie wissen es nicht. Aber Sie werden
es erfahren.«

Und damit hatte er recht.

An die ersten zwei Wochen kann ich mich so gut wie Uber-
haupt nicht erinnern - ich weif3 nur noch, dal3 ich heillen As
phaltsplitt schaufelte, feststampfte und mit gesenktem Kopf
hinter dem Lastwagen hertrottete, bis dieser am néchsten
Schlagloch hidlt. Manchmal arbeiteten wir auf dem Strip; ich
konnte in den Spielcasinos die Jackpot-Glocken lauten horen.
Manchmal denke ich, dafd ich mir die Glocken nur eingebildet
habe. Wenn ich aufschaute, sah ich Harvey Blocker, der mich
mit einem seltsam mitfiihlenden Blick musterte; sein Gesicht
flimmerte in der Hitze, die von der Stral3e aufstieg. Und
manchmal sah ich linker, der unter dem Segelruchbaldachin
sal3, mit dem die Kabine seiner Planierraupe abgedeckt war,
die Uhr meines UrgrofRvaters an der Kette hochhielt und sie
schwingen lief3, so dal’ Sonnenstrahlen darauf blitzten.

Die grofdte Anstrengung bestand darin, nicht ohnméchtig
zu werden, bei Bewulsein zu bleiben, koste es, was es wolle.
Ich hielt den ganzen Juni und die erste Juliwoche durch,
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dann setzte sich Blocker in der Mittagspause neben mich,
wéhrend ich mit ztternden Hénden ein Sandwich afi.
Manchmd Ztterte ich bis zehn Uhr nachts. Wegen der Hitze.
Entweder zittern oder ohnméchtig werden; doch wenn ich
an Dolan dachte, gdang es mir irgendwie, weiterzuzittem.

»Sie dnd immer noch nicht kréftig, simmt's«, sagte er.

»Nein«, sagte ich. »Aber Sie hétten einma sehen sollen,
womit ich angefangen habe.«

»lch rechne immer damit, dal3 ich mich einma umdrehe
und Sie bewulitlos auf der Stral3e liegen sehe, und Sie tun
mir den Gefdlen nicht. Aber Se werden.«

»Nan«

»0 doch. Wenn Seweiter mit der Schaufel hinter dem Laster
hertraben, werden Sie.«

»Ndn«

»Der heilfeste Teil des Sommers liegt noch vor uns, ist das
klar? Tink nennt es Treibhauswetter.«

»|ch komme zurecht.«

Er zog etwas aus der Tasche. Es war die Uhr meines Ur-
groldvaters. Er warf se mir in den Schof3. »Nehmen Sie das
Scheilding«, sagte er vall Widerwillen. »lch will esnicht.«

»Se haben ene Vereinbarung mit mir getroffen.«

»lchwiderrufe Se«

»Wenn Se mich feuern, gehe ich mit Thnen vors Arbetsge-
richt«, .sagte ich. »Sie haben mein Gesuch unterschrieben.
Se..«

»lch werde Se nicht feuern«, sagte er und wandte sich ab.
»lch werde dafUr sorgen, dal3 Tink Ihnen beibringt, wie man
einen Frontlader féhrt.«

Ich sah ihn lange an und wule nicht, was ich sagen sollte,
Mein Schulzimmer der dritten Klasse, so kilhl und ange-
nehm, schien nie weiter entfernt zu sein. Und ich hatte immer
noch keine Ahnung, wie ein Mann wie Blocker dachte oder
was & mente, wenn & ewas sagte. Ich wulde, er be
wunderte und verachtete mich gleichzeitig, hatte aber keine
Ahnung, warum er so empfand. Und das kann dir auch egal
sein, meldete sich Elizabeth plétzlich in meinem Kopf zu
Wort. Dolanigt dein Zid. Vergi3 Dolan nicht.
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»Warum sollten Sie das tun« fragte ich schligdich.

Da sah er mich an, und ich stdlte fest, dal? er witend und
erheitert zugleich war. Aber ich glaube, die Wut Uberwog.
»Wasig los mit Thnen, Junge? Wofir haten Sie mich

»lch weil3 nicht...«

»Glauben Se, ich will Se wegen Ihrer Scheil3uhr umbrin-
gen? Denken Sie das von mir¢

»Tut mir leid.«

»Ja. Se snd der mitleidiggte kleine Pisser, den ich je gesehen
habe.«

Ich steckte die Uhr meines Urgrol3vaters ein.

»Sie werden nie kréftig werden, mein Alter. Manche Men-
schen und Pflanzen gedeihen in der Sonne. Manche verdorren
und sterben. Sie sterben. Das wissen Sie, und trotzdem
wollen Sie nicht in den Schatten. Warum tun Sie Ihrem Korper
dasan«

»lch habe meine Griinde.«

»Klar, jede Wette. Und Gott stehe jedem bei, der sch Thnenin
den Weg gdlt.«

Er stand auf und ging weg.

Tink kam grinsend hertiber.

»Glauben Se, Se konnen enen Frontlader fahren«

»|ch denke, jax, sagteich.

»Glaube ich auchk, sagte er. »0ld Blockhead mag Sie - e
welil3 nur nicht, wie er es sagen s0ll .«

»ls mir auch schon aufgefdlen.«

Tink lachte. »Siesnd en zéher kleiner Kerl, was<

»|ch hoffe es«, sagteich.

Den Rest des Sommers fuhr ich den Frontlader, und dsich
im Herbst zur Schule zurtickkehrte, fast so schwarz wie
Tink, horten die anderen Lehrer auf, Uber mich zu lachen.
Manchma sahen se mir aus den Augenwinken nach, wenn
ich vorbeigegangen war, aber sie hdrten auf zu lachen.

Ich habe meine Griinde. Das hatte ich zu ihm gesagt. Und so
war es. Ich verbrachte diesen Sommer nicht nur aus einer
Laune heraus in der Hdlle. Sehen Sie, ich mufte mich in
Form bringen. Vidleicht sind nicht unbedingt so drastische
Vorarbeiten nétig, um ein Grab fir einen Mann oder eine
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Frau zu schaufeln, aber ich dachte nicht nur an einen Mann
oder eine Frau. Ich wollte diesen verdammten Cadillac
begraben.

Im April des folgenden Jahres war ich im Postverteiler der
Sate Highway Commisson. Ich bekam jeden Mona @n Mittd-
lungshlait mit dem Titd Nevada Road Sgns. Den gréfiden Teil
des Materids Uberblétterte ich einfach, da es meist nur um
andehende Gesatzesvorschlége zur Verbesserung der High-
ways, gekaufte und verkaufte StralRenbaumaschinen und
Aktivitdten der staatlichen Legidative auf Gebieten wie
Sanddiinenkontrolle und neuen Antierosonstechniken ging.
Was mich interessierte, stand immer auf der letzten oder
vorletzten Sdite. In diesem Teil mit dem schlichten Titd »Ka
lender« wurden Datum und Ort von Stral3enbauprojekten
des kommenden Monats aufgdlistet, gefolgt von ener einfa-
chen Abklrzung: NEAS. Das bedeutete Neuasphaltierung,
und meine Erfahrungen bel Harvey Blockers Bautrupp hatten
mir gezeigt, dald3 diese Ausbesserungen am haufigsten
Umleitungen erforderlich machten. Aber nicht immer -
wahrlich nicht. Einen Stral3enabschnitt zu sperren ist ein
Schritt, den die Highway Commission nur unternimmt,
wenn es gar keine andere Mdglichkeit mehr gibt. Aber friher
oder spéter, dachte ich mir, wirden diese vier Buchstaben
Dolans Ende besiegeln. Nur vier Buchgaben, aber es gab
Zeiten, dasah ich dein meinen Traumen: NEAS.

Nicht, dal3 es leicht wére oder gar bald soweit sein wirde -
ich wufde, moglicherweise wiirde ich Jahre warten miissen,
und bis dahin erledigte vidleicht ein anderer Dolan. Er war
ein béser Mensch, und bose Menschen leben gefahrlich. Vier
Bedingungen, die in lockerem Zusammenhang Standen,
muflden zusammentreffen wie eine sdtene Planetenkonge-
lation: Dolan muf¥e reisen, ich mul¥e Ferien haben, es mulde
ein nationder Feiertag sein, und wir mulden ein verlangertes
Wochenende haben.

Mdglicherweise Jahre. Vidleicht nie. Aber ich versplrte eine
Art Gewilhet - eine Uberzeugung, dal? es passeren wirde,
und wenn, dann wirde ich vorbereitet sein. Und schlief3-



lieh passierte es auch. Nicht in diesem Sommer, nicht im
Herbst und nicht im darauffolgenden Frihling. Aber im Juni
letzten Jahres schlug ich Nevada Road Sgns auf und sah fol-
genden Eintrag im Kaender:

1. JULI-22. JULI (VORAUSS.):
U. S. 71 M1 440472 (WESTL. RCHTG.) NEAS

Mit zitternden Handen schlug ich im Terminkaender auf
meinem Schreibtisch den Juli auf und sah, dal3 der 4. Juli auf
einen Montag fid.

Damit hatte ich drei meiner vier Bedingungen, denn im
Verlauf einer derart umfangreichen Ausbesserungsarbeit
wirde es mit Sicherheit enmd eine Umleitung geben.

Aber Dolan ... waswar mit Dolan? Was war mit der vierten
Bedingung?

Ich wure noch, dal3 er friher dreimd in der Woche des 4.
Jduli nach L. A. gefahren war - eine Woche, die zu den wenigen
ruhigen in Vegas gehtrt. Dreimal, auch das wuf3e ich, fuhr
e anderswohin - eénma nach New York, einma nach
Miami, einmal sogar nach London -, und ein viertes Mal
war er schlicht und einfach in Vegas geblieben.

Wenn erfuhr...

Gab es eine Moglichkeit, das herauszufinden?

Ich dachte lange und grindlich dariiber nach, aber zwel
Vidonen drangten Sch immer wieder dazwischen. In der ersten
sah ich Dolans Cadillac in der Démmerung auf der U. S, 71
nach L. A. rasen, wobe e enen langen Schatten warf. Ich sah
ihn an Schildern mit der Aufschrift UMLEITUNG vor-
beifahren, deren letztes CB-Funker ermahnte, ihre Geréte ab-
zuschalten. Ich sah ihn an reglosen Stral3enbaumaschinen
vorbeifahren - Planierraupen, Motorwalzen, Schaufelbag-
gern. Reglos - nicht nur, weil Feierabend war, sondern auch
wegen des Wochenendes, des verlangerten Wochenendes.

In der zweiten Vison war ales genau so, nur die UMLEI-
TUNG-Schilder waren nicht mehr da

32



Siewaren nicht mehr da, well ich e weggenommen hatte,

Am letzten Schultag wurde mir plétzlich klar, wie ich es
heraudfinden konnte. Ich wére beinahe eingedost, mein Ver-
gtand war eine Million Meilen von der Schule und von Do-
lan entfernt, as ich plétzlich senkrecht emporschnellte und
dabel eine Vase (vall hibscher Wigtenblumen, die mir meine
Schiller zum letzten Schultag geschenkt hatten) von meinem
Pult herunterwarf, so dal} de auf dem Boden zerschdlte.
Einige meiner Schiler, die auch am Ddsen gewesen
waren, schnellten ebenfdls in die Hohe, und mdglicherweise
machte mein Gesichtsausdruck ihnen angst, denn ein kleiner
Junge namens Timathy Urich brach in Trénen aus, ich mule
ihn beruhigen.

Laken, dachte ich, wéhrend ich Timmy trogtete. Laken und
Kissenbeziige und Bettwédsche und Tafelsilber, die Teppiche; der
Garten. Alles muf »einfach so« aussehen. Er will, daf? alles »einfach
SO0« aussieht.

Natirlich. Dal3 adles »einfach so« war, gehdrte ebenso zu
Dolan wie sein Cadillac.

Ich fing an zu l&chelin, und Timmy Urich l&chelte zurtick,
aber ich [&chdte nicht Timmy zu.

Ich l&chdte Elizabeth zu.

In diesem Jahr war die Schule am 10. Juni zu Ende. Zwolf
Tage spéter flog ich nach Los Angdes. Ich migtete éin Auto
und nahm ein Zimmer im gleichen billigen Hotel, das ich
schon bel anderen Anléssen besucht hatte. An den drel dar-
auffolgenden Tagen fuhr ich regelméiig in die Hollywood
Hills und beobachtete Dolans Haus. 1ch konnte es nicht géndig
beobachten; das wére aufgefalen. Die Reichen stellen Leute
ein, die auf Herumtreiber achten, weil die sich alzu haufig
dsgefahrlich erweisen.

Wieich.

Zuerst sah ich nichts. Das Haus war nicht vernagelt, der
Rasen nicht zu hoch gewachsen - Gott behitel -, das Wasser
im Pool zweifdlos sauber und chloriert. Dennoch sah es aus,
as wére es unbewohnt und leer - Jalousien heruntergezo-
gen, keine Autos in der Einfahrt, niemand schwamm im
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Pool, den ein junger Mann mit Mozartzopf jeden Morgen
renigte. .

Ich kam zur Uberzeugung, dal3 es vergebliche Liebesmiih
war. Dennoch blieb ich und hoffte auf die letzte Bedingung.

Am 29. Juni, ds ich mich fagt damit abgefunden hatte, dal?
ich noch ein Jahr beobachten und warten und trainieren und
im Sommer fir Harvey Blocker den Frontlader fahren mulde
(das heifd, wenn er mich wieder eingtellen wirde), fuhr ein
blaues Auto mit der Aufschrift LOS ANGELES SECURITY
SERVICE vor das Tor von Dolans Haus. Ein Mann in Uni-
form stieg aus und 6ffnete mit einem Schilissel das Tor. Er
fuhr mit dem Auto hinein und um die Ecke. Einen Augen-
blick spéter kam er zu Fuld zurlick, machte das Tor zu und
schlof? eswieder ab.

Das war immerhin ene Unterbrechung der Routine. Ich
versplirte einen vagen Funken Hoffnung.

Ich fuhr weg und schaffte es, mich fast zwei Stunden von
dem Anwesen fernzuhalten. Dann kehrte ich zurtick und
parkte am Anfang des Blocks gatt am Ende. Fiinfzehn Minuten
spéter hidt ein blauer Lieferwagen vor Dolans Grundsttick.
Auf da Sdte sand der Schriftzug BIG JOES PUTZ-
KOLONNE. Mein Herz schlug schneller. Ich sah in den
Riickspiegel, und ich weild noch, wie sich meine Hénde um
das Lenkrad des Migtwagens krampften.

Vier Frauen stiegen aus dem Wagen, zwel Weil3e, eine
Schwarze und eine Chicana. Sie waren weil3 gekleidet, wie
Kdlnerinnen, aber de waren sdbsvergdndlich keine Kdlne-
rinnen; sewaren Putzfrauen.

Als eine von ihnen am Tor lautete, erschien der Wach-
mann und schiof3 es auf. Die finf unterhidten sich miteinander
und lachten. Der Wachmann versuchte, eine der Frauen zu
kneifen, aber sie schlug seine Hand lachend weg.

Eine der Frauen kehrte zum Lieferwagen zurtick und fuhr
ihn auf die Einfahrt. Die anderen folgten zu Ful3 und
schwatzten miteinander, wahrend der Wachmann das Tor
zumachte und wieder abschlof3.

Schweil3 lief mir Ubers Gesicht; er fuhlte sich an wie
Schmierdl. Mein Herz pochte wie ein PreflJufthammer.
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Se verschwanden aus dem Bereich, den ich mit dem Rick-
piege eingehen konnte. Ich ging das Risko en und drehte
mich um.

Ich sah, wie die Hecktlrren des Lieferwagens nach aul3en
schwangen.

Eine trug einen Stapel Laken hinein; eine andere hatte
Handtlcher; wieder eine schleppte zwel Staubsauiger.

Sie dréngten sich vor der Tar, und der Wachmann liel3 se
hinein.

Ich fuhr weg und schlotterte so sehr, dal3 ich kaum das
Auto lenken konnte.

Siebereteten das Haus vor. Er kam.

Dolan wechsdte seinen Cadillac nicht jedes Jahr, nicht einmal
ale zwel Jahre - der graue Sedan DeVille, den er fuhr, as
dieser Juni dem Ende entgegenging, war drei Jahre dt. Ich
kannte seine Abmessungen genau. Ich hatte an Generd
Motors geschrieben und vorgegeben, ich wére Wissen-
schaftgournaist. Sie hatten mir die Bedienungsanleitung
und die technischen Daten des betreffenden Modédlls ge-
schickt. Sie schickten sogar den adressierten, frankierten
Umschlag mit zuriick, den ich beigdegt hatte. Grofe Firmen
wahren augenscheinlich die Hoflichkeit auch dann, wenn sein
den roten Zahlen sind.

Dann hatte ich drel Zahlen zusammengestdllt - die Breite
des Cadillac an seiner breitesten Stelle, die Hohe an seiner
hochsten und die Lange an der langsten, und war damit zu
einem Freund gegangen, der an der Las Vegas High School
Physik unterrichtet.

Ich schilderte ihm das Problem as rein hypothetisch. Ich
sagte ihm, ich hétte vor, eine Science Fiction-Story zu schreiben,
und ich wollte die Zahlen genau richtig haben. Ich dachte mir
sogar ein paar plausible Handlungsbruchstiicke aus -mein
Erfindungsreichtum setzte sdlbst mich in Erstaunen.

Mein Freund wollte wissen, wie schndl mein aul3erirdi-
sches Aufkldrungsfahrzeug fahren wirde. Das war eine Frage,
mit der ich nicht gerechnet hette; ich fragte ihn, ob das eine
Rollespidte.
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»Selbstversténdlich spielt das eine Rollex, sagte er. »Es
spielt eine grol3e Rolle. Wenn du willst, dal3 das Erkun-
dungsfahrzeug in deiner Geschichte direkt in die Fale falt,
muf3 die Fale genau die richtige Grol3e haben. Die Zahl, die
du mir genannt hagt, betragt finf Meter zehn ma einen Meter
achtzig.«

Ich machte den Mund auf, um ihm zu sagen, dal3 das nicht
ganz simmte, aber er hielt schon die Hand hoch.

»Nur eine Schétizung«, sagte er. »Das macht es leichter, die
Falkurve auszurechnen.«

»Diewasx«

»Die Falkurvex, wiederholte er. Das war ein Ausdruck, in
den ein auf Rache versessener Mann sich verlieben konnte.
Er horte sich dunkd und unhellschwanger an. Die Fallkurve.

Ich war davon ausgegangen, wenn ich die Grube so tief
ausheben wirde, dal? der Cadillac hineinpalde, dann wirde er
hineinpassen. Mein Freund legte mir dar, dal3 se, bevor sie
as Grab dienen konnte, erst énmal as Falle dienen mulde.

Auch die Form war wichtig, sagte er. Die rechteckige Grube,
an die ich gedacht hétte, funktionierte vielleicht gar nicht.
Tatsachlich waren die Chancen, dal? es schiefgehen wiirde,
groler as die, daid es klappen konnte. »Wenn das Fahrzeug
nicht haargenau den Anfang der Grube erwischt«, sagte e,
»dann fdlt es vidleicht Uberhaupt nicht ganz hinein. Es
konnte schrag daran  entlangschlittern, und wenn es
gehenbliebe, konnten deine Aulerirdischen zur Beifahrertir
herausklettern und deinen Helden mit Strahlenwaffen ab-
murksen.« Die Lésung, sagte er, bestand darin, das Ein-
gangsende breiter zu machen und dem Ganzen die Form eines
Trichters zu geben.

Dann war da das Problem der Geschwindigkeit.

Wenn Dolans Cadillac zu schnell fuhr und das Loch zu
klein war, wirde er darliber hinwegfliegen und dabel en
wenig sinken, und die Reifen oder der Rahmen wiirden auf
der gegentiberliegenden Seite aufprallen. Er wirde sich
Uberschlagen und auf dem Dach landen - aber ohne in das
Loch zu falen. Fuhr der Cadillac dagegen zu langsam und
das Loch war zu lang, dann landete er vielleicht mit dem
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Kihler auf dem Boden statt mit den Reifen, und das ging
nicht. Man kann einen Cadillac nicht zuschaufeln, wenn die
letzten sechzig Zentimeter und die HeckstoRstange heraus-
ragen - ebensowenig, wie man einen Mann begraben konnte,
dessen Beine Uber das Grab vorgtehen.

»Also, wie schndl soll dein Aufklarungsfahrzeug fahren«

Ich rechnete hastig nach. Auf der freien Landstral3e fuhr
Dolans Fahrer zwischen sechzig und finfundsiebzig Meilen.
An der Sdle, wo ich zuschlagen wollte, wirde er
wahrschenlich etwas langsamer fahren. Ich konnte die Um-
leitungsschilder entfernen, aber ich konnte weder die Bau-
maschinen noch die Spuren der Ausbesserungsarbeiten ver-
schwinden lassen.

»Etwazwanzig Rull«, sagteich.

Er l&chdte. »Ubersatzt, bitte«

»Sagen wir, funfzig Erdenmeilen die Stunde.«

»Ah-ha« Er machte Sch sofort mit dem Rechenschieber an
die Arbait, wahrend ich neben ihm sal3, mit glénzenden Augen
grahlte und an diese wunderbare Formel denken muf3e Die
Fattkurve

Er sah unvermittdt auf. »Weil¥ dux, sagte er, »du solltest
darliber nachdenken, die Dimensionen des Fahrzeugs zu an-
dern.«

»Ach? Warum sagst du das«

»FUnf Meter zehn mal einen Meter achtzig ist ziemlich
groR fir ein Aufklarungsfahrzeug.« Er lachte. »Das igt fast 0
gro3wieein Lincoln Mark IV .«

Ich lachte auch. Wir lachten beide.

Nachdem ich beobachtet hatte, wie die Frauen mit Laken
und Handtlchern ins Haus gegangen waren, flog ich nach
LasVegas zurlick.

Ich sperrte mein Haus auf, ging ins Wohnzimmer und
griff zum Telefon. Meine Hand Zitterte ein wenig. Sieben
Jahre hatte ich gewartet wie eine Spinne im Giebd oder eine
Maus hinter der Fuldeiste. Ich hatte Dolan nie merken las-
sen, dald sch Elizabeths Mann immer noch fir ihn interes-
Serte - der nichtssagende Blick, mit dem er mich betrachtete,
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as ich auf dem Rickweg nach Vegas an seinem liegenge-
bliebenen Cadillac vorbeifuhr, so witend e mich damals ge-
macht hatte, war meine gerechte Belohnung.

Aber jetzt mul¥e ich ein Risko eingehen. Ich mu¥e es ein-
gehen, well ich nicht an zwe Orten gleichzeitig ssin konnte,
und ich muf¥e unbedingt wissen, ob Dolan kommen wiirde
und wann ich die Umleitung voribergehend verschwinden
lassen mulde.

Waéhrend ich im Hugzeug nach Hause flog, hette ich einen
Plan entworfen. Ich dachte, dal3 er funktionieren wirde. Ich
wirde dafr sorgen, dali3 er funktionierte.

Ich rief die Auskunft von Los Angeles an und bat um die
Nummer von Big Joe's Putzkolonne. Ich bekam sie und rief
dort an.

»Hier oricht Bill von Rennies Partyservicek, sagte ich. »Wir
haben am Samstagabend eine grofe Party im Aster Drive
1121 in Hollywood Hills. Ich wollte nur wissen, ob eines lhrer
Maédchen im Schrank Uber dem Herd nach Mr. Dolans grof3er
Bowle sehen konnte. Konnten Sie das fir mich tun¢

Ich wurde gebeten zu warten, was ich auch tet, aber mit jeder
Sekunde wuchs meine Uberzeugung, dal3 e den Braten
gerochen hatte und auf einer anderen Leitung die Tdefonge-
sdlIschaft anrief, wahrend er mich warten lief3,

Nach einer Welle - einer langen, langen Welile - mddete e
sich wieder. Er horte sich verargert an, aber das machte
nichts. Ich wollteja, dal? er sch so anhorte.

»Samdag dbend«

»Ja, ganz recht. Aber ich komme an keine Bowle heran, die
S0 grof3 igt, wie se e wollen; ich miide in der ganzen Stadt
herumtelefonieren, und ich glaube mich zu erinnern, dal3 er
selber eine besitzt. Ich'wallte mich nur vergewissern.«

»Hbren Se, Mider, auf meinem Terminplan geht, dal3 Mr.
Dolan erst am Sonntegnachmittag um funfzehn Uhr zurlick-
erwartet wird. Ich lasse gerne eines meiner Méadchen nach
der Bowle sehen, aber vorher mochte ich das hier kl&ren. Mr.
Dolan gehdrt nicht zu den Typen, die man verscheif3ert,
wenn Sie meine Ausdrucksweise verzeihen wollen ...«

»lch bin voll und ganz ihrer Meinung, sagteich.
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»... und wenn er einen Tag friher hier aufkreuzt, muf3 ich
sofort noch ein paar Madchen hinschicken.«

»Lassen Sie mich noch eénma nachsehen«, sagte ich. Das
Lessbuch fir die dritte Klasse, mit dem ich arbeite, Roads to
Everywhere, lag neben mir auf dem Tisch. Ich nahm es und
blétterte ein paar Seiten dicht neben dem Telefon durch.

»0 Manng, sagte ich. »Das war mein Fehler. Er hat die
Leute auf Sonntagabend eingladen. Es tut mir wirklich leid.
Verpfeifen Semich

»Natdrlich nicht. Héren Sie, bleiben Sie noch mal dran -
ich hol eines der M&dchen und lal3 Se nach der ...«

»Wenn es sch um den Sonntag handdt, ist das nicht mehr
ndtig, sagte ich. »Unsere grole Bowle kommt am Sonntag-
vormittag von enem Hochzeitsempfang in Glendde zurtick.«

»Okay. Keine Panik.« Gemittlich. Arglos Die Stimme enes
Mannes, der sich nicht unnétig Gedanken machen wirde.

Hoffteich.

Ich legte auf, blieb still sitzen und dachte nach, so griindlich
ich konnte. Wenn er um drei in L. A. sain wollte, mulde er
Vegas gegen zehn Uhr am Sonntagvormittag verlassen. Und
e wirde zwischen df Uhr flinfzehn und df Uhr dreildig in
der Gegend der Umleitung auftauchen, wenn ohnehin
praktisch kein Verkehr herrschte.

Ich beschlof3, dal’ es Zeit wurde, mit dem Tréumen aufzu-
héren und mit dem Handen anzufangen.

Ich studierte die Kleinanzeigen, telefonierte ein wenig herum
und sah mir dann finf Gebrauchtwagen an, die im Rahmen
meiner finanziellen Mdglichkeiten lagen. Ich entschied mich
fir einen klapprigen Ford-Lieferwagen, der in dem Jahr
vom Band gerollt war, as Elizabeth ermordet wurde. Ich
zahlte bar. Danach blieben mir nur noch zwehundertse-
benundfiinfzig Dallar auf dem Sparkonto, aber das kimmerte
mich nicht im geringsten. Auf dem Heimweg fuhr ich an
einem Maschinenverleih vorbel und mietete einen tragbaren
Kompressor, wobel ich meine Magter-Card ds Zahlungamittel
bemihte.

Freitag am Spatnachmittag belud ich den Lieferwagen:
Hacken, Schaufeln, Kompressor, Hammer, Werkzeugkasten,
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Fernglas und ein geliehener Prefyufthammer des Highway
Department mit einer Anzahl pfeilférmiger Meil3d, um As
phalt aufzureiBen. Ein grofles Stiick sandfarbenen Segel-
tuchs, dazu eine lange Rolle Segeltuch sowie einundzwanzig
dinne Dachlatten, jede zwei Meter lang. Und nicht zuletzt
eine grofde Industrieheftmaschine.

Am Rand der Wiiste hidlt ich vor einem Einkaufszentrum,
stahl ein Paar Nummernschilder und brachte sie an meinem
Lieferwagen an.

Sechsundsiebzig Meilen westlich von Vegas sah ich das ergte
orangefarbene Schild: BAUSTELLE - WEITERFAHREN AUF
EIGENE GEFAHR. Dann, etwa eine Meile weiter, sah ich das
Schild, auf das ich gewartet hatte, seit ... nun, seit Elizabeth
gestorben war, nehme ich an, auch wenn ich es nicht immer
gewul3t hatte.

UMLEITUNG 6 MEILEN.

Die Ddmmerung ging in Dunkelheit Uber, as ich eintraf
und die Situation begutachtete. Es hétte besser sein kdnnen,
wenn ich es geplant hétte, aber nicht viel.

Die Umleitung fihrte zwischen zwei Hugelkuppen nach
rechts. Sie sah wie ein ater Feldweg aus, den das Highway
Department gegléttet und verbreitert hatte, damit er vor-
Ubergehend Raum fir den dichten Verkehr bot. Sie wurde
von einem blinkenden Pfeil markiert, gespeist von einer
summenden Batterie in einer Stahlkiste mit VVorhdngeschiof3.

Hinter der Umleitung, wo die Stral3e zur Kuppe des zweiten
Higels andtieg, war die Stral3e mit einer doppelten Reihe
Kegel abgesperrt. Dahinter (falls man so unwahrscheinlich
dumm war, erstens den blinkenden Pfeil zu Ubersehen und
zweitens Uber die zwei Reihen Kegel hinwegzufahren, ohne
es zu merken - was meiner Meinung nach auf einige Auto-
fahrer durchaus zutreffen konnte) stand ein orangefarbenes
Schild, fast so gro3 wie eine Reklametafel, auf der stand:
STRASSE GESPERRT - BENUTZEN SIE DIEUMLEITUNG.

Aber der Anlal fir die Umleitung war von hier aus nicht
zu erkennen, und das war gut. Ich wollte nicht, daf3 Dolan
auch nur die geringste Chance hatte, die Falle zu riechen, bevor
er hineintappte.

40



Ich sputete mich, well ich nicht gesehen werden wollte,
dieg aus dem Lieferwagen, sanmdte hadig ein Dutzend der
Kege en und schuf so eine Durchfahrt, die fir den Liefer-
wagen breit genug war. Ich zog das STRASSE GESPERRT-
Schild nach rechts, rannte zum Lieferwagen zurlick, stieg ein
und fuhr durch die Liicke.

Und dann hérte ich ndherkommenden Motorenl&rm.

Ich ergriff die Kegel wieder und stellte sie so schnell ich
konnte auf. Zwel rutschten mir aus den Handen und rollten in
den Graben. Ich lief ihnen keuchend nach. In der Dunkelheit
Solperte ich Uber einen Stein, fid hin, stand schndll wieder auf
und hatte Staub im Gesicht und Blut an einer Handfléche. Das
Auto war jetzt néher; gleich wiirde es Uber den letzten Hige
vor der Umleitung kommen, und dann wirde der Fahrer im
Licht der Scheinwerfer einen Mann in Jeans und T-Shirt sehen,
der versuchte, Kegd wieder aufzustdlen, wahrend sein Lie-
ferwagen im Learlauf in einem Sperrbereich parkte, wo kein
Fahrzeug etwas zu suchen haite, das nicht dem Highway De-
patment des Staates Nevada gehorte. Ich stdlte den letzten
Kegd auf und rannte zu dem Schild zuriick. Ich zog zu heftig.
Es schwankte und wére um ein Haar umgekippt.

Als die Scheinwerfer des nagherkommenden Fahrzeugs die
Kuppe im Osten beleuchteten, war ich plétzlich Uberzeugt,
dal? es sch um enen Polizigen, einen Nevada State Troaper,
handeln mulde.

Das Schild sand wieder dort, wo es gestanden hatte - und
wenn nicht, doch immerhin nahe genug. Ich sprintete zum
Lieferwagen, stieg ein und fuhr zur néchsten Kuppe. Alsich
gerade darliber hinwegfuhr, schienen die Scheinwerfer Uber
die Anhohe hinter mir.

Hatte er mich ohne Licht in der Dunke heit gesehen?

Ich glaubte es nicht.

Ich lehnte mich mit geschlossenen Augen an den Sitz und
wartete, bis mein Herz wieder langsamer schlug. Was erst
geschah, as das Auto sich rumpelnd und holpernd auf der
Umletung entfernte.

Ich war da - wohlbehalten hinter dem Umleitungsschild.

Eswurde Zeit, mit der Arbeit anzufangen.



Jensaits dar Anhohe fid die Stral3e zu einer langgestreckten,
flachen Ebene hin ab. Nach z2we Drittdn desWeges auf diesem
flachen Abschnitt horte die Sral3e einfech auf zu exidieren - Se
wurde ersetzt von Sandbergen und einem langen, breiten
Schottergtreifen.

Wiirden sie das sehen und anhaten? Umkehren? Oder
wirden se weiterfahren und sich darauf verlassen, dal3 es
einen gangbaren Weg geben mulde, weil Se keine Umle-
tungsschilder gesehen hatten?

Jetzt war es zu Spét, Sch dartiber Gedanken zu machen.

Ich entschied mich fir eine Stdle etwa zwanzig Meter im
Inneren der Ebene, dber immer noch rund ene Vietdmeile
vor der Stelle, an der die Stral3e aufhorte. Ich fuhr an den
Stral¥enrand, zwangte mich in den hinteren Tell des Liefer-
wagens und machte die Hecktiren auf. Ich legte zwel Diden
hinauf und schaffte die Ausriistung hinaus. Dann ruhte ich
mich aus und sah zu den kdten Sternen der Wiiste hinauf.

»Jetzt geht eslos, Elizabeth, fligterteichihnen zu.

Mir war, ds splrte ich ene kdte Hand, die mir Uber den
Nacken drich.

Der Kompressor geb einen grédichen Larm von sch, und
der Preljufthammer war noch vid schlimmer, aber daran
liel3 sch nichts andern - ich konnte nur hoffen, dal3 ich bis
Mitternacht den ersten Tell der Arbeit hinter mir hatte. Solltees
lénger dauern, wirde ich sowieso Probleme bekommen. Ich
hatte nur eine begrenzte Menge Benzin fir den Kompressor.

Vergil3 es. Denk nicht daran, wer dich héren und Sch fra:
gen konnte, welcher Idiot mitten in der Nacht mit einem
Preljufthammer arbeitet; denk an Dolan. Denk an den grauen
SadenDeVille

Denk andie Falkurve.

Ich zeichnete zuerst die Abmessungen des Grabes auf, wobel
ich wele Kreide, das Madand aus dem Werkzeugkasten
und die Zahlen benutzte, die mir mein Physiker ausgerechnet
hatte. Als ich fertig war, zeichnete sch ein ungeféhres
Rechteck, nicht ganz 2wei Meter breit und zwalf



Meter lang, in der Dunkeheit &b, das sch zum vorderen Ende
verbreiterte. In der Dusternis sah diese Verbreiterung nicht
wie ein Trichter aus, wie ihn mein Freund, der Mathematiker,
auf das Millimeterpapier gezeichnet hatte. In der Digternis
sah e aus wie en klaffendes Maul. Damit ich dich besser
fressen kann, dechte ich und [&chdtein der Dunkdheit.

Ich zog noch zwanzig Linien Uber die Flache und schuf so
rund sechzig Zentimeter breite Langssreifen. Zuletzt zog ich
eine Querlinie in der Mitte, wodurch ein Gitter mit zweiund-
vierzig fagt rechteckigen Feldern entstand. Das dreiundvier-
Zigse Segment bildete der schaufeiférmige Trichter am vor-
deren Ende. )

Dann krempdlte ich die Arme hoch, lief3 den Kompressor
an und machte mich an die Arbeit.

Die Arbeit ging zlgiger vondatten, as ich hoffen durfte,
aber nicht so schndl, wieich esmir gewiinscht hétte - it esje
anders? Es wére besser gegangen, hétte ich das schwere
Gerdt benutzen kdnnen, aber das kam spéter. Als erstes
mufde ich den Asphatbeton aufbrechen. Ich war um Mitter-
nacht noch nicht fertig, und um drei Uhr morgens auch noch
nicht, als das Benzin fir den Kompressor ausging. Ich hatte
vorausgesehen, dal3 das passieren wilrde, und einen Siphon
fur den Benzintank des Lastwagens mitgebracht. Ich scheffte es
gerade noch, den Tankdeckd aufzuschrauben, aber als mir
der Benzingestank entgegenschlug, schraubte ich ihn
einfach wieder fest und legte mich flach auf die Ladeflache
des Lastwagens.

Heute nacht nichts mehr. Ich konnte nicht. Obwohl ich Ar-
beitshandschuhe getragen hatte, waren meine Hande von
Wasserblasen Ubersét, von denen viele schon nédden. Mein
ganzer Koérper schien im unerbittlichen Rhythmus des Prels
[ufthammers zu vibrieren, und meine Arme fihlten sich an
wie amoklaufende Stimmgabeln. Ich hatte Kopfschmerzen.
Die Zahne taten mir weh. Mein Riicken peinigte mich; die
Wirbelshule schien mit Glassplittern gefiillt zu sein.

Ich hatte achtundzwanzig Rechtecke herausgeschnitten.

Achtundzwanzig.

Blieben noch viezehn.
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Und daswar erst der Anfang.

Niemels dachteich. Esig unmiglich. Ich schaffeesnicht.

Wieder die kdte Hand.

Doch, Liebste. Doch.

Das Klingdn in menen Ohren liel3 ein wenig nach; &b und
zu horte ich einen Automotor, der néher kam ... und sich
dann wieder entfernte, der Umleitung folgend, der Schiefe,
die das Highway Department angelegt hatte, um die Bau-
gdle zu umgehen.

Morgen war Samdag ... Entschuldigung, heute. Heute war
Samdag. Dolan kam am Sonntag. Nicht genligend Zeit.

Doch, Liebste.

Die Exploson hatte Sein Stiicke gerissen.

Sie war in Stiicke gerissen worden, well sie der Polizel die
Wahrhet Uber das gesagt hatte, was Se sah, well se sch nicht
einschiichtern lief3, weil se tapfer war. Und Dolan fuhr im-
mer noch in seinem Cadillac herum und trank zwanzig Jahre
dten Sootch, wahrend seine Rolex am Handgdlenk funkdite,

Ich werde es versuchen, dachte ich. Dann fid ich in einen
traumlosen Schiaf, der dem Tod gleichkam.

Alsich eewachte, schien mir die Sonne ins Gesicht, schon um
acht Uhr sengend heil3. Ich satzte mich auf und schrie, dann
griff ich mit schmerzenden Handen an den Ricken. Arbe-
ten? Noch vierzehn Stiicke herausschneiden? Ich konnte
nicht eéinmda gehen.

Aber ich konnte gehen, und ich ging.

Ich bewegte mich wie ein uralter Mann auf dem Weg zu
einem Boulespid, ds ich zum Handschuhfach ging und es
Offnete. Dort hatte ich eine Packung Empirin fiir den Morgen
danach bereit gelegt.

Hatte ich geglaubt, ich wére in Form? Allen Ernstes? Nun!
Wirklich komisch, oder etwa nicht?

Ich nahm vier Empirin mit Wasser, wartete fiinfzehn Mi-
nuten, damit sie sich in meinem Magen auflésen konnten,
dann schlang ich ein Frihstiick aus Dorrobst und kalten
Pop-Tarts hinunter.

Ich sah zu Kompressor und Prefjufthammer, die auf mich
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warteten. Die gelbe Verkleidung des Kompressors schien in
der Morgensonne zu dampfen.

Ich woallte nicht dorthin gehen und den Prefyufthammer
aufheben. Ich mulde an Harvey Blocker denken, wie er gesagt
hate Se werden nie kréftig werden. Manche Menschen und
Pflanzen gedelhen in der Sonne Manche verdorren und serben.
Sewerden derben ... Viarumtun SelhremKorper dasan?

»3e wurde in Stiicke garissan, kréchzte ich. »lch habe se
gdieht, und Sewurde in Stiicke gerissen.«

Als Ansporn konnte das nie »Los, Bearsl« oder »Lal3
kneckenl « ersetzen, aber mich riittdlte es auf. Ich saugte Benzin
aus dem Tank des Ligferwagens, wirgte be dem Ge-
schmack und Gestank und hielt mein Frihstiick nur durch
reine Willenskraft unten. Ich fragte mich kurz, was ich tun
wirde, sollten die Leute vom Stral3enbautrupp den Diesd-
kraftstoff aus den Tanks der Maschinen abgelassen haben,
bevor se ins veldngate Wochenende aufbrachen, verdrangte
den Gedanken aber rasch aus meinem Kopf. Es war Snnlos
mir Uber ewas den Kopf zu zerbrechen, auf das ich kenen
Einflul hatte. Ich kam mir immer mehr wie ein, Mann vor,
der mit eénem Regenschirm in der Hand datt mit enem
Fdlschirm auf dem Riicken auseiner B-52 gesprungenist.

Ich trug den Benzinkanister zum Kompressor und fillte
den Tank. Dabe mufde ich mit der linken Hand die Finger
der rechten um den Griff des Starterkabels am Kompressor
krimmen. Als ich daran zog, platizten wetere Wassarblasen
auf; ds der Kompressor angprang, sah ich dickfllissigen Eiter
aus mener Faudt tropfen.

Ichwerde esniecheffen.

Bitte Liebge

Ich ging zum Preldufthammer und lief3 ihn wieder an.

Die erde Sunde war die schlimmge, dann schien das kon-
gante Ritteln des Prefldufthammers in Verbindung mit dem
Empirin dles zu betduben - menen Riicken, meine Hande,
menen Kopf. Um df hatte ich den leizten Agphdtblodk her-
ausgeschnitten. Nun wurde es Zet, festzugtdlen, wievid ich
noch von Tinkers Lektionen wulde, wie man Stral¥enbauma:
schinen kurzschlof3
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Ich ging stolpernd und schwankend zum Lieferwagen zu-
rick und fuhr eineinhalb Meilen die Stral3e entlang bis zu
der Stelle, an der die Maschinen standen. Ich sah meine Ma
schine fast auf der Sdle einen grol3en Bagger von Case-Jor-
dan mit Grabschaufel und Greifarm am Heck. Ein fahrbarer
Untersatz fir hundertfiinfunddreil3igtausend Dollar. Fir
Blocker hate ich ein kleineres Gerét gefahren; aber das hier
durfte weitgehend dasselbe sein.

Hoffteich.

Ich Kletterte ins Fuhrerhaus und studierte den Plan auf
dem Knauf des Schathebds. Der sah genau so aus wie der
meines Frontladers. Ich ging das Schema einma oder zweimal
durch. Anfangs bemerkte ich etwas Widerstand, weil Staub
ins Getriebegehduse gelangt war - der Bursche, der dieses
Baby fuhr, hatte die Sandklgppen nicht heruntergdlassen, und
sein Vorarbeiter hatte es nicht Uberpriift. Blocker hétte es
Uberprift. Und dem Fahrer finf Dollar abgekndpft, langes
Wochenende oder nicht.

Einerle. Dies war nicht der Augenblick, an Harvey Blok-
ker zu denken; dies war der Augenblick, an Elizabeth zu
denken. Und an Dolan.

Eine Ssamatte lag auf dem Boden. Ich hob se hoch und suchte
nach dem Ziindschlissd. Sdbatversténdlich lag keiner da

Tinks Stimme in meinem Kopf: Scheile, ein kleines Kind
konnte eines diesr Babies kurzschliel3en, Bleichgesicht. I doch
nichts dabe. Jedes Auto hat eén Ziindschiof3 Seh her. Nan, nicht
dahin, wo der Sthiiissd hingehtrt, du hagt keinen Schilissd, warum
solltest du nachsehen, wo der Sthllissd hingehtrt? Schau hier unten.
Sehd du, wo diese Drahte runterhngen?

Jetzt schaute ich nach unten und sah die Kabel herunter-
héngen, genau wie damds, as Tinker sie mir gezeigt hatte:
rot, blau, gelb und griin. Ich 16gte einen Zentimeter der 1so-
lierung an jedem, dann holte ich ein Stlick Kupferdraht aus
der Gesil¥asche.

Okay, Bleichgesicht, hor jetzt gut 1, weil's Soéter vidleicht mal
das Aund O ig, kapiert? Du schliefd den Roten und den Griinen
kurz Sollteste nkh' vergessen, weil's wie Weihnachten ig. Damit
ig deine Ziindung versorgt.
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Ich benutzt meinen Draht, um die freigelegten Kabel der
Zindung des Case-Jordan zusammenzuhdten. Der Wiigten-
wind heulte dunn, als bliese jemand Uber den Rand einer
Minerwawassarflasche. Schweil3 rann mir am Hals hinunter
ins Hemd, wo er aufgehalten wurde und kitzelte.

Jezt hagt du nur noch den Blauen und den Gdben. Die nmuf du
nicht verbinden, nur zusammenhalten und zusehn, dal3 du dabei
keinen blauen Draht bertihrd, wenn du dir nicht dekirisch gehazes
Wassy in die Unterhose mechen wills, Mann. Der Blaue und der
Gdbe snd fir den Anlasser. Und los gehts Wenn du meing, du
bigt lange genug rungefahren, Zehs du einfach den roten und den
grinen Draht aussinander. Als wirdest du den Sthilissd
rumdrehen, den du nicht had.

Ich hielt den blauen und den gelben Draht zusammen. Ein
grofRer gelber Funke sprang Uber, ich zuckte zuriick und
schlug mir den Kopf an einer Metdlstrebe in der Kabine an.
Dann beugte ich mich nach vorne und hidt sie wieder ge-
geneinander. Der Motor sprang an und Sotterte, der Bagger
machte einen krampfhaften Satz nach vorne. Ich wurde gegen
das Armaturenbrett geschleudert und stie3 mir das Gesicht am
Steuer an. Ich hatte vergessen, das Scheil3getriebe auf
Leerlauf zu stdlen und deswegen beinahe en Auge verloren.
Ich konnte Tink férmlich lachen horen.

Ich erledigte es und hielt die Kabel noch einma zusam-
men. Der Motor drehte durch, immerzu. Einma hustete er
und blies eine schmutzigbraune Rauchwolke in die Luft, die
vom Wind verweht wurde, dann réchelte der Motor einfach
weiter. Ich redete mir ein, dal3 die Maschine nur in schlechtem
Zugtand war - schliefldich konnte eéin Mann, der vergal3, die
Sandklgppen herunterzulassen, auch dles andere vergessen -,
aber ich kam mehr und mehr zur Uberzeugung, dald se den
Diesdtank gdleert hatten, wie beflirchtet.

Und dann, ds ich gerade aufgeben und nach etwas suchen
wollte, womit ich den Inhat des Treibgtofftanks des Baggers
messen konnte (damit ich die schlechten Nachrichten besser lesen
kann), erwachte der Motor ratternd zum Leben.

Ich liel3 die Kabd los - die blanke Stelle am blauen rauchte -
und gab Gas. Alsder Motor gleichmédg lief, legteich den
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ergen ein, wendete und fuhr zu dem langen braunen Recht-
eck, das ich fein sauberlich aus der Spur des Highway her-
ausgeschnitten hatte.

Der Rest des Tages war eine einzige Holle aus dréhnendem
Motor und sengender Sonne. Der Fahrer des Case-Jordan
hatte vergessen, die Sandklappen herunterzulassen; aber er
hatte daran gedacht, seinen Sonnenschirm mitzunehmen.
Nun, ich schétzte, manchmal lachen die aten Gotter eben
doch. Ohne Grund. Einfach so. Und ich glaube, die alten
Gotter haben einen besonderen Sinn fir Humor.

Es war fagt zwei Uhr, bis ich ale Asphaltblocke im Stra
Fengraben hatte; mit dem Greifer umzugehen wollte gdernt
sein. Und das trichterformige Stiick am Anfang mul@e ich in
zwei Telle schneiden und jedes Stiick dann von Hand in den
Stral3engraben schleppen. Ich hatte Angst, wenn ich den
Greifer benutzen wirde, wiirde ich ihn kaputt machen.

Als dle herausgebrochenen Stiicke im Stral3engraben la
gen, fuhr ich den Bagger zu den anderen Baumaschinen zu-
rick. Der Treibstoff wurde knapp. Ich ging zum Lastwagen,
nahm den Schlauch ... und betrachtete fasziniert den grof3en
Woassarkanigter. Ich liel3 den Siphon vorerst liegen und kroch
ins Heck des Lastwagens. Ich schiittete mir Wasser auf Ge-
sicht und Hals und jauchzte vor Lust. Ich wufe, wenn ich
trank, wirde ich mich erbrechen, aber ich mulde trinken. Also
trank ich und erbrach mich, wobei ich nicht eéinma aufstand,
sondern einfach nur den Kopf zur Seite drehte und danach
wie eine Krabbe so weit von der Schweinerel wegkroch, wie
ich konnte.

Dann schlief ich wieder, und as ich aufwachte, stand die
Dammerung kurz bevor, und irgendwo heulte ein Wolf den
Neumond an, der am purpurfarbenen Himmel aufging.

Im kargen Licht sah die Vertiefung, die ich geschaffen hétte,
wirklich wie ein Grab aus - das Grab eines mythischen
Trolls. Moglicherweise Galigths.

Niemals, sagteich zu dem langen Loch im Agphadlt.

Bitte, flUsterte Elizabeth zurtick. Bitte ...fur mich.
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Ich holte vier Empirin aus dem Handschuhfach und
schluckte Se. »Fir dich, sagteich.

Ich parkte den Case-Jordan so, dal3 sich der Treibstofftank
dicht neben dem Tank der Planierraupe befand, und brach
mit einem Stemmeisen die Tankdeckel von beiden herunter.
Ein Raupenfahrer kam vielleicht ungeschoren davon, wenn er
vergald, die Sandklappen herunterzulassen; aber wenn er
vergald, den Tankdecke abzuschlief3en, wo Diesd heutzutege
einen Dollar flinfzig kostet? Niemds.

Ich lief3 den Treibstoff von der Planierraupe in den Bagger
laufen und wartete, wéhrend ich versuchte, nicht zu denken,
und zusah, wie der Mond immer hoher und héher stieg.
Nach einer Weile fuhr ich zu der Licke im Asphalt zurlick
und fing an zu graben.

Be Mondschein mit dem Bagger zu arbeiten war einfecher
as mit dem Preljufthammer unter der sengenden Wisten-
sonne, aber die Arbet ging dennoch langsam vondaiten, well
ich entschlossen war, dem Boden meiner Grube genau die
richtige Schrége zu geben. Deshalb benutzte ich haufig die
Wasserwaage. Das hief3, ich mulde den Bagger anhdten, hin-
untersteigen, Mal3 nehmen und wieder auf den Fahrersitz
hinaufklettern. Normalerweise kein Problem, aber um Mitter-
nacht war mein ganzer Korper steif und jede Bewegung er-
zeugte stechende Schmerzen in Knochen und Muskein. Am
Riicken war es am schlimmsten; ich firchtete dlméhlich, dal3
ich mir einen schwerwiegenden Schaden zugezogen hette.

Aber darum konnte ich mich - wie um alles andere - spéter
kUimmern.

Waére ein Loch erforderlich gewesen, das nicht nur einen
Meter achtzig breit und zwdlf Meter lang, sondern oben-
drein noch einen Meter achtzig tief gewesen wére, dann wére
es selbsvergdndlich wirklich unméglich gewesen, Bagger hin
oder her - ich hétte genausogut versuchen kénnen, ihn ins
Wedtal zu schiel?en oder das Tgf Maha auf ihn falen zu
lassen. Be diesen Abmessungen hétte ich weit Uber achtund-
zwanzig Kubikmeter Erde bewegen miissen.
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»Du muld einen Trichter bilden, der deine bdsen Aul3erir-
dischen einsaugt«, hatte mein Physiker gesagt, »und dann
murd du eine schiefe Ebene kondruieren, die im grof3en und
ganzen der Fallkurve entspricht.«

Er zeichnete eine auf ein anderes Stiick Millimeterpapier.

»Das bedeutet, deine intergalaktischen Rebellen, oder was
immer e snd, missen nur halb sovid Erde bewegen, wie die
Zahlen eigentlich andeuten. In diesem Fdl...« Er kritzdte et-
was auf ein Schmierblait und drahlte. »Vierzehneinhab Ku-
bikmeter. Kinderleicht. Das konnte ein Mann dlein schaffen.«

Das hatte ich auch einmd geglaubt, ber ich hatte die Hitze
... die Blasen ... die Erschopfung ... die konstanten
Riickenschmerzen nicht mit eingerechnet.

Mach einen Moment Pause, aber nicht zu lange. Mil die
Schrége der Grube aus.

Esid gar nidt 30 schlinm, wie du gedadht hedt, oder, Liedling?
Zumindest ig es Sral¥enbatt und kein festgenal zer Widtensand...

Ich bewegte mich langsamer an der Lénge des Grabens ent-
lang, as das Loch tiefer wurde. Meine Hande, mit denen ich
die Kontrollen bediente, bluteten mittlerweile. Ich driickte
den Baggerhebel zuriick und driickte den, der die Armatur
mit hydraulischem Heulen ausfuhr. Ich sah zu, wie das glan-
zende, gedlte Metall aus dem schmutzigen orangefarbenen
Gehause herauskroch und die Schaufd in den Sand grub. Ab
und zu flogen Funken, wenn die Schaufel Uber einen Granit-
brocken strich. Dann hob ich die Schaufel, drehte sie, ein
dunkler, langlicher Umrif3 vor den Sternen (versuch, nicht auf
die kongtanten, pochenden Schmerzen im Has zu achten, so
wie du nicht auf das schlimmere Pochen der Schmerzen im
Ruicken achtest) und lief3 den Sand in den Stral3engraben fdlen,
wo er die Asphatbrocken zudeckte, die dort lagen.

Lal3 gut san - du kanng die Hande verbinden, wenn es vorba
ig. Wen e eledigti.

»Sie wurde in Stiicke gerissen«, kréchzte ich und brachte
die Schaufel wieder an Ort und Stelle, damit sie wieder
zweihundert Pfund Sand und Kies aus Dolans Grab schaufeln
konnte.

Wie doch die Zeit vergeht, wenn man sch amisiert.



Augenblicke nachdem ich das erste schwache Leuchten im
Osten gesehen hatte, ging ich nach unten und mal3 die
Schrége der Grube noch einmal mit der Wasserwaage. Es
ging tatsachlich dem Ende entgegen; langsam glaubte ich,
dal3 ich es schaffen konnte. Ich kniete nieder, und dabei
splrte ich, wie in meinem Ricken etwas rif3. Es rif3 mit &-
nem dumpfen, kurzen Schnappen.

Ich diel3 einen kehligen Laut aus, brach auf dem schmden,
schrégen Boden der Grube zusammen, rollte mich auf die
Seite, fletschte die Zéhne und driickte die Hande auf den
verldngerten Riicken.

Mit der Zéit liel¥en die schlimmsten Schmerzen nach, und
ich konnte wieder aufstehen.

Nagut, dachteich. Daswar's Esigt vorba. Guter Verauch, aber es
igvorbd.

Bitte, Liebling, flisterte Elizabeth zurlick - friiher wére es
mir unmdglich gewesen, so etwas auch nur fir moglich zu
halten, aber diese Stimme bekam langsam einen hadichen
Unterton in meinem Denken: de hatte etwas mongtros Uner-
hittlichesan dch. Bitte gib nicht auf. Bitte mach weiter.

Weitermachen? Ich weil3 nicht éinmal, ob ich gehen kann!

Aber esigt nur noch so wenig zu tun! wimmerte die Stimme
- es war nicht mehr nur die Stimme, die fur Elizabeth
sprach, wenn se das je gewesen war; es war Elizabeth. Nur
noch sowenig 1 tun, Ligdling!

Ich betrechtete in der zunehmenden Helligkeit meine Aus
hebung und nickte langsam. Sie hatte recht. Der Bagger war
nur noch anderthab Meter vom Ende entfernt; héchstens
zZwe. Aber es waren sdbsvergtdndlich die tiefsen anderthalb
oder 2ve Meter; diemit demmeigen Sand.

Du kanng es, Ligbling - ichweiR es. Sanft aufmunternd.

Aber im Grunde genommen war es nicht ihre Stimme, die
mich veranlalde, weiterzumachen. Der eigentliche Audoser
war, dald ich mir Dolan vorstellte, wie er in seinem Penthaus
schlief, wahrend ich mit zerfetzten und zerschundenen Handen
neben einem sinkenden Schaufelbagger in diesem Loch stand.
Wie Dalan in der Hose seines Seidenpyjamas schlief, neben
sch eine seiner Blondinen, die nur das Obertell hatte.



Unten, in der verglasten Chefsektion der Tiefgarage, stand
der Cadillac, bereits mit Gepéck beladen und fahrbereit.

»Nun gut«, sagte ich. Ich kletterte langsam wieder auf den
Sitz des Baggers und legte den Gang ein.

Ich machte weiter bis neun Uhr, dann hdrte ich auf - es blieb
noch viel zu tun, und meine Zeit wurde knapp. Mein schréges
Loch war dfeinhab Meter lang. Das mulde geniigen.

Ich fuhr den Bagger wieder an seine urspriingliche Stelle.
Ich wiirde ihn noch einma brauchen, was bedeutete, noch
einmal Diesd nachzuflllen, aber dafir war jetzt keine Zeit.
Ich wollte mehr Empirin, aber es waren nicht mehr vide in
der Flasche, und die wirde ich spéter dringender brauchen.
Und morgen. O ja, morgen - Montag, der ruhmreiche vierte
Ji.

Statt Empirin ruhte ich mich flinfzehn Minuten aus. Ich
konnte mir den Zeitverlust kaum leisten, zwang mich aber
dennoch dazu. Ich lag mit verkrampften und zuckenden
Muskdn im Lastwagen auf dem Ricken und dachte an Do-
lan.

Gerade eben wirde er gewil3 in letzter Minute einige Sa
chen fir die Reise in eine Tasche packen - einige Dokumente,
die er durchsehen woallte, einen Kulturbeutdl, vidleicht ein
Taschenbuch oder ein Kartenspid.

Und wenn e diesss Mal fliegt? flusterte eine heimtiickische
Simmetief in meinem Inneren, und ich konnte nicht anders -
en Stohnen entrang sich mir. Er war bisher noch nie nach L.
A. geflogen - stets mit dem Cadillac gefahren. Ich dachte mir,
da3 er vidleicht nicht gerneflog. Aber manchmd flog er doch -
e war einma nach London geflogen -, und so blieb mir der
Gedanke im Gedachtnis, pochend und juckend wie ein Stlick
schuppiger Haut.

Es war hab zehn, dsich die Segdtuchrolle und den grof3en
Industrietacker und die Dachlatten auspackte. Der Tag war
verhangen und etwas kihler - manchmal hat Gott eben
doch ein Einsehen. Bisher hatte ich wegen schlimmerer
Schmerzen meinen kahlen Kopf vergessen, aber dsich jetzt



mit den Fingern dartberdtrich, zog ich sie mit einem Zischen
des Schmerzes wieder weg. Ich betrachtete die Glatize im Sa-
tenspiegd der Beifahrersaite und stellte fest, dal3 sie dunkerot
war - fast eine Farbe wie Pflaumen.

In Las Vegas wirde Dolan jeizt saine dlerletzten Tdefonae
erledigen. Sein Fahrer wiirde mit dem Cadillac vorfahren. Nur
noch siebendundfiinfzig Meilen lagen zwischen mir und
dem Wagen, und der Cadillac wirde diese Strecke mit einer
Geschwindigkeit von sechzig Meilen die Stunde Uberbriicken.
Ich hatte keine Zeit, herumzustehen und wegen
Sonnenbrand auf der Glatze zu jammern.

Ich liebe deine Glatze auch mit Sonnenbrand, sagte Elizabeth
neben mir.

»Danke, Beth«, sagte ich und schieppte die Dachlatten zu
dem Loch.

Verglichen mit dem Ausheben, ging die Arbeit leicht von-
statten, und die fast unertréglichen Schmerzen in meinem
Ruicken wurden zu einem schwachen Pochen.

Aber was ig spéter? fragte die eéinschmeichende Stimme.
Waswird spéter, ja?

Um das Spéter wirde ich mich spéter kiimmern, so ein-
fach war das. Es sah aus, ds wére die Fdle tatséchlich bereit;
und das war das Entscheidende.

Die Latten Uberspannten das Loch und standen auf beiden
Sdten gerade 0 weit Uber, dald ich se fest an den Saiten des
Asphdts verankern konnte, der die oberste Schicht meiner
Aushebung bildete. Das wére nachts schwieriger gewesen,
wenn der Asphalt hart war, aber jetzt, vormittags, war er
zéh und formbar; es war, as bohrte ich Blegtifte in akiih-
lende Keramdcreme.

Als ich sémtliche Latten festgesteckt hatte, sah das Loch
aus wie meine urspriingliche Kreidezeichnung, ohne die
Strebe in der Mitte. Ich legte die schwere Segdtuchrolle vor
das flache Ende der Grube und nahm die Seile ab, mit denen
Se zusammengebunden war.

Dann rollte ich zwdlf Meter der Route 71 aus.

Aus der Ndhe war die lluson nicht perfekt - so, wie Buh-
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nenschminke und Kulissen von den ersten drel Reihen aus
nie perfekt wirken. Aber schon aus einer Entfernung von
wenigen Schritten merkte man praktisch keinen Unter-
schied. Es handdte sch um enen dunkdgrauen Streifen, der
haargenau der Oberflache der Route 71 entsprach.

Ich rollte die Segdtuchplane Uber das Lattengitter, dann
schritt ich langsam daran entlang und heftete die Plane mit
dem Tacker an den Latten fest. Meine Hande wallten die Arbeit
nicht tun, aber ich zwang se dazu.

Als ich die Plane gesichert hatte, ging ich zum Lastwagen
zurlick, setzte mich ans Lenkrad (das Hinsetzen bewirkte
wieder einen kurzen, aber schmerzhaften Muskelkrampf)
und fuhr zur Kuppe der Anhohe zurtick. Dort sal3 ich eine
volle Minute und betrachtete die wunden, offenen Hande in
meinem Schof3. Dann gtieg ich aus und sah fast beiléufig die
Route 71 entlang. Ich wollte mich nicht auf etwas Bestimmtes
konzentrieren; ich wollte das ganze Bild in mich aufnehmen.
Ich wollte die Szene so sehen, wie se sich Dolan und dessen
Mannern darbieten wirde, wenn sie Uber die Anhthe
kamen.

Was ich sah, machte einen besseren Eindruck, asich zu
hoffen gewagt hatte.

Die Stral3enbaumaschinen am Ende der geraden Strecke
rechtfertigten die Erdhaufen, die von meiner Ausgrabung
gammten. Die Asphdtstiicke im Graben waren weitgehend
zugedeckt. Manche waren noch zu sehen - der Wind nahm
zu und wehte den Sand fort -, aber sie sahen aus wie die
Uberreste einer alten Asphaltlerung Der Kompressor, den
ich im Lastwagen hergebracht hatte, unterschied sich nicht
vom Gerétepark des Highway Department.

Und von hier auswar die lllusion der.Segdtuchplane perfekt
-. die Route 71 schien da unten vollkommen unbertihrt
Zusein.

Am Freitag hatte dichter Verkehr geherrscht, und am
Sonntag war er auch noch vergleichsweise dicht gewesen -
fast unabldssig war das Drohnen von Motoren zu hdren ge-
wesen, die der Umleitung folgten. Heute morgen dagegen
herrschte so gut wie Uberhaupt kein Verkehr; die meisten
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Leute waren schon dort, wo sie den vierten zu verbringen
gedachten, oder se fuhren auf der vierzig Melen sidlich ge-
legenen Interstate dorthin. Mir war das nur recht.

Ich parkte den Lastwagen hinter der Hligelkuppe, so dal3 er
nicht zu sehen war, und blieb bis Viertd vor df auf dem
Ricken liegen. Dann, nachdem en grof3er Milchlieferwagen
langsam die Umleitung entlanggetuckert war, setzte ich mit
dem Laster zurlick, machte das Heck auf und warf sémtliche
Kegd hinein.

Der blinkende Pfeil war eine kniffligere Angelegenheit -
zuerst wuldte ich nicht, wie ich ihn von der verschlossenen
Batteriekigte 16sen sollte, ohne eéinen Stromschlag zu bekom-
men. Dann sah ich den Stecker. Er war zum gréfiden Teil von
énem Vollgummiring an der Seite des Schildergehduses ver-
borgen - eine kleine Riickversgcherung gegen Vandden und
Scherzbolde, die es witzig fanden, den Stecker eines Warn-
zeichens herauszuziehen, vermutete ich.

Ich fand Hammer und Meil}d in meinem Werkzeugkasten,
vier feste Schlége reichten, den Vollgummiring zu sprengen.
Ich rif3 ihn mit einer Zange herunter und legte das Kabd frei.
Der Pfel horte auf zu blinken. Ich giel3 die Batteriekige in den
Stral¥engraben und vergrub sie. Es war sdtsam, dazustehen
und sie unter dem Sand summen zu héren. Aber ich mul3e
dabe an Dalan denken, und das brachte mich zum Lachen.

Ich glaubte nicht, dal3 Dolan summen wiirde.

Er schrie vidleicht, aber dal3 e summen wirde, glaubte ich
nicht.

Vier Schrauben hidten den Pfeill an enem niederen Stahl-
rohrgertist. Ich schraubte sie, so schndl ich konnte, auf und
gpitzte die Ohren, ob ich noch einen Motor horen konnte. Es
wurde Zeit fir einen - aber sicher noch nicht fir den von
Ddan.

Dasrief wieder den inneren Pessmigten auf den Plan.

Undwenner geflogenig?

Er fliegt nicht gerne.

Und wenn er féhrt, aber einen anderen Weg nimmt? Wenn
er zum Beispid die Intersate benutzt? Heute scheinen dle
anderen dort unterwegs zu sain ...
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Er fahrt immer auf der 71.

Ja, aber wenn ...

»Sa till«, zischte ich. »Sai till, verdammt, sei einfach
dilll«

Ruhig, Liebste - ruhig! Alleswird guit.

Ich verstaute den Pfeil im hinteren Tell des Lastwagens.
Dort dtief? er gegen die Seitenwand; einige Glihbirnen zer-
platzten. Noch mehr zerschellten, ds ich das Gesténge hin-
terherwarf.

Nachdem das erledigt war, fuhr ich zu der Anhthe zu-
riick, stoppte oben und drehte mich um. Ich hatte die Kegd
und den blinkenden Pfeil weggerdumt. Blieb nur noch das
grol3e orangefarbene Schild: Stral2e gesperrt - benutzen Sie
die Umleitung.

Ein grof3es Auto kam naher. Ich Uberlegte mir, wenn Do-
lan friher kam, wére alles umsonst gewesen - der Ganove
am Steuer wiirde einfach der Umleitung folgen und mich
hier drauf3en in der Wiiste wahnsinnig werden lassen.

Eswar ein Chevralet.

Mein Herzschlag wurde wieder langsamer. Ich hatte keine
Zeit fir Nervenzusammenbriiche.

Ich fuhr zu der Stelle, wo ich geparkt hatte, um meine Tar-
nung zu betrachten, und parkte wieder dort. Ich griff in das
Durcheinander auf der Ladeflache und holte den Wagenheber
hervor. Dann pumpte ich das Heck des Wagens hoch,
wobel ich meine Riuckenschmerzen verbissen ignorierte,
lockerte die Schrauben des Hinterreifens, den se sehen wiir-
den, wenn

(fally

se kamen, und warf den Reifen auf die Ladeflache. Noch
mehr Gluhbirnen zerbrachen, und ich konnte nur hoffen,
dald der Reifen keinen Schaden genommen hatte. Ich hatte
keinen Ersatzreifen dabd.

Ich holte das dte Fernglas aus dem Fuhrerhaus und ging
zu Fud zur Umleitung zurtick. Ich wanderte, so schnell ich
konnte, daran vorbei auf die Kuppe der néchsten Anhthe -zu
dem Zeitpunkt schaffte ich alerdings nur noch ein hinkendes
Schiurfen.



Auf der Kuppe richtete ich das Fernglas nach Osten.

Mein Sehbereich betrug drel Meilen, und dartiber hinaus
konnte ich noch bis zu zwe Méeilen 6stlich Ausschnitte der
Stralde einsehen. Sechs Fahrzeuge waren momentan unter-
wegs, gleich wahllosen Perlen auf einer langen Schnur. Das
erste war ein Datsun oder Subaru, glaube ich, keine Méeile
entfernt. Danach kam ein Pritschenwagen, und hinter dem
Pritschenwagen einer, der wie ein Mugstang aussah. Die an-
deren bestanden vorerst nur aus Wistensonne, die sich auf
Glas und Chrom spiegdite.

Als das erste Auto ngher kam - es war ein Subaru -, stand
ich auf und hidt den Daumen hoch. Wie ich aussah, rechnete
ich nicht damit, dal3 ich mitgenommen werden wurde, und
ich wurde nicht enttduscht. Die Frau mit der Ubertrieben
toupierten Frisur am Steuer warf mir einen entsetzten Blick
zu, dann wurde ihr Gesicht so verschlossen wie ene
Geféngnistir. Sie fuhr bergab und folgte der Umleitung.

»Nimm ers md ein Bad, Kumpd !« rief mir der Fahrer des
Lastwagens eine hdbe Minute spéter zu.

Dea Mustang entpuppte sich as Escort. Dun folgte ein Ply-
mouth, dem Plymouth ein Winnebago, der sich anhorte, as
wére er vollgestopft mit Kindern, die eine Kissenschlacht
verandateten.

Kene Spur von Dolan.

Ich sah auf die Uhr. 11:25. Wenn er kam, mufdte er bald
auftauchen. Eswurde hochge Zeit.

Die Zeiger meiner Uhr riickten langsam auf 11:40 vor, und
immer noch war keine Spur von ihm zu sehen. Nur en alt-
modischer Ford und ein Leichenwagen, schwarz wie eine
Regenwolke

Er konmt nicht. Erfahrt Uber dielnterdate Oder e fliegt.

Nein. Er wird kommen.

Auf keinen Fdl. Du hast Angst gehabt, e wiirde die Fale
riechen, und das hat er. Deshalb ist er von seiner Gewohnheit
abgewichen.

Wieder war in der Ferne ein Funkeln von Sonnenlicht auf
Chrom zu sehen. Ein grofRer Wagen. Grol3 genug fiir einen
Cadillec.
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Ich lag auf dem Bauch, stlitzte die Ellbogen in den Staub
der Kuppe und hidt das Fernglas an die Augen. Der Wagen
verschwand hinter einer Steigung ... tauchte wieder auf ...
fuhr um eine Kurve ... kam wieder zum Vorschein.

Es war ein Cadillac, schon richtig, aber er war nicht grau -
seine Farbe war ein dunkles Mintgriin.

Es folgten die qudendsten dreiffig Sekunden meines Le-
bens; dreilfig Sekunden, die dreilfig Jahre zu dauern schie-
nen. Ein Teil von mir kam auf der Stelle ohne Zweifel und
unumstodich zu der Uberzeugung, dal3 Dolan seinen alten
Cadillac gegen einen neuen eingetauscht hatte. Das wére
nicht das erste Mal gewesen; auch wenn er noch nie einen
grinen genommen hatte, gab es kein Gesetz dagegen.

Die andere Hafte sprach sich ausdriicklich dafir aus, dal3
Cadillacs mit Sicherheit dutzendweise auf den Highways
und Nebenstral3en zwischen Las Vegas und L. A. unter-
wegs sein wirden, und die Chancen, dal3 es sich bei dem
grinen Caddy um Dolans Wagen handdlte, hundert zu eins
standen.

Schweil3 lief mir in die Augen, meine Sicht verschwamm,
ich nahm das Fernglas weg. Eswiirde mir sowieso nicht hdfen,
dieses Dilemma zu I8sen. Bis ich die Insassen sehen
konnte, wilrde es zu spét sein.

Esid jeiz schon fagt 2u ét! Geh runter und nimm das Unld-
tungschild weg! Duwirgt ihn verpassen!

Ich will dir sagen, was du in daner Falle fangen wirgt, wenn du
das Shild jetzt wegnimmet: anve reiche alte Leute auf dem Weg
nach L. A, umihre Kinder 21 besuchen und die Enkd nach Dis
neyland zu bringen.

Losdoch! Er ig ed Noch @ne Chancewirgt du nicht bekommen!

Garzrecht. Dieeindge Chance Alsovermesdedenicht, indemdu
diefalschen Leutefangd.

Esig Ddan!

Erig esnicht!

»Aufhdrenl« stéhnte ich und hidt mir den Kopf. »Aufhéren,
aufhorenl«

Jetzt konnte ich den Motor horen.

Dolan.



Diealten Leute.

Die Dame.

Der Tiger.

Do/an.

Diealten...

»Elizabeth, hilf mirl« stéhnteich.

Liebling, der Mann hat in seinem ganzen Leben noch keinen
orinen Cadillac bessssen. Er wirde Sch nie eéinen aulegen. Sdbg-
vergandichig er esnicht.

Meine Kopfschmerzen verzogen sch. Ich konnte aufstehen
und den Daumen hochhalten.

Es waren keine dten Leute, und es war auch nicht Dalan. Es
sah aus, ds dréngten Sch im Inneren zwdlf Tingdtangdméd-
chen aus Vegas mit einem dtlichen Mann, der den groften
Cowboyhut und die dunkelste Foster-Grant-Brille trug, die
ich je gesehen hatte. Eines der Tingdtangelmédchen zeigte
mir den Vogd, dsder Cadillac auf die Umleitung schwenkte.

Langsam und vollkommen ausgelaugt hob ich das Fern-
glas wieder.

Und sah ihn kommen.

Diesen Cadillac, der am gegeniiberliegenden Ende des un-
eingeschrankt einsichtigen Stral3enabschnitts um die Kurve
kam, konnte man nicht verwechsaln - e war so grau wie der
Himme droben, hob sich aber erstaunlich deutlich von den
dunkel braunen Higeln im Osten ab.

Er war es - Dolan. Die vidlen Momente des Zweifels und
der Unentschlossenheit schienen binnen eines Augenblicks
weit entfernt und abern zu sein. Es war Dolan, und ich
brauchte den grauen Cadillac nicht zu sehen, um das zu wissn.

Ich wule nicht, ob er mich riechen konnte, aber ich konnte
ihnriechen.

Alsichwulde, dal3 er kam, fiel esmir leichter, die schmer-
zenden Beinein Bewegung zu setzen und zu laufen.

Ich rannte zu dem grof3en Schild UMLEITUNG zuriick
und stiefd es mit der Riicksaite nach oben in den Strrallengra
ben; ich deckte ein sandfarbenes Stiick Segeltuch dartiber,
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dann haufte ich Sand um die Stiitzen. Die Wirkung war
nicht ganz so gut wie bei dem getarnten Stral3enabschnitt,
aber ich dachte, eswiirde gentigen.

Dann lief ich zur zweiten Anhéhe, wo ich den Lastwagen
abgestellt hatte, der sich jetzt nahtlos ins Bild einflgte - ein
Fahrzeug, das voriibergehend von seinem Besitzer im Stich
gdlassen worden war, wahrend dieser anderswo einen neuen
Reifen suchte oder einen dten flicken liefl

Ich dieg in den Wagen und streckte mich mit klopfendem
Herzen auf dem Sitz aus.

Wieder schien sich die Zeit zu dehnen. Ich lag da und
horchte nach dem Motorenl&rm, aber dieser L&am kam und
kam und kam nicht néher.

Se sind abgebogen. Er hat Wind von der Sache bekommen
...iImoder enemsdne Manner kametwasfaul vor ... und sesnd

Ich lag auf dem Sitz, mein Riicken pochte in langen, lang-
samen Wogen, und kniff die Augen fest zu, as konnte mir
dasirgendwie hdfen, besser zu horen.

War dasen Motor?

Nein, nur der Wind, der jetzt so gark wehte, dal? gelegent-
lich Sand gegen die Saite des Lieferwagens prassdte.

Er kont nicht. 19 abgehogen oder ungekenrt.

Nur der Wind.

st abgebogen oder umg ...

Nein, es war nicht nur der Wind. Es war ein Motor, dessen
Gerausch langsam lauter wurde, und Sekunden spéter brauste
ein Fahrzeug - ein einziges Fahrzeug - an mir vorbe.

Ich richtete mich auf und umklammerte das Lenkrad - ich
mufde etwas umklammern - und sah durch die Windschutz-
scheibe hinaus, wobel mir die Augen aus den Hohlen quollen
und ich mit den Zahnen auf die Zunge bil3.

Der graue Cadillac schwebte mit flinfzig oder etwas mehr
den Higd hinab zu der ebenen Strecke. Die Bremdeuchten
flackerten nicht énma auf. Nicht éinmal am Ende. Se sahenes
nicht; se hatten nicht die geringste Ahnung.

Folgendes geschah: der Cadillac schien mit einemmal
durch die Stral3e zu fahren statt auf ihr. Die lllusion war so
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Uberzeugend, dal’ ich vorUbergehend ein Schwindelgefihl
verspurte, obwohl ich die Illusion selbst geschaffen hatte.
Dolans Cadillac verschwand bis zu den Radkappen in der
Route 71, dann bis zur Turkante. Mir kam ein bizarrer Ge-
danke: wenn Genera Motors Luxusunterseeboote bauen
wirde, dann wiirden se beim Abtauchen so aussehen.

Ich konnte leise, knirschende Laute horen, ds die Dachlatten,
die die Plane trugen, unter der Last des Wagens brachen.
Ich konnte das Segdtuch flattern und reil3en horen.

Alles spidte sich binnen dreier Sekunden ab, aber eswaren
drei Sekunden, die ich in meinem ganzen Leben nicht
vergessen werde.

Ich hatte den Eindruck, ds fihre der Cadillac weiter, wéah-
rend nur noch das Dach und die letzten zehn Zentimeter der
getonten Scheiben zu sehen waren. Dann waren én gewatiger
Aufprdl und das Klirren von splitterndem Glas zu héren.
Eine groe Staubwolke dtieg in die Luft, aber der Wind
vaewehte Se.

Ich wallte hingehen - wollte sofort hingehen -, aber vorher
muldeich die Umleitung wieder herstellen. Ich wallte janicht,
dal3 wir gestort wurden.

Ich gtieg aus dem Lastwagen, lief nach hinten, holte den
Reifen heraus, hob ihn auf die Radnabe und schraubte nur
mit den Fingern die sechs Schrauben, so schnell ich konnte,
fest. Spéter konnte ich es griindlicher nachholen; vorerst
mufie ich den Wagen ja nur bis zu der Stelle zurticksetzen,
wo die Umleitung vom Highway 71 abzweigte.

Ich liel3 den Wagenheber herunter und hinkte zum Fahrer-
haus. Dort hidt ich eéinen Moment inne und lauschte.

Ich konnte den Wind héren.

Und aus dem langen, rechteckigen Loch in der Stralle
konnte ich jemanden rufen héren ... oder mdglicherweise
schreen.

Grinsend stieg ich in den Wagen.

Ich setzte rasch auf der Straf3e zuriick, wobel der Wagen wie

betrunken hin und her schwankte. Ich stieg aus, dffnete die
Heckklappe und stdllte die Kegd wieder auf. Ich spitzte die
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Ohren, ob ich weiteren Verkehrdd&rm horen konnte, aber der
Wind war so stark geworden, dal3 es sich nicht lohnte. Bis
ich ein ndherkommendes Fahrzeug héren wirde, wére es
praktisch schon be mir.

Ich dieg in den Graben, rutschte aus, landete auf der Kehr-
seite und schlitterte hinunter. Ich schlug das sandfarbene
Stiick Segeltuch beiseite und zerrte das Umleitungsschild
wieder hoch. Alsich esaufgestdlt hatte, ging ich zum Wagen
und schlug die Hecktiir zu. Ich hatte nicht die Absicht, den
blinkenden Pfeil wieder aufzustdlen.

Ich fuhr Uber die néchgte Autobahn, hidlt an der dten Stdlle,
die von der Umleitung aus nicht zu sehen war, stieg aus und
zog die Schrauben an der Radnabe des Lagtwagens fet,
diesma mit dem Kreuzschliissd. Das Rufen hatte aufgehdrt,
aber am Schreien konnte kein Zweifd mehr bestehen; es war
jetzt vid lauter.

Ich lield mir Zeit beim Fedtziehen der Schrauben. Ich machte
mir keine Sorgen, dal3 sie herauskommen und entweder tUber
mich herfdlen oder in die Wige flichten wirden. Sie
konnten nicht heraus. Die Falle hatte perfekt funktioniert.
Der Cadillac stand jetzt am hinteren Ende der Grube auf den
Reifen, auf beiden Sditen waren kaum zehn Zentimeter Zwi-
schenraum. Die drei Manner im Inneren konnten die TUr
nur so weit 6ffnen, dal? de bedenfdls einen Ful? herausbeka
men - wenn Uberhaupt. Die Fenster konnten sie nicht 6ffnen,
weil de bateriebetricben waren, und die Batterie dirfte
mittlerweile nur noch aus Plagtik- und Metalltrimmern und
Séure irgendwo unter der zerquetschten Motorhaube be-
gehen.

Fahrer und Beifahrer waren moglicherweise ebenfdls zer-
quetscht worden, aber das bekiimmerte mich nicht; ich wule,
dal’ irgendjemand da drinnen noch am Leben war, und ich
wul¥e auch, dal3 Dolan immer auf dem Riickstz fuhr und wie
jeder angtandige Blrger gets den Sicherheitsgurt anlegte.

Nachdem ich die Schrauben festgezogen hatte, fuhr ich
den Lieferwagen zum breiten, flachen Ende der Falle und
dieg aus.

Die meigten L atten waren verschwunden, aber ich konnte

62



die zersplitterten Enden von einigen sehen, die noch aus
dem Teer ragten. Die »Segdltuchstral3e« lag zerrissen und
zusammengeknlllt auf dem Boden. Sie sah aus wie eine ab-
gedreifte Schlangenhaut.

Ich schritt zum tiefen Ende, und dawar Dolans Cadillac.

Das vordere Ende war vollig eingedriickt. Die Haube haite
es wie enen zerfetzten Facher nach oben gefdtet. Das Mo-
torgehduse bestand aus einem Durcheinander von Metall
und Gummi und Schlduchen, adles von Sand und Erde be-
deckt, die nach dem Aufpral hinabgestiirzt waren. Ein Zi-
schen war zu horen. Der Geruch von Alkohol und Frost-
schutzmittel hing durchdringend in der L uft.

Ich hatte mir Sorgen wegen der Windschutzscheibe ge-
macht. Es war mdglich, dal3 se nach innen platizte und Dolan
so eine Maglichkeit bot, sich herauszuwinden. Aber allzu
grof3es Kopfzerbrechen hatte mir das nicht bereitet; ich hatte ja
schon immer gewuld, dal3 Dolans Cadillac nach Ma¥gaben
gesichert war, wie e fir Diktatoren von Bananenrepubliken
und despotischen Militarbefehlshabern gdten. Das Glas durfte
nicht brechen, und eswar nicht gebrochen.

Die Heckscheibe des Caddy war noch gtabiler, weil nicht
50 grof3. Dolan konnte Sie nicht einschlagen - jedenfalsnicht in
der Zeit, die ich ihm lassen wiirde, und er wirde es nicht
wagen, Se zu zerschiel¥en. Wenn man aus néchgter Néhe auf
eine kugdsichere Scheibe schigld, ist das eine andere Form
von russschem Roulete. Die Kugd wirde nur einen kleinen
weil3en Fleck auf der Scheibe hinterlassen und dann als
Querschléger durch das Auto schwirren.

Ich bin scher, e hétte eénen Weg gefunden, sich zu befreien,
wenn ich ihm Zeit genug gelassen hétte, aber jetzt war ich
daund wirde ihm keins von beiden geben.

Ich kickte einen Gerdllhagd auf das Dach des Cadillac.

Die Reaktion erfalgte augenblicklich.

»Wir brauchen Hilfe, bitte. Wir Stzen hier fest.«

Dolans Stimme. Er klang unverletzt und auf unheimliche
Weise ruhig. Aber ich splirte die Angst dahinter, die eisarn in
Schach gehdten wurde, und da tat er mir so leid, wie es mir
nur eben moglich war. Ich konnte mir vorstdllen, wie er auf
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dem Rucksitz des eingedriickten Cadillac sal3, einer seiner
Méanner verletzt und stéhnend, wahrscheinlich vom Motor-
block eingeklemmit, der andere entweder tot oder bewuldlos.

Ich stellte mir die Szene vor und verspiirte einen kribbeligen
Augenblick lang etwas, das ich nur als mitfiihlende
Klaustrophobie bezeichnen kann. Ein Druck auf die Schei-
bendffner - nichts. Ein Versuch an den Tiren, obwohl man
sehen kann, dal? diese sich bestenfalls einige Zentimeter 6ffnen
lassen.

Dann horte ich auf, mir Gedanken zu machen. Schlielich
hatte er es ja so gewollt, oder nicht? Ja. Er hatte es gewollt
und nicht anders verdient.

»Wer ig datx<

»lch, sagte ich, »aber ich bin nicht die Hilfe, auf die Sie
warten, Dolan.«

Ich kickte noch einen Hagd Sand und Kiesdl auf das Dach
des grauen Cadillac. Als die Ladung Gerdll Gber das Dach
schlitterte, legte der Schreihalswieder los.

»MdneBand Jim meneBand«

Dolans Stimme klang pl6tzlich argwohnisch. Der Mann
drauf3en, der Mann Uber ihm, kannte seinen Namen. Was
bedeutete, er befand sich in einer aul¥erordentlich gefahrli-
chen Situation.

»Jimmy, ich kann die Knochenin meinen Bainen sehenl«

»Hat den Mund, sagte Dalan kdt. Es war unheimlich, ihre
Stimmen von unten heraufdringen zu héren. Ich nehme an,
ich hétte auf die Kofferraumhaube des Cadillac klettern und
durch die Heckscheibe sehen kénnen, aber ich hétte nicht
vid gesehen, sdbst wenn ich das Gesicht direkt dage-
gengepreldt hétte. Das Glas war getont, wie ich vidleicht
schon gesagt habe.

Aulkerdem wollte ich ihn nicht sehen. Ich wuldte, wie er
aussah. Weshalb sollte ich ihn sehen wollen? Um festzustellen,
ob er seine Rolex und die Designerjeanstrug?

»Wer dnd Se, Kumpd < fragte er.

»lch bin niemand, sagte ich. »Nur ein Niemand, der guten
Grund hatte, Sie in die Lage zu bringen, in der Se sich jetzt
befinden.«
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Dann sagte Dolan beinggtigend und plétzlich: »Helllen Sie
Robinson2«

Mir war, as hétte mir jemand in den Magen geschlagen.
Er hatte die Verbindung so schnell herstellen kdnnen, indem ex
dle habvergessenen Gesichter und Namen durchgegangen
war und exakt den richtigen gefunden hatte. Hatte ich ihn
fr en Tier mit den Ingtinkten eines Tieres gehaten? Ich hatte
die Wahrheit nicht einmal anndhernd getroffen; und das
war gut so, denn wenn ich es geahnt hétte, hétte ich nie den
Mut aufgebracht, mein Vorhaben in die Tat umzusetzen.

Ich sgte: »Mein Name tut nichts zur Sache. Aber Se wis
sen, was jetzt passiert, oder nicht«

Der Schreihals legte wieder los - lautstarke, blubbernde,
varschleimte Laute.

»Bring mich hier raus, Jimmy! Bring mich hier raud Beim
barnmherzgen Gait! Meine Banesind georochen!«

»Sa dill«, sagte Dolan. Und dann zu mir: »Ich kann Sie
nicht horen, Mann, so wie der schreit.«

Ich lief3 mich auf Hande und Knie nieder und beugte mich
nach unten. »lch sagte, Sie wissen, was ...«

Pl6tzlich sah ich ein Bild des Wolfs vor mir, der sich als
Grol3mutter verkleidet hatte und zu Rotk&ppchen sagte: Damit
ich dich besser horen kann ... konm en wenig ndher. Ich
schnellte zurtick, und gerade noch rechtzeitig. Die Schiisse
waren schon aus meiner Warte laut, im Wageninnern miissen
sie ohrenbetdubend gewesen sain. Vier schwarze Augen taten
sich im Dach von Dolans Cadillac auf, und ich splirte, wie
etwas Zentimeter von meiner Stirn entfernt durch die Luft
schwirrte,

»Habeich dich erwischt, Wichser« fragte Dolan.

»Nein«, sagteich.

Der Schreihals war zur Heulsuse geworden. Er sal3 auf
dem Vorderstz. Ich sah seine Hande, bleich wie die Hande
enes Ertrunkenen, die kraftlos gegen die Windschutzscheibe
klatschten, und ich ssh den Leichnam an seiner Seite. Immy
mulde ihn hier rausschaffen, er verblutete, die Schmerzen
waren schlimm, die Schmerzen waren schrecklich, die
Schmerzen waren mehr, as er ertragen konnte, beim barm-

65



herzigen Gott, es tat ihm leid, er bereute seine Slinden von
ganzem Herzen, aber dieswar mehr aser ...

Es folgten zwei weitere Schiisse. Der Mann auf dem Vor-
dersitz horte auf zu schreien. Die Hande verschwanden von
der Windschutzscheibe.

»S0«, sagte Dolan mit einer fast gleichglltigen Stimme.
»Jetzt hat er keine Schmerzen mehr, und wir kdnnen héren,
was wir einander zu sagen haben.«

Ich sagte nichts. Pl6tzlich fuhite ich mich benommen und
unwirklich. Er hatte gerade eben einen Menschen getotet.
Getttet. Wieder stellte sich bei mir das Gefuhl ein, dal3 ich
ihn unterschétzt hatte und von Gliick sagen konnte, dal3 ich
noch am Leben war.

»lch will Thnen einen Vorschlag machen, sagte Dolan.

Ich blieb ganz ruhig ...

»Mein Freund?<

... und blieb es noch etwas langer. ¢

»Hel Sie dal« Seine Stimme Zitterte unmerklich. »Wenn Se
noch da oben sind, sprechen sie mit mir! Was kann das scha:
den¢

»lch bin hier«, sagte ich. »lch habe mir gerade Uberlegt,
da Sie sechsma geschossen haben. Ich dachte mir, viel-
leicht winschen Sie sich friher oder spéter, Sie hétten eine
fur sich selbst aufgehoben. Aber vileicht sind ja acht Schul
im Magazin. Oder Sie kénnen nachladen.«

Jetzt war es an ihm, zu schweigen. Dann:

»Was haben Sie vor«

»lch glaube, das haben Sie schon erraten«, sagte ich. »Ich
habe die letzten sechsunddreiffig Stunden damit verbracht,
das langste Grab der Welt zu schaufeln, und jetzt werde ich
Siein lhrem verfluchten Cadillac begraben.«

Die Angst in seiner Stimme war immer noch beherrscht.
Ich wollte, dal3 diese Beherrschung zerbrach.

»Mochten Sie vorher meinen Vorschlag horen«

»lch werde ihn anhdren. In ein paar Augenblicken. Vorher
muf3 ich noch etwas holen.«

Ich ging zum Lastwagen zurlick und holte meine Schaufel.
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Als ich zuriickkam, sagte er: »Robinson? Robinson? Robin-
oN - wie eén Mann, der in die tote Leitung eines Telefons
Spricht.

»lch bin hier«, sagte ich. »Reden Se. Ich hdre zu. Und wenn
defertig snd, macheich Ihnen einen Gegenvarschlag.«

Als er weitersprach, klang er zuversichtlicher. Daich von
einem Gegenvorschlag redete, war ich zu eéiner Abmachung
bereit. Und wenn ich zu einer Abmachung bereit war, war er
schon so gut wie draulzen.

»lch biete lhnen eine Million Dallar, wenn Sie mich hier
raudassen. Aber ebenso wichtig ...«

Ich warf eine Schaufel Gerdll auf das Heck des Cadillacs.
Kiesdlgeine pralten klirrend auf die Heckscheibe. Sand rie-
stein den Spdt des Kofferraumdeckds.

»Was machen Se da Sane Simme klang schneidend vor
Schrecken.

»MUliggang ig dler Lager Anfang, sagte ich. »lch dachte
mir, ich beschéftige mich ein bilichen beim Zuhdren.«

Ich dtiefd wieder ins Erdreich und warf noch eine Schaufel
hinunter.

Jetzt sprach Dolan schndller, mit dréngender Stimme.

»Eine Million Dallar und meine persinliche Garantie, dal3
keiner Ihnen je etwas anhaben wird - ich nicht, meine Manner
nicht, und auch songt niemand.«

Meine Hande taten nicht mehr weh. Erstaunlich. Ich
schaufelte weiter, und nach kaum finf Minuten war das
Heck des Cadillacs tief im Sand vergraben. Auffiillen, und
= esmit der Hand, war entschieden leichter ds Ausheben.

Ich machte eine Pause und tiitzte mich einen Moment auf
die Schaufd.

»Jprechen Sewedter.«

»Horen Se, das ist Wahnsinnk, sagte er, und jetzt konnte
ich schrille Untertne der Panik in seiner Stimme héren. »Iim
valligen Erng, Wahnginn.«

»Da haben Serecht«, sagteich und schaufelte weiter.

Er hidt langer durch, dsich es be einem anderen Menschen
fur moglich gehalten hétte, redete, argumentierte, beschwor
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- aber es wurde immer zusammenhangloser, je héher der
Sand das Heckfengter bedeckte; er wiederholte sich, verhas-
pelte sich, fing an zu stottern. Einmal ging die Tar auf, so
weit es ging, und wurde gegen die Wand der Grube ge-
rammt. Ich sah eine Hand mit schwarzen Haaren auf den
Kndcheln und einem grof3en Rubinring am Mittelfinger.
Rasch warf ich einige Schaufeln Sand in die Offhung. Er
kreischte Fliiche und schlug die TUr wieder zu.

Wenig spéter brach er.zusammen. Ich glaube, das Ge-
rausch des fallenden Sandes hat ihn schliefdlich fertigge-
macht. Mit Sicherheit. Im Inneren des Cadillac mul3 das Ge-
rausch sehr laut gewesen sain. Sand und Steing, die auf das
Dach polterten und an den Scheiben hinabriesdten. Zuletzt
muf3 ihm klar geworden sein, dal3 er in einem gepolsterten
Sarg mit Achtzylinder-Eingpritzmotor sal3.

»Lassen Se mich raud« kreischte e »Bittel ch halte das nicht
ad LasssnSemchraud«

»Sind Se bereit fir den Gegenvorschlag« fragteich.

»Jal Jal Herrgott! Ja! Ja! Jal«

»Schreien Se. Das ist mein Gegenvorschlag. Das will ich.
Schreien Se fir mich. Wenn Sie laut genug schreien, lasse
ichSeraus«

Er schrie gdlend.

»Das war gut!« sagte ich und meinte es erngt. »Aber langst
nicht gut genug.«

Ich fing wieder an zu schaufeln und warf eine Ladung
nach der anderen Uber das Dach des Cadillac. Zerbrésande
Klumpen rutschten an der Windschutzscheibe hinab und
flllten den Schlitz der Schelbenwischer.

Er schrie noch einmd, noch lauter, und ich fragte mich, ob
es moglich war, dald man sich beim Schreien den Kehlkopf
zerreif3en konnte.

»Nicht schlecht«, sagte ich und verdoppelte meine An-
strengungen. Ich lachdte trotz meines schmerzenden Rik-
kens. »Sie schaffen esvidleicht, Dolan - doch, im Erngt.«

»FINf Millionen.« Das waren seine letzten zusammenhén-

genden Worte.

»lch glaube nicht«, entgegnete ich, lehnte mich auf die
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Schaufel und wischte mir mit dem schmutzigen Handrlicken
das Gesicht ab. Die Erde bedeckte das Dach inzwischen fast
von einer Seite zur anderen. Sie sah wie ein Stern aus oder wie
eine riesige braune Hand, die Dolans Cadillac umklammerte.
»Aber wenn sie es schaffen, einen Schrei von sich zu geben,
der so laut ist wie, sagen wir, acht Stangen Dynamit, die an
das ZundschlolR eines 1968er Chevrolet angeschlossen sind,
dann lasseich Sieraus, darauf kbnnen Sie sich verlassen.«

Also schrie er, und ich schaufelte weiter Erde auf den Ca-
dillac. Eine Zeitlang schrie er tatséchlich sehr laut, aber ich
wirde doch sagen, er schrie nie lauter als zwel Stangen Dy-
namit, die an das ZindschloRR eines 1968er Chevrolet ange-
schlossen sind. Hochstens drei. Und als die letzten Chrom-
leisten des Cadillac bedeckt waren und ich ausruhte und auf
den Higel hinabsah, brachte er nicht mehr als eine Reihe
heiserer, abgehackter Grundlaute zustande.

Ich sah auf die Uhr. Ein paar Minuten nach eins. Meine
Hande bluteten wieder, der Stiel der Schaufel war schllipfrig.
Korniger Sand flog mir ins Gesicht, ich schreckte zuriick.
Starker Wind in der Wiste erzeugt ein besonders unange-
nehmes Gerdusch - ein langes, konstantes Heulen, das nie
aufhort. Wie die Stimme eines schwachsinnigen Gespendts.

Ich beugte mich Uber das Loch. »Dolan«

Keine Antwort.

»Schreien Sie, Dolan.«

Zuerst keine Antwort - dann eine Rethe helserer Beller.

Wiegut!

Ich ging zum Lieferwagen zurtick, lief? ihn an und fuhr die
anderthalb Meilen zur Baustelle zuriick. Unterwegs stellte
ich den Sender WKXR Las Vegas ein, den einzigen, den ich
mit dem Radio des Wagens empfangen konnte, Barry Mani-
low verriet mir, dal3 er Songs schriebe, die die ganze Welt
zum Singen brachten, eine Behauptung, die ich mit einiger
Skepsis zur Kenntnis nahm; dann kam der Wetterbericht.
Sturm wurde vorhergesagt; auf alen Hauptstral3en zwischen
Vegas und Kalifornien waren Hinweisschilder aufgestellt
worden. Wegen Flugsand sollte es zu Sichtbehinderun-
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gen kommen, sagte der Diskjockey, aber besonders aufpassen
sollte man wegen der Windbden. Ich wuldte, was er
meinte, weil ich splren konnte, wie der Wind am Lieferwagen
zarte.

Da stand mein Schaufelbagger von Case-Jordan; ich be-
trachtete ihn schon as meinen eigenen. Ich stieg ein, wobel
ich die Melodie von Barry Manilow summte, und higlt die
blauen und gelben Kabel aneinander. Der Bagger sprang
problemlos an. Dieses Mal hatte ich daran gedacht, den
Gang rauszunehmen. Nicht schlecht, Bleichgesicht, konnte ich
Tink im Geige sagen hdren. DM lerngt dazu.

Ja Ich lernte gandig.

Ich sal3 eine ganze Minute da, seh mir an, wie Sandschleier
Uber die Wiste geweht wurden, lauschte dem Rumoren des
Baggermotors und fragte mich, was Dolan wohl treiben
wirde. Immerhin war dies saine grole Chance. Vidleicht
versuchte er, die Heckscheibe einzuschlagen, oder er kroch
auf den Vordersitz und versuchte sein Gliick an der Wind-
schutzscheibe. Ich hatte mehrere Schaufeln Sand Uber beide
gechiittet, dennoch wéare es mdglich gewesen. Es kam ganz
darauf an, wie verriickt er mittlerwelle war, und das konnte
ich unmdglich wissen; deshab machte ich mir darliber auch
keine nennenswerten Gedanken. Es gab Wichtigeres.

Ich legte den Gang des Baggers en und fuhr auf der Stral3e
zurlick zur Grube. Dort angekommen, stapfte ich vorsichtig
hin, sah hinab und rechnete fast damit, eéin mannsgrof3es
Maulwurfdoch zu sehen, wo Dolan eine Scheibe eingeschlagen
hatte und herausgek|ettert war.

Mein aufgeschiitteter Sand war unbertirt.

»Dolan, sagte ich meiner Meinung nach hinreichend froh-
lich.

Ich bekam keine Antwort.

»Dolanl«

Keine Antwort.

Er hat sch umgebracht, dachte ich und verplirte bittere Ent-

tajschng Hat dch irgendwie umgebracht oder ig vor Angst ge
»Dda‘P«
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Gdéachter drang aus dem Loch herauf; ein schrilles, unbe-
herrschtes, durch und durch aufrichtiges Gelachter. Ich
splirte, wie es mir eiskalt Uber den Ricken lief. Es war das
Gdé&chter eines Mannes, der den Verstand verloren hat.

Er lachte mit seiner heiseren Stimme immer weiter. Dann
gchrie er; dann lachte er wieder. Zuletzt machte er beides zu-
sammen.

Eine Zeitlang lachte ich mit ihm, oder schrie, oder was auch
immer, und der Wind kreischte und lachte mit uns beiden.

Dann ging ich zum Case-Jordan zurtick, lief3 die Schaufe
herunter und fing an, ihn richtig zu begraben.

Nach vier Minuten war nicht einmal mehr der Umril3 des
Cadillacs zu sehen. Nur eine Grube, die mit Sand aufgeftllt
wurde.

Ich bildete mir ein, ich kénnte etwas horen, aber durch den
Larm des Windes und das konstante Brummen des Bagger-
motors war es schwer zu sagen. Ich lief3 mich auf die Knie
nieder; dann legte ich mich in ganzer Lange hin und lief3 den
Kopf in die Grube hdngen.

Tief unten, unter dem Sand, lachte Dolan immer noch. Die
Gerdausche, die e von sch gab, erinnerten mich an Comics.
Hi-hi-hi, aah-ha-ha-ha. Méglicherweise noch ein paar Worte
dazu. Eswar schwer zu sagen. Aber ich léchdte und nickte.

»Schrei«, fligerte ich. »Schra, sovid du willst.« Aber das
gedampfte Gelachter ging einfach weiter und drang durch
den Sand herauf wie giftige Dampfe.

Pl6tzlich Uberkam mich schwarzes Entsetzen - Dolan
gtand hinter mir! Ja, irgendwie war Dolan hinter mich ge-
kommen! Und bevor ich mich umdrehen konnte, wirde er
michin dasLoch stol3enund ...

Ich sprang auf, wirbelte herum und ballte die zerschunde-
nen Hande ansatzweise zu Fausten.

Windgepeitschter Sand wehte mir ins Gesicht.

Songt war nichtsda.

Ich wischte mir mit meinem schmutzigen Taschentuch das
Gesicht ab, stieg wieder ins Fuhrerhaus des Baggers und
fuhr mit der Arbeit fort.



Ich hatte das L och schon lange vor Einbruch der Dunkedheit
gefullt. Obwohl der Wind vid fortgeweht hatte, blieb Sand
Ubrig, well der Cadillac soviel Platiz eéinnahm. Es ging schnell
- o schndl.

Meine Gedankengange waren argwohnisch, verwirrt und
halb im Fieberwahn, as ich den Bagger auf der Stral3e zu-
rtickfuhr, genau Uber die Stdle, wo Dolan begraben lag.

Ich parkte ihn an der urspriinglichen Stdlle, zog das Hemd
aus und rieb das gesamte Innere damit ab, um Fingerab-
drticke zu entfernen. Ich kann nicht genau sagen, warum ich
das getan habe, bis auf den heutigen Tag nicht; schliefdlich
mufde ich an hundert anderen Stellen welche hinterlassen
haben. Dann machte ich mich in der sirmischen Damme-
rung auf den Weg zum Lagter.

Ich machte eine der Hecktlren auf, sah Dolan im Inneren
kauern, schrie auf, stolperte rickwérts und schiitzte das Ge-
dgcht mit einer Hand. Ich hatte das Gefiihl, as mirde mir das
Herz in der Brust zerspringen.

Nichts - niemand - kam aus dem Lastwagen. Die TUr
schwang und polterte im Wind wie der letzte Laden eines
Spukhauses. Schlieldich schlich ich mit klopfendem Herzen
zurtick und sah hinein. Da war nichts, abgesehen vom
Durcheinander der Ausriistung, die ich dort vergtaut hatte -
der Pfeil mit den zerbrochenen Glihbirnen, der Wagenheber,
mein Werkzeugkasten.

»Du mufd dich zusammenreil3en«, sagte ich leise. »Reil3
dich zusammen.«

Ich wartete darauf, dal3 Elizabeth sagen wirde: Alles wird
gut, Liebling ... oder etwas Ahnliches, aber ich horte nur den
Wind.

Ich ging zum Lastwagen zuriick, liefd ihn an und fuhr hab
zur Grube zuriick. Weiter schaffte ich es nicht. Ich wule, es
war vollkommen nérrisch, aber ich kam mehr und mehr zu
der Uberzeugung, dal3 Dolan im Lastwagen lauerte. Ich sah
immer wieder in den Rickspiegel und versuchte, seinen
Schatten zu erkennen.

Der Wind wehte heftiger denn je und schaukelte den Laster
auf seiner Federung. Im Licht der Scheinwerfer sah der



Staub, der von der Wiste aufgewirbelt und verweht wurde,
wie Rauch aus.

Schlieich fuhr ich an den Stral3enrand, sieg aus und ver-
schlof? samtliche Tiren. Ich wulde, es war Irrsinn, im Freien
zu schlafen, aber ich brachte es nicht Uber mich, da drinnen
auszuruhen. Ich konnte es einfach nicht. Ich kroch mit me-
nem Schlafsack unter den Lastwagen.

Funf Minuten nachdem ich den Reil3verschiuld zugezogen
haite, war ich eingeschlafen.

Als ich aus einem Alptraum erwachte, an den ich mich nicht
erinnern kann - es waren Hande darin vorgekommen, die
nach meinem Hals griffen -, stellte ich fest, dal3 ich lebendig
begraben worden war. Ich hatte Sand in der Nase, Sand in
den Ohren. Er war in meinem Hals und wirgte mich.

Ich schrie und quéte mich hoch, anfangs Uberzeugt, dal3
es dch bel dem hinderlichen Schlafsack um Erdboden han-
ddte. Dann giel3 ich mir den Kopf am rogtigen Getriebege-
sténge des Lastwagens und sah Rostflecken herabriesaln.

Ich rollte darunter hervor in eine Dammerung von der Farbe
beschlagenen Zinns. Mein Schlafsack wurde in dem Au-
genblick, als mein Gewicht nicht mehr darauf ruhte, fortge-
weht wie verdorrtes Unkraut. Ich stiefd einen Uberraschten
Schrel aus und lief ihm zwanzig Schritte nach, aber dann
wurde mir klar, dal3 das der schlimmge Fehler der Wdt ge-
wesen ware. Die Scht betrug nicht mehr as zwanzig Meter,
wahrscheinlich weniger. An manchen Stdlen war die Stralie
Uberhaupt nicht mehr zu sehen. Ich schaute zum Lastwagen
zurlick - e sah verwaschen aus, hab verschwunden, die ge-
bréunte Fotografie der Ruinen einer Geisterstact.

Ich gtolperte zu ihm zurlick, fand die Schllissel und gtieg
ein. Ich spuckte immer noch Sand und hustete trocken.
Nachdem ich den Motor angelassen hatte, fuhr ich langsamin
die Richtung zuriick, aus der ich gekommen war. Es war
nicht nétig, auf einen Wetterbericht zu warten; heute morgen
redete der Rundfunksprecher von nichts anderem. Der
schlimmgte Sandgurm in der Geschichte von Nevada. Samt-
liche Stral3en gesperrt. Bleben Sie zu Hause, wenn Sie nicht
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unbedingt raus missen, und selbst dann bleiben Sie besser
daham.

Der ruhmreiche Vierte.

Bleib drinnen. Du miili¥est verriickt sain, da rausaugehen. Du
wirg sanddlind werden.

Das Risko wirde ich eingehen. Dies war eine goldene Ge-
legenheit, ein fir dlema aufzuréumen - in meinen kiihnsten
Traumen hétte ich nicht damit gerechnet, dal3 ich so eine
Chance bekommen wiirde, aber Sewar da, und ich nutzte se.

Ich hatte drel oder vier zusétzliche Decken mitgebracht.
Aus ener rif3 ich einen langen, breiten Streifen heraus und
band ihn mir um den Kopf. So, angetan wie en verrickter
Beduine, siegich aus.

Ich verbrachte den ganzen Vormittag damit, Asphatstiicke
vom Stral¥engraben zu schleppen und wieder auf die Grube
Zu legen, wobe ich mich bemiihte, so genau wie ein Maurer
vorzugehen, der eine Mauer baut oder eéne Nische hochzieht.
Die Stiicke zu holen und zu tragen war nicht Ubertrieben
schwer, auch wenn ich die meisten Asphatstiicke freilegen
mufte wie ein Archdologe, der nach Kunstgegenstanden
sucht, und etwa dle zwanzig Minuten zum Lastwagen zu-
rickschlurfte, um aus dem Sandsturm herauszukommen und
meinen brennenden Augen etwas Ruhe zu verschaffen.

Ich arbeitete mich langsam vom flachen Ende der Grube
nach Wegten vor, und Viertd nach zwdlf - ich hatte um sechs
Uhr angefangen - hatte ich noch rund viereinhalb Meter vor
mir. Inzwischen hatte der Wind nachgdassen, und ich konnte
vereinzdte Stellen blauen Himmels Gber mir erkennen.

Ich schieppte und legte ab, schieppte und legte ab. Jetzt be-
fand ich mich Uber der Stelle, wo Dolan ssin mul¥e. War er
schon tot? Wieviel Kubikmeter Luft faf3te ein Cadillac?
Wann wirde der enge Raum kein Leben mehr ermdglichen,
vorausgesetzt, dal3 keiner von Dolans beiden Begleitern
mehr amete?

Ich kniete auf der blol}en Erde. Der Wind héatte die Spuren
des Case-Jordan verweht, aber nicht vollig ausradiert; ir-
gendwo unter diesen schwachen Abdriicken befand sich ein
Mann, der eine Rolex trug.
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»Dolan«, sagte ich kumpelhaft, »ich hab es mir anders
Uberlegt und werde Sie raud assen.«

Nichts. Kein Laut. Jetzt war er wirklich tot.

Ich ging zurick und holte wieder ein Stlick Asphalt. Ich
legte es hin, und as ich mich gerade aufrichtete, horte ich
leises, gackerndes Gel&chter durch den Sand heraufdringen.

Ich liel3 mich in kauernde Haltung sinken, beugte den
Kopf nach vorne - hétte ich noch Haare gehabt, wéren sie
mir ins Gesicht gehangen - und blieb eine Zetlang in dieser
Haltung, wahrend ich zuhtrte, wie er lachte. Das Lachen
klang schwach und ohne Timbre.

Als es aufhorte, ging ich das néchste Stiick Asphdt holen.
Auf ihm befand sich ein Stlick der gelben Linie. Ich knigte
mich damit nieder.

»Beaim barmherzigen Gott! « kreischte er. »Beim barmherzigen
Goitt, Robinson!«

»Ja, sagteich. »Beim barmherzigen Gott.«

Ich plazierte das Stiick Asphalt sauberlich neben seinem
Nachbarn, und obwohl ich angestrengt lauschte, horte ich
nichts mehr. Ich kam in der Nacht um df in meine Wohnung in
Vegas zuriick. Ich schlief sechzehn Stunden, stand auf, ging
in die Kiiche, um Kaffee zu machen, und brach zuckend auf
dem Fur zusammen; ein ungeheurer Rickenkrampf
schiittelte mich. Ich rieb mir mit eéner Hand den verléngerten
Ruicken und bi auf die andere, um nicht zu schreien.

Nach einer Weile kroch ich ins Bad - ich versuchte einmd
aufzustehen, aber das fihrte nur zu einem erneuten Krampf -
und zog mich am Waschbecken so weit in die Hohe, dal3 ich
an das zweite Haschchen Empirin im Arzneischrénkchen
gdangen konnte,

Ich schluckte drei und lief3 Badewasser ein. Wahrend ich
darauf wartete, dal3 sich die Wanne flllte, lag ich auf dem
Boden. Ak es soweit war, wand ich mich aus meinem Pyja
ma und schaffte es, in die Wanne zu kriechen. Dort lag ich
finf Stunden, zumeist dosend. Als ich herausstieg, konnte
ich wieder gehen.

Ein bilichen.

Ich ging zu einem Chiropraktiker. Der verriet mir, daldich
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drel verrutschte Bandscheiben und eine schwerwiegende
Verschiebung der unteren Wirbelsdule erlitten hatte. Er
wollte wissen, ob ich beschlossen hatte, mich as Kraftmax
im Zirkus zu betétigen.

Ich sagteihm, ich hétte im Garten umgegraben.

Er sagte mir, ich mif¥e nach Kansas City.

Ichging.

Se opeaiaten.

Als der Anésthesist mir die Gummischale aufs Gesicht
driickte, horte ich Dolan lachen und wulde, dai ich sterben
wirde.

Das Aufwachzimmer war hellgriin gekachdt.

»Binich noch am Leben<kréchzteich.

Ein Pfleger lachte. »0 ja« Sane Hand bertihrte meine Stirn -
meine Sirn, die um den ganzen Kopf herumreichte. »Was Sie
fir einen Sonnenbrand haben! Mein Gott! Hat das wehgetan,
oder snd Sie noch zu sehr mit Schmerzmitteln voll gepumpt <

»Zu vollgepumpt«, sagte ich. »Habe ich geredet, wahrend
ich weg war«

»Ja, sgteer.

Mir wurde durch und durch kalt. Kalt bis auf die Kno-
chen.

»Was habeich gesagt«

»Sie haben gesagt: >Es ist dunke hier drinnen. Lald mich
raud <« Und er lachte wieder.

»Achk, sagteich.

Sie haben ihn nie gefunden - Dolan.

Eslag am Sturm. Dem gottgesandten Sturm. Ich bin ziemlich
sicher, dald ich wel3, was sich zugetragen hat; aber Sie
haben sicher Verstandnis dafirr, wenn ich lhnen sage, dal3
ich mich nie sehr nachdriicklich darum gekiimmert habe.

NEAS - wissen Sie noch? Sie haben neu asphaltiert, der
Sturm hatte den Abschnitt der 71, den die Umleitung ge-
sperrt hatte, fagt zugedeckt. Als Se wieder zu arbeiten anfin-
gen, machten de sch nicht die Mihe, die neuen Diinen weg-
zuschaufeln - warum auch? Sie brauchten sich janicht um
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den Verkehr zu kiimmern. Also pflligten se den Sand beiseite
und rissen gleichzeitig den alten Belag auf. Und fals dem
Raupenfahrer auffiel, dal’ ein Abschnitt des sandverkrusteten
Asphalts an einer Stelle - einer etwa zwdlf Meter langen
Stelle - vor der Schaufel seiner Planierraupe in nahezu geo-
metrische Rechtecke zerbrach, erzéhite er es keinem. Viel-
leicht war er high. Oder vielleicht tréumte er nur davon, am
Abend mit seiner Puppe zu schlafen.

Dann kamen die Kipplaster mit ihren frischen Gerdllmassen,
gefolgt von den Walzen. Denen folgten die Tankwagen mit
ihren Sprihvorrichtungen und dem Geruch nach heil3em
Teer, der s0 groe Ahnlichkeit mit dem von schmelzendem
Schuhleder hatte. Und als der frische Asphalt erstarrt war,
kam die Markiermaschine, deren Fahrer unter dem Se-
geltuchbaldachin dann und wann zuriickschaute, damit die
gelbe Linie auch wirklich gerade wurde. Wie sollte er wis-
sen, dal3 er Uber einen nebelgrauen Cadillac mit drei Mén-
nern fuhr, und daf3 da unten in der Dunkelheit ein Rubinring
und eine goldene Rolex warteten, die wahrscheinlich immer
noch die Stunden mal3?

Einen normalen Cadillac hétte eines dieser Fahrzeuge mit
Sicherheit zerquetscht; es hétte einen Einsturz gegeben, ein
Knirschen, und dann hérten einige Manner nachgesehen,
was - oder wen - sie gefunden hatten. Aber im Grunde ge-
nommen war Dolans Wagen tatséchlich mehr ein Panzer as
ein Auto, und so war es seiner Vorsicht zuzuschreiben, dal3
ihn bisher niemand gefunden hatte.

Friher oder spater wird der Cadillac selbstverstéandlich
einmal zusammenbrechen, wahrscheinlich unter dem Ge-
wicht eines vorbeifahrenden Lasters. Das néchste Fahrzeug
wird eine tiefe Delle in der westlichen Fahrspur sehen, das
Highway Department wird versténdigt werden, und es wird
wieder eine NEAS geben. Aber wenn keine Arbeiter des
Highway Department dabeistehen, wenn es passiert, und
selbst beobachten kdnnen, wie das Gewicht des Lasters einen
hohlen Gegenstand unter dem Straf3enbelag zerdriickt,
werden sie wahrscheinlich davon ausgehen, dal3 das »Wet-
terloch« (o nennen sie das) entweder durch Frost oder eine
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eingestirzte Sazkuppd verursacht wurde oder mdglicher-
weise auch durch ein Wigtenbeben. Se werden es aushes
sern, und das Leben wird weitergehen.

Er wurde ds vermild gemeldet - Dolan.

Ein paar Tranen wurden vergossen.

Ein Reporter der Las Vegas Sun aulferte die Vermutung,
dal3 Dolan wahrscheinlich irgendwo mit Jmmy Joffa Domino
oder Pool spidte.

Vidleicht igt das gar nicht so weit von der Wahrheit ent-
fernt.

Mir geht esgut.

Men Ricken ist sowet wiederhergestdlt. Ich habe strenge
Anweisung, nichts ohne fremde Hilfe zu heben, das mehr ds
dreifdg Pfund wiegt, aber ich habe dieses Jahr eine wunderbare
Drittkl&erschar und mehr Hilfe, dsich brauchen kann.

Ich bin mit meinem neuen Accord mehrmals Uber den be-
wulden Stral3enabschnitt gefahren. Einmal hielt ich an, Stieg
aus, vergewisserte mich, dal3 die Stral3e in beiden Richtungen
frel war, und pil3e auf die Stelle, dieich fir die richtige hidlt.
Aber ich bekam kenen ordentlichen Strahl zusammen,
obwohl sich meine Blase voll anfihite, und als ich weiter-
fuhr, sah ich dauernd in den Rickspiegd - wissen Sie, ich
hatte das komische Gefiihl, dal3 er sich vom Riicksitz erheben
wirde, die Haut zimtfarben verfarbt und Uber den Schédd
gespannt wie die einer Mumie, das Haar voll Sand, Augen
und Rolex funkelnd.

Daswar in der Ta das letzte Mal, dal3ich auf der 71 gefahren
bin. Heute nehme ich die Interstate, wenn ich nach Westen
fahren mulid.

Und Elizabeth? Se ist verssummt, wie Dolan. Ich finde,
dasig eine Erleichterung.



Das Ende des ganzen Schlamassals

Ich méchte Thnen vom Ende des Krieges, vom Niedergang
der Menschheit und vom Tod des Messias erzéhlen - eine
epische Gesichte, die Tausende von Seiten und ein ganzes
Regd voller Blcher verdient hétte; aber Se (fals Sie spéter
Uberhaupt noch exigtieren und dies lesen kénnen) missen
sich mit der gefriergetrockneten Version begniigen. Die
Injektion wirkt aulerst schnell. Ich schétze, ich habe
zwischen funfundvierzig Minuten und zwel Stunden; das
kommt auf meine Blutgruppe an. Ich glaube, seigt A, was
mir etwas mehr Zeit lassen diirfte, aber der Teufd soll mich
holen, wenn ich mich noch genau daran erinnern kann.
Sollte es sich doch um Null handeln, kdnnen Sie sich auf
eine Menge leerer Seiten gefald machen, mein hypotheti-
scher Freund.

Ich denke, ich rechne in jedem Fal mit dem Schlimmsten
und arbeite, so schndl ich kann.

Ich benutze die elektrische Schreibmaschine - Bobbys
Textcomputer ist schneller, aber der Generator unterliegt
sdbst mit einem Frequenzunterdriicker solchen Schwankun-
gen, dald man sich nicht drauf verlassen kann. Ich habe hierbel
nur einen einzigen Versuch und darf nicht riskieren, den
grofden Teil aufzuschreiben und dann mit ansehen zu mis-
sen, wie ales wegen eines oHm-Abfalls im Datenhimmel
verschwindet.

Ich heil¥e Howard Fornoy. Ich war freer Schriftsteler. Robert
Fornoy, mein Bruder, war der Messias. Ich habe ihn vor vier
Stunden get6tet, indem ich ihm enen Schuld seiner eigenen
Erfindung verpald¥e. Er nannte de »Pazifin. Ich finde,
»Schwerwiegender Fehler« wéare ein besserer Name gewe-
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sen. Aber was geschehen i, kann nicht mehr ungeschehen
gemacht werden, wie die Iren schon sait Jahrhunderten sagen
- was beweid, wasflr Arschliocher sesind.

Scheil¥e, solche Abschweifungen kann ich mir nicht lei-
den.

Nach Bobbys Tod deckte ich ihn mit einer Decke zu. Dann
sald ich etwa drei Stunden am Wohnzimmerfenster der
Blockhtitte und sah in den Wald hinaus. Friher konnte man
das orangefarbene Leuchten der Natriumdampflampen von
North Conway sehen; jetzt nicht mehr. Jetzt gibt es nur noch
die White Mountains, wie dunkle Dreiecke aus Kreppapier,
die ein Kind ausgeschnitten hat, und die snnlosen Sterne.

Ich schdtete das Funkgerét ein, lief3 vier Kande durchlau-
fen, fand nur einen einzigen Irren und schaltete wieder ab.
Dann saf3 ich da und Uberlegte mir eine Méglichkeit, diese
Geschichte zu erzdhlen. Meine Gedanken kreisten immer
wieder um diesen melenweiten dunklen Pinienwdd, dieses
endlose Nichts. Schligdich wurde mir klar, ich mulde aufhtren
Zu tréden und mir den Schul? setzen. Scheil?e. Ich konnte nie
ohne einen festen Termin arbeiten.

Und jetzt habeich bel Gott einen.

Unsere Eltern hatten keinen Grund, etwas anderes zu erwarten,
ads se bekamen: kluge Kinder. Dad war Historiker und
bekam eine Professur an der Hofstra, als er dreifdig war.
Zehn Jahre spéter war er einer von zehn Vizeadministratoren
der National Archives in Washington, D. C, und stand in
der Schlange fir die Spitzenposition. Aul3erdem war er en
dufter Typ - besal} jede Platte, die Chuck Bery je aufge-
nommen hatte, und spidte sdbst ene verdammt geile Blues-
gitarre. Dad archivierte tagsiiber und rockte nachts.

Mom machte ihren Abschlul? magna cum laude an der
Drew. Sie bekam einen Schliissd von Phi Beta Kappa, den
sie manchma an ihrem exzentrischen Hut trug. Sie wurde
eine efolgreiche CPA in D. C,, lermnte meinen Dad kennen,
heiratete ihn und grich die Segel, ds se mit meiner Wenigkeit
schwanger wurde. Ich kam 1980 daher. 1984 machte Se die
Steuern fir einige Kollegen meines Dad - das nannte se
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ihr »kleines Hobby«. Als Bobby 1987 zur Welt kam, kim-
merte sie sich um Steuern, Aktienpakete und Immobilien
von einem Dutzend méchtiger Manner. Ich konnte ihre Na
men aufzahlen, aber wen juckt das schon? Sie sind inzwi-
schen entweder tot oder sabbernde Idioten.

Ich glaube, sie hat mit ihrem »kleinen Hobby« im Jahr
mehr gescheffelt als mein Dad mit seinem Job, aber das war
nie wichtig - sie waren glticklich mit dem, was sie fir sich
selbst und fureinander waren. Ich habe oft gesehen, wie se
sich gekabbelt haben, aber nie, dal? se sich ritten. Alsich
groler wurde, fiel mir nur ein Unterschied zwischen meiner
Mom und den Moms meiner Freunde auf, namlich dal? deren
Moms lasen oder bligelten oder ndhten oder telefonierten,
wéhrend Seifenopern auf dem Bildschirm ligfen, wogegen
meine Mom am Taschenrechner arbeitete und
Zahlenkolonnen auf grofe grine Blé&tter schrieb, wahrend
Safenopern auf dem Bildschirm ligfen.

Ich war keine Enttéuschung fir ein Paar mit Mensa Gold
Cards in den Brieftaschen. Wahrend meiner ganzen Zeit an
offentlichen Schulen (die Méglichkeit, dald ich oder mein
Bruder eine Privatschule besuchen kdnnten, wurde meines
Wissens nie angesprochen) bekam ich immer nur Einsen
und Zweien. AulRerdem lernte ich frih und mihelos schrei-
ben. Meinen ersten Magazinbeitrag verkaufte ich mit zwanzig
- & handdlte von dem Winterlager der Continental Ar-my in
Valey Forge. Ich verkaufte ihn fir hundertfinfzig Dollar
an das Magazin einer Fluggesellschaft. Mein Dad, den ich
von ganzem Herzen lieb hatte, fragte mich, ob er mir den
Scheck abkaufen konnte. Er gab mir einen Scheck von sich
und hangte den des Airline-Magazins eingerahmt Uber seinen
Schreibtisch. Ein romantisches Genie, wenn Sie so wallen.
Ein romantisches Genig, das den Blues spidte, wenn Se 0
wollen. Wirklich, einem Kind hétte es wetaus schlechter gehen
konnen. Sdbstvergandlich haben meine Eltern getobt und sich
indie Hosen gepifd, dsseletztes Jahr starben, wiefast dle auf
dieser unserer grolen, runden Welt, aber ich habe e trotzdem
immer gdliebt.

Ich war genau das Kind, mit dem sie rechnen durften - en
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guter Junge mit hellem Verstand, ein begabter Junge, dessen
Begabung in einer Atmosphére der Liebe und des Vertrauens
bis in die Pubertdt hinein wuchs, en verlddicher Junge, der
saine Eltern respektierte.

Bobby war anders. Niemand, nicht eéinma Mensa-Typen
wie unsere dten Leute, rechnet jemals mit einem Jungen wie
Babby. Niemels

Ich konnte ganze zwe Jahre friher as Bobby aufs Tdépfchen
gehen, und das igt das einzige, worin ich ihn jemas schlagen
konnte. Aber ich war nie eifersiichtig auf ihn; das ware auf
dassdbe hinausgelaufen, as ware ein mittelpréchtiger Werfer
der American League auf Nolyn Ryan oder Roger Clemens
afersichtig gewesen. Nach ener gewissen Zet horen die
Vergleiche, die Eifersucht erzeugen, einfach auf. Ich habe es
mitgemacht und kann Ihnen sagen: nach einer Weile tritt man
einfach in den Hintergrund und schirmt die Augen vor den
Blitzlichtern ab.

Bobby konnte mit zwei Jahren lesen und verfalde mit dreien
kurze Aufsitze (»Unser Hundk, »Ein Ausflug mit Mutter nach
Bogten«). Seine Handschrift zeigte die krakdigen, bemihten,
eckigen Schnorkd eines Sechgahrigen, was an sich schon
bemerkenswert genug gewesen ware, aber wenn man die
Sachen abschrieb, s0 dald sdine noch nicht voll entwickdte
motorische Kontrolle ihn nicht verriet, hétte man glauben
konnen, man lese das Werk eines klugen, wenn auch extrem
naiven Funftklaers. Er entwickdte sich mit schwindderre-
gender Schndlligkeit von einfachen Sdtzen zu komplexen
Sdtzen zu Schachtelsdtzen und begriff Satzteile, Nebensitze
und Paranthesen mit einer Intuition, die unheimlich war.
Manchmd war ssine Syntax durchenander und saine einge-
schobenen Sétze an der falschen Stelle, aber im Alter von
funf Jahren hatte er solche Schwierigkeiten - die die meigten
Schriftatdler ihr ganzes Leben lang plagen - so ziemlich unter
Kontrolle

Er bekam Kopfschmerzen. Mene Eltern flrchteten eén me-
dizinisches Problem - woméglich einen Gehirntumor - und
brachten ihn zu einem Arzt, der ihn griindlich untersuchte

82



und meinen Eltern dann eréffnete, dal3 Bobby keine Probleme
hatte - aul}er Streld e befand sich in einem Zustand au-
[Ferordentlicher Frugtration, weil seine Schreibhand nicht so
schnell funktionierte wie sein Gehirn.

»Sie haben an Kind, das versucht, einen geisigen Nieren-
dein zu vermeiden«, sagte der Arzt. »Ich kénnte ihm etwas
gegen die Kopfschmerzen verschreiben, aber ich glaube, das
Mittel, das er wirklich braucht, ist eine Schreibmaschine.«
Und so schenkten Mom und Dad Bobby eine IBM. Ein Jahr
spoédter schenkten se ihm einen Commodore 64 mit WordStar
zu Wehnachten, und Bobbys K opfschmerzen hérten auf. Bevor
ich mich anderen Themen zuwende, méchte ich nur sagen,
dal3 er noch dre Jahre danach glaubte, Santa Claus héite ihm
den Textcomputer unter den Baum gelegt. Jetzt glaubeich,
dal3 ich ihn in noch einem Punkt geschlagen habe: Ich war
friher von Santa Claus entwéhnt.

Ich kénnte Ihnen so vieles Uber die ersten Jahre erzéhlen,
und ich glaube, ich sollte es eigentlich auch, aber ich mufi3
mich sputen und kurz fassen. Der Termin. Ah, der Termin.
Ich habe einma eine komische Story mit dem Titd »Vom
Winde verweht kurz gefdd« gdesen, die ungefahr folgender-
ma¥en ging:

»>Ein Krieg?< lachte Scarlett. >Qh/fiddle-di-dii'<

Bumm! Ashley zog in den Krieg. Atlanta brannte! Rhett kam und
ging wieder!

>Fiddle-di-dii<, sagte Scarlett unter Trénen. »Morgen will ich
Uber all das nachdenken. Schliefdich, morgen ist auch ein Tag.<«

Alsich das damds las, lachte ich herzlich dariber; jetzt, da
ich ewas Ahnliches machen muf3 wirkt es nicht mehr 0 ko-
misch. Aber jetzt los:

»Ein Kind mit énem |Q, dar durch keinen bekannten Test ge-
messen werden kann« sagte India Fornoy 1&chdind au ibrem Ehe
menn Richard. »Fiddedi-dii! Wir sorgen fiir éne Atmosphére, in
der dch s@in Intdlekt - ganz 2u schweigen von dem sanes nicht
gerade dunmen dlteren Bruders - entwickdn kann. Und wir Zehen
beide als ganz normele amerikanische Jungen auf, was Se ja auch
and«



Bumm! Die Briider Fornoy wuchsen auf. Howard besuchte
die Univerdty of Virginia, machte seinen Abschiul® cum lau-de
und begann eine Laufbahn als freier Schriftsteller. Verdiente sich
einen ansehnlichen Lebensunterhalt. Ging mit vielen Frauen aus und
mit nicht wenigen davon auch ins Bett. Schaffte es, sexuellen wie
pharmakologischen sozialen Krankheiten aus dem Weg zu gehen.
Kaufte sich eine Stereoanlage von Mitsubishi. Schrieb mindestens
einmal pro Woche nach Hause. Verdffentlichte zwei Romane, die
sich nicht schlecht verkauften. »Fiddle-di-dii«, sagte Howard, »das
ist mein Leben!«

Und so war es, jedenfalls bis zu dem Tag, an dem Bobby
unerwartet (ganz in der Tradition eines verriickten Wissen-
schaftlers) mit seinen beiden Glaskéasten, in einem ein Bie-
nenstock, im anderen ein Wespennest, bekleidet mit einem
T-Shirt mit der Aufschrift Mumford Phys Ed zur TUr herein-
spazierte, im Begriff, die menschliche Intelligenz zu zersté-
ren, und sich so wohlfuihlte wie eine Miesmuschel bei Flut.

Typen wie mein Bruder Bobby kommen, glaube ich, nur ale
zwei oder drei Generationen einmal vor - Typen wie Leo-
nardo da Vinci, Newton, Eingein, vidleicht auch Edison. Sie
scheinen eines gemeinsam zu haben: sie sind wie riesige
Kompasse, die lange Zeit rastlos hin und her schwingen und
nach einem Nordpol suchen, auf den sie sich dann mit er-
schreckender Heftigkeit einpendeln. Bis das passiert, geraten
solche Typen meistens einmal bis zum Hals in die Scheile.
Bobby war da keine Ausnahme.

Als er acht und ich finfzehn war, kam er einmal zu mir
und sagte, er hétte ein Flugzeug erfunden. Ich kannte Bobby
schon so gut, dal3 ich ihn nicht einfach mit einem Fultritt
aus dem Zimmer beforderte und »Blédsinn« sagte. Ich ging
mit ihm in die Garage, wo dieser komische Sperrhol zapparat
auf dem roten American Flyer stand. Sah ein hif3chen wie ein
Kampfflugzeug aus, aber die Tragfléchen waren nach vorne
gekrimmt statt nach hinten. In der Mitte hatte er mit zwei
Bolzen den Sattel seines Schaukelpferdes festgeschraubt. An
der Seite befand sich ein Hebel. Einen Motor gab es nicht. Er
sagte, esware ein Segelflieger. Er wollte, dal3ich ihn Carri-
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gan's Hill hinab anschieben sollte. Das war der steilste Hiigel
im Grand Park in D. C., mit eéinem betonierten Weg fir die
dten Leute in der Mitte. Das, sagte Bobby, wirde seine
Satbahn san.

»Bobby«, sagte ich, »du hast bel diesem Ding die Flige
falsch angeschraubt.«

»Nen«, sagte er. »Sie sollen so sain. Ich habe in ImReich
der wilden Tiere etwas Uber Falken gesehen. Die stol3en auf
ihre Beute hinab, und wenn sie wieder steigen, kehren sie
die FHige um. Sie haben doppdte Gdenke, kepiert? Auf die
Weise bekommt man einen besseren Start.«

»Und warum baut die Air Force se dann nicht so« fragte
ich und wufe nattrlich nicht, dal3 sowohl die amerikani-
sche wie die sowjetische Luftwaffe Plane fir Kampfflugzeuge
mit solchen nach vorne gerichteten Tragflachen auf den
Reilorettern hatten.

Bobby zuckte nur die Achseln. Er wuf3te es auch nicht,
und eswar ihm auch egdl.

Wir gingen zu Carrigan's Hill, wo er auf den Schaukel-
pferdsaitel kletterte und den Hebel ergriff. »Gib mir einen
ganz festen Schubss, sagte er. In ssinen Augen tanzte das irre
Licht, das ich so gut kannte - du lieber Gott, so hatten seine
Augen manchmal schon in der Wiege geleuchtet. Aber ich
schwore bei Gott, ich hétte ihn nie so fest den Hiigel hinun-
tergeschoben, wenn ich geglaubt hétte, dal3 das Ding tat-
s&chlich funktionieren wiirde.

Aber ich wuféte es nicht, und darum gab ich ihm einen
Wahnsinnsschubs. Er saugte den Hiigd hingb und johite dabel
wie en Cowboy, der gerade von einem Viehtreck zu-
riickkommt und auf dem Weg in die Stadt ist, um ein paar
kalte Biere zu trinken. Eine ate Dame mufdte ihm aus dem
Weg springen, und einen Tattergreis, der sich auf einen
Krickstock dtzte, verfehlte er nur knapp. Auf halbem Weg
zog er an dem Hebdl, und ich sah mit grof3en Augen und
bléd vor Angst und Staunen, wie sich das splittrige Sperr-
holzflugzeug von dem American Hyer |0ge. Zuers schwebte
es nur Zentimeter dartiber, und einen Moment sah es aus, al's
wrde es zuriicksinken. Dann kam eine Windbd, und



Baobbys Flugzeug hob ab, ads zge es jemand an einem un-
sichtbaren Kabel. Der American Flyer rollte vom Weg ins
Gebiisch. Plétzlich war Bobby drel Meter hoch in der Luft,
dann sechs, dann finfzehn. Er schwebte mit seinem Flug-
zeug, das konstant hther stieg, Uber den Grand Park und
johlte fréhlich.

Ich rannte hinter ihm her und schrie zu ihm hinauf, er solle
herunterkommen; ich sah schon erschreckend deutlich vor mir,
wie e von diesam dummen Schauke pferd rutschte und sich
auf einen Baum oder einer der zahlreichen Statuen im Park
pféhite. Ich stellte mir die Beerdigung meines Bruders nicht
nur vor; ehrlich gesagt: ich war dabe. »Bobbyl« kreischte ich.
»Kommrunter!«

»Juchesseeed « sthrie Bobby mit schwacher, aber eindeutig
ekstatischer Stimme zurtick. Erschrockene Schachspidler,
Fresbeewerfer, Blcherwirmer, Liebesparchen und Jogger
hidten samt und sonders in ihrem Treiben inne und sahen

2u.

»Bobby, das Sheil¥ding hat kanen Scherheitggurt!« kraschte
ich. Soweit ich mich erinnern kann, war das das erste Mdl,
dal3ich das schlimme Wort in den Mund nahm.

»Alles 00o0o-keseeeh ..« BEr sthrig, 0 laut er konnte aber ich
sellte zu meinem Entsatzen fest, dal? ich ihn kaum verstand.
Ich rannte Carrigan's Hill hinunter und kreischte dabei die
ganze Zeit. Ich weild nicht mehr, was ich gekreischt habe,
aber am néchgsten Tag konnte ich nur noch fllistern. Aber an
einen jungen Mann im konservativen dreiteiligen Anzug,
der am Ful? des Hiiges neben der Statue von Eleanor Roose-
velt tand, kann ich mich erinnern. Er ssh mich an und sagte
im Plauderton: »Ich will dir was sagen, mein Freund, ich hab
einen teuflischen Acid-Hashback .«

Ich sehe noch den sdtsam ungeschlachten Schatten vor
mir, der Uber den griinen Rasen des Parks glitt und sich verzog
und verzerrte, wenn er Parkbénke, Abfalemer und die
gaunenden Gesichter der Zuschauer dreifte. Ich weild noch,
wie ich ihn verfolgt habe. Ich weil3 noch, wie die Gesichts-
zlige meiner Mutter entgleisten und sie zu weinen anfing,
dsichihr erzéhlte, wie Bobbys Flugzeug, das von vornher-
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en Uberhaupt nicht hétte fliegen dirfen, sich in einer plétz-
lichen Windb6 drehte und Bobby seine kurze, aber brillante
Laufbahn auf dem Pflagter der D-Street beendete.

Aus heutiger Sicht wére es fur alle besser gewesen, wenn
es sich tatsachlich so ergeben hétte: aber leider war es nicht
D.

Statt dessen schwenkte Bobby wieder in Richtung Carri-
gan's Hill; er hielt sich nonchalant am Heck seines Flug-
zeugs fest, damit er nicht von dem verdammten Ding runterfiel,
und steuerte es auf den kleinen Teich in der Mitte des Grand
Park zu. Er sauste anderthalb Meter dariiber durch die L uft,
dann einen Meter zwanzig ... und dann glitt er mit den
Turnschuhen auf der Wasseroberfléche entlang, so dald er
einen Doppelstreifen Kielwasser hinter sich herzog,
scheuchte die verdrossen quakenden, gewdhnlich abgeklérten
(und Uberfltterten) Enten vor sich her und meckerte sain
frohliches Lachen. Er landete auf der gegeniiberliegenden
Seite, genau zwischen zwei Parkbénken, die die Tragfl&chen
seines Fugzeugs abrissen. Er flog aus dem Sattdl, gief? sich
den Kopf und fing an zu plérren.

Sowar das Leben mit Bobby.

Nicht ales war so spektakuldr - tatséchlich glaube ich, dal3
nichts es war -, zumindest bis zum Pazifin. Ich habe lhnen
diese Geschichte trotzdem erzahlt, weil ich zumindest in die-
sem Fal glaube, dai3 die Ausnahme die Regd bestétigt: das
Leben mit Bobby war ein stdndiger Gehirnfick. Mit neun
Jahren besuchte er an der Georgetown University Vorlesungen
Uber Quantenphysik und hohere Mathematik. Eines Tages
legte er jedes Radio und Fernsehgerdt in unserer Stral?e -und
den umliegenden vier Blocks - mit seiner eigenen Stimme
lahm; er hatte einen dten tragbaren Fernseher auf dem
Dachboden gefunden und ihn in einen Breitband-Radiosen-
der umgebaut. Ein dter Schwarzweil¥ernseher von Zenith,
viereinhab Meter Hifi-Kabd, en Klederbigd, den er auf
dem Giebd unseres Hauses befestigte, und presto! Ungefahr
zwei Stunden lang konnten vier Blocks in Georgetown nur
WBOB empfangen, wobei es sch um meinen Bruder handd-
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te, der einige meiner Kurzgeschichten las, idiotische Witze
erzéhlte und erklérte, dal3 der hohe Schwefelgehalt in ge-
backenen Bohnen der Grund dafir war, dal3 unser Dad
sonntagmorgensin der Kirche so oft furzte. »Aber die meisten
kann er ziemlich leise ziehen lassen«, erzéhlte Bobby sainer
aus rund dreitausend Menschen bestehenden ergriffenen
Zuhorerschaft, »und die richtigen Dréhner halt er zurlck,
bis der Psdlm gesungen wird.«

Mein Dad, der dartiber alles andere als sdig war, muldte
finfundsebzig Dollar FCC-Strafe bezahlen, die er Bobby im
Lauf desfolgenden Jahres vom Taschengeld abzog.

Das Leben mit Bobby ... und jetzt sehen Se, ich mul3 wel-
nen. Ich frage mich, ist das aufrichtige Rihrung oder der
Anfang? Erderes, glaube ich - Gott dlein wel3, wie gernich
ihn gehabt habe. Aber ich glaube, ich sollte mich trotzdem
en bilichen bedilen.

Bobby haite praktisch mit zehn Jehren die High School abge-
schlossen, aber er bekam nie en Diplom, ganz zu schweigen
von einem Doktortitel. Das lag an dem grolden, méchtigen
Kompal3 in seinem Kopf, der sich hin und her drehte und
nach einem Nordpol suchte.

Er machte eine Physikerperiode durch, eine kirzere Zeit,
in der er ganz verrlickt nach Chemie war; aber letzten Endes
hatte er so wenig Geduld mit der Mathematik, dal3 keines
der beiden Gebiete ihn halten konnte. Er beherrschte sie,
aber im Grunde langweilten sie ihn - wie alle sogenannten
exakten Wissenschaften.

Als er funfzehn war, war Archéologie angesagt - e durch-
dreifte die Vorgebirge der White Mountains rings um unser
Sommerhaus in North Conway und rekongruierte die Ge-
schichte der Indianer, die dort gelebt hatten, anhand von
Pfeilspitzen, Feuersteinen und sogar von Kohlemustern
langst erloschener Lagerfeuer in den mesolithischen Hohlen
des mittleren New Hampshire.

Aber auch das verging, und er fing an, sich in Geschichte
und Anthropologie zu vertiefen. Als er sechzehn war, gaben
mein Vater und meine Mutter widerwillig ihre Erlaubnis, s
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Bobby darum bat, eine Gruppe Anthropologen aus Neu
England bei einer Expedition nach Slidamerika begleiten zu
dirfen.

Funf Monate spater kehrte er zuriick, zum erstenmal in
seinem Leben richtig braungebrannt; auferdem war er zwei
Zentimeter grofer, flnfzehn Pfund leichter und viel ruhiger. Er
war immer noch frohlich, aber die Uberschwenglichkeit des
kleinen Jungen, manchmal ansteckend, manchmal nervtétend,
aber stets gegenwartig, war verschwunden. Er war
erwachsen geworden. Und ich weil3 noch, da3 er damals
zum erstenmal von den Nachrichten sprach - ich meine, wie
schlimm es in der Welt aussah. Das war 2003, das Jahr, in
dem eine Splittergruppe der PLO mit Namen Sohne des
Dschihad (ein Name, der sich, wie ich fand, so anhdrte wie
der einer Gruppe katholischer Gemeindediener im westli-
chen Pennsylvania) eine Minibombe in London ziindete, die
Stadt zu sechzig Prozent verseuchte und den Rest auf3eror-
dentlich ungesund fur Leute werden lief, die Kinder haben
oder dlter ds funfzig werden wollten. Im gleichen Jahr hatten
wir versucht, die Philippinen abzuriegeln, nachdem die
Regierung Cedeno eine »kleine Gruppe« rotchinesischer Be-
rater (rund flnfzehntausend nach den Ermittlungen unserer
Nachrichtensatelliten), ins Land gelassen hatte, und zogen
uns erst zurtick, als auBer Zweifd stand, dal3 a) die Rotchi-
nesen aus alen Rohren feuern wiirden, wenn wir uns nicht
zurlickzogen, und b) das amerikanische Volk sich as nicht
gerade versessen darauf erwies, um der Philippinen willen
Massenselbstmord zu begehen. Es war auch das Jahr, als eine
andere Gruppe irrer Wichser - ich glaube, es waren Albanier -
versuchten, das AIDS-Virus Uber Berlin auszusprii-hen!

Solche Sachen deprimierten alle, aber Bobby deprimierten
setddlich.

»Warum sind die Menschen so gottverdammt bdse?« fragte
er mich eines Tages. Wir waren in unserem Sommerhaus in
New Hampshire, es war Ende August, und unsere Sachen
waren zum groften Teil in Kartons und Koffern verstaut.
Die Blockhitte hatte das traurige, verlassene Aussehen wie
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immer, wenn wir kurz davor standen, wieder unserer ge-
trennten Wege zu gehen. Fir mich hief3 das zurtick nach
New Y ork, und fiir Bobby hief3 es zurlick nach - ausgerechnet -
Woaco, Texas. Er hatte den ganzen Sommer Uber Biicher tber
Soziologie und Geologie gdesen - id das nicht totd &b
gefahren? - und sagte, er wolle da unten einige Experimente
durchfiihren. Er sagte es auf eine beilaufige, nebensachliche
Art, aber mir war aufgefalen, dald meine Mutter ihn wahrend
der letzten gemeinsamen Wochen, die wir verbrachten,
besonders eindringlich beobachtet harte. Weder Dad noch
ich ahnten etwas, aber ich glaube, meine Mom wuldte, dal?
Bobbys Kompal3naddl endlich aufgehdrt hatte, zidlos her-
umzuwirbeln, und dal3 sie auf etwas zu deuten begann.

»Warum se s0 bdse snd fragte ich. »Sall ich dir darauf
eine Antwort geben‘«

»|rgendwer sollte mir eine geben«, sagte er. »Und zwar
moglichgt bald, o, wie die Lage sich entwickdt.«

»Se entwickdt sich wie immer«, sagte ich, »und ich glaube,
dasig s0, weil die Menschen geschaffen wurden, um bdse zu
sein. Wenn du jemandem die Schuld geben willst, dann
Gott.«

»Bloédsinn. Glaube ich nicht. Schliellich hat sich sogar die
Scheil¥e mit dem Doppd-X-Chromosom ds Unfug erwiesen.
Und erzahl mir nicht, dal3 es sich nur um wirtschaftliche
Zwange handelt, um den Konflikt zwischen Besitzenden
und Besitzlosen. Das erklart auch nicht ales.«

»Erbsiindex, sagte ich. »Fir mich klingt das plausbe - es
hat einen guten Klang, nach dem man tanzen kann.«

»Nun«, sagte Bobby, »vidleicht ist es die Erbsinde. Aber
was igt das Instrument, grof3er Bruder? Hast du dich das je
gefragix«

»Instrument? Was fUr ein Ingrument? Ich kann dir nicht
folgen«

»lch glaube, esist das Wasser«, sagte Bobby nachdenklich.

»Was hagt du gesagt«

»Das Wassr. Etwasim Wasser.«

Er sshmichan.

»QOder etwas, das nicht darin ist.«

90



Am néchgten Tag brach Bobby nach Waco auf. Ich sah ihn
erst wieder, als er vor meiner Wohnungstiir stand, das
Mumford-T-Shirt verkehrt herum am Leibe und eine grof3e
Pepiertiite in den Armen. Daswar drel Jahre spéter.

»Hallo, Howiek, sagte er, trat ein und versetzt nur einen
kumpehaften Schlag auf den Riicken, ds wéren g drei Tage
vergangeh.

»Bobby!« schrie ich, rif3 die Arme hoch und umarmte ihn
wie ein Bér. Scharfe Kanten schnitten mir in die Brugt, und
ich horte ein wiitendes Summen.

»|ch freue mich auch, dich zu sehen, sagte Bobby, »aber
du solltest lieber vorsichtig sein. Du machst die Eingeborenen
wiitend.«

Ich trat hagtig zurlick. Bobby stdlte die grof3e Papiertitte ab
und nahm die Umhéngetasche von der Schulter. Dann holte er
behutsam zwel Glashoxen aus der Papiertite. In ener befand
sich @n Bienengtock, in der anderen ein Wespennest. Die Bienen
beruhigten sch schon wieder und gingen den Dingen nach,
denen Bienen eben nachgehen; die Wespen dagegen waren
eindeutig nicht gerade zufrieden mit ihrer Lage.

»0Okay, Bobby«, sagte ich. Ich sah ihn an und gringte. Es
schien, ads konnte ich gar nicht aufhdren zu grinsen. »Was
fihrst du diesma im Schilde<

Er machte den Rei3verschlul? der Umhéngetasche auf und
holte ein Mayonnaiseglas heraus, das halb mit einer klaren
Flissigkeit gefillt war.

»Sehd du das< sgteer.

»Klar. Sieht wie Wasser aus. Oder wie Feuerwasser.«

»Eigentlich ist es beides, ob du es glaubst oder nicht.
Stammt aus einem artesischen Brunnen bei La Plata, einer
kleinen Ortschaft vierzig Meilen 6stlich von Waco, und bevor
ich es in diese konzentrierte Form brachte, waren es
zZwanzig Liter. Ich habe eine regerechte kleine Destillerie da
unten laufen, Howie, aber ich glaube nicht, dal3 mich die Re-
gierung deswegen jemas einsperren wird.« Er grinste, und
jetzt wurde das Grinsen noch breiter. »Es ist nur Wasser,
und trotzdem ist es der grofdte Hammer, den die menschliche
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»|ch habe nicht die geringste Ahnung, wovon du sprichst.«

»Das weild ich. Aber du wirst es schon noch verstehen.
Weil% du was, Howie?<

»WWagx<

»Wenn diese dumme Menschheit es schafft, noch sechs
Monate durchzuhalten, dann hdt sie fur ale Zeiten durch.«

Er hob das Mayonnaiseglas hoch, dann sah mich ein ver-
groRertes Bobbyauge durch das Glas hindurch ernst an.
»Das ist der Kniller«, sagte er. »Das Heilmittel fur die
schlimmste Krankheit, die den Homo sapiens heimsucht.«

»Krebs¢

»Nein, sagte Bobby. »Krieg, Kneipenschldgereien. Schie-
ereien. Der ganze Schlamassdl. Wo ist denn dein Bad, Ho-
Wig?«

Als er wieder herauskam, hatte er nicht nur das T-Shirt mit
der Aufschrift Mumford richtig herum angezogen, er hatte
sich auch das Haar gekdmmt - und die Art, in der er das tat,
hatte sich, wie ich sah, auch nicht gedndert. Bobby hielt den
Kopf einfach eine Welle unter den Wasserhahn, dann strich
er das Haar mit den Fingern zurtick.

Er betrachtete die beiden Glasboxen und verkiindete, dal?
Bienen und Wespen wieder normal wéren. »Nicht, dal3 ein
Wespennest sich jemals in einem Zustand befindet, den man
auch nur im entferntesten as >normal< bezeichnen konnte,
Howie. Wespen sind sozide Insekten, wie Bienen und Ameisen,
aber im Gegensatz zu Bienen, die immer normal sind, und
Ameisen, die gelegentlich Anfdle von Schizophrenie
entwickeln, sind Wespen totale Irre.« Er léchelte. »Genau
wie wir guten alten Homo saps.« Er nahm den Deckel der
Glashox mit dem Bienenstock ab.

»lch.will dir was sagen, Bobby«, sagte ich. Ich l&chelte, aber
das Léchein kam mir vid zu breit vor. »Mach den Deckd wieder
zu und erzahl es mir einfach, was meingt du dazu? Heb dir die
Vorfuhrung fur spéter auf. Ich meine, mein Vermieter ist ein
Ziemlich dufter Typ, aber die Hausmeigerin ist eine echte
Kanone von einer Lesbe, die Oldie-Perode-Zigarren raucht
und dreifdig Pfund schwerer ist asich. Se...«
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»Es wird dir gefalenk, sagte Bobby, as hétte ich Uber-
haupt nichts gesagt - eine Gewohnheit, die mir so gut
bekannt ist wie seine Art, die Haare mit zehn Fingern zu
kdmmen. Er war nie unhdflich, aber haufig vollig gedanker+
verloren. Hétte ich ihn aufhalten kénnen? Nein, Herrgott
nochmal. Es war schdn, ihn wieder bei mir zu haben. Ich
meine, ich habe glaube ich, schon damals geshnt, dal3 etwas
durch und durch schiefgehen wirde, aber wenn ich langer
ds funf Minuten mit Bobby zusammen war, hypnotiserte er
mich. Er war Lucy, die einen Football hielt und diesmal
ernstlich versprach, ihn festzuhalten, und ich war Charlie
Brown, der Uber das Spielfeld rannte, um ihn zu kicken.
»Wahrschenlich hagt du es sogar schon einmd gesehen - de
zeigen ab und zu Bilder davon in Zetschriften oder in Tier-
sendungen im Fernsehen. Es ist eigentlich gar nichts Beson-
deres, aber es geht gigantisch aus, well die Leute Bienen ge-
gentiber vdllig irrationae Vorurteile haben.«

Und das Unhemlich war, er hatte recht - ich hatte es schon
enma gesehen.

Er seckte die Hand zwischen Stock und Glas in das Kég-
chen. In weniger ds flinfzehn Sekunden war seine Hand von
einem lebenden schwarzgelben Handschuh bedeckt. Das rief
mir eéinen Moment lang eine Erinnerung ins Gedachtnis zu-
ruck: ich sald vor dem Fernseher, trug einen Strampelanzug,
driickte meinen Paddington-Béren an mich, es war eine habe
Stunde vor dem Schlafengehen (und bestimmt Jahre bevor
Bobby geboren wurde), und verfolgte mit einer Mischung
von Grausen, Ekel und Faszination, wie ein Imker duldete,
dai die Bienen sain gesamtes Gesicht zudeckten. Anfangs
bildeten sie eine Art Henkerskapuze, und dann strich er se
ZU einem grotesken lebenden Bart zusammen.

P 6tzlich zuckte Bobby zusammen, dann gringte er.

»Eine hat mich gestochenk, sagte er. »Sie Snd noch én wenig
durcheinander von der Reise. Ich bin mit der Versche
rungdady von La Plata nach Waco geflogen - Sie besitzt ene
ate Piper Cub - und von dort mit einer kleinen Charterflug-
gedlschaft, Air Asshole oder so dhnlich, bis nach New Or-
leans. Mufde schatzungsweise vierzigma umsteigen, aber
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ich schwore bei Gott, die Taxifahrt von LaGarbage hat sie
witend gemacht. Die Second Avenue hat immer noch mehr
Schlaglocher ds die Bergdral3e nach dear deutschen Kapitula
tion.«

»Weild du, ich finde wirklich, du solltest die Hand da
rausnehmen, Bobk, sagte ich. Ich wartete darauf, dal3 welche
herausfliegen wirden - ich konnte mir lebhaft vorstellen,
wie ich se stundenlang mit einer zusammengerollten Zeit-
schrift jagte und eine nach der anderen zur Strecke brachte
wie Ausbrecher in enem alten Zuchthausfilm. Aber keine
war entkommen - jedenfalls bis jetzt nicht.

»Entgpann dich, Howie. Hast du je gesehen, dal3 eine Biene
eine Blume gestochen hétte? Oder auch nur davon gehort, was
das betrifft

»Du siehgt nicht wie eine Blume aus.«

Er lachte »Scheil¥e, glaubst du etwa, Bienen wissen, wie eine
Blume aussent? Auf keinen Fal, Mann! Die wissen so
wenig, wie eine Blume aussieht, wie du und ich wissen, wie
sich eine Wolke anhort. Sie wissen, dal3 ich s bin, well ich
mit meinem Schweild Sucrose-Dioxin aussondere - zusam-
men mit siebendunddreildig anderen Dioxinen, und das snd
nur die, von denen wir wissen.«

Er machte eine nachdenkliche Pause.

»Allerdings mul3 ich gestehen, dal ich heute abend ab-
schtlich besonders i3 bin. Ich habe im Hugzeug eine ganze
Packung Schokokirschen gegessen...»

»0 Bobloy, man Gottl«

»... und ein paar MalowCremes im Taxi auf dem Weg
hierher.«

Er streckte die andere Hand aus und strich die Bienen
langsam und sorgfdltig weg. Kurz bevor er die letzte ent-
fernt hatte, sah ich ihn noch einma zusammenzucken, und
dann verringerte er meine Nervositét erheblich, indem er die
Box wieder sorgfdtig verschlof. Ich sah rote Schwellungen
an seinen beiden Handen: eine in der linken Handflache, die
andere weit oben an der rechten, in der Néhe der Stelle, die
Handleser as Glickdlinie bezeichnen. Er war gestochen
worden, aber ich begriff dennoch, was er mir vorfihren
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wollte. Mindestens vierhundert Bienen hatten ihn unter-
sucht. Nur zwei hatten gestochen.

Er holte eine Pinzette aus der Tasche seiner Jeans, kam zu
meinem Schreibtisch, schob den Manuskriptstapel neben
dem Wang Micro, den ich damals benutzte, beiseite und
richtete meine Schreibtischlampe auf die Stelle, an der der
Stapd gelegen hatte - wobei er sich so lange daran zu schaffen
machte, bisein greller Spot auf das Kirschholz gerichtet war.

»Was Gutes geschrieben, Bow-Wow?« fragte er beiléufig,
und ich konnte spiren, wie sich meine Nackenhérchen auf-
richteten. Wann hatte er mich zum letztenmal Bow-Wow
genannt? Als er vier war? Sechs? ScheilRe, Mann, keine Ah-
nung. Er bearbeitete seine linke Hand behutsam mit der Pin-
zette. Ich konnte sehen, dal er ein winziges Etwas, das wie
ein Nasenhaar aussah, herauszog und in meinen Aschenbe-
cher falenliefd.

»Etwas Uber Kunstfélschung fur Vanity Fair,« sagte ich.
»Bobby, verdammt, was heckst du jetzt wieder aus?«

»Konntest du mir den anderen rausziehen?« fragte er und
streckte mir freundlich lachelnd die Pinzette und die rechte
Hand hin. »lch denke mir immer, wenn ich schon so ver-
dammt schlau bin, mifdte ich doch auch beidhandig sein,
aber meine linke Hand hat immer noch einen 1Q von etwa
sechs«

Der gute dte Bobby.

Ich setzte mich neben ihn, nahm die Pinzette und zog den
Bienenstachel aus der roten Schwellung neben den Linien,
die man in seinem Fal Linien des Untergangs hétte nennen
sollen. Dabel erzdhite er mir von den Unterschieden zwi-
schen Bienen und Wespen, dem Unterschied zwischen dem
Wasser in La Plata und dem Wasser in New York, und wie
alles mit seinem Wasser und meiner Hilfe gut werden wiirde

Und Scheil?e, am Ende rannte ich natlrlich auf den Foot-
ball zu, wahrend mein lachender, hochintelligenter Bruder
ihn ein letztes Md hidlt.
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»Bienen stechen nur, wenn es sich gar nicht vermeiden 18(%;
sie sterben namlich dabei«, sagte Bobby sachlich. »Weil% du
noch, damals in North Conway, as du gesagt hast, dald wir
uns wegen der Erbsiinde gegenseitig umbringen?«

»Ja Halt fill .«

»Nun, wenn es o ewas gibt, wenn es einen Gott gibt, der
uns so liebt, dal? er seinen eingeborenen Sohn fir uns am
Kreuz opfert, uns aber gleichzeitig mit dem Raketenschlittenin
die Holle schickt, nur weil eine gewisse Dame in den falschen
gebissen hat, dann seht der Fluch einfach folgendermalien
aus: Er hat uns wie Wespen statt wie Bienen gemacht.
Verdammt, Howie, was machst du denn dai«

»Halt dill«, sagte ich, »dann kriege ich ihn raus. Wenn du
noch weiter rumfuchteln méchtest, warteich.«

»Okay«, sagte er, und danach hidt er vergleichsweise 4ill,
wéhrend ich den Stachd herauszog. »Bienen sind die Kami-
kazepiloten der Natur, Bow-Wow. Schau in die Glasbox,
dann sehgt du die beiden, die mich gestochen haben, tot am
Boden liegen. Ihre Stacheln haben Widerhaken, wie Angd-
haken. Sie Bohren sich miihdos rein. Aber wenn se Sewieder
herausziehen, weiden Se sich selbst aus.«

»Toll«, sagte ich und lief3 den zweiten Stachel in den
Aschenbecher fdlen. Ich konnte die Widerhaken nicht se-
hen, aber ich hatte auch kein Mikroskop.

»Das bestimmt natiirlich ihr Verhdten«, sagte er.

»Kannich mir denken.«

»Wespen dagegen haben glatte Stachd. Sie konnen dich so
oft stechen, wie sie wollen. Nach dem dritten oder vierten
Stich haben sie das Gift verbraucht, aber Lécher machen
konnen se trotzdem noch, was sie gewohnlich auch tun. Be-
sonders Mauerwespen, wie ich se hier habe. Man mul? se
betéuben. Das Mittdl heifdt Noxon. Offenbar kriegen sie einen
Scheilkater davon, denn wenn se aufwachen, sind se
witender denn je.«

Er sah mich erng an, und ich bemerkte zum erstenmd die
dunkelbraunen Rénder der MUdigkeit unter seinen Augen
und stellte fest, dal3 mein kleiner Bruder erschopfter war, ds
ichihn je erlebt hatte.
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»Darum kampfen die Menschen, Bow-Wow. Immer und
immer wieder. Wir haben glatte Stachd. Und jetzt pald auf .«

Er gand auf, ging zu seiner Umhéngetasche, kramte darin
und holte eine Tropfpipette heraus. Er schraubte das Mayon-
naiseglas auf, tauchte die Pipette ein und zog einen winzigen
Tropfen saines degtillierten Wassers aus Texas hoch.

Als er ihn zu der Glasbox mit dem Wespennest trug, fid
mir auf, dal3 der Deckd davon anders war - e war mit ei-
nem kleinen Plagtikbecher versehen. Er brauchte esmir nicht zu
eklaen: Be den Bienen war er bereit, den Deckd zu 6ffnen.
Be den Wespen ging er kein Risko en.

Er driickte auf den schwarzen Gummiball. Zwei Tropfen
fidlen in das Nest und erzeugten einen fllichtigen dunklen
Fleck, der fast sofort wieder verschwand. »Es dauert etwa
drel Minuterk, sagteer.

»Was ...«

»Keine Fragen«, sagte er. »Wirst schon sehen. Dra Minu-
ten.«

In dieser Zeit las er meinen Artikel Gber Kunstfa schung,
obwoh! er fagt zwanzig Seiten lang war.

»Okay«, sagte er und legte die Seiten weg. »Ziemlich gut,
Mann. Du solltest noch ein bifichen dariiber nachlesen, wie
Jay Gould den Sdonwagen seines Privatzugs mit gefdschten
Manets bestiickt hat - das ist ein Heuler.« Wahrend er das
sagte, nahm e den Decke der Glashox mit dem Wespennest
.

»Glitiger Himmel, Bobby, hor auf mit dem Scheid« schrie
ich.

»lmmer noch der alte Hasenful, lachte Bobby und zog
das Nest, das dunkelgrau war und ungefahr so grofd wie eine
Bowlingkugel, aus der Box. Er hidt es in den Handen.
Wespen flogen heraus und lief3en sich auf seinen Armen, ssinen
Wangen und der Stirn nieder. Eine kam zu mir heriiber und
landete auf meinem Unterarm. Ich schlug darauf, e fid tot
auf den Teppich. Ich hatte Angst - ich meine richtig
Angst. Mein Korper war mit Adrenalin vollgepumpt, und
ich splirte, wie mir die Augen aus den Hohlen quollen.

»Nicht téten, sagte Bobby. »Ebensogut konntest du Ba
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bies umbringen, die kdnnten dir auch nicht mehr Schaden
zufiigen. Darum geht es ja gerade.« Er warf das Nest von einer
Hand in die andere, als ware es ein zu grol3 geratener
Softbdll. Er wirbelte es in die Luft. Ich sah entsetzt zu, wie
die Wespen durch mein Wohnzimmer schlssen wie Kampf-
flugzeuge auf Petrouille.

Baobby lief? das Nest behutsam wieder in die Box sinken
und setzte sich auf mein Sofa. Er klopfte auf den Platz neben
sich, und ich ging fast hypnotisiert hin. Sie waren tberal;
auf dem Teppich, an der Decke, auf den Vorhéngen. Ein habes
Dutzend kroch Uber die Mattschelbe meines Groldbild-
fernsehers

Bevor ich mich satzen konnte, strich er ein paar beisdte,
die auf dem Sofakissen sal3en. Sieflogen rasch weg. Sieflogen
alle problemlos, krabbelten problemlos und bewegten sich
schnell. |hr Verhadten hatte nichts Drogenumnebeltes an
sich. Wahrend Bobby erzéhite, fanden se ale den Weg zu
ihrem Papier- und Spucke-Haus zurlick, wuselten darauf
herum und verschwanden schliefdich wieder im Inneren.

»lch war nicht der erste, der sich flir Waco interessiertex,
sagte e. »Es war einfach nur die grolde Stadt in dieser komi-
schen kleinen gewadltfreien Gegend des ansonsten gewaltté:
tigden Staates der Union. Die Texaner ligben es, einander ab-
zuknalen, Howie - echt, wie ein staatenweites Hobby. Die
Héalfte der ménnlichen Bevolkerung lauft bewaffnet herum.
Samdtagabend in den Bars von Fort Worth it wie auf einem
Schief3stand, wo man auf Betrunkene statt auf Tontauben
bdlert. Es gibt dort mehr Leute mit Waffenschein ds Metho-
disten. Nicht, dal3 Texas der einzige Ort wére, wo die Leute
sich erschief3en, einander mit Rasiermessern aufschlitzen
oder die Kinder in den Herd stecken, wenn sie zu lange
schreien, damit wir uns da nicht falsch verstehen, aber sie
stehen dort eindeutig auf SchuRwaffen.«

»AUler in Wacok, sagteich.

»0Oh, die mbgen se dort auchk, sagte er. »Es it nur o, dal3
dedelangg nicht so oft benutzen.«
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Herrgott. Ich habe gerade auf die Uhr gesehen und festge-
sdlt, wie spét es ist. Mir i, ds hétte ich erst flinfzehn Mi-
nuten geschrieben, aber in Wahrheit ist es schon tber eine
Stunde. Das passiert mir manchmal, wenn ich mit VoD-
dampf arbeite. Aber ich darf nicht zulassen, dal3 ich mich so
sehr in Einzeheiten verzettde. Ich fiihle mich so gut wie eh
und je - kein nennenswertes Austrocknen der Schleimhéute
im Hals, keine verzweifelte Suche nach Worten, und wenn
ich Uberfliege, was ich geschrieben habe, finde ich nur die
Ublichen Tippfehler und Auslassungen. Aber ich darf mir
nichts vormachen. Ich mul3 mich beeilen. »Fiddle-di-dii«,
sagte Scarlett, und so weiter.

Die Atmosphére der Gewaltlosigkeit in Wacp war schon
friher aufgefallen und untersucht worden. Uberwiegend
von Soziologen. Bobby sagte, wenn man ausreichend detisti-
sche Daten Uber Waco und vergleichbare Gebiete in einen
Computer eingab - Bevolkerungsdichte, Durchschnittsalter,
durchschnittlicher Vermégensstand, durchschnittliche Bil-
dung und Dutzende weiterer Faktoren -, bekam man eine
hochgt auffélige Anomalie. Wissenschaftliche Artikel sind
selten humorvaoll, aber dennoch tauchte in mehreren der
Uber funfzig, die Bobby gelesen hatte, die ironische Andeu-
tung auf, es kdnnte an »etwas im Wasser« liegen.

»lch habe mir Uberlegt, dal3 es vidleicht Zeit wurde, den
Witz ernst zu nehmeng, sagte Bobby. »Immerhin befindet
dgch an viden Orten etwas im Wasser, das Karies verhindert.
Man nennt es Huorid.«

Er war in Begleitung eines Trios von Forschungsass stenten
nach Waco gegangen: zwei Soziologiestudenten und einem
Professor der Geologie, der zufélig beurlaubt und
abenteuerlustig war. Innerhalb von sechs Monaten hatten
Bobby und die Soziologen ein Computerprogramm erstdlt,
das darzustellen vermochte, was mein Bruder ds das einzige
»Sanftmutsbebern« der Welt bezeichnete. Er hatte einen zer-
knitterten Ausdruck davon in der Umhéngetasche. Den gab
e mir. Ich sah eine Reihe von vierzig konzentrierten Kreisen.
Waco lag im achten, neunten und zehnten.

»Und jetzt sSeh dir das an«, sagte er und legte eine transpa:
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rente Folie Uber den Ausdruck. Noch mehr Kreise, aber in je-
dem stand eine Zahl. Vierzigster Kreis: 471. Neundunddrei-
[Bigster: 420. AchtunddreiBigster: 418. Und so weiter. An
manchen Stellen gingen die Zahlen rauf statt runter, aber
nur an manchen (und auch nur in unerheblichem Ausmal?).

»Wasis das

»Jede Zahl gibt die Haufigkeit von Kapitalverbrechen in je-
dem Kres an, sagte Bobby. »Mord, Vergewatigung, T&t-
lichkeiten und Schlégereien, sogar Vandaismus. Der Com-
puter weist eine Zahl nach einer Formel zu, die auch die
Bevdlkerungsdichte mit einbezieht.« Er deutete mit dem Finger
auf den siebenundzwanzigsten Kreis, in dem die Zahl 204
dand. »In diessr Gegend zum Beispid wohnen nicht einmal
neunhundert Menschen. Die Zahl steht fur drei oder vier
Fdle von Mifhandlung eines Ehegatten, ein paar Knei-
penschldgereien, einen Fall von Grausamkeit gegeniiber Tieren
- ein seniler Farmer war sauer auf ein Schwein und hat ihm,
sowelt ich well3, eine Ladung Steinsalz reingeballert -und
enen nichtvorsétzlichen Totschlag.«

Ich sah, dal3 die Zahlen in den inneren Kreisen drastisch
fiden: 85, 81, 70, 63, 40, 21, 5. Im Epizentrum von Bobbys
Sanftmutsheben lag die Stadt La Plata. Man kdnnte sie ds
verschlafenes Nest bezeichnen.

Die Zahl, die LaPlata zugeteilt worden war, war Null.

»Da haben wir ihn, Bow-Wow, sagte Bobby, beugte sich
nach vorne und rieb nervos die langen Hande aneinander,
»meinen Kandidaten fir den Garten Eden. Hier haben wir
eine Gemeinschaft von funf zehntausend Leuten, vierund-
zwanzig Prozent davon Mischlinge, gemeinhin Indios ge-
nannt. Es gibt eine Mokassinfabrik, ein paar kleine Auto-
werkgéiten, ein paar Farmen. Sovid zur Beschéftigungdage.
Zum Vergniigen hétten wir vier Bars, zwel Tanzpdaste, wo
man jede Musik hdren kann, die man will, solange se nach
George Jones klingt, zwei Autokinos und eine Bowling-
bahn.« Nach einer Pause flgte er hinzu: »Und eine Dedtille.
Ich wulde nicht, dal? jemand aulRerhab von Tennessee so guten
Whiskey hergellen kann.«

Kurz gesagt (und eine andere Moglichkeit bleibt mir jetzt
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nicht mehr), die Stadt La Plata hétte ein fruchtbarer Nahrboden
fur jene Art von beilaufiger Brutalitdt sein muissen, Uber die
man tagtaglich unter der Rubrik »Die Polizei berichtet« in der
Lokazeitung lesen kann. Sie hétte es sein miissen, war es aber
nicht. In den funf Jahren vor der Ankunft meines Bruders
war in La Plata nur ein einziger Mord vorgekommen, zwei
Korperverletzungen, keine  Vergewaltigungen, keine
bekannten Fdle von Kindesmifthandlung. Vier bewaffnete
Raubiiberfélle, aber die wurden, wie sich herausstellte,
allesamt von Durchreisenden begangen; der Mord und eine
der Korperverletzungen Ubrigens auch. Der dortige Sheriff
war ein fetter Republikaner, eine passable Imitation von
Rodney Dangerfidld. Es war bekannt, dal3 er manchmal ganze
Tage im dortigen Imbif3 verbrachte, mit seiner Krawatte
hantierte und die Leute bat, doch bitte seine Frau mitzuneh-
men. Dabei handelte es sich, wie mein Bruder sagte, nicht so
sehr um kl&glichen Humor as mit ziemlicher Sicherheit um
ein Frihstadium der Alzheimerschen Krankheit. Sein einziger
Deputy war sein Neffe, der, wie Bobby erzéhlte, eine
schlagende Ahnlichkeit mit Junior Samples in der aten Hee-
Hflti-Serie aufwies

»Wirde man die beiden Typen in eine vergleichbare Stadt
in Pennsylvania stecken, abgesehen von der geographischen
Lage, dann hétten sie schon vor fiinfzehn Jahren einen Tritt in
den Hintern bekommen. Aber in La Plata bleiben sie im
Amt, bis sie sterben - was wahrscheinlich im Schlaf ge-
schieht.«

»Was hast du gemacht?« fragte ich. »Wie bist du vorge-
gangen?«

»Nun, in der ersten Woche, nachdem wir die statistische
Scheif3e beisammen hatten, sal3en wir nur herum und starrten
enander ank, sagte Bobby. »Ich meine, wir waren auf etwas
vorbereitet, aber nicht auf etwas Derartiges. Nicht einmal
Waco kann einen auf La Plata vorbereiten.« Bobby rutschte
rastlos hin und her und lief3 nervés die Knochen knacken.

»Herrgott, es stinkt mir, wenn du das machst«, sagte ich.

Er l&chelte. »Entschuldige, Bow-Wow. Wie dem auch sei,
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wir fingen mit geologischen Tests an, dann Mikroskopanadysen
des Wassers. Ich erwartete nicht besonders vid; dle in der
Gegend haben einen Brunnen, normalerweise einen
Ziemlich tiefen, und se lassen ihr Wasser regdméaldg unter-
suchen, um sicherzustellen, dal3 sie kein Borax oder sowas
trinken. Wenn es etwas Offendchtliches gegeben hétte, wirde
man es schon vor langer Zet gefunden haben. Also begaben
wir uns auf die submikroskopische Ebene, und da fanden wir
ein paar sehr merkwirdige Dinge.«

»Was fir merkwirdige Dinge«

»Briiche in Atomketten, subdynamische dektrische Strome
und eine Art unidentifiziertes Protein. Wasser ist S0 gut wie
nie reines HaO, weild du - nicht wenn man Sulfide und Ei-
senerze und al das dazurechnet, was im Grundwasser einer
bestimmten Region enthalten ist. Und dem Wasser von La
Plata muldte man eine ebensolange Buchstabenkette zuweisen
wie dem Namen enes Professor emeitus« Seine Augen
strahlten. »Aber das Protein war das Interessanteste, Bow-
Wow. Soweit wir wissen, findet man es songt nur noch an einer
Sdle im menschlichen Gehirn.«

Ohrooh.

Jetzt hat es angefangen, zwischen einem Schlucken und
dem né&chsten: trockener Hals. Noch nicht besonders
schlimm, aber schlimm genug, dal’ ich eine Pause machen
und mir ein Glas Eisvasser holen muf¥e. Ich habe noch etwa
funfundvierzig Minuten. O Gott, dabel habe ich doch noch sovid
zu ezéhlen! VVon dem Wespennest, das Se gefunden hetten, mit
Wespen, die nicht stachen, von dem Blechschaden, den
Bobby und ener seiner Assstenten sahen, bei dem die
beiden Fahrer - beide Manner, beide betrunken, beide Mitte
Zwanzig (soziologisch gesehen sozusagen Kampfstiere) -
ausstiegen, sich die Hande schiittelten und liebenswirdig ihre
Versicherungsnummern austauschten, bevor sie in die
néchgte Bar gingen, um gemeinsam noch énen zu trinken.

Baobby redete stundenlang - langer, ds ich jetzt Zeit habe.
Das Ergebnis jedenfals war, schlicht und einfach, das Zeugin
dem Mayonnaiseglas.
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»Heute haben wir unsere eigene Anlage in La Platak, sagte
er. »Und da brauen wir dieses Zeug, Howie: Pazifistenfeuer-
wasser. Die Wasserader unter diesem Gebiet von Texas ist
tief, aber erstaunlich grof3; es ist, als hétte das portse Sedi-
mentgestein den ganzen Viktoriasee in sich aufgenommen.
Das Wasser ist wirksam, aber wir haben das Zeug, das ich auf
die Wespen getraufelt habe, noch mehr anreichern kénnen.
Wir haben inzwischen an die zwanzigtausend Liter in grof3en
Stahltanks. Ende des Jahres werden wir zwelundvierzigtau-
send haben, im néchsten Juni hundertzwanzigtausend. Aber
das reicht nicht. Wir bauchen mehr, wir brauchen es schnéller -
und dann miissen wir es transportieren kdnnen.«

»Wohin transportieren fragteich ihn.

»Nach Borneo, fir den Anfang.«

Ich dachte, ich hétte entweder den Verstand verloren oder
mich verhort. Wirklich.

»Pald auf, Bow-Wow ... entschuldige, Howie.« Er kramte
wieder in seiner Umhangetasche und holte eine Handvall
Luftaufnahmen heraus, die er mir gab. »Siehst du?« fragte
er, wahrend ich sie durchbl&tterte. »Siehst du, wie scheil3perfekt
das dles ist? Es i, ds hétte sich Gott personlich in unser
alltégliches Programm eingeschaltet: >Und jetzt bringen wir
eine Sondermeldung! Dies ist eure letzte Chance, Arschldcher!
Und nun wieder zurtick zu >Days ofour Lives<.«

»lch verstehe dich nicht«, sagte ich. »Und ich weiB wirklich
nicht, was ich mir da ansehe.« Selbstversténdlich wufdte ich
es, eswar eineInsd - nicht Borneo selbst, sondern eine Insel,
die westlich von Borneo lag und Gulandio hief3 - mit einem
Berg in der Mitte und einer Menge schlammiger kleiner
Ortschaften an den unteren Hangen. Den Berg konnte man
wegen der Wolkendecke kaum erkennen. Ich hatte gemeint,
ich wufe nicht, wonach ich sehen sollte.

»Der Berg hat denselben Namen wie die Insel«, sagte er.
»Gulandio. Im regionalen Dialekt bedeutet das Gnade oder
Schicksal oder Bestimmung, wie du willst. Aber Duke Rogers
sagt, es handdt sich um die grofde Zeitbombe der Welt. Und
der Zlnder ist so eingestellt, dal? er néchstes Jahr im Oktober
losgeht. Mdglicherweise schon friiher.«
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Das Verlckte i, die Geschichte hort sich nur verriickt an,
wenn man versucht, sie im Geschwindigkeitsrausch zu er-
zéhlen, so wie ich es gerade tue. Bobby wollte, daf3 ich ihm
half, zwischen sechshunderttausend und anderthab Millionen
Dallar fir folgendes aufzubringen: erstens, um zweihundert-
bis dreihunderttausend Liter der Substanz zu synthetisieren,
der er »Pazifin« nannte; zweitens, um dieses Wasser nach
Borneo zu fliegen, wo es Landemdglichkeiten gab (auf
Gulandio konnte man mit einem Drachenflieger landen,
aber das war auch schon ales); drittens, um sie auf diese
Insed namens Gnade oda Sthicksal oder Bedtimmung zu
schaffen; viertens, um sie per Lastwagen auf den Vulkan
hinaufzubeférdern (der, abgesehen von enigen Rauchwolk-
chen im Jahre 1938, sdt 1804 nicht mehr aktiv gewesen war)
und se dort in die schlammige Roéhre des Vulkankraters zu
schiitten. Bel Duke Rogers handdte es sich Ubrigens um den
Geologieprofessor John Paul Rogers. Er behauptete, der Gu-
landio wiirde in absehbarer Zeit nicht nur ausbrechen - er
wrde explodieren wie der Krakatau im neunzehnten Jahr-
hundert und dabei einen Rumms lassen, gegen den sich die
Minibombe, die London vergiftet hatte, wie ein Knallfrosch
ausnehmen wiirde.

Der Schutt vom Audbruch des Krakatau, erzéhlte mir Bobby,
hatte buchgtgblich die ganze Wdt umkrels; die beobachteten
Folgeerscheinungen bildeten einen wichtigen Bestandteil von
Sagans Theorie Uber den nuklearen Winter. Drel Monate
spater waren Sonnenauf- und -Untergang as Folge der
Asche im Jetstrom und in den Van-Allen-Strémungen, die
vierzig Meilen unter dem Van-Allen-Girtel liegen, einen
halben Erdbdl entfernt noch grotesk bunt. Es hatte globae
Kbmaveranderungen gegeben, die funf Jahre dauerten; Ni-
papadmen, die vorher nur in Ogafrika und Mikronesien ge-
wachsen waren, wurden plétzlich in Nord- und Siidamerika
entdeckt.

»Die Nipas in Nordamerika starben ale vor 1900 wieder
aus«, sagte Bobby, »aber sidlich vom Aquator wachsen und
gedeihen sie. Der Krakatau hat sie dort verteilt und gesét,
Howie. Genau so, wie ich das Wasser von LaPlataauf der
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ganzen Erde vertellen mochte. Ich méchte, dal? die Leute im
Wasser von La Plata spazieren gehen, wenn es regnet - und
nach dem grof¥en Knadl des Gulandio wird es haufig regnen.
Ich mdchte, dal? Se das Wasser von La Plata trinken, das in
ihre Reservoirsfalt; ich mdchte, dal?3 Se sich die Haare damit
waschen, darin baden, ihre Kontaktlinsen darin spilen. Ich
machte, dald Huren sSch damit duschen.«

»Bobby«, sagte ich, obwohl ich wulde, dal? es nicht dimmte,
»du bist verriickt.«

Er schenkte mir ein schiefes, resigniertes Grinsen. »lch bin
nicht verrlickt«, sagte er. »Mdochtest du die Verrlickten se-
hen? Dann schalt CNN ein, Howie. Da kannst du die Ver-
rickten in Farbe sehen.«

Aber ich brauchte die Nachrichten im Kabdfernsehen (die
ein Freund von mir nur noch as »Leierkasten des Unter-
gangs« bezeichnete) nicht einzuschalten, um zu wissen, wovon
Bobby sorach. Die Inder und Pekistanis sanden Gewehr bel
Ful. Dito die Chinesen und Afghanen. Halb Afrika ver-
hungerte, die andere Héfte ging an AIDS zugrunde. In den
letzten fUnf Jahren war es an der Grenze zwischen Texas
und Mexiko immer wieder zu Schiel}ereien gekommen, und
die Leute bezeichneten den Grenzibergang bei Tijuana in
Kdifornien schon ds Klein-Berlin - wegen der Mauer. Das
Sabdrasan hatte sich zum ohrenbetéubenden L&m gedtei-
gert. Am letzten Tag des dten Jahres hatten die Scientigts for
Nuclear Responsbility ihre schwarze Uhr auf finfzehn Se-
kunden vor Mitternacht gestellt.

»Bobby, nehmen wir einma an, dal3 es sich bewerkgteligen
[a%, und dald dles nach Plan geht«, sagte ich. »Wahr-
scheinlich ist das nicht, aber gehen wir eéinmal davon aus.
Du hast keine Ahnung, wie die Spétfolgen aussehen konn-
ten«

Er wollte etwas sagen, aber ich winkte ab.

»Tu nicht so, als wiildest du es; du weil3 es nicht! Du hast
Zeit gehabt, dein Sanftmutsbeben zu finden und die Ursache
dafUr zu isolieren, daswill ich dir zugestehen. Aber hast du je
von Contergan gehtrt? Dem netten kleinen Beruhigungsmittel,
dasbe Schwangeren schwere Mifbildungen der Le-
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besfrucht ausldste? Erinnerst du dich an das AIDS-Serum von
1997

»Howie?

»Das hat die Krankheit wirklich geheilt, aber es hat ale
Testpersonen in unheilbare Epileptiker verwandelt, die in-
nerhalb von achtzehn Monaten starben.«

»Howie?

»Und dann war da ...«

»Howie?

Ich verstummte und sah ihn an.

»Die Wdlt«, sagte Bobby und verstummte. Sein Hals bebte.
Ich sah, dald er mit Trénen kampfte. »Die Welt braucht hero-
ische Malnahmen, Mann. Ich weil3 nichts von Spétfolgen,
und wir haben keine Zeit mehr, sie zu studieren. Vielleicht
kénnten wir den ganzen Schlamassel heilen. Oder viel-
leicht...«

Er zuckte die Achsdn, versuchte zu lécheln und sah mich
mit glanzenden Augen an, aus denen langsam zwe Tranen
herabrollten.

»Oder vidleicht geben wir einem Patienten mit unhellba
rem Krebs Heroin. Wie auch immer, es wird beenden, was
jetzt gerade lauft. Es wird das Leid der Welt beenden.« Er
breitete die Hande aus, Handflachen nach oben, so dal3 ich
dk Stiche sehen konnte. »Hilf mir, Bow-Wow. Bitte hilf mir.«

Und so hdf ichihm.

Und wir haben es versaut. Man kénnte sogar sagen, wir
haben es durch und durch versaut. Und wollen Sie die
Wahrhet wissen? Esist mir scheil3egd. Wir haben dle Pflanzen
abgetotet, aber wir konnten das Treibhaus retten. Eines Tages
wird hier wieder etwas wachsen. Hoffeich.

Lesen Sedashig?

Meine grauen Zellen werden ein bifichen trage. Ich muld
zum erden Md st Jahren nachdenken, was ich tue. Die mo-
torischen Bewegungen des Schreibens. Hétte mich zu Anfang
ewas mehr bedilen sollen.

Vergessen Ses. Es ist zu spét, noch etwas daran zu an-
dern.
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NatUrlich haben wir es getan: das Wasser dedtilliert, es
hingeflogen, nach Gulandio transportiert, einen primitiven
Lift - halb Seilwinde und hab Bergbahn - am Hang des Vul-
kans gebaut und Uber zwdlftausend Zwanzig-Liter-Kanister
mit Wasser von La Plaa in die rauchigen Tiefen des Vulkar
kraters geschiittet. Das ales haben wir in nur acht Monaten
bewerkgdligt. Es kogtete weder sechshunderttausend Dollar
noch anderthalb Millionen; es kostete Uber vier Millionen,
was immer noch nur ein Sechzehntel dessen i, was Amerika
in diesem Jahr fir die Ristung ausgegeben hat. Wollen Sie
wissen, wie wir das zusammengebracht haben? Ich wirde es
Ihnen sagen, wenn ich mehr Zeiht hétte, aber mein Kopf ist
im Eimer, id ja auch egd. Ich hab den grofden Tel sdb
aufgebracht, fals Se das intressiert. Zusammengekratzt wo es
ging. Um die Wahrheit zu sagen, wufdte selbst nicht, dal3ichs
kann, bis ichs gemacht hab. Aber wir haben es gemacht und
irgendwie hat die Welt durchgehaten und dieser Vulkan - ich
weis nicht mehr wie er heifdt, kann mich nicht mehr «innen
und hab keine Zeid mehr, das hier durchzule-sen - ist genau
dann hochgegangen, dser sollte.

Moment

Okay. Bifxchen baesser. Digitdin. Gehdrte Bobby. Das Herz
schl&gt wie verriickt, aber ich kann wieder denken.

Der Vulkan - Mount Grace haben wir ihn genannt - ist genau
Zu der Zeit hochgegangen, wie Doc Rogers es vorhergesagt hat.
Allesflog in die Luft und eine Zeihtlang dachte dle Weld nur
an den Himmel. Und bimmel-di-dii, sagte Stra-pled

Alles ging zimlich schnell wie Sex und Schecks und Spezi-
deffex und ale wurden wieder gesund. Ich meine

Moment

Lieber Gott hilf mir das fertigzubringen.

Ich meine dal’ alle abgehalftert haben. Alle wurden ein
bilichen ruhiger. Die Wdt wurde wie die Wespen in Bobbys
Nest das er mir gezeigt hat wo sie nicht gestochen haben.
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Drel Jare wie ein Indianersommer. Die Leute versinten sich
wie in dem aten Song von weis nicht mehr, wies dle Hippies
gewolt haben, Siewissen schon, FiR und Laff und

wt

Digitain grof3e Dosis. Mir igt, ds kdme mir das Herz zu den
Ohren raus. Aber wenn ich jedes Bilichen meiner Willens-
kraft konzentriere, meine Konzentration ...

Es war wie en Indianersommer, das wollte ich sagen, wie
drei Jahre lang Indianersommer. Bobby hat mit sein For-
schungen weiter gemacht. La Plata. Soziologischer Hinter-
grund usw. Erinnern Sie sich noch an den Sheriff dort? Fetter
alter Republikaner mit guter Rodney Dangerfield Imitation?
Wie Bobby sagte e wére im Frihgadion der Rod-neyschen
Krankheit?

konzentrier dich, Arschloch

War nicht nur er; stellte sich raus, dal3 das in dem Teil von
Texas verbreitet war. Altheiners Krankheit, meine ich. Dre
Jare waren Babby und ich da unten. Haben ein neues Pro-
gramm gemacht. Neuen Ausdruck mit Kreisen. Ich sah was
los war und kam hier her. Bobby und seine Asistenten sind
geblieben. Einer hat sich erschossen hat Bobby gesagt s er
hier gewesen ist. Moment noch en Schul?

Also gut. Letztes Md. Herz schiggt so schnell dald ich kaum
admen kan. Der neue Ausdruck, der letzte Ausdruck, machte
einen schon fertig, wenn man ihn Uber das Diagramm des
Sanftmutshebens legte. Das Diagramm des Sanftmutsbebens
zeigte eéin Abnehmen der Gewat wenn man sich La Platain
der Mitte néherte; das Alzheimerdiagram zeigte eine Zunahme
verfrihter Ssenilitéé wenn man sich La Plata ndherte. Die
Leute dort wurden ziemlich jung ziemlich dumm. Ich und
Bobo waren die n&chsten drel Jahre so vorsichtig
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wie wir konnten, tranken nur aqua dest und trugen grofie
weite Gummimantel im Regen, als kein krieg aber alle wurden
senil nur wir nicht und ich kam hieher - mein Bruder ich kann
mich nicht an sein namen erinnern
Bobby

Als er heute abend herkam weinte er und ich sagte Bobby
ich hab dich lieb Bobby zagte tut mir leid Bowwow tut mir
leid daBd ich die ganze weit voller dummkopfe und schwach-
sinniger gemacht hab und ich sagte lieber domkrépfe und
schachsinnige als ein groRRer schwarzer schlackenhaufh im all
und er weinte und ich weinte und er sagte gib mirn schuld von
dem Spezialwasser und er sagte schreib alles auf und ich sagte
ja aber ich kann mich nicht richtig erinnern ich sehe Worter
aber ich weis nicht was sie bedeuten

Ich hab einen Bobby der heifd bruder und siet so aus als
war ich mit schreiben fertig und ich hab ein box wo ichs
reintun soll bobby sagt ist lufticht wird ein milion jare halten
also lepwall alle zusamm lepwoll bobby

ich hab dich lib es war niht deine schuld ich hab dich lib

verzei dir
hab dich lib geslndigt (fur di weit)

Bow
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Kinderschreck

Miss Sidley war ihr Name, und Lehrerin war ihr Beruf.

Sie war eine kleine Frau, die sich strecken mufdte, um am
oberen Rand der Tafd schreiben zu kdnnen, was sie gerade
tat. Keines der Kinder hinter ihr kicherte oder tuschelte oder
mampfte heimlich in hohlen Handen versteckte Sifdgkeiten.
Se kannten Miss Sdleys tédliche Indtinkte zu gut. Miss Sidley
wulde immer, wer im hinteren Tell des Zimmers Kaugummi
kaute, wer eine Krampenschleuder in der Tasche hatte, und
wer auf die Toilette wollte, um Basebdlkarten zu tauschen
datt aufs Klo zu gehen. Sie schien, wie Gott, dtets dles
gleichzeitig zu wissen.

Ihr Haar wurde grau, und das Stitzkorsett, das sie trug,
um ihren gebrechlichen Riicken zu halten, zeichnete sich
deutlich unter dem bedruckten Kleid ab. Eine kleine, stets
krankelnde Frau mit stechendem Blick. Aber sie hatten
Angst vor ihr. IThre Zunge war eine Legende des Schulhofs.
Wenn se den Blick auf jemanden richtete, der gekichert oder
geflUgtert hatte, wurden die kréftigsten Knie weich.

Waéhrend se die Liste der zu buchstabierenden Worter an
die Tafd schrieb, Uberlegte Sie, dal? man den Erfolg ihrer langen
Laufbahn as Leéhrerin in dieser einen dltaglichen Ver-
richtung zusammenfassen konnte: sie konnte den Schilern
unbesorgt den Riicken zukehren.

»Ferien«, sagte sie und sprach das Wort ebenso aus, wie
de es mit ihrer festen, unerbittlichen Handschrift hinschrieb.
»Edward, bitte gebrauche das Wort Ferienin eénem Satz.«

»lch war in den Ferien in New Y ork, flétete Edward.
Dann wiederholte er das Wort, wie Miss Sidley es ihnen bdi-
gebracht haite. »Fe-ri-en«
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»Sehr gut, Edward.« Sie begann mit dem néchsten Wort.

Natirlich hatte sie ihre kleinen Tricks; Erfolg, das war ihre
feste Uberzeugung, hing ebensosehr von kleinen wie von
grofen Dingen ab. Dieses Prinzip wandte sie stdndig im
Klassenzimmer an, und es funktionierte immer.

»Janex, sagte sieleise.

Jane, die verstohlen in ihrem Lesebuch gebléttert hatte, sah
schuldbewuf3t auf.

»Du wirst das Buch auf der Stelle zuklappen.« Das Buch
wurde zugeschlagen; Jane sah mit blassen, hal3erfillten Augen
auf Miss Sidleys Riicken. »Und du wirst noch flinfzehn
Minuten an deinem Platz bleiben, wenn es gdlautet hat.«

Janes Lippen bebten. »Ja, Miss Sidley.«

Einer ihrer Tricks war der gezielte Einsatz ihrer Brille. Die
ganze Klasse spiegelte sich in den dicken Glasern, und ihre
schuldbewulden, furchtsamen Gesichter, wenn sie sie bei ihren
garstigen kleinen Streichen ertappte, hatten sie stets
amisiert. Jetzt sah sie einen geisterhaften, verzerrten Robert
in der ersten Reihe, der die Nase riimpfte. Sie sagte nichts.
Noch nicht. Robert wiirde schon noch in die Falle gehen,
wenn sie ihm geniigend Zeit lief3.

»Morgen, sprach sie deutlich aus. »Robert, wirdest du
bitte das Wort Morgen in einem Satz verwenden.«

Robert runzelte die Stirn Uber diesem Problem. Das Klas-
senzimmer lag stumm und verschlafen in der Septembersonne.
Die elektrische Uhr Uber der TUr verkiindete Geriichte vom
Ende des Unterrichts um finfzehn Uhr, in einer halben
Stunde, und einzig und allein die stumme Drohung von Miss
Sidleys Riicken verhinderte, dal? die kleinen Képfe tber den
Sprachbiichern einnickten.

»|ch warte, Robert.«

»Morgen wird etwas Schreckliches passieren, sagte Ro-
bert. Die Worte waren vollkommen arglos, aber Miss Sidley,
die Uber den sechsten Sinn adler strengen Lehrer verflgte,
gefiden sie ganz und gar nicht. »Mor-gen«, beendete Robert.
Er hatte die Hande ordentlich auf dem Tisch gefaltet und
rimpfte wieder die Nase. Aul3erdem hatte er ein verstohlenes,
schiefes Lacheln in den Mundwinkeln. Miss Sidley war
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plotzlich davon Uberzeugt, dald Robert ihren kleinen Trick
mit der Brille durchschaut hette.

Nun gut; sei esdrum.

Sie schrieb das néchgte Wort, ohne Robert zurechtzuweisen,
und lie} ihre darre Korperhdtung fir sich sprechen. Sie
beobachtete ales genauestens mit einem Auge. Bald wirde
Robert die Zunge herausstrecken oder diese abscheuliche
Gegte mit dem Finger machen, die se dle kannten (sebst die
Médchen schienen Se heutzutage zu kennen), nur um zu se
hen, ob sie tatséchlich ales mitbekam. Dann wirde er be-
draft werden.

Das Spiegelbild war klein, geisterhaft und verzerrt. Und
se sah dasWort, das se schrieb, nur aus dem Augenwinke.

Robert verdnderte sich.

Sie sah es nur einen Sekundenbruchteil, fast nur eine An-
deutung, wie sich Roberts Gesicht in etwas - anderes ver-
wanddte.

Sie wirbdte mit weilRem Gesicht herum und bemerkte die
protestierenden Schmerzen im Riicken kaum.

Robert sah sie offen und fragend an. Die Hande hatte er
ordentlich gefdtet. Die ersten Spuren einer widerspengtigen
nachmittaglichen Locke kréusdten sich an seinem Hinter-
kopf. Er machte keinen angstlichen Eindruck.

Ich habe es mir eingehildet, dachte Se. Ich habe nach ewas ge-
sucht, und weil ich nichts gefunden habe, hat sich mein Gehirn
eben eéwas augedadht. Auspesorochen willfahrig von manem Ge
hirn. Aber ...

»Robert Sie wollte autoritér klingen; ihre Stimme sollte
zu einem Gestdndnis auffordern. Aber das Wort kam nicht
0 heraus.

»Ja, Miss Sidley?« Seine Augen waren dunkelbraun wie
der Schlamm auf dem Grund eines langsam flief3enden
Bads

»Nichts«

Sie drehte Sch wieder zur Tafel um. Ein leises Raunen lief
durch dieKlase.

»Sad dilll« schngppte sie und drehte sich wieder zu ihnen
um. »Noch ein Laut, und wir bleiben nach der Schule dle
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zusammen mit Jane hierl« Sie sprach die ganze Klasse an,
musterte dabel aber nur Robert. Er erwiderte den Blick mit
kindlicher Unschuld: Wer, ich? Ich doch nicht, MissSdley.

Sie drehte sch zur Tafd um und fing an zu schreiben, ohne
aus den Augenwinkeln durch die Brille zu sehen. Die
letzte halbe Stunde zog sich endlos dahin, und es schien, ds
hétte Robert ihr beim Hinausgehen einen sdtsamen Blick zu-
geworfen. Einen Blick, der zu sagen schien: Wir haben ein Ge-
harmis oder nicht?

Dieser Blick ging ihr nicht aus dem Sinn. Er setzte Sich darin
fes wie eine winzige Fasar Roagtheef zwischen zwel Backen+
zéhnen - etwas Winziges, das Sch wie ein Backgtein anfiihlt.

Als se sch um funf zu ihrem einsamen Abendessen hin-
seizte (pochierte Eier auf Toast), dachte Se immer noch dar-
Uber nach. Sie wulde, Se wurde dter, und dieses Wissen ak-
Zeptierte sie gelassen. Sie hatte nicht vor, eine dieser
atjungferlichen Schulmamsdlen zu werden, die am Tag ihrer
Pensionierung um sich schlagend und kreischend aus ihrem
Klassenzimmer gezerrt werden mufden. Die erinnerten siean
Spider, die nicht von den Tischen aufstehen konnten, auch
wenn se verloren. Aber sie verlor nicht. Se hatte Stets zu den
Gewinnern gehort.

Siesah auf ihre pochierten Eier.

Oder nicht?

Sie dachte an die sauber geschrubbten Gesichter in ihrem
Zimnier der dritten Klasse. Roberts Gesicht trat besonders
deutlich hervor.

Sie dand auf und schatete noch ein Licht an.

Spéter, bevor sie einschlief, schwebte Roberts Gesicht vor
ihr und l&chelte unangenehm in der Dunkeheit hinter ihren
Lidern. Das Gesicht verwanddte sich langsam ...

Aber bevor sie deutlich sehen konnte, in was es sich ver-
wanddte, Uiberkam sie die Dunkelheit.

Miss Sidley verbrachte eine unruhige Nacht und war am
néchsten Tag entsprechend gereizt. Sie wartete und hoffte
fast auf einen Hiderer, einen Kicherer, vidlecht sogar énen
Spickzettelschreiber. Aber die Klasse war ruhig - ausneh-
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mend ruhig. Alle sahen sie tellnahmdos an, und ihr war, as
olrte Se die Lagt ihrer Blicke auf sch wie blinde, krabbende
Amesn.

Hor auf damit! ermahnte sie sich streng. Du benimmst dich wie
eine nervise Suse, die das Lehrerkolleg gerade abgeschlossen hat!

Wieder schien sich der Tag hinzuziehen, und als die
Schiuiglocke lautete, fiihlte Sie Sich erleichterter ds die Kinder.
Die Kinder gdlten sich in ordentlichen Reihen auf, Jungen und
Mé&dchen der GréfRe nach, und hidten sich brav an den
Handen.

»lhr dirft gehen, sagte Se und lauschte mifl¥&lig, wie se
kreischend den Flur entlang ins grelle Sonnenlicht stoben.

Weas habe ich gesghen, ds e dch verwanddte? Etwes Kugdftr-
mges Etwas Géamaandes Biwes das rich angedarrt het, ja ange-
darrt, und es hat gegring, und es war Uberhaupt kein Kind. Es
war alt und eswar boseund ...

»MissSdleyx«

Sie hob ruckartig den Kopf, und ein leises Oh! entrang sich
ihr wie ein Schluckauf.

Es war Mr. Hanning. Er I&chdte schuldbewuld. »Ich wollte
Sie nicht erschrecken.«

»Schon gut«, sagte Sie schroffer ds beabschtigt. Was hatte
sie nur gedacht? Was gimmte nicht mit ihr?

»Wiirden Sie bitte im Waschraum der Mé&dchen nach den
Pepiertiichern sehen«

»Aber gern.« Sie stand auf und driickte die Hande auf den
verlangerten Ricken. Mr. Hanning sah sie mitfihlend an.
Spar dir das, dachte de Die alte Jungfer ig nicht amiidert. Nicht
anmel interessiert.

Sie drangte sch an Mr. Hanning vorbei und ging den Flur
entlang zur Mé&dchentoilette. Eine Schar Jungen in aogenutzter
und zerschrammter Basebdlausristung verstummte bel
ihrem Anblick und schlich schuldbewufd zur TUr hinaus,
wo ihr Gejohle wieder einsetzte.

Miss Sidley sah ihnen stimrunzelnd nach. Sie dachte daran,
dal3 die Kinder zu ihrer Zeit anders gewesen waren. Nicht
hoflicher - dafr hatten Kinder noch nie Zeit gehabot -
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und auch nicht unbedingt respektvoller Alteren gegentiber; es
war eine Art Scheinheiligkeit, die se friiher nie bemerkt
hatte. Eine l1&chelinde Stille in Gegenwart von Erwachsenen,
die es friher nie gegeben hatte. Eine Art summer Verach-
tung, die beunruhigend und nervtétend war. Als wirden
se..

Schhinter Masken versecken? |9 esdas?

Sie verdrangte den Gedanken und betrat den Waschraum.
Es war ein schmaler, L-férmiger Raum mit Milchglasfen-
stern, die Toiletten reihten sich an der einen Sdite des langeren
Bakens, die Waschbecken auf beiden Seiten des kirzeren.

Als sie die Behdter der Papierhandtiicher Uberpriifte, sah
sie ihr Gesicht in einem der Spiegel und erschrak so sehr,
dal3 e gehenblieb, um es eingehender zu betrachten. Thr gefiel
nicht, was se da sah - nicht im geringsten. Da war en
Ausdruck, der vor zwel Tagen noch nicht dagewesen war,
ein furchtsamer, argwohnischer Ausdruck. Von plétzlicher
Betroffenheit erflillt, sellte Se fest, dald Roberts blasses, re-
spektvolles Gesicht in ihr Innerstes eingedrungen war und
dort schwérte.

Die Tir ging auf, Se horte zwei Mé&dchen hereinkommen,
die heimlich Uber ewas kicherten. Sie wallte gerade um die
Ecke herum an ihnen vorbeigehen, as se ihren eigenen Na
men horte. Sie beugte sich wieder Uber die Waschbecken
und Uberprifte die Handtuchspender nochmals.

»Und dann hat er ...«

LesssKichen.

»Sewedles aer ..«

Wieder Kichern, leise und klebrig wie schmezende Seife.

»MissSidley id...«

Aufhdren! Hort auf 2u kichern!

Sie bewegte sich ein wenig, und nun konnte sSie ihre Schatten
sehen, verschwommen und unscharf im diffusen Licht, das
durch die Milchglasscheiben hereinfidl.

Ein anderer Gedanke ging ihr durch den Kopf.

Sewul¥en, dal3dehier war.

Ja. Sewulden es. Die kleinen Hlittchen wulden es.



Siewtrde sie schiitteln. Schitteln, bisihre Zéhne klapperten
und ihr Kichern zu Wimmern wurde, sie wirde ihre Kdpfe
gegen die Hiesen schlagen und se zwingen, einzuge-stehen,
dal3 Se eswulden.

Die Schatten verénderten sich. Sie schienen langer zu werden,
zu zerfliellen wie schmelzendes Fett, und nahmen sdtsam
bucklige Umrisse an, bei deren Anblick Miss Sidley sich an die
Porzdlanwaschbecken driickte und glaubte, das Herz .mifte
ihr zerspringen.

Aber sekicherten einfach weiter.

Die Simmen verénderten sich ebenfdls, se waren plétzlich
nicht mehr madchenhaft, sondern geschlechts- und sedenlos
und sehr, sehr bdse. Langsame, trége Laute hirnloser Heiter-
keit, die wie Brackwasser um die Ecke zu ihr herumflossen.

Sie betrachtete die buckligen Schatten, und plétzlich schrie
dedean. Der Schrei wallte nicht mehr aufhéren, er schwall in
ihrem Kopf, bis ein Unterton von Irrsinn darin mit-
schwang. Und dann verlor se das Bewuldsain. Das Kichern
folgte ihr, wie das Gelachter von Damonen, hinab in die

Dunkelheit.

Nattrlich konnte e ihnen nicht die Wahrheit sagen.

Miss Sidley wufdte es, noch wahrend sie die Augen auf-
schlug und in die dngstlichen Gesichter von Mr. Hanning
und Mrs. Crossen blickte. Mrs. Crossen hidt ihr das Flésch-
chen Riechsalz aus dem Erde-Hilfe-Kasten der Turnhale unter
die Nase. Mr. Hanning drehte sch um und bat die beiden
Mé&dchen, die Miss Sidley neugierig betrachteten, doch jetzt
bitte nach Hause zu gehen.

Beide lachelten ihr zu - ein laszives Wir-haben-ein-Ge-
heimnis-Léchen - und gingen hinaus.

Also gut, se wirde ihr Gehemnis bewahren. Eine Welle.
Sie wirde nicht zulassen, dal? die Leute sie flr verrickt hidten
oder daid die ersten Fuhler der Senilitét sich vorzeitig nach
ihr ausstreckten. Sie wirde ihr Spid mitspidlen. Bis se ihre
Verderbtheit bloRstellen und mit der Wurzel ausrotten
konnte.

»|ch furchte, ich bin ausgerutscht«, sagte sie und richtete
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sich auf, ohne die graldichen Schmerzen im Riicken zu be-
achten. »Ein nasser Heck .«

»Esist schrecklich«, sagte Mr. Hanning. »Furchtbar. Sind Sie
LK

»Haben Sie sich beim Sturz am Ruicken weh getan, Emi-
Iy’?« unterbrach ihn Mrs. Crossen. Mr. Hanning sah Sie dankbar

MlssSdIey gtand auf. Ihre Wirbelsiule brannte wie Feuer.

»Nein«, sagte de. »Der Sturz scheint sogar ein kleines chi-
ropraktisches Wunder ausgel6st zu haben. Mein Ricken hat
sch sait Jahren nicht mehr so gut angefiihlt.«

»Wir kdnnen einen Arzt holen lassen ...«, begann Mr.
Hanning.

»Nicht nétig.« Miss Sdley lachdteihn kiihl an.

»lch rufe lhnenim Biro ein Taxi.«

»Das werden Se schin bleiben lassenk, sagte Miss Sidley,
ging zur Tur der Mé&dchentoilette und machte sie auf. »ich
nehme immer den Bus.«

Mr. Hanning seufzte und sah Mrs. Crossen an. Mrs. Crossen
verdrehte die Augen und sagte nichts.

Am néchgen Tag lield Miss Sidley Robert nachdtzen. Er haite
nichts getan, das die Strafe gerechtfertigt hétte, daher
schob sie einfach eine falsche Anschuldigung vor. Sie ver-
spurte keine Gewissenshisse; er war ein Mongter, kein kleiner
Junge. Sie mufdeihn dazu bringen, es einzugestehen.

Ihr Rucken tat weh. Ihr wurde klar, dal3 Robert das wulde,
er ging davon aus, es wirde ihm helfen. Aber er tauschte
sich. Auch das war einer ihrer kleinen Vorteile. Ihr Riicken
schmerzte in den letzten zwolf Jahren konstant, und es war
schon haufig so schlimm gewesen - nun,/asf o schlimm.

Siemachtedie Tir zu, 0 dal3 Se beide unter sich waren.

Einen Augenblick stand se il und richtete den Blick auf
Robert. Se wartete darauf, dal3 er die Augen niederschlagen
wirde. Was er nicht tat. Er sah sie auch an, und schliefdich
umspiete die Andeutung eines Lacheins seine Mundwinkd.

»Warum l&chdst du, Robert< fragte seleise,

»|ch weil3 nicht«, sagte Robert und 1&chete weiter.
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»Bitte sag esmir.«

Robert sagte nichts.

Und lachdte wieder.

Der L&m der spidlenden Kinder drauf®en klang fern, ver-
tréumt. Nur das hypnotische Summen der Uhr an der Wand
war redl.

»Wir dnd Ziemlich videx, sagte Robert plétzlich, ds mechte
& eine Bemerkung Uber das Wetter.

Nun schwieg MissSdley.

»EIf dlein an dieser Schule

Recht bdss, dachte seerdaunt. Sehr, unglaublich bise

»Kleine Jungen, die Ligen verbreiten, kommen in die Holle,
sagte se deutlich. »lch kenne vide Eltern, die ihre ... ihre
Brut... nicht mehr auf diese Tatsache hinweisen, aber ich
verscheredir, dald eswahr i, Robert. Kleine Jungen, die Liigen
verbreiten, kommen in die Hdlle. Kleine Médchen auch, was
das betrifft.«

Roberts Lachen wurde noch breiter; es wurde wolfisch.
»Mdchten Sie sehen, wie ich mich verwandle, Miss Sidley?
Mochten Se eswirklich sehen<

Miss Sidley splirte, wie es ihr kalt Gber den Ricken lief.
»Gehk, sagte sie schroff. »Und bring morgen deine Mutter
und deinen Vaer mit in die Schule. Wir werden diese Sache
aufkldren.« Da. Wieder auf fetem Boden. Sie wartete darauff,
dal? sein Gesicht Sch verziehen wiirde, wartete auf die Tranen.

Statt dessen wurde Roberts Lacheln noch breiter - so breit,
dal3 seine Zdhne zu sehen waren. »Das wird wie be >Show
and Tdl< sain, oder nicht, Miss Sidiey? Robert - der andere
Robert -, der mochte >Show and Tdll<. Er vergeckt schimmer
noch in meinem Kopf.« Das Léchen kréusdte sich in den
Mundwinkeln wie verkohltes Papier. »Manchma lauft er
herum ... dasjuckt. Er mdchte, dald ich ihn raudasse.«

»Geh wegk, sagte Miss Sdley wie betéubt. Die Uhr summite
ungewdhnlich laut.

Robert verwanddte sch.

Sein Gesicht zerfloR3 plétzlich wie schmelzendes Wachs,
die Augen wurden flach und breiteten sich aus wie ange-
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schnittene Eidotter, die Nase wurde platt und klaffend, der
Mund verschwand. Der Kopf zog sich in die Lange, das
Haar war mit einemmal kein Haar mehr, sondern ein
zuckendes, schlangelndes Gewéchs.

Robert fing an zu kichern.

Das trége, hdlende Gerdusch kam aus seiner ehemaligen
Nase, aber diese Nase fral3 sich gerade in die untere Ge-
schtshélfte, die Nasenlcher verengten sich zu einer einzigen
Schwérze wie ein riesiger, schreiender Mund.

Robert stand immer noch kichernd auf, und hinter seiner
Maske konnte Se die letzten zerfetzten Uberbleibsd des an-
deren Robert erkennen, des echten kleinen Jungen, den dieses
fremde Ding Ubernommen hatte, der in manischem Entsetzen
heulte und kreischte, er wolle hinausgelassen werden.

Seflichtete.

Sie fluchtete schreiend den Flur entlang, und die wenigen
verspateten Schiller sahen sie mit grof3en, verstdndnislosen
Augen an. Mr. Hanning rif3 die Tr seines Zimmers auf und
sah, wie se gerade zu der breiten Glastir hinausstirzte, eine
panisch fuchtelnde Vogelscheuche, deren Silhouette sich vor
dem hdlen Septemberhimmd abzei chnete.

Er lief mit hipfendem Adamsapfel hinter ihr her. »Miss
Sdey! MissSdleyl«

Robert kam aus dem Klassenzimmer und verfolgte alles
mit sdtsamem Blick.

Miss Sidley horte und sah ihn nicht. Sie rannte die Stufen
hinunter, Uber den Gehweg und auf die Stral3e, und ihre
Schreie halten hinter ihr her. Eine laute, plérrende Hupe er-
tonte, dann ragte der Bus Uber ihr auf, und das Gesicht des
Busfahrers war eine verzerrte Maske der Angst. Druckluft-
bremsen zischten und knirschten wie wiitende Drachen.

Miss Sidley fid hin, und die riesigen Reifen kamen qua-
mend nur flnfzehn Zentimeter vor ihrem zerbrechlichen,
korsettgepanzerten Korper zum Stillstand. Sie lag schiot-
ternd auf dem Asphdt und horte, wie sich die Menge um se
herum versammdte.

Sie drehte sch um, und die Kinder sahen auf Se herab. Se
gtanden in einem engen Kreis, wie Tauernde um ein offenes
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Grab. Und am Kopfende des Grabes stand Robert, ein kleiner,
enger Totengréber, beret, die Schaufd Erde auf ihr Gesicht zu
schiitten.

Aus weiter Ferne das schockierte Brabben des Busfahrers:
»... verrlickt oder was ... mein Gott, noch fiinfzehn Zenti-
meter ...«

Miss Sidley sah die Kinder an. Ihre Schatten fielen Uber
sie. lhre Gesichter waren gleichgultig. Manche lachelten
heimlich in sich hinein, und Miss Sidley wulde, dal3 sie
gleich wieder zu schreien anfangen wirde.

Dann drangte sich Mr. Hanning in den engen Kreis,
scheuchte se fort, und Miss Sidley fing leise an zu schluch-
zen.

Sie kehrte eéinen Monat lang nicht in ihre dritte Klasse zu-
rick. Sie sagte Mr. Hanning, sie wére nicht sie selbst gewe-
sen, und Mr. Hanning schlug ihr vor, einen angesehenen
Arzt aufzusuchen und sich mit ihm ber das Problem zu un-
terhaten. Miss Sidley stimmte zu, dal3 das die einzig ver-
nunftige und logische Mdoglichkeit wére. Sie sagte auch,
wenn der Schulrat ihre Kiindigung wollte, wiirde se se un-
verziglich einreichen, auch wenn es ihr sehr weh tun wiirde.
Mr. Hanning, der unbehaglich dreinsah, entgegnete, das
wirde wahrscheinlich nicht nétig sein. Schliefdich lief dles
darauf hinaus, dal3 Miss Sidley Ende Oktober wieder zu-
riickkam und das Spid erneut spiden mulde, aber jetzt wuldte
sSe wiedeesspiden mulde

In der ersten Woche lief? sie ales laufen wie gehabt. Es
schien, ds mugerte die ganze Klasse sejetzt mit feindsdigen,
fast blicklosen Augen. Robert I&chelte ihr von seinem Platz
in der erden Reihe diganziert zu, und sie brachte nicht den
Mut auf, ihn dranzunehmen.

Einmal, as se die Schulhofaufsicht hatte, kam Robert zu
ihr; er hidt einen Prellball und lachelte. »Inzwischen sind
wir so vide, das kbnnen Sie sich gar nicht vorstdlen, sagte
er. »Und auch kein anderer.« Er verbliiffte se, indem er ihr
verschlagen zublinzdte »Sie wissen schon - wenn Sie verau-
chen wiirden, esihnen zu sagen.«
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Ein Méadchen auf der Schauke sah (iber den Spielplaz di-
rekt in Miss Sidleys Augen und lachte ihr zu.

Miss Sidley l&chelte nachsichtig auf Robert hinab. »Aber
Robert, was meingt du denn¢

Aber Robert 1&chelte nur weiter und kehrte zu seinem
Spid zurtick.

Miss Sidley brachte die Waffe in der Handtasche mit in die
Schule. Sie hatte ihrem Bruder gehdrt; er hatte Se kurz nach
Beginn der Ardennenoffensive eéinem gefdlenen Deutschen
abgenommen. Jm war inzwischen schon zehn Jahre tot. Die
Schachtd mit der Waffe hatte Se seit mindestens finf Jahren
nicht mehr aufgemacht, aber se war immer noch da, matt
glanzend. Auch die Munition war noch da, und sie lud die
Waffe mit dler Sorgfdt, so, wie Jm esihr gezeigt hette.

Miss Sidley lachete ihrer Klasse freundlich zu; besonders
Raobert. Robert 1&chelte zurtick, und sie konnte die triibe
Fremdartigkeit unter seiner Haut wabern sehen, schmutzig,
voller Dreck.

Sie hatte keine Ahnung, was jetzt unter Roberts Haut lebte,
und es war ihr auch einerlei; sie hoffte nur, dal3 der echte
kleine Junge inzwischen nicht mehr in ihm seckte. Se wallte
keine Morderin sein. Sie kam zu dem Schiuf3, dal3 der
wahre Robert gestorben oder wahnsinnig geworden sein
mule, weil er in diesem schmutzigen, kriechenden Ding leben
muide, das im Klassenziimmer Uber sie gekichet und e
schreiend auf die Stral3e ggagt hatte. Sdbst wenn e noch am
Leben war, wére es ein Akt der Barmherzigkeit, ihn aus die-
sem Elend zu erl6sen.

»Heute machen wir einen Test«, sagte Miss Sidley.

Die Klase g6hnte nicht, sie regte sich nicht abweisend auf
den Stiihlen; sie sahen se nur an. Sie konnte ihre Blicke wie
Gewichte auf sich splren. Schwer; erdriickend.

»Einen ganz besonderen Test. Ich werde euch nacheinander
ins Kopierziimmer hitten und ihn euch dort geben. Dann
bekommt ihr eine SURIgkeit und dirft fir den Rest des Tages
nach Hause gehen. I das nicht schtn«

Sieléachdten leer und sagten nichts.
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»Robert, wirdest du a's erster mitkommen?«

Robert stand auf und l&chelte sein verhaltenes Lacheln. Er
sah sie unverhohlen naseriimpfend an. »Ja, Miss Sidley.«

Miss Sidley nahm ihre Handtasche, dann gingen sie ge-
meinsam den verlassenen, hallenden Flur entlang, am ver-
schlafenen Murmeln der Klassen vorbel, die hinter geschlos-
senen Turen lagen. Das Kopierzimmer befand sich am Ende
des Flurs, hinter den Toiletten. Er war vor zwei Jahren
schalldicht isoliert worden; die grof3e Hekfographiermaschi-
ne war sehr at und sehr laut.

Miss Sidley machte die Tur hinter ihnen zu und sperrte sie
a.

»Niemand kann dich horen«, sagte sie gelassen. Sie holte
die Waffe aus der Handtasche. »Dich oder das hier.«

Robert lachelte unschuldig. »Aber wir sind vide. Vid
mehr als hier.« Er legte eine kleine, sauber geschrubbte
Hand auf die Papierablage der Hektorgraphiermaschine.
»Mochten Sie noch einmal sehen, wie ich mich verwandle

Bevor sie etwas sagen konnte, zerflol3 Roberts Gesicht zu
dem grotesken Ding darunter, und Miss Sidley schold auf
ihn. Einmal. In den Kopf. Er fiel gegen die Regale mit dem
Papier und glitt daran zu Boden, ein kleiner toter Junge mit
einem runden schwarzen Loch Uber dem rechten Auge.

Er sah ausgesprochen bemitleidenswert aus.

Miss Sidley stand keuchend Uber ihm. Ihre Wangen waren
blai3.

Eswar ein Mensch.

Eswar Robart.

Nen!

Du hagt dir allesnur eingebildet, Emily. Allesnur eingebildet.

Nen! Nen, nen, nen!

Sie ging ins Klassenzimmer zurtick und fihrte sie nachein-
ander her. Sie totete zwolf und hétte alle getotet, ware Mrs.
Crossen nicht gekommen, um eine Packung Schreibpapier
zu holen.

Mrs. Crossens Augen wurden sehr grof3; sie schlug eine
Hand vor den Mund. Dann fing sie an zu schreien und
schrie immer noch, als Miss Sidley zu ihr trat und ihr eine
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Hand auf die Schulter legte. »Es mulde sain, Margaret«, sagte
sie zu der schreienden Mrs. Crossen. »Esist schrecklich, aber
esmul¥e sein. Sesnd dle Monger.«

Mrs. Crossen betrachtete die buntgekleideten Leichen im
Kopierzimmer und schrie weiter. Das kleine Mé&dchen, dessen
Hand Miss Sdley hidt, fing unabl&ssg und monoton an zu
weanen: »Waah ... waah ... wadh.«

»Veawandle dich«, sagte Miss Sdley. »Verwandle dich fir
Mrs. Crossen. »Zeig ihr, dal3 es sein mul¥e.«

Das Méadchen weinte weiter, versténdnidos.

»Verdammt, verwandle dich/« kreischite Miss Sidley. »Elendes
Hittchen, eendes, kriechendes, schmutziges, unnatiirliches
Flittchen! Verwandle dich! Gottverdammt, verwandle dich!«
Se hob die Weffe. Das kleine Madchen zuckte zusammen, und
dann sprang Mrs. Crossen sie an wie eine Katze, und ihr
Riicken versagte den Diendt.

Kein Prozefd

Die Zeitungen schrien danach, trauernde Eltern stief3en
hysterische Verwiinschungen gegen Miss Sidley aus, und
die Stadt war gdahmt wieim Schock, aber schlieich behidten
verninftige Stimmen die Oberhand, und es gab keine
Gerichtsverhandlung. Die staatliche Legidative verlangte
grengere Eignungspriifungen fir Lehrer, die Summer Street
School blieb eine Woche wegen Trauer geschlossen, und
Miss Sidley wurde in dler Stille nach Juniper HUl in Augu-
sta gebracht. Dort unterzog man sie einer Analyse, verab-
reichte ihr die modernsten Medikamente und teilte sie zu
taglichen Arbetstherapiestzungen ein. Ein Jahr spéter ver-
ordnete man Miss Sidley eine experimentelle Begegnungs-
thergpie unter streng kontrollierten Bedingungen.

Buddy Jenkinswar sein Name, und Psychiater war sein Beruf.
Er sal hinter einem einsaitig durchsichtigen Spiegdl, hidt
einen Notizblock in der Hand und sah in ein Zimmer, das
dsKinderzimmer eingerichtet war. An der gegeniiberliegenden
Wand sprang eine Kuh tiber den Mond, und eine Maus
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lief an der Standuhr hinauf. Miss Sidley sal3 im Rollstuhl
und haite ein Méarchenbuch aufgeschlagen, umgeben von einer
Gruppe vertrauenssdiger, sabbernder, lachelinder, geistig
behinderter Kinder. Sie 1&chelten ihr zu und sabberten und
stupsten sie mit nassen Fingern an. Im Nebenzimmer
warteten Pfleger auf die ersten Anzeichen aggressven Ver-
hatens.

Eine Zeitlang fand Buddy, dal3 sie gut reagierte. Sie las
laut vor, strich eéinem Méadchen tber den Kopf und trogtete
einen kleinen Jungen, der Uber einen Bauklotz gestolpert
war. Dann schien sSe etwas zu sehen, das Se beunruhigte; e
runzelte die Stirn und wandte sich von den Kindern ab.

»Bitte bringen Sie mich wegk, sagte Miss Sidley leise und
tonlosin den Raum.

Und so brachten sie sie weg. Buddy Jenkins beobachtete
die Kinder, die ihr mit grof3en, leeren, aber irgendwie uner-
grindlichen Augen nachsahen. Eines lachelte, ein anderes
seckte den Finger in den Mund. Zwe kleine Méadchen klam-
merten sich kichernd aneinander.

In diesar Nacht schnitt sich Miss Sidley mit der Scherbe eines
zertrimmerten Spiegels die Kehle durch, und von da an
beobachtete Buddy Jenkins die Kinder immer eingehender.
Zuletzt konnte er Se kaum noch aus den Augen lassen.
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Der Nachtflieger

Obwohl er sdbst eine Fluglizenz besal3, erwachte Dees
Interesse erst nach den Morden auf dem Flughafen von Ma-
ryland - dem dritten und vierten Mord der Serie. Erst dann
roch er die spezielle Mischung von Blut und Eingeweiden,
auf die die Lesarschaft von Indde View standig wartete. Ver-
bunden mit einem guten Groschenkrimi wie diesem hier
verhief? dieser Drift wahrscheinlich einen explosionsartigen
Angtieg der Auflage, und bei der Regenbogenpresse war ein
Andieg der Auflage mehr as nur das Klassenzid; er war der
Helige Grdl.

Fur Dess freilich hidten sich gute und schlechte Nachrichten
die Waage. Die gute Nachricht war, dal3 er vor dem Rest der
Meute auf die Story gekommen war; & war immer noch
unbesiegt, immer noch Champion, immer noch der Preissber
im Koben. Die schlechte Nachricht war, dal3 der Lorbeer in
Wirklichkeit Morrison zukam ... bisher jedenfalls. Morrison,
der frischgebackene Redakteur, war der verdammten Sache
noch nachgegangen, nachdem Dees, der Reporterveteran,
ihm versichert hatte, dal3 dabei aufer Schall und Rauch
nichts herauskommen wirde. Der Gedanke, dal3 Morrison
as erder Blut gerochen hatte, gefid Dees Uberhaupt nicht -er
stank ihm sogar gewaltig - und darum war er von dem
vergdndlichen Wunsch besedt, dem Mann eins reinzuw(r-
gen. Und er wulde genau, wie er das angtellen konnte.

»Duffrey, Maryland, hm«

Morrison nickte.

»Hat sich schon jemand von der seridsen Presse dartiber
hergemacht« fragte Dees und sdlte erfreut fest, dal3 Morrison
schlagartig der Hut hochging.
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»Wenn Sie damit meinen, ob jemand angedeutet hat, die
Morde koénnten zusammenhéngen, ist die Antwort >hein<,
sagte e geif.

Aber das wird nicht mehr lange dauern, dachte Dees.

»Aber das wird nicht mehr lange dauern«, sagte Morrison.
»Wenn es noch enen gibt...«

»Geben Sie mir den Vorgang, sagte Dees und deutete auf
den fleischfarbenen Hefter, der auf Morrisons unnattirlich
aufgerdumtem Schreibtisch lag.

Der Redakteur mit dem schiitteren Haar legte dtatt dessen
die Hand darauf, und dawurde Dees zweierle klar: Morrison
wirde ihm den Hefter geben, aber erst, nachdem er ihn seiner
anfanglichen Unglaubigkeit wegen eine Weile zappeln
gdassen harte ... und well e ihm gegeniber den Uber-
heblichen Veteranen herausgekehrt hatte. Aber das schadete
nichts. Mdglicherweise multe man selbst dem Preiseber ab
und zu das Ringelschwénzchen langziehen, um ihn daran
Zu erinnern, welchen Stdlenwert er im grof3en Plan des Le-
bens innehatte.

»lch dachte, Sie wallten heute zum Naturkundemuseum
ribergehen und mit diesem Pinguintypen reden«, sagte
Morrison. Er verzog die Mundwinkel zu einem vagen, aber
unbestreitbar gehéssigen Lacheln. »Er glaubt, dal3 sie kitiger
wéren ds Menschen und Ddlphine.«

Dees deutete auf den einzigen anderen Gegenstand auf
Morrisons Schreibtisch, abgeschen von dem Hefter und dem
Bild von Morrisons nett aussehender Frau und seinen drei
nett aussehenden Kindern; einen grofien Drahtkorb mit der
Aufschrift TAGLICHES BROT. Darin lagen im Augenblick
nur ein dinnes Manuskript, sechs oder acht Seiten, mit einer
von Dees eigenen, kndlroten Biroklammern zusammenge-
haten, und ein Umschlag mit der Aufschrift KONTAKT AB-
ZUGE - NICHT KNICKEN.

Morrison nahm die Hand von dem Hefter (und sah aus, ds
wére er bereit, Se sofort wieder daraufzulegen, sollte Dees
auch nur andeutungsweise danach grefen), machte den Um-
schlag auf und schiittdlte zwel Blétter mit Schwarzweil¥otos
heraus, nicht grof3er s Briefmarken. Jedes Foto zeigte eine
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lange Reihe von Pinguinen, die den Betrachter stumm ansa-
hen. Sie hatten etwas unbestreitbar Unheimliches an sich -
Merton Morrison fand, dal? sie wie George-Romero-Zombies
im Frack aussahen. Er nickte und lieR sie wieder in dem Um-
schlag verschwinden. Dees hegte aus Prinzip eine Abneigung
gegen ale Redakteure, aber er mufite zugeben, da? Morrison
immerhin Ehre gewéhrte, wem Ehre geblihrte. Das war eine
seltene Gabe, die dem Mann, vermutete Dees, spéter einmal
ale moglichen medizinischen Probleme bescheren wiirde.
Mdglicherweise hatte das Problem auch schon angefangen.
Da saR er, mit Sicherheit noch keine fiinfunddreif3ig, und
mindestens siebzig Prozent seiner Kopfhaut waren haarlos.

»Nicht schlecht«, sagte Morrison. »Wer hat sie gemacht?«

»lch«, sagte Dees. »Ich mache die Bilder zu meinen Arti-
keln immer selbst. Sehen Sie sich denn nie die Fotorechte
anx

»Normalerweise nicht«, sagte Morrison und studierte die
Schlagzeile, die Dees Uber seinen Pinguin-Artikel geschrieben
hatte. Libby Grannit vom Layout wiirde selbstverstandlich
eine schlagkréftigere, buntere einfalen - immerhin war das
ihr Job -, aber Dees' Ingtinkte funktionierten auch, wenn es um
Schlagzeilen ging, und gewdhnlich fand er den richtigen Dreh.
AUSSERIRDISCHE INTELLIGENZ AM NORDPOL lautete
diese. Pinguine  waren  selbstverstdndlich ~ nicht
AUSSERIRDISCH, und Morrison glaubte sich zu erinnern,
daR sie in Wahrheit am Sudpol lebten, aber das spielte im
Grunde keine Rolle. Die Leser von Inside View waren gierig
auf das Aulerirdische wie auf Intelligenz (wahrscheinlich
weil die Mehrheit von ihnen sich wie erstere fuhlte und einen
ausgepragten Mangel an letzterem versplrte), und das spielte
eine Ralle.

»Die Schlagzeile ist ein bichen lahm«, begann Morrison,
»aber ...«

»... daflr ist Libby zusténdig«, fiihrte Dees weiter aus.
»AlS0 ...«

»Also? fragte Morrison. Die Augen hinter seiner Nickel-
brille waren grof3 und blau und unschuldig. Er legte die Hand
wieder auf den Hefter, sah Dees an und wartete.
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»Als0, was wollen Sie von mir héren? Dal3 ich mich geirrt
habe’«

Morrisons Lacheln wurde énen Millimeter oder zwei breiter.
»Nur, dal3 Sie sich geirrt haben kénnten. Das wiirde gentigen,
denkeich - Sewissen ja, wiefanfuhligich bin.«

»Klar, wem sagen Se das«, meinte Dees, war aber erleichtert.
Ein bif3chen Demtigung konnte er ertragen. Was er nicht
ausstehen konnte, war, wenn er zu Kreuze kriechen mude.

Monison sal3 da, sah ihn an und lief die rechte Hand auf
dem Hefter liegen.

»0Okay, ich kdnnte mich geirrt haben.«

»Wie groftherzig, dald Sie das zugeben, sagte Morrison
und reichte ihm den Hefter.

Dees schnappte ihn gierig, trug ihn zu dem Stuhl am Fengter
und schlug ihn auf. Was er las - nicht mehr ds eine zu-
sammenhanglose Sammlung von Agenturmeldungen und
Ausschnitten aus kleinen Iandlichen Wochenzeitungen -,
verschlug ihm die Sprache.

Das habe ich vorher nicht gesehen, dachte er, und gleich
darauf: Warumhabeich esnicht gesshen?

Er wulde es nicht, aber er wulde, er mulite seine Selbst-
einschdtzung in Frage stellen, wenn er noch mehr Stories
wie diese Ubersah. Und er wuf3te noch etwas. wenn seine
und Morrisons Positionen vertauscht gewesen wéren (und
er hatte den Chefredakteurssessel von Inside View in den
letzten sieben Jahren nicht einmal, sondern zweimal
abgd ehnt), hétte er Morrison auf dem Bauch kriechen lassen
wie eine Schlange, bevor er ihm den Hefter gegeben hétte.

Scheil drauf, sagte er zu sich. Du héttest ihn mit einem
Tritt zur TUr hinausbeférdert.

Der Gedanke, dal3 er am Ausbrennen war, ging ihm durch
den Sinn. In diesem Geschéft war die Ausbrennrate ziemlich
hoch, das wulde er. Man konnte nur eine gewisse Zeit Uber
fliegende Untertassen schreiben, die ganze brasilianische
Dorfer verschleppten (Geschichten, die hdufig mit unscharf
eingestelten Glihbirnen, die an Faden vor einem schwarzen

128



Samthintergrund hingen, illustriert wurden), tber Hunde, die
Taschenrechner bedienen konnten, oder (ber arbeitdose
Véter, die ihre Kinder wie Anmachholz zerhackten. Und eines
Tages drehte man dann einfach durch. So wie Dottie Walsh,
die enes Abends nach Hause gegangen war, sich einen
Plastikbeutdl Uber den Kopf gezogen und dann ein Bad
genommen hatte.

Sei nicht abern, sagte er sich, aber mulmig war ihm den-
noch zumute. Die Story war da, grol3 wie das Leben und
doppelt so héldlich. Wie um alles in der Welt hatte er sie nur
Ubersehen konnten?

Er sah zu Morrison auf, der in seinem Stuhl lehnte, die
Hande auf dem Bauch verschrankt hatte und ihn ansah.
»Nun?« fragte Morrison.

»Jak, sagte er. »Konnte ein Kndller werden. Und das ist
noch nicht ales. Ich glaube, esist der wahre Jakob.«

»Mir egal, ob es der wahre Jakab ist oder nicht«, sagte
Morrison, »so lange es hilft, Zeitungen zu verkaufen. Und
wir werden eine Menge Zeitungen damit verkaufen. Ist es
nicht so, Richard

»Ja.« Er stand auf, klemmte den Hefter unter den Arm.
»lch werde der Spur dieses Burschen folgen, angefangen
vom ersten Mord, von dem wir wissen, droben in Maine.«

»Richard2«

Er drehte sich unter der Tdr um und sah, dald Morrison sich
wieder Uber die Kontaktabziige beugte. Er lachdlte.

»Was halten Sie davon, wenn wir die besten davon neben
einem Foto von Danny DeVito in diesem Batman-Film brin-
gen'

»Mir recht«, sagte Dees und ging hinaus. Pl6tzlich waren
Fragen und Selbstzweifel vergessen; er hatte wieder den aten
Geruch von Blut in der Nase, kréftig und auf bittere Weise
anziehend, und im Augenblick wollte er nur ihm folgen, ganz
bis zum Ende. Das Ende kam eine Woche spéter, aber nicht in
Maine, nicht in Maryland, sondern weiter siidlich, in North
Carolina
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Es war Sommer; das Leben hétte gut und die Baumwolle
hoch sain sollen, aber fir Richard Dess ligf nichts gut, wah-
rend sich der lange Tag dem Abend entgegendehnte.

Das Hauptproblem - jedenfals bis jetzt - war, dal3 er auf
dem kleinen Hugplatz von Wilmington, der lediglich von einer
grofkeren Linie, ein paar Pendlerflugzeugen und jeder
Menge Privatflugzeugen angeflogen wurde, nicht landen
konnte. In der Gegend herrschten schwere Gewitter, und
Deses kreigte neunzig Meilen vom Hughafen entfernt, wurde
von Turbulenzen durchgeschittelt, sah auf die Uhr und
fluchte. Es wurde 19:45 Uhr, bis er endlich Landeerlaubnis
erhidt - ungeféhr vierzig Minuten vor dem offizidlen Son-
nenuntergang. Er wuf3te nicht, ob sich der Nachtflieger an
die traditionellen Regeln hidt, aber selbst wenn er es tat,
wrde es verdammt knapp werden.

Und der Nachtflieger war da; Dees war ganz Sicher. Er hatte
den richtigen Platz, die richtige Cessna Skymaster gefunden.
Der Mann, den er jagte, hétte sich fUr Virginia Beach,
Charlotte, Birmingham oder einen Punkt noch weiter stidlich
entscheiden kénnen, aber das hatte er nicht getan. Dees hatte
keine Ahnung, wo er sich zwischen dem Start von
Duffrey, Maryland, und der Ankunft hier versteckt gehdten
hatte, und es war ihm auch einerlei. Es geniigte ihm zu wis-
sen, dal? seine Eingebung richtig gewesen war. Er hatte eine
Menge Zeit darauf verschwendet, alle Flugplétze sidlich
von Duffrey anzurufen, die fir die Maschine des Hiegersin
Frage kamen, hatte die Route immer wieder nachgezeichne,
hatte das Tagtentdefon in seinem Zimmer im Days Inn Motel
strapaziert, bis sein Finger wund war und seine Ge-
spréchspartner ihre Gereiztheit angesichts seiner Hart-
néckigkeit zum Ausdruck brachten. Doch letztendlich hatte
sich Hartnéckigkeit ausgezahit, wie so oft.

Privatflugzeuge waren in der Nacht zuvor auf dlen in Frage
kommenden Flugplédtzen gelandet, und Maschinen vom Typ
Cessna Skymaster 337 auf dlen. Das Uiberraschte nicht, waren
sedoch die Toyotas der privaten Luftfahrt. Aber die
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Cessna 337, die letzte Nacht in Wilmington gelandet war,
war digenige, nach der er suchte; kein Zweifdl. Er war dem
Burschen auf den Fersen.

Dicht auf den Fersen.

»N 471 B, Vektor ILS Landebahn 34«, sagte die Simmein
seinem Kopfhorer. »Hiegen Sie Kurs 160. Gehen Sie runter
und hdten Sie 3000.«

»Kurs 160. Verlase 6 auf 3000. Roger.«

»Und denken Sie daran, dal3 wir hier unten immer noch
scheuldiches Wetter haben.«

»Roger«, sagte Dees und dachte, dal3 der dte Farmer John
da unten in dem Bierfal3 das in Wilmington as Kontrollto-
wer diente, doch eindeutig en verdammter Sportskerl war,
ihm das zu sagen. Er wulde, dald in der Gegend scheulliches
Wheter herrschte; er konnte die Gewitterzdlen sehen, in énigen
flackerten noch Blitze wie ein gigantisches Feuerwerk, und er
hatte die letzten vierzig Minuten oder so mit Kreisen
verbracht und das Gefiihl gehabt, als sdl2e er in eénem Ki-
chenmixer gt in einer zwe motorigen Beechcraft.

Er schatete den Autopiloten ab, der ihn schon vid zu lange
immer Uber demselben dummen Jetzt-siehst-du-ihn-dann-
wieder-nicht-Flecken von Farmland in Norm Cardlina gehaten
hatte, und packte den Steuerknippe mit den Handen. Da
unten war keine Baumwolle zu sehen, weder hoch noch
sonstwie. Nur en paar verbrauchte Tabakfelder, von Raps
Uberwuchert. Dees war froh, dal3 er jetzt Kurs auf Wilmington
nehmen und den Landeanflug beginnen konnte, der vom
Filoten, von ATC und vom Tower Uberwacht wurde.

Er griff zum Mikrofon und Uberlegte, ob er dem dten Farmer
John einen Anruf reindriicken und ihn fragen sollte, ob da
unten was Unheimliches vor sich ginge - moglicherweise eine
«ln-dunkler-stirmischer-Nacht-Story«, wie se die Lessr von
Ingde View liebten -, doch dann hakte er das Mikro wieder en.
Es dauerte noch eine Weile bis Sonnenuntergang; er hette die
offizidle Wimingtoner Zeit auf dem Weg von Washington
Nationa hierher abgeglichen. Nein, dachte er, vorerst behielt
& saine Fragen besser fir sch.

Dees glaubte ungeféhr so sehr daran, dal? der Nachtflieger
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en echter Vampir war, wie er glaubte, dal3 es tatséchlich die
Zahnfee gewesen war, die ihm als Kind die Vierteldollar-
stiicke unter das Kissen geschoben hétte, aber wenn der Bur-
sche glaubte, dal3 er ein Vampir war - und das glaubte der
Bursche, davon war Dees Uberzeugt -, wirde das vidleicht
augreichen, dal3 er sich an die Regeln hidlt.

Schliefdich imitiert das Leben die Kung.

Graf Draculamit privater Huglizenz.

Man mulde zugeben, dachte Dees, das war eindeutig besser
ds Killerpinguine, die eine Verschworung zum Sturz der
menschlichen Rasse planten.

Die Beech sackte durch, ds se auf ihrem steten Abwarts-
kurs durch eine dicke Membran von Kumuluswolken stief3.
Dess fluchte und fing das Flugzeug ab, das Uber das Wetter
immer unglticklicher zu sein schien.

Wir beide, Baby, du und ich, dachte Dees

Als er wieder in klare Luft kam, konnte er die Lichter von
Wilmington und Wrightsville Beach deutlich erkennen.

Ja, 9r, die Didkerchen, die im 7-Eleven @nkaufen, werden diee
Sory lieben, dachte er, wahrend an der Backbordssite Donner
grollite Se werden schdtaungsveise Sebzg Zillionen Exerplare
dieses Babys mitnehmen, wenn Se ihre abendlichen Rationen
Twinkiesund Bier einkaufen genen.

Aber eswar mehr daran, das wullte er.

Dies hier konnte ... nun ... so verdammt gut werden.

Dies konnte legitim sein.

Es gab eine Zeit, da wére dir so ein Wort nie in den Sinn
gekommen, alter Freund, dachte er. Vielleicht brennst du
dochaus

Nichtsdestoweniger tanzten balkengroRRe Schlagzeilen wie
kandierte Friichte in seinem Kopf: REPORTER VON INSDE
VIEW STELLT WAHNSINNIGEN NACHTFLIEGER. EX-
KLUSIVBERICHT, WIE DER BLUTTRINKENDE NACHT-
FLIEGER GEFASST WURDE. »ICH BRACHTE ES, BE-
HAUPTET DER TODLICHE DRACULA.

Nicht gerade Grol3e Oper - das muRdte Dees zugeben -, aber
er war dennoch der Meinung, dal? es sang. Er fand, es sang
wieeine Sirene.
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Schliefdlich nahm er doch das Mikro und driickte den
Knopf. Er wulde, sein Freund von der Blutzunft war noch da
unten, aber er wuldte auch, er wirde erst beruhigt sein, wenn
er sich absolut vergewissert hatte.

»Wilmington, dies ist N 471 B. Haben Sie noch eine Sky-
master 337 aus Maryland da unten auf dem Vorfeld«

Unter Stérgerduschen: »Sieht so aus, dtes Haus. Kann jetzt
nicht reden. Hab' Luftverkehr.«

»Hat Se ein rotes Leitwerk« beharrte Dees.

Einen Augenblick dachte er, er wirde keine Antwort er-
halten, dann: »Rotes Leitwerk, Roger. Schiud jetzt, N 471 B,
wenn Sie nicht wollen, dal3 ich nachsehe, ob ich 'ne FCC-
Strafe fir euch ale bekommen kann. Ich hab heut nacht zu
viele Fische zu braten und nicht genug Pfannen.«

»Danke, Wilmington«, sagte Dees in seinem hoflichsten
Tonfal. Er héngte das Mikro weg und zeigte ihm den Mittel-
finger, aber er grinste und ignorierte die Turbulenzen, as er
durch eine weitere Wolkenschicht flog. Skymaster, rotes
Leitwerk; wenn der Trottd im Tower nicht so beschéftigt ge-
wesen ware, hétte e ihm auch noch die Hecknummer besté:
tigen kdnnen: N 101 BL.

Eine Woche, bel Gott, eine winzige Woche. Mehr war nicht
nétig gewesen. Er hatte den Nachtflieger gefunden, und es
war noch nicht dunkel, und so unméglich es schien, es war
keine Polizei am Schauplatz. Wenn die Bullen dagewesen
waren, und wenn sie wegen der Cessna dagewesen waren,
dann hétte Farmer John das sicherlich gesagt, dichter Flug-
verkehr und schlechtes Wetter hin oder her. Es gab Sachen,
die waren einfach zu gut, um nicht dar(iber zu tratschen.

Ich will dein Bild, Dreckskerl, dachte Dees. Jetzt konnte er
die Anfluglichter blendendweil3 in der Dammerung erken-
nen. Mit der Zeit kriege ich deine Geschichte, aber erst das
Bild. Nur eins, aber das muf3ich haben.

Ja, denn nur das Bild lief ales wirklich werden. Keine ver-
wackelten, unscharfen Glihbirnen; keine »kinstlerischen
Freiheiten«; ein solides, eindeutiges Foto in lebensechtem
Schwarzweil3. Er driickte steiler hinab und achtete nicht auf
den Piepton der Landeanzeige. Sein Gesicht war blal3 und
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verkniffen. Seine Lippen, en wenig zuriickgezogen, entbll3en
kleine, blendendweilRe Zéhne.

Im vereinten Licht von Dammerung und Armaturenbrett
sah Richard Dees selbst ein wenig wie ein Vampir aus.

Es gab vides, was Insde View nicht war - literarisch, zum
Beigpiel, oder um die Nuancen der Stories bekiimmert, die
es brachte -, aber eines war unbedreitbar: es war hervorra:
gend auf das Grauenhafte eingestimmt. Merton Morrison
war ein kleines Arschloch (wenngleich kein so grofes, wie
Dees anfangs geglaubt hatte, as er ihm zum ersenma seine
dumme, beschissene Pfeife hatte rauchen sehen), aber Dees
mufdte ihm eines lassen - er dachte an die beiden Dinge, die
Insde View so efolgreich gemacht hatten: Eimer voll Blut
und Hande voll Eingeweide.

Oh, es gab immer Bilder niedlicher Babys und jede Menge
an hellseherischen Vorhersagen und Didten mit so unge-
wohnlichen Zutaten wie Bier, Schokolade und Kartoffelchips,
aber Morrison hétte den Wandd des Zeitgeistes bemerkt und
nie an der Richtung gezweifdt, die das Blatt unter seiner Agide
nehmen sollte. Dees vermutete, dal3 Morrison nur dieses
Sdbgvertrauens wegen schon so lange dabel war, trotz ssiner
Pfeife und sainer Tweedjacke von Asshole Brothers in Lon-
don. Morrison wufdte, dald die Blumenkinder der sechziger
Jahre zu den Kannibalen der neunziger geworden waren.
Zartlichkeitstherapie, politische Korrektheit und »die Sprache
der Gefihlex mochten be der intelektuelen Oberschicht
angesagt sain, aber der kleine Mann auf der Stral3e interes-
dete .9ch immer noch mehr fir Massenmorde und verheim-
lichte Skandale im Leben der Stars und daflr, wie Magie
Johnson an AIDS gekommen war.

Dees zweifdte nicht daran, dal3 es immer noch ein Publi-
kum fur das Schine und Srahlende gab, aber das Publikum fiir
Blut und ScheilRe war wieder im Wachstum begriffen, sait die
Woodgock-Generdtion graue Stréhnen im Haar und Fdtenin
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den Winkeln ihrer selbstgefdligen Schmollmiinder entdeckt
hatte. Merton Morrison, in dem Dees mittlerwelle eine Art in-
tuitives Genie sah, hatte seinen Standpunkt in einer legendédren
Hauamitteilung an dle Abteilungen und Mitarbeiter festgeleqt,
noch bevor e sch und seine Pfeife fir eine Woche in dem
Eckburo einquartiert hatte. Halten Sie auf dem Weg zur Arbeit
getrost an, und riechen Se an den Rosen, 0 lautete die
Botschaft dieser Haugmittellung, aber wenn Sie angekommen
sind, dann sperren Sie die Nasenldcher weit auf und fangen
an, nach Blut und Eingeweiden zu schnuppern.

Deses, der dazu geschaffen war, Blut und Eingeweide zu rie-
chen, war entzlickt gewesen. Und seine Splrnase war der
Grund daftir, dal3 er hier war und nach Wilmington flog. Da
unten wartete ein menschliches Monger, éin Mann, der sich
fUr einen Vampir hielt. Dees hatte ihm schon einen Namen
gegeben; einen Namen, der ihm auf den Négeln brannte wie
ene wertvalle Minze in der Tasche eines Mannes. Bad wirde
e die Miinze herausholen und ausgeben. Wenn es soweit war,
wirde dieser Name vom Zeitschriftenregd eines jeden
Supermarkts in Amerika strahlen und die Kundschaft in einer
untbersehbaren  Sechzehn-Punkt-Schrift auf sich  auf-
merksam machen.

Pal auf, Ladys und SensationdUsterne, dachte Dees. Ihr
wifdt es noch nicht, aber ein sehr bdser Mann kommt auf
euch zu. Ihr werdet seinen wirklichen Namen lesen und ver-
gessen, aber das macht nichts. Ihr werdet euch an den Na
men erinnern, den ich ihm gegeben habe, den Namen, der
ihn mit Jack the Ripper und dem Cleveland-Torso-Morder
und der Black Dahlia auf eine Stufe stellen wird. Ihr werdet
euch an den Nachtflieger erinnern, der bad zu einer Super-
marktkasse in eurer Néhe kommen wird. Der Exklusivbe-
richt, das Exklusvinterview ... aber was ich vor dlem haben
will, ist das Exldusivhild.

Er sah wieder auf die Uhr und entspannte sich ein ganz
klein wenig (und mehr konnte Richard Dees sich auch nicht
entspannen). Er hatte immer noch fast eine halbe Stunde Zeit
bis zum Einbruch der Dunkeheit, und er wirdein nicht einmal
funfzehn Minuten direkt neben der weil3en Skymaster
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mit dem roten Leitwerk (und N 101 BL im selben Rot am
Rumpfheck) parken.

Schlief der Flieger in der Stadt oder in einem Motel am
Weg in die Stadt? Das glaubte Dees nicht. Einer der Griinde
fur die Popularitét der Skymaster 337, abgesehen von ihrem
vergleichswese gindigen Preis, war der, dal3 e ds einziges
Flugzeug ihrer GrofRenordnung einen Kofferraum hatte. Er
war nicht viel grofier dsder Kofferraum einesdten VW-Ké&fers,
das stimmite, aber gerdumig genug fir drel grol3e Koffer oder
fir kleine - und sicher grof3 genug fur einen Menschen, der
schlief oder sich vergteckte, vorausgesetzt, er hatte nicht die
Groe enes Profi-Basketbalspiders. Der Nachtflieger
konnte im Kofferraum der Cessna sain, vorausgesetzt, dald er
a) in der Haltung eines Embryos schlief, die Knie bis zum
Kinn hochgezogen, oder b) verriickt genug war, sich fiir éinen
echten Vampir zu halten, oder ¢) beides zusammen.

Desssztesan Gdd auf ¢).

Nun, wahrend sein Hohenmesser von viertausend auf
dreitausend Fuf? sank, dacht Dees: Fir dich kein Hotel oder
Motel, mein Freund, habe ich recht? Wenn du Vampir
spielst, dann bist du wie Frank Sinatra - du machst es auf
deine Weise. Weildt du, was ich meine? Ich glaube, wenn
sich die Luge diesss Hugzeugs 6ffnet, werde ich ds erstes einen
Schwall von Friedhofserde sehen (und wenn nicht, kannst
du deine Fangzéhne darauf verwetten, dal? es so sain wird,
wenn die Story erscheint). Und wasich dann as zweites sehen
werde, wird ein Beinpaar in Frackhosen sain, denn du wirgt
dich fein gemacht haben, nicht? Mein guter Mann, ich glaube,
du wirg sogar herausgeputzt sein, zum Toten herausgeputzt,
koénnte man sagen - dressed to kill -, und der Audfser
meiner Kamera ist schon gespannt, wenn ich das Cape im
Wind flattern sehe ...

Doch da horte seine Gedankenkette auf; horte so sauber
auf wie en frisch abgebrochener Zwelg. Denn in diesem Au-
genblick gingen die grellen weiffen Lichter an beiden Lande-
bahnen dort unten aus.
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Ich werde der Spur dieses Burschen folgen, hatte er zu Merton
Morrison gesagt, angefangen vom ersten Mord, von dem wir
wissen, droben in Maine.

Kene vier Stunden spéter war er auf dem Cumberland
County Airport und unterhielt sich mit einem Mechaniker
namens Ezra Hannon. Mr. Hannon schien gerade erst aus einer
Ginflasche herausgekrochen zu sein, und Dees hétte ihn nicht
auf Rufweite an sain elgenes Flugzeug herangdassen, aber er
schenkte dem Burschen dennoch seine ungeteilte und
hofliche Aufmerksamkeit. Ezra Hannon war das erste Glied
einer Kette, die fir Deesimmer wichtiger wurde.

Cumberland County Airport war ein wirdevoller Name
fir enen Hinteewdd eflugplatz, der aus zwei Nissenhitten
und zwel Sch Uberkreuzenden Rollbahnen bestand. Eine der
Rollbahnen war sogar agphdtiert. Weil Dees noch nie auf einer
festigestampften Landebahn gdandet war, hdte er die as
phdtierte verlangt. Das Hipfen seiner Beech 55 (um derent-
willen er bis zu den Augenbrauen und dartiber hinaus
verschuldet war) bel der Landung brachte ihn zu dem Ent-
schluf3, es beim Start mit der gestampften zu versuchen, und er
hatte erstaunt und entziickt festgestellt, dald Sie so glatt war wie
die Brus ener Studentin. Der Fugplaiz vefligte sdbst-
vergandlich auch Uber einen Windsack, und selbstverstdndlich
war e geflickt wie eine von Pgpas dten Unterhosen. Anlagen
wie der CCA hatten immer einen Windsack. Das gehdrte
zu ihrem zwefdhaften Charme, genau wie der dte
Doppeldecker, der sets vor dem einzigen Hangar parkte.

Cumberland County war der bevolkerungsreichste Land-
grich in Maine, aber darauf wére man nie gekommen, wenn
man seinen Flughafen sah, Uberlegte Dees - oder Ezra den
Ergtaunlichen Ginsuff-Mechaniker, was das anbetraf. Wenn
Ezra gringte und seine sdmtlichen sechs Zdhne sehen liel},
sah er aus wie ein Statist aus der Verfilmung von James
Dickies Ddiverance

Der Flugplatz lag im Bereich der weitaus wohlhabenderen
Stadt Famouth und exidtierte weitgehend von den Landege-
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buhren der reichen Sommergéaste. Ciaire Bowie, das erste
Opfer des Nachtfliegers, war Flugkontrolleur der Nacht-
schicht des CCA gewesen, ihm gehdrte auch ein Viertd der
Aktien des Hugplaizes. Aul¥er ihm waren noch zwe Mecha
niker angestelt und ein zweiter Bodenkontrolleur (die Kon-
trolleure verkauften nebenbel Chips, Zigaretten und ako-
holfreie Getranke; des weiteren, hatte Dees herausgefunden,
hatte der Ermordete einen ziemlich geniel¥daren Cheesebur-
ger machen kdnnen).

Mechaniker und Kontrolleure waren gleichzeitig as
Klempner und Hausmeister tétig. Es war nicht ungewohn-
lich, dal3 der Flugkontrolleur aus dem Waschraum hasten
mulde, wo er Kloschiissaln geputzt hatte, um Landeerlaubnis
zu erteilen und eine Landebahn aus dem Labyrinth von
Zzweien zu vergeben, die ihm zur Verflgung stand. Die Ar-
beit war dermalen stressig, dald der Nachtkontrolleur des
CCA zwischen Mitternacht und Seben Uhr morgens manchmd
nur sechs Stunden Schiaf bekam.

Ciare Bowie war fast einen Monat vor Dees Besuch getdtet
worden, und das Bild, das der Reporter zusammenflgte,
bestand aus den Meldungen in Morrisons diinnem Hefter
und den weitaus farbenfroheren Ausfiihrungen von Ezra
dem Ergaunlichen Ginsuff-Mechaniker. Doch sdbst wenn er
Zugestandnisse machen mulde, was seine wichtigste Infor-
mationsquelle anbetraf, war Dees sicher, dald sch Anfang Juli
auf diesem kleinen Fliegenschil? von einem Flughafen etwas
ausgesprochen Merkwiirdiges zugetragen hatte.

Die Cessna 337, Hecknummer N 101 BL, hatte sich am
Morgen des neunten Juli kurz vor Ddmmerung Uber Funk
gemeldet und Landeerlaubnis erbeten. Ciaire Bowie, der die
Nachtschicht des Flugplatzes seit 1954 machte, ds Piloten
den Anflug manchma noch unterbrechen mufden (ein Ma
nover, das damals einfach »hochziehen« hief3), weil auf der
damals einzigen Landebahn Kihe herumwanderten, nahm
den Funkruf um 4:32 Uhr entgegen. Als Zeitpunkt der Lan-
dung trug er 4:49 Uhr en; er notierte den Namen des Filoten
as Dwight Renfidd und den Herkunftsort von N 101 BL ds
Bangor, Maine. Die Zeitangaben waren zweifellos korrekt.
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Der Rest war Bockmist (Dees hatte Bangor Uberpriift und
war nicht Uberrascht gewesen, dal3 man dort nie von N 101
BL gehdrt hatte), aber salbst wenn Bowie gewuldt hétte, dal3
es Bockmist war, hétte ihn das wahrscheinlich nicht weiter
gekimmert; im CCA herrschte eine lockere Atmosphére,
und eine Landegebiihr war eine Landegebiihr.

Der Name, den der Pilot genannt hatte, war ein bizarrer
Witz. Dwight war zufdllig der Vorname eines Schauspiders
namens Dwight Frye, und Dwight Frye hatte zufdlig, neben
ener Vidzahl anderer Rollen, die Rolle des Renfidd gespidt,
eines sabbernden Idioten, dessen Idol der beriihmteste Vampir
dler Zeiten gewesen war. Doch sdbst in einem verschlafenen
Nest wie diesem hétte es Argwohn erregt, bei UNICOM
Uber Funk Landeerlaubnis im Namen des Grafen Dracula
2u erbitten, vermutete Dees.

Haétte - dcher war Dees da nicht. Schliefdich war eine La+
degebiihr eine Landegebthr, und »Dwight Renfidld« hatte
sie unverziglich und bar bezahlt, wie er auch die Fillung
seiner Tanks bezahlt hatte - das Geld war anderntags in der
Registrierkasse gefunden worden, zusammen mit einem
Durchschlag der Quittung, die Bowie ausgestdllt hatte.

Dees wuldte, wie sorglos und unbekiimmert der private
Flugverkehr in den flnfziger und sechziger Jahren auf den
kleinen Flugplézen gehandhabt worden war. Dennoch
Uberraschte ihn die beiléufige Behandiung, die N 101 BL auf
dem CCA efahren hatte. Immerhin war es die Zeit der Dro-
genparanoia, und der gréfde Teil des Scheil3zeugs, zu dem
man einfach nein sagen sollte, kam mit kleinen Booten in
kleinen H&fen oder mit kleinen Flugzeugen in kleinen Flug-
héfen an - Flugzeugen wie der Cessna Skymaster von
»Dwight Renfidd«. Sicher, eine Landegebihr war eine Lan-
degebiihr, aber Dees hétte damit gerechnet, dald Bowie wegen
des fehlenden Hugplans einen Funkspruch nach Bangor
absatzen wirde, und s es nur, um seinen eigenen Arsch zu
decken. Aber er hatte es nicht getan. Da kam Dees zum &r-
genma der Gedanke an ein Schmiergeld, aber sein ginge-
trankter Informant behauptete, dal3 Ciaire Bowie so0 ehrlich
gewesen wére, wie der Tag lang i, und die beiden Palizi-
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sten aus Famouth, mit denen Dees spéter redete, bestétigten
Hannons Einschétzung.

Nachlassigkeit schien die wahrscheinlichste Losung zu
sein. Doch im Grunde spielte das Uberhaupt keine Rolle; die
Leser von Indde View interesserten sch nicht flr so esoteri-
sche Fragen, wie oder warum etwas passierte. Die Leser von
Inside View begniigten sich damit, zu erfahren, was passert
war, wie lange es gedauert hatte, und ob die fragliche Person
noch Zeit gehabt hatte zu schreien. Und natlrlich fir Bilder.
Sewallten Bilder. Grol¥, fette, detaillierte Schwarzweililder,
wenn moglich - von der Art, die wie ein Schwarm von
Rasterpunkten von der Seite zu springen und sich einem ins
Gehirn zu bohren schienen.

Ezra, der Ergaunliche Ginsuff-Mechaniker, sah Uberrascht
und nachdenklich aus, ds Dess fragte, wohin Renfidd saines
Erachtens nach der Landung gegangen sein konnte.

»Kan' Schimmer«, sagte er. »MulBn Taxi genommen ha:
ben, schétZ' ich.«

»Sie sind um - was haben Sie gesagt? Um sieben Uhr an
diesem Morgen gekommen. Am neunten Juli 2«

»HM-hmm. Kurz bevor Ciaire nach Hause gegangen ist.«

»Und die Cessna Skymaster war geparkt und vertaut und
verlassen<

»Scher. Stand genau da, wo Ihr jetzt geht.« Ezra deutete mit
dem Finger, worauf Dees en wenig zurlickwich. Der Mechaniker
roch nach sehr dtem Roquefort, in Gilbey's Gin mariniert.

»Hat Ciare gesagt, ob e dem Filoten én Taxi gerufen hat?
Damit es ihn zu einem Moatd bringen kénnte? Es scheint keine
in der Gegend zu geben, die man bequem zu Ful erreichen
konnte.«

»Gibt's auch nicht«, simmte Ezra zu. »Das néchste wére
das Sea Breeze, und das ist zwel Meilen weit weg. Vidleicht
mehr.« Er kratzte sich das struppige Kinn. »Aber ich kann
mich nicht erinnern, dal3 Ciaire was von einem Taxi fir den
Kerl gesagt het.«

Dees nickte und nahm sich vor, trotzdem die Taxifirmen
in der Umgebung anzurufen. Zu dem Zeitpunkt ging er
noch von ener eigentlich durchaus verniinftigen Annahme
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aus. dald der Bursche, den er suchte, in einem Bett schlief,
wie dle anderen auch.

»Wasig mit einem Lehwagen«

»Nee, sagte Ezra Uberzeugter. »Ciaire hat nichts von ei-
nem Leihwagen verlauten lassen, und das hétte er gesagt.«

Dess nickte abermas und beschlof3, auch die Leihwagen-
firmen anzurufen. Aullerdem wollte er den Rest des Personals
befragen, aber er rechnete nicht mit einer Erleuchtung; der
alte Fusdlbruder war so ziemlich ales, was dawar. Er hatte
mit Ciaire ene Tasse Kaffee getrunken, bevor Ciaire
gegangen war, und eine weitere, ds Ciaire am Abend wieder
zum Diengt erschienen war, und es sah s0 aus, as wére das
das Ende vom Lied. Abgesshen vom Nachtflieger sdbst
schien Ezra der letzte Mensch gewesen zu sein, der Ciaire
Bowie lebend gesshen hatte.

De Gegengtand dieser Gedankengange sah verschlagen in
die Ferne, kratzte sich die Willste unter dem Kinn und richtete
dann den Block sainer blutunterlaufenen Augen wieder auf
Dess »Ciare hat nichts von einem Taxi oder einem Lehwagen
gesagt, aber e hat was anderes gesagt.«

»Taschlich

»Woll«, sagte Ezra. Er machte den Reil3verschiuf3 der linken
Tasche seines Olverschmierten Overalls auf, holte eine
Packung Chesterfidd heraus, ziindete sich eine an und gief3
das widerliche Husten eines alten Mannes aus. Er sah Dees
durch den Rauch hindurch mit einem Ausdruck halbausge-
gorener Verschlagenheit an. »Muf? nichts heil3en, aber vid-
leicht doch. Ciaire kam auf jeden Fdl was komisch vor. Muf3
daran liegen, dal3 er normaerweise nicht Scheile sagt, wenn er
'n Mund davon voll hatte.«

»Was hat er denn gesagt«

»Kann mich nicht genau erinnern, sagte Ezra »Wissen Se,
wenn ich was vergesse, dann frischt ein Bild von Alexander
Hamilton mein Gedéchtnis manchma ein bifichen auf.«

»Wie ware es mit einem von Abe Lincoln?« fragte Dees
trocken.

Nach einem Augenblick des Nachdenkens - einem kurzen
Augenblick - stimmte Hannon zu, dai3 Lincoln den Trick
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manchma auch bewirkte, worauf ds Folge ein Portrét dieses
Herrn von Dees Brieftasche in Hannons leicht zitternde
Hand hintberwechsdte. Dees glaubte, dal3 ein Portrét von
George Washington den Trick wahrschenlich auch bewerk-
stelligt haben wirde, aber er wollte sicher sein, dal3 der
Mann ruckhdtlos auf seiner Sate sand. Aulerdem ging so-
wieso dles auf das Spesenkonto.

»Schiel¥en Selos«

»Ciaire sagte, der Kerl hat ausgesehen, as ginge er zu 'ner
verdammt hel3en Party«, sagte Ezra.

»Ach? Warum das denn« Dees dachte, dal3 George Wa:
shington esvidleicht doch getan hétte.

»Sagte, der Bursche hétte ausgesehen, as kdme er gerade
aus der Orchestergarderobe. Smoking, Seidenkrawette und so
weter.« Ezra machte eine Pause. »Ciare sagte, der Kerl héite
sogar en grof3es Cape umgehabt. Innen rat wie 'n Feuerwehr-
auto, aul¥en schwarz wie das Arschloch von 'nem Wadmur-
mdtier. Hat gesagt, wenn es hinter ihm herwehte, hétte eswie'n
gottverdammiter Hedermausfliigel ausgesehen.«

Pl6tzlich leuchtete in Dees Versand ein einziges Wort in
grelroten Neonbuchstaben auf, und diesesWort hie3 BINGO.

Du weil¥ es nicht, main gingetrankter Freund, dachte Dees,
aber du hag miglicherwaise gerade die Worte ausgesorochen, die
dich bertihmt mechenwerden.

»Soviel Fragen Uber Ciairex, sagte Ezra, »und Sie wollen
nicht einma wissen, ob ich was Komisches gesehen hab.«

»Haben Sex

»ZUfdlig ja«

»Und was war das, mein Freund«

Ezra kratzte sich mit langen, gelben Fingernageln am
Kinn, sah Dees aus den Winkeln seiner blutunterlaufenen
Augen ligig an und zog wieder an seiner Zigarette.

»Auch en neues, sagte Dees, wahrend er noch ein Portrét
von Abe Lincoln aus der Tasche zog und sorgfétig darauf
achtete, den liebenswirdigen Gesichtsausdruck und die nette
Stiimme nicht zu verlieren. Saine Inginkte waren mittlerweile
hellwach, und sie sagten ihm, dal3 Mr. Saufaus nicht vollig
augepre¥ war. Jedenfdls noch nicht.
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»lrgendwie kommt' s mir so vor, as war da nicht genug
far ales, was ich Ihnen erzéhle«, sagte Ezra vorwurfsvall.
»Ein reicher Kerl aus der Stadt wie Se sollte eigentlich mehr
locker machen konnen as zehn Mause.«

Dees sah auf die Uhr. »Herrjel« sagte er. »Sehen Se nur,
wie spét es schon geworden ist! Und ich habe noch nicht einmal
mit der Polizel von Falmouth gesprochenl«

Bevor er auch nur so tun konnte, als wollte er aufstehen,
war der Finfer zwischen seinen Fingern verschwunden und
hatte sich zu seinem Kumpan in der Tasche von Hannons
Ovedl gedlt.

»Nun gut, wenn Sie noch was zu erzdhlen haben, dann
raus damit«, sagte Dees. Jetzt war die Liebenswirdigkeit
verschwunden. »lch mu noch anderswohin, mit anderen
Leuten reden.«

Der Mechaniker dachte dartiber nach, kraizte seine Wilgte
und versromte den Geruch von angegammetem Kése. Dann
sagte er fast widerwillig: »Hab 'n grofRen Haufen Erde unter
dieser Skymaster gesehen. Genau unter dem Kofferraum.«

»Taschlich

»A-hm. Hab mit 'm Stiefd raingekickt.«

Dess wartete. Das konnte er gut.

»Widerliches Zeug. Voller Wirmer.«

Dees wartete. Das waren gute, nitzliche Informationen,
aber er glaubte nicht, dal3 der adte Mann schon véllig ausge-
wrungen war.

»Und Maden«, sagte Ezra. »Da waren auch Maden. Als
war was gestorben.«

Dees blieb in dieser Nacht im Sea Breeze Maotd und machte
sich anderntags um acht Uhr morgens auf den Weg nach
Aldertonim Staet New Y ork.

Was Dees am Vorgehen seines Opfers nicht verstand, was
ihn am meisten Uberraschte, war die Tatsache, wie leichtsinnig
der Hieger gewesen war. In Maine und Maryland hatte
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er sch wahrhaftig aufgehalten, bevor er zugeschlagen hatte.
Sein einziger Aufenthat, der nur eine Nacht dauerte, war in
Alderton, das er zwei Wochen, nachdem er Ciaire Bowie
umbrachte, besucht hatte.

Der Lakeview Airport in Alderton war noch kleiner ds der
CCA - eine einzige festgestampfte Landebahn und eine
kombinierte Ops'UNICOM-Anlage, die freilich nur aus d-
nem frisch gestrichenen Schuppen bestand. Es gab keine
Maoglichkeit, nach Instrumenten zu landen, aber es gab eine
grol3e Satellitenschiissel, damit keiner der fliegenden Far-
mer, die hier arbeiteten, Murphy Brown oder Glicksrad oder
ewas dhnlich Wichtiges verpassen mulde.

Eines dlerdings gefiel Dees ausgezeichnet: die nichtas-
phaltierte Landebahn war ebenso spiegelglatt, wie es die in
Maine gewesen war. Daran konnte ich mich gewdhnen,
dachte Dees, ds er die Beech sauber aufsetzte und mit dem
Bremsmantver begann. Kein Holpern Uber Asphaltblasen,
keine Schlaglécher, in denen man be der Landung stecken-
bleibt - ja, daran konnte ich mich miihel os gewohnen.

In Alderton hatte niemand nach Bildern von Prasidenten
oder Freunden von Présidenten gefragt. In Alderton war die
ganze Stadt - eine Gemeinde von knapp unter tausend Seden
- im Schock; nicht nur ein paar Teilzeitkréfte, die den
winzigen Flugplatz zusammen mit dem verstorbenen Blick
Kendal gewissermal?en aus Barmherzigkeit gefiihrt hatten
(und mit Sicherhet in die roten Zahlen). Und es gab nieman-
den, mit dem man reden konnte, nicht einmal ein Zeuge
vom Kaliber Ezra Hannon. Hannon war vulgar gewesen,
Uberlegt Dees, aber man konnte ihn wenigstens zitieren.

»Muld ein kréftiger Mann gewesen seink, sagte einer der
Teilzaitangestdllten zu Dees. »Der dte Biick wog zwo-zwan-
zig und war meistens friedlich, aber wenn man ihn reizte,
dann sorgte er dafUr, dal? es einem leid tat. Hab' gesehn, wieer
einen Burschen aufgemischt hat, der vor zwel Jahren mit 'ner
Jahrmarktsshow durch Pkeepsie kam. Natirlich sind solche
Kampfe nicht legal, aber Blick war mit den Raten fir seine
kleine Piper Cub hintendran, deshdb hat er den Jahr-
marktskampfer auf die Matte gelegt. Er nahm seine zweihun-
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dert Dollar und schickte sie der Firma, etwa zwei Tage bevor
sie jemanden schickten, um's einzutreiben, schétz' ich.«

Der Teilzeitmann schiittelte aufrichtig betroffen den Kopf,
und Dees wiinschte sich, er hétte daran gedacht, die Kamera
mitzunehmen. Die Leser von Inside View hétten dieses lange,
gramzerfurchte, trauernde Gesicht verschlungen. Dees be-
schlof3 herauszufinden, ob der verstorbene Buck Kendall einen
Hund gehabt hatte. Die Leser von Inside View verschlangen
auch Bilder der Hunde von Toten. Man lie3 ihn auf der
Veranda vor dem Haus des Verschiedenen Sitz machen und
schrieb eine Legende wie BUFFY'S LANGES WARTEN HAT
BEGONNEN darunter, oder sowas.

»Wirklich schlimme, sagte Dees mitfiihlend.

Der Tellzeitmann seufzte und nickte. »Der Kerl mui3 ihn
von hinten abserviert haben. Anders kann ich's mir nicht er-
klaren.«

Dees wuldte nicht, aus welcher Richtung Gerald »Biick«
Kendall abserviert worden war, aber er wuldte, dal’ man dem
Opfer dieses Ma nicht die Kehle aufgeschlitzt hatte. Dieses
Mal waren Lécher da, Locher, durch die »Dwight Renfield«
wahrscheinlich seinem Opfer das Blut ausgesaugt hatte. Aber
wie aus dem Gutachten des Gerichtsmediziners hervorging,
befanden sich die Eingtiche auf entgegengesetzten Seiten des
Halses, einer in der Schlagader, der andere in der Drossel ader.
Das waren weder die diskreten Bifl3spuren der Bela-Lugosi-
Ara noch die etwas blutriinstigeren der Chri-stopher-Lee-
Filme. Das Gutachten des Gerichtsmediziners sprach in
trockenen Zentimeterangaben, aber Dees konnte hinreichend
gut Ubersetzen, und Morrison hatte die unermudliche Libby
Grannit, die ihm erkldren konnte, was die trockene Sprache
des Leichenbeschauers nur teilweise preisgab: der Killer hatte
entweder Zéhne, wie sie der von Inside View so heil3gdiebte
Bigfoot hatte, oder aber er hatte die Locher in Kendalls Hals auf
eine wesentlich prosaischere Weise zustandegebracht: mit
Hammer und Nagel.

MORDERISCHER NACHTFLIEGER DURCHBOHRTE
OPFER UND TRANK IHR BLUT, dachten beide Ménner am
selben Tag an verschiedenen Orten. Nicht schlecht.



Der Nachtflieger hatte kurz nach 22:30 Uhr am Abend des
dreiundzwanzigsten Juli um Landeerlaubnis auf dem Lake-
view Airport gebeten. Kenddl hatte die Erlaubnis erteilt und
die Nummer aufgeschrieben, die Dees zu dem Zeitpunkt
schon fagt auswvendig kennte N 101 BL. Be »Name des Filo-
ten« hatte Kendall »Dwite Renfield« eingetragen, und bei
»Marke und Flugzeugtyp« dann »Cessna Skymaster 337«.
Das rote Leitwerk und das wallende Fledermauscape, innen
rot wie ein Feuerwehrauto und auf?en schwarz wie das
Arschloch eines Wadmurmdtiers, hatte er selbstversténdlich
nicht erwahnt, aber Dees war dennoch Uberzeugt, dal3 beides
Ubereingtimmte.

Der Nechtflieger war kurz nach hab df in Alderton gelandet,
hatte den Kraftkerl Biick Kendall getttet, sein Blut getrunken
und war irgendwann, bevor Jenna Kendal um finf Uhr
morgens gekommen war, um ihrem Mann eine frische Weffd
zu bringen, und dabe seinen blutleeren Leichnam gefunden
hatte, wieder mit saeiner Cessna weitergeflogen.

Als Dees vor dem bauféligen Hangar/Tower des Lake-
view stand und Uber ales nachdachte, kam ihm eine Idee.
Wenn man Blut spendete, bekam man lediglich ein Glas
Orangensaft und ein Dankeschon. Aber wenn man es nahm -
spezidl, wenn man es aussaugte, um prézise zu sein -, bekam
man Schlagzeilen. Als e den Rest ener gréddichen Tasse
Kaffee auf den Boden schittete und zu seinem Flugzeug
ging, um nach Siiden, nach Maryland, zu fliegen, Uberlegte
dch Richard Dees, ob Gottes Hand nicht vidleicht ein wenig
gezittert haben mochte, als Er die angebliche Krone seiner
Shiopfung schuf.

Jetzt, zwel bose Stunden, nachdem er in Washington National
gdandet war, war die Lage noch vid schlimmer geworden,
und zwar erschreckend plétzlich. Die Lichter der Landebahn
waren erloschen, aber jetzt sah Dees, dal3 sie nicht allein
erloschen waren - halb Wilmington und ganz
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Wrightsville Beach waren ebenfals dunkel. ILS war immer
noch da, aber as Dees das Mikro packte und schrie: »Was ist
passiert? Meldet euch, Wilmington!«, erhielt er als Antwort
nichts weiter als Stérgerdusche, in denen ein paar Stimmen
wie ferne Geister nuschelten.

Er knallte das Mikro zurtick und verfehlte die Gabel. Es
fiel auf den Cockpitboden, und Dees vergal? es. ES war reiner
Piloteninstinkt gewesen, dal3 er es gepackt und geschrien
hatte, nichts weiter. Er wuldte so sicher, wie er wuldte, dal3 die
Sonne im Westen unterging - und das wirde sie jetzt bald tun
-, was geschehen war. Ein Blitz mufite eine Umspannstation
in der Nahe des Flughafens getroffen haben. Die Frage war,
ob er trotzdem landen sollte oder nicht.

»Du hattest Landeerlaubnis, sagte eine Stimme.Eine andere
ewiderte auf der Stelle (und zutreffend), dald das eine be-
schissene Ausflucht war. Du hast gelernt, was du in einer sol-
chen Situation zu tun hast, als du noch das Aquivalent eines
Fahrschilers warst. Die Logik und das Lehrbuch sagen dir,
dal’ du zum néchsten Flughafen ausweichen und die ATC be-
nechrichtigen sollst. Jetzt zu landen, unter geféhrlichen Um-
sténden, konnte ihn eine Strafe und ein sattes Bullgeld kosten.

Anderersaits, nicht zu landen - jetzt gleich - konnte bedeuten,
dal3 er den Nachtflieger verlor. AufRerdem konnte es jemanden
(oder mehrere) das Leben kosten; aber das kalkulierte Dees
praktisch nicht ein - bis eine Idee wie ein Blitzlicht in seinem
Verstand aufleuchtete, eine Inspiration, die, wie die meisten
seiner Inspirationen, as gewaltige Schlagzeile vor ihm
auftauchte:

HEROISCHER REPORTER RETTET (hier eine so grole
Zahl wie moglich einsetzen; sie wiirde sehr grof3 sein, wenn
man die erstaunlich dehnbaren Grenzen der menschlichen
Glaubwirdigkeit betrachtete) VOR WAHNSINNIGEM
NACHTFLIEGER.

Nimm das, Farmer John, dachte Dees und setzte seinen
Anflug auf Landebahn 34 fort.

Plotzlich leuchteten die Landebahnlichter, wie um seinen
Entschluld zu billigen, wieder auf, erloschen dann wieder und
hinterlief3en blaue Geisterbilder auf seinen Netzhéuten, die
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Sekunden spéter das kranke Griin verdorbener Avocados an-
nahmen. Dann klérten sich die unheimlichen Gerdusche aus
dem Lautsprecher, und Farmer Johns Stimme kreischte:
»Badkoord, N 471 B! Piednont: nach Seuerbord! Herrgatt, o gltiger
Gatt, eineKallison, ich gaube, wir habeneineKallison ..«

Dees Sdbgerhatungsinstinkte waren ebenso ausgeprégt
wie digenigen, die Blut im Gebiisch rochen. Er sah die Pos-
tiondichter der Piedmont Airlines 727 nicht eénmal. Er war
Zu sehr damit beschéftigt, so eng nach Backbord zu fliegen,
wie es nur irgend ging - und das war so eng wie eine Jung-
frauenpflaume, wie er mit Freuden bezeugt hétte, wenn er
nur bei lebendigem Leib aus dieser Scheif}e herauskam -,
noch bevor Farmer John seine Warnung zu Ende gesprochen
hatte. Er sah (oder splirte) einen Augenblick etwas, das nur
Zentimeter Uber ihm zu sein schien, etwas Grol3es wie die
Schwingen eins préhistorischen Vogels - und dann bekam
die Beech 55 e@nen Sofi, der ihn die bisherigen Turbulenzen
glatt vergessen lief3. Seine Zigaretten flogen ihm aus der
Brusttasche und wurden Uberal verstreut. Die halbdunkle
Silhouette von Wilmington war aberwitzig geneigt. Er fihlte
sich, ds versuchte sein Magen, sein Herz durch den Hals in
den Mund zu dréngen. Spucke lief ihm Uber die Wange wie
ein Kind, das eine geseifte Rutschbahn herunterschlittert.
Karten flogen wie VOge durcheinander. Drauf3en hdlte die
Luft vom Donner der Schubdiisen. Eines der Fenster der
vierdtzigen Passagierkabine implodierte, ein asthmatischer
Wind heulte herein, der ales, was nicht befegtigt war, in eénen
wahren Wirbdsturm rif3.

»Gehen Se wieder auf Ihre bisherige Flughthe, N 471 Bl«
schrie Farmer John. Dees war sich bewuld, dal3 er gerade ein
Paar Hosen fir zweihundert Dollar ruiniert hatte, indem er
ungeféhr einen Liter heil?e Pisse hingin abdriickte, doch ihn
tréstete das sichere Gefiihl, daf? der ate Farmer John seine
Jockey-Shorts gerade mit einer Wagenladung frischer Mars-
Riegd vollgdaden hatte. Jedenfals hdrte er sich so an.

Dees hatte ein Schweizer Offiziersmesser bel sch. Er holte es
aus der rechten Hosentasche, hidt den Steuerkniippel mit der
linken Hand fest und schnitt Gber dem linken Ellbogen
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durch sain Hemd, bis Blut kam. Dann brachte er sich einen
weiteren Schnitt bei, nicht tief, direkt Uber dem linken Auge.
Er klappte das Messer zu und schob es in die dehnbare Kar-
tenklappe an der Filotentlr. Mufl ich spéter saubermachen,
dachte er; wenn ich es vergesse, kdnnte ich tief in der Scheil3e
sitzen. Aber e wulde, e wirde es nicht vergessen, und
wenn man in Betracht zog, womit der Nachtflieger durchge-
kommen war, wirde ihm wahrscheinlich nichts passieren.

Die Lichter der Landebahn gingen wieder an, diesma auf
Dauer, hoffte er, aber ihr Pulsieren verriet ihm, dal3 sie von
einem Generator gespeist wurden. Er lenkte die Beech wieder
auf Landebahn 34. Blut rann ihm an der linken Wange bis
zum Mundwinkel herab. Er saugte etwas davon ein, dann
spie & ene rosa Mischung aus Blut und Spucke auf das
IVS. Nie é@nen Trick audassen, dch einfech auf die dten
Ingtinkte verlassen - die retteten einem immer wieder. Kopf
und Kragen.

Er sah auf die Uhr. Nur noch vierzehn Minuten bis Son-
nenuntergang. Die ganze Sache wurde langsam knapp.

»Hochzehen, Beech! « kreischte Farmer John. »Sind Se taub?«

Dees griff nach der verwickdten Leitung des Mikros, ohne
die Landebahnlichter aus den Augen zu lassen. Er zog die
Leitung durch die Finger, bis e das Mikro sdbst zu fassen
bekam. Er pref¥e es in die Handfléche und driickte den Sen-
deknopf.

»Horen Se mir gut zu, Se Arschloch, sagte er, und dabel
hatte er die Lippen bis zum Zahnflei schansatz zuriickgezogen.
»lch werde von diesr 727 beinahe zu Erdbeermarmeade
zerquetscht, well Thr Scheil3generator nicht angesprungen ist,
as er anspringen sollte; infolgedessen hatte ich kein ATC.
Ich wel3 nicht, wie vide Passagiere in diesr Linienmaschine
eben benahe zu Erdbeermarmdade zerquetscht worden
waéren, aber ich wette, Sie wissen es, und die Cockpit-Crew
weil3 es auch. Wenn die Leute da driiben noch am Leben
sind, so nur, weil der Captain schlau genug war, scharf
nach rechts zu ziehen, und well ich schlau genug war, das
auch zu tun. Aber ich habe erngte technische und kor-
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perliche Schéden davongetragen. Wenn Sie nur nicht auf der
Stelle Landeerlaubnis geben, werde ich trotzdem landen.
Und wenn ich ohne Erlaubnis landen mul3, werde ich Sie vor
eine FAA-Anhorung zerren. Aber vorher werdeich persinlich
dafir sorgen, dald3 Ihr Kopf und Ihr Arschloch die Pléze
tauschen. Haben Se das verganden, Bol3?2«

Ein langes, von Storgerduschen erfllltes Schweigen. Dann
ene sehr leise Simme, ganz anders a's Farmer Johns bisherige
kernige Ansprache, die sagte: »Sie haben Erlaubnis, auf Bahn
34 zulanden, N 471 B.«

Dess lachdte und peilte die Landebahn an.

Er driickte den Mikroknopf und sagte: »Ich wurde wiitend
und habe geschrien. Tut mir leid. Kommt nur vor, wenn ich
fagt ums Leben komme.«

Keine Antwort vom Boden.

»Na gut, dann eben nicht«, sagte Dees. Dann setzte er zur
Landung an und widerstand dem Impuls, rasch noch einma
auf die Uhr zu sehen.

Dees war abgehértet und stolz darauf, aber es hatte keinen
Zweck, sich sdbgst etwas vorzumachen; was er in Duffrey
fand, machte ihn fertig. Die Cessna des Nachtfliegers hatte
einen ganzen Tag - den einunddreiBigsten Juli - auf dem
Vorfed gestanden, aber damit fing das Unheimliche erst an.
Natirlich wirde die Leser von Insde View nur das Blut in-
teresseren, und genau so sollte es auch sein, Welt ohne Ende,
amen, amen,aber Dees begriff mit zunehmender Deut-
lichkeit, dal3 Blut (oder im Fal von Ray und Ellen Sarch das
Fehlenvon Blut) st der Anfang der Story war. Unter diesem
Blut lagen dunkle und sdtsame Hohlen.

Dees traf am 8. Augudt in Duffrey en, mittlerweile fagt eine
Woche nach dem Nachtflieger. Er fragte Sch noch eénmd, wo
sch sein FHedermausfreund zwischen den Morden her-
umtrieb. Disney World? Busch Gardens? Maoglicherweise in
Atlanta, um sich die Braves anzusehen? Solche Dinge waren
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im Augenblick von ziemlich geringer Bedeutung, weil die
Jagd noch im Gange war, aber spater konnten sie wichtig
sin. Se wirden die Reste der Geschichte vom Nachitflieger
Uber ein paar weitere Ausgaben strecken, damit die Leser
noch en hilxchen nachschmecken konnten, wenn die grofden
Brocken rohen Fleisches schon verschlungen waren.

Immer noch gab es dunkle Stellen in dieser Geschichte -
Hohlen, in die man fdlen und in denen man fir immer ver-
schwinden konnte. Das horte sich verriickt an und kitschig
zugleich, aber ds Dees dlméhlich begriff, was sich in Duff-
rey abgespidt hatte, fing er tatsachlich an, es selbst zu glau-
ben, was bedeutete, dal3 dieser Teil der Story nie gedruckt
werden wirde, und nicht nur, weil er persdnlich war. Er
verletzte Dees einzige eiserne Grundregel: Glaube niemds,
was du verdffentlichst, und verdffentliche niemals, was du
glaubst. Das hatte ihm im Laufe der Jahre erméglicht, bei
Verstand zu bleiben, wéhrend alle anderen um ihn herum
denihren verloren.

Er war auf dem Washington Nationa gdandet - zur Ab-
wechdung einmd en richtiger Fughafen - und hatte eén Auto
gemietet, um die sechzig Meilen bis Duffrey zu fahren,
denn ohne Ray Sarch und seine Frau Ellen gab es keinen
Flugplatz in Duffrey. Abgesehen von Ellens Schwester Ray-
lene, die ganz gut mit dem Schraubenschliissel umgehen
konnte, waren die beiden das ganze Persona gewesen. Es
gab eine einzige gestampfte und gedite Landebahn (gedlt,
um den Staub zu binden und das Wachstum von Unkraut zu
verhindern) und einen Kontrollraum, nicht viel grof3er as
ein Schrank, neben dem Jet-Aire-Wohnwagen, in dem das
Ehepaar Sarch hauste. Sie waren beide pensioniert, beide,
wie man horte, hart wie Stahl, beide waren Flieger, und sie
liebten einander auch nach fast funf Jahrzehnten Ehe noch
hei3 und innig.

AulRerdem fand Dees heraus, dal3 Se Sarches den privaten
Verkehr auf ihrem FHughafen mit Argusaugen beobachteten;
der Kampf gegen die Drogen hatte fir sie personliche Hin-
tergriinde. Ihr einziger Sohn war in den Everglades in Horida
gestorben, dser versuchte, mit mehr aseiner Tonne Aca



pulco-Gold in einer gestohlenen Beech 18 auf einer ansche-
nend freien Wasserflache zu landen. Das Wasser war frei -
mit Ausnahme enes einzigen Baumstumpfs. Die Beech 18
prallte dagegen, Uberschlug sich und explodierte. Doug
Sarch war herausgeschleudert worden, aber wahrscheinlich
noch am Leben, so wenig seine trauernden Eltern das glauben
wollten. Er war von Alligatoren gefressen worden, und dsdie
DEA-Leuteihn eine Woche spéter fanden, waren nur noch ein
zerstlickeltes Skelett, ein paar von Maden wimmende
Fleischfetzen, ein verkohltes Paar Cavin-Klein-Jeans und eine
Sportjacke von Paul Stuart in New York von ihm dbrig. In
eindk Tasche der Sportjacke befanden sich fast
zwanzigtausend Dallar in bar; eine andere enthielt knapp
sechzig Gramm fast reines peruanisches Kokain.

»Die Drogen und die Drecksécke, die damit handeln, haben
meinen Sohn umgebracht«, sagte Ray Sarch be mehreren
Anlégssen, und Ellen Sarch war bereit, das doppet und
dreifach zu bekréftigen. Ihr Hal3 auf Drogen und Drogen-
deder, 30 wurde Dess mehrfach versichert (Uber die fast ein-
hellige Meinung in Duffrey, der Mord an den tlichen Sar-
ches s eine »Bandenrache« gewesen, konnte er nur
l&chdn), wurde nur noch von dem Kummer und der Bestiir-
zung Ubertroffen, dal’ ihr einziger Sohn sich von eben diesen
Leuten hatte verfiihren lassen.

Nach dem Tod ihres Sohnes hatten die Sarches jeden und
ales im Auge behalten, was auch nur im entferntesten wie
ein Dorgentrangport ausgesehen hatte. Se hatten die Polize
von Maryland vierma umsonst auf den Flugplatz gerufen,
aber das war den Staatspolypen einerlel gewesen, denn die
Sarches hatten auch drei kleinere und zwel ziemlich grofie
Lieferungen auffliegen lassen. Die letzte bestand aus sieben-
undzwanzig Pfund reinstem bolivianischem Kokain. Solche
Kniller lief?en einen ein paar falsche Alarme vergessen,
denn das waren die Knllller, die Beférderungen brachten.

Am spéen Abend des 30. Juli kommt dso nun diese Cessna
Skymadter, deren Nummer und Beschrebung an jedem Hug-
plaiz in Amerika vorlag, einschlieldich dem in Duffrey; eine
Cesna, deren Filot sich ds Dwight Renfidd ausgewiesen ha-
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te, Startflughafen Bayshore Airport, Delaware, ein Flugplatz,
der noch nie etwas von »Renfield« oder einer Skymaster mit
der Hecknummer N 101 BL gehért hatte; das Flugzeug eines
Mannes, der mit fast volliger Sicherheit ein Morder war.

»Wenn er hier gelandet wére, dann sif3e er jetzt im Knast,
hatte einer der Flugleiter in Bayshore Dees am Telefon ge-
sagt, aber Dees hatte Zweifel. Ja. Wirklich grofie Zweifel.

Der Nachtflieger war um 23:27 Uhr in Duffrey gelandet,
und »Dwight Renfield« hatte nicht nur das Logbuch der Ser-
ches unterschrieben, sondern auch Rays Einladung angenom-
men, mit in den Wohnwagen zu kommen, ein Bier zu trinken
und die Wiederholung einer Folge von Rauchende Colts auf
TNT anzusehen. Das ales hatte EOen Sarch am darauffolgenden
Tag der Inhaberin des Beaury-Shop von Duffrey erzéhlt. Diese
Frau, Seiida McCammon, hatte sich gegeniiber Dees als eine der
engsten Freundinnen von Ellen Sarch bezeichnet.

Als Dees gefragt hatte, welchen Eindruck Ellen gemacht
hatte, hatte Seiida (berlegt und dann gesagt: »lrgendwie
vertrdumt. Wie ein High-School-Mé&dchen, das sich verknallt
hat, siebzig Jahre hin oder her. Sie hatte eine so kréftige Ge-
sichtsfarbe, dal® ich es zuerst fir Make-up hielt, bis ich mit
ihrer Dauerwelle anfing. Dann sah ich, sie war nur ... Sie
wissen schon ...« Seiida McCammon zuckte die Achseln. Sie
wuldte, was sie meinte, konnte es aber nicht in Worte fassen.

»Aufgekratzt«, schlug Dees vor, worauf Seiida McCam-
mon lachte und in die Hénde klatschte.

»Aufgekratzt! Das ist es! Sie sind tatséchlich ein Schriftstel-
lerl«

»0h, ich schreibe, wie man eben schreibt«, sagte Dees und
spendete ihr ein Lécheln, das, wie er hoffte, herzlich und hu-
morvoll wirkte. Das war ein Gesichtsausdruck, den er einst
fast ununterbrochen gelibt hatte und den er immer noch re-
gelméig vor dem Schlafzimmerspiegel seines New Y orker
Apartments (bte, wie auch vor den Spiegeln der Hotels und
Motels, die wirklich sein Zuhause waren. Es schien zu funk-
tionieren - Seiida McCammon erwiderte das Léacheln mehr als
bereitwillig -, aber in Wahrheit hatte sich Richard Dees in
seinem ganzen Leben noch nicht herzlich und humorvoll ge-
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fahlt. Als Kind und Teenager hatte er geglaubt, dald diese
Geflihle Uberhaupt nicht exidtierten, dal3 sie nur eine grole
Maskerade waren, eine gesdlschaftliche Konvention. Spéter
kam er zum Ergebnis, dal3 er Sch damit geirrt hatte; die meisten
Empfindungen, die er dets ds »Reader's Digest-Emotionen
bezeichnet hatte, waren durchaus real, zumindest fur die
meisten Menschen. Mdéglicherweise war sogar die Liebe
real. Dald er selbst diese Gefiihle nicht empfinden konnte,
war zwar jammerschade, aber gewil3 nicht das Ende der Wlt.
Da drauf?en gab es immerhin Leute mit Krebs und AIDS und
Leute mit dem Erinnerungsvermdgen von hirngeschédigten
Whelengttichen. Wenn man es so sah, wurde eéinem ziemlich
schnell klar, dal3 das Fehlen einiger Herzschmerzemotionen
dagegen ziemlich bdanglos war. Wenn man die
Gesichtamuskeln ab und zu in die richtige Richtung verziehen
konnte, kam man durch. Es tat nicht weh, und es war leicht;
wenn man daran denken konnte, den Reil3verschlul? wieder
hochzuziehen, nachdem man gepinkelt hatte, konnte man auch
daran denken, zu l&chen und mitfihlend auszusehen, wenn
es von einem erwartet wurde. Und ein versténdnisvolles
Lachen, hate e im Lauf der Jehre herausgefunden, war
manchmal das beste Hilfsmittel bei eéinem Interview. Ab und
zu fragte ihn eine innere Slimme, was es . mit ssinem eigenen
Blick nach innen auf sch hétte, aber Dees wollte keinen Blick
nach innen. Er wollte nur Schreiben und Fotos machen. Beém
Schreiben war er besser, daswar immer so und wiirde immer so
sein, was e auch wulde, aber Fotos zu machen gefid ihm
trotzdem besser. Er berlihrte Se gern. Er sah es gern, wenn
die Menschen der ganzen Welt ihre wahren Gesichter zeigten
oder ihre Masken S0 deutlich wurden, dal? sie sie nicht leugnen
konnten. |hm gefiel, wie die Menschen auf den besten Fotos
immer Uberrascht und entsetzt aussshen. Wie se ertappt
aussahen.

Auf Drangen hin hétte er geantwortet, dal3 die Fotos den
einzigen Blick nach innen boten, den er brauchte, und das
Thema wére hier sowieso unwichtig. Wichtig war nur der
Nachtflieger, sein kleiner Fledermausfreund, und wie er vor
ener Wocheins Leben von Ray und Ellen Sarch getretlen war.
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Der Flieger war also aus seiner Maschine ausgestiegen
und in en Biro gegangen, in dem eine rot umrandete FAA-
Medung hing, eine Medung, derzufolge draul3en ein ge-
fahrlicher Bursche mit einer Cessna Skymaster, Hecknum-
mer N 101 BL, herumflog, der moglicherweise zwei
Menschen ermordet hatte. Dieser Mann, sagte die Medung
weiter, nannte sich moglicherweise Dwight Renfield. Das
Flugzeug war gelandet, Dwight Renfield hatte sich eingetragen
und mit ziemlicher Sicherheit den ganzen darauffolgenden
Tag im Kofferraum seines Flugzeugs verbracht. Und was
war mit den Sarches, den beiden wachsamen dten Leutchen?

Die Sarches hatten nichts gesagt; die Sarches hatten nichts

otan.

Aber das traf nicht ganz zu, wie Dees herausgefunden hatte.
Ray Sarch hatte eindeutig etwas getan: er hatte den
Nachtflieger eingeladen, mit ihm und seiner Frau eine ate
Folge von Rauchende Colts anzusehen und ein Bier zu trinken.
Sie hatten ihn wie einen aten Freund behandelt. Und am
néchgsen Tag hatte sich Ellen Sarch einen Termin in der
Beauty Bar geben lassen, was Sdia McCammon Uberraschte;
normaerweise kamen Ellens Besuche so piinktlich wie ein
Uhrwerk, und diesma kam se, fagt zwei Wochen bevor Se-
lida Se wieder erwartet hétte. lhre Anwesungen waren un-
gewohnlich prézise gewesen; se hatte nicht nur den ubli-
chen Haarschnitt gewallt, sondern eine Dauerwelle - und
aullerdem eine T6nuNg.

»Sie wollte jiinger aussehenk, hatte Saida McCammon zu
Dees gesagt und sich dann mit dem Handriicken eine Tréne
von der Wange gewischt.

Aber Ellen Sarchs Verhdten war harmlos, verglichen mit
dem ihres Mannes. Der hatte die FAA im Washington National
angerufen und gebeten, eine NOTAM-Mddung heraus
zugeben und Duffrey von der Liste der betriebsbereiten
Flugpldtze zu streichen, jedenfals vorlaufig. Mit anderen
Worten: er hatte die Rollos runtergelassen und den Laden
dichtgemecht.

Auf dem Nachhausaweg héatte er an der Texaco-Tankgelle
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von Duffrey gehaten und Norm Wilson, dem Besitzer, ge-
sagt, e glaube, e habe sich eine Erkdtung geholt. Norm er-
zéhite Dees, dal3 Ray damit wahrscheinlich recht gehalot hatte -
er hatte blald und kranklich und plétzlich dlter ausgesehen,
dser taséchlich war.

Und in diessr Nacht waren die beiden wachsamen Feuer-
wéchter ums Leben gekommen. Ray Sarch war in dem kleinen
Kontrollraum gefunden worden. Sein Kopf war abgerissen und
in die gegentiberliegende Ecke geschleudert worden, wo er
auf seinem zerfetzten Halsstumpf gelegen und mit
aufgerissenen, glasigen Augen in die Ecke gestarrt hatte, as
gébe es dort etwas zu sehen.

Seine Frau war im Schlafzimmer des Wohnwagens der
Sarches gefunden worden - im Bett. Sie hatte ein Nacht-
hemd an, so neu, dal3 es wahrscheinlich vor dieser Nacht
Uberhaupt noch nicht getragen worden war. Sie war dt, hatte
ein Deputy Dees verraten (mit finfundzwanzig Dollar war
e en kostspidigerer Informant gewesen als Ezra der
Ergaunliche Ginsuff-Mechaniker, aber dennoch sein Geld
wert), aber ein Blick hatte geniigt, einem zu zeigen, dald sich
die Frau firs Bett zurechtgemacht hatte. Diese Sex-Drein-
gabe gefid Dees 50 gut, dald er se in seinem Natizbuch fest-
hidt. Von den gewdtigen Lochern an ihrem Hal's hatte eines
die Drossdader getroffen, das andere die Halsschlagader.
Dir Gesicht war gefad gewesen, die Augen geschlossen, die
Hande auf der Brugt.

Obwohl sefast jeden Tropfen Blut in ihrem Korper verloren
hatte, waren auf dem Kissen unter ihr nur ein paar Flecken
21 sehen und en paar mehr auf dem Buch, das offen auf ihrem
Bauchlag: Der Firg der Fingernisvon AnneRice

Und der Nachtflieger?

Der war irgendwann kurz vor Mitternacht des 31. Juli oder
in den frihen Morgenstunden des |I. August einfach wegge-
flogen.

Wie eine Hedermaus.
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Dees landete seben Minuten vor dem offizidlen Sonnenun-
tergang in Wilmington. Wahrend er das Gas wegnahm und
immer noch Blut von dem Schnitt unter dem Auge aus dem
Mund spie, sah er einen Blitz herunterfahren, dessen blau-
weil3es Feuer ihn fast blendete. Diesem Blitz folgte der oh-
renbetaubendste Donnerschlag, den e je gehort hatte; seine
subjektive Meinung Uber diesen Schlag wurde bestétigt, as
ein weiteres Fengter der Kabine, durch den Beinahe-Zusam-
menstol3 mit der Piedmont 727 in Mitleidenschaft gezogen,
enen Regen fascher Diamanten ins Cockpit spie.

In dem gleifenden Aufleuchten sah er ein flaches, wiirfel-
formiges Bauwerk an der Backbordseite von Landebahn 34, in
das da Blitz enschlug. Es explodierte und schleuderte eine
Feuersdule zum Himmd empor, die zwar ebenfdls gleilZend
war, aber nicht anndhernd die Helligkeit des Blitzes areichte,
der Seausgd 64 hatte.

Als wollte man eine Dynamitstange mit einer Atombombe
ziinden, dachte Dees verwirrt, und dann: der Generator. Das
war der Generator.

Die Lichter - dle miteinander, die weil¥en Lichter, die den
Rand der Landebahnen markierten, und die leuchtendroten,
dieihr Ende kennzeichneten - waren plétzlich verschwunden,
aswaéren sie nicht mehr ds Kerzen gewesen, die en starker
Windstol3 ausgeblasen hatte. Mit einemmal raste Dees mit
mehr as achtzig Meilen pro Stunde aus der Dunkedheit in die
Dunkelheit.

Die Druckwedle der Explosion rammte die Beech wie eine
Faust - rammte Se nicht nur, sondern schlug auf Se ein wie
en Hammer. Die Beech, die noch kaum wule, dal3 Se wieder
zu einem Landiebewesen geworden war, schlitterte er-
schrocken nach Steuerbord, hob ab und kam wieder herunter,
wobe der rechte Reifen Uber etwas - vides - holperte, das
Dessvage ds Landdichter identifizierte.

Backbord! kreischte sein Verstand. Nach Backbord, du
Arschioch!

Er hétte es fast getan, doch sein Verstand gewann die

157



Oberhand. Wenn er den Knlippel bei dieser Geschwindigkeit
nach Backbord rif3, wirde er sich mit ziemlicher Sicherheit
Uberschlagen. Wahrscheinlich nicht explodieren, wenn man
bedachte, wie wenig Treibgtoff noch in den Tanks war; aber es
wéare moglich. Oder die Beech wirde enfach ausan-
anderbrechen, und der Richard Dees von den Eingeweiden
an abwaérts wirde sich auf seinem Sitz winden und zappeln,
wahrend der Richard Dees von den Eingeweiden an auf-
warts sich in eine andere Richtung bewegen, seine abge-
trennten Gedarme wie Girlanden hinter sich herziehen und
Nieren falen lassen wirde wie UbergroRe Haufen Voge-
ghele

Ausgrallen lassen! schrie er sch sdbst an. Ausrollen lassen,
du Hurensohn, ausrollen lassen!

Da explodierte wieder etwas - die Reservetanks des Gene-
rators, Uberlegte er, as er Zeit zum Uberlegen hatte - und
hémmerte die Beech noch weiter nach Steuerbord, aber das
machte nichts, es brachte ihn von den verdammten Lande-
lichtern herunter, und plétzlich rollte er wieder vergleichs-
weise glatt, der Backbordreifen auf dem Rand von Lande-
bahn 34, der Steuerbordreifen auf dem unheimlichen
Streifen zwischen den Lichtem und dem Graben, den er
rechts von der Landebahn gesehen hatte. Die Beech holperte
immer noch, aber nicht mehr so schlimm, und ihm wurde
klar, dal3 er mit eéinem Fatten fuhr; der Steuerbordreifen war
von den Landdichtern, die er zertrimmert hatte, in Fetzen
gerissen worden.

Aber er wurde langsamer, nur das zdhlte, die Beech begyriff
almahlich, dal3 sie ein anderes Wesen geworden war, en
Wesen, das wieder dem Boden gehorte. Dees entspannte
sich gerade etwas, ds er einen grofen Lear Jetz vor sich sah,
wie ihn die PFiloten ds Fat Albert bezeichneten, der wahnsin-
nigerweise quer auf der Landebahn stand, wo der Filot auf
dem Weg zur Startbahn 5 angehalten hatte.

Dess ragte darauf zu, seh erleuchtete Fender, sah Gesichter,
die ihn wie Idioten in einem Irrenhaus anstarrten, die ein
Zauberkungstiick vorgeftinrt bekommen, dann rif3 er das Ruder,
ohne nachzudenken, voll nach rechts, seuerte die Beech
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von der Landebahn herunter in den Graben und verfehite das
Heck des Lear schatzungsweise um anderthab Zentimeter.
Er horte leise Schreie, aber seine Aufmerksamkeit galt nur
dem Jetzt, ds die Beech erneut versuchte, wieder zu einem
Geschdpf der Lifte zu werden - was ihr freilich mit den aus-
gefahrenen Landeklappen und gedrossdten Motoren nicht
gelang, Se aber nicht daran hinderte, es trotzdem zu versu-
chen. Im sterbenden Licht der zweiten Explosion machte sie
einen krampfhaften Sprung und schlitterte Uber einen Rall-
weg; und dann sah Dees den Generd Avianon Termind, dessen
Ecken von batteriebetricbener Notbeeuchtung erhdlt
wurden, und die geparkten Flugzeuge - eines davon mit
Ziemlicher Sicherheit die Skymaster des Nachtfliegers - ds
dunkle Kreppapierdlhouetten vor dem unheilvollen orange-
farbenen Licht des Sonnenuntergangs, das nun zwischen den
aufrei3enden Gewitterwolken durchschien.

Ich werde umkippen! schrie er sich salbgt zu, und die Beech
versuchte tatséchlich zu kippen, die Backbordtragfliéche
schlug Funken am Rollweg neben dem Termina, die Spitze
brach &b und wirbdte ins Gebiisch davon, wo die Reibungs-
hitze in dem feuchten Gestriipp ein schwaches Feuer ent-
fachte

Dann kam die Beech zum Stillstand, die enzigen Laute
waren das knisternde Rauschen der Storgerausche aus dem
Funkgerét, das Klappern zerbrochener Flaschen, deren Inhalt
auf den Boden der Passagierkabine tropfte und gurgdlte, und
das wahnsinnige Hammern von Dees Herz. Noch bevor er
ganz sicher war, dal3 er noch Iebte, hatte er den Sicherheitsgurt
gedffnet und nach dem Verschiuf3 der Luke gegriffen.

Was spéter geschah, daran erinnerte er sich mit visonérer
Klarheit; aber von dem Augenblick an, as die Beech mit
dem Heck zum Lear und auf eine Seite gekippt auf dem
Rollweg zum Halten kam, bis zu dem Augenblick, ds er die
erden Schreie aus dem Termind horte, war ihm nur erinnerlich,
dal} er sch umgedreht hatte, um nach seiner Kamera zu
suchen. Er konnte das Flugzeug nicht ohne seine Kamera
verlassen, die Nikon war fr ihn so etwas wie eine Ehefrau.
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Er hatte sie mit siebzehn in einem Geschéft in Toledo
erstanden und seither immer bei sich gehabt. Er hatte neue
Objektive dazugekauft, aber das Gehduse war noch immer
dasselbe wie damals, der einzige Unterschied waren die
zahireichen Kratzer und Ddllen, die der Job mit sich brachte.
Die Nikon befand sich in der dastischen Tasche hinter sai-
nem Sitz. Er zog se heraus, sah nach, ob sie unversehrt war,
und gellte fedt, dald Se es war. Er schlang sich den Tragerie-
men um den Hals und beugte sich Uber die Luke.

Er kippte den Griff, sorang hinunter, stolperte, stiirzte bei-
nahe und fing seine Kamera auf, bevor sie auf den Beton des
Rollwegs aufprallen konnte. Erneutes Donnergrollen ertonte,
diesmd wirklich nur ein Grollen, fern und ungeféhrlich.
Wind wehte ihm entgegen, im Gesicht wie die zértliche Be-
rihrung ener Hand, aber eiskalt unterhalb der Gurtdlinie.
Dees verzog das Gesicht. Dal3 er dch in die Hose gepild hatte,
als seine Beech und die Piedmont einander um Haaresbreite
verfehlt hatten, wiirde auch nicht in seinem Artikel sehen.

Dann ertonte ein schriller, dinner Schrel aus dem Generd
Aviation Terminal - ein Schrei, in dem sich Schmerz und
Entsstzen vermischten. Es war, ds héite jemand Dess ins Ge-
sicht geschlagen. Er kam wieder zu sich. Er konzentrierte
sich auf sein Zid. Er sah auf die Uhr. Sie funktionierte nicht.
Entweder war sie bei der Landung zu Bruch gegangen, oder
se war sehengeblieben. Es handete sch um eine jener An-
tiquitdten, die man aufziehen muféte, und er wufdte nicht
mehr, wann er das zum letzten Md getan hatte.

War es Sonnenuntergang? Es war scheil3dunkd hier drau-
[3en, ja, aber bal den viden Gewitterwolken Uber dem FHug-
hafen konnte man schwer abschétzen, ob das etwas zu sagen
hatte. War es Sonnenuntergang?

Ein weiterer Schrel ertdnte - nein, kein Schrei, en Kre-
schen - gefolgt vom Klirren berstenden Glases.

Dees entschied, dal’ ihm der Sonnenuntergang einerlei
war.

Er lief und bekam am Rande mit, dal3 die Ersatztanks des
Generators immer noch brannten. Benzindunst lag in der
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Luft. Er versuchte, noch schndler zu laufen, aber es schien,
ds liefe er in nassem Beton. Der Termind kam néher, aber
nicht besonders schndll. Nicht schndll genug.

»Bitte, nain! Bitte, nan! BITTE NEIN! OH BITTE NEIN!«

Der Schrel schwall wie eine Spirde immer schriller an und
ging plétzlich in ein schreckliches, unmenschliches Heulen
Uber. Und dennoch hatte es etwas Menschliches, und das
war das dlerschlimmste daran. Im triigerischen Licht der
Notbdeuchtung an den Ecken des Terminds sah Dees éwas
Dunkles, Ruderndes, dasan der den Parkpléizen des Terminds
zugekehrten Wand Glas zertrimmerte - die Wand bestand
fast vollstandig aus Glas - und dann herausgeflogen kam.
Es landete mit einem feuchten Plumps auf der Rampe, rollte
herum, und Dees sah, dal3 es ein toter Mann war.

Der Sturm zog weiter, aber es wetterleuchtete noch, und
asDeesauf das Parkgdande lief, inzwischen keuchend, sah er
endlich das Flugzeug des Nachtfliegers; N 101 BL war
kiihn auf das Heck gemdt. In diesem Licht sahen die Buch-
gtaben und Ziffern schwarz aus, er wulde, dal3 Se rot waren,
doch das spidte s0 oder so keine Rolle mehr. Die Kamera
war ohnehin nur mit einem Schwarzwei(¥ilm bestiickt und
mit einem Blitz ausgedtattet, der nur dann blitzte, wenn das
Licht nicht fir die Empfindiichkeit des Fimsaugreichte.

Die Luke der Skymaster hing auf wie der Mund eines
Leichnams. Darunter lag en grol¥er Erdhaufen, in dem sch
Gewirm wand und krimmte. Dees sah es und kam schlit-
ternd zum Stillgtand. Jetzt erfiillte nicht mehr nur Angst sein
Herz, sondern ein unbandiges, klopfendes Gliicksgefiihl.
Wiegut, da3 sich dles so zusammengefligt hatte!

Ja, dachte er, aber nenne es nicht Gliick - wage es nicht und
nenne es Gliick. Nennees nicht enma eine Eingebung.

Korrekt. Eswar kein Gliick, dal3 er Sch in dem beschissenen
kleinen Motdzimme mit der scheppanden Klimaanlage
herumgedriickt hette, keine Eingebung - jedenfals nicht
genau eine Eingebung - die ihn Stunde um Stunde ans Tdefon
gefessdt hatte, wo er winzige Hughdfen angerufen und
immer wieder die Hecknummer des Nachtfliegers durchge-
geben hatte. Das war der reine Reporteringtinkt gewesen,
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und der zahlte sich nun aus. Nur handdte es sich hier nicht
um ein gewohnliches Auszahlen; dies war der Jackpot, El
Dorado, die ganz grof3e Seche.

Er blieb schlitternd vor der klaffenden Luke stehen und
versuchte die Kamera hochzubringen. Erdrossdlte sch beinghe
mit dem Tragriemen. Huchte. Léste den Riemen. Zidte.

Aus dem Termind ertonte ein weiterer Schrel - der Schrel
einer Frau oder eines Kindes. Dees bemerkte es kaum. Dem
Gedanken, dal3 dort drinnen ein Gemetzel dattfand, folgte
der Gedanke, dal? Bilder von dem Gemetzdl die Story nur
noch fetter machen wirden, aber beide Gedanken waren
vergessen, als er rasch drei Aufnahmen von der Cessna
machte und dabel darauf achtete, dal? er die klaffende Kof-
ferraumluke und die Nummer auf dem Heck deutlich drauf-
bekam. Der automatische Filmtransport summte.

Dees lief weiter. Noch mehr Glas barst. Ein weiterer
dumpfer Aufprall, als ein zweiter Leichnam wie eine
Flickenpuppe auf den Beton geschleudert wurde. Dees
schaute hin, sah verwirrende Bewegungen, das Aufbau-
schen von etwas, das ein Cape sein konnte. Doch er war
noch zu weit entfernt, um das mit Sicherheit sagen zu kon-
nen. Er drehte sch um. Schol3 zwel weitere Aufnahmen des
Flugzeugs, diesmal von vorne. Gedruckt wirden die klaf-
fende Luke und der Erdhaufen deutlich und untibersehbar
sin.

Dann wirbelte er herum und rannte zum Terminal. Die
Tatsache, dal3 er nur mit einer aten Nikon bewaffnet war,
wurde ihm Uberhaupt nicht bewuf.

Zehn Meter entfernt blieb er stehen. Drei Leichen hier
draulen, zwel Erwachsene beiderleé Geschlechts, dazu ent-
weder eine kleinwiichsige Frau oder ein Kind von unge-
fahr dreizehn Jahren. Es war schwer zu sagen, well der Kopf
fehlte

Dees hob die Kamera und machte schndll sechs Aufnah-
men, wobe das Blitzlicht seine eigenen weil3en Blitze er-
zeugte und der automatische Transport ein zufriedenes
Knirschen von sich gab. 3

Sain Verstand verlor nie den Uberblick. Er hatte sechsund-
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dreifig Bilder. EIf hatte er verschossen. Blieben finfund-
zwanzig. Ein weiterer Flm steckte in den tiefen Taschen sainer
Hose, und das war grofl3artig - wenn er die Moglichkeit hatte,
ihn einzulegen. Darauf konnte man dch dlerdings nie
verlassen; bei solchen Fotos multe man zuschlagen, solange
man zuschlagen konnte. Ein reines Schnellimbi3ankett. Dees
ereichte den Termind und rif3 die Tir auf.

Er dachte, er hétte alles gesehen, was es zu sehen gab, aber 0
etwas hatte er noch niemals gesehen. Niemals.

Wie vide? janmerte sain Veardand. Wie vide hast du hier?
Sechs? Acht? Vidlecht ein Dutzend?

Er konnte es nicht sagen. Der Nachtflieger hatte den kleinen
Privattermind in ein Schlachthaus verwanddt. Uberal
Leichen und Leichenteile. Dees sah einen Ful3 in einem
schwarzen Tumschuh Marke Converse, e machte eine Auf-
nahme. Einen zerfetzten Torso; er machte eine Aufnahme.
Hier lag eén Mann im dlverschmierten Overdl eines Mecha
nikers, der noch lebte, und einen unheimlichen Augenblick
lang dachte er, es ware Ezra der Erstaunliche Ginsuff-Me-
chaniker vom Cumberland County Airport, aber der Bur-
sche hier wurde nicht erst kahl, er war es bereits. Sein Ge-
scht war von der Stirn bis zum Kinn aufgeschlitzt worden.
DieNasewar in zwe Héften gespdten, wobel Dessauseinem
irren Grund an ein gegrilltes Wirsichen denken mulde, das
aufgeplatzt und bereit fir das Brétchen war.

Dees machte eine Aufnahme.

Und plétzlich, einfach so, rebellierte etwasin ihm und
schrie mit einer herrischen Stimme, die man unmaoglich
Uberhtren und der man sich nicht widersetzen konnte: Auf-~
héren!

Aufhdren, nichts mehr, esigt vorbei!

Er sah einen Pfeil, der an die Wand gemalt war, darunter
die Worte ZU DEN WASCHRAUMEN. Dess ligf mit schlen-
kernder Kamerain die Richtung, in die der Pfell zeigte.
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Die erde Tur, die e fand, war die der Herrentoilette, aber
Dess hétte es auch nichts ausgemacht, wenn es die Aulerir-
dischentoilette gewesen wére. Er weinte mit langgezogenen,
abgehackten, heiseren Schluchzlauten; doch dal? se von ihm
stammten, nahm er kaum zur Kenntnis. Es war Jahre her,
seit er zum letztenmal geweint hatte. Damals, war er noch
ein Kind gewesen. Er strzte durch die Tir, schlitterte wie
en Skilaufer in den Raum und hidlt sich am Rand des zweiten
Woaschbeckensin der Reihe fedt.

Er beugte sich darliber, und dles kam in einer vollen, stin-
kenden FHut heraus. Etwas davon spritzte ihm ins Gesicht,
etwas landete in braunen Flecken auf dem Spiegd. Er roch
das Chicken Creole zum Mitnehmen, das er im Motelzim-
mer, Uber das Tdefon gebeugt, zu Mittag gegessen hate; das
war, kurz bevor er die Goldader gefunden hatte und zu sai-
nem Flugzeug gerannt war. Und er wirgte erneut, wobel er
én lautes, &chzendes Gerdusch von sich gab wie ene Uberla
stete Maschine kurz vor dem Auseinanderbrechen.

Men Gott, dachte er, 0 mein Gott, das i kein Mensch, das
kann kein Mensch sain ...

Und dann horte er das Gerdusch.

Es war éin Gerdusch, das er schon mindestens tausendmal
gehort hatte, ein Gerdusch, das jeden amerikanischen Mann
vertraut w,ar - aber jetzt erfiillte esihn mit Grauen und einem
schleichenden  Entsetzen, jensaits seiner samtlichen  Er-
fahrungen und Uberzeugungen.

Es war das Gerdusch eines Mannes, der ein Pissoir be-
nutzt.

Doch obwohl er ale drei Pissoirs im Spiegd sehen konnte,
sah er niemanden, der davor stand.

Dees dachte: Vampire haben kein Spiegelb ...

Dann sah e die «rdtliche Hissgkeit, die sich Uber das Por-
zdllan des mittleren Pissoirs ergol3, sah sie an dem Porzellan
hinabrinnen, sah sie in den Abfludéchern verschwinden.

Er sah keinen Strahl in der Luft, er sah es erst, wenn es auf
dastote Porzdlan traf.

Deeswar erstarrt. Er stand da, stiitzte sich mit den Handen
auf das Becken, im Mund und Hals und Nase und Stirn-164



hohle den Geschmack und Geruch von Chicken Creole, und
beobachtete den unglaublichen und doch prosaischen Vor-
gang, der sich hinter ihm abspielte.

Ich sehe, dachte er benommen, einen Vampir beim Pissen.

Irgendwo heulten Sirenen, die néherkamen.

Es schien ewig zu dauern - der blutige Urin spritzte auf
das Porzdlan, wurde sichtbar und verschwand im Abfluf3.
Dees stand da, stiitzte die Hande auf die Rénder des Bek-
kens, in das e sich Ubergeben hatte, sah das Bild im Spiegd
und kam sich vor wie ein festgefressenes Zahnrad in einer
gigantischen Maschine.

Ichbinmit Zemlicher Scherheit tat, dachteer.

Im Spiege sah er, wie der Chromgriff ganz von sdbg her-
unterging. Wasser gurgdte.

Dees horte ein Rascheln und ein Flattern und wulde, dal? es
en Cape war. Und e wulde auch, dal3 er das »mit ziemlicher
Sicherheit« aus seinem letzten Gedanken streichen konnte,
wenn e sich umdrente. Er blieb stehen, wo er war, und
umklammerte mit beiden Handen den Rand des Waschbeckens

Eine leise Simme unbestimmbaren Alters ertbnte unmit-
telbar hinter ihm. Der Besitzer dieser Stimme war so nah,
dal3 Dees seinen katen Atem im Nacken spiiren konnte.

»Sie and mir gefolgt«, sagte die Stimme unbestimmbaren
Alters

Dess sthnte.

»Doch, sagte die Stimme unbesimmbaren Alters, ds héite
Dees widerorochen. »Wissen Se, ich kenne Sie. Ichwel3dles
Uber Se. Und jetzt héren Sie mir gut zu, mein neugieriger
Freund, weil ich es nur eénma sage. Folgen Sie mir nicht
mehr.«

Dees gt6hnte wieder, ein hiindischer Laut, und noch mehr
Woassr flof3in seine Hosen.

»Machen Se lhre Kamera auf«, sagte die Stimme unbe-
dimmbaren Alters.

Mein Film! schrie én Tell von Dees. Man Film! Alles, was
ich habel Alles wesich habd ManeBilder!

Ein welteres trockenes, fledermausahnliches Flattern des
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Capes. Obwohl Dees nichts sehen konnte, splrte er, dafd der
Nachtflieger ndher gekommen war.

»Sofort.«

Sein FIm war nicht ales, was er hatte.

Er hette sain Leben.

Wieeswar.

Er gelte sch vor, dald er herumwirbete und sah, was ihm
der Spiegd nicht zeigen konnte, zeigen wollte; er sdlte sich
vor, wie er den Nachtflieger sah, seinen Fledermausfreund,
ein groteskes, mit Blut und Fleischfetzen und Haarblischeln
bespritztes Ding; er stellte sich vor, wie er eine Aufnahme
nach der anderen machte, wahrend der automatische Film-
trangport knirschte - aber es wilrde nichts zu sehen sain.

Gar nichts

Weil man se auch nicht fotografieren konnte.

»Se sind wirklich, kréchzte er, ohne sich zu bewegen -
seine Hande schienen am Beckenrand festgeschweil3t zu
sin.

»Das snd Se auchk, rassdte die Stimme unbestimmbaren
Alters, und jetzt roch Deesin dem Atem den Duft von Griiften
und versiegelten Grabern. »Zumindest im Augenblick. Dies
ig lhre letzte Chance, men wilbegieriger Mochtegern-
biograph. Machen Sie die Kameraauf - sonst tueich es.«

Dess 6ffnete die Nikon mit Handen, die vdllig taub zu sein
schienen.

Luft grich an seinem kalten Gesicht vorbel; de fihlte sich
wie bewegliche Raserklingen an. Fir einen Augenblick sah
er eine lange weile, blutverschmierte Hand; sah rissige,
schmutzige Fingernégd.

Dann nahm sain FIm Abschied und spulte sich riickgratlos
ausder Kamera

Noch ein trockenes Flattern. Noch ein stinkender Atem-
zug. Einen Augenblick dachte er, der Nachtflieger wirde
ihn trotzdem téten. Dann sah er im Spiegd, wie sich die Tar
der Herrentoilette von selbst 6ffnete.

Er braucht mich nicht, dachte Dees Er mul3 fir heute abend
satt sein. Er Ubergab sich sofort wieder, diesma direkt auf
das Spiegelbild seines eigenen fassungd osen Gesichts.
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Die Tur schlof? sich quietschend an ihrem pneumatischen
il

Dees blieb fiir die nachsten drei Minuten stehen, wo er
war; blieb stehen, bis die Sirenen den Termind fast erreicht
hatten; blieb stehen, bis er das Stottern und Drohnen eines
Hugzeugmotors horte.

Des Motors einer Cessna Skymaster 337, fast ohne jeden
Zwefd.

Dann verliel er die Toilette auf Beinen wie Stelzen, tau-
melte gegen die gegeniiberliegende Wand des Flurs drau-
3en, prallte ab und ging ins Terminalgebaude zurtick. Er
rutschte in einer Blutlache aus und wére beinahe gestiirzt.

»3ehenblaben, Miger!« schrie @n Polizig hinter ihm. »Bleiben
Segofort gehen! Eine Bewegung, und Sesnd totl«

Deesdrehte Sch nicht einma um.

»Presse, Pilkopf«, sagte er und hielt mit der einen Hand
die Kamera und mit der anderen seinen Presseausweis hoch.
Er ging zu einem der zertrimmerten Fenster, wobel sein
Film wie eine lange braune Luftschlange aus der Kamera
baumeite, blieb dort stehen und sah der Cessna nach, die auf
Startbahn 5 beschleunigte. Einen Augenblick war sie ein
schwarzer Schatten vor dem wabernden. Feuer des Generators
und der Ersatztanks - ein Schatten, der grofRe Ahnlichkeit mit
einer Fledermaus hatte. Dann gtieg sie auf, war fort, und der
Polizist gtiefd Dees so heftig gegen die Wand, dal3 seine
Nase blutete, aber das war ihm egal, alles war ihm egdl,
und ds das Schluchzen wieder in seiner Brust aufdtieg,
machte er die Augen zu, aber sah immer noch den blutigen
Urin des Nachtfliegers, der auf das Porzdllan spritzte, sichtbar
wurde und in dem Abfluld verschwand.

Er glaubte, dal er dasfir dle Zeiten sehen wiirde.
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Popsy

Sheridan fuhr langsam an der langen, einférmigen Fassade
des Einkaufszentrums entlang, as er das Kind sah, das unter
dem Leuchtschild mit der Aufschrift COUSINTOWN aus
dem Haupteingang herauskam. Es war ein Junge, mogli-
cherweise drei und grol3 fir sein Alter, aber auf keinen Fall
dlter ds funf. Sein Gesicht war zu einem Ausdruck verzo-
gen, den Sheridan mittlerweile zu deuten gelernt hatte. Er
bemiihte sch, nicht zu weinen, wirde es aber trotzdem bad
tun.

Sheridan hielt einen Moment an und verspiirte den ver-
trauten Anflug von Abscheu ... aber jedesmal, wenn er ein
Kind aufgriff, wurde das Gefiihl etwas ertréglicher. Beim ersten
Ma hatte er eine ganze Woche nicht schlafen konnen. Er
muldte an den grof3en, schmierigen Tirken denken, der sich
Mr. Wizard .nannte, und fragte sich, was e mit den Kindern
anstdlen wirde.

»Se machen eine Boatsahrt, Mr. Sheridan, hette der Tirke
ihm gesagt, nur hatte es sch be ihm wie Zie maken en'
BotzAarrt, Missta Sherrdann angehdrt. Der Tirke l&chdte. Und
wenn du weild, was gutflir dich i, gdlgt du bessr keine Fragen «
mehr, hatte dieses Lachdn gesagt, und zwar unmiRverstandlich,
ohne Akzent.

Sheridan hatte keine Fragen mehr gestellt, was aber nicht
hief3, dal3 er sich keine Gedanken machte. Besonders hinterher,
wenn er Sch im Bett wélzte und sich wiinschte, er kdnnte die
Sache noch einma von vorn anfangen und anders machen, der
Versuchung widerstehen. Beim zweiten Md war es fadt
ebenso schlimm gewesen ... bem dritten Md en bilchen
weniger ... und nach dem vierten Ma horte er fast auf,
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sich wegen der BotAarrt und dem, was die Kinder an ihrem
Ende erwarten mochte, Gedanken zu machen.

Sheridan fuhr den Trangporter auf einen der Behinderten-
parkpldze unmittedlbar vor dem Einkaufszentrum. Am Heck
des Trangporters hatte er eines der speziellen Nummern-
schilder, die der Staat an Behinderte vergab. Dieses Num-
mernschild war nicht mit Gold aufzuwiegen, well es verhin-
derte, dal3 die Wachméanner des Supermarkts mifdrauisch
wurden, und die Parkplétze lagen gunstig und waren fast
immer fra.

Du tust immer s, als déchtest du nicht daran, dich auf die Suche
2u begeben, aber einen oder zwei Tage vorher beschaffst du dir
immer das Behindertennummernschild.

Aber dieser ganze Mist war ihm egal; er steckte in der
Klemme, und der Junge dort konnte die Ldsung fir einige
schweawiegende Probleme san.

Er stieg aus und ging auf den Jungen zu, der sich in zu-
nehmender Panik umsah. Ja, dachte Sheridan, er war finf,
maoglicherweise sogar sechs - nur sehr zierlich. Im grellen
Licht der Neonrohren, das zu den Glastiren herausfiel,
wirkte der Junge kakwaeil3, nicht nur dnggtlich, sondern re-
gdrecht krank. Doch Sheridan vermutete, dal3 er nur zu Tode
verangdigt war. Sheridan kannte diesen Ausdruck, wenn er
ihn sah; er hatte in den letzten rund eineinhalb Jahren
selbst jede Menge Angst gesehen, wenn er in den Spiegel
shaute

Der Junge sah hoffnungsvoll zu den Leuten auf, die ihn
umdréngten. Menschen, die das Einkaufszentrum betraten
und mit Waren beladen wieder herauskamen - ihre Gesichter
benommen, fast wie im Drogenrausch, von enem Gefthl
%eéeichnet, das se selbst wahrscheinlich fir Befriedigung

idten.

Der Junge, der Tuffskin-Jeans und ein T-Shirt der Pitts-
burgh Penguins trug, suchte nach Hilfe, er wartete darauf,
dal? jemand ihn sehen und spliren wirde, dal? etwas nicht in
Ordnung war; er wartete auf jemanden, der die richtige Frage
ddlte Hast du deinen Dad verloren, Junge? wiirde schon gentigen;
er suchte nach einem Freund.
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Hier bin ich, dachte Sheridan und ging auf ihn zu. Hier bin
ich, Kleiner -ichbindein Freund.

Er war fast bei dem Jungen, ds e einen Mann vom Wach-
dienst des Einkaufszentrums langsam durch die Vorhalle
zum Eingang schlendern sah. Der Mann griff gerade in die
Tasche, wahrschenlich um eine Schachtd Zigaretten heraus
zuholen. Er wirde herauskommen, den Jungen sehen und
damit Sheridans tods chere Chance zunichte machen.

Scheil3e, dachte er. Er durfte nicht geschen werden, wie er
mit dem Jungen sprach, wenn der Wachmann herauskam.
Das wére noch schlimmer gewesen.

Sheridan wich en wenig zuriick und kramte Ubertrieben
in den eigenen Taschen, als miifde er unbedingt feststellen,
dal’ er seine Schliissal noch hatte. Sein Blick wanderte von
dem Jungen zum Wachmann und wieder zu dem Jungen zu-
rick. Der Junge hatte angefangen zu weinen. Kein richtigge-
hendes Plarren, noch nicht, aber grof3e Kullertranen, die im
Licht des roten COUSINTOWN-Schildes rosa Uber seine
glatten Wangen hinabflGssen.

Das Méadchen an der Information winkte dem Wachmann
und sagte etwas zu ihm. Sie war hiibsch, dunkelhaarig, um
die finfundzwanzig; er war strohblond und trug einen
Schnurrbart. Als der Wachmann sich auf die Ellbogen stittzte
und ihr zuldchdte, fand Sheridan, dal3 se wie die Zigaret-
tenwerbung aussahen, die man manchma auf der Riickseite
von Zeitschriften fand. Salem Spirit. My Lucky. Er starb hier
drauf3en tausend Tode, und die da drinnen hielten ein
Schwétzchen - was machst du denn nach der Arbeit, mochtest
du in dem neuen Restaurant was trinken gehn, blah-blah-
blah. Jetzt verdrehte sie auch noch die Augen nach ihm. Wie
niedlich.

Sheridan beschlof3 unvermittelt, das Risiko einzugehen.
Die Brust des Jungen hob und senkte sich, und sobald er zu
plarren anfing, wirde ihn jemand bemerken. Es gefid Sheridan
nicht, zu handdn, wéhrend en Wachmann keine zwanzig
Meter entfernt war, aber wenn er seine Schulden bel Mr.
Reggie nicht binnen der né&chgten vierundzwanzig Stunden
beglich, wirden ihm wahrscheinlich zwei ausgesprochen
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grole Ménner einen Besuch abgatten, Stegreifchirurgie an
ihm vertiben und seine Arme mit ein paar neuen Ellbogen-
gdenken versehen.

Er ging rasch zu dem Jungen, ein groflRer Mann in einem
unauffdligen Van-Heusen-Hemd und Khakihosen, ein Mann
mit einem breiten, durchschnittlichen Gescht, das auf den
esten Blick freundlich wirkte. Er beugte sich Uber den
kleinen Jungen, diitzte die Hande oberhadb der Knie auf die
Beine, und der Junge wandte das blasse, angstliche Gesicht
zu ihm empor. Seine Augen waren griin wie Smaragde, und
die blanken Tranen, die Sefillten, betonten die Farbe noch.

»Hast du deinen Dad verloren, Junge« fragte Sheridan.

»Meinen Popsy«, sagte der Junge und rieb sich die Augen.
»lch ... ich kann meinen P-P-Popsy nicht finden!«

Jetzt fing der Junge tatséchlich an zu schluchzen, und eine
Frau, die das Zentrum betreten wollte, drehte sich besorgt
um.

»Schon gut, sagte Sheridan zu ihr, worauf Se weiterging.
Sheridan legte dem Jungen tréstend einen Arm um die
Schultern und zog ihn ein Stiick nach rechts - auf den Trans-
porter zu. Dann sah er wieder nach drinnen.

Der Wachmann und das Mé&dchen gteckten inzwischen die
Kopfe zusammen. Sah so aus, as wirde sich heute nacht
noch etwas abspiden. Sheridan entspannte sich. Im Augen-
blick kénnte die Bank am Ende der Eingangshdle Uberfdlen
werden, und der Wachmann wirde es nicht bemerken. Sah
ganz S0 aus, s wiirde eswieder ein Kinderspiel werden.

»lch will zu meinem Popsy!« weinte der Junge.

»Aber scher doch«, sagte Sheridan. »Und wir werden ihn
finden. Hab keine Angst.«

Er zog ihn ein Stiick weter nach rechts

Der Junge sah plétzlich voller Hoffnung zu ihm auf.

»K 6nnen Se das? Kénnen Se das, Miger

»Na Klar!l« sagte Sheridan und grinste herzlich. »Ver-
schwundene Popsys zu finden ist - nun, man koénnte sagen,
dasist eine Art Speziditét von mir.«

»Wirklich« Jetzt 1échdte der Junge tatsichlich ein wenig,
obwohl seine Augen immer noch tranten.
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»Aber scher«, sagte Sheridan und sah wieder nach drin-
nen, um sich zu vergewissern, dal3 der Wachmann, den er
jetzt kaum noch sehen konnte (und der auch Sheridan nicht
mehr sehen wirde, sollte er zufdlig herlberblicken), immer
noch beschéftigt war. Er war es. »Was hat dein Popsy denn
angehabt, Junge™«

»Er hat seinen Anzug angehabt«, sagte der Junge. »Er hat
fast immer seinen Anzug an. Ich habe ihn nur einmal in
Jeans geschen.« Er sagte es, ds mifde Sheridan diese Einzd-
heiten Uber seinen Popsy samt und sonders wissen.

»|ch wette, eswar ein schwarzer Anzug, sagte Sheridan.

Die Augen des Jungen drahiten. »Sie haben ihn gesehen!
WoX

Er strebte voller Eifer wieder zum Eingang hiniiber und
hatte die Tranen vergessen, und Sheridan mufdte sich zusam-
menreillen, dald er den blassen kleinen Balg nicht auf der
Stelle am Kragen packte. So etwas ware nicht gut. Er durfte
keine Szene machen. Durfte nichts tun, woran sich die Leute
gpéter erinnern konnten. Muf3te ihn dazu bringen, in den
Transporter einzugteigen. Die Scheiben des Transporters be-
standen - auBer der Windschutzscheibe - aus getbntem
Glas, man konnte nur ins Innere sehen, wenn man sich das
Gesicht daran plattdriickte.

Alserses mulde er ihn ins Auto bringen.

Er berlihrte den Jungen am Arm. »lch habe ihn nicht da
drinnen gesehen, Junge. Ich habe ihn da driiben gesehen.«

Er deutete Uber den riesigen Parkplatz mit seinen endlosen
Autoreihen. Am gegeniiberliegenden Ende gab es eine Ein-
fahrt, und dahinter den gelben Doppelbogen eines McDo-
nads

»Was hat Popsy denn da verloren fragte der Junge, as
hétte entweder Sheridan oder Popsy - oder womdglich beide -
vollig den Vergtand verloren.

»lch welld nicht«, sagte Sheridan. Sein Verdand arbeitete
auf Hochtouren und sauste dahin wie ein D-Zug, wie im-
mer, wenn es zu dem Punkt kam, an dem man aufhtren
mufdte, herumzualbern - in dem man es entweder richtig
machte oder mit Pauken und Trompeten vermassdte. Popsy.
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Nicht Dad oder Daddy, sondern Popsy. Was das betraf, haite
der Junge ihn verbessart. Vieleicht bedeutet Popsy Grofvater,
Uberlegte Sheridan. »Aber ich bin ganz sicher, dal? er das
war. Alterer Mann im schwarzen Anzug. Weil3es Haar ..
grine Krawatte ...«

»Popsy hatte seine blaue Krawatte an«, sagte der Junge.
»Er wel3 dald mir die am besten gefdllt.«

»Ja, se konnte auch blau gewesen seink, sagte Sheridan.
»Wer kann das be diesem Licht schon sagen? Komm schon,
hipf in den Wagen, ich fahr dich riber zu ihm.«

»Sind Sesicher, dal? es Popsy gewesen ig? Ich wel3 ndmlich
nicht, was Popsy da driiben machen sollte, wo se ...«

Sheridan zuckte die Achseln. »H6r zu, Junge, wenn du
sicher bist, dai3 er es nicht war, solltest du vielleicht alein
nach ihm suchen. Vielleicht findest du ihn sogar.« Damit
entfernte er sich briisk und ging zum Transporter zurlick.

Der Junge bif3 nicht an. Sheridan Uberlegte sch, ab er zu-
riickgehen und es noch einmd versuchen sollte, aber es hatte
ohnedies schon zu lange gedauert - entweder reduziert man
den Kontakt unter den Augen der Offentlichkeit auf en Mi-
nimum, oder man bettelte formlich um zwanzig Jahre im
Zuchthaus Hammerton Bay. Er sollte sein Gliick besser in d-
nem anderen Einkaufszentrum versuchen. Vidleicht Scoter-
ville. Oder ...

»Warten Sie, Misterl« Es war der Junge, mit panischer
Stimme. Dasleise Tappen laufender Turnschuhe war zu horen.
»Warten Sie! Ich habe ihm gesagt, dal? ich Durgt habe, und
da hat er vidleicht gedacht, er muf3 da riibergehen, um mir
was zu trinken zu holen. Warten Sel«

Sheridan drehte sich 1&chelnd um. »Ich wollte dich in
Wirklichkeit gar nicht dlein lassen, Junge.«

Er rihrte den Jungen zu dem vier Jahre alten, unauffallig
blau lackierten Transporter. Er hidt die Tur auf und l&chete
dem Jungen zu, der zweifelnd zu ihm aufsah. Seine griinen
Augen schienen-in dem blassen kleinen Gesicht zu schwim-
men; se wirkten so riesig wie die Augen eines verirrten Kindes
auf einem Olgemalde von der Art, wiesiein billigen
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Boulevardzeitungen wie dem National Enquirer oder Insde
View angepriesen wurden.

»Hinein in die gute Stube, sagte Sheridan und brachte ein
Grinsen zustande, das fast véllig natirlich aussah. Im Grunde
genommen war es schon bednggtigend, wie gut er darin
geworden war.

Der Junge gehorchte, und auch wenn er es nicht wulite,
gehdrte er in dem Augenblick, as die Beifahrertlr zuge-
schlagen wurde, mit Leib und Sedle Briggs Sheridan.

Es gab nur ein Problem in seinem Leben. Weiber waren es
nicht, obwohl er natlirlich wie jeder Mann gerne das Ra-
scheln eines Rocks horte oder die rauchige Glétte einer Sai-
denhose spiirte. Es war auch nicht der Fusdl, obwohl er be-
kanntermal3en abends gerne einen oder drei  kippte.
Sheridans Problem - man kénnte sogar von einer fatalen
Neigung sprechen - waren die Karten. Jedwede Karten,
wenn es sich nur um en Spid mit Einsétzen handelte. Er
hatte Jobs, seine Kreditkarten und das Haus verloren, das
ihm ssine Mutter hinterlassen hette. Er war noch nie im Ge-
fangnis gewesen, jedenfdls bis jetzt noch nicht. Aber as er
das erste Md Arger mit Mr. Reggie bekam, da dachte er, dali
das Gefangnis im Vergleich dazu ein Zuckerschlecken sain
wirde.

In der Nacht war er ein bilichen durchgedreht. Eswar besser,
hatte er festgestellt, wenn man von vornherein verlor. Wenn
man von vornherein verlor, verlor man den Mut, ging nach
Hause, sah sich Letterman im Fernsehen an und schlief ein.
Aber wenn man zu Anfang ein bif3chen gewann, bekam man
das Fieber. Sheridan hatte in der Nacht das Fieber bekommen
und sebzehntausend Dollar verloren. Er konnte es kaum
glauben; er fuhr benommen, fast erdriickt von der gewaltigen
Summe nach Hause. Unterwegs sagte er sich immer wieder,
dald er Mr. Reggie nicht siebenhundert, nicht sebentausend,
sondern sebzehntausend Méause schuldete. Jedesmal, wenn er
dariber nachdachte, kicherte er und drehte das Radio noch
lauter.

Aber am néchgten Tag kicherte er nicht mehr, as die bei-
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den Gorillas - die dafiir sorgen wirden, dal? seine Arme dle
erdenklichen neuen und interessanten Gelenke erhielten,
falls er nicht zahlte - ihn in Mr. Reggies Buro brachten.

»lch bezahlex, stammte Sheridan sofort los. »lch bezahle,
héren Sie, kein Problem, ein paar Tage, hochstens eine Wo-
che, alerhtéchstens zwel Wochen ...«

»Sielangweilen mich, Sheridan«, sagte Mr. Reggie.

»lch ..«

»Haten Sie den Mund. Wenn ich Ihnen eine Woche Zeit
lielRe, glauben Sie, ich weil3 nicht, was Sie dann tun wirden?
Sie wirden einen Freund um zweihundert anpumpen, wenn
Sie noch einen Freund haben, den Sie anpumpen konnen.
Und wenn Sie keinen Freund rinden, Uberfallen Sie einen
Spirituosenladen - wenn Sie geniigend Mumm dazu auf-
bringen. Ich bezweifle es, aber man hat schon Pferde kotzen
sehen.« Mr. Reggie beugte sich nach vorn, stiitzte das Kinn
auf die Hande und léchelte. Er roch nach Kélnisch von Red
Lapidus. »Und wenn Sie zweihundert zusammenbekémen,
waswirden Sie damit machen?«

»lhnen geben«, stammelte Sheridan. Inzwischen war er
den Trénen verdachtig nahe. »lch wiirde sie Ihnen sofort ge-
ben.«

»Nein, das wiirden Sie nicht«, sagte Mr. Reggie. »Sie wiirden
sich an den Spidltisch setzen und versuchen, mehr daraus zu
machen. Fir mich hétten Sie nur ein paar faule Ausreden
Ubrig. Dieses Md decken Sie bis Uber die Ohren in der
Scheile, mein Freund. Bis liber beide Ohren.«

Da konnte Sheridan die Trénen nicht mehr zuriickhalten.
Er fing an zu blubbern.

»Diese Burschen da kénnten Sie flr lange Zeit ins Kran-
kenhaus bringen«, sagte Mr. Reggie nachdenklich. »Mit ei-
nem Tropf in jedem Arm und einem Schlauch, der aus lhrer
Nase herauskommt.«

Sheridan blubbert noch lauter.

»Eine Chance will ich Thnen noch geben, sagte Mr. Reggie
und schob Sheridan ein zusammengefaltetes Papier Uber den
Schreibtisch hinweg zu. »Vidleicht konnen Sie sich mit
diesem Mann einigen. Er nennt sich Mr. Wizard, aber er ist
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en Dreckskerl wie Sie. Und nun verschwinden Se. In einer
Woche sind Sie wieder hier, und dann werde ich ihre
Schuldscheine auf dem Tisch liegen haben. Entweder kaufen
Siede zuriick, oder meine Freunde nehmen Sein die Mangdl.
Und wie Booker T. sagt, wenn sie erstmal angefangen
haben, héren sie erst auf, wenn sie vollig zufriedengestel it
snd.«

Auf dem gefalteten Blatt Papier stand der richtige Name
des Turken. Sheridan ging zu ihm und erfuhr von den Kin-
dern und den Botzfarrten. Mr. Wizard nannte auch eine
Summe, die deutlich hther war ds die auf den Schuldscheinen
von Mr. Reggie Und so fing Sheridan an, durch die Ein-
kaufszentren zu ziehen.

Er verlie3 den Hauptparkplatz des Einkaufszentrums Cou-
sintown, achtete auf den Verkehr und fuhr dann Uber die
Stral¥e zur Einfahrt von McDondds. Der Junge sal3 ganz vorne
auf dem Beifahrerdtz, hatte die Hande auf die Knie sainer
Tuffskin-Hose gestiitzt und sah sich mit bedinggtigend hellen
Augen um. Sheridan fuhr auf das Gebdude zu, machte einen
Bogen um die Einfahrt herum und fuhr weiter.

»Warum fahren Sie nach hinten« fragte der Junge.

»Man muid zur anderen TUr rein, sagte Sheridan. »Bleb
auf dem Teppich, Junge. Ich glaube, ich habe ihn da drinnen

K<

»Echt? Haben Seihn echt gesehen™«

»Jg, ich bin ziemlich Scher.«

Das Gesicht des Jungen driickte grenzenlose Erleichterung
aus, und einen Augenblick tat er Sheridan leid - verdamnt, er
war kein Monster oder en Irrer, Herrgott nochmal. Aber
seine Schuldscheine stiegen jedesma en bifchen im Wert,
und dieser Dreckskerl Mr. Reggie hatte nicht die Absicht,
ihn vom Haken zu lassen. Diesmal ging es nicht um sieb-
zehntausend oder zwanzigtausend oder gar funfundzwan-
Zigtausend. Diesmal waren es flinfunddreif3igtausend Mause,
en ganzer Haufen Kohle, wenn er néchden Sonntag kein
neues Paar Ellbogen wallte.

Er hidt hinten neben der Mllpresse. Niemand sonst park-
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te hier. Gut. An der TUr war eine eadtische Tasche fir Karten
und dergleichen. Sheridan griff mit der linken Hand hinein
und holte ein paar Eddstahlhandschellen Marke Kreig
heraus. Die Schdllen waren offen.

»Warum hdten wir hier, Miger« fragte der Junge. Seine
Stimme hatte wieder enen 8ngstlichen Unterton, aber diesmal
schwang ein neuer Ausdruck darin mit. Pl6tzlich war ihm
klar geworden: da3 e im Einkaufszentrum seinen Pop-sy
verloren hatte, war mdglicherweise nicht das Schlimmdte, das
ihm zugtofl¥en konnte.

»Eigentlich hdten wir hier nicht, jedenfdls nicht richtig,
sagte Sheridan unbekiimmert. Schon beim 2weiten Md hette er
erfahren miissen, dal3 man nicht einmd einen Sechgédrigen
unterschédzen durfte, wenn e in Penik geige. Dear zwete
Junge hatte ihm in die Eier getreten und wédre um ein
Haar entkommen. »Ich merke nur gerade, dald ich vergessen
habe, meine Brille aufzusatzen, ds ich losgefahren bin. Dafir
kdnnte ich den Flihrerschein verlieren. Seidt in dem Brillenetui
da auf dem Boden, auf deiner Seite. Wirdest du es mir bitte
geben«

Der Junge biickte Sch nach dem Brillengtui, das leer war.
Sheridan beugte sch hintiber und legte eéne Handschelle um
das Handgdlenk des Jungen. Und dann ging der Arger los.
Hatte er nicht gerade noch daran gedacht, dal3 es ein schwerer
Fehler war, einen Sechgahrigen zu unterschétzen? Der Balg
kampfte wie eén Wolfgunges und bot eéne Muskdkraft auf,
die Sheridan nie fir moglich gehdten hétte, hétte er Se nicht
am eigenen Lelb verspiirt. Der Junge wand sich und schiug
um dch, hechtete zur Tir, keuchte und giefd unheimliche,
vogdahnliche Schreie aus. Er bekam den Griff zu fassen. Die
Tur schwang auf, aber das Deckenlicht ging nicht an - be
jenem zweiten Erlebnis hatte Sheridan es zerbrodhen

Sheridan packte den Jungen am Kragen seines Penguins-T-
Shirts und zerrte ihn wieder herein. Er versuchte, den anderen
Blgd der Handschdle um die Strebe neben dem Beifahrerstz
zu schliel¥en, varfehlte Se aber. Der Junge bil3ihn zawemd o
tief in die Hand, dal3 Blut flof3 Herrgott, er hette
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Zdhne wie Rasermesser. Der Schmerz schol3 wie eine Stahl-
nadel Sheridans ganzen Arm hinauf. Er schlug dem Jungen
auf den Mund. Der Junge fid benommen in den Sitz zurtick;
Sheridans Blut tropfte von seinem Kinn auf den gerippten
Halsausschnitt des T-Shirts. Sheridan schlof3 die andere
Schelle um die Strebe; dann lield er sich in den Sitz sinken
und saugte am rechten Handr{icken.

Die Schmerzen waren wirklich schlimm. Er nahm die
Hand vom Mund und betrachtete sie im schwachen Licht
des Armaturenbretts. Zwe flache, unregdmadige Risse, jeder
awa funf Zentimeter lang, verliefen von unterhalb der
Kndchel bis zum Handgelenk. Blut quoll daraus hervor.
Dennoch verspiirte er nicht den Wunsch, den Jungen noch
einma zu schlagen. Das hatte nichts damit zu tun, dal3 er die
Ware des Turken beschadigt hétte, auch wenn ihn der Turke
auf sane unklare Weise davor gewarnt hatte - bescheddige die
Ware und du minderst den Werrt, hatte der Turke mit seinem
schmierigen Akzent gesagt.

Nein, er machte dem Kind keinen Vorwurf, dal3 es sich
wehrte - er selbst hétte nicht anders gehanddt. Aber er wirde
die Wunde so bald wie mdglich desinfizieren miissen;
eventudl mulde er sogar eine Spritze bekommen; irgendwo
hatte er gelesen, dal? Bisse von Menschen die geféhrlichsten
waren. Dennoch bewunderte er den Mut des Jungen, er
konnte nicht anders.

Er legte den Gang ein, fuhr um das Hamburgerrestaurant
herum, am Autoschalter vorbel und wieder auf die Einfahrt
zuriick. Dort bog er links ab. Der Tirke besal? ein grof3es
Ranchhaus in Taluda Heights am Stadtrand. Sheridan wirde
auf Nebengtral?en dorthin fahren, um ganz sicher zu gehen.
Drefig Melen. Vidlecht finfundvierzig Minuten, vidleicht
eine Stunde. .

Er passierte das Schild mit der Aufschrift DANKE FUR
IHREN EINKAUF IM WUNDERSCHONEN COUSN-
TOWN-ZENTRUM, bog wieder links ab und beschleunigte
den Transporter auf die zuldssgen vierzig Meilen. Er fischte
ein Taschentuch aus der Geséfdtasche, wickelte es um seine
Hand und konzentrierte sich darauf, immer dem Licht der
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Scheinwerfer nach zu den vierzig Riesen zu fahren, die ihm
der Tirke fUr einen Jungen versprochen hette.

»Daswird Ihnen noch leid turn, sagte der Junge.

Sheridan drehte sich ungeduldig um. Der Junge hatte ihn
aus einem Tagtraum gerissen, in dem e zwanzig Spiele hin-
tereinander gewonnen hatte und Mr. Reggie sich zur Ab-
wechdung einma zu seinen FiRen wand, Sturzbdche
schwitzte und ihn anflehte aufzuhtren, was er damit be-
2weckte, ihn zu ruinieren?

Der Junge weinte wieder, und seine Tranen hatten immer
noch diese saltsam rétliche Farbe, obwohl Se das grelle Licht
des Einkaufszentrums langst hinter sich gelassen hatten.
Sheridan fragte sich zum ersten Mal, ob der Junge vidlleicht
eine angteckende Krankheit haben konnte. Dann dachte er
sich, dal3 es wahrscheinlich zu spét war, sich darliber aufzu-
regen, daher verdrangte e den Gedanken.

»Wenn mein Popsy Se findet, wird es Ihnen leid tun«, be-
kréftigte der Junge.

»Klar«, sagte Sheridan und ziindete sich eine Zigarette an.
Er bog von der State Road 28 auf einen namenlosen zwel-
spurigen Weg ab. Links streckte sich ein ausgedehntes
Sumpfgebiet, rechts ununterbrochener Wald.

Der Junge zerrte an den Handschellen und gab ein
Schluchzen von sich.

»HOr auf. Es nltzt dir doch nichts.«

Dennoch zerrte der Junge weiter. Und diesma gab es eén
stéhnendes, protestierendes Gerausch, das Sheridan ganz
und gar nicht gefid. Er drente Sch um und seh zu seiner Ver-
bltffung, dal3 die Medlgrebe neben dem Sitz - eine Strebe,
die er selbst angeschweild hatte - verbogen war. ScheilZe,
dachte er. Er hat rasermesserscharfe Zahne, und jetzt selle ich
auch noch fest, daR er kréftig ist wie ein verfluchter Sier. Wennerin
krankem Zustand schon so i, kann ich von Gliick sagen, dal3ich
ihn nicht an eéinem Tag erwischt habe, an demer sich wohl fiihlt.

Er fuhr an den Stral3enrand und sagte: »HOr auf!«

»|ch denk nicht dran!«
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Der Junge zerrte wieder an der Handschelle, und Sheridan
sah, dal? die Metallstrebe sich noch ein wenig weiter bog.
Herrgatt, wie konnte ein Kind das schaffen?

Panik, beantwortete er saine eigene Frage. Nur deshalb kann &
e

Aber keines der anderen Kinder hatte das gekonnt, und
die meigen waren in diesem Stadium des Spids weitaus ver-
angdigter gewesen dsdieser Junge.

Er offnete das Handschuhfach in der Mitte des Armatu-
renbretts und holte eine Spritze heraus. Der Tirke hatte sie
ihm gegeben, ihn aber ermahnt, sie nur zu benutzen, wenn
es sch auf keine Art vermeiden lied Drogen, hatte der Tirke
gesagt, kdnnten die Ware bescheddigen.

»Sehst du das«

Der Junge betrachtete die Spritze mit einem trénenfeuchten
Blick und nickte.

»Mbchtest du se zu spiiren bekommen?«

Der Junge schiittdte hastig den Kopf. Bérenkréfte hin oder
her, er hatte wie dle Kinder Angst vor der Spritze, wie She-
ridan mit Freuden feststellte.

»Das ist sehr klug. Wiirde dir das Licht auspusten.« Er
verdummte. Er wollte es nicht sagen - verdammt, er war ein
netter Kerl, wirklich, wenn er nicht in der Scheil}e sal3 -, aber er
mulde es sagen. »Vidleicht ware es sogar dein Tod.«

Der Junge sah ihn mit bebenden Lippen und vor Angst
aschfahlen Wangen an.

»Du horst auf, an den Handschellen zu ziehen, und ich leg
die Spritze weg. Abgemacht«

»Abgemacht, fllisterte der Junge.

»Vergorochen<

»Ja.« Der Junge fletschte die Lippen und entblode weilze
Zdhne. Einer war mit Sheridans Blut verschmiert.

»Vergprichst du es beim Namen deiner Mutter«

»|ch hab nie eéne Mutter gehabt.«

»Scheil3ex, sagte Sheridan verdrossen und setzte den
Transporter wieder in Bewegung. Er fuhr jetzt ein wenig
schndller, aber nicht nur, weil er die Hauptstral?e hinter sich
gelassen hatte. Der Junge war ihm unheimlich. Sheridan
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woallte ihn dem Tirken Ubergeben, sein Geld kassieren und
verduften.

»Mein Popsy ig echt dark, Mider.«

»Ach ja< sagte Sheridan und dachte: Jede Wette, Junge. Der
einzge Typ im Altersheim, der sein Bruchband selbst platten
kann, richtig?

»Er wird mich finden.«

»Aha«

»Er kann mich riechen.«

Das glaubte Sheridan aufs Wort. Auch er konnte den Jungen
riechen. Dal3 Angst einen Geruch besal3, hatte er schon bel
sanen friheren Fischziigen festgestdlt, aber dies war un-
wirklich - der Junge roch wie eine Mischung aus Schweil3,
Schlamm und langsam kéchelnder Batteriesaure. Sheridan
kam immer mehr zu der Uberzeugung, dal? mit dem Jungen
etwas ganz und gar nicht simmte. Aber das wirde bald Mr.
Wizards Problem sain, nicht seines, und caveat emptor, wie
die dten Romer schon zu sagen pflegten; caveat schell3 emptor.

Sheridan kurbelte sein Fenster einen Spalt auf. Links
streckte sich endlos das Sumpfgebiet. Mondlicht spiegelte
sch auf den stehenden Pfiitzen.

»Popsy kann fliegen.«

»Klar«, sagte Sheridan, »ich weil3, nach ein paar Haschen
Night Train fliegt er wieein Scheil2adler.«

»Popsy ..«

»HOr jetzt auf mit deinem Popsy, Junge - okay 2«

Der Junge verstummte.

Vier Meilen weiter verbreiterte sch das Sumpfgebiet zu e-
nem weiten, sillen See. Sheridan bog auf einen festgefahrenen
Sandweg ab, der am Nordufer des Sees entlangfuihrte. Finf
Meilen weglich von hier wirde er nach rechts auf den
Highway 41 abbiegen,und von dort schnurgerade nach Ta
luda Heights.

Er sth zum Seg, einer flachen, slbernen Schelbe im Mond-
licht. Und dann war das Mondlicht plétzlich verschwunden,
verdunkelt.
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Uber ihnen war én Hattern zu horen, wie von grolRen Wi
schedtlicken auf einer Wéaschdeine,

»Popsy!« sthrie der Junge.

»Sd dill. Eswar nur einVogd .«

Aber plétzlich gruselte es ihn, sogar sehr. Er betrachtete
den Jungen.Der Junge hatte wieder die Lippen gefletscht.
Saine Zéhne waren sehr well3, sehr grof3.

Nein - nicht grof3. Grof3 war nicht das richtige Wort. Lang
war das richtige Wort. Besonders die beiden an den Seiten.
Die - wie nannte man sie noch gleich? Fangzéhne.

Pl6tzlich versalbsténdigten sich seine Gedanken wieder
und rasten dahin, alswére er auf Speed.

Ich habe ihm gesagt, daR3ich Durst habe.

Ich wei3 ndmlich nicht, was Popsy da driiben machen sollte, wo
se..

(essen? hatte er essen sagen wollen?)

Er wird mich finden.

Er kann mich riechen.

Popsy kann fliegen.

Etwas landete mit einem schweren, unbeholfenen Plumps
auf dem Dach des Transporters.

»Popsy!« schrie der Junge wieder fast im Delirium, und
pl6tzlich konnte Sheridan die Stral3e nicht mehr sehen - ein
riesiger, membranartiger Fllgd, in dem Adern pulsierten,
bedeckte die Windschutzscheibe von einer Seite zur anderen.

Popsy kannfliegen.

Sheridan schrie, stieg auf die Bremse und hoffte, das Ding
auf dem Dach vornlber abwerfen zu konnen. Rechts von
ihm ertonte wieder das protestierende Gerdusch von (ber-
Srapaziertem Metall, dieses Ma gefolgt von einem kurzen,
bitteren Schnapplaut. Einen Augenblick spéter gruben sich
die Finger des Jungen in sein Gesicht und rissen ihm die
Wange auf.

»Er hat mich entfiihrt, Popsy!« schrie der Junge mit seiner
Vogestimme zum Dach des Transporters hinauf. »Er hat
mich entfiinrt, er hat mich entfibrt, der bse Mann hat mich ent-
Bhrt!«
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Du verstehst das nicht, Junge, dachte Sheridan. Er tastete
nach der Spritze und fand se. Ich bin kein boser Mensch, ich
dtzenur inder Klemme

Dann bohrte sch eine Hand, die mehr Klaue ds Hand war,
durch das Sdatenfenster und rif3 Sheridan die Spritze aus der
Hand - zusammen mit zwel Fingern. Einen Augenblick spéter
i3 Popsy die ganze Fahrertlr aus dem Rahmen, die Scharniere
wurden zu nutzlosen, verbogenen Metdlfetzen. Sheridan sah
ein gebauschtes Cape, auflen schwarz, innen mit roter
Seide gefittert, und die Krawatte der Kreatur ... und
obwohl es sich eigentlich um ein Plastron handdlte, war se
tatsichlich blau - wie der Junge gesagt hette.

Popsy rif3 Sheridan aus dem Wagen und grub ihm die
Krallen durch Jackett und Hemd tief ins Fleisch der Schul-
tern; Popsys griine Augen wurden plétzlich blutrot wie Rosn.

»Wir dnd ins Einkaufszentrum gegangen, weil mein Enke
Transformer-Figuren wolltex, fligterte Popsy, dessen Atem
nach verfaultem Hesch stank. »Wie se seimmer im Fernsehen
zeigen. Alle Kinder wollen sie haben. Sie hétten ihn in Ruhe
lassen sollen. Sie hétten unsin Ruhe lassen sollen.«

Sheridan wurde durchgeschittelt wie eine Fickenpuppe.
Er schrie und wurde wieder geschiittelt. Er horte Popsy hoflich
fragen, ob der Junge immer noch Durst hétte; horte den
Jungen ja sagen, sehr, der bose Mann hétte ihm Angst ge-
macht, und sein Hals wére so trocken. Er sah Popsys Dau-
mennagel nur einen Sekundenbruchteil, bevor er unter dem
Sims saines Kinns verschwand, einen dicken, unregeméliigen
Daumennagel. Ehe er wulde, wie ihm geschah, schlitzte ihm
dieser Daumennagel die Kehle auf, und als letztes, bevor sein
Sehbereich schwarz wurde, sah er den Jungen, der die hohlen
Hénde ausdreckte, um die Hut aufzufangen - so, wie
Sheridan selbst als Kind an heilfen Sommertagen die
hohlen Hande unter den Brunnen im Garten gehalten hatte -,
und Popsy, der das Haar des Jungen Zzértlich und voll
grolvéterlicher Zuneigung dreichelte.
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Eswéchs einem Uber den Kopf

Herbst in Neuengland, und an manchen Stellen kann man
bereits die diinne Krume zwischen Kreuzkraut und Goldrute
erkennen, die auf den Schnee wartet, den es erst in vier
Wochen geben wird. Die Rinngeine sind mit Laub verstopft,
der Himmel von immerwahrender grauer Farbe, und die
Maisstauden stehen in gebeugten Rethen wie Soldaten, die
eine fantagtische Maoglichkeit gefunden haben, im Stehen zu
sterben. Kurbisse, faulig eingesunken, liegen aufgeschichtet an
dammerigen Schuppen und riechen wie der Atem krénklicher
dter Frauen. Um diese Jahreszeit gibt es weder Hitze noch
Kédte, nur schwiile Luft, die nie zur Ruhe kommt und unter
weillen Himmeln Uber die kahlen Felder streift, wo Voégd
in Pfelformation nach Siden fliegen. Der Wind weht Staub
von den weichen Béschungen der Nebenstral?en empor wie
tanzende Derwische, furcht die abgeernteten Felder wie en
Kanm das Haar und schnuppert in Autowracks auf
Hinterhtfen.

Vom Newal-Haus an der Town Road 3 hat man Ausblick
auf den Teil von Cadle Rock, der ds »The Bend« bekannt ig.
Irgendwie ist es unmdglich, etwas Gutes an diesem Haus zu
spilren. Es sieht irgendwie abgestorben aus, was sich nur
teillweise durch den fehlenden Anstrich erkléren 183, Der
Vorgarten besteht aus einer Masse vertrockneter Hecken, die
der Frogt in Klrze zu noch groteskeren Formen erdarren lassen
wird. DUnner Rauch krausdt sich tber Browni€'s Store am
FuRd des Hiigels. The Bend war einmd ein wichtiger Tell von
Cadtle Rock, aber das anderte sich ungefahr zu der Zeit, alses
in Korea zu Ende ging. Auf dem dten Musikpavillon auf der
anderen Stral3enseite, gegeniiber von Browni€'s,

184



schieben zwe kleine Kinder ein rotes Feuerwehrauto zwi-
schen sich. Thre Gesichter sind miide und ausgelaugt, fast
schon die Gesichter von dten Leuten. lhre Jlénde scheinen
durch die Luft zu schneiden, wéhrend se den Wagen zwi-
schen sich rollen und nur @ und zu eénma stehen bleiben,
um sich die ewig tropfenden Nasen abzuwischen.

In dem Laden fuhrt Harley McKissck, korpulent und rot
im Gesicht, den Vorgtz, wéhrend der dte John Clutterbuck
und Lenny Partridge mit hochgdegten Fiil3en am Ofen sitzen.
Paul Corlisslennt am Tresen. Ein urdter Geruch durchzient den
Laden - der Geruch von Sdami und Fliegenpapier und Kaffee
und Tabak; von Schweil3 und dunkelbraunem Coca-Cola;
von Pfeffer und Gewirzneken und O'Ddl-Po-made, die
wie Sperma aussieht und das Haar zu einer Skulptur
erstarren |83, Ein von FHliegen besuddtes Plakat, das fir ein
Bohnenessen im Jahre 1986 wirbt, steht immer noch im
Schaufender neben einem anderen, das den Auftritt von
»Country« Ken Corriveau anl&dich der Cadtle County Fair
des Jahres 1984 ankiindigt. Licht und Hitze von fast zehn
Sommern sind Uber dieses Plakat hinweggegangen, und
Ken Corriveau (der seit mindestens finf Jahren nicht mehr
im Country-Music-Geschaft i und heute in Chamber-lain
Fords verkauft) sent verblald und gegrillt zugleich aus. Im
hinteren Tell des Ladens geht en grol¥er Glasgefrier-
schrank, der 1933 von New York hierhergebracht wurde,
und Uber dlem hangt der vage, aber durchdringende Ge-
ruch von Kaffegbohnen.

Die dten Manner beobachten die Kinder und unterhaten
sch leise und planios. John Clutterbuck, dessen Enkd Andy
diesen Herbst damit beschéftigt ist, sSch zu Tode zu saufen,
hat von der gadtischen Mllkippe gesprochen. Im Sommer
dinkt Sewie die Pett, sagt er. Niemand widerspricht ihm -es
gimmt -, aber es interessert sch auch niemand daflr - esist
nicht Sommer, esist Herbst, und der grofe 6lofen verstromt
ene Affenhitze. Das Wingston-Thermometer hinter dem
Tresen zeigt 26 Grad. Clutterbucks Stirn weist Uber der linken
Augenbraue eine tiefe Ddle auf, wo er sch 1963 den Kopf
bei eénem Autounfall getol¥en hat. Kleine Kinder fra-
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gen manchmal, ob sie sie anfassen dirfen. Old Clut hat
schon eine Menge Gald von Sommergasten gewonnen, die
nicht glauben wollten, dal3 die Dellein seinem Kopf den Inhalt
eines mittleren Wasserglases aufhehmen kann.

»Paulson«, sagt Harley McKissck leise.

Hinter Lenny Partridges Diesd i ein dter Chevrolet auf-
gefahren. An der Seite des Wagens klebt ein Pappschild:
GARY PAULSON/KORBSTUHLE/ANTIQUITATEN AN-
UND VERKAUF geht auf dem Schild, und darunter die Te-
lefonnummer, die man anrufen soll. Gary Paulson steigt
langsam aus dem Wagen, ein ater Mann in verblichener
griner Hose mit einem grofen Lederflicken auf dem Hosen-
boden. Er zieht einen knorrigen Gehstock hinter sich heraus
und halt sich am Turrahmen fest, bis er den Stock richtig
aufgestiitzt hat. Uber die dunkle Spitze des Gehstocks ist der
weil}e Plagtikhandgriff von der Lenkstange eines Kinder-
fahrrads gezogen wie ein Kondom. Er hinterl&¥ kleine Kreise
im leblosen Staub, ds Paulson sainen vorsichtigen Ful3-
marsch vom Auto zur Tir von Browni€'s beginnt.

Die Kinder auf dem Pavillon sehen zu ihm auf, dann folgen
de snem Blick (furchtsam, wie es schent) zu der wind-
schiefen, baufélligen Ruine des Newdl-Hauses auf der An-
hohe Uber ihnen. Danach wenden sie sich wieder ihrem
Feuerwehrauto zu.

Joe Newdl war 1904 nach Cadtle Rock gekommen und hatte
Landbesitz bis 1929, aber sein Vermogen machte er in der
nahegelegenen Indudtriestadt Gates Falls. Er war ein hagerer
Mann mit einem wiitenden, hektischen Gesicht und Augen
mit gelber Hornhaut. Er kaufte ein grof3es Stiick Land in The
Bend - ds es sch noch um ein aufstrebendes Dorf mit einem
Sagewerk nebst angeschlossener Mobdfabrik handdte - von
der First National Bank of Oxford. Die Bank harte es von
Phil Budreau anldich einer von County Sheriff Nickerson
Campbd| veranla¥en Zwangsvollstreckung erworben. Phil
Budreau, der bel sainen Nachbarn bdiebt war, aber ds Ein-
fdtspinsd betrachtet wurde, machte sich nach Kittery davon
und verbrachte die néchsten zwdlf Jahre damit, Autos und
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Motorréder zu reparieren. Dann ging er nach Frankreich,
um gegen die Heinis zu kémpfen, fid wahrend enes Aufklé
rungseinsatzes aus dem Fugzeug (so will es jedenfdls die
Legende) und kam ums Leben.

Den grof¥en Teil dieser Jahre lag das Budreau-Grundstiick
einsam und verlassen brach, wahrend Joe Newdl in Gates
Fdls in eénem Mietshaus wohnte und zusah, wie ssin Ver-
mdgen wuchs. Bekannt wurde er nicht etwa, well e eine Far
brik, die 1902, ds er se fir en Butterbrot kaufte, an Rande
des Bankrotts gestanden hatte, wieder hochpdppelte, son-
dern wegen saines Umgangs mit den Angedtdlten. Die Fa
brikarbeiter nannten ihn Rausschmeil3er-Joe; wer auch nur
eine einzige Schicht versdumte, wurde in die Wiste ge-
schickt; Entschuldigungen wurden weder akzeptiert noch
Uberhaupt nur angehort.

1914 heiratete er Cora Leonard, die Nichte von Carl Stowe.
Diese Ehe hdate enen grolfen Wert - zumindest in Joe
Newalls Augen -, weil Cora Carls einzige lebende Ver-
wandte war und ohne jeden Zweifd ein ansehnliches Bindel
erben wiirde, wenn Carl dahinschied (das heil¥, solange sich
Joe gut mit ihm stdllte, aber der dachte natiirlich nicht daran,
es mit dem dten Burschen zu verderben, der zu seiner Zeit
»verdammt gerissen« gewesen war, aber in spdten Jahren
as »ziemlich schlapp« betrachtet wurde). Es gab noch
andere Fabriken in der Gegend, die man fUr ein Butterbrot
kaufen und wieder hochpdppeln konnte - will sagen, wenn
men Uber e@n bilkchen Kapitd ds Sathilfe vefigte. Joe
vafigte bad Uber die efordaliche Sarthilfe der reiche
Onkd s@ner Frau sarb binnen eines Jares nach der
Hochzait.

Die Ehe hatte dso @nen gro3en Wert - 0 ja, kein Zwefd.
Cora selbgt indessen besal’ keinen Wert. Se war ein Sand-
sack von ener Frau, mit unglaublich breiten Hiften, einem
unglaublich dicken Hintern, aber dafUr mit einer Brugt, so
flach wie die eines Knaben, und enem absurd dinnen Pfe-
fenreiniger von einem Hals, auf dem ihr Ubergrol3er Kopf
nickte wie eine Htsame bleche Sonnenblume. Thre Wangen
hingenwie Teg herab; ihre Lippen glichen Streifen roher Le-
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ber; ihr Gesicht war o nichtssagend wie der Vollmond in einer
Winternacht. Sie schwitzte selbst im Februar grof3e dunkle
Flecken in die Achsdhohlen ihrer Kleider und war stetsvon
enem feuchten Schwei3geruch umgeben.

Joe begann 1915 mit dem Bau eines Hauses fir seine Frau
auf dem Budreau-Grundstiick, und ein Jahr spater schien es
fertig zu s@in. Es wurde well3 gedrichen, haite zwolf Zimmer
und war auf eine setsame Art verwinkelt. Joe Newall war
nicht bdiebt in Castle Rock, was zum Tell daran lag, dal3 er
sein Geld aulRerhab der Stadt verdiente, und zum Teil daran,
dal’ Budreau, sein Vorganger, so ein rundherum netter Kerl
gewesen war, aber Uberwiegend lag es daran, dal3 er san
verdammtes Haus mit ortsfremden Arbeitskréften baute. Kurz
bevor Regenrinnen und Abflulrohre angebracht wurden,
wurde mit hellgelber Kreide eine obszéne Zeichnung,
begleitet von enem zweslbigen Schimpfwort, an die
verglagte Eingangstir gekritzelt.

1920 war Joe Newdl ein reicher Mann. Sanedre Fabrikenin
Gates Fals gingen wie die Feuerwehr; sie waren mit den
Profiten eines Weltkriegs gepolstert und gediehen mit den
Auftrdgen einer neu entdandenen (oder entstehenden) Mit-
telschicht. Er baute einen neuen Hiigd an sein Haus an. Die
meisten Leute in der Stadt hielten das fir unnétig - schliedich
Iebten nur die beiden da oben -, und fast dle waren sich darin
enig, dad es ein Haus nur noch hdlicher machte, das
ohnehin schon dle als unbeschreiblich haldich empfanden.
Dieser neue Fligd ragte ein Stockwerk Uber dem Hauptge-
baude auf und blickte "blind den Hang hinab, der damals
noch mit Krippefichten bestanden war.

Die Neuigkeit, dal3 »nur die beiden« bald »nur die drei«
werden wirden, kam aus Gates Falls. Die Quelle war mit
Ziemlicher Sicherheit Doris Gingercroft, damas noch Dr. Ro-
bertsons Krankenschwester. Daher schien es, as wére der
neue Higd eine Art Dankopfer. Nach sechs Jahren ehdicher
Wonnen und vier Jahren in dem Haus in The Bend, in denen
sie nur aus der Ferne gesechen worden war, wie sie Uber die
Schwelle trat oder gelegentlich auf dem Feld vor dem Haus
Blumen pfliickte - Krokusse, wilde Rosen, wilde Mohren,
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Frauenschuh, Kastliea -, nach all der Zeit hatte sich bel Cora
Leonard Newall endlich eine Empfangnis eingestellt.

Sie ging nie bei Brownie's einkaufen.Cora erledigte ihre
Einkdufe jeden Donnerstagnachmittag im Kitty-Korner-Store
im Gates Center.

Im Januar 1921 gebar Cora ein Monster ohne Arme und,
wie man behauptete, einem winzigen Blndel perfekter Fin-
ger, die aus einer Augenhthle herausragten. Es starb knapp
sechs Stunden nachdem hirnlose Kontraktionen sein rotes,
ungestaltes Gesicht ans Tagedicht befordert hatten. Siebzehn
Monate spéater baute Joe Newall eine neue Kuppel an den
Fligel an, im spéten Frihling des Jahres 1922 (im westlichen
Maine gibt es keinen zeitigen Frihling; nur einen spéten
Frihling und den Winter davor). Er kaufte weiterhin auf3er-
hab des Ortes ein und wollte mit Bill »Brownie« McKissicks
Laden nichts zu tun haben. Aul3erdem setzte er nie auch nur
einen Fuld Uber die Schwelle der Methodistenkirche von The
Bend. Das mif3gebildete Kind, das dem Schol? seiner Frau
entsprungen war, wurde in der Grabstelle der Newalls in
Gates beigesetzt statt in Homeland. Die Inschrift auf dem
winzigen Grabstein lautete:

SARAH TAMSON TABITHA FRANCINE NEWALL
14.JANUAR 1921 GOTT
LASSE SEIN FRIEDEN RUHEN

Im Laden redeten sie (iber Joe Newall und Joes Frau und Jo-es
Haus, wahrend Harley, Brownies Junge, hoch nicht at genug,
sich zu rasieren, aber at genug, Gemise zu stapeln und
Kartoffelsicke zum Stand am Stral3enrand zu schleppen,
wenn es von ihm verlangt wurde, danebenstand und zuhdrte.
Meigt sprachen sie von dem Haus; es gat as Affront wider
die Vernunft und als Beleidigung fir das Auge. »Es wéachst
einem Uber den Kopf«, pflegte Clayton Clutterbuck
manchmal zu sagen. Darauf gab es nie eine Antwort. ES war
eine vollkommen sinnlose Bemerkung - und gleichzeitig eine
festgeschriebene Tatsache. Wenn man bei Brownie's im Hof
stand, moglicherweise nur, um Beeren fiir den besten
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Korb auszusuchen, wenn Begrenzeit war, stellte man fedt,
dal3 der Blick friiher oder spéter zu dem Haus auf dem Hiigel
gelenkt wurde, so wie eine Wetterfahne sich vor einem
Mérzschneesturm nach Nordost dreht. Friher oder spater
mufde man hinsehen, und im Lauf der Zeit wurde es bei den
meisten Leuten frilher. Denn, wie Clayt Clutterbuck sagte, es
wuchs einem Uber den Kopf.

1924 fiel Cora die Treppe zwischen der Kuppd und dem
neuen Flige herunter und brach sich Genick und Riicken.
Ein Gerlicht ging durch die Stadt (das seinen Ursprung
wahrscheinlich im Wohltédtigkeitsbasar der Frauen hatte),
dald sie zu dem Zeitpunkt splitterfasernackt gewesen wére.
Sie wurde neben ihrer mif3gebildeten, kurzlebigen Tochter
beerdigt.

Joe Newadl - der, wie die meisten Leute inzwischen Uber-
eingimmten, eine Nase fir Geschéfte hatte - scheffdte weiter
mit vollen Handen Gdld. Er baute zwel Schuppen und ene
Scheune oben auf dem Hugel, die ale Uber den neuen
Fligel mit dem Haupthaus verbunden waren. Die Scheune
wurde 1927 fertiggestellt, und ihr Zweck wurde fast auf der
Stdle deutlich - Joe hatte offenbar beschlossen, Gentleman-
Farmer zu werden. Er kaufte sechzehn Kiihe von einem
Mann in Mechanic Falls. Von demsdben Burschen kaufte er
eine funkelnde neue Mdkmaschine. Digenigen, die auf die
Ladeflache des Lieferwagens sahen, as der Fahrer auf ein
kaltes Bier bel Browni€'s einkehrte, bevor er weiter bergauf
fuhr, fanden, se séhe aus wie ein Oktopus aus Metdl.

Nachdem die K tihe und Mdkmaschine untergebracht waren,
gdlte Joe enen Habidioten aus Motton ein, der sich um seine
Invedtition kimmern solite. Wie dieser angeblich rauhbeinige
und harte Fabrikbesitzer dazu kam, war fir dle ein Réatsd,
die dch mit der Frage beschéftigten - die enzige Antwort
schien zu sain, dal3 Newall den Verdand verlor -, aber er tat
es. Und natirrlich gingen dieKihe dleen.

Der Amtsveteringr des County kam, um sich die Kihe an-
zusehen, und Joe zeigte ihm eine unterschriebene Bestéti-
gung eines Tierarztes (eines Tierarztes aus Gates Falls, betonten
die Leute spater immer wieder und zogen dabei
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vielsagend die Brauen hoch), die besagte, dal die Tiere an
Rindermeningitis krepiert waren.

»Auf Englisch heil das Pech, sagte Joe.

»30ll dasein Witz sein«

»Das kdnnen Se halten, wie Sie wollen«, sagte Joe. »Mir
ad .«

»Warum sagen Sie dem Idioten nicht, dal3 er aufhtren
s0ll« sagte der Amtsveteringr. Er sah die Einfahrt entlang zu
dem Schwachsnnigen, der an der RF.D.-Box der Newdls
lehnte und heulte. Trdnen rannen an seinen schmutzigen
Pausbacken hinab. Ab und zu zuckte er zurtick und klebte
sich salbst eine Saftige, as wildte er, dald alles seine Schuld
wa.

»Mit demig auch dlesin Ordnung.«

»lch finde, hier ist nichts in Ordnung, sagte der Amtsve-
terindr. »Am dlerweniggen die sechzehn Kihe, die auf dem
Ricken liegen und die Beine hochstrecken wie Zaunlatten.
Ich kann Sevon hier aus sehen.«

»Gut«, sagte Joe Newall, »ndher kommen Sie namlich
nicht ran.«

Da Amtsveteringr warf die Pepiere des Tierarztes aus Gates
Fdl auf den Boden und trat mit einem Stiefel darauf. Er sah
Joe Newall an, und sein Gesicht war so rot, dal? das Netz der
geplatzten Aderchen auf seiner Nase sich purpurn ab-
zeichnete. »lch will diese Kihe sehen. Schleppen Sie eéne
her. Das zumindest mul sein.«

»Ndn«

»Sie sind nicht der Herr der Welt, Newall - ich werde einen
Gerichtsbeschlul? erwirken.«

»Md sehen, ob Sie das schaffen.«

Der Amtsveteringr fuhr weg. Joe sah ihm nach. Am Ende
der Einfahrt lehnte der Halbidiot in enem dungbespritzten
Overdl aus dem Versandkatd og von Sears und Roebuck immer
noch an der Newallschen R.F.D.-Box und heulte. Dort blieb
e den ganzen heilfen Augusttag lang, heulte, was die
Lungen hergaben, und richtete das flache mongoloide Ge-
sicht zum gelben Himmd hinauf. »Hat gebldkt wie ein Kdb
bel Mondschein, driickte Gary Paulson es aus.
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Amtsveterindgr war damals dem Upshaw aus Sirois Hill.
Er hétte die Sache vidleicht auf sich beruhen lassen, nach-
dem sich sein Thermostat wieder etwas abgekihlt hatte,
aber Brownie McKissick, der ihn bel der Wahl zu seinem
Amt unterstiitzt hatte (und der ihn eine ansehnliche Menge
Bier zapfen lief3), bedrangte ihn, es nicht zu tun. Harley
McKisscks Dad gehtrte nicht zu den Mannern, die norma-
lerweise Handlanger benutzten - oder darauf angewiesen
waren -, aber er wollte Joe Newall einen Denkzettel in Sa
chen Privatbesitz verpassen. Er wollte Joe Newall klarma-
chen, dal3 Privatbesitz etwas Talles i, ja, etwas Amerikani-
sches, aber dennoch ist Privatbesitz mit der Stadt verwurzelt,
und in Castle Rock glaubten die Leute immer noch, dal? die
Gemeinde an erster Sdlle kam. Und das galt selbst flr reiche
Leute, die neue Anbauten an ihre Hauser machen konnten,
wann immer sie Lust dazu verspirten. Und so fuhr dem
Upshaw nach Lackery, wo sich damas der Sitz der County-
verwatung befand, und beschaffte sich den Beschlul3.

Wahrend er ihn besorgte, fuhr ein grof3er Lastwagen an
dem heulenden Idioten vorbei zu Scheune. Als dem Ups
haw mit seinem Gerichtsbeschlul3 zurtickkehrte, war nur
noch eine Kuh da, die ihn mit toten, unter dem Film von
Heustaub eingetriibten Augen ansah. Cem begtétigte, daid
zumindest diese Kuh an Rindermeningitis verreckt war,
dann fuhr er weg. Als er fort war, kam der Lastwagen der
Abdeckerel und holte auch die letzte Kuh ab.

1928 begann Joe einen neuen Fligel. Da waren sich die
Manner, die sch bei Brownie's versammelten, darin enig,
dal3 der Mann verriickt geworden war. Schlau, ja, aber ver-
rickt. Benny Ellis behauptete, Joe habe seiner Tochter ein
Auge ausgestochen, das er in einem Glas voll, wie Benny
sch ausdriickte, »Fummaldehyd« auf dem Kiichentisch auf-
bewahrte, zusammen mit den amputierten Fingern, die bel
der Geburt des Kindes aus dem anderen Auge herausge-
schaut hétten. Benny war ein treuer Leser von Horrorgro-
schenheften, Magazinen, deren Umschlége nackte Damen
zeigten, die von Riesenameisen verschleppt wurden, und
ahnlichen Alptrdumen, und seine Geschichte Uber Joe Ne-
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wak Glas war eindeutig von seiner Lieblingdektire beain-
flu. Doch ds Folge davon gab es bad in ganz Castle Rock
Leute - nicht nur in The Bend -, die behaupteten, dal’ jedes
Wort der Wahrheit entsprach. Manche behaupteten, dal? Joe
sogar noch unaussprechlichere Dinge in dem Glas aufbe-
wahrte,

Der neue Flliigd wurde im August 1929 fertiggestdlt, und
zwel Néchte spéter ragte eine dte Kigte mit grof¥en Natrium-
dampflampen heulend durch Joe Newadlls Einfahrt, und der
stinkende, halbverweste Kadaver eines grof3en Skunk wurde
auf den neuen Fligd geworfen. Der Kadaver zerplatzte an
einer der Fensterscheiben und hinterlief3 einen Blutklecks,
der fast an ein chinesisches Schriftzeichen erinnerte.

Im September desselben Jahres verwiistete ein Feuer den
Maschinenraum von Joe Newalls Flaggschiff-Fabrik und
richtete einen Schaden von funfzigtausend Dollar an. Im Ok-
tober kam es zum Boérsenkrach. Im November erhdngte sich
Joe Newadll an einem Baken in einem der noch nicht fertig-
gestellten Zimmer - was wahrscheinlich ein Schlafzimmer
hétte werden sollen - des neuesten Fligels. Der Harzgeruch
des neuen Holzes war noch sehr gtark. Er wurde von Cleve-
land Torbutt gefunden, dem stellvertretenden Direktor von
Gates Mills und Joes Partner (munkelte man jedenfdls) bei
einer Reihe von Investitionen an der Wall Street, die jetzt
nicht mehr die Kotze eines tuberkulésen Cockerspaniels
wert waren. Der Leichenbeschauer des County, dem Ups-
haws Bruder Noble, schnitt den Leichnam herunter.

Joe wurde am letzten Tag des November neben seiner
Frau und seinem Kind begraben. Es war ein strahlender,
sonniger Tag, und der einzige aus Castle Rock, der zu der
Beerdigung kam, war Alvin Coy, der den Leichenwagen von
Hay & Peabody fuhr. Alvin berichtete, eine der Anwesenden
s ene junge, wohlgeformte Dame in Waschbé&rmantel und
einem schwarzen Schleierhut gewesen. Alvin, der im Brow-
rvigs sal3 und eine eingdegte Gurke direkt aus dem Glas al3,
l&chelte wissend und erzdhlte seinen Kumpanen, dal3 se en
Jazz Baby sein mufe, wenn er je eines gesehen hatte. Sie
hatte kein bif3chen Ahnlichkeit mit Cora Leonard Newalls
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Zweig der Familie, und se haite beim Gebet die Augen nicht
niedergeschlagen.

Gary Paulson betritt den Laden Ubertrieben langsam und
macht die Tur hinter sich zu.

»Tagk, sagt Harley McKissick so nebenbei.

»Hab gehort, hast am letzten Tag im Grange den Truthahn
gewonnenk, sagt Old Clut und schickt sich an, seine Pfeife
anzuzinden.

»A-hm, sagt Gary. Er ist vierundachtzig und kann sich
wie die anderen an die Zeit erinnern, zu der esin The Bend
um einiges lebhafter zuging as heute. Er hat zwel Sthne in
zwei Kriegen verloren - den beiden vor der Katastrophe in
Vietnam -, und das waren schwere Schicksalsschldge. Sein
dritter, en guter Junge, starb bel einem Zusammenstol3 mit
einem Holzlagter in der Néhe von Presgue Ide - 1973 it das
gewesen. Irgendwie war das leichter zu verkraften, weil3
Gott warum. Gary sabbert manchmal aus den Mundwinkeln
und gibt ab und zu Schmatzlaute von sich, wenn er ver-
sucht, die Spucke wieder in den Mund zu saugen, bevor sie
sich sdlbstdndig macht und an seinem Kinn hinabtropft. In
letzter Zeit weild er nicht mehr besonders viel, aber eines
weil3 er, ndmlich dal3 Airwerden eine beschissene Art und
Weseig, dieletzten Jahre ssines Lebens zu verbringen.

»Kaffee fragt Harley.

»Glaub nicht.«

Lenny Partridge, der sich wahrscheinlich nicht mehr von
den Rippenbriichen erholen wird, die & im Herbst vor zwel
Jahren bel eéinem sdltsamen Autounfall erlitt, zieht die Fule
zurtick, damit der dtere Mann an ihm vorbeigehen und sich
vorsichtig auf den Stuhl in der Ecke sinken lassen kann (Gary
hat. den Sitz dieses Stuhls damdls, '82, selbst geflochten). Er
schmatzt mit den Lippen, saugt Spucke zuriick und faltet die
knotigen Hande Uber dem Griff seines Stocks. Er sieht miide
und ausgezehrt aus.

»Wird'n bifichen regnenk, sagt e schliefdlich. »Hab solche
Schmerzen.«

»Schlimmer Herbst«, sagt Paul Corliss.
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Dann herrscht Schweigen. Die Hitze des Ofens warmt den
Laden, der schlieflen wird, wenn Harley stirbt, mdglicher-
weise schon bevor er tirbt, wenn es nach der jingsten Tochter
geht; die Hitze durchdringt den Laden und die Méantel und
Knochen der aten Manner, versucht es jedenfals, und
schnuppert an den schmutzigen Fensterscheiben mit Ausblick
auf den Hof, wo Zapfséulen standen, bis Mobil se 1977
abgebaut hat. Es sind ate Méanner, die zum grofiten Teil ge-
sehen haben, wie ihre Kinder zu anderen, lohnenderen Orten
weggezogen sind. Der Laden macht keinen nennenswerten
Umsatz mehr, abgesehen von einigen Einheimischen und
vereinzelten Sommertouristen auf der Durchreise, die finden,
dal3 alte Méanner, die selbst im Juli in Angoraunter-wésche
neben dem Ofen sitzen, nicht mehr ganz beisammen sind. Old
Glut hat immer behauptet, dal? einmal junge Leute in diesen
Teil von Castle Rock ziehen werden, aber in den letzten
beiden Jahren war es schlimmer denn je - es scheint, als lége
die ganze verdammte Stadt im Sterben.

»Wer baut eigentlich den neuen Fliigel an diesem ver-
dammten Newall-Haus« fragt Gary schliefdlich.

Sie drehen sich zu ihm um. Einen Augenblick schwebt das
Streichholz, das Old Glut gerade angerissen hat, wie durch
Zauber Uber der Pfeife, verbrennt das Holz und féarbt es
schwarz. Das Schwefelhdubchen am Ende wird grau und
krimmt sich. Schliefdlich hélt Glut das Streichholz in die
Pfeife und pafft.

»Neuer Fliigel « fragt Harley.

»Ja«

Ein blaues Rauchwdlkchen aus Old Cluts Pfeife kréuselt
sich Uber dem Ofen und breitet sich dort aus wie ein feines
Fischemetz. Lenny Partridge hebt das Kinn und strafft die
Willste seines Halses, dann streicht er mit der Hand langsam
an der Kehle hinab, ein trockenes Schaben.

»Niemand, den ich kenne, sagt Harley und deutet mit sai-
nem Tonfall irgendwie an, dal3 das alle nennenswerten Leute
einschliefd, 