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Vor noch nicht allzulanger Zeit gehérte es zum giliten) den Glauben an die
>Liebe auf den ersten Blick« fur eine Lacherlichkeit zu halten, doch alle Leute,
die denken und tief empfinden kénnen, sind stets von S@labkrheit Uber

zeugt gewesen. Neue Entdeckungen auf dem Gebiet des — sagen wir — ethi
schen und &sthetischen Magnetismus machen es sehr wahrscheinlich, daf3 die
natdrlichsten und folglich die wahrsten und starksten Empfindungen der Men
schen plotzlich, wie durch eine elektrisdMagkung, im Herzen entstehen —

mit einemWort, daf3 die schonsten und dauerndsten Seelenbande durch einen
Blick geknupft werden. Das Bekenntnis, das ich hier ablegen will, wird die
unzahligen Beweise flur di&ahrheit dieser Behauptung um einen neuen ver
mehren.

Im Interesse meiner Geschichte muf3 ich ziemlich weit ausholen.

Ich bin noch ein ganz junger Mensch und zahle noch nicht volle zweiund
zwanzig Jahre. Mein jetziger Name kommt ziemlich h&ufig vor und ist ziem
lich plebejisch: ich heiRe Simpson. Ich sagte mein >jetziger< Name, denn ich
fuhre ihn noch nicht lange. Erst im Laufe desggaegenen Jahres nahm ich
ihn beimAntritt einer grol3en Erbschaft, die mir von einem entferivien
wandten namen&dolf Simpson hinterlassen wurde, gesetzlich an. \Ras
machtnis war namlich mit der Bedingung verbunden, dal3 mit dem Besitz auch
der Name degestators auf mich Gbgehen misse, das heildt der Familienname,
nicht derTaufname. MeiTaufname ist Napoleon Bonaparte.

Den Namen Simpson nahm ich nur Miderstreben an, da ich auf meinen
wirklichen Familiennamen Froissart verzeihlicherweise sehr stojawedich
glaubte, meindbstammung von deferfasser der >Chronicles< ableiten zu
konnen. Da wir einmal von Namen sprechen, méchte ich nicht unterlassen, die
seltsame Ubereinstimmung des Klanges zu erwéhnen, welche die Namen eini
ger meiner direkteNorfahren aufweisen. Meiater war ein Monsieur Fro
issart aus Paris. Seine Gattin, meine Muttir er im finfzehnten Lebensjahr
geheiratet hatte, war eine Mademoiselle Croissart, die altastéer des Ban
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kiers Croissart, dessen Gattin, die bei iNerheiratung auch erst sechzehn Jahre
zahlte, die altestBochter eines gewisséfictor Noissart warMonsieur Nois

sart hatte sonderbarerweise eine Dame von &hnlich klingendem Namen geh
ratet, eine Mademoiselle Moissart. Sie war ebenfalls noch fast ein Kind, al
sie heiratete, und ihre Mutidladame Moissart, zahlte, als sie zitar gefuhrt
wurde, eben erst vierzehn Jahre. In Frankreich sind solch friihadgatiget
ratungen nichts Ungewdhnliches.

Die Namen Moissart, Noissart, Croissart und Froissart folgen also in meine
Familie in direkter Linie aufeinandéylein eigener Name wurde jedoch, wie
ich schon sagte, durch einen gesetzlichienn Simpson, umgewandelt. Ich
entschlofd mich zu diesem Schritt allerdings nur mit grofMeerstreben und
zbgerte eine Zeitlang wirklich, dd&rmachtnis unter einer so lastigen und
zwecklosen Bedingung anzunehmen.

Uber Mangel an personlich&forziigen kann ich nicht klagen. Im Gegenteil
glaube ich mit einem ziemlich einnehmenden AuRReren ausgestattet zu sein u
besitze, was neun Zehntel der Menschen >ein hiibsches Gesicht« nennen w
den. Ich bin funf Fuf3 elf Zoll hoch, mein Haar ist schwarz und gelockt, meine
Nase genuigend wohlgebildet. Mevegen sind grof3 und von grauer Farbe,
und obgleich ich so schlecht sehe, dal3 mir oft Unannehmlichkeiten darat
erwachsen, lait ilrussehen durchaus nicht auf diese Schwéche schliel3en. Ic
habe schon zu allen méglichen Mitteln gdegnf um dieselbe zu beseitigen,
doch konnte ich mich nie entschliel3en, eine Brille zu tragen. Ich kenne wirk
lich nichts, was das Gesicht eines jungen hilbschen Menschen mehr entst
len kdnnte als didugenglaserdie jedem einzelnen seiner Zige eifA@is-
druck steifer Ehrbarkeit verleihen, sein Gesicht alter machen und ihm eine
Schein falschéWirde geben. Eine Lgnette hat jedoch immer etwas Gecken
haftes und Geziertes. Ich habe mich bisbeigut es eben gehen wollte, ohne
jedes aulRere Hilfsmittel beholfen. Doch fiirchte ich, schon zu viel von rein per
sonlichen Dingen erzahlt zu haben, die zum Schluld doch nur von ganz geri
ger Bedeutung sind. Ich will mich damit begniigen, noch kurz zu bemerker
daf’ ich sanguinisch@iemperaments bin, also oft hastig und unbesonnen vor
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gehe, sehr leicht in Feuer und Begeisterung gerate — und dal3 ich mein Leben
lang ein egebener Bewunderer schéner Frauen gewesen bin.

Im verflosseneiVinter besuchte ich eind®ends mit meinem Freunde, einem
HerrnTalbot, da\pollotheater Es wurde eine Oper gegeben, undTdera
terzettel versprach so ungewodhnliche Genusse, daf? das Haus Uberflit war
hatten uns beizeiten eingefunden, um die fir uns resenNeneerplatze einer
Loge einzunehmen. Doch muf3ten wir uns A&y zu ihr mit vielen Schwie
rigkeiten durch die tUberall umherstehende Menge bahnen.

Waéhrend der ersten beiden Stunden widmete mein Freund, der ein leiden
schatftlicher Musikliebhaber wageine ganzA&ufmerksamkeit der Biihne. Ich
unterhielt mich inzwischen damit, das Publikum, welches groéR3tenteils aus der
besten Gesellschaft der Stadt bestand, zu beobachten. Nachdem ich meine Neu
gierde befriedigt hatte, wollte ich gerade mdingen der Primadonna zuwen

den, als sie durch eine Erscheinung in einer Loge, die bis jetzt meinen Blicken
entgangen wafestgehalten wurden.

Wenn ich tausend Jahre alt wirde, ich konnte die heftige Erregung, mit wel
cher ich den Kopf der Dame betrachtete, nichgessen. Seine Form war das
Auserlesenste, was meifiggen je gesehen haben. Das Gesicht war der Buhne
zugewandt, und es dauerte ein paar Minuten lang, ehe ich es ganz erblicken
konnte, aber wie ich schon sagte, die Formbildung des Kopfes war goéttlich schén
— keine andere Bezeichnung konnte die herrlidfeehaltnisse der Linien genu

gend ausdrticken, und selbst Wésrt gottlich scheint mjrda ich es nieder
schreiben lacherlich schwach zu sein.

Es war mir von jeher unmdéglich, dem Zauber lieblicher Formen, der Uber
waltigenden Macht weiblicher Reize zu widerstehen. Hier jedoch erblickte ich
die verkorperteAnmut, das Ideal der Schonheit, das mir in meinen-uber
schwenglichsten, begeistertst&r@umen vageschwebt hatte. Die Beschaf
fenheit der Loge gestattete nfist die ganze Gestalt der Dame zu erfassen:
sie war von etwas mehr als mittlerer Gr63e und fast majestatisch zu nennen.
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Wuchs und Haltung waren tadellos. Die Linien des Kopfes wetteiferten ar
Schonheit mit denen der griechischen Psyche und wurden durch einen elegan
Kopfputz aus duftiger Gaze eher hegatnoben als verbgen. Der rechtArm

ruhte auf der Logenbristung, und deblick seiner seltsam schénen Sym
metrie und Rundung liel3 jede Fiber in mir vor Entziicken erbeben. Der obet
Teil wurde von einem weiten, fehen Armel verhiillt, wie sie damals gerade
Mode waren. Er reichte bis zum Ellbogen, und unter demselben befand sic
ein andererdicht anschlieRender Armel von zartem, durchsichtigem Gewebe
der in einer Krause von kostbarer Spitze endete, die leicht und zierlich Ube
die Hand fiel und nur die schlanken Finger frei li®&fs einem von ihnen fun
kelte ein Brillantring, demwie ich sofort bemerkte, von aul3erordentlicivgent

war. Die wundervolle Rundung des Handgelenkes wurde sehr geschickt durc
einArmband hervagehoben, das durch eiAgraffe von Juwelen geschlos
sen war und in unverkennbak&kise von dem Reichtum und dem erlesenen
Geschmack der Dame zeugte.

Wohl eine halbe Stunde lang starrte ich wie gebannt, wie zu Stein geworde
diese konigliche Erscheinung an und empfand\aérheit dessen, was je in
Versen oder Prosa Uber die >Liebe auf den ersten Blick« gesagt worden ist, 1
sehnsuichtiger Freude. Meine Gefiihle waren von allen, die ich je, selbst |
Gegenwart der gepriesensten Schénheiten empfunden hatte, vollstandig v
schieden. Eine unerklarliche, ich mdchte sagen magnefsaiehungskraft

von Seele zu Seele schien nicht nur meine Blicke, sondern auch die ganze Kr
meiner Gedanken und Geflhle auf das bewunderungswikéigen vor mir

zu lenken. Ich sah, ich fUhlte, ich erkannte, dal’ ich rettungslos, wahnsinnig ve
liebt war — schon jetzt, obwohl ich dasgesicht der Geliebten noch nicht
erblickt hatte. Meine Leidenschaft war so heftig, so brennend, dal’ ich glaub
sie wirde nur sehr wenig, ja vielleicht gar nicht an Gewalt eingebf3t habel
wenn die Gesichtszuge, die ich noch nicht gesehen hatte, ganz durchschn
liche, banale gewesen waren; so wenig logisch ist nun einm#eten der
wahren Liebe, der Liebe auf den ersten Blick, so wenig hangt sie von den auf:
ren Umstanden ab, durch welche sie anscheinend entsteht und bedingt wir
Wahrend ich nun ganz in Bewunderung des reizenden Geschoépfes versunk
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war, wandte sie plétzlich, durchgendeineYorgang im Publikum veranlaf3t,

ihren Kopf ein wenig herum, so dal3 ich das ganze Profil erblicken konnte. Seine
Schoénheit Gbertraf meine Erwartungen noch bei weitem, und dennoch lag etwas
in ihm, was mich enttduschte, ohne dal? es mir moglich gewesen ware, genau
zu sagen, was es wAauch ist >enttauscht« nicht ganz das richWigart fur meine
Gefihle, die durch diesémblick zugleich beruhigt und erhoben worden waren.
Das berauschte Entziicken hatte einer mehr stillen Schwarmerei, einer verklarten,
ruhigen Hingabe Platz gemacht. Diedérchsel der Empfindung rihrte viel

leicht von dem madonnenhaften, mutterlicAesdruck des Gesichts hend

doch empfand ich sofort, dal er nicht die einzige Ursache sein konnte. Es war
noch etwas anderes da, etwas Geheimnisvolles, das ich mir nicht zu entratseln
vermochte, ein besondedausdruck, der mir nicht ganz angenehnfiatitind
dennoch mein Interesse fur die Person bedeutend erhdhte. Ich befand mich in
einer Gemutsverfassung, die einen jungen, lebhaften Mann leicht zliainer

heit hatte hinreil3en kbnnen — ware die Dame allein gewesen, ich hatte nicht
einenAugenblick gezbgert, sie in ihrer Loge aufzusuchen und auf jede Gefahr
hin anzureden. Glucklicherweise aber befand sie sich in der Gesellschaft zweier
anderer Personen, eines Herrn und eindallerid schonen Dame, die allem
Anschein nach ein paar Jahre junger war als sie selbst.

Ich spann tausend Plane, wie es zu ermdglichen sei, spater die Bekanntschaft
der alteren Dame zu machen und fiir edvegenblick wenigstens ihre Schon

heit genauer betrachten zu kénnen. Ich dachte daran, meinen Platz mit einem,
der mehr in ihrer Nahe watu vertauschen; da jedoch das Haus tberfullt war
ging dies nicht an. Die Gesetze destandes und der Mode untersagten auf

das strengste, sich zu solchen Zwecken eines Opernguckers zu bedienen. Selbst
wenn ich im Besitz eines solchen gewesen ware, ich hatte ihn nicht-gebrau
chen durfen. Doch ich hatte nicht einmal einen bei mir und geriéerin
zweiflung.

Endlich fiel es mir ein, mich an meinen Begleiter zu wendealbol«, sagte
ich, »Sie haben einen Operngucker; leihen Sie ihremir
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»Einen Operngucker? Nein —was sollte ich mit einem Operngucker tun?« M
diesenWorten wandte er sich ungeduldig der Buihne wieder zu. »Héren Sie docl
Talbot«, fuhr ich fort und ruttelte ihn ein wenig an der Schuktgiren Sie mir
bitte einerAugenblick zu. Sehen Sie die Loge da in der Nahe der Buhne? Neir
die folgende. Haben Sie je eine so entziickende Frau gesehen?«

»Sie ist wirklich sehr schon«, bestatigte er

»lch méchte nur wissen, wer sie sein mag'«

»Wie? Du lieber Himmel, Sie wissen wirklich nicht, wer sie ist? Das hétte ich
von lhnen am allerwenigsten erwartet. Es ist die berithmte Madame Laland
die Schonheit deBages, von der die ganze Stadt spricht. Sie ist unermeflict
reich.Witwe — eine brillante Partie und eben erst aus Paris hgekmnmen.«
»Sind Sie mit ihr bekannt?«

»Ja — ich habe die Ehre.«

»Wollen Sie mich bei ihr einfihren?«

»Gewil3, mit dem gréiterergnigenWann wollen Sie ihr einen Besuch abstat
ten?« »Mogen! Gegen eins. Ich werde Sie abholen.«

»Gut!Aber jetzt seien Sie bitte still, wenn es Thnen mdglich istl«

Ich mul3te wohl oder UbdhalbotsAufforderung Folge leisten, denn er blieb
fur jede weitere Frage oder Bemerkung hartnackig taub und beschéftigte si
wéhrend des Restes débends ausschlief3lich mit défrgéngen auf der
Buhne.

Ich selbst wandte jedoch kéige von Madame Lalande, und endlich gewahrte
mir das Gluck einen vollen Blick in ihr Gesicht. Es war von auf3erordentlicherr
Liebreiz, wie mein Herz es mschon eh&albot meinéAhnung bestatigte, ver
kindet hatte, und dennoch stérte mich wieder jenes nicht zu erklarende Etwe
von dem ich schon einmal gesprochen habe. Ich schlof3, daf3 es wohl ein gew
serAusdruck von Ernsthaftigkeitraurigkeit oder vielmehkbspannung sein
muflite, der dem Gesicht etwas von seiner Frische und Jugendlichkeit nah
ihm daftir jedoch eine wahrhaft seraphische Milde und Majestéat verlieh, dit
es meinem leicht begeisterten, romantisdf@nperament noch zehnmal inter
essanter erscheinen liel3.
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Wahrend ich so ganz Anschauung versunken wantnahm ich plétzlich zu
meiner grof3en Bestlrzung aus einem fast unmerklishiaucken der Dame,

daRd ihr mein eifrigeAnstarren aufgefallen sein muf3te. Doch war ich so von
ihremAnblick hingerissen, daf3 ich meine Blicke auch jetzt noch nicht losrei3en
konnte. Sie wandte ihr Gesicht zur Seite, so daf} ich nun wieder die wie
gemeil3elt schonen Umrisse ihres Kopfes bewundern durfte. Nach einigen Minu
ten drehte sie mials sei sie neugierig, zu erfahren, ob ich noch immer zu ihr
hinstarre, ihr Gesicht wieder zu und begegnete aufs neue meinen gliihenden
Blicken. lhre grof3en, dunklegkugen senkten sich sofort, und ein tiefes Err6
ten, Ubegol’ ihreWangen. Doch wie grol3 war mein Erstaunen, als ich bemerkte,
daf sie es nicht nur unterliel3, ihren Kopf zum zweiten Male abzuwenden, son
dern dal? sie sogar aus ihrem Gurtel eirghon hervorzog, in die H6he hob
und mich mehrere Minuten lang eifrig und genau betrachtete.

Ware der Blitz vor mir niedgefahren, ich hétte nicht bestirzter sein kénnen

— denn ich war nur bestlrzt und nicht im geringsten beleidigt oder auch nur
unangenehm beruhrt, obwohl mich ein so kiihfeegehen bei jeder anderen
Dame peinlich, ja widerwartig bertihrt haben wirde. Sie jedoch tat alles mit
einer solchen Gelassenheit, mit soviel Ruhe und Natirlichkeit und ganz in der
vornehmerrt der guten Gesellschaft, daf’ von Dreistigkeit nicht die Rede sein
konnte und ich nuyerwunderung und Staunen empfand.

Als sie das Glas zum ersten Mal vor Adiggen erhob, bemerkte ich, dal3 sie
mit der flichtigen Priifung meiner Person zufrieden zu sein schien und gas Lor
non beiseite legen wollte. Dann jedoch erhob sie es plotzlich weddesei

ihr ein zweiter Gedanke gekommen, und betrachtete mich mehrere — wenig
stens funf Minuten lang mit gré3#&ufmerksamkeit. Ein solch&un mul3te

in einem amerikanischérheater natirlichufsehen erregen, es veranlal3te sogar
eine unbestimmte Bewegung, fast ein Summen im Publikum, das mich einen
Augenblick lang i'Werwirrung setzte, wahrend die Zige der Madame Lalande
ihren ruhigerAusdruck beibehielten.
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Nachdem sie ihre Neugierde —wenn es Neugierdenearsie antrieb — befrie
digt hatte, liel3 sie das Glas sinken und wandteAbfmerksamkeit wieder
der Blhne zu. Ich konnte nun wiedere vorhin, ihr Profil betrachten und liel3
sie, obwohl ich mir meiner Unschicklichkeit vollkommen bewu(3t wanht
eine Sekunde aus dAmigen. Bald sah ich, wie sie langsam, kaum merkbar
ihren Kopf mehr zur Seite wandte, und gewann nach und nach die Uberze
gung, dali3 sie, wahrend sie anscheinendVdegéngen auf der Szene zusah,
in derTat jedoch nur mich beobachtete.

Es ist wohl Uberflissig, zu sagen, wie glucklich es mich machtéiulie
merksamkeit einer so bezaubernden Dame erregt zu haben.

Als sie mich wohl ein&/iertelstunde lang der genauesten Betrachtung-unter
zogen hatte, wandte sie sich an den Herrn ihrer Begleitung. Ich enthahm a
beider Blicken ganz deutlich, daf3 sie von wir redeten.

Dann kehrte Madame Lalande mir wieder den Riicken zu und schien nur not
Interesse fur die SAnger und Sangerinnen zu haben. Kurze Zeit darauf ger
ich jedoch wieder in die grof#aifregung, als ich bemerkte, dal3 sie zum zwei
ten Mal ihr Lognon egriff und, unbekiimmert um das erneute Gemurmel des
Publikums, mich wieder vom Kopf bis zu den FiRRen mit derselben-unver
gleichlichen Ruhe betrachtete, die schon einmal meine Seele verwirrt und er
zuckt hatte.

Dies ungewdhnliche Benehmen versetzte mich in ein FiebeAwibagung,
in ein wahres Delirium von Liebe und trug nur dazu bei, mich noch kiihner zt
machen.

Die tolle Heftigkeit meiner Empfindung liel3 mich alles um mich hege®r
sen. Ich sah und fuhlte nur noch die kénigliche, liebreizende Erscheinung, &
der meine Blicke wie gefesselt hingen.

Ich wartete auf defiugenblick, in dem ich didufmerksamkeit des Publikums
durch dieAuffihrung vollstandig von mir abgelenkt wul3te, begegnete dann
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den Blicken der Madame Lalande und machte ihr eine leichte, doch nicht zu
verkennend&erbeugung.

Sie errotete tief, wandte ihfaigen ab, blickte langsam und vorsichtig in der
Runde umheraugenscheinlich um sich zu tiberzeugen, ob meine unbesonnene
Haltung bemerkt worden sei, und neigte sich zu dem an ihrer Seite sitzenden
Herrn.

Mit brennender Beschamung wurde ich mir nun plétzlich der Unschieklich
keit meines Benehmens bewul3t und erwartete jgdganblick eine scharfe
Zurechtweisung, wahrend mir allerlei unbehagligbestellungen von Pisto
lenlaufen durch den Sinn schwirrten. Doch fiihlte ich mich bald wieder erleich
tert, als ich sah, daf3 die Dame dem Herrn, ohn&/ei zu sagen, nur den
Theaterzettel Uberreichte. Der Leser wird sich aber nur eine schiaeche
stellung von dem Erstaunen machen kdnnen, von der grenzexEsam
derung, von dem verwirrenden Entziicken, das mein g&viezssn erflllte, als

sie gleich darauf, nachdem sie einmal flichtig umpdgpaht hatte, ob man sie
beobachte, ihre strahlend&agen mit einem festen, vollen Blick auf mir ruhen
liel3 und dann mit kaum merklichem Lacheln, das die glanzende Perlenschnur
ihrer Zahne enthillite, zwei deutlich markierte, unverkennbar bejahende Bewe
gungen mit dem Kopf machte. Es ware nutzlos, meine Freude, mein Entziicken
und meine hingerissene Seligkeit schildern zu wdidemn je ein Mensch vom
Uberman des Gliickes toll wurde, so war ich es. Ich liebte! Ich liebte zum ersten
Male — meine Liebe war grenzenlos, spottete jeder Beschreibung. Es war eine
>Liebe auf den ersten Blicke, und auf den ersten Blick war sie auch verstan
den und erwidert worden.

Ja: erwidertWie und warum sollte ich auch nur eirfuingenblick daran zwei
feln?Welch anderduslegung liel3 dies Benehmen der schdnen, reichiem; of

bar so gebildeten, so fein erzogenen Dame zu, wie Madame Lalande es war?
Ja, sie liebte mich! — Sie erwiderte meine begeisterten Geflihle mit einer ebenso
ricksichtslos blinden Leidenschaft, mit einer ebenso unbegrenzten Hingabe,
wie ich sie selbst empfand!

12
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Diese entziickend schonen Phantasien und Gedanken wurden jetzt durch t
Fallen ded/orhangs unterbrochen; das Publikum erhob sich und drangte de
Ausgéngen zu. Ich verabschiedete mich rascirativot und suchte mir einen
Weg in die Nahe meiné&ngebeteten zu bahnen. Bei dem groRen Gedrange
gelang es mir jedoch nicht; ich muf3te meinen Plan aufgeben und meine Schri
heimwarts lenken. Doch trostete ich mich darfitd@® es mir nicht einmal ver
gonnt gewesen waden Saum ihres Kleides zu berihren, mit deirfritdoig
hinweg, mogen in aller Form durchalbot bei ihr eingefuhrt zu werden.
Endlich, endlich kam denn auch dies >Men<, das heil3t: nach einer in gual
voller Ungeduld durchwachten Nacht begannTdegy zu dammern, und dann
schlichen die Stunden so langsam wie auf Schneckenfi3en dahin; es wollte ni
ein Uhr werden. Doch wie man sagt, hat ja »alles ein Ende< — so schlug der
auch die Uhr die ersehnte Stunde, und ich sprang sofort adfalbot auf
zusuchen

»Ist nicht zu Hause, sagfalbots Diener

»Nicht zu Hause?« wiederholte ich und taumelte ein halbes Dutzend Schrit
zuriick — »lassen Sie es sich gesagt sein, mein BaafeBie da eine ganz faule
Ausrede vorbringen. Hefiialbot ist wohl zu Haus&Veshalb eigentlich wel

len Sie ihn verleugnen?«

»HerrTalbot ist nicht zu Hause, mein Hefr ritt gleich nach dem Frihstiick
zum Gut hinaus und hinterliel3 ndaf3 er vor achitagen nicht wieder in der
Stadt sein werde.«

Von Schreck un@Vut gepackt stand ich wie versteinert da. Ich wollte mich zu
irgendeineAntwort zwingen, doch die Zunge versagte mir den Dienst. Dann
wandte ich mich, bleich vor Ingrimm, zum Gehen und verfluchte das ganz
Geschlecht defalbots in die tiefstefiiefen der Holle. Gienbar hatte mein
rucksichtsvoller Freund, der Musikenthusiast, \dabredung mit mir ver
gessen, ebenso schnellgessen, wie sie geschlossen.viirhatte es ja nie
mit seinenVersprechungen genau genommen. Da war also nichts mehr z
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machen. Ich schluckte meineng&r, so gut es gehen wollte, hinuntschlen

derte verstimmt die Straf3e hinab und suchte durch tausend unbedeutende Fra
gen von jedem Bekannten, der mir in d&eg kam, etwas Uber Madame
Lalande zu erfahren. Dem Namen nach war sie allen bekannt, vielen auch vom
Ansehen, doch befand sie sich erst seit ein\Maahen in der Stadt, hatte nur

sehr wenig personliche Bekannte, und diese wenigen waren nicht so vertraut
mit ihr, dal sie sich die Freiheit nehmen konnten oder wollten, mich bei ihr
einzufihrenWahrend ich nun volléverzweiflung dastand und mich mit drei
Freunden Uber den Gegenstand, der mein ganzes Herz ausfiillte, unterhielt,
geschah es, dal’ dieser selbst pl6tzlich erschien.

»Wahrhaftiger Gott! Da ist sie jal« rief einer von ihnen.
»Wie hinreiRend schon sie aussieht!« fliisterte ein anderer
»Ein Engel auf Erden!« meinte der dritte.

Ich sah auf und erblickte in eineniefenWagen, der sich uns langsam naherte,

die bezaubernde Erscheinung aus der Op&egleitung der jingeren Dame,

die in der Loge neben ihr gesessen hatte. »Ihre Begleiterin sieht auch noch immer
gut aus«, bemerkte einer der Freunde. »Erstaunlich gut«, meinte der zweite,
»ihr AuReres ist immer noch ganz brillant; aber die Kunst Mannder tun.

Auf meinWort, sie sieht heute besser aus als vor finf Jahren in Paris. Sie ist

noch immer eine schone Frau — finden Sie nicht, Froissart, ich wollte sagen

Simpson?«

»Allerdings! « wiederholte ich, »und weshalb sollte sie es auch Alohit.im
Vemgleich mit ihrer Freundin ist sie wie ein Kerzenlicht neben Abandstern

— wie ein Glihwurm neben deimtares.« »Hahaha! Simpson, Sie haben wahr
haftig dasTalent,Vemleiche zu machen und noch dazu originelle.« Hierauf
trennten wir uns, und mein Freund trallerte ein heiteres Liedchen vor sich hin,
von dem ich nur digVorte verstand:

Ninon, Ninon, Ninon a bas -
A bas Ninon de I'Enclos.
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Wahrend dieser kleinen Szene hatte sich etwas zugetragen, was mieh aul:
ordentlich trostete, obwohl es die verzehrende Leidenschaft meines Herze
nur ndhrteAls derWagen der Madame Lalande an unserer Gruppe veruber
fuhr, hatte ich bemerkt, dal’ sie mich wiedererkannte. Ja, noch mehr als de
Sie hatte mich mit dem liebreizendsten Lacheln beglickt, ein nicht mil3zu
verstehendes Zeichen des Erkennens.

Auf die Hoffnung, ihr vogestellt zu werden, muf3te ich wohl verzichten, bis
esTalbot einfallen wirde, von seinem Landaufenthalt zuriickzukehren-Unter
dessen besuchte ich mit unermudlichesdauer all&emgnigungsorte der vor
nehmernWelt; und endlich traf ich sie wieder einmal Theaterdoch waren
nach dem ersten Erlebnis schon vierZéage verflossen, ehe ich wieder das
Gliick hatte, ein paar Blicke mit ihr wechseln zu kénnen.

In der Zwischenzeit hatte ich taglich nadibot gefragt, und jedefag ver
setzte mich das gleichgultige »Noch nicht zuriickgekehrt!« des Dieners in eine
Anfall von Raserei.

An dem erwahnteAbend hatte sich mein Zustand so verschlimmert, daf3 ich
demWahnsinn nahe walch hatte gehort, daR Madame Lalande eine Parise
rin und erst kiirzlich aus ihrgaterstadt heriibgekommen sei; konnte sie nicht
plétzlich wieder heimreisen — abreisen, @aébot zurtickgekehrt war — und
mir so fur immer verloren sein? Ich wagte nicht, das Schreckliche auszudet
ken. Und da meine ganze Zukunft, mein Lebensgliick auf dem Spiele stan
entschlof3 ich mich kurz zu einer mannliciiah Mit einemWort: nach Schiuf3
derVorstellung folgte ich der Dame bis zu ihk¥bhnung, merkte mir ihre
Adresse und schrieb ihr am nachsten g@oreinen langen, feurigen Brief, in
welchem ich ihr mein ganzes Herz ausschuttete. Ich sprach kiihn und frei, ic
redete die Sprache der Leidenschaft. Ich verhehlte ihr nichts — selbst nicht mei
Schwaéche.

Ich spielte auf die romantischen Umsténde unserer ersten Begegnung an — se
auf die Blicke, die wir gewechselt hatten. Ja, ich ging so weit, zu behauptet
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daf3 ich auch ihrer Liebe gewil? sei, und bat sie, diese Gewil3heit und meine
eigene tiefd&/erehrung als Entschuldigung fir mein sonst unverzeihliches Betra
gen annehmen zu wollen. Dann sprach ich auch von meiner Befiirchtung, dai3
sie die Stadt verlassen mochte, noch ehe mir zu eifigelén Vorstellung
Gelegenheit geboten worden sei. Ich schlol3 diesen begeistertsten aller Lie
besbriefe mit einer &dnen Darlegung meindferhaltnisse, meinevermé
genslage und mit der Bitte um ihre Hand.

In qualvoller Unsicherheit erwartete ich dannAtwort. Eine Ewigkeit schien
mir veilgangen zu sein, als ich sie endlich erhielt.

Ja, ich erhielt wirklich einAntwort. So romantisch es sich wohl anhéren mag:
ich bekam einen Brief von Madame Lalande — der schonen, reichgit ver
terten Madame Lalande. Inieigen — ihre herrlicheAugen hatten mich nicht
betrogen, sie besald ein edles Haig.echte Franzdsin war sie dem freien
Antrieb ihresWesens gefolgt und, nur ihrer vorurteilsfreMgrnunft gehor
chend, hatte sie sich tber alle konventionelle Prideri/elehinweggesetzt.

Sie war nicht erzirnt tber mein@ntrag. Sie hatte sich nicht in Schweigen
gehdllt, nicht meinen Brief uneffidet zurickgesendet. Sie hatte mir mit ihren
eigenen zarten Fingern eiietwort geschrieben, die folgendermal3en lautete:
>Herr Simpson wird mich verzeihen, nicht seine prachtige Landessprache zu
sprechen. Es ist nur kurze Zeit, dal3 ich hier bin, und ich habe noch nicht der
Gelegenheit gefunden, es zu lernen.

Mit diese Entschuldigung fir meine maei&ann ich es nicht verleugnen das
hélas! Her Simpson Recht haben. Mul3 ich noch mehr sagen?
Hélas! habe ich nicht schon zieMgesagen?

Eugénie Lalande.«

Diesen unvagleichlichen Brief kii3te ich wohl millionenmal und beging sei
netwegen noch unzéhlige andere Extravaganzen, deren ich mich nicht mehr
genau entsinndber Talbot wollte noch immer nicht zurtickkehréch, wenn

er nur eine blasg&hnung davon gehabt hatte, welch unbeschreibliche Leiden
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mir seineAbwesenheit bereitete, hatte sein mitfihlendes Herz ihn sicher gleicl
zu seinem bedauernswerten Freunde zurtckgetrieben. Und doch kam er nic
Ich schrieb. Er antwortete, er sei durch dringende Geschafte noch zuriickg
halten, er wiirde aber in kiirzester Zeit wiederkehren. Er bat mich, nicht unge
duldig zu sein, meine Gefuhle zu maRigen, besanftigende Blcher zu lesen, nic
Starkeres als Bier zu trinken und mich mit Philosophie zu trésten. Der Narr
Wenn er selbst nicht kommen konnte, weshaltemfels Namen legte er mir
nicht einfach einen Empfehlungsbrief bei? Ich schrieb noch einmal und bat ihi
mich doch mit einem solchen Schreiben zu versehen. Mein Brief wurde vo
dem Diener mit folgender Bemerkung in Bleistift zurlickgesaaheit Lump

war seinem Hen aufs Land gefolgt

>Verlie das Gut gestern; jetzig&ufenthaltsar unbekannt, ebenso wann er
zuriick sein wit. Halte es fur das beste, émr Brief zurlickzuschicken, da ich
Ihre Handschrift kenne. In Eile!

Ihr aufrichtiger Stubbs.<

Ich wiinschte sowohl Herrn wie Diener in die Hoélle; aber méloewar nutz
los, und meine Klagen brachten mir keiffeast.

Doch mein erfinderischer Geist wies mir noch einen, allerdings sehr gewac
tenAusweg. Meine Kiihnheit hatte mir bisher noch immer genutzt; sie sollte
mir auch im letzten, entscheidenden Moment zur Seite stéhBardem: wel
chenVerstol3 gegen die gesellschaftliche Form hatte sie mir noch tibelnehme
kénnen, nachdem dieser Briefwechsel zwischen uns stattgefunden hatte? |
hatte in der letzten Zeit Madame Lalandes Haus fortwahrend belagert ur
bemerkt, dal3 sie in der Dammerung gewdhnlich in dem naheliegenden Pa
einen Spazigiang unternahm, bei dem sie nur ein schwarzer Diener beglei
tete. Hierinmitten der Uppigen, schattigen Blsche, in dem dunklen Leuchter
eines Sommerabends, nahm ich die Gelegenheit wahr und sprach sie an.

Um den Diener zu tduschen, ging ich mit der Miene eines guten alten Bekan
ten auf sie zu, und sie besal} die echt pariserische Geistesgegenwart, mich g
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unbefangen zu begrtfRen, indem sie mir ihre entztickende kleine Hand reichte.
Der Diener zog sich sofort zurlick; und nun sprachen wir lange, lie3en unse
ren Uberstromenden Herzen freien Lauf und versicherten uns gegenseitig unse
rer Liebe.

Da Madame Lalande noch weniger englisch sprach als schrieb, wurde unsere
Unterhaltung natirlich in Franzésisch gefuhrt. In dieser wunderbaren Sprache,
die fur die Leidenschaft besonders geeignet ist, gab ich meinem ungestimen
Enthusiasmus beredté&usdruck, und mit aller Uberredungskunst suchte ich
sie zu einer sofortigen Heirat zu bewegen. Sie lachelte Gber meine Ungeduld.
Sie kam mit den bekannten Redensarten von den Forderungemstiasdes

— diesem Popanz, der schon so manchen hinderte, das Glugkeiiepr bis

es zu spat waSie machte die Einwendung, daf3 ich unklugerweise schon zu
mehreren meiner Freunde d&funsch gedul3ert hatte, ihre Bekanntschaft zu
machen, so dal3 man es nicht verheimlichen kénne, auf watchedWeise

wir uns nun kennengelernt hatten. Und dann bemerkte sie unter Erroten, dald
unsere Beziehungen doch noch zu neu wéren; daf3 eine sdfatigag unpas

send und extravagant erscheinen mdchte. Dies alles sagte sie mit einer ganz
entztckenden Naivitét, welche mich schmerzte und doch Uberzeugte. Ja, sie
klagte mich sogar unter Lachen der Ubereilung und der Unklugheit an. Sie erin
nerte mich daran, daf3 ich doch eigentlich kaum wiif3te, wer sie sei, Weiche
bindungen, welche gesellschaftliche Stellung sie habe. Sie bat mich mit einem
Seufzermeinemntrag wohl zu Uberlegen, und nannte meine Liebe eine Laune,
eine Phantasie, eingerblendung, eine grundlose und unbestandige Empfin
dung, die mehr meiner Einbildung als meinem Herzen entstaAihtkese
Vernunftgriinde brachte sie yovahrend die weichen Schatten der Damme
rung sich immer mehr vertieften und uns in Dunkelheit hillten — und dann stiel3
sie mit einem einzigen leisen Ruck ihrer stiRen Finger dies ganze kunstliche
Kartenhaus voArgumenten wieder um.

Ich antwortete, so gut ich konnte — wie es nur ein trdeeriger Liebhaber
tun kann. Ich sprach lange und ausfihrlich von meiner innigen Zuneigung, von
meiner Leidenschaft — von ihrer berickenden Schonheit und meiner tber
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schwenglichen Bewunderung. Kurz, ich betonte mit iberzeugendem Nachdru
die vielen Gefahren, welche jeder Liebe drohen, und bewies ihr logisch, es s
eine GefahrdieVerlobungszeit unnétig zu verlangern.

Dieses letzt&rgument schien denn auch ihren festen Entschlud/amken

zu bringen. Sie gab nach, doch mit dem Bemerken, es existiere noch-ein Hi
dernis, das ich nicht in Betracht gezogen hatte. Es sei dies ein delikater Pun
besonders eine Frau kdnne ihn nicht gut erértern; wenn sie dennoch darik
spreche, so koste sie das eine groRe Uberwindung, aber mir zuliebe sei sie
jedem Opfer bereit. Ob ich auch an édtersunterschied zwischen uns dachte?
Dal’ der Mann ein paar Jahre, ja selbst funfzehn bis zwanzig Jahre alter sei
die Frau, sei ja noch nie als unpassend angesehen worden, aber sie selbs
immer derAnsicht gewesen, dal3 die Frau nicht alter als der Mann sein durfe
Das sei unnaturlich und nur allzuleicht der Grund zu spaterem Ungltick. Si
habe erst heute gesehen, dal3 ich nicht alter als zweiundzwanzig Jahre sei, |
ich habe vielleicht noch nicht bemerkt, dalRAler das meinige bei weitem
Ubersteige.

Sie sagte dies mit einem so wunderbaren Zartgefuhl und solch zuriickhalte
derWurde, daf ich in ein Entziicken geriet, welches mich erst recht in mei
nemVorhaben bestarkte.

»Aber siiReste Eugénie, rief ich, »welch Bedenken ware das fir uns! Und we
du auch &lter bist als ich, was tut das? Die SitteW\dtrsind doch nufor-
heiten. FUr zwei Menschen, die sich so sehr lieben wjesiviter Unterschied
eines Jahres gleich dem einer Stunde. Du sagtest ganz richtig, ich sei zw:
undzwanzig Jahre alt, du hattest ebensogut dreiundzwanzig sagen kénnen. N
bist du, teuerste Eugénie, doch nicht alter als — nicht alter als — als -«

Hier stockte ich eineAugenblick in der Erwartung, dal3 Frau Lalande mich
mit derAngabe ihres wirklicheAlters unterbrechen wiird&ber eine Fran
z0Osin ist selten ganzfeh, sie weild immer noch eine kleine ausweichémde
wort, eine unbestimmte Erwiderung. In diestagenblick liel3 Eugénie, die
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etwas in ihrem Busen gesucht hatte, ein kleines Miniaturbild fallen, das ich
gleich aufhob und ihr hinreichte.

»Behalte es«, sagte sie mit ihrem bezauberndsten Lacheln. » Behalte es um
Eugénies willen, die es allerdings ein wenig geschmeichelt darAtdler

dem kannst du auf der Ruckseite Amtwort finden, die du zu winschen
scheinstAber jetzt wird es zu dunkel, du kannst es geor friih betrachten.
Inzwischen begleite mich nach Hause. Meine Bekannten sind zu einer kleinen
musikalischen Unterhaltung versammelt. Du wirst auch guten Gesang zu héren
bekommenWir Franzosen sind nicht so kleinlich wie famerikaner; es wird

mir nicht schwer fallen, dich als einen alten Bekannten einzuschmuggeln.«
Mit diesenWorten ergrif sie meinerArm, und ich begleitete sie nach Hause.
Ihre Wohnung war sehr vornehm und mit exquisitem Geschmack eingerich
tet. Die zwei nebeneinanderliegenden Raume, in welchen sich die Gesellschaft
hauptsachlich aufhielt, waren nur schwach erleuchtet, so dal? das ganze Inte
rieur in ein angenehmes Dammerlicht gehdllt.vizaes ist eine schone Sitte,

die den Gasten erlaubt, je nach Belieben im Licht oder im Halbdunkel sich auf
zuhalten, und welche auch von unsern Gberseeischen Freunden schrell nach
geahmt wurde.

Der Abend, den ich so verbrachte, war unzweifelhaft der herrlichste meines
Lebens. Madame Lalande hatte die musikalischen Leistungen ihrer Freunde
nicht Uberschatzt; ich habe nie wieder so ausgezeichnete Stimmen in einem Pri
vatkreis gehdrt. Die Instrumentalmusik wurde von aul3erordentlich begabten
Kinstlern ausgeflihri/erschiedene Damen erfreuten uns mit durchweg sehr
schonen Gesangsvortrdgen. Dann bat man allgemein Madame Lalande, und sie
erhob sich auch gleich, ohne sich lange bitten zu lassen, von der Chaiselon
gue, auf der sie mit mir Platz genommen hatte, und ging mit ein paar Herren
und ihrer Freundin aus dem Opernhaus an das Klavier im Nebenziromer
hatte sie gern selbst dorthin. begleitet, aber ich sah ein, dal3 es unter der Umstan
den, unter denen ich in diese Gesellschaft eingeflhrt worderesser fur

mich sei, mich méglichst unbemerkt zu halten. So wurde ich zwaredgs
ndgens beraubt, sie singen zu sehen, jedoch nicht, sie singen zu horen.
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Der Eindruck, den sie auf die Gesellschaft machte, war erstaunlich. Ich wif3
nicht, wie ich ihn auch nur annahernd beschreiben kénnte. Ich selbst war ga
hingerissen. Das rihrte vielleicht zum guieil von der grol3en Liebe hen

der ich imAugenblick nur noch lebte. Doch bin ich tberzeugt, die grof3te Kinst
lerin hatte dies@rie oder dies Rezitativ nicht mit leidenschaftlicher&os-
druck singen kdnnen. D#rt, wie sie dieArie aus Othello vortrug, déon,

mit dem sie diéNorte Capuletts: Sul mi sasso wieghd, klingen mir noch
heute in der Seele. lhre tief@idne waren einfach wunderb&ie Stimme
umfal3te drei ganze Oktaven, reichte vom tiefen DAdlelsis zum hohen D
des Sopran und war so volltbnend, dal sie fur den gro3en Saal des-San C
los ausgereicht hatte, dabei von vollendeter Reinheit und Biegsamkeit und vc
einen Schmelz, der selbst bei den schwierigsten Kadenzen und Koloraturen d
Horer zur héchsten Begeisterung hinrif3.

In dem Finale aus der >Somnambule< wulte sie bei der Stelle

Ah! non guinge uman pensiero
Al contento ond' io son piena

einen ganz besondererfé&ift zu erzielen.

Hier &nderte sie den Originaltonsatz Bellinis und liel3, die Malibran nachah
mend, ihre Stimme erst zum mittleren G hinabsteigen, um dann zwei ganz
Oktaven zu uberspringen und das géstrichene hohe G anzuschlagen.

Nach dieseiVundern von Gesangskunst stand sie vom Klavier auf und kehrte
zu ihrem Platz an meiner Seite zurick. Ich sprach naturlich imdfesn tief

ster Bewunderung mein Entzticken aus. Ich war eigentlich aufR3erordentlich tibe
rascht, denn ihre schwache, fast zitternde Stimme beim Sprechen hatte mi
solche ungewohnliche Kunstleistungen nicht erwarten lassen. Ich verhehlte il
nichts, denn ich fihlte, ich hatte das Recht, ihrer entgegenkommenden Zutra
lichkeit nichts zu verbgen. Ermutigt durch ihre eigeAefrichtigkeit in bezug

auf ihrAlter, sprach ich dann mit vollkommenerf&iheit von meinen ver
schiedenen kleinen Schwéachen und Fehlern, nicht allein von den moralische
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auch von den physischen, von welchen zu reden viel mehr Selbstiiberwindung
kostet und was somit ein um so sicherer Beweis der Liebe ist. Ich erz&hlte von
den jugendlicheiforheiten der Studentenzeit, von meid@isschweifungen,
Schulden und Liebeleien. Ja, ich erwahnte sogar einen gewissen hektischen
Husten, der mich zuweilen befallt, einen chronischen Rheumatismus, der mich
zuweilen als Mahnung an ein erbliches Gichtleiden zwickt, und die unange
nehme, lastige, obwohl bisher gfiltig verhehlte Schwache meinugen.

»Was den letzten Punkt anbdttio war es sicher eine Unklugheit Ihrerseits,

ihn zu erwahnen; denn ohne Ihr Gesténdnis wiirde ich es nie geglaubt haben,
wenn jemand Sie dieser Schwache beschuldigt hatte. Ubrigens«, setzte sie hinzu,
»entsinnen Sie sich vielleicht noch dieses klefggenglases, das ich da um

den Hals hangen habe, mein teurer Freund?«

Trotz des Halbdunkels bemerkte ich, wie sie bei dieser Frage tief errotete,
wahrend ihre Finger nervos mit dem zierlichen Gegenstand spielten, der mich
schon damals im Opernhaus in soltleewirrung versetzt hatte.

»Ach ja, natlrlich kenne ich es noch, rief ich lebhaft und pref3te feurig die
zarte Hand, die mir dasugenglas zur Besichtigung reichte. Es war ein ent
zuickendes, kunstvoll zusammengesetztes Spielzeug in Goldfiligran, reich ver
ziert mit kostbaren Juwelen, die selbst in der schwachen Beleuchtung wunderbar
blitzten.

»Nun wohl, mein Freund«, sagte sie mit einer gewissen Eindringlichkeit, die
mich etwas befremdete, »Sie haben von mir eine Gunst verlangt, die Sie selbst
als unschéatzbar bezeichneten. Sie baten mich um die Einwilligungemor
schon die Ihre zu werdewenn ich nun lhrerWerlangen nachgebe — und ich
mul3 gestehen, auch gleichzeitig dem innersten Drang meines Herzens -, dirfte
ich nicht ein kleines Gegengeschenk von Ihnen erbitten?«

»Nennen Sie es!« rief ich, so voll feurigem Eif@al’ ich beinahe disuf-
merksamkeit der versammelten Gaste auf mich gezogen hatte, die allein mich
davon zurlckhielten, dem gelieb¥esen zu Ful3en zu sinken. »Sprich es aus!
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Du, meine geliebte Eugénie! Meine Einzige! Sprich esAels!es ist ja schon
gewahrt, ehe du es ausgesprochen hast.«

»Nun, mein Freund, so bezwingen Sie um lhrer Eugénie willen jene kleine
Schwache, welche Sie soeben eingestanden haben und welche, ich versict
Sie, so wenig eines wirklich vornehmen Charakters, Ihrer sonstesthef
zigen Natur wirdig ist, und die Sie auch siclfeis Sie diese nicht Gberwin
den, in unangenehme Situationen bringen wird. Sie missen die kleine Eite
keit, die Sie dazu bewegt, Ihr Gebrechen zu verheimlichen, ablegen. Denn S
verleugnen wirklich diesen Fehlendem Sie die Mittel zuAbhilfe ver
schmahen. Meilwunsch ist also dedal SiAugenglaser tragen. Doch Sie
haben mir meine Bitte ja schon im voraus gewéhrt! Nun, so nehmen Sie die:
kleine Spielerei von mir als Geschenk an. Sie sehen, dal® man durch eine kle
Verschiebung eine Brille daraus machen oder anders sie glseltterin der
Tasche mitfiihren kann. Doch wiinsche ich, daf3 Sie sie in der ersteren Fol
um meinetwillen und fir immer tragen sollen.«

DiesVerlangen verwirrte mich nicht wenig, muf3 ich gesteAbar die Bedin
gung, die daran geknipft wanachte jedes Z6gern und alle Bedenken zunichte.
»Es seil« rief ich mit der ganzen Begeisterung, derer i¢kuigenblick fahig

war. »Es wird von Herzen gern geschehen. Um deinetwillen werde ich jed:
Eitelkeit unterdriicken. Heute abend werde ich dies kdstliche Gut gisdror
noch auf meinem Herzen trag@ier mogen mit dem ersten Friihrot dexes,

der dich mir gibt, werde ich es auf meine Nase setzen und in der wenig sch
nen, aber zweckmafigen Form einer Brille zu Ehren mAimgebeteten tra
gen.« Unsere Unterhaltung ging nun auf die Einzelheitefrdednungen fur

den folgendeffag uber. We ich von meineWerlobten erfuhrwar Talbot am
selben Mogen von seiner Reise zurliickgekehrt. Ich wollte sofort gehen, ihr
zu holen und eineWagen zu beschigin. Die Gesellschaft konnte vor zwei
Uhr kaum aufbrechen, und um diese Zeit sollte das Gefahrt driderar

ten. Beim allgemeinefufbruch konnte Madame Lalande leicht unbemerkt hin
einschlupfenWir wollten dann nach dem Hause eines Priesters fahren, de
inzwischen benachrichtigt worden wéalach defTrauung sollteTalbot wie
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der heimkehren, wéhrend wir uns direkt nach dem Osten begeben wollten, es
der Welt Uberlassend, sich in allen moglichéermutungen Uber die Ursache
unsered/erschwindens zu gehen.

Nachdem wir alles tiberlegt hatten, verabschiedete ich mich dlaibot auf
zusuchen, doch unterwegs konnte ich nicht umhin, in ein erleuchtetes Hotel
einzutreten, um das Miniaturbild mit Hilfe deggenglases zu betrachten. Das
Gesicht war von unubertféther Schonheit! Diese grof3en strahlendagen!

Diese stolze griechische Nase! Diese Uppigen dunklen Locken! >Achl sagte
ich ganz auf3er mir vor Freude, »es ist inTdgrdas sprechendste Ebenbild-mei
ner Geliebten!« Ich wendete es um und fand/diete: >Eugénie Lalande, im
Alter von siebenundzwanzig Jahren und sieben Monaten.<

Ich trafTalbot zu Hause an und erz&hlte ihm mein ganzes Glick. Er war natir
lich furchtbar erstaunt, gratulierte mir herzlichst und bot mir bereitwilligst seine
Mithilfe an. Kurz, wir fuhrten unseérorhaben buchstéblich aus, und um zwei
Uhr mogens, gerade zehn Minuten nach Biuungszeremonie, befand ich
mich mit Madame Lalande, jetzt Frau Simpson, in einem geschlossegen;

wir verlieRen die Stadt und fuhren nach Nordosten.

Talbot hatte uns geraten, die Nacht durchzufahren und erstin C..., einem klei
nen Dorf, zwanzig Meilen von der Stadt entfernt, halt zu machen, dort ein klei
nes Frahstick zu nehmen, um nach kurzer Rast unsere Reise fortzusetzen. Um
vier Uhr erreichten wir den Ort, und d&agen hielt an dériir des besten Gast
hauses. Ich hob mein angebetaidesb hinaus und bestellte das Frihstick;
inzwischen setzten wir uns in ein kleindehnzimmer

Es war mittlerweile helléfag geworden, und als ich voll Entzticken den Engel

an meiner Seite ansah, fiel mir ein, daf3 ich zum ersten Mal seit meiner Bekannt
schaft mit der schonen Madame Lalande Gelegenheit hatte, diese Schonheit
bei Tageslicht zu bewundern.
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»Und nun, mein Freund«, sagte sie, meinen Gedankengang plotzlich unte
brechend, »nun, da wir unaufléslich miteinander verbunden sind, da ich de
nem leidenschaftlichen Drangen nachgegeben und so neihanseres Ube
reinkommens erfillt habe, nun Fefch, dal3 auch du die kleine Bitte nicht-ver
gessen hast, die ich an dich gestellt habe und die du mir zu erfillen versproch
hast. Lal3 mich nachdenken! Ja: ich entsinne mich gen&\aitr des teuren
Versprechens, welches dugangene Nacht deiner Eugénie gegeben hast. Du
sagtest so: >Es soll geschehen! — Es ist von Herzen gern bewilligt. Fur dic
opfere ich jede Eitelkeit. Heute nacht werde ich Aiggenglas noch als Lgr

non auf meinem Herzen tragen, aber mit dem erstegévicot degages, an
welchem ich dich meilVeib nennen darf, werde ich es auf meine Nase set
zen — um es in der wenig schonen, aber zweckméaligen Form einer Birille :
Ehren meineAngebeteten zu tragenaren dies nicht deind&orte, mein teu

rer Gatte?«

»Ja, erwiderte ich. »Du hast ein ausgezeichnetes Gedachtnis; und ich der
auch nicht daran, melWwort zu brechen, schonste Eugénie. Sieh zu! Sieh nur!
Sie steht mir gut, nicht wahr?« und nachdem ich das Ding richtig gestellt hatt:
brachte ich es in die geeignete Lage; unterdessen zog Madame Simpson |l
Haube zurecht, legte dieme Ubereinander und sal in einer steifen, gezwun
genen Haltung ein wenig wirdevoll auf inrem Stuhl

»Allméchtiger Himmell« rief ich im selbefugenblick, da ich die Brille auf
gesetzt hatte, aus. »Um Gottes willen, was ist denn mit diesen Glasern los
und rasch nahm ich sie ab, putzte sigfédtig mit meinem seidenéruch und
setzte sie dann wieder auf.

Doch wenn ich beim ersten Mal Uberrascht,warwandelte sich nun meine
Uberraschung in hochstes Erstaunen — ja in Erstaunen und Ente¢azen.
allerWelt konnte das bedeuten? Ich traute mefggen nichtWar das nicht
—war das nicht — Schminke? Und waren dies wirkliche Runzeln auf dem Gesicl
Eugénie Lalandes? Und — Jupiter und alle Gotter des Olymps steht mir bei!
was, Gotterwas war aus ihren Zahnen geworden? Ich schleuderte die Brille
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wutentbrannt zu Boden und stellte mich dann bebend vor Zorn gerade vor Frau

Simpson hin, in meiner tbermenschlichgat unféhig, einNort zu aulRern.

Wie ich schon einmal sagte, sprach Madame Eugénie Lalande, das heil3t Simp

son, noch weniger gut Englisch als sie schrieb, und deshalb redete sie auch fur
gewohnlich nicht in dieser Spracker der Zorn treibt eine Frau zu allem,

und in diesem Fall trieb er Mrs. Simpson sogar so weit, in einer Sprache sich

auszudrucken, die sie kaum verstand.

»Nun wohl, mein Herr«, sagte sie, nachdem sie mir einen Blick voll tiefsten
Erstaunens zugeworfen hatte, »nun wohl, mein Néad ist es mit Sie? Haben
Sie denlanz von SainVeit? Wenn ich lhn nicht gefalle, weshalb haben Sie
gekauft der Katz im Sack?«

»Du Hexel« schrie ich mit zornerstickter Stimme, »du niedertrachtigeedtite
tel! « »\ettel?Alt? Ich bin nicht so sehr alt, ich habe kein eing mehr als
zweiundachtzig Jahren.« »Zweiundachtzig!« stotterte ich, &lahd taumelnd.
»Da sollen doch zweiundachtzighunderttausend Bomben dreinsciilagdam
Medaillon stand doch siebenundzwanzig Jahre und sieben Monate!«

»Das ist sicher — ganz richtigAber das Portrat ist gemacht worden vor-fin
fundfiinfzig JahreAls ich ging mein zweiten Gatten zu heiraten, liel3 ich das
Portrat machen fur di€ochter von mein erster Gatte, Herr Moissart.«
»Moissart?« sagte ich.

»Ja, Moissart!« wiederholte sie, mefgssprache nachahmend, welchieof
gestanden nicht gerade die beste widnd was macht das? Kennen Sie Herrn
Moissart?«

»Nein, du altes Scheusal! Ich kenne ihn nicht, ich hatte nur einerValten
fahren dieses Namens.«

»Dieses Namend®as haben Sie Uber diesen Namen zu sagen? Der Name ist
von sehr gutem Klang, gerade so Wassart. Meindochter Mademoiselle
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Moissart, heiratete MonsieMoissart, welches sind beide sehr ehrenwerte
Namen.«

»Moissart?« fragte ich, »undissartaVas meinen Sie damit?«

»Was ich meine? Ich meine Moissart Waissart; und was das anbdtrimeine

ich Croissart und Froissart auch, wenn ich Lust habe. MBioater ihreToch

ter, Mademoisellé/oissart, heiratete Monsieur Croissart, und dann heiratete
die Enkelin von meinefochter Mademoiselle Croissart, Monsieur Froissart;
wollen Sie vielleicht behaupten, daf? dies kein sehr guter Name sei?«
»Froissart sagten Sie?« und ich fuhlte, wie ich ohnméchtig wurde. »Moissar
Voissart, Croissart und Froissart?«

»Ja«, antwortete sie, indem sie sich in ihren Stuhl zuriicklehnte und die unt
ren Extremitaten weit von sich streckte, »ja, Moisa4nissart, Croissart und
FroissartAber Froissart war ein sehr grof3er Nain sehr gro3er Esel, wie
Sie selbst — denn er ging aus das schone Frankreich nach dies Aomeme
rika, und als er dort wahatte er ein sehr dummen, einen seéinr dummen
Sohn, wie ich habe gehort, und den ich noch nicht zu kennenlerngardas
ndgen hatte. Sein Name ist Napoleon Bonaparte Froissart, und Sie werden at
wohl von ihm sagen, er sei kein ehrenwerter Name?«

Entweder die Lange oder der Gegenstand ihrer Rede hatte Mrs. Simpson
ungewohnlicheWeise aufgeregt, denn als sie zu Ende gekommersprang

sie wie verhext auf, wobei verschiedaffattierungen aus ihrem Kleide fie
len.Vor mir stehend, fuchtelte sie wie wahnsinnig mit Aemen, rollte ihre
Armel auf und drohte mir mit beiden Fausten; zum SchluR rif? sie die Haub
vom Kopf und mit ihr eine machtige Periicke wundervollen schwarzen Haa
res, warf das Ganze auf die Erde, trampelte mit den Fuf3en darauf herum u
tanzte unter gellendem Geschrei einen wahren Fandango sinnl®gatter
Unterdessen sank ich schreckensbleich auf den Stuhl, den sie verlassen he
»Moissart und/oissart«, wiederholte ich gedankenvoll, wéahrend sie weiter raste
»und Croissart und Froissart!« wahrend sie dazwischenrief:
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»Moissart,issart, Croissart und Napoleon Bonaparte Froissartes?\Bu

alte Schlange, das bin ich — das bin ich — hérst du? Das bin ich!« schrie ich
mit Fistelstimme. »Ich bin Napoleon Bonaparte Froissart! Und wenn ich nicht
meine Ugrol3mutter geheiratet habe, will ich in Ewigkeit verdammt sein!«
Madame Eugénie Lalande, quasi Simpson, frihere Moissart, war Tatder
meine Ugrol3mutterin ihrer Jugend war sie sehr schon gewesen und hatte selbst
bis in ihr jetzigedlter ihre majestatische Gestalt, die klassisch-schéne-Kopf
form, die schéneAugen und die griechische Nase bewahrt. Mit Hilfe sowohl
von PuderSchminke, falschem Hadalschen Z&dhnen und falschen >sFormenc
wie durch die Kinste der geschicktesten Pariser Schneiderin wuf3te sie noch
immer einen Platz unter den schon etwas verjahrten Schénheiten der franz6
sischen Hauptstadt einzunehmen. In dieser Hinsicht hatte sie allerdings viel mit
der berihmten Ninon de I'Enclos gemein.

Sie war ungeheuer reich, und da sie zum zweiterV¥itale wurde und kin

derlos way erinnerte sie sich meiner und kam naaherika, in deAbsicht,

mich zu ihrem Erben einzusetzen. Zur Begleitung auf ihrer Reise hatte sie eine
entfernteverwandte ihres zweiten Gatten, eine gewisse frih verwitwete Madame
Stephanie Lalande, eine Dame von ganz ungewohnlichem Liebreiz; mitge
nommen.

In dem Opernhaus hatte ich diefmerksamkeit meiner Urahne auf mich gezo
gen, weil sie durch ihre Lgnette eine atdllende Familienahnlichkeit mit sich
entdeckt hatte. Da sie wulte, daf3 ich in der Stadt wohnte, hatte sie Erkundi
gungen uber mich eingezogen. Der Heer bei ihr warkannte mich und gab

ihr tber meine Personlichkéiuskunft. Daraufhin hatte sie mich von neuem
so auféllig angesehen, und diese Blicke hatten mich ermutigt, daf ich in der
bereits erzéhlteWeise antwortete. Sie erwiderte meWebeugung nur unter
dem Eindruck, daR ich durclyendeinen seltsamen Zufall inre Person erkannt
hatte Als ich, durch meine schwaché&uigen und ihreToilettenklnste tber
dasAlter und die Reize der Dame getaus@htbot so eindringlich nach ihnrem
Namen fragte, glaubte, éch meine die jliingere Dame, und antwortet&/\der-

heit gemaR, es sei die »berihmfilwe Madame Lalande«.
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Am nachsten Maen hatte meine Urahne danalbot, der ein alter Pariser
Bekannter von ihr waauf der Stral3e getfeh; natlrlicherweise kam die Rede
auf mich. Er erzahlte ihr unter anderem, daf3 ich mein Gebrechen so eifrig :
verheimlichen suche, denn obwohl ich kedfaung davon hatte, war meine
Eitelkeit allgemein bekannt, und meine gute ®kewandte entdeckte so zu
ihrem Leidwesen, dal? sie sich getauscht hatte, als sie annahm, ich habe
erkannt, und daf3 ich mich lacherlich genug gemacht hatte, mich in eine al
Frau zu verlieben. Um mich fir meine Dummbheit zu bestrafen, hatte sie m
Talbot ein Komplott geschlossen. Er ging migéaitig aus denwege und ver
mied es hartnackig, mir die geringsteskunft zu geben. Meine Erkundigun
gen, die ich auf der Stral3e Uber die reizéfdee Madame Lalande machte,
wurden natirlich so aufgefal3t, als ob sie sich auf die jingere Dame bez0ge
weshalb auch die Unterhaltung, welche ich mit den drei HerrenTiadtobts
Abreise hatte, leicht begreiflich schien, ebensoAmspielung auf Ninon de
I'Enclos. Ich hatte nie Gelegenheit gehabt, Madame Lalandadeeizu sehen,
und auf ihrer musikalisché&bendgesellschaft verhinderte mich meine alberne
Eitelkeit, keineAugenglaser zu tragen, wirklich daran,Aiter zu bemerken.

Als man sMadame Lalande< zum Singenfauferte, meinte man die jingere
der beiden Damen, die deMerlangen auch gleich nachkam; meine
Urgro3mutter warum mich vollstéandig zu tduschen, mit ihr ins Musikzimmer
gegangenWenn ich darauf bestanden hatte, sie zu begleiten, wiirde sie mic
schon unter gendeinenvorwand daran zu hindern gewu(3t haben Adien,

die mich so entzickt und mich nur noch in dem Glauben an die Jugend me
ner Geliebten bestarkt hatten, waren von Madame Stephanie Lalande gest
gen worden. Da&ugenglas wurde mir geschenkt, um dem schlimmen Streich
noch einetYerweis hinzuzufiigen, um dem hohnvoNérat noch einen beson
ders schmerzlichen Stachel zu geben. Denn als sie es mir schenkte, konnte
mir ja, wie erwahnt, eine kleine Rede Uber Ziererei halten. Natirlich waren di
Glaserwelche die Damen getragen hatten, durch neue, fir Aegsn berech
nete, ersetzt worden. Und sie pal3ten mir infdéausgezeichnet.

Der Priesterder angeblich dies verh&ngnisvolle Band gekntipft hatte, war eir
FreundTalbots gewesen und durchaus kein Diener der Kirche. Er war aber ei
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ausgezeichneter Rosselenlagr — nachdem er sein€alar abgelegt hatte —

in einen langen Mantel gehullt das >gluckliche Paar< aus der Stadtdihr

bot sal? an seiner Seite. So hatten diese beiden Halunken gemeinsame Sache
gemacht und schauten jetzt unter hollischem Gelacht@ufiésung des Dra

mas durch ein gefifetes Fenster des Zimmers zu. Ich glaube, ich werde mich

mit beiden duellieren missen.

Aber ich bin zum wenigsten nicht der Gatte meinegralimutterund diese
GewilRheit gewahrt mir eine ungeheure Erleichterung; denn ich bin jetzt wohl
der Gatte der Madame Lalande — aber der Madame Stephanie Lalande; mit wel
cher mich meine gute alt®erwandte, nachdem sie mich zum einzigen Erben
nach ihrenTode (wenn sie Uberhaupt je stirbt!) eingesetzt hat, doch noch nach
vieler Mihe verbunden hatber ich versichere lhnen: in meinem Leben schreibe
ich keine Liebesbriefe mehund nie mehr gehe ich ohne meine Brille aus.

Ligeia

...und der Wle liegt darin, der nicht stirbt.

Wer kennt die Geheimnisse desl&tis und seine Macht?

Denn Gott ist nur ein gf3er Wle, der alle Dinge mit der ihm eigenen Kraft
durchdringt.

Lediglich aus Wensschwache tberliefesich der Mensch denode.
(Joseph Glanvill)

Ich kann mich bei meiner Seele nicht mehr erinnern wie, wann, noch wo ich
die Lady Ligeia kennenlernte. Lange Jahre sind seit der Zeit verflossen, und
bittere Leiden haben mein Gedéachtnis geschwa&@dlieicht kann ich mich

auch bloR} jetzt nicht mehr daran erinnern, da der Charakter meiner Geliebten,
ihre seltsamen Kenntnisse, éig ihrer so eigentiimlichen, sanften Schdnheit,

und die scharfsinnige und sieghafte Beredsamkeit ihrer tiefen, musikalischen
Stimme sich mit so gleichmal3igen, friedlichen, bestandigen Schrittéeden

zu meinem Herzen gebahnt haben, daf3 ich nicht darauf achtete und dal3 es mir
nie zum Bewul3tsein kam.
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Doch kommt es mir voals habe ich sie zum ersten Mal und noch viele Male
nachher in einer grof3en, alten, verfallenen Stadt am Ufer des Rheins geseh
Ich glaube auch bestimmt, daf3 sie mir von ihrer Familie erzahlt hat, und zweifl
nicht, dal3 dieselbe aulRerordentlich alten Ursprungs-wlageia! Ligeia! —

In Studien vegraben, deren Natur mehr als alles andere geeignet ist, die Eir
driicke der aulReréfelt abzuschwéchen, geniigt mir dies eine $u¢ Lig-

eia, um das Bild de&kbgeschiedenen vor meindngen wiedererstehen zudas
sen. Und jetzt, wahrend ich schreibe, durchféahrt mich plétzlich wie ein Blitz
die Gewil3heit, dal3 ich ihren Familiennamen Gberhaupt nie gewul3t habe — d
Namen deffeuren, die mir Freundin und Braut wdie mein Studiengenosse
und endlich die Gattin meines Herzens wukllar es auf gendeinen liebe
stérichtenMunsch meiner Ligeia geschehen — war es ein Beweis der Kraft mei
ner Zuneigung, daf3 ich mir niemalaskunft tber diesen Punkt versdie®
Oder war es vielleicht eine Laune meinerseits — ein bizarres, romantisches Op
auf demAltar meiner leidenschaftlichédnbetung? Ich kann mich nur sehr eun
kel auf dieTatsache selbst besinnen — ist es also erstaunlich, dal3 ich d
Umstande, die sie hervorriefen und begleiteten, vollstandgessen habe?
Und in derTat, wenn jemals der Geist der Seltsamkeit, wenn jemals die blei
cheAshtophet des gotzendienerischen Agypten mit ihren finsteren Schwinge
unheilverkiindend bei einer Hochzeit zugegen s@mwar sie es bei der mei
nigen.

Doch — was Ligeia selbst, was ihr AuReres anlftetiid ist mir mein Gedacht

nis vollkommen treu geblieben: sie war hochgewachsen, schlank, ja, in ihre
letztenTagen sogar sehr abgemagert. Es wéargeldiche Muhe, wollte ich

die Majestat, die ruhige Gelassenheit ihrer Haltung, die unbegreifliche Leich
tigkeit und Elastizitat ihres Ganges beschreiben. Sie kam und ging wie ein Sch:
ten. Ich bemerkte niemals, dal sie in meimeitszimmer getreten wawvenn

ich nicht die Musik ihrer sanften, tiefen Stimme vernahm oder ihre marmor
weil3e Hand auf meiner Schulter fuhlte. Die Schonheit Aanégzes liel3 sich

mit nichts auf Erden vgleichen. Sie war wie die Blite eines Opiumtraumes,
wie eine unirdische, geisterhaft schone, verzidigien, seltsamer und himm
lischer als di@raumgebilde, die durch die schlummernden Seelen der Madche
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von Delos ziehen. Doch waren ihre Zige nicht von jener RegelméaRigkeit, die
man uns in den Schopfungen des Heidentums falscherweise zu bewundern
gelehrt hat. >Es gibt keine erlesene Schonheit,«< sagt\lesrdam einmal, als

er von allen Formen urfgtiten der Schonheit spricht, >Ohne eine gewisse Selt
samkeit in der Proportion.< Obwohl ich jedoch sah, daf3 die Ziige Ligeias nicht
von klassischer Regelmaligkeit waren, obwohl ich fuhlte, dal3 ihre Schonheit
erlesen und von jener Seltsamkeit vollstandig durchdrungen schien, bemuihte
ich mich vegebens, diese UnregelméaRigkeit zu entdecken und den Sitz jenes
Seltsamen zu grinden. Ich studierte die Umrisse ihrer hohen, bleichen Stirn

— sie war tadellodVie kalt klingt diesNort, auf soviel goéttliche Majestéat ange
wandt -, ihre Hautfarbe, die mit dem reinsten Elfenbein wetteiferte, die impo
sante Breite, die Ruhe ihrer Schlafen, die graziésen Higel tber denselben, und
dann jene rabenschwarze, schimmelnde, Uppige Fulle natirlich gelockten Haa
res, auf welches das Homeristlert >hyazinthenfarbenes Haar< eigens gepragt
schien. Ich betrachtete die zarten Linien der Nase und entsann mich nicht,
irgendwo, aul3er vielleicht in den Gesichtern auf alten hebraischen Medalillons,
eine ahnlich&ollkommenheit gefunden zu haben. Sie hatte diese weiche, kdst
liche Oberflache, diese gleiche, kaum noch wahrnehmbare Neigung zu einer
kleinen Biegung, dieselben harmonisch gerundeten Nasenfliigel, die auf einen
freien Geist hindeuten. Ich betrachtete ihren Mund, déireimph aller himm

lischen Dinge zu sein schien, den glorreichen Bogen der kurzen Oberlippe, die
sanfte, Uppige Ruhe der Unterlippe, die Gribchen, die spielten, und die Farbe,
die sprach, die Zahne, die mit blendendem Glanze jeden Strahl des gesegne
ten Lichtes zurtckwarfen, das ihr ruhiges, heiteres und zugleich blendendes,
triumphierendes Lacheln auf sie legte. Ich erforschte die Form ihres Kinns —
und fand auch da Grazie in seiner Breite, Sanftheit in seiner Majestét, Falle
und griechische Geistigkeit — jene Linie, die der @gibllo nur imTraume

dem Cleomenes, dem Sohne des Cleomendslars zeigte; und dann forschte

ich in Ligeias grofReAugen.

FurAugen finden wir in dem fernekitertum keinVorbild. Vielleicht bag Lig-
eias Schonheit gerade in ihnen jenen geheimen Reiz der Seltsamkeit, von der
Lord Verulam spricht. Sie waren, glaube ich, gré3er als gewdhnliétuden
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der Menschen sind; und schoner geschnitten als die scAtigen der Gazel

len aus deritale NourjahadAber nur hin und wiedein den Momenten aufser
ster Erregung, wurde dies Besondere in ihnen deutlich wahrneHmiolee
semAugenblick war Ligeias Schonheit — es schien wenigstens meinen en
flammten Blicken so — ganz unirdisch, wie die der ertrAumten HuriSidezn.

Ihre Pupillen waren von strahlendstem Schwarz, von ebenholzfatd&men
pern tief Gberschattet, und die Brauen von leicht unregelmafiger Zeichnur
hatten die gleiche Farbe. Doch war das Seltsame, das ich Auden fand,
unabhangig von ihrer Form, ihrer Farbe und ihrem Glanz — ich konnte es nt
demAusdruck zuschreibeAch, einWort ohne Sinn! Eine grol3e Leere, in die
sich all unsere Unwissenheit auf dem Gebiete des Seelischen retitisber
druck derAugen Ligeias! -Wie lange Stunden habe ich Gber ihn nachgegru
belt? We manche lange Sommernacht hindurch mich bemaht, ihrgainer
den?Was war es, dies unbestimmte Etwas, das, tiefer als in den Brunnen d
Demokritos, auf dem Grunde dengen meiner Geliebten verlgan lag2Vas

war es? Ich war wie besessen von dem leidenschaftiti@sch, es zu ent
ratseln. Dieséugen! Diese grofRen, strahlenden, himmlischen Pupillen! Sie
wurden fur mich das Zwillingsgestirn der Leda, und ich war ihr eifrigster-Stern
deuter

Unter den zahlreichen und unverstandlicAeomalien in deiWissenschaft

der Psychologie gibt es wohl keinen Punkt, der uns mehr beschéftigen und er
gen konnte als di€atsache, dal3 wiwenn wir uns auf etwas laMgrgesse

nes besinnen wollen, oft bis dicht an die Ufer der Erinnerung kommen, ohn
uns inWirklichkeit und véllig erinnern zu kénnen. Und wie oft fiihlte ich , wenn
ich so sal3 und uber LigeiAsigen nachsann, wie die Erkenntnis der Bedeu
tung ihresAusdrucks bis dicht an mich herankam! Ich fiihlte, wie sie sich
naherte, ohne mich jemals zu erreichen, wie sie vollsténdig entschwand, da i
sie eben zu erfassen glaubte! Und seltsames, oh, seltsamstes aller Geheimni
ich habe in den gewothnlichsten Gegenstdnden aWWeléeine ganze Reihe
vonAnalogien fur dieseAusdruck gefunden. Ich meine damit, dafl3 ich nach
der Zeit, in der Ligeias Schonheit meinen Geist durchdrungen hatte und in di
sem wie in einem Reliquienschrein ruhte, bamblick verschiedener Erschei
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nungen der aul3er&¥elt eine Empfindung verspurte, die der ahnlich, e

sich unter dem Einfluf3 ihrer grof3en, leuchtenden Pupillen tber mich und in
mir verbreitete. Doch ist es mir ganz unmaoglich, dies Gefiihl zu definieren oder
zu analysieren; ich kann nicht einmal behaupten, daf3 ich es genau empfunden
habe. Ich glaubte es nur zuweilen in danblick einer schnell empge
schosseneWeinrebe wiederzuerkennen oder in der Betrachtung eines Falters,
einer Larve, eines schnell dahinschieReMlassers. Ich fand es im Ozean-wie

der oder beim Fall eines Meteors, ich empfand es in den Blicken mancher aul3er
ordentlich alter MenscheAm Firmament gibt es einen oder zwei Sterne (ich
denke besonders an ein flackerndes Doppelgestirn sechster Grol3e, das man am
ndrdlichen Himmel nahe bei der Leier finden wird), die in, sur oft ich sie

durch dageleskop betrachtete, eine gleiche Empfindung herstellten. Ich fiihlte
mich von ihr durchdrungen bei gewissBinen von Saiteninstrumenten und
manchmal auch bei Stellen aus meiner Lektire. Unter zahlreichen Beispielen
erinnere ich mich besonders lebhaft einiger Satze aus einem Buche Glanvills,
die (vielleicht nur wegen ihrer Bizarrerie — wer weil3?) mit Sicherheit dies Gefuhl

in mir erweckten > ... Und d&ille liegt darin, der nicht stirbiVer kennt die
Geheimnisse dé4ifillens und seine Macht? Denn Gott ist nur ein grdlide,

der alle Dinge mit der ihm eigenen Kraft durchdringt. Lediglichv&liliens-
schwéche Uberliefert sich der Mensch deade .«

Im Laufe der Zeit und durch langes Nachdenken gelangte ich dahin, gewisse
entfernte Beziehungen zwischen diegaraspruch des englischen Philosophen
und einenileile von LigeiadVesen zu entdecken. Eine besondere Intensitéat
im Denken;Tun und Reden war bei ihr vielleicht dag@&bnis oder wenigstens

das aul3ere Zeichen jener Ubermenschlithidienskraft, die wahrend unse

res langen Zusammenlebens noch andere und deutlichere Beweise ihres Daseins
hatte geben kénnewon allen Frauen, die ich je gekannt, war sie, die immer
gelassene Ligeia mit dem ruhevol\®esen, die schmerzzerrissene Beute der
Geier witendster Leidenschatftlichkeit. Ich ahnte diese Leidenschattlichkeit nur
aus der wunderbaréusstrahlung ihreAugen, die mich zugleich entztickten

und erschreckten, aus der zauberhaften Klangfarbe und Ruhe ihrer tiefen Stimme
—ich folgerte sie aus der wilden Kraft der biza\¢orte, die sie oft aussprach
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und dereWirkung durch den Kontrast zwischen ihrem Inhalt und ihrem Klang
noch verdoppelt wurde.

Ich habe von den Kenntnissen Ligeias schon gesprochen: sie waren fast unl
grenzt — so wie ich sie ahnlich nie bei einer Frau gefunden habe. Sie beherrsc
die klassischen Sprachen auf das grindlichste, und, so weit mein Urteil tb
die modernen Sprachen Europas reicht, war sie auch ihrer so machtig, daf3
nie eine Unrichtigkeit beging. Uberhaupt, bei welchiEnema der so viel
gerahmten akademischen Gelehrsamkeit habe ich jemals bei Ligeia einen |
tum bemerkt?Wie sehr zog diese Seite MWesen meiner Frau, besonders in
der letzten Periode ihres Lebens, meludmerksamkeit auf sich! Ich sagte
schon, daf3 inWissen das jeder anderen Frau, die ich kennengelernt, weit Gibe
traf , aber wo ist der Mann, der mit Erfolg das ganze ungeheure Feld der mor
lischen, physischen und mathematiscéssenschaft bebaut hat? Damals sah
ich noch nicht, was ich jetzt klar bemerke, daf3 Ligeias Gelehrsamkeit erstaul
lich, geradezu beispiellos war; doch hatte ich schon ein gentigendes Bewul
sein ihrer unendlichen Uberlegenheit, um mich zu bescheiden und mich m
kindlichemVertrauen von ihr durch die chaotisdNelt der Erforschung des
Ubersinnlichen, mit der ich mich in den ersten Jahren ungeregiratung leb

haft beschaftigte, leiten zu lassen. Mit welch ungehetdirarmph, mit welch
innigem Entzicken, mit welch himmlischer iiafng fuhlte ich — wahrend Lig

eia an meiner Seite an diesen so wenig gepflegten und gekannten Studien t
nahm -, wie sich mir allm&hlich jene wunderbare Fernsicht auftat, jener weite
kostbare, jungfrauliche Pfad, auf dem ich endlich zum Sitz &fesheit
gelangte, die zu koéstlich, zu géttlich ist, um nicht verboten zu sein!

Mit welch herzzerreilBendem Schmerz sah ich nach einigen Jahren meine
fest begriindeten Hisfungen auf schnellen Schwingen entfliehen! Ohne Lig
eia war ich nur ein Kind, das unsicher in finsterer Nacht umhertappt. Nur ihre
Gegenwart, nur ihr Beistand konnte mir die dunklen Geheimnisse der lbe
sinnlichenWelt, in die wir uns versenkt hatten, mit lebendigem Licht erhel
len. Ohne den Strahlenglanz inkergen wurde diese gan¥éissenschatt, die

mir bis dahin goldene Flugel verliehen hatte, dister und eine driickende La:
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Ihre schénen Blicke beglanzten immer seltener die Seiten, die ich mich emsig
zu entzifern bemuhte. Ligeia wurde krank. Ihre seltsaagen flammten

in zu strahlendem Feyetie bleichen Finger nahmen die wachserne Farbe des
Grabes an und bei der leisesten Erregung schlugen die Blderenungestim

an ihre hohe, weil3e Stirn. Ich sah, dal} sie sterben muf3te, und k&dmpfte im Gei
ste verzweifelt mit dem duster@arael.

Die K&mpfe dieses leidenschaftlichafeibes waren zu meinem Erstaunen noch
erbitterter als die meinigen. Etwas in ihrer starken Natur hatte mich glauben
gemacht, defod werde sich ihr wohl ohne seine Schrecken nahen. Es war nicht
so;Worte sind zu schwach, eilferstellung von deéwildheit und Zigellosigkeit
desWiderstandes zu geben, den sie im Kampf mit dem Schatten entfaltete. Ich
seufzte oft angstvoll auf bei diesem trauervollen Schauspiel. Ich wollte sie beru
higen, wollte ihr mitVernunftgrindeffrost zusprechen, aber bei der wilden
Heftigkeit ihresVerlangens, zu leben — zu leben, nur zu leben! -, Wwéeen

nunft undTrostung aul3ersiorheit. Doch bis zu ihrem letzté&mgenblick und

unter den Qualen undfillenskrampfen ihres wilden Geistes verleugnete sich
nie die dul3ere Ruhe ihrdesens. lhre Stimme wurde sanftefer; ich wollte

den bizarren Sinn d&¥orte, die sie mit so viel Ruhe aussprach, nicht verste
hen. Mein Herz drohte zu zerspringen, wenn ich einmal, hingerissen, dieser
Ubermenschlichen Melodie lauschte — ihnrem Lebensverlangen und inrer Daseins
sehnsucht, die die Menschheit &hnlich bis dahin noch nicht gekannt hat.

Dalf? sie mich liebte, bezweifelte ich nicht; auch wul3te ich genau, daf3 in einem
solchen Herzen die Liebe nicht wie eine gewohnliche Leidenschaft thronen
konne Aber erst bei ihrerifode empfand ich die ganze Macht ihrer Neigung.
Manche Stunde lang, wahrend ihre Hand in der meinen ruhte, goR sie die Uber
fulle ihres Herzens vor mir aus, des Herzens, dessen mehr als leidenrschattli
che Liebe an gottlichéerehrung grenzt&Vomit hatte ich die Seligkeit, sol

che Gestandnisse zu horen, verdi&kgnit dieVerdammnis, die Geliebte in

der Stunde, da ich sie vernahm, verlieren zu missen? Doch hierlber zu reden,
kann ich nicht ertragen. Ich will nur noch sagen, dal3 ich in der mehr als weib
lichen Hingebung Ligeias an eine Liebe, die nicht verdient war und die sie ganz
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als Geschenk gewahrte, endlich dertrieb ihres ungezugeltéfillens zu dem
Dasein, das jetzt so schnell entfloh, entdeckte. Dies ufévierd@ngen, die

sen wildenMunsch nach Leben — nur nach Leben! — zu beschreiben, habe ic
nicht die Macht und hat die Sprache keikerte!

Mitten in der Nacht, in der sie starb, rief sie mich an ihr Lager und liel3 micl
einigeVerse sprechen, die sie wenigge vorher verfalit hatte. Hier sind sie:

Seht! Diese Festesnachtl

In langer Jahre tribem Lauf!

Ein Engelcharbeschwingt, verhdillt,

Und tranendberstromt

Sitzt in dem Schauspielhaus und lauscht
Dem Spiel voll Hofnung und voll Furcht
Und das Orchester seufzt dazu

Die Melodie der Sphéaren.

Schauspieler nach des Hochsten Bild
Murmeln und flistern leis

Und gehen nach rechts und gehen nach links;
Nur Puppen sind's. Sie stehn und wandeln
Nach korperlosewesenwunsch,

Die stets des Schauspiels Ort verandern.
Aus ihren Condorfliigeln sinkt
UnsichtbaMeh.

Buntscheck'ges Drama! — Nimmermehr
Wird es vegessen werden!

Nie sein Phantom, dem eine wilde Menge
Seit Ewigkeit schon in den Kreis,

Der selbst sich wieder in sich schlief3t,
Nachjagt und es doch nie erreicht!

Nie all dieTorheit, all die Stinde,

Der Schrecken nie, des Stuckes Seele.
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Doch sieh! ein kriechend/esen schleicht
Jetzt langsam auf die Menge zu -

Von Blut gerdtet wand es sich

Aus einer Hohle Einsamkeit.

Es naht! — Es naht! Zum Fral3e raubt's
Die angstzerqualten Spieler sich,

Die Seraph' seufzen, da d&sirmes Zahn
Des Menschen Leib benagt.

Die Lichter I6schen alle — alle,

Und Uber jede schaudernde Gestalt
Sinkt mit des Sturmes Macht
DerVorhang hin — ein endlos Leichentuch -
Die Engel, bleich und blaf3,

Erheben und entschleiern sich,

Und nennen dieses Drama >Menschg,
Und seinen Held den >Siegéurmc.

Als ich dieseVerse beendet hatte, schrie Ligeia auf, sprang auf ihre Fiil3e und
reckte dieArme wie im Krampfe zum Himmel empor0 Gottl« rief sie aus,

»0 himmlischeNMater! Werden sich diese Dinge unabéanderlich immer wieder
erfullen? -Wird dieser Sieger niemals besiegt werden? Sind wir niciedin

ein Hauch von Dir®Ver kennt die Geheimnisse d#dlens und seine Macht?
Lediglich auswillensschwache Uberliefert sich der Mensch dere. «

Dann liel3 sie, wie erschopft von der Erregung, ihre weldere sinken und
begab sich feierlich auf ifiodesbett. Und mit ihren letzten Ziigen entrang sich
ihren Lippen ein undeutliches Murmeln. Ich horchte hin und vernahm noch ein
mal den Schlul’ d&korte Glanvills: >Nur auVillensschwéache — Gberliefert
sich der Mensch — deffiode < Sie starb; und ich, vernichtet, schmerzzermalmt,
konnte die qualvolle Einsamkeit mei¥ohnung in der verlassenen Stadt am
Rhein nicht l&nger ertragen. Ich hatte keinen Mangel an dem, wéléeltie
Glucksguter nennt. Ligeia hatte mir viel hinterlassen, pasidas Schicksal

im allgemeinen den Sterblichen zuteilt. Nach einigen Monaten miden, ziel
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losen Umherirrens in dé&Welt erwarb ich mir in einem- ganz unkultivierten,
wenig besuchtefieil des schénen England eifiietei, deren Namen ich nicht
nennen will. Die finstere, traurige GroR3artigkeit des Gebaude&nbéck der

fast wilden Landschatft, die melancholischen und ehrwiirdigen Erinnerunger
die sich an den Ort kniupften, pafl3ten gut zu dem Gefiihl ganxfietiessenheit,

das mich in diese einsame, entlegene Gegend getriebeWidttend ich an
dem fast unversehrten AuRReren Abtei keinerlei Anderung vornahm, ent
faltete ich im Inneren mit fast kindischer Krankhaftigkeit und vielleicht auch
mit der schwachen Hirfung, meine Gedanken etwas zu zerstreuen, eine meh
als konigliche Pracht. Seit friiher Kindheit hatte ich viel Geschmack an der
gleichenTorheiten, jetzt tobte sich mein Schmerz in ihnen/cis, ich weil3,

man hatte eineAinfang vonWahnsinn in deYorliebe fiir jene kostbaren phan
tastischen Draperien entdecken kénnen — in dem Geschmack an feierlich
agyptischen Skulpturen, an bizarren Gesimsen und Mdbeln, an den extrav
ganterArabesken meiner golddurchwirkt@appiche! Ich stand jetzt ganz unter
der Herrschaft des Opiums, und alle mehneeiten und Plane atmeten den
Geist meineifraume Aber ich will nicht bei den Einzelheiten solcher Phan
tastereien verweilen. Nur von jenem auf ewig verfluchten Zimmer will ich noch
sprechen, in das ich in einénfall von Wahnsinn die blonde, blaudugige Lady
Rowena Tevanion vorirremaine als meine Gattin — als die Nachfolgerin der
unvegellichen Ligeia — einfiihrte.

Jede geringste Einzelheit in dechitektur oder deAusschmickung des hoch
zeitlichen Gemaches steht mir noch klarAgen.Was dachte sich nur eigent
lich die hochmitige Familie meiner Braut, als sie, von Goldgier gestachelt, inre
geliebteriTochter gestattete, die Schwelle eines Zimmers zu Uberschreiten, d:
auf so seltsam@/eise geschmickt war?

Ich sagte schon, die Einrichtung des Gemaches ist mir bis ins kleinste vollstanc
gegenwartig, obgleich mein trauriges Gedachtnis sehr oft Dinge von grol3er
Wichtigkeit nicht aufbewahrt hat. Und doch war in seiner phantastischen Pracl
weder Harmonie noch ein System, das sich mir besonders hatte einpragen ki
nen. Das Zimmer lag in einem hoharm, welcher zu der wie eine Buipefe
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stigtenAbtei gehorte. Es war finfeckig und &ufRerst gerdumig. Die ganze sid
liche Seite des Funfecks nahm ein grol3es Fenster ein, das aus einer einzigen
riesigen venezianischen Scheibe von dunkler Farbe bestand , so daf3 die Son
nen- und Mondstrahlen, die hindurchfielen, nur ein triibes, geisterhaftes Licht
auf die Gegenstande im Inneren warfen. Die Decke aus fast schwarzem Eichen
holz war auf3erordentlich hoch, gewoélbt und von phantastischen, grotesken Orna
menten in halb gotischem, halb druidenhaftem Stil durchzégeder Mitte

der melancholischewdlbung hing an einer goldenen Ringkette eine grol3e
Lampe aus demselben Metall herab; sie erinnerte &detimauchfal3, war nach
sarazenischem Geschmack gearbeitet und vielfach durchbrochen, so dal3 das
Licht in Schlangenlinien durch das kapriziose Goldgeflecht hindurchkroch.

An verschiedenen Stellen waren kostbare Ottomanen und orientalische Kan
delaber aufgestellt, und das Bett — das hochzeitliche Bett — war ebenfalls in indi
schem Stil gehalten, niedrig, aus massivem Ebenholz geschnitzt und von einem
dunklen Baldachin, der den Eindruck eines Leichentuches machte, Uberschattet.
In denWinkeln des Zimmers erhoben sich méachtige Sarkophage; man hatte
sie in uralten Konigsgréabern gefunden, und in ihre Deckel wareng#mger

liche Zeichen eingegraben. Doch den phantastiscAstaitk bot die Beklei

dung dewande. Sie waren ganz unverhaltnismafig hoch und von oben bis
unten mit schweremapisserien behangen, die aus demselberfeStettan

den, aus dem auch die Beziige der Ottomanen und des Ebenholzbettes, der Bet
thimmel, defTeppich und die schwer&forhange, die einefeil des Fensters
verhllten, hegestellt waren — einem reichen Gold&taf den in unregel
mafiigen Zwischenraumen arabeskenhafte Figuren von ungeféhr einem Ful3
Durchmesser hineingewebt waren, die sich tiefschwarz von dem goldenen
Grunde abzeichnetefber die Figuren hatten nur dann arabeskenhaften Cha
rakter wenn man sie von einem einzigen Punkt aus betrachtete. Durch ein heute
allgemein bekanntagerfahren, dessen Spuren man jedoch bis ins fekiiete

tum verfolgen kann, waren sie so geartet, daR sich ihr AuReres verafraérte.
jemand in das Zimmer ein, so erschienen sie ihm einfach als monstrése Haf3
lichkeiten; ging er weiter voso verschwand die Starrheit nach und nach, und
Schritt vor Schritt sah er sich von einer endlosen Prozession graBlieben
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umgeben, wie sie déberglaube des Nordens erdacht oder wie sie in den straf
lichenTrdumen der Monche erstehen mogen. Dieser spukhafte Eindruck wurc
noch erhdht durch einen starken kinstlichen Luftzug, den ich hinté/fadie
bekleidung hatte einfahren lassen und der dem Ganzen eine schauderhatfte, ul
hige Lebendigkeit verlieh.

Dies also war di®Vohnung, dies war das hochzeitliche Gemach, in dem ich
mit der Lady Rowena die gottlosen Stunden des ersten Monats Wiserer
heiratung verlebte — ohne zu viel Unruhe verlebte. Ich konnte mir nicht ver
hehlen, dal? meine Frau sich vor meiner wilden Gemiutsart flrchtete, daf3 s
mir auswich, dal3 sie mich nur sehr magig liebte — aber das freute mich fa:
Ich hal3te sie mit einem Hasse, der eher einem Damon als einem Menschen zL
trauen warAll meine Gedanken wandten sich — mit welch bohrendem Schmerz
—zu Ligeia . zurlick, zu der Geliebten, der Hohen, der Schonéergtdat Ich
schwelgte in Erinnerungen an ihre Reinheit, Weisheit, an ihr erhabenes
himmlischedNesen, an ihre leidenschaftliche, anbetende Liebe. In meiner Seel
brannten jetzt glihendere, verzehrendere Flammen als je in der ihren. In d
Erregung meiner Opiumtraume — ich war jetzt ganz und gar zum Sklaven de
Giftes geworden — rief ich mit lauter Stimme ihren Namen durch das Schwei
gen der Nacht oder tags durch die einsamen Schattenwetmaksals hatte

ich sie durch die wilde Kraft, die feierliche Leidenschaft und die verzehrende
Sehnsucht meiner Liebe wieder auf die Pfade des Lebens zurlckrufen kdnne
die sie verlassen — fur immanar es maoglich, fur immer?

ZuAnfang des zweiten Monats unseverheiratung wurde Lady Rowena von
einer plotzlichen Krankheit angefallen, von der sie sich nur langsam erholte
Ein verzehrendes Fieber bereitete ihr schlaflose Nachte, und in der Unruhe d
Halbschlummers sprach sie vbonen und Bewegungen, die sie in deumnm:
zimmer wahrnédhme und die ich nur ihrer kranken Phantasie oder vielleicht del
spukhaften AuRern des Gemaches zuschreiben konnte. Nach langerer Zeit |
eine Besserung ein, und endlich schien sie ganz wiedestelit. Doch schon
nach kurzetWochen warf sie ein zweiteheftigerAnfall, von dem sich ihre
schwache Konstitution nie mehr erholte, von neuem auf ihr Schmerzenslage
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Seit dieser Zeit zeigte ihre Krankheit einen hochst beunruhigenden Charakter
und noch beunruhigendere Ruickfalle machten die gAfsgenschaft und alle
Anstrengungen der Arzte zunichte. In demselben Grade, in dem ihr Ubel fort
schritt, wuchs ihre nerviose Reizbarkeit. Die gisvohnlichsten Gegenstande
floRten ihr oft eine wilde Furcht ein, sie sprach immer haufiger und beharrli
cher von leisen Geréduschen, von seltsamen Bewegungéordénge, die sie
erschreckten, angstigten. Eines Nachts, gegen Ende Septemtige sie mich

mit auRegewohnlicher Erregung auf solch unheimlidoegange aufmerksam.

Sie war eben aus einem unruhigen Schlummer aufgefahren. Ich sal3 am Kopf
ende des Ebenholzbettes auf einem indischen Diwan und hatte das-Mienen
spiel ihres abgemagerten Gesichtes mit Bgesrund vagem Schreck beob
achtet. Sie richtete sich halb auf und sprach in angstvollem Flistem ven aller
lei Tonen, die sie vernahme — ich horte sie nicht -, von Bewegungen, die sie
bemerkte und die ich nicht sah. Der Luftzug strich lebhaft hinteierd
bekleidungen dahin, und ich bemuhte mich, ihr begreiflich zu machen — ich
mul3 gestehen, ich glaubte es selbst nicht ganz —, dal’ diese kaum hérbaren Seuf
zer, diese kaum wahrnehmbarderéanderungen der Gestalten anWand nur

die nattrlichewirkung des gewohnten Luftzuges sei@ber eine tddliche
Blasse, die tUber ihr Gesicht lief, sagte, daf3 alle meinAnstrengungen, sie

zu beruhigen, fruchtlos sein wirden. Sie schien in Ohnmacht zu silasn.

war zu tun? Einen Dienstboten hatte ich nicht in der N&he. Da entsann ich mich
pl6tzlich, daR ich eine Flasche leichi&eines, den ihr die Arzte einmal ver
schrieben hatten, aufbewahrt hatte, und durchschnitt das Zimmehn zu

holen Aber gerade als ich unter dem Licht der Lampe stand, erregten zwei son
derbare Umstande meiAefmerksamkeit. Ich fUhlte, dalgend etwas Greif

bares wiewohl Unsichtbares meine Gestalt leicht streifte, und sah auf dem gold
farbenenTeppich, gerade inmitten der reichen Strahlen, dié\égisrauchfald
entsandte, einen Schatten liegen — einen schwachen unbestimmten Schatten von
engelhafter Schonheit -, so zart, wie man sich vielleicht den Schatten eines
Schattens vorstellen karkber da ich gerade an den Folgen einer tbertrieben
starken Dosis Opium litt, legte ich diesen Erscheinungen nur Wdnlgig-

keit bei und erwahnte sie Rowena gegenuber nicht.
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Ich fand denNein und durchschnitt von neuem das Zimrfidite einTrink-
gefald und néherte es den Lippen meiner halb ohnméachtigen Gattin. Sie schi
sich jedoch ein wenig erholt zu haben urgtifirdas Glas selbst, wahrend ich
mich, die Blicke besgt auf sie gerichtet, wieder auf die Ottomane niederliel3.

Da vernahm ich ganz deutlich leise Schritte in der N&he des Bettes, und eil
Sekunde spateals Rowena den Becher an ihre Lippen erhob, sah ich —ich ma
es auch getraumt haben -, wie drei oder Tiepfen einer glanzenden, rubin
farbenen FlUssigkeit, gleichsam aus einer unsichtbaren Quelle, die in der Lt
des Zimmers zu entspringen schien, in @éin fielen. Rowena bemerkte es
jedenfalls nicht, denn sie trank ohne Z6gern, und ich hitete mich wohl, ihr mein
Beobachtung zu erzéhlen, die ja nur &aespiegelung meiner Einbildungskratft
sein konnte, deren krankhatftatigkeit durch das Opium, die spate Nachtstunde
und die schreckhaftaWorte meiner Frau aufs hochste gesteigert worden war

Doch konnte ich mir nicht verbgen, daf3 sich in Rowenas Krankheit uamit
telbar nach dem Fall der Rubintropfen eilendung zum Schlimmen vell
zog. In der Gbernachsten Nacht bereiteten die Hande meiner Bedienten fir
das Grab, und in der dann folgenden sal? ich allein in dem phantastischen Zi
mer, das sie als Braut empfangen, neben ihréfotienschleier gehdiliten Leich
nam. Seltsam¥isionen, die das Opium erzeugte, umschwebten mich wie-Schat
ten. Mein unruhiger Blick schweifte tiber die Sarkophage, in die Ecken des Zin
mers, Uber die bewegten Fratzen der Draperien und die schlangenférmig
Lichtstreifen der hangenden Lampe. Ich dachte an die Ereignisse jener ku
vergangenen Nacht, und meiAegen wandten sich dem glanzenden Licht
kreis zu, in dem ich den leichten Schatten bemerkt hatte. Jetzt war er nicht me
zu erkennen; ich atmete tief auf und blickte auf die bleiche, starre Gestalt, d
auf dem Bett ausgestreckt lag. Da fiihlte ich, wie tausend Erinnerungen an Li
eia in mir hochwogten; tobend wie eine Meeresflut stiirzte der ganze une
meliliche Schmerz, den ich empfunden, als ich sie im Leichentuch gesehe
Uber mein Herz. — Es wurde tiefe Nacht, und immer noch sal3 ich regungslo
die Blicke auf Rowena gerichtet, in Gedanken an Ligeia, die einzige, Ubel
menschlich Geliebte.
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Es mochte wohl Mitternacht sein, vielleicht etwas friiher oder etwas ,spater
ich hatte nicht auf die Zeit geachtet, als ein sehr |edsér leichteraber ganz
deutlicher Seufzer mich aus meinBrdumereien addihren liel3. Ich fuhlte,

er kam von dem Ebenholzbett, von déotenbett. Ich lauschte, in alp&iu-
bischerAngst, aber das Gerausch wiederholte sich nicht. Ich strengte meine
Augen an, um gendeine Bewegung in dem Leichnam zu entdecken, aber ich
bemerkte nicht das geringste. Und doch konnte ich mich unmdglich getauscht
haben — ich hatte das .Gerausch deutlich gehdrt und war vollstéandig wach.
Angestrengt und mit aul3erster Spannung beobachtete ich den, kiwgrezs
verflossen mehrere Minuten ohngandein Ereignis, das Licht in dies Geheim

nis hatte bringen kénnen. Nach einiger Zeit jedoch bemerkte ich, dal3 eine
leichte, kaum sichtbare Farbung in Wangen gestiegen war und sich die-klei

nen Adern deAugendeckel entlangzog. Grauen und Entsetzen packte mich,
ich fuhlte, wie mein Herz zu schlagen aufhdrte und meine Glieder vor Schreck
erstarrten.

Doch gab mir endlich mein Pflichtgefuhl die Kaltblutigkeit zurtick. Ich konnte
nicht lAnger zweifeln, dal} unsekastalten zum Leichenbegangnis verfriht
gewesen waren, dal3 Rowena noch I&tederbelebungsversuche waren drin
gend geboten, doch wavie gesagt, kein Dienstbote in der Nahe, da figim

von demTeil derAbtei, den die Dienerschaft bewohnte, vollstandig getrennt
lag.Wollte ich jemanden herbeiholen, so muldte ich das Zimmer auf mehrere
Minuten verlassen; und das durfte ich nicht wagen. Ich bemuihte mich also allein,
die entschwebende Seele zuriickzurufen und zu h&ber. nach einigen
Sekunden trat ein f&nbarer Rickfall ein, die Farbe verschwand aud/dsm

gen und Lidern, sie wurden bleicher als Marnomd die Lippen pref3ten sich

mit verdoppelter Kraft aufeinander und nahmen wieder den gespenstisch zusam
mengeschrumpftelusdruck deJodes an; eine grauenhafte Kalte und Feuch
tigkeit verbreitete sich bald tber die ganze Oberflache des Kdrpers, vollstan
dige Leichenstarre trat ein. Ich sank schaudernd auf mein Ruhebett, von dem
ich so angstvoll aufgeschreckt waurtick und Uberlie3 mich aufs neue mei
nem leidenschaftlichen Gedenken an Ligeia.
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So verflol3 eine Stunde, als ich — groRer Gott, wie war es nur maglich — vo
neuem ein verwehendes Gerdusch vom Bett her vernahm. In maf3losem E
setzen horchte ich wieder hin und horte dlen zum zweiten Mal — es war
ein Seufzerlch eilte auf den Leichnam zu und sah — sah deutlich -, dal3 sein
Lippen zitterten. Eine Minute spater teilten sie sich und entbl63tem eine glar
zende Reihe perlmutterner Zahne. Ein grenzenloses Erstaunen kampfte in m
nem Geiste mit einem maldlosen Schreck. Ich fiihlte meinen Blick sich ver
dunkeln und mein Bewul3tsein schwinden, und nur durch eine gewaltige
lensanstrengung gelang es ,mmich zum Handeln aufzufah. Stirn,
Wangen und Hals Rowenas zeigten eine schwache Lebensfarbe, eine fihlb:
Warme durchdrang den ganzen Kérperd in der Herzgegend machte sich
ein leiser Pulsschlag bemerkb&re lebte! Und mit verdoppeltem Eifer ver
suchte ich durch jedes Mittel, das mich die Erfahrung und meine ausgedehr
Lekture medizinischer Schriften gelehrt hatte, sie zum Bewul3tsein zubringet
Plotzlich jedoch verschwand die Farbe wieder Puls stand still, die Lippen
pref3ten sich wie infodeskrampf aufeinandernd ein paar Sekunden spater
war der Korper eiskalt, feucht, leichenfarben und starr und zeigte all die grat
enhaften Merkmale eines Leichnams, der schofagén das Grab bewohnt.
Und wieder versank ich ifrAume, trdumte von Ligeia, und von neuem — ist
es verwunderlich, dal3 ich zittere, da ich dies schreibe? — von neuem tonte ¢
erstickter Seufzer vom Bett her an mein (wch wozu soll ich die unbe
schreiblichen GraR3lichkeiten dieser Nacht aufzahgo2u soll ich erzéhlen,
wie oft sich bis zur Dammerung dies grauenhafte SchauspisVigeerad
ferstehens erneuerte; wie jeder der erschreckenden Ruckfélle einen starrer
tieferenTod zur Folge hatte; dal3 jedem neliedeskampf ein neuegrausi
gererVerfall des Korpers folgte? Ich beeile mich, zum Ende zu kommen.

Der gro3teTeil der Schreckensnacht war gangen, und die, die tot war
bewegte sich wieder einmal, und zwar jaheftiger denn zuvorch hatte schon
seit langem jedeNersuch, ihr zu helfen, aufgegeben und blieb wie gebannt
auf meiner Ottomane sitzen, von eingvirbelsturm qualvollen Entsetzens
gefal3t. Der Korper bewegte sich wieder — mit seltsamer Schnelle schol3 Far
in dasAntlitz, die Starre der Glieder l6ste sich, und waredtenbinden und
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Leichentlicher nicht gewesen, ich hatte geglaubt, dal3 Rowena zum Leben
erwacht sei. Und nun muf3te auch mein letzter Zweifel schwinden, als-das lei
chentuchumhdillt&Vesen sich vom Bett erhob und schwankend, mit schwa
chen Schritten, mit geschlosserergen, wie jemand, der im Schlafe wandelt

— aber gerade und entschlossen — in die Mitte des Zimmers schritt.

Ich zitterte nicht, ich rihrte mich nicht, denn eine Flut unausdenkbarer-Gedan
ken, die dadwussehen, die Gestalt und der Gang des Phantoms in mir erweck
ten, stirzte dber mich. Eine wahnsinni@wirrung, ein nicht zu bandigen
derTumult rang in meinem HirnlVar das die lebendige Rowena, die ich da
sah™Var es Rowena uberhaupt — die blondhaarige, blaudugige Lady Rowena
Trevanion vonTremaineNeshalb, ja, weshalb zweifelte ich daran? Eine
schwere Binde verhullte ihren Mund — weshalb sollte das nicht der Mund der
Lady vonTremaine sein? Und dM/angen? Ja, sicher waren es die Rosen
wangen Rowenas. Und das Kinn, mit den Gribchen voll Gesundheit, sollte es
nicht das ihre sein?Aber: war sie denn wahrend ihrer Krankheit gewachsen?
Wie Wahnsinn durchschol3 es mich bei diesem Gedanken. Mit einem Sprung
lag ich zu ihren FlRRen. Sie wich meiner Berihrung aus und befreite ihr Haupt
aus dem entsetzlichen Leichentuch, und in die schaudatnaesphare des
Zimmers strémte eine Uppige Fulle langemgeordneter Haare — sie waren
schwarzer als die Rabenfliigel der Mitternacht. Und dann sah ich, wie sich lang
sam dieAugen in denAntlitz 6ffneten. »Endlich! Da sind siel« rief ich laut.
»Wie sollte ich sie nicht erkennen, die grol3en, schwarzen, seltgamgen
meiner verlorenen Liebe — dieigen der Lady — der Lady Ligeia?«
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