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Hutet euch vor dem Sauerteig, ich meine vor der
Heuchelei der Phariséer. Nichts ist verborgen, was
nicht offenbar, und nichts geheim, was nicht bekannt
werden wird. Darum wird alles, was ihr im Finstern
gesprochen habt, am hellen Tag vernommen werden,
und was ihr ins Ohr gesagt habt in Kammern, das

wird verkiindet werden auf den Dachern.

Lukas 12, 1-3
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Vorwort

In keiner Stadt, die ich kenne, gibt es so interessante Friedhtfe wie in Paris. Sie sind
so ganz anders, beinahe heiter, und haben nichts Morbides oder Unheimliches an
sich, wie man das von deutschen Friedhdfen gewdhnt ist. Es scheint, als pflegten die
Franzosen ihre Toten einfach besser, und jedes Schulkind weil3, da3 zum Beispiel
Edgar Degas auf dem Montmartre beerdigt ist, Maupassant und Baudelaire hingegen
auf dem Montparnasse.

VVom Boulevard de Menilmomant gelangt man zum Cimetiere du Pere-Lachaise - so
heil3t der gréfite und schénste Friedhof von Paris, ein ungewdhnlicher Name, der auf
Pere Lachaise, den Beichtvater Ludwigs XIV., zurlickgeht. Neben Edith Piaf, Jim
Morrison und Simone Signoret findet man hier die Gréber von Maliere, Balzac,
Chopin, Bizet und Oscar Wilde. Wo, sagt einem der Gardien, der fir ein paar Francs
auch einen Plan bereithalt.

An schénen Tagen, vor allem im Fruhjahr und Herbst, pilgern viele Menschen zu
den Grabstétten ihrer Idole, und dabei begegnen sich jene, die von hier den fllchti-
gen Eindruck des Einmalgesehenhabens mitnehmen, und jene, die regelmaiig, man-
che sogar taglich, hierher kommen, meist um die gleiche Zeit und mit dem gleichen
Ritus kurzen Gedenkens.

Das a1 bemerken setzt voraus, dal3 man selbst mehrere Tage zur gleichen Zeit den
Cimetiere du Pere-Lachaise besucht - was ich tat, zunéchst ohne Hintergedanken,
jedenfalls gewif3 nicht in der Erwartung, auf eine der aufregendsten Geschichten zu
stof3en, denen ich je begegnet bin.

Am zweiten Tag schon wurde ich auf einen gutaussehenden &éteren Mann vor einem
Grab mit der schlichten Aufschrift »Anne 1920-1971« aufmerksam, das heif3t, riick-
blickend war es eigentlich jene exotische orange-blaue Blume in seiner Hand, die
meine Neugierde erregte, und weil ich die Erfahrung gemacht habe, daf3 sich hinter
einer auRergewohnlichen Blume oft eine auRergewohnliche Geschichte verbirgt, sah
ich mich veranlaldt, den Fremden einfach anzusprechen.

Mit Erstaunen nahm ich zur Kenntnis, einem Deutschen zu begegnen, der in Paris
lebte, im Ubrigen gab er sich aber recht zugekndpft, beinahe abweisend, was die
Bedeutung jener exotischen Blume betraf (es handelte sich um eine Paradiesvogel-
blume, auch Strelitzie genannt). Als sich unsere Begegnung am folgenden Tag wie-
derholte, verkehrte sich die Situation insofern ins Gegenteil, as nun der andere da-
ranging, mich auszuforschen, und es dauerte lange, bis er mir glaubte, dal? mich
allein meine schriftstellerische Neugierde zu dieser Frage veranlal?t hatte und daf? es
keine dunklen Hinterméanner gab, die mich auf ihn angesetzt hatten.
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Allein das skeptische Verhalten des Mannes gegentiber meiner harmlosen Frage
bestérkte mich in der Vermutung, hinter der kleinen, alltdglichen Zeremonie im
Cimetiere du Pere-Lachaise kénnte sich weit mehr verbergen als nur eine rihrende
Geste. Obwohl ich mich dem anderen langst vorgestellt hatte, kannte ich seinen
Namen noch immer nicht, doch ich erkannte darin kein Hindernis, ihn in mein Hotel
zum Essen einzuladen - falls es seine Zeit erlaubte. Mit dieser Bemerkung erntete
ich ein L&cheln und den Hinweis, ein Mann in seinem Alter habe viel Zeit, er werde
kommen.

Ich mul3 gestehen, damals glaubte ich nicht so recht daran, dal3 der Fremde seine
Zusage einhalten wiirde, ich vermutete eher, er habe nur zugesagt, um sich meiner
Hartnackigkeit zu entledigen. Um so mehr erstaunte es mich, als der Mann, wie
vereinbart, im Restaurant des Grand Hotels im 9. Arrondissement, wo ich wohnte,
erschien und eine uralte lllustrierte auf den Tisch legte, die sofort meine Neugierde
erregte.

Als hétte er es darauf abgesehen, mich auf diese Weise auf die Folter zu spannen,
was bei einem neugierigen Menschen wie mir beinahe krankhafte Zustande hervor-
ruft, plauderte er mit Wonne (aus meiner Sicht war das purer Sadismus) Uber die
Schonheiten von Paris, und jedesmal, wenn ich den Versuch unternahm, das Ge-
spréch auf das eigentliche Thema zu lenken, fiel ihm wieder eine Sehenswiirdigkeit
ein, deren Besichtigung sich lohne flr einen Fremden. Spéter erst wurde mir bewuf3t,
dal’ der Mann mit sich kémpfte, ob er mir seine Geschichte anvertrauen konnte oder
nicht.

Schon hatte ich die Hoffnung aufgegeben, als er unvermittelt die Illustrierte zur
Hand nahm, sie in der Mitte aufschlug und so Uber den Tisch schob mit den Worten:
»Dasbin ich. Oder besser: Ich war es. Oder noch besser: Ich hétte es sein sollen.« Er
sah mich prifend an.

Die Sekunden, in denen ich mich in den Illustriertenbericht vertiefte, bereiteten dem
Unbekannten offensichtlich Vergntigen, ich spirte seinen Blick auf mich gerichtet
und fuhlte, wie er jede meiner Regungen verfolgte, as erwarte er einen Ausruf des
Erstaunens. Aber nichts dergleichen geschah. Der Artikel berichtete von einem Re-
porter der Illustrierten, der im Algerienkrieg umgekommen war, und zeigte Fotos
aus seinem Leben und das Bild eines scheufllich zugerichteten Leichnams. Ich war
ziemlich ratlos.

»Sie werden das nicht begreifen«, meinte er schliefdlich, »es hat lange gedauert, bis
ich es selbst kapiert habe. Und ganz gewiR ist das die wahnsinnigste Geschichte, die
Sie je gehort haben.«

Ich erwiderte, ich sei schon mit unbegreiflichen Geschichten konfrontiert worden,



das Gewohnliche sei nur selten Sache eines Schriftstellers. Und ich verwies meinen
Gast auf jenen geldhmten Monch im Rollstuhl, der mir vor Jahren einmal seine Le-
bensgeschichte erzahlte und mit eindringlichen Worten erklérte, warum er sich in
selbstmorderischer Absicht aus einem Fenster des Vatikans gestirzt hatte. Dieses
sein Leben hétte ich in meinem Buch »Sixtinische Verschwdrung« beschrieben, aber
noch vor dem Erscheinen des Buches sei der Geldhmte aus seinem Kloster ver-
schwunden, und sein Abt habe standhaft behauptet, einen Ménch in einem Rollstuhl
habe es in seinem Kloster nie gegeben, dabei, betonte ich, seien wir uns dort mehre-
re Tage gegeniibergesessen.

Es ware besser gewesen, ich hétte davon nicht berichtet, denn der Mann hatte es auf
einmal eilig und meinte, er miisse, bevor er bereit sei auszupacken, sich alles noch
einmal durch den Kopf gehen lassen, und wir sollten uns am folgenden Tage im
Cafe »La Flore« am Boulevard Saint-Germain treffen, wo im tbrigen viele Schrift-
steller verkehrten.

Um es vorwegzunehmen: Meinen Kaffee im »La Flore« trank ich allein, und ich
muf3 gestehen, es Uberraschte mich nicht einmal. Offenbar hatte den Unbekannten
angesichts der Vorstellung, sein Schicksal kénnte als Buchvorlage dienen, der Mut
verlassen.

Das aber bestérkte mich in meiner Auffassung, dal3 das, was der Mann mit sich
herumtrug, Uber das personliche Schicksal eines einzelnen Menschen weit hinaus-
ging.

Alle grof3en Geheimnisse der Menschheit haben einen unscheinbaren Ursprung. Ich
witterte hinter dem Schicksal des fremden Mannes ein solches Geheimnis. Dal? es
von so fundamentaler Bedeutung sein wiirde, konnte ich zu diesem Zeitpunkt noch
nicht ahnen, auch nicht die Tatsache, dal’ der Fremde mit der Papageiblume in die-
sem Drama nur eine Nebenrolle spielen wiirde. Die Hauptrolle, das sei vorwegge-
nommen, spielte jene Frau auf dem Friedhof, von der ich nur den Vornamen kannte:
Anne.

Doch ich hatte eine Spur, den Artikel in der lllustrierten. Eine Fahrte fuhrte nach
Munchen, eine zweite zurlick nach Paris, dann Uberschlugen sich die Ereignisse in
meinen Recherchen. Rom, Griechenland und San Diego waren weitere Stationen,
und langsam, ganz allmahlich, wurde mir klar, warum der Unbekannte Hemmungen
hatte, mir seine Geschichte anzuvertrauen.

Den Friedhof habe ich noch einige Male besucht, aber dem fremden Mann bin ich
nie mehr begegnet.



Erstes Kapitel

MORPHEUS UND EURYDIKE
Todbringend

Um sie herumwar alles weil3, und als schmerzten die weilien Wande, der weille
Boden, die spiegelblanken weif3en Tiren und die grellen Neonréhren an der Decke,
vergrub Anne ihr Gesicht in den Handen. Sie begriff gar nichts. Sie hatte nur das
Wort »Koma gehort und dal’ es schlecht um ihn stehe. Eine geschlechtslose Gestalt
im weil3en Kittel hatte sie auf diesen Stuhl gedriickt und einfihlsam wie eine Flug-
begleiterin, die mit den Vorschriften fir den Notfall vertraut macht, erklart, die
Arzte titen ihr Bestes, das konne dauern, sie mége das Formular ausfiillen und un-
terschreiben.

Das Blatt lag neben ihr auf dem Boden. Von Zeit zu Zeit 6ffnete sich eine der gléan-
zenden Tiren. Gummisohlen quietschten Uber den langen Gang und verschwanden
in einer anderen Tdr. Von irgendwoher drang der Rhythmus einer stampfenden
Maschine, es roch nach Carbol, und die Wérme war beinahe unertréglich.

Anne blickte auf, sie holte tief Luft, 6ffnete ihren dinnen Mantel, lehnte sich mit
geschlossenen Augen auf dem Stuhl zurlick und verschrénkte die Arme. Ihre Lippen
zitterten, und sie fuhlte einen Schmerz, den sie nicht lokalisieren konnte, sie ahnte,
dald ihr Leben auseinanderbrach, und ein Gedanke aus ihrer Kindheit kam ihr in den
Sinn, wenn sie sich manchmal gewinscht hatte, ein Zauberspruch kdnne ein Erleb-
nis vergessen machen und alles sei so wie vorher.

Sie hatte nie dariiber nachgedacht, wie das sein wiirde, wenn einem von ihnen etwas
zustieRe. Sie liebte Guido, und Liebe fragt nicht nach dem Ende, aber jetzt erkannte
sie das Torichte dieser Haltung. Auf énen Anruf wie diesen war sie einfach nicht
vorbereitet: »Es tut uns leid, wir missen Ihnen eine traurige Mitteilung machen. Thr
Mann hatte einen schweren Unfall. Machen Sie sich auf das Schlimmste gefal3t.«

Wie im Traum war Anne zum Klinikum gerast. Sie wuf3te nicht, auf welchem Weg
sie hierhergelangt war, wo sie den Wagen geparkt hatte, unféhig, einen klaren Ge-
danken zu fassen, hatte sie zwei oder drei Weilkkitteln »Intensivstation?« entgegen-
gerufen und war schlief3dlich hier auf diesem grell erleuchteten Korridor gelandet, wo
die Zeit endlos schien.



Sie erschrak, als sie sich dabei ertappte, wie sie in Gedanken das Haus neu einrichte-
te und das Antiquitdtengeschaft verkaufte, wie sie den EntschluR fafite, erst einmal
eine Weltreise zu machen um Abstand zu gewinnen. Guido war nie zu einer Welt-
reise zu bewegen gewesen. Er haldte die Fliegerei.

Mein Gott! Anne sprang auf, sie schamte sich wegen dieser Gedanken und ging
unruhig, die Hande in den Taschen ihres Mantels vergraben, auf und ab. Die l&ssige
Geschéftigkeit, mit der Kitteltréager an ihr vorbeihuschten, ohne ihr einen Blick a-
zuwerfen, wirkte provozierend, und es hétte nicht viel gefehit, und Anne ware auf
eine der geschéftigen Schwestern losgegangen und hétte sie angeschrieen, es gehe
um das Leben ihres Mannes, ob sie das nicht begreife.

Dazu kam es aber deshalb nicht, weil im selben Augenblick ein hagerer Mann mit
verschmutzter randloser Brille aus einer Tur trat. Er nestelte, wéhrend er auf Anne
zukam, an einem grtinen Mundschutz, der um seinen Hals hing, dannwischte er sich
mit dem Oberarm Uber die Stirn.

»Frau von Seydlitz?« fragte er tonlos.

Anne fihlte, wie sich ihre Augen weiteten, wie das Blut in ihren Kopf schol3. In den
Ohren pochte es. Das Gesicht des Arztes verriet keine Regung.

»Jak, prefdte Anne leise hervor. Ihre Kehle war trocken und spréde.

Der Arzt stellte sich vor, aber noch wahrend er seinen Namen nannte, &nderte sich
der Tonfall seiner Stimme und verfiel in den Singsang eines L eichenbestatters. Das
folgende hatte er schliefdlich schon viele Male von sich gegeben: »Es tut mir leid.
Far Thren Mann kam jede Hilfe zu spét. Es mag in dieser Situation ein schwacher
Trost fUr Sie sein, wenn ich sage, esist vielleicht besser so. Ilhr Mann wére vielleicht
nie mehr zu sich gekommen. Die Schadel verletzungen waren zu schwer.«

Zwar nahm Anne noch wahr, dal? der Arzt ihr die Hand reichte, aber in ihrer hilflo-
sen Wut drehte sie sich um und ging. Tot. Zum ersten Mal begriff sie die Endgultig-
keit dieses Wortes.

Im Lift roch es nach Kiiche wie in allen Klinikaufzligen. Angeekelt ergriff sie die
Flucht, kaum dai die Aufzugtiren sich gedffnet hatten.

Nach Hause nahm sie ein Taxi. Sie war nicht in der Lage, sich selbst ans Steuer zu
setzen. Dem Fahrer hielt sie wortlos einen Schein hin, dann verschwand sie im
Haus. Fremd, kalt und abweisend erschien ihr auf einmal alles. Sie entledigte sich
ihrer Schuhe, hastete die Treppe empor in ihr Schlafziimmer und lie sich auf das
Bett fallen. Dann endlich weinte sie.
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Das geschah am 15. September 1961. Drei Tage spater wurde Guido von Seydlitz
auf dem Waldfriedhof beerdigt. Am Tage darauf begannen die - nennen wir es aI-
nachst einmal - Merkwirdigkeiten.

Damit Anne von Seydlitz nicht von vornherein in falschem Licht erscheint, was dem
wahren Gehalt der Geschichte nur abtréglich wére, mufd man zunéchst ein paar Wor-
te Uber diese Frau verlieren. Anne Seydlitz gebrauchte nie das von ihrem Mann
angeheiratete Adelspradikat. Ihrem Mann als Kunsthandler mochte der Titel biswei-
len von Nutzen sein, aber Anne machte sich eher lustig Uber den im 19. Jahrhundert
verliehenen »Werksadel«. Damals wurden verdienstvolle Unternehmer von einem
Tag auf den anderen in den Adelsstand erhoben, und dieser fragwirdige Vorgang
brachte dann so kuriose Geschlechter wie das derer von Miller oder jenes derer von
Meyer hervor.

Anne verfligte Uber genug Selbstbewufitsein, als Frau Seydlitz durchs Leben zu
gehen, denn Bildung und eine herbe Schdnheit hatten sich in ihr auf so faszinierende
Weise verbunden, daf3 sie, wo immer sie auftauchte, stets gesellschaftlicher Mittel-
punkt war. Wie alle, die nicht unter ihrer Klugheit leiden, sondern aus ihr Nutzen
ziehen, besal? Anne Witz, und ihre Schelmereien wurden oft zum Tagesgespréch.
Mit ihrem Alter von gerade vierzig Jahren kokettierte sie gerne, indem sie darauf
hinwies, sie befinde sich nun im funften Jahrzehnt.

Natirlich hatte sie der Tod ihres Mannes schwer getroffen, und sie begann gerade
das Leid, das ihr unerwartet begegnet war, mit der Kraft ihres Verstandes zu verar-
beiten, als die Klinik anrief, sie moge die letzten Habsdigkeiten ihres Mannes abho-
len.

Obwohl es ihr nicht leichtfiel, kam Anne der Aufforderung noch am selben Tag
nach. Eine Schwester Uibergab ihr gegen Quittung einen verschweif3ten Plastiksack,
der neben Guidos Kleidungsstiicken seine Uhr und Brieftasche enthielt. Dabei erfuhr
sie eher beilaufig, da3 Guido zur Zeit des Unfalles nicht allein im Auto gesessen
habe. »Die Beifahrerin hat nur leichte Verletzungen davongetragen, man hat sie
heute entlassen.«

»Beifahrerin?«

Anne von Seydlitz zog ihre Stirn in Falten, én untrigliches Kennzeichen fir ihre
innere Erregtheit.
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Die Schwester zeigte sich erstaunt, dald Frau von Seydlitz von der Beifahrerin nichts
gewuf3t haben sollte, ja sie wurde sogar mif3trauisch und bat, bevor sie den Namen
bekannt gab, den Oberarzt um Rat. Anne erkannte in ihm den Arzt, der ihr die To-
desnachricht Uberbracht hatte, und sie hielt es fiir angebracht, sich fiir ihr Verhalten
zu entschuldigen.

Der Doktor nannte ihr Verhalten in Anbetracht der Umstande nicht auf3ergewdhn-
lich, er bezeichnete es sogar als ziemlich normal, dennoch gelang es Anne erst nach
zdhen Verhandlungen, Namen und Adresse der Beifahrerin ihres Mannes zu erfah-
ren. Sie kannte die Frau nicht. Es ging ihr zunéchst auch nur darum, mehr Gber die
Umsténde des Unfalles zu erfahren.

Zu diesem Zweck setzte sie sich mit der Polizel in Verbindung. Dort erfuhr sie, dafd
der Wagen mit zwei Personen, einem Mann und einer Frau, besetzt gewesen sei, bei
Kilometer 7,5 der Autobahn Minchen-Berlin von der Fahrbahn abgekommen, sich
mehrmals Uberschlagend Uber eine Bdschung gestiirzt und mit den Radern nach
oben liegengeblieben sei. Die Frau habe das Ungliick offenbar nur deshalb Uiberlebt,
weil sie aus dem Fahrzeug geschleudert wurde. Zur Klarung der Unfallursache wer-
de das Autowrack untersucht, aber das kdnne dauern.

Ob sie den Wagen sehen kdnne.

Naturlich, wenn sie sich das antun wolle.

Die Halle im Norden der Stadt bot Raum fir zwel Dutzend Autowracks, und minde-
stens ebenso viele standen im Freien herum, zerbeulte, zerfetzte, verbrannte Auto-
mobile, die mit dem Schicksal irgendwelcher Menschen verbunden waren.

Obwohl sie sich vorgenommen hatte, kiihl und gefafdt zu bleiben, begann Anne beim
Anblick des Wracks am ganzen Kérper zu zittern, und es dauerte eine ganze Weile,
bis sie ndher zu treten wagte. Das Armaturenbrett war in der Mitte eingeknickt. Auf
der linken Seite sah man Blutspuren. Front- und Heckscheibe lagen zersplittert auf
den zerbeulten Polstern. Von der Kuhlerhaube war nur noch die Halfte der normalen
Lange zu erkennen. Die Kofferraumklappe stand dfen, sie liel? sich nicht mehr
schlieien. Esroch nach Benzin und Ol und verbranntem Kunststoff.

Beinahe andachtig umrundete Anne das demolierte Fahrzeug, da fiel ihr Blick auf
eine Aktentasche im Kofferraum. Der Polizeibeamte, der sie begleitete, nickte und
meinte, sie kbnne sie an sich nehmen, und er angelte die L edertasche hervor.

»Aber das ist nicht die Tasche meines Mannes!« rief Anne und trat einen Schritt
zurlick. Sie machte eine Bewegung, als habe der Mann ihr ein ekelerregendes Tier
vor die Nase gehalten.

»Dann wird sie der Beifahrerin gehdren«, meinte der Polizeibeamte beschwichti-
gend. Er verstand die Aufregung der Frau nicht.
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»Aber wo ist der Aktenkoffer meines Mannes? Er hatte einen braunen Aktenkoffer
bei sich mit seinem Monogramm G. v. S. auf der Oberseitel «

Der Polizist hob die Schultern. »Sind Sie sicher?«

»Ganz sicher«, erwiderte Anne, und nach einem Augenblick des Nachdenkens sagte
sie: »Geben Sie her!«

Sie legte die Tasche auf das Dach des Unfallwagens, hantierte ungelibt an den
Schldssern und offnete den Deckel. Der Inhalt Unterwéasche (nebenbei gesagt, nicht
sehr feine), Kosmetika und Zigaretten - gehorte zweifellos der Frau.

»Darf ich ihn mitnehmen?« fragte Anne.
»Selbstverstandlich.«
Sie klappte die Tasche zu und ging.

3

Die unsagbare Trauer, der Schmerz und die Leere, die Guidos Tod in ihr hervorgeru-
fen hatte, schienen auf einmal wie weggefegt, ja, sie erlebte einen Gefiihlswandel
ungewohnlichster Art: Schmerz, der sich in der Regel erst nach Jahren verflichtigt,
schlug bei Anne von einer Stunde auf die andere um in Verbitterung, ja, auf eéinmal
empfand sie HalR gegen den Mann, den sie am Tag zuvor zu Grabe getragen hatte.
Zehn Jahre Ehe, vermeintliches Glick, stiirzten plétzlich in sich zusammen wie ein
abrifireifes Gebaude unter der Gewalt der Bulldozer. Ihr war, als hétte sie ihren
Mann zweimal verloren, einmal vor wenigen Tagen - und dann jetzt.

Auf dem Heimweg, den Anne in einem Taxi zurlicklegte, wurden Erinnerungen
wach, Gedanken, Erlebnisse, die nun auf einmal einen Sinn ergaben. lhre linke Hand
krallte sich in den Handgriff der fremden Tasche, as ssmmelte sie Kraft fir einen
furchtbaren Angriff. Mit der anderen wihlte sie in ihrem Mantel nach dem Zettel,
denihr der Arzt in der Klinik gegeben hatte:

Hanna Luise Donat, Hohenzollern-Ring 17.

Anne bil3 sich auf die Unterlippe. Das tat sie immer, wenn sie wiitend war. Dann
hielt sie dem Taxifahrer den Zettel vors Gesicht. »Fahren Sie mich zum Hohenzol-
lern-Ring 17.«

Das Hausim Osten der Stadt war nicht die feinste Adresse, machte aber, soweit man
in der Dammerung erkennen konnte, einen gepflegten, gediegenen Eindruck. Ein
graugestrichenes Eisentor in der Gartenmauer trug ein ovales Messingschild ohne
Namen. Anne zogerte keinen Augenblick. Sie driickte auf den Klingelknopf. Im
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Inneren des Hauses, das etwas zuriicklag, brannte Licht, und kurz darauf erschien
ein kleiner, dicklicher Mann in der Tr.

»Bin ich hier richtig bei Hanna Luise Donat?« rief Anne dem Mann entgegen. Der
kam ihr, ohne zu antworten, mit einem Schliissel entgegen, schlofd das graue Garten-
tor auf, streckte die Hand aus, an deren Zeigefinger das oberste Glied fehlte, und
sagte, wahrend er sich mit ungeschickter Hoflichkeit verneigte: »Donat. Sie wollen
Zu meiner Frau. Bittel«

Die Bereitwilligkeit, mit der der Mann, ohne zu fragen, was sie denn Uberhaupt
wolle, Anne einliel3, versetzte sie in Verwunderung, aber in ihrer Wut ging sie dar-
Uber hinweg, im Augenblick kannte sie nur ein Ziel: Sie wollte diese Frau sehen.
Donat bat Anne in ein spérlich mobliertes Zimmer mit zwei alten Schranken und
einem schwiilstigen Bild aus der Jahrhundertwende: »Bitte gedulden Sie sich einen
Augenblick!«

Er verschwand hinter einer der hohen, mit heller Olfarbe gestrichenen Tiren. Nach
einer Weile kehrte er zuriick, hielt die Tar auf und bat Anne herein.

Natirlich hatte Anne eine Vorstellung von der Frau, die siein dem Zimmer erwarten
wirde. Sie erwartete eine Schlampe mit hochtoupierten Haaren und grell ge-
schminkten Lippen, pummelig an den typischen Stellen, eben wie man sich eine
vorstellt, die sich mit einem verheirateten Mann einl&fdt, und bei dieser Vorstellung
wuchs ihre Wut. Sie hatte sich die Begegnung minutids ausgemalt, vor allem hatte
sie sich geschworen, ruhig zu bleiben, kihl und zynisch, denn nur so konnte sie die
fremde Frau verletzen. Ich bin Annevon Seydlitz, wollte sie sagen, die Ehefrau, und
daf3 sie schon immer einmal das Frauenzimmer kennenlernen wollte, mit dem Guido
seine angeblichen Dienstreisen verbracht hatte. Sie wollte sie einladen, die blutver-
schmierten Kleidungsstiicke ihres Mannes abzuholen - zur Erinnerung sozusagen.
Aber dann kam es doch ganz anders.

In der Mitte des Raumes, der mit Grinpflanzen verstellt war, sald eine Frau, wohl
etwa im selben Alter wie sie. Sie sal3 starr wie eine Statue, die Beine in eine Decke
gehlllt, sie sa3 in eéinem Rollstuhl. Alle Bewegungen, die ihr der Kdrper vom Hals
abwarts offenbar verweigerte, spiegelten sich in ihrem schonen Gesicht wieder.

»lch bin Hanna Luise Donat«, sagte die Frau im Rollstuhl freundlich, und mit einer
leichten Neigung des K opfes bedeutete sie der Besucherin, néher zu treten.

Anne stand wie angewurzelt. |hr, die sonst eigentlich nie um eine Antwort verlegen
war, fehlten in diesem unvorhersehbaren Augenblick die Worte. So kam es, dal? die

geléhmte Frau, offenbar an Situationen wie diese gewohnt, mit betont ruhiger Stim-
me sagte: »Bitte, nehmen Sie doch Platz!« Und nach einem weiteren Augenblick, in
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dem nichts geschah, flgte sie, nun etwas drangender, hinzu: »Wollen Sie mir nicht
sagen, was Sie zu mir fuhrt, Frau...«

»Seydlitz«, erganzte Anne. Sie vermochte ihre Aufregung nicht zu unterdriicken,
wihlte in ihrer Manteltasche den Zettel hervor und las, was in dieser Situation in
gewisser Weise komisch wirkte: »Hanna L uise Donat, Hohenzollern-Ring 17.«
»Richtig«, kommentierte die Frau im Rollstuhl, und der Mann trat hinter sie und
schob die Geldhmte ndher an die Besucherin heran.

Anne stammelte ein paar entschuldigende Worte: offensichtlich sei sie einem Irrtum
aufgesessen, aber man habe ihr in der Klinik diesen Namen und diese Adresse gege-
ben, ene Frau gleichen Namens sei im Unfallwagen ihres Mannes gesessen und
nach dreitégigem Klinikaufenthalt nach Hause entlassen worden.

»Dieses Milverstandnis«, gab der Mann zu bedenken, »kann doch Thr Mann sehr
leicht kldren.«

»Er ist totk, stellte Anne niichtern fest.
»Verzeihen Sie, estut mir leid, das konnte ich nicht wissen.«

Anne nickte. Wie immer sie die Situation Uberdachte, diese Frau konnte weder die
Beifahrerin im Auto noch die Patientin in der Klinik gewesen sein. Aber wahrend
sie die Situation als mysteriés, um nicht zu sagen unheimlich empfand, zeigten sich
die beiden an dem Geschehen der letzten Tage aulRerst interessiert. Noch ehe Anne
in ein langeres, erklarendes Gesprach verwickelt werden konnte, driickte sie dem
Mann die Tasche in die Hand, und sie verabschiedete sich schneller, als der Takt es
geboten hétte.

4

In dieser Nacht fand Anne keinen Schlaf. Sie wandelte durch das grof3e Haus wie ein
Gespenst auf erfolgloser Suche nach seiner Seele. In einen langen weil3en Hausman-
tel gehlillt, setzte sie sich auf die Treppe, die zu ihrem Schlafzimmer fihrte, und
versuchte auf all das einen Reim zu finden. Manchmal glaubte sie zu tréumen, dann
lauschte sie den fernen Gerduschen der Nacht. Sie war darauf gefaldt, daf3 sich jeden
Augenblick ein Schlissel im Shlof? drehte und Guido ins Haus tréte, so wie er es
immer getan hatte, aber es geschah nichts, und alsbald erreichte ihr Delirium jenen
gefahrlichen Grad von Rausch, der zwischen Trug und Wahrheit

nicht mehr zu unterscheiden weil3.



Anne erschrak, als sie sich dabei ertappte, wie sie vor der Tlr von Guidos Schlaf-
zimmer stand, mit der flachen Hand gegen den Rahmen schlug und ihren Mann
einen Hurenbock schimpfte und mit weiteren @hnlichen Schimpfwértern bedachte,
als habe dieser sich in seinem Zimmer eingeschlossen.

Das Geschehen der letzten Tage war einfach zuviel fir sie gewesen. Heulend wie
ein Kind sank sie vor der Tur auf die Knie und gab sich ihrer Wut hin. Ja, Annes
Tranen waren keine Tranen des Schmerzes, weil sie ihren Mann verloren hatte,
Anne heulte vor Wut - Gber ihn und seine Dreistigkeit und Uber ihre eigene Naivitét,
ihr blindes Vertrauen, das sie Guido entgegengebracht und das dieser schandlich
miRbraucht hatte.

Von Wesensart und Charakter war Anne durchaus belastbar, unertréglich erschien
ihr jedoch die Vorstellung eigener Dummheit, denn Anne von Seydiitz war eine
ungewdhnlich kluge Frau, eine Frau, die es immer verstanden hatte, diese Klugheit
zielgrecht einzusetzen. Nichts hafdte sie mehr als Dummheit, und nun, ein Opfer
ihrer eigenen Dummheit, hal3te sie sich selbst.

Wouttrénen klebten wie Sirup im Gesicht. Eigentlich schamte sie sich vor sich selbst.
Sie konnte sich nicht erinnern, sich jemals so gehen gelassen zu haben, nicht einmal
in der Zeit, die sie alsKind in einem Waisenhaus verbracht hatte.

Im Badezimmer lag der Plastiksack, den man ihr in der Klinik Ubergeben hatte. Sie
erkannte Guidos Uhr, eine goldene Hamilton aus dem Jahre 1921, Guidos Geburts-
jahr. Er hatte sie auf einer Auktion erstanden. An der Unterseite war eine Widmung
eingraviert: Syd to Sam 1921. Anne rif3 den Beutel auf, zog den blutverschmierten
Anzug hervor und breitete Hose und Sakko wie die Figur eines Hampelmannes aus.
Und wie er so dalag, der Anzug, den er mit Vorliebe getragen hatte, begann Anne
mit blofRen FlRen auf den Kleidungsstiicken herumzutrampeln, als wollte sie Guido
weh tun. Als wollte sie ein Gestandnis aus ihm herauspressen, stampfte sie wild auf
den Boden des Badezimmers, gab sie schnaubende Laute von sich und stield immer
wieder dasselbe Wort hervor: »Betriiger - Betrliger - Betrliger!«

Bei ihrem orgiastischen Tanz hatte sie in dem Sakko Widerstand gespiirt. Unerwar-
tet zog Anne Guidos Brieftasche hervor.

Sie atmete heftig, als sie ein Blndel Geldscheine aus der Tasche nahm. Den weite-
ren Inhalt kannte sie: Kreditkarten und Fahrzeugpapiere. Aber wéhrend sie die
Scheine mechanisch zu zéhlen begann, stief? sie auf eine gelbe Eintrittskarte. Deut-
sche Oper Berlin, Mittwoch, 20. September, 19 Uhr. Anne hielt das Billett mit
Daumen und Zeigefingern beider Hande. Guido war, bei Gott, kein Opernfreund
gewesen. Die wenigen Male, die sie zusammen eine Oper besucht hatten, konnte sie
an einer Hand abzadhlen. Fur Anne erschien das nur ein Beweis mehr, wie Guido sie
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hintergangen hatte. Und sie gehorte zu den Frauen, die alles verzeihen kénnten, nur
nicht die GewiRheit, dald ihr Mann sie betrog.

Wéhrend sie den Inhalt der Brieftasche vor sich auf dem Boden des Badezimmers
ausbreitete wie ein Puzzle oder eine Patience, begann sie ihre Gedanken zu ordnen.
Langst hatte sie sich griibelnd so in das Doppelleben ihres Mannes verstrickt, daf3 es
fur sie kein Halten mehr gab: Sie wiirde nicht eher Ruhe geben, bis sie dies in allen
Einzelheiten aufgeklart hatte.

Der Tag, der gegen sieben alméhlich zum Fenster hereinschimmerte und sich mit
dem Gelb der Wandleuchten mischte, trug merklich dazu bei, Annes Sinne zu beru-
higen. Diese Besanftigung verdrangte ihre Wut jedoch keineswegs, sie liefd nur ihr
Ziel klarer erscheinen.

Anne war alles andere als der Typ eines Schnifflers, aber es ist bekannt, dal3 Ehe-
bruch nie gekannte Charaktereigenschaften freisetzt. In ihrem Fall konnte man sogar
sagen: Eswar ihre Wut, die sie vor dem totalen Zusammenbruch bewahrte.

Noch wahrend sie mit der Klinik telefonierte, wo sie wie erwartet erfuhr, dai jene
Frau aus dem Unfallwagen, die sich als Hanna Luise Donat ausgegeben hatte, ganz
anders aussah als die Frau im Rollstuhl, fiel ihr Blick auf das Datum der Opernkarte:
20. September. - Heute!

Anne schnippte mit dem Finger, und zum ersten Mal seit Tagen huschte ein kleines
Lacheln Uber ihre Mundwinkel, ein kleines, teuflisches Lacheln. Gewil3, die Hoff-
nung war gering, aber je langer sie das Billett in der Hand hielt, desto mehr kam in
ihr das Gefuihl auf, die Opernvorstellung kénnte sie auf irgendeine Spur bringen. Sie
konnte und mochte sich einfach nicht vorstellen, dald Guido Ulber Nacht zum Opem-
fan geworden war und allein eine Opernvorstellung besuchte - noch dazu, ohne dies
mit einem Wort zu erwéhnen.

Im Flugzeug nach Berlin erinnerte sich Anne der Zeit vor sechs, sieben Jahren, as
ihre Ehe zur Routine geworden war, nicht gerade unertréglich, aber doch so, dal3 es
keine Aufregungen mehr zu geben schien in ihrer Beziehung, keinen Krach, aber
auch keine Versohnung, alles lief - wie man so zu sagen pflegt - wie am Schnurchen.
Damals, eben vor sechs, sieben Jahren, hatte sie sich allen Ernstes tiberlegt, mit dem
jungen Volontédr in der Firma etwas anzufangen, der sie seine Blicke spiren lief3,
sobald sie auftauchte. Diese Lust, die jede Frau Uberkommt, sobald sie ihre soge-
nannten besten Jahre erreicht hat, quélte sie monatelang, denn zum einen hétte es sie

17



gereizt, die Wirkung ihrer 35 Jahre auf einen schiichternen, aber nicht unattraktiven
Jingling auszuprobieren, zum anderen wollte sie Guido merken lassen, dai3 sie auf
andere, sogar jingere Manner durchaus anziehend wirkte.

Auf diesem Umweg hoffte Anne ihrem Mann in Erinnerung zu bringen, dal3 eine
Ehe aus mehr besteht als aus Arbeit, Erfolg und zweimal Urlaub im Jahr. Aber eine
pl6tzliche Erkenntnis im Hinterzimmer des Geschéftes, in das sie an einem ruhigen
Montagnachmittag Wigul&us - so hief3 der studierte Knabe, und er sah auch so aus -
mit der Absicht gerufen hatte, ihn zu verfihren (sogar daf3 sie lila Unterwasche und
gleichfarbige Strimpfe trug, war ihr noch gegenwartig), fihrte sie jah in die Wirk-
lichkeit und auf den Pfad der Tugend zuriick. Jedenfalls hatte sie, as der Jingling
begann mit seinen schlanken weif3en Handen unter ihrem Kaschmirpullover herum-
zuwlhlen wie ein Bécker im Teig, ausgeholt und ihm, dem Knaben, eine schallende
Ohrfeige verabreicht und mit gespielter Bestimmtheit, wie es einer verheirateten
Frau zukam, erklért, er moge das nie wieder tun - im Ubrigen aber wolle man die
Angelegenheit vergessen.

Erst viel spater hatte sie begriffen, dald dieses Erlebnis der klassische Sieg des Vers-
tandes Uber das Geflihl gewesen war, jene seltene Art von Sieg, die im Abstand der
Jahre nicht immer und nicht unbedingt erstrebenswert erscheint. Im beschriebenen
Fall hétte ein vollzogener Seitensprung - um das halliche Wort Geschlechtsverkehr
zu vermeiden - vielleicht wirklich mehr bewirkt, vorausgesetzt, ihr Mann hétte da-
von Wind bekommen und sie hétten sich in angemessener Weise versthnt. Um so
mehr mufdte es sie krénken, dald ihre Treue von Guido auf so perfide Weise mif3-
braucht worden war, nun aber reute es sie erst recht, sich dem jungen Wigul&us nicht
hingegeben und statt dessen geordnete Verhaltnisse aufrechterhalten zu haben wiein
einer ganz normalen Ehe.

Das Hotel, in dem Anne von Seydlitz abstieg (Hotel Kempinski), ist fir den Fort-
gang der Geschichte ohne Bedeutung, anders die Operninszenierung (Orpheus und
Eurydike von Christoph Willibald Gluck), beide seien indes der Vollstandigkeit
halber erwéhnt. Jedenfalls nahm sie ihren Opernplatz, Parkett, siebente Reihe, erst
im allerletzten Augenblick ein und war erstaunt, zu ihrer Rechten einen rotbackigen,
glattrasierten Herrn mit randloser Brille zu finden, dem zum Domprediger nur der
Talar fehlte, und zu ihrer Linken eine zauberhafte alte Dame, hétte sie nur nicht
andauernd Eukal yptusbonbons gel utscht.

Fehlanzeige!, ging es ihr durch den Kopf, wahrend sich auf der Bilhne ein schméch-
tiger Kastrat mit Altstimme al's trauernder Orpheus abmihte. Anne lief3 sich von der
Gluckschen Musik einlullen, ja, die Musik kam ihrer Stimmung sehr entgegen, und
so bemerkte sie auch nicht, daf3 der Glattrasierte zu ihrer Rechten sie mit verstohle-
nen Blicken zu mustern begann.
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Vielleicht hétte sie die Blicke sogar genossen, jedenfalls blieb »ie in der Pause auf
ihrem Platz sitzen, ratlos in Gedanken versunken, bis die Reihe sich fiillte, und der
Rotbackige zu ihrer Rechten Platz nahm. Und wahrend dieser sich umsténdlich in
seinen Sessel gleiten lie}, wandte er ihr seitlich den Kopf zu und sagte, kaum dal? er
die Lippen bewegte: »Auf diesem Platz hétte ich Guido von Seydlitz erwartet. Wer
sind Sie?«

Anne schwieg. Aber dieses Schweigen fiel ihr nicht leicht. Sie mufdte sich jetzt jedes
einzelne Wort Uberlegen. Jetzt ja keinen Fehler machen! Fir die Bemerkung des
Unbekannten fand Anne absolut keine Erklarung. Er mufte Guido gekannt haben.
Was wollte er von ihm, hier in der Oper? In welchem Zusammenhang stand er mit
der rétselhaften Frau aus dem Unfallwagen?

Sie konnte Guido verleugnen, irgendeinen Namen nennen und behaupten, sie habe
das Billett einem Unbekannten vor der Tur abgekauft, aber das hétte bedeutet, dal3
Uberhaupt keine Chance, bestand, das Ratsel aufzuklaren. Und nun, da die Situation
noch viel verworrener erschien als zuvor, wollte sie nur das eine wissen:

Woas spielte sich da hinter ihrem Riicken ab?

Nachdem sich ihre Blicke viel zu lange herausfordernd gemessen hatten, beantwor-
tete Anne die ihr gestellte Frage mit gezwungener Ruhe: »lch bin Anne von Seyd-
litz, seine Frau.«

Der rotbackige Glattrasierte schien diese Antwort erwartet zu Haben, jedenfalls
machte er keinen aufgeregten Eindruck, im Gegenteil, er wirkte eher verérgert, stief?
Luft durch die Nase - eine Angewohnheit, die Anne nicht ausstehen konnte - und
fragte herausfordernd wie ein unwilliger Schalterbeamter: »Und, was haben Sie fir
eine Nachricht?«

In diesem Augenblick war Anne klar, dal irgend etwas im Gange war, von dem sie
keine Ahnung hatte. Gewil3, es gibt auf der ganzen Welt keinen Kunsthandler, der
nicht schon Geschéfte am Rande der Legalitét gemacht hétte, und sie wufite auch
von dieser oder jener Mauschelei ihres Mannes, die nicht unerheblichen Gewinn
gebracht hatte, aber sie wufite eben immer davon, und derlei Geschéfte pflegten bei
einem noblen Dinner in einem noch nobleren Restaurant abgeschlossen zu werden,
keineswegs jedoch in Reihe sieben einer Opernvorstellung.

Sie hétte jetzt nattirlich die Wahrheit sagen kénnen, dal3 sie von nichts eine Ahnung
habe, weil ihr Mann bei einem Unfall ums Leben gekommen sei, aber sie hielt das
fir falsch, und deshalb nahm sie sich vor, die Wissende zu spielen, solange es ging.
Zu Annes hervorragenden Eigenschaften gehorte es, in ungewohnlichen Situationen,
und anders war diese ja wohl nicht zu bezeichnen, einen kiihlen Kopf zu bewahren.
Wenn sie etwas verunsicherte, dann war es die Eiseskdlte, die Unempfanglichkeit
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far ihren Charme. In diesem Falle aber verursachte sie keine Gefihlsregung/ das
spiirte sie genau. War sie in den letzten Tagen so gealtert, oder stand ihr die Wut ins
Gesicht geschrieben wie einer Erinnye? Der Unbekannte wartete noch immer auf
Antwort.

»Eine Nachricht?« meinte Anne mit gespielter Verlegenheit.
Und wéhrend sie scheinbar nach Worten rang wie ein Kind, das bei einer Liige er-
tappt wird, fiel ihr der Glattrasierte ins Wort:

»Eine halbe Million war vereinbart. Sie sollten den Bogen nicht Glberspannen! Also,
was wollen Sie?«

In diesem Augenblick verlosch das Licht, der Dirigent trat ans Pult, das Publikum
klatschte hoflich, der Vorhang hob sich, und Orpheus (Alt) ging Eurydike (Sopran)
gute zwanzig Minuten voran, ohne, wie es das Libretto vorschrieb, sich umzudrehen.
Es kam dann noch zu irgendwel chen Selbstmordabsichten von selten des Kastraten,
welche dieser mit Hilfe der Arie »Ach, ich habe sie verloren« zu untermauern such-
te, aber die Ausfuhrung des Vorhabens liefd auf sich warten, und Anne interessierte
sich ohnehin nicht sonderlich dafirr. Ihre Gedanken kreisten um diesen seltsamen
Mann an ihrer Seite, und sie splirte, wie sich in ihrem Nacken SchweiRperlen bilde-
ten.

Der dritte Akt dehnte sich endlos lang. Sie hatte Schwierigkeiten, ruhig zu sitzen,
schlug einmal das rechte Bein Uiber das linke, ein andermal das linke UGber das rechte,
krallte sich an ihrer schwarzen Handtasche fest und stellte sich vor, wie ihr Gesicht
wohl glanzen wirde, wenn das Licht anging. Um Himmels willen, dachte sie, es
mufi3 doch etwas geschehen, und noch immer stand die Frage des Mannes im Raum.
Derart in die Enge getrieben und weil sie einfach nicht weiterwuf3te, zischelte sie zur
Seite: »lch denke, wir sollten noch einmal verhandeln...«

»Wie bitte?«

»|ch denke, wir sollten...«

»Pssst! « tonte es aus der achten Reihe, und der Glattrasierte machte, soweit man das
in der Dunkelheit erkennen konnte, eine beschwichtigende Handbewegung, die wohl
andeuten sollte, er habe sie genau verstanden und nur zum Zeichen seiner Entri-
stung >wie bitte ?< geflustert.

Sie bemerkte noch, wahrend Orpheus und Eurydike sich singend in die Arme fielen,
was auch in dieser Oper als untruigliches Zeichen des nahenden Endes erkannt wer-

den darf, daf3 der Unbekannte eine Karte aus seinem Sakko zog und mit einem Stift
darauf herumkritzelte.
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Mit dem SchluRakkord ging der Vorhang nieder, das Publikum applaudierte, und
gerade in dem Augenblick, als die Schummrigkeit des Parketts von gleif3end hellem
Glanz vertrieben wurde, sprang der Mann neben ihr auf, driickte ihr die Visitenkarte
in die Hand und drangte sich ziemlich riicksichtslos aus der Mitte der Zuschauerrei-
he, noch ehe Anne ihm folgen konnte.

Spéter, im Foyer, betrachtete Anne die Visitenkarte, auf der sich der Autovermieter
AVIS, Budapester Stral3e 43, am EuropaCenter, empfahl, was ihr der rotbéackige
Glattrasierte gewil3 nicht nahebringen wollte. Anne drehte die Karte um und erkann-
te eine ungelenke Notiz von altmodischer Handschrift, die sie endlich nach mehre-
ren Ansétzen entzifferte als. »Morgen 13 Uhr - Museum - Nofretete - neues Ange-
bot.«

Zum Teufel mit dem Kerl! Der Mann war ihr hdchst zuwider.

Man kennt das: Es gibt Leute, denen begegnet man zum ersten Mal, man wechselt
nicht ein Wort mit ihnen, aber dennoch empfindet man unbeschreibliche Antipathie
gegen sie. Ane halite rotbackige Manner, und sie haldte Manner, die wie eine
Speckschwarte glanzten.

Aber dennoch zweifelte sie keine Sekunde, dafd sie morgen zu dem Treff gehen
wirde.

6

Jede andere hétte der Treffpunkt vermutlich in tiefe Ratlosigkeit gestirzt, schlie3lich
war Nofretete eine gyptische Koénigin. Anne von Seydlitz wuf3te natrlich, dai3 die
weltberihmte Kalksteinblste der Nofretete, um die Jahrhundertwende von Deut-
schen ausgegraben, seit Kriegsende im Dahlemer Museum ausgestellt wurde. Der
Treffpunkt bestétigte ihren von Anfang an gehegten Verdacht, der Unbekannte
konnte hinter einer kostbaren Antiquitét her sein.

Leute dieser Art werden von Kunsthandlern geschétzt, weil sie bereit sind, fur das
Objekt ihrer Begierde jeden Preis zu zahlen.

Unter dieser Klientel kannte Anne mehr als einen Sammler, der, obwohl durchaus
wohlhabend, sich auf bedrohliche Weise verschuldet hatte, nur um in den Besitz
irgendeiner aberwitzigen Kostbarkeit zu gelangen, die geeignet schien, seine Samm-
lung zu krénen.
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Ahnliches vermutete sie hinter der Absicht des Unbekannten, und weil sie befiirchte-
te, sich in irgendeine kriminelle Sache zu verstricken (ein Mann, der sie mit einer
anderen betrog, war auch fahig, sie mit unlauteren Geschaften zu hintergehen), falite
sie den Entschluf3, den Rotbackigen beim morgigen Treffen Gber den Tod ihres
Mannes aufzukléren, dann mifdte jener die Katze aus dem Sack lassen und erkléren,
was in aler Welt ihm soviel Geld wert sei und warum das alles auf derart merkwuir-
dige Art und Weise vonstatten gehe. So dachtesie.

Gegen Mittag sind ale Museen der Welt halb leer, und das Muaeum in Dahlem
machte da keine Ausnahme. Anne fand den Mann aus der Oper in den Anblick des
Fubodenmosaiks verlunken. Sie erkannte ihn schon von weitem, obwohl er nun,
bei Tageslicht, und mit einem hellen Trenchcoat bekleidet, einen viel jugendlicheren
Eindruck machte. Mit auf dem Rucken verich rankten Handen stand er da und starrte
auf das Mosaik.

Anne trat von der Seite an ihn heran. Der andere schien sie zwar zu bemerken,
machte aber keinerlei Anstalten, den Blick zu lieben und sie anzusehen. In Gedan-
ken verloren begann er auf einmal zu reden: »Das ist Orpheus mit seiner Leier, &-
ner, der die Geheimnisse der Gottheit kannte«, und er lachelte beinahe verlegen.
Dann fuhr er fort: »Es gibt viele Versionen um seinen Tod.

Eine besagt, er sei von Zeus durch einen Blitz getdtet worden zur Strafe dafur, dal
er den Menschen die gottliche Weisheit Gbermittelt habe. Glauben Sie mir, esist die
einzige richtige Version.«

Anne stand wie erstarrt, sie hatte sich diese Begegnung ganz anders vorgestellt, und
nun begann der mit einer Vorlesung Uber Orpheus. Orpheus? Das alles konnte doch
kein Zufall sein. Am Abend zuvor Glucks Orpheus, und jetzt stand er vor diesem
Molaik und faselte tber den Tod des Séngers.

Nach einer Weile blickte der Mann auf, er sah Anne prifend an wie ein Ké&fer die
Ware, dann verschrankte er die Arme vor der Brust, und in dieser Haltung begann
er, wahrend er von einem Ful3 auf den anderen trat, zu reden: »Also gut, wir sind
bereit, unser Angebot auf eine Dreiviertelmillion zu erhéhen...«

Der Gebrauch des Personal pronomens wir machte Anne nachdenklich. Kein wirkli-
cher Sammler gebrauchte das Flrwort >wir<, ein wirklicher Sammler, fir den sie
den Rotbackigen bisher gehalten hatte, kannte nur >ich<, und zum ersten Mal kam
in ihr der Verdacht auf, sie kénnte, ohne es zu wollen, in eine Geheimdienstsache
verstrickt sein. Der Geheimdienst ist neben der Kirche die einzige Institution, die
nur das Wort >wir< kennt.

»|ch beflirchte«, sagte Anne, »wir reden aneinander vorbei .«
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»lch verstehe nicht. Wollen Sie sich etwas klarer ausdriicken?«

»Daswollteich Sie bitten!«

Rotbacke holte Luft; »Sie sind doch Frau von Seydlitz?«

»Ja. Und wer sind Sie?«

»Das tut im Zusammenhang mit unserem Geschéft nichts zur Sache, aber wenn es
I'hnen hilft, nennen Sie mich Thales.«

Es half nicht, und Anne hétte es auch als albern empfunden, den Fremden mit >Tha-
les< anzureden, obwohl der Name irgendwie gut zu ihm palite.

»Mich interessiert«, begann Thales aufs neue, »mich interessiert vor alem eines:
Wo befindet sich das Pergament zur Zeit?«

Anne begegnete der Frage mit gespielter Ruhe, obwohl ihr tausend Dinge durch den
Kopf rasten. Welches Pergament? Sie hatte keine Ahnung. Was hatte Guido ihr
verschwiegen? Flr gewohnlich hatte Anne um alle Geschéfte gewul3t, zumindest um

die grofReren. Warum hatte er ihr ausgerechnet dieses Geschéft verschwiegen? Ein
Pergament fur eine Dreiviertelmillion?

Mit einem Mal erkannte sie Zusammenhange, und sie ahnte, warum Guidos Akten-
koffer bei dem Unfall verschwunden war. Welche Rolle aber die Frau dabei gespielt
haben konnte, blieb ihr verborgen.

Ihr langes Schweigen machte Thales sichtlich nervds, jedenfalls blies er wieder auf
abscheuliche Weise Luft durch die Nase. Es horte sich an wie das Schlief3en einer U-
Bahn-Tur. »Wo ist von Seydlitz?« schob er seiner ersten eine zweite Frage nach.
»Mein Mann ist tot«, erwiderte Anne mit fester Stimme, ohne dal? dabei ein Anflug
von Trauer mitschwang, und sie sah dem Rotbackigen in die Augen.

Der runzelte die Stirn, da seine buschigen Augenbrauen hinter den Brillenglésern
hervortraten. Man konnte nicht sagen, da3 die Antwort ihn traf wie der Tod eines
Menschen, den man kennt, vielmehr wirkte er duferst verunsichert und besorgt um
den Fortgang seines Geschéftes. Insofern war es nicht Trauer, die auf einmal in
seiner weinerlichen Stimme schwang, sondern eher Selbstmitleid : »Aber wir haben
letzte Woche noch telefoniert. Das kann doch nicht sein!«

»Doch!« meinte Anne bestimmt.

»Herzinfarkt?«

»Verkehrsunfall.«

»Tut mir aufrichtig leid.«

»Schon gut.« Anne senkte den Blick. »Um lhrer Frage zuvorzukommen: Ja, ich
werde die Firmaweiterfihren, und insofern binich jetzt Ihr Ansprechpartner.«
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»lch verstehe.« Thales' Stimme klang resigniert. Offenbar war ihm Guido der ange-
nehmere Geschaftspartner gewesen. Mdglich, dal? Rotbacke Frauen grundsétzlich
nicht mochte. Von seinem Aussehen konnte man darauf schlief3en. Einerlei, das
stérkte nur ihre Position.

Thales versuchte angestrengt, die Unterhaltung von neuem aufzunehmen: »Wir
haben uns gut verstanden. IThr Mann und ich, sehr sympathisch, wirklich, korrekter
Geschéftsmann.« Mit der Linken machte er eine ausholende Handbewegung wie ein
schlechter Schauspieler, um anzudeuten, dal3 es vielleicht besser wére, sich etwas
von der Stelle zu bewegen. Er schien bemiiht, ihr Zusammentreffen so unauffallig
wie moglich zu halten.

»Sie kannten meinen Mann?« fragte Anne im Gehen, wahrend sie gelangweilt auf
die &gyptischen Exponate zu beiden Seiten des Raumes blickte.

»Was hei 3t kennen«, antwortete Thales. »Wir standen in Verhandlungen.«

Warum hatte Guido den Namen Thales nie erwahnt? Irgend etwas stimmte an der
Sache nicht. Eigentlich hatte sie vor, dem Rotbackigen die Wahrheit zu sagen, sie
wisse Uberhaupt nicht, worum es gehe und wo sich das Pergament befinde, fir das er
ein Vermodgen auszugeben bereit sei, aber dann kam alles ganz anders, weil der
fremde Mann zu reden begann, und dabei gebrauchte er wieder das Personal prono-
men >wir<.

»Sie fragen sich natlrlich, warum wir bereit sind, fir én Stlick Pergament mit ein
paar alten Schriftzeichen soviel Geld auszugeben. Allein an der Summe mégen Sie
erkennen, wie wertvoll das Stiick fur uns ist, das wollen wir nicht verhehlen. Und
ich kann mir nicht vorstellen, dal3 Ihnen irgend jemand mehr bietet. Wichtig ist uns
nur, dal3 niemand von dem Pergament erféhrt und schon gar nicht von dem Kauf,
und damit wir Sie gar nicht erst in Schwierigkeiten bringen kdnnen, wollen wir
absolut anonym bleiben. Wir zahlen die geforderte Summe bar auf die Hand, das
Geschéft braucht also in keiner Bilanz aufzutauchen. Wir verstehen uns?«

Anne verstand keineswegs. Sie begriff nur, dal’ der seltsame Mann neben ihr bereit
war, ihr eine Dreiviertelmillion fir ein Objekt zu zahlen, das sich angeblich in ihrem
Besitz befand, von dem sie alerdings keine Ahnung hatte - und das mdglicherweise
sogar gestohlen war.

Ganz unvermittelt fragte Thales auf einmal: »Haben Sie das Pergament mitgebracht?
Ich meine, befindet es sich hier in Berlin2«

»Nein«, erwiderte Anne, ohne zu Uberlegen und durchaus wahrheitsgemal3.

Die Antwort enttauschte den Rotbackigen sehr. »Ich verstehe«, sagte er mit einem
Ausdruck von Betroffenheit, und mit einer Schnelligkeit, die sie verwirrte, machte er
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eine hofliche Kopfbewegung, um sich zu verabschieden, und wéhrend er sich um
drehte, sagte er noch: »Wir melden uns wieder, auf Wiedersehen.«

Anders als an dem vorangegangenen Abend hétte Anne den Rotbackigen diesmal
leicht verfolgen kdnnen, sie hétte ihn sogar aufhalten, ihm irgendwelche Fragen
stellen kénnen, aber der Augenblick solcher Gedanken fand ein schnelles Ende, weil
sie nicht wufldte, was sie Uberhaupt von ihm wollte.

7

Anne hielt sich keinen Tag langer in Berlin auf. Sie hatte das unerklarliche Gefuhl,
irgend etwas Aulergewohnliches kdnnte geschehen. Nebelverhangene Straf3en,
stinkender Dampf aus den Gullys und lauter Verkehr, all das wirkte mit einem Mal
bedrohlich auf sie. Derlei Gefiihle hatte sie nie gehabt, weil es keinen Anlal3 dazu
gegeben hatte, schliefflich war sie eine Frau, die mit beiden Beinen im Leben stand,
und schrecken konnten sie nur schlechte Bilanzen und das Finanzamt.

Nun aber ertappte sie sich dabei, dal3 sie zur Seite wich, wenn ein Auto neben ihr
anhielt, und dal3 sie um einen Bettler am StralRenrand einen grofRen Bogen machte,
nur weil er sie mit hoffnungsvollem Blick musterte. Es kam ihr vor, als drehte sich
ales nur um sie, obwohl die Ereignisse doch nach wie vor mit ihrer eigenen Person
wenig zu tun hatten.

Auf dem Flug nach Minchen, der ihr in angenehmer Erinnerung blieb (es war flr
lange Zeit die letzte angenehme Erinnerung), weil Uber dem Nebel die Sonne strahl-
te und ihr eine ganze Sitzreihe allein zur Verfligung stand, versuchte Anne irgendei-
ne Erklérung fir all das zu finden, was sich in den letzten Tagen ereignet hatte. Sie
fand sie nicht. Dabei stellte sich ihr die Frage, ob Guidos tédlicher Unfall ein Zufall
war oder ob jemand dabei nachgeholfen hatte.

Zu Hause fand sie einen roten Zettel mit Polizeistempel an die Eingangstir geklebt
und dem handschriftlichen Vermerk, sie mége sich umgehend auf ihrem Polizeire-
vier melden. Der Grund fiur diese Aufforderung wurde ihr sehr schnell klar, als sie
die Haustlr 6ffnete. Einbrecher hatten das ganze Haus durchwihlt, Schrénke und
Kommoden aufgebrochen, den Inhalt wahllos verstreut, Biicher aus den Regalen
gerissen, Bilder abgehéangt, sogar die Teppiche umgedreht.

Als sie sich dem Chaos gegenibersah, setzte sich Anne auf einen Stuhl und heulte.
Zu ihrem Erstaunen hatten die Einbrecher weder das kostbare Silbergeschirr noch
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die Porzellanfigurensammlung mitgenommen, ja, nach einer ersten Bestandsauf-
nahme stellte sie fest: Es fehlte Gberhaupt nichts, nicht einmal das Bargeld, ein paar
hundert Mark, das offen in einem Barocksekretér herumlag.

Damit schien klar, daf3 hier nicht gewohnliche Einbrecher am Werk waren, sondern
dafd die Tat im Zusammenhang mit dem verfluchten Pergament stand. Kein Zweifel,
die Leute hatten im Haus nach dem Pergament gesucht, nichts gefunden und waren
unverrichteter Dinge wieder verschwunden. Leute, die bereit sind, fir ein Pergament
eine Dreiviertelmillion zu bezahlen, vergreifen sich nicht an Silber.

Doch da gab es einige Ungereimtheiten in ihren Uberlegungen:

Etwa warum die Leute mit ihr in Berlin verhandelten, wahrend sie in Minchen in ihr
Haus einbrachen. Oder warum ihnen ihre, Annes, Abwesenheit bekannt war, nicht
aber der Tod ihres Mannes.

Auf dem zusténdigen Polizeirevier erfuhr sie, da3 Nachbarn den Einbruch gemeldet
hétten, nachdem ihnen zwel verdachtige Gestalten mit Taschenlampen im Garten
aufgefallen waren. Man teilteihr auch mit, die Untersuchungen an dem Unfallwagen
hatten weder einen technischen Defekt noch einen Fremdeinflu® erkennen lassen,
mit anderen Worten, Guido habe seinen Tod selbst verschuldet, menschliches Ver-
sagen - die teilnahmsl oseste Bezeichnung, die esfiir den Tod eines Menschen gibt.

In einem Umschlag Uberreichte ihr der Beamte einige belanglose Dinge, die bei der
Untersuchung des Wagens gefunden worden waren, darunter ein lange vermifter
Briefkastenschlussel, eine Kreditkarte mit &hnlicher Geschichte, ein zerbrochener
Fillfederhalter, den sie bei Guido, soweit sie sich erinnern konnte, nie gesehen hatte,
und - eine Filmpatrone. Die Kamera, die stets im Handschuhfach des Wagens gele-
gen hatte, fehlte, und ihre Rickfrage wurde dahingehend beantwortet, in dem Auto-
wrack sei keine Kamera gefunden worden.

In einer so ausweglosen Situation wie dieser, die, wie es schien, nicht nur eine Ursa-
che und nicht nur ein Motiv hatte - a) wollte Anne immer noch wissen, mit wem ihr
Verblichener seine angeblichen Dienstreisen verbracht hatte, b) interessierte sie sich
dringend fur den Verbleib des Pergaments, eine Dreiviertelmillion war schlief3lich
kein Pappenstiel, und c) ging esihr darum, Licht in eine Angelegenheit zu bringen,
in die sie, ohne es zu wissen, tiefer verwickelt war, alsihr lieb sein konnte -, in einer
solchen beinahe metaphysischen Situation greift man nach jedem Strohhalm: Insge-
heim hoffte Anne, als sie den Film zur Entwicklung gab, Schnappschiisse der Ge-
liebten ihres Mannes zu entdecken, sie suchte ja nur nach einer Bestétigung fur ihre
Vermutung. Dann wére ihre Welt zumindest in dieser Hinsicht wieder in Ordnung
gewesen, sie hétte schlecht gedacht tiber Guido und die M&anner im allgemeinen und
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vielleicht den Entschlul? gefalit, sich an der erwdhnten Allgemeinheit auf diese oder
jene Weise zu réchen.

Deshalb war Anne von Seydlitz zunachst enttéuscht, als sie den entwickelten Film
ausgehandigt bekam und statt irgendwel cher pikanter Schnappschiisse einer Bildse-
rie ansichtig wurde, die an Langeweile kaum zu Uberbieten war, sie aber schon im
nachsten Augenblick elektrisierte wie ein Schlag aus der Steckdose. Man sah Auf-
nahmen von einem zerfledderten Schriftstiick, sechsunddreiBigmal ein und dasselbe
Motiv.

Das Pergament! Anne pref3te die Hande vor den Mund. Bei ndherer Betrachtung der
Negative war zu erkennen, dal3 die Aufnahmen offenbar in grof3er Eile im Freien
gemacht worden waren, indem irgend jemand das kostbare Objekt in die Kamera
gehalten hatte. Wigulaus, den Anne sofort in Verdacht hatte, stritt seine Mitwirkung
an den Aufnahmen ab, bekréftigte jedoch, das Original zu kennen, es jedenfalls im
Tresor des Ladengeschéfts gesehen zu haben, ein Umstand, der ihn verwundert
habe, weil im Tresor nur Objekte von hohem Wert wie Schmuck oder Goldkunst
aufbewahrt worden seien. Auf die Frage, ob Guido je Uber das Pergament geredet
habe, erwiderte der Junge, nein, er habe von der Existenz tiberhaupt nur durch das
Wareneingangsbuch erfahren, wo er den Einkauf weisungsgerecht mit eintausend
Mark verbucht habe.

In der Tat war das (hjekt als »koptisches Pergament« ordnungsgemai verbucht.
Unter der Rubrik »Herkunft« fand Anne die Eintragung: privat. Wann er das Perga-
ment zuletzt im Tresor gesehen hatte, vermochte Wiguldus nicht mit Sicherheit zu
sagen, vermutlich am Tage vor Guido von Seydlitz' Tod, und entschuldigend flgte
er hinzu, er habe das Pergament einfach nicht fur so bedeutend gehalten, um sich
dafUrr zu interessieren. Aber jetzt sei es verschwunden.

Ob er wisse, welchen Inhalt der Text des Pergaments wiedergebe?

O nein, lachte Wigul&us, der Wert des Schriftstiickes beruhe mit Sicherheit nicht auf
seinem Inhalt, sondern auf seinem Alter.

Im Ubrigen seien die Schriftzeilen an vielen Stellen unleserlich.

Allein die Tatsache, da3 es auf dem Kunstmarkt angeboten wurde, erlaube die
Schluf3¥folgerung, daf3 es kaum von historischer Bedeutung sei.

So endete dieses Gespréach wie alle Gespréche, die Anne seit Guidos Tod gefuhrt
hatte, mit tiefem MiRtrauen und dem festen Vorsatz, das Geheimnis um das Perga-
ment auf eigene Faust zu ergriinden. Immerhin hatte sie nun mehrere Kopien unter-
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schiedlicher Bildqualitét vorliegen, alle etwa in der Originalgréfe eines halben
Briefbogens, die fir einen Fachmann durchaus aussagefahig sein mufiten. Insgeheim
knilpfte Anne an den Inhalt jetzt die Vermutung, die sie in keiner Weise zu begriin-
den wufdte, daf3 Guidos Tod mit dem Papier in irgendeiner Weise in Zusammenhang
stand.

8

Es war dies jene selbsternannte Form von Logik, die bei Auf3enstehenden nur Kopf-
schiitteln hervorruft, dem Betroffenen aber so einleuchtend erscheint, dal3 er jedem
Zweifler mit Mif3trauen begegnet. Getragen von diesem Miftrauen, ging Anne dar-
an, nach einem Experten zu suchen, der ihr den Inhalt des Pergaments erkléren
konnte. Aber weil sie furchten mufdte, man kénnte ihr unangenehme Fragen wegen
Herkunft und Verbleib des Dokumentes stellen, wandte sie sich nicht an einen aner-
kannten Experten fir koptische Kunst und Geschichte, sondern sie nahm die Dienste
eines stadtbekannten Expertisenvermittlers in Anspruch, der gegen Bares Speziali-
sten fir jedes nur erdenkliche Fachgebiet vermittelte, meist uralte, halb blinde eme-
ritierte Professoren oder versoffene Privatgelehrte mit durchaus respektablem Wis-
sen, welche Gutachten nach den Wiinschen des Auftraggebers zu schreiben bereit
waren.

Dr. Werner Rauschenbach gehorte zu letzteren. Er bewohnte eine Mansardenwoh-
nung in der Kanalstral3e, deren Hauser besondere Verkommenheit, aber niedrige
Mieten aufwiesen. »Vorsicht im Treppenhaus! « hatte er Anne am Telefon gemahnt.
»Die Stiegen haben Locher, und das Treppengelander halt auch nicht mehr viel
aus! « Er hatte nicht tbertrieben.

Rauschenbachs Wohnung erwies sich in mehrfacher Hinsicht als bemerkenswert, sie
zeichnete sich vor allem durch zwei Dinge aus, von denen Anne noch nie so viele
auf einem Fleck gesehen hatte: Biicher und Flaschen, eine gar nicht seltene Kombi-
nation, aber unerwartet in dieser Anhaufung. Biicher waren an den Wénden gesta-
pelt, die meisten ohne die stiitzende Hilfe eines Regals, kniehohe Stof3e von G-
drucktem standen scheinbar ungeordnet auf dem Boden herum, dazwischen Fla-
schen, kantige Rotweinflaschen. Die einzige freie Wandfléche des diisteren Arbeits-
raumes nahm ein vergilbtes Illustriertenfoto von Rita Hayworth aus den vierziger
Jahren ein.

Dort schien die Zeit Rauschenbachs stehengeblieben zu sein, hier hatte er seine
Traumwelt aus Suff und Wissenschaft gezimmert, die er unaufgefordert vor jedem
rechtfertigte, der ihn besuchte. Und so muf3te auch Anne eine ganze Biographie Uber
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sich ergehen lassen, nicht ohne Mitgefuhl Gbrigens, weil die Geschichte zigte, dal
ein Mensch, einmal aus der Bahn geworfen, kaum eine Chance hat, sich wieder mit
dem normalen Leben zu arrangieren. Meist beginnt dies mit einer gescheiterten Ehe,
und bei Rauschenbach war das nicht anders. Ob Alkohol die Ursache fur das Schei-
tern oder das Scheitern Ursache fir den Alkohol war, ging aus seiner Schilderung
nicht eindeutig hervor.

Der Vater, so mufdte Anne sich anhdren, habe sein Geld, das er as Tuchhandler
verdiente, zielstrebig verspielt. Er selbst habe Kindheit und Jugend in einem from-
men Heim verbracht, was die Ursache dafUr sei, dal3 er noch heute einen Bogen um
jede Kirche und jeden Pfaffen schlage. Frih, allzufrih, verbesserte er sich, habe er
eine dtere Frau geheiratet, mit weilRem Kleid und griinen Myrten, aber das sei auch
das einzige gewesen, was an eine Ehe erinnert habe. Die Frau habe mehr ausgege-
ben, als er verdiente Kunsthistoriker werden nicht unbedingt gut bezahlt -, Schulden,
Verlust der Arbeit, Scheidung, Gott sei Dank keine Kinder.

Wahrend dieser Lebensbeichte dudelte irgendwo ein Plattenspieler den Gefangenen-
chor »Teure Heimat«, was zu ertragen gewesen wére, hétte das Geréat nicht standig
dieselbe Platte wiederholt. Rauschenbach, von Natur mager und hochgeschossen mit
aus dem Kopf quellenden Augen, sal3, wéhrend er redete, auf einem uralten, knar-
renden Holzstuhl und sagte, als er endlich sein Schicksal mit Worten bewadltigt hatte:
»Wasist lhnen die Expertise wert, Frau Seiler?«

»Seydlitz«, korrigierte Anne ihn hoflich und fugte hinzu: »Das ist ein Mif3verstand-
nis.« Und dabei zog sie eine grof3e Fotografie aus einem Umschlag. »Ich will von
Ihnen keine Expertise. Sehen Sie, ich habe hier die Kopie eines Pergaments. Von
Ihnen mdchte ich nun wissen, worum handelt es sich bel diesem Objekt, was ist der
Inhalt des Textes, und welchen Wert wiirden Sie fir das Origi-

nal ansetzen?«

Rauschenbach nahm die Kopie in die Hand und musterte sie mit weit ausgestreckten
Armen. Dabei machte er ein Gesicht, als hétte er gerade Essig getrunken.
»Tausend«, sagte er, ohne den Blick von der Fotografie zu wenden, »funfhundert
sofort, Rest bei Lieferung des Gewtinschten, keine Rechnung.«

»Einverstanden«, entgegnete Anne, die schnell begriffen hatte, dal3 ein armer Hund
wie Rauschenbach nicht aus Liebe zur Kunst arbeitete, sondern um zu Uberleben.
Sie zog funf Scheine aus ihrer Handtasche und legte sie auf den schwarzgestriche-
nen Kichentisch, der als Schreibtisch diente. »Wie lange werden Sie daflr brau-
chen?«
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»Kommt drauf an«, meinte der Dlrre und ging zu dem einzigen Mansardenfenster,
das den Raum durftig erhellte. »Kommt ganz darauf an, womit wir es hier zu tun
haben. Das Original steht Ihnen nicht zur Verfligung, Frau Seiler?«

»Seydlitz.« Anne zeigte sich bemiiht, moglichst wenig Information Uber das rétsd-
hafte Pergament herauszugeben. »Nein«, sagte sie knapp.

»Verstehe«, knurrte Rauschenbach unwillig. »Hehlergut?«

Da brauste Anne auf: »Ich mufl3 doch sehr bitten, Herr Doktor Rauschenbach! Mir ist
das Pergament zum Kauf angeboten worden, und ich méchte von Ihnen wissen, ob
es sein Geld wert ist vor alem, was es ist. Aber wenn Sie Bedenken haben...« Anne
machte das einzig Richtige, was siein dieser Situation tun konnte:

Sie gab vor, das Geld wieder einstecken zu wollen, und damit zerstreute sie mit
einem Mal alle Bedenken des Mannes.

»Nein, nein, rief dieser, »verstehen Sie mich nicht falsch, aber ich bin ein vorsich-
tiger Mann, ich darf mir in dieser Hinsicht einfach nichts zuschulden kommen las-
sen. Sie dirfen nicht glauben, ich wifdte nicht, dai alle Leute, die zu mir kommen,
einen Grund dafir haben. Schliefdlich gilt Professor Guthmann als der Experte
schlechthin. Natirlich haben auch Sie einen triftigen Grund, gerade zu mir zu kom-
men, aber das soll mich nicht stéren, solange das alles unter uns bleibt - wenn Sie
verstehen, was ich meine, Frau - Seydlitz.«

Immerhin hatte er schon ihren Namen behalten, dachte Anne, und zur selben Zeit
wurde ihr bewufdt, daf3 dieser Kerl, der in der Hauptsache von Menschen aufgesucht
wurde, die etwas zu verbergen hatten, immer fir eine Erpressung gut war. Der Ge-
danke bereitete ihr Unbehagen, aber noch ehe sie die miflliche Idee weiterverfolgen
konnte, begann Rauschenbach, in die Fotografie vertieft wie ein Kriminalist, lang-
sam zu sprechen:

»Soweit ich das erkennen kann, handelt es sich hier um ein koptisches Blatt, die
Schrift ist jedenfalls griechisch, mit demotischen Schriftzeichen durchsetzt, typisch
fur das Koptische der ersten nachchristlichen Jahrhunderte. Das wiirde bedeuten -
vorausgesetzt das Pergament ist echt und keine Féschung, was ich aber nur anhand
des Originals feststellen kdnnte -, das Objekt ist mindestens eineinhal btausend Jahre
at.«

Rauschenbach fihlte, dal3 Anneihn aufgeregt anstarrte, und er versuchteihre Erwar-
tungen von Anfang an zu dampfen: »lch hoffe, Sie nicht zu enttéduschen, wenn ich
Ihnen sage, dal3 Bétter dieser Art gar nicht selten und infolgedessen auch nicht
besonders wertvoll sind. Man hat sie zuhauf in Kléstern und Hohlen gefunden, meist
Urkunden ohne Bedeutung, aber auch Bibeltexte und gnostische Schriften. Bei gu-
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tem Erhaltungszustand werden fir solche Pergamente tausend Mark bezahlt, aber
bei diesem Stiick handelt es sich, soweit ich das erkennen kann, um kein erstklassi-
ges Objekt. Wissen Sie, Frau -«

»Seydlitz! « erganzte Anne aufgeregt.

»Wissen Sie, Frau Seydlitz, es gibt nicht viele Sammler flr koptische Manuskripte,
und Museen und Bibliotheken sind nur an ganzen Rollen, vor allem an zusammen-
héngenden Texten interessiert, welche als Grundlage fir wissenschaftliche For-
schungen dienen.«

Anne nickte: »Ich verstehe. Sie kdnnen sich also nicht vorstellen, daf3 dieses Perga-

ment - wieder vorausgesetzt, es ist auch echt - flr irgendwelche Leute ein Objekt
besonderer Begierde sein konnte?«

Rauschenbach sah Anne ins Gesicht. Die seltsame Formulierung schien ihn zu be-
eindrucken. Er versuchte ein Lacheln. »Wer will schon wissen, was fir wen zum
Objekt der Begierde werden kann. Tausend Mark«, meinte er schliefdlich, wahrend
er den Kopf schittelte, »mehr wirde ich dafUr nicht ausgeben.«

Anne Uberlegte, wie sie dem anderen die Bedeutung dieses Pergaments nahebringen
konnte, ohne sich selbst zu verraten. Sie hétte Rauschenbach natiirlich alles erzéhlen
konnen, was bisher passiert war, aber sie zweifelte, ob er ihr Uberhaupt glauben
wirde. Und auRerdem fehlte es ihr an Vertrauen, und deshalb bat sie, er mdge ihr
den Text so genau wie moglich Ubersetzen oder zumindest inhaltlich wiedergeben.

Da holte Rauschenbach unter dem Tisch eine Flasche hervor und gol sich ein ge-
bauchtes Glas voll. »Wollen Sie auch einen Schluck?« fragte er eher geistesabwe-
send und in der Erwartung, da? Anne ablehnen wirde, und begann dann, wahrend
seine Rechte fahrige Bewegungen Uber der Fotografie vollfihrte, eine lange Erkla-
rung Uber die Schwierigkeiten der Entschllisselung solcher alten Texte, eine Kopie,
und noch dazu eine schlechte, mache die Aufgabe noch viel schwieriger. Anne war
unsicher, ob Rauschenbach nur zu faul war und mit einem oberfl&chlichen Gutach-
ten schneller Geld machen wollte oder ob er einen anderen Grund hatte, sich nicht
mit dem Text auseinanderzusetzen.

Als ob der Rotwein seine Sinne schérfte, schien Rauschenbach ihre Gedanken zu
erraten, und er sagte in das Blatt versunken:

»Sie glauben natlrlich, ich wollte mir nur die Arbeit leichtmachen, aber da kann ich
Sie beruhigen, ich werde Ihnen eine Ubersetzung liefern, soweit sie bei diesem Ma-
terial moglich ist. Nur-« und dabei schittelte er seinen ausgestreckten Zeigefinger -
»versprechen Sie sich nicht allzuviel davon.«

Anne sah Rauschenbach an.
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»Glauben Sie mir«, beteuerte dieser, »es hat schon ganze Codizes aus koptischer
Zeit gegeben, die keiner haben wollte. Ich will sagen, bei Funden dieser Art bedarf
es nicht nur der Entdeckung, sondern auch des wissenschaftlichen Einsatzes des
Entdeckers, der alles dokumentiert und in einen historischen Zusammenhang stellt.
Wissen Sie, ein Pergament oder ein Papyrus ist keine Mumie, keine Skulptur und
keine Goldmaske, die die Leute aufregt.

Eine der bedeutendsten Entdeckungen in dieser Hinsicht, der sogenannte Codex
Jung, irrte jahrelang durch die Welt, bevor er das Interesse der Wissenschaft fand.
Dasist eine unglaubliche Geschichte ... aber ich will Sie nicht langweilen.«

»0 neink, erwiderte Anne, »Sie langweilen mich Uberhaupt nicht.« Dabei konnte sie
sich des Eindruckes nicht erwehren, dafd Rauschenbach sich mihte, die Bedeutung
ihres Pergamentes herunterzuspielen. Und wahrend dieser sein Glas nachfullte und
zu reden begann, dachte Anne nach, welchen Grund Rauschenbach fir sein Verhal -
ten haben konnte.

»Die Entdeckung des Codex Jung«, holte Rauschenbach aus, »geht zuriick auf das
Jahr 1945. Damals entdeckten &gyptische Fellachen in Tonkriigen in einem alten
Grab flnfzehn koptische Handschriften, Buicher mit angemoderten Ledereinbanden,
fur die sich kein Mensch zu interessieren schien. Sie verkauften sie fir ein paar
Piaster nach Kairo, wo eines dieser Blcher in ein Museum kam, ein weiteres zu
einem Antiquitétenhandler. EIf andere zwei waren inzwischen verheizt worden -
verschwanden auf Nimmerwiedersehen in irgendwelchen dunklen Kandlen. Man
hoérte nur noch geriichteweise von ihnen. Es mag verschiedene Griinde fir das Des-
interesse an diesen umfangreichen Handschriften gegeben haben, aber ein Grund
war zweifellos der gnostische Inhalt dieser Blicher.«

»K6nnen Sie das naher erklaren?«

»Unter Gnosis oder Gnostizismus versteht jeder etwas anderes, und das hat seinen
Grund. Es gab in den ersten Jahrhunderten der Zeitwende gnostische Philosophen
und Theologen, die sich auf die Suche nach dem Ursprung und Wesen des Men-
schen machten.

Kirchlich-glaubige Gnostiker wie Origines oder Clemens von Alexandria wollten
dabei den christlichen Glauben stlitzen. Nichtkirchliche Gnostiker wie Basilides
oder Valentinus machten daraus eine atorientalische Mystik. Klar, dal3 die einen zu
Feinden der anderen wurden, wenn sie behaupteten, die Welt sei das fragwirdige
Werk eines unvollkommenen, bosen Schopfergeistes.

Also nichts von dem lieben Gott, der giitig Uber den Wassern schwebt.« Rauschen-
bach kichertein sich hinein.
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»Aber zuriick zu unserem Handschriftenfund: Der Kairoer Antiquitdtenhandler
brachte seinen Codex in der Hoffnung, er werde dort einen Kaufer finden und einen
annehmbaren Preis erzielen, nach Amerika. Vergeblich - wie sich herausstellte. Kein
Sammler, kein Museum schien sich fur die alte Handschrift zu interessieren. Jahre
spéater tauchte das gute Stiick in Brissel auf. Es hatte inzwischen den Besitzer ge-
wechselt, und der bot es auf dem Kunstmarkt an. Ein Schweizer Mé&zen kaufte den
Codex und schenkte ihn dem C.-G.-Jung-Institut in Zurich. Dort wird er noch heute
aufbewahrt, und er tragt seither den Namen Codex Jung.«

»Und die anderen elf Blicher aus diesem Fund?«

»Eine abenteuerliche Geschichte! Sie galten nach ihrer EntdekkUng zunéchst als
verschollen, und man muf3te das Schlimmste beflirchten. Aber ein franzésischer
Koptologe, der den im Museum aufbewahrten Codex zu Gesicht bekam, berichtete
vor der Pariser Akademie der Wissenschaften Uber die Handschrift und ihre mogli-
che Bedeutung. Der Bericht erschien in einer Kairoer Zeitschrift, und daraufhin
meldete sich ein dteres Fréaulein, sie habe von ihrem Vater, einem Kairoer Miinzen-
handler, diese elf Codices geerbt und sei bereit, sie dem Koptischen Museum zu
verkaufen. Kaufpreis 50000 Pfund. Das war eine stolze Summe, aber sie war dem
Wert der Objekte durchaus angemessen, enthielten diese doch etwa tausend eng
beschriebene Seiten in koptischer Sprache und - das hatte der franzdsi sche Professor
inzwischen herausgefunden - nicht weniger als achtundvierzig verschiedene gnosti-
sche Schriften. Aber den zustéandigen Stellen fehlte das Geld, und nun, da die Bu-
cher bekannt waren, gab es auf einmal Uberall in der Welt Interessenten fir die kog-
baren Stiicke. Die agyptische Regierung schob dem jedoch einen Riegel vor, indem
sie, obwohl keine Stelle bereit war, die geforderte Summe zu bezahlen, die elf alten
Folianten in einer Kiste versiegelte und dem Museum zur Aufbewahrung Ubergab.
Sieben Jahre lagen sie dort herum, es wurde gefeilscht und gehandelt, inzwischen
brach die Revolution aus, und die Agypter hatten andere Sorgen. Schliefflich muRte
die rechtméafiige Besitzerin ihre Forderungen einklagen. Jetzt weil3 man zwar, wo
diese Codices zu finden sind, aber ihren Inhalt kennt man nur auszugswei se.«

»Wieist das moglich?«

»Daflir gibt es viele Griinde, harmlose und weniger harmlose.

Wissenschaftler sind eitle Leute. Einer, der sich einmal in die Materie eingearbeitet
hat, ist selten bereit, sich in die Karten schauen zu lassen, und manche arbeiten des-
halb ein halbes Leben an so einem Objekt. Die Kopten vertreten in Agypten eine
winzige Minderheitenreligion: Staatsreligion ist der Islam, und daher ist das Interes-
se der Regierungsstellen fur die Aufarbeitung koptischer Religionsgeschichte denk-

bar gering. Aber es gibt fur die Nichtverdffentlichung solcher Texte noch einen
anderen Grund, und der ist vielleicht der interessanteste.«
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»Sie machen mich neugierig.«

»Nun, diese uralten Dokumente sind von sehr gescheiten Menschen verfaldt, die der
Nachwelt etwas mitteilen wollten, die etwas wufdten, wovon die Masse der Men-
schen keine Kenntnis hatte, Geheimnisse der Menschheit sozusagen.«

»Und Sie wollen damit sagen, dal3 es auch heute noch solche Gehei mnisse gibt >«

Rauschenbach nickte: »Ich bin sogar Gberzeugt davon.« Er nahm das Rotweinglas,
kippte den Inhalt mit gurgelnden Lauten in sich hinein und wischte mit dem Hand-
riicken Uber seinen Mund.

Anne sah ihn an. So reden Sie doch weiter, wollte sie sagen.

Aber sie schwieg. Spéter, dessen war sie sich bewuf3t, wiirde sie sich argern, weil sie
die Gelegenheit hatte verstreichen lassen, aber sie hatte auf unerklérliche Weise
Hemmungen, weitere Fragen zu stellen, sie spirte, dal? Rauschenbach nicht weiter-
reden wollte, und sicher hétte er irgendwelche Ausfliichte gebraucht. Deshalb kam
sie auf den eigentlichen Grund fur ihre Anwesenheit zurtick, und sie fragte: »Was
meinen Sie, kdnnte nicht dieses Pergament aus der von Ihnen geschilderten Entdek-
kung stammen?«

»Das ist unmdglich!« antwortete dieser, ohne zu Uberlegen, und as wollte er sich
noch einmal vergewissern, hielt er die Fotografie dicht vor die Augen. »Das st wirk-
lich ganz unmoglich.«

»Und warum sind Sie so sicher?«

»Ganz einfach. Weil es sich bei IThrem Dokument um ein Pergament handelt.«
»Ja, und?«

»Bei den erwéghnten Handschriften handelt es sich um Papyri.

Aber das muR3 Sie nicht enttéduschen. Es gibt genug Pergamente, die sind auf Grund
ihres Inhaltes weit kostbarer als Papyrushandschriften. «

So endete das Gesprach. Rauschenbach meinte, Anne solle in drei Tagen wieder-
kommen, bis dahin wirde er sich mit dem Text auseinandergesetzt haben.

Auf dem Nachhauseweg, den sie zu Fuld zurlicklegte, machte sie sich Gedanken
wegen des seltsamen Verhaltens von Rauschenbach. Sie hatte sich die Begegnung
gar nicht viel anders vorgestellt, aber da gab es eine Sache, die sie stérte: Der ge-
scheite Dr. Rauschenbach hatte viele Worte verloren Uber koptische Texte, aber er
war nicht mit einem Wort auf den Inhalt ihres Pergaments eingegangen, hatte auch
keine Vermutung gedul3ert - ungewdhnlich flr einen redseligen Trinker wieihn.



Was sie aus diesem Verhalten hétte folgern sollen, wufdte Anne nicht. Sie war sich
auch unschliissig, ob sie dem zu erwartenden Gutachten trauen konnte, andererseits
fand sie aber auch keinen einleuchtenden Grund, warum Rauschenbach ihr auf wn-
ehrliche Weise begegnen sollte. Der Umstand, dal3 er wegen seiner verkommenen
Lebensweise, die er allzu bereitwillig seinem schweren Shicksal zuschrieb, nicht
ihrem Geschmack entsprach, mufite nicht unbedingt zur Folge haben, dal3 er ein
schlechter oder nachléssiger Wissenschaftler war. Zeichnen sich doch die meisten
Genies durch einen ungewdhnlichen Lebensstil aus.
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Waéhrend der folgenden drei Tage versuchte Anne die Dinge in ihrem Kopf zu ord-
nen, und dabei ertappte sie sich, dal3 sie dort, wo sie einfach nicht mehr weiter wul3-
te, wo sie sich keinen Reim machen konnte auf das Geschehen, begann, Geschichten
zu erfinden, Geschichten, die ihr am Ende Angst einjagten, eine unerkl&rliche,
furchtbare Angst. In einer dieser Handlungen begegnete sie Rauschenbach, der sie
verfolgte, um in den Besitz des geheimnisvollen Pergamentes zu kommen, und Do-
nat, dem Mann der Geldhmten, der, Gott weild warum, den tddlichen Verkehrsunfall
inszeniert hatte wie in einem Kriminal roman.

In diesen Tagen begann sie, entgegen fritherer Gewohnheit, zu trinken, in der Haupt-
sache Cognac, der ihr anfangs noch schmeckte, aber nach Giberméfkigem GenuR3 ihren
Magen derart durcheinanderbrachte, dai? sie sich wiederholt Gbergeben mulite.

Sie haldte sich deswegen, und sie vermochte selbst nicht auszudriicken, was in ihr
vorging. Es erging ihr wie einem Falter im Sog eines Luftstromes, der von einer
gewaltigen Macht gehindert wird, in de angestrebte Richtung zu fliegen. Anne
fuhlte sich in den Luftstrom eines unbekannten Zwanges gezogen, der sie in immer
mehr unerklarliche Situationen verstrickte, und sie war einfach nicht stark genug,
sich aus diesem Dilemma zu |8sen. Sie dachte daran, einen kleinen Koffer zu pak-
ken, nur das Nétigste, und mit dem néchsten Flugzeug in die Karibik zu fliegen,
ohne ihre Adresse zu hinterlassen, aber schon im néchsten Augenblick begegnete sie
dem Rotbackigen, der sie beim Verlassen des Flugzeuges erwartete. Anne litt unter
Verfolgungswahn, jener krankhaften Uberzeugung, die banale AuRerungen oder
zuféllige Begebenheiten wahnhaft alsimmer nur gegen sich bezogen umdeutet.



Wo aber lag der Ausweg aus diesem Teufelskreis? Wer wollte leugnen, dal? in den
letzten Tagen und Wochen Dinge geschehen waren, die es ihr schwermachten, nicht
an ihrem Verstand zu zweifeln? Guido war tot, eine rétselhafte Frau in seinem Wa-
gen spurlos verschwunden, unbekannte Leute verfolgten sie und boten ihr ein Ver-
mogen flr ein Objekt, das angeblich nicht mehr wert war als ein paar hundert Mark.
Das waren Tatsachen und keine Hirngespinste.

Jedenfalls war ihr nicht wohl zumute, als sie am Freitag gegen 17 Uhr Rauschen-
bach aufsuchte, wie vereinbart. Irgendwie pafdte er in dieses heruntergekommene
Haus, esfiel ihr schwer, sich Rauschenbach in einem anderen Haus als diesem vor-
zustellen. Noch bevor sie den abgegriffenen Klingelknopf in einer trichterdhnlichen
Vertiefung drickte, horte sie Musik. Deshalb driickte sie langer als fir einen Besu-
cher schicklich, damit Rauschenbach, eingelullt von Musik und Rotwein, ihr Klin-
gelzeichen nicht Gberhorte.

Aber der reagierte nicht. Auch ein nochmaliges, ungestimes L&uten blieb ungehdrt.
Mit der Hand schlug Anne gegen die Tdr.

»Herr Doktor Rauschenbach!« rief sie ungehalten. »Herr Doktor Rauschenbach,
offnen Sie doch!«

Der Lérm, den sie dabei verursachte, rief den Hausmeister auf den Plan, einen pfif-
figen Jugoslawen mit steifem Fuf3, welcher ihn nicht hinderte, mit dem anderen,
gesunden immer zwei Stufen nehmend, ungewohnlich schnell in das oberste Stock-
werk zu gelangen.

»Doktor nicht da?« fragte er l&chelnd.

»Doch, er muR dasein, hdren Sie nur die Musik!« erwiderte Anne.

Der Jugoslawe lauschte, prefite ein Ohr gegen die kantige Turfllung und kam, nicht
unerwartet, zu der Feststellung: »Musik nur wenn Doktor zu Hause. Aber viel-
leicht...«, und dabei machte er eine Handbewegung wie jemand, der ein Glas leert,
und zwinkerte mit einem Auge.

Aber noch wahrend der Hausmeister mit seiner Pantomime anzudeuten versuchte,
dal? Rauschenbach wohl wieder einmal Uber den Durst getrunken hatte, traf es Anne
wie ein Peitschenhieb:

Aus dem Innern schallte »Ach, ich habe sie verloren...«, die Arie aus Orpheus und
Eurydike. Anne prefdte ihrerseits ein Ohr gegen die Tur, sie spirte den Pulsschlag in
ihren Schléfen, kein Zweifel: die Orpheus-Arie!

»Haben Sie einen Nachschl lissel 7« fuhr Anne den Jugoslawen an.



Der verstand die Aufregung nicht, langte ruhig in die Tasche, zog einen alten, gro-
Ben Schltissel hervor und hielt ihn der Frau vor die Nase: »Hausmeisterschlissel «,
sagte er grinsend. »Paf3t Uberall.«

»So0 schliefden Sie doch auf!« bat Anne.

Mit einem Schulterzucken, das wohl soviel andeuten sollte wie: Ich weil3 nicht, ob
das richtig ist, aber wenn Sie meinen..., schob er den unférmigen Schllssel ins
Schlof3, und Anne stirmte in die Wohnung.

Rauschenbach sal3 an seinem Schreibtisch, der Oberkdrper hing vorniber, der Kopf
lag zur Seite gedreht auf der Schreibtischplatte. Aus dem zu einer Fratze verzerrten
Mund hing die Zunge, pelziggrau und von ungewodhnlicher Lange, seine Augen
waren gedffnet, aber man konnte nur das Weil3e sehen. Bei naherer Betrachtung
erkannte Anne dunkle Male an seinem Hals. Rauschenbach war erwiirgt worden.

Vom Grammophon ténte noch immer die Arie. Als sie geendet hatte, hob sich der
Tonarm wie von Geisterhand, setzte von neuem auf und wiederholte die unendlich
traurige Melodie.

»Nein! Nein! Nein!« rief Anne und prefite die Hande vor beide Ohren, dann stiirzte
sie sich auf das Gerét. Ein halliches Kréchzen, dann war es still.

10

In den folgenden Néachten schlief Anne schlecht.

Sie hatte den Eindruck, daf3 es immer nur Sekunden waren, in denen sie das Be-
wuldtsein verlief3, ein paar kurze Sekunden gegenlber den endlosen Stunden einer
Nacht. Krampfhaft versuchte sie die Augen offenzuhalten und die Decke anzustar-
ren, wo in unregelméatigen Abstanden die Lichter vorbeifahrender Autos erschienen
und nach kurzer Prozession wieder verschwanden, denn sobald sie die Augen
schlof3, brachen Bilder Uber sie herein, die ihr zusetzten wie quélende Parasiten. Wie
Blutegel saugten sich die Bilder in ihrem Gedachtnis fest, und sie erschienen Anne
so klar, so deutlich, daf3 es ihr schwerfiel und allméahlich nahezu unmdglich wurde,
zwischen Wahnvorstellung und Realitdt zu unterscheiden. Und mehr als einmal
stellte sie sich im Wachen die Frage, ob sie verriickt sei, ob ihr Gehirn nicht mehr
richtig arbeite, ob es Trdume waren, die ihr diese unglaublichen Fantasiebilder vor-
gaukelten, Traume, die den Kontrollapparat der Vernunft zerstort hatten.

Vielleicht hast du selbst in dem Unfallauto gesessen, begann sich Anne ernsthaft zu
fragen, vielleicht hat der Aufprall dein Gehirn geldhmt und dein Gedéchtnis zerfetzt,
vielleicht gehst du ohne BewuRtsein durchs Leben und tust und erlebst Dinge auf3er-

37



halb jeder Redlitét, vielleicht nennt man den Zustand, in dem du dich befindest,
Tod?

In solchen Augenblicken versuchte Anne bisweilen aufzustehen, um zu beweisen,
dafd sie noch Gewalt Uber sich hatte, aber ein jedes Mal mifdlang der Versuch. Ihr
fehlte einfach die Kraft, ihren Willen durchzusetzen, als habe jemand von ihr Besitz
ergriffen

und beherrsche jede Bewegung und jeden Gedanken. Dann begann Anne laut Worte
zu sprechen, und der Klang ihrer Stimme, die von den Wanden hallte, wirkte beru-
higend, weckte sie auf ausihrer Qual, und sie 6ffnete die Augen.

Ich mul3, sagte sie sich immer wieder, die Wahrheit herausfinden.

Rauschenbachs Tod hatte Anne neuerlich in eine unangenehme Situation gebracht.
Jedenfalls mufdte sie sich peinlichen Verhtren unterziehen. Sie hatte Schwierigkei-
ten, den Kriminalbeamten klarzumachen, dal? sie Rauschenbach und seine Lebens-
gewohnheiten tberhaupt nicht kannte und daf3 sie ihn vor seinem Tod nur ein einz-
ges Mal gesehen hatte. Im Ubrigen sah Anne keinen Anlal3, den Grund fur ihr Zu-
sammentreffen mit dem Experten zu vertuschen. Sie habe, erklarte sie vor der Poli-
zei, Rauschenbach die Kopie eines alten Pergaments zur Begutachtung Uberlassen.

Doch diese Aussage erwies sich unerwartet als folgenschwerer Fehler. Denn zum
einen wurde die Kopie bei Rauschenbach nicht gefunden, zum anderen schien An-
nes Behauptung, das Original des Pergaments sei bei dem Autounfall ihres Mannes
verschwunden, mysterids und wenig glaubhaft, so dal3 Anne von Seydlitz zwar nicht
der Tat verdachtigt, aber doch bezichtigt wurde, eine undurchsichtige Rolle in die-
sem Fall zu spielen.

Obwohl sie keinen Zusammenhang zwischen Rauschenbachs gewaltsamem Tod und
dem Pergament erkennen konnte, war die Mdoglichkeit nicht auszuschlief3en. Das
Verschwinden der Kopie deutete jedenfalls darauf hin, und g mehr sie dariiber
nachdachte, desto mehr Uberkam sie die Ahnung, auch Guido kdnnte keines natirli-
chen Todes gestorben sein. Um weiterzukommen, mufdte sie aber die Bedeutung des
Pergaments kennen, muf3te seinen kunsthistorischen Wert ergriinden oder etwas tber
seinen Inhalt in Erfahrung bringen.

Anne erinnerte sich in diesem Zusammenhang eines Mannes, den Rauschenbach
eher beilaufig erwahnt hatte und der ihr vom Namen nicht unbekannt war, mit dem
sie aber noch nie zu tun gehabt hatte. Wie hatte Rauschenbach gesagt? - >Schliel3-
lich gilt Professor Guthmann als der Experte schlechthin !<

Mit einer zweiten Kopie machte Anne sich auf den Weg zu dem Institut in der Mei-
serstral3e, einem pompdsen Gebaude aus der Nazizeit, mit einem Treppenhaus aus
Steinstufen und marmornem Geléander. Im zweiten Stock fand sie eine zweifllgeli-
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ge, weil3gestrichene Eingangstir mit dem Namen Guthmanns, doch wies das Schild
streng darauf hin, dal3 Anmeldung und Zugang nur Uber Zimmer 233 méglich seien,
ein Hinweis, dem Anne nachkam.

11

Man stellt sich Professoren an einem Universitatsinstitut meist al's wiirdige alte Her-
ren vor, mit Bauch und dunklem Anzug mit Weste. Guthmann pafte Gberhaupt nicht
in dieses Klischee. Er trug Jeans und halblange, gewellte Haare und machte eher den
Eindruck eines schlechtbezahlten Assistenten als den des Leiters eines Instituts. In
der Mitte des Raumes, der mindestens die doppelte Ho6he moderner Bauten hatte,
stand ein langer uralter Tisch, und darauf ausgebreitet lagen aufgeschlagene Biicher,
zahllose beschriebene Blatter und Stol3e von Manuskripten herum, die mit Béndern
verschnirt waren wie Geschenkpakete.

Guthmann zog unter dem Tisch einen abgewetzten Holzstuhl hervor, bat Anne, Platz
zu nehmen, und fragte, was sie zu ihm fuhre. Anne bediente sich der gleichen Ge-
schichte, die sie Rauschenbach aufgetischt hatte: Ihr sei das Pergament zum Kauf
angeboten worden, und sieinteressiere Wert und Inhalt.

Guthmann nahm das Blatt und musterte es mit zusammengekniffenen Augen. Dabei
spitzte er den Mund und verzog das Gesicht zu einer Grimasse, als empfénde er
Schmerz. Er schwieg.

Pl6tzlich sprang er auf, a's habe er eine erschreckende Entdekkung gemacht, kramte
unter den Blchern und Manuskripten eine grof3e, runde Lupe hervor, liefd sich wie-
der auf seinen Stuhl fallen und fuhrte das Glas in waagerechten Bewegungen Uber
das Blatt.

Bisweilen schittelte er &rgerlich den Kopf, aber im néachsten Augenblick verzogen
sich seine Mundwinkel zu einem Schmunzeln, und er nickte verstandnisvoll.

»Wo haben Sie das her?« erkundigte sich Guthmann.

Wahrheitsgemal3 antwortete Anne: »lch habe es nicht«, und unsicher fligte sie hinzu:
»Eswurde mir nur angeboten.«

»lch verstehek, erwiderte Guthmann, ohne den Blick von dem Blatt zu lassen. »Was
soll es kosten, wenn ich fragen darf?«

Anne hob die Schultern. »Ich soll ein Gebot machen.«

»Wissen Sie«, begann der Professor umsténdlich, »koptische Pergamente sind kein
Vermdgen wert, es gibt einfach zu viele auf dem Markt. Der Wert eines solchen
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Stiickes wird weniger durch sein Alter oder den Erhaltungszustand bestimmt als
durch den Inhalt des Textes. Und dieser Text scheint mir nicht uninteressant.

Hier« - Guthmann nahm die Lupe und wies Anne auf eine bestimmte Zeile hin -
»hier lese ich den Namen >Barabbas<.«

»Barabbas?«

»Ein historisches Phantom. Es geistert durch koptische Texte ebenso wie durch
judische. Die biblischen Texte erwahnen ihn als Aufrihrer. Sogar in den Schriftrol-
len vom Toten Meer wird der Name genannt, jedoch ohne irgendeinen Hinweis auf
seine Bedeutung. Ein Kollege namens Marc Vossius, der an der CaliforniaUniversi-
tét in San Diego lehrt, hat sich ein halbes Leben mit diesem Barabbas beschéftigt,
und manche halten ihn deshalb sogar fiir verriickt.«

Anne von Seydlitz war auf einmal hellwach. »Verstehe ich Sie richtig, Professor, es
gibt eine historische Personlichkeit namens Barabbas, die von so grof3er Bedeutung
ist, dai? ihr Name in unterschiedlichen Uberlieferungen auftaucht, ohne daR es bis
heute gelungenist, die Bedeutung dieses... dieses Phantoms zu analysieren?«

»S0 ist es.«
»Und dieser Barabbasist auf diesem Pergament erwahnt?«

Guthmann nahm wieder die Lupe zur Hand, blinzelte durch das Glas und meinte:
»Es hat zumindest den Anschein.«

Anne bohrte weiter: »Gibt es mehr sol che historischen Phantome?«

»0 jak, erwiderte der Professor. »Nicht jeder von ihnen war so mitteilsam wie Julius
César, Uber dessen Leben wir aus eigener Hand wissen, andererseits gingen viele
Schriften verloren. Von Aristoxenos, einem Schiiler von Aristoteles, wissen wir zum
Beispiel fast nichts, obwohl er einer der kliigsten Menschen war, die je gelebt haben.
Er hat 453 Blicher geschrieben, aber erhalten ist nicht ein einziges. Von Barabbas
kennen wir nur den Namen und mehrere Hinweise auf seine Personlichkeit.«

Im weiteren Verlauf der Unterhaltung gab Guthmann zu erkennen, dal’ & selbst
durchaus interessiert sei an dem Pergament, und Anne erkannte darin wohl auch den
Grund, warum der Professor sich standhaft weigerte, eine Wertangabe in bezug auf
das Objekt zu machen. Eine gute Woche, meinte er schliefdlich, solle sie ihm Zeit
lassen. So lange brauche er, um sich mit dem Inhalt des Schriftstlicks ausei nander-
zusetzen. Uber das Honorar wurde tiberhaupt nicht gesprochen.

Anne fihlte sich nach dem Besuch bei Professor Guthmann ein wenig erleichtert.
Warum, das vermochte sie selbst nicht zu erkldren, doch fand sie sich nun darin
bestétigt, dald das Pergament bei all den Merkwirdigkeiten der letzten Tage eine
zentrale Rolle spielte.



Als sie durch das grof3e Portal des Instituts ins Freie trat, huschte ein Mann an ihr
vorbei, den sie schon einmal gesehen zu haben glaubte, aber sie verwarf den Gedan-
ken sofort wieder. Zu viele Bilder, zu viele Menschen begegneten ihr jede Nacht, als
dal3 sie noch den Mut aufgebracht hétte, einen Verdacht zu aul3ern.

Auf dem Nachhauseweg suchte sie ein Bistro in der Theresienstral3e auf, wo an
hohen Marmortischchen késtliche Nudel spezialitéten angeboten werden. Anne dach-
te nach. Der Name Barabbas ging ihr nicht mehr aus dem Sinn.

Nachts, wahrend sie sich auf ihrem Bett wélzte und Bilder an der Zimmerdecke
erschienen und verschwanden wie in den N&chten zuvor, begann sie laut zu spre-
chen: »Barabbas, wer bist du?

Barabbas, was willst du von mir?« Angstlich lauschte sie in die Nacht, ob die ge-
heimnisvolle Macht, die schon so viel Furchtbares bewirkt hatte, antwortete, aber es
blieb still in dem einsamen Haus, nur der Westminster-Schlag der alten Standuhr im
Parterre meldete sich regelméaidig.

Du bist wahnsinnig, jawohl, verriickt bist du, flusterte Anne schlaftrunken, nur um
sich Mut zu machen, dann fiel sie wieder in den quélenden Halbschlaf, der die Ein-
bildungskraft fordert und die Vernunft betdubt wie eine Droge. So glaubte Anne
auch, das Telefonklingeln, das sie auf einmal hochschrecken lief3, sei nur Einbil -
dung, und sie prefdte das Kissen Uber den Kopf, bissie nichts

mehr horte.

Vielleicht, dachte Anne, as sie sich wieder beruhigt hatte, sollte sie lieber einen
Psychiater aufsuchen, anstatt mit dem rétsel haften Pergament von einem Koptologen
zum anderen zu ziehen. Aber dann wirde sie vielleicht nie die Wahrheit erfahren,
warum Guido ums Leben gekommen war und warum sie tberall, wo sie nach einer
L 6sung suchte, auf eine Mauer des Schweigens stief3.

Und wieder klingelte das Telefon mit jener Erbarmungslosigkeit, zu der so ein Gerét
zu nachtschlafender Zeit fahig ist. Noch wahrend Anne den Kopf in ihrem Kissen
vergrub, kam ihr der Verdacht, daf3 dieses Gerdusch keineswegs ihrer Einbildung
entsprang, nein, es lautete wirklich.

Sie fingerte im Halbdunkel nach dem Horer und meldete sich schlaftrunken: »Hal-
[0«

»Frau von Seydlitz?« kam es vom anderen Ende der Leitung.
»Ja.«

»Sie sollten«, sagte eine mannliche Stimme, »nicht langer nach dem Pergament
forschen. In Ihrem eigenen Interesse.«
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»Hallol« rief Anne aufgeregt. »Hallo, wer spricht da ?« Die Leitung war tot. Aufge-
legt.

Anne glaubte die Stimme zu kennen, aber sie war nicht sicher, ob es wirklich Guth-
mann war. Und wenn, welchen Grund sollte

der Professor haben, sie um diese Zeit anzurufen, wovor wollte er warnen?

Sie hielt esim Bett nicht mehr aus. Anne stand auf, ging ins Bad, lief3 aus dem Hahn
kaltes Wasser Uber ihr Gesicht laufen, kleidete sich flichtig an und schaltete die
Kaffeemaschine an. Das Gerat wirgte lautstark heiRes Wasser in den Filter wie ein
Frosch vor der Laichzeit. Der Duft, den es verbreitete, wirkte erntichternd, und sie
setzte sich, die Kaffeetasse mit beiden Handen haltend, in einen Lehnstuhl.

»Barabbas«, sagte sieleise vor sich hin, »Barabbas«, und sie schiittelte den K opf.

So sald sie frierend und starrte vor sich hin, bis der Morgen graute, fir Anne eine
Erlésung.

12

In ausweglosen Situationen wie dieser gibt es Augenblicke, in denen die Spannung
auf einmal einer Vision weicht, in denen plétzlich ein Hoffnungsschimmer auf-
taucht, geeignet, alle Probleme zu 16sen wie mit Hilfe eines Zaubermittels. So erging
es Anne von Seydlitz. Guthmann wuf3te mehr Uber das Pergament, als er bei ihrer
Begegnung am Vortage preisgegeben hatte. Riickblickend durfte sie sogar glauben,
der Professor wufldte alles. Als der Experte auf dem Gebiet der Koptologie kannte er
gewil3 nicht nur den Inhalt, er mufdte auch tGber die Zusammenhénge informiert sein,
die das Blatt so bedeutungsvoll machten.

Den Professor in seinem Institut aufzusuchen und zur Rede zu stellen schien Anne
nicht angebracht, denn wenn Guthmann mehr wuldte, als er bei ihrem ersten Besuch
zugegeben hatte, dann wirde er es auch bei einem zweiten Besuch nicht einfach
ausplaudern. Wollte sie tiberhaupt eine Chance haben, so muf3te Anne den Professor
Uberrumpeln. Sie nahm sich vor, ihn mit einem groReren Betrag zu bestechen, denn
von seiner Erscheinung her machte Guthmann den Eindruck, als ob er Geld nétig
hétte.

Gegen 17 Uhr parkte sie ihren Wagen schrég gegeniiber dem Institut, von wo sie den
Eingang gut Ubersehen konnte. Ihr Plan sah vor, Guthmann abzufangen, ihn um eine
Unterredung zu bitten und ihm bei einem gemeinsamen Abendessen ein grof3ziigiges
Angebot zu machen, grof3ziigig genug, um ihn zum Sprechen zu bringen.
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Nach dreieinhalb Stunden, gegen halb neun, trat ein Hausmeister vor das Portal und
machte Anstalten, das Gebaude abzuschlieRRen, Anne stieg aus, rannte quer Uber die
Strale und fragte den Portier, ob Herr Guthmann noch im Hause sei. Der erwiderte,
es sei niemand mehr im Haus, vergewisserte sich aber durch einen Telefonanruf, der
ohne Antwort blieb.

Am folgenden Tag war Anne, nach einer weiteren schlaflosen Nacht, schon morgens
um halb acht zur Stelle. Doch auch diesmal war ihr Warten erfolglos. Guthmann
kam nicht. Sie sah nun keinen Grund, den Professor nicht in seiner Wohnung aufzu-
suchen.

Die Adresse entnahm sie dem Telefonbuch: Guthmann, Prof. Dr. Werner.

Werner Guthmann lebte in einem Reihenhaus in einem westlichen Vorort, wo die
Immobilienpreise erschwinglich waren. Auf ihr Klingeln 6ffnete eine Frau mittleren
Alters. Sie gab sich abweisend. Anne nannte umsténdlich ihr Anliegen, der Profes-
sor sei der einzige Mensch, der ihr weiterhelfen kdnne. Aber noch ehe sie ihre Ge-
schichte zwischen Tir und Angel erzahlt hatte, unterbrach sie die Frau, es tue ihr
sehr leid, ihr nicht helfen zu konnen, ihr Mann sel seit zwei Tagen spurlos ver-
schwunden. Die Polizei fahnde bereits nach ihm.

Anne erschrak. An dem gottverdammten Pergament schien ein Fluch zu kleben, der
sie verfolgte wie ein Schatten. Sie verabschiedete sich hastig, und wahrend sie zu
ihrem Wagen ging, kam ihr zum wiederholten Male der Gedanke, vollkommen
verrickt zu sein. Aber schon im néchsten Augenblick regte sich in ihr das Bewuf3t-
sein, daf sie bei klaren Sinnen sei, weil sie ihren Zustand und die Umstande, die
dazu gefuhrt hatten, riickhaltlos und logisch analysieren konnte. Dennoch schien
sich eine geheimnisvolle Macht Uber sie und ihr Leben gelegt zu haben, wie ein
Krake, der in der Lage war, seine Fangarme auch nach entfernter Beute auszustrek-
ken.



Zweites Kapitel

DANTE UND LEONARDO
verschliisselte Gehelmnisse

Es ist Unsinn, wenn Menschen behaupten, jemand, der mit seinem Leben abge-
schlossen hat, sei nicht bei klarem Bewultsein.

Vossius war so klar, dal3 ihm - entgegen sonstiger Gewohnheit - sogar standig ir-
gendwelche Zahlen in den Sinn kamen, Zahlen, die fir ihn und die Stuation, in der
er sich befand, ohne jede Bedeutung waren. So Uberlegte er allen Ernstes, ob er
wirklich zwanzig Francs ausgeben sollte fir den Lift, der ihn zur dritten Plattform
bringen wirde, oder ob er ein paar Francs sparen und zu Ful3 die Treppe bis zur
ersten Plattform hinaufklettern sollte. Einer Schemazeichnung neben der Kasse
entnahm er, dal3 jene zwar nur 57 Meter hoch lag, aber um sich zu Tode zu stirzen
genligte das allemal. Doch dann sagte er sich, du stirbst nur einmal, und er wollte
Paris noch einmal von oben sehen, aus dreihundert Metern Hohe.

Also reihte er sich geduldig ein in die Schlange vor einem der Kassenschalter, mit
dem festen Vorsatz, zum Preis von zwanzig Francs seinem Leben ein Ende zu s&-
zen, von ganz oben.

Besucher des Eiffelturmes werden auf eine harte Geduldsprobe gestellt, weil die
Menschenschlangen, die das Wahrzeichen erstiirmen wollen, an allen Tagen schier
endlos sind, sogar an einem unfreundlichen Herbsttag wie diesem. Von ihm selbst
ausgehend begann er die Wartenden vor sich zu zahlen. Er kam auf Uber neunzig
und errechnete, daf3, wiirde der Vorgang des Kartenerwerbs bei jedem einzelnen nur
zwanzig Sekunden in Anspruch nehmen, er eine halbe Stunde warten mifte.

Gewil3, das sind unsinnige Gedanken im Angesicht des Todes, aber sie sollen auch
nur deshalb wiedergegeben werden, um die Klarheit seiner Gedanken zu beschrei-
ben, die ihm der eine oder andere vielleicht im nachhinein absprechen méchte. Das
ging sogar soweit, daf? er verstohlen - also mit jener betonten Zufalligkeit, die kei-
nem aufmerksamen Beobachter verborgen bleibt - die Menschen vor und hinter sich
musterte, ob sie nicht die absonderliche Ruhe in seinem Verhalten wahrnahmen, die
einen Menschen kennzeichnet, der nur noch ein Ziel vor Augen hat. Er ertappte sich
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sogar dabei, dal er lautstark hustelte, obwohl er gar kein Bedlrfnis dazu verspirte -
nur um keinen falschen Eindruck zu erwecken.

Irgendwann wéahrend dieser endlos scheinenden Minuten des Wartens kamen ihm
Zeitungsmeldungen in den Sinn, die sein Sprung vom Eiffelturm nach sich ziehen
wurde. Vielleicht unter »V ermischtes« oder - noch verachtenswerter - ein Einspalter
unter »L okales« zwischen einem Verkehrsunfall in der Rue Rivoli und einem Woh-
nungseinbruch im Quartier Latin. Dabei war das, was er mit sich in den Tod nahm,
von so grofller Bedeutung, da es alle Schlagzeilen dieser Welt am néchsten Tag
verdrangt hatte.

Angst vor dem, was er vorhatte, kannte er nicht, weil man ohnehin vor dem Tod
keine Angst zu haben braucht, nur vor dem Sterben, und das wirde in seinem Fall so
schnell vonstatten gehen, dal3 keine Zeit zum Lamentieren bliebe. Irgendwo hatte er
gelesen, man wirde Uberhaupt keinen Schmerz spiiren, wenn man sich von einem
hohen Turm stirzte, weil einen kurz vor dem Aufschlag das BewulRtsein verlasse.

Skepsis verursachte bei ihm nur der Gedanke, wer das wirklich wissen konnte, ob
dies nicht nur graue Theorie war - denn die Praxis hatte ja wohl keiner tUberlebt.
Dennoch kamen bei ihm keine Zweifel auf, obwohl ihm nattrlich bewufdt war, daf
der Entschluf3, seinem Leben ein Ende zu setzen, nicht seinem eigenen Wollen ent-
sprang. Doch der Entschluld war so stark, daf3 ihn nichts davon abbringen wiirde.

Irgendwie hatte der feste Entschluf® in ihm sogar einen seelischen Aufschwung her-
vorgerufen, so dal3 er einer eleganten vorbei paradierenden Blondine - anders konnte
man die Zurschaustellung ihres neuen Kostiims nicht nennen - hinterherpfiff, wobei
er die Augen verdrehte wie ein barocker Heiliger. Nie im Leben hétte er das vorher
fertiggebracht, ein Mann seines Standes und Alters!

Er hatte, das wurde ihm auf einmal klar, ein pflichtbewuf3tes, von der Gesellschaft
mit Bewunderung verfolgtes Leben gefiihrt und stets jenes Verhalten an den Tag
gelegt, das man von ihm in seiner Position erwartete. Nicht ohne Stolz hatte er sein
Leben gelebt, das Leben eines angesehenen Wissenschaftlers, Professors fir Kom-
paratistik. Er hatte sich dieses Fach ausgesucht, weil er dank seines hervorragenden
Gedéchtnisses besonders dafiir geeignet war und es al's wichtig ansah, obwohl héch-
stens einer von tausend erkléren kann, dal es sich hierbei um vergleichende Litera-
turwissenschaft handelt.

Den Musen, genauer einem Forschungsauftrag der California State University in San
Diego, hatte er seine Ehe geopfert — was heif3t: geopfert, die ehrbare Durchschnitts-
ehe wére auch ohne den Entschluf3, nach Leibethra zu gehen, zerbrochen. So hatte es
sich gut gefligt, das von der Gesellschaft verordnete Ideal des menschlichen Zu-
sammenlebens ohne grofles Aufsehen aufzuldsen und den Zwang eines amerikani-
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schen L ehrstuhls einzutauschen gegen die Freiheit eines internationalen Forschungs-
instituts.

Vossius machte ein paar langsame Schritte auf sein Ende zu. Er empfand es als
unangenehm, dal3 die hinter ihm sofort auf Tuchfiihlung nachriickten. Allméahlich
wurde ihm das Warten lang, die Menschenschlange l&stig, und in ihm begann das
unerklérliche Gefuihl hochzukriechen, das einen befdllt, der sich in die Enge getrie-
ben fihlt.

Diese Art von Bedréngnis hatte ihn zeit seines Lebens von organisierten Veranstal-
tungen abgehalten, die nach seiner Bekundung bereits dann als solche bezeichnet
werden muf3ten, wenn sich mehr als sechs Personen um einen Tisch versammelten.
Vossius hatte es sich angewohnt, schwierige Gedankengdnge nicht im Sitzen, son-
dern im Gehen zu |6sen wie Aristoteles und seine Schiler. Enge macht dumm, laute-
te eine seiner oft zitierten Behauptungen, die er mit zahlreichen Beispielen aus der
Geschichte zu untermauern wuf3te.

Uberhaupt hatte der Professor Angewohnheiten, die auRerhalb des Gewohnlichen
lagen, ihn also zu einem ziemlich ungewohnlichen Mann stempelten. Dazu gehdrte
auch, daf3 Vossius sich in unregelméRigen Abstanden von zwei bis vier Monaten
eine Hungerkur verschrieb, bei der er acht Tage nur Mineralwasser zu sich nahm.
Der Grund fir diese Selbstkasteiung waren nicht etwa Gewichtsprobleme, wie man
vielleicht annehmen konnte, Vossius glaubte vielmehr auf diese Weise seine Kon-
zentration und das Denkvermdgen an sich zu fordern. Auch dem Geheimnis des
Barabbas war er wahrend einer solchen Hungerkur auf die Spur gekommen.

Dieses Fasten entsprach aso mehr einer Philosophie als dem Gedanken an seine
Gesundheit, mit der Vossius eher Raubbau trieb. Denn sein Beruf erschien ihm nie
ein Mittel zum Zweck des Geldverdienens, das eine sorgsam bemessene 40-
Stunden-Woche zur Folge gehabt hétte, nein, sein Beruf war ihm Bedurfnis, man
koénnte beinahe sagen Sucht, von der er auch des Nachts nicht ablassen konnte.
Né&chtliche Ausritte in die Welt der Komparatistik, bei denen er irgendeine Spur bis
zur totalen Erschopfung verfolgte (Cola und schwarze Zigaretten taten dabei ein
Ubriges), fuhrten ihn oft an den Rand des Zusammenbruchs. Nein, gesund hatte
Vossius nie gelebt. Sein Beruf war eine jener Leidenschaften, die einen verzehren,
aber niemals umzubringen vermaogen.

Hétte er geahnt, dald er eines Tages aim Opfer seines eigenen Wissens werden wir-
de, er hétte nie und nimmer diesen furchtbaren Beruf erwéhlt, als biederer Beamter
oder Handwerker mit Sinn fir die Kunst hétte er ein anstandiges Leben gefihrt,
ohne je vor sich selbst fllichten zu miissen. Sokrates irrte - und es war gewif3 nicht
das erste Mal-, wenn er sagte. Wissen sei das einzige Gut fir den Menschen und
Unwissenheit das einzige Ubel. Unwissenheit kann ein groRes Gliick bedeuten und
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Wissen ein grausames Unglick, dafir gibt es unzéhlige Beispiele. Und es ist tber-
haupt nicht bdse gemeint, wenn man sagt, die Unwissenden seien die Gliicklicheren
: Sie sind es. lhr Leben ist ein Paradies und ihre Arbeit Broterwerb und nicht mit
dem Dickicht von Zweifeln behaftet, das undurchdringlich ihr Wissen umgibt, weil
Wissen nichts anderesist al's eineimmer wiederkehrende Form des Zweifels.

Was anderes als Zweifel hat der Menschheit die hochste Erkenntnis beschert? Und
hétte er, Vossius, nicht gezweifelt, ob Dante, Shakespeare, Voltaire und Goethe, ja,
selbst ein Leonardo nicht mehr waren als geniale Geschichtenerzahler, ob sie nicht
Mitwisser waren eines unvorstellbaren Mysteriums, er wére unwissend geblieben,
aber glicklich.

So aber mufdte er sich vor sich selbst firchten, vor seinem Wissen und vor denen, die
hinter diesem Wissen her waren. (Dal3 er auf der Flucht war vor den Folgen einer
Straftat, hatte Vossius in diesem Augenblick verdrangt.) Léssig, beinahe gelang-
weilt, was aber, wie schon erwahnt, keineswegs seinem inneren Zustand entsprach,
stopfte er die Hande in die Hosentaschen. Seine Rechte zuckte unwillkrlich zuriick,
als er das Flaschchen in seiner Tasche splrte.

Es war nicht das Fléschchen an sich, das ihn erneut in Aufregung versetzte, sondern
das Werk, das sein ézender Inhalt verrichtet hatte, farblos, geruchlos, 6lig. H2SO4.
Wahrend er mit den Fingern Uber das kantige Flaschchen strich, blickte er abermals
nach allen Seiten, aber er konnte keine Bewegung ausmachen, aus der er hétte
schlief3en kénnen, dal? man ihn verfolgte.

Aus dem Kanaldeckel, auf dem er stand, quoll der ekelerregende Geruch erwérmten
Abwassers, und Vossius wollte, um dem zu entgehen, aus der Reihe treten, doch er
harrte aus, um nur nicht aufzufallen. L&cherlich, dachte er, wie leicht es war, in
dieser Stadt ein Verbrechen zu begehen, und wie einfach, unterzutauchen.

Vom AuReren her war das nicht schwierig, denn so ungewdhnlich und genial Pro-
fessor Vossius in bezug auf seinen Verstand war, so durchschnittlich war seine E-
scheinung. An seinem Alter von gerade 55 Jahren gab es nichts zu deuteln. Das Oval
seines weichen Gesichtes wurde von einer langlichen, schmalen Nase dominiert und
einer hohen Stirn, wie man wohl sagt, wenn der Haaransatz nicht mehr an der ur-
spriinglichen Stelle sitzt. Vossius war jedoch weit entfernt, unter irgendeinem Man-
gel seiner aul3eren Erscheinung zu leiden, etwa den langgezogenen Ohren, aus denen
Haarbuschel wuchsen wie kréaftiges Schilf aus einem Timpel. Wenn man naher
hinsah, hatte dieses Gesicht etwas Harmonisches an sich und eine listige Freund-
lichkeit, die in der Hauptsache von seinen kleinen Augen herriihrte. Diese Augen
bewegten sich unablassig, ja, man hatte schon nach kurzer Begegnung den Eindruck,
sie seien sténdig auf der Suche nach Neuem. Seine Kleidung war stets korrekt, aber
von modischem Chic weit entfernt, so auch an diesem denkwirdigen Tag, an dem er
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Uber einem offenen Hemd einen khakifarbenen Anzug und einen zerknitterten bei-
gen Trenchcoat trug.

2

Er liebte Paris, seit er denken konnte. Er hatte hier nach dem Krieg studiert, in der
Rue des Volontaires nahe dem Pasteur-Institut gewohnt, ganz oben unterm Dach bei
einer Witwe, die standig eine Zigarette im Mundwinkel hdngen hatte und zur Ver-
besserung der Hinterbliebenenrente vermietete. Zwei Mansardenfenster zeigten zum
Hof, und das Mobiliar hatte bessere Zeiten gesehen, vielleicht sogar den Sturm auf
die Bastille, jedenfalls hing aus dem beinharten Sofa, das ihm bei Tag a's Sitz-, des
Nachts als Schlafgelegenheit gedient hatte, an allen erdenklichen Stellen schwarzes
Rof3haar heraus, und nach Pferd roch es auch.

Im Winter, wenn der Wind durch die abgeblétterten Fensterrahmen heulte wie das
Jaulen der herrenlosen Hunde unter den Briicken der Seine, war der schwarze, runde
Eisenofen ohnehin Uberfordert, vor allem aber geizte Madame Marguery, wie die
kettenrauchende Witwe hief3, mit den warmespendenden Briketts, und sein Erbieten,
das kostbare Gut die sechs Treppen hochzuschleppen (in der Hoffnung, die eine oder
andere Kalorie fir sich abzuzweigen), lehnte Madame ab. Sie zé&hlte die Briketts mit
der Akribie eines Buchhalters und teilte sie zu, vier Stiick pro Tag, was Vossius jetzt
noch zum Frosteln brachte, wenn er nur daran dachte.

Aber Not macht erfinderisch, vorallem, wenn es sich um die ganz altéglichen Be-
durfnisse handelt. Auf den Flohmérkten um die Porte de Clignancourt und bei den
Trodlern im Village SaintPaul bekam man damals fur ein paar Centimes dicke alte
Bicher mit festen kartonierten Einbanden, denen das Titelblatt oder andere Seiten
aus unerfindlichen Griinden fehlten. Obwohl mit bedrucktem Papier auf beinahe
ehrerbietende Weise verbunden, scheute Vossius sich durchaus nicht, damit seinen
Eisenofen zu schiiren - zugegeben, mit schlechtem Gewissen.

Angemerkt sei zu seiner Ehrenrettung, dald Vossius ein jedes Buch vor dem
Verbrennen einer Prifung unterzog - nicht etwa der Brennbarkeit wegen, sondern,
wie es sich fur einen angehenden Wissenschaftler gehorte, den geistigen Inhalt be-
treffend, der, wie Jung-Vossius schon bald in Erfahrung brachte, in diametralem
Gegensatz zum Heizwert der Werke stand. Auf einen vereinfachten Nenner ge-
bracht: Dunne Blcher zeigten weit hdheren geistigen Gehalt als dicke, aber letztere
brannten langer.

Madame Marguerys Geiz ist es jedenfalls zuzuschreiben, daf Vossius eines Tages
unter den erwdrmenden Buchern ein Exemplar von Dantes »Divina Commedia«
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herausfischte, gedruckt ohne Ort und Jahr in italienischer Sprache, das sich von allen
anderen, die er bisher verheizt hatte, durch eine Ungeheuerlichkeit unterschied: Alle
Bicher litten, wie erwéhnt, unter dem Trauma der Versehrtheit, sie waren alt und
unvollstandig und daher praktisch unverkauflich. Anders diese Dante-Ausgabe.
Diese »Gottliche Komddie« enthielt neben den drei bekannten Hauptteilen »Infer-
no« (Holle), »Purgatorio« (Fegefeuer) und »Paradiso« (Paradies) noch ein Nachwort
»Verité« (Wahrheit), einen Teil, den es gar nicht gab oder nicht geben konnte, weil
er in alen bekannten Ausgaben dieses Werkes fehlte.

Spéter hatte er sich insgeheim verflucht, weil er das Buch nicht in den schwarzen,
eisernen Ofen geworfen hatte. Denn mit diesem unscheinbaren, abgegriffenen Buch,
an dessen Preis er sich nicht einmal mehr erinnern konnte - aber mehr als 25 Centi-
mes dirften es nicht gewesen sein -, begann ales, aber natlrlich ahnte er das nicht.
Diese 25 Centimes, die Vossius keineswegs in der Absicht geistiger Erbauung, son-
dern aus einem verachtenswerten Warmebedurfnis ausgegeben hatte, sollten sein
Leben verandern, schlimmer, sie sollten die Ursache sein, dal3 er nun den Sprung
vom Eiffelturm als einzigen Ausweg sah.

Zurick zu Dante: Jeder Student der Literatur erféhrt im ersten Semester von den
Rétseln, die sein Hauptwerk einhillen wie Gespinste, ja, genaugenommen besteht es
nur aus Rétseln, was schon mit dem Titel beginnt, der »Gottlichen Komddie«. So-
weit bekannt, nannte Dante Alighieri sein Werk gar nicht »Gottliche Komddie,
sondern nur »Komddie«, aber das betont nur das Mysterium dieses Buches, denn
zum Lachen gibt es wenig, ehrlich gesagt nichts. Dennoch wéhlte er den Titel nicht
ohne Absicht.

Jahrhunderte glaubten die Menschen, ein Buch, das Holle, Fegefeuer und Paradies
zum Inhalt hat, misse ein frommes Werk sein im Sinne der heiligen Mutter Kirche.
Aber eine Kutte macht noch keinen Heiligen, und bei seinem Gang durchs Paradies
begegnet Dante zwar Kdnigen, Dichtern und heidnischen Philosophen, aber keinen
Papsten, fur die er nur verachtenswerte Worte Ubrig hat. Von Frommsein also keine
Rede. Gott sei bei uns: Selbst hinter der heiligen Jungfrau Maria versteckt sich Bea-
trice, die unerflillte Liebe seines jungen Herzens.

Gewifd war Dante ein schlauer Kopf, vielleicht der Wissendste seiner Zeit, so dai er
sich oft nur in Andeutungen erging, die auf ein viel tieferes Wissen schlief3en lassen,
als er es schriftlich kundtat. Von der Hand des Dichters ist nicht eine Zeile erhalten,
was zu weiteren Spekulationen Anlal? gibt und die Florentiner veranlaldte, schon ein
halbes Jahrhundert nach Dantes Tod einen DantelL ehrstuhl zu errichten. Aber wie so
oft, wenn Professoren sich des Schicksals eines Menschen annehmen, gerieten sie in
heftigen Streit um das, was Dante sagen und verbergen wollte. Sie z&hlten Verse
(14000) und entdeckten im Aufbau des Werkes eine geheimnisvolle Zahlensymb o-
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lik, die darauf schlief3en 1813, daf? sich noch weit mehr Wissen hinter der »K omaddi e
verbirgt. Die drei Hauptteile teilen sich in je 33 Kapitel auf: 3 mal 33 gleich 99, und
99 gilt als Zahl der Vollkommenheit.

Zahlen sind oft das Spiegelbild kosmischer oder menschlicher Ordnungen, das wul3-
ten schon die alten Griechen, und auch Dante spielte mit dieser Symbolik, wenn sich
das Paradies in neun konzentrisch kreisenden Himmeln um die Erdkugel waolbt oder
wenn der Hdllentrichter in neun Kreisen abféllt bis zum Erdmittel punkt, dem Sitz
Luzifers. Jedenfalls wuf3te Dante um die Magie der Zahlen und um ihre symbolische
Bedeutung, etwa den kosmischen Sinngehalt der Zahl 4 (Elemente, Jahreszeiten,
Weltalter) oder die Durchdringung von Geistigem und Materiellem mit der Zahl 6.
Aber er wufdte noch viel mehr.

War es Zufall, dai3 offiziell kein einziges Original von Dantes »K omédie« Uberlebte,
daR die erste Abschrift erst flinfzehn Jahre nach seinem Tod auftauchte?

Wie es schien, hatte Vossius zuféllig unter seinem akademischen Brennmaterial ein
gedrucktes Exemplar jener verschollenen Urausgabe Dantes vorgefunden, und er
nahm die Hilfe eines befreundeten Romanisten in Anspruch, um den Inhalt des
Nachwortes mit dem Titel »Verité« zu erfahren. Der aber, ein frommer junger Mann
namens Jerome, nahm das Buch Uber Nacht mit nach Hause und warf es Vossius am
folgenden Tag vor die FifRe mit dem Hinweis, es sei schade um die Zeit, einen sol-
chen Schund zu Ubersetzen, denn es handle sich um eine Falschung, die mit dem
Original, vor allem aber mit Dante Alighieri, nichts gemein habe.

Vossius sah damals keinen Grund, an Jeromes Aussage zu zweifeln, aber weil es
sich umein sehr altes Buch handelte und um eine Kuriositét obendrein, bewahrte er
es auf, ja, es Uberstand sogar mehrere Umziige, bei denen manch anderes verloren-

ging.

3

Inzwischen war er in der Schlange wartend bis zum Kassenschalter vorgedrungen,
wo Vossius, wie beschlossen, ein Billett zum Preis von zwanzig Francs |oste, das
ihn berechtigte, den Lift bis zur obersten Plattform zu benitzen. Unaufféllig blickte
er sich noch einmal um, ob er verfolgt wirde, stellte aber keine Auffalligkeiten

fest und ging hinter zwei &lteren Damen zu dem gl&sernen Ké&fig, um auf den Auf-
zug zu warten.

Er wartete nicht lange, und die Schiebetlren 6ffneten sich mit larmendem Getdse,
und die Besucher stirmten den riesigen Ké&fig wie Tiere im Zirkus. Mit einem Ruck
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setzte sich der Aufzug in Bewegung. Wie in allen Aufzigen der Welt richteten die
Menschen aus unerfindlichem Grund den Blick auf die Tiren. Keiner wagte, dem
anderen ins Gesicht zu sehen. Vossius schon gar nicht, denn er firchtete erkannt zu
werden. Also starrte auch Vossius mit gespielter Teilnahmslosigkeit wie alle ande-
ren auf die Schiebetlren.

Auf diese Weise entging ihm, dald im hinteren Teil des Aufzugs zwei Manner stan-
den, die ihn nicht aus den Augen lief3en. Sie trugen dunkle Lederjacken, die ihrem
Aussehen etwas Martialisches verliehen, das durch ihre Duplizitdt noch verstarkt
wurde. Auch diese beiden mimten Teilnahmslosigkeit, aber bei ndherem Hinsehen
hétte man entdecken kdnnen, wie sie sich mit den Augen und mit kleinen, ruckarti-
gen Bewegungen des Kopfes verstandigten.

Mit einer Bewegung, die ein leichtes Kribbeln im Bauch verursachte - vor allem bei
Vossius, der gegen Aufziige eine heftige Abneigung hegte-, blieb der Lift stehen.
Die Tlren 6ffneten sich mit dem gleichen metallischen Gerdusch, und die Besucher,
die bisher andachtig geschwiegen hatten, drangten larmend auf die Plattform. Mit
Bedacht tberlief3 VVossius allen anderen den Vortritt. So konnten die beiden Mé&nner
in den Lederjacken nicht umhin, vor der von ihnen beschatteten Person auszustei-
gen, wobei sich der eine nach links wandte, der andere auf die rechte Seite.

Der Blick von der ersten Plattform des Eiffelturmes ist in gewisser Weise den obe-
ren Stockwerken vorzuziehen, weil von hier die umliegenden Gebaude und Stadttei-
le noch in greifbarer Nahe sind. Fir einen Selbstmérder, wenige Augenblicke vor
seiner Tat, verhielt Vossius sich ungewdhnlich gelassen. Ohne an das, was vor ihm
lag, auch nur einen Gedanken zu verlieren, ging er zur gegentiberliegenden Seite des
Umgangs, stitzte sich mit den Armen auf die Bristung und blickte Uber die Seine
zum Palais de Chaillot, wo sich die Menschen wie Ameisen in hdchster Erregung
ausnahmen. Dort, in den Griinanlagen, hatte er als Student oft seine Nachmittage
verbracht, ein paar Blcher im Gepéck, die jedoch meist unbeachtet geblieben waren,
der vielen hubschen M&dchen wegen, die man hier antraf, meist Rollschuh fahrend.

Eine der Rollschuhlduferinnen hie? Avril, eéin Name, dem er nie mehr im Leben
begegnen sollte, wie er auch Avril nie mehr begegnete. Sie war Irin und hatte einen
Bubikopf mit feuerroten Haaren, schneewei3e Haut und Sommersprossen auf Nase
und Wangen, die bei Sonne leuchteten wie Gluhwirmchen, bei tribem Wetter aber
unsichtbar blieben, ein seltsames Rétsel der Natur. Avril erzéhlte, sie studiere Bal-
lett, und sie verbrachten viele gemeinsame Tage und Né&chte. Seinem Wunsch, sie
einmal tanzen zu sehen, war sie nie nachgekommen, obwohl er nichts sehnlicher
wnschte.

Sie sprach auch nie Uber klassischen Tanz, und so kam, was kommen mufdte: Vossi-
us folgte ihr eines Tages heimlich von ihrer Wohnung in der Rue Chapon bis zum
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Quartier, wo sie in einem Animierlokal mit Namen »Carnavalet« verschwand, in
dem vor allem Algerier verkehrten. Avril tanzte dort weniger Ballett als nackt auf
dem Tisch - groRer war die Bilhne jedenfalls nicht -, und als Vossius sie so Uber-
raschte, ohne ihr jedoch eine Szene zu machen, verschwand das M adchen von einem
Tag auf den anderen aus Paris. Wie er spéter erfuhr, war Avril einem Algerier nach
Afrikagefolgt.

Vossius lachelte, wahrend er hinliberblickte zum Palais de Chaillot, er 1achelte zum
ersten Mal an diesem Tag, und dabei kam ihm der Gedanke, dal3 es wohl auch das
letzte Mal in seinem Leben gewesen sein kénnte.

In diesem Augenblick, in dem es fur ihn keine Zeit gab, in der fir Vossius nur ein
schwarzes Loch existierte, in das er hineinspringen wirde, fuhlte er, wie seine Arme
ungestim auf den Rilkken gerissen und gegen den Korper gedriickt wurden - er war
wehrlos.

»Keine Bewegung, Monsieurl« Zwei Manner waren von links und rechts auf ihn
zugetreten, und wahrend der eine seine Arme auf dem Rucken festhielt, tastete der
andere mit kundiger Routine seine Kleidung ab, zog aus der Jacke seine Brieftasche
und aus der Hose das braune, kantige Fléschchen. »Monsieur«, sagte der eine hof-
lich korrekt, »Sie sind vorléufig festgenommen. Folgen Sie uns ohne Widerstand! «

Das alles kam so schnell, so unerwartet, dal’ Vossius keine Worte fand zu protestie-
ren, dal3 er es ohne Gegenwehr Uber sich ergehen lief3, wie der eine ihm auf dem
Ricken Handschellen anlegte, was Schmerz verursachte. Aber die grofite Qual des
Augenblickeslag nicht in diesem Schmerz, sondern darin, dal3 sieihn

hinderten, in das grofRe schwarze Loch zu fliegen, wie er es sich ertréaumt hatte.

4

Natrlich wufdte Vossius genau, warum sie ihn festgenommen hatten, und er ahnte,
wohin man ihn bringen wiirde. Deshalb stellte er auch keine Fragen und folgte den
Mannern zu einem alten, blauen Peugeot, der vor dem Taxistandplatz am Quai Brau-
ly geparkt war, und nahm in ziemlich unbequemer Haltung auf dem Rucksitz Platz.

Die Polizeiprafektur am Boulevard du Palais, ein paar Schritte von Notre Dame auf
der lle de la Cite gelegen, vermittelt von auRen einen durchaus freundlichen Ein-
druck und &hnelt damit allen 6ffentlichen Gebauden der Stadt, die beim Betreten ihr
Gesicht verandern und ihren Charme ins Gegenteil verkehren. So auch die Préafektur,
die von auf?en an einen Marchenpalast erinnert wie der Louvre, im Innern aber an
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das Labyrinth des Minotaurus, ein Eindruck, den auch Saulen, Treppen und Balu-
straden mit Ornamenten nicht zu &ndern vermogen.

Vossius wurde in ein Zimmer im zweiten Stock gebracht, wo ihn ein Kommissar
namens Gruss in Empfang nahm, in aller Form, und nach Namen, Geburtsort und -
datum, Beruf und Wohnort fragte, wéhrend die zwei Méanner in Lederjacken
schweigend dabei saf3en.

»Sie wissen, Monsieur«, sagte Gruss mit gespielter Hoflichkeit, »dal? Sie einer Straf -
tat beschuldigt werden und daher die Aussage verweigern konnen, aber«- und damit
anderte sich der Tonfall seiner Stimme und klang auf einmal drohend - »das wiirde
ich Ihnen nicht raten, Monsieur! «

Gruss nickte einem der Lederjackentradger zu. Der erhob sich und 6ffnete eine Sei-
tentlr. Herein trat ein an seiner grauen Uniform und Mtze kenntlicher Museuns-
diener des Louvre. Der Mann nannte seinen Namen, und Gruss fragte mit einer
Handbewegung auf Vossius, ob er diesen wiedererkenne.

Der Museumsdiener nickte und erklérte, ja, dieser Mann sei auf das Leonardo-
Gemalde zugetreten, habe ein Flaschchen hervorgezogen und den Inhalt gegen das
Gemalde geschleudert, nicht auf das Gesicht der dargestellten Dame, sondern Uber
das Dekollete, und noch bevor er habe eingreifen und den Mann festhalten kénnen,
sei dieser verschwunden, mein Gott, das kostbare Gemélde!

Der Museumsdiener wurde hinausgefiihrt, und Gruss stellte Vossius die Frage:
»Und was haben Sie dazu zu sagen, Monsieur?«

»Stimmt! « erwiderte Vossius.

Der Kommissar und die beiden anderen sahen sich an.

»Sie geben also zu, das Saureattentat auf Leonardo da Vincis >Madonna im Rosen-
garten< verlibt zu haben.«

»Jak, bestétigte V ossius.

Das unerwartete Gestandnis verunsicherte den Kommissar so sehr, dal3 er unruhig
auf seinem Stuhl hin und her rutschte, als si3e er auf einem heifRen Stein. Schliel3-
lich fand er die Sprache wieder, aber gleichzeitig anderte sich der Tonfall seiner
Stimme in unnatirrliche Liebenswirdigkeit, und er fragte, als redete er mit einem
Kind: »Und wollen Sie uns vielleicht auch verraten, warum Sie das getan haben,
Monsieur. Ich meine, gibt es einen Grund fur lhre Straftat?«

»Natlrlich gab es einen Grund daflir. Oder denken Sie, ich hétte so etwas aus Lan-
geweile getan?«



»lnteressant!« Gruss erhob sich hinter seinem Achtung gebietenden Schreibtisch,
stitzte sich auf einen Ellenbogen und erwiderte mit einem zynischen Grinsen: »Ach,
Professor, dabin ich aber gespannt!«

Dabei betonte er das Wort »Professor« Uber Gebuhr, als beflirchte er eine wissa-
schaftliche Antwort, die niemand verstehen konnte.

»lch beflirchte«, begann Vossius umstandlich, »wenn ich Ihnen die Wahrheit sage,
werden Sie mich fur verriickt halten...«

»Das beflrchte ich in der Tat«, unterbrach Gruss. »lch befiirchte sogar, dal3 ich Sie
nach jeder Erklarung fir verriickt halte, Monsieur.«

»Eben«, brummelte Vossius.

Dann entstand eine lange Pause, in der sich Fragesteller und Befragter wortlos ansa-
hen, ein jeder mit unterschiedlichen Gedanken. Gruss war wirklich gespannt, wel-
ches Motiv dieser Verrlickte anfihren wirde, wéhrend Vossius eine Ungewisse
Angst

versplrte und die Furcht, man kénnte ihn, was immer er auch zu seiner Rechtferti-
gung sagen wirde, fir nicht zurechnungsfahig halten. Wie also sollte er sich verhal-
ten?

In der Hoffnung, V ossius damit zu provozieren und auf diese Weise eine Antwort zu
erhalten, machte Gruss die Bemerkung:

»Man hat mir gesagt. Sie hétten bei |hrer Festnahme den Eindruck
vermittelt, als wollten Sie vom Eiffelturm springen?«
»Das ist richtig«, antwortete Vossius, aber schon im néchsten Augenblick bereute er

sein Gestandnis, wurde ihm plotzlich bewuld, in welche Gefahr er sich damit ge-
bracht hatte, und die Reaktion folgte prompt.

»Sind Siein &rztlicher Behandlung?« fragte Gruss kiihl. »lch meine, leiden Sie unter
Depressionen? Sie konnen ruhig darliber sprechen. Wir erfahren es sowieso.«
Vossius beeilte sich zu antworten: »Nein, um Himmels willen, versuchen Sie nicht,
mich in diese Ecke zu dréngen. Ich bin voéllig normal!«

»Schon gut, schon gut!« Gruss hob beide Hande. »Machen Sie sich keine falschen
Hoffnungen, Unzurechnungsfahigkeit konnte Thnen vielleicht das Geféngnis erspa-
ren.«

Das Wort hing im Raum wie Schwaden kalten Zigarettenrauchs: Unzurechnungsfa-
higkeit! Vossius rang nach Luft. Das Grinsen des Kommissars, ein unverschamtes,
veréchtliches Nachvorneschieben der Unterlippe, wahrend er die Mundwinkel nach
oben zog, verriet sein Ergbtzen an Vossius Reaktion. Daran, dal3 man ihn fir ver-
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rickt halten kénnte, vor allem aber, da? man ihn so behandeln kénnte, daran hatte
dieser Mann Uiberhaupt noch nicht gedacht.

Wie sollte Vossius dem begegnen? Wie so oft im Leben war auch in diesem Fall die
Wahrheit am unglaubwirdigsten. Man wirde ihm aihdren, ihn beldcheln, und noch
ehe er auch nur einen Beweis fur seine Erklarungen erbracht hétte, hinter Schlof3

und Riegel setzen, ihn, einen armen Irren, Professor fir... wie hiel3 Ihr Fach? Kom-
paratistik?

Aus diesem Grund war Vossius bemiht, alle Fragen, die GruR3 an ihn richtete, md g-
lichst unverbindlich zu beantworten. Es ging ihm darum, nur nicht den Eindruck zu
erwecken, er kénnte im Kopf nicht ganz richtig sein. Ehrlich gesagt, hatte er sich ein
Verhor wie dieses ganz anders vorgestellt, hart und unerbittlich, so wie er das aus
Kriminalfilmen kannte, doch hier in diesem kahlen Raum im zweiten Stock der
Polizeipréfektur lief alles ganz freundlich, beinahe zuvorkommend ab wie bel einem
Einstellungsgespréch. Thm fiel auf, da’ weder Gruss noch einer der beiden Krimi-
nalbeamten Notizen machte oder ein Protokoll erstellte, obwohl er mehrfach Daten
und Ortsangaben nannte, seine Vergangenheit betreffend.

Vossius war viel zu aufgeregt, den Grund fur dieses Verhalten zu erkennen. Sein
ganzes Denken, seine Vorsicht, nur nichts preiszugeben, was den geringsten Ver-
dacht von Unzurechnungsfahigkeit erregen kdnnte, erzeugte in ihm eine Spannung,
dieihn blind und taub machte fir das Naheliegende.

In diese geladene Atmosphére traten plétzlich zwei weilR3gekleidete Kerle, der eine
hatte einen kleinen Koffer bei sich, der andere trug breite Riemen und Schnallen
unter dem Arm, und auf einen Wink des Kommissars traten sie auf Vossius zu, ho-
ben ihn von seinem Stuhl wie einen Gebrechlichen und sagten, ein jeder flr sich,
aber beide gleichzeitig: »So, Monsieur, jetzt machen wir eine kleine Spazierfahrt.
Kommen Siel«

Obwohl die Situation nicht eindeutiger sein konnte, dauerte es ein paar Sekunden,
bis Vossius begriff, was hier eigentlich vorging, und als er endlich die Ausweglosig-
keit seiner Situation erkannt hatte, fuhrten ihn die beiden Kerle bereits mit festem
Griff um seine Oberarme den Korridor entlang zum Treppenhaus. Vossius' erster
Gedanke war, das konne er sich doch nicht gefallen lassen, ja, er zog sogar in Erwa-
gung, sich loszureifRen und fortzurennen, so schnell er konnte. Aber dann siegte die
Besonnenheit und die Einsicht, dafd dieses Verhalten nur als ein weiterer Beweis flr
Paranoia gewertet werden konnte, und er ergab sich seinem Schicksal.
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Das Fahrzeug, in das ihn die beiden mit infantilen Worten hineinkomplimentierten,
hatte vergitterte Fenster und @hnelte mit seinem hohen Kastenaufbau eher einem
weil3 angestrichenen Gemusetransporter. Mit Unbehagen nahm Vossius zur Kennt-
nis, dafd die Schiebetiir des Wagens, kaum hatte e auf der Sitzbank im hinteren Teil
Platz genommen, von aulRen verriegelt wurde. Auf seine Frage, die er durch das
ebenfalls vergitterte Fenster zur Fahrerkabine stellte und mit der er sich nach dem
Zielort der Reise erkundigte, erhielt Vossius die Antwort, er mdge sich beruhigen,
man sei besorgt um sein Befinden, alles geschehe nur zu seinem Besten, eine Aus-
kunft, die ihn mehr in Unruhe versetzte, als dal3 sie geeignet schien, ihn zu besanfti-
gen.

Waéhrend der Fahrt Uber den Boulevard Saint Michel Richtung Port Royal legte
Vossius sich einen Plan zurecht, wie er der zu erwartenden Behandlung begegnen
sollte. Jedenfalls nahm er sich vor, allen Anforderungen mit betonter Hoflichkeit
nachzukommen, mit seinem Verhalten keine Angriffsflache zu bieten und sich erst
einem Gutachter zu offenbaren, von Professor zu Professor sozusagen.

Am Hospital St. Vincent de Paul bog der Wagen nach rechts ab, auf ein Hupzeichen
offnete sich ein schweres Eisentor, und im Vorbeifahren erkannte Vossius ein wei-
Bes Schild mit der Aufschrift »Psychiatrie«. Du darfst jetzt nur nicht die Nerven
verlieren, sagte er zu sich selbst, ohne die Lippen zu bewegen, und er kam der Auf-
forderung der Pfleger, sie in das Innere des langgestreckten Gebaudetraktes zu be-
gleiten, ohne Murren nach. Das Echo, das ihre Tritte in dem endlosen Gang verur-
sachten, konnte einem Angst einfl63en.

Am hinteren Ende klopfte einer der Pfleger gegen eine Tir, ein weilthaariger Arzt
mit dunklen, buschigen Brauen 6ffnete, nickte, als habe er sie erwartet, und streckte
Vossius die Hand entgegen:

»Doktor Le Vaux.«

»V ossiusk, erwiderte Vossius und versuchte ein Lécheln, das ihm jedoch so griind-
lich millang, dafd er den peinlichen Versuch sofort bereute und ein Gesicht machte,
das den Ernst der Situation unterstrich. »Professor Marc Vossi us.«

»Der Sdureattentéter, aullerdem Suizidversuch auf dem Eiffelturm«, sagte der andere
Pfleger und Ubergab Le Vaux ein Papier, dann verliel3en die beiden den Raum durch

eine TUr in entgegengesetzter Richtung. Der Doktor betrachtete wahrenddessen die
Karteikarte mit ausgestrecktem Arm, legte sie auf einen weil3en



Schreibtisch aus Stahlrohr und forderte Vossius auf, auf einem Hocker mit schwar-
zem Plastikbezug Platz zu nehmen. Es stank auf unerklarliche Weise nach Hering.

»Doktor Le Vaux«, begann Vossius mit dem Vorsatz mdglichst ruhig zu bleiben,
»ich mul3 mit IThnen reden.«

»Spéter, mein Lieber, spater!« unterbrach Le Vaux und driickte den Patienten mit
beiden Handen an den Schultern auf den Sitz.

»Die Sache ist ndmlich so...«, versuchte Vossius erneut ein Gesprach, doch Le Vaux
liefd sich nicht beirren und wiederholte, wahrend er Vossius' Augenlider nach oben
zog: »Spéter, mein Lieber, spéter!« Das klang zum einen wie tausendmal gesagt und
andererseits so, als wolle er dem, was er zu héren bekam, ohnehin keine Beachtung
schenken.

Wie ein Mechaniker, der einem vorgeschriebenen Inspektionsplan an einem Fahr-
zeug nachkommt, prefite Le Vaux ihm beide Daumen gegen die Backenknochen,
vollfiihrte mit Zeige- und Mittelfinger kreisende Bewegungen Uber seine Schldfen
und fragte dabei teilnahmslos, ohne Uberhaupt eine Antwort abzuwarten: »Tut das
weh?« Mit einem Gummihammer schlug er, dieselbe Frage mit derselben Teil-
nahmslosigkeit gebrauchend, gegen Vossius Stirn und danach gegen das rechte,
Uber das linke geschlagene Knie.

Vossius verneinte, im dbrigen vermochte er sich nicht auszumalen, was geschehen
ware, wenn er gesagt hétte, ja, er verspire Schmerz. Er war zutiefst verzweifelt, weil
er ahnte, dal3 er in ein System geraten war, das ihm keine Chance liel3 auszubrechen.

Wahrend Le Vaux an seinem Schreibtisch Notizen machte, zog er seine buschigen
Brauen zusammen, als déchte er angestrengt nach. »Erzdhlen Sie von lhrer Kind-
heit!« sagte er unvermittelt.

»Sie hatten doch eine schwere Kindheit? Wie war das Verhdltnis zu lhrer Mutter?
Wie steht es um Ihr Verhdltnis zu Frauen im allgemeinen? Was hat Sie bewogen,
gegen die Briste der Madonna S&ure zu spritzen? Fuhlten Sie dabei, as wirden Sie
urinieren?

Spiirten Sie nach der Tat deutliche Erleichterung?«

Da konnte V ossius nicht mehr an sich halten, er sprang auf, stampfte auf den Boden,
als wollte er die unglaublichen Fragen des Doktors zertreten wie der Riese Gargan-
tua das Felsengestein, und er lachte schadenfroh und triumphierend wie dieser: »Nur
zu, Doktor, nur zu, gewil fallt IThnen noch mehr ein!« rief er wutschnaubend, und
dabei lief sein Kopf rot an wie eine Tomate. Es war dies genau die Reaktion, die er
um alles in der Welt hatte vermeiden wollen, weil sie seinem Gegner plumpe Argu-
mente lieferte. Erschrocken sah Vossius Doktor Le Vaux an.
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Fir den waren derlei Ausbriiche nichts Besonderes, jedenfalls machte er, als einer
der Pfleger seinen Kopf durch die Tur steckte und seine Hilfe anbot, nur eine abwei-
sende Handbewegung, als wolle er sagen: Mit dem werde ich schon allein fertig.
Aber er sagte nur: »Bitte beruhigen Sie sich. Ich werde Ihnen jetzt eine Spritze ge-
ben, und dann werden Sie sich viel besser fuhlen.«

»Keine Spritze, keine Spritzel« stammelte Vossius, wahrend Le Vaux mit unver-
schamter Ruhe eine Injektion aufzog. Der Zustand seines Patienten schien ihn nicht
im geringsten aufzuregen.

»Die Spritze ist wirklich absolut harmlos«, beteuerte er mit dem Lé&cheln eines Sadi-
sten und flgte hinzu: »Ich verstehe ja I hre Erregung.«

Vossius zitterte am ganzen Korper. Was sollte er tun? Er kochte vor Wut und Emp 6-
rung. Einen Augenblick dachte er daran, sich auf den aufgeblasenen Psychiater zu
stiirzen und die Flucht zu ergreifen, doch dann siegte seine Vernunft und die Ein-
sicht, dai er nicht weit kommen wirde. Seine Augen suchten das Fenster zu seiner
Rechten, aber sein Blick machte den Gedanken zunichte - alle Fenster in diesem
Haus waren vergittert.

Die Spritze zwischen Zeige- und Mittelfinger haltend wie eine teure Havannatrat Le
Vaux vor Vossius hin, zog sich einen Stuhl heran und fragte: »Was hat Sie zu dem
Entschlufd gebracht, vom Eiffelturm springen zu wollen? War es die Furcht vor
Bestrafung wegen des Saureattentats? Oder fihlten Sie sich verfol gt 2«

»Natirlich fahle ich mich verfolgt!« brach es unerwartet aus Vossius heraus, eine
Antwort, die er sofort bereute, aber nun einmal nicht mehr riickgdngig machen
konnte.

»lch verstehe.« Le Vaux gab sich den Anschein von Mitgefihl.

»Nichts verstehen Sie«, erwiderte Vossius heftig, »aber auch gar nichtsl Wenn ich
Ihnen die Vorgeschichte erzéhlen wirde, wirden Sie mich erst recht fur geistes-
krank erkléren.«

Le Vaux nickte und betrachtete die Injektionsspritze zwischen seinen Fingern mit
einem gewissen Wohlgefallen, wie es ein Erpresser empfinden mag, der sein Opfer
mit geladener Waffe in Schach hdlt. »Erzdhlen Sie sie mir trotzdem«, meinte er
gonnerhaft.

»Legen Sie die Spritze weg!« forderte Vossius. Der Doktor folgte der Aufforderung,
und V ossi us dachte angestrengt nach.

»lch weild gar nicht, wie ich Ihnen meine Situation erklaren

soll«, begann er unstandlich, »sage ich Ihnen die Wahrheit, dann halten Sie mich
mit Sicherheit fir verriickt.«



»Vielleicht sollten wir uns morgen dariiber unterhalten! «
wandte Le Vaux ein.

»0O neink, widersprach Vossius heftig. Er hegte noch immer die Hoffnung, der
Psychiater wirde merken, daid er, Vossius, hier am falschen Platz sei, dal er so nor-
mal sei wie jeder andere, und er flgte hinzu: »Morgen ist meine Situation dieselbe
wie heute.«

Le Vaux waren Situationen wie diese nicht fremd. Er kannte die Hemmungen, die
einen Geistesgestorten befallen, seine Tat zu begriinden, nur zu gut, und er hatte die
Erfahrung gemacht, da3 diese Zurlickhaltung mit der Intelligenz des Patienten
wéchst.

Zweifellos hatte er es bei Vossius mit einem uberdurchschnittlich intelligenten
Mann zu tun. Um Vossius das Reden zu erleichtern, bediente er sich eines aten
Psychiatertricks, indem erziirn Fenster ging, die Arme auf den Riicken verschrankte
und schembar gelangweilt nach drauRen blickte, als wollte er sagen: Sie kdnnen sich
ruhig Zeit lassen. Er hatte Erfolg.

»Sie glauben natirlich, ich hétte die Saure in einem Anfall geistiger Umnachtung
auf das Leonardo-Gemaélde geschiittet«, begann Vossius milhsam, »aber glauben Sie
mir, ich war bei klarem Bewufdtsein, ich war so klar wie jetzt, wéhrend ich zu lhnen
spreche. Die Ursachen liegen schon viele Jahre zurlick und sind in meiner Arbeit als
Professor fir vergleichende Literaturwissenschaft zu suchen.«

Lieber Himmel. Le Vaux drehte sich um und sah Vossius an. Er beflrchtete nun
eine Vorlesung im Fachgebiet des Patienten, jedenfalls hétte das dem typischen
Erscheinungsbild von Schizophrenie entsprochen, jener Krankheit, die auf unerklér-
liche Weise Menschen bevorzugt, denen Uberdurchschnittliche Intelligenz zur Last
wird.

Vossius schien die Gedanken des Doktors zu eraten, durchaus ungewohnlich fir
einen Patienten, denn gemeinhin ist es eher so, dal’ der Psychiater die Gedanken des
Patienten zu kennen glaubt.

Jedenfalls sagte Vossius zum Erstaunen Le Vaux': »Ich kann mir denken, dal? Sie
jetzt Uberlegen, ob Sie in mir einen Fall von einfacher Paranoia oder paranoider
Schizophrenie sehen sollen, und es ist schwer zu beweisen, dal3 weder die eine noch
die andere Diagnose zutrifft. Héren Sie, Doktor, ich bin so normal wie Sie oder jeder
andere.«

Le Vaux hatte inzwischen wieder seine typische Haltung vor dem Fenster einge-
nommen, er starrte nach drauf3en, obwohl die Dammerung bereits hereingebrochen
war und es langst nichts mehr zu sehen gab. Immerhin schwieg er - flir Vossius ein
Zeichen dafir, dal3 er ihm zuhorte.

59



»lch habe vor acht Jahren zum ersten Mal beim Musee de Louvre den Antrag ge-
stellt, das Gemélde >Madonna im Rosengarten< einer chemotechnischen und rort-
genologischen Untersuchung zu unterziehen. Aber man hat mich damals wohl ge-
nauso fur verruckt erklart wie heute, nur mit dem einen Unterschied man lief3 mich
weiter frei herumlaufen. Die Antwort, die man mir damals zukommen lief3, lautete:
Man habe meine Theorie mit Interesse zur Kenntnis genommen, sehe sich jedoch
aulBerstande, meiner Anregung nachzukommen. Das kostbare Kunstwerk kénne
dabei Schaden nehmen. Das war nattirlich Unsinn, denn wie allgemein bekannt ist,
werden Uberall in der Welt, und nicht zuletzt im Louvre, Kunstwerke naturwissen-
schaftlichen Untersuchungen unterzogen. Auf diese Weise wurden Rembrandts
entlarvt, die keine sind, bei anderen Werken konnte die Urheberschaft eines King-
lers nachgewiesen werden, keine ungewdhnliche Prozedur also. Nein, der Grund fir
die ablehnende Haltung des Louvre lag darin, dal? ein Literaturprofessor eine epo-
chale Entdeckung gemacht haben sollte, eine Entdeckung, die eigentlich einem
Kunsthistoriker zukam. Ich glaube, die Rivalitdt unter Professoren der Kinste ist
nicht anders alsjene unter Medizinern.«

Eine treffende Bemerkung, der Le Vaux insgeheim nur zustimmen konnte, und
Vossius hatte damit, ohne es zu ahnen, eine gewisse Sympathie errungen. Der Ton-
fall war auf einmal ein ganz anderer, als Le Vaux die Frage stellte: »Sagen Sie,
Monsieur le Professeur, welchen Sinn sollte die Untersuchung haben? Ich meine,
was haben Sie sich davon versprochen?«

Vossius holte tief Luft. Er wulite, dal3 das, was er jetzt sagen wirde, entscheidend
war fir sein weiteres Schicksal. Wenn er tiberhaupt eine Chance haben wiirde, dann
mufdte er jetzt die ganze Wahrheit sagen. Die Vorstellung, Jahre oder Monate, aber
auch nur ein paar Wochen hinter diesen Mauern verbringen zu missen, unter bekla-
genswerten Menschen, die neben ihrem eigenen Bewuldtsein herliefen, diese Erwar-
tung liel3 ihn alle Bedenken vergessen, er muf3te sein Wissen preisgeben.

6

»Leonardo«, begann Vossius weitausholend, »war eines der grofiten Genies, die je
gelebt haben. Viele hielten ihn schon zu Lebzeiten flr verriickt, weil er sich mit
Dingen beschéftigte, die seinen Zeitgenossen unverstandlich erschienen. Er sezierte
Leichen, um die Anatomie des Menschen zu studieren, er konstruierte Flugzeuge,
Schaufelbagger, Hochstraf3en und Unterseeboote, die erst viele Jahrhunderte spéter
Realitét wurden. Er war Erfinder, Architekt, Maler und Forscher und verfiigte Uber
ein Wissen, das nur wenigen im Laufe der Jahrtausende zuteil wurde. Er wuf3te auch
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Dinge, die er eigentlich gar nicht wissen durfte, was wiederum nur wenige Men-
schen wuf3ten.«

»lch verstehe nicht«, unterbrach Le Vaux. Vossius schien das Interesse des Psychia-
ters geweckt zu haben.

»Schauen Sie«, erklérte Vossius, »es gibt auf dieser Welt weise Menschen, nicht
alzu viele, aber doch eine respektable Anzahl. Erleuchtete jedoch - ein scheul3liches
Wort, aber ich kenne kein besseres - gibt es héchstens ein Dutzend. Das sind Men-
schen, die alle Zusammenhénge begreifen, die wissen, was die Welt im Innersten
zusammenhdlt. Leonardo da Vinci war einer von ihnen, aber die wenigstens wufl3ten
davon. Die meisten hielten ihn vielleicht fur einen klugen Kopf, mehr nicht. Einer,
der wulfdte, daf? sich hinter Leonardo ein Genie verbarg, war Raffael. Er bewunderte
Leonardo wegen seiner Malkunst, aber er betete ihn an wegen seiner Erleuchtung.
Raffael war nicht eingeweiht in das Wissen Leonardos, aber er wuldte davon. Darum
malte Raffael in seinem Gemalde >Die Schule von Athen< den Philosophen Platon,
einen der Gescheitesten, die je unseren Planeten bewohnt haben, mit dem Kopf
Leonardo da Vincis. Manche sahen darin ein Kompliment, andere ignorierten die
Erscheinung, weil sie keine Erklarung fanden. Die Wahrheit kennen nur wenige.«

»Und hat Leonardo je tiber dieses Wissen geredet?«

»Nicht wie ein Wanderprediger oder Marktschreier. Er hat in seinen schriftlichen
Aufzeichnungen Andeutungen hinterlassen, Rétsel fur die Literatur- wie die Kunst-
kritik. Er gebrauchte seltsame Vergleiche und schrieb, der Korper der Erde habe die
gleiche Natur wie ein Fisch, er atme Wasser statt Luft und sei von Adern
durchzogen, die wie das Blut im menschlichen Korper unter der Oberflache verlie-
fen, und sie beinhalteten den Lebenssaft fir den Planeten. Reichlich naiv und unver-
sténdlich fir jemanden, der sich mit der Fliegerei beschéftigte.«

Le Vaux zog seinen Stuhl naher an Vossius heran und setzte sich ihm gegeniber, die
Ellenbogen auf die Knie gestiitzt. Der Mann, vor allem seine Rede, begann ihn zu
interessieren. Paranoiker sind zu den seltsamsten Gedanken féhig, und diese Gedan-
ken zeichnen sich vor allem dadurch aus, dal? sie absurd, in der Konsequenz aber
logisch, bisweilen sogar streng wissenschaftlich sind. Le Vaux beobachtete jede
Bewegung seines Patienten, aber weder die Bewegung seiner Hande noch die M oto-
rik seiner Augen lief3 irgendwelche Anomalien erkennen, die Aufschlufd tber den
geistigen Zustand dieses M annes gegeben hétten.

»Der grof3e Leonardo«, nahm Vossius seine Rede wieder auf, »hat seine Malerei fur
weniger bedeutsam erachtet als seine Wissenschaft. Jedenfalls verlor er in seinem
Testament kein Wort Uber seine Gemélde, aber seine Manuskripte und Blicher zahite
er einzeln auf, so als ob sie die wichtigste Sache seines Lebens gewesen wéren.
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Eines dieser Werke tragt den Titel Trattato della Pittura und enthalt neben auf-
schluRreichen Einsichten in die Kunst rétsel hafte Andeutungen tber Gott und Welt.«

»Zum Beispiel 2«

»Zum Beispiel den Hinweis auf ein géttliches Gemalde nach der Natur, >wo ein
Geier von Rosen umgeben ist, mit einem Geheimnis im Herzen, verborgen unter
reichlich Mennige und geeignet, die Palme zu féllen<. Generationen von Kunsthisto-
rikern haben an dieser Beschreibung herumgerétselt, und sie kamen zu dem Ergeb-
nis, das Bild sei verschollen.«

»Und? Lassen Sie mich raten, Monsieur, Sie haben es wiedergefunden! Richtig?«
»Richtig«, erwiderte V ossius wie selbstverstandlich.

»Und wo, wenn ich fragen darf«

Vossius lachte. »Im Louvre, Doktor.« Seine Stimme klang nun ganz aufgeregt. »Es
sah nur ganz anders aus, als es sich die Herren vorgestellt hatten.«

»Und wie?«

»Bei dem angeblich verschollenen Gemélde des Leonardo da Vinci handelte es sich
um die >Madonna im Rosengartens«

»Interessant«, bemerkte Doktor Le Vaux. Keine Frage, er hatte es mit énem typi-
schen Fall von wahnhafter Paranoia zu tun.

Schade um die Intelligenz dieses Mannes. Le Vaux wollte eigentlich gar nicht mehr
weiterfragen, und er horte auch nur noch mit halber Aufmerksamkeit zu, as Vossius
seine Erklarungen fortsetzte.

»Mir schien von Anfang an klar, dal3 dieses Problem nicht von Kunsthistorikern
gel6st werden konnte, sondern nur von Literaturwissenschaftlern. Den Weg wies mir
Dante Alighieri.«

O Gott! Le Vaux gab sich sichtlich Mihe, ein ernstes Gesicht zu machen. Er war
darin sozusagen von Berufs wegen trainiert, aber dieser Vossius verlangte ihm doch
etwasviel ab.

»lch will mich kurz fassen«, kindigte Vossius an, dem die krampfhafte Haltung des
Psychiaters natirlich nicht entgehen konnte, »aber Sie miissen sich vorstellen, daf
sich all das Uber Jahre erstreckte. Ich habe eine in Fachkreisen durchaus anerkannte
Arbeit Uber die Pflanzen- und Tiersymbolik in Dantes >Gottlicher Komédie< ver-
faldt. Dabei habe ich entdeckt, dal? Dante genau wie Leonardo bisweilen in Rétseln
spricht, dal3 e Bilder und Allegorien gebraucht, die sich hinter der Handlung seines
Buches verstecken, mit deren Hilfe er aber einer kleinen Schar Eingeweihter welt-
bewegende Erkenntnisse weitergeben wollte. Es wimmelt bei Dante von Pflanzen
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und Tieren, und man kann seinen Weg zur Hélle Uberhaupt nur verstehen, wenn man
ihre Bedeutung kennt.

So spricht Dante von Leopard, Léwe und Wolfin und meint damit die Laster der
Wollust, Stolz und Habgier, und nennt er einen Adler, so darf man gewil sein, dal3
es sich um den Apostel Johannes handelt. Zuerst war es nur eine Vermutung, aber je
langer ich mich mit Leonardos Schriften beschéftigte, desto mehr Gemeinsamkeiten
entdeckte ich in ihren Formulierungen, so dal3 ich schliefdlich auf die Idee kam,
Leonardo so wie Dante zu lesen. Um auf den rétselhaften Hinweis in seinem >Trak-
tat Uber die Malerei< zurlickzukommen: Bei dem goéttlichen Gemalde, auf dem ein
Geier von Rosen umgeben ist, handelt es sich in Wirklichkeit um die >Madonna im
Rosengarten<, denn der Geier gehdrt zu den sogenannten >Marialien<. Wie viele
Symbole ist auch dieses mythologischen Ursprungs. Origines sieht in diesem Vogel
ein Geheimnis der unbefleckten Empféngnis, weil das Geierweibchen der Sage nach
vom Ostwind befruchtet wird.«

Vossius' Worte blieben nicht ohne Eindruck auf den Psychiater, wenngleich sie nur
eine Bestatigung seiner bereits gefaldten Diagnose zu sein schienen. »Einmal ange-
nommen. | hre Theorie stimmt«, sagte Le Vaux, »wie steht es um das Geheimnis, das
unter Mennige verborgen liegt?«

»Um das zu ergrinden, habe ich mich ja an den Louvre gewandt mit der Bitte, das
Gemalde zu durchleuchten. Ich hatte da so eine Vermutung: Leonardo verwendete
Mennige in seinen Farben, und er wére nicht der erste und nicht der letzte Kinstler,
der unter einem allseits bekannten Gemalde eine Botschaft festgehalten hat, in die-
sem Fall jedoch eine Botschaft mit undenkbaren Folgen.«

Le Vaux sah seinen Patienten mit gespannter Erwartung an.

»Nun jak, sagte Vossius, »Leonardo hat immerhin die Ansicht geduf3ert, dieses Ge-
heimnis konnte eine Palme féllen, nein, er sagte die Palmel «

»Die Pame?«
»Das Symbol der Palme steht fur Sieg, Frieden und Keuschheit.

Martyrer tragen oft Paimenzweige in den Handen. Die Pame aber ist das Sinnbild
der Kirche.«

Da entstand eine lange Pause. Le Vaux dachte nach. »Sie wollen damit sagen, daf3
Leonardo da Vinci...«

»Jak, unterbrach Vossius, »ich behaupte, Leonardo kannte ein furchtbares Geheim-
nis, das geeignet war, die Kirche zu Fall zu bringen wie den in den Himmel ragen-
den Stamm einer Palme.«

Und wahrend er sprach, leuchteten seine Augen.
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»Ach, jetzt begreife ichl« rief Doktor Le Vaux plétzlich. »Mit lThrem S&uresttentat
auf das Gemalde Leonardos wollten Sie den Beweis fir Ihre Theorie erbringen. Ist
es lhnen denn gelungen?«

Vossius hob die Schultern. »Es ging alles so schnell. Ich mufite fliehen, bevor man
mich entdeckte.«

Le Vaux nickte und sagte: »Sie wissen, Monsieur le Professeur, dal3 Sie nur eine
einzige Chance haben, dem Geféngnis zu entgehen. Ich mul3 Ihnen in einem Gutach-
ten Paranoia bescheinigen.«

»Paranoia?« V ossius holte L uft. »Aber daran glauben Sie doch selbst nicht!«

Le Vaux hob die buschigen Brauen: »Was wirden Sie an meiner Stelle glauben?«
Dann forderte er seinen Patienten auf, den rechten Arm frei zu machen.

Vossius gehorchte wie in Trance. Er konnte nicht begreifen, dal3 der Doktor ihm
nicht glaubte. Der tastete mit weichen Fingern Uber seinen Unterarm bis er eine ihm
genehme Vene fand, setzte die Nadel der Spritze an und stach zu. »Das wird lhnen
erst einmal guttun, sagte er noch.

Einen Tag spéater war in der Zeitung »L e Figaro« die folgende Meldung zu lesen:

»Saureattentat auf Leonardo-Madonna. Paris (AFP). - Ein deutscher Professor hat in
einem Anfall geistiger Umnachtung das Gemélde >Madonna im Rosengarten< von
Leonardo da Vinci mit Schwefelséure Ubergossen. Der Anschlag im Louvre, bel
dem das Gemalde erheblich beschadigt wurde, férderte eine erstaunliche Entdek-
kung zutage. Danach hatte der Klnstler offensichtlich die Madonna urspriinglich mit
einer Halskette aus acht verschiedenen Edelsteinen abgebildet, das Schmuckstiick
wurde jedoch spéter aus unbekannten Griinden Ubermalt. Unter den Restauratoren
des Louvre ist nun ein Streit entbrannt, ob die Madonna in den urspriinglichen Zu-
stand mit Halskette zurtickversetzt oder ob das Schmuckstiick wieder Ubermalt wer-
den soll. Der Attentéter, der anschliefend einen Selbstmordversuch unternahm,
wurdein die Psychiatrie von St. Vincent de Paul eingeliefert.«



Drittes Kapitel

ST. VINCENT DE PAUL
Psychiatrie

Bis zu jenem Tag, an dem der Unfall ihres Mannes mit der fremden Frau geschah,
hatte Anne von Seydlitz gelebt wie Tausende anderer Frauen, halbwegs gllcklich
und mit der Zufriedenheit einer versorgten Ehefrau. Dal? ihre Ehe kinderlos geblie-
ben war, hatte weder bei ihr noch bei Guido ein Trauma hinterlassen, und wenn man
ihr die Frage gestellt hétte, ob sie Guido noch einmal heiraten wirde, hétte sie ja
gesagt, ohne zu zégern.

Aber seit diesem Unfall war alles anders. Anne wurde von dem Verdacht gequélt,
Guido konnte sie betrogen, ja, ein Doppelleben gefiihrt haben und sie habe von all
dem nichts gewuldt. Unklar suchte sie nun nach Wegen, Licht in das Dunkel ihrer
siebzehnjahrigen Ehe zu bringen, aber ihre Empfindungen waren getribt wie das
aufgewuhlte Wasser eines Tumpels, sie fihlte sich niedergeschmettert und von einer
unerkennbaren Macht zu Boden gedrickt.

Vor alem die Ungewif3heit war es, die sie peinigte, und das Unvermdgen, sich aus
al dem herauszuhalten. Natlrlich hétte sie sagen kdnnen: Aus und vorbei, was
kimmert mich die Vergangenheit, |ebe das Heute. Aber sooft sie daran dachte, pei-
nigte sie die Ahnung, sie kénnte jenen dunklen M&chten, die sich in den vergange-
nen Wochen immer wieder bemerkbar gemacht hatten, ins offene Messer |aufen.

Das Schlimme an dieser unruhigen und gereizten Gemitsverfassung war, dal3 Anne
jede Objektivitét verloren hatte und Zufélligkeiten und Merkwirdigkeiten, die mit
dem Fall in Zusammenhang standen, nicht mehr richtig unterscheiden konnte, sie
war auf dem besten Weg in eine verhangnisvolle Psychose, weil sich all ihre Gedan-
ken im Kreis drehten und weil sie sich dabei von einer Lésung mehr und mehr ent-
fernte. Vor allem wagte sie nicht, sich jemandem anzuvertrauen, nicht einmal ihrer
besten Freundin, weil sie befiirchten mufite, auf diese Weise mehr tber Guidos Ver-
héltnis zu erfahren.

Eine unerwartete Wendung nahm der Fall, als die Zeitungen in grofer Aufmachung
Uber das Séureattentat im Pariser Louvre berichteten und von dem Streit, den das
Collier der Madonna verursachte, das auf dem Geméade ans Tageslicht gekommen

65



war. Besonderes Interesse galt dabei Marc Vossius, dem Sdureattentéter, einem
offenbar geistesgestérten deutschstdmmigen Professor von der California-
Universitédt in San Diego.

»V 0ssius? Vossius?« Anne wuldte genau, sie hatte den Namen schon einmal gehért.
Ja, am Tage vor seinem Verschwinden hatte Guthmann diesen Vossius erwahnt,
alerdings in einem ganz anderen Zusammenhang: Vossius habe sich ein halbes
Leben mit Barabbas beschéftigt. In diesem Zusammenhang hatte Guthmann auch
angedeutet, es gebe Leute, die Vossius fir verriickt hielten.

Es lag nicht gerade auf der Hand, einen Bogen zu schlagen von dem Saureattentat
auf das Gemalde von Leonardo da Vinci zu dem verschollenen Pergament, und doch
gab es einen verbliffenden Zusammenhang: Barabbas! Guthmann hatte >Barabbas<
auf dem Pergament gelesen, und V ossius hatte das Phantom Barabbas erforscht.

Die letzten Wochen hatten sie gelehrt, dal3 Dinge, die ihr Begriffsvermégen Uber-
stiegen, gar nicht ungewdhnlich genug sein konnten, um zur Realitdt zu werden. Ein
Professor, der sich auf ein Leonardo-Gemélde stiirzt, war zweifellos ungewdhnlich
genug, dafd er sich auRerdem mit der Erforschung des Namens Barabbas beschéftigt
haben sollte, eines Namens, der gerade auf dem von ihr gesuchten Pergament auf-
tauchte, kam dem Irrsinn ziemlich nahe, und diese Uberlegung lieR bei Anne von
Seydlitz den EntschluR reifen, sich mit dem verriickten Professor in Verbindung zu
setzen.

2

Es traf sich, dad sie ein Anruf aus Paris erreichte, von einem Mann, der einmal in
ihrem Leben eine gewisse Rolle gespielt hatte, wenngleich das lange zuriicklag. Er
hie Adrian Kleiber, ein hochbegabter Fotograf und Bildjournalist bei »Paris
Match«. Dal3 Adrian in Paris Karriere gemacht hatte, daran war Anne nicht ganz
unschuldig. Adrian war Guidos bester Freund gewesen, bis sich die beiden Gber der
Frage, wer die dteren Rechte an ihr, Anne, geltend machen kénne, in die Haare
gerieten.

Adrian und Guido hatten sich damals, vor siebzehn Jahren, allen Ernstes duellieren
wollen, und das Duell hatte nur deshalb nicht stattgefunden, weil Anne gedroht
hatte, sie wirde im Falle eines Waffenganges keinen von beiden nehmen. Aus
Grinden, deren sie sich selbst nicht mehr erinnern konnte, hatte Adrian dann freiwil -
lig das Feld geraumt und war mit seinem Schmerz und seiner Wut nach Paris gegan-
gen. Bis vor sechs oder sieben Jahren hatte er nie versdumt, ihr zum Geburtstag



Blumen zu schicken vielleicht auch nur deshalb, um Guido zu argern -, aber seitdem
hatte er nichts mehr von sich héren lassen.

Nun meldete Kleiber sich auf einmal am Telefon. Seine Stimme klang fremd, jeden-
falls hatte sie sie in anderer Erinnerung. Aber schlief8lich war ihr letztes Gespréch
eine Ewigkeit her.

Sie redeten Uber eine Stunde am Telefon, und Anne hatte grof3e Mihe, Kleiber den
Tod ihres Mannes und die damit verbundenen mysteridsen Umstande zu erkl&ren.
Den Namen Vossius erwahnte sie zunéchst nicht, sie sagte nur, sie wolle in Paris
Nachforschungen anstellen, ob er ihr dabei behilflich sein kdnne.

Adrian Kleiber zeigte sich begeistert, bot ihr seine Wohnung an und versprach, sie
vom Flughafen abzuholen.

Kleiber verstand etwas von Frauen, darlber konnte niemand, der ihm begegnete -
auch Méanner nicht -, im Zweifel sein. Er war zwar alles andere als schon, nicht
besonders grofd und von auffallender gelockter Haarpracht, aber er hatte Verstand,
Witz und Geschmack - in dieser Reihenfolge. Dal3 er in einem Alter, in dem andere
mindestens eine Scheidung hinter sich haben, noch immer nicht verheiratet war und
in keiner Weise darunter litt, mag diese Tatsache unterstreichen. Tatséchlich verfiig-
te er Uber jene erhebliche Portion Eigenliebe, die den Menschen gliicklich macht,
dabei trug er jedoch nie die abstoRende Haltung eines krankhaften

Egoisten zur Schau. Probleme schien esfiir Kleiber nicht zu geben, jedenfalls gehor-
te »Kein Problem!« zu seinen Lieblingsspriichen, dessen haufiger Gebrauch den, der
ihn nicht kannte, nerven konnte. Wer ihn kannte, glaubte ihm.

Es waren also gut siebzehn Jahre vergangen, seit sie sich zuletzt gesehen hatten, und
wéhrend des Fluges machte sich Anne Gedanken, wie Adrian wohl aussehen mochte
nach so langer Zeit.

AF731 landete punktlich um 11.30 Uhr auf dem Flughafen Le Bourget, und nach
Durchquerung verschiedener Hallen und Uberwindung mehrerer Treppen trat Anne
mit einem kleinen Koffer durch die glésernen Schiebetiiren in die Empfangshalle.
Adrian winkte mit einem riesigen Rosenstrauf und hob sie, wahrend er Anne um
armte, vom Boden hoch und schleuderte sie zweimal um seine eigene Achse - ganz
der alte. Anne wischte sich ein paar Tranen aus den Augen, dabei hatte sie sich fest
vorgenommen, keine Ruhrung zu zeigen.

Beide musterten sich mit einer gewissen Verlegenheit, und Adrian begann sofort mit
seinem Aussehen zu kokettieren, das auf Frauen nicht sehr anziehend wirkte, wes-
halb er die Frau fiirs Leben noch immer nicht gefunden habe.
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»Was willst du denn hdren?« lachte Anne spitzbibisch. »Dald du der schonste, kllig-
ste und begehrenswerteste Junggeselle von Paris bist? Also gut, du bist der schonste,
klugste und begehrenswerteste Junggeselle von Paris. Ist dir jetzt wohler?«

»Viel wohler!« rief Kleiber. »Vor allem, weil du es gesagt hast.«

Mit Adrian war es einfach unméglich, ernst zu bleiben, dachte Anne, wahrend sie
lachten und scherzten, sie fllhlte sich befreit, aber sie ertappte sich zugleich dabei,
dafd sie sich Gedanken machte, ob dieser nette Kerl Uberhaupt in der Lage sein wiir-
de, ihr zu helfen.

»Eine Uble Geschichte«, bemerkte Kleiber auf einmal, wéhrend sie in seinem Wa-

gen, einem schwarzen Ponton-Mercedes, Richtung Innenstadt fuhren. Als hétte er
ihre Gedanken erraten, wirkte Adrian pl6tzlich sehr ernst. »Wart ihr glticklich?«

Anne verstand die Frage nicht sofort: »Du meinst, ob Guido und ich... 2« Sie hob die
Schultern. In Gedanken war Anne mit den Dingen beschéftigt, die sich nach dem
Tod ihres Mannes zugetragen hatten. Dabei kam ihr zum wiederholten Male zu
Bewuldtsein, daf3 sie Guidos Tod weitgehend verdrangt hatte.

»|ch bin nicht gekommen, begann sie schliefdlich, »um mich bei dir auszuweinen.
Ich brauche deine Hilfe, um herauszubekommen, in was fur eine Situation ich da
geraten bin, verstehst du? Ich werde verriickt, wenn das so weitergeht.«

Kleiber legte seine rechte Hand auf ihren linken Unterarm:
»Beruhige dich, Anne, du kannst dich auf mich verlassen.«

Mit Genugtuung registrierte Anne die zartliche Bertihrung, und dabei platzte es aus
ihr heraus: »Ich habe Angst, verstehst du, ich habe furchtbare Angst, Angst vor dem
Ungewissen, die grauenhafteste Art von Angst, die es gibt. Ich weil3 nicht, ob du das
begreifst!«

»|ch begreife es nicht«, entgegnete Kleiber emst, »aber ich will versuchen, dich zu
verstehen. Jetzt bist du erst einmal hier, und deine Probleme sind weit weg - irgend-
WO.«

»Nein, nein, neinl« rief Anne aufgeregt, und Adrian zog seine Hand erschrocken
zuriick. »Deshalb bin ich ja hier, weil ich hoffe, hier der Lésung einen Schritt naher
Zu kommen.«

Kleiber schwieg. Er verstand nicht, was Anne meinte, aber er spirte, dal3 die Frau
etwas Furchtbares mit sich herumschleppte und dal? es ungeschickt gewesen ware,
ihre Geflihl herunterzuspielen, als handelte es sich nur um Einbildung. Anne sah
Kleiber an: Was ihn betraf, so kannte er sicher keine Angst. Sie sah in ihm einen
Draufgénger, und mit dieser Einstellung war er gewil3 gut gefahren, sogar bei heik-
len Einsdtzen auf den Kriegsschaupldtzen in Korea und Vietnam. Anne hingegen
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wufldte, dal? keine Angst zu haben bisweilen an Dummheit grenzt, aber bisher hatte
sie mit diesem Bewul3tsein ganz gut gelebt.

»lch habe dir 1angst nicht alles erzahlt«, bemerkte Anne, wahrend er auf der Porte de
Bagnolet die Stadtautobahn verliefd und in die Rue Beigrand einbog.

»Nicht alles?«

»lch will hier in Paris einen deutschen Professor finden, er ist vielleicht der einzige,
der mir in meiner Situation weiterhelfen kann.«

»Wie heil3t er?«

»Marc Vossius.«

»Kenneich nicht.«

»Noch schlimmer. Er sitzt im Irrenhaus, und du muft mir helfen, ihn ausfindig zu
machen.«

»Einen deutschen Professor in einem Pariser | rrenhaus?«

»lch weil3, was du jetzt denkst«, wandte Anne ein, »aber der Mann ist fir mich von
grofRer Wichtigkeit, er ist im Augenblick meine einzige Hoffnung.«

Kleiber trat auf die Bremse seines Wagens und fuhr an den rechten Straenrand.
»Moment«, sagte er, »da ging eine Meldung durch alle Zeitungen von einem Profes-
sor, der im Louvre ein Sdureattentat auf ein Gemélde von Leonardo da Vinci verubt
hat...«

»Genau den meine ich«, erwiderte Anne.

»Aber er ist verriickt. Sie haben ihn eingesperrt, verstehst du 2«

Und dabei tippte er mit dem Zeigefinger an die Schl&fe.

»Mag sein«, bemerkte Anne, ohne sich aus der Ruhe bringen zu lassen, »aber wenn
ich bedenke, was in den letzten Wochen um mich herum geschehen ist, so ist seine
Tat auch nicht unsinniger.«

Kleiber hielt das Lenkrad mit beiden Hénden umklammert und starrte durch die
Windschutzscheibe auf die Strafe. Er schwieg, aber Anne konnte sich vorstellen,
wasinihm vorging.

»lch weilk, sagte sie schliefilich, »das alles ist nicht leicht zu begreifen, und ich
konnte es dir nicht einmal Ubelnehmen, wenn du zu der Uberzeugung gelangtest,
dal3 ich irgendwie nicht ganz richtig im Kopf sei. Manchmal zweifle ich ja schon
selbst an meinem Verstand.«

»Ach, Unsinn«, erwiderte Kleiber. »Ich sehe nur keinen Zusammenhang zwischen

dem geistesgestérten Professor und deiner Geschichte, aul3er vielleicht« - er machte
eine Pause - »dal} die eine so aberwitzig klingt wie die andere. Ich meine, kein
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Mensch bei klarem Verstand geht auf ein Gemélde von unschétzbarem Wert mit
Schwefelsaure los, ja ich méchte sogar sagen, man kann dem Professor nur wiin-
schen, dal? er fUr verrlickt erklért wird, sonst wird er im Hinblick auf Schadenersatz-
forderungen seines Lebens nicht mehr froh.«

Anne wiegte den Kopf hin und her. »Nattrlich habe ich mir meine Gedanken ge-
macht. Eine Bewul3tseinsstorung kann die unterschiedlichsten Ursachen haben, vor
alem kann sie durch ganz verschiedene Einfllsse ausgel6st werden und wieder
verschwinden. Ein Mensch, der so etwas tut wie dieser Vossius, muR3 also keines-
wegs den Verstand verloren haben. Er mag in bezug auf seine Tat verriickt sein, er
koénnte aber im Ubrigen vollig normal und eine Koryphée auf wissenschaftlichem
Gebiet sein.«

Ihre Erklarung klang durchaus glaubhaft, doch da gab es immer noch diesen Ein-
wand: »Was hat Vossius mit deinem Fall zu tun?«

Anne lachte mit einer gewissen Bitterkeit: »Es gibt dawirklich nur ein Wort, das uns
verbindet. Esist ein Name, ein ziemlich seltener Name allerdings: Barabbas.«
»Barabbas? Nie gehort.«

»Eben. Dieser Name ist auf dem verschollenen Pergament erwéhnt, das Guido bei
sich hatte. Jedenfalls hat das ein bekannter Koptologe behauptet, den ich um Rat
fragte. Und er hat auch gesagt, dal? es einen Professor namens Vossius gibt, der sich
mit der Erforschung dieser offensichtlich historischen Figur beschaftigt.«

»Jetzt verstehe ichl« rief Kleiber begeistert. »Was steht sonst noch in dem alten
Pergament?«

»Das weild ich nicht«, entgegnete Anne. »Am Tag, nachdem ich bei ihm war, ist der
K optologe spurlos verschwunden, mitsamt der Kopie des Pergaments.«

Kleiber schittelte den Kopf. »Das ist irrsinnig, irrsinnig ist das«, sagte er. »Wir
mussen diesen Vossius finden, und wir werden ihn finden. Ich habe schon ganz
andere Leute ausfindig gemacht. Kein Problem!«

3

Adrian Kleiber lebte in einem gerdumigen Appartement mit grofRen, schrégen Fen-
stern an der Avenue de Verdun zwischen Canal Saint Martin und Gare de I'Este
hoch Uiber den Dachern von Paris.

Das wuchtige Geb&aude strahlte den typischen Charme Pariser Hauser aus der Zeit
vor der Jahrhundertwende aus mit einer Haustlr mit roten und blauen Zierglésern,
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einem messingbeschlagenen, hélzernen Fahrstuhl mit klappernden Falttiren und
einem grofen, ein wenig schabigen Treppenhaus, breit genug fur den Aufmarsch
einer Armee.

Weil3gestrichene, zweiflligelige Tiuren, die nie geschlossen wurden, trennten die
ineinander Ubergehenden Rdume der Wohnung voneinander, und Kunstgegenstande
und Mobiliar, in der Hauptsache Jugendstil und islamische Kunst, hatte Adrian in
Antiquitétengeschaften und auf Pariser Flohméarkten zusammengekauft, wobei der
»bric & brac« zwischen der Porte de Clignancourt und der Porte de Saint-Quen seine
gréfte Zuneigung fand. Manches Stiick, registrierte Anne von Seydlitz mit dem
Blick des Kenners, war heute ein Vermdgen wert.

Das kleinste der vier Zimmer, dessen einzige Fensternische sich zu einem kleinen,
runden Balkon zum Hinterhof hin 6ffnete, wies Adrian Kleiber seiner Besucherin zu
mit dem Wunsch, sie moge sich wie zu Hause fuhlen. Ein weil3es Sofa und zwei
ate, dunkle Kommoden stellten die einzige Einrichtung dar, viel mehr hétte in dem
kleinen Raum gar nicht Platz gefunden. Im Vergleich zur Gréfe und Einsamkeit
ihres eigenen Hauses fihlte Anne sich hier heimisch, vor allem fihlite sie sich von
Adrian beschitzt.

Adrian hatte inzwischen an der Geschichte als Journalist Gefallen gefunden, und er
verfolgte das Ziel mit jener Neugierde und Abenteuerlust, die diesen Leuten zu
eigen ist. Es bedurfte nur einiger Anrufe, wobel Anne feststellte, dal3 Kleiber Uberall
seine Freunde oder Kontaktleute hatte, um den Aufenthaltsort des internierten Pro-
fessors ausfindig zu machen, die Psychiatrie in St. Vincent de Paul an der Avenue
Denfert-Rochereau.

4

Bei einem Abendessen im »Chez Margot«, einem kleinen Lokal am Canal mit kaum
mehr as flnf Tischen und der Atmosphére einer Wohnstube (die obendrein dadurch
zustande kam, dafl3 Margot, eine gemditliche Endvierzigerin mit grell geschminktem
Gesicht, sowohl kochte als auch servierte - was natirlich eine gewisse Zeit in An-
spruch nahm), legten Kleiber und Anne von Seydlitz die Strategie fest, wie sie an
V ossius herankommen wollten.

Es schien nicht ratsam, den Grund ihrer Recherchen zu nennen, die Wahrheit ist in
solchen Situationen nur hinderlich. Also beschlossen sie, Anne als Nichte und einz-
ge Verwandte des Professors anzugeben, um sich so bei V ossius einzuschleichen.
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Kleiber trug eine Kleinbildkamera unter dem Mantel versteckt, und er hatte sich mit
dem Hinweis, ohne Kamera filhle er sich nackt wie ein Kaiser ohne Kleider, auch
nicht von Annes Einwénden abbringen lassen, als sie den Seiteneingang von St.
Vincent de Paul mit dem verwitterten Schild »Psychiatrie« betraten. Adrian, der
beinahe akzentfrei franzosisch sprach, versuchte dem weil3gekleideten Pfértner
hinter einem Schiebefenster den Grund ihres Besuches zu verdeutlichen, was bei
diesem jedoch auf deutliches Miftrauen stiel. Jedenfalls lief3 er sich ziemlich von
oben herab Annes Ausweis zeigen, umsich mit der Akribie eines Legasthenikers in
das deutsche Dokument zu vertiefen und Annes Namen zu notieren. Endlich griff er
zu dem elfenbeinfarbigen Telefon, wahite eine Nummer und redete, wahrend er
Anne und Adrian mit den Augen fixierte, von Vossius und von seinen deutschen
Angehdrigen. Dann wies er ihnen in dem Vorraum eine holzerne weif3gestrichene
Bank zu.

Sie warteten etwa zehn Minuten - aber Anne kam es wie eine Ewigkeit vor -, as der
Pfortner die Scheibe seines Schalters zur Seite schob, die Wartenden heranwinkte
und, an Kleiber gewandt, erklérte, der Patient habe sich dahingehend gedullert, er
habe keine Verwandten und sei deshalb auch nicht gewillt, eine Madame von Seyd-
litz zu empfangen.

Nun aber setzte Adrian sein journalistisches Talent ein. Er lief3 sich mit dem Stati-
onsarzt verbinden und deckte ihn mit einem Redeschwall ungehaltener Vorwirfe
ein, von denen Anne nur soviel verstand, daf3 ein Mann in so beklagenswertem Zu-
stand natirlich nicht in der Lage sei, sich seiner einzigen Angehdrigen zu erinnern,
fir sie sei es jedoch ein Herzensbedirfnis, den geliebten Onkel wiederzusehen.

Diese Worte blieben nicht ohne Wirkung. Der Arzt bat sie in den zweiten Stock,
Besucherzimmer 201.

So in etwa hatte Anne sich das Besucherzimmer in einer Psychiatrie vorgestellt:
helle weil3e Wénde, vergitterte Fenster, neben dem Eingang ein kantiger Stuhl, in
der Mitte des Raumes ein uralter zerkratzter Tisch, darum herum vier schabige Stih-
le, an der endlos hohen Zimmerdecke eine Milchglaskugel als Lampe. Es roch ekel-
haft nach Bohnerwachs und Hering.

Nach kurzer Zeit erschien Vossiusin der Tlr, begleitet von einem Pfleger und einem
Arzt. Der junge Doktor, ein ziemlich arroganter Typ, sagte schnoddrig, sie hatten
finfzehn Minuten Zeit, und verschwand. Der Pfleger schob Vossius, der helle An-
staltskleidung trug und einen ziemlich apathischen Eindruck machte, zu dem Tisch
in der Mitte des Raumes und nahm selbst auf dem Stuhl neben der Tur Platz.

»Sie sind ein fieser Typl« rief Kleiber dem Pfleger auf deutsch zu. Der |achelte.
Anne erschrak.
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An Anne gewandt sagte Adrian: »lch wollte nur wissen, ob er Deutsch versteht. Du
siehst, er versteht kein Wort. Die meisten

Franzosen sprechen nicht deutsch, finden es aber selbstverstandlich, daf alle Deut-
schen Franzdsisch konnen.«

Der Professor hatte auf einem der haldlichen Stiihle Platz genommen, und er legte
ruhig die Hande Ubereinander, als wartete er auf eine Erklarung.

Annes Herz schlug bis zum Hals. Sie wufdte nicht, wie die Begegnung enden wiirde,
ob der Professor (berhaupt ansprechbar war. Sie wuldte nur, daf3 dieser rétselhafte
Mann, der ihr schweigsam und erwartungsvoll gegenlibersal3, ihre letzte Hoffnung
darstellte.

Als wollte sie sich Mut machen, holte Anne tief Luft und begann: »Professor, ich
weil3. Sie kennen mich nicht, ich muflte a1 einem Trick greifen, um an Sie herana-
kommen. Natirlich sind wir nicht verwandt, aber Sie kdnnen mir helfen. Sie mussen
mir helfen. Verstehen Sie mich, Herr Professor V ossius?«

Der Mann schlug die Augen nieder, er schien sie verstanden zu haben, jedenfalls
begannen die Falten, die seinen Mund einrahmten, auf einmal zu zucken. Aber das
alles dauerte unglaublich lange, und Anne wiederholte unruhig: »Haben Sie mich
verstanden, Professor?«

Vossius bewegte langsam die Lippen: »Holen - Sie - mich hier - raus«, sagte er
ruhig, aber klar versténdlich. »Holen Sie mich hier raus, ich kann alles erklaren.«
»Wie fihlen Sie sich, Herr Professor. Ich meine, werden Sie einigermal3en gut be-
handelt?«

Der Mann schob den Armel seines linken Armes zuriick. Auf dem Unterarm waren
deutliche Einstiche zu erkennen.

»Sie haben ihn ruhiggespritzt«, sagte Adrian. »Das ist in alen psychiatrischen An-
stalten der Welt gleich.«

Anne legte ihre Hand auf die des Professors: »Wie kénnen wir lhnen helfen, reden
Sel«

Vossius mihte sich ein Lacheln ab. »Ich kann alles erkléren.

Holen Sie mich hier raus.«

»Wir holen Sie hier raus«, sagte Kleiber beschwichtigend, »aber dazu brauchen wir

Ihre Hilfe. Wir brauchen ale Informationen, die dazu notwendig sind. Verstehen
Sie

V ossius nickte.
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»Sie wissen, was Sie getan haben, Professor?« fragte Anne aufgeregt. »Sie wissen,
warum Sie hier sind?«

Vossius sah Anne einen Augenblick an, as versuchte er sich zu erinnern, dann nick-
te er heftig mit dem Kopf.

»Warum haben Sie das getan? Warum haben Sie Saure auf das Geméalde geschiit-
tet?«

Da brach es aus dem Mann heraus: »Warum, warum, alle fragen warum, und wenn
ich es ihnen erklare, wenden sie sich ab und sagen, ich sei verriickt. Ich sage kein
Wort mehr!«

Anne kam ganz nahe an Vossius heran, as wollte sie ihm ein Geheimnis anvertrau-
en: »Professor, hat es etwas mit Barabbas zu tun?«

»Barabbas 7« Vossius hob den Blick und musterte erst Anne von Seydlitz, dann
Kleiber, schliefdlich sprang er auf und zeigte mit dem Finger auf die Frau und rief:
»Wer hat Sie geschickt 2«

M Uhsam gelang es Anne, den Professor auf seinen Stuhl zu driicken, und es dauerte
eine ganze Weile, bis er sich beruhigt hatte, dann erklarte sie Vossius, sie habe ein
koptisches Pergament, auf dem sei der Name Barabbas identifiziert worden, und ein
M Unchner Professor habe ihr verraten, dal? er, Vossius, der bedeutendste Forscher in
Sachen Barabbas sei - die ganze wahre Geschichte erzahlte sie ihm nicht.

Die Erklarung schien den Professor zu befriedigen, ja, sie versetzte ihn sogar wieder
in eine gewisse Ruhe - um nicht zu sagen Apathie. Vossius lehnte sich zurtick, 8-
chelte gequélt und stellte

die Frage: »Was wissen Sie Uber Barabbas, was?«

»lch will ehrlich sein«, erwiderte Anne, »aber ich weil3 Uber dieses Phantom Uber-
haupt nichts.«

Da wandelte sich Vossius Gesichtsausdruck zur theatralischen Geste eines Tri-
umphators, er reckte den Hals, zog die Augenbrauen hoch, dai3 sie Halbmonde bilde-
ten, und liefd geréuschvoll Luft durch die Nase entweichen wie ein Dampfrof3. Man
sah ihm an, dal? er die Situation genof3, weil er endlich ernst genommen wurde.
Vossius wolllte gerade zu einer Erklérung ansetzen, als der Stationsarzt die Tur auf-
stiefd und in barschem Kommandoton in den Besucherraum rief: »Ende der Sprech-
zeit. Kommen Sie, Vossius! «

Kleibers Einwand, er mdge ihnen noch finf Minuten gestatten, tat der Psychiater mit
einer unwilligen Handbewegung ab, und er verwies darauf, sie kdnnten, wenn es
denn sein musse, am folgenden Tag wiederkommen.
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Wahrend V ossius von dem Pfleger abgefuhrt wurde, trat Kleiber an den Arzt heran
und sagte, er habe den Eindruck gewonnen, dal3 der Patient unter starken Sedativa
stehe und dal3 die verabreichte Dosis den Bedarf bei weitem Ubersteige. Vossius sei
ruhig und, wie es schien, sogar bei klarem Bewuf3tsem, und es sei gewil3 nicht in
seinem, des Arztes, Sinne, wenn er ein Dienstaufsichtsverfahren gegen ihn beantra-
ge. Ein @hnlicher Fall an einer anderen Klinik, bei dem ein Arzt seine Patienten zu
ruhig gespritzt hatte, habe erst im vergangenen Jahr Schlagzeilen gemacht. Zur
Vermeidung dhnlicher Vo rkommnisse legte Kleiber dem Psychiater nahe, den Pati-
enten fUr den morgigen Besuch ohne Drogen zu belassen.

Kleibers harte Worte verfehlten nicht ihre Wirkung auf den Arzt. Zwar antwortete er
schnippisch, man konne die &rztliche Entscheidung getrost ihm (berlassen, fligte
jedoch versdhnend hinzu, er wolle sehen, ob der Patient gegebenenfalls auch ohne
stérkere Sedativa auskomme.

Fir Kleibers souveranen Umgang mit dem Psychiater empfand Anne grof3e Bewun-
derung. Sie konnte sich Uberhaupt nicht vorstellen, daf3 Adrian einer Situation nicht
gewachsen war. Er schien einfach keine Probleme zu kennen, und er war in der
Situation, in der sie sich befand, genau der richtige Mann.

Als sie St. Vincent de Paul schweigend verlief3en und durch das Seitenportal ins
Freie traten, wo ein scharfer Herbstwind grof3e Kastanienblatter vor sich hertrieb,
hingen Anne und Adrian beide demselben Gedanken nach: War dieser Vossius nun
verriickt oder nicht?

»Was st deine Meinung?« fragte Kleiber im Gehen, wéhrend er Anne unterhakte.
»Schwer zu sagen nach der kurzen Begegnung.«

»Wenn ich mir alle seine Antworten vergegenwartige, mul3 ich sagen, er hat logisch
reagiert. Ich hétte in dieser Situation auch nicht anders geantwortet, vor allem, wenn
man bedenkt, in welchem Zustand er warl«

5

Fur den folgenden Tag legten sie sich einen genauen Plan zurecht, wie sie den Pro-
fessor am ehesten zum Sprechen bringen konnten.

Was Vossius in seiner Situation am tiefsten bewegte, so argumentierte Kleiber, sei
zweifellos das Sdureattentat, dem er schliefflich die Einlieferung in die Psychiatrie
verdanke. Deshalb miisse man ihn mit dem Ergebnis seiner Tat konfrontieren und
seine Reaktion beobachten. Vielleicht wirde der Schock seine Zunge | 6sen.
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Bei der Bildagentur AFP besorgte Adrian Kleiber ein Farbfoto des beschéadigten
Leonardo-Gemaldes, und am folgenden Nachmittag fanden sie sich wieder in St.
Vincent de Paul ein.

Vossius wirkte total verandert. Er sagte zu Anne »liebe Nichte«

und zu Adrian »lieber Neffe« und spielte das Spiel, das sie begonnen hatten, nun
seinerseits mit. Er habe, erklérte der Professor, heute noch keine Spritze bekommen,
sei deshalb bei klarem Verstand und wolle den Besuchern erst einige Fragen stellen.

Damit hatte Anne von Seydlitz gerechnet, und sie hatte sich ihre Geschichte stich-
wortartig zurechtgelegt. »lch weilk, sagte sie, nachdem sie geendet hatte, »das
klingt alles sehr unglaubhaft, aber ich schwére Ihnen, dal’ es sich so zugetragen hat
und nicht anders.«

Den Professor schien Annes Erklérung in keiner Weise zu verwundern oder gar zu
beunruhigen. Er sagte nur: »Interessant.«

Und noch einmal: »Interessant.«

Wihrend der Unterredung waren Anne und Adrian jeder fiir sich zu der Uberzeu-
gung gelangt, daf? der Professor, so wie er ihnen heute gegentibersal3, durchaus nor-
mal war. Was nicht unbedingt etwas zu bedeuten hatte, denn ist es nicht ein typi-
sches Zeichen von Schizophrenie, dald sich Phasen des Verwirrtseins und der Klar-
heit abldsen?

Eher beilaufig fragte Kleiber, ob Vossius bereits mit dem Ergebnis seines Anschla-
ges konfrontiert worden sei.

Da sah der Professor den Fragesteller mit grof3en Augen an.

Kleiber zog die Fotografie aus einem Umschlag und legte sie vor Vossius auf den
Tisch. Der starrte auf den grof3en scheckigen Fleck auf dem Dekollete der Madonna,
in welchem deutlich eine Kette aus Edelsteinen zum Vorschein kam. »Mein Gott,

stammelte er, »ich habe es gewufd, ich habe es immer gewufdt. Das ist der Beweis
fur Leonardos Botschaft!«

»lch verstehe Sie nicht, Professor«, bemerkte Anne, und Kleiber fugte hinzu: »Kén-
nen Sie uns erkléren, was Sie mit Leonardos Botschaft meinen?«

Vossius nickte. »lch glaube. Sie beide sind ohnehin die einzigen Menschen in Paris,
die mir glauben werden.« Er rlickte seinen Stuhl ndher an die Besucher heran.
Kleiber tippte auf die Fotografie. »Unter den Experten ist nun eine heftige Diskussi-
on in Gang gekommen, wie das Geméalde restauriert werden soll, ob mit oder ohne
Hal skette.«

»Ach was, Experten!« schnaubte der Professor. »Haben Sie schon einmal eine Ma-
donnamit einer Hal skette aus Edel steinen gesehen?«
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»Nicht bewul3t«, erwiderte Kleiber, und Anne schiittelte den Kopf. Keiner von ihnen
begriff, worauf Vossius hinauswollte.

»Aber Leonardo da Vinci hat die Kette doch offenbar gemalt«, wandte Anne ein,
»oder glauben Sie, sie ist eine Falschung aus spéterer Zeit oder das Beiwerk eines
seiner Schiler 2«

»Im Gegenteil, liebe Nichte, ereiferte sich Vossius, »Leonardo hat diese Halskette
mit voller Absicht gemalt, und es war auch seine Absicht, sie nach Vollendung unter
einer ockergelben Fleischfarbe verschwinden zu lassen.«

Waéhrend er redete, beobachtete Adrian Kleiber den Professor von der Seite. Er wul3-
te nicht recht, was er von Vossius Worten halten sollte. Der Professor machte den
Eindruck, als steigere er sich in eine Sache hinein, die weit ab von jeder Realitét 1ag,
und in ihm kamen Zweifel auf, ob sie dem psychischen Zustand dieses Mannes nicht
doch zuviel Vertrauen entgegengebracht hatten.

Aber schon im nédchsten Augenblick war Kleiber gefangen von dem Bericht des
Professors.

»Die Welt steckt voller Geheimnisse. Viele sind so grol3, dal sie den Verstand der
meisten Menschen Uberschreiten, und das ist vielleicht ganz gut so. Denn viele, die
davon erfihren und ihre ganze Tragweite begriffen, wiirden den Verstand verlieren.
So ist es seit urdenklichen Zeiten Brauch, dal? diese Geheimnisse der Menschheit
von den Kllgsten der Spezies Mensch an die Klugsten weitergegeben werden, mit
der Auflage zu schweigen, bis die Zeit gekommen ist, sie zu offenbaren.«

Anne wurde ungeduldig. Sie wollte fragen: Was um Himmels willen hat die Hals-
kette auf dem Geméalde mit den Geheimnissen der Menschheit zu tun, aber Vossius
Worte lief3en sie verstummen.

»Seit funfhundert Jahren«, sagte Vossius weiter, »rétseln die Menschen herum, was
William Shakespeare gemeint haben

konnte, als er sagte, es gebe mehr Dinge zwischen Himmel und Erde, as unsere
Schulweisheit sich trdumen |83t Shakespeare war einer der Geheimnistréger, genau-
so wie Dante, ebenso Leonardo da Vinci. Jeder von ihnen gab ein heimliches Zei-
chen, eine verschllsselte Botschaft. Shakespeare und Dante bedienten sich der Spra-
che, Leonardo gebrauchte natiirlich die Malerei fir seine Zwecke. Aber sogar in
seinem schriftlichen Nachlaf3 fanden sich Hinweise auf sein Wissen, jedoch keine
Belege.«

»lch verstehe, sagte Kleiber, »Sie wollten mit diesem Sadureattentat den Beweis fir
I hre Entdeckung erbringen.«



»Und das ist mir gelungen«, erwiderte Vossius und klopfte mit der flachen Hand auf
die Fotografie. »Dasist der Beweis!«

»Die Halskette?« fragte Anneratlos.

»Die Halskettex, stellte der Professor niichtern fest und suchte mit den Augen den
Warter, der teilnahmslos auf dem Stuhl neben der Tur sal3. Die Besuchszeit war
langst abgelaufen, und Anne mufdte beflirchten, der Stationsarzt kdnnte jeden Au-
genblick in das Zimmer treten und das Gespréch abrupt beenden. Ungeduldig be-
dréngte sie daher Vossius: »So erkléren Sie uns doch den Zusammenhang zwischen
der Halskette, die Leonardo nicht fir jedermann sichtbar gemalt hat, und dem kopti-
schen Pergament!»

Vossius nickte. Man konnte ihm ansehen, daf? er die Situation genof3 wie eine Wie-
dergutmachung fir erlittenes Unrecht, und je mehr Anne dréngte, desto zuriickhal-
tender wurde der Professor.

»Fest steht«, sagte er schliefflich, »dald beide dasselbe Wissen hatten, der Urheber
Ihres Pergamentes und Leonardo da Vinci, denn sie gebrauchten dasselbe Code-
wort.«

Anne und Adrian sahen sich ratlos an. Der Mann machte es ihnen nicht leicht, er
stellte ihre Geduld auf eine harte Probe, und bei Kleiber stellten sich Zweifel ein, ob
der Professor wirklich mit normalen Mal3stében gemessen werden konnte, ob er ein
von seiner Wissenschaft Besessener war, dem man mit Nachsicht begegnen mulite,
oder ein bedauernswerter Psychopath.

V ossius nahm das Foto und hielt es senkrecht wie eine Trophae.

Mit den Fingern der rechten Hand berlhrte er die Stelle, an der die Halskette zu
sehen war, acht verschiedene von goldenen Bliutenranken gefafdte und so aneinan-
dergereihte Edelsteine im Cabochon-Schliff.

»Acht Edelsteine, stellte der Professor fest, »scheinbar ein Schmuckstiick, nichts
weiter, und doch sind es ganz besondere Steine, und ein jeder hat seine bestimmte
Bedeutung. Beginnen wir links, dem Betrachter zugewandt. Der erste weif3lichgelbe
Stein ist ein Beryll, ein Stein mit eigener Geschichte. Er gilt als Monatsstein der im
Oktober Geborenen und wurde im Mittelalter gemahlen und in Flissigkeit zuberei-
tet, um Augen zu heilen. Spéter entdeckte man seine vergrofiernde Wirkung, wenn
man ihn entsprechend schliff. Daher stammt das Wort Brille. Der zweite, blal3blaue
Stein ist ein Aquamarin, ein dem Beryll verwandter Edelstein, der seine Farbe von
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blau bis meergriin wechselt. Den dunkelroten, dritten Stein kennt jeder. Es ist ein
Rubin. Ihm wurde ebenfalls heilende Wirkung zugeschrieben, und man findet ihn als
Machtsymbol an Kaiser- und Reichsinsignien. Violett ist der vierte Stein, ein Ane-
thyst, der Monatsstein fir die im Februar Geborenen und von ungeheurer Symbol -
kraft. So galt er als Amulett gegen Gift und Trunkenheit, aber auch als Symbol der
Dreifaltigkeit, weil er drei Farben enthdlt: Purpur, Blau und Violett. Er soll zu den
Steinen gehort haben, die den Brustschild des Hohenpriesters und das Fundament
der Mauer des himmlischen Jerusalem zieren. Obwohl von verschiedener Farbe,
sind die folgenden zwei Edelsteine, der finfte und der sechste, wiederum Berylle.

Der siebente, ein schwarzer Achat, ist eigentlich nur ein Halbedelstein, doch Antike
und Mittelalter begehrten ihn als gemahlenes Aphrodisiakum, und aus unerfindli-
chen Grinden wurde er mit Vorliebe als Zierstein von kirchlichen Gerétschaften
verwendet.

Bleibt der letzte Stein, der griine Smaragd, ein Stein, der vor alem zur Zeit Leonar-
do da Vincis in hohen Ehren stand. Er gilt als Symbol des Evangelisten Johannes,
aulBerdem als Zeichen der Keuschheit und Reinheit und wurde im Mittelalter als
besonders heilsam verehrt. Acht Steine aneinandergereiht, scheinbar zufallig, und
doch ist es kein Zufall, wie Leonardo diese Kette malte, so wie nichts Zufall ist im
Leben. Lesen Sie die acht Anfangsbuchstaben

der Edelsteine von links nach rechts, so wie ich sie Ihnen beschrieben habe - und
dabei spielt es keine Rolle, ob Sie sich in deutscher oder, wie Leonardo, in italieni-
scher Sprache verstandigen -, dann erhalten Sie ein Wort, das Sie vielleicht Uberra-
schen

wird.«

Anne von Seydlitz prefite beide Hande zu einer Faust zusammen und blickte gebannt
auf die Fotografie. Dann las sie: »B-A-RA-B-B-A-S. Mein Gott«, stammelte sie
leise, »was hat das zu bedeuten?«

Vossius schwieg. Auch Adrian sagte nichts. Den Blick auf die Fotografie gewandt,
kontrollierte er in Gedanken die Buchstabenfolge. Der Professor hatte recht:
BARABBAS.

Aber noch ehe die beiden die ganze Tragweite dieser Eroffnung begriffen hatten und
noch bevor sie eine Frage stellen konnten, trat der Stationsarzt in das Besucherzi m-
mer und beendete mit einer unverschamten Geste, indem er lautstark in die Hénde
klatschte, die Unterredung. Vossius erhob sich, nickte freundlich und verschwand in
Begleitung des Pflegers auf den Gang.
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Wahrend sie im Wagen den Pont St. Michel Uberquerten, richtete Anne an Kleiber
die Frage: »Haltst du diesen Vossius fir schizophren? Ich meine, glaubst du, er wird
zu Recht in St. Vincent festgehalten?«

»Der Mann ist so normal wie du und ich«, erwiderte Kleiber, »ich glaube nur, dai3 er
eine ungeheure Last mit sich herumschleppt, irgend etwas, das ihn an den Rand der
Verzweiflung getrieben hat. Aber ich habe Zweifel, ob er uns wirklich weiterhelfen
kann. Es will mir nicht in den Kopf, da’ zwischen Leonardo da Vinci und deinem
Pergament ein Zusammenhang bestehen soll.«

»Wenn Vossius uns nicht helfen kann, dann keiner«, erwiderte Anne. »lmmerhin
wissen wir doch schon soviel, dald der Name >Barabbas< als Symbol fir eine reich-
lich undurchsichtige Geschichte steht, mit der sich in der Vergangenheit Leute aus-
einandergesetzt haben, die zu den bedeutendsten Képfen zdhlen. Mir erschien die
Erklarung des Professors am Anfang auch weit hergeholt, aber je lénger ich darlber
nachdenke, desto mehr komme ich zu der Uberzeugung: Der Mann hat recht. Jeden-
fallsist Leonardo da Vinci fir manchen Schabernack gut. Man weif3, daf3 er schon
zu Lebzeiten seine Mitmenschen an der Nase herumgefuhrt hat, wenn er etwa in
Spiegelschrift schrieb, und die Sache mit der Halskette ist gewil3 auch eine von die-
sen Teufeleien.«

»Aber der Zusammenhang, ich sehe keinen Zusammenhang.«

Dem konnte Anne nur beipflichten: »Den sehe ich auch nicht.

Wiiten wir den Zusammenhang, wiidten wir vermutlich auch die L ésung.«

»Und die wird er uns nicht auf die Nase binden.«

Anne nickte.

»Es sei denn -«, Kleiber dachte nach.

»S0 rede doch! «

»Es sei denn, wir machen mit Vossius ein Geschéft.«

»Ein Geschéft?«

»Na jak, schrénkte Adrian ein, »Geschéft ist vielleicht nicht der richtige Ausdruck.
Vertrag wére vielleicht treffender.«

»Du sprichst in Ratseln.«

»Erinnere dich«, begann Kleiber, »erinnere dich, als wir Vossius zum ersten Mal
trafen. Was waren da seine ersten Worte?«
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»Holt mich hier rausl«

»Das sagte er. Ich glaube, die Geschichte, die er uns erzahlte, hat er nur deshalb
erzahlt, weil er beweisen wollte, daR er bei klarem Verstand ist. Den Arzten vertraut
er nicht. Die haben ihn bereits abgeschrieben. Wer Séure auf ein Geméde spritzt,
muf3 verriickt sein. Also erwartet er von uns, dal3 wir ihm helfen, deshalb kam ihm
die Idee, dal3 du seine Nichte seiest, ganz gelegen, und er hat sofort bereitwillig
mitgespielt. Nein, der Professor ist kein Fall fir die Psychiatrie, und wir missen ihm
klarmachen, daf3 das unsere Uberzeugung ist und dald wir bereit sind, alle Hebel in
Bewegung zu setzen, um ihn dort herauszuholen, wenn er uns die ganze Wahrheit
um Barabbas beichtet.«

»Keine schlechte Ideex, stellte Anne fest, »aber Vossius wollte sich vom Eiffelturm
stlrzen, er ist ein Selbstmordkandidat, und alle, die versuchen sich das Leben zu
nehmen, landen in der Psychiatrie. «

»lch weil3, ich weill, entgegnete Kleiber, »aber sie werden nicht bis an ihr Lebens-
ende eingesperrt. Nach einer entsprechenden Therapie 183 man sie meist wieder
frei. Im Ubrigen verstehe ich ohnehin nicht, warum Vossius seinem Leben ein Ende
setzen wollte. Ich wirde ihm durchaus zutrauen, dai er das Ganze aus irgendeinem
Grund nur inszeniert hat. Dal3 er aber dabei die Folgen nicht bedacht haben will,
kann ich mir nicht vorstellen. Ich glaube, der Professor hatte einen sorgféltig ausge-
arbeiteten Plan, aber bei der Ausfiihrung passierte etwas Unvorhergesehenes, und
jetzt sitzt er im Irrenhaus. Und gerade das ist unsere Chance.«

Spéter, am Abend desselben Tages, allen sie im »Coquilles, im 17. Arrondissement,
wo die Kiiche eher traditionell als »nouvelle« ist, was sowohl Anne als auch Adrians
Geschmack néher kam, aber was als zwangloses Vergniigen gedacht war, entwickel-
te sich schon bald zu spannungsgeladenem Schweigen, ausgel6st dadurch, dai3 ein
jeder von ihnen den eigenen Gedanken nachging.

Nicht nur Anne, auch Adrian hatte sich inzwischen so sehr in den Netzen dieses
Falles verfangen, dal3 er tun und denken konnte, was er wollte, es endete immer in
der Psychiatrie von St. Vincent de Paul bei Professor Vossius.

Anne, soeben noch entschlossen und dank Kleibers Hilfe mit neuem Mut beseelt,
sah sich auf einmal wieder einem Uberméchtigen Gegner gegeniiber, dem sie nie
beikommen konnte, und sie zweifelte, ob auch Adrian stark genug war. DarUber
hinaus quélte sie die Frage, warum ihr selbst noch nichts zugestof3en war, wahrend
dle, die ihr Leben kreuzten, auf unerklérliche Weise zu Schaden kamen. Guido tot.
Rauschenbach ermordet, Guthmann verschollen. Sie sah Kleiber an und versuchte,
alswolle sie den Gedanken vertuschen, zu lacheln - vergebens.
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Der vermochte die Betroffenheit in Annes Gesicht nicht zu deuten, aber jede Frage
erlibrigte sich. Die Zuneigung, die er bei ihrem ersten Wiedersehen empfunden
hatte, war einer ungeheueren Nervositét gewichen. Er hétte sich gewiinscht, dieser
Frau unter glnstigeren Umstéanden begegnet zu sein, doch Adrian war nicht der
Mann, der es nicht verstanden hétte, eine Situation zu seinen Gunsten umzumunzen.
Nein, Kleiber hoffte, durch seine Unterstiitzung Anne fir sich zu gewinnen, und
nichts fordert die Zuneigung mehr a's ein gemeinsamer Gegner.

8

Als sie am folgenden Tag in . Vincent de Paul ankamen, schien man sie bereits zu
erwarten. Aber der Stationsarzt fuhrte Anne und Adrian nicht in das Besucherzi m-
mer, sondern in das Buro von Doktor Le Vaux, ohne eine Erklérung abzugeben. Der
Chefarzt berichtete mit einer gewissen Verlegenheit, die einem Mann seines Standes
in dieser Situation nicht zukam, Professor Vossius sei in der vergangenen Nacht an
einem Herz-Kreislauf-Versagen gestorben, er bedauere das sehr und spreche ihnen,
den né&chsten Angehdrigen, sein tiefes Mitempfinden aus.

Auf dem endlos langen Gang, wo es wie immer nach Bohnerwachs roch, mufite
Anne von Kleiber gestitzt werden. Nicht daf sie so tiefe Trauer empfunden hétte
Uber Vossius Tod — obwohl dieser in den zwei Tagen durchaus ihre Zuneigung ge-
funden hatte -, Anne traf der Tod des Professors vor allem deshalb, weil er einer
furchtbaren GesetzméaRigkeit unterlag, an die sie nicht hatte glauben wollen. Dal3
Vossius Tod ein Zufall gewesen sei, daran hatte Anne von Anfang an nicht glauben
wollen, und wie in alen vorangegangenen Fallen erkannte sie weder einen mogli-
chen Grund noch einen Zusammenhang.

Wie im Traum und vdllig ratlos tappte sie an Adrians Arm den stinkigen Korridor
entlang, das breite, steinerne Treppenhaus hinab, wo sie der Pfleger, der wahrend
ihrer Besuche wortlos und mit blédem Gesichtsausdruck neben der Tir gesessen
hatte, erwartete. Er trat Kleiber entgegen, raunte ihm etwas zu, das Anne nicht
verstand, das sie in dieser Situation auch nicht interessierte, und kam nach einem
kurzen Wortwechsel mit Kleiber zu der Ubereinkunft, sich um 19 Uhr in einem
Bistro nicht weit von hier in der Rue Henri Barbusse gegeniiber dem Lycee Lavoi-
sier zu treffen.

An Anne von Seydlitz war die ungewothnliche Vereinbarung vorbeigegangen wie
ein Trugbild, das einem im Halbschlaf begegnet, und Adrian klérte sie erst zu Hause
Uber das Angebot des zwielichtigen Pflegers auf. Er habe, berichtete Kleiber, eine
Andeutung gemacht, er kénne ihnen zum Tode des Professors eine wichtige Mittei -
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lung machen, und auf seinen Einwand, warum das nicht an Ort und Stelle geschehen
kénne, geantwortet, das sei viel zu gefahrlich.

Was auch immer hinter der Wichtigtuerei des Pflegers stecken mochte - Adrian und
Anne konnten sich beim besten Willen nicht vorstellen, dal? der t6lpelhafte Mann
ihnen in irgendeiner Weise weiterhelfen konnte -, so mufdten sie doch dem unbedeu-
tendsten Hinweis nachgehen, der geeignet schien, die Situation in irgendeiner Art zu
erhellen.

Das Bistro war fur Pariser Verhdltnisse ungewohnlich grof3 und unubersichtlich,
deshalb hatte es der Pfleger wohl auch ausgesucht. Dieser entpuppte sich als ein
unerwartet wendiger Mann mit flinker Auffassungsgabe. Jedenfalls wufdte er genau,
was er wollte, als er geradeheraus erklérte, Pfleger in psychiatrischen Anstalten
wirden verachtenswert schlecht - er gebrauchte das Wort meprisable - bezahlt und
miften deshalb anderweitig sehen, wo sie blieben. Kurz, er kdnne ihnen Angaben
Uber den wahren Sachverhalt des Todes des Professors machen und in seinem Besitz
befinde sich eine Hinterlassenschaft, die ihnen in ihrem Fall vielleicht von Nutzen
sein koénnte.

Von welchem Fall er spreche, erkundigte sich Kleiber, und der Pfleger berichtete,
wobei er zu beider VerblUffung plétzlich vom Franzdsischen in ein gebrochenes,
aber durchaus verstandliches Deutsch wechsdte, er habe die Unterhaltungen zwi-
schen ihnen und Vossius wahrend der letzten Tage mit groRRer Spannung verfolgt.
Auf die Frage, woher er so gut Deutsch kdnne, antwortete der Gefragte, er habe eine
deutsche Frau, vor allem aber deutsche Schwiegereltern, die kein Wort Franzésisch
spréachen, das sei die beste Schule.

»Wieviel 2« fragte Kleiber knapp. Er sah in der Tatsache, dal3 er den vermutlich
bldden Pfleger nicht durchschaut hatte, eine personliche Niederlage, und dal3 er
diese Niederlage mit Geld aus der Welt schaffen konnte, forderte seine Bereitschaft,
einen hohen Preis zu zahlen.

Die beiden Méanner einigten sich auf funftausend Francs, zweitausend sofort, der
Rest bei Uberreichung eines Umschlages.

Kleiber war von der Sicherheit, mit der der Pfleger agierte, verblUfft. Er hatte beina-
he den Eindruck, al's machte dieser so etwas nicht zum ersten Mal.

»Woher nehmen Sie die Sicherheit, dal3 Sie den Rest noch bekommen?« fragte
Adrian Kleiber provozierend.

Der Pfleger schmunzelte: »In gewisser Weise habe ich Sie doch in der Hand. Wenn
ich auspacke, daf3 Sie sich unter dem Vorwand, mit Vossius verwandt zu sein, Zu-
gang in die Psychiatrie verschafft haben, dann wird das nach seinem unerwarteten
Ableben sicher die Polizei interessieren. Also versuchen wir nicht, uns gegenseitig
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Ubers Ohr zu hauen - so sagt man doch bei lThnen ? -, und kommen wir zum G-
schéaft.«

Mit sichtlicher Zufriedenheit nahm er die zweitausend Francs in Empfang, faltete
die Scheine zweimal und lie3 sie in der Tasche seines Sakkos verschwinden. Dann
beugte er sich Uber den dunkel gebeizten Tisch und sagte: »Vossius ist keines natir-
lichen Todes gestorben. Er ist stranguliert worden, mit einem Lederriemen.«

Woher er das wisse.

»lch habe den Professor morgens um halb sechs gefunden. Er hatte einen blauroten
Ring am Hals. Vor seinem Bett lag ein Lederriemen.«

Wahrend Anne die Mitteilung nicht Uberraschte, hatte Kleiber Schwierigkeiten, sich
mit der neuen Situation zurechtzufinden.

Vor alem, wandte er ein, welchen Grund kénnte die Klinik haben, den Fall zu ver-
schweigen und Herzversagen als Todesursache zu melden.

»Da fragen Sie noch?« erregte sich der Pfleger - er sprach jetzt wieder franzésisch.
»In St. Vincent de Paul hat es schon genug Skandale gegeben, aber ein Morder, dem
es gelingt, bei Nacht in die Psychiatrische Abteilung einzudringen, das ist vorlaufig
der Hohepunkt einer Reihe von Vorkommnissen, die das Institut nicht im besten
Licht erscheinen lassen. Natirlich gab es eine hausinterne Untersuchung, die auch
noch nicht abgeschlossen ist, aber Le Vaux steht vor einem Rétsel .«

Und seine personliche Meinung?

Der Pfleger fuhr sich nervis mit gespreizten Fingern durch das dunkle Haar. »Vos-
sius soll am gestrigen Abend einen merkwuirdigen Besucher gehabt haben. Ich kann
das nicht bezeugen, ich hatte abends keinen Dienst. Es soll ein Priester gewesen
sein, ein Jesuit.

Angeblich haben sie sich englisch unterhalten.«

Anne und Adrian sahen sich an. Beider Ratlosigkeit hatte in diesem Augenblick
einen neuen Hohepunkt erreicht. Ein Jesuit bei Vossius?

»Jedenfalls war dieser Abbe der letzte, mit dem der Professor geredet hat. Natirlich
fallt auf ihn ein Verdacht. Wer sagt, dal? er wirklich ein Jesuit war? Tatsache ist, der
seltsame Priester hat nach einer knappen halben Stunde die Psychiatrie von St. Vin-
cent de Paul wieder verlassen. Das hat der Pfortner bestétigt.«

Die folgende Diskussion hatte zum Thema, wie leicht oder schwierig es ist, unbe-
merkt die Psychiatriestation von St. Vincent de Paul zu betreten. Dabei vertrat der
Pfleger die Ansicht, dafd der Eindringling einen Komplizen in der geschlossenen
Abteilung gehabt haben miisse, nur so sei Gberhaupt auf die Station zu gelangen.
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»Und Sie?« fragte Adrian nachdenklich. »lch meine, wére es abwegig zu glauben,
daB Sie...«

»HOren Siek, fuhr der Pfleger barsch dazwischen, »Sie mégen mich fir einen Fies-
ling halten, weil ich Ihnen Informationen verkaufe, das ist mir, ehrlich gesagt, egal.
Aber das andere ist Beihilfe zum Mord, das sollten Sie ganz schnell vergessen.«
Hastig kippte der Pfleger seinen Pastis hinunter, knallte das Geld auf den Tisch, warf
einen Schein daneben und verschwand gruf3l os.

»Du héttest ihn nicht attackieren dirfen«, bemerkte Anne tonlos. Sie starrte vor sich
hin auf einen imagindren Punkt in dem mit Rauchschwaden verhangenen Raum.
Adrian sah, dal3ihre Hande zitterten.

Sie mufdten Zweifel haben, ob der Mann, wie vereinbart, am folgenden Tag wieder
erscheinen wirde, um weitere Informationen gegen den Rest der versprochenen
Summe auszutauschen. Die halbe Nacht verging allein in der Diskussion dariber,
was sie von dem Pfleger noch zu erwarten hétten, und dabei verstrickten sie sich in
abenteuerliche Gedankenkonstruktionen, ohne einer Lésung auch nur einen Schritt
naher zu kommen. Am Ende, lange nach Mitternacht, waren sie zu der Uberzeugung
gelangt, der Pfleger wirde ihnen Vossius' Mérder nennen. Es kam anders.

Wie vereinbart - Geld geht nicht nur einem Schuft Gber die Ehre - erschien der Pfle-
ger am folgenden Abend zur selben Zeit in dem Bistro, nahm die Restsumme in
Empfang und schob mit der Gelassenheit eines Profis einen verschlossenen braunen
Umschlag Gber den Tisch.

Kleiber rifd ihn auf.

»Ein Schllissel 7« sagte Anne in einem Tonfall, der ihre Enttauschung nicht verhehl-
te.

Der Umschlag enthielt einen Sicherheitsschitissel mit der Pragung »Securite Fran-
cex, wie er tausendmal vorkommt, sonst nichts.

»lst das alles?« erkundigte sich Kleiber.

Der Pfleger antwortete: »Ja, das ist alles. Der Schllissel mag bedeutungslos ausse-

hen, aber wenn ich lhnen sage, dal} Vossius ihn in ein Taschentuch gewickelt unter
seinem Kopfkissen versteckt hielt, gewinnt er vielleicht an Bedeutung.«

Kleiber nahm den Schliissel in die Hand und machte eine Faust.



»Da madgen Sie recht haben«, sagte er nach kurzem Nachdenken, »nur solange wir
das Schlol’ nicht kennen, in das der Schllissel pafdt, niitzt er so gut wie gar nichts.«

»Alles andere ist 1hre Sache«, sagte der Pfleger. Er nickte kurz und entfernte sich
grundlos.

Die folgenden zwei Tage durchlebten sie wie in einem Alptraum. Selbst Adrian,
sonst nie um einen Einfall verlegen, schien am Ende, und & versuchte Anne zu
Uberreden, mit ihm das néchste Flugzeug zu besteigen und in die Sonne zu fliegen,
nach Tunesien oder Marokko, jedenfalls riet er dringend davon ab, alleine zuriick
nach Miinchen zu reisen.

Anne lachelte mide. Im Grunde genommen war ihr alles egal.

Sie war von der quélenden Angst befallen, Adrian wirde der Néchste sein, dem
etwas zustofRen kdnnte. Auszusprechen wagte sie den Gedanken nicht, aber unmerk-
lich fUr den anderen drehte sich alles um diese Vorstellung, und sie suchte nach
einer Mdoglichkeit, wie sie Kleiber da heraushalten konnte. Andererseits fihlte sie
sich viel zu schwach, die Geschichte allein, ohne Adrians Hilfe, durchzustehen, und
sie war geneigt, Kleibers Dréngen auf eine gemeinsame Urlaubsreise nachzugeben,
assie plétzlich auf eine Spur stieRen, die dem Ganzen eine neue Wendung gab.

Anne hatte Adrian den Film mit den Aufnahmen des koptischen Pergaments ausge-
handigt, und Kleiber hatte im Fotolabor neue Kopien herstellen lassen mit dem Plan,
nun seinerseits einen Experten aufzusuchen, der den mysteridsen Text, von dem nur
der Name Barabbas bekannt war, Ubersetzen kénne. Und weil die fotografischen
Aufnahmen »ziemlich stimperhaft« gefertigt worden seien - wie der Laborant sich
ausdriickte -, fertigte dieser ein gutes Dutzend VergoRerungen, die sich in Belich-
tung und Kontrast alle etwas voneinander unterschieden, so dafd der Text auf dieser
hier, auf jener da besser zu erkennen war.

Dieses Ergebnis allein war es nicht, das Anne in helle Aufregung versetzte, sondern
es waren vier Finger am linken Bildrand einer dieser VergrofRerungen (das Original
war offensichtlich von einem Helfer einfach vor die Kamera gehalten worden, was
die schlechte Bildqualitét hinreichend erkléarte). Genaugenommen waren es dreiein-
halb Finger, denn vom Zeigefinger des Unbekannten fehlte die obere Héfte: »Do-
nat! «

»Donat?«

»Der Mann mit der Frau im Rollstuhl! Ich habe ihm von Anfang an nicht geglaubt.
Die Frau, die bei Guido im Unfallauto saf3 und nach zwei Tagen aus der Klinik ver-

schwunden ist, gab sich als seine Frau aus. Donat konnte sich das alles nicht erkla-
ren. Er [Ugt, er [Ugt, er 1Ugt! «



»Und diesem... Donat fehlte die obere Hélfte seines rechten Zeigefingers, da bist du
sicher?«

»Ganz sicher«, erwiderte Anne, »ich habe es mit eigenen Augen gesehen. Aber
Donat spielte den Ahnungslosen. Warum tut er das? Was hat er zu verheimlichen?«

Anne flrchtete sich, sie flrchtete sich vor den neuen Fragen, die mit dieser Entdek-
kung auftauchten. Genaugenommen war sie jetzt keinen Schritt weiter als am Tage
nach Guidos Unfall. Im Gegenteil, ihre Nachforschungen hatten den Effekt archéo-
logischer Ausgrabungen: Je mehr sie entdeckte, desto mehr Fragen tauchten auf, und
sie wiinschte es dabei belassen zu haben, dafd Guido ein Verhdtnis und sie auf perfi-
de Weise hintergangen hatte.

Ihr war, als ob sie mitten in einem Stiick steckte, in dem sie gegen ihren Willen eine
Rolle Ubertragen bekommen hatte, wobei sie weder die Mitspieler kannte noch den
Text. Aber ob sie wollte oder nicht, sie mufite ihre Rolle zu Ende spielen.
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Viertes Kapitel

LEIBETHRA
dem Wahnsinn nahe

Nach knapp einer Stunde Autobahnfahrt durch die Nacht vom Flughafen Thessalo-
niki in Richtung Stiden nahm der griine Landrover die Ausfahrt Katerini. Katerini ist
ein hiibsches, kleines Landstédtchen im Nordosten Griechenlands mit dem beinahe

3000 Meter hohen Olymp im Ricken und einem malerischen Marktplatz, mit Ti-
schen und Stuhlen auf den Stral3en und leuchtenden nackten Glihbirnen zur Abend-
zeit und einer Hauptstrali3e, die weiter nach Slidwesten fihrt, nach Elasson, von wo
man die Meteora erreicht, die im Himmel schwebenden Kldster, einst gab es 24,
heute sind es noch vier, die bewohnt sind.

Irgendwo auf halbem Weg verlangsamte das Fahrzeug seine Geschwindigkeit und
bog nach links in einen Feldweg ab, der in der Hauptsache aus zwel mit Schotter
geflllten Fahrspuren bestand und einer Grasnarbe in der Mitte, und Guthmann be-
griff, warum sie mit einem Gelandewagen abgeholt worden waren. Die beiden
Lichtkegel vollfihrten auf der welligen Fahrspur einen wahren Veitstanz, zur Freude
des jungen Chauffeurs Ubrigens, dem die holperige Reise sichtliches Vergniigen
bereitete.

»Noch drel Kilometer bergan«, sagte Thales an Guthmann gewandt, »dann sind wir
in Leibethra. Das letzte Stlick Weges mussen wir leider zu Ful’ gehen.«

Guthmann nickte |&chelnd, aber das Lé&cheln fiel ihm nicht leicht.

Waéhrend der Wagen sich im ersten Gang steil bergan quélte, wobei sich eine Kehre
an die andere reihte, wéhrend rauhe Felswénde und steile Abfélle einmal auf dieser,

dann auf jener Seite auftauchten, dal3 sich Guthmanns Magen zu rihren begann,
sagte Thales, der auf diesem schlangenhaften Pfad jede Biegung kannte:

»lch méchte Sie noch auf ein paar Besonderheiten aufmerksam machen, die uns
erwarten - das heift, Besonderheiten sind es nattrlich nur fiir Sie, der Sie zum ersten
Mal nach Leibethra kommen.«

Guthmann nickte.



»Das beginnt mit der Anrede eines jeden einzelnen. Bei uns gibt es kein >Sie<,
schon gar kein >Du<, wir gebrauchen in der Anrede unserer Ordensmitglieder das
ehrerbietige >lhr<, denn der Mensch ist nach unserer Philosophie das Mal? aller
Dinge. Und weil wir diese Ansicht vertreten, leben wir keineswegs in Askese, wie es
den Ménchen von Meteoren, von Agia Trias oder Agios Stephanos nachgesagt wird,
wir gehen zwar alle dunkel gekleidet, aber das hat nichts mit Selbstkasteiung zu tun,
sondern ist Ausdruck unserer einheitlichen Gedankenwelt. Darum trégt jeder von
uns auch seinen Ordensnamen. «

»lch verstehe, bemerkte Guthmann andéchtig, obwohl er Gberhaupt nichts verstand
und Thales' Bemerkungen ziemlich widersprtchlich fand. Er war nahe daran, seinen
Entschluf? zu bereuen, aber er hatte sich nun einmal entschieden, alle Bricken hinter
sich abzubrechen, und Leibethra war wirklich der sicherste Ort in Europa, um unter-
zutauchen oder einfach auszusteigen.

Und das wollte Guthmann - aussteigen, alle Zwange hinter sich lassen, eine frustrie-
rende Ehe, den Konkurrenzkampf seines akademischen Berufs und die langweilen-
den gesellschaftlichen Ereignisse, die einem Mann seines Standes zur Pflicht und
ihm daher zutiefst zuwider geworden waren.

Thales sah Guthmann in dem finsteren Auto von der Seite an und meinte: »Sie be-
reuen doch nicht etwa, dal? Sie mit hierhergekommen sind?«

»Aber neink, beteuerte Guthmann, um seinen Begleiter zu beschwichtigen, »ich bin
nur hundemide. Der Hug und die anstrengende Autofahrt, wissen Siel«

Hoch Uber ihnen tauchten in der Ferne auf einmal Lichter auf, die sich wie Gluh-
wirmchen ausnahmen an einem Juniabend.

»Leibethral« meinte Thales mit einem Fingerzeig, und nach einer Weile flgte er
hinzu: »Noch ist es Zeit, noch kénnen Sie es sich Uberlegen...«

Aber Guthmann fiel ihm ins Wort: »Da gibt es nichts zu tberlegen. Mein Entschluf3
steht fest.«

»Schon gut«, erwiderte Thales, »ich wollte Sie nur warnen, denn ein Zurtick gibt es
nicht mehr. Aber das habe ich Ihnen ja ausfihrlich erklért.«

Guthmann sah die Lichter ndher kommen: Leibethral Er hatte Herzklopfen, zuviel
hatte er in den letzten Tagen von diesem rétselhaften Ort gehort. Thales hatte ihm
erklart, welche Menschen sich in diesem Kloster aufhielten. Was heifdt: Kloster -
Ordensburg hatte Thales die Felsenburg genannt, und dieser Begriff kam der Institu-
tion wohl am néachsten. »lst es schon einmal vorgekommen, dai3 ein Mitglied lhrer
Gemeinschaft, ich meine, gab es schon einen Fall -«
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»In den letzten Jahren nur einmal«, entgegnete Thales, der sofort begriff, was der
andere meinte, und riickte seine randlose Brille zurecht, was, wie Guthmann langst
in Erfahrung gebracht hatte, ein untrligliches Zeichen fur Unmut war. »Es steht
jedem frei auszusteigen, fugte Thales hinzu, »aber wir erwarten von einem Aus-
steiger, daid er nicht mehr in das normale menschliche Leben zuriickkehrt. Fir sol-
che Félle gibt es den Phrygischen Felsen.«

»lch verstehe nicht.«

»Die Phryger in Kleinasien pflegten Verbrecher von einem Felsen zu stiirzen, einem
Gesténdigen stellten sie aber auch anheim, selbst von dem Felsen zu springen. Eine
vornehme Art der Todesstrafe. So wurde dies friiher bei uns gehandhabt, heute sind
wir humaner. Die moderne Biochemie gibt uns inzwischen Mittel und Wege, uns
des Schweigens eines jeden Mitwissers zu versichern.«

Der Landrover Uberquerte in langsamer Fahrt einen schmalen Steg, der eine zerklif-
tete Schlucht Uberspannte. In der Dunkelheit war der Grund nicht zu erkennen. Der
Motor jaulte in niedriger Ubersetzung, als der Weg steil bergan ging, so steil, daR
die Scheinwerferkegel ins Leere stief3en wie die Lichter eines Leuchtturmes. Dann
auf einmal neigte sich die Schnauze des Fahrzeugs nach unten, weil es ebenso steil
bergab ging, und Guthmann erkannte dunkle Hiuser um einen hellerleuchteten
Platz, auf dem noch reges Treiben herrschte.

Im N&herkommen sah er Menschen mit verblddeten Gesichtern, Ménner mit seltsa-
men Fratzen und Frauen, die scheinbar grundlos in gellendes Geléchter ausbrachen.
Kinder liefen herum nit Kopfen so grof3 wie Melonen auf normal entwickelten,
kleinen Korpern, und ein weil3gekleideter Alter mit haarlosem Kopf zog an einer
Schnur ein holzernes Spielzeugschiff hinter sich her. Einige winkten freundlich oder
traten im Vorbeifahren an die Fenster der Autos und schnitten Grimassen wie kleine
Kinder.

»Keine Angst«, sagte Thales, der Guthmanns ratlosen Gesichtsausdruck erkannte,
»die sind alle harmlos, bedauernswerte Geschopfe, denen die Natur den normalen
Verstand versagt hat.

Aber was heif3t schon normal. Sie wissen selbst, dal3 der Grad vom Genie zum Irre-
sein nur schmal ist. Offiziell ist Leibethra eine Kolonie fir geistig Behinderte, sie
wird von unserem Orden getragen. Das schafft uns Anerkennung und die Gewif3heit,
dal3 man unsin Ruhe [&3t. Wir schiitzen uns gleichsam durch einen Kreis

von Irrsinn.«

»Wie soll ich das verstehen?«

»Ein jeder, der zu uns vordringen will, muf3 zuerst durch diese Kolonie.«
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Der Fahrer hupte heftig, um den Weg durch das Dorf freizumachen, durch das ge-
offnete Seitenfenster stiel er bisweilen laute Schreie aus, als wollte er die neugierig
vor das Auto dréangenden Menschen erschrecken.

Hinter einer Biegung tauchte ein hell beleuchtetes Eisentor auf, das direkt in den
Berg fihrte und das sich bei Anndherung des Wagens wie von Geisterhand 6ffnete.
Dahinter lag eine Halle mit einem Gewdlbe aus Felsengestein. Im Hintergrund park-
ten mehrere Geldndewagen, zur Linken summten hinter einem Absperrgitter mehre-
re Stromaggregate, und die Wand gegenuber wurde von zwei Aufzligen eingenom-
men, wie man sie heute nur noch in alten Mietshdusern finden kann, aus rétlichem
Mahagoniholz und mit geschliffenen Glaseinsdtzen in den Tlren.

»Hier sind wir«, sagte Thales, als der Aufzug anhielt, und bat den Fremden ausai-
steigen. »Das Gepack wird Ihnen gebracht.

Kommen Sie.«

Guthmann hatte ein Kloster erwartet, aber das hier machte eher den Eindruck eines
Hotels. Er staunte.

»Sie haben sich das wohl alles etwas anders vorgestel [t 2«
»Und ob!« erwiderte der Besucher. »Weniger Luxus, mehr Askese. «

Von irgendwoher drang, als sie den Aufzug verlief3en, klassische Musik. Sessel aus
blankem Holz und Korbstiihle, wie sie in der Gegend von den Einheimischen herge-
stellt wurden, standen wohlgeordnet auf dem glénzenden SteinfulRboden eines
hellerleuchteten, halbmondférmigen Vorraumes. Auf der dem Lift gegeniiber-
liegenden Seite sah man eine Flucht kleiner Rundbogenfenster. Korridore fihrten zu
beiden Seiten in entgegengesetzte

Richtungen. Das Ganze vermittelte einen weitrdumigen Eindruck und schien weit
entfernt von der raumlichen Enge der Meteora-K | dster.

Thales wies den Fremden auf die linke Seite, wo eine schmale Treppe nach oben
fuhrte, zu einer Art Galerie, von der in regelméal3igen Abstanden zwei dicht neben-
einanderliegende Tiren abgingen, ein Paar, das in Form und Farbe des Rahmens
jeweils mit einem zweiten Tirenpaar auf der gegentiberliegenden Seite harmonierte.
Waéhrend sie den langen Korridor entlangschritten, fiel Guthmann auf, dal3 sie nie-
mandem begegneten, aber dennoch wirkte die menschenleere Architektur weit we-
niger unheimlich als der von Menschen angeflillte Dorfplatz.
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»Um auf lhre Bemerkung zuriickzukommen«, sagte Thales im Gehen, und er ver-
besserte sich sofort: »Um auf Eure Bemerkung zuriickzukommen: Askese ist eine
bewundernswerte Sache, aber ein Asket ist hoch lange kein Weiser. Nichts gegen
Askese im Sinne von Bedirfnislosigkeit! Wenn Diogenes nur eine Tonne brauchte,
in der er lebte, so ist dagegen nichts einzuwenden, denn Diogenes hat sich diese
Lebensweise selbst gewéhlt und war glicklich dabei. Aber die nbnchische Askese
ist nichts weiter als ein MiRverstéandnis. Paulus hat die Philosophie der griechischen
Stoiker einfach nicht verstanden und sah darin ein probates Mittel im Kampf gegen
Laster und Untugenden. Christliche Askese ist auf Unterdriickung und Zerstorung
der menschlichen Natur gerichtet, nicht nur der geschlechtlichen Lust, sondern auch
der Lust des Anschauens, des Horens, des Schmeckens. Die wahre stoische Philoso-
phie aber lebte das Leben in Ubereinstimmung mit der Natur. Hatte die Kirche recht,
so wéren alle Kloster Horte des Gliicks, des Friedens und der Wahrheit, aber wie
sieht die Wirklichkeit aus? Sie werden kaum einen Ort auf Erden finden, in dem
Ungluck, Feindschaft und L Uige so verbreitet sind wie in einem Kloster. «

Guthmann hielt inne und sah Thales erschrocken an: »Aus Euch spricht Verbitte-
rung, Thales, tiefe Verbitterung.«

»lhr glaubt mir nicht«
Da hob Guthmann die Schultern.

»lhr konnt mir jedes Wort glauben, Professor, ich weil3, wovon ich rede, ich habe
ein halbes Leben hinter Klostermauern verbracht und habe ein halbes Leben nur von
einem getrdumt, von Willensfreiheit. Konnt Thr Euch vorstellen, was das bedeutet?
Nein. Das kann nur der nachempfinden, der in der Selbstkasteiung gelebt hat. Alles
Wirkliche und Wirkende auf dieser Erde ist korperhaft, und die Kraft des Menschen
ist nicht etwas Immaterielles oder Abstraktes, die wahre Kraft des Menschen, mit
der er Berge versetzen kann, ist die Willensfreiheit. Das richtige vernunft- und na-
turgemalie Begehren und Meiden, Tun und Lassen verbiirgt allein das wahre Gliick
des Menschen. Eine Kutte beraubt den Menschen der Halfte seiner geistigen Fahig-
keiten.«

»|hr wart Ménch?«

Thales neigte den Kopf nach unten, und Guthmann erkannte auf dem Scheitel einen
Kranz degenerierten Haarwuchses, Reste einer ehemaligen Tonsur. »Kapuziner,
sagte Thales, ohne den anderen anzusehen. »Sie rasieren Euch solange einen Heili-
genschein auf die Birne, bis Eure Haare resignieren. Der Akt ist symptomatisch.
Askese bis zur Selbstaufgabe. Aber irgendwann habe ich begriffen, dafd es wenig
Sinn macht, wenn auf Euerem Grabstein steht: >Er hat gelebt wie ein Heiligen, und
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Milliarden Menschen fragen: >Und welchen Dienst hat er der Menschheit erwiesen
?< Aber ich will Euch nicht mit meiner Geschichte langweilen.«

»0O neing, wehrte Guthmann ab, »lhr langweilt mich in keiner Weise. Im Gegenteil,
ich denke nach.«

»Und ich glaubte schon, ich hétte Euch erschreckt! «

»Ganz gewil3 nicht«, log Guthmann, »nur« - er machte eine verlegene Pause - »die
von Euch propagierte totale Willensfreiheit wirde in letzter Konsequenz bedeuten,
da Ihr hier auch Frauen Platz bietet.«

»Natirlich«, erwiderte Thales wie selbstverstandlich. »lch sagte Euch doch, das hier
ist kein Kloster, eher eine Bewegung.

Wir erheben den Anspruch, die kllgsten Kopfe in unseren Reihen zu haben, also
wirden wir uns doch selbst ad absurdum fihren, wenn es hier nur Ménner gabe.«

»Und das schafft keine Komplikationen?«

Thales lachte. Mit Verwunderung stellte Guthmann fest, dal3 der Mann, den er schon
sieben Tage begleitete, zum ersten Mal

lauthals lachte. »Und obx, rief er. »Das ist doch ein Naturgesetz: das gegensétzliche
Verhalten von Mann und Frau, die Entfaltung einer Weisheit nach zwei entgegenge-
setzten, aber doch sich gegenseitig bedingenden und ergénzenden Richtungen
schafft die sogenannte Urspannung. Aber Spannung ist eine der faszinierendsten
Erscheinungsformen unseres Geistes.«

Waéhrend er das sagte, 6ffnete Thales eine unverschlossene Tir, die im oberen Teil
mit einer Zeile handtellergroRer Symbole gekennzeichnet war, mit auf dem Kopf
und gerade stehenden Dreiecken und Quadraten, die, sah man nur lange genug hin,
irgendeinen Sinn ergeben muften.

»In Leibethra gibt es keine Zahlen«, bemerkte Thaies, der den forschenden Blick des
Professors auffing. »Das mag Euch vielleicht verwundern, aber der Mensch braucht
keine Zahlen. Wir verwenden sie nur inoffiziell als Mittel zum Zweck, well viele-
glauben, sich nur noch in Zahlen ausdriicken zu kénnen. Die Anbetung der Zahl ist
eines der groRten Ubel unserer Zeit. Zahlen wachsen ins UnermeRiliche, und eines
Tages werden die Menschen von Zahlen gefressen werden wie unsere Organe vom
Krebs.«

Guthmann sagte nichts, aber insgeheim gab er Thales recht.

Schon Pythagoras, der Erfinder der Mathematik, behauptete, man kénne mit zehn
Fingern alles erkléaren, was diese Welt ausmacht.

Das All, der Raum, ist durch drei Dimensionen vollendet, die Zeit besteht aus Ver-
gangenheit, Gegenwart und Zukunft, und jede Realitét hat einen Anfang, eine Mitte
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und ein Ende. Aber noch ehe Guthmann den Gedanken vollenden konnte, versetzte
ihn der Anblick, der sich vor ihm auftat, in noch grof3eres Erstaunen, als er dem
ungewohnlichen Ort bereits entgegengebracht hatte.

Vor ihm tat sich ein geschmackvoll mobliertes Appartement auf, ein Wohnzimmer
mit Fernsehgerét und Telefon, ein Arbeitszimmer mit Bibliothek und ein weil3geflie-
stes Badezimmer, wie man es eher in einem Luxushotel erwartet hatte als in einem
Kloster. Wahrend Thales dem Neuen die Rédume zeigte, brachte der Chauffeur das
Gepack.

»lch hoffe, ich habe nicht Ubertrieben«, sagte Thales, »esist alles noch so, wie es Ihr
Vorganger zurlickgelassen hat. Ihr konnt Euch selbstverstéandlich so einrichten, dai
Ihr Euch wohlfthlt. In knapp einer Stunde werdet Ihr abgeholt zum gemeinsamen
Nachtmahl .«

Nach diesem Hinweis verschwand er, und Guthmann machte sich Gedanken, ob er
das alles wirklich so erlebt oder ob er nur getrédumt hatte. Er fihlte sich hundemiide
und wufdte, dal? Mudigkeit in der Lage ist, den Sinnen die unglaublichsten Dinge
vorzugaukeln. Aber dann lief3 er sich in einen gelbgemusterten Ohrensessel fallen,
streckte die Beine aus, sah sich um und war geneigt, sich zu kneifen, ob er Schmerz
verspirte. Daklingelte das Telefon.

»Jak, sagte Guthmann zaghaft.
Eswar Thales: »lch vergald zu sagen: Man tragt dunklen Anzug zum Nachtmahl.«

3

Merkwirdiger Mensch, dachte Guthmann, aber war nicht alles merkwirdig, was
sich in den letzten beiden Wochen ereignet hatte? Woher hatte Thales von der Situa-
tion gewuldt, in der er, Professor Werner Guthmann, sich befand ? Woher hatte er,
Guthmann, den Mut genommen, Thales, einem Mann zu folgen, den er Uberhaupt
nicht kannte, der ihm nicht einmal seinen richtigen Namen nannte, ihm nur V erspre-
chungen gemacht hatte, von denen jeder Mensch mit klarem Verstand sagen muf3te,
daid sie unerfillbar waren. War Leibethra nicht ein Traum, eine Utopie? War es nicht
das Hirngespinst pueriler Philosophen, die gescheitesten Kopfe der Menschheit an
einem Ort, unter einem Dach zu versammeln, ein jeder auf seinem Fachgebiet der
Grofdte, um so der Dekadenz des Menschen, die, wie sie sagten, mit der Mensch-
heitsgeschichte begann, entgegenzuwirken?

Waéhrend er so dasal? und dariiber nachdachte, ob er nicht einer Narretei aufgesessen
war, ein Gedanke, den er seltsamerweise in den vergangenen Tagen nie gefalét hatte,
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weil Thaies' Worte und Versprechungen so Uberzeugend geklungen hatten, verging
die Zeit im Fluge, und er muf3te zusehen, sich eilends fir das Abendessen umzuzie-
hen.

Zum angekundigten Zeitpunkt klopfte es, und Guthmann eilte zur Tir, um zu off-
nen. Er hatte Thales erwartet, weil er niemand anderen hier kannte, aber vor ihm
stand eine Frau, und sie sagte:

»Mein Name ist Helena, ich soll Euch zum Nachtmahl begleiten, Professor.«
Guthmann stand wie versteinert. Er wufdte selbst nicht, wie lange er sprachlos vor
der fremden Frau gestanden hatte, unsicher, sie zu sich hereinzubitten oder sie zuerst
einmal von Kopf bis Fuld zu mustern. Er entschied sich fiir letzteres. Helena vermit-
telte von ihrem AuReren her den Eindruck von Intelligenz und Strenge, eine haufige
Paarung von Eigenschaften, obwohl es tiberhaupt keinen Grund gibt fur diese Ver-
bindung. Ihr Haar trug sie straff nach hinten gekdmmt, und es schien, als wollte sie
diese Strenge mit einem feuchten Gel noch verstérken. Eine schmale schwarze Brille
tat ein Ubriges. Helena trug ein enges dunkles Kostim und schwarze Schuhe mit
hohen Absétzen, und ihre Erscheinung schien ihm durchaus geeignet, erotische
Signal e auszusenden.

Auf Guthmann verfehlten sie jedenfallsihre Wirkung nicht.

»Entschuldigen Sie« - er verbesserte sich - »entschuldigt, ich bin etwas verwirrt, ich
habe Euch nicht erwartet.«

Als habe sie die Worte nicht gehort, sagte Helena kiihl:

»Kommt, es ist Zeit. |hr miRt wissen, dal3 Nachtmahl ist in Leibethra eine Instituti-
on. Man darf nicht zu spdt kommen. Disziplin steht bei uns an erster Stelle.«

Auf den Gangen, die vorher noch menschenleer gewesen waren, herrschte auf ein-
mal Leben. Man plauderte im Gehen wie in einem Foyer, und dieser Umstand nahm
dem Gebéude, das fur Guthmann voller Geheimnisse steckte, viel von seiner Magie.

»lhr habt noch keinen Namen?« erkundigte sich Helena, wéhrend sie die steile
Treppe nach unten stiegen. Guthmann verneinte.

Unten angelangt, wandten sie sich nach rechts, durchquerten den halbmondférmigen
Vorraum mit den Aufziigen zur Rechten und suchten wie ale anderen den Weg
durch den langen Korridor auf der gegenlberliegenden Seite. Immer mehr dunkel
gekleidete Menschen, darunter auch Frauen, fanden sich ein und strebten einer Halle
mit hohem Gebédk zu. Der steinerne Boden war mit Teppichen ausgelegt. Ein Tisch
in Form eines grofRen T nahm beinahe den ganzen Raum ein.

»Es gibt keine Sitzordnung«, bemerkte Helena, »auffer an dem Tisch dort vorne.«
Als schliefdlich alle Anwesenden an der langen Tafel Platz gefunden hatten - es
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mdogen um die sechzig gewesen sein -, erschienen durch eine hintere Tur nahe dem
Tisch, der den Querbalken des T bildete, vier Manner in Begleitung einer unge-
wohnlichen Gestalt, bei der man trotz ihres dunklen Zweireihers nicht ohne weiteres
erkennen konnte, ob es sich um einen Mann oder eine Frau handelte.

»Das ist Orpheus«, sagte Helena mit einer Wendung des Kopfes, und als sie Guth-
manns fragenden Blick erkannte, fligte sie erklarend hinzu, so as beschreibe sie
etwas ganz und gar Selbstverstandliches: »Orpheus ist ein Zwitter, mift Ihr wissen,
ob mehr Mann oder mehr Frau, ist dabei unerheblich. Ich selbst habe mir noch nie
Gedanken dariiber gemacht, aber Tatsache ist, wir alle haben ihn zum Orpheus ge-
wahlt, weil er der Klugste von uns ist, ein Weiser, der die Geheimnisse des Lebens
kennt. Wenn es einen Menschen gibt, der Fliisse zum Stillstand, den Schnee zum
Schmelzen, Steine zum Reden und Baume zum Wandeln bringt, dann ist er es. Or-
pheusist ein Genie - was sage ich, das Genie schlechthin! «

Von Thales hatte Guthmann erfahren, dal? der Orden von einem amerikanischen
Professor geleitet wurde, einem Universalgenie von der Berkeley University, der
sich nicht nur durch auRergewohnliche geistige Fahigkeiten, sondern auch durch ein
ererbtes Aktienkapital auszeichnete, das, so erzahlte man sich, umfangreich genug
sei, die Borsen von New York und Paris durcheinanderzuwirbeln. Und beides hatte
er mit nach Leibethra gebracht. Das Motiv des Aussteigers dhnelte Guthmanns Mo-
tiven: Widerwillen gegen die herrschende Wissenschaftsmafia.

Aber diesen Orpheus hatte er sich so ganz anders vorgestellt.

Verunsichert neigte Guthmann sich zu Helena, die an seiner Seite Platz genommen
hatte: »Ich habe Euch doch richtig verstanden, dasist Professor...«

»Arthur Seward, fiel ihm Helena ins Wort, »Berkeley, California. Aber wir reden
nicht Uber unsere Vergangenheit, es sei denn aus freien Stlicken. Das ist mit ein
Grund, warum ein jeder einen Ordensnamen trégt.«

»lch verstehek, sagte Guthmann leise, und jetzt, nachdem Orpheus mit seinen vier
Begleitern Platz genommen hatte, erkannte er Thales an Orpheus' Seite zur Rechten.

Wei3gekleidete Ober trugen eine aus bunten Gemiisen zusammengesetzte V orspeise
auf, was Helena zu der Bemerkung veranlafdte: »Solltet Ihr bisher Fleisch gegessen
haben, vergefdt es. Wir sind alle Vegetarier.«

»Soll mir recht sein«, brummte Guthmann. Die Vorspeise schmeckte ausgezeichnet.
»Was mich noch interessieren wirde:

Thales Ubt hier wohl eine hohe Funktion aus. Das habe ich nicht gewuldt, jedenfalls
hat er mir gegeniliber keine Andeutung gemacht. «



»0 jak, erwiderte Helena, und im Tonfall ihrer Stimme lag eine gewisse Bewunde-
rung, »Thalesist in unserem Mikrokosmos das alles bewegende Wasser.«

»Wie soll ich das verstehen?«

»Die FUnf an der Vorderseite des Tisches bilden zusammen das Pentagramm, das
Uber unserer Bewegung schwebt.« Helena zeichnete mit dem Finger einen unsicht-
baren Flnfstern auf den Tisch. »Dieser Stern ist das Zeichen der Allmacht und der
geistigen Selbstherrschaft. Ihr kénnt es drehen, wie Ihr wollt, es behadlt immer die-
selbe Form. Eine Spitze ist Orpheus, die zweite Thales, Anaximenes ist die dritte,
und Heraklit und Anaximander stellen die beiden anderen Spitzen dar. Deshalb
sprechen wir vom Pentagramm. Wir kdnnten auch sagen, sie sind der Senat oder
auch die Chefetage. Also: An der Spitze steht Orpheus, ihm beigeordnet sind die
vier Elemente. Thales steht fur das Wasser, und er ist zustéandig fur alle Angelegen-
heiten der Wissenschaft, der Religionen und Kirchen. Anaximenes repréasentiert die
Luft. In seinen Aufgabenbereich fallen Kunst und Geschichte. Heraklit, der das
Feuer symbolisiert, ist ein GroRmeister der Philosophie und der Seelenkunde und,
nebenbel gesagt, mein Meister. Und Anaximander, der die Erde als sein Element
erkennt, beantwortet alle Fragen der Technik und Zukunft. Zusammen beherrschen
sie den Kosmos in alen Fragen. Aber sie sind nicht allein in ihrem Fachgebiet. Ein
jeder von ihnen hat vier Adlaten mit spezieller Fachrichtung und unterschiedlicher
M uttersprache.«

Es wurde die Hauptspeise serviert, ein vorzugliches Reisgericht mit Auberginen und
Rosinen, dazu ein herber Rotwein, und Guthmann, der nun vermuten durfte, dal? er
in Thales' Diensten stehen wiirde, vielleicht gar als Adlatus, stellte die Frage: »Was
hat es mit dem Pentagramm auf sich, ich meine, wie setzt dch die Chefetage au-
sammen? Oder anders gefragt: Warum seid Ihr Adlatus von Heraklit und nicht um-
gekehrt?«

Uber Helenas ernstes Gesicht huschte ein Lacheln. »Die Mitglieder des Penta-
grammsk, erwiderte sie nichtern, »werden von uns alen gewahlt. Es steht jedem
frei, seine Weisheit zu demonstrieren. Schétzt ihn die Gemeinschaft hther als seinen
Vorgesetzten, so wird dieser Adlatus und jener sein Vorgesetzter.«

»Und das kommt 6fter vor2«

»Nicht oft, aber es kommt vor. Zuletzt bei Thales. Thales war sechs Jahre Adlatus
eines anderen, dann machte er eine atemberaubende Entdeckung. Aber sein Adlatus
behauptete, es sei seine Entdeckung, und dariiber gerieten sie in erbitterten Streit.
Wir alle standen vor der Entscheidung, den einen oder den anderen zu wéhlen. Der
Aufstieg des einen hétte den Abstieg des anderen bedeutet, denn zwei konnten nicht
das Element des Wassers reprasentieren. Also forderten wir sie auf, Beweise fur ihre
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Hypothese zu erbringen. Orpheus setzte einen hohen Betrag aus fir die wissen-
schaftlichen Recherchen, aber schon bald wurde deutlich, dal3 beide voreilig ge-
prahlt hatten. Thales ist bis heute den Beweis schuldig geblieben, sein Rivale ist von
einer Recherchenreise nach Frankreich, wo er die Ldsung zu finden glaubte, nicht
zurlickgekehrt. Aber aus der Tatsache, dal3 er Euch aus Berlin mitgebracht hat, darf
man wohl schlie3en, dal? er der Lésung nahe ist. Oder hat er sie bereits in der Ta-
sche?«

Guthmann machte eine Handbewegung, die besagen sollte, davon sei man noch weit
entfernt. Insgeheim begann er sich indes zu fragen, ob er wirklich die rechte Wahl
getroffen hatte, ob er nicht in Leibethra vom Regen in die Traufe kam. Aber er ver-
drangte den Gedanken rasch und meinte: »Ehrlich gesagt, ich weif3 noch nicht ein-
mal genau, worum es eigentlich geht. Thales erging sich nur in Andeutungen, er
suchte einen Experten fir koptische Papyri und fragte mich, ob ich bereit sei, fir ihn
und seine Organisation zu arbeiten. «

»Qrganisation?« unterbrach Helena. »Thales sagte wirklich Organisation?«

»Nun gut, er mag sich anders ausgedriickt haben, jedenfalls kam mir sein Angebot
sehr gelegen. Ich will ehrlich sein, ich befand mich gerade in einer Krise - eine be-
vorstehende Scheidung, bei der ich den grofdten Teil meines Vermdgens verloren
hétte, und der Wissenschaftsbetrieb, der mehr Verwaltung als Forschung abverlangt.
Da erschien mir die Moglichkeit, alles von heute auf morgen hinter sich zu lassen,
Uberaus reizvoll.«

Helena nickte zustimmend: »Die meisten von uns haben ein dhnliches Schicksal .«
»Und Ihr?« fragte Guthmann neugierig.

»Was gibt es da schon zu berichten«, erwiderte Helena in einem Anflug von Bitter-
keit. »Er hiefd Jan, war Hollénder und wie ich Neurophysiologe. Wir lernten uns im
Neurophysiologischen Institut der Universitét Goéteborg kennen. Ich bin Schwedin,
milssen Sie wissen, heil3e Jessica Lundstrom. Wir heirateten, aber dann stellte sich
heraus, dal ich der bessere Wissenschaftler war. Jan hat nicht verkraftet, dad ich und
nicht er den Lehrstuhl fir Neurophysiologie an der Universitéat Géteborg bekommen
habe. Jan begann zu trinken, schliefdlich verlor er sogar seine Assistentenstelle, er
priigelte mich und sabotierte meine Arbeit. Eines Tages habe ich alles hingeworfen.«
Guthmann betrachtete die Frau, die mit einem Mal hilflos und anlehnungsbediirftig
wirkte und in einem Anflug von Trauer vor sich auf den Tisch starrte, als wirde sie
in ihrem Schicksalsbuch lesen. Die Harte, die sonst von ihrem Gesicht ausging,
schien auf einmal verflogen.

»Und womit beschaftigt Ihr Euch hier in Leibethra?« erkundigte Guthmann sich
vorsichtig.



Helenas Gesichtsausdruck veranderte sich, als kehre sie aus einer anderen Welt
zurlick: »Mir wurde von Heraklit aufgetragen, das biologische Erbe der drei Haupt-
hirntypen zu analysieren und in Verbindung damit das Rétsel der Geflihle zu l6sen,
denn wer die Gefiihle beherrscht, beherrscht die Menschheit.«

»Und seid I hr einer L6sung nahegekommen«

»Von der Evolution her, ja, aber wenn es um die kollektive Steuerung der Gefiihle
geht, so bin ich von einer Ldsung noch weit entfernt.«

»Helena, das mift hr mir erklaren! « meinte Guthmann begeistert.

»Nun ja, die Zielsetzung ist einfach. Es geht darum, eine Kategorie Menschen, einen
Berufsstand, eine Altersklasse, ein ganzes Volk mit ein und demselben Gefiihl aus-
zustatten. Also zum Beispiel: Alle Araber lieben alle Israeli. Oder: Alle Deutschen
lieben alle Franzosen. |hr versteht, was das in letzter Konsequenz bedeutet: Es gibt
keine Kriege mehr.«

»Aber«, wandte Guthmann ein, »in der Umkehrung wiirde das bedeuten, wer die
Formel hat, kann auch den Haf3 schiren, kann Araber auf Israeli, Deutsche auf Fran-
zosen hetzen und von sich und seinen eigenen Problemen ablenken.«

»Es gibt bereits Drogen, die, gezielt verabreicht, den menschlichen Willen beein-
flussen. Ihr Vorgéanger, Professor Vossius, war drauf und dran, vom Eiffelturm zu
springen. Glauben Sie, er hétte das aus freien Stiicken getan?«

»Dann haben Sie hier in Leibethra die Macht Uber Leben und Tod?«
»Genauso ist es, Professor, und deshalb nehmen wir die Problemstellung auch so
ernst. Nur, wie gesagt, eine Ldsung der globalen Problemeist noch nicht in Sicht.«

»Und das alles hangt mit dem biologischen Erbe der drei Haupthirntypen zusam
men? Konnt Thr mir das néher erkl&ren?«

Jetzt war Helena in ihrem Element: »Das menschliche Gehirn setzt sich aus drei
konzentrischen Teilen zusammen, die erst im Laufe der Evolution entstanden sind.
Der innerste ist der Himstamm, auch Reptiliengehirn genannt, weil er diesen Lebe-
wesen noch heute zu eigen ist. Dieser Hirnstamm speichert nur Instinkte, Fref3ge-
wohnheiten, Angriff und Vetteidigung. Darlber liegt das Zwischenhirn. Es ist eine
Weiterentwicklung des Erwéhnten und gerade ein paar hundert Millionen Jahre alt,
also eine Errungenschaft der Saugetiere. Und bei diesen taucht zum ersten Mal der
Begriff Gefuhl auf: Angst und Aggression, aber auch Vorsicht und Zeitraum. Den
Homo sapiens aber macht erst das dartiberliegende Grofzhirn aus. Aber - und das ist
das Hauptproblem

meiner Arbeit - eine Information, die in das Grofzhirn gelangt, muf3 zuvor Reptilien-
gehim und Zwischenhirn durchlaufen, sie ist deshalb immer mit Gefiihlen behaftet.
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Ihr kénnt Euch vorstellen, welche Mdglichkeiten sich erdffnen, im positiven wieim
negativen Sinne, wenn diese Funktionen steuerbar sind.«

»Und wie soll man sich eine derartige Steuerung vorstellen?«

»Kurzfristig durch Drogen, durch Beimengungen im Trinkwasser oder Kunstdiinger.
Langfristig durch Genmanipulationen. «

4

Helena faszinierte den Professor auf ungewdhnliche Weise. Das Herbe, Mannliche
in ihrem Verhalten Ubte einen eigenartigen Reiz auf ihn aus. Hinter der schmalen
schwarzen Brille verbargen sich grof3e, dunkle Augen, und er war nicht sicher, ob
der Grund fur diese Brille in einer Kurzsichtigkeit oder ganz einfach in dem Bedurf-
nis lag, diese zauberhaften Augen dem direkten Anblick anderer zu verweigern, so
wie Dessous nicht dem Wéarmen, sondern der herausfordernden Verhiillung dienen.

Als schiene sie seine Gedanken zu erraten, fragte Helena, ohne Guthmann anzuse-
hen: »Woran denkt Ihr?«

»Oh, ich... ich bin fasziniert«, stotterte Guthmann verlegen.

»lch weild gar nicht, ob ich hier mit meinem bescheidenen Wissen tiberhaupt mithal -
ten kann. Wen interessieren schon alte koptische Texte.«

»Tauscht Euch nicht«, wandte Helena ein, »jeder, den lhr hier am Tisch sitzen seht,
versteht von dem, was der andere macht, praktisch nichts, aber dem anderen wieder-
um ist seine Arbeit ein Buch mit sieben Siegeln. Zusammengenommen sind wir alle
jedoch das universelle Gehirn des Menschen.«

Helena zeigte mit dem Finger nach vorne, wo der lange Tisch

in den Querbalken des grofen T Uberging. »Seht die zwei in der vorderen Reihe. Der
Rechte ist wie ich Heraklit zugeordnet. Er heif3t Timon, sein birgerlicher Name war
Dr. Marc Warrenton, er stammt aus Oxford und ist der weitbeste Experte fir Kryp-
tonasie.«

»Kryptonasie?«

»Kryptonasie ist die Fahigkeit, sich vergessener Informationen zu erinnern. Diese
Fahigkeit geht bei manchen Menschen unter Trance oder Hypnose so weit, dald sie
Informationen aus vergangenen Leben hervorbringen, was als ein Beweis fir Rein-
karnation angesehen werden kann. Timon hat mit Hilfe eines Englénders Tatsachen
aus dem Alten Agypten aufgedeckt, die dann durch archéologische Ausgrabungen
bestétigt wurden. |hm gegenliber der junge Mann heifdt Straton, als Dr. Dr. Claude
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Vail Frankreichs jungster Institutsleiter. Er kam als Wunderkind auf die Welt, mach-
te mit zwolf sein Abitur, mit vierzehn schrieb er eine medizinische Doktorarbeit, mit
achtzehn leitete er das Wissenschaftliche Forschungszentrum in Toulouse und be-
schéftigte sich in der Hauptsache mit dem Tiefgefrieren von Samenzellen mit flissi-
gem Stickstoff. Er kam hierher, weil er sich zum Schlu? mehr mit ethischen als mit
wissenschaftlichen Problemen herumschlagen mufite. Heute prahlt er, hétte es seine
Technik schonim 1. Jahrhundert gegeben, so kénnte er jederzeit einen Sohn Senecas
zeugen.«

Fasziniert horte Guthmann den Worten Helenas zu, und er begriff allmahlich, dal
dieses Leibethra ein Hort von Siichtigen war, von Wissensslichtigen, die nur eine
Siinde kannten, die Dummheit. Ob ihm diese Stétte anbetungswirdig oder verach-
tenswert erschien, vermochte er zu diesem Zeitpunkt nicht zu sagen, dazu war er
auch viel zu bewegt von dem Geschehen um ihn herum und von Helenas Worten.

»lch kann mir vorstellen«, begann Helena von neuem, »Euch quélen viele Fragen.«

Guthmann griff 21 seinem Glas, nahm einen tiefen Schluck von dem Rotwein und
nickte zustimmend: »Sicher. Zum Beispiel wirde mich interessieren - ich meine,
Leibethrakostet viel Geld, wer steht dahinter, wer finanziert das alles?« Dabei sah er
Helena von der Seite an, als ob er befiirchtete, zu weit gegangen zu sein mit seiner
Frage.

Die aber lachte nur: »lhr hattet wohl nichts einzubringen an Vermdgen?«

»lch firchte, nein«, erwiderte Guthmann und legte die Hénde auf die Brust. »Ein
Professor fur Koptologieist nicht gerade ein Krdsus.«

»|st auch nicht notwendig! Aussteiger, mufdt Ihr wissen, nagen selten am Hunger-
tuch. Sie steigen aus, weil sie satt sind. Orpheus ist reich, steinreich sogar, Philon
entstammt einer stidamerikanischen Grof3grundbesitzerfamilie, Hegesias gehort die
Halfte eines der groRten Leihwagenunternehmen der Welt, Hermes ist an Olquellen
in Nigeria beteiligt, und ein jeder hat sein Vermégen hier mit eingebracht. Nein,
Uber Geld wird in Leibethra nie gesprochen. «

Die Stimmung in dem Saal wurde immer lauter. Man wechselte die Pl&tze und stand
diskutierend in kleinen Gruppen beisammen. Von irgendwoher drang Mozart-
Musik. Ein Paradies fir Philosophen.

»hr wolltet etwas sagen?«

Guthmann schmunzelte. Offensichtlich war er zu keiner Regung fahig, die die Frau

nicht aus seinem Gesicht ablas. »lch dachte nur«, entgegnete er entschuldigend,
»Leibethraist ein Paradies fur Philosophen.«
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Helena schwieg, aber aus ihrem Schweigen erkannte Guthmann, er mufdte irgend
etwas Falsches gesagt haben, etwas, das nicht ihre Zustimmung fand. Helena griff
nach ihrem Glas und trank esin einem Zug leer, so als wollte sie sich Mut antrinken.

Schliefdlich erhob sie sich und ging, ohne ein Wort zu sagen, quer durch den Saal zu
einer der Fensternischen in dem dicken Gemauer, die so grof3 waren, dai sie eine
holzerne Sitzbank aufnahmen. Sie starrte zum Fenster hinausin die Nacht.

Ratlos hatte Guthmann den Vorgang beobachtet, er wufdte nicht, wie ihm geschah,
und deshalb folgte er seiner Gespréchspartnerin zu dem Fenster und meinte ent-
schuldigend: »Habe ich etwas Fal sches gesagt 2«

»Nein, neing, fiel ihm Helena ins Wort, »Leibethra ware wirklich ein Paradies fur
Philosophen - wenn da die Philosophen nicht wéaren.«

»Ahag, sagte Guthmann, »das verstehe wer wolle, ich verstehe es nicht.«

Helena inachte Ausflichte. »lch darf nicht darliber sprechen«, bemerkte sie mit
Bitterkeit, »schon gar nicht vor einein Neuen.«

Guthmann konnte sich ihre Erregung nicht erkldren, aber er verstand es, sie mit
seinem Schweigen zu provozieren, dafd sie auf einmal zu reden begann.

5

Der schdne Schein, meinte Helena, wéhrend ihre Augen den Saal unruhig beobach-
teten, sei ein Trughild. Genaugenommen sei beinahe jeder eines jeden Feind. In
L eibethra, wo das Wissen regieren solle, herrschtein Wahrheit der absolute |mmora-
lismus, die Negation aler moralischen Werte, das Sichhinwegsetzen tber den Un-
terschied von Gut und Bose zugunsten des Wissens. Denn Wissen sei eine Droge.
Staunen und Zweifel, die Urspriinge der Philosophie, seien in Leibethra zu |acherli-
chen Eigenschaften verkommen. Was hier zéhle, sei alein die Macht. Und Wissen
sei Macht.

Noch bis vor wenigen Augenblicken hatte Helena eher den Eindruck einer selbstbe-
wufldten, starken, beinahe eitlen und kalten Frau vermittelt, nun auf einmal sprach
Angst aus ihren Worten, und diese Furcht schien nicht grundlos. Guthmann kam es
vor, alssuche sie bei ihm Hilfe, und er erkundigte sich vorsichtig, ob er etwas fir sie
tun kénne.

Mit seiner Frage erntete Guthmann jedoch nur Unverstandnis, in Leibethra tue kei-
ner etwas fir den anderen, es sei denn in héherem Auftrag. Die Hierarchie von Lei-
bethra sei straff wie im Vatikan, und es gebe nur zwei Méglichkeiten, entweder zu
dienen oder aufzusteigen.
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QOder abzustirzen.

Zu fragen, welche Stufe dieser Hierarchie Helena bereits erreicht habe, wagte
Guthmann nicht. Er machte sich Gedanken, welche Rangstufe er einnehmen wirde.
Mit einem Mal begriff er, warum Thalesihm immer wieder eingehdmmert hatte, dafd
es kein Zurlck gebe auf dem eingeschlagenen Weg und dal3 der Weg ein steiniger
sei.

»Seht diese drei«, meinte Helena und wandte die Augen nach links, wo zwei Manner
und eine Frau an einer Saule dicht beisammenstanden und in ruhiger Haltung mit-
einander sprachen. Die Frau, etwa sechzig Jahre alt und von dynamischer Erschei-
nung, fiel auf durch eine extreme Kurzhaarfrisur und durch eine grof3e lebendige
Ratte, die sie auf der Schulter trug.

»Sie fuhlen sich als die heimlichen Herrscher von Leibethra. Es sind die drei bedeu-
tendsten Krebsforscher der Welt: Juliana leitete das Bethesda-Krankenhaus in Chi-
kago, bis sie mit zwei Promille Alkohol im Blut eine alte Frau totfuhr. Aristipp, der
Béartige, kommt von der Charite in Berlin, wo er gehaldt wurde, weil er fur die
Staatssicherheit tétig war. Und Krates, ein italienischer Forscher, verlief3 die Univer-
sitét in Bologna, weil er auf Grund seiner Jugend keine Chance, sprich: keine For-
schungsgelder, bekam. Die Ratte ist Julianas Erfolgssymbol. Anihr ist es zum ersten
Mal gelungen, Krebszellen in normale Korperzellen zurlickzuverwandeln - behaup-
tet siejedenfalls.«

Je mehr Guthmann von den Vorgangen in Leibethra erfuhr, desto mehr Zweifel
Uberkamen ihn, ob er selber der richtige Mann war an diesem Ort. Gewil3, es hatte
ihm nicht an Anerkennung gefehlt in seinem Fachgebiet, er galt as einer der zwei
fuhrenden Koptologen in Europa. Aber im Vergleich zu den hier betriebenen For-
schungen mutete seine Arbeit doch eher harmlos an. Auch Thaies hatte sich bisher,
wenn es um die Frage ging, was ihm, Guthmann, denn hier erwarte, eher bedeckt
gehalten und betont, er kdnne seiner Forschungsarbeit nachgehen wie bisher.

Spéter am Abend - das Nachtmahl zog sich bis in die frihen Morgenstunden hin -
nahm Thales den Neuen beiseite und sagte, er wollteihn nun Orpheus vorstellen.
Orpheus, klein, mit langem blonden Haar, einem weichen Gesicht und runden Kor-
performen, vermittelte auch in seinen Bewegungen den Eindruck, als steckte eine
Frau in strengen Méannerkleidern. Doch seine Stimme klang méannlich dominant und
strahlte jene Kélte aus, die bisweilen Staatsanwélte auszeichnet.

Orpheus versuchte dem dadurch zu begegnen, indem er Guthmann immer wieder
freundlich zunickte, auch wenn er gerade schwieg.
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Thales stellte schliefidlich die Frage, wie Guthmann von nun an heifen solle, und
Orpheus nannte den Namen >Menas<, nach dem koptischen Gelehrten, und fragte,
ob dasin seinem Sinne sei.

Guthmann nickte Zustimmung, er war verwirrt, dafd3 Orpheus diesen Namen kannte,
der fir gewohnlich nur Eingeweihten gelaufig ist. Nachdem Orpheus sich Uber die
Bedeutung apokrypher koptischer Texte im Hinblick auf die christlichen Religionen
ausgelassen und dabei verblUffende Sachkenntnis bewiesen hatte, entlief3 er ihn mit
einer huldvollen Handbewegung, und Thales kiindigte an, er werde den neuen Elea-
ten am morgigen Tage in seine Aufgaben einweihen.

Fur die Ubrigen, die Guthmann bis zu diesem Zeitpunkt Uberhaupt nicht wahrge-
nommen hatten, schien das Gesprach mit Orpheus die Aufnahmeprifung in die
Gemeinschaft der Orphiker gewesen zu sein, denn einer nach dem anderen trat nun
auf Menas zu, nannte seinen Ordensnamen und schiittelte ihm die Hand. Die Zere-
monie, und um eine solche handelte es sich offensichtlich, vermittelte jedoch nicht
den geringsten Anschein von Herzlichkeit, die meisten empfanden den Pflichtgang
eher as lastig, und diese Haltung blieb Menas nicht verborgen. Helena hatte a-
scheinend nicht tUbertrieben.

Du bist jetzt ein anderer, und alles, was hinter dir liegt, ist von jetzt an ohne Bedeu-
tung. Orpheus Worte kamen ihm in den Sinn, als Menas hundemide die steile
Treppe nach oben stieg zu seinem Zimmer. So wie er war, liefd er sich auf sein Bett
fallen, daklopfte esan die Tr.

»Ja?«
Eswar Helena. »Wollt Ihr mit mir schlafen?« sagte sie und zog
die TUr hinter sich zu.
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Flnftes Kapitel
DAS PERGAMENT
Spurensuche

Was Anne von Seydiitz am meisten beunruhigte in ihrer Situation, sie wuf3te nicht,
welche Rolle sie eigentlich spielte. War es eine unbedeutende Nebenrolle in dieser
Tragddie, die sich auf Grund ihrer Neugierde so ergeben hatte, oder hatte ihr ein
unerbittliches Schicksal die Hauptrolle zugedacht? Anne konnte nicht anders, sie
muf3te spielen.

In Augenblicken wie jenem, als sie den toten Rauschenbach gefunden hatte oder als
sie von Vossius' Ermordung erfuhr, dachte Anne: Du hast nur ein Leben, warum
riskierst du es? In solchen Augenblicken stellte sie sich aber auch die Frage nach der
Alternative. Wie sollte sie sich verhalten? So tun, als sei nichts geschehen? Weglau-
fen?

Anne fuhlte sich besser, wenn sie dem Schicksal entgegentrat.

Vor alem glaubte sie an einem Punkt angelangt zu sein, an dem sie Uberhaupt nicht
mehr zurlickweichen konnte.

Adrian Kleiber war ihr in diesen Tagen zu einer unentbehrlichen Stiitze geworden.
Er war der Mann, an den sie sich anlehnen konnte, wenn ihre Gefiihle in blinde,
unsinnige Panik auszuarten drohten, als wére der Teufel hinter ihr her. Dann fihlte
sie sich ruhig und gelassen und zuriickversetzt in die Zeit, als Guido und Adrian
noch Freunde waren.

Aber irgend etwas in ihr stréaubte sich stéandig gegen diese Vergangenheit, und viel-
leicht war dies auch der Grund, warum Anne auf eine fir ihn unerklérliche Weise
den Jugendfreund zuriickwies, sobald sich dieser ihr ndherte. Anne versuchte das mit
der unergiebigen Floskel zu erklaren, alles brauche eben seine Zeit, und weil Kleiber
an Anne gelegen war, fand er sich damit ab.

Das war auch der Grund, warum Adrian Kleiber sich bei der gemeinsamen Ruick-
kehr nach Minchen einverstanden erklérte, ein Hotelzimmer zu nehmen und nicht
einen der komfortablen Raume in ihrem Haus zu bewohnen, was sich eigentlich
angeboten hétte. Das »Hilton« lag zehn Autominuten von ihrer Villa entfernt, wurde
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in der Hauptsache von Geschéftsleuten frequentiert und sollte ihnen am folgenden
Tag auf eine Weise, die niemand zu hoffen wagte, den wohl wichtigsten Hinweis in
die Hande spielen.

Der Grund fir ihre Uberstirzte Abreise aus Paris war der Hinweis auf Donat auf
einer der Kopien des Pergamentes gewesen, und Anne vertrat die Ansicht, es sei
besser, den Mann am folgenden Tag ohne Anmeldung aufzusuchen und ihn mit der
Fotografie zu konfrontieren, dann wirde & wohl erkldren missen, wie sein ver-
stimmelter Zeigefinger auf das Bild gelangt sei.

Es roch nach Winter, und durch den Minchner Osten wehte ein eisiger Wind, als
Anne von Seydlitz und Adrian Kleiber gegen Mittag vor dem Haus Hohenzollern-
Ring 17 ankamen. Im Garten war ein Géartner damit beschéftigt, das Laub dreier
Ahornb&ume zusammenzurechen. Er musterte die Besucher und kam, als er sah, dal3
sie Einlal3 begehrten, an den Zaun.

»Tag!« sagte er und schob seine abgewetzte Stoff miitze in den Nacken.
»Wir mochten zu Herrn Donat! « rief Anne Uber den Zaun.

»Zu Donat, so«, sagte der Gértner und stutzte sich mit den Armen auf das grauge-
strichene Eisentor, »da kommen Sie wohl ein paar Tage zu spét.«

»Zu spét? Was soll das heil3en?«
»Donat ist fort, soll das heifRen, schdne Frau, fort, weg!«
»Das versteheich nicht.«

»lch auch nicht«, erwiderte der Géartner, »aber als ich letzte Woche Dienstag - ich
komme jeden Dienstag - hierher kam, war das Haus leer, ausgerdumt, Donat und
seine Frau verschwunden.

Ich hab' den Hausverwalter angerufen, um zu erfahren, was los ist, aber der wuldte
auch nichts. Es hat ihn auch nicht besonders aufgeregt, weil die Miete noch drei
Monate im voraus bezahlt ist.

Ich bekomme mein Geld vom Hausverwalter. Ja, so ist das.«

Arme und Adrian sahen sich an. Inihrer Ratlosigkeit war Anne den Tranen nahe, sie
blickte starr auf das leere alte Haus ohne V orhange und wiederholte: »Ja, so ist das.«
Das klang verbittert, und in ihr wurde wieder jene quélende Ahnung wach, einen
verbotenen Weg betreten zu haben.

Unaufgefordert begann der Gartner zu erzéhlen: »Wissen Sie, eigentlich kannte ich
die Leut' Uberhaupt nicht, deshalb kann ich Uber sie weder etwas Gutes noch etwas
Schlechtes berichten. War wohl auch nicht das beste Verhéltnis zwischen den bei-
den. Ist aber auch nicht einfach, eine Frau immer nur im Rollstuhl! Wer weil3, was
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da vorgefallen ist. Na, geht mich ja auch nichts an. Kannten Sie die Herrschaften
langer 2«

»Nein, neing, beeilte sich Anne zu antworten, und sie fugte die Frage hinzu: »Und
Sie wissen wirklich nicht, wo die Leute hin sind?«

Der Gértner schiittelte den Kopf: »Nicht einmal der Nachbar von nebenan hat be-
merkt, dal3 sie fort sind. Verstehe ich nicht, wie man tber Nacht mit Sack und Pack
verschwinden kann, wirklich, verstehe ich nicht.«

Anne lachelte gezwungen. Sie atmete auf. Das Gefiihl des Unbehagens, das sie im
ersten Augenblick ergriffen hatte, wich einer gewissen Befreiung. Sie mufite nicht
mehr flrchten, in diesem aten Haus etwas entdecken zu miissen, das sie entsetzen
wirde, etwas Schmerzliches.

Alssiezuihrem Auto gingen, legte Adrian den Arm um Anne.
Er schien genauso ratloswiesie.

»Und jetzt?« fragte Anne, nachdem sie am Steuer ihres Wagens Platz genommen
hatte. »Wie soll das weitergehen?«

»Lald uns morgen dartiber reden«, erwiderte Kleiber und streckte sich auf dem Auto-
sitz. »Ich bin mide, und wenn ich miide bin, kann ich nicht denken. Bring mich zum
Hotel .«

Anne verabschiedete sich vor dem Hotel mit einem fllichtigen KuR. Zu Hause fihite
sie sich unbehaglich. Das Haus kam ihr fremd vor, beinahe feindselig. Die Bilder an
den Wanden und die Skulpturen, an denen sieimmer Gefallen gefunden hatte, blick-
ten sie unverstandlich an. Nur um etwas zu tun, schaltete Anne ale Lichter an,
kramte lustlos in der Post, die sich angehauft hatte, und gol? sich einen Cognac ein,
ohne daran zu nippen. Sie war an einem Punkt angelangt, an dem sie nicht mehr
weiterwuflte, und ihre ganze Hoffnung richtete sich auf Kleiber.

Diesem Kleiber brachte sie viel mehr Zuneigung entgegen, als sie sich, vor allem
aber ihm eingestehen wollte, aber der Schock Uber Guido saf? einfach zu tief. Es
wiirde sie gewi? Uberwindung kosten, nach allem was geschehen war, sich wieder
einem Mann hinzugeben. Adrian wollte es, das fuhlte sie, und sie flrchtete, eines
Tages konnte das zur Katastrophe fhren. Sie prefdte ihre Hande vor die Augen. Nur
nicht daran denken!

Im Grunde genommen war sie eine Narrin. Sie hetzte einem Phantom hinterher, dem
Wahnsinn nahe - und alles nur aus gekrénkter Eitelkeit, weil ihr Mann sie hinter
ihrem Ricken betrogen hatte. Nicht zum ersten Mal stellte sich Anne die Frage, ob
es den Aurwand lohne, ob ein Name, das Wissen um einen Sachverhalt, ihr Leben
wieder in ruhigere Bahnen lenken wirde. Doch die Frage war schon deshalb mifiig,
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weil siesichin die einmal begonnenen Nachforschungen so sehr verstrickt hatte, dafld
sie gar nicht mehr anders konnte: I hr blieb nichts anderes ibrig, al's weiterzumachen.

2

Sie mufdte wohl eingeschlafen sein, denn als das Telefon lautete, schreckte sie hoch,
als hétte ein SchuR die Stille zerrissen. Anne blickte auf die Uhr. Kurz nach 21 Uhr.
Sie ging auf das Telefon zu, das schrill und feindselig ténte, und schlich um den
Apparat, miftrauisch wie eine Katze. Wer konnte das sein um diese Zeit? Zuerst lief3
sie es lauten, weil sie hoffte, der Anrufer wiirde aufgeben, aber als ihr der Larm
unertréglich wurde, hob sie ab.

Eswar Kleiber. »Ich muB dich dringend sprechen«, sagte er.

Seine Stimme klang aufgeregt.

»Nicht jetzt«, erwiderte Anne. »lch bin miide, versteh das bitte!l «

Kleiber lief? nicht locker. »lch nehme ein Taxi. In zehn Minuten bin ich bei dir.«
»Was soll dasl« Anne wurde wiitend: »lch dachte, in dieser Hinsicht wére alles klar
zwischen uns. Also bitte sei verniinftig.«

Aber noch ehe Anne von Seydlitz den Telefonhdrer auflegen.

konnte, horte sie am anderen Ende der Leitung die Worte: »Bis gleich.« Dann war
die Leitung tot.

Anne nahm sich vor, Adrian Kleiber an der Tlr zurlickzuweisen. Sie ging im Haus-
flur auf und ab und versuchte sich die passenden Worte zurechtzulegen, mit denen

sie den néachtlichen Besucher abweisen wollte, doch als Kleiber eintraf, war ihre
Rede vergessen.

»Willst du mich nicht hereinlassen?« fragte Adrian und schob Anne behutsam bei-
seite. Und noch ehe sie irgend etwas erwidern konnte, fragte er: »Wo ist der Schliis-
sel, den der Krankenpfleger von St. Vincent de Paul unter Vossius' Kopfkissen ge-
funden hat?«

Du bist wohl nicht ganz bei Trost, wollte Anne ausrufen, kommst mitten in der
Nacht hierher und fragst nach dem Schiiissel unter dem Kopfkissen des Professors,
aber dann sah sie Adrian ins Gesicht, und aus diesem Gesicht blickte so viel Ernst-
haftigkeit, dal3 sie wortlos zu dem barocken Schreibsekretér ging und Kleiber den
Schliissel aushandigte.

Der legte ihn auf den Tisch des Salons, griff in seine Jackentasche, zog einen zwei-
ten Schliissel hervor und legte ihn neben den ersten. Auf dem Tisch lagen zwei glei-
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che Schlissel aus gelblich schimmerndem Metall, die Griffe mit einem muschelfor-
migen Uberzug aus Plastik.

Anne betrachtete die beiden Schliissel, dann sah sie Adrian an und sate: »Das ver-
steheich nicht. Woher hast du den zweiten Schl lissel 7«

Adrian l&chelte verschmitzt. Er genof3 seinen Wissensvorsprung. Schliefdlich antwor-
tete er, und es klang beinahe komisch:

»Dasist mein Hotel zimmerschl lissel .«

»Im Hilton?«

»Ja«

Jetzt begriff Arme die ganze Tragweite dieser Entdeckung.

»Das bedeutet, wenn ich das richtig verstehe, dald Vossius vor seiner Festnahme in
einem Hilton-Hotel...«

»... gewohnt hat. Vor allem, dal er in seinem Hotelzimmer, mdglicherweise auch in
einem Hotelsafe, wichtige Dinge aufbewahrt hat. Sonst hétte er den Schliissel nicht
gehiitet wie seinen Augapfel .«

»Aber die Sachen hat man bestimmt langst weggeworfen, wir kommen sicher zu
spét.«
»Eben nicht!« erwiderte Kleiber. »Ich habe mich im Hotel erkundigt. Gegenstande,

die von Gasten zuriickgelassen werden, werden drei Monate aufbewahrt, Schmuck
und Wertgegenstande sogar ein hal bes Jahr.«

Ihr spontanes Geflihl auf diese Nachricht war Dankbarkeit, und in diesem Gefihl
fiel sie Adrian um den Hals, kiiiteihn und rief:

»Das bedeutet, wir haben eine neue Spur! «

»Ja, wir haben eine Spur«, wiederholte Kleiber. »Es gibt zwar drei Hilton-Hotels in
Paris, aber das richtige zu finden diirfte nicht allzu schwer sein.«

Anne lachte befreit: »Was es doch fur Zufalle gibt im Leben.
Hattest du ein anderes Hotel ausgewahlt, wéren wir nie auf die Spur gestof3en.«
»|ch wéhle nie schlechte Hotel s! «

»Naturlich nicht«, entschuldigte sich Anne verschmitzt, »gut, dal3 du tberhaupt ins
Hotel gegangen bist.«

»In der Tat. Aber eswar jadein Vorschlag.«
»Man koénnte meinen, ich hatte eine Vorahnung. Das gibt es wirklich.«
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»lch weilk, erwiderte Adrian. »Aber im Grunde ist es miRig, Gber die Ursachen zu
diskutieren, die uns auf diese Spur gebracht haben. Die Hauptsache ist, wir haben
€ine neue Spur.«

Die zufélige Entdeckung machte den beiden Mut, nachdem sie das Verschwinden
Donats tief deprimiert hatte, und sie beschlossen, an einem der néchsten Tage nach
Paris zurtickzukehren.

Anne kam das nicht ungelegen, denn nach nur kurzem Aufenthalt in ihrem Haus
hatte sie festgestellt, dal3 ihre Angste und Ahnungen nirgends so grol waren wie an
diesem Ort.

Gegen Mitternacht verabschiedete sich Kleiber. Sie vereinbarten, sich erst am spaten
Nachmittag zu treffen, weil Anne in ihrem Geschéft nach dem Rechten sehen wollte.
Spéter, as sie im Bett lag, konnte sie sich lange nicht beruhigen. Sie lauschte unbe-
deutenden Gerauschen, dem Regen, der eingesetzt hatte, und dem Rauschen vorbei-
fahrender Autos, die eine Wasserwolke hinter sich herzogen.

Ihre Gedanken kreisten um Vossius, dessen Erklarungen sie ebenso aufgewdhlt
hatten wie sein jaher Tod. Hétte Vossius nur einen Tag langer gelebt, vielleicht hétte
sich das rétselhafte Puzzlespiel bereits zu einem erkennbaren Ganzen zusammenge-
fugt und ihr jene Ruhe zurlickgegeben, die ihr durch die Vorfélle der letzten Wochen
abhanden gekommen war.

3

Allméhlich, dachte sie, misse sie wieder normal werden, norma denken, normal
empfinden, normal reagieren. Die Empfindungslosigkeit und jene Kélte, die sie in
ihrem Innersten splrte, beunruhigte sie, weil sie ein anderer Mensch zu werden
drohte, es vielleicht schon war, ein Mensch ohne Herz, ohne klare Gedanken und
nur mit einem einzigen Gefuhl vertraut, der Angst.

Sie konnte von Glick reden, Adrian Kleiber begegnet zu sein, dem einzigen Men-
schen, dem sie sich anvertraut hatte, ohne beflirchten zu missen, als Psychopathin
verdachtigt zu werden.

Kleiber war inzwischen selbst so in den Fall verstrickt, daf auch er nicht mehr im-
stande war, einfach auszusteigen oder zu sagen, das geht mich nichts an, lal3 mich in
Frieden mit deinen Verricktheiten.

Stilll Anne schreckte hoch. Thr war, als hétte sie die Tur zur Bibliothek gehort, deren
Klinke ein sanftes Quietschen von sich gab.
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Sie sal3 aufrecht im Bett und lauschte, und sie fuhlte, wie ihr das Blut ins Gesicht
stieg. Behutsam atmete sie durch den Mund. So sal sie starr etwa zwei endlos lange
Minuten, dann lief3 sie sich auf ihr Kissen sinken. Sie weinte. Die Nerven. Ja sie
mufite zugeben, dal? sie mit ihren Nerven am Ende war, dal3 sie 6fter des Nachts
hochschreckte und ungewohnten Geréuschen lauschte, und natiirlich wirde sie sich
auch diesmal getauscht haben.

Sie schluchzte und hatte den Gedanken noch nicht zu Ende gedacht, als unten ein
Glas zersplitterte.

Das Cognacglas, das sie eingegossen hatte! Anne fafdte unter das Kopfkissen. Sie
zog ein langes Kiichenmesser hervor, welches sie neuerdings dort aufbewahrte, und
hielt es vor sich wie ein Schwert, dann erhob sie sich und schlich auf Zehenspitzen
aus dem Schlafzimmer.

Wie in Trance tappte sie vorsichtig den dunklen Korridor entlang zur Treppe, die
nach unten fuhrte. Sie brauchte kein Licht, denn im Gegensatz zu jedem Eindring-
ling kannte sie das Haus wie ihre Handtasche. Und die Dunkelheit war ihre stérkste
Weffe.

Ihre Wangen gliihten wie Feuer, als sie ihren Fuld auf die erste Treppenstufe setzte
und lauschte.

Nichts.

In diesem Augenblick wiinschte sie, da unten einem Einbrecher zu begegnen, und
sie winschte es nur deshalb, weil sie sich dann trdsten konnte, noch nicht verriickt
zu sein. Fur den Fall, dafd sie sich das alles wieder nur eingebildet hétte, nahm Anne
sich vor, das Messer gegen sich zu richten, Schlul® zu machen, bevor sie ganz vor
die Hunde ginge.

Sie fihlte, wie das lange Messer in ihrer Hand zitterte. Anne wuf3te auch nicht, ob

sie die Kraft aufbringen wirde, es einem Eindringling in den Leib zu rammen, aber
dann sagte sie sich, du wirst estun, du wirst ihn téten, du schaffst es!

Auf der untersten Stufe angelangt, wandte sich Anne nach links. Der Marmorboden
war eiskalt, doch nach zwei Schritten erreichten ihre Fii3e einen Perserteppich. Vor-
bei an einer Anrichte mit einer Blumenvase fehlten noch funf, sechs Schritte bis zur
Bibliothek.

Die Tir war nur angelehnt, und durch den schmalen Spalt fiel ein fahler Lichtschein,
den die Strallenbeleuchtung in den Raum warf. Anne hielt inne. Sie lauschte. Ihre
Augen bohrten sich durch den Tirspalt. Eigentlich hatte sie erwartet, das Blitzen
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einer Taschenlampe zu erspéhen oder zu héren, wie jemand Schubladen und
Schranke 6ffnete. Aber nichts dergleichen geschah, absolut nichts.

0 nein, du hast dich nicht getéuscht, sagte sich Anne im stillen, du hast mit deinen
eigenen Ohren das Splittern des Glases geholt, und nachdem Glé&ser sich nicht selb-
sténdig machen und zu Boden hiipfen, muf3 sich jemand in diesem gottverdammten
Raum aufhalten, und du wirst ihn mit diesem Messer umbringen.

Aber dann ging alles unglaublich schnell: Mit dem Messer in ihrer Rechten stief
Anne die Tar auf, mit der Linken schlug sie auf den Lichtschalter, die Deckenbe-
leuchtung flammte auf, grell wie ein Bitz in der Nacht, und Anne starrte in das
Bibliothekszimmer.

Was sie sah, lield sie zu Eis erstarren. Sie versuchte mit einer reflexartigen Bewe-
gung zu fliehen, aber Anne merkte, dal3 ihre Glieder den Dienst versagten. Der rech-
te Arm mit dem Messer baumelte herab wie der einer VVogelscheuche, mit dem Kopf
vollfiihrte sie ruckartige Bewegungen, als wollte sie sich losreil3en von einer magne-
tischen Kraft - vergeblich.

Vor ihr in dem Lehnstuhl sa3 Guido. Er trug einen dunklen Anzug und hob die Hand
mit unendlicher Langsamkeit, als wollte er ihr zuwinken.

Sie stief? einen gellenden Schrei aus. Der Schrei wirkte erldsend

und gab ihr die Bewegung zurtick. Anne lief3 das Messer fallen, machte kehrt, rannte
zur Garderobe, warf sich einen Mantel Uber, schltpfte in irgendwelche Schuhe, rif3
den Schlussel aus der Haustir und hastete auf die Stral3e zu ihrem Wagen. Mit heu-
lendem Motor raste sie durch die leeren Stral3en. Sie hatte kein festes Ziel im Auge,
aber irgendein Instinkt lenkte sie in Richtung des Hotels, in dem Adrian wohnte.
Tranen rannen Uber ihr Gesicht. Die Lichter auf den regennassen Strafl3en verwisch-
ten sich zu unférmigen Farbklecksen. Sie war unféhig, auch nur einen klaren Ge-
danken zu fassen, nur Guidos Bild, wie er starr in seinem Lehnstuhl saf3, tauchte
immer wieder vor ihr auf. Mit dem Armel wischte Anne iber ihre Augen, als ver-
suchte sie, ein Trugbild wegzuwischen. Vergebens. Sie weinte laut, lief3 ihrer Ver-
zweiflung freien Lauf und suchte so das Bild zu

138

vertreiben, doch die Erscheinung hatte sich unausléschlich in ihre Sinne eingegra-
ben.

Vor dem Hotel lie? Anne das Auto unverschlossen stehen.

Spéter konnte sie sich nicht einmal mehr erinnern, ob sie den Motor abgestellt hatte.
Dem verschlafenen Portier nannte sie ihren Namen und bat dringend, Kleiber zu
wecken, und als dieser sein Telefon nicht abhaob, stiirmte Anne die Treppe hinauf,
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Zimmer 247, schlug mit der Faust gegen die Tur und rief mit leiser, flehender Stim-
me: »Adrian, ich bin es, mach auf!«

Als Kleiber offnete, warf Anne sich ihm an den Hals, sie kifdte ihn fieberhaft, und
ihre Finger krallten sich in seine Arme. Adrian wuf3te nicht, wie ihm geschah, aber
er spurte ihre Verwirrung und dal3 es sie beunruhigte. Es schien ihm nicht ange-
bracht, Fragen zu stellen, deshalb strich er ihr nur sanft Gber das Haar.

Das dréngende Bedurfnis, ihn zu spiren, lief3 sie alles um sich herum vergessen. Es
kam ihr vor, als beobachtete sie aus weiter Ferne, wie sie, ohne von ihm abzulassen,
sich den Mantel vom Korper zerrte, Adrian auf den weichen Boden zog und ihre
Schenkel um ihn schlof3. Wie eine Spinne mit ihrer Beute bif3 sie, immer noch
schluchzend, auf Kleiber ein, kifdte ihn verzweifelt wie im Fieber. Mit der Leiden-
schaft einer langen Versagung fiel sie Uber ihn her, bis Kleiber endlich begriff, dafl
Annevon ihm geliebt werden wollte.

Kleiber hatte sich nach ihrer Zuneigung gesehnt, doch jetzt, unter diesen ungewdhn-
lichen Umsténden, fuhite er sich geschockt und lief3 es eher Uber sich ergehen, als
dal3 er in der Lage gewesen wére, ihre Leidenschaft zu erwidern.

Atemlos blieben beide schliefdlich auf dem Teppich liegen.

Anne starrte in die Luft, Adrian sah sie von der Seite an. Ohne ihren Blick von der
Decke des Hotelzimmers zu wenden, sprach Anne tonlos, ohne jeden Ausdruck in
der Stimme: »Zu Hause in der Bibliothek sitzt Guido.«

Kleiber schwieg. Erst a's sie mit ihrem Gesicht dem seinen ganz nahe kam, sah er
siean.

»Hast du gehort, wasich gesagt habe? Zu Hause in der Bibliothek sitzt Guido.«

»Jak, antwortete Kleiber, aber an seinem Gesichtsausdruck konnte Anne erkennen,
dal? er ihre Worte nicht ernst nahm.

»Mein Gott!« brach es aus ihr heraus, »ich weil3, dal3 es verriickt klingt, aber glaube
mir, ich bin bei klarem Verstand.« Und dann berichtete Anne von ihrem néchtlichen
Erlebnis. Obwohl sie sich mit ganzer Kraft muhte, ruhig zu bleiben, wurden ihre
Worte immer zerfahrener, sie stotterte hilflos und schliefdlich begann sie zu schluch-
zen wie ein Kind, das sich unverstanden und hilflos fuhlt. »Ich sehe dir doch an, daf3
du mir nicht glaubst«, sagte sie weinend.

Kleiber hielt es fir besser, nicht zu antworten. Er suchte nach ihrer Hand, aber Anne
zog sie zuriick. Da nahm Adrian ihren Mantel:

»Zieh dich an, du frierst ja, sagte er, und Anne gehorchte.

Fir Minuten sa3en beide stumm auf dem Rand des Bettes nebeneinander. Ein jeder
fuhlte die Wérme des anderen, und obwohl sie sich so nahe waren, empfanden beide
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anders. Adrian versuchte eine Erklarung zu finden fir Annes pl6tzlichen Ausbruch
von Leidenschaft. NatUrlich war er fest davon Uberzeugt, dald sie einem Trugbild
erlegen war, vielleicht sogar einem Wunschbild wie ein Ertrinkender, in dessen
Phantasie auf einmal die rettende Insel auftaucht. Daraus jedoch einen Ausbruch
sexueller Leidenschaft abzuleiten, Uberforderte sein EinfUhlungsvermégen. Anne
hingegen fihlte sich nach diesem Ereignis besser. Sie sah keinen AnlaR3, Uber die
leidenschaftliche Verflhrung nachzudenken, weil das vorangegangene Erlebnis alle
anderen Gedanken Uberlagerte. Wie konnte sie Adrian glaubhaft machen, daf3 sie
normal war?

»Du héltst mich fur verriickt, nicht wahr?«

»Ach was«, erwiderte Kleiber, »dasist jetzt nicht die Frage. Ich glaube dir ja, daf3 du
Guido gesehen hast, aber das hat mit der Realitét nichts zu tun, verstehst du! Du bist
nervlich am Ende, das kann man dir nicht verdenken. Das hat auch nichts mit Para-
noia zu tun. Dein Verstand hat dir einfach einen Streich gespielt. Mir scheint die
Frage viel wichtiger, wie kann ich dich aus dieser Krise herausholen.«

Adrians Worte krankten Anne. Ihre Augen funkelten zornig.

Sierief: »Zieh dich an, ich bitte dich, zieh dich an und komm mit!«

Kleiber hielt es nicht fir ratsam, Anne zu widersprechen. Im Gegenteil, dachte er,
wenn sie gemeinsam in ihr Haus zurickfihren, wirde sie von selbst erkennen, dal3
sie einem Trughild aufgesessen war. Also zog Kleiber sich an und fuhr mt Anne
nach Hause.

4

Der Regen hatte nachgelassen und eisigem Herbstwind Platz gemacht. Auf dem

Weg vom Hotel zu Annes Haus war kein Wort gefallen, und Adrian hatte registriert,
wie ihre Unruhe mit jedem Kilometer wuchs. Als Anne vom Ring in die Seitenstra-
3e einbog, von der aus das Haus zum ersten Mal ins Blickfeld kam, sagte sie aufge-
regt: »Dal « und deutete auf die hellerleuchteten Fenster.

»lch schwére, das Haus war stockfinster, alsich esverlief3.«

Adrian nickte.

Anne hielt den Wagen auf der demHaus gegeniiberliegenden Seite an, sie prefite die
Stirn gegen das Lenkrad und schlof? die Augen, als wollte sie alles um sie herum

ungeschehen machen. Sie atmete schwer.
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»Nein«, sagte sie schliefdlich, »du bringst mich nicht mehr in dieses Haus. Ich habe
Angst, verstehst du? Denn halt Guido sich da drinnen auf, so firchte ich mich vor
ihm. Ist er aber nicht im Haus, dann firchte ich mich vor mir selbst.«

Adrian versuchte ihren Kopf aufzurichten, aber Anne hielt ihn krampfhaft gegen das
Lenkrad geprefdt. Adrian erwiderte: »Anne, du muf3t jetzt tapfer sein. Es hat keinen
Sinn, wenn du dich vor der Wahrheit versteckst. Du mufét der Wahrheit ins Auge
blicken, sonst wirst du verriickt. Komm! «

»Meine Nerven halten das nicht aus.«
»Sie muissen es aushaken, also komm! «

Als er merkte, daf3 seine Worte ohne Erfolg blieben, stieg Adrian aus, ging zur Fah-
rerseite, 6ffnete die Wagentur und zog Anne mit sanfter Gewalt aus dem Fahrzeug.
Anne liefd es geschehen. Sie wehrte sich nicht, weil sie Kleiber insgeheim recht gab:

Sie mufdte, wollte sie diese Psychose nicht ein Leben lang mit sich herumschleppen,
in das Haus gehen.

»Halt mich fest«, bat Anne éngstlich und hakte sich bei Adrian unter. Die Stral3e war
leer, und der Wind blies ihnen ins Gesicht, so da3 sie froh waren, als sie den schiit-
zenden Hauseingang erreicht hatten. Weit entfernt schlug eine Kirchturmuhr. Es
muf3te funf sein oder sechs, aber das war auch unerheblich, jedenfalls graute der Tag
noch nicht.

Anne reichte Kleiber den Schliissel. Sie konnte sich auch nicht erinnern, ob sie bei
ihrer Flucht die Haustlr zugeschlagen hatte.

Adrian sollte aufschlief3en, sie selbst sah sich nicht in der Lage dazu.
Adrian Kleiber war alles andere al's ein angstlicher Mensch.

Aber in dem Augenblick, als er die Haustir aufschlofd und vorsichtig aufstief3, splrte
er den Pulsschlag in seinen Schiéfen. Jetzt war er sich keineswegs mehr sicher, daid
die Nerven Anne einen Streich gespielt hatten. Hatten sie nicht in den vergangenen
Tagen die unwahrscheinlichsten Dinge erlebt? Waren sie nicht einem Irren begegnet
- aufgrund seiner Tat konnte man ihn nicht anders bezeichnen -, der, wie sich her-
ausstellte, vollig normal war? Hatte er, Kleiber, zunéchst nicht selbst gezweifelt, ob
das alles stimmte, was Anne zu berichten wuldte? Vielleicht war Guido von Seydiitz
wirklich nicht tot? Steckte am Ende er hinter der Inszenierung rétselhafter Ereignis-
se?

Sie hielten den Atem an und lauschten. Auf der Stral%e radelte ein Zeitungsjunge
voriber. »Komm! « sagte Kleiber und nahm Anne an der Hand.

Obwohl es doch ihr eigenes Haus war, fuhlte Anne sich wie ein Eindringling. Es
kam ihr so vor, als forschte sie das Leben einer fremden Frau aus.
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In der Mitte der Diele blieb Kleiber stehen, er sah Anne fragend
an, und sie wies mit dem Kopf zur letzten Tur auf der rechten Seite. Diese stand
etwa eine Handbreit offen, und durch den schmalen Spalt fiel ein Lichtschein.

Adrian spirte die Hand in seiner Hand wie einen Eisblock, er muf3te Anne beinahe
hinter sich herziehen. Als sie vor der TUr zur Bibliothek waren, streckte Kleiber die
Hand aus und gab der TUr einen Stol3. Anne prefte zitternd Adrians Hand.

Als die Tur den Blick in die Bibliothek freigab, stief3 Anne einen Schrei aus. Der
Stuhl war leer.

»lch weil3, was du jetzt denkst«, sagte Anne, nachdem sie léngere Zeit wortlos ne-
beneinandergestanden waren.

»Unsinn«, erwiderte Kleiber.

Anne liefd sich nicht beirren: »Du denkst, ich bin mit den Nerven schon so herunter,
dal3 ich Gespenster sehe.«

Kleiber wiederholte: »Unsinn«, und versuchte Anne in den Arm zu nehmen. Es
blieb bei dem Versuch, denn Anne rif3 sich los und stiirmte von einem Raum zum
anderen. Schliefdlich hetzte sie die Treppe nach oben, und Kleiber, der im Parterre
zurtickgeblieben war, horte wildes Tlrenschlagen. Als sie die Treppe herunterkam,
war Anne deutlich ruhiger.

»Nichts«, sagte sie, »nichts.«

In der Bibliothek stand Adrian in den Anblick der Scherben des Cognacglases
versunken.

»|ch habe das Glas nicht zerbrochen, beteuerte Anne, die Kleiber beobachtete. »lch
bin vom Klirren des Glases hochgeschreckt, sonst wére ich doch gar nicht nach
unten gegangen.«

Adrian nickte, ohne aufzublicken. »Das wirde bedeuten...«, sagte er nachdenkend
und machte eine lange Pause.

»S0 sag schon endlich, was du denkst! «

».. .dal} das Glas absichtlich auf den Boden geworfen wurde, um deine Aufmerk-
samkeit zu erregen.«

»Es konnte aber auch im Dunkeln zu Bruch gegangen sein.«

»Das wére schon moglich«, entgegnete Adrian, »aber in diesem Fall hétte der Ver-
ursacher doch die Flucht ergriffen. Keinesfalls wére er in dem Stuhl sitzengeblie-
ben.«

»Der Verursacher war Guidol« rief Anne in hdchster Erregung»Schon gut!« wehrte
Adrian ab.
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»Eswar Guido! Ich war mit dem Mann siebzehn Jahre verheiratet. Es war Guido! «
»Bitte beruhige dich!« Kleiber packte Anne an den Oberarmen und sah sie mit fe-
stem Blick an. »Eigentlich ist es ganz unerheblich, ob der Mann Guido war oder
irgend jemand anders. Ich bin Uberzeugt, der Betreffende wollte dir Angst einfl6ien,
vielleicht dich dazu bringen, weitere Nachforschungen einzustellen. War dieser
Mann im Lehnstuhl wirklich Guido, dann bedeutet das, dal3 er am Leben ist und daf3
er ein verwerfliches Spiel mit dir spielt, welche Grinde auch immer er dafir haben
mag. War dieser Mann ein anderer in Guidos Maske, so ist das Motiv eigentlich
dasselbe:

Sie wollen dich fertigmachen.«
»Aber eswar Guido«, wiederholte Anne weinerlich.
»Gut. Es war Guido. Was hat er angehabt?«

Anne dachte nach. »Ich war viel zu aufgeregt, als dafld ich mir seine Kleidung ndher
angesehen hétte, aber er trug einen dunklen Anzug, dunkelgrau oder braun, ja, ich
glaube, es war einer von Guidos Anziigen.«

»Aus seinem Kleiderschrank 2«

»|ch glaube, wir denken beide das gleiche«, erwiderte Anne.

Guidos Kleiderschrank im oberen Stockwerk des Hauses nahm eine ganze Wand
ein. Anzige, Sakkos und Hosen hingen dicht gedréngt. Dazwischen zwei |eere Bl-
gel.

»Fehlt etwas? erkundigte sich Kleiber.

Anne beriihrte jedes einzelne Kleidungsstiick mit der Hand.

»lch bin nicht sicher«, sagte sie, »aber ich glaube, es fehlen zwei Anzlge, der, den
Guido bei dem Unfall trug, und ein zweiter Anzug in dunkelgrau. Ja, genau der!«

»Das wirde bedeuten, da? Guido oder der Mann, der sich fir Guido ausgab, sich
schon vor deiner Ankunft im Haus aufgehalten und nur auf die Gelegenheit gewartet
hat, dich zu Tode zu erschrecken.«

»S0 muf? es sein«, erwiderte Anne, »andersist die Sache nicht zu erkléren.«

Zu diesem Zeitpunkt wuldte sie selbst nicht mehr mit Sicherheit zu sagen, ob der
Mann in dem Lehnstuhl wirklich Guido oder nur ein Darsteller ihres Mannes gewe-
sen war. Aber Adrian hatte recht: Es spielte letztlich keine Rolle, wer sich dahinter
verbarg, denn der eine war so perfide wie der andere.

Anne vermied es, sich in dem Lehnstuhl niederzulassen, statt dessen setzte sie sich

auf einen schwarzen Stuhl aus geschnitztem Holz, der aus einem alten Kloster
stammte, sutzte den Kopf auf ihre Hande und versuchte zum wiederholten Male
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Ordnung in ihre Gedanken zu bringen. Es wollte ihr einfach nicht in den Kopf, war-
um der unbekannte Gegner es darauf anlegte, sie in den Wahnsinn zu treiben, wah-
rend er ihr Leben schonte. Geschah dies aus purem Sadismus, oder versprach er sich
davon einen Vorteil?

Sie fand keine Antwort.

»Hattest du eigentlich einen Totenschein von Guido?« Kleibers Frage traf Anne von
weither.

»Totenschein? - Ja, natlrlich.« Sie 6ffnete den Sekretér.

Waéhrend sie in einem Stol3 Papier kramte, fragte Adrian weiter: »Hast du Guido
nach seinem Tod noch einmal gesehen?«

Anne verneinte, sie habe es abgelehnt. Seine Verletzungen seien so abscheulich
gewesen. |hre Bewegungen wurden zunehmend heftiger, je langer sie suchte. »Der
Totenschein lag hier auf dem Stof3!« beteuerte sie. »Das kann ich beschworen. Aber
nein dafalt mir ein, den Totenschein hat ja das Beerdigungsinstitut bekommen.«
Adrian mal3 ihrer Aussage keine grofRere Bedeutung bei und meinte: »Hieltest du es
fir méglich, dal’ Guido noch am Leben ist?

Ich meine, jetzt, nach all dem, was geschehen ist?«

Anne stitzte den Kopf wieder in die Hande und blickte ratlos vor sich hin. Vor ein
paar Stunden noch, unmittelbar nach dem furchtbaren Erlebnis, hétte sie die Frage
entristet zurtickgewiesen. Naturlich hatte sie Guido erkannt, den Mann, mit dem sie
siebzehn Jahre Ehe verbracht hatte. Doch nun mufite sie sich auf einmal eingestehen,
die &ufere Erscheinung dieses Mannes war ihr keineswegs so im Gedéchtnis, da3 sie
ihn von einem Doppelganger hétte unterscheiden kdnnen. Sie schiittelte den Kopf
und dachte, da lebst du viele Jahre mit einem Menschen zusammen und glaubst ihn
bisin sein Innerstes zu kennen, und dann muf3t du erfahren, dald er ein Doppelleben
fuhrte, und bist nicht einmal in der Lage, ihn exakt zu beschreiben.

Weil Anne keine Antwort fand, stellte Adrian seine Frage anders: »Ich meine, wir-
dest du Guido dieses makabere Versteckspiel zutrauen?«

»Bis vor ein paar Wochen, neing, erwiderte Anne, »undenkbar, nein. Aber nach
alem, was sich in der Zwischenzeit ereignet hat... Weil3t du, wir fihrten keine
schlechte Ehe, freilich auch keine besonders gute, aber im Vergleich mit den mei-
sten anderen Ehen habe ich die unsere eher positiv eingeschétzt. Gewil3, Guido war
viel unterwegs, aber ich vertraute ihm, jedenfalls hatte ich keinen Grund zur Klage.
Ich erinnere mich an ein ernsthaftes Gesprach zwischen uns. Es ging um das Thema,
dal3 eigentlich jeder von uns seine eigenen Wege ging, was Guido zu der Bemerkung
veranlalite, das =i nun einmal so in einer modernen Ehe, worauf ich erwiderte,
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wenn er je das Bedirfnis versplre, mich zu betriigen, so solle er es heimlich tun, so
dal3 ich es nicht merke. Guido scheint das als Aufforderung verstanden zu haben.
Jedenfalls &3t die Frau in seinem Wagen keinen anderen Schlufd zu.«

Durch das Fenster graute ein unfreundlicher Dezembermorgen, und Anne erhob
sich, umin der Ktiche Kaffee aufzusetzen.

Dabei sah sie, dal’ sie unter ihrem Mantel noch immer nackt war, so wie sie aus dem
Haus geflohen war, und sie ging in das obere Stockwerk, um sich anzukleiden.

Als sie zuriickkam, meinte Anne: »lch kénnte mir durchaus vorstellen, dal3 Guido
das alesinszeniert hat, er hatte immer einen Hang zum Makaberen, ja er hétte sogar
ein Motiv, trotzdem wére das alles unlogisch.«

»Das sehe ich auch so«, stimmte Adrian zu. »Hétte Guido sich mit dem Gedanken
getragen, fur immer zu verschwinden, dann hétte er bestimmt auch eine einfachere
L6sung gefunden. Vor allem aber stellte sich im anderen Falle die Frage, wer ist der
Mann in Guidos Grab? Nein, ich halte das fir unméglich.«

»Selbst wenn er daran interessiert wére, mich zu beseitigen, hétte er davon absolut
nichts. Sein Tod ist aktenkundig, er konnte nicht einmal sein eigenes Vermogen
beanspruchen.«

5

Waéhrend sie Kaffee tranken und redeten, kamen Anne und Kleiber zu dem Schiuf3,
dal3 die mysteritse Erscheinung der vergangenen Nacht im Zusammenhang mit den
Ubrigen Ereignissen stehen mufdte und mit ihrer Beziehung zu Guido nichts zu tun
hatte. Unklar blieb beiden jedoch die Absicht, die sich hinter dem makaberen Schau-
spiel verbarg. Dabei wurde Anne bewul3t, dal3 sie vollig falsch reagiert hatte, so wie
es der geheimnisvolle Regisseur geplant und erwartet hatte. Sie wiinschte, sie hétte
den Mann ausgelacht und ihn einen Schmierendarsteller genannt und aus dem Haus
geworfen. Mein Gott, dachte sie, wer hat schon die Nerven!

Die Idee kam ihr plétzlich und mul3 wohl aus dem Vorangegangenen verstanden
werden: Anne verspurte auf einmal das Bedurfnis, Guidos Grab aufzusuchen. Das
war ungewohnlich, weil sie seit ihren Kindertagen Friedhéfe haldte. Mit sechs Jahren
hatte sie am Grab ihres V aters gestanden, und das Erlebnis hatte sich in ihr Gedécht-
nis eingegraben. Seither mied sie Friedhdfe. Nach Guidos Beerdigung hatte sie alle
anfallenden Arbeiten und die Pflege des Grabes einem Institut tbertragen, und da-
mal s hatte Anne beschlossen, nie mehr einen Schritt auf diesen Friedhof zu tun.
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Die schlichte Trauerfeier war ihr durchaus noch im Gedéchtnis, wenngleich sie das
Absenken des Sarges in das Grab wie durch einen Schleier erlebt hatte. Im Grunde
wollte sie es nicht sehen, und sie hatte den Tag auch langst erfolgreich verdrangt -
jedenfalls glaubte sie das -, doch nun auf einmal trieb sie eine geheimnisvolle Kraft
an das Grab, als wollte sie bestétigt sehen, dal? Guido wirklich von einer braunen,
schmutzigen Schicht Erde zugedeckt war.

Als sie Klei”r diesen Wunsch anvertraute und die Hoffnung aussprach, er wirde sie
zum Waldfriedhof begleiten, da machte Adrian zunadchst ein unglaubiges Gesicht,
weil er von ihrer Abneigung wufdte, aber dann sah er ihren entschlossenen Blick und
willigte ein, mit ihr zu kommen. Anne gab ihm zu verstehen, sie werde erst dann
von Guidos Tod Uberzeugt sein, wenn sie sehe, dafd sein Grab unversehrt sei.

Das Grab war unberthrt, das heif3t mit einem grauen Marmorstein und mit Blumen
versehen, so wie sie es bei dem Bestattungsinstitut in Auftrag gegeben hatte, und
Kleiber fragte sich, warum sie Ulberhaupt diesen ungewohnlichen Kontrollgang auf
sich genommen hatten. Aber Anne machte nach der Rilickkehr vom Friedhof einen
gefaldteren Eindruck, sie wirkte beinahe befreit, obwohl sich an der Situation nichts
geandert hatte.

6

Was das Verhdltnis der beiden zueinander anging, Ubte Anne gegentiber Kleiber
dieselbe Zurtickhaltung aus wie vorher, und der hatte das auch gar nicht anders er-
wartet. Zwar hatten sie sich auf dem FuRboden seines Hotelzimmers geliebt wie ein
Paar nach jahrelanger Trennung, aber Anne schien das Erlebnis verdrangt zu haben
wie einen Alptraum, ja, Adrian zweifelte, ob Leidenschaft Uberhaupt zu ihrer Erleb-
niswelt gehorte, ob dieser auRergewohnliche Liebesakt nicht vielleicht nur ein Kurz-
schluf3in ihrem Seelenleben gewesen war.

Naturlich wére es das Einfachste gewesen, mit Anne dariiber zu reden, aber Adrian
scheute sich, weil er die Antwort zu kennen glaubte: Er mdge ihr Zeit lassen, sie sei
einfach noch nicht soweit so wie sie es bei ihrem ersten Wiedersehen erklért hatte,
und es hétte ihn nicht erstaunt, wenn Anne bei einem solchen Gespréch ihren Aus-
bruch von Leidenschaft schlichtweg geleugnet hétte.

In Sachen Liebe verfligte Adrian Uber kein Ubermaiig intensives Gefiihlsleben, und
das war mit ein Grund, warum er trotz seiner Jahre nicht verheiratet war, sich auch
noch nie mit dem Gedanken getragen hatte. Er konnte Uiber Mangel an Frauen nicht
klagen, aber in den meisten Fallen dauerte so eine Beziehung nicht lénger als ein
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Jahr. Spétestens nach einem Jahr wuldte jede Frau, dal3 dieser Mann nur einen Part-
ner wirklich ernst nahm - seinen Beruf.

Adrian war sich dieser Tatsache durchaus bewufd und hatte Versténdnis, wenn
Frauen sich nach einer gewissen Zeit aus seinem Leben zuriickzogen, auch hin und
wieder bei ihm auftauchten und wieder verschwanden. So hatte er nicht wenige
Geliebte, aber keine feste Partnerin, worunter er aber nicht einmal litt.

Mit Anne schien das ganz anders. Vielleicht, weil Anne von vornherein eine
Schranke zwischen ihnen errichtet hatte. Er war das nicht gewohnt. Frauen hatten es
ihm immer leicht gemacht, viel zu leicht sogar, so dafd jenes unausgesprochene
>Ruhr mich nicht an< auf ihn einen ganz besonderen Reiz ausiibte. Und der sexuelle
Uberfall in schlaftrunkenem Zustand gehorte ohnehin zu seinen bedeutsamsten B-
|ebnissen in Sachen Erotik.

Seine freundschaftliche Zuneigung Anne gegenliber hatte sich seit jener Nacht im
Hotel zu wahrer Leidenschaft gewandelt, die alles bisher Dagewesene Ubertraf. Was
er nie fur moglich gehalten hétte: Anne zuliebe hatte er sogar seinen Beruf zuriick-
genommen

und den »Fall«, hinter dem er zunéchst vor allem eine grof3e Geschichte gesehen
hatte (er hatte sogar von Professor Vossius in St. Vincent de Paul heimlich Aufnah-
men gemacht), zur Privatangelegenheit erklart.

So gab es fur Anne zwei Grinde, warum Kleiber sich mit solcher Intensitét mit
ihrem Fall beschéftigte, zum einen seine personliche Neugierde - ein guter Reporter
bleibt immer neugierig-, zum anderen aber wufdte Adrian genau, daf3 er Anne nur
wirde gewinnen kdnnen, wenn er sie aus dem Netzwerk unseliger Verstrickungen
befreite.

All ihre Hoffnungen ruhten nun auf dem unscheinbaren Schitissel eines Hilton-
Hotels in Paris. Es gibt drei von dieser Gruppe. Das Airport Hilton in Orly erwies
sich als Fehlanzeige.

Ebenso das Hotel France et Choviseul in der Rue St. Honore, wo man ihnen nach
Vorzeigen des Zimmerschllissels mit deutlichem Miftrauen begegnete, aber den-
noch die Auskunft gab, ein Professor Marc Vossius habe in diesem Hotel nicht lo-
giert, jedenfalls nicht in den vergangenen drei Monaten und nicht unter diesem Na-
men.

Blieb das Paris Hilton in der Avenue de Suffren, nicht weit vom Eiffelturm entfernt.
Aus den Erfahrungen der vorangegangenen Recherchen schien es Anne und Adrian
ratsam, nicht an der Rezeption vorzusprechen, sondern beim Hotelmanager, einem
vornehmen Elsésser, der sehr gut deutsch sprach und dem sie erzédhiten, Vossius,
Annes Onkel, sei in St. Vincent de Paul unerwartet gestorben und in seinem Nachlal3
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habe sich dieser Schlissel gefunden, vermutlich habe er in dem Hotel Gepéack zi-
riickgel assen.

Die Geschichte klang glaubhaft, und Wurtz, so hief3 der Manager, verschwand fir
einen Augenblick hinter einer undurchsichtigen Glastir, kehrte mit einer Karte aI-
rick und erklérte, es seien noch drei Tage Logis fur Monsieur Vossius offen. Nach
Begleichen der Rechnung wiirde ihnen das Gepéck des Monsieur, ein Koffer und
eine Tasche, ausgehandigt, Madame mdge hier unterschreiben.

Kleiber stellte einen Scheck aus, und der Portier Ubergab ihnen das Gepéck. Mit
neuen Hoffnungen fuhren sie in Adrians Mercedes zu seiner Wohnung in der Ave-
nue de Verdun.

Welche Vermutung die beiden gehabt haben mochten, das Gepéck des Professors
konnte sie auf eine neue, entscheidende Spur bringen, das wufdten sie in diesem
Augenblick wohl selbst nicht, aber Adrian handelte nach einem alten Grundsatz
unter Journalisten, alle nur moglichen Informationen, auch solche, die zundchst
sinnlos erscheinen, zusammenzutragen, denn sie kénnten fir einen spateren E-
kenntnisstand von Bedeutung sein.

In diesem Fall brauchten beide gar nicht auf spatere Erkenntnisse zu warten. Zwar
enthielt der Koffer nur Wasche und Kleidungsstticke, doch in der Tasche befand sich
neben einigen Bichern und Karten (besonders aufféllig: eine &uerst genaue Karte
von Nordgriechenland und eine nicht weniger prézise von Mittelagypten) eine M-
pe mit Kopien alter Schriften, jener nicht undhnlich, von der Anne Kopien besal3.

Die aufregendste Entdeckung in dieser Mappe war jedoch ein Hichtig versiegelter,
grofformatiger Umschlag. Anne reichte ihn Kleiber zur Begutachtung. Der sah
Anne an und hob die Schultern.

»Aufmachen! « sagte Anne nervos.

Adrian rif3 den Umschlag auf und zog ein braunes, brichiges, in zwei durchsichtige
Folien gebettetes Etwas hervor. Anne erkannte es sofort. »Das ist esl« rief sie in
héchster Erregung.

»Was?« fragte Kleiber ungehalten. »Was ist es?«

»Das Original! Das ist das Pergament, flr das mir dieser Thales in Berlin eine Drei-
viertelmillion geboten hat! «

»FUr dieses alte Stiick Papier?«
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»FUr dieses - wie du dich auszudriicken pflegst - alte Stlick Papier. Ich bin ganz
sicher.«

Anne und Adrian sahen sich an, und es schien, als dachten beide das gleiche: Wenn
es sich bel diesem Stiick Pergament um das vielgefragte Dokument handelte, dann
mufite es entweder vor Guidos Tod Kontakte zwischen ihm und Vossius gegeben
haben, oder aber V ossius war es gelungen, sich nach dem verhangnisvollen Unfall in
den Besitz des Pergaments zu bringen. Und natirlich stellte sich damit auch die
Frage: Hatte Vossius mit offenen Karten gespielt?

Ein Vergleich mit den Kopien ergab: Anne hatte recht. Dies war das Pergament, das,
aus welchen Griinden auch immer, den einen ein Vermdgen, anderen sogar Morde
wert war. Der Gedanke beunruhigte sie. Denn so bedeutsam der Fund auch sein
mochte, er war im selben Mal3e gefahrlich.

»Vermutlich«, sinnierte Anne vor sich hin, »habe ich das alles bisher nur deshalb
Uberlebt, weil man wufite, dad ich nur die Kopien hatte. Wenn bekannt wird, daf3
sich das Original in unserem Besitz befindet, dann gnade uns Gott.«

»Aber wir kdnnen damit doch gar nichts anfangen«, wandte Adrian ein. »Wir mu s-
sen, um die Bedeutung des Pergaments zu erkennen, einen Experten einschalten.
Aulerdem ist das Blatt ein Vermdgen wert.«

»Genau darauf spekulieren irgendwelche Hinterménner. Sie vertreten die Ansicht,
ich wirde angesichts der gebotenen Summe schwach werden. Dann, glaube ich,
wéaren meine Tage gezahlt.

Nein, dieses Pergament ist fir mich wie eine Lebensversicherung.«

In der Aufregung Uber das kostbare Pergament gerieten zwei weitere Funde ins
Hintertreffen: ein Flugticket von Olympic Airways Thessaloniki - Athen - Paris,
dem sie zunéchst keine Bedeutung zumalien, und ein Brief ohne Datum und ohne
Umschlag, von zarter Hand und in englischer Sprache geschrieben. Im Briefkopf der
Absender: Aurelia Vossius, 4083 Bonita View Drive, San Diego, California 91902.

»Vossius war verheiratet«, bemerkte Adrian.
»Tatsachlich«, erwiderte Anne und begann den Brief zu lesen.

Er war nicht lang, gerade zwanzig zierlich geschriebene Zeilen ein Abschiedsbrief
des Inhaltes, die Jahre mit ihm, Vossius, hétten zu den schonsten in ihrem Leben
gehdrt und auch jetzt, da ihre Ehe geschieden sei, bereue sie nichts. Sie habe zwar
kein Verstandnis fir seine Plane, wiinsche ihm jedoch Erfolg, und vielleicht wirden
sich beider Wege noch einmal kreuzen. Love - Aurelia.

»Ob sie weil3, dal3 Vossius tot ist?« fragte Anne, ohne eine Antwort zu erwarten.
»Ein rihrender Brief.«
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»Er mul auch dem Professor nicht gleichgultig gewesen sein«, meinte Kleiber,
»sonst hétte er ihn nicht aufgehoben.«

Anne nickte zustimmend: »Abgesehen von der Tatsache, dal3 Vossius verheiratet
war, scheint mir am interessantesten der Hinweis, sie habe kein Versténdnis fur
seine Plane. Fragt sich, ob diese Pléne im Zusammenhang stehen mit dem rétsel haf-
ten Pergament. «

»Wer will das wissen!« entgegnete Adrian. »Da gibt es nur eine Mdglichkeit: Du
muldt sie fragen.«

»In Kalifornien?«

»Warum nicht. Die Frau ist vermutlich die einzige, die uns noch weiterhelfen kann.
In jedem Fall weild sie mehr Gber die Hintergriinde seiner Arbeit.«

Annes Bedenken, die Frau hétte wohl kaum eine Veranlassung, wildfremden Men-
schen aus Europa Auskunft Uber ihren geschiedenen Mann zu geben, waren nicht
von der Hand zu weisen. Sie muf3ten deshalb eine Geschichte erfinden, die Vossius

Ex-Frau zum Reden brachte, oder - und das war Kleibers |dee

der Frau die ganze Wahrheit berichten. Sie wollten Mrs. V ossiusden Abschiedsbrief
aushéndigen, der fur die Frau gewil3 nicht ohne Bedeutung war, wéhrend sie kaum
etwas damit anfangen konnten. Auf diese Weise mifite es ihnen gelingen, ihr Ver-
trauen zu gewinnen.

Also faldten sie von einer Stunde auf die andere den Entschluf3, nach San Diego zu
fliegen. In ihren Reisepldnen sahen sie sogar einen gewissen Vorteil fir ihre eigene
Sicherheit, wenn sie plétzlich aus Paris verschwanden. Wullten sie, ob sie nicht
langst unter heimlicher Beobachtung standen, ob nicht jeder ihrer Schritte verfolgt,
jedes Ziel registriert wurde? Jedenfalls erschien das, nach allem, was geschehen war,
nicht abwegig.

Deshalb arbeitete Adrian Kleiber einen raffinierten Plan aus, mit dem er die Doku-
mente aus Vossius Gepack in Sicherheit bringen konnte. Dazu verlie3 Anne alleine
das Haus, um sich mit einem Taxi zum Louvre zu begeben, wahrend Kleiber zur
selben Zeit mit den Dokumenten des Professors das Haus an der Avenue de Verdun
durch den Hofeingang verlief3, einen Fahrradschuppen durchquerte und am Quai de
Vamy herauskam, von wo er, den Canal Saint Martin Uberquerend, seine Bank an
der Place du Colonel Fabien erreichte.

Kleiber unterhielt in der Bank ein Schlief3fach, weniger um dort Reichtimer aufzu-
bewahren als wichtige Dokumente, mit denen er bisweilen von Berufs wegen umzu-
gehen hatte. In diesem Fach verstaute er das Pergament und die Ubrigen Vossius-
Papiere.
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Zum Essen trafen sich Adrian und Anne in einem Restaurant an der Bourse du
Commerce und freuten sich Gber den gelungenen Coup. Adrian hatte sich in seiner
Redaktion abgemeldet - was keine Besonderheit darstellte, denn nicht selten recher-
chierte er mehrere Wochen an einem Thema, bevor er mit einer Geschichte zuriick-
kehrte. Der Flug nach Kalifornien war fir den folgenden Tag gebucht, Donnerstag,
Abflug 9.30 Uhr Le Bourget.

Kalifornien empfing sie anders als erwartet, mit Sturm und sintflutartigem Regen,
wie er hier selten, dafiir um so heftiger ist. Vor allem der Weiterflug von Los Ange-
les nach San Diego, sldwaérts die Kiste entlang, gestaltete sich zu einem Kampf des
Piloten gegen die Elemente, so dal? Anne heilfroh war, als die kleine Maschine von
Osten her bedrohlich nah Uber dem Héausermeer auf dem Airport Lindbergh Field
einschwebte.

Kleiber kannte die Stadt von friheren Reisen und hatte ein Hotel am North Harbor
Drive reserviert, von wo der Blick Uber die San Diego Bay zur Insel Coronado
schweifte. Am Pier ankerte die »Star of Indiak, ein mehrfach umgebautes Segel-
schiff aus dem vorigen Jahrhundert, das nun als Museum diente. Und die Zimmer im
sechsten Stock - Adrian hatte bewuf3t zwei nebeneinander liegende Einzelzimmer
gebucht - erreichte man mit einem Lift, der an der AuRenfassade des Hotels nach
oben schwebte.

Den ersten Tag verbrachten sie schlafend, unterbrochen nur von einem Abendessen
und einem kurzen Spaziergang zur Endstation der Santa-Fe-Eisenbahn. Als sie am
folgenden Morgen erwachten, schimmerte die Bay turkisfarben in der Sonne, as
gabe es hier kein anderes Wetter.

Gegen Mittag mieteten sie einen Wagen, um nach Bonita im Siiden der Stadt zu
fahren, wo, wie der freundliche Portier, ein junger Mexikaner, erklart hatte, das
gesuchte Haus zu finden sei.

Also fuhren sie den Freeway Nr. 5 in Richtung Tijuana, verlie3en die Schnellstral3e
nach zehnmindtiger Fahrt an der Ausfahrt East Street, durchquerten eine kilometer-
lange Vorstadtsiedlung mit Schnellrestaurants, Tankstellen und Supermérkten und
gelangten so geradewegs auf die Bonita Road, von der nach zwei Kilometern, tber
die sich zur linken ein gepflegter Golfplatz erstreckte, an einer Ampel éne Strale
abzweigte, die den weiten Hang hinauf

zu der angestrebten Adresse fuhrte.
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Das flache, wie die meisten Hauser der Umgebung mit Holzschindeln gedeckte
Holzhaus lag, von der Stral3e gesehen, etwas tiefer und bot einen atemberaubenden
Blick Uber das Tal. Orangenbdume verrieten die Vorliebe der Bewohner fur Griin-
kultur, vor allem Strelitzien und meterhohe Agaven verliehen dem im Ubrigen eher
schlicht wirkenden Haus eine gewisse Exotik.

Aurelia Vossius war nicht zu Hause, aber die Nachbarin, eine schwarzhaarige Ost-
asiatin, die hier mit ihrem Mann wahrend des Koreakrieges eine Bleibe gefunden
hatte - wie sie ihnen freimitig erzéhite -, erklarte, Mrs. Vossius arbeite beim City
Council von San Diego und kehre meist gegen 17 Uhr zuriick, ob sie etwas ausrich-
ten kénne.

Adrian und Anne verneinten und kindigten an, sie wirden nach drei Stunden wie-
derkommen. Zeit genug fir einen Trip nach Coronado, das mit dem Festland Uber
eine hohe Briicke verbunden ist, welche die Bay von San Diego wie der runde Bo-
gen einer Laute Uberspannt.

Als sie zum Bonita View Drive zurlickkehrten, hatte Mrs. Vossius bereits Kunde
von ihrem Besuch, auch daf3 es sich bei den Fremden um Deutsche handeln mul3te,
hatte die Nachbarin bereits gemeldet.

Aurelia Vossius, eine zierliche Amerikanerin aus Nebraska, die nach dem Marine-
dienst in San Diego hangengeblieben war, begegnete ihnen mit amerikanischer Hof-
lichkeit, ohne ein gewisses Mif3trauen abzulegen. Erst as Anne Aurelias Brief an
Marc Vossius hervorzog - sie erkannte ihn auf den ersten Blick wieder -, wich die
Unsicherheit ausihrem Blick, und sie bat die Besucher ins Haus.

Sie hatten sich abgesprochen, ihren Mordverdacht im Falle Vossius nicht zu erwah-
nen, da ihnen Beweise fehlten fur diese Tat und die Information nur auf dem Hin-
weis des zwielichtigen Pflegers beruhte, aber, dachten sie, Gber den Tod des Profes-
sors durften sie seine geschiedene Frau nicht im unklaren lassen. Schliefdlich war das
auch der Grund, warum sie, Anne und Adrian, in den Besitz des Nachlasses ge-
kommen waren, aus dem dieser Brief stammte.

Mrs. Vossius, in deren Erscheinungsbild die Zahigkeit und Beherrschtheit zutage
trat, die kleinwlichsigen Menschen eigen ist, nahm die Nachricht unerwartet gelas-
sen auf, obwohl sie - und das konnte man der Reaktion auf den alten Brief entneh-
men-zu Vossius noch eine starke Bindung hatte. Sie wuldte auch nichts von dem
Saureattentat ihres Ex-Mannes, doch schien sie dieses nicht ungewdhnlich zu beein-
drucken, jedenfalls kam es den Besuchern vor, als sei sie in der Vergangenheit
Kummer gewohnt gewesen, was das eigenwillige Verhalten des Professors betraf.
Um ihr Vertrauen zu gewinnen, und damit Aurelia Vossius sah, dal3 Annes Schick-
sal und das des Professors auf rétselharte Art und Weise verknipft waren, holte
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Anne weit aus und schilderte wahrheitsgemaid den Tod ihres Mannes und die damit
verbundenen Ereignisse, die sie letztlich hierher gefiihrt hatten.

Gleiches Schicksal verbindet, und Mrs. Vossius gewann alméahlich Zutrauen zu den
Fremden, sie legte ihre anféngliche Reserviertheit ab und sagte, nachdem sie sich
Annes Geschichte angehdrt hatte: »Ich hoffe, es schockiert Sie nicht, wenn ich Ihnen
sage, dald mich das alles nicht sehr verwundert.«

Anne und Adrian sahen sich an. Die Aussage kam Uberraschend.

»Nein«, fuhr AureliaVossiusfort, »nicht einmal Marcs Tod

Uberrascht mich. Er war vorauszusehen. Ich glaube sogar, sie haben ihn in den Tod
getrieben.«

»Sie?«

»Sie! Die Orphiker, die Jesuiten, die Forschermafia, was weil3

ich, wer alles hinter ihm her war.«

Anne und Adrian horchten auf: »Orphiker, Jesuiten, Forschermafia? Was hat das zu
bedeuten?«

Diekleine Frau nestelte an einer Schachtel Mentholzigaretten.

Ihre Finger verrieten jetzt grofl3e Nervositét. »Sie beide sind vermutlich die einzigen,
mit denen ich offen darliber reden kann, sagte sie, wahrend sie sich eine Zigarette
anzlindete, »jeder andere wirde mich fur verruickt erkléren.«

9

»Wenn ich es mir recht Uberlege«, begann Aurelia, wahrend sie in kurzen Abstanden
kleine Rauchwolken in die Luft blies, »begann das Dilemma schon vor zehn Jahren,
als Marc nach Kalifornien kam. Er hatte einen Lehr- und Forschungsauftrag der
University

of San Diego in seinem Fachgebiet Komparatistik. Er galt als einer der Besten der
Welt auf seinem Gebiet, aber er machte gleich zu Beginn seiner Arbeit einen ent-
scheidenden Fehler, er legte sich mit den Kunsthistorikern an, konkret, er sagte
ihnen, den Experten, was diese noch nicht wufiten, auch gar nicht wissen konnten,
und das hatte zur Folge: Marc hatte von Anfang an nur Feinde.«

»Und worum ging es dabei 7«

»In einfachen Worten gesagt: Marc lieferte den Kunstprofessoren eine Theorie, nach
der Leonardo da Vinci nicht nur ein genialer Kiinstler, sondern ein ebenso grofer
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Philosoph war, der Uber geheimes Wissen verfligte, geeignet, die Welt zu veréndern.
Das palite natirlich den Kunstforschern nicht, weil ein Literaturforscher ihnen einen
ihrer Groften streitig machen wollte, und sie meinten, Vossius solle lieber bei
Shakespeare und Dante bleiben.«

»Ahnliches hat uns Vossius in Paris berichtet«, bemerkte Anne. »Das Séureattentat
auf das Gemalde Leonardos richtete sich also keineswegs gegen das Geméalde oder
seine Darstellung, schon gar nicht gegen Leonardo, sondern es richtete sich gegen
die Kunstforscher und ihre sture Haltung. Das hat uns Vossius erklart. Aber Sie
erwahnten >Orphiker< und Jesuiten?«

Mit einer abfélligen Handbewegung tat Mrs. Vossius ihren Unmut kund. Schliefllich
quetschte sie ihre Zigarette aus und murmelte irgend etwas wie: »Gangster sind das,
alles Gangster.«

Anne und Adrian verstandigten sich mit den Augen. Es schien ihnen nicht ratsam,
mit weiteren Fragen nachzubohren. Wenn Aurelia Vossius reden wollte, wirde sie
esaus freien Stiicken tun.

»Der Professor«, meinte Anne eher beiléaufig, »war sehr stolz, in dem Gemalde einen
Hinweis auf Barabbas zu finden.«

Mrs. Vossius blickte auf: »So, hat er das?« lhre Stimme klang bitter.

»Ja, auf dem Gemdalde kam eine Halskette zum Vorschein, aus deren Steinen sich
der Name >Barabbas< zusammensetzen | &3t.«

»Ach.« Aureliaschien verbl iifft. »Dann wissen Sie ohnehin schon alles...«

»0 nein, im Gegenteil«, beeilte sich Anne zu erwidern, »als wir, nachdem der Pro-
fessor uns einen Einblick in seine Forschungen gegeben hatte, am folgenden Tag in
die Klinik zurtickkehrten, war er bereits tot.«

»Halten Sie das flr einen Zufall %« fragte Aurelia Vossius kihl.

Anne erschrak. »Wie meinen Sie das, Mrs. V 0ssi us?«

»Nun, ich glaube nicht daran, dal3 Marc eines naturlichen Todes gestorben ist.«
»Warum nicht, Mrs. V 0ssius?«

AureliaVossius schlug die Augen nieder und sagte mit einer gewissen V erlegenheit:
»lch nehme an, dal?3 Sie meinen Brief an Marc gelesen haben. Dabei wird Ihnen klar
geworden sein, dal’ wir uns nicht im Bésen getrennt haben. Ja, die Jahre mit Marc
waren die schénsten meines Lebens.« Bei diesen Worten zerkniillte sie den Brief mit
beiden Handen, dann fuhr sie fort: »Aber dann verdréangte sein Forscherdrang unsere
Liebe. Es gibt Manner, die sind mit ihrem Beruf verheiratet, das ist schwer zu ertra-

gen fUr eine Frau. Bei Marc war es anders, er sah in seinem Beruf eine Geliebte, und
das fuhrt unweigerlich zur Katastrophe. Er kannte nur noch einen Gedanken, seine
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Geliebte. Und als andere kamen, um ihm seine Geliebte streitig zu machen, da dreh-
teer durch.«

Anne und Adrian hatten Schwierigkeiten, Aurelias Andeutungen zu folgen. Zweifel -
los wuldte die Frau mehr, als sie zu hoffen gewagt hatten, doch es wiirde nicht ein-
fach sein, das wurde immer deutlicher, ihr das Geheimnis zu entlocken.

»Was wollen Sie damit andeuten: Er drehte durch?« fragte Anne.

»Auf der Suche nach Beweisen fir seine Hypothese reiste Marc

mehrere Male um die halbe Welt, kaufte irgendwelche Papyri und Pergamente, die
er niemandem zeigte, und Uberzog den Forschungsetat seines Instituts um ein Viel-
faches, so daf3 die University of San Diego ihm eine Riige erteilte und androhte, ihn
hinaus aiwerfen. Marc weigerte sich namlich standhaft, Einsicht in seine neueren
Forschungsergebnisse zu geben. Er schwieg, auch ich bekam nur am Rande mit,
worum es eigentlich ging.«

»Und worum ging es?« Anne rutschte ungedul dig auf ihrem Stuhl hin und her.

»Sind Sie katholisch?« fragte Mrs. V ossius unvermittelt an Anne gewandt.

»Protestantisch«, erwiderte diese Uberrascht, und kleinlaut figte sie hinzu: »Jeden-
falls auf dem Papier.«

»lch solltek, fuhr Aurelia Vossius fort, »der Reihe nach berichten. Weil Marc sich
weigerte, irgend etwas von seinen Forschungen bekanntzugeben, und daher mit
seiner Kindigung rechnen mufdte, quittierte er seinen Dienst. Wir waren nicht arm,
aber fur den wenig eintréglichen Job eines Privatgel ehrten reichten meine Einkinfte
dlein nicht aus. Dafur hatte Marc auf einer seiner Reisen einen komischen Kerl
kennengelernt. Er nannte sich >Thales<

und...«

»Wie?« rief Anne in heftigster Erregung. »Thales-Ein weihaariger Mann mit un-
gewohnlich roten Backen und dem frommen A ussehen eines Ordensbruders?«

»Das weil3 ich nicht«, erwiderte Mrs. Vossius, »ich habe den Mann nie gesehen,
aber er war so etwas wie ein Ordensbruder. Er gehdrte den Orphikern an, einem
obskuren Eliteorden, der angeblich nur die gescheitesten Képfe der Welt bei sich
aufnimmt, jeweils den kllgsten in seinem Fachgebiet.«

»Thales!« rief Anne und schiittelte den Kopf.

»Sie kennen ihn«

»Und ob! Er war hinter einem aten Pergament her, das er im Besitz meines Mannes
glaubte. Nach Guidos Tod traf ich mit ihm in Berlin zusammen. Er inszenierte ganz
merkwirdige Dinge und bot mir viel Geld fur ein kleines Dokument.«
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Mrs. Vossius nickte zustimmend: »Der Orphiker-Orden ist steinreich. Diese Leute
verfligen Uber unglaubliches Kapital. Marc

erzéhite mir, Thales habe nur gelacht, als mein Mann finanzielle Forderungen fur
seine Forschungen stellte. Er habe gesagt, Marc

konne Uber soviel Geld verfligen, wie er fir notwendig halte.«
»Unglaublich, staunte Kleiber, »aber die Sache hatte natiirlich einen Haken.«

»Die Leute stellten Bedingungen. Bedingung Nummer eins:

Marc muidte alle Briicken hinter sich abbrechen und dem Orden, der irgendwo im
Norden Griechenlands angesiedelt ist, beitreten.

Bedingung Nummer zwei: Marc sollte alle seine Forschungen in den Dienst der
Orphiker-Bewegung stellen. Bedingung Nummer drei: Der einmal geschlossene
Vertrag war unaufloslich, das heildt, er hatte auf Lebenszeit Glltigkeit. Die beiden
ersten Bedingungen hat Marc mir gegenuber erwahnt, Uber die dritte Bedingung
haben wir ausfiihrlich gesprochen. Sie bereitete ihm wohl die géiten Bedenken.
Marc erzéhite, auf seinen Einwand, er wisse nicht, wie er in zehn Jahren Uber sein
Leben denke, habe Thales geantwortet, das miisse er sich eben vorher Uberlegen.
Orphiker verfugten, einmal in die Gemeinschaft aufgenommen, Uber soviel gehei-
mes Wissen, dal? sie eine Gefahr fir die Welt darstellten. Deshalb wirden sie, falls
sie den Orden verlassen wollten, von der Gemeinschaft gezwungen, sich umzubrin-
gen.«

»Das sind Wahnsinnige! « rief Kleiber. »Alles Wahnsinnige! «

Mrs. Vossius hob die Schultem: »Madglich. Aber vielleicht verstehen Sie jetzt, war-
um ich nicht an einen natiirlichen Tod meines geschiedenen Mannes glaube.«

»|ch verstehe«, meinte Adrian kleinlaut und sah Anne von der Seite an. Die beiden
verstanden sich: Nein, in der gegenwaértigen Situation erschien es wirklich nicht
angebracht, Mrs. V ossius die ganze Wahrheit zu beichten.

Die aber erhob sich, ging zu der dem Kamin gegentber liegenden Bilicherwand und
zog aus einem hdlzernen Késtchen ein Papier hervor. »Marcs letzter Brief«, sagte sie
und strich mit dem Handrlicken Uber das langsgefaltete Papier. Dann gab sie, ohne
eine Zeile zu lesen, den Inhalt des Briefes mit ihren eigenen Worten wieder. V ossi-
us, sagte sie, habe sich mit dem Gedanken getragen, den Orden zu verlassen. Es
habe Auseinandersetzungen gegeben, weil der Professor darauf bestand, seine Ent-
deckung zu verdffentlichen. Die Orphiker hingegen hétten das Wissen fir sich be-
halten wollen, weil, wie sie sagten. Wissen die einzig wahre Macht auf Erden sei.
Marc habe nie erklért, was das dgentlich Brisante an seiner Entdeckung gewesen
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sei, er habe nur angedeutet, sie sei geeignet, den ganzen Vatikan zum Museum und
den Papst zu einer Operettenfigur werden zu lassen.

»Der Professor war offensichtlich kein Freund der Papste«, stellte Adrian mit einem
Schmunzeln fest.

»Er haldte sie«, erganzte Mrs. Vossius. »Er hafdte sie mit aller Leidenschaft, nicht aus
Glaubens-, sondern aus Wissensgrinden.

Er war von der Idee besessen, Galileo Galilei zu réchen, dem die Inquisition so Ubel
mitgespielt und den die Kirche bis heute nicht rehabilitiert hat. Der 22. Juni war fir
ihn immer ein Gedenktag, an dem er sich meditierend irgendwohin zurtickzog und
Rache schwor.«

Anne, die den Worten Mrs. Vossius wie gebannt folgte, erkundigte sich: »Was
bedeutet der 22. Juni?«

»An einem 22. Juni wurde Galileo von der Inquisition verurteilt, dem kopernikani-
schen System abzuschworen. Allein der Gedanke an dieses Ereignis machte Marc
krank und aggressiv, weil, wie er sich ausdriickte, die Dummheit Uber das Wissen
gesiegt habe.«

Diese Aussage war geeignet, den merkwirdigen Charakter des Professors Marc
Vossius zu erkléren. Mit einem Mal fligte sich sogar das Séureattentat auf das Leo-
nardo-Gemalde in dieses Bild.

Vossius brauchte die Offentlichkeit seines Falles, um die Menschen auf seine Ent-
deckung aufmerksam zu machen.

»Und Sie haben keine Ahnung, fragte Anne nach, »welche Entdeckung der Profes-
sor gemacht hatte?«

Mrs. Vossius sah den beiden in die Augen, als wollte sie ihre Vertrauenswirdigkeit
prifen. Sie holte tief Luft, ohne jedoch zu antworten. Seit einer Reihe von Jahren
schleppte Aurelia Vossius Dinge mit sich herum, Uber die sie mit niemandem reden
konnte, von denen nur sie wufite, und nun kamen zwei Fremde, und sie sollte ihnen
alles beichten?

Andererseits lie? sie der Gedanke nicht los, daf sie und die fremde Frau eine Art
Schicksal sgemeinschaft verband, jedenfalls zweifelte sie nicht daran, dal3 auch von
Seydlitz einem Anschlag zum Opfer gefallen war. Dies gab wohl den Ausschlag fir
ihre Entscheidung.

Sie stand auf. »Kommen Sie mit«, sagte sie. Sie fihrte Anne und Adrian in ein klei-
nes, quadratisches Zimmer, dessen Fenster zum Garten mit Stréuchern beinahe ai-
gewachsen war, so dafl3 kaum Licht eindringen konnte. Unzéhlige alte Blicher und
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ein nackter Schreibtisch lieffen kaum Zweifel aufkommen, dai es sich dabei um das
Arbeitszimmer des Professors handelte.

»Es mag |hnen merkwiirdig erscheinen«, bemerkte Mrs. Vossius, »aber ich habe seit
Marcs Weggang nichts veréndert. Sie kdnnen sich ruhig umsehen.«

Eher aus Verlegenheit - in Gedanken war Anne mit dem seltsamen Verhalten Aure-
lias beschéftigt - betrachtete sie die Blcherreihen an den Wéanden, und zu ihrer Ver-
bluffung stellte sie fest, dal? es sich um eine Ansammlung von Bibeln und Kommen-
taren Uber das Neue Testament handelte, Buicher in alen Sprachen, und manche
mehrere hundert Jahre alt. Die Folianten verbreiteten einen &tzenden Geruch.

»Mein Mann hat ein bisher unbekanntes Evangelium gefunden, sozusagen das Ur-
evangelium, auf dem die vier anderen Evangelien fulRen«, sagte Mrs. Vossius ruhig.
»Das heifdt, Marc entdeckte nur Teile davon. Sie stammen aus einem Pergament-
fund, der vor einer Reihe von Jahren in Minia, in Mittelégypten, gemacht wurde.
Auf der Suche nach Kalkstein stief? ein Steinschleifer auf das Versteck. Er schenkte
die ate Pergamentrolle seinen drei Sthnen, und die teilten sie untereinander auf, und
jeder machte seinen Teil zu Geld. Marc hat versucht, die Einzelteile wieder aufzu-
spiren. Dabei merkte er schon bald, daf? auch andere hinter diesen Fragmenten her
waren, und daraus entwickelte sich ein regelrechter Krieg.«

Aurelias Erklarung brachte Anne Seydlitz vdllig aus der Fassung. »Dieses Evangeli-
um, sagte sie tonlos vor sich hin, »muf3 wohl Fakten enthalten, die irgendwelche
Leute geheimhalten wollen. ..« In Gedanken war Anne bei Guidos Unfall. Fir sie
gab es jetzt kaum noch Zweifel, dal3 Guido Opfer eines Attentats geworden war, um
in den Besitz des Pergaments zu gelangen.

»Da, sehen Sie nur!« Mrs. Vossius zog einzelne Blicher aus den Regalen, schlug sie
auf und hielt sie Anne vors Gesicht. In den Blichern waren Passagen gekennzeich-
net, andere durchgestrichen, wieder andere mit fremdartigen Schriftzeichen ergéanzt,
ein Labyrinth von Verbindungslinien, Kreuzen und Balken, und alles nicht nur ein-
mal, nicht zehnmal, nein Hunderte Male in Hunderten von Biichern mit Randbemer-
kungen, Hinweisen, Ubersetzungen und Querverbindungen. Wahllos griff Aurelia
Vossius in die Bicherwénde und zog immer neue Blcher hervor mit immer grotes-
keren Markierungen und Hinweisen.

In einem der Biicher las Anne die unterstrichenen Zeilen: Hitet euch vor dem Sauer-
teig, ich meine vor der Heuchelei der Phariséer. Nichts ist verborgen, was nicht
offenbar, und nichts geheim, was nicht bekannt werden wird. Darum wird alles, was
ihr im Finstern gesprochen habt, am hellen Tage vernommen werden, und was ihr
ins Ohr gesagt habt in den Kammern, das wird verkiindet werden auf den Dé&chern.

Mit roter Tinte hatte Vossius an den Rand geschrieben:
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Lukas12,1-3

Matthéus 10, 26 f.

Markus 8, 1J

Lukas 8,17

Barabbas 17, 4

Die letzte Zeile war zweifach unterstrichen.

Barabbas! Anne von Seydlitz schauderte, sie deutete mit dem Finger auf die Stelle
im Buch und reichte es Kleiber. Der sah Anne an: Barabbas, das Phantom.

Anne muf3te fir die folgende Frage allen Mut zusammennehmen, schliefdlich konnte
sie nicht absehen, wie Aurelia Vossius reagieren wirde: »Mrs. Vossius, hat der

Professor |hnen erzahlt, was es mit diesem >Barabbas< auf sich hat?« Dabei hielt sie
der Gefragten die Stelle im Buch vor das Gesicht.

»Barabbas?« Aurelia Vossius las, dachte nach und schittelte den Kopf: »Ich kann
mich nicht erinnern, daf3 er den Namen je erwahnt hatte.«

»Merkwirdig«, erwiderte Anne, die in dem Buch weiterbl&tterte. An einer anderen
Stelle war der folgende Text gekennzeichnet: Dies ist das Zeugnis des Johannes, als
die Juden von Jerusalem Priester und Leviten zu ihm sandten, um ihn zu fragen:
»Wer bist du?« - Und er bekannte und verhehlte nicht, er bekannte: »lch bin nicht
der Messias!« - Da fragten sie ihn: »Was dann? Bist du Elias?«-Er sprach: »lch bin
es nicht.«-»Bist du der Prophet?« Er antwortete: »Nein.« - Da sagten sie zu ihm:
»Wer bist du dann?

Damit wir denen, die uns gesandt haben, Antwort bringen. Was sagst du von dir
selbst?« - Er sprach: »Ich bin die Stimme eines Rufers in der Wiiste: >Bereitet den
Weg des Herrn<, wie der Prophet | saias gesagt.«

Auch an dieser Stelle Anmerkungen des Professors:

Johannesi, 19

Matthéus n, 14, iy 10

Markus 9, n Barabbas?? - Barabbas wieder unterstrichen.

»Nein«, nahm Mrs. Vossius ihre Rede wieder auf, »er hat diesen Namen nie ge-
nannt. Ich hdre ihn zum ersten Mal, dessen bin ich sicher. Was hat er zu bedeuten?«

Kleiber, in die Textstelle versunken, antwortete mit einem Kopfschitteln: »Aus den
Randbemerkungen kénnte man schlieflen, daf sich die Textstellen bei den verschie-
denen Evangelisten erganzen, und das wirde bedeuten, dal3 Barabbas Urheber dieses
funften Evangeliums ist. Die Tatsache alein erklért jedoch nicht die Brisanz, die
diesen Namen umgibt, wo immer er auftaucht.«
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»Der Name Barabbas«, erganzte Anne, »muf3 irgendeine geheime Bedeutung haben,
er scheint eine Art Codewort zu sein, mit dem nur Eingeweihte etwas anfangen
kénnen, gleichsam der Schliissel zu einem Geheimnis von Uberragender Bedeu-
tung.«

Mrs. Vossius vermittelte den Eindruck, als versttinde sie von all dem nichts. War das
nur gespielt, oder hatte sie in der Tat keine Ahnung, womit ihr Mann acht Jahre lang
seine Zeit verbracht hatte? Jedenfalls machte sie in den Augenblicken, da Anne und
Adrian sich mit den Blchern aus der Bibliothek beschéftigten, einen ungewdéhnlich
ruhigen Eindruck. Sie hatte sich wohl abgefunden mit dem eigenen Schicksal und
dem ihres Mannes.

Verwirrt von den zahllosen Hinweisen in den verschiedenen Blichern richtete Anne
an Mrs. Vossius die Frage, ob der Professor nie Uber seine Forschungen gesprochen
habe, ob er ihr nie das Ziel seiner Arbeit verraten habe.

Vossius, erwiderte Aurelia, sei ein sehr verschlossener Mensch gewesen. Naturlich
habe er Uber seine Arbeit gesprochen, doch hétten ihr solche Gespréche Schwierig-
keiten bereitet, oft habe sie seine Gedankengénge einfach nicht verstanden, vor
allem, wenn es um sein Fachgebiet, die Komparatistik, ging. Marc, sagte sie, habe
zwei Menschen verkorpert, den liebenswerten und charmanten Durchschnittsmann,
mit dem sie im Bonita-Club Golf spielte, und den besessenen Wissenschaftler, der
Schwierigkeiten hatte, sich im alltéglichen Leben zurechtzufinden. Leider habe der
zweite den ersteren Menschen in zunehmendem Mal3e verdréngt, und das sei ihrer
Ehe nicht gerade férderlich gewesen. Aber, meinte Mrs. Vossius abschlief3end, jetzt
habe sie vielleicht schon zuviel gesagt.

Anne und Adrian sahen darin eine Aufforderung zu gehen, und sie verabschiedeten
sich.

10

Auf der Ruckfahrt zu ihrem Hotel, die zuerst schweigend verlief, weil ein jeder seine
Gedanken zu ordnen suchte, begann Anne schliefdlich: »Was héltst du von Mrs.
V 0sSi Us?«

Kleiber verzog das Gesicht zu einer Grimasse zwischen Lachen und Weinen.
»Schwer zu sagen«, entgegnete er, »ich méchte nicht behaupten, dai3 sie llgt, aber
ich kann mich des Eindrucks nicht erwehren, dal3 uns Mrs. Vossius etwas Wichtiges
verschwiegen hat.«

»Dal? sie nicht gewuf3t haben will, woran ihr Mann eigentlich arbeitete?«
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»Zum Beispiel«, erwiderte Kleiber. »Du kannst nicht acht Jahre mit einem Mann
verheiratet sein, ohne zu wissen, womit der Mann sein Geld verdient.«

»Nun ja, gewuldt hat sie es ja. Sie kannte nur nicht die Einzelheiten, mit denen Vos-
sius sich beschéftigte. Ich weild doch auch, was du in deinem Bemf machst, ohne
Uber Einzelheiten Bescheid zu wissen. Ehrlich gesagt, es interessiert mich auch
nicht, und so ist es durchaus denkbar, dal3 Mrs. Vossius sich nicht fir seine Arbeit
interessiert hat.«

Kleiber schiittelte den Kopf: »Ich kann mir das einfach nicht vorstellen. Der Mann
ist nicht nur einmal um die halbe Welt gereist auf der Suche nach irgendeinem klei-
nen Stiick Pergament. Er mul3 seiner Frau doch erklart haben, warum ein solches
Stiick Papier fur ihn so wichtig ist. Und wenn er es nicht von sich aus erklérte, hat
seine Frau ihn gefragt. Das aber hat Mrs. V ossius abgestritten. | ch glaube das nicht.«

Als sie den Golfplatz des Bonita-Clubs passierten, hielt Kleiber den Wagen an.
»Erwéhnte Mrs. Vossius nicht, sie hétten hier Golf gespielt?«

»Ja, natlrlich«, erwiderte Anne. »lch glaube, wir haben beide dieselbe Idee.«

Kleiber bog auf den grof3en Parkplatz ein. Auf der Terrasse des Clubhauses sal3en
plaudernd ein paar Spieler und tranken Eistee.

Anne und Adrian gaben sich as Freunde von Vossius aus Deutschland aus und
erkundigten sich, ob jemand den Professor ndher gekannt habe.

Was heifdt gekannt, sie seien sich begegnet, war die Antwort, aber ndher gekannt
habe den Professor nur Gary Branden, sein Assistent, und einer zeigte zum nahen
Fairway, wo ein Mann und eine Frau damit beschéaftigt waren, einen Ball aus dem
Rough zu fischen. Das seien Gary und seine Frau.

Gary Brandon und seine Frau Liz, im Gegensatz zu ihrem Mann ziemlich wohlbe-
leibt, erwiesen sich als sehr herzlich und zuvorkommend. In einem kurzen Gesprach
war zu erfahren, dad Brandon inzwischen Vossius Nachfolger geworden war. Als
Anne den Brandons von Vossius Tod in Paris erzéhlte, meinte Liz, ob sie nicht
abends zu einem Drink vorbeikommen wollten.

Sie wirden gerne mehr tiber die Sache erfahren.

Anne und Adrian kam die Einladung sehr gelegen. Vielleicht war von den Brandons
mehr Uber Vossius und seine Arbeit herauszubekommen.

Gary und Liz wohnten auf Coronado, in der 7. Strale westwarts der Orange Avenue,
in einem Bungalow aus Holz mit einem winzigen Vorgarten und einem kleinen
Innenhof an der Riickseite, in demein kitschiger Springbrunnen plétscherte, dessen

Wasserflache, elektrisch beleuchtet, alle zehn Sekunden die Farbe wechselte wie ein
bedrohtes Chamaleon. An den Wanden und auf dem dunkelbraunen, rustikalen Mo-
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biliar hingen und standen gerahmte Fotografien - ein paar Hundert mochten es sein -
, die das Ehepaar Brandon im Kreise seiner grof3en Familie oder zahlreicher Freunde
zeigte - die éltesten noch aus den vierziger Jahren.

Das Gespréch kam schnell auf Vossius, der, wie sich herausstellte, in Gary Brandon
einen grofRen Bewunderer hatte. Vossius, so wufdte er zu berichten, habe tUber das
sogenannte absolute Gedéachtnis verflgt, eine Eigenschaft, die nur einmal unter
Millionen vorkommt, und die den Betreffenden in die Lage versetzt, einmal Gelese-
nes im Gehirn zu speichern und bei Bedarf, auch nach vielen Jahren, Wort fir Wort
abzurufen. Allein diese Fahigkeit habe Vossius fir die vergleichende Literaturwis-
senschaft pradestiniert.

Vossius sei in der Lage gewesen, exakt wie ein Computer zu arbeiten, zu einer Zeit,
da alle anderen noch ihre Zettelkdsten bemiht hétten - ein Glicksfall fur die Wis-
senschaft. Nach Belieben habe der Professor Textstellen aus Dantes »Géttlicher
Komodie« und Goethes »Faust« aus dem Gedéchtnis zitiert und miteinander vergli-
chen, er sei eben ein Genie gewesen. Allerdings - und dabei wurde Brandon ernst -
sei dieses sein absolutes Gedéchtnis auch schuld daran gewesen, dal3 Vossius all-
mahlich, aber mit zunehmender Deutlichkeit den Verstand verloren habe.

Aber Vossius sei ihnen, als sie mit ihm in . Vincent de Paul geredet hétten, vadllig
normal vorgekommen, gab Anne empdrt zu bedenken. Sie hétten zwar anfangs
ebenfalls geargwohnt, ob Vossius bei klarem Verstand sei, aber mehrere Gespréche
hétten dann alle Zweifel beseitigt.

Eben, meinte Brandon, das sei typisch fur sein Verhalten gewesen. Man habe mit
Vossius Uber die kompliziertesten Probleme diskutieren kdnnen, ohne zu merken,
dal3 derselbe Mann auf einmal Unsinn zu reden begann.

Er habe da seine Lieblingsthemen gehabt, eines sei der Absolutheitsanspruch der
romischen Kirche gewesen. Anders as die Apologetik habe Vossius die Frage, ob
die Uberlegenheit des Christentums Uber alle anderen Religionen auch ohne An-
nahme des christlichen Glaubens, also rein wissenschaftlich oder vernunftméafiig
bewiesen werden konne, verneint und standig neue Gegenbeweise zusammengetra-
gen - zuletzt dieses angeblich neue Evangelium.

Die Frage, welchen Inhalts dieses neue Evangelium sei, vermochte Brandon nicht zu
beantworten. Keiner im Institut konne diese Frage beantworten, denn V ossius habe
um sich eine Mauer der Geheimtuerei errichtet. Es kdnne ja sein, dal3 die von ihm
zusammengetragenen Fragmente Teile eines unentdeckten Evangeliums seien, aber
Uber seine wahre Bedeutung habe er beharrlich geschwiegen.

Auch gegeniiber seinem Assistenten?

Auch gegeniiber seinem Assistenten.
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Natirlich sei das auRerst merkwirdig gewesen und habe schliefdlich auch zu der
Trennung gefihrt, denn mit seinem eigentlichen Fachgebiet habe die Sache nichts
mehr zu tun gehabt.

Bedauerlich, er habe Vossius wirklich geschétzt.

Waéhrend Brandons Rede hatte Anne die zahlreichen Fotografien betrachtet, und an
einer war ihr Blick hdngengeblieben. Sie zeigte Gary und Liz mit einem weiteren
Paar vor der atemberaubenden Kulisse des Monument Valley. Der zweite Mann war
Vossius in Ubermitiger, beinahe jugendlicher Haltung, wie sie ihn nicht erlebt hat-
ten. Die zweite Frau, eine langhaarige Schonheit, [6ste bei Anne den Verdacht aus,
ihr schon einmal begegnet zu sein, doch wuf3te sie nicht wo.

Liz bemerkte Annes Blick und meinte, das sei nun auch schon funf Jahre her. Eine
tragische Geschichte.

Anne sah Liz fragend an.

»Die Geschichte mit Hanna und Aurelial « erwiderte Liz. »Sie kennen die Geschich-
te nicht?«

»Nein«, sagte Anne, »welche Geschichte?«

Gary nahm seiner Frau die Antwort ab, und er sprach dabei sehr behutsam: »Marc
und Aureliafuhrten ein paar Jahre eine sehr gltickliche Ehe. Bis Hanna kam. Sie war
Altphilologin und lehrte obendrein klassische Archéologie. Hanna gehdrte zu den
wenigen Frauen, die blitzgescheit und atemberaubend schon sind.

Hanna wickelte Vossius um den Finger, und Marc war ihr horig.

Fir Aurelia hingegen brach eine Welt zusammen, sie kémpfte, aber sie kémpfte auf
verlorenem Posten. Sietat unsleid. Ich glaube, sieliebt ihn noch heute.«

Brandons Aussage erklérte manches im Verhalten von Aurelia Vossius. Welche
Ehefrau berichtet schon ungeniert, dafd ihr Mann sie betrogen habe.

»FUr unsk, fuhr Gary fort, »war die Situation nicht einfach.

Wir schétzten Aurelia, aber wir mochten auch Hanna. In den letzten Jahren nahm
Hanna Marc voll und ganz in Beschlag, sein Privatleben ebenso wie sein Berufsle-

ben. Und je mehr ich dariiber nachdenke, desto mehr gelange ich zu der Uberzeu-
gung, dal3 Hanna auf Marc angesetzt worden war.«

Anne und Adrian sahen sich fragend an. »Was heil3t angesetzt« fragte Kleiber.
»Das mussen Sie uns erkléren.«

»Nun, es war Hanna, die Vossius mit dem sogenannten Orphiker-Orden in Verbin-
dung brachte. Ich glaube, Hanna gehorte, schon bevor sie nach Kalifornien kam,
diesem Orden an, und sie kam mit dem Ziel zu uns, Marc dafir zu gewinnen.«
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»Wissen Sie Naheres tiber diesen mysteritésen Orden?« erkundigte sich Anne zag-
haft.

»Mysterids ist das richtige Wort fur diesen Club. Die Orphiker sind unter Wissan-
schaftlern ein Mythos, und viele glauben, dal3 es sie gar nicht gibt: eine Gruppe, die
die grofiten Genies der Welt an einem Ort zusammenbringt und sie mit unerschopf-
lichen Mitteln ausstattet. Wenn ich nicht Vossius Assistent gewesen wére, wirde
ich wohl ebenso denken. Es gibt sie wirklich, und sie sind méchtig - und gefahrlich.
Ich halte sie sogar fur kriminell in ihren Machenschaften. Es ist bekannt, dal3 sie
nicht gerade zimperlich sind bei der Durchsetzung ihrer Ziele...«

»Welcher Ziele?« unterbrach Kleiber.
»Vossiusk, erwiderte Gary, »dem ich einmal dieselbe Frage stellte - das war kurz

bevor er hier Uberstlrzt alle Zelte abbrach -, antwortete folgendermal3en: Jeder Tag
in Unwissenheit sei ein verlorener Tag.«

»Dagegen gibt es nichts zu sagen, stellte Kleiber fest.

»Neing, erwiderte Gary Branden, »aber diese Orphiker leben in einem Wissens-
wahn, und der ist wie jeder Wahn geféhrlich. Ich glaube, diese Leute gehen tber
Leichen, und ich bin ganz froh, nicht so klug zu sein wie Vossius oder Hanna. Auf
diese Weise bleibe ich von derartigen Nachstellungen verschont.«

»Sie meinen, dal’ den beiden ihre Klugheit zum Verhéngnis wurde?« Adrian machte
ein amusiertes Gesicht.

»Ja, es klingt verriickt«, entgegnete Branden, »die Jinger des Orpheus sind standig
auf der Suche nach Genies. Ein normaler Wissenschaftler findet bei ihnen nicht das
geringste Interesse.« Er lachte.

»Und hatte Vossius eine Vorstellung davon, was ihn bei den Orphikern erwartet?«
Gary Branden hob die Schultern: »Er hat nie dartiber geredet, und, ehrlich gesagt,
habe ich mich damals auch nicht daflr interessiert - ich wufdte ja nicht, wie das ein-
mal enden wirde. Marc hatte nur Augen fir Hanna, und mit ihr wére er auch in den
afrikanischen Busch gegangen. Eine firchterliche Geschichte.«

»Und Sie haben nie mehr von Professor V ossius gehort 2«

»Nie mehr. Aurelia bekam von ihm einen Brief. Was er darin schrieb, hat sie uns
nicht erzahlt, und wir wollten nicht aufdringlich sein. Sie verstehen?«

»Wufdten Sie, wo Vossius sich aufhielt?«

»lrgendwo in den Bergen Nordgriechenlands. Marc hat einmal den Ort erwahnt, wo
das Orphiker-Kloster zu finden sei: Leibethra. Ich habe den ungewohnlichen Namen

notiert, weil er schwer zu behalten ist, dann habe ich die besten Landkarten bemiiht-
ohne Ergebnis. Selbst die grofien Enzyklopadien kennen den Ort nicht. Findig wur-
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de ich schlief3dlich in einem uralten Lexikon der Antike. Dort stand zu lesen, Leibe-
thra sel ein Ort am Fuf3e des Olymp in der makedonischen Landschaft Priterien, und
nach verschiedenen Uberlieferungen soll an diesem Ort Orpheus geboren, gestorben
oder begraben sein. Die Bewohner von Leibethra galten von altersher als
sprichwortlich dumm.«

An Kleiber gewandt, meinte Anne: »Griechenland ist nicht aus der Welt. Wenn es
noch eine Chance gibt...« Dabei starrte sieimmer wieder auf die Fotografie.

11

Spéter, nachdem Anne und Adrian sich von den Brandons verabschiedet hatten,

wobei sie versprechen mufdten, ihnen alle Neuigkeiten im Fall Vossius mitzuteilen,
spéater also, auf der Rickfahrt zu ihrem Hotel, kreisten Annes Gedanken noch immer
um die Fotografie, und Kleiber fragte nach dem Grund ihrer Schweigsamkeit, und
als Anne nicht antwortete, nicht antworten wollte, meinte er, wohl eher um Anne zu
provozieren als aus Uberzeugung: »Liz und Gary Branden haben uns vermutlich
ebenso nicht alles gesagt wie Aurelia V ossius.«

Anne widersprach heftig: »Ich glaube, die Brandons haben uns alles gesagt, was sie
wissen. Sie sind persdnlich an dem Fall interessiert, sonst hatten sie uns - im Gegen-
satz zu Mrs. Vossi us hicht gebeten, sie Giber neue Entwicklungen zu informieren. Ich
habe das Geflihl, die Geschichte hat sie sehr mitgenommen.«

»Obwohl Brandon doch glucklich sein mifite, da3 Vossius ihm ganz unerwartet
seinen Platz freigemacht hat. Sie missen wirklich gute Freunde gewesen sein.«

»Daist nur diese Frau auf der Fotografie, Vossius Geliebte...«

»Sie sprachen Uber sie mit einem gewissen Respekt, mehr mit Bewunderung als mit
Zuneigung. Sollte sie wirklich von den Orphikern auf Vossius angesetzt worden

sein, dann gewodnne der Fall eine neue Dimension, er wirde gewissermalden zur

Geheimd ienstafféare. «

Dies wollte Anne nicht gelten lassen: »Da geht dir wohl deine Phantasie durch,

meinte sie mit einem Unterton von Spott in der Stimme, um sogleich wieder ernst zu
werden: »Halten wir uns an die Tatsachen.«

»Tatsachen, Tatsachen!« Adrian brauste auf, als habe Anne ihn in seinem Innersten
verletzt. »Die Tatsachen in dieser Geschichte sind ohnehin wahnwitziger, als sie die
ausschweifende Phantasie eines Dichters hervorzubringen vermag.«

Anne nickte und schwieg wie zur Entschuldigung. Vor dem Hotel angelangt, wo
Adrian den Wagen parkte, schlug Anne vor, noch einen Spaziergang zu machen. Die
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Sonne stand tief Uber der Bay, und das blaugriine Meerwasser blinkte und blitzte in
tausend weifRen Funken. Aus den riickwartigen Fenstern des schwimmenden Fisch-
lokals am B-Street-Pier quoll der stinkende Rauch verbrannten Ols, und Fliegende
Héndler aus dem nahen Mexiko forderten hinter ihren aus Pappkartons errichteten
Verkaufsburgen mit witzigen Spriichen die Passanten auf, es sei notwendig, Hemd
oder Hose zu wechseln, hier finde man beides.

»lch wage es beinahe nicht zu sagen«, begann Anne zdgernd, wahrend sie den Weg
nordwérts einschlugen, wo der Verkehr ruhiger wurde, »mir geht die Frau auf der
Fotografie nicht aus dem Kopf.«

»Die Geliebte von Vossius?«
»Ja, die Geliebte von Vossius.«
»Wasist mit ihr?« Kleiber stellte sich Annein den Weg und sah ihr in die Augen.

Anne machte einen ziemlich ratlosen Eindruck. »Ich erzahite dir doch«, begann sie
zdgernd, »dal? ich auf der Suche nach der Frau, die bei Guido in dem Unfallwagen
sal3, bei Donat war...«

»... dem Mann, der sich plétzlich in Luft aufgel 6st hat.«

»Genau bei diesem. - Der Mann, also Donat, hatte eine Frau, querschnittsgelahmt,
sie sal3 im Rollstuhl und konnte kein Glied ihres K érpers bewegen, nur den Kopf.«
»Wasist mit dieser Frau, sag schon!«

»lch glaube, diese Frau im Rollstuhl ist die Frau auf der Fotografie bei Brandons,
Vossius Geliebte.«

Kleiber lief3 von Anne ab, machte zwei Schritte zur Kaimauer und blickte auf die
tanzenden Wellen. Er muhte sich vergeblich, den Sachverhalt, so er denn zutréfe, in
die bisherigen Erkenntnisse einzuordnen - vergeblich, wie gesagt. »Also hat uns
Brandon doch etwas verschwiegen«, sagte Adrian.

»Er hat nicht gewuf3t, daf? ich mit Hanna Donat eine seltsame Begegnung hatte.«

»Oder er hat es gewudt und hatte einen Grund, ihre wahre Identitdt zu verschwei-
gen.«

»Unsinng, erwiderte Anne schroff, »dann hétte er ihr einen anderen Namen gege-
ben.«

»Er nannte sie bei ihrem Vornamen, Hanna.«
»Eben. Wir haben auch nicht nach ihrem Familiennamen gefragt !«
»Und du bist dir sicher, dal? diese Hanna Donats Frau ist.«

»Die angebliche Frau Donats«, korrigierte ihn Anne. »Und sicher bin ich mir kei-
neswegs. Sie sieht ihr nur verblUffend ahnlich, aber ein Unfall mit so schweren Fol-
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gen verandert ein Gesicht. Sie kdnnte es durchaus gewesen sein: Hanna Luise Do-
nat.«

»Hanna Luise Donat!» rief Kleiber und fate Anne an den Armen. »Diesen Namen
hat doch auch die Frau benutzt, die zusammen mit Guido verungliickte.«

Im Gesicht Annes spiegelte sich die ganze tiefe Ratlosigkeit des Augenblicks, sie
schluckte, aus Verzweiflung, weil auch sie nun nicht mehr weiter wuidte, weil ihr
von einem Augenblick auf den anderen klar geworden war, daf3 Guido sie doch nicht
betrogen hatte, dal? sie sich aussichtslos verfangen hatten in dem Labyrinth aus bos-
artigen Intrigen und anonymer Angst. Da war sie wieder, jene unbeschreibliche
Angst, die an ihrem Korper hochkroch und sich um ihre Kehle legte, dal? es ihr
schwerfiel zu sprechen, jene unbeschreibliche Angst vor dem Unbekannten, die ihr
Uberall begegnete, die Uberall auf sie lauerte, Angst.

Kleiber flhrte Anne in das Hotel zuriick. Und hatte nichts dagegen, daf3 Anne sich
auf ihrem Zimmer mit einer Flasche Malt sinnlos betrank. Als sie eingeschlafen war,
verlield Kleiber ihr Zimmer und rief Gary Brandon an, ob Hanna, Vossius Geliebte,
Donat geheil3en habe.

Oh yes, antwortete Brandon, ob er das nicht erwahnt habe?

12

Die unerwartete Entdeckung, dal3 zwischen Professor Vossius und der Frau im Wa-
gen ihres Mannes eine geheimnisvolle Vehindung bestanden hatte, schien Anne
vollig aus der Fassung gebracht zu haben. Sie mochte nichts essen und hatte Schwie-
rigkeiten, irgend etwas herunterzuschlucken. Die nervisen, hastigen Mahlzeiten der
folgenden zwei Tage endeten meist abrupt, weil Anne vom Tisch aufsprang und sich
Ubergeben mufite. Begann Adrian ein Gespréach, bemerkte er schon nach kurzer Zeit,
dad Anneihm uberhaupt nicht zuhorte.

Und dann kam jener verhangnisvolle Donnerstagmorgen, als Kleiber in seiner Hilf-
losigkeit Anne in die Arme nahmund mit Zartlichkeiten Uberhaufte, streichelte und
kifte wie ein Wunderheiler mit einer ungewohnlichen Therapie.

Im ersten Augenblick schien es, als geniel?e Anne die Warme des Mannes, als wolle
sie sich ihm hingeben, aber als Kleiber sie in den Sessel ihres Hotel zimmers driickte,
wo die Szene sich zuféllig abspielte, als er vor ihr kniete und sein Gesicht in ihrem
Schof3 vergrub, da schiittelte sich Anne plétzlich, als wirde ihr Kérper von einem
Stromstof3 durchfahren, sie packte Adrian an den Haaren und schleuderte ihn beisd-
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te und schrie ihn an, ob er nichts anderes im Kopf habe und er solle sich zum Teufel
scheren.

Kleiber beendete den peinlichen Zwischenfall, der ihm selber mehr leid tat als Anne
(sie schien an diesem Morgen wirklich nicht bei klarem Verstand), indem er auf den
Parkplatz vor dem Hotel lief, ins Auto sprang, den Motor aufheulen lief3, was eine
ungemein beruhigende Wirkung auf ihn ausibte, und den schweren Dodge auf den
Freeway Nr. 5 in studlicher Richtung lenkte.

Nach zehn Minuten zugiger Fahrt passierte Kleiber die mexikanische Grenze, wo
ihn »die grofite Kleinstadt der Welt«, wie ein Transparent Gber der Straf3e verkinde-
te, mit Larm, Staub und zahlreichen Gerlichen ekelerregender Art empfing. Einen
Tag und eine halbe Nacht soff Kleiber sich durch die Kneipen von Tijuana, schiittel-
te Scharen bettelnder Kinder und ebenso viele billige Huren von sich ab wie 1&stiges
Ungeziefer, und suchte gegen Mitternacht den Weg zurtick Gber die wie ein breiter
weiRer Strich erleuchtete Grenze nach San Diego.

Im Hotel angekommen, eréffnete ihm der Portier, Mrs. Seydlitz habe sich zur vor-
zeitigen Abreise entschlossen, und Kleibers Frage, ob sie ihm eine Nachricht hinter-
lassen habe, beschied der freundliche Alte mit nein, er bedauere.

Es wére falsch zu behaupten, dal3 es ihm in dem Augenblick leid getan hétte. Anne
hatte ihn in seinem Innersten gekrankt, und er konnte sich auch gar nicht vorstellen,
was geschehen wére, falls Anne noch das Nebenzimmer bewohnt hétte. Wie hétte er
sich verhalten sollen? Sie um Verzeihung bitten? Wofur? War er ihr nicht in den
letzten Wochen mit aller Zurtickhaltung und Zuvorkommenheit begegnet, die einen
wahren Freund auszeichnet?

Zweifellos hatte Anne mit ihrer Szene am Vortag Kleiber auf unverzeihliche Weise
gedemtigt. Nicht nur die Ereignisse der letzten Zeit, auch die Personlichkeit Annes
hatte etwas Unheimliches, Unberechenbares angenommen. Dabei hatte er diese Frau
lieben gelernt, trotz ihres immer unberechenbarer werdenden Verhaltens, ihre Mi-
schung aus Hilflosigkeit und wacher Intelligenz, ihre Schutzbedurftigkeit auf der
einen und Selbsténdigkeit auf der anderen Seite. Ja, er liebte sie und wiinschte nichts
sehnlicher as die Losung ihrer Probleme, doch wenn er eine Bilanz der gemeinsa-
men Recherchen zog, mufdte er sich eingestehen, dal’ sane personlichen Probleme
dadurch eher groRRer als kleiner geworden waren. Und Anne von Seydlitz schien
inzwischen zu der Uberzeugung gelangt zu sein, daR sie sehr gut ohne ihn auskom:
men konnte. War ihre Abreise nicht der beste Beweis daf ir?

Kleiber Uberlegte, wie es wohl in Annes Kopf aussehen mochte, ob sich berhaupt
Platz fand fur ihn. Hatte sie ihn jetzt nicht nur benutzt, seine Hilfe gebraucht, um ihn
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nun, da sie erkannte, dal3 er ihr nicht weiterhelfen konnte, abzuschieben wie einen
unliebsamen Einwanderer? Doch hatte er eine andere Wahl, alsihr nachzureisen ?

Mit weinerlichen Gedanken, die einen von Tequila triefenden Mann befallen, und
ohne seine Kleider auszuziehen, schlief Kleiber auf seinem Hotelbett ein.
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Sechstes K apitel
DER PFERDEFUSS DES TEUFELS
Indizien

An der Stirnseite des langen Saales, durch dessen hohe Fenster zur Linken das glan-
zende Morgenlicht eines rémischen Herbsttages fiel, prangte, auch von den hinteren
Plétzen sichtbar, die Inschrift in goldenen Lettern: Omnia ad maiorem Dei gloriam.
Alles zur héheren Ehre Gottes. Wie die Sprossen einer Leiter waren schmale Tische
in dem Saal quergestellt, exakt ausgerichtet in gleichem Abstand, einer hinter dem
anderen, und nur auf der rechten Seite, wo sich Bicher und alte Folianten bis zur
hohen Decke des Raumes stapelten - eine jede Reihe mit einem Buchstaben-Code
versehen, der in Kirzeln wie »Scient. theol.« oder »Synop. hist.« oder »Mon. secr.«
viel Wissen und viel Heiligkeit verriet -, war ein schmaler Gang, durch den sich die
schwarzgrau gekleideten Jesuiten Zugang zu ihren Arbeitsplétzen verschafften.

Der Saal in einem Riickgebaude der pdpstlichen Universitdt Gregoriana an der Piaz-
za della Pilotta, einem wuchtigen Bau aus den dreifsiger Jahren, vergleichbar eher
einem protzigen Ministerium als einer Alma mater, war den meisten Studenten un-
bekannt, und selbst die Studenten des Bibelinstituts, die sich in dem Labyrinth der
Géange und Treppen durch Zufall hierher verirrten, Wurden an den hohen doppelten
Taren von einem Wéchter am Zutritt gehindert. Wer den Saal betrat - und vom Aus-
sehen und dem ganzen Habitus handelte es sich dabei keineswegs um Studenten -,
mufdte sich mit Unterschrift in ein ausliegendes Buch eintragen und ging stumm an
sein Werk.

Auf den langen, schmalen Tischen lagen Faltpléne ausgebreitet wie in einem Archi-
tekturbiiro, doch bei ndherem Hinsehen entpuppten sich die Schriftrollen as ein
einziges, riesiges Puzzle, zusammengesetzt aus Hunderten einzelner kleiner, unre-
gelméRiger Felder und zahlreichen Fehlstellen, durch die das blanke Holz der Tische
in Erscheinung trat wie abgesprungene Farbe in einem Gemalde.

Einige Tische standen verwaist, um einen anderen scharte sich ein halbes Dutzend
Jesuiten, von denen insgesamt etwa dreifdig den Saal bevélkerten und in einem un-
durchschaubaren System ihrer Arbeit nachgingen. (Natirlich hatte die Arbeit der
Jesuiten System, ein sorgféltig ausgekliigeltes sogar, beinahe mathematisch geord-
net, aber man hatte schon sehr aufmerksam, vor allem aber sehr nahe, hinsehen
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mssen, um zu erkennen, dai3 die auf die Tische geklebten Papierteile auf allen Ti-
schen gleich und obendrein Kopien eines Originals waren, insgesamt dreil3ig gleiche
Puzzlespiele)

Unterschiedlich wie die Charaktere der Menschen gingen die Jesuiten ans Werk: Die
einen vergruben ihre Stirn in die Hande und starrten in tiefer Verzweiflung vor sich
hin wie jener Sinder in Michelangelos Jingstem Gericht, andere hatten sich mit
grofRen Lupen bewaffnet und skizzierten, was das Vergroferungsglas ihnen vermit-
telte, auf weil3e Blétter, fremdartige Schriftzeichen, vielfach unvollsténdig, wieder
andere tanzten mit teuflischem Gesichtsausdruck um ihre Texte, als handelte es sich
um ein Versteckspiel mit einem unsichtbaren Gegner.

Dort, wo sich sechs um einen Tisch scharten, herrschte, im Gegensatz zu den ande-
ren Plétzen, grof3e Aufregung, weil, was nicht alle Tage vorkam, Dr. Stepan Lo-
sinski, ein hagerer Pole mit kleinem glattrasiertem Schadel, tiefliegenden Augen und
einer knochigen Hockernase, eine Wort-, in diesem Fall sogar eine Satzfolge vor-
trug, die, wie er glaubte, den koptischen Schriftzeichen auf einem der Fragmente
entsprach und den Umstehenden Schauder einjagte, als handelte es sich um eine
unerhdrt gruselige Angelegenheit.

»>Nicht war er selbst das Licht<, las Losinski und deutete mit dem Finger auf die
Textstelle vor sich auf dem Tisch, »»sondern zeugen wollte er vom Licht. Das wahre
Licht, das jeden Menschen erleuchtet, kam in die Welt. In der Welt war er, und die
Welt wurde durch ihn, aber die Welt erkannte ihn nicht, und das war gut so.. .<«

Professor Manzoni, Profefd und einer der vier Generalassistenten des Ordens und als
solcher mit der Leitung der unter strenger Geheimhaltung stehenden Arbeitsgruppe
betraut, schob die Umstehenden beiseite, beugte sich tber Losinskis Skizzenblatt,
verglich es mit dem auf den Tisch geklebten Vorbild, bewegte, wahrend er las, ton-
los die Lippen und sagte schliefdlich mit seiner hohen, unangenehmen Stimme: »Das
klingt verdammt nach Johannes, erstes Kapitel, acht bis elf.«

»|st es aber nicht«, erwiderte Losinski schnippisch, »das wissen Sie genau wie ich.«

Manzoni nickte. Zwischen den beiden herrschte eine uniiberbriickbare Feindschaft,
obwohl der Pole ein einfacher Koadjutor und der Italiener Profef3 und einer der finf
hoéchsten Wirdentréger des Ordens, von Rang und Status also dem anderen kein
ebenblrtiger Gegner war. lhre Rivalitét beruhte vielmehr auf wissenschaftlichem
Gebiet. Als Bibelwissenschaftler war Losinski ein As, zumindest, was das Neue
Testament betraf, und als solcher hatte er mehrfach Manzoni korrigiert, ja, ihm pein-
liche Fehler nachgewiesen, die einem Manne seines Ranges unwirdig und sogar
geeignet schienen, den Ruf des ganzen Ordens zu ruinieren, der sich gerne als Elite-
truppe christlicher Wissenschaft bezeichnet.
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Die anderen schmunzelten, sie waren die Gefechte der beiden gewohnt, die sich oft
ereiferten wie kampfende Hahne und in einem Gemisch aus Italienisch und Latein
bosartige Gemeinheiten an den Kopf warfen wie »caveto, Romane« - zu deutsch:
»Bleib mir blo vom Leibe, Rémer!«, was der Gegner stets mit den Worten bedach-
te: »Nullos alicjuando magistros habuis nisi quercus et fagos« - »Ach du, du hast
doch keine anderen Lehrer gehabt als Eichen und Buchen!«

Der seltsame Umgangston unter den freisinnigen Monchen konnte jedoch nicht
dartiber hinwegtauschen, dal3 sie in allerhdchstem Auftrag mit einer Sache befal3t
waren, die furchtbare Verwirrung stiftete wie der Turmbau zu Babel. Vom Bibelin-
stitut der Gregoriana wurde sie als secretum maximum, also unter Geheint
haltungsstufe eins, bearbeitet, vergleichbar nur mit dem Mysterium der zehn Tage,
die Papst Gregor aus dem Kalender strich, als er die nach ihm benannte Zeitrech-
nung einfiihrte. Manzoni hatte Koptologen, Altphilologen, Bibelwissenschaftler und
die besten Paléographen aus der Schule Traubes und Schiaparellis um sich versam-
melt und unter Ordenseid zu Stillschweigen verpflichtet, ohne dal?3 auch nur einer
wuldte, worum eswirklich ging.

Genaugenommen beruhte die Arbeit der drei3ig Jesuiten auch zu diesem Zeitpunkt
noch auf reinen Theorien, aber die ganze Kirche beruht auf Hypothesen, und deshalb
nimmt die Kurie jede neue Theorie ernst. In diesem Fall waren Fragmente einer
Pergamentrolle aufgetaucht, ein furchtbares Menetekel fir die Mutter Kirche, wie
die Geisterschrift beim Gastmahl des babylonischen Konigs Belsazar, der ein elen-
des Ende fand. Keiner der gelehrten Ménner wagte auszusprechen, worum es sich
dabei handeln konnte, derweil immer neue Bléatter und Fetzen derselben Quelle
auftauchten, schon in Andeutungen furchterregend genug.

Erschwerend kam hinzu, daf3 die Fragmente, wie Untersuchungen mit der Radiocar-
bonmethode erwiesen hatten, in das erste Jahrhundert unserer Zeitrechnung datiert
werden mufdten, ein Zeitraum, der die rémische Kurie stets in hochste Unruhe ver-
setzt, sobald eine schriftliche Hinterlassenschaft auftaucht. Nicht zum ersten Mal
war offensichtlich ein Zufallsfund oder eine heimliche Ausgrabung unsachgemaf}
behandelt und um des grofReren Profits zerteilt und in verschiedene Lander verkauft
worden, ohne zu ahnen, worum es sich bei der Pergamentrolle handeln kénnte.

Aul3er dal? es ein koptisches Textbuch war, fand sich zunéchst kein Hinweis, bis sich
vor etwa funf Jahren Experten an die Entschllsselung einzelner Fragmente machten,
die verbliffende Ahnlichkeit mit den Evangelientexten von Matthaus, Markus, Lu-
kas und Johannes aufwiesen, bisweilen aber auch seltsame Abweichungen und Un-
gereimtheiten, vergleichbar etwa dem Gegensatz der drei zusammenhéngenden
Evangelien von Matthéus, Markus und Lukas und jenem ganz anders gearteten des
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Johannes, das der Kirche noch heute Schwierigkeiten macht wie das Dogma der
unbefleckten Empféngnis.

Dies, vorausgeschickt, mag erkléren, warum Ordensgeneral Piero Ruppero von
dlerheiligster Seite unter strengster Geheimhaltung beauftragt wurde, mit Hilfe
seiner fahigsten Ordensbriider Societatis Jesu alle erreichbaren Fragmente aufzukau-
fen, unter Verschlufd zu nehmen und zu Ubersetzen oder, wo der Erwerb unméglich
sei, Textkopien zu beschaffen. General Ruppero hatte das geheime Projekt nach der
Ordo SJ an seinen Generalassistenten Manzoni delegiert, der wiederum von den
Regionalassistenten aller 63 Provinzen Experten anforderte, darunter den Polen
Losinski, einen Mann, dessen aullere Erscheinung sogar den Teufel schrecken kom-
tewie ein Weihwasserwedel .

Losinski hatte das Zeug zum Geheimagenten, er war ein Draufgangertyp und - vor
allem im Umgang mit Manzoni - von einer Direktheit, die die anderen manchmal
zusammenzucken lie3. Den Koadjutor Societatis Jesu sah man Losinski nicht an,
nicht einmal aus der Nahe, im Gegenteil, bei Bedarf stellte er glaubhaft einen Hehler
der Unterwelt dar, der sich als Antiquitétenschieber durchs Leben schlégt. Wahrhaft
fromm, pflegte er zu sagen, sind ohnehin nur die, denen man die Frémmigkeit nicht
ansieht. (In erster Linie war dieser Satz gegen Manzoni gerichtet, der seine Ent-
ricktheit - um kein abfélliges Wort zu gebrauchen - stets im blassen Gesicht trug
und auch im dunklen Stral3enanzug den Jesuiten nie verheimlichen konnte.)

Die besondere Stérke Losinskis lag in seiner Vielfalt und der damit verbundenen
Weltgewandtheit, die Ordensbriidern gemeinhin abgeht. Seinem aufRerordentlichen
Geschick war es zu verdanken, daf3 er von einer Amerika-Reise drei Fragmente der
genannten Pergamentrolle mitgebracht hatte. Eines hatte er einem Privatsammler
abgeschwatzt, fir eine stolze Summe zwar, aber immerhin, ein zweites hatte er beim
Bibelinstitut der Universitdt Philadelphia im Tausch gegen ein groferes Ritenfrag-
ment erworben, und ein drittes, das vielleicht bedeutendste, hatte Losinski, weil ihm
das Original in San Diego am dortigen Institut fir Komparatistik der Universitét von
Sudkalifornien versagt blieb, zumindest als brauchbare Kopie erworben, ohne zu
wissen, welche Bedeutung jedem dieser drei Mosaiksteine zukam.

Von der Komplettierung der zahlreichen Felder in dem miihevollen Puzzle abgese-
hen, kam den beiden ersten Fragmenten der Pergamentrolle keine Bedeutung zu, nur
das dritte, das nur als Kopie vorlag, gab den Jesuiten Rétsel auf in bezug auf den
Inhalt seiner Worte, vor allem aber hinsichtlich der Einordnung an der richtigen
Stelle. Gewisse Anhaltspunkte lief3en die Einordnung an drei verschiedenen Stellen
zu, und das machte die Arbeit nicht gerade leicht.

Auf Weisung Manzonis hatte Losinski mit der kalifornischen Universitét korrespon-
diert und versucht, das Original doch noch zu erhaschen und zum Tausch ein Leo-
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nardo-Autograph Uber anatomische Forschungen angeboten. Die Antwort war aus-
geblieben.

Mit Erstaunen mufdte Losinski in der Zeitung erfahren, daf3 sein Verhandlungspart-
ner, der damalige Leiter des Instituts, nach einem Saureattentat auf ein Geméalde
Leonardos im Pariser Louvre verhaftet und in eine psychiatrische Anstalt eingewie-
sen worden war.

Die Nachricht traf Losinski schwer. Er hatte Professor Marc

Vossius als lebensfrohen, hochgebildeten Mann kennengelernt, der ihm gewisse
Sympathien entgegenbrachte, wenn er sich auch deutlich zuriickhielt, was seine
eigentliche Forschungsarbeit betraf. Wie Vossius in geistige Umnachtung fallen
konnte, die ihn zu einer solchen Tat befdhigte, war dem Jesuiten unerklérlich. Lo-
sinski hatte darin indes eine letzte Chance erblickt, Vossius in Paris aufzusuchen und
nach der Bedeutung seines Fragmentes zu befragen. Dabei war er einem anderen
begegnet as dem, mit dem er in Kalifornien verhandelt hatte, was Losinski dem
psychischen Zustand des Patienten zuschrieb. Jedenfalls hatte Vossius sich abwei-
send verhalten und auf das Institut der Universitét verwiesen, das fir derlei Belange
zusténdig sei, so dald der Jesuit die Unterredung nach kurzer Diskussion abbrach und
sich mit dem Segen des Allerhéchsten empfahl.

Die Jesuiten der Gregoriana in Rom waren weit davon entfernt, einen Zusammen-
hang zwischen dem Pergament und der Wahnsinnstat des Professors zu suchen,
dennoch setzten sie seit jenem Ereignis ihre pal&ographischen Studien an diesem
Fragment mit besonderem Nachdruck fort, und zum ersten Mal tauchte der Verdacht
auf, der Professor kénne die Uberlassene Kopie verfélscht, also in wesentlichen
Punkten auf teuflische Weise veréndert oder mit zusétzlichen Fehlstellen versehen
haben, um seinen eigenen Forschungen einen uneinholbaren Vorsprung zu verschaf-
fen.

Denn mit dem Wissen wachsen die Zweifel, und nirgends ist das Mif3trauen grofder
alsin Wissenschaft und Forschung.

Fur das Miftrauen in der Wissenschaft waren Manzoni und Losinski das beste Bei-
spiel. Der listige Pole versuchte, wann immer er dazu Gelegenheit fand, den trége-
ren, aber gewif3 nicht weniger gescheiten Italiener mit seinem Wissen zu provozie-
ren oder vor den Ubrigen Jesuiten zu blamieren. Dal3 Manzoni der umgekehrte Fall
noch nie gelungen war, obwohl er es schon viele Male versucht hatte, darunter litt
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der Profel3 sehr. Manzoni, ein Kerl wie ein Kleiderschrank mit einem quadratischen
Schéadel und kurzgeschorenen grauen Haaren, bewegte sich nicht nur tréger als Lo-
sinski, er dachte auch langsamer, was nach aul3en in einer fur einen Italiener unge-
wohnlich schleppenden Sprache und nervenden Pausen zwischen den einzelnen
Sétzen zum Ausdruck kam.

Das Textbruchstiick, das Losinski soeben vorgetragen hatte, war geeignet, eine neu-
erliche Grundsatzdiskussion anzufachen welche Bedeutung der Pergamentrolle
zukommen konne, und auch dabei waren Manzoni und Losinski unterschiedlicher
Ansicht. Auch wenn bisher gerade der zehnte Teil der gesamten Pergamentrolle -
und der keineswegs in Abfolge, sondern mit grof3er Lickenhaftigkeit-lbersetzt war,
so konnte man aufgrund des Inhaltes, der das Auftreten und die Lehre Jesu zum
Inhalt hatte, auf einen Evangelientext schlief3en.

Losinski faltete die Hande, aber er tat dies nicht in frommer Absicht, sondern um
seinen Worten mehr Nachdruck zu verleihen:

»Bruder in Christo«, sagte er an Manzoni gewandt, »ich gestehe Ihnen ja zu, dal? der
Text gewisse Ahnlichkeiten mit Johannes auf weist, aber Sie miissen endlich zur
Kenntnis nehmen, dal dieses Pergament fiinfzig Jahre &lter ist as der Urtext des
Johannesevangeliums. Das Johannesevangelium stammt aus der Zeit um 100 nach
Christus, Naturwissenschaftler haben unwiderlegbar ermittelt, daf’ diese Schrift um
50 entstanden ist. Daraus folgt: Nicht unser Autor, dessen Namen wir noch nicht
einmal kennen, hat abgeschrieben, sondern Johannes.«

»Ach wasl« Manzoni holte Luft. »Es gibt mehr als ein Dutzend apokrypher Evange-
lien und ebenso viele apokryphe Apostelgeschichten. Es gibt ein Thomasevangeli-
um, ein Judasevangelium, ein Agypterevangelium, die Petrusakten, Paulus- und
Andreasakten, sogar einen Briefwechsel zwischen Seneca und Paulus und zwischen
Jesus und Abgar von Edessa. Der Sache der Kirche haben diese frommen Machwer-
ke nicht geschadet. Ich halte die Geheimnistuerei um unsere Arbeit fir Gbertrieben.«

Da fuchtelte Losinski wild vor Manzonis Gesicht herum, dal3 die anderen Jesuiten
zusammenliefen, um Zeuge der hdchstklerikalen Auseinandersetzung zu sein. »Das
koénnen Sie doch nicht vergleichen!« rief er zomig. »Alle von Ihnen genannten Apo-
kryphen sind Schriften, die auf beklagenswerte Weise neutestamentliche Dokumente
nachahmen. Gar nicht einmal mit dem Hintergedanken einer Falschung, sondern
einfach in frommer Absicht.

Aber das Wesentliche ist, sie stammen alle - und das ist nhachgewiesen - aus viel
Spéterer Zeit.«

Da hob Manzoni witend die Faust und schlug sie krachend auf den schmalen Tisch.
»lch weigere mich, Uber das Neue Testament mit naturwissenschaftlichen Methoden
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zu urteilen. Bibelforschung ist Sache der Philologen und Geschichtsforscher und
meinetwegen auch noch der Paldographen, Kryptologen und Linguisriker. Aber
Strahlenforscher sollten ihre Finger von den vier Evangelien lassen.«

»Funfl« sagte Losinski mit jenem unverschamten Grinsen im Gesicht, das er immer
in Augenblicken des Triumphes zur Schau trug und das ihn bei den tbrigen Jesuiten
unbeliebt machte.

»Wie bitte?«

»lch sagte funf, Bruder in Christo. Jedenfalls kénnen wir die Méglichkeit nicht mehr
ausschlief3en, daf? sich fiinf Evangelisten mit Lehre und Leben unseres Herrn Jesus
beschéaftigt haben.«

Losinskis Aussage |Gste Unruhe unter den Monchen aus. Eine seltsame Unruhe,
seltsam deshalb, weil jeder einzelne seit der Ubernahme seiner Aufgabe wulite,
woran er arbeitete. Die meisten waren jedoch nit dem Gedanken angetreten, dal3
nicht sein kénne, was nicht sein darf, und Losinskis klare Worte versetzten die Mon-
che in Schrecken wie slindige Gedanken. Aber wie Lust und Qual siindigen Gedan-
ken stets auf dem FulRe folgen, plagte die Jesuiten der Gregoriana eine wachsende
Neugierde nach der Wahrheit.

Kessler, einer der Jingsten der Gruppe, gehorte zur Partei Losinskis, die die Sache
ohne Rucksicht auf das Ergebnis antrieb. Er nahm den Faden auf und meinte: »Soll-
te sich unsere Annahme bestétigen, dal3 es finf Evangelien gibt, dann ware der Ur-
heber unseres Textes allerdings nicht der finfte Evangelist, sondern der erste, dann
miRte Markus dem, dessen Namen wir nicht kennen, Platz machen.«

»Kein Beweis!« tat Manzoni den Hinweis ab.

»Nein, kein Beweis«, erwiderte der junge Kessler, »aber es gibt da eine nicht unin-
teressante Beobachtung.«

»Wir horen.«

»Was den vier bekannten Evangelien fehlt, sind biographische Angaben Uber das
Leben unseres Herrn Jesus. In allen vier Evangelien sucht man auch vergeblich nach
irgendeiner Angabe Uber das Aussehen unseres Herrn. Nichts! Warum? Wir sind uns
mit der Lehrmeinung der Kirche einig, dal’ keiner der vier Evangelisten unseren
Herrn Jesus gekannt und nur die miindliche Uberlieferung aufgezeichnet hat. Histo-
risches Interesse lag ihnen fern.

Sie versuchten Glaubenshilfe zu geben. Markus mit dem Vorhaben, die RGmer mit
anschaulichen Worten fir seinen Glauben zu gewinnen. Matthaus in der Absicht, die
judisch denkenden Zeitgenossen zu Uberzeugen, dal? sich in Jesus die menschliche
Erwartung des Alten Bundes erfiillt habe. Lukas, der Intellektuelle unter ihnen, ge-
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brauchte das Markusevangelium als Quelle, wandte sich aber an die gebildeten
Schichten und widmete sich auch philosophischen Fragen wie der Problematik des
Heiligen Geistes. Johannes hingegen tanzte aus der Reihe, ja man kann sagen, er
setzte die Kenntnis der drei synoptischen Evangelien voraus, als er an sein Werk
ging und sich die Selbstoffenbarung unseres Herrn Jesus zum Hauptthema nahm.
Aber keiner der vier geht auf seinen Charakter und seine Person ein.«

»Bei Gott, Bruder in Christo«, warf Manzoni mit seiner bedéchtigen Stimme ein,
»das ist keine Neuigkeit, die Sie da berichten. Ich zweifle auch, ob es von Wichtig-
keit ist zu wissen, wie unser Herr Jesus aussah. Ob er 180 Zentineter groR3, 75 Kilo-
gramm schwer und wie die meisten seiner Zeitgenossen von dunkler, langer Haar-
pracht war.«

»Gewil3 nicht«, antwortete der junge Kessler, und seine Augen hinter der randlosen
Brille blitzten listig, »aber wenn wir davon Kenntnis hétten, miften auch Sie, Bru-
der in Christo, eingestehen, dal die Quelle, der diese Information zu entnehmen
ware, sich von allen anderen dadurch unterschiede, da3 der Urheber Jesus gekannt
hat.«

Es war auf einmal still geworden im Saal. Sogar jene, die bisher in ihre Textfrag-
mente vertieft waren, hielten inne und blickten auf. Kessler hielt ein kleines Perga-
mentpapier in der Hand, etwa zwanzig mal zwanzig Zentimeter, eine Pause, wie sie
von alen Jesuiten gebraucht wurde, indem sie das durchscheinende Blatt Gber die
Vorlage legten und mit Bleistift abzeichneten. Diese Technik bot die M&glichkeit,
Fehlstellen auf dem Blatt zu ergénzen ohne das Original zu beschéadigen.

»lch trage das Ergebnis seit gestern bei mir«, sage Kessler, »ich habe noch einmal
dartber geschlafen...«

»Nun machen Sie es doch nicht so spannend, Kessler!« Manzoni war ungehalten, er
schnaubte wie ein unwilliges RoRR. »Lassen Sie uns teilhaben an Ihren Erkenntnis-
senl«

Es hatte sich eingebirgert unter den Jesuiten, dai3 derjenige, der ein Fragment Uber-
setzt oder ergénzt hatte, seine Arbeit vortrug, die dann gemeinsam auf ihren Inhalt
und ihre Wahrscheinlichkeit diskutiert wurde. Kessler, der den fragwtirdigen Vorzug
genol3, den Anfang der Pergamentrolle - oder das, was man auf 185

grund verschiedener Anzeichen fir den Anfang halten konnte zu bearbeiten, Kessler
hatte bisher noch nie Uber seine Arbeit referiert. Der Grund lag darin, dal? der An-
fang jeder Pergamentrolle die grofiten Beschadigungen aufweist, Einrisse, Ausfran-
sungen, fehlende Ecken und Teile, so dal3 sich gerade diese Arbeit am schwierigsten
gestaltet.
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»lch will vorausschicken«, begann Kessler, »dafl3 ich meine Erganzung und Ubersd-
zung bereits mit unserem Bruder Stepan Losinski besprochen habe und dafl3 er mit
meiner Ubersetzung konform geht. Demnach beginnt das Pergament mit drei Zeilen,
die uns fehlen und die vermutlich auch nicht mehr zu finden sein werden, weil es
sich um mechanische Beschidigungen handelt. Der Uberlauf der vierten Zeile setzt
ein mit den Worten: >.. .Vater.

Jesus, der von sich sagte, dal3 er von Gott gekommen als Lehrer, um uns ein Zeichen
Zu geben ... Messias gesandt... so war ich sein Zeuge... wie der Vater liebt den
Sohn... und verehrten die Menschen seine Gestalt, welche vier Ellen bis zum Schei-
tel, und sein wallendes Haupthaar von Farbe wie Ebenholz, wahrend ich klein blieb
von Wuchs wie die meisten Manner in Galildéa. Um seiner sanften Stimme zu lau-
schen kamen die Menschen von weither...<«

Zuerst schwiegen die Patres, und es schien, als lief3e ein jeder fir sich den Text noch
einmal vor sich ablaufen. Manzoni reagierte als erster: »Mein Gott«, sagte er und
stellte die Frage:

»Wieviel von dem Text ist gesichert, wieviel ist erganzt oder aus anderen Grinden
fragwiirdig?«

»Zwanzig Prozent ist erganzt«, erwiderte Dr. Kessler, »der fiinfte Teil .«

»Und die Beschreibung unseres Herrn Jesus?«

»Kann as gesichert gelten. Sie ist der am besten erhaltene Teil, wie Uberhaupt der
Text zum Ende hin besser ist als am Anfang.«

Kessler handigte Manzoni seine Pergamentpause aus.

Manzoni verschlang die Aufzeichnung mit den Augen. Seine heftigen Bewegungen,
die dem Profef? fur gewohnlich so fremd waren wie der Zweifel an einem Dogma
der Heiligen Mutter Kirche, verrieten die innere Anspannung, die ihn gefangen-
nahm.

Wahrend er mit Zeige- und Mittelfinger seiner Rechten jedes einzelne Wort bedeute-
te, bewegten sich seine Lippen. Schliefflich gab er Kessler das Blatt zurlick, blickte
durch das hohe Fenster nach drauf3en und sagte, ohne seinen Blick abzuwenden:
»Wenn sich lhre Traduierung als richtig erweist, hétten Sie recht, Bruder in Christo.
Dann mufte der Urheber dieses Textes in der Tat mit unserm Herrn Jesus in sehr
enger Verbindung gestanden haben.«

Und bevor er an seinen Arbeitsplatz an der Stirnseite des Saales zuriickkehrte, flgte
er leise hinzu: »Gute Arbeit. Wirklich gute Arbeit.«
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Losinski puffte Kessler in die Seite und machte mit dem Kopf eine Bewegung auf
den sich entfernenden Profef3 hin. »Wenn das alles ist, was er darauf zu sagen hat,
raunte er dem Jungen zu.

Kessler schiittelte den Kopf: »Er war nicht darauf vorbereitet.

Ich glaube, ihm geht jetzt einfach zuviel durch den Sinn.« Er lachte: »Armer Man-
Zonil«

Auch Losinski schmunzelte ein wenig, dann wurde er ernst:

»Wir mussen damit rechnen, dal3 wir kaserniert werden. Es kommt darauf an, wel-
che Bedeutung man unseren Erkenntnissen beimif3t, aber es wére nicht das erste
Mal, dai3 die Kurie einen solchen Schritt verfugt. Das Konklave ist eine Erfindung
der katholischen Kirche.«

»Zur Papstwahl.«

»Zur Papstwahl, urspriinglich, um die Kardinale zu einer schnelleren Wahl zu zwin-
gen. Inzwischen spielt ein anderer Gedanke eine wesentliche Rolle: die Geheimhal -
tung. Kein Christenmensch soll erfahren, wie der Papst gewahlt wurde, wer fir, wer
gegen ihn war. Ich kdnnte mir vorstellen, dal die Aufgabe, mit der wir hier befafdt
sind, fr die Kurie bedeutsamer werden kdnnte al's die Wahl eines neuen Papstes und
dal3 sie bemiiht ist, das alles geheimzuhalten. «

»Wir stehen unter Ordenseid, Bruder in Christo! «

»lhr Glaube an den Ordenseid in Ehren, aber sehen Sie sich doch hier einmal um.
Wiirden Sie einem jeden, dem Sie hier begegnen, trauen? Dem Hollénder Veelfort,
dem Querulanten aus Frankreich oder IThrem Landsmann Réhrich? Ordenseid hin,
Ordenseid her, einem Drittel unserer Mitbrider wiirde ich nicht Gber den Weg trau-
en, wenn die Versuchung an sie herantritt.«

»V ersuchung?«

Losinski hob die Schultern und drehte die Handflédchen nach auf3en, als wollte er
sagen: Wer weil3? Doch was er damit meinte, konnte Kessler sich nicht erkléren.
Jedenfalls empfand er seine Gedanken nicht gerade als tugendhaft.

Mit gesenktem Blick trat der Pole ndher an Kessler heran:

»Wissen Sie, der Baum der Erkenntnis hat viele Neider, denn seit es Menschen gibt,
streben diese nach Erkenntnis. Und weil Wissen eine Art Lust ist wie die Wollust
des Fleisches, so ist Unkenntnis eine Art Schmerz, und da es nur wenige gibt, die
sich an Schmerzen erfreuen, streben alle nach Erkenntnis, nach Wissen, und dieses
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Wissen und, in Verbindung damit, diese Macht wird auch von der Heiligen Mutter
Kirche beansprucht. Oder wiirden Sie mir widersprechen, wenn ich behaupte, der
Einflul? des Papstes auf seine Schéflein beruht in der Hauptsache auf seinem Wis-
sensvorsprung gegenuber diesen?«

»Bruder in Christo! « Kesslers Entriistung war nicht gespielt.
So ketzerische Worte aus dem Munde eines Ordensbruders hatte er nie gehort.

Losinski machte eine Handbewegung zu der Inschrift an der Stirnseite des Saales
hin, wo der Profef3 Uiber seinem Tisch gebeugt sal3: »Der Wahlspruch unseres Or-
densgriinders Ignatius hei3t Omnia ad maiorem Dei gloriam, nicht Omnia ad maio-
rem ecciesiae gloriam. Wir stehen im Dienste des Allerhdchsten, nicht im Dienste
der Kirche.«

Zum wiederholten Male huschte dieses unverschédmte Grinsen Uber sein Gesicht,
dann fuhr er fort: »Dal3 Portugiesen, Franzosen, Spanier, Schweizer und zuletzt die
Deutschen unseren Orden verboten haben, ist verwerflich genug, aber dal3 sich sogar
ein Papst zu diesem Schritt hinreiRen liel3, ist eine Schande fir die Institution der
Kirche. Warum tat er das? Die Geschichtsbiicher wollen uns weismachen, unter dem
Druck der Bourbonen, ach was, Clemens XIV. firchtete unser Wissen. Insofern
befinden wir uns in einer nicht sehr angenehmen Situation. Stellen Sie sich einmal
vor, was passieren wirde, wenn sich unsere Annahme erhértete, dald wir es mit finf
Evangelien zu tun haben, dal3 unsere vier Evangelien auf ein Ur-Evangelium zu-
rickgehen.«

»An die Folgen habe ich, ehrlich gesagt, noch gar nicht gedacht«, erwiderte Kessler

vorsichtig, »aber ich glaube, das hangt auch vom Inhalt und der Aussage ab, die in
dem Pergament enthalten ist.«

»Der Teufel stellt Uberall seinen Pferdeful dazwischen.« Losinski blickte den jun-
gen Ordensbruder priifend an. Er schatzte ihn wegen seines schnellen Verstandes,
der sich deutlich von der Tragheit Manzonis unterschied, aber er wuldte nicht, ob er
diesem Deutschen trauen konnte. Dazu kannte er ihn einfach zu wenig.

Denn was kein Auf3enstehender ahnen konnte, war, dafd sich unter dem frommen
Deckmantel Societatis Jesu Komplizenschafteri entwickelt hatten, wie sie eher a-
nem dubiosen Kartell zukamen als einer christlichen Ordensgemeinschaft.

»lch weil3 nicht, ob Sie meine Ansicht teilen, junger Freund«, fuhr Losinski fort,
»aber ich halte es mit dem >Doctor mirabilis<

Roger Bacon, der die Berufung auf kirchliche Autoritét ablehnte, die ohne einsichti-
ge Grinde Anspruch auf Glauben erhebt, und genauso die philosophisch-
dialektische Methodik, weil sie nicht gestatte, die Dinge selbst zu erfassen. Bacon
vertrat die Ansicht, nicht jede Erkenntnis einer wissenschaftlichen Forschung miisse
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zwangslaufig bekanntgemacht werden, denn in falschen Hirnen sei sie geeignet,
mehr Schaden als Nutzen anzurichten.«

Kessler lachte: »Darliber a3t sich trefflich streiten, obwohl seine Gedanken 700
Jahre alt sind!«

»Das macht sie nicht schlechter. Aristoteles lebte vor 2300 Jahren, aber sein Gottes-
beweis bringt noch heute die Philosophen, die fir gewohnlich an allem herumméa-
keln und zweifeln, mitunter in arge Bedrangnis. Oder sind Sie da anderer Ansicht,
Bruder in Christo?«

»lch bin Koptologe und Paldograph. Die Schriften des Aristoteles habe ich nie ein-
gehend studiert.«

»Ein Fehler. Aristoteles weist selbst die grofiten Zweifler in ihre Schranken. Wissen
Sie, er geht, um Gott zu beweisen, aus von der Zeit. Die Zeit ist ewig. Aber die Zeit
ist auch eine Bewegung, nach vorne die Zukunft, riickwérts die Vergangenheit.

Doch alles, was in Bewegung ist, bedarf einer Ursache. Man kann nun fur die Ursa-
che der ewigen Bewegung wieder eine andere annehmen, und fir diese wieder, und
immer so weiter. Da das aber nicht ins Unendliche weitergehen kann, mufl3 es ein
Primum movens, ein erstes Bewegendes geben, welcher selbst unbewegt ist.

Das ist Gott.«

»Dasist ein guter Gedanke! « rief Kessler aus, und ein kinnbartiger Jesuit, der sich in
seiner Arbeit gestért fuhlte, blickte auf und mahnte zir Ruhe. »Das ist ein guter
Gedanke«, wiederholte Kessler im Flusterton, »aber wir sind vom Thema abge-
schweift.

Glauben Sie, dal? es besser sei, unsere Forschungsergebnisse geheimzuhalten, habe
ich Sie darichtig verstanden?«

Losinski hob die Schultern, was dem hageren Mann ein geierhaftes Aussehen ver-
lieh, und sagte: »Das liegt weder in Ihrer noch in meiner Entscheidung. Ich glaube
nicht einmal, daf3 er dabei mitzureden hat«, und dabei machte er eine K opfbewegung
zu Manzoni hin, die eine gewisse Verachtung ekennen lief3. »Jedenfalls«, flgte er
schliefdlich hinzu, »sollten Sie sich mit der Bekanntgabe Ihrer Forschungen etwas
zurtickhalten. Was Sie im Kopf behalten, kann Ihnen niemand stehlen, Bruder in
Christo.«

Nach diesen Worten wandten sich beide wieder ihrer Arbeit zu, Losinski am Fule
des ersten Fensters im Saal, Kessler am anderen Ende der Tischreihe vor der haus-
hohen Blicherwand.

Die Unterredung mit dem polnischen Mitbruder hatte Kessler verwirrt. Er vermochte
sich keinen Reim darauf zu machen, was dieser (berhaupt sagen wollte, aber es
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schien da irgendeine geheime Absprache zu geben, deren Inhalt er, Kessler, nicht
kannte.

Noch am Abend desselben Tages, der im Ubrigen ohne neue Erkenntnisse verlief,
nahm Manzoni Kessler beiseite und erklérte ihm mit ernster Stimme, er solle vor
Losinski auf der Hut sein. Losinski sei zwar ein hervorragender Wissenschaftler und
obendrein von Uberragender Allgemeinbildung, die selbst vor unorthodoxen Disa-
plinen eines Klerikers wie Jazzmusik und Esoterik nicht haltmache, aber im Grunde
seines Herzens sei Losinski ein Ketzer, und er, Manzoni, kdnne sich vorstellen, dai3
er unseren Herrn Jesus fir dreif3ig Silberlinge verrate wie Judas | schariot.

Manzonis Aussage hinterlief3 bei Kessler einen zwiespéltigen Eindruck, und er ant-
wortete kihl, nicht einmal einem Profel3 stehe es zu, tUber einen Mitbruder zu rich-
ten, vor allem, wo sich dieser bisher keiner Untat schuldig gemacht habe. Und selbst
Petrus, der unseren Herrn dreimal verleugnete, ehe der Hahn krahte, habe daftr
Vergebung erlangt.

Er moge, konterte Manzoni, seine Worte nicht auf die Goldwaage legen. Natirlich
sei er weit davon entfernt, den hochwirdigen Mitbruder Stepan Losinski eines Fre-
vels wider den Glauben zu bezichtigen, aber daf? er mit der Heiligen Mutter Kirche
in gespannter Zwietracht lebe, sei ein offenes Geheimnis. Er, Manzoni, wirde es
daher vorziehen, wenn er, Kessler, sich an die glaubensfesten Mitbriider Dr. Lucino
und den Franzosen Bigou halte, die ihm fir jedes Gespréach offenstiinden.

Das versprach Kessler - was hétte er auch anderes tun sollen -, aber auf dem Nach-
hauseweg in das Kloster der Jesuiten auf dem Aventin, in dem er seit Ubernahme
seiner Aufgabe in der Gregoriana Wohnung genommen hatte (andere Jesuiten, die
dem Klosterleben entwdhnt waren, logierten in Pensionen der Stadt), wurde er den
Gedanken nicht los, dal3 er in ein feines Gespinst unerklérlicher Zusammenhéange
verwickelt war, die geeignet schienen, die Eintracht der Mdnche zu stéren. Was
hei 3t Eintracht!

Seit Wochen hatte Kessler das ungute Gefihl, dal’ zwischen seinen Mitbriidern eine
unsichtbare Mauer emporwuchs und sie in zwei Parteien trennte, wobei er selbst
nicht ausmachen konnte, welcher Seite er angehdrte.

4

Das Verhalten der Jesuiten fernab jeder Gottesfurcht und Frommigkeit versetzte
Kessler in Zorn, und er ertappte sich dabei, daf3 er in den folgenden Tagen seine
Aufmerksamkeit mehr auf das Verhalten seiner Mitbriider als auf die wissenschaftli-
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che Arbeit lenkte. Losinski lebte wie er im Kloster San Ignazio auf dem Aventin, sie
bewohnten sogar Zimmer auf demselben Gang, aber er hatte dem Polen bisher keine
Aufmerksamkeit geschenkt. Jesuiten sind Regularkleriker, das heif3, sie unterschei-
den sich von anderen Orden durch den Verzicht auf eigene Tracht, sie tragen statt
dessen die jeweilige Tracht der weltlichen Geistlichen. Sie kennen auch keinen
Chordienst, und ihr Leben ist weniger mdnchisch als weltlich geprégt.

So beobachtete Kessler, als er seine Aufmerksamkeit Losinski zuwandte, daf3 dieser
an manchen Abenden das Kloster verlie3 und erst nach Mitternacht zurtickkehrte,
was in der illustren Lebensgemeinschaft nicht weiter auffiel, es sei denn aufgrund
seiner Regelméaligkeit. Kessler schwankte, ob er Losinski deshalb ansprechen oder
ob er ihm eines Abends einfach folgen sollte. Er entschied sich dafir, sich an seine
Fersen zu heften wie ein Jinger dem Herrn.

Schon am folgenden Abend verliel3 Losinski gegen 20 Uhr sein Zimmer, gab, wie
Ublich, den Schltissel an der Pforte ab, ging schnellen Schrittes die Via di Santa
Sabina zur Piazzale Romulo e Remo hinab, wo er ein Taxi bestieg. Kessler folgte in
einem zweiten. Die Fahrt ging ein Stiick am Tiber entlang bis zur Piazza Campo dei
Fiori, wo Losinski das Taxi verlie3 und in eine kleine, dunkle Seitenstral?e einbog,
die zum Corso Vittorio Emanuele fihrt. Dort verschwand er im Eingang eines hohen
sechsstckigen Hauses.

Kessler hatte nicht den Mut, Losinski unmittelbar in das Haus zu folgen. Deshalb
liefd er, auf der gegeniiberliegenden Strallenseite wartend, einige Zeit verstreichen.
Die ersten beiden Stockwerke lagen im Dunkeln, die dritte, vierte, fiinfte und sechste
Etage waren erleuchtet. Schliefdlich wagte er sich Uber die Stral3e.

Romische Hausportale sind ein Kapitel fur sich, sie vermitteln den Eindruck von
Pomp und Wohlstand, selbst wenn sich dahinter nur ein heruntergekommenes
Mietshaus versteckt. Das traf auch auf diesen Eingang zu. Vier hochglanzpolierte
Messingschilder verwiesen auf einen Rechtsanwalt, zwei Arzte und eine Werbe-
agentur namens »Presto«. Das altmodische Klingelbrett umfalite, soweit es die matte
Beleuchtung erkennen lief3, acht Namen ohne Aussagewert. Die Tir war verschlos-
sen, und Kessler kehrte in sein Kloster zurtick und Uberlegte.

Gepackt von jener siindhaften Neugierde, die zum unstillbaren Verlangen werden
kann wie die Sucht nach einer Frau, entschlof sich Kessler, das Wirken Losinskis
auf akribische Weise zu ergrinden. Kaum hatte der Mitbruder zwei Tage spéter
seine Zelle verlassen und die Richtung zur Piazzale Romulo e Remo genommen, da
ging Kessler zur Pforte, nahm Losinskis Zimmerschliissel vom Haken, hangte den
seinen an dessen Stelle und schaffte sich so Zutritt zu dem Zimmer des Mitbruders.
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Der Raum unterschied sich nicht wesentlich von seiner eigenen Zelle: ein dreitlriger
Schrank aus der Zeit Pius X., schwarz, wirdevoll und wuchtig gezimmett und ge-
eignet, den Codex luris Canonici aufzunehmen, ein noch alterer Sekretdr mit sym
metrischen Tiren auf beiden Seiten, geziert von je einem Strahlenherz und in einem
Zustand, als hétte er die Kdlner Wirren unter Papst Gregor XV 1. nicht unbeschadet
Uberstanden (der zugedachte Stuhl mit hoher und mit senkrechten Sprossen versehe-
ner Lehne paléte sich dem Studiermdbel wenn nicht in seiner Form, so zumindest in
seiner Scheufdlichkeit an), und ein quadratischer, hdlzerner Waschtisch mit versenk-
ter Schussel, von unscheinbarem Aussehen wie Benedikt XV., aber wie dieser
durchaus nitzlich, was seine eigentliche Aufgabe betraf. Das jingste Mdbelstiick
war eine Liegestatt aus den Jahren Pius XI1., ein dunkelrotes Ungetiim von Couch,
deren Sockel den Bettkasten aufnahm.

Das beschriebene Mobiliar drangte sich auf einer Flache von kaum mehr als drei mal
finf Metern. Von der Decke hing eine weif3e Kugel zur Beleuchtung. Es gab nur ein
einziges, hohes Fenster an der der Tir gegeniiberliegenden Schmalseite. Ein ehe-
mals roter, unter vielen Sohlen braun getretener Kokoslaifer deckte das holzerne
Parkett, das bei jedem Schritt leise &chzte und knarrte wie die Takelage eines alten
Schoners.

Kessler tappte auf Zehenspitzen durch die Zelle, obwohl diese Haltung die Geréu-
sche in keiner Weise verhinderte, und 6ffnete den linken Fllgel des Schrankes. Das
Innere quoll Uber von Bichern, abgegriffenen Akten und gebiindelten Briefen, auf
vier Facher verteilt - das Chaos vor Noahs Arche, bevor die Flut auf die Erde kam,
kann nicht grofier gewesen sein. Hinter den beiden Tiren, die sich von der Mitte her
offneten, war zur Linken Wasche gestapelt, getrennt durch eine senkrechte Wand,
nahm der rechte Teil Losinskis Kleidung auf, sorgféltig gebiigelte dunkle Anziige
und einen schwarzen Mantel, wie ihn Jesuiten mit Vorliebe zu tragen pflegen.

Unten in dem Kleiderfach lag quer ein prall gefullter Sack, nicht unghnlich einem
Seesack, in dem Matrosen ihre Kleidung verstauen. Zwei Lederriemen mit Schnal-
len hielten die Offnung an der Oberseite verschlossen. Kessler versuchte, den kanti-
gen Inhalt mit den Handen zu ertasten, aber je langer er den geheimnisvollen Sack
befihlte, desto grofier wurde seine Neugierde, was sich in dem grinen Segeltuch
verbarg. Kurzentschlossen 6ffnete er die Schnallen.

»Jesus, Marial« entfuhr es dem Jesuiten, und noch einmal »Jesus, Marial « Kessler
zog einen feuerroten, hochhackigen, spitzen Damenschuh aus dem Sack, nie im
Leben hatte er derart sindhaftes Schuhwerk gefuihlt. Der kleine Ful3, der dieses
Kunstwerk einmal trug, mufite aufregende Biegungen vollbracht und seine Trégerin
dirfte den Eindruck vermittelt haben, als stiinde sie immer auf Zehenspitzen, was
geeignet war, ihre schlanken Beine noch langer erscheinen zu lassen, als vom

158



Schopfer zugedacht. Vermutlich trug sie durchsichtige $riumpfe von schwarzer
Farbe und mit einer Naht wie ein Bleistiftstrich von den Waden bis zu den Schen-
keln.

Verwirrt von schmutzigen Gedanken steckte Kessler die rote Siinde aus Leder ai-
rick in den Sack, und er wollte diesen schon mit Abscheu schlief3en, doch konnte er
nicht umhin, einen Blick auf den weiteren Inhalt zu werfen: lauter einzelne Schuhe
unterschiedlichster Machart, [uftige Sandaletten, strenge Pumps von schwarzer Far-
be, sogar ein Stiefel befand sich darunter mit einem Absatz so diinn wie ein Bleistift.

Kesslers besondere Aufmerksamkeit erweckte ein schneewei3es Gebilde mit langen
weil3en Bandern, er mufdte es einfach hervorziehen. Seine Ahnung trog ihn nicht: Es
handelte sich um den seidenen Ballettschuh einer Ballerina. »Jesus, Marial« wie
weich er war, die Sohle aus Wildleder! Kessler steckte seine Hand hinein, zog sie
jedoch sofort wieder zurlick, als hétte er einen Frevel begangen. Dieser Schuh war
nur geschaffen flr die weil3bestrumpften Beine eines jungen Madchens, die zierlich
wie Blumenstiele unter einem hochgeschiirzten Rockchen verschwanden. Kessler
hielt inne.

Mit einem Mal wurde ihm bewuf3, dafd das von Losinski in schmutziger Absicht
zusammengetragene Schuhwerk ihm die gleichen stindhaften Gedanken vorgaukelte
wie dem Polen, den er bei seiner Entdeckung noch verurteilt hatte. In grof3er Verwir-
rung verschlof? Kessler den Sack und verstaute ihn wieder in dem Schrank. Er war
gerade dabel, die breiten Turflugel zu schliefen, als sein Blick auf einen unansehnli-
chen braunen Koffer fiel, kaum gréRer als ein Missale, der oben auf dem Schrank-
ungetlim abgestel It war.

Er mufdte sich strecken, um Uberhaupt an den Koffer heranzukommen. Der war ver-
schlossen. In der obersten Schublade des Sekretérs entdeckte Kessler drei verschie-
dene Schlissel, von denen der kleinste dem Koffer zugehdrig zu sein schien. Der
Schltssel pafdte. Nach der Erfahrung mit dem stindigen Seesack war Kessler auf
vieles gefaldt, und doch traute er seinen Augen nicht, als er den Deckel hob: Der
Koffer enthielt Geld, sorgféltig gestapelte Dollarnoten, Zwanzig- und Hundert-
Dollar-Scheine.

Kessler, dem jedes Verhdltnis zum Geld abging, hatte keine Ahnung, wieviel das
sein mochte, zehn-, flinfzig- oder hunderttausend? Aber diese Entdeckung bestérkte
ihnin der Ansicht, da mit Losinski irgend etwas nicht stimmte, und wahrend er den
Koffer verschlof3, auf den Schrank hievte und den Schllssel in die Lade zurlicklegte,
machte Kessler sich Gedanken, was der Mitbruder fir ein Spiel trieb, ob er Helfers-
helfer hatte und welches Ziel er verfolgte.
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Situationen wie diese sind geeignet, einen Spurhund auf eine falsche Fahrte zu lok-
ken, weil eine Witterung alle anderen Empfindungen Uberlagert. Deshalb hielt Kess-
ler sich nicht mit weiteren Uberlegungen auf und forschte nach Indizien, die geeig-
net waren, Losinski auf irgendeine Weise zu entlarven.

Die Schubladen des Sekretérs, drei auf der linken, drei auf der rechten Seite, von
deren Inhalt sich Kessler am meisten versprach, erwiesen sich als wenig ergiebig,
weil er in der Unordnung, die eher einem wirren Geist als einem Mitglied Societatis
]esu zukam, keinen Gegenstand ausfindig machen konnte, der geeignet war, Rick-
schllsse auf Losinskis Absichten oder Umgang zu ziehen.

So wandte sich Kessler abermals der linken Schrankttire zu, hinter der er Buicher und
Akten wufdte. Blicher haben etwas V erréterisches, aufs Hinterhéltigste aber entlarven
Bulcher, die man nicht hat. Ein kurzer Blick geniigte Kessler, um zu erkennen, daf3
Losinski an Erbauungsliteratur, die dem frommen Christenmensehen zu Gebote
steht, Uberhaupt nicht und an theologisch-philosophischen Werken jesuitischer Tra-
dition nur wenig interessiert war. Daflr stachen ihm ketzerische Druckwerke ins
Auge wie The History of the Knights Templars oder Die messianische Unabhangig-
keitshewegung vom Auftreten Johannes des Taufers bis zum Untergang Jakobs des
Gerechten, nach der neuerschlossenen Eroberung von Jerusalem des Flavius b-
sephus und den christlichen Quellen, oder Die biblische Erldsererwartung als religi-
onsgeschichtliches Problem oder Die physiologische Unmoglichkeit des Todes
Christi am Kreuz oder Die WunderUberlieferung der Synoptiker in ihrem Verhdtnis
zur Wortlberlieferung-ein jedes geeignet, den christlichen Glauben zu verunglinp-
fen.

Hatte Manzoni recht, wenn er sagte, Losinski sei ein Ketzer?

Warum in aller Welt beschéftigte er dann diesen Ketzer in einem Projekt, das von so
fundamentaler Bedeutung fir die Kirche war?

Fir Kessler gab es dafir nur eine einzige Erklarung: Manzoni mochte Losinski ver-
achten, er mochte ihn hassen, aber er brauchte sein Wissen. Dal3 der Pole kliiger und
gebildeter war als alle anderen, stand aul3er Frage, dies allein hatte ihm viele Feinde
geschaffen. Aber war Losinski wirklich unersetzlich? Drangte sich da nicht die Fra-
ge auf, ob der wenig geachtete Losinski nicht nur deshalb in ihren Reihen gehalten
wurde, weil er an anderer Stelle mehr Schaden anrichten konnte als in der Gregoria-
na?

Was wuldte Losinski?

Zwischen Aktendeckeln entdeckte Kessler Abklatsche, Skizzen, Rekonstruktionen
und Kopien alter Papyri und Pergamente in griechischer und koptischer Schrift.
Hunderte Literaturhinweise in akkurater, winziger Schrift, die der sonstigen Unord-
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nung widersprach, waren an den Rand geschrieben und lief3en den Schluf3 zu, dal3
Losinski sich in diese Probleme verbissen hatte wie ein reilender Wolf, der das
Lamm, das er in den Fangen hat, nicht mehr loslalt. Kessler fehlte die Ruhe, sich
mit den einzelnen Bléttern auseinanderzusetzen, doch im Vorlbergehen konnte er
feststellen, daid es sich allesamt um ur- und frihchristliche Texte handelte, Losinskis
Spezialgebiet. Zahlreiche Zeichnungen und Fotografien des Titus-Bogens, eines
rémischen Bauwerkes des gleichnamigen Kaisers, liefen nur den einen Schluf zu,
dal’ Losinski sich mit einem Problem aufRerhalb der Gregoriana beschéftigte oder
beschéftigt hatte.

Ein zwischen zwei dicken Kartons mit besonderer Sorgfalt aufbewahrtes Blatt erreg-
te das Interesse des jungen Jesuiten, weil es, mit einer durchsichtigen Folie luftdicht
verschlossen, aufs Haar jenem Fragment glich, dessen Ubersetzung er wenige Tage
zuvor geliefert hatte. Der Schein trog jedoch, weil der koptische Text dem seinen
nur ghnlich, aber keinesfalls gleich war. Dieses fragmentarische Schriftstlick war
ungewohnlich gut erhalten und leserlich, so dal3 Kessler sich, ohne es zu wollen, an
der gebraunten Schrift versuchte und dabei vorging, wie unter Pal&ographen tblich,
indem er sich zuerst den am leichtesten lesbaren Wértern widmete wie Orts- und
Eigennamen oder dem Subjekt des Satzes, sofern es als solches kenntlich am Satz-
beginn stand.

Auf diese Weise stiel’ er gleich zu Beginn auf einen Namen, der ihn innehalten lief3,
weil er ungewohnlich und selten war wie der Name Jesus, vor allem in einem kopti-
schen Text. Der Name lautete Barabbas.

Barabbas?

Kesslers Gedanken wurden jadh unterbrochen, weil sich auf dem Gang schlurfende
Schritte ndherten. Deshalb legte er die Folie hastig zwischen die Kartons zurtick und
verstaute diese an der Stelle, wo er sie entnommen hatte. Er hielt die Luft an und
lauschte. In Augenblicken wie diesen werden Sekunden zu Stunden - jedenfalls
gewann Kessler diesen Eindruck, und er wagte erst wieder zu atmen, als sich die
Schritte in entgegengesetzter Richtung entfernt hatten.

Diese Begebenheit hatte Kessler derart erschreckt, dal3 er am ganzen Leib zitterte,
deshalb zog er es vor, seine Nachforschungen fur diesen Tag zu beenden. Er tausth-
te die Schliissel am Schllisselkasten der Pforte wieder aus, zog sich in seine Zelle
zurtick und lie3 sich so, wie er war, auf sein Bett fallen. Mit hinter dem Kopf ver-
schrénkten Hénden starrte er zur Decke.
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Sein erster Gedanke war, er musse sich Manzoni anvertrauen. Er erinnerte sich der
Worte seines Ordensvorgesetzten, der, als ihm die Aufgabe in Rom angetragen wur-
de, von Integritdt gesprochen hatte, die der Grund sei, warum gerade er ausgewahlt
worden sei, und in seinem bisherigen Leben hatte Kessler sich in der Tat nichts
zuschulden kommen lassen, was Zweifel an dieser Haltung geweckt hétte. Aber
redete er mit Manzoni, dann mufte er auch eingestehen, dal3 er in die Zelle lo-
sinskis eingedrungen war, von den anderen Dingen dort ganz zu schweigen - bei der
Reinheit der heiligen Jungfrau.

Wie konnte er Losinski zum Sprechen bringen? Sollte er ihn einfach zur Rede stel-
len, ihn fragen, mit welchen obskuren Forschungen der Mitbruder befaldt sei? Der
Pole wiirde alles abstreiten, und er, Kessler, wére in jedem Fall der Blamierte, egal
ob er sein Nachspionieren verschwieg oder ob er es offenlegte. Losinski war nicht
der Mann, den das eine oder das andere aus der Fassung gebracht hétte, nein, Kess-
ler mufdte zugeben, dal? er diesem Mann an Kraft und Willensstarke unterlegen war.
Und wenn er es sich auch nie eingestanden hétte - in seinem Innersten begann Kess-
ler zu zweifeln, ob er sich nicht selbst in etwas hineingesteigert hétte, ob sich all das
nicht eines Tages von selbst aufkléren wirde wie der Stammbaum des Sem im 1.
Buch Mose.

Gewil3, da war die Sache mit dem stindigen Inhalt des Sackes in Losinskis Schrank,
die einem geistlichen Kragen nicht zukam, aber hatte er sich nicht an dem liederli-
chen Schuhwerk mit der gleichen Lust ergétzt wie dieser? War Losinski, der seine
fleischliche Lust, die auch den frommsten Christenmenschen bisweilen mit der
Macht agyptischer Plagen verfolgt, der bessere Ordensmann, weil er seine unruhige
Phantasie mit Leder und Seide befriedigte, wéhrend er - der Herr sei einem armen
Sinder gnadig an solchen Tagen die Hauser in Trastevere heimsuchte, wo in den
dusteren Eingangen Frauen vor jedem Mann die Rocke heben, wenn sie tiberhaupt
Rocke tragen, damit auch der harteste Zoélibatér mit dem Unterschied konfrontiert
wird, der nach dem Willen des Vaters aus Adams Rippe hervorging. Und wére er
nicht am Tage nach dem Fest des Unbefleckten Herzens Maria, als ihn in der Hitze
des Sommers der Trieb Ubermannte, im verruchtesten dieser Etablissements Padre
Francesco von den Minoriten begegnet, der ihm alwochentlich die Beichte abnahm,
er selbst hétte sich an diesem Abend nicht nur der Lust des geilen Betrachters hinge-
geben, sondern sich weggeworfen an eine Hure mit roten Haaren. So aber sahen
beide in ihrer Begegnung einen Wink des Allerhtchsten, und sie verlief3en gemein-
sam den Ort und sprachen nie mehr dartber.
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Was L osinskis undurchschaubare Machenschaften betraf, schien es eher ratsam, sich
mit dem gescheiten Polen anzufreunden und sein Vertrauen zu gewinnen, schliefdlich
war er es, der ihn zur Zuriickhaltung bei der Ubersetzung des Pergamentes gemahnt
hatte - eine Aufforderung, die Kessler bis heute réatsel haft geblieben war.

Doch der Pole machte es Kessler nicht leicht. Er ging ihm in den folgenden Tagen
bewu3t aus dem Weg - jedenfalls hatte er diesen Eindruck. Sogar wahrend der Ar-
beit in der Gregoriana, wo die Diskussion tUber Worter und Textstellen zum Alltégli-
chen gehorte, blieb Losinski ungewohnt schweigsam. Uber seine Ubersetzungen
gebeugt, sprach er zwei Tage kein Wort, und auf Kesslers hofliche Frage, ob er
vorankomme, antwortete er mit einem abweisenden Nein, so dal3 es Kessler geraten
schien, seinerseits einen grof3en Bogen um ihn zu machen.

Trotzdem, er lie3 den Mitbruder nicht aus den Augen, notierte scheinbar unbedeu-
tende Ereignisse wie den Kauf einer Zeitung am Kiosk oder den Weg zum Briefka-
sten und folgte, soweit das, ohne entdeckt zu werden, moglich war, Losinski auf
Schritt und Tritt.

Dies geschah nach wenigen Tagen mit einer gewissen Keckheit, die Kessler ernu-
tigte, wie ein Detektiv in einem schlechten Roman unter Verwendung wechselnder
Kleidung zu agieren und so immer mehr Einblick in das Leben des rétselhaften
Mannes zu gewinnen.

Am Tage nach Allerseelen verlief3 Losinski das Kloster erneut und begab sich mit
einem Taxi in die Via Cavour, wo er vor der steinernen Treppe, die rechter Hand zu
der Kirche San Pietro in Vincoli hinauffuhrt, halten lief3. Er trug wie immer einen
schwarzen Mantel, und sein Aussehen verriet in keiner Weise den Jesuiten. Ohne
sich umzudrehen - so sicher fuhlte Losinski sich bereits - sprang er die Steinstufen
empor, immer zwei auf einmal nehmend, Kessler hatte M he, ihm zu folgen.

San Pietro in Vincoli ist bekannt fir die Ketten des Apostels Petrus, die dort aufbe-
wahrt werden, vor allem aber durch die Moses-Skulptur des Michelangelo, eine der
grof3en Tragodien der

Kunstgeschichte, und Losinskis Besuch an diesem Ort hétte nichts Auf3ergewohnli-
ches dargestellt. Auch daf3 der Mitbruder zielstrebig auf einen der knorrigen Beicht-
stihle zuging und vor dem hélzernen Gitterwerk niederkniete, wahrend er sich be-
kreuzigte, schien noch nicht bemerkenswert, doch Kessler, der die Szene hinter einer
Saule aus alerndchster Néhe beobachtete, fiel auf, dald die Confessio des Jesuiten
eher einer Schelte des Beichtvaters gleichkam. Losinski suchte nicht Lossprechung
von seinen Siinden, sondern er las dem Bedauernswerten im Innern derart die Levi-
ten, dal3 jener Uberhaupt nicht mehr zu Wort kam - jedenfalls hatte es den Anschein.
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Der Vorgang endete abrupt. Durch den Schlitz unter dem Gitter, im Sinne der Heili-
gen Mutter Kirche dazu ausersehen, den Bekennern Heiligenbilder zur Erbauung
hindurchzuschieben, kam ein dicker Umschlag zum Vorschein, den Losinski in der
Manteltasche verschwinden lie3. Er selbst gab auf demselben Weg einen kleineren
Umschlag zurtick, schlug ein fllchtiges Kreuzzeichen und entfernte sich.

Die Begegnung bekréftigte Kessler in seiner Ansicht, dal3 der polnische Mitbruder
ein Doppelspiel trieb. Er lield Losinski gehen, denn in diesem Augenblick interes-
sierte ihn viel mehr, wer sich in dem knorrigen Beichtstuhl verborgen hielt. Kessler
war sicher, dal3 dies kein Priester war, der armen Siindern die Beichte abnahm.

Tatséchlich aber trat ein Mann mittleren Alters von durchaus ménchischem Ausse-
hen aus dem Beichtstuhl, auch wenn er gepflegte, moderne Kleidung trug. Er wirkte,
im Gegensatz zu Losinski, auRerst beunruhigt und blickte forschend nach allen Sei-
ten, bevor er die dustere Kirche verlief3.

Kessler folgte ihm in geblhrendem Abstand, und er hétte sich nicht gewundert,
wenn der Mann den Weg Uber den Corso Vittorio Emanuele zum Vatikan genom:
men hétte und dort in einem der Offizien verschwunden wére. Doch Kessler irrte.
Der Unbekannte trank in einem der Stralencafes auf der Via Cavour einen Espresso
und steuerte geradewegs das Hotel Excelsior an, eine der feinsten Adressen der
Stadt.

In der Halle herrschte so dichtes Gedrange, dal3 Kessler kein Risiko auf sich nahm,
als er sich dem Mann auf wenige Schritte ndherte. In seinem Auftreten lag durchaus
etwas Weltmannisches, und der junge Jesuit, der natiirlich als solcher nicht kenntlich
war, kam sich im Vergleich mit diesem eher jungenhaft vor und ziemlich hilflos.
Was sollte er tun?

Die rétselhafte Begegnung Losinskis mit dem Unbekannten in San Pietro in Vincoli
hatte Kessler in einen Zustand totaler Ratlosigkeit versetzt, und nicht einmal die
Meditation, der er sich noch am selben Abend auf dem Betschemel seiner Zelle
hingab (in Losinskis Zelle, stellte er im nachhinein fest, fehlte ein solches Einrich-
tungsstiick), vernmochte ihn in seinen Mutmal3ungen weiterzubringen. Doch wenn er
bisher aus mancherlei Grinden noch an der Schlechtigkeit des Polen gezweifelt
hatte, so war er sich nach Beobachtung des Tauschgeschéftes in dem Beichtstuhl
sicher, dal3 Losinski in undurchsichtige, schmutzige Geschéfte verwickelt sein mu3-
te.

Ob es sich dabei um das Geheimprojekt der Gregoriana handelte oder um eine ganz
andere Angelegenheit, wagte Kessler nicht zu entscheiden, er wagte auch nicht,
Losinski zur Rede zu stellen, weil dieser gewil3 dles abgestritten hétte und ihm fort-
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an mit soviel Mifdtrauen begegnet wére, dal’ Kessler die Hintergrinde nie mehr hétte
durchleuchten kdnnen. Aber daswollte er.

Je langer er dariiber nachdachte, desto mehr wuchs bei Kessler die Uberzeugung,
dafd unter allen Mitbriidern Societatis Jesu das Mif3trauen zu Hause war, und der
Gedanke, er konnte in seiner Ahnungslosigkeit mif3raucht worden sein, krénkte ihn
heftig. So heftig, dal? er beschlol3, der Sache auf den Grund zu gehen.
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Siebentes Kapitel
UNVERHOFFTE BEGEGNUNG
Einsamkeit

Seit jener unheimlichen Erscheinung mied Anne von Seydlitz ihr eigenes Haus. Sie
hatte sich fest vorgenommen, bis zur Klérung der Angelegenheit keine Nacht mehr
in diesem Haus zu verbringen. Fir die zwei Tage, die sie sich in Minchen aufhielt
und die sie in der Hauptsache damit verbrachte, ihre Wasche zu wechseln und ge-
schéftliche Dinge zu regeln, nahm sie ein Zimmer in dem Hotel, in dem auch Klei-
ber gewohnt hatte.

Die Sache mit Adrian tat ihr leid, aber in gewisser Weise war sie auch froh, dal3 es
so gekommen war, denn sie hatte den Eindruck, da Kleiber sich viel mehr fur sie
als fur ihre Probleme interessierte. Und wenn sie in dieser Situation etwas nicht
brauchte, dann waren das die Nachstellungen eines Mannes. Gewil3, sie wiirde ihm,
falls er kdme, die Hand reichen, und dabei kamen ihr die Worte ihrer Pflegemutter in
den Sinn, die mit strenger Stimme gelehrt hatte, man dirfe nie eine dargereichte
Hand zurlickweisen, nicht einmal die eines Feindes, aber vorerst konnte sie sicher
sein, dald es zu dieser Begegnung nicht kommen wirde. Fir den Augenblick dréng-
ten sich in Annes Kopf so viele Gedanken, dal? einfach kein Platz blieb fir einen
Mann.

Es ist der Stolz, der eine betrogene Frau zu unvorstellbaren Leistungen anspornt.
Unvorstellbar wére es frither fir Anne von Seydlitz gewesen, allein auf sich gestellt
eine Spur aufzunehmen, die sie um die halbe Welt fihrte, verbunden mit Risiken
und Gefahren, nur um Klarheit in eine Affére zu bringen, die ihr - so sie diese Uber-
haupt jemals aufzukl&ren vermo chte - nicht den geringsten Vorteil einbrachte. Aber
zwischen ihr und dem Unbekannten, dem Geheimnisvollen und Mysteridsen hatte
sich eine, wie es schien, magische Bindung entwickelt, jedenfalls fuhlte sich Anne
aullerstande, davon abzul assen.

War dies die oft beschriebene Magie des Bbsen, die sie gefangenhielt, die sich all
ihrer Gedanken beméchtigte und sie nicht mehr loslie3? Warum tat sie das alles?

Gedanken wie diese nahmen in ihrem Leben jedoch nur unbedeutenden Raum ein.
In der gegenwaértigen Situation war das auch gut so, denn sonst hétte Anne von Sey-
diitz bemerkt, wie sehr sie sich bereits veréndert hatte.

166



Noch nie in ihrem Leben war sie von einer Idee besessen gewesen, und sie hatte
Leute, die selbstverachtend ein Ziel verfolgten, eher mit Unbehagen betrachtet als
mit Bewunderung. Nun, besessen von einer Idee, kannte sie sich selbst nicht mehr,
stellte sie alles hintan, Liebe, Leben, Geschéft, aber sie merkte es nicht. Es gibt
Dinge, denen man nicht entfliehen kann.

Die Nachforschungen in Kalifornien hatten Anne in ihrer Uberzeugung bestérkt, daf
ihr Mann Guido in ein weltweites Komplott verstrickt gewesen sein mufdte - mit
oder ohne sein Wissen, das vermochte sie zum gegenwartigen Zeitpunkt nicht zu
sagen. Die Entdeckung eines neuen biblischen Textes dlein konnte es wohl nicht
sein, was Wissenschaftler zu Jagern werden lief3 und andere zu Gejagten.

Mrs. Vossius, die Frau des Professors, nahm in ihren Uberlegungen eine zwielichti-
ge Rolle ein. Anne zweifelte an ihrer Ehrlichkeit, ja, nach einigen Tagen Abstand
stellte sie sich sogar die Frage, ob Aurelia Vossius nicht ein falsches Spiel spielte.
Die wichtigste Fahrte war zweifellos Brandons Hinweis auf den Orphiker-Orden,
irgendwo im Norden Griechenlands. Anne hatte keine Ahnung, was sie dort erwar-
ten kénnte, ob sie Uberhaupt Zugang finden wiirde zu dem mysteridsen Orden, aber
ihr Entschlul stand fest.

Sie mufdte nach Leibethra.

Dank der prézisen Beschreibung Gary Brandons flog Anne von Seydlitz nach Athen,
weiter nach Thessaloniki, das dort Saloniki genannt wird, der Kirze wegen, und
quartierte sich im Makedonia Palace, Leoforos Megalou Alexandrou, ein, in der
mal erischen Altstadt.

Guido, von Berufs wegen als Reisender erfahren, hatte ihr einmal den Tip gegeben:
Wenn du in einer Stadt keine Freunde hast, dann gebe dem Hotelportier ein firstli-
ches Trinkgeld.

Der junge Mann an der Rezeption hiefd Nikolaos wie jeder Zweite in der Gegend,
sprach blendend englisch, und der grof3e Schein, den Anne ihm zuschob, setzte bei
ihm ungeahnte Fahigkeiten frei. Anne traf sich mit ihm nach Dienstschlul3 in einem
Straf3encafe nahe dem Weif3en Turm, von wo man das Meer sieht, und sie begann
ohne Umschweife zu erzéhlen, dald ihr verstorbener Mann in ein sonderbares Kom-
plott verwickelt sei, dessen Hinterméanner moglicherweise in Leibethra zu suchen
seien. Nahere Angaben machte Anne nicht.
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Nikolaos, nicht dter als finfundzwanzig, mit schwarzem Kraushaar und flinken,
dunklen Augen, flhlte sich von der Offenheit und dem Vertrauen der Fremden ge-
schmeichelt und versprach, ihr behilflich au sein. Zunachst, meinte er ehrlich, misse
er jedoch eingestehen, dal? er von dem Orden in Leibethra zwar gehort habe, aber
niemand in Saloniki wisse Néheres Uber diese Leute. Die meisten, so auch er, glaub-
ten vom Hdérensagen, es handle sich um einen frommen Orden, der in Leibethra eine
Irrenanstalt betreibe. Allerdings handele es sich bei den Behinderten keineswegs um
Griechen oder Leute aus der Gegend, sondern um Auslander, die dorthin gebracht
warden.

Vermutlich, erklarte Anne, werde die Anstalt nur zur Tarnung unterhalten, in Wirk-
lichkeit verberge sich hinter L eibethra etwas ganz anderes.

Es traf sich, dal’ Nikolaos' Schwager Vasileos in Katerini, eine Autostunde stdlich
von Saloniki, ein Hotel betrieb mit Namen »Alkyone«, und Nikolaos glaubte sich zu
erinnern, sein Schwager habe ihm schon einmal von dem unheimlichen Felsenklo-
ster an den Hangen des Olymp berichtet, aber weil er sich nicht sonderlich dafur
interessiert habe, kdnne er sich an Einzelheiten nicht erinnern.

Am folgenden Tag brachte Nikolaos Anna von Seydlitz mit seinem Wagen nach
Katerini zu Schwager Vasileos, der, obwohl Anne in seinem Hotel und nicht im
benachbarten »Olympion« abstieg und obwohl sie von Nikolaos mit freundlichen
Worten empfohlen wurde, der Fremden mit gro3em Mitrauen begegnete.

Uberhaupt erwies sich Vasileos als das genaue Gegenteil von Nikolaos: trage und
finster dreinblickend und verschlossen, vor alem seinen Gésten gegeniiber. Hinzu
kam, dafl? man sich mit ihm nur mit Hilfe eines Kauderwelsch aus seltsamerweise
rheinisch gefarbtem Deutsch und muihsam angelerntem Englisch mit trokkenem
nordgriechischem Akzent verstandlich machen konnte.

Die meisten Leute in der Gegend seien hier so, entschuldigte Nikolaos sein marri-
sches Verhalten, und er unterhielt sich mit Vasileos in lautem und ernstem Tonfall.
Zwar verstand Anne kein Wort, aber den Gesten und Reaktionen der beiden konnte
sie entnehmen, dafd Nikolaos seinem Schwager Vorhaltungen machte, er solle seine
Gaste gefalligst besser behandeln und die Kiria aus Deutschland sei sehr grof3ztigig.
Dann steckte er Anne seine Telefonnummer in Saloniki zu, fUr den Fall, dal sie
seine Hilfe brauchte, und reiste ab.

Katerini ist auf3erst malerisch, sogar an triben, kalten Tagen, ein Landstadtchen,
abseits der einzigen Autobahn des Landes.

Nach Katerini reist man nicht, man kommt zuféllig vorbei. Auch in Vasileos Hotel -
es nannte sich zwar so, verdiente aber eher den Namen Herberge - blieb selten einer
langer als eine Nacht. Insofern war Anne von Seydlitz eine Besonderheit, und am
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zweiten Tag, nachdem sie die Gassen des Stadtchens und den malerischen Markt-
platz erkundet hatte und noch immer nicht abgereist war, begannen die alten Méan-
ner, die auf geflochtenen Stiihlen vor den Haustlren saf3en, zu tuscheln, wer die
Fremde wohl sei und was sie hier zu suchen habe. Es war merkwurdig, aber in dem
fremden Land, unter fremden Menschen fiihite Anne von Seydlitz sich sicherer als
zu Hause, wo sie sich tiberwacht und beobachtet glaubte.

Ziemlich viele Ménner, und nicht nur alte, hockten vor den Turen ihrer Héuser,
Méanner mit kantigen Gesichtern und buschigen Brauen, ausgemergelt und hart vom
Widerstand gegen das Leben, das hier kein Honiglecken ist. Einer |ebt vom anderen,
der Kréamer vom Maurer, der Maurer vom Baumeister, der Baumeister vom Sége-
werksbesitzer, der Sdgewerksbesitzer vom Kramer - nicht wie die im Siden, die
alein von der Geschichte leben konnten, sogar vom Unrat, den diese irgendwo hin-
terlassen hatte. Armut schirt Mifitrauen, und die Leute von Katerini waren sehr
miftrauisch - untereinander, vor allem aber gegeniber Fremden, und eine alleinrei-
sende Frau machte sich noch mehr verdéchtig, so dafd sie der Kiriatunlichst aus dem
Wege gingen.

3

Nur Georgios Spiliados, der fliegende Backer, dessen Geschéft auf drei Radern
durch die Gassen rollte (der rickwartige Teil bestand aus einem alten Fahrrad samt
Pedalantrieb, der vordere hingegen aus einer zweiradrigen Holzkiste, der Verpak-
kung einer Waschmaschine, die der Elektriker des Ortes vor zehn Jahren in Katerini
verkauft hatte und in die Georgios Glasfenster geschnitten hatte, damit jeder auf der
Stral%e seine knusprig gelbbraunen Baklawa und Kataifi bewundern konnte), nur der
Béacker Spiliados begann mit Anne ein Gespréch, als sie ihm ein Gebéck abkaufte,
das Georgios in ein braunes Papier wickelte, aus hygienischen Griinden. Dabei stell-
te sich heraus, daf3 Spiliados friher, es sei lange her, in Deutschland gearbeitet hatte
und nun als Selbstandiger sein Auskommen suchte. Im Ort kenne man zwar seinen
griechischen Namen - und er zeigte auf den Namenszug an seinem Wagen -, aber fur
die meisten sei er immer »der Deutsche« geblieben.

Ob sie hier Urlaub mache, wollte Spiliados wissen, dann habe sie die falsche Jahres-
zeit gewahlt - im April sei Katerini am schonsten, mild und von blihendem Duft.
Anne verneinte lachend und erkundigte sich im Gegenzug, ob Georgios etwas Uber
Leibethra wisse. Da trat der Béacker heftig in die Pedale, um schnell zu verschwin-
den, aber noch ehe ihm das gelang, hatte ihn Anne am Armel gepackt und hielt ihn
zurick.
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Ilhre Frage, warum er sich aus dem Staub machen wolle, beantwortete Georgios
Spiliados mit einer Gegenfrage: Ob sie dazugehtre zu denen - so driickte er sich aus.
Erst al's Anne beteuerte, nein, um Himmels willen, sie interessiere sich aus anderen
Grinden fir die Leute, blieb er stehen.

Georgios Spiliados, ansonsten ein Schlitzohr im Umgang mit Menschen, wischte
sich mit der Hand die Stirn und sprach nur noch leise. Falls sie eine Journalistin sei,
wolle er sie daran erinnern, dal3 ein Reporter vom »Daily Telegraph«, der sich zwei
Wochen in der Gegend herumgetrieben und Informationen Uber die Leute von Lei-
bethra gesasmmelt habe - er habe sogar dafiir Geld bezahlt -, eines Tages mit einge-
schlagenem Schéadel gefunden worden sei. Offiziell habe es geheil3en, er sei auf dem
Olymp von einem Felsen gestirzt, aber Joannis, der ihn gefunden habe und ein
Freund von ihm sei, habe beteuert, an der Fundstelle habe es weit und breit keinen
Felsen gegeben. Es sei wohl das beste, wenn sie umgehend abreise.

Fir Anne war Georgios Spiliados der einzige Mann, der ihr helfen konnte. Deshalb
steckte sie dem Béacker einen Schein zu, den dieser zunéchst empdrt zuriickwies. Es
dauerte jedoch nicht lange, bis seine Emporung verflachte, und Georgios schob das
Geld in den Innenrand seiner schwarzen Mitze. Anne beschwor Spiliados, mit nie-
mandem Uber ihr Interesse an Leibethra zu reden.

Georgios versprach es.

Fir den Nachmittag verabredeten sich beide in seinem Laden zwei Straf3en weiter.
Falls er sich verspéte, werde er Vanna, seiner Frau, Bescheid geben. Es fiele auf,
wenn siesich hier in aller Offentlichkeit Ianger unterhielten.

Als Anne spéter den Laden betrat, steckte Vanna den Kopf durch eine Art VVorhang
aus bunten Plastikstreifen an der Riickseite des gefliesten Ladchens. Der Verkaufs-
raum bestand nur aus einem schmalen, langlichen Tisch und einem rohgezimmerten
Holzregal an der Wand, in dem nur noch ein paar Fladenbrote zum Verkauf standen.
Mit ihrem dunklen Bart auf der Oberlippe und dem faltigen Gesicht hétte man Van-
na eher fir Georgios Mutter halten kdnnen.

Der riickwértige Raum, in den sie die Fremde bat, war nicht weniger karg ausgestat-
tet: in der Mitte ein quadratischer, blanker Holztisch mit vier Stihlen, ein hoher
Schrank ohne Tiren mit buntem Geschirr, daneben ein weil3es Waschbecken, ge-
genuber ein Bord, von breiten Eisenwinkeln an der Wand gehalten. Vanna brachte
Raki und sagte »bitte«, das einzige deutsche Wort, das sie konnte.

Kurz darauf erschien Georgios. Anne versuchte dem Mann zu erkldren, warum sie
nach Katerini gekommen war. Sie erzéhlte von Guidos mysteriésem Unfall und den
bisherigen Nachforschungen, die sie hierher gefiihrt hétten, und erntete so bei Geor-
gios ehrliches Mitgefuihl. Georgios horte sich ihre Erzéhlung an, dann trank er ein
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Glas verwasserten Rakis auf einen Zug aus, sperrte die Ladentir ab, kam zurtick und
setzte sich wieder an den quadratischen Tisch. Mit den Fingern trommelte er auf der
Tischplatte, Spiliados tat dasimmer, wenn er angestrengt nachdachte.

Blasses Licht von einer nackten Gluhbirne an der gekalkten Decke flillte den Raum.
Annes Augen wanderten abwechselnd vom Gesicht zu den nervésen Handen und
wieder zurlick zum Gesicht ihres Gegenlbers. Georgios blickte vor sich hin, er
schwieg, und je langer er stumm blieb, desto mehr sank Annes Hoffnung, er wiirde
ihr helfen.

»Unglaubliche Geschichte ist das«, sagte er endlich, »unglaubliche Geschichte,
wirklich.«

»Glauben Sie mir etwa nicht?«

»Doch, doch«, meinte Georgios beschwichtigend. »Mir scheint, diese Leute sind
wirklich gefahrlich. Wir alle hier wissen kaum etwas tber sie. Was man sich im Ort
Uber sie erzahlt, sind mehr oder weniger Gerlichte. Einer berichtet es dem anderen
hinter vorgehaltener Hand. Alexia, die Frau des Schmieds, will gesehen haben, dal
sie Menschen auf Scheiterhaufen verbrennen und dazu tanzen. Und Sostis, dem der
Steinbruch an Osthang gehort, sagt, es seien Verrlickte, die sich gegenseitig um-
brachten. Dal3 es Neunmalgescheite sein sollen, hére ich zum ersten Mal. Ich kann
mir das einfach nicht vorstellen. Wie, sagten Sie, nennen sie sich?«

»Orphiker, Jinger des Orpheus.«
»Verrickt. Wirklich verriickt.«

»lch glaubex, erklérte Anne dem Griechen, »sie setzen derartige Gerilichte ganz
bewul3t in die Welt, um von ihrem eigentlichen Tun abzulenken.«

»Offiziell«, berichtete Georgios, »ist Leibethra ein Pflegeheim fir geistig Behinder-
te, aber was wirklich hinter dem Zaun vor sich geht, der den Zugang zu dem Tal
versperrt, weil niemand. Sie versorgen sich selbst wie die Mdnche am Berg Athos,
sie haben ihre eigenen Fahrzeuge, mit denen sie in Saloniki ihre GroRReinkaufe erle-
digen, und der Postmeister von Katerini sagt, sie wiirden sogar ihre Post nur mit dem
Hauptpostamt in Saloniki abwickeln. «

»Und sie verfiigen Uber ein unvorstellbares Vermogen, fligte Anne hinzu.

Georgios schiittelte ungléubig den K opf.

»Und wie soll ich Ihnen behilflich sein?« fragte der Grieche schliefdlich, »Ich méch-
te, daR Sie mich nach Leibethra bringen!« sagte Anne von Seydlitz mit entschlosse-
ner Stimme.

Georgios fuhr sich mit den Fingern durch die krausen Haare.
»Sie sind verriickt«, sagte er aufgeregt. »Das mache ich nicht.«
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»lch bezahle Sie gut! « wandte Anne ein. »Sagen wir - zweihundert Dollar.«
»Zweihundert Dollar? Sie sind wirklich verriickt! «
»Hundert sofort, und hundert an Ort und Stelle.«

Die kuhle Beharrlichkeit, mit der Anne von Seydlitz verhandelte, brachte Georgios
aus der Fassung. Er sprang auf und ging unruhig in dem kahlen Raum auf und ab.
Anne beobachtete ihn genau. Zweihundert Dollar waren eine Menge Geld fir einen
Bakker in Katerini. Heilige Mutter, zweihundert Dollar!

Anne zog eine Hundert-Dollar-Note aus der Tasche und breitete sie in der Mitte des
Tisches aus. Da verschwand Georgios wortlos durch die Tur nach hinten. Anne
horte seine Schritte auf der &hzenden Holztreppe nach oben. Sie wunderte sich
selbst Uber ihren Mut, aber sie war jetzt zu allem entschlossen. Wenn es eine Chance
gab. Licht in das Dunkel dieser Afféare zu bringen, dann mufdte sie nach Leibethra.

Genaugenommen wufdte sie Uberhaupt nicht, was sie dort erwarten wirde. Aber wie
ein geheimnisvoller Zwang Mdrder und Opfer zusammenfihrt, so spirte Anne den
Drang, das Felsenkloster an den Hangen des Olymp zu erkunden, als lagen dort alle
Geheimnisse verborgen. Den Kopf in beide Hande gestiitzt, den Blick auf die Dol-
larnote gerichtet, wartete Anne auf Georgios' Ruickkehr.

Dieser kam mit einer alten, aufgefalteten Landkarte. Er sagte kein Wort, nahm den
Geldschein und legte an seine Stelle die Faltkarte. »Dak, knurrte er und pochte mit
dem Mittelfinger seiner Rechten auf einen bestimmten Punkt auf der Karte: »Leibe-
thra.«

Der Ort war mit einem Symbol markiert, ein Kreis, dartiber ein Kreuz. Das wies auf
ein Kloster hin. Die Ortsbezeichnung fehlte.

Stumm fuhr er mit dem Finger die Straf3e von Katerini nach Elasson entlang, zeigte
auf eine diinne, verschlungene Linie, die wohl einen unbefestigten Saumpfad mar-
kierte und sich irgendwo an den Hangen des Olymp verlor, und deutete mit ein paar
fahrigen Bewegungen an, dal? der Weg hier irgendwo weiterfihre. »Wenn Uber-
haupt«, murmelte er unwillig vor sich hin, »muf3 man es in den frilhen Abendstun-
den versuchen. Bei Tag sehen sie einen schon von weitem kommen.«
»Einverstanden! « erwiderte Anne, als wére das die selbstverstandlichste Angelegen-
heit der Welt, und mutig fugte sie hinzu:

»Wann?«

Spiliados erhob sich umsténdlich, knipste das elektrische Licht aus und blickte aus
dem Fenster zum Himmel. »Die Zeit ist gunstig«, meinte er, »wir haben Halbmond.
Wenn Sie wollen - morgen.«
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Nachdem Georgios das Licht wieder eingeschaltet hatte, setzte er sich zu Anne an
den Tisch. Uber die Landkarte gebeugt, fafiten beide den Plan fur den folgenden
Tag. Der Grieche hatte ein Motorrad, eine Horex, die nicht weiter auffallen wirde
auf der Stral3e nach Elasson. Mit dem Motorrad wiirde Spiliados um vier hinter der
Schmiede auf sie warten. Er wollte kein Aufsehen erregen, und Anne stimmte dem
Plan sofort zu. Die Leute von Katerini sollten keine Gelegenheit zu Redereien ha-
ben.

4

Der erste Tag sollte nur zur Erkundung der Lage dienen. Anne ging esin erster Linie
darum, in Erfahrung zu bringen, ob es tiberhaupt eine M6glichkeit gab, unbemerkt in
den Ordenskomplex der Orphiker einzudringen. Sie wuf3te nattrlich, daf? das geféhr-
lich war, und Georgios bezeichnete ihr Vorhaben als glatten Selbstmord. Aber es
gab da eine Uberlegung, die ihre Selbstsicherheit stiitzte: Irgendein Grund muRte
vorhanden sein, warum sie die Orphiker bisher verschont hatten.

Die Nacht war kiuhl, aber nicht kalt, als Anne zu ihrem Hotelzurlickging. Seit sie
ihre Hotelrechnung fur eine Woche im voraus bezahlt hatte, zeigte sich Vasileos ihr
gegentiber unerwartet freundlich, was sich bei einem von Natur aus murrischen
Menschen wie ihm auf die Worte beschrénkte: »Kali mera, wie geht's« oder »kali
spera, Frau Seydlitz«, aber da Vasileos allen Leuten zumeist stumm begegnete,
muf3te Anne auch nicht befirchten, dal3 er ihr VV orhaben ausplaudern wiirde.

Ihr Zimmer lag zur Stral3e hin, und in dieser Nacht kreisten ihre Gedanken um das
bevorstehende Abenteuer. Lange nach Mitternacht kléfften Hunde, einer antwortete
dem Gebell des anderen, und ihr Heulen hallte durch die leeren gepflasterten Gas-
sen. Aus einem Kaphinion um die Ecke, das, wie die meisten Hauser in Katerini,
eher einer Garage als einem Wohnhaus glich, dudelte endlos Bouzoukimusik, und
der Abzugsventilator in Vasileos Restaurant, das das Erdgeschof? des Hotels »Alyo-
ne« einnahm, blies brabbelnd und brummend scharfen Essensgeruch ins Freie. Spéte
Bummler unterhielten sich rufend Uber die Stral3e und traten auch nach einer guten
halben Stunde offener Konversation nicht naher aufeinander zu, was die Méglichkeit
geboten hétte, ihren Stimmaufwand zu reduzieren. Zum vierten oder finften Mal

stakte eine Frau mit hellklingenden hohen Absétzen zielstrebig die Straf3e entlang,

um nach wenigen Minuten ebenso zielstrebig zuriickzukehren. Im Ubrigen wurde die
Nacht nur von dréhnenden Automobilen unterbrochen, deren Fahrer den leeren,

glatten Asphalt des Marktplatzes als Rennbahn fur ihre Fahrzeuge benutzten.
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Sie hatte geglaubt, Kleibers Abwesenheit wirde ihr angst machen und sie verunsi-
chern, aber allein und auf sich gestellt, kam sie zu der Erkenntnis, das genaue Ge-
genteil war der Fall. So lie3 Anne ihren urspriinglichen Plan, ihr Vorhaben auf der
Polizeistation von Katerini zu melden, wieder fallen, nur Georgios sollte, fir den
Fall, dal3 es nach einer Woche noch immer kein Lebenszeichen von ihr gebe, Anzei-
ge erstatten. Woher sie den Mut nahm, wuf3te sie selbst nicht zu erkléren.

Gegen Morgen, eswar noch finster, mufdte Anne dann doch noch eingeschlafen sein,
denn sie traumte, ein Erdbeben habe den Olymp erschiittert, und tber die zerklUfte-
ten Hange flol} glihende rote Lava in zahllosen Rinnsalen wie reilRende Bache ins
Tal, und Manner und Frauen in metallisch glanzenden Booten steuerten ihre sausen-
den K&hne mit langen Stangen und schlugen aufeinander ein, wenn einer dem ande-
ren den Weg nahm. Die, von denen die Boote gesteuert wurden, trugen bunte Mas-
ken vor dem Gesicht, sie waren in weite, wallende Mantel gehullt, und ihre Hande
steckten in weif3en Handschuhen, aber aus ihren Bewegungen konnte man erkennen,
dafd es Méanner und Frauen waren. Viele der Boote, die in rasender Fahrt ins Tal
schossen, zerschellten an den Felsklippen, die die Lavastrome zerteilten, und ver-
schwanden zischend in der brodelnden Glut.

Am FulRe des Berges vereinigten sich die einzelnen Rinnsale zu einem Strom, der
breit anschwoll und Dorfer und Stadte unter sich begrub. Menschen, die das Unheil
kommen sahen, standen wie gel&hmt und unfahig zu fliehen - auch Anne. Doch als
der rote FluR sie erreichte und zischend und fauchend ihre Zehen verbrannte, da
erwachte Anne mit zitternden Gliedern, und sie schiittelte den Alptraum aus ihrem
Korper wie verflogene Asche.

Zum vereinbarten Zeitpunkt traf sie sich mit Georgios hinter der Schmiede an der
Stral3e, die nach Elasson fiihrt. Anne hatte sich weite, lange Hosen beschafft, wie sie
die Frauen in der Gegend trugen, und der Grieche blickte verwundert an ihr herab,
weil sie aussah, wie alle Frauen aussehen, und weil er ihr das nicht zugetraut hatte.
Als wollte sie sich fur ihre ungewohnte Verkleidung entschuldigen, hob Anne die
Schultern. Sie lachte. Sie war noch nie in ihrem Leben mit einem Motorrad gefah-
ren, was der Grieche wiederum Uberhaupt nicht begreifen konnte, weil, wie er zu
verstehen gab, jeder Autofahrer erst einmal auf einem Motorrad gesessen haben
misse.

5

Die Stral3e fihrte westwérts und wurde einsamer, je weiter sie sich von Katerini
entfernten. Nur hin und wieder begegnete ihnen ein Lastauto, dann kam noch eine
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Kreuzung mit weil3-schwarzen Wegschildern, und schliefdlich schlangelte sich die
Stral3e durch menschenleeres, karges Land. Annes Augen trénten, sie war die zugige
Luft auf dem Motorrad nicht gewohnt.

Nach einer halben Stunde Weges verlangsamte Georgios die Fahrt und suchte mit
den Augen die linke Stral3enseite ab. Zwei Zypressen markierten eine unbefestigte
Abzweigung. Es gab keinen Wegweiser, und der Weg bestand nur aus zwei mit
Gerdll gefillten Fahrrinnen. Georgios hielt an.

»Das ist der Weg nach Leibethra«, sagte er, und als koste es ihn groRe Uberwin-
dung, bog er schliefdlich auf die Fahrspur ein.

Es war nicht einfach, die schwere Maschine in der schmalen Fahrrinne zu lenken,
Georgios vollfuhrte wahre Kunststiicke im Balancieren. »Festhalten!« rief er immer,
wenn er, weil er dort den besseren Weg sah, von der einen in die andere Fahrspur
wechselte.

Vor einem mit Zypressen bewachsenen Hugel ging es steil bergan. An dieser Stelle
war das Geréll auf dem Fahrweg so briichig, dald das Hinterrad durchdrehte und
Schottersteine wie Ge»rhosse nach hinten flogen. Georgios bat Anne, den Berg zu
Ful? zu erklimmen, er selbst steuerte sein Motorrad unter Zuhilfenahme beider Beine
den steilen Weg nach oben.

Es dammerte, als sie auf dem Scheitel der Kuppe, den eine breite, von unten nicht
sichtbare Felsnase markierte, ankamen.

Georgios stellte den Motor ab und kippte sein Fahrzeug zur Seite.

Er blinzelte in die Landschaft und machte mit ausgestrecktem Arm eine Bewegung
nach Westen. Der Weg schléngelte sich abwaérts und stieg nach etwa einem Kilorre-
ter - soweit man das erkennen konnte - wiederum steil bergan, um dort hinter
schwarzen Nadel biiumen zu verschwinden.

»Dort«, sagte er, »ist der Zugang zu der Schlucht, die nach Leibethrafuhrt.«
Anne holte tief Luft. Sie hatte sich den Weg einfacher vorgestellt. Die Stille, die sie

umgab, wirkte bedriickend, die Landschart feindselig. Dazu kam eine feuchte Kuhle,
dieunter die Kleider drang.

»Wir fahren bis zu dem néchsten Berganstieg«, sagte Georgios, »das letzte Stiick
mussen wir zu Fufd zuriicklegen. Man kénnte den Motorradléarm horen.«

Anne nickte. Dal? dort oben hinter den schwarzen Baumen eine menschliche Ansied-
lung anzutreffen sei, war fir sie nur schwer vorstellbar.

Als sie an der bezeichneten Stelle angelangt waren, schob Georgios das Motorrad in
das angrenzende Gestriipp. Aus der Ferne horte man ein Rauschen wie von einem
Sturzbach. Es kam aus der Richtung, in die der Weg fihrte. Dieser wand sich nun,
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von unten nicht sichtbar, weil er durch dichten Nadelwald flhrte, steil bergan. Anne
keuchte.

»Sie sind verrickt!« bemerkte der Grieche zum wiederholten Male, ohne Anne an-
zusehen.

Die antwortete nicht. Der Grieche hatte recht, aber verriickt war alles, was sie in den
letzten Monaten erlebt hatte. Und dieser gottverdammte, distere, steile, steinige
Weg war der einzige, der sie einer Lsung néher brachte. Fir einen Aul3enstehenden
war das schwer zu begreifen.

Je hoher sie stiegen in der grauen Dunkelheit, desto lauter wurde das Rauschen. Im
Gehen vermittelte es den Eindruck von vielstimmigem Flistern. Vom Tal her kam
leichter Wind auf und fauchte leise durch das Nadelgedst. Aus dem moorigen Boden
zu beiden Seiten des Weges stieg dumpfer Geruch auf.

Dann, ganz unvermittelt, trat der Weg aus dem Wald heraus und eréffnete den Blick
in eine Mulde, deren gegeniiberliegender Rand einen keilférmigen Einschnitt auf-
wies, flankiert von zwei knorrigen Felsnasen.

»Das muld er sein«, murmelte Georgios, »der Eingang zur Felsenschlucht. «
Er lag keine dreihundert Meter entfernt, und im Naherkommen machte Anne vor

dem rechten der beiden Felsen eine kleine hélzerne Hitte aus, mit einem quadrati-
schen, ins Tal gerichteten Fenster.

»0 Gott!« stéhnte Anne und falite den Griechen am Arm.

»Vermutlich ein Wéchterhaus vor dem Eingang der Schlucht«, meinte Spiliados.
»Und was machen wir jetzt?« Ratlos starrte Anne in die eine Richtung.

Der Grieche wufite keine Antwort und ging wortlos weiter. Er wollte den Auftrag
hinter sich bringen. Schliefdlich wurde er nicht schlecht bezahlt. »Gegen einen be-
waffneten Wéchter haben wir doch keine Chance«, knurrte er unwillig.

Das Wéchterhaus lag im Dunkeln. In Rufweite bezogen Anne und Spiliados Dek-
kung hinter einem Gestriipp, ein paar Schritte abseits des Weges. Dann hob der
Grieche einen Stein auf und schleuderte ihn in Richtung auf das Holzhaus. Das
Wurfgeschol? klatschte laut gegen die Wand und kullerte auf den Weg. Stille.

»Die Herrschaften scheinen ausgeflogen zu sein, fllsterte Georgios.

Anne nickte. Behutsam néherten sie sich der Hiitte. Sie vermittelte den Eindruck, als
hétte sich hier schon langere Zeit niemand aufgehalten. Anne zog ihre Taschenlam-
pe hervor und leuchtete durch das Fenster: Ein Kasten, ein einfacher Holztisch und
zwei Stuhle waren das gesamte Mobiliar. An der Wand hing ein altes Feldtelefon,
der erste Hinwels, dal3 irgendwo in dieser Einsamkeit Menschen hausten. Die Tur
war verschlossen.
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»Die Leute von Leibethra missen sich verdammt sicher flihlen«, bemerkte Anne,
»wenn sie schon ihre Wachposten nicht mehr besetzen.«

»Wer weil¥, erwiderte Spiliados, »vielleicht werden wir léangst beobachtet und tep-
pen geradein eine Falle.«

»Sie haben Angst, Spiliados!« zischte Anne von Seydlitz wutentbrannt. »Gut, Sie
haben Ihren Teil erfullt. Ich danke Ihnen.«

Anne streckte dem Griechen die Hand entgegen. »Hier sind Ihre hundert Dollar! «

Es schien wirklich, als hétte Georgios Angst, aber die abféllige Bemerkung der Kiria
hatte zur Folge, daid er trotzig entgegnete:

»Behalten Sie lhr Geld! Ich will es erst, wenn Sie wieder heil zurtick sind. Ich werde
Sie so weit begleiten, bisich sicher sein kann, dal’ Sie am Ziel sind.«

Nichts anderes hatte Anne mit ihrer Provokation erreichen wollen, denn sie ahnte,
dal} das gefahrlichste Stlick Weges noch vor ihnen lag. Der unbefestigte Weg teilte
die Sohle der Schlucht mit einem reiRenden Bach, der an Stellen, wo sich beide um
einen Felsvorsprung wanden, die Fahrspur aushohlte, so da3 man, wollte man nicht
durch das gurgelnde Wasser waten, von einem Sein zum anderen springen mufdte -
ein waghalsiges Unternehmen in dem fahlen Mondlicht.

Spiliados' Gedanke, sie kdnnten l&ngst beobachtet werden, schien Anne keineswegs
so absurd, wie sie gegenlber ihrem Begleiter zugeben wollte. Hier in der Enge der
Schlucht lief? sie der Gedanke nicht los, irgendwo kdnnte eine Schleuse gedffnet
werden. Dann hétten sie keine Chance zu entkommen. Aber das dachte sie nur, und
sie schwieg.

Die Kélte, die der Bach mit sich fuhrte, kroch an Beinen und Armen empor und lief3
se frosteln. Vielleicht war es aber auch der Gedanke, dai es aus dieser Schlucht
kein Entrinnen gab. Ihr Atem ging schwer, und die kalte Luft schmerzte in den Lun-
gen wie ein schartiges Messer, aber Anne stapfte weiter, immer bergan. Wo der Weg
Uber die freie Landschaft gefiihrt hatte, war es hell gewesen, doch zwischen die
hohen Felswande fiel nur selten ein Lichtschein. Georgios ging voran.

Pl6tzlich - Anne wul3te nicht, wie lange sie schweigend hinter Georgios hergetrottet
war - blieb der Grieche stehen. Jetzt sah es auch Anne: Keine hundert Meter entfernt
beleuchtete ein elektrischer Scheinwerfer ein Wachterhaus, das zwischen Bach und
Fahrweg lag, der sich an dieser Stelle verbreiterte.

Georgios drehte sich um. »Wie wollen Sie da vorbeikommenc, sagte er und blickte
in die Héhe zum Kamm der Schlucht, der hier deutlich niedriger war als auf dem
bisherigen Weg, aber funf bis zehn Meter Fels mochten es noch immer sein, un-
Uberwindbarer Fels.
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»Erst mal sehen, ob der Wachposten besetzt ist«, meinte Anne leise, aber noch wah-
rend sie redete, wurde die Tir des Holzhauses getffnet und heraus trat ein Mann. Er
ging gelangweilt ein paar Schritte auf und ab. Dabei konnte man sehen, dal3 er ein
Gewehr umhéngen hatte. Schliefdlich verschwand er wieder in seinem Holzhaus.
Behutsam schlichen Anne und Georgios ndher an die Wachstation heran. Sie glich
genau jenem Holzhaus, das sie weiter abwarts inspiziert hatten. Eine lange Weile
blickten sie auf die Sperre, dann sagte Georgios. »lch glaube, wir haben beide die-
selbe Ldsung im Auge.«

»Ja, die einzige Mdglichkeit, da unbemerkt vorbei zukommen, ist der Bach.«

»Und der ist verdammt kalt.«

»Jak, sagte Anne. Aber wéhrend Georgios zweifelte, ob die Kiria das Risiko und die
Strapaze auf sich nehmen wirde, hatte Anne sich langst entschieden. »Danke, Geor-
gios«, sagte sie und schiittelte dem Griechen die Hand. Dann reichte sie dem Grie-
chen das Geld und begann Schuhe und Strimpfe auszuziehen. Wéhrend sie ihre
Hosen hochkrempelte, sagte sie ruhig: »Sollten Sie innerhalb einer Woche nichts
von mir héren, dann benachrichtigen Sie die Polizei.«

»lch beflrchte nur, das wird nichts niitzen. Hierher hat sich, seit die Erde besteht,
noch keine Polizeiuniform verirrt.«

Anne machte eine beschwichtigende Handbewegung: schon gut, und ging los.

6

Wenige Meter vor der Hitte, wo der Lichtschein einen hellen Kreis Uber den Weg
warf, stieg sie in den Bach und watete, vormchtig einen Ful3 vor den anderen sd-
zend, durch das eiskalte Wasser. Sie hielt ihre Tasche und Schuhe vor die Brust
geprefdt. Zum Glick reichte das Wasser nur bis zu den Knien. So gelangte Anne
leichter, als sie es erwartet hatte, auf die andere Seite der Wachstation.

Im Schiitze der Dunkelheit schllipfte sie in ihre Schuhe und stieg weiter bergan. Der
Weg war jetzt zur Rechten in den Fels geschlagen, wahrend auf der linken Seite der
Berg steil abfiel und die Sicht freigab in ein finsteres, steiniges Tal.

Als Anne um einen Felsvorsprung bog, blieb sie wie angewurzelt stehen: Vor ihr
erhob sich in der Einsamkeit des Gebirges eine hellerleuchtete kleine Stadt. Hauser
und schmale Gassen schienen wie aus dem Boden gewachsen. Als wollte sie einen
Traum aus ihrem Gedachtnis wischen, fuhr Anne mit der flachen Hand Uber ihr
Gesicht. Dabei wanderte ihr Blick nach oben, und dieser Anblick raubte ihr beinahe
den Atem. Auf den Felsen in schwindelnder Hohe klebten weitere Hauser, aber sie
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lagen, anders als die Unterstadt, in Dunkel gehillt, als hétten sie ein dusteres Ge-
heimnis zu verbergen.

Die Traumstadt war menschenleer. Man konnte nicht einmal das Bellen eines Hun-
des vernehmen. Das machte die Erscheinung noch unwirklicher. Vor allem das grel-
le Licht, in das die Hauser der Unterstadt getaucht waren, wirkte geisterhaft, meta-
physisch, als hétte ein Blitzstrahl alles L eben ausgel 6scht. War das L eibethra?

Im Naherkommen bemerkte Anne, dai3 diese Stadt, die taghell erstrahlte, gar keine
Straf3enlaternen hatte, dennoch leuchteten die Hauser auf unerklérliche Weise. Co-
wohl der Ort uneinnehmbar wie eine Festung an dem Berghang klebte, umgab ihn
zur Talseite ein hoher Drahtzaun. Der steinige Weg miindete in einem breiten Ein-
fahrtstor. Es stand weit offen. Dahinter war die Stral3e mit dunklen Quadersteinen
gepflastert und sauber gefegt wie ein Buhnenbild vor der Premiere, und irgendwie
erinnerte sie diese menschenleere Geisterstadt an die Kulissen eines Theaters. Zum
Aussehen einer wirklichen Stadt fehlten der Stral3enstaub, das Papier, das fir ge-
wohnlich auf den StraRen herumliegt, und die Gerippe herbstlicher Baume, vor
allem aber fehlten die Geréusche, die auch eine Stadt im Schlaf verursacht.

Wéhrend Anne den Anblick von Leibethra in sich aufsog wie eine Uberirdische
Erscheinung und Uberlegte, wie sie sich nun verhalten sollte, da geschah das ganz
und gar Unerwartete, sie vernahm eine monotone menschliche Stimme, die sich,
durch die Stral3en hallend, aus dem Hintergrund nadherte, allmahlich lauter werdend.
Anne dachte zuerst an einen mittelalterlichen Nachtwéchter, so jedenfalls klang das
laute Rufen, doch im N&herkommen erkannte Anne den lateinischen Text eines
gregorianischen Chorais.

Hastig schltpfte sie durch das Einfahrtstor und verbarg sich im Eingang des nach-
sten Hauses, von wo sie, durch eine steinerne Sdule geschiitzt, einen Blick auf die
gesamte Hauptstrai3e hatte. Es dauerte nicht lange, und aus einer der Seitengassen
tauchte die ausgemergelte Gestalt eines Mannes auf. Sein Kopf war kahlgeschoren,
und er trug ein helles, langes Gewand, eine Art Ménchskutte, die in grof3en Falten an
seinem mageren Korper herabfiel.

Inbriinstig wie ein Beter in der Kirche sang er seinen frommen Choral.

Anne erschrak. Hatte er sie entdeckt? Der Mann kam, wéhrend er mit fester Stimme
weiter deklamierte, geradewegs auf sie zu.

Angstlich suchte sie Schutz hinter der Saule. Da blieb der Kahlkdpfige stehen, brei-
tete die Arme aus und rief in die Nacht, dai3 es von den Wénden der Héuser hallte:
»Qui amat animam suam, perdet eam, et qui odit animam suam in hoc mundo, in
vitam ae ternam custodit eam.« Dann drehte er sich in die entgegengesetzte Rich-
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tung und verkiindete: »Ego sum via, veritas et vita. Nemo venit ad Patrem, nisi per
me.«

Der wei3gekleidete Mann machte einen verwirrten Eindruck.

Er lie3 langsam die Arme sinken und blickte zum Himmel. So stand er regungslos
starr wie eine Statue. Anne hétte erwartet, dal? sich irgend jemand von dem einsa-
men Rufer gestort flhlte, dad irgendwo ein Fenster sich 6ffnete oder jemand auf die
Stral3e trat. Aber nichts dergleichen geschah. Man hétte meinen kénnen, der Kahl-
kopf sei der einzige Bewohner von Leibethra

Sollte sie ihn anreden? Noch bevor sie sich zu einer Entscheidung durchgerungen
hatte, trat Anne hinter der Séaule hervor, da der andere sie sehen mufite. Der jedoch
blieb in seiner ekstatischen Haltung und lief? sich auch durch ein heftiges Rauspern,
von dem Anne annehmen mufite, dal? er es vernommen hatte, nicht aus der Ruhe
bringen.

»Hallo!« rief Anne und trat noch einen Schritt ndher auf den Kahlkopf zu. »Hallo!«

Da neigte dieser seinen Kopf in ihre Richtung und 6ffnete mit unendlicher Lang-
samkeit seine Augen. Er wirkte keineswegs Uberrascht, ja es schien beinahe, as
habe er sie erwartet, denn er |&chelte Anne giitig zu und streckte ihr eine Hand ent-
gegen. Das Erstaunlichste war jedoch, er begann zu reden und sagte: »Wer seid |hr,
Fremde?«

»Sie verstehen meine Sprache?« entgegnete Anne verbl Gfft.
»lch verstehe jede Sprache«, antwortete der Kahlkopf indigniert, so als ob es die
grofte Selbstverstandlichkeit wére. »hr habt meine Frage nicht beantwortet.«

»lch heille Selma Dobling, log Anne. Weil ihr gerade nichts anderes einfiel, ge-
brauchte sie den M &dchennamen ihrer Mutter.

Der Kahlkopf nickte: »Meinen Namen kann ich Euch nicht verraten. Ich darf es
nicht. Es wirde Euch erschrecken. Ich bin die Zwietracht in Person. Nennt mich
Zwietracht.«

»Merkwirdiger Name fr einen frommen Monch«, erwiderte Anne.

»Dann nennt mich Hoffart, wenn Euch das besser geféllt«, entgegnete der Mann,
»oder Hybris, aber nennt mich nicht fromm, zum Teufel .«

Anne zuckte zusammen, weil die eben noch gutmitigen Augen des Kahlkopfes von
einem Augenblick zum anderen einen stechenden Blick angenommen hatten, der
einem Angst einfl6f3te.

Zwietracht oder Hoffart oder Hybris oder wie auch immer der Mann heif3en wollte,
hielt den Blick starr, beinahe hypnotisch auf Anne gerichtet. Anne sah in das Ange-
sicht eines Menschen, in dem sich die Stupiditét eines Irren und die Schlauheit eines
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Philosophen auf wundersame Weise vermischten, und sie begriff jah, dafld der kahl-
kopfige Mann vor ihr zu jenem menschlichen Schutzschild gehdrte, mit dem die
Orphiker sich umgaben, um sicher zu sein vor unwillkommenen Eindringlingen. Sie
erkannte aber auch, da dieser Mann ihr behilflich sein konnte, wenn sie es nur
richtig anstellte.

»lhr habt das Gesetz Ubertreten«, sagte der Kahlkopf mit eisiger Stimme. »Kein
Bewohner von Leibethra verl&it nachts ungestraft sein Haus. Das muf3t Thr wissen,
auch wenn Ihr neu seid. Ich werde Meldung machen von dem Vorfall.« Dabei deute-
te er mit erhobenem Zeigefinger himmelwarts, wo sich die Oberstadt im Dunkeln
erhob. »Und jetzt kommt!«

Der ausgemergelte Ménch packte Anne kraftvoll am Arm und schob sie neben sich
her wie eine Diebin auf dem Weg zum Verhér. Sie hétte fliehen kdnnen, doch fir
den Fall stellte sich die Frage wohin? Also lief3 sie es geschehen und ging neben
Bruder Zwietracht her die Hauptstral3e entlang bis zu einer Kreuzung.

Das Eckhaus zur Rechten besald zwei Stockwerke wie alle anderen Hauser auch,
aber es war breiter und hatte viele kleine Fenster. Ein kahler Gang fuhrte zu einem
Treppenhaus mit steinernen Stufen und einem kantigen, eisernen Gelénder. Es wirk-
te wie en riesiger K&fig, weil zwischen den einzelnen Stockwerken Maschendraht
gezogen war. Wie die Stral3en war auch das Treppenhaus grell erleuchtet.

Anne versuchte, nicht daran zu denken, was auf sie zukommen kdnnte. Du hast es so
gewollt, sagte sie bei sich. Ohne seinen Griff zu lockern, fihrte der Kahle Anne in
die erste Etage des Hauses, durch eine offenstehende Tir in einen grof3en Raum.
Hier herrschte Dammerlicht, und Anne erkannte etwa zwanzig Feldbetten, auf denen
Menschen schliefen. Der Schlafsaal machte einen durchaus sauberen Eindruck, aber
die Vorstellung, einer der Schlafenden konnte plétzlich aufspringen, hatte etwas
Bedrohliches.

Zwietracht zeigte auf ein leeres Feldbett in der N&he des Fensters und verschwand,
ohne ein Wort zu sagen. Anne verstaute ihre Tasche unter dem Feldbett, dann setzte
sie sich. Bis zum Morgen, dessen war sie sich klar, mufdte sie von hier verschwin-
den.

Zwietracht wirde sie verraten, und wer weil3, was sie mit ihr anfangen wiirden.

7

Waéhrend sie dasal3, den Kopf in die Hande gestiitzt, und nachdachte, hatte sie das
Empfinden, as tréte jemand von hinten an sie heran, sie glaubte sogar, eine Hand in
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ihrem Haar zu spuren. Mit einem Ruck drehte sie sich um, bereit, auf einen Angrei-
fer loszugehen, da blickte sie in das verschreckte Gesicht eines Madchens, beinahe
noch ein Kind, mit zarten, weichen Ziigen. Das M&dchen hielt die Hande schitzend
vors Gesicht, als fiirchte es Schlage.

Anne hielt inne. Als das Madchen merkte, dal3 die Fremde sie nicht schlagen wollte,
kam es naher, faldte vorsichtig in Annes Haar und streichelte es wie eine Kostbarkeit.
Anne begriff: Das Haar des Madchens war kurz geschoren. Alle Kopfe in diesem
Raum waren kurz geschoren.

»Hab keine Angst«, flUsterte Anne, aber das scheue Mé&dchen schreckte zuriick und
versteckte sich unter der Decke seines Bettes.

»Sie versteht Euch nicht«, kam eine Stimme aus der hinteren Ecke, »sie ist taub-
stumm, aufBerdem leidet sie an Infantilismus, wenn Ihr wif3t, was das ist.« Die Frau
war at, derbe Falten zerfurchten ihr Gesicht, und ihre hangenden Augenlider vermit-
telten den Eindruck unendlicher Traurigkeit. Dabei wirkte sie in gewisser Weise
durchaus intelligent. Dartiber konnten auch ihre kurz geschorenen Haare, die alle zu
Anstaltsinsassen degradierten, nicht hinwegtéuschen.

Anne musterte die alte Frau. Die legte eine Hand auf ihre Brust und sagte beinahe
stolz: »Hebephrene Schizophrenie, Ihr versteht!« Und nach einer Weile, wéhrend
der sie Annes Staunen auskostete: »Und Ihr?«

Anne wulfite nicht, was sie antworten sollte. Offenbar interessierte sich die Alte fur
den Grund ihrer Einlieferung. »lhr konnt offen mit mir reden«, meinte sie schlief3-
lich, »ich bin Arztin.« Die Alte sprach ziemlich laut, und Anne befiirchtete, die
anderen in dem Schlafraum kdnnten erwachen. Als Anne nicht antwortete, stieg die
Alte aus ihrem Bett. Sie trug ein langes Nachthemd, unter dem ungewohnlich grof3e,
weiBe Fl%e hervorragten, und kam auf sie zu.

»Keine Angst«, sagte sie, jetzt in etwas leiserem Tonfall, »ich bin hier die einzig
Normale. Dr. Sargent. Laf3 mich raten, warum lhr hier seid.« Bei diesen Worten trat
sie vor Anne hin, driickte mit beiden Daumen gegen ihre Backenknochen und zog
ihr rechtes Augenlid nach oben. »lch wirde sagen, pernizidse Katatonie, wenn lhr
wif3t, was dasist.«

»Nein«, erwiderte Anne.

»Nun, Katatonie, also Spannungsirresein, wird bestimmt durch Bewegungsstrun-
gen, Unruhezustdnde und psychische Erregungen. In gewissen Féllen geht sie mit
einer zentral bedingten Erhthung der Korpertemperatur einher. Dann sprechen wir
von pernizitser Katatonie. Nicht ungeféhrlich, mein Kind.«

Das Wissen und die Klarheit, mit der die Alte sprach, machten Anne staunen. Was
sollte sie von dieser réatselhaften Dr. Sargent halten? Sie mufite zugeben, ihr Puls
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raste, die unerwartete Situation beunruhigte sie zutiefst, und es mochte sein, da3 ihre
Bewegungen unkontrolliert erschienen, wie in aller Welt hatte die Alte das so
schnell erkannt?

»Was hat er Euch gesagt?« fragte Dr. Sargent unvermittelt.
»Wer?«
»Johannes! «

»Er wollte mir seinen Namen nicht nennen. Ich heil3e Ubrigens Selma, Selma Do-
blin.«

Die Alte nickte: »Nennt mich einfach Doktor. Alle hier nennen mich Doktor.«

»Also gut, Doktor. Warum gebrauchen Sie hier diese merkwirdige Anrede, warum
sagen Sie >lhr<?«

Dr. Sargent hob die Hande: »Von oben verordnet. Alles, was hier geschieht, ist von
oben verordnet. Ich wiirde Euch raten, sich dem nicht zu widersetzen. Sie haben
harte Strafen. - Hat Euch Johannes zum christlichen Glauben bekehrt 2«

»Er rezitierte irgend etwas in lateinischer Sprache.«

»Armer Kerl. Er ist noch nicht lange hier. Ein ehemaliger Priester, der den Verstand
verloren hat, und nun glaubt er, der Evangelist Johannes zu sein, er singt Tag und
Nacht aus den Evangelien

und will alle bekehren. Typischer Fall von Paranoia. Wére interessant zu wissen,
wodurch sie ausgel 6st wurde. Es gibt Augenblicke, da flucht er wie ein Steinschlei-
fer. Im Ubrigen ist er harmlos.«

»Er sagte, niemand dirfe nachts auf die Straf3e, das sei gegen das Gesetz.«

»Stimmt«, antwortete Dr. Sargent. »Es halten sich auch alle daran, auf3er Johannes.
Er geniefdt eine Art Sonderstellung. Warum weil3 niemand.«

Es lag Anne auf der Zunge zu fragen: Warum sind Sie eigentlich hier, Doktor? Sie
machen doch einen leidlich normalen Eindruck? Ja, es drangten sich noch viele
Fragen auf: Warum machen Sie sich keine Gedanken, woher ich eigentlich komme,
mitten in der Nacht? Warum unterhalten Sie sich mit mir, als hétten Sie mich seit
langem erwartet? Warum interessieren Sie sich nicht naher fir meinen geistigen
Zustand? Aber all das fragte Anne von Seydiitz nicht. Sie wagte es nicht.

»Sie stellen Euch eine Diagnose«, begann Dr. Sargent von neuem, »und es empfiehlt
sich, das Krankheitshild dieser Diagnose zu erfillen.« Anne kam es so vor, als wir-
de diese Frau ihre Gedanken erraten. »Tut ihnen den Gefallen«, zischte sie laut,

»dann geht es Euch nicht schlecht hier. Andernfalls...«

»Andernfall s?«
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»Hier ist noch keiner ohne Zustimmung von oben herausgekommen! Ich habe jeden-
falls noch von keinem Fall gehort.«

Nach diesen Worten entstand eine lange Pause, in der jeder Uber den anderen nach-
dachte. Shliefdlich faldte Anne sich ein Herz und sagte fragend: »Sie sind schon
lange hier, Doktor?«

Dr. Sargent lie® die Augen sinken, und Anne beflrchtete, sie hétte mit ihrer Frage
einen wunden Punkt bertihrt, der geeignet sei, Dr. Sargents psychischen Zustand ins
Gegenteil zu lenken, aber nach einer Weile antwortete die Frau resigniert, aber ge-
fafdt:

»In Leibethra lebe ich seit zwolf Jahren. Hier allerdings« - und dabei klopfte sie mit
dem Zeigefinger auf ihre Bettkante - »bin ich erst seit einem Jahr. Schizophrenie,
behaupten sie. Hort Ihr, Schizophrenie ! In Wirklichkeit paften meine Forschungen
nicht mehr in ihr Konzept.«

Pl6tzlich legte Dr. Sargent ihren Finger auf den Mund. Auf dem Flur hérte man
Schritte. »Kontrollgang«, sagte der Doktor, »schnell unter die Decke!« Und ehe sie
sich versah, hatte Dr. Sargent sie auf ihr Bett gedriickt und beiden ihre Wolldecke
Uber den Kopf gezogen.

Im selben Augenblick traten zwei uniformierte Wachter in den Raum und lief3en ihre
Blicke Uber die Schlafenden schweifen. Sie trugen lederne Helme und Koppel zeug,
an dem Schlagstock und Pistolentasche befestigt waren.

Als sie den Raum verlassen hatten, zog Dr. Sargent die Decke zuriick und sagte:
»Jetzt haben wir Ruhe bis morgen frih. Es empfiehlt sich nicht, sich mit diesen
Kerlen anzulegen. Brutale Menschen sind das, glaubt mir, richtige Bluthunde.«
Anne erhob sich. Die kurze Zeit mit Dr. Sargent unter der Decke hatte ihr tiefes
Unbehagen bereitet. Sie ging zu ihrem Feldbett und legte sich nieder. Nun auf ein-
mal machte sich die Anstrengung bemerkbar, die der Weg hierher gefordert hatte,
und ihre Glieder wurden schwer. Steif und stumpf lag sie da und lauschte, Anne
lauschte in die Nacht, weil sie nicht glauben konnte, dal3 sie in einer Stadt ohne
Gerausche lebte.

So dammerte sie vor sich hin, nur halb dem Schlaf ergeben, weil ein Teil ihres Ge-
hirns nicht aufhéren konnte sich vorzustel 226

len, wie der kommende Tag verlaufen wiirde, nicht aufhéren konnte zu sinnieren, ob
sie nicht besser davonliefe und sich versteckte. Aber dazu war sie viel zu mide. Die
Schwere in ihrem Korper driickte sie auf das harte Feldbett, und Anne hatte ein
Geflihl wie im Traum, wenn man fortlaufen will und nicht kann, weil die Glieder
ihren Dienst versagen.
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So lag sie zwei, drei Stunden zwischen Qual und Erholung, als von drauf3en eine
Stimme ndher kam, weinerlich klagend, die Stimme eines Mannes wiederholte ein
und dasselbe Wort. In der eisigen Stille empfand Anne das nicht enden wollende
Rufen ungewohnlich genug, aber mit einem Mal war ihr, as rufe jemand ihren Na-
men.

Anne fuhr auf. Sie lauschte mit offenem Mund, und jetzt horte sie es deutlich. »An-
ne - Anne.« Behutsam, um ja keinen Larm zu machen, stand Anne auf und schlich
zum nahen Fenster.

In der Mitte der hellerleuchteten Stral3e, keine fliinfzig Meter entfernt, stand ein
schwarzgekleideter Mann mit auffallend weiflem Gesicht. Guido. Anne schluckte.
Sie rif3 die Augen auf. Mit der rechten prefite sie ihre linke Hand, dal3 es schmerzte,
denn sie wollte sicher sein, dal? sie nicht trdumte. Anne wollte schreien. Es ging
nicht. Als wifte der schwarzgekleidete Mann, dal3 sie hinter diesem Fenster stand,
wandte er ihr sein Gesicht zu: Er war es.

Auf Zehenspitzen ging Anne zu Dr. Sargent. Die aber schlief, und Anne muf3te sie
erst wachritteln, und selbst als sie wach war, lief3 sie sich nur schwer dazu bewegen,
einen Blick aus dem Fenster zu werfen. »Hdren Sie nicht den Rufer?« fllsterte Anne
eindringlich.

»Dasist unser Evangelist Johannes«, knurrte Dr. Sargent unwillig.

»Nein!« entgegnete Anne. »Werfen Sie doch einmal einen Blick aus dem Fenster!«

»Dann ist es Mauro, der Balletténzer. Der mufd manchmal nachts eingefangen wer-
den. Er behauptet, friher beim Bolschoi getanzt zu haben.«

Anne faldte Dr. Sargent am Arm. »Bitte kommen Sie. Ich will nur, dal3 Sie mir besta-
tigen, was ich sehe.«

Dr. Sargent setzte sich auf. »Bestdtigen? Warum soll ich das bestétigen?«

Anne antwortete stockend: »Der Mann auf der Stral3e - ich glaube - ich bin sicher -
der Mann auf der Straf3eist mein Mann.«

»Er ist hier2«

Nach einer langen Weile: »Er ist vor drei Monaten bei einem Verkehrsunfall gestor-
ben.«

Die unerwartete Behauptung riittelte Dr. Sargent wach. Sie blickte Anne ins Gesicht
und erhob sich unwillig, als wollte sie sagen: Wenn es sein muf3. Jedenfalls schlurfte
sie in dicken Socken, die sie auch nachts nicht auszuziehen pflegte, zu dem kleinen
Fenster und blickte nach drauf3en. Anne hdrte noch immer das klagende Rufen:
»Anne - Anne - Anne.«
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Verdrgert bewegte Dr. Sargent den Kopf hin und her, stellte sich, um besser sehen
zu konnen, auf die Zehenspitzen, dann drehte sie sich um und brummte, wahrend sie
zu ihrem Feldbett zurtickging: »lch sehe niemanden auf der StrafZe! «

»Aber hdren Sie doch, die Rufel «

»lch hore nichts und ich sehe nichts«, erwiderte Dr. Sargent barsch. »Halluzinose in
Verbindung mit Akoasmen, organische Erkrankung des Schléfenlappens im &-
hirn.« Dann zog sie ihre Wolldecke Uber den Kopf und kehrte Anne den Riicken.

Anne verstand ihre Worte nicht, aber sie vernahm noch immer das Rufen und prefdte
ihre Stirn gegen die Fensterscheibe: Guido war verschwunden. Doch in ihrem Kopf
hallte das bose Echo: Anne - Anne. lhre Augen bohrten sich in das Pflaster, aus dem
das Rufen schallte, aber das Pflaster lag einsam und hell. Es konnte nicht sein, es
durfte nicht sein. N&herte sie sich dem Wahnsinn?

Anne fihlte, ihr ganzer Korper war zum Zerreif3en gespannt. Sie begann sich Ge-
danken zu machen, ob sie nicht in einer Traumwelt lebte, ob sie Guidos Tod und
seine fatalen Folgen nur getrdumt hatte, ob sie nicht zu einer hilflosen Figur gewor-
den war in ihrem eigenen Delirium.

Die Scheibe kihlte ihre heif3e Stirn, und Anne prefdte sie mit aller Kraft dagegen. Sie
war nicht in der Verfassung, daran zu denken, dal3 Glas eine sprode Festigkeit be-
sitzt, die mit einem Schlag nachgibt. Sie zitterte und starrte auf die leere Stral3e, und
in ihren Augen sammelten sich Trénen. Da sprang das Glas mit schrillem Knall.
Anne splrte, wie ein warmer Strahl Uber ihr Gesicht rann, dann war ihr, als stirzte
sie endlos in die Tiefe, sie fuhlte die Kéte eines schwarzen Abgrundes, der néher
und néher kam, bevor sie hart aufschlug und das Bewultsein verlor.

8

Als sie erwachte, war es noch immer (oder schon wieder?) Nacht, und in dem kahlen
Schlafraum hatte sich nichts veréndert. Mit den Hénden tastete Anne nach ihrem
Kopf. Sie trug einen Verband um die Stirn, am meisten aber erschrak sie dartber,
da3 ihre Haare kurz geschoren waren wie die der Ubrigen Bewohner auf Leibethra.

Hier kannst du nicht bleiben, war ihr erster Gedanke. Aber noch bevor sie einen Plan
faldte, was zu tun sei, kam ihr zu Bewuf3tsein, dafl3 sie so, mit ihren geschorenen
Haaren, in Leibethra aufgenommen war: Sie gehdrte dazu, und es wirde sich nie
eine bessere Chance hieten, das Geheimnis dieses Ortes zu erforschen.
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Dabei hatte sie Angst, Angst vor Guido, der sich zu solchem Shauspiel hinreif3en
lie3, oder - wenn er es nicht war - Angst vor denen, die sie und ihre Angst in ihre
M achenschaften eingeplant hatten.

»Na, seid Ihr wieder klar?«

Anne blickte nach hinten. Es war Dr. Sargent, die, auf einen Unterarm gestiitzt,
interessiert Annes Bewegungen verfolgte.

»Was haben Sie mit mir gemacht?« erkundigte sie sich besorgt und zupfte nervis an
ihrem Kopfverband.

»lhr solltet lieber fragen, was Ihr gemacht habt!« geiferte Dr. Sargent zurtick. »lhr
wart im Delirium und wolltet mit dem Kopf durch die Glasscheibe. Ihr héttet Euch
den Hals abgeschnitten, wenn ich Euch nicht im letzten Augenblick weggezogen
hétte.

Dazu habt Ihr andauernd von einem Guido gefaselt.«
Der abfélige Tonfall in ihrer Stimme machte Anne wiitend:

»Soll ich Thnen danken, weil Sie mir das Leben gerettet haben?« fragte sie heraus-
fordernd.

»lch bin Dr. Sargent«, antwortete die Alte kihl, »es ist meine Pflicht, Leben zu
retten.«

»Danke«, sagte Anne.
»Schon gut.«

Das Licht in dem Raum war gedampft, aber doch so hell, da? man alles erkennen
konnte. Anne blickte zum Fenster. »Dr. Sargent, rief sie leise, »das Fenster! «

»Wasist mit dem Fenster?« fragte Dr. Sargent gelangweilt.
»lch dachte, ich hatte mit dem Kopf die Glasscheibe zertrimmert?2«
»Habt Ihr auch!«

»Aber die Glasscheibe ist doch ganz? Wollen Sie sagen, dal3 die Scheibe schon
wieder repariert ist?«

»Ja, daswill ich sagen. Schliefdlich habt I hr vier Tage geschlafen! «
»Wie bitte?«

»Zwei Tage und zwei Néchte. Doktor Normann ist da nicht zimperlich. Niemand
hier ist zimperlich, wenn es darum geht, einen Insassen der Anstalt ruhigzustellen.
Valium wird hier kanisterweise verbraucht.«

Anne streifte die Armel des langen weifRRen Hemdes zuriick, das man ihr tibergestiilpt
hatte. Beide Armbeugen wiesen Einstiche auf.
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»lhr wundert Euch?« fragte Dr. Sargent. »Habt Ihr geglaubt, die Leute hier seien
von Natur aus so friedlich? Seht Euch doch einmal um. Schaut Euch jeden einzelnen
genau an, jeden einzelnen. «

Wie unter Zwang erhob Anne sich von ihrem Feldbett und ging mit langsamen
Schritten durch den Schlafsaal. Da lagen Frauen mit Akromegalie, mit grof3en roten
Kdpfen und Uberproportionierten, derben Gesichtsziigen, als wéren sie aus rohem
Holz geschnitzt, Mif3geburten sah Anne, mit verdrehten Gliedern und blédem Grin-
sen und andere von einer Statur, die Zweifel aufkommen lief3, ob sie sich Uberhaupt
selbst fortbewegen konnten. Annes Herz klopfte wild, und das Blut hammerte in
ihrem Schédel.

Sie war verwirrt.

An Dr. Sargents Bett angelangt, kniete sie nieder und flUsterte:
»Dasist jafurchtbar. Wie lange haltet Ihr das schon aus?«

»Man kann sich an alles gewthnen«, bemerkte Dr. Sargent knapp.

Im Vergleich zu den anderen Frauen in diesem Saal machte Dr. Sargent einen ziem-
lich normalen Eindruck. Anne konnte nicht anders, sie muldte die Frage loswerden:
»Sagen Sie, Doktor, warum sind Sie tUiberhaupt hier?«

Dabegannen die Augen der Frau wild und zornig zu funkeln.

Sie wollte zu einer Erklarung ansetzen, aber man sah, daf sie ein schlimmer Gedan-
ke daran hinderte, und schliefdlich antwortete sie nur kurz: »Da mufét Ihr die da oben
fragen.«

Es wurde nicht einfach sein, das Vertrauen dieser Frau zu gewinnen. Dessen war
Anne sich sicher. Deshalb versuchte sie es auf andere Weise, indem sie die Vernu-
tung aulRerte, Dr. Sargent sei hier keineswegs als Patientin, sondern ihr obliege die
Bewachung dieses Saales. Davon aber wollte Dr. Sargent nichts wissen, sie meinte
vielmehr, hier bewache jeder jeden, das sei ein Grundprinzip in Leibethra.

Anne miftraute dieser Erklérung, und ihre Vermutung, Dr. Sargent kdnnte zu der
Kaste der Orphiker gehéren und nicht zu den Geisteskranken der Anstalt, wurde
noch verstérkt, als Anne die Bitte aul3erte, sie moge ihr mehr Uber diesen seltsamen
Bruder Johannes berichten, Uber seine Vergangenheit und wo er sich aufhalte. Sie
hatte das Ungewisse Gefiihl, dal? dieser beklagenswerte Mann in irgendeinem Zu-
sammenhang mit ihrem Fall stehen kénnte.

Doch da gab ihr Dr. Sargent unmiRverstandlich zu verstehen, dal? derlei Nachfor-
schungen unerwiinscht seien, vor allem von ihr als Patientin. Dr. Sargent lief3 auch
keinen Zweifel, dal sie sie as Pflegefall betrachtete, nach jener angeblichen E-
scheinung auf der Straf3e, an die sie einfach nicht glauben wollte. Zu der Abteilung,
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in der Johannes sich aufhalte, habe sie ohnehin keinen Zutritt, und daran moge sie
sich halten.

Arme war es nicht entgangen, dal? das taubstumme Méadchen wéahrend der gesamten
Unterhaltung ihren Mund beobachtet hatte, als wolle esjedes Wort von ihren Lippen
ablesen. Am Nachmittag, den die Frauen in kleinen Gruppen im Freien verbrachten,
wobei Anne zum ersten Mal die gewaltige Ausdehnung der Felsenstadt hoch Cber
ihren Kopfen erkennen konnte, steckte ihr das taubstumme Méadchen unbemerkt von
den beiden Wartern und von Dr. Sargent einen kleinen, gefalteten Zettel zu. Das
Papier enthielt eine Zeichnung, aus der Anne bei naherer Betrachtung einen Plan
erkennen konnte mit zundchst unversténdlichen Markierungen und Pfeilen, an deren
Anfang sie ihre Unterkunft erkennen konnte, wahrend am Ende das Wort »Johan-
nes« zu lesen war, zweimal unterstrichen.

Obwohl Anne wahrend des Tages nach Johannes Ausschau hielt, bekam sie den
beklagenswerten Evangelisten nicht zu Gesicht, so dal? sie sich abends, trotz Ver-
bots, heimlich auf die Suche machte. Dabei leistete ihr die Zeichnung des Mé&dchens
wertvolle Dienste, denn Leibethra war eine verwinkelte Ansammlung von Hausern
und Géafchen und glich einem Labyrinth wie dem des Minotaurus auf Kreta, und
niemand wunderte sich mehr dariiber als Anne selber, dal? sie keine Furcht verspur-
te, als sie sich mutterseelenallein auf den Weg machte.

Ihr einziges Bedenken galt der Moglichkeit, in einer der hellerleuchteten Gassen
Guido zu begegnen. In diesem Fall, wenn Guido plétzlich vor ihr gestanden hétte,
wuldte sie nicht, wie sie reagieren solle. Fortlaufen? Oder auf ihn zugehen und mit
der Hand ins Gesicht schlagen? Oder eine hamische Bemerkung machen Uber einen
schlechten Schauspieler?

Die Hauser von Leibethra trugen keine Nummern, sondern Buchstaben oder Code-
worter, und das machte die Orientierung fur einen Unbefugten beinahe unmdglich.
Doch die Zeichnung des taubstummen Méadchens erwies sich als so exakt, dal} Anne
sogar von der vorgeschriebenen Route abwich und einem fremdartigen Geréusch
nachging, das sich wie das Winseln einer Katze oder eines Hundes oder von beiden
anhorte.

Wie alle Gebaude war auch dieses nicht verschlossen, man brauchte nur den eiser-
nen Riegel an dem einflligeligen Holztor zurtickzuschieben und fand Zugang zu
einem Innenhof, in dem sich Uber drei Stockwerke, verbunden durch steile Holz-
treppen, vergitterte K&fige von unterschiedlicher Grofie tirmten. Obwohl nicht ein-
mal die Halfte der K&fige belegt war, herrschte in dem Innenhof grofRe Unruhe, so
dal’3 Annes Eintreten nicht einmal bemerkt wurde.
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Das laute Winseln kam aus einem Kafig im Erdgeschol3, und als sie vor die unruhi-
gen Tiere hintrat, erkannte sie zwei furchterregende Fabelwesen, Windhunde mit
einem Katzenkopf und einem unbehaarten Schwanz. Man hétte sie von weitem fir
Hunde halten kénnen, wéren da nicht ihre katzenhaften Bewegungen gewesen, mit
denen sie sich unter Zuhilfenahme scharfer Krallen an einem Baumstumpf empor-
zogen.

Anne erschrak tber diese verunstalteten Katzenwesen, aber unwillktrlich forschte
sie in den Ubrigen K&figen nach weiteren Schépfungen der verantwortungslosen
Tierzlchter. Da gab es Ziegenschafe mit buschigen Hundeschwénzen und ein
Schwein mit Hérnern wie ein Geisbock und doppelt so lang wie ein normales Tier,
daRd der Bauch auf dem Boden schleifte.

Der grofte Kéfig war einem schwarzbraunen Ungeheuer vorbehalten, das einem
Orang-Utan glich, aber nur vom Nabel abwérts. Der Oberkorper des Ungeheuers
hingegen - und das war das Erschreckendste - zeigte eine rosige, nackte Haut wie ein
Mensch. Unnatirlich lang hingen die Arme herab, die Hande, jedoch vor allem die
Fingernagel, waren die eines Menschen. Der kahle, stark gerdtete Kopf mit winzigen
Ohren glich dem eines Catchers, und die Augen unter den wulstigen Brauen blickten
Anne mit solcher Klarheit an, dai es sie nicht gewundert hétte, wenn das Ungeheuer
zu sprechen begonnen und sie durch das Gitter gefragt hétte, was sie hier zu suchen
habe.

Diese Vorstellung versetzte Anne in Unruhe, und sie verlief3 die schauervolle Zucht-
station Uberstirzt und nahm die Fahrte wieder auf, die ihr das taubstumme Mé&dchen
aufgezeichnet hatte.

Diese flhrte aus einer engen Hauserreihe heraus Uber einen Platz, an dessen gegeni-
berliegender Seite drei hohe, offene Tore den Blick in eine gewaltige Felsenhdhle
freigaben, aus der das monotone Summen von Generatoren und Aggregaten drang.
Auf dem Platz herrschte geschéftiges Treiben, so dal3 Anne kaum auffiel, als sie die
Einfahrt in das Gewolbe in Augenschein nahm, von wo mehrere Aufziige in die
Oberstadt fuhrten.

Die Menschen, die hier ein und aus gingen und nach oben schwebten, unterschieden
sich auffallend von den Ubrigen Enwohnern von Leibethra. Nur wenige trugen
kurzgeschorene Haare, und ihre meist dunkle Kleidung wirkte vornehm und klerikal.
Keiner redete mit einem anderen, und die, die sich begegneten, wirdigten sich kei-
nes Blickes.

Offenbar gab es keine Wachen, die irgend jemanden daran hinderten, in die Ober-
stadt von Leibethra zu gelangen. Das verbliffte Anne, wie sie Uberhaupt erstaunt
war Uber die nachldssigen Sicherheitsmal3nahmen an diesem Ort. Zwar bekam sie
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martialisch aussehende, bewaffnete Warter zu Gesicht, doch diese zeigten sich nur
selten, und ihr Erscheinen erregte auch keine Furcht. Ruhe und Disziplin, die Uberall
herrschten, wirkten auf Anne in gewisser Weise rétselhaft, schliefdlich handelte es
sich um eine geschlossene Anstalt von gewaltigem Ausmal3.

Mit dem Plan des taubstummen Mé&dchens in der Hand suchte Anne weiter den Weg
zu Johannes, dem verwirrten Evangelisten, von dem sie sich neue Informationen
erhoffte.

Sie fand das Haus hinter einer Biegung der beschriebenen Gasse, kenntlich, wie aus
dem Zettel hervorging, an einem eisernen Brunnenrohr, das wie ein Kanonenlauf aus
der Hauswand ragte.

Aus dem Rohr plétscherte ein diinnes Rinnsal auf das Pflaster.

Erwartet hatte Anne von Seydlitz eine Krankenstation éhnlich jener, in der sie unter-
gebracht war, zu ihrer Verwunderung jedoch verbarg sich in dem Haus eine Biblio-
thek oder wie immer man die Ansammlung von Blichern und Folianten in den di-
sterverstaubten Raumen nennen mochte. Beim Eintreten durch die unverschlossene
Tur und nach Durchquerung eines \brraumes, der zu einer schmalen schwarzen
Eichentreppe riihrte, wurde Anne Zeuge einer Unterhaltung, die in einem Neben-
raum stattfand, aus welchem ein heller Lichtschein fiel.

Zunéchst verstand Anne nur zusammenhanglose Worter, weil die beiden Stimmen in
hochster Erregung sprachen, aber allméhlich wurde ihr der Inhalt der Diskussion
klar. Vor allem glaubte sie sicher zu sein, in einer der beiden Stimmen den Evange-
listen Johannes zu erkennen, der mit erregter Stimme gegen den anderen wetterte.
Das versetzte Anne insofern in Erstaunen, als Johannes, den sie als einen verwirrten
Menschen kennengelernt hatte, von seinem Gegner durchaus ernst genommen wur-
de, auch gaben seine Worte keinen Anlal3, an seinem Verstand zu zweifeln.

Das Thema, um das es ging, war der erste Johannesbrief, in dem dieser seine Leser
in Kleinasien vor Irrlehrern warnt, die vor allem dann in besonderer Zahl auftréten,
wenn das Ende der Welt nahe.

Uber diese Worte machte sich der Unbekannte lustig, und er verwies auf Matthéus
24, dal3 selbst Jesus vor Falschpropheten und falschen Messiassen gewarnt habe,
was zwar hicht grundlos geschehen, aber ohne Nutzen geblieben sei.

Anne vermochte der fachlichen Diskussion nur oberfléchlich zu folgen, sie sah sich
neugierig in dem disteren VVorraum um.
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Zimmer, in denen Blicher einen grof3en Teil der M6blierung darstellen, strahlen fir
gewohnlich Ruhe und Harmonie aus, doch in diesem Raum wirkten die unzahligen
Bicher wie Bausteine eines gewaltigen Chaos. In der Hauptsache riihrte das daher,
weil viele Bicher nicht ihre kaschierten Riicken zeigten, sondern die nackte, weil3e
Vorderseite oder die ebensolche Oberseite (was daher riihrte, dal sie entweder ver-
kehrt, also mit dem Riicken zur Wand, oder auf dem Ruicken, also mit der Unterseite
zur Wand aufgestellt waren). Hinzu kam, daf3 aus nahezu jedem zweiten Buch ein-
zeln oder stapelweise Papiere quollen, und der Staub, der sie einhiillte, liefd vermu-
ten, dal3 sie ihre einstige Bedeutung und ihren Inhalt léngst Uberlebt hatten. Einrich-
tung gab es keine, wenn man von dem hohen, quadratischen Holztisch und einem
Stuhl in der Mine des Raumes absah.

Die Diskussion der beiden Méanner endete abrupt, und Anne versteckte sich hinter
einem Mauervorsprung an der Rlckseite.

Zuerst erschien Johannes in der Tir, er schiittelte verargert den Kopf, murmelte ein
paar unverstandliche Worte und stieg die schmale Holztreppe empor in das obere
Stockwerk, wo er eine Tur mit lautem Knall zuschlug.

Wenig spéter folgte der andere mit einem Bindel Akten unter dem Arm. Anne &-
kannte ihn sofort, aber die unerwartete Begegnung lief sie verstummen, als sie aus
dem Schatten auf den Mann zutrat. Natlrlich hatte sie auch diese Stimme schon
einmal gehort, sie erinnerte sich:

Guthmann.

Der erkannte sie nicht gleich, weil Anne noch immer ein schwarzes Tuch um die
Stirn trug, wie ein Turban verschlungen, um ihren Verband zu verstecken.

»lch bin Menask, trat Guthmann auf Anne zu und neigte den Kopf zum Grul3.

»Menas? Sie sind Professor Werner Guthmann!« erwiderte Anne, die ihre Haltung
wiedergefunden hatte. »Und Sie schulden mir noch eine Antwort.«

Guthmann trat ndher und stammelte verlegen: »lch verstehe nicht...«
»lch bin Anne Seydlitz.«

»Sie?« Guthmann erschrak. Anne konnte sehen, wie der Mann zusammenfuhr und
wie seine Finger sich in die Akten krallten.

»Aber dasist doch nicht méglich!« rief er aus.

Anne gab sich unerwartet selbstbewuldt, sie trat einen Schritt auf Guthmann zu und
bemerkte in spitzem Tonfall: »In diesen Mauern ist alles méglich. Oder meinen Sie
nicht?«

Guthmann nickte zustimmend. Wie er sich hilflos an seinen Akten festhielt, konnte
man erkennen, dal’ ihm die Begegnung nicht nur peinlich, sondern duferst unange-
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nehm war. Anne hétte sich nicht gewundert, wenn der verwirrt wirkende Mann
plétzlich fortgelaufen ware.

»Sie schulden mir noch eine Antwort«, wiederholte Anne eindringlich. »lch habe
Ihnen eine Pergamentkopie Uberlassen mit einem koptischen Text, aber statt ihn zu
Ubersetzen, sind Sie einfach verschwunden.«

»lch habe Sie gewarnt«, entgegnete Guthmann, ohne auf Anlies Worte einzugehen.
»Hat man Sie hierher verschleppt?«

»Verschleppt?« Anne lachte gekinstelt. »Ich bin freiwillig hierher gekommen. Ich
will wissen, was hier gespielt wird.«

Guthmann blickte unglaubig, beinahe hilflos, und in weinerlichem Tonfall meinte
er: »Kein verntnftiger Mensch kommt freiwillig nach Leibethra.«

»Warum sind Sie dann hier?« fragte Anne.

»Nun ja, ich bin auch freiwillig hier, wenn man so will«, gab der Professor zu. »Un-
ter dem Zwang der Versuchung - es war eine gut ausgelegte Schlinge, und jetzt
steckt mein Hals drin.«

»Und was machen Sie hier?«

Guthmann nickte, als habe er die Frage erwartet, und er erwiderte: »Sie brauchen
mein Wissen und meine Arbeit...«

»... weil Vossius tot ist und weil er der einzige war, der von dem Geheimnis um
Barabbas Bescheid wufl3te! «

»Mein Gott, woher wissen Sie?«

»Herr Professor Guthmann, begann Anne formlich, »ich hetze seit Monaten einem
Phantom hinterher, das an den verschiedensten Orten der Welt Spuren hinterlassen
hat. Der Name dieses Phantoms ist Barabbas. Und wie es den Anschein hat, hat es
sich in ein Evangelium eingeschlichen, das die Bibelwissenschatt bisher nicht kann-
te. Esist sozusagen das funfte Evangelium.«

»Sie wissen zuviell« rief Guthmann entsetzt. »Warum lassen Sie die Sache nicht auf
sich beruhen?«

»lch weil3 noch immer zu wenig. Vor allem will ich die Wahrheit Giber das Doppel-
leben meines Mannes erfahren. Kennen Sie Guido von Seydlitz?«

»Nein«, beteuerte Guthmann.

»Eigentlich miRte ich sagen: Kannten Sie Guido von Seydlitz, denn eigentlich kam
er bei einem Autounfall ums Leben, und ich habe fiir seine Beerdigung zweieinhalb-
tausend Mark bezahlt.
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Aber vor drei Tagen stand er hier nachts auf der Strafe und rief meinen Namen, und
er sal3 auch schon nachts zu Hause in unserer Bibliothek. Ich weil3 nicht mehr, was
ich glauben soll. Jedenfalls gebe ich nicht auf, bisich nicht véllige Klarheit habe.«

Eine Weile sagte Guthmann kein Wort, er blickte vor sich auf den Boden, dann
erkundigte er sich bei Anne: »Und warum kommen Sie hierher?«

»Ganz einfach«, antwortete sie, »der Mann, den sie den Evangelisten nennen, war
der erste, dem ich hier begegnet bin. Man sagt, er sei verwirrt, und tatséchlich macht
er bisweilen auch den Eindruck, aber a'sich vorhin Zeuge Ihrer Diskussion wurde...
jedenfalls habeich den Eindruck, daf er irgend etwas wei 3. Wer ist dieser Mann?«
»Sein Name ist Giovanni Foscolo, aber das ist ohne Bedeutung.

Er ist ein italienischer Jesuit und ein Genie auf seinem Gebiet. Er ist Neutestamen-
tier und kann nicht nur die vier Evangelien und die A postelgeschichte auswendig, er
Zitiert auch alle Briefe des Apostels Paulus an die Romer, Korinther, Galater, Ephe-
ser, Philipper, Kolosser, Thessaloniker, an Timotheus, Titus und Philemon sowie die
Offenbarung des Johannes aus dem Gedéchtnis.

Vor alem aber kennt er alle Querverbindungen, also von Matthdus 16,13-20 zu
Markus 8,27-30 oder Lukas 9,18-21. Wirklich ein Genie.«

»Deshalb die vielen alten Bicher und Folianten!« bemerkte Anne und sah sich in
dem dusteren Raum um. »Aber warum sagen alle, er sei verriickt, wenn er ein Genie
ist?«

Guthmann hob die Schultern, aber Anne von Seydlitz hatte den Eindruck, dafi er
etwas verschweigen wollte.

»Kodnnte es vielleicht seing, frage Anne umsténdlich, »dal? der Jesuit auf einen Hin-
weis gestolRen ist, der seine Welt zum Einsturz brachte?«

Dasah sie der Professor erschreckt an: »Was wollen Sie damit sagen?«

»Nun, wenn die Orphiker soviel Energie aufwenden, um hinter das Geheimnis des
funften Evangeliums zu kommen, und wenn Giovanni Foscolo ein so genialer For-
scher war, dann wére es doch denkbar, dal er das Phantom Barabbas enttarnt hat -
und daf3 er dariiber verriickt geworden ist.«

Die Worte versetzten Guthmann in Unruhe, er begann seine Akten zu sortieren, und
seine Stimme klang unsicher wie zu Beginn der Begegnung. »Ich habe schon zuviel
ausgeplaudert«, meinte er verlegen. »Aullerdem werde ich erwartet. Wenn Sie mich
entschuldigen wollen.«

»Nein, Professor Guthmann!« protestierte Anne. »Sie kénnen hier nicht einfach
verschwinden! Sie haben mich schon einmal im Stich gelassen.«
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Guthmann beschwichtigte Anne mit ausholenden Handbewegungen. »Leise. In
Leibethra haben alle Wande Ohren. Es wére jedem von uns von Schaden, wenn man
uns zusammen entdecken wirde. Ich schlage vor, wir treffen uns morgen hier um
die gleiche Zeit.« Und noch bevor Anne dem Vorschlag zustimmen konnte, hatte
sich Guthmann umgedreht und war verschwunden.

10

Anne war wieder alein inmitten stummer Wissenschaft, auf der sich, bei ndherem
Hinsehen, der Staub festgesetzt hatte wie Schneein einer Winterlandschaft. Und wie
in einer Winterlandschaft hatte Giovanni Foscolo Spuren hinterlassen, wo er Blicher
aus ihrer Reihe genommen und wieder an ihren Ort zuriickgestellt hatte. Manche
dieser Spuren hatten die Frische dieses oder des Vortages, andere wiederum verbar-
gen ihr Alter unter neuem Staub, und es wirde nicht lange dauern, bis sie ganz ver-
schwunden sein wirden.

Buchtitel in allen Sprachen auf den breiten Riicken tanzten vor den Augen der heim-
lichen Besucherin: Mithras - Mysterien und Urchristentum, The Damascus-
Fragments und the Origins ofthe lewish-Christian Sect, Theologische Studien und
Kritiken: Wann ist Matthéus 16,17-19 eingeschoben?, Die Apokryphen Schriften
zum Neuen Testament, Liber di Veritate Evangeliorum.

Wie die Kleidung den Menschen verrét, so wiesen die Blcherriicken auf Herkunft
und Alter hin, aber esfiel auf, dal3 manche Bilicher gekennzeichnet zu sein schienen,
indem ein O oder P mit schwarzem Stift oder schwarzer Tinte ausgemalt war. Und je
mehr Titel Anne von den Biicherwénden ablas, desto mehr kam sie zu der Uberzeu-
gung: Fromme und erbauliche Bicher waren dies nicht, die hier aufbewahrt wurden,
im Gegenteil, aus den Regalen sprang dem Betrachter eine gewisse Bedrohlichkeit
entgegen. So hatte Anne beinahe Hemmungen, eines der gekennzeichneten Blicher
aus dem Fach zu nehmen. Es trug den Titel »Die apokryphen Schriften zum Neuen
Testament«, wobei der Anfangsbuchstabe D schwarz ausgemalt war, vermittelte
aber beim fliichtigen Durchbléttern keine aufregenden Erkenntnisse, so da3 Anne es
an seinen Ort zurtickstellte.

Gerade in dem Augenblick, as Anne sich anschickte, Uber die steile Treppe nach
oben zu steigen, um mit Giovanni Foscolo zu sprechen, vernahm sie Schritte, die
sich dem Haus naherten, und es schien ihr ratsam, sich hinter einem der hohen Bi-
cherregale zu verstecken. Zwei Manner in Wéchteruniform, wie sie sie schon bei
ihrer Ankunft in Leibethra gesehen hatte, traten durch die Tur und suchten zielstre-
big den Weg in das obere Stockwerk. Anne vernahm einen kurzen, heftigen Wort-
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wechsel, und aus ihrem sicheren Versteck, abgeschirmt durch eine Wand von Bu-
chern, konnte sie beobachten, wie der geistesgestdrte Jesuit abgef iihrt wurde.

Anne folgte den Méannern in gebiihrendem Abstand. Sie verstand, was Foscolo mit
lauter Stimme in die Nacht rief: »Selig, wer die prophetischen Worte liest und hért
und sich an das hélt, was darin geschrieben steht. Denn die Zeit ist nahex, aber sie
konnte nichts damit anfangen. Foscolo schien den Weg zu kennen, denn er ging den
Waéchtern durch die menschenleeren StralRen voraus bis zu einem grofen, heller-
leuchteten Gebaude mit weil3en, undurchsichtigen Fenstern und einem Portal aus
gléasernen Tiren, das das Erscheinungshild einer Klinik vermittelte.

In diesem Gebéaude verschwanden Foscolo und seine Wéchter, und obwohl niemand
am Eingang den Zugang verwehrte, vermied es Anne, das Haus zu betreten. Sie
ertappte sich bei dem Gedanken, Guido konnte, falls er wirklich noch am Leben
war, sich hinter diesen Mauern aufhalten.

Die einzigen Menschen, dieihr in dieser Situation weiterhelfen konnten, waren Dr.
Sargent und Professor Guthmenn. Der Arztin miRtraute Anne, auch Guthmanns
Rolle gab zu Bedenken Anlal3, aber seine Zurtickhaltung schien nur ein Beweis
daflr zu sein, dal3 er viel mehr wuf3te, als er eingestand.

Am Tag darauf um die Abendstunde erschien Anne zu der Verabredung mit dem
Professor. Es wunderte sie nicht, dal3 die Bibliothek, in der sie am Vorabend Guth-
mann und Foscolo angetroffen hatte, offenstand und hell erleuchtet war, obwohl
niemand sich darin aufhielt. Das gehdrte zu den Eigenheiten von Leibethra.

Kein Mensch sollte sich allein und unbeobachtet fiihlen, niemand.

Neugierde trieb sie zu der Treppe, die in das obere Stockwerk fuhrte, und obwohl
Anne mit grof3er Behutsamkeit die hdlzernen Stufen hinaufstieg, verursachte sie
knarrende Geréusche, die, hétte sich jemand in dem Hause aufgehalten, ihre Ankunft
verraten hatten.

Auf dem Treppenabsatz blieb Anne stehen. Sie lauschte, und da sich nichts rihrte,
tat sie drei Schritte vor in Richtung auf eine geschlossene Tir. Anne verwarf den
Gedanken anzuklopfen, wie es sich fur einen Fremden gehorte - aber was gehorte
sich schon an diesem Ort -, und sie 6ffnete die Tiir. Zu ihrer Uberraschung lag der
Raum, der sich vor ihr auftat, im Dunkeln. Anne bertihrte den Lichtschalter, eine
helle Deckenleuchte flammte auf und beleuchtete eine einfach méblierte Studierstu-
be. Auf einem breiten Holztisch zwischen den beiden Fenstern zur Straf3e stapelten
sich Akten, Karten und mit Schniren gebiindeltes Papier. Die Wand zur |.inken war
mit Bléttern beklebt, die ein unregelméaidiges Mosaik ergaben und mit Schriftzeichen
versehen waren, die Anne nicht kannte, die jedoch jenen auf ihrem Pergament &hnel-
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ten. An der rechten Wand stand ein altes Sofa mit rotlichbraunem, geometrischem
Muster, wie man es in Griechenland haufig sehen kann.

Als Anne die Tur hinter sich schlo3, erschrak sie, denn an einem Haken baumelte
eine jener langen Kutten, in denen Foscolo uufzutreten pflegte. Zweifellos war dies
Foscolos Studierstube, und Anne fragte sich, ob so das Arbeitszimmer eines Ver-
rickten aussehe. Das vermeintuche Chaos an Papier, das sich von den Wéanden Uber
den Tisch bis auf den FuRboden fortsetzte, wo weitere Akten gestapelt lagen, lield
durchaus ein System erkennen.

Ein dicker Einband erregte Annes besonderes Interesse. Er lag auf einem Stapel
obenauf, war mit Schreibmaschine geschrieben und trug die Aufschrift: Marc Vossi-
us. Das namenlose Grab von Minia in Mitteldgypten und seine Bedeutung fur das
Neue Testament. Diese Entdeckung fiihrte Anne von Seydlitz zu zwei wesentlichen
Schliissen: Vossius war in der Tat die SchlUssdfigur in dem Fall gewesen, und eine
bisher unbekannte Spur fiihrte méglicherweise nach Agypten.

Wéhrend sie aufgeregt in dem dickleibigen Manuskript blétterte, dessen Inhalt fir
Anne zum grof3en Teil unleserlich und unverstandlich war, Uberkam sie mit einem
Mal das Gefuhl, dafd jemand hinter ihr stand. Sie wollte sich umdrehen, aber Angst
lahmte ihre Bewegung. In diesem Augenblick der Starrheit legte sich von hinten ein
Arm um ihren Hals, und noch bevor sie sich wehren konnte, wurde ihr ein Tuch
gegen Mund und Nase geprefdt, und Anne verlor das BewuRtsein.

11

Sie erwachte im Halbschlaf, jedenfalls fand sie spéter die Erinnerung an das folgen-
de Geschehen. Ob sie das alles getraumt oder ob es sich in Wirklichkeit so zugetra-
gen hatte, vermochte sie nicht mehr zu sagen. Sie wuldte auch nicht, wo das folgende
stattgefunden hatte, sie sah nur eine Frau, die aus dem Dunkeln auf sie zutrat und
ihr, die sie mit schweren Gliedern dalag, ein Pendel vor die Augen hielt, das mit
zappelnden Bewegungen hin- und herschwang.

Da begann die Unbekannte zu sprechen, sie redete mit leisen, eindringlichen Worten
auf Anne ein, und obwohl ihr Gesicht im Dunkeln blieb, erkannte sie Dr. Sargent an
ihrer Stimme. Sie klang dumpf und anders, als sie sie gesprachsweise kennengelernt
hatte, und der Atem der Frau ging schwer, als habe sie eine anstrengende Arbeit zu
verrichten.
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Der Tonfall, mit dem Dr. Sargent auf sie einredete, wirkte auf Anne so abstofRend
wie die ganze Erscheinung der Frau, und obwohl sie nicht in der Lage war, sich zu
bewegen, wehrte sie sich mit aller Kraft gegen sie.

»lhr hort meine Stimme?«
»Jak, erwiderte Anne schwach und merkte, da3 ihr das Sprechen schwerfiel.
»lhr seht das Pendel vor Euren Augen?«

»Ja. Ich sehe es.« Anne sah esin der Tat, obwohl sie nicht wufdte, ob sie ihre Augen
offen oder geschlossen hielt.

»Konzentriert Euch auf meine Stimme und nur auf meine Stimme. Alles andere ist
von nun an fur Euch ohne Bedeutung.

Habt Ihr mich verstanden?«

»Jak, antwortete Anne beinahe mechanisch. Es widerstrebte ihr zu antworten, doch
sie konnte nicht anders.

»lhr werdet jetzt auf alle meine Fragen antworten, und wenn Ihr erwacht, werdet Ihr
Euch an nichts mehr erinnern.«

Anne stréubte sich, sie stemmte sich mit aller Kraft gegen den eigenen Willen, aber
eine unbezwingbare Macht prefite aus ihr die Antwort heraus: »Ich werde antworten
und mich spéter an nichts mehr erinnern.«

Sie érgerte sich Uber sich selbst, und am liebsten wére sie aufgesprungen und fortge-
laufen, doch sobald sie den Gedanken zu Ende dachte, iberkam sie wieder die blei-
erne Schwere, und sie blieb regungsl os.

»Was sucht lhr in Leibethra?« drang die abstoRende Stimme auf sie ein.
»Die Wahrheit! « antwortete Anne spontan. »|ch suche die Wahrheit!«
»Die Wahrheit? - Hier werdet |hr die Wahrheit nicht finden!«

Anne wollte fragen: Wo dann, wenn nicht hier? Aber sie fihlte, dal3 sie die Fahig-
keit verloren hatte, Fragen zu stellen. Ihre Stimme gehorchte nicht. Unruhig wartete
sie deshalb auf die néchste Frage Dr. Sargents.

»Wo habt Ihr das Pergament versteckt?« fragte die Stimme laut und eindringlich.
»lch wei3 nicht, wovon Sie reden«, erwiderte Anne, ohne nachzudenken.

»lch spreche von dem Pergament mit dem Namen des Barabbas! «

»Kenneich nicht.«

»lhr habt das Pergament! «

»Nein.«
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Gebannt wartete Anne auf die néchste Frage, er Dr. Sargents Stimme schwieg.
Anne wuldte nicht, wo sie war, und so sehr sie sich auch mihte, irgendein Gerausch
Zu identifizieren, das einen Hinweis auf ihren Aufenthaltsort hétte geben kénnen, sie
hoérte nichts und lag da wie taub. Ihr Versuch, die Augen zu &ffnen, mifdlang, wie
Uberhaupt alles, was sie mit ihrem Willen durchzusetzen versuchte, an der Schwere
in ihren Gliedern scheiterte, und sie begriff, dal3 Dr. Sargent bemiht war, sie mit
Hilfe von Hypnose gefligig zu machen.

Die Worte der Arztin schallten wie ein boses Echo in ihrem Kopf: Wo habt Ihr das
Pergament versteckt... versteckt... versteckt ...

Anne hatte den Gedanken hundertmal gedacht, und deshalb blieb er ihr auch in die-
ser Situation gegenwartig: Wenn du das Pergament verrétst, ist dein Leben keinen
Pfifferling mehr wert.

Siewerden dir nichts tun, solange sie nicht im Besitz des Pergaments sind.

Wie lange sie in dieser lahmenden Starre dalag, Anne vermochte es nicht zu sagen,
sie hielt sich nur an den einen Gedanken, nichts zu verraten. Und auf einmal nahm
sie, obwohl sie die Augen geschlossen hielt, Uber sich einen Schatten wahr, und Dr.

Sargents Stimme ténte erneut: »lhr werdet jetzt auf alle meine Fragen antworten und
nichts von dem verschweigen, was in Eurem Gedéchtnis ist.«

Anne spirte die Finger der Arztin auf ihrer Stirn, eine unangenehme Beriihrung,
aber sie brachte es nicht fertig, ihr auszuweichen und sich zu wehren.

»Kennt Ihr den Inhalt des Pergaments?« fragte die Stimme drangend.
Anne antwortete: »Nein, ich kenne ihn nicht.«

»Aber Ihr habt eine Kopiel «

»Niemand kann sie entschlUisseln.«

»Und das Original 7«

»lch weil3 es nicht.«

»lhr wildt es genau!« Dr. Sargent stiirzte auf Anne zu. Anne fuhlte, wie sie von der
Frau an den Armen gefaldt und geschittelt wurde. Sie horte die Drohungen ihrer
kalten, geifernden Stimme:

»Wir werden sie mit Injektionen zum Reden bringen.«
An mehr konnte sie sich nicht mehr erinnern.
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Als sie erwachte, lag Anne in einem abgedunkelten Raum in unnatirlicher Stille. Sie
streckte sich und versuchte so, die Schwere aus Ihren Gliedern zu pressen. Die S-
tuation war durchaus angetan, Todesangst zu vermitteln, aber Anne empfand nicht
die geringste Furcht. Alles, was sie an Angst hatte, hatte sich in den vergangenen
Wochen aufgebraucht. Im Gegenteil, in Situationen wie dieser entwickelte sie nie
gekannten Mut. Sie stand auf, tappte im Dunkeln auf einen winzigen Lichtschein zu,
der einen diffusen Strich in den Raum zeichnete, und stiel gegen ein Fenster. Sie
ertastete einen Griff, 6ffnete es und stief3 auf einen hdlzernen Fensterladen, den sie,
nach Entriegelung eines Schlosses, einen Spalt aufstiel3.

Die Helligkeit schmerzte in ihren Augen, und es dauerte lange, bis Anne sich daran
gewohnt hatte. Zuerst sah sie nur Himmel, doch als sie ihren Blick senkte, sah sie
tief unter sich gebirgiges Land, und ihr wurde klar, dal3 sie sich in der Oberstadt
befand. Sie war entdeckt, und sie mufte erkennen, dai sie sich keineswegs heimlich
in Leibethra eingeschlichen, sondern von Anfang an unter Beobachtung gestanden
hatte.

Fir Anne gab es keinen Grund, den Laden geschlossen zu halten, also lief? sie das
helle Tageslicht in das Zimmer, und sie erkannte einen karg méblierten Raum mit
nackten Bodenbrettem und ein wei3gestrichenes Eisenbett von ausgepragter Scheul3-
lichkeit. Die Tir hatte wie alle Turen in Leibethra kein Schlof3, war also unversperit,
und ein Blick nach drauf3en lief? einen unendlich langen, mit vielen Turen versehe-
nen Gang erkennen.

Es erschien ihr nicht angebracht, die Umgebung zu erkunden.

Allein die Tatsache, dal’ man sie auch hier nicht eingesperrt hatte, liefd erkennen, wie
sicher die Orphiker sich fuhlten. Offenbar gab es keine Chance zur Flucht. In der
gegenwartigen Situation war Anne dazu auch viel zu mide. Ihr Kopf schmerzte, und
sie kéampfte, nachdem sie sich auf dem Eisenbett niedergelassen und den Kopf in
den Hénden vergraben hatte, mit dem Schlaf, und zu alldem war ihr hundelibel. Und
wéahrend Anne vor sich hin in das seltsame Zimmer starrte, fiel ihr Blick auf einen
Stuhl, tber den sauber gebtigelte Kleider gelegt waren, und erst jetzt bemerkte Anne,
dal sie ein langes, steifes Nachthemd trug wie in psychiatrischen Anstalten blich,
und sie erschrak vor ihrer eigenen Erscheinung.

Aber jelanger sie den Blick auf die Kleider gerichtet hielt - dabei wischte sich Anne
die Augen mit den Handen aus, denn sie glaubte zu traumen -, desto heftiger ging ihr
Atem, ihr Herz schlug bis zum Hals, das Blut pochte in ihren Schldfen. Die Klei-
dungsstiicke vor ihr auf dem Stuhl gehérten Guido.
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Anne erhob sich und ging vorsichtig, als kénnten die Kleider plétzlich zum Leben
erwachen und sie angreifen, auf den Stuhl zu.

Uber der Lehne hing das Sakko, die Hose lag auf der Sitzflache, von der die Hosan-
beine herabhingen.

Anne versplrte zundchst Hemmungen, die Kleidungsstiicke zu beriihren, aber dann
gab sie sich einen Stof3, und sie erkundete die Innenseite des Sakkos, in der sie das
Etikett eines M Unchner Schneiders wufdte. In der Tat - es war Guidos Anzug.

Anne liefl? das Kleidungsstiick fallen, als hétte sie sich die Finger verbrannt. Drohend
stand auf einmal das Bild Guidos vor ihr. Anne fihlte, wie Panik in ihr hochkroch.
Was war das fir ein grausames, makabres Spiel, das Guido, das die Orphiker oder
wer auch immer sich hinter all dem verbergen mochte, mit ihr trieben?

Eben wollte sie das kalte Zimmer verlassen, da horte Anne auf dem Gang die lang-
samen und schweren Schritte eines Mannes.

Guido!

Sie zitterte am ganzen Korper, sie fuhlte, wie ihre Knie nachgaben. Hilflos klammer-
te sie sich an das eiserne Bett, und mit weit aufgerissenen Augen starrte sie auf die
Tar.

Die Schritte kamen naher, und je mehr sie sich néherten, desto bedrohlicher enp-
fand Anne das Gerédusch, das sie verursachten.

Schliefdlich, vor der TUr, blieben sie stehen. Es klopfte.

Annes Kehle war wie zugeschnirt. Selbst wenn sie gewollt hétte, sie hétte es nicht
fertiggebracht zu antworten. Sie rang nach Luft, und dabei sah sie, wie langsam die
Klinke niedergedriickt und die Tir gedffnet wurde. Anne wollte schreien, aber sie
konnte nicht, sie konnte nur zusehen, wieihr die Tir entgegenkam.

FUr Sekunden standen sie sich wortlos gegeniiber: Anne undThales. Es war der
Rotbéckige, und er fand zuerst die Sprache:

»lhr habt mich wohl nicht erwartet?« meinte er mit jenem unverschdmten Grinsen,
das sie schon kannte, und das sein breites rosiges Gesicht noch réter erscheinen lief2.
Anne, noch immer nicht fahig zu sprechen, schiittelte heftig den Kopf. Sie hatte
geglaubt, auf den Schock vorbereitet zu sein, den ihr die Begegnung mit Guido
bereitet hétte. Aber nun, daihr dieses Zusammentreffen erspart geblieben war, mu3-
te sie erkennen, dal} sie der Situation in keiner Weise gewachsen war, und sie
wilnschte nur das eine, dal’ Guido tot war, tot, tot, tot!

»Seit unserer letzten Begegnung in Berling, begann der Rotlliickige grinsend, »habt
Ihr uns mit Eurem Verhaten nur Schwierigkeiten bereitet, und ich will Euch nicht

201



verheimlichen, dai3 Ihr ein geféhrliches Spiel treibt, ein sehr geféhrliches Spiel so-
gar.«

»Wo - ist - Guido %« stotterte Anne, als hétte sie Thales' Worte Giberhaupt nicht ge-
hért, und dabei deutete sie auf die Kleidungsstiicke auf dem Stuhl. Die Abneigung,
die sie von Anfang an gegen diesen Mann versplrt hatte, war nun zu Haf3 geworden.
Annes Hal? hétte gereicht, ihn zu téten.

»Wo befindet sich das Pergament?« fragte Thales ungertihrt und ohne auf ihre Frage
einzugehen und flgte kihl hinzu: »Ich meine natiirlich das Original«, wobei er mit
der ihm eigenen ungewohnlichen Heftigkeit Luft durch die Nase prefite.

Als er merkte, dal3 Anne nicht gewillt war, zuerst auf seine Fragen zu antworten,
besann er sich und sagte mit jener abstofRenden Art von Selbstbeherrschung, die ihn
auszeichnete: »lhr wart mit Guido von Seydlitz verheiratet? Sagtet |hr nicht, er sei
bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen?«

Die Eiseskélte, mit der Thales ihr begegnete und sie der Lacherlichkeit preisgab, lief
Anne verzweifeln. »Ja«, erwiderte sie, »bei einem Verkehrsunfall.«

»lch wiederhole meine Frage: Wo ist das Pergament? Wenn lhr wollt, kénnen wir
Uber jede Summe verhandeln. Also?«

»lch weil3 es nicht«, log Anne, und sie mihte sich, die gleiche Selbstbeherrschung
an den Tag zu legen wie ihr Gegeniber. Jedenfalls klang es aul3erst provozierend,
alssie kuhl hinzufugte:

»Und wenn ich eswfte, bin ich nicht sicher, ob ich es Ihnen verraten wiirde.«
»Nicht fur eine Million?«

Anne hob die Schultern. »Was ist schon eine Million im Vergleich zu jener Lebens-
versicherung, der das Wissen um das Pergament gleichkommt. Glauben Sie ernst-
haft, es ware mir verborgen geblieben, dai ale, die Uber das Pergament Bescheid
wuldten, elend umgekommen sind? Da bleibt fur die Tatsache, daf ich noch am
Leben bin, doch nur eine einzige Erkl&rung.«

Thales machte nicht den Eindruck, as wirde er Uber Annes Worte lange nachden-
ken. Er schiittelte unwillig den Kopf, und der Geste konnte man entnehmen, dal? er
nicht geneigt war, auf Vorhaltungen zu antworten. Der Mann war jedoch viel zu
intelligent, um nicht umgehend seine Strategie zu andern: Anne von Seydlitz hatte
recht, sie verfligte Uber die besseren Karten - jedenfalls mufite Thales das glauben,
und mit Drohungen wurde er bei dieser Frau tberhaupt nichts ausrichten.

Deshalb wechselte er den Tonfall und begann mit aufgesetzter Freundlichkeit zu
berichten, dai sie seit ihrer Ankunft in Thessaloniki von den Orphikern beobachtet
worden sei, und als er den Zweifel in ihrem Gesicht erkannte, bemerkte Thaies mit
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einem L&cheln: »lch glaube, Ihr unterschétzt mich ein wenig. Meint Thr wirklich, es
sei Euch gelungen, Euch heimlich in Leibethra einzuschleichen?«

»Ja«, erwiderte Anne mit herausfordernder Offenheit, »jedenfalls gab es niemanden,
der mich entdeckt und am Betreten von Leibethra gehindert hétte.«

Wiitend wie ein gereizter Stier blies Thales die Luft durch die Nase: »Wenn lhr
Leibethra betreten habt, dann entsprach das meinem Wunsch«, fauchte er, aber
schon im néchsten Augenblick setzte er wieder sein abstoRendes Lécheln auf: »Ge-
orgios Spiliados, der Backer aus Katerini, der Euch hierher gebracht hat, ist einer
von uns. Das nur nebenbei.«

»Aber dasist doch nicht méglich!« rief Anne von Seydlitz entsetzt.

»lch sage doch. Ihr habt mich unterschétzt. Hier in Leibethra ist nichts dem Zufall
Uberlassen. Was hier geschieht, geschieht, weil wir es wollen. Habt Ihr geglaubt,
Euch hier unbemerkt einschleichen zu kénnen? Dieser Gedanke ist ebenso absurd
wie die Idee, man kodnnte aus Leibethra fliehen. Versucht es, es wird Euch nicht
gelingen. Nur ein Narr wiirde einen solchen Entschluf? fassen. Ihr seht ja, in Leibe-
thra gibt es keine verschlossenen Tiren.

Wozu auch?«

Mit dem Gedanken, dafl3 Georgios zu den Orphikern gehdrte, konnte sich Anne nicht
abfinden. »Georgios hat nicht nur Gutes Uber Sie gesprochen«, sagte sie nachdenk-
lich, »und ich mufdte ihn mihsam Uberreden, mich hierher zu bringen. Ich habe ihn
gut bezahlt.«

Thales hob grinsend die Schultern und bog die Handflachen mich auf3en: »Um ans
Ziel zu gelangen, ist uns jedes Mittel recht, versteht I hr das?«

Dem konnte Anne nur beipflichten, aber sie schwieg. Zu viele Dinge gingen ihr
durch den Kopf. Schliefdlich stellte sie Thales die Frage: »Was haben Sie mit Guido
gemacht, mit Vossius und Guthmann? Ich will eine Antwort! «

Daverfinsterte sich Thales' Gesichtsausdruck, und er sagte:

»An eines mufét Ihr Euch gewdhnen: In Leibethra stellt man keine Fragen, man
gehorcht. In dieser Beziehung sind wir ein ganz normaler christlicher Orden. Aber
nur in dieser Beziehung.«

»lch hatte ein Gespréch mit Professor Guthmann«, begann Anne.
»Mit Bruder Menask, verbesserte Thales und flgte hinzu: »lch weif3.«
»Er klang nicht sehr zuversichtlich.«

»Sollte er das?«

»|ch habe den Eindruck, Guthmann hat Angst.«
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»Menasist ein Hasenful3.«

»Aber ein bedeutender Wissenschaftler.«

»Wie man's nimmt.«

»Und Sie brauchen seine Erfahrung.«

»S0 ist es.«

»Finden Sie nicht, dal3 es Zeit wird, mir die Wahrheit zu sagen?«

»lhr stellt schon wieder eine Frage, entgegnete Thales. »Im Ubrigen kennt Ihr die
Wahrheit. Thr wif3t, worum es geht: In einem Grab wurde ein koptisches Pergament
gefunden, und in diesem Pergament ist ein finftes Evangelium aufgezeichnet. Lei-
der wurde die Bedeutung dieser Schrift erst viel spéter erkannt, als ihre Einzelteile
bereitsin alle Welt verstreut waren.« Thales ging zum Fenster und verschrénkte die
Hande auf dem Rucken. Den Blick nach draufRen gewandt, fuhr er fort: »Dieses
Papier ist geeignet, die Macht der katholischen Kirche zu brechen. Mit diesem Per-
gament werden wir die Kirche vernichten!«

Thales Stimme klang laut und dréhnend, wie sie sie noch nie vernommen hatte.
»lch bin auch kein Anhanger der Kirche«, bemerkte Anne, »aber aus Ihren Worten
spricht abgrundtiefer Hal3.«

»Hal32« antwortete Thales. »Es ist mehr als HalR, esist Verachtung. Der Mensch ist
ein gottliches Wesen. Aber jene, die sich anmalRen, im Namen Gottes zu sprechen,
verneinen alles Gottliche.

Zweitausend Jahre Kirchengeschichte sind nichts weiter als zweitausend Jahre De-
mitigung, Ausbeutung und Kampf gegen den Fortschritt. Die Pfaffen haben Jahr-
hunderte riesige Dome gebaut, zur Ehre Gottes, wie sie sagten, in Wirklichkeit
steckte die Idee dahinter, den Christenmenschen zu unterdriicken, ihm seine Klein-
heit und Bedeutungslosigkeit vor Augen zu fihren. Bedeutungslosigkeit hindert am
Denken, und Denken ist Gift fur die Kirche.

Die Kirche wird von Befehlen am Leben erhalten. Ihre Lehre heifdt schlicht befehlen
und gehorchen. Und alles unter dem Motto:

Glauben. Glauben ist leichter als Denken. Wer h Glaubenssachen den Verstand
befragt, erhalt unchristliche Antworten. Und das ist der Grund, warum die Kirche
sich seit ihrem Bestehen dem Fortschritt und Wissen entgegenstemmt. Wissen ist
das Ende des Glaubens. Alle Unsinnigkeiten, die die Kirche verbreitet, wurden bis-
her mit dem einen Zauberwort vom Tisch gewischt: Glauben.

Wer immer gegen die Kirche auftrat, dem wurde bescheinigt, es fehle ihm an Glau-
ben. Und gegen den Glauben gibt es keine Beweise, nur gegen den Unglauben.«
Thaies wandte sich Anne zu:
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»Dieses Pergament ist fir die Kirche der Sprengstoff, der ihre Macht von einem Tag
auf den anderen ausl6scht, versteht | hr2«

Anne verstand, aber sie begriff nicht, warum gerade jenes eine Pergamentblatt, das
sie besal3, von so grofder Wichtigkeit sein sollte. Sie wagte aber auch nicht zu fragen,
weil sie damit indirekt zugegeben hétte, im Besitz des Pergamentes zu sein. Welche
Bedeutung verbarg sich hinter dem Namen Barabbas im Zusammenhang mit der
Kirche?

»lch biete Euch eine Million! « horte sie Thal es sagen. »Uberlegt es Euch gut. Friiher
oder spéter gelangen wir ohnehin in den Besitz des Blattes. Aber dann werdet Ihr
nichts mehr davon haben. « Dann verliel3 Thales das Zimmer, und seine Schritte
hallten in dem langen Gang.

Wenn es stimmte, was Thales sagte, dal3 das Pergament Sprengstoff war, dann war
dieses Dokument fir die rémische Kirche von noch weit hdherem Wert als fur die
Orphiker. Anne er»chrak, daf3 sie mit diesem Gedanken spielte.

13

Zwar wufdte sie nun, worum es den Orphikem ging, Uber Guido hatte sie jedoch
nichts erfahren. Aber da lagen seine Kleider, seine Hose und sein Jackett, und wéah-
rend sie angstlich darauf starrte, als warte sie darauf, daf3 sie lebendig wiirden, kam
ihr die Idee, mangels eigener Kleidungsstiicke diese anzuziehen und die Oberstadt
von Leibethra auf eigene Faust zu erkunden.

Die Idee war so unverfroren und kam ihr so plétzlich, da3 Anne daran Gefallen
fand, ja, sie schmunzelte bei dem Gedanken, dal? Guido solange nicht mehr auftau-
chen konnte, solange sie seine Kleider trug. Es gibt eéne Theorie, Angst konne nur
durch das Objekt der Angst besiegt werden, die Angst vor Schlangen zum Beispiel
durch Berlihren einer Schlange, die Angst vorm Fliegen durch eine Fliegerausbil-
dung - in Guidos Kleidern empfand sie mit einem Mal keine Angst mehr vor Guidos
Erscheinung, ja, sie nahm sich vor, diesem makabren Spiel endlich auf den Grund zu
gehen.

Der lange Korridor vor ihrem Zimmer wurde an beiden Enden von undurchsichtigen
Glasturen verschlossen, doch auch diese Turen waren nicht abgesperrt. Alles erin-
nerte an eine Krankenstation. In der Mitte befand sich eine Art Arzte- oder Schwe-
sternzimmer mit Schiebefenstern zum Flur. Das Zimmer war leer.

Neugierig lauschte Anne an den Tren, aber sie vernahm keinen Laut. Die Einsam-
keit vermittelte ein beklemmendes Gefiihl, und Anne begann eine Tur nach der
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anderen zu 6ffnen, dabei wurde ihre Vermutung bestétigt: Es handelte sich um eine
Krankenstation ohne Patienten.

Die Leere, die ihr Uberall entgegenstarrte, war geeignet, einen normalen Menschen
verriickt zu machen, und gewil3, dachte Anne, steckte sogar System dahinter. Jeden-
falls begann sie zuerst bedachtig, dann immer schneller, eine Tlr nach der anderen
auf dem endlosen Korridor aufzureif3en und wieder zu schlief3en, nachdem sie fest-
gestellt hatte, dal3 sich niemand darin aufhielt.

Im letzten Zimmer auf der ihrem Zimmer entgegengesetzten Seite des Korridors
hielt Anne inne. Sie erschrak, weil sie dreiBig oder vierzig leere Krankenzimmer
gesehen hatte, doch in diesem lag ein Patient. Anne trat naher.

»Adrian!«

Der Patient war Adrian Kleiber.

Es gibt Situationen, die treffen einen mit solcher Wucht, dal? man zu keinem klaren
Gedanken fahig ist, und der Verstand weigert sich, die Realitét zu verarbeiten. In
einer solchen Situation befand Anne sich in diesem Augenblick: das einzige, was sie
hervorbrachte, war: »Adrian! « Und noch mal: »Adrian!«

Kleiber machte einen apathischen Eindruck, er wirkte jedenfalls weit weniger be-
sturzt als sie und lachelte freundlich. Es konnte kein Zweifel bestehen, er stand unter
Drogen.

»Erkennst du mich, Adrian?« fragte Anne.

Kleiber nickte, und nach einer Weile sagte er: »Natirlich.«

In Anbetracht ihrer Verkleidung und der kurzgeschorenen Haare war dies keines-
wegs sel bstverstandlich. »Was haben sie mit dir gemacht?« fragte Anne wiitend.

Da schob Kleiber den linken Armel seines Pyjamas zuriick und blickte auf seinen
Unterarm. Der war von Nadeleinstichen Uberlét. »Sie kommen zweimal am Tag,
sagte er mide.

»Wer?« rief Anne erregt, und Uber ihren Augen bildete sich eine senkrechte Falte.
»Mit Namen hat sich noch keiner vorgestellt.« Er rang sich ein Lacheln ab.

In der Zwischenzeit hatte Anne die ganze Tragweite der Situanon begriffen, nun
bestirmte sie Kleiber mit tausend Fragen.

Kleiber antwortete miihsam, aber klar, und so erfuhr Anne von Seydlitz, dal3 Adrian
von einem Kommando der Orphiker entfihrt und auf abenteuerlichen Wegen tber
Marseiile nach Saloniki gebracht worden war.

»Aber das ist doch Wahnsinn!«tobte Anne, »Interpol wird dich suchen. Du kannst
doch nicht von einem Tag auf den anderen ver»chwinden, du nicht!«
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Kleiber machte eine abweisende Handbewegung: »Diese Leute sind eiskalte Gang-
ster. Sie miissen mich tagelang beobachtet und ausgeforscht haben. Jedenfalls wul3-
ten sie, dald ich im Besitz eines Flugtickets nach Abidjan war. Sie kannten das Ab-
flugdatum und die Flugnummer, und als ich in Le Bourget ankam, zerrten sie mich
in ein Auto. Dann verlor ich das Bewufitsein. Alsich zu mir kam, befand ich mich
mit drei Mé@nnern, die wie Priester gekleidet waren, in einer Limousine auf dem Weg
nach Sudfrankreich. Kein Mensch wird mich suchen. Offiziell bin ich an die Elfen-
beinkuste geflogen.«

»Und wie lange bist du schon hier?«

»lch weild es nicht. Funf, sechs Tage, vielleicht zwei Wochen.

Ich habe jeden Begriff flr Zeit verloren. Diese gottverdammten I njektionen.«

»Und die Verhore? Haben sie dich ausgequetscht?«

Kleiber rang nach Luft, man sah, wie er sich mihte, irgendeine Erinnerung zu fin-
den, wie er versuchte, keine Schwéche zu zeigen. Schliefdlich schittelte er den Kopf:
»Nein, es gab keine Verhore, jedenfalls kann ich mich nicht daran erinnern, befragt
oder bel&stigt worden zu sein. Ich mifite mich doch erinnern.«

Anne bemerkte mit einer gewissen Bitterkeit: »Die Leute hier verstehen etwas von
Drogen, und es gibt Mittel, die fir eine begrenzte Zeit jede Erinnerung ausschlief3en.
Allerdings [&hmen sie auch das Gedéchtnis, so dal? diesen Leuten damit nicht ge-
dient wére. Nein, ich glaube, sie wollen dich ganz allméhlich gefligig machen, und
irgendwann werden sie damit beginnen, dich auszuquetschen.«

Adrian falte Annes Hand. Der Freund, der sonst jeder Situation gewachsen und nie
um eine Idee verlegen war, machte einen beklagenswert hilflosen Eindruck. »Was
sie nur von mir wollen«, stammelte er weinerlich. In diesem Augenblick der Hilflo-
sigkeit des Mannes empfand Anne auf einmal tiefe Zuneigung zu Kleiber : Ja, sie
glaubte zu erkennen, dal3 die Augen des weltgewandten Journalisten Adrian Kleiber
sie um Hilfe anflehten. Und wéahrend sie seine Rechte zwischen ihre beiden Hénde
nahm, sagte Anneleise: »Es tut mir |leid wegen damalsin San Diego.«

Adrian nickte, als wollte er sagen: Das Bedauern liegt auf meiner Seite. Sie sahen
sich an und verstanden sich, sie verstanden sich besser alsje zuvor.

Es bedarf ungewdhnlicher Situationen, um zueinanderzufindcn, und sie dachten nun
wohl beide dasselbe: an die Nacht in dem Minchner Hotel, als sie - fiir beide uner-
wartet - miteinander geschlafen hatten, in einem Anflug von Wahnsinn, ausgel ost
durch Guidos nachtliches Erscheinen in seinem Arbeitszimmer. Ja, sie hatten wirk-
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lich beide denselben Gedanken, denn Adrian begriff sofort, was sie meinte, als Anne
unvermittelt sagte: » Er ist hier.

Ich habe ihn zweimal gesehen.«

»Und du glaubst, er ist es?« fragte Kleiber und betrachtete ihren Ménneranzug.

»lch weild selbst nicht mehr, was ich glauben soll, und es ist mir mich ganz egal,
moglich ist alles. Die Tatsache, daf3 du hier bist und wir uns unterhalten, ist nicht
weniger verrickt. Als ich dich sah, habe ich im ersten Augenblick ebenso an mei-
nem Verstand gezweifelt wie damals, als ich Guido begegnete.«

»Annek, sagte Kleiber und driickte ihre Hand noch fester, »was haben diese Leute
mit uns vor?«

Der Tonfall seiner Stimme verriet Angst. Dies war nicht der Adrian, den sie kannte,
dies war ein menschliches Wrack, von tausend Angsten gepeinigt. Obwohl selbst
nicht frei von Angst, befand Anne von Seydlitz sich in weit besserer Verfassung.
Ihre Gefiihle hatten jene hohe Grenze Uberschritten, an der Angst in Wut umschlégt,
Wut gegen die Verursacher der Angst.

»Du mudt dich nicht flrchten«, sagte sie. »Solange du nichts ausplauderst, werden
sie dir nichts tun. Sie haben dich nicht hierhergebracht, um dich umzubringen, das
hétten sie auch in Paris tun kénnen. Denk nur an Vossius. Nein, sie haben dich hier-
hergeholt, weil sie von dir den Verbleib des Pergaments erfahren wollen. Und so-
lange sie den nicht kennen und glauben, du kdnntest ihnen in dieser Sache einen
entscheidenden Hinweis geben, solange mufdt du dich nicht frchten, horst dul«
»Aber was kénnen wir tun? Friher oder spater werden sie alles Wissen aus uns
herauspressen. Sie scheuen vor nichts zurick.

Was sollen wir tun?« Verzweiflung stand in Kleibers Gesicht geschrieben.

»Vor alem dirfen wir uns nicht unserem Schicksal ergeben!« erwiderte Anne a-
munternd. »Wir missen versuchen, hier herauszukommen. «

»Unmoglich«, bemerkte Kleiber, »sie fihlen sich so sicher, dal sie es nicht einmal
fir nétig erachten, ihre Gefangnistiren abzuschlief3en. «

»Dasist unsere Chance, und esist die einzige.«
14

Anne ruckte ngher an Kleiber heran, und die folgende Unterhaltung fand nur im
Fllsterton statt. »Seit Tagen beobachte ich von meinem Fenster aus eine kleine
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Materialseilbahn. Sie verkehrt unregelméiig, und zur Bergstation hat man ungehin-
derten Zugang.«

»Du meinst...« Kleiber sah Anne an.

»Adrian, esist unsere einzige Chance! Nicht ganz ungeféhrlich, aber ich habe gese-
hen, daR? in der holzernen Gondel sogar Olfésser transportiert werden. Ein FaR Ol
wiegt soviel wie du und ich zusammen. Ich glaube, das Risiko, hier umzukommen,
ist grofRer als das Risiko der Flucht.«

Kleiber nickte apathisch, und nach einer Weile des Nachdenkens, das ihm deutlich
Kraft abverlangte, sagte er mit trauriger Stimme: »lch wirde sofort mitmachen, aber
es geht nicht. Ich schaffe das nicht. Diese Injektionen 1&hmen jeden Unterneh-
mungsgeist. Versuche es alein. Vielleicht gelingt es dir spater, mich auf andere
Weise hier herauszuholen.«

In den langen K orridoren ndherten sich Schritte.
»Die Arztin mit meiner nichsten Spritze«, bemerkte Kleiber entmutigt.

Der Hinweis versetzte Anne in Aufregung. Man durfte sie hier unter keinen Um-
sténden antreffen, dann wére alles aus.

Was in dem néchsten Augenblick geschah, war Anne spéter selbst ein Rétsel. Sie
hatte das nicht geplant, und wenn sie darliber nachdachte, kam sie nicht umhin, sich
selbst Respekt zu zollen.

Andererseits bestétigte ihr Verhalten nur die alte Erfahrung, dal? Menschen, die in
die Enge getrieben werden oder in aussichtslose Situationen, zu unglaublichen Taten
fahig sind. So auch Anne von Seydlitz: Sie trat ohne Bedenken hinter die Tur und
wartete, bis diese gedffnet wurde.

Auch von hinten erkannte sie Anne sofort: Es war die kleine, schwerféllige Arztin
aus dem Schlafsaal. Offensichtlich hatte sie den Auftrag gehabt, ihr Vertrauen zu
erschleichen. Dr. Sargent trug eine Injektionsnadel in der Hand. Ohne nachzuden-
ken, griff Anne nach dem Handtuch, das an einem Haken hinter der Tur hing, warf
es der kleinen Frau Uber den Kopf und zog an beiden Enden zu. Die Frau stief einen
unterdriickten Schrei aus, ihre Spritze fiel auf den Boden, ohne zu zerbrechen. Mit
aller Kraft, die sie aufbringen konnte, schniirte Anne der Arztin die Luft ab.

Diese war so geschockt, daf3 sie dem Angriff keine Gegenwehr entgegensetzte und
nach kurzer Zeit steif wie ein Brett zu Boden sank.

Adrian hatte die unerwartete Sene mit weit aufgerissenen Augen verfolgt. Doch
nun, da er die Arztin am Boden liegen sah, sprang er aus seinem Bett und kam Anne

zu Hilfe. Die aber wehrte seine Hilfe ab und zischte leise: »Dieses Ungeheuer wird
dir nichts mehr tun!«
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Erst als Adrian Kleiber besorgt ausrief: »Hor auf, du bringst sie ja um«, kam Anne
wieder zu Verstand und lockerte das Handtuch um den Hals der Arztin. Die richelte
schwer und schnappte nach Luft wie ein Fisch auf dem Land. Anne wollte die Frau
nicht téten, aber ihre Wut, Ausdruck ihres Selbsterhaltungstriebes, war noch immer
nicht verflogen. Anne hob die Spritze auf und jagte sie der Frau in den Oberschen-
kel.

Kleiber musterte Anne bewundernd, als wollte er sagen: Das hétte ich dir nie zuge-
traut. Schliefdlich meinte er angstlich: »Und was soll nun werden?«

Die Frau auf dem FuRboden stohnte leise. Anne kniete an ihrer Seite, Adrian kauerte
neben ihrem Kopf.

»Wieist das nach so einer Injektion?« fragte Anne.

Adrian holte tief Luft. Er antwortete schwerfallig: »Die ersten zwei, drei Stunden
schwebst du wie auf einer Wolke. Du nimmst alles aus der Ferne wahr, aber du bist
nicht in der Lage zu reagieren. Dein Wille gehorcht dir nicht. Du willst zum Beispiel
etwas sagen, aber du kannst nicht, du willst aufstehen, aber deine Beine gehorchen
nicht. Esist ein Zustand totaler Apathie.«

Anne reagierte eiskalt: »Gut«, stellte sie nichtern fest, »dann haben wir von ihr
nichts zu beflrchten, jedenfalls nicht in den ndchsten zwei Stunden.«

Kleiber nickte.

»Wie fuhlst du dich?«

»Ganz gut«, log Kleiber.

Anne faldte Adrian an den Armen: »Wir missen es schaffen.

Wenn sie uns erwischen, schlagen sie uns tot! Uns bleibt keine andere Wahl, ver-
stehst du! «

Adrians Puls beschleunigte sich. Er begriff, daf3 er jetzt hellwach sein und die letzten
Kréfte mobilisieren mufdte. Fir Uberlegungen war keine Zeit. Er vertraute Anne. Mit
ihr zusammen wiirde die Flucht gelingen, davon war er Uberzeugt.

»Komm, pack an!'« kommandierte Anne und fafdte die kleine, untersetzte Frau an
den Beinen. Adrian ergriff die Oberarme, auf diese Weise wuchteten sie die Be-
wulitlose auf das Bett. Sie deckten sie zu, so da3 man bei einem fllchtigen Blick
durch die Tr annehmen konnte, es handele sich um Kleiber. Der schliipfte hastig in
seine Kleider, das Taschentuch, das dabei zu Boden fiel, seckte Anne ein, dann
verlief3en sie das Zimmer, und Anne nahm Adrian bei der Hand: »Komm!«
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Bei ihren Erkundungsziigen durch das Labyrinth der Oberstadt hatte Anne von
Seydlitz schon am ersten Tag den kleinen, hdlzernen Vorbau entdeckt, in dem die
Gondel der Materialseilbahn hing, und schon am ersten Tag hatte sie in Erwagung
gezogen, dieses Transportmittel zur Flucht zu beniitzen. Wie alle Tiren in Leibethra
war auch der Zugang zu der Bergstation nicht bewacht.

Leere Fasser, Kisten und Sacke stapelten sich bis zur Decke des engen Raumes und
warteten auf den Transport ins Tal. Was lag nédher, als sich einen der Sacke Uber den
Kopf zu ziehen und derart getarnt talwérts zu schweben?

Aufgeregt inspizierte Kleiber die elektrische Anlage, die sich im Vergleich zu der
Ubrigen technischen Ausstattung von Leibethra eher primitiv ausnahm: Ein wuchti-
ger Handschalter mit altmodischem Porzellangriff steuerte den elektrischen Antrieb,
zwei Pfeile markierten Berg- und Talfahrt, und die einzige Schwierigkeit, stellte
Adrian fest, wirde darin bestehen, den Handschalter umzulegen und auf die anfah-
rende Gondel, eine an vier Ketten aufgehangte Kiste ohne Deckel, aufzuspringen,
dann, meinte Kleiber, mif3ten sie in ihren S&cken verschwinden und stillhalten, denn
die offene Gondel sei von der Bergstadt aus einzusehen. Ob ihr die Talstation be-
kannt sei ?

Anne |&chelte verschmitzt: »Der Mann, der mich hierhergefihrt hat, gehort, was ich
nicht wuf3te, zu den Orphikern. Er war von Anfang an auf mich angesetzt. Das habe
ich erst hier erfahren.

Aber er hat einen Fehler gemacht, er hat mir auf dem Weg hierher die Talstation
gezeigt. Sieliegt abseits hinter der Wachstation am Eingang der Unterstadt.«

Dafuchtelte Adrian aufgeregt in der Luft herum: »Eine Falle, dasist eine Falle!«

»Glaube ich nicht«, erwiderte Anne ruhig, »obwohl - diesen Leuten mufd man alles
zutrauen. Hast du Angst?«

Statt zu antworten, fiel Kleiber Anne in die Arme. Sie fuhlte, dafd Adrian sich furch-
tete, und wenn sie ehrlich war, mufite sie zugeben, daf’ auch sie Angst verspirte.
Was wiirde geschehen, wenn ihre Flucht auf halbem Weg entdeckt wiirde? Sie beide
hilflos zwischen Himmel und Erde? Anne mochte nicht daran denken.

Wie sie Adrian in den Armen hielt, stiirmten wieder jene aufgestauten Gefiihle auf
sie ein, die sie in den letzten Wochen erfolgreich verdrangt hatte. Sie liebte diesen
Mann - auch wenn sie nicht den Mut aufbrachte, ihm ihre Liebe einzugestehen.
Schon gar nicht in dieser Situation. Drauf3en begann es zu regnen. Dicke Tropfen
klatschten auf das Blechdach, und vom Tal krochen Nebelschwaden bergwérts.
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Anne verzog das Gesicht und blickte skeptisch ins Tal. »Verdammt! « sagte sie leise,
»auch das noch.«

»Warum?« wehrte Kleiber ab. »Etwas Besseres konnte uns gar nicht passieren.« Er
zog eine grine Plane unter den Séacken hervor. »Auf diese Weise kénnen wir uns
unter einer Plane verstekken, ohne dal3 irgend jemand V erdacht schopft.«

»Du hast recht«, erwiderte Anne, wahrend Kleiber, der zusehends an Ruhrigkeit
gewann, sich an dem elektrischen Schalter zu schaffen machte.

»Da ist ein Problem«, murmelte Adrian nachdenklich.

»Und welches?« Anne trat naher.

»Wenn ich diesen Schalter umlege, féhrt die Gondel los- ohne mich.«
»Hm.« Anne machte ein nachdenkliches Gesicht. »Und nun?«

»lch habe da eine |dee«, meinte Kleiber und sah sich in dem engen Raum um.

»Und die ware?«
»lch brauche ein Stiick Draht oder eine starke Schnur.«

»Hierl« rief Anne und zeigte auf ein Seil, das dazu diente, die Planen zu verschnu-
ren.

Kleiber nahm das Seil und machte sich daran, das eine Ende an dem Griff des Hand-
schalters zu verknoten. Dann fiihrte er es senkrecht nach unten, durch die Klinke
eines Werkzeugschrankes und geradewegs zu der Gondel. Anne staunte: »Das ist ja
genial.

Ja, so muf3 es funktionieren. Einfach genial!«

Kleiber lachte: »Das wird sich herausstellen. Ich sehe jedenfalls keine andere M6g-
lichkeit.«

Wind war aufgekommen. Er heulte durch die Ritzen der Bergstation, und Anne
blinzelte besorgt nach drauRen. Adrian lud leere Sécke in die Gondel, dartiber breite-
teer die Plane aus und warf Anne einen Blick zu. Einsteigen! »Angst?« fragte er mit
einem aufmunternden L&cheln.

Ohne zu antworten, kletterte Anne in die Gondel und schiiipfte unter die Plane.
Adrian gab ihr das Seil, das zum Schalter flhrte, in die Hand, dann schwang er sich
selbst in das schaukelnde Gefédhrt und machte es sich bequem, so gut es ging. Fir
Augenblicke schwiegen beide, den Blick zu Tal gerichtet, wo sich ein Unwetter
zusammenbraute.

Um sich selbst Mut zu machen, sagte Anne: »In zehn Minuten ist alles vorbei«, und
ironisch flgte Kleiber hinzu: »Da unten steht sicher schon das Empfangskomitee
bereit.« Dann zog er an der Leine.
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Mit einem quietschenden Gerdusch fuhr der Handgriff des Schalters nach unten,
gleichzeitig setzte sich die hdlzerne Gondel zuckend und ruckend in Bewegung.
Anne und Adrian zogen die Plane Uber ihre Képfe und lie3en nur einen Spalt frei,
durch den sie talwarts blicken konnten. Der Regen wurde heftiger, er prasselte laut-
stark auf die Plane. Heftige Windb&en brachten die Gondel zum Schwanken, und in
ihrer Angst driickte Anne Kleibers Hand. War es die anhaltende Wirkung der Dro-
gen, oder hatte Adrian seinen Mut wiedergefunden, jedenfalls zeigte er kaum noch
Furcht, er schien zu allem entschlossen, denn schlimmer konnte es wohl auch nicht
kommen.

Sie hatten in ihrem schaukelnden Kasten noch keine fiinfzig Meter zurtickgelegt, als
Anne heftig zu zittern begann. »Nur nicht nach unten«, sagte sie leise, und sie hielt
die Augen geschlossen. Je weiter die Gondel sich von der Bergstation entfernte,
desto heftiger schaukelte sie in alle Richtungen, seitwérts und auf und nieder. Ein
Blick zuriick auf die von Regenwanden verhangene Felsenstadt zeigte Kleiber die
gewaltige Ausdehnung von Leibethra mit seinen Turmen und bizarren Aufbauten,
die bei diesem Wetter eher der verlassenen Burg Frankensteins glichen als einem
Kloster.

Inzwischen hatte die Gondel jene Stelle erreicht, von der aus weder die Berg- noch
die Talstation gesehen werden konnte, so dal? Kleiber kaum feststellen konnte, ob
sich ihr Fahrzeug Uberhaupt noch nach unten bewegte. Das heftige Schaukeln tat
dazu ein tbriges.

»Wir stehen!« rief Anne, nachdem sie fiir einen Moment die Augen gedffnet hatte.
»Sie haben abgeschaltet! «

Kleiber prefite seine Hand vor Annes Mund. »Das sieht nur so aus! Bleib ruhig, in
ein paar Minuten ist ales vorbei.« Dann legte er seinen Arm um ihre Schultern.
Anne atmete hastig, sie verspiirte Ubelkeit. Unfahig, einen klaren Gedanken zu
fassen, dachte sie nur: Hoffentlich hat diese Horrorfahrt bald ein Ende.

Selbst wenn sie ihre Flucht entdeckt hatten und die Gondel zuriickholten - Hauptsa-
che festen Boden unter den Fuif3en!

Was Adrian Kleiber betraf, so war er von Berufs wegen an auRergewdhnliche Situa-
tionen gewdhnt, und Mut zum Risiko gehorte zu seinen hervorragenden Eigenschaf-
ten. Vor allem aber konnte er sich in dieser Situation Anne beweisen. Er hatte langst
beobachtet, dal’ sich die Rader auf dem Drahtseil, an denen die Gondel hing, weiter
talwérts drehten. Doch die Sicherheit, in der sich Kleiber wiegte, wurde jéh unter-
brochen.

Vor ihnen tauchte aus dem Nebel ein Trégermast auf, und ehe sie sich versahen,
krachte die holzerne Gondel gegen eine Eisenstrebe. Die dem Mast zugewandte
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Seitenwand, an der Kleiber sai3, splitterte und schrammte Adrian gegen den rechten
Oberschenkel, dald er laut aufschrie. Instinktiv hatte er Anne, als er das Unheil
kommen sah, an sich gerissen, um so zu verhindern, dal3 sie aus der offenen Gondel
geschleudert wiirde. Das hatte ihm mdglicherweise das Leben gerettet, denn dabei
hatte er sich von der AuRenwand weg zur Seite gedreht. Sein Oberschenkel
schmerzte, und als er die Hand vors Gesicht hielt, war sie rot geférbt von Blut.

»Du bist verletzt!« rief Anne hysterisch.
»Nicht der Rede wert«, erwiderte Kleiber mit gespielter Ruhe.

Er wuRdte nicht, wie die Verletzung an seinem Oberschenkel aussah, er spurte nur
einen stechenden Schmerz. Als er Anne ansah, erkannte er, dai3 sie mit geschlosse-
nen Augen weinte. Kleiber hielt es nicht fir angebracht, in dieser Situation irgend
etwas zu sagen.

Er sehnte nur den Augenblick herbei, in dem sie die Talstation erreichten.
Unwirklich wie eine wundersame Erscheinung tauchte vor ihnen auf einmal ein
Holzschuppen auf, ein primitiver Bretterbau mit einer grof3en, dunklen Offnung.

Weder Anne noch Adrian hatte die geringste Ahnung, wie sie die Gondel zum Ste-
hen bringen sollten.

»Abspringen, rief Adrian, »wir missen abspringen«, und er rif3 die Plane beiseite,
aber Anne stemmte sich mit weit aufgerissenem Mund gegen die Vorderwand, unfa-
hig, sich zu erheben. Der Abstand zum Boden betrug nur noch zwei oder drei Meter,
so dal3 es durchaus méglich gewesen wére, aus dieser Hohe abzuspringen, aber An-
ne konnte nicht. Und wahrend Adrian sie an den Schultern faf3te und versuchte, sie
Uber den Gondelrand zu zerren, wahrend er immer wieder ausrief: »Komm, du
schaffst es, du schaffst es bestimmt!«, tat das wankende Gefédhrt auf einmal einen
méchtigen Ruck. Vom Tragseil her splrte man ein Zittern, dann war es still. Nur der
Regen trommelte auf das Blechdach.

Allmahlich |8ste sich Annes Verkrampfung, und Adrian sah sich in dem Schuppen
um, in dem sie gelandet waren. Der Raum &hnelte der Bergstation, auch hier standen
Kisten und Sacke gestapelt und Kartons mit Vorréten. Ihre Flucht schien wirklich
nicht bemerkt worden zu sein, jedenfalls gab es niemanden, der sie erwartete.

Adrian und Anne blickten sich in die Augen. Sie lachten - ein befreiendes, gltickli-
ches Lachen nach Augenblicken gréfiter Anspannung.

»Noch haben wir es nicht geschafft«, gab Anne zu bedenken, wahrend sie durch ein
kleines Seitenfenster nach drauf3en blickte.

Keine finfzig Meter entfernt lagen das Wachhaus und der Bach, kaum zu erkennen
im dichten Regen.
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»Wo sind wir?« erkundigte sich Kleiber unsicher.

»Keine Sorge, ich kenne mich aus. Wenn es uns gelingt, unbemerkt an dem Waérter-
haus vorbeizukommen, haben wir das Schlimmste hinter uns. Glaub mir!«

Anne war bestrebt, Kleiber Mut zu machen, sie selbst wollte nicht so recht glauben,
dal3 es wirklich so einfach gewesen sein sollte, aus Leibethra zu entkommen. Vor
alem, wenn sie daran diichte, wie sie hierher gelangt war, kamen ihr Zweifel. Jeden-
falls hétte sie sich nicht gewundert, wenn aus dem Warterhaus ein Mann getreten
wére und mit vorgehaltener Waffe gesagt hétte:

»Wir haben Sie schon erwartet. Kommen Sie.« Aber nichts geschah.

16

Der Regen wirkte nicht gerade wie eine Aufforderung, die schiitzende Hiitte zu
verlassen, dennoch waren sich die beiden einig, dal3 sie hier keine Minute langer
verweilen dirften. Kleiber legte Anne einen leeren Sack um die Schultern, ein be-
scheidener Schutz vor Regen und Kélte, er selbst rollte die Plane zu einem Bindel,
dann o6ffnete er das Tor, von dem ein Weg geradewegs zu dem Warterhaus flhrte,
einen Spalt und sagte im FlUsterton: »Warum in aller Welt verschwinden wir nicht
in entgegengesetzter Richtung? Warum mussen wir unbedingt an dem Haus vor-
bei 2«

Anne stiefd das Tor etwas weiter auf, so dal3 Adrian die nachste Umgebung erkennen
konnte. »Deshalb«, sagte sie kiihl, und Kleiber erkannte, dal? hinter der Talstation
steiler Fels zu dem Bach abfiel, und mit einem Fingerzeig fligte Anne hinzu: »Qau-
be mir, dasist der einzige Weg, der ins Tal fuhrt.«

Da packte Kleiber mit der einen Hand sein Biindel, mit der anderen fafdte er Anne
bei der Hand, dann rannten beide los, auf die Hiitte zu.

Kalter Regen prasselte ihnen ins Gesicht, der Boden war aufgeweicht und matschig.
Ihren Blick starr auf das Warterhaus gerichtet, hetzten sie in diese Richtung. Dort
angekommen, schlichen sie in geduckter Haltung vorbei, dann rannten sie den stei-
nigen Weg talwarts, immer talwarts, bis Anne, von einem Stechen in der Seite ge-
peinigt, keuchend innehielt.

In den Baumen um sie herum rauschte der Regen. Reifenspuren auf dem Fahrweg
verrieten, dald vor nicht allzu langer Zeit ein Auto die Stelle passiert haben mufite,
aber auRer dem Regen war kein Gerdusch zu vernehmen. Adrian entrollte die Plane,
zog sie Uber seinen Kopf und forderte Anne auf, ebenfalls unter dem Regendach
Schutz zu suchen.
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So trotteten sie in enger Umarmung talwérts. Sie hatten keine Zeit zu verlieren, nicht
nur, weil ihre Flucht bald bemerkt werden wiirde - die Dammerung brach herein,
und in der Dunkelheit war an ein Weiterkommen nicht zu denken. Sie redeten kaum,
wahrend sie entkréftet talwarts stolperten, ab und zu nur hielten sie inne und lauscth-
ten nach verdéchtigen Geréauschen, dann setzten sieihren Weg fort.

Anne hatte Mihe, den Weg wiederzuerkennen. Regen verandert die Landschaft.
Aber sie wulite, dal3 es nur den einen Weg ins Tal gab. lhre FlRe schmerzten, weil
sie immer wieder ausglitt und das Gleichgewicht verlor. Dazu kam die Kélte, die ihr
mehr und mehr zu schaffen machte und ihr das Ende ihrer Kréfte signalisierte.

Sie hatten gerade ein Zehntel der Strecke bis zur Einmiindung des Feldweges in die
Hauptstralle zuriickgelegt, und als Anne Adrian davon in Kenntnis setzte, meinte
dieser, sie miRten irgendwo abseits einen Unterschlupf suchen, wo sie die Nacht
verluingen konnten. Anne erinnerte sich an einen Heustadel oder Schafstall am Ende
des steileren Teiles des Weges, aber bisdort-

hin, gab sie zu bedenken, seien es gewi 3 noch zwei Stunden, und dann sei es dunkel.

Aus diesem Grund verlief3en sie den Fahrweg und stiegen ein Stuck bergwaérts auf
eine Boschung zum Fule eines Felsenkamins, dessen steinerne Nadeln wie zwei
Schwurfinger in den dunklen Himmel ragten. Wind und Wetter hatten das Gestein
brichig gemacht und die Fundamente mehrfach gesprengt, so dal? dort, wo der Fels
in das steinige Erdreich Ulberging, natirliche Aushdhlungen entstanden waren, als
Schuz fur die Nacht gut geeignet.

»Nicht komfortabel«, bemerkte Kleiber, »aber trocken, und vor der Kélte schiitzt die
Hohle auch.«

Anne nickte zustimmend. Nicht einmal als Kind hatte sie je im Freien tibernachtet,
aber jetzt war ihr ales gleichgliltig. Sie war todmide und wollte nur etwas schiafen.
Kleiber erging es nicht anders. Zwar versuchte er den Eindruck zu erwecken, dal? er
noch Herr der Lage war, in Wirklichkeit fuhlte er sich vdllig ausgepumpt und dem
Zusammenbruch nahe.

An die Rickwand der Felsenhohle gelehnt, versuchten beide, es sich ein wenig be-
guem zu machen. Adrian zog die Plane Uber sie als Schutz gegen die Kélte. So do-
sten sie vor sich hin in der Hoffnung, Schiaf zu finden.

»An was denkst du? fragte Anne nach zwei oder drei Stunden in die Dunkelheit.
Der Regen hatte nachgelassen, von den Baumen jedoch klatschten die Tropfen wei-
ter auf die Erde.

Kleiber antwortete: »Ich Uberlege, wie wir am besten von hier wegkommen.« Durch
die nassen Kleider spirte Adrian die Wérme, die von Annes Ko6rper ausging.
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»Da haben wir beide denselben Gedanken«, bemerkte sie mit einer gewissen Ironie
in der Stimme. »Und - warst du erfolgreich in deinen Uberlegungen?«

Kleiber hob die Schultern. Die Nacht war so finster, daf3 sie ihre Gesichter nur ahnen
konnten. »Sie werden uns jagen, wie sie Vossius und Guthmann und alle anderen
gejagt haben«, brummte er vor sich hin. »Und alles wegen eines alten, vergilbten
Fetzens Papier. Esist absurd.«

»Du weil3t, dal? es kein gewdhnlicher Fetzen Papier ist«, entgegnete Anne verérgert,
»auch wenn wir seinen Inhalt nicht kennen, seine Bedeutung ist epochal, sonst wiir-
den sich die Orphiker nicht mit solchem Aufwand darum bemihen.«

»Nun gut, da gibt es ein finftes Evangelium. Mag sein, dal} das Neue Testament
deshalb ergéanzt oder in Einzelheiten gedndert werden mul3. Das rechtfertigt doch
nicht die Aufregung, die es ausgel6st hat, vor allem rechtfertigt es nicht, dal3 Men-
schen umgebracht werden, nur weil sie um irgendwelche Zusammenhange Bescheid
wissen.«

»Nein, natiirlich nicht«, rief Anne, dal3 Adrian ihr den Mund zuhielt und zur Beson-
nenheit mahnte, bevor sie mit gedampfter Stimme fortfuhr: »Der Schliissd zu dem
Geheimnis liegt in dem Namen Barabbas. Solange wir nicht wissen, was es damit
auf sich hat, werden wir ewig im dunkeln tappen.«

»Das werden wir nie erfahren«, sagte Kleiber, und nach einer langen Pause: »Iich
weil3 auch nicht, ob es tberhaupt klug ist, sich darum zu kiimmern. Du siehst ja, in
welche Lage uns unsere Neugierde gebracht hat. Es hétte nicht viel gefehlt...«

»Du nennst es Neugierde, unterbrach Anne, »ich glaube, Notwehr ist das bessere
Wort. Ich bin nun mal in diese Sache hineingeraten, und ich werde keine Ruhe fin-
den, solange die Hintergriinde nicht aufgeklart sind. Versteh das doch, bitte.«

Da driickte Kleiber Anne noch fester an sich, als wollte er sich fir seinen Einwand
entschuldigen. Eng aneinandergeschmiegt redeten sie die ganze endlose Nacht, und
wenn der eine vor Erschopfung endete, begann der andere von neuem. Sie redeten
Uber alles, was sie bedriickte.

»lch muB dir ein Gestandnis machen, sagte Adrian.

»lch muR3 dir auch etwas gestehen, fiel ihm Anneins Wort.
»Ich liebe dich.«

Diese Erklérung traf Kleiber véllig unerwartet. Er schwieg.

Und so begann eine seltsame Liebesnacht unter einem Felsvorsprung, der sonst nur
Tieren al's Unterschlupf diente.

Gegen Morgen, as das erste Tageslicht durch die naltriefenden Aste der Baume
schimmerte, schreckten sie hoch. Vom Berg her ndherte sich M otorengedrohn.
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»Sie haben unsere Flucht entdeckt! « flUsterte Anne. »Sie werden die Hunde auf uns
hetzen, ihre grailichen Mif3geburten, die sie da oben ziichten.«

Kleiber versuchte sie zu beruhigen: »Keine Angst, mein Liebling, der Regen ist auf
unserer Seite, er hat alle Spuren verwischt.«

Das Fahrzeug kam naher. Dicht unter ihnen erkannten sie die Scheinwerfer eines
Gelandewagens, der sich mit heulendem Motor den Weg ins Tal bahnte. Die Insas-
sen waren nicht zu erkennen. Schnell, wie er gekommen war, verschwand er wie ein
Spuk in der Morgendémmerung, nur das Motorengerdusch konnten sie noch kilone-
terweit hdren. Anne atmete auf.

In der Nacht hatten sie sich einen Plan zurechtgelegt: Sie mufdten davon ausgehen,
daf? die Orphiker den Flughafen von Saloniki Uberwachten, deshalb wollten sie sich
in den Siiden des Landes durchschlagen. Vor alem wollten sie Katerini meiden, den
Ort, der, wie es schien, von den Orphikern unterwandert war. Uber Elasson planten
sie nach Larissa zu gelangen, dort sollten sich ihre Wege trennen.

Kleiber schlug vor, Anne sollte die Heimreise von Korfu aus antreten. Er selbst
wollte sich nach Patras durchschlagen. In beiden Orten gab es Konsulate, die ihnen
weiterhelfen wirden. Kleibers Idee lag der Gedanke zugrunde, daf3 die Orphiker alle
Hebel in Bewegung setzen wirden, um ihrer habhaft zu werden. Getrennte Wege
verdoppelten ihre Chance. Vor allem war die anonyme Reise mit einem Fahrschiff
sicherer as eine Flugpassage. Als Treffpunkt vereinbarte Adrian mit ihr das Hotel
»Castello« in Bari.

Drei Tage spater kam Anne von Seydlitz in Bari an, aber das von Kleiber genannte
Hotel »Castello« existierte nicht. Es gab auch kein Hotel @nlichen Namens, und
von Adrian fehlte jede Spur.
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Achtes Kapitel
DAS ATTENTAT
dunkle Hintermanner

Jedesmal wenn sie sich begegneten, und dies geschah zwangslaufig mehrmals am
Tag, schlug Kessler die Augen nieder - er schamte sich. Er schamte sich mit der
Scham eines reuigen Christenmenschen, weil er diesen Stepan Losinski, dem er auf
wissenschaftlichem Gebiet soviel Hochachtung entgegenbrachte, seit Wochen mit
Argwohn verfolgte wie einen Verbrecher, obwohl sie beide das Band ihres Ordens
und die geheime Aufgabe in der p&pstlichen Universitét Gregoriana verband. Doch
gerade dieser geheime Auftrag war es, der zunehmend Zwietracht séte unter den
Jesuiten und der den Leitspruch tber dem Saal, in dem sie, abgeschirmt von der
Aulenwelt, der Entschllisselung jenes Pergaments nachgingen - Omnia ad maiorem
Dei gloriam -, zur Farce machte wie ein Rorate-Amt zu Pfingsten.

Nun ist Zwietracht an sich nichts Schlechtes, schon gar nicht verwerflich, weil ge-
genteilige Meinungen einer Sache mehr dienen als stupide Harmonie, in Glaubens-
fragen der romischen Kirche aber gilt dieser Grundsaz nicht, weil schon der Evan-
gelist Matthéus seinem Herrn und Meister die Worte in den Mund legte: Es werden
falsche Messiasse aufstehen und falsche Propheten, und sie werden grof3e Zeichen
und Wunder tun, um, wenn mdoglich, sogar die Auserwahlten zu verfihren.

Dies war die prophezeite Stunde, jedenfalls glaubten das jene unter den Jesuiten, die
fur Professor Manzoni sprachen, denn an jedem Tag, der neue Textstellen des Per-
gaments bekanntmachte, wuchs der Verdacht, dal? alles ganz anders gewesen sein
konnte mit unserem Herrn Jesus. Jedenfalls hatten sich in dem Saal zwei Parteien
gebildet, jene der Eintracht unter Manzoni, der sich mit frommen Worten den neuen
Erkenntnissen entgegenstemmte wie Joseph dem Weibe Potiphars, und jene der
Zwietracht, die in Losinski ihren Anfuhrer sah. Zu ihr gehérte auch Kessler.

Dr. Kessler hatte nicht geringen Anteil an den Ubersetzungen des koptischen Per-
gamentes, er wufte um den bisher bekannten Inhalt genau Bescheid und hegte kei-
nen Zweifel, dal} es sich dabei um das Ur-Evangelium handelte, und fur ihn und
Losinski war es nur noch eine Frage von Wochen, wann die Kurie ihre Arbeit zur
Geheimsache erkldren und alle damit befafdten Jesuiten von der Auf3enwelt abschot-
ten wirde wie das Kardinal skollegium im Konklave.
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Losinski, der verschlagene Pole, begab sich noch immer zweimal in der Woche
abends in Richtung des Campo dei Fiori, wo er in die dunkle Seitenstral3e einbog
und nach hundert Metern in dem sechsstdckigen Haus verschwand. Mindestens
siecbenmal war ihm Kessler gefolgt, unbemerkt und in der Hoffnung, irgendeine
Auffalligkeit zu beobachten oder nur einen Hinweis zu erhaschen auf den Grund
seiner néchtlichen Streifzlige. Aber er hatte sich nur die Beine in den Bauch gestan-
den und die Aufmerksamkeit zweier Polizeistreifen erregt, die, zuféllig oder nicht,
des Weges kamen, worauf es Kessler ratsam erschien, das Weite zu suchen.

Frémmigkeit und Verbrechen gehen nirgends so Hand in Hand wie in Rom, und
Kleriker, in Uble Machenschaften verwickelt, sind keine Seltenheit. Der Teufel tragt
auch Talar. Jedenfalls glaubte Kessler Losinski in dunkle Geschéfte verstrickt, viel-
leicht aber auch in sexuelle Ausschweifungen niedrigster Art, denen er zweimal in
der Woche nachging. So dachte er.

Aber nichts ist so absurd wie die Wirklichkeit, und die Wirklichkeit offenbarte sich
Kessler auf unerwartete Weise am Tag nach Epiphanie, besser: am Abend dieses
Tages, der kalt war und grau wie die meisten Tage um diese Jahreszeit. Er hatte
Losinski wieder einmal verfolgt bis zu jenem rétselhaften Haus, diesmal jedoch mit
dem festen Vorsatz, seine Nachforschungen einzustellen fir den Fall, daf3 er wieder
erfolglos bliebe. Aus diesem Grund ging Kessler ein gréf3eres Risiko ein as die
Male zuvor, indem er dem Polen direkt auf den Fersen blieb und ihm sogar in das
dugere Treppenhaus folgte, wo Losinski hinter einer weil3gestrichenen Tur im drit-
ten Stock verschwand. Auf dem Namensschild stand zu lesen: Rafshani, ein arabi-
scher, eher persischer Name, der ihm nichts sagte, der hochstens seine Phantasie
befltigelte wie der Fund zierlicher Damenschuhe in der Zelle des Mitbruders.

Und wéahrend Kessler mit dem einen Ohr an der Wohnungstir lauschte, wéhrend das
andere die Vorgange im Treppenhaus Uberwachte, geschah das Unerwartete: Die
Tar wurde von innen getffnet, und pl6tzlich stand Losinski vor ihm, klein und gei-
erhaft mit seiner Hockernase und tiefliegenden Augen.

Die beiden sahen sich stumm an, aber beider Blicke sagten dasselbe: Ha, ich habe
dich ertappt. Losinski, der schneller seine Fassung wiederfand als der andere, trat
ganz nahe an Kessler heran, verzog sein Gesicht zu einem Grinsen, wobei er - bei
ihm ein Zeichen drohender Angriffslust - den Kopf leicht schrég stellte wie ein Gei-
er, und zischte leise: »Sie spionieren mir nach, Bruder in Christo? Von lhnen hétte
ich daszuletzt erwartet. Veritatem dies aperit...«

In der Tat fuhite sich Kessler ertappt wie ein Ministrant bei siindhaftem Treiben,
deshalb fand er auch keine Antwort, obwohl ihm seine innere Stimme sagte, dal? es
doch eigentlich Losinski war, der sich ertappt fihlen mufte. Der aber zog die Tir
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hinter sich zu, fafste den Mitbruder am Arm und drangte ihn zur Treppe nach unten:
»|ch glaube, wir missen uns unterhalten. Meinen Sie nicht auch?«

Kessler nickte heftig. Furs erste schien die Spannung zwischen den beiden geldst.
Kessler empfand es jedenfalls so, und nachdem sie schweigend das duistere Haus
verlassen hatten, nahm Losinski das Gespréach wieder auf. Er wirkte in keiner Weise
verunsichert und erkundigte sich freundlich, ob er, Kessler, Naheres Uber ihn, Lo-
sinski, in Erfahrung gebracht habe. Kessler verneinte und gestand, daf’ ihm zunéchst
nur seine regelmatige Abwesenheit im Kloster San Ignazio aufgefallen sei, aber erst
im Zusammenhang mit seinen scharfen Angriffen auf Manzoni sei er nachdenklich
geworden und schliefdlich neugierig. Losinski nickte lachelnd.

2

Auf dem Campo dei Fiori suchten sie eine Trattoria auf, und der Pole bestellte Lam-
brusco. Warum Kleriker mit Vorliebe Lambrusco trinken, soll hier nicht weiter
erdrtert werden, es ist auch fir den Fortgang der Geschichte nur insofern erwah-
nenswert, als Lambrusco schneller die Zunge 16st als andere siiRe Weine, und man
kann annehmen, dal’ Losinski durchaus eine Absicht damit verband.

Lange Zeit tappte Kessler im dunkeln, worauf der Mitbruder hinauswollte, ja, er
wunderte sich, warum Losinski ihm keine Vorhaltungen machte, aber nichts derglei-
chen geschah. Im Gegenteil, der Pole lobte Kesslers Intelligenz und Einsicht, die
jener der meisten Mitbriider Uberlegen und deshalb durchaus geeignet sei, gréf3ere
Aufgaben zu bewéltigen als die Ubersetzung eines koptischen Pergaments nach den
Vorgaben der romischen Kurie, und er flgte hinzu: »Wenn Sie verstehen, was ich
meine.«

Einen Augenblick dachte Kessler nach, erfolglos, dann erwiderte er mit einem Kopf-
schitteln: »Kein Wort, Bruder Losinski, tut mir leid.«

Losinski strich sich mit der flachen Hand Uber den glattrasierten Schédel, ein ge-
wohnter Hinweis, dald er angestrengt nachdachte, dann gol? er sich und Kessler ein
weiteres Glas Lambrusco ein und begann umsténdlich: »Unsere Arbeit ist genauge-
nommen eine Farce, weil Manzoni unsere Ubersetzungen des Pergaments ver-
falscht.«

»V erfal scht?«

»Ja, verfalscht. Und zwar im Auftrag der Kurie. Die Kongregation fir Glaubensfra-
gen hat allergrofte Schwierigkeiten, mit dem Inhalt des flnften Evangeliums - das,
wie wir beide wissen, eigentlich das erste ist - fertig zu werden. Die Herren Purpur-
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tréger flrchten um ihre Pfrinde, und deshalb lautet die Order aus dem Heiligen
Offizium, das funfte Evangelium den bekannten in Wort und Inhalt anzugleichen,
damit keine Diskussion um die Glaubhaftigkeit der anderen losgetreten werde, es
gebe schon genug Haretiker, die die Glaubenskongregation beschéftigen.«

»Aber das ist doch nicht moglich, Bruder in Christo!« Kessler schlug mit der Hand
auf den Tisch.

»Es ist moglich!« beteuerte Losinski und liefd von seinem unbehaarten Schédel ab.
»Das Offizium wird sich sogar alle Mihe geben, die Verdffentlichung des Perga-
ments zu verhindern.«

»Obwohl es doch zweifelsfrei echt ist...«

»Obwohl es zweifelsfrei echt ist. hr kennt doch die trefflichste aller christlichen
Tugenden! «

»Demut!«

»0O nein, Bruder in Christo, Schweigen. Denken Sie an die Causa Galilei. Bis heute
hat kein Papst ein gutes Wort fur den beklagenswerten Galileo Galilei gefunden,
obwohl jedes Kind in der Schule erfahrt, dal3 Urban VIII. Galileo zu Unrecht verur-
teilte.

Die Kirche gedenkt dieses Irrtums nicht in Demut, sondern mit Schweigen.«

Kessler starrte in sein Glas und nickte.

»Warum, fuhr Losinski mit Heftigkeit fort, »sind wir Jesuiten die ungeliebten Or-
densbrider des Papstes? Warum wurde unser Orden mehr als einmal verboten ?
Weil wir nicht schweigen kdnnen. Gott sei Dank kdnnen wir nicht schweigen.«

»Gott sei Dank kénnen wir nicht schweigen«, wiederholte Kessler, den Blick fest
auf seinen Lambrusco gerichtet, mit verwaschener Stimme. Der moussierende Wein
war nicht ohne Wirkung geblieben. »Gott sei Dank«, wiederholte er, »kdnnen wir
nicht schweigen. Aber was hat das damit zu tun, daf3 Sie, Bruder Losinski, zweimal
in der Woche ein finsteres Haus aufsuchen und dort Ihre N&chte verbringen 2« Kess-
ler erschrak, kaum hatte er den Satz ausgesprochen. Aber da er sich nun schon ein-
mal so weit vorgewagt und nichts mehr zu verlieren hatte, und weil er ahnte, wasin
diesem Haus vorging, verstieg er sich zu der Bemerkung: »Der Zdlibat macht uns
alle kaputt! «

Losinski verstand nicht. Er sah Kessler fragend an, als habe der soeben behauptet,
dal3 die Sonne sich doch um die Erde drehe, aber allméhlich ddmmerte es ihm, und
er begann laut zu lachen, und sein Lachen tbertdnte den gewdhnlichen Lérm in der
Trattoria.
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»Jetzt verstehe ich, Bruder in Christok, rief er und drehte die Augen zum Himmel
wie der heilige Antonius von Padua in Verzikkkung. »Aber Sie sind auf dem Holz-
weg. Diesist ein sehr ehrenwertes Haus - jedenfalls was das sechste Gebot betrifft.
Wenn Sie es wiinschen, kann ich Ihnen da eine diskrete Adresse nennen, wo nur
unseresgleichen verkehrt.«

»0 nein, so war das nicht gemeint!« wehrte Kessler ab, und er spurte, dafd ihm die
Rote in den Kopf schol. »Ich bitte Sie um Vergebung fir meine schmutzigen Ge-
danken.«

»Ach was«, knurrte Losinski mit einer heftigen Handbewegung, die besagen sollte:
nicht der Rede wert!, und er riickte néher an den Mitbruder heran: »lch halte Sie fur
ebenso klug wie kritisch. «

»Das ist ein Gundsatz unseres Ordens. Sonst wiirde ich wohl nicht der Societas Jesu
angehoren.«

»Nun gut.« Losinski machte eine Pause. Er fuhr sich mit der Hand Gber den Kopf,
und man sah ihm an, wie angestrengt er nach den richtigen Worten suchte. Schliel3-
lich stellte er die Frage: »Wie steht es um Ihren Glauben, Bruder, verstehen Sie mich
recht, nicht um den Glauben an den Allerhtdchsten, ich meine, wie stehen Sie zur
Autoritét der Mutter Kirche, zu den Dogmen de fide divina et catholica, dem Privi-
legium Paulinum oder dem Z6libat 2«

Die Frage Uberraschte Kessler, und er wuldte nicht recht, wie er antworten sollte.
Losinski war ein verschlagener Kerl, man durfte ihm jede Gemeinheit zutrauen.
Also antwortete er vorsichtig und beinahe dogmatisch: »Die Lehren der heiligen
Mutter Kirche unterliegen unterschiedlichen dogmatischen GewiRheitsgraden. De
fide divinaist von Gott geoffenbarte Wahrheit und Uber jeden Zweifel erhaben, der
GewiRheitsgrad de fide divina et catholica sieht vor, daf3 der Offenbarungscharakter
einer Wahrheit dcher feststeht, und dal? dieser auch vorbehaltlos gelehrt wird, de
fide definita hingegen ist der schwéchste, vom Papst ex cathedra verkiindete Gewif3-
heitsgrad. Wenn Sie darauf ansprechen, so beruht das Dogma von der papstlichen
Unfehlbarkeit auf der dogmatischen Tatsache, dal3 das Erste Vatikanische Konzil
rechtmaliig war. Was das Privilegium Paulinum betrifft, so machen Sie mir die
Antwort leicht. Ich verweise auf Paulus' ersten Brief an die Korinther. Daraus leitet
die Kirche die Rechtsvorschrift ab, dal3 eine zwischen Nichtgetauften giltig oe-
schlossene Ehe geschieden werden kann, wenn ein Ehepartner sich katholisch taufen
18}t und eine neue Ehe mit einem Katholiken eingeht. Aus demselben Korintherbrief
bezieht der Zdlibat seine biblische Grundlage. Paulus spricht, der Ehelose sorge fir
die Sache des Herrn, der Verheiratete dagegen sei geteilt.«
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Als bereite ihm die Antwort Schmerz, verzog Losinski sein Gesicht zu einer Gri-
masse. Eine Weile sagte er kein Wort, so dal3 Kessler nachdachte, was er Falsches
gesagt habe, dann aber schimpfte der Pole |os, er benétige keine Nachhilfe in Sachen
Lehrmeinung der Kirche. Die habe er schon heruntergebetet zu einer Zeit, da er,
Kessler, noch in die Windeln geschissen habe - bei der heiligen Dreieinigkeit, so
driickte er sich aus.

Trotz der unverkennbaren Wut beglich Losinski die Rechnung fiir beide, aber an
diesem Abend fand er kein freundliches Wort mehr fur Kessler. Schweigend gingen
beide den Weg zum Kloster San Ignazio.

Was hatte er nur falsch gemacht? So sehr Kessler auch nachdachte, er fand keine
Erklarung fur Losinskis Verhalten.

3

Am néchsten Tag, nach getaner Arbeit im Institut, stellte der Junge den Alteren zur
Rede: Er solle sagen, ob und womit er ihn beleidigt habe, er bitte im voraus um
Vergebung.

Beleidigt? Dies, meinte Losinski, sei wohl nicht das richtige Wort. Er sei eher ent-
téuscht. Schlieflich habe er sich bei ihm nicht nach der Lehrmeinung der Kirche
erkundigt, sondern nach seiner personlichen Ansicht. Sollte diese jedoch mit jener
Ubereinstimmen, so sei jede Unterhaltung zwischen ihnen vergeudete Zeit und Man-
zoni sicher ein dankbarerer Gesprachspartner.

Das aso war der Grund fir Losinskis unverstandliches Schweigen. Nun gut, wenn
er sich offenbarte, brauchte Kessler sich nicht langer zu verstecken, und er antworte-
te, es kdnne doch Uberhaupt keine Frage sein, welcher Partei er zuneige, er achte
Manzoni in seinem Amt als Profef3, aber er, Losinski, sei dem anderen an Kritik und
Verstand tberlegen, und daher miisse er fur jeden Ordensbruder ein Vorbild sein,
auch in seiner ablehnenden Haltung der Amtskirche gegentiber.

Die Worte Kesslers brachten Losinskis Augen zum Funkeln. Er hatte sich aufs an-
genehmste in diesem Kessler getduscht. Kessler verstand es vorziglich - und da-
durch unterschied er sich grundlegend von ihm selbst -, seine eigene Meinung fur
sich zu behalten, eine Eigenschaft, die wahrhaft kluge Menschen auszeichnet.

Wenn es einen Mitbruder gab, der fur ihre Bewegung von Nutzen sein konnte, dann
war esKessler.

Einen Mann wie Kessler davon zu lberzeugen, dald sein ganzes bisheriges Leben
von einem Irrtum bestimmt worden war, bedurfte nicht grof3er Worte, sondern wn-
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umstofllicher Fakten, und deshalb entschlof3 sich Losinski, den deutschen Ordens-
bruder auf denselben Pfad der Erkenntnis zu fihren, der ihn, Stepan Losinski, vom
Paulus zum Saulus gemacht hatte.

Zuerst ging er mit Kessler auf das alte romische Forum, und er war nicht bereit, auch
nur eine Andeutung zu machen, in welchem Zusammenhang dieser Ort mit dem
funften Evangelium stehe.

Die Sonne stand tief und warmte die Kihle des Nachmittags. Auf dem hdchsten
Punkt der Via Sacra, dort, wo ein Triumphbogen von den Ruhmestaten des Kaisers
Titus kundet, hielt Losinski inne und sprach: »lch weif3 nicht, wie es um Ihr Wissen
um die rémische Geschichte steht, Bruder, eber sollte ich Dinge vorbringen, die Sie
ohnehin kennen, so fallen Sie mir ins Wort.«

Kesdler nickte.

»Dieser Bogen«, fuhr Losinski fort, »wurde im Jahre 81 nach Christus von Kaiser
Domitian zum Andenken an seinen Bruder Titus errichtet. Nach der vorherrschen-
den Lehrmeinung verherrlicht dieses Bauwerk den Sieg des Kaisers Titus Uber die
Juden im Jahre 70. Aber dasist nur die halbe Wahrheit.«

»Die halbe Wahrheit?«

»Die Reliefs im Durchgang des Bogens zeigen den Kaiser mit einem Viergespann
und eine Siegesgottin, die einen Kranz Uber seinem Kopf hédlt. Auf der gegenlber-
liegenden Seite romische Legionére, die Beutestiicke aus dem Tempel in Jerusalem
mit sich schleppen, den siebenarmigen Leuchter und die silbernen Trompeten. Die
Reliefs zeigen nicht nur den Sieg der ROmer Uber die Juden, sie verherrlichen auch
den Sieg der rémischen Uber die judische Religion. Ich glaube, da erzéhle ich Ihnen
nichts Neues.«

»Nein«, erwiderte Kessler. »Wenn ich nur wiilte, worauf Sie hinauswollen!«

Losinski grinste. Er genol die unruhige Neugierde des Mitbruders, schliefilich falite
er ihn am Arm und fuhrte ihn um den Triumphbogen herum. Auf der dem Colos-
seum zugewandten Seite deutete er auf ein weiteres Relief: »Ebenfalls Szenen aus
dem Triumphzug des Titus. Doch jetzt passen Sie auf, Bruder in Christo.«

Losinski dréngte Kessler auf die gegenliberliegende Seite: »Was sehen Sie?«
»Nichts. Verwittertes Gestein. Man konnte sogar zweifeln, ob die Steine nicht erst
spéater an dieser Stelle eingefiigt wurden.«

»Gut beobachtet«, rief Losinski und klatschte gegen das Mauerwerk. »Sie sind es in
der Tat.«

»Schon und gut«, erwiderte Kessler, »ich verstehe nur nicht, in welchem Zusam-
menhang das mit unserem Problem stehen soll.«
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Losinski nahm Kessler beiseite und hief3 ihn, keinen Steinwurf entfernt, auf den
Stufen des Tempels des Jupiter Stator Platz zu nehmen, dann zog er eine Fotografie
aus der Tasche, und auf einmal erinnerte sich Kessler, dal? er bel seinem verbotenen
Eindringen in das Zimmer des Polen viele Ansichten des Titus-Bogens gesehen
hatte. Die Fotografie zeigte ein Relief, nicht undhnlich jenem im Durchgang des
Triumphbogens. Es stellt rdmische Legionére dar, die allerlei Beutestiicke nach Rom
bringen. »lch verstehe nicht«, sagte Kessler und wollte Losinski die Fotografie ai-
riickgeben.

Doch der wies sie zurlick und begann zu erkléren: »Zu Beginn meiner Arbeit an dem
Pergament suchte ich vergleichendes Material der apokryphen Schriften, und Man-
zoni verschaffte mir die Erlaubnis, mich im vatikanischen Geheimarchiv umzusehen
und Pergamenttexte aus derselben Zeit abzulichten. Der Aufwand war im Ubrigen
wenig hilfreich, vor allem forderte er viel Zeit, weil nicht einmal die Scrittori, die
Huter dieser Geheimnisse, Uber ihre Geheimnisse Bescheid wissen. Tage und Né&ch-
te habeich in dem Archiv zugebracht, und ich habe Dinge zu Gesicht bekommen, an
die ein frommer Christenmensch nicht einmal zu denken wagt.

Das Leben eines einzelnen Menschen ist zu kurz, alles zu sichten, geschweige zu
lesen, was dort aufbewahrt wird, und mir kam der Gedanke, ob eine Kirche, die
soviel zu verheimlichen hat, die Kirche der Wahrheit sein kann, als die sie sich im-
mer ausgibt.«

»Ein beéngstigender Gedanke! « pflichtete ihm Kessler bei.

»Jedenfalls sah ich mich im Geheimarchiv des Vatikans weit mehr um, als es fur
meine eigentliche Arbeit erforderlich gewesen wére, und dabei stief? ich auf dieses
Dokument.« Losinski klopfte mit dem Zeigefinger auf die Fotografie in der Hand
Kesslers.

»Auf dieses Relief %«

»Bei der heiligen Dreieinigkeit, ja. Ich stellte mir natirlich dieselbe Frage, die Sie
sich jetzt stellen, Bruder in Christo, und - IThnen zum Trost sei es gesagt - ich fand
ebenfalls keine Antwort.

Damals wufdte ich noch nicht einmal, dal3 dieses Relief vom Triumphbogen des
Kaisers Titus stammt. Ich fand es nur auRerst merkwirdig, da® diese Darstellung
von der Kirche als »streng geheim« eingestuft und hinter gepanzerten Eisentlren,
die nur von wenigen Auserwahlten durchschritten werden dirfen, aufbewahrt wird.
Offiziell dirfte ich das Relief nicht einmal gesehen haben, denn ich mufite vor mei-
nen Recherchen geloben, daid ich mich in der geschlossenen Abteilung nur mit den
mir aufgetragenen Dingen beschéftigen wirde. Aber in einem unbewachten Augen-
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blick, von denen es wahrend meiner zweimonatigen Arbeit Uberhaupt nur zwei gab,
fotografierte ich den Stein.«

Kessler schwenkte das Bild: »Und das ist die Aufnahme?« Als Losinski bejahte,
hielt Kessler die Fotografie direkt vor die Augen, als konnte er ihr auf diese Weise
ihr Geheimnis entlocken. Dann fragte er: »Wie in aler Welt gelangte dieses Relief
in das vatikanische Geheimarchiv? Vor allem aber - warum?«

Losinski schmunzelte wissend: »Zu lhrer ersten Frage: Esist in Vergessenheit gera-
ten, daf3 das Forum im Mittelalter unter meterhohen Schuttmassen begraben war,
und darauf weideten die Kilhe. Andere Ruinen dienten als Grund- oder Festungs-
mauern.

So auch der Titus-Bogen. Er war in die Festung der Frangipanie einbezogen, und
von seinen Reliefs an der AulRenseite war jahrhundertelang nichts zu sehen. Die
Festung wurde geschleift, und als Papst Pius VII. 1822 den Wunsch auf3erte, den
Titus-Bogen zu restaurieren, da entdeckte sein Restaurator Valadier an der Aul3en-
seite diese Darstellung romischer Legionédre. Pius, der, wie wir wissen, unserem
Orden wohlgesonnen war, zeigte sich zuerst hocherfreut Uber die Entdeckung aus
dem i. Jahrhundert, aber eines Morgens kam er in Begleitung seines Kardinal staats-
sekretérs Bartolomeo Pacca und forderte von dem Restaurator, das Relief misse
sofort herausgebrochen und in den Vatikan gebracht werden. Valadier entgegnete
seiner Heiligkeit, das sei nicht méglich, ohne das Risiko in Kauf zu nehmen, dal? der
Titus-Bogen einstiirze. Da befahl Pius, den Triumphbogen Stein fir Stein abzutra-
gen und an derselben Stelle wieder aufzubauen. Anstelle des Reliefs mit den Legio-
naren lield Fus Travertinsteine einbauen, um auf diese Weise den Eindruck zu -
wecken, das Relief sei dem Zahn der Zeit zum Opfer gefallen. Das Original aber
wird seit dieser Zeit im Geheimarchiv des Vatikans aufbewahrt. Nun zu lhrer zwei-
ten Frage, Bruder Kessler.«

Ohne den Blick von der Fotografie zu lassen, sagte Kessler:

»Das klingt phantastisch. Es muf3 doch einen Grund geben, warum frommen Chri-
stenmenschen der Anblick dieser Darstellung verboten wurde. Ich selbst erkenne nur
Soldaten mit ihrer Beute, mit Gerédtschaften und Tieren, die sie nach Hause bringen,
ich sehe keine nackte Frauensperson und kein Fluchwort gegen die eine heilige
katholische Kirche. Aber irgend etwas muR? Seine Heiligkeit doch in Unruhe versetzt
haben! |ch platze, wenn Sie mich nicht sofort in das Geheimnis einweihen.«

»Die Wahrheit wird Sie nicht glicklicher machen«, wandte Losinski ein, »ich muf3
Sie warnen!«

»Mag sein«, erwiderte Kessler, »aber Unwissenheit macht mich krank. Also reden
Sie schon!«
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Die beiden Manner erhoben sich. Im Gehen fiel Losmski das Reden leichter. Vor
allem muBdte er sich nicht vor unliebsamen Lauschern firchten, und so gingen sie in
Richtung der Kurie Uber die glatten Quadersteine der Heiligen Stral3e, und L osinski
begann weit ausholend, indem er Kessler eine Frage stellte: »Bruder, erinnern Sie
sich an einen Vorfall, der vor zwei Monaten durch die Zeitungen ging: Ein geistes-
verwirrter Professor spritzte im Louvre Sdure (ber ein Madonnenbild von Leonar-
do.«

»Ja, ich erinnere mich dunkel«, antwortete Kessler, »wieder so ein Verrickter. Sie
brachten ihn in die Irrenanstalt, wo er starb.

Armer lrrer.«
»S0, glauben Sie.« Losinski blieb stehen und sah Kessler priifend an.

Der lachte abféllig und bemerkte: »Aus Liebe zur Kunst wird er es wohl nicht getan
haben.«

»Nein«, antwortete Losinski, »aber vielleicht aus Liebe zur Wahrheit.« Und im
selben Atemzug flgte er hinzu: »Sie missen schweigen. Kein Wort von dem, was
ich Ihnen jetzt sagen werde!

Esist in lhrem eigenen Interesse.«

»Mein Wort, bei Gott und allen Heiligen!« Der geschichtstréchtige Ort, die zweitau-
send Jahre alten Saulen und Figuren schienen Kessler der geeignete Rahmen fir eine
bedeutungsvolle Erdffnung.

Losinski hatte diese Reaktion erwartet, aber er lief? sich nicht beirren und fuhr fort:
»Seit beinahe zwei Jahrtausenden gibt es ein Geheimnis, in das nur wenige einge-
weiht sind. Es wird von Generation zu Generation weitergegeben unter der Bedin-

gung, es niemals in schriftlicher Form festzuhalten. Denn der erste Huter dieses
Geheimnisses sprach die Worte: Alle Schrift ist vom Teufel.

Damit das Unerklérliche jedoch nicht verlorengeht, ist es den jeweiligen Geheimnis-
tragern gestattet, ihr furchtbares Wissen auf ihre Art zu verschllisseln.«

»lch verstehe«, unterbrach Kessler den Koadjutor, und seine Stimme klang aufge-
regt. »Leonardo da Vinci war einer jener Geheimnistrager, und dieser Professor muf3
irgendeinen Hinweis auf sein Wissen gefunden haben.«

»Ja, SO mufd es gewesen sein. Denn der Professor schiittete die Saure zielgerecht auf

eine Stelle des Bildes, wo etwas zum Vorschein kam, womit niemand rechnen konn-
te: Leonardos Madonna trug eine Halskette mit acht verschiedenen Edelsteinen. Als
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ich davon horte, wurde mir sofort bewuf3t, womit wir es zu tun hatten. Es war die
gleiche Entdeckung, die der Kardinalstaatssekretar von Pius VII. auf dem Relief des
Titus-Bogens gemacht hatte.«

Kessler blieb erschreckt stehen. Er hiipfte unruhig von einem Ful? auf den anderen.
»Wenn ich nicht wiildte, dal? Sie ein ernsthafter Mensch sind, Bruder Losinski, wir-
deich glauben. Sie treiben Ihre Spaf3e mit mir.«

Losinski blickte ernst, er nickte und fuhr fort: »lch verstehe |hre Bedenken, Kessler.
All das ist wirklich schwer zu begreifen vor alem, wenn man es von einem Augen-
blick auf den anderen erfahrt. Ich selbst habe Jahre daran gearbeitet und die Wahr-
heit bruchstiickweise erfahren, es war, als setzte ich ein Mosaik aus einzelnen Stein-
chen zusammen, so dai erst allmahlich ein Gesamtbild erkannt werden konnte. Sie,
Bruder, werden mit einem Mal mit dem Gesamtbild konfrontiert.«

»Zurlick zu Leonardo! « forderte K essler fieberhaft.

»Der deutsche Professor, der in Amerika das Fach Komparatistik Iehrte, muf3 durch
Literaturstudien auf einen Hinweis gestofRen sein, der ihn in der Erkenntnis bestark-
te, dal3 Leonardo da Vinci in das Geheimnis eingeweiht war und es in einem seiner
Werke verschliisselt hat. In diesem Fall in einer Halskette, an der er jeden Edelstein
prézise ausarbeitete, daid er fir jeden Fachmann erkennbar ist.«

»Und als er die Kette auf seinem Gemalde vollendet hatte, hat er sie Uibermalt?«

»Ganz richtig. Es ist zu vermuten, daid er irgendeinen Hinweis auf dieses Geheimnis
hinterlassen hat, einen Hinweis, auf den der Professor bei seinen Forschungen ge-
stoflRen ist, den jedoch offensichtlich kein Kunsthistoriker ernst genommen hat.
Scheinbar wufl3te er keinen anderen Rat, als so seine Theorie zu beweisen.«

So sehr ihn die Erklérung faszinierte, so stand Kessler Losinski noch immer skep-
tisch gegenliber: »Nun gut, angenommen Sie haben recht und Leonardo war in der
Tat Mitwisser eines Weltgeheimnisses, dann stellt sich natiirlich die Frage, von wem
wurde er eingeweiht und wem hat er sein Geheimnis weitergegeben?«

Losinski starrte vor sich auf den Boden. Er schwieg und wirkte durch die Frage
verletzt. Dieser Kessler schien seiner Rede noch immer nicht mit dem gebuhrenden
Ernst zu folgen. Schliellich antwortete er: »Das wei3 ich nicht, ich weil3 es nicht.
Vielleicht wissen es andere. Es gibt viele grof3e Geister, in deren Werk dunkle Hin-
weise vorhanden sind, die niemand zu deuten weil3.

Vor Leonardo ist es Dante, nach ihm sind es Shakespeare und Voltaire, vor allem
Voltaire, dessen Name, den er sich selber gab - er hiel3 eigentlich Arouet -, ein Ana-
gramm ist, so wie Leonardos Kette und die Darstellung im Titus-Bogen versteckte
Anagramme sind. Den beiden Darstellungen und Voltaires Namen ist gemeinsam,
dal3 sie sich ausjeweils acht Buchstaben zusammensetzen.
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Ich bin ganz sicher, dal3 sich hinter dem Namen Voltaire der Hinweis auf seine Mit-
wisserschaft verbirgt. Ich habe den Namen in seine Buchstaben zerlegt und versucht,
daraus franzosische Worter zu bilden, die, aneinandergereiht, einen Sinn ergeben,
ich habe ganze Nachte dabei verbracht - ohne Ergebnis.«

»Vielleicht irren Sie sich mit lhrer These. Vidlleicht steckt hinter dem Namen Vol-
taire nur ein einfaches Wortspiel .«

»Ja, ich weil3, irgendwelche Einfaltspinsel sehen in dem Namen Voltaire ein Ana-
gramm aus AROVET L(e) J(eune), also Arouet der Jingere. Aber diese holpernde
Deutung ist eines Voltaires unwirdig. Ein Mann, der zu den gréfiten Geistern der
Weltgeschichte z&hlt, verbirgt sich nicht hinter einem so harmlosen Wortspiel. Vol-
taire glaubte zwar an Gott as Ursprung der moralischen Ordnung, aber fr christli-
che Mysterien fehlte ihm der Sinn, vor allem fir die heilige katholische Kirche. Der
Mensch, behauptete er, bedlrfe keiner gottlichen Erlésung, und an den Bibeltexten
liel3 er kein gutes Haar. All das ist hdchst ungewohnlich fir einen Mann seiner Zeit,
wird aber verstandlich, wenn man zugrunde legt, dal3 er um das Weltgeheimnis
wulte. Kessler, ich bin sicher, er wulite Bescheid, ds er diesen seltsamen Namen
Voltaire annahm!«

»Mit Verlaub«, wandte Kessler ein, »wenn ich Sie recht verstehe, dann steht Vol-
taire mit diesem Relief im Titus-Bogen in Zusammenhang?«

Losinski nahm dem Mitbruder die Fotografie aus der Hand und hielt sie ihm provo-
zierend vors Gesicht: »Was sehen Sie auf diesem Foto, Kessler?«

»ROmische Legiondre mit ihrer Beute.«
»Und worum handelt es sich bei dieser Beute?«
»lch erkenne einen - vielleicht goldenen - Badescheffel, ein Lamm, einen Baum-

zweig, einen Elch, eine Kriegsfahne, ein Zweigespann, eine Ente und eine Ahre.
Wasiist daran ungewohnlich?«

»An der Beute an sich - nichts, fast nichts. Aber es gibt da einen Hinweis, der den
aufmerksamen Betrachter mif3trauisch machen muf3.«

»Der Elchl«

»In der Tat. In dem Land, in dem Titus und seine Legionére Beute machten, gibt es
die wundersamsten Wistentiere, aber keine Elche. Dieses Paradoxon wurde vom
Schopfer des Reliefs also mit Bewuf3tsein gewahlt, um einen Hinweis zu geben, dal?
sich hinter der Darstellung eine geheime Botschaft verbirgt.«

»Aber Kaiser Titus muf3 doch den Entwurf begutachet und seinen Bildhauern gesagt

haben: >Ich erinnere mich nicht, einen Elch unter unserer Kriegsbeute gesehen zu
haben !<«
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»Das hétte er zweifellos getan, Bruder, aber Titus hat seinen nach ihm benannten
Triumphbogen nie gesehen. Der wurde erst nach seinem Tod von seinem Bruder und
Nachfolger Domitian errichtet, und der junge Mann hatte solche Probleme, daf ihm
Einzelheiten auf einem Denkmal mit Sicherheit so gleichgtiltig waren wie die Worte
der rémischen Philosophen. Und die Romer selbst waren ein dummes Volk. Sie
kannten nur ihre Hauptstadt, und alles, was auRerhalb ihrer Grenzen lag, betrachte-
ten sie als exotisch.

Ihnen wére nicht einmal aufgefallen, wenn Pinguine in diesem Beutezug mitgerthrt
worden wéren.«

5

Losinski und Kessler hatten sich inzwischen auf das entgegengesetzte Ende des
Forums zubewegt, vorbei an der Kurie und dem Bogen des Septimius Severus, hin-
ter dem die Via Consolazione einen Bogen um das Kapitol schlagt. Kessler sollte
sich spéter schwere Vorwirfe machen, gerade diesen Weg fir ihre Unterhaltung
gewahlt zu haben, dabei war es Losinskis |dee.

Von der Stral3e her drang Verkehrsléarm, der Losinskis Erklérungen storte, aber aus-
schlof3, daf3 sie ungewollte Zuhorer hatten.

So nahm der Pole seine Rede wieder auf und sagte: »Im Trof3 des Kaisers Titus
missen sich Leute befunden haben, die im Osten mit der neuen Bewegung konfron-
tiert wurden, deren Mitglieder sich Christen nannten. Fir die Romer waren diese
Christiani nichts weiter als Anhanger einer der zahllosen Sekten, die aus dem Orient
kamen, aber um den Mann, der diese Sekte populér gemacht hatte, rankten sich so
viele Sagen und Legenden, dal? der Sekte die Menschen scharenweise zuliefen. Der
Mann behauptete allen Ernstes, Sohn eines unbekannten Gottes zu sein, und er lie-
ferte Beweise, indem er Dinge tat, deren sich nicht einmal Magier zu riihmen wag-
ten: Er zauberte aus flnf Broten und zwei Fischen Nahrung fir flinftausend Manner
- Frauen und Kinder nicht gerechnet -, er liefd Wasser zu Wein werden und erweckte
Tote zum Leben. Als die Rémer ihn wegen Gotteslésterung verurteilten, wurde er
von den Juden get6tet, und dann geschah etwas, was die Menschen jener Zeit vol-
lends in Verwirrung stirzte. Von den Anhéangern dieses Mannes wurde behauptet,
sie hdtten mit eigenen Augen gesehen, dal3 ihr Meister von den Toten auferstanden
sal.«

»Halt, Bruder«, warf Kessler ein, »Sie reden wie ein Ketzer.

Was Sietun, ist nicht recht.«
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Der Einwand machte Losinski witend, er legte seine Stirn in Falten und entgegnete:
»Vielleicht sollten Sie mich erst zu Ende héren, Bruder, danach ist Ihnen jede Mei-
nungsaufderung freigestellt. «

Sie standen sich jetzt in kurzem Abstand gegentiber, beinahe wie Gegner, die bereit
sind, ihre Krafte zu messen, Losinski dem Forum zugewandt, Kessler mit dem Blick
zum Kapitol. Losinski blickte kalt und siegesgewil3, Kessler kritisch, aber durch das
forsche Auftreten des Koadjutors verunsichert. In dieser Haltung begann Losinski
aufs neue: »Vor allem durch den missionarischen Eifer eines Zeltmachers aus Tarsos
namens Paulus, der seinem Meister nie begegnet ist, erhielt die Bewegung starken
Zulauf, dal3 sie allmahlich zu einer ernsthaften Bedrohung fir die rémischen Staats-
gotter wurde. Im ganzen Reich bildeten sich namlich Gemeinden mit Anhangern
dieser Sekte, nicht nur in Palésting, in Kleinasien und Griechenland, sogar in Rom,
wo die Gotter zu Hause waren, hatten die Christen ihre Anhénger. Ja, diese Leute
bemé&chtigten sich eines missionarischen Eifers, wie ihn noch keine Religion an den
Tag gelegt hatte. Und weil sie sich von alen, die nicht ihres Glaubens waren, abkap-
selten und weil sie bei ihren geheimen Zusammenkiinften fremdartige Riten prakti-
zierten, kamen sie bald ins Gerede im ganzen Romischen Reich. In ihrem Fanatis-
mus gingen diese Leute soweit, dal’ sie ihre vorgefalite Meinung sogar gegen Leute
verteidigten, die den wundertdtigen Mann aus Nazareth von Angesicht gekannt
hatten. Und als einer kam und behauptete, das mit dem Jesus damals, das war alles
ganz anders, ich mufd es wissen, besser als jeder andere, da drohten sie, diesen Mann
zu steinigen, und dieser Mann entging dem Tod nur durch die Flucht. Er floh nach
Agypten und schrieb alles auf, was er erlebt hatte.«

»Mein Gott«, stammelte Kessler und blickte auf die Fotografie.

Immer mehr Dinge ergaben mit einem Mal einen Sinn. Er war nicht so naiv zu glau-
ben, dal3 Losinski sich all das aus den Fingern gesogen hétte. Wenn er je einen
ernsthaften Menschen kennengelernt hatte, dann war es der Koadjutor aus Polen.
Dieser Mann prifte jeden Schverhalt zweimal, bevor er ihn als Tatsache gelten
lieR. Kessler ahnte, dai der im nachsten Augenblick einen Trumpf aus dem Armel
ziehen wirde, der ihn, Kessler, sprachlos machte.

Er schwieg, aber sein Kopf war zum Zerrei3en gespannt.

Mit einem Grinsen un die Mundwinkel, das einen Sadisten auszeichnet, genoR3
Losinski den Augenblick, bevor er endlich fortfuhr: »Was dieser Mann zu berichten
wulte, nahmen andere mit Staunen auf, aber wo immer sie den Versuch unternah-
men, dieses offentlich zu verkiinden, wurden sie von den Christen mundtot gemacht,
sie wurden vertrieben oder get6tet oder unter Drohungen eingeschiichtert. Deshalb
bildeten sie eine Gegenbewegung gegen die Christen, an der sich bedeutsame Man-
ner beteiligten. Sie erkannten, dal3 nichts den Zulauf zu einer Sekte brechen kann,
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die sich aufgrund jlngster Zeitumstéande im Aufwind befindet - nicht die Lige und
nicht die Wahrheit. Deshalb verschliisselten sie ihr Wissen fir die Nachwelt auf
unterschiedliche Weise. Der Kunstler, der den Titus-Bogen mit Reliefs versah, war
entweder selbst ein Mitglied dieser Gegenbewegung, oder er wurde bestochen, gera-
de diese Darstellung zu wahlen, ohne deren Bedeutung zu kennen. Als Pius VII. die
Wortfolge in dem Relief entdeckte, da muf3 seine Bestlirzung grof3 gewesen sein,
denn im Geheimarchiv des Vatikans ruht eine mit dem Siegel des jeweiligen Papstes
versiegelte Kassette, von der es heif3t, dafd die von jedem Nachfolger auf dem Stuhle
Petri nur einmal getffnet und wieder verschlossen und versiegelt wird. Papste, die
diese Kassette gedffnet hétten, sollen ohnméchtig und wie vom Blitz getroffen -
sammengebrochen sein, oder ihr Charakter habe sich von diesem Augenblick an auf
seltsame Weise veréndert...«

Wie gebannt hing Kessler an Losinskis Lippen. Er sah, wie sie plétzlich ihre Bewe-
gung einstellten, wie sich sein Mund zu einer Fratze verzerrte und ein Schwall Blut
auf der Zunge hervortrat, er sah, wie der Blutstrom Uber Losinskis Kinn schof3 und
sein Hemd dunkel férbte, er sah, wie er die Augen langsam zum Himmel drehte und,
ohne einen Laut von sich zu geben, wie im Zeitlupenfilm einknickte. Gleichzeitig
splrte Kessler einen peitschenden Schmerz im rechten Oberarm.

Erst jetzt drang der Larm, den ein Maschinengewehr verursachte, an sein Ohr. Er
kam von der hoher gelegenen Via Consolazione, wo er im Taumeln ein mit zwei
Maéannern besetztes Motorrad wahrnahm und ein grelles Mundungsfeuer. Dann ver-
lief3 ihn das Bewul3tsein.

Als Kessler sitzend an eine Mauer gelehnt zu sich kam, waren Sanitéter bemiiht,
einen Verband um seinen Oberarm zu legen. Der eine, ein junger Mann mit kurzge-
schorenem Schédel, sagte, er kdnne von Gluck reden, dal? er tberlebt habe, den da -
und dabei deutete er auf Losinski, der reglos vor ihm auf dem Boden lag habe es
erwischt. Schul3 in den Hinterkopf.

Erst Stunden spéter begriff Kessler, was an diesem Tag auf dem Forum Romanum
eigentlich vorgefallen und dal3 Losinski Opfer eines Attentats geworden war, und er
stellte sich immer wieder die eine Frage: War es Absicht oder Zufall, daf3 er tberleb-
te?

Wie immer, wenn die italienische Polizei im dunkeln tappt, war ein Schuldiger
schnell gefunden. Dahinter, so hief? es, stecke die Mafia, und Kessler mufdte sich
endlosen Verhdren unterziehen, wobei ihm sein geistlicher Stand in keiner Weise zu
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Hilfe kam, weil, wie man we3, die Soutane dem organisierten Verbrechen nicht
selten as Tarnung dient. Als schliefdlich Kesslers geistliche Identitét geklart und Dr.
Stepan Losinski auf dem Jesuitenfriedhof beerdigt war, begannen die Verhore &-
neut, weil ein sprachenund schreibkundiger Untersuchungsbeamter eine verdachtige
Namensgleichheit zwischen Kessler und einem Capo di tutti Capi, also einem Boss
der Bosse namens Bobby Cesslero, festgestellt hatte, der seit drei Jahren steckbrief-
lich gesucht wurde, ohne dal? die Polizei ein Foto von ihm besal3. Cesslero, genannt
»| Naso die Nasek, zog von Italien tber Frankreich bis nach Amerika eine Duftspur
hinter sich her, indem er die teuersten Parflims der Welt fé schte und waggonweise
verkaufte, aber wie Cesslero aussah, wufdte niemand.

Es dauerte deshalb gut zwei Wochen, bis dieser Verdacht aus dem Weg geraumt
werden konnte und Kessler sich in der Lage sah, seine Arbeit wieder aufzunehmen.
Aber Kessler war ein anderer geworden. Das Attentat, von dem nur eine vier Zenti-
meter lange Naht an seinem Oberarm zurlickgeblieben war, hatte ihn, hatte sein
Denken veréandert. Er ertappte sich mehr als einmal, dal3 er dachte, wie Losinski
gedacht haben mochte, dal3 er Zusammenhange kombinierte, wie sie Losinski ver-
knupft haben konnte, ja, er bemerkte zu seinem Schrecken, dai er grinste wie Lo-
sinski, wenn Textstellen aus dem Pergament diskutiert wurden.

Natirlich machte sich Kessler Gedanken (eine schwache Formulierung fir endlose
schlaflose N&chte), wer ein Interesse gehabt haben konnte, Losinski oder ihn oder
beide zu beseitigen, und dabei entdeckte er sich als Mitwisser, as einen, der fur
irgendwelche Leute zuviel wufldte, obwohl er doch nur die halbe Wahrheit kannte. In
einer dieser schlaflosen Néchte in seiner Klosterkammer zog er sein Sakko hervor,
und zum wiederholten Male betrachtete er den gebréunten Fetzen am oberen rechten
Armel, den der EinschuR gerissen hatte, und zum wiederholten Male kam ihm in den
Sinn, dai es eine Fuigung des Schicksals gewesen sein mufite, der er sein Uberleben
verdankte. Die Absicht der Attentédter, so dachte er, war es jedenfals nicht, und
daraus folgerte Kessler, dal3 er sich in acht nehmen mufite - ein zweiter Versuch
wurde nicht fehlschlagen.

Kessler mufdte annehmen, dal? jene, die ihm nach dem Leben trachteten, davon aus-
gingen, er sei von Losinski in das Geheimnis eingeweiht worden. Vielleicht hétte er
in Kenntnis der ganzen Wahrheit keine ruhige Minute mehr zugebracht? Von Zwei-
feln geplagt wurde Kessler, was sich in dem geheimen Treff am Campo dei Fiori
abgespielt haben mochte. Er glaubte jetzt fest daran, da3 Losinski in dem alten Haus
keineswegs eine Slinde wider das sechste Gebot begangen hatte, wie es urspriinglich
seine Ahnung gewesen war, vielmehr muften wohl seine néchtlichen Streifziige in
das wenig vornehme Viertel in Zusammenhang gestanden haben mit dieser @&-
schichte.
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Und wahrend er so tiberlegte und iiber den zerfetzten Armel seines Sakkos strich, da
fuhlte seine Hand etwas in der Innentasche des Kleidungsstiicks- L osinskis Fotogra-
fie, geknickt und zusammengefaltet. Einer der Sanitéter mu3te sie ihm wohl auf dem
Forum, in der Meinung, sie gehére ihm, in die Tasche geschoben haben. Zwar war
das Bild zerkntillt wie eine Einkaufstiite, aber dennoch konnte man die Einzelheiten
erkennen, und Kessler begann instinktiv, die Symbole der Kriegsbeute untereinander
auf einen Zettel zu schreiben, zuerst in seiner Muttersprache, dann daneben auf
lateinisch.

Das Ergebnis sah etwa so aus:

Badescheffel

- BanealLamm - Agnus Baumzweig

- RamusElch - AicesKriegsfahne

- Bellicum Zweigespann - BigaeEnte

- AnasAhre - Spica

Dann las er die Anfangsbuchstaben der lateinischen Begriffe:
BARABBAS:

»Grofier Gott!« entfuhr es Kessler. Diesem Namen war er doch in einem Textfrag-
ment des flnften Evangeliuns begegnet: Barabbas! Bei der Heiligen Dreieinigkeit,
welches Mysterium verbarg sich hinter diesem Namen?

7

Am folgenden Tag war Kessler in der Gregoriana nur halb bei der Sache. Seit dem
Attentat machte er einen fahrigen Eindruck, auch wenn er es nicht eingestehen woll-
te, er hatte Angst. Manzoni schien seit Losinskis Tod verandert. Gewil3, er hatte den
Polen nie leiden gemocht, aber die christliche Moral hétte geboten, mit einem G-
fuhl des Mitleids Uber ihn zu sprechen, doch Manzoni sah in der Ermordung Lo-
sinskis eher ein organisatorisches Problem in bezug auf die Arbeit an dem kopti-
schen Pergament.

Kessler schien es, als habe Manzoni ihm mit voller Absicht ein Fragment Ubertra-
gen, das dem Bearbeiter aufgrund seines | lickenhaften Zustandes kaum eine Chance
lield. Nicht groRer as eine Handflache, war es durchléchert wie ein von Motten
zerfressener Stoffetzen. Nicht ein Wort fligte sich an ein anderes - ein aussichtsloses
Unternehmen.
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Mehrmals am Tag begegneten sich die Blicke der beiden Manner, ohne dal einer ein
Wort fand. Es hatte den Anschein, als wiirden sie stillschweigend ihre Gegnerschaft
akzeptieren. Und wahrend Kessler sich der Betrachtung seiner Hande hingab, Uber-
legte er, wie er Manzoni beikommen konnte. Manzoni, der seine Hauptaufgabe darin
sah, zwischen den Reihen der Ubersetzer hindurchzugehen wie ein Schulmeister und
hier und da Uber eine Textstelle zu diskutieren, hatte jedesmal, wenn er neben Kess-
ler hintrat, eine gewisse Schadenfreude in seinem Blick, die dem anderen nicht ent-
gehen konnte und dieihn reizte bis aufs Blut.

Und auf einmal - er hatte es gar nicht gewollt, aber es war wohl der Ausdruck seiner
Wut- rief Kessler tber zwei, drei Tischreihen hinweg Manzoni zu: »Sagen Sie, Pro-
fessore, wer ist eigentlich dieser Barabbas?«

Im Saal wurde es totenstill. Alle Augen richteten sich auf Manzoni, der, alswollte er
sich auf den vorlauten Rufer werfen, Kessler entgegeneilte mit dunkelgerétetem
Kopf, sich niederbeugte und fassungslos auf das durchlécherte Pergamentstiick
starrte.

Die Frage hing im Raum wie ein gottesl&sternder Satz von Karl Marx, dabei hatte
Kessler doch nur eine Frage gestellt.

Erst musterte Manzoni das Pergament, dann prifte er Kesslers Gesichtsausdruck,
schliefdlich herrschte er ihn an: »Zeigen Sie mir die Stelle! Wo sind Sie auf Barabbas
gestollen?«

Kessler grinste, weil er merkte, dafld er mit seiner Provokation Erfolg hatte, und des-
halb liefld er sich mit seiner Antwort Zeit. Dabei wurde ihm bewuf3t, Manzoni mufdte
den vor ihm liegenden Text zumindest so gut kennen, daf3 ihn die Erwdhnung des
Namens Uberraschte. Kesslers Wut steigerte sich: Wozu mihte er sich dann Uber-
haupt noch mit diesem Fragment ab?

»lch habe Sie etwas gefragt, Bruder in Christo«, zischte Manzoni leise. Die Situati-
on, vor alem, da die Ubrigen Brider mithorten, war ihm &ufferst unangenehm.
Deshalb kam er ganz nahe an Kessler heran, damit dieser moglichst leise sprach.
Aber Kessler lie3 sich nicht einschiichtern, und er antwortete lauter als nétig:
»Monsignore, zuerst habe ich lhnen eine Frage gestellt. Warum antworten Sie
nicht?«

Mit soviel Unverfrorenheit aus dem Munde des jingsten Jesuiten hatte der Profef3
offensichtlich nicht gerechnet. Er hiustelte verlegen und blickte nervés um sich, dann
zog er ein weif3es Taschentuch hervor und wischte tber seinen Hals (eine Geste, die
eher dazu diente, Zeit zu gewinnen als den Schweil3 abzutrocknen). »Barabbas?«
meinte er schlie@lich mit gespielter Ruhe. »Ich verstehe Ihre Frage nicht, Barabbas
ist der Urheber dieser Schrift.
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Das wissen Sie doch! «

Kessler lield nicht locker: »Das ist nicht meine Frage, Monsignore. Was ich wissen
will, ist: Wer verbirgt sich hinter diesem Namen?«

»Eine vollig unsinnige Frage«, erwiderte Professor Manzoni schnoddrig, »da kénn-
ten Sie ebenso die Frage stellen: Wer verbirgt sich hinter dem Namen Paulus! «

»Ein schlechter Vergleich!« rief Kessler. »Diese Frage brauche ich nicht zu stellen,
weil sie bereitsin zahllosen theol ogischen Abhandlungen beantwortet wurde.«

Da fand Manzoni endlich eine Erwiderung, um Kessler zum Schweigen zu bringen,
er sagte: »Es wird unsere Aufgabe sein, das zu erforschen, warum Ubernehmen nicht
Sie diesen Part, Bruder in Christo 2« Manzoni lachte, und mit ihm jene Jesuiten, die
er auf seiner Seite wuldte.

»Nun aber zu meiner Fragex, sagte Manzoni, der nun die Fassung wiedergefunden
hatte. »An welcher Stelle sind Sie auf den Namen Barabbas gestolen?«

»Keinesfalls hier auf diesem von Mausen zerfressenen Blatt«, sagte Kessler, »ich
hatte nur so eine Ahnung...«

»Eine Ahnung? Was soll das heif3en. Sie hatten so eine Ahnung?«

Kessler hob die Schultern und verzog sein Gesicht, aber er antwortete nicht, er sah
Manzoni nur an und l&chelte siiffisant. Ja, er gab sich betont gleichgultig und unbe-
teiligt, und das muldte seinem Gegner Angst einjagen. Die Augen Manzonis irrten
nervos durch den Saal, al's suche er Hilfe bei einem anderen, aber die gaben sich mit
besonderer Geschéftigkeit ihren Textstudien hin.

8

Von Stund an trennte Kessler und Manzoni ein Graben abgrundtiefen Mif3trauens,
und Kessler hétte eigentlich erwarten missen, da der Profel3 ihn nach Hause
schickte, ihm unter einem fadenscheinigen Grund die Zusammenarbeit aufkiindigte,
doch er ahnte nicht, wie sehr Manzoni ihn fiirchtete. Manzoni war der festen Uber-
zeugung, dal’ Kessler, dank Losinski, mehr wuldte, als er preisgab. Insofern wére es
téricht gewesen, den jungen Deutschen auszuschlief3en, im Gegenteil, Manzonis
Plan war es, Kessler mit Sonderaufgaben zu betrauen, die verhindern sollten, dai er
sein Wissen ausplauderte. Jeder Orden verflgt Uber zahlreiche solcher Sonderaufga-
ben, die geeignet sind, einen Kleriker fir viele Jahre verschwinden zu lassen, wenn
nicht fir immer.
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Kessler mul? das geahnt haben - und bei niichterner Betrachtung seiner Situation lag
ein solches Vorhaben auf der Hand -, jedenfalls lief3 er grof3e Vorsicht walten und
entwickelte ungewdhnliche Aktivitdten. Der erste Versuch, Uber Losinskis Nachlal3
an weitere Informationen heranzukommen, scheiterte. Zwar gab ihm der Abt des
Klosters San Ignazio, ein kleiner weiBhaariger R6mer namens Pio, die Erlaubnis,
sich unter seiner Aufsicht in Losinskis Zimmer umzusehen (schliefdlich seien sie
Freunde gewesen), aber die Klosterzelle war auf3erst griindlich durchsucht worden -
was der Abt mit Entriistung zurtickwies -, jedenfalls fehlten alle Dokumente und vor
allem die Mappe, die Hinweise auf seine Forschungen gaben. Sogar der Sack mit
dem Schuhwerk, an dem Losinski sich tber die Mal3en ergotzt hatte, war nicht mehr
da

Fir Kessler gab es unter den Spuren, die Losinski gelegt hatte, nur noch eine, die
Erfolg versprach: das Haus nahe dem Campo dei Fori. Natlrlich muf3te er damit
rechnen, daid er auf Schritt und Tritt beobachtet wurde. Deshalb legte er sich einen
Plan zurecht, wie er mogliche Verfolger abschutteln konnte. Der Plan war ebenso
einfach wie genial: Zu Ful kundschaftete er einen umsténdlichen Weg von San
Ignazio zum Campo dei Fiori aus, ohne sich seinem eigentlichen Ziel zu ndhern, am
Tag darauf bestieg er gegen Abend ein Fahrrad, das er vom Pfortner geliehen hatte.
Damit kam er im dichten rémischen Verkehr schneller voran als mit jedem anderen
Fortbewegungsmittel.

Kessler verschwand mit seinem Fahrrad in dem finsteren, kalten Hauseingang. Und
waéhrend er die breiten, ausgetretenen Treppen nach oben stieg zu der Wohnung, die
Losinski so oft besucht hatte, machte er sich seine Gedanken, was ihn dort erwarten
wurde. Er wuldte es nicht, er ging nur einem Gefuhl nach, das ihm sagte, dai3 die
haufigen Besuche in diesem Haus in irgendeinem Zusammenhang standen mit seiner
Entdeckung. Er wulte nicht einmal, auf welche Weise er sich Zutritt verschaffen
sollte auRer mit dem Hinwelis, er sei ein Freund Losinskis und er habe das Attentat
auf wundersame Weise Uiberlebt.

Gleichzeitig kam ihm ein Gespréch in den Sinn, das er vor langer Zeit mit Manzoni
gefuihrt hatte. Dabei war es um Losinski gegangen, und die Worte des Profef3 klan-
gen ihm noch im Ohr: Er solle vor Losinski auf der Hut sein, denn Losinski sei zwar
ein hervorragender Wissenschaftler, aber im Grunde seines Herzens sei Losinski ein
Ketzer, und Manzoni kénne sich vorstellen, dald Losinski unseren Herrn Jesus fur
dreifdig Silberlinge verrate wie Judas I schariot.

Nach all dem, was Kessler von Losinski erfahren hatte, bekamen diese Worte ein
anderes Gewicht. Es schien, als hatten sich Manzoni und Losinski weniger in ihrem
Wissen unterschieden als in ihrer Bereitschaft, dieses Wissen zu verbreiten. An sich
ist Schweigen keine Siinde, jedenfalls spricht sich keines der zehn Gebote gegen das
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Schweigen aus, doch der Kirche ist es gelungen, schweigend mehr zu stindigen als
andere mit bésen Worten.

Ohne innezuhalten, driickte Kessler auf den Klingelknopf neben der weif3en Tir im
dritten Stock. Innen ndherten sich Schritte, die TUr wurde einen schmalen Spalt
gedffnet, und das breite Gesicht eines Mannes erschien in der Offnung: »Was wollen
Sie?

Wer sind Sie?«

»Mein Name ist Kessler. Ich bin ein Freund Losinskis«, sagte Kessler kleinlaut. In
diesem Augenblick hatte er alles andere vergessen.

»Losinski hatte keine Freunde«, entgegnete der Mann durch die Taréffnung und
schickte sich an, die Tlr zu schlief3en.

Daschob Kessler seine Hand dazwischen, und er rief heftig:

»lch bin der Mann, der mit ihm erschossen werden solltel «

Einen langen Augenblick geschah nichts. Dann wurde langsam die Tur getffnet, und
es erschien die Gestalt eines untersetzten Mannes mit glattem Schadel. Der Mann
machte eine einladende Handbewegung, und Kessler trat ein. In der Mitte des gro-
Ben Vorraumes mit sechs Turen nach allen Richtungen blieb er stehen. Der unter-
setzte Mann trat auf ihn zu, und ehe er sich versah, ri3 er Kessler in seine Arme. Im
selben Augenblick wurde eine der Tiren gedffnet, und Kessler erkannte eine Frau
im Rollstuhl.
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Neuntes K apitel
DIE VERLIESE DES INNOZENZ
wiederentdeckt

Die wdchentliche Pressekonferenz in der Sala d'’Angeli im Vatikan ging langweilig
zu Ende wie an den meisten Donnerstagen. Nicht einmal fiinfzig Journalisten waren
der Einladung von Padre Mikos Vilosevic, einem jugoslawischen Geistlichen, der
das vatikanische Presseamt leitete, gefolgt. Die Ubrigen in Rom akkreditierten Pres-
severtreter wufdten, dal3 Vilosevic nichts zu sagen hatte, weil alles, was hinter den
L eoninischen Mauern ablief, ohnehin hochster Geheimhaltung unterlag.

So wére auch diese Pressekonferenz, bei der es in der Hauptsache um die mégliche
Seligsprechung einer stidamerikanischen Nonne ging, die ihre Sozialarbeit in den
Slums von Rio vor sieben Jahren mit dem Leben bezahlt hatte, in keiner Weise er-
wahnenswert gewesen, hétte nicht Desmond Brady, Leiter des RomBiiros des US-
Senders NBC und fir gewdhnlich gut unterrichtet Uber alle Interna des Vatikans,
abschliefiend die Frage gestellt: »Padre, was ist dran an den Gerlichten, dal? seine
Heiligkeit an einer neuen Enzyklika arbeite?«

Vilosevic' Antwort kam knapp und kiihl: »Davon ist mir nichts bekannt. Ich bedaue-
re.«

»Sie soll den Namen tragen >Fides Evangelii<.« Brady lief3 nicht locker.
Der Hinweis versetzte die anwesenden Journalisten in Unruhe.

Wieder einmal schien sich zu bewahrheiten, dal? der Amerikaner aus Atlanta Uber
allerbeste Kontakte im Vatikan verfiigte, die, so wurde gemunkelt, bis ins Vorzim-
mer des Papstes reichten.

Vilosevic hatte gehofft, die Angelegenheit mit einer knappen Antwort aus der Welt
zu schaffen, doch nun wurde er auch von den tbrigen Journalisten bedrangt, und als
Verteidiger seiner angeblichen Unwissenheit machte er nicht die beste Figur.

»Meine Herren«, sagte Vilosevic, »Sie ale kennen die Auffassung der Kirche, nach
der alle die katholische Lehre betreffenden Angelegenheiten Sache der Kirche sind
und nicht Sache der Offentlichkeit.«

Das veranlaldte Cesare Bonato von der italienischen Nachrichtenagentur ANSA zu
dem Zwischenruf »Chiacchieronel «, was soviel wie »Schwatzer« bedeutet und ihm,
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hétte Vilosevic die Bemerkung verstanden, eine ernsthafte Rlige eingebracht hétte,
so aber fugte er dem Schimpfwort die Frage hinzu, ob er, Vilosevic, damit andeuten
wolle, dal? die Angelegenheit papstlicher Geheimhaltung unterliege, was im Sprach-
gebrauch der Kurie die oberste Geheimhaltungsstufe darstellt.

Ungehalten und mit einem Anflug von Gekrénktsein erwiderte der vatikanische
Beamte: »Es gibt keine Enzyklika, und deshalb kann sie auch nicht pépstlicher Ge-
heimhaltung unterliegen. Ich danke Ihnen fur IThre Aufmerksamkeit.«

Damit war eigentlich das Ritual der allwochentlichen Pressekonferenz im Vatikan
beendet, und Vilosevic und seine beiden Assistenten, zwei junge Kapléne, der eine
aus Rom, der andere ein Veroneser, schickten sich an, das weif3gedeckte Podium (in
der katholischen Kirche geht nichts ohne Podium) zu verlassen, da rief Bonato laut,
dal’ seine Stimme auch in der allgemeinen Aufbruchstimmung nicht zu Gberhéren
war: »Padre Vilosevic, die Tatsache, da’3 Sie eine Enzyklika seiner Heiligkeit in
Abrede stellen, bedeutet aber wohl nicht, dal3 es dies nicht gibt?«

Bonatos verklausulierte Sprechweise reizte zum Schmunzeln, aber sie entsprach
genau der Diktion, deren sich pépstliche Beamte mit Vorliebe bedienen. Vilosevic
kannte Bonato, und er wuf3te um dessen Sachverstand in Kirchenfragen, der nur
einem eigen ist, der selbst einmal kurz davor stand, Priester zu werden, bevor die
Versuchung in Gestalt einer Frau an ihn herantrat. Deshalb eilte Vilosevic auf Bona-
to zu in der Hoffnung, das folgende Gesprach unter vier Augen abwickeln zu kén-
nen, doch kaum standen sich die beiden gegeniiber, da wurden sie von den Ubrigen
Journalisten umringt wie Jesus und Philippus vor der wunderbaren Brotvermehrung.

»Was wollten Sie damit sagen?« fragte Vilosevic nervos.

»Nun jak, erwiderte Bonato mit jener Freundlichkeit, die geeignet ist, den auf3eren
Anschein ins Gegenteil zu verkehren, »wir alle kennen die Politik der Geheimhal -
tung des Vatikans als besondere Lebensform, und diese macht unsere Arbeit nicht
gerade einfach. «

»Sie hdren von mir alles, was ich weildl « beteuerte Vilosevic, aber in seinen unsiche-
ren Augen war zu erkennen, dal3 er selbst nicht tiberzeugt war von seiner Rede.

»... was lhnen zu sagen erlaubt ist!« korrigierte Desmond Brady den Padre. »Und
dasist nicht viel hinter einer Mauer des Schweigens.«

In wenigen Augenblicken schlug die Stimmung um. Gereiztheit machte sich breit,
und der Padre blickte hilfesuchend a1 seinen Assistenten, doch die schienen nicht
weniger ratlos, wie der Situation zu begegnen sei. Vor allem Brady versetzte sie in
Angst, ein &ulRerst kritischer Journalist, der schon einmal in einem Bericht die vati-
kanische Geheimhaltungspolitik gegeif3elt und behauptet hatte, weder Nazis noch
Kommunisten sei es gelungen, sich mit einem so dichten Schleier von Geheimnissen
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zu umgeben wie die Kurie in Rom. Aber Geheimnisse lassen sich nicht aus der Welt
reden, sie lassen sich nur aus der Welt schweigen, und so fand Bradys Behauptung
innerhalb der leonischen Mauern keinen Widerhall, nicht einmal Worte der Anklage,
jene verpuffte wie Weihrauch beim Te deum.

Vilosevic sah Brady herausfordernd an: »Was wollen Sie damit sagen?«

»lch habe mich doch klar ausgedriickt - im Gegensatz zu Ihnen, Padre Vilosevic.
Aber«, flige er betont freundlich hinzu, »mein Vorwurf richtet sich nicht gegen Sie
personlich, das wissen Sie, aber das Staatssekretariat und das Heilige Offizium soll-
ten sich vielleicht einmal daran erinnern, in welcher Zeit wir leben.«

Cesare Bonato wollte es damit bewenden lassen, und er machte eine Bemerkung, die
geeignet ist, jedem Papisten Schamréte ins Gesicht zu treiben: »Es wére nicht die
erste Enzyklika, die, obwohl fir die Glaubigen verfaldt, diese nie erreicht. Ich denke
nur an Pius X1.«

Die Bemerkung traf Padre Vilosevic hart wie der Schlag eines Boxers. Vilosevic
suchte mit den Augen den Ausgang, aber die Journalisten hatten ihn umringt, an ein
Entkommen war nicht zu denken. Der Padre, Brady und die meisten anderen wuf3-
ten, worauf Bonato anspielte: Pius XI. hatte 1938 eine Enzyklika Humani Generis
Umtos vorbereitet, die nie verdffentlicht wurde. Die Umstande, warum sie nie he-
rausgegeben wurde, blieben ungeklért, klar ist nur, dal3 der papstliche Erlal? mit dem
Thema Rassismus und Antisemitismus fir jene Zeit von grof3er Bedeutung gewesen
ware.

Auf diese Weise in die Enge getrieben, ging Vilosevic zum Angriff Uber, er attak-
kierte Bonato: »Vielleicht sind Ihre Kontakte zur Kurie besser als die meinen. Was
wissen Sie Uber die neue Enzyklika? Das wirde mich interessieren.«

Vilosevic' ironisch gemeinte Bemerkung war dazu angetan, den Unwillen der Ubri-
gen Journalisten zu wecken, und es kam zu einem Durcheinander, in dessen Verlauf
sich herausstellte, dal’ lange schon wilde Gerlichte im Umlauf waren Ulber ein neu
entdecktes Pergament aus der Zeit des Jesus von Nazareth, dessen Ubersetzung vom
Heiligen Offizium unter Verschluf? gehalten werde wie die Weissagungen des Mala-
chias, deren Inhalt bekannt ist, die jedoch noch kein gewohnlicher Mensch zu Ge-
sicht bekommen hat.

»Alles Gerlichtel« rief Vilosevic zornig, und im Zorn schwoll auf seiner Stirn eine
senkrechte Ader von dunkler Farbe, die seinem Aussehen etwas D@monisches ver-
lieh. »Nennen Sie mir die Quelle Ihrer Informationen, dann will ich mich gerne fir
Sie einsetzen und eine offizielle Stellungnahme erwirken! «

Brady lachte hamisch. Kein Journalist der Welt nennt, so er Uber vertrauliche Infor-
mationen verfligt, seinen Informanten, denn das bedeutet das Ende dieser Nachrich-
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tenquelle. Auch Bonato hatte fir den Pressemann des Vatikans nur ein mitleidiges
Lacheln dbrig. Doch die so in Gang gekommene Diskussion machte deutlich, daf?
jeder der anwesenden Journalisten von der seltsamen Unruhe gehort hatte, die sich
seit geraumer Zeit im Vatikan breitmachte. Allerdings wuf3te ein jeder vom Horen-
sagen einen anderen Grund. Ein spanischer Radiokorrespondent sprach von einer
schweren unheilbaren Krankheit seiner Heiligkeit, der Kolumnist des »M essagero«
wuldte gar, dal3 sich das dritte Geheimn is der Prophezeiungen von Fatima auf furcht-
bare Weise erflllt habe (ohne freilich den Grund der Furchtbarkeit zu kennen), der
romische SPIEGEL-Korrespondent glaubte zu wissen, der Zdlibat werde noch in
diesem Jahr fallen, und Larry Stone von »Newsweek« wollte gar von einem Mas-
senaustritt der stidamerikanischen Bischofe aus der Kirche wissen - eine Spekulati-
on, die, trotz der Ernsthaftigkeit Stones, in heftigem Gelé&chter unterging.

Vilosevic nutzte die unverhoffte Heiterkeit, um sich aus der Sala d' Angeli zu dran-
gen, er raffte seine Soutane, eine Haltung, die einen Padre &uRerst unwirdig erschei-
nen &3, aber sich trefflich eignet, seinen Schritten grofRere Weite und infolgedessen
ihm eine héhere Geschwindigkeit zu verleihen. In dieser Haltung hastete Vilosevic
den langen, steinernen Korridor entlang zu der Marmortreppe, die zum dritten Stock
des Apostolischen Palastes fuihrt, wo hinter hohen weif3en Turen, die alle bis auf eine
von innen verschlossen sind, der Kardinal staatssekretér residierte.

2

Mit Felici, dem Kardinal staatssekretér, einem gutigen alten Mann mit kurzen weil3en
Haaren und zitternden Handen - er fiihrte sein Amt schon unter drei Pépsten -, pfleg-
te Vilosevic ein vertrauensvolles Verhaltnis, man kann auch sagen, Vilosevic war
sein Gefolgsmann, aber diese Gefolgschaft machte ihn gleichzeitig zum Feind for
Kardinal Berlinger, den Leiter des Heiligen Offiziums, der die andere Hausmacht
innerhalb des Vatikans anfiihrte. In Berlinger und Felice begegneten sich Erde und
Feuer: Berlinger, der Konservative, unnachsichtig gegentiber jeder Neuerung oder
Erneuerung, und Felid, ein liberaler, progressiver Kardinal, der schon vor dem letz-
ten Konklave als papabile galt, dem aber, wie er selbst zu sagen pflegte, die Schuhe
des Fischers eine Nummer zu grof3 erschienen.

Nachdem Vilosevic zwei hintereinanderliegende Vorzimmer mit Wandteppichen
und spérlichem, dunklen Mobiliar durchquert

hatte - as Vorzimmerdamen flngieren im Vatikan ausnahmslos schwarzgekleidete
Padres -, trat er mit einer Verbeugung in den Uberheizten Raum, wo Felici hinter
einem endlos breiten Schreibtisch mit Aktensto3en und Papier hervorlugte.
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»Herr Kardinal!« rief Vilosevic von weitem (eine andere Anrede a's diese duldete
Felici nicht). »Herr Kardinal, Sie mussen etwas tun. Die Journalisten haben von
irgend etwas Wind bekommen. Ich weil3 nicht mehr, wie ich sie bandigen soll. Man-
che von ihnen wissen mehr alsich selbst - jedenfalls habe ich den Eindruck. «

Mit einer freundlichen Geste verwies der Kardinal den Presseamtsleiter auf einen rot
bezogenen Stuhl mit hoher Lehne, der in geblhrendem Abstand von seinem
Schreibtisch einsam auf einem riesigen Teppich stand. »Immer der Reihe nach,
mahnte Felici, und dann gebrauchte er eine Redewendung, Uber die im Vatikan
gespottelt wurde, weil der Alte siein keinem Gespréch auslief3:

»- und mit Distanz! «

»Sie haben leicht reden, >mit Distanz«, ereiferte sich Vilosevic, »mich haben funf-
zig Presseleute bestirmt und mit den abenteuerlichsten Gerlichten konfrontiert,
ausgehend von einer Enzyklika, die in Vorbereitung und von grof3er Bedeutung fir
dieKirche sai.«

Felici zeigte Gelassenheit: »Jede Enzyklika ist von fundamentaler Bedeutung fir die
heilige katholische Kirche. Warum nicht diese?«

»Also dirfen wir nun mit einer Enzyklika rechnen? Frage eins:
Wann? Frage zwei: Welchen Inhalts?«

»lch habe nicht gesagt, dal3 eine Enzyklika in Vorbereitung ist, Padre Vilosevic. Ich
habe nur angedeutet, wenn eine Enzyklika in Vorbereitung wére, so hétte sie diesd-
be fundamental e Bedeutung wie alle, die bisher veréffentlicht wurden.«

»Herr Kardinal!« Vilosevic rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. »So
kommen wir doch nicht weiter! Ich habe nun einmal, bei Gott und allen Heiligen,
dieses Presseamt inne, ich bin das Sprachrohr des Stellvertreters, die Journalisten
erwarten zu Recht von mir eine Erklérung. Die Spatzen pfeifen es von den Déchern,
dal3 seit Monaten im Vatikan Unruhe um sich greift, aber keiner weil3 warum, nie-
mand redet dartiber. Kein Wunder, wenn wilde Geriichte im Umlauf sind! Eben
wurde ich damit konfrontiert, die slidamerikanischen Bischoéfe planten einen Mas-
senaustritt aus der Kirche.«

»Sie haben hoffentlich sofort dementiert, Vilosevicl «

»Nichts habe ich. Ich habe zu den absurden Behauptungen geschwiegen, und ich
werde solange dazu schweigen, bis ich eine Erklarung von hoherer Stelle erhalte.
Wer weil3, vielleicht ist etwas dran an dieser Behauptung?«

»Lacherlich!« zischte Felici und erhob sich von seinem Schreibtisch. Er verschrank-
te die Hande auf dem Riicken, trat an eines der hohen Fenster und blickte auf den
Petersplatz, der um diese Jahreszeit verlassen dalag, selbst die weil3en Marmorfigu-
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ren auf den Kolonnaden des Bernini, die fir gewdhnlich in den Himmel leuchteten
wie Fackeln in der Nacht, verbreiteten Melancholie.

»Dem Herrn sei Dank«, begann Felici, ohne seinen Blick von dem Fenster zu wen-
den, »dem Herrn sei Dank, dal? diese Angelegenheit nicht mir obliegt, sondern dem
Leiter des Heiligen Offiziums, Kardmal Berlinger.«

Von der Seite konnte Vilosevic sehen, dal3 Felicis Gesicht einen Anflug von Scha-
denfreude zeigte, als er den Namen nannte.

Schliefflich kam der Kardinal auf Vilosevic zu. Der erhob sich, und as sich beide
ganz nahe gegenuberstanden, sagte Felici bedéchtig:

»lch méchte, da Sie mein Freund sind, Sie mit der Wahrheit konfrontieren, die die
Ursache ist fur die Unruhen innerhalb der Kurie. Aber, Bruder in Christo, geben Sie
mir Thr Wort, dal3 Sie Stillschweigen dariiber bewahren werden - bis héhere Wei-
sung kommt. Diese Wahrheit ist bitter fir unsere Kirche, und manche, die sie ken-
nen, vertreten die Ansicht, sie kénnte diese Wahrheit nicht Giberleben - deshalb die
Unruhe.«

»Bei Gott und allen Heiligen, worum geht es?«

»Wie es scheint, mussen wir uns damit abfinden, dal? Matthéus, Markus, Lukas und
Johannes nicht die einzigen Evangelisten sind. Wie es scheint, gibt es ein finftes
Evangelium, das Evangelium nach Barabbas. Man hat es in einem koptischen Grab
entdeckt, und Jesuiten der Gregoriana sind gerade dabei, es zu Ubersetzen.«

»lch verstehe nicht! « wandte Vilosevic ein. »Ein flinftes Evangelium bedeutete doch
nur eine Starkung fur die Lehre der heiligen Mutter Kirche.«

»Ja, gewil3, aber nur, wenn es die Texte der vier anderen stiitzte.«
Vilosevic wurde kleinlaut: »Und das tut es nicht?«

Felicis Schweigen nahm die Antwort vorweg. »Im Gegenteil«, erwiderte der Kardi-
nal, »es deckt die Schwéchen der vier Evangelien auf, die in der Hauptsache darauf
beruhen, dal3 Matthdus, Markus, Lukas und Johannes die Dinge, Uber die sie schrie-
ben, nur vom Hoérensagen kannten. Barabbas hingegen, der Urheber des fiinften
Evangeliums, war @n Zeitzeuge. Er schreibt, as habe er unseren Herrn Jesus ge-
kannt, und bei ihm lesen sich groRRe Teile der neutestamentarischen Uberlieferung
ganz anders.«

»Herr Jesus!« Vilosevic holte Luft. »Herr Jesus! « wiederholte er und fuhr fort: »Wer
ist dieser Barabbas?«

»Das ist die Frage. Manzoni von der P&pstlichen Universitét arbeitet fieberhaft dar-
an. Er hat die besten Leute seines Ordens zusammengezogen, aber - so behauptet er
- die entscheidenden Textstellen in bezug auf den Urheber des Evangeliums sind
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entweder zerstort, oder sie fehlen. Das Pergament wurde namlich, bevor man seine
Bedeutung erkannte, in Teilen verkauft, und es ist schwer, die einzelnen Fragmente
wieder aufzufinden und zusammenzufligen.«

»Aber«, wandte Vilosevic verzweifelt ein, »es gibt doch eine ganze Reihe apo-
krypher Evangelien, die allesamt als Félschungen entlarvt worden sind. Wer sagt,
dal3 ausgerechnet dieses Evangelium echt ist?«

»Sowohl die Naturwissenschaftler als auch Bibelwissenschaftler und Koptologen
kommen zu demselben Ergebnis: Der Text ist echt.«

»Und wasist der Inhalt?«

Der Kardinal ging zum Fenster zurtick und blickte hinaus, aber er sah nicht den

Petersplatz und nicht die Kolonnaden, er blickte ins Leere und antwortete: »Ich weil3
esnicht, ich weil3 nur, dald der Satz: >Du bist Petrus, der Fels, und auf diesem Felsen
will ich meine Kirche bauen<, in dem ganzen finften Evangelium nicht vorkommt.

Wissen Sie, was das heildt, Vilosevic, wissen Sie es?«

Felici wurde laut, und seine Augen wurden feucht: »Das bedeutet, daf3 alles hier um
uns herum unsinnig ist. Sie, ich und Seine Heiligkeit und eine Dreiviertelmilliarde
Menschen haben ihren Glauben verloren! «

»Herr Kardinal!« Vilosevic trat auf Felici zu. »Herr Kardinal, méf3igen Sie sich, ich
bitte Sie im Namen aller Heiligen.«

»Aller Heiligen!« entgegnete Felici bitter. »Auch die kdnnen Sie vergessen.«

Der Padre sank auf seinen Stuhl nieder und vergrub sein Gesicht in den Handen. Er
konnte es einfach nicht fassen, was der Kardinal gerade berichtet hatte.

»Vielleicht verstehen Sie jetzt die Unruhe, Padre, von der die Kurie erschiittert
wird«, bemerkte Felici.

Und Vilosevic antwortete entschuldigend: »Ich habe das alles nicht gewuf3t, Emi-
nenza, ich hatte wirklich keine Ahnung.«

Dafuhr der Kardinal wiitend dazwischen: »lhre >Eminenza<

kénnen Sie sich sparen! Horen Sie! Gerade jetzt...«

Der Padre nickte ergeben. Nach einer endlos scheinenden Pause, in der Felici unbe-
wegt aus dem Fenster starrte, begann Vilosevic vorsichtig: »Wenn Sie die Frage
gestatten, Herr Kardinal, wie viele Mitwisser hat diese Entdeckung?«

»Das ist nicht die Frage«, erwiderte der Kardinal. »Die Entdeckung an sich ist all-
gemein bekannt, jedenfalls was die Wissenschaft betrifft. Koptologen und Altphilo-

logen wissen seit langem von einem Pergamentfund in der N&he von Minia. Aber
weil die Grabrauber, denen das Pergament in die Hande fiel, ihren Schatz
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des grofReren Profits wegen in einzelnen Stlcken verkauften, konnte kein wissen-
schaftliches Institut das Pergament einer textkritischen Analyse unterziehen. Inso-
fern ist der Inhalt weitgehend unbekannt geblieben. Anfang der fiinfziger Jahre je-
doch mulR’ irgendein Wissenschaftler Verdacht geschopft haben, denn zu dieser Zeit
zeigten mit einem Mal verschiedene Leute Interesse an dem Pergament und began-
nen, Fragmente auf zukaufen.«

»Wuldte die Kurie davon?«

»Einer der Aufkaufer war Kardinal Berlinger, der dem Heiligen Offizium vorsteht.
Er schickte Emissére aus mit der Mal’gabe, jedes Stiick zu jedem Preis fir die Vati-
kanischen Museen zu gewinnen. Die Leute wuf3ten selbst nicht, worum es sich bei
den Pergamenten handelte, sie hatten nur den Auftrag, sie um allesin der Welt her-
beizuschaffen.«

»Und ist das Vorhaben gegl lickt 2«

»ZUu einem gewissen Teil, Padre.«

»Aber das bedeutet doch...«

»... dald Manzoni Uber einen betréchtlichen Teil des funften Evangeliums verfligt.«
Und nach einer Pause bemerkte der Kardinal: »Ich weil3, was Sie jetzt denken, Pa-
dre. Ich sehe es Ihnen an den Augen an. Sie denken, wenn sich das Pergament zu
einem Teil im Besitz der Kirche befindet, dann kénnte die Kirche dieses Pergament
oder zumindest jene Passagen, die fir sie eine Gefahr bedeuten, heimlich ver-
schwinden lassen. Das denken Sie doch, Padrel «

Vilosevic nickte. Er schédmte sich und murmelte: »Gott mége mir verzeihen! «

»Sie missen sich nicht schdmen«, entgegnete Felici, »ich slbst hatte den gleichen
Gedanken, und ich bin nicht das einzige Mitglied der Kurie, das so dachte, als es
davon erfuhr. Die Sache hat nur einen Haken, Padre.«

»Einen Haken?«

Felici nickte heftig: »Ausgerechnet die wichtigsten Teile des Pergamentes befinden
sich nicht im Besitz Manzonis. Berlinger ist es nicht gelungen, jene Fragmente zu
erwerben, in denen Barabbas Uber sein Verhaltnis zu unserem Herrn Jesus berichtet
oder in denen Jesus Uber die Zukunft seiner Jinger spricht.«

»Merkwiirdig«, sagte Vilosevic nachdenklich. »Das kann doch kein Zufall sein!«
»Natrlich nicht«, antwortete Felid, »dasist mit Sicherheit kein Zufall .«

Vilosevic sprang auf. »Es gibt also noch andere Interessenten an dem fiinften Evan-
gelium.«

»lhre Vermutung ist richtig, Padre.«

247



»Die Kirche soll erprefdt werden?« Vilosevic trat neben Felid ans Fenster. Er nahm
dieselbe Haltung ein wie der Kardinal.

»Das ist denkbar, aber bisher gibt es keine Forderungen. Ich glaube auch nicht, daf3
irgend jemand aus dieser Sache Geld machen will, ich glaube vielmehr, dafd unsere
Heilige Mutter Kirche gedemutigt werden soll.«

»Mein Gott!« rief Vilosevic fassungslos, und in seiner Ratlosigkeit schlug er ein
heftiges Kreuzzeichen. »Wer hat ein Interesse, sich an der Heiligen Mutter Kirche
zu vergreifen?«

Der Kardinal hob die Schultern. »Die Leute Berlingers haben zwei Gruppen ausfin-
dig gemacht. Beide bekriegen sich im Kampf um die Kirche bis aufs Blut, beide sind
Fanatiker, wenn auch aus ganz unterschiedlichen Motiven, und beide scheinen nicht
nur Uber Abschriften jener vier Flnftel zu verflgen, die Manzoni mit den Jesuiten
erarbeitet, es gibt Anzeichen, daf3 sie sogar Uber die fehlenden Fragmente verfiigen,
dal3 sie also im Besitz der vollen Wahrheit sind.«

»Was sind das fur Leute?«

»Die eine Gruppe ist ein geféhrlicher Eliteorden, fern aler Glaubensinhalte und
unter dem Kommando eines wahnsinnigen Hermaphroditen, der sich als Wiederge-
burt des Sangers Orpheus sieht. In der anderen Gruppe haben sich islamische Fun-
damentalisten zum Ziel gesetzt, die Heilige Mutter Kirche zu unterwandern und in
die Knie zu zwingen. Eine Clique ist so gefahrlich wie die andere, denn beide gehen
mit unvorstellbarem Fanatismus ans Werk, die Orphiker - so nennt sich der Orden -
aus intellektuellem Standesdiinkel, die Fundamentalisten aus religidsem Sendungs-
bewul3tsein. Beide Parteien verfligen Uber ein Netz von Uber die Welt verstreuten
Anhangern und Kommandozentralen, von denen niemand so recht weil3, wo sie sich
Uberhaupt befinden.

Angeblich beherrschen die Orphiker ein Kloster im Norden Griechenlands, wahrend
die islamischen Fundamentalisten aus dem persischen Ghum gesteuert werden. Geld
spielt bei beiden keine Rolle, deshalb haben sie nicht nur alle verfligbaren Fragmen-
te des Pergaments erworben - oft flr aberwitzige Summen -, sie haben auch die
bedeutsamsten Wissenschaftler aufgekauft und, wenn diese sich nicht freiwillig zur
Mitarbeit bereit erklarten, Gewalt angewendet, sie entfihrt oder durch Todesdro-
hungen eingeschiichtert. «

»Und diese Leute sind in der Lage, das flinfte Evangelium so auszuwerten, dai3 es
gegen die Kirche angewendet werden kann?«

»Padre, das ist keine Frage. Einige der namhaftesten Experten auf den Gebieten der
Koptologie und Bibelwissenschaft, die es auf der Welt gibt, sind in den vergangenen
Jahren von einem Tag auf den anderen verschwunden. Sie haben ihre Familien -
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rickgelassen und ihre Karriere. Das ist kein Zufall. Orphiker wie islamische Funda-
mentalisten traumen von der Weltherrschaft, und der Islam hat uns vorgemacht, daf3
ein Buch mit 114 Suren in der Lage ist, die Welt zu verandern. Ein Buch, das vom
Umfang ziemlich genau dem des Neuen Testamentes entspricht und mit unterschied-
lichsten Mitteln rekonstruiert wurde. Denn es ist ungewil3, ob der Koran bereits zu
L ebzeiten des Propheten Mohammed aufgezeichnet wurde. Die Uberlieferung sagt,
die weitverstreuten Aufzeichnungen seien erst wenige Jahre nach Mohammeds Tod
zusammengetragen worden. Bruchstiicke des Textes wurden auf Lederstiicken,
Steintafeln, Palmrippen, Holzbrettchen, den Schulterbléttern von Kamelen und auf
Pergament gefunden und zu einem Ganzen zusammengefigt. Es wird diesen Leuten
keine Schwierigkeit bereiten, das flinfte Evangelium zu rekonstruieren und fir ihre
Zwecke einzusetzen.«

Vilosevic ging zu seinem Stuhl zurlick und schiittelte nur immer wieder den Kopf.
Dann fragte er: »Und Sie kennen den Text dieses Barabbas- Evangeliums?«

»Nein«, antwortete der Kardinal, »keiner kennt den ganzen Wortlaut, zum einen,
weil er nur in Bruchstiicken existiert, zum anderen, weil Professor Manzoni selbst
diese Bruchstiicke unter VerschluR halt, damit keiner der Ubersetzer Einblick in das
Ganze erhdlt. Die Geschichte lehrt, dald einem Jesuiten immer mit Mif3trauen zu
begegnen ist.«

Der Padre zeigte sich irritiert von den Worten des Kardinal staatssekretars, und bei
anderer Gelegenheit hétte er sie kaum unwidersprochen gelassen, aber in dieser
Situation war die Diskussion Uber die Kirchentreue des Jesuitenordens zweitrangig.
»Warum dann die Furcht vor dem fiinften Evangelium, erkundigte er sich unsicher,
»wenn noch niemand den Text gelesen hat?«

»Manzoni hat ihn gelesen«, erwiderte Felici, »er kennt einen groRen Teil davon.
Berlinger kennt Bruchstiicke und ich ebenso.«

Der Kardinal, der bisher mit dem Blick zum Fenster gesprochen hatte, begann nun in
dem grofRen Raum auf und ab zu gehen. Er war aul3erst nervos, als er fortfuhr: »Dem
glaubigen Christenmenschen nennen die vier Evangelisten acht Ereignisse als
Grundlage seines Glaubens: Jesus ist empfangen vom Heiligen Geist- er ist geboren
von der Jungfrau Maria - er hat gelitten unter Pontius Pilatus - er wurde gekreuzigt -
er ist gestorben - er ist zu den Toten hinabgestiegen - er ist am dritten Tag auferstan-
den - er ist zum Himmel aufgefahren.«

»Herr Kardinal! Wozu diese Aufzéhlung?«

Felici ging auf den im Stuhl sitzenden Vilosevic zu. Er faf3te ihn an den Oberarmen,
schittelte ihn wie einen Schlafenden, der endlich aufwachen soll, und rief mit erreg-
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ter Stimme: »Weil dieser Barabbas alle diese Ereignisse in Abrede stellt! Wissen
Sie, was das bedeutet, Padre? Wissen Sie es?«

Vilosevic nickte.

3

Aus dem Vorzimmer drang Stimmengewirr, und nach kurzer Zeit erschien der S-
kretér in der TUr und kiindigte das Erscheinen seiner Eminenz, des Leiters des Heili-
gen Offiziums, Kardinal Berlinger, an. Er hatte noch nicht ausgesprochen, als der
rotgekleidete Berlinger, gefolgt von drei Monsignori in wallenden Soutanen, in den
Raum stirmte und, noch bevor er das Wort an Felici richtete, den anwesenden Vilo-
sevic mit abféligem Blick musterte, als wollte er sagen: Verschwinden Sie, aber
schnell. Vilosevic machte auch Anstalten, sich zu entfernen, aber der Kardinal staats-
sekretédr kam ihm zuvor und sagte: »Bleiben Sie ruhig hier, Padre«, und an Berlinger
gewandt: »Er ist in alles eingeweiht. Eminenza, Sie mussen kein Blatt vor den Mund
nehmen.«

Berlinger zog die Augenbrauen hoch, um anzuzeigen, dal3 er diese Entscheidung
miRbilligte, doch fir Diskussionen war nicht langer Zeit. Wenn Berlinger den weiten
Weg zuriicklegte von der auRerhalb der Kolonnaden gelegenen Piazza del Sant'
Uffizio, wo er in einem Gebdude herrschte, das eher einem Verteidigungs-
ministerium glich als der kirchlichen Behorde fir Glaubensfragen, dann mufdte das
einen triftigen Grund haben. Vor allem die Begleitung dreier Monsignori seiner
Behorde, die Berlinger selbst stets nur als Congregatio zu bezeichnen pflegte, eine
Kurzform fir Congregatio Romanae et Universalis Inquisitionis, so wie sie unter
Paul 1Il. vor vierhundert Jahren zur Bekéampfung des Protestantismus ins Leben
gerufen wurde, verlieh seinem Erscheinen noch grof3ere Bedeutung.

Die Monsignori nahmen, ihre Soutanen sorgsam gléttend wie drei modebewulte
Damen, auf einer Stuhireihe an der den Fenstern gegeniiberliegenden Wand Platz.
Ebenso Vilosevic. Dann ergriff Berlinger mit seiner unangenehm hohen Stimme das
Wort: »Die Spreu macht nicht einmal vor den Leoninischen Mauern halt«, rief er
voll Emporung. Wie stets bedurfte seine Redeweise der Interpretation, denn Berlin-
ger hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, in biblischen Worten und Gleichnissen zu
sprechen, was den Vorsitzenden des Obersten Gerichtshofes der Apostolischen S-
gnatur, Kardinal Agostini, zu der ironischen Bemerkung veranlalite, das Neue Te-
stament habe durchaus seine Qualitéten, aber sprachlich sei Berlinger besser.

Als Spreu bezeichnete Berlinger alle Menschen, die nicht dem rechten Glauben
anhingen, wobei sich die Frage was unter dem rechten Glauben zu verstehen sei,

250



nicht stellte. Berlinger berichtete, die Schweizer Garde habe einen Hochstapler fest-
genommen, der sich als Priester verkleidet in das Geheimarchiv des Vatikans einge-
schlichen und versucht habe, die Riserva zu betreten, die geschlossene Abteilung,
deren Inhalt nur den Papsten zur Kenntnis gelangen darf. Er habe sich in der Nacht
einschlief3en lassen und wahrend dieser Zeit versucht, das Schlof3, das den geheilig-
ten Zugang a1 den Geheimnissen der Christenheit verschliefdt, zu erbrechen. Zwar
habe das Schmiedewerk aus der Zeit Pius VII. dem Eindringling getrotzt, bis Gardi-
sten, durch den verursachten Larm aufgeschreckt, den falschen Priester festnahmen,
nun aber stellte sich die Frage, wer dieser Mann war und welches Motiv ihn zu sa-
nem Handeln bewog. Doch der Mann schwieg. Es scheine ein Deutscher zu sein.

»|ch befiirchte...«, begann Felici.

»lch glaubek, fiel Berlinger ihm ins Wort, »wir befdrchten beide das Gleiche. Es
scheint ein Zusammenhang zu bestehen zwischen dem Einbruch und - horribile dictu
- dem fUnften Evangelium. «

Felici nickte: »Das dachte ich. Wer ist dieser Mann, und wo befindet er sich jetzt?«
Berlinger blickte zur Seite, als schiene er gehemmt, weiterzusprechen. »lch mochte
Sie unter vier Augen sprechen, sagte er leise.

Felici und Berlinger erhoben sich, sie gingen zum vorderen Fenster und steckten die
Ko6pfe zusammen. Berlinger murmelte:

»Sie kennen die Verliese Innozenz X. unter dem Cortile Ottagono?«

»lch habe davon gehort. Es heifdt, Innozenz habe sie unter dem Einflul seiner
Schwégerin Olimpia Maidalchini errichten lassen, um die Familie seines Vorgéngers
Moffeo Barberini mundtot zu machen.«

»Das ist vortrefflich ausgedriickt, Eminenza, wirklich vortrefflich.« Berlinger K-
chertein sich hinein.

»Soviel ich weil3, sind die Verliese des Innozenz seit drei Jahrhunderten zugemau-
ertl«

»Das schon«, antwortete Berlinger verlegen, »aber das bedeutet ja nicht, dal? man
diese Verliese nicht 6ffnen kdnnte, wenn Bedarf vorhanden ist.«

Felici trat einen Schritt zurtick, er bekreuzigte sich fllchtig und rief, da es adle
hoéren konnten: »Berlinger, Sie wollen doch nicht etwa sagen, dal3 Sie das Verlies
haben 6ffnen lassen, um...«

Da trat Berlinger dem Amtsbruder entgegen und prefite ihm die flache Hand auf den
Mund: »Pssst! « sagteer. »In nomine Domini, schweigen Sie, Eminenza.«

»Sie sind wahnsinnig!« fauchte Felici nun leise. »Wollen Sie den Eindringling bei
lebendigem Leib einmauern?«

251



»Es ist schon geschehen«, sagte Berlinger leise »Oder wollen Sie ihn der romischen
Polizei Ubergeben, damit er verhért wird und auspacken kann, warum er in das vati-
kanische Geheimarchiv

eingedrungen ist. Wollen Sie die Verantwortung Ubernehmen?«

Felici faltete die Hande und blickte zu Boden, als wollte er beten, aber der Schock
war zu grof3, er bestiirmte Berlinger: »Wer weif3 von der Geschichte?«

»Drei in diesem Raum - aufer uns.« Er warf den Monsignori einen Blick zu, den
diese jedoch nicht erwiderten. Sie starrten betont teilnahmslos zu Boden. »Und G-
anni, der die Maurerarbeit verrichtete, figte der Kardinal hinzu.

»Wer ist Gianni 2«

»Unser Faktotum, ein frommer und gutmitiger Mensch, der jede Arbeit verrichtet,
die man ihm auftragt.«

»Aber er wird friher oder spéter auspacken und berichten, welche grauenvolle Ar-
beit man von ihm verlangt hat!«

Berlinger schiittelte den Kopf, »Das weil3 Gott der Herr zu verhindern.«

»Wie meinen Sie das, Herr Kardinal 2«

»Gianni ist stumm und taub.«

»Er wird sich auf andere Art versténdlich machen!«

»Man wird ihm nicht glauben. Alle wissen, dafd der Mann verriickt ist.«

Felici wankte zu seinem Schreibtisch. Er liel3 sich in seinen Stuhl fallen und zog ein
grof3es weil3es Taschentuch aus seinem Armel, dann wischte er Uber sein rotes Ge-
sicht. Die anderen sahen, wie er ratlos den Kopf schiittelte, den Kopf schittelte, als
konne, alswolle er nicht begreifen, was er soeben gehort hatte.

Schliefdlich sprang er auf, trat auf Berlinger zu, der noch immer am Fenster stand,
und briillte, wie man es noch nie von ihm gehért hatte: »Berlinger, schaffen Sie mir

diesen Gianni herbei. Er soll sein Werkzeug mitbringen. Wir treffen uns in finf
Minuten vor den Verliesen des Innozenz! «

Berlinger war noch nie, nicht einmal auf dem Priesterseminar in Regensburg, so
angebrillt worden. Er erschrak zu Tode Uber die unerwartet laute Stimmgewalt
Felicis, er wollte noch etwas sagen, aber der Kardinalstaatssekretdr kam ihm zuvor
und rief: »Und beten Sie zu Gott, dal? der Delinquent noch am Leben ist.« Im G-
hen, wahrend er Berlinger vor sich herschob, als wére dieser der Angeklagte, sagte
er: »lch dachte, die Inquisition hat im vorigen Jahrhundert ihre Téatigkeit einge-
stellt.«
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Das Gesicht des Mannes, das in dem Mauerloch zum Vorschein kam, zeigte keine
Regung. Mit zusammengekniffenen Augen starrte der Fremde in das grelle Licht der
Handlampe, mit der Felid die Arbeit des taubstummen Gianni beleuchtete. Er hatte
wohl mit dem Leben abgeschlossen, und die unverhoffte Rettungsaktion mufite ihm
wie ein Traum erscheinen.

Vilosevic ging dem Taubstummen zur Hand. Berlinger und die drei Monsignori des
Heiligen Offiziums standen abseits. Keiner sagte ein Wort. Als das Loch in der
Mauer grof3 genug war, um hindurchsteigen zu konnen, trat Kardinal Felici vor und
streckte dem Gefangenen die Hand entgegen. Erst jetzt erkannte er, dal3 der Mann an
den Handen gefesselt war. Felid warf Berlinger einen Blick zu, aber der sah zur
Seite.

Langsam schien der Gefangene zu begreifen, dal? der Kardinal gekommen war, um
ihn zu befreien. Uber sein Gesicht huschte ein unglaubiges, beinahe verlegenes
Lacheln, und wahrend er sich durch das Mauerloch zwéangte, stammelte er: »Ich...
ichwill alles erkléren.«

»Auf einmal will er alles erklaren! « rief Berlinger hamisch aus dem Hintergrund.
Felici machte eine unwillige Handbewegung und erwiderte:

»Sie s0llten besser schweigen, Herr Kardinal, denn fur Ihr Verhalten gibt es keine
Rechtfertigung.«

»lch fordere ein Verhor ex officiol« geiferte Berlinger. »Er soll seine Hintermanner
nennen, ich will Namen, ich fordere restlose Aufklarung!«

Der Gefangene wiederholte seine Beteuerung: »Ich will alles erkléren! «

Dann nahm Felici dem Mann die Fesseln ab, und die drei Monsignori fihrten ihn
Uber Treppen und Korridore, auf denen sie sicher sein konnten, daf3 ihnen niemand
begegnete, zum Heiligen Offizium.

Das Verhor im zweiten Stock des Gebaudes an der Piazza del Sant' Uffizio geriet
zur Inquisition wie jede heimliche Zusammenkunft von mehr als zwei Purpurtrégern
im Vatikan. Berlinger hatte ein halbes Dutzend Wurdentréger, die mit dem funften
Evangelium befafdt waren, unter pdpstlicher Geheimhaltung zusammengerufen (wie
es stets bei besonders brisanten Féllen geschieht, etwa bei jenem Fall einer levitier-
enden Nonne aus der unmittelbaren Umgebung seiner Heiligkeit, die in religidser
Verziickung die Rocke raffte und frei Uber dem Boden zu schweben begann - ein
Fall fur den Exorzisten, weil, wie die Naturwissenschaften sagen, dies wider die
Natur und somit von Damonen herbeigefiihrt ist).
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Hinter einem schmalen, langen Tisch saen aufgereiht die drei Monsignori, Kardi-
nalstaatssekretér Felici, der Vorsitzende des Obersten Gerichtshofes der Apostoli-
schen Signatur Kardinal Agostini, der Leiter des papstlichen Geheimarchivs Monsi-
gnore della Croce, der Leiter des Heiligen Offiziums Kardinal Berlinger, Monsigno-
re Pasquale, der Privatsekretédr seiner Heiligkeit, Professor Manzoni von der Papstli-
chen Universitét, Vilosevic, der Leiter des Vatikanischen Presseamtes, und ein Pr&-
lat als Protokollfuhrer. Auf dem Tisch brannten zwei hohe, diinne Kerzen.

Davor hatte der Angeklagte Platz genommen. Wie in allen vatikanischen Amtsrau-
men roch es aus unerfindlichen Griinden nach Bohnerwachs.

Nach Anrufung des Heiligen Geistes, die jeder Handlung des Heiligen Offiziums
vorausgeht, begann Berlinger mit hoher, schneidender Stimme: »Nennen Sie Ihren
Namen!«

Der Gefragte erschien klein und unscheinbar, er setzte sich gerade aufrecht und
antwortete laut, aber mit zitternder Stimme:

»Mein Name ist Professor Dr. Werner Guthmann.«
»Deutscher 2«

»Ja. Ich bin Professor flr Koptologie.«

Murmeln unter den Purpurtragern.

»|ch habe das alles nicht freiwillig getan! « beteuerte Guthmann.
Berlinger streckte dem Angeklagten den Zeigefinger entgegen:

»Sprechen Sie nur, wenn Sie gefragt sind! - Was haben Sie im pépstlichen Geheim-
archiv gesucht?«

»Ein Beweisstlick! «

»Ein Beweisstiick woftr2«

»Ein Beweisstlick dafUr, dal? der Kirche das Evangelium des Barabbas seit Jahrhun-
derten bekannt ist.«

Die Kardinale, Monsignori und Padres zeigten deutliche Unruhe, sie rutschten auf
ihren Stiihlen umher wie Méartyrer auf glihendem Rost. Berlinger warf Felici einen
verstohlenen Blick zu, als wollte er sagen: Habe ich es nicht geahnt? Wir sind nicht
die einzigen, die von dem flnften Evangelium Kenntnis haben. Dann stellte er
Guthmann die Frage: »Sie glauben also zu wissen, dal’ im papstlichen Geheimarchiv
ein finftes Evangelium aufbewahrt wird, das die Kirche unter Verschlufd halt.«

Guthmann hob die Schultern: »Das wird vermutet, als sicher gilt nur, daf3 ein Be-
weisstlick im Geheimarchiv aufbewahrt wird.«
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Neugierig beugte sich Monsignore della Croce, der Leiter des Geheimarchivs, Uber
den Tisch und sagte fragend: »Man hat eine Kamera bei lhnen gefunden, aber der
Film war leer.«

»Jak, erwiderte Guthmann, »meinen Auftraggebern hétte es gentigt, eine Fotografie
des Beweisstiickes zu erhalten.«

»Und worum handelt es sich bei dem Bewei sstiick 2«

»Um ein Relief aus dem Titusbogen, das, als man seine Bedeutung erkannte, von
Papst Pius VII. beseitigt wurde.«

Manzoni beugte sich zu Berlinger hintiber und fllsterte ihm etwas zu, das die Ubri-
gen nicht verstanden. Dann fuhr er fort:

»Nennen Sie I hre Hintermanner. Und wagen Sie nicht zu lligen! «

»lch habe das alles nicht freiwillig getan«, wiederholte Guthmann. »Sie haben mich
mit Drogen gefligig gemacht. Eine Frau Helena - war ihr Werkzeug, ohne es zu
wollen. Sie haben angekiindigt, mich zu téten, wenn ich nur ein Wort Uber meine
Auftraggeber verliere.« Guthmann sprang auf: »Ich will die ganze Wahrheit berich-
ten, aber ich bitte Sie, schiitzen Sie mich. Der Vatikan ist der einzige Ort auf der
Welt, an dem sich jemand sicher fiihlen kann, der in den Augen der Orphiker versagt
hat.«

»Orphiker, sagten Sie?« erkundigte sich Felici.

Da nickte Guthmann heftig. »Die Orphiker sind ein Geheimorden, der sich die
Weltherrschaft zum Ziel gesetzt hat, und sein erstes Ziel ist die Beseitigung der
Kirche...«

»Danke, danke, Professor«, bremste Felici den Angeklagten, »wir wissen Bescheid.«
Guthmann blickte den Kardinal fragend an, aber Berlinger kam Felici mit seiner
Antwort zuvor: »Sie dachten wohl, Sie hétten esim Vatikan mit Armen im Geiste zu
tun?«

Die Ubrigen schmunzelten wissend und stolz. Nur Manzoni blieb ernst, er war toten-
blai3.

»lch ahnte es schon lange«, bemerkte er in das lange Schweigen, »wir hatten mit
Losinski eine Laus im Pelz.« Und an Guthmann gewandt: »Sie haben doch Padre
Losinski gekannt, den polnischen Jesuiten?«

»Losinski?« Guthmann dachte nach: »Ich kenne keinen Losinski, und einen Jesuiten
schon gar nicht, aber das hat nicht viel zu sagen. Ich lebte erst kurze Zeit bei den
Orphikern.«
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»Das ist«, entgegnete Berlinger, wéhrend er die Augen zusammenkniff, daf® nur
noch ein Strich Ubrig blieb, »eine erstaunliche Feststellung, wenn man bedenkt, mit
welch verantwortungsvoller Aufgabe Sie betraut wurden.«

»lch weil3. Ich war auch nur ein LuckenbiRer, wenn Sie so wollen, denn der Mann,
der urspringlich mit dieser Aufgabe betraut war, hat dem Orden den Rucken ge-
kehrt, und das ist in den Augen der Orphiker todeswitirdig. Ich habe gehort, er sei in
einem Pariser Irrenhaus an Herzversagen gestorben. Aber daran will ich nicht glau-
ben. Ich weil3, da3 die Manner mit den mythologischen Namen Uber Leichen gehen,
und gewi 3 stehe auch ich schon auf ihrer Todesliste.«

Felici schaltete sich ein: »Wie hield der Mann?«

»Vossius. Er war Professor fir Komparatistik und ist auf dem Umweg tber Michel-
angel os Tagebiicher auf das Barabbas-Geheimnis gestolen.«

»Und gibt es noch andere Mitglieder dieses Ordens, die sich mit dem flnften Evan-
gelium befassen?«

»Wie soll ich das wissen!« erwiderte Guthmann. »Es gehort zu den Praktiken der
Orphiker, dafd keiner von der Arbeit des anderen Kenntnis hat. Das férdert den An-
sporn, glauben sie. Ein jeder soll sich von jedem kontrolliert fuhlen - ein teuflisches
System teuflischer Menschen.«

»Mir ist nur eines nicht klar«, wandte Felici ein. »Wenn die Orphiker das Ziel ver-
folgen, unsere Heilige Mutter Kirche zu zerschlagen, und wenn sie das funfte Evan-
gelium besser kennen als wir, die Manner der Kurie, warum haben sie dann bisher
noch keinen Gebrauch davon gemacht?«

»Das will ich Ihnen sagen, Herr Kardinal. Daflir gibt es einen triftigen Grund.«
Berlinger wurde ungeduldig: »So reden Sie schon, in Gottes Namen! «

»In dem Pergament, dessen Teile Uber die ganze Welt verstreut waren, gibt es eine
einzige Stelle, in der der Evangelist Barabbas seine Identitét preisgibt. Und eben
dieses Fragment befindet sich nicht im Besitz der Orphiker.«

»Deo gratias!« sagte Monsignore della Croce leise vor sich hin, eine unpassende
Bemerkung-wie Berlinger fand-, die zeigte, daid

der Leiter des papstlichen Geheimarchivs von dem Fall keine Ahnung hatte. Berlin-
ger zog die dinnen Augenbrauen hoch, warf dem Monsignore einen verachtlichen
Blick zu und zischte: »Si tacuisses!« - eine nicht seltene Redensart in der Kurie,
obwohl heidnischen Ursprungs. Dann sagte er an Guthmann gewandt: »Aber die
Orphiker kennen natirlich den Aufenthaltsort dieses Dokuments und haben nichts
unversucht gelassen, um seiner habhaft zu werden.«

»S0 ist es, Herr Kardinal «, antwortete Guthmann.

256



»Und mit Erfolg?2«

Guthmann blickte zu Boden. Er fuhlte gleichsam die Augen der Kardinale und Mon-
signori auf sich gerichtet. In dem grof3en, kahlen Raum herrschte atemlose Stille, als
er antwortete: »Es tut mir leid, aber das vermag ich nicht zu sagen. Das Original
befand sich im Besitz einer Deutschen, die wohl versucht hat, moglichst viel Geld
daraus zu machen. Sie kannte nicht einmal den Inhalt des Pergaments, aber je mehr
L eute Interesse daran bekundeten, desto eigensinniger wurde sie. Zuletzt begegnete
ich ihr in der Ordensburg der Orphiker, wo sie vorgab, tber alles Bescheid zu wis-
sen - Uber dasfunfte Evangelium, Uber Barabbas, alles.«

»Halten Sie das fir moglich?« fragte Berlinger unruhig.

»lch kann es mir nicht vorstellen. Woher sollte sie diese Informationen gehabt ha-
ben?«

»lhr Name?«
»Annevon Seydlitz.«

5

Guthmann wurde in einen entfernt liegenden Raum, eine Art Archiv, gebracht, in
dem Tausende Buste in Sachen wider die kirchliche Lehre gestapelt waren: Verfah-
ren wegen Ubertretung und MiRachtung kirchlicher Gesetze, Irrlehren, Blasphemie
und unerlaubte Reformationsversuche, die mit Bann oder Exkommunikation verfolgt
worden waren wie die Bewegungen der Katharer und Waldenser. Guthmann wurde
von zwei Gardisten bewacht, dabei dachte der Professor nicht im Traum daran zu
fliehen.

Die Kongregation des Heiligen Offiziums indes beriet, was nach der neuen Sachlage
geschehen solle, und dabei vertraten die Herren Kardinale und Monsignori die un-
terschiedlichsten Auffassungen, die, wie uberhaupt die ganze Anhdrung, ex officio
protokolliert wurde, und ein jeder redete nach seiner Eigenart.

Fir Felici, den Alten, war die Endzeit der Kirche gekommen, hoffnungslos. Er ver-
glich Rom mit der Hure Babylon und zitierte aus der Offenbarung des Johannes, wo
der Engel mit méachtiger Stimme ruft: »Sie ist gefallen, sie ist gefalen, die grofie
Stadt. Sie wurde zur Behausung fir D&monen, zum Schlupfwinkel fur jeglichen
unreinen Geist und zum Schlupfwinkel fur jegliches unreine und verabscheuungs-
wirdige Federvieh.« Eine Chance fur die heilige Mutter Kirche erkannte er nicht
mehr.
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Dem wollte sich Kardinal Agostini, der oberste Richter der Kurie, keinesfalls an-
schlie3en. Die Kirche, argumentierte er einsichtig, habe gréf3ere Krisen als diese
Uberstanden. Sie habe die Reformation des Doktor Luther mit einer Gegenreformati-
on beantwortet, und sie habe Zeiten Uberstanden, in denen zwei P&pste an verschie-
denen Orten um die Vorherrschaft kémpften und jeder den anderen als Teufel be-
zichtigte. Warum sollte sie nicht diese Krise tiberstehen.

Kardinal Berlinger stimmte dem mit der Mal3gabe zu, die Kurie dirfe nicht den
Dingen freien Lauf lassen und warten, was auf sie zukomme. Sie misse vielmehr
selbst die Initiative ergreifen und um ihren Fortbestand kédmpfen, das heildt, sie mis-
se mit alen Mitteln versuchen, selbst in den Besitz des ketzerischen Pergament-
fragments zu gelangen.

Dem gegentiber gab der Leiter des Geheimarchivs, Monsignore della Croce, zu
bedenken, ob der Text des in Umlauf befindlichen finften Evangeliums nicht schon
vernichtend genug sei fur die Lehre der heiligen Mutter Kirche, so dai3 alle Bemii-
hungen von vornherein zum Scheitern verurteilt sein muf3ten.

Nur einer behielt seine Meinung fur sich und schwieg beharrlich: Professor Manzoni
von der Gregoriana. Er hielt den Blick auf den blankpolierten Tisch gerichtet, und es
schien, als wére er mit seinen Gedanken weit fort.

Auf Berlingers Frage, ob Seine Heiligkeit in vollem Umfang informiert sei und wie
er dem Problem gegenlberstehe, gab Monsignore Pasquale zu verstehen, daf? Seine
Heiligkeit die Informationen aus dem Munde des Herrn Kardinal staatssekretérs mit
grofer Bestiirzung und ebensolcher Demut entgegengenommen habe, was bei sa-
nem angegriffenen Gesundheitszustand &uf3erst bedenklich sei. Seine Heiligkeit
verweigere seit geraumer Zeit jede Nahrungsaufnahme, und der Leibarzt sei zu
kunstlicher Erndhrung mittels Infusionen Ubergegangen. Er spreche nur noch selten
und wenn, dann ganz leise, wie sich die Herren in den letzten Tagen hatten selbst
Uberzeugen kdnnen. Sein psychischer Zustand miisse al's depressiv bezeichnet wer-
den. In dieser depressiven Haltung habe seine Heiligkeit den Entschluf gefaldt, ein
Konzil einzuberufen ...

Vilosevic hiistelte nervos.

Berlinger sprang auf. Er starrte Pasquale an, als habe dieser soeben eine furchtbare
Ero6ffnung gemacht, dann wandte er sich dem Kardinalstaatssekretér zu und fragte
leise: »Eminenza, haben Sie das gewuf3t?«

Felici nickte stumm und blickte verlegen zur Seite.

Da polterte Berlinger 1os, und seine unangenehme Stimme hallte gellend durch den
Raum: »Vermutlich wissen bereits alle davon, die Wéachter in den Vatikanischen
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Museen, die Kuster von San Pietro und die Volontére beim >0sservatore Romano<,
nur dem Leiter des Heiligen Offiziumsist davon nichts bekannt.«

»Es ist noch keineswegs offiziell«, versuchte Felici den Kardinal zu beschwichtigen,
»ich selbst habe es auch nur in einem vertraulichen Gespréch mit Seiner Heiligkeit
erfahren.«

6

Berlinger limmelte auf seinem Stuhl, stiitzte den rechten Ellenbogen auf dem Tisch
auf und prefdte die geballte Faust gegen die Stirn. In seinem Hirn ging alles durch-
einander, doch das vorherrschende Gefuihl war Wut. Er hétte erwartet, daid er in
einer Situation wie dieser, die unmittelbar in seinem EinfluRbereich lag, als erster
von dem Vorhaben des Papstes informiert worden ware, er und nicht der Kardinal -
staatssekretar.

Minutenlang flackerten seine Gedanken um dieses Problem, und auch die anderen
Anwesenden wagten nicht, den schmerzhaften Zorn Berlingers zu stéren. Endlich
unterbrach dieser die |&hmende Stille, nachdem er sich die Augen mit dem Ballen
seiner rechten Hand ausgewischt hatte: »Und was ist das Ziel dieses Konzils?« Er
sah Felici herausfordernd an, als wollte er sagen: Du kennst doch sicher die Antwort,
mit dir hat Seine Heiligkeit gewil3 darliber gesprochen.

Felici blickte unsicher in die Runde, ob ihm niemand die Antwort abnehmen kénne,
aber von den anderen zeigte keiner eine Reaktion, so dal? der Kardinal antwortete:
»Dartber wurde nicht gesprochen, aber wenn Seine Heiligkeit angesichts der Lage
ein Konzil einberuft, dann...« Er stockte.

»Dann?« hakte Berlinger nach. Alle Augen richteten sich auf Felici.

»Dann kann es sich nur um ein Konzil handeln, das die Auflésung der heiligen Mut-
ter Kirche zum Ziel hat.«

»Miserere nobis.«

»Luziferl«

»Penitentiam agite! «

»Fuge, ldiotl«

»Ketzer!«

»Gott sei uns armen Slindern gnadig! «
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Wie ein Ké&fig voller Narren brillten Kardinale und Monsignori durcheinander,
erkannten, angesichts des drohenden Endes, weder Freund noch Feind, schrien nur
und beschimpften sich gegenseitig auf unflatigste Weise, ohne erkennbaren Grund.

Der Grund lag in ihren Seelen verborgen und in ihrem Verstand, der dieser Eroff-
nung und den zu erwartenden Folgen einfach nicht gewachsen war. Ihre Welt, in der
sie hervorragende Plétze einnahmen, drohte zu zerbrechen. Nicht einmal ein Heili-
ger war einer solchen Situation gewachsen, geschweige denn ein M onsignore.

Allmahlich verebbte das Geschrei, das eher einer Kneipe in Trastevere angemessen
gewesen ware as dem Heiligen Offizium, und einer nach dem anderen fand den
Verstand wieder. Sie schamten sich wohl voreinander, und keiner wagte, das Ge-
spréch wieder aufzunehmen, obwohl es viel zu sagen gegeben hétte im Angesicht
der Niederlage. Aber wenn die Zeiten schlecht waren fir die Kirche, gab esim Vati-
kan immer mehr Feinde a(s Diener Gottes.

»Vielleicht«, begann einer der Monsignori aus der Begleitung Berlingers, »vielleicht
hat uns der Herr diese Prifung auferlegt, vielleicht hat er es so gewollt, wie er verra-
ten werden wollte in Gethsemane. Vielleicht will er uns strafen fur unsere Hoffart.«

Der Kardina fiel ihm ins Wort: »Ach was, Hoffart! Dummes Gerede. Ich kenne
keine Hoffart und Felici nicht und nicht Agostini.«

Der Monsignore schiittelte den Kopf. »Ich meine nicht die Hoffart des einzelnen, ich
denke an die Hoffart der Institution. Unsere Heilige Mutter Kirche spricht seit jeher
mit einer Omnipotenz, die einem frommen Christenmenschen Angst einfloft. Hat
uns der Herr nicht Demut gelehrt? Das Wort Macht kam kein einziges Mal Uber
seine Lippen.«

Bei den anderen verursachten die einfachen Worte des Monsignore Nachdenken.
Nur Berlinger, der soeben noch resigniert Uber den dunklen Tisch gehangen hatte
wie ein Betrunkener, richtete sich auf und nahm eine drohende Haltung ein: »Sie
wissen, Bruder in Christok, fistelte er in verachtlichem Tonfall, »eine Bemerkung
wie dieseist dazu angetan. |hren Fall vor der Congregatio zu behandeln.«

Da wurde der Monsignore laut, und der aufgeregte Redeschwall, in der er seine
Erwiderung vorbrachte, lief3 vermuten, daf3 er noch nie im Leben mit einem Kardinal
in diesem Ton gesprochen hatte. »Herr Kardinal«, sagte er, »Sie scheinen noch im-
mer nicht begriffen zu haben, dal3 die Zeit vorbei ist, in der Andersdenkende auf
dem Scheiterhaufen verbrannt wurden. Sie werden es sich in Zukunft wohl gefallen
lassen miissen, eine andere Meinung als die lhre zur Kenntnis zu nehmen.«

Die beiden anderen Monsignori lieken blitzschnell ihre Hande in den weiten Armeln
ihrer Obergewéander verschwinden, ein Vorgang, der auf kuriose Art dem Ver-
schwinden der Kiken unter den Federn der Glucke dhnelt, und sie suchten wohl
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auch Schutz in dieser Haltung, weil sie das Strafgericht des Kardinals firchteten,
aber zu ihrer Verwunderung geschah nichts. Berlinger wirkte geschockt, da3 sich ein
Monsignore Uberhaupt erkiihnte, dem Leiter des Heiligen Offiziums auf diese pro-
vokante Weise zu begegnen.

Agostini, von Amts wegen mit der Schlichtung von intellektuellen Streitféllen be-
fafdt, versuchte die Wogen zu glétten, indem er in die Debatte warf: »Meine Herren,
mit Einzelgefechten ist hier niemandem gedient. Wir werden jede einzelne Seele
brauchen im Kampf gegen unsere Feinde - wenn es Uberhaupt noch eine Chance
gibt.«

»Chance?« Der Kardinalstaatssekretér lachte bitter, es klang kauzig aus dem Mund
des Achtzigjahrigen.

Agostini wandte sich Felici zu: »Eminenza, Sie glauben nicht mehr an unsere Chan-
ce?«

Der Gefragte verdrehte die Augen, als machte er sich lustig Uber diese Frage:
»Wenn bereits die Posaunen erschallen, die das Jingste Gericht ankiindigen, dann
wird es auch Ihnen nicht mehr gelingen, den Termin zu verschieben, Bruder in Chri-
stol«

Wahrend der Diskussion war einer auffallend still geblieben, der Jesuit Professor
Manzoni. Das widersprach seiner sonstigen Art, aber seine Zurtickhaltung war we-
niger auf Ergriffen- oder Betroffenheit zurtickzufihren als auf die Tatsache, dal? er
die Situation besser kannte als alle anderen und dal3 der Jesuit bereits einen teufli-
schen Entschlul? gefaldt hatte. Jedenfalls verfolgte er die Diskussion mit einer gewis-
sen Gleichgultigkeit, wie sie fir gewohnlich Philosophen eigen ist. Wéren die Kar-
dinale und Monsignori nicht so erregt gewesen und in jener Endzeitstimmung, dann
hétte ihnen auffallen missen, dal3 Manzoni das Geschrei seiner Mitbrlider insgeheim
bel&chelte.

Manzoni |achelte auch, als Kardinal Berlinger in rilhrender Einfalt zu bedenken gab,
ob sie nicht angesichts der ernsten Lage den wundertétigen Kapuziner Padre Pio aus
dem fernen Apulien herbeizitieren sollten, einen Mann mit thaumaturgischen Kraf-
ten und der Gabe der Bilokation. Padre Pio trage seit Uber vierzig Jahren die Wund-
male unseres Herrn, stehe also in nichts dem heiligen Franz von Assisi nhach, im
Gegenteil, wahrend Franz den Umgang mit Tieren pflegte und ihre Sprache
verstand, kémpfe Pio des Nachts mit dem grofiten Untier, dem Teufel, und er werde
stets am Morgen schreiend und blutliberstrémt in seiner Zelle aufgefunden wie ein
Krieger nach grausamer Schlacht.
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Hinter Barabbas, dem Urheber jenes flinften Evangeliums, kénne sich doch nur einer
verbergen, Luzifer. Vielleicht sei es dem apulischen Padre gegeben, diesen Luzifer
und sein gottverdammtes finftes Evangelium zu besiegen - so sagte der Kardinal.

»Mein Gott!« kommentierte Felici diesen gedanklichen Alleingang seines Amtsbru-
ders. Mehr sagte er nicht.

Darauf entgegnete Berlinger wiitend: »Herr Kardinal, wenn Sie der Realitét des
Ubernatiirlichen skeptisch gegeniiberstehen, dann leugnen Sie wohl auch die Exi-
stenz des Teufels, und wenn Sie Luzifer leugnen, dann - gestatten Sie mir den Hin-
weis - stehen Sie auf3erhalb dieser unserer heiligen Mutter Kirche.«

Da sprang der alte Felici auf, er wollte sich Uber Kardinal Agostini hinweg auf Ber-
linger stiirzen, aber bevor es dazu kam, erhob sich Agostini, ein Hiine von Mann,
und driickte die Kampfhahne zur Seite. Wéhrend Felici ein Kreuzzeichen schlug und
die Hande faltete, verwendete Berlinger unendlich viel Zeit, um zwei Kndpfe seiner
Soutane, die in der Erregung aufgesprungen waren, zuzukndpfen.

Manzoni erhob sich umstandlich und sagte: »So, meine Bruder, kommen wir nicht
weiter. Aber geben Sie mir vier oder funf Tage Zeit. Vielleicht 16st sich das Problem
ganz von selbst.«
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Zehntes Kapitel
VIA BAULLARI 33
zwielichtig

Mit den ersten warmenden Strahlen der Februarsonne werden vor dem Cafe George
V. auf den Champs-Elysees Tische und Stiihle auf die Straf3e gestellt, und die Men-
schen sitzen in Manteln und lassen das bunte Treiben von Paris Revue passieren. Es
war Februar, aber es waren nicht ganz so viele Gaste wie gewodhnlich, Manner, die
versuchten, irgend etwas darzustellen, was sie nicht waren, und Mé&dchen, die ver-
suchten, das, was sie waren, zu vertuschen. Sie rauchten Zigaretten und schiirften
Kaffee, und bisweilen nétigte eine dem anderen einen Blick ab, oder einer versuchte
sich zu einem verkrampften Lé&cheln.

Am Tag zuvor war Anne von Seydlitz in Paris eingetroffen, um Kleiber zu suchen.
Am Telefon hatte er sich nicht gemeldet, obwohl sie es mehrmals versucht hatte,
hatte immer nur ein Mann in einer unbekannten Sprache geantwortet, die sie nicht
verstand.

Nun sal3 sie im Cafe George V. und beobachtete den Ober in einer langen weil3en
Schiirze, der mit Hingabe die grofRe Glasscheibe putzte, welche den Stral3enlarm von
den Gésten abhalten soll.

Sie hatte sich gleich nach ihrer Ankunft zu Kleibers Wohnung an der Avenue de
Verdun zwischen Canal Saint Martin und Gare de I'Este begeben, dort jedoch drei
Ménner angetroffen, ziemlich finstere Typen, die nur Arabisch oder Persisch spra-
chen und sie gestenreich aufforderten einzutreten, eine Aufforderung, der sie dann
aber, nachdem sie bei Nennung des Namens Kleiber nur versténdnislos die Schul-
tern hoben, lieber nicht nachkommen wollte.

Ihre Gedanken irrten hin und her, und obwohl ihr zunehmend klar wurde, dal3 irgend
etwas nicht stimmte an dieser Situation, war sie zwar rat- aber nicht mutlos. Dazu
hatte sie zuviel erlebt in letzter Zeit. Annes Argwohn war schon in Bari gewachsen,
wo es das von Kleiber genannte Hotel »Castello« nicht gab. Zuletzt hatten sie sichin
Elasson gesehen, wo sich ihre Wege trennten. Mein Gott, ihm mochte doch nichts
zugestolRen sein! Sie liebte ihn doch, diesen Kleiber!

Aus ihrer Handtasche zog Anne von Seydlitz zwei Miinzen hervor, legte sie auf die
runde Glasplatte des Tischchens und ging.
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Sie hatte eine Telefonzelle im Auge und suchte in ihrer Manteltasche nach Klein-
geld. Das Telefonbuch in der Zelle war, wie Uberall, zerfleddert, aber sie fand sofort
die Nummer, die sie suchte:

Redaktion »Paris Match«, Rue Pierre-Charon 51. Noch bevor die Verbindung a-
stande kam, hielt Anne inne. Sie verlie3 die Telefonzelle und winkte ein Taxi herbei.
»Rue Pierre-Charon!« sagte sie dem Fahrer durch das Fenster und nahm im Fond
Platz.

Der freundliche Pfortner im Verlagshaus, ein Franzose mit Schnauzbart und lustigen
Auglein, meinte auf ihre Bitte, sie wolle Monsieur Adrian Kleiber sprechen, der

Monsieur sei schon seit drei Jahren nicht mehr bei »Paris Match, es kdnnten auch
vier sein. Annelief3 sich nicht entmutigen. Die vergangenen Monate hatten sie vieles
gelehrt, vor allem eine gewisse Hartnackigkeit.

Also bat sie, der Pfortner moge sie beim Chefredakteur des Blattes - wie war doch
gleich der Name ? - Deruchette - melden. Sie sei eine Freundin von Kleiber aus
Deutschland.

Nach einem langeren Telefongesprach, wahrend dem sie der Pfortner prifend mu-
sterte, wies er ihr den Weg zum Aufzug und nannte die Zimmernummer 504. Die
Vorzimmerdame empfing Anne mit dem gleichen abschétzenden Gesichtsausdruck
wie der Portier, hoflich, aber ziemlich kihl bat sie die Besucherin in das Zimmer des
Chefredakteurs.

Deruchette zeichnete sich zuallererst dadurch aus, daf3 in seinem linken Mundwinkel
eine Zigarette hing, die er nur im &ulersten Notfall aus demselben entfernte. Ein
solcher Notfall schien die BegriiBung der réatselhaften Dame aus Deutschland zu
sein, jedenfalls angelte er den halblangen Stummel mit Daumen und Zeigefinger
seiner Linken aus dem Mund, streckte Anne die Rechte entgegen und bot ihr einen
Platz an auf dem schwarzen Ledersofa.

»Es ist wegen Kleiber«, sagte Anne von Seydlitz, »wir sind befreundet, Jugend-
freunde, verstehen Sie, wir haben uns vor sieben Tagen zuletzt gesehen. Es wird Sie
Uberraschen, wenn ich Ihnen sage, dal? das in Griechenland war, denn Sie glauben
sicher, daid sich Adrian Kleiber irgendwo anders aufhélt. Aber Kleiber ist entfiihrt
worden, und wir konnten fliehen. Wir wollten uns in Bari treffen, aber Kleiber kam
nicht. Jetzt mache ich mir Sorgen. In seiner Wohnung wohnen wildfremde Men-
schen. Haben Sie ein Lebenszeichen von Kleiber? Wissen Sie, wo er sich aufhélt?«

Der Chefredakteur, der Annes Worten mit grofRRer Aufmerksamkeit gefolgt war,
begann nervds an seinem Zigarettenstummel zu ziehen, dabei stiel? er den Qualm
durch die Nase aus.
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»lch weilk, setzte Anne von neuem an, »das klingt alles etwas wirr, und ich bin
auch bereit, lThnen alle Einzelheiten unserer Odyssee zu erzéhlen, aber bitte sagen
Siemir: Wo ist Kleiber?«

Deruchette antwortete noch immer nicht. Er begann umsténdlich, eine neue Zigaret-
te an dem brennenden Stummel zu entziinden, und als er den Vorgang beendet hatte,
sah er auf und fragte zurtick: »Wann, sagen Sie, Madame, haben Sie Kleiber zuletzt
gesehen?«

»Heute vor einer Woche, in einem Stadtchen im Norden Griechenlands mit Namen
Elasson. Seitdem fehlt von ihm jede Spur.

Ich flirchte, seine Entfiihrer haben ihn ein zweites Mal entfhrt.«
»Sind Sie sicher?«

Am liebsten hétte Anne dem unsympathischen Menschen ins Gesicht geschlagen.
Sie hatte den Eindruck, daf3 er kein Wort von dem glaubte, was sie sagte, und die
Auskunft sadistisch lange hinausztgerte. Sie hétte losheulen kénnen vor Wut, aber
dann gab sie sich einen Ruck und entgegnete freundlich: »lch bin sogar absolut
sicher. Warum fragen Sie?«

Deruchette fingerte die Zigarette aus dem Mundwinkel, und Anne sah darin ein
untriigliches Vorzeichen fir eine bedeutungsvolle Antwort. Schliefdlich sagte er:
»Weil Adrian Kleiber seit finf Jahren tot ist.«

Es gibt Augenblicke, da weigert sich der Verstand, die Realitét zu begreifen, und er
reagiert unvereinbar mit den Gegebenheiten.

In Annes Hirn ging alles durcheinander. Erinnerungsfetzen und Gedanken kreuzten
sich, vermengten sich blitzschnell zu absurden Theorien, wuchsen ins Unverstandli-
che und platzten wie Seifenblasen, den Schaum tiefer Ratlosigkeit zuriicklassend.
Und so begann Anne von Seydiitz laut schallend zu lachen, ein Lachkrampf schiit-
telte ihren Korper, sie sprang auf, kreischte und kicherte und verfolgte mit den Au-
gen Deruchette, der zu einem Wandregal ging, in dem alte Ausgaben von »Paris
Match« gestapelt lagen.

Deruchette zog eine Illustrierte hervor, schlug sie auf und hielt sie Anne, die sich
noch immer nicht beruhigt hatte, vors Gesicht:

»Wir reden doch von diesem Adrian Kleiber< erkundigte er sich, durch die Reakti-
on der Besucherin verunsichert.

Anne starrte auf ein grof3formatiges Portrait Adrians. Darunter auf einer halben Seite
eine entsetzlich zugerichtete Leiche, deren linke Hand eine zerschossene Kamera

umklammert, und zwischen beiden Fotos die Bildzeile: »Paris- Matchs-Reporter
Adrian Kleiber - im Algerienkrieg getotet.
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Mit einem Aufschrei lief3 Anne sich auf die Couch sinken, sie prefdte die geballten
Fauste vor den Mund und starrte auf den Boden. Deruchette, der die Begegnung
bisher weniger ernst genommen hatte, zeigte nun Anteilnahme, er driickte seine
Zigarette aus, nahm neben Anne von Seydlitz Platz und sagte: »Sie haben das wirk-
lich nicht gewuf3t, Madame?«

Anne schiittelte den Kopf: »Bis vor einer Minute hétte ich schwdren kénnen, daf3
wir uns noch vor einer Woche gesehen haben. Wir waren zusammen in Amerika, ich
habe ihn aus dem Geféngnis seiner Entfihrer in Griechenland befreit. Wer, um
Himmels willen, war dieser Mann?«

»Ein Hochstapler, Madame. Es gibt keine andere Erklérung.«

Dann - aber das sagte sie nicht, sie dachte es nur - dann habe ich also mit einem
Hochstapler geschlafen. Wer war dieser Mann?

Deruchette zeigte aufrichtiges Interesse. Vielleicht witterte er auch eine ungewdhn-
liche Story, jedenfalls bot er Anne seine Hilfe an bei der Aufklarung des Sachverhal-
tes und sagte: »lch nehme an, Madame, Sie befinden sich in einer unangenehmen
personlichen Lage. Vielleicht haben Sie einen schweren Schicksalsschlag erlitten
und haben dadurch den Boden unter den Fuf3en verloren.

Solche Situationen werden von Hochstaplern mit Vorliebe genutzt, denn ein Mensch
im Ausnahmezustand verliert die Kritikfahigkeit. Ich will sagen, es wére durchaus
denkbar, dal3 Sie in einer solchen Ausnahmesituation einen Mann, der auf Sie zukam
und behauptete, er sei Kleiber, als diesen erkannt haben.«

»Wir hatten uns siebzehn Jahre nicht gesehen«, sagte Anne entschuldigend. »Aber er
hat genauso ausgesehen wie Kleiber. Es war Kleiber!«

»Er kann es nicht gewesen sein, Madame! « entgegnete Deruchette heftig und legte
die Hand auf die aufgeschlagene Seite der Illustrierten. »Sie missen sich mit dem
Gedanken abfinden! «

Anne sah dem Chefredakteur ins Gesicht. Der Mann, dem sie noch vor wenigen
Augenblicken eine Ohrfeige geben wollte, gewann zunehmend an Sympathie. »Sie
haben sicher geglaubt, hier kommt eine Verriickte, und vermutlich sind Sie noch
immer dieser Ansicht, Monsieur! «

»Aber keineswegs!« erwiderte Deruchette. »Das Leben besteht aus Verriicktheiten.
Davon lebt unsere Illustrierte. Ich habe gelernt, damit umzugehen, und ich habe die
Erfahrung gemacht, dald diese Verriicktheiten, geht man ihnen erst einmal auf den
Grund, oft gar nicht so verriickt sind, wie es zunachst den Anschein hat, daf3 sie
vielmehr nur das Ergebnis einer logischen Entwicklung sind.«
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Die Worte des Chefredakteurs machten Anne von Seydlitz nachdenklich. Am lieb-
sten hétte sie dem Mann ihre ganze Geschichte erzahlt, aber dann kam ihr in den
Sinn, dal? Deruchette fir sie ein wildfremder Mensch war und dal3 sie in ihrer Ver-
trauensseligkeit daran ging, den gleichen Fehler zu wiederholen, den sie mit Kleiber
begangen hatte. Deshalb lief? sie den Mann in dem Glauben, es handle sich um eine
Liebesaffare, nichtsweiter, und seine folgende Frage bestétigte auch, da’ Deruchette
nichts anderes vermutete:

»Sie missen sich jetzt klarwerden, Madame, wen Sie geliebt haben, Kleiber oder die
Person des Unbekannten. Die Frage, ob man einen Menschen in der Person eines
anderen lieben kann, ist von vielen Dichtern aufgegriffen und negativ beschieden
worden, aber das soll Ihrer Entscheidung keinesfalls vorgreifen.«

Im Augenblick vermochte Anne von Seydlitz selbst nicht zu sagen, wem ihre Zunei-
gung galt. Liebte sie Kleiber, oder liebte sie den Mann, den sie fur Kleiber hielt?
Aber diese Frage schien ihr auch weniger wichtig als die unerwartete Situation, die
dadurch entstanden war, dal3 Kleiber nicht Kleiber war.

Fir wen arbeitete der falsche Kleiber? Hatte er ihr seine Entriihrung nur vorgespielt,
und stand er in Wirklichkeit in den Diensten der Orphiker? Sein spurloses Ver-
schwinden deutete darauf hin. Fest stand, daf? dieser falsche Kleiber sie um das
Pergament und alle ihre Kopien gebracht hatte. Anne wuf3te nicht einmal, in welches
Schlief¥fach er die Dokumente gebracht hatte. Sie hatte ihm javertraut.

Gewil3, manchmal hatte sie sich gewundert, wenn »Kleiber«

auf ihre Fragen merkwirdige Antworten gegeben hatte, aber dann hatte sie sich
gesagt, siebzehn Jahre sind eine lange Zeit, und in diesem Zeitraum gerét vieles in
Vergessenheit.

»Und Sie haben keine Ahnung, wo der falsche Kleiber sich aufhalten kénnte, Ma-
dame?«

»Er hatte eine Wohnung an der Avenue de Verdun. Aber dort wohnen jetzt irgend-
welche Araber.«

»Kleiber in der Avenue de Verdun!« Deruchette lachte. »Nie im Leben hétte Kleiber
am Canal Saint Martin gewohnt! Kleiber war ein Mann, der Mal3hemden von Yves
St. Laurent trug und Koffer von Louis Vuitton benutzte, er wohnte in einem Appar-
tement am Boulevard Haussmann, einer der ersten Adressen in Paris. - Was wollen
Siejetzt tun?«

Anne von Seydlitz kramte in ihrer Handtasche und zog ein Streichholzheftchen
hervor. Sie 6ffnete es und reichte es Deruchette. Auf der Innenseite stand, in fluchti-
ger Handschrift hingekritzelt, zu lesen: Via Baullari 33 (Campo dei Fiori). »Ich weil3
nicht, ob das von Bedeutung ist«, bemerkte Anne, »aber in einer so aussichtslosen
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Situation klammert man sich auch an Kleinigkeiten. >Kleiber< weif3 nicht, daf3 ich
dieses Streichholzheftchen besitze. Es fiel ihm mit seinem Taschentuch aus einer
Tasche. Sagt Ihnen die Adresse etwas? Offensichtlich italienisch. Aber Italien ist
grof3.«

Deruchette betrachtete die Schrift und gab Anne das Heftchen zurtick: »Ich kenne
nur einen Campo dei Fiori, und der ist in Rom.

Hatte Kleiber-ich meine, der falsche Kleiber-K ontakte nach Italien?«

»Davon ist mir nichts bekannt«, erwiderte Anne, »aber ich halte das aus bestimmten
Grunden fir sehr gut méglich.« Zugleich mit dieser Antwort kam Anne zu Bewul3t-
sein, dald sie zu Deruchette viel zuviel Zutrauen gewonnen hatte und dai3, wollte sie
nicht Gefahr laufen, sich zu verplaudern, es héchste Zeit war, sich zu verabschieden.
»Monsieur«, sagte sie hoflich, »ich hoffe, ich habe nicht allzuviel Ihrer kostbaren
Zeit gestohlen. Ich danke Ihnen fir Ihre Hilfe.«

»Aber ich bitte Sie, Madame! « Deruchette zeigte sich ernsthart um gute Umgangs-
formen bemiht. »Wenn ich lhnen noch auf irgendeine Weise behilflich sein kann,
rufen Sie mich an. Im Ubrigen entspringt es meiner ganz personlichen Neugierde,
den Ausgang | hrer Geschichte zu erfahren.«

Vor dem Verlagshaus Rue Pierre-Charon 51 atmete Anne von Seydlitz erst einmal
tief durch. Sollte sie aufgeben? Nein, dachte sie, das wiirde alles nur noch schlimmer
machen. In ihrer Ungewif3heit wirde sie nie mehr zur Ruhe kommen. Vor allem,
dachte sie, war ihr Leben jetzt, da der falsche Kleiber mitsamt dem Pergament ver-
schwunden war, keinen Pfifferling wert. Man wiirde sie in eine Falle locken und auf
so hinterhéltige Weise beseitigen wie Vossius und all die anderen Mitwisser.

2

Ihr Entschlufd war schnell gefafdt. Am folgenden Tag reiste Anne von Seydlitz nach
Rom, wo sie in einem kleinen Hotel an der Via Cavour nahe Stazione Termini gb-
stieg. Dort wurde ihr auch bestétigt, dafd es am Campo dei Fiori eine Via Baullari
gab, aber, mahnte der Portier mit erhobenem Zeigefinger, fur eine wirkliche Dame
schicke es sich nicht, dort zu spéter Stunde gesehen zu werden, und dabei verdrehte
er die Augen himmelwaérts - was immer das zu bedeuten hatte. Bei Tag, meinte er,
sei das jedoch eine Gegend wie alle anderen.

Diese Eréffnung nahm Anne von Seydlitz zum Anla3, sich erst einmal auszuschla-
fen.
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In Rom herrschte in diesen Tagen grof3e Aufregung. Sie dauerte schon seit dem 25.
Dezember, seit Kardinal Felici in der Vorhalle der Vatikanbasilika die Bulle »Hu-
manae salutis« vorgelesen hatte, mit welcher der Papst ein Konzil einberief. Im
Laufe des Tages war dieser Akt von Prélaten in den drei Hauptbasiliken Roms wie-
derholt worden. Uber das Datum, vor allem aber tiber die Griinde des Konzils hatte
sich die Kurie in Schweigen gehllt und damit zu wilden Spekulationen Anlal3 ge-
geben.

Wie bedeutungsvoll dieses Konzil von der Kurie erachtet wurde, ging aus Zei-
tungsmeldungen hervor, wonach 829 Personen mit der Vorbereitung betraut waren
und sich zumindest zeitweise in Rom aufhielten, unter ihnen 60 Kardinale, funf
orientalische Patriarchen, 120 Erzbischéfe, 219 Mitglieder des Weltklerus, 281 Or-
densleute, darunter 18 General obere.

Vor wenigen Tagen, genau am Freitag, dem 2. Februar, hatte der Papst die Eroff-
nung des Konzils fir den 11. Oktober verkiindet. Er hatte dabei krank und zerfahren
gewirkt, ohne das Lacheln, das ihn friher auszeichnete. Und als eine Woche spéter
das Papstliche Schreiben »Sacrae laudis« veroffentlicht wurde, das den Klerus auf-
forderte, das Brevier as Sihnegebet fir das Konzil zu verrichten, da kamen die
ersten Journalisten angereist, um aus erster Quelle zu erfahren, was von dem bevor-
stehenden Konzil zu erwarten sei. Doch die Kurie schwieg wie die Steine der Leoni-
nischen Mauern.

Tags darauf, es war ein Donnerstag, gab Anne dem Portier die Adresse »Via Baulla-
ri« und bat, er moge, falls sie bis zum spéaten Abend nicht zuriick sei, die Polizei
verstéandigen. Mit dem Taxi fuhr sie auf der Via Nazionale zur Piazza Venezia, wo
sich der Verkehr in ohrenbetdubendem Hupkonzert staute, weiter zum Corso Vitto-
rio Emanuele, von den Romern einfach Corso genannt, bis in Hohe des Palazzo
Braschi. Dort, bedeutete der Fahrer, miinde die Via Baullari in den Corso.

Nachdem Anne den Corso liberquert hatte - jede Uberquerung einer Hauptstrale
kommt in Rom einem Abenteuer gleich -, bog sie in die Via Baullari ein und ent-
deckte sogleich das alte, sechsstockige Haus Nummer 33. Wen oder was sie hier zu
finden hoffte, wufte Anne von Seydlitz selbst nicht genau, aber sie dachte nicht
daran aufzugeben. Vielleicht hegte sie die Hoffnung, Kleiber, den falschen Kleiber,
hier zu treffen, denn sie war sich noch immer nicht im klaren, welches Gefiihl in ihr
stérker war, die Wut Uber ihn oder die Zuneigung zu diesem Menschen. Jedenfalls
kam es ihr nicht darauf an, das Pergament zuriickzuerobern, Anne wollte nur Klar-
heit.

Sie hétte nie geglaubt, dal? sich mit dem Niederdriicken des Klingelknopfes an der
Tlre im dritten Stock des Hauses Via Baullari 33 die Ereignisse auf einmal Uber-
sturzen kénnten, dald sich mit einem Male alle verworrenen und dunklen Erlebnisse
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der letzten Monate zu einer logischen Abfolge zusammenfiigen wirden. Vor alem
hétte sie nie geglaubt, daf? die Losung der Dinge so klar und einfach sein wiirde.

Der Mann, der auf ihr Klingeln 6ffnete, war Donat.

»Sie?« sagte er mit langgedehntem Tonfall, ohne jedoch von Annes Erscheinen
schockiert zu sein.

Anne von Seydlitz hingegen brachte zundchst keinen Laut hervor. Ihre Gedanken
waren so auf Kleiber, den falschen Kleiber, fixiert, dad sie eine Weile brauchte,

bevor sie ihre Sprache wiederfand: »lch muf? gestehen«, sagte sie dann, »Sie hétte
ich hier nicht erwartet.«

Donat machte eine entschuldigende Handbewegung und erwiderte: »lch habe es
schon immer prophezeit, Sie wirden eines Tages hier auftauchen, bei Ihrer Hartnék-
kigkeit. Ich wufl3te esl «

Anne sah Donat fragend an.

»Wissen Siex, begann Donat erkldrend, »wir haben Sie, um an unser Ziel zu gelan-
gen, sténdig beobachtet.«

»Wir? Wer ist wir?«

»Jedenfalls sind wir nicht die Leute, die Sie hinter all dem vermuten. Aber wollen
Sie nicht hereinkommen?«

3

Anne von Seydlitz trat ein und wurde in einen hohen, disteren Raum gefihrt mit
einem langen Konferenztisch in der Mitte und einem Dutzend altmodischen Stiihlen
darum herum. Zwei hohe Fenster zeigten in einen Hinterhof, so daf3 ohnehin nicht
viel Licht eindringen konnte, aber es waren auch noch die Jalousien heruntergel as-
sen. Das uralte Parkett knarzte widerlich, und auf3er Tisch und Stuhlen gab es keine
Moblierung, so dal jedes Gerdusch in dem halbleeren Raum von einem kleinen
Echo begleitet wurde.

»Um es gleich vorwegzunehmen«, begann Donat, nachdem sie Platz genommen
hatten, »das Pergament ist in unserem Besitz.

Aber keine Angst, wir werden Sie angemessen entschédigen, mindestens ebensogut,
wie es die Orphiker getan hatten.«

Das alles klang nuichtern, beinahe geschéftlich, und Donat redete mit einer Freund-
lichkeit, die nichts mehr gemein hatte mit der finsteren Wirrnis von fruher. Als
schien er ihre Gedanken zu erraten, sagte Donat plétzlich: »Wir standen unter einem
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ungeheuren Druck, und das Pergament ist fir meine Freunde wirklich von funda-
mentaler Bedeutung. Es wird, dessen sind wir sicher, die Welt verandern, und des-
halb muRten wir ungewdhnliche Methoden anwenden, um in seinen Besitz zu gelan-
gen. Die anderen taten das auch.«

»Entschuldigen Sie«, unterbrach Anne, die Donats Rede mit Unruhe verfolgte, »ich
verstehe kein Wort von dem, was Sie sagen. Wer ist eigentlich alles hinter dem
Pergament her?«

Donat setzte ein Uberlegenes L &cheln auf und antwortete:

»Nun, da sind einmal die Orphiker, mit denen Sie unliebsame Bekanntschaft ge-
macht haben. Uber sie brauche ich vermutlich kein Wort zu verlieren. Dann gibt es
eine zweite Gruppe, die unter grofdem Einsatz bemiiht war, das Pergament an sich zu
reilfen. Das sind Jesuiten und Agenten des Vatikans. Und dann gibt es eine dritte
Gruppe. Sie kdmpft im Namen Allahs, des Allerhdchsten, gegen die Unglaubigen
und Schriftbesitzer, wie esim Koran heif3t.

Der Tag wird kommen, da alle Unglaubigen wiinschen, sie waren Muslims.«

Wahrend Donat redete, fiel Annes Blick auf eine runde Scheibe mit arabischen
Schriftzeichen an der gegentiberliegenden Wand.

Sie musterte Donat kritisch, denn in ihrem Hirn wurde eine Ahnung wach. Obwohl
alesinihr vibrierte, bemihte sie sich um ein ausdrucksloses Gesicht. »lrgendwie,
sagte sie zurlickhaltend, »kommt mir das alles doch ziemlich grotesk vor. Jede Partei
gibt vor, im Namen des AllerhGchsten zu handeln, und dabei schrecken sie nicht vor
Mord und Totschlag zurtick.«

»Erlauben Sie«, wandte Donat ein, »da ist ein grof3er Unterschied. Der Gott der

Orphiker ist das alméachtige Wissen. Der Gott der Christen ist ein Lakai der Kurie,
das heilét, die wahren Gotter der Kirche, das sind die Herren Prélaten, Monsignori

und Kurienkardindle. Es gibt nur einen wahren Gott, und der ist Allah, und Mo-
hammed ist sein Prophet.«

»Aber auch der |slam verbietet das Téten! «

»Im Koran heif3t eswortlich: Tétet keinen Menschen, da Gott es verboten hat - es sei
denn im Namen der gerechten Sache. Die Suche nach dem Pergament war eine ge-
rechte Sache, vielleicht die gerechteste von allen. Schliefflich sagt der Prophet:

Kéampft gegen die Ungléaubigen. Besiegen kann man diese nur mit ihren eigenen
Waffen. Ihre gefahrlichste Waffeist die Schrift, und diese Schrift soll ihnen jetzt den
Todesstol? versetzen.«

Der Hal? und Fanatismus, mit dem Donat redete, veranlal3te Anne von Seydlitz zu
der Frage: »Siesind... 2«
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»Jak, fiel ihr Donat ins Wort, »ich bin Muslim. Das wollten Sie doch fragen?«
»Das wollte ich fragen«, wiederholte Anne und fligte hinzu:

»Aber da ist noch etwas, was mich in diesem Zusammenhang interessiert: \Woher
ruhrt Thr tiefer Hal3 gegen die Institution der Kirche?«

Donat trug ein legeres, ausgebeultes Sakko. Aus der Innentasche zog er eine Briefta-
sche. Diese ¢ffnete er mit einer gewissen Andacht, wie man ein kostbares Buch
aufschldgt, und entnahm ihr eine Fotografie. Er legte sie vor Anne auf den Tisch.
Das Bild zeigte einen Ménch in Benediktiner- oder Franziskanerkutte: Donat. Donat
schwieg.

Das also war der Grund. Von Anfang an, seit sie diesem Mann zum ersten Mal be-
gegnet war, war ihr aufgefallen, er hatte etwas Klerikales an sich. Die Kutte veran-
dert nicht nur den Habitus, sie veréndert auch ein Gesicht. Aber was hatte Donat
dazu gebracht, die Kutte an den Nagel zu hangen?

»Der Grund war eine Frau, begann Donat ganz von selbst zu berichten, »der Grund
war Hanna Luise, meine spétere Frau.«

Mit einem Mal stand alles wieder vor ihr, aufgereiht wie eine Reihe |ebender Bilder,
Guidos Unfall, die rétselhafte Frau in seinem Wagen. Was in aler Welt hatte sie mit
Guido zu tun?

»lch konnte Thnen damals nicht die volle Wahrheit sagen«, fuhr Donat fort, »Sie
hétten sie mir ohnehin nicht geglaubt, und die halbe Wahrheit hétte Sie nur noch
miRtrauischer gemacht. Fir mich aber gab es nur ein Ziel, das Pergament, verstehen
Sie

Anne verstand tberhaupt nichts, und wenn sie auch den Eindruck hatte, dafl3 Donat
sich ehrlich mihte, ihr alles zu erklaren, so blieben ihr die Zusammenhange dennoch
verborgen. »Wer war die Frau im Unfallauto meines Mannes?« fragte sie dréngend,
und unsicher flgte sie hinzu: »Ist Guido noch am Leben?«

»lhr Mann ist tot, Frau von Seydiitz. Was im Zusammenhang mit Ihrem verstorbe-
nen Mann an Schabernack passiert ist, geht auf das Konto der Orphiker. Die wollten
Sie nervlich fertigmachen, sie hofften damit leichter an das Pergament zu kommen.
Und was die Frau im Auto lhres Mannes betrifft, so hatte sie avar die Ausweispa-
piere meiner Frau bei sich, aber die Frau in dem Auto war nicht meine Frau.«

»Wer dann?«

»lch weild es nicht. Ich weil3 nur, da3 es eine Agentin der Orphiker gewesen sein
mul3, denn die Orphiker befanden sich im Besitz der Personal papiere meiner Frau.«
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In Annes Kopf ging alles durcheinander. »Gestatten Sie mir die Frage«, sagte sie
entschuldigend, »lhre Frau ist doch an den Rollstuhl gefesselt? Was, um alles in der
Welt, hat Ihre Frau mit den Orphikern zu tun?«

Donat Uberlegte kurz, dann erhob er sich und sagte: »Es ist am besten, wenn Hanna
Ihnen das selbst erzéhlt. Kommen Siel «

4

Durch den Flur mit vielen Tiren nach allen Seiten fuhrte Donat die Besucherin zu
einem zweiten, schmalen Treppenhaus, von dem, ein Stockwerk tiefer, ein niedriger,
spérlich beleuchteter Gang zu einem Hinterhaus fihrte mit vielen kleinen Fenstern
und ebenso vielen Raumen. Hier herrschte eine eigenartige Blroatmosphére. Anne
hoérte Schreibmaschinengeklapper und einen Fernschreiber.

»Offiziell«, bemerkte Donat, »ist das ein islamisches Kulturzentrum, aber in Wirk-
lichkeit haben wir uns hier seit drei Jahren mit nichts anderem beschéftigt als dem
flnften Evangelium.« Am Ende des Ganges 6ffnete Donat eine Tur und machte eine
einladende Handbewegung.

Der Raum war hell erleuchtet. Vor einem Tisch, der an alen vier Wanden entlang-
fuhrte, sal? Hanna Luise Donat in ihrem Rollstuhl. Auch die Frau schien weniger
erstaunt, als Annes unerwartetes Erscheinen hétte vermuten lassen. Sie zeigte sich
aufBergewohnlich freundlich, und Anne bemerkte, dafd vor ihr auf den Tischen Kopi-
en des vollsténdigen Pergaments aufgeklebt waren, finfzig oder sechzig aneinan-
dergereihte Fragmente. Sie deutete mit dem Kinn auf eines der zerfledderten
Teilstlicke: »Und dieses Fragment, das letzte in der Reihe, konmt lhnen vielleicht
bekannt vor. Nein, es ist nicht das Original, nur eine Arbeitskopie. Das Original ist
in einem Safe, und wir werden es an einen Ort bringen, wo eswirklich sicher ist.«

Naturlich erkannte Anne von Seydlitz ihr Fragment wieder.

Sie war geneigt zu sagen: Und deshalb die ganze Aufregung ? Aber sie hielt sich
zuriick.

Donat erklarte seiner Frau, er habe die Besucherin bereits eingeweiht, sie wisse,
worum esihnen ginge, aber vor allem sei Frau von Seydlitz an der Frage interessiert,

welche Frau bei dem Unfall im Auto ihres Mannes gesessen habe und auf welche
Weise sie in den Besitz ihrer Personal papiere gekommen sei.

Die Frau im Rollstuhl wandte den Blick und sah Anne an. »Sie missen wissen, ich
bin von Beruf Altphilologin und Archéologin und habe fir das Comite international
de Papyrologie in Brissel gearbeitet. Bei einem Kongref3 in Brissel sind wir uns
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zum ersten Mal begegnet, der Benediktiner Donat und ich. Und irgendwie ist es
dann passiert - wir verliebten uns ineinander. Unsere Kongref3besuche hauften sich,
denn sie waren fur uns zunéchst die einzige Moglichkeit, uns zu treffen. Wir hofften
anfangs beide, die Verliebtheit wiirde voribergehen, aber das Gegenteil war der
Fall, aus der Verliebtheit wurde Liebe. Die Situation stiirzte uns beide in grof3e Ge-
wissenskonflikte. Donat ersuchte die Kurie um Dispens.

Zuerst antwortete die Kurie Gberhaupt nicht, nach Uber einem Jahr kam der Be-
scheid, er dirfe, wenn es sich nicht umgehen lief3e, siindigen, aber vom Zélibat
koénne ihm keine Dispens erteilt werden. Mit anderen Worten: Die Kirche duldete,
dal ein Monch ein heimliches Verhdltnis hatte, aber 6ffentlich sich dazu bekennen
und eine Frau ehelichen durfte er nicht. Ich sah damals nur einen Ausweg, ich mufite
von einem Tag auf den anderen aus Donats Leben verschwinden. Es traf sich gut,
dal’ auf einem Kongref3 in Minchen ein gutgekleideter Herr an mich herantrat. Er
nannte sich Thales.«

»Thales?« Anne schreckte auf. Sie ahnte Zusammenhénge.

»Thales erklérte, er leite ein Institut in Griechenland und suche einen Experten fir
Pergament- und Papyruskunde und bot ein unverschamt gutes Gehalt. Ich sah darin
eine Méglichkeit, unterzutauchen und Donat zu vergessen. Natirlich ahnteich nicht,
dal3 ich mich mit meiner Unterschrift dem Geheimorden der Orphiker verschrieben
hatte, und als ich die Zusammenhéange erkannte, war, es zu spét. Orphiker ist man
auf Lebenszeit...«

Die Stimme der Frau im Rollstuhl wurde unsicher, sie begann zu zittern, und ihre
Mundwinkel zuckten, als sie weiterredete:

»lch wollte aufhdren, wollte zurtick in meinen alten Beruf, aber sie hielten mich fest.
Ich verweigerte die Arbeit, spater sogar die Nahrung, da entschied Orpheus, der
auch ihr oberster Richter ist, ein Gottesurteil zu statuieren. Sie stirzen Orphiker, die
sich nicht an ihre Gesetze halten, tber den Phrygischen Felsen. Wer den Sturz Uber-
lebt, den lassen sie laufen. Kein Mensch wollte mir sagen, ob jemals jemand den
Sturz Uberlebt hatte. Ich Uberlebte, aber ich konnte meine Beine nicht mehr bewe-
gen. Zwei Irre aus der Unterstadt transportierten mich bis zur Strae nach Katerini
und warfen mich in einen Graben. Wenig spéter entdeckte mich ein Lastwagenfah-
rer. Spater hie3 es, es sei ein Unfall mit Fahrerflucht gewesen.«

Man sah, wie sehr der Bericht Hanna Donat mitnahm. Sie atmete in kurzen Stol3en
und blickte ins Leere. Donat ergriff ihre Hand und driickte sie.

Zu Anne gewandt sagte er: »Alsich davon erfuhr, zog ich meine Kutte aus und ging.
Ich schickte damals einen Fluch zum Himmel und brillte meinen Schmerz heraus.
An diesem Tag reifte in mir der Entschluf3, an der Kirche Rache zu nehmen, weil sie

274



keine Kirche der Gnade ist, sondern ein Institut gnadenloser Beamter. >Modgen sie
sich auch noch so sehr mit ihren Gewandern verhillen<, spricht Mohammed, der
Prophet, >so kennt doch Allah ebenso das, was sie verbergen, wie das, was sie 6f-
fentlich zeigen, denn er kennt die geheimsten Winkel des menschlichen Herzens<.«

Danahm die Frau im Rollstuhl ihre Rede wieder auf und sagte:

»Man hatte mir zwar die Fahigkeit genommen, mich fortzubewegen, aber die Kraft
meiner Gedanken war ungebrochen. Ich wufdte jetzt, worum es den Orphikern ging,
und ich wuf3te von den Orphikern, dal3 sie Konkurrenten hatten, die sich mit aller
Macht um das fuinfte Evangelium bemuhten: islamische Fundamentalisten.

Allein auf mich gestellt hétte ich nie den Mut aufgebracht, gegen zwel Parteien zu
kampfen, gegen die Orphiker und gegen die Mafia der Kurie. Es fehlte mir auch die
Zuversicht, dal3 Donat mich noch lieben kdnnte, mich, einen bewegungsunfahigen
Kriippel .«

»Du sollst nicht so reden«, unterbrach Donat seine Frau. »Liebe ist nicht von der
Bewegungsfahigkeit irgendwelcher Gliedmalien abhangig. Als ich dich zum ersten
Mal sah, liebte ich dich, nicht deinen Gang.«

Anne von Seydlitz staunte Uber die einfiihlsamen Worte des Mannes. Dieser Donat
war ein Mann mit zwei Seelen, einer zartlichen, empfindsamen gegenlber seiner
Frau und einer riicksichtslos radikalen gegentiber der Kirche. Schliefdlich wiederhol -
te sie an Donat die Frage: »Wie kam die Frau im Wagen meines Mannes dazu, sich
aslhre Frau auszugeben?«

»Die Kunde, dal? ein deutscher Kunsthandler, vermutlich ohne seine Bedeutung zu
kennen, in den Besitz des letzten fehlenden und dabei wichtigsten Fragmentes des
funften Evangeliums gelangt war, verbreitete sich unter allen, die damit in Verbin-
dung standen, wie ein Lauffeuer. Ein Verkaufstermin, den Thales mit lhrem Mann in
Berlin vereinbart hatte, erschien den Orphikern wohl mit einem Mal geféhrlich spét,
so dal3 sie eine - uns unbekannte - Agentin, ausgestattet mit den Personal papieren,
die meine Frau in Griechenland zuriicklassen mufdte, vorausschickten. Die genauen
Umsténde des Zusammentreffens lhres Mannes mit dieser Frau sind schwer zu re-
konstruieren.«

»Soviel mir bekannt ist, befand Guido sich auf dem Weg nach Berlin. Er mul3 zu
diesem Zeitpunkt das Pergament jedoch schon an Professor Vossius verkauft haben,
denn er fihrte es nicht mit sich, und spéter tauchte es bei Vossius in Paris auf. In
diesem Zusammenhang stellt sich natirlich die Frage, welches Ziel verfolgte die
Frau in Guidos Wagen?«

»lch halte es durchaus fir mdglich«, unterbrach Donat, »dal3 die Orphiker, die of-
fenbar glaubten. Thr Mann habe das Pergament noch immer in seinem Besitz, einen
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Lockvogel ansetzten, eine Frau, die Ihrem Mann schéne Augen machen sollte, um
S0 in den Besitz des Pergamentes zu gelangen, und wer weil3...« Donat unterbrach
seinen Redefluf3.

»Sie kénnen ruhig aussprechen, was Sie vermutenk, nahm Anne seine Rede auf,
»wer weil3, vielleicht suchte der Mann nur ein Abenteuer. Vielleicht. Aber dann
passierte der verhangnisvolle Unfall.«

Donat nickte.

»Und Vossius? erkundigte sich Anne, der nun auf einmal tausend Gedanken durch
den Kopf gingen. »Wer hat Professor V ossius auf dem Gewissen?«

»Vossius war kein Einzelkdmpfer. Er war einer von den Orphikern. Sollte er eines
gewaltsamen Todes gestorben sein, so ertibrigt sich die Frage nach seinen M 6rdern.«

»lch verstehek, erwiderte Anne nachdenklich, »nur eines begreife ich noch immer
nicht. Islamisten, Orphiker und die Kurie beschéftigen sich seit Jahren mit der Uber-
setzung des fiinften Evangeliums. Warum ist gerade dieses kleine Fragment von so
grof3er Bedeutung, dal3, um in den Besitz zu gelangen, Menschen getttet und unge-
heure Mittel eingesetzt werden, warum?«

Hanna Donat gab ihrem Mann ein Zeichen, und er lenkte ihren Rollstuhl zu der
Stelle, wo vor ihr auf dem Tisch die Fotokopie des kleinen Pergaments eingeklebt
war. Beinahe andachtsvoll blickte sie auf die unleserlichen Schriftzeichen und sagte:
»lch glaube. Sie haben ein Recht zu erfahren, worum es hier geht. Schliefdlich sind
Sie, auch wenn Sie nicht mehr darlber verfiigen, immer noch die rechtmafiige Besit-
zerin.« Und dann holte sie weit aus und berichtete von den vier Evangelien, dieim
Abstand von fiinfzig bis neunzig Jahren vom tatséchlichen Geschehen aufgezeichnet
worden seien, von Menschen, die die Hauptfigur des Geschehens nie gekannt und
voneinander abgeschrieben hétten wie freche Schuljungen. Daneben gebe es eine
ganze Reihe von Apokryphen, Evangelien, deren historische Bedeutung noch weit
geringer sei als die der eigentlichen Evangelien. Mit anderen Worten, die christliche
Uberlieferung des Neuen Testamentes stehe auf ténernen Fiiken.

Das funfte Evangelium hingegen werde in seiner Echtheit sogar von Naturwissa-
schaftlern bestétigt. Die Thermolumineszenzmethode habe den Beweis erbracht, dal’
dieses Pergament exakt in der Zeit aufgezeichnet wurde, die sein Verfasser be-
schreibt, also auf jeden Fall vor den vier Uibrigen Evangelien, und dieses Evangelium
stelle das L eben des Jesus von Nazareth in ein ganz anderes Licht.
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Anne wandte ein, der Kirche werde es gewil3 auch in diesem Fall gelingen, die Din-
ge zu ihrer Zufriedenheit zu interpretieren.

Da schiittelte die Frau im Rollstuhl den Kopf. »Das mag fur die eine oder andere
Stelle mdglich sein, aber nicht fir diese. Ich gebe sie im Wortlauf wieder: >.. .ER,
DER DIES NIEDERSCHREIBT TRAGT DEN NAMEN BARABBAS - UND
WISSET, BARABBAS IST DER SOHN DES JESUS VON NAZARETH - SEINE
MUTTER HEISST MARIA MAGDALENA - JESUS, MEIN VATER, WAR EIN
PROPHET - ABER WEIL ER WASSER ZU WEIN UND LAHME GEHEN
GEMACHT HAT WIE DIE AGYPTISCHEN MAGIER - HABEN MANCHE
GERUFEN, ER SEI EIN GOTT-DOCH DAS GESCHAH GEGEN SEINEN
WILLEN ...<«

6

Es dauerte eine Weile, bis Anne von Seydlitz die Tragweite dieser Worte begriff. Sie
verharrte lange in Gedanken, sie war kein sehr glaubiger Mensch, schon gar kein
frommer, aber der Inhalt des Gehorten versetzte sie doch in Aufregung, weil ein
Gedanke alle anderen Uberlagerte: Das Wissen um diesen schlichten Text wirde
verheerende Konseguenzen nach sich ziehen, wenn er verdffentlicht werden sollte.
Das fromme Leben von Milliarden Menschen seit zweitausend Jahren, die Instituti-
on der Kirche, der Vatikan - alles Schall und Rauch.

»Verstehen Sie jetzt«, wandte sich Donat an die Besucherin, »warum wir, die
Orphiker und der Vatikan dles darangesetzt haben, um in den Besitz dieses Stiickes
Pergament zu gelangen?«

Anne nickte stumm.

»|ch bin im Ubrigen befugt. Ihnen als Entschadigung die Summe von einer Million
Dollar anzubieten. Sind Sie damit einverstanden?«

Anne von Seydlitz nickte nur. Sie hatte sehr wohl begriffen, daf3 die Islamisten mit
diesem Pergament die Macht in Handen hielten, die Welt zu verandern, und sie
wirden es auch tun, daran zweifelte sie keinen Augenblick.

Anne begriff jetzt vieles, was in den letzten Wochen und Monaten passiert war, und
es erschien ihr beinahe lachhaft, wie ihr der Zufall die Schlusselrolle in einem Stiick
Weltgeschichte zugespielt hatte. Immer wieder wanderten ihre Augen Uber die
Schriftzeichen, die sie nicht lesen konnte und die von so grofRer Bedeutung waren,
und mit einem Mal empfand sie Angst, die Angst um dieses Geheimnis, und sie
stellte die Frage: »Das Original - wo befindet sich das Pergament jetzt?«
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Die Frau im Rollstuhl sah Donat an, der wandte den Blick Anne zu und erwiderte:
»Sie erwarten gewif3 nicht, da ich lhnen dariber Auskunft gebe, aber das Perga-
ment befindet sich an einem Ort, wo es vor dem Zugriff der anderen sicher ist.«

»Und Sie haben die einzigen Kopien, die es gibt?«

»Die Frage mochte ich eigentlich lhnen stellen! Wenn auf dem Film aus Ihrem Be-
sitz die einzigen Kopien sind, die je gemacht wurden, dann kann ich Ihre Frage mit
jabeantworten. Im Ubrigen sind Kopien in diesem Fall als Beweismittel wertlos. Die
Kurie wirde sie verféschen, wie sie schon andere Schriftfunde verfélscht hat. Um
die Kirche zu sprengen, bedarf es eindeutiger Beweise. «

»Rauschenbach und Guthmann!« rief Anne unvermutet. »Den beiden habe ich Ko-
pien des Pergamentes Uberlassen.«

Donat antwortete gelassen: »Das ist uns bekannt. Beide Kopien befinden sich im
Besitz der Orphiker. Den armen Rauschenbach haben sie ermordet, weil sie glaub-
ten, Sie hétten ihm das Original Ubergeben. Und Guthmann steht heute noch in ihren
Diensten. Er treibt sich mit einem Killerkommando hier in Rom herum. Sie hatten
einen Spitzel im Vatikan, einen schlauen Jesuiten namens Doktor Losinski. Sie
wissen bis heute nicht, dal? er ein Doppelspiel getrieben hat. Und es gab da einen
Deutschen namens Doktor Kessler, ebenfalls ein Jesuit. Die beiden arbeiteten an
demselben Projekt.« Dabei machte Donat eine Handbewegung und zeigte auf das
Uber die Tische ausgebreitete Pergament. »Als die beiden Freundschaft schlossen,
wurde den Orphikern der Boden zu heif3, denn sie glaubten - faschlicherweise -,
Kessler sei einer von uns Bei einem Attentat sollten beide sterben. Losinski fand
auch den Tod, Kessler tiberlebte.«

»Mein Gott!« flUsterte Anne leise.

»Kessler ist jetzt auf unserer Seitek, flgte Donat hinzu. »Und da ist noch jemand,
der sich schliefdlich unter unseren Schutz begeben hat. Aber dazu lassen wir Se
besser allein.«

Donat fafte den Rollstuhl seiner Frau und schob ihn hinaus, ohne ein weiteres Wort
zu sagen. Anne blieb véllig verwirrt zurlick, allein in dem fremden Haus. Ratlos
wandte sie sich dem Tisch mit den vielen unversténdlichen Bruchstiicken des funf-
ten Evangeliums zu, jenem gewaltigen Puzzle, in das ihr Fragment nun als letzter,
entscheidender Stein eingefligt worden war, der das ganze Rétsel l6ste - ein Stein,
der die gewaltige Lawine ins Rollen bringen konnte, welche Kirche, Papst und
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Glauben hinwegfegen wuirde. Ihr schauderte, as ihr plétzlich bewufdt wurde, dal3
dieser lang vergessene Text, vor dem sie jetzt stand - oder zumindest dessen Origi-
nal, an einem sicheren Ort verwahrt-, die Macht besal3, die gesamte Welt zu veran-
dern. Und nichts mehr wirde sein, wie eswar.

Sie horte, wie hinter ihr die Tur aufging, und wandte sich um.

Vor ihr stand Kleiber - der falsche Kleiber -, in der Hand einen Straul? orange-blauer
Paradiesvogel blumen.

Anne trat einen Schritt auf ihn zu, ohne zu wissen, was sie damit zum Ausdruck
bringen wollte. Sie war zutiefst verunsichert.

So standen sie sich gegentiber, und jeder wartete verlegen auf ein Wort des anderen.
»lch weild nicht«, begann >Kleiber< schliefdlich stockend, »soll ich mich entschuldi-
gen? Was soll ich tun?«

»Wonach ist dir zumute?« fragte Anne mit einem schnippischen Unterton.

»lch weil3 eswirklich nicht«, erwiderte Kleiber ausweichend.

»Mir ist natlrlich bewuf3t, daf3 ich dich auf gemeine Weise betrogen habe.«

»Ach ja. Immerhin.«

»Aber ich habe dich nur mt meiner Identitdt betrogen, nicht mit meinen Gefihlen.
Die waren echt. Von Anfang an.«

»Und du meinst, das kann man trennen?«

»|ch glaubeja.«

»Das mufdt du mir erkléren.«

»lch will es versuchen. Also - ich heif3e weder Adrian noch Kleiber, mein Name ist
Stephan Oldenhoff. Aber wie Kleiber bin ich Journalist, freilich nicht so erfolgreich,
einer, der mal hier mal dort eine Geschichte verkauft und froh ist, wenn er seine
Miete bezahlen kann. Da nimmst du jeden Auftrag an, der Geld bringt. Eines Tages
sprach mich ein Mann an und sagte, ich hétte verbliiffende Ahnlichkeit mit einem
anderen Journalisten, ob ich bereit sei, fir eine gro3e Summe in seine Rolle zu
schlipfen. Ich Uberlegte nicht lange und sagte, wenn es nichts Illegales sei, wirde

ich es tun - das Honorar war wirklich sehr anstéandig. Der Auftraggeber hief3 Donat,
und der Auftrag lautete, ich sollte mich in den Besitz des Pergaments bringen.

Dazu mufite sich Stephan Oldenhoff in Adrian Kleiber verwandeln. AuRerlich war
das nicht allzu schwer, zumal wir jawuf3ten, daf? deine letzte Begegnung mit Kleiber
siebzehn Jahre zuriicklag.

Donat hatte grandlich recherchiert, wobei ihm seine Frau die wertvollsten Hinweise
gab. Uber Kleibers Gewohnheiten und Eigenheiten wufdte niemand besser Bescheid
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als Hanna Luise Donat, seine Witwe. Er hatte sie ndmlich geheiratet. Seither schick-
te er dir keine Blumen mehr zum Geburtstag.

Ich wufdte genau Bescheid Uber deine Situation, und ich erhielt von den Fundamen-
talisten jede denkbare Unterstitzung. Ich wuldte aber auch, daf3 mir von den Orphi-
kern grol3e Gefahr drohte, vor allem von dem Augenblick an, in dem ich das Perga-
ment in meinen Besitz gebracht hatte - oder genauer: von dem Augenblick an, dadie
Orphiker glaubten, ich hétte das Pergament in meinem Besitz. Deshalb kam mir die
Idee, nach Amerika zu reisen, sehr gelegen. Dort fuhlte ich mich sicher.«

Anne schittelte den Kopf. Esfiel ihr schwer, Oldenhoffs Worten zu glauben. »Dann
war«, meinte sie nach einer Zeit des Nachdenkens, »deine Entflihrung nach Leibe-
thraauch nur gespielt!«

»Wo denkst du hinl« rief Oldenhoff entristet. »Das war bitterer Ernst. Als die
Orphiker herausgefunden hatten, dai sich das Pergament nicht mehr bei dir befand,
sondern dafd ich es versteckt halten mufdte, da kidnappten sie mich nach der Art

sizilianischer M afiosi. Ich weil3 wirklich nicht, wie sie mich nach Leibethra gebracht
und was sie mit mir angestellt haben, um das Versteck des Pergaments aus mir her-
auszupressen. Tatsacheist, dafd ich dir mein Leben verdanke, denn wenn sie erfahren
hétten, dal das Pergament léngst in den Handen der Fundamentalisten war, hatten

sie mich vermutlich totgeschlagen.«

Anne von Seydlitz sah dem falschen Kleiber ins Gesicht. Sie hafdte diesen Men-
schen, jedoch nicht wie man einen Feind haf3t oder einen Widersacher, Anne haf3te
Oldenhoff einzig und allein, weil er Oldenhoff war und nicht Kleiber. Aber dies war
eine jener Arten von Hal3, die leicht in Liebe umschlagen, und dieser Punkt war
naher, als sie dachte.

Seit jener Begegnung in einem Hinterhaus in der Via Baullari war genau eine Wo-
che vergangen. Anne von Seydlitz hatte sich zu einem Erholungsurlaub nach Capri
zurlickgezogen, um nachzudenken. Sie bewohnte eine Suite im slindhaft teuren
Hotel Quisisana - das konnte sie sich leisten. Donat hatte ihr einen Scheck (ber eine
Million Dollar ausgehandigt, aber trotz des vielen Geldes war Anne nicht glicklich.
Ihr kam es so vor, as hétte sie in den vergangenen Monaten das Leben eines frem-
den Menschen gelebt, und es dauerte lange, bis ihre Zweifel zu Staunen und das
Staunen endlich zur Uberzeugung wurde, dai? sie nicht getraumt, daf sie das alles
wirklich erlebt hatte.
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In langen, wachen Nachten hdmmerte ein bdses Echo in ihrem Hirn: Barabbas, Ba-
rabbas, Barabbas. Es tat weh wie ein dumpfer Kopfschmerz, und Anne war nahe
daran zu verzweifeln. Sie ahnte, was kommen wiirde, sie war eine der wenigen, die
das Uberhaupt ahnen konnte, aber sie konnte sich in keiner Weise vorstellen, wie
diese Katastrophe-anders konnte man das Bevorstehende wohl nicht bezeichnen -
vonstatten gehen wirde. Einmal ertappte sie sich dabei, dal’ sie ein Stof3gebet zum
Himmel schickte, es moge etwas ganz und gar Unerwartetes geschehen, etwas, das
ales, was sich bisher ereignet hatte, ausloschte wie Regen, der ein Pflasterbild fort-
spult.

Natdrlich war das unsinnig, denn man kann die Zukunft beeinflussen, nicht jedoch
die Vergangenheit. Und so schmiedete Anne von Seydlitz Pléne, auf welche Weise
sie an einem fernen Ort der drohenden Katastrophe entgehen kdnnte. Doch dann
kam alles ganz anders.

Montag, 5. Mé&rz 1962.

Flug ALITALIA 932 Rom - Amman. An Bord 76 Passagiere und acht Besatzungs-
mitglieder. In Reihe 8 auf den Plétzen A und B ein untersetzter Mann mit kahlem
Schédel. Neben ihm seine geléhmte Frau. Eintrag in der Passagierliste: Donat, MR.
und Donat, MRS. Die beiden waren durch einen Separatausgang vor den Ubrigen
Passagieren an Bord gebracht worden. Mrs. Donat im Rollstuhl. Dem Steward war
der Aktenkoffer aufgefallen, den die geldhmte Frau an ihr Handgelenk gekettet hat-
te.

In Reihe 6 auf Platz D ein dunkel gekleideter Herr mit kurzem grauen Haar. Das
Revers seines Anzuges zierte ein fingernagelgrof3es goldenes Kreuz. Eintrag in der
Passagierliste: Manzoni, MR. Manzoni war erst in letzter Minute an Bord gekom-
men. Er hatte eine schwarze Reisetasche bei sich.

In kurzen Abstanden drehte sich Manzoni wahrend des Fluges um und blickte zu
Donat und seiner geléhmten Frau. Die beiden sahen ihm provozierend ins Gesicht.

Manzoni grinste unverschamt. Es schien, als fihlte sich jeder als Sieger Uber den
anderen, die Donats Uber Manzoni, Manzoni Uber die Donats.

Nach 80 Minuten Flugzeit griff Manzoni in die schwarze Tasche. Er fingerte an
irgend etwas herum. Donat sah noch, da er die Hand aus der Tasche zog und la-
chend ein heftiges Kreuzzeichen schlug. Dann traf ihn ein greller Blitz. Eine Explo-
sion. Das Flugzeug zerbarst in tausend Teile, 25000 Ful’ tber Normalnull.
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Naturlich gibt es keine Zeugen fir diese letzte Szene. Aber so oder so dhnlich kénn-
te sie sich abgespielt haben.

Die italienische Nachrichtenagentur ANSA meldete am 5. Mérz 1962: Rom: - Auf
dem Flug von Rom nach Amman ist am heutigen Montag eine Passagiermaschine
der italienischen Fluggesellschaft ALITALIA explodiert und ins Meer gestirzt. An
Bord befanden sich 76 Passagiere und acht Besatzungsmitglieder. Die Absturzstelle
liegt 60 Seemeilen stdlich von Zypern, 90 Seemeilen westlich von Beirut, in einer
der tiefsten Stellen des Mittelmeeres. Besatzungsmitglieder eines Zerstorers der
Sechsten amerikanischen Flotte wollen beobachtet haben, wie das Flugzeug in der
Luft explodierte. Die Einzelteile stiirzten brennend ins Meer.

Es gilt als sicher, dai? keiner der 84 Insassen die Katastrophe tiberlebt hat. Uber die
Unfallursache gibt es vorlaufig nur Spekulationen. Ein Sprecher der ALITALIA
erklarte in Rom, man konne nicht ausschlief3en, dal3 die Explosion der Maschine
durch eine Bombe ausgel dst wurde.
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NACHSATZ |

Am Donnerstag, dem 11. Oktober 1962, eréffnete Papst Johannes XXIII. in Rom
das Zweite Vatikanische Konzil. Von 3044 geladenen Konzilsvéatern waren 2540
anwesend, darunter 115 Mitglieder der Kurie. Von diesen 115 kannten nur etwa 30
den wahren Anlal3 fur diese erste globale Kirchenversammlung seit beinahe hundert
Jahren.

Konzilien, das hat die Vergangenheit gezeigt, hatten immer einen wichtigen Grund
und bedeutungsvolle Ergebnisse. Konzilien brachten die sogenannte Homousie
hervor, die gottliche Wesensgleichheit des Sohnes mit dem Vater (Nicéa), sie been-
deten die Kirchenspaltung (Konstanz) oder bescherten den Christenmenschen das
Dogma der Erbstnde (Trient) oder der Unfehlbarkeit des Papstes (Vatikan 1). Die
Ergebnisse des Zweiten V atikanischen Konzils erscheinen dagegen duirftig.

Dennoch wird das Zweite Vatikanische Konzil als Reformkonzil in die Geschichte
eingehen, und natlrlich wird das, wovon in diesem Buch die Rede ist, nie stattge-
funden haben.
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NACHSATZ Il

Anne von Seydlitz und Stephan Oldenhoff heirateten im Mai 1964 in Paris. Sieben
Jahre spéter fand Anne bei einem mysteritésen Unfall den Tod. In der Station Pont-
Neuf stirzte sie vor eine einfahrende Metro. Beerdigt wurde Anne auf dem Pariser
Friedhof Cimetiere du Pere-Lachaise, einen Steinwurf entfernt von Dr.

Guillotin, dem Erfinder der Guillotine.

Ihr auRergewdhnlich beschrifteter Grabstein fallt nicht weiter auf in einem Meer
einzigartiger Grabsteine. Die Inschrift lautet:

ANNE 1920-1971
Darunter finden sich die unverstandlichen | ateinischen Worte:

BARBARIA ATQUE RETICENTIA
ADIUNCTUM BARBATI BASISATRII SACRI

Bis vor wenigen Monaten, as dieses Buch zu Papier gebracht wurde, sah man bei-
nahe taglich einen alten Mann den Friedhof von Pere-Lachaise betreten, in der Hand
eine orange-blaue Paradiesvogel blume.

Gefragt nach der Bedeutung der geheimnisvollen Inschrift*, beteuerte er, die Uber-
setzung nicht zu kennen, sie sei auch nicht wichtig. Wichtig seien nur die Initialien
der einzelnen Worter.

*Barbarei und Schweigen sind das charakteristische Marianal des romischen Papstes
und das Fundament des Kirchenpal astes.
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MARGINALIE

Hiermit entschuldige ich mich in aler Form bei Stephan Oldenhoff. Er war der
Mann, dem ich im Cimetiere du Pere-Lachaise begegnet bin und der die Fahrte zu
diesem Buch gelegt hat. Ich weil3, ich habe sein Vertrauen mif3braucht und diese
Geschichte entgegen seinem Wunsch nach eigenen Recherchen verdffentlicht. Der
Grund fur diesen Schritt wird weder ihn noch meine Leser Uberraschen. Ich bin der
Uberzeugung, das Thema ist zu bedeutungsvoll, als daR es nicht aufgeschrieben
werden durfte.

Philipp Vandenberg
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