
 

 

 



 

 

Erst im »Buch Merlin« vollendet sich Whites mehrbändiges Werk 
»König von Camelot«, seine vielgerühmte Version einer der großen 
Sagen der Menschheit: der von König Artus und seiner Tafelrunde. T. 
H. White gilt neben J. R. R. Tolkien als der inspirierteste Fantasy-
Erzähler. 
Zurückgezogen in die Einsamkeit der grünen Insel 
Irland.hat White das Bild einer phantastischen und 
bizarren Welt entworfen, zwischen Friedfertigkeit und 
lebensbedrohender Aggressivität - sie ist unschwer als 
die unsere zu erkennen. Visionen und scharfsichtige 
Beobachtungen, die ihn während des Zweiten Weltkriegs 
heimsuchten, sind in dieses Meisterwerk der Fantasy-
Literatur eingegangen. Fantasy heißt für White: die 
Überwindung einer Armut an Imagination - heißt aber 
auch: Ekel, Zorn und Empörung gegen die Welt des 
Roboters, gegen jede totalitäre Bedrohung. 
FrederikHetmann hat diesem Buch eine Untersuchung 
angefügt über die frühen Schriften zu Merlin, dem 
Verwandler und Beweger. Ein abschließender Essay ist 
dem Dichter Terence Hanbury White gewidmet, der sich 
zeitlebens jedweder Anpassung widersetzte. 
»Dieses letzte Buch ist die Krone des Ganzen. Das 
Thema heißt Krieg und wie er gestoppt werden kann.«   
T. H. White 



 

 

                                                          

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
FÜR ANREGUNGEN UND RATSCHLÄGE IM 
GEISTE MERLINS DANKEN WIR RUDOLF 
ROCHOLL. ER HAT DIE VIER BÜCHER »DER 
KÖNIG AUF CAMELOT. ÜBERTRAGEN, ER HAT 
AUCH DIE ARBEIT AN DIESEM BUCH 
FREUNDSCHAFTLICH UNTERSTÜTZT. 

 

 

 

 
 
 
 



 

 

EINFÜHRUNG 
 

IN DAS BUCH MERLIN 

KONIG ARTHUR VON ENGLAND sitzt am Vorabend des 
Kampfes in seinem Kriegszelt. Morgen wird er auf dem 
Schlachtfeld seinem außerehelichen Sohn Mordred und 
dessen Heer von Nazi-ähnlichen Schlägern gegenüberstehen. 
Seine Regentschaft ist Arthur schmerzlich lang geworden, 
und Alter, Traurigkeit und Niederlagen haben ihn gebeugt. 
Nach einer glücklichen Jugend auf Sir Ectors Schloß im 
Forest Sauvage, dem Wildwald, wo der Zauberer Merlin ihn 
durch zeitweise Verwandlung in verschiedene Tiere mit den 
politischen Ideologien des Tierreichs vertraut gemacht hatte, 
war es Arthurs Schicksal gewesen, den Thron zu besteigen. 
Sein Sinn für Gerechtigkeit und Harmonie zwang ihn, die 
»zivilisierte Welt« und die berühmte Tafelrunde zu schaffen 
und die Suche nach dem Heiligen Gral zu fördern, um den 
Menschen daran zu hindern, seinesgleichen zu töten. Doch 
ein dunkleres Schicksal bestimmte außerdem, dass er 
unwissentlich mit seiner eigenen Halbschwester einen 
unehelichen Sohn zeugte. Es trieb seine Frau Ginevra in die 
Arme seines besten Ritters Lanzelot und ließ dadurch 



 

 

unter den Rittern Rivalität, Verrat und Eifersucht entstehen. 
Und das führte zum Niedergang des alten Königs. Vergessen 
war, was er für die Macht der Gerechtigkeit und für den 
Frieden auf Erdengeleistet hatte. Vergessen war auch sein 
eigener Schmerz darüber, sein Bestes getan und versagt zu 
haben. Die Queste, die Hohe Suche, hatte zu nichts geführt, 
die Tafelrunde war aufgelöst. Jetzt wurde Ginevra von 
Mordred und seinen Schlägern im Tower von London 
belagert, Lanzelot lebte in Frankreich im Exil, beide waren 
Opfer von Mordreds Besessenheit, Arthurs Thron zu erobern. 
Und so ist Arthur allein. Er erfüllt seine königlichen 
Pflichten, indem er gedankenabwesend den täglichen Ak-
tenkram erledigt, und spürt dabei, was er verloren hat und 
was ihn schmerzt. Als sich die Zeltklappe bewegt, schaut er 
auf. 

ES BEGINNT DAS FÜNFTE BUCH 

 
Er überlegte ein Weilchen und sagte: 

»Ich habe die Erfahrung gemacht, 
daß Zoologische Gärten 

vielen meiner Patienten wohltun. 
Ich würde Mr. Pontifex 

einen Kursus Höhere Säugetiere verordnen. 
Laßt ihn nicht glauben, 

er nehme sie als Medizin ...« 
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Es WAR NICHT DER Bischof von Rochester. Der König 
wandte den Kopf ab, es interessierte ihn nicht, wer da 
gekommen war. Er schämte sich der Tränen, die schwerfällig 
über seine schlaffen Wangen rannen, doch er war zu 
niedergeschlagen, um sie zurückzuhalten. Störrisch wich er 
dem Licht aus, mehr konnte er nicht tun. Er haue das 
Stadium erreicht, in dem es nicht mehr der Mühe wert ist, das 
Elend eines alten Mannes zu verbergen. Merlin setzte sich 
neben ihn und griff nach der müden alten Hand; darauf 
flössen die Tränen rascher. Der Zauberer streichelte die 
Hand, er hielt sie ruhig mit einem Daumen über den blauen 
Venen und wartete darauf, dass das Leben wieder zu Kräften 
kam. »Merlin?« fragte der König. Er schien nicht überrascht 
zu sein. »Seid Ihr ein Traum?« fragte er. »In der vergangenen 
Nacht habe ich geträumt, Gawaine sei mit ein paar schönen 
Damen zu mir gekommen. Er sagte, sie dürften ihn begleiten, 
weil er sie zu Lebzeiten gerettet habe, und sie wollten uns 
warnen, dass wir morgen alle getötet würden. Dann hatte ich 
einen anderen Traum, in dem ich auf einen» 
Thron saß, der oben auf ein Rad gebunden war, und das Rad 
drehte sich herum, und ich wurde in eine Schlangengrube 
geworfen.« 
»Das Rad hat einen vollen Kreis gedreht: Ich bin hier.« »Seid 
Ihr ein böser Traum?« fragte er. »Wenn ja, dann quält mich 
nicht.« 
Merlin hielt immer noch die Hand. Er strich über die Venen 
und versuchte, sie ins Fleisch sinken zu lassen. Er tröstete die 
schuppige Haut, tränkte sie in geheimnisvoller Konzentration 
mit Leben und stärkte ihre Spannkraft. Er versuchte den 
Körper unter seinen Fingerspitzen geschmeidig zu machen, 
half dem Blut zu kreisen, gab den geschwollenen Gelenken 
Frische und Glätte, sagte aber nichts. 
»Ihr seid ein guter Traum«, sagte der König. »Ich hoffe, ich 
kann Euch weiterträumen.« »Ich bin überhaupt kein Traum. 
Ich bin der Mann, an den Ihr Euch erinnert habt.« 
»Oh, Merlin, es ist so schlimm geworden, seit Ihr mich 
verlassen habt! Alles, was ich mit Eurer Hilfe getan habe, 
war falsch. Alle Eure Lehren waren Trug. Nichts hat sich 
gelohnt. Ihr und ich werden vergessen sein wie Menschen, 
die nie gelebt haben.« 
»Vergessen?« fragte der Zauberer. Er lächelte ins Kerzen-
licht und schaute sich im Zelt um, als wollte er sich verge-
wissern, daß die Felle und der schimmernde Panzer und die 
Gobelins und die Pergamente noch da waren. »Es lebte ein 
König«, sagte er, »über den Nennius und Geoffrey of 
Monmouth geschrieben haben. Der Archidiakon von Oxford 
soll sich ebenso an ihm versucht haben wie dieser prächtige 
Narr Gerald the Welshman. Brut, Layamon und all die 
anderen: wie viele Lügen haben sie aufgebracht! Manche 
behaupteten, er sei ein blau gefärbter Brite gewesen, andere, 
er habe den Kettenpanzer getragen* um den normannischen 
Romanzendichtern besser in 



 

 

den Kram zu passen. Gewisse schwerfällig polternde 
Deutsche haben ihn aufgeputzt, damit er mit ihren lang-
weiligen Siegfrieds wetteifern konnte. Andere preßten ihn in 
einen Plattenpanzer wie Euer Freund Thomas of Hutton 
Coniers, und wieder andere, vor allem ein romantischer 
Elisabethaner namens Hughes, erkannten sein au-
ßerordentliches Problem mit der Liebe. Dann gab es einen 
blinden Dichter, der yersuchte, die Wege Gottes vor den 
Menschen zu rechtfertigen, und er verglich Arthur mit Adam 
und fragte sich, wer der Wichtigere von beiden sei. Zur 
gleichen Zeit begannen Meister der Musik wie Purcell und 
noch später Titanen wie die Romantiker, endlos über unseren 
König vor sich hinzuträumen. Männer kamen, die ihn in eine 
Rüstung wie aus Efeublättem kleideten und alle seine Freunde 
zwischen Ruinen und Brombeergestrüpp umherstehen oder 
sie mildem milden Hauch eines Kusses auf den Lippen 
ohnmächtig werden ließen. Dann war da auch noch Victorias 
Lord. Die unwahr* scheinlichsten Leute beschäftigten sich 
mit ihm, Leute wie Aubrey Beardsley, der seine Geschichte 
illustrierte. Kurz darauf gab es dann den armen alten White, 
der meinte, wir repräsentierten die Ideale der Ritterlichkeit. Er 
behauptete, unsere Bedeutung liege in unserem Anstand, in 
unserem Kampf gegen den blutrünstigen Geist des Menschen. 
Der Gute, welch ein Anachronist war er doch! Verrückt, nach 
William dem Eroberer anzufangen und im Krieg der Rosen zu 
enden ... Dann gab es Leute, die den Morte d'Arthur in 
geheimnisvollen drahtlosen Wellen ausstrahlten, und andere 
in einer unentdeckten Hemisphäre, die in bewegten Bildern so 
taten, als seien Arthur und Merlin ihre natürlichen Väter. Die 
Sache Britanniens! Gewiß waren wir vergessen, Arthur, wenn 
ein Jahrtausend und ein halbes Jahrtausend und nochmal 
tausend Jahre ein Maßstab des Vergessens sind.«  
»Wer ist dieser White?« 



 

 

»Auch so ein Bursche«, antwortete der Zauberer gedan-
kenverloren. »Hör nur mal zu, ich will dir was von Kipling 
zitieren, ja?« Und der alte Herr fing an, mit Leidenschaft die 
berühmte Stelle aus Puck of Pook's Hill aufzusagen: »>I've 
seen Sir Huon and a troop of bis people setting off from 
Tintagel Castle for Hy-Brasil in the teeth of a sou'-westerly 
gale, with the spray flying all over the castle, and the Horses 
of the Hill wild with fright. Out they'd go in a lull, screaming 
like gulls, and back they'd be driven five good miles inland 
betöre they could come head to wind again ... It was Magie - 
Magie as black as Merlin could make it, and the whole sea 
was green fire and white foam with singing mermaids in it. 
And the Horses of the Hill picked their way from one wave 
to another by the lightning flashes! That was how it was in 
the old days!*  

• »Ich war dabei, als der Ritter Hüon mit einer Schar seiner Leute 
von Schloß Tintagel nach Brasilien aufbrach, als gerade ein 
solcher Südwest tobte, daß der weite Wellengischt nur immer so 
über das Schloß hinwegfegte und die Rosse vom Berge ganz 
wild wurden vor Entsetzen, Zwischen zwei Sturmstößen stoben 
sie schreiend wie Möwen hinaus, aber ehe sie dem Sturm die 
Stirn bieten konnten, wurden sie fünf gute Meilen landeinwärts 
zurückgeworfen ... Ein Zauber war's, ein so großer schwarzer 
Zauber, als hätte Merlin selber ihn gemacht; und das ganze Meer 
war ein grünes Feuer mit weißen Schaumflammen, in denen die 
Meerweiber sangen. Und die Rosse vom Berge suchten beim 
Schein der Blitze mühsam ihren Weg von einer Welle zur 
ändern! So sah es in den alten Tagen aus!« 

 

 
Das ist eine Beschreibung«, fügte er hinzu, als er mit dem 
Zitat zu Ende war. »Das ist Prosa. Kein Wunder, daß Dan 
am Schluß >Herrlich!< rief. Und all das wurde über uns oder 
unsere Freunde geschrieben.« »Aber Meister, ich verstehe es 
nicht.« Der Zauberer stand auf und betrachtete seinen alten 
Schüler verdutzt. Er drehte seinen Bart zu mehreren Ratten-
schwänzen, steckte die Enden in den Mund, zwirbelte seinen 
Schnurrbart und ließ die Gelenke in seinen Fingern knacken. 
Was er dem König angetan hatte, ängstigte ihn, er kam sich 
vor, als versuchte er durch künstliche Beatmung einen 
Ertrunkenen wiederzubeleben, bei dem es fast zu spät war. 
Aber er schämte sich nicht. Als Wissenschaftler muß man 
ohne Reue seinen Weg gehen und den einzigen Gegenstand 
von Bedeutung verfolgen, die Wahrheit. Später sagte er 
leise, als spräche er zu einem Schlafenden: 



 

 

»Wart?« 
Es kam keine Antwort. 
»König?« 
Die bittere Entgegnung lautete: »Le roy s'advisera.« Es war 
schlimmer, als er gefürchtet hatte. Er setzte sich, griff nach 
der schlaffen Hand und versuchte es mit Überredung. 
»Ein letzter Versuch«, bat er. »Wir sind noch nicht ganz 
fertig.« 
»Was nützen Versuche?« »Die Menschen unternehmen sie 
dennoch.« »Dann sind die Menschen Narren.« Der Alte 
antwortete freimütig: »Die Menschen sind Narren, und 
außerdem sind sie schlecht. Deshalb ist es so interessant, sie 
zu bessern.« 
Sein Opfer öffnete die Augen und schloß sie wieder erschöpft. 
»Was Ihr gedacht habt, bevor ich kam, König, war richtig. Ich 
meine das über den Homo ferox. Aber Falken sind ebenfalls 
ferne naturae - das ist ihr Vorteil.« Die Augen blieben 
geschlossen. »Was Ihr außerdem gedacht habt ... daß die 
Menschen Maschinen seien: Das war nicht richtig. Oder wenn 
es richtig ist, hat es keine Bedeutung. Denn wenn wir alle 
Maschinen sind, brauchen wir uns um keinen zu kümmern.« 
 »Ich verstehe.« 



 

 

Merkwürdigerweise verstand er es wirklich. Und seine 
Augen öffneten sich und blieben offen. »Erinnert Ihr Euch an 
den Engel in der Bibel, der bereit war, ganze Städte zu 
verschonen, falls sich ein Gerechter fände? War es einer? 
Das trifft selbst heute noch auf den Homo ferox zu, Arthur.« 
Die Augen fingen an, ihre Vision genau zu beobachten. »Ihr 
habt meinen Rat zu wörtlich genommen, König. Nicht an die 
ursprüngliche Sünde zu glauben, bedeutet nicht, an die 
ursprüngliche Tugend zu glauben. Es bedeutet nur, daß Ihr 
nicht glauben sollt, die Menschen seien völlig schlecht. 
Schlecht mögen sie sein, und sogar sehr schlecht, doch nicht 
völlig. Sonst, das gebe ich zu, hätten Versuche keinen Sinn.« 
Arthur sagte mit seinem bezaubernden Lächeln: »Das ist ein 
guter Traum. Ich hoffe, er dauert lange.« Sein Lehrer holte 
seine Brille hervor, putzte sie, setzte sie auf die Nase und 
musterte den alten Mann genau. Hinter den Gläsern 
schimmerte Genugtuung auf. »Wenn Ihr das nicht gelebt 
hättet«, sagte er, »wüßtet Ihr es nicht. Man muß sein Wissen 
leben. Wie geht es Euch?« »Ganz gut. Und Euch?« »Sehr 
gut.« 
Sie schüttelten sich die Hände, als wären sie sich gerade erst 
begegnet. »Werdet Ihr bleiben?« 
»Eigentlich«, antwortete der Magier und putzte sich heftig 
die Nase, um seine Freude, vielleicht aber auch seine Zer-
knirschung zu verbergen, »werde ich so gut wie gar nicht 
hier sein. Man hat mich mit einer Einladung hergeschickt.« 
Er faltete sein Taschentuch zusammen und steckte es zurück 
in sein Käppchen. 
»Habt Ihr Mäuse?« fragte der König mit einem ersten 
schwachen Funkeln in den Augen. Seine Gesichtshaut 



 

 

zuckte oder straffte sich für den Bruchteil einer Sekunde, so 
daß man darunter, vielleicht in den Knochen, das som-
mersprossige, stupsnasige Gesicht eines kleinen Jungen 
erkennen konnte, der einst von Archimedes bezaubert 
gewesen war. 
Merlin nahm nachgiebig das Käppchen ab. »Eine«, sagte er. 
»Ich glaube wenigstens, es war eine Maus, aber sie ist 
teilweise zusammengeschrumpft. Und hier ist offenbar der 
Frosch, den ich im Sommer aufgelesen habe. Er ist während 
der Dürre überfahren worden, der arme Kerl. Ein perfekter 
Umriß.« Er musterte ihn zufrieden, bevor er ihn zurücklegte, 
dann schlug er die Beine übereinander und musterte seinen 
Gefährten auf die gleiche Weise, wobei er sein Knie mit bei-
den Händen umfaßte. »Die Einladung«, sagte er. »Wir 
hofften, Ihr würdet uns besuchen. Eure Schlacht kommt bis 
morgen auch ohne Euch zurecht, nicht wahr?« »In einem 
Traum ist nichts wichtig.« Das schien ihn zu erzürnen, denn 
er rief ärgerlich: »Ich wollte, Ihr würdet aufhören mit dem 
Traumgerede! Wie würde es Euch gefallen, wenn ich Euch 
einen Traum nennen würde? Ihr müßt auf andere etwas 
Rücksicht nehmen.« 
»Schon gut.« 
»Also zur Einladung. Ihr werdet gebeten, meine Höhle 
aufzusuchen, in, die mich die junge Nimue gebracht hat. 
Erinnert Ihr Euch an sie? Dort warten ein paar Freunde auf 
Euch.« »Das wäre schön.« 
»Ich glaube, Eure Schlacht ist vorbereitet, und Ihr würdet 
sowieso kaum schlafen. Der Besuch könnte Euch aufmun-
tern.« 
»Nichts ist vorbereitet«, sagte der König. »Aber in Träumen 
braucht man sich um nichts zu kümmern.« Darauf sprang der 
alte Herr auf, griff sich an die Stirn, als 



 

 

sei ihm hineingeschossen worden, und hob seinen Stab aus 
lignum vitae zum Himmel. »Barmherzige Mächte! Schon 
wieder Träume!« Mit einer würdevollen Geste nahm er 
seinen konischen Hut ab, warf einen durchbohrenden Blick 
auf die bärtige Gestalt gegenüber, die so alt aussah wie er 
selbst, und schlug sich als Ausrufezeichen den Stab auf den 
Kopf. Dann setzte er sich halb betäubt, weil er seine Kraft 
unterschätzt hatte. 
Der alte König beobachtete ihn mit steigender Freude. Jetzt, 
wo er so lebhaft von seinem lange vermißten Freund träumte, 
fing er an zu verstehen, warum Merlin immer absichtlich den 
Clown gespielt hatte. Es war eine Methode, den Menschen 
heiter etwas beizubringen. Allmählich empfand er größte 
Bewunderung für die altmodische Tapferkeit seines 
Lehrmeisters: Trotz Ewigkeiten an Erfahrung half sie ihm, 
mit unerschrockener Verschrobenheit weiter zu glauben und 
neue Versuche zu wagen. Der Gedanke, daß Güte und Mut 
überdauern konnten» erleichterte ihn. Und mit erleichtertem 
Herzen lächelte er, schloß die Augen und schlief wirklich ein. 
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ALS ER SIE WIEDER, öffnete, war es immer noch dunkel. 
Merlin war da, mißgelaunt kraulte er den Windhund an den 
Ohren und murmelte dabei vor sich hin. Früher, als sein 
Schüler noch ein Junge war und Wart, die Warze, genannt 
wurde, hatte er ihn vor Trübsal bewahrt, indem er 
widerwärtig zu ihm gewesen war; doch er wußte, daß der 
arme alte Bursche, der jetzt vor ihm saß, zuviel Elend er-
fahren hatte, als daß dieser Trick noch wirken könnte. Das 
Zweitbeste war, so hatte er wohl entschieden, die Auf-
merksamkeit des Königs abzulenken; jedenfalls begann er 
damit, sobald die Augen offen waren, auf eine Art, die alle 
Zauberer beherrschen. Sie sind es gewohnt, den Leuten unter 
einem trügerischen Wortschwall alles Mögliche vor-
zugaukeln. 
»Also«, sagte er. »Träume. Wir müssen das ein für alle Male 
klären. Ganz abgesehen von der schlimmen Schmach, als 
Traum bezeichnet zu werden - einer persönlichen Schmach, 
weil es einen durcheinanderbringt -, verwirrt es andere Leute. 
Denkt nur an unsere gebildeten Leser. Und es setzt uns selbst 
herab. Als ich ein drittklassiger Schulmeister im zwanzigsten 
Jahrhundert war - oder 



 

 

im neunzehnten? -, schrieb mir jeder Junge, mit dem ich zu 
tun hatte, Aufsätze, die endeten: Dann erwachte er. Man 
könnte sagen, daß der Traum die einzige literarische 
Konvention in ihren erbärmlichsten Klassenzimmern war. 
Soll das aus uns werden? Vergeßt nicht, wir sind die Sache 
Britanniens. Und, frage ich weiter, was ist mit der 
Traumdeuterei? Was werden die Psychologen daraus 
ableiten? Der Stoff, aus dem die Träume sind, ist meiner 
Meinung nach Quatsch und Unsinn.« »Ja«, sagte der König 
nachgiebig. »Sehe ich aus wie ein Traum?« »Ja.« 
Merlin schien vor Zorn zu keuchen, dann steckte er seinen 
ganzen Bart auf einmal in den Mund. Danach putzte er sich 
die Nase und stellte sich mit dem Gesicht zur Zeltwand in die 
Ecke, wo er ein indigniertes Selbstgespräch begann. 
»Auch das noch zu aller Schmach und allem Hohn«, stellte er 
fest. »Wie kann ein Magier beweisen, daß er keine Vision ist, 
wenn er dieser Gemeinheit bezichtigt wird? Ein Geist kann 
beweisen, daß er lebt, indem er sich kneifen läßt; aber bei 
einem gottgesandten Traum funktioniert das nicht. Vom 
Kneifen kann man nämlich; so wahr es getrockneten Tiermist 
gibt, träumen. Doch halt! Es gibt da den bekannten Ausweg, 
daß der Träumer sich selbst ins Bein kneift. Arthur!« befahl 
er und drehte sich um wie ein Kreisel. »Seid so nett und 
kneift Euch.« »Gem.« 
»Beweist Euch das, daß Ihr wach seid?« »Ich bezweifle es.« 
Die Vision musterte ihn traurig. »Das habe ich befürchtet«, 
sagte die Erscheinung und kehrte in ihre Ecke zurück, wo sie 
komplizierte Texte von Burton, Jung, Hippocrates und Sir 
Thomas Browne zitierte. 



 

 

Nach fünf Minuten stieß sie die Faust in die andere Hand und 
stapfte, inspiriert vom Lager der Cleopatra, wieder ins 
Kerzenlicht. »Hört zu«, sagte Merlin. »Habt Ihr je von einem 
Geruch geträumt?« »Von einem Geruch geträumt?« 
»Wiederholt mich nicht.« »Ich kann nicht recht ...« 
»Nun kommt schon. Ihr habt von einem Anblick geträumt, 
nicht wahr? Und von einem Gefühl - jeder hat schon von 
einem Gefühl geträumt. Vielleicht habt Ihr sogar von einem 
Geschmack geträumt. Ich erinnere mich, daß ich einmal, als 
ich vierzehn Tage lang vergessen hatte zu essen, von einem 
Schokoladenpudding träumte; ich konnte ihn deutlich 
schmecken, doch er wurde mir weggenommen. Die Frage ist, 
habt Ihr je von einem Geruch geträumt?« 
»Ich glaube nicht - riechen konnte ich nicht im Traum.« 
»Bestimmt nicht? Starrt mich nicht an wie ein Idiot, mein 
guter Mann, sondern konzentriert Euch auf diese Sache. Habt 
Ihr je mit Eurer Nase geträumt?« »Nie. Ich kann mich nicht 
daran erinnern, von einem Geruch geträumt zu haben.« »Ihr 
seid Euch sicher?« »Absolut.« 
»Dann riecht das!« rief der Zauberer, riß sich das Käppchen 
vom Kopf und hob es mit seinem Inhalt von Mäusen, 
Fröschen und ein paar Krabben zum Lachsangeln, die er 
übersehen hatte, Arthur unter die Nase. »Puuh!« 
»Bin ich jetzt ein Traum?« »Es 
riecht nicht wie ein Traum.« »Nun, 
also ...« 
»Merlin«, sagte der König, »es macht keinen Unterschied, ob 
Ihr ein Traum seid oder nicht, solange Ihr nur da seid. Setzt 
Euch und habt ein wenig Geduld, wenn Ihr könnt. 



 

 

Sagt mir den Grund für Euren Besuch. Redet. Sagt, daß Ihr 
gekommen seid, um uns vor diesem Krieg zu retten.« Der 
alte Knabe hatte das Ziel seiner künstlichen Beatmung so 
weit wie möglich erreicht; also setzte er sich bequem nieder 
und nahm die Sache in die Hand. »Nein«, sagte er. »Niemand 
kann vor irgend etwas gerettet werden, es denn, er rette sich 
selbst. Es ist hoffnungslos, etwas für die Menschen zu tun - 
es ist sogar oft sehr gefährlich, überhaupt etwas zu tun - und 
das Einzige, was sich für die Spezies lohnt, ist die 
Vergrößerung ihres Vorrats an Ideen. Wenn man ihnen einen 
größeren Vorrat zur Verfügung stellt, können sich die 
Menschen nach Belieben daraus bedienen. So werden 
Methoden zur Verbesserung angeboten, die man annehmen 
oder verwerfen kann, und es besteht eine schwache Hoffnung 
auf Fortschritt im Lauf der Jahrtausende. Das ist die Aufgabe 
des Philosophen, neue Ideen zu erschließen. Es ist nicht seine 
Aufgabe, sie den Leuten aufzudrängen.« »Das habt Ihr mir 
bisher nicht gesagt.« »Warum nicht?« 
»Mein Leben lang habt Ihr mich angetrieben, etwas zu tun ... 
das Rittertum und die Tafelrunde, die Ihr mich erfinden 
ließet, waren doch nichts anderes als Bemühungen, die 
Menschen zu retten und Aufgaben zu erfüllen.« »Es waren 
Ideen«, sagte der Philosoph nachdrücklich, »rudimentäre 
Ideen. Jeder Gedanke beginnt in seinem Frühstadium als 
Aktion. Die Aktionen, mit denen Ihr Euch abgemüht habt, 
sind Ideen gewesen, natürlich unfertige, aber sie mußten als 
Grundlage da sein, bevor wir anfangen konnten, ernsthaft 
nachzudenken. Ihr habt den Menschen gelehrt, in der Aktion 
zu denken. Jetzt ist die Zeit gekommen, in unseren Köpfen zu 
denken.« »Dann war meine Tafelrunde also kein Fehlschlag - 
Meister?« »Gewiß nicht. Sie war ein Experiment.  



 

 

Ein Experiment führt zum nächsten, und deshalb bin ich 
gekommen. Euch zu unserer Höhle zu bringen.« 
»Ich bin bereit«, sagte er und staunte, daß er glücklich war. 
»Das Komitee hat festgestellt, daß es in Eurer Ausbildung 
zwei Lücken gibt, und es hat bestimmt, daß sie geschlossen 
werden müssen, bevor das aktive Stadium der Idee beendet 
ist.« 
»Was ist das für ein Komitee ? Es klingt, als hätten sie einen 
Bericht vorgelegt.« 
»Das haben wir getan. Ihr werdet sie sofort in der Höhle 
treffen. Aber jetzt, verzeiht, daß ich es erwähne, muß noch 
etwas geklärt werden, bevor wir gehen.« Merlin musterte jetzt 
mit zweifelndem Blick seine Zehen und zögerte, fortzufahren. 
»Das menschliche Gehirn«, erklärte er schließlich, »scheint 
mit zunehmendem Alter zu verhärten. Die Oberfläche stirbt 
ab wie strapaziertes Leder und nimmt keine Eindrücke mehr 
auf. Vielleicht habt Ihr das bemerkt?« »Ich spüre eine 
gewisse Steifheit in meinem Kopf.« »Kinder hingegen haben 
elastische, weiche Hirne«, fuhr der Zauberer genüßlich fort, 
als spreche er über Kaviarbrötchen. »Sie können im Nu 
Eindrücke aufnehmen. Als junger Mensch eine Sprache zu 
lernen, ist zum Beispiel buchstäblich ein Kinderspiel; doch 
nach der Lebensmitte steckt der Teufel darin.« »Ich habe so 
etwas gehört.« 
»Das Komitee meinte deshalb, wenn Ihr die Dinge lernen 
sollt, von denen wir reden, dann solltet Ihr ~ äh - dann solltet 
Ihr ein Junge sein. Sie haben mir dafür ein besonderes 
Präparat mitgegeben. Ihr versteht: Ihr würdet noch einmal der 
Wart von einst werden.« »Nicht, wenn ich mein Leben 
nochmal leben muß«, entgegnete der andere alte Bursche 
ruhig. Sie schauten einander an wie Objekt und Abbild in 
einem 



 

 

Spiegel, die äußeren Augenwinkel von den schweren Lidern 
des Alters niedergedrückt. »Es wäre nur für den einen 
Abend.« »Das Lebenselixier?« 
»Eben das. Denkt an die Menschen, die sich bemüht haben, 
es zu finden.« 
»Wenn ich so etwas finden sollte, würde ich es wegwerfen.« 
»Ich hoffe. Ihr habt keine dummen Vorbehalte gegen Kin-
der«, sagte Merlin und ließ seinen Blick umherschweifen. 
»Es ist ein hohes Von-echt, als Kleine wiedergeboren zu 
werden. Die Erwachsenen haben nach meiner Feststellung in 
jüngster Zeit die unerfreuliche Gewohnheit angenommen, 
ihre eigene Entartung damit zu entschuldigen, daß sie 
behaupten, Kinder seien kindisch. Ich hoffe. Ihr seid davon 
frei?« 
»Jeder weiß, daß Kinder intelligenter sind als ihre Eltern.« 
»Ihr und ich, wir wissen es, aber nicht die Menschen, die 
dieses Buch lesen werden. 
Unsere Leser zu jener Zeit«, fuhr der Zauberer grimmig fort, 
»haben genau drei Ideen in ihren prächtigen Schädeln. Die 
erste besagt, daß die menschliche Spezies allen anderen 
überlegen ist. Die zweite, daß das zwanzigste Jahrhundert 
allen anderen Jahrhunderten überlegen ist, Und die dritte, daß 
die erwachsenen Menschen des zwanzigsten Jahrhunderts 
ihren Kindern überlegen sind. Die ganze Illusion trägt das 
Etikett Fortschritt, und wer den in Frage stellt, wird pubertär, 
reaktionär oder ein Eskapist genannt. Der Fortschritt des 
Geistes. Gott helfe ihnen.« Er bedachte diese Tatsachen eine 
Weile, dann fügte er hinzu: »Und ein viertes Ergebnis 
wissenschaftlicher Phrasendrescherei, an das sie glauben 
werden, schmückt sich mit dem Namen 
Anthropomorphismus. Selbst ihre Kinder sind den Tieren 
angeblich so überlegen, daß man beide Lebewesen nie im 
gleichen Atemzug nennen darf. Wenn 



 

 

einer anfängt, die Menschen als Tiere zu betrachten, dann 
kehren sie's um und sagen, er betrachte die Tiere als Men-
schen, eine Sünde, die ihnen schlimmer vorkommt als Bi-
gamie. Man stelle sich vor, ein Wissenschaftler sei lediglich 
ein Tier, sagen sie! Tü-tü, und Larifari-Schnickschnack!« 
»Wer sind diese Leser?« »Die Leser des Buches.« »Welches 
Buch?« »Das Buch, in dem wir sind.« »Wir sind in einem 
Buch?« 
»Wir kümmern uns besser um unsere Aufgabe«, sagte Merlin 
hastig. Er griff nach seinem Stab, krempelte sich die Ärmel 
hoch und schaute den Patienten fest an. »Ihr stimmt doch 
zu?« fragte er. Aber der alte König hielt ihn zurück. 
»Nein«, sagte er, es klang wie eine nachdrückliche Recht-
fertigung. »Ich habe mir meinen Körper und meinen Geist in 
vielen Jahren harter Arbeit erworben. Es wäre würdelos, sie 
zu verändern. Ich bin nicht zu stolz, ein Kind zu werden, 
Merlin, sondern zu alt. Wenn mein Körper verjüngt werden 
sollte, wäre es unpassend, einen alten Geist darin zu lassen. 
Würdet Ihr beide verändern, zerfiele die Arbeit, all diese 
Jahre gelebt zu haben, in ein Nichts. Eine andere Möglichkeit 
gibt es nicht, Meister. Wir müssen in dem Lebensstadium 
bleiben, in das Gott uns gerufen hat.« Der Magier senkte den 
Stab. »Doch Euer Gehirn«, klagte er. »Es ist wie ein 
versteinerter Schwamm. Und hättet Ihr nicht Spaß daran, 
jung zu sein, umherzuspringen und wieder Eure Knie zu 
spüren? Junge Leute sind glücklich, nicht wahr? Wir dachten 
uns das als ein Vergnügen.« 
»Es wäre mir wirklich ein Vergnügen gewesen, und vielen 
Dank, daß Ihr daran gedacht habt. Doch ich glaube, das 
Leben ist nicht zum Glücklichsein erfunden. Es ist für etwas 
anderes da.« 



 

 

Merlin kaute am Ende seines Stabes, während er nachdachte. 
»Ihr habt recht«, sagte er schließlich. »Ich war von Anfang 
an gegen den Vorschlag. Aber dennoch muß etwas ge-
schehen, um Euren Verstand zu lockern, sonst werdet Ihr nie 
die neue Idee begreifen. Ich nehme an. Ihr hättet nichts 
gegen eine Gehirnmassage einzuwenden, falls ich die fer-
tigbringe? Ich müßte dafür meine galvanischen Batterien 
holen, meine Ultrarots und Infravioletts, meine französische 
Kreide und meine Prisen von dem und Jenem - ein bißchen 
Adrenalin und einen Hauch Knoblauch. Ihr wißt, was ich 
meine?« 
»Nein, aber wenn Ihr es für richtig haltet ..,« Mit einer 
unvergessenen Bewegung streckte er die Hand in die Luft, 
und gehorsam begann der Apparat sich zu materialisieren - 
in einem Kuddelmuddel, wie gewöhnlich. 
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DIE BEHANDLUNG WAR UNANGENEHM. Es war, als 
würden einem die Haare heftig gegen den Strich gebürstet, 
oder als würde einem ein verstauchter Knöchel behandelt von 
einer jener schrecklichen Masseusen, die immerzu drängen, 
daß man sich entspannt. Der König umklammerte die 
Armlehnen seines Sessels, schloß die Augen, preßte die 
Zähne zusammen und schwitzte. Als er zum zweiten Mal an 
diesem Abend die Augen öffnete, sah er eine andere Welt. 
»Großer Gott!« rief er und sprang auf die Füße. Beim Auf» 
stehen verlagerte er nicht das Gewicht auf die Handge» lenke 
wie ein alter Mann, sondern auf die Handflächen und 
Fingergelenke. »Schaut Euch die hohlen Augen dieses 
Hundes an! Die Kerzen spiegeln such hinten, nicht vom, wie 
im Boden einer Tasse. Warum habe ich das nie zuvor 
bemerkt? Und seht, hier: In Bathshebas Bad ist ein Loch, das 
repariert werden muß. Was ist das für eine Eintragung im 
Buch? Susp». ?* Wer hat uns dazu verleitet, Menschen 
hängen zu lassen? Niemand verdient, gehängt zu werden. 
* Abkürzung von suspundstur, »er soll gehängt werden«. 
 
 



 

 

Merlin, warum spiegelt sich in Euren Augen nichts, wenn ich 
die Kerzen zwischen uns stelle? Wieso habe ich darüber nie 
nachgedacht ? Das Licht spiegelt sich rot bei einem Fuchs, 
grün bei einer Katze, gelb bei einem Pferd, safranfarben bei 
einem Hund ... Und schaut Euch diesen Falkenschnabel an. 
Er hat einen Zahn darin wie eine Säge! Hühnerhabichte und 
Sperber haben keinen Zahn. Das muß eine Besonderheit 
mnfaico sein. Ein Zelt ist doch ein erstaunliches Ding! Die 
eine Hälfte versucht es hochzuschieben, die andere Hälfte 
will es niederziehen. Ex nihilo res fit. *Und schaut Euch 
diese Schachfiguren an! Tatsächlich, schachmatt! Ach was, 
da versuchen wir es nochmal ,, . 
Man steile sich einen rostigen Riegel an einer Gartentür vor, 
der falsch angebracht worden war, vielleicht hat sich 
inzwischen auch die Tür in den Scharnieren gesenkt, und seit 
Jahren ließ sich dieser Riegel nicht mehr richtig schließen - 
es sei denn, man hämmerte dagegen, oder man hob die Tür 
ein bißchen und schob ihn mit Anstrengung an seinen Platz. 
Dann stelle man sich vor, der alte Riegel wird abgeschraubt, 
mit Schmirgelpapier abgerieben, in Paraffin gebadet, mit 
feinem Sand poliert, großzügig geölt und von einem 
geschickten Handwerker so gut montiert, daß er sich öffnet 
und schließt auf Fingerdruck - auf den Druck einer Feder - 
fast könnte man ihn auf- und zublasen. Und jetzt stelle man 
sich die Gefühle des Riegels vor. Es sind Gefühle herrlichen 
Wohlbefindens, wie Genesende sie nach einem Fieber haben. 
Der Riegel würde sich darauf freuen, hin- und hergeschoben 
zu werden, er würde sich nach der Lust seiner leichten, 
erfolgreichen Bewegung sehnen. 

* »Etwas kommt von nichts.« DM ist eine Parodie oder Adaption von ex 
nihilo ruhilfit, »nichts kommt aus nichts«, bekannt (wenn auch nicht in 
genau dieser Form) durch Lucrctius und Persius, 
 



 

 

Denn das Glück ist nur ein Nebenprodukt der Funktion, wie das 
Licht ein Nebenprodukt des elektrischen Stromes ist, der durch 
die Drähte fließt. Wenn der Strom nicht richtig fließt, kommt 
kein Licht. Deshalb findet keiner das Glück, der es um seiner 
selbst willen sucht. Der Mensch muß vielmehr danach trachten, 
wie der funktionierende Riegel zu sein, wie der ungehinderte 
Fluß der Elektrizität, wie der Rekonvaleszent, dessen Augen, 
die so lange vor Kopfweh und Fieber in den Höhlen brannten 
und nur unter Schmerzen bewegt werden konnten, jetzt so 
leicht von Seite zu Seite flitzen wie saubere Fische in klarem 
Wasser. Die Augen funktionieren, der Strom funktioniert, der 
Riegel funktioniert. Also leuchtet das Licht. Gut funktionieren 
- das ist das Glück. »Nur langsam«, sagte Merlin. »Wir 
brauchen schließlich keinen Zug zu erreichen.« »Keinen Zug?« 
»Ich bitte um Entschuldigung. So ähnlich pflegte ein Freund 
von mir auf den menschlichen Fortschritt anzuspielen. Doch 
da Ihr Euch nun besser zu fühlen scheint, sollten wir da nicht 
sofort aufbrechen?« »Auf der Stelle.« 
Ohne weitere Verzögerung hoben sie die Zeltklappe und waren 
verschwunden. Den Falken unter seiner Haube ließen sie in der 
Obhut des schlafenden Windhundes einsam zurück. Ais der 
blinde Vogel die Zeltklappe hörte, schrie er in heiseren Lauten 
um Beachtung. Es war für beide ein erfrischender Spaziergang. 
Ihr rasches Tempo und der heftige Wind zogen ihre Barte 
rechts oder links über ihre Schultern, da sie dem Sturm nicht 
direkt entgegengingen, und das verursachte an den 
Haarwurzeln eine Spannung, als seien die Barte auf 
Lockenpapier gerollt. Sie eilten über die Ebene von Salisbury, 
an dem zum Nachdenken anregenden Monument von 
Stonehenge vorbei, wo Merlin im Vorübergehen den alten 
Göttern 



 

 

Crom, Bel und den anderen, die Arthur nicht sehen konnte, einen 
Gruß zurief. Sie wirbelten über Wiltshire, hasteten an Dorset vorbei 
und durchmaßen Devon so rasch, wie ein Draht durch Käse 
schneidet. Die Ebenen, das gewellte Land, die Wälder, Moore und 
Hügelchen blieben zurück. Die schimmernden Flüsse huschten 
vorbei wie die Speichen eines sich drehenden Rades. In Cornwall 
hielten sie an; sie waren bei einem alten Grabhügel, der aussah wie 
ein riesiger Maulwurfhaufen und der an der Seite eine dunkle 
Öffnung hatte. »Wir gehen hinein.« 
»Ich bin hier schon einmal gewesen«, sagte der König und stand wie 
erstarrt. »Ja.« 
»Wann?« 
»Wann meint Ihr?« 
Er durchforschte behutsam sein Gedächtnis und spürte, daß die 
Erkenntnis in seinem Herzen war. Aber »Nein«, sagte er, »ich kann 
mich nicht erinnern.« »Kommt und seht.« 
Sie gingen durch labyrinthische Korridore, an Abzweigungen 
vorbei, die zu den Schlafzimmern rührten, zu den Müllgruben, zu 
den Vorratsräumen und zu dem Ort, wo man sich die Hände 
waschen konnte. Schließlich blieb der König mit den Fingern auf 
der Türklinke am Ende eines Ganges stehen und verkündete: »Ich 
weiß, wo ich bin.« Merlin beobachtete ihn. 
»Es ist der Dachsbau, den ich als Kind aufgesucht habe.« »Ja.« 
»Merlin, Ihr seid ein Schurke! Ich habe Euch ein halbes Leben lang 
betrauert, weil ich dachte, Ihr wärt eingeschlossen wie eine Kröte in 
einem Loch, und die ganze Zeit habt Ihr im Kommunikationsraum 
gesessen und mit dem Dachs diskutiert!« »öffnet die Tür und seht.« 



 

 

Er öffnete sie. Das war der Raum, an den er sich so gut er-
innerte. Da waren die Porträts längst verstorbener Dachse, die 
sich als Gelehrte oder Geistliche einen Namen gemacht 
hatten; da waren die Glühwürmchen und die Fächer aus 
Mahagoniholz und die Schwenkplatte, mit deren Hilfe die 
Karaffen herumgereicht werden konnte. Da waren die 
mottenzerfressenen Gewänder und die Stühle mit den 
geprägten Ledersitzen. Aber, und das war das Beste, da 
waren seine frühesten Freunde - das absurde Komitee. Sie 
erhoben sich schüchtern zu seiner Begrüßung. Ihre einfachen 
Gefühle waren ziemlich durcheinander, teils, weil sie sich so 
sehr auf die Überraschung gefreut hatten, und teils, weil sie 
noch nie echten Königen begegnet waren - und deshalb 
fürchteten sie, er könnte verändert sein. Dennoch waren sie 
entschlossen, die Sache stilvoll zu tun. Sie hatten vereinbart, 
daß es wohl angemessen sei, aufzustehen und sich vielleicht 
zu verbeugen oder leicht zu lächeln. Es hatte ernsthafte 
Beratungen unter ihnen gegeben, ob er als »Eure Majestät« 
oder als »Sir« angesprochen werden sollte, ob es nötig sei, 
seine Hand zu küssen, ob er sich sehr verändert habe, und 
sogar, die armen Kerlchen, ob er sich überhaupt an sie 
erinnern würde. Hier waren sie in einem Kreis ums Feuer 
versammelt: 
Dachs, der sich scheu auf die Füße stellte, während eine 
ganze Lawine von Manuskriptblättern aus seinem Schoß in 
den Kaminvorsetzer schoß; T. natrix, die sich entrollte und 
eine schwarze Zunge zeigte, mit der sie, falls nötig, die 
königliche Hand küssen wollte; Archimedes, der vor Ver-
gnügen und Vorfreude auf und ab hüpfte, halb die Flügel 
ausbreitete und sie flattern ließ wie ein kleiner Vogel, der um 
Futter bittet; Balin, der zum ersten Mal in seinem Leben 
niedergeschlagen aussah, weil er fürchtete, er könne 
vergessen worden sein; Cavall, so gemartert von der Gewalt 
seiner Gefühle, daß er sich in der Ecke übergeben mußte; 
Ziege, die schon lange zuvor in einem hellsichtigen Blitz den 
Kaisergruß entboten hatte; 



 

 

Igel, der treu und aufrecht ganz unten am Kreis stand, wo 
ihm die anderen seiner Flöhe wegen den Platz zugewiesen 
hatten, aber voller Patriotismus und Eifer, beachtet zu 
werden, falls das möglich war. Selbst der riesige ausgestopfte 
Hecht, der als Neuerwerbung über dem Kammsims unter 
dem Gründer hing, schien ihn mit einem flehenden Blick zu 
betrachten. »Oh, Leute!« rief der König. Dann wurden alle 
ganz aufgeregt und scharrten mit den Füßen und sagten, er 
müsse bitte entschuldigen, daß ihr Heim so einfach sei, oder 
Willkommen, Eure Majestät, oder Wir wollten eine Fahne 
hissen, leider ist sie verloren gegangen, oder Sind Eure 
königlichen Füße naß? Oder Hier kommt der Herr, oder Oh, 
es ist so schön. Euch nach all den Jahren wiederzusehen! Der 
Igel salutierte steif und sagte »Herrsche, Britannien!« 
Im nächsten Augenblick schüttelte ein verjüngter Arthur 
allen die Hände, küßte sie und klopfte ihnen auf den Rücken, 
bis Tränen in aller Augen standen. »Wir wußten nicht ...« 
schnüffelte der Dachs. »Wir fürchteten, Ihr hättet vergessen 
...« »Sagen wir Eure Majestät, oder sagen wir Sir?« Er 
beantwortete die Frage vernünftig, so, wie es angemessen 
war. »Zu einem Kaiser sagt man Eure Majestät, aber zu 
einem gewöhnlichen König sagt man Sir.« Von diesem 
Augenblick an war er für sie Wart, die Warze, ohne daß sie 
sich länger mit der Angelegenheit befaßten. Als sich die 
Aufregung gelegt haue, schloß Merlin die Tür und übernahm 
die Leitung. 
»Also«, sagte er. »Wir haben viel zu erledigen und sehr wenig Zeit 
dafür. Bitte, König- hier ist ein Stuhl für Euch am Kopf der Runde, 
weil Ihr unser Führer seid, der die harte Arbeit tut und die Leiden 
erträgt. Und du. Wicht, bist als Ganymed an der Reihe, also hol 
schleunigst den Madeirawein. Gib jedem einen großen Becher, 
dann wer« den wir mit der Konferenz beginnen.« 



 

 

Igel brachte Arthur den ersten Becher und schenkte ihm mit 
großer Wichtigkeit und gebeugtem Knie ein, wobei er einen 
schmutzigen Daumen ins Glas hielt. Während er in der Runde 
weiterging, hatte der Wart von einst Muße, sich 
umzuschauen. 
Der Kommunikationsraum hatte sich seit seinem letzten 
Besuch verändert, und die Veränderung war stark von der 
Persönlichkeit seines Lehrmeisters geprägt. Denn auf allen 
freien Stühlen und auf dem Boden und auf den Tischen lagen, 
an wichtigen Stellen aufgeschlagen. Tausende von Büchern 
aller Beschreibungen, jedes vergessen, seit es für weitere 
Hinweise weggelegt worden war, und alle von einer dünnen 
Staubschicht bedeckt. Da waren Thierry und Pinnow und 
Gibbon und Sigismondi und Duruy und Prescott und Parkman 
und Jusserand und d'Alton und Ta-citus und Smith und 
Trevelyan und Herodot und Dean Millman und MacAllister 
und Geoffrey of Monmouth und Wells und Clausewitz und 
Giraldus Cambrensis -einschließlich der verlorengegangenen 
Bände über England und Schottland - und Tolstois Krieg und 
Frieden und die Comic History of England und das Saxon 
Chronklf und die four Masters. Da waren de Beers Vertebrat« 
Zoo-logy, Elliott-Smiths Essays on the Evolution o/MdB, El-
tringhams Senses of Insects, Brownes Vulgär• Errors, Al-
drovandus, Matthew Paris, ein Besciarium von Physiolo-gus, 
Frazer in der Gesamtausgabe und sogar Zeus von A. B. Cook. 
Da waren Enzyklopädien, Schaubilder von menschlichen und 
anderen Körpern, Nachschlagewerke wie Witherby über jede 
Vogel- und Tierart, Wörterbücher, Logarithmentafeln und 
alle Bände desDixtionary of National Biography. An einer 
Wand hing ein Überblick in Merlins Schrift, der in parallelen 
Spalten eine Konkordanz der Geschichte menschlicher 
Rassen in den letzten zehntausend Jahren zeigte. 



 

 

Die Assyrer, Sumerer, Mongolen, Azteken undsoweiter 
waren jeweils in einer anderen Tinte eingetragen, und das 
Jahr A. D. oder v. Chr. war links von den Spalten in einer 
senkrechten Linie verzeichnet, so daß das Ganze wie ein 
Diagramm aussah. An einer anderen, noch interessanteren 
Wand hing eine richtige Kurve, die den Aufstieg und 
Untergang verschiedener Tierrassen in der letzten Milliarde 
Jahren zeigte. Wenn eine Rasse ausgelöscht war, traf ihre 
Linie auf die horizontale Asymptote und verschwand. Eine 
der letzten, die so verlief, war die des irischen Elches. Eine 
Karte, die zum Vergnügen angefertigt worden war, stellte die 
Position der örtlichen Vogelnester im vergangenen Frühjahr 
dar. In einer Zimmerecke fern vom Kamin war ein 
Arbeitstisch mit einem Mikroskop darauf, unter dessen Linse 
ein exquisites Tierpräparat lag, das Nervensystem einer 
Ameise. Auf demselben Tisch befanden sich, ebenfalls 
seziert, die Schädel von Menschen, Affen, Fischen und 
Wildgänsen, die das Verhältnis zwischen Neopallium und 
Corpus striatum zeigen sollten. In einer anderen Ecke war 
eine Art Laboratorium eingerichtet, und dort standen in 
unbeschreiblichem Durcheinander Retorten, Reagenzgläser, 
Zentrifugen, Bakterienkulturen, Becher und Flaschen mit Eti-
ketten wie Schleim, Adrenalin, Möbelpolitur, 
Venticatchellums Currygewürz oder De Kuypers Gin. Die 
letztere Flasche trug auf dem Schildchen eine 
Bleistiftinschrift: 
Der Stand in dieser Flasche ist markiert. Schließlich gab es 
noch Fliegenschränke mit lebenden Spezimen von Fang-
heuschrecken, Wanderheuschrecken und anderen Insekten, 
während der übrige Boden mit dem Abfall von Merlins 
vorübergehenden Liebhabereien bedeckt war. Da fanden sich 
Krocketschläger, Stricknadeln, Malstifte, Werkzeuge für 
Linolschnitte, Drachen. Bu-merangs, Klebstoff, 
Zigarrenschachteln, selbstgemachte Holzblasinstrumente, 
Kochbücher, eine Rassel, ein Teleskop, eine 



 

 

Büchse Baumwachs und ein Korb mit der Aufschrift 
»Fortnum and Masons's« auf dem Boden. Der alte König 
seufzte zufrieden und vergaß die wirkliche Welt. 
»Jetzt, Dachs«, sagte Merlin, der von Bedeutung und Ge-
schäftigkeit strotzte, »gib mir das Protokoll der letzten 
Sitzung.« 
»Wir haben keines geschrieben. Wir hatten keine Tinte.« 
»Macht nichts. Gib mir die Notizen über die Große vikto-
rianische Hybris.« 
»Die haben wir zum Feuermachen gebraucht.« »Zum Teufel! 
Dann reich mir die Prophezeiungen.» »Hier sind sie«, sagte 
der Dachs stolz und bückte sich, um die Papiermassen 
aufzuheben, die in den Kaminvorsetzer gefallen waren, als er 
sich zuerst erhoben hatte. »Ich habe sie extra bereitgelegt«, 
erklärte er. Sie hatten jedoch Feuer gefangen, und als er sie 
ausgeblasen und dem Zauberer gereicht hatte, stellte man 
fest, daß alle Seiten halb verbrannt waren. »Wirklich, das ist 
zu ärgerlich! Was hast du mit der »Thesis über den 
Menschen< gemacht und mit der >Dissertation betreffend die 
Macht<?« 
»Bis vor einem Augenblick hatte ich sie in der Hand.« Und 
der arme Dachs, der Sekretär des Komitees sein sollte, aber 
kein guter war, fing an, kurzsichtig zwischen den Bumerangs 
zu suchen, wobei er sehr beschämt und besorgt aussah. 
Archimedes sagte; »Vielleicht geht es leichter ohne Papiere, 
Meister, nur mit reden.« Merlin schaute ihn böse an. 
»Wir müssen es nur erklären«, schlug T. natrix vor. Merlin 
warf ihr einen ebenso bösen Blick zu. »Letzten Endes 
müssen wir es doch so machen«, sagte Balin, »in jedem 
Fall.« Merlin gab die bösen Blicke auf und fing an zu 
schmollen. 
Cavall, der heimlich nähergekommen war, stahl sich mit 
einem flehenden Gesichtsausdruck auf des Königs Schoß und 
ließ sich nicht vertreiben. Ziege starrte mit ihren Ju-
welenaugen ins Feuer. Dachs setzte sich schuldbewußt, und 
Igel, der korrekt mit gefalteten Händen fern von den anderen 
in seiner Ecke saß, übernahm unerwartet die Führung. 
»Nu sach's schon«, sagte er. 
Alle betrachteten ihn überrascht, aber er ließ sich nicht 
einschüchtern. Er wußte, warum keiner neben ihm sitzen 
wollte, aber ein Mann hat immerhin seine Rechte. »Nu sach's 
schon«, wiederholte er. Der König sagte: »Ich wäre sehr 
froh, wenn ihr mir etwas sagen würdet. Im Moment verstehe 
ich gar nichts, außer, daß ich hier hergebracht wurde, um ein 
paar Lücken in dieser außerordentlichen Erziehung zu füllen. 
Könntet ihr vom Anfang an erklären, worum es geht?« »Das 
Dumme ist«, sagte Archimedes, »daß sich so schwer 
entscheiden läßt, was der Anfang ist.« »Dann erzählt mir von 
dem Komitee. Warum seid ihr ein Komitee, und worüber 
beratet ihr?« »Man könnte sagen, wir sind das Komitee zur 
Beratung der Macht im Menschen. Wir haben versucht, Euer 
Rätsel zu verstehen.« 
»Es ist eine Königliche Kommission«, erklärte der Dachs 
stolz. »Man meinte, eine Auswahl von Tieren könnte in 



 

 

verschiedenen Bereichen beraten ...« Hier konnte Merlin sich 
nicht länger zurückhalten. Selbst wenn er dafür das 
Schmollen aufgeben mußte, war es ihm unmöglich, sich zu 
bremsen, wenn es ums Reden ging. »Gestattet«, sagte er. 
»Ich weiß genau, wo man anfangen muß, und jetzt werde ich 
es tun. Ruhe, bitte. Mein lieber Wart«, fuhr er fort nachdem 
der Igel Hört-hört gesagt hatte und dann noch Ruhe-Ruhe, 
»ich muß Euch zunächst bitten. Eure Gedanken auf den 
Beginn meiner Erziehung zurückzulenken. Erinnert Ihr 
Euch?« »Es begann mit Tieren.« 



 

 

»Richtig. Und seid Ihr je darauf gekommen, daß es nicht zum 
Spaß so war?« »Nun, es war ein Spaß ...» »Aber warum, 
fragen wir Euch, mit Tieren?« »Vielleicht sagt Ihr es mir.« 
Der Zauberer schlug die Beine übereinander, verschränkte die 
Arme und runzelte die Stirn vor Wichtigkeit. »Es gibt 
zweihundertfünfzigtausend verschiedene Spezies von Tieren 
in dieser Welt«, sagte er, »die lebenden Pflanzen nicht 
mitgerechnet, und von diesen sind nicht weniger als 
zweitausendachthundertfünfzig Säugetiere wie der Mensch. 
Sie haben alle irgendeine Form von Politik - als mein alter 
Freund Aristoteles den Menschen als ein politisches Tier 
definierte, machte er seinen einzigen Fehler, damals, als er 
vom zoon politikön sprach-, und doch trottet der Mensch, 
dieses elende Nichts unter 
zweihundertneunundvierzigtausendneunhundertneunundneun
zig anderen, sabbernd in seinem alten tragischen politischen 
Geleise, ohne je die Augen zu den viertelmillion Exemplaren 
zu heben, die ihn umgeben. Und das wird noch erstaunlicher, 
wenn man bedenkt, daß der Mensch ein Parvenu unter den 
anderen ist, die fast alle ihre Probleme auf die eine oder 
andere Art viele tausend Jahre vor seiner Erschaffung gelöst 
haben.« 
Ein Murmeln der Bewunderung kam vom Komitee, und die 
Ringelnatter fügte freundlich hinzu: »Deshalb versuchte er. 
Euch eine Vorstellung von der Natur zu geben, König, weil 
man hoffte, daß Ihr um Euch schauen würdet, wenn Ihr mit 
dem Rätsel ringt.« »Die Politik aller Tiere«, sagte der Dachs, 
»befaßt sich mit der Kontrolle der Macht.« 
»Aber ich verstehe nicht...« fing er an, ohne ausreden zu 
können. 



 

 

»Natürlich versteht Ihr nicht«, sagte Merlin. »Ihr wolltet 
sagen, daß Tiere keine Politik haben. Bedenkt meinen Rat 
und überlegt Euch das nochmal.« »Haben sie denn eine?« 
»Natürlich haben sie politische Systeme, und sogar sehr 
wirksame. Manche Tiere sind Kommunisten oder Faschisten 
wie viele Ameisen; manche sind Anarchisten wie die Gänse. 
Es gibt Sozialisten wie bei manchen Bienenarten, und selbst 
unter den dreitausend Familien der Ameisen finden sich 
neben dem Faschismus auch andere ideologische 
Schattierungen. Nicht alle sind Sklavenhalter oder Krieger. 
Es gibt Besitzer von Bankguthaben wie das Eichhörnchen 
oder wie der Bär, der mit seinem Speck überwintert. Jedes 
Nest, jeder Bau, jeder Futterplatz ist eine Form individuellen 
Eigentums, und wie glaubt Ihr, daß die Krähen, Kaninchen, 
Elritzen und all die anderen geselligen Tiere es fertigbringen, 
zusammenzuleben, ohne sich mit den Fragen von Demokratie 
und Gewalt auseinandergesetzt zu haben?« 
Offenbar waren alle auf das Thema gut eingespielt, denn 
bevor der König antworten konnte, unterbrach der Dachs: 
»Ihr habt uns nie«, sagte er, »und Ihr werdet uns nie ein 
Beispiel für Kapitalismus in der Naturwelt nennen können.« 
Merlin sah unglücklich drein. »Und«, fügte der Dachs hinzu, 
»wenn Ihr uns kein Beispiel geben könnt, dann beweist das 
nur, daß Kapitalismus unnatürlich ist.« Der Dachs, das muß 
hier angemerkt werden, neigte zu einem sowjetrussischen 
Standpunkt. Er und die anderen Tiere hatten in den letzten 
Jahrhunderten mit dem Zauberer soviel diskutiert, daß sie 
sich inzwischen in höchst magischen Begriffen ausdrückten; 
sie sprachen von Bolschewisten und Nazis mit solcher Geläu-
figkeit, als handle es sich um nicht viel mehr als die 
Lollarden und die Schläger 



 

 

der zeitgenössischen Geschichte. Merlin, der ein 
unerschütterlicher Konservativer war -und das war recht 
progressiv von ihm, wenn man bedenkt, daß er rückwärts 
lebte -, verteidigte sich schwach. »Parasitismus«, sagte er, 
»hat in der Natur eine alte und anerkannte Tradition, vom 
Kuckuck bis zum Floh.« »Wir reden nicht von Parasitismus. 
Wir reden vom Kapitalismus, der exakt definiert worden ist. 
Könnt Ihr mir, vom Menschen abgesehen, ein einziges 
Beispiel einer Spezies nennen, deren Individuen den 
Arbeitsnutzen von Individuen derselben Spezies ausbeuten? 
Selbst Flöhe beuten nicht andere Flöhe aus.« 
Merlin sagte: »Es gibt gewisse Affen, die in der Gefangen-
schaft von ihren Wärtern scharf beobachtet werden müssen. 
Geschieht das nicht, dann enthalten die dominanten 
Individuen ihren Artgenossen die Nahrung vor, sie zwingen 
sie sogar, diese wieder zu erbrechen, und die Kameraden 
verhungern.« 
»Das klingt nach einem wackeligen Beispiel.« Merlin faltete 
die Hände und sah unglücklicher denn je aus. Endlich 
schraubte er seinen Mut bis zum höchstmöglichen Punkt, 
holte tief Luft und stellte sich der Wahrheit. »Es ist ein 
wackeliges Beispiel«, sagte er. »Es ist mir unmöglich, ein 
Beispiel für echten Kapitalismus in der Natur zu nennen.«                              
 Kaum hatte er das gesagt, fuhren seine Hände auseinander 
wie der Blitz, und die Faust der einen schlug in die Hand-
fläche der anderen. 
»Ich hab's!« rief er. »Ich wußte, daß ich mit dem Kapita-
lismus recht hatte. Wir sehen das Problem falsch.« »Das tun 
wir gewöhnlich.« 
»Die Hauptspezialisierung einer Spezies ist für andere 
Spezies fast immer unnatürlich. Daß es in der Natur keine 
Beispiele von Kapital gibt, bedeutet nicht, daß Kapital für 
den Menschen unnatürlich im Sinn von falsch sei. Genauso 
könnte man sagen, es sei falsch für eine Giraffe, Baumwipfel 
zu fressen, weil keine andere Antilopenart so lange Hälse hat, 
oder es sei für die erste Amphibie falsch gewesen, aus dem 
Wasser zu kriechen, weil es damals keine anderen Beispiele 
von Amphibien gab. Der Kapitalismus ist die Spezialität der 
Menschen, genau wie sein Großhirn. Es gibt in der Natur 
keine anderen Beispiele eines Lebewesens mit einem 
Großhirn, wie der Mensch es hat. Das heißt nicht, es sei 
unnatürlich für den Menschen, ein Großhirn zu haben. Im 
Gegenteil, es bedeutet, er muß es nutzen. 
 



 

 

Das gleiche gilt für den Kapitalismus, Er ist, wie das Gehirn, 
eine Spezialität, ein Juwel in der Krone! Gerade fällt mir ein, 
daß sich der Kapitalismus möglicherweise aus dem Besitz 
eines entwickelten Großhirns ergibt. Warum sollte sonst 
unser einziger weiterer Nachweis für den Kapitalismus - die 
Affen, die ich erwähnt habe ~ unter den Anthropoiden zu 
finden sein, deren Gehirn dem des Menschen ähnelt? Ja, ja, 
ich habe gewußt, daß ich recht damit hatte, die ganze Zeit ein 
kleiner Kapitalist zu sein. Ich wußte, daß es einen sinnvollen 
Grund dafür gab, warum die Russen meiner Jugend ihre Ideen 
modifizieren sollten. Die Tatsache, daß etwas einmalig ist, 
bedeutet nicht, daß es falsch ist; im Gegenteil, sie zeigt, daß 
es richtig ist. Richtig für den Menschen natürlich, nicht für 
die anderen Tiere. Es bedeutet ...« 
»Ist Euch klar«, fragte Archimedes, »daß Eure Zuhörer seit 
einigen Minuten kein Wort von dem verstehen, was Ihr 
sagt?« 
Merlin hielt abrupt inne und schaute seinen Schüler an, der 
dem Gespräch vor allem mit den Augen gefolgt war und von 
einem Gesicht zum anderen geblickt hatte. »Es tut mir leid.« 
Der König sprach gedankenverloren, fast als rede er mit sich 
selbst. 



 

 

»Bin ich dumm gewesen?« fragte er langsam, »dumm, weil 
ich nicht auf die Tiere geachtet habe?« »Dumm!« rief der 
Magier und war wieder ganz obenauf, denn er war höchst 
entzückt über seinen Einfall mit dem Kapital. »Hier ist 
endlich ein Krümel Wahrheit auf menschlichen Lippen! Nunc 
dimittisl «.* Und unverzüglich sprang er auf sein 
Steckenpferd und galoppierte in alle Richtungen davon. »Die 
Dreistigkeit der menschlichen Rasse«, rief er, »haut einen um. 
Beginnt mit dem undenkbaren Universum; 
konzentriert Euch auf die winzige Sonne darin; geht weiter zu 
dem Satelliten der Sonne, den wir die Erde zu nennen 
belieben; werft einen Blick auf die Myriaden von Algen oder 
wie man die Dinger im Meer nennt, und auf die unendlich 
vielen Mikroben, die uns bevölkern. Überseht nicht die 
Viertelmillion anderer Spezies, die ich erwähnt habe, und die 
unnennbaren Zeiträume, die sie durchlebten. Dann betrachtet 
den Menschen, einen Emporkömmling, dessen Augen kaum 
weiter offen sind als die eines jungen Hundes, um es vom 
Standpunkt der Natur auszudrücken. Da ist er, der - die 
Vogelscheuche -« Er wurde so aufgeregt, daß er sich keine 
passenden Bezeichnungen mehr ausdenken konnte. »Da ist er, 
tituliert sich Homo sapiens, fürwahr, ernennt sich zum Herrn 
der Schöpfung wie dieser Dummkopf Napoleon, der sich 
selbst die Krone aufsetzte! Da ist er, herablassend gegenüber 
den anderen Tieren, sogar herablassend, Gott sei meiner Seele 
und meinem Körper gnädig, gegenüber seinen Vorfahren! Das 
ist die Große Viktorianische Hybris, die erstaunliche, un-
sägliche Anmaßung des neunzehnten Jahrhunderts.  

* Wörtlich »nun lässest du (ahnen« oder »nun entläßt du« nach dem 
Lobgesang des Simeon, Lukas 2,29. Du Zitat wird allgemein gebraucht im 
Sinn von »jetzt habe ich  ALLES  geseh«n, ich kann zufriedcn stcrben«. 
 



 

 

Schaut Euch diese historischen Romane von Scou an, in 
denen die Menschen selbst, weil sie vor zweihundert Jahren 
lebten, reden müssen wie nachgemachte Bettwärmer! Der 
Mensch, der stolze Mensch, steht im zwanzigsten Jahrhundert 
da und glaubt selbstgefällig, die Rasse habe sich im Laufe 
von elenden tausend Jahren entwickelt, während er gerade 
dabei ist, seine Brüder in Stücke zu zerfetzen. Wann werden 
sie lernen, daß es eine Million Jahre dauert, bis ein Vogel 
eine einzige Schwungfeder verändert hat? Da sieht er, der 
blindwütige Tolpatsch, und tut, als sei alles anders geworden, 
weil er einen Verbrennungsmotor gebastelt hat. Da steht er, 
seit Darwin, weil er gehört hat, daß es so etwas wie eine 
Evolution gibt. Ungeachtet der Tatsache, daß die Evolution in 
Millionen -Jahren-Zyklen geschieht, glaubt er, er habe sich 
seit dem Mittelalter entwickelt. Vielleicht hat sich der 
Verbrennungsmotor entwickelt, aber nicht er. Schaut ihn an, 
wie er sich über seine eigenen Ahnen lustig macht, ganz zu 
schweigen von anderen Säugetierarten, in diesem 
unerträglichen Buch Ein Yankee aus Connecticut an König 
Artus' Hof. Das ist vielleicht eine fiese, finstere Frechheit! 
Und Gott nach seinem Bild zu schaffen! Glaubt mir, die 
sogenannten Primitiven, die Tiere als Götter verehrten, waren 
nicht so einfältig, wie die Leute uns glauben machen wollen. 
Zumindest waren sie demütig. Warum sollte Gott nicht als 
Regenwurm auf die Erde gekommen sein? Es gibt sehr viel 
mehr Würmer als Menschen, und sie tun sehr viel mehr 
Gutes. Denn worum geht es letzten Endes? Wo ist diese 
prächtige Überlegenheit, die das zwanzigste Jahrhundert dem 
Mittelalter überlegen macht und das Mittelalter den Primi-
tiven und den Tieren des Feldes überlegen macht? Gelingt es 
dem Menschen so besonders gut, seine Macht und seine 
Grausamkeit und seinen Besitz zu beherrschen? Was tut er 
denn? Er massakriert die Angehörigen seiner eigenen Spezies 
wie ein Kannibale! Wißt Ihr, daß man ausgerechnet hat, daß 
zwischen 11oo und 1900 die Engländer vierhundertneunzehn 
Jahre Krieg gefühlt haben und die Franzosen 
dreihundertdreiundsiebzig? Kennt Ihr die Statistik von 
Lapouge, nach der in jedem Jahrhundert neunzehn Millionen 
Menschen in Europa getötet werden und das vergossene Blut 
einen Springbrunnen versorgen könnte, der seit Beginn der 
Geschichte siebenhundert Liter Blut in der Stunde versprüht? 
Und laßt mich Euch noch etwas sagen, lieber Herr. Der Krieg 
ist in der Natur - vom Menschen abgesehen ~ eine solche 
Rarität, daß er kaum vorkommt. Unter all jenen 
zweihundertfünfzigtausend Spezies sind nur etwa ein 
Dutzend, die Kriege rühren. Wenn die Natur sich je die Mühe 
machen sollte, den Menschen zu betrachten, diese kleine 
Scheußlichkeit, dann würde sie vor Schreck den Verstand 
verlieren. Und endlich«, schloß der Magier in einem 
Singsang, »ganz abgesehen von seiner Moral - ist das 
widerliche Wesen denn auch nur im physischen Sinn wichtig? 
Würden die Veränderungen, die er auf der Erdoberfläche 
bewirkt hat, die neutrale Natur zwingen, ihn mehr zu 
beachten als die grüne Blattlaus oder das Korallentier?« 
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DER KÖNIG, LEICHT BETÄUBT von dieser 
schwungvollen Rede, sagte höflich: »Bestimmt würden sie 
das. Bestimmt sind wir doch wichtig durch das, was wir 
getan haben?« »Inwiefern?« fragte sein Lehrmeister heftig. 
»Nun, ich muß doch sagen- betrachtet die Gebäude, die wir 
auf der Erde errichtet haben, die Städte, die fruchtbaren 
Felder ...« 
»Das große Wallriff«, bemerkte Archimedes und schaute 
dabei zur Decke, »ist eine Konstruktion von tausend Meilen 
Länge, und es wurde ausschließlich von Insekten gebaut.« 
»Aber das ist nur ein Riff ...« 
Merlin schleuderte mit gewohnter Leidenschaft seinen Hut 
auf den Boden. »Könnt Ihr nie lernen, sachlich zu denken?« 
fragte er. »Das Korallentier könnte Euch mit dem gleichen 
Recht antworten, daß London nur eine Stadt sei.« 
»Und dennoch, wenn man alle Städte der Welt 
aneinanderlegen würde ...« 
Archimedes sagte: »Wenn Ihr anfangt, alle Städte der Welt 
aufzuzählen, werde ich alle Koralleninseln und Atolle auf- 



 

 

führen. Dann werden wir sie sorgsam gegeneinander ab-
wägen, und dann werden wir sehen, was wir sehen werden.« 
»Gut, vielleicht sind Korallentiere wichtiger als Menschen, 
aber das ist nur eine Spezies ...« Ziege sagte listig: »Das 
Komitee hatte irgendwo eine Notiz über den Biber, glaube 
ich, in der es hieß, daß er ganze Meere und Kontinente 
gemacht habe .. .« »Von den Vögeln«, fing Balin mit 
übertriebener Gleichgültigkeit an, »heißt es, daß sie durch die 
Baumsamen in ihren Exkrementen so große Wälder angelegt 
haben ...« »Un' die Kaninchen«, unterbrach der Wicht, »die 
wo beinah' Australien entbevölkert habn ...« »Die 
Foraminiferen, aus deren Leichen die >weißen Klippen von 
Dover< eigentlich bestehen ...« »Die Wanderheuschrecken 
,..« Merlin hob die Hand. 
»Berichtet ihm vom gemeinen Regenwurm«, sagte er ma-
jestätisch. Und die Tiere sagten im Chor auf: »Der Natur-
forscher Darwin hat darauf hingewiesen, daß es auf jedem 
Morgen Land etwa 25 ooo Regenwürmer gibt, daß sie allein 
in England jährlich 320000000 Tonnen Erde bewegen und 
daß sie in fast jeder Region der Welt vorkommen. In dreißig 
Jahren werden sie die gesamte Erdoberfläche bis zu einer 
Tiefe von 17,78 cm verändert haben. >0hne Würmers sagt 
der unsterbliche Gilbert White, >wäre die Erde bald kalt, 
verhärtet, ohne Gärung und folglich steril. 
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»MIR SCHEINT«, SAGTE DER König glücklich, denn 
diese übergeordneten Angelegenheiten schienen ihn weit von 
Mordred und Lanzelot zu entfernen, von dem Ort, wo, wie es 
in König Lear heißt, die Menschheit auf sich selber Jagd 
macht wie Ungeheuer der Tiefe, in die friedliche Welt, wo 
die Leute dachten und redeten und einander liebten ohne das 
Elend des Tuns, »mir scheint, wenn ihr recht habt, könnte es 
meinen Mitmenschen nicht schaden, einen Dämpfer 
aufgesetzt zu bekommen. Wenn man ihnen beibringen 
könnte, sich selbst zur Abwechslung als eine weitere Spezies 
der Säugetiere zu betrachten, würde sich diese Neuheit 
vielleicht stärkend auf sie auswirken. Erzählt mir, denn 
sicher habt ihr darüber beraten, zu welchen Folgerungen das 
Komitee im Hinblick auf das menschliche Tier gekommen 
ist.« 
»Wir hauen Schwierigkeiten wegen des Namens.« 
»Welchen Namens?« 
»Homo sapiens», erklärte die Ringelnatter. »Offensichtlich 
war sapiens als Adjektiv ungeeignet, doch die Schwierigkeit 
bestand darin, ein anderes zu finden.« Archimedes sagte: 
»Erinnert Ihr Euch, wie Merlin Euch einst erklärt hat, warum 
der Buchfink coelebs genannt wird? Ein gutes Adjektiv für 
eine Spezies muß so auf eine ihrer Besonderheiten 
hinweisen.« »Der erste Vorschlag«, sagte Merlin, »war 
natürlich ferox, da der Mensch das grausamste aller Tiere 
ist.« »Seltsam, daß Ihr ferox erwähnt. Gerade an dieses Wort 
habe ich vor einer Stunde gedacht. Doch natürlich übertreibt 
Ihr, wenn Ihr sagt, er sei grausamer als ein Tiger.« 
»Wirklich?«         
 



 

 

»Ich habe immer festgestellt, daß Menschen im allgemeinen 
nett und anständig waren ...« Merlin nahm seine Brille ab, 
seufzte tief, putzte sie, setzte sie wieder auf und musterte 
seinen Schüler neugierig, als würden ihm im nächsten 
Augenblick lange, weiche, pelzige Ohren wachsen. 
»Versucht, Euch an Euren letzten Spaziergang zu erinnern«, 
schlug er nachsichtig vor. »Spaziergang?« 
»Ja, an einen Spaziergang auf englischen Feldwegen. Hier 
kommt Homo sapiens und erfreut sich an der Abendkühle. 
Stellt Euch die Szene vor. Hier singt eine Amsel im Busch. 
Verstummt sie und fliegt mit einem Fluch davon? Keines-
wegs. Sie singt noch lauter und setzt sich auf seine Schulter. 
Hier mummelt ein Hase im kurzen Gras. Flieht er entsetzt in 
sein Nest? Nicht im geringsten. Er hoppelt auf den Menschen 
zu. Hier sind die Feldmaus, die Ringelnatter, der Fuchs, der 
Igel, der Dachs. Verbergen sie sich, oder nehmen sie seine 
Gegenwart hin? Warum«, rief der Alte plötzlich und glühte 
vor einem seltsamen, alttestamentarischen Zorn, »gibt es 
nicht ein bescheidenes Tier in England, das nicht vor dem 
Schatten des Menschen flieht wie die armen Seelen aus dem 
Fegfeuer! Kein Säugetier, kein Fisch, kein Vogel. Dehnt 
Euren Spaziergang aus, so daß er Euch an einem Flußufer 
vorbeiführt, und selbst der Fisch wird davonflitzen, Es gehört 



 

 

schon etwas dazu, glaubt mir, in allen Elementen, die es gibt, 
gefürchtet zu werden. Und glaubt nicht«, fügte er rasch hinzu 
und legte seine Hand auf Arthurs Knie, »glaubt nicht, daß sie 
voreinander fliehen würden. Wenn ein Fuchs des Wegs 
käme, würde vielleicht der Hase davonlaufen; doch der 
Vogel im Baum und die anderen ließen sich nicht stören. 
Wenn ein Falke vorbeiflöge, würde sich vielleicht die Amsel 
verbergen; 
doch der Fuchs und die anderen hätten nichts gegen seine 
Ankunft. Nur der Mensch, nur das eifrige Mitglied der 
Gesellschaft zur Erfindung der Grausamkeit gegenüber 
Tieren, nur er wird von jedem Lebewesen gefürchtet.« »Aber 
diese Tiere sind nicht eigentlich wild. Ein Tiger zum Beispiel 
...« 
Wieder brachte Merlin ihn mit einer Handbewegung zum 
Schweigen. »Verlegt den Spaziergang ins dunkelste Indien«, 
sagte er, »wenn Ihr wollt. Da ist kein Tiger, keine Kobra, 
kein Elephant im afrikanischen Dschungel, der vor dem 
Menschen nicht fliehen würde. Ein paar Tiger, die vor 
Zahnschmerzen wahnsinnig sind, greifen ihn vielleicht an, 
und wenn die Kobra genug gequält worden ist, kämpft sie zur 
Selbstverteidigung. Doch wenn ein normaler Mensch einen 
normalen Tiger auf einem Dschungelpfad trifft, dann ist es 
der Tiger, der ausweicht. Die einzigen Tiere, die vor dem 
Menschen nicht davonlaufen, sind jene, die ihn nie gesehen 
haben, die Robben, Pinguine, Dodos oder Wale der 
arktischen Meere, und die werden folglich sofort bis an die 
Grenze der Ausrottung reduziert. Selbst die wenigen 
Kreaturen, die den Menschen als Beutetier betrachten, die 
Mücke und der schmarotzende Floh - selbst sie ängstigen 
sich vor ihrem Wirt und hüten sich davor, ihm zwischen die 
Finger zu geraten. Homo ferox«, fuhr Merlin fort und 
schüttelte den Kopf, »diese Seltenheit in der Natur, ein Tier, 
das zum Vergnügen tötet! Jedes Tier in diesem Raum 
verschmäht das Töten, es sei denn, es ginge um eine 
Mahlzeit. Der Mensch neigt dazu, über den Würger entrüstet 
zu sein, der sich einen kleinen Vorrat an Schnecken und 
ähnlichem auf Dornen spießt; doch seine eigene gut 
bestückte Vorratskammer ist von Herden bezaubernder 
Wesen umgeben wie dem verträumten Rind und dem Schaf 
mit seinem intelligenten und empfindsamen Gesicht. Sie 
werden nur gehalten, um kurz vor ihrer Reife geschlachtet 
und von ihrem fleischfressenden Hüten verschlungen zu 
werden, dessen Zähne noch nicht einmal die eines 
Fleischfressers sind. Ihr solltet Lambs Brief an Southey lesen 
über das Backen lebender Maulwürfe und die Jagd auf 
Junikäfer und Katzen in Blasen und das Kräuseln von 
Rochen und über Angler, diese >schwächlichen Auslöser 
unerträglicher Schmerzen<.  
Homo ferox, der Erfinder der Grausamkeit gegenüber Tieren, 
der Fasane unter ungeheuren Kosten züchtet um des 
Vergnügens willen, sie zu töten; der sich die Mühe macht, 
andere Tiere aufs Töten zu dressieren; der lebende Ratten 
verbrennt, wie ich es in Eriu gesehen habe, damit ihre 



 

 

Schreie die Nagetiere der Gegend einschüchtern; der 
gewaltsam die Leber von Hausgänsen degeneriert, um einen 
Leckerbissen zu gewinnen; der den Rindern die Hörner 
absägt, um ihren Transport zu erleichtern; der Goldfinken mit 
Nadeln blendet, um sie zum Singen zu bringen; der Hummer 
und Krabben lebend kocht, obwohl er ihre pfeifenden Schreie 
hört, der sich im Krieg gegen seine eigene Spezies wendet 
und in jedem Jahrhundert neunzehn Millionen tötet; der 
öffentlich seine Mitmenschen ermordet, wenn er sie zu 
Verbrechern erklärt hat; und der eine Methode erfunden hat, 
seine eigenen Kinder mit einem Stock zu quälen oder sie in 
Schulen genannte Konzentrationslager zu schicken, wo die 
Folter von Stellvertretern angewandt werden kann ... Ja, Eure 
Frage ist berechtigt, ob der Mensch korrekterweise als ferox 
bezeichnet werden kann, denn gewiß sollte das Wort, das 
eigentlich wildes Leben unter anständigen Tieren meint, nie 
auf ein solches Wesen angewandt werden.« »Du meine 
Güte«, sagte der König. »Ihr scheint zu übertreiben.« Doch 
der alte Magier ließ sich nicht besänftigen. »Der Grund«, 
sagte er, »für unsere Zweifel gegenüber dem Gebrauch von 
ferox war, daß Archimedes stultus als passender vorschlug.« 



 

 



 

 

»Stultus? Ich dachte, wir seien intelligent?« »In einem der 
unglückseligen Kriege, die ich als jüngerer Mann erlebte«, 
sagte der Magier und holte tief Luft, »wurde es als notwendig 
erachtet, an das Volk von England gedruckte Karten 
auszugeben, die einen Anspruch auf Nahrung bedeuteten. 
Diese Karten mußten mit der Hand ausgefüllt werden, bevor 
die Nahrung gekauft werden konnte. Jedes Individuum mußte 
auf einen Teil der Karte eine Nummer schreiben, auf einen 
anderen Teil seinen Namen und auf einen dritten den Namen 
des Nahrungsgebers. Es mußte diese drei intellektuellen 
Aufgaben erfüllen - eine Nummer und zwei Namen -, sonst 
bekam es keine Nahrung und konnte nur verhungern. Sein 
Leben hing von dieser Handlung ab. Soweit ich mich 
erinnere, wurde letzten Endes festgestellt, daß zwei Drittel 
der Bevölkerung unfähig waren, diese Aufgabe fehlerlos 
auszuführen. Und diesen Menschen werden, wie uns die 
katholische Kirche sagt, unsterbliche Seelen anvertraut!« 
»Seid Ihr Euch der Tatsachen sicher?« fragte der Dachs 
zweifelnd. Der alte Mann hatte den Anstand zu erröten. »Ich 
habe sie nicht aufgeschrieben«, sagte er, »aber sie stimmen, 
wenn nicht in den Einzelheiten, so doch im wesentlichen. Ich 
erinnere mich zum Beispiel deutlich, daß im selben Krieg 
eine Frau in einer Schlange um Vogelfutter anstand, die auf 
Befragung zugab, gar keine Vögel zu besitzen.« Artur 
widersprach. 
 



 

 

»Das beweist nicht viel, selbst wenn sie unfähig waren, ihre 
drei Dinge richtig zu schreiben. Hätten sie zu den anderen 
Tieren gehört, dann hätten sie überhaupt nicht schreiben 
können.« 
»Die kurze Antwort darauf ist«, entgegnete der Philosoph, 
»daß kein einziger Mensch mit seiner Nase ein Loch in eine 
Eichel bohren kann.« »Das verstehe ich nicht.« 
»Nun, das Insekt, das Balaninus elephas genannt wird, kann 
Eicheln auf diese Weise anbohren, aber es kann nicht 
schreiben. Der Mensch kann schreiben, aber er kann keine 
Eicheln aufbohren. Das sind ihre eigenen Spezialisierungen. 
Der wichtige Unterschied ist jedoch, daß Balaninus seine 
Löcher mit größter Tüchtigkeit bohrt, während der Mensch, 
wie ich erklärt habe, beim Schreiben überhaupt nicht tüchtig 
ist. Deshalb behaupte ich, daß, Spezies um Spezies betrachtet, 
der Mensch untüchtiger ist, mehr stultus, als die anderen 
Tiere. Tatsächlich würde kein aufmerksamer Beobachter das 
Gegenteil erwarten. Der Mensch befindet sich erst seit so 
kurzer Zeit auf unserer Erdkugel, daß man von ihm kaum 
erwarten kann, viel gemeistert zu haben.« 
Der König stellte fest, daß er allmählich deprimiert wurde. 
»Sind Euch viele andere Namen eingefallen?« fragte er. »Es 
gab einen dritten Vorschlag vom Dachs.« Bei dieser 
Feststellung scharrte der glückliche Dachs mit den Füßen vor 
Zufriedenheit, schielte über den Rand seiner Brille auf die 
Gesellschaft und betrachtete prüfend seine langen Nägel. 
»Impoliticum, sagte Merlin. »Homo impoliticus. Ihr erinnert 
Euch, daß Aristoteles uns als politische Tiere definierte. 
Dachs hat vorgeschlagen, das nachzuprüfen, und nachdem 
wir die menschliche Politik untersucht hatten, schien 
impoliticus das einzig passende Wort zu sein.« »Fahrt fort, 
wenn Ihr müßt.« 



 

 

»Wir stellten fest, daß Homo ferox politische Vorstellungen 
von zweierlei Art hat: Probleme könnten entweder durch 
Gewalt gelöst werden oder durch Argumente. Die Ameisen-
Menschen der Zukunft, die an Gewalt glauben, sind der 
Ansicht, man bestimmt, ob zwei mal zwei vier ist, indem 
man alle niederschlägt, die widersprechen. Die Demokraten, 
die an das Argument glauben müssen, gestehen allen 
Menschen eine Meinung zu, weil alle gleich geboren seien - 
>Ich bin so gut wie alle anderen< ist die erste instinktive 
Äußerung des Menschen, der das nicht ist.« »Wenn man sich 
weder auf Gewalt noch auf das Argument verlassen kann«, 
sagte der König, »weiß ich nicht, was man tun soll.« 
»Weder Gewalt noch Argument noch Meinung«, sagte 
Merlin mit größter Aufrichtigkeit, »sind mit dem Denken 
gleichzusetzen. Das Argument ist lediglich eine Entfaltung 
geistiger Gewalt, da wird mit Beweisgründen gefochten, um 
einen Sieg zu erreichen und nicht die Wahrheit. Meinungen 
sind die Sackgassen fauler oder dummer Menschen, die nicht 
denken können. Wenn je ein echter Politiker ein Thema 
wirklich leidenschaftslos durchdenkt, ist sogar Homo stultus 
gezwungen, seine Ergebnisse letzten Endes anzuerkennen. 
Die Meinung ist der Wahrheit nie gewachsen. Gegenwärtig 
gibt sich Homo impoliticus allerdings damit zufrieden, 
entweder mit Meinungen zu argumentieren oder mit seinen 
Fäusten zu kämpfen« stau auf die Wahrheit in seinem Kopf 
zu warten. Es wird noch eine Million Jahre dauern, bevor 
man die Masse der Menschen als politische Tiere bezeichnen 
kann.« »Was sind wir dann zur Zeit?« »Nach unseren 
Feststellungen setzen sich zur Zeit je hundert Vertreter der 
menschlichen Kasse politisch aus einem Weisen, neun 
Schurken und neunzig Toren zusammen. Das sind die 
Feststellungen eines optimistischen Beobachters. Die neun 
Schurken versammeln sich unter dem Banner des 
Schurkischsten und werden >Politiker<; der Weise macht 
nicht mit, weil er weiß, daß er eine hoffnungslose Minderheit 
ist, und widmet sich der Poesie, der Mathematik oder der 
Philosophie; die neunzig Toren trotten derweil hinter den 
Fahnen der neun Schurken je nach Neigung in die Labyrinthe 
des Betrugs, der Bosheit und der Kriege. Sancho Panza hat 
festgestellt, es sei angenehm, auch nur eine Schafherde zu 
kommandieren, und deshalb erheben die Politiker ihre 
Banner. Darüber hinaus ist es für die Schafe gleichgültig, was 
auf dem Banner steht. Ist es Demokratie, dann werden die 
neun Schurken Abgeordnete; ist es Faschismus, werden sie 
Parteiführer; ist es Kommunismus« werden sie Kommissare. 
Nichts ist anders außer den Namen. Die Toren sind immer 
noch Toren, die Schurken immer noch Führer, das Ergebnis 
ist immer noch Ausbeutung. 



 

 

Was den Weisen angeht, so ist sein Los unter jeder Ideologie 
so ziemlich das gleiche. In der Demokratie wird man ihn 
ermuntern, in einer Dachkammer zu verhungern, im 
Faschismus steckt man ihn in ein Konzentrationslager, im 
Kommunismus wird er liquidiert. Das ist eine optimistische, 
aber insgesamt wissenschaftliche Feststellung über die 
Gepflogenheiten des Homo impoltticus. Der König sagte 
finster: »Nun, es tut mir leid. Ich glaube, ich gehe besser und 
ertränke mich. Ich bin dreist, unbedeutend, grausam, dumm 
und unpolitisch. Da lohnt es sich kaum, weiterzumachen.« 
Doch das schien die Tiere sehr aus der Fassung zu bringen. 
Sie erhoben sich wie ein Mann» stellten sich um ihn, fächel-
ten ihm Kühlung und boten ihm etwas zu trinken an. »Nein«, 
sagten sie. »Wirklich, wir wollten nicht unhöflich sein. 
Ehrlich, wir wollten helfen. Nehmt es doch nicht so schwer. 
Wir sind überzeugt, daß es viele Menschen gibt, die sapiens 
sind und kein bißchen grausam. Wir wollten Euch mit diesen 
Informationen eine Art Basis geben, auf der es später leichter 
wäre, das Rätsel zu lösen. Kommt, 



 

 

trinkt ein Glas Madeira und denkt nicht mehr daran. Wirklich, wir 
halten den Menschen für das herrlichste Geschöpf überhaupt, für 
das Beste, was es gibt.« Und sie wandten sich erzürnt an Merlin und 
sagten: »Jetzt seht nur, was Ihr angerichtet habt! Das kommt von 
Eurem Gequassel und Geschwätz! Der arme König ist ganz un-
glücklich, und alles nur, weil Ihr Euch wichtig macht und übertreibt 
und schwafelt wie ein Einfaltspinsel!« Merlin entgegnete nur: 
»Selbst die griechische Definition anthropos. Der, weicher 
aufschaut, ist unrichtig. Nach der Adoleszenz schaut der Mensch 
nur selten höher, als er selber ist.« 
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DER NEUE ARTHUR, DER geölte Riegel, wurde so lange 
gehätschelt, bis er wieder guter Laune war; doch sofort beging 
er den Fehler, die Diskussion um das Thema erneut zu 
eröffnen, 
»Sicher«, sagte er, »sind doch die freundlichen Neigungen der 
Menschen, ihre Liebe und ihr Heldentum und ihre Geduld 
anerkennenswert?« 
Sein Lehrmeister war durch die Schelte, die er bekommen 
hatte, nicht aus der Fassung gebracht worden. Erfreut nahm er 
die Herausforderung an.                  
»Glaubt Ihr etwa«, fragte er, »daß die anderen Tiere keine 
Liebe oder Heldentum oder Geduld kennen - oder, was 
wichtiger ist, keine kooperative Zuneigung? Das Liebesleben 
der Raben, das Heldentum der Wiesel, die Geduld kleiner 
Vögel, die einen Kuckuck aufziehen, die kooperative Liebe 
der Bienen - alle diese Dinge zeigen sich wesentlich 
vollkommener in der übrigen Natur als beim Menschen.« 
»Aber sicher«« fragte der König, »hat der Mensch doch ir-
gendeinen anerkennenswerten Zug?« Daraufhin gab der 
Magier nach. 



 

 

»Ich neige zu der Annahme«, sagte er, »daß es vielleicht 
einen gibt. Und ich erwähne ihn, so unbedeutend und 
kindlich er auch scheinen mag, trotz der gelehrten Ab-
handlungen dieses Burschen Chalmer-Mitchell. Ich meine die 
Beziehung des Menschen zu seinen Haustieren. In manchen 
Haushalten gibt es Hunde, die weder zum Jagen noch zum 
Bewachen taugen, und Katzen, die sich weigern, Mäuse zu 
fangen; dennoch werden sie von ihren menschlichen 
Gefährten trotz ihrer Nutzlosigkeit und der Mühe, die sie 
machen, mit einer An nachsichtiger Zuneigung behandelt. Ich 
kann nicht umhin, jede Handlung der Liebe, die platonisch ist 
und nicht im Austausch für andere Annehmlichkeiten 
geschieht, bemerkenswert zu finden. Einst kannte ich einen 
Esel, der mit einem Pferd gleichen Geschlechts auf einer 
Wiese lebte. Sie hingen sehr aneinander, obwohl 
offensichtlich keiner dem anderen einen materiellen Nutzen 
bieten konnte. In gewissen Fällen besteht diese Beziehung, so 
kommt es mir vor, in einem beachtlichen Ausmaß zwischen 
Homo ferox und seinen Hunden. Doch sie besteht auch bei 
den Ameisen, also brauchen wir ihr nicht zuviel Bedeutung 
zuzumessen.« Ziege bemerkte hinterhältig; »Parasiten.« 
Darauf sprang Cavall vom Schoß seines Herrn, und er und 
der neue König gingen steifbeinig zu der Ziege hinüber. 
Cavall benutzte zum ersten und zum lernen Mal in seinem 
langen Leben im Gleichklang mit seinem Herrn die 
menschliche Sprache. Seine Stimme hörte sich an wie die 
eines Teutonen, der durch einen Schalltrichter spricht. »Hast 
du Parasiten gesagt?« fragten sie. »Sag das bloß noch einmal, 
und wir hauen dich auf den Kopf.« Die Ziege betrachtete sie 
belustigt und liebevoll, doch sie wollte keinen Streit, 
»Wenn Ihr mich auf den Kopf haut«, sagte sie, »bekommt Ihr 
blutige Knöchel. Außerdem nehme ich es zurück.« Sie 
setzten sich wieder, und der König gratulierte sich ins- 



 

 

geheim dazu, jedenfalls doch etwas Gutes in seinem Herzen 
zu haben. Cavall dachte offenbar das gleiche» denn er leckte 
ihm die Nase. 
»Ich kann nicht verstehen«, sagte Arthur, »warum Ihr Euch 
die Mühe macht, über den Menschen und seine Probleme 
nachzudenken und zu beraten, wenn das einzig Anständige 
an ihm die An ist, wie er mit ein paar Haustieren umgeht. 
Warum überlaßt Ihr ihn nicht einfach seinem Schicksal, sich 
selbst auszurotten?« Das war ein neues Problem für das 
Komitee. Schweigend dachten sie darüber nach, hielten die 
Mahagonifächer zwischen ihre Gesichter und das 
Kaminfeuer und betrachteten die Spiegelung der Flammen 
im rauchigen Braun des Madeira. 
»Weil wir Euch lieben, König, Euch selbst«, sagte 
Archimedes schließlich. 
Das war das schönste Kompliment, das er je bekommen 
hatte. 
»Weil das Geschöpf jung ist«, sagte die Ziege. »Jungen und 
hilflosen Geschöpfen will man instinktiv beistehen.« »Weil 
Helfen sowieso was Gutes ist«, sagte T. natrix. »Es ist etwas 
Wichtiges an der Menschheit«, sagte Balin. »Im Moment 
kann ich es nicht beschreiben.« Merlin sagte: »Weil man sich 
gern in die Dinge einmischt» mit den Möglichkeiten spielt.« 
Der Igel nannte den besten Grund, und der lautete einfach: 
»Warum flieh?« 
Dann schwiegen sie und schauten sinnend in die knisternden 
Flammen. 
»Vielleicht habe ich ein düsteres Bild von den Menschen 
gemalt«, sagte Merlin zweifelnd, »nicht sehr düster, aber es 
hätte ein wenig freundlicher sein können. Ich wollte, daß Ihr 
versteht, warum man auf die Tiere achten soll. Ich wollte 
nicht, daß Ihr denkt, der Mensch sei darüber erhaben. Im 
Lauf einer langen Erfahrung mit der menschlichen 
Rasse habe ich gelernt, daß sie nur verstehen, was man ihnen 
unter die Nase reibt.« 
»Ihr wollt, daß ich etwas erkenne, indem ich von den Tieren 
lerne.« 
»Ja. Endlich kommen wir zum Zweck Eures Besuchs. Zwei 
Geschöpfe habe ich Euch zu zeigen vergessen, als Ihr klein 
wart, und wenn Ihr sie jetzt nicht kennenlernt, kommen wir 
nicht weiter.« »Ich werde tun, was Ihr wollt.« »Es sind die 
Ameise und die Wildgans. Wir möchten, daß Ihr sie heute 
nacht kennenlernt. Natürlich wird es nur eine Ameisenart von 
vielen Hunderten sein, aber wir meinen, diese An solltet Ihr 
sehen.« 
»Sehr gut«, sagte der König. »Ich bin willens und bereit.« 
»Hast du den Sanguinea-Zauberspruch zur Hand, mein 
Dachs?« 
Sofort begann das unglückliche Tier in seinem Sessel zu 
stöbern, es suchte zwischen den Nähten, hob die Decke vom 
Teppich und brachte Zettel zum Vorschein, die in allen 
Richtungen mit Merlins Schrift bedeckt waren. Der erste 
Zettel trug die Überschrift Weitere Hybris unter Victoria. 
Darunter stand: »Dr. John von Gaddesden, Hofarzt von 



 

 

Edward II., behauptete, den Sohn des Königs von den 
Pocken geheilt zu haben, indem er den Patienten in rotes 
Tuch wickelte, rote Vorhänge vor den Fenstern anbrachte 
und darauf achtete, daß alle Wandbehänge im Zimmer rot 
waren. Über solche mittelalterliche Naivität erhob sich ein 
schallendes victorianisches Gelächter, bis im zwanzigsten 
Jahrhundert Dr. Niels Finsen in Kopenhagen entdeckte, daß 
rotes und infrarotes Licht tatsächlich die Pocken beeinflußt 
und die Heilung unterstützt.« Auf dem nächsten Zettel stand 
nur: »Bei jedem Lauf einen halben Rosen-Nobel auf Golden 
Miller.« Auf dem dritten, der stark nach Quelques fleurs 
duftete, stand, nicht m Merlins Schrift: »Denkmal von 
Kömgin Philippa am Charing Cross, sieben Uhr dreißig, 
unter dem Turm.« Darunter waren viele Küsse und auf der 
Rückseite ein paar Notizen für ein Gedicht, das dem 
Absender zugedacht war. Die waren von Merlin geschrieben 
und lauteten: 
 



 

 

0 weh? Couve? Pürree? Das Gedicht selbst, das anfing 
Ach und Weh 
 Nimue 

war ausradiert. 
Die Überschrift auf einem anderen Zettel hieß: »Andere 
Rassen, victorianische Verachtung für, sowie für eigene Ah-
nen, Tiere etc." Darunter war geschrieben: »Colonel Wood-
Martin, der Altertumsforscher, schrieb 189^ mit einem 
merkbaren Kichern, daß »eine der entartetsten aller Rassen, 
die inzwischen ausgestorbenen Tasmanier, glaubten, Steine, 
besonders gewisse Arten von Quarzkristallen, könnten als 
Medien oder als Kommunikationsmittel... mit entfernt 
lebenden Personen benutzt werden 1< Wenige Jahre nach 
dieser Aufzeichnung wurde der Rundfunk in die westliche 
Hemisphäre importiert. Ich ziehe es vor zu vermuten, daß 
diese entarteten Menschen eine Million Jahre vor dem 
Colonel auf derselben miesen Bahn waren und ausstarben, 
weil sie mit ihren Kristallempfängern ständig Swingmusik 
hörten.« 
»Hier«, sagte Dachs. »Ich glaube, das ist es.« Er reichte 
Merlin ein Stück Papier, auf dem stand: »Formica est 
exemplo magni laboris,* Dativ des Zweckes.« Es erwies sich 
als unwirksam.  
 
* »Die Ameise ist ein Beispiel großen Fleißes.« 
 
Schließlich wurde allen befohlen, aufzustehen, ihre Sessel zu 
durchsuchen, in ihre Taschen zu schauen und so weiter. Der 
Igel brachte einen schmutzigen, mit Lehm und zerdrückten 
Blättern bedeckten Fetzen zum Vorschein, auf dem er 
gesessen hatte, und fragte: »Isses das?« Nachdem das Papier 
abgewischt, ausgeschüttelt und geglättet worden war, 
erkannte man darauf die Worte Dragguls uoth, Tna eht ot og, 
und Merlin sagte, das hätten sie gesucht. Also wurden aus 
dem Fliegenschrank zwei Ameisennester geholt, die dort in 
Untertellern mit Wasser gestanden hatten. Sie wurden auf 
einen Tisch mitten im Raum gestellt, während die Tiere sich 
zum Zuschauen setzten; mit Hilfe rotgefärbter Glasscheiben 
konnte man nämlich in die Nester sehen. Arthur mußte sich 
neben das größere Nest auf den Tisch setzen, das 
spiegelbildliche Pentagramm wurde gezeichnet, und Merlin 
sprach feierlich den Zauberspruch. 
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ES KAM IHM SONDERBAR vor, in seinem Alter nochmal 
die Tiere zu besuchen. Vielleicht, dachte er beschämt, träume 
ich meine zweite Kindheit, vielleicht werde ich senil. Aber es 
erinnerte ihn lebhaft an seine erste Kindheit, an die schönen 
Zeiten, als er in Gräben geschwommen oder mit Archimedes 
geflogen war, und es wurde ihm klar, daß er seit damals etwas 
verloren hatte. Etwas, das er jetzt als die Fähigkeit zum 
Staunen begriff. Damals hatte er wahllos seine Vergnügen 
gefunden. Seine Aufmerksamkeit, sein Sinn für das Schöne 
oder wie man es auch nennen mochte» hatte sich zufällig 
Absonderlichkeiten zugewandt. Während Archimedes ihm 
einen Vortrag über den Vogelflug hielt, hatte er vielleicht 
bestaunt, wie sich das Mäusefell unter den Eulenklauen 
sträubte. Oder der große Mr. M. hielt ihm eine Rede über 
Diktatur, während er die ganze Zeit nur die knochigen Zähne 
sah und sie in einer Ekstase des Erfahrens anstarrte. 
Das, seine Fähigkeit zum Staunen, hatte er verloren, so gut 
Merlin auch sein Gehirn aufgefrischt haben mochte. Er hatte 
es eingetauscht - wahrscheinlich für die Fähigkeit der 
Unterscheidung. Jetzt hätte er Archimedes oder Mr. M., 
zugehört. 



 

 

Er hätte nie den grauen Pelz oder die gelben Zähne bemerkt. 
Er war nicht stolz auf die Veränderung. Der alte Mann 
gähnte - denn Ameisen gähnen und recken sich, genau wie 
Menschen nach dem Schlaf-, und danach konzentrierte er 
sich auf die bevorstehende Aufgabe. Er freute sich nicht, eine 
Ameise zu sein, wie er sich früher über die Verwandlung 
gefreut hätte, er dachte nur: Also gut, es ist eine Arbeit, die 
ich erledigen muß. Wie fängt man damit an? 
Die Nester waren so entstanden, daß man Erde in einer 
dünnen Schicht, kaum einundeinviertel Zentimeter dick, auf 
kleine Tische wie Schemel gestrichen hatte. Dann wurde auf 
jede Erdschicht eine Glasscheibe gelegt mit einem Stück 
Stoff darüber, das die Kinderstuben verdunkelte. Wenn man 
den Stoff entfernte, konnte man in die unterirdischen 
Kammern sehen wie bei einem Querschnitt. In die runde 
Kammer, wo die Larven versorgt wurden, schaute man 
hinein wie in ein Konservatorium mit einein Glasdach. 
Die eigentlichen Nester waren am Ende der Schemel und 
wurden nur halb vom Glas bedeckt. Vom waren Erdbö-
schungen unter freiem Himmel, und am anderen Ende jedes 
Schemels standen die Uhrengläser, in denen der Sirup als 
Nahrungsvorrat aufbewahrt wurde. Zwischen den beiden 
Nestern gab es keine Verbindung. Die Schemel standen 
getrennt, zwar nebeneinander, doch ohne Berührungspunkte, 
mit den Beinen in den Untertassen. Natürlich kam es ihm 
jetzt überhaupt nicht so vor. Die Gegend, in der er sich 
befand, wirkte wie ein großes Geröllfeld mit einer 
abgeflachten Festung am Ende. In die Festung gelangte man 
durch Tunnel, und über dem Eingang zu jedem Tunnel hing 
ein Schild mit der Aufschrift: 

ALLES NICHT VERBOTENE IST 
PFLICHT  

DURCH NEUEN BEFEHL 



 

 

Er las die Bekanntmachung mit Mißfallen, wenngleich er ihre 
Bedeutung nicht verstand. Er dachte: Ich werd' mich ein 
wenig umsehn, eh ich hineingehe. Aus irgendeinem Grunde 
schreckte ihn die Inschrift ab; sie ließ den grobgehauenen 
Tunnel unheimlich erscheinen. Bedächtig ließ er seine Fühler 
spielen, überdachte die Bekanntmachung, vergewisserte sich 
seiner neuen Sinne und stellte sich bereit, als wolle er in der 
neuen Welt festen Fuß fassen. Mit den Vorderbeinen säuberte 
er seine Fühler, strahlte und glättete sie, so daß er aussah wie 
ein Viktorianischer Schurke, der seinen Schnurrbart zwirbelt. 
Dann wurde ihm etwas bewußt, das darauf gewartet hatte, be-
merkt zu werden: In seinem Kopf war ein bestimmtes Ge-
räusch. Es war entweder ein Geräusch, oder aber ein 
komplizierter Geruch, und am leichtesten ist es zu erklären, 
wenn man sagt, daß es so etwas wie eine drahtlose 
Funkübertragung war. Seine Fühler dienten als Antennen. Die 
Musik hatte einen monotonen Rhythmus, wie einen 
Pulsschlag, und die Wörter, die damit einher gingen, lauteten 
etwa: Hund - bunt - rund ~ Mund, oder: Mammy -Mammy - 
Mammy, oder: Immer ~ nimmer, oder: Blau -trau - schau. 
Zuerst gefiel's ihm, besonders das Wall-Hall - All, bis er 
merkte, daß es keine Abwechslung gab. Sobald sie einmal 
erklungen waren, fingen sie wieder von vorne an. Nach ein 
oder zwei Stunden wurde ihm wirklich komisch zumute. 
In den Pausen zwischen der Musik war auch eine Stimme in 
seinem Kopf, die Anweisungen zu geben schien. »Alle Zwei-
Tage-Alten werden in die Westhalle transportiert«, hieß es, 
oder: »Nummer 210397/WD meldet «ich beim Siruptrupp 
und ersetzt 333105/WD, die aus dem Nest gefallen ist.« Es 
war eine klangvolle Stimme, doch wirkte sie unpersönlich, als 
sei ihr Charme angelernt und eingeübt wie ein Zirkustrick. Sie 
war tot. Der König - oder vielleicht sollten wir »die Ameise« 
sagen - entfernte sich von der Festung, sobald seine Beine des 
Gehens mächtig waren. 



 

 

Angstlich erkundete er die Geröllwüste. Einerseits sträubte er 
sich dagegen, den Ort aufzusuchen, von dem die Befehle 
kamen, andererseits behagte ihm die Enge nicht. Er fand 
kleine Pfade zwischen den Gesteinsblöcken, ziellose und 
zugleich zweckgerichtete Wanderwege, die zum Vorratslager 
führten sowie in verschiedene andere Richtungen, die ihm 
nicht klar waren. Einer dieser Pfade endete an einer 
Erdscholle mit einer natürlichen Höhlung darunter. In dieser 
Höhle entdeckte er - auch hier wieder das seltsame 
Phänomen ziellosen Zwecks — zwei tote Ameisen. Sie 
waren ordentlich hingelegt worden, aber auch wieder 
unordentlich, so, als habe eine sehr ordentliche Person sie 
hergeschafft und unterwegs den Sinn des Unternehmens 
vergessen. Sie waren zusammengerollt und schienen weder 
froh noch traurig darüber zu sein, daß sie nun tot waren. Sie 
lagen einfach da, wie ein paar Stühle. 
Während er noch die beiden Leichen betrachtete, kam eine 
lebende Ameise den Pfad herab; sie trug eine dritte. Sie 
sagte: »Heil, Sanguinea!« Der König sagte höflich Heil. 
In einer Hinsicht hatte er, ohne es zu wissen, großes Glück. 
Merlin nämlich hatte nicht vergessen, ihm den richtigen 
Geruch für dieses besondere Nest mitzugeben -hätte er nach 
einem anderen Nest gerochen, wäre er auf der Stelle getötet 
worden. Wenn Miß Edith Caveli, die kühne, in Belgien von 
den Besatzern hingerichtete Krankenschwester, eine Ameise 
gewesen wäre, hätte man auf ihr Denkmal schreiben müssen: 

GERUCH GENÜGT NICHT. 
Die hinzukommende Ameise legte den Kadaver sorglos 
nieder und zerrte dann die beiden anderen hierhin und 
dorthin. Sie schien nicht zu wissen, wohin sie gehörten. 



 

 

Nein, eher so: Sie wußte zwar, daß eine gewisse Ordnung 
gefordert war, nur wußte sie nicht, wie diese zu bewerk-
stelligen sei. Das Ganze glich der Situation eines Mannes, der 
in der einen Hand eine Teetasse hält und in der anderen ein 
Sandwich - und der sich nun mit einem Streichholz eine 
Zigarette anzünden will. Wo aber der Mann auf die Idee 
kommen würde, Tasse und Sandwich abzustellen und 
hinzulegen, ehe er die Zigarette und das Streichholz auf-
nimmt - da hätte diese Ameise das Sandwich hingelegt und 
das Streichholz aufgehoben; dann wäre das Streichholz unten 
gewesen und die Zigarette oben; und schließlich hätte sie das 
Sandwich hingelegt und das Streichholz aufgehoben. Sie 
mußte sich auf eine Serie von schieren Zufällen verlassen, 
um ihr Ziel zu erreichen. Sie hatte Geduld und dachte nicht. 
Als sie die drei toten Ameisen in verschiedene Richtungen 
gezerrt hatte, lagen sie schließlich und endlich in einer Reihe 
unter der Erdscholle, und das war ihre ganze Aufgabe. 
Der König beobachtete erstaunt das Hin-und-her-
Arrangieren. Zuerst wunderte er sich, dann ärgerte er sich» 
und zum Schluß wurde er wütend. Am liebsten hätte er ge-
fragt, weshalb sie sich die Sache nicht vorher überlege. Er 
hatte das bedrückende Gefühl, das einen überkommt, wenn 
man zusehen muß, wie eine Arbeit täppisch angefaßt wird. 
Später hätte er gern mehrere Fragen gestellt, zum Beispiel: 
»Bist du gern Totengräber?, oder »Bist du ein Sklave?« oder 
gar: »Bist du glücklich?« Das Sonderbare war, daß er diese 
Fragen nicht stellen konnte. Um sie stellen zu können, hätte 
er sie in Ameisensprache formulieren und durch seine 
Antennen-Fühler aussenden müssen - und mit einem Gefühl 
der Hilflosigkeit entdeckte er jetzt, daß es für die meisten 
Dinge, die er sagen wollte, keine Wörter gab. Es gab keine 
Wörter für Glück, für Freiheit, für Neigung - und keine 
Wörter für das jeweilige Gegenteil. Er kam sich vor wie ein 
Taubstummer, der >Feuer< rufen möchte. Nicht einmal 
>richtig< oder >falsch< konnte er hinlänglich ausdrücken - es 
wurde nur ein >getan< oder >nicht getan< daraus. Die 
Ameise hörte auf, mit den Leichen herumzuwirtschaften, und 
wandte sich zum Gehen; die Toten blieben in der seltsamen 
und zufälligen Ordnung liegen. Da stellte sie fest, daß Arthur 
ihr im Wege war, also hielt sie inne und bewegte ihre Funk-
Antennen auf ihn zu, als wäre sie ein Panzer. Mit ihrem 
stummen, drohenden Helm-Gesicht und ihrer Haarigkeit und 
den spornähnlichen Dingen an ihren vorderen Beingelenken 
wirkte sie allerdings eher wie ein Gewappneter auf einem 
gepanzerten Schlachtroß -oder wie eine Kombination von 
beidem: ein haariger Kentaur in voller Rüstung. Wieder sagte 
sie: »Heil, Sanguinea.« »Heil.« 
 



 

 

»Was tust du?« Der König antwortete wahrheitsgemäß, aber 
nicht klug: 
»Ich tu gar nichts.« 
Das brachte sie erst einmal völlig außer Fassung, wie es 
unsereinem erginge, wenn Einstein einem plötzlich seine 
neuesten Weltraum-Theorien erklären würde. Dann fuhr sie 
die zwölf Glieder ihrer Antenne aus und sprach an ihm vorbei 
ins Blaue. 
Sie sagte: »105978/UDC von Feld fünf. Auf Feld fünf be-
findet sich eine wahnsinnige Ameise. Bitte kommen.« Für 
>wahnsinnig< verwendete sie das Wort »nicht-getan<, Später 
entdeckte Arthur, daß es in der Sprache überhaupt nur zwei 
Qualifikationen gab; getan und nicht-getan - die auf alle 
Fragen von Wert angewendet wurden. Wenn der Sirup, den 
Merlin ihnen gab, süß war, dann war es ein Getan-Sirup. 
Hätte er ihnen ein ätzendes Sublimat gegeben, wäre es ein 
Nicht-getan-Sirup gewesen, und damit hatte sich's. Sogar 
»Mund«, >Mammy<» >All< und so weiter, was immer in 
den Sendungen vorkam, war hinlänglich damit beschrieben, 
daß es als >getan< bezeichnet wurde. Nach einer Pause in der 
Übertragung sagte die klangvolle Stimme: »G. H. Q. an 
I05978/UDC. Was für eine Nummer hat sie? Bitte kommen.« 
 
 



 

 

Die Ameise fragte: »Was für eine Nummer hast du?« »Ich 
weiß nicht.« 
Als diese Meldung dem Hauptquartier durchgegeben worden 
war, kam die Anfrage zurück, ob er Rechenschaft über sich 
ablegen könne. Die Ameise fragte ihn. Sie verwendete die 
gleichen Wörter wie die Funk-Stimme, sogar mit demselben 
Tonfall. Das machte ihn sowohl ängstlich als auch ärgerlich, 
was ihm beides nicht paßte. »Ja«, sagte er sarkastisch, denn 
es war augenscheinlich, daß dieses Wesen kein Gespür für 
Sarkasmus hatte, »ich bin auf den Kopf gefallen und hab’  
keine Ahnung mehr.« »105978/UDC an Hauptquartier. 
Nicht-Getan hat Gedächtnisstörung, da vom Nest gefallen. 
Bitte kommen.« »G.H.Q. an 105978/UDC. Nicht-Getan ist 
Nummer 42436/WD, die heute früh während der Arbeit mit 
dem Siruptrupp aus dem Nest fiel. Wenn ihr Zustand 
gestattet, weiterhin ihre Pflicht zu tun .,.« »Zustand-gestattet-
weiterhin-Pflicht-zu-tun« war in der Ameisensprache 
wesentlich einfacher, da es nur >getan< hieß wie alles, was 
nicht micht-getan« war. Doch genug von dem 
Sprachproblem. 
»Wenn ihr Zustand gestattet, weiterhin ihre Pflicht zutun, 
dann schickt 42436/WD zum Siruptrupp zurück; soll 
210021/WD ablösen, die sie ersetzt hat. finde.« »Hast du 
verstanden?« fragte die Ameise. Es schien, als habe er keine 
bessere Erklärung als das Auf-den-Kopf-gefallen-Sein 
erfinden können, auch wenn er's gewollt hätte; denn die 
Ameisen purzelten tatsächlich dann und wann von ihren 
Schemeln. Wenn Merlin es zufällig bemerkte, hob er sie mit 
seiner Bleistiftspitze wieder hinauf. 



 

 

»Ja.« 
Der Totengräber kümmerte sich nicht weiter um ihn und 
krabbelte davon auf der Suche nach weiteren Leichen -oder 
was immer beiseite geräumt werden mußte. Arthur begab 
sich in die entgegengesetzte Richtung, um den Siruptrupp zu 
finden. Er merkte sich seine eigene Nummer und die 
Nummer der Einheit, die abgelöst werden sollte. 
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DER SIRUPTRUPP STAND BEWEGUNGLOS U» das 
Uhrenglas wie ein Kreis von Anbetern. Er trat in den Kreis 
und meldete, daß 210021/WD INs Hauptnest zurückzukehren 
habe. Dann füllte er sich mit dem süßen Nektar wie die 
anderen. Zuerst fand er ihn köstlich, und er schluckte munter 
drauflos, ein paar Sekunden, später jedoch schmeckte es 
unbefriedigend. Er konnte sich's nicht erklären. Er mampfte 
und schluckte und tat es den anderen gleich, aber ihm war; ab 
verzehre er ein Festmahl aus nichts - oder als nehme er an 
einem Bühnenbankett teil. In gewisser Weise war es wie cm 
Alptraum, in dem man ungeheure Massen Fensterkitt in sich 
hineinstopfte, ohne aufhören zu können. 
Um das Uhrenglas herum herrschte reges Kommen und 
Gehen. Jene Ameisen, die sich den Kropf bis zum Überlaufen 
gefüllt hatten, marschierten in die innere Festung zurück, von 
wo ihnen eine Prozession leerer Ameisen entgegenkam, die 
sie ersetzen sollte. Nie tauchten neue Ameisen in der 
Proszession auf, immer war es nur dieses eine Dutzend, das 
hin und her ging» hin und her und her und hin, das ganze 
Leben lang. 
 



 

 

Plötzlich merkte er, daß das, war er schluckte, nicht in seinen 
Magen rutschte. Zu Beginn war ein kleiner Teil bis nach 
unten gelangt, jetzt aber blieb die Hauptmasse in einer Art 
von oberem Magen oder Kropf, von wo sie entfernt werden 
konnte. Zugleich dämmerte ihm ein weiteres; Wenn er sich 
dem westwärts marschierenden Strom anschloß, hatte er 
seine Kropfladung in eine Speisekammer oder etwas 
Derartiges zu entleeren. Während der Arbeit unterhielten sich 
die Mitglieder des Zuckertrupps. Zuerst hielt er das für ein 
gutes Zeichen und hörte zu, um etwas mitzubekommen. »Ei 
horch!« sagte eine Ameise zum Beispiel. »Da kommt wieder 
dies Mammy-Mammy-Mammy-Mammy. Ich pfinde 
würklich, das Lied Mammy-Mammy-Mam-my-Mammy ist 
großartig (getan). Ist ganz große Klasse (getan).« 
Eine andere bemerkte: »Ich pfinde, unsre gelibte Pführe-rin 
ist würklich wunnerbar, pfindet ihr nicht? Ich habe gehölt, im 
lötzten Krieg ist sie dreihunneronal gestochen worden und 
hat das Ameisenkreuz pfür Tafferkeit gekriegt.« 
»Was haben wir pfür Glück gehabt, daß Sanguinea-Blut in 
unsren Adern pfließt, pfindet ihr nicht? Wie tschrecklich, 
wenn wir zu den tscheußlichen Formicae fuscae gehören 
würden!« 
»War das mit 310099/WD nicht vielleicht pfurchtbar?! 
Nathürlich ist sie auf Befehl hunserer geliebten Pführerin 
gleich hexekutiert worden, als sie sich weigerte, ihren Sirup 
zu entkropfen.« »Ei horch! Da kommt wieder dies Mammy-
Mammy-Mammy-Mammy. Ich pfinde würklich ...« 
Er ging mit vollem Kropf zum Nest und ließ sie ihren 
Rundgesang alleine singen. Sie hatten keine Neuigkeiten, 
keine Skandale, nichts, worüber sie reden konnten. Sogar die 
Bemerkungen bezüglich der Hinrichtungen waren eine starre 
Formel, in der allenfalls die Registriemummer der 
Kriminellen ausgetauscht wurde. 



 

 

Wenn sie out dem Mammy-Mammy-Mammy-Mammy fertig 
waren, ging es zwangsläufig zu ihrer geliebten Führerin 
weiter und dann zu den scheußlichen fuscae und zur letzten 
Hinrichtung. Es war ein ewiger Kreislauf. Und alle Geliebten, 
Herrlichen, Glücklichen und dergleichen waren >getan<, und 
die Scheußlichen und Schrecklichen waren >nicht-getan<. 
Auf einmal befand er sich in der Haupthalle der Festung, wo 
Hunderte und Aberhunderte von Ameisen in den Kin-
derstuben fütterten oder leckten, Larven in verschiedene 
Gänge trugen und die Ventilationskanäle öffneten oder 
schlössen, um eine gleichmäßige Temperatur zu gewähr-
leisten. m der Mitte saß selbstzufrieden die riesige Führerin, 
legte Eier, widmete sich dem Funksprechverkehr, erließ 
Anordnungen oder verfügte Hinrichtungen und war von 
einem Meer von Schmeichelei umgeben. (Später erfuhr er 
von Merlin, daß das Problem der Thronfolge je nach Spezies 
verschieden gelöst wird. Bei den Bothrio myrmex, zum 
Beispiel, überfällt die ehrgeizige Gründerin eines Neuen 
Ordens ein Nest der Tapinoma und springt der alteren 
Tyrannin auf den Rücken. Vom Geruch der Unterlegenen 
verborgen und geschützt» sägt sie alsdann gemächlich deren 
Kopf ab, bis sie das Recht auf die Führerschaft erlangt hat.) 
Indessen gab es keine Speisekammer, wo er seine Ladung 
Sirup hätte unterbringen können. Er stellte fest, daß er wie 
ein lebender Automat zur Bedienung der Innenarbeiterinnen 
umhergehen mußte. Wer immer Hunger hatte, hielt ihn an, 
ließ ihn den Mund öffnen und langte zu. Sie behandelten ihn 
nicht wie eine Person, und sie selbst waren, in der Tat, auch 
keine Personen. Er war «ine Maschine, aus der Maschinen 
sich bedienten. Nicht einmal sein Magen gehörte ihm. Aber 
wir brauchen uns in keine weiteren Ameisen-Einzelheiten zu 
verlieren - es ist kein erfreuliches Thema. 



 

 

Er lebte geduldig unter ihnen, paßte sich ihren Bräuchen an, 
beobachtete sie, um soviel wie möglich verstehen zu lernen, 
ohne jedoch Fragen stellen zu können. Nicht nur, daß ihre 
Sprache nicht über die Wörter und Begriffe verfügte, die für 
ihn von Interesse waren (so daß es von vornherein unmöglich 
war, sie zu fragen, ob sie ans Leben glaubten, an die Freiheit, 
an das Streben nach Glück), nein, es war auch gefährlich, 
überhaupt irgendwelche Fragen zu stellen. Eine Frage war 
für sie das Zeichen von Wahnsinn, denn ihr Leben war nicht 
fraglich: es war diktiert. Er krabbelte vom Nest zum Sirup 
und wieder zurück, er fand das Mammy-Lied würklich 
wunnerbar, er öffnete seine Kiefern, um den Sirup zu 
spenden, und gab sich Mühe, so viel zu begreifen wie 
möglich. Allmählich war ihm so komisch zumute, daß er am 
liebsten geschrien haue - da kam eine riesige Hand aus den 
Wolken herab, die eine Binse hielt. Sie legte die Binse zwi-
schen die beiden Nester, die zuvor getrennt gewesen waren, 
so daß es jetzt eine Brücke zwischen ihnen gab. Dann 
verschwand die Hand. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

9 
 
 
 
 



 

 

NACHMITTAGS WANDERTE EINE SCHWARZE Ameise 
über die neue Brücke; es war eine der unseligen fuscae, einer 
bescheidenen Rasse, die nur zur Selbstverteidigung kämpft. 
Sie stieß auf eine der Straßenreinigungs-Ameiscn und wurde 
auf der Stelle ermordet. Die Rundfunksendungen änderten 
sich sogleich, als diese Nachricht bekannt geworden war - 
und sobald spionierende Späher entdeckt hatten, daß sich im 
fusca-Nest ebenfalls ein Sirupglas befand. Statt >Mammy-
Mamnmy-Mammy« ertönte 'Ameisenland, Ameisenland über 
alles<, und die Flut der Anordnungen wurde zugunsten von 
Vorträgen über den Krieg, über Patriotismus und die 
wirtschaftliche Lage unterbrochen. Die klangvolle Stimme 
teilte mit, daß ihre geliebte Heimat von Horden gemeiner 
fusae umzingelt sei - woraufhin der Rundfunkchor sang:       ,                 
•. 

Wenn fusca- Blut vom Messer spritzt,  
Dann ist die Sache schon geritzt. 

Auch wurde erklärt, die Ameisen-Mutter in ihrer uner-
schöpflichen Weisheit habe verfügt, daß schwarze Ameisen 
immer die Sklaven der roten sein müßten. Ihr geliebtes Land 
habe gegenwärtig nicht einen Sklaven, ein schimpflicher 
Zustand, dem abgeholfen werden müsse, wenn die 
Herrenrasse nicht untergehen sollte. Eine dritte Verlaut-
barung besagte, das Nationaleigentum der Sanguinea sei 
bedroht: Ihr Sirup sei in Gefahr, ihre Haustiere, die Käfer und 
Blattläuse, sollten entführt werden, und dem Kom-
munemagen stehe eine Hungersnot bevor. Zweien dieser 
Rundfunksendungen hörte der König gut zu, so daß er sie 
später wiedergeben konnte, In der ersten wurde 
folgendermaßen argumentiert: 
 



 

 

A. Wir sind so zahlreich, daß wir Hunger leiden.  
B.  Daher müssen wir mehr Kinder gebären, damit wir 

noch zahlreicher und hungriger werden 
C. Wenn wir so zahlreich und hungrig geworden sind» 

gebührt uns offensichtlich das Recht, den Sirup 
anderer Völker in Besitz zu nehmen. Außerdem 
haben wir dann ein zahlreiches und hungriges Heer. 

Erst als dieser logische Gedankengang in die Tat umgesetzt 
worden war und alle Kinderstuben die dreifache Menge 
Nachwuchs produzierten (während beide Nester von Merlin 
reichlich mit Sirup versorgt wurden) - man muß ja zugeben, 
daß hungernde Nationen nie ganz so verhungert zu sein 
scheinen, als daß sie sich nicht weitaus kostspieligere 
Rüstungen als alle anderen leisten könnten -, da erst begann 
man mit der zweiten Art VON Vorträgen. Der zweite Typ 
lautete wie folgt: 
A. Wir sind zahlreicher als sie, demzufolge haben wir ein 
Anrecht auf ihren Sirup. 
B. Sie sind zahlreicher als wir, daher versuchen sie 
niederträchtigerweise, unseren Sirup zu stehlen. 
C. Wir sind eine mächtige Rasse und haben das natürliche 
Recht, ihre schwächliche zu unterjochen. 
D. Sie sind eine mächtige Rasse und wollen unsere harmlose 
unnatürlicherweise unterjochen. 



 

 

E. Wir müssen sie in Selbstverteidigung angreifen. 
F. Sie greifen uns an, indem sie sich selbst verteidigen. 
G. Wenn wir sie heute nicht angreifen, werden sie uns 
morgen angreifen. 
H. Auf keinen Fall greifen wir sie an. Wir bieten ihnen 
unschätzbare Vorteile. 
 
Nach der zweiten Art von Sendungen begannen die Got-
tesdienste. Sie stammten, wie der König entdeckte, aus einer 
derart weit zurückliegenden phantastischen Vergangenheit, 
daß er kauen ein Datum dafür nennen konnte, aus einer 
Epoche, wo noch nicht alle Ameisen sich zum Sozialismus 
bekannt hatten. Die Rituale entstammten einer Zeit, als die 
Ameisen noch mehr wie Menschen waren, und einige dieser 
Gottesdienste waren höchst eindrucksvoll. 
Ein Psalm zum Beispiel begann (wenn wir die Verschieden-
artigkeit der Sprache außer acht Lassen) mit den bekannten 
Worten: »Die Erde ist dem Sehweite untenan, und alles, •was 
auf ihr ist, dem Kompaß der Bomber und denen, die da 
bombardieren...« und endete mit dem erschröcklichen 
Schluß: »Fliegt in die Luft, oh, ihr Tore, lasset euch in die 
Lüfte sprengen, ihr unerschütterlichen Türen, auf das Einlaß 
finde der König der Tories. Wer ist der König der Tories? 
Der Herr der Geister, er ist der König der Tories.« 
Merkwürdig war, daß die gewöhnlichen Ameisen von den 
Liedern nicht erregt wurden, auch den Vorträgen kein In-
teresse schenkten. Sie akzeptierten sie als etwas Gegebenes. 
Für sie waren das eher Rituale -wie die Mammy-Lieder oder 
die Gespräche über ihre geliebte Führerin. Sie sahen derlei 
Dinge nicht als gut oder schlecht, als aufregend, vernünftig 
oder entsetzlich. Sie sahen sie überhaupt nicht -sie 
akzeptierten sie nur als »getan«. Nun, Sklaven ~ der Krieg 
rückte näher. Die Vorbereitungen liefen wie am Schnürchen, 
die Soldaten waren durchtrainiert bis zum letzten, die 
Mauern der Nestburg trugen patriotische Aufschriften wie 
STICHE ODER SIRUP? und GELOBT SEI MEIN GERUCH! - 
und der König ließ alle Hoffnung fahren. Er meinte, noch nie 
unter so entsetzlichen Geschöpfen gewesen zu sein, außer zu 
der Zeit, als er unter den Menschen gelebt hatte, und er 
wurde fast krank vor Ekel. Die stets sich wiederholenden 
Stimmen in seinem Kopf, die er nicht abschalten konnte; die 
mangelnde Privatsphäre, die allgegenwärtige Öffentlichkeit, 
die es anderen erlaubte, sich aus seinem Magen zu bedienen, 
während wieder andere in seinem Hirnkasten sangen; diese 
öde Leere, die das Gefühl ersetzte; die Abwesenheit jeglicher 
Wertung außer den zwei stereotypen; die absolute Monotonie 
mehr noch als die Bosheit - all dies hatte die Lebensfreude 
zum Absterben gebracht, die Merlins Geschenk zum Beginn 
des Abends gewesen war. Wieder war er so unglücklich wie 
in dem Augenblick, als der Zauberer ihn weinend über seinen 
Papieren gefunden hatte, und jetzt, wo die Rote Armee 
endlich in den Krieg zog, machte er plötzlich mitten auf der 
Binsenbrücke kehrt wie ein Wahnsinniger, bereit, mit seinem 
Leben ihren Marsch zu verhindern. 
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»GROSSER GOTT«, SAGTE MERLIN und tupfte sich mit ei-
nem Taschentuch die Schweißperlen von der Stirn, »Ihr habt 
wirklich ein Talent, Euch in Schwierigkeiten zu bringen. Das 
war knapp.« 
Die Tiere betrachteten ihn besorgt und schauten, ob ir-
gendwelche Knochen gebrochen waren. »Seid Ihr noch heil?« 
»Absolut.« 
Sie stellten fest, daß er entsetzlich wütend war. Seine Hände 
zitterten vor Zorn. »Die Untiere!« rief er aus. »Die Untiere!« 
»Sie sind nicht sehr angenehm.« »El hatte mir nicht* 
ausgemacht«, brach es aus ihm heraus, »wenn sie gemein 
gewesen wären - wenn sie gemein sein wollten. Es hätte mir 
nichts ausgemacht, wenn sie sich entschlossen hätten« aus 
irgendeinem Grund, vielleicht auch nur zum Spaß, gemein zu 
sein. Aber Sie hatten keine Ahnung, sie hatten sich zu nichts 
entschlossen. Sie - sie - sie existierten nicht!« 
»Setzt Euch«, sagte der Dachs, »und ruht Euch aus.« »Die 
entsetzlichen Geschöpfe! Es war, wie wenn man zu 



 

 

Steinen redet, die sich bewegen, wie wenn man Statuen oder 
Maschinen anspricht. Wenn man etwas sagte, was der 
Mechanismus aufnahm, dann funktionierte es; wenn nicht, 
dann nicht, dann standen sie still, waren leer, ausdruckslos. 0 
Merlin, wie abscheulich! Sie waren wie wandelnde Tote, 
Wann sind sie gestorben? Hatten sie je irgendwelche 
Gefühle? Jetzt haben sie keine. Sie waren wie die Tür im 
Märchen, die sich öffnete, wenn man sagte: >Sesam, öffne 
dich.< 
Ich glaube, sie kannten nur etwa ein Dutzend Worte oder 
Wortsammlungen. Ein Mensch, der die beherrscht, könnte sie 
zu allem veranlassen, wozu sie fähig sind, und dann ... Dann 
müßte man wieder von vom anfangen! Wieder und wieder 
und wieder! Es war wie ein Leben in der Hölle. Nur daß 
keine von ihnen wußte, daß sie dort waren. Keine von ihnen 
wußte überhaupt etwas. Gibt es etwas Schrecklicheres als 
unaufhörliche Bewegung, als tun und tun und tun ohne 
Grund, ohne Bewußtsein , ohne Veränderung, ohne Ende?« 
»Ameisen sind das Perpetuum mobile«, sagte Merlin, »ich 
glaube es wenigsten. Ich habe noch nie daran gedacht.« »Am 
entsetzlichsten fand ich, daß sie wie Menschen waren - nicht 
menschlich, sondern wie Mensehen, wie eine schlechte 
Kopie.« 
»Das ist nicht überraschend. Die Ameisen entschlossen sich 
in der unendlichen Vergangenheit für die politische Linie, mit 
der heute die Menschen liebäugeln. Vor dreißig Millionen 
Jahren perfektionierten sie diese Politik» so daß keine weitere 
Entwicklung mehr möglich war, und seither blieben sie im 
selben Stadium. Die Evolution endete für die Ameisen so um 
30000000 Jahre vor Christi Geburt. Sie haben den 
vollkommenen kommunistischen Staat.« Hier hob Merlin 
fromm den Blick zur Decke und bemerkte: »Mein alter 
Freund Marx mag ein erstklassiger Wirt-
schaftswissenschaftler gewesen sein; doch, beim Heiligen 



 

 

Geist, er war, der Jungfrau sei's geklagt, der letzte Versager in 
der Naturgeschichte.« 
Dachs, der immer jeden in freundlichem Licht sah, selbst Karl 
Marx - der im Umgang mit seinen Materialien übrigens die 
gleiche Klarheit an den Tag legte wie der Dachs-, Dachs also 
sagte: »Sicher wird das dem tatsächlichen Kommunismus 
nicht gerecht? Ich hätte gedacht, die Ameisen ähnelten mehr 
Mordreds Faschisten als John Balls Kommunisten .. .<< 
»Das eine ist ein Stadium des anderen. In der Perfektion sind 
sie identisch.« 
»Aber in einer ordentlichen kommunistischen Welt ...« »Gebt 
dem König einen Schluck Wein«, sagte Merlin. »Wicht, 
woran um alles in der Welt denkst du?« Der Igel rannte nach 
der Karaffe und brachte sie mit einem Glas zurück. Er drückte 
dem König eine feuchte Nase ans Ohr, schnaufte schwer 
hinein mit seinem Zwiebelatem und flüsterte heiser: »Wir 
ham Euch beobacht, ham wir. Mitm Stock inner Hand. Wir 
hättn's denen gezeicht. Biestje Biester.« Darauf schüttelte er 
wiederholt den Kopf, verschüttete den Madeira und boxte mit 
der Karaffe in der einen und dem Glas in der anderen Hand in 
die Luft. »Hoch soll er schwebn, Euer Maien spät, sacht 
unsereiner, unsereiner sacht so. Wir haun sie auf die Nas', 
fürn Könich mach’ das Spaß. Das hättn wir getan, wir warn 
schon fast dran, wir durftn bloß nich ran.« Dachs wollte nicht 
um seine Verteidigung betrogen wer" den. Sobald dem König 
eingeschenkt war, fing er geduldig wieder an: 
»Die Ameisen führen Krieg«, sagte er, »also können sie keine 
Kommunisten sein. In einer ordentlichen kommunistischen 
Welt würde es keine Kriege geben, weil die ganze Welt 
vereint wäre. Ihr dürft nicht vergessen, daß der 
Kommunismus erst dann verwirklicht ist, wenn alle Nationen 
der Welt kommunistisch sind und sich in einer 



 

 

Union sozialistischer Sowjetrepubliken vereinigt haben. Die 
Ameisenhügel sind aber nicht in einer Union miteinander 
verbunden, also sind sie auch noch nicht wirklich 
kommunistisch, und deshalb kämpfen sie.« »Sie sind nicht 
vereinigt«, sagte Merlin unwisch, »weil die Ameisenhügel so 
klein sind im Vergleich zur Größe der Welt, und weil die 
natürlichen Hindernisse wie Flüsse und so weiter die 
Kommunikation für Tiere ihrer Größe und Fingerzahl 
unmöglich machen. Ich gebe zu, daß sie perfekte Schläger 
sind und durch geographische und physische Fakten daran 
gehindert werden, perfekte Lollarden zu werden.« 
»Dann müßt Ihr Eure Kritik an Karl Marx zurücknehmen.« 
»Meine Kritik zurücknehmen?« rief der Philosoph, »Ja; denn 
Marx hat das Rätsel des Königs, soweit es den Krieg betrifft, 
durch seine Union der sozialistischen Sowjetrepubliken 
gelöst.« 
Merlin wurde blau im Gesicht, biß ein großes Stück von 
seinem Bart ab, riß sich das Haar in Strähnen aus und warf sie 
in die Luft, flehte inständig um Erleuchtung, setzte sich neben 
den Dachs, griff nach seiner Hand und schaute ihm 
eindringlich in die Brillengläser. »Aber siehst du nicht ein«, 
fragte er pathetisch, »daß eine Union von irgendwas, ganz 
egal, was, das Problem des Krieges löst? In einer Union kann 
es keinen Krieg geben» denn bevor man einen anfangen kann, 
muß eine Teilung stattgefunden haben. Es gäbe keinen Krieg, 
wenn die Welt aus einer Union von Hammelkoteletts 
bestünde. Aber das heißt nicht, daß wir alle losstürmen und 
Hammelkoteletts werden müssen.« 
»Eigentlich«, sagte der Dachs, nachdem er eine Weile 
nachgedacht hatte, »definiert Ihr die Ameisen nicht als Fa-
schisten oder Kommunisten, weil sie Kriege führen, sondern 
weil...« 



 

 

»Ich werfe alle drei Sekten in einen Topf wegen ihrer 
Grundvoraussetzung, letzten Endes die Rechte des Indi-
viduums zu leugnen.« »Ich verstehe.« 
»Sie haben eine totalitäre Theorie: daß Menschen oder 
Ameisen um des Staates oder der Welt willen existieren, 
nicht umgekehrt.« 
»Und warum habt Ihr gesagt, Marx habe sieh in des Na-
turgeschichte nicht ausgekannt?« »Der Charakter meines 
alten Freundes Karl«, sagte der Magier streng, »liegt 
außerhalb der Zuständigkeit dieses Komitees. Denk bitte 
daran, daß wir nicht über Kommunismus beraten, sondern 
über das Problem des organisierten Mordens. Kommunismus 
interessiert uns nur insofern, als er mit dem Krieg 
zusammenhängt. Unter diesem Vorbehalt beantworte ich 
deine Frage folgendermaßen: 
Marx war ein mieser Naturwissenschaftler, weil er erstens 
den groben Fehler begangen hat» den menschlichen Schädel 
zu übersehen, weil er sich nie um die Gänse kümmerte und 
weil er sieh den Denkfehler der Egalite zu eigen machte, die 
mit der Natur unvereinbar ist. Die Menschen sind sich in 
ihren Verdiensten und Fähigkeiten ebensowenig gleich wie in 
Größe und Aussehen. Genausogut könnte man verlangen, daß 
alle Menschen auf der Welt gleich große Schuhe tragen 
sollten. Diese lächerliche Idee der Gleichheit wurde von den 
Ameisen vor mehr als 30000000 Jahren eingerührt, und 
indem sie die ganze Zeit daran glaubten, haben sie es 
fertiggebracht, sie zu verwirklichen. Und jetzt schau dir an, 
wie es bei ihnen zugeht.« »Freiheit, Gleichheit und 
Brüderlichkeit ...« fing der Dachs an. 
»Freiheit, Gemeinheit und Liederlichkeit«, fiel der Zauberer 
sofort ein. »Du solltest einmal versuchen, einige der 
Revolutionen mitzuerleben, die diesem Motto huldigen. 
Zuerst verkündigen sie es; dann erklären sie, daß die 
Aristokraten aus hohen ethischen Gründen liquidiert werden 
müssen, um die Partei zu reinigen oder die Kommune zu 
säubern oder die Welt bereit für die Demokratie zu machen; 
und dann vergewaltigen und ermorden sie mehr aus Sorge 
denn aus Wut jeden, den sie erwischen können, oder 
kreuzigen ihn, oder foltern ihn mit Methoden, die ich nicht 
weiter ausrühren möchte. Du hättest es mal mit dem 
Spanischen Bürgerkrieg versuchen sollen. Ja, das ist die 
Gleichheit des Menschen. Schlachte jeden ab, der besser ist 
als du, dann werden wir recht bald alle gleich sein. Alle 
gleich tot.« 
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T. NATRIX MELDETE SICH PLÖTZLICH zu Wort. »Ihr 
Menschen«, sagte sie, »habt keine Ahnung von der Ewigkeit, 
von der ihr schwatzt, mit euren Seelen und Fegefeuern und so 
weiter. Wenn ihr wirklich an die Ewigkeit glaubtet oder auch 
nur an sehr lange Zeitläufe, würdet ihr euch das mit der 
Gleichheit überlegen. Ich kann mir nichts Entsetzlicheres 
vorstellen als eine Ewigkeit voller Menschen, die alle gleich 
sind. Das Einzige, was in der langen Vergangenheit das 
Leben, erträglich gemacht hat, war die Verschiedenheit der 
Geschöpfe auf der Oberfläche des Globus. Wenn wir alle 
gleich gewesen wären, alle von einer Art, hätten wir schon 
längst um Euthanasie gefleht. Glücklicherweise kennt die 
Natur keine Gleichheit an Fähigkeit, Verdienst, Möglichkeit 
oder Belohnung. Jede noch lebende Tierspezies - von Dingen 
wie den Ameisen sehen wir einmal ab — ist höchst 
individualistisch, Gott sei Dank. Sonst würden wir vor 
Langeweile sterben oder Automaten werden. Selbst 
Stichlinge, die auf den ersten Blick ziemlich einander 
gleichen - selbst Stichlinge haben Genies und Toren, die alle 
um ein Bröckchen Nahrung wetteifern, und die Genies 
bekommen es. Es war einmal ein 



 

 

Mann, der das Futter für seine Stichlinge in einem Glasbe-
hälter ins Aquarium stellte. Einige fanden nach drei oder vier 
Versuchen den Weg ins Glas und erinnerten sich daran, 
während andere, soviel ich weiß oder mich dafür interessiere, 
es immer noch probieren. Wenn es anders wäre, dann wäre 
die Ewigkeit zu furchtbar zu bedenken, denn sie wäre ohne 
Unterschied und deshalb ohne Veränderung.« 
»All das ist außerhalb der Tagesordnung. Wir müssen uns mit 
dem Krieg beschäftigen.« »Schon gut.« 
»König«, fragte der Magier; »seid Ihr schon bereit für die 
Gänse, oder wollt Ihr eine Ruhepause?« »Es ist unmöglich«, 
fügte er in Parenthese hinzu, »das Thema vernünftig zu 
betrachten, solange er die Fakten nicht kennt.« 
Der alte Mann sagte: »Ich glaube, ich muß mich ausruhen. 
Ich bin nicht mehr so jung wie einst trotz Eurer Massage, und 
Ihr habt von mir verlangt, daß ich sehr viele Dinge in sehr 
kurzer Zeit lerne. Habt Ihr ein paar kurze Minuten übrig?« 
»Sicher. Die Nächte sind lang. -Wicht, tauche dieses Ta-
schentuch in Essig und lege es ihm auf den Kopf. Hier, legt 
Eure Füße auf einen Stuhl und schließt die Augen. Und jetzt 
müssen alle schön ruhig sein und ihm Luft lassen.« Also 
saßen die Tiere so still da wie die Mäuse und stießen einander 
an, wenn einer hustete, während der König mit geschlossenen 
Augen und einem Gefühl der Dankbarkeit in seine eigenen 
Gedanken eintauchte, Denn sie hatten viel von ihm gefordert. 
Es war schwierig» das alles in einer Nacht zu lernen, und w 
war nur ein Mensch, außerdem war er alt. Vielleicht hätte 
Merlins Wahl nie auf ihn fällen sollen, der nun als 
gramgebeugter Mann aus dem Zelt bei Salisbury geholt 
worden war. Er war ein unauffälliges Kind gewesen, wenn 
auch ein liebevolles, und immer noch war er längst kein 
Genie. 
 



 

 

Vielleicht hat sich unsere ganze lange Geschichte nur um 
einen ziemlich begriffstutzigen alten Herrn gedreht, der sich 
als Organisator des Dorfkrickets oder des 
Kirchenchorausflugs in Cranford oder Badger's Green wohler 
gefühlt hätte. Da war etwas, worüber er nachdenken wollte. 
Sein Gesicht mit den überdachten Augen sah nicht mehr aus 
wie das des Jungen vor langer»Zeit. Er wirkte müde und war 
der König; deshalb beobachteten ihn die anderen ernst« mit 
Besorgnis und Mitleid. Er wußte, sie waren rechtschaffen und 
gütig. Ihre Achtung bedeutete ihm viel. Aber ihr Problem war 
nicht das der Menschen. Sie hatten ihre sozialen Fragen 
gelöst, bevor seine Menschen überhaupt auf der Erde waren, 
deshalb taten sie recht daran, in ihrem fröhlichen Lebenskol-
leg weise Betrachtungen zu pflegen. Sie hatten es leichter mit 
ihrem Wohlwollen bei Wein und Kaminfeuer und ge-
genseitiger Fürsorge, als er, ihr Werkzeug, es mit seiner 
traurigen Arbeit hatte. 
Mit geschlossenen Augen glitt der alte König zurück in die 
wirkliche Welt, aus der er gekommen war: Seine Frau war 
entführt, sein bester Freund verbannt, seine Neffen er-
schlagen, und sein Sohn griff nach seiner Kehle. Das 
Schlimmste war das Unpersönliche: daß alle seine Mit-
menschen in die Sache verstrickt waren. Es stimmte tat-
sächlich, daß der Mensch grausam war, wie die Tiere gesagt 
hatten. Sie konnten es abstrakt sagen, sogar mit einem 
gewissen dialektischen Vergnügen, aber für ihn war es 
konkret: Er mußte unter Rohlingen aus Fleisch und Blut 
leben. Er selbst war einer von ihnen, bösartig und töricht wie 
sie und mit ihnen verbunden durch das seltsame Kontinuum 
des menschlichen Bewußtseins. Er was Engländer, und 
England befand sich im Krieg, So sehr er ihn auch haßte oder 
ihn zu beendigen wünschte: Er war umgeben von einem 
wirklichen, aber nicht greifbaren Meer englischer Gefühle, 
die er nicht beherrschen konnte. Sich dagegen zu wehren, mit 
diesem Meer zu kämpfen, war mehr, als er wieder auf sich 
nehmen konnte. Und er hatte sein Leben lang gearbeitet. Er 
wußte, daß er kein kluger Mann war. Geleitet vom 
Bewußtsein des alten Wissenschaftlers, der jung seine Seele 
geprägt hatte, gequält und geplagt, beladen wie Sindbad, von 
sich selbst entfernt und rücksichtlos einem abstrakten Dienst 
geweiht, hatte er schon länger für die schwarze Kunst ge-
schuftet, als er zurückdenken konnte. Er hatte noch nicht 
einmal alles verstanden, was er tat, wie ein Lasttier, das an 
den Strängen zerrt. Und immer, das erkannte er jetzt, war 
Merlin hinter ihm gewesen - dieser sehr erbarmungslose alte 
Gläubige - und vor ihm der Mensch: grausam, dumm, 
unpolitisch. 
 



 

 

Sie wollten, das erkannte er jetzt, daß er sich wieder an die 
Arbeit machte: daß er noch härter arbeitete und noch mehr. 
Gerade als er aufgegeben hatte, gerade als er in Tränen und 
besiegt gewesen war, gerade als der alte Ochse unterm Joch 
gefallen war, da waren sie wieder gekommen, um ihn auf die 
Füße zu stellen. Sie wollten ihn eine weitere Lektion lehren 
und ihn wieder auf den Weg schicken. Aber er hatte nie ein 
eigenes Glück gehabt und nie sich selbst - nie. seit er ein 
kleiner Junge im Forest Sauvage gewesen war. Ihm alles zu 
nehmen, war nicht fair. Sie hatten ihn zu einem der 
geblendeten Goldfinken gemacht, von denen sie sprachen, 
der, immer blind, sein Lied für den Menschen verströmte, bis 
ihm das Hera brach. Jetzt, da sie ihn verjüngt hatten, spürt® 
er die ungeheure Schönheit der Welt, die sie ihm versagten. 
Er wollte ein wenig Leben haben; auf der Erde liegen und sie 
riechen, zum Himmel aufschauen wie anthropos und sich in 
den Wolken verlieren. Er wußte plötzlich, daß keiner; und 
wenn er auf der abgelegensten, ödesten Klippe im Ozean 
lebte, sich über eine langweilige Landschaft beklagen konnte, 
solange er die Augen hob. 



 

 

Am Himmel war jede Minute eine neue Landschaft, in jeder 
Pfütze der Meeresfelsen war eine neue Welt. Er wünschte sich 
Urlaub zum leben. Er wollte nicht zurückgeschickt werden, 
um mit gesenkten Augen unter dem schrecklichen Joch zu 
ziehen. Er war selbst jetzt noch nicht wirklich alt. Vielleicht 
konnte er noch zehn Jahre leben - aber Jahre in der Sonne, 
Jahre ohne Lasten, Jahre, in denen die Vögel sangen, wie sie 
es zweifellos immer noch taten, obwohl er sie nicht mehr 
beachtet hätte, bis die Tiere ihn daran erinnerten. Warum 
mußte er zurück zu Homo ferox, wahrscheinlich, um von 
denen getötet zu werden, denen er helfen wollte, und wenn 
nicht, um in den Sielen zu sterben - wenn er die Arbeit 
niederlegen konnte? Jetzt könnte er direkt aus dem Grabhügel 
hinausgehen und nie mehr gesehen werden. Die Mönche der 
Thebaide, die frühen Heiligen auf  Skellig Michael - diese 
Glücklichen waren vor dem Menschen in die Natur geflohen, 
die voll Frieden war. Und das, stellte er fest, wollte er mehr 
als alles andere - nur Frieden. Noch vor kurzem hatte er sieh 
den Tod gewünscht und war für ihn bereit gewesen; doch jetzt 
hatten sie ihm eine Ahnung vom Leben gegeben, vom alten 
Glück und den Dingen, die er geliebt hatte. Grausamerweise 
hauen sie seine Jugend auferstehen lassen. Er wollte allein 
sein, schwänzen wie ein Junge, vielleicht sich in ein Kloster 
zurückziehen, Frieden für sein altes Herz haben. Doch sie 
weckten ihn mit Worten, ihren scharfen, glänzenden Warfen. 
»Auf jetzt, König. Wir müssen uns um diese Gänse kümmern, 
sonst ist die Nacht vorbei.« »Fühlt Ihr Euch besser?« »Hat 
jemand die Karaffe gesehen?« »Ihr seht müde aus.« »Trinkt 
einen Schluck Wein, bevor Ihr geht.« 
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DIE GEGEND, IN DIE er kam, war vollkommen flach. In der 
Menschenwelt sieht man kaum je etwas absolut Flaches, 
Ebenes, weil dort die Bäume und Häuser und Hecken jeder 
Landschaft eine gezackte Kontur verleihen. Sogar das Gras 
sticht mit Myriaden von Halmen in die Höhe. Hier aber, im 
Bauch der Nacht, war grenzenloser flacher feuchter 
Schlamm, gestaltlos wie ein schwarzer Quark. Wäre es 
nasser Sand gewesen, hätte er diese kleinen Wellenzeichen 
gehabt, ähnlich dem Gaumen im Munde. Auf dieser 
ungeheuren formlosen Fläche lebte ein einziges Element: der 
Wind. Denn er war ein Element. Er war eine Dimension, eine 
Macht der Dunkelheit. In der Menschenwelt kommt der 
Wind irgendwoher und geht irgendwohin und streicht dabei 
durch irgend etwas - durch Bäume oder Straßen oder Knicks, 
Dieser Wind kam nirgendwoher. Er fuhr durch das platte 
Nichts - nirgendwohin. Horizontal, geräuschlos (von einem 
eigenartigen Dröhnen abgesehen), greifbar, ad, infmitum - so 
strömte das verblüffende dreidimensionale Gewicht über den 
Schlamm. Man hätte es mit einer Klinge durchschneiden 
können. Die titanische graue Linie war unerschütterlich und 
fest. Man hätte den Griff eines Regenschirms darüberhaken 
können, und er wäre dort hängengeblieben. 



 

 

Diesen Wind im Gesicht, hatte der König das Gefühl, nicht 
erschaffen zu sein. Von der feuchten Festigkeit unter seinen 
schwimmhäutigen Füßen abgesehen, lebte er im Nichts, 
einem massiven Nichts, wie es das Chaos ist. Es war das 
Gefühl eines Punktes in der Geometrie, eines mysteriösen 
Daseins auf der kürzesten Entfernung zwischen zwei Punkten 
- oder einer auf glatter Fläche gezogenen Geraden, die Lange 
und Breite hatte, doch keine Größe. Keine Größe? Es war die 
personifizierte Größe. Es war Macht, Strömung, Kraft, 
Richtung, ein pulsloser Weltstrom der Vergessenheit. Diesem 
Fegefeuer, dieser unheiligen Vorhölle waren Grenzen gesetzt. 
Weit im Osten, vielleicht eine Meile entfernt, war ein 
ungebrochener Geräuschwall. Er wogte ein wenig, brandete, 
schien sich auszudehnen und zusammenzuziehen, war 
indessen fest und massiv. Es klang bedrohlich, auf Opfer 
lüstern - denn es war das gewaltige, unbarmherzige Meer. 
Zwei Meilen im Westen waren drei Lichtpunkte, im Dreieck 
angeordnet: die dürftigen Dochte in den Hütten von Fischern, 
die früh aufgestanden waren, um bei Flut an einem der Priele 
im Watt zu sein. Manchmal lief das Wasser dem Meer 
entgegen. Das war die Gesamtheit seiner Welt: 
das Meeresrauschen und die drei kleinen Lichter - Dun-
kelheit, Unendlichkeit, Flachheit, Feuchtigkeit und, im 
Schlund der Nacht, der Golfstrom des Windes. Als der Tag 
warnend heraufdämmerte, stellte er fest, daß er inmitten einer 
Ansammlung von seinesgleichen stand. Sie saßen auf dem 
Schlamm, auf den das wütende Meer langsam wieder 
zurückkroch, oder schwammen schon auf dem Wasser, das 
sie geweckt hatte, außerhalb der lästig brodelnden Brandung. 
Die Sitzenden waren wie große Teekannen, deren 
Schnabelhälse unter den Flügeln steckten. Die 
Schwimmenden tauchten bisweilen ihren Kopf 



 

 

unter und schüttelten ihn. Einige, die auf dem Schlamm wach 
wurden, standen auf und schlugen heftig mit den Flügeln. Das 
tiefgründige Schweigen wurde von einem schwatzhaften 
Geschnatter abgelöst. Es waren ihrer an die vierhundert in 
dieser grauen Nachbarschaft - wunderschöne Geschöpfe, die 
wilden, weißstirnigen Bläßgänse, die niemand vergißt, der sie 
einmal gesehen hat. Lang ehe die Sonne kam, machten sie 
sich flugbereit, Familienclans aus der Brut vom Vorjahr 
schlössen sich au Gruppen zusammen, und diese wiederum 
schlössen sich anderen an, vielleicht unter dem Kommando 
eines Großvaters, oder auch eines Urgroßvaters, oder aber 
eines weithin bekannten und geachteten Führers. Sobald die 
Züge komplett waren, kam ein leiser Ton der Erregung in ihre 
Unterhaltung. Sie fingen an, ihre Köpfe ruckartig von einer 
Seite zur anderen zu bewegen. Dann drehten sie sich in den 
Wind und waren plötzlich allesamt in der Luft, vierzehn oder 
vierzig zugleich; ihre weitgespannten Flügel schöpften die 
Schwärze aus, und in ihren Schreien klang Triumph mit. Sie 
wendeten, stiegen steil auf und waren den Blicken 
entschwunden. In zwanzig Schritt Höhe waren sie nicht mehr 
zu sehen. Die ersten Gruppen zogen lautlos ab; sie 
schwiegen, solange die Sonne nicht schien; 
nur gelegentlich gab es eine Bemerkung oder einen einzelnen 
Warnruf, wenn Gefahr drohte. Wurde gewarnt, stiegen sie 
sogleich senkrecht gen Himmel. Er verspürte ebenfalls eine 
gewisse Unruhe. Die grauen Heere rings umher, die sich 
Minute für Minute in die Lüfte erhoben, steckten ihn mit ihrer 
Reiselust an. Er hätte es ihnen allzu gerne gleichgetan, aber er 
scheute sich. Möglicherweise würden diese Familienverbände 
ihn als unerwünschten Eindringling betrachten. Andererseits 
wollte er nicht abseits stehen; er wollte mitmachen und am 
Morgenflug teilnehmen, der offensichtlich große Wonne be-
reitete. Es herrschte Kameradschaft, freie Disziplin und joie 
de vivre. 



 

 

Als die Gans neben ihm ihre Flügel lüpfte und sprang, tat er 
es ihr automatisch gleich. Etwa acht in der Nähe hatten mit 
den Schnäbeln geruckt, was er nachmachte, als sei solch ein 
Tun ansteckend, und auf einmal befand er sich mit diesen 
acht zusammen schwebend in der waagrechten Luft. In dem 
Augenblick, da er den Erdboden verließ, verschwand der 
Wind. Dessen Ruhelosigkeit und Brutalität hatten ganz 
plötzlich aufgehört, wie mit dem Messer abgeschnitten. Er 
war im Wind und wunschlos. 
Die acht Wildgänse formierten sieh in Kiellinie mit genau 
gleichem Abstand, und er bildete den Schluß. Sie wandten 
sich gen Osten, wo die kümmerlichen Lichter gewesen waren. 
Und jetzt stieg vor ihnen kühn die Sonne auf. In der 
schwarzen Wolkenbank weit hinter dem Land entstand ein 
Riß aus Zinnober und Orange. Das Leuchten breitete sich aus; 
die Salzmarsch unter ihnen wurde sieht« bar, £r sah sie wie 
ein gestaltloses Moor, das zufällig maritim geworden war - 
das Heidekraut, das noch wie Heide aussah, hatte sich mit 
dem Seetang zusammengetan und war nun salzfeuchtes 
Heidekraut mit schlüpfrig-glitschigem Grün. Die 
Brandstreifen, die sich durchs Moor hätten ziehen sollen, 
bestanden aus Meerwasser auf bläulichem Schlick. Hier und 
dort waren an Stangen lange Netze ausgespannt, um 
unaufmerksame Gänse zu fangen. Daher also die Warnrufe. 
In einem Netz hingen zwei oder drei Pfeifenten, und weit weg 
von Osten her stapfte fliegenklein ein Mann durch den 
Schlick, zäh und verbissen, um seine Jagdstrecke 
einzusammeln. Die Sonne stieg und färbte das Quecksilber 
der Priele und den glimmenden Schlamm mit 
Flammenfarben. Die Brachvögel, die lange vor Hellwerden 
ihre Klagelieder angestimmt hatten, flogen jetzt von ihren 
Weidebänken auf. Die Pfeifenten, die auf dem Wasser 
geschlafen hatten, strichen ab und pfiffen ihren Doppellaut 
wie Silvesterschwärmer. 



 

 

Die Stockenten plagten sich vom Land her gegen den Wind. 
Die Rotschenkel huschten wie Mäuse umher und stöberten 
im Schlick. Eine Wolke winziger Alpenstrandläufer, dichter 
als ein Starenschwarm, wendete in der Luft mit dem Getöse 
einer Eisenbahn. Das Krähengesindel erhob sich fröhlich 
kreischend aus den Kiefern in den Dünen. Strandvögel jeder 
Art bevölkerten den Gezeitensaum, schön und geschäftig. 
Das Morgenrot, die Meeresdämmerung. die Meisterschaft 
geordnetes Fliegens: all dies war von derart eindringlicher 
Schönheit, daß er das Gefühl hatte, singen zu müssen. Alle 
sorgenvollen Gedanken über den Menschen, die armseligen 
Wünsche nach Frieden, die ihn vor kurzem im 
Kommunikationsraum bedrängt hatten, fielen vorübergehend 
von ihm ab im Glück seiner Schwingen. Eine Hymne an das 
Leben wollte er singen, und da tausend Gänse um ihn her im 
Flug waren, brauchte er nicht lange zu warten. Die 
Formationen dieser Geschöpfe, die, der Sonne zugewandt, 
wie Rauchschwaden am Himmel wogten, stimmten zugleich 
Gesang und Gelächter an. Jedes einzelne Geschwader war im 
Ausdruck ein wenig verschieden - übermütig, jubilierend-
triumphierend, gefühlvoll oder fröhlich-heiter. Die 
gewaltigen Gewölbe des Tagesanbruchs füllten sich mit 
Herolden, und dies war ihr Lied: 
 
Du rollend Weltenrad und Uhrwerk sondergleichen  
Dreh du ans Firmament der Sonnen Zauberzeichen. 
 
Auf jeder Brust, seht hin, der Morgenrot Frohlocken,  
Es jauchzt aus jeder Kehl Posaun und Spiel der Glocken. 
 
Der wilden Vögel Zug zeucht aus den dunklen Stunden,  
Ein dämmernd Waidgefolg von Hengsten und von Hunden. 
 
Frei, frei; fern, fern; schon schwebend auf 
 Schwingen naht Anser albifrons mit Klingen und Singen. 
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ER BEFAND SICH AUF einer struppigen Wiese; es war Tag. 
Seine Fluggefährten weideten um ihn her; sie rupften das 
Gras mit seitlich gedrehten, weichen, kleinen Schnäbeln und 
verbogen dabei - im Gegensatz zu den anmutigen 
Bewegungen der Schwäne - grotesk ihre Hälse. Wenn sie 
weideten, stand einer stets Wache, mit hoch erhobenem Kopf, 
einer Schlange ähnlich. Sie hatten sich während der 
Wintermonate gepaart, vielleicht schön in früheren Wintern, 
so daß sie innerhalb des Familienverbandes und des 
Geschwaders meist paarweise grasten. Die junge Gänsin, 
seine Nachbarin aus dem Wattenmoor, stand in ihrem ersten 
Lenz. Sie behielt ihn fürsorglich im Auge. Der alte Mann, der 
noch um seine Jugend wußte, beobachtete sie heimlich und 
konnte nicht umhin, sie schön zu finden. Er empfand sogar 
eine gewisse Zärtlichkeit für ihre daunige Brust, die noch 
nichts von Käfiggittern wußte, für ihre dralle, kompakte 
Gestalt und die hübsche Fiederung im Genick. Diese 
Fiederung wurde, wie er verstohlen konstatierte, durch einen 
Unterschied im Federbesatz bewirkt. Die Federn waren 
konkav, was sie voneinander trennte, und hierdurch entstand 
ein Gefüge von Feder-Kämmen, das ihn reizvoll dünkte, 



 

 

Alsbald gab ihm die junge Gänsin einen Stups mit dem 
Schnabel. Sie hatte Posten gestanden. »Los doch«, sagte sie 
burschikos, »du bist dran.« Sie senkte den Kopf, ohne auf 
eine Antwort zu warten, und machte sich mit der gleichen 
Bewegung ans Weiden, wobei sie sich von ihm entfernte. Er 
hielt Wache. Er wußte nicht» wonach er Ausschau halten 
sollte; auch sah er keinen Feind; er sah nur Grasbüschel und 
seine knabbernden Gefährten. Aber er hatte nichts dagegen» 
mit dem Amt des Wachtpostens betraut worden zu sein. 
Überrascht stellte er fest, daß er nichts dagegen hatte, 
männlich zu wirken - für den Fall, daß sie ihn beobachtete. 
Trotz seiner Jahre war er immer noch zu unschuldig, um zu 
wissen, daß sie das ganz bestimmt tat, »Was machst du?« 
fragte sie, als sie eine halbe Stunde später an ihm vorbeikam. 
»Ich schiebe Wache.« 
»Na, nun mach's halblang«, sagte sie kichernd oder gickernd 
oder gackernd. »Du spinnst!« »Wieso?« 
»Das weißt du genau.« 
»Nein«, sagte er, »bestimmt nicht. Mach' ich's nicht richtig? 
Ich versteh' nicht.« 
»Hack den nächsten. Du stehst doch schon mindestens 
doppelt so lang wie nötig.« 
Er tat, wie sie gesagt hatte, woraufhin der neben ihm gra-
sende Ganter Posten bezog; er selbst weidete mir ihr weiter. 
Sie knabberten Seite an Seite und beobachteten sich mit 
Perlaugen, bis er »u einer Entscheidung kam, »Du hältst mich 
für dumm«, sagte er scheu, und zum ersten Mal gab er einem 
Tier gegenüber das Geheimnis seiner Spezies preis: »... aber 
das kommt daher, daß ich keine Gans bin. In bin als Mensch 
auf die Welt gekommen. Das hier ist mein erster Flug mit den 
Grauen  Sie war nur leicht überrascht. 



 

 

»Das ist ungewöhnlich«, sagte sie. »Meist versuchen sich die 
Menschen als Schwan. Zuletzt hatten wir die Children of Lir. 
Aber wir sind wohl doch allesamt anseriformes.  »Von den 
Children of Lir hab' ich schon gehört.« »Denen hat's nicht 
gefallen. Sie waren hoffnungslos nationalistisch und religiös 
und klebten deshalb dauernd in der Nähe irgendeiner Kapelle 
m Irland, Man könnte fast sagen, sie hätten die anderen 
Schwane gar nicht richtig bemerkt.« 
»Mir gefällt's«, sagte er höflich. »Das hab' ich mir gedacht. 
Wozu bist du hier?« »Um etwas über die Welt zu lernen.« Sie 
weideten schweigend, bis seine eigenen Worte ihn an seine 
Aufgabe erinnerten. »Die Posten«, sagte er. »Sind wir im 
Krieg?« Sie begriff nicht. »Kriege« 
»Kämpfen wir gegen irgendwen?« »Kämpfen?«! fragte sie 
zögernd. »Manchmal kämpfen die Männer um ihre Frauen 
und so was. Natürlich gibt's kein Blutvergießen - nur 
Raufereien, um den besseren Mann zu finden. Meinst du 
das?« 
»Nein. Ich meine: gegen Armeen kämpfen, gegen Heere, 
gegen andere Gänse, zum Beispiel.« Sie blickte belustigt 
drein. 
»Wie lächerlich! Meinst du, ganze Gänseherden raufen 
gleichzeitig? Das möcht' ich gern mal sehn - muß sehr 
komisch sein.« Ihr Ton überraschte ihn, 
»Du möchtest gern sehen, wie sie sich gegenseitig töten?« 
»Sich gegenseitig töten? Eine Gänseherde soll eine andere 
täten?« Zögernd begann sie zu begreifen, was er meinen 
mochte, und ein Ausdruck des Abscheus und der Trauer 
überzog ihr Gesicht. Als sie begriffen hatte, ließ sie ihn stehn. 
Sie wechselte schweigend auf einen anderen Teil des 
Weidegrunds. 



 

 

Er folgte ihr, aber sie drehte ihm den Rücken zu. Er ging um 
sie herum, um ihr in die Augen zu sehn, und ihr Widerwille 
erschreckte ihn, verstörte ihn -ein Blick, als hätte er ein 
unsittliches Ansinnen an sie gerichtet. 
»Verzeihung<< sagte er unbeholfen. »Du verstehe das nicht.« 
»Wir wollen  nicht mehr davon reden.« »Verzeihung.« 
Ein Weilchen später fügte er hinzu: »Man darf doch wohl 
noch fragen? Scheint mir eine ganz natürliche Frage - mit den 
Posten.« 
Aber sie war wirklich wütend und weinte fast. »Läßt du das 
jetzt sofort sein! Was hast du nur für eklige Gedanken! Du 
hast kein Recht, solche Sachen au sagen. Und natürlich stehn 
Posten da. Wegen der Gerfalken und der Wanderfalken. Und 
hast du die Füchse vergessen und die Hermeline und die 
Menschen mit ihren Netzen? Das sind natürliche Feinde. 
Aber welche Geschöpfe könnten so tief sinken, daß sie 
andere ihres eigenen Bluten ermorden?« 
Er dachte: Schade, daß die Mensches keine größeren na-
türlichen Feinde haben. Wenn es genug Drachen und Vögel 
Rok gäbe, würde sich die Menschheit: vielleicht gegen sie 
wenden. Unglücklicherweise wird der Mensen nur von 
Mikroben verfolgt, und die sind zu klein, um richtig ge-
würdigt zu werden. 
Laut sagte er; »Ich wollte bloß lernen,« Langsam ließ sie sich 
erweichen und versuchte, ein freundliches Gesicht zu 
machen. Sie wollte nicht kleingeistig erscheinen. Im Grunde 
nämlich war sie ein Blaustrumpf. »Da hast du noch viel vor 
dir.« »Dann mußt du mich lehren. Du mußt mir von den Gän-
sen erzählen, damit mein Geist sieh bildet.« Sie hatte ihre 
Zweifel nach dem Schock, den er ihr versetzt hatte, doch in 
ihrem Herzen war sie nicht bösartig. 



 

 

Wie alle Gänse war sie von einer Güte, die ihr das Verzeihen 
leicht machte. Bald waren sie Freunde. »Was möchtest du 
wissen?« 
Sie verbrachten viel Zeit miteinander, und in den Tagen 
stellte er fest, daß Lyo-lyok ein bezauberndes Geschöpf war. 
Ihren Namen hatte sie ihn zu Beginn ihrer Bekanntschaft 
gesagt und ihm geraten, daß er sich  auch einen zulege. Sie 
hatten Kii-kaw gewählt, einen Ehrennamen der seltenen 
rotbrüstigen Gänse, die sie in Sibirien kennengelernt hätte. 
Als sie einander erst einmal bei ihren Namen nannten,  sie 
sieh entschlossen auf seine Erziehung 
Lyo-lyok war nicht nur am Flirt interessiert. Auf ihre be-
sonnene Art nahm sie rational Anteil an der weiten Weh, und 
obgleich seine Fragen sie verwirrten, reagierte sie mit der 
Zeit nicht mehr mit Abscheu darauf. Den meisten dieser 
Fragen lag seine Erfahrung bei den Ameisen zugrunde, und 
deshalb wurde sie davon verwirrt. Er stellte Fragen über 
Nationalismus, Staatsverwaltung, individuelle Freiheit, 
Eigentum und so weiter, über die Dinge, deren Bedeutung im 
Kommunikationsraum erwähnt oder im Ameisenhaufen 
deutlich geworden war. Da er ihr die meisten Begriffe 
erklären mußte, bevor sie etwas erklären konnte, war es 
interessant, darüber zu reden. Sie sprachen freundschaftlich 
miteinander, und als seine Erziehung Fortschritte machte, 
empfand der überraschte alte Mann eine Art tiefe 
Bescheidenheit und sogar Zuneigung gegenüber ihren 
Gänsen - ähnlich den Gefühlen, die Gulliver bei den Pferden 
empfunden haben mußte. Nein, erklärte sie ihm s Bei den 
Grauen gab es keine Staatsverwaltung. Sie hatten keinen 
Geroeinbesitz und erhoben keinen Anspruch auf irgendeinen 
Teil der Welt. Der schöne Globus, fanden sie, kannte keinem 
als sich selbst gehören, und alle Gänse hatten Zugang zu 
seinen Rohmaterialien. Der einzelne Vogel mußte sich auch 
keiner staatlichen Disziplin unterwerfen. Die Geschichte vom 
Todesurteil gegen eine Ameise, die sich geweigert hatte, 
anderen Nahrung aus ihrem Kröpf zu geben, erregte ihren 
Abscheu. Bei den Gänsen, erklärte sie, aß jeder, soviel er fin-
den konnte, und wer sich auf einem saftigen Grasflecken 
gütlich tat, den eine andere Gans für sich entdeckt hatte, der 
wurde ordentlich gehackt. Und, ja, sagte sie, es gab noch 
weiteren Privatbesitz neben den Weideplätzen: Ein 
verheiratetes Paar flog Jahr um Jahr zum selben Nest zurück, 
obwohl sie zwischendurch viele tausend Meilen hinter sich 
gelegt haben mochten. 



 

 

Das Nest war ebenso privat wie das Familienleben. Gänse, 
erklärte sie, waren in ihren Liebesaffären nicht mal hier, mal 
da engagiert, außer in der Jugend; und das war, wie es ihrer 
Meinung nach sein sollte. Einmal verheiratet, blieben sie ihr 
Leben lang zusammen. Ihre Politik, soweit sie überhaupt eine 
hatten, war patriarchalisch oder individualistisch und beruhte 
auf der freien Entscheidung. Und natürlich führten sie nie 
Kriege. Er fragte nach ihrem Führungssystem. Offensichtlich 
wurden bestimmte Gänse als Führer akzeptiert - im all-
gemeinen waren das ehrwürdige alte Herren mit gespren-
kelten Brustfedern -, die an der Spitze ihrer Formationen 
flogen. Er dachte an die Ameiseköniginnen, die sich wie die 
Borgias des Thrones wegen umbrachten, und wollte wissen, 
wie diese Gänseadmirale gewählt worden waren. Sie wurden 
nicht gewählt, sagte sie, jedenfalls nicht offiziell. Sie wurden 
einfach Admirale. Als er sich damit nicht zufrieden gab» 
erzählte sie ihm eine lange Geschichte vom Vogelzug. »Die 
erste Gans«, sagte sie, »die von Sibirien nach Lincolnshire 
und zurück geflogen ist, muß wohl in Sibirien eine Familie 
gegründet haben. Als dann der Winter kam und es schwierig 
wurde, Nahrung zu finden, muß sie wieder ihren Weg 
gesucht und dieselbe Route benutzt haben, die niemand sonst 
kannte. Diesem Ganter wird Jahr für Jahr seine immer größer 
werdende Familie gefolgt sein, und er wurde ihr Lotse und 
Admiral. Als es dann ans Sterben ging, waren natürlich seine 
ältesten Söhne die besten Lotsen, da sie die Route öfter 
zurückgelegt hatten als alle ändern. Die jüngeren Söhne und 
Gösseln waren ihrer Sache nicht sicher und folgten daher 
gern jemandem, der genau Bescheid wußte. Vielleicht 
befanden tiefa unter den ältesten Söhnen einige, die ihrer 
Wirrköpfigkeit wegen berühmt waren, und denen traute die 
Familie nicht so recht. So«, sagte sie, »wird ein Admiral 
gewählt. Vielleicht kommt im Herbst Wink-wink zu unserer 
Familie und sagt: 
 



 

 

»Entschuldigt, aber habt ihr vielleicht einen zuverlässigen 
Lotsen bei euch? Unser armer alter Opa ist zur Maulbeerzeit 
verstorben, und Onkel Onk ist untauglich. Wir suchen 
jemanden, dem wir nachfolgen können.< Wir sagen dann: 
>Großonkel wird sich riesig freuen, wenn ihr euch uns 
anschließt; aber wir können gar keine Verantwortung 
übernehmen, falls etwas schiefgehen solke.<Und er sagt: 
»Recht herzlichen Dank, Euer Großonkel ist bestimmt sehr 
zuverlässig. Ob ich das wohl den Honks erzählen darf? Ich 
weiß nämlich zufällig, daß sie sich in derselben Schwierigkeit 
befinden,«»Aber gern.< Und so«, erklärte sie, »wurde 
Großonkel Admiral. < »Sehr vernünftig.« 
»Sieh dir seine Ringe an«, sagte sie respektvoll, und beide 
blickten sie zu dem stattlichen Patriarchen hinüber, dessen 
Brust mit schwarzen Streifen geschmückt war. 
Bei anderer Gelegenheit fragte et sie nach den Vergnügungen 
und Ambitionen der Gänse. Entschuldigend wies er darauf 
hin, daß bei den Menschen ein Leben ohne spektakuläre 
Erwerbungen oder auch ohne Kriege leicht als langweilig 
betrachtet würde. 



 

 

»Die Menschen«, sagte er, »machen viel Aufhebens von 
Schmuckgegenständen, Reichtümern, Luxusgütern, Ver-
gnügungen und so weiter. Das gibt ihnen ein Ziel im Leben. 
Angeblich führt es auch zu Kriegen. Doch ich fürchte, wenn 
sie so wenig besäßen wie das, womit sich die Gänse 
zufrieden geben, würden sie unglücklich sein.« »Bestimmt 
wären sie das. Ihre Hirne sind anders geformt als die unseren. 
Wenn man die Menschen zwänge, genauso zu leben wie die 
Gänse, wären sie so unglücklich wie die Gänse; wenn sie wie 
die Menschen leben müßten. Doch das bedeutet nicht, daß 
die einen nicht ein wenig von den anderen lernen könnten.« 
»So langsam meine ich, daß die Gänse von uns nicht sehr 
viel lernen können. 
»Wir sind schön Millionen Jahre länger auf der Erde als ihr 
armen Geschöpfe, also trifft euch da kaum eine Schuld.« 
»Aber erzähl mir» bat er, »von euren Vergnügungen, euren 
Ambitionen oder Zielen, oder wie ihr's sonst nennt. Sicher 
sind sie recht begrenzt?« Darüber mußte sie lachen. 
»Unser Hauptziel im Leben«, sagte sie belustigt, »ist, le-
bendig zu sein. Ich glaube, deine Menschen haben das ver-
gessen. Wenn man jedoch unsere Vergnügungen mit 
Schmuck und Reichtümern vergleicht, sind sie nicht so 
spärlich, wie es scheinen mag. Wir haben ein Lied, das sie 
besingt, es heißt >Des Lebens beste Gabe.« »Sing es mir 
vor.« 
»Gleich. Zuvor muß ich noch sagen, daß ich in diesem Lied 
eine gute Gabe immer vermißt habe. Es geht hier um die 
Freuden der Gänse, und niemand erwähnt das Reisen. Das 
finde ich dumm. Wir reisen hundertmal weiter als die 
Menschen und sehen so interessante Dinge und erleben 
ständig soviel Abwechslung und soviel Schönes, Neues, daß 
ich nicht verstehen kann, wieso der Dichter das vergessen 
hat. Stell dir vor, meine Großmutter war in Micklegarth; ich 
hatte einen Onkel, der in Burma gewesen war; und 
Urgroßvater erzählte immer gern, daß er Cuba besucht hat.« 
 
 
Da der König wußte, daß Micklegarth der skandinavische 
Name für Konstantinopel war, während er von Burma nur 
durch T. natrix gehört hatte und Cuba überhaupt noch nicht 
entdeckt war, zeigte er sich entsprechend beeindruckt. 
»Reisen«, sagte er, »muß himmlich sein.<< Er dachte an die 
schönen Schwingen und an die Lieder vom Fliegen und an 
die Welt, die immer neu und wieder neu unter ihren Flügeln 
dahinströmte. »Das ist das Lied«, sagte sie ohne weitere 
Einleitung und sang es anmutig nach einer Wildgänse-
Melodie: 
 
DES LEBENS BESTE GABE* Übertrage» von H. C, 
Artmann 
 
 
Kaio antwortete: Gesundheit ist des Lebens beste Gabe; 
Watschelfuß, Federweiß, Lockerhals, 



 

 

Lackknopfaug,                              
Sie besitzen den Reichtum dieser Welt. 
 
Der würdige Ank drauf: Die Ehre ist unser Alles: 
Pfadfinder, Volksspeiser, Zukunftsplaner, 
weise Gebieter,                               
Sie vernehmen ihren hohen Ruf. 
 
Lyo-lyok die Lockere sprach: Liebe wäre mir lieber: 
Daunenweich, Zärteltritt, Warmnestchen, 
Trippeltraps, 
 Sie leben für immer. 
 



 

 

Aahng-ang war fürs Schmausen: Ha, rief er, Essen! 
 Morchelmampf, Grüngraps, Nesselschling, 
Nudelschluck,  
Sie lassen sich's schmecken. 
 
Wink-wink pries Kameraden, die schöne freie Kumpanei: 
Staffelstern, Spitzflitzer, Fitzepfeil, 
 Wolkenzisch, 
Sie lernen Ewigkeit. 
 
Doch ich, Lio, wählte das .Dichten, ein Stürmer und Dränger; 
Horngetön, Lachen, Lied,Helden-Herz, 
Narr-die-Welt:  
Sprach Lio, der Sänger. 
 
Mit ihrem sanften Ernst gesungen, dachte er; war es ein 
herrliches Lied. Er begann, die Gaben, die sie. erwähnt hatte, 
an seinen Zehen abzuzählen; doch da er vorn nur drei haue 
und hinten eine Art Knoten, mußte er zwei Runden zählen. 
Reise, Gesundheit, Ehre, Liebe, Appetit, Kameraden, Musik, 
Poesie und, wie sie gesagt hatte, das Leben selbst. 
In ihrer Einfachheit war das keine schlechte Liste, zumal sie 
noch etwas wie Weisheit hätte anführen können. 
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IN DEN VOßELSCHAREN MACHTE sieh wachsende Erregung 
bemerkbar. Die Jungen Gänse flirteten heftig oder 
versammelten sieh m Gruppen, um über ihre Lotsen zu 
diskutieren. Auch spielten sie Spiele, wie Kinder es tun, 
denen eine aufregende Party bevorsteht. Bei einem dieser 
Spiele wurde ein Kreis gebildet, in den, einer nach dem an-
deren, die jüngeren Ganter stolzierten, gereckten Halses und 
spielerisch zischend. Hatten sie den Kreis zur Hälfte 
durchschritten, fingen sie zu laufen an und schlugen mit den 
Flügeln. Hiermit wollten sie zeigen, wie tapfer sie seien und 
was für ausgezeichnete Admirale sie abgeben würden, sobald 
sie erwachsen wären. Auch eigneten sie sich die 
eigentümliche Sitte an, mit dem Schnabel zu schlenkern, wie 
es vor dem Fluge üblich war. Die Alten und Weisen, welche 
die Vogelfluglinien kannten, wurden ebenfalls ruhelos. Sie 
behielten die Wolkenformationen klug im Auge, taxierten 
Windstärke und -richtung. Die Admirale schritten, stolz die 
Bürde ihrer Verantwortung tragend, mit gewichtigem Schritt 
auf ihren Achterdecks einher. 



 

 

»Warum bin ich unruhig?« fragte er. »Wieso habe ich dies 
sonderbare Gefühl?« 
»Wart's ab«, sagte sie geheimnisvoll. »Morgen, vielleicht, 
oder übermorgen ...« 
Und ihre Augen schauten träumerisch, mit einem Blick aus 
weiter Ferne und aus alter Zeit. 
 
Als der Tag kam; war alles verändert: Salzmarsch und 
Schlamm und Schlick.Der ameisenhafte Mann, der jeden 
Morgen so geduldig zu seinen langen Netzen hinausgestapft 
war - und die Tide im Kopf hatte, denn ein Irrtum in der Zeit 
bedeutete den sicheren Tod -, der hone Signale am fernen 
Himmel, Er sah nicht mehr Tausende auf den Moorflächen, 
und keine einzige war auf den Weidegründen, von denen er 
kam. Auf seine Art war er ein netter Mensch - denn er blieb 
stehen und nahm feierlich seinen Lederhut ab. Das tat er 
fromm in jedem Frühjahr, wenn die Wildgänse ihn verließen, 
und m jedem Herbst, wenn er das erste Gackern der 
Heimreisenden hörte. 
Wie weit ist es über die Nordsee? Auf einem Dampfer 
braucht man zwei oder drei Tage, um dieses quabblig-
quaddernde Gewässer zu überqueren. Für die Gänse hin-
gegen, für die Matrosen der Lüfte, für die spitzwinkligen 
Dreiecke des Himmels, die Wolken zerfetzten, für die Sänger 
des Firmaments, die eine steife Brise im Rücken hatten - 
siebzig Meilen die Stunde, und nochmal siebzig -für, diese 
geheimnisvollen Geographen - in drei Meilen Höhe, so heißt 
es - mit Kumuluswolken zu Füßen anstelle von Wasser - für 
die war das ganz und gar anders und vor allem war es eine 
Lust. 
Der König hatte seine Freunde noch nie so fröhlich gesehen. 
Die Lieder, die sie Stunde um Stunde sangen, waren voll 
davon. Einige waren vulgär (damit werden wir uns ein 
andermal beschäftigen), andere waren Sagas von 
unvergleichlicher Schönheit, und wieder andere waren 
einigermaßen leichtsinnig. Ein Lied fand er besonders 
komisch. 
 



 

 

Wir ziehen am Himmel mit Krächzen und Schrein, 
Und landen auf Wiesen, stolzieren querfeldein, 
Honk-honk, Honk-honk, Honk-honk. 
 
Verdrehn unsre Hälse recht komisch und keck  
Wie emsige Klempner, wenn's Bleirohr ist leck,     
Hink-hink, Hink-hink, Hink-hink. 
                                  
Wir weiden gemütlich und mästen uns satt  
An Gräsern und Kräutern, an Stengel und Blatt,  
Hunk-hunk, Hunk-hunk,Hunk-hunk. 
 
Ja Honk oder Hink, bei uns geht das flink,  
Ja Hink oder Hunk, uns schmeckt jeder Strunk,  
Honk-honk, Hink-hink, Hunk.hunk,  
Vivat Speis und Trunk! 
 
Ein empfindsamer Song lautete : 
 
Wild und frei, wild und frei,  
Ach, mein Gänsrich flog vorbei ! 
 
Und einmal, als ses eine felsige Insel überquerten, die von 
Ringelgänsen bevölkert war - sie sahen aus wie alte Jungfern 
mit schwarzen Lederhandschuhen, Kapotthütchen und 
kohlefarbenem Halsband - , stimmte das ganze Geschwader 
spöttisch an: 
 
Branta bernicla suhlt sich sacht und sanft im Sumpf, 
 Branta bernicla suhlt sich sacht und sanft im Sumpf, 
 Branta bernicla suhlt sich sacht und sanft im Sumpf, 
             doch wir ziehn im Gänsemarsch.  
Glory, Glory, jetzt sind wir da,  
Glory, Glory, jetzt sind wir da, 
 Glory, Glory, jetzt sind wir da, 
             Marsch, zum Nordpol; auf. marsch, marsch. 
 



 

 

Aber es hat keinen Sinn, von der Schönheit erzählen zu 
wollen. Das Leben war einfach unglaublich schön, und das ist 
ein Genuß, der gelebt werden muß. 
Manchmal stiegen sie von der Höhe der Zirruswolken nieder, 
um eines besseren Rückenwindes teilhaftig zu werden, und 
gerieten in die riesigen Kumuluskissen, in gewaltige Türme 
geformten Wasserdampfs, weiß wie frischgewaschene 
Wäsche am Montag und massiv wie Meringen. Bisweilen lag 
eine dieser aufgehäuften Himmelsblumen, dieser 
schneeweißen Losungen eines gigantischen Pegasus, einzeln 
meilenweit voraus. Dann steuerten sie diese an, sahen sie still 
und kaum wahrnehmbar wachsen: ein regloses Wachstum. 
Und wenn sie da waren, wenn es schien, als würden sie mit 
ihren Schnäbeln schmerzhaft an diese scheinbar feste Masse 
stoßen - dann dämmerte die Sonne herauf. Sekundenlang 
ringelten sich plötzlich Nebelschwaden zu ihren Füßen wie 
Schlangen der Lüfte. Grauer Dunst umgab sie - und die 
Sonne, ein kupferner Pfennig, verblaßte, verblich. Die Flügel 
des Nachbarn tauchten ins Leere, bis jeder Vogel ein 
einsames Geräusch war im kalten Nichts, ein Gegenwärtiges 
nach der Ent-Schöpfung, und dort hingen sie nun, im Un-
Kartographierten, anscheinend ohne Fahrt, ohne Links und 
Rechts und Oben oder unten, bis urplötzlich der 
Kupferpfennig wieder glühte und die Schlangen sich wieder 
ringelten. Einen Augenblick lang waren sie neuerlich in der 
Juwelen-Welt, hatten unter sich ein Meer aus Türkis und alle 
neugeschaffenen Prunkpaläste des Paradieses, auf denen der 
Tau von Eden noch nicht getrocknet war. Eine Felsklippe im 
Ozean half ihnen, bei dieser Flugwanderung nicht die 
Richtung zu verlieren. Auch andere Orientierungspunkte gab 
es. Einmal, zum Beispiel, kreuzten Zwergschwäne ihren 
Weg, in einer Reihe hintereinander fliegend, nach Abisco zu, 
lärmend wie kläffende kleine Köter, denen man ein 
Taschentuch übergeworfeil hat. Ein andermal überholten sie 
eine Waldohreule, die sich mühsam abplagte und -dem 
Vernehmen nach - in ihren warmen Rückenfedern einen 
winzigen Zaunkönig als blinden Passagier an Bord hatte. Die 
einsame Insel jedoch war die beste Wegmarke. 
 



 

 

Denn es war eine Vogelstadt. Alle brüteten, alle zankten sich, 
und alle waren trotzdem freundlich. Oben auf dem Kliff, wo 
das kurze Gras wuchs, waren zahllose Papageitaucher an 
ihren Bauen tätig, Darunter, auf der Tordalk-Straße, hockten 
die Vögel derart dicht gedrängt und auf so schmalen Graten, 
daß sie mit der Kehrseite zum Meer stehen und sich mit 
langen Krallen festhalten mußten. In der Lummenstraße, 
darunter, hielten die Seetaucher ihre scharfen 
Zwergengesichter nach oben gerichtet, wie brütende Drosseln 
es tun. Ganz unten waren die Dreizehenmöwen-Slums. Und 
alle Vögel, die, fast menschenähnlich, nur ein Ei pro Person 
legten -standen derart eng beisammen, daß ihre Hälse sich 
ineinander verschlangen und verwoben. Sie hatten so wenig 
>Lebensraum<, wie wir das fatalerweise zu nennen belieben, 
daß dauernd dieser Fall eintrat; so oft ein neuer Vogel darauf 
bestand, auf dem Grat zu landen, der bereits voll besetzt war, 
purzelte einer der anderen Vögel herunter. Trotzdem aber 
waren sie bester Laune; sie scherzten und alberten und zogen 
sich gegenseitig auf. Sie ähnelten einer unzählbaren Menge 
von Fischweibern auf dem größten Markt der Welt, die sich 
in private Dispute stürzen, aus Tüten essen, den Ordnungs-
hüter beschimpfen, zweideutige Lieder singen, ihre Kitt» der 
verwarnen und über ihre Männer herziehen. »Rück mal 'n 
Stücke, Tantchen«, hieß es. Oder: »Komm, Oma, mach mal 
Platz.« Oder: »Setzt sich die Alte doch tatsächlich 
mittenmang die Garnelen.« Oder: »Willst du dir nicht erstmal 
die Nase putzen?« Oder: »Sag doch: Ist das nicht Onkel Otto 
mit'n Bier?« Oder: »Nich' noch Platz für meine Wenigkeit?« 



 

 

Oder: »Tante Emma - da geht sie hin, ist glattweg vom 
Stengel gefallen.« Oder: »Sitzt mein Hut auch richtig?« 
Oder: »Du Schnösel, laß das mal gefälligst bleiben!« 
Sie hielten sich mehr oder weniger zusammen, nahmen's aber 
nicht allzu genau. Es kam durchaus vor, daß eine 
Dreizehenmöwe in der Lummenstraße saß, auf irgendeinem 
Vorsprung, und stur auf ihrem Recht beharrte, Insgesamt 
mochten es ein halbe Million sein, und der Lärm, den sie 
machten, war ohrenbetäubend. Der König konnte nicht 
umhin, sich zu fragen, wie eine Menschenstadt mit 
verschiedenen Rassen unter solchen Bedingungen wohl 
aussehen würde. 
Dann kamen die Fjorde und Inseln Norwegens. Auf einer 
dieser Inseln, übrigens, siedelte der große W. H. Hudson eine 
wahre Gänsegeschichte an, die einen nachdenklich stimmen 
könnte. Es war ein Küsten-Bauer, so erzählte er, dessen 
Inseln unter einer Fuchsplage zu leiden hatten. Also stellte er 
eine Fuchsfalle auf. Als er die Falle am nächsten Tag 
inspizierte, sah er, daß sich eine alte Wildgans darin 
gefangen hatte, offenbar ein Großadmiral: wegen seiner 
Zähigkeit und der dicken Kolbenringe. Der Bauer nahm die 
Gans mit nach Hause, beschnitt ihr die Schwingen, band ihr 
die Beine und setzte sie auf den Hof zu seinem anderen 
Geflügel. Nun hatte aber die Fuchsplage zur Folge, daß der 
Bauer jeden Abend seinen Hühnerstall versperrte. Abend für 
Abend ging er über den Hof, scheuchte sie in den Stall und 
sperrte die Tür zu. Nach einer Weile fiel ihm etwas 
Sonderbares auf: Das Federvieh brauchte nicht mehr 
zusammengetrieben zu werden, sondern wartete im Stall auf 
ihn. Eines Abends wollte er dem Geheimnis auf die Spur 
kommen und entdeckte, daß der gefangene Potentat die 
Aufgabe übernommen hatte, die ihm vermöge seiner 
Intelligenz nicht verborgen geblieben war. 



 

 

Zur Nachtzeit sammelte der scharfsinnige alte Admiral seine 
domestizierten Kameraden ein, zu deren Führer er sich 
aufgeschwungen hatte, und brachte sie selbständig und 
sorgsam an den dafür bestimmten Ort, so, als hätte er die 
Situation klar erkannt. Die freien Wildgänse, seine einstigen 
Gefolgsleute, ließen sich nie wieder auf jener Insel nieder, die 
früher ihr bevorzugter Aufenthaltsort gewesen war und von 
der man ihren Käpt'n plötzlich weggehext hatte.                » 
Nach den Inseln kam dann endlich die Landung am Zielort 
des ersten Reisetages. Dieses freudige Gezeter! Diese 
Selbstbeglückwünschungen Sie ließen sieh vom Himmel 
fallen, rutschten seitlich ab, rührten allerlei akrobatische 
Glanzleistungen vor, ja: sie machten sogar Sturzspiralen. Sie 
waren furchtbar stolz auf sich und auf ihren Lotsen und 
freuten sich auf die vor ihnen liegenden Familienferien. Die 
letzte Strecke glitten sie mit niedergebogenen Schwingen 
dahin. Im allerletzten Moment flatterten sie heftig, peitschten 
die Luft. Dann - plumps - waren sie auf dem Boden. Einen 
Augenblick lang hielten sie die Flügel über den Köpfen, dann 
legten sie sie flink und akkurat zusammen. Sie hatten die 
Nordsee überflogen. 
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EINIGE TAGE SPÄTER ERREICHTEN sie das sibirische 
Sumpfland; es war eine Schale voller Sonnenlicht. Die Berge 
hatten sich ein Filigran von Schnee bewahrt, der, als er 
schmolz, in kleinen Bächen herunterschäumte wie Ale. Die 
Seen glitzerten unter Mückenwolken, und zwischen den 
verkrüppelten Birken an ihren Ufern wanderte das 
liebenswerte Rentier neugierig umher, schnupperte an den 
Gänsenestern und wurde von den Gänsen angezischt. Lyo-
lyok ließ sich sofort nieder, um ihre Kinderstube einzurichten 
- obwohl sie ja unverheiratet war; und der König hatte Zeit, 
nachzudenken. Er war ein unkritischer Mann, gewiß kein 
verbitterter. Der Verrat, dem er durch seine menschliche 
Rasse ausgesetzt gewesen war, hatte gerade erst begonnen, 
ihn niederzudrücken. Er hatte es sich selbst nie so direkt 
zugegeben; 
doch die Wahrheit war, daß alle ihn betrogen hatten, sogar 
seine eigene Frau und sein ältester Freund. Sein Sohn war der 
Geringste unter den Verrätern. Seine Tafelrunde hatte sich 
gegen ihn gekehrt, zumindest die Hälfte davon, ebenso die 
Hälfte des Landes, für das er sein Leben lang gearbeitet hatte. 
Jetzt baten sie ihn, seinen Dienst für die 



 

 

Verräter wieder aufzunehmen, und endlich wurde ihm zum 
ersten Mal klar, daß das sein Ende bedeuten würde. Denn 
welche Hoffnung gab es für ihn unter den Menschen? Sie 
hatten fast regelmäßig jede anständige Person umgebracht, 
die seit Sokrates' Zeiten zu ihnen gesprochen hatte. Sogar 
ihren Gott hatten sie umgebracht. Jeder, der ihnen die 
Wahrheit sagte, war das legitime Opfer ihrer Niedertracht, 
und Merlins Spruch über ihn war das Todesurteil. 
Doch hier, erkannte er, bei den Gänsen, für die Mord und 
Verrat Obszönitäten waren, hier war er glücklich und ent-
spannt. Hier könnte ein Mensch mit einem Herzen guter 
Hoffnung sein. Manchmal spürt ein müder Mann, der eine 
religiöse Berufung zum Mönch hat;, eine richtige Sehnsucht 
nach dem Kloster, nach dem Ort; wo er seine Seele entfalten 
kann wie eine Blume und »einer Idee vom Guten 
entgegenwachsen darf. Das war es, was der alte Mann mit 
einem plötzlichen Begehren empfand, nur daß sein Kloster 
der sonnengetränkte Sumpf war. Er wollte mit dem Menschen 
nichts mehr zu tun haben, wollte sich in Ruhe niederlassen. 
Zum Beispiel, sich mit Lyo-lyok niederlassen: ihm schien, 
einem erschöpften Geist könne Schlimmeres begegnen. 
Nachdenklich begann er sie mit den Frauen zu vergleichen, 
die er gekannt hatte, und das war nicht immer zu ihrem 
Nachteil. Sie war gesünder als die anderen, sie hatte nicht 
deren Migränen, Launen und hysterische Anfälle. Sie war so 
gesund wie er, ebenso stark, eine ebenso gute Fliegerin. 
Alles, was er tun konnte, konnte sie auch, so daß ihre 
Interessengemeinschaft vollkommen wäre. Sie war 
sanftmütig, gescheit, treu, mitteilsam. Sie war sehr viel 
reinlicher als die meisten Frauen, weil sie den halben Tag im 
Wasser verbrachte und die andere Hälfte damit, sich zu 
putzen, und ihre Züge waren von keinem Tupfer Schminke 
verunziert. Sobald sie einmal verheiratet war, 



 

 

würde sie keine weiteren Liebhaber erhören. Sie war schöner 
als die Durchschnittsfrau, weil sie eine natürliche Gestalt statt 
einer künstlichen hatte. Sie war anmutig und watschelte nicht, 
denn die Wildgänse gehen leicht, und er hatte gelernt, ihre 
Fiederung hübsch zu finden. Sie würde eine liebevolle Mutter 
sein. In seinem alten Herzen spürte er ein warmer Gefühl für 
Lyo-lyok, auch wenn wenig Leidenschaft dabei war. Er 
bewunderte ihre kräftigen Beine mit dem Knubbel darauf und 
ihren gut geschnittenen Schnabel. Er hatte Zacken wie Zähne 
und eine große Zunge, die ihn zu füllen schien. Der König 
mochte es, daß sie nie in Eile war. 
Sie widmete sich begeistert dem Nestbau, den et deshalb mit 
Vergnügen beobachtete. Es war kein architektonischer 
Triumph, aber doch das, was gebraucht wurde. Sie war heikel 
gewesen mit der Auswahl des Graspolsters, und als der 
Standen endlich entschieden war, hatte sie die torfige 
Höhlung - sie glich weichem, feuchtem, braunem und 
zerdrücktem Löschpapier oder dem Sägemehlboden im 
Zirkus - mit Heide, Flechten, Moos und Daunen von ihrem 
Brustgefieder ausgelegt. Das war nun so zart wie 
Spinnweben. Er selbst hatte ihr als Geschenk ein paar Gräser 
gebracht, aber sie waren nicht das richtige gewesen. Als er sie 
pflückte, hatte er durch Zufall das prächtige Universum des 
Sumpfes entdeckt, das unter ihren Füßen lag. Denn das war 
eine Miniaturwelt ähnlich der, die Japaner angeblich in 
Schalen anpflanzen. Kein japanischer Gärtner hat je einen 
täuschenderen verkrüppelten Baum gezüchtet, als ein 
Heidekraut ihn darstellt mit seinen knopflochähnlichen, 
regelmäßigen Knoten am Stamm. Hier zu seinen Füßen 
waren Wälder aus knorrigen Bäumen mit Seen und Tälern 
und Bergen. Das dichte Moos stand wie Gras, das Unterholz 
bestand aus Flechten. Malerisch lagen gestürzte Baumstämme 
dazwischen, und es gab sogar eine merkwürdige Blume: ein 
winziger, graugrüner Stengel, sehr trocken und spröde, mit 
einem purpurroten Tropfen am Ende wie Siegelwachs. 



 

 

Es gab mikroskopische Pilze, deren Schirme umgedreht 
waren wie Eierbecher. Und durch diese ausgedörrte 
Waldkulisse huschten statt Hasen und Füchsen 
schwarzschimmernde, ölig glänzende Käfer, die ihre Flügel 
richteten, indem sie ihre spitzen Schwänze zwirbelten. Das 
waren eher die Drachen in diesem Zauberland als die Hasen, 
und  es gab sie in unendlicher Vielfalt: Käfer so grün wie 
Edelsteine, Spinnen so klein wie Nadelköpfe, Marienkäfer 
wie aus rotem Emaille. In Torfsenken, die unter dem Fuß 
nachgaben, standen kleine braune Wasserpfützen, die von 
Meeresungeheuern bevölkert waren: Wassermolche und 
Ruderwanzen. Hier, im feuchteren Boden, gab es ein Gewirr 
von Moosen, und jedes unterschied sich von den anderen; 
manche mit dünnen roten Stengeln und grünen Köpfen sahen 
aus wie ein besonderes Getreide für Liliputaner. Wo die 
Heide durch den Einfluß der Natur verbrannt war, etwa von 
der Sonne, die durch einen Tautropfen schien - und nicht vom 
Menschen, der den Sumpf im Frühjahr abbrennt, wenn er voll 
brütender Vögel ist -, dort war eine öde aus verkohlten 
Stümpfen mit winzigen Schneckenhäusern, weiß gebleicht 
und nicht größer als Pfefferkörner, außerdem kittfarbene 
Flechten wie gedörrte Schwämme, deren Stengel hohl waren, 
wenn er sie zerbrach. Und zu diesem mikroskopischen 
Format kam dann die Weite darüber - der Duft des Sumpfes 
und die reine Luft, die über den Sümpfen viel klarer 
schmeckt; die Sonne, die auf das Land herunterstürzte und 
nur ein paar Stunden in der Nacht zur Ruhe ging; und, der 
Himmel helfe uns, dazu kamen noch die Mücken! Oft hatte er 
gedacht, es müsse für einen Vogel langweilig sein, auf den 
Eiern zu sitzen. Jetzt wußte er, daß Lyo-lyok ein Universum 
vor sich beobachten konnte, eine ganze Welt, die unter ihrer 
Nase summte. 



 

 

Er erklärte sich ihr eines Nachmittags, nicht stürmisch, dazu 
kannte er die Welt zu lange, sondern sanft und hoffnungsvoll, 
als sie auf dem funkelnden See waren. Das Wasser in seinem 
braunen Rahmen spiegelte den Himmel in noch tieferem 
Blau, so blau wie ein Amselei ohne die Flecken. Er 
schwamm auf sie zu mit dem Schwanz hoch im Wasser, 
Kopf und Hals flachgestreckt wie eine schwimmende 
Schlange. Er erzählte ihr von seinen Sorgen, von seinem 
unwerten Charakter und von seiner Bewunderung für sie. Er 
sagte ihr, daß er hoffe, Merlin und der Welt zu entfliehen, 
wenn er sich mit ihr zusammentat. Lyo-lyok schien wie 
gewöhnlich nicht überrascht. Auch sie senkte den Hals und 
schwamm auf ihn zu. Er war sehr glücklich, als er die 
Freundlichkeit in ihren Augen sah. Doch eine dunkle Hand 
kam und packte ihn, wie es wohl zu erwarten war. Er wurde 
zurückgeschleudert, nicht auf Schwingen, nicht fliegend, 
nein, er wurde in den schmutzigen Schlot der Zauberei 
gesogen. Während er verschwand, griff er noch nach einer 
schwebenden Feder, dann war Lyo-lyok nicht mehr vor 
seinen Augen. 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

16 
»JETZT«, RIEF DER MAGIER, noch bevor der Reisende richtig 
Gestalt angenommen hatte, »jetzt können wir anfangen, den 
Hauptgedanken weiterzutreiben. Endlich beginnen wir das 
Licht zu sehen.« 
»Laßt ihn erst mal zu sich kommen«, sagte die Ziege. »Er 
sieht unglücklich aus.« 
»Unglücklich?« Merlin schob den Einwand einfach weg. 
»Unsinn. Es geht ihm sehr gut. Ich sagte gerade, wir können 
weiter vordringen ...« »Kommunismus«, fing der Dachs an, 
der kurzsichtig und in seinem Thema verfangen war. »Nein, 
nein. Mit den Bolschewiken sind wir fertig. Er hat jetzt die 
Fakten, und wir können beginnen, uns mit der Macht 
auseinanderzusetzen. Aber man muß ihm gestatten, selbst zu 
denken. König, bitte entscheidet Euch für irgendeine Tierart, 
und ich werde Euch erklären, warum ihre Angehörigen 
Kriege rühren oder nicht. Es gibt da keine Falle«, fügte er 
hinzu und beugte sich vor, als wolle er seinem 
hoffnungslosen Opfer mit einem faszinierenden Lächeln die 
Tiere aufdrängen wie Zuckerwerk. 



 

 

»Ihr könnt jedes Tier nennen, das Euch gefällt. Affen, 
Amöben, Antilopen, Axolotl ...» »Wie wäre es mit Ameisen 
und Gänsen ?« schlug der Dachs nervös vor. 
»Nein, nein. Keine Gänse. Gänse sind zu leicht. Wir müssen 
fair sein und ihn wählen lassen, was er will. Wie wäre es mit 
Saatkrähen?« 
»Sehr gut«, sagte der Dachs. »Saatkrähen.« Merlin lehnte sich 
in seinem Stuhl zurück, legte die Fingerspitzen aneinander 
und räusperte sich. »Als erstes«, sagte er, »müssen wir das 
Thema definieren, bevor wir Beispiele betrachten. Was ist 
Krieg? Krieg, meine ich, kann definiert werden als der 
aggressive Gebrauch von Macht zwischen Gruppen derselben 
Spezies. Es muß zwischen Gruppen sein, sonst wäre es 
lediglich tätliche Beleidigung. Der Angriff eines verrückten 
Wolfes auf ein Rudel Wölfe ist nicht Krieg. Außerdem muß 
es zwischen Angehörigen derselben Spezies sein. Vögel, die 
Heuschrecken auflauern, Katzen, die Mäuse verfolgen, selbst 
Thunfische, die Heringe fangen — also Fische einer Spezies, 
die Fische einer anderen töten - sind keine echten Beispiele 
für Krieg. Wir erkennen also zwei wesentliche Momente: daß 
die Gegner einer Familie angehören, und daß sie einer 
gesellig zusammenlebenden Familie angehören. Bevor wir 
Beispiele für Krieg in der Natur suchen, können wir 
dementsprechend alle Tiere außer acht lassen, die nicht 
gesellig zusammenleben. Danach bleiben noch zahlreiche 
Tiere übrig wie die Stare, Elritzen, Hasen, Bienen und 
Tausende andere. Doch wenn wir uns nun unter diesen nach 
Kriegen umsehen, stellen wir einen Mangel an Beispielen 
fest. Wie viele Tiere fallen Euch ein, die gemeinsame 
aggressive Aktionen gegen Gruppen ihrer eigenen Spezies 
unternehmen?« Merlin ließ dem alten Mann zwei Sekunden 
Zeit für eine Antwort, dann fuhr er mit seiner Lektion fort.  



 

 

»Eben. Ihr wolltet ein paar Insekten nennen, den Menschen, 
verschiedene Mikroben oder Blutkörperchen - soweit man 
diese derselben Spezies zurechnen kann -, und dann wärt Ihr 
in Verlegenheit gewesen. Die ungeheuerliche Immoralität des 
Krieges ist, wie ich bereits erwähnt habe, eine Seltenheit in 
der Natur. Wir konzentrieren uns deshalb - erleichtert über 
diese glückliche Koinzidenz in einem Faktenbündel, das sich 
als zu umfangreich hätte erweisen können - auf die 
Untersuchung der Besonderheiten Jener Spezies, die 
Feindseligkeiten untereinander austragen. Was stellen wir 
fest? Stellen wir fest, wie die berühmten Kommunisten von 
Dachs behaupten würden, daß die Spezies kämpft, die 
individuelles Eigentum besitzt? Im Gegenteil, wir stellen fest, 
daß ausgerechnet die Tiere Kriege rühren, die zur 
Begrenzung oder Abschaffung individuellen Besitzes neigen. 
Es sind die Ameisen und Bienen mit ihren 
Gemeinschaftsmägen und -territorien und die Menschen mit 
ihrem Nationaleigentum, die einander die Kehlen 
aufschlitzen; und es sind die Vögel mit ihren privaten Frauen, 
Nestern und Jagdgründen, die Hasen mit ihren eigenen Bauen 
und Mägen, die Elritzen mit ihren individuellen Behausungen 
und die Leierschwänze mit ihren persönlichen Schatzhäusern 
und Spielwiesen, die friedlich bleiben. Ihr dürft einfache 
Nester und Jagdgründe nicht als Formen von Eigentum gering 
achten; sie sind für die Tiere ebenso Formen von Eigentum 
wie für einen Menschen ein Haus und ein Geschäft. Und, das 
ist wichtig, sie sind Privateigentum. Die Besitzer von 
Privateigentum in der Natur sind friedlich, während die 
Erfinder öffentlichen Eigentums in den Krieg ziehen. Das, Ihr 
werdet wir zustimmen, ist genau das Gegenteil der totalitären 
Doktrin. 
Zuweilen sind natürlich die .Besitzer von Privateigentum in 
der Natur gezwungen, ihr Eigentum gegen Piratenakte 
anderer Individuen zu verteidigen. Das führt selten zu 



 

 

Blutvergießen, und auch die Menschen brauchen solche 
Umstände nicht zu fürchten, weil unser König sie bereits für 
das Prinzip einer Polizei gewonnen hat. Doch Ihr wollt 
einwenden, daß vielleicht die kriegrührenden Tiere nicht 
durch das Band des Nationalismus miteinander verbunden 
sind: Vielleicht führen sie aus anderen Gründen Krieg -weil 
alle Fabrikanten sind oder alle Haustiere besitzen oder alle 
Landwirte sind wie manche Ameisen, oder weil sie alle 
Lebensmittelvorräte haben. Mit einer Diskussion solcher 
Möglichkeiten brauche ich Euch nicht zu langweilen, Ihr 
müßt sie selbst untersuchen. Spinnen sind die größten 
Fabrikanten, doch sie rühren keine Kriege; Bienen haben 
weder Haustiere noch Landwirtschaft, aber sie kämpfen 
gegeneinander; viele kriegerische Ameisen haben keine 
Nahrungsvorräte. Durch solche Denkvorgänge, ähnlich der 
Suche nach dem größten gemeinsamen Nenner in der 
Mathematik, werdet Ihr bei der Erklärung enden, die ich 
angeboten habe - eine Erklärung, die tatsächlich für sich 
selber spricht, wenn man sie näher betrachtet. Krieg ist auf 
Gemeinschaftseigentum zurückzuführen, auf eben das, was 
fast alle Demagogen befürworten, die mit einer sogenannten 
Neuen Ordnung hausieren gehen. Ich bin mit meinen 
Beispielen am Ende. Wir müssen zu den konkreten Fällen 
zurückkehren, um die Sache zu untersuchen. Laßt uns eine 
Krähenkolonie betrachten. Hier haben wir ein geselliges Tier 
wie die Ameise, das mit seinen Gefährten in luftigen 
Gemeinschaften zusammenlebt. Die Krähenkolonie kennt 
einen Nationalismus insoweit, als sie andere Krähen aus 
anderen Schwärmen vertreibt, die versuchen, sich in ihren 
Bäumen einzunisten. Die Krähe ist nicht nur gesellig, sondern 
auch leicht nationalistisch. Wichtig ist aber, daß sie bei ihren 
Jagdgründen kein nationales Eigentum beansprucht. Jedes 
nahegelegene Stück Land mit vielen Würmern oder Samen 
wird nicht nur von den Krähen dieser Kolonie besucht, 
sondern auch von anderen aus Kolonien in der Nähe, 
außerdem von den Dohlen und Tauben der Nachbarschaft, 
ohne daß Feindseligkeiten ausbrechen. Der Anspruch der 
Krähen auf Nationaleigentum beschränkt sich auf ihr 
Nistgelände, und deshalb kennen sie die Geißel des Krieges 
nicht. Sie bekennen sich zu der offensichtlichen natürlichen 
Wahrheit, daß Privatunternehmen Zugang zu Rohstoffen 
haben müssen. 
 



 

 

Wenden wir uns nun den Gänsen zu: eine der ältesten Rassen, 
eine der kultiviertesten und sprachbegabtesten. Sie sind 
bewundernswerte Musikanten und Poeten, Herren der Lüfte 
seit Jahrmillionen, ohne je eine Bombe geworfen zu haben, 
monogam, diszipliniert, intelligent, gesellig, moralisch, 
verantwortungsbewußt - und unerschütterlich in ihrem 
Glauben, daß die natürlichen Ressourcen von keiner 
besonderen Sekte oder Familie ihres Stammes beansprucht 
werden können. In einem guten Beet von Zostera marina 
oder einem schönen Stoppelfeld kann man heute zweihundert 
Gänse antreffen und morgen zehntausend. In einem 
Gänseschwarm, der vom Weidegrund zum Ruheplatz zieht, 
fliegen Bläßgänse neben Rotfüßlem oder Graugänsen, 
vielleicht sogar mit Ringelgänsen. Die Welt gehört allen. 
Dennoch sind sie keine Kommunisten. Jede einzelne Gans ist 
bereit, ihren Nachbarn wegen einer verfaulten Kartoffel zu 
überfallen, und ihre Frauen und Nester sind absolutes 
Privateigentum. Sie haben kein gemeinsames Zuhause und 
keinen gemeinsamen Magen wie die Ameisen. Und diese 
herrlichen Geschöpfe, die frei über den ganzen Erdball 
ziehen, ohne irgendeinen Teil davon zu beanspruchen, haben 
nie einen Krieg geführt. 
Der Nationalismus, das Verlangen kleiner Gemeinwesen, 
Teile der unparteiischen Erde als Gemeinschaftseigentum zu 
besitzen - das ist der Fluch des Menschen. Die engstirnigen 
und schwatzhaften Verfechter des irischen oder polnischen 
Nationalismus - sie sind die Feinde des Menschen. Ja, und die 
Engländer, die prahlerisch einen Weltkrieg für >die Rechte 
der kleinen Völker< rühren - während sie einer Frau ein 
Denkmal setzen, die den Märtyrertod starb wegen der 
Bemerkung, Patriotismus sei nicht gut genug -, diese Leute 
kann man nur als eine Ansammlung wohlmeinender 
Schwachköpfe unter Führung verwirrter Gauner bezeichnen. 
Dabei ist es nicht gerecht, ausgerechnet an den Engländern, 
den Iren und den Polen herumzumäkeln. Das betrifft uns alle. 
Es ist die allgemeine Idiotie des Homo impoliticus. 
Überhaupt, wenn ich in diesem Zusammenhang unfreundlich 
von den Engländern spreche, so möchte ich sofort 
hinzufügen, daß ich mehrere Jahrhunderte lang unter ihnen 
gelebt habe. Selbst wenn sie eine Ansammlung 
schwachsinniger Gauner sind, so sind sie doch wenigstens 
verwirrt und gutgläubig dabei, und das ist meiner Meinung 
nach der tyrannischen und zynischen Dummheit der Hunnen 
vorzuziehen, die gegen sie kämpfen. Darüber soll es kein 
Mißverständnis geben.« »Und was«, fragte der Dachs höflich, 
»ist die praktische Lösung?« 



 

 

»Die einfachste und leichteste der Welt. Man muß Ein-
richtungen wie Zollgrenzen, Pässe und Einwanderungsgesetze 
abschaffen und die Menschheit in eine Föderation von 
Individuen umwandeln. Im Grunde muß man die Nationen 
abschaffen, nicht nur die Nationen, sondern auch die Staaten; 
letzten Endes darf man keine Einheit dulden, die größer ist als 
die Familie. Vielleicht wird es nötig sein, Privateinkommen in 
einem großzügigen Maßstab zu begrenzen, damit nicht sehr 
reiche Menschen eine eigene Nation bilden. Daß jedoch 
Individuen zu Kommunisten oder sonstwas werden, ist völlig 
unnötig und gegen die Naturgesetze. Wenn wir Glück haben, 
entsteht im Lauf von tausend Jahren eine gemeinsame Sprache, 
aber die Hauptsache ist, daß ein Mann aus Stonehenge über 
Nacht seine Habseligkeiten packen und ungehindert sein Glück 
in Timbuktu versuchen kann ... Der Mensch könnte zum 
Nomaden werden«, fügte er einigermaßen überrascht hinzu. 
 



 

 

»Aber das würde zum Chaos führen!« rief der Dachs. »Ja-
panische Arbeitskräfte ... die Löhne würden unterboten« der 
Handel ausgehöhlt!« 
»Unsinn. Alle Menschen haben die gleiche physische 
Struktur und den gleichen Nahrungsbedarf. Wenn ein Kuli 
dich ruinieren kann, weil er in Japan von einer Schüssel Reis 
lebt, dann gehst du besser nach Japan und kaufst dir eine 
Schüssel Reis. Dann kannst du den Kuli ruinieren, der 
inzwischen wohl in London mit deinem Rolls-Royce angibt.« 
»Aber das würde der Zivilisation den Todesstoß versetzen! 
Es würde den Lebensstandard senken ...« »Quatsch. Es würde 
den Lebensstandard des Kulis heben. Wenn er im freien 
Wettbewerb so gut wie du ist oder besser, dann herzlichen 
Glückwunsch für ihn. Er ist der Mann, den wir brauchen. 
Und was die Zivilisation angeht — schau sie dir doch an.« 
»Es wäre eine ökonomische Revolution!« »Hättest du lieber 
eine Reihe von Weltkriegen? Für alles Wertvolle in dieser 
Welt, mein Dachs, muß man bezahlen.« 
»Bestimmt«, sagte der Dachs plötzlich, »das wäre die Lö-
sung.« 
»Na also. Überlasse den Menschen seiner schäbigen Tra-
gödie, wenn er darauf besteht, und schau dich nach den 
zweihundertfünfzigtausend anderen Tieren um. Sie we-
nigstens haben, von wenigen unbedeutenden Ausnahmen 
abgesehen, politischen Verstand. Es geht um die Wahl 
zwischen Ameise und Gans, und unser König braucht nach 
seiner Rückkehr nichts anderes zu tun, als den Menschen ihre 
Situation klar zu machen.« 



 

 

Der Dachs, der ein prinzipieller Gegner jeder Übertreibung 
war, protestierte heftig. »Zweifellos«, sagte er, »ist es doch 
ein verquaster Gedankengang, aus dem heraus man 
behaupten könnte, der Mensch soll zwischen den Ameisen 
und den Gänsen wählen? Erstens kann der Mensch weder das 
eine noch das andere sein, und zweitens sind die Ameisen, 
wie wir wissen, als solche gar nicht unglücklich.« Merlin 
ging sofort auf dieses Argument ein. »Ich hätte das nicht 
sagen sollen. Es war eine Redensart. Tatsächlich hat eine 
Spezies immer nur die Wahl zwischen zweierlei: sich 
entweder nach ihren eigenen evolutionären Gesetzen zu 
entwickeln oder ausgelöscht zu werden. Die Ameisen mußten 
sich entscheiden, entweder Ameisen zu sein oder tot, und die 
Gänse hatten zu wählen zwischen dem Aussterben und dem 
Gänsesein. Es ist nicht so, daß die Ameisen unrecht haben 
und die Gänse recht. Der Ameisismus ist das Richtige für die 
Ameisen, und die Gänsigkeit ist das Richtige für die Gänse. 
Ebenso wird der Mensch sich entscheiden müssen zwischen 
dem Zugrundegehen und der Menschlichkeit. Und ein großer 
Teil der Menschlichkeit wird durch die intelligente Lösung 
eben der Machtprobleme bestimmt, die wir durch die Augen 
anderer Geschöpfe betrachtet haben. Das muß der König 
ihnen verständlich machen.« Archimedes hüstelte und sagte: 
»Verzeiht, Meister, aber ist Euer zweites Gesicht heute scharf 
genug, um uns zu sagen, ob es ihm gelingen wird?« Merlin 
kratzte sich am Kopf und putzte seine Brille. »Letzten Endes 
wird es ihm gelingen«, sagte er schließlich. »Dessen bin ich 
sicher. Sonst muß die Rasse zugrunde gehen wie die 
amerikanischen Holztauben, die, das wäre hinzuzufügen, 
wesentlich zahlreicher waren als die menschliche Familie und 
dennoch innerhalb eines Jahrdutzends am Ende des 
neunzehnten Jahrhunderts ausge-rottet wurden. 



 

 

Doch ob das in dieser Zeit gelingt oder in einer anderen, ist 
mir immer noch unklar.»Die Schwierigkeit vom 
Rückwärtsleben und Vorwärtsdenken ist, daß man die 
Gegenwart durcheinanderbringt. Das ist auch der Grund, 
warum man es vorzieht, sich ins Abstrakte zu flüchten.« 
Der alte Herr faltete die Hände über seinem Bauch, röstete 
sich die Füße am Feuer, dachte über sein eigenes Dilemma in 
der Zeit nach und fing an, einen seiner Lieblingsautoren zu 
zitieren: 
»Ich sah die Geschichte der Sterblichen vieler verschiedener 
Rassen vor meinen Augen geschehen ... Könige und 
Königinnen und Kaiser und Republikaner und Patrizier und 
Plebejer zogen in umgekehrter Reihenfolge an mir vorbei... 
die Zeit raste rückwärts in ungeheuren Bilderfolgen. Große 
Männer starben, bevor sie ihren Ruhm errungen hatten. 
Könige wurden abgesetzt, bevor sie gekrönt waren. Nero und 
die Borgias und Cromwell und Asquith und die Jesuiten 
genossen ewige Schande und begannen dann, sie zu 
verdienen. Mein Mutterland ... ging ein ins barbarische 
Britannien; Byzanz verlöschte in Rom; Venedig im  
Henetianischen  Altino; Hellas in zahllosen 
Völkerwanderungen. Hiebe fielen und wurden dann erst 
ausgeteilt. 
 
Stille folgte auf dieses eindrucksvolle Bad, bis die Ziege ein 
früheres Thema aufgriff. 
»Er sieht unglücklich aus«, sagte sie, »da könnt Ihr sagen, 
was Ihr wollt.« 
Zum ersten Mal seit seiner Rückkehr schauten sie den König 
an, und alle verstummten. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

17 
ER BETRACHTETE SIE UND hielt dabei die Feder in der 
Hand. Unbewußt streckte er sie vor, sein Fragment der 
Schönheit. Er wehrte sie damit ab, als sei sie eine Waffe. 
»Ich gehe nicht«, sagte er. »Ihr müßt einen anderen Ochsen 
finden, der die Last für Euch zieht. Warum habt Ihr mich 
weggebracht? Warum sollte ich für den Menschen sterben, 
wenn Ihr selbst so verächtlich von ihm redet? Denn es würde 
den Tod bedeuten. Daß die Menschen grausam und dumm 
sind, ist nur zu wahr. Sie haben mir jedes Leid zugefügt, bis 
auf den Tod. Denkt Ihr, daß sie auf die Weisheit hören, daß 
der Tor verstehen und die Arme senken wird? Nein, er wird 



 

 

mich deshalb töten; er wird mich töten, wie die Ameisen 
einen Albino getötet hätten. 
Und Merlin«, rief er, »ich habe Angst zu sterben, weil ich nie 
eine Chance hatte zu leben! Ich hatte nie ein eigenes Leben, 
nie Zeit für die Schönheit, und gerade hatte ich angefangen, 
beides zu finden. Ihr habt mir Schönheit gezeigt und sie mir 
wieder weggenommen. Ihr schiebt mich hin und her wie eine 
Schachfigur. Habt Ihr das Recht, meine 



 

 

Seele in diese oder jene Form zu pressen, einem Verstand den 
Verstand zu rauben? 
0 ihr Tiere, ich habe euch im Stich gelassen, ich weiß es. Ich 
habe euer Vertrauen enttäuscht. Aber ich kann das Joch nicht 
mehr ertragen, weil ihr mich darin zu lange getrieben habt. 
Warum sollte ich Lyo-lyok verlassen? Klug war ich nie, doch 
ich war geduldig, und selbst die Geduld schwindet. Niemand 
kann das Joch sein Leben lang tragen 
         
Sie wagten nicht zu antworten, kein Satz fiel ihnen ein. Sein 
Gefühl von Schuld und enttäuschter Liebe hatte ihn 
unglücklich gemacht, jetzt mußte er zur Selbstverteidigung 
wüten. 
»Ja, ihr seid klug. Ihr kennt die langen Worte und wißt, wie 
man mit ihnen jongliert. Wenn der Satz hübsch wird, lacht ihr 
und sprecht ihn aus. Aber es sind menschliche Seelen, über 
die ihr witzelt, und es ist meine Seele, die einzige, die ich 
habe, die ihr auf den Index gesetzt habt. Und Lyo-lyok hatte 
eine Seele. Wer hat euch zu Göttern gemacht, die mit dem 
Schicksal spielen, wieso könnt ihr Herzen befehlen, zu 
kommen und zu gehen? Ich mache diese schmutzige Arbeit 
nicht länger; ich kümmere mich nicht weiter um eure 
schmutzigen Pläne; ich gehe mit den Gänsen an einen stillen 
Ort, wo ich in Frieden sterben kann.« 
Seine Stimme schrumpfte zu der eines alten und unglückli-
chen Bettlers, als er sich in den Stuhl zurückwarf und die 
Augen mit den Händen bedeckte. 
Plötzlich stand der Igel mitten im Kreis. Die kleinen, bläu-
lichen Finger zu Fäusten geballt, die borstige Nase nach 
Widerspruch schnuppernd, schwer atmend, knisternd von 
trockenen Zweigen, klein, wütend, vulgär und verfloht - so 
stand der Wicht vor dem Komitee und bot ihm die Stirn. 



 

 

»Hört auf, hört ihr?« befahl er. »Haltet Ruh', wie? Behandelt 
ihn anständich, verstanden?« Und er schob seine Gestalt 
störrisch zwischen sie und seinen Helden, bereit, den ersten 
niederzuschlagen, der sich dazwischendrängte. 
»Ui«, sagte er sarkastisch, »'ne nette Bande Schwätzer, sagt 
unsereiner, 'ne feine Sorte von Pompius Pilatus, um 'n 
Menschen loszuwerden. Babbel-babbel, blablabla. Aber 
wenn eins von euch noch'n Finger rühm tut gegn ihn, dann 
brech' ich ihms 'n Hals!« 
Unglücklich protestierte Merlin: »Niemand hat gewollt, daß 
er irgendwas tut, was er nicht möchte ...« Der Igel ging zu 
ihm, streckte seine zuckende Nase hoch bis an die Brille des 
Magiers, der erschrocken zurückruhr, und schnaufte ihm ins 
Gesicht. 
»Ha«, sagte er. »Niemand hat nie nix gewollt. Bloß nur 
vergessen dran ßu denkn, daß er selber vleicht was gewollt 
hat.« 
Dann ging er zu dem niedergeschlagenen König zurück, 
wobei er mit Takt und Würde auf Abstand hielt wegen seiner 
Flöhe. 
»Ui, Meester«, sagte er. »Ihr seid ßu lang drin gewesn. 
Kommt raus mit'n armseijen Egel, daß Ihr die Luft Gottes 
inner Nase spürt, un' legt Euer Kopp an'n Busn vomier Erde. 
Achtet nich' auf die Schwätzer«, fuhr er fort. »Laßt sie 
dismutiern, bis sie historisch sin', verschiebt ihn' recht. 
Schnauft 'n bißchen frische Luft mit 'nem einfachn Mann un' 
freut Euch am Himmel.« 
Arthur streckte dem Wicht die Hand hin, der ihm zögernd die 
seine reichte, nachdem er sie an seinen Rückenstacheln 
abgewischt hatte. 
»Unsereiner is' verlaust«, erklärte er bedauernd, »aber 
ehrlich.« Zusammen gingen sie zur Tür, wo der Igel sich 
umwandte und die Lage überschaute. 



 

 

»Orriwoah«, bemerkte er gutgelaunt und betrachtete das 
Komitee mit unsäglicher Verachtung. »Gebt man bloß acht 
un' zerstört nich' das Uniservum, bevor wir zurück sin'. Un' 
erschafft auch nich' kein neues, verstandn!« Und er verbeugte 
sich sarkastisch vor dem niedergeschmetterten Merlin. »Gott 
der Vatter.« 
Vor dem unglücklichen Archimedes, der sich streckte, die 
Augen schloß und den Kopf abwandte. »Gott der Sohn.«         
Vor dem flehenden Dachs. »Un' Gott, der heilje Greis.« 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

18 
ES GIBT NICHTS SCHÖNERES, als in einer Frühlingsnacht auf 
dem Land im Freien zu sein; aber es sollte der späteste Teil der 
Nacht sein, und am besten ist es allein. Dann, wenn man hören 
kann, wie die wilde Welt dahinrast, wie die Kühe 
wiederkäuen, gerade bevor man über sie stol--pert, wie die 
Blätter heimlich leben, wie am Gras geknabbert und gerupft 
wird, wie das Blut in den eigenen Adern strömt; wenn man 
sehen kann, wie schwarz sich die Bäume und Hügel von der 
tieferen Dunkelheit abheben, wie die Sterne sich für einen 
ganz allein in ihren gewohnten Bahnen drehen; wenn ein Licht 
in einer weit entfernten Hütte auf Krankheit hindeutet oder auf 
einen Frühaufsteher mit geheimnisvollem Auftrag; wenn die 
Pferdehufe mit dem quietschenden Karren dahinter zu einem 
unbekannten Markt trotten und einen in Säcke gehüllten Schlä-
fer ziehen; wenn die Hundeketten auf den Bauernhöfen 
rasseln, wenn die Füchsin einmal bellt und die Eulen 
schweigen - dann ist eine herrliche Zeit, um lebendig und ganz 
wach zu sein, während die übrige Menschheit bewußtlos, 
inhäusig, bettgekrümmt sich der Gnade des Mit-
ternachtsverstandes ausliefen. 



 

 

Der Wind hatte sich zur Ruhe gelegt. Die pudrigen Sterne 
weiteten und verengten sich am klaren Himmel, und hätte 
man sie dabei hören statt sehen können, dann hätten sie 
geklingelt und geklimpert. Der felsige Hügel, den sie hin-
aufkletterten, reckte sich zum Himmel, eine majestätische 
Finsternis wie ein aufstrebender Horizont. Der kleine Igel 
kämpfte sich von Grasbüschel zu Grasbüschel, fiel stöhnend 
in sumpfige Pfützen und keuchte, wenn er die Miniaturfelsen 
überwand. Der erschöpfte König half ihm an den 
schlimmsten Stellen, hob ihn in einen besseren Stand oder 
schob ihn von hinten, wobei er bemerkte, wie rührend und 
hilflos die nackten Igelbeine aussahen. 
»Dankschön«, sagte der Wicht. »Bestn Dank, wirklich.« Als 
sie den Gipfel erreicht hatten, setzte er sich keuchend, und 
der alte Mann setzte sich neben ihn, um die Aussicht zu 
bewundern. 
Es war England, das langsam im Licht des späten Mondes 
auftauchte; sein Königreich Gramarye. Zu seinen Füßen 
hingestreckt, dehnte es sich bis in den fernsten Norden und 
senkte sich zu den gedachten Hebriden. Das war sein 
Heimatland. Der Mond machte die Schatten der Zweige und 
Äste wichtiger als die Bäume selbst, er zeichnete die stillen 
Flüsse in Quecksilber nach, glättete die Spielzeugweiden und 
legte einen zarten Dunst über alles. Doch der König spürte, 
daß er das Land auch ohne Licht erkannt hätte. Er wußte, daß 
dort der Severn floß, drüben lag das südenglische Hügelland 
und dort der Peak - alles unsichtbar, doch Teil seiner Heimat. 
Auf dieser Weide mußte ein weißes Pferd grasen, auf jener 
hing sicher Wäsche an der Hecke. So mußte es 
notwendigerweise sein. Plötzlich empfand er die starke 
traurige Süße des Seins als Sein, jenseits von richtig oder 
falsch: daß die bloße Tatsache des Seins das endgültig 
Richtige war. Er begann das Land unter sich mit einer wilden 
Sehnsucht zu lieben, 



 

 

nicht weil es gut oder schlecht war, sondern weil es war: 
wegen der Schatten der Getreidegarben an einem goldenen 
Abend; weil die Schafschwänze beim Laufen zuckten und 
weil die Lämmer beim Saugen ihre Schwänze in kleine 
Wirbel rollten; weil die Wolken am Tag das Land in Licht 
und Schatten tauchten; weil die grüngoldenen 
Regenpfeiferschwärme, die auf den Weiden Würmer 
suchten, mit den Köpfen im Wind gemeinsam ein Stückchen 
weiterstrebten; weil die altjüngferlichen Reiher, die nach 
David Garnett ihre Haare mit Fischgräten gesträubt haken, in 
Ohnmacht fielen, wenn ein Junge sich anschlich und schrie, 
bevor sie ihn gesehen hatten; weil der Rauch aus den Hütten 
als blauer Bart in den Himmel strömte; weil die Sterne in den 
Pfützen heller strahlten als am Himmel; 
weil es Pfützen und undichte Dachrinnen und Misthaufen 
voller Mohnblumen gab; weil der Lachs in den Flüssen 
plötzlich sprang und fiel; weil die Kastanienknospen im 
lauen Frühlingswind plötzlich aus ihren Hüllen sprangen wie 
Schachtelmännchen oder wie kleine Geister, die ihn mit 
grünen Händen erschrecken wollten; weil die Dohlen beim 
Nestbau mit Zweigen in den Schnäbeln in der Luft hingen 
und schöner waren als jede Taube, die zur Arche 
zurückkehlte; weil dort unten im Mondlicht Gottes größter 
Segen für die Welt lag, das silberne Geschenk des Schlafes. 
Er stellte fest, daß er es liebte - mehr als Ginevra, mehr als 
Lanzelot, mehr als Lyo-lyok. Es war seine Mutter und seine 
Tochter. Er kannte die Sprache seiner Menschen und hätte 
gespürt, wie sie sich unter ihm verändert, wenn er wie die 
Gans, die er einmal gewesen war, von Zumerzet nach Och-
aya darübergeflogen wäre. Er wußte, wie das Volk über die 
Dinge dachte, über alle möglichen Dinge, noch bevor er 
danach fragte. Er war sein König. Und sie waren sein Volk, 
seine eigene Verantwortung von stultus oder ferox, eine 
Verantwortung, wie sie der alte Gänse- Admiral auf dem 
Bauernhof übernommen hatte. 



 

 

Jetzt waren sie nicht grausam, weil sie schliefen. England lag 
dem alten Mann zu Füßen wie ein schlafendes 
Menschenkind. Wenn es aufgewacht war, würde es um-
herstapfen, nach Dingen fassen und sie zerbrechen, 
Schmetterlinge töten, Katzen an den Schwänzen ziehen und 
sein Ego mit amoralischer und erbarmungsloser 
Überheblichkeit füttern. Doch im Schlaf hatte es seine 
maskuline Gewalt aufgegeben. Das Menschenkind lag jetzt 
unbewehrt da, verletzlich, ein Baby voll Vertrauen, daß die 
Welt es in Frieden schlafen läßt. All die Schönheit seiner 
Menschen fiel ihm ein statt ihrer Entsetzlichkeit. Er sah die 
große Armee der Märtyrer, die seine Zeugen waren: Junge 
Männer, die selbst im ersten Eheglück ausgezogen waren, um 
auf schmutzigen Schlachtfeldern wie Bedegraine für den 
Glauben anderer zu sterben - die aber freiwillig ausgezogen 
waren; die aber ausgezogen waren, weil sie es für richtig 
gehalten hatten; die aber ausgezogen waren, obwohl sie 
darunter litten. Vielleicht waren es unwissende junge Männer 
gewesen, und sie waren für Sinnloses gestorben. Doch ihre 
Unwissenheit war voller Unschuld gewesen. Sie hatten etwas 
ungeheuer Schwieriges getan in ihrer unwissenden Unschuld, 
was ihnen nicht zugute kam. Plötzlich sah er all die 
Menschen vor sich, die ein Opfer auf sich genommen hatten: 
Gelehrte, die für die Wahrheit verhungert waren. Dichter, die 
niemals um des lieben Erfolges willen Kompromisse 
eingegangen waren, Eltern, die ihre eigene Liebe 
unterdrückten, damit ihre Kinder leben konnten, Ärzte und 
Heilige, die gestorben waren, um zu helfen, Millionen 
Kreuzritter, vorwiegend dumme, die wegen ihrer Dummheit 
geschlachtet worden waren - doch sie hatten es gut gemeint. 
 
Darauf kam es an: es gut zu meinen! Er erhaschte einen 
Schimmer dieser außerordentlichen menschlichen Fähig-keit, 
dieses merkwürdigen, altruistischen, seltenen und 
hartnäckigen Anstands, aus dem heraus Schriftsteller oder 
Wissenschaftler ihre Wahrheit auch in Todesgefahr vertei-
digten. Eppur si muove, sollte Galileo später sagen: Und sie 
bewegt sich doch. Sie würden ihn verbrennen können, wenn 
er darauf bestand, auf diesem albernen Unsinn von der Erde, 
die sich um die Sonne dreht, dennoch blieb erbet seiner 
grandiosen Behauptung, weil es etwas gab, was ihm 
wichtiger war als er selbst. Die Wahrheit. Zu erkennen und 
zu bestätigen, Was Ist. Das war es, was der Mensch konnte, 
was seine Engländer konnten, seine geliebten, seine 
schlafenden, jetzt wehrlosen Engländer. Sie mochten dumm 
sein, grausam, unpolitisch, fast hoffnungslos. Aber hier und 
da, oh, so selten, oh, so vereinzelt, oh, so glorreich, gab es 
doch Jene, die sich der Folter aussetzten, dem Henker und 
selbst dem letzten Ende, weil es um etwas Größeres ging als 
um sie. Wahrheit, diese merkwürdige Sache, der Witz des 
Pilatus. Viele dumme junge Männer hatten geglaubt, dafür zu 
sterben, und viele würden in Zukunft dafür sterben, vielleicht 
tausend Jahre lang noch. Sie mußten nicht recht haben mit 
ihrer Wahrheit wie Galileo. Es genügte, daß sie, die Wenigen 



 

 

und Geopferten, eine Größe begründeten, etwas über der 
Summe all ihrer Ignoranz. 
Doch dann überkam ihn wieder die Welle des Leids, der 
Gedanke an das Menschenkind, wenn es erwacht war: der 
Gedanke an diese grausame und gemeine Mehrheit, der 
gegenüber die Märtyrer so seltene Ausnahmen waren. Und 
sie bewegt sich doch. Wie klein, wie erbärmlich klein war die 
Zahl derer, die darauf bestehen würden! Er hätte weinen 
können aus Mitleid für die Welt und ihre Schrecklichkeit, die 
immer noch mitleiderregend war. Der Igel bemerkte: 
»Hübsch hier, was?« »Stimmt, Mann. Aber 's gibt nix, was 
ich für sie tun könnt'.« 
»Ihr habt 'ne Supermenge getan.« Im Tal erwachte eine 
Hütte. Ihr helles Auge blinzelte, und er konnte den Mann 
spüren, der das Licht angezündet hatte: wahrscheinlich ein 
Wilddieb, einer, der langsam und ungeschickt und geduldig 
war wie der Dachs und der jetzt seine schweren Stiefel anzog. 
Der Igel sagte: »Schier?« 
»Sire heißt es. Und Euer Majestät, nicht Euer Maien spät.« 
»Majestät?« 
»Ja, Mann.«            -i 
»Wißt Ihr noch, wie unsereiner für Euch gesungn hat?« »Ich 
weiß es gut. Es war das Lied vonner Rustic Bridge^ und 
Genevieve, und ... und ...« »Home Sweet Home.* 
Ganz überraschend neigte der König den Kopf. »Soll ich 
wieder für Euch singn, Majestät-Meister?« Er konnte nur 
nicken. 
Der Igel stand im Mondlicht und nahm die richtige Haltung 
zum Singen ein. Er stellte sich breitbeinig hin, faltete die 
Hände über dem Bauch und schaute auf einen Gegenstand in 
der Ferne. Dann sang er in seinem klaren Volkslied-Tenor 
dem König von England von Home Sweet Home. 
Das törichte, einfache Lied verklang - aber es war nicht tö-
richt hier im Mondlicht, auf einem Berg in seinem Reich. Der 
Igel scharrte mit den Füßen, hustete und war begierig nach 
mehr. 
Doch der König konnte nicht reden. »Majestät«, sagte er 
schüchtern, »ich kann'n neues.« Es kam keine Antwort. 
»Wo ich gehört hab', daß Ihr kommn wollt, hab' ich 'n neues 
gelamt. So zum Willkommn. Vom fein' Herrn Mariin hab' 
ich's gelamt.« 
»Sing es«, stieß der alte Mann hervor. Er streckte seine 
Glieder in der Heide aus, denn das alles war zuviel. 
 



 

 

Und da, auf den Höhen von England, in guter Aussprache 
(weil er sie sorgsam von Merlin gelernt hatte), zu Parrys 
Musik aus der Zukunft, das Schwert aus Zweigen in der 
grauen Hand und hinter sich einen Streitwagen aus faulenden 
Blättern - da stand der Igel und baute Jerusalem. Und er 
meinte es. 
 
Reicht mir den Bogen aus glänzendem Gold.  
Bringt mit die Pfeile zum Abenteuer.  
Bringt meinen Speer. Der sei mir hold.  
Bringt mir den Wagen aus flammendem Feuer.  
Ich werd' nicht ruhen mit meinem Bemüh'n,  
Noch wird das Schwert schlafen in meiner Hand,  
Bis daß ich erbaut hab' Jerusalem  
Auf Englands grünem, gnädigem Land. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

19 
DIE BLEICHEN GESICHTER DES Komitees, das sich ums 
Feuer drängte, wandten sich mit einer einzigen Bewegung 
zur Tür, und sechs schuldbewußte Augenpaare hefteten sich 
auf den König. Doch wer eintrat, war England. Es war 
überflüssig, etwas zu sagen, zu erklären: Sie konnten es von 
seinem Gesicht ablesen. Da erhoben sie sich, gingen auf ihn 
zu und standen demütig um ihn herum. Merlin war zu seiner 
Überraschung ein alter Mann, dessen Hände zitterten wie 
Laub. Er schneuzte sich überaus heftig in sein Käppchen, aus 
dem ein wahrer Schauer von Mäusen und Fröschen 
herniederregnete. Der Dachs weinte bitterlich und 
zerquetschte gedankenverloren jede Träne, die ans Ende 
seiner Nase rollte. Archimedes hatte seinen Kopf ganz von 
vorn nach hinten gedreht, um seine Scham zu verbergen. 
Cavall sah leidend aus. T. natrix hatte ihren Kopf mit einer 
durchsichtigen Träne in jedem Nasenloch auf den 
königlichen Fuß gelegt. Und Balins Blinzelhaut bewegte sich 
so schnell wie ein Morse-Apparat. 
»Gott schütze den König«, sagten sie. »Ihr könnt euch setzen 



 

 



 

 



 

 

Also setzten sie sich ehrerbietig, nachdem er als erster Platz 
genommen hatte: ein Kronrat. »Wir werden bald«, sagte er, 
»in unser schönes Reich zurückkehren. Zuvor haben wir noch 
Fragen zu stellen. Erstens wurde erwähnt, daß ein Mann wie 
John Ball auftreten wird; er soll ein schlechter 
Naturwissenschaftler sein, weil er behauptet, die Menschen 
sollten leben wie die Ameisen. Welcher Einwand wird gegen 
seine Behauptung erhoben?« 
Merlin stand auf und nahm seinen Hut ab. »Es ist eine Sache 
der natürlichen Moral, Sir. Das Komitee vertritt die Ansicht, 
daß es dieser Moral entspricht, wenn eine Spezies sich auf 
ihre eigene Spezialität spezialisiert. Ein Elefant muß sich um 
seinen Rüssel kümmern, eine Giraffe oder ein Kamelopard 
haben sich ihrer Hälse zu bedienen. Es wäre unmoralisch für 
einen Elefanten, fliegen zu wollen, denn er hat keine Flügel. 
Die Spezialität des Menschen, die bei ihm ebenso entwickelt 
ist wie der Hals , bei der Giraffe, ist sein Großhirn. Das ist der 
Teil des Gehirns, der nichts mit dem Instinkt zu tun hat, 
sondern Gedächtnis, Deduktion und die Formen des Denkens 
regelt, die dem Individuum die Erkenntnis seiner 
Persönlichkeit ermöglichen. Der Denkapparat des Menschen 
macht ihm bewußt, daß er ein Einzelwesen ist, was selten bei 
Tieren und Wilden geschieht, so daß jegliche Form eines 
betonten Kollektivismus in der Politik der Spezialisierung des 
Menschen widerspricht. 
Aus diesem Grund übrigens«, fuhr der alte Herr langsam fön, 
während seine Augen trübe wurden wie die eines müden, 
hellsichtigen Geiers, »habe ich mein Leben lang, das sich 
rückwärts über mehrere langweilige Jahrhunderte erstreckte, 
meinen kleinen Krieg gegen Macht in all ihren Formen 
geführt, und deshalb habe ich zu Recht oder zu Unrecht auch 
andere zu diesem Krieg überredet. Aus diesem Grund habe 
ich Euch, Sir, einst dazu gebracht, die 



 

 

Spielwütigen mit Verachtung zu strafen; eure Weisheit gegen 
den Baron von Fort Mayne einzusetzen; eher an Ge-
rechtigkeit als an Gewalt zu glauben; und mit geistiger In-
tegrität - wie wir es an diesem langen Abend versucht haben 
- die Ursachen des Kampfes zu untersuchen, den wir führen: 
denn Krieg ist ungezügelte, galoppierende Gewalt. Ich habe 
diesen Kreuzzug nicht unternommen, weil die Tatsache der 
Gewalt im abstrakten Sinn als falsch oder unrecht betrachtet 
werden könnte. Für die Boa Constrictor, die praktisch ein 
Riesenmuskel ist, gilt im wahren Wortsinn, das Macht gleich 
Recht ist; für die Ameise, deren Gehirn anders beschaffen ist 
als das menschliche, ist der Staat tatsächlich wichtiger als das 
Individuum. Doch für den Menschen, dessen Spezialität der 
Persönlichkeits-Erkenntnis in den Falten seines Großhirns 
liegt -und die sind bei ihm ebenso entwickelt wie die 
Muskeln in der Boa Constrictor -, gilt ebenso buchstäblich, 
daß die geistige Wahrheit und nicht die Gewalt das Recht ist; 
und daß das Individuum wichtiger ist als der Staat. Es ist 
soviel wichtiger, daß es den Staat abschaffen sollte. Wir 
müssen es den Boa Constritors überlassen, sich selbst als 
Muskelprotzen zu bewundern: Die Spielwütigen, Fort Mayne 
und so weiter sind für sie schon recht. Vielleicht sind die 
Netzhäute der Pythonschlangen eigentlich eine Art 
Sportdress. Den Ameisen müssen wir es überlassen, den 
Ruhm des Staates zu bestätigen: Der Totalitarismus ist für sie 
zweifellos das gelobte Land. Aber was den Menschen 
angeht, so ist das Komitee - und zwar nicht aufgrund einer 
abstrakten Definition von Recht und Unrecht oder richtig und 
falsch, sondern aufgrund der konkreten Definition der Natur, 
daß eine Spezies sich auf ihre eigene Spezialität 
spezialisieren muß - der Ansicht, daß Macht nie Recht war; 
daß der Staat nie das Individuum überragen sollte; und daß 
die Zukunft in der individuellen Seele liegt.« »Vielleicht 
solltet Ihr mehr vom Gehirn reden.« 
 



 

 

»Sir, in dieser alten Denkschachtel gehen sehr viele Dinge 
vor; doch zum Zweck unserer Untersuchung können wir uns 
auf zwei Abteilungen konzentrieren, das Neopallium und das 
Corpus striatum. Im letzteren werden, um es einfach 
auszudrücken, meine instinktiven und mechanischen 
Handlungen bestimmt; im ersteren bewahre ich die Vernunft, 
der zu Ehren unsere Rasse seltsamerweise den Spitznamen 
sapiens bekommen hat. Vielleicht kann ich es mit einem 
dieser gefährlichen und häufig irreführenden Gleichnisse 
erklären. Das Corpus striatum ist wie ein einzelner Spiegel, 
der die einströmenden Reize auffängt und instinktive 
Handlungen nach draußen zurückwirft. Im Neopallium jedoch 
sind zwei Spiegel. Sie können einander sehen, und deshalb 
wissen sie, daß sie existieren. Mensch, erkenne dich selbst, hat 
da mal irgendeiner gesagt; oder, wie ein anderer Philosoph es 
ausdrückte, das eigentliche Studienobjekt der Menschheit ist 
der Mensch. Das kommt daher, daß er sich auf das 
Neopallium spezialisiert hat. Bei anderen Tieren mit Gehirn 
ist das Wichtigste nicht der Raum mit den zwei Spiegeln, 
sondern der mit einem. Wenige Tiere außer dem Menschen 
sind sich ihrer eigenen Persönlichkeit bewußt. Selbst bei 
primitiven Rassen der menschlichen An kommen noch 
Verwechslungen zwischen dem Individuum und seiner 
Umgebung vor — Ihr1-. wißt vielleicht, daß der wilde 
Indianer so wenig zwischen sich und der äußeren Welt 
unterscheidet, daß er selbst spuckt, wenn er möchte, daß die 
Wolken regnen. Vom Nervensystem der Ameise kann man 
behaupten, daß es ein einzelner Spiegel ist wie beim Wilden, 
und deshalb entspricht es der Ameise, Kommunist zu sein, 
sich in der Menge zu verlieren. Weil aber das Gehirn des 
zivilisierten Menschen ein Doppelspiegel ist, wird er sich 
immer auf die Individualität spezialisieren müssen, auf die 
Erkenntnis seiner selbst oder wie Ihr es sonst ausdrücken 
mögt. Weil die beiden Spiegel einander reflektieren, kann er 
es 



 

 

nie zum selbstlosen Angehörigen des Proletariats bringen. Er 
muß ein Selbst haben und alles, was zu einem so hoch-
entwickelten Selbst gehört - einschließlich Selbstsüchtigkeit 
und Eigentum. Bitte verzeiht mir mein Gleichnis» wenn ich 
es unfair angewandt haben sollte.« »Hat die Gans ein 
Neopallium?« Merlin stand wieder auf. 
»Ja, für einen Vogel ein ziemlich gut entwickeltes. Die 
Ameisen haben eine andere Art von Nervensystem, nach dem 
Prinzip der Corpora striata.« »Die zweite Frage betrifft den 
Krieg. Es wurde vorgeschlagen, daß wir ihn so oder so 
abschaffen sollten, aber niemand hat ihm die Möglichkeit 
gegeben, seine Argumente vorzutragen. Vielleicht spricht 
einiges für den Krieg. Das wüßten wir gem.« 
Merlin legte seinen Hut auf den Boden und flüsterte mit dem 
Dachs, der zu seinen Stapeln von Notizen eilte und zur 
Überraschung aller mit dem richtigen Blatt zurückkam. 
»Sir, mit dieser Frage hat sich das Komitee bereits befaßt. 
Wir haben eine Liste der Argumente pro und contra aufge-
stellt und sind bereit, sie vorzutragen.« Merlin räusperte sich 
und kündigte mit lauter Stimme an: 
»PRO.« 
»Zugunsten des Krieges«, erklärte der Dachs. »Erstens«, 
sagte Merlin. »Krieg ist eine der Haupt-Triebkräfte der 
Romantik. Ohne den Krieg gäbe es keine Rolands, 
Makkabäer, Lawrences oder Hodsons of Hodson's Horse. Es 
gäbe keine Victoria-Kreuze. Er ist ein Stimulans für die 
sogenannten Tugenden wie Tapferkeit und Kooperation. 
Tatsächlich hat der Krieg seine Augenblicke der Größe. Es 
muß auch darauf hingewiesen werden, daß wir ohne den 
Krieg zumindest die Hälfte unserer Literatur entbehren 
müßten. Shakespeare ist voll davon. Zweitens. Der Krieg ist 
eine Methode zur Begrenzung der 
Bevölkerungszahl, wenn auch eine scheußliche und unzu-
reichende. Derselbe Shakespeare, der zum Krieg offenbar die 
gleiche Einstellung hatte wie die Deutschen und ihr toller 
Verteidiger Nietzsche, sagt in einer Szene - die er angeblich 
für Beaumont & Fletcher geschrieben hat -, der Krieg heile 
mit Blut die kranke Erde und kuriere die Welt von der 
Pleuritis ihrer Menschen. Vielleicht darf ich in Parenthese 
und ohne Respektlosigkeit hinzurügen, daß der Barde beim 
Thema Krieg merkwürdig gefühllos zu sein schien. König 
Heinrich V. ist das abstoßendste Stück, das ich kenne, und 
Heinrich selbst der abstoßendste Held. Drittens. Der Krieg 
öffnet der aufgestauten Grausamkeit des Menschen ein 
Ventil, und solange der Mensch ein Wilder bleibt, scheint so 
etwas nötig zu sein. Das Komitee hat nach Überprüfung der 
Geschichte festgestellt, daß die menschliche Grausamkeit 
immer einen Weg findet, wenn ihr ein anderer versperrt wird. 
Im achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert, als der Krieg 
auf Berufsarmeen beschränkt war, die sich aus Angehörigen 
der kriminellen Klassen zusammensetzten, wandte sich die 
Masse 'der Bevölkerung öffentlichen Hinrichtungen, 
zahnärztlichen Eingriffen ohne Betäubung, brutalen 
Sportarten und dem Prügeln ihrer Kinder zu. Im zwanzigsten 



 

 

Jahrhundert, als der Krieg sich ausdehnte und die Massen 
betraf, wurden Hängen, Hacken, Hahnenkämpfe und Hauen 
abgeschafft. 
Viertens. Gegenwärtig beschäftigt sich das Komitee mit einer 
komplizierten Untersuchung der physischen oder 
psychischen Notwendigkeit. Zu diesem Zeitpunkt können wir 
darüber noch keinen zufriedenstellenden Bericht vorlegen, 
doch wir glauben beobachtet zu haben, daß der Krieg ein 
echtes Bedürfnis im Menschen befriedigt, vielleicht im 
Zusammenhang mit der unter drittens erwähnten 
Grausamkeit, vielleicht aber auch nicht. Wir haben festge-
stellt, daß der Mensch nach einer Generation des Friedens 



 

 

ruhelos oder niedergeschlagen wird. Der unsterbliche wenn 
nicht allwissende Schwan von Avon bemerkt, der Frieden 
scheine eine Krankheit zu erzeugen, die sich zu einer Art 
Geschwür entwickle und zum Krieg aufplatze. »Krieg«, sagte 
er, »ist das Geschwür von viel Wohlstand und viel Frieden, 
das aulbricht; es zeigt kein äußrer Grund, warum der Mensch 
dran stirbt, « Nach dieser Deutung wird der Frieden als 
schleichende Krankheit betrachtet, während das Aurbrechen 
des Geschwürs, der Krieg, eher wohltätig anzusehen ist als 
umgekehrt. Das Komitee weist auf zwei Möglichkeiten hin, 
durch die Wohlstand und Frieden die Menschheit zerstören 
könnten, falls der Krieg verbinden wird: durch 
Verweichlichung oder durch Drüsenleiden, die zu einem 
Dämmerzustand der Rasse rühren. Zum Thema 
Verweichlichung muß angefügt werden, daß Kriege die 
Geburtenrate verdoppeln. Frauen dulden den Krieg, weil er 
die Virilität der Männer fördert. Fünftens. Schließlich 
kommen wir zu der Überlegung, die wahrscheinlich alle 
Tiere auf der Welt außer dem Menschen anstellen würden, 
daß nämlich der Krieg eine unschätzbare Wohltat für die 
Schöpfung als Ganzes ist, weil er eine schwache Hoffnung 
auf Ausrottung der menschlichen Rasse bietet. 
»CONTRA«, kündigte der Magier an; doch der König un-
terbrach ihn. 
»Wir kennen die Einwände«, sagte er. »Der Gedanke, daß der 
Krieg nützlich sein könnte, sollte noch etwas betrachtet 
werden. Warum will das Komitee die Macht abschaffen, 
wenn eine gewisse Notwendigkeit für sie besteht?« »Sir, das 
Komitee versucht die physiologische Basis zu erkunden, die 
möglicherweise pituitären oder adrenalen Ursprung hat. 
Vielleicht braucht der menschliche Körper periodische Gaben 
von Adrenalin, um gesund zu bleiben. (Nur ein Beispiel für 
die Drüsenaktivität: Die Japaner essen angeblich große 
Mengen Fisch, der ihnen Jod zuführt, dadurch die 
Schilddrüsen vergrößert und sie empfindlich macht.) 



 

 

Bis diese Angelegenheit genau untersucht ist, können wir nichts 
Genaues sagen, doch das Komitee möchte darauf hinweisen, 
daß das physiologische Bedürfnis auch anderweitig befriedigt 
werden könnte. Der Krieg, das wurde bereits festgestellt, ist 
eine unzulängliche Methode zur Begrenzung der 
Bevölkerungszahl; möglicherweise ist er auch eine 
unzulängliche Methode, die Adrenalindrüsen durch Furcht zu 
stimulieren.« »Wie anderweitig?« 
»Im Römischen Reich bot man als Ersatz blutige Schauspiele 
im Zirkus an. Sie dienten der Reinigung, von der Aristoteles 
spricht, und Alternativen dieser Art könnten als 
zufriedenstellend befunden werden. Die Wissenschart 
ermöglicht jedoch radikalere Methoden. Entweder könnte die 
Drüsendefizienz durch regelmäßige Massenimpfungen mit 
Adrenalin behoben werden - oder mit dem Stoff, der eben fehlt-
, oder die Chirurgie könnte einen Ausweg bieten. Vielleicht 
ließe sich die Wurzel des Krieges ebenso entfernen wie der 
Blinddarm.« »Man hat uns gesagt, der Krieg werde durch 
Nationaleigentum verursacht; jetzt sagt man uns, er komme von 
einer Drüse.«                                         
  »Sir, beides mag zusammenhängen, obwohl vielleicht das eine 
nicht aus dem anderen folgt. Wenn zum Beispiel Kriege durch 
Nationaleigentum verursacht werden, sollte man annehmen, 
daß sie pausenlos andauern, solange das Nationaleigentum 
besteht: also immer. Wir stellen jedoch fest, daß sie durch 
häufige Pausen, Frieden genannt, unterbrochen werden. Es 
scheint, als versinke die menschliche Rasse während dieser 
Perioden des Waffenstillstands immer tiefer in einen 
Dämmerzustand, bis sozusagen der Sättigungspunkt der 
Adrenalindefizienz erreicht ist; dann greift die Menschheit nach 
der erstbesten Ausrede für einen guten Schuß Angststimulanz. 
Die erstbeste Ausrede ist Nationaleigentum. 



 

 

Selbst wenn die Kriege als Religionskriege aufgeputzt 
werden wie die Kreuzzüge gegen Saladin oder die Albigenser 
oder Montezuma, bleibt die Basis immer die gleiche. 
Niemand hätte sich die Mühe gemacht, die Segnungen des 
Christentums auf Montezuma auszudehnen, wenn er nicht 
goldene Sandalen gehabt hätte, und kein Mensch hätte das 
Gold an sich als hinlängliche Versuchung betrachtet, wenn 
sie nicht eine Dosis Adrenalin gebraucht hätten.«'* 
»Bis zur Untersuchung dieser Drüse schlagt Ihr eine Al-
ternative wie den Zirkus vor. Habt Ihr das genauer bedacht?« 
Archimedes kicherte plötzlich. »Merlin wünscht sich einen 
internationalen Rummelplatz, Sir, mit vielen 
Schiffsschaukeln und Riesenrädern und Berg- und 
Talbahnen, alle ein bißchen gefährlich, so daß etwa einer von 
hundert Besuchern getötet wird. Der Eintritt soll freiwillig 
sein, denn er meint, das unsagbar Niederträchtige am Krieg 
sei die Einberufung. Er meint, die Leute werden aus eigenem 
freien Willen auf den Rummelplatz gehen, aus Langeweile 
oder wegen der Adrenalinde-fizienz oder was auch immer, 
und wahrscheinlich haben sie das Bedürfnis in ihrem 
fünfundzwanzigsten, dreißigsten und fünfundvierzigsten 
Lebensjahr. Der Besuch des Rummelplatzes soll in Mode 
kommen und als Ereignis hingestellt werden. Jeder Besucher 
erhält eine Erinnerungsmedaille, wer fünfzig Mal dort war, 
kriegt das D. S. O.*, wie er es nennt, für hundert Besuche 
gibt es das V.C.*•••.« 
Der Magier sah verlegen aus und ließ seine Fingergelenke 
knacken. 
 
* Distinguished Service Order aa britischer Orden für Offiziere der Armee. 
•* Victoria Cross — britischer Orden 
 
 



 

 

»Der Vorschlag«, sagte er bescheiden, »sollte eher ein 
Denkanstoß als bedenkenswert sein.« »Jedenfalls ist es kein 
praktischer Vorschlag für das gegenwärtige Jahr der Gnade. 
Gibt es kein Mittel gegen den Krieg, das unterdessen 
eingesetzt werden könnte?« »Das Komitee hat ein 
Gegenmittel vorgeschlagen, das eine vorübergehende 
Wirkung haben könnte wie Natron bei einem übersäuerten 
Magen. Es würde das Übel nicht heilen, könnte es aber 
lindem und ein paar Millionen Leben in einem Jahrhundert 
retten.« »Und was ist dieses Gegenmittel?« »Sir, Ihr werdet 
bemerkt haben, daß die Verantwortlichen für die Erklärung 
und Führung von Kriegen selten zu denen gehören, die deren 
Härten erleiden. Bei der Schlacht von Bedegraine konnte 
Eure Majestät diese Erfahrung machen. Die Könige und die 
Generale und die Schlachtenführer haben eine seltsame 
Fähigkeit, bei den Auseinandersetzungen am Leben zu 
bleiben. Das Komitee hat vorgeschlagen, daß nach jedem 
Krieg alle Offiziere der Besiegten über dem Rang eines 
Obersten ungeachtet ihrer Kriegsschuld unverzüglich 
exekutiert werden sollen. Zweifellos läge in dieser 
Maßnahme eine gewisse Ungerechtigkeit, doch das 
Bewußtsein, daß ein verlorener Krieg mit dem Tod bezahlt 
werden muß, hätte eine abschreckende Wirkung auf jene, die 
solche Auseinandersetzungen fördern und leiten, und es 
könnte nicht nur ein paar Kriege verhindern, sondern damit 
Millionen Menschenleben aus den unteren Klassen retten. 
Selbst ein Führer wie Mordred würde sich Feindseligkeiten 
zweimal überlegen, wenn er wüßte, daß ihr unglücklicher 
Ausgang zu seinem eigenen Tod führt.« »Das klingt 
vernünftig.« 
»Es klingt vernünftiger, als es ist, weil zum Beispiel die 
Verantwortung für Kriege nicht ausschließlich bei den 
Führern liegt..Immerhin muß ein Führer von den Geführten 
gewählt oder akzeptiert worden sein. 



 

 

Die hydraköpfigen Massen sind nicht so unschuldig, wie sie 
gern vorgeben. Sie haben ihren Generalen ein Mandat 
gegeben, und sie müssen die moralische Verantwortung 
anerkennen.« »Immerhin würden sich die Führer von ihren 
Anhängern dann nicht so leicht in Kriege treiben lassen, und 
selbst das würde helfen.« 
»Es würde helfen. Die Schwierigkeit wäre zunächst, die 
führenden Klassen zu einer solchen Übereinkunft zu be-
wegen. Außerdem fürchte ich. Ihr werdet feststellen, daß sich 
immer ein Wahnsinniger findet, der um jeden Preis eine 
große Rolle spielen will, selbst den Märtyrer, und den Ruhm 
der Führerschaft noch eifriger annehmen würde, wenn er 
durch melodramatische Strafen verklärt wäre. Die Könige der 
irischen Mythologie waren durch ihren Stand gezwungen, in 
der ersten Schlachtenreihe zu marschieren; 
ihre Sterblichkeitsziffer war dadurch erschreckend hoch, und 
dennoch scheint es in der Geschichte der Grünen Insel nie an 
Königen oder Schlachten gefehlt zu haben.« »Wie steht's mit 
diesem neumodischen Gesetz«, fragte die Ziege plötzlich, 
»das unser König erfunden hat? Wenn Individuen durch die 
Furcht vor der Todesstrafe von Mord abgehalten werden 
können, warum läßt sich dann kein internationales Gesetz 
einführen, unter dem Nationen durch gleiche Methoden vom 
Kriegführen abgehalten werden? Eine aggressive Nation 
bliebe vielleicht friedlich, wenn sie wüßte, daß sie bei einem 
kriegerischen Überfall von einer internationalen 
Polizeiorganisation zur Vertreibung, zum Beispiel durch 
Massendeportation in andere Länder verurteilt würde.« 
»Dagegen gibt es zwei Einwände. Erstens wäre das der 
Versuch, die Krankheit zu heilen, nicht, sie zu verhindern. 
Zweitens wissen wir aus Erfahrung, daß die Todesstrafe 
Mord nicht abschafft. Es könnte jedoch ein Schritt in die 
richtige Richtung sein.« 



 

 

Der alte Mann verschränkte seine Hände in den Ärmeln wie 
ein Chinese und schaute verbissen in die Runde; er wartete 
auf weitere Fragen. Seine Augen waren nicht mehr so 
wachsam wie zuvor; »Er hat ein Buch geschrieben mit dem 
Titel Libellus Merlini, Merlins Prophezeiungen*, fuhr 
Archimedes boshaft fort, als er merkte, daß dieses Thema 
abgeschlossen war, 
»und daraus wollte er Eurer Majestät gleich nach Eurer 
Ankunft vorlesen.« 
»Dann hören wir uns das an.« 
Merlin rang die Hände. 
»Sir«, sagte er, »es handelt sich nur um Wahrsagereien, 
nichts als Zigeunertricks. Es mußte geschrieben werden, weil 
im zwölften Jahrhundert viel davon die Rede war, 
und danach soll es bis zum zwanzigsten Jahrhundert in 
Vergessenheit geraten. Aber, ach, Sir, es ist nichts als ein 
Gesellschaftsspiel - und verdient gegenwärtig nicht die 
Aufmerksamkeit Eurer Majestät.« »Dann lest mir wenigstens 
Teile daraus vor.« Also holte der gedemütigte 
Wissenschartier, dem es in der letzten Stunde alle Witze und 
Scherze verschlagen hatte, 
das angesengte Manuskript vom Kaminsims und verteilte ein 
Anzahl der Blätter, die noch lesbar waren, als handle es sich 
wirklich um ein Gesellschaftsspiel. Die Tiere lasen die 
Texte der Reihe nach vor wie Sprüche aus Knallbonbons: 
»Gott wird schon sorgen, wird der Dodo sagen.« »Der Bär 
heilt sein Kopfweh, indem er sich den Kopf abhackt - aber 
dann hat er einen wehen Hintern.« »Der Löwe wird sich zum 
Adler legen und sagen: Endlich sind alle Tiere vereint! Doch 
der Teufel wird den Witz verstehen.« 
»Die Sterne, die die Sonne aufzugehen lehrten, müssen am 
Mittag mit ihr einer Meinung sein - oder verschwinden.« 
»Ein Kind wird auf dem Broadway stehen und rufen: 
Schau, Mutter, da ist ein Mensch!« 



 

 

»Wie lang es dauert, Jerusalem zu bauen, wird die Spinne 
sagen und erschöpft eine Pause einlegen beim Netzbau im 
Erdgeschoß des Empire State Building.« »Lebensraum führt 
zum Raum für Särge, stellte der Käfer fest.« 
»Gewalt schafft Gewalt.« 
»Kriege der Städte, Staaten, Konfessionen, Kontinente, 
Rassen. Danach die Hand Gottes, wenn nicht zuvor.« 
»Imitation (mimesis) vor der Aktion wird die Menschheit 
retten.« 
»Der Elch starb, weil er seih Geweih zu gewaltig wachsen 
ließ.« 
»Zur Vertilgung des Mammut war kein Zusammenstoß mit 
dem Mond nötig.« 
»Das Schicksal aller Spezies ist zu ihrem Glück der Unter-
gang als solcher.« 
Nach dem letzten Spruch entstand eine Pause, während die 
Zuhörer das Gehörte bedachten. »Was bedeutet das mit dem 
griechischen Wort?« »Sir, ein Teil der Bedeutung, aber nur 
ein kleiner Teil, ist, daß die einzige Hoffnung für unsere 
menschliche Rasse in der Erziehung ohne Zwang liegt. 
Konfuzius sagt: 
Um die Tugend in der Welt zu verbreiten, muß man zuerst 
sein Land regieren. 
Um sein Land zu regieren, muß man zuerst seine Familie 
regieren. 
Um seine Familie zu regieren, muß man zuerst seinen Körper 
durch sittliche Zucht in Ordnung bringen. 
Um seinen Körper in Ordnung zu bringen, muß man zuerst 
seinen Geist in Ordnung bringen. 
Um den Geist in Ordnung zu bringen, muß man zuerst 
aufrichtig in seinen Absichten sein. 
Um aufrichtig in seinen Absichten zu sein, muß man zuerst 
sein Wissen vermehren. 
 



 

 

»Ich verstehe. 
Hat das Übrige irgendeine Bedeutung von Belang?« fügte der 
König hinzu. »Überhaupt keine.« 
»Noch eine Frage, bevor wir aufbrechen. Ihr habt gesagt, daß 
Politik unzulässig sei, aber sie scheint so eng mit der Frage der 
Kriegsrührung verbunden, daß sie in gewissem Maße 
berücksichtigt werden muß. Zu einem früheren Zeitpunkt habt 
Ihr behauptet, ein Kapitalist zu sein. Seid Ihr Euch da sicher?« 
»Wenn ich es gesagt habe, Eure Majestät, dann habe ich es nicht 
gemeint. Der Dachs redete mit mir wie ein Kommunist aus den 
Zwanziger Jahren, das hat mich gezwungen, zur 
Selbstverteidigung wie ein Kapitalist zu reden. Ich bin ein 
Anarchist wie jeder vernünftige Mensch. Tatsächlich wird die 
Menschheit feststellen, daß Kapitalisten und Kommunisten sich 
im Lauf der Zeit so modifzieren, daß man sie schließlich so 
wenig voneinander unterscheiden kann wie die Demokraten; und 
was das angeht, so werden auch die Faschisten sich modifzieren. 
Doch wie sich diese drei Zweige des Kollektivismus auch 
krümmen und drehen mögen und wie viele Jahrhunderte lang es 
ihnen gelingen mag, sich gegenseitig aus kindischer Wut 
abzuschlachten, es bleibt die Tatsache, daß alle Formen des 
Kollektivismus im Blick auf den menschlichen Schädel Irrwege 
sind. Das Schicksal des Menschen ist ein individualistisches 
Schicksal, und in diesem Sinn habe ich möglicherweise 
eingeschränkte Zustimmung zum Kapitalismus impliziert, falls 
ich das impliziert haben sollte. Der verhaßte viktorianische 
Kapitalist, der dem Individuum zumindest einen gewissen 
Spielraum einräumte, war in seiner Politik wahrscheinlich 
futuristischer als all die neuen Systeme, nach denen man im 
zwanzigsten Jahrhundert schrie. Er war ein Mann der Zukunft, 
weil der Individualismus in der Zukunft des menschlichen 
Gehirns liegt. Er war nicht so altmodisch wie die Faschisten und 
Kommunisten. 



 

 

Aber natürlich war er dennoch ziemlich altmodisch, und des-
halb ziehe ich es vor, Anarchist zu sein: das heißt, ein Mann 
auf der Höhe der Zeit. Erinnert Euch, daß die Gänse 
Anarchisten sind. Sie erkennen, daß der sittliche Verstand 
von innen kommen muß, nicht von außen.« »Ich dachte«, 
sagte der Dachs wehmütig, »daß Kommunismus ein Schritt 
zur Anarchie sein sollte. Ich dachte, wenn der Kommunismus 
richtig verwirklicht wäre, würde der Staat verfallen.« 
»Das hat man mir auch erzählt, aber ich bezweifle es. Ich 
verstehe nicht, wie man ein Individuum emanzipieren kann, 
indem man zuerst einen allmächtigen Staat schafft. In der 
Natur gibt es keine Staaten, außer bei Monstrositäten wie den 
Ameisen. Mir scheint, daß Menschen, die Staaten schaffen - 
wie Mord red es mit seinen Schlägern versucht -, sich leicht 
mit ihnen identifizieren und deshalb nicht mehr 
herauskommen können. Aber vielleicht stimmt, was du sagst. 
Ich hoffe es. Jedenfalls sollten wir diese zweifelhaften 
Fragen der Politik den anrüchigen Despoten überlassen, die 
sich darum kümmern. In zehntausend Jahren mag die Zeit 
gekommen sein, daß die Gebildeten sich mit solchen Themen 
beschäftigen, doch unterdessen müssen sie abwarten, bis die 
Rasse erwachsen geworden ist. Wir haben heute abend als 
Schiedsrichter eine Lösung für das Spezialproblem der 
Gewalt angeboten: die offensichtliche Platitüde, daß der 
Krieg auf das Nationaleigentum zurückgeht, mit dem Zusatz, 
daß er von bestimmten Drüsen stimuliert wird. Damit wollen 
wir es in Gottes Namen im Moment bewenden lassen.« Der 
alte Magier schob mit zitternder Hand seine Notizen zur 
Seite. Die kritischen Bemerkungen des Igels hauen ihn tief 
verletzt, denn in der Tiefe seines Herzens liebte er seinen 
Schüler sehr. Jetzt, da der königliche Held aus eigener 
Entscheidung siegreich zurückgekehrt war, wußte er, daß 



 

 

seine Weisheit nicht die endgültige war. Er wußte, daß er als 
Lehrer ausgespielt hatte. Einst hatte er dem König gesagt, er 
werde nie mehr Wart sein, die Warze; aber das war zur 
Ermunterung gewesen: Er hatte es nicht so gemeint. Jetzt 
meinte er es, jetzt wußte er, daß er zurückgetreten war, daß er 
die Autorität zu rühren oder zu leiten aufgegeben hatte. Die 
Abdankung hatte ihn seine Fröhlichkeit gekostet. Er würde 
nicht mehr prahlen können oder witzeln oder mit den 
schimmernden Falten seines Zauberumhangs die Leute 
verwirren. Er würde nicht mehr leutselig seine Bildung 
weitergeben. Er kam sich alt vor und beschämt. Der alte 
König, dessen Kindheit ebenfalls entschwunden war, spielte 
mit einem übriggebliebenen Zettel auf dem Tisch. 
Gedankenverloren beobachtete er seine Hände. Sorgsam 
faltete er das Papier mal so und mal so und strich es wieder 
glatt. Es war eine von Merlins Notizen für seine Kartei, die 
der Dachs zwischen die Prophezeiungen geschoben hatte: ein 
Zitat eines Historikers namens Bruder Clynn, der 1348 
gestorben war. Dieser Bruder, der als Chronist seiner Abtei 
die Annalen führen mußte, hatte gemerkt, wie der Schwarze 
Tod kam, ihn zu holen - vielleicht die ganze Welt zu holen, 
denn ein Drittel der Bevölkerung Europas hatte er schon 
umgebracht. Der Mönch hatte sorgsam ein paar Seiten leeres 
Pergament in dem Buch gelassen, in das er nicht mehr 
schreiben würde, und mit folgender Mitteilung geendet, die 
einst Merlins seltsamen Respekt hervorgerufen hatte. 
»Angesichts dieser vielen Leiden«, hatte er in Latein 
geschrieben, »und als wäre die ganze Welt dem Verderben 
anheimgegeben, während ich zwischen den Toten auf den 
Tod warte, habe ich aufgeschrieben, was ich wahrheitsgemäß 
gehört und nachgeprüft habe. Und damit nicht die Schrift mit 
dem Schreiber untergehe oder die Arbeit mit dem Arbeiter 
sterbe, lasse ich nun etwas Papier für die Fortsetzung zurück 
- für den Fall, daß vielleicht ein Mensch die Zukunft 



 

 

noch erlebt oder eine Person vom Stamme Adams dieser Pest 
entkommt und dieses Werk fortrührt, das ich einst begonnen 
habe.« 
Der König faltete das Blatt säuberlich und legte es auf den 
Tisch. Sie schauten ihm zu und wußten, gleich würde er 
aufstehen; sie waren bereit, seinem Beispiel zu folgen. »Sehr 
gut«, sagte er. »Wir verstehen das Rätsel.« Er klopfte mit 
dem Papier auf den Tisch, dann erhob er sich. »Wir müssen 
vor dem Morgengrauen zurück sein.« Auch die Tiere standen 
auf. Sie geleiteten ihn zur Tür, drängten sich um ihn, um 
seine Hand zu küssen, und sagten ihm lebwohl. Sein jetzt 
zurückgetretener Tutor, der ihn nach Hause bringen mußte, 
hielt ihm die Tür auf. Ob er nun ein Traum war oder nicht - 
jedenfalls fing er an zu verschwimmen wie sie alle. Sie 
sagten: »Viel Erfolg, Eure Majestät, ein rasches und gutes 
Gelingen.« Er lächelte ernst und sagte: »Wir hoffen, daß es 
rasch sein wird.« Doch er sprach von seinem Tod, und einer 
von ihnen wußte es. »Es ist nur dieses Mal, Majestät«, sagte 
T. natrix. »Ihr erinnert Euch an die Geschichte von St. Georg, 
und der Homo sapiens ist immer noch so. Euer Versuch wird 
fehlschlagen, weil es in der Natur des Menschen liegt zu 
töten, wenn nicht im Zorn, dann aus Unwissenheit. Doch aus 
dem Fehler kommt der Erfolg, und die Natur verändert sich. 
Das Beispiel eines guten Menschen lehn immer die 
Unwissenden und verringert nach und nach im Lauf der Zeit 
ihren Zorn, bis der Geist des Wassers zufrieden ist; also, Euer 
Majestät: Seid guten Mutes und heiteren Herzens.« 
Er neigte seinen Kopf vor dem, der wußte, und wandte sich 
zum Gehen. Im letzten Augenblick zupfte eine Hand an 
seinem Ärmel und erinnerte ihn an den Freund, den er 
vergessen hatte. Er hob den Igel mit beiden Händen unter 
seinen Achseln hoch und hielt ihn mit ausgestreckten Armen 
in Augenhöhe. 



 

 

»Ach, Egel«, sagte er, »unsereiner hat dir zu danken für ein 
Königtum. Mach's gut, Egel, und ein glückliches Leben dir 
und deinen schönen Liedern.« Doch der Igel strampelte mit 
den Füßen, als führe er Rad, weil er abgesetzt werden wollte. 
Er zupfte wieder am Ärmel, als er sicher auf dem Boden 
stand, und der alte Mann neigte sein Ohr, um das Flüstern zu 
hören. »Ne, ne«, wisperte er heiser und packte fest seine 
Hand, wobei er ihm ernst ins Gesicht schaute. »Sagt nicht 
lebwohl.« 
Er zupfte wieder und senkte seine Stimme, daß sie fast un-
hörbar war. »Orriwoah«, flüsterte der Wicht. »Orriwoah«. 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

20 
NUN, WIR SIND ENDLICH am Schluß unserer verschlunge-
nen Geschichte angekommen. Arthur von England kehrte in 
die Welt zurück, um seine Pflicht zu tun, so gut er konnte. Er 
vereinbarte mit Mordred eine Waffenruhe, nachdem er sich 
entschlossen hatte, um des Friedens willen sein halbes 
Königreich anzubieten. Um die Wahrheit zu sagen, er war 
bereit, auf alles zu verzichten, wenn es nötig sein sollte. Als 
Besitz hatte es längst seinen Wert für ihn verloren, und er war 
zu der Überzeugung gelangt, daß Frieden wichtiger ist als ein 
Königreich. Doch er empfand es als seine Pflicht, wenn 
möglich die Hälfte zu bewahren, und zwar aus diesem Grund: 
Wenn er auch nur eine halbe Welt hatte, in der er wirken 
konnte, wäre es vielleicht doch möglich, in sie die Samen der 
Vernunft zu legen, die er von den Gänsen und den Tieren ge-
lernt hatte. Der Waffenstillstand wurde geschlossen, und die 
Armeen zogen in Schlachtordnung auf und stellten sich 
einander gegenüber. Jede hatte eine Standarte, einen 
Schiffsmast auf Rädern, an dessen Spitze ein kleiner Kasten 
die heilige Hostie enthielt, während von den Masten die 
Banner des Drachen und der Distel wehten. Die Ritter 



 

 

von Mordreds Partei trugen schwarze Rüstungen, auch ihre 
Federn waren schwarz, und an ihren Armen strahlte die 
purpurrote Peitsche von Mordreds Wappen in der düsteren 
Farbe des Blutes. Vielleicht sahen sie schrecklicher aus, als 
ihnen zumute war. Den wartenden Soldaten wurde erklärt, 
daß keiner eine feindselige Haltung einnehmen dürfe, alle 
Schwerter sollten in der Scheide bleiben. Doch da man vor 
Verrat nie ganz sicher war, wurde ihnen gesagt, sie dürften 
rettend eingreifen, sobald bei der Verhandlung ein blankes 
Schwert gesichtet wurde. Arthur schritt mit seinen Beratern 
in den freien Raum zwischen den Truppen, und Mordred kam 
ihm mit seinem eigenen Gefolge in der schwarzen 
Ausstaffierung entgegen. Sie standen einander gegenüber, 
und der alte König sah wieder das Gesicht seines Sohnes. Es 
war hager und abgespannt. Auch er, armer Mann, war vor 
Sorge und Einsamkeit weggelaufen ins Land von 
Kennaquhair; aber er war ohne Führer gegangen und hatte 
sich verirrt. Sie einigten sich zur Überraschung Aller 
müheloser über die Abmachung, als zu hoffen gewesen war. 
Der König behielt sein halbes Reich. Einen Augenblick lang 
waren Freude und Friede im Gleichgewicht. Doch auf diesem 
Messerrücken eines Augenblicks bäumte sich der alte Adam 
in anderer Gestalt auf. Lehenskrieg, Unterdrückung durch die 
Barone, individuelle Macht, selbst ideologische Rebellion - 
alle hatte Arthur auf die eine oder andere Weise beigelegt, 
um jetzt beim letzten Schritt geschlagen zu werden; und 
durch nichts als die episodische Tatsache, daß der Mensch 
ein Mörder aus Instinkt ist. 
Eine Ringelnatter bewegte sich auf der Wiese zu ihren Füßen, 
dicht bei einem Offizier aus Mordreds Gefolge. Der Offizier 
trat instinktiv zurück und schwang seine Hand über den 
Körper, wobei seine Armbinde mit der Peitsche blitzschnell 
sichtbar wurde. Das funkelnde Schwert 



 

 

strahlte auf, um die vermeintliche Viper zu töten. Die war-
tenden Truppen glaubten an Verrat und brachen in einen 
Wutschrei aus. Auf beiden Seiten wurden die Lanzen ein-
gelegt. Und als König Arthur auf seine eigenen Reihen zu-
lief, ein alter Mann mit weißem Haar, der versuchte, sich 
gegen die endlosen Gezeiten zu stemmen, die knöchernen 
Hände ausgestreckt, um sie zurückzuhalten, bis zuletzt im 
Kampf gegen die Flut der Macht, die sein Leben lang, kaum 
hatte er sie eingedämmt, an einer neuen Stelle ausgebrochen 
war - da schwoll das Getümmel, der Kriegsruf erklang, und 
die aufeinanderprallenden Wogen schlugen über ihm 
zusammen. 
Lanzelot kam zu spät. Er war so schnell wie möglich gereist, 
doch vergeblich. Er konnte nichts mehr tun als das Land zu 
befrieden und die Toten zu begraben. Als dann eine An 
Ordnung wiederhergestellt war, eilte er zu Ginevra. Sie sollte 
immer noch im Tower von London sein, denn Mordreds 
Belagerung war erfolglos gewesen. Doch Ginevra war 
verschwunden. In jenen Tagen waren die Regeln der Klöster 
nicht so streng wie heute. Häufig dienten sie den 
wohlgeborenen Gönnern eher als eine Art Herberge. Ginevra 
hatte in Amesbury den Schleier genommen. Sie fand, daß sie 
genug gelitten und anderen genug Leid verursacht habe. Sie 
weigerte sich, ihren alten Liebhaber zu sehen oder mit ihm zu 
reden. Sie sagte, und das war offenkundig unwahr, daß sie 
ihren Frieden mit Gott machen wolle. Ginevra hatte sich nie 
um Gott gekümmert. Sie war eine gute Theologin, doch das 
war alles. In Wahrheit war sie alt und weise: sie wußte, daß 
Lanzelot Gott leidenschaftlich liebte und daß es für ihn 
wichtig war, diese Richtung einzuschlagen. Also schwor die 
große Königin um seinetwillen, um es ihm leichter zu 
machen, allem ab, wofür sie ihr Leben lang gekämpft hatte, 
gab ein Beispiel und blieb bei ihrer Wahl. Sie war von der 
Bühne abgetreten. 



 

 

Lanzelot erriet davon nicht wenig, und als sie sich weigerte, 
ihn zu empfangen, kletterte er mit alternder gallischer 
Artigkeit über die Klostermauer. Er lauerte ihr auf, um ihr 
Vorhaltungen zu machen, doch sie war unerbittlich und 
tapfer. Etwas an dem Zusammenstoß mit Mordred scheint 
ihre Lebenslust zerstört zu haben. Sie trennten sich und sahen 
sich auf Erden niemals wieder. Ginevra wurde eine weltliche 
Äbtissin. Sie leitete ihr Kloster mühelos, königlich, mit einer 
gewissen großartigen Geringschätzung. Die kleinen Mädchen 
in der Schule wurden in der großen Tradition der Aristokratie 
erzogen. Sie sahen Ginevra im Park Spazierengehen, 
aufrecht, gerade, blitzende harte Ringe an den Fingern, die 
Wäsche weiß und fein und, entgegen den Klosterregeln, 
parfümiert. Die Novizinnen verehrten sie ausnahmslos mit 
der Leidenschaft von Schulmädchen und flüsterten über ihre 
Vergangenheit. Sie wurde eine Große Alte Dame. Als sie 
schließlich starb, holte ihr Lanzelot mit seinem schneeweißen 
Haar und den runzeligen Wangen ihre Leiche und brachte sie 
zum Grab ihres Ehemannes. Dort, in dem berühmten Grab, 
wurde sie beerdigt: ein stilles und königliches Gesicht, das in 
die Erde versenkt und begraben wurde. Was Lanzelot angeht, 
so wurde er wahrhaft ein Einsiedler. Mit sieben seiner Ritter 
als Gefährten trat er in ein Kloster bei Glastonbury ein und 
widmete sein Leben dem Gottesdienst. Arthur, Ginevra und 
Elaine waren dahingegangen, doch seine geistige Liebe blieb. 
Er betete für sie alle mit seiner ganzen nie besiegten Kraft 
zweimal täglich und lebte in froher Askese fern von den 
Menschen. Er lernte sogar, die Vogelstimmen in den 
Wäldern zu unterscheiden und Zeit für all die Dinge zu 
haben, die Onkel Dap ihm verwehrt hatte. Er wurde ein 
vorzüglicher Gärtner und ein bekannter Heiliger. 
»Ipse«, sagt ein mittelalterliches Gedicht über einen anderen 
alten Kreuzritter, einen großen Herrn wie Lanzelot zu 



 

 

seiner Zeit und einen, der sich ebenfalls von der Welt zu-
rückgezogen hatte: 
 
Ipse post militiae cursum temporalis, 
Illustratus gratia doni spintualis,  
Esse Christi cupiens miles specialis,  
In hac domo monachus factus est claustralis. 
 
Er wurde, nach dem Gefummel der Schlacht,  
Bedacht mit der Gnade göttlicher Gaben,  
Um Christi getreulicher Kämpe zu sein,  
In diesem Kloster zum Bruder gemacht. 
 
Über die Maßen sanft, mild und gütig,  
Weiß wie ein Schwan vom Alter gebleicht,  
War er freundlich und ohne Mühe zu lieben  
Und trug in sich selbst den Heiligen Geist. 
 
Denn oft zog es ihn in die heilige Kirche. 
Dort lauschte er froh den Mysterien der Messe  
Und lobte und pries nach seinem Vermögen  
Und sann und bedachte den himmlischen Ruhm. 
 
Freundlich und fröhlich war stets sein Gesprach,  
Höchlichst zu schätzen und voll Religion,  
So daß es die ganze Bruderschaft freute; 
Er lamentierte und nörgelte nie. 
 
Spazierte er zwischen den Mauern des Klosters,  
Neigte er das Haupt vor den Mönchen,  
Und mit Kopfnicken grüßte er jene,  
Die er von allen am meisten geliebt. 
 
' Hie, per claustrum quotiens transiens meavit,  
Hinc et hinc ad monachos caput inclinavit, 
 Et sie nutu capitis eos salutavit,  
Quos affectu inümo plurimum amavit. 
 



 

 

Als seine eigene Todesstunde kam, wurde sie von Visionen 
im Kloster begleitet. Der alte Abt träumte von herrlich 
klingenden Glocken und von Engeln, die unter glücklichem 
Gelächter Lanzelot gen Himmel trugen. Sie fanden ihn tot in 
seiner Zelle, wo er das dritte und letzte seiner Wunder 
bewirkte. Denn er war im sogenannten Geruch der Heiligkeit 
gestorben. Wenn Heilige sterben, ist der Raum von einem 
süßen Duft erfüllt - vielleicht nach frischem Heu, oder nach 
Frühlingsblüten oder nach der sauberen Meeresküste. 
Ector sprach seines Bruders Totenklage, ein Stück Prosa, wie 
man es selten trefflicher findet. Er sagte: »Ah, Lanzelot, Ihr 
wart der Beste aller christlichen Ritter. Und nun wage ich zu 
sagen, Ihr, Sir Lanzelot, der Ihr hier liegt, fandet in keinem 
irdischen Ritter Euresgleichen. Und Ihr wart der höflichste 
Ritter, der je ein Schild trug. Und Ihr wart der beste Freund 
derer, die Euch liebten, der je auf einem Pferde ritt. Und Ihr 
wart der treueste Liebhaber unter allen sündigen Männern, 
der je eine Frau liebte. Und Ihr wart der gütigste Mensch, der 
je mit einem Sehweite zuschlug. Und Ihr wart der 
rechtschaffenste Mann, der je im Gedränge der Ritter stand. 
Und Ihr wart der Freundlichste und Sanfteste, der je im Saal 
mit den Damen aß. Und Ihr wart der grimmigste Ritter für 
Euren Todfeind, der Je einen Speer hob.« 
Die Tafelrunde war bei Salisbury zerbrochen, die Zahl ihrer 
wenigen Überlebenden wurde im Lauf der Jahre geringer. 
Schließlich waren nur noch vier von ihnen übrig: Bors der 
Weiberfeind, Ector, Bleoberis und Demaris. Diese alten 
Männer machten für den Seelenfrieden aller ihrer Gefährten 
eine Pilgerfahrt ins Heilige Land, und sie starben dort an 
einem Karfreitag zu Ehren Gottes, die letzten der Tafelrunde. 
Jetzt sind keine mehr übrig; es gibt nur noch Ritter des Bath-
Ordens und anderer vergleichsweise korrumpierter Orden. 
Um König Arthur von England, dieses milde Herz und 
Zentrum von allem, ist bis heute ein Geheimnis. Manche 
glauben, daß er und Mordred umkamen - einer durch des 
anderen Schwert. Robert von Thornton erwähnt, daß er von 
einem Arzt aus Salemo untersucht worden sei, der angesichts 
seiner Wunden festgestellt habe, er könne nicht mehr geheilt 
werden, und da »sagte er kühn auf dem Platz, wo er lag, In 
manus* ... und sprach nicht mehr.« Jene, die diesem Bericht 
zustimmen, behaupten, er sei in Glastonbury begraben unter 
einem Stein mit der Inschrift: HicJA-CET ARTURUS REX 
QUONDAM R.EX QUE FUTUKUS", und Heinrich II. habe seine 
Leiche exhumiert als Gegenschlag für den walisischen 
Nationalismus — denn die Cymry blieben selbst dann noch 
dabei, daß der große König nie gestorben sei. Sie glaubten, er 
werde wiederkommen, um sie anzuführen, und wie üblich 
bestanden sie auch wider besseres Wissen auf seiner 
britischen Abstammung. Adam von Domerham erzählt uns 
andererseits, die Exhumierung habe sich im April 1278 unter 
Edward I. ereignet, und er selbst sei Zeuge gewesen; 
außerdem ist bekannt, daß eine dritte vergebliche 
Graböffnung unter Edward III. unternommen wurde - der 
übrigens 1344 die Tafelrunde als ernstzunehmenden 



 

 

Ritterorden wie den Hosenbandorden wiederbelebte. 
Welches Datum nun auch stimmen mag, die Überlieferung 
sagt, die exhumierten Knochen seien von riesigen Ausmaßen 
gewesen, und Ginevra habe goldenes Haar gehabt. Dann gibt 
es eine andere, weit verbreitete Geschichte, nach der unser 
Held von einer Gruppe Königinnen in einem Zauberboot ins 
Tal 'von Affalach gebracht wurde.  
 
* »In deine Hände.« Der ganze Satz über den Tod Jesu (Lukas 2}, 46) lautet: 
»Vater, ich befehle nieinen Geist in deine Hände!« 
*''• »Hier liegt Arthur, der ehemalige und zukünftige König.« (vgl. den engl. 
Originaltitel von Whites' Hauptwerk) 
 
Sie sollen ihn über den Severn in ihr eigenes Land gesteuert 
haben, wo sie seine Wunden heilen wollten. 



 

 

Bei den Italienern ist von einem gewissen Arturo Magno die 
Rede, der auf den Berg Ätna überführt worden sei und dort, 
so sagen sie, gelegentlich gesehen werden könne. Der 
Spanier Don Quichotte, ein sehr gebildeter Herr, der über der 
Sache den Verstand verlor, behauptet, er sei ein Rabe 
geworden — und das mag denen, die unsere kleine 
Geschichte gelesen haben, nicht so unbedingt lächerlich 
erscheinen. Dann sind da noch die Iren, die ihn mit einem der 
Fitzgeralds verwechselt haben und meinen, er reite zur Musik 
von Londonderry Air mit erhobenem Schwert um eine 
Häuptlingsburg. Die Schotten erzählen sich eine Legende, in 
der es heißt: 
Arthur der Ritter Ritt nachts allein Mit goldenen Sporen Im 
Kerzenschein 
und schwören, er sei in Edinburgh, wo er auf Arthurs Thron 
sitze. Die Bretonen bestehen darauf, sein Horn gehört und 
seine Rüstung gesehen zu haben; auch sie glauben, er werde 
wiederkehren. Ein Buch mit dem Titel >The High History 
ofthe Holy Grail<, das von einem reizbaren Gelehrten 
namens Dr. Sebastian Evans übersetzt worden war, behauptet 
im Gegensatz dazu, er sei wohl begraben in einem 
Gotteshaus, »das an der Spitze des Abenteuermoors steht«. 
Eine Miß Jessie L. Weston erwähnt ein Manuskript, dem sie 
die Nummer 1533 zu geben beliebt, das sich aufLe Morte 
d'Arthur stützt und den Hinweis enthalte, daß die Königin, 
die ihn fortgebracht habe, keine andere gewesen sei als die 
gealterte Zauberin Morgan, seine Halbschwester, und daß sie 
mit ihm auf eine magische Insel reiste. Dr. Sommer 
betrachtet den gesamten Bericht als absurd. Viele Leute wie 
Wolfram von Eschenbach, Ulrich 



 

 

von Zatzikhoven, Dr. Wechssler, Professor Zimmer, Mr. Nutt 
und so weiter weichen der Frage entweder völlig aus oder 
verharren in gebildeter Verwirrung. Chaucer, Spen-ser, 
Shakespeare, Milton, Wordsworth, Tennyson und eine 
Anzahl weiterer zuverlässiger Zeugen stimmen darin überein, 
daß er noch auf der Erde weilt; Milton neigt zu der Ansicht, 
er sei darunter (Arturumque etiam sub terris bella 
moventem)*, während Tennyson der Meinung ist, er werde 
wiederkehren und uns besuchen »wie ein moderner Herr von 
stattlichster Haltung», möglicherweise wie der Prinzgemahl. 
Shakespeares Beitrag besteht darin, den geliebten Falstaff bei 
seinem Tod nicht in Abrahams, sondern in Arthurs Schoß zu 
legen. Die Legenden des Volkes sind schön, sonderbar und 
sicher. Gervase von Tilbury schreibt um 1212, daß in den 
Wäldern von Britannien »die Förster erzählen, daß an ver-
schiedenen Tagen um Mittag oder um Mittemacht, wenn der 
Mond voll und glänzend ist, sie häufig eine Gruppe Jäger 
sehen, die auf Befragen sagen, sie gehören zum Haushalt und 
Gefolge von Arthur.« Das waren jedoch wahrscheinlich echte 
Banden angelsächsischer Wilderer wie die Anhänger von 
Robin Wood, die sich zu Ehren des alten Königs so genannt 
hatten. Die Leute in Devon zeigen gern »den Thron und 
Ofen« von Arthur zwischen den Felsen ihrer Küste. In 
Somersetshire gibt es von Leiand erwähnte Dörfer, die Ost 
und West Camel(ot) heißen und voller Legenden von einem 
König sind, der immer noch in einer goldenen Krone sitzt.  
 

• »Und auch Althur treibt zum Krieg unter der Erde.« 
 

Darauf hinzuweisen wäre, daß der Fluß Ivel, dem, nach 
Drayton, unsere »ritterlichen Taten und mutigen Erfolge 
entsprangen«, im selben Landesteil liegt, genau wie South 
Cadbury, dessen Pfarrer folgende Erzählung seiner 
Pfarrkinder wiedergibt: »Die Leute sagen, daß in der 
Vollmondnacht König Arthur und seine 



 

 

Männer um den Berg reiten - ihre Pferde sind mit Silber 
beschlagen, und ein silberner Huf ist auf ihrem Weg gefunden 
worden, und wenn sie um den Berg geritten sind, halten sie 
an und führen ihre Pferde am Wunschbrunnen zur Tränke.« 
Schließlich gibt es noch das kleine Dorf Bodmin in Comwall, 
dessen Bewohner davon überzeugt sind, daß der König in 
einem örtlichen Grabhügel haust. 1113 haben sie sogar in der 
heiligen Stätte eine Gruppe von Mönchen aus Britannien 
angegriffen - eine nie dagewesene Sache -, weil diese die 
Legende bezweifelt hauen. Es muß zugegeben werden, daß 
manche dieser Daten kaum mit dem dornigen Thema von 
Arthurs Chronologie übereinstimmen, und Malory, der große 
Mann, der die edelste Quelle dieser ganzen Geschichte ist, 
hüllt sich in diskrete Zurückhaltung. 
Was mich angeht, so kann ich des Igels letzten Abschieds^ 
grüß im Verein mit Quichottes Hinweis auf die Tiere und 
Miltons unterirdischen Traum nicht vergessen. Es ist kaum 
mehr als eine Theorie, doch vielleicht schauen sich die 
Bewohner von Bodmin ihren Grabhügel genauer an, und 
wenn er einem riesigen Maulwurfshaufen mit einer dunklen 
Öffnung an der Seite gleicht, besonders wenn es in der 
Umgebung Dachsfährten gibt, dann können wir unsere 
eigenen Schlüsse ziehen. Denn ich neige dem Glauben zu, 
daß mein geliebter Arthur der Zukunft in diesem Augenblick 
bei seinen gelehrten Freunden im Kommunikationsraum der 
Schule des Lebens sitzt, und daß sie dort drauflosdenken, so 
klug sie können, um die besten Methoden zu finden, mit 
denen unserer seltsamen Spezies zu helfen wäre; und ich 
zumindest hoffe, daß eines Tages, wenn nicht nur England, 
sondern die Welt sie braucht, und wenn sie bereit ist - falls sie 
das je sein sollte -, auf die Vernunft zu hören - daß sie dann 
fröhlich und kraftvoll aus ihrer Burg kommen. Und dann 
werden sie uns vielleicht wieder Glück in der Welt schenken 
und Ritterlicbkeit und den ehrwürdigen mittelalterlichen 
Segen gewisser einfacher Menschen - die jedenfalls versucht 
haben, mit ihren eigenen geringen Möglichkeiten den alten 
brutalen Traum von Attila, dem Hunnen, zu beenden. 
 



 

 

Explicit liber Regis Quondam, graviter et laboriose scrip-tus 
inier annos MDCCCCXXXVI et MDCCCCXLU, nationibus 
in diro bello certantibus. Hie etiam incipit, si forte in futuro 
homo superstes pestilenciam possit evadere et opus 
continuare inceptum, spes Regis Futuri. Ora pro Thoma 
Malory Equite, discipuloque humili ejus, qui nunc sua sporne 
libros deponit ut pro specie pugnet. 
Hier endet das Buch des ehemaligen Königs, geschrieben mit 
viel Mühe und Fleiß zwischen den Jahren 1936 und 1942, als 
die Nationen in einem entsetzlichen Krieg kämpften. Hier 
beginnt zugleich - falls durch Zufall ein Mensch in Zukunft 
die Pest überlebt und das Werk fortfühlt, das er begonnen hat 
- die Hoffnung auf den zukünftigen König. Betet für Thomas 
Malory, den Ritter, und seinen bescheidenen Schüler, der 
jetzt freiwillig seine Bücher zur Seite legt, um für seine Art 
zu kämpfen. 

   
gescannt von Pax  
 
 
 
MERLIN: ein Poet, Zauberer und Prophet, der wahrschein-
lich im 6. Jahrhundert gelebt hat und im 12. Jahrhundert eine 
zentrale Figur im Geschichtenkreis um Artur wurde. Die 
mittelalterliche Literatur über ihn ist zahlreich. Seine Gestalt 
taucht in fast allen Sprachen der westlichen Christenheit auf. 
Das Textmaterial über ihn läßt sich in vier Gruppen einteilen: 
1) Gedichte aus Wales; 2) die Arbeiten des Geoffrey von 
Monmouth; 3) französische Romanzen und davon abgeleitete 
Texte; 4) örtliche Assoziationen, Sagen und Märchen. Die 
bretonischen Gedichte, die in Barzac-Breiz erschienen, und 
von La Villemarque stammen, brauchen nicht berücksichtigt 
zu werden, da es sich bei ihnen um Fälschungen handelt. 

Standard Dictionary of Folklore Mythology 
and Legend, Funk & Wagnall 

Ihr habt meinen Rat zu wörtlich genommen, König. Nicht an 
die ursprüngliche Sünde zu glauben, bedeutet nicht, an die 
ursprüngliche Tugend zu glauben. Es bedeutet nur, daß Ihr 
nicht glauben sollt, die Menschen seien völlig schlecht. 
Schlecht mögen sie sein, und sogar sehr schlecht, doch nicht 
völlig. 



 

 

T. H. White, Das Buch Merlin 
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