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Für Muncy

QUETZALCÓATL

Bin ich jemand?
– Sagt der Mensch in seinem Sinn.

– Bin ich der der ich bin?
– Sagt er mitten in der Erde.

CHILAM BALAM. Buch VIII
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Prolog in dem Ursprung

OMEYOCAN! Und ich werde emporfliegen zu dem Ort
Zwei, wo es nur  Winde und Finsternisse gibt, den Yoalli
Ehecatl, wo die grenzenlose Ruhe vor dem einigenden
Willen des Wortes Wirbel macht.
Schon dort. Bin ich jemand, sage ich in meinem Sinn.
Schon dort. Bin ich der, der ich bin?
Vor der Zeit, in einem Ort ohne Raum, in dem Nabel,
wo sie überfließen, in wechselseitigem dunkelm Wirbel
das grenzenlos Große in dem grenzenlos Kleinen; in
dem Nabel, wo das Diverse Universum wird, wo der
Tloque Nahuaque nächtliches Unwetter aller Möglich-
keiten ist; wo der Herr der Nacht, der Schwarze
Tezcatlipoca, sich verweigert, in Licht zerbirst und das
Universum entsteht, das Quetzalcóatl in Einklang brin-
gen möchte, der herrliche Zwilling, Feder auf der Schup-
pe. Ich krieche und ich fliege. Adler und Schlange.

Es schufen sich die Sonnen.
Es schufen sich die Federn.
Es schufen sich die Jaguare
Es schufen sich die Gesänge.
Es begann der Schmerz, und schon pochte das Blut.
»Ich Bin, Der Ist«, sagte das WORT.
»Ich weiß, was ich Bin«, sagte der Mensch.

Und von jener Zeit an ging er aus den Händen seines
Schöpfers hervor und blieb sich selbst überlassen.

Yoalli Ehecatl.
Wind und Finsternisse!
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KAPITEL I

Der Weg

Die dunkle Nacht, der Wind und das Meer warfen ihn
auf den Strand. Hier lag er fest, an seinen Balken ge-
bunden. Bedeckt von Schaum. An die Erde gepreßt, in
ihre sanfte Krümmung geschmiegt wie das Kind an die
Mutter.
Nackt und ohne Erinnerung. Nur sein nächtliches Wa-
chen hatte in ihm selbst wie ein Stern zwischen dem
Wind und den Finsternissen gestrahlt. Innen. Draußen
brüllten der Sturm und der Wirbel.
Die ersten Lichter eines neuen Tages und die Stille fan-
den ihn hingestreckt am Strand. Er erinnerte sich nur
an die Richtung seines Ursprungs, die aufgehende Sonne
und das Kreuz der vier Winde, an das er festgebunden
war und das ihn, auf dem Meere schwimmend, unter
dem Heulen des Sturmes bis zu diesem vom Wasser ge-
trennten Land, inmitten Wind und Nacht, getragen
hatte.
Er war nackt, ohne Erinnerung, nur gewillt, weiterzu-
leben. Vor Not von Sinnen. Sein Bewußtsein brachte
es bloß zu Angst und Einsamkeit.
Bin ich noch jemand, fragte er sich endlich, als der
Schmerz ihn gegen die Felsen warf und ihm Kraft und
Bewußtsein schwanden; der Funke seines Wachens er-
losch, und es blieb nur ein graues Sausen zurück, das
dem Tod sehr ähnelte und in seinem geschwollenen
Mund nach Blut und nach Salz schmeckte.
Er blieb an Land, eingefügt wie ein Feuerstein, von
weißem, geschupptem Schaum bedeckt. Den Bauch an
den Boden gepreßt.
Jener neue Tag hatte schon Sonne. Sie kam auch von
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Seiten des Meeres. Ihr Licht weckte Vögel und Gesänge.
Der neue Tag hatte Gesänge und glänzendes Gefieder.
Die Vögel kamen bis zu ihm heran und setzten sich auf
seine Unbeweglichkeit, in seinen struppigen, verklebten
Bart, auf seine Arme, auf seine Schenkel und auf sein
Kreuz, ohne ihn zu wecken.
Von fern, im Licht des Morgens, im Strahlen der Sonne
erschien er wie eine gefiederte Schlange, die vom Meer
her gekommen war, auf der Bahn des aufgehenden Ge-
stirns.
So riefen es die Kinder ihren Eltern zu:
»Die Sonne hat eine gefiederte Schlange gebracht!
Sie liegt auf dem Strand, und nur ihre Federn bewegen
sich!«
Die Eltern machten kein Aufhebens davon. Sie waren
zu sehr damit beschäftigt, für ihre Kinder Nahrung zu
suchen.
Nur die Kinder hatten Zeit und Neugier genug, um
gefiederte Schlangen am Strand anzuschauen. Und sie
waren gegangen, um sie aus der Nähe zu sehen.
Sie gingen Schritt für Schritt näher. Vorsichtig und in
Furcht. Gegenseitig machten sie sich Mut. Der Keckste
lief vorneweg, strauchelte, und sein Fall schreckte die
Vögel auf, während der Flug die Furcht der Vögel dem
Herzen der Kinder mitteilte.
»Sie hat sich in einen Menschen verwandelt! In einen
weißen Menschen! Er hat Haare im Gesicht und am
Körper!«
Und sie liefen und verbargen sich in der feuchten und
düftereichen Masse des Waldes.
»Die gefiederte Schlange hat sich in einen Menschen ver-
wandelt! In einen weißen behaarten Menschen!« riefen
sie wieder ihren Eltern zu, die auch nun nicht acht gaben.
Sie waren beschäftigt und nicht neugierig. Mit Stein-
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würfen und Stöcken fingen sie Gewürm, kleine Lebe-
wesen und Vögel.
Die Kinder kehrten an den Strand zurück. Jetzt trugen
auch sie Gerten und Steine.
Schon war er nur noch ein nackter, sonderbarer Mensch,
der an den Strand geworfen worden und an ein Holz
gebunden war. Er regte sich nicht. Von fern steinigten
sie ihn. Von nahem schlugen sie ihn, und einer von
ihnen, der Keckste, stach ihn, bis er blutete.
Das rote glänzende Blut lief auf den Boden, der es zum
ersten Male trank.
Er hob den Kopf und öffnete seine großen runden Au-
gen. »Gott! Gott!« schrie er heiser aus dem Gestrüpp
seines Bartes. »In welchen Abgrund rufe ich?« fragte er
sich, während er vor seinem verschwommenen, geblen-
deten und glühenden Blick die dunkelbraunen, grausa-
men Gestalten sah, welche, erschrocken, zu ihren Eltern
liefen, um ihnen von ihrem Fund Mitteilung zu machen.
»Er hat runde Schlangenaugen und viele Haare im Ge-
sicht!«
Lediglich Acatl interessierte sich. Er wußte, daß das
Meer freigebig war und zuweilen gute Dinge an den
Strand warf. Er schüchterte die Kinder ein, daß sie nicht
zurückkehren sollten, und bei Sonnenuntergang ging er,
die gefiederte Schlange zu suchen. Vielleicht konnte man
sie essen. Sich mit ihren Federn schmücken.
Als er an den Ort kam, schreckte auch er die Vögel auf
und entdeckte den nackten, weißen, behaarten Körper
eines Menschen, der fast tot war und an einer Seite eine
Spur trockenen Blutes hatte.
»He! He! Wer bist du? Warum bist du weiß und mit
Bart? Woher kommst du? Bist du ein gefallener Gott?
Bist du ein toter Mensch?« Er stach ihn mit seiner Lanze,
und jener bewegte sich.



14

»Dich haben das Meer, die Sonne und der Wind ge-
bracht.
Mach, daß du Samen bist, von weither gekommen.
Mach, daß du Spore bist von anderen Windstrichen.
Mach, daß du Keim bist von anderer Rasse.«
Acatl band ihn vom Holz los, und indem er ihn an
Haar und Bart ergriff, schleifte er ihn unter Mühen bis
an den Rand des Dickichts. Die Füße des Mannes hinter-
ließen Zwillingslinien, die an dem verlassenen Kreuz
entsprangen.
Ein deutlicher und scharfer Schmerz brachte ihn wieder
zu sich. Er hatte keine Kraft, um zu wehklagen. Er
konnte nicht einmal den braunen, schwitzenden Arm
beißen, der ihn am Bart gepackt hatte und seinen trocke-
nen Mund gegen die Zähne preßte. Er ließ sich fort-
schleifen. Durch seine geschwollenen Augen, durch Not
und Schmerz hindurch sah er den Abendstern, der
strahlte, wie sein Wachen in den Wetternächten ge-
strahlt hatte. Daß der Abendstern schön war, gewahrte
er nicht. Er wußte nur, daß er noch leuchtete, wie seine
eigene Existenz.
»Gott! Noch bin ich«, vermochte er nur zu sagen. »Noch
leide ich! Noch sehe ich den Abendstern! Du hast mich
nicht verlassen! Noch bin ich Schmerz und Licht!«
Der braune Mann – er sah ihn in absurder Verkürzung
– ließ ihn, keuchend, neben dem Süßwasser fallen. In
den Händen hatte Acatl noch die Empfindung der
dichten, klebrigen Haare, die ihn niemals mehr ver-
lassen würde, und auf der Netzhaut das Leuchten eines
Auges, in welchem sich der Abend und der Stern wider-
spiegelten, als der gefallene Mann Wasser zu trinken
begann.
»Er hat Durst. Er ist groß und schwer. Vielleicht ist er
ein besiegter Gott. Vielleicht ist er der Samen eines



15

Gottes, der geboren wird. Vielleicht ist er nur ein
Mensch, der leidet.«
Während sieben Tagen brachte er ihm zu essen und zu
trinken und hielt ihn in einer Höhle verborgen.
Am achten traf er ihn nicht mehr an, und er wurde
traurig. Er grämte sich. Kehrte zu seinem Volk zurück.
»Was hast du mit der gefiederten Schlange gemacht?«
fragten sie ihn.
»Du hast dich sieben Tage lang nicht blicken lassen! Die
Kinder haben dich nach der Schlange gehen sehen. Du
hast sie erschreckt. Du wolltest sie für dich allein.
Vielleicht hast du sie allein verschlungen? Vielleicht hast
du kein Volk, mit dem du sie essen könntest? Es sagen
die weisen Männer von jenseits der Sierra, daß man auf
dem Meer Wunderzeichen gesehen hat. Wir alle haben
eine Schlange aus Licht an den Himmeln gesehen. Wir
glauben, daß es die Mutter ist, die ihr Geschöpf sucht.
Was hast du mit der Schlange gemacht? Vielleicht betest
du sie allein an? Vielleicht hast du kein Volk, mit dem
zusammen du sie anbeten kannst? Hältst du dich für
einen neuen Menschen? Vielleicht glaubst du, daß man
die Götter allein anbetet, ohne Volk und ohne Opfer?
Höre! Erzürne uns nicht mehr! Bring die gefiederte
Schlange! Sie gehört diesem Land und diesen Lüften!«
Darauf sagte Acatl: »Sie ist fort. Hat sich in nichts auf-
gelöst. Sieben Tage habe ich ihr Wasser, Honig und
Obst gegeben. Jetzt ist sie davongegangen. Ich stehe
allein vor euch. Ich selbst habe die Schlange geschleppt.
Ich ergriff sie bei den Haaren, als sie sich in einen weißen
und bärtigen Menschen verwandelte. Ich glaube, daß
es nur ein Mensch war.«
»Du sollst uns nicht betrügen! Geh und schaff sie her,
wenn wir dich nicht mit Stöcken töten sollen!«
Acatl entfernte sich, das Herz voller Angst. Er lief
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ans Meer und an seinem Ufer entlang, bis er müde
wurde.
Zwei Tage lang aß er nicht, kauernd gen Osten. In
seinem Herzen wuchs die Verehrung. In den Nächten
sah er die Schlange aus Licht in den Himmeln. An den
Tagen suchte er die Schlange auf der Erde und fand sie
nicht.
Er sah die Sonne aufgehen, blutbefleckt von ihrem
Kampf gegen die Toten des Mictlan, mit dem roten Sieg
ihres einzigen Auges, das bald blendend wurde.
Zwei Tage aß er nicht.
Im Licht des dritten Tages sah er es in der Ferne
zwischen den Wellen gleißen. Er warf auf das Meer
eine Art Spinnennetz aus, in dem die Fische gefangen
wurden.
Das Meer verdeckte schon einen Teil seines Körpers,
und sein Bart war wieder voll Schaum. Acatl wartete
darauf, daß die Sonne aufging, und mit ihren ersten
Strahlen zeigte er sich vor ihm.
Plötzlich sah er sich in Netz und Gelächter verwickelt
und wurde zu Boden geworfen.
»Du bist ein Mensch, der zu lachen weiß.
Du bist ein Mensch, der mit Spinnennetzen zu fischen
weiß.
Du könntest kein Gott sein.
Ich komme deinetwegen. Mein Volk beansprucht dich
als gefiederte Schlange. Sie sagen, daß dich Erde und
Himmel lieben.«
Der Fischer sagte nichts. Er lachte nur mächtig.
Er trug Acatl, im Netz, zu einer Laubhütte. Er ent-
fachte mühelos Feuer und teilte die Fische mit ihm.
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Ein Jahr waren sie zusammen.
Acatl lernte neue und erstaunliche Dinge. Der andere
Mensch lernte sprechen und erfuhr von den Dingen des
Landes.
»Viel habe ich zu tun.
Viel habe ich zu geben.
Ich fühle mich als Quelle.
Ich fühle mich als Fluß.
Ich fühle mich als Weg. Ich weiß, und erinnere mich
nicht.
An irgendeinem Ort gibt es einen Herrn, der mich be-
auftragt hat. Ich habe zu geben. Ich habe mich zu ver-
strömen. Ich habe zu führen. Mich habe ich zu erlösen.«
Übers Jahr begrub er sein Kreuz und bereitete sich,
seinen Weg zu beginnen.
Acatl mußte sein Kommen dem ersten Volk ankün-
digen, es war das seine.
Aus den Bauernhütten kamen sie, um seine Kleider zu
sehen, seine Netze und eine Fahne, die er schwenkte.
»Acatl ist wieder da ohne die Schlange«, schrillten die
alten Weiber.
»Acatl ist zurückgekommen, als ob er ein Herr wäre«,
schrien die Jungen.
»Du kommst, als ob du wüßtest. Du kommst, als ob du
verkündigen wolltest«, bemerkten die Alten.
»Ich verkündige die Schlange. Die Zeit ist herange-
kommen, in der sie zu unterweisen hat. Rüstet euch,
sie zu empfangen. Ein Fest soll stattfinden. Er ist ein
Mensch, der weiß. Er ist gut. Er lehrt neue Dinge. Er
tut gute Dinge. Ein Fest soll stattfinden. Aber er kommt
nicht als Schlange, er kommt als Mensch.«
»Du redest unwahr. Deine Seele ist voller Tücke und
dein Leib voll von Stolz. Du glaubst, du bist anders.
Du hältst dich für einen Adler. Verkündigst die Ankunft
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und bringst keine Beute. Du hast nicht getan, wie wir
es dich geheißen haben. Ein Jahr lang hast du dich ver-
steckt.«
Die alten Weiber nahmen ihm den Zierat ab.
Die jungen Burschen die Fahne.
Die Alten fällten den Spruch: »Er soll Gefangener sein!
Morgen vor Aufgang der Sonne wird er sterben. Sein
Blut sei seine letzte Speise. Er soll nackt und schmucklos
bleiben. Man nehme ihm den Stolz des Leibes.«
»Ich darf nicht sterben«, gab Acatl zu bedenken. »Ich
weiß schon Dinge. Ich will die guten Dinge verkünden,
die mein Herr geben wird. Ich will nicht sterben. Ich
möchte Zeuge der neuen Zeit sein.«
»Du wirst sterben«, entschieden die alten Männer. »So
bist du noch von Nutzen. Dein Tod ist gut. Er dient
dazu, die Welt mit Saft zu versorgen. Du wirst den
Gang der Gestirne stützen und die Sonne fest in den
Himmeln halten.«
»Mein Blut dient zu nichts, wenn ihr es mir nehmt. Der
weiße Mensch weiß, daß nur das Blut, das freiwillig
gegeben wird, den Göttern angenehm ist. So sagte er
es mir, und so glaube ich es. Ich gebe mein Blut nicht
her. Noch ist meine Zeit nicht gekommen. Ich willige
nicht in meinen Tod. Ich will ihn nicht.«
»Das Blut ist das Blut«, entgegneten die Alten. »Dein
Wille ist dein. Behalt ihn. Wenn du stirbst, wirst du der
Schatten deines Schattens sein. Nichts wirst du danach
wollen, weil du kein Blut mehr hast. Wir wollen deinen
Tod, wir geben dein Blut her, dies ist der Wille des
Volkes, dies ist der Wille, der zählt.«
»Es wird sein, wie es sein muß«, sagte Acatl und wurde
eingesperrt.
»Jetzt fürchte ich mich vor dem Tod, vorher fürchtete
ich mich nur vor dem Schmerz. Er lehrte mich, den Tod
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zu fürchten, wenn man nicht in ihn einwilligt. ›Du bist
frei und kannst unsterblich sein‹, sagte er zu mir und
fügte hinzu: ›Du hast den freien Willen, um in ihn ein-
zuwilligen.‹ ›Du kannst wählen zwischen dem Einver-
ständnis oder der Furcht‹ – ›Ich wollte nicht sterben,
und viele Nächte brüllte das Unwetter, bis es mich um
den Verstand brachte. Es raubte mir die Vernunft, aber
nicht den Willen, und ich wollte nicht sterben. Ich will
Weg sein und habe zu sterben, wann ich will.‹
Ich bin frei und bin Gefangener«, überlegte Acatl.
»Ich will leben, und sie werden mich töten.
Ich verstehe nicht. Vor kurzem war meine Welt einfach.
Jetzt weiß ich, und ich zweifle. Ich glaube und schwanke.
Jetzt weiß ich, daß mein Wille sündigt und meine Un-
schuld nicht glücklich ist. Mein Leib ängstigt sich vor
dem Schmerz und meine Seele vor dem Tode. Ich denke
manchmal, ich hätte ihm nicht zu essen geben sollen,
und trotzdem glaube ich, daß ich nur leben möchte, um
ihn zu verkündigen. Ich verstehe nicht. Es wird ge-
schehen, was geschehen wird. Morgen werde ich es
wissen.«
Aus morgen wurde heute, und Acatl starb damals nicht.
Und die Sache ¡st die, daß er gekommen ist und den
Gott gestürzt hat, daß er das Blut Acatls nicht zu ko-
sten vermochte.
Aber da die Himmel nicht einstürzten, sondern nur
Regen fiel und die Sonne dennoch schien, ließen sie ihn
reden.
So geschah es.
Er kam mit seinem großen Federmantel voller Kreuze.
Hoch, bärtig, stark und allein.
Er kam langsam und mit offenen Armen.
Er kam mit seinen runden Augen.
Er kam mit einem starken Wind in seinem Rücken, der
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seinen Umhang hin und her bewegte, als ob er brenne,
als ob er in Flammen stünde. Und er rief mit lauter
Stimme:
»Wo ist mein Herold?
Wo ist der, der mich ankündigt?
Ich will ihn sehen! Er soll sofort vor mir stehen!«
»Heute opfert man ihn den Göttern«, frohlockte das
Kind, das ihn hatte bluten lassen.
»Er wird nicht sterben!« rief der Mann.
»Ich will nicht, daß er stirbt. Seine Zeit wird kommen.
Gebt ihn mir heraus.«
Aus dem Schweigen und der Furcht trat der Älteste vor,
und mit fester Stimme, die seine Söhne und Enkel mit
Stolz erfüllte, sagte er:
»Kaum bist du gekommen, und schon schreist du.
Kaum bist du gekommen, und schon befiehlst du.
Wer bist du? Wer glaubst du, daß du bist?«
»Ich weiß nicht, wer ich bin, aber ich komme, um zu
geben.«
»Und wer bittet dich, und wer kennt dich?
Wir warten seit einem Jahr auf eine gefiederte Schlange,
seit die Mutter an den Himmeln war, und damals bist
du nicht gekommen. Du verstecktest dich im Walde wie
ein Flüchtling. Du hast uns einen Mann geraubt; du
hast ihn um seinen Verstand gebracht, den ihm dieses
Volk gegeben hatte, und jetzt sagt er, daß er nicht
sterben will. Er sagt, daß er frei ist. Wir wollten eine
gefiederte Schlange, und du kommst als bärtiger Mann
und Schreihals. Deine runden Augen werfen Flammen
wie im Wahnsinn, und du erschreckst die Kinder. Ich
selbst habe Angst, denn wir haben niemals einen wie
dich gesehen. Wir wissen nicht, woher du kommst und
wohin du gehen wirst. Wir wissen nicht, ob du irgend-
wer bist. Wir wissen nicht, ob du Frucht oder Samen
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bist. Wir wissen nicht, ob du der Erde oder den Him-
meln angehörst.«
»Ich bin aus Erde gemacht und möchte den Himmel
gewinnen. Ich bin Schuppe und möchte Flügel sein. Ich
muß verströmen, ich muß geben. Helft mir, euch zu
geben, und so werde ich zu den Himmeln auffahren.«
»Seltsame Dinge sagst du«, sagte der Älteste. »Was wirst
du uns geben?«
»Ich würde euch für eure Seele die Wissenschaft von der
Sünde und der Erlösung geben und euch die Wissen-
schaft von der Erde lehren, um euer Leben besser zu
machen.«
»Sehr seltsam ist in Wahrheit, was du sagst. Ich möchte
nichts von dem, was du versprichst. Es gibt schon Götter
auf unseren Altären und eine Sonne in unserer Welt.
Sie versehen uns mit unserer Nahrung, und wir ver-
sehen sie mit der ihrigen. Wir haben schon jemanden,
der uns gibt und dem wir geben. Unser Leben läuft ab.
Das meine wird bald zu seinem Schatten gelangen. Wir
bitten dich um nichts. Und du, was verlangst du da-
gegen?«
»Gebt mir Acatl. Die Stunde seines Todes ist noch nicht
gekommen. Er hat schon gelernt, er ist schon frei.«
»Sein Tod ist bereits beschlossen, der Gott erwartet ihn.«
»Und wo ist jener, der den Tod eines freien Menschen
erwartet?«
»Dort oben. Zu seinen Füßen wird Acatl sterben, wie
hierzulande die Erwählten sterben, damit die Sonne
weiterhin aufgeht. Es ist schon alles bereitet. So wird es
sein.«
»Die Sonne geht auf, und Acatl stirbt nicht!« rief der
Mann.
Darauf wehte ein starker Wind vom Meer her, und die
Himmel donnerten.
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In großen Schritten stieg er die Stufen empor. Sein
Mantel bewegte sich wie der Flügelschlag eines Adlers.
Einige glaubten, er fliege, und erschraken noch mehr.
Mit seinem Netz umwickelte er den Gott und zog, bis
er ihn gestürzt hatte. Der Gott zerbrach in fünf Stücke.
Mit jedem einzelnen von ihnen steinigte er die fünf
Priester und stieß sie die Stufen hinunter, wo sie zer-
schmettert liegenblieben.
»Die Sonne soll im Osten aufgehen!«
Und die Sonne ging im Osten auf, während ein starker
Regenguß einsetzte.
»Du bist mächtig!« riefen die Alten.
»Du hast unseren Gott gestürzt! Du hast Wind gebracht
und danach Wasser! Der Gott ist gefallen, und die Son-
ne ist im Osten aufgegangen.
Wir haben keine Götter mehr.
Bleib bei uns. Sei du der neue Gott. Wir werden dich
mit Blut beköstigen, auf daß du deine große Kraft be-
wahrst und deine große Macht vermehrst. Du wirst
Quetzalcóatl sein!«
»Ich kann nicht Gott sein. Kaum bin ich Mensch, und
schon habe ich gesündigt.
Ich will kein Blut. Ich bin gekommen, um das meine
zu geben. Ich bin ein Mensch, der erlösen und sich selbst
erlösen will. Ich möchte geben und habe bereits getötet.«
Und danach zog er sich zurück, und er selbst verwundete
sich und stieg die Stufen langsam hinunter.
»Ich gebe mein Blut! ich gebe mein Blut«, schrie er außer
sich, während er das bestürzte Volk bespritzte und die
Weiber kreischten.
»Ich muß meine Schuld sühnen! Ich habe fünf getötet,
um einen zu retten! Ich muß mein Blut vergießen. Ich
bin in die Versuchung der Gewalt gefallen! Ich habe
getötet! Ich habe getötet!«



23

Und mit lauter Stimme rief er dem Volk zu:
»Vergebung! Vergebung!«
»Was haben wir dir zu vergeben?« fragten die Alten.
»Meine Sünde. Ich habe fünf Menschen getötet.«
»Und was ist Sünde?« fragten sie.
»Sündigen ist, im Herzen und in Werken dem Gebot
Gottes zuwiderhandeln«, schluchzte der weiße Mann.
»Wir verstehen nicht. Die Gebote der Götter werden
immer erfüllt. Sie wollen den Tod. Sie sind auch Götter
des Todes. Sie haben ihn geschaffen. Sie pflegen ihn. Was
vermögen wir wider die Götter? Nichts geschieht ohne
ihren Willen. Wir sind hier, um ihnen zu dienen. Wir
wissen nicht, was Sündigen ist. Wer tötet, erfüllt das
Gesetz des Lebens, das die Götter gemacht haben.«
Acatl hatte sich bereits von dem Opferstein erhoben,
an den ihn die Priester gebunden hatten, und sagte
heftig schluchzend:
»Um mich zu retten, hat mein Herr gesündigt, um mei-
netwillen. Wie muß er mich lieben, wenn er um meinet-
willen sündigt. Ich muß ihm folgen. Ich muß ihm
dienen. Mein Herr hat gesündigt.«
»Bleib, und vielleicht lernen auch wir zu sündigen«, sag-
ten die Alten zu ihm, »und verstehen dann vielleicht dir
zu vergeben.«
»Nein«, sagte er. »Wo ich gemordet habe, könnte ich nicht
leben. Wo es keine Vergebung gibt, hätte ich keine Ruhe.
Ich werde meinem Weg folgen. Ich werde in die Berge
gehen. Dort werde ich Buße tun. Danach werde ich ent-
scheiden, was ich mit meinem Leben anfange.«
»Wenn du es denn so willst«, ließen es die Alten bewen-
den. »Aber du sollst nicht allein gehen. Einer soll dir
dienen. Damit er dein Zeuge sei. Bringt Acatl herbei.«
»Auch ich möchte mit der Schlange gehen«, flehte das
Kind, das ihn hatte bluten lassen.
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»So geh denn, Tatle, wenn er dich will«, befanden die
Alten.
»Er mag mit mir kommen«, stimmte er zu. »Er wird mir
helfen, Buße zu tun. Er kennt bereits die Farbe meines
Blutes.«
Und so begann er seinen Weg ins Hochland. Zu den
hohen Bergebenen des Anáhuac.1
So begann er sein Gefolge zu bilden, die, welche ihn
immer begleiteten und sich nachmals Cocomes2 nannten.
Er hatte damals schon über dreißig Jahre zurückgelegt
und seinen Namen und seine Herkunft vergessen. Er
kannte nur seine Berufung.
»Sie nennen mich Quetzalcóatl, und von jetzt an und
immerdar wird man mich so nennen.
Ich bin Quetzalcóatl,
Ich bin die gefiederte Schlange. Ich krieche und fliege.
Erde und Luft. Staub und Himmel. Ich bin gefallen,
und ich werde mich erheben.
So wird man mich kennenlernen. So wird man sich an
mich erinnern.
Ich bin Quetzalcóatl.«
»Gib uns ein Zeichen«, flehte das Volk.
Und Quetzalcóatl schlug ein Kreuz in die Erde und
sagte:
»Das ist der wahre Baum des Weltalls.«3

Und er ging von dannen, ohne ein einziges Wort hinzu-
zufügen, gefolgt von Acatl und Tatle, vor dem Schwei-
gen, dem Staunen und der Ehrfurcht des Volkes, das
ihm nachblickte, bis er sich aus ihrem Gesicht verloren
hatte.
»Er ist in Wahrheit ein seltsames Wesen. Er ist der Bote
einer neuen Zeit. Die Menschen des Anáhuac werden
sehr weinen«, urteilte der Älteste. »Er wird Hefe sein.
Er wird Genuß und Bitternis sein für das Volk der
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Hochebenen. Er ist hier bereits durchgekommen und
hat uns einen Gott genommen und einen Baum, fünf
Tote, Worte, die wir nicht verstehen, und große Ver-
wirrung hinterlassen. Dieses Volk wird nicht wieder
sein, was es gewesen ist.«

Zwei Tage ging er barfuß und ohne Nahrung zu sich
zu nehmen. Er lud Tatle auf seine Schultern, als er sah,
daß er müde war. Zwei Tage, in denen er nicht ein
Wort sagte. Nur Gehen, Gehen, Gehen, bis er in die
schlichte Ekstase des Laufens geriet, die der des
Tanzens vorausgeht. Die Fuge des elementaren Rhyth-
mus, eins zwei, eins zwei, eins zwei. So, wiederholt,
bis der Schritt in den Körper übergeht, sich im Herzen
festsetzt, den Kopf leer macht und alles vergessen läßt.
Eins zwei, eins zwei. Das Land ausschreitend, liebko-
send das Land, seine Schwere genießend. Gehen, ge-
hen, gehen. Die Sonne im Rücken, die Sonne oben, die
Sonne vorn. Gehen, gehen, gehen. In der Nacht, mit
dem Mond und dem Schweigen, in dem Wohlgeruch,
der urtümlichen Ekstase des Rhythmus von eins zwei,
der endlich Land, Mensch aus dem Grenzenlosen in ei-
nen halbkugelförmigen, immer fliehenden Horizont
verschmilzt.
Zwei Tage hindurch gingen sie und gelangten zu den
Bergen, die den Citlaltépetl und seine ewigen Schnee-
felder tragen, hoch und rein wie der Stern.
»Hier werden sie mich in vierzehn Tagen suchen kom-
men.
Reist mir voraus und kündigt mein Kommen an. Redet,
erzählt, erklärt. Bereitet sie vor. Auf daß es ein Fest
gibt und keinen Tod.«
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Und vierzehn Tage lang fastete er und kasteite sich,
um den Vorsatz auszuführen, seine Schuld mit Hilfe
eigenen Schmerzes zu tilgen.
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KAPITEL II

Das Anáhuac

Nach Ablauf dieser Zeit kehrten sie zu ihm zurück.
Es kamen viele. Es kamen vornehme und geringe Leute.
Acatl und Tatle beeilten sich.
»Vierzehn Tage sind vergangen. Da sind wir, wie du es
befahlst. So führten wir es aus. Wir sprachen zu den Völ-
kern, verkündigten dein Kommen und überbrachten
dein Zeichen. Den Baum des Weltalls. Viele möchten
dich kennenlernen und kommen zu dir. Sie möchten, daß
du sie unterweist. Sie wissen von deiner großen Kennt-
nis und von deiner großen Macht. Bis zu ihnen ist der
Ruhm gedrungen, daß du Götter stürzt und auch, daß
du tötest, weil du den Tod nicht liebst, und daß du sagst,
du werdest unsere Leben besser machen.«
»Sie sollen vor mich kommen, da ich mich wegen des
Fastens und der Kasteiung nur mit Mühe bewegen
kann. Ich habe gelitten, und nun bin ich rein, ich kann
den Menschen abermals ins Gesicht sehen.«
Es kamen alle und verharrten ruhig eine große Spanne
Zeit, bis daß er die Augen öffnete und sich, unterstützt
von Acatl und Tatle, aufrichtete.
»Ich bin Quetzalcóatl«, sagte er.
»Ich weiß nicht, welches mein Land gewesen ist. Ich
weiß nur, daß ich aus der Richtung komme, wo die
Sonne entsteht.
Ich komme, um dieses Land und so auch mich selbst
besser zu machen.
Ich lebe zwischen zwei Sphären und liebe gleicherma-
ßen Erde und Himmel. Ich will die vier Zweige des
Baumes des Weltalls pflanzen, um die Vereinigung der
Himmel mit der Erde zu stärken.
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Ich will die Menschen besser machen, damit sie den
Herrn finden, dem ich diene und dessen Namen ich
nicht erinnere.
Ich will nicht in Versuchung fallen.«
»Sprich für uns«, sagten sie zu Topiltzin. »Du, der im-
mer Fragen stellt.«
Und also sagte Topiltzin:
»Wir wissen schon, wie du heißt, aber nicht, wer du
bist. Wichtig ist uns nicht so sehr, woher du kommst,
sondern wohin du gehen willst. Sie sagen, daß du wie
ein von dem nächtlichen Sturm abgeschossener Pfeil
heruntergefallen bist und hier vor uns stehst. Wenig
verstehen wir von dem, was du sagst. Wir werden dei-
ne Worte hören müssen und wollen deine Werke ken-
nenlernen. Etwas wirst du uns geben, wenn du es sagst.
Komm mit uns. Baue dein Haus unter uns. Wir wer-
den dir Frauen geben, wir werden dir Sklaven geben.
Du wirst uns deine Söhne geben, die das Blut des Vol-
kes anreichern.«
»Ich werde mit euch gehen.
Ich werde ein Haus unter euch bauen, mit vielen Woh-
nungen. Aber ich werde keine Frau nehmen. Ich darf
nicht nach dem Fleisch Verlangen tragen, noch Stammes-
stolz besitzen. Alle werden meine Kinder sein. Alle
werde ich gleichermaßen lieben. So soll es sein.«
»So wird es sein, wenn du willst«, antworteten sie. »Du
wirst es uns schon erklären, damit wir verstehen, was
du sagst.«
Und da er schwach war und seine Füße verletzt waren,
trugen sie ihn in einem Traggestell auf den Schultern
von vier Tamemen.4 So begannen sie ihren Weg zu
dem Anáhuac. Sie verkündeten seine Ankunft den
Völkern, und alle kamen heraus, um ihn mit Freuden
zu empfangen.
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»Quetzalcóatl ist gekommen! Er kündigt eine neue
Zeit an für das Anáhuac! Er sei willkommen. Wir
wollen seinen Schritt auf dieser Erde angenehm ma-
chen.«
Und sie brachten ihm Federn und Blumen.
Auf diese Weise gelangte er nach Tula.
Quetzalcóatl konnte die Weite, die Schönheit und den
Reichtum des Landes sehen.
»Hier werde ich befehlen. Hier werde ich bauen. Hier
werde ich tätig sein«, sagte er zu sich. Und er dankte
dem, der in der Höhe ist.
Er konnte die große Volksmenge sehen, die in dem
Lande lebte.
»Sie werden meine Brüder sein. Sie werden meine Kin-
der sein. Über sie werde ich befehlen«, sagte er zu sich.
Und er dankte seinem Stolz. »Ich werde ihre Gewohn-
heiten ändern. Ich werde ihre Götter ändern, ich wer-
de ihre Riten ändern. Ich werde sie gleich machen, ich
werde sie reich machen, ich werde sie frei machen, ich
werde sie zahm machen.«
Und sie gaben ihm eine Hütte, damit er darin lebe,
denn nur die Männer aus Tula wußten Hütten aus
Stöcken und Stroh zu bauen. Und sie gaben ihm, damit
sie ihm dienten, über Acatl und Tatle hinaus die vier
Tamemen, die ihn auf dem Weg getragen hatten, denn
so verlangte er es.

Am ersten Tag ging er nicht aus. Er war in Betrachtung
versunken.
Am zweiten Tag ging er aus, begleitet allein von Tatle,
den er an der Hand führte.
Er durchquerte die Stadt, ohne mit jemandem zu reden.
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Er schmückte sich mit einem weiten Umhang aus glän-
zenden Federn, den er unterwegs verfertigt hatte und
der ihm über die Schultern fiel und bis auf den Boden
reichte. Sein Gang war langsam. Von großer Würde.
Seine hohe Gestalt leuchtete, und er schien in Wahrheit
ein Gott, der mit einem kleinen Menschlein, nackt und
braun an seiner Seite, einherging.
Alle sahen ihn und bewunderten ihn.
»Er ist groß, stark, er ist weiß, ein Bartträger ist dieser
Quetzalcóatl«, merkte das Volk an. »Er wird unter uns
leben.« Und viele Leute folgten ihm schweigend, bis daß
er zu seinem Haus zurückkehrte.

Am dritten Tag gab es ein Fest bei dem Volke. Sie
wollten zwei Gefangene opfern, zwei wilde Chichime-
ken5, die in den Bergkämpfen gefangen worden wa-
ren und kaum sprechen konnten.
Am Morgen wachte er vom lauten Schlagen auf Stök-
ke und Baumstämme auf, womit man das Volk zu-
sammenrief, damit es sich am Opfer zu Ehren der Göt-
ter gemäß dem vorgeschriebenen Ritus erfreue.
Vier Priester würden sie an Händen und Füßen ergrei-
fen müssen. Sie würden sie, ohne ihre Extremitäten los-
zulassen, auf einen großen Stein werfen, so daß ihr
Rücken dagegen schlug und ihre Brust frei und offen
blieb. Danach würde ein fünfter Priester mit Feuer-
steinmessern die Rippen herausschneiden, das Herz her-
ausreißen, und sie würden das noch sprudelnde dem Gott
darbieten, auf daß er die Gabe der köstlichsten Speise
des Alls verzehre, das Blut des Menschen, des besten der
Lebewesen, dem alle Lebewesen dienen und das sich von
allen ernährt.
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So hatte man sich gerüstet und alles war zu gehöriger
Zeit. Sie erwarteten nur noch den Aufgang der Sonne.
Die Opfer setzten sich unter Schreien und Geheul zur
Wehr, und sie mußten, unter dem Gelächter des Vol-
kes, herbeigeschleppt und geschlagen werden. Und so,
geschleppt und geschlagen, schafften sie sie zum Tempel
hinauf.
Darauf erschien Quetzalcóatl, und abermals breitete er
seine Arme aus, und in dieser Haltung ging er langsam
zu dem Ort, an dem das Opfer vor sich gehen sollte.
»Brüder! Brüder!« rief er mit seiner mächtigen Donner-
stimme. Und alle verstummten.
»Ich bin Quetzalcóatl, und zwei Dinge werde ich heute
lehren:
Erstens, niemand hat das Recht, anderes Blut zu ver-
gießen als das eigene.
Zweitens: Ich muß eure Hölzer wohltönender machen,
um sie singen zu lassen.«
Die Priester, die abermals mit den Gefangenen rangen,
bekundeten ihr Mißvergnügen.
»Man soll das Ritual nicht unterbrechen! Der Zorn der
Götter wird sonst kommen! Die Handlung soll wie im-
mer vollzogen werden! Wie es uns unsere Vordem ge-
lehrt haben! Ihre Ordnung soll bestehen bleiben! Die
Welt soll bekräftigt werden!«
»Dies ist nicht die Ordnung der Welt«, sagte Quetzal-
cóatl. »Ich stehe für eine andere, unterschiedne. Aber
streiten wir jetzt nicht darüber. Ich verlange nur, daß
man das Opfer bis zum Mittag verschiebt, während ich
das Holz zum Singen bringe.«
»Es sei«, sagten die Häuptlinge.
»Nein!« protestierten die Priester.
»Es sei«, sagte das Volk, das nur Augen für Quetzal-
cóatl hatte.
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In Gegenwart von allen schickte sich Quetzalcóatl an
zu arbeiten, nachdem er den Umhang abgelegt hatte.
Er verwendete die Feuersteinmesser und ein Feuer, das
er selbst entfacht hatte. Er wählte einen schönen Baum-
stumpf aus, und indem er hier zuschnitt, dort weg-
brannte, hatte er, ehe der Mittag kam, den Baum-
stumpf ausgehöhlt und in ihm zwei kleine vibrierende
Zungen gelassen, die er rhythmisch zu schlagen be-
gann.
»Er hat wahrhaftig das Holz zu singen gelehrt«, sagte
das Volk, als es den rhythmischen Wohlklang hörte. »Er
versteht wahrhaftig, schöne Dinge zu machen.«
Quetzalcóatl fuhr fort, das Teponaxtle6 zu spielen.
Der klingende Rhythmus riß rasch zum Tanz hin, und
das Volk begann zu tanzen und zu tanzen, ohne die
Bürde der Sonne zu spüren, die hoch stieg und im We-
sten unterging. Der Tanz wurde zur gemeinsamen Ek-
stase. Das Volk vergaß den Tod, und sein Herz füllte
sich mit dem Gesang des Holzes, der erst aufhörte, als
die Nacht kam.
Danach richtete sich Quetzalcóatl auf und sagte:
»Brüder, dem Herrn ist der gemeinschaftliche Tanz ei-
nes Volkes angenehmer als der Tod eines Unglückli-
chen. Die Musik läßt die Sphären kreisen. Das ganze
Universum bewegt sich im Takt. Eignen wir uns den
Rhythmus der Sterne an, und wir werden den Umlauf
der Sonne lernen. Laßt uns aus jedem einzelnen Takt
Kreise unseres eigenen Raumes machen. Wir wollen
tanzen, wie die Gestirne tanzen. Wir wollen uns mit
dem totalen Rhythmus des Universums vermischen, und
so werden wir uns zum Herrn erheben, und unsere
Schritte werden ihm angenehm sein, weil wir flüchtige
Welten der Schönheit errichten.«
Und er spielte wieder das Teponaxtle.
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»Verflucht seist du!« riefen darauf die Priester.
»Fluch diesem unwissenden Volk, das seine Götter auf-
gibt! Zu lange Zeit schon hat das Lärmen die Überlie-
ferung des Blutes unterbrochen! Die Sonne ist schon im
Mictlan7 und braucht das Blut des Menschen, um mor-
gen kraftvoll zu strahlen! Es ist nicht die Musik, die
die Sonne aufhält; es ist das Blut, das sie erhält!«
Das Volk, ermüdet von dem Tanz, schwankte.
»Alsdann«, schrie Quetzalcóatl, »hier ist mein Blut. Ich
gebe es dir, Volk, das du zweifelst, damit man nicht
mehr Brüder opfere«, sagte er. Und er öffnete seine
Wunden, die zu fließen begannen, bis sich dunkle Flek-
ken auf der Erde bildeten.
»Dies ist mein Blut. Ich vergieße es aus eigenem Willen,
damit nicht fremdes vergossen werde.
Und dies ist die andre Lehre, die ich euch geben wollte,
ehe die Nacht endigt: Es soll nicht mehr Schmerz ver-
ursacht werden als der, welchen man billigt; es soll nur
das eigene Blut vergossen werden.
Ich werde mein Blut vergießen, doch nicht, damit das
Universum kreise, das in ihm nicht schwimmt; sondern
weil das Blut der Ordnung des Rhythmus unterliegt.
Ich werde es vergießen, damit ihr nicht das fremde ver-
gießt. Ich werde die jubelnde Quelle von Liebe und
Rhythmus sein. Dank sei Dir, Herr, daß Du mich ver-
strömen läßt, mir einen Willen gegeben hast, der ganz
mein ist und der jetzt Springquell sein möchte in der
Nacht!« – Und unter leisem Weinen ging er blutend
zu seiner elenden Hütte, begleitet von seinem Gefolge,
das auch weinte.
Das Volk zog sich schweigend und bewegt zurück.
So schloß der dritte Tag, den Quetzalcóatl in Tula
verbrachte. Und von dieser Zeit an begannen sie ihn zu
lieben.
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Auf diese Weise begann Quetzalcóatl in dem Aná-
huac zu lehren.
Tage danach näherte sich Topiltzin an der Spitze einer
Schar von Häuptlingen Quetzalcóatl, der die Männer
seines Gefolges gerade lehrte, zu weben und pflanzliche
Fasern zu färben, um Stoffe zu machen.
»Quetzalcóatl«, sagten sie zu ihm, »wir kommen, auf
daß du zu uns sprichst. Wir begehren deine Antworten.
Wie sich gezeigt hat, möchte das Volk nicht mehr, daß
die Gefangenen geopfert werden. Die Priester sind un-
willig und drohen, die Gemeinschaft zu verlassen. Wir
selbst schwanken und wissen nicht, was zu tun ist.«
»Sehr einfach«, sagte Quetzalcóatl. »Wer Gott zu die-
nen gewillt ist, möge über seinen eigenen Schmerz ver-
fügen und nicht fremden Schmerz verursachen. Wer es
als notwendig erachtet, Blut zu vergießen, möge von
seinem geben und nicht über fremdes verfügen. Es gibt
nur noch das Opfer des eigenen Wohls oder des eigenen
Wehe. Über fremden Schmerz verfügen, heißt den
Menschen seiner Intimität berauben.«
»Du zwingst uns, nachzudenken und die Dinge zu erwä-
gen. Du stürzt die von unseren Ahnen errichtete Welt,
die wir immer widerspruchslos hingenommen haben.
Wir haben an die Kostbarkeit des Bluts als Speise der
Götter geglaubt, vor allem das Blut des Gefangenen im
Kriege, besonders das Blut des Helden. Für die Götter
ist kein Geschenk zu gut.«
»Es ist nicht Blut, wonach Gott verlangt. Verdienst ist,
was er schätzt. Das Blut gehört den Nachkommen, und
nur sie haben es nötig. Es fließt in Strömen zwischen
den Menschen; von Vätern geht es auf Söhne über. Es
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stürzt auf die Erde und verfault in ihr wie das Haar
der Toten. Gott ist kein Vampir. Er speist seinen Jubel
mit dem Verdienst der Menschen. Es ist das Verdienst,
das das höhere Licht in den Sphären webt.«
»Und was ist dieses Verdienst, von dem du redest?«
»Das Eigene, das Innigste zu geben, ohne im Tausch da-
für etwas zu verlangen.«
»Und was wird das Innigste sein, das wir zu geben ha-
ben?«
»Der Tiefe des Menschen gehören nur drei Dinge an,
und von ihnen sind nur zwei Gott ganz angenehm: die
Liebe und der Schmerz. Im einen vereinigt sich alles;
im anderen sondert es sich ab, und dies ist der Rhyth-
mus, der das Universum bewegt. Mit dem einen kauft
man, mit dem anderen bezahlt man, und nur so erhält
die Welt ihr Gleichgewicht aufrecht, das die Gerechtig-
keit Gottes ist. Also weiß ich es, und so sage ich es. Das
dritte ist das Wissen; es aber speist die Hoffart.«
»Sonderbare Dinge sagst du immer, Quetzalcóatl, über
unsere Fassungskraft. Wir verstehen nicht, warum der
Schmerz des Menschen irgendeinem Gott angenehm sein
muß. In Wahrheit muß der Gott, an den du glaubst,
grausam sein, wenn er an dem Schmerz seiner Geschöpfe
Genuß findet. Bisher haben wir den Göttern Blut und
Blumen gegeben. Niemals dachten wir an den Schmerz.«
»Die Blumen«, sagte Quetzalcóatl, »die bildet die Lie-
be. Aber ihr habt mich nicht verstanden. Vielleicht ver-
stehe ich mich selbst nicht. Ich bin ein unbedeutender
Fleck in der Unermeßlichkeit der Erde und fast nichts
in der Grenzenlosigkeit der Himmel, um solche Dinge
zu sagen. Mein Herr ist kein Gott der Härte. Ich
glaube, ich sagte, daß der Herr das Verdienst mit
Wohlgefallen empfängt, und das Verdienst besteht im
Geben, und nichts ist inniger, nichts schließt sich enger
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an die Wurzel des Menschen an, als seine Liebe und sein
Schmerz,.«
»Blut oder Schmerz«, sagte Topiltzin. »Die Schöpfung
kommt mir sehr seltsam vor. Jetzt verstehe ich die
Welt überhaupt nicht mehr. Weshalb Schmerz? Wes-
halb?«
»Urteilen wir nicht über den Schöpfer«, sagte Quetzal-
cóatl. »Laßt uns mit unseren eigenen Taten einstehen,
um leben zu können, und laßt uns beten und Buße tun,
um zu wissen, ohne zu verstehen.«
Und die Häuptlinge gingen sehr verwirrt von dannen
und sagten unter sich: »Ohne Zweifel besitzt Quetzal-
cóatl Verdienst. Jetzt wissen wir weniger und trotz-
dem, wir wollen nicht mehr, daß man die Menschen
opfert.«
Danach versammelten sie sich mit dem Volk, und nach-
dem sie beratschlagt hatten, stimmten sie zu, keine
Opfer mehr zu veranstalten.
»Wir werden keine Menschen mehr den Göttern opfern«,
sagten sie alle zusammen den Priestern.
»Wahnwitzige«, erwiderten diese, »unsere Welt wird aus
den Angeln geraten! Ein anderes Zeitalter wird kom-
men, das nicht das unsere sein wird. Wir wollen nicht
das Los von Tula teilen. Wir kehren nach Norden zu-
rück; abermals in die Ebenen, abermals zu den Höhlen,
um das Wesen der Rasse zu suchen, die sich bereits ver-
liert. Bleibt ihr bei Quetzalcóatl, dem Tänzer, dem
Schreihals, dem Greiner. Eines Tages werden wir zu-
rückkehren, oder unsere Kinder kehren zurück, um den
Bart abzureißen diesem Dämon, der sich in das Herz des
Volkes eingenistet hat!«
All das sagten sie, und sie wickelten die alten Götter in
trockene Felle und entfernten sich sehr mißvergnügt in
Richtung Norden.
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Die Verwirrung wuchs, und viele wollten mit den Prie-
stern fortgehen.
Aber da trat Acatl unter sie und brachte das Teponax-
tle, und auch Tatle kam mit einer Rohrflöte, die zu ver-
fertigen ihn Quetzalcóatl gelehrt hatte, und es kamen
die vier Tamemen mit Trommelschellen und Glöckchen,
die gleichfalls Quetzalcóatl gebaut hatte, und sie be-
gannen zu trommeln und auf dem Holz zu blasen, bis
die Musik sich abermals ins Herz des Volkes einschlich
und die Verwirrung verschwand.
»Quetzalcóatl gibt uns schöne Dinge! Jetzt steckte er
den Gesang der Vögel in die Höhlung des Rohrs!«
»Laßt uns gehen«, sagten die Priester von fern, »damit
der Lärm nicht auch uns bezaubert und unsere Ent-
scheidung schwächt.« Und sie gingen von dannen, ihre
Bündel fortschleppend, mit düsteren Mienen und zu-
sammengepreßten Lippen. Einige folgten ihnen.
»Wir haben keine Götter mehr!« kreischten einige Frauen.
»Quetzalcóatl wird andere, größere errichten«, erwider-
ten einige Junge. Und niemand fühlte mehr Furcht, und
sie tanzten bis zur Erschöpfung.
Die beiden Gefangenen nutzten den Tanz und entflohen.

Am anderen Tag kehrten die Häuptlinge wieder, um
von neuem Quetzalcóatl zu besuchen, der die Männer
seines Gefolges weiter in der Kunst des Webens und
Färbens von pflanzlichen Fasern unterwies. Die Arbeit
war weit fortgeschritten. Und alle verwunderten sich,
wie der Einschlag in dem Gewebe Figuren entstehen
ließ.
»Was verwundert euch?« fragte Quetzalcóatl.
»Wir waren gekommen, um dir zu sagen, daß wir keine
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Götter mehr und keinen Kult und niemanden haben,
der uns sagte, was kommen wird und was geschehen
muß, und jetzt stehen wir hier stumm und sehen die
Magie deiner Hände und wie du mit den Zwirnen, mit
den Fäden Figuren formst.«
»Was verwundert euch?« wiederholte Quetzalcóatl. »Ich
sagte schon, daß alles Rhythmus und Musik ist. Die
Welt ist wie dieses Gewebe, das ich jetzt herstelle. Jeder
einzelne von uns geht und kommt, und so baut sich das
Gewebe der Schöpfung auf, mit welchem sich der Herr
zu seinem Ruhme schmückt.«
»Wie du es sagst, so wird es sein«, sagten die Häuptlinge.
»Es wird ein schönes Gewebe.«
»Ja«, sagte Quetzalcóatl. »Es ist ein schönes Gewebe, ge-
macht aus guten und bösen Handlungen, das nur der
Herr vollständig übersieht und in welchem die Sonnen
des Tages und die Nacht wie Edelsteine sind.«
Und sie sahen ihn immerzu arbeiten und sahen ihn
unterweisen und berichtigen.
»Wir haben keine Götter«, brachten sie nach einer Weile
vor. »Die davongegangen sind, haben sie mitgenom-
men. Sie halten sie in der Hoffnung auf Rückkehr ver-
borgen. Gib uns die neuen Götter, die wir anbeten
sollen.«
»Es gibt nur einen Gott«, sagte Quetzalcóatl. »Er schuf
den Himmel und die Erde und alle Dinge. Er ist uns
Vater und Mutter. Ich gebe ihn nicht. Er ist überall.«
»Wir sehen ihn nicht«, sagten sie, »und wir können nicht
verstehen, daß es ein einziger sein soll, wenn alles in
dieser Welt verschieden und gegensätzlich ist. Jede Art
hat ihren eigenen Hüter und ist die Feindin der anderen.
Der Jaguar hat große Fangzähne, und der Hirsch große
Schnelligkeit in seinen Läufen. Die einen haben Krallen,
andere Hörner, andere verfärben sich, und viele ver-
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spritzen Gift. Wohin auch immer wir die Augen richten,
sehen wir die Unterschiede. Warum soll es nicht einen
Gott geben, der für jedes Ding sorgt? Die Luft, das
Wasser, das Feuer, die Pflanzen, jedes einzelne Ding mit
seinen Gesetzen und seinen Formen wird schlechter-
dings von einem anderen Gott besorgt!«
»Ihr glaubt mir nicht«, sagte Quetzalcóatl. »Gott ist all-
mächtig und würde sogar jene Götter geschaffen haben,
wenn es wäre, wie ihr sagt.«
»Und diesen großen Gott, wer hat ihn geschaffen?«
»Er wurde nicht geschaffen. Die Schöpfung begann mit
der Zeit, und ER läuft nicht ab. Er ist mit sich selbst
identisch. Er ist das, was er ist.«
»Wir verstehen nicht«, sagten sie. »Wir müssen sehen,
müssen betasten. Die Worte, die du sagst, sind nicht
gegenwärtig, nicht leibhaftig, wir sehen sie nicht vor
unseren Augen, der Wind trägt sie mit sich, sie ver-
gessen uns. Gib uns Götter, die wir verstehen können,
die dem Volk Vergnügen und Ruhe geben.«
»Wenn ich euch etwas geben soll, dann pflanze ich ein
Kreuz mit Armen, die offen für die Liebe und den
Schmerz sind. Dies ist der wahre Baum des Universums,
wie ich mit dem Zeichen zu sagen gebot, das vor mir ge-
kommen ist.«
»Gib ihn uns«, sagten sie.
»Morgen werde ich ihn pflanzen. Jetzt will ich ihn be-
hauen.«
Und also machte er es mit großer Kunst.
Am folgenden Tag sah das Volk Quetzalcóatl ein gro-
ßes Kreuz tragen.
Alsbald waren schon alle versammelt und sahen, wie
er mit seiner großen Kraft und seiner großen Geschick-
lichkeit seine Arbeit beendete.
»Dieses Zeichen sollt ihr anbeten. Dieser Baum ist die
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Wahrheit und der Weg. Der mittlere Ast eint die Erde
mit den Himmeln. Ein Arm ist Liebe und der andere
Schmerz. Nehmt es als meinen Gott an, ihn, der überall
ist und die Allmacht besitzt.«
»So wird es sein«, frohlockte das Volk.
»Endlich haben wir einen neuen Gott, an den wir glau-
ben, den Gott Quetzalcóatls.
Endlich haben wir jemanden, der uns leitet, der uns ver-
teidigt, der uns erhält, der uns Ruhe und Sieg gegen
unsere Feinde gibt! Endlich haben wir einen Gott für
unsere Heere!
Wir wollen ihn anbeten. Wir wollen ihn verehren.
Und wie sollen wir ihm schmeicheln, wenn Blut nicht
mehr zulässig ist?« fragten sie ihn.
»Ich werde euch beibringen, aus edlen Steinen und Me-
tallen schöne Dinge zu machen. Ich werde euch lehren,
ihm Musik darzubringen. Ich werde euch beibringen,
zu tanzen und zu singen. Ich werde euch beibringen,
Blumenkränze zu winden und wohlriechende Krauter
zu verbrennen, und vor allem sollt ihr euch aufführen,
wie ich es euch sagen werde. Später werde ich euch
predigen. Doch zunächst soll es der Glauben sein, der
den Baum erhält.«
Also sprach er, und alle waren es zufrieden.
Und Quetzalcóatl ging zu seiner Hütte, um sich in Be-
trachtung zu versenken.
Aber am folgenden Tag ereignete sich etwas, das große
Verwirrung stiftete.
Vier Männer aus dem Gefolge Quetzalcóatls, die, wel-
che ihn auf Schultern getragen hatten und ihn deshalb
liebten, hatten ihn um Erlaubnis gebeten, das Kreuz mit
seinem eigenen Bildnis zu schmücken, und um ihm zu
schmeicheln, bildeten sie eine Schlange aus Federn nach,
die mit großer Kunst gemacht war, wie sie es bereits
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gelernt hatten, und wanden sie um das Kreuz, damit es
schön und nicht kahl aussähe.
Dem Volke gefiel es, und sie gingen, es zu bewundern.
Viele hatten sich versammelt, als Quetzalcóatl kam, der
zurückwich und heftig erbleichte.
»Was ist das?« schrie er. »Ich kenne ihn! Es ist der Böse!
Es ist die Hoffart, die meinen Baum erstickt! Wie ist sie
bis hierher gelangt?«
»Wir haben es gemacht, du erlaubtest es. Es ist dein
Ebenbild. Damit alle wissen sollen, daß du der Baum
warst; damit alle wissen, daß er in deiner Obhut stand.«
»Ach«, klagte Quetzalcóatl, »jetzt weiß ich, daß ich nicht
am Kreuz bleiben kann!
Entfernt mein Bild! Zerstört es mit Dornen! Es soll
keinen Frevel geben! Ich werde den Baum in Demut an-
beten, mit Frömmigkeit, aber ich werde mich nicht ans
Kreuz schlagen lassen können. Jetzt weiß ich es. Jetzt
verstehe ich es. Ich habe zuviel Erde im Leibe. Ich bin
voller Hoffart«, sagte er und ward traurig über seine
Eitelkeit. Die Menge verstand nicht.
»Er ist wahrlich anders als wir! Nie wissen wir, wie wir
ihm schmeicheln, es ihm recht machen können! Wir sind
tölpelhaft! Wir sind unwissend! Es fehlen uns Priester,
die von geheiligten Dingen etwas verstehen! Wir wer-
den ihn bitten, daß er sie uns gibt.«
Aber sie zerstörten die Schlange nicht. Heimlich be-
wahrten sie sein Bild in einer von Nopalen8 verdeck-
ten Höhle auf und begannen, auch im Geheimen, es zu
verehren.
Während vieler Tage näherte er sich nicht dem Kreuz,
noch lehrte er, wie es anzubeten sei, noch lehrte er den
Kult, noch unterwies er die Menge. Er war traurig, und
das Volk litt, ohne zu wissen warum.
Dann näherte sich ihm Acatl und sagte zu ihm:
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»Du bist traurig und schweigsam. Du lehrst nicht mehr,
du redest nicht mehr zu uns. Du versenkst dich nicht
einmal in Betrachtung. Was ist es, das dich erzürnt hat?
Was ist es, das dir Verwirrung schafft? Was kann der
für dich tun, der dich vom Strand auflas? Du stehst
untätig da und blickst in die Ferne. Du singst nicht
mehr, noch hast du Freude. Was soll ich tun? Soll ich mir
in die Ohren und die Zunge stechen, wie es der kleine
Tatle macht?«
»Was hast du gesagt? Tatle soll kommen!«
Und sie brachten ihn, der blutete.
»Was tust du, Kind?« fragte Quetzalcóatl.
»Ich füge mir Schmerz zu, damit die Freude des Lebens
zu dir zurückkehrt. Damit du wieder die Rohrflöte
spielst. Damit du wieder Netze knüpfst. Damit du wie-
der mit mir gehst und mich an der Hand führst. Dafür
bringe ich mein Opfer dar.«
»Unsinnige Welt! Welt der Verwirrung, die ich entfes-
sele. Ich habe den Vorsatz gehabt, das Bedeutende mit
großen Gebärden und mit lauten Schreien zu lehren,
und weiß nicht einmal, wer ich bin. Ich habe Tage, an
denen ich voller Zweifel und Verwirrung bin. Etwas
wie Nebel habe ich in meinem Geist. Ich erinnere mich
nicht an den Kult des Kreuzes, noch weiß ich etwas von
seiner Heilslehre, noch weiß ich den nächsten Schritt,
den ich gehen muß.
Groß ist meine Eitelkeit und meine Hoffart gewesen.
Besser, ich mache Dinge mit meinen Händen. Die Hände
sind demütig.«
Und er sagte zu Acatl:
»Von heute an wirst du die Pflege des Baumes überneh-
men und seine Feste anordnen. Seine Riten verfügen.
Nicht Blut, sondern Gesänge, Blumen und lieblichen
Rauch soll es geben. Bestimme Festtage und Tage der
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Sühne und Pflege. Ein Jahr lang sprach ich mit dir. Aus
diesem Jahr ziehe Lehren.«
Und er ging auf den Platz, um es zu verkünden.
»Volk von Tula!« rief er mit der mächtigen Stimme, die
das Volk so gern hörte, »ein Mann des Landes, der mir
nahe ist, er, der mich aus dem Meer errettete und mich
am Bart schleifte, wird der sein, welcher des Baums
wartet, den ich gepflanzt habe. Er wird den Kult und
die Riten lehren. Ich bin nicht würdig, weil ich hoffärtig
bin. Er ist einfach, er ist gehorsam. Acatl wird des
Baums warten und sagen, wie er anzubeten ist. Ich wer-
de den Landstrich durchqueren, ich möchte ihn kennen-
lernen, möchte Dinge lehren, die für das Land nützlich
sind. Ich möchte eure Seelen nicht noch mehr verwirren.
Ich will nachdenken. Mich erinnern. Damit ich euch
nicht auf Abwege führe.«
Das Volk billigte den Entschluß Quetzalcóatls. Es be-
nötigte jemanden, der sich der heiligen Dinge annahm,
damit Ordnung und Zufriedenheit zurückkehrten, die
Freude, der Tanz und der Gesang der ersten Tage wie-
derkämen.
Und also beschloß Quetzalcóatl, das Land kennenzu-
lernen, in dem er zweiundfünfzig Jahre hintereinander
wohnen sollte.
Er ging mit seinem Gefolge und forderte Topiltzin auf,
ihn zu begleiten.
»Ich werde dich vorbereiten, damit du in den guten
Dingen für den Leib, die ich gelehrt habe, gebietest.
Komm«, sagte er zu ihm. »Komm mit mir. Wähle die
Leute aus, die dich begleiten sollen und die die Gegend
kennen.«
Topiltzin wurde fröhlich, denn er war sehr wißbegie-
rig und forschte beständig Dingen nach.
Aber nicht alle fanden es gut, daß Quetzalcóatl jeman-
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den bestimmt hatte, der in Sachen des Ritus befehlen,
und jemanden, der lernen sollte, in den leiblichen Din-
gen zu befehlen. In einigen begann der Neid sich ein-
zunisten; aber damals wurde er noch nicht offenbar.
Quetzalcóatl trat mit seinem großen Mantel aus Federn
und einem Federbusch auf dem Kopf heraus. Er gab
Tatle die Hand, der jubelnd einherging, weil er begriff,
daß er sich nicht vergebens gemartert hatte.
Er ging durch die Feldmark und beobachtete sorgsam
das Land und suchte, wo er den Mais mit größerem Er-
trag, wo die Baumwollstaude, wo den Ajipfeffer, wo
den Kürbis aussäen könnte, und so die übrigen Früchte
der Erde. Er suchte, wo man das Wasser stauen könnte,
wo es Steine gab, die gut zu bearbeiten und für den
Bau geeignet wären, wo edle Metalle und Edelsteine; wo
Plätze zum Jagen. Dies und mehr sah er.
All das zeichnete Quetzalcóatl auf die dünnen Membra-
nen, die er geschickt von Agaven und Rinden löste.
Alle verwunderten sich darüber, daß die Stacheln der
Agave mit Säften und ölen von Pflanzen Linien ziehen
konnten.
»Du bist in vielen Künsten geschickt, Quetzalcóatl.«
»Alle werde ich sie lehren. Das Volk wird geschickt und
reich sein. Sie werden Baumeister sein, sie werden
Künstler sein, sie werden die Tolteken9 sein.«
Eines Tages gelangte er mit seiner Begleitung zu einigen
fernen Bergen, und Topiltzin sagte zu ihm:
»Von hier nach dort hinüber werden wir nicht ohne
Kampf gelangen können. Dort beginnt das Land der
wilden Chichimeken, die starke Kampfer sind und nicht
in Pueblos wohnen. Sie ziehen von da nach dort, dem
Wild nach, von dem sie sich ernähren.«
»Bis zu ihnen werde ich die Botschaft tragen. Aber das
wird erst geschehen, wenn unser Land gewachsen ist.«
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»Es wird schwer sein«, versetzte Topiltzin. »Sie reden
fast nicht, verstehen außer ihren einfachen Dingen
nichts und verkehren nicht mit Fremden. Sie haben kei-
ne Häuptlinge, niemand befiehlt, sie beten zur Sonne
und zu den Sternen, aber ohne Priester, die sie anleiten.
Ihr Leben ist kurz und roh. Sie sind einfach, wie Pfeile.«
»Wenn sie so sind, werden sie mich umso besser ver-
stehen! Eines Tages werden wir kommen; aber jetzt ist
es Zeit, endlich nach Tula zurückzukehren. Ich möchte
sehen, wie Acatl in der Zwischenzeit für den Baum ge-
sorgt hat.«
Und sie kehrten mit Proben und Zeichnungen von den
Dingen des Landes zurück. Mit dieser ganzen Erkun-
dung hatten sie mehr als drei Monate zugebracht.
Von fern, zwischen der Hügelkette, sahen sie die Häuser
von Tula.
»Bald werden wir ein neues Tula errichten, das der Stolz
des Landes sein wird. Es wird aus Steinen sein, die wir
behauen und mit schönen Farben versehen werden, um
sie den Augen angenehm zu machen.«
Acatl trat heraus und empfing ihn mit großer Freude.
»Ich habe getan, wie du gesagt hattest. Das Volk hat
diesen neuen Gott angenommen, und wir haben schon
die Tage bezeichnet, an denen man ihm tanzen und
singen muß. Wir haben schon vier Teponaxtles, vier
Flöten und viele Trommelschellen und Glöckchen. Es
sind auch schon welche bestimmt worden, die spielen
müssen, gemäß der Geschicklichkeit und Ausdauer, die
sie gezeigt haben. Ich habe auch welche bestimmt, die
den Platz sauber halten; trotzdem haben wir den Baum
nicht geschmückt, noch wissen wir, wie wir ihn bitten,
noch wie oder wovon wir zu ihm reden sollen. Er sieht
nicht aus wie ein Mensch, und seine Gestalt ist nicht be-
kannt. Du wirst es uns lehren müssen. Und noch etwas
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muß ich dir sagen, die Menge geht in immer größerer
Zahl zu einer Höhle, in der, so sagt man, die gefiederte
Schlange gehütet wird, die, wie sie hinzusetzen, dein
Zwilling ist, der dir Kraft geben muß, weil der Baum
dir dein köstliches Blut nimmt. Sie erzählen mir, daß
sie, um deine Macht zu vermehren, der Schlange zu op-
fern beginnen, Tauben, Vögel, alles, was da fliegt, und
daß dies dir Mut geben wird, weiter zum Wohle des
Volkes zu arbeiten. Was sollen wir tun?«
»Geh«, sagte Quetzalcóatl zu ihm, »in diese Höhle. Sieh
nach, was dort geschieht und welchen Kult sie pflegen
und ob sie arge Dinge treiben.«
Und also tat Acatl.
Er ging des Nachts, als das ganze Volk schlief und nie-
mand etwas bemerken konnte.
Er kam an, als der Mond rötlich im Westen hing.
Er betrat die Höhle, ohne daß er von den vier Tamemen
des Gefolges bemerkt worden wäre, die die Schlange
gemacht hatten und gerade dabei waren, sie anzubeten.
Sie hatten soeben eine Taube geopfert, deren Blut noch
zusammen mit dem Kopal10 in die Kohlengluten spritz-
te. Ein dichter und wohlriechender Rauch erfüllte die
Höhle und betäubte die Sinne. Sie saßen und bewegten
sich rhythmisch, während sie, um zu bluten, sich die
Ohren durchstachen und sich Schnüre durch die Zunge
führten. Die Lichter der Kohlengluten färbten die Um-
gebung rot. Die Schlange schien sich zu bewegen. Sie
sangen zusammen etwas im Flüsterton. Sie hatten der
Schlange Obsidianaugen eingesetzt, die alle anzublicken
schienen. Die Augen glänzten wie eigene, wie lebend.
Acatl konnte seine Blicke nicht von der Schlange wen-
den. Der Rauch des Kopal und der Geruch des ver-
brannten Blutes überschwemmten seine Sinne. Der
Rhythmus des Gesangs ging allmählich in seinen Körper
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über, und er warf sich zu Boden. Er begann auch, seine
Anliegen zu murmeln.
Die Tamemen hatten ihm lange Zeit zugesehen, ohne
ihr Tun zu unterbrechen. Acatl streckte seine Hände
aus, und sie reichten ihm Nadeln und Schnüre, mit wel-
chen nun auch er sich marterte.
»Er ist wahrlich der herrliche Zwilling«, flüsterte Acatl.
»Er wird uns alle einigen. Er wird Quetzalcóatl Kraft
geben, auf daß er uns alle stark und rein mache. Es ist
sein Bild, es ist wie das Echo seiner Mutter, welche ihn
suchte von den Himmeln her, als ich ihn suchte auf der
Erde und auf dem Meer.«
»Ja«, sagten die Tamemen. »Dies ist das Bild, das wir
verstehen. Das andre ist nackt und trocken. Es ist ein
trockener und trauriger Baum, es hat keine Farben und
gleicht niemandem. Dies ist das Ebenbild Quetzalcóatls!
Das, was er möchte und nicht weiß; das, was er wissen
wird, wenn sich der Nebel vor seinem Verstand auf-
löst; wenn er sich an seine Welt und seinen Ursprung
erinnert. Wenn er sich an die Mutter erinnert, die du
gesehen hast.«
»Hier wollen wir das Bild anbeten, ohne daß er es weiß,
bis daß der Tag kommt, an dem wir es in seinem Tempel
inthronisieren. Hier wollen wir unserer Verehrung frö-
nen«, schloß Acatl. »Am Tage werde ich das Kreuz reini-
gen und über die befohlenen Riten wachen. Des Nachts
werde ich mit euch kommen, hierher, wo der wahre
Gott Quetzalcóatls wohnt, sein Zwillingsbruder, der
ihn zu den Himmeln tragen muß. Er hat ihn uns zum
Wohle des Landes zugesandt. Dank sei ihm!«
Und am folgenden Tage suchte Acatl Quetzalcóatl auf
und sagte ihm einfach:
»Ich bin gegangen, wie du mir befohlen hattest. Dort
liegt die Schlange in einem Winkel. Sie ist schmutzig und
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trocknet nach und nach aus. Es gibt niemanden, der sie
sehen möchte. Die Leute gehen nur in die Höhle, um
sich vor dem Regen zu schützen.«
»Wenn es so ist«, sagte Quetzalcóatl, »besteht kein An-
laß, daß sie schmutzig sein sollte. Sorge dafür, daß sie
nicht austrocknet. Ich sehe nichts Schlechtes darin, daß
man sie abgesondert aufbewahrt, da die Federn schön
sind und sie mich so oft bedeckt haben.«
So geriet Quetzalcóatl, ohne sich dessen bewußt zu sein,
in Versuchung, sich zum Gott zu machen.
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KAPITEL III

Die Tolteken – Die Baumeister

In jener Zeit war Quetzalcóatl in der Blüte seines Le-
bens. Er war von stattlicher Statur und großen Glied-
maßen. Er war schön. Er ging gern geschmückt mit
Federmänteln und glänzenden Federhüten aus, und es
benagte ihm, daß das Volk ihn bewunderte.
Die Menge liebte ihn, denn er war anders, er war schön
und würdig, und er tat ihnen viel Gutes.
Er hatte sie nach ihren Fähigkeiten eingeteilt, und alle
waren zufrieden. Es begann in Wahrheit eine neue Zeit.
Er hatte die, die auf dem Felde arbeiteten, von denen
getrennt, die in den Dingen der Stadt zu arbeiten hat-
ten.
Er lehrte sie die Nützlichkeit gemeinsamer Anstrengun-
gen und den Vorteil, die Arbeit und die Gaben des
Lebens zu teilen.
Er lehrte sie, das Land so zu bearbeiten, daß es reiche
Ernten spendete. Das Wasser zu hüten und es in Ka-
nälen bis dorthin zu leiten, wo es gebraucht wurde.
Er lehrte sie, Baumwolle anzubauen und sie zu zupfen
und zu spinnen, um Fäden zu machen.
Er lehrte sie, Fische zu fangen und Vögel zu jagen mit
Netzen und Fallen.
Er lehrte sie, das Holz zu bearbeiten.
Er lehrte sie, die Häute zu gerben, und die Art, aus
kleinen Muscheln, Erde, öl und Tieren Farbstoffe her-
zustellen.
Er lehrte sie, Mäntel mit lebhaften Farben zu verferti-
gen.
Er lehrte sie, das Gold aus den Flüssen zu sammeln und
es von dem Sand zu scheiden und Metalle aus der Erde
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zu ziehen und sie zu reinigen, zu schmelzen und zu Ju-
welen zu verarbeiten.
Er lehrte sie, schöne Steine zu finden, sie zu polieren
und so zu ordnen, daß sie glänzten und Blitze warfen.
Er lehrte sie, große Häuser zu bauen, die stets in allem
übereinstimmten.
Er sagte zu ihnen:
»Ihr werdet die Tolteken sein, die Baumeister, die
Künstler. Euer Ruhm wird sich über das ganze Land
ausbreiten, und bald wird das gesamte Anáhuac kom-
men, um zu bewundern und zu lernen. Ihr müßt wis-
sen, daß es zwei Weisen gibt, Gott zu gefallen: indem
wir ihm das Verdienst unseres Leidens weihen oder
indem wir mit Demut und Arbeit die Gaben empfan-
gen, die er uns schenkt. Zuerst habe ich euch von Din-
gen gesprochen, die den Tod angehen. Jetzt möchte ich
euch leben lehren, anbauen und sammeln, auf daß wir
alle der Güte Gottes Dank sagen können.«
Es war lange her, daß er sich dem Platz genähert hatte,
wo der Baum des Universums gepflanzt worden war,
den Acatl nach wie vor hütete. Noch wurden Riten be-
folgt; doch immer mehr Leute gingen, um die Schlan-
ge in der Höhle anzubeten, und sie brachten ihr jedes
Mal reichere Opfergaben.
Quetzalcóatl hatte weder Zeit noch den Wunsch, sich
über die Vorgänge zu unterrichten, und er sprach nur
noch wenig mit Acatl, der sich mit immer größerer Ehr-
erbietung dem Kult der Schlange widmete. Er war
froh, weil die Kraft und die Weisheit Quetzalcóatls
wuchs und mit ihnen Wohlstand und Schönheit Tulas.
Acatl war glücklich. Er hatte den Sinn seines Lebens
gefunden.
Aber Tatle wuchs an der Seite Quetzalcóatls heran. »Du
bist mein Sohn, wie meines Blutes«, sagte er zu ihm.
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»Ich werde dir mein Wissen und all meine Macht ge-
ben. Du wirst dieses Land wachsen lassen.« – Tatle war
ein schweigsames und in sich gekehrtes Kind. Alles lernte
er mit seltener Gewandtheit, und er redete fast mit nie-
mandem. Er sah und bewunderte nur Quetzalcóatl.
»Du wirst sein, wie ich sein möchte«, sagte Quetzal-
cóatl häufig zu ihm. Und er ließ ihn ein karges Leben
führen.
»Ich werde sein, wie du wünschest«, getraute Tatle sich
zu erwidern. Dennoch war er nicht glücklich. Er wußte,
daß Quetzalcóatl von einem Nebel umgeben war.
Um diese Zeit fing er an, leidenschaftlich gern Juwe-
len zu tragen. Er schmückte sich mit Gold und Smarag-
den und ging aus, auf daß ihn das Volk bewundere.
Den Leuten gefiel es, Quetzalcóatl mit kostbaren Fe-
dern, mit Gold und Edelsteinen prangen zu sehen. Und
jedesmal liebten sie ihn mehr.
Um diese Zeit auch beschloß er, ein Haus mit vielen und
großen Wohnungen zu bauen.
»Ich werde das Haus für das Herz des Volkes errich-
ten. Dort wollen wir die Sachen des Volkes aufbewah-
ren. Dort wird mein Gefolge, Diener des Volkes, woh-
nen. Dort werde ich mehr Dinge lehren.«
Sie brauchten lange Zeit zum Bau des Hauses, das in
seinem Mittelteil rund war und nach den vier Him-
melsrichtungen hin vier große Flügel hatte.
Sie bauten auch Räume, um die reichen Ernten, die sie
gemacht hatten, zu speichern, denn es gab schon keinen
Raum mehr, um sie aufzubewahren.
Das große Haus wuchs mit dem Reichtum und der
Macht Tulas. Es wurde ganz aus behauenen Steinen er-
richtet und hatte flache Dächer. Aus allen Richtungen
des Landstriches ließ Quetzalcóatl Baustoffe heranfüh-
ren. Er ging ohne Eile vor, indem er stets vier schöne
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Farben bei den Steinen und für die Verzierungen aus-
wählte.
Das Volk war entzückt und arbeitete gern daran, die
große Wohnung Quetzalcóatls zu errichten, die sich auf
einem Bergrücken erhob, so daß sie von jedem Punkt
in Tula aus zu sehen war.
Die Tolteken, die sich damals schon so nennen ließen,
fingen an, den Überfluß kennenzulernen und die groß-
zügigen Gaben der Erde zu genießen, wie es Qetzal-
cóatl verkündet hatte.
»Er hat große Kräfte. Er hat uns reich gemacht. Wir
wissen nicht mehr, was Hunger ist, seit er gekommen
ist. Alles ist Überfluß und Schönheit, wohin er seine
Augen und Hände richtet.«
Sie waren zufrieden, waren stolz. Damals verrichteten
noch alle die Arbeiten, die Quetzalcóatl jedem einzel-
nen von ihnen zugewiesen hatte.
Tula wuchs. Die Menschen kamen von weither, um ihre
Macht zu bewundern. Viele baten um Erlaubnis, sich
niederzulassen und ihres Überflusses zu genießen, der an
alle den Bedürfnissen entsprechend verteilt wurde. To-
piltzin war der Beauftragte für die Verteilung des
Reiditums, so wie es Quetzalcóatl angeordnet hatte und
so, daß niemand Not litte. Alle waren zufrieden, weil
alle mehr hatten als je zuvor. Sie arbeiteten viel. Den
ganzen Tag waren sie beschäftigt.
Sechs Jahre hatte Quetzalcóatl unter den Tolteken zu-
gebracht. Das Haus für das Herz des Volkes war in
seinem Bau fortgeschritten und die Scheuern gefüllt, als
er entschied:
»In der gesamten Gemarkung herrscht Wohlstand,
herrscht Überfluß. Laßt ihn uns also über die Berge tra-
gen. Wir werden ins Land der Chichimeken gehen, es
ist längst Zeit, daß ich meine Mission unter ihnen aus-
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breite. Ich werde sie besser machen, werde sie in Ge-
meinschaft leben lassen, sie in Pueblos vereinigen, sie
lehren, ihr Land zu bestellen und Häuser zu bauen.«
»Lassen wir sie in ihrem Land, wie sie sind«, entgegne-
te Topiltzin. »Sie sind Barbaren, die gewalttätig und
ohne Ordnung leben. Sie schweifen frei umher wie der
Wind der Berge und der Ebene, ohne daß sie jemand
hinderte, ohne daß sie etwas aufhielte. Laß sie, wo sie
sind. Wir haben in unserem eigenen Land genug zu
tun.«
»Ich gehöre nicht nur diesem Land. Alle sind meine Brü-
der, und allen habe ich zu geben. Ich muß sie suchen.
Bis zu ihnen werde ich das Glück von Tula tragen«,
sagte Quetzalcóatl.
»Bedenke wohl, was wir tun werden. Du kennst sie
nicht. Sie verstehen kein Wort. Sie sind wie wilde Tie
re, wie Jaguare«, beharrte Topiltzin.
»Idi werde gehen«, sagte Quetzalcóatl. »Mein Leben
muß ich vollenden. Dieses Mal wirst du mich nicht be-
gleiten, denn du bist nicht gewillt zu gehen. Ich werde
bald aufbrechen, mit einigen meines Gefolges.«
»Geh nicht. Schon gar nicht mit wenigen Leuten! Ich
werde dich mit kampferfahrenen Kriegern begleiten,
die es gewöhnt sind, Chichimeken zu töten und nicht in
ihre Fallgruben zu fallen«, beharrte Topiltzin.
»Ich gehe nicht mit Gewalt. Ich werde zu ihnen gehen,
wie ich hierher gekommen bin, um ihnen die Gaben des
Lebens und die Lehre von der Sünde und der Reue zu
bringen.«
» Es ist lange her, daß du von der Sünde und Reue ge-
sprochen hast«, bemerkte Tatle, der dem Zwiegespräch
gebannt folgte und damals schon ungefähr siebzehn
Jahre zählte. »Seit langem näherst du dich nicht dem
Baum, den du auf dem Platz gepflanzt hast. Der Baum
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hat keine Triebe, er ist nicht gewachsen, sieht traurig
und vereinsamt aus.«
»Die ganze Zeit über, Tatle, habe ich oftmals, ohne zu
sprechen, darüber nachgedacht. In meinem Geist herrsch-
te Verwirrung. Jetzt erteilt mir der Baum den Auf-
trag, den Wohlstand in andere Gefilde zu tragen, neue
Brüder glücklich zu machen. Bald werden an ihm Trie-
be sprießen.«
»Die Chichimeken sind keine Brüder«, rief Topiltzin,
»sie wohnen seit langem in diesem Land. Sie sind anders
und wild. Sie essen von allem, sogar Abfälle. Sie beten
nur zur Sonne und zum Pfeil. Sie töten gern und ster-
ben bald. Verlaß uns nicht, hier hast du Menschen, die
die Gaben, die du bringst und lehrst, suchen und be-
jahen. Du willst dorthin gehen, wo du weder erwünscht
bist noch empfangen werden wirst.«
»Ich muß gehen. Es ist nicht gut, ruhig zu bleiben, wenn
so viel zu tun ist.«
Und um die Reise vorzubereiten, hieß er Acatl rufen.
Zu der Zeit hatte Acatl viel an Ansehen gewonnen. Das
Volk begegnete ihm mit Ehrfurcht, weil er der Beauf-
tragte für den Kult und die Riten war; er, der am Barte
Quetzalcóatls gezogen hatte und, zusammen mit den
vier Tamemen, den Kult der gefiederten Schlange ein-
geleitet und verbreitet hatte, des herrlichen Zwillings,
der Quetzalcóatl alle Taten eingegeben hatte, ohne daß
es dieser wußte.
Er trug Mäntel, ähnlich jenem, den Quetzalcóatl zu-
erst gemacht hatte. Er schmückte seine Lippen und seine
Ohren mit Gehängen aus Gold, in die er Federn ein-
ließ, die vielfarbigen Barten ähnelten. Sein Gang war
feierlich, und er redete nur wenig.
Er kam und sagte:
»Du hast mich rufen lassen, mein Herr. Ich habe erfah-
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ren, daß du uns verlassen willst, um die Welt der Chi-
chimeken zu suchen. Du willst sie besser machen.«
»So wird es sein«, sagte Quetzalcóatl. »Ich habe dich
gerufen, damit du den Baum auf dem Platz ausgräbst.
Die vier Tamemen, die mich bei meiner Ankunft in Tu-
la getragen haben, sollen ihn tragen und mich zum
Lande der Chichimeken begleiten. Mit mir sollen Spie-
ler des Teponaxtle und Flötenspieler gehen. Mit Trom-
melschellen und Glöckchen sollen sie ankommen.«
»Nimm Topiltzin und seine Krieger mit«, riet Acatl.
»Ich werde nicht Gewalt dorthin mitnehmen, wo Ge-
walt herrscht. Ich werde den Baum des Lebens und den
Weg mitnehmen. Ich werde den Wohllaut des Holzes
mitnehmen. Mehr brauche ich nicht.«
»Wenn du es sagst, wird es nach deinem Wunsche ge-
schehen. Ich hoffe, wir müssen es nicht beklagen!«
»Und noch etwas sage ich dir«, fügte Quetzalcóatl hin-
zu, »sorge dafür, daß man die Schlange nicht, wie es
meines Wissens geschieht, noch weiterhin anbetet, oder
ich werde sie nach meiner Rückkehr mit meinen eige-
nen Händen vernichten!«
Acatl sagte nichts; aber Tränen traten in seine Augen.
Am folgenden Tag ging Quetzalcóatl früh morgens
fort, begleitet von einem sehr kleinen Gefolge, in dein
sich Tatle befand. Die vier Tamemen trugen das Kreuz.
Kein Krieger begleitete das Gefolge. Musiker und
Künstler bildeten es.
Heimlich folgte Topiltzin mit einer starken Schar Krie-
ger Quetzalcóatl.
Mehrere Tage ging Quetzalcóatl, bis er zu dem Land
der Chichimeken gelangte, und er durchstreifte es viele
Tage, ohne jemanden zu sehen.
Die Leute fingen an, müde zu werden, und sagten:
»Quetzalcóatl, diese Wilden wollen nichts von uns. Sie
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entrinnen wie der Wind, verbergen sich wie die Luft.
Nur von fern glauben wir sie zu sehen und wittern sie
in der Nähe; aber niemals treten sie uns gegenüber.«
Da beschloß Quetzalcóatl, nicht weiter herumzuziehen.
Er ließ sich in einem Tal nieder und sagte:
»Während vieler Nächte werden wir ein großes Feuer
machen. Um das herum sollen unsere Hölzer gespielt
werden. Wir werden das Kreuz in der Mitte aufstellen,
bis sie aus ihren Verstecken zu uns kommen. Sie wer-
den kommen, um das Licht und die Harmonie zu su-
chen, und Licht und Harmonie werde ich ihnen für ihr
Leben geben.«
Während dreier Nächte machten sie es so, ohne daß et-
was geschah. Das Feuer war von weither zu sehen, und
die Musik hallte von den Felsen des Berges wider. Die
einzige Antwort war Kojotengeheul und bisweilen das
Brüllen von Jaguaren. In der Ferne hielt Topiltzin Wacht.
Aber in der vierten Nacht kamen sie leise, als niemand
sie erwartete. Es waren viele. Sie kamen nackt, bewaff-
net mit Steinen, Stöcken und Pfeilen. Die Nacht war
schreckensreich gewesen. Voller Geschrei und Geheul.
Der erste, der sie dort erblickte, wo der Widerschein
des Lagerfeuers endete, war Tatle, der sich langsam
aufrichtete. Er sah die verschwommenen Leiber; das
Funkeln der Obsidianaugen, die bisweilen aufleuchte-
ten wie die von Zauberern. Die langen, schlaffen Haare
auf schmutzigen Scheiteln.
»Da sind sie! Sie sind gekommen«, sagte Tatle, und bis
auf das Lagerfeuer und das Geheul der Kojoten ver-
stummte jeder Laut.
»Zu guter Stunde«, sagte Quetzalcóatl und richtete sich
in dem Augenblick auf, als Tatle von dem ersten Pfeil
getroffen niederfiel. »Nein! Nein Nein!« schrie Quetzal-
cóatl, so stark er konnte.
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Die Wilden antworteten ihm mit großem Hohn und
äfften ihn nach: »Nein! Nein! Nein!«, während ein Re-
gen von Steinen auf die schutzlose Schar niederging.
»Waffen! Wir brauchen Waffen!« schrien einige der
Männer.
»Wehrt euch nicht!« rief er ihnen zu. »Ich will der Ver-
suchung der Gewalt nicht wieder erliegen! Spielt Te-
ponaxtles und Flöten! Ich werde reden!«
Er öffnete die Arme und seinen großen Mantel und rief:
»Brüder Chichimeken!« – und ein Stein traf ihn auf
den Mund, und sie spickten seinen Körper mit Pfeilen.
Er fiel schwer über Tatle.
»Schützt das Kreuz!« konnte er noch rufen, während
die Nacht der Bewußtlosigkeit abermals hereinbrach.
Die Tamemen gingen vor, um den Körper Quetzalcóatls
zu decken, und wurden gesteinigt und mit Pfeilen be-
schossen, bis sie tot waren.
Es herrschte große Verwirrung. Viele liefen in die
dunkle Nacht und fielen in die Hände der Chichime-
ken, die von hinten kamen und sie mit Stöcken erschlu-
gen. Andere blieben ruhig und riefen ihre alten Götter
an und wurden auch von Pfeilen getroffen und getötet.
Keiner entkam.
Das Kriegsgeschrei der wilden Chichimeken prallte wie
Pfeile in die Flanken des Berges.
Sie tanzten, bis die Teponaxtles zerbrochen waren und
sie sie ins Feuer warfen. Sie traten die Flöten mit Fü-
ßen, bis sie zersplittert waren, unter großem Geschrei
und Gelächter. Sie stürzten gerade das Kreuz um, als, in
Blut gebadet, Quetzalcóatl sich aufzurichten versuchte,
Worte stammelnd, die nicht zu hören waren. Ein neuer
Pfeil bohrte sich in seinen Körper, und er fiel abermals.
Fünf Pfeile mit Feuersteinspitzen staken in seinen Rip-
pen und Beinen.



58

Von fern hörte man rauh und verzweifelt den Schlacht-
ruf der Krieger Topiltzins, die in der Dunkelheit der
Nacht nicht rasch vorrücken konnten.
Die Chichimeken hörten auf zu lärmen und zerstreuten
sich in Gruppen, von denen eine Quetzalcóatl und an-
dere Tote oder Verletzte mit sich führten. Sie trugen
sie zu ihren Frauen und Kindern, um sie gemeinsam zu
verschlingen. Als die Krieger Topiltzins eintrafen,
glühte noch das Lagerfeuer. Tatle hatte das Bewußtsein
wiedererlangt und sagte weinend:
»Sie haben ihn davongeschleppt! Sie schleppen ihn fort!
Sie schleppen meinen Tata! Sie lassen mich ohne Licht!
Sie lassen mich ohne Glauben! Sie lassen mich allein in
dieser Welt der Gewalt! Wahrlich, in dieser Nacht ist
der Böse los gewesen! Sie haben den Baum umgestürzt,
haben uns mit Pfeilen beschossen!«
Drei Tage und drei Nächte brauchten die Krieger, um
den verwundeten Leib Quetzalcóatls zurückzuerobern.
Düster und verzweifelt setzten sie den Fährten der
Gruppe nach, die immer tiefer in die Sierra vordrang.
Schließlich erreichten sie sie. Das Treffen war kurz und
grausam. Die zehn Chichimeken, erschöpft von der
Last des Körpers, wurden auf der Stelle zerstückelt.
Abermals lag der Leib Quetzalcóatls der Länge nach
auf dem Boden, den Bauch an die Erde gepreßt. Die
Reste seines Federmantels bedeckten einen Teil seines
Körpers, klebten mit dem getrockneten Blut an ihm.
Von fern glich er wieder einer gefiederten Schlange.
Keuchend, erschöpft von dem Schrecken und der Grau-
samkeit des Kampfes fielen sie auf die Knie, um sich
zu vergewissern, daß er noch lebte.
Mit Stöcken und Decken machten sie eine Bahre und
begannen den Abstieg, indem sie den Körper fürsorg-
lich behandelten, seine Wunden säuberten und aus-
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drückten. Sie rissen die Pfeilstücke heraus, die noch in
ihm steckten, aber Quetzalcóatl erlangte das Bewußt-
sein nicht wieder. Sie gaben ihm Wasser und Honig-
wabe. Eines Nachts, während sie ausruhten, versuchte
Quetzalcóatl sich aufzurichten und begann zu reden
und zu singen in einer sonderbaren und entlegenen
Sprache. Alle hörten ihn voller Ehrfurcht und spra-
chen zueinander:
»Er kann nicht sterben! Er wird mit uns zurückkehren!
Er wird fortfahren, Tula groß und stark zu machen!
Jetzt ruft er gewiß nach seiner Mutter. Er wird sie in
seiner eigenen Sprache rufen!« – und sie lauschten ent-
zückt und gerührt.
Etwas später kamen sie zu der Feuerstelle.
Quetzalcóatl ging es sehr schlecht. Sein eingefallenes
Gesicht glühte vor Fieber.
Topiltzin weinte und sagte:
»Hier bist du gefallen, Quetzalcóatl, ohne dich zu ver-
teidigen! Wir haben dich gewarnt! Die Chichimeken
sind wie der Wind und die Pfeile! Nichts verstehen sie,
und für nichts interessieren sie sich! Nichts konntest du
denen sagen, die dich nicht verstehen! Nichts konntest
du denen geben, die nur frei herum zu streifen wün-
schen! Ich habe es dir gesagt!« – und er fiel auf die
Knie und schlug sich voller Verzweiflung auf den
Mund.
Sie schritten schneller aus. Schon kamen Leute aus Tula,
die Verstärkung brachten. Bis dorthin war die schreck-
liche Nachricht gelangt, die niemand glauben mochte.
»Die wilden Chichimeken haben Quetzalcóatl gestürzt.
Sie schleppen ihn fort, um ihn zu verschlingen und ihre
Herzen größer zu machen. Sie wollen uns unseren
Quetzalcóatl rauben.«
Das Volk weinte auf der Straße und auf dem Platz.
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»Sie haben unseren Quetzalcóatl verschleppt! Wir blei-
ben abermals allein, hier in der Mitte des Landes aus-
gesetzt, weinend wie Kinder!
Wir werden allein sein in der Mitte des Landes!
Wir werden allein sein in der Mitte des Landes!
Wir werden allein sein, weinend wie Kinder!
Wir werden allein sein!«
Acatl kam in großer Gelassenheit, würdig, hoheitsvoll,
mit geöffneten Armen auf den Platz. Er trug seinen
großen Federmantel, und sein Federbart zitterte und
glänzte an jenem Nachmittag.
»Brüder Tolteken!« rief er. »Quetzalcóatl wird nicht
sterben! Er muß uns nur verlassen, wenn sein Wille es
möchte, und nicht, wenn da ein Wille ist, der möchte,
daß er lebt. Er überlebte die Nacht und die Qualen,
und seitdem will er nicht sterben! Viele Male hat er es
mir gesagt! Er wird nicht sterben! Aber wir müssen ihm
Kraft geben. Jetzt hat er ein Volk, das ihm bei seiner
Rückkehr aus den Finsternissen helfen muß.
Wir werden die Schlange aus der Höhle hervorholen
und sie auf dem leeren Platz inthronisieren! Dort wol-
len wir sie anbeten und ihr zu Gefallen singen, tanzen
und singen. Wir werden Opfer darbringen, auf daß sie
ihrem Zwillingsbruder, der leidet, die Kraft zukom-
men läßt! Wir wollen ihm unser eigenes Blut geben,
das Blut aus dem Herzen des Volkes! Quetzalcóatl
wird nicht sterben!«
Das Volk beruhigte sich. Einige gingen zu der Schlange
und andere zu Quetzalcóatl.
Sie trugen ihn in Ablösungen, die weder am Tag noch
in der Nacht ausruhten. Er gelangte nach Tula ohne
Bewußtsein und sehr entkräftet. Mit ihm kam, halb
verbrannt, das Kreuz, das er mitgenommen hatte.
Das ganze Volk empfing ihn, und sie beschlossen, ihn
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zum Haus des Herzens des Volkes zu tragen, zu einem
großen Saal, der noch nicht fertig war, aber den sie mit
Decken und Federn ausstatteten. Dort quartierten sie
ihn ein. Sein Körper ruhte auf einer großen Schlafmatte.
Acatl und die Heilkundigen umstanden ihn, wuschen
ihn, erneuerten die Verbände und hielten die ganze
Nacht Wache, die Kräfte der Gesundheit anrufend,
ohne eine Besserung zu bemerken.
Am folgenden Tag wandte Acatl sich vom Dach herab
an das Volk und sagte zu ihm:
»Lebend ist er gekommen, und er wird weiterleben.
Aber es ist an der Zeit, daß wir um seiner Rettung wil-
len seinen Zwillingsbruder einsetzen. Daß wir die
Schlange aus der Höhle hervorholen und sie der Sonne
übergeben. Daß wir sie zu der Pyramide emportragen,
indes wir ihm eine noch schönere und höhere errichten,
in der Art, wie Quetzalcóatl uns zu bauen gelehrt hat.
Daß wir die Zeichen der gefiederten Schlange in den
Stein meißeln und ihn mit den Farben bemalen, die
ihr angenehm sind.
Wir wollen den Boden sogleich bereiten. Das Volk soll
einen Weg machen, von der Höhle zum Tempel, mit
seinem eigenen Blut, und mit ihm den Platz befeuchten,
an dem sie ausruhen wird. Es wird ein Opfer des eige-
nen Willens sein. Das Opfer derer, die Quetzalcóatl lie-
ben.
Quetzalcóatl braucht unser Opfer!
Wir wollen seinen Schmerz mit unserem loskaufen!
Wir wollen Leben geben seinem Tode!
Wir wollen Blut geben dem Zwillingsbruder!
Wir werden nicht allein in der Mitte des Landes blei-
ben! Er wird uns wieder wie ein Vater sein! Er wird
wieder an unserer Seite gehen! Wir werden ihn nicht in
die Finsternisse zurückkehren lassen! Er wird weiterhin
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unser Licht sein, unsere Wahrheit, unser Weg! So werden
wir unsere Fürbitte zu dem herrlichen Zwilling erheben!
Er wird ihn zurückkehren lassen. Wir wollen ihm geben,
und wir wollen ihn bitten. Ein jeder möge tun, was er
zu tun hat!«
Das Volk bereitete den Weg, wie es Acatl gesagt hatte.
Blut und Tränen benetzten ihn. Blut und Tränen berei-
teten das Bett der Schlange.
Als die Sonne des folgenden Tages aufging, holten sie
sie aus der Höhle hervor. Der Gesang des Teponaxtle,
der Pfeiflaut des Rohrs und das dumpfe Rauschen der
Muschel, die sie vom Meer herbeigeschafft hatten, über-
schwemmten die Lüfte ausdauernd und eindringlich.
Nicht einen Augenblick, seit sie die Schlange langsam
hervorgeholt hatten und, um den Baum des Lebens ge-
schlungen, bis zur Höhe dessen trugen, was damals die
Pyramide von Tula war, hörte das Getön auf. Acatl
ging an der Spitze und hielt den Kopf der Schlange.
Er trug Riemenschuhe aus Gold und hatte die Gewän-
der und Juwelen Quetzalcóatls angelegt.
Sie lag zusammengerollt oben auf dem Tempel. Die
runden Obsidianaugen leuchteten geheimnisvoll. Acatl
selbst hatte die Arbeit des Federkleides vollendet, und
es sah wahrlich prachtvoll aus.
Die Zeremonie dauerte bis zum Untergang der Sonne,
und Acatl befahl dem Volk, zum Hause Quetzalcóatls
zurückzukehren und flüsternd für das Leben dessen zu
beten, der wie ihr Vater war, und die ganze Nacht
über zu wachen. Und also taten sie es.
Er blieb und führte unterdessen das Opfer seines Blu-
tes vor der Schlange aus. Er weinte über den Schmerz
der vier Tamemen, der sich nun nicht gemeinsam mit
dem seinen beweisen konnnte. Sie waren seine Gefähr-
ten gewesen, die Schweigsamen, die sich nie beklagten.
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Acatl vermißte sie, rief ihre Hilfe an, bat um ihre Ge-
genwart.
So verbrachte er die halbe Nacht. Und er geriet in Ver-
zückung. Er riß sich von der Erde los. Er war die
Schlange; er war Quetzalcóatl; er war der Vater und
die Mutter. Er war das gesamte Universum, das zum
Nabel des Ursprungs zurückkehrte. Die Himmelskör-
per der Sonne und des Mondes kreisten langsam um
ihn herum, und er schwebte, schwerelos und fast ohne
Bewußtsein, im Mittelpunkt aller Dinge. Er wußte nicht,
ob die Zeit ablief. Es verging ein Augenblick, oder eine
Ewigkeit.
Plötzlich verwandelten sich die Himmelskörper in
Wörter, zuerst aus Licht, und die  Wörter riefen ihn bei
seinem Namen.
»Acatl! Acatl«, sagte mit leiser und respektvoller Stim-
me Tatle zu ihm, beeindruckt von dem verklärten Ant-
litz und dem Weiß in den Augen und dem halb geöff-
neten und blutenden Mund des Märtyrers. »Tu etwas!
Unser Quetzalcóatl stirbt! Er ist aufgewacht und hat
uns nicht erkannt. Er sagte viele Worte in seltsamer
Sprache, die niemand verstand, und danach schrie er:
›Gott! Gott! Der Mensch! Das Volk!‹ und blieb wie
tot!«
»Ich werde gehen«, sagte Acatl mit ferner, mit dunkler
Stimme. »Ich werde ihn wieder vom Ufer erretten. Ich
werde ihn wieder an Bart und Haar ziehen. Ich werde
ihn wieder nähren! Ich werde ihn diesem Land schen-
ken! Ich werde ihn dem Volke geben, das ihn liebt! Ich
werde es tun! Ich werde es tun! Ich habe gesehen! Ich
habe gesehen! Ich werde für ihn bis zum Nabel des
Universums gehen. Ich werde für ihn bis zum Wind
und zu der Finsternis gehen! Von dort werde ich ihn
bringen, ihn über die Erde schleifend, bis zu dieser an-
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deren Hälfte der Welt, mit meinen Händen und mei-
nem Blut. Meine Zeit ist gekommen. Ich bin endlich zu
meiner Zeit gelangt. Es ist die Stunde, die nicht gewe-
sen ist! Ich gehe schon! Ich gehe schon!«
Und er richtete sich schwankend auf, als ob er schlaf-
wandelte. Und alle, die zu ihm gegangen waren, ver-
stummten und sagten zu sich: »Der Geist seiner Schlan-
ge ist in ihn eingekehrt! Er hat sich verwandelt!«
Und sie machten ihm den Weg frei, schweigend, mit ge-
senktem Blick und hängenden Händen.
Als er auf den Platz kam, sagte er:
»Ich möchte ein großes Feuer hier, in dieser Mitte. Ein
großes Feuer, wie es Tula nie zuvor gesehen hat. Dieses
werdet ihr machen, und wenn ich scheide, werdet ihr auf
der Pyramide eine andere errichten, die das große Haus
der Schlange sein soll.«
Und er ging langsam und schwankend bis zu dem Hause
Quetzalcóatls.
Er fand ihn ausgestreckt auf der Schlafmatte, wie tot.
Er hatte die Hüllen, mit denen sie ihn bedeckt hatten,
weit von sich geschleudert und war nackt, ohne Bewußt-
sein.
»Bruder, kleiner Bruder!« sagte Acatl zu ihm. »Ich gehe
für dich! Ich weiß schon den Weg! Du hast mich den
Weg des Universums gelehrt, der durch die beiden Hälf-
ten geht! Du hast mich den Weg gelehrt, den der Mensch
einschlagen kann. Ich werde zum Omeyocan empor-
fliegen. Dort werde ich sein, der ich bin und bleiben
werde. Von dort wirst du abermals nach Tula kommen,
zu denen, die du liebst, zu denen, die dich lieben, zu
denen, denen du das Gute gibst, zu denen, die deine
Gabe empfangen. Von dort werde ich dich bringen. Ich
werde eilig gehen, auf dem kürzesten Weg.« All dies
sagte er, und er küßte seinen Bart.



65

Er bewegte sich lange Zeit nicht, hingekauert, bis daß
sie kamen, um ihm zu melden, daß auf dem Platz von
Tula schon ein großes Feuer brannte, ein Feuer, wie man
es nie zuvor gesehen hatte. Es sah aus, als ob die Sonne
aufging.
»Die Stunde ist da. Es ist meine Stunde. Ich werde
gehen. Schon gehe ich.«
Und er ging mit festem Schritt. Er stieg auf die Höhe
der Pyramide, und von dort herab sprach er, und einige
konnten ihn hören:
»Ich bin Ce-Acatl«, sagte er zu ihnen. »Ich bin der erste
Mensch der neuen Zeit. Ich bin das erste Band. Möge es
nicht das letzte sein. Bald werde ich zum Ufer aufbre-
chen, um aus dem Meer, dem Wind, den Finsternissen
den Geist Quetzalcóatls zu bringen, der zwischen dem
Nebel und dem Vergessen schweift. Ich gehe zum
Omeyocan, dem Ort Zwei, wo alles besteht und gleich-
zeitig alles vergeht. Ich gehe mit dem festen Willen eines
vergänglichen Menschen, um die beiden Hälften zu
trennen, um mein eigenes Universum zu errichten. Es
wird aus Licht, wird aus Liebe sein. Eines Tages wird
es auf der Erde heimisch werden. Er hat es angekündigt,
aus seinem Nebel, seinem Vergessen heraus, mit der
ganzen Stärke seines guten Willens. Ich gehe mit mei-
nem Willen, der mich ihm ähnlich macht. Ich werde sein
Zwillingsbruder, sein Cuate11 sein. Ich werde mich zu
seinem Zwillingsbruder, zu seinesgleichen machen. Ich
bin ein Funken in der Unermeßlichkeit der Sterne. Ich
werde der Morgenstern sein. Ich weiß endlich, was ich
bin. Ich weiß endlich, wohin ich gehe.«
Er nahm die Federschlange, wand sie sich um die Arme
und den Rücken, und ohne weiter zu reden, ohne
irgendein Wort zu sagen, stieg er die Stufen langsam
herunter und trat, ohne den Schritt zu verhalten, in die
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Lohe. In ihr leuchtete es für einen Augenblick stärker
auf und barst, einen großen Funken zu den Himmeln
emporschleudernd.
»Sein Herz ist aufgefahren«, betete das Volk, und es
trat Schweigen ein.
In den frühen Morgenstunden dieses Tages, bevor der
Scheiterhaufen niedergebrannt war, begann ein starker
Regen, der die Aschenglut löschte. Es hörte in drei
Tagen nicht auf zu regnen.
Währenddem erlangte Quetzalcóatl sein Bewußtsein
wieder und begann zu genesen.
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KAPITEL IV

Ce-Acatl

»Acatl! Acatl! Bruder«, waren die ersten Worte, die er
klar zu sagen vermochte. »Abermals hast du mir Wasser
und Honig gegeben! Acatl! Acatl!«
Aber Acatl kam nicht. Den ganzen ersten Regentag rief
er nach Acatl, und Acatl kam nicht.
Am zweiten Regentag näherte sich Tatle und sagte zu
ihm:
»Vater Quetzalcóatl. Du rufst vergebens nach Ce-
Acatl. Er ist schon zum Omeyocan gereist. Er ist mit
seinem Willen ins Feuer gegangen, und sein Herz flog zu
den Himmeln. Jetzt glaube ich, daß er im Wasser, im
Regen zurückkehrt. Seit zwei Tagen regnet es unaufhör-
lich, seitdem das Wasser das Feuer löschte, durch das er
davonging. Er reiste an das Ufer der beiden Hälften. Er
ging um deinetwillen, und jetzt bist du von neuem unter
uns. Er ging mit der Schlange fort. Er sagte, daß er dein
Zwillingsbruder war.«
»Gott! Gott!« sagte Quetzalcóatl. Und an diesem Tag
fügte er dem nichts mehr hinzu. Er schloß die Augen
und schlief eine lange Weile.
Am dritten Tag rief er nach Tatle.
»Sohn. Jetzt bist du der Jüngste und der Älteste. Du
wirst mich nicht verlassen; du wirst mich begleiten, bis
daß mein Lauf auf dieser Erde endet. Du wirst mir hel-
fen, zu sein, der ich bin, da deine Augen mich besser
verstehen als die meinen.
Rufe das Volk, auf daß es komme im Regen, auf daß
alle kommen, einfach gekleidet. Sie werden bezeugen,
daß ich einen neuen Namen angenommen habe, unter
dem man mich auch kennenlernen wird.«
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Tatle forderte Topiltzin auf, der traurig und düster ge-
worden war, das Volk gegenüber dem Haus, wo
Quetzalcóatl wohnte, zusammenzurufen.
Sie kamen im Regen, frohgemut und neugierig. »Unser
Quetzalcóatl will uns endlich wieder vereinigen. Schon
hat uns ihn Ce-Acatl gebracht.«
Quetzalcóatl trat einfach, nur in einen weißen Leibrock
gekleidet, auf das Dach. Er stützte sich auf Tatle und
auf Topiltzin.
Der Regen fiel gleich einem Sturzbach.
»Tolteken!« sagte er schwach. Und alle vermißten seine
alte Stimme. Sie mußten seine Worte einander wieder-
holen, damit alle sie in Regen und Donner hörten.
»Ihr werdet einen neuen Namen bezeugen, den ich an-
nehmen möchte und unter dem ihr mich neben Quetzal-
cóatl kennenlernen werdet.
Zweimal bin ich hier wiedergeboren worden! Jedes Mal
gehöre ich mehr diesem Land an!
Ich muß meinen Namen von dem Wasser empfangen,
das vom Himmel und vom Anbeginn meiner Zeit fällt!
Ce-Acatl werde ich mich nennen, Erstes Rohr, erstes
Band von Zeit und Erde.
Es ist der Name meines Zwillingsbruders, mit dem ich
wie eins bin. Er, der mich zweimal vom Ufer getragen
hat und jetzt in meinem Herzen lebt. Es ist der Name
dessen, der durch das Feuer davongegangen ist und
durch das Wasser zurückkehrt. Es ist der Name meines
Bruders, meines Cuate.
Ce-Acatl werde auch ich mich nennen. Ein Rohr, das zur
Schlange wird, zu Beginn meiner Zeit. Er ging davon,
weil er mein Leben wollte, und nun bin ich von neuem
wiedergeboren.
Ich empfange den Namen des Wassers, das jede Ver-
unreinigung tilgt. Ich empfange ihn in meinem Busen,
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wo von nun an zwei Herzen schlagen, zwei Zwillings-
hälften, die ich vom Herrn empfange, der in den Him-
meln ist. Mit diesen beiden Herzen werde ich dieses
Land lieben.
Geht in den Regen, Tolteken, und von jetzt an und für
immer habt ihr mich auch Ce-Acatl zu nennen.«
Sie gingen jubelnd von dannen, weil sie von neuem
Quetzalcóatl unter sich hatten, ihn, der in seinem Her-
zen auch Ce-Acatl hatte, den er so sehr liebte.
Tage danach redete Quetzalcóatl folgendermaßen mit
Tatle:
»Sohn, das erste, was ich tun werde, wenn ich gesund
bin und meine Kräfte wiederkehren, wird sein, die
große Pyramide zu bauen, die Ce-Acatl wünschte. Ihm
werden wir sie weihen. Sie wird hoch und schön sein;
die Federschlange wird sich um alle ihre Plattformen
rollen; wir werden sie mit vier Farben bemalen, und sie
wird seines Leidens würdig sein.«
»Sie wird schön sein, ohne Zweifel«, bemerkte Tatle,
der trotz seines geringen Lebensalters einen tiefen Geist
hatte, und er sagte:
»Quetzalcóatl, du bist wie ein Vater. Seit ich dich
am Strand der Länge nach fand und in deinen Körper
stach vor schon langer Zeit, hast du dich meines Willens
bemächtigt, und ich bin dir gefolgt und werde dir fol-
gen, wie du sagst, bis du diese Erde verläßt. Jetzt bin ich
fast ein Mann, und schon schmerzt mich die Welt, ich
leide an allem, und ich habe Fragen und möchte Ant-
worten. Ich habe gesehen, wie sich Acatl verklärte. Er
war nicht mehr auf dieser Welt, als ich zu ihm auf die
Pyramide ging, um ihn zu bitten, daß er etwas für dich
tue. Ich sah ihn ohne zu schwanken ins Feuer gehen, als
ginge er zu einem Fest. Noch immer sträuben sich mir die
Haare. Ich fragte mich und frage mich, muß es sein? Ist
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diese Erde voller Schmerz und Bitterkeit notwendig?
Ist der Schmerz notwendig? Dieser Schmerz, den wir
hervorrufen, den wir bejahen und sogar genießen, zählt
er in diesem Universum etwas? Wiegt er etwas auf?
Dieser dumme, brennende Schmerz, der sich ungebeten
einstellt, der wie ein Pfeil kommt, wenn man vor ihm
flieht, dieser dumme Schmerz, der das Leben, von dem
er Nahrung erhält, abtötet und verschlingt und verhaßt
macht, ist er notwendig, Herr? Ist er wie eine Münze,
mit der man in diesem Winkel, in dem wir wohnen,
alles begleicht? Steigt dieser Schmerz wie der Kopal-
rauch empor und berauscht die Götter? Warum, Herr,
warum? Ich habe ihn leiden und brennen und sich ver-
wandeln sehen. Warum?«
»Schweig, Tatle! Schweig! In deiner Jugend sagst du
Dinge, die ich mich nicht zu denken getraue. Ich habe
keine Antwort, mir fehlt die Münze, die ich dir geben
könnte, um deine Frage zu begleichen. Ich kann dir nur
den Schmerz anbieten, den es verursacht, keine Antwort
zu haben. Ich weiß nicht, Tatle! Ich weiß nicht! Die
Alten haben mir einst schon dieselbe Frage gestellt, und
damals konnte ich nicht stillschweigen. Nun ist es deine
Jugend, die mich fragt, und der Tod unseres Acatl und
meine Unwissenheit sind es, die antworten: ich weiß
nicht, Tatle! Etwas wie Nebel umgibt mich; ich weiß
nur, daß ich meine Bestimmung auf mich nehme; ich
weiß nur, daß ich nicht die Ordnung verleugnen darf,
die der Willen Gottes ist; ich weiß nur, daß ich ihn liebe
und bekenne; daß ich nichts beantworte und alles er-
heische; daß mein Willen den Schmerz auf dieselbe
Weise akzeptiert, wie er Gott liebt. Du sollst nicht mehr
denken; du sollst dich nicht mit Fragen martern, denn
das Schweigen, als Antwort, ist ein schwarzes Leiden
tief und ohne Grenzen.«
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»Schreckliche Dinge sagst du mir, Quetzalcóatl! Es
scheint, als wären Leiden, Denken und Lieben ein und
dasselbe, ein schreckliches schwarzes Schweigen tief und
ohne Grenzen. Was ist die Grenze? Wenn du mir nicht
antwortest, wer besitzt die Antwort? Wohin muß ich
gehen, um sie zu suchen? Was muß ich zahlen, damit mir
einer antworte?«
»Acatl fand die Antwort, Tatle, dessen bin ich sicher.
Er füllte sein Herz mit Liebe und seinen Willen mit
Hingabe.«
»Aber er ist nicht hier, auf daß er mir antworte.«
»Du möchtest wissen, Tatle; er wollte nur ankommen,
und er ist bereits hingegangen.«
»Ach, Vater Quetzalcóatl! Jetzt überkommt mich gro-
ßes Verlangen, zu weinen, zu weinen über alles! Ich
möchte zerspringen und wollte, daß jedes einzelne mei-
ner Stücke ausflöge, um Antwort zu suchen, die sie dann
in allen Sphären singen könnten. Alles schmerzt mich,
Quetzalcóatl! Mich schmerzt die Welt. Und mich
schmerzt Gott.«
»Du leidest, Tatle. Weine! Ich werde mit dir weinen,
mein Sohn!«
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KAPITEL V

Die Pyramide

Quetzalcóatl war gesundet, und doch begann er den
Bau der großen Pyramide, die Acatl gewollt hatte,
nicht. Ein Jahr verging, und er studierte nur mit den
weisesten Männern den Umlauf der Gestirne.
Dann suchte ihn Topiltzin an der Spitze der Häuptlinge
auf und sagte zu ihm:
»Quetzalcóatl, das Volk verlangt danach, die große
Pyramide für die Schlange zu errichten, eine Pyramide,
wie sie dieses Land noch nicht gekannt hat, und wir
wollen sie so bauen, wie du es anzeigst.«
»Ich habe sie schon erdacht, Topiltzin, sie kann an den
vier Himmelsrichtungen ausgerichtet und der Fessel der
Tage und Jahre unterworfen werden. Jetzt studiere ich
die Himmel mit den Weisesten unter den Tolteken; wir
vereinigen unser Wissen, damit das Band vollkommen sei.
Trotzdem bin ich nicht schlüssig, da es ein großes Werk
vieler Jahre und vieler Anstrengung wäre, groß wie das
Licht des Feuers, das Acatl verschlungen hat.«
»Es wird ein Werk sein würdig der Tolteken«, meinte
Topiltzin.
»Ja«, entgegnete Quetzalcóatl, »aber es geht sicherlich
über unsere Kräfte, es fehlt uns an Männern. Ich habe
gedacht, sie aus gewaltigen, behauenen Steinen zu
bauen. Allein ihr Transport würde unsere Kräfte er-
schöpfen. Es gibt nur wenige Tolteken, die in diesen
neuen Arbeiten beschäftigt werden könnten. Alle arbei-
ten auf dem Felde oder in der Stadt, in vielen Tätigkei-
ten, die nicht liegen bleiben können, da sich nun, was
vorher Unkenntnis war, in Notwendigkeit verwandelt
hat.«
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»Das Volk will sie errichten, Quetzalcóatl. Wir würden
uns anstrengen!«
»Wir würden uns aufreiben, Topiltzin, da es eine Pyra-
mide werden muß, die sich an der Größe Acatls mißt.«
»Und an der großen Macht der Schlange«, schloß To-
piltzin und fügte hinzu: »Ich werde das Volk befra-
gen.«
Am folgenden Tage kehrte er zu Quetzalcóatl zurück
und sagte ¡hm:
»Das Volk wird die Pyramide bauen, die du erdacht
hast. Wir werden uns anstrengen und von Aufgang bis
Untergang der Sonne arbeiten. Wir wollen das Anden-
ken Ce-Acatls ehren und dem herrlichen Zwilling Tri-
but zollen.«
»Also soll es sein«, sagte Quetzalcóatl, »und mögen wir
es dereinst nicht bereuen müssen.«
So begann gerade ein Jahr nach dem Tode Acatls der
Bau der großen Pyramide, die dem herrlichen Zwilling
geweiht war.
Ihre Größe wuchs in dem Maße, wie der Reichtum und
die Macht Tulas wuchsen. Der Ruhm dieser Stadt ver-
breitete sich über das Land des Anáhuac. Die angren-
zenden Länder richteten sich nach Tula aus und nahmen
ihren Einfluß an.
In der Zeit fingen die Tolteken an, die Arbeiten, die sie
am geringsten fanden, anderen Armen zu übertragen.
Auf Holzrollen wurden die großen Steine über die
Wege befördert, die in Tula zusammenliefen. Die Män-
ner schafften auf ihren Rücken von fernen Orten die
Werkstoffe heran, mit denen die Größe Tulas erbaut
wurde. Und es waren bereits andere Völker, die Lasten
trugen, sich schunden und schufteten.
Aber das Werk ging nicht schnell genug voran.
»Wir brauchen mehr Männer für die schwere Arbeit.
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Die Tolteken wollen nicht mehr die grobe Arbeit leisten,
und es fehlt an denen, die sie tun«, bemerkte Quetzal-
cóatl.
»Wir müssen sie uns aus der Ferne holen«, sagte To-
piltzin. »Ich denke seit einiger Zeit darüber nach. Wir
wollen alle Bewohner des Anáhuac lehren, wie die
Macht Tulas beschaffen ist, und sie mit unserem Reich-
tum locken. Wir wollen ihnen unseren Handel bringen
und sie mit unseren mannigfaltigen Künsten gewin-
nen.«
Auf diese Weise wurden viele Grenzbewohner angelockt
und nahmen freiwillig die Arbeit in Tula an, wohin sie
kamen, um zu dienen.

»Eine andere Pyramide nimmt in Tula nach und nach
Gestalt an«, bemerkte eines Tages Tatle. »Die Leute von
außerhalb geben uns eine Grundlage. Es fällt schwer, be-
kannte Gesichter zu treffen; unter so vielen fremden und
andersartigen Leuten entdecke ich nicht mehr die ur-
sprüngliche Gleichheit, so daß es mir schwer wird, sie mit
der Brüderlichkeit zu lieben, wie du es befiehlst, Quetzal-
cóatl.«
»Ich verstehe das, Tatle, und denke, daß wir die große
Menge ebenso wie die Pyramide werden formen und
lenken müssen, da sonst Unordnung entsteht.«
Aber damals war Quetzalcóatl mehr an den Bahnen
der Gestirne interessiert und unternahm in dieser Ange-
legenheit nichts weiter.

Einige Zeit danach trat ein großer Mangel an Männern
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ein, die die großen Steine fortbewegen sollten; er fiel
mit der Rückkehr von Handelstreibenden zusammen,
die Topiltzin in die Länder der Chichimeken entsandt
hatte. Es kehrten nur wenige wieder. Sie waren über-
fallen, ausgeraubt und getötet worden. Die Wilden ver-
standen den Handel nicht, noch wollten sie ihn.
Bei den Tolteken löste die wiederholte Dreistigkeit der
Chichimeken große Entrüstung aus. Und Topiltzin traf
mit Quetzalcóatl zusammen.
»Dein Weg wird unfertig bleiben, wenn du dein Werk
nicht in die Länder der Chichimeken trägst. Ihre natür-
liche Brutalität behindert unseren Handel. Sie wissen
nichts und wollen nichts; weder geben sie, noch fordern
sie. Es sind widrige, von den Dämonen besessene Leute,
die die Ausbreitung Tulas hemmen.«
»Sie wollten mich nicht hören«, sagte Quetzalcóatl. »Sie
verstehen nicht einmal zu hören.«
»Lehren wir sie es also«, sagte Topiltzin. »Es ist Zeit,
daß sie deine Botschaft erfahren, die jetzt die Wahrheit;
der Tolteken ist; es ist Zeit, daß sie den herrlichen Zwil-
ling anbeten und ihm Tribut zollen; es ist Zeit, daß sie
von ihrer Barbarei Kenntnis erhalten und wir sie daraus
erlösen. Zeit, daß sie nicht mehr morden, damit unter
ihnen die Eintracht herrscht, die der Schatten deines
Baumes ist.«
»Ich überlege«, erwiderte Quetzalcóatl, »ob es recht und
billig ist, daß wir sie mit Gewalt zu etwas führen wol-
len, wozu man sie anders nur schwerlich veranlassen
könnte.«
»Es ist unsere Pflicht«, entgegnete Topiltzin. »Wir sind
oben und müssen den unterweisen, der nicht versteht.
Das ganze Anáhuac muß der Herrlichkeit des Zwil-
lings ansichtig werden, ihr Tribut zollen und die Größe
Tulas vermehren.«
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»Zuzulassen, daß die Eintracht mit Gewalt hergestellt
wird, fällt schwer«, versetzte Quetzalcóatl.
»Aber bedenke«, sagte Topiltzin, »daß Stärke nur der
Stärke weicht und die Vernunft nichts vermag, wo es
keine Bereitschaft gibt, sie zu hören. Nur mit deiner
Stimme wolltest du gehen, und sie zerbrachen deinen
Mund, wie sie den Gesang des Holzes zerbrachen, wie
sie die Flöten zertrümmerten und unsere Gefährten er-
schlugen und jetzt die Expedition unserer Händler ver-
nichtet haben. So werden sie in aller Zukunft fortfah-
ren, wenn nicht eine starke Hand ihren wilden Büffel-
lauf aufhält und sie in dem Land seßhaft macht, damit
sie sich in wirkliche Menschen verwandeln und die Gaben
des Lebens schätzen lernen, so daß sie es nicht mehr so
kurz, flüchtig und stumpf verleben, wie sie es jetzt tun.«
»Aber«, wandte Quetzalcóatl schwach ein, »sie brau-
chen nichts von dem, was wir ihnen geben können.«
»Bevor du kamst, haben wir auch nichts benötigt, und
jetzt könnten wir nicht leben, wenn wir es entbehren
müßten.«
»Aber ihr habt darein eingewilligt«, sagte Quetzalcóatl.
»Wir werden sie lehren müssen, darein einzuwilligen. Es
ist unsere Pflicht. Du hast uns die Pflicht gelehrt, zu
geben und zu unterweisen.«
So kam es, daß Quetzalcóatl, von Topiltzin verführt,
dem Feldzug gegen die Völker der Chichimeken zu-
stimmte, die der Streitmacht der Tolteken unterlagen
und, von ihr verschleppt, bei dem Bau der Pyramide
dienten und in das Leben Tulas aufgenommen wurden.

»Du bist ihnen mit Sanftmut begegnet«, sagte stolz To-
piltzin, der während der Zeit, da er die Heere der Toi-
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teken anführte, an Macht stark zugenommen hatte;
»aber sie kannten nur Gewalt. Jetzt sind wir wie der
Sturmwind gekommen, und schon sind sie zahm, und
wir bessern und lehren sie, Pyramiden zu bauen.«
Quetzalcóatl war verwirrt, und Tatle bemerkte es.
Aber die Pyramide machte rasche Fortschritte, und
Quetzalcóatl studierte weiterhin den Himmel.
Eines Tages hörte selbst Quetzalcóatl die Klagen der
Lastträger, die unter der Peitsche zusammenbrachen,
und wandte seine Augen von den Sternen ab und ging
mit Tatle, der fast schon ein Mann war, auf den Wegen,
die nach Tula führten, durch die Viertel, in denen die
Leute wohnten, die von weither gekommen waren, und
die Hütten, in denen die gefangenen Chichimeken
hausten.
»Die Leute sterben jetzt vor Erschöpfung und Not«,
bemerkte Tatle, »sie leiden und dulden, und ich glaube,
sie wissen nicht einmal, warum.«
»Ja«, sagte Quetzalcóatl, »unsere Pyramide ist sehr ge-
wachsen, und ihr großes Gewicht erdrückt bereits die,
die unten sind. Dagegen wird man etwas tun müssen.«
Und er suchte Topiltzin auf.
Er traf ihn in Begleitung von einem großen Gefolge
vornehmer Krieger und sagte zu ihm:
»Topiltzin, hilf mir, ein Heilmittel zu finden! Ich bin
Zeuge gewesen, daß von den Menschen, die von fern
gekommen sind, viele an Erschöpfung sterben und an-
dere große Not leiden.«
»Ja«, sagte Topiltzin. »Das ist der Preis, den man für
den Bau der Pyramide zahlen muß! Aber nicht wir
Tolteken sollen von den großen Gewichten erdrückt
werden und sterben! Wir sind schon oben; wir haben
uns aus dem Staub erhoben, in dem sie jetzt liegen!«
»Hoffentlich nimmt uns der Staub nicht die Sicht!« sagte



78

Quetzalcóatl, »eine Pyramide ist zu nichts nütze, wenn
sie nur eine Anhäufung wäre und nicht so etwas wie
Einklang und Plan enthielte. Die Berge werden immer
höher sein, doch auf ihnen betet man den Schöpfer nicht
an. Wir wollen den Zwilling in einer großen, aus unse-
rer eigenen Kraft errichteten Höhe inthronisieren, bei
der jeder Stein von der Hand des Menschen angefaßt
worden ist, der damit seine gute Absicht bezeigt.«
»Aber, Quetzalcóatl, das sind schöne Worte! So redest
du immer zu Tatle, dem Jungen. Du und er, ihr denkt
und sagt beständig schöne Sachen. Mir obliegt es, die
Menschen zu bewegen, und nicht mein Atem, sondern
meine Fäuste haben das zuwege gebracht. Eine große
Menschenmenge, Quetzalcóatl, ist wie ein großer
Strom, mit dem du vergebens Zwiesprache pflegen woll-
test. Man muß ihm sein Flußbett vorzeichnen, an dem er
sich brechen wird, bis daß er in sanfter und geregelter
Gestalt dahinfließt. Du hast mir gesagt, wohin du gehen
willst, und ich, ich habe sie dahin geführt. Es sind einige
gestorben; andere werden ohne Zweifel noch sterben.
Viele leiden. Wir leiden; du selbst hast gelitten. Es ist
das Gesetz, das jeden regiert.«
»Mich schreckt der Schmerz nicht, Topiltzin; mich
schmerzt die Ungerechtigkeit. Diese Leute lebten für
sich und waren uns fern, und jetzt leiden sie unsert-
wegen. Wir lassen ihnen nicht Gerechtigkeit widerfah-
ren; wir geben ihnen nicht, was sie benötigen, und neh-
men ihnen alles, was sie uns geben können.«
»Aber, Quetzalcóatl, du hast viele Stunden damit zu-
gebracht, die Sterne zu studieren und mit deinen Fäden
die Zeit ihres Umlaufs zu messen. Wir leben schon lange
nicht mehr so einfach wie am ersten Tag. Alles wäre
leicht, sogar die Gerechtigkeit, wenn wir so hätten blei-
ben können; aber wir sind nicht mehr einfach. Du selbst
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hast unser Leben bereichert, und mit unserem Überfluß
hörten wir auf, einfältig zu sein.«
»Ich wollte den Überfluß für alle; darum habe ich neue
Handwerke gelehrt. Ich habe immer gewollt, daß unser
Reichtum gemäß den vorhandenen Bedürfnissen verteilt
werden sollte, und dich habe ich mit dieser Arbeit beauf-
tragt.«
»Erschrick nicht, Quetzalcóatl, die Bedürfnisse sind
verschieden. Als wir wenige waren, war es leicht, in der
Einfachheit das zu finden, was uns alle gleich machte,
wie es uns jetzt schwerfällt, da wir verschieden sind.
Wir sind viele, und es ist unmöglich, das Richtige zu
treffen, wie du es willst. Ich glaube, in diesen Augenblik-
ken kommt es darauf an, daß einer befiehlt und andere
gehorchen, damit die großen Dinge in dieser Welt ver-
wirklicht werden.«
»Nein, Topiltzin, nein! Es genügt nicht zu befehlen;
man muß es mit Gerechtigkeit tun; man muß jedem das
Seine geben.«
»Sehr gut«, erwiderte Topiltzin, »dann muß man den
Tolteken ihre Pyramide geben, die sie benötigen, um
sich zu weihen und ihren Gang auf dieser Erde zu recht-
fertigen, und die errichtet werden muß, wie du sie ent-
worfen hast, um unsere und des Zwillings Größe zu
bekräftigen.«
»Ich habe einen teuren Preis gezahlt«, dachte Quetzal-
cóatl. »Ich stimmte der gewaltsamen Eroberung der
Chichimeken zu; aber ich kann nun, da ich mir dessen
bewußt geworden bin, nicht dem Schmerz so vieler Völ-
ker zustimmen. Ich muß sie alle versammeln, um sie zu
hören und meiner Verwirrung einen Ausweg zu finden.
In Angelegenheiten, die alle angehen, genügt nicht die
Erklärung eines einzelnen; man muß viele hören, um
das Leiden aller zu lindern.«
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»Wir braudien nicht alle zu hören, Quetzalcóatl. Wir
Tolteken sind die Herren der Erde; wir sind es, die
wissen, die befehlen. Warum darauf verzichten wol-
len?«
»Es sind Dinge, die für alle von Bedeutung sind. Sind
wir nicht alle Menschen, auf dieselbe Weise geschaffen
und gebildet?«
»Es werden schon alle Menschen sein; aber nicht alle
sind Tolteken. Du hast dieses Volk gewählt, um bei ihm
zu wohnen, hier nahmen wir dich auf, mit dir haben
wir uns vergrößert und sind längst die besten, und wir
werden es bleiben, solange unser Geschick es zuläßt.
Wir befehlen bereits und haben keinen Grund, auf die
Macht zu verzichten. Niemand sagt uns dafür gut, daß
eine andre Gerechtigkeit besser als die unsre ist. Und
wenn du von Gerechtigkeit sprichst, so fordere ich Ge-
rechtigkeit für die Tolteken, da wir schon befehligen
und wissen. Dies sind die Tatsachen, und darum dürfen
wir auch nicht so behandelt werden wie die übrigen.«
»Es ist notwendig«, versetzte Quetzalcóatl, »um das
Gute zu finden, das allen frommt.«
»Bedenke es wohl, Quetzalcóatl, ehe du dem Volk, das
dich liebt, den Leuten, die dir Gefolgschaft geleistet, die
an dich geglaubt und dich an ihre Brust genommen ha-
ben, zum ersten Mal Mißvergnügen bereitest. Denen,
die dich lieben und die du liebst, die du unterwiesen hast
und die dir noch in allem folgen.«
»Deine hoff artigen Worte, Topiltzin, versetzen mich in
große Bestürzung. Sie erschrecken mich, weil ich fürchte,
daß sie die Stimme eines reichgewordenen Volkes sind.
Niemals bisher hatte ich dein Mißfallen bemerkt, nie
gedacht, daß Wörter und Handlungen, sowie sie einmal
von uns ausgegangen sind, durch die Welt laufen wie
unsere Kinder, allein und fern von uns, um an Orte zu
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gelangen, von denen wir keine Vorstellung haben. Wie
fern dies alles meiner Absicht liegt! Es ist wahrlich
schwer, eine Pyramide zu bauen. Aber, höre gut zu,
Topiltzin! Jene Pyramide, die für den Zwilling errichtet
wird, soll nicht auf Schmach gründen! Ich werde der
Gerechtigkeit Genüge tun, indem ich eine neue Ordnung
schaffe!«
»Diese Gerechtigkeit ist nicht die Gerechtigkeit der Tol-
teken, und wir werden nichts zulassen, nicht einmal von
Quetzalcóatl selbst, was sich gegen Tula richtet«, schloß
Topiltzin.
Quetzalcóatl versank in Gedanken, und Topiltzin zog
sich mit den Häuptlingen zurück, die ihm auf die Schul-
ter klopften. Jener blieb allein, traurig und besorgt zu-
rück. So fand ihn Tatle, und er fragte ihn:
»Was beunruhigt dich, Vater Quetzalcóatl? Welcher
Stern am Firmament bewegt sich nicht so, wie du es
berechnet hast?«
»Es sind nicht die Sterne, die mich gegenwärtig beunruhi-
gen, Tatle; die Menschen sind es. Die strenge Schönheit
der Gestirne hatte sie mich vergessen lassen. Sie ziehen
eine feste Bahn, deren Gesetz sie befolgen und das wir
nur erkennen müssen, um zu wissen, wie sie sich weiter-
hin bewegen werden; aber die Menschen richten ihr Ver-
halten nicht nach feststehenden Gesetzen aus. Ich kann
mit meinen Schnüren und Zahlen nichts berechnen. Wir
leben auf einem Stern, der eine regelmäßige Bahn
durchläuft; aber die Menschen, die auf ihm steuern, ver-
fahren ganz nach Lust und Laune. Jetzt wollen sie dies
und morgen das. Heute schätzen sie gering, was sie ge-
stern beunruhigte. Die einen lieben, und andere hassen;
einige geben, und andere nehmen fort, und morgen ist es
genau umgekehrt. Diese Welt schleppt bei all ihrer Re-
gelmäßigkeit eine wirre Sphäre von Willkür mit sich.«
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»Du hast recht«, stimmte Tatle zu. »Ich verstehe die
Welt der Menschen nicht, obwohl ich selbst einer von
ihnen bin. Häufig verstehe ich nicht einmal das, was in
mir vorgeht. Alle hasse ich, und alle liebe ich. Es gibt
Tage, an denen ich nicht ertrage, daß mich einer an-
spricht, und doch würde ich das Leben für jedweden her-
geben. Ich versuche, mich ihnen irgendwie anzupassen,
und in allem tritt ein Unterschied zutage.«
»Quäle dich nicht, Tatle, es ist die Jugend, die sich
machtvoll in dir regt und dich nicht heiter sein läßt. Wir
sind gleich, weil wir alle Brüder sind. Wir werden alle
geboren und müssen alle sterben, gemäß dem Werk eines
und desselben Schöpfers. Wir kämpfen alle, um zu über-
leben und besser zu sein. Und sag mir, Tatle, kannst du
sagen, daß irgendwer ein größeres Anrecht als der ande-
re hat, sein Leben zu fristen? Mir kommt es jetzt so vor,
als ob ich, weil ich den Himmel erkundete und in den
Dingen der Erde unterwies, den Baum vergessen habe,
den ich auf dem Platz gepflanzt hatte. Ich habe ihn nicht
gepflegt, und er hat den Tolteken keine Frucht gegeben.
Der Überfluß hat sie anmaßend gemacht; die Übersätti-
gung hoff artig; der Reichtum hart und unnachsichtig.
Und ich habe dem zugestimmt! Ach, Tatle! Ich habe
davon geträumt, Wege zu weisen, und weiß doch nicht
zu führen; allenthalben strauchele ich und falle in alle
Versuchungen. Nur du, in der Verwirrung deiner Ju-
gend und meinem Leben nah, möchtest mich verstehen,
obwohl dir Heiterkeit mangelt.«
»Du darfst so nicht reden, Quetzalcóatl. Weit hast du
dieses Volk gebracht. Ich habe es wachsen und mächtig
werden sehen zur gleichen Zeit, stets von deinen Wor-
ten, deinen Plänen und deinen Werken lernend, da ich
heranwuchs und aufhörte, Kind zu sein.«
»Es ist leicht für mich, mit den Händen zu lehren, Dinge,
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die die Erde und ihren Reichtum betreffen. Mein Ver-
stand kann die Bewegung der Himmelskörper erfassen.
Aber der menschliche Geist in all seiner Tiefe und Viel-
falt verschließt sich meiner Fassungskraft, und ich ver-
stehe wenig. Ich habe angenommen, es genüge, wenn
man redet und predigt, und dabei nicht in Rechnung ge-
stellt, daß die Worte bald vergessen werden. Ich habe
nicht einmal durch mein Beispiel die natürliche Neigung
zerstören können, die den Starken verleitet, seine Stär-
ke zu nutzen und sich als Triumphator aufzuführen.«
»Ich fühle, Vater Quetzalcóatl, daß du recht hast,
trotzdem habe ich viele Male mit Topiltzin diskutiert
und auf seine Argumente nichts entgegnen können. Er
fragt mich, und ich frage mich: Warum dürfen die Star-
ken, weil sie stark sind, nicht die Größe der Erde ge-
nießen? Sie können ihr ihre Schätze entreißen. Warum
sollen sie sie mit denen teilen, die nichts vermögen, mit
den Alten, den Blöden oder den Kranken? Geschieht
denn in der Natur nicht alles, wie es geschehen muß?
Wie viele Unglückliche würden am Ende mit ihren be-
schränkten Kräften die Welt derer verseuchen, die
schnellen Schritts vorankommen können! Topiltzin hat
durch seine eigenen Verdienste große Macht erlangt. Er
gebietet schon über die Tolteken, und sie gehorchen ihm,
und nur dich befragt er in den wesentlichen Dingen,
jenen, in denen er selbst Zweifel hegt. Warum hat der
Schöpfer Starke und Schwache erschaffen?«

»Verstand fehlt dir nicht, Tatle. Es ist eine schwerwie-
gende Frage, die nur auf der Waage des Verdienstes ent-
schieden werden kann, das kein überzeugendes Argu-
ment, sondern ein Gefühl ist, das dein eigenes Herz
bestärkt. Sag mir, wer hat mehr Verdienst, der Mächtige,
der, seine Kraft mißbrauchend, den Schwachen ausplün-
dert, oder jener, der wieder zurückgibt und nichts be-
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hält, obwohl er es könnte, weil er es dem ersten weg-
nahm? Man verachtet den Schwachen, den Kranken,
den Unfähigen. Wer will richten? Wenn der Mächtige
nach seiner Kraft beurteilt, wird er später von einer
stärkeren Macht beurteilt werden. Wir alle sind Men-
schen, und ein und dasselbe Licht, das Licht ihres Lebens
und Wachens, wandert und leuchtet in die unserer eige-
nen Zeit verborgenen Winkel des Unendlichen. Auf die-
ses Licht kommt es an, und für alle, die leben, ist es an-
gezündet. Was ist Stärke neben dem Gewissen? Nicht
mehr als das Gewicht eines Steines, Tatle! Jedes Gewis-
sen wacht über das Werk Gottes und beleuchtet es von
einem Punkt aus, den niemand ersetzen kann. Zweifele
nicht, halte fest an deiner Überzeugung zu dienen! Und
denk daran, daß es verdienstvoller ist, deine Kraft zum
Wohle derer anzuwenden, die leiden, als zu deinem
eigenen Wohl!«
»Vielleicht ist es so, wie du sagst, Quetzalcóatl. Ich habe
es nicht deutlich sagen können. Das Verdienst! Sonder-
bares Wort, das nur in der Welt der Menschen Sinn be-
sitzt. Viele Male hast du mir davon gesprochen. Wohin
geht das Verdienst, wenn wir uns verbrennen? Wird es
wie Kopal, wie der Schmerz aufsteigen, um den Göttern
Stärke zu geben? Ist es die Opfergabe, die die Unerschüt-
terlichkeit des Schöpfers unterhält? Das Verdienst!«
»Ja, Tatle. Das Verdienst! Es ist die Waage, auf der das
Beste des Universums gewogen wird; das Gleichgewicht
aus Schuld und Unschuld, Liebe und Schmerz, Licht und
Finsternis, die das eigene Verdienst stützen. Auf eben
dieser Waage wiegen wir uns selbst, und das ist ihre
letzte Bestimmung.«
»Eine Waage, die mein Fleisch und meine Seele verwun-
det, Quetzalcóatl, da es mir nicht gelingt, mich selbst
zu wiegen!«



85

»Du wirst es schon lernen, Tatle! Und dann erlebst
du eine der Genugtuungen, die dir mehr Schmerz berei-
ten müssen! Schau jetzt mich an, gebeugt von dem Ge-
wicht der Pyramide, die ich aus Liebe zu Ce-Acatl und
persönlicher Eitelkeit den Tolteken zugestand, um sie
den Schrecken meiner Niederlage und den Schmerz und
die Bestürzung über den Tod von Acatl vergessen zu
lassen! Es ist ein schreckliches Denkmal meiner Hoffart,
erbaut mit dem Schmerz und Blut der Elenden und Be-
siegten!
Aber ich werde Abhilfe schaffen!«

Der Bau der Pyramide war weit vorangeschritten, als
Quetzalcóatl Topiltzin und die Häuptlinge zusammen-
rief und sie sich in seinem Hause nicht einstellten. Drei
Tage rief er sie, und sie kamen nicht. Am vierten ging er
sie zu suchen, und er fand sie in den Prunkgebäuden,
die Topiltzin sich hatte erbauen lassen von der Hand
der Chichimeken, die er zu seiner persönlichen Bedie-
nung besaß.
»Warum habe ich die Augen von der Erde abgewandt,
um auf den Lauf der Gestirne zu achten?« dachte
Quetzalcóatl bei sich und sagte:
»Schön ist deine Wohnung, Topiltzin!«
»Von dir erlernte ich, sie zu bauen, Quetzalcóatl!«
»Ich habe das Haus des Herzens des Volkes errichtet,
und es hat mich dahin geleitet, damit ich dort wohnte.«
»Ich habe mein eigenes Haus zu Erholung und Lust mei-
nes Herzens erbaut. Ich habe viele Kämpfe bestritten,
und zahlreich sind meine Wunden; sollte ich dafür keine
Ruhestatt haben?«
»Die Helden ruhen aus, Topiltzin! Du warst wohl
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müde, als du meinem Ruf nicht folgtest!«
»Ich wollte dir Zeit lassen, Quetzalcóatl, damit du
nachdenken könntest und ich dir keinen Anlaß gäbe,
dich zu erzürnen. Ich habe mit meinen Gefährten über
die Größe Tulas und deine eigenen Pläne gesprochen,
und wir haben entschieden, daß die Größe Tulas schwe-
rer wiegt als deine schönen Worte. In diesem Land be-
stimmen nur noch die Tolteken. Nur ihre Gesetze wer-
den befolgt! Wir sind gekommen und werden hier blei-
ben. Wir wollen auf dem Gipfel bleiben wie das Eis auf
den hohen Bergen des Anáhuac.«
»Noch habe ich nichts gesagt, und schon ist Hoff art in
deinen Worten und Kraftverschwendung in deinen Ge-
bärden. Zu lange kennen wir uns und marschieren wir
zusammen, als daß jetzt die Eintracht zerbrechen
könnte.«
»Nicht wir zerbrechen sie, Quetzalcóatl! Wir sind nach
wie vor dieselben, die Tolteken, das Volk, welches du
erwähltest, um das Anáhuac groß zu machen, und das
jetzt nicht aufgeben wird, was es schon hat!«
»Aber ich habe es ihm gegeben! Es ist nur billig, daß ich
jetzt für die übrigen bitte!«
»Da siehst du es, Quetzalcóatl, du hast dich geändert!
Ich erkenne an und täte schlecht daran, wenn ich nicht
anerkennen wollte, daß du uns beigebracht hast, was du
wußtest. Du solltest deinem Werk nicht den Wert neh-
men, indem du von uns eine Bezahlung verlangst, die
wir nicht vereinbart haben. Waren wir es doch, die ge-
lernt und geschafft und gelitten haben. Und nun bittest
du uns, daß wir hergeben sollen, was unser ist, um die
Wilden, die wir schon besiegt haben, stark zu machen.
Daß wir unsere Kehlen an die Messer setzen, die wir
ihnen selbst aushändigen. Daß wir den Reichtum Tulas
unter allen Völkern des Anáhuac verteilen und wieder
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von vorn, im Staub und ohne Sandalen, anfangen!
Nein! Sollen sie doch anfangen, und du von neuem und
mit ihnen, wenn du es so willst! Gib ihnen, was dein ist,
nimm uns nicht, was uns gehört!«
»Schweig, Topiltzin! Sei nicht unverschämt! Ich habe
noch nicht einmal reden können. Du hörst mir nicht zu,
willst mir auch nicht zuhören und blickst mich an, als
ob auch du mir auf den Mund schlagen wolltest! Ich
fordere nur Gerechtigkeit für alle. Es tut mir weh, daß
Tulas Größe sich auf fremden Schmerz gründen soll. Es
tut mir weh, daß du in deiner Hoffart das Los der
Menschen vergißt und sogar die Meinung verfichst, daß
es Menschen gibt, die Not leiden, wo Überfluß herrscht
und alles praßt!«
»Du selbst hast es zusammen mit uns allen so gewollt,
Quetzalcóatl! Dein Mitleid sollte jetzt nicht deine Vor-
sätze vergiften und dich dein auserwähltes Volk ver-
gessen lassen.«
»Ich habe kein auserwähltes Volk, Topiltzin! Ich liebe
die, welche zuerst gekommen, und liebe die, die zuletzt
gekommen sind! Allen möchte ich gleich lohnen!«
»Quetzalcóatl verrät uns! Quetzalcóatl liebt die Chi-
chimeken, die ihm den Mund zerbrochen haben! Quetzal-
cóatl liebt unsere Feinde! Quetzalcóatl verleugnet sein
Volk! Quetzalcóatl ist verrückt, weil er so viel in die
Sterne gesehen und keine Frau hat!«
»Schweig, Topiltzin!« – und er gab ihm mit dem
Handrücken einen Schlag auf den Mund.
Es erfolgte ein zum Zerreißen gespanntes Schweigen.
Quetzalcóatl verließ, von Zorn erfüllt, den Raum. Nie-
mand folgte ihm. Alle scharten sich um Topiltzin und
sagten beschwichtigend zu ihm: »Quetzalcóatl hat sich
geändert! Er ist nicht mehr der Quetzalcóatl der Tol-
teken! Er gleicht vielmehr dem Pfeil der Chichimeken!«
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Durch die Männer seines Gefolges ließ Quetzalcóatl
die verschiedenen Völker am Fuß der großen Pyramide,
die ihre große Masse schon in den Himmel reckte, zu-
sammenrufen. Er machte sie darauf aufmerksam, daß
man versuchen werde, seinen Schritt zu verhindern, und
riet ihnen auf die eine oder andere Weise, seinen Namen
rufend, so zahlreich wie möglich zu der vereinbarten
Stunde am gleichen Tag, ehe die Sonne untergegangen
war, zu erscheinen.
Dort stand er, feierlich und grimmig, umgeben von allen
seinen Getreuen. Tatle, bestürzt und vor Erregung zit-
ternd, zu seiner Rechten.
Nach und nach waren viele gekommen; einige, verfolgt
von ihren Wächtern, die sich still verhielten, als sie
Quetzalcóatl erblickten; andere ganz heimlich und an-
dere sogar in Begleitung von Tolteken, die noch nicht
wußten, was vorgefallen war.
Sobald eine größere Anzahl versammelt war, hob
Quetzalcóatl die Hände und sagte:
»Völker des Anáhuac! Quetzalcóatl will zum ganzen
Lande sprechen und ihm seine Trauer, seinen Schmerz
und seinen Gram mitteilen!
Ich treffe Leiden an, wohin ich Glück bringen wollte!
Ich treffe Elend an, wohin ich Überfluß gebracht habe!
Es gibt Abgründe von Haß und Feindseligkeit, wo ich
in Eintracht bauen wollte.
Jetzt komme ich dahinter, und ich schreie meinen Pro-
test hinaus!
Ich möchte allen sagen, daß ich allen gleichermaßen ge-
höre und daß, mit mir, dem ganzen Anáhuac der Reich-
tum gehört, den wir zusammengetragen haben und des-
sen Sinnbild die Pyramide ist, vor der wir versammelt
sind!
Ich verfluche die Peitsche und den Hieb!
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Ich verfluche die Ungerechtigkeit!
Ich verfluche das Elend!
Ich verkündige hiermit, daß ich diesem Land eine neue
Ordnung erlassen werde, die alle beschirmen soll und
für die ich auf die Mitwirkung und den guten Willen
aller angewiesen bin.
Ich spreche insbesondere zu den Tolteken, die mir jetzt
mit erschrockenen Ohren zuhören. Fürchtet nichts, wenn
ihr gerecht seid; reicher noch werde ich euch machen,
wenn ihr auch zu geben lernt. Die neue Ordnung wird
besonders von den Tolteken verlangen, daß sie mich
lieben, da es ohne sie schwierig sein wird, etwas in die-
sen Ländern zu errichten. Laßt uns aus allen Völkern
ein einziges Volk machen, bestehend aus Brüdern, die
ein und dasselbe Ziel verfolgen.
Quetzalcóatl wird das ganze Anáhuac ohne Unter-
schied der Völker in eine Welt des Überflusses und der
Gerechtigkeit führen.
Geht und sagt es so auch denen, die nicht gekommen
sind, und meldet allen, daß wir uns morgen, bei Sonnen-
aufgang und an diesem Ort, versammeln werden, um
einen neuen Vertrag festzusetzen.«
Also sagte er, und danach erhob der Chichimeke, Maxtla
mit Namen, schüchtern die Stimme und fragte:
»Mächtiger Quetzalcóatl, Herr der Tolteken, kann ich
im Namen meines Volkes etwas sagen?«
»Rede«, sagte Quetzalcóatl.
»Gib uns die Freiheit und nicht den Überfluß! Fernab
lebten wir in unseren Ländern mit uns selbst beschäftigt,
und jetzt sind wir dieser grausamen Knechtschaft unter-
worfen.
Jahre bringen wir hier damit zu, Steine zu schleppen
und Erde aufzuhäufen, um einen Berg für einen Gott
zu errichten, der uns fremd ist! Hart ist unser Los, denn
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wir haben genug gelernt, um zu bemerken, auf welcher
niedrigen Stufe wir stehen und wie man uns gleich dem
Staub mit Füßen tritt. Du befiehlst in Tula. Du hast
deinen Heeren befohlen! Du hast die Gefangennahme
befohlen! Du hast alles angeordnet! Ordne jetzt unsere
Freiheit an! Wir wollen lieber in unsere Länder zurück-
kehren und dem Hirsch und dem Büffel nachsetzen als
irgendeine Gerechtigkeit, die du uns verschaffst, oder
ein Gut, das du uns reumütig geben wolltest.«
»Du hast recht«, unterbrach Quetzalcóatl. »Es ist meine
Reue, die da redet und fordert, das Übel zu vergelten,
das ich getan habe. Ich möchte Überfluß, Reichtum und
ein gutes Leben geben, das die bittere Vergangenheit
auf wiegt.«
»Uns interessiert weder dein Leben noch dein Reichtum.
Wir wollen dieses Sklavendasein nicht, in dem die Tol-
teken leben, um sich zu verschaffen, was du gutes Leben
nennst.«
»Ich werde euch Glück geben!« rief Quetzalcóatl.
»Dann gib uns Freiheit! Wer kann sagen, was Glück
ist? Wer bestimmt über das Glück, das wir wollen?
Vielleicht gibst du das Urteil ab, von deinem Tragsessel
aus, wie du lehrst, die Steine zu behauen, die unsere
blutigen Rücken herangeschleppt haben? Wir wollen
nicht das weichliche Leben der Tolteken! Wir wollen
keine Teponaxtles! Weder Flöten noch den durchdrin-
genden Geruch der in Pueblos eingeschlossenen Men-
schenmengen! Wir wollen selbst die Richter über unsere
Glückseligkeit sein! Wir wollen das Glück des Pfeils
fühlen, der in den Wind geschossen wurde, frei wie die
Luft! Das ist es, was wir wollen, Quetzalcóatl, und
nicht jenes Leben voller Blendwerke, mit denen die Tol-
teken ihre ursprüngliche Nacktheit bedecken! Gib uns
Freiheit!«
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»Es ist nicht möglich, daß so der Chichimeke denkt«,
sagte Quetzalcóatl. »Hier werde ich euch Sicherheit,
Wohlstand, Ruhe geben; ich würde euer Leben mit den
Dingen schmücken, die es lebenswert machen. Dort
stirbt der Chichimeke früh in seinem zügellosen Lauf
hinter den wilden Tieren her, von denen er sich ernährt,
wenn es ihm gelingt, sie zu erlegen, und er nicht von sei-
nem Eifer zerrissen umkommt. Hier leben wir von der
Erde, mit der Regelmäßigkeit der Jahreszeiten, in Er-
wartung ihrer Früchte.«
»Laß uns unseren eigenen Tod sterben! Kurz und roh
ist unser Leben, aber unser! Schnell unser Tod, aber
unser! Gib uns Freiheit, Geißel der Chichimeken! Gib
uns Freiheit, daß wir niemals wieder von dir noch von
deiner Gerechtigkeit noch von deiner Reue noch von
diesen Pyramidenbauern hören!«
Quetzalcóatl wollte gerade antworten, als ein Trupp
Krieger sie umstellte und die Kerntruppe über die Men-
ge herfiel, sie schlagend und stoßend.
»An die Arbeit! Genug der Predigten und Vorwürfe!
Es gibt zu viel zu tun, als daß diese Unterhaltung zwi-
schen dem Quetzalcóatl der Chichimeken und dem Re-
bellen Maxtla weitergehen könnte!«
»Zurück, Tolteken-Krieger!« schrie Quetzalcóatl. »Be-
sudelt eure Hände nicht mit dem Blut wehrloser und
gefangener Menschen! Zurück! Zurück!« – und er ver-
suchte sich durchzusetzen und mit den Leuten seines
Gefolges den Riegel zu durchbrechen, was ihnen aber
nicht gelang; sie wurden bis auf Tatle rasch überwältigt.
Er entsprang und lief auf Maxtla zu, der schreckliche
Schreie auszustoßen begann, welche die Eingeweide der
Chichimeken umdrehten, Schreie wie Stimmen von
Kojote und Jaguar, die den alten wilden Kampfinstinkt
seiner Gefährten weckten.
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»Auf in unser Land, Chichimeken! Auf! In den Kampf!
Zu töten! Zu sterben, aber auf!«
Und er stürzte sich auf die Wache und schlug auf sie ein
mit dem, was er zur Hand hatte, und wie er machten es
seine Gefährten und auf seine Schreie hin die, welche
nicht hatten kommen können.
Der ungleiche Kampf breitete sich aus. Viele Chichi-
meken wurden gefangengenommen und andere getötet.
Aber die wilde Flucht von vielen anderen konnte nichts
mehr aufhalten. Sie liefen, Freiheit rufend, aus der
Stadt hinaus. Unter ihnen ging Tatle; er stützte Maxtla,
der verletzt war.
Die Tolteken-Krieger konnten, wenngleich sie bewaffnet
waren, den Lauf nicht aufhalten, und bald kamen die
Dämmerung und danach die Nacht denen zustatten, die
in ständigem und unermüdlichem Laufschritt flohen. Die
Schreie erschollen in der Nacht aus immer größerer
Ferne.
In Tula kehrte wieder Ruhe ein. Die Wachen wurden
verstärkt und Quetzalcoatl wurde ohne sein Gefolge,
an seinen Tragsessel gefesselt, als Gefangener in einen
der Säle im Hause des Herzens des Volkes überführt,
wo er gefangen gehalten wurde.

Ein Jahr nach diesen Ereignissen, dreizehn, seitdem der
Bau der Pyramide begonnen hatte, wurde er, gemäß
Quetzalcóatls Plänen, abgeschlossen. Vier steinerne Gi-
ganten, die Ce-Acatl ähnelten, trugen das oberste Dach.
Während dieses Jahrs gewöhnte sich das Volk der Tol-
teken an das Wunder, und mit großen Festlichkeiten
wurde die Pyramide dem herrlichen Zwillingsbruder
geweiht. Viele Quetzalvögel wurden der Schlange ge-
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opfert, damit Quetzalcóatl wieder zur Vernunft käme
und sein Volk wieder liebte. Ihre Federn wurden her-
beigeschafft, um das Gefängnis zu schmücken.
Und also wurde die große Pyramide der Tolteken er-
baut. Zu dieser Zeit war aber ein Zwilling im Himmel
und der andere Gefangener.
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KAPITEL VI

Die Gefangenen

Er wurde in das Haus des Herzens des Volkes gebracht.
Er gelangte zu Fuß dahin, verstört und traurig. Er hat-
te den Tragsessel zerbrochen und sich von den Fesseln
befreit.
»Nichts soll mich binden außer Zeit und Wille der Tol-
teken. Zeit der Rebellion und Zeit, den Weg zu finden.«
Er wollte nicht, daß sie ihn trugen.
»Ich muß gehen, Cocomes«, sagte er zu seinen Leuten.
»Es ist an der Zeit, wieder barfuß zu gehen und den
Staub zwischen den Zehen der Füße zu spüren. Ich ge-
he ins Gefängnis und möchte barfuß gehen, um das
Ausmaß der Erde wieder zu erkennen. In dieses Haus
bin ich schwer verwundet gekommen. Jetzt komme ich
als Gefangener hin.« Und er legte das Obergewand ab,
und warf es weit von sich.
Der Kreis von Kriegern, die ihn bewachten, Topiltzins
ergebenste Männer, sahen niemanden an. Sie glichen
düsteren Puppen.
Die älteste Frau unter den Cocomes hob das Gewand
auf und eilte zu dem Haus, das auch schon von Krie-
gern umstellt war.
»Quetzalcóatl kommt als Gefangener!« rief sie den üb-
rigen Frauen zu, die, als sie ihn, umgeben von der Wa-
che, zu Fuß, unbeschuht, mit zerzaustem Bart und hän-
genden Armen aus der Ferne kommen sahen, zu weinen
begannen.
»Unser Herr kommt als Gefangener?«
»Weinen wir«, sagte die Alte, »weinen wir alle mitein-
ander! Quetzalcóatl kommt als Gefangener. Er wollte
Richter sein, und sie haben ihn verurteilt! Unsre Stütze
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kommt als Gefangener! Es sind Dinge vorgefallen, die
ich nicht verstehe: die Völker gegen die Völker; das
Volk gegen seinen Herrn; der Herr gegen alle. Ich ha-
be Angst, Kinder! Ich habe Angst! Laßt uns um die
Tolteken weinen! Weinen wir um Quetzalcóatl! Hier
sind wir, gefangen von denen, die wir lieben. Wei-
nen wir um alle; um das, was unbegreiflich ist, um die
Flut, die über uns kommt, da alles still und ruhig war!
Weinen wir, Töchter, um die Schreie Quetzalcóatls, die
sein Volk nicht hörte. Weinen wir um den Schmerz der
Tolteken! Erschrecken und Furcht. Erschrecken und
Furcht hat die Tolteken erfaßt. Ihr Vater, ihr Weg, ihre
Wahrheit sind in wütendem Aufruhr. Weinen wir um
den Schmerz des Sohnes, der gegen den Vater kämpft.
Weinen wir um die, welche recht haben, und um die,
welche irren. Weinen wir, Cocomes, unser Herr kommt
als Gefangener seines eigenen Volkes!«
Und alle weinten angstvoll und bestürzt.
Von Wehklagen empfangen, betrat er das Haus und
wurde, getrennt von den Männern seines Gefolges, in
einem der Zimmer eingeschlossen. Er blieb für sich.
Lediglich der alten Frau und einem jungen Mädchen ge-
stattete man den Zutritt, damit sie ihm Nahrung bräch-
ten und ihm aufwarteten.
So kam es, daß Quetzalcóatl in der Einsamkeit und in
der Gefangenschaft die Welt der Frau entdeckte.
Tagelang sprach er nicht und aß er fast nichts.
Die beiden Frauen folgten ihm mit den Augen, wenn
er, ohne zu ermüden, immer von einer Seite zur ande-
ren ging, und das lange Zeit hindurch. Sie ahnten, wie
er litt.
»Eßt! Eßt, mein Herr«, sagten sie zu ihm. »Sonst fehlt
es an Nahrung, um den Leib am Leben zu erhalten.
Eßt, auch wenn es nur wäre, damit euer Herz gestärkt
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wird, das leidet! Speist euren Schmerz«, flehten sie ihn
an. Und sie näherten die Speisen seinem Mund, und so,
flehend, sahen sie sein Gesicht zum ersten Mal von nahem
und standen lange Zeit still.
Die restliche Zeit, den größten Teil der Zeit, war er
allein.
»Ich bin allein, wie damals, als ich geboren wurde, wie
damals, als ich an den Strand kam. Allein, wie ich es
sein werde, wenn ich scheiden muß. Es ist eine Gele-
genheit, mich selbst zu suchen. Schon ist Acatl, mein
Bruder, davongegangen. Schon hat mich Tatle, mein
Sohn, verlassen.«
Und da er nach sich selber suchte, konnte er auch nicht
Gott finden. Nur ein fürchterliches Schweigen, ein
Schweigen ohne Grenzen, das ihn mit Schrecken erfüllte.
Welch schrecklicher Richter ist das Schweigen in der
Einsamkeit, wenn man mit sich selbst zerfallen ist!
Und er verhielt sich ruhig, Stunden lang, schweigsam,
suchte nicht einmal den Trost des Schmerzes, wählte
nicht die Kasteiung. Ein fester Knoten fesselte sein
Schweigen an seine Untätigkeit. Er geriet an die Gren-
ze zur Folter; aber übertrat sie nicht. Und so blieb er,
bis sich die sanfte Gegenwart der beiden Frauen, der
alten und der jungen, einstellte, mit ihren sanften Be-
wegungen, ihren sanften Stimmen, ihren sanften Hän-
den.
So vergingen einige Tage.
Eines Morgens drang, unerwartet, eine zahlreiche Schar
von Häuptlingen in den Saal und brach das Schweigen,
in dem er gefangen saß. Topiltzin war nicht unter
ihnen.
Quetzalcóatl hatte sich auf der Schlafmatte aufgesetzt.
Er erhob sich nicht und sah sie nicht. Sein Blick war
abwesend. Er schaute in die Ferne.
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Nach einem langen Schweigen trat Huémac vor.
»Quetzalcóatl«, sagte er. Und der Name schwang eine
ganze Zeitlang in dem Saal. Mehr vermochte er nicht
zu sagen. In allen war Kummer, Trauer und Beklom-
menheit.
Quetzalcóatl richtete sich langsam auf und sagte ganz
sanft, als redete er zu den beiden Frauen:
»Was? Wollt ihr mich richten? Kommt ihr schon, um
mich zu töten? Kommen die Tolteken als Richter
Quetzalcóatls? Kommen sie als Henker in der Mitte
eines Vormittags? Offenbar ist die Zeit gekommen, Ur-
teile zu fällen. Hier bin ich, Tolteken. Allein euch ge-
genüber! Allein gegenüber meiner gescheiterten Mission.
Entzwei wie ein am Fels zerschlagener Feuerstein. Mei-
ne Freiheit gebrochen. Mein Wille stillergeben, mit
herabgesunkenen Händen, in der Betäubung meines
Schweigens versunken. Was wollen die Tolteken von
dem zerbrochenen Feuerstein? Sie werden ihn bestra-
fen, ihn zu Staub machen wollen! Natürlich! Die Züch-
tigung! Sie werden das Anáhuac unterrichten wollen,
daß Tulas Würde mit der Züchtigung von Quetzal-
cóatl ihr Gleichgewicht gewahrt hat. Ach, Heiterkeit
der Gerechtigkeit! Seelenfrieden des Gewissens! Der
Bruder züchtigt den Bruder! Ach, die Srafe, Schmerz,
fremd dem, mit dem der Richter das Volk berauscht!
Was wollen die Tolteken von Quetzalcóatl? Wollen sie,
daß er stirbt? Wollen sie, daß er leidet? Quetzalcóatl
ist so traurig, daß er weder sterben noch leiden kann.«
Abermals trat ein langes, gramerfülltes Schweigen ein.
»Nein, Quetzalcóatl«, entgegnete Huémac, »die Tol-
teken können nicht deine Richter sein. Wir haben für
dich weder Gesetz noch Strafe! Es ist nichts weiter ge-
schehen, als daß du über uns hergefallen bist und uns
zerbrochen hast! Tula ist stumm ohne deine Gegenwart!
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Auch uns betäubt das Schweigen! Wir sind betroffen
und entzweit! Kurzum, aus dem Grunde unserer zer-
rissenen Herzen wollen wir dir sagen, daß wir nicht
wissen, was mit Quetzalcóatl geschehen soll, und daß
wir kommen, damit du es entscheidest. Es gibt für die-
sen Rechtsstreit keinen anderen Richter. Quetzalcóatl.
Was fängt das Volk der Tolteken mit dir an? Was muß
Tula mit Quetzalcóatl tun? Wir wollen deine Antwort
wissen, um zu erfahren, was Quetzalcóatl mit Tula
macht! Warum hast du uns im Stich gelassen, Quetzal-
cóatl? Warum bist du wie ein Gott auf dein Volk her-
abgefallen? Warum hast du zerbrochen, was unmög-
lich wieder vereinigt werden kann? Was ist geschehen?
Warum? Warum?«
»Du fragst mich, Huémac! Ich weiß es fast selber nicht!
Es ist eine Art Flamme, die ich inwendig trage. Es gibt
Tage, an denen mein Herz in Liebe zu meinen Brüdern,
zu allen Menschen entbrennt und ich allen geben möch-
te. Ich fühle dann die schreckliche Stärke meiner Be-
stimmung, die Kraft des Sämanns, doch dann erschlafft
mein Wille und er geht mir auf allen Wegen ab! Er
geht und kommt wie die Welle auf den Strand, und er
verzehrt mich, und versehrt mich, und macht mich bei-
nah kalt! Es gibt dagegen Tage, an denen sich mir das
Herz in der kalten Unermeßlichkeit des Teuhtlampa
vereist und ich mich in mir selbst zusammendränge. Ich
fühle meine Bedeutungslosigkeit und die Nichtigkeit
meiner Handlungen; dann flackern nur die tausende
von Augen am Firmament und scheinen allein bedeu-
tend. Und ich lasse die Erde und entferne mich von
ihren Schmerzen, die mir wie Sandkörnchen vorkom-
men, die in der Gewaltigkeit des Universums nur wenig
zählen. Und so ergeht es mir, bis ich eine Träne sehe,
die so leuchtet wie ein Stern, und meine Seele sich wie-
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der entflammt und ich nach allen Seiten über die Ufer
trete. Ich bin ein Führer, der fortgeht und sich ver-
liert; der wiederkehrt und strauchelt. Ich bin die Gei-
ßel des Anáhuac. Darum, Tolteken! Darum!«
»Also«, sagten sie. »Was machen wir mit Quetzalcóatl?«
»Ja«, sagte Huémac, »du machst uns sehr zu schaffen!«
Und er fügte hinzu: »Aber du hältst uns auch auf! Wir
sind wie gelähmt! Tula weiß nicht was tun!«
»Ich weiß wohl, was mit diesem Körper voller Ängste
und Stürme zu tun ist! Ich weiß wohl, was mit mir tun!
Verflucht sei Quetzalcóatl! Zu unglücklicher Zeit kam
er zum Anáhuac mit seiner Welt der Sünde und Reue,
mit seinen Händen voller Versuchungen und seinem
Busen voller Liebe! Verflucht sei der Zwillingsbruder,
der sich nicht in den Scheiterhaufen gestürzt hat! Ich
weiß wohl, was tun mit mir! Aber ich sage euch, ster-
ben will ich auf keinen Fall. Hier werde ich bleiben,
in meiner Einsamkeit, von allen abgesondert, bis die
Stunde meines Todes eintrifft. Hier werde ich mich ein-
schließen, Tolteken! Aber ich sage eines: ich will leben.
Ich möchte weiter meine Hände sehen, auch wenn sie
geballt sind. Ich möchte weiter leben, auch wenn nur
Einsamkeit mein Teil ist. Ich möchte weiter jemand
sein. Ich möchte die Erde noch unter mir spüren und
meine Füße nackt auf sie setzen und spüren, wie mein
Bart sich mit den Sternen verflicht! Ich will weiter in der
Mitte aller Dinge stehen. Dies will ich, Tolteken! Aber
ich werde diesem Volk, das ich liebe, nicht mehr Kum-
mer bereiten! Hier werde ich für mich bleiben. Ich wer-
de nicht von hier weggehen. Die Tolteken werden end-
lich nach eigenem Ratschluß verfahren. Dies ist mein
Urteil, Huémac. Dies ist meine Entscheidung. Jetzt
geht und sagt Topiltzin, daß er von Quetzalcóatl nichts
fürchten solle; daß es nicht nötig ist, die Schlange zu
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erschlagen noch Quetzalcóatl zu töten; daß ich hier ab-
geschieden und allein sein werde. Eines Tages wird das
Volk der Tolteken etwas anderes zu verhandeln ha-
ben, und dann kann Quetzalcóatl vielleicht das geben,
worum sie bitten, und nicht das, was seine eigene Hof-
fart ihm anrät!«
»Also sei es«, sagten die Häuptlinge. »Tula billigt den
Urteilsspruch! Quetzalcóatl wird in Haft und allein
bleiben, bis die Stunde seines Todes eintrifft!«
Sie ließen es Topiltzin wissen, der den Urteilsspruch
auch billigte, obgleich er beunruhigt war, da er bereits
gespürt hatte, daß viele seiner Gefährten an die Macht
wollten.

Quetzalcóatl blieb allein, bis die Nacht kam, da ihn die
beiden Frauen besuchten.
»Warum ist mein Herr Quetzalcóatl froh?« fragte
Cihuatl, das Mädchen. »Noch nie sah ich in seinen
Augen das Lächeln leuchten, seitdem er gefangenge-
nommen worden ist.«
»Ich lache, weil ich schon mein eigener Richter gewesen
bin und meinen eigenen Urteilsspruch gefällt habe!
Weil ich darin einen Weg gefunden habe, der nirgend-
wohin führt!«
Das Herz Cihuatls füllte sich mit Freude, und auch
sie lachte, und mit ihr die Alte.
»Ihr sollt lachen und auch singen«, sagte Quetzalcóatl.
»Singt Gesänge dieses Landes, das ich so sehr liebe.
Singt, weil Quetzalcóatl bereits gerichtet wurde!«
»Und wie lautete der Urteilsspruch?« fragte beklom-
men die Alte, indes Cihuatl das Lied, das sie begonnen
hatte, unterbrach.
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»Ich werde hier gefangen, für mich allein bleiben. Le-
diglich ihr oder andere wie ihr werden mir Lebensun-
terhalt und Aufwartung entgegenbringen.«
»Wir werden es sein«, sagte heftig und bestimmt
Cihuatl.
»Und wie lange wird mein Herr gefangen sein?« fragte
die Alte.
»Bis die Stunde meines Todes eintritt!«
»Der Tod! Der Tod! Immer der Tod«, sagte die Alte
mit sehr leiser Stimme. »Immer umkreist er uns, wie
ein hungriger Kojote! Immer blickt er uns mit seinen
leeren Augen an, seinem Kahlkopf und seinem Geläch-
ter!«
»Aber mein Herr kann nicht sterben«, sagte Cihuatl,
»er ist anders! Ich kann mir nicht vorstellen, daß er ster-
ben könnte, ich glaube nicht, daß er einen Totenkopf
hat. Sehr schön ist mein Herr! Er wird nicht sterben!
Der Spruch wird nicht vollstreckt werden!«
»Nein, Cihuatl, alles vergeht. Auch Quetzalcóatl wird
an seinen Ort gelangen, er kann und darf nicht unsterb-
lich sein!«
»Aber mein Herr ist ein Gott, von fernher gekommen!«
»Nein, Cihuatl! Ich bin kein Gott! Ich bin ein sterbli-
cher Mensch. Sieh dir meine Hand aus der Nähe an,
sie ist die Hand eines Menschen, der in einer Wetter-
nacht gekommen, der oft gefallen ist und der am Ende
seiner Zeit scheiden wird.« Und geraume Zeit nahm
Cihuatl sanft die Hand Quetzalcóatls und legte sie mit
Tränen in den Augen sich auf ihre Stirn, ohne sie los-
zulassen.
»Mein Herr ist ein Gott, und er wird nicht sterben!«
»Sterben! Sterben! Ein sonderbares Ding, wenn ich es so
bedenke, jetzt, da alles in meinem Wesen pulsiert, sogar
die seltene Genugtuung, gerichtet worden zu sein.«
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»Und wie ist der Tod?« fragte Cihuatl.
»Ich habe ihn erfahren wie ein graues Sausen«, erwiderte
Quetzalcóatl.
»Und danach«, fuhr Cihuatl fort, »werden wir danach
noch sein, was wir sind?«
»Ich weiß nicht, Cihuatl! Ich weiß es nicht! Dies ist
der Zweifel, der mich immer abgehalten hat zu ster-
ben. Werde ich der sein, der ich bin? Wirst du die sein,
die du jetzt bist? Sage mir, Cihuatl, was du denkst?«
»Man hat mich gelehrt, daß ich, wenn ich in Kindsnö-
ten sterbe, an einen schönen Ort voller Wonnen gelan-
ge, in Begleitung meiner Kinder.«
»Wenn du stirbst. Aber wenn du lebst? Und die Lei-
tung? Ist es der Tod, der die Auferstehung gibt? Ist es
das Leben? Eine sonderbare Welt wurde auf dieser Erde
errichtet, in der der Tod und nicht das Leben, wie ich
glaube, das zukünftige Schicksal bestimmt. Wenn der Sol-
dat hier in der Schlacht fällt, wenn er voller Wunden
stirbt, so geht er, gleichgültig, wie er gelebt hat, an
einen Ort der Wonnen. Und das Leben, Cihuatl! Und
das von Erinnerungen erfüllte Leben, voller Augenblicke,
gelebt im Guten und im Bösen. Bedeutet es nichts? Der
Tod, einzig der Tod?«
»Ich denke, daß es sehr wichtig ist, zu sterben«, sagte
Cihuatl. »Bedeutender sogar als die Geburt, bei der uns
unsere Mutter hilft und beschirmt. Sie leidet, und wir
frieren nur; aber ich bin nicht verlassen. Im Tode, mein
Herr, sind wir allein.«
»Allein, du sagst es wohl, allein. Allein in der Mitte aller
Dinge. Vielleicht am Ende von alledem, was wir sind.
Ich zweifle, und deshalb sterbe ich nicht.«
»Der Tod ist nur ein alter, hungriger Kojote, der sich in
vielerlei verwandelt«, redete die Alte, »ein alter, räudi-
ger Kojote, den ich mit Vergnügen töten würde!«
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»Den Tod töten! Das wäre sonderbar! Und wozu?«
fragte Quetzalcóatl.
»Damit ich nicht mehr sterbe«, sagte die Alte. »Ich bin
wie du, auch ich möchte nicht sterben!«
»Eines Tages wirst du nicht mehr leben wollen. Eines
Tages werde ich nicht mehr leben wollen. Bis dahin wol-
len wir deinen Kojoten leben lassen.«
»Ich werde immer leben wollen«, schloß die Alte.
»Und du, Cihuatl?« fragte Quetzalcóatl.
»Ich will leben, solange mein Herr lebt! Wenn du, wie
du sagst, sterben solltest, würde auch ich sterben. Aber
Quetzalcóatl wird nicht sterben, nicht wahr?«
»Doch, Cihuatl, Quetzalcóatl wird sterben.«
»Dann würde ich dich gern unsterblich machen«, sagte
Cihuatl zu ihm.
Und die drei fielen in Schweigen.
Die Alte stand sinnend und sagte nach einer Weile:
»Und warum machst du ihn nicht unsterblich?«
»Ich? Und wie?«
»Schenke ihm Söhne«, sagte sie und erhob sich, um sie
allein zu lassen.
So kam es, daß Quetzalcóatl in der Nacht des Tages,
an dem sein Urteil gesprochen worden war, in Versu-
chung fiel, sich unsterblich zu machen, und die innigste
Wahrheit des Omeyocan begriff, den Ort Zwei, an dem
alles doppelt ist, um eins sein zu können und sich zwie-
fach zu wissen.
Damals erhielt er eine Ahnung davon, daß in seinem
Inneren ganze Universen wogten, die in den Finsternis-
sen seiner Eingeweide wechselten und sich in einen Sturm
mit Licht und Blitz verwandelten, gerade in der Mitte
des Universums, wenn das eine stirbt und lebt, genau im
Zentrum aller Sternnebel.
Von Cihuatl hatte er zwei Kinder, einen Knaben und
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ein Mädchen. Bei des Mädchens Geburt starb die Mut-
ter.

Tatle war der andere Gefangene.
Er schritt mit den Chichimeken tief in die Nacht hinein,
als die Schreie längst verstummt waren und man nur
das Klopfen der Fersen und das Keuchen der Atemzü-
ge in dem allgemeinen Laufen hörte, das bis zum Auf-
gang der Sonne dauerte, als alle anhielten, da Maxtla
verschiedene Male gefallen war und im Sterben lag.
»Maxtla stirbt!« schrie keuchend Tatle. »Laßt uns anhal-
ten, um ihm zu helfen!«
Ermutigt durch ihre Freiheit, in der Stille der von Ne-
bel erfüllten Ebene, die Füße feucht vom Tau, wurden
sie gewahr, daß sie Halt machen konnten. Und sie sahen
das aschfarbene und vom Tod gezeichnete Antlitz
Maxtlas, der viel Blut verloren hatte. Bei dem plötzli-
chen Stillstand, während das Herz in den Schläfen
pochte, schien der Llano mit der steigenden Sonne nach
allen Horizonten hin zu fliehen.
»Er wird bald sterben«, sagten viele. »Er braucht keine
Hilfe, er stirbt allein. Gehen wir! Gehen wir!« – und
sie trafen Anstalten, um weiter zu laufen.
»Wir können nicht fortgehen und ihn hier wie ein Tier
im Todeskampf liegen lassen«, widersprach Tatle. »Er
war es, der gefragt hat, er war es, der zum Ausbruch
ermutigte! Wir müssen ihm helfen!«
»Wir können uns nicht aufhalten! Sie kommen hinter
uns her! Wir müssen noch an diesem Tag zur Sierra ge-
langen«, sagten viele.
»Laßt uns eine Bahre für ihn machen und ihn darauf
mitnehmen«, schlug Tatle vor.
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»Wir könnten nicht schnell vorankommen. Sie würden
uns alle einholen. Er wird sterben. Er ist schon aschfar-
ben. Laßt uns gehen! Laßt uns gehen«, drängten viele.
»Aber er war es, der euch geleitet, der euch geführt hat!
Ihr könnt ihn nicht mitten im Llano liegen lassen, wo
die Geier ihn fressen!«
»Er war bloß die Stimme der Chichimeken. Wir denken
alle dasselbe, und jedweder konnte es sagen. Wir woll-
ten fort. Die Chichimeken haben keine Führer. Alle
sind wir frei! Er ist frei. Es ist bei den Chichimeken
nicht üblich, Sterbende mitzuschleppen. Er ist frei und
wird sterben. Gehen wir! Gehen wir!«
Und alle liefen fort, außer Tatle, der vor Kälte und Er-
schöpfung zitterte, und einem Sohne Maxtlas, der so alt
wie Tatle und geblieben war, um seinem Vater im Tode
beizustehen.
Die Chichimeken setzten ihren schweigsamen Lauf mit
dem unermüdlichen Trott fort, der bald, während sich
die Gestalten in dem Hitznebel des Morgens verloren,
aufhörte, den Boden zu erschüttern.
Ein Schweigen dicht wie der Nebel deckte die drei zu,
die im taunassen Gras zurückblieben. Nur der hastige
Atem des Verwundeten störte es.
Weder Tatle noch der Junge wußten, was sie hätten tun
können, außer darauf zu warten, daß der Tod kam.
Sie machten es ihm bequem und legten ihm Krauter un-
ter den Kopf. Sie wuschen die Wunden mit den tau-
feuchten Krautern aus und hofften, daß die Sonne ihn
erwärmen würde.
»Was können wir tun, Tatle?«
»Nichts, Bruder, nichts! Ihn nicht allein lassen. Damit er
weiß, daß wir in der Stunde seines Todes bei ihm sind,
daß wir seinen letzten Atemzug aufsammeln und da-
nach weiterleben werden. So lange werden wir bleiben
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und die Geier abschrecken, damit sie nicht vor der Zeit
seine Augen fressen. Nur dies können wir tun!«
In der Ferne, auf einem Hügelrücken, sah man noch die
Flucht der Chichimeken.
Und sie kauerten nieder und sahen ihn sterben.
Sobald es Morgen war, begann die Sonne zu sengen, und
der Verwundete erwachte und verlangte nach Wasser.
Sie konnten ihm nichts geben. Es gab in der ganzen
Ebene kein Wasser, und auch wenn es welches gegeben
hätte, so hätten sie doch nichts gehabt, um es heranzu-
schaffen.
Er verlangte nach Wasser, bis sein Mund anschwoll.
Neben ihm kniend, hörten und sahen sie ihn sterben.
Nur dann und wann erschreckten ihn die Fliegen, die in
der Stille des Llano brummten.
Die Geier kreisten in der Höhe und stiegen noch nicht
herab.
Sie würden nie erfahren, ob Maxtla bemerkt hatte, daß
sie ihm zur Stunde seines Todes das Geleit gaben.
Es kam die Nacht und die Kälte der Ebene. Sie drängten
sich dicht an die Seiten des Verwundeten, um ihn vor
der Kälte zu schützen.
Er starb in der Morgendämmerung, als sie schliefen.
Sie wußten nicht die Stunde seines Todes. Im Licht des
neuen Tages gewahrten sie, daß er schon steif und von
Tau durchnäßt war wie die Gräser.
Sie liefen davon, um Wasser für sich selbst zu suchen,
bevor die Geier kamen.
Dabei wurde Tatle, wiederum vom Lauf erschöpft, den
vom Tau durchnäßten Tod vor Augen, sich bewußt, daß
er vor Quetzalcóatl floh, und er fing an zu weinen, weil
er ihn innig liebte. Er trottete vor dem anderen Jungen
her, und seine Tränen näßten seine Wangen. Niemand
außer ihm selbst merkte, daß er weinte, wie niemand



107

von dem Wasser weiß, das aus den hohen Bergspitzen
der Gebirge austritt.
Um vor Quetzalcóatl zu fliehen, was beinahe war, wie
vor sich selber zu fliehen, vor dem Schmerz seiner von
den beiden Hälften geforderten Jugend, entlief er in
die Welt der elementaren Freiheit, in welcher er gefan-
gen blieb, als Gefangener seiner selbst, seiner eigenen
Einsamkeit.
Er lernte die reißende Marter des Hungers und des
Dursts kennen; den ängstlichen Lauf hinter der Beute her
oder flüchtend vor der Gefahr. Einsamkeit und Furcht.
Einsamkeit und Furcht, die nicht Zeit zum Denken las-
sen. Nur für Erschöpfung, Schmerz oder Kälte.
In einer Nacht, nach dem sehr anstrengenden Lauf hin-
ter einem kleinen Hirsch her, den sie am Ende eingeholt
und verzehrt hatten, sprach er mit dem Jungen, mit dem
zusammen er jagte, über Dinge, die nicht den täglichen
Lebensunterhalt betrafen. Sie hatten sich satt gegessen
und waren ausgeruht.
»Warum bist du mit uns gegangen?« fragte ihn der Jun-
ge, »obwohl du es nicht nötig hattest, zu fliehen?«
»Ich wollte leben wie die Chichimeken. Dein Vater
sprach so leidenschaftlich von der Freiheit, und ich sah,
wie schwach ihr wart, daß ich mit den Chichimeken
gehen wollte. Aber ich finde sie nicht.«
»Weil es keine Chichimeken gibt«, sagte der Junge; »wir
sind nicht ›die‹, wir sind jeder einzelne ›einer‹. Wir
tun uns zusammen, und wir zerstreuen uns. Wir paaren
uns und trennen uns. Wir sind wie die Luft, die sich
verbreitet, wie der Pfeil, der seinen einsamen Weg zieht,
auch wenn er mit anderen in den Köcher geht. Wir ha-
ben weder Häuptlinge noch Anführer noch Priester. Ich
glaube, du hast dir gedacht, die Chichimeken führen zu
können, wie dein Herr die Tolteken geführt hat.«
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»Vielleicht ja, vielleicht wollte ich das. Ich sah, wie
schwach und verfolgt sie waren. Vielleicht wollte ich sie
lenken. Jetzt wird mir klar, daß die Freiheit, die wirk-
lich Freiheit ist, sich nicht lenken läßt; man geht einfach
fort. Die Chichimeken sind fortgegangen, und die,
welche nicht tot sind, sind nun frei.«
»So ist es«, sagte der Junge. »Jetzt bist auch du frei, weil
du nicht einmal Häuptling bist.«
»Ja«, schloß Tatle. »Jetzt bin ich frei!«
Am folgenden Tag stürzte er über ein Steilufer hinun-
ter und brach sich ein Bein. Der Junge drang zu ihm
auf den Grund der Schlucht vor und wartete, bis er die
Besinnung wiedererlangte.
»Du hast das Bein gebrochen«, sagte er zu ihm. »Du
wirst nicht laufen können, du wirst nicht jagen kön-
nen!«
»Hilf mir«, flehte Tatle.
»Ich weiß nicht, wie. Ich wollte auch meinem Vater hel-
fen und wußte nicht einmal die Stunde seines Todes. Ich
gehe fort!«
Und er ging und ließ Tatle allein zurück.
»Jetzt bin ich wirklich frei«, sagte dieser. »Aber ich
werde nicht sterben. Am wenigsten allein. Ich will nicht
sterben.« Und er strengte sich an, um zu leben.
Er suchte wieder die Gesellschaft von seinesgleichen,
aber er wollte nicht mit einem verkrüppelten Bein nach
Tula zurückkehren. Und indem er sich von Tal zu Tal,
von Entbehrung zu Entbehrung schleppte, von Krau-
tern und Wurzeln ernährte, gelangte er nach langer Zeit
zu den Höhlen, in denen die Priester wohnten, die Tula
in der Hoffnung auf Rückkehr verlassen hatten. Und
unter ihnen verlor er abermals die Freiheit und wurde
wieder zum Gefangenen der menschlichen Gesellschaft.
Auf dem Weg dorthin hatte er die Halluzinationskraft
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des Peyotl12 und anderer Krauter entdeckt, die er in der
Verzweiflung des Hungers und des Durstes essen mußte.
Da erschloß sich ihm die vielfarbige und phantasmago-
rische Welt der innersten Einsamkeit seines Geistes, der
durch das pflanzliche Rauschmittel bis zum Überschwang
befreit worden war. In seinem Innern entstanden so fu-
genlose Universen voller Federn und Schlangen, und er
lehrte ihren Gebrauch jene, die ihn aufnahmen und des-
halb vor ihm Achtung hatten. Sie nannten ihn seitdem
den Hinkenden mit den Halluzinationen.
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KAPITEL VII

Die Dürre

Ein Jahr nach Beginn der Gefangenschaft Quetzalcóatls
setzte eine schreckliche Dürre ein, die sieben Jahre
dauern und die Erde des Anáhuac austrocknen sollte.
Damals trat Quetzalcóatl seine Gefangenschaft an,
und er begann, seine eigene Saat auszusäen.
Die ältere Frau ließ es sich nicht nehmen, voller Stolz
kund zu tun:
»Unser Herr Quetzalcóatl, der gefangen ist, hat seinen
Samen in den Leib einer unserer Jungfrauen gesenkt!
Endlich wird das Anáhuac Söhne aus dem Blute
Quetzalcóatls kenenlernen, endlich wird sich Quetzal-
cóatl in unserer Rasse unsterblich machen.« – Und alle
Cocomes gerieten in große Erregung und hielten in der
Zurückgezogenheit des Hauses des Herzens des Volkes
große Feste ab.
Cihuatl wurde beiseite geführt und mit großer Rück-
sicht behandelt.
Wenn sie außer Haus ging und durch den Ort wandel-
te, berührten die schwangeren Frauen ihren Leib und
überschütteten sie mit Segenswünschen.
Topiltzin wurde unruhig.
»Quetzalcóatl hat sich eine Frau genommen«, sagte er.
»Jetzt wird er in dem Land Wurzeln fassen. Er hat eine
unserer Jungfrauen geschwächt. Quetzalcóatl will nicht
sterben. Mehr denn je wird er jetzt leben wollen: wir
werden mehr Probleme haben und nicht wissen, was tun
mit seiner Brut. Sie werden als Jaguare zur Welt kom-
men und die Tolteken verschlingen wollen. Töten wir
sie rechtzeitig!«
»Nur der Groll läßt dich so denken«, antwortete ihm
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Huémac. »Im Gegenteil, jetzt gibt Quetzalcóatl den
Tolteken auf den Wegen der Liebe und nicht im
Schmerz sein Blut. Jetzt werden wir uns mit ihm, mit
seinem Werk wirklich verbrüdern, und zwar in leibhaf-
tigen Kindern, die eine unserer Frauen gebären wird,
unter eigenen Schmerzen. Jetzt wird Quetzalcóatl wirk-
lich unser sein, wahrlich dieser Erde gehören, die seine
Ernte einbringen wird. Wir werden Quetzalcóatl zu-
rückgewinnen. Wir werden seine Kinder nicht töten,
weil auch sie unser sind, wie er selbst es wieder sein
wird.«
»Wir brauchen ihn nicht mehr«, sagte Topiltzin. »Wir
wissen längst alles und sind weiter gelangt als er, der
sich niemals aus dem Nebel seines Mitleids löste, immer
an die anderen dachte und nicht nur an uns, wie wir es
wollen.«
»Er wird schon einen Grund haben und mit seiner Vä-
terlichkeit uns etwas lehren wollen«, sagte Huémac.
»Nichts kann uns der trockne Baum Quetzalcóatls mehr
lehren«, sagte Topiltzin.
»Jetzt trägt er für uns Triebe. Ce-Acatl wird zufrieden
sein; es entstehen neue Federn für das Anáhuac. Neue
Bande der Vereinigung mit den Tolteken werden die
Kinder Quetzalcóatls sein. Er zerriß die alten; jetzt
knüpft er sie erneut. Wir verdanken Quetzalcóatl viel,
und Tula darf noch mehr erhoffen.«
»Wir hätten ihn töten sollen, bevor er Kinder bekam«,
murmelte Topiltzin. »Sie werden weder das eine noch
das andere sein. Sie werden mehr Unfrieden stiften als
die Seele des armen Tatle, der so voller Verwirrung, im-
mer so voller Worte, immer auf der Suche nach Dingen
ist, die er nicht findet. Ich glaube, wir müssen die Kin-
der Quetzalcóatls töten.«
»Nein«, protestierte Huémac, »sie sind auch Tolteken,
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und wir Tolteken opfern nicht mehr. Dies war der erste
Vertrag mit Quetzalcoatl.«
»Es wäre kein Opfer«, sagte Topiltzin, »es wäre eine
einfache Vorsichtsmaßnahme.«
»Doch, es wäre ein Opfer, das deiner Furcht und deinem
Groll gebracht wird; du bist durcheinander, Topiltzin.
Du liebtest Quetzalcoatl. Du bist ihm gefolgt. Du hast
ihn vor den Chichimeken gerettet. Und plötzlich, als
du anfingst, an der Macht, die wir dir gaben, Geschmack
zu finden, hast du auch begonnen, ihn zu hassen. In dei-
nem Innern ist etwas vorgegangen, das du selbst nicht
verstehst. Du bist auch ein wenig wie Tatle, im inneren
Widerstreit mit dir selbst!«
»Ich hasse ihn nicht, ich brauche ihn nicht mehr und weiß
sehr wohl, was ich will, und ich bin nicht wie Tatle, dies
düstere Kind. Ich bin ein Mann, der Tulas Macht weit,
bis zu den beiden Meeren, tragen möchte. Tula ist zu
Großem berufen. Ich will die Tolteken größer machen.«
»Dasselbe wollte Quetzalcoatl!«
»Das stimmt nicht«, sagte Topiltzin. »Quetzalcoatl
liebt die Tolteken nicht, Quetzalcoatl liebt die Men-
schen, und die Menschen gibt es nicht! Es gibt Tolteken
oder Chichimeken; die Baumeister oder die Wilden;
aber es gibt keine Menschen. Für etwas, das nicht exi-
stiert, kann man nichts tun. Worte, bloße Vorstellungen.
Die Menschen! Eine Lüge im Munde Quetzalcóatls,
der Schutzschild eines Mitleids, das Tula gehindert hat,
weiter zu gelangen. Du hast ja gesehen, was mit den
Chichimeken geschah, welche Quetzalcoatl lenken woll-
te: sie entliefen in die Freiheit und zerstörten die Ord-
nung Tulas!«
»Ich glaube«, sagte Huémac, »daß Quetzalcoatl die
Chichimeken nur zu Tolteken hatte machen wollen, so
wie er die Tolteken zu seinen Söhnen machen will. Viel-
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leicht gibt es keine Menschen, wie du sagst; aber es kann
Tolteken geben. Vielleicht kommt der Tag, an dem wir
alle Tolteken sind und einer und derselben Rasse ange-
hören. Ich glaube, dies ist es, was Quetzalcóatl möchte.«
»Und auch du hast es mit den Worten! Es ist der Ein-
fluß Quetzalcóatls, lauter Worte und noch mehr Worte.
Er wird aus seinem Blut geborene Kinder haben! Doch
wieviele aus seinem Wort geborene Kinder hat er ge-
habt?!«
»Vielleicht sind es Worte, Topiltzin, aber du hast Angst
vor ihnen. Du hast Angst vor Quetzalcóatl. Alle seine
Kinder erschrecken dich. Ich glaube, du hast sogar vor
mir Angst! Was fürchtest du, Topiltzin?«
»Nichts fürchte ich, Huémac, und am allerwenigsten
dich!«
»Dann laßt uns alle, Kinder Quetzalcóatls, in Frieden,
die seines Wortes, die seines Blutes! Und laß auch dich
selbst in Ruhe, der du der Sohn seiner Taten bist!«
»Ich bin niemandes Sohn! Ich bin ein Sohn dieses Landes,
und ich lasse niemanden in Ruhe! Ich glaube, wir dür-
fen nicht zulassen, daß die Kinder Quetzalcóatls über-
haupt zur Welt kommen.«
Aber alle Häuptlinge widersetzten sich ihm, und Topilt-
zin mußte sich damit begnügen, daß auch Cihuatl gefan-
gen gehalten wurde und das Volk die Kinder Quetzal-
cóatls nicht kennenlernen sollte, bis man wüßte, wie sie
wären.

Auf diese Weise konnte das erste zur Welt kommen:
ein Knabe, blond wie die Sonne.
Die ältere Frau war die Hebamme, die bald schreiend
durch das ganze Haus lief.
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»Unsere Tochter hat eine Sonne geboren! Es gibt eine
neue Sonne unter uns! Sie hat die Farbe des Mais und
Haare wie Jilote.13«
Die Nachricht drang außer Haus, und das Volk, das
Quetzalcóatl nach wie vor liebte, freute sich.
Topiltzin empfand starkes Mißvergnügen und große
Furcht.
Huémac freute sich.

Quetzalcóatl sah das Kind wie einen Kolben Mais aus
dem Leib der Mutter wadisen und begriff das Geheim-
nis des Nabels.
»Geh und begrabe die Schnur in der Erde«, sagte er zu
der Alten. »Diese innige, geheimnisvolle Brücke zwischen
den Generationen, dieser Trichter des unendlich Kleinen
in dem unendlich Großen soll mich stärker der Erde und
meinem Stamm verbinden; sie soll in die Zeit reichen,
bis wir alle wieder eins sind.« Und indem er sich dem
Kind zuwandte, das in dem keuchenden Schoß der Mut-
ter weinte, sagte er zu ihm:
»Zertrennt ist die Schnur, und die wir zwei waren, sind
jetzt drei. Unsägliches Geheimnis der Schöpfung! Jetzt,
mein Sohn, bist du ein Jemand! Dank sei Gott dafür ge-
sagt. Blut, immer Blut! Unter Blut und Schmerz bist du
zur Welt gekommen, und dein erster Atemzug ist Wei-
nen. Jetzt verstehe ich, daß das Blut zugleich Schmerz
und Liebe ist; der Knoten in einer Schnur, die in der
Erde verfault. Du wurdest erschaffen, und schon bist
du du selbst; du bist wie ich. Du bist mit den Fibern des
Genusses und des Schmerzes, des Lachens und des Wei-
nens ausgestattet. Alle Möglichkeiten sind in dir ange-
legt, und bald wirst du die Kraft haben zu wählen. Du
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wirst Richtung und Maß von Reichtum und Elend sein.
Du wirst Adler und Schlange sein. Du wirst mit deinem
Schmerz das Gewissen des Universums und mit deinem
Lachen die Würde des Menschen aufrecht erhalten.
Denn du wirst lachen können, mein Sohn, in dem eigent-
lichen Wesen deiner Befreiung. Und du wirst tanzen,
und wirst singen können, um deine eigene Stimme in dem
Konzert des Teuhtlampa zu haben. Ich kenne die Stun-
de deiner Geburt; aber ich weiß nicht, aus welchen tie-
fen Gründen du kommst, wie ich nicht weiß, was dein
Los sein wird. Du bist wie ich, wie alle vorher, wie alle
nach uns, durch die dunklen Röhren der Zeugung ge-
kommen, bis du in das Licht deines eigenen Bewußt-
seins hervorbrachst, das nur deines ist, Schranke und
Grenze des Unendlichen, eines, nur eines; wie du, nur
du, auf nichts zurückzuführen du bist. Schon bist du
jemand, mein Sohn! Und du weinst. Ich werde mit dir
weinen!«

Aber das Volk lernte das Kind nicht kennen, sah die
Mutter nicht. Und es wußte nur, daß Quetzalcóatl ge-
fangen war, weil er den Aufruhr der Chichimeken er-
regt, die Ordnung Tulas zerstört und ihre Sicherheit ge-
fährdet hatte.

Gerade ein Jahr nach der Geburt des Kindes begann
man die Strenge der Dürre zu spüren.
In jenem Jahr wehte kaum je der Wind, der den Regen
vorausgeht, und diese waren spärlich, und die Ernten
mager.
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»Der Wind hat den Weg des Regens nicht freigefegt«,
sagten die Säleute, die anfingen traurig zu werden.
»Es liegt daran, weil Quetzalcóatl nicht mit seinem Fe-
dermantel gekommen ist, um zu sehen, wie wir das
Land bestellen.«
Und es gab den und jenen, der zu sagen wagte, daß der
Regen auch gefangen sei wie der goldene Sohn Quetzal-
cóatls.
Aber in diesem Jahr gab es keine größeren Auswirkun-
gen. Die Scheuern waren gefüllt, und der Überfluß er-
laubte, daß Tula weiterhin praßte.
Um die Aufmerksamkeit des Volkes abzulenken, zettel-
te Topiltzin Feldziige in Länder an, die jedesmal weiter
entfernt waren. Und von dort brachten sie Waren und
Gefangene mit.
Zur gleichen Zeit ordnete er an, daß mit dem Bau von
großen Häusern für die unruhigsten Häuptlinge begon-
nen werden sollte, woraufhin sie sich beruhigten.
Im folgenden Jahr fiel der Regen noch spärlicher, und
man konnte die Saat nicht mit dem gespeicherten Was-
ser bewässern, da man die Kanäle vernachlässigt hatte
und das Wasser sich ungenutzt ergoß.
Aber der Überfluß Tulas und die kriegerischen Einfalle
hatten es verhindert, daß der Mangel stark empfunden
wurde. Dann griff, besonders unter den Säleuten, der
Gedanke um sich, daß die Gefangenschaft des Kindes,
das einem Maiskolben ähnelte, auch den Regen gefan-
gen hielt.
Die folgenden Jahre waren schwieriger und die letzten
schrecklich, da zur gleichen Zeit, als die Vorräte zur
Neige gingen und die Nahrungsmittel zugeteilt werden
mußten, die Grenzvölker, die auch unter der Trocken-
heit litten, nach dem Reichtum Tulas zu trachten began-
nen, um ihre Not zu stillen, und es an allen Grenzen un-
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ruhig wurde. Die Chichimeken kamen Tula immer nä-
her, dessen Heere, von den ständigen Kämpfen ermat-
tet, immer weniger Genüge taten.
Im sechsten Jahr wurde die Lage unerträglich. Topiltzins
Ansehen war gesunken, und er hielt sich nur dadurch an
der Macht, daß er die Häuptlinge und Heerführer stän-
dig bestach. Aber die Befriedigung weniger und der
Mangel der meisten, der zu Hunger und zu Verzweif-
lung führte, brachten Tula in Aufruhr.
Huémac stellte sich an die Spitze der Unzufriedenen
und organisierte endlich den Widerstand, der eine ge-
rechte Verteilung der Vorräte verlangte und darauf
drängte, daß durch eine Vermittlung Quetzalcóatls, der
weiterhin gefangen war, Tula wieder auf die Wege des
Überflusses geführt werden solle.
Die Krise kam im siebten Jahr zum Ausbruch.
Gehetzt, fast ohne Befehlsgewalt, ohne Truppen, hatte
Topiltzin, immer weniger Herr der Lage, angeordnet,
die Zauberer zu suchen, die nach Norden gegangen wa-
ren, damit sie ihm rieten, was zu tun sei.
Die Abordnung kam in einer verschwiegenen Nacht.
Sie kamen in Felle gekleidet und ganz ohne Prunk. Die
Scheitelhaare schlaff, lang, schmutzig und stinkend. Sie
kamen voller Hochmut.
»Du hast uns rufen lassen, Topiltzin, hier sind wir. Wir
wissen nicht, was der mächtige Topiltzin, der Lieblings-
sohn des Dämons, von uns will. Mit seinen Zaubereien
hat er die Sitten des Volkes zerstört und diese großen
Häuser errichtet, die die verweichlichten Söhne dieses
Landes beherbergen, die sich jetzt Tolteken nennen, die
der Götter vergessen haben, die bereits ihre Unbot-
mäßigkeit gezeigt haben. Was willst du, Topiltzin?«
»Ich will, daß es regnet! Das Volk leidet große Not,
und es wird unruhig und aufrührerisch. Ich bin von
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Feinden und Verrätern umgeben. Nur wenn ich dem
Volk zu essen gebe, kehren wieder Ruhe und Ordnung
in Tula ein.«
»Bitte deinen Quetzalcóatl um Wasser!«
»Er ist nicht mein! Wenn er mein gewesen war, so ist er
es nicht mehr! Er ist ein törichtes Wesen, das Tulas
Macht ein Ende zu bereiten trachtete. Zur rechten Zeit
habe ich ihn mit seiner Frau und seinen Kindern gefan-
gengenommen. Aber das Volk ist unruhig und will ihn
befreien. Sie sagen, daß die Gefangenschaft des Erst-
geborenen, der in seiner Farbe dem zarten Mais ähnelt,
die Kolben nicht wachsen läßt.«
»Quetzalcóatl hat Kinder!« sagten die Zauberer er-
staunt, und einer von ihnen setzte hinzu: »Dann kann
groß sein die Rache der Götter!«
»Aber sag uns, Topiltzin, was willst du?«
»Ich will, daß es regnet! Die Erde ist trocken und rissig.
Viele Leute sind vor Hunger und Durst gestorben. Was
wir noch haben, wird die Beute von Räubern. Ich will,
daß es regnet! Ein Krieger wie ich kann da nichts
machen.
Ich brauche Zauber, brauche die Götter. Und hier ist es
nun an euch zu handeln.«
»Bis zu uns dringt die Trockenheit vor«, antworteten
sie. »Und das, weil Tezcatlipoca erzürnt ist. Das ganze
Land betet die Schlange an, und niemand opfert mehr
Tezcatlipoca außer uns, in der Einsamkeit unserer
Höhlen.«
»Was kann ich tun? Was muß ich tun?« fragte To-
piltzin.
Die Zauberer verharrten lange Zeit in Schweigen und
sahen Topiltzin unverwandt an, so daß er unruhig zu
werden begann.
»Wir brauchen ein großes Opfer«, sagten sie.
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»Es soll geschehen«, erwiderte Topiltzin.
»Gib uns den erstgeborenen Sohn Quetzalcóatls!«
»Es sei!« jubelte Topiltzin.
»Und bereite unsere Rückkehr vor«, schlossen die Zau-
berer.
Noch in der nämlichen Nacht wurde der erstgeborene
Sohn Quetzalcóatls geraubt und den Zauberern aus-
gehändigt.

Niemand in Tula hat je etwas von dem Kind erfahren,
dessen Haar war wie Maisbüschel. Irgendwer sagte
endlich, daß es im Lande der Itzá wiedergeboren wor-
den sei, fernab, in dem Mayab, wo sie ihn schließlich
anbeteten als Ku-Kul-Kan.14

Und die alte Frau gab zu erkennen, daß sie nicht mehr
leben wollte, und sie freute sich, daß der Tod, der Ko-
jote nicht gestorben war. Sie selbst ließ sich hinsterben.
Sie trocknete sich aus.

Als Quetzalcóatl das Verschwinden des Kindes ge-
wahr geworden war, verließ er das Gefängnis, ohne
daß es jemand gewagt hätte, ihn zurückzuhalten. So
groß war sein Schmerz, daß es dafür keine Worte gab
und keines je darüber gesprochen wurde.
Er suchte das Kind, und das Kind fand sich nicht.
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Aber es regnete danach nicht, stattdessen brachen in
Tula heftige Brände aus, die die Lage noch verschlim-
merten.
Da geschah es, daß das Volk, als es Quetzalcóatl aber-
mals sah, ihn schreiend und schluchzend bat, etwas zu
tun, damit die Heimsuchung von ihnen genommen wür-
de. Aber Quetzalcóatl hörte nicht und suchte nur, und
bald suchte auch das Volk mit ihm, das ihm folgte.
Huémac schloß sich der Suche an, und dabei gelangten
sie alle zusammen zu den Palästen Topiltzins.
»Gib mir meinen Sohn«, sagte Quetzalcóatl mit beben-
der Stimme zu ihm. »Gib ihn mir, und ich werde tun,
was du willst!«
»Stirb! Stirb«, sagte der zu ihm. Und er stürzte sich
auf Quetzalcóatl; aber Huémac warf sich dazwischen,
während das Volk in den Saal eindrang und die Wache
daran hinderte, einzugreifen.
»Laß mich! Laß mich!« brüllte Topiltzin.
»Bring das Kind zurück«, rief Huémac.
»Ich habe ihn nicht, den verfluchten Knaben, den Herrn
der Trockenheit! Ich habe ihn Tezcatlipoca gegeben,
damit der Überfluß nach Tula zurückkehrt«, heulte
Topiltzin.
Quetzalcóatl richtete sich heftig und einem Adler gleich
auf, und mit der Stärke der Schlange umspannten seine
Hände den Hals Topiltzins, und vor aller Augen be-
gann er ihn zu würgen. Als Topiltzin fast schon tot
war, ließ er ihn plötzlich los und sagte in einem leiden-
schaftlichen Flüsterton: »Es ist nicht so! Es ist nicht
so!«
Und er ging, umgeben von dem erschrockenen Volk,
hinaus.
»Wasser! Wasser!« bettelte das Volk ihn an.
»Mein Sohn! Mein Sohn!« antwortete Quetzalcóatl.
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»Wasser! Wasser!« flehte das Volk ihn an. »Unsere
Kinder haben Durst und sterben vor Entbehrung!
Unsre Kinder! Wie das deine!«
Da vernahm Quetzalcóatl das Leiden des Volkes und
sah die Tränen der Eltern, die den seinen glichen.
Und wie früher, wie er es viele Jahre gemacht hatte,
ordnete er an, daß sich das Volk versammelte, und
sagte mit seiner mächtigen Stimme:
»Tula hat Durst! Ich werde für Tula wenig tun kön-
nen, außer den Glauben aufrecht erhalten. Ich habe
nicht die Macht, meinen Sohn zu finden, aber ich werde
den Glauben aufrecht erhalten. Die Wege der Winde
und der Wolken sind sonderbar. Ich weiß nicht, ob ich
etwas tun kann. Aber ich werde tun, was ich muß. Es
ist nicht Aufgabe von Menschen, den Regen zu bringen.
Die Ordnung der Winde und der Wasser gehorcht nicht
dem Menschen. Aber ich werde den Glauben aufrecht
erhalten. Ich werde auf die Pyramide steigen wie Ce-
Acatl und dort, auf der Spitze, fasten und alle Entbeh-
rungen erdulden, bis daß es regnet oder bis ich sterbe.
Ich kenne weder Kunststücke, um die Wasser anzulok-
ken, noch sind mir die Schleusen des Himmels zugäng-
lich. Ich kenne nur die Abtötung des Fleisches, wenn
Vernunft und Kunst an die Grenze ihrer Fassungskraft
und Wirkung gelangen. Ich biete den Tod, den ich in
der Seele trage, und die Auszehrung meines Leibes an,
damit es regne. Habt Glauben, Tolteken, ich erhalte ihn
aufrecht. Entweder regnet der Himmel oder ich sterbe!
Unsinniges Entweder Oder; aber es ist das einzige, was
mein Schmerz und meine Ohnmacht finden können, und
ich besitze Glauben.«
Ohne ein weiteres Wort stieg er langsam die Pyramide
empor und begann das Fasten, das vierzig Tage dauern
sollte.
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Topiltzin wollte nicht mehr die Macht, die geringe
Macht, die er noch besaß, während das Volk der Tol-
teken hungerte, dürstete und weinte. Er spürte in seiner
Kehle die Nähe des Todes, ein schwarzes Sausen, das
ihn gegen die Macht gleichgültig machte.
»Ich möchte nicht mehr gebieten«, sagte er, »die Frucht
der Macht ist bitter, wenn der Mißerfolg eintritt. Dann
ist alles vergessen, und nur die jüngste Vergangenheit,
das Übel zählt. Ich kann nicht befehlen. Es gibt Kräfte,
über die ich nicht bestimmen kann. Ich weiß nicht, wo-
hin ich mich wenden soll! Hier wird nur der gebieten,
der es regnen läßt, und ich kann es nicht. Dies ist eine
Arbeit der Götter, und ich habe schon getan, was ich
konnte.«
»Etwas Schreckliches hast du getan«, erwiderte ihm
Huémac. »Du hast den ersten Vertrag unter der
schlechtesten aller Bedingungen gebrochen.«
»Das Opfer mußte groß sein«, sagte Topiltzin.
»Aber es war nicht dein Opfer; du hast mit dem
Schmerz anderer geschachert. Du hast nur deinem Groll
nachgegeben.«
»Und wenn es so war«, sagte Topiltzin. »Aber ich be-
reue nicht. Irgendwer in Tula mußte unter allen Umstän-
den leiden. Auf jeden Fall will ich nicht mehr gebieten!«
»Nein, Topiltzin! Du kannst nicht mehr gebieten! Du
hast nur ein geringes Ansehen besessen, und das hat
dir Quetzalcóatl bei seinem Treffen mit dir genom-
men. Alle haben gesehen, wie er dich besiegt und be-
gnadigt hat.«
»So war es! Ich glaube, daß ihr zusammentreten und
beschließen müßt, was mit mir zu geschehen hat.«
»Wir sind schon versammelt und werden bald zu einem
Beschluß kommen!«
Nachdem sie beratschlagt hatten, sagten sie zu To-
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piltzin, der sich in einiger Entfernung hingekauert hat-
te und abwesend blickte:
»Wir haben einen Beschluß gefaßt, Topiltzin. Du
kannst nicht mehr gebieten! Du verstündest nicht mehr
zu gebieten! Wir übergeben dich Quetzalcóatl, damit
er nach seinem Belieben mit dir verfahre. Wir werden
warten, was nun geschieht, und unterdessen werden wir
alle gebieten. So wird es geschehen.«
»Es macht mir nichts mehr aus! Es ist mir alles eins«,
sagte Topiltzin.
Und alle zusammen suchten sie Quetzalcóatl auf, der
mit gekreuzten Beinen auf der Spitze der Pyramide
der Tolteken saß, gegenüber dem Kreuz, das er wieder
aufgepflanzt hatte, und neben einem tönernen Kohlen-
becken, in dem Kopal brannte. Er befand sich damals
am fünften Tag seines Fastens und seiner Kasteiung.
Um diese Zeit begann Quetzalcóatl alt zu werden. Er
hatte viele weiße Haare, und die Runzeln spannten
bereits ihre Bögen. Er war schon an die sechsundzwan-
zig Jahre in diesem Land, und die Leute hatten sich
noch immer nicht an ihn gewöhnt.
Die Häuptlinge stiegen auf, als die Dämmerung her-
einbrach. Sie brachten Topiltzin, der mit einem Strick
um den Hals gefesselt war.
Quetzalcóatl bewegte sich nicht und hatte die Augen
geschlossen. Ein warmer und sanfter Abendwind spielte
in seinem fast grauen Bart. Vor der Gefangenschaft
war er noch schwarz gewesen.
»Herr«, sagte Huémac, »Topiltzin gebietet nicht mehr
in den Dingen, die das Land angehen. Er ist nicht mehr
der, welcher verteilt oder verwaltet. Er hat keine
Macht mehr und möchte auch keine haben; und wir
wollen auch nicht, daß er sie hat. Jetzt, da du wieder
unter uns bist, bringen wir ihn gefesselt vor dich, damit
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du sagst, was mit ihm geschehen soll, was am ratsam-
sten ist.«
»Bindet ihn los. Er ist kein wildes Tier. Er ist ein in
sich zerstrittener Mensch, besiegt von der Macht und
dem Leben.«
Und indem er sich an Topiltzin wandte, sagte er ganz
sanft:
»Abermals sehe ich dich, wie ich dich das erste Mal ge-
sehen habe, lange ist es her, als du für mich in die
Sierra gegangen bist, in der Zeit meiner ersten Kastei-
ung. Damals büßte ich für mein Ungestüm. Jetzt büße
ich für den Schmerz dieses dürren und glühenden Lan-
des. Wieviel Schaden habe ich dir zugefügt, Topiltzin!
Wie muß ich deine Seele beleidigt haben, damit du
Geschmack daran und es notwendig finden konntest,
das Leben meines ersten Sohnes zu zerstören! Ich habe
an fast nichts anderes gedacht. Du bist wie dieses Land,
das ich in Verwirrung gestürzt habe, weil ich mich als
Quelle fühlte. Ich kam vor der Zeit, wie eine verlorene
Spore, die nur die Saat verseucht hat. Ich tat übel
daran, Gutes tun zu wollen. Ein anderer wird vielleicht
Gutes tun, indem er Böses tun will! Was zählt denn?
Was ist denn wichtig? Armer Topiltzin, der Länge nach
vor seinem Gefangenen liegend! Armer Gefangener!
Arme Menschen des Landes, die in ihrem Bewußtsein
ein schönes Licht besitzen und dennoch von Schmerz zu
Schmerz fallen. Eine schreckliche Welt ist die Welt der
Schöpfung. Ich verstehe sie nicht! Ich verstehe nicht den
Schmerz, den ich nicht gesucht habe! Mein Sohn! Die
Söhne der Tolteken!«
Topiltzin sagte nichts, lag ausgestreckt da und blickte
zu Boden.
»Was fangen wir mit Topiltzin an?« beharrten die Tol-
teken.
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»Soll Quetzalcóatl Richter in seiner eigenen Sache
sein?« fragte er sich selbst. »Soll ich vielleicht über mei-
nen Bruder richten? Bin jetzt ich derjenige, der Urteils-
sprüche fällt? Und wessen klagt man ihn an? Die Macht
verloren zu haben? Das ist bereits eine Strafe!«
»Sag uns, was geschehen soll«, beharrten sie.
»Ich kann nicht Richter sein, es sei denn über mich
selbst.«
»Aber er hat dein Kind umgebracht«, sagten sie zu
ihm.
»Mein Schmerz ist viel zu groß für meine Rache«, sagte
Quetzalcóatl. »Und das Gericht gibt mir auch keinen
Trost. Ich sage vielmehr: Ich will nicht einmal Trost!
Ich will über meinen ganzen Schmerz verfügen und ihn
mit aller meiner Willenskraft spenden, damit das Was-
ser zu diesem Land zurückkehrt. Wenn auf Erden der
Wille zählt; wenn der Wille irgendein Verdienst be-
sitzt, will ich mit meiner ganzen Willensstärke leiden,
damit das Wasser zum Anáhuac zurückkehrt. Es soll
weder Rache noch Gericht geben! Nichts soll meinen
Schmerz mäßigen! Alles geschehe, damit das Wasser
auf die Erde kommt! Die Kinder der Tolteken werden
ihren Durst stillen, oder ich werde sterben. Ich bin kein
Richter, Tolteken! Laßt mich allein bei meinem Opfer,
damit ich nicht einmal die Genugtuung habe, daß da-
von erzählt wird!«
Schweigend und ehrfürchtig stiegen sie von der Pyra-
mide herunter. Topiltzin ging unter ihnen, wie einer
von ihnen. Der Strick, mit dem sie ihn gefesselt hatten,
blieb oben, wie eine Schlange ausgestreckt, liegen.
Quetzalcóatl sah ihn geraume Zeit an, um dann zu sich
selbst zusagen:
»An dem Tag, da es regnet, werden der Schlange To-
piltzins Federn wachsen.«
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Topiltzin entfernte sich in seine Häuser, ohne ein Wort
zu sagen. Er hatte die Lippen zusammengepreßt und
brachte es fertig, nicht zu weinen.

Am sechsundzwanzigsten Tag der Fasten Quetzalcóatls
begannen starke Winde zu wehen, die den Staub bis in
die Himmel trugen und die Sonne verdunkelten.
»Die Erde und die Himmel verbinden sich endlich wie-
der«, sagten die Säleute, »es gibt keinen Zorn mehr.
Quetzalcóatl hat bereits den Wind gebracht. Bald
wird das Wasser kommen und sich mit dem Land ver-
binden.« Und das Vertrauen begann wieder zu wach-
sen.
Oben hatte Quetzalcóatl ein Schneckenhaus in zwei
Hälften zerteilt. Er stellte es vor sich hin, und es ver-
wandelte sich danach in das Juwel des Windes.
Am vierzigsten Tag der Fasten Quetzalcóatls kamen
die dicken Wolken auf dem Weg, den sie verloren hat-
ten, und der Himmel donnerte. Und es regnete, regnete,
regnete.
Das Volk stieg zu Quetzalcóatl empor.
Sie trafen ihn weinend an. Die Tränen und der Regen
mischten sich in seinem fast weißen Bart.
»Du hast uns den Regen gebracht, Quetzalcóatl!«
»Es ist mein Sohn, der zurückkehrt! Bringt mir den
ersten Maiskolben, der auf dem Anáhuac wächst,
gleichgültig, wie klein er ist.« Zu gelegener Zeit brach-
ten sie ihm einen, und seitdem trug er ihn an seinem
Herzen, gerade über dem Sinnbild des Juwels des Win-
des.
Als sie ihn beim Klang der Teponaxtles und Flöten,
unter Gesängen und Lobpreisungen auf einem Trag-
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gestell herabtrugen, inmitten des Regens, der an allen
Körpern herunterrann, wurden die Tolteken gewahr,
daß Quetzalcóatl alt geworden war. Er hatte den
Strick um den Leib gewunden, mit dem sie Topiltzin
gefesselt hatten, und Topiltzin begriff, und von Stund
an liebte er Quetzalcóatl wieder und reihte sich in das
Gefolge seiner Cocomes ein und war ihm bis zu seinem
Tod, einige Jahre später, getreu. Sie trugen auch das
Kreuz herunter und pflanzten es abermals in der Mitte
des Platzes auf, und von Stund an wurde es als Zeichen
des Windes und Regens angebetet.
Es war um das sechsundzwanzigste Jahr seines Aufent-
halts in diesem neuen Land, als Quetzalcóatl erkann-
te, daß er von neuem den Weg zum Baum des Univer-
sums gefunden hatte.
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KAPITEL VIII

Die Rückkehr Tezcatlipocas

In den alten Höhlen des Nordens, wo die Dornen
wachsen und die eisigen Winde wehen, bereiteten die
Zauberer ihre Rückkehr nach Tula vor, wohin sie zwei-
undfünfzig Jahre, nachdem Quetzalcóatl in diese Län-
der gekommen war, wieder kommen sollten. Dennoch
kehrte keiner von denen, die weggegangen waren, zu-
rück. Es waren ihre Söhne und Enkel, denen die Rück-
kehr gelang, als das Glück Quetzalcóatls wechselte. In
der Zeit der Dürre war unter ihnen ein Tezcatlipoca15

geboren worden, den sie Titlacahuan nennen würden,
der die Rückkehr erwirkte. Sie waren zahlreich gewor-
den; viele Söhne waren ihnen geboren worden; viele wa-
ren aus anderen Gegenden gekommen und bekannten
sich gleich ihnen zum Kult Tezcatlipocas.
»Du bedeutest nichts, mein Sohn«, sagten sie zu Titla-
cahuan und zu seinen Brüdern. »Nichts bedeutet dein
Los. Du bist gekommen, um den Gang der Sonne mit
dem Blut deiner Feinde zu unterhalten, weil die Sonne
in dem Mictlan Feinde hat und die heilige Flüssigkeit
braucht, um ihre Kraft wiederzuerlangen und siegreich
aufzugehen. Dies ist die Sendung und dies der Ritus.
Dies ist die Verpflichtung des Menschen. Dafür ist er
gekommen, dafür lebt er, dafür stirbt er. Auf seine
Kosten ernährt sich das Universum. Groß ist die Auf-
gabe des Menschen; klein seine Bedeutung. Er ist nicht
das Ziel der Schöpfung, wohl aber ihre Stütze, ihr Ge-
hilfe, ohne den die Sonne leidet. Außer dem hat nichts
Bedeutung, zählt nichts, ist das Menschenwerk nichts
wert. Und in Tula gibt es einen, der es aufhält, der es
hindert, der uns von dort verjagt hat.«
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Und in den Höhlen hatten sie die alten Götter in die
Erde geworfen und mit Erde bedeckt, zum Zeichen, daß
sie nicht an ihrem Platz waren, sondern auf ihre Rück-
kehr warteten.
Aber lange Zeit hindurch war Quetzalcóatl mächtig, und
sie fanden keine Gelegenheit, ihn aus dem Land zu ver-
treiben. Den ersten Versuch hatten nicht sie unternom-
men. Er wurde ihnen geschenkt, als Topiltzin nach ihnen
rief, und sie gingen nach Tula und kehrten von dort mit
dem Erstgeborenen Quetzalcóatls in die Höhlen zu-
rück.
Aber noch war die Zeit zur Rückkehr nicht gekommen,
denn eines Nachts, bei den Vorbereitungsfeiern für das
große Opfer des Kindes, gerade in der Nacht der Hal-
luzinationen, als die Erde sich auftat und der Himmel
sich in Hälften zusammenfügte, als die Farben bei dem
Schrei des Donners heftig durcheinandergewirbelt wur-
den und die Trockenzeit im Regen endete, verschwand
der Sohn Quetzalcóatls mit Tatle, dem Hinkemann
mit den weit aufgerissenen Augen, der bei ihnen die
Frucht der Halluzination eingeführt und sie in jener
Nacht mit großer Hingabe und Geschäftigkeit ausge-
teilt hatte. Und sie sahen sie nicht wieder. Sie konnten
annehmen, daß sie, von dem Wasser begünstigt, mit
diesem in die entlegenen Länder des Mayab geschwom-
men waren, in die Welt der Itzá, zu der aus dem
Westen Ku-Kul-Kan kam, die Federschlange mit ihrer
Botschaft und ihrem Werk. Aber dies ist eine andere
Geschichte, die hier nicht erzählt wird, die Geschichte
der Zwillinge, die zusammen in jene Länder kamen.
Als weitere sechsundzwanzig Jahre nach der großen
Trockenheit verflossen waren, hatten die Zauberer mit
ihrem Vorsatz Erfolg, und Tezcatlipoca kehrte nach
Tula zurück.
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Während dieser sedisundzwanzig Jahre war Quetzal-
cóatl von neuem der Herr Tulas.
In dem Jubel über das Wasser hatten sie ihn aufgesucht,
nachdem er von der Pyramide heruntergestiegen war.
Und wie damals, als Ce-Acatl zu den Himmeln aufge-
stiegen war, sprach er, mit schwacher Stimme und ge-
stützt von seinen Cocomes, wieder zu den Tolteken,
ohne daß man seine Stimme durch den Donner hindurch
hätte hören können, weshalb seine Worte von Huémac
wiederholt werden mußten. Und er sagte:
»Ce-Acatl Quetzalcóatl wird wieder der Herr von
Tula sein, gemäß dem Willen der Tolteken und kraft
des Windes und des Regens. Ich fange an, alt zu wer-
den, und ich kenne längst meine Grenze. Ich mache mich
zum Herrn über Tula und werde Gerechtigkeit für
die Tolteken suchen. Die Zeit wird kommen, da es
Gerechtigkeit und Frieden für alle Völker geben soll,
aber dies ist nicht mein Werk, und meine Sendung ist
dafür nicht stark genug. Ich bin oft gefallen. Viele Male
hat sich mein Leib an den Boden gepreßt, und ebenso
oft habe ich mich aufrichten können. Ich habe Nutzen
und Schaden, Schmerz und Genuß gebracht, nichts ist
nur eines, nicht einmal mein Vorhaben! Ich werde den
Tolteken eine Ordnung geben und unter ihnen Gerech-
tigkeit schaffen. Diesem Ziel weihe ich meine Tage. Da-
mit die Tolteken in dem Land die Gerechtigkeit üben,
die ihr Wille ihnen erlaubt. Aber ich werde nicht mehr
aus dem Haus des Herzens des Volkes gehen. Von hier
aus werde ich Gebote erteilen; aber ich werde seine Tore
nicht durchschreiten. Ich werde der Gefangene des Vol-
kes von Tula bleiben, und Huémac wird jetzt meine
Stimme sein, wie sie vorher Topiltzin gewesen ist. Dies
ist der neue Vertrag, den zwischen uns der Regen stiftet
wie die Körner des Mais.«
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Und mit dem Regen kehrte der Überfluß nach Tula
zurück, und seine Macht vergrößerte sich, und sein
Reichtum wuchs. Sein Einfluß reichte bis zum Meer im
Osten, bis nach dort reichte, von Tal zu Tal, die Stimme
Quetzalcóatls, den man den Herrn des Regens und den
Sohn des Kreuzes und des Windes zu nennen begann.
Es war eine neue, milde und blühende Zeit, die die Tol-
teken reich und träge machte. Sie waren friedfertig und
freigebig; sie wußten nicht mehr, was Hunger noch was
Elend ist.
Aber im Norden steckten die Zauberer ihre Köpfe zu-
sammen.

Schön war die Tochter Quetzalcóatls.
Dreizehn Jahre nach Ende der Trockenzeit war sie
achtzehn Jahre alt. Ihre Schönheit wurde auf dem gan-
zen Anáhuac gerühmt, aber sie ging nicht aus dem
Haus des Herzens des Volkes, wohin sie die Weiber
des Gefolges begleitet hatten. Ihre Schönheit machte
alle Herzen froh.
Damals erreichte das Glück Tulas gerade seinen höch-
sten Punkt. Quetzalcóatl war weise und war gerecht.
Er hatte Zeit gehabt, um Gesetze zu diktieren, die das
Zusammenleben sanft, nützlich und erträglich machten.
Er hatte Zeit gehabt, um die Riten und Regeln für die
Verehrung des herrlichen Zwillingsbruders, des Win-
des, des Regens und des Holzes festzusetzen, die in dem
Lande Wurzeln faßte. Federn, Blumen, Musik und
Wohlgerüche waren angenehme Opfergaben denen, die
in der Höhe wohnen. Er hatte auch Zeit gehabt, bei
all dem Überfluß den Schmerz nicht zu vergessen, und
er stach in seine Beine mit Agavendornen, sich Blut
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entnehmend, das er zur Mitternacht in einer Quelle
wusch, die Xiuhpacoya hieß.16

In jener Zeit war der Mais mehr als reichlich und die
Kürbisse wurden eine Braza17 groß und sehr dick, daß
sie zwischen den Maisstengeln aufstiegen, als ob sie
Bäume wären, und die Kolben waren so groß und dick,
daß ein einziger für eine Person schwer genug zu tragen
war, und all die anderen Saaten waren üppig und hoch
gewachsen. Sie säten und pflückten Baumwolle in allen
Farben, weiß, scharlachrot, fleischfarben, gelb. In Tula
kamen viele und verschiedenartige Arten von Vögeln
vor, wie Xiuhtótotl, Quetzaltotoll, Zaquen, Tlauh-
quachotl und viele andere Vögel, die süß und lieblich
sangen; es gab Kakaobäume und Bäume von jeder Art.
In Tula mangelte es an nichts. Die Tolteken waren
reich, und niemand litt Hunger oder irgendeine Not.
Wenn Quetzalcóatl das Volk zusammenrufen und von
irgend etwas Kenntnis geben wollte, stieg der Ausrufer
auf eine hohe Sierra, die neben der Stadt Tula gelegen
ist und Tzatzitepec heißt, wo er mit lauter Stimme
ausrief, was Quetzalcóatl gebot und befahl, und diese
Stimme hörte man auf eine Entfernung von hundert
Meilen und mehr, bis an die Küsten des Meers. Es war
die Stimme der Técpan, der Körperschaft, die die Ar-
beit, Feiertage oder die Ruhe anordnete.
Das Volk hatte das Haus Quetzalcóatls verschönert.
Aus vier Teilen bestand das Haus. In der Mitte war es
rund wie das Juwel des Windes. Vier Gebäudeteile hatte
es überdies, einer war aus Chalchihuites, schönen grünen
Steinen; der andere war aus Silber und Türkisen; ein an-
derer war aus getönten und weißen Muscheln und ein
anderer aus Hölzern aus dem ganzen Land und aus Fe-
dern von allen Vögeln.18 Großen Reichtum hatte die
Técpan in den Gemächern Quetzalcóatls angehäuft.
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Das Leben war behaglich und köstlich.

Die Tochter Quetzalcóatls war schön, und im Norden
steckten die Zauberer die Köpfe zusammen. Bis zu
ihnen war der Ruf von Tulas Herrlichkeit und der
Ruhm der Schönheit der Tochter gedrungen.
Huémac hatte sie, obgleich er schon älter war, zur
Frau nehmen wollen, und wie Huémac viele Häupt-
linge und viele von den Söhnen der Tolteken.
Aber die Tochter Quetzalcóatls war nicht dazu be-
stimmt, einen Gemahl zu nehmen. Sie lebte glücklich in
den Gemächern ihres Vaters, der sie in dem Glauben
an den Baum des Universums erzog.
»Es ist an der Zeit, daß deine Tochter einen Gatten
nimmt«, drängte Huémac. »Sie muß das Blut der Tol-
teken erneuern.«
»Es ist ihre Zeit«, erwiderte Quetzalcóatl, »aber es ist
weder ihr noch mein Wille. Sie lebt glücklich im Stand
ihrer Jungfräulichkeit, und solange sie Jungfrau und
glücklich ist, wird Tula es auch sein. Störe sie nicht in
ihrem Seelenfrieden. Laß es zu, daß ihre Jugend singt
und tanzt. Erlaube ihr, daß sie des Lebens in ihrer Un-
schuld und Keuschheit genießt. Sie ist ein Kind, das
singt und tanzt vor dem Baum des Lebens.«
Aber eines Tages bat das Mädchen um Erlaubnis, das
Haus Quetzalcóatls zum ersten Mal verlassen und den
Platz besuchen zu dürfen, da sich auf dem Tianguis-
Markt19 Händler aus allen Gegenden eingefunden hat-
ten und es große Feste gab, wie man sie nie gesehen
hatte.
Und so kam sie auf den Platz zum Erstaunen und Ent-
zücken der Tolteken.
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Als sie auf den Platz kam, erhob sich der Tobeyo von
dem Boden, auf dem er gekauert hatte, in seiner ganzen
prächtigen Männlichkeit. Er war nackt und rief seine
Waren aus: die Zauberkräuter, die er aus dem Norden
gebracht hatte. Das Mädchen war verwirrt und schämte
sich, und es lief nach Hause und hatte keine Ruhe. Und
die Weiber des Gefolges bemerkten es.
Und nach acht Tagen ging sie wieder auf den Markt,
und der Tobeyo war nicht da. Und wieder lief sie in
ihr Haus zurück, und ihre Unruhe nahm zu.
Es vergingen acht Tage, sie ging wieder zum Markt,
und dort war der Tobeyo, der sich bei ihrem Kommen
abermals erhob, nackt, und ihr Blumen und Krauter
schenkte.
»Nimm sie«, sagte er zu ihr. »Du bist die Schönste! Es
gebührt sich, daß du deinem Vater Enkel schenkst. Die
Zeugung ist der Triumph des Lebens und der Rasse über
den Tod und die Finsternisse; die Krone der Blumen in
der Nacht, der Duft der Krauter in der Zeit. Bekränze
und ergötze dich!« – Und er ging über den Platz da-
von, bis er sich aus dem Blick verlor, ohne daß sie auf-
gehört hätte, ihm nachzuschauen, die Blumen und
Krauter an ihre Brust gepreßt.
Sie kehrte langsam und traurig in ihr Haus zurück und
erkrankte danach und war sehr niedergeschlagen.
»Was fehlt meiner Tochter?« fragte Quetzalcóatl, der
die Lieder und Tänze und die liebliche Gegenwart des
Mädchens, die wie die eines Vogels war, vermißte.
»Welche Krankheit wirft dich so darnieder?«
Und es antworteten ihm die Frauen, indem sie sagten:
»Herr! Ursache und Anlaß dieser Krankheit war der
Tobeyo, der nackt einherging, und eure Tochter sah ihn
und ist krank vor Liebe!«20

Quetzalcóatl war sehr verwirrt und schloß sich, ohne
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weitere Fragen zu stellen, in dem letzten seiner Zimmer
ein.
»Groß war meine Sünde«, dachte er, »ich habe das Ge-
lübde der Keuschheit gebrochen und, um mich unsterb-
lich zu machen, eine Frau genommen, und nun leidet
die, die von meinem Fleisch ist, durch das Fleisch!«
Und er quälte sich und fand keinen Trost in dem
Schmerz.
Aber der Tochter ging es nicht besser. In der Stille
litt sie an ihrer Krankheit. Sie redete mit niemandem,
Die Gesänge hatten aufgehört; die Blumen waren ver-
welkt, und die Federn hatten keinen Glanz. Aber die
Tochter verlangte nach nichts.
Quetzalcóatl schaute nach ihr.
»Was hat meine Tochter?«
»Ich schäme und ich sehne mich, Vater! Ich verstehe
nicht, was in meinem Innern vorgeht. Eine große Un-
ruhe ist in meiner Seele und Feuer in meinen Einge-
weiden!«
»Was ist die Ursache, Tochter?«
»Ein Mann, Herr! Ein Mann, den ich auf dem Platz
gesehen habe! Als ich ihn sah, begriff ich, daß ich eine
Frau bin, daß ich anders und unvollständig bin! Und
seitdem sucht mich ein beklemmendes Gefühl der Unzu-
friedenheit heim, die ich nicht verstehe und die mich
verbrennt.«
Quetzalcóatl verlor seine Gelassenheit und sagte sehr
ungehalten: »Ich kann nicht gutheißen, daß das Verlan-
gen deine Unschuld verwirrt! Ich will nicht, daß du auf-
hörst, das Kind des Lachens, des Gesangs und des Tanzes
zu sein! Ich verbiete dir sogar, an das andere zu denken!
Du wirst diese Frucht nicht kosten. Es ist nicht der Baum
deines Lebens! Ich will dies nicht! Ich verbiete es! Du
mußt bereuen!«
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»Weshalb bereuen, Vater«, sagte sie verängstigt. »Die
Unzufriedenheit und das Verlangen haben mich plötz-
lich, unversehens angesprungen, ohne daß mein Willen
beteiligt gewesen wäre, da er darauf gar nicht vorbe-
reitet war. Wie kann ich bereuen, wenn es wie ein
tückischer Schlag auf meine Eingeweide ist?«
»Dann ringe! Leiste Widerstand! Kämpfe!«
»Aber was soll ich bekämpfen? Was?«
»Das Fleisch! Die Begierde! Ich habe deine Jungfräu-
lichkeit dem Schöpfer dargebracht. Ich will nicht, daß
du sündigst.«
»Ach, Herr«, weinte das Mädchen, »was wird aus mei-
nem Leben? Was erst Unschuld war, hat sich jäh in
Verlangen und Angst verkehrt und verwandelt sich
jetzt in Sünde! Und die Reue, und die Kasteiung, und
die Agavendornen, und das Blut sollen kommen, das
grauenvolle Blut, das strömt, um für etwas zu sühnen,
das ich nicht verstehe! Wessen kann ich schuldig sein?«
»Dich gelüstet nach dem Fleisch!«
»Und warum soll das Sünde sein?«
»Es ist das Böse, es ist die Lust, die deine Eingeweide
bewegen, ohne daß dein Wille sie überwindet!«
»Aber Herr! Ich verstehe nicht, warum das Gute in
dem Schmerz und das Böse in der Lust bestehen soll.
Woraus sind wir erschaffen worden, daß wir so zer-
rissen, so widersprüchlich sind? Ich wollte, ich könnte
ruhig, mit geschlossenen Augen, ohne Begierden leben;
aber auch ohne zu leiden. Warum hast du mich nicht
dies gelehrt?«
»Weil darin kein Verdienst liegt! Viele Male habe ich
daran gedacht«, fügte Quetzalcóatl hinzu, »wie du
jetzt sagst: ruhig zu sein, ohne zu dulden, ohne zu ge-
nießen, ohne zu begehren, vom Guten so fern wie vom
Bösen, ohne das eine zu suchen, ohne vor dem anderen
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zu fliehen! Ruhig! Aber mein Willen empört sich da-
gegen und will in der Welt kämpfen, da ich bedenke,
daß Gott allein jenseits von Gut und Böse sein kann,
in der Unbeweglichkeit von allem. Und dann bin ich
gefallen und habe mich wieder erhoben. Und dort, in
dem Wagnis und in den Gegensätzen, habe ich das Ver-
dienst gefunden!«
»Das Verdienst, Herr! Worin Hegt denn das Verdienst
und vor wem, daß ich den Brand in meinen Eingewei-
den unterdrücke, wenn mein ganzer Körper danach
drängt, Kinder zu gebären!«
»Opfere das, was du am meisten begehrst, dein Verlan-
gen nach Kindern, dein Geschlecht, dem Herrn des
Verdiensts!«
»Aber Herr, dann bleibt mein Herz stehen! Meine Zeit,
das Fließen meines Blutes in den Zeiten hat ein Ende.
Dieses Blut, das aus dir hervorgegangen ist, das seit
Anbeginn der Zeiten das Universum errichtet, soll in
mir zur Ruhe kommen! Warum, Herr, warum? Bin ich
so groß, daß ich den Stillstand des Blutes verdiene?
Wäre es nicht schrecklichste Selbstsucht, meine Kinder
dem Verdienst zu opfern? Herr! Verdiene ich, das Ende
zu sein? Muß ich meiner Rasse nicht weitere Möglich-
keiten geben?«
Quetzalcóatl stand erstaunt vor dem Weib, das er in
seiner Tochter entdeckt hatte, und konnte nur schwach
bitten:
»Dann tue es für mich!«
Und die Tochter sagte weinend: »So soll es sein.«
Und so geschah es.
Aber das Mädchen wurde immer kränker und ihr Zu-
stand so bedenklich, daß die Frauen erschraken und
beschlossen, mit Quetzalcóatl zu reden, der streng und
abweisend blieb.



138

»Herr«, sagten sie zu ihm, »die Tochter leidet, und ihr
Übel ist ernst. In ihrer Seele sind viele Wirrungen, die
im Widerstreit mit ihrer Bestimmung als Frau liegen,
und sie leidet und martert sich!«
»Ja«, sagte Quetzalcóatl, »ihr Übel! Ihr eigenes Übel!
Es ist das Übel, das sich in ihren Körper eingeschlichen
hat, und dieses Übel muß sie bekämpfen. Ihr Wille
wird triumphieren!«
»Vielleicht, Herr, aber auf Kosten ihres Lebens! Das
Mädchen verzehrt sich, es ist Liebeskummer, Herr!
Aber das heißt nicht, daß Liebe etwas Böses ist!«
»Es ist die Begierde, die wie ein Jaguar über ihre Un-
schuld hergefallen ist.«
»Sie ist eine Frau, Herr! Und ihre Jugend schreit da-
nach, zu empfangen und zu gebären, ein Verlangen,
das stark wie ein Jaguar und wild ist wie er, und sie
umbringen wird, wenn sie es nicht stillt! Sie wird ver-
dorren!«
Aber Quetzalcóatl blieb standhaft.
Und das Befinden des Mädchens verschlimmerte sich
noch mehr, und es ging ihr schlecht, als ihr Vater sie
besuchen kam. Als er sie sah, erschrak er.
»Du bist auf dem Wege, deinen Körper zu besiegen!
Du kaufst dich von Sünde frei! Du bist meine Ehre
und meine Blüte!«
»Ich bin besiegt! Und wie du es willst, wird mein Blut
bald ruhig sein. Du kannst es in aller Freigebigkeit
deinem Herrn des Verdiensts darbringen. Bald werde
ich nicht mehr deine Blüte, nur noch die Erinnerung an
deine Ehre sein.«
»Herr«, sagten die Frauen zu ihm, »das Mädchen wird
Worten geopfert, die es nicht versteht: Sünde, Reue,
Verdienst . .. Ihr Wille ist an dich gefesselt! Sie wird
an zwei Lieben sterben, der zu ihrer Rasse und der zu
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ihrem Vater, zerrissen zwischen der Vergangenheit und
der Zukunft!«
»Sie soll nicht sterben«, erwiderte Quetzalcóatl mit
Nachdruck, »ich will es nicht!«
»Sie aber will sterben!«
Sie jedoch sagte nichts, und eine geraume Zeit herrschte
nur Schweigen, ein tiefes Schweigen, das den Vater er-
schütterte.
»Man soll nach dem Tobeyo suchen«, entschied er und
entfernte sich bezwungen und bekümmert, und er
schloß sich ein, als die Hochzeit seiner Tochter gefeiert
wurde, die unter den Tolteken großen Verdruß verur-
sachte.
Auf diese Weise säte Titlacahuan, der der Tobeyo war,
durch die Liebe und den Geschlechtstrieb Haß und
Zwietracht unter den Tolteken, die mit Quetzalcóatl
sehr unzufrieden waren, weil er seine Tochter einem
nackten Wilden gegeben hatte, der mit Zauberkräutern
handelte.
Aber das Mädchen wurde Frau und blühte wieder auf,
freilich nicht in dem Hause Quetzalcóatls.
Dies war der Anfang der Rückkehr Tezcatlipocas.
Dreizehn Jahre später sollte ihm die Vertreibung
Quetzalcóatls gelingen.
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KAPITEL IX

Der Auszug

Der Reichtum Tulas nahm nicht ab. Es nahm schon so
viel Raum ein wie das Anáhuac. Über die Berge hin-
weg drangen seine Stärke, sein Handel und seine Wohl-
taten. Die Ordnung und die Verehrung des herrlichen
Zwillings hatten das Leben liebenswert gemacht.
Aber im Herzen von Tula lebte unerkannt ein Jaguar,
der bald seine Eingeweide zerfleischen sollte. Ein hoch-
mütiger und fröhlicher Jaguar, stark und groß wie
Quetzalcóatl, der in der vollen Kraft seiner Jugend un-
ter dem Haß der Tolteken, die Quetzalcóatls süße Blume
nie besessen hatten, seine Verachtung und sein Lächeln
zur Schau trug. Er ging fast immer nackt, nur mit einem
Maztle21 bedeckt. Ein flinker Jaguar, der beim Pelota-
spiel22 keinen Rivalen hatte. Ein mächtiger Jaguar, der
die Stärksten in allem besiegte und über alle lachte.
Und die Väter, die sahen, wie ihre Söhne gedemütigt,
in den Staub gestreckt, bei Begegnungen verwundet und
laut lachend verspottet wurden, schickten sich an, mit
Huémac zu reden:
»Mächtig scheint der Tobeyo! Flink im Spiel und ver-
ächtlich in den Worten und im Lachen. Er ist der Ge-
bieter über die Tochter. Ein Tobeyo, der von nirgend-
her gekommen ist, mit Krautern handelt und wild wie
ein Tier ist. Es wird Zeit, daß er uns in wirklichen Wag-
nissen zeigt, was er vermag, und nicht nur beim Schla-
gen der Pelota. Jenseits der Schneeberge und des gro-
ßen Sees behindert das Volk der Coatépec unseren
Handel und plündert unsere Karawanen aus. Mag er
doch mit unseren Kriegern gehen und im Kampf seine
Kräfte und sein Ungestüm zeigen.«
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»Es ist nur billig«, befand Huémac, der Titlacahuan
vor sich rufen ließ.
»Man sagt mir, daß du stark bist«, sagte er zu ihm,
»man sagt mir, daß du hinter der Pelota herspringst, als
ob du ein Jaguar wärst. Es ist an der Zeit, daß du eben-
so auf die Feinde Tulas losspringst. Es ist an der Zeit,
daß du das Schlafgemach verläßt, in dem du die Blume
glücklich machst, die du den Tolteken entrissen hast.
Coatépec soll die Stärke deiner Glieder kennenlernen.
Du wirst die Krieger begleiten.«
Titlacahuan lachte verächtlich und zuckte nur die
Achseln.
»Du wirst morgen aufbrechen«, sagte Huémac zu ihm.
»Ich werde morgen aufbrechen«, stimmte Titlacahuan
zu.

Auf brach die Expedition mit den Händlern, den Tame-
men, die die Lasten trugen, und den Kriegern, die sich
unterwegs verabredeten, Titlacahuan mit den Tamemen
und ohne Waffen auf dem Gebiet der Coatépec allein
zu lassen.
Als sie an einen Ort gelangten, wo es schöne Blumen
gab, ließen sie ihn im Stich. In kleinen Grüppchen setz-
ten sie sich ab, damit Argwohn und Furcht nicht auf-
kommen konnten.
Er blieb mit den Tamemen allein zurück, die, neben
ihrer Last lagernd, einander verstört ansahen.
Titlacahuan sagte zu ihnen: »Bald werden die Bewohner
von Coatépec über uns kommen. Die tapferen Krieger
von Tula sind auf und davon, um gegen die Schmet-
terlinge zu kämpfen! Ohne Zweifel werden sie als Sie-
ger heimkehren, es sind mächtige Krieger! Rüsten wir
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uns zum Kampf. Kaut diese Krauter, die ich euch jetzt
gebe! Großer Mut dringt in das Herz derer ein, die tra-
gen, und ihre Arme werden unbezwinglich sein.«
Verwundert gehorchten ihm jene, die nur zu tragen ver-
standen.
»Verhaltet euch ruhig, bis ich rufe, und auf meinen
Schrei hin stürzen wir uns auf die Ankömmlinge. Bis
dahin wollen wir ohne Furcht sein.«
Die Bewohner von Coatépec kamen, nachdem sie den
Gruppen der Tolteken erfolglos nachgesetzt hatten. Mit
großem Jubelgeschrei fielen sie über die Waren her, ohne
Widerstand zu erwarten.
Als sich die Leichtsinnigsten näherten, stieß Titlacahuan
ein schreckliches Geheul aus, sprang wie ein Gummiball
den Anführer der Leute von Coatépec an und zertrüm-
merte ihm in einem einzigen Schlag mit dem Stock den
Schädel. Die Tamemen warfen sich mit weitaufgerisse-
nen Augen, geifernd und brüllend, auf die Angreifer,
die vor Überraschung und Furcht so gelähmt waren, daß
sie im Handumdrehen besiegt wurden.
Kurz war der Kampf und rasch der Sieg für Titlaca-
huan.
»Wir wollen die Gefangenen fesseln. Jetzt werden sie
für uns die Lasten tragen! Wir wollen die Reise fort-
setzen und die Ware an ihren Bestimmungsort schaffen!«
Und so gingen sie und kehrten nach Tula zurück, indem
sie die Krieger aus Coatépec als Träger mitbrachten.
Tage zuvor waren die Tolteken-Krreger frohlockend
zurückgekehrt.
»Titlacahuan wird nicht wiederkommen! Er ging in
Coatépec verloren! Aus Angst bewegte er sich nicht
von der Stelle, und auf einen Kampf wollte er sich nicht
einlassen! Er zog es vor, bei den Tamemen zu bleiben.
Es ist nicht dasselbe, ob man Pelota spielt oder mit dem
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Feind um den Tod spielt! Titlacahuan kehrt nicht wie-
der«, teilten sie Huémac mit.
Und Huémac wurde fröhlich.
Er ging zu Quetzalcóatl und sagte zu ihm:
»Dein Eidam, der Tobeyo, war nur gut, um Jungfrauen
in sich verliebt zu machen, um Pelota zu spielen und um
zu lachen. Als wir wollten, daß er etwas Verdienstvolles
täte, fiel er in Ohnmacht und blieb in Coatépec mit den
Tamemen auf der Strecke, unter die er sich hatte flüch-
ten wollen. Er war nicht der Richtige, um das Blut
Quetzalcóatls fortzupflanzen. Schwere Kränkung hast
du den Tolteken zugefügt, als du deine Tochter diesem
nackten Wilden gabst! Aber die Bewohner von Coaté-
pec haben für die Einwohner Tulas Gerechtigkeit ge-
übt!«
Quetzalcóatl, der schon alt war und seit der Hochzeit
seiner Tochter kränkelte, sagte nichts und sah Huémac
nur fest an, bis dieser schwieg und den Raum verließ.

»Meine Tochter möge kommen!« gebot Quetzalcóatl.
Sie trat vor ihn, schön wie nie zuvor. Er hatte sie nicht
mehr gesehen, seit er eingewilligt hatte, daß man nach
dem Tobeyo schickte. Eine große Rührung machte die
Augen dessen naß, der schon alt war.
»Jetzt begreife ich, warum meine Augen an Stärke ver-
loren haben. Du fehlst mir an meiner Seite. Seit du ge-
gangen bist, fühle ich mich wieder fremd in diesen Lan-
den. Ich bin allein, Tochter, und du auch!«
»Ich bin nicht allein, Herr! Titlacahuan wird bald zu-
rückkehren, und ein Sohn von ihm bewegt sich in mei-
nem Schoß.«
»Dein Sohn, meine Tochter! Ein Kind, das dich mir ent-
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fremdet! Wie fern ich meinem Ursprung bin! Wie dünn
mein Blut dahinfließt! Ich bin ein alter Mann, fern ste-
hend und fremd in diesem Land, erfüllt von Sonne, de-
ren Glanz meine Augen nicht mehr vertragen. Ein Kind,
dessen Vater in Coatépec geblieben ist!«
»Ich verstehe nicht, was du sagst, Herr! Titlacahuan
wird nicht in Coatépec bleiben, er wird zurückkehren,
um seinen Sohn kennenzulernen. Er will ihn seinem
Stamm vorzeigen.«
»Huémac hat mich unterrichtet, daß er bei den Tame-
men geblieben ist, daß er nicht kämpfen wollte und daß
er nicht mehr zurückkehren wird. Dein Sohn wird nur
einen Großvater haben. Einen alten, welken Großva-
ter, der sich bereits dem Ende seiner Tage nähert.«
»Die Zeit läuft für alle ab, Herr; aber sie wird Titlaca-
huan nicht mit sich nehmen, da seine Sendung in diesem
Land noch nicht erfüllt ist. Er wird dein Nachfolger
sein! Und nach ihm sein Sohn, der dein Enkel ist. So
wirst du in diesem Land, erfüllt von Sonne, Wurzeln
schlagen. Durch dich wird es dein Enkel in Zeiten se-
hen, da du nicht mehr bist. So wirst du, wie du beschlos-
sen hattest, dich unsterblich machen, durch deine mit
dem Land vollzogene Zeugung.«
»Titlacahuan mein Nachfolger! Er lebt nicht mehr,
Tochter! Titlacahuan kehrt nicht wieder!«
Sie wurde blaß, und Tränen überschwemmten ihre
Augen; aber sie fing sich bald wieder.
»Titlacahuan ist nicht tot, er kann nicht sterben! Er wird
bald zurückkehren, und ich gehe noch diesen Augen-
blick, um ihn zu erwarten!«
Und sie ging und ließ den Alten zurück, der in seine
große Trauer versank.
»Wie fern ist mein Ursprung! Wie nahe ist mein Ende!
Meine Tochter! Mein Sohn! Was ist aus meinem Sohn
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in der Unermeßlichkeit des Landes geworden? Tatle!
Was ist aus Tatle in der Feindseligkeit des Landes ge-
worden? Ohne Tochter. Spore, Samen! Wie groß, wie
gewaltig ist das Land! Wie groß ist die Last! Wie weit
der Weg!«
Und an diesem Tag war er nicht fähig, sich zu kasteien.
Er litt großen Schmerz in seinem Herzen, und in der
Dunkelheit der Nacht und dem Schweigen der Einsam-
keit weinten seine alten Augen immerzu.

Und am folgenden Tage kehrte Titlacahuan mit seinen
siegreichen Tamemen zurück; sie trugen die Waffen der
Leute aus Coatépec, und diese trugen ihre Lasten.
Es war Mittag, und die Sonne strahlte stark.
Sie kündigten ihr Kommen von weitem an, mit lauten
Rufen und Pfiffen.
An der Spitze kam Titlacahuan, beinah nackt und nur
mit einem Stock bewehrt. Auf seinem Gesicht war das
verächtliche Lachen, das die Tolteken so sehr haßten.
Huémac und seine Leute gingen hinaus, um sich zu un-
terrichten. Die Überraschung, das Mißfallen und die
Furcht stritten in der Seele der Häuptlinge.
Titlacahuan stellte sich prahlerisch vor Huémac und
seinem Gefolge hin.
»Huémac«, sagte er zu ihm, »deine Krieger sind große
Krieger. Es war eine Freude zu sehen, wie sie hinter den
Schmetterlingen herliefen. Ihre schönen Federbüsche
wetteiferten mit den Blumen und den Flügeln. Welch
ein schönes Schauspiel! Ihre Keulen müssen voller Blu-
tenstaub und Staub von Schmetterlingen sein.
Dieser Stock, den ich in meiner Hand trage, ist voller
Blut der Leute aus Coatépec. Von dem gleichen Blut.
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Sieh her!« schrie er. Und in ein paar Sätzen schlug er
drei der Gefangenen nieder, die mit zertrümmertem
Schädel auf dem Boden um sich schlugen.
»Huémac! Das Blut der Feinde ist den Göttern ange-
nehm, und deine lauen Krieger, geschickt darin, Schmet-
terlinge zu verfolgen und Blumen abzuschneiden, woll-
ten es nicht vergießen. Sie ließen die Warenladung im
Stich, und ausgerechnet der Pelotaspieler und die Last-
träger, die Tamemen, mußten sie verteidigen und die
Unternehmung vorantreiben.
Das sind die Berichte, die ich abstatte, Tolteken!«
Das Volk, das nicht mehr gewohnt war, Blut zu sehen,
war beeindruckt und wurde unsicher.
Als Titlacahuan dies gewahrte, fuhr er fort und rief:
»Die Tolteken vertragen nicht mehr den Geruch des Blu-
tes! Die Tolteken können dem Tod nicht mehr gegen-
übertreten! Die Tolteken wissen nicht mehr vom
Kampf, vom Leben, vom Blut und vom Tode! Freunde,
lehren wir diese erschrockenen Leute den Wert des To-
des und den Preis des Bluts. Tun wir etwas, das den
Göttern angenehm ist!« brüllte er. Und in Verein mit
den Tamemen begann er an Ort und Stelle die Gefan-
genen zu töten, die, ohne sich zu verteidigen, in alle
Richtungen flohen.
Das Volk, erregt, begann zu rufen:
»Tod! Tod!« Und ohne sich dessen bewußt zu sein,
fingen viele in der allgemeinen Verwirrung an, auch Ge-
fangene zu töten.
Das Getümmel war so groß, daß es bis zu dem Hause
Quetzalcóatls drang und seine Stille und seine Zurück-
gezogenheit störte.
»Was geht da vor?« fragte er. »Was bedeutet dieses
Schreien, das bis hierher dringt?«
»Titlacahuan ist zurückgekehrt«, berichteten sie ihm.
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»Er hat Gefangene mitgebracht und erschlägt sie vor den
Augen Huémacs, der nicht weiß, was er tun soll. Das
Volk ist aufgeregt und schreit: ›Tod! Tod!‹«
»Titlacahuan! Blutrünstiger Jaguar, Dämon Vater mei-
nes Enkels! Ich werde gehen! Ich werde vor das Volk
treten. Meine Tochter soll mich auf dem Platz erwar-
ten«, sagte er und verlangte eine Peitsche. Er legte sei-
nen Federmantel um; er setzte seinen großen Feder-
schmuck auf und wurde in einem Tragsessel getragen.
Als er auf den Platz kam, hatten sie bereits alle Gefan-
genen erschlagen und waren gerade damit beschäftigt,
sie auf einen großen Haufen zu legen. Viele Tolteken
halfen dabei. Die Tamemen tanzten zum Klang des
Teponaxtle, und viele Tolteken taten es ihnen nach. Die
meisten jedoch hatten sich zurückgezogen und sahen
schaudernd und entsetzt dem schrecklichen Schauspiel
zu, in dem Staub unter der Sonne, die brütete, und vor
dem Blut, das rann und rasch trocknete und sich mit dem
Schmutz verband. Huémac hatte sich in Begleitung sei-
ner Anhänger zurückgezogen.
Titlacahuan stand hochaufgerichtet neben dem Haufen
toter Leiber. Man hatte ihm den Federbusch des Sieges
aufgesetzt und seinen Körper mit gelbem und schar-
lachrotem Pulver gefärbt. Sie hatten ihn in Mäntel ge-
kleidet und ihn mit großen Schmuckstücken verziert.
Sie sangen Sieges– und Freudenlieder.
»Titlacahuan! Titlacahuan! Titlacahuan!« riefen sie.
Dann kam Quetzalcóatl auf seinem Tragsessel. Als er
erschien, trat nach und nach Ruhe ein, bis jeder ver-
stummt war. Nur die Sonne warf ihre Strahlen. Viele
Jahre hatte das Volk ihn nicht gesehen. Es wußte nur
von seiner Existenz; aber es hatte seine Gegenwart nicht
verspürt, und die besaß noch Zauberkraft.
Sein Bart war weiß, und obwohl sein Antlitz faltig war,
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machten die Bestimmtheit seiner Gesichtszüge und vor
allem die Kraft seines Blicks auf alle tiefen Eindruck.
Titlacahuan hörte zu lachen auf, als, von Entsetzen er-
füllt, die Tochter Quetzalcóatls erschien.
Der Alte stieg vom Tragsessel herab, und er konnte sich
noch vor Titlacahuan gerade aufrichten.
Sein Bart schimmerte, als ob er von Silber wäre.
Gebannt sah das Volk sie Auge in Auge gegenüberste-
hen.
Quetzalcóatl war es, der das Schweigen brach.
»Jaguar! Befleckter Jaguar! Das bist du, ein verfluchter,
feiger Jaguar, voller Blut und Untat!
Tochter! Nicht dein Gatte ist zurückgekehrt! Zurückge-
kehrt ist dieser blutrünstige Jaguar, den ich nicht kannte
und der durch das Fleisch und deine Begierde in meine
Sippe eingedrungen ist! Sieh ihn dir an, wie er vor mir
steht, mit dem fremden, getrockneten Blut zwischen sei-
nen Krallen!
Jetzt kenne ich ihn, er hat die Aschenaugen der alten
Zeit, die wiederkehren will! Aber noch ist sie nicht her-
angekommen!
Nein! Verfluchter Titlacahuan! Noch ist hier Quetzal-
cóatl! Du sollst in Tula nicht Eingang finden! Es ist
nicht deine Zeit!
Ich bin Ce-Acatl Quetzalcóatl!« rief er und faßte die
Peitsche, und mit jedem Schrei versetzte er Titlacahuan
einen Hieb, der, überrascht, sich von den Mänteln und
Schmuckstücken zu befreien suchte, die seine Bewegun-
gen behinderten.
Die Tochter Quetzalcóatls umarmte ihren Gemahl, um
ihn vor den Schlägen zu schützen und sie von ihm ab-
zuhalten, hinderte ihn aber damit noch mehr in seinen
Bewegungen.
Der Alte fuhr fort, zu schlagen und zu schreien.
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»Ich bin Ce-Acatl, Quetzalcóatl! Dies ist meine Zeit!
Dies ist mein Tula! Jaguar, verfluchter Jaguar!« – Und
er schlug zu, bis das Paar der Länge nach auf dem Bo-
den lag, in dem Staub, dem Blut der Männer aus Coa-
tépec und dem Blut, das die Peitschenhiebe zum Fließen
brachten.
Er hielt erst ein, als ihn die Kräfte verließen, und fiel
in die Arme seiner Cocomes.
Das Volk erholte sich von seinem Staunen und fing an,
die Gesänge der Federschlange zu singen, und erging
sich in Lobpreisungen Quetzalcóatls, der beinahe be-
wußtlos auf dem Tragsessel fortgetragen wurde. Das
ganze Volk folgte ihm bis zu seinem Hause.
Auf dem Platz blieben Titlacahuan und die Tochter
zurück, umgeben von den Tamemen, die sie aufhoben
und weit weg von Tula trugen.
Quetzalcóatl gelangte zu seinem Haus und schloß sich
in seinen Gemächern ein.
»Allein, abermals allein in der Mitte des Landes«, sagte
er. »Ohne Sohn, ohne Tochter, ohne Frau! Tula! Mein
Tula! Mein Werk! Mein Blut! Tula ... !«
Und lange Zeit hindurch verließ er nur um Mitternacht
seine Gemächer, um das Blut seiner Opferungen in der
Quelle, Xiuhpacoya mit Namen, zu waschen.
Aber es kam das schreckliche Jahr Zweiundfünfzig, ge-
rechnet von dem Tage, da Quetzalcóatl an das Ufer
des Landes gekommen war. Er zählte schon über achtzig
Jahre und war alt und war traurig.
Die Leute von Tula hatten ihn nicht wieder gesehen,
seit dem Tag, an dem er Titlacahuan zu Boden gewor-
fen hatte. Wie das Klima, wie die Umluft von Tula
schwebte seine Gegenwart überall. Es war fast schon
nicht mehr die Gegenwart des Mannes, sondern die des
Namens. Tula, die Stadt Quetzalcóatls!
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Er war alt, er war krank, er war zusammenge-
schrumpft. Er hatte gelernt, sich sogar aus der Einsam-
keit seines eigenen Ichs zu entfernen. Stunden brachte
er bewegungslos zu. Er war wie eine Blase, die, von
Geschichte erfüllt und schon ohne Willen, in einer
Kugel schwamm.
Nichts interessierte ihn mehr, nicht einmal der Schmerz.
Weder der eigene noch der fremde. Nichts wollte er wis-
sen, weder von den bösen noch von den guten Taten. Er
wandte den Kopf ab, wenn man ihm vom Tod oder von
Krankheit oder Elend oder Blut redete.23

Da er abwesend war, lockerten die Tolteken die Bin-
dungen und die Vorschriften. Der Müßiggang und das
Wohlleben verweichlichten das Fleisch und den Willen.
Nur Huémac und seine Mannschaft von Kriegern er-
hielten die Einheit und Schlagkraft des Gemeinwesens
aufrecht. Aber sie erschöpften sich darin und fanden un-
ter den Einwohnern Tulas niemanden, mit dem sie die
Abwehr hätten verstärken können.
Titlacahuan griff an und untergrub. Griff an und unter-
grub. Sein Sohn, der Enkel Quetzalcóatls, konnte ihn
schon begleiten. Die Mutter, vergessen in den Höhlen
mit allen anderen Frauen Titlacahuans, war unglück-
lich.

Aber Tula war schon zur Hälfte versehrt. Sein Reich-
tum war gewaltig, und alle gelüstete es danach. Der
Überfluß hatte die Tolteken abgestumpft, die ihre vielen
Mußestunden mit immer ausgefalleneren Vergnügun-
gen füllten.
Zuerst griff unter den Tamemen und Macehualen24 und
danach unter den höheren Klassen immer mehr der Ge-
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brauch von Krautern um sich, die Halluzinationen ver-
ursachten. Aus dem Norden lieferte sie der Tobeyo, der
mit seinen Angehörigen zurückgekehrt war und auf den
Sieg zuarbeitete, indem er die Tolteken spaltete.
Er sandte seine Krauter. Er entsandte seine Leute, die
immer mehr Anhänger für den Kult der Halluzination
gewannen.
Die Macehualen, besonders aber die Tamemen, begehr-
ten Titlacahuan zum Oberhaupt. Er begann, ein regel-
rechtes Heer aufzubauen, gebildet aus den Feinden Tu-
las, die es nach seinem Reichtum gelüstete: aus Chichi-
meken, die dem Kult der Halluzination anhingen, und
auch aus unzufriedenen Tolteken, die das Herz Tulas
noch mehr verdarben.
Huémac mußte der Lage, die immer heikler wurde,
entgegentreten. Quetzalcóatl verschloß sich mehr als zu-
vor in sich selbst.
Es war schwierig, ihn daheim zu Gesicht zu bekommen.
Und wenn man vor ihm erscheinen durfte, war es
schwierig, ihn zum Sprechen zu bringen. Er schwieg nur
und schaute angestrengt drein.
Huémac lieferte die Schlachten und verteidigte jahre-
lang mit Erfolg Tula, dessen Reichtum nicht abnahm
und immer begehrenswerter wurde, gegen seine Angrei-
fer.
Als zu ihm die Nachricht drang, daß der große Angriff
bevorstand, hatte Huémac Angst, weil Tula sich der
Gefahr nicht bewußt war. Vertrauensselig tanzten, san-
gen, vergnügten sich die Bewohner und nahmen Rausch-
mittel. Huémac, der seinerseits die Last des Alters zu
spüren begann, konnte in ihnen keinen Widerstands-
geist wecken. Er war zu streng, zu trocken. Und so be-
schloß er, mit Quetzalcóatl zu reden.
Sogar ihn kostete es Mühe, Quetzalcóatl zu sehen. Er
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hatte sich im Saal der Federn eingeschlossen. Aber
Huémac ging zu ihm und sagte:
»Herr, Tula geht zugrunde! Tula geht seinem Ende ent-
gegen! Von Norden kommt Titlacahuan mit großen
Streitkräften; unsere Kräfte reichen nicht mehr hin. Un-
sere Leute verkennen die Gefahr, ihnen liegt nur daran,
zu tanzen und den Reichtum zu verschwenden, den du
geschaffen hast. Niemand macht eine Anstrengung, und
ich kann nicht mehr.«
»Du bist schon alt, Huémac! Wie ich! Tula ist mächtig.
Es wird wissen, wie es sich verteidigen muß.«
»Nein, Herr, es wird es nicht wissen! Tula ist mächtig,
aber verderbt. Deine Abwesenheit hat ihm geschadet.
Der Gemeinsinn, der alles errichtet hat, lebt nicht mehr.
Niemand denkt mehr an alle. Nicht einmal du selbst,
der zwischen vier Wänden sitzt, teilnahmslos. Herr, du
mußt etwas tun, oder Tula geht zugrunde! Titlacahuan
wird kommen und die Federschlange zu Boden werfen,
um Tezcatlipoca auf den Thron zu heben.«
»Titlacahuan! Tezcatlipoca!«
»Etwas mußt du tun, Quetzalcóatl! Den Mut der Tol-
teken aufrichten; sie die Gefahr lehren, ihren Willen an-
stacheln! Sprich zu ihnen, Herr! Damit sie erkennen,
daß Titlacahuan alles auf den Kopf stellen wird. Daß er
aus dem Tag Nacht machen wird. Aus dem Leben Tod.
Daß er wie ein hungriger Jaguar alles verschlingen wird.
Sag es ihnen, Herr! Nur du kannst etwas für Tula tun.«
»Huémac«, entgegnete Quetzalcóatl, »seit langem kann
ich nichts mehr tun. Nicht einmal für mich selbst. Es ist
lange her, daß ich auch nur mit einem Menschen gespro-
chen habe. Unbegrenzte Zeiten bringe ich still, entleert
von allem, sogar von der Gegenwart Gottes, zu! Ohne
Schmerz, ohne Lust, ohne zu lieben, ohne zu hassen. Lange
Zeiten nur erfüllt von meiner eigenen Abwesenheit.«
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»Und Tula, Quetzalcóatl? Du bist nur von dir erfüllt,
sogar in deinen Abwesenheiten. Und Tula? Und das Tula
Quetzalcóatls, das jetzt von denen bedroht wird, die aus
dem Norden herunterkommen und auf ihrem Weg alles
dem Erdboden gleichmachen? Und Tula?«
»Tula! Huémac! Tula! Mein Leben ist von diesem Na-
men voll. Und wer ist Tula? Niemand von denen, die
hier waren, als ich kam, begleitet mich jetzt noch!
Alle sind davongegangen, alle sind tot! Aber Tula gibt
es immer noch! Und noch immer bedarf es dieses alten
Fremdlings. Was kann für Tula ein Einsamer tun?
Nichts, Huémac! Laß Tula seiner eigenen Entscheidung
vertrauen!«
»Aber so verstehe doch, Quetzalcóatl! Tula ist zur
Hälfte versehrt! Die Leute leben in Wahn durch die
Krauter deines Eidams. Die Wirklichkeit ist ihnen ein
unsicherer Horizont geworden, dessen Raum die Ge-
lüste ausfüllen. Tula geht zugrunde, Quetzalcóatl! Tu-
la endet!«
»Auch ich ende, Huémac! Nicht lange, und der Kreis
schließt sich. Wenig fehlt, damit die Schlange sich in den
Schwanz beißt!«
»Du! Immer du!«
»Ich! Immer ich! Huémac! Das war meine Sünde!
Quetzalcóatl, voll von Ce-Acatl!«
»Du bist schon alt, Quetzalcóatl! Ich würde dich um
nichts bitten, wenn ich etwas tun könnte! Aber ich kann
nichts tun; ich bin an meine Grenze gestoßen. Ich bin am
Ende, wenn das Volk mir nicht hilft und die Verteidi-
gung aufbaut. Ich bin verzweifelt. Ich liebe Tula von
ganzem Herzen und will nicht, daß es zugrunde geht,
will nicht, daß es zu einer Erinnerung wird in diesem
Land. Ich will nicht, daß es zu einem Haufen Steine
und Asche wird!«
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»Steine und Asche! So fühle ich mich«, sagte Quetzal-
cóatl. »Aus Steinen und Asche gemacht.«
»Abermals du! Nur du! Und Tula? Ist an ihm nichts
gelegen? Wach auf! Hinfälliger Alter! Um nichts würde
ich dich bitten, wenn du nicht der einzige wärst, der die
unberatenen Tolteken aufrütteln könnte! Wach auf,
Alter! Tu etwas für Tula! Wach endlich auf, auch wenn
du danach stirbst! Tu etwas! Du bist der einzige! Aber
du kannst ja nur geifern und mit leerem Blick schwei-
gen? Wen habe ich besucht! Du bist eine hohle und fal-
tige Maske, von Asche und Erinnerungen voll! Quetzal-
cóatl! Staub, Ruine! Alter, Alter! Verfluchtes Alter, das
alles untergräbt, alles stürzt, alles endet! Du bist ein
armer, gebeugter, alter Mann, der von Selbstmitleid
erfüllt ist. Tula hat Quetzalcóatl verloren! Es gibt
Quetzalcóatl nicht mehr! Die Himmel mögen herab-
fallen, die Sterne erlöschen! Tula! Quetzalcóatl ist nicht
mehr«, sagte Huémac. Und er ging weinend vor Wut
und Verzweiflung von dannen.
Der Alte verharrte eine lange Zeit schweigend, mit ver-
lorenem Blick und richtet sich langsam auf, näherte
sich der Tür bis zu der Stelle, wo die Sonne hinkam, und
betrachtete seine faltigen Hände, die voller dicker
Adern und fleckig waren, und die gekrümmten Finger.
»Alt, ich bin alt! Ich bin also alt! Meine Hände zittern
wie meine Beine! Alt! Quetzalcóatl ist nicht mehr!
Quetzalcóatl ist ein hinfälliger und feiger, alter Mann!«
rief er aus. Und seine Cocomes liefen herzu. »Quetzal-
cóatl ist ein zitteriger Alter! Verflucht sei dieser zitterige
Alte, der nichts tun kann für Quetzalcóatl! Tula ist al-
lein! Quetzalcóatl ist ein alter Mann, der sich bemitlei-
det! Laßt uns weinen um Tula! Laßt uns weinen, Coco-
mes! Wie die Weiber weinen, und die Alten! Die Leute
aus dem Norden kommen mit dem Gang des Jaguars
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und dem Hecheln des Kojoten näher, und hier ist nur
ein alter Mann, schrumplig und schon besiegt, ehe der
Kampf noch begonnen hat! Laßt uns um Tula weinen,
das Tula des gebrechlichen Alten!«
»Herr«, sagten seine Cocomes zu ihm, »raffe dich auf!
Du bist Quetzalcóatl! Du bist der Herr dieses Landes.
Führe abermals dein Volk. Rede abermals zu den Dei-
nen. Führe es zum Sieg. Weit ist das Land Tulas, und es
darf nicht untergehen. Erbarme dich Tulas! Nimm aber-
mals das Volk auf deine Schultern! Richte das Volk auf!
Richte das Volk auf!«
Quetzalcóatl stand geraume Zeit zitternd da, aber am
Ende reckte er sich empor und sagte:
»Ce-Acatl, Quetzalcóatl ist nicht vergangen. Noch schla-
gen zwei Herzen in seiner Brust. Weder die Zeit noch
der Tod sollen den Willen eines Menschen besiegen.
Quetzalcóatl wird Tula über die Zeit und die Nieder-
lage erheben. Die Jaguare aus dem Norden mögen kom-
men! Hier steht Quetzalcóatl mit seiner Peitsche! Tula
wird obsiegen!
Das Volk soll sich morgen auf dem Platz versammeln!
Quetzalcóatl wird zu seinem Volke sprechen, und sei es
auch zum letzten Mal!«
Und die Cocomes gingen jubelnd, um es Huémac zu
sagen, der von Freude erfüllt wurde und das Volk zu-
sammenzurufen begann.

Dies war der Tag, den Titlacahuan ausersehen hatte, um
Quetzalcóatl zu besiegen. Er beschied einen Alten, der
Ihuimécatl hieß, und sagte zu ihm:25

»Es ist notwendig, daß ich sein Volk verschone, wo wir
leben müssen. Er ist nun alt«, setzte er hinzu, »und muß
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jung sein wollen, da er immer Unsterblichkeit begehrte.
Bring ihm zwei Dinge und betrüg ihn damit. Laß ihn
seinen Körper sehen, damit er weiß, wie alt er ist, wenn
er sich in einem Spiegel sieht. Und wir wollen ihm Pul-
que26 mit Krautern geben, die Halluzinationen verur-
sachen, damit er sich jung fühlt.«
Ihuimécatl ging mit einem großen Spiegel und verlang-
te, vor Quetzalcóatl geführt zu werden. »Sagt ihm«,
sagte er zu den Wachen, »daß in diesen Augenblicken, in
denen Tula Gefahr droht, jemand kommt, der Quetzal-
cóatl ergeben ist und der ihm seinen Körper geben will,
damit er sich von neuem an die Spitze der Tolteken stel-
len kann.«
Quetzalcóatl, der in Betrachtung versunken war, weil er
am nächsten Tag seinem Volke gegenübertreten wollte,
wünschte niemanden zu sehen. Schließlich siegte der, der
auf der sonderbaren Botschaft beharrte und gekommen
war, um ihm seinen eigenen Körper zu geben, über seine
Zurückhaltung, und Ihuimécatl mit dem Spiegel ge-
langte zu ihm.
Er trat ein und sagte zu ihm:
»Mein Herr Ce-Acatl, Quetzalcóatl, ich grüße dich und
komme, Herr, um dich deinen Körper sehen zu lassen.«
»Sei willkommen, Großvater. Woher kommst du? Was
hat das mit meinem Körper auf sich? Laß sehen . . .«
Ihuimécatl sagte daraufhin: »Herr, ich bin dir ergeben.
Ich komme vom Fuße des Nonohualtépetl. Schau, Herr,
deinen Körper!« Darauf gab er ihm einen Spiegel und
sagte zu ihm: »Sieh dich an und erkenne dich! Wie du
im Spiegel erscheinst.«
Hierauf sah sich Quetzalcóatl. Er erschrak sehr und sag-
te: »Wenn mich meine Untertanen sähen, würden sie
womöglich davonlaufen« – wegen der vielen Warzen
auf seinen Augenlidern, den tiefen Höhlen seiner Au-
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gen, seinem faltigen und mißgestalten Gesicht. »Niemals
mehr werde ich meine Untertanen sehen, denn ich werde
hierbleiben.«
»Was sagst du da, Herr? Sei nicht betrübt. Aus demsel-
ben Land, aus dem dieser Spiegel stammt, in dem du
dich alt erblickst, kommt der Trank, der dich jung
macht. Erlaube mir, meinen Bruder Coyotlináhual zu
rufen, damit er ihn dir noch heute, in dieser Nacht, her-
beibringt und du dich, wenn du ihn trinkst, morgen
stark und mutig an dein Volk wenden kannst.«
»Was redest du für ungereimtes Zeug! Ich bin alt, weil
die Zeit verstrich, und es gibt keinen Saft, wie zauber-
kräftig er auch sein mag, der mir zurückgibt, was mir
die Zeit genommen hat.«
»Du mußt wissen«, sagte Ihuimécatl, »daß es einen Ort
gibt, wo sich die Erde und die Zeit in einem und dem-
selben Mittelpunkt vereinigen, und dort entspringt der
Saft, den ich dir hier anbiete.«
»Torheiten«, sagte Quetzalcóatl.
»Es mögen Torheiten sein«, entgegnete Ihuimécatl,
»doch es sind Wahrheiten wie die dieses Spiegels. Vor
allem aber, Herr, dieser ergebene Diener, der dir die
Wahrheit über deinen Körper in diesem Spiegel bringt,
will nur Tulas Glück. Was kannst du verlieren, wenn du
von Coyotlináhual das Getränk annimmst? Fürchtest
du zu sterben? Du bist schon alt, und dein Herz wartet
nur auf den in der Schmach deiner Falten verborgenen
Tod. Koste, Herr! Was kannst du schon verlieren? Du
wirst morgen nicht ausgehen und die Ehre verlieren und
Tula verlieren. Versuch es, Herr! Was kann ein alter
Mann verlieren?«
»Es sei«, sagte Quetzalcóatl lächelnd. »Coyotlináhual
mag kommen! Was kann ein alter Mann verlieren, der
schon alles verloren hat! Soll er kommen!«
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Und tief in der Nacht kam Coyotlináhual. Er trug das
Getränk in Honigkrüglein.
Quetzalcóatl war wieder in tiefe Betrachtung versun-
ken, als man ihn wissen ließ, daß Coyotlináhual ge-
kommen war, und er befahl, daß man ihn vor ihn brin-
ge.
»Ich bin Coyotlináhual«, sagte dieser zu ihm, »der Bru-
der des Ihuimécatl. Ich komme wie er vom Fuße des
Nonohualtépec; ich bringe dir das Getränk der Jugend,
das deinem alten Herzen Kraft geben wird und dich
wieder mächtig macht, zum Wohle Tulas.«
»Viel weiß ich und vieles habe ich gesehen«, versetzte
Quetzalcóatl, »doch ein Getränk, wie du es beschreibst,
kann es nicht geben. Aber ich sagte schon, ich würde es
trinken. Was kann ein Alter an dem Tag verlieren, an
dem er sich bewußt wird, wie gebrechlich er ist?«
»Koste es von deinem kleinen Finger, denn es ist kräftig,
es ist ein schwerer Wein.«
Quetzalcóatl kostete es von seinem Finger; es schmeckte
ihm und er sagte: »Ich will drei Mundvoll davon trin-
ken.«
Coyotlináhual verleitete ihn, mehr zu trinken.
Und nachdem Quetzalcóatl getrunken hatte, gab Co-
yotlináhual allen Cocomes »fünf Schalen jedem einzel-
nen, die sie tranken und von denen sie völlig betrunken
wurden«.27

Ayn! Ya! nyya! inye! an!
Die Sonne und ihre Farben barsten in allen Ringen. Die
Augen waren stark und konnten sie ansehen. Die Sonne
in der Mitte des Teuhtlampa.
Ayn! ya!
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Cíhuatl! Cíhuatl! Komm und trink mit mir den Saft
des Lebens und der Unsterblichkeit! Ya! inye! Schon
kommt Cíhuatl, schon kommt Cíhuatl! Sie soll kom-
men! Ayn! ya!
Die Welt faltet sich, und du bist in der anderen Hälfte.
Ich gehe schon! Ich trinke dir zu! Ich werde für dich
gehen! Ayn! ya!
Heftig sind die Farben; aber kräftiger die Augen. Sie
kommen aus dem Nabel aller Dinge und verschwinden
hinter dem Rot. Cíhuatl, wir wollen unsterblich sein!
Ich werde dich immer lebend, immer jung erhalten! Laß
uns trinken! Cíhuatl! Nippen wir an Honigschalen.
Mächtig ist die Welt, und gewaltig ist die Sonne. Erfüllt
sind die Horizonte mit allen Farben. Schön sind die
Vögel und weit ist ihr Flug; er entfaltet sich als Wolke
und umfaßt meine ganze Sphäre.
Aus dem Norden kommt der gefleckte Jaguar, der meine
Tochter verschlungen hat. Mächtiger gefleckter Jaguar,
der der Sonne entspringt. Ich werde ihn mit dem Kopf
voran zu Boden werfen! Ich werde ihn schlagen! Gewal-
tig bin ich wie der Mantel Tulas, wie die Wolke, wie der
Arm des Meeres. Grün bin ich und hochrot.
Brüder Cocomes! Bringt mir den Federmantel und mei-
ne Abzeichen und meine Fahne. An der einen Hand
werde ich meinen Sohn führen, den kleinen Maiskolben
mit dem maisgelben Haar. An der anderen Hand soll
Tatle gehen. Ich werde die Zwillinge dem Volke wei-
sen!
Acatl, Acatl! Bruder, komm und kündige mein Kom-
men an!
Sie sollen Feuerstein bringen. Fünf Stücke Feuerstein
werden Titlacahuan zu Fall bringen, den Schlächter.
Die Sonne ist schön und erwärmt alle Farben meines
Leibes. Ich bin stark. Ich bin, der gekommen ist.
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Ich bin, der ich bin!
Ayn! ya! Yn! ya! Inye! An!
Tolteken, die auf beiden Hälften steuern!
Ich bin, der ich bin!
Ich bin jemand!
Fünf Stücke Feuerstein schleudere ich auf den Rumpf
des Jaguars! Fünf Stücke, die ihn zerstören werden in
der Nacht! Fünf!
Ayn! ya! Yn! ya! Inye! An!
Mächtig ist der Herr Quetzalcóatl! Er bringt den Wind
des Ostens. Er bringt den Regen und trennt die Hälf-
ten.
Mächtig bin ich! Ce-Acatl, Quetzalcóatl! Herr der bei-
den Half ten!
Tula, Tula, mein Tula! Immer wirst du sein! Es wird
nicht geben Steine noch Asche. Diese schöne und heiße
Sonne, sie wird dich immer jung erhalten. Tula! Cíhu-
atl! Tochter!
Der Wind von Osten! Der Wind soll kommen!
Ayn! ya!
Cocomes! Empor, um herabzufliegen!
Wir sind groß, Ce-Acatl, und aus Stein gemeißelt durch
die Sonne, den Wind und den Regen!
Der Wind soll kommen!
Der Wind soll kommen!
Finsternisse!
YohaliEhecatl!
Wind und Finsternisse!

Das erschrockene Volk sah ihn mit seinem Gefolge von
Trunkenen schreiend heraustreten. Eine groteske Maske,
grün und grellrot, bedeckte sein faltiges Gesicht. Er war
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halbnackt und zeigte, wie gebrechlich sein Körper war.
Er wollte zu der Pyramide gelangen, und seine Cocomes
stürzten den Tragsessel um, ehe er abgestiegen war.
Huémac hob ihn vom Boden auf und trug ihn auf sei-
nen Armen fort wie ein Kind, und er begriff, daß Tula
verloren war.
Tezcatlipoca war gekommen!

Vier Tage lag Quetzalcóatl wie tot. Huémac hatte ihn
in einen Steintrog gelegt, und dort ließ er ihn. Er ging
davon, um die Verteidigung von Tula vorzubereiten.
Titlacahuan und seine Heere waren nahe, und bei ihnen
Ihuimécatl und Coyotlináhual, die untereinander lach-
ten und über den Alten spotteten.
Am fünften Tage wachte Quetzalcóatl auf und sagte,
sobald er reden konnte:
»Böse Rechnung eines Tages außerhalb meines Hauses.
Mögen Rührung empfinden, die nicht hier sind. Es soll
hier sein und singen nur der, der den Körper der Erde
besitzt.«
Als Quetzalcóatl dieses sagte, wurden alle seine Coco-
mes traurig und weinten. Hierauf sangen sie: »In frem-
dem Haus noch hatten sich nicht bereichert meine Her-
ren. Quetzalcóatl hat kein Haupthaar aus Edelsteinen.
Das Kreuz ist vielleicht makellos an irgendeinem Teil.
Da ist er ja. Wir wollen weinen.«
Quetzalcóatl weinte nicht. Er stand eine lange Zeit in
Betrachtung versunken und sagte:
»Mein Kreuz ist vielleicht makellos an irgendeinem
Teil.
Ich werde gehen, um zu sehen. Ich werde zu dem Ufer
zurückkehren. Ich werde davongehen, ich werde nicht
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Ursache für Krieg und Zerstörung sein. Eine vollständi-
ge Wendung haben die Grenzenlosen um sich selbst
vollzogen, und der Kreis hat sich vollendet. Die Stunde
des Aufbruchs ist da. Mein Vater ruft mich. Ich werde
gehen, um zu sehen, ob das Kreuz makellos ist. Ich
werde zu dem Ufer zurückkehren.
Ich will das Volk verlassen, ich gehe davon.27

Schließt überall zu.« Er ließ das Haus leer, das des Her-
zens des Volkes gewesen war, in dem viele Jahre hin-
durch Ce-Acatl Quetzalcóatl geweilt hatte. Hier lebte
er. Hier zeugte er. Hier berauschte er sich. Von hier geht
er davon, alt und besiegt.
Danach gebot er, alle Kleinode aus Gold, Silber, Türkis,
Federn und Muscheln zu verbrennen.
Und in der Nacht des fünften Tages, ohne daß es je-
mand bemerkt hätte, und begleitet von fünf jungen
Burschen, verließ er Tula.
Zweiundfünfzig Jahre war es her, daß er an das Ufer
gekommen war. Die Tränen liefen ihm in den Bart.
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KAPITEL X

Die Weissagung

Und er kam durch Cuauhtitlán und taufte dort auf den
Namen »Ahuehuete« (der Alte) einen großgewachsenen
Baum, der voller zum Trocknen aufgehängtem Heu war,
in dem er sein eigenes Los erkannte.
Seine Cocomes hatten bemerkt, daß er gegangen war,
und sie gingen, um ihn einzuholen, und auf dem ganzen
Weg, den er ging, »spielten sie Flöten und andre Instru-
mente«.28

Und er kam durch Tlalnepantla, wo er auf einem Stein
den Abdruck seiner Hand hinterließ, an dem Ort, der
seitdem Temacpalco heißt.
Seine Cocomes fragten ihn: »Wohin gehst du, Herr?«
»Ich gehe zum Reich von Tlapala29, das an der Ostseite
liegt. Mich ruft mein Vater. Zu ihm gehe ich.«
»Und Tula, was wird aus Tula? Wem vertraust du es
an? Wer wird Buße tun?«
»Ich habe es schon verloren«, erwiderte Quetzalcóatl.
»Es steht nicht mehr in meiner Obhut. Alles wendet sich
gegen mich. Alles habe ich verloren. Meine Zeit ist ge-
kommen, und ich gehe zu meinem Vater, kehre an mei-
nen Ursprung zurück. Die Schlange beißt sich in den
Schwanz, und es ist Zeit, daß sie beginnt, sich selbst zu
verschlingen.«
Und er kam an der Quelle vorbei, die seitdem Coapan
heißt (Schlangenwasser), weil er gebot, daß sie die In-
strumente und Kleinode dahinein werfen sollten, die die
Cocomes mitgenommen hatten.
Und er kam zwischen Ixtlaccihuatl und Popocatépetl
vorbei, den hohen schneebedeckten Bergen, und dort
starben viele seiner Cocomes vor Kälte, woraufhin er
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beschloß, daß ihn nur noch die fünf Jünglinge begleiten
sollten.
Und so kam er durch Cholula, wo ihn die Menge er-
kannte und bat, bei ihnen zu bleiben.
Aber er wollte es nicht tun. Er ließ in seinem Namen
einen der ihn begleitenden Jünglinge zurück, der mehr
als zwanzig Jahre das Priesteramt der Federschlange
ausübte und den Namen Quetzalcóatls einführte und
verbreitete.
Und so gelangte er von Ort zu Ort, von Trauer zu
Trauer an das Ufer des Meeres, an die Stelle, wo sich
ein großer Fluß, der Coatzacoalcos, ins Meer ergießt.
Und er wollte nicht mehr weiterziehen.
»Dies ist mein Ufer. Weiter weg liegt Osten, das Haus
meines Vaters, wohin ich gehe, wohin ich zurückkehre.«
Es war die Zeit des Jahres, in der der Wind stark aus
Norden bläst und es kalt ist.
Mit den vier Jünglingen ging er daran, ein Floß aus
Baumstämmen zu bauen. Er wollte, daß die Stämme so
behauen würden, daß sie Schlangen glichen, und so ge-
schah es.
In der Nacht, die dem Tag vorherging, den er zum Auf-
bruch bestimmt hatte, wehte ein rauher Wind, der in
den Bäumen heulte und den Sand des Strandes fortriß.
Quetzalcóatl, der sich schrecklich matt fühlte, so sehr,
daß er schon den Tod herbeiwünschte, legte sich nieder,
den Bauch an die Erde gepreßt, öffnete die Arme zu
einem Kreuz und küßte und biß die Erde voller Ver-
zweiflung, während seine alten Augen zum letzten Mal
weinten.
»Land, mein fremdes Land! Endlich bin ich an deinem
allerletzten Ufer, in meinen allerletzten Augenblicken
abermals, wie früher, wie immer! Land und Zeit!
Bald muß ich scheiden, wie Ce-Acatl geschieden ist, er
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durch das Feuer, ich durch das Wasser. Wasser und
Feuer!
Von hier aus sehe ich mit meinen alten geschlossenen
Augen alles, was zurück liegt, und nichts, was vor mir
ist.
Welt, meine Welt, die in Aufruhr ist! Sohn, mein Sohn,
der sich verliert! Tochter, meine Tochter, die sich ver-
liert! Frau, meine Frau, die sich verliert! Tula, Tula!
Mein Tula verliert sich! Schon bald werde auch ich mich,
ich weiß nicht wo, verlieren. Ich, mein Ich, das sich ver-
liert! Quetzalcóatl verliert sein Ich!
Alles, alles ist in Aufruhr und wendet sich gegen sich,
gegen den anderen, gegen mich. Meine Welt ist in Auf-
ruhr, meine Schöpfung entgleitet mir, und der Kreis
schließt sich. Alles verschlingt sich. Alles! Die Zeit gegen
die Erde. Der Stein gegen das Nichts. Die Pflanze gegen
den Stein; das Tier gegen die Pflanze; der Mensch gegen
das Tier; die Götter gegen den Menschen. Und Gott.
Wo ist Gott? Wer ist jener, der sich nicht auflehnt? Wer
ist jener, der jenseits des Omeyocan, jenseits des Orts
Zwei, jenseits aller Möglichkeiten ist? Wer der Unbe-
wegliche?
Gott! Gott! Vor dir, jetzt, jetzt, da ich noch ich bin; da
ich jemand bin; da ich der bin, der noch ist. Und danach?
Und danach? Und morgen?«
Und es gab ein langes Schweigen, als der Wind ein
wenig abflaute, und da rief Quetzalcóatl den vier Jüng-
lingen zu:
»Ce-Acatl Quetzalcóatl, Erstes Rohr der Federschlange.
Dies bin ich, und noch bin ich! Hört! Jetzt sehe ich nach
vorn. Mein Abschied ist bald, und ich werde ihm allein
gegenübertreten. Bald gehe ich dahin, wo mein Vater
weilt. Ich werde allein davongehen. Mein Abschied geht
nur mich an.
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Hört! Hört! Und danach verkündet es in dem Land,
weil meine Rückkehr das Land betrifft!
Ich werde zurückkehren! Ich werde zurückkehren! Ich
liebe dieses mein fremdes Land, in dem ich zweiund-
fünfzig Jahre lebte, sündigte, sühnte.
Ich werde zurückkehren! Meine Brüder werden kom-
men!
Hört! Hört!
Die Götter werden sich in böse Geister verwandeln!
Die Könige in Vasallen!
Die Sklaven in nichts!
Eure Götter werden einstürzen. Ohne Hoffnung betet
ihr sie an.29

So werden die Anbeter Tezcatlipocas denken.
Ich sehe, sehe jetzt, wie dann sie sehen werden!
Hört, hört. Hört, wie sie sehen werden! Was sagen wer-
den die Anbeter Tezcatlipocas:
›Dieses ist die Nachricht... Sie kommen.‹
Und alle Welt, das ganze Volk fürchtet sich, gerät bei-
nahe in Aufruhr, als ob die Erde sich bewegt habe; als
ob die Erde zitterte, als ob alles vor den Augen kreiselte.
Es herrscht der Schrecken.
Es herrscht Verzweiflung. Sie verzweifeln. Sie versam-
meln sich, um zu beratschlagen, es bilden sich kleine
Gruppen, in denen man weint, heftig weint; sie lassen
den Kopf hängen; sie grüßen sich unter Tränen; sie
grüßen sich weinend; sie versuchen sich zu trösten; sie
liebkosen den Kopf der kleinen Kinder, und die Väter
sagen: ›Unglück, meine Kinder! Wie werdet ihr dies
ertragen können, was über uns gekommen ist, was sich
jetzt ankündigt?‹
Und die Mütter sagen: ›Meine Söhne! Wie werdet ihr
ertragen können, was ihr an Schrecklichem sehen wer-
det? Was über uns kommen wird?‹30



167

Was wird über ans kommen? Wer bleibt noch aufrecht
stehen? Ach, früher bin ich es gewesen! Mein Herz ist
erfüllt von Todesangst, fast getaucht in Ajipfeffersoße,
die mich verbrennt, mich beißt.31

Sie kommen.
Sie waren bereits angelangt.
Sie gehen in großer Menge, gehen wie eine Sturzflut,
wirbeln den Staub auf. Ihr eiserner Stab, ihre Lanze,
die funkelt, und ihr gebogenes Schwert aus Eisen wie
Wasserwellen, wie bloße Trommelschellen ihre eisernen
Hemden. Ihr Helm aus Eisen.
Und einige völlig in Eisen gekleidet, machen sich zu
Männern aus Eisen; sie gleißen.
Reines Eisen bildet ihr Kriegsgewand, mit Eisen beklei-
den sie sich, mit Eisen schützen sie den Kopf; aus Eisen
besteht ihr Schwert, aus Eisen ihr Bogen, aus Eisen ihr
Schild, aus Eisen ihr Speer.
Und ihre Hunde laufen voraus. Sie laufen vor ihnen
her, stehen auf den Füßen vor ihnen, liegen vor ihnen.
Sie kommen keuchend. Der Schaum tropft ihnen aus der
Schnauze. Und ihre Hunde sind sehr groß und haben
Hängeohren, große hängende Zungen, Augen wie
Feuer, wie Flammen; klare gelbe Augen; einen straffen
Bauch, einen aufgeblähten Bauch, einen löffeiförmigen
Bauch. Wild wie Dämonen, immer hechelnd, immer mit
hängender Zunge, getüpfelt; wie getüpfelte Jaguare.
Und ihre Körper sind von allen Seiten eingehüllt. Nur
ihr Antlitz ist sichtbar, vollkommen weiß.
Kalkige Gesichter sind es, mit gelbem Haar; einige mit
schwarzen Haaren.
Ihr Bart ist lang und auch gelb. Sie haben gelbe Barte.32

Sie sind Söhne der Sonne. Sie sind bärtig. Aus dem
Osten kommen sie; wenn sie zu diesem Land kommen,
sind sie die Herren dieses Landes. Sie sind weiße Men-
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sehen, der Anbeginn der Zeit ... Bereitet euch! Schon
kommt der weiße Zwilling des Himmels; schon kommt
das Kind ganz weiß; der weiße heilige Baum wird vom
Himmel herniedersteigen. Bei einem Schrei, auf eine
Meile hin seines Weges werdet ihr sein Vorzeichen
sehen, ach, Dämmerung wird über uns fallen, wenn sie
kommen! Große Sammler von Hölzern, große Sammler
von Steinen, die weißen Sperber der Erde. Sie zünden
Feuer an auf der Spitze ihrer Hände und verbergen zur
gleichen Zeit ihr Gift und ihre Stricke, um ihre Väter zu
erhängen. Empfangt eure bärtigen Gäste, die das Zei-
chen Gottes mit sich führen. Sie kommen, um seine
Opfergabe zu erbitten! Die Erde wird glühen! Es wer-
den weiße Kreise am Himmel erscheinen, an dem Tag,
der kommen muß. Er nähert sich schon. Es werden Skla-
ven die Wörter sein, Sklaven die Bäume, Sklaven die
Steine, Sklaven die Menschen, wenn sie kommen. Er
wird kommen, und ihr werdet ihn sehen. Es wird sich
mit Trauer erfüllen die Welt. Es wird erschauern der
Flügel dieser Erde und erschauern der Mittelpunkt die-
ser Erde an dem Tage, da sie kommen.33

Und ihre Hirsche tragen sie auf ihren Rücken, so daß
sie die Höhe der Dächer haben.
Ihre Reihen sind von Pferden gebildet, die Reiter auf
ihren Rücken. Sie tragen Glöckchen, sie kommen mit
Glöckchen; die Glöckchen schrillen beinah, die Glöck-
chen schrillen, die Rösser wiehern, sie schwitzen stark,
das Wasser läuft fast unter ihnen. Und der Schaum
ihres Mauls tropft auf den Boden. Wie Seifenschaum
tropft er. Und beim Laufen machen sie ein großes Ge-
trappel, machen sie ein Geräusch, so wie wenn jemand
Steine würfe. Im Augenblick verkehrt sich die Erde, wo
sie den Fuß heben, in lauter Stücke, wo sie ihren Fuß
heben, ihren Vorderfuß.
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Alles zerbirst. Man sieht, daß es donnert, daß es blitzt,
der Rauch sich ausbreitet, der Rauch sich senkt. Es wird
Nacht durch den Rauch, der Rauch legt sich auf die
ganze Erde, kriecht über das ganze Land, bis es nach
Schwefel riecht, der den Verstand, das Bewußtsein
raubt.34

Der traurigste Stern schmückt den Abgrund der Nacht.
Alles verstummt vor Schrecken in dem Haus der Trau-
rigkeit. Schauderhafte Trompete tönt dumpf in der
Vorhalle des Hauses der Edelleute. Die Toten verstehen
nicht. Die Lebenden werden verstehen.35

Alles ist wie tot.. .
Laßt alles ihm! Verflucht soll er sein! Was wollt ihr
anderes tun? Wir werden endlich sterben! Bald schon
werden sie uns auslöschen! Bald schon werden wir den
Tod sehen!
Was habt ihr hier noch verloren? Es wird kein Mexico
mehr geben! Es ist ein für allemal vergangen.
Geht fort, es ist nicht mehr viel Zeit.36

Dies, dies wird kommen, dies wird eintreffen.
Und danach wird eine neue Zeit beginnen. Aber dahin-
ter sehe ich nichts, höre ich nichts. Sie werden kommen.«
So sagte Quetzalcóatl und setzte nichts hinzu bis zum
folgenden Tag.
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KAPITEL XI

An dem Ufer der Ruhe

Der neue Tag zog fast schwarz herauf. Eine dunkle
und tiefe Wolke hatte sich zwischen das Meer und das
Land gelegt. Der Wind heulte, und große Wellen peitsch-
ten den Strand. Sand und Schaum vermischten sich in
einer und derselben Bö.
Der Wind, der starke Wind zauste den weißen Bart
Quetzalcóatls, als er sich vom Boden aufrichtete und
die Jünglinge weckte.
»Wir müssen nur noch den Baum auf mein Schlangen-
floß stellen. Helft mir, ihn zu bearbeiten.«
Und so taten sie es, und damit fertig, richteten sie das
Kreuz auf dem Floß auf. Daran befestigte er seinen
Mantel, der im Winde peitschte.
Er war nackt, wie er gekommen war. Sein altes Fleisch
bedeckte sich mit Schaum, wie mit Schuppen. Dann sag-
te er:
»Jeder Mond, jedes Jahr, jeder Tag, jeder Wind wan-
dert und geht auch vorüber. Auch jedes Blut gelangt an
den Ort seiner Ruhe, wie es zu seiner Macht und seinem
Thron gelangt.37

Ich hatte Thron und ich hatte Macht. Stark rann mein
Blut, das jetzt Ruhe will. Gekommen ist mein Jahr, ge-
kommen mein Tag. Ich gehe zum Wind, ich gehe zum
Meer. Ich gehe davon. Ich werde aufbrechen zum Ort
meiner Ruhe. Ich bin schon an dem Ufer.«
Die Jünglinge, feierlich, legten ihre Mäntel ab, die der
Wind davontrug, als wären sie Blumen, als wären sie
Schmetterlinge.
Sie küßten die Füße Quetzalcóatls, der seine alten, zit-
terigen Hände auf ihre Köpfe legte.
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Dreimal versuchten sie, das Floß ins Meer zu schieben,
und dreimal brachte das Meer es zurück.
Beim vierten Mal bat er sie, ihn ans Kreuz zu binden,
und so, gebunden, auf einer großen Woge, entfernte sich
auf dem Schlangenfloß Quetzalcóatl, endlich vereinigt
mit dem Baum des Universums.

Mexico, D. F., 31. März 1965
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Epilog

Als er die Ankunft der Flotte des Hernán Cortés er-
fuhr, sagte Moctezuma, der Herr über die Azteken:
»Es ist unser Herr Quetzalcóatl, der gekommen ist, weil
so sein Wille war, daß er wiederkehrte, daß er kommen
würde, daß er von neuem seinen Thron einnähme.«38

Als er sich mit Hernán Cortés traf, sagte der unselige
Moctezuma:
»O, unser Herr, mit Mühsal und Beschwerde ist es dir
gelungen, nach Mexico zu kommen, zu unserem Haus.
Komm und setze dich auf deine Matte, deinen Sessel,
den ich kurze Zeit für dich gehütet habe. Weil deine
Untertanen fortgegangen sind, die Könige Izcóatl, der
alte Moctezuma, Atzayacatl, Tízoc, Ahuízotl, die ihn
nur eine kleine Zeit für dich gehütet und die Stadt Me-
xico regiert haben, unter deren Schutz dein Volk hier
lebte. Vielleicht können sie eines Tages die besuchen, die
sie überleben! Ach daß doch einer von ihnen staunend
sähe, was über mich gekommen ist, was ich jetzt sehe,
der Nachkomme unserer Herren; weil ich nicht träume,
es nicht im Traum sehe, es nicht träume, daß ich gesehen,
daß ich dein Antlitz gesehen habe!«
Die Gefährten Cuauhtémocs, des »Gefallenen Adlers«,
des letzten Aztekenkönigs, sagten:
»Und als er den Schild senkte und wir besiegt waren,
war es das Jahr Zeichen Drei und in der Zählung der
Tage Uno Serpiente (Eine Schlange).«39

Am 14. April 1823, als die Unabhängigkeit bereits zu-
standegekommen war, dekretierte der Oberste Mexica-
nische Konstituierende Kongreß:
»Das Wappen soll der Mexicanische Adler sein. Er soll
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mit dem linken Fuß auf einem Nopal stehen, der aus
einem Felsen zwischen den Wassern der Lagune heraus-
wächst, und mit dem rechten eine Schlange gepackt hal-
ten und im Begriff sein, sie mit dem Schnabel zu zerstük-
keln; und dieses Wappen sollen zwei Zweige säumen,
ein Lorbeerzweig und ein Eichenzweig, entsprechend
der Zeichnung, die die Regierung der ersten Verteidiger
der Unabhängigkeit verwendete.«
Ich habe den Epilog am 2. Mai 1965 im Palacio Nacio-
nal beendet.

José López Portillo
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Quellennachweis

Ich habe, um die legendäre Gestalt Quetzalcóatls (Federschlange)
zu erforschen, zu den bekanntesten Quellen gegriffen: der Historia
de las Cosas de la Nueva España (Geschichte der Begebenheiten
Neu-Spaniens) von Fray Bernardino de Sahagún; dem Códice
Chimalpopoca (Codex Chimalpopoca mit den Annalen Cuauti-
tláns); der Monarquía Indiana (Monarchie der Indios) von Juan
de Torquemada; dem Codex Borgia und, ergänzend, zu den Obras
Históricas von Fernando de Alba Ixtlixóchitl und der Historia
Antigua de México von M. Veytia.
Als Grundlagenwerke benutzte ich die Dinámica Histórica de
México (Geschichtliche Dynamik Mexikos) und Lo Verdaderamen-
te Extraño y Sobrenatural en la Conquista de México (Das wahr-
haft Sonderbare und Obernatürliche an der Eroberung von Mexi-
ko), beide von meinem Vater, Ing. José López-Portillo y Weber
(veröffentlicht von der Academia Mexicana de la Historia in ihrem
Bibliographischen Bulletin).
Beim Studium der Gestalt Quetzalcóatls erfährt man, daß dieser
Name zuerst einem der Götter gegeben wurde, die den Dualismus
in der Indianischen Theogonie verkörpern. Dieser Gott hält zu-
sammen mit Tezcatlipoca den Kreislauf eines zur universalen Ver-
wandlung führenden Kampfes in Bewegung. Der Dualismus
Quetzalcoatl-Tezcatlipoca weist Ähnlichkeiten mit dem orien-
talischen Mazdanan und im weiteren Sinn mit dem Manichäismus
auf. Er könnte als der permanente Kampf zwischen zwei Prinzi-
pien schematisiert werden, wobei eines das Gute und das andere
das Böse verkörpert, mit der beunruhigenden Vorstellung, daß
jedes von ihnen sein Gegenteil erzeugt. Es ist hier nicht der Ort,
um dieses Thema zu vertiefen.
Wir stoßen ferner darauf, daß der Name Quetzalcóatl einer
mysteriösen Gestalt gegeben wurde, die in der Tragödie der Con-
quista Mexikos gegenwärtig ist, ganz besonders in der feinen und
gequälten Psychologie des unglückseligen Moctezuma, der auf die
Rückkehr Quetzalcóatls wartete, um ihm die Macht zu übergeben,
wie es die Oberlieferung gebot. Es handelt sich um einen weißen
Mann mit schwarzem, rundem Bart, mit großen Augen, breiter
Stirn und stattlicher Gestalt, wie ihn Torquemada beschreibt; der
von Osten gekommen ist, dazu beitrug, Tula und Cholula zu zivi-
lisieren; viele Jahre in diesen Ländern blieb und, verfolgt von
Priestern eines anderen Kults, der zugleich der des Tezcatlipoca
war, bis zum Ufer des Meeres floh und in Coatzacoalcos die An-
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kunft weißer und bärtiger Männer aus dem Osten weissagte, die
kommen würden, um die Macht zurückzuerobern, und danach,
einigen Versionen zufolge, auf dem Meer in einem Schlangenfloß
davonfuhr, anderen zufolge sich in einen Scheiterhaufen stürzte,
der ihn verzehrte, während sein Herz zersprang und zum Himmel
auffuhr, um dort den Morgenstern zu bilden. Er ist eine der Be-
deutungen des eigenen Namens, der sich wörtlich mit Feder-
schlange übersetzt.
Schließlich stoßen wir darauf, daß den Namen Quetzalcóatl die
verschiedenen Priester erhielten, die den Kult dieser Gottheit
pflegten. In den genannten Quellen werden darum Taten der Prie-
ster aufgeführt, die sich mit der Vielzahl jener der Gottheit oder
der Person zugeschriebenen vermischen, auf die wir uns beziehen.
In diesem Werk behandeln wir im wesentlichen die menschliche
Gestalt der geheimnisvollen Person mit den begrifflichen Implika-
tionen des philosophischen Prinzips, das sie innerhalb der Indiani-
schen Theogonie verkörpert.
Die Quellen sind besonders reich an Material, das sich auf den
kritischen Augenblick des Kampfes bezieht, den die Priester
Tezcatlipocas liefern, um die Vertreibung Quetzalcóatls zu be-
wirken. Man kann Sahagún und die schöne Passage des Codex
Chimalpopoca zu Rate ziehen, wo er davon auf einzigartige
Weise handelt.
Für das Kapitel »Die Weissagung« haben wir uns des Verfahrens
der Integration bedient, das darin bestand, die prophetischen Pas-
sagen aus folgenden Werken zu einem einzigen durchgehenden
Vortrag zu verbinden: die prophetischen Passagen aus dem Chilam
Balam vom Chumayel, die echte Weissagungen sind; einige stau-
nende Äußerungen Moctezumas und die von Sahagún zitierte Er-
zählung der Begleiter Cuauhtémocs. aus der eindrucksvoll der Be-
richt des Vorgefallenen hervorgeht. Wir haben sie einfach und wie
eine Prophezeiung Quetzalcóatl in den Mund gelegt, bevor es
wirklich gesagt worden ist.
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Anmerkungen

1 Anáhuac – aztekisch: ›am Wasser‹; das rund 2000 m hohe zen-
trale Hochland des südlichen Mexico; bei den Azteken die
Küstenländer beiderseits des Anáhuac.

2 Cocomes – die Cocom bildeten zwischen dem 11. und 15. Jahr-
hundert ein mächtiges Fürstengeschlecht der Maya, das seine
Herkunft von den aus Tula eingewanderten Tolteken herlei-
tete.

3 Zitat des Verfassers nach Torquemada: Monarquía Indiana
(1613).

4 Tamemen – in Alt-Mexico der Indio, dessen Amt es war,
Lasten auf der Schulter zu tragen.

5 Chicbimeken – ›Barbaren‹; so nannten die Azteken die auf
altsteinzeitlicher Kulturstufe stehenden kriegerischen Jäger-
stämme an den Grenzen des Aztekenreiches.

6 Teponaxtle – Aztekentrommel, die noch heute gebräuchlich ist.
Es ¡st ein hohler Baumstamm ohne Trommelfell und mit zwei
kleinen Zungen, die mit Stöckchen geschlagen werden.

7 Mictlan – in der Mythologie und Himmelskunde der Azteken
die Nacht.

8 Nopal-Gattung opuntienähnlicher Kakteen aus Mittelamerika.
9 Tolteken – ›das Volk von Tula‹ (Náhuatl), gehörte wie die

Azteken zu den ursprünglich aus dem Norden eingewanderten
Völkern und gründete nach der Mitte des 9. Jahrhunderts im
mexicanischen Hochland seine Hauptstadt Tula (Tollan), die
1168 durch Chichimeken zerstört wurde.

10 Kopal – mexicanisch copalli ›Harz‹: Sammelname für verschie-
dene harzhaltige Bäume der Gattung Elaphrium, deren Harz
als Weihrauch verwendet wird.

11 Cuate – von ›coatl‹ (Náhuatl): Zwilling.
12 Peyotl – indianischer Name der Stammpflanze des Mescalins;

dornenloser Kaktus von Rettichform.
13 Jilote – von ›xilotl‹ (Náhuatl): Haar; der noch milchige Mais,

dessen Kolben noch nicht eingekornt hat.
14 Ku-kul-kan – ›Federschlange‹, Maya-Name für Quetzalcóatl,

der bei den Maya als aus Tula vertriebener religiöser Erneuerer
und politischer Reformer galt und mit Hilfe der Itzá das nörd-
liche Mayaland unterwarf.

15 Tezcatlipoca – ›der rauchende Spiegel‹; Gott der Azteken und
Gegenspieler Quetzalcóatls, der den Nachthimmel verkörperte
und der Schutzgott der Krieger und Rächer der Missetaten war.
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16 Zitat des Verfassers nach Torquemada: Monarquía Indiana.
17 Braza – Längenmaß, das zwei Ruten oder 1,6718 m betrug.
18 Die Beschreibung entspricht Torquemada (o. c.) und Bernar-

dino de Sahagún: Historia, general de las Cosas de Nueva
España. Ed. Robredo, Mexico 1938 (Anm. des Verfassers).

19 Tianguis-Markt – von ›tianquiztli‹ (Náhuatl): kleiner Markt:
in den Dörfern des Inneren von Mexico gebräuchlicher Name
für das Fest und die Tage, an dem dieser Markt abgehalten
wird.

20 Zitat des Verfassers nach Sahagún (o. c.).
21 Maztle – von ›maxtlatl‹ (aztekisch): Lendenschurz.
22 Pelotaspiel – Ballspiel kultischen Ursprungs, eine Vorform des

Tennis.
23 Zitat des Verfassers nach Torquemada: Monarquía Indiana.
24 Macebualen – den Namen ›macehualli‹ gaben die Azteken je-

nen Indios, die zur Arbeit in der Landwirtschaft bestimmt wa-
ren; sie besaßen einen niedrigen sozialen Status.

25 In den folgenden Passagen und Gesprächen folgt der Verfasser
bis Ende des Kapitels zum Teil wörtlich den Anales de Cuauh-
tilan.

26 Pulque – mexicanisches Nationalgetränk, eine Art dicker Mais-
branntwein, das aus der Gärung des Agavensaftes gewonnen
wird.

27 Vgl. zu Anm. 25.
28 Auch für dieses Kapitel vgl. zu Anm. 25.
29 Zitat des Verfassers aus den Büchern der Cbilam Balam.
30 Zitat des Verfassers aus Sahagún: Historia general de las Cosas

de Nueva España. Relato de los Compañeros de Cuauhtémoc.
31 Zitat des Verfassers aus Sahagún, o. c. Die Worte werden Moc-

tezuma zugeschrieben.
32 Zitat des Verfassers aus Sahagún, o. c., Relato de los Compañe-

ros de Cuauhtémoc.
33 Zitat des Verfassers aus Chilam Balam.
34 Zitat des Verfassers aus Sahagún, o. c., Relato de los Compañe-

ros de Cuauhtémoc.
35 Zitat des Verfassers aus Chilam Balam.
36 Zitat aus Sahagún, o. c. Die Worte werden Moctezuma zuge-

schrieben.
37 Zitat des Verfassers aus Chilam Balam.
38 Zitat des Verfassers aus Sahagún, o. c., Buch XII, Kap. 3.
39 Zitat des Verfassers aus Sahagún, o. c., Relato de los Compañe-

ros de Cuauhtémoc.
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