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Erstes Kapitel 

Heute am vierzehnten März 1611 ritt ich von meinem Sitze am 
Bieler See hinüber nach Courtion zu dem alten Boccard, den 
Handel um eine mir gehörige mit Eichen und Buchen 
bestandene Halde in der Nähe von Münchweiler abzuschließen, 
der sich schon eine Weile hingezogen hatte. Der alte Herr 
bemühte sich in langwierigem Briefwechsel um eine 
Preiserniedrigung. Gegen den Wert des fraglichen Waldstreifens 
konnte kein ernstlicher Widerspruch erhoben werden, doch der 
Greis schien es für seine Pflicht zu halten, mir noch etwas 
abzumarkten. Da ich indessen guten Grund hatte, ihm alles 
Liebe zu erweisen und überdies Geldes benötigt war, um 
meinem Sohn, der im Dienste der Generalstaaten steht und mit 
einer blonden runden Holländerin verlobt ist, die erste 
Einrichtung seinen Hausstandes zu erleichtern, entschloß ich 
mich, ihm nachzugeben und den Handel rasch zu beendigen. Ich 
fand ihn auf seinem altertümlichen Sitze einsam und in 
vernachlässigtem Zustande. Sein graues Haar hing ihm 
unordentlich in die Stirn und hinunter auf den Nacken. Als er 
meine Bereitwilligkeit vernahm, blitzten seine erloschenen 
Augen auf bei der freudigen Nachricht. Rafft und sammelt er 
doch in seinen alten Tagen, uneingedenk, daß sein Stamm mit 
ihm verdorren und er seine Habe lachenden Erben lassen wird. 
Er führte mich in ein kleines Turmzimmer, wo er in einem 
wurmstichigen Schranke seine Schriften verwahrt, hieß mich 
Platz nehmen und bat mich, den Kontrakt schriftlich 
aufzusetzen. Ich hatte meine kurze Arbeit beendet und wandte 
mich zu dem Alten um, der unterdessen in den Schubladen 
gekramt hatte, nach seinem Siegel suchend, das er verlegt zu 
haben schien. Wie ich ihn alles hastig durcheinanderwerfen sah, 
erhob ich mich unwillkürlich, als müßt' ich ihm helfen. Er hatte 
eben wie in fieberischer Eile ein geheimes Schubfach geöffnet, 
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als ich hinter ihn trat, einen Blick hineinwarf und - tief 
aufseufzte. In dem Fache lagen nebeneinander zwei seltsame, 
beide mir nur zu wohl bekannte Gegenstände: ein durchlöcherter 
Filzhut, den einst eine Kugel durchbohrt hatte, und ein großes 
rundes Medaillon von Silber mit dem Bilde der Mutter Gottes 
von Einsiedeln in getriebener, ziemlich roher Arbeit. Der Alte 
kehrte sich um, als wollte er meinen Seufzer beantworten, und 
sagte in weinerlichem Tone: "Jawohl, Herr Schadau, mich hat 
die Dame von Einsiedeln noch behüten dürfen zu Haus und im 
Felde; aber seit die Ketzerei in die Welt gekommen ist und auch 
unsre Schweiz verwüstet hat, ist die Macht der guten Dame 
erloschen, selbst für die Rechtgläubigen! Das hat sich an 
Wilhelm gezeigt - meinem lieben Jungen." Und eine Träne quoll 
unter seinen grauen Wimpern hervor. Mir war bei diesem 
Auftritte weh ums Herz und ich richtete an den Alten ein paar 
tröstende Worte über den Verlust seines Sohnes, der mein 
Altersgenosse gewesen und an meiner Seite tödlich getroffen 
worden war. Doch meine Rede schien ihn zu verstimmen, oder 
er überhörte sie, denn er kam hastig wieder auf unser Geschäft 
zu reden, suchte von neuem nach dem Siegel, fand es endlich, 
bekräftigte die Urkunde und entließ mich dann bald ohne 
sonderliche Höflichkeit. Ich ritt heim. Wie ich in der 
Dämmerung meines Weges trabte, stiegen mit den Düften der 
Frühlingserde die Bilder der Vergangenheit vor mir auf mit 
einer so drängenden Gewalt, in einer solchen Frische, in so 
scharfen und einschneidenden Zügen, daß sie mich peinigten. 
Das Schicksal Wilhelm Boccards war mit dem meinigen aufs 
engste verflochten, zuerst auf eine freundliche, dann auf eine 
fast schreckliche Weise. Ich habe ihn in den Tod gezogen. Und 
doch, so sehr mich dies drückt, kann ich es nicht bereuen und 
müßte wohl heute im gleichen Falle wieder so handeln, wie ich 
es mit zwanzig Jahren tat. Immerhin setzte mir die Erinnerung 
der alten Dinge so zu, daß ich mit mir einig wurde, den ganzen 
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Verlauf dieser wundersamen Geschichte schriftlich 
niederzulegen und so mein Gemüt zu erleichtern. 
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Zweites Kapitel 

Ich bin im Jahre 1553 geboren und habe meinen Vater nicht 
gekannt, der wenige Jahre später auf den Wällen von St. 
Quentin fiel. Ursprünglich ein thüringisches Geschlecht, hatten 
meine Vorfahren von jeher in Kriegsdienst gestanden und waren 
manchem Kriegsherrn gefolgt. Mein Vater hatte sich besonders 
den Herzog Ulrich von Württemberg verpflichtet, der ihm für 
treu geleistete Dienste ein Amt in seiner Grafschaft Mümpelgard 
anvertraute und eine Heirat mit einem Fräulein von Bern 
vermittelte, deren Ahn einst sein Gastfreund gewesen war, als 
Ulrich sich landesflüchtig in der Schweiz umtrieb. Es duldete 
meinen Vater jedoch nicht lange auf diesem ruhigen Posten, er 
nahm Dienst in Frankreich, das damals die Pikardie gegen 
England und Spanien verteidigen mußte. Dies war sein letzter 
Feldzug. Meine Mutter folgte dem Vater nach kurzer Frist ins 
Grab, und ich wurde von einem mütterlichen Ohm 
aufgenommen, der seinen Sitz am Bieler See hatte und eine 
feine und eigentümliche Erscheinung war. Er mischte sich 
wenig in die öffentlichen Angelegenheiten, ja er verdankte es 
eigentlich nur seinem in die Jahrbücher von Bern glänzend 
eingetragenen Namen, daß er überhaupt auf Bernerboden 
geduldet wurde. Er gab sich nämlich von Jugend auf viel mit 
Bibelerklärung ab, in jener Zeit religiöser Erschütterung nichts 
Ungewöhnliches; aber er hatte, und das war das Ungewöhnliche, 
aus manchen Stellen des heiligen Buches, besonders aus der 
Offenbarung Johannis, die Überzeugung geschöpft, daß es mit 
der Welt zu Ende gehe und es deshalb nicht rätlich und ein eitles 
Werk sei, am Vorabend dieser durchgreifenden Krise eine neue 
Kirche zu gründen, weswegen er sich des ihm zuständigen 
Sitzes im Münster zu Bern beharrlich und grundsätzlich 
entschlug. Wie gesagt, nur seine Verborgenheit schützte ihn vor 
dem gestrengen Arm des geistlichen Regimentes. Unter den 



-8- 

Augen dieses harmlosen und liebenswürdigen Mannes wuchs 
ich - wo nicht ohne Zucht, doch ohne Rute - in ländlicher 
Freiheit auf. Mein Umgang waren die Bauernjungen des 
benachbarten Dorfes und dessen Pfarrer, ein strenger Calvinist, 
durch den mich mein Ohm mit Selbstverleugnung in der 
Landesreligion unterrichten ließ. Die zwei Pfleger meiner 
Jugend stimmten in manchen Punkten nicht zusammen. 
Während der Theologe mit seinem Meister Calvin die Ewigkeit 
der Höllenstrafen als das unentbehrliche Fundament der 
Gottesfurcht ansah, getröstete sich der Laie der einstigen 
Versöhnung und fröhlichen Wiederbringung aller Dinge. Meine 
Denkkraft übte sich mit Genuß an der herben Konsequenz der 
calvinistischen Lehre und bemächtigte sich ihrer, ohne eine 
Masche des festen Netzes fallen zu lassen; aber mein Herz 
gehörte sonder Vorbehalt dem Oheim. Seine Zukunftsbilder 
beschäftigten mich wenig, nur einmal gelang es ihm, mich zu 
verblüffen. Ich nährte seit langem den Wunsch, einen wilden 
jungen Hengst, den ich in Biel gesehen, einen prächtigen 
Falben, zu besitzen, und näherte mich mit diesem großen 
Anliegen auf der Zunge eines Morgens meinem in ein Buch 
vertieften Oheim, eine Weigerung befürchtend, nicht wegen des 
hohen Preises, wohl aber wegen der landeskundigen Wildheit 
des Tieres, das ich zu schulen wünschte. Kaum hatte ich den 
Mund geöffnet, als er mit seinen leuchtend blauen Augen mich 
scharf betrachtete und mich feierlich anredete: "Weißt du, Hans, 
was das fahre Pferd bedeutet, auf dem der Tod sitzt?" - Ich 
verstummte vor Erstaunen über die Sehergabe meines Oheims; 
aber ein Blick in das vor ihm aufgeschlagene Buch belehrte 
mich, daß er nicht von meinem Falben, sondern von einem der 
vier apokalyptischen Reiter sprach. Der gelehrte Pfarrer 
unterwies mich zugleich in der Mathematik und sogar in den 
Anfängen der Kriegswissenschaft, soweit sie sich aus den 
bekannten Handbüchern schöpfen läßt; denn er war in seiner 
Jugend als Student in Genf mit auf die Wälle und ins Feld 
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gezogen. Es war eine ausgemachte Sache, daß ich mit meinem 
siebzehnten Jahre in Kriegsdienste zu treten habe; auch das war 
für mich keine Frage, unter welchem Feldherrn ich meine ersten 
Waffenjahre verbringen würde. Der Name des großen Coligny 
erfüllte damals die ganze Welt. Nicht seine Siege, deren hatte er 
keinen erfechten, sondern seine Niederlagen, welchen er durch 
Feldherrnkunst und Charaktergröße den Wert von Siegen zu 
geben wußte, hatten ihn aus allen lebenden Feldherrn 
hervorgehoben, wenn man ihm nicht den spanischen Alba an die 
Seite setzen wollte; diesen aber haßte ich wie die Hölle. Nicht 
nur war mein tapferer Vater treu und trotzig zum 
protestantischen Glauben gestanden, nicht nur hatte mein 
bibelkundiger Ohm vom Papsttum einen üblen Begriff und 
meinte es in der Babylonerin der Offenbarung vorgebildet zu 
sehn, sondern ich selbst fing an, mit warmem Herzen Partei zu 
nehmen. Hatte ich doch schon als Knabe mich in die 
protestantische Heerschar eingereiht, als es im Jahre 1567 galt 
die Waffen zu ergreifen, um Genf gegen einen Handstreich 
Albas zu sichern, der sich aus Italien längs der Schweizergrenze 
nach den Niederlanden durchwand. Den Jüngling litt es kaum 
mehr in der Einsamkeit von Chaumont, so hieß der Sitz meines 
Oheims. Im Jahre 1570 gab das Pazifikationsedikt von St. 
Germain en Laye den Hugenotten in Frankreich Zutritt zu allen 
Ämtern und Coligny, nach Paris gerufen, beriet mit dem König, 
dessen Herz er, wie die Rede ging, vollständig gewonnen hatte, 
den Plan eines Feldzugs gegen Alba zur Befreiung der 
Niederlande. Ungeduldig erwartete ich die jahrelang sich 
verzögernde Kriegserklärung, die mich zu Colignys Scharen 
rufen sollte; denn seine Reiterei bestand von jeher aus 
Deutschen und der Name meines Vaters mußte ihm aus früheren 
Zeiten bekannt sein. Aber diese Kriegserklärung wollte noch 
immer nicht kommen und zwei ärgerliche Erlebnisse sollten mir 
die letzten Tage in der Heimat verbittern. Als ich eines Abends 
im Mai mit meinem Ohm unter der blühenden Hoflinde das 
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Vesperbrot verzehrte, erschien vor uns in ziemlich kriechender 
Haltung und schäbiger Kleidung ein Fremder, dessen unruhige 
Augen und gemeine Züge auf mich einen unangenehmen 
Eindruck machten. Er empfahl sich der gnädigen Herrschaft als 
Stallmeister, was in unsern Verhältnissen nichts andres als 
Reitknecht bedeutete, und schon war ich im Begriff, ihn kurz 
abzuweisen, denn mein Ohm hatte ihm bis jetzt keine 
Aufmerksamkeit geschenkt, als der Fremdling mir alle seine 
Kenntnisse und Fertigkeiten herzuzählen begann. "Ich führe die 
Stoßklinge", sagte er, "wie wenige und kenne die hohe 
Fechtschule aus dem Fundament." - Bei meiner Entfernung von 
jedem städtischen Fechtboden empfand ich gerade diese Lücke 
meiner Ausbildung schmerzlich und trotz meiner instinktiven 
Abneigung gegen den Ankömmling ergriff ich die Gelegenheit 
ohne Bedenken, zog den Fremden in meine Fechtkammer und 
gab ihm eine Klinge in die Hand, mit welcher er die meinige so 
vortrefflich meisterte, daß ich sogleich mit ihm abmachte und 
ihn in unsre Dienste nahm. Dem Ohm stellte ich vor, wie 
günstig die Gelegenheit sei, noch im letzten Augenblick vor der 
Abreise den Schatz meiner ritterlichen Kenntnisse zu 
bereichern. Von nun an brachte ich mit dem Fremden - er 
bekannte sich zu böhmischer Abkunft - Abend um Abend oft bis 
zu später Stunde in der Waffenkammer zu, die ich mit zwei 
Mauerlampen möglichst erleuchtete. Le icht erlernte ich Stoß, 
Parade, Finte, und bald führte ich, theoretisch vollkommen fest, 
die ganze Schule richtig und zur Befriedigung meines Lehrers 
durch; dennoch brachte ich diesen in helle Verzweiflung 
dadurch, daß es mir unmöglich war, eine gewisse angebotene 
Gelassenheit loszuwerden, welche er Langsamkeit schalt und 
mit seiner blitzschnell zuckenden Klinge spielend besiegte. Um 
mir das mangelnde Feuer zu geben, verfiel er auf ein seltsames 
Mittel. Er nähte sich auf sein Fechtwams ein Herz von rotem 
Leder, das die Stelle des pochenden anzeigte, und auf welches er 
im Fechten mit der Linken höhnisch und herausfordernd 
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hinwies. Dazu stieß er mannigfache Kriegsrufe aus, am 
häufigsten: "Alba hoch! - Tod den niederländischen Rebellen!" - 
oder auch: "Tod dem Ketzer Coligny! An den Galgen mit ihm!" 
- Obwohl mich diese Rufe im Innersten empörten und mir den 
Menschen noch widerlicher machten, als er mir ohnehin war, 
gelang es mir nicht, mein Tempo zu beschleunigen, da ich schon 
als pflichtschuldig Lernender ein Maß von Behendigkeit 
aufgewendet hatte, das sich nun einmal nicht überschreiten ließ. 
Eines Abends, als der Böhme gerade ein fürchterliches Geschrei 
anhob, trat mein Oheim besorgt durch die Seitentüre ein, zu 
sehen was es gäbe, zog sich aber gleich entsetzt zurück, da er 
meinen Gegner mit dem Ausruf: "Tod den Hugenotten! " mir 
einen derben Stoß mitten auf die Brust versetzen sah, der mich, 
galt es Ernst, durchbohrt hätte. Am nächsten Morgen, als wir 
unter unsrer Linde frühstückten, hatte der Ohm etwas auf dem 
Herzen und ich denke, es war der Wunsch, sich des 
unheimlichen Hausgenossen zu entledigen, als von dem Bieler 
Stadtboten ein Schreiben mit einem großen Amtssiegel 
überbracht wurde. Der Ohm öffnete es, runzelte im Lesen die 
Stirn und reichte es mir mit den Worten: "Da haben wir die 
Bescherung! - Lies, Hans, und dann wollen wir beraten, was zu 
tun sei." Da stand nun zu lesen, daß ein Böhme, der sich vor 
einiger Zeit in Stuttgart als Fechtmeister niedergelassen, sein 
Weib, eine geborene Schwäbin, aus Eifersucht meuchlerisch 
erstochen; daß man in Erfahrung gebracht, der Täter habe sich 
nach der Schweiz geschlagen, ja, daß man ihn, oder jemand der 
ihm zum Verwechseln gleiche, im Dienste des Herrn zu 
Chaumont wolle gesehen haben; daß man diesen, dem in 
Erinnerung des seligen Schadau, seines Schwagers, den Herzog 
Christoph sonderlich gewogen sei, dringend ersuche, den 
Verdächtigen zu verhaften, selbst ein erstes Verhör 
vorzunehmen und bei bestätigtem Verdachte den Schuldigen an 
die Grenze liefern zu lassen. Unterze ichnet und besiegelt war 
das Schreiben von dem herzoglichen Amte in Stuttgart. 
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Während ich das Aktenstück las, blickte ich nachdenkend 
einmal darüber hinweg nach der Kammer des Böhmen, die sich, 
im Giebel des Schlosses gelegen, mit dem Auge leicht erreichen 
ließ und sah ihn am Fenster beschäftigt, eine Klinge zu putzen. 
Entschlossen den Übeltäter festzunehmen und der Gerechtigkeit 
zu überliefern, erhob ich doch unwillkürlich das Schreiben in 
der Weise, daß ihm das große, rote Siegel, wenn er gerade 
herunter lauerte, sichtbar wurde, - seinem Schicksal eine kleine 
Frist gebend ihn zu retten. Dann erwog ich mit meinem Ohm die 
Festnehmung und den Transport des Schuldigen; denn daß er 
dieses war, daran zweifelten wir beide keinen Augenblick. 
Hierauf stiegen wir, jeder ein Pistol in der Hand, auf die 
Kammer des Böhmen. Sie war leer; aber durch das offene 
Fenster über die Bäume des Hofes weg - weit in der Ferne, wo 
sich der Weg um den Hügel wendet, sahen wir einen Reiter 
galoppieren, und jetzt beim heruntersteigen trat uns der Bote 
von Biel, der das Schreiben überbracht hatte, jammernd 
entgegen, er suche vergeblich sein Roß, welches er am hintern 
Hoftor angebunden, während ihm selbst in der Küche ein Trunk 
gereicht wurde. Zu dieser leidigen Geschichte, die im Lande viel 
Aufsehen erregte und im Munde der Leute eine abenteuerliche 
Gestalt gewann, kam noch ein anderer Unfall, der machte, daß 
meines Bleibens daheim nicht länger sein konnte. Ich ward auf 
eine Hochzeit nach Biel geladen, wo ich, da das Städtchen kaum 
eine Stunde entfernt liegt, manche, wenn auch nur flüchtige 
Beziehungen hatte. Bei meiner ziemlich abgeschlossenen 
Lebensweise galt ich für stolz, und mit meinen Gedanken in der 
nahen Zukunft, die mich, wenn auch in bescheidenster Stellung, 
in die großen Geschicke der protestantischen Welt verflechten 
sollte, konnte ich den innern Händeln und dem Stadtklatsch der 
kleinen Republik Biel kein Interesse abgewinnen. So lächelte 
mir diese Einladung nicht besonders, und nur das Drängen 
meines ebenso zurückgezogenen, doch dabei leutseligen Oheims 
bewog mich, der Einladung Folge zu leisten. Den Frauen 
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gegenüber war ich schüchtern. Von kräftigem Körperbau und 
ungewöhnlicher Höhe des Wuchses, aber unschönen 
Gesichtszügen, fühlte ich wohl, wenn ich mir davon auch nicht 
Rechenschaft gab, daß ich die ganze Summe meines Herzens 
auf eine Nummer zu setzen habe, und die Gelegenheit dazu, so 
schwebte mir dunkel vor, mußte sich in der Umgebung meines 
Helden finden. Auch stand bei mir fest, daß ein volles Glück mit 
vollem Einsatz, mit dem Einsatze des Lebens wolle gewonnen 
sein. Unter meinen jugendlichen Bewunderungen nahm neben 
dem großen Admiral sein jüngerer Bruder Dandelot die erste 
Stelle ein, dessen weltkundige, stolze Brautfahrt meine 
Einbildungskraft entzündete. Seine Flamme, ein lothringisches 
Fräulein, hatte er vor den Augen seiner katholischen Todfeinde, 
der Guisen, aus ihrer Stadt Nancy weggeführt, in festlichem 
Zuge unter Drommetenschall dem herzoglichen Schlosse 
vorüberreitend. Etwas Derartiges wünschte ich mir vorbestimmt. 
Ich machte mich also nüchternen und verdrossenen Herzens 
nach Biel auf den Weg. Man war höchst zuvorkommend gegen 
mich und gab mir meinen Platz an der Tafel neben einem 
liebenswürdigen Mädchen. Wie es schüchternen Menschen zu 
gehen pflegt, geriet ich, um jedem Verstummen vorzubeugen, in 
das entgegengesetzte Fahrwasser und um nicht unhöflich zu 
erscheinen, machte ich meiner Nachbarin lebhaft den Hof. Uns 
gegenüber saß der Sohn des Schultheißen, eines vornehmen 
Spezereihändlers, der an der Spitze der aristokratischen Partei 
stand; denn das kleine Biel hatte gleich größeren Republiken 
seine Aristokraten und Demokraten. Franz Godillard, so hieß 
der junge Mann, der vielleicht Absichten auf meine Nachbarin 
haben mochte, verfolgte unser Gespräch, ohne daß ich 
anfänglich dessen gewahr wurde, mit steigendem Interesse und 
feindseligen Blicken. Da fragte mich das hübsche Mädchen, 
wann ich nach Frankreich zu ziehen gedächte. "Sobald der Krieg 
erklärt ist gegen den Bluthund Alba!" erwiderte ich eifrig. "Man 
dürfte von einem solchen Manne in weniger respektwidrigen 
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Ausdrücken reden!" warf mir Godillard über den Tisch zu. -"Ihr 
vergeßt wohl", entgegnete ich, "die mißhandelten Niederländer! 
Keinen Respekt ihrem Unterdrücker, und wäre er der größte 
Feldherr der Welt!" -"Er hat Rebellen gezüchtigt", war die 
Antwort, "und ein heilsames Beispiel auch für unsere Schweiz 
gegeben." -"Rebellen!" schrie ich und stürzte ein Glas feurigen 
Cortaillod hinunter. "So gut, oder so wenig Rebellen, als die 
Eidgenossen auf dem Rütli! " - Godillard nahm eine hochmütige 
Miene an, zog die Augenbrauen erst mit Wichtigkeit in die Höhe 
und versetzte dann grinsend: "Untersucht einmal ein gründlicher 
Gelehrter die Sache, wird es sich vielleicht weisen, daß die 
aufrührerischen Bauern der Waldstätte gegen Österreich schwer 
im Unrecht und offener Rebellion schuldig waren. Übrigens 
gehört das nicht hierher; ich behaupte nur, daß es einem jungen 
Menschen ohne Verdienst, ganz abgesehen von jeder politischen 
Meinung, übel ansteht, einen berühmten Kriegsmann mit 
Worten zu beschimpfen." Dieser Hinweis auf die unverschuldete 
Verzögerung meines Kriegsdienstes empörte mich aufs tiefste, 
die Galle lief mir über und: "Ein Schurke!" rief ich aus, "wer 
den Schurken Alba in Schutz nimmt!" Jetzt entstand ein 
sinnloses Getümmel, aus welchem Godillard mit zerschlagenem 
Kopfe weggetragen wurde und ich mich mit blutender, vom 
Wurf eines Glases zerschnittener Wange zurückzog. Am 
Morgen erwachte ich in großer Beschämung, voraussehend, daß 
ich, ein Verteidiger der evangelischen Wahrheit, in den Ruf 
eines Trunkenboldes geraten würde. Ohne langes Besinnen 
packte ich meinen Mantelsack, beurlaubte mich bei dem Oheim, 
dem ich mein Mißgeschick andeutete, und der nach einigem 
Hin- und Herreden sich damit einverstanden erklärte, daß ich 
den Ausbruch des Krieges in Paris erwarten möge, steckte eine 
Rolle Gold aus dem kleinen Erbe meines Vaters zu mir, 
bewaffnete mich, sattelte meinen Falben und machte mich auf 
den Weg nach Frankreich. 
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Drittes Kapitel 

Ich durchzog ohne nennenswerte Abenteuer die Freigrafschaft 
und Burgund, erreichte den Lauf der Seine und näherte mich 
eines Abends den Türmen von Melun, die noch eine kleine 
Stunde entfernt liegen mochten, über denen aber ein schweres 
Gewitter hing. Ein Dorf durchreitend, das an der Straße lag, 
erblickte ich auf der steinernen Hausbank der nicht 
unansehnlichen Herberge zu den drei Lilien einen jungen Mann, 
welcher wie ich ein Reisender und ein Kriegsmann zu sein 
schien, dessen Kleidung und Bewaffnung aber eine Eleganz 
zeigte, von welcher meine schlichte calvinistische Tracht 
gewaltig abstach. Da es in meinem Reiseplan lag, vor Nacht 
Melun zu erreichen, erwiderte ich seinen Gruß nur flüchtig, ritt 
vorüber und glaubte noch den Ruf: "Gute Reise, Landsmann!" 
hinter mir zu vernehmen. Eine Viertelstunde trabte ich 
beharrlich weiter, während das Gewitter mir schwarz 
entgegenzog, die Luft unerträglich dumpf wurde und kurze, 
heiße Windstöße den Staub der Straße in Wirbeln aufjagten. 
Mein Roß schnaubte. Plötzlich fuhr ein blendender und 
krachender Blitzstrahl wenige Schritte vor mir in die Erde. Der 
Falbe stieg, drehte sich und jagte in wilden Sprüngen gegen das 
Dorf zurück, wo es mir endlich unter strömendem Regen vor 
dem Tore der Herberge gelang, des geängstigten Tieres Herr zu 
werden. Der junge Gast erhob sich lächelnd von der durch das 
Vordach geschätzten Steinbank, rief den Stallknecht, war mir 
beim Abschnallen des Mantelsacks behilflich und sagte: "Laßt 
es Euch nicht reuen, hier zu mächtigen, Ihr findet vortreffliche 
Gesellschaft." "Daran zweifle ich nicht!" versetzte ich grüßend. 
-"Ich spreche natürlich nicht von mir", fuhr er fort, "sondern von 
einem alten ehrwürdigen Herrn, den die Wirtin Herr 
Parlamentrat nennt - also ein hoher Würdenträger - und von 
seiner Tochter oder Nichte, einem ganz unvergleichlichen 
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Fräulein ... Öffnet dem Herrn ein Zimmer!" Dies sprach er zu 
dem herantretenden Wirt, "und Ihr, Herr Landsmann, kleidet 
Euch rasch um und laßt uns nicht warten, denn der Abendtisch 
ist gedeckt." - "Ihr nennt mich Landsmann?" entgegnete ich 
französisch, wie er mich angeredet hatte. "Woran erkennt Ihr 
mich als solchen?" "An Haupt und Gliedern!" versetzte er lustig. 
"Vorerst seid Ihr ein Deutscher, und an Eurem ganzen festen 
und gesetzten Wesen erkenne ich den Berner. Ich aber bin Euer 
treuer Verbündeter von Fryburg und nenne mich Wilhelm 
Boccard." - Ich folgte dem voranschreitenden Wirte in die 
Kammer, die er mir anwies, wechselte die Kleider und stieg 
hinunter in die Gaststube, wo ich erwartet war. Boccard trat auf 
mich zu, ergriff mich bei der Hand und  stellte mich einem 
ergrauten Herrn von feiner Erscheinung und einem schlanken 
Mädchen im Reitkleide vor mit den Worten: "Mein Kamerad 
und Landsmann" . . . dabei sah er mich fragend an. "Schadau 
von Bernd", schloß ich die Rede. "Es ist mir höchst angenehm", 
erwiderte der alte Herr verbindlich, "mit einem jungen Bürger 
der berühmten Stadt zusammenzutreffen, der meine 
Glaubensbrüder in Genf so viel zu danken haben. Ich bin der 
Parlamentrat Chatillon, dem der Religionsfriede erlaubt, nach 
seiner Vaterstadt Paris zurückzukehren." "Chatillon?" 
wiederholte ich in ehrfurchtsvoller Verwunderung. "Das ist der 
Familienname des großen Admirals." "Ich habe nicht die Ehre, 
mit ihm verwandt zu sein", versetzte der Parlamentrat, "oder 
wenigstens nur ganz von fern; aber ich kenne ihn und bin ihm 
befreundet, so weit es der Unterschied des Standes und des 
persönlichen Wertes gestattet. Doch setzen wir uns, meine 
Herrschaften. Die Suppe dampft und der Abend bietet noch 
Raum genug zum Gespräch." - Ein Eichentisch mit gewundenen 
Füßen vereinigte uns an seinen vier Seiten. Oben war dem 
Fräulein, zu ihrer Rechten und Linken dem Rat und Boccard und 
mir am untern Ende der Tafel das Gedeck gelegt. Nachdem 
unter den üblichen Erkundigungen und Reisegesprächen das 
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Mahl beendigt und zu einem bescheidenen Nachtisch das 
perlende Getränk der benachbarten Champagne aufgetragen 
war, fing die Rede an zusammenhängender zu fließen. "Ich muß 
es an Euch loben, Ihr Herren Schweizer", begann der Rat, "daß 
Ihr nach kurzem Kämpfen gelernt habt, Euch auf kirchlichem 
Gebiete friedlich zu vertragen. Das ist ein Zeichen von billigem 
Sinn und gesundem Gemüt und mein unglückliches Vaterland 
könnte sich an Euch ein Beispiel nehmen. - Werden wir denn 
nie lernen, daß sich die Gewissen nicht meistern lassen, und daß 
ein Protestant sein Vaterland so glühend lieben, so mutig 
verteidigen und seinen Gesetzen so gehorsam sein kann, als ein 
Katholik!" "Ihr spendet uns zu reichliches Lob!" warf Boccard 
ein. "Freilich vertragen wir Katholiken und Protestanten uns im 
Staate leidlich; aber die Geselligkeit ist durch die 
Glaubensspaltung völlig verdorben. In früherer Zeit waren wir 
von Fryburg mit denen von Bern vielfach verschwägert. Das hat 
nun aufgehört und langjährige Bande sind zerschnitten. Auf der 
Reise", fuhr er scherzend zu mir gewendet fort, "sind wir uns 
noch zuweilen behilflich; aber zuhause grüßen wir uns kaum. 
Laßt mich Euch erzählen: Als ich auf Urlaub in Fryburg war, ich 
diene unter den Schweizern seiner allerchristlichen Majestät 
wurde gerade die Milchmesse auf den Plaffeyer Alpen gefeiert, 
wo mein Vater begütert ist und auch die Kirchberge von Bern 
ein Weidrecht besitzen. Das war ein trübseliges Fest. Der 
Kirchberg hatte seine Töchter, vier stattliche Bernerinnen, 
mitgebracht, die ich, als wir Kinder waren, auf der Alp 
alljährlich im Tanze schwenkte. Könnt Ihr glauben, daß nach 
beendigtem Ehrentanze die Mädchen mitten unter den läutenden 
Kühen ein theologisches Gespräch begannen und mich, der ich 
mich nie viel um diese Dinge gekümmert habe, einen 
Götzendiener und Christenverfolger schalten, weil ich auf den 
Schlachtfeldern von Jarnac und Moncontour gegen die 
Hugenotten meine Pflicht getan?" "Religionsgespräche", 
begütigte der Rat, "liegen jetzt eben in der Luft; aber warum 
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sollte man sie nicht mit gegenseitiger Achtung führen und in 
versöhnlichem Geiste sich verständigen können? So bin ich 
versichert, Herr Boccard, daß Ihr mich wegen meines 
evangelischen Glaubens nicht zum Scheiterhaufen verdammt, 
und daß Ihr nicht der letzte seid, die Grausamkeit zu verwerfen, 
mit der die Calvinisten in meinem armen Vaterlande lange Zeit 
behandelt worden sind." "Seid davon überzeugt!" erwiderte 
Boccard. "Nur dürft Ihr nicht vergessen, daß man das Alte und 
Hergebrachte in Staat und Kirche nicht grausam nennen darf, 
wenn es sein Dasein mit allen Mitteln verteidigt. Was übrigens 
die Grausamkeiten betrifft, so weiß ich keine grausamere 
Religion als den Calvinismus." "Ihr denkt an Servet?" - fragte 
der Rat mit leiser Stimme während sich sein Antlitz trübte. "Ich 
dachte nicht an menschliche Strafgerichte", versetzte Boccard, 
"sondern an die göttliche Gerechtigkeit, wie sie der finstere neue 
Glaube verunstaltet. Wie gesagt, ich verstehe nichts von der 
Theologie, aber mein Ohm, der Chorherr in Fryburg, ein 
glaubwürdiger und gelehrter Mann, hat mir versichert, es sei ein 
calvinistischer Satz, daß eh' es Gutes oder Böses getan hat, das 
Kind schon in der Wiege zur ewigen Seligkeit bestimmt oder 
der Hölle verfallen sei. Das ist zu schrecklich, um wahr zu sein!" 
"Und doch ist es wahr", sagte ich, des Unterrichts meines 
Pfarrers mich erinnernd, "schrecklich oder nicht, es ist logisch!" 
"Logisch?" fragte Boccard. "Was ist logisch?" "Was sich nicht 
selbst widerspricht", ließ sich der Rat vernehmen, den mein 
Eifer zu belustigen schien. "Die Gottheit ist allwissend und 
allmächtig", fuhr ich mit Siegesgewißheit fort, "was sie 
voraussieht und nicht hindert, ist ihr Wille, demnach ist 
allerdings unser Schicksal schon in der Wiege entschieden." 
"Ich würde Euch das gern umstoßen", sagte Boccard, "wenn ich 
mich jetzt nur auf das Argument meines Oheims besinnen 
könnte! Denn er hatte ein treffliches Argument dagegen..." "Ihr 
tätet mir einen Gefallen", meinte der Rat, "wenn es Euch 
gelänge, Euch dieses trefflichen Arguments zu erinnern." - Der 
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Fryburger schenkte sich den Becher voll, leerte ihn langsam und 
schloß die Augen. Nach einigem Besinnen sagte er heiter: 
"Wenn die Herrschaften geruhen, mir nichts einzuwerfen und 
mich meine Gedanken ungestört entwickeln zu lassen, so hoffe 
ich nicht übel zu bestehn. Angenommen also, Herr Schadau, Ihr 
wäret von Eurer calvinistischen Vorsehung seit der Wiege zur 
Hölle verdammt - doch bewahre mich Gott vor solcher 
Unhöflichkeit - gesetzt denn, ich wäre im voraus verdammt; 
aber ich bin ja, Gott sei Dank, kein Calvinist" . . . Hierauf nahm 
er einige Krumen des vortrefflichen Weizenbrotes, formte sie 
mit den Fingern zu einem Männchen, das er auf seinen Teller 
setzte mit den Worten: "leer steht ein von Geburt an zur Hölle 
verdammter Calvinist. Nun gebt acht, Schadau! - Glaubt Ihr an 
die zehn Gebote?" "Wie, Herr?" fuhr ich auf. "Nun, nun, man 
darf doch fragen. Ihr Protestanten habt so manches Alte 
abgeschafft! Also Gott befiehlt diesem Calvinisten: Tue das! 
Unterlasse jenes! Ist solches Gebot nun nicht eitel böses 
Blendwerk, wenn der Mann zum voraus bestimmt ist, das Gute 
nicht tun zu können und das Böse tun zu müssen? Und einen 
solchen Unsinn mutet ihr der höchsten Weisheit zu? Richtig ist 
das, wie dies Gebilde meiner Finger!" und er schnellte das 
Brotmännchen in die Höhe. "Nicht übel! " meinte der Rat. 
Während Boccard seine innere Genugtuung zu verbergen 
suchte, musterte ich eilig meine Gegengründe; aber ich wußte in 
diesem Augenblicke nichts Triftiges zu antworten und sagte mit 
einem Anfluge unmutiger Beschämung: "Das ist ein dunkler, 
schwerer Satz, der sich nicht leichthin erörtern läßt. Übrigens ist 
seine Behauptung nicht unentbehrlich, um den Papismus zu 
verwerfen, dessen augenfällige Mißbräuche Ihr selbst, Boccard, 
nicht leugnen könnt. Denkt an die Unsitten der Pfaffen!" "Es 
gibt schlimme Vögel unter ihnen", nickte Boccard. "Der blinde 
Autoritätsglaube . . ." "Ist eine Wohltat für menschliche 
Schwachheit", unterbrach er mich, "muß es doch in Staat und 
Kirche wie in dem kleinsten Rechtshandel eine letzte Instanz 
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geben, bei der man sich beruhigen kann!" "Die wundertätigen 
Reliquien!" "Heilten der Schatten St. Petri und die 
Schweißtüchlein St. Pauli Kranke", versetzte Boccard mit großer 
Gelassenheit, "warum sollten nicht auch die Gebeine der 
Heiligen Wunder wirken?" "Dieser alberne Mariendienst . . ." 
Kaum war das Wort ausgesprochen, so veränderte sich das helle 
Angesicht des Fryburgers, das Blut stieg ihm mit Gewalt zu 
Haupte, zornrot sprang er vom Sessel auf, legte die Hand an den 
Degen und rief mir zu: "Wollt Ihr mich persönlich beleidigen? 
Ist das Eure Absicht, so zieht!" Auch das Fräulein hatte sich 
bestürzt von seinem Sitze erhoben und der Rat streckte 
beschwichtigend beide Hände nach dem Fryburger aus. Ich 
erstaunte, ohne die Fassung zu verlieren über die ganz 
unerwartete Wirkung meiner Worte. "Von einer persönlichen 
Beleidigung kann nicht die Rede sein", sagte ich ruhig. "Wie 
konnte ich ahnen, daß Ihr, Boccard, der in jeder Äußerung den 
Mann von Welt und Bildung bekundet und der, wie Ihr selbst 
sagt, gelassen über religiöse Dinge denkt, in diesem einzigen 
Punkte eine solche Leidenschaft an den Tag legen würdet." "So 
wisset Ihr denn nicht, Schadau, was im ganzen Gebiete von 
Fryburg und weit darüber hinaus bekannt ist, daß Unsere liebe 
Frau von Einsiedeln ein Wunder an mir Unwürdigem getan 
hat?" "Nein, wahrlich nicht", erwiderte ich. "Setzt Euch, lieber 
Boccard, und erzählt uns das." "Nun, die Sache ist weltkundig 
und abgemalt auf einer Votivtafel im Kloster selbst. In meinem 
dritten Jahre befiel mich eine schwere Krankheit und ich blieb 
infolge derselben an allen Gliedern gelähmt. Alle erdenklichen 
Mittel wurden vergeblich angewendet, aber kein Arzt wußte 
Rat. Endlich tat meine liebe gute Mutter barfuß für mich eine 
Wallfahrt nach Einsiedeln. Und, siehe da, es geschah ein 
Gnadenwunder! Von Stund an ging es besser mit mir, ich 
erstarkte und gedieh und bin heute, wie Ihr seht, ein Mann von 
gesunden und geraden Gliedern! Nur der guten Dame von 
Einsiedeln danke ich es, wenn ich heute meiner Jugend froh bin 
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und nicht als ein unnützer, freudeloser Krüppel mein Herz in 
Gram verzehre. So werdet ihr es begreifen, liebe Herrn, und 
natürlich finden, daß ich meiner Helferin zeitlebens zu Dank 
verbunden und herzlich zugetan bleibe." Mit diesen Worten zog 
er eine seidene Schnur, die er um den Hals trug und an der ein 
Medaillon hing, aus dem Wams hervor und küßte es mit 
Inbrunst. Herr Chatillon, der ihn mit einem seltsamen Gemisch 
von Spott und Rührung betrachtete, begann nun in seiner 
verbindlichen Weise: "Aber glaubt Ihr wohl, Herr Boccard, daß 
jede Madonna diese glückliche Kur an Euch hätte verrichten 
können?" "Nicht doch!" versetzte Boccard lebhaft, "die 
Meinigen versuchten es an manchem Gnadenorte, bis sie an die 
rechte Pforte klopften. Die Liebe Frau von Einsiedeln ist eben 
einzig in ihrer Art. "Nun", fuhr der alte Franzose lächelnd fort, 
"so wird es leicht sein, Euch mit Euerm Landsmanne zu 
versöhnen, wenn dies bei Eurem wohlwollenden Gemüt und 
heitern Naturell, wovon Ihr uns allen schon Proben gegeben 
habt, noch notwendig sein sollte. Herr Schadau wird seinem 
harten Urteile über den Mariendienst in Zukunft nicht vergessen 
die Klausel anzuhängen: mit ehrenvoller Ausnahme der lieben 
Frau von Einsiedeln." "Dazu bin ich gerne bereit", sagte ich auf 
den Ton des alten Herrn eingehend, freilich nicht ohne eine 
innere Wallung gegen seinen Leichtsinn. Da ergriff der 
gutmütige Boccard meine Hand und schüttelte sie treuherzig. 
Das Gespräch nahm eine andere Wendung und bald erhob sich 
der junge Fryburger gute Nacht wünschend und sich 
beurlaubend, da er morgen in der ersten Frühe aufzubrechen 
gedenke. Nun erst, da das erregte Hin- und Herreden ein Ende 
genommen hatte, richtete ich meine Blicke aufmerksamer auf 
das junge Mädchen, das unserm Gespräch stillschweigend mit 
großer Spannung gefolgt war, und erstaunte über ihre 
Unähnlichkeit mit ihrem Vater oder Oheim. Der alte Rat hatte 
ein fein geschnittenes, fast furchtsames Gesicht, welches kluge, 
dunkle Augen bald wehmütig, bald spöttisch, immer geistvoll 
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beleuchteten; die junge Dame dagegen war blond und ihr 
unschuldiges, aber entschlossenes Antlitz beseelten wunderbar 
strahlende blaue Augen. "Darf ich Euch fragen, junger Mann", 
begann der Parlamentrat, "was Euch nach Paris führt? Wir sind 
Glaubensgenossen und wenn ich Euch einen Dienst leisten kann, 
so verfügt über mich." "Herr", erwiderte ich, "als Ihr den Namen 
Chatillon ausspracht, geriet mein Herz in Bewegung. Ich bin ein 
Soldatenkind und will in den Krieg, mein väterliches Handwerk, 
erlernen. Ich bin ein eifriger Protestant und möchte für die gute 
Sache so viel tun, als in meinen Kräften steht. Diese beiden 
Ziele habe ich erreicht, wenn mir vergönnt ist, unter den Augen 
des Admirals zu dienen und zu fechten. Könnt Ihr mir dazu 
verhelfen, so erweist Ihr mir den größten Dienst." - Jetzt öffnete 
das Mädchen den Mund und fragte: "Habt Ihr denn eine so 
große Verehrung für den Herrn Admiral?" "Er ist der erste Mann 
der Welt!" antwortete ich feurig. "Nun, Gasparde", fiel der Alte 
ein, "bei so vortrefflichen Gesinnungen dürftest du für den 
jungen Herrn ein Fürwort bei deinem Paten einlegen." "Warum 
nicht?" fragte Gasparde ruhig, "wenn er so brav ist, wie er das 
Aussehen hat. Ob aber mein Fürwort fruchten wird, das ist die 
Frage. Der Herr Admiral ist jetzt, am Vorabend des flandrischen 
Krieges, vom Morgen bis in die Nacht in Anspruch genommen, 
belagert, ruhelos, und ich weiß nicht, ob nicht schon alle Stellen 
vergeben sind, über die er zu verfügen hat. Bringt Ihr nicht eine 
Empfehlung mit, die besser wäre als die meinige?" "Der Name 
meines Vaters", versetzte ich etwas eingeschüchtert, "ist 
vielleicht dem Admiral nicht unbekannt." -Jetzt fiel mir aufs 
Herz, wie schwer es dem unempfohlenen Fremdling werden 
könnte, bei dem großen Feldherrn Zutritt zu erlangen, und ich 
fuhr niedergeschlagen fort: "Ihr habt recht, Fräulein, ich fühle, 
daß ich ihm wenig bringe: ein Herz und einen Degen, wie er 
über deren tausende gebietet. Lebte nur sein Bruder Dandelot 
noch! Der stünde mir näher, an den würde ich mich wagen! War 
er doch von Jugend auf in allen Dingen mein Vorbild: Kein 
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Feldherr, aber ein tapferer Krieger; kein Staatsmann, aber ein 
standhafter Parteigenosse; kein Heiliger, aber ein warmes treues 
Herz!" - Während ich diese Worte sprach, begann Fräulein 
Gasparde zu meinem Erstaunen erst leise zu erröten und ihre mir 
rätselhafte Verlegenheit steigerte sich, bis sie mit Rot wie 
übergossen war. Auch der alte Herr wurde sonderbarerweise 
verstimmt und sagte spitz: "Was werdet Ihr wissen, ob Herr 
Dandelot ein Heiliger war oder nicht! Doch ich bin schläfrig, 
heben wir die Sitzung auf. Kommt Ihr nach Paris, Herr Schadau, 
so beehrt mich mit Euerm Besuche. Ich wohne auf der Insel St. 
Louis. Morgen werden wir uns wohl nicht mehr sehen. Wir 
halten Rasttag und bleiben in Melun. Jetzt aber schreibt mir 
noch Euern Namen in diese Brieftasche. So! Gehabt Euch wohl, 
gute Nacht." - 



-24- 

Viertes Kapitel 

Am zweiten Abende nach diesem Zusammentreffen ritt ich 
durch das Tor St. Honoré in Paris ein und klopfte müde, wie ich 
war, an die Pforte der nächsten, kaum hundert Schritte vom Tor 
entfernten Herberge. Die erste Woche verging mir in der 
Betrachtung der mächtigen Stadt und im vergeblichen 
Aufsuchen eines Waffengenossen meines Vaters, dessen Tod 
ich erst nach mancher Anfrage in Erfahrung brachte. Am achten 
Tage machte ich mich mit pochendem Herzen auf den Weg nach 
der Wohnung des Admirals, die mir unfern vom Louvre in einer 
engen Straße gewiesen wurde. Es war ein finsteres, 
altertümliches Gebäude und der Pförtner empfing mich 
unfreundlich, ja mißtrauisch. Ich mußte meinen Namen auf ein 
Stück Papier schreiben, das er zu seinem Herrn trug, dann wurde 
ich eingelassen und trat durch ein großes Vorgemach, das mit 
vielen Menschen gefüllt war, Kriegern und Hofleuten, die den 
durch ihre Reihen Gehenden mit scharfen Blicken musterten, in 
das kleine Arbeitszimmer des Admirals. Er war mit Schreiben 
beschäftigt und winkte mir zu warten, während er einen Brief 
beendigte. Ich hatte Muße, sein Antlitz, welches sich mir durch 
einen gelungenen, ausdrucksvollen Holzschnitt, der bis in die 
Schweiz gelangt war, unauslöschlich eingeprägt, mit Rührung 
zu betrachten. Der Admiral mochte damals fünfzig Jahre zählen, 
aber seine Haare waren schneeweiß und eine fieberische Röte 
durchglühte die abgezehrten Wangen. Auf seiner mächtigen 
Stirn, auf den magern Händen traten die blauen Adern hervor 
und ein furchtbarer Ernst sprach aus seiner Miene. Er schaute 
wie ein Richter in Israel. Nachdem er sein Geschäft beendigt 
hatte, trat er zu mir in die Fensternische und heftete seine großen 
blauen Augen durchdringend auf die meinigen. "Ich weiß, was 
Euch herführt", sagte er, "Ihr wollt der guten Sache dienen. 
Bricht der Krieg aus, so gebe ich Euch eine Stelle in meiner 
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deutschen Reiterei. Inzwischen - seid Ihr der Feder mächtig? Ihr 
versteht Deutsch und Französisch?" - Ich verneigte mich 
bejahend. "Inzwischen will ich Euch in meinem Kabinett 
beschäftigen. Ihr könnt mir nützlich sein! So seid mir denn 
willkommen. Ich erwarte Euch morgen um die achte Stunde. 
Seid pünktlich." - Nun entließ er mich mit einer Handbewegung 
und wie ich mich vor ihm verbeugte, fügte er mit großer 
Freundlichkeit bei: "Vergeßt nicht den Rat Chatillon zu 
besuchen, mit dem Ihr unterwegs bekannt geworden seid." Als 
ich wieder auf der Straße war und dem Erlebten nachsinnend 
den Weg nach meiner Herberge einschlug, wurde mir klar, daß 
ich für den Admiral kein Unbekannter mehr war und ich konnte 
nicht im Zweifel sein, wem ich es zu verdanken hatte. Die 
Freude, an ein ersehntes Ziel, das mir schwer zu erreichen 
schien, so leicht gelangt zu sein, war mir von guter 
Vorbedeutung für meine beginnende Laufbahn und die 
Aussicht, unter den Augen des Admirals zu arbeiten, gab mir ein 
Gefühl von eigenem Wert, das ich bisher noch nicht gekannt 
hatte. Alle diese glücklichen Gedanken traten aber fast gänzlich 
zurück vor etwas, das mich zugleich anmutete und quälte, lockte 
und beunruhigte, etwas unendlich Fragwürdigem, von dem ich 
mir durchaus keine Rechenschaft zu geben wußte. Jetzt nach 
langem vergeblichen Suchen wurde es mir plötzlich klar. Es 
waren die Augen des Admirals, die mir nachgingen. Und warum 
verfolgten sie mich? Weil es ihre Augen waren. Kein Vater, 
keine Mutter konnten ihrem Kinde getreuer diesen Spiegel der 
Seele vererben! Ich geriet in eine unsagbare Verwirrung. 
Sollten, konnten ihre Augen von den seinigen abstammen? War 
das möglich? Nein, ich hatte mich getäuscht. Meine 
Einbildungskraft hatte mir eine Tücke gespielt und um diese 
Gauklerin durch die Wirklichkeit zu widerlegen, beschloß ich 
eilig in meine Herberge zurückzukehren und dann auf der Insel 
St. Louis meine Bekannten von den drei Lilien aufzusuchen. Als 
ich eine Stunde später das hohe schmale Haus des Parlamentrats 
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betrat, das, dicht an der Brücke St. Michel gelegen, auf der einen 
Seite in die Wellen der Seine, auf der andern über eine 
Seitengasse hinweg in die gotischen Fenster einer kleinen 
Kirche blickte, fand ich die Türen des untern Stockwerks 
verschlossen und als ich das zweite betrat, stand ich unversehens 
vor Gasparde, die an einer offenen Truhe beschäftigt schien. 
"Wir haben Euch erwartet", begrüßte sie mich, "und ich wies 
Euch zu meinem Oheim führen, der sich freuen wird, Euch zu 
sehn." Der Alte saß behaglich im Lehnstuhle, einen großen 
Folianten durchblätternd, den er auf die dazu eingerichtete 
Seitenlehne stützte. Das zweite Gemach war mit Büchern 
gefüllt, die in schön geschnitzten Eichenschränken standen. 
Statuetten, Münzen, Kupferstiche bevölkerten, jedes an der 
geeigneten Stelle, diese friedliche Gedankenstätte. Der gelehrte 
Herr hieß mich, ohne sich zu erheben, einen Sitz an seine Seite 
zu rücken, grüßte mich als alten Bekannten und vernahm mit 
sichtlicher Freude den Bericht über meinen Eintritt in die 
Bedienung des Admirals. "Gebe Gott, daß es ihm diesmal 
gelinge!" sagte er. "Uns Evangelischen, die wir leider am Ende 
nur eine Minderheit unter der Bevölkerung unserer Heimat sind, 
ohne versuchten Bürgerkrieg Luft zu schaffen, gab es zwei 
Wege, nur zwei Wege: entweder auszuwandern über den Ozean 
in das von Kolumbus entdeckte Land - diesen Gedanken hat der 
Admiral lange Jahre in seinem Gemüte bewegt und, hätten sich 
nicht unerwartete Hindernisse erhoben, wer weiß! - oder das 
Nationalgefühl entflammen und einen großen, der Menschheit 
heilbringenden auswärtigen Krieg führen, wo Katholik und 
Hugenott Seite an Seite fechtend in der Vaterlandsliebe zu 
Brüdern werden und ihren Religionshaß verlernen könnten. Das 
will der Admiral jetzt, und mir, dem Manne des Friedens, brennt 
der Boden unter den Füßen, bis der Krieg erklärt ist. Die 
Niederlande vom spanischen Joche befreiend werden unsre 
Katholiken widerwillig in die Strömung der Freiheit gerissen 
werden. Aber es eilt! Glaubt mir, Schadau, über Paris brütet eine 
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dumpfe Luft. Die Guisen suchen einen Krieg zu vereiteln, der 
den jungen König selbständig und sie entbehrlich machen 
würde. Die Königin Mutter ist zweideutig - durchaus keine 
Teufelin, wie die Heißsporne unsrer Partei sie schildern, aber sie 
windet sich durch von heute auf morgen, selbstsüchtig nur auf 
das Interesse ihres Hauses bedacht. Gleichgültig gegen den 
Ruhm Frankreichs, ohne Sinn für Gutes und Böses, hält sie das 
Entgegengesetzte in ihren Händen und der Zufall kann die Wahl 
entscheiden. Feig und unberechenbar wie sie ist, wäre sie 
freilich des Schlimmsten fähig! - Der Schwerpunkt liegt in dem 
Wohlwollen des jungen Königs für Coligny, und dieser König. . 
." hier seufzte Chatillon, "nun, ich will Euerm Urteil nicht 
vorgreifen! Da er den Admiral nicht selten besucht, so werdet 
Ihr mit eigenen Augen sehen." Der Greis schaute vor sich hin, 
dann plötzlich den Gegenstand des Gesprächs wechselnd und 
den Titel des Folianten aufblätternd frug er mich: "Wißt Ihr, was 
ich da lese? Seht einmal!" Ich las in lateinischer Sprache: Die 
Geographie des Ptolemäus, herausgegeben von Michael 
Servetus. "Doch nicht der in Genf verbrannte Ketzer?" frug ich 
bestürzt. "Kein anderer. Er war ein vorzüglicher Gelehrter, ja, 
soweit ich es beurteilen kann, ein genialer Kopf, dessen Ideen in 
der Naturwissenschaft vielleicht später mehr Glück machen 
werden, als seine theologischen Grübeleien. - Hättet Ihr ihn auch 
verbrannt, wenn Ihr im Genfer Rat gesessen hättet?" "Gewiß, 
Herr!" antwortete ich mit Überzeugung. "Bedenkt nur das eine: 
was war die gefährlichste Waffe, mit welcher die Papisten 
unsern Calvin bekämpften? Sie warfen ihm vor, seine Lehre sei 
Gottesleugnung. Nun kommt ein Spanier nach Genf, nennt sich 
Calvins Freund, veröffentlicht Bücher, in welchen er die 
Dreieinigkeit leugnet, wie wenn das nichts auf sich hätte, und 
mißbraucht die evangelische Freiheit. War es nun Calvin nicht 
den Tausenden und Tausenden schuldig, die für das reine Wort 
litten und bluteten, diesen falschen Bruder vor den Augen der 
Welt aus der evangelischen Kirche zu stoßen und dem 
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weltlichen Richter zu überliefern, damit keine Verwechslung 
zwischen uns und ihm möglich sei und wir nicht 
schuldigerweise fremder Gottlosigkeit geziehen werden?" 
Chatillon lächelte wehmütig und sagte: "Da Ihr Euer Urteil über 
Servedo so trefflich begründet habt, müßt Ihr mir schon den 
Gefallen tun, diesen Abend bei mir zu bleiben. Ich führe Euch 
an ein Fenster, das auf die Laurentiuskapelle hinüberschaut, 
deren Nachbarschaft wir uns hier erfreuen und wo der berühmte 
Franziskaner Panigarola heute abend predigen wird. Da werdet 
Ihr vernehmen, wie man Euch das Urteil spricht. Der Vater ist 
ein gewandter Logiker und ein feuriger Redner. Ihr werdet 
keines seiner Worte verlieren und - Eure Freude dran haben. - 
Ihr wohnt noch im Wirtshause? Ich muß Euch doch für ein 
dauerndes Obdach sorgen - was rätst du, Gasparde?" wandte er 
sich an diese, die eben eingetreten war. Gasparte antwortete 
heiter: "Der Schneider Gilbert, unser Glaubensgenosse, der eine 
zahlreiche Familie zu ernähren hat, wäre wohl froh und 
hochgeehrt, wenn er dem Herrn Schadau sein bestes Zimmer 
abtreten dürfte. Und das hätte noch das Gute, daß der redliche, 
aber furchtsam Christ unsren evangelischen Gottesdienst wieder 
zu besuchen wagte, von diesem tapferen Kriegsmanne begleitet. 
- Ich gehe gleich hinüber und will ihm den Glücksfall 
verkündigen." - Damit eilte die Schlanke weg. So kurz ihre 
Erscheinung gewesen war, hatte ich doch aufmerksam forschend 
in ihre Augen geschaut und ich geriet in neues Staunen. Von 
einer unwiderstehlichen Gewalt getrieben, mir ohne Aufschub 
dieses Rätsels Lösung zu verschaffen, kämpfte ich nur mit Mühe 
eine Frage nieder, die gegen allen Anstand verstoßen hätte, da 
kam mir der Alte selbst zu Hilfe, indem er spöttisch fragte: 
"Was findet Ihr Besonderes an dem Mädchen, daß Ihr es so starr 
betrachtet?" "Etwas sehr Besonderes", erwiderte ich 
entschlossen, "die wunderbare Ähnlichkeit ihrer Augen mit 
denen des Admirals." Wie wenn er eine Schlange berührt hätte, 
fuhr der Rat zurück und sagte gezwungen lächelnd: "Gibt es 
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keine Naturspiele, Herr Schadau? Wollt Ihr dem Leben 
verbieten, ähnliche Augen hervorzubringen?" "Ihr habt mich 
gefragt, was ich Besonderes an dem Fräulein finde", versetzte 
ich kaltblütig, "diese Frage habe ich beantwortet. Erlaubt mir 
eine Gegenfrage: Da ich hoffe, Euch weiterhin besuchen zu 
dürfen, der ich mich von Euerm Wohlwollen und von Euerm 
überlegenen Geiste angezogen fühle, wie wünscht Ihr, daß ich 
fortan dieses schöne Fräulein begrüße? Ich weiß, daß sie von 
ihrem Paten Coligny den Namen Gasparde führt, aber Ihr habt 
mir noch nicht gesagt, ob ich die Gunst habe, mit Eurer Tochter 
oder mit einer Eurer Verwandten zu sprechen." "Nennt sie, wie 
Ihr wollt!" murmelte der Alte verdrießlich und fing wieder an, in 
der Geographie des Ptolemäus zu blättern. Durch dies 
absonderliche Benehmen ward ich in meiner Vermutung 
bestärkt, daß hier ein Dunkel walte, und begann die kühnsten 
Schlüsse zu ziehn. In der kleinen Druckschrift, die der Admiral 
über seine Verteidigung von St. Quentin veröffentlicht hatte und 
die ich auswendig wußte, schloß er ziemlich unvermittelt mit 
einigen geheimnisvollen Worten, worin er seinen Übertritt zum 
Evangelium andeutete. leer war von der Sündhaftigkeit der Welt 
die Rede, an welcher er bekannte, auch selber teilgenommen zu 
haben. Konnte nun Gaspardes Geburt nicht im Zusammenhange 
stehn mit diesem vorevangelischen Leben? So streng ich sonst 
in solchen Dingen dachte, hier war mein Eindruck ein anderer; 
es lag mir diesmal ferne, einen Fehltritt zu verurteilen, der mir 
die unglaubliche Möglichkeit auftat, mich der Blutsverwandten 
des erlauchten Helden zu nähern, - wer weiß, vielleicht um sie 
zu werben. Während ich meiner Einbildungskraft die Zügel 
schießen ließ, glitt wahrscheinlich ein glückliches Lächeln durch 
meine Züge, denn der Alte, der mich insgeheim über seinen 
Folianten weg beobachtet hatte, wandte sich gegen mich mit 
unerwartetem Feuer: "Ergötzt es Euch, junger Herr, an einem 
großen Mann eine Schwäche entdeckt zu haben, so wißt: Er ist 
makellos! - Ihr seid im Irrtum. Ihr betrügt Euch!" Hier erhob er 
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sich wie unwillig und schritt das Gemach auf und nieder, dann, 
plötzlich den Ton wechselnd, blieb er dicht vor mir stehen, 
indem er mich bei der Hand faßte: "Junger Freund", sagte er, "in 
dieser schlimmen Zeit, wo wir Evangelischen aufeinander 
angewiesen sind und uns wie Brüder betrachten sollen, wächst 
das Vertrauen geschwind; es darf keine Wolke zwischen uns 
sein. Ihr seid ein braver Mann und Gasparde ist ein liebes Kind. 
Gott verhüte, daß etwas Verdecktes Eure Begegnung unlauter 
mache. Ihr könnt schweigen, das trau' ich Euch zu; auch ist die 
Sache ruchbar und könnte Euch aus hämischem Munde zu 
Ohren kommen. So hört mich an! Gasparde ist weder meine 
Tochter, noch meine Nichte; aber sie ist bei mir aufgewachsen 
und gilt als meine Verwandte. Ihre Mutter, die kurze Zeit nach 
der Geburt des Kindes starb, war die Tochter eines deutschen 
Reiteroffiziers, den sie nach Frankreich begleitet hatte. 
Gaspardes Vater aber", hier dämpfte er die Stimme, -"ist 
Dandelot, des Admirals jüngerer Bruder, dessen wunderbare 
Tapferkeit und frühes Ende Euch nicht unbekannt sein wird. 
Jetzt wißt Ihr genug. Begrüßt Gasparde als meine Nichte, ich 
liebe sie wie mein eigenes Kind. Im übrigen haltet reinen Mund, 
und begegnet ihr unbefangen." Er schwieg und ich brach das 
Schweigen nicht, denn ich war ganz erfüllt von der Mitteilung 
des alten Herrn. Jetzt wurden wir, uns beiden nicht 
unwillkommen, unterbrochen und zum Abendtische gerufen, wo 
mir die holdselige Gasparde den Platz an ihrer Seite anwies. Als 
sie mir den vollen Becher reichte und ihre Hand die meinige 
berührte, durchrieselte mich ein Schauer, daß in diesen jungen 
Adern das Blut meines Helden rinne. Auch Gasparde fühlte, daß 
ich sie mit andern Augen betrachte als kurz vorher, sie sann und 
ein Schatten der Befremdung glitt über ihre Stirne, die aber 
schnell wieder hell wurde, als sie mir fröhlich erzählte, wie hoch 
sich der Schneider Gilbert geehrt fühle, mich zu beherbergen. 
"Es ist wichtig", sagte sie scherzend, "daß Ihr einen christlichen 
Schneider an der Hand habt, der Euch die Kleider streng nach 
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hugenottischem Schnitte verfertigt. Wenn Euch Pate Coligny, 
der jetzt beim König so hoch in Gunsten steht, bei Hofe einführt 
und die reizenden Fräulein der Königin Mutter Euch 
umschwärmen, da wäret Ihr verloren, wenn nicht Eure ernste 
Tracht sie gebührend in Schranken hielte." Während dieses 
heitern Gespräches vernahmen wir über die Gasse, von Pausen 
unterbrochen, bald lang gezogene, bald heftig ausgestoßene 
Töne, die die verwehten Bruchstücken eines rednerischen 
Vortrags glichen, und als bei einem zufälligen Schweigen ein 
Satz fast unverletzt an unser Ohr schlug, erhob sich Herr 
Chatillon unwillig. "Ich verlasse Euch!" sagte er, "der grausame 
Hanswurst da drüben verjagt mich." - Mit diesen Worten ließ er 
uns allein. "Was bedeutet das?" fragte ich Gasparde. "Ei", sagte 
sie, "in der Laurentiuskirche drüben predigt Pater Panigarola. 
Wir können von unseren Fenster mitten in das andächtige Volk 
hineingehen und auch den wunderlichen Pater erblicken. Den 
Oheim empört sein Gerede, mich langweilt der Unsinn, ich höre 
gar nicht hin, habe ich ja Mühe in unsrer evangelischen 
Versammlung, wo doch die lautere Wahrheit gepredigt wird, mit 
Andacht und Erbauung, wie es dem heiligen Gegenstande 
geziemt, bis ans Ende aufzuhorchen." - Wir waren unterdessen 
ans Fenster getreten, das Gasparde ruhig öffnete. Es war eine 
laue Sommernacht und auch die erleuchteten Fenster der 
Kapelle standen offen. Im schmalen Zwischenraume hoch über 
uns flimmerten Sterne. Der Pater auf der Kanzel, ein junger 
blasser Franziskanermönch mit südlich feurigen Augen und 
zuckendem Mienenspiel, gebärdete sich so seltsam heftig, daß er 
mir erst ein Lächeln abnötigte; bald aber nahm seine Rede, von 
der mir keine Silbe entging, meine ganze Aufmerksamkeit in 
Anspruch. "Christen", rief er, "was ist die Duldung, welche man 
von uns verlangt? Ist sie christliche Liebe? Nein, sage ich, 
dreimal nein! Sie ist eine fluchwürdige Gleichgültigkeit gegen 
das Los unsrer Brüder! Was würdet ihr von einem Menschen 
sagen, der einen andern am Rande des Abgrunds schlummern 



-32- 

sähe und ihn nicht weckte und zurückzöge? Und doch handelt es 
sich in diesem Falle nur um Leben und Sterben des Leibes. Um 
wieviel weniger dürfen wir, wo ewiges Heil oder Verderben auf 
dem Spiele steht, ohne Grausamkeit unsere Nächsten seinem 
Schicksal überlassen! Wie? es wäre möglich, mit den Ketzern zu 
wandeln und zu handeln, ohne den Gedanken auftauchen zu 
lassen, daß ihre Seelen in tödlicher Gefahr schweben? Gerade 
unsre Liebe zu ihnen gebietet uns, sie zum Heil zu überreden 
und, sind sie störrisch, zum Heil zu zwingen, und sind sie 
unverbesserlich, sie auszurotten, damit sie nicht durch ihr 
schlechtes Beispiel ihre Kinder, ihre Nachbarn, ihre Mitbürger 
in die ewigen Flammen mitreißen! Denn ein christliches Volk ist 
ein Leib, von dem geschrieben steht: Wenn dich dein Auge 
ärgert, so reiße es aus! Wenn dich deine rechte Hand ärgert, so 
haue sie ab und wirf sie von dir, denn, siehe, es ist dir besser, 
daß eines deiner Glieder verderbe, als daß dein ganzer Leib in 
das nie verlöschende Feuer geworfen werde!" - Dies ungefähr 
war der Gedankengang des Paters, den er aber mit einer 
leidenschaftlichen Rhetorik und @t ungezügelten Gebärden zu 
einem wilden Schauspiel verkörperte. War es nun das 
ansteckende Gift des Fanatismus oder das grelle von oben 
fallende Lampenlicht, die Gesichter der Zuhörer nahmen einen 
so verzerrten und wie mir schien, blutdürstigen Ausdruck an, 
daß mir auf einmal klar wurde, auf welchem Vulkan wir 
Hugenotten in Paris stünden. Gasparde wohnte der 
unheimlichen Szene fast gleichgültig bei und richtete ihr Auge 
auf einen schönen Stern, der über dem Dach der Kapelle mild 
leuchtend aufstieg. Nachdem der Italiener seine Rede mit einer 
Handbewegung geschlossen, die mir eher einer Fluchgebärde als 
einem Segen zu gleichen schien, begann das Volk in dichtem 
Gedränge aus der Pforte zu strömen, an deren beiden Seiten 
zwei große brennende Pechfackeln in eiserne Ringe gesteckt 
wurden. Ihr blutiger Schein beleuchtete die Heraustretenden und 
erhellte zeitweise auch Gaspardes Antlitz, die das Volksgewühle 
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mit Neugierde betrachtete, während ich mich in den Schatten 
zurückgelehnt hatte. Plötzlich sah ich sie erblassen, dann 
flammte ihr Blick empört auf und als der meinige ihm folgte, 
sah ich einen hohen Mann in reicher Kleidung ihr mit halb 
herablassender halb gieriger Gebärde einen Kuß zuwerfen. 
Gasparde bebte vor Zorn. Sie ergriff meine Hand und indem sie 
mich an ihre Seite zog, sprach sie mit vor Erregung zitternder 
Stimme in die Gasse hinunter: "Du beschimpfst mich, Memme, 
weil du mich schutzlos glaubst! Du irrst dich! Hier steht einer, 
der dich züchtigen wird, wenn du noch einen Blick wagst!" - 
Hohnlachend schlug der Kavalier, der wenn nicht ihre Rede, 
doch die ausdrucksvolle Gebärde verstanden hatte, seinen 
Mantel um die Schulter und verschwand in der strömenden 
Menge. Gaspardes Zorn löste sich in einen Tränenstrom auf und 
sie erzählte mir schluchzend, wie dieser Elende, der zu dem 
Hofstaate des Herzogs von Anjou, des königlichen Bruders, 
gehöre, schon seit dem Tage ihrer Ankunft sie auf der Straße 
verfolge, wenn sie einen Ausgang wage, und sich sogar durch 
das Begleit ihres Oheims nicht abhalten lasse, ihr freche Grüße 
zuzuwerfen. "Ich mag dem lieben Ohm bei seiner erregbaren 
und etwas ängstlichen Natur nichts davon sagen. Es würde ihn 
beunruhigen, ohne daß er mich beschützen könnte. Ihr aber seid 
jung und führt einen Degen, ich zähle auf Euch! Die 
Unziemlichkeit muß um jeden Preis ein Ende nehmen. -Nun lebt 
wohl, mein Ritter!" fügte sie lächelnd hinzu, während ihre 
Tränen noch flossen, "und vergeßt nicht, meinem Ohm gute 
Nacht zu sagen!" - Ein alter Diener leuchtete mir in das Gemach 
seines Herrn, bei dem ich mich beurlaubte. "Ist die Predigt 
vorüber?" fragte der Rat. "In jüngern Tagen hätte mich das 
Fratzenspiel belustigt; jetzt aber, besonders seit ich in Nimes, 
wo ich das letzte Jahrzehnt mit Gasparde zurückgezogen gelebt 
habe, im Namen Gottes Mord und Auflauf anstiften sah, kann 
ich keinen Volkshaufen um einen aufgeregten Pfaffen 
versammelt sehen ohne die Beängstigung, daß sie nun gleich 
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etwas Verrücktes oder Grausames unternehmen werden. Es fällt 
mir auf die Nerven." - Als ich die Kammer meiner Herberge 
betrat, warf ich mich in den alten Lehnstuhl, der außer einem 
Feldbette ihre ganze Bequemlichkeit ausmachte. Die Erlebnisse 
des Tages arbeiteten in meinem Kopfe fort und an meinem 
Herzen zehrte es wie eine zarte aber scharfe Flamme. Die 
Turmuhr eines nahen Klosters schlug Mitternacht, meine 
Lampe, die ihr Öl aufgebraucht hatte, erlosch, aber taghell war 
es in meinem Innern. Daß ich Gaspardes Liebe gewinnen könne, 
schien mir nicht unmöglich, Schicksal, daß ich es mußte, und 
Glück, mein Leben dafür einzusetzen. 
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Fünftes Kapitel 

Am nächsten Morgen zur anberaumten Stunde stellte ich mich 
bei dem Admiral ein und fand ihn in einem abgegriffenen 
Taschenbuche blätternd. "Dies sind", begann er, "meine 
Aufzeichnungen aus dem Jahre siebenundfünfzig, in welchem 
ich St. Quentin verteidigte und mich dann den Spaniern ergeben 
mußte. Da steht unter den tapfersten meiner Leute, mit einem 
Kreuze bezeichnet, der Name Sadow, mir dünkt, es war ein 
Deutscher. Sollte dieser Name mit dem Eurigen derselbe sein?" 
"Kein anderer als der Name meines Vaters! Er hatte die Ehre, 
unter Euch zu dienen und vor Euern Augen zu fallen." - "Nun 
denn", fuhr der Admiral fort, "das bestärkt mich in dem 
Vertrauen, das ich in Euch setze. Ich bin von Leuten, mit denen 
ich lange zusammenlebte, verraten worden, Euch trau' ich auf 
den ersten Anblick und ich glaube, er wird mich nicht betrügen." 
- Mit diesen Worten ergriff er ein Papier, das mit seiner großen 
Handschrift von oben bis unten bedeckt war: "Schreibt mir das 
ins Reine, und wenn Ihr Euch daraus über manches unterrichtet, 
das Euch das Gefährliche unsrer Zustände zeigt, so laßt's Euch 
nicht anfechten. Alles Große und Entscheidende ist ein Wagnis. 
Setzt Euch und schreibt." - Was mir der Admiral übergeben 
hatte, war ein Memorandum, das er an den Prinzen von Oranien 
richtete. Mit steigendem Interesse folgte ich dem Gange der 
Darstellung, die mit der größten Klarheit, wie sie dem Admiral 
eigen war, sich über die Zustände von Frankreich verbreitete. 
Den Krieg mit Spanien um jeden Preis und ohne jeden Aufschub 
herbeizuführen, dies, schrieb der Admiral, ist unsre Rettung. 
Alba ist verloren, wenn er von uns und von Euch zugleich 
angegriffen wird. Mein Herr und König will den Krieg; aber die 
Guisen arbeiten mit aller Anstrengung dagegen; die katholische 
Meinung, von ihnen aufgestachelt, hält die französische 
Kriegslust im Schach, und die Königin Mutter, welche den 
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Herzog von Anjou dem Könige auf unnatürliche Weise vorzieht, 
will nicht, daß dieser ihren Liebling verdunkle, indem er sich im 
Feld auszeichnet, wonach mein Herr und König Verlangen trägt, 
und was ich ihm als treuer Untertan gönne und, so viel an mir 
liegt, verschaffen möchte. Mein Plan ist folgender: Eine 
hugenottische Freischar ist in diesen Tagen in Flandern 
eingefallen. Kann sie sich gegen Alba halten - und dies hängt 
zum großen Teil davon ab, daß Ihr gleichzeitig den spanischen 
Feldherrn von Holland her angreift - so wird dieser Erfolg den 
König bewegen, alle Hindernisse zu überwinden und 
entschlossen vorwärts zu gehn. Ihr kennt den Zauber eines 
ersten Gelingens. Ich war mit dem Schreiben zu Ende, als ein 
Diener erschien und dem Admiral etwas zuflüsterte. Ehe dieser 
Zeit hatte, sich von seinem Sitze zu erheben, trat ein sehr junger 
Mann von schlanker, kränklicher Gestalt heftig erregt ins 
Gemach und eilte mit den Worten auf ihn zu: "Guten Morgen, 
Väterchen! Was gibt es Neues? Ich verreise auf einige Tage 
nach Fontainebleau. Habt Ihr Nachricht aus Flandern?" Jetzt 
wurde er meiner gewahr und auf mich hindeutend frug er 
herrisch: "Wer ist der da?" - "Mein Schreiber, Sire, der sich 
gleich entfernen wird, wenn Eure Majestät es wünscht." "Weg 
mit ihm!" rief der junge König, "ich will nicht belauscht sein, 
wenn ich Staatsgeschäfte behandle! Vergeßt Ihr, daß wir von 
Spähern umstellt sind? - Ihr seid zu arglos, lieber Admiral!" 
Jetzt warf er sich in einen Lehnstuhl und starrte ins Leere; dann, 
plötzlich aufspringend, klopfte er Coligny auf die Schulter und 
als hätte er mich, dessen Entfernung er eben gefordert, 
vergessen, brach er in die Worte aus: "Bei den Eingeweiden des 
Teufels! Wir erklären seiner katholischen Majestät nächstens 
den Krieg!" Nun aber schien er wieder in den früheren 
Gedankengang zurückzufallen, denn er flüsterte mit geängstigter 
Miene: "Neulich noch, erinnert Ihr Euch? als wir beide in 
meinem Kabinett Rat hielten, da raschelte es hinter der Tapete. 
Ich zog den Degen, wißt Ihr? und durchstach sie zweimal, 
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dreimal! Da hob sie sich, und wer trat darunter hervor? Mein 
lieber Bruder, der Herzog von Anjou mit einem Katzenbuckel!" 
Hier machte der König eine nachahmende Gebärde und brach in 
unheimliches Lachen aus. "Ich aber", fuhr er fort, "maß ihn mit 
einem Blicke, den er nicht ertragen konnte und der ihn flugs aus 
der Türe trieb." Hier nahm das bleiche Antlitz einen Ausdruck 
so wilden Hasses an, daß ich es erschrocken anstarrte. Coligny, 
für den ein solcher Auftritt wohl nichts Ungewöhnliches hatte, 
dem aber die Gegenwart eines Zeugen peinlich sein mochte, 
entfernte mich mit einem Winke. "Ich sehe, Eure Arbeit ist 
vollendet", sagte er, "auf Wiedersehen morgen." - Während ich 
meinen Heimweg einschlug, ergriff mich ein unendlicher 
Jammer. Dieser unklare Mensch also war es, von dem die 
Entscheidung der Dinge abhing. - Wo sollte bei so knabenhafter 
Unreife und flackernder Leidenschaftlichkeit die Stetigkeit des 
Gedankens, die Festigkeit des Entschlusses herkommen? Konnte 
der Admiral für ihn handeln? Aber wer bürgte dafür, daß nicht 
andere, feindliche Einflüsse sich in der nächsten Stunde schon 
dieses verworrenen Gemütes bemächtigten! Ich fühlte, daß nur 
dann Sicherheit war, wenn Coligny in seinem König eine 
selbstbewußte Stütze fand; besaß er in ihm nur ein Werkzeug, so 
konnte ihm dieses morgen entrissen werden. In so böse Zweifel 
verstrickt, verfolgte ich meinen Weg, als sich eine Hand auf 
meine Schulter legte. Ich wandte mich und blickte in das 
wolkenlose Gesicht meines Landsmannes Boccard, der mich 
umhalste und mit den lebhaften Freudenbezeigungen begrüßte. 
"Willkommen, Schadau, in Paris!" rief er, "Ihr seid, wie ich 
sehe, müßig, das bin ich auch, und da der König eben verrieten 
ist, so müßt Ihr mit mir kommen, ich will Euch das Louvre 
zeigen. Ich wohne dort, da meine Kompagnie die Wache der 
innern Gemächer hat. -Es wird Euch hoffentlich nicht 
belästigen", fuhr er fort, da er in meinen Mienen kein 
ungemischtes Vergnügen über seinen Vorschlag las, "mit einem 
königlichen Schweizer Arm in Arm zu gehn? Da ja Euer Abgott 
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Coligny die Verbrüderung der Parteien wünscht, so würde ihm 
das Herz im Leibe lachen ob der Freundschaft seines Schreibers 
mit einem Leibgardisten." "Wer hat Euch gesagt. . ." unterbrach 
ich ihn erstaunt. - "Daß Ihr des Admirals Schreiber seid?" lachte 
Boccard. "Guter Freund, am Hofe wird mehr geschwatzt, als 
billig ist! Heute morgen beim Ballspiel war unter den 
hugenottischen Hofleuten die Rede von einem Deutschen, der 
bei dem Admiral Gunst gefunden hätte, und aus einigen 
Äußerungen über die fragliche Persönlichkeit erkannte ich 
zweifellos meinen Freund Schadau. Es ist nur gut, daß Euch 
jenes Mal Blitz und Donner in die drei Lilien zurückjagten, 
sonst wären wir uns fremd geblieben, denn Eure Landsleute im 
Louvre hättet Ihr wohl schwerlich aus freien Stücken 
aufgesucht! Mit dem Hauptmann Pfyffer muß ich euch gleich 
bekannt machen!" Dies verbat ich mir, da Pfyffer nicht nur als 
ausgezeichneter Soldat, sondern auch als fanatischer Katholik 
berühmt war, willigte aber gern ein, mit Boccard das Innere des 
Louvre zu besichtigen, da ich den viel gepriesenen Bau bis jetzt 
nur von außen betrachtet hatte. Wir schritten nebeneinander 
durch die Straßen und das freundliche Geplauder des 
lebenslustigen Fryburgers war mir willkommen, da es mich von 
meinen schweren Gedanken erlöste. Bald betraten wir das 
französische Königsschloß, das damals zur Hälfte aus einem 
finstern mittelalterlichen Kastell, zur andern Hälfte aus einem 
neuen prächtigen Palast bestand, den die Medizäerin hatte 
ausführen lassen. Diese Mischung zweier Zeiten vermehrte in 
mir den Eindruck, der mich, seit ich Paris betreten, nie verlassen 
hatte, den Eindruck des Schwankenden, Ungleichartigen, der 
sich widersprechenden und miteinander ringenden Elemente. 
Nachdem wir viele Gänge und eine Reihe von Gemächern 
durchschnitten hatten, deren Verzierung in keckem Steinwerke 
und oft ausgelassener Malerei meinem protestantischem 
Geschmacke fremd und zuweilen ärgerlich war, Boccard aber 
herzlich belustigte, öffnete mir dieser ein Kabinett mit den 
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Worten: "Dies ist das Studierzimmer des Königs." - Da 
herrschte eine greuliche Unordnung. Der Boden war mit 
Notenheften und aufgeblätterten Büchern bestreut. An den 
Wänden hingen Waffen. Auf dem kostbaren Marmortische lag 
ein Waldhorn. Ich begnügte mich, von der Türe aus einen Blick 
in dies Chaos zu werfen, und weitergehend frug ich Boccard, ob 
der König musikalisch sei. "Er bläst herzzerreißend", erwiderte 
dieser, "oft ganze Vormittage hindurch und, was schlimmer ist, 
ganze Nächte, wenn er nicht hier nebenan", er wies auf eine 
andere Tür, "vor dem Amboß steht und schmiedet, daß die 
Funken stieben. Jetzt aber ruhen Waldhorn und Hammer. Er ist 
mit dem jungen Chateauguyon eine Wette eingegangen, 
welchem von ihnen es zuerst gelinge, den Fuß im Munde das 
Zimmer auf und nieder zu hüpfen. Das gibt ihm nun unglaublich 
zu tun." - Da Boccard sah, wie ich traurig wurde und es ihm 
auch sonst passend scheinen mochte, das Gespräch über das 
gekrönte Haupt Frankreichs abzubrechen, lud er mich ein, mit 
ihm das Mittagsmahl in einem nicht weit entlegenen Gasthause 
einzunehmen, das er mir als ganz vorzüglich schilderte. Um 
abzukürzen schlugen wir eine enge, lange Gasse ein. Zwei 
Männer schritten uns vom andern Ende derselben entgegen. 
"Sieh", sagte mir Boccard, "dort kommt Graf Guiche, der 
berüchtigte Damenfänger und der größte Raufer vom Hofe, und 
neben ihm - wahrhaftig - das ist Lignerolles! Wie darf sich der 
am hellen Tage blicken lassen, da er doch ein vollgültiges 
Todesurteil auf dem Halse hat!" Ich blickte hin und erkannte in 
dem vornehmem der Bezeichneten den Unverschämten, der 
gestern Abend im Scheine der Fackeln Gasparde mit frecher 
Gebärde beleidigt hatte. Auch er schien sich meiner 
näherschreitend zu erinnern, denn sein Auge blieb unverwandt 
auf mir haften. Wir hatten die halbe Breite der engen Gasse 
inne, die andere Hälfte den uns entgegenkommenden frei 
lassend. Da Boccard und Lignerolles auf der Mauerseite gingen, 
mußten der Graf und ich hart aneinander vorüber. Plötzlich 
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erhielt ich einen Stoß und hörte den Grafen sagen: "Gib Raum, 
verdammter Hugenott!" Außer mir wandte ich mich nach ihm 
um, da rief er lachend zurück: "Willst du dich auf der Gasse so 
breit machen wie am Fenster?" Ich wollte ihm nachstürzen, da 
umschlang mich Boccard und beschwor mich: "Nur hier keine 
Szene! In diesen Zeiten würden wir in einem Augenblicke den 
Pöbel von Paris hinter uns her haben, und, da sie dich an deinem 
steifen Kragen als Hugenotten erkennen würden, wärst du 
unzweifelhaft verloren! Daß du Genugtuung erhalten mußt, 
versteht sich von selbst. Du überlässest mir die Sache, und ich 
will froh sein, wenn sich der vornehme Herr zu einem ehrlichen 
Zweikampfe versteht. Aber an dem Schweizernamen darf kein 
Makel haften und wenn ich mit dem deinigen auch mein Leben 
einsetzen müßte! - "Jetzt sage mir um aller Heiligen willen, bist 
du mit Guiche bekannt? Hast du ihn gegen dich aufgebracht? 
Doch nein, das ist ja nicht möglich! Der Taugenichts war übler 
Laune und wollte sie an deiner Hugenottentracht auslassen." 
Unterdessen waren wir in das Gasthaus eingetreten, wo wir 
rasch und in gestörter Stimmung unser Mahl hielten. "Ich muß 
meinen Kopf zusammenhalten", sagte Boccard, "denn ich werde 
mit dem Grafen einen harten Stand haben." Wir trennten uns 
und ich kehrte in meine Herberge zurück, Boccard 
versprechend, ihn dort zu erwarten. Nach Verlauf von zwei 
Stunden trat er in meine Kammer mit dem Ausrufe: "Es ist gut 
abgelaufen! Der Graf wird sich mit dir schlagen, morgen bei 
Tagesanbruch vor dem Tore St. Michel. Er empfing mich nicht 
unhöflich, und als ich ihm sagte, du wärest von gutem Hause, 
meinte er, es sei jetzt nicht der Augenblick deinen Stammbaum 
zu untersuchen, was er kennen zu lernen wünsche sei deine 
Klinge." "Und wie steht es damit?" fuhr Boccard fort, "ich bin 
sicher, daß du ein methodischer Fechter bist, aber ich fürchte, du 
bist langsam, langsam, zumal einem so raschen Teufel 
gegenüber." Boccards Gesicht nahm einen besorgten Ausdruck 
an und nachdem er nach ein paar Übungsklingen gerufen - es 



-41- 

befand sich zu ebener Erde neben meinem Gasthause ein 
Fechtsaal - gab er mir eine derselben in die Hand und sagte: 
"Nun zeige deine Künste!" Nach einigen Gängen, die ich im 
gewohnten Tempo durchfocht, während Boccard mich 
vergeblich mit dem Rufe: Schneller, schneller! anfeuerte, warf 
er seine Klinge weg und stellte sich ans Fenster, um eine Träne 
vor mir zu verbergen, die ich aber schon hervordringen gesehn 
hatte. Ich trat zu ihm und legte meine Hand auf seine Schulter. 
"Boccard", sagte ich, "betrübe dich nicht. Alles ist vorher 
bestimmt. Ist meine Todesstunde auf morgen gestellt, so bedarf 
es nicht der Klinge des Grafen, um meinen Lebensfaden zu 
zerschneiden. Ist es nicht so, wird mir seine gefährliche Waffe 
nichts anhaben können." "Mache mich nicht ungeduldig!" 
versetzte er, sich rasch nach mir umdrehend. "Jede Minute der 
Frist, die uns bleibt, ist kostbar und muß benützt werden - nicht 
zum Fechten, denn in der Theorie bist du unsträflich und dein 
Phlegma", hier seufzte er, "ist unheilbar. Es gibt nur ein Mittel 
dich zu retten. Wende dich an Unsere liebe Frau von Einsiedeln, 
und wirf mir nicht ein, du seist Protestant - einmal ist keinmal! 
Muß es sie nicht doppelt rühren, wenn einer der Abtrünnigen 
sein Leben in ihre Hände befiehlt! Du hast jetzt noch Zeit für 
deine Rettung viele Ave Maria zu sprechen, und glaube mir, die 
Gnadenmutter wird dich nicht im Stiche lassen! Überwinde 
dich, lieber Freund, und folge meinem Rate." "Laß mich in 
Ruhe, Boccard! " versetzte ich über seine wunderliche 
Zumutung ungehalten und doch von seiner Liebe gerührt. Er 
aber drang noch eine Weile vergeblich in mich. Dann ordneten 
wir das Notwendige für morgen und er nahm Abschied. In der 
Türe wandte er sich noch einmal zurück und sagte: "Nur einen 
Stoßseufzer, Schadau, vor dem Einschlafen! "- 
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Sechstes Kapitel 

Am nächsten Morgen wurde ich durch eine rasche Berührung 
aus dem Schlafe geweckt. Boccard stand vor meinem Lager. 
"Auf!" rief er, "es eilt, wenn wir nicht zu spät kommen sollen! 
Ich vergaß gestern dir zu sagen, von wem der Graf sich 
sekundieren läßt, - von Lignerolles. Ein Schimpf mehr, wenn du 
willst! Aber es hat den Vorteil, daß im Falle du" - er seufzte - 
"deinen Gegner ernstlich verwunden solltest, dieser ehrenwerte 
Sekundant gewiß reinen Mund halten wird, da er tausend gute 
Gründe hat, die öffentliche Aufmerksamkeit in keiner Weise auf 
sich zu ziehen." - Während ich mich ankleidete, bemerkte ich 
wohl, daß dem Freund eine Bitte auf dem Herzen lag, die er mit 
Mühe niederkämpfte. Ich hatte mein noch in Bern verfertigtes, 
nach Schweizer Sitte auf beiden Seiten mit derben Taschen 
versehenes Reisewams angezogen und drückte meinen 
breitkrempigen Filz in die Stirne, als mich Boccard auf einmal 
in großer Gemütsbewegung heftig umhalste und, nachdem er 
mich geküßt, seinen Lockenkopf an meine Brust lehnte. Diese 
überschwengliche Teilnahme erschien mir unmännlich und ich 
drückte das duftende Haupt mit beiden Händen beschwichtigend 
weg. Mir deuchte, daß sich Boccard in diesem Augenblicke 
etwas an meinem Wams zu schaffen machte; aber ich gab nicht 
weiter darauf acht, da die Zeit drängte. Wir gingen schweigend 
durch die morgenstillen Gassen, während es leise zu regnen 
anfing, durchschnitten das Tor, das eben geöffnet worden war, 
und fanden in kleiner Entfernung vor demselben einen mit 
verfallenden Mauern umgebenen Garten. Diese verlassene Stätte 
war zu der Begegnung ausersehn. Wir traten ein und erblickten 
Guiche mit Lignerolles, die unser harrend zwischen den 
Buchenhecken des Hauptganges auf und nieder schritten. Der 
Graf grüßte mich mit spöttischer Höflichkeit. Boccard und 
Lignerolles traten zusammen, um Kampfstelle und Waffen zu 
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regeln. "Der Morgen ist kühl", sagte der Graf, "ist es Euch 
genehm, so fechten wir im Wams." "Der Herr ist nicht 
gepanzert?" warf Lignerolles hin, indem er eine tastende 
Bewegung nach meiner Brust machte. Guiche bedeutete ihn mit 
einem Blicke, es zu lassen. Zwei lange Stoßklingen wurden uns 
geboten. Der Kampf begann und ich merkte bald, daß ich einem 
an Behendigkeit mir überlegenen und dabei völlig kaltblütigen 
Gegner gegenüberstehe. Nachdem er meine Kraft mit einigen 
spielenden Stößen wie auf dem Fechtboden geprüft hatte, wich 
seine nachlässige Haltung. Es wurde tödlicher Ernst. Er zeigte 
Quart und stieß Sekunde in beschleunigtem Tempo. Meine 
Parade kam genau noch rechtzeitig; wiederholte er dieselben 
Stöße um eine Kleinigkeit rascher, so war ich verloren. Ich sah 
ihn befriedigt lächeln und machte mich auf mein Ende gefaßt. 
Blitzschnell kam der Stoß, aber die geschmeidige Stahlklinge 
bog sich hoch auf, als träfe sie einen harten Gegenstand, ich 
parierte, führte den Nachstoß und rannte dem Grafen, der, seiner 
Sache sicher, weit ausgefallen war, meinen Degen durch die 
Brust. Er verlor die Farbe, wurde aschfahl, ließ die Waffe sinken 
und brach zusammen. Lignerolles beugte sich über den 
Sterbenden, während Boccard mich von hinnen zog. Wir folgten 
dem Umkreise der Stadtmauer in flüchtiger Eile bis zum 
zweitnächsten Tore, wo Boccard mit mir in eine kleine ihm 
bekannte Schenke trat. Wir durchschnitten den Flur und ließen 
uns hinter dem Hause unter einer dicht überwachsenen Laube 
nieder. Noch war in der feuchten Morgenfrühe alles wie 
ausgestorben. Der Freund rief nach Wein, der uns nach einer 
Weile von einem verschlafenen Schenkmädchen gebracht 
wurde. Er schlürfte in behaglichen Zügen, während ich den 
Becher unberührt vor mir stehen ließ. Ich hatte die Arme über 
der Brust gekreuzt und senkte das Haupt. Der Tote lag mir auf 
der Seele. Boccard forderte mich zum Trinken auf, und nachdem 
ich ihm zu Gefallen den Becher geleert hatte, begann er: "Ob 
nun gewisse Leute ihre Meinung ändern werden über Unsre 



-44- 

liebe Frau von Einsiedeln?" - "Laß mich zufrieden!" versetzte 
ich unwirsch, "was hat denn sie damit zu schaffen, daß ich einen 
Menschen getötet habe?" "Mehr als du denkst!" erwiderte 
Boccard mit einem vorwurfsvollen Blick. "Daß du hier neben 
mir sitzt, hast du nur ihr zu danken! Du bist ihr eine dicke Kerze 
schuldig!" - Ich zuckte die Achseln. "Ungläubiger!" rief er und 
zog, in meine linke Brusttasche langend, triumphierend das 
Medaillon daraus hervor, welches er um den Hals zu tragen 
pflegte, und das er heute morgen während seiner heftigen 
Umarmung mir heimlich in das Wams geschoben haben mußte. 
Jetzt fiel es mir wie eine Binde von den Augen. Die silberne 
Münze hatte den Stoß aufgehalten, der mein Herz durchbohren 
sollte. Mein erstes Gefühl war zornige Scham, als ob ich ein 
unehrliches Spiel getrieben und entgegen den Gesetzen des 
Zweikampfes meine Brust geschätzt hätte. Darein mischte sich 
der Groll, einem Götzenbilde mein Leben zu schulden. "Läge 
ich doch lieber tot", murmelte ich, "als daß ich bösem 
Aberglauben meine Rettung verdanken muß!" - Aber allmählich 
lichteten sich meine Gedanken. Gasparde trat mir vor die Seele 
und mit ihr alle Fülle des Lebens. Ich war dankbar für das 
neugeschenkte Sonnenlicht, und als ich wieder in die freudigen 
Augen Boccards blickte, brachte ich es nicht über mich, mit ihm 
zu hadern, so gern ich es gewollt hätte. Sein Aberglaube war 
verwerflich, aber seine Freundestreue hatte mir das Leben 
gerettet. Ich nahm von ihm mit Herzlichkeit  Abschied und eilte 
ihm voraus durch das Tor und quer durch die Stadt nach dem 
Hause des Admirals, der mich zu dieser Stunde erwartete. Hier 
brachte ich den Vormittag am Schreibtische zu, diesmal mit der 
Durchsicht von Rechnungen beauftragt, die sich auf die 
Ausrüstung der nach Flandern geworfenen hugenottischen 
Freischar bezogen. Als der Admiral in einem freien Augenblicke 
zu mir trat, wagte ich die Bitte, er möchte mich nach Flandern 
schicken, um an dem Einfalle teilzunehmen und ihm rasche und 
zuverlässige Nachricht von dem Verlaufe desselben zu senden. 
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"Nein, Schadau", antwortete er kopfschüttelnd, "ich darf Euch 
nicht Gefahr laufen lassen, als Freibeuter behandelt zu werden 
und am Galgen zu sterben. Etwas anderes ist es, wenn Ihr nach 
erklärten Feindseligkeiten an meiner Seite fallen solltet. Ich bin 
es Eurem Vater schuldig, Euch keiner andere Gefahr 
auszusetzen, als einem ehrlichen Soldatentode!" - Es mochte 
ungefähr Mittag sein, als sich das Vorzimmer in auffallender 
Weise füllte und ein immer erregter werdendes Gespräch hörbar 
wurde. Der Admiral rief seinen Schwiegersohn, Teligny, herein, 
der ihm berichtete, Graf Guiche sei diesen Morgen im 
Zweikampfe gefallen, sein Sekundant, der verrufene 
Lignerolles, habe die Leiche vor dem Tore St. Michel durch die 
gräfliche Dienerschaft abholen lassen und ihr, bevor er sich 
flüchtete, nichts anderes zu sagen gewußt, als daß ihr Herr durch 
die Hand eines ihm unbekannten Hugenotten gefallen sei. 
Coligny zog die Brauen zusammen und brauste auf: "Habe ich 
nicht streng untersagt - habe ich nicht gedroht, gefleht, 
beschworen, daß keiner unserer Leute in dieser 
verhängnisvollen Zeit einen Zwist beginne oder aufnehme, der 
zu blutigem Entscheide führen könnte! Ist der Zweikampf an 
sich schon eine Tat, die kein Christ ohne zwingende Gründe auf 
sein Gewissen laden soll, so wird er in diesen Tagen, wo ein ins 
Pulverfaß springender Funke uns alle verderben kann, zum 
Verbrechen an unsern Glaubensgenossen und am Vaterlande." - 
Ich blickte von meinen Rechnungen nicht auf und war froh, als 
ich die Arbeit zu Ende gebracht hatte. Dann ging ich in meine 
Herberge und ließ mein Gepäck in das Haus des Schneiders 
Gilbert bringen. Ein kränklicher Mann mit einem furchtsamen 
Gesichtchen geleitete mich unter vielen Höflichkeiten in das mir 
bestimmte Zimmer. Es war groß und luftig und überschaute, das 
oberste Stockwerk des Hauses bildend, den ganzen Stadtteil, ein 
Meer von Dächern, aus welchem Turmspitzen in den 
Wolkenhimmel aufragten. "Hier seid Ihr sicher!" sagte Gilbert 
mit feiner Stimme und zwang mir damit ein Lächeln ab. "Mich 
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freut es", erwiderte ich, "bei einem Glaubensbruder Herberge zu 
nehmen." "Glaubensbruder?" lispelte der Schneider, "sprecht 
nicht so laut, Herr Hauptmann. Es ist wahr, ich bin ein 
evangelischer Christ, und - wenn es nicht anders sein kann - will 
ich auch für meinen Heiland sterben; aber verbrannt werden, 
wie es mit Dubourg auf dem Greveplatze geschah! - ich sah 
damals als kleiner Knabe zu - hu, davor hab' ich einen 
Schauder!" "Habt keine Angst", beruhigte ich, "diese Zeiten sind 
vorüber, und das Friedensedikt gewährleistet uns allen freie 
Religionsausübung. "Gott gebe, daß es dabei bleibe!" seufzte der 
Schneider. "Aber Ihr kennt unsern Pariser Pöbel nicht. Das ist 
ein wildes und ein neidisches Volk und wir Hugenotten haben 
das Privilegium sie zu ärgern. Weil wir eingezogen, züchtig und 
rechtschaffen leben, so werfen sie uns vor, wir wollen uns als 
die Bessern von ihnen sondern; aber, gerechter Himmel! wie ist 
es möglich die zehn Gebote zu halten und sich nicht vor ihnen 
auszuzeichnen!" Mein neuer Hauswirt verließ mich und bei der 
einbrechenden Dämmerung ging ich hinüber in die Wohnung 
des Parlamentrats. Ich fand ihn höchst niedergeschlagen. "Ein 
böses Verhängnis wartet über unsrer Sache", hub er an. "Wißt 
Ihr es schon, Schadau? Ein vornehmer Höfling, Graf Guiche, 
ward diesen Morgen im Zweikampfe von einem Hugenotten 
erstochen. Ganz Paris ist voll davon, und ich denke, Pater 
Panigarola wird die Gelegenheit nicht versäumen, auf uns alle 
als auf eine Genossenschaft von Mördern hinzuweisen und 
seinen tugendhaften Gönner - denn Guiche war ein eifriger 
Kirchgänger - in einer seiner wirkungsvollen Abendpredigten 
als Märtyrer des katholischen Glaubens auszurufen... Der Kopf 
schmerzt mich, Schadau, und ich will mich zur Ruhe begeben. 
Laßt Euch von Gasparde den Abendtrunk kredenzen." Gasparde 
stand während dieses Gesprächs neben dem Sitze des alten 
Herrn, auf dessen Rückenlehne sie sich nachdenkend stützte. Sie 
war heute sehr blaß und tiefernst blickten ihre großen blauen 
Augen. Als wir allein waren, standen wir uns einige 
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Augenblicke schweigend gegenüber. Jetzt stieg der schlimme 
Verdacht in mir auf, daß sie, die selbst mich zu ihrer 
Verteidigung aufgefordert, nun vor dem Blutbefleckten 
schaudernd zurücktrete. Die seltsamen Umstände, die mich 
gerettet hatten und die ich Gasparde nicht mitteilen konnte, ohne 
ihr calvinistisches Gefühl schwer zu verletzen, verwirrten mein 
Gewissen mehr, als die nach Mannesbegriffen leichte 
Blutschuld es belastete. Gasparde fühlte mir an, daß meine Seele 
beschwert war, und konnte den Grund davon allein in der 
Tötung des Grafen und den daraus unsrer Partei erwachsenden 
Nachteilen suchen. Nach einer Weile fragte sie mit gepreßter 
Stimme: "Du also hast den Grafen umgebracht?" "Ich", war 
meine Antwort. Wieder schwieg sie. Dann trat sie mit 
plötzlichem Entschlusse an mich heran, umschlang mich mit 
beiden Armen und küßte mich inbrünstig auf den Mund. "Was 
du immer verbrochen hast", sagte sie fest, "ich bin deine 
Mitschuldige. Um meinetwillen hast du die Tat begangen.  Ich 
bin es, die dich in Sünde gestürzt hat. Du hast dein Leben für 
mich eingesetzt. Ich möchte es dir vergelten, doch wie kann ich 
es." Ich faßte ihre beiden Hände und rief: "Gasparde, laß mich, 
wie heute, so morgen und immerdar dein Beschützer sein! Teile 
mit mir Gefahr und Rettung, Schuld und Heil! Eins und 
untrennbar laß uns sein bis zum Tode!" "Eins und untrennbar!" 
sagte sie. 
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Siebentes Kapitel 

Seit dem verhängnisvollen Tage, an welchem ich Guiche 
getötet und Gaspardes Liebe gewonnen hatte, war ein Monat 
verstrichen. Täglich schrieb ich im Kabinett des Admirals, der 
mit meiner Arbeit zufrieden schien und mich mit steigendem 
Vertrauen behandelte. Ich fühlte, daß ihm die Innigkeit meines 
Verhältnisses zu Gasparde nicht unbekannt geblieben war, ohne 
daß er es jedoch mit einem Worte berührt hätte. Während dieser 
Zeit hatte sich die Lage der Protestanten in Paris sichtlich 
verschlimmert. Der Einfall in Flandern war mißlungen und der 
Rückschlag machte sich am Hofe und in der öffentlichen 
Stimmung fühlbar. Die Hochzeit des Königs von Navarra mit 
Karls reizender aber leichtfertiger Schwester erweiterte die Kluft 
zwischen den beiden Parteien, statt sie zu überbrücken. Kurz 
vorher war Jeanne d'Albret, die wegen ihres persönlichen 
Wertes von den Hugenotten hochverehrte Mutter des 
Navarresen, plötzlich gestorben, an Gift, so hieß es. Am 
Hochzeitstage selber schritt der Admiral, statt der Messe 
beizuwohnen, auf dem Platze vor Notredame in gemessenem 
Gange auf und nieder und sprach, er der sonst so Vorsichtige, 
ein Wort aus, das in bitterster Feindseligkeit gegen ihn 
ausgebeutet wurde. "Notredame", sagte er, "ist mit den Fahnen 
behängt, die man uns im Bürgerkriege abgenommen; sie müssen 
weg und ehrenvolle Trophäen an ihre Stelle!" Damit meinte er 
spanische Fahnen, aber das Wort wurde falsch gedeutet. Coligny 
sandte mich mit einem Auftrage nach Orleans, wo deutsche 
Reiterei lag. Als ich von dort zurückkehrte und meine Wohnung 
betrat, kam mir Gilbert mit entstellter Miene entgegen. "Wißt Ihr 
schon, Herr Hauptmann", jammerte er, "daß der Admiral gestern 
meuchlerisch verwundet worden ist, als er aus dem Louvre nach 
seinem Palaste zurückkehrte? Nicht tödlich, sagt man; aber bei 
seinem Alter und der kummervollen Sorge, die auf ihm lastet, 
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wer kann wissen, wie das endet! Und stirbt er, was soll aus uns 
werden?" - Ich begab mich schleunig nach der Wohnung des 
Admirals, wo ich abgewiesen wurde. Der Pförtner sagte mir, es 
sei hoher Besuch im Hause, der König und die Königin Mutter. 
Dies beruhigte mich, da ich in meiner Arglosigkeit daraus 
schloß, unmöglich könne Katharina an der Untat Anteil haben, 
wenn sie selbst das Opfer besuche. Der König aber, versicherte 
der Pförtner, sei wütend über den tückischen Angriff auf das 
Leben seines väterlichen Freundes. Jetzt wandte ich meine 
Schritte zurück nach der Wohnung des Parlamentrats, den ich in 
lebhaftem Gespräche mit einer merkwürdigen Persönlichkeit 
fand, einem Manne in mittleren Jahren, dessen bewegtes 
Gebärdenspiel den Südfranzosen verriet und der den St. 
Michaelsorden trug. Noch nie hatte ich in klügere Augen 
geblickt. Sie leuchteten von Geist und in den zahllosen Falten 
und Linien um Augen und Mund bewegte sich ein unruhiges 
Spiel schalkhafter und scharfsinniger Gedanken. "Gut, daß Ihr 
kommt, Schadau!" rief mir der Rat entgegen, während ich 
unwillkürlich das unschuldige Antlitz Gaspardes, in dem nur die 
Lauterkeit einer einfachen und starken Seele sich spiegelte, mit 
der weltklugen Miene des Gastes verglich, "gut, daß Ihr kommt! 
Herr Montaigne will mich mit Gewalt nach seinem Schlosse in 
Perigord entführen."... "Wir wollen dort den Horaz zusammen 
lesen", warf der Fremdling ein, "wie wir es vorzeiten in den 
Bädern von Aix taten, wo ich das Vergnügen hatte, den Herrn 
Rat kennen zu leinen." - "Meint Ihr, Montaigne", fuhr der Rat 
fort, "ich dürfe die Kinder allein lassen? Gasparde will sich nicht 
von ihrem Paten und dieser junge Berner sich nicht von 
Gasparde trennen." "Ei was", spottete Herr Montaigne sich 
gegen mich verbeugend, "sie werden, um sich in der Tugend zu 
stärken, das Buch Tobiä zusammen lesen!" und den Ton 
wechselnd, da er mein ernstes Gesicht sah: "Kurz und gut", 
schloß er, "Ihr kommt mit mir, lieber Rat!" "Ist denn eine 
Verschwörung gegen uns Hugenotten im Werke?" fragte ich 
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aufmerksam werdend. "Eine Verschwörung?" wiederholt der 
Gascogner. "Nicht daß ich wußte! Wenn nicht etwa eine solche, 
wie sie die Wolken anzetteln, bevor ein Gewitter losbricht. Vier 
Fünfteile einer Nation von dem letzten Fünfteil zu etwas 
gezwungen, was sie nicht wollen - das heißt zum Kriege in 
Flandern - das kann die Atmosphäre schon elektrisch machen. 
Und, nehmt es mir nicht übel, junger Mann, Ihr Hugenotten 
verfehlt Euch gegen den ersten Satz der Lebensweisheit: daß 
man das Volk, unter dem man wohnt, nicht durch Mißachtung 
seiner Sitten beleidigen darf." "Rechnet Ihr die Religion zu den 
Sitten eines Volkes?" fragte ich entrüstet. "In gewissem Sinne, 
ja", meinte er, "doch diesmal dachte ich nur an die Gebräuche 
des täglichen Lebens: Ihr Hugenotten kleidet Euch düster, tragt 
ernsthafte Mienen, versteht keinen Scherz und seid so steif wie 
Eure Halskragen. Kurz, Ihr schließt Euch ab, und das bestraft 
sich in der größten Stadt wie auf dem kleinsten Dorfe! Da 
verstehn die Guisen das Leben besser! Eben kam ich vorüber als 
der Herzog Heinrich vor seinem Palaste abstieg und den 
umstellenden Bürgern die Hände schüttelte, lustig wie ein 
Franzose und gemütlich wie ein Deutscher! So ist es recht! Sind 
wir ja alle vom Weibe geboren und ist doch die Seife nicht 
teuer!" Mir schien, als ob der Gascogner schwere Besorgnis 
unter diesem scherzhaften Tone verberge, und ich wollte ihn 
weiter zur Rede stellen, als der alte Diener einen Boten des 
Admirals meldete, welcher mich und Gasparde unverzüglich zu 
sich berief. Gasparde warf einen dichten Schleier über und wir 
eilten. Unterwegs erzählte sie mir, was sie in meiner 
Abwesenheit ausgestanden. "An deiner Seite durch einen 
Kugelregen zu reiten, wäre mir ein Spiel dagegen!" versicherte 
sie. "Der Pöbel in unsrer Straße ist so giftig geworden, daß ich 
das Haus nicht verlassen konnte, ohne mit Schimpfworten 
verfolgt zu werden. Kleidete ich mich nach meinem Stande, so 
schrie man mir nach: Seht die ,Obermütige! Legte ich schlichtes 
Gewand an, so hieß es: Seht die Heuchlerin! - Einen Tag oder 
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eine Woche hielte man das schon aus; aber wenn man kein Ende 
davon absieht! - Unsere Lage hier in Paris erinnert mich an die 
jenes Italieners, den sein Feind in einen Kerker mit vier kleinen 
Fenstern werfen ließ. Als er am nächsten Morgen erwachte, 
waren deren nur noch drei, am folgenden zwei, am dritten noch 
eins, kurz, er begriff, daß sein höllischer Feind ihn in eine 
Maschine gesperrt hatte, die sich allmählich in einen 
erdrückenden Sarg verwandelte." - Unter diesen Reden waren 
wir in die Wohnung des Admirals gelangt, der uns sogleich zu 
sich beschied. Er saß aufrecht auf seinem Lager, den 
verwundeten linken Arm in der Schlinge, blaß und ermattet. 
Neben ihm stand ein Geistlicher mit eisgrauem Barte. Er ließ 
uns nicht zu Worten kommen. "Meine Zeit ist gemessen", 
sprach er, "hört mich an und gehorcht mir! Du, Gasparde, bist 
mir durch meinen teuern Bruder blutsverwandt. Es ist jetzt nicht 
der Augenblick etwas zu verhüllen, das du weißt und diesem 
nicht verborgen bleiben darf. Deiner Mutter ist durch einen 
Franzosen Unrecht geschehn; ich will nicht, daß auch du unsres 
Volkes Sünden mitbüßest. Wir bezahlen, was unsre Väter 
verschuldet haben. Du aber sollst, so viel solches an mir liegt, 
auf deutscher Erde ein frommes und ruhiges Leben fahren." 
Dann sich zu mir wendend, fuhr er fort: "Schadau, Ihr werdet 
Eure Kriegsschule nicht unter mir durchmachen. leer sieht es 
dunkel aus. Mein Leben geht zur Neige und mein Tod ist der 
Bürgerkrieg. Mischt Euch nicht darein, ich verbiete es Euch. - 
Reicht Gasparde die Hand, ich gebe sie Euch zum Weibe. Führt 
sie ohne Säumnis in Eure Heimat. Verlaßt dieses ungesegnete 
Frankreich, sobald Ihr meinen Tod erfahrt. Bereitet ihr eine 
Stätte auf Schweizerboden; dann nehmt Dienste unter dem 
Prinzen von Oranien und kämpft für die gute Sache!" - Jetzt 
winkte er dem Greise und forderte ihn auf, uns zu trauen. 
"Macht es kurz", flüsterte er, "ich bin müde und bedarf Ruhe." 
Wir ließen uns an seinem Lager auf die Kniee nieder und der 
Geistliche verrichtete sein Amt, unsre Hände zusammenfügend 
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und die liturgischen Worte aus dem Gedächtnisse sprechend. 
Dann segnete uns der Admiral mit seiner ebenfalls 
verstümmelten Rechten. "Lebt wohl!" schloß er, legte sich 
nieder und kehrte sein Antlitz gegen die Wand. Da wir zögerten, 
das Gemach zu verlassen, hörten wir noch die gleichmäßigen 
Atemzüge des ruhig Entschlummerten. Schweigend und in 
wunderbarer Stimmung kamen wir zurück und fanden Chatillon 
noch in lebhaftem Gespräche mit Herrn Montaigne. "Gewonnen 
Spiel!" jubelte dieser, "der Papa willigt ein und ich selbst will 
ihm seinen Koffer packen, denn darauf verstehe ich mich 
vortrefflich." "Geht, lieber Oheim!" mahnte Gasparde, "und 
macht Euch keine Sorge um mich. Das ist von nun an die Sache 
meines Gemahls.". Und sie drückte meine Hand an ihre Brust. 
Auch ich drang in den Rat, mit Montaigne zu verreisen. Da mit 
einem Male, wie wir alle ihm zuredeten und ihn überzeugt 
glaubten, fragte er: "Hat der Admiral Paris verlassen?" Und als 
er hörte, Coligny bleibe und werde trotz des Drängens der 
Seinigen bleiben, auch wenn sein Zustand die Abreise erlauben 
sollte, da rief Chatillon mit glänzenden Augen und mit einer 
festen Stimme, die ich nicht an ihm kannte: "So bleibe auch ich! 
Ich bin im Leben oftmals feig und selbstsüchtig gewesen; ich 
stand nicht zu meinen Glaubensgenossen wie ich sollte; in dieser 
letzten Stunde aber will ich sie nicht verlassen." Montaigne biß 
sich die Lippe. Unser aller Zureden fruchtete nun nichts mehr, 
der Alte blieb bei seinem Entschlusse. Jetzt klopfte ihm der 
Gascogner auf die Schulter und sagte mit einem Anfluge von 
Hohn: "Alter Junge, du betrügst dich selbst, wenn du glaubst, 
daß du aus Heldenmut so handelst. Du tust es aus 
Bequemlichkeit. Du bist zu träge geworden, dein behagliches 
Nest zu verlassen, selbst auf die Gefahr hin, daß der Sturm es 
morgen wegfegt. Das ist auch ein Standpunkt und in deiner 
Weise hast du recht." - Jetzt verwandelte sich der spöttische 
Ausdruck auf seinem Gesichte in einen tief schmerzlichen, er 
umarmte Chatillon, küßte ihn und schied eilig. Der Rat, welcher 
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seltsam bewegt war, wünschte allein zu sein. "Verlaßt mich, 
Schadau!" sagte er, nur die Hand drückend, "und kommt heute 
abend noch einmal vor Schlafengehen." - Gasparde, die mich 
begleitete, ergriff unter der Türe plötzlich das Reisepistol, das 
noch in meinem Gürtel stak. "Laß das!" warnte ich. "Es ist 
scharf geladen." "Nein", lachte sie, den Kopf zurückwerfend, 
"ich behalte es als Unterpfand, daß du uns diesen Abend nicht 
versäumst!" und sie entfloh damit ins Haus. 



-54- 

Achtes Kapitel 

Auf meinem Zimmer lag ein Brief meines Oheims im 
gewohnten Format, mit den wohlbekannten altmodischen Zügen 
überschrieben. Der rote Abdruck des Siegels mit seiner Devise: 
Pèlerin et Voyageur! war diesmal unmäßig groß geraten. Noch 
hielt ich das Schreiben uneröffnet in der Hand, als Boccard ohne 
anzuklopfen hereinstürzte. "Hast du dein Versprechen 
vergessen, Schadau?" rief er mir zu. "Welches Versprechen?" 
fragte ich mißmutig. "Schön! " versetzte er mit einem kurzen 
Lachen, das gezwungen klang. "Wenn das so fortgeht, so wirst 
du nächstens deinen eignen Namen vergessen! Am Vorabende 
deiner Abreise nach Orleans, in der Schenke zum Mohren, hast 
du mir feierlich gelobt, dein längst gegebenes Versprechen zu 
lösen und unsern Landsmann, den Hauptmann Pfyffer, einmal 
zu begrüßen. Ich lud dich dann in seinem Auftrage zu seinem 
Namensfeste in das Louvre ein. "Heute nun ist Bartholomäustag. 
Der Hauptmann hat zwar viele Namen, wohl acht bis zehn; da 
aber unter diesen allen der geschundene Barthel in seinen Augen 
der größte Heilige und Märtyrer ist, so feiert er als guter Christ 
diesen Tag in besonderer Weise. Bliebest du weg, er legte dir's 
als hugenottischen Starrsinn aus." - Ich besann mich freilich, 
von Boccard häufig mit solchen Einladungen bestürmt worden 
zu sein und ihn von Woche zu Woche vertröstet zu haben. Daß 
ich ihm auf heute zugesagt, war mir nicht erinnerlich, aber es 
konnte sein. "Boccard", sagte ich, "heute ist mir's ungelegen. 
Entschuldige mich bei Pfyffer und laß mich zu Hause." Nun 
aber begann er auf die wunderlichste Weise in mich zu dringen, 
jetzt scherzend und kindischen Unsinn vorbringend, jetzt 
flehentlich mich beschwörend. Zuletzt fuhr er auf: "Wie? Hältst 
du so dein Ehrenwort?" - Und unsicher wie ich war, ob ich nicht 
doch vielleicht mein Wort gegeben, konnte ich diesen Vorwurf 
nicht auf mir sitzen lassen und willigte endlich, wenn auch bitter 
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ungern, ein, ihn zu begleiten. Ich marktete, bis er versprach, in 
einer Stunde mich freizugeben, und wir gingen nach dem 
Louvre. Paris war ruhig. Wir trafen nur einzelne Gruppen von 
Bürgern, die sich über den Zustand des Admirals flüsternd 
besprachen. Pfyffer hatte ein Gemach zu ebener Erde im große 
Hofe des Louvre inne. Ich war erstaunt, seine Fenster nur 
spärlich erleuchtet zu sehn und Totenstille zu finden statt eines 
fröhlichen Festlärms. Wie wir eintraten, stand der Hauptmann 
allein in der Mitte des Zimmers, vom Kopfe bis zu den Füßen 
bewaffnet und in eine Depesche vertieft, die er aufmerksam zu 
lesen, ja zu buchstabieren schien, denn er folgte den Zeilen mit 
dem Zeigefinger der linken Hand. Er wurde meiner ansichtig 
und, auf mich zutretend, fahr er mich barsch an: "Euren Degen, 
junger Herr! Ihr seid mein Gefangener." Gleichzeitig näherten 
sich zwei Schweizer, die im Schatten gestanden hatten. Ich trat 
einen Schritt zurück. "Wer gibt Euch ein Recht an mich, Herr 
Hauptmann?" - rief ich aus. "Ich bin der Schreiber des 
Admirals." Ohne mich einer Antwort zu würdigen, griff er mit 
eigner Hand nach meinem Degen und bemächtigte sich 
desselben. Die Überraschung hatte mich so außer Fassung 
gebracht, daß ich an keinen Widerstand dachte. "Tut Eure 
Pflicht!" befahl Pfyffer. Die beiden Schweizer nahmen mich in 
die Mitte und ich folgte ihnen wehrlos, einen Blick grimmigen 
Vorwurfs auf Boccard werfend. Ich konnte mir nichts anders 
denken, als daß Pfyffer einen königlichen Befehl erhalten habe, 
mich wegen meines Zweikampfes mit Guiche in Haft zu 
nehmen. Zu meinem Erstaunen wurde ich nur wenige Schritte 
weit nach der mir wohlbekannten Kammer Boccards geführt. 
Der eine Schweizer zog einen Schlüssel hervor und versuchte zu 
öffnen, aber vergeblich. Es schien ihm in der Eile ein unrechter 
übergeben worden zu sein und er sandte seinen Kameraden 
zurück, um von Boccard, der bei Pfyffer geblieben war, den 
rechten zu fordern. In dieser kurzen Frist vernahm ich lauschend 
die rauhe, scheltende Stimme des Hauptmanns: "Euer freches 
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Stücklein kann mich meine Stelle kosten! In dieser Teufelsnacht 
wird uns hoffentlich keiner zur Rede stellen; doch wie bringen 
wir morgen den Ketzer aus dem Louvre fort? Die Heiligen 
mögen mir's verzeihn, daß ich einem Hugenotten das Leben 
rette, - aber einen Landsmann und Bürger von Bern dürfen wir 
von diesen verfluchten Franzosen auch nicht abschlachten 
lassen, - da habt Ihr wiederum recht, Boccard..." Jetzt ging die 
Türe auf, ich stand in dem dunklen Gelaß, der Schlüssel wurde 
hinter mir gedreht und ein schwerer Riegel vorgeschoben. Ich 
durchmaß das mir von manchem Besuche her wohlbekannte 
Gemach, in quälenden Gedanken auf und nieder schreitend, 
während sich das mit Eisenstäben vergitterte, hochgelegene 
Fenster allmählich erhellte, denn der Mond ging auf. Der einzige 
wahrscheinliche Grund meiner Verhaftung, ich mochte die 
Sache wenden wie ich wollte, war und blieb der Zweikampf. 
Unerklärlich waren mir freilich Pfyffers unmutige letzte Worte; 
aber ich konnte dieselben mißhört haben, oder der tapfere 
Hauptmann war etwas bezecht. Noch unbegreiflicher, ja 
haarsträubend, erschien mir das Benehmen Boccards, dem ich 
nie und nimmer einen so schmählichen Verrat zugetraut hätte. Je 
länger ich die Sache übersann, in desto beunruhigendere Zweifel 
und unlösbarere Widersprüche verstrickte ich mich. Sollte 
wirklich ein blutiger Plan gegen die Hugenotten bestehn? War 
das denkbar? Konnte der König, wenn er nicht von Sinnen war, 
in die Vernichtung einer Partei willigen, deren Untergang ihn 
zum willenlosen Sklaven seiner ehrgeizigen Vettern von 
Lothringen machen mußte? Oder war ein neuer Anschlag auf die 
Person des Admirals geschmiedet, und wollte man einen seiner 
treuen Diener von ihm entfernen? Aber ich erschien mir zu 
unbedeutend, als daß man zuerst an mich gedacht hätte. Der 
König hatte heftig gezürnt über die Verwundung des Admirals. 
Konnte ein Mensch, ohne dem Wahnsinne verfallen zu sein, von 
warmer Neigung zu stumpfer Gleichgültigkeit oder wildem 
Hasse in der Frist weniger Stunden übergehn? Während ich so 
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meinen Kopf zerarbeitete, schrie mein Herz, daß mein Weib 
mich zu dieser Stunde erwarte, die Minuten zähle, und ich hier 
gefangen sei, ohne ihr Nachricht geben zu können. Noch immer 
schritt ich auf und nieder, als die Turmuhr des Louvre schlug; 
ich zählte zwölf Schläge. Es war Mitternacht. Da kam mir der 
Gedanke, einen Stuhl an das hohe Fenster zu rücken, in die 
Nische zu steigen, es zu öffnen und, an die Eisenstäbe mich 
anklammernd, in die Nacht auszuschauen. Das Fenster blickte 
auf die Seine. Alles war still. Schon wollte ich wieder ins 
Gemach herunterspringen, als ich meinen Blick noch über mich 
richtete und vor Entsetzen erstarrte. Rechts von mir, auf einem 
Balkon des ersten Stockwerks, so nahe, daß ich sie fast mit der 
Hand erreichen konnte, erblickte ich, vom Mondlicht taghell 
erleuchtet, drei über das Geländer vorgebeugte, lautlos 
lauschende Gestalten. Mir zunächst der König mit einem 
Antlitz, dessen nicht unedle Züge die Angst, die Wut, der 
Wahnsinn zu einem Höllenausdruck verzerrten. Kein 
Fiebertraum kann schrecklicher sein als diese Wirklichkeit. 
Jetzt, da ich das längst Vergangene niederschreiben sehe ich den 
Unseligen wieder mit den Augen des Geistes - und ich 
schaudere. Neben ihm lehnte sein Bruder, der Herzog von 
Anjou, mit dem schlaffen, weibisch grausamen Gesichtchen und 
schlotterte vor Furcht. Hinter ihnen, bleich und regungslos, die 
Gefaßteste von allen, stand Katharina, die Medicäerin, mit 
halbgeschlossenen Augen und fast gleichgültiger Miene. Jetzt 
machte der König, wie von Gewissensangst gepeinigt, eine 
krampfhafte Gebärde, als wollte er einen gegebenen Befehl 
zurücknehmen, und in demselben Augenblicke knallte ein 
Büchsenschuß, mir schien im Hofe des Louvre. "Endlich!" 
flüsterte die Königin erleichtert, und die drei Nachtgestalten 
verschwanden von der Zinne. Eine nahe Glocke begann Sturm 
zu läuten, eine zweite, eine dritte heulte mit; greller 
Fackelschein glomm auf wie eine Feuersbrunst, Schüsse 
knatterten und meine gespannte Einbildungskraft glaubte 
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Sterbeseufzer zu vernehmen. Der Admiral lag ermordet, daran 
konnte ich nicht mehr zweifeln. Aber was bedeuten die 
Sturmglocken, die erst vereinzelt, dann immer häufiger 
fallenden Schüsse, die Mordrufe, die jetzt von fern an mein 
lauschendes Ohr drangen? Geschah das Unerhörte? Wurden alle 
Hugenotten in Paris gemeuchelt? Und Gasparde, meine mir vom 
Admiral anvertraute Gasparde, war mit dem wehrlosen Alten 
diesen Schrecken preisgegeben! Das Haar stand mir zu Berge, 
das Blut gerann mir in den Adern. Ich rüttelte an der Türe aus 
allen Kräften, die eisernen Schlösser und das schwere 
Eichenholz wichen nicht. Ich suchte tastend nach einer Waffe, 
nach einem Werkzeuge, um sie zu sprengen, und fand keines. 
Ich schlug mit den Fäusten, stieß mit den Füßen gegen die Türe 
und schrie nach Befreiung, - draußen im Gange blieb es 
totenstill. Wieder schwang ich mich auf in die Fensternische und 
rüttelte wie ein Verzweifelter an dem Eisengitter, es war nicht 
zu erschüttern. Ein Fieberfrost ergriff mich und meine Zähne 
schlugen aufeinander. Dem Wahnsinne nahe warf ich mich auf 
Boccards Lager und wälzte mich in tödlicher Bangigkeit. 
Endlich als der Morgen zu grauen begann, verfiel ich in einen 
Zustand zwischen Wachen und Schlummern, der sich nicht 
beschreiben läßt. Ich meinte mich noch an die Eisenstäbe zu 
klammern und hinaus zu blicken auf die rastlos flutende Seine. 
Da plötzlich erhob sich aus ihren Wellen ein halbnacktes, vom 
Mondlichte beglänztes Weib, eine Flußgöttin auf ihre 
sprudelnde Urne gestützt, wie sie in Fontainebleau an den 
Wasserkünsten sitzen, und begann zu sprechen. Aber ihre Worte 
richteten sich nicht an mich, sondern an eine Steinfrau, die dicht 
neben mir die Zinne trug, auf welcher die drei fürstlichen 
Verschwörer gestanden. "Schwester", frug sie aus dem Flusse, 
"weißt vielleicht du, warum sie sich morden? Sie werfen mir 
Leichnam auf Leichnam in mein strömendes Bett und ich bin 
schmierig von Blut. Pfui, pfui! Machen vielleicht die Bettler, die 
ich abends ihre Lumpen in meinem Wasser waschen sehe, den 
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Reichen den Garaus?" "Nein", raunte das steinerne Weib, "sie 
morden sich, weil sie nicht einig sind über den richtigen Weg 
zur Seligkeit." - Und ihr kaltes Antlitz verzog sich zum Hohn, 
als belache sie eine ungeheure Dummheit... In diesem 
Augenblicke knarrte die Türe, ich fahr auf aus meinem 
Halbschlummer und erblickte Boccard, blaß und ernst wie ich 
ihn noch nie gesehen hatte, und hinter ihm zwei seiner Leute, 
von welchen einer einen Laib Brot und eine Kanne Wein trug. 
"Um Gottes willen, Boccard", rief ich und stürzte ihm entgegen, 
"was ist heute nach vorgegangen?... Sprich!" Er ergriff meine 
Hand und wollte sich zu mir auf das Lager setzen. Ich sträubte 
mich und beschwor ihn zu reden. "Beruhige dich!" sagte er. "Es 
war eine schlimme Nacht. Wir Schweizer können nichts dafür, 
der König hat es befohlen." "Der Admiral ist tot?" frug ich, ihn 
starr ansehend. Er bejahte mit einer Bewegung des Hauptes. 
"Und die andern hugenottischen Führer?" "Tot. Wenn nicht der 
eine oder andere, wie der Navarrese, durch besondere Gunst des 
Königs verschont blieb." "Ist das Blutbad beendigt?" "Nein, 
noch wütet es fort in den Straßen von Paris. Kein Hugenott darf 
am Leben bleiben." Jetzt zuckte mir der Gedanke an Gasparde 
wie ein glühender Blitz durchs Gehirn und alles andere 
verschwand im Dunkel. "Laß mich!" schrie ich. "Mein Weib! 
mein armes Weib!" Boccard sah mich erstaunt und fragend an. 
"Dein Weib? Bist du verheiratet?" "Gib Raum, Unseliger!" rief 
ich und warf mich auf ihn, der mir den Ausweg vertrat. Wir 
rangen miteinander und ich hätte ihn übermannt, wenn nicht 
einer seiner Schweizer ihm zu Hilfe gekommen wäre, indes der 
andere die Türe bewachte. Ich wurde auf das Knie gedrückt. 
"Boccard! " stöhnte ich. "Im Namen des barmherzigen Gottes 
bei allem, was dir teuer ist - bei dem Haupte deines Vaters - bei 
der Seligkeit deiner Mutter - erbarm'  dich meiner und laß mich 
frei! Ich sage dir, Mensch, daß mein Weib da draußen ist - daß 
sie vielleicht in diesem Augenblick gemordet - daß sie vielleicht 
in diesem Augenblick mißhandelt wird! Oh, oh!" - und ich 
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schlug mit geballter Faust gegen die Stirn. Boccard erwiderte 
begütigend, wie man mit einem Kranken spricht: "Du bist von 
Sinnen, armer Freund! Du könntest nicht fünf Schritte ins Freie 
tun, bevor dich eine Kugel niederstreckte! Jedermann kennt dich 
als den Schreiber des Admirals. Nimm Vernunft an! Was du 
verlangst, ist unmöglich." - Jetzt begann ich auf den Knien 
liegend zu schluchzen wie ein Kind. Noch einmal, halb 
bewußtlos wie ein Ertrinkender, erhob ich das Auge nach 
Rettung, während Boccard schweigend die im Ringen zerrissene 
Seidenschnur wieder zusammenknüpfte, an der die Silbermünze 
mit dem Bildnis der Madonna tief niederhing. "Im Namen der 
Muttergottes von Einsiedeln!" flehte ich mit gefalteten Händen. 
Jetzt stand Boccard wie gebannt, die Augen nach oben gewendet 
und etwas murmelnd wie ein Gebet. Dann berührte er das 
Medaillon mit den Lippen und schob es sorgfältig wieder in sein 
Wams. Noch schwiegen wir beide, da trat, eine Depesche 
emporhaltend, ein junger Fähnrich ein. "Im Namen des Königs 
und auf Befehl des Hauptmann", sagte er, "nehmt zwei Eurer 
Leute, Herr Boccard, und überbringt eigenhändig diese Order 
dem Kommandanten der Bastille." -Der Fähnrich trat ab. Jetzt 
eilte Boccard, nach einem Augenblicke des Besinnens, das 
Schreiben in der Hand, auf mich zu: "Tausche schnell die 
Kleider mit Cattani hier! " flüsterte er. "Ich will es wagen. Wo 
wohnt sie?" - "Isle St. Louis." "Gut. Labe dich noch mit einem 
Trunke, du hast Kraft nötig." Nachdem ich eilig meiner Kleider 
mich entledigt, warf ich mich in die Tracht eines königlichen 
Schweizers, gürtete das Schwert um, ergriff die Hellebarde und 
Boccard, ich und der zweite Schweizer, wir stürzten ins Freie. 
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Neuntes Kapitel 

Schon im Hofe des Louvre bot sich meinen Augen ein 
schrecklicher Anblick. Die Hugenotten vom Gefolge des Königs 
von Navarra lagen hier, frisch getötet, manche noch röchelnd, in 
Haufen übereinander. Längs der Seine weiter eilend begegneten 
wir auf jedem Schritte einem Greuel. Hier lag ein armer Alter 
mit gespaltenem Schädel in seinem Blute, dort sträubte sich ein 
totenblasses Weib in den Armen eines rohen Landsknechtes. 
Eine Gasse lag still wie das Grab, aus einer anderen erschollen 
noch Hilferufe und mißtönige Sterbeseufzer. Ich aber, 
unempfindlich für diese unfaßbare Größe des Elends, stürmte 
wie ein Verzweifelter vorwärts, so daß mir Boccard und der 
Schweizer -kaum zu folgen vermochten. Endlich war die Brücke 
erreicht und überschritten. Ich stürzte in vollem Laufe nach dem 
Hause des Rats, die Augen unverwandt auf seine hochgelegenen 
Fenster geheftet. An einem derselben wurden ringende Arme 
sichtbar, eine menschliche Gestalt mit weißen Haaren ward 
hinausgedrängt. Der Unglückliche, es war Chatillon, klammerte 
sich einen Augenblick noch mit schwachen Händen an das 
Gesims, dann ließ er es los und stürzte auf das Pflaster. An dem 
Zerschmetterten vorüber, erklomm ich in wenigen Sprüngen die 
Treppe und stürzte in das Gemach. Es war mit Bewaffneten 
gefüllt und ein wilder Lärm erscholl aus der offenen Türe des 
Bibliothekzimmers. Ich bahnte mir mit meiner Hellebarde den 
Weg und erblickte Gasparde, in eine Ecke gedrängt und von 
einer gierigen, brüllenden Meute umstellt, die sie, mein Pistol in 
der Hand und bald auf diesen bald auf jenen zielend, von sich 
abhielt. Sie war farblos wie ein Wachsbild und aus ihren weit 
geöffneten Augen sprühte ein schreckliches Feuer. Alles vor mir 
niederwerfend, mit einem einzigen Anlaufe, war ich an ihrer 
Seite und "Gott sei Dank, du bist es!" rief sie noch und sank mir 
dann bewußtlos in die Arme. Unterdessen war Boccard mit dem 
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Schweizer nachgedrungen. "Leute!" drohte er, "im Namen des 
Königs verbiete ich euch, diese Dame nur mit einem Finger zu 
berühren! Zurück, wem sein Leben lieb ist! Ich habe Befehl, sie 
ins Louvre zu bringen!" Er war neben mich getreten und ich 
hatte die ohnmächtige Gasparde in den Lehnstuhl des Rats 
gelegt. Da sprang aus dem Getümmel ein scheußlicher Mensch 
mit blutigen Händen und blutbeflecktem Gesichte hervor, in 
dem ich den verfemten Lignerolles erkannte. "Lug und Trug!" 
schrie er, "das, Schweizer? - Verkappte Hugenotten sind's und 
von der schlimmsten Sorte! Dieser hier ich kenne dich wohl, 
vierschrötiger Halunke - hat den frommen Grafen Guiche 
gemordet und jener war dabei. Schlagt tot! Es ist ein 
verdienstliches Werk diese schurkischen Ketzer zu vertilgen! 
Aber rührt mir das Mädel nicht an - die ist mein!" Und der 
Verwilderte warf sich wütend auf mich. "Bösewicht", rief 
Boccard, "dein Stündlein ist gekommen! Stoß zu, Schadau!" 
Rasch drängte er mit geschickter Parade die ruchlose Klinge in 
die Höhe und ich stieß dem Buben mein Schwert bis an das Heft 
in die Brust. Er stürzte. Ein rasendes Geheul erhob sich aus der 
Rotte. "Weg von hier!" winkte mir der Freund. "Nimm dein 
Weib auf den Arm und folge mir!" Jetzt griffen Boccard und der 
Schweizer mit Hieb und Stoß das Gesindel an, das uns von der 
Türe trennte und brachen eine Gasse, durch die ich, Gasparde 
tragend, schleunigst nachschritt. Wir gelangten glücklich die 
Treppen hinunter und betraten die Straße. Hier hatten wir 
vielleicht zehn Schritte getan, da fiel ein Schuß aus einem 
Fenster. Boccard schwankte, griff mit unsicherer Hand nach 
dem Medaillon, riß es hervor, drückte es an die erblassenden 
Lippen und sank nieder. Er war durch die Schläfe getroffen. Der 
erste Blick überzeugte mich, daß ich ihn verloren hatte, der 
zweite, nach dem Fenster gerichtete, daß ihn der Tod aus 
meinem Reiterpistol getroffen, welches Gaspardes Hand 
entfallen war und das jetzt der Mörder frohlockend emporhielt. 
Die scheußliche Horde an den Fersen, riß ich mich mit 
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blutendem Herzen von dem Freunde los, bei dem sein treuer 
Soldat niederkniete, bog um die nahe Ecke in das 
Seitengäßchen, wo meine Wohnung gelegen war, erreichte sie 
unbemerkt und eilte durch das ausgestorbene Haus mit Gasparde 
in meine Kammer. Auf dem Flur des ersten Stockwerkes schritt 
ich durch breite Blutlachen. Der Schneider lag ermordet, sein 
Weib und seine vier Kinder, am Herd in ein Häuflein 
zusammengesunken, schliefen den Todesschlummer. Selbst der 
kleine Pudel, des Hauses Liebling, lag verendet bei ihnen. 
Blutgeruch erfüllte das Haus. Die letzte Treppe ersteigend, sah 
ich mein Zimmer offen, die halb zerschmetterte Türe schlug der 
Wind auf und zu. Hier hatten die Mörder, da sie mein Lager leer 
fanden, nicht lange geweilt, das ärmliche Aussehen meiner 
Kammer versprach ihnen keine Beute. Meine wenigen Bücher 
lagen zerrissen auf dem Boden zerstreut, in eines derselben hatte 
ich, als mich Boccard überraschte, den Brief meines Ohms 
geborgen, er war herausgefallen und ich steckte ihn zu mir. 
Meine kleine Barschaft trug ich noch von der Reise her in einem 
Gurt auf dem Leibe. Ich hatte Gasparde auf mein Lager gebettet, 
wo die Bleiche zu schlummern schien, und stand neben ihr, 
überlegend was zu tun sei. Sie war unscheinbar wie eine 
Dienerin gekleidet, wohl in der Absicht mit ihrem Pflegevater 
zu fliehen. Ich trug die Tracht der Schweizergarde. Ein wilder 
Schmerz bemächtigte sich meiner über all das frevelhaft 
vergossene teure und unschuldige Blut. "Fort aus dieser Hölle!" 
sprach ich halblaut vor mich hin. "Ja, fort aus dieser Hölle!" 
wiederholte Gasparde, die Augen öffnend und sich auf dem 
Lager in die Höhe richtend. "Hier ist unsres Bleibens nicht! Zum 
ersten nächsten Tore hinaus!" "Bleibe noch ruhig!" erwiderte 
ich. "Unterdessen wird es Abend und die Dämmerung erleichtert 
uns vielleicht das Entrinnen." "Nein, nein", versetzte sie 
bestimmt, "keinen Augenblick länger bleibe ich in diesem Pfuhl! 
Was liegt am Leben, wenn wir zusammen sterben! Laß uns 
geradewegs auf das nächste Tor zugehn. Werden wir überfallen 
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und wollen sie mich mißhandeln, so erstichst du mich, und 
erschlägst ihrer zwei oder drei, so sterben wir nicht ungerecht. - 
Versprich mir das!" - Nach einigem Überlegen willigte ich ein, 
da es auch mir besser schien, um jeden Preis der Not ein Ende 
zu machen. Konnte doch der Mord morgen von neuem 
beginnen, waren doch die Tore nachts strenger bewacht als am 
Tage. Wir machten uns auf den Weg, durch die blutgetränkten 
Gassen langsam nebeneinander wandelnd unter einem 
wolkenlosen, dunkelblauen Augusthimmel. Unangefochten 
erreichten wir das Tor. Im Torwege vor dem Pförtchen der 
Wachtstube stand mit verschränkten Armen ein lothringischer 
Kriegsmann mit der Feldbinde der Guisen, der uns mit 
stechendem Blicke musterte. "Zwei wunderliche Vögel!" lachte 
er. "Wo hinaus, Herr Schweizer, mit Eurem Schwesterchen?" 
Das Schwert lockernd schritt ich näher, entschlossen ihm die 
Brust zu durchbohren; denn ich war des Lebens und der Lüge 
müde. "Bei den Hörnern des Satans! Seid Ihr es, Herr Schadau?" 
sagte der lothringische Hauptmann, bei dem letzten Worte seine 
Stimme dämpfend. "Tretet ein, hier stört uns niemand." Ich 
blickte ihm ins Gesicht und suchte mich zu erinnern. Mein 
ehemaliger böhmischer Fechtmeister tauchte mir auf. "Ja freilich 
bin ich es", fuhr er fort, da er meinen Gedanken mir im Auge 
las, "und bin's, wir mir dünkt, zur gelegenen Stunde." Mit diesen 
Worten zog er mich in die Stube und Gasparde folgte. In dem 
dumpfigen Raume lagen auf einer Bank zwei betrunkene 
Kriegsknechte, Würfel und Becher neben ihnen am Boden. 
"Auf, ihr Hunde!" fuhr sie der Hauptmann an. Der eine erhob 
sich mühsam. Er packte ihn am Arme und stieß ihn vor die Türe 
mit den Worten: "Auf die Wache, Schuft! Du bürgst mir mit 
deinem Leben, daß niemand passiert!" - Den andern, der nur 
einen grunzenden Ton von sich gegeben hatte, warf er von der 
Bank und stieß ihn mit dem Fuße unter dieselbe, wo er ruhig 
fortschnarchte. "Jetzt belieben die Herrschaften Platz zu 
nehmen!" und er zeigte mit einer kavaliermäßigen 
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Handbewegung auf den schmutzigen Sitz. Wir ließen uns 
nieder, er rückte einen zerbrochenen Stuhl herbei, setzte sich 
rittlings darauf, den Ellbogen auf die Lehne stützend, und 
begann in familiärem Tone: "Nun laßt uns plaudern! Euer Fall 
ist mir klar, Ihr braucht ihn mir nicht zu erläutern. Ihr wünscht 
einen Paß nach der Schweiz, nicht wahr? - Ich rechne es mir zur 
Ehre, Euch einen Gegendienst zu leisten für die Gefälligkeit, mit 
der Ihr mir seinerzeit das schöne württembergische Siegel 
gezeigt habt, weil Ihr wußtet, ich sei ein Kenner. Eine Hand 
wäscht die andere. Siegel gegen Siegel. Diesmal kann ich Euch 
mit einem aushelfen." Er kramte in seiner Brieftasche und zog 
mehrere Papiere heraus. "Seht, als ein vorsichtiger Mann ließ ich 
mir für alle Fälle von meinem gnädigen Herzog Heinrich für 
mich und meine Leute, die wir gestern Nacht dem Admiral 
unsere Aufwartung machten", diese Worte begleitete er mit 
einer Mordgebärde, vor der mir schauderte, "die nötigen 
Reisepapiere geben. Der Streich konnte fehlen. Nun, die 
Heiligen haben sich dieser guten Stadt Paris angenommen! - 
Einer der Pässe - hier ist er - lautet auf einen beurlaubten 
königlichen Schweizer, den Furier Koch. Steckt ihn zu Euch! er 
gewährt Euch freie Straße durch Lothringen an die 
Schweizergrenze. Das wäre nun in Ordnung. - Was das 
Fortkommen mit Euerm Schätzchen betrifft, zu dem ich Euch, 
ohne Schmeichelei, Glück wünsche", hier verneigte er sich 
gegen Gasparde, "so wird die schöne Dame schwerlich gut zu 
Fuße sein. Da kann ich Euch denn zwei Gäule abtreten, einen 
sogar mit Damensattel - denn auch ich bin nicht ungeliebt und 
pflege selbander zu reiten. Ihr gebt mir dafür vierzig 
Goldgulden, bar, wenn Ihr es bei Euch habt, sonst genügt mir 
Euer Ehrenwort. Sie sind etwas abgejagt, denn wir wurden Hals 
über Kopf nach Paris aufgeboten; aber bis an die Grenze werden 
sie noch dauern." Und er rief durch das Fensterchen einem 
Stalljungen, der am Tore herumlungerte, den Befehl zu, 
schleunig zu satteln. Während ich ihm das Geld, fast mein 
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ganzes Besitztum, auf die Bank verzählte, sagte der Böhme: "Ich 
habe mit Vergnügen vernommen, daß Ihr Euerm Fechtmeister 
Ehre gemacht habt. Freund Lignerolles hat mir alles erzählt. Er 
wußte Euren Namen nicht, aber ich erkannte Euch gleich aus 
seiner Beschreibung. Ihr habt den Guiche erstochen! Alle 
Wetter, das will etwas heißen. Ich hätte Euch das nie zugetraut. 
Freilich meinte Lignerolles, Ihr hättet Euch die Brust etwas 
gepanzert. Das sieht Euch nicht gleich, doch zuletzt hilft sich 
jeder wie er kann." Während dieses grausigen Geplauders saß 
Gasparde stumm und bleich. Jetzt wurden die Tiere vorgeführt, 
der Böhme half ihr, die unter seiner Berührung 
zusammenschrak, kunstgerecht in den Sattel, ich schwang mich 
auf das andere Roß, der Hauptmann grüßte, und wir sprengten 
durch den hallenden Torweg und über die donnernde Brücke 
gerettet von dannen. 
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Zehntes Kapitel 

Zwei Wochen später, an einem frischen Herbstmorgen ritt ich 
mit meinem jungen Weibe die letzte Höhe des Gebirgszuges 
hinan, der die Freigrafschaft von dem neuenburgischen Gebiete 
trennt. Der Grat war erklommen, wir ließen unsre Pferde grasen 
und setzten uns auf ein Felsstück. Eine weite friedliche 
Landschaft lag in der Morgensonne vor uns ausgebreitet. Zu 
unseren Füßen leuchteten die Seen von Neuenburg, Murten und 
Biel; weiterhin dehnte sich das frischgrüne Hochland von 
Fryburg mit seinen schönen Hügellinien und dunklen 
Waldsäumen; die eben sich entschleiernden Hochgebirge 
bildeten den lichten Hintergrund. "Dies schöne Land also ist 
deine Heimat und endlich evangelischer Boden?" fragte 
Gasparde. Ich zeigte ihr links das in der Sonne blitzende 
Türmchen des Schlosses Chaumont. "Dort wohnt mein guter 
Ohm. Noch ein paar Stunden, und er heißt dich als sein geliebtes 
Kind willkommen! - Hier unten an den Seen ist evangelisches 
Land, aber dort drüben, wo du die Turmspitzen von Fryburg 
erkennen kannst, beginnt das katholische." Als ich Fryburg 
nannte, verfiel Gasparde in Gedanken. "Boccards Heimat!" 
sagte sie dann. "Erinnerst du dich noch, wie froh er an jenem 
Abende war, als wir uns zum ersten Male bei Melun 
begegneten! Nun erwartet ihn sein Vater vergebens, - und für 
mich ist er gestorben." Schwere Tropfen sanken von ihren 
Wimpern. Ich antwortete nicht, aber blitzschnell zog an meiner 
Seele die Geschichte der verhängnisvollen Verkettung meines 
Loses mit dem meines heitern Landsmannes vorüber und meine 
Gedanken verklagten und entschuldigten sich untereinander. 
Unwillkürlich griff ich an meine Brust auf die Stelle, wo 
Boccards Medaille mir den Todesstoß aufgehalten hatte. Es 
knisterte in meinem Wams wie Papier; ich zog den vergessenen, 
noch ungelegenen Brief meines Ohms heraus und erbrach das 
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unförmliche Siegel. Was ich las, versetzte mich in 
schmerzliches Erstaunen. Die Zeilen lauteten: Lieber Hans! 
Wenn Du dieses liesest, bin ich aus dem Leben oder vielmehr 
bin ich in das Leben gegangen. Seit einigen Tagen fühle ich 
mich sehr schwach, ohne gerade krank zu sein. In der Stille leg' 
ich ab Pilgerschuh und Wanderstab. Dieweil ich noch die Feder 
führen kann, will ich Dir selbst meine Heimfahrt melden und 
den Brief an Dich eigenhändig überschreiben, damit eine fremde 
Handschrift Dich nicht betrübe. Bin ich hinüber, so hat der alte 
Jochem den Auftrag, ein Kreuz zu meinem Namen zu setzen 
und den Brief zu siegeln. Rot, nicht schwarz. Ziehe auch kein 
Trauergewand um mich an, denn ich bin in der Freude. Ich lasse 
Dir mein irdisches Gut, vergiß Du das himmlische nicht. Dein 
treuer Ohm Renat. Daneben war mit ungeschickter Hand ein 
großes Kreuz gemalt. Ich kehrte mich ab und ließ meinen 
Tränen freien Lauf. Dann erhob ich das Haupt und wandte mich 
zu Gasparde, die mit gefalteten Händen an meiner Seite stand, 
um sie in das verödete Haus meiner Jugend einzuführen. 
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