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Wie? Wann? und Wo? Die Gotter bleiben stumm!
Du halte dich ans Weil, und frage nicht Warum?
Goethe

Das Theater war gedrangt voll; ein
neuangeworbener Sanger gab den Don Juan.
Das Parterre wogte, von oben gesehen, wie die
unruhige See, und die Federn und Schleier der
Damen tauchten wie schimmernde Fische aus
den dunkeln Massen. Die Ranglogen waren
reicher als je, denn mit dem Anfang der
Wintersaison war eine kleine Trauer eingefallen,
und heute zum erstenmal drangen wieder die
schimmernden Farben der reichen Turbans, der
wehenden Bische, der bunten Schals an das
Licht hervor. Wie glanzend sich aber auch der
reiche Kranz von Damen um das Amphitheater
zog, das Diadem dieses Kreises schien ein
herrliches, liebliches Bild zu sein, das aus der
flrstlichen Loge freundlich und hold die Welt um
und unter sich Uberschaute. Man war versucht
zu wulnschen, dieses schone Kind mdchte nicht
so hoch geboren sein, denn diese frische Farbe,
diese heitere Stirne, diese kindlich reinen,
milden Augen, dieser holde Mund war zur Liebe
- nicht zur Verehrung aus der Ferne geschaffen.
Und wunderbar, wie wenn Prinzessin Sophie
diesen frevelhaften Gedanken geahnet hatte -



auch ihr Anzug entsprach diesem Bilde
einfacher, natlrlicher Schodnheit; sie schien
jeden Schmuck, den die Kunst verleiht, dem
stolzen Damenkreis Uberlassen zu haben.

»Sehen Sie, wie lebendig, wie heiter sie istx,
sprach in einer der ersten Ranglogen ein
fremder Herr zu dem russischen Gesandten, der
neben ihm stand, und beschaute die Prinzessin
durch das Opernglas; »wenn sie lachelt, wenn
sie das sprechende Auge ein klein wenig
zudrickt und dann mit unbeschreiblichem Reiz
wieder aufschlagt, wenn sie mit der kleinen
niedlichen Hand dazu agiert - man sollte
glauben, aus so weiter Ferne ihre witzigen
Reden, ihre naiven Fragen vernehmen zu
kdnnen.«

»Es ist erstaunlich!« entgegnete der Gesandte.

»Und dennoch sollte dieser Himmel von
Freudigkeit nur Maske sein? Sie sollte flhlen,
schmerzlich flihlen, sie sollte unglicklich lieben
und doch so blihend, so heiter sein? Gnadige
Frau!« wandte sich der Fremde zu der Gemahlin
des Gesandten, »gestehen Sie, Sie wollen mich
mystifizieren, weil ich einiges Interesse an
diesem Gotterkinde genommen habe.«

»Mon dieu! Baron«, sagte diese mit dem Kopfe
wackelnd, »Sie glauben noch immer nicht? Auf
Ehre, es ist wahr, wie ich Thnen sagte; sie liebt,
sie liebt unter ihrem Stande, ich wei3 es von
einer Dame, der nichts dergleichen entgeht. Und
wie? meinen Sie, eine PrinzeB3, die von Jugend
auf zur Reprasentation erzogen ist, werde nicht



Tournlre genug haben, um ein so unschickliches
Verhaltnis den Augen der Welt zu verbergen?«

»Ich kann es nicht begreifen«, flUsterte der
Fremde, indem er wieder sinnend nach ihr
hinsah; »ich kann es nicht fassen; diese
Heiterkeit, dieser beinahe mutwillige Scherz -
und stille, unglickliche Liebe? Gnadige Frau, ich
kann es nicht begreifen!«

»Ja, warum soll sie denn nicht munter sein,
Baron? Sie ahnet wohl nicht, daB jemand etwas
von ihrer meschanten AuffUhrung weiB3; der
Amoroso ist in der Nahe -«

»Ist in der Nahe? o bitte, Madame! zeigen sie
mir den Glucklichen, wer ist er?«

»Was verlangen Sie! Das ware ja gegen alle
Diskretion, die ich der Oberhofmarschallin
schuldig bin; mein Freund, daraus wird nichts.
Sie kdbnnen zwar in Warschau wieder erzahlen,
was Sie hier gesehen und geh6rt haben, aber
Namen? Nein, Namen zu nennen in solchen
Affaren, ist sehr unschicklich; mein Mann kann
dergleichen nicht leiden.«

Die Ouvertlire war ihrem Ende nahe, die Tone
brausten starker aus dem Orchester herauf, die
Blicke der Zuschauer waren fest auf den
Vorhang gerichtet, um den neuen Don Juan bald
zu sehen; doch der Fremde in der Loge der
russischen Gesandtschaft hatte kein Ohr fiur
Mozarts Tdéne, kein Auge fur das Stuck; er sah
nur das liebliche, herrliche Kind, das ihm um so
interessanter war, als diese schénen Augen,



diese sltBen, freundlichen Lippen heimliche Liebe
kennen sollten. Thre Umgebungen, einige altere
und jungere Damen, hatten zu sprechen
aufgehort; sie lauschten auf die Musik; Sophiens
Augen glitten durch das geflullte Haus, sie
schienen etwas zu vermissen, zu suchen. »Ob
sie wohl nach dem Geliebten ihre Blicke
aussendet?« dachte der Fremde; »ob sie die
Reihen mustert, ihn zu sehen, ihn mit einem
verstohlenen Lacheln, mit einem leisen Beugen
des Hauptes, mit einem jener tausend Zeichen
zu begriBen, welche stille Liebe erfindet, womit
sie ihre Lieblinge beglickt, bezaubert?« Eine
schnelle, leichte Roéte flog jetzt Uber Sophiens
Zuge, sie ruckte den Stuhl mehr seitwarts, sie
sah einigemal nach der Ture ihrer Loge; die
Ture ging auf, ein groBer, schoner junger Mann
trat ein und nadherte sich einer der alteren
Damen; es war die Herzogin F., die Mutter der
Prinzessin. Sophie spielte gleichgultig mit der
Brille, die sie in der Hand hielt; aber der Fremde
war Kenner genug, um in ihrem Auge zu lesen,
daB dieser und kein anderer der Gllckliche sei.

Noch konnte er sein Gesicht nicht sehen; aber
die Gestalt, die Bewegungen des jungen Mannes
hatten etwas Bekanntes flr ihn; die Furstin zog
ihre Tochter ins Gesprach, sie blickte freundlich
auf, sie schien etwas Pikantes erwidert zu
haben, denn die Mutter lachelte, der junge Mann
wandte sich um, und - »mein Gott! Graf
Zronievsky!« rief der Fremde so laut, so
angstlich, daB der Gesandte an seiner Seite
heftig erschrak und seine Gemahlin den Gast



krampfhaft an der Hand faBte und neben sich
auf den Stuhl niederriB3.

»Um Himmels willen, was machen Sie fir
Skandal«, rief die erzirnte Dame; »die Leute
schauen rechts und links nach uns her; wer wird
denn so morderisch schreien? Es ist nur gut,
daB sie da unten gerade ebenso morderisch
gegeigt und trompetet haben, sonst hatte
jedermann Ihren Zronievsky héren muissen. Was
wollen Sie nur von dem Grafen? Sie wissen ja
doch, daBB wir vermeiden, ihn zu kennen!«

»Kein Wort weiB ich«, erwiderte der Fremde;
»wie kann ich auch wissen, wen Sie kennen und
wen nicht, da ich erst seit drei Stunden hier bin.
Warum vermeiden Sie es, ihn zu sehen?«

»Nun, seine Verhaltnisse zu unserer Regierung
kénnen Ihnen nicht unbekannt sein«, sprach der
Gesandte; »er ist verwiesen, und es ist mir
hochst fatal, daB er gerade hier und immer nur
hier sein will. Er hat sich unverschamterweise
bei Hofe prasentieren lassen, und so sehe ich
ihn auf jedem Schritt und Tritt, und doch wollen
es die Verhaltnisse, daB ich ihn ignoriere.
Uberdies macht mir der fatale Mensch sonst
noch genug zu schaffen; man will héheren Orts
wissen, wovon er lebe und so glanzend lebe, da
doch seine Guter konfisziert sind; und ich weil3
es nicht herauszubringen. Sie kennen ihn,
Baron?«

Der Fremde hatte diese Reden nur halb gehort;
er sah unverwandt nach der furstlichen Loge; er
sah, wie Zronievsky mit der Flrstin und den



andern Damen sprach, wie nur sein feuriges
Auge hin und wieder nach Sophien hinglitt, wie
sie begierig diesen Strahl auffing und
zurtickgab. Der Vorhang flog auf, der Graf trat
zuruck und verschwand aus der Loge; Leporello
hub sein Klagen an.

»Sie  kennen ihn, Baron?« flUsterte der
Gesandte; »wissen Sie mir Naheres Uber seine
Verhaltnisse -«

»Ich habe mit ihm unter den polnischen Lanciers
gedient.«

»Ist wahr; er hat in der franzésischen Armee
gedient; sahen Sie sich oft? kennen Sie seine
Ressourcen?«

»Ich habe ihn nur gesehen«, warf der Fremde
leicht hin, »wenn es der Dienst mit sich brachte;
ich weiBB nichts von ihm, als daBB er ein braver
Soldat und ein sehr unterrichteter Offizier ist.«

Der Gesandte schwieg; sei es, daB er diesen
Worten glaubte, sei es, daB3 er zu vorsichtig war,
seinem Gast durch weitere Fragen MiBtrauen zu
zeigen. Auch der Fremde bezeugte keine Lust,
das Gesprach weiter fortzusetzen; die Oper
schien ihn ganz in Anspruch zu nehmen; und
dennoch war es ein ganz anderer Gegenstand,
der seine Seele unablassig beschaftigte. »Also
hieher hat dich dein ungllckliches Geschick
endlich getrieben?« sagte er zu sich, »armer
Zronievsky! Als Knabe wolltest du dem
Kosciusko helfen und dein Vaterland befreien;
Freiheit und Kosciusko sind verklungen und



verschwunden. Als Jingling warst du flr den
Ruhm der Waffen, fur die Ehre der Adler, denen
du folgtest, begeistert, man hat sie zerschlagen;
du hattest dein Herz so lange vor Liebe bewahrt,
sie findet dich endlich als Mann, und siehe - die
Geliebte steht so furchtbar hoch, daBB du
vergessen oder untergehen muBt!«

Das Geschick seines Freundes, denn das war
ihm Graf Zronievsky gewesen, stimmte den
Fremden ernst und tribe, er versank in jenes
Hinbrliten, das die Welt und alle ihre
Verhaltnisse vergiBt, und der Gesandte muBte
ihn, als der erste Akt der Oper zu Ende war,
durch mehrere Fragen aus seinem Sinnen
aufwecken, das nicht einmal durch das
Klatschen und Bravorufen des Parterres
unterbrochen worden war.

»Die Herzogin hat nach Ihnen gefragt«, sagte
der Gesandte,- »sie behauptet, Ihre Familie zu
kennen; kommen Sie, wischen Sie diesen Ernst,
diese Melancholie von Ihrer Stirne; ich will Sie in
die Loge flihren und prasentieren.«

Der Fremde errotete; sein Herz pochte, er
wuBBte selbst nicht warum; erst als er den
Korridor mit dem Gesandten hinging, als er sich
der flrstlichen Loge naherte, fuhlte er, daB es
die Freude sei, was sein Blut in Bewegung
brachte, die Freude, jenem lieblichen Wesen
nahe zu sein, dessen stille Liebe ihn so sehr
anzog.



2.

Die Herzogin empfing den Fremden mit
ausgezeichneter Gute. Sie selbst prasentierte
ihn der Prinzessin Sophie, und der Name Larun
schien in den Ohren des schbnen Kindes
bekannt zu klingen; sie errétete fllichtig und
sagte, sie glaube gehort zu haben, daB er friher
in der franzésischen Armee diente. Es war dem
Baron nur zu gewi3, daB ihr niemand anders als
Zronievsky dies gesagt haben konnte; es war
ihm um so gewisser, als ihr Auge mit einer
gewissen Teilnahme auf ihm, wie auf einem
Bekannten, ruhte, als sie gerne die Rede an ihn
Zu richten schien.

»Sie sind fremd hier«, sagte die Herzogin, »Sie
sind keinen Tag in diesen Mauern, Sie kdénnen
also noch von niemand bestochen sein; ich
fordere Sie auf, seien Sie Schiedsrichter; kann
es nicht in der Natur geheimnisvolle Krafte
geben, die - die, wie soll ich mich nur
ausdriucken, die, wenn wir sie frevelhaft
hervorrufen, uns Unheil bringen kénnen?«

»Sie sind nicht unparteiisch, Mutter«, rief die
Prinzessin lebhaft. »Sie haben schon durch Ihre
Frage, wie Sie sie stellten, die Sinne des Barons
gefangen genommen. Sagen Sie einmal, wenn
zufallig im Zwischenraum von vielen Jahren von
einem Hause nach und nach sechs Dachziegel
gefallen waren und einige Leute getdtet hatten,
wlrden Sie nicht mehr an diesem Hause
voribergehen?«



»Warum nicht? es miBten nur in diesen Ziegeln
geheimnisvolle Krafte liegen, welche -«

»Wie mutwillig!« unterbrach ihn die Herzogin,
»Sie wollen mich mit meinen geheimnisvollen
Kraften nach Hause schicken; aber nur Geduld;
das Gleichnis, das Sophie vorbrachte, paBBt doch
nicht ganz -«

»Nun, wir wollen gleich sehen, wem der Baron
recht gibt«, rief jene; »die Sache ist so: wir
haben hier eine sehr hibsche Oper, man gibt
alles Mogliche, Altes und Neues durcheinander,
nur eines nicht, die schonste, herrlichste Oper,
die ich kenne; auf fremdem Boden mufBte ich sie
zum erstenmal hdren; das erste, was ich tat, als
ich hieher kam, war, daB ich bat, man modchte
sie hier geben, und nie wird mir mein Wunsch
erflllt! Und nicht etwa, weil sie zu schwer ist,
sie geben schwerere Stlicke, nein, der Grund ist
eigentlich lacherlich.«

»Und wie heif8t die Oper?« fragte der Fremde.
»Es ist Othello!«

»Othello? GewiB3, ein herrliches Kunstwerk; auch
mich spricht selten eine Musik so an wie diese,
und ich fihle mich auf lange Tage feierlich, ich
mochte sagen heilig bewegt, wenn ich
Desdemonas Schwanengesang zur Harfe singen
gehort habe.«

»HbOren Sie es? Er kommt von Petersburg, von
Warschau, von Berlin, Gott weiB woher - ich
habe ihn nie gesehen, und dennoch schatzt er
'Othello’ so hoch. Wir missen ihn einmal wieder
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sehen. Und warum soll er nicht wieder gegeben
werden? Wegen eines Marchens, das heutzutage
niemand mehr glaubt.«

»Freveln Sie nichtx, rief die Flrstin, »es sind mir
Tatsachen bekannt, die mich schaudern
machen, wenn ich nur daran denke; doch wir
sprechen unserem Schiedsrichter in Ratseln;
stellen Sie sich einmal vor, ob es nicht
schrecklich ware, wenn es jedesmal, so oft
'Othello' gegeben wiirde, brennte.«

»Auch wieder ein Gleichnis«, fiel Sophie ein,
»doch es ist noch viel toller, das Marchen
selbst!«

»Nein, es soll einmal brennen«, fuhr die Mutter
fort. »'Othello' wurde zuerst als Drama nach
Shakespeare gegeben, schon vor flnfzig Jahren;
die Sage ging, man wei3 nicht, woher und
warum, daB, so oft 'Othello' gegeben wurde, ein
gewisses Evenement erfolgte; nun also unser
Brennen; es brannte jedesmal nach 'Othello’'.
Man machte den Versuch, man gab lange Zeit
'Othello' nicht; es kam eine neue geistreiche
Ubersetzung auf, er wird gegeben - jener
ungllicklichste Fall ereignete sich wieder. Ich
weiBl noch wie heute, als 'Othello', zur Oper
verwandelt, zum erstenmal gegeben wurde; wir
lachten lange vorher, daB wir den unglicklichen
Mohren um sein Opfer gebracht haben, indem er
jetzt musikalisch geworden - Desdemona war
gefallen, wenige Tage nachher hatte der
Schwarze auch sein zweites Opfer. Der Fall trat
nachher noch einmal ein, und darum hat man
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'Othello’ nie wieder gegeben; es ist toricht, aber
wahr. Was sagen Sie dazu, Baron? aber
aufrichtig, was halten Sie von unserem Streit?«

»Durchlaucht  haben  vollkommen  rechtk,
antwortete Larun in einem Ton, der zwischen
Ernst und Ironie die Mitte hielt; »wenn Sie
erlauben, werde ich durch ein Beispiel aus
meinem eigenen Leben Ihre Behauptung
bestatigen. Ich hatte eine unverheiratete Tante,
eine unangenehme, mystische Person; wir
Kinder hieBen sie nur die Federntante, weil sie
groBe, schwarze Federn auf dem Hut zu tragen
pflegte. Wie bei Ihrem 'Othello', so ging auch in
unserer Familie eine Sage, so oft die
Federntante kam, muBte nachher eines oder das
andere krank werden. Es wurde daruber
gescherzt und gelacht, aber die Krankheit stellte
sich immer ein, und wir waren den Spuk schon
so gewohnt, daB, so oft die Federntante zu
Besuch in den Hof fuhr, alle Zurlistungen flr die
kommende Krankheit gemacht und selbst der
Doktor geholt wurde.«

»Eine kdstliche Figur, Ihre Federntantex, rief die
Prinzessin lachend; »ich kann mir sie denken,
wie sie den Kopf mit dem Federnhut aus dem
Wagen streckte, wie die Kinder laufen, als kame
die Pest, weil keines krank werden will, und wie
ein Reitknecht zur Stadt sprengen muf3, um den
Doktor zu holen, weil die Federntante
erschienen sei. Da hatten Sie ja wahrhaftig eine
lebendige weiBe Frau in Ihrer Familie!«
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»Still von diesen Dingen«, unterbrach sie die
Flrstin ernst, beinahe unmutig; »man sollte
nicht von Dingen so leichthin reden, die man
nicht leugnen kann und deren Natur dennoch
nie erklart wird. So ist nun einmal auch mein
'Othello'«, setzte sie freundlicher hinzu. »Und
Sie werden ihn nicht zu sehen bekommen,
Baron, und mussen ihr Lieblingsstlick schon wo
anders aufsuchen.«

»Und Sie sollen ihn dennoch sehenk, fllsterte
Sophie zu ihm hin, »ich muB mein
Desdemonalied noch einmal héren, so recht
sehen und hoéren auf der Bihne, und sollte ich
selbst darliber zum Opfer werden!«

»Sie selbst?« fragte der Fremde betroffen; »ich
hére ja, der gespenstische Mohr soll nur
brennen, nicht toten ?«

»Ach, das war ja nur das Gleichnis der Mutter!«
flisterte sie noch viel leiser, »die Sage ist noch,
viel schauriger, noch viel gefahrlicher.«

Der Kapellmeister pochte, die Introduktion des
zweiten Akts begann, und der Fremde stand auf,
die flrstliche Loge zu verlassen. Die Herzogin
hatte ihn gltig entlassen, aber vergebens sah er
sich nach dem Gesandten um, er war wohl
langst in seine Loge zuruckgekehrt. Unschllssig,
ob er rechts oder links gehen misse, stand er
im Korridor, als eine warme Hand sich in die
seinige legte; er blickte auf, es war der Graf
Zronievsky.
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3.

»So habe ich doch recht gesehen?« rief der
Graf, »mein Major, mein tapferer Major! Wie
lebt alles wieder in mir auf! Ich werfe diese
unglicklichen dreizehn Jahre von mir; ich bin
der frohe Lancier wie sonst! Vive Poniatowsky,
vive I'emp-«

»Um Gottes willen, Grafl« fiel ihm der Fremde in
das Wort; »bedenken Sie, wo Sie sind. Und
warum diese Schatten heraufbeschwéren? Sie
sind hinab mit ihrer Zeit, lasset die Toten
ruhen.«

»Ruhen ?« entgegnete jener; »das ist ja gerade,
was ich nicht kann; o, daB ich unter jenen Toten
ware, wie sanft, wie geduldig wollte ich ruhen.
Sie schlafen, meine tapfern Polen, und keine
Stimme, wie machtig sie auch rufe, schreckt sie
auf. Warum darf ich allein nicht rasten?«

Ein dlsteres, unstetes Feuer brannte in den
Augen des schbénen Mannes; seine Lippen
schlossen sich schmerzlich; sein Freund
betrachtete ihn mit besorgter Teilnahme, er sah
hier nicht mehr den frohlichen, heldenmiutigen
Jingling, wie er ihn an der Spitze des
Regimentes in den Tagen des Gllckes gesehen;
das zutrauliche, gewinnende Lacheln, das ihn
sonst so angezogen, war einem gramlichen,
bittern Zuge gewichen, das Auge, das sonst voll
stolzer Zuversicht, voll freudigen Mutes, frei und
offen um sich blickte schien miBtrauisch jeden
Gegenstand zu priufen, durchbohren zu wollen,
das matte Rot, das seine Wangen bedeckte, war
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nur der Abglanz jener Jugendbllte, die ihm in
den Salons von Paris den Namen des schdnen
Polen erworben hatte, und dennoch, auch nach
dieser groBen Veranderung, welche Zeit und
Unglick hervorgebracht hatten, muBte man
gestehen, daB Prinzessin Sophie sehr zu
entschuldigen sei.

»Sie sehen mich an, Major?« sagte jener nach
einigem Stillschweigen, »Sie betrachten mich,
als wollten Sie die alten Zeiten aus meinen
Zugen herausfinden? Geben Sie sich nicht
vergebliche Mihe, es ist so manches anders
geworden, sollte nicht der Mensch mit dem
Geschick sich andern?«

»Ich finde Sie nicht sehr verandert«, erwiderte
der Fremde, »ich erkannte Sie bei dem ersten
Anblick wieder. Aber eines finde ich nicht mehr
wie friher, aus diesen Augen ist ein gewisses
Zutrauen verschwunden, das mich sonst so oft
beglickte. Alexander Zronievsky scheint mir
nicht mehr zu trauen. Und doch«, setzte er
ldchelnd hinzu, »und dennoch war mein Geist
immer bei ihm, ich weiB sogar die tiefsten
Gedanken seines Herzens.«

»Meines armen Herzens!« entgegnete der Graf
wehmutig; »ich wuBte kaum, ob ich noch ein
Herz habe, wenn es nicht manchmal vor Unmut
pochtet. Welche  Gedanken wollen Sie
aufgespart haben, als die unwandelbare
Freundschaft flr Sie, Major? Schelten Sie nicht
mein Auge, weil es nicht mehr fréhlich ist; ich
habe mich in mich selbst zurlickgezogen, ich
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habe mein Vertrauen in meine Rechte gelegt, ihr
Druck wird Ihnen sagen, daB ich noch immer
der Alte bin.«

»Ich danke; aber wie, ich sollte mich nicht auf
die Gedanken Ihres Herzens verstehen? Sie
sagen, es pocht nur vor Unmut; was hat denn
ein gewisses Flrstenkind getan, daB Ihr Herz so
gar unmutig pocht?«

Der Graf erblaBte; er preBte des Fremden Hand
fest in der seinigen: »Um Gottes willen,
schweigen Sie; nie mehr eine Silbe Uber diesen
Punkt! Ich weiB3, ich verstehe, was Sie meinen,
ich will sogar zugeben, daB Sie recht gesehen
haben; der Teufel hat Ihre Augen gemacht,
Major! Doch warum bitte ich einen Ehrenmann
wie Sie, zu schweigen? Es hat noch keiner vom
achten Regiment seinen Kameraden verraten.«

»Sie haben recht, und kein Wort mehr dartber;
doch nur dies eine noch; vom achten verratet
keiner den Kameraden, ob aber der gute
Kamerad sich selber nicht verrat?«

»Kommen Sie hier auf diese Treppex, flisterte
der Graf, denn es nahten sich mehrere
Personen; »Jesus Maria, sollte auBer Ihnen
jemand etwas ahnen?«

»Wenn Sie Vertrauen um Vertrauen geben
werden, wohlan, so will ich beichten.«

»0, foltern Sie mich nicht, Major! Ich will
nachher sagen, was Sie haben wollen, nur
geschwind, ob jemand auBer Ihnen -«
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Der Major von Larun erzahlte, er sei heute in
dieser Stadt angekommen, seine Depeschen
seien bei dem Gesandten bald in Richtigkeit
gewesen, man habe ihn in die Oper
mitgenommen, und dort, wie er entzlckt die
Prinzessin aus der Ferne betrachtet, habe ihm
die Gesandtin gesagt, daB Sophie in ein
Verhaltnis unter ihrem Stande verwickelt sei.
»Sie traten ein in die flrstliche Loge, ein Blick
Uberzeugte mich, daB niemand als Sie der
Geliebte sein kdnne.«

»Und die Gesandtin?« rief der Graf mit
zitternder Stimme.

»Sie hat es bestatigt. Wenn ich nicht irre sprach
sie auch von einer Oberhofmarschallin, von
welcher sie die Nachricht habe.«

Der Graf schwieg, einige Minuten vor sich
hinstarrend; er schien mit sich zu ringen, er
blickte einige Male den Fremden scheu von der
Seite an - »Majorl« sprach er endlich mit
klangloser, matter Stimme; »kdnnen Sie mir
hundert Napoleon leihen?«

Der Major war Uberrascht von dieser Frage; er
hatte erwartet, sein Freund werde etwas
Weniges Uber sein Unglick jammern, wie bei
dergleichen Szenen gebrauchlich, er konnte sich
daher nicht gleich in diese Frage finden und sah
den Grafen staunend an.

»Ich bin ein Flichtling«, fuhr dieser fort; »ich
glaubte endlich eine stille Statte gefunden zu
haben, wo ich ein klein wenig rasten kdénnte, da
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muB ich lieben - muBB geliebt werden, Major, wie
geliebt werden!« Er hatte Tranen in den Augen,
doch er bezwang sich und fuhr mit fester
Stimme fort: »Es ist eine sonderbare Bitte, die
ich hier nach so langem Wiedersehen an Sie tue,
doch ich erréte nicht, zu bitten. Kamerad,
gedenken Sie des letzten ruhmvollen Tages im
Norden, gedenken Sie des Tages von Mosjaisk?«

»Ich gedenke!« sagte der Fremde, indem sein
Auge glanzte und seine Wangen sich hdéher
farbten.

»Und gedenken Sie, wie die russische Batterie
an der Redoute auffuhr, wie ihre Kartatschen in
unsere Reihen sausten und der Verrater Piolzky
zum Ruckzug blasen lieB?«

»Hal« fiel der Fremde mit dréhnender Stimme
ein, »und wie Sie ihn herabschossen, Oberst,
daB er keine Ader mehr zuckte, wie die Husaren
rechts abschwenkten, wie Sie 'vorwarts!' riefen,
vorwarts Lanciers vom achten, und die Kanonen
in finf Minuten unser waren!«

»Gedenken Sie?« flisterte der Graf mit
Wehmut; »wohlan! ich kommandiere wieder vor
der  Front. Es gilt einen Kameraden
herauszuhauen, werdet Ihr ihn retten? En avant,
Major! vorwarts, tapfrer Lancier! wirst du ihn
retten, Kamerad?«

»Ich will ihn retten«, rief der Freund, und der
Graf Zronievsky schlug seinen Arm um ihn,
preBte ihn heftig an seine Brust und eilte dann
von ihm weg, den Korridor entlang.
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4,

»Gut, daB ich Sie treffe«, rief der Graf
Zronievsky, als er am nachsten Morgen dem
Major auf der StraBe begegnete, »ich wollte
eben zu Ihnen und Sie um eine kleine
Gefalligkeit ansprechen -«

»Die ich Ihnen schon gestern zusagteg,
erwiderte jener, »wollen Sie mich in mein Hotel
begleiten? es liegt langst flr Sie bereit.«

»Um Gottes willen, jetzt nichts von Geldx, fiel
der Graf ein, »Sie téten mich durch diese Prosa;
ich bin goéttlich gelaunt, selig, Uberirdisch
gestimmt. O Freund, ich habe es dem Engel
gesagt, daB man uns bemerkt, ich habe ihr
gesagt, daB ich fliehen werde, denn in ihrer
Nahe zu sein, sie nicht zu sprechen, nicht
anzubeten, ist mir unmaglich.«

»Und darf ich wissen, was sie sagte?«

»Sie ist ruhig daruber, sie ist gréBer als diese
schlechten Menschen; 'was ist es auch'«, sagte
sie, »man kann uns gewiB nichts Bodses
nachsagen, und wenn man auch unser
Verhaltnis entdeckte, so will ich mir gerne
einmal einen dummen Streich vergeben lassen;
wo lebt ein Mensch, der nicht einmal einen
beginge?'«

»Eine gesunde Philosophie«, bemerkte der
Major; »man kann nicht vernlnftiger Uber
solche Verhaltnisse denken; denn gerade die
sind meist am schlechtesten beraten, die
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glauben, sie koénnen alle Menschen blenden.
Doch ist mir noch eine Frage erlaubt? wie es
scheint, so sehen Sie Ihre Dame allein? denn
was sie mir erzahlten, wurde schwerlich gestern
im 'Don Juan' verhandelt.«

»Wir sehen unsk, flisterte jener, »ja, wir sehen
uns, aber wo, darf ich nicht sagen, und so wahr
ich lebe, das sollen auch jene Menschen nicht
ausspahen. Aber lange, ich sehe es selbst ein,
lange Zeit kann es nicht mehr dauern. Drum bin
ich immer auf dem Sprung, Kamerad, und Ihre
Hilfe soll mich retten, wenn indes meine Gelder
nicht flissig werden. Doch gilt es morgen, so lal3
uns heut noch schlirfen die Neige der kdstlichen
Zeit'; ich will noch glicklich, selig sein, weil es
ja doch bald ein Ende haben muB.«

»Und wozu kann ich Ihnen dienen?« fragte der
Major, »wenn ich nicht irre, wollten Sie mich
aufsuchen.«

»Richtig, das war es, warum ich kommen
wollte«, entgegnete jener nach einigem
Nachsinnen. »Sophie weil3, daB Sie mein Freund
sind, ich habe ihr schon friher von Ihnen
erzahlt, hauptsachlich die Geschichte von der
Beresina-Brlicke, wo Sie mich zu sich auf den
Rappen nahmen. Sie hat gestern mit Ihnen
gesprochen, und von Othello', nicht wahr? Die
Flarstin will nicht zugeben, daB er aufgeflihrt
werde, wegen irgend einem Marchen, das ich
nicht mehr weil3.«
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»Sie  waren sehr geheimnisvoll damitk,
unterbrach ihn der Freund, »und wie mir schien,
wird es die Flrstin auch nicht zugeben?«

»Und doch, ich habe sie durch ein Wort dahin
gebracht. Die Prinzessin bat und flehte, und das
kann ich nun einmal nicht sehen, ohne dal3 ich
ihr zu Hilfe komme; ich nahm also eine etwas
ernste Miene an und sagte: 'Sonderbar ist es
doch, wenn so etwas ins Publikum kommt, ist es
wie der Wind in den Gesandtschaften, und kam
es einmal so weit, so darf man nicht daflr
sorgen, daB es in acht Tagen als Chronique
scandaleuse an allen Hoéfen erzahlt wird.'" Die
Flrstin gab mir recht; sie sagte, wiewohl mit
sehr bekimmerter und verlegener Miene zu,
daB das Stick gegeben werden solle; doch, als
sie wegging, rief sie mir noch zu: sie gebe das
Spiel dennoch nicht verloren, denn wenn auch
'Othello' schon auf dem Zettel stehe, lasse sie
die Desdemona krank werden.«

»Das haben Sie gut gemacht!« rief der Major
lachend, »also die Furcht vor der Chronique
scandaleuse hat die Gespensterfurcht und das
Grauen vor den Geheimnissen der Natur
Uberwunden?«

»Jawohl, Sophie ist auBer sich vor Freude, daB
sie ihren Willen hat. Ich bin gerade auf dem
Weg zum Regisseur der Oper; ich soll ihm
vierhundert Taler bringen, daB die Auffihrung
auch in pekuniarer Hinsicht keiner Schwierigkeit
unterworfen sein mdéchte, und Sie muissen mich
zu ihm begleiten.«
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»Aber wird es nicht auffallen, wenn Sie im
Namen der Prinzessin diese Summe
Uberbringen?«

»Dafur ist gesorgt; wir bringen es als Kollekt
von einigen Kunstfreunden; stellen Sie einen
Dilettanten oder Enthusiasten vor, oder was in
unseren Kram paBt. Er wohnt nicht weit von hier
und ist ein alter, ehrlicher Kauz, den wir schon
gewinnen wollen. Nur hier um die Ecke, Freund;
sehen Sie dort das kleine grine Haus mit dem
Erker.«
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5.

Der Regisseur der Oper war ein kleiner, hagerer
Mann, er war friher als Sanger berihmt
gewesen und ruhte jetzt im Alter auf seinen
Lorbeeren. Er empfing die Freunde mit einer
gewissen kunstlerischen Hoheit und Wdurde,
welche nur durch seine sonderbare Kleidung
etwas gestort wurde; er trug namlich eine
schwarze Florentiner Mdutze, welche er nur
ablegte, wenn er zum Ausgehen die Perlicke auf
die Glatze setzte. Auffallend stachen gegen
diese bequeme Hauskleidung des Alten ein
moderner, enge anliegender Frack und weite,
faltenreiche Beinkleider ab; sie zeigten, daB der
Herr Regisseur trotz der sechzig Jahrchen, die er
haben mochte, dennoch flr die Eitelkeit der
Welt nicht abgestorben sei; an den FuBen trug
er weite, ausgetretene Pelzschuhe, auf denen er
kinstlich im Zimmer herumfuhr, ohne sichtbar
die Beine aufzuheben; den Fremden kam es vor,
als fahre er auf Schlittschuhen.

»Ist mir bereits angezeigt worden, der
allerhéchste Wunsch«, sagte der Regisseur, als
ihn der Graf mit dein Zweck ihres Besuches
bekannt machte, »wei3 bereits um die Sache;
an mir soll es nicht fehlen, mein einziger Zweck
ist ja, die allerhdchsten Ohren auf ergétzliche
Weise zu delektieren, aber - aber, ich werde
denn doch submissest wagen mdussen, einige
Gegenvorstellungen zu exhibieren.«

»Wie? Sie wollen diese Oper nicht geben?« rief
der Graf.
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»Gott soll mich behiten, das ware ja ein
offenbares Mordattentat auf die allerhdchste
Familie! Nein, nein! wenn mein Wort in der
Sache noch etwas gilt, wird dieses ungllckliche
Stlick nie gegeben.«

»Hatte ich doch nie gedacht«, entgegnete der
Graf, »daB ein Mann wie Sie von Pdbelwahn
befangen ware. Mit Staunen und Verwunderung
vernahm ich schon in meiner frihesten Jugend
in fernen Landen Ihren gefeierten Namen; Sie
wurden die Krone der Sanger genannt, ich
brannte vor Begierde, diesen Mann einmal zu
sehen. Ich Dbitte, verkleinern Sie dieses
ehrwirdige Bild nicht durch solchen Aberwitz.«

Der Alte schien sich geschmeichelt zu flihlen, ein
anmutiges Lacheln zog Uber seine verwitterten
Zuge, er steckte die Hande in die Taschen und
fuhr auf seinen Pelzschuhen einigemal im
Zimmer auf und ab. »Allzugitig, allzuviel Ehre!«
rief er; »ja wir waren unserer Zeit etwas, wir
waren ein tlchtiger Tenor! jetzt hat es freilich
ein Ende. Aberglaube belieben Sie zu sagen; ich
wlrde mich schamen, irgend einem Aberglauben
nachzuhangen; aber wo Tatsachen sind, kann
von Aberglauben nicht die Rede sein.«

»Tatsachen?« riefen die Freunde mit einer
Stimme.

»0O ja, verehrte Messieurs, Tatsachen. Sie
scheinen nicht aus hiesiger Stadt und Gegend zu
sein, daB Sie solche nicht wissen?« -
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»Ich habe allerdings von einem solchen Marchen
gehort«, sagte der Major; »es soll, wenn ich

nicht irre, jedesmal nach Othello brennen, und -
«

»Brennen? daB mir Gott verzeih'; ich wollte
lieber, daB es allemal brennt; Feuer kann man
doch l6schen, man hat Brandassekuranzen, man
kann endlich noch solch einen Brandschaden zur
Not ertragen; aber sterben? nein, das ist ein
weit gefahrlicherer Kasus. «

»Sterben? sagen Sie, wer soll sterben?«

»Nun, das ist kein Geheimnis«, erwiderte der
Regisseur; »sooft Othello gegeben wird, muf
acht Tage nachher jemand aus der flrstlichen
Familie sterben.«

Die Freunde fuhren erschrocken von ihren
Sitzen auf, denn der prophetische, richtende
Ton, womit der Alte dies sagte, hatte etwas
Greuliches an sich; doch sogleich setzten sie
sich wieder und brachen Uber ihren eigenen
Schrecken in ein lustiges Gelachter aus, das
ubrigens den Sanger nicht aus der Fassung
brachte.

»Sie lachen?« sprach er; »ich muB es mir
gefallen lassen; wenn es Sie ubrigens nicht
geniert, will ich Sie die Theaterchronik
inspizieren lassen, die seit hundertundzwanzig
Jahren der jedesmalige Souffleur schreibt.«

»Die Theaterchronik her, Alter, lassen Sie uns
inspizieren«, rief der Graf, dem die Sache Spaf
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zu machen schien, und der Regisseur rutschte
mit auBerordentlicher Schnelligkeit in seine
Kammer und brachte einen in Leder und
Messing gebundenen Folianten hervor.

Er setzte eine groBe in Bein gefaBte Brille auf
und blatterte in der Chronik. »Bemerken Siex,
sagte er, »Wegen des Nachfolgenden, erstlich,
hier steht: 'Anno 1740 den 8. Dezember ist die
Actrice Charlotte Fandauerin im hiesigen Theater
erstickt worden. Man flUhrte das Trauerspiel
Othello, der Mohr von Venedig, von
Shakespeare auf.'«

»Wie?« unterbrach ihn der Major, »Anno 1740
sollte man hier Shakespeares 'Othello' gegeben
haben, und doch war es, wenn ich nicht irre,
Schréder, der zuerst und viel spater das erste
Shakespearesche Stick in Deutschland
auffihren lieB?«

»Bitte um Vergebung«, erwiderte der Alte. »Der
Herzog sah auf einer Reise durch England in
London diesen 'Othello' geben, lieB ihn, weil er
ihm auBerordentlich gefiel, Ubersetzen und
nachher hier oOfter auffihren. Meine Chronik
fahrt aber also fort:

'Obgedachte Charlotte Fandauerin hat die
Desdemona gegeben und st durch die
Bettdecke, womit sie in dem Stlcke selbst
getdotet werden soll, elendiglich umgekommen.
Gott sei ihrer armen Seele gnadig!' -

Diesen Mord erzahlt man sich hier
folgendermalBen: die Fandauer soll sehr schon
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gewesen sein; bei Hof ging es damals unter dem
Herzog Nepomuk sehr lasziv zu; die Fandauer
wurde des Herzogs Geliebte. Sie aber soll sich
nicht blindlings und unvorsichtig ihm Ubergeben
haben; sie war abgeschreckt durch das Beispiel
so vieler, die er nach einigen Monaten oder
Jahrchen verstieB und elendiglich herumlaufen
lieB. Sie soll also ein schreckliches Bundnis mit
ihm gemacht und erst, nachdem er es
beschworen, sich ihm ergeben haben. Aber wie
bei den andern, so war es auch bei der
Fandauer. Er hatte sie bald satt und wollte sie
auf gelinde Art entfernen. Sie aber drohte ihm,
das Bundnis, das er mit ihr gemacht, drucken
und in ganz Europa verbreiten zu lassen, sie
zeigte ihm auch, daB sie diese Schrift schon in
vielen fremden Stadten niedergelegt habe, wo
sie auf ihren ersten Wink verbreitet wlrde.

Der Herzog war ein grausamer Herr, und sein
Zorn kannte keine Grenzen. Er soll ihr auf
verschiedenen Wegen durch Gift haben
beikommen wollen, aber sie aB nichts, als was
sie selbst gekocht hatte. Er gab daher einem
Schauspieler eine groBe Summe Geld und lieB3
den 'Othello’ auffihren. Sie werden sich
erinnern, daB in dem Shakespeareschen
Trauerspiel die Desdemona von dem Mohren im
Bette erstickt wird. Der Akteur machte seine
Sache nur allzu natirlich, denn die Fandauerin
ist nicht mehr erwacht.'«

Der Graf schauderte; »und dies soll wahr sein?«
rief er aus.
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»Fragen Sie von alteren Personen in der Stadt
wen Sie wollen, Sie werden es uberall so
erzahlen hoéren. Es wurde nachher von den
Gerichten eine Untersuchung gegen den Moérder
anhangig gemacht, aber der Herzog schlug sie
nieder, nahm den Akteur vom Theater in seine
Dienste und erklarte, die Fandauerin habe durch
Zufall der Schlag geruhrt. Aber acht Tage darauf
starb ihm sein einziges Sdhnlein, ein Prinz von
zwolIf Jahren.«

»Zufall'« sagte der Major.

»Nennen Sie es immerhin so«, versetzte der
Alte und blatterte weiter. »Doch hoéren Sie;
'Othello’ wurde zwei Jahre lang nicht mehr
gegeben, denn wegen der Erinnerung an jenen
Mord mochte der Herzog dieses Trauerspiel
nicht leiden. Aber nach zwei Jahren, in diesem
Buch steht jedes Lustspiel aufgezeichnet, nach
zwei Jahren war er so ruchlos, es wieder
auffuhren zu lassen. Hier steht's: 'Den 28.
September (1742) Othello, der Mohr von
Venedig', und hier am Rande ist bemerkt:
'Sonderbarlich! am 5. Oktober ist Prinzessin
Auguste verstorben. Gerade auch acht Tage
nach Othello, wie vor zwei Jahren der
hochstselige Prinz  Friedrich.' Zufall, meine
werten Herren?«

»Allerdings Zufall!'« riefen jene.

»Weiter! 'Den 6. Februar 1748, Othello, der
Mohr von Venedig.' Ob es wohl wieder eintrifft?
Sehen Sie her, meine Herren! das hat der
Souffleur hergeschrieben, bemerken Sie
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gefalligst, es ist dieselbe Hand, die hier in
margine bemerkt: 'Entsetzlich! die Fandauerin
spukt wieder, Prinz Alexander den 14. plotzlich
gestorben. Acht Tage nach Othello.'« Der Alte
hielt inne und sah seine Gaste fragend an, sie
schwiegen, er blatterte weiter und las: »'Den
16. Januar 1775, zum Benefiz der Mlle. Koller:
Othello, der Mohr von Venedig. Richtig wieder!
Arme Prinzessin Elisabeth, hast du muissen so
schnell versterben? Gestorben 24. Janner
1775.'«

»Possen!« unterbrach ihn der Major; »ich gebe
zu, es ist so; es soll einigemal der Eigensinn des
Zufalls es wirklich so gefligt haben; geben Sie
mir aber nur einen vernudnftigen Grund an
zwischen Ursache und Wirkung, wenn Sie diese
Hoéchstseligen am 'Othello' versterben lassen
wollen!«

»Herrl« antwortete der alte Mann mit tiefem
Ernst, »das kann ich nicht; aber ich erinnere an
die Worte jenes groBen Geistes, von dem auch
dieser unglickselige 'Othello' abstammt.- Es gibt
viele Dinge zwischen Himmel und Erde, wovon
sich die Philosophen nichts traumen lassen!'«

»Ich kenne das«, sagte der Graf; »aber ich
wette, Shakespeare hatte nie diesen Spruch von
sich gegeben, hatte er gewuBt, wie Vviel
Lacherlichkeit sich hinter ihm verbirgt!«

»Es ist moglich«, erwiderte der Sanger; »hdéren
Sie aber weiter. Ich komme jetzt an ein etwas
neueres Beispiel, dessen ich mich erinnern
kann, an den Herzog selbst.«
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»Wie«, unterbrach ihn der Major; »eben jener,
der die Aktrice ermorden lie3 ... ?«

»Derselbe 'Othello' war vielleicht zwanzig Jahre
nicht mehr gegeben worden, da kamen, ich weil3
es noch wie heute, fremde Herrschaften zum
Besuch. Unser Schauspiel gefiel ihnen, und
sonderbarerweise wilnschte eine der fremden
firstlichen Damen 'Othello' zu sehen. Der
Herzog ging ungern daran, nicht aus Angst vor
den greulichen Umstanden, die diesem Stick zu
folgen pflegten, denn er war ein Freigeist und
glaubte an nichts dergleichen; aber er war jetzt
alt; die Sunden und Frevel seiner Jugend fielen
ihm schwer aufs Herz, und er hatte Abscheu vor
diesem Trauerspiel. Aber sei es, daB er der
Dame nichts abschlagen mochte, sei es, dal3 er
sich vor dem Publikum schamte, das Stick
muBte Hals Uber Kopf einstudiert werden, es
wurde auf seinem LustschloB gegeben. Sehen
Sie, hier steht es: 'Othello, den 16. Oktober
1793 auf dem LustschloB H .... aufgefuhrt.'«

»Nun, Alter! und was folgte, geschwind!« riefen
die Freunde ungeduldig.

»Acht Tage nachher, den 24. Oktober 1793, ist
der Herzog gestorben.«

»Nicht méglich«, sagte der Major nach einigem
Stillschweigen; »lassen Sie Ihre Chronik sehen;
wo steht denn etwas vom Herzog? Hier ist nichts
in margine bemerkt.«

»Nein«, sagte der Alte und brachte zwei Blcher
herbei; »aber hier seine Lebensgeschichte, hier
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seine  Trauerrede, wollen Sie gefalligst
nachsehen?«

Der Graf nahm ein kleines schwarzes Buch in die
Hand und las: »Beschreibung der solennen
Beisetzung des am 24. Oktober 1793
héchstselig verstorbenen Herzogs und Herrn -
dummes Zeug!« rief er und sprang auf; »das
kdnnte mich um den Verstand bringen. Zufall!
Zufall! und nichts anders! Nun - und wissen Sie
noch ein solches Histérchen?«

»Ich konnte Ihnen noch einige auffihrenk,
erwiderte der Alte mit Ruhe, »doch Sie
langweilen sich bei dieser sonderbaren
Unterhaltung; nur aus der neuesten Zeit noch
einen Fall. Rossini schrieb seine herrliche Oper
'Othello', worin er, was man bezweifelt hatte,
zeigte, daB er es verstehe, auch die tieferen,
tragischen Saiten der menschlichen Brust
anzuschlagen. Er wurde hier héheren Orts nicht
verlangt, daher wurde er auch nicht flirs Theater
einstudiert. Die Kapelle aber unternahm es,
diese Oper flur sich zu studieren, es wurden
einige Szenen in Konzerten ausgefuhrt, und
diese wenigen Proben entzindeten im Publikum
einen so raschen Eifer flr die Oper, daB man
allgemein in Zeitungen, an Wirtstafeln, in
Singtees und dergleichen von nichts als 'Othello’
sprach, nichts als 'Othello' verlangte. Von den
grauenvollen Begebenheiten, die das Schauspiel
'Othello’ begleitet hatten, war gar nicht die
Rede; es schien, man denke sich unter der Oper
einen ganz andern 'Othello’. Endlich bekam der
damalige Regisseur (ich war noch auf dem
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Theater und machte den Othello), er bekam den
Auftrag, sage ich, die Oper in die Szene zu
setzen. Das Haus war zum Ersticken voll, Hof
und Adel waren da, das Orchester strengte sich
ubermenschlich an, die Sangerinnen lieBen
nichts zu winschen Ubrig, aber ich wei3 nicht -
uns alle wehte ein unheimlicher Geist an, als
Desdemona ihr Lied zur Harfe spielte, als sie
sich zum Schlafengehen rlstete, als der Mérder,
der abscheuliche Mohr, sich nahte. Es war
dasselbe Haus, es waren dieselben Bretter, es
war dieselbe Szene wie damals, wo ein liebliches
Geschopf in derselben Rolle so greulich ihr
Leben endete. Ich muB gestehen, trotz der
Teufelsnatur meines Othello befiel mich ein
leichtes Zittern, als der Mord geschah, ich
blickte angstlich nach der flrstlichen Loge, wo
so viele blihende, kraftige Gestalten auf unser
Spiel heribersahen, 'wirst du wohl durch die
Tone, die deinen Tod begleiten, dich besanftigen
lassen, blutdlrstiges Gespenst der
Gemordeten?' dachte ich. Es war so; funf, sechs
Tage horte man nichts von einer Krankheit im
Schlosse; man lachte, daB es nur der
Einkleidung in eine Oper bedurfte, um jenen
Geist gleichsam irre zu machen; der siebente
Tag verging ruhig, am achten jedoch wurde
Prinz Ferdinand auf der Jagd erschossen.«

»Ich habe davon gehért«, sagte der Major,
»aber es war Zufall; die Blichse seines Nachbars
ging los und -« »Sage ich denn, das Gespenst
bringe die HO&chstseligen selbst um, dricke
ihnen eigenhandig die Kehle zu? Ich spreche ja
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nur von einem unerklarlichen, geheimnisvollen
Zusammenhang.«

»Und haben Sie uns nicht noch zu guter Letzt
ein Marchen erzahlt; wo steht denn geschrieben,
daB acht Tage vor jener Jagd 'Othello’ gegeben
wurde?«

»Hier!« erwiderte der Regisseur kaltblltig,
indem er auf eine Stelle in seiner Chronik wies;
der Graf las: »'Othello’', Oper von Rossini, den
12. Marz«, und auf dem Rande stand dreimal
unterstrichen: »Den 20. fiel Prinz Ferdinand auf
der Jagd.«

Die Manner sahen einander schweigend einige
Augenblicke an; sie schienen lacheln zu wollen,
und doch hatte sie der Ernst des alten Mannes,
das sonderbare Zusammentreffen  jener
furchtbaren Ereignisse tiefer ergriffen, als sie
sich selbst gestehen mochten. Der Major
blatterte in der Chronik und pfiff vor sich hin,
der Graf schien Uber etwas nachzusinnen, er
hatte Stirne und Augen fest in die Hand
gestutzt. Endlich sprang er auf: »Und dies alles
kann Ihnen dennoch nicht helfen«, rief er, »die
Oper muB gegeben werden. Der Hof, die
Gesandten wissen es schon, man wiulrde sich
blamieren, wollte man durch diese Zufélle sich
storen lassen. Hier sind vierhundert Taler, mein
Herr! Es sind einige Freunde und Liebhaber der
Kunst, welche sie Ihnen zustellen, um Ihren
'Othello’ recht glanzend auftreten zu lassen.
Kaufen Sie davon, was Sie wollen«, setzte er
lachelnd hinzu, »lassen Sie Geisterbanner,
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Beschwdrer kommen, kaufen Sie einen ganzen
Hexenapparat kurz, was nur immer ndotig ist, um
das Gespenst zu vertreiben - nur geben Sie uns
'‘Othello’. «

»Meine Herren«, sagte der Alte, »es ist moglich,
daB ich in meiner Jugend selbst Uber
dergleichen gelacht und gescherzt hatte; das
Alter hat mich ruhiger gemacht, ich habe
gelernt, daB es Dinge gibt, die man nicht
geradehin verwerfen muB. Ich danke flr Ihr
Geschenk, ich werde es auf eine wurdige Weise
anzuwenden wissen. Aber nur auf den
strengsten Befehl werde ich 'Othello' geben
lassen. Ach Gott und Herr!« rief er klaglich,
»wenn ja der Fall wieder eintrate wenn das
liebe, herzige Kind, Prinzessin Sophie, des
Teufels ware!«

»Seien Sie still«, rief der Graf erblassend,
»wahrhaftig, Ihre wahnsinnigen Geschichten
sind ansteckend, man koénnte sich am hellen
Tage furchten! Adieu! Vergessen Sie nicht, daB
Othello' auf jeden Fall gegeben wird; machen
Sie mir keine Kunstgriffe mit Katarrh und Fieber,
mit Krankwerdenlassen und eingetretenen
Hindernissen. Beim Teufel, wenn Sie keine
Desdemona hergeben, werde ich das Gespenst
der Erwlrgten heraufrufen, daB es diesmal
selbst eine Gastrolle Gbernimmt. «

Der Alte bekreuzigte sich und fuhr ungeduldig
auf seinen Schuhen umher; »welche
Ruchlosigkeit«, jammerte er; »wenn sie nun
erschiene, wie der steinerne Gast? Lassen Sie
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solche Reden, ich bitte Sie, wer weil3, wie nahe
jedem sein eigenes Verderben ist.«

Lachend stiegen die beiden die Treppe hinab,
und noch lange diente der musikalische Prophet
mit  der Florentiner Mitze und den
Pelzschlittschuhen ihrem Witz zur Zielscheibe.
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6.

Es gab Stunden, worin der Major sich durchaus
nicht in den Grafen, seinen alten Waffenbruder,
finden konnte. War er sonst frohlich, lebhaft,
von Witz und Laune strahlend, konnte er sonst
die Gesellschaft durch treffende Anekdoten,
durch Erzahlungen aus  seinem Leben
unterhalten, wuBte er sonst jeden, mochte er
noch so gering sein, auf eine sinnige, feine
Weise zu verbinden, so daBB er der Liebling aller,
von vielen angebetet, wurde, so war er in
andern Momenten gerade das Gegenteil. Er fing
an, trocken und stumm zu werden, seine Augen,
senkten sich, sein Mund preBte sich ein. Nach
und nach ward er finster, spielte mit seinen
Fingern, antwortete midirrisch und ungestim.
Der Major hatte ihm schon abgemerkt, daB dies
die Zeit war, wo er aus der Gesellschaft entfernt
werden musse, denn jetzt fehlten noch wenige
Minuten, so zog er mit leicht aufgeregter
Empfindlichkeit jedes unschuldige Wort auf sich
und fing an zu witen und zu rasen.

Der Major war viel um ihn, er hatte aus friherer
Zeit eine gewisse Gewalt und Herrschaft Uber
ihn, die er jetzt geltend machte, um ihn vor
diesen Ausbrichen der Leidenschaft in
Gesellschaft zu bewahren; desto greulicher
brachen sie in seinen Zimmern aus; er tobte, er
fluchte in allen Sprachen, er klagte sich an, er
weinte. »Bin ich nicht ein elender, verworfener
Mensch?« sprach er einst in einem solchen
Anfall; »meine Pflichten mit FiBen zu treten, die
treueste Liebe von mir zu stoBen, ein Herz zu
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martern, das mir so innig anhangt! Leichtsinnig
schweife ich in der Welt umher, habe mein
Glick verscherzt, weil ich in meinem Unsinn
glaubte, ein Kosciusko zu sein, und bin nichts
als ein Schwachkopf, den man wegwarft Und so
viele Liebe, diese Aufopferung, diese Treue so
zu vergelten!«

Der Major nahm zu allerlei Trostmitteln seine
Zuflucht. »Sie sagen ja selbst, daB die
Prinzessin Sie zuerst geliebt hat; konnte sie je
eine andere Liebe, eine andere Treue von Ihnen
erwarten als die, welche die Verhaltnisse
erlauben?«

»Ha, woran mahnen Sie mich!« rief der
Ungllckliche, »wie klagen mich Ihre
Entschuldigungen selbst an! Auch sie, auch sie
betdrt! Wie kindlich, wie unschuldig war sie, als
ich Verruchter kam, als ich sie sah mit dein
lieblichen Schmelz der Unschuld in den Augen!
Da fing mein Leichtsinn wieder an; ich vergal3
alle guten Vorsatze, ich vergaBB, wem ich allein
.gehdéren durfte; ich stlirzte mich in einen
Strudel von Lust, ich begrub mein Gewissen in
Vergessenheit!« Er fing an zu weinen, die
Erinnerung schien seine Wut zu besanftigen.
»Und konnte ich«, flisterte er, »konnte ich so
von ihr gehen? Ich fuhlte, ich sah es an jeder
ihrer Bewegungen, ich las es in ihrem Auge, sie
liebte mich; sollte ich fliehen, als ich sah, wie
diese Morgenrdte der Liebe in ihren Wangen
aufging, wie der erste, leuchtende Strahl des
Verstandnisses aus ihrem Auge brach, auf mich
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niederfiel, mich aufzufordern schien, ihn zu
erwidern?«

»Ich beklage Sie«, sprach der Freund und
drickte seine Hand; »wo lebt ein Mann, der so
suBer Versuchung widerstanden ware?«

»Und als ich ihr sagen durfte, wie ich sie
verehre, als sie mir mit stolzer Freude gestand,
wie sie mich liebe, als jenes traute, entzliickende
Spiel der Liebe begann, wo ein Blick, ein
flichtiger Druck der Hand mehr sagt, als Worte
auszudricken vermédgen, wo man tagelang nur
in der freudigen Erwartung eines Abends, einer
Stunde, einer einsamen Minute lebte, wo man in
der Erinnerung dieses seligen Augenblicks
schwelgte, bis der Abend wieder erschien, bis
ich aus dem Taumelkelch ihrer siBen Augen
aufs neue Vergessenheit trank! Wie reich wuBte
sie zu geben, wie viel Liebe wuBte sie in ein
Wort, in einen Blick zu legen; und ich sollte
fliehen?«

»Und wer verlangt dies?« sagte der Freund
gerthrt. »Es wadre grausam gewesen, eine so
schdone Liebe, die alle Verhaltnisse zum Opfer
brachte, zuriickzustoBen. Nur Vorsicht hatte ich
gewlnscht; ich denke, noch ist nicht alles
verloren!«

Er schien nicht darauf zu hdéren; seine Tranen
stromten heftiger, sein glanzendes Auge schien
tiefer in die Vergangenheit zu tauchen. »Und als
sie mir mit holdem Errdten sagte, wie ich zu ihr
gelangen kdnne, als sie erlaubte, ihre flrstliche
Stirne zu kissen, als der sifBBe Mund, dessen
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Winsche einem Volk Befehle waren, mein
gehdrte und die Hoheit einer Furstin unterging
im traulichen Flistern der Liebe - da, da sollte
ich sie lassen?«

»Wie glucklich sind Sie!l gerade in dem
Geheimnis dieses Verhaltnisses mulB3 ein eigener
Reiz liegen; und warum wollen Sie diese Liebe
so tief verdammen? Fassen Sie sich. Das Urteil
der Welt kann Ihnen gleichgiltig sein, wenn Sie
glicklich sind. Denn im ganzen tragt ja
wahrhaftig dies Verhaltnis nichts so Schwarzes,
Schuldiges an sich, wie Sie es selbst sich
vorstellen!«

Der Graf hatte ihm zugehdrt; seine Augen
rollten, seine Wangen farbten sich dunkler, er
knirschte mit den Zahnen; »nicht so mild
mussen Sie mich beurteilen«, sagte er mit
dumpfer Stimme; »ich verdiene es nicht. Ich bin
ein Frevler, vor dem Sie zurlckschaudern
sollten. O - daB ich Vergessenheit erkaufen
konnte, daB ich Jahre ausldschen kdnnte aus
meinem Gedachtnis. - Ich will vergessen, ich
mufB vergessen, ich werde wahnsinnig, wenn ich
nicht vergesse; schaffen Sie Wein, Kamerad! ich
will trinken, mich durstet, es witet eine Flamme
in mir, ich will mein Gedachtnis, meine Schuld
ersaufen.«

Der Major war ein besonnener Mann; er dachte
ziemlich ruhig Uber diese verzweiflungsvollen
Ausbriuche der Reue und Selbstanklage; »er ist
leichtsinnig, so habe ich ihn von jeher gekanntx,
sagte er zu sich; »solche Menschen kommen
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leicht von einem Extrem ins andere. Er sieht
jetzt groBe Schuld in seiner Liebe, weil sie der
Geliebten in ihren Verhaltnissen schaden kann,
und im nachsten Augenblick berauscht ihn
wieder die Wonne der Erinnerung.« Der Wein
kam, der Major goB3 ein; der Graf stlrzte schnell
einige Glaser hinunter; er ging mit schnellen
Schritten schweigend im Zimmer auf und
nieder, blieb vor dem Freunde stehen, trank und
ging wieder. Dieser mochte seine stillen
Empfindungen nicht unterbrechen; er trank und
beobachtete Uber das Glas hin aufmerksam die
Mienen, die Bewegungen seines Freundes.

»Majorl« rief dieser endlich und warf sich auf
den Stuhl nieder; »welches Gefuhl halten Sie flr
das schrecklichste?«

Dieser schllirfte bedachtig den Wein in kleinen
Zugen, er schien nachzusinnen und sagte dann:
»Ohne Zweifel das, was das freudigste Gefihl
gibt, muB auch das traurigste werden. - Ehre,
gekrankte Ehre.«

Der Graf lachte grimmig. »Lassen Sie sich die
Taler wiedergeben, Kamerad, die Sie einem
schlechten Psychologen fir seinen Unterricht
gaben. Gekrankte Ehre?! Also tiefer steigt Ihre
Kunst nicht hinab in die Seele? Die gekrankte
Ehre fuhlt sich doch selbst noch; es lebt doch
ein Gefluhl in des Gekrankten Brust, das ihn
hoch erhebt Uber die Krankung, er kann die
Scharte auswetzen am Beleidiger; er hat noch
die Mdglichkeit, seine Ehre wieder fleckenlos
und rein zu waschen, aber tiefer, Herr Bruder,
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rief er, indem er die Hand des Majors
krampfhaft faBte, »tiefer hinab in die Seele;
welches Geflihl ist noch schrecklicher?«

»Von einem habe ich gehdrt«, erwiderte jener,
»das aber Manner wie wir nicht kennen - es
heiBt Selbstverachtung.«

Der Graf erbleichte und zitterte, er stand
schweigend auf und sah den Freund lange an.
»Getroffen, Kamerad«, sagte er, »das sitzt noch
tiefer. Manner wie wir pflegen es nicht zu
kennen, es heiBt Selbstverachtung. Aber der
Teufel legt auch gar feine Schlingen auf die
Erde, ehe man sich versieht, ist man gefangen.
Kennen Sie die Qual des Wankelmutes, Major?«

»Gottlob, ich habe sie nie erfahren; mein Weg
ging immer geradeaus aufs Ziel!«

»Geradeaus aufs Ziel? Wer auch so glicklich
ware! Erinnern Sie sich noch des Morgens, als
wir aus den Toren von Warschau ritten? Unsere
Gefuhle, unsere Sinne gehdrten jenem groBen
Geiste, der sie gefangen hielt; aber wem
gehorten die Herzen der polnischen Lanciers?
Unsere Trompeten lieBen jene Arien aus den
'Krakauern' erténen, jene Gesange, die uns als
Knaben bis zur Wut flr das Vaterland begeistert
hatten; diese wohlbekannten Klange pochten
wieder an die Pforte unserer Brust; Kamerad,
wem gehorten unsere Herzen?«

»Dem Vaterland!« sagte der Major gerthrt; »ja,
damals, damals war ich freilich wankelmuatig!«
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»Wohl Ihnen, daBB Sie es sonst nie waren; der
Teufel weiBB das recht hibsch zu machen, er [aB3t
uns hier empfinden, glicklich werden, und dort
spiegelt er noch héhere Wonne, noch groBeres
Gllck uns vor! «

»Mdbglich; aber der Mann hat Kraft, dem treu zu
bleiben, was er gewahlt hat.«

»Das ist es«, rief der Graf, wie niedergedonnert
durch dies eine Wort; »das ist es, und daraus
die Selbstverachtung; und warum besser
scheinen, als ich bin. Kamerad, Sie sind ein
Mann von Ehre, fliehen Sie mich wie die Pest,
ich bin ein Ehrloser, ein Ehrvergessener, Sie
sind ein Mann von Kraft, verachten Sie mich, ich
muB mich selbst verachten, wissen Sie, ich bin -
K
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7.

»Bedaure, bedaure unendlich«, sprach der
Regisseur der Oper und rutschte mit tiefen
Verbeugungen ins Zimmer, »ich unterbreche
Hochdieselben?«

»Was bringen Sie uns?« erwiderte der Maijor,
schneller gefaBt als der unglickliche Freund;
»setzen Sie sich und verschmdhen Sie nicht
unsern Wein; was fuhrt Sie zu uns?«

»Die traurige GewiBheit, daB 'Othello' doch
gegeben wird. Es hilft nichts; alles Bitten ist
umsonst. Ich will Thnen nur gestehen, ich lie3
die Oper einliben, hatte aber unsere Primadonna
schon dahin gebracht, daB sie mir feierlich
gelobte, heiser zu werden; da fuhrt der Satan
gestern abend die Sangerin Fanutti in die Stadt;
sie kommt vom . . . . ner Theater, bittet die
allerhéchste Theaterdirektion um Gastrollen,
und stellen Sie sich vor, man sagt ihr auf
nachsten Sonntag 'Othello' zu. Ich habe beinahe
geweint, wie es mir angezeigt wurde; jetzt hilft
kein Gott mehr dagegen, und doch habe ich
schreckliche Ahnungen!«

»Alter Herr!« rief der Graf, der indessen Zeit
gehabt hatte, sich zu sammeln. »Geben Sie
doch einmal Ihren Kdhlerglauben auf; ich kann
Sie versichern, es soll keiner der allerhéchsten
Personen ein Haar gekrimmt werden; ich gehe
hinaus auf den Kirchhof, lasse mir das Grab der
erwlrgten Desdemona zeigen, mache ihr meine
Aufwartung und bitte sie, diesmal ein Auge
zuzudricken und mich zu erwirgen. Freilich hat
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sie dann nur einen Grafen und kein furstliches
Blut; doch einer meiner Vorfahren hat auch eine
Krone getragen!«

»Freveln Sie nicht so schrecklich«, entgegnete
der Alte; »wie leicht kann Sie das Unglick mit
hinabziehen! Mit solchen Dingen ist nicht zu
scherzen. Uberdies habe ich heute nacht im
Traum einen groBen Trauerzug mit Fackeln
gesehen, wie man Fursten zu begraben pflegt.«

»Schreckliche Visionen, guter Herr!« lachte der
Major. »Haben Sie vielleicht vorher ein Glaschen
zu viel getrunken? Und was ist naturlicher, als
daB Sie solches Zeug traumen, da Sie den
ganzen Tag mit Todesgedanken umgehen!«

Der Alte lieB sich nicht aus seinem Ernst
herausschwatzen. »Gerade Sie, verehrter Herr,
sollten nicht Spott damit treiben«, sagte er.
»Ich habe Sie nie gesehen, bis zu jener Stunde,
wo Sie mich mit dem Herrn Grafen besuchten,
und doch gingen wir beide heute nacht
miteinander dem Sarge nach, Sie weinten
heftig.«

»Immer ko&stlicher wie lebhaft Sie traumen;
darum muBte ich hieher kommen, um mit
Ihnen, lieber Mann, im Traume spazieren zu
gehenl«

»Brechen wir ab«, erwiderte jener, »was
kommen muB, wird kommen, und wir wurden
vielleicht viel darum geben, hatten wir alles nur
getraumt. Ich komme aber hauptsachlich zu
Ihnen, um Sie zur Probe einzuladen. Sie haben
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sich so generds gegen uns bewiesen, dal3 ich
mir ein Vergnlgen daraus mache, Ihnen unser
Personal, namentlich die neue Sangerin zu
zeigen.«

Die Freunde nahmen freudig den Vorschlag an.
Der Graf schien wie immer seine Heftigkeit zu
bereuen, und diese Zerstreuung kam ihm
erwunscht; auf dem Major hatten jene
Ausbriche einer Selbstanklage schwer und
drickend gelegen; auch er nahm daher mit
Dank diesen Ausweg an, um einer nahern
Erklarung seines Freundes, die er eher flrchtete
als wiinschte, zu entfliehen.
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8.

Und wirklich schien auch seit jener Stunde der
Graf diese Saite nicht mehr berthren zu wollen;
er schien wohl hin und wieder duster, ja die
Augenblicke des tiefen Grames kehrten wieder,
aber nicht mit ihnen das Gestandnis einer
groBen Schuld, das damals schon auf seinen
Lippen schwebte; er war verschlossener als
sonst. Der Major sah ihn sogar einige Tage
beinahe gar nicht; die Geschafte, die ihn in
diese Stadt gerufen hatten, lieBen ihm wenige
Stunden Ubrig, und diese pflegte gerade der
Graf dem Theater zu widmen; denn sei es aus
Lust an der Sache selbst, oder um im Sinne der
Geliebten zu handeln und ihre Lieblingsoper
recht glanzend erscheinen zu lassen, er war in
jeder Probe gegenwartig; sein richtiger Takt,
seine ausgebreiteten Reisen, sein feiner, in der
Welt gebildeter Geschmack  verbesserten
unmerklich manches, was dem Auge und Ohr
selbst eines so scharfen Kritikers, wie der
Regisseur war, entgangen ware; und der alte
Mann vergaB oft stundenlang die schwarzen
Ahnungen, die seine Seele qualten, so sehr
wuBte Graf Zronievsky sein Interesse zu fesseln.

So war 'Othello' zu einer Vollkommenheit
fortgeschritten, die man anfangs nicht flr
madglich gehalten hatte; die Oper war durch die
sonderbaren Umstande, welche ihre Auffihrung
bisher verhindert hatte, nicht nur dem
Publikum, sondern selbst den Sangern neu
geworden; kein Wunder, daB sie ihr mdglichstes
taten, um so groBen Erwartungen zu

46



entsprechen, kein Wunder, daB man mit
freudiger Erwartung dem Tag entgegensah, der
den Mohren von Venedig auf die Bretter rufen
sollte.

Es kam aber noch zweierlei hinzu, das Interesse
des Publikums zu fesseln. Der Sangerin Fanutti
war ein groBer Ruf vorausgegangen, man war
neugierig, wie sie sich am Theater ausnehme,
wie sie Desdemona geben werde, eine Rolle, zu
der man auBer schénem Gesang auch ein
héheres tragisches Spiel verlangte. Hiezu kam
das leise Gericht von den sonderbaren
Vorfallen, die jedesmal 'Othello’ begleitet
hatten; die alteren Leute erzdhlten, die jingeren
sprachen es nach, zweifelten, vergrdoBerten, so
daB ein groBer Teil des Publikums glaubte, der
Teufel selbst werde eine Gastrolle im 'Othello’
Ubernehmen.

Der Major von Larun hatte Gelegenheit, an
manchen Orten Uber diese Dinge sprechen zu
héren; am auffallendsten war ihm, daB man bei
Hof, wo er noch einige Abende zubrachte, kein
Wort mehr Uber 'Othello' sprach; nur Prinzessin
Sophie sagte einmal flichtig und lachelnd zu
ihm: »'Othello’, hatten wir denn doch
herausgeschlagen, Ihrer Krankheitstante, Baron,
und der diplomatischen Drohung des Grafen
haben wir es zu danken; wie freue ich mich auf
Sonntag, auf mein Desdemona-Liedchen;
wahrlich, wenn ich einmal sterbe, es soll mein
Schwanengesang werden.«
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»Gibt es Ahnungen?« dachte der Major bei
diesen flichtig hingeworfenen Worten, die ihm
unwillktrlich ~ schwer  und bedeutungsvoll
klangen; »die Sage von der gespenstigen
Desdemona, die Furcht des alten Regisseurs,
seine Traume vom Trauergeleite und dieser
Schwanengesang!« Er sah der holden lieblichen
Erscheinung nach, wie sie froh und freundlich
durch die Sale glitt, wie sie, gleich dem Madchen
aus der Fremde, jedem eine schdone Gabe, ein
Lacheln oder ein freundliches Wort darreichte -
»wenn der Zufall es wieder wollte«, dachte er,
»wenn sie stldrbel« Er verlachte sich im
nachsten Augenblicke selbst, er konnte nicht
begreifen, wie ein solcher Gedanke in seine
vorurteilsfreie Seele kommen kdénne - er suchte
mit Gewalt dieses l|acherliche Phantom aus
seiner Erinnerung zu verdrangen - umsonst!
Dieser Gedanke kehrte immer wieder,
uberraschte ihn mitten unter den fremdartigsten
Reden und Gegenstanden, und immer noch
glaubte er, eine stiBe Stimme fllstern zu hdren:
»Wenn ich sterbe - sei es mein
Schwanengesang.«

Der Sonntag kam und mit ihm ein sonderbarer
Vorfall. Der Major war nachmittags mit dem
Grafen und mehreren Offizieren ausgeritten. Auf
dem Heimweg Uberfiel sie ein Regen, der sie bis
auf die Haut durchnaBte. Die Wohnung des
Grafen lag dem Tore zundachst, er bat daher den
Major, sich bei ihm umzukleiden; einen Hut des
Freundes auf dem Kopf, in einen seiner
Uberrécke gehillt, trat der Major aus dem
Hause, um in seine eigene Wohnung zu eilen. Er
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mochte einige StraBen gegangen sein, und
immer war es ihm, als schleiche jemand allen
seinen Tritten nach. Er blieb stehen, sah sich
um, und dicht hinter ihm stand ein hagerer,
groBer Mann in einem abgetragenen Rock. »Dies
an Sie, Herrl« sagte er mit dumpfer Stimme und
durchdringendem Blick, drlickte dem Erstaunten
ein kleines Billet in die Hand und sprang um die
nachste Ecke. Der Major konnte nicht begreifen,
woher ihm, in der voéllig fremden Stadt, solche
geheimnisvolle Botschaft kommen sollte? Er
betrachtete das Billet von allen Seiten, es war
ein feines, glanzendes Papier, in eine Schleife
kinstlich zusammengeschlungen, mit einer
schonen Kamee gesiegelt. Keine Aufschrift.
»Vielleicht will man sich einen Scherz mit dir
machen«, dachte er und 6ffnete es sorglos noch
auf der StraBe; er las und wurde aufmerksam,
er las weiter und erblaBte, er steckte das Papier
in die Tasche und eilte seiner Wohnung, seinem
Zimmer zu.

Es war schon Dammerung gewesen auf der
StraBe, er glaubte nicht recht gelesen zu haben,
er rief nach Licht. Aber auch beim hellen Schein
der Kerzen blieben die unseligen Worte fest und
drohend stehen.

»Elender! Du kannst Dein Weib, Deine kleinen
Wirmer im Elend schmachten lassen, wahrend
Du vor der Welt in Glanz und Pracht auftrittst?
Was willst Du in dieser Stadt? Willst Du ein
ehrwlrdiges Furstenhaus beschimpfen; seine
Tochter so unglicklich machen, als Du Dein
Weib gemacht hast! Fliehe; in der Stunde, wo
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Du dieses liesest, weil3 Pr. Sph. das schandliche
Geheimnis Deines Betrugs.«

Der Major war keinen Augenblick im Zweifel,
daB diese Zeilen an den Grafen gerichtet, dafB
sie durch Zufall, vielleicht weil er in des
Freundes Kleidern Uber die StraBe gegangen, in
seine Hande geraten seien. Jetzt wurden ihm
auf einmal jene Ausbriche der Verzweiflung
klar; es war Reue, Selbstverachtung, die in
einzelnen Momenten die glanzende Hille
durchbrochen, womit er sein trigerisches Spiel
bedeckt hatte. Laruns Blicke fielen auf die
Zeilen, die er noch immer in der Hand hielt, jene
Chiffern Pr. Sph. konnten nichts anderes
bedeuten als den Namen des holden, jetzt so
ungllickseligen Geschdpfes, das jener
gewissenlose Verrater in sein Netz gezogen
hatte. Der Major war ein Mann von kaltem,
berechnendem Blick, von starkem,
konsequentem Geiste; er hatte sich selten oder
nie von einem Gegenstand Uberraschen oder
auBer Fassung setzen lassen, aber in diesem
Augenblick war er nicht mehr Herr Uber sich;
Wut, Grimm, Verachtung kampften
wechselweise in seiner Seele. Er suchte sich zu
bezwingen, die Sache von einem milderen
Gesichtspunkt anzusehen, den Grafen durch
seinen Charakter, seinen grenzenlosen
Leichtsinn zu entschuldigen; aber der Gedanke
an Sophie, der Blick auf »das Weib und die
armen kleinen Wirmer« des Elenden verjagten
jede mildernde Gesinnung, brausten wie ein
Sturm durch seine Seele; ja, es gab
Augenblicke, wo seine Hand krampfhaft nach
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der Wand hinzuckte, um die Pistolen
herunterzureiBen und den schlechten Mann noch
in dieser Stunde zu zuchtigen. Doch die
Verachtung gegen ihn bewirkte, was mildere
Stimmen in seiner Brust nicht bewirken
konnten; »er muB fort, noch diese Stundex, rief
er; »die Ungluckliche, die er betdérte, darf um
keinen Preis erfahren, welchem Elenden sie ihre
erste Liebe schenkte. Sie soll ihn beweinen,
vergessen; ihn verachten zu mussen, kdnnte sie
toten.« Er warf diese Gedanken schnell aufs
Papier, raffte eine groBe Summe, mehr als er
entbehren konnte, zusammen, Ilegte den
ungltcklichen Brief bei und schickte alles durch
seinen Diener an den Grafen.

Es war die Stunde, in die Oper zu fahren; wie
gerne hatte der Major heute keinen Menschen
mehr gesehen, und doch glaubte er es der
Prinzessin schuldig zu sein, sie vor der
gedrohten Warnung zu bewahren. Er sann hin
und her, wie er dies moéglich machen kdnne, es
blieb ihm nichts Ubrig, als sie zu beschwoéren,
keinen Brief von fremden Handen anzunehmen.

Er warf den Mantel um und wollte eben das
Zimmer verlassen, als sein Diener zurlckkam,
er hatte das Paket an den Grafen noch in der
Hand. »Seine Exzellenz sind soeben abgereistx,
sagte er und legte das Paket auf den Tisch.

»Abgereist?« rief der Major, »nicht mdglich!«

»Vor der Ture ist sein Jager, er hat einen Brief
an Sie; soll ich ihn hereinbringen?«
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Der Major winkte, der Diener fluhrte den Jager
herein, der ihm weinend einen Brief Ubergab. Er
riB ihn auf »Leben Sie wohl auf ewig! Der Brief,
der, wie ich soeben erfahre, vor einer Stunde in
Ihre Hande kam, wird meine Abreise sans Adieu
entschuldigen. Wird mein Kamerad von sechs
Feldziigen einer geliebten Dame den Schmerz
ersparen, meinen Namen in allen Blattern
aufrufen zu hdren? wird er die wenigen Posten
decken, die ich nicht mehr bezahlen kann?«

»Wann ist Euer Herr abgereist?«
»Vor einer Viertelstunde, Herr Major!«
»WuBtet Ihr um seine Reise?«

»Nein, Herr Major! Ich glaube, Seine Exzellenz
wuBten es heute nachmittag selbst noch nicht;
denn sie wollten heute abend ins Theater
fahren. Um fanf Uhr ging der Herr Graf zu Ful3
aus und lieB mich folgen. Da begegnete ihm an
der reformierten Kirche ein groBer, hagerer
Mann, der bei seinem Anblick sehr erschrak. Er
ging auf meinen Herrn zu und fragte, ob er der
Graf Zronievsky sei? Mein Herr bejahte es;
darauf fragte er, ob er vor einer Viertelstunde
ein Billet empfangen? Der Herr Graf verneinte
es.

Nun sprach der fremde Mann eine Weile
heimlich mit meinem Herrn; er muB3 ihm keine
gute Nachricht gegeben haben, denn der Herr
Graf wurde blaBB und zitterte; er kehrte um nach
Hause, schickte den Kutscher nach Postpferden,
ich muBte schnell zwei Koffer packen; der
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Reisewagen muBte vorfahren. Der Herr Graf
verwies mich mit den Rechnungen und allem an
Sie und fuhr die StraBe hinab zum Suder- Tor
hinaus. Er nahm vorher noch Abschied von mir,
ich glaube flr immer.«

Der Major hatte schweigend den Bericht des
Jagers angehdrt; er befahl ihm, den nachsten
Morgen wieder zu kommen und fuhr ins Theater.
Die Ouvertlire hatte schon begonnen, als er in
die Loge trat, er warf sich auf einen Stuhl
nieder, von wo er die flrstliche Loge beobachten
konnte. In allem Schmuck ihrer natdrlichen
Schénheit und Anmut saB Prinzessin Sophie
neben ihrer Mutter. Ihr Auge schien vor Freude
zu strahlen, eine heitere Ruhe lag auf ihrer
Stirne, um den feingeschnittenen Mund wehte
ein holdes Lacheln.. vielleicht der Nachklang
eines heiteren Scherzes - sie hatte ja jetzt ihren
Willen durchgesetzt, 'Othello' war es, der den
Saal und die Logen des Hauses geflllt hatte.
Jetzt nahm sie die Lorgnette vor das Auge, wie
letzthin schien sie eifrig im Hause nach etwas zu
suchen - argloses Herz; du schlagst vergebens
dem Geliebten entgegen; deine liebevollen
Blicke werden ihn nicht mehr finden, dein Ohr
lauscht vergebens, ob nicht sein Schritt im
Korridor erschallt, du beugst umsonst den
schonen Nacken zurtck, die Ture will sich nicht
offnen, seine hohe, gebietende Gestalt wird sich
dir nicht mehr nahen.

Sie senkte das Glas; ein Wodlkchen von
getduschter Erwartung und Trauer lagerte sich
unter den blonden Locken, die schbénen Bogen
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der Brauen zogen sich zusammen und lieBen ein
kaum merkliches Faltchen des Unmuts sehen.
Die feinen seidenen Wimpern senkten sich wie
eine durchsichtige Gardine herab, sie schien zu
sinnen, sie zeichnete mit der Lorgnette auf die
Bristung der Loge. - Sind es vielleicht seine
Chiffern, die sie in Gedanken versunken vor sich
hinschreibt? Wie bald wird sie vielleicht dem
Namen fluchen, der jetzt ihre Seele fullt!

Dem Major traten unwillkirlich Tranen in die
Augen, als er Sophie betrachtete. »Noch ahnet
sie nicht, was ihrer wartet«, dachte er, »aber
nie, nie soll sie erfahren, wie elend der war, den
sie liebte.« Der Gedanke an diesen Elenden
bemachtigte sich seiner aufs neue; er drickte
die Augen zu, verfluchte die menschliche Natur,
die durch Leichtsinn und Schwache aus einem
erhabenen Geist, aus einem tapfern Mann einen
ehrvergessenen, treulosen Betriger machen
kdonne.

Der Major hat oft gestanden, daB einer der
schrecklichsten Augenblicke in seinem Leben der
gewesen sei, wo er im ersten Zwischenakt
'Othellos' in die flurstliche Loge kam. Es war ihm
zu Mut, als habe er selbst an Sophien gefrevelt,
als sei er es, der ihr Herz brechen miusse. Der
Gedanke war ihm unertraglich, sie arglos,
gltucklich, erwartungsvoll vor sich zu sehen und
doch zu wissen, welch namenloses Ungllck ihrer
warte. Er trat ein; ihre Blicke begegneten ihm
sogleich; sie hatte wohl oft nach der Tire
gesehen. Mit hastiger Ungeduld Ubersah sie
einen Prinzen und zwei Generale, die sich ihr
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nahen wollten, sie winkte den Major heran.
»Haben wir jetzt unsern 'Othello'?« sagte sie;
»Sind Sie nicht auch gltcklich, erwartungsvoll? -
doch einen unserer Othelloverschworenen sehe
ich nicht«, flUsterte sie leiser, indem sie leicht
errdtete; »der Graf ist sicherlich hinter den
Kulissen, um recht warmen Dank zu verdienen,
wenn er alles recht schén machen [aBt?«

»Verzeihen Euer Hoheit«, erwiderte der Major,
muuhsam nach Fassung ringend; »der Graf laBt
sich entschuldigen, er ist schnell auf einige Tage
verreist.«

Sophie erbleichte; »verreist, also nicht in der
Oper? Wohin riefen ihn denn so schnell seine
Geschafte? O, das ist gewil3 ein Scherz, den Sie
beide zusammen machenk, rief sie, »glauben
Sie denn, er werde nur so schnell weggehen,
ohne sich zu beurlauben? Nein, nein, das gibt
irgend einen hubschen SpaB. Jetzt weiBB ich
auch, woher mir ein gewisses Briefchen zukam.«

Der Major erschrak, daB er sich an dein
nachsten Stuhl halten muBte. »Ein Briefchen!«
fragte er mit bebender Stimme, eine
schreckliche Ahnung stieg in ihm auf.

»Ja, ein zierliches Billetchen«, sagte sie und lieB3
neckend das Ende eines Papiers unter dem
breiten Bracelet hervorgehen, das ihren schénen
Arm umschloB. »Ein Briefchen, das man recht
geheimnisvoll mir zugesteckt hat. Ich sehe es
Ihnen an den Augen an, Sie sind im Komplott.
Ich habe noch keine Gelegenheit gefunden, es
zu 6ffnen, denn einen solchen Scherz muB man
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nicht 6ffentlich machen, aber sobald ich in mein
Boudoir komme -«

»Durchlaucht! ich bitte um Gottes willen, geben
Sie mir das Billet«, sagte der Major, von den
schrecklichsten Qualen gefoltert; »es ist gar
nicht einmal an Sie, es ist in ganz unrechte
Hande gekommen.«

»S0? um so besser; das gebe ich um keine Welt
heraus, das soll mir AufschluB geben Uber die
Geheimnisse gewisser Leute! An eine Dame war
es also auf jeden Fall; es ist wirklich hlbsch,
daB es gerade in meine Hande kam.«

Der Major wollte noch einmal Dbitten,
beschwdren, aber der Prinz fuhr mit seinem
Kopf dazwischen, die beiden Generale fielen mit
Fragen und Neuigkeiten herein, er muBte sich
zurlckziehen. Verfolgt von  schrecklichen
Qualen, ging er zu seiner Loge zuruck, er preBte
seine Augen in die Hand, um die Unglickliche
nicht zu sehen, und immer wieder muBte er von
neuem hinschauen, muBte von neuem die
Qualen der Angst, die GewiBheit des nahenden
Unglicks mit seinen Blicken einsaugen.

Die Diamanten am Schlosse ihres Armbandes
spielten in tausend Lichtern, ihre Strahlen
zuckten zu ihm herlber, sie drangen wie
tausend Pfeile in sein Herz. »Welchen Jammer
verschlieBen jene Diamanten! Wenn sie im
einsamen Gemach diese Bander 6ffnet, 6ffnet
sie nicht zugleich die Pforte eines grauenvollen
Frevels? Ihr Puls schlagt an diese unseligen
Zeilen, wie ihr Herz fur den Geliebten pocht;
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wird es nicht stille stehen, wenn das Siegel
springt und das ahnungslose Auge auf eine
furchtbare Kunde fallt?«

Desdemona stimmte ihre Harfe; ihre
wehmutigen Akkorde zogen flisternd durch das
Haus, sie erhob ihre Stimme, sie sang - ihren
Schwanengesang. Wie wunderbar, wie machtig
ergriffen diese melancholischen Klange jedes
Herz; so einfach, so kindlich ist dieses Lied, und
doch von so hohem tragischem Effekt! Man flhlt
sich bange und beengt, man ahnt, welch
grauenvolles Schicksal ihrer warte, man glaubt
den Morder in der Ferne schleichen zu hdren,
man fuhlt die unabwendbare Macht des
Schicksals naher und naher kommen, es
umtauscht sie wie die Fittiche des Todes. Sie
ahnet es nicht; sanft, arglos wie ein stBe Kind
sitzt sie an der Harfe, nur die Schwermut zittert
in weichen Klangen aus ihrer Brust hervor, aus
diesem vollen, liebewarmen Herzen, flr das der
Stahl schon gezlckt ist. Sie fllstert LiebesgriBe
in die Ferne nach ihm, der sie zermalmen wird;
ihre Sehnsucht scheint ihn in ihre Arme zu
rufen, er wird kommen - sie zu morden; sie
betet flr ihn, Desdemona segnet ihn der ihr den
Fluch gibt.

Der Major teilte seine Blicke zwischen der
Sangerin und Sophien. Sie lauschte in Wehmut
versunken auf das Lieblingslied, eine Trane hing
in ihren Wimpern, sie weinte unbewufBt Gber ihr
eigenes Geschick; die Akkorde der Harfe
vorschwebten, Sophie sah sinnend, traumend
vor sich hin. »Wenn ich einst sterbe, soll es
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mein Schwanengesang sein«, klang es in der
Erinnerung des Majors; »wahrlich! sie hat wahr
gesagt«, sprach er zu sich, »es war der
Schwanengesang ihres Gluckes.« Othello trat
auf. Sophiens Aufmerksamkeit war jetzt nicht
mehr auf die Oper gerichtet, sie sah herab auf
ihr Armband, sie spielte mit dem SchloB; ein
heiteres Lacheln verdrangte ihre Wehmut, ihre
Blicke streiften nach der Loge des Majors
heriiber - er strengte angstvoll seine Blicke an -
Gott im Himmel, sie schiebt das unglickselige
Papier hervor und verbirgt es in ihr Tuch - er
glaubt zu sehen, wie sie heimlich das Siegel
bricht - verzweiflungsvoll stirzt er aus seiner
Loge den Korridor entlang. Er weiB3 nicht warum,
es treibt ihn mit unsichtbarer Gewalt der
firstlichen Loge zu, er ist nur noch einige
Schritte entfernt - da hoért er ein Gerdusch in
dem. Haus, man kommt aus der Loge, Bediente
und Kammerfrauen eilen angstlich an ihm
voruber, eine schreckliche Ahnung sagt ihm
schon vorher, was es, bedeute, er fragt, er
erhalt die Antwort. »Prinzessin Sophie st
plotzlich in Ohnmacht gesunkenen!«
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Dulster, zerrissen in seinem Innern, sal3 einige
Tage nach diesem Vorfall der Major Larun in
seinem Zimmer. Seine Stirne ruhte in der Hand,
sein Gesicht war bleich, seine Augen halb
geschlossen, der sonst so starke Mann
zerdriuckte manche Trane, die sich Uber seine
Wimpern stehlen wollte. Er dachte an das
schreckliche Geschick, in dessen innerstes
Gewebe ihn der Zufall geworfen; er sah alle
diese feinen Faden, die, wenigen Augen auBer
ihm sichtbar, so lose sich anknlpften; er sah,
wie sie weiter gesponnen, wie sie verknlpft und
gedoppelt zu einem nur zu festen Netz um ein
zartes, unglickliches Herz sich schlangen.
Unbesiegbare Bitterkeit mischte sich in diese
triben Erinnerungen; sein alter Waffenfreund,
ein so glanzendes Meteor am Horizont der Ehre,
ein so braver Soldat und jetzt ein Elender,
Ehrvergessener, der, ohne nur entfernt einen
andern Ausgang erwarten zu kénnen, mit allen
Klnsten der Liebe die unbewachten Sinne eines
kaum zur Jungfrau erblihten Kindes betoértet. In
diese Gedanken mischte sich das Bild dieses so
unendlich leidenden Engels, mischte sich die
Angst vor einer Szene, welcher er in der
nachsten Stunde entgegengehen sollte. Eine
angesehene Dame, die Oberhofmeisterin der
Prinzessin Sophie, hatte ihn diesen Nachmittag
zu sich rufen lassen. Sie entdeckte ihm ohne
Hehl, daB Sophie von einer schweren Krankheit
befallen sei, daB die Arzte wenig Hoffnung
geben, denn sie nennen ihre Krankheit einen
Nervenschlag. Sie sagte ihm weiter, die
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Prinzessin habe ihr alles gesagt, sie habe ihr
kein Wort dieses strafbaren Verhaltnisses
verschwiegen. Sie wisse, daB in der Residenz
nur ein Mensch lebe, der jenen Grafen
Zronievsky ndaher gekannt habe, dies sei der
Baron von Larun. Mit einer Angst, einem
Verlangen, das an Verzweiflung grenze, dringe
die Ungluckliche darauf, mit ihm ohne Zeugen
zu sprechen. Die Oberhofmeisterin wiBte wohl,
wie sehr dies gegen die Vorschriften laufe,
welche die Etikette ihr auferlegen, aber der
Anblick des jammernden Kindes, das nur noch
dies eine Geschaft auf der Erde abmachen zu
wollen schien, erhob sie Uber die Schranken
ihrer Verhaltnisse, sie wagte es, dem Major den
Vorschlag zu machen, diesen Abend unter ihrer
Begleitung heimlich zu der Kranken zu gehen.

Der Major hatte nicht nein gesagt. Er wuBte,
daB er ihr nichts Trostliches sagen kdénne, er
fihlte aber, wie in einem so tiefen Gram das
Verlangen nach Mitteilung unUberwindlich
werden musse.

Aber was sollte er ihr sagen? MuBte er nicht
beflirchten, von ihrem Anblick, von den triben
Erinnerungen der letzten Tage so bestimmt zu
werden, daB sein lauter Schmerz sie noch
unglicklicher machte? Er war noch in diese
Gedanken versunken, als ihm gemeldet wurde,
daB man ihn erwarte; die alte Oberhofmeisterin
hielt in ihrem Wagen vor dem Hause; er setzte
sich schweigend neben ihre Seite.
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»Sie werden die Prinzessin sehr schlecht
finden«, sagte diese Dame mit Tranen; »ich
gebe alle Hoffnung auf. Ich kann mir nicht
denken, daB in der Unterredung mit Ihnen, Herr
Baron, noch etwas Rettendes liegen kdnne.
Wenn Sie ihr keinen Trost geben kénnen, so
verlischt sie uns wie eine Lampe, die kein Ol
mehr hat, um ihre Flamme zu ndhren; und
wollten Sie ihr Trost, Hoffnrung geben, so sind
diese Gefuhle in ihren Verhaltnissen von so
unnatlrlicher Art, daB ich beinahe winschen
muBte, sie mdge eher sterben, als ihrem Hause
Schande machen.«

»Also werde ich ihr den Tod bringen mussenx,
sagte der Major bitter lachelnd; - »weil man in
der Familie um diese Geschichten? Was denkt
man von der Krankheit?«

»Wie ich Thnen sagte, Herr Baron; die Familie,
der Hof und die Stadt weiB nicht anders, als daf3
sie sich erkaltet haben muB; die torichten Leute
bringen auch noch die fatale Oper ins Spiel und
lassen sie am 'Othello' sterben. Was wir beide
wissen, weiB sonst niemand; es gibt einige
Damen, die dieses Verhaltnis friher ahnten,
aber nicht genau wuBten.«

»Und doch flrchte ich«, entgegnete der Major,
indem er seinen durchdringenden Blick auf die
Dame an seiner Seite heftete, »ich flrchte, sie
stirbt an einem sehr gewagten Bubenstlck. Man
hat dieses Verhaltnis geahnt, nachgesplrt, es
wurde zur GewiBheit, man suchte eine Trennung
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herbeizufihren, man spulrte die Verhaltnisse des
Grafen aus -«

»Glauben Sie?« sagte die Oberhofmeisterin blal
und mit bebenden Lippen, indem sie umsonst
versuchte, den Blick des Majors auszuhalten.

»Man forschte diese Verhaltnisse aus«, fuhr der
Major fort; »man suchte ihn von hier
wegzuschrecken, indem man ihm drohte, der
Prinzessin zu sagen, daBB er verheiratet sei. Bis
hieher war der Plan nicht Ubel; es gehoérte
einem solchen Elenden, daB man nicht gelinder
mit ihm verfuhr. Aber man ging weiter; man
wollte auch die unglickliche Dame schnell von
ihrer Liebe heilen, man machte sie mit dem
Geheimnis des Grafen bekannt, man glaubte, sie
werde alles Uber Nacht vergessen. Und hier war
der Plan auf die Nerven eines Dragoners
berechnet, aber nicht auf das Herz dieses zarten
Kindes.«

»Ich muB bitten, zu bedenken«, entgegnete die
Oberhofmeisterin mit ihrer friheren Kalte, aber
mit flehenden Blicken, »daB dieses zarte Kind
eine Prinzessin des flrstlichen Hauses ist, daf
sie erzogen wurde, um mit Anstand Uber solche
MiBverhaltnisse wegzugehen. Sollte wirklich
irgend ein solcher Plan vorhanden gewesen sein,
so kann ich die Handelnden nicht tadeln, sie
haben wahrhaftig geschickt operiert -«

»Sie haben ihren Zweck erreicht, sie wird
sterben«, unterbrach sie der Major.
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»Ich hatte meinen Zweck erreicht? mein Herr,
ich muf bitten -«

»Sie?« sagte Larun mit gleichgultiger Stimme;
»von Ihnen, gnadige Frau, sprach ich nicht, ich
sagte: sie, die Handelnden, die Operierenden.«

Die alte Dame biB sich in die Lippen und
schwieg. Wenige Augenblicke nachher waren sie
an einer Seitenpforte des Palais angelangt. Ein
alter Diener flhrte sie durch ein Labyrinth von
Korridoren und Treppen. Endlich wurden die
Gange breiter, die Beleuchtung auf elegantere
Art angebracht, der Major bemerkte, dal3 sie in
den bewohnteren Flligel des Schlosses gelangt
seien. Der Alte winkte in eine Seitentlre. Der
Weg ging jetzt durch mehrere Gemacher, bis in
einen Salon, der wohl zu den Appartements der
Prinzessin gehoren mochte, als die
Oberhofmeisterin dem Major zuflUsterte, er
modchte einstweilen in einem Fauteuil sich
gedulden, bis sie ihn rufen lasse.

Nach einer tddlich langen Viertelstunde erschien
sie wieder. Sie sagte ihm, daB nach dem
ausdricklichen Willen der Kranken er allein mit
ihr sein werde; sie selbst wolle sich als 'Garde
de Dame' an die Tlre setzen, wo sie gewiB
nichts héren kénne, wenn man nicht gar zu laut
spreche. Ubrigens diirfe er nicht ldnger als eine
Viertelstunde bleiben. Der Major trat ein. Das
prachtvolle Gemach mit seinen schimmernden
Tapeten und goldenen Leisten, die reiche
Draperie der Gardinen, die bunten Farben des
tirkischen FuBteppichs taten seinem Auge
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wehe, denn das Gemdut will ein leidendes Herz,
einen kranken Koérper nicht mit den Flittern der
Hoheit umgeben sehen. Und wie groB8 war der
Kontrast zwischen diesem Glanz der Umgebung
und diesem zarten, lieblichen Kind, das in einem
einfachen, weifBen Gewand auf einer
prachtvollen Ottomane lag.

Der Eindruck, den ihre Zlge, ihre Gestalt, ihr
ganzes Wesen zum erstenmal auf ihn gemacht
hatten, kehrte auch jetzt wieder in die Seele des
Majors. Es war ihre einfache, ungeschmuckte
Schonheit, ihre stille GréBe, verborgen hinter
dem Zauber kindlicher Liebenswirdigkeit, was
ihn angezogen hatte. Wohl blendete ihn damals
der Glanz der frischen, jugendlichen Farben, die
lebhaft strahlenden Augen, jenes gewinnende,
huldvolle Lacheln, das ihre feinen rosigen Lippen
umschwebte. Ein Nachtfrost hatte diese Bliten
abgestreift; aber gab ihr nicht diese
durchsichtige Blasse, diese stille Trauer in dem
sinnigen Auge, dieser wehmitige Zug um den
Mund, der nie mehr scherzte, eine noch
erhabenere Schoénheit, einen noch
gefahrlicheren Zauber? Der Major stand einige
Schritte von ihr stille und betrachtete sie mit
tiefer RUhrung. Sie winkte ihm nach einem
Taburett, das zu ihren FlBen stand, sie sprach,
ihre Stimme hatte zwar jenes helle Metall
verloren, das sonst ihre heiteren Scherze, ihr
frohliches Lachen erténen lieB, aber diese
weichen, rihrenden Toéne drangen tiefer. - »Es
ware toricht von mir, Herr Baron«, sprach sie,
»wollte ich Sie lange in UngewiBheit lassen,
warum ich Sie rufen lie3. Ich weil3, da3 der Graf
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Sie, als seinen besten Freund, von einem
Verhaltnis unterrichtet hat, das nie hatte
bestehen sollen. - Erinnern Sie sich noch des
Abends in 'Othello'? Ich sagte Ihnen von einem
Billet, das ich bekommen habe, ich erinnere
mich, daB Sie mir es wiederholt abforderten;
warum haben Sie das getan?«

»Warum, fragen Euer Durchlaucht? weil ich den
Inhalt ahnte, zu wissen glaubte.«

»Also doch!« rief sie, und eine Trane drang aus
ihrem schonen Auge; »also doch! Ich hielt Sie,
seit dem ersten Augenblick, wo ich Sie sah, flr
einen Mann von Ehre; wenn Sie die Verhaltnisse
des Grafen wuBten, warum haben Sie ihn nicht
balder entfernt, warum mir nicht den Schmerz
erspart, ihn verachten zu mussen?«

»Ich kann bei allem, was mir heilig ist, bei
meiner Ehre schwoéren«, entgegnete der Major,
»dall ich kaum eine Stunde, bevor ich zu Eurer
Durchlaucht in die Loge trat, diese Verhaltnisse
durch ein Papier erfahren habe, das durch
Zufall, statt in des Grafen Hande, in die
meinigen kam. Als ich den Grafen darlber zur
Rede stellen wollte, hatte er schon Nachricht
davon bekommen und war abgereist. Ich ahnte
aus gewissen Winken, die jenes Briefchen
enthielt, daB auch Sie nicht verschont bleiben
wilrden; umsonst versuchte ich das unglickliche
Blattchen Eurer Durchlaucht abzuschwatzen.«

»Sie glauben also an diese Erfindung?« fragte
Sophie, indem ihre Tranen heftiger stromten;
»ach, es ist ja nur ein Kunstgriff gewisser Leute,
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die ihn von uns entfernen wollten. Lesen Sie
dieses Billet, es ist dasselbe, das ich erhielt;
gestehen Sie selbst, es ist Verleumdung!«

Der Major las: »Der Graf v. Z. ist verheiratet;
seine Gemahlin lebt in Avignon; drei kleine
Kinder weinen um ihren Vater. - Sollte eine
erlauchte Dame so wenig Ehrgefiihl, so wenig
Mitleid besitzen, ihn diesen Banden noch langer
Zu entziehen?«

Es war dieselbe Handschrift, dasselbe Siegel wie
jenes Billets, das er selbst bekommen hatte. Er
sah noch immer in diese Zeilen; er wagte nicht,
aufzuschauen, er wuBte nicht zu antworten;
denn seine strengen Begriffe von Wahrheit
erlaubten ihm nicht, gegen seine Uberzeugung
zu sprechen; das tiefe Mitleid mit ihrem
Schmerz lieB ihn ihre Hoffnung nicht so grausam
niederschlagen.

»Sehen Sie«, fuhr sie fort, als er noch immer
schwieg »wie ich dieses Briefchen arglos,
neugierig erbrach, so Uberraschten mich jene
schrecklichen Worte Gatte, Vater wie eine
Stimme des Gerichtes. Die Sinne schwanden
mir; ich wurde recht krank und elend; aber so
oft ich nur eine Stunde mich leichter flhle,
steigt meine Hoffnung wieder; ich glaube,
Zronievsky kann doch nicht so gar schlecht
gewesen sein, er kann mich nicht so schrecklich
betrogen haben. Lacheln Sie doch, Major, seien
Sie freundlich.

- Ich erlaube Thnen, Sie dlirfen mich verspotten,
weil ich mich durch diese Zeilen so ganz auBer
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Fassung bringen lieB - aber nicht wahr, Sie
meinen selbst, es ist eine Luge, es st
Verleumdung?«

Der Major war auBer sich; was sollte er ihr
sagen? Sie hing so erwartungsvoll an seinen
Lippen, es war, als sollte ein Wort von ihm sie
ins Leben rufen ihr Auge strahlte wieder, jenes
holde Lacheln erschien wieder auf ihren
lieblichen Zigen - sie lauschte wie auf die
Botschaft eines guten Engels.

Er antwortete nicht, er sah finster auf den
Boden; da verschwand allmahlich die frohe
Hoffnrung aus ihren Zugen, das Auge senkte
sich, der kleine Mund preBte sich schmerzlich
zusammen, das zarte Rot, das noch einmal ihre
Wangen gefarbt hatte, floh; sie senkte ihre
Stirne in die schone Hand, sie verbarg ihre
weinenden Augen.

»Ich sehe«, sagte sie, »Sie sind zu edel, mir mit
Hoffnrungen zu schmeicheln, die nach wenigen
Tagen wieder verschwinden muBten. Ich danke
Ihnen, auch flr diese schreckliche GewiBheit.
Sie ist immer besser als das ungewisse
Schweben zwischen Schmerz und Freude; und
nun, mein Freund, nehmen Sie dort das
Kastchen, suchen Sie es ihm zuzustellen, es
enthdlt manches, was mir teuer war - doch nein,
lassen Sie es mir noch einige Tage, ich schicke
es IThnen, wenn ich es nicht mehr brauche.

Es ist mir, als werde ich nicht mehr lange
leben«, fuhr sie nach einigen Augenblicken fort;
»ich bin gewiB nicht aberglaubisch, aber warum
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muB ich gerade nach diesem fatalen 'Othello'
krank werden?«

»Ich hatte nicht gedacht, daB dieser Gedanke
nur einen Augenblick Ew. Durchlaucht Sorge
machen kdnnte!« sagte der Major.

»Sie haben recht, es ist téricht von mir; aber in
der Nacht, als man mich krank aus der Oper
brachte, traumte mir, ich werde sterben. Eine
ernste, finstere junge Dame kam mit einem
Plumeau von roter Seide auf mich zu, deckte ihn
Uber mich her und preBBte ihn immer starker auf
mich, daB ich beinahe erstickte. Dann kam
plotzlich mein GroBoheim, der Herzog Nepomuk,
geradeso, wie er gemalt in der Galerie hangt,
und befreite mich von dem beengenden Druck,
und das Sonderbarste ist -«

»Nun?« fragte der Baron lachelnd, »was fing
denn der gemalte Herzog mit Desdemona an;«

Die Prinzessin staunte. »Woher wissen Sie denn,
daB die Dame Desdemona ist? Ich beschwore
Sie, woher wissen Sie dies?«

Der Major schwieg einen Augenblick verlegen.
»Was ist natlrlicher«, antwortete er dann, »als
daB Sie von Desdemona traumen? Sie hatten sie
ja am Abende zuvor in einem roten Bette
verscheiden sehen.«

»Sonderbar, daB Sie auch gleich auf den
Gedanken kamen. Das Sonderbarste aber ist,
ich wachte auf, als der Herzog mich befreite, ich
wachte in der Tat auf und sah - wie jene Dame

68



mit dem Plumeau unter dem Arm langsam zur
Ture hinausging. Seit dieser Nacht traume ich
immer dasselbe, immer beengender wird ihr
Druck, immer spater kommt mir der Herzog zu
Hilfe, aber immer sehe ich sie deutlich aus dem
Zimmer schweben Und als ich gestern abend
mir die Harfe bringen lieB und mein liebes
Desdemona-Liedchen spielte, da - spotten Sie
immer Uber mich! da ging die Ture auf und jene
Dame sah ins Zimmer und nickte mir zu.«

Sie hatte dieses halb scherzend, halb in Ernst
erzahlt; sie wurde ernster; »nicht wahr, Major,
sagte sie, »wenn ich sterbe, gedenken Sie auch
meiner? Das Andenken eines solchen Mannes ist
mir wert.« »Prinzessin!« rief der Major, indem
er vergebens seine Wehmut zu bezwingen
suchte, »entfernen Sie doch diese Gedanken,
die unmoglich zu Ihrer Genesung heilsam sein
kdnnen!«

Die Oberhofmeisterin erschien in der Ture und
gab ein Zeichen, daB die Audienz zu Ende sein
musse. Sophie reichte dem Major die Hand zum
Kusse, er hat nie mit tieferen Empfindungen von
Schmerz, Liebe und Ehrfurcht die Hand eines
Madchens gekuBt. Er erhob sein Auge noch
einmal zu ihr auf, er begegnete ihren Blicken,
die voll Wehmut auf ihm ruhten. Die
Oberhofmeisterin trat mit einer Amtsmiene
naher; der Major stand auf; wie schwer wurde
es ihm, mit kalten gesellschaftlichen Formen
sich von einem Wesen zu trennen, das ihm in
wenigen Minuten so teuer geworden war.
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»Ich hoffe«, sagte er, »Euer Durchlaucht bei der
nachsten Cour ganz hergestellt wiederzusehen.«

»Sie hoffen, Major?« entgegnete sie schmerzlich
lachelnd; »leben Sie wohl, ich habe zu hoffen
aufgehort. «
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10.

Die Residenz war einige Tage mit nichts
anderem als der Krankheit der geliebten
Prinzessin beschaftigt; man sagte sie bald sehr
krank, bald gab man wieder Hoffhung; ein
Schwanken, das fur alle, die sie naher kannten,
schrecklich war. An einem Morgen, sehr frihe,
brachte ein Diener dem Major ein Kastchen. Ein
Blick auf dieses wohlbekannte Behaltnis und auf
die Trauerkleider des Dieners Uberzeugten ihn,
daB die Prinzessin nicht mehr sei. Es war ihm,
als sei dieses liebliche Wesen ihm, ihm allein
gestorben. Er hatte viel verloren auf der Erde,
und doch hatte kein Verlust so empfindlich, so
tief seine Seele berthrt als dieser. Es war ihm,
als habe er nur noch ein Geschaft auf der Erde,
das Vermachtnis der Verstorbenen an seinen Ort
zu beférdern; er wilrde diese Stadt, die so
drickende Erinnerungen fur ihn hatte, sogleich
verlassen haben, hatte ihn nicht das Verlangen
zuruckgehalten, ihre sterblichen Reste beisetzen
zu sehen. Als die feierlichen Klange aller
Glocken, als die Trauertbne der Musik und die
langen Reihen der Fackeltrager verkindeten,
daB Sophie zu der Gruft ihrer Ahnen geflhrt
werde, da verlieB er zum erstenmal wieder sein
Haus und schloB sich dem Zuge an. Er horte
nicht auf das Geflister der Menschen, die sich
uber die Ursachen ihrer Krankheit, ihres Todes
besprachen; er hatte nur einen Gedanken, nur
jener Augenblick, wo ihr Auge noch einmal auf
ihm geruht hatte, wo seine Lippen ihre Hand
berGhrten, stand vor seiner Seele. Man nahm
die Insignien ihrer hohen Geburt von der Bahre,
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man senkte sie langsam hinab zum Staub ihrer
Ahnen. Die Menge verlor sich, die Begleiter
l6schten ihre Fackeln aus und verlieBen die
Halle; der Major warf noch einen Blick nach der
Stelle, wo sie verschwunden war, und ging.

Vor ihm ging mit unsicheren, schleppenden
Schritten ein alter Mann, der heftig weinte. - Als
der Major an seiner Seite war, sah jener sich
um, es war der Regisseur der Oper. Der Alte trat
naher zu ihm, sah ihn lange an, schien sich auf
etwas zu besinnen und sprach dann: »Mdchten
Sie nicht, Herr Baron, wir hatten nur getraumt,
und jenes liebliche Kind, das man begraben hat,
ware noch am Leben?«

»Warum mahnen Sie mich!« rief der Major mit
unwillkirlichem Grauen; »ja, bei Gott, es ist so,
wie Sie traumten; sie ist begraben, und wir
beide gehen nebeneinander von ihrem Grab.«

»Drum soll der Mensch nie mit dem Schicksal
scherzen«, sagte der Alte mit tribem Ernst. »Ist
es heute nicht elf Tage, daB wir 'Othello' gaben?
Am achten ist sie gestorben.«

»Zufall, Zufall'« rief der Major. »Wollen Sie
Ihren Wahnsinn auch jetzt noch fortsetzen?
weil3 ich nicht nur zu gut, an was sie starb?
Wohl hat ein Dolch ihre Seele, wie Desdemonas
Brust, durchstoBen; ein Elender, schwarzer als
Ihr Othello, hat ihr Herz gebrochen; aber
dennoch ist es Aberglauben, Wahnsinn, wenn
Sie diesen Tod und Ihre Oper
zusammenreimen!«
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»Unser Streit macht sie nicht wieder lebendigx,
sagte der Alte mit Tranen. »Glauben Sie, was
Sie wollen, Verehrter! ich werde es, wie ich es
weiB, in meiner Opernchronik notifizieren. Es
hat so kommen miussen!«

»Nein!« erwiderte der Major beinahe wditend,
»nein, hat nicht so kommen miussen; ein Wort
von mir hatte sie vielleicht gerettet. Bringen Sie
mir um Gottes willen Thren 'Othello' nicht ins
Spiel; es ist Zufall, Alter; ich will es haben, es
ist Zufalll«

» Es gibt, mit Ihrer Erlaubnis, keinen Zufall; es
gibt nur Schickung. Doch ich habe die Ehre,
mich zu empfehlen, denn hier ist meine
Behausung. Glauben Sie Ubrigens, was Sie
wollen«, setzte der Alte hinzu, indem er die
kalte Hand des Majors in der seinigen preBte,
»das Faktum ist da, sie starb - acht Tage nach
'Othello’. «
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