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(Nach einer wahren Begebenheit, deren Schauplatz vom Norden nach dem Süden verlegt worden)
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In M..., einer bedeutenden Stadt im oberen Italien, ließ die verwitwete Marquise von O..., eine
Dame von vortrefflichem Ruf, und Mutter von mehreren wohlerzogenen Kindern, durch die Zei-
tungen bekannt machen: daß sie, ohne ihr Wissen, in andre Umstände gekommen sei, daß der
Vater zu dem Kinde, das sie gebären würde, sich melden solle; und daß sie, aus Familienrück-
sichten, entschlossen wäre, ihn zu heiraten. Die Dame, die einen so sonderbaren, den Spott der
Welt reizenden Schritt, beim Drang unabänderlicher Umstände, mit solcher Sicherheit tat, war die
Tochter des Herrn von G..., Kommandanten der Zitadelle bei M... Sie hatte, vor ungefähr drei
Jahren, ihren Gemahl, den Marquis von O..., dem sie auf das innigste und zärtlichste zugetan war,
auf einer Reise verloren, die er, in Geschäften der Familie, nach Paris gemacht hatte. Auf Frau von
G...s, ihrer würdigen Mutter, Wunsch, hatte sie, nach seinem Tode, den Landsitz verlassen, den sie
bisher bei V... bewohnt hatte, und war, mit ihren beiden Kindern, in das Kommandantenhaus, zu
ihrem Vater, zurückgekehrt. Hier hatte sie die nächsten Jahre mit Kunst, Lektüre, mit Erziehung,
und ihrer Eltern Pflege beschäftigt, in der größten Eingezogenheit zugebracht: bis der ... Krieg
plötzlich die Gegend umher mit den Truppen fast aller Mächte und auch mit russischen erfüllte.
Der Obrist von G..., welcher den Platz zu verteidigen Order hatte, forderte seine Gemahlin und
seine Tochter auf, sich auf das Landgut, entweder der letzteren, oder seines Sohnes, das bei V...
lag, zurückzuziehen. Doch ehe sich die Abschätzung noch, hier der Bedrängnisse, denen man in
der Festung, dort der Greuel, denen man auf dem platten Lande ausgesetzt sein konnte, auf der
Waage der weiblichen Überlegung entschieden hatte: war die Zitadelle von den russischen Trup-
pen schon berennt, und aufgefordert, sich zu ergeben. Der Obrist erklärte gegen seine Familie, daß
er sich nunmehr verhalten würde, als ob sie nicht vorhanden wäre; und antwortete mit Kugeln und
Granaten. Der Feind, seinerseits, bombardierte die Zitadelle. Er steckte die Magazine in Brand,
eroberte ein Außenwerk, und als der Kommandant, nach einer nochmaligen Aufforderung, mit der
Übergabe zauderte, so ordnete er einen nächtlichen Überfall an, und eroberte die Festung mit
Sturm.
Eben als die russischen Truppen, unter einem heftigen Haubitzenspiel, von außen eindrangen, fing
der linke Flügel des Kommandantenhauses Feuer und nötigte die Frauen, ihn zu verlassen. Die
Obristin, indem sie der Tochter, die mit den Kindern die Treppe hinabfloh, nacheilte, rief, daß man
zusammenbleiben, und sich in die unteren Gewölbe flüchten möchte; doch eine Granate, die, eben
in diesem Augenblicke, in dem Hause zerplatzte, vollendete die gänzliche Verwirrung in demsel-
ben. Die Marquise kam, mit ihren beiden Kindern, auf den Vorplatz des Schlosses, wo die Schüsse
schon, im heftigsten Kampf, durch die Nacht blitzten, und sie, besinnungslos, wohin sie sich wen-
den solle, wieder in das brennende Gebäude zurückjagten. Hier, unglücklicher Weise, begegnete
ihr, da sie eben durch die Hintertür entschlüpfen wollte, ein Trupp feindlicher Scharfschützen, der,
bei ihrem Anblick, plötzlich still ward, die Gewehre über die Schultern hing, und sie, unter ab-
scheulichen Gebärden, mit sich fortführte. Vergebens rief die Marquise, von der entsetzlichen, sich
unter einander selbst bekämpfenden, Rotte bald hier, bald dorthin gezerrt, ihre zitternden, durch
die Pforte zurückfliehenden Frauen, zu Hülfe. Man schleppte sie in den hinteren Schloßhof, wo sie
eben, unter den schändlichsten Mißhandlungen, zu Boden sinken wollte, als, von dem Zeterge-
schrei der Dame herbeigerufen, ein russischer Offizier erschien, und die Hunde, die nach solchem
Raub lüstern waren, mit wütenden Hieben zerstreute. Der Marquise schien er ein Engel des Him-
mels zu sein. Er stieß noch dem letzten viehischen Mordknecht, der ihren schlanken Leib umfaßt
hielt, mit dem Griff des Degens ins Gesicht, daß er, mit aus dem Mund vorquellendem Blut, zu-
rücktaumelte; bot dann der Dame, unter einer verbindlichen, französischen Anrede den Arm, und
führte sie, die von allen solchen Auftritten sprachlos war, in den anderen, von der Flamme noch
nicht ergriffenen, Flügel des Palastes, wo sie auch völlig bewußtlos niedersank. Hier - traf er, da
bald darauf ihre erschrockenen Frauen erschienen, Anstalten, einen Arzt zu rufen; versicherte,
indem er sich den Hut aufsetzte, daß sie sich bald erholen würde; und kehrte in den Kampf zurück.
Der Platz war in kurzer Zeit völlig erobert, und der Kommandant, der sich nur noch wehrte, weil
man ihm keinen Pardon geben wollte, zog sich eben mit sinkenden Kräften nach dem Portal des
Hauses zurück, als der russische Offizier, sehr erhitzt im Gesicht, aus demselben hervortrat, und
ihm zurief, sich zu ergeben. Der Kommandant antwortete, daß er auf diese Aufforderung nur ge-
wartet habe, reichte ihm seinen Degen dar, und bat sich die Erlaubnis aus, sich ins Schloß bege-
ben, und nach seiner Familie umsehen zu dürfen. Der russische Offizier, der, nach der Rolle zu
urteilen, die er spielte, einer der Anführer des Sturms zu sein schien, gab ihm, unter Begleitung



Heinrich von Kleist, Die Marquise von O... Internetausgabe. Version 07.02 © 2002 Kleist-Archiv Sembdner, Heilbronn
Zuletzt gedruckt 19.07.02 13:07 · Seite 4 von 22

einer Wache, diese Freiheit; setzte sich, mit einiger Eilfertigkeit, an die Spitze eines Detachements,
entschied, wo er noch zweifelhaft sein mochte, den Kampf, und bemannte schleunigst die festen
Punkte des Forts. Bald darauf kehrte er auf den Waffenplatz zurück, gab Befehl, der Flamme,
welche wütend um sich zu greifen anfing, Einhalt zu tun, und leistete selbst hierbei Wunder der
Anstrengung, als man seine Befehle nicht mit dem gehörigen Eifer befolgte. Bald kletterte er, den
Schlauch in der Hand, mitten unter brennenden Giebeln umher, und regierte den Wasserstrahl;
bald steckte er, die Naturen der Asiaten mit Schaudern erfüllend, in den Arsenälen, und wälzte
Pulverfässer und gefüllte Bomben heraus. Der Kommandant, der inzwischen in das Haus getreten
war, geriet auf die Nachricht von dem Unfall, der die Marquise betroffen hatte, in die äußerste
Bestürzung. Die Marquise, die sich schon völlig, ohne Beihülfe des Arztes, wie der russische Offi-
zier vorher gesagt hatte, aus ihrer Ohnmacht wieder erholt hatte, und bei der Freude, alle die Ihri-
gen gesund und wohl zu sehen, nur noch, um die übermäßige Sorge derselben zu beschwichtigen,
das Bett hütete, versicherte ihn, daß sie keinen andern Wunsch habe, als aufstehen zu dürfen, um
ihrem Retter ihre Dankbarkeit zu bezeugen. Sie wußte schon, daß er der Graf F..., Obristlieutenant
vom t...n Jägerkorps, und Ritter eines Verdienst- und mehrerer anderen Orden war. Sie bat ihren
Vater, ihn inständigst zu ersuchen, daß er die Zitadelle nicht verlasse, ohne sich einen Augenblick
im Schloß gezeigt zu haben. Der Kommandant, der das Gefühl seiner Tochter ehrte, kehrte auch
ungesäumt in das Fort zurück, und trug ihm, da er unter unaufhörlichen Kriegsanordnungen um-
herschweifte, und keine bessere Gelegenheit zu finden war, auf den Wällen, wo er eben die zer-
schossenen Rotten revidierte, den Wunsch seiner gerührten Tochter vor. Der Graf versicherte ihn,
daß er nur auf den Augenblick warte, den er seinen Geschäften würde abmüßigen können, um ihr
seine Ehrerbietigkeit zu bezeugen. Er wollte noch hören, wie sich die Frau Marquise befinde? als
ihn die Rapporte mehrerer Offiziere schon wieder in das Gewühl des Krieges zurückrissen. Als der
Tag anbrach, erschien der Befehlshaber der russischen Truppen, und besichtigte das Fort. Er be-
zeugte dem Kommandanten seine Hochachtung, bedauerte, daß das Glück seinen Mut nicht besser
unterstützt habe, und gab ihm, auf sein Ehrenwort, die Freiheit, sich hinzubegeben, wohin er wol-
le. Der Kommandant versicherte ihn seiner Dankbarkeit, und äußerte, wie viel er, an diesem Tage,
den Russen überhaupt, und besonders dem jungen Grafen F..., Obristlieutenant vom t...n Jäger-
korps, schuldig geworden sei. Der General fragte, was vorgefallen sei; und als man ihn von dem
frevelhaften Anschlag auf die Tochter desselben unterrichtete, zeigte er sich auf das äußerste ent-
rüstet. Er rief den Grafen F... bei Namen vor. Nachdem er ihm zuvörderst wegen seines eignen
edelmütigen Verhaltens eine kurze Lobrede gehalten hatte: wobei der Graf über das ganze Gesicht
rot ward; schloß er, daß er die Schandkerle, die den Namen des Kaisers brandmarkten, nieder-
schießen lassen wolle; und befahl ihm, zu sagen, wer sie seien? Der Graf F... antwortete, in einer
verwirrten Rede, daß er nicht im Stande sei, ihre Namen anzugeben, indem es ihm, bei dem
schwachen Schimmer der Reverberen im Schloßhof, unmöglich gewesen wäre, ihre Gesichter zu
erkennen. Der General, welcher gehört hatte, daß damals schon das Schloß in Flammen stand,
wunderte sich darüber; er bemerkte, wie man wohl bekannte Leute in der Nacht an ihren Stimmen
erkennen könnte; und gab ihm, da er mit einem verlegenen Gesicht die Achseln zuckte, auf, der
Sache auf das allereifrigste und strengste nachzuspüren. In diesem Augenblick berichtete jemand,
der sich aus dem hintern Kreise hervordrängte, daß einer von den, durch den Grafen F... verwun-
deten, Frevlern, da er in dem Korridor niedergesunken, von den Leuten des Kommandanten in ein
Behältnis geschleppt worden, und darin noch befindlich sei. Der General ließ diesen hierauf durch
eine Wache herbeiführen, ein kurzes Verhör über ihn halten; und die ganze Rotte, nachdem jener
sie genannt hatte, fünf an der Zahl zusammen, erschießen. Dies abgemacht, gab der General, nach
Zurücklassung einer kleinen Besatzung, Befehl zum allgemeinen Aufbruch der übrigen Truppen;
die Offiziere zerstreuten sich eiligst zu ihren Korps; der Graf trat, durch die Verwirrung der Aus-
einander-Eilenden, zum Kommandanten, und bedauerte, daß er sich der Frau Marquise, unter
diesen Umständen, gehorsamst empfehlen müsse: und in weniger, als einer Stunde, war das ganze
Fort von Russen wieder leer.
Die Familie dachte nun darauf, wie sie in der Zukunft eine Gelegenheit finden würde, dem Grafen
irgend eine Äußerung ihrer Dankbarkeit zu geben; doch wie groß war ihr Schrecken, als sie erfuhr,
daß derselbe noch am Tage seines Aufbruchs aus dem Fort, in einem Gefecht mit den feindlichen
Truppen, seinen Tod gefunden habe. Der Kurier, der diese Nachricht nach M... brachte, hatte ihn
mit eignen Augen, tödlich durch die Brust geschossen, nach P... tragen sehen, wo er, wie man
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sichere Nachricht hatte, in dem Augenblick, da ihn die Träger von den Schultern nehmen wollten,
verblichen war. Der Kommandant, der sich selbst auf das Posthaus verfügte, und sich nach den
näheren Umständen dieses Vorfalls erkundigte, erfuhr noch, daß er auf dem Schlachtfeld, in dem
Moment, da ihn der Schuß traf, gerufen habe: "Julietta! Diese Kugel rächt dich!" und nachher
seine Lippen auf immer geschlossen hätte. Die Marquise war untröstlich, daß sie die Gelegenheit
hatte vorbeigehen lassen, sich zu seinen Füßen zu werfen. Sie machte sich die lebhaftesten Vor-
würfe, daß sie ihn, bei seiner, vielleicht aus Bescheidenheit, wie sie meinte, herrührenden Weige-
rung, im Schlosse zu erscheinen, nicht selbst aufgesucht habe; bedauerte die Unglückliche, ihre
Namensschwester, an die er noch im Tode gedacht hatte; bemühte sich vergebens, ihren Aufent-
halt zu erforschen, um sie von diesem unglücklichen und rührenden Vorfall zu unterrichten; und
mehrere Monden vergingen, ehe sie selbst ihn vergessen konnte.
Die Familie mußte nun das Kommandantenhaus räumen, um dem russischen Befehlshaber darin
Platz zu machen. Man überlegte anfangs, ob man sich nicht auf die Güter des Kommandanten
begeben sollte, wozu die Marquise einen großen Hang hatte; doch da der Obrist das Landleben
nicht liebte, so bezog die Familie ein Haus in der Stadt, und richtete sich dasselbe zu einer im-
merwährenden Wohnung ein. Alles kehrte nun in die alte Ordnung der Dinge zurück. Die Marqui-
se knüpfte den lange unterbrochenen Unterricht ihrer Kinder wieder an, und suchte, für die Feier-
stunden, ihre Staffelei und Bücher hervor: als sie sich, sonst die Göttin der Gesundheit selbst, von
wiederholten Unpäßlichkeiten befallen fühlte, die sie ganze Wochen lang, für die Gesellschaft
untauglich machten. Sie litt an Übelkeiten, Schwindeln und Ohnmachten, und wußte nicht, was sie
aus diesem sonderbaren Zustand machen solle. Eines Morgens, da die Familie beim Tee saß, und
der Vater sich, auf einen Augenblick, aus dem Zimmer entfernt hatte, sagte die Marquise, aus einer
langen Gedankenlosigkeit erwachend, zu ihrer Mutter: wenn mir eine Frau sagte, daß sie ein Ge-
fühl hätte, ebenso, wie ich jetzt, da ich die Tasse ergriff, so würde ich bei mir denken, daß sie in
gesegneten Leibesumständen wäre. Frau von G... sagte, sie verstände sie nicht. Die Marquise er-
klärte sich noch einmal, daß sie eben jetzt eine Sensation gehabt hätte, wie damals, als sie mit ihrer
zweiten Tochter schwanger war. Frau von G... sagte, sie würde vielleicht den Phantasus gebären,
und lachte. Morpheus wenigstens, versetzte die Marquise, oder einer der Träume aus seinem Ge-
folge, würde sein Vater sein; und scherzte gleichfalls. Doch der Obrist kam, das Gespräch ward
abgebrochen, und der ganze Gegenstand, da die Marquise sich in einigen Tagen wieder erholte,
vergessen.
Bald darauf ward der Familie, eben zu einer Zeit, da sich auch der Forstmeister von G..., des
Kommandanten Sohn, in dem Hause eingefunden hatte, der sonderbare Schrecken, durch einen
Kammerdiener, der ins Zimmer trat, den Grafen F... anmelden zu hören. Der Graf F...! sagte der
Vater und die Tochter zugleich; und das Erstaunen machte alle sprachlos. Der Kammerdiener
versicherte, daß er recht gesehen und gehört habe, und daß der Graf schon im Vorzimmer stehe,
und warte. Der Kommandant sprang sogleich selbst auf, ihm zu öffnen, worauf er, schön, wie ein
junger Gott, ein wenig bleich im Gesicht, eintrat. Nachdem die Szene unbegreiflicher Verwunde-
rung vorüber war, und der Graf, auf die Anschuldigung der Eltern, daß er ja tot sei, versichert
hatte, daß er lebe; wandte er sich, mit vieler Rührung im Gesicht, zur Tochter, und seine erste
Frage war gleich, wie sie sich befinde? Die Marquise versicherte, sehr wohl, und wollte nur wis-
sen, wie er ins Leben erstanden sei? Doch er, auf seinem Gegenstand beharrend, erwiderte: daß sie
ihm nicht die Wahrheit sage; auf ihrem Antlitz drücke sich eine seltsame Mattigkeit aus; ihn müs-
se alles trügen, oder sie sei unpäßlich, und leide. Die Marquise, durch die Herzlichkeit, womit er
dies vorbrachte, gut gestimmt, versetzte: nun ja; diese Mattigkeit, wenn er wolle, könne für die
Spur einer Kränklichkeit gelten, an welcher sie vor einigen Wochen gelitten hätte; sie fürchte
inzwischen nicht, daß diese weiter von Folgen sein würde. Worauf er, mit einer aufflammenden
Freude, erwiderte: er auch nicht! und hinzusetzte, ob sie ihn heiraten wolle? Die Marquise wußte
nicht, was sie von dieser Aufführung denken solle. Sie sah, über und über rot, ihre Mutter, und
diese, mit Verlegenheit, den Sohn und den Vater an; während der Graf vor die Marquise trat, und
indem er ihre Hand nahm, als ob er sie küssen wollte, wiederholte: ob sie ihn verstanden hätte?
Der Kommandant sagte: ob er nicht Platz nehmen wolle; und setzte ihm, auf eine verbindliche,
obschon etwas ernsthafte, Art einen Stuhl hin. Die Obristin sprach: in der Tat, wir werden glauben,
daß Sie ein Geist sind, bis Sie uns werden eröffnet haben, wie Sie aus dem Grabe, in welches man
Sie zu P... gelegt hatte, erstanden sind. Der Graf setzte sich, indem er die Hand der Dame fahren
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ließ, nieder, und sagte, daß er, durch die Umstände gezwungen, sich sehr kurz fassen müsse; daß
er, tödlich durch die Brust geschossen, nach P... gebracht worden wäre; daß er mehrere Monate
daselbst an seinem Leben verzweifelt hätte; daß während dessen die Frau Marquise sein einziger
Gedanke gewesen wäre; daß er die Lust und den Schmerz nicht beschreiben könnte, die sich in
dieser Vorstellung umarmt hätten; daß er endlich, nach seiner Wiederherstellung, wieder zur Ar-
mee gegangen wäre; daß er daselbst die lebhafteste Unruhe empfunden hätte; daß er mehrere Male
die Feder ergriffen, um in einem Briefe, an den Herrn Obristen und die Frau Marquise, seinem
Herzen Luft zu machen; daß er plötzlich mit Depeschen nach Neapel geschickt worden wäre; daß
er nicht wisse, ob er nicht von dort weiter nach Konstantinopel werde abgeordert werden; daß er
vielleicht gar nach St. Petersburg werde gehen müssen; daß ihm inzwischen unmöglich wäre,
länger zu leben, ohne über eine notwendige Forderung seiner Seele ins Reine zu sein; daß er dem
Drang bei seiner Durchreise durch M..., einige Schritte zu diesem Zweck zu tun, nicht habe wider-
stehen können; kurz, daß er den Wunsch hege, mit der Hand der Frau Marquise beglückt zu wer-
den, und daß er auf das ehrfurchtsvollste, inständigste und dringendste bitte, sich ihm hierüber
gütig zu erklären. - Der Kommandant, nach einer langen Pause, erwiderte: daß ihm dieser Antrag
zwar, wenn er, wie er nicht zweifle, ernsthaft gemeint sei, sehr schmeichelhaft wäre. Bei dem
Tode ihres Gemahls, des Marquis von O..., hätte sich seine Tochter aber entschlossen, in keine
zweite Vermählung einzugehen. Da ihr jedoch kürzlich von ihm eine so große Verbindlichkeit
auferlegt worden sei: so wäre es nicht unmöglich, daß ihr Entschluß dadurch, seinen Wünschen
gemäß, eine Abänderung erleide; er bitte sich inzwischen die Erlaubnis für sie aus, darüber im
Stillen während einiger Zeit nachdenken zu dürfen. Der Graf versicherte, daß diese gütige Erklä-
rung zwar alle seine Hoffnungen befriedige; daß sie ihn, unter anderen Umständen, auch völlig
beglücken würde; daß er die ganze Unschicklichkeit fühle, sich mit derselben nicht zu beruhigen:
daß dringende Verhältnisse jedoch, über welche er sich näher auszulassen nicht im Stande sei, ihm
eine bestimmtere Erklärung äußerst wünschenswert machten; daß die Pferde, die ihn nach Neapel
tragen sollten, vor seinem Wagen stünden; und daß er inständigst bitte, wenn irgend etwas in die-
sem Hause günstig für ihn spreche, - wobei er die Marquise ansah - ihn nicht, ohne eine gütige
Äußerung darüber, abreisen zu lassen. Der Obrist, durch diese Aufführung ein wenig betreten,
antwortete, daß die Dankbarkeit, die die Marquise für ihn empfände, ihn zwar zu großen Voraus-
setzungen berechtige: doch nicht zu so großen; sie werde bei einem Schritte, bei welchem es das
Glück ihres Lebens gelte, nicht ohne die gehörige Klugheit verfahren. Es wäre unerläßlich, daß
seiner Tochter, bevor sie sich erkläre, das Glück seiner näheren Bekanntschaft würde. Er lade ihn
ein, nach Vollendung seiner Geschäftsreise, nach M... zurückzukehren, und auf einige Zeit der
Gast seines Hauses zu sein. Wenn alsdann die Frau Marquise hoffen könne, durch ihn glücklich zu
werden, so werde auch er, eher aber nicht, mit Freuden vernehmen, daß sie ihm eine bestimmte
Antwort gegeben habe. Der Graf äußerte, indem ihm eine Röte ins Gesicht stieg, daß er seinen
ungeduldigen Wünschen, während seiner ganzen Reise, dies Schicksal vorausgesagt habe; daß er
sich inzwischen dadurch in die äußerste Bekümmernis gestürzt sehe; daß ihm, bei der ungünstigen
Rolle, die er eben jetzt zu spielen gezwungen sei, eine nähere Bekanntschaft nicht anders als vor-
teilhaft sein könne; daß er für seinen Ruf, wenn anders diese zweideutigste aller Eigenschaften in
Erwägung gezogen werden solle, einstehen zu dürfen glaube; daß die einzige nichtswürdige
Handlung, die er in seinem Leben begangen hätte, der Welt unbekannt, und er schon im Begriff
sei, sie wieder gut zu machen; daß er, mit einem Wort, ein ehrlicher Mann sei, und die Versiche-
rung anzunehmen bitte, daß diese Versicherung wahrhaftig sei. - Der Kommandant erwiderte,
indem er ein wenig, obschon ohne Ironie, lächelte, daß er alle diese Äußerungen unterschreibe.
Noch hätte er keines jungen Mannes Bekanntschaft gemacht, der, in so kurzer Zeit, so viele vor-
treffliche Eigenschaften des Charakters entwickelt hätte. Er glaube fast, daß eine kurze Bedenkzeit
die Unschlüssigkeit, die noch obwalte, heben würde; bevor er jedoch Rücksprache genommen
hätte, mit seiner sowohl, als des Herrn Grafen Familie, könne keine andere Erklärung, als die ge-
gebene, erfolgen. Hierauf äußerte der Graf, daß er ohne Eltern und frei sei. Sein Onkel sei der
General K..., für dessen Einwilligung er stehe. Er setzte hinzu, daß er Herr eines ansehnlichen
Vermögens wäre, und sich würde entschließen können, Italien zu seinem Vaterlande zu machen. -
Der Kommandant machte ihm eine verbindliche Verbeugung, erklärte seinen Willen noch einmal;
und bat ihn, bis nach vollendeter Reise, von dieser Sache abzubrechen. Der Graf, nach einer kur-
zen Pause, in welcher er alle Merkmale der größten Unruhe gegeben hatte, sagte, indem er sich zur
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Mutter wandte, daß er sein Äußerstes getan hätte, um dieser Geschäftsreise auszuweichen; daß die
Schritte, die er deshalb beim General en Chef, und dem General K..., seinem Onkel, gewagt hätte,
die entscheidendsten gewesen wären, die sich hätten tun lassen; daß man aber geglaubt hätte, ihn
dadurch aus einer Schwermut aufzurütteln, die ihm von seiner Krankheit noch zurückgeblieben
wäre; und daß er sich jetzt völlig dadurch ins Elend gestürzt sehe. - Die Familie wußte nicht, was
sie zu dieser Äußerung sagen sollte. Der Graf fuhr fort, indem er sich die Stirn rieb, daß wenn
irgend Hoffnung wäre, dem Ziele seiner Wünsche dadurch näher zu kommen, er seine Reise auf
einen Tag, auch wohl noch etwas darüber, aussetzen würde, um es zu versuchen. - Hierbei sah er,
nach der Reihe, den Kommandanten, die Marquise und die Mutter an. Der Kommandant blickte
mißvergnügt vor sich nieder, und antwortete ihm nicht. Die Obristin sagte: gehn Sie, gehn Sie,
Herr Graf; reisen Sie nach Neapel; schenken Sie uns, wenn Sie wiederkehren, auf einige Zeit das
Glück Ihrer Gegenwart; so wird sich das Übrige finden. - Der Graf saß einen Augenblick, und
schien zu suchen, was er zu tun habe. Drauf, indem er sich erhob, und seinen Stuhl wegsetzte: da
er die Hoffnungen, sprach er, mit denen er in dies Haus getreten sei, als übereilt erkennen müsse,
und die Familie, wie er nicht mißbillige, auf eine nähere Bekanntschaft bestehe: so werde er seine
Depeschen, zu einer anderweitigen Expedition, nach Z..., in das Hauptquartier, zurückschicken,
und das gütige Anerbieten, der Gast dieses Hauses zu sein, auf einige Wochen annehmen. Worauf
er noch, den Stuhl in der Hand, an der Wand stehend, einen Augenblick verharrte, und den Kom-
mandanten ansah. Der Kommandant versetzte, daß es ihm äußerst leid tun würde, wenn die Lei-
denschaft, die er zu seiner Tochter gefaßt zu haben scheine, ihm Unannehmlichkeiten von der
ernsthaftesten Art zuzöge: daß er indessen wissen müsse, was er zu tun und zu lassen habe, die
Depeschen abschicken, und die für ihn bestimmten Zimmer beziehen möchte. Man sah ihn bei
diesen Worten sich entfärben, der Mutter ehrerbietig die Hand küssen, sich gegen die Übrigen
verneigen und sich entfernen.
Als er das Zimmer verlassen hatte, wußte die Familie nicht, was sie aus dieser Erscheinung ma-
chen solle. Die Mutter sagte, es wäre wohl nicht möglich, daß er Depeschen, mit denen er nach
Neapel ginge, nach Z... zurückschicken wolle, bloß, weil es ihm nicht gelungen wäre, auf seiner
Durchreise durch M..., in einer fünf Minuten langen Unterredung, von einer ihm ganz unbekannten
Dame ein Jawort zu erhalten. Der Forstmeister äußerte, daß eine so leichtsinnige Tat ja mit nichts
Geringerem, als Festungsarrest, bestraft werden würde! Und Kassation obenein, setzte der Kom-
mandant hinzu. Es habe aber damit keine Gefahr, fuhr er fort. Es sei ein bloßer Schreckschuß beim
Sturm; er werde sich wohl noch, ehe er die Depeschen abgeschickt, wieder besinnen. Die Mutter,
als sie von dieser Gefahr unterrichtet ward, äußerte die lebhafteste Besorgnis, daß er sie abschik-
ken werde. Sein heftiger, auf einen Punkt hintreibender Wille, meinte sie, scheine ihr grade einer
solchen Tat fähig. Sie bat den Forstmeister auf das dringendste, ihm sogleich nachzugehen, und
ihn von einer so unglückdrohenden Handlung abzuhalten. Der Forstmeister erwiderte, daß ein
solcher Schritt gerade das Gegenteil bewirken, und ihn nur in der Hoffnung, durch seine Kriegslist
zu siegen, bestärken würde. Die Marquise war derselben Meinung, obschon sie versicherte, daß
ohne ihn die Absendung der Depeschen unfehlbar erfolgen würde, indem er lieber werde unglück-
lich werden, als sich eine Blöße geben wollen. Alle kamen darin überein, daß sein Betragen sehr
sonderbar sei, und daß er Damenherzen durch Anlauf, wie Festungen, zu erobern gewohnt scheine.
In diesem Augenblick bemerkte der Kommandant den angespannten Wagen des Grafen vor seiner
Tür. Er rief die Familie ans Fenster, und fragte einen eben eintretenden Bedienten, erstaunt, ob der
Graf noch im Hause sei? Der Bediente antwortete, daß er unten, in der Domestikenstube, in Ge-
sellschaft eines Adjutanten, Briefe schreibe und Pakete versiegle. Der Kommandant, der seine
Bestürzung unterdrückte, eilte mit dem Forstmeister hinunter, und fragte den Grafen, da er ihn auf
dazu nicht schicklichen Tischen seine Geschäfte betreiben sah, ob er nicht in seine Zimmer treten
wolle? Und ob er sonst irgend etwas befehle? Der Graf erwiderte, indem er mit Eilfertigkeit fort-
schrieb, daß er untertänigst danke, und daß sein Geschäft abgemacht sei; fragte noch, indem er den
Brief zusiegelte, nach der Uhr; und wünschte dem Adjutanten, nachdem er ihm das ganze Porte-
feuille übergeben hatte, eine glückliche Reise. Der Kommandant, der seinen Augen nicht traute,
sagte, indem der Adjutant zum Hause hinausging: Herr Graf, wenn Sie nicht sehr wichtige Gründe
haben - Entscheidende! fiel ihm der Graf ins Wort; begleitete den Adjutanten zum Wagen, und
öffnete ihm die Tür. In diesem Fall würde ich wenigstens, fuhr der Kommandant fort, die Depe-
schen - Es ist nicht möglich, antwortete der Graf, indem er den Adjutanten in den Sitz hob. Die
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Depeschen gelten nichts in Neapel ohne mich. Ich habe auch daran gedacht. Fahr zu! - Und die
Briefe Ihres Herrn Onkels? rief der Adjutant, sich aus der Tür hervorbeugend. Treffen mich, erwi-
derte der Graf, in M... Fahr zu, sagte der Adjutant, und rollte mit dem Wagen dahin.
Hierauf fragte der Graf F..., indem er sich zum Kommandanten wandte, ob er ihm gefälligst sein
Zimmer anweisen lassen wolle? Er würde gleich selbst die Ehre haben, antwortete der verwirrte
Obrist; rief seinen und des Grafen Leuten, das Gepäck desselben aufzunehmen: und führte ihn in
die für fremden Besuch bestimmten Gemächer des Hauses, wo er sich ihm mit einem trocknen
Gesicht empfahl. Der Graf kleidete sich um; verließ das Haus, um sich bei dem Gouverneur des
Platzes zu melden, und für den ganzen weiteren Rest des Tages im Hause unsichtbar, kehrte er erst
kurz vor der Abendtafel dahin zurück.
Inzwischen war die Familie in der lebhaftesten Unruhe. Der Forstmeister erzählte, wie bestimmt,
auf einige Vorstellungen des Kommandanten, des Grafen Antworten ausgefallen wären; meinte,
daß sein Verhalten einem völlig überlegten Schritt ähnlich sehe; und fragte, in aller Welt, nach den
Ursachen einer so auf Kurierpferden gehenden Bewerbung. Der Kommandant sagte, daß er von
der Sache nichts verstehe, und forderte die Familie auf, davon weiter nicht in seiner Gegenwart zu
sprechen. Die Mutter sah alle Augenblicke aus dem Fenster, ob er nicht kommen, seine leichtsin-
nige Tat bereuen, und wieder gut machen werde. Endlich, da es finster ward, setzte sie sich zur
Marquise nieder, welche, mit vieler Emsigkeit, an einem Tisch arbeitete, und das Gespräch zu
vermeiden schien. Sie fragte sie halblaut, während der Vater auf und niederging, ob sie begreife,
was aus dieser Sache werden solle? Die Marquise antwortete, mit einem schüchtern nach dem
Kommandanten gewandten Blick: wenn der Vater bewirkt hätte, daß er nach Neapel gereist wäre,
so wäre alles gut. Nach Neapel! rief der Kommandant, der dies gehört hatte. Sollt ich den Priester
holen lassen? Oder hätt ich ihn schließen lassen und arretieren, und mit Bewachung nach Neapel
schicken sollen? - Nein, antwortete die Marquise, aber lebhafte und eindringliche Vorstellungen
tun ihre Wirkung; und sah, ein wenig unwillig, wieder auf ihre Arbeit nieder. - Endlich gegen die
Nacht erschien der Graf. Man erwartete nur, nach den ersten Höflichkeitsbezeugungen, daß dieser
Gegenstand zur Sprache kommen würde, um ihn mit vereinter Kraft zu bestürmen, den Schritt,
den er gewagt hatte, wenn es noch möglich sei, wieder zurückzunehmen. Doch vergebens, wäh-
rend der ganzen Abendtafel, erharrte man diesen Augenblick. Geflissentlich alles, was darauf
führen konnte, vermeidend, unterhielt er den Kommandanten vom Kriege, und den Forstmeister
von der Jagd. Als er des Gefechts bei P..., in welchem er verwundet worden war, erwähnte, ver-
wickelte ihn die Mutter bei der Geschichte seiner Krankheit, fragte ihn, wie es ihm an diesem
kleinen Orte ergangen sei, und ob er die gehörigen Bequemlichkeiten gefunden hätte. Hierauf
erzählte er mehrere, durch seine Leidenschaft zur Marquise interessanten, Züge: wie sie beständig,
während seiner Krankheit, an seinem Bette gesessen hätte; wie er die Vorstellung von ihr, in der
Hitze des Wundfiebers, immer mit der Vorstellung eines Schwans verwechselt hätte, den er, als
Knabe, auf seines Onkels Gütern gesehen; daß ihm besonders eine Erinnerung rührend gewesen
wäre, da er diesen Schwan einst mit Kot beworfen, worauf dieser still untergetaucht, und rein aus
der Flut wieder emporgekommen sei; daß sie immer auf feurigen Fluten umhergeschwommen
wäre, und er Thinka gerufen hätte, welches der Name jenes Schwans gewesen, daß er aber nicht
im Stande gewesen wäre, sie an sich zu locken, indem sie ihre Freude gehabt hätte, bloß am Ru-
dern und In-die-Brust-sich-werfen; versicherte plötzlich, blutrot im Gesicht, daß er sie außeror-
dentlich liebe: sah wieder auf seinen Teller nieder, und schwieg. Man mußte endlich von der Tafel
aufstehen; und da der Graf, nach einem kurzen Gespräch mit der Mutter, sich sogleich gegen die
Gesellschaft verneigte, und wieder in sein Zimmer zurückzog: so standen die Mitglieder derselben
wieder, und wußten nicht, was sie denken sollten. Der Kommandant meinte: man müsse der Sache
ihren Lauf lassen. Er rechne wahrscheinlich auf seine Verwandten bei diesem Schritte. Infame
Kassation stünde sonst darauf. Frau von G... fragte ihre Tochter, was sie denn von ihm halte? Und
ob sie sich wohl zu irgend einer Äußerung, die ein Unglück vermiede, würde verstehen können?
Die Marquise antwortete: Liebste Mutter! Das ist nicht möglich. Es tut mir leid, daß meine Dank-
barkeit auf eine so harte Probe gestellt wird. Doch es war mein Entschluß, mich nicht wieder zu
vermählen; ich mag mein Glück nicht, und nicht so unüberlegt, auf ein zweites Spiel setzen. Der
Forstmeister bemerkte, daß wenn dies ihr fester Wille wäre, auch diese Erklärung ihm Nutzen
schaffen könne, und daß es fast notwendig scheine, ihm irgend eine bestimmte zu geben. Die Ob-
ristin versetzte, daß da dieser junge Mann, den so viele außerordentliche Eigenschaften empföhlen,
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seinen Aufenthalt in Italien nehmen zu wollen, erklärt habe, sein Antrag, nach ihrer Meinung,
einige Rücksicht, und der Entschluß der Marquise Prüfung verdiene. Der Forstmeister, indem er
sich bei ihr niederließ, fragte, wie er ihr denn, was seine Person anbetreffe, gefalle? Die Marquise
antwortete, mit einiger Verlegenheit: er gefällt und mißfällt mir; und berief sich auf das Gefühl der
anderen. Die Obristin sagte: wenn er von Neapel zurückkehrt, und die Erkundigungen, die wir
inzwischen über ihn einziehen könnten, dem Gesamteindruck, den du von ihm empfangen hast,
nicht widersprächen: wie würdest du dich, falls er alsdann seinen Antrag wiederholte, erklären? In
diesem Fall, versetzte die Marquise, würd ich - da in der Tat seine Wünsche so lebhaft scheinen,
diese Wünsche - sie stockte, und ihre Augen glänzten, indem sie dies sagte - um der Verbindlich-
keit willen, die ich ihm schuldig bin, erfüllen. Die Mutter, die eine zweite Vermählung ihrer
Tochter immer gewünscht hatte, hatte Mühe, ihre Freude über diese Erklärung zu verbergen, und
sann, was sich wohl daraus machen lasse. Der Forstmeister sagte, indem er unruhig vom Sitz wie-
der aufstand, daß wenn die Marquise irgend an die Möglichkeit denke, ihn einst mit ihrer Hand zu
erfreuen, jetzt gleich notwendig ein Schritt dazu geschehen müsse, um den Folgen seiner rasenden
Tat vorzubeugen. Die Mutter war derselben Meinung, und behauptete, daß zuletzt das Wagstück
nicht allzugroß wäre, indem bei so vielen vortrefflichen Eigenschaften, die er in jener Nacht, da
das Fort von den Russen erstürmt ward, entwickelte, kaum zu fürchten sei, daß sein übriger Le-
benswandel ihnen nicht entsprechen sollte. Die Marquise sah, mit dem Ausdruck der lebhaftesten
Unruhe, vor sich nieder. Man könnte ihm ja, fuhr die Mutter fort, indem sie ihre Hand ergriff, etwa
eine Erklärung, daß du, bis zu seiner Rückkehr von Neapel, in keine andere Verbindung eingehen
wollest, zukommen lassen. Die Marquise sagte: diese Erklärung, liebste Mutter, kann ich ihm
geben; ich fürchte nur, daß sie ihn nicht beruhigen, und uns verwickeln wird. Das sei meine Sorge!
erwiderte die Mutter, mit lebhafter Freude; und sah sich nach dem Kommandanten um. Lorenzo!
fragte sie, was meinst du? und machte Anstalten, sich vom Sitz zu erheben. Der Kommandant, der
alles gehört hatte, stand am Fenster, sah auf die Straße hinaus, und sagte nichts. Der Forstmeister
versicherte, daß er, mit dieser unschädlichen Erklärung, den Grafen aus dem Hause zu schaffen,
sich anheischig mache. Nun so macht! macht! macht! rief der Vater, indem er sich umkehrte: ich
muß mich diesem Russen schon zum zweitenmal ergeben! - Hierauf sprang die Mutter auf, küßte
ihn und die Tochter, und fragte, indem der Vater über ihre Geschäftigkeit lächelte, wie man dem
Grafen jetzt diese Erklärung augenblicklich hinterbringen solle? Man beschloß, auf den Vorschlag
des Forstmeisters, ihn bitten zu lassen, sich, falls er noch nicht entkleidet sei, gefälligst auf einen
Augenblick zur Familie zu verfügen. Er werde gleich die Ehre haben zu erscheinen! ließ der Graf
antworten, und kaum war der Kammerdiener mit dieser Meldung zurück, als er schon selbst, mit
Schritten, die die Freude beflügelte, ins Zimmer trat, und zu den Füßen der Marquise, in der aller-
lebhaftesten Rührung niedersank. Der Kommandant wollte etwas sagen: doch er, indem er auf-
stand, versetzte, er wisse genug! küßte ihm und der Mutter die Hand, umarmte den Bruder, und bat
nur um die Gefälligkeit, ihm sogleich zu einem Reisewagen zu verhelfen. Die Marquise, obschon
von diesem Auftritt bewegt, sagte doch: ich fürchte nicht, Herr Graf, daß Ihre rasche Hoffnung Sie
zu weit - Nichts! Nichts! versetzte der Graf; es ist nichts geschehen, wenn die Erkundigungen, die
Sie über mich einziehen mögen, dem Gefühl widersprechen, das mich zu Ihnen in dies Zimmer
zurückberief. Hierauf umarmte der Kommandant ihn auf das herzlichste, der Forstmeister bot ihm
sogleich seinen eigenen Reisewagen an, ein Jäger flog auf die Post, Kurierpferde auf Prämien zu
bestellen, und Freude war bei dieser Abreise, wie noch niemals bei einem Empfang. Er hoffe,
sagte der Graf, die Depeschen in B... einzuholen, von wo er jetzt einen näheren Weg nach Neapel,
als über M... einschlagen würde; in Neapel würde er sein Möglichstes tun, die fernere Geschäfts-
reise nach Konstantinopel abzulehnen; und da er, auf den äußersten Fall, entschlossen wäre, sich
krank anzugeben, so versicherte er, daß wenn nicht unvermeidliche Hindernisse ihn abhielten, er
in Zeit von vier bis sechs Wochen unfehlbar wieder in M... sein würde. Hierauf meldete sein Jäger,
daß der Wagen angespannt, und alles zur Abreise bereit sei. Der Graf nahm seinen Hut, trat vor die
Marquise, und ergriff ihre Hand. Nun denn, sprach er, Julietta, so bin ich einigermaßen beruhigt;
und legte seine Hand in die ihrige; obschon es mein sehnlichster Wunsch war, mich noch vor mei-
ner Abreise mit Ihnen zu vermählen. Vermählen! riefen alle Mitglieder der Familie aus. Vermäh-
len, wiederholte der Graf, küßte der Marquise die Hand, und versicherte, da diese fragte, ob er von
Sinnen sei: es würde ein Tag kommen, wo sie ihn verstehen würde! Die Familie wollte auf ihn
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böse werden; doch er nahm gleich auf das wärmste von allen Abschied, bat sie, über diese Äuße-
rung nicht weiter nachzudenken, und reiste ab.
Mehrere Wochen, in welchen die Familie, mit sehr verschiedenen Empfindungen, auf den Aus-
gang dieser sonderbaren Sache gespannt war, verstrichen. Der Kommandant empfing vom General
K..., dem Onkel des Grafen, eine höfliche Zuschrift; der Graf selbst schrieb aus Neapel; die Er-
kundigungen, die man über ihn einzog, sprachen ziemlich zu seinem Vorteil; kurz, man hielt die
Verlobung schon für so gut, wie abgemacht: als sich die Kränklichkeiten der Marquise, mit größe-
rer Lebhaftigkeit, als jemals, wieder einstellten. Sie bemerkte eine unbegreifliche Veränderung
ihrer Gestalt. Sie entdeckte sich mit völliger Freimütigkeit ihrer Mutter, und sagte, sie wisse nicht,
was sie von ihrem Zustand denken solle. Die Mutter, welche so sonderbare Zufälle für die Ge-
sundheit ihrer Tochter äußerst besorgt machten, verlangte, daß sie einen Arzt zu Rate ziehe. Die
Marquise, die durch ihre Natur zu siegen hoffte, sträubte sich dagegen; sie brachte mehrere Tage
noch, ohne dem Rat der Mutter zu folgen, unter den empfindlichsten Leiden zu: bis Gefühle, im-
mer wiederkehrend und von so wunderbarer Art, sie in die lebhafteste Unruhe stürzten. Sie ließ
einen Arzt rufen, der das Vertrauen ihres Vaters besaß, nötigte ihn, da gerade die Mutter abwesend
war, auf den Diwan nieder, und eröffnete ihm, nach einer kurzen Einleitung, scherzend, was sie
von sich glaube. Der Arzt warf einen forschenden Blick auf sie; schwieg noch, nachdem er eine
genaue Untersuchung vollendet hatte, eine Zeitlang: und antwortete dann mit einer sehr ernsthaf-
ten Miene, daß die Frau Marquise ganz richtig urteile. Nachdem er sich auf die Frage der Dame,
wie er dies verstehe, ganz deutlich erklärt, und mit einem Lächeln, das er nicht unterdrücken
konnte, gesagt hatte, daß sie ganz gesund sei, und keinen Arzt brauche, zog die Marquise, und sah
ihn sehr streng von der Seite an, die Klingel, und bat ihn, sich zu entfernen. Sie äußerte halblaut,
als ob er der Rede nicht wert wäre, vor sich nieder murmelnd: daß sie nicht Lust hätte, mit ihm
über Gegenstände dieser Art zu scherzen. Der Doktor erwiderte empfindlich: er müsse wünschen,
daß sie immer zum Scherz so wenig aufgelegt gewesen wäre, wie jetzt; nahm Stock und Hut, und
machte Anstalten, sich sogleich zu empfehlen. Die Marquise versicherte, daß sie von diesen Belei-
digungen ihren Vater unterrichten würde. Der Arzt antwortete, daß er seine Aussage vor Gericht
beschwören könne: öffnete die Tür, verneigte sich, und wollte das Zimmer verlassen. Die Marqui-
se fragte, da er noch einen Handschuh, den er hatte fallen lassen, von der Erde aufnahm: und die
Möglichkeit davon, Herr Doktor? Der Doktor erwiderte, daß er ihr die letzten Gründe der Dinge
nicht werde zu erklären brauchen; verneigte sich ihr noch einmal, und ging ab.
Die Marquise stand, wie vom Donner gerührt. Sie raffte sich auf, und wollte zu ihrem Vater eilen;
doch der sonderbare Ernst des Mannes, von dem sie sich beleidigt sah, lähmte alle ihre Glieder.
Sie warf sich in der größten Bewegung auf den Diwan nieder. Sie durchlief, gegen sich selbst
mißtrauisch, alle Momente des verflossenen Jahres, und hielt sich für verrückt, wenn sie an den
letzten dachte. Endlich erschien die Mutter; und auf die bestürzte Frage, warum sie so unruhig sei?
erzählte ihr die Tochter, was ihr der Arzt soeben eröffnet hatte. Frau von G... nannte ihn einen
Unverschämten und Nichtswürdigen, und bestärkte die Tochter in dem Entschluß, diese Beleidi-
gung dem Vater zu entdecken. Die Marquise versicherte, daß es sein völliger Ernst gewesen sei,
und daß er entschlossen scheine, dem Vater ins Gesicht seine rasende Behauptung zu wiederholen.
Frau von G... fragte, nicht wenig erschrocken, ob sie denn an die Möglichkeit eines solchen Zu-
standes glaube? Eher, antwortete die Marquise, daß die Gräber befruchtet werden, und sich dem
Schoße der Leichen eine Geburt entwickeln wird! Nun, du liebes wunderliches Weib, sagte die
Obristin, indem sie sie fest an sich drückte: was beunruhigt dich denn? Wenn dein Bewußtsein
dich rein spricht: wie kann dich ein Urteil, und wäre es das einer ganzen Konsulta von Ärzten, nur
kümmern? Ob das seinige aus Irrtum, ob es aus Bosheit entsprang: gilt es dir nicht völlig gleich-
viel? Doch schicklich ist es, daß wir es dem Vater entdecken. - O Gott! sagte die Marquise, mit
einer konvulsivischen Bewegung: wie kann ich mich beruhigen. Hab ich nicht mein eignes, inner-
liches, mir nur allzuwohlbekanntes Gefühl gegen mich? Würd ich nicht, wenn ich in einer andern
meine Empfindung wüßte, von ihr selbst urteilen, daß es damit seine Richtigkeit habe? Es ist ent-
setzlich, versetzte die Obristin. Bosheit! Irrtum! fuhr die Marquise fort. Was kann dieser Mann,
der uns bis auf den heutigen Tag schätzenswürdig erschien, für Gründe haben, mich auf eine so
mutwillige und niederträchtige Art zu kränken? Mich, die ihn nie beleidigt hatte? Die ihn mit Ver-
trauen, und dem Vorgefühl zukünftiger Dankbarkeit, empfing? Bei der er, wie seine ersten Worte
zeugten, mit dem reinen und unverfälschten Willen erschien, zu helfen, nicht Schmerzen, grimmi-
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gere, als ich empfand, erst zu erregen? Und wenn ich in der Notwendigkeit der Wahl, fuhr sie fort,
während die Mutter sie unverwandt ansah, an einen Irrtum glauben wollte: ist es wohl möglich,
daß ein Arzt, auch nur von mittelmäßiger Geschicklichkeit, in solchem Falle irre? - Die Obristin
sagte ein wenig spitz: und gleichwohl muß es doch notwendig eins oder das andere gewesen sein.
Ja! versetzte die Marquise, meine teuerste Mutter, indem sie ihr, mit dem Ausdruck der gekränkten
Würde, hochrot im Gesicht glühend, die Hand küßte: das muß es! Obschon die Umstände so au-
ßerordentlich sind, daß es mir erlaubt ist, daran zu zweifeln. Ich schwöre, weil es doch einer Ver-
sicherung bedarf, daß mein Bewußtsein, gleich dem meiner Kinder ist; nicht reiner, Verehrungs-
würdigste, kann das Ihrige sein. Gleichwohl bitte ich Sie, mir eine Hebamme rufen zu lassen,
damit ich mich von dem, was ist, überzeuge, und gleichviel alsdann, was es sei, beruhige. Eine
Hebamme! rief Frau von G... mit Entwürdigung. Ein reines Bewußtsein, und eine Hebamme! Und
die Sprache ging ihr aus. Eine Hebamme, meine teuerste Mutter, wiederholte die Marquise, indem
sie sich auf Knieen vor ihr niederließ; und das augenblicklich, wenn ich nicht wahnsinnig werden
soll. O sehr gern, versetzte die Obristin; nur bitte ich, das Wochenlager nicht in meinem Hause zu
halten. Und damit stand sie auf, und wollte das Zimmer verlassen. Die Marquise, ihr mit ausge-
breiteten Armen folgend, fiel ganz auf das Gesicht nieder, und umfaßte ihre Kniee. Wenn irgend
ein unsträfliches Leben, rief sie, mit der Beredsamkeit des Schmerzes, ein Leben, nach Ihrem
Muster geführt, mir ein Recht auf Ihre Achtung gibt, wenn irgend ein mütterliches Gefühl auch
nur, so lange meine Schuld nicht sonnenklar entschieden ist, in Ihrem Busen für mich spricht: so
verlassen Sie mich in diesen entsetzlichen Augenblicken nicht. - Was ist es, das dich beunruhigt?
fragte die Mutter. Ist es weiter nichts, als der Ausspruch des Arztes? Weiter nichts, als dein inner-
liches Gefühl? Nichts weiter, meine Mutter, versetzte die Marquise, und legte ihre Hand auf die
Brust. Nichts, Julietta? fuhr die Mutter fort. Besinne dich. Ein Fehltritt, so unsäglich er mich
schmerzen würde, er ließe sich, und ich müßte ihn zuletzt verzeihn; doch wenn du, um einem
mütterlichen Verweis auszuweichen, ein Märchen von der Umwälzung der Weltordnung ersinnen,
und gotteslästerliche Schwüre häufen könntest, um es meinem, dir nur allzugerngläubigen, Herzen
aufzubürden: so wäre das schändlich; ich würde dir niemals wieder gut werden. - Möge das Reich
der Erlösung einst so offen vor mir liegen, wie meine Seele vor Ihnen, rief die Marquise. Ich ver-
schwieg Ihnen nichts, meine Mutter. - Diese Äußerung, voll Pathos getan, erschütterte die Mutter.
O Himmel! rief sie: mein liebenswürdiges Kind! Wie rührst du mich! Und hob sie auf, und küßte
sie, und drückte sie an ihre Brust. Was denn, in aller Welt, fürchtest du? Komm, du bist sehr
krank. Sie wollte sie in ein Bett führen. Doch die Marquise, welcher die Tränen häufig flossen,
versicherte, daß sie sehr gesund wäre, und daß ihr gar nichts fehle, außer jenem sonderbaren und
unbegreiflichen Zustand. - Zustand! rief die Mutter wieder; welch ein Zustand? Wenn dein Ge-
dächtnis über die Vergangenheit so sicher ist, welch ein Wahnsinn der Furcht ergriff dich? Kann
ein innerliches Gefühl denn, das doch nur dunkel sich regt, nicht trügen? Nein! Nein! sagte die
Marquise, es trügt mich nicht! Und wenn Sie die Hebamme rufen lassen wollen, so werden Sie
hören, daß das Entsetzliche, mich Vernichtende, wahr ist. Komm, meine liebste Tochter, sagte
Frau von G..., die für ihren Verstand zu fürchten anfing. - Komm, folge mir, und lege dich zu Bett.
Was meintest du, daß dir der Arzt gesagt hat? Wie dein Gesicht glüht! Wie du an allen Gliedern so
zitterst! Was war es schon, das dir der Arzt gesagt hat? Und damit zog sie die Marquise, ungläubig
nunmehr an den ganzen Auftritt, den sie ihr erzählt hatte, mit sich fort. - Die Marquise sagte: Lie-
be! Vortreffliche! indem sie mit weinenden Augen lächelte. Ich bin meiner Sinne mächtig. Der
Arzt hat mir gesagt, daß ich in gesegneten Leibesumständen bin. Lassen Sie die Hebamme rufen:
und sobald sie sagt, daß es nicht wahr ist, bin ich wieder ruhig. Gut, gut! erwiderte die Obristin,
die ihre Angst unterdrückte. Sie soll gleich kommen; sie soll gleich, wenn du dich von ihr willst
auslachen lassen, erscheinen, und dir sagen, daß du eine Träumerin, und nicht recht klug bist. Und
damit zog sie die Klingel, und schickte augenblicklich einen ihrer Leute, der die Hebamme rufe.
Die Marquise lag noch, mit unruhig sich hebender Brust, in den Armen ihrer Mutter, als diese Frau
erschien, und die Obristin ihr, an welcher seltsamen Vorstellung ihre Tochter krank liege, eröff-
nete. Die Frau Marquise schwöre, daß sie sich tugendhaft verhalten habe, und gleichwohl halte sie,
von einer unbegreiflichen Empfindung getäuscht, für nötig, daß eine sachverständige Frau ihren
Zustand untersuche. Die Hebamme, während sie sich von demselben unterrichtete, sprach von
jungem Blut und der Arglist der Welt; äußerte, als sie ihr Geschäft vollendet hatte, dergleichen
Fälle wären ihr schon vorgekommen; die jungen Witwen, die in ihre Lage kämen, meinten alle auf
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wüsten Inseln gelebt zu haben; beruhigte inzwischen die Frau Marquise, und versicherte sie, daß
sich der muntere Korsar, der zur Nachtzeit gelandet, schon finden würde. Bei diesen Worten fiel
die Marquise in Ohnmacht. Die Obristin, die ihr mütterliches Gefühl nicht überwältigen konnte,
brachte sie zwar, mit Hülfe der Hebamme, wieder ins Leben zurück. Doch die Entrüstung siegte,
da sie erwacht war. Julietta! rief die Mutter mit dem lebhaftesten Schmerz. Willst du dich mir
entdecken, willst du den Vater mir nennen? Und schien noch zur Versöhnung geneigt. Doch als
die Marquise sagte, daß sie wahnsinnig werden würde, sprach die Mutter, indem sie sich vom
Diwan erhob: geh! geh! du bist nichtswürdig! Verflucht sei die Stunde, da ich dich gebar! und
verließ das Zimmer.
Die Marquise, der das Tageslicht von neuem schwinden wollte, zog die Geburtshelferin vor sich
nieder, und legte ihr Haupt heftig zitternd an ihre Brust. Sie fragte, mit gebrochener Stimme, wie
denn die Natur auf ihren Wegen walte? Und ob die Möglichkeit einer unwissentlichen Empfängnis
sei? - Die Hebamme lächelte, machte ihr das Tuch los, und sagte, das würde ja doch der Frau
Marquise Fall nicht sein. Nein, nein, antwortete die Marquise, sie habe wissentlich empfangen, sie
wolle nur im allgemeinen wissen, ob diese Erscheinung im Reiche der Natur sei? Die Hebamme
versetzte, daß dies, außer der heiligen Jungfrau, noch keinem Weibe auf Erden zugestoßen wäre.
Die Marquise zitterte immer heftiger. Sie glaubte, daß sie augenblicklich niederkommen würde,
und bat die Geburtshelferin, indem sie sich mit krampfhafter Beängstigung an sie schloß, sie nicht
zu verlassen. Die Hebamme beruhigte sie. Sie versicherte, daß das Wochenbett noch beträchtlich
entfernt wäre, gab ihr auch die Mittel an, wie man, in solchen Fällen, dem Leumund der Welt
ausweichen könne, und meinte, es würde noch alles gut werden. Doch da diese Trostgründe der
unglücklichen Dame völlig wie Messerstiche durch die Brust fuhren, so sammelte sie sich, sagte,
sie befände sich besser, und bat ihre Gesellschafterin sich zu entfernen.
Kaum war die Hebamme aus dem Zimmer, als ihr ein Schreiben von der Mutter gebracht ward, in
welchem diese sich so ausließ: "Herr von G... wünsche, unter den obwaltenden Umständen, daß
sie sein Haus verlasse. Er sende ihr hierbei die über ihr Vermögen lautenden Papiere, und hoffe
daß ihm Gott den Jammer ersparen werde, sie wieder zu sehen.“ - Der Brief war inzwischen von
Tränen benetzt; und in einem Winkel stand ein verwischtes Wort: diktiert. - Der Marquise stürzte
der Schmerz aus den Augen. Sie ging, heftig über den Irrtum ihrer Eltern weinend, und über die
Ungerechtigkeit, zu welcher diese vortrefflichen Menschen verführt wurden, nach den Gemächern
ihrer Mutter. Es hieß, sie sei bei ihrem Vater; sie wankte nach den Gemächern ihres Vaters. Sie
sank, als sie die Türe verschlossen fand, mit jammernder Stimme, alle Heiligen zu Zeugen ihrer
Unschuld anrufend, vor derselben nieder. Sie mochte wohl schon einige Minuten hier gelegen
haben, als der Forstmeister daraus hervortrat, und zu ihr mit flammendem Gesicht sagte: sie höre
daß der Kommandant sie nicht sehen wolle. Die Marquise rief: mein liebster Bruder! unter vielem
Schluchzen; drängte sich ins Zimmer, und rief: mein teuerster Vater! und streckte die Arme nach
ihm aus. Der Kommandant wandte ihr, bei ihrem Anblick, den Rücken zu, und eilte in sein
Schlafgemach. Er rief, als sie ihn dahin verfolgte, hinweg! und wollte die Türe zuwerfen; doch da
sie, unter Jammern und Flehen, daß er sie schließe, verhinderte, so gab er plötzlich nach und eilte,
während die Marquise zu ihm hineintrat, nach der hintern Wand. Sie warf sich ihm, der ihr den
Rücken zugekehrt hatte, eben zu Füßen, und umfaßte zitternd seine Kniee, als ein Pistol, das er
ergriffen hatte, in dem Augenblick, da er es von der Wand herabriß, losging, und der Schuß
schmetternd in die Decke fuhr. Herr meines Lebens! rief die Marquise, erhob sich leichenblaß von
ihren Knieen, und eilte aus seinen Gemächern wieder hinweg. Man soll sogleich anspannen, sagte
sie, indem sie in die ihrigen trat; setzte sich, matt bis in den Tod, auf einen Sessel nieder, zog ihre
Kinder eilfertig an, und ließ die Sachen einpacken. Sie hatte eben ihr Kleinstes zwischen den
Knieen, und schlug ihm noch ein Tuch um, um nunmehr, da alles zur Abreise bereit war, in den
Wagen zu steigen: als der Forstmeister eintrat, und auf Befehl des Kommandanten die Zurücklas-
sung und Überlieferung der Kinder von ihr forderte. Dieser Kinder? fragte sie; und stand auf. Sag
deinem unmenschlichen Vater, daß er kommen, und mich niederschießen, nicht aber mir meine
Kinder entreißen könne! Und hob, mit dem ganzen Stolz der Unschuld gerüstet, ihre Kinder auf,
trug sie ohne daß der Bruder gewagt hätte, sie anzuhalten, in den Wagen, und fuhr ab.
Durch diese schöne Anstrengung mit sich selbst bekannt gemacht, hob sie sich plötzlich, wie an
ihrer eigenen Hand, aus der ganzen Tiefe, in welche das Schicksal sie herabgestürzt hatte, empor.
Der Aufruhr, der ihre Brust zerriß, legte sich, als sie im Freien war, sie küßte häufig die Kinder,
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diese ihre liebe Beute, und mit großer Selbstzufriedenheit gedachte sie, welch einen Sieg sie,
durch die Kraft ihres schuldfreien Bewußtseins, über ihren Bruder davon getragen hatte. Ihr Ver-
stand, stark genug, in ihrer sonderbaren Lage nicht zu reißen, gab sich ganz unter der großen, hei-
ligen und unerklärlichen Einrichtung der Welt gefangen. Sie sah die Unmöglichkeit ein, ihre Fa-
milie von ihrer Unschuld zu überzeugen, begriff, daß sie sich darüber trösten müsse, falls sie nicht
untergehen wolle, und wenige Tage nur waren nach ihrer Ankunft in V... verflossen, als der
Schmerz ganz und gar dem heldenmütigen Vorsatz Platz machte, sich mit Stolz gegen die Anfälle
der Welt zu rüsten. Sie beschloß, sich ganz in ihr Innerstes zurückzuziehen, sich, mit ausschlie-
ßendem Eifer, der Erziehung ihrer beiden Kinder zu widmen, und des Geschenks, das ihr Gott mit
dem dritten gemacht hatte, mit voller mütterlichen Liebe zu pflegen. Sie machte Anstalten, in
wenig Wochen, sobald sie ihre Niederkunft überstanden haben würde, ihren schönen, aber durch
die lange Abwesenheit ein wenig verfallenen Landsitz wieder herzustellen; saß in der Gartenlaube,
und dachte, während sie kleine Mützen, und Strümpfe für kleine Beine strickte, wie sie die Zim-
mer bequem verteilen würde; auch, welches sie mit Büchern füllen, und in welchem die Staffelei
am schicklichsten stehen würde. Und so war der Zeitpunkt, da der Graf F... von Neapel wiederkeh-
ren sollte, noch nicht abgelaufen, als sie schon völlig mit dem Schicksal, in ewig klösterlicher
Eingezogenheit zu leben, vertraut war. Der Türsteher erhielt Befehl, keinen Menschen im Hause
vorzulassen. Nur der Gedanke war ihr unerträglich, daß dem jungen Wesen, das sie in der größten
Unschuld und Reinheit empfangen hatte, und dessen Ursprung, eben weil er geheimnisvoller war,
auch göttlicher zu sein schien, als der anderer Menschen, ein Schandfleck in der bürgerlichen
Gesellschaft ankleben sollte. Ein sonderbares Mittel war ihr eingefallen, den Vater zu entdecken:
ein Mittel, bei dem sie, als sie es zuerst dachte, das Strickzeug selbst vor Schrecken aus der Hand
fallen ließ. Durch ganze Nächte, in unruhiger Schlaflosigkeit durchwacht, ward es gedreht und
gewendet um sich an seine ihr innerstes Gefühl verletzende, Natur zu gewöhnen. Immer noch
sträubte sie sich, mit dem Menschen, der sie so hintergangen hatte, in irgend ein Verhältnis zu
treten: indem sie sehr richtig schloß, daß derselbe doch, ohne alle Rettung, zum Auswurf seiner
Gattung gehören müsse, und, auf welchem Platz der Welt man ihn auch denken wolle, nur aus
dem zertretensten und unflätigsten Schlamm derselben, hervorgegangen sein könne. Doch da das
Gefühl ihrer Selbständigkeit immer lebhafter in ihr ward, und sie bedachte, daß der Stein seinen
Wert behält, er mag auch eingefaßt sein, wie man wolle, so griff sie eines Morgens, da sich das
junge Leben wieder in ihr regte, ein Herz, und ließ jene sonderbare Aufforderung in die Intelli-
genzblätter von M... rücken, die man am Eingang dieser Erzählung gelesen hat.
Der Graf F..., den unvermeidliche Geschäfte in Neapel aufhielten, hatte inzwischen zum zweiten-
mal an die Marquise geschrieben, und sie aufgefordert, es möchten fremde Umstände eintreten,
welche da wollten, ihrer, ihm gegebenen, stillschweigenden Erklärung getreu zu bleiben. Sobald es
ihm geglückt war, seine fernere Geschäftsreise nach Konstantinopel abzulehnen, und es seine
übrigen Verhältnisse gestatteten, ging er augenblicklich von Neapel ab, und kam auch richtig, nur
wenige Tage nach der von ihm bestimmten Frist, in M... an. Der Kommandant empfing ihn mit
einem verlegenen Gesicht, sagte, daß ein notwendiges Geschäft ihn aus dem Hause nötige, und
forderte den Forstmeister auf, ihn inzwischen zu unterhalten. Der Forstmeister zog ihn auf sein
Zimmer, und fragte ihn, nach einer kurzen Begrüßung, ob er schon wisse, was sich während seiner
Abwesenheit in dem Hause des Kommandanten zugetragen habe. Der Graf antwortete, mit einer
flüchtigen Blässe: nein. Hierauf unterrichtete ihn der Forstmeister von der Schande, die die Mar-
quise über die Familie gebracht hatte, und gab ihm die Geschichtserzählung dessen, was unsre
Leser soeben erfahren haben. Der Graf schlug sich mit der Hand vor die Stirn. Warum legte man
mir so viele Hindernisse in den Weg! rief er in der Vergessenheit seiner. Wenn die Vermählung
erfolgt wäre: so wäre alle Schmach und jedes Unglück uns erspart! Der Forstmeister fragte, indem
er ihn anglotzte, ob er rasend genug wäre, zu wünschen, mit dieser Nichtswürdigen vermählt zu
sein? Der Graf erwiderte, daß sie mehr wert wäre, als die ganze Welt, die sie verachtete; daß ihre
Erklärung über ihre Unschuld vollkommnen Glauben bei ihm fände; und daß er noch heute nach
V... gehen, und seinen Antrag bei ihr wiederholen würde. Er ergriff auch sogleich seinen Hut,
empfahl sich dem Forstmeister, der ihn für seiner Sinne völlig beraubt hielt, und ging ab.
Er bestieg ein Pferd und sprengte nach V... hinaus. Als er am Tore abgestiegen war, und in den
Vorplatz treten wollte, sagte ihm der Türsteher, daß die Frau Marquise keinen Menschen spräche.
Der Graf fragte, ob diese, für Fremde getroffene, Maßregel auch einem Freund des Hauses gälte;
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worauf jener antwortete, daß er von keiner Ausnahme wisse, und bald darauf, auf eine zweideutige
Art hinzusetzte: ob er vielleicht der Graf F... wäre? Der Graf erwiderte, nach einem forschenden
Blick, nein; und äußerte, zu seinem Bedienten gewandt, doch so, daß jener es hören konnte, er
werde, unter solchen Umständen, in einem Gasthofe absteigen, und sich bei der Frau Marquise
schriftlich anmelden. Sobald er inzwischen dem Türsteher aus den Augen war, bog er um eine
Ecke, und umschlich die Mauer eines weitläufigen Gartens, der sich hinter dem Hause ausbreitete.
Er trat durch eine Pforte, die er offen fand, in den Garten, durchstrich die Gänge desselben, und
wollte eben die hintere Rampe hinaufsteigen, als er, in einer Laube, die zur Seite lag, die Marqui-
se, in ihrer lieblichen und geheimnisvollen Gestalt, an einem kleinen Tischchen emsig arbeiten
sah. Er näherte sich ihr so, daß sie ihn nicht früher erblicken konnte, als bis er am Eingang der
Laube, drei kleine Schritte von ihren Füßen, stand. Der Graf F...! sagte die Marquise, als sie die
Augen aufschlug, und die Röte der Überraschung überflog ihr Gesicht. Der Graf lächelte, blieb
noch eine Zeitlang, ohne sich im Eingang zu rühren, stehen; setzte sich dann, mit so bescheidener
Zudringlichkeit, als sie nicht zu erschrecken nötig war, neben ihr nieder, und schlug, ehe sie noch,
in ihrer sonderbaren Lage, einen Entschluß gefaßt hatte, seinen Arm sanft um ihren lieben Leib.
Von wo, Herr Graf, ist es möglich, fragte die Marquise - und sah schüchtern vor sich auf die Erde
nieder. Der Graf sagte: von M..., und drückte sie ganz leise an sich; durch eine hintere Pforte, die
ich offen fand. Ich glaubte auf Ihre Verzeihung rechnen zu dürfen, und trat ein. Hat man Ihnen
denn in M... nicht gesagt -? - fragte sie, und rührte noch kein Glied in seinen Armen. Alles, ge-
liebte Frau, versetzte der Graf; doch von Ihrer Unschuld völlig überzeugt - Wie! rief die Marquise,
indem sie aufstand, und sich loswickelte; und Sie kommen gleichwohl? - Der Welt zum Trotz,
fuhr er fort, indem er sie festhielt, und Ihrer Familie zum Trotz, und dieser lieblichen Erscheinung
sogar zum Trotz; wobei er einen glühenden Kuß auf ihre Brust drückte. - Hinweg! rief die Marqui-
se - So überzeugt, sagte er, Julietta, als ob ich allwissend wäre, als ob meine Seele in deiner Brust
wohnte - Die Marquise rief: Lassen Sie mich! Ich komme, schloß er - und ließ sie nicht - meinen
Antrag zu wiederholen, und das Los der Seligen, wenn Sie mich erhören wollen, von Ihrer Hand
zu empfangen. Lassen Sie mich augenblicklich! rief die Marquise; ich befehls Ihnen! riß sich ge-
waltsam aus seinen Armen, und entfloh. Geliebte! Vortreffliche! flüsterte er, indem er wieder
aufstand, und ihr folgte. - Sie hören! rief die Marquise, und wandte sich, und wich ihm aus. Ein
einziges, heimliches, geflüstertes -! sagte der Graf, und griff hastig nach ihrem glatten, ihm ent-
schlüpfenden Arm. - Ich will nichts wissen, versetzte die Marquise, stieß ihn heftig vor die Brust
zurück, eilte auf die Rampe, und verschwand.
Er war schon halb auf die Rampe gekommen, um sich, es koste, was es wolle, bei ihr Gehör zu
verschaffen, als die Tür vor ihm zuflog, und der Riegel heftig, mit verstörter Beeiferung, vor sei-
nen Schritten zurasselte. Unschlüssig, einen Augenblick, was unter solchen Umständen zu tun sei,
stand er, und überlegte, ob er durch ein, zur Seite offen stehendes Fenster einsteigen, und seinen
Zweck, bis er ihn erreicht, verfolgen solle; doch so schwer es ihm auch in jedem Sinne war, umzu-
kehren, diesmal schien es die Notwendigkeit zu erfordern, und grimmig erbittert über sich, daß er
sie aus seinen Armen gelassen hatte, schlich er die Rampe hinab, und verließ den Garten, um seine
Pferde aufzusuchen. Er fühlte daß der Versuch, sich an ihrem Busen zu erklären, für immer fehl-
geschlagen sei, und ritt schrittweis, indem er einen Brief überlegte, den er jetzt zu schreiben ver-
dammt war, nach M... zurück. Abends, da er sich, in der übelsten Laune von der Welt, bei einer
öffentlichen Tafel eingefunden hatte, traf er den Forstmeister an, der ihn auch sogleich befragte, ob
er seinen Antrag in V... glücklich angebracht habe? Der Graf antwortete kurz: nein! und war sehr
gestimmt, ihn mit einer bitteren Wendung abzufertigen; doch um der Höflichkeit ein Genüge zu
tun, setzte er nach einer Weile hinzu: er habe sich entschlossen, sich schriftlich an sie zu wenden,
und werde damit in kurzem ins Reine sein. Der Forstmeister sagte: er sehe mit Bedauern, daß seine
Leidenschaft für die Marquise ihn seiner Sinne beraube. Er müsse ihm inzwischen versichern, daß
sie bereits auf dem Wege sei, eine andere Wahl zu treffen; klingelte nach den neuesten Zeitungen,
und gab ihm das Blatt, in welchem die Aufforderung derselben an den Vater ihres Kindes einge-
rückt war. Der Graf durchlief, indem ihm das Blut ins Gesicht schoß, die Schrift. Ein Wechsel von
Gefühlen durchkreuzte ihn. Der Forstmeister fragte, ob er nicht glaube, daß die Person, die die
Frau Marquise suche, sich finden werde? - Unzweifelhaft! versetzte der Graf, indessen er mit gan-
zer Seele über dem Papier lag, und den Sinn desselben gierig verschlang. Darauf nachdem er einen
Augenblick, während er das Blatt zusammenlegte, an das Fenster getreten war, sagte er: nun ist es
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gut! nun weiß ich, was ich zu tun habe! kehrte sich sodann um; und fragte den Forstmeister noch,
auf eine verbindliche Art, ob man ihn bald wiedersehen werde; empfahl sich ihm, und ging, völlig
ausgesöhnt mit seinem Schicksal, fort. -
Inzwischen waren in dem Hause des Kommandanten die lebhaftesten Auftritte vorgefallen. Die
Obristin war über die zerstörende Heftigkeit ihres Gatten und über die Schwäche, mit welcher sie
sich, bei der tyrannischen Verstoßung der Tochter, von ihm hatte unterjochen lassen, äußerst er-
bittert. Sie war, als der Schuß in des Kommandanten Schlafgemach fiel, und die Tochter aus dem-
selben hervorstürzte, in eine Ohnmacht gesunken, aus der sie sich zwar bald wieder erholte; doch
der Kommandant hatte, in dem Augenblick ihres Erwachens, weiter nichts gesagt, als, es täte ihm
leid, daß sie diesen Schrecken umsonst gehabt, und das abgeschossene Pistol auf einen Tisch ge-
worfen. Nachher, da von der Abforderung der Kinder die Rede war, wagte sie schüchtern, zu er-
klären, daß man zu einem solchen Schritt kein Recht habe; sie bat mit einer, durch die gehabte
Anwandlung, schwachen und rührenden Stimme, heftige Auftritte im Hause zu vermeiden; doch
der Kommandant erwiderte weiter nichts, als, indem er sich zum Forstmeister wandte, vor Wut
schäumend: geh! und schaff sie mir! Als der zweite Brief des Grafen F... ankam, hatte der Kom-
mandant befohlen, daß er nach V... zur Marquise herausgeschickt werden solle, welche ihn, wie
man nachher durch den Boten erfuhr, bei Seite gelegt, und gesagt hatte, es wäre gut. Die Obristin,
der in der ganzen Begebenheit so vieles, und besonders die Geneigtheit der Marquise, eine neue,
ihr ganz gleichgültige Vermählung einzugehen, dunkel war, suchte vergebens, diesen Umstand zur
Sprache zu bringen. Der Kommandant bat immer, auf eine Art, die einem Befehle gleich sah, zu
schweigen; versicherte, indem er einst, bei einer solchen Gelegenheit, ein Porträt herabnahm, das
noch von ihr an der Wand hing, daß er sein Gedächtnis ihrer ganz zu vertilgen wünsche; und
meinte, er hätte keine Tochter mehr. Drauf erschien der sonderbare Aufruf der Marquise in den
Zeitungen. Die Obristin, die auf das lebhafteste darüber betroffen war, ging mit dem Zeitungsblatt,
das sie von dem Kommandanten erhalten hatte, in sein Zimmer, wo sie ihn an einem Tisch arbei-
tend fand, und fragte ihn, was er in aller Welt davon halte? Der Kommandant sagte, indem er fort-
schrieb: o! sie ist unschuldig. Wie! rief Frau von G..., mit dem alleräußersten Erstaunen: unschul-
dig? Sie hat es im Schlaf getan, sagte der Kommandant, ohne aufzusehen. Im Schlafe! versetzte
Frau von G... Und ein so ungeheurer Vorfall wäre -? Die Närrin! rief der Kommandant, schob die
Papiere über einander, und ging weg.
Am nächsten Zeitungstage las die Obristin, da beide beim Frühstück saßen, in einem Intelligenz-
blatt, das eben ganz feucht von der Presse kam, folgende Antwort:
„Wenn die Frau Marquise von O... sich, am 3ten ... 11 Uhr morgens, im Hause des Herrn von G...,
ihres Vaters, einfinden will: so wird sich derjenige, den sie sucht, ihr daselbst zu Füßen werfen.“ -
Der Obristin verging, ehe sie noch auf die Hälfte dieses unerhörten Artikels gekommen war, die
Sprache; sie überflog das Ende, und reichte das Blatt dem Kommandanten dar. Der Obrist durchlas
das Blatt dreimal, als ob er seinen eignen Augen nicht traute. Nun sage mir, um des Himmels wil-
len, Lorenzo, rief die Obristin, was hältst du davon? O die Schändliche! versetzte der Komman-
dant, und stand auf; o die verschmitzte Heuchlerin! Zehnmal die Schamlosigkeit einer Hündin, mit
zehnfacher List des Fuchses gepaart, reichen noch an die ihrige nicht! Solch eine Miene! Zwei
solche Augen! Ein Cherub hat sie nicht treuer! - und jammerte und konnte sich nicht beruhigen.
Aber was in aller Welt, fragte die Obristin, wenn es eine List ist, kann sie damit bezwecken? - Was
sie damit bezweckt? Ihre nichtswürdige Betrügerei, mit Gewalt will sie sie durchsetzen, erwiderte
der Obrist. Auswendig gelernt ist sie schon, die Fabel, die sie uns beide, sie und er, am Dritten 11
Uhr morgens hier aufbürden wollen. Mein liebes Töchterchen, soll ich sagen, das wußte ich nicht,
wer konnte das denken, vergib mir, nimm meinen Segen, und sei wieder gut. Aber die Kugel dem,
der am Dritten morgens über meine Schwelle tritt! Es müßte denn schicklicher sein, ihn mir durch
Bedienten aus dem Hause zu schaffen. - Frau von G... sagte, nach einer nochmaligen Überlesung
des Zeitungsblattes, daß wenn sie, von zwei unbegreiflichen Dingen, einem, Glauben beimessen
solle, sie lieber an ein unerhörtes Spiel des Schicksals, als an diese Niederträchtigkeit ihrer sonst
so vortrefflichen Tochter glauben wolle. Doch ehe sie noch vollendet hatte, rief der Kommandant
schon: tu mir den Gefallen und schweig! und verließ das Zimmer. Es ist mir verhaßt, wenn ich nur
davon höre.
Wenige Tage nachher erhielt der Kommandant, in Beziehung auf diesen Zeitungsartikel, einen
Brief von der Marquise, in welchem sie ihn, da ihr die Gnade versagt wäre, in seinem Hause er-
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scheinen zu dürfen, auf eine ehrfurchtsvolle und rührende Art bat, denjenigen, der sich am Dritten
morgens bei ihm zeigen würde, gefälligst zu ihr nach V... hinauszuschicken. Die Obristin war
gerade gegenwärtig, als der Kommandant diesen Brief empfing; und da sie auf seinem Gesicht
deutlich bemerkte, daß er in seiner Empfindung irre geworden war: denn welch ein Motiv jetzt,
falls es eine Betrügerei war, sollte er ihr unterlegen, da sie auf seine Verzeihung gar keine Ansprü-
che zu machen schien? so rückte sie, dadurch dreist gemacht, mit einem Plan hervor, den sie schon
lange, in ihrer von Zweifeln bewegten Brust, mit sich herum getragen hatte. Sie sagte, während der
Obrist noch, mit einer nichtssagenden Miene, in das Papier hineinsah: sie habe einen Einfall. Ob er
ihr erlauben wolle, auf einen oder zwei Tage, nach V... hinauszufahren? Sie werde die Marquise,
falls sie wirklich denjenigen, der ihr durch die Zeitungen, als ein Unbekannter, geantwortet, schon
kenne, in eine Lage zu versetzen wissen, in welcher sich ihre Seele verraten müßte, und wenn sie
die abgefeimteste Verräterin wäre. Der Kommandant erwiderte, indem er, mit einer plötzlich hef-
tigen Bewegung, den Brief zerriß: sie wisse, daß er mit ihr nichts zu schaffen haben wolle, und er
verbiete ihr, in irgend eine Gemeinschaft mit ihr zu treten. Er siegelte die zerrissenen Stücke ein,
schrieb eine Adresse an die Marquise, und gab sie dem Boten, als Antwort, zurück. Die Obristin,
durch diesen hartnäckigen Eigensinn, der alle Möglichkeit der Aufklärung vernichtete, heimlich
erbittert, beschloß ihren Plan jetzt, gegen seinen Willen, auszuführen. Sie nahm einen von den
Jägern des Kommandanten, und fuhr am nächstfolgenden Morgen, da ihr Gemahl noch im Bette
lag, mit demselben nach V... hinaus. Als sie am Tore des Landsitzes angekommen war, sagte ihr
der Türsteher, daß niemand bei der Frau Marquise vorgelassen würde. Frau von G... antwortete,
daß sie von dieser Maßregel unterrichtet wäre, daß er aber gleichwohl nur gehen, und die Obristin
von G... bei ihr anmelden möchte. Worauf dieser versetzte, daß dies zu nichts helfen würde, indem
die Frau Marquise keinen Menschen auf der Welt spräche. Frau von G... antwortete, daß sie von
ihr gesprochen werden würde, indem sie ihre Mutter wäre, und daß er nur nicht länger säumen,
und sein Geschäft verrichten möchte. Kaum aber war noch der Türsteher zu diesem, wie er meinte,
gleichwohl vergeblichen Versuche ins Haus gegangen, als man schon die Marquise daraus her-
vortreten, nach dem Tore eilen, und sich auf Knieen vor dem Wagen der Obristin niederstürzen
sah. Frau von G... stieg, von ihrem Jäger unterstützt, aus, und hob die Marquise, nicht ohne einige
Bewegung, vom Boden auf. Die Marquise drückte sich, von Gefühlen überwältigt, tief auf ihre
Hand hinab, und führte sie, indem ihr die Tränen häufig flossen, ehrfurchtsvoll in die Zimmer
ihres Hauses. Meine teuerste Mutter! rief sie, nachdem sie ihr den Diwan angewiesen hatte, und
noch vor ihr stehen blieb, und sich die Augen trocknete: welch ein glücklicher Zufall ist es, dem
ich Ihre, mir unschätzbare Erscheinung verdanke? Frau von G... sagte, indem sie ihre Tochter
vertraulich faßte, sie müsse ihr nur sagen, daß sie komme, sie wegen der Härte, mit welcher sie aus
dem väterlichen Hause verstoßen worden sei, um Verzeihung zu bitten. Verzeihung! fiel ihr die
Marquise ins Wort, und wollte ihre Hände küssen. Doch diese, indem sie den Handkuß vermied,
fuhr fort: denn nicht nur, daß die, in den letzten öffentlichen Blättern eingerückte, Antwort auf die
bewußte Bekanntmachung, mir sowohl als dem Vater, die Überzeugung von deiner Unschuld
gegeben hat; so muß ich dir auch eröffnen, daß er sich selbst schon, zu unserm großen und freudi-
gen Erstaunen, gestern im Hause gezeigt hat. Wer hat sich -? fragte die Marquise, und setzte sich
bei ihrer Mutter nieder; - welcher er selbst hat sich gezeigt -? und Erwartung spannte jede ihrer
Mienen. Er, erwiderte Frau von G..., der Verfasser jener Antwort, er persönlich selbst, an welchen
dein Aufruf gerichtet war. - Nun denn, sagte die Marquise, mit unruhig arbeitender Brust: wer ist
es? Und noch einmal: wer ist es? - Das, erwiderte Frau von G..., möchte ich dich erraten lassen.
Denn denke, daß sich gestern, da wir beim Tee sitzen, und eben das sonderbare Zeitungsblatt le-
sen, ein Mensch, von unsrer genauesten Bekanntschaft, mit Gebärden der Verzweiflung ins Zim-
mer stürzt, und deinem Vater, und bald darauf auch mir, zu Füßen fällt. Wir, unwissend, was wir
davon denken sollen, fordern ihn auf, zu reden. Darauf spricht er: sein Gewissen lasse ihm keine
Ruhe; er sei der Schändliche, der die Frau Marquise betrogen, er müsse wissen, wie man sein
Verbrechen beurteile, und wenn Rache über ihn verhängt werden solle, so komme er, sich ihr
selbst darzubieten. Aber wer? wer? wer? versetzte die Marquise. Wie gesagt, fuhr Frau von G...
fort, ein junger, sonst wohlerzogener Mensch, dem wir eine solche Nichtswürdigkeit niemals zu-
getraut hätten. Doch erschrecken wirst du nicht, meine Tochter, wenn du erfährst, daß er von nied-
rigem Stande, und von allen Forderungen, die man sonst an deinen Gemahl machen dürfte, ent-
blößt ist. Gleichviel, meine vortreffliche Mutter, sagte die Marquise, er kann nicht ganz unwürdig
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sein, da er sich Ihnen früher als mir, zu Füßen geworfen hat. Aber, wer? wer? Sagen Sie mir nur:
wer? Nun denn, versetzte die Mutter, es ist Leopardo, der Jäger, den sich der Vater jüngst aus
Tirol verschrieb, und den ich, wenn du ihn wahrnahmst, schon mitgebracht habe, um ihn dir als
Bräutigam vorzustellen. Leopardo, der Jäger! rief die Marquise, und drückte ihre Hand, mit dem
Ausdruck der Verzweiflung, vor die Stirn. Was erschreckt dich? fragte die Obristin. Hast du
Gründe, daran zu zweifeln? - Wie? Wo? Wann? fragte die Marquise verwirrt. Das, antwortete
jene, will er nur dir anvertrauen. Scham und Liebe, meinte er, machten es ihm unmöglich, sich
einer andern hierüber zu erklären, als dir. Doch wenn du willst, so öffnen wir das Vorzimmer, wo
er, mit klopfendem Herzen, auf den Ausgang wartet; und du magst sehen, ob du ihm sein Geheim-
nis, indessen ich abtrete, entlockst. - Gott, mein Vater! rief die Marquise; ich war einst in der Mit-
tagshitze eingeschlummert, und sah ihn von meinem Diwan gehen, als ich erwachte! - Und damit
legte sie ihre kleinen Hände vor ihr in Scham erglühendes Gesicht. Bei diesen Worten sank die
Mutter auf Knieen vor ihr nieder. O meine Tochter! rief sie; o du Vortreffliche! und schlug die
Arme um sie. Und o ich Nichtswürdige! und verbarg das Antlitz in ihren Schoß. Die Marquise
fragte bestürzt: was ist Ihnen, meine Mutter? Denn begreife, fuhr diese fort, o du Reinere als Engel
sind, daß von allem, was ich dir sagte, nichts wahr ist; daß meine verderbte Seele an solche Un-
schuld nicht, als von der du umstrahlt bist, glauben konnte, und daß ich dieser schändlichen List
erst bedurfte, um mich davon zu überzeugen. Meine teuerste Mutter, rief die Marquise, und neigte
sich voll froher Rührung zu ihr herab, und wollte sie aufheben. Jene versetzte darauf: nein, eher
nicht von deinen Füßen weich ich, bis du mir sagst, ob du mir die Niedrigkeit meines Verhaltens,
du Herrliche, Überirdische, verzeihen kannst. Ich Ihnen verzeihen, meine Mutter! Stehen Sie auf,
rief die Marquise, ich beschwöre Sie - Du hörst, sagte Frau von G..., ich will wissen, ob du mich
noch lieben, und so aufrichtig verehren kannst, als sonst? Meine angebetete Mutter! rief die Mar-
quise, und legte sich gleichfalls auf Knieen vor ihr nieder; Ehrfurcht und Liebe sind nie aus mei-
nem Herzen gewichen. Wer konnte mir, unter so unerhörten Umständen, Vertrauen schenken? Wie
glücklich bin ich, daß Sie von meiner Unsträflichkeit überzeugt sind! Nun denn, versetzte Frau
von G..., indem sie, von ihrer Tochter unterstützt, aufstand: so will ich dich auf Händen tragen,
mein liebstes Kind. Du sollst bei mir dein Wochenlager halten; und wären die Verhältnisse so, daß
ich einen jungen Fürsten von dir erwartete, mit größerer Zärtlichkeit nicht und Würdigkeit könnt
ich dein pflegen. Die Tage meines Lebens nicht mehr von deiner Seite weich ich. Ich biete der
ganzen Welt Trotz; ich will keine andre Ehre mehr, als deine Schande; wenn du mir nur wieder gut
wirst, und der Härte nicht, mit welcher ich dich verstieß, mehr gedenkst. Die Marquise suchte sie
mit Liebkosungen und Beschwörungen ohne Ende zu trösten; doch der Abend kam heran, und
Mitternacht schlug, ehe es ihr gelang. Am folgenden Tage, da sich der Affekt der alten Dame, der
ihr während der Nacht eine Fieberhitze zugezogen hatte, ein wenig gelegt hatte, fuhren Mutter und
Tochter und Enkel, wie im Triumph, wieder nach M... zurück. Sie waren äußerst vergnügt auf der
Reise, scherzten über Leopardo, den Jäger, der vorn auf dem Bock saß; und die Mutter sagte zur
Marquise, sie bemerke, daß sie rot würde, so oft sie seinen breiten Rücken ansähe. Die Marquise
antwortete, mit einer Regung, die halb ein Seufzer, halb ein Lächeln war: wer weiß, wer zuletzt
noch am Dritten 11 Uhr morgens bei uns erscheint! - Drauf, je mehr man sich M... näherte, je
ernsthafter stimmten sich wieder die Gemüter, in der Vorahndung entscheidender Auftritte, die
ihnen noch bevorstanden. Frau von G..., die sich von ihren Plänen nichts merken ließ, führte ihre
Tochter, da sie vor dem Hause ausgestiegen waren, wieder in ihre alten Zimmer ein; sagte, sie
möchte es sich nur bequem machen, sie würde gleich wieder bei ihr sein, und schlüpfte ab. Nach
einer Stunde kam sie mit einem ganz erhitzten Gesicht wieder. Nein, solch ein Thomas! sprach sie
mit heimlich vergnügter Seele; solch ein ungläubiger Thomas! Hab ich nicht eine Seigerstunde
gebraucht, ihn zu überzeugen. Aber nun sitzt er, und weint. Wer? fragte die Marquise. Er, antwor-
tete die Mutter. Wer sonst, als wer die größte Ursache dazu hat. Der Vater doch nicht? rief die
Marquise. Wie ein Kind, erwiderte die Mutter; daß ich, wenn ich mir nicht selbst hätte die Tränen
aus den Augen wischen müssen, gelacht hätte, so wie ich nur aus der Türe heraus war. Und das
wegen meiner? fragte die Marquise, und stand auf; und ich sollte hier -? Nicht von der Stelle!
sagte Frau von G... Warum diktierte er mir den Brief! Hier sucht er dich auf, wenn er mich, so
lange ich lebe, wiederfinden will. Meine teuerste Mutter, flehte die Marquise - Unerbittlich! fiel
ihr die Obristin ins Wort. Warum griff er nach der Pistole. - Aber ich beschwöre Sie - Du sollst
nicht, versetzte Frau von G..., indem sie die Tochter wieder auf ihren Sessel niederdrückte. Und
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wenn er nicht heut vor Abend noch kommt, zieh ich morgen mit dir weiter. Die Marquise nannte
dies Verfahren hart und ungerecht. Doch die Mutter erwiderte: Beruhige dich - denn eben hörte sie
jemand von weitem heranschluchzen: er kömmt schon! Wo? fragte die Marquise, und horchte. Ist
wer hier draußen vor der Tür; dies heftige -? Allerdings, versetzte Frau von G... Er will, daß wir
ihm die Türe öffnen. Lassen Sie mich! rief die Marquise, und riß sich vom Stuhl empor. Doch:
wenn du mir gut bist, Julietta, versetzte die Obristin, so bleib; und in dem Augenblick trat auch der
Kommandant schon, das Tuch vor das Gesicht haltend, ein. Die Mutter stellte sich breit vor ihre
Tochter, und kehrte ihm den Rücken zu. Mein teuerster Vater! rief die Marquise, und streckte ihre
Arme nach ihm aus. Nicht von der Stelle, sagte Frau von G..., du hörst! Der Kommandant stand in
der Stube und weinte. Er soll dir abbitten, fuhr Frau von G... fort. Warum ist er so heftig! Und
warum ist er so hartnäckig! Ich liebe ihn, aber dich auch; ich ehre ihn, aber dich auch. Und muß
ich eine Wahl treffen, so bist du vortrefflicher, als er, und ich bleibe bei dir. Der Kommandant
beugte sich ganz krumm, und heulte, daß die Wände erschallten. Aber mein Gott! rief die Marqui-
se, gab der Mutter plötzlich nach, und nahm ihr Tuch, ihre eigenen Tränen fließen zu lassen. Frau
von G... sagte: - er kann nur nicht sprechen! und wich ein wenig zur Seite aus. Hierauf erhob sich
die Marquise, umarmte den Kommandanten, und bat ihn, sich zu beruhigen. Sie weinte selbst
heftig. Sie fragte ihn, ob er sich nicht setzen wolle? sie wollte ihn auf einen Sessel niederziehen;
sie schob ihm einen Sessel hin, damit er sich darauf setze: doch er antwortete nicht; er war nicht
von der Stelle zu bringen; er setzte sich auch nicht, und stand bloß, das Gesicht tief zur Erde ge-
beugt, und weinte. Die Marquise sagte, indem sie ihn aufrecht hielt, halb zur Mutter gewandt: er
werde krank werden; die Mutter selbst schien, da er sich ganz konvulsivisch gebärdete, ihre
Standhaftigkeit verlieren zu wollen. Doch da der Kommandant sich endlich, auf die wiederholten
Anforderungen der Tochter, niedergesetzt hatte, und diese ihm, mit unendlichen Liebkosungen, zu
Füßen gesunken war: so nahm sie wieder das Wort, sagte, es geschehe ihm ganz recht, er werde
nun wohl zur Vernunft kommen, entfernte sich aus dem Zimmer, und ließ sie allein.
Sobald sie draußen war, wischte sie sich selbst die Tränen ab, dachte, ob ihm die heftige Erschüt-
terung, in welche sie ihn versetzt hatte, nicht doch gefährlich sein könnte, und ob es wohl ratsam
sei, einen Arzt rufen zu lassen? Sie kochte ihm für den Abend alles, was sie nur Stärkendes und
Beruhigendes aufzutreiben wußte, in der Küche zusammen, bereitete und wärmte ihm das Bett, um
ihn sogleich hineinzulegen, sobald er nur, an der Hand der Tochter, erscheinen würde, und schlich,
da er immer noch nicht kam, und schon die Abendtafel gedeckt war, dem Zimmer der Marquise
zu, um doch zu hören, was sich zutrage? Sie vernahm, da sie mit sanft an die Tür gelegtem Ohr
horchte, ein leises, eben verhallendes Gelispel, das, wie es ihr schien, von der Marquise kam; und,
wie sie durchs Schlüsselloch bemerkte, saß sie auch auf des Kommandanten Schoß, was er sonst
in seinem Leben nicht zugegeben hatte. Drauf endlich öffnete sie die Tür, und sah nun - und das
Herz quoll ihr vor Freuden empor: die Tochter still, mit zurückgebeugtem Nacken, die Augen fest
geschlossen, in des Vaters Armen liegen; indessen dieser, auf dem Lehnstuhl sitzend, lange, heiße
und lechzende Küsse, das große Auge voll glänzender Tränen, auf ihren Mund drückte: gerade wie
ein Verliebter! Die Tochter sprach nicht, er sprach nicht; mit über sie gebeugtem Antlitz saß er,
wie über das Mädchen seiner ersten Liebe, und legte ihr den Mund zurecht, und küßte sie. Die
Mutter fühlte sich, wie eine Selige; ungesehen, wie sie hinter seinem Stuhle stand, säumte sie, die
Lust der himmelfrohen Versöhnung, die ihrem Hause wieder geworden war, zu stören. Sie nahte
sich dem Vater endlich, und sah ihn, da er eben wieder mit Fingern und Lippen in unsäglicher Lust
über den Mund seiner Tochter beschäftigt war, sich um den Stuhl herumbeugend, von der Seite an.
Der Kommandant schlug, bei ihrem Anblick, das Gesicht schon wieder ganz kraus nieder, und
wollte etwas sagen; doch sie rief: o was für ein Gesicht ist das! küßte es jetzt auch ihrerseits in
Ordnung, und machte der Rührung durch Scherzen ein Ende. Sie lud und führte beide, die wie
Brautleute gingen, zur Abendtafel, an welcher der Kommandant zwar sehr heiter war, aber noch
von Zeit zu Zeit schluchzte, wenig aß und sprach, auf den Teller niedersah, und mit der Hand
seiner Tochter spielte.
Nun galt es, beim Anbruch des nächsten Tages, die Frage: wer nur, in aller Welt, morgen um 11
Uhr sich zeigen würde; denn morgen war der gefürchtete Dritte. Vater und Mutter, und auch der
Bruder, der sich mit seiner Versöhnung eingefunden hatte, stimmten unbedingt, falls die Person
nur von einiger Erträglichkeit sein würde, für Vermählung; alles, was nur immer möglich war,
sollte geschehen, um die Lage der Marquise glücklich zu machen. Sollten die Verhältnisse dersel-



Heinrich von Kleist, Die Marquise von O... Internetausgabe. Version 07.02 © 2002 Kleist-Archiv Sembdner, Heilbronn
Zuletzt gedruckt 19.07.02 13:07 · Seite 19 von 22

ben jedoch so beschaffen sein, daß sie selbst dann, wenn man ihnen durch Begünstigungen zu
Hülfe käme, zu weit hinter den Verhältnissen der Marquise zurückblieben, so widersetzten sich die
Eltern der Heirat; sie beschlossen, die Marquise nach wie vor bei sich zu behalten, und das Kind
zu adoptieren. Die Marquise hingegen schien willens, in jedem Falle, wenn die Person nur nicht
ruchlos wäre, ihr gegebenes Wort in Erfüllung zu bringen, und dem Kinde, es koste was es wolle,
einen Vater zu verschaffen. Am Abend fragte die Mutter, wie es denn mit dem Empfang der Per-
son gehalten werden solle? Der Kommandant meinte, daß es am schicklichsten sein würde, wenn
man die Marquise um 11 Uhr allein ließe. Die Marquise hingegen bestand darauf, daß beide El-
tern, und auch der Bruder, gegenwärtig sein möchten, indem sie keine Art des Geheimnisses mit
dieser Person zu teilen haben wolle. Auch meinte sie, daß dieser Wunsch sogar in der Antwort
derselben, dadurch, daß sie das Haus des Kommandanten zur Zusammenkunft vorgeschlagen,
ausgedrückt scheine; ein Umstand, um dessentwillen ihr gerade diese Antwort, wie sie frei geste-
hen müsse, sehr gefallen habe. Die Mutter bemerkte die Unschicklichkeit der Rollen, die der Vater
und der Bruder dabei zu spielen haben würden, bat die Tochter, die Entfernung der Männer zuzu-
lassen, wogegen sie in ihren Wunsch willigen, und bei dem Empfang der Person gegenwärtig sein
wolle. Nach einer kurzen Besinnung der Tochter ward dieser letzte Vorschlag endlich angenom-
men. Drauf nun erschien, nach einer, unter den gespanntesten Erwartungen zugebrachten, Nacht
der Morgen des gefürchteten Dritten. Als die Glocke eilf Uhr schlug, saßen beide Frauen, festlich,
wie zur Verlobung angekleidet, im Besuchzimmer; das Herz klopfte ihnen, daß man es gehört
haben würde, wenn das Geräusch des Tages geschwiegen hätte. Der eilfte Glockenschlag summte
noch, als Leopardo, der Jäger, eintrat, den der Vater aus Tirol verschrieben hatte. Die Weiber er-
blaßten bei diesem Anblick. Der Graf F..., sprach er, ist vorgefahren, und läßt sich anmelden. Der
Graf F...! riefen beide zugleich, von einer Art der Bestürzung in die andre geworfen. Die Marquise
rief: Verschließt die Türen! Wir sind für ihn nicht zu Hause; stand auf, das Zimmer gleich selbst
zu verriegeln, und wollte eben den Jäger, der ihr im Wege stand, hinausdrängen, als der Graf
schon, in genau demselben Kriegsrock, mit Orden und Waffen, wie er sie bei der Eroberung des
Forts getragen hatte, zu ihr eintrat. Die Marquise glaubte vor Verwirrung in die Erde zu sinken; sie
griff nach einem Tuch, das sie auf dem Stuhl hatte liegen lassen, und wollte eben in ein Seiten-
zimmer entfliehn; doch Frau von G..., indem sie die Hand derselben ergriff, rief: Julietta -! und
wie erstickt von Gedanken, ging ihr die Sprache aus. Sie heftete die Augen fest auf den Grafen
und wiederholte: ich bitte dich, Julietta! indem sie sie nach sich zog: wen erwarten wir denn -? Die
Marquise rief, indem sie sich plötzlich wandte: nun? doch ihn nicht -? und schlug mit einem Blick
funkelnd, wie ein Wetterstrahl, auf ihn ein, indessen Blässe des Todes ihr Antlitz überflog. Der
Graf hatte ein Knie vor ihr gesenkt; die rechte Hand lag auf seinem Herzen, das Haupt sanft auf
seine Brust gebeugt, lag er, und blickte hochglühend vor sich nieder, und schwieg. Wen sonst, rief
die Obristin mit beklemmter Stimme, wen sonst, wir Sinnberaubten, als ihn -? Die Marquise stand
starr über ihm, und sagte: ich werde wahnsinnig werden, meine Mutter! Du Törin, erwiderte die
Mutter, zog sie zu sich, und flüsterte ihr etwas in das Ohr. Die Marquise wandte sich, und stürzte,
beide Hände vor das Gesicht, auf den Sofa nieder. Die Mutter rief: Unglückliche! Was fehlt dir?
Was ist geschehn, worauf du nicht vorbereitet warst? - Der Graf wich nicht von der Seite der Obri-
stin; er faßte, immer noch auf seinen Knieen liegend, den äußersten Saum ihres Kleides, und küßte
ihn. Liebe! Gnädige! Verehrungswürdigste! flüsterte er: eine Träne rollte ihm die Wangen herab.
Die Obristin sagte: stehn Sie auf, Herr Graf, stehn Sie auf! Trösten Sie jene; so sind wir alle ver-
söhnt, so ist alles vergeben und vergessen. Der Graf erhob sich weinend. Er ließ sich von neuem
vor der Marquise nieder, er faßte leise ihre Hand, als ob sie von Gold wäre, und der Duft der seini-
gen sie trüben könnte. Doch diese -: gehn Sie! gehn Sie! gehn Sie! rief sie, indem sie aufstand; auf
einen Lasterhaften war ich gefaßt, aber auf keinen - - - Teufel! öffnete, indem sie ihm dabei, gleich
einem Pestvergifteten, auswich, die Tür des Zimmers, und sagte: ruft den Obristen! Julietta! rief
die Obristin mit Erstaunen. Die Marquise blickte, mit tötender Wildheit, bald auf den Grafen, bald
auf die Mutter ein; ihre Brust flog, ihr Antlitz loderte: eine Furie blickt nicht schrecklicher. Der
Obrist und der Forstmeister kamen. Diesem Mann, Vater, sprach sie, als jene noch unter dem Ein-
gang waren, kann ich mich nicht vermählen! griff in ein Gefäß mit Weihwasser, das an der hinte-
ren Tür befestigt war, besprengte, in einem großen Wurf, Vater und Mutter und Bruder damit, und
verschwand.
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Der Kommandant, von dieser seltsamen Erscheinung betroffen, fragte, was vorgefallen sei; und
erblaßte, da er, in diesem entscheidenden Augenblick, den Grafen F... im Zimmer erblickte. Die
Mutter nahm den Grafen bei der Hand und sagte: frage nicht; dieser junge Mann bereut von Her-
zen alles, was geschehen ist; gib deinen Segen, gib, gib: so wird sich alles noch glücklich endigen.
Der Graf stand wie vernichtet. Der Kommandant legte seine Hand auf ihn; seine Augenwimpern
zuckten, seine Lippen waren weiß, wie Kreide. Möge der Fluch des Himmels von diesen Scheiteln
weichen! rief er: wann gedenken Sie zu heiraten? - Morgen, antwortete die Mutter für ihn, denn er
konnte kein Wort hervorbringen, morgen oder heute, wie du willst; dem Herrn Grafen, der so viel
schöne Beeiferung gezeigt hat, sein Vergehen wieder gut zu machen, wird immer die nächste
Stunde die liebste sein. - So habe ich das Vergnügen, Sie morgen um 11 Uhr in der Augustinerkir-
che zu finden! sagte der Kommandant; verneigte sich gegen ihn, rief Frau und Sohn ab, um sich in
das Zimmer der Marquise zu verfügen, und ließ ihn stehen.
Man bemühte sich vergebens, von der Marquise den Grund ihres sonderbaren Betragens zu erfah-
ren; sie lag im heftigsten Fieber, wollte durchaus von Vermählung nichts wissen, und bat, sie al-
lein zu lassen. Auf die Frage: warum sie denn ihren Entschluß plötzlich geändert habe? und was
ihr den Grafen gehässiger mache, als einen andern? sah sie den Vater mit großen Augen zerstreut
an, und antwortete nichts. Die Obristin sprach: ob sie vergessen habe, daß sie Mutter sei? worauf
sie erwiderte, daß sie, in diesem Falle, mehr an sich, als ihr Kind, denken müsse, und nochmals,
indem sie alle Engel und Heiligen zu Zeugen anrief, versicherte, daß sie nicht heiraten würde. Der
Vater, der sie offenbar in einem überreizten Gemütszustande sah, erklärte, daß sie ihr Wort halten
müsse; verließ sie, und ordnete alles, nach gehöriger schriftlicher Rücksprache mit dem Grafen,
zur Vermählung an. Er legte demselben einen Heiratskontrakt vor, in welchem dieser auf alle
Rechte eines Gemahls Verzicht tat, dagegen sich zu allen Pflichten, die man von ihm fordern wür-
de, verstehen sollte. Der Graf sandte das Blatt, ganz von Tränen durchfeuchtet, mit seiner Unter-
schrift zurück. Als der Kommandant am andern Morgen der Marquise dieses Papier überreichte,
hatten sich ihre Geister ein wenig beruhigt. Sie durchlas es, noch im Bette sitzend, mehrere Male,
legte es sinnend zusammen, öffnete es, und durchlas es wieder; und erklärte hierauf, daß sie sich
um 11 Uhr in der Augustinerkirche einfinden würde. Sie stand auf, zog sich, ohne ein Wort zu
sprechen, an, stieg, als die Glocke schlug, mit allen Ihrigen in den Wagen, und fuhr dahin ab.
Erst an dem Portal der Kirche war es dem Grafen erlaubt, sich an die Familie anzuschließen. Die
Marquise sah, während der Feierlichkeit, starr auf das Altarbild; nicht ein flüchtiger Blick ward
dem Manne zuteil, mit welchem sie die Ringe wechselte. Der Graf bot ihr, als die Trauung vorüber
war, den Arm; doch sobald sie wieder aus der Kirche heraus waren, verneigte sich die Gräfin vor
ihm: der Kommandant fragte, ob er die Ehre haben würde, ihn zuweilen in den Gemächern seiner
Tochter zu sehen, worauf der Graf etwas stammelte, das niemand verstand, den Hut vor der Ge-
sellschaft abnahm, und verschwand. Er bezog eine Wohnung in M..., in welcher er mehrere Mo-
nate zubrachte, ohne auch nur den Fuß in des Kommandanten Haus zu setzen, bei welchem die
Gräfin zurückgeblieben war. Nur seinem zarten, würdigen und völlig musterhaften Betragen über-
all, wo er mit der Familie in irgend eine Berührung kam, hatte er es zu verdanken, daß er, nach der
nunmehr erfolgten Entbindung der Gräfin von einem jungen Sohne, zur Taufe desselben eingela-
den ward. Die Gräfin, die, mit Teppichen bedeckt, auf dem Wochenbette saß, sah ihn nur auf einen
Augenblick, da er unter die Tür trat, und sie von weitem ehrfurchtsvoll grüßte. Er warf unter den
Geschenken, womit die Gäste den Neugebornen bewillkommten, zwei Papiere auf die Wiege des-
selben, deren eines, wie sich nach seiner Entfernung auswies, eine Schenkung von 20000 Rubel an
den Knaben, und das andere ein Testament war, in dem er die Mutter, falls er stürbe, zur Erbin
seines ganzen Vermögens einsetzte. Von diesem Tage an ward er, auf Veranstaltung der Frau von
G..., öfter eingeladen; das Haus stand seinem Eintritt offen, es verging bald kein Abend, da er sich
nicht darin gezeigt hätte. Er fing, da sein Gefühl ihm sagte, daß ihm von allen Seiten, um der ge-
brechlichen Einrichtung der Welt willen, verziehen sei, seine Bewerbung um die Gräfin, seine
Gemahlin, von neuem an, erhielt, nach Verlauf eines Jahres, ein zweites Jawort von ihr, und auch
eine zweite Hochzeit ward gefeiert, froher, als die erste, nach deren Abschluß die ganze Familie
nach V... hinauszog. Eine ganze Reihe von jungen Russen folgte jetzt noch dem ersten; und da der
Graf, in einer glücklichen Stunde, seine Frau einst fragte, warum sie, an jenem fürchterlichen
Dritten, da sie auf jeden Lasterhaften gefaßt schien, vor ihm, gleich einem Teufel, geflohen wäre,
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antwortete sie, indem sie ihm um den Hals fiel: er würde ihr damals nicht wie ein Teufel erschie-
nen sein, wenn er ihr nicht, bei seiner ersten Erscheinung, wie ein Engel vorgekommen wäre.
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Zum Beispiel Heilbronner Kleist-Blätter

Halbjahreszeitschrift, erscheint seit 1996. Gegründet, um die Kleist-Bibliographie zu publizieren.
Schnell weiterentwickelt zu einem Service-Organ mit den Rubriken Kleist auf dem Theater (Pre-
mierentermine), Kleist an der Hochschule (Veranstaltungen), Rezensionen, Termine, Nachrichten,
Sonderbibliographien (z. B. Michael Kohlhaas und Magisterarbeiten an deutschen Hochschulen),
Dissertation abstracts (neue Arbeiten an amerikanischen Universitäten), Forschungsberichte (bis-
her zum Homburg).

Stammten die ›großen‹ Beiträge in den HKB anfänglich eher aus dem Wissenschaftslager, so
stellte sich schnell heraus, daß man mit den paar ›Kopiervorlagen‹, die man an wissenschaftliche
Bibliotheken liefern darf, keine vernünftige Auflagenhöhe erzielen kann. Das Thema Wissenschaft
war darüber hinaus partiell abgedeckt durch die von der Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft heraus-
gebenen Kleist-Jahrbücher und durch die Beiträge zur Kleist-Forschung unserer Kollegen im
Kleist-Museum in Frankfurt (Oder).

Da entdeckten wir für uns das Theater und konnten uns vorstellen, Premierenberichte zu publizie-
ren, also so eine Art besseres Theater heute für Kleist-Themen anzubieten. So haben wir mehrere
Beiträge – naturgemäß vorrangig zum Käthchen – gedruckt.

Schließlich die Literatur, die zeitgenössische: Wir publizierten Jan Christs Kleist-Dramolette, und
als wir von Stefan Kaegis Hörspiel Play Dagobert hörten, in dem eine entführte Oberbürgermei-
sterin pausenlos das Käthchen von Heilbronn rezitieren muß, gab es kein Halten mehr.

Heute stehen die Heilbronner Kleist-Blätter auf mehreren Standbeinen: Kleist-Bibliographie,
Termine & sonstige Informationen, Wissenschaft, Theater, Literatur (Erstdrucke). Sie leben vom
und mit dem Enthusiasmus ihres Herausgebers, der trotz seines Status als städtischer Angestellter
sein subkulturelles literarisches Herkommen nicht verleugnen kann und will (mehr siehe Who is
who, Kürschner und Kosch, 3. Ergänzungsband).

Bisheriger Inhalt siehe http://www.kleist.org/hkb/hkbinhalt.htm. Neugierig geworden? Dann be-
stellen Sie, kostenlose Probehefte gibt’s nämlich nicht. Preis? Ausgaben 1-10 je 5 €, ab Ausgabe
11 je 7,50 €.

Mitarbeit möglich? Ja, besonders im Bereich Rezension. Wobei wir nur Kleist-Bezogenes bespre-
chen lassen. Bei Interesse setzen Sie sich bitte mit uns in Verbindung.


