Alexander von Bernus

Die Blumen des
Magiers

Nachtstiicke und Phantasien

Rosen ) Bibliothek




ROSEN-BIBLIOTHEK

Band 13



Alexander von Bernus

Die Blumen des Magiers

Nachtstiicke und Phantasien

Rosen @) Bibliothek



ISBN 3-8251-7711-4

Erschienen 2002 in der Rosen-Bibliothek
im Verlag Urachhaus, Stuttgart
© 2002 Verlag Freies Geistesleben & Urachhaus GmbH, Stuttgart
Umschlaggestaltung: U. Weismann
Umschlagbild: Horst Janssen, Rote Orchidee
© VG BILD-KUNST, Bonn
Gesamtherstellung: Freiburger Graphische Betriebe, Freiburg

Digitalisert: Frater Choyofaque



Inhalt

Vorwort
6

Schlofdlegende
Eine ungewohnliche Begebenheit
7

Hexenfieber
Eine magische Begebenhelt
24

Die Blumen des Magiers
29



Vorwort

Alexander von Bernus (1880-1965) verbrachte die ersten vier Jahre seines Lebens in Manchester,
ehe er mit seiner Familie nach Heidelberg Ubersiedelte. Die Stadt und das nahe gelegene Stift
Neuburg waren fir die nadchsten Jahre seine Heimat, ehe er aus Studiengriinden nach Minchen
ging, wo er aufregende Jahre in den berihmten Schwabinger Kreisen erlebte. Es entstanden
langjahrige Freundschaften mit Alfred Kubin, Karl Wolfskehl und Rainer Maria Rilke. Als er das
Stift Neuburg erbte, begann eine kinstlerisch sehr bedeutende Zeit: Dort verbrachte er die Sommer
und lud zahlreiche Géaste zu ausgedehnten Aufenthalten ein. So kam es auch zur Begegnung mit
Stefan George, mit dessen Kreis er schon in Schwabing Bekanntschaft gemacht hatte, zu dem er
sich jedoch stets in einiger Distanz hielt.

1910 lernt er Rudolf Steiner kennen und fuhlt sich ihm und seinem Werk sehr verbunden: Hier
findet er offene Ohren fur die Berichte seiner Ubersinnlichen Erfahrungen, die bereits in jungen
Jahren grofRe Unruhe in sein Leben gebracht hatten. Uber das Studium der Anthroposophie und der
Mystik Jacob Bohmes entdeckt er Paracel sus und beginnt selbst, alchemistisch zu forschen.

Die Umwandlung unedlen Metalles in Gold ist dabei fur ihn nur eine von zahlreichen
Metamorphosen - seine Paracelsus-Studien lassen ihn tief in das Wesen der Heilkunde eindringen.
Und so verfasst er medizinisch-spagyrische Schriften, die schon bald in fremde Sprachen tbersetzt
werden. Im eigenen Laboratorium stellte er Arzneimittel her, deren Rezepte bis heute von einer
namhaften Firma in Sliddeutschland angewandt werden. Daneben ist es bis ans Ende seines Lebens
sein grofdtes Anliegen, geistige Wahrheiten in Lyrik und Prosa zum Ausdruck zu bringen.

Bernus war von 1916-1921 Herausgeber der Zeitschrift Das Reich, fur die neben Rudolf Steiner
zahlreiche Geistesgrofien seiner Zeit wie Thomas Mann, Stefan Zweig und Rilke Beitrége lieferten.
Aber auch mit seinen eigenen Werken erlangte er grof3e Bekanntheit. Angefangen mit dem ersten
Gedichtband Aus Rauch und Raum des 24-Jéhrigen Uber die Puppenspiele der Schwabinger Zeit
und Ubertragungen aus dem Englischen, war es hauptsichlich der Band Weltgesang, der ihm
hochstes Lob einbrachte und zahlreiche Neuauflagen erlebte.

Die hier versammelten Novellen aus den Jahren 1949-51 spiegeln sowohl Bernus eigene
magische Erfahrungen als auch seine tiefe Verbundenheit mit dem Geist der Romantik wider. Die
Schlofldegende (1949) erinnert an Ferdinand von Saar, dessen Schlof3 Kostenitz Parallelen in der
Handlung aufweist; Bernus flgt jedoch das Element des Unergriindlichen hinzu und zeichnet seine
Figuren as Charaktere, die einer unerklarlichen Macht ausgesetzt sind. Im Hexenfieber (1951)
atmet der Leser die beklemmende Luft der Welten E.T.A. Hoffmanns und erfahrt von okkulten
Praktiken, mittels derer Kundige ihren Feinden Schaden zufiigen, ohne sich ihm von Angesicht zu
Angesicht gegenlberstellen zu missen. Das Kernstiick dieser Sammlung ist die Novelle Die
Blumen des Magiers (1950), die an Stefan Zweig erinnert, gleichzeitig aber auch die mysteridsen
Pfade der Detektivgeschichten E.A. Poes nachschreitet.

»Warum Romantik stets nur auf dem Umweg Uber Dichtung?«, fragt der Erz&hler im Hexenfieber.
Fur Alexander von Bernus ist die Sprache das Mittel, dem Leser den Weg aus der sinnfaligen
Alltéglichkeit heraus zu weisen - er entfihrt unsin die Welten hinter dem scheinbar so Realen.

Michadl Stehle



Schlol3legende

Eine ungewohnliche Begebenheit

Von jeher hatte ich eine besondere Vorliebe fir die Schidsser und Lustgérten des achtzehnten
Jahrhunderts. Es liegt ein unwirklicher, noch heute unbeschworener Zauber Uber diesen
ebenméldigen, meist schon verwitterten, in sich ruhenden Steinfassaden, die unendlich einsam
immer irgendwo abseits unverhofft inmitten von verschollenen Garten stehen, wo die stillgelegten
Springbrunnen und Wasserkiinste zwischen Sandsteinbalustraden und beschnittenen Laubengéngen
von geheimen Abenteuern und galanten Schaferspielen trdumen, deren sie einst Zeuge waren, as
noch der letzte farbige Verfall und Abglanz eines goldenen Zeitalters die Nachtigallen im Gebtische
lauter schlagen und die verrdterischen Herzen in den Lauben nachgiebiger und bestiirzter pochen
lief3. Die geilen Faune und beredten Nymphen spiegeln sich noch immer teilnahmslos wie damalsin
den schilfbedeckten Wasserflachen, doch die Schattenbarke davor sind verwaist und keine
amourdsen Kavaliere und in Reifrocke geschnirte Damen promenieren unter festlichen Lampions
bei losem und verféanglichem Geplankel um die néchtlichen verschwimmenden Bosketts. Die ganze
siRRe Schwermut der Verganglichkeit umwittert diese weltentlegenen Garteneinsamkeiten, und dem
Besucher, der auf seinen Streifereien mittags, wahrend von dem nahen Dorf die Aveglocke lautet,
wegmude und bestaubt in ihre Stille eintritt, zeigt sich, wenn seine Sinne aufgeschlossen sind,
mitunter Uberraschend irgendwo an dem verlassensten und fernsten Fleck die Mittagsfrau.

Auf meinen Fahrten und Wegen bin ich immer wieder diesen abseitigen Schldssern und
verwunschenen  Géarten nachgegangen, um in den Ruhepausen langer lassiger
Spatsommernachmittage in die farbigen Abgrinde ihrer zeitfernen Geheimnisse unterzutauchen.

Mitunter wollte es der Zufall, dal3 das so erwanderte, in sich versunkene Schlof3 verwaist und
unbewohnt lag, und der Schlof3wart war dann meistens zu bereden, mich auch in das Innere
einzulassen. Und hatte er sich vergewissert, dal3 er sich von meiner Seite keiner Unbill zu versehen
hatte, Uberlield er mich asbald mir selber, so dal ich in den weitlaufigen und verlassenen Raumen
unversehens allein war und hinhorchen konnte, bis sie anfingen, zu reden und von sich und dem,
was sie gesehen hatten, zu erzahlen. So stiefd ich eines Nachmittags auf einer Autofahrt in Karnten
weit im Lande an dem Ful’e eines Hohenzuges unverhofft auf einen einsamen und ganz
verwilderten uralten Park inmitten einer niederen moosbewachsenen Umfassungsmauer. Vom
Schlof selbst war von auf3en nichts zu sehen; die hundertjghrigen Baume hatten es der Sicht
entzogen.



Ich war alein. Meinen Freund, den Maer, hatte ich in einem atertumlichen St&dtchen
zuriickgelassen, wo er zeichnen wollte. Er bereiste das siidliche Osterreich im Auftrag einer groflRen
illustrierten Zeitschrift. Wir hatten uns verabredet, dal3 ich ihn erst am Abend dort zur Weiterfahrt
abholen sollte. Solange fuhr ich in der Landschaft ohne Ziel umher, um irgendwo an einem
Waldrand oder Seeufer Station zu machen und an meinem angefangenen Buche weiterzuschreiben.
Hierbel war ich auf den weltfernen zeitentriickten Park gestol3en. Hier wirde ich den Nachmittag
verbringen, an dem abgeschiedensten und vogelnahesten Platz, beschlof3 ich. Ich fuhr das Auto
abseits in den Schatten und stieg, ohne lang das Tor zu suchen, Uber die zerbrockelnde
Umfriedungsmauer. Es war der unwahrscheinlichste und schonste Park, den ich jemals gesehen
hatte, von einer wunderbaren und verwirrenden Verwilderung. Erst trieb ich mich geraume Zit
darin umher, um mir die eigenartigen architektonischen Gesichtspunkte, nach denen er urspriinglich
angelegt war, zu vergegenwartigen. Das Schlof3 lag nicht wie sonst bei diesem Baustil auf der
Vorderseite frei und offen, wahrend sich die Hauptfassade gartenwarts in eine weite und betonte
Perspektive auftut, sondern bildete den Mittelpunkt der ganzen grof3ziigigen Anlage, auf den im
Umkreis alle Wasserwege, Laubengange und Anfahrtsalleen konzentrisch zustrebten. Im Laufe
eines Jahrhunderts aber hatten die vormals in strenger Zucht gehaltenen steinadten Baume ihre
Fesseln abgeschittelt und umwanderten nun stolz und selbstherrlich den einst gebieterischen
Herrenbau. Das Schlofd schien unbewohnt, die L&den alle waren fest verschlossen. Drei niedere
Stufen fuhrten zu dem Haupteingang, den rechts und links zwei auf die Balustrade hingelagerte
sphynxartige Steinfiguren hiteten. Das Wappen Uber dem verwitterten Portal trug ene
Grafenkrone. Es ging etwas gespenstisch Unheimliches aus von diesem Hause, etwas, das sich nur
erfihlen, nicht beschreiben &% und dem man sich doch nicht entziehen konnte. Es mufite viel
geschehen sein in diesen Mauern, das so in Sie eingegangen war, dal3 sie es festgehalten hatten und
es nun ausatmeten, so sehr beladen schienen sie mit Schicksal und Vergangenheit.

Ich ging mehrmals um das geheimnisvolle Schlof3 herum, um zu versuchen, ob sich nicht doch
irgendwo die Moglichkeit zeige, hineinzukommen. Doch alles war hermetisch zu: kein angelehnter
Laden oder halbgeschlossenes Fenster, das zum Einsteigen verleitet hétte. Vergebens hidt ich
Umschau nach dem Schlof3wart: nicht die geringste Spur liefd darauf schlief3en, dafl3 hier jemand
wohne. Ich war schon drauf und dran das Suchen aufzugeben, as ich durch die Parkbdume
hindurch am Ende eines Laubenganges einen wohnhausartigen Gartenpavillon bemerkte. Das gab
mir Hoffnung, doch noch eine Menschenseele aufzutreiben. Beim Naherkommen sah ich an der
AuRenseite Holz unter einer Uberdachung aufgeschichtet, ein gewisses Zeichen fiir Bewohntsein.
Der Pavillon war gréf3er, als er mir zuerst aus der Entfernung erschienen war und erinnerte in seiner
Stilreinheit und Anmut an Hameau im Parke von Versallles, nur war er ungepflegt und ganz
verwahrlost. Auf mein Anklopfen mit dem Klopfring an der Tire trat ein etwa acht zehnjdhriges,
betérend schénes Madchen auf die Schwelle, dald ich im ersten Augenblick glaubte, ich tréume. Ich
muB in meiner Uberraschung ihr recht téricht vorgekommen sein, denn sie fing an hell aufzulachen.
Das gab mir meine Fassung wieder und ich fragte sie, ob hier der Schlof3wart wohne. Der
SchloRwart: nein, aber ihr Grol3vater, der Kastellan, sai drin im Hause. Ich bat sie, ihn zu holen.
Noch immer lachend schlug sie mir die Ture vor der Nase zu und war verschwunden. Es wahrte
eine gute Weile, bis die Tiure wieder aufging und ein hochbetagter Mann erschien in ener
atfrankischen Kastellanstracht, der mit einer gravitétischen Verbeugung mich zeremoniell
begrifde. Ich glaubte mich in das ancien regime zurlickversetzt; es war, als s die Zeit an dieser
baumbestandenen Einsamkeit spurlos vorbeigegangen. Um in der vorgeschriebenen Rolle zu
bleiben, erwiderte ich die BegrifRung mit einer ausladenden flrstlichen Geste, die den alten
Kastellan sichtbar befriedigte, denn er erkundigte sich umstandlich nach meinen Winschen. Als er
jedoch vernahm, ich sei gekommen, ihn zu bitten, mir das Schlof3 zu zeigen, wurde er mit einemmal
ablehnend: er habe strenge Weisung, niemand einzulassen. Im Ubrigen sei ja das Schlof3 doch
unverkauflich: was also habe es fir mich fir einen Zweck, es zu besichtigen? Ich hétte selber eines,
aber darum interessiere ich mich auch fur andere, war meine Antwort. Dieses Argument schien ihm
zwar einzuleuchten, nichtsdestoweniger fand er stets neue Ausfliichte, was meinen Eindruck nur
noch mehr bestérkte, dald es mit dem verlassnen Schlof? eine besondere Bewandtnis haben misse.
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Ich nahm daher, um doch mein Ziel noch zu erreichen, zu einem ausgiebigen Trinkgeld Zuflucht.
Das gab den Ausschlag. Wenn der Marchese nach wie vor darauf bestehe, meinte er, so wolle er in
diesem Falle ausnahmsweise sich dazu verstehen, nur die Schitissel misse er noch holen ... Damit
begab er sich ins Haus zuriick, wahrend ich draul3en wartete.

Ich hatte wahrend unseres Gespraches wohl beachtet, wie sich das schone Madchen drinnen
hinterm Vorhang unentwegt zu schaffen machte und dabei von Zeit zu Zeit verstohlen nach mir
hinsah. Das gab mir Hoffnung auf ein unerwartetes und vollig einmaliges Reiseabenteuer, und
wahrend der bezopfte Kastellan die SchlUssel suchte, besann ich mich auf eine glaubhafte
Begrindung, um dem Maler spéter die Notwendigkeit einer Verschiebung unsrer Weliterfahrt auf
ein paar Tage so plausibel als moglich machen zu kénnen, doch wollte mir trotz aller Anstrengung
nichts Annehmbares einfallen. Auf jeden Fall stand bl mir fest, dem Maler nichts von meinem
Funde zu verraten. Nun erschien der alte Kastellan mit einem méchtigen Schliisselbunde wieder auf
der Bildflache. Langsam und schweigsam ging er neben mir aufs Schlof3 zu. Als wir dort
angekommen waren und er das verrostete Schlof3 des Haupteinganges aufgeschlossen hatte, standen
wir in einer weitlaufigen stuckverzierten Halle, in die beim Offnen der, wer weil3 wie lang,
geschlossenen Laden eine Flut von Licht hineinbrach. In diesem Augenblick war mir, als habe
irgend etwas Unsichtbares mit dem Einfluten des Lichts das Schlof3 verlassen. Im Erdgeschol}
befanden sich aufer dem grofRen Speisesaal nur verschiedene Wirtschaftsrdume, darunter eine
riesenhafte Herrschaftskiiche und daneben eine kaum viel kleinere Kiiche furs Gesinde. Eine
flrstliche und breite eichene Treppe mit sehr niederen Stufen und einem fast Uberreich geschnitzten
Eichenholzgelénder fuhrte zu den Wohn- und Prunkzimmern des ersten und des zwelten
Stockwerks. Sie lagen ale da, als hétten die Bewohner sie vor kurzem erst verlassen, und nur der
Staub auf den kostbaren Stilmobeln der Zeit verriet das jahrelange Fehlen der Betreuung.

Die Anlage der einzelnen Stockwerke war die stilUbliche: auf jedem Stockwerk, wo die Treppe
mundete, befand sich eine kleine Diele, vonder nach rechts und links ein schmaler Gang abzweigte,
zu dessen beiden Seiten ebenméfdige Tlren in die anliegenden Raume fuhrten. Auf dem ersten
Stockwerk in der Dielenmitte 6ffnete sich eine breite Flligeltir in den Empfangssalon. Von diesem
Mittelpunkt aus taten sich zwei weitere Flugeltiren in die Flucht der beiderseits angrenzenden
Gemécher auf. Der zweite Stock war analog dem ersten angelegt. Der Uber dem Empfangssalon
gelegene Saal jedoch war unzuganglich. Es sei der Ahnenbildersaal, berichtete der Kastellan, und er
erstrecke sich in seiner ganzen Lange auch noch Uber die zwel dem Empfangssalon benachbarten
Saalfléchen.

Ob man denn nicht durch eine der rechtss oder linksseitigen Fllgeltiren Zutritt zu dem
Ahnenbildersaale habe, fragte ich den Kastellan beobachtend. - Nein, diese seien innen abgeriegelt
und den Schliissel zu der Mitteltire habe beim Verlassen des Schlosses der Graf selbst
mitgerommen. - Wann das gewesen sei? - Vor dreiundzwanzig Jahren. - Wo er sich jetzt aufhalte? -
Das sai unbekannt. - Warum der Graf bei seiner Abreise den Ahnenbildersaal verschlossen und den
Schliissel abgezogen und an sich genommen habe? - Hiertiber kénne er nicht sprechen. Nur zur
Vermeidung dieser Frage habe er mir j a das Schlof3 nicht zeigen wollen. - Hier also, hier lag das
Geheimnis, das ich schon gewittert hatte, als ich kurz zuvor allein vor den von Schicksa und
Vergangenheit beladnen Mauern stand. Um so entschlof3ner war ich, das Geheimnis zu ergriinden.
Doch sah ich wohl, ich misse hierbel vorsichtig zu Werk gehn, um den Alten nicht durch meine
vielen Fragen mifdrauisch zu machen. Ich wandte mich noch einma zu der FlUgeltir des
Ahnenbildersaals, aber sie war fest verschlossen. Dartiber angebracht war eine Tafel neueren
Datums mit der seltsamen und schénen Inschrift:

Wir héren von Treue erzahlen,
Die niemals zu lange bestand,
Und was wir uns heute verhehlen,
Tritt morgen als Traum aus der Wand.



Ich zog meinen Notizblock aus der Tasche und notierte mir die Zeilen. »Von wem ruhrt diese
Inschrift her? Sie ist sehr eigentimlich«, fragte ich den Alten. - »Vom Grafen«, gab er mir zur
Antwort. - »lst denn der Graf en Dichter - »Nein, ein Forscher und Gelehrter.« - Was & denn
wissenschaftlich arbeite? - Das kénne er nicht sagen, er habe sich niemals darum gekiimmert. - Es
war mir klar, dal3 diese Inschrift irgendwie in einem untergrindigen Zusammenhang stehen musse
mit dem streng gehiteten Geheimnis des seit mehr als zwe Jahrzehnten abgeschlossenen
Bildersaales. Vielleicht, dal? sich von hier aus doch noch ein Versuch beim Alten unternehmen liefs,
ihn auf Umwegen zum Reden zu bestimmen. Man muf3e nur den rechten Zeitpunkt abwarten.

Nachdem der ate Kastellan mich so im ganzen Schlofd herumgefiihrt hatte und wir aus einem
Seitenfliigel wieder in das Freie traten, mufdte ich erst tief und gierig Atem schopfen, so
beklemmend hatte sich das Atmosphérische der Raume auf die Brust gelegt. Dem Alten war das
nicht entgangen, denn er sagte wie entschuldigend: »In alten Schléssern mul3 man sich erst an die
Luft gewdhnen.« - »Sie haben se wohl schon von Kindheit an geatmet, oder sind Sie spéater erst
hierhergekommen?« - Durch diese Frage hoffte ich unser Gespréch almahlich so zu lenken, dal3 es
beim Hin und Her zuletzt von selbst zu dem geheimnisvollen Bildersaal zuriickkehre.

Wir standen vor der Steinbank eines Laubenganges. Ich nétigte den Alten, sich noch etwas zu mir
hinzusetzen und forderte ihn auf, mir von sich selber zu erzéhlen. Zwar stréubte er sich erst und
meinte, am Leben eines alten Kastellans sai nichts erzdhlenswert, dann aber liel3 er sich doch
Uberreden. Je mehr er im Verlauf seiner Erzahlung Bild an Bild am farbigen Bande der Erinnerung
vorbeiziehen lief3, um so gespréachiger und zutraulicher wurde der urspriinglich so einsilbige Alte.
Es war ein wunderliches und in seiner ersten Halfte alles andere als einténiges Leben, das sich vor
mir auftat. Als Milchbruder und Spielgeféhrte seines spateren Herrn, des Grafen, war er in der
SchlofRumfriedung grof3 geworden. Sein Vater, ehemaliger gréflicher Leibkutscher, war gestorben,
als er selbst erst sechs war, seine Mutter war Beschlief3erin im Schlofd gewesen. Als Kammerdiener
hatte er den Grafen spéter dann auf allen seinen Reisen, die ihn auch nach Frankreich, England und
Italien fuhrten, jahrelang begleitet. In seiner Jugend mul? der Graf, vor allem wahrend seiner kurzen
Offiziersdlaufbahn in Wien als Windischgratzdragoner, sehr verschwenderisch und ausschweifend
gelebt haben, doch as er dann mit etwa funfunddrei3ig nach dem Tode seines Vaters Schlofzherr
wurde, war er nicht mehr wiederzuerkennen Er lebte ganz zurtickgezogen und fir sich, verkehrte
fast mit niemand, das gesellige und bunte Leben, das zu Zeiten seines Vaters auf dem Schlol3
geherrscht hatte, verstummte. Den ganzen Tag und oft die halbe Nacht hindurch sal3 er in seinem
Arbeitszimmer oder in der angrenzenden Bibliothek und wélzte alte Schweinsederfolianten. - Was
sie enthaten hétten? - Unversténdliche geheimnisvolle Zeichen, Sternbilder und verwunderliche
Signaturen. In manchem dieser Blcher habe auch vom Goldmachen, vom Stein der Weisen, aber
auch von Rosenkreuzern und geheimen Bruderschaften adlerhand gestanden. Auch alte, in
vergilbtes Pergament gebundene, handgeschriebene Folianten hétten sich dabei befunden. Er habe
aber nur ganz selten einen Blick hineintun konnen, weil der Graf, der Briefe, Geld, Schmucksachen
und was immer unbesorgt herumliegen zu lassen pflegte, jene Bande in dem grof3en, abschliefRbaren
Bicherschranke seines Arbeitszimmers in Verwahrung hatte. Es dauerte nicht lange, da begann der
Graf bel seinem Arbeitszimmer sich auch ein Laboratorium einzurichten mit seltsamen und
abenteuerlichen Apparaten, das niemand auf3er ihm betreten durfte und das er selbst instandhielt.
Mitunter sei es unheimlich gewesen anzusehen, erzahlte der zusehends mehr aus seiner friheren
Zurickhaltung herausgehende Alte, wenn das ganze grof3e Schlofd bei Neumond in vollkommenem
Dunkel lag und nur von dem Laboratorium her ein zuckendes und fahles Licht die Nacht verfarbte.

In dieser einténigen Abgeschiedenheit vergingen fiinfzehn oder sechzehn Jahre, ohne dal3 der Graf
nur einmal daran dachte, seine immergleiche Lebensweise, sei es nur durch eine kurze Reise oder
blof3 durch einen fllchtigen Abstecher nach Wien zu unterbrechen. Nur manchmal liefd er sich ein
Pferd satteln, im Sommer meist bei Vollmondnéchten, oft aber auch bel Sonnenaufgang, wenn er
wieder einmal eine ganze Nacht hindurch gearbeitet und hinter dem Laboratoriumstisch gestanden
hatte. Er ritt dann wild und planlos durch die Gegend, um mit abgehetztem und schwel 3triefendem
Pferde erst nach Stunden wieder heimzukehren.
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Vidleicht hétte der Graf die jahrelange Einsamkeit nicht so ertragen, wenn nicht das Téchterchen
des Forstmeisters gewesen wére, en sehr schones und dem ganzen Wesen nach nicht
herkémmliches Kind, das unter seinen Augen aufwuchs und das er wie sein eigenes verwohnte. Es
war das einzige Geschopf im ganzen Schlof3, das jederzeit sogar zu seinem Arbeitszimmer Zutritt
hatte. Die Mutter war noch bel der alten Gréfin Jungfer auf dem Schlof? gewesen und hatte dann,
weil sie ein Kind erwartete, den Forstmeister geheliratet. Der junge Graf, so hief3 es, hatte wahrend
ihrer Dienstzeit auf dem Schlosse mit dem htibschen schwarzhaarigen Madchen ein Verhdltnis, und
das bald nach ihrer Heirat auf die Welt gekommene Forsterstochterchen sei eigentlich ein
Grafenkind. Der Umstand, dal3 der Graf sich des heranwachsenden Méadchens spéter dann so
annahm, machte die Vermutung vollends zur Gewifheit. Nachdem das Méadchen grof3 geworden
war, verheiratete sie sich mit dem benachbarten Gutspachter und der Graf trug Sorge fur die
Aussteuer. Dann wurde es noch stiller um den Grafen ...

Hier schwieg der alte Kastellan mit einemmal, es war, as konne er sich nicht entschlief3en
weiterzuerzahlen; ich fuhlte deutlich, dai die eigentliche Schlofdegende jetzt erst anfange. Ich liefd
ihm also Zeit, doch dann nach einer Pause, um ihn wieder nach und nach in Flul3 zu bringen, fragte
ich ihn, was sein eigenes L eben wahrend dieser Jahre fir einen Verlauf genommen habe.

Den gewohnten: Er war und blieb des Grafen Kammerdiener auch nach seiner Verheiratung, und
seine Frau versah die Wirtschaft. Ihr einziges Kind sei dreijéhrig an Kroup gestorben. - Wer das
schwarzhaarige Méadchen aber dann gewesen sei, das mir vorhin die Ture 6ffnete? - Die Tochter
eben jenes Kindes, das im Schlo3 beim Grafen aufgewachsen sei und dann den Gutspachter
geheiratet habe. Die Eltern seien beide friih gestorben, da hétte er, der Kastellan, und seine Frau das
Kind zu sich genommen und es wie ihr eigenes erzogen, des Grafen wegen, der das Schlof3 damals
schon lange verlassen hatte. Nun nach dem Tode seiner Frau lebe er ganz alein mit dem jetzt
achtzehnjdhrigen Mé&dchen, das ihm seinen Haushalt flhre.

Diese Er6ffnung kam fir mich etwas enttduschend, weil sie mir die Aussicht auf ein flchtiges
und schones Sommerreise-Abenteuer mit dem anmutigen Méadchen unversehens vereitelte, denn
nun vermochte ich nicht mehr um einer sommerlichen flatterhaften Falterstunde willen in die
weltentriickte und umfriedete Geborgenheit der beiden, auf sich angewiesenen einzubrechen.

»Und dann nach finfzehn oder sechzehn Jahren anderte der Graf mit einmal seine L ebenswei se?«
fragte ich den Alten unvermittelt. Ja, - und das war so gekommen: Die Schwester der vor vielen
Jahren schon gestorbenen Grafin-Mutter, die in Wien gelebt hatte, starb hochbetagt und kinderlos.
Zu ihrer Beisetzung und gleichzeitigen Regelung der Erbschaftsangel egenheiten mufdte der davon
wenig erbaute Graf ganz plétzlich seine Arbeit unterbrechen und auf Ungewisse Zeit nach Wien
verreisen. Die Erbschaftssache zog sich sehr viel langer hin, als es der Graf erwartet hatte, so dafi3
sich seine Ruckkehr immer mehr verzogerte. Aus einem Monat wurden zwei, aus zweien drei. Da
endlich kam die Weisung, fur den festlichen Empfang des Grafen und der Grdfin Anstalten zu
treffen. Zwe Tage spéter traf mit Bergen von Gepack zusammen mit einer behabigen und wirdigen
Hausdame, die grof3stédtische Zofe der, wie sie erzahlte, jungen und sehr schénen Gréfin ein. Das
ganze Schlofd war freudig und voll Hoffnung, dal3 das eintdnige Leben nun voriber sei und eine
neue Ara farbiger und festlicher Geselligkeit beginnen werde. Nach weiteren zwei Tagen hielt die
neue Schlof3herrin dann an der Seite des verjungten Grafen ihren Einzug. Der ate Gartner hatte alle
Springbrunnen und Wasserkiinste tags zuvor wieder in Gang gebracht und lield sie spielen. Die
Hauptauffahrtsallee zum Schlosse war behéngt mit festlichen Girlanden und im Hintergrunde wurde
von dem Forster Boller Gber Boller losgelassen, so dal? im ganzen Umkreis alle V6gel aus den alten
Baumwipfeln erschreckt aufflogen. Am Schlof3portale aber hatte sich die ganze Dienerschaft im
Halbkreis um die neue Hausdame versammelt, um die Herrschaft bel der Anfahrt zu begrifRen. Die
Frau des Forsters, die vordem als Madchen unter den Augen des Grafen auf dem Schlof3 grol3
geworden war, trat beim Aussteigen an den Wagen mit einem méchtigen Blumenstrauf3, den sie der
Gré&fin Uberreichte.

Nun kamen Handwerker in grof3er Menge. Der Graf lief3 fur die Gréfin einen ganzen Schlof3fltigel
neuzeitlich herrichten mit Kachelbad und allem sonstigen Komfort. An sein Laboratorium dachte er
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nicht mehr; die alten Schweinslederfolianten standen wieder wie vor Zeiten unbeachtet in dem
Bicherschranke. Er war wie ausgewechselt. Gleich nach dem Frihstiick wurde jeden Morgen
ausgeritten, oft bis mittags. Der Tee und meistens auch das Abendessen wurden in dem Pavillon der
kleinen Insdl, die im Teich lag, eingenommen. Man muf3e mit dem Kahn hintberfahren. Die Gré&fin
lag oft stundenlang im Kahn und lief3 sich treiben, wahrend ihr der Graf am Steuer gegeniibersal}
und se nur immer ansah. Auch der vernachlassigte Tennisplatz war wieder fachmannisch
instandgebracht worden. Die Gréfin war eine sehr gute Tennisspielerin und hatte auch schon
wiederholt Turniere mitgemacht; der Graf mufdte seine ganze Intensitét aufbieten, um sich als
Gegenspieler zu behaupten.

Nur Géste kamen keine. Der Graf war nicht gewillt, sich sein Zusammensein mit seiner jungen
Frau durch fremde Hausgenossen oder durch eine nichtssagende Geselligkeit stéren zu lassen.
Vielleicht auch, dal3 bei dem nicht mehr ganz jungen Manne untergriindig eine leise Eifersucht mit-
spielte, die es ihn nicht gerne sehen lief3, dal3 seine junge und charmante Frau, der aller Herzen
zuflogen, von Kavalieren angebetet und umschwarmt werde. So kam es, dal3 das Leben auf dem
SchloR im Grunde doch keine wesentliche Anderung erfuhr. Das machte sich wahrend der
Sommermonate zwar noch nicht fihlbar, as aber dann die Tage anfingen kiirzer zu werden und die
Herbstnebel den Teich verschleierten, die Moosbéanke der Laubengange feucht und uneinladend auf
den Winter warteten und auf dem Dach die Wetterfahne Nacht fur Nacht mif3ténig knarrte, wahrend
sich von drauf3en das beklemmende Gerausch des Regens auf die Seele legte, da begann die Gréfin
diese ungewohnte Einsamkeit und Abgeschiedenheit des Landlebens a s unertréglich zu empfinden.
In einem fort lag sie dem Gatten in den Ohren, fir die Wintermonate nach Wien zu ziehen, wo
Gesellschaften, Theater und Konzerte wahrend der Saison fur die Monotonie des Sommers zu
entschadigen versprachen; doch der Graf wollte davon nichts wissen. Dal3 seine Frau fur diesen
schonsten Sommer seines Lebens keine anderen Worte fand al's monoton und vollends noch dafUr
entschadigt werden wollte, hatte ihn zutiefst getroffen. Er lief3 sich jedoch nichts anmerken, sondern
vertrostete sie mit der Aussicht auf die nahe weil3e Winterfestlichkeit mit Schlittenfahrten bei
Schneetreiben weit hinein in die verwunschene weihnachtliche Landschaft und danach auf lange
felerliche Abende mit Buchenscheiten im Kamin und dem Geruch des Christbaums im Zimmer
wéahrend der geheiligten zwolf Nachte vor Drei Konig. - >Lauschig<, versetzte sie, >doch Wien
ware mir lieber, denn dann beginnt dort bald der Fasching. < - Der Alte hatte diese AuRerung der
Grafin aufgefangen, gerade als er in dhs Spelsezimmer trat, um abzudecken, und er hatte auch
bemerkt, wie sich der Graf dabei verfarbte. Doch blieb er diesem Wunsche der Grafin gegentiber
unerbittlich.

Allein der Winter wollte dieses Jahr nicht kommen. Nach einem regnerischen und zermirbenden
November folgte ein noch hoffnungdoserer Dezember, der die schon vor Wochen féligen
Herbststirme in verstérkter Heftigkeit mitbrachte. Am Weihnachtsabend tobte ein so unheimlicher
Fohn ums Schlof3, dal3 sich die dltesten Leute nicht mehr erinnerten, dergleichen je erlebt zu haben.
Die beiden Weihnachtsfeiertage waren haldich und verregnet. Da, in der Nacht des zweiten
Felertags, als schon ales schlief, brach ein Gewitter los. Es waren zwar nur wenige Donnerschlége,
doch so heftig, dal3 die Mauern zitterten. Beim dritten Schlage, der gleichzeitig mit dem Blitz
erfolgte, fuhr ein kalter Strahl in die elektrische Leitungsanlage, lief sie entlang und in die Erdung.
Das ganze Schlof? lag bis zum n&chsten Tag im Dunkel. Samtliche Schlof3insassen waren wie
verstort am anderen Morgen. Das sei ein boses Vorzeichen, so hiefd es, denn was sich in den
Zwolfnéchten tue, sei die Ankindigung der Begebnisse des Jahres. Auch Trdume der Zwdlfnéachte
gingen ja bekanntlich in Erfullung. Nun hatte es der Frau des Kastellans getrédumt, die Gréfin sel
alein bei Mondschein auf dem Teich gefahren, da pl6tzlich sei ein drachenartiges Untier aus dem
Wasser aufgetaucht und habe sie erfasst und blitzschnell aus dem Kahn gerissen, um mit seiner
Beute wieder in der Tiefe zu verschwinden. Zwar sei der Graf, der noch in seinem Arbeitszimmer
auf war und dort ihren Hilferuf gehdrt hatte, zum Teich hinabgeeilt, doch sah er nur den leeren
Kahn im Wasser treiben. Noch in der gleichen Nacht liefl3 er den Teich absuchen, aber keine Spur
war von der Grafin mehr zu finden ... Aus Schonung hatte man dem Grafen diesen Traum
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verschwiegen, doch tber allen in dem Schlosse lag es wie ein Alb, denn jeder flhlte, dal3 sich etwas
Schreckliches ansage.

Der Januar lief3 sich ebenso verregnet und unfreundlich an wie die vorangegangenen Monate.
Schnee fid zwar etwas, doch er blieb nicht liegen. Es war ein selten widerwartiger Winter. Die
Gré&fin wurde zusehends mifdauniger und verstimmter. Nun seien die Redouten, Maskenbélle und
Gesellschaften in Wien bereits in vollem Gange, wahrend man hier immer mehr versaure. Der Graf
versuchte ihr die langen Abende durch Vorlesen vertraut zu machen. Sie lag auf der Chaiselongue,
rauchte und schien gar nicht hinzuhtren. Sah er, nachdem er ein paar Seiten so gelesen hatte, Ubers
Buch hinweg zu ihr hintber, war sie meistens eingeschlafen. Dann stand er, um sie nicht zu
wecken, leise auf und ging ins Nebenzimmer. Wenn sie, oft erst nach ein paar Stunden, aufgewacht
war, lautete sie ihrer Jungfer und ging, ohne Gutenacht gesagt zu haben, in ihr Schlafzimmer. -
Wohl hétte er durch Eingehen auf ihren Wunsch, fir ein paar Monate nach Wien zu reisen, allem
eine andere Wendung geben kénnen, doch wenn er sonst auch alles tat, was er ihr von den Augen
und dem Zucken ihrer Mundwinkel ablesen konnte, in diesem Falle blieb er unnachgiebig, denn er
furchtete, sie werde, wenn sie erst wieder Wiener Luft geatmet habe, nicht mehr zu bewegen sein,
aufs Schlof3 und in die Abgeschiedenheit des Landlebens zurtickzukehren; doch habe sie sich erst
einma dort eingelebt und den in seiner scheinbaren Monotonie so wechselvollen Reiz des
Jahresablaufs auf dem Land fur sich entdeckt, so werde sie, so hoffte er, schon selber nicht mehr
wegverlangen. Es kam auf den Versuch an, und mif3glickte er, so war im nachsten Winter ja roch
immer Zeit genug, sich entweder fir Wien oder fir eine Audandsreise zu entscheiden. Der Graf in
einer depressiven Stunde hatte seinen aten und ergebenen Kammerdiener im Vertraun gefragt, wie
er darlber denke, und der Alte hatte beigepflichtet, was ihm noch bis heute nachging. Die von dem
Grafen dtill gehegte Hoffnung, daid die Gréfin sich almahlich an das winterliche Schiof3eben
gewohnen und sich mit der Zeit darin noch heimisch fuhlen werde, ging nicht in Erfillung. Von
Tag zu Tag wurde sie abweisender, in sich verschlossener und tellnahmsloser. Und dieser Zustand
steigerte sich fast ins Krankhafte. Zuletzt erschien die Grafin nur noch bel den Mahlzeiten. Doch
sprach sie auch wahrend der Mahlzeiten kein Wort und kehrte gleich darauf zurlick in ihre Zimmer.
Das ging so eine Welle, wéhrend der Graf sich abwartend verhielt: Er konnte und wollte es nicht
glauben, dal3 sich ihre junge, sommerliche Zweisamkeit so bald in Fremdheit und Verbitterung
verkehren sollte. Als aber eine Woche nach der anderen verging und nichts sich anderte, begann der
Graf sich wieder seinen Bichern zuzuwenden, und j e mehr er sich in sie vertiefte, desto weniger
empfand er die durch die Entfremdung der vor kurzem noch mit soviel Leidenschaft umworbenen
Frau entstandene Leere. Das nachste war, dal3 er auch wieder anfing, in seinem Laboratorium zu
arbeiten. So kam es, dal3 er mehr und mehr seinen Aufenthalt in den entlegeneren Schlof¥fltigel
verlegte, wo die Arbeitsrdume sich befanden. Auch siedelte er wieder Uber in sein ehemaliges
Schlafzimmer, das an sein Arbeitszimmer angrenzte. Und alle diese Umstande ergaben, dal3 er ohne
eigentliche Absicht seine friihere, nur auf Arbeit eingestellte Lebensweise wieder aufnahm.

Zwar sah er die stets grofder werdende Veranderung, die in der Gréfin vorging und die auch auf
ihrem, ihm aus guten Stunden so vertraut gewordenen Gesicht zum Ausdruck kam, doch daer esas
aussichtdos erkannt hatte, ihr durch Zureden oder Vorstellungen, welcher Art auch immer,
beizukommen, lief3 er es dabel bewenden und vergrub sch nur noch tiefer in die Arbeit, um sich
Uber seine eigne seelische Zerrissenheit hinwegzubringen. Er hétte viel darum gegeben, zu erfahren,
was wahrend aller dieser Wochen sich in ihrer Seele abspielte, doch sie antwortete ihm, wie er auch
in sie drang, nur immer mit dem gleichen abwesenden Lacheln. Ihre Zige und ihr ganzes Wesen
blieben teilnahmslos und undurchsichtig; nur der Schatten tber ihren Augen und um ihre Stirne
wurde immer weltverlorener.

Da, eines Tages schien es, as sa Uber Nacht eine Verwandlung mit ihr vorgegangen: In jeder
ihrer Mienen und Bewegungen lag etwas sich Zurlickgegebenes, Befreites. Auch bel den
Mahlzeiten war sie nicht mehr, wie zeitlber, einsilbig, sondern gab sich frei und anteilnehmend.
Nur Uber das, was die Verwandlung in ihr ausgel 6st hatte, dartiber wahrte sie beharrlich Schweigen.
Auch zog sie nach wie vor sich nach Beendigung der Mahlzeiten zuriick in ihre Zimmer. Daher
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blieb auch der Graf bei seiner ihm wieder gewohnt gewordenen Lebensweise und verbrachte fast
den ganzen Tag und auch die Abende in seinen Arbeitsréumen. Er hatte anfangs ein paarmal den
Versuch gemacht, das abendliche frihere Zusammensein wieder herbeizufihren, so oft er aber
davon anfing, wehrte ihm die Gré&fin lachend mit der schonenden Begriindung, seine Arbeit sai viel
wichtiger, sie dulde nicht, dal3 er ihr gerade seine ungestortesten und besten Arbeitsstunden opfere.
Der Graf, beglickt, dal3 ihre Zige ihr seit Monaten verlorenes sieghaftes Leuchten wieder
unverhofft zuriickgewonnen hatten, tat, als tberhére er den ungerecht empfundenen Vorwurf, wo er
ja doch nur durch ihr solange anhaltendes eigenwilliges Verhaten seinen ehemaligen
L ebensrhythmus wieder aufgenommen hatte. Nun, nachdem die in sich selbst Zurlickgezogene ihr
Gleichgewicht wieder gefunden hatte, wirde das bald von dem Sldwind hergetragene Fruhjahr,
hoffte er, nach soviel winterlicher Not sie wieder neu zusammenfihren. Worauf es vorerst ankam,
war, ihr Zeit zu lassen.

Dann wieder machte sich der Graf gelegentlich Gedanken, wie die Gréfin wohl in ihrer sich selbst
auferlegten Abgeschlossenheit den Tag verbringe, doch dartiber war nichts zu erfahren. Zufdllig
hatte er sie in der D&mmerung einmal den Ahnensaal betreten sehen, das war ales. Er kannte ihre
Vorliebe fur die gepuderten, in Reifrocke geschnirten Damen und die amourdsen Kavaliere, die so
anzlglich und abenteuerlistern aus den gold und schwarz verschnorkelten Rokokorahmen
niedersahen. Auf die war er nicht elfersiichtig, mochte sich die Grafin ihres Umganges und ihrer
zeitentrickten und gefahrlosen Geselligkeit nach Herzendlust erfreuen - : an ihren Maskenumziigen
und Faschingsfesten lief3 er sie, wenn es ihr Freude machte, unbedenklich teilnehmen. Einmal, als er
zufdllig an der geschlossenen Saaltire vorbeiging, war es ihm, as hore er die Grdfin drinnen
sprechen, flisternd und verhalten. Einen Augenblick lang blieb er stehn und horchte, dann ging er
leise weiter, um sie nicht beim bunten Spiele ihrer Phantasie zu stéren. Sein Kammerdiener, dem er
es erzahlte, meinte zwar, es sai in alten Zeiten vorgekommen, dal’ ein Bildhauer in Leidenschaft fur
eine Statue entflammt sel, und was friiher sicheinmal ereignet habe, warum solle sich das nicht in
unsern Tagen wiederholen? - Der Graf beléchelte den Einfall und erwiderte: von Bildhauern sei
nichts zu beflrchten.

Die Wochen nahmen unverandert ihren Fortgang. Da, ganz von ungeféhr, begab sich etwas
Schicksalhaftes: Der Graf war zuféllig im Nebenzimmer Zeuge einer Unterhaltung zwischen der
adretten Wiener Jungfer und der Hausdame gewesen. Er horte, wie die Hausdame zur Jungfer sagte,
es sai Zeit, dal’ man dem Grafen von dem abendlichen seltsamen Verkehr der Grafin Kenntnis gebe.
Die Jungfer wehrte dem aufs eindringlichste: man solle doch zum mindesten der Gréfin diese
eingebildete Zerstreuung lassen; was habe sie denn sonst in dieser trostlosen Verbannung? Der Graf
war erst versucht hinzuzutreten und Aufschluld zu fordern; er unterlie? es aber, weil er es als
ungemal’ empfand, beim Personal Uber die Handlungen der Grafin Auskunft einzuholen. Er wollte
aber bei der nachsten sich ergebenden Gelegenheit die Gréfin selber fragen, doch nicht, bevor er ihr
erst ein paar Tage lang im Stillen zugesehen hatte. Schon tags darauf bei Tisch brachte er das
Gesprach beilaufig auf den Bildersaal, der eigentlich schon lange der Neuherrichtung bedirfe.
Dabei erzahlte er von einem sagenhaften Maskenfest, das einst im Schlosse stattgefunden habe. Es
wurde legendér durch seinen tragischen, nie aufgeklarten Ausgang: Ein Kavalier und eine Schone
wurden an dem Morgen nach dem Fest vermifdt. Trotz aller Nachforschungen war keine Spur von
ihnen aufzufinden. Seit jenen Tagen waren sie verschollen. Nach vielen Jahren fand man bel der
Reinigung des grofien Teiches in dem Schlamm ein goldnes Louisseize-Halsband und etwas weiter
eine gleichfalls goldene Tabatiere mit einem in Brillanten ausgefiuhrten Wappen. Es war das
Wappen des verschollnen Kavaliers vom Maskenfest. Durch diesen Fund wurde das Rétsel um die
beiden so geheimnisvoll Vermif3ten nicht gellftet, sondern nur noch mysterigser. Zum Andenken an
dieses tragische Ereignis wurden die Portréts der beiden in dem Ahnenbildersadle aufgehangt,
obgleich sie eigentlich in einem nur entfernten fllchtigen Verwandtschaftsverhdltnis zu dem
Grafenhause standen. Die Gréfin, die mit Spannung zugehort hatte, war gleich im Bilde, welche von
den zahlreichen Portrdts die beiden darstellten, und wufdte zu des Grafen nicht geringer
Uberraschung, sie bisin die einzelnen Schattierungen zu schildern. Zeit habe sie genug gehabt, sich
die Geméalde ndher anzusehen, meinte sie, und diese beiden selen ihr schon gleich befremdlich
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aufgefallen. Hier brach sie ab. Es war, as wollte sie nicht wieder Uber dieses Thema sprechen, und
der Graf, der dieses spiirte, ging zu anderem Uber.

Am gleichen Abend, nachdem die Grafin schon seit mehr as einer Stunde sich zurlickgezogen
hatte, suchte der Graf den Fligel auf, in dem die Grafin wohnte, um dem seltsamen Geheimnis der
zwischen der Jungfer und der Hausdame gefiihrten Unterhaltung auf den Grund zu gehen. Er sah
und horte nichts, was dazu angetan war, den Verdacht, dal3 irgend etwas Undeutbares vorgehe, zu
rechtfertigen. Da, as er grade wieder sich entfernen wollte, glaubte er, aus dem Salon der Gré&fin
Stimmgeflister zu vernehmen, doch nur einen Augenblick, da? es ebensogut auch eine
Selbsttéduschung sein konnte, denn gleich darauf begann das Grammophon ganz leise einen Tango,
und es war ihm so, as hore er die Gréfin drinnen tanzen. Er kannte ihre Neigung, ganz fur sich die
abenteuerlichsten Tanze immer neu erfinderisch und manchmal wild exotisch auszufthren. Noch
eine Welle blieb er stehn und horchte, dann kehrte er beruhigt und vor sich hinléchelnd Gber das
Gerede und die Sensationslust des Hauspersonals zurtick in seine Arbeitsréume.

Am néchsten Abend wiederholte er den Gang mit ganz dem ndmlichen Ergebnis, nur dal er dieses
Mal das Stimmgeflister noch viel deutlicher herauszuhdren glaubte. Zwar konnte er sich dessen
Herkunft nicht erkléren, doch da er ja um die phantastische Veranlagung der Grafin wulte, so
vermutete er, dald sie mit sich selbst ein Zwiegespréch fuhre, wobei es ihr gefale, irgendeine
selbsterdachte Rolle wie vor vielen Zuschauern zu spielen, nur mit sich und ihren Traumgestalten.
Um sie daher nicht zu verwirren, zog er sich wie nachts zuvor auch diesma wieder unvermerkt
zuriick und Uberlief? sie ihren Phantasiegebilden. Und dieser Vorgang wiederholte sich auch in den
néchsten Nachten immer in der gleichen Weise.

Am Tag vermied er es, der Grafin gegentber, Uber ales dieses auch nur eine Andeutung zu
machen, doch er beobachtete sie geschérfteren Auges, aber ohne die geringste Spur einer
Veranderung in ihrem Wesen zu bemerken.

Nachdem er eine Zeitlang so Abend fur Abend Zeuge ihrer Traumgesprache und verzauberten
Nachtunterhaltungen gewesen war, kam er einmal beim Abendessen wie zufdlig darauf zu
sprechen, dal er sie schon lange nicht mehr habe tanzen sehn und wie er das vermisse. Sie bemerkte
abgewendet, dal3 die lange winterliche Einsamkeit ihr die Voraussetzung dazu: die seelische
Beschwingtheit und die innerliche Leichtigkeit genommen habe. Sie werde sie schon wieder finden,
trostete der Graf, es kéame nur auf den Versuch an. Bei einem Glas Champagner werde sie sehr bald
in Stimmung kommen. Er lade sich auf nachher zu ihr ein, da wollten sie den Abend festlich nur mit
sich verbringen und da wirde sie auch sicher wie im Sommer auf der Insel wieder fir ihn tanzen.
Die Gréfin konnte ein Erschrecken nicht verbergen, doch hatte sie im gleichen Augenblick sich
wieder in der Hand: Der Vorschlag k&me ihr zu Uberraschend, meinte sie, sie habe schon zu lang
nicht mehr getanzt, sie sei ganz aus der Ubung; sie wolle aber an den nachsten Abenden fiir sich
versuchen, sich wieder hineinzufinden. Dann, wenn es ihr gegliickt sei, werde sie den Graf ganz
formlich einladen und einen Soloabend fr ihn geben. Solange mdge er sich noch gedulden.

Der Graf sah sich geschlagen. Er hielt es aber nicht fur tunlich, mehr in sie zu dringen, um sie
nicht miftrauisch zu machen. Er kifdte ihr die Hand und bat sie, ihn dann wenigstens nicht alzu
lange mit der Einlosung ihres Versprechens hinzuhalten. Sie versprach es.

lhre Versicherung, sie habe schon geraume Zeit nicht mehr fir sich getanzt, stimmte ihn
nachdenklich, doch neigte er dazu, ihr Leugnen der Befangenheit, in die sein unverhoffter
Vorschlag sie versetzte, zuzuschreiben. Auch an diesem Abend, wie an den folgenden, begab der
Graf sich ein, zwei Stunden nach der Mahlzeit nach dem anderen Schlof¥fliigel, um sich zu
Uberzeugen, ob sich das Gefluster im Salon der Gréfin wiederhole. Seine Wahrnehmung war
jedesmal die gleiche: Erst vernahm er das geheimnisvolle Stimmgeflister, bis das Grammophon
einsetzte. Wenige Momente spéter horte er die Gréfin leise tanzen.

Von Tag zu Tag wartete er auf die Einladung der Gréfin, doch vergeblich. Erinnern wollte er sie
nicht, sie muf3te aus sich selber kommen oder gar nicht. Zwar gab sie sich ihm gegentiber scheinbar
unbefangen, doch er merkte, dal3 esihr nicht leicht fiel.
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Nachdem er so gewartet und gewartet hatte, wurde er es schliefdlich Uberdriissig, und er nahm sich
vor, sich roch am gleichen Abend kurzerhand zu vergewissern, was alabendlich in dem Salon der
Gréfin vor sich gehe.

Beim Abendessen wurde Uber alltagliche und belanglose Dinge gesprochen, und der Graf vermied
es absichtlich, ein Thema zu berihren, das mit den seitherigen Begebnissen und seinem Vorhaben
zusammenhing.

Die Gréfin hatte sich wie immer nach der Abendmahlzeit bald zurtickgezogen. Nachdem der Graf
die ersten Stunden nach dem Abendessen wie bisher in seinen Arbeitsraumen zugebracht hatte, ging
er daran, wiewohl mit Zdgern, den Geheimnissen der Gréfin auf die Spur zu kommen. Vor dem
Salon der Gréfin horchte er erst wieder eine Zeitlang wachsam und gespannt, ob sich die Gerdusche
und das StimmgeflUster wie an den vorangegangenen Abenden wieder horen lief3en. Lange brauchte
er sich nicht zu gedulden und schon wurde das Geflister, nur noch deutlicher als an den Abenden
zuvor, vernehmbar. Nicht ohne Selbstverleugnung zwang er sich, die Ture leise, aber rasch zu
offnen. Das Schauspiel, das sich dem betroffen Stehngebliebnen bot, lief? ihn an seinem eigenen
Verstande zweifeln: Vor seinen Augen wogte fast unhorbar eine unglaubhafte farbige
Maskengesellschaft auf und ab in Rokokokostiimen. Geblendet und verwirrt sah er auf das
Gewimmel, ohne in dem wirren Durcheinander gleich der Gréfin ansichtig zu werden. Um sie in
dem Gewihl zu suchen, drangte er sich durch die Reilhen der bei seinem Nahen scheu
Zuruckweichenden. Es fiel ihm auf, dal3 sich das ganze Treiben so gerduschlos abspielte, doch
machte er sich dessentwegen keine weiteren Gedanken, es war ihm nur darum zu tun, die Gréafin
ausfindig zu machen. So war er quer durch den Saon bis an die Fensterreihe gegenlber
vorgedrungen; da gewahrte er in einer Nische hab zurtickgelehnt die Gré&fin in den Armen eines
Kavaliers, der sich mit zartlicher Gebéarde zu ihr niederbeugte. Der Graf trat rasch hinzu und stiefd
den Liebhaber abrupt beiseite. Er merkte in seiner Erregung gar nicht, dal3 er in das Leere stiefd und
keinen Widerstand verspurte. Die Gréfin brach, als sie mit einem Mal den Gafen vor sich stehen
sah, mit einem Aufschrel ohnméchtig zusammen, so dal der Graf nicht einmal Zeit hatte, sie
aufzufangen. Hinkniend nahm er ihren Kopf in seine Hande und sah angstvoll und bestiirzt auf das
entglittne, schone, wéachserne Gesicht, ihr herzzerrissene Koseworte gebend. Allein sie kam nicht zu
sich, wie beschworend er auch auf sie einsprach. Da schob er ihr behutsam seine Arme unter, um
sie auf die Chaiselongue zu tragen. Im Augenblick, als er sich aufrichtete, wurde er entsetzt gewahr,
dai’ der soeben noch voll Masken wimmelnde Salon vollkommen leer sei. Nicht eine Spur, die
daraufhingewiesen hétte, dal3 vor wenigen Minuten noch ein festlicher und bunter Schwarm von
Liebespaaren den verlassenen Raum bevolkert hatte. Der ganze Maskenspuk war wie durch einen
Zauber weggeblasen.

Der Graf war fassungsos, er wufdte nicht, was er von diesem unwahrscheinlichen Erlebnis halten
sollte. Vorsichtig legte er die Gréfin, die noch immer nicht zu sich gekommen war, auf die
Chaiselongue; dann lautete er heftig nach der Jungfer. Er zog sich einen Sessel neben die
Chaiselongue und wartete auf ihr Erscheinen. Der ausgestorbene Salon, in dem kein Stuhl, kein
Tisch, nicht einmal eine Vase durch den abenteuerlichen Spuk verriickt war, trieb ihn fast zum
Wahnsinn. Das Eintreten der Jungfer erst entrif3 ihn diesem selbstverlorenen Seelenzustand. Es
bedurfte seines ganzen Willensaufwandes, um sich Zuriickhaltung aufzuerlegen und die Jungfer
nicht nach den allabendlichen Unterhaltungen der Grafin auszufragen, zumal die Jungfer sichtbar
auf das heftigste erschrocken war, as sie die Gréfin ohnméchtig auf der Chaiselongue liegen und
den Grafen neben ihr verstort im Sessel sitzen sah.

Die gemeinsamen Bemihungen des Grafen und der Jungfer brachten nach verhatnismafdig kurzer
Zeit die Grafin wieder zu sich. Als sie die Augen aufschlug und den Grafen neben sich bemerkte,
wie e hingegeben jede ihrer leisesten Bewegungen verfolgte, wich aus ihrem leidenden
verschleierten Gesicht der fremde und gequélte Ausdruck einem scheinhaften und unwirklichen
Lacheln.

Der Graf vermied es, das Geschehene auch nur zu bertihren und erkundigte sich nur mit einer von
Besorgnis und verhaltner Leidenschaft bewegten Stimme, wie sie sich jetzt fihle. - Wie spét es sei?
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Sie antwortete ausweichend mit einer Frage. Bald vierundzwanzig Uhr, erwiderte die Jungfer - ob
se sich jetzt nicht legen wolle? - Wie lange sie geschlafen habe? -Zwei Stunden etwa, fiel der Graf
ein: Er wollte sie durch diese Antwort Uber das inzwischen Vorgefalene hinwegtéuschen. - Was
denn geschehn sei, weil der Graf sich bei ihr im Salon befinde? - Die Jungfer habe ihn gerufen, well
sie sich vorm Einschlafen nicht wohl befunden habe. - Daran erinnere sie sich nicht mehr. Nur eine
ungewohnte Schl&frigkeit habe sie plotzlich befallen. - Der Graf sah unsicher zu ihr hindber. Er
wufldte nicht, was er von ihrem seltsamen Gebahren halten sollte: war ales nur Verstellung, oder
war es wahr, dald sie sich an nichts mehr erinnerte von allem, was sich in der letzten halben Stunde
zugetragen hatte ? Ihr Gesichtsausdruck verriet auch nicht im leisesten, was sich in ihr abspielte. -
Die Jungfer wiederholte ihre Frage, ob sie nicht zu Bett gehn wolle. Sie machte den Versuch sich
aufzurichten. Gestiitzt vom Grafen und der Jungfer ging sie in ihr Schlafzimmer. Die Jungfer
kleidete sie aus, wahrend der Graf im Nebenkabinett unruhig auf und abging. Vorstellungsbilder,
Fragen, Zweifel jagten sich in seinem Hirn; er konnte keine Ordnung in seine Gedanken bringen.
Litt er an Halluzinationen? Er hatte doch den ganzen Maskentrubel um sich wirbeln sehn und er war
Zeuge, wie die Gréfin aus den Armen eines Kavaliers onnméchtig aufs Parkett glitt. Er versuchte,
sich die Zige und Gestalt des Kavaliers noch eéinmal zu vergegenwértigen. Er hatte sich sein
AuReres trotz seiner heftigen Erregung in den wenigen Sekunden deutlich eingepragt. Es war ihm,
als erinnerte er ihn an jemand, vielleicht nur an ein Bild, das er einmal gesehn hatte, doch kam er,
wie er sich auch muhte, nicht darauf, wo er ihm schon begegnet sein konnte. - Und erst die andre,
noch viel rétselhaftere Frage: Was ging vor in seinem Schlosse hinter seinem Ricken? Wo war die
verwunderliche Nachtgesellschaft hergekommen und wohin war sie so spurlos und so rasch
zerstoben? - Oder war das ales nur die Ausgeburt der eignen Ubersteigerten und bis ins Krankhafte
getriebnen Phantasie gewesen? Ein nie gekanntes Angstgefihl stieg in ihm auf, wirgende Angst vor
sich und vor den Abgriinden der eignen Seele ... Erst as die Jungfer eintrat und ihm meldete, die
Gréfin habe sich so weit erholt, doch lasse sie ihn bitten, jetzt nicht mehr zu ihr hereinzukommen,
fand er wieder zu sich selbst zuriick und nahm sich vor, sich kiinftig gegen jeden neuen Einbruch
dieser vampyrhaften, ihn bedrangenden Gedankenbilder innerlich zu wappnen. Er beauftragte die
Jungfer, noch so lange bei der Grafin im Ankleidezimmer zu verziehen, bis sie eingeschlafen sel
und ihm gegebenenfalls zu melden, wenn der Schwécheanfall unversehens sich wiederholen sollte.
Dann kehrte er zurtick in den von ihm bewohnten Schlof3fltigel .

Am néchsten Morgen lief? die Gréfin sich das Frihstlick auf ihr Zimmer bringen. Sie sei wieder
wohlauf, sie wolle nur noch etwas liegen bleiben, hatte sie dem Grafen auf seine Nachfrage hin
bestellen lassen, doch werde sie bis Mittag aufstehn.

Beim Mittagessen kam der Graf mit keinem Wort mehr auf die Vorgange der letzten Nacht zu
sprechen, sondern lenkte das Gespréch auf seine Plane, die er mit der Neuanlage einer Parkpartie im
Frahjahr hatte, und die Gréfin ging mit sichtlichem Interesse auf die vielféltigen Anregungen ein;
besonders eingenommen war sie von der Aussicht eines Wasserweges von dem See zu dem am
Parkende vorbeifthrenden kleinen FliRchen, weil man mit dem Kahn dann gleich hinaus ins Freie
rudern kdnnte, weithinein in die nun bald erwachte Frihlingslandschaft.

Trotz ihrer unverhohlnen Anteilnahme an den Gartenplanungen entging dem Grafen nicht, dal3
wieder wie vor Wochen der nachwinterliche Schatten tber ihr Gesicht gelagert war, ein wenig
aufgelichteter vielleicht als friher, aber seiner anfanglich gehegten Annahme, der ganze Vorgang
sei nur eine Art von spéater Nachkrise gewesen, widersprach das tagliche Verhangterwerden ihrer
Zige. Es hatte fast den Anschein, als beganne der erst unlangst Uberwundne Zustand sich, nur noch
verstérkt, zu wiederholen ...

Der Graf vermied auch weiterhin, das Vorgefallene zu beriihren, doch beobachtete er sie um so
wachsamer, und die besténdige Angst, dal? eine unheilbare Schwermut immer tiefer in ihr Wurzel
schlage, legte sich wie Mehltau auch Uber seine Seele.

Um so grofRer war daher auch sein Erstaunen, als sie eines Morgens wieder, wie schon einmal,
ausgewechselt, unbeschwert und strahlend an dem Frihstickstisch erschien, as wére in der
Zwischenzeit nichts von Bedeutung vorgefallen. Was konnte sich ereignet haben wahrend dieser
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wenigen Stunden, um von heut auf morgen solchen Umschwung in ihr auszul 6sen? Die Seele dieser
Frau war ihm ein unldsbares Rétsel. Dabel stand ihm noch immer das Erlebnis jenes Abends mit
dem ganzen Maskenspuk bestlirzend gegenwartig und doch scheinhaft unwirklich vor Augen. Jetzt
so wenig wie vor Wochen konnte er sich Rechenschaft dartber geben, ob das schreckliche
Begebnis jener Nacht nur eine Spiegelung des eigenen Gemitszustandes gewesen sei oder etwas,
das sich wirklich zugetragen hatte, ein in seinen untergriindigen Zusammenhangen unerklarlicher
und mysterigser Vorgang.

Von Tag zu Tag wartete der Graf darauf, dal3 die gehobene Stimmung bel der Gréfin wieder
umschlage, doch erwies seine Beflirchtung sich als unbegriindet; im Gegentell, sie wurde zusehends
aufgeheiterter und mitteilsamer. Nur Uber ales, was an die Ereignisse der omindsen Nacht
erinnerte, bewahrte sie ein undurchsichtiges Schweigen.

Die Tage wurden wieder langer. Das Frihjahr hatte eingesetzt. Ums Schlofd her brandeten die
Fohnnachte. Auf den durchnal3ten Parkwegen und zwischen dem vergilbten Schilf der Teiche brach
sich das verstérkte Licht der kihneren Februarsonne. In dieser beunruhigenden, aufwihlenden
Jahrzeit liebte es der Graf, weit in der Gegend kreuz und quer umherzu-streichen, und die Gréfin
fand, nachdem sie sich erst einmal aufgerafft hatte, an diesen morgendlichen Streifereien mehr und
mehr Gefallen, so dald ihr friiheres gemeinschaftliches Leben wieder aufzubliihen schien, nur in
dem Hintergrunde lag wie etwas Schicksalhaftes das unausgesprochene Geheimnis, und
allabendlich zog sich die Gré&fin so, als sei es etwas selbstversténdliches, zuriick in ihren Fllgel,

So ging es Uber Wochen. Mitunter fuhlte sich der Graf versucht, den Trakt der Grafin wieder
einmal aufzusuchen, um zu horen, ob sich das Gefliister, das er schon von friher kannte, drinnen
wiederhole. Aber eine Art von Scheu vor einer schrecklichen, nicht wieder gutzumachenden
Gewilheit hielt ihn immer wieder ab von seinem Vorhaben. So war sein tagliches Zusammenleben
mit der Gré&fin irgendwie verwirrend aufgeteilt in eine schone und erfillte Taggemeinschaft und in
die Ungewissen leeren Abende, die er dlein in seinem Arbeitszimmer und in seiner Blchere
verbrachte.

Inzwischen war es Méarz geworden. In den Gemisegarten wurde umgegraben, und auf die
Scheiben der Gewdachshduser und neubestellten  Mistbeete schien  die  verheif3ende
Vorfrihlingssonne. Der braune, umgebrochene Boden roch geheimnisvoll und sommersiichtig. Die
Gréfin liebte diese weit und breit beginnliche, aufbruchbereite Gartenwelt und konnte stundenlang
dem Gértner zusehn, wie er umgrub oder in dem dampfigen Gewéchshaus sich zu schaffen machte.
Dann kehrte sie oft wie berauscht ins Schlofd zuriick, benommen von dem aufreizenden und
ungestimen Frih-jahrsbrodem. Beglickend war es, da die Tage nun schon merklich langer
wurden und den langen, quélerischen Fohnnéchten die Herrschaft strittig machten. Die Park- und
Gartenmdbel, die den Winter Uber in den abgelegnen Pavillons gelagert hatten, wurden wieder
vorgeholt und auf den Kieswegen und in den Laubengéngen aufgestellt, und von den
Sandsteinvasen und Figuren vor den Wasserkiinsten und bel den Alleedurchblicken wurden die von
Frost und Néasse schiitzenden Gehause abgenommen. Auch aus dem Bootshaus hatte man den Kahn
schon wieder auf den Teich geschafft, nicht ohne ihn zuvor durch einen farbenfrohen Anstrich
aufgefrischt zu haben. So hatte der sich ansagende Frihling seine Herolde schon alenthalben in das
Land vorausgeschickt.

An einem ausgeblasenen Spétnachmittag nach einem heftigen, von schwerem Hagelschlag
begleiteten Gewitter hatte kurz vor Ddmmerung der Graf noch einen Rundgang durch den Park und
die Obst- und GemUlsegartenanlagen gemacht, um nachzusehen, ob die starken Schlof3en Schaden
angerichtet hatten.

Als der Graf von seinem Rundgang kommend wieder in die Hauptallee zum Schlof3 einbog, war
es schon so ddmmerig geworden, dal? im Schlof? bereits die Lichter brannten. Da bemerkte er, dal3
aus dem unbewohnten und fast nie betretenen Bildersaal ein Lichtstreif durch die Spalten der
geschlossenen Laden fiel. Es muféte also jemand in dem Saal gewesen sein und beim Hinausgehen
vergessen haben, abzuknipsen. Wahrscheinlich hatte jemand von dem Personal auf das Gewitter hin
dort nachgesehen, ob es hineingeregnet habe, denn der Bildersaal lag nach der Wetterseite.
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Der Graf nahm gleich den Weg dahin, um selbst das Licht zu loschen. Noch auf der Treppe
Uberkam ihn plétzlich eine unerkléarliche und unheimliche Ahnung, daf3 ihn irgend etwas
Schreckliches erwarte. Als er, fast zogernd, sich der Saaltlr néherte, glaubte er von drinnen wieder
das bekannte StimmgeflUster zu vernehmen. Er blieb stehen vor der Tur, um zu horchen ... Ja, da
war es wieder: ganz das namliche Gerdausch und Wispern. Es bestand kein Zweifel: der
verhangnisvolle Vorgang, dessen er in jener Unglicksnacht Zeuge gewesen war, spielte sich da
drinnen wieder ab, wenn ihn nicht seine Sinne tauschten ... Er fuhlte alles Blut aus seinen Schléfen
weichen. Er muldte sich anlehnen ein paar Augenblicke lang, um sich zu sammeln. Nur mit dem
groften Willensaufwande vermochte er sich zu entschlief3en, die Saaltiire zu 6ffnen. Er tat es leise,
fast mechanisch. Der grofe MittellUster in dem weitlaufigen Saal war nicht entziindet, nur ein
Wandarm auf der Gegeniiberseite brannte. Nicht weit davon, den Ricken an die Wand gelehnt,
doch durch die hohe, sie umfangende Gestalt des Kavaliers im Rokokokostiim, der sie schon damals
in den Armen hielt, gedeckt, stand die ihm hingegebene Gré&fin, ohne zu bemerken, dal3 die Ture
sich getffnet habe und der Graf im Saale auf der Schwelle stehe. Der Graf stand wie geldhmt vor
diesem Schauspiel, keiner Regung méchtig, seine Augen starrten unverwandt und wie hypnotisiert
auf die entsetzliche Erscheinung. Er war sich nicht bewuf3t, wie lange dieser Zustand anhielt. Dann
aber, as er anfing nachzulassen und er aufsah, wurde er gewahr - und sein Entsetzen steigerte sich
fast zum Wahnsinn, dal3 genau Uber der Gréfin das Portrét des Kavaliers (es war das Bild des bei
dem Maskenfest vor mehr als hundert Jahren so geheimnisvoll Verschwundenen) nicht mehr im
Rahmen war - der schwere goldene Rokokorahmen hing leer auf der vergilbenden Damasttapete,
wahrend die Gestat des im Gemdlde Festgehatenen leibhaftig vor der Grafin stand und sie
umarmte. Das Bild der einst zusammen mit dem Kavalier verschwundenen Rokokodame aber hing,
as sal nichts Ungewohnliches geschehen, unberiihrt daneben. Zum ersten Male fiel dem Grafen die
bestiirzende und bis zum Haaransatz gehende Ahnlichkeit zwischen den Ziigen der Rokokodame
und der Gréfin auf, und das Gefuhl von etwas unabwendbar Drohendem, dem Eindringen des
Zwischenreichs, demgegeniber es kein sich zur Wehr setzen und kein Entrinnen gébe, machte ihn
im tiefsten Innern schaudern. - Er wollte sich auf das verhaldte Spukbild stiirzen, aber eine
unbekannte Macht liefd ihn nicht von der Stelle, er fuhlte sich wie festgebannt von dieser
furchterlichen Halluzination, die ihn nicht loslief3.

Als er sich wieder in die Hand bekam, zog er sich unter einer inneren N6tigung leise zurlick, ohne
dal3 die Gréfin sein Hereintreten und seine Gegenwart bemerkt hatte. Er hatte die SaaltUr hinter sich
sacht zugezogen und stand nun wieder horchend drauf3en; doch es war ihm so, als seien zwischen
seinem Ein- und Austritt Jahre hingegangen. Er fuhite, dal3 sein Leben einen Stol3 ertelten habe,
von dem er sich nicht mehr erholen werde. Das Grauenhafteste von alem war jedoch, dal3 dieser
Einbruch aus dem Ubersinnlichen ein unabwendbares Verhangnis ansagte.

Er setzte sich auf einen der zwei rechts und links der Saaltlr stehenden Sessel. Eine schwere
Apathie war Uber ihn gekommen. Er war nicht einmal mehr imstande hinzuhorchen, ob das
Stimmgefluster drinnen noch vernehmbar sei. Er wollte sich aufraffen, um sich noch einmal zu
vergewissern, ob nicht alles Sinnestduschung und durch Nerventiberreizung ausgel 6ste Einbildung
gewesen sel, sein tieferes Bewuldtsein aber liefd ihm keinen Zweifel, dal3 hier etwas Schicksalhaftes
seinen Ablauf nehme, das sich schon seit langem untergrindig vorbereitet hatte und nun
unaufhaltsam einer grawenhaften Katastrophe zutreibe. - So sa3 er eine Ungewisse Zeit
entschluf3unfahig, allen Schrecknissen der Nachtweltsphére ausgeliefert.

Aus dieser furchterlichen Seelenqual rif3 ihn ein lauter Schlag, der aus dem Saal herkam und der
von einem dumpfen Tone wie von einem Fall begleitet war. Die Lethargie, in der er sich befunden
hatte, war von diesem unheilkiindenden Gerausch gewichen. Er stlirzte in den Saal: da lag die
Gréfin regungsos auf dem Parkett am Platz, wo sie vor kurzem noch gestanden hatte, und Uber ihr
das von der Wand gefallene Portrét des Kavaliers. Das Bild befand sich, was dabel das
Umheimlichste war, vollkommen unversehrt in seinem Rahmen. Der Graf nahm sich nicht Zeit,
sich weiter um das Bild zu kimmern. Er warf es rasch beiseite, um die Gréfin zu befreien. Sie gab
kein Lebenszeichen. Er prefdte seine Lippen auf die ihren. Thr Atem war erloschen. Er hob sie auf
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und trug sie vorsichtig auf die Chaiselongue. Dort rif3 er ihr das Kleid auf, aber nirgends war auch
nur die kleinste Spur einer Verletzung zu bemerken. Er rief, er schrie verzweifelt ihren Namen,
doch er drang nicht zu ihr. Unbeantwortet kam seine Stimme ihm zurtick von allen Wanden. Das
Ohr auf ihre Brust geprefdt, versuchte er vergeblich ihren Herzschlag zu vernehmen ... Tot! tot! Er
schrie es sinnlos immer wieder in den weiten, halberhellten Raum, in dem die unbeteiligte
Gemeinde weltentriickter Ahnenbilder tellnahmslos auf ihn herabsah.

Er rild sich von ihr los und lautete, ein heftiges, unausgeglichenes Lauten. Die ganze Dienerschaft:
Hausdame, Zofe, Kammerdiener stiirzten aufgeregt herbel. Es war noch niemals vorgekommen, dal3
vom Ahnenbildersaale her gelautet wurde. Als sie den Saal erreichten, fanden sie den Grafen hinge-
kniet vor der Chaiselongue, die Arme um die regungslos vor ihm Liegende geschlungen .. Der
Kammerdiener mufdte auf dem schnellsten Wege mit dem Auto in das nahegelegene Stédtchen
fahren, um den Arzt zu holen, wéhrend die Hausdame und die Zofe die Hinweggegangene hintiber
in ihr Zimmer trugen, wo sie sie entkleideten. Auch jetzt war keinerlei Verletzung an dem schénen
Korper sichtbar. Der Graf vermied es, vor dem Eintreffen des Arztes der Hausdame und der Zofe
gegenuber Uber Einzelheiten des Begebnisses zu sprechen. Er setzte sich ans Bett der Gréfin und,
den Mund auf ihre kiihler werdende durchsichtige Hand geprefdt, erwartete er, von dem quéenden
Gefuhl gepeinigt, daid das alles nur durch seine Unnachgiebigkeit gekommen sei, die Ankunft des
herbeigerufenen Arztes. Gemartert von den Selbstvorwirfen, ihren Wunsch, mit ihr den Winter
Uber zu verreisen, nicht erflllt zu haben, Gberhérte er das Klopfen des sich anmeldenden Arztes und
bemerkte ihn erst, als er in dem Zimmer auf ihn zutrat. Der Graf berichtete dem Arzt in wenigen
Sétzen, wie er, an dem Bildersaal voriberkommend, drinnen einen lauten Schlag und fast zugleich
damit einen dumpfen Fall vernommen habe. Beim Betreten habe er die Gréfin unter einem von der
Wand gestiirzten Bild liegend gefunden ohne Lebenszeichen, aber aul3er einer leichten Schirfung
auf der Schulter sei kein Merkmal einer korperlichen Schadigung an ihr bemerkbar. Er vermied es,
von dem mysteridsen Hintergrund des tragischen Geschehens zu dem Arzt zu sprechen. Was er von
ihm erfahren wollte, war nur, ob nicht ganz versteckt doch noch ein Funken Leben in ihr glimme,
der nur angefacht zu werden brauchte, um sie wieder in den Tag zuriickzurufen. In der innerlichsten
Herzkammer dagegen wulite er, dal3 es nur eine trigerische Hoffnung sei, an die er selbst nicht
glaubte. Fir den geschulten Blick des Arztes, der mit Teilnahme die Schilderung des Grafen
angehort hatte, bedurfte es nur eines fllichtigen Hinsehens, um den schon vor nahezu zwel Stunden
eingetretenen Tod zu konstatieren. Trotzdem nahm er die Untersuchung vor, um sich tber die
Todesursache zu vergewissem. Die Diagnose lautete auf Herzschlag, der durch den Schrek-ken
beim Herabstirzen des Bildes eingetreten war. Ob schon seit langerer Zeit sich bel der Gréafin
Anzeichen eines Herzleidens bemerkbar gemacht hétten, fragte er den Grafen. Der Graf verneinte.
Auch keine sedlischen Erregungszusténde oder Erschitterungen? Nein, auch das nicht. - Bewegt
und nachdenklich blickte der Arzt noch einmal auf die schone Tote, ehe er ihr die Augen zudrtickte.
Dann reichte er dem Grafen stumm die Hand. Er hatte seines Amtes gewaltet.

Als er gegangen war, lief3 der zu einer Maske seiner selbst gewordene Graf zwel hohe Kandel aber
mit Wachskerzen bringen; dann schlof er sich die Nacht Uber bis spét zum néchsten Morgen mit der
Toten ein. Die Besetzungsfeierlichkeiten fanden in der grofiten Stille statt. AufRer den néchsten
Angehorigen der Grafin war niemand zugegen.

Der Graf hatte die Aufbahrung nicht in dem Ahnenbilder-saal, wie es Familientradition war,
sondern in der Halle angeordnet. Ein mehr a's siebzigjahriger, weil3haariger Geistlicher aus Wien,
ein ater Freund des Hauses, der frihere Beichtvater der Grafin, war gekommen und versah das
Totenamt. In der Familiengruft wurde die Grafin beigesetzt.

Am Tage nach der Beisetzung, a's ale wieder abgereist waren, zog sich der Graf zurlick und blieb
taglber ungichtbar und ohne etwas zu genief3en. Die ganze Nacht hindurch brannte in seinem
Arbeitszimmer Licht. Am néachsten Morgen lief3 er seinen Kammerdiener kommen, den er sich
zugehorig wufdte und dessen Leben wéahrend mehr als zwanzig Jahren an das seinige geknipft war.
>Leb wohl, Joseph - vidleicht fir immer<, sagte er. >Ich reise heute abend ab und werde nie mehr
auf das Schlof3 zurtickkehren; das Schlofd hat mich zuviel gekostete - Dem Alten liefen, wéhrend er
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mir dies erzdhlte, noch in der Erinnerung die hellen Tranen Uber die gefurchten Wangen. - >Und
zum erstenmal, Herr Graf, darf ich Sie nicht begleiten - und grade jetzt, wo Sie am Notigsten
meiner bedurfen?< - antwortete ich ihm ...« Der Alte hatte Uber seine Schilderung der Vorgange
von damals sich so zeitentziickt dahin zurlickgelebt, dal3 er von seinem Sitze aufgestanden und vor
mich hingetreten war, als spréche er zum Grafen. - >Ich darf Euch doch begleiten< - wiederholte er
- >Herr Graf< ... Nach einer Pause fuhr er fort: »Der Graf nahm meine Hand und hielt sie lange in
der seinen, dann sagte er, als sprache er zu einem Freunde: >Es geht nicht, Joseph, wirklich nicht,
du muf¥ dich schon damit abfinden. Ich wére viel zu sehr durch deine Gegenwart an das
Vergangene erinnert und ich will versuchen zu vergessen. Du weifld nicht, Joseph, was ich
durchgemacht habe in diesen Wochen. < - Dann zog er aus dem Schubfach seines Schreibtisches
nachdenklich eine Handschrift, die er mir einhéndigte. >Hier, Joseph, Ubergebe ich dir das, was ich
in der vergangenen Nacht geschrieben habe. Es ist so etwas ahnliches wie eine Beichte und der
Abtrag meiner Schuld, Joseph, ein vidl zu linder Abtrag daftr, dal3 ich ganz alein nur durch mein
Nichtverstehen ihren Tod verschuldet habe. Es ist die unerbittliche Geschichte einer niemals wieder
gutzumachenden Versdumnis und ich méchte, dal3 sie auch mein Leben Uberdauert. Du sollst sie
lesen, Joseph, well ich dir ein wirkliches Vertrauen schenke und weil das Geheimnis, das ich mit
mir nehme, nicht zu tragen wére, wenn ich wifde, dal3 ich es alein zu tragen habe. Halte die
Handschrift gut verschlossen, Joseph, dal3 sie nie ein Unwirdiger zu Gesicht bekomme. Zuletzt am
Schlul® der Handschrift findest du noch einen Vers. Den lasse, wenn ich abgereist bin, gleich auf
eine Tafel eingravieren und die bringe oberhalb der Tur des Ahnenbildersaales an zum bleibenden
Gedachtnis. Und wenn friher oder spéter irgendwann einmal ein Fremder, den du in dem Schlof3
herumflhrst, vor der Inschrift stehn bleibt und davon beriihrt dich fragt nach der Bewandtnis, dem
darfst du davon erzéhlen und ihm unbeschwert die Handschrift zeigen, denn ein solcher wird durch
Schicksal anderer noch reicher.< - Mit diesen Worten Ubergab er mir die Handschrift. Am gleichen
Abend ist er abgereist mit unbekanntem Ziele. Seitdem hat er nie etwas von sich héren lassen, und
ich habe nie erfahren, wo er sich in al den vielen Jahren aufhdlt. Ich bleib als Kastellan zurtick und
lebe mit Susanne von der Rente, die der Graf mir ausgesetzt hat. Die Handschrift hate ich in
meinem Schrank verschlossen, und bis heute hat noch niemand sie gesehn, auch nicht Susanne. Sie,
Herr, Sie haben heute nach so langer Zeit als erster nach dem Sinn der Inschrift sich erkundigt und
mit solcher Anteilnahme, dal3 ich an die Worte denken mulde, die der Graf damas zu mir
gesprochen hat - und ich glaubte mich berechtigt, Thnen die Geschichte zu erzéhlen. Der Graf,
denke ich, wirde es gutheiffen. Nun will ich Ihnen noch, bevor Sie Weiterreisen auch die
Handschrift zeigen.«

Zwar hatte es im Grunde keinen Zweck fur mich, mir noch die Handschrift anzusehn, nachdem
der Alte mir den Inhalt schon so ausfuhrlich erzéhlt hatte; ich wollte ihn jedoch nicht krénken, und
es war ja graphologisch auch nicht uninteressant, die Schriftziige des Schreibers aus der Nacht vor
seinem Abschied von dem Schlof? kennenzulernen. Ich ging also mit dem mir wohlgesinnten Alten
durch den Laubengang zuriick zu seiner weltentlegenen Behausung. Als ich im vertraulichen
Gespréch so mit ihm ankam, machte die auf einer Steinbank in der Sonne sitzende Susanne grof3e
Augen. Der Anblick des sonst so zurlckhaltenden abweisenden Alten, aufgeraumt, beinahe
freundschaftlich mit einem Fremden in beredter Unterhaltung, war fir sie ein derart Uberraschender,
noch nie erlebter, dal} sie ihre Handarbeit beiseite legte und kopfschittelnd nachsah, wie der alte
Kastellan mich in das Haus hineinfihrte. Dort schlof? er einen eichenen stabilen Wandschrank auf,
schob erst verschiedenes, darinnen Aufgestapeltes beiseite und entnahm ihm die in eine Lederhille
eingeschlagene Handschrift, die er mir mit einer Art von Andacht reichte. Ich war ergriffen von der
pietdtvollen Behutsamkeit des betagten Mannes, die noch einem andern Zeitalter entstammte und
mir viel lebendig werden liefd von dem, was man in aten Schriften lesen kann von unverbrtchlicher
Vasallentreue.

Ich setzte mich auf einen aten, ripsbezogenen, verschol3nen Ohrensessel bei dem Fenster und
begann zu bléttern. Die Schriftziige kennzeichneten einen fast Uberkultivierten, geistig und
moralisch hochstehenden und fir ales metaphysische stark aufgeschlossenen Menschen ohne
irgendwelche Neigung zur Phantastik, doch vieleicht mit einem Hang zur Schwermut und

21



Selbstquélerei, nicht aber das geringste Anzeichen einer ins pathologische gearteten Veranlagung.
Dal} die Aufzeichnungen in einer sehr depressiven Seelenlage hingeschrieben waren, war
erkennbar, was durch den vorangegangnen schweren Schicksalsschlag naturgemal? bedingt war. Es
hatte etwas Rihrendes zu sehen, wie der Alte in seiner Erzahlung sich fast wortlich an den Wortlaut
des Geschriebenen gehaten hatte. Wie oft und hingegeben mufdte er die Niederschrift gelesen
haben, dal3 er ihren Inhat beinahe auswendig wufde! Ich gab sie ihm zurtick und dankte ihm dafr,
dafl3 er mich zum Mitwisser eines so geheimnisvollen, abseitigen Schicksals gemacht hatte.

Er wollte mich noch langer dabehalten, doch die Zeit war vorgeriickt und ich mochte meinen
Freund nicht allzulange auf mich warten lassen. Es war ein herzlicher, fast feierlicher Abschied, den
wir nahmen, denn der Alte sah mich scheiden im Bewuldtsein, dal3 ich irgendwie dem Schiof3
verbunden sei von nun an, auch wenn ich es niemals wiedersehen sollte: sein Geheimnis néhme ich
mit fort, bedeutete er mir, wie ein Verméachtnis.

»Susanne wird Euch bis zur Parkmauer begleiten«, sagte er, »um Euch die kleine Pforte
aufzuschlieffen. - Und nun lebt wohl, Herr, und denkt manchmal drauf3en in der Welt an einen alten
Mann, der sich mit seinem Wissen nun nicht mehr alein weil? ...«

Ich ging, geleitet von Susanne, die bei allem dem nicht wulte, was sie daraus machen ollte,
schweigend den vermoosten Parkweg hin, wo die noch warme Spatnachmittagsonne durch das
Laubwerk der jahrhundertealten Baume die vor mir hergehende verwirrende Gestalt mit ihren
Strahlen streichelte. Ich hétte unter anderen Umstanden diese einzige Gelegenheit mir nie entgehen
lassen, das mir zugespielte Abenteuer aufzufangen, doch es verbot sich mir nach alem, was
vorangegangen war und mich noch ganz in seinem Bann hielt. So gelangten wir nach einigen
Minuten an das kleine Parktor. Hier nun geschah das Unerwartete: Als Susanne es aufgeschlossen
hatte und ich ihre Hand nahm, um mich zu verabschieden, fiel sie mir plétzlich um den Hals und
kite mich so inbrinstig und leidenschaftlich, daf3 ich fast erschrak vor solchem Ausbruch. Ich
leugne nicht, dal3 ich die Zartlichkeit spontan erwiderte. »Machst du es immer so, wenn du die
Fremden an das Tor geleitest fragte ich sie und |6ste mich aus der Umklammerung. Sie sah mich
verstandnislos an und sagte: »Ich habe niemals einen Mann gekuif3t, noch niemals.« Und ihre Augen
hatten einen feuchten Glanz. Die Sache war mir nicht geheuer. »Geh jetzt nach Hause«, mahnte ich
»und grife mir den GrolRvater nochmals recht herzlichl« - »Herr, nehmt mich mit Euch!« Ihre
Stimme zitterte. »Ich will auch alles tun, was Ihr mich heif3et.« - »Dich mitnehmen? Was ist das fur
ein Einfall?«< - »lch will Euch dienen, Herr, nur la3 mich bei Euch bleibenl« - »Das ist ja
Wahnsinn, Kind. Jetzt wisch dir erst einmal die Tranen ab, damit der Grof3vater nicht merkt, dal3 du
geweint hast, wenn du lreimkommst, und dann setz dich auf die Steinbank in die Abendsonne und
denk, du hast getraumt - ein Traumgeheimnis ...« Sie sah noch einmal zu mir auf - ein Schluchzen
ging durch ihren ganzen Korper, dann wandte sie sich schnell und lief wie vor sich selber auf der
Flucht quer durch die alten Stdmme tiefer in den Parkgrund. Ich sah ihr nach, bis sich die zértliche
Gestalt im Baumgewirr verloren hatte; dann kehrte ich zurtick zu meinem Auto und fuhr langsam
durch die sommerliche Abendlandschaft, wo mein Freund mich sicher schon mit Ungeduld
erwartete.

Meine Gedanken waren bel dem Schlofd und alem, was ich in den wenigen Stunden erlebt hatte.
Susanne wurde ihre jéh erwachte Leidenschaft zu mir bald Uberwunden haben und sie einem
anderen zuwenden, dartiber machte ich mir weiter keine Sorgen - ich wiinschte ihr, dal3 sie zu eéinem
fande, der sie nicht enttdusche ... Das tragische Geschick der Gréfin aber und der ganze Ablauf des
Geschehens hatte so von meiner Vorstellung Besitz ergriffen, dal3 mir war, as sei ich selber Zeu-ge
jener unwahrscheinlichen geheimnisvollen Vorgange gewesen, die auch fir den Psychologen mit
den zeitbedingten wissenschaftlichen Erkl&rungen und Ausdeutungen nicht erfal3bar waren. Dal3 die
in langer, ungewohnter winterlicher Abgeschiedenheit zurlickgedrangte Lebensabenteuerlust der
Gréfin sich in ihrer Phantasie zu einem bunten Maskenbilderspuk verdichtet hatte und in ihr
gewissermal3en zum Komplex geworden war, war ohne weiteres verstandlich, doch dal3 der Graf
die Halluzination der Grafin miterlebt hatte mit allen Einzelheiten und ja anscheinend auch die
Dienerschaft darum wufl3te, das war etwas, was sich nicht kurzweg mit Suggestion und dhnlichem
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erklaren lief3, das fuhrt schon hintber Uber die fir unsere Sinne feingezogene Grenze in das
Nachtgebiet des Ubersinnlichen, vor dessen Einbruch wir ohnméachtig sind und schaudern. Dali3 der
beim Maskenfest vor mehr als hundert Jahren so geheimnisvoll verschwundne Kavalier noch heute
in dem Schlof3 sein Wesen treibe, war zum mindesten sehr unwahrscheinlich, denn die Toten sind
nur flr beschrénkte Zeit an die Erdsphéare gebunden, doch glaubte ich nicht fehl zu gehen, wenn ich
annahm, dal3 die Imaginationskréfte der Grafin derart stark und durch die ihr im tiefsten
widerstrebende Zurtickgezogenheit so Ubersteigert waren, dal sie zuletzt zu wesen anfingen und ihr
und anderen, die ihre Atmosphére teilten, schemenhaft und so, als seien sie lebendig, handeind
gegenibertraten. Doch blieb bei dieser Ausdeutung noch immer das so pl6tzliche Herabstiirzen des
Bildes unerklart und dunkel...

Ich war, fast ohne es zu merken, Uber diese metaphysischen Betrachtungen im Stédtchen bel dem
Gasthof, wo wir abgestiegen waren, angelangt. Mein Freund erwartete mich vor der Haustire. Er
hatte seine vorgehabten Zeichnungen beendet und war aufgerdumt und bester Stimmung. »Wir
wollen gleich zu Abend essen«, sagte er, »und zeitig schlafen gehen, damit wir morgen frih vor
Sonnenaufgang weiterfahren konnen; ich mdchte auch noch in der Morgenddmmerung die Drau
Landschaft festhalten.« Ich war nicht sehr erbaut von dem Gedanken des Frihaufstehens, doch ich
wollte auch kein Spidverderber sein und stimmte zu. Ich glaube, ich war abwesend beim
Abendessen und nicht sehr gespréachig. Das mufdte meinem Freunde aufgefallen sein, denn als wir
uns nach einem letzten kurzen Rundgang durch das Stadtchen »Gute Nacht« sagten, bemerkte er
beilaufig: »Was hast du eigentlich erlebt, dal3 du nichts sprichst und so zerstreut bist?< - »Eine
Schlofdegende« gab ich ihm zur Antwort und ging auf mein Zimmer. Ich konnte lange nicht
einschlafen: Das Bild der Gré&fin, ob ich sie auch nie gesehen hatte, trat mir immer wieder vor das
innere Auge: etwas Uber mittelgrold und schlank und mit kastanienbraunen Haaren, fast
durchsichtige, sehr schéne Hande; um den feingezognen und beredten Mund her ging vibrierend ein
ganz leises Zuk-ken, so as sel er unmerklich bemiht, etwas zu sagen. Angestrengt versuchte ich es
zu vernehmen - da, schon fast im Einschlafen, war mir als hore ich ihn fernher sprechen:

Wir hoérten von Treue erzéhlen,
Die niemals zu lange bestand,
Und was wir uns heute verhehlen,
Tritt morgen als Traum aus der Wand ...
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Hexenfieber

Eine magische Begebenheit

Ich berichte hier ein wahres Begebnis, das sich in einem mittelitalienischen Stadtchen wenige
Jahre vor Ausbruch des ersten Weltkrieges zutrug - nicht etwa im »finsteren Mittelalter«, auf das
die aufgeklarte Gegenwart seines Hexenwahns und vermeintlichen Aberglaubens wegen
selbstbewuld und mitleidig herabsieht. Mein Freund Arpad war Zeuge dieser sonderbaren
Begebenheit.

Er hatte urspringlich Philosophie studiert und kam von Schelling friihzeitig zu der deutschen
Mystik und zu Jakob Béhme. Auch war er ein Uberlegener Kenner der okkulten Disziplinen. Seine
philosophische Schulung lief3 ihn jedoch dabei nie in hatlose und vage Spekulationen abgleiten. Er
war ein Mann von unbedingter Wahrheitdiebe. Aber seine leidenschaftliche Hingabe an alle
parapsychischen Phdnomene brachte ihm die unwahrscheinlichsten metaphysischen Begebenheiten
wie durch Anziehungskraft geradezu entgegen, ohne dal er sie selbst aufgesucht hétte. Im engeren
Freundeskreise war er unschwer zu bewegen, seine Erlebnisse zu erzdhlen. So entsinne ich mich
insbesondere der hier nacherzadhlten Begebenheit, die ich aus seinem Munde wiederholt gehdrt habe
und die so abenteuerlich und unglaubhaft anmutet, dal3 sie mir in alen Einzelheiten und
Schattierungen im Gedéchtnis geblieben ist. -

Mein Freund ist schon vor Jahren durch das Tor des Todes gegangen, und so glaube ich es
verantworten zu konnen, dies Erlebnis mitzuteilen. Ich habe mich dabei weitgehend an seinen
eigenen Bericht gehalten, ohne von mir etwas hinzuzutun. Ich schreibe die Geschichte so, as sal er
heute noch selbst der Erzahlende:

Es war auf mener ersten Reise durch Itaien. Ich war damals Student und etwa
dreiundzwanzigjdhrig. Als mein Freund, der Maler, und ich an einem vorgertickten
Spétherbstnachmittag in dem Stadtchen ankamen, war es voll von geheimnisvoller Unruhe, denn
eine der angesehensten Personlichkeiten, ein Mann von Mitte dreifdig, lag im Sterben. Er war, wie
man erzéhlte, ein Verehrer der Frauen und hatte mehrere Liebschaften, sonst war sein Ruf ein
tadelloser. Er mochte etwa der achte oder neunte sein, der im Laufe der letzten Monate unter den
gleichen Symptomen: einem pldtzlich mit aulerster Heftigkeit auftretenden, unerklarlichen Fieber
in einigen Tagen verzehrt wurde, buchstdblich in sich verbrannte. Alle Mittel waren umsonst, die
besten Arzte standen ratlos der Ursache und dem Verlauf der Krankheit gegentiber. In der Stadt
sprach man vom »Hexenfieber«, und selbst die Aufgeklarten fingen an, unsicher zu werden und zu
der Annahme hinzuneigen, dal3 es sich hierbel um einen mysteriésen Vorgang handele. Niemand
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aber vermochte und wagte es, irgendeinen Verdacht tiber den mutmaldichen Urheber laut werdenzu
lassen.

Ich selbst war damals noch ein Neuling in okkulten Dingen und hatte zu ihnen eigentlich ein mehr
literarisches Verhdltnis;, mein mehr as zehn Jahre dlterer Freund jedoch war ein rabiater
»Supernaturalist«, wie er sich selbst bezeichnete, denn das Wort »okkult« erschien ihm damals
schon verbraucht und anrtichig. Und so lief3 er sich durch keine Warnung der eingeschiichterten
Leute, die uns das Seltsame berichtet hatten, davon abbringen, dem Geheimnis auf den Grund zu
gehen. Sehr zu Hilfe kam ihm der Umstand, dali3 er flief3end italienisch sprach und ein durchaus
sudlandisches Aussehen hatte, so dal3 ihm nirgends mit der mif3trauischen Zurtickhaltung begegnet
wurde, die man auch heute noch in den kleinen italienischen Landstadten Auslandern
entgegenzubringen pflegt.

Mir selbst war ein solches Abenteuer nur willkommen, vor allem darum, weil ich mir endlich den
»Beweis« davon fir das Dasein und Eingreifen Ubersinnlicher Kréfte in das &ulere, stets
nachprifbare Tages eben erhoffte.

Soviel stand fest: Wenn aul3er der Ergriindung des Geheimnisses auch dem Erkrankten noch
rechtzeitig geholfen werden sollte, der in seinen Fieberdelirien nur immer ausrief: er verbrenne, so
war nicht eine Stunde zu verlieren.

Sehr erschwert war unser Vorhaben dadurch, dal3 die Furcht aler, die wir angingen, uns mit
einem Argwohn oder Hinweis auf die Spur zu helfen, durch kein Zureden zu besiegen war. Wir
fUhlten deutlich durch, dal3 ale in einer bestimmten Vermutung einig sein mochten, mit deren
AuRerung sie jedoch miftrauisch selbst unter sich zuriickzuhalten schienen. So sahen wir uns denn
auf uns allein angewiesen. Wir durchschlenderten das Stédtchen kreuz und quer, wobel zum ersten
Mal unsre Aufmerksamkeit nicht auf die atertimlichen Géalichen, Winkel und Fassaden, sondern
auf das, was wohl dahinter vorgehen mochte, hingelenkt war. Aber, so scharfe Umschau wir auch
hielten, etwas Verdachtiges war nirgends zu bemerken, noch etwas, was zu unseren weiteren
Nachforschungen einen Anhaltspunkt gegeben hétte. Da kam mir auf einmal der rettende Gedanke:
Mein Freund war ein durch urspriingliche Veranlagung und spétere systematische Schulung
ausgebildeter medialer Schreiber. Er brauchte nur einen Bleistift zu nehmen, die Hand auf ein
wei(3es Blatt Papier vor sich zu legen, und schon begann sie ganz von selbst zu schreiben, indem sie
zuerst groRRere, dann sich verkleinernde Schleifen beschrieb, die almahlich in klare Schriftziige
ubergingen, jedoch mit der ihm eigenen bewuflten Handschrift keinerlei Ahnlichkeit aufwiesen. Er
konnte nichtsdestoweniger dabei ein Buch von noch so schweren Inhalt vor sich liegen haben und
darin lesen: die Hand schrieb automatisch weiter - im Gegenteil: das Schreiben ging viel fllssiger
vonstatten, wenn sein Oberbewuldsein nicht kontrollierte, was seine Hand, media geworden,
schrieb. Was dabel zum Vorschein kam, war niemals sinnloses Geschreibsel, sondern bezog sich
vielfach auf ihm nahestehende Personen, dann wieder auf Begebenheiten seines eigenen Lebens,
mitunter waren es auch Verse voll von mystischem Gehat und dunkler Schénheit. Viele
Winternéchte hatten wir in Munchen so zusammengesessen und »medial geschrieben«, waobei ich es
bei weitem nicht bis zu dem Grade der Vollkommenheit brachte, die meinen Freund auszeichnete.
Nun sollte er sein Meisterstiick ablegen und die mediale Schrift sollte auf die rechte Fahrte fihren.
In dem von uns gemeinschaftlich bewohnten Gastzimmer angekommen, nahm mein Freund Papier
und Bleistift, und diesmal konzentrierten wir uns mit geschlossenen Augen auf die Frage: Welche
Bewandtnis hat es mit dem Vorgang? - Die Hand fing an zu schreiben: erst wieder Schleifen,
grofer, kleiner werdend, Ubergehend in Schrift. Der Bleistift lief dabei so rasch, wie man es beim
bewulten Schreiben niemals fertig brachte. Als das Quartblatt in weniger as einer Minute
vollgeschrieben war, 6ffneten wir die Augen und lasen erst abgerissene Worte, deren Bezug und
Sinn wir nicht verstanden, dann aber kam ganz unten an der Seite: »Hexe, Westtor, Léden, eilt!«
Wir stiirzten in der bezeichneten Richtung fort. Inzwischen war es dunkel geworden, gegen 10 Uhr
abends. Bei den bescheidenen Entfernungen in der Stadt war das Westtor bald erreicht. Es war der
armlichste Tell des Stadtchens:. einsttckige, niedrige, baufdllige Behausungen, an die ate
Stadtmauer angebaut. Wir hielten Umschau, wobei wir insbesondere auf die Laden achteten, wie
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die mediale Schrift es uns gewiesen hatte. Doch fast nirgends waren solche zu bemerken, und an
den wenigen Behausungen, die welche hatten, standen sie offen. Die Bewohner aber schienen
Uberall bereits zu schlafen. Etwas Verdachtiges war hier nicht wahrzunehmen. Wir passierten das
Westtor. Auch aul3en an der Stadtmauer dieselben Hitten angebaut; wenn mdglich noch armseliger;
keine grolRer als im Ausmall eines Zimmers. Hier aber: zehn bis flinfzehn Schritte abseits eine fur
sich gelegene, unbewohnt aussehend, mit geschlossenen Laden, die keinen Lichtstrahl durchliefzen.
Hier mufite es sain. Ich leugne nicht: ich war in fieberhafter Spannung. Mein Freund blieb
seelenruhig. Wir untersuchten von allen Seiten die Baracke. Nirgends auch nur der kleinste Spalt,
durch den man hétte durchsehen kénnen. Wir klopften an der Ture, an den Laden - keine Antwort,
niemand zeigte sich. Wir klopfen stérker. Aus der nahen Nachbarhiitte fahrt ein Kopf heraus, eine
Frau mittleren Alters, offenbar geweckt durch unser Larmen. Wie sie uns sieht, bekreuzigt sie sich;
wir ndhern uns. sie bekreuzigt sich noch einmal. Die beruhigende Anrede meines Freundes und ein
ihr gereichtes Lirestiick nehmen ihr das argste Mif3trauen. Wir fragen sie, warum die Laden nebenan
geschlossen seien. - Die Alte sai schon seit zwel Tagen fort. - Wohin sie sei? - Das wisse sie nicht. -
Wann sie zuriickkehre? - Das wisse sie nicht. - Ob sie 6fters fortgehe? - Ja, sie verlasse das Haus
aber immer nur bel Nacht, des Morgens seien dann die Laden zu. Auch kehre sie nur immer nachts
zurtick. Niemand habe sie je gehen oder kommen sehen. - Ob sie schon lange in der Hitte wohne? -
Ja, schon immer. - Ob denn die Polizei kein Auge auf sie habe? - Die Polizei habe anderes zu tun,
als sich um alte Weiber zu kimmern. - Ob sie eine Hexe sei? - Da bekreuzigte sich die Frau von
neuem und schlug das Fenster zu, etwas von mal occhio murmelnd. Auch diesmal wieder hatten wir
den Eindruck, als wisse sie erheblich mehr, als sie zu sagen sich getraute. - Soviel stand fir uns jetzt
fest, dal3 wir nicht mehr weiter zu suchen brauchten. Nun handelte sichs nur noch darum: Wie den
Zutritt finden zu dieser Hitte? Die Tir aufzubrechen schien uns doch nicht ratsam: nicht der Hexe
wegen, wohl aber mit Ricksicht auf die gerichtlichen Scherereien, die eine solche Handlung nach
sich ziehen konnte. Wir waren uns dariiber einig, dal3 wir hierzu nur im auRersten Falle greifen
durften. So entschieden wir uns, dass mein Freund ins Stadtchen gehe, um die Polizei zu holen,
wahrend ich bis zu seiner Ruckkehr vor der Hitte warten und versuchen sollte, weitere
Beobachtungen anzustellen. Ich kann nicht sagen, dal3 mir nach seinem Fortgehen besonders wohl
zumute war. Um das Unbehagen, das mich Uberkommen hatte, zu besiegen, richtete ich meine
ganze Aufmerksamkeit auf die Behausung, doch bot sich kein Anzeichen, das auf die Anwesenheit
der Bewohnerin hétte schliefien lassen. Sollte die Nachbarin, die gesagt hatte, sie sei bereits vor
zwel Tagen fortgegangen, nicht etwa doch Recht haben, und wir beide machten uns mit unserem
Hexenglauben nur zu Narren? Zum wiederholten Male begann ich die Hutte von allen Seiten her zu
untersuchen. Wieder legte ich mein Ohr dicht an die Tur und horchte mit angehaltenem Atem. Da
war mir, as hoérte ich es drinnen rocheln. Ich entfernte mich auf einige Schritte, dann trat ich wieder
hin und horchte nochmals. Das namliche Gerausch - kein Zweifel: jemand war in der Hitte. Mir
war unheimlich zumute wie noch nie in meinem Leben. Ich verwiinschte meinen Freund, das ganze
Abenteuer und das Schicksal, das uns gerade heute in dieses St&dtchen fuhren mufte. - Ich war
zurtickgetreten von der Hiitte und sah mich in der Runde um: Vor mir die welite italienische Ebene,
getaucht in eine wolkenlose blaue Sternennacht. Am Horizonte Uber dem Gebirge ging der Mond
auf. Hinter mir die alte Stadtmauer mit den daran geklebten Huitten, Uberragt von den Déchern und
Turmen des verwunschenen Stédtchens, in dem zur Stunde sich ein unheimlich dunkles Geschick
vollzog, ein grausiges Geheimnis, in das wir uns wie von ungefahr seihst hineingestellt sahen - wer
konnte sagen: mit welchem Ausgang? Ein romantisches Erlebnis, wie ich es mir nicht
unverfélschter wiinschen konnte. Warum Romantik stets nur auf dem Umweg Uber die Dichtung?
Warum sich tausend Meilen wegwtinschen, wenn sie schon einmal Wirklichkeit zu werden anfangt
und phantastisch in das reale Leben tritt? Wahrend ich noch so dastand und diesen Gedanken
nachhing, kam mein Freund wieder, zwar nicht mit einem Polizisten, wohl aber, um dem
Romantischen der Situation die Kronung zu verleihen, mit einem veritablen Nachtwéachter mit
Spiefd und Funzel. Die Polizel hatte sich geweigert, mitzukommen; der Nachtwéachter jedoch hatte
sich auf eine betréchtliche Bestechung hin dazu bereit gefunden. Auch ihm merkte man es an: es
war ihm nicht geheuer bei der Sache, wiewohl er versicherte, von der Alten nicht mehr zu wissen,
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als dal3 sie schon immer ganz allein dort hause und sich ausschliefdich von Almosen erndhre. Ich
teilte den beiden meine soeben gemachte Wahrnehmung mit. Sie legten das Ohr an die Tar, und
auch sie glaubten mit Bestimmtheit das rochelnde Gerdusch zu hodren. Des Nachtwéchters
bemé&chtigte sich eine geradezu komische Angst, und es bedurfte des eindringlichsten Zuredens und
eines abermaligen Trinkgeldes, um ihn zum Bleiben zu bewegen. Zuerst versuchten wir noch
einmal unser Heil mit Klopfen, doch wiederum vergeblich. So blieb uns also keine andere Wahl, als
die Ture aufzubrechen, da wir durch die Anwesenheit des Nachtwéachters irgendwelche spétere
gerichtliche Unannehmlichkeiten nicht mehr zu firchten brauchten. Mein vorsorglicher Freund
hatte sich im Gasthof im Vorbeigehen ein Stemmeisen geben lassen, das wir jetzt an die Ture an
setzten. Sie bot mehr Widerstand, as wir ihrem morschen Aussehen nach vermutet hatten. Als sie
dann endlich krachend aufging, rif3 sie einen dahinter ausgespannten Vorhang mit herunter und wir
drei: ich neben meinem Freunde und hinter uns der bebende Nachtwéchter, standen in der Hutte.
Der Anblick, der sich uns hier bot, war grauenhaft: Die Hutte bestand, wie wir vermutet hatten, aus
einem einzigen Raume, dessen Fenster aul3er den geschlossenen Laden noch verhéangt waren, so dafi
nicht der geringste Lichtstrahl nach aufRen dringen konnte. Ein betdubender Geruch flllte die
Behausung, der von verglimmendem Rauchwerk herriihrte, das sich in einem, von einem hohen
Dreiful? getragenen Becken befand, worunter ein Holzkohlenfeuer glomm. Eine Olfunzel stand auf
einem von Rul3 geschwérzten Wandbrett und verbreitete in dem dunstigen Réume nur so viel Licht,
dal3 man die Einzelheiten unterscheiden konnte. Vor einem Tische sald in einem verwitterten
Ohrensessal, unweit vom Dreiful® mit dem Réucherwerk, ein altes Weib - sie mochte etwa Mitte der
sechzig sein - offensichtlich in Katalepsie. Deser Zustand unterschied sich jedoch von dem der
gewohnlichen Starrsucht, bei dem im allgemeinen Herzund Atemtétigkeit auf ein Minimum
herabgemindert sind, nur dadurch, dal3 von Zeit zu Zeit konvulsische Zuckungen durch ihren
ganzen Korper gingen, wobel sie regelméfdig jenes pfeifende Rocheln ausstiel3, das wir beim
Horchen durch die Ture hatten dringen héren. Die Krampfe und das Rocheln mochten von der
grauenhaften inneren Arbeit herrhren, die sie in diesem Zustande verrichtete. Vor ihr auf dem
Tisch stand erhoht eine aus Haaren, Lehm und Wachs gebildete Figur, etwa in der Grol3e eines
neugeborenen Kindes, und unter ihr flackerte ein Ollicht gerade in einer Entfernung, dai3 dadurch
das Wachs langsam zum Schmelzen kam und nach und nach vertropfte. Durch den beigemischten
Lehm ging es nur sehr langsam vongtatten, so dal3 die Figur ganz allméhlich von unten herauf
zerstért wurde. Durch das Herz der Figur aber war ein feiner Dolch gestof3en, an dessen
hervorstehendem Ende ein Zettedd angeheftet war, der den aus irgerdeinem Brief
herausgeschnittenen Namen des in der Stadt am Fieber Hinsiechenden trug. Bis zu den Hiften etwa
war die Figur schon abgetropft. - Ohne sich eine Sekunde zu besinnen, I6schte mein Freund das
darunter brennende Ollicht und riss den Dolch aus der Figur heraus. Dann nahm er die auf den
Tisch abgetropfte Wachs- und Lehmmasse, knetete sie und erganzte die Figur wieder zur
urspriinglichen Gestalt. - Den anfanglich zu Tode erschrockenen Nachtwéchter, als er sah, dal3 wir
Herren der Lage waren, falde pl6tzlich eine maldose Wut gegen die noch immer in Starrsucht
daliegende rochelnde Hexe, und um sie ins Bewufitsein zurlickzurufen, packte er sie an den
Schultern und rittelte sie mit aller Wucht. Mein Freund sprang gleich hinzu, um ihn
zurtickzuhalten, aber zu goét. Der Schock, den sie erfahren hatte, war zu heftig, das &therischfeine
Band, das den Zusammenhang mit dem in diesem Zustande aus dem physischen Leibe
ausgetretenen Fluidalkorper herstellt, war gerissen: die Alte verdrehte die Augen, ihr ganzer Korper
baumte sich ein paarmal krampfhaft auf, dann sank er in sich zusammen, sie réchelte noch einige
Sekunden und war tot.

Wir sahen uns im R&ume weiter um: Von dem vielbesagten »Hexenhausrat« war nichts zu
bemerken. Da entdeckte ich in einer Ecke eine Wachstafel mit eingeritzten Zeichen und darinnen
staken acht bis neun gleichartige feine Dolche und an jedem ein Zettel mit einem anderen
Namenszug; darunter ganz sachlich: ein Kreuz mit Datum. Der Nachtwéchter erkannte an den
Namen die im Laufe der letzten Zeit am »Hexenfieber« so jdmmerlich zugrunde gegangenen
Personlichkeiten. - Der Mann aber, der daran daniederlag, als dieser Vorgang sich abspielte, ist
durch das rasche Eingreifen meines Freundes, wenn auch langsam, wieder genesen. Ein
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gerichtliches Nachspiel hatte die Geschichte nicht: einmal, weil die Alte, die Urheberin des
Verbrechens, nicht mehr am Leben war; dann auch, weil man sich davor scheute, eine solche Sache
vor die Offentlichkeit zu bringen. Auch mochten manche Personen von gesellschaftlichem Ansehen
als Anstifter darin verwickelt gewesen sein. Mein Freund jedoch war tiber den Tod der Hexe ganz
untrostlich, weil er gerne erlebt hétte, wie ein modernes Gericht sich bei einem Hexenprozesse
verhalten wirde. Es hétte namlich, nach der Auffassung eines namhaften, dort ansdssigen
Rechtsgel ehrten, mit welchem wir den Fall besprachen, zum Freispruch kommen miissen, weil das
heutige Strafgesetzbuch einen Paragraphen Uber sympathetische Tétung auf schwarzmagischem

Wege nicht mehr kennt.
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Die Blumen des Magiers

Sie sprach, im Sessel halb zurtickgelehnt, die Verse mit einer das bewegliche Geheimnis des
Gedichts erlebenden und seine feierliche Innenwelt verlautbarenden Stimme. Nicht nur ihr grof3es,
flachiges Gesicht, das den durchsichtigen Frauenbildnissen der Préaraphageliten glich, nahm teil an
dem Gelesenen, auch ihre rechte Schulter und die Hand mit dem in halber Hohe vor sich
hingehaltenen Buch vibrierten mitschwingend und hingegeben. Es war fast ebenso begliickend, sie
lesen zu sehen wie zu horen.

Wohin fuhrst du mich, summe Maske?

Deine Augenhdhlen sind leer -

Was sind das fir Schatten dort auf dem Wasser?
Was fir eine Stimme weint dort am Wehr?

Ich gehe nicht weiter - warum bedréngst du
Mich so von innen, dal3 ichs doch muf3?
Wie sichdie Turme im Wasser verlangen!
Was treiben die Wellen hinauf den Fluf3?

So langsam bewegt sich dort die Fahre

Wie unter unsichtbar schwerer Last -

Ich kenne den Wald nicht, dem wir uns nahern,
Oder sind es Schiffe, Mast an Mast?

Lal3 uns umkehren, denn weit dahinten

Und kaum mehr sichtbar, liegt schon die Stadt —
Wie? Ward es Frihling im mitten Winter?

Was treibt mein Straul3 da ein frisches Blatt?

Wie brennen mit einmal meine Hande
Und wechseln und werden angstlich hell!
Wer bist du, Maske, die mich verandert?
Halt an, wo sind wir? Du gehst zu schnell!

Wohin geriet ich? So fremd ist alles -

Ists lange schon, dal3 der Mond verschien?
Still, hortest du nicht was niederfalen?
Woas sind das fur Tiere, die mit uns ziehn?

Und andre umkreisen uns weit im Bogen
Und schielen heriiber - wo sind wir, wo?
Was drohtest du eben jenem Vogel,

Der taumelnd an uns vorbeiflog, so?

Nun wollen sich alle uns zugesellen

Und werden doch scheinhaft und |6schen aus ...
Schwester, hier ist das Kreuz der Schwelle,
Schon regnen Rosen aus deinem Strauf3.
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Sie hatte das Gedicht beendet. Dann schwieg sie eine Zeitlang, wie in sich hineinhdrend, und auch
in diesem Schweigen lag die Atmosphére des Gedichts noch ausgebreitet. Dann sah sie auf und
sagte:

»Nun haben Sie mich lesen horen. Als ich bei meiner Ankunft hier in Minchen gestern lIhren
Brief vorfand, worin Sie mir so niichtern schreiben, dal3 Sie nicht zu meinem Vortragsabend kdmen,
well das Offentliche Lesen von Gedichten Thnen widerstrebe, und mich baten, Sie zu besuchen,
damit ich Thnen ein paar Strophen ganz allein hersage, war ich durch Ihre Ablehnung eigentlich
doch meines ganzen Wirkens so verstimmt, dal3 ich nicht die geringste Lust verspirte, Ihrem
Wunsch zu folgen. Ich lese auf allen meinen Vortragsreisen schon seit Jahren lhre Verse. Nun hat
sichs diesmal endlich so getroffen, dal’ Sie zu meinem Vortragsabend hier sind, und ich hatte mich
schon so darauf gefreut, dal3 Sie hinkamen und mich héren wirden: da kam Ihr Brief wie eine kalte
Dusche.« - »Aber ich habe Se ja doch jetzt lesen horen und ich glaube, sehr viel unmittelbarer und
bestimmender als irgendwo in einen Saal gepfercht mit Hunderten von Menschen, die bis auf
wenige doch nur gekommen sind, um Sie zu sehen, weil Sie schén und anziehend sind und einen
Namen haben. Doch das Gedicht lebt in der Stille; und das wissen auch Sie, das habe ich gehdrt an
Ihrem Lesen. Ich danke lhnen, dal3 Sie Ihren anfanglichen MifBmut Uberwunden haben und
gekommen sind.« - »Sie haben recht, das Gedicht lebt in der Stille, und grade diese Stille des
Gedichtes mdchte ich in meinen Vortragsabenden den Zuhorern vermitteln, den aufgeschlof3nen
wenigstens, und deren sind es immer einige - bestimmt, auch wenn Sie lacheln.« - »Es war ein
zustimmendes Lacheln, kein unglaubiges.« - »Nun dann: mitleidig zustimmend, das ist noch
schlimmer.«- »Es ist zwar nicht so, aber Vorurteilen ist schwer beizukommen ... Ubrigens: da Sie
um das Gedicht und seine Umwelt wissen, so ist es Ihnen sicher auch bewufd, dal3 jeder Dichter
seine eigne, nur ihm eigne Stille hat.« - »Ich weil3 es. Aber ich weil3 auch, dald wir in einer Zeit
leben, die die Stille totet.« - »Jeder kann sie nur fir sich selber finden.« - »Auch das habe ich
erfahren ...«

Sie stand fast unvermittelt auf, dann trat sie an die Blcherwand und lief3 die Augen, suchend
schien es, driber gleiten: »Seltsame Buchertitel, seltsam und verwirrend.« Sie las einige Titel
halblaut, wie um sich damit vertraut zu machen: »Hermetisches Siebengestirn, Wasserstein der
Weisen, der geheime Weingeist der Adepten ... Alchimie, nicht wahr? Ich weil3 davon nur, dal3 sich
auch Strindberg mit ihr befaldte.« - »Er hat sogar etwas davon verstanden wenn auch nicht das
letzte.« - »Sie sagen das so ernsthaft, als habe es seine besondere Bewandtnis mit der Alchimie« -
»Das hat es.« - »Sie wollen doch damit nicht sagen, dal3 Sie an das Lebenselixier und an den Stein
der Weisen glauben? Das waren doch die beiden Dinge, die die Alchimisten suchten.« -
»Vergeblich suchten, heif% es in den Schul- und Lehrblichern.« - »Sie werden doch nicht gar
behaupten wollen, dass es Menschen gab, die sie besessen haben?« - »Warum nicht - »Se
Dichter! Nun ist das Lacheln eigentlich auf meiner Seite.« - »Kennen Sie den Ausspruch des
Novalis. Der Poet verstent die Natur besser als der wissenschaftliche Kopf.« - »Der heutige
Naturwissenschaftler dirfte diesen Satz kaum gelten lassen.« - »Und darum leugnet er auch die
Redlitét der Alchimie zwangdéaufig. Die Alchimisten waren grof3e Kinstler, Naturkinstler - heifdt
nicht die Alchimie die konigliche Kunst von jeher« - Sie schien nachdenklich. Dann griff sie aus
der Blcherreihe einen Band heraus und las die Titelseite: »Palingenesis, Uber die Wiedererweckung
der Pflanzen und Tiere aus ihrer Asche«. Sie wurde plétzlich kreidewell3 - man sah ihr an, wie sie
sich nur mit groferer Anstrengung beherrschte. Abwesend stellte sie das Buch ins Fach zurtick und
schickte sich zum Gehen an. »Was hat Sie eben so beeindruckt?« fragte ich, absichtlich ihren
Aufbruch nicht beachtend. »Das Buch selbst kann es nicht gewesen sein; das ist so selten, dal3 Sie
es unmadglich anderswo gesehen haben kénnen. Es kann aso nur sein, dald irgend etwas in dem Titel
eine ungute Gedankenverbindung in Ihnen ausgel6st hat - stimmt es< - »Ja - doch lassenwir das,
ich muf3 gehn jetzt.« - »lch will mich nicht in Ihr Vertrauen dréngen, aber Sie verstehen sicherlich,
dal? ein so ausgefallener Zusammenhang wie dieser meine Frage danach immerhin begreiflich sein
lakt. Und irgendwie muf3 die Alchimie hineinspielen in jenen Vorgang, an den Sie das Buch so
unvermittelt und spontan erinnert hat. Das ist doch @éwas, was mich ganz besonders angeht.« -
»Eben darum: Sie sind mir unheimlich geworden, weil ich die Gertichte, die um Sie herum sind,
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handgreiflich bestétigt finde.« - »Was sind das fir Geriichte, die um mich herum sind?< - »Dal} Sie
insgeheim mit allerhand okkulten Dingen umgehn - kurz: dal3 Sie schwarze Magie treiben.« - »Na,
das ist nun wirklich finsteres Mittelater! Den Unsinn glauben Sie womaoglich, aber dal3 es seine
Richtigkeit hat mit der Alchimie, das stellen Sie in Zweifel?« - »Well ich nichts davon wissen will,
verstehen Sie” - »Nein, gerade darum sollen Sie es mir erkléren. Jetzt sind Sie es mir schuldig, um
wieder gutzumachen, dal3 Sie das Gefasel auch nur einen Augenblick ernst nehmen konnten. Sie
wissen gar nicht, wie entsetzlich grauenhaft schwarze Magie ist.« - »Aber ist die Wiedererweckung
von Pflanzen und Tieren aus der eigenen Asche nicht schwarzmagisch< - »Nein, die Handlung
nicht als solche, wenn man sie nicht mifdraucht. Im Gbrigen kann von schwarzmagischer
Betétigung nur immer da die Rede sein, wo es sich um die Vernichtung von beseeltem Leben mit
okkulten Mitteln handelt, um dadurch dem Gottlichen Gewalt und Leiden anzutun und sein
weltweites Liebeswalten zu ersticken. Das ist die Slinde an dem Heiligen Geist: die einzige Siinde,
die niemals vergeben werden kann, weil sie sich selber richtet. Bei der Wiedererweckung von
Pflanzen und Tieren aus der eigenen Asche geht es aber gar nicht darum, abgesehen davon, dal das
Wort Wiedererweckung ungenau ist und zu falschen Vorstellungen Anlald gibt. Es handelt sich
dabei nur um die Sichtbarmachung des Phantoms aus oder besser Uber der nach ganz bestimmten
Vorschriften behandelten und préparierten Asche.« - »Nicht wahr: in einer Glaskugel, die dann
erwarmt wird?« - »Stimmt. Wie kommen Sie darauf? Das gammt doch nicht von Ihnen. Was haben
Sie erlebt, dal3 Sie von jenem Vorgang eine so lebendige Anschauung haben?< - »Gut, Sie sollen
mein Erlebnis wissen. Sie sind der erste Mensch, zu dem ich davon spreche; es ist mir aber aufer
Ihnen auch bis jetzt niemand begegnet, der mir dartiber etwas hétte sagen konnen. Also, horen Siel «
- Und seerzéhlte.

»ES war gleich nach dem ersten Weltkrieg in Paris«, begann sie, wieder Platz nehmend, halb
abgekehrt und mehr wie zu sich selber sprechend: »Meine Eltern waren beide innerhalb von nicht
drel Tagen bel der grof3en Grippe-Epidemie, die ganz Europa damals heimgesucht hatte, gestorben.
So sah ich mich sehr jung schon ganz auf mich gestellt. Wirtschaftlich war ich unabhéngig. Als
Auslanddeutscher - mein Vater war gebirtiger Schweizer - begegnete man mir in Paris durchaus
entgegenkommend, als ich dort die Wohnung einer Freundin, die nach Siiden wollte, Ubernommen
hatte. - Fur meine Zukunft hatte ich die abenteuerlichsten Plane: Schanghai, Agypten, Japan,
Korrespondentin irgendeiner Uberseeischen Grofshandelsfirma oder eines Konsulats - nur nicht in
dem zerritteten Europal FUr Dichtung war ich schon von Kind an eingenommen, aber dal3 ich
einmal offentlich mich fir sie einsetzen werde, lag damals noch vollig auf3er dem Bereiche meiner
Vorstellungen. Das ergab sich erst ein gut Stiick spéter. Damals horte ich literaturgeschichtliche und
philosophische Vorlesungen an der Sorbonne und vervollstandigte meine fremdsprachlichen
Kenntnisse, um mich fir meinen Beruf noch weiter auszubilden. Ich hatte damals einen bunt
zusammengewdirfelten und recht unterschiedlichen Bekanntenkreis. Vor alem aber waren es
Kunstler, mit denen ich die Abende verbrachte, und je mehr ich in die Welt der Kunst und ihre
Atmosphére untertauchte, desto abgestandener erschien mir jene birgerliche Gesellschaft, in der ich
wohlbehtitet aufgewachsen war und die bereits auf meiner Kindheit wie ein Alb gelastet hatte. Paris
verdanke ich den Bruch mit alen jenen eingefrorenen Denkgewohnheiten, die den Bourgeois
kennzeichnen.

Ich kam, wie oft schon, wieder einmal spét nach Hause. Alsich ins Zimmer trat und Licht machte,
fiel mir as erstes ein verwirrend schoner, fremdartiger Orchideenstraul auf, der in einer Vase
mitten auf dem Tisch stand. Eine so undefinierbare Ausstrahlung ging von ihm aus, dal?3 es mich
unwillkdrlich zu ihm hinzog. Begleitzeilen, in denen sich der Absender bekanntgab, lagen nirgends.
Das machte den geheimnisvollen Straul3 noch mysteridser, denn wer so ausgesuchte Blumen
schickt, der tut es sonst nicht anonym. Ich nahm ihn aus der Vase und lief3 ihn Uber meine Hand
hingleiten. Es kam mir vor, as hinterlasse er ein unbestimmtes Prickeln, doch konnte das auch
Tauschung sein; es war sehr spat und ich war Ubermldet. Ich ertappte mich beim Ausziehen
wiederholt dabei, dal3 ich unwillkirlich zu ihm hinsah, weil mir war, als ob der Strauf3, der da so
gegenwartig auf dem Tische stand, irgend etwas von mir wollte. Im Bett durchblétterte ich noch
zerstreut und oberflachlich eine Zeitschrift, dann léschte ich das Licht und sah ins Dunkdl. Da
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schien es mir, as bilde sich da, wo der Straufd stehen mufdte, auf dem Tisch so etwas dhnliches wie
eine Nebelhelle. Anders 183t sichs nicht bezeichnen. Ich schlof3 die Augen einige Sekunden lang,
um sie gleich nach dem Offnen wieder auf denselben Punkt zu richten. Diese Selbstkontrolle
wiederholte ich drei oder viermal.

Keine Tauschung: Von der Stelle, wo der Straufd stand, kam ein Schein her, wenn auch fast
unmerklich, wie phosphoreszierend. Es war mir unheimlich, doch war ich viel zu mide, um noch
weitere Versuche anzustellen. Ich knipste Licht an, nahm die Vase mit dem Strauf3 vom Tisch und
stellte sie ins Nebenzimmer. Dann legte ich mich wieder hin und war bald eingeschlafen. Aber mein
Schlaf war schwer und unerquicklich. Ich befand mich, ohne eigentlich zu trédumen, wie in Abwehr
gegen irgend etwas, das an mich heranzukommen suchte. Dazwischen fuhr ich pl6tzlich wieder auf,
weil mir so war, as stehe jemand an dem Bettende mir gegeniiber. Dann glaubte ich den Umrif3
einer mannlichen Gestat zu erkennen. Bel langerem Hinstarren jedoch verging sie, wurde
aufgesogen von der ndchtlichen Umgebung; doch das Gefihl von einer fremden unheimlichen
Gegenwart blieb fortbestehen. Am ndchsten Morgen wachte ich zwar gegen meine sonstige
Gewohnheit spéat auf, doch ich fuhlte mich trotzdem unausgerunt und am ganzen Leibe wie
zerschlagen. Meine Nerven flogen. Im Nebenzimmer auf dem Fach, wohin ich sie nachts
weggestellt hatte, standen die omintsen Orchideen; doch sie standen vollig teilnahmslos da, so dal3
ich gar nicht mehr einsah, was an ihnen mich noch vor kurzem derart aus dem Gleichgewicht
gebracht hatte. Zwar war es eine Orchideenart, die ich nicht kannte: die Bliten waren grofer und
die Farben hatten eine stérkere Leuchtkraft a's die herkbmmlichen, doch das war auch alles - von
dem Unheimlichen, das mir in der Nacht so zugesetzt hatte, war nichts mehr zu bemerken. Ich lief3
den Straul an seinem Platiz stehn und ging zum Concierge, um mich bei ihm nach dem
geheimnisvollen Uberbringer solcher Aufmerksamkeit 21 erkundigen. Er konnte mir auch keine
weitere Auskunft geben, nur dal3 er von einem Jungen gestern gegen Abend fir mich abgegeben
worden sei, doch ohne Weisung, irgend etwas an mich zu bestellen. Der Concierge habe daher
angenommen, ich werde schon Bescheid wissen und habe gleich danach den Straufd auf meinen
Tisch gestellt, ohne sich den Jungen, der ihn tberbrachte, ndher angesehen oder nach dem Absender
gefragt zu haben. Vorerst also blieb er fir mich der grof3e Unbekannte, doch ohne dal ich mir
dartiber weiteres Kopfzerbrechen machte.

Tagsiber hatte ich nur wenig Zeit, an den geheimnisvollen Orchideenstraul? zu denken, denn fur
den Vormittag hatte ich einem mir befreundeten Maler versprochen, ihm zu einem Bild, das spéter
Ubrigens sehr viel genannt wurde, zu sitzen, was sich noch his fast in den Nachmittag hineinzog,
und daran anschlieffend war ich auf der Sorbonne, zwel Vortrége zu horen, die mir wichtig waren
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und die ich trotz meiner Abspannung nicht versdumen wollte. Am Abend war ich wieder
eingeladen, so dal3 es nach den Vortréagen nur grade reichte, um mich rasch zu Hause umzuziehen.

Es wurde dieses Ma noch spéter a's am Tage zuvor, bis die Gesellschaft aufbrach. Man war sehr
angeregt und wohl auch etwas angeheitert, denn man felerte den Abschied eines Freundes, der fur
langere Zeit ins Ausland reisen wollte und der bald darauf dort starb. Drum ist mir grade jener
Abend ganz besonders deutlich im Gedéchtnis. Ich weil3 auch noch: ich war fast Ubertrieben
ausgelassen, was wohl so etwas dhnliches wie eine Reaktion auf die Begebnisse der Nacht vorher
war.

Der Maler und einer seiner Freunde begleiteten mich noch nach Hause, und wir verabredeten, dal3
ich am éndern Tage nicht vor Mittag zu ihm kame, ihm zu sitzen, well alle erst einmal ausschlafen
wollten. So genau sind mir noch alle Einzelheiten jenes Zeitabschnittes gegenwartig. - Auf dem
Nachhausewege hatten wir ein langes und erregendes Gespréch Uber eine Begebenheit, die damals
in Paris viel von sich reden machte und die sowohl die Kriminalpolizei als auch die psychiatrischen
Autoritéten wochenlang beschéftigte. Eine junge Dame der Gesellschaft war im Gartenpavillon
eines vornehmen, in einem Pariser Vorort gelegenen Landhauses tot aufgefunden worden, nachdem
sie schon mehrere Tage lang bei der Polizei als vermif% gemeldet worden war. Das Landhaus,
dessen Besitzer sich auf Reisen befanden, stand schon seit Monaten unbewohnt. So kam es, dai3
auch der Gartenpavillon schon lange Zeit hindurch nicht mehr betreten wurde. Zuféllig wollte der
Gartner vorubergehend einige Gartengeréte darin abstellen und entdeckte so die allenthalben von
der Polizei Gesuchte. Sie sal3 aufrecht auf einer Gartenbank und nur der Kopf war vorgeneigt, als
schliefe sie. Beim néheren Hinzutreten bemerkte der Gartner erst, dal3 er eine Tote vor sich hatte.
Der sofort herbeigerufnen Untersuchungskommission war es nicht moglich, irgendwelche
Todesursache an der so rétselhaft ums Leben Gekommnen festzustellen. Der Korper zeigte nirgends
die geringste Spur einer erlittenen Gewalttat. Der Befund bei der Obduktion der Leiche war nicht
minder negativ, denn er ergab, dal3 auch kein Selbstmord durch Vergiftung vorlag.

Man stand vor enem Résel. Herzschlag, so lautete die Diagnose, - bel ener
Funfundzwanzigjahrigen, der an dem Herzen nie etwas gefehlt hatte? Als Folge eines pldtzlichen,
furchtbaren Schreckens? Das hétte sich auf dem Gesichtsausdruck der Toten abgespiegelt. Doch
waren ihre Zige ganz gelost und friedlich. - Was aber hatte die Behitete, die in Paris mit ihren
Eltern wohnte, so alein hinausgefiihrt nach dem entlegenen Landhaus? Ein paar fast flichtig
hingeworfene Notizblé&tter, die sich in ihrem Schreibtisch fanden, gaben zwar einen gewissen
Anhaltspunkt, doch konnte das, was sie enthielten, auch genau so gut ein Spiel der Phantasie sein.
Auch brauchten diese Aufzeichnungen Uberhaupt nicht im Zusammenhang zu stehen mit dem
mysteriosen Tod der Schreiberin. Doch immerhin lag die Vermutung nahe, daf3 hier ein
geheimnisvoller Vorgang mit hineinspiele, ein Vorgang, der in unserer Zeit der Flughéfen,
Automobile und des Radios an die Liebestranke und Beschworungsformeln des finsteren
Mittelalters erinnert.« - »Ach, nun gebrauchen Sie auch die Bandité vom finsteren Mittelalter. -
Glauben Sie mir: das Mitteldter war gar nicht so finster, wie es sich in den Gehirren der
Schulmeister und Gelehrten ausmalt. Es hatte sein ganz eignes und unmittelbares Licht, das uns
abhanden kam, schon lange, und das wir erst, wenn auch auf anderen Wegen, wieder suchen und
uns zu eigen machen missen, denn anders verwandeln wir mit unsrer ganzen vielgepriesnen
Wissenschaft im Laufe der Jahrhunderte die Erde weit und breit in eine einzige Seelenwlste Gobi
um. - Aber erzdhlen Sie jetzt weiter.« - »Die Schreiberin litt, wenn man es wissenschaftlich
formulieren will, an einer sonderbaren Art Verfolgungswahn, denn wochenlang allabendlich vorm
Einschlafen, sobald sie dunkel gemacht hatte, sah sie am Bettende den Umriss einer mannlichen
Gestalt stehn, einmal schérfer, einmal mehr verschwommen, mitunter derart deutlich, dal3 sich ihr
die Zlge einpragten - und sie glaubte, sie identifizieren zu kdnnen mit denen eines Auslanders,
eines Agypters, den sie kurz vor dem Auftreten dieser Erscheinung in einer Gesdllschaft fliichtig
kennengelernt hatte, doch dem sie dann nicht mehr begegnet war. Sie hatte jedesmal das namliche
Gefuhl, as gehe eine Suggestion von der Gestalt aus, die gebiete, ihr zu folgen und diese
Zwangsvorstellung steigerte sich Nacht fur Nacht bis zur Erschopfung ihrer inneren Abwehrkréfte,
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die sie aufzubringen hatte, um sich der allaberdlichen Suggestion zu widersetzen. Sie hatte auch
versucht, ohne das Licht geldscht zu haben, einzuschlafen, doch kaum, dal3 sie die Augen schiof,
stand wieder die Gestalt am Ful3ende des Bettes, und der zermirbende Nervenverbrauch des sich
zur Wehrsetzens begann von neuem. So scheint es schliefdich doch dazu gekommen zu sein, dal3 sie
der Suggestion erlag und eines Nachts dem eingebildeten Befehl Folge leistete. Hierliber geben die
Notizen keinen Aufschlul® mehr, und da sie ohne Datum sind, so |&f3t sich auch nicht blindig daraus
folgern, dal3 der Inhalt jener Aufzeichungen tatsachlich der Anlal3 war fur ihr Verschwinden. Sie
koénnen auch schon &lteren Datums sein, und es kann sich dabel ebensogut um den Versuch zu
einem novellistischen Entwurfe handeln wie um das in sich selber Fertigwerdenwollen mit einem
wirklichen und unentrinnbaren Erlebnis. Da die Vermifdte beim Auffinden mindestens funf bis
sechs Tage tot war, mul3 der Tod schon in derselben Nacht, in der sie wegging, eingetreten sein: sie
muf3 also gleich den Weg zum Gartenpavillon genommen haben. Man geht dahin zwei Stunden gut
von ihrer Wohnung, und zwar durchs finsterste Paris - ein Weg, den sie bestimmt noch nie
gegangen war. Und dann: was war es Uberhaupt, was sie zum Gartenpavillon eines ihr ganz
fremden Landhauses gefthrt hatte, wenn nicht eben jene Suggestion des Unbekannten, der nach
ihren Aufzeichnungen eine ganze Zeit hindurch as Vorstellungshild sich bei ihr manifestierte? -
Natirlich hat die Kriminalpolizei die Spur gleich aufgegriffen und Nachforschungen nach dem
Auslander angestellt, doch nur mit dem Ergebnis, dal’ der Fremde, der mehrere Monate hindurch
eine GarcornrWohnung in der rue de la Costa innegehabt hatte, diese schon einige Tage vor dieser
Begebenheit aufgegeben habe und mit unbekanntem Ziele abgereist sai. Da weder Mord noch
Selbstmord vorlag, bestand fir die Kriminalpolizei kein Anlass, seiner Spur noch weiter
nachzugehen, und das Verfahren wurde eingestellt. Es stimmte Ubrigens, dal3 der Auslander
Agypter war, der wie sehr viele andere fiir ein paar Monate Pariser Luft geatmet hatte. Der Schleier
aber, der auf jenem ganzen Vorfall ausgebreitet lag, blieb ungeliiftet. - Uber diesem Gesprach
hatten wir meine Haustire erreicht, und der Maler meinte, as er sich von mir verabschiedete, noch
scherzend: Lassen sie sich aber jetzt durch alles dieses nicht etwa noch selbst von Halluzinationen
glutdugiger Agypter oder indischer Maharadschas heimsuchen! - Und wenn, so stehe ich zu jeder
Tag und Nachtstunde as Exorzist und Teufelsaustreiber auf telefonischen Anruf zur Verfiigung,
beruhigte sein Freund mich lachend, wahrend der verschlafene Concierge die Haustire umstandlich
aufschlofd und mich enliel3. -Noch ganz unter dem Eindruck dieser Unterhaltung, die mehr as ich
mir vielleicht selbst Rechenschaft gab, in mir nachwirkte, betrat ich mein im zweiten Stock
gelegenes Apartement, und gleich beim Eintreten bemerkte ich, dal? die von mir in der verflossenen
Nacht ins Nebenkabinett beiseitegestellten Orchideen wieder auf dem Tisch standen. Ich machte
mir darliber aber keine weiteren Gedanken, denn ich nahm nicht anders an, als dal3 die Zugehfrau
beim Ordnungmachen sie wieder hereingetragen habe. Um so grofer war daher mein Schrecken, als
ich um mich zu waschen, in den Nebenraum ging und dort meinen Orchideenstraul? von gestern
abend unberthrt auf dem Fach stehen sah, wo ich ihn hingestellt hatte. Es war also ein neuer Straul3,
der fir mich abgegeben worden war und der dem &ndern zum Verwechseln gleich sah. Im ersten
Augenblick war ich versucht, sofort zu dem Concierge zu gehn, um mich bei ihm nach den néheren
Umstanden bei der Abgabe des StraufRes zu erkundigen, denn er hatte dieses Mal den Uberbringer
sicher nach dem Absender befragt und wirde mir darlber die gewtinschte Auskunft geben kénnen.
Aber mit Rucksicht auf die vorgertickte Stunde unterliefd ich es dann doch, denn nicht mit Unrecht
hétte mich der Mann fir nicht normal gehaten, wenn ich ihn in einer scheinbar so belanglosen und
ihn nichts angehenden Angelegenheit um halb drei Uhr nachts herausgeschellt hétte. Wohl oder
Ubel mufdte ich mich aso bis zum néchsten Tag gedulden.

Da stand er also wieder, der geheimnisvolle Orchideenstraufd auf meinem Tisch und wieder ging
von ihm dieselbe faszinierende und fremdartige Wirkung aus, wie ich sie vom Abend vorher schon
kannte. Es waren keine Blumen, die wie andre sich und ihren Duft verschenken wollen, es waren
fordernde, besitzergreifende, unkeusche Blumen. Zum ersten Male kam es mir hierbel ganz
plotzlich zum Bewuldtsein, dal3 Blumen keineswegs die zlichtigen Wesen sind, fur die sie gelten,
denn sie entbl63ten sich schamlos vor der Sonne, wéhrend sie ihr Haupt, die Wurzel, abgewendet
von dem Lichte in die Erde senken. Es war dieses nicht blof3 eine vernunftgemalie Einsicht, die sich
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mir bot beim Anblick des mich anatmenden Orchideenstraulles, es war fast etwas wie ein
Ubersinnlich-sinnliches Erlebnis, das mich mit einmal Gberkam und sich mir bildhaft einpragte.
Meine erste und spontane Eingebung war die, den zweiten Orchideenstraul® zum ersten in den
Nebenraum zu tragen, doch dann gewann die Neugier gleich darauf die Oberhand, ob sich der
gleiche Vorgang wie in der vorangegangenen Nacht auch in der heutigen wiederholen werde, und
eine Art von wollUstigem Trotz hief3 mich das feindselige Element begehrlich aufzusuchen. Ich lief3
die Orchideen also auf dem Tische stehn und legte mich, indem ich ihre Gegenwart aus meiner
Vorstellung ganz auszuschalten suchte, nieder. Um mich der eigenen oder einer fremden Suggestion
durch eine andere Verzauberung abwehrend zu entziehen, nahm ich mir einen Band Verlaine'scher
Gedichte vor, den ich wie keinen @ndern liebe, und die verfuhrerische Siif3e seiner Verse nahm mich
auch diesmal wieder gefangen:

Tu n'es pas la plus amoureuse
De colles qui m'ont pris ma chair;
Tu n'es pas la plus savoureuse
De mes femmes de I'autre hiver ...

Doch nur fur kurz hatten die Verse die Kraft, von der unheimlichen Ausstrahlung der Orchideen
abzulenken, die sich zusehends steigerte, bis ich zuletzt das Buch beiseite legen und mich ganz zur
Abwehr setzen muldte gegentber diesem fremden Etwas, das bestrebt war, auf mich einzudringen.
Es war das némliche Geflihl des vampyrhaften Ausgesaugtwerdens wie am vorhergehenden Abend,
nur noch eindringlicher. Ich knipste meine Nachttischlampe aus, um mich zu vergewissern, ob auch
heute wieder der phosphoreszierende gespensterhafte Schimmer von den Orchideen ausgehn werde.
Erst dauerte es ein bis zwei Minuten, bis sich das Auge an die Dunkelheit gewdhnt hatte. Da war es
wieder: dhnlich einer Aura, dieses unwirkliche Licht, das unverandert blieb, auch wenn man
zwischendurch die Augen schlof3 und wieder offnete. Ich war entschlossen, dieses Mal den
Orchideenstraufd nicht wieder in den Nebenraum zu stellen, sondern ihn geflissentlich nicht zu
beachten, wie er auch immer sich gebérde. Ich legte mich herum, der Wand zu, und versuchte
einzuschlafen. Sobald ich aber anfing wegzudammern, fuhr ich empor von einer Stimme, die mich
wie von fernher anrief und mir aufzustehn befahl und ihr zu folgen. Es bedurfte meiner ganzen
Willenskraft, um mich dagegen aufzulehnen. Trotzdem blieb ich bei den Entschlul?, die Orchideen
nicht vom Tisch zu entfernen, auch wenn der Kampf die ganze Nacht durch gehen sollte. Nur Licht
brennen zu lassen, dieses Zugestandnis wollte ich mir machen. Ich knipste aso wieder an. Dann
machte ich von neuem den Versuch zu schlafen. Es gelang mir wenigstens insoweit, dal3 ich bald in
einen Zustand zwischen Traum und Halbschlaf Gberging. Doch dieser Zustand war noch sehr viel
quadender, denn immer, wenn ich grade im Begriff war, aus dem Halbschlaf in den Tiefschlaf
abzugleiten, bildete sich wieder an dem FulRende des Bettes wie aus Nebel der schon gestern
wahrgenommene Umriss einer mannlichen Gestalt, so dal3 mir unwillkirlich das Gesprach vom
Heimweg mit dem mythischen Agypter in den Sinn kam. Und immer eindringlicher ging von dem
beweglichen Phantom der wortlose Befehl aus, ihm zu folgen. Ich dachte an den Satz: Darang ein
Mann mit ihm die ganze Nacht. Und diese Vorstellung gab mir die Kraft, es jenem nachzutun. Zwar
habe ich nicht auf die Uhr gesehn: zwei Stunden aber waren es gewil3, die so vergingen, bis es mir
gelang, mit diesem wiederholten unheimlichen Uberwaltigungsversuch fertig zu werden. Als ich
dann endlich einschlief, war mein Schlaf noch wiister und zermirbender als in der Nacht vorher, so
dal3 ich mich beim Aufwachen an allen Gliedern wie zerschlagen fihlte. Die ganze Nacht durch
hatte ich auch noch im Schlaf mit diesem unbekannten Feind zu ringen: es war wie ein bestandiger
Alp, der mich bedrangte. Ich war am néachsten Morgen so erschopft, dald ich am liebsten gar nicht
aufgestanden ware, nur mein dem Maler fest gegebenes Versprechen, ihm nach Tisch zum
letztenmal zu sitzen und vor alem meine Spannung, vom Concierge Einzelheiten Uber den
geheimnisvollen Orchideenspender zu erfahren, lief3en mich die Lethargie, die auf mir lastete,
almahlich tberwinden. Ich kleidete mich an, lief? beide Orchideenstréul3e stehen, wo sie standen:
den einen nebenan im Kabinett, den &ndern auf dem Tisch im Zimmer und ging gleich hinunter zum
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Concierge, mich nach cem Uberbringer des unguten zweiten OrchideenstrauRRes zu erkundigen.
Doch sah ich mich in meiner Hoffnung sehr enttduscht, denn der Concierge war den ganzen
Nachmittag bis abends abwesend gewesen und seine Frau, die er nicht unterrichtet hatte, wuldte
ebenso wie tags zuvor ihr Mann nur zu berichten, dal? ein Junge, anscheinend derselbe, am
Spéatnachmittag die Blumen fir mich abgegeben habe, ohne sonst etwas zu hinterlassen. Wer konnte
auch vermuten, dal3 der anonyme Spender gleich am néchsten Abend wieder auf demselben Wege
Orchideen senden werde? Ich war aso so weit wie vorher. Ich scharfte dem Concierge ein, im
Wiederholungsfalle sich den Jungen vorzunehmen und ihn ja nicht eher gehn zu lassen, ehe er ihm
nicht das Gestandnis abgepresst habe, wer sein geheimnisvoller Auftraggeber sei und wo er wohne.
Dann ging ich frihstiicken in ein benachbartes Cafe wie immer. Um all die widerwartigen
Nachteindriicke loszuwerden, griff ich zu einer Zeitung. Das erste, was mir darin in die Augen
sporang, war eine Anzeige, sie lautete: >Magnetisch- magische Behandlung bei Besessensein,
Verzauberung und Damonismus. Magischtechnisches Biro Saturina. Rue ... < Der Name ist mir
heute nicht mehr gegenwartig. Es war in einem abgelegenen Stadtteil. Im ersten Augenblick war ich
versucht, geich hinzufahren, um mir dieses wunderliche Unternehmen anzusehn. Die Zeit bis zur
verabredeten Sitzung hétte grade ausgereicht, zumal das Atelier des Malers ohnehin am Wege lag.
Doch ein undefinierbares Gefuhl, mich nicht alein in einer unbekannten Gegend von Paris auf ein
so Ungewisses Abenteuer einzulassen, lief3 mich dann doch von meinem Vorhaben, alen
dahinzugehen, Abstand nehmen. Nach Schiuf? der Sitzung wollte ich jedoch den Maler Gberreden,
mitzukommen. Es waren noch gut drelviertedl Stunden bis dahin und ich beschlof3, solange
herumzubummeln und mich in der silbrigen Pariser Luft des Vorfrihlings von dem erlebten
Nachtspuk zu erholen.

Ich schlenderte hinunter nach der Seine, wo ich den Geruch von Teer und all das krause
Durcheinander auf dem Flul3 und an dem Qua entlang so liebe. Besonders zogen mich die
Buchverk&ufer immer wieder an, die dort in langen Reihen ihre Stéande haben. Ich konnte
stundenlang da stehen und ein Buch nach dem éndern durch die Hande laufen lassen; denn wenn
man die erforderliche Ausdauer besitzt, so findet man fast immer etwas, was sich lohnt, fir wenige
Franken mit nach Haus zu nehmen. Ich blieb auch jetzt wieder vor einem Stande hangen. Doch was
mich diesmal festhielt, war ein etwa zwdlfjahriger, dunkelhaariger, bildschéner Junge, der fast mit
der Sachlichkeit eines Erwachsenen bel dem Verkaufer sich erkundigte, ob ihm einmal ein Buch,
betitelt >Magische Laternes vorgekommen sei. Der Mann verneinte es und meinte dann zu mir
gewendet: Als ob ich mir die Buchertitel ale merken sollte von dem Kram, der da herumliegt. Der
Junge aber nach der abschlagigen Antwort blieb zwar vor dem Stand noch stehn wie unschliissig, so
schien es wenigstens, doch ich bemerkte, dal3 er mich dabei beobachtete. Nattrlich tat ich so, as
sdhe ich es nicht und stéberte in dem umherliegenden Blcherwust gleichguiltig weiter. Da kam mir
plotzlich der abstruse und mich selbst grotesk anmutende Gedanke, ob der Junge nicht vielleicht der
Uberbringer der zwei OrchideenstrauRe sei, und diese Vorstellung verdichtete sich so in mir, da3 sie
mir nach und nach fast zur Gewif3heit wurde, so unwahrscheinlich und wie aus der Luft gegriffen
mir die Sache, nuchtern Uberlegt, auch vorkam. Ich fing schon an, die ersten Anzeichen eines
beginnenden Verfolgungswahns bei mir festzustellen, und doch vermochte ich den mir von
ungefdhr gekommenen Verdacht, der Junge sei der OrchideenUberbringer, nicht mehr
loszuwerden. Der lehnte immer noch wie unbeteiligt seitwérts an dem Buicherstand und tat, als ob
ihn alles um ihn her nichts angehe. Um ihn zu fangen, wandte ich mich ihm ganz plétzlich zu und
sagte: Du hast mir eine grof3e Freude gemacht mit deinen Orchideen. Ich danke dir. Doch wenn du
heute abend wieder einen Strauld bringst, so mufd du nicht gleich wieder weggehn. Sage dem
Concierge, er solle dich zu mir hinauffthren. Ich mdchte dir gern eine Gegenfreude machen ... Der
Junge sah mich wie abwesend an, und so as ob er Uberhaupt kein Wort verstanden habe,
wiederholte er nur immer automatisch: Orchideen ... Orchideen ... Litt ich wirklich an
Verfolgungswahn? Andererseits lief3 der apathische, wie somnambule Zustand an dem Jungen mich
vermuten, dald bel ihm etwas nicht stimme. Ich wuf3te nicht, was ich draus machen sollte. Jedenfalls
war mein Versuch, durch eine Frage ihn zu Uberrumpeln, fehlgeschlagen. Ich trat also den Riickzug
an und sagte, scheinbar gleichgultig und lachend: Drollig, wie man sich manchmal irren kann! Ich
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hétte drauf gewettet, dal3 ich dir die Freude zu verdanken habe. Schade! - Nichts, keine Antwort.
Orchideen ... Orchideen ... war das einzige, was er nur immer wieder vor sich hinmurmelte. War er
geistesgestort? Es schien fast so. Dagegen sprach jedoch, dal3 er noch eben sich so klar und sachlich
bei dem Buchverkéufer nach dem magischen Buch erkundigt hatte - oder lag vielleicht sein
pathologischer Zustand gerade hierin, dal3 er diese irgendwo einmal gehoérte Frage, immer wieder
stellen muidte, well sie in ihm Komplex geworden war infolge irgendwelcher untergrindigen
verworrnen Vorgange? Es war nicht festzustellen, und da ich sah, dal3 jeder weitere Versuch, etwas
aus ihm herauszubringen, aussichtslos sai, fuhr ich ihm mit der Hand durchs Haar und sagte: Viel
Glick zum Finden der Laterna magica. Vielleicht wirst du einmal ein grofer Zauberer. - Er blieb
auch dieser AuRerung gegeniiber teilnahmslos. Ich liel ihn stehen, nickte im Vorbeigehen dem
Buchverkaufer zu, der mir kopfschittelnd nachsah, und begab mich auf den Weg zum Atelier des
Malers.

Unterwegs liefd ich mir noch einma den ganzen Vorfal mit dem Jungen durch den Kopf gehn,
und je mehr ich mir die einzelnen Umsténde nachtraglich vergegenwaértige, desto absurder kam mir
mein Verdacht vor, den ich dem gestorten Jungen gegenliber eben noch gehegt hatte. - Die bunten
und belebten Stral3en an der Frihlingssonne lief3en mehr und mehr die Eindriicke der Nacht
verblassen, und als ich nach gut einer halben Stunde das am Boulevard St. Michel gelegne Haus, in
dem das Atelier des Malers sich befand, erreichte, war ich seelisch wieder nahezu im
Gleichgewicht. Ich war entschlossen, weder meinen Freund, dem Maler, noch sonst jemand von
meinem Nachterlebnis irgend etwas zu erzéhlen; sie hétten es ja doch nur auf ein Ubertriebenes
Beeindrucktsein durch die vor kurzem vorgekommene Begebenheit zuriickgefthrt. Ich wollte nicht
bel meinen Freunden a's hysterisch gelten.

Die diesmalige Sitzung zog sich etwas langer hin, well sie die letzte war. Der Maler wollte tags
darauf in die Bretagne fahren, wo ein grofRerer Auftrag ihn erwartete. Er hatte daher noch eine
ganze Reihe Vorbereitungen zu treffen fir die Reise. Men Vorschlag, mich im Anschluf an die
Sitzung in das magisch-technische Biro Saturnia zu begleiten, kam ihm infolgedessen reichlich
ungelegen. Aus Freude Uber das so wohl geglickte Bild von mir lief3 er sich aber schliefdlich
Uberreden. Er meinte zwar, es sei gewil3 eéin Humbug, doch kdnne man sich ja die Sache ansehn.
Zur Zeitersparnis nahmen wir ein Auto. Das war auch gut so, denn es war sehr weit, und sicher
hétten wir auch erst nach langem Suchen in der uns vollig unbekannten und recht wenig
anheimelnden Gegend das im dritten Stockwerk eines hohen Riickgebaudes nach dem Hof zu
gelegene Quartier gefunden. Am Vorderhaus befand sich eine Tafe mit der unverfanglichen
Aufschrift >Saturnia< und einem gezackten Pfeil darunter wie bei den Hochspannungsleitungen als
Weiser ruckwérts. Der Hof war schmutzig. Kisten lagen darin aufgestapelt. Uber dem
Etablissement im Rickgebaude zu ebener Erde hing ein abgesplittertes Emaille-Schild: Frisiersalon.
Im ersten Stockwerk wohnte eine Hebamme und gleich daneben eine Leichenfrau. Im zweiten
Stock passierten wir die Glasverschlage zweier Wohnungen, die keine Schilder trugen. Gekeif von
Frauenstimmen lie3 sich drinnen héren. Nun standen wir vor dem gesuchten magischtechnischen
Biro Saturnia. Auf unser Lauten 6ffnete uns eine elegant gekleidete, sehr distinguierte junge Dame
mit den besten Umgangsformen, die zurtickhaltend und liebenswiirdig sich nach unserem Anliegen
erkundigte. Durch diesen unerwarteten Empfang verloren wir zuerst ganz das Konzept. Der Maler
murmelte etwas von Auskunft geben lassen. Die junge Dame, die unsere Verlegenheit bemerkte,
ging dartber taktvoll und gewandt hinweg und bat uns einzutreten. Der Raum, in den sie uns
geleitete, war hell und grof? und unterschied sich eigentlich durch nichts von irgendeinem anderen
Blro; nur hing an augenfélliger Stelle eine grofe eingerahmte Tafel, darauf stand: Hier spricht man
14 Sprachen. Darunter waren sie dann einzeln aufgefuhrt: bulgarisch, ungarisch, rumanisch - was
weil3 ich noch alles! Die Reihe schlof3, was mir geblieben ist, mit: jiddisch.

>Monsieur Morot wird gleich erscheine<, sagte die junge Dame. >Wen darf ich melden?< Wir
nannten unsere Namen. Mit verbindlichem Léacheln verlie? sie uns und glitt ins Nebenzimmer. Ein
schwerer Vorhang auf der Innenseite der Verbindungstire machte das Hineinsehen unmaoglich. -
>Das ist ja eine scheulliche Situation<, meinte der Maler. >Was sollen wir denn jetzt dem
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Vierzehnsprachenkunstler sagen, weshalb wir hier sind? - Heif¥ er nicht Morot?< - Ja, ich glaube.
Doch unser Anliegen? Ich hatte mir die Sache anders vorgestellt. Am besten, wir verschwinden
lautlos.< - >Ausgeschlossen! Der Mann kann jeden Augenblick ins Zimmer treten. Es gibt nur
einen Ausweg: Sie erzdhlen ihm, Sie litten unter dhnlichen Halluzinationen wie die vor nicht
langem verschwundene Dame mit dem Tagebuch und dem Agypter, tber die wir gestern abend auf
dem Heimweg sprachen. Sie kdnnen die Geschichte ja beliebig variieren.< - >Wie kommen Sie
darauf?< - Ich war so konsterniert, dald ich beflrchten mufte, meine Verwirrung misse ihm
auffallen. Zum Glick war er mit seinem Einfall aber so beschéftigt, dald er nicht weiter auf mich
achtete. >Sie mussen sagen, dal3 Sie schon seit langerer Zeit von diesen Zwangsvorstellungen
verfolgt werden, sobald Sie sich zur Ruhe legen,< fuhr er fort. >Ich bin gespannt, mit was fir
Gegenmalinahmen Monsieur Morot dagegen angeht. < - Ich hatte mich grade gefasst und wollte
ihm nachdriicklich sagen, dal’ er solchen Unsinn unterlassen solle, als die Ture aufging und
Monsieur Morot durch sein Erscheinen mich daran hinderte.

Sein AuReres war Uberwéltigend: Er glich weit eher einem Boxer oder Ringer, als dal’ man hinter
dieser méchtigen, breitschultrigen Gestalt mit dem Stiernacken und dem flachstirnigen,
willensmalligen Schadel den Vertreter einer spirituellen Weltanschauung vermutet hétte. Doch
davon abgesehn: sein Aussehn hatte etwas ausgesprochen Imponierendes, und auf dem Hintergrund
der harten, raubtierhaften Augen war ein Zug von Gute unverkennbar. Auch seine Kleidung war
von einer ausgesuchten, doch nicht lauten Eleganz; sein Auftreten war weltmannisch und sicher.
Nachdem er uns mit einer liebenswirdigen Handbewegung aufgefordert hatte Platz zu nehmen, bot
er uns Zigaretten an und wartete, was wir zu sagen hétten. Verlegene Pause. Ich fihlte, wie
Monsieur Morot, ohne mich anzusehen, seine Aufmerksamkeit auf mich konzentrierte. Dann
wandte er sich scheinbar unbefangen und spontan mir zu und meinte: >lhre Nerven waren in den
letzten Tagen einer heftigen Belastungsprobe ausgesetzte - Ich fuhr zusammen. Wie kam der Mann
darauf, der mich zum ersten Male sah jetzt eben? Oder waren fur den sachkundigen, geschulten
Blick des Psychologen die durchlebten Nachteindriicke immer noch bemerkbar?

Fur den Maler war natirlich die Bemerkung Monsieur Morots der gegebene Anlal3, einzufallen;
>|ch bewundere lhren Scharfblicks sagte er. >Die Dame hatte wirklich in der letzten Zeit viel
durchzumachen. Esist ihr immer vor dem Einschlafen, als stehe eine unbekannte méannliche Gestalt
an ihrem Bettende, die ihr befehle, aufzustehn und ihr zu folgen. Die Abwehrkréfte, die sie dieser
Suggestion entgegensetzen mul3, verbrauchen auf die Dauer ihre Nerven. ES ist ein analoger
Vorfall, scheint mir, dem, der unlangst in Paris ein solches Aufsehen machte. Sie, Monsieur Morot,
werden sicher mit besonderem Interesse jenen Fall verfolgt haben. Die Dame wollte nun von Ihnen
horen, wie sie sich diesen néchtlichen Beeinflussungsversuchen gegentiber zu verhalten habe.<

Am liebsten wére ich dem Maler an den Hals gesprungen. Ich hétte ihn ja einfach Liigen strafen
und Monsieur Morot erkléren konnen, dal3 an allem dem kein wahres Wort sei und dal3 nur meine
Neugierde uns hergefiihrt habe, doch wollte ich den Maler, der ja schliefdich nur auf mein Zureden
mitgekommen war, auch nicht blof3stellen; und dann war es vielleicht auch eine Art von
aberglaubischer Scheu, die mir verbot, etwas rundweg abzuleugnen, was doch tatsachlich bestand,
wenn auch in etwas anderer Schattierung, als der Maler seiner frei erfundenen Schilderung gegeben
hatte. Es gibt mitunter ja sehr seltsame Zusammenhénge. Und konnte es nicht etwas ahnliches wie
Flgung sein, was heute vormittag die Anzeige mir in die Hande gespielt und mich bewogen hatte,
Monsieur Morot aufzusuchen? Ich verhielt mich aso passiv, schwieg und wartete, was uns
Monsieur Morot erwidern werde.

Der hatte anscheinend uninteressiert den Maler angehort, doch blitzte er mit seinen Tigeraugen ab
und zu nach mir heriiber, was mir zeigte, dald die an den Tag gelegte Teilnahmgosigkeit bel ihm
fingiert war. Es lag in dieser Art seines Verhaltens sicher eine Absicht, und zwar die, seine
Besucher sich ihm gegeniber moglichst unbefangen aussprechen zu lassen, eine zwar nicht neue,
aber immer wieder mit Erfolg gehandhabte Methode, zuma bei Menschen unkomplizierten
Schlages, aus denen sichwohl vorwiegend die Kundschaft Monsieur Morots rekrutierte.
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>Sie haben rechts begann er, >dal? mich jener Vorfal, der sich vor nicht langer Zeit hier zutrug
und der soviel Staub aufwirbelte, besonders interessiert hat. Nicht wegen seiner Unerklarbarkeit,
denn solche Vorkommnisse sind nattirlich auch noch heute und, wie Sie sehn, selbst in modernen
Grof3stadten moglich. Was mich veranlaldte, der Sache mit okkulten Mitteln nachzugehen, war nicht
das Verschwinden der durch Suggestion, Sie kdnnen es auch Fernhyprose nennen, willenlos
gemachten Dame, sondern ihr dabei erfolgter Tod, was sicher keineswegs im Sinn und in der
Absicht des Hypnotiseurs lag - ganz im Gegenteil: er wollte sie sich ja doch grade fur bestimmte
Zwecke willfahig und hdrig machen, ob nun fir eigene oder fremde, ist im Grunde nebenséchlich.
lhr Tod kam ihm daher nicht nur sehr unerwartet, sondern auch enttéuschend, denn er vereitelte
gewisse Plane ganz bestimmter Kreise, deren Agent und Mittler eben jener mit nicht
unbetréchtlichen okkulten Fahigkeiten ausgeriistete Agypter war.< - >Na hdren Sie<, brach hier der
Maler los. >das mutet ja wie das Kapitel eines okkultistischen Schauerromans an mit allen
Requisiten, die dazu gehtren: Logenintrigen, Freimaurern, Jesuiten und GeheimbUiinden, die sich fir
ihre finsteren Machinationen unglaubhafter Mittelsménner und nicht auffindbarer Sendboten
bedienen. < - >So ist es auch<, fuhr Monsieur Morot, durch die AuRerung des Malers keineswegs
beleidigt, fort. >Im Leben selbst geschehen auch noch heute sehr viel unwahrscheinlichere Dinge
als in noch so ausgeklugelten Romanen. Man wirde vieles, was man einfach as gegebne Tatsache
im Leben hinnimmt, as unméglich und as unerhdrte Zumutung des Autors an den Leser rundweg
ablehnen, wenn man das gleiche in Romanform vorgesetzt bekame. <

Mit steigendem Interesse war ich den Gedankengangen Monsieur Morots gefolgt, denn er warf
Fragen auf, die mir bis dahin vdllig neu waren, doch leuchtete mir ohne weiteres ein, dal3 er mit
alem, was er sagte, recht hatte. Was mich jedoch im Augenblick viel mehr beschéftigte, war die
Person des Sprechers selbst: Wer und was war der Mann, der hier in eéinem so verrufenen Pariser
Vorstadtviertel ein BUro fur magischtechnische Beratung unterhielt, der eine Mischung
darzustellen schien von Boxer, Weltmann, Okkultist und wer weif3 noch was alem und der einen
Einblick hatte in Geschehnisse und Dinge, die selbst fir das Auge der Kriminalpolizei im Dunkel
lagen? - Monsieur Morot schien mir mit seinem feinen Spirsinn angemerkt zu haben, was wahrend
dieser kurzen Pause in mir vorging; er sah mich an und meinte lachelnd: >Spéter<. >Sie haben,<
fing der Maler an, >vorhin eine Bemerkung fallen lassen, mit der der Laie nicht viel anzufangen
weil3, Sie sagten namlich: Mit okkulten Mitteln seien Sie dem mysteridsen Fall der Dame
nachgegangen. Was bedeutet das. okkulte Mittel?< - >Ich dachte mir schon, dal3 Sie diese Frage
stellen wirden<, erwiderte Monsieur Morot, >sie |83 sich aber nicht so ohne weiteres beantworten,
selbst wenn ich mich dazu verstehen wollte Sie sind doch Maer?< - >Ja, wie kommen Sie darauf?
< - >Sie haben ein Portrét der Dame hier gemalt, nicht wahr?< - >Ja, aber woher wissen Sie das
ales, Monsieur Morot?< - >Se fragten mich doch eben, was unter okkulten Mitteln zu verstehen
sei. Ich wollte Thnen Thre Frage nur beantworten. - Nun aber wollen wir uns mit der Angelegenheit
beschéftigen, die Sie zu mir gefuhrt hat, wie Sie sagten. < - Der letzte Satz Monsieur Morots klang
so bestimmt, dal3 alles weitere Fragen sich ertibrigte. >Aus meinen Nachforschungen damals<, fuhr
er fort, >ergab sich, dal? die Arzte mit der Diagnose Herzschlag sicher recht hatten. Was aber hatte
ihn herbeigefiihrt? Das war der Punkt, der unbeantwortet geblieben war. Die Sensibilitét der Dame
war sehr grof3 und ihre Nerven waren einem Abwehrkampf von so andauernder Intensitét zuletzt
nicht mehr gewachsen. Im Augenblick, as sie den Widerstand als fruchtlos aufgegeben hatte und
der Suggestion gefolgt war, sich aso selber aus der Hand gab, brach sie korperlich zusammen. Die
Folge war der Herzschlag. Die Anstrengung des weiten, in der Suggestion zurlickgelegten Weges
hat wahrscheinlich auch noch dazu beigetragen, ihre letzten Kréfte zu erschdpfen - ein, wie Sie
sehn, in seinem SchluReffekt durchaus natlrlicher und keineswegs geheimnisvoller Vorgangs -
>Und gibt es nicht Mittel und Wege<, fragte der Maler, solchen Einwirkungen gegeniber sich zu
wappnen?< - >Gewil3, die gibt es<, gab Monsieur Morot zur Antwort, >nur weil3 meist die Person,
auf die es abgesehen ist, gar nicht, was man gegen sie im Schilde fuhrt. Derjenige, dem daran liegt,
sich ihr mit solchen Absichten zu nahern, braucht ihr nur irgendwann einmal etwas zu geben, das
sie annimmt, schon eine angebotne Zigarette kann gentigen, und der Kontakt ist hergestellt. Ist das
einmal geschehn, so ist es meist zu spét, dagegen etwas Wirksames zu unternehmen. Lehnt aber die
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zur seelischen Beeinflussung geeignet scheinende Person den Gegenstand, den der Betreffende ihr
anbot, ab, so mui3 der Abgewiesene eine andere Gelegenheit abwarten, um dann den namlichen
Versuch zu wiederholen. Doch da man hinter einer angebotnen Zigarette oder einer Uberreichten
Nelke, heutzutage wenigstens, dergleichen nicht vermutet, so wird der liebenswirdige Spender
ohne Zweifel stets sein Ziel erreichen. Ich neige zu der Annahme, dal3 jene Dame im Verlaufe der
Soiree, auf der sie den Agypter kennenlernte, irgend etwas derartiges von ihm annahm. < - >
Besteht dann aber, wenn der Gegenstand erst einmal angenommen wurde, Uberhaupt nicht mehr die
Maoglichkeit, sich der versuchten Suggestion nachtréglich zu entziehen oder sich von ihren
Nachwirkungen frel zu machen?< Ich konnte mich der Frage nicht enthalten. >Mitunter, wenn die
Suggestion noch nicht in ein zu fortgeschrittenes Stadium getreten ist; doch niemals dadurch, dafi3
man sich ihr widersetzt und seine Kraft dabei vollends verausgabt; denn der, von dem die
Fernhypnose ausgeht, ist der ungleich Stérkere. Sich widersetzen, hief3e sich daran totrennen, wie
das unlangst erst erlebte Beispiel ja bewiesen hat. Man mul3 den Feind gewissermalden in dem
eignen Lager schlagen oder es doch wenigstens versuchen< - >Im eignen Lager - wie verstehn Sie
das?< - >Der Suggestion stattgeben, aber nur so weit, dal3 man noch die Kontrolle Uber sie behdlt.
Ich well3, es ist etwas wie ein Vabanquespiel und hat nur Aussicht auf Erfolg, wenn der Prozef3
noch nicht zu weit gediehen ist. Und auf3erdem verlangt er ein gertttelt Mal3 von Selbstzucht. Sie
haben mich verstanden? - : Dem Befehl zu folgen, nachgeben und sich ziehen lassen nach dem Ort,
wohin der Unbekannte, der die Suggestion erteilt, es haben will, um ihm dort zu begegnen, doch
ohne sich dabel auch nur einen Moment aus der Hand zu verlieren. ES entsteht so eine Art von
Halbhypnose, etwas wie Bewuldtseinsteilung, wobel die eigene Willensfahigkeit zwar stark
herabgemindert, aber doch noch nicht soweit geldhmt ist, um nicht eine selbstandige Handlung
ausfihren zu konnen. Und hier nun gilt es, moglichst bald nach der Begegnung mit dem
EinfluBausiibenden den Zeitpunkt wahrzunehmen, um den Bann zu brechen und sich von dem
fremden Uberwaltigungsversuche freizumachen. Das Was und Wie hangt ganz von der jeweiligen
Situation ab; dafur a3t sich natirlich keine allgemeingiltige Vorschrift geben. So ist mir vor
geraumer Zeit ein Fall bekannt geworden, bei dem sich eine diese Richtlinien befolgende Person
der Einwirkung des ihr an ener abgelegenen Strallenkreuzung nachts entgegentretenden
Hypnotiseurs dadurch zu entziehen wulte, dal3 sie ihm ein magisches Sigill entgegenhielt, das jede
weitre psychische Besitzergeifung seinerseits vereitelte, so dal? sie sich von jenem Augenblick an
wieder vallig in die Hand bekam. Ich gebe zu, es war dieses insofern eine einmalige schicksal hafte
Flgung, als die sich so zuriickgegebene Person durch - nennen wir es einma Zufal - jenes
magische Sigill nicht lange vor dem Eintreten der Suggestion von e-nem Freunde, einem Arzt,
geschenkt bekam, der es auf einer Indienreise von einem Maharadscha fir geleistete arztliche Hilfe
mit besonderem Hinweis auf die magischen Kréfte des Sigills verehrt bekommen hatte. Der Arzt,
der von dergleichen Dingen nicht viel hielt, wollte der Dame, deren Vorliebe er kannte, eine Freude
damit machen und hatte, ohne es zu wissen, ihr damit den grofdten Dienst getan. Das war natlrlich
ein ganz aulergewohnlicher Fall, aber man sieht daran, wie seltsam Schicksalsfaden manchmal
ineinandergreifen<

Mir war mit diesen Darlegungen Monsieur Morots, so anregend sie waren, nur sehr bedingt
gedient, doch wallte ich ihm nicht mit weiteren Fragen kommen, um mich nicht bel dem Maler zu
verraten. Und auferdem sah ich auch diesem an, dald er unruhig wurde und aufbrechen wollte
wegen seiner Reisevorbereitungen, die ihm viel ndher lagen als die ausgefallenen Geschichten
Monsieur Morots, daihm die ganze, wie er glaubte, nur fingierte Sache im Grunde vollig unwichtig
erscheinen mochte. Ich nickte ihm also zustimmend zu und sagte zu Monsieur Morot: >Mein
Freund verreist morgen fir mehrere Wochen und hat dafir noch vieles zu erledigen. Es ist daher
jetzt Zeit fur uns, uns zu verabschieden. Ich bin Thnen fir Ihre Hinweise sehr dankbar, Monsieur
Morot, und werde mich danach zu richten suchen. Nur dal3 mir leider kein geheimnisvolles
magisches Sigill zur Hand ist. - Sie wollten mir, wenn ich Sie vorhin recht verstanden habe, auch
noch ein wenig meine Neugierde befriedigen, nicht wahr? Das missen wir nun leider auf ein
anderes Mal verschieben.< - Wir waren aufgestanden. Der Maler fragte verlegen nach dem
Honorar, das wir Monsieur Morot fir die Sprechstunde schuldeten. Er wehrte ab: >Ich darke Ihnen,
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aber mein Biro ist kein geschéftlich-wirtschaftliches Unternehmen, auch wenn es &ul3erlich den
Anschein hat. Man lebt nicht von den Sorgen andrer. Ich freue mich, wenn Ihnen wenigstens durch
meinen Rat etwas gedient ist<, meinte er, zu mir gewendet. Dann langte er von einem Bicherfach
aus einer Reihe gleichgebundener Blcher einen Band und Uberreichte ihn mir: >Um Ihre Neugier
zu befriedigen. Wir werden uns ja doch kaum wiedersehen, wenn ihr Freund schon morgen frih auf
langere Zeit verreist, denn um allein hierherzukommen, ist die Gegend hier fur Sie doch etwas
ausgefalen. Sie werden ohnehin ja nicht mehr lange in Paris sein.< Er hatte das mit einer
Selbstverstéandlichkeit gesagt, die mich erschreckte. Ich dachte damals nicht entfernt daran, Paris
vor Abschluld meiner Studien zu verlassen. Ich war versucht zu fragen, was er damit meine,
unterliefd es aber, um nicht im Verlauf der weiteren Unterhaltung in Details zu kommen, was dem
Maler wieder seinerseits zu andern Fragen Anlald geben konnte, denn dal3 die hingeworfene
Bemerkung Monsieur Morots auf mein Erlebnis anspiele, stand auRer Zweifel. Ich tat daher, als
hitte ich die AuRerung ganz Uberhort und schlug die Vorderseite des mir tiberreichten Buches auf;
es trug den Titel: Schicksal eines Matrosen. Was sollte ich damit? Ich sah Monsieur Morot
befremdet an. >Ja, ja, so ist es<, lachte er, >das bin ich selber oder richtiger: das war ich. Das Leben
bringt mitunter seltsame Metamorphosen. Im Ubrigen bin ich kein Schriftsteller; das Buch ist ein
Privatdruck, doch hat es wenigstens den Vorzug, da3 es wirkliche und nicht erfundene
Begebenheiten schildert. Ich schrieb es anfangs nur fir mich as Tagebuch und lief3 es erst viel
spater drucken, um die Neugier meiner néheren und ferneren Freunde zu befriedigen - und<, schlof3
er: >vielleicht kann es dem einen oder andern auch noch etwas mehr sein.< - Ich dankte ihm noch
einmal. Wir standen bei der Ture. Er reichte mir die Hand: >Sich selbst behaupten! < Das waren
seine Abschiedsworte. Ich sah ihn nicht mehr.

Auf der Stral3e drunten muf3ten wir uns erst orientieren, um auf den néachsten gréfieren Boulevard
zu finden. Ich war durch ales, was ich bei Monsieur Morot gehdrt hatte, zu stark beeindruckt und
mit mir beschéftigt, um dariiber mit dem Maler in en richtiges Gesprach au kommen, wiewohl er
auf dem Wege immer wieder davon anfing: >Ein toller Bursche, dieser Monsieur Morot<, meinte
er, >hellsehend ist er sicher, wie kdnnte er sonst wissen, dal3 ich Ihr Portrét gemalt habe? Er scheint
etwas wie ein Cagliostro und muf3 ein abenteuerliches und bewegtes Leben auf den breiten
Schultern haben. Ich méchte nicht mit ihm in Kollision geraten, dann ist er sicher wie ein Tiger. Sie
missen mir nach meiner Rickkehr gleich sein Buch zu lesen geben. Wenn ich zurtick bin, wollen
wir ihn wieder aufsuchen. Ich mul3 dahinter kommen, was es fur eine Bewandtnis hat mit seinem
magi sch-technischen Bulro, worin er unentgeltlich Auskunfte erteilt. Es ist das zweifellos nur eine
vorgeschobene Fassade und dahinter steckt etwas ganz anderes ... Und wovon existiert er
Uberhaupt, er und die elegante junge Dame, sicher seine Freundin. Er macht den Eindruck
ausgesprochenen Wohlstandes. Warum hat er dann aber sein Biro in einem der verkommensten und
finstersten Stadtviertel von Paris? Ein Résdl 10st das andre ab ..< Es war schon mehr ein
Selbstgespréch, das er so fuhrte, wahrend wir uns nach und nach einer gesitteteren Gegend
ndherten. - Der Maler hatte noch verschiedene Besorgungen fir die bevorstehende Abreise zu
machen. Er fragte mich, ob ich ihn begleiten wollte. Ich schiitzte Mudigkeit vor. Es war inzwischen
achtzehn Uhr geworden. Wir setzten uns noch kurz in ein Cafe. Der Maler sprach von seinen neuen
Arbeitsplénen und war nun wieder ganz in seinem Element. Dann trennten wir uns. Ich nahm den
Weg in Richtung meiner Wohnung. Vor hatte ich zwar nichts, doch wollte ich alein sein. Ich hatte
gut noch eine halbe Stunde bis nach Hause. Dort angekommen, ging ich gleich zu dem Concierge,
um nachzufragen, ob ein Orchideenstraul? auch heute wieder fir mich abgegeben worden sei. Nein,
doch er kénne ja noch kommen. Er wollte mich vertrosten: noch sei es nicht halb acht. Ich scharfte
ihm nochmals eindringlich ein, den Jungen oder wer der Uberbringer immer sei, ins schérfste
Kreuzverhtr zu nehmen. Er versprach es mir. Beruhigt, dieses Mal ndher am Ziel zu sein, ging ich
nach oben. Dort standen noch die beiden Orchideenstraul3e so, wie ich sie vormittags verlassen
hatte: der eine auf dem Tisch, der andre auf dem Fach im Nebenraum. Bel ihrem Anblick fiel mir
unwillkdrlich ein, was kurz zuvor Monsieur Morot gesagt hatte: Nur die Person gebe sich restlos in
die Hand des Magiers, die irgend etwas von ihm annehme, sa das Geschenk auch noch so
unbedeutend. Aber hatte ich denn Uberhaupt die Orchideen angenommen? - Nein. Man hatte sie mir
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ins Zimmer gestellt ohne mein Wissen in meiner Abwesenheit. Und ich, ich hatte sie drin stehen
lassen, das war alles. Um sie zuriickzusenden, mufte ich erst wissen, wer der Spender war; das
wurde ich aler Voraussicht nach ja bald erfahren, wenn Uber kurz der dritte Orchideenstrauld vom
Uberbringer beim Concierge abgegeben werden sollte. Und daf? dieses geschehen werde, war so gut
wie sicher. Dann wirde ich sie gleich zurtickschicken. Ich fuhlte mich sehr glicklich und
erleichtert. Das hatte ich einzig Morsieur Morot zu danken. - Ich setzte mich mit seinem Buch ans
Fenster und begann darin zu lesen. Schon gleich die ersten Seiten fesselten mich so, dal3 ich gar
nicht mehr an die Orchideen dachte. Das Buch war auf3erordentlich geschrieben und las sich wie ein
abenteuerlicher und atemraubender Roman, der nicht nur ein paar uninteressante Stadte
Deutschlands oder Frankreichs, sondern Meer und Tropeninseln, Urwédder und die Geheimnisse
und Abgrinde der grof3en Hafenstédte Asiens und Amerikas zum Schauplatz hatte.

Zur Offizierslaufbahn bestimmt, war Morot mit sechzehn Jahren aus der Offiziersschule entflohen
und begann auf einem Handelsdampfer als Matrosenjunge. Im Laufe der Jahre hatte er die ganze
Welt kefahren, um schliefdlich, des Umhergeworfenwerdens Uberdriissig, sich in Bombay einen
anderen Beruf zu suchen. Von Bombay fiuhrte ihn sein Weg dann nach Benares. Hier nahm sein
Schicksal eine vollig neue, unvorhergesehene Wendung. Dort in Benares war ihm ein Fakir
begegnet, der mit dem sicheren Blick des inneren Schauers seine ins Okkulte gehende Veranlagung
erkannte. Er nahm den damals etwa Achtundzwanzigj éhrigen in die Schule, ein ganz seltner, wenn
nicht einmaliger Fall, dal3 einem Européer solche Auszeichnung zuteil wurde. Sechs Jahre war er
Schiler des Fakirs. Danach durchquerte er ganz Indien und es gelang ihm, tief ins Hochland Tibets
vorzudringen. Als Ausweis diente ihm sein beim Fakir erworbenes okkultes Wissen. Nach
zweijahrigem Aufenthalt in Tibet, den er zum Teil in Lamakl6stern zugebracht hatte und wo er ihre
dunklen Riten und Beschwoérungsformeln kennenlernte, kehrte der als Schiffgunge vor zwel
Jahrzehnten Ausgefahrene wieder nach Europa zurtick. Hier schliefdt das Buch mit dem einfachen
Satz: Seitdem lebt der Verfasser in Paris. - Natirlich ist das so Erzéhlte nur der kurze inhatliche
Unriss von Begebenheiten und Erlebnissen, die sich auf einem unwahrscheinlich farbigen und
wechselvollen Hintergrund abspielen. Und grade die Details in ihrer glitzernden, erregenden und
Uberwdltigenden Mannigfaltigkeit und Fremdheit gaben dem Buch das Spannende und das zugleich
Einmalige, dal3 man nicht anders konnte, als es in einem Zuge durchzulesen. - Am Schluf in einem
langeren Anhang gibt dann der Verfasser systematisch Anweisungen fiir okkulte Ubungen, vor
allem fur gewisse Atemibungen, die dazu dienen sollen, den gesamten inneren Organismus nach
und nach methodisch durchzuschulen und okkulte Kréafte zu entwickeln. Ich war beim Lesen grade
bis hierhin gekommen, als es klopfte. Ich rief: herein. Da kam er, wie erwartet, der mir zugedachte
dritte Orchideenstraul’. Der Concierge brachte ihn, sichtlich verlegen. Es war genau derselbe Straul3
wie die zwei andern. Ein Stein fiel mir vom Herzen. Wie es gewesen sei, was habe er gesagt, der
Junge? - Nichts. Scheinbar sai er irr oder idiotisch. Unméglich auch nur einen Satz aus ihm
herauszubringen. Versucht habe er alles. Nur immer: >Fraulein Landek ... Orchideen, Orchideen<
... haber er gestammelt, unentwegt, als habe er es eingedrillt bekommen. Nicht einmal ein
Zweifrankenstiick habe etwas ausgerichtet. - Wie alt der Junge denn gewesen sei und wie er
ausgesehen habe? - Zwolf-, dreizehnjdhrig etwa, dunkel wie ein Italiener oder Spanier. Der
Concierge habe ihn dann, weil es vollig zwecklos schien, noch weiter auf ihn einzudringen, wieder
hingeschickt, von wo er herkam. - Der Concierge empfahl sich.

Ich war deprimiert und ratlos. Nur eines stand so gut wie auf3er Zweifel: der Junge war doch der
vom Vormittag am Qua beim Buchverkéufer. Ich hatte also recht vermutet. Nur war mir nicht
gedient mit dieser Einsicht, im Gegentell: sie machte nur die ganze Sache noch verwirrender.

Wie aber mich der Orchideen entledigen? Die Hoffnung, sie zurticksenden zu kénnen an den
Spender, war vereitelt. Geschehen mulite aber etwas. Ich beschlof3 daher, sie zu vernichten, denn sie
blof3 wegzuwerfen, schien mir nicht gentigend. Ich nahm aso die Strul3e in der Reihenfolge wie
ich sie erhalten hatte und begann sie, eine Blume nach der @ndern, zu zerschneiden. Ich tat das mit
einem Geflhl sadistischen Behagens und wahrend ich es tat, verspirte ich, wie koérperhaft
zunehmend, dal3 die Blumen jeden Schnitt empfanden. Es war, a's schnitte ich in etwas Lebendiges.
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Um mich zu vergewissern, ob es nicht Selbsttauschung sei, nahm ich dieselbe Prozedur an einer
andern Blume vor aus einem Strauf3, den ich vom Freund des Malers tags zuvor verehrt bekommen
hatte. Hier blieb die Wirkung aus. Kein Zweifel also, die Orchideen lebten. Ich fuhr mit dem
Zerschneiden fort, bis ich die letzte unschédlich gemacht hatte. Dann setzte ich mich ganz erlst
wieder ans Fenster, um das Buch Monsieur Morots fertig zu lesen. Was mich an den darin
enthaltenen Vorschriften besonders anzog, war das Nuchterne und Sachliche des Tons, in welchem
sie gehalten waren, ganz ohne den verdriefdlichen okkulten Hokuspokus, durch den dergleichen
Bicher sonst so oft den Anstrich des Traktathaften bekommen. Ich habe damals eine jener
Atemibungen langere Zeit hindurch gemacht, und zwar mit dem Erfolg, dal3 sich mein ganzer
Organismus kréftigte. Ich gab die Ubung leider spater wieder auf, weil mich die Unruhe meines
Berufes streckenweise immer wieder zwang, sie zu vernachl&ssigen. Heute bereue ich es eigentlich.
Ubrigens habe ich mir tber die Ubung seinerzeit genaue Aufzeichnungen gemacht; ich besitze sie
noch. Wenn es Sie interessiert, will ich sie lhnen senden.«

»Wenn es lhnen nicht zuviel Mihe macht; ich wirde sie gerne kennen lernen.«

»Im AnschluR an die Ubung kommt Monsieur Morot dann noch auf die Auswirkungen zu
sprechen, die sie auf die seelische Entwicklung austibt dadurch, dafl3 mit jedem Atemzug nicht nur
die aus den Elementen Sauerstoff und Stickstoff bestehende Luft dem Organismus einverleibt wird,
sondern auch zugleich mit ihr der in der Luft enthaltne kosmische Energiestoff Prana, der fur die
abendlandische Wissenschaft nichtexistent ist.« - »Und doch ist Prana das alles belebende und
alerhaltende Prinzip des Weltdlls. Viel Zeit wird noch dartiber hingehn, bis das Abendland fir
diese geistige Erkenntnis reif ist. Und dieses Prana, das die Seele ist von Kraft und Energie in dlen
ihren mannigfaltigen Erscheinungsformen, wirkt besonders stark im Sauerstoff. Bel der
gewohnlichen Atmung ziehen wir nicht mehr als das normale Quantum Prana ein, doch bei der
Tiefatmung, wie sie die Yogis lehren, kann man sich aus der Luft bedeutend groRRere Vorréte von
Prana aneignen, die sich dann in den Nerven und Gehirnzentren fir den Gebrauchsfall anhaufen.
Wir koénnen Prana in uns anhdufen wie ein Akkumulator die Elektrizitét. Durch dieses Ansammeln
von Prana wird nicht nur der physische Leib gekréftigt, auch das Gehirn erhdlt einen verstérkten
Zustrom von Energie und es entwik-keln sich so neue Fahigkeiten und psychische Kréfte. Darin
beruht das zeitlose Geheimnis bel der Atemkunst der Y ogi.« -

»Das dles leuchtet mir schon ein, nur eins verstehe ich dann nicht, da3 in der ganzen
abendlandischen Esoterik der Begriff von Prana nirgends vorkommt. Wenn auch der Schulungsweg
Uber die Atemtechnik dem westlichen Menschen nicht gemal ist, das Wissen um das kosmische
Vorhandensein von Prana muifdte aber doch auch in der abendlandischen Mystik irgendwo zu finden
Sein.« -

»Und ist es auch, und zwar grade auf demjenigen Territorium, dem Sie Feind sind, ndmlich bel
den Alchimisten. Das, was die Alchimisten als Merkur ansprachen, jenes der an sich toten Materie
bis in die kleinste Zelle innewohnende, sie erst belebende, Wachstum und Keimkraft wirkende
Weéltenergie-Prinzip ist identisch mit dem indischen Prana. Die Alchimisten wuf3ten sehr genau um
den Merkur und sie verstanden auch durch das, was sie ihren Magnet nannten, ihn anzuziehen und
zu binden. Der Stein der Weisen ist im Grunde auch nichts anderes a's konzentriertester Merkurius,
und darum leuchtet er, phosphoresziert: wie eine glimmende Kohle, so beschreiben ihn die
Alchimisten. Hier sind wir nun wieder auf Umwegen bel Ihren Orchideen: Dal? sie im Dunkeln
einen Schein verbreiteten, wie Sie erzdhiten, &% vermuten, dal3 irgendein in diese Richtung
gehender Prozeld mit ihnen vorgenommen wurde, ehe man sie [hnen sandte. Auch dal3 Sie eine Art
von Prickeln wahrzunehmen glaubten, als Sie mit der Hand darUberfuhren, macht diese Annahme
noch wahrscheinlicher. - Ich bin gespannt, wie sich IThr Abenteuer weiter anlief3. Was geschah dann
im Verlauf des Abends« - »Es war dammrig geworden, ehe ich den zweiten Teil des Buches
Monsieur Morots ausgelesen hatte. Der theoretische Abschnitt las sich langsamer als der
erzahlende. Ich hatte keine Einladung oder Verabredung an diesem Abend. Die Abspannung, die
ich den ganzen Vormittag Uber und bis in den Nachmittag hinein empfunden hatte, hatte sich fast
ganz verloren. Dafur verspurte ich jetzt Hunger. Ich hatte seit dem Frihstlick nichts zu mir
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genommen aul3er dem Kaffee am Spédtnachmittag mit dem Maler. Ich ging ins Nebenkabinett und
richtete mir Abendessen, denn noch einmal ins Restaurant zu gehn, war ich nicht aufgelegt. Ich zog
es vor, fir mich zu sein, um Uber ales, was Monsieur Morot gesagt hatte, vorm Schlafengehn noch
einmal nachzudenken.

Nachdem ich mir das Essen zugerichtet und gegessen hétte, trat ich ans offene Fenster und sah
hinaus auf die erleuchteten, belebten Stral3en mit den Lichtreklamen und dem ganzen wogenden,
unheimlichen Treiben der Millionenstadt. Wie liebte ich dieses verwirrende, schicksalbeladne Ein
und Ausatmen des in die Dunkelheit hineingelagerten geheimnisvollen Molochs. Ich mul3te an den
Film >Lichter der Grof3stadi< denken, den ich bei meinem letzten Aufenthalt in Deutschland dort
gesehen hatte, in welchem grade dieses Atmosphérische so glicklich eingefangen war. - Das Stehn
am Fenster und Hinaussehn auf das réchtliche Paris an jenem Abend ist mir mit allen Einzelheiten
noch so deutlich im Gedachtnis, als seien erst elf Wochen, nicht elf Jahre seitdem hingegangen.
Nachtraglich wuféte ich, warum das war: Es war das wie ein Abschiednehmen von Paris, das
untergrindig in mir vorging, ausgeldst durch die Bemerkung Monsieur Morots: >Sie werden
ohnehin ja nicht mehr lange in Paris sein.<

Ich weil3 nicht mehr, wie lange ich so an dem Fenster stand und in das Lichtermeer hinaussah. Ich
glaube, es war lange. Dann machte ich mir Tee und blétterte noch einmal in dem Buche Monsieur
Morots. Ich stield hierbel auf eine Stelle, Uber welche ich beim ersten Lesen anscheinend
hinweggelesen hatte. Es war nur ein gedrangter Satz; er lautete: Zum Schutz vor magischer
Besitzergreifung umgebe man sich stets mit einem Kreis harmonisch schwingender Gedanken. -
Das Kklingt zuerst sehr einfach, doch macht man sich daran, es auszufiihren, so erkennt man, dal3
man sich erst einmal klar dariiber werden mul3, was unter dem Begriff harmonisch schwingender
Gedanken< zu verstehen ist; denn dal3 es sich dabel nicht um die Vorstellung >harmonisch< im
landldufigen trivialen Sinne handeln kénne, unterlag fir mich schon damals keinem Zweifel.
Vidlleicht, so sagte ich mir, liegt die Lésung darin, dal3 man ganz in sch hineingehn und den
Brennpunkt in sich finden muf3, an den nichts, was von auf3en kommt, herankann, um die Seele zu
gefahrden, jene innre Festung, wo sie sich vor jedem &uf3eren Feind geschitzt weil3. In seltnen
Augenblicken hat wohl jeder diesen Zustand schon an sich erfahren, nur kommt es darauf an, ihn
jederzeit bewufdt durch einen freien Willensakt hervorrufen zu kdnnen. Von diesem Mittel punkt aus
lieRe sich, so sagte ich mir weiter, der harmonisch strahlenformige Kreis zur Abwehr fremder
Einbrtiche und Einwirkungsversuche in die innere Seelensphére ziehen.

Wie eine Eingebung war diese Einsicht Uber mich gekommen, und ich beschlof3, mich danach zu
verhalten oder wenigstens doch den Versuch dazu zu machen.

Zu Bett gehn wirde ich an diesem Abend Uberhaupt nicht, sondern wollte angekleidet auf der
Chaiselongue mich schlafen legen, um, wenn notig, gleich bereit zu sein zu folgen, falls die
Aufforderung hierzu wie in den beiden letzten Nachten auch in dieser Nacht sich wiederholen
sollte. Nachdem ich Monsieur Morots Buch gelesen hatte, war mein Zutrauen zu ihm noch grof3er.

Es ging inzwischen schon auf zehn Uhr und die Abspannung infolge der zwei unruhig verbrachten
Néachte machte sich almahlich geltend. Ich holte mir daher mein Kopfkissen und meine Reisdecke
und begann auf der Chaiselongue mich héuslich einzurichten. Ob eine leicht einschl&fernde Lektire
nicht der Verlaines vorzuziehen ware? Mir fiel die Stelle ein in Grabbes Lustspiel >Scherz, Satire,
Ironie und tiefere Bedeutung<, wo der Teufel alerdings Klopstocks Messias als unfehlbares
Schlafmittel anpreist; dann aber nahm ich mir doch lieber Grabbes Lustspiel selbst vor. Ich las den
marionettenhaft grotesken ersten Akt mit dem ganz gleichen Hingerissensein wie damals, als ich
dieses Stiick zum erstenmal fUr mich entdeckte. Dann legte ich das Buch beiseite auf den Tisch, wo
nachts zuvor die Orchideen gestanden hatten. Noch heute bin ich mir dartber nicht im klaren, ob es
nur Selbstsuggestion war oder ob fir das gesicherte Gefiihl, das mich beherrschte, der reale Gund
darin zu suchen war, dal3 ich die Orchideen beseitigt hatte. Ich fuhlte mich vollkommen ruhig
gegentber alem dem, was sich ereignen werde. Soviel stand fest: wenn das Phantom mich wieder
aufforderte zu folgen, so wirde ich mich nicht dagegen sperren, sondern dem Befehl sogar mit einer
Art von Schadenfreude Folge leisten.
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Ich legte mich zurick und machte den Versuch, den Zustand des in mich Hineingehns
herzustellen. Es gelang mir. Wie soll man diesen Zustand schildern? - : Man fédlt in seine eigne
Tiefe wie in einen Brunnenschacht, und rundherum der Brunnenrand, das ist der Ring, der Schutz
gibt gegen alles, was von auf3en kommt und das man tberhaupt nicht als real empfindet. Etwas von
diesem Zustand haben Sie ja selber in den Strophen eingefangen:

O Tod, du Gaukler unsrer Flucht
Im néchtlichen Gerank,
Wenn einer seine Seele sucht,
Die in den Brunnen sank.

Nun versuchte ich, den so geschaffnen Zustand in den Schlaf mit hintberzunehmen, um so gegen
jeden etwaigen Uberwaltigungsversuch von innen her geschittzt zu sein. Ich fiihlte ganz entfernt,
wie ich almahlich abglitt und hintiberddmmerte. Es waren aber keine Orchideen mehr vorhanden,
um vom Tisch aus ihren fieberhaften Schein im Umkreis auszusenden und mit ihrem Atem durch
die diinnen Seelenwénde einzudringen. Diese Waffe also war dem Feinde aus der Hand geschlagen.
Ich wufl3te nicht, wie lange ich geschlafen hatte - lange kann es kaum gewesen sein -, da splrte ich,
doch diesmal wie durch eine Wand hindurch, wieder die Ausstrahlung des Eindringlings. In meinen
Schlaf hinein empfand ich, wie sich etwas um mich her verdichtete. Doch gleichzeitig empfand ich
auch die Anstrengung, die es den Angreifer im Gegensatz zu den zwel letzten Né&chten diesmal
kostete, sich durchzusetzen. Ich selbst befand mich in einem ganz eigenartigen und unwirklichen
Zustand zwischen Schlaf und Wachen, der im Grunde beides war und doch auch wieder keines war
von beidem. Man weil3 dabei zwar, dald man schlé&ft, und doch erlebt man alles, was sich zutragt,
ganz bewuld, man ist dabel gewissermal3en sogar Zeuge seines eigenen Schlafes.« -

»Das macht eben der Brunnenschacht, in den man sich hinablief}, aus dem hervor man alles um
sich her gespiegelt wahrnimmt.« -

»Und darum weil3 man sich auch innerlich gesichert allem gegentiber, was als Umwelt auftritt und
zu einem hin will. So nahm ich auch aus dieser meiner inneren Festung heraus das langsame und
allmahliche Verdichten des Phantoms wahr, bis es sich zuletzt wieder zu der Gestalt wie an den
beiden Abenden vorher entwickelt hatte. Nun wirde bald auch der Befehl, zu folgen, wieder von
ihm ausgehn - er sollte mich auf alles vorbereitet finden ... Er kam. Es war ein suggestiver Wille,
der, wie ausgehend von einem Brennglas, zielbewufl3 auf mich gerichtet war und immer intensiver
wurde. Doch er vermochte richt den Ring, der um mich her war, zu durchstof3en. So konnte ich,
ohne Gefahr zu laufen, ihm anheimzufallen oder einen Abwehrkampf dagegen aufnehmen zu
mussen, dem Vorgang wie ein Unbeteiligter beiwohnen. Alsich jedoch bemerkte, dal3 der fordernde
Befehl allméhlich anfing, den um mich gezogenen Ring fast wie mit einer Sdure anzufressen,
erachtete ich den Zeitpunkt fur gekommen, ihm zu folgen, wie Monsieur Morot es mir geraten
hatte.

So gab ich dem Befehle nach und lief3 mich ziehen. Ich kann es nicht anders bezeichnen. Es war,
als z6ge mich ein unsichtbares feinstoffliches Band, das unterhalb der Magengrube, etwa wo das
Zwerchfell liegt, befestigt schien. Ich brauchte weiter nichts zu tun, als nur mich diesem inneren
Gefuhle des Gezogenwerdens hinzugeben. Dabei war mein Bewufdtsein aber keineswegs
herabgesetzt, ich sah und wuldte ganz genau, was um mich vorging; und auch der Weg, den ich in
dieser Lage einschlug, war mir gegenwartig. Ich ging wie selbstverstandlich durch die nachtlichen
belebten Stral3en, Uberguerte Fahrddmme und bemerkte, wie en Schutzmann einen
Schwerbetrunkenen, der nicht mehr stehen konnte, wegfihrte. Nur sah ich alles durch enen
Schleier.

Ich bin zwar Lae in psychiatrischen und allen solchen Dingen, doch stelle ich mir den
schizophrenen Zustand dhnlich vor, nur unterliegt der Schizophrene eben einer Zwangsvorstellung
und ist unfrei, wahrend ich vom ersten Augenblick an meine Handlungsfreiheit beibehielt. Dal3 mir
das mdglich war, verdankte ich nur Monsieur Morot.
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Es war ein weiter Weg, den ich zu machen hatte, und er flihrte immer mehr in eine abgelegene,
mir unbekannte Gegend. Man kommt in einer Grol3stadt wie Paris im algemeinen ja nur immer in
diesalben Viertel; ich glaube, auch die wenigsten Pariser kennen ihr Paris bis in die letzten Winkel,
mit Ausnahme der Kinstler. - Um mich zurlickzufinden, merkte ich mir im Vorbeigehn mdglichst
viele Stral3ennamen, doch bald sah ich, dal? die Orientierung so doch aussichtslos sei und gab daher
diese Bemihung wieder auf. - Es ging auf 24 Uhr. Es mochte kurz nach 23 Uhr gewesen sein, as
ich das Haus verlassen hatte, ich war also fast eine Stunde unterwegs, doch fuhlte ich mich nicht
ermudet.

Das Stadtviertel, das ich nunmehr passierte, machte einen eigenartigen Eindruck. Inmitten der
gewohnten Hauser-Blocks der Vorstadtgegend lagen Landhauser im besten Louw is-Seize-Stil, sogar
mitunter zwischen alten Parkbdumen. Ob sie verwahrlost oder noch gehalten waren, konnte man der
Dunkelheit wegen nicht recht erkennen. Damals, as diese Landhduser aus dem ancien regme
entstanden, lagen sie noch aulRerhalb der Stadt und isoliert da wie die Aristokratie, die sie gebaut
hat, und die dieses Vorrechts schon seit langem mehr und mehr verlustig ging. Die krasse,
augenféllige Diskrepanz dieser Chalets zu ihrer sie erstickenden Umgebung wirkte fast
gespenstisch.

Ich ging noch immer, von dem feinstofflichen Band gezogen, wie nachtwandlerisch und doch im
Vollbesitz meines Bewuldtseins. Von alen den an mir Voribergehenden ahnte wohl keiner, unter
welch seltsamen Umstanden ich so an ihnen vorbeiging. Ein Schutzmann patrouillierte ahnungslos
an mir voruber. Ich war versucht, ihn anzusprechen und ihn zu bitten, mich auf meinem weiteren
Wege zu begleiten. Doch ich beflrchtete, er werde mich fur eine Irre halten und statt mitzugehn
mich auf die Wache bringen. Und untergrindig spielte wohl auch mit, dal3 es mich reizte, das
Abenteuer nun auch bis zu Ende zu bestehen.

Ich war vielleicht noch ein paar hundert Schritte so gegangen vorbei an Hauserblocks und
Lagerschuppen, als ich durch vorgelagerte uralte Parkb&dume hindurch rechts seitlich vor mir wieder
ein Chalet bemerkte, das jedoch im Gegensatz zu den vorherigen erleuchtet war, wahrend die
anderen mit geschlossenen Laden ganz im Dunkel lagen. Ich nédherte mich dem inmitten einer
niederen Gartenmauer von zwei verwitterten Sandsteinpfeilern eingerahmten schmiedeeisernen Tor;
es war nur angelehnt. Ich fihlte, dal3 es mich hineinzog, so sehr ich mich dagegen stréubte, um
nicht einer Selbsttduschung zu unterliegen, denn die Vermutung, dal3 die festliche Beleuchtung
mitten in dem n&chtlich finstern Vorstadtviertel mir galt, lag im Hinblick auf die ungewohnliche
Situation im Grunde nahe. Ich gab mir richtig einen Ruck, um an dem Tor vorbeizukommen, doch
es ging nicht: der Befehl war stérker.

Ich schob das Tor auf und ging z6gernd auf dem kiesbestreuten Einfahrtsweg dem Haus zu. Es
war ein flaches, langgestrecktes Haus, das nur aus einem hochgezogenen Parterrestock und einem
Mansardenstock bestand. Durch die geschlossenen Laden hindurch konnte man sehen, dal3 das
ganze Erdgeschol} erleuchtet war. Ich war bis vor die Haustire gekommen; auch sie war nur leicht
angelehnt, so dal3 ein Lichtstreifen durch den Spalt fiel. Ich stand eine Minute oder zwel
unschliissig: die ausgelibte Suggestion war nicht so zwingend und gebieterisch, dal3 ich es nicht
vermocht hétte, mit meinem ganzen Willensaufwand mich dagegen aufzulehnen. Dawar es mir, als
horte ich ganz deutlich meinen Namen rufen. Der Ruf kam aber nicht von auf3en, sondern aus mir
selbst von innen. Warum, nachdem ich ihm nun schon bis hier gefolgt war, sollte ich dicht vor dem
Ziel umkehren? Gewonnen wére dadurch nichts, die nachtlichen Beeinflussungsversuche wirden ja
doch nur um so heftiger von vorne wieder anfangen.

Ich glaube, wenn ich achtzig Jahre at wirde, so sdhe ich mich immer noch so vor der Haustlre
mit auf der Turklinke gelegter Hand nachdenklich stehen und dann gleich darauf die Tire ruckhaft
aufreilZen. Wie leicht konnte jemand, um Uber mich herzufalen, hinter der halb angelehnten Tire
lauern. Doch mein Verdacht war unbegriindet. Ich stand in einer hellerleuchteten, im besten Louis-
Seize-Stil eingerichteten, kreisrunden Halle. Gegenliber von der Eingangstire fuhrte eine Glastire
hinaus, anscheinend Uber eine Glasveranda in den rickwartigen Park. Von den drei ebenmaliigen
hohen Fllgeltiren rechts und links der Halle stand die eine offen. Ich sah in ein saalartiges,
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gedampft erhelltes Zimmer, dessen Einrichtung zwar einen strengen, sicheren, doch ungewdhnlich
fremdartigen, ich mdchte sagen byzantinischen Geschmack verriet. Niemand, so schien es mir, war
darin anwesend. Ich fuhlte, wie es mich hineinzog. Kaum stand ich in dem Zimmer, so gewahrte ich
seitlich auf dem Kamin den gleichen Orchideenstraul3, wie ihn der Spender durch den rétselhaften
Jungen mir an den drel letzten Nachmittagen hatte Uberbringen lassen. Und wieder glaubte ich die
unheimlich vampyrisierende Ausstrahlung der Blumen zu verspiren. Ich sah mich um im Zimmer.
Im selben Augenblick erhob sich in der ddmmrigen Nische die Gestalt, die ich aus der vorvorigen
und vorigen Nacht schon kannte. Die Zlge des auf mich Zutretenden konnte ich jedoch erst jetzt
erkennen. Es war ein hochgewachsener Mann von etwa vierzig Jahren, dunkelhaarig und mit
scharfem, willensméldigem Gesichtsausdruck, wenn auch von einer vollig anderen Artung wie bel
Monsieur Morot. Sein AuReres war (iberaus gewinnend und anziehend. Die leichte Abspannung, die
sich an ihm bemerkbar machte und die wohl von der Anstrengung der so lange ausgelibten
Suggestion herrtihrte, machte ihn vielleicht noch anziehender. Er meinte, indem er mich zum Sitzen
einlud: >Sie haben es mir schwer gemacht, Sie herzurufen. Nun aber sind Sie doch gekommen. Ich
wuldte, dal’d sie kommen wiirden.< - >lch kam aus freien Stiicken, keineswegs durch Sie gendtigt.< -
>Natirlich. Jeder handelt frel im Rahmen seiner Moglichkeiten. Und die lhre war es eben, dal3 Sie
kamen. Ich danke Ihnen aufrichtig, dal3 Sie es taten. < - Ich glaubte einen leichten Unterton von
Ironie herauszuhdren, doch vielleicht war es auch Tauschung. - >Und Ihr Anliegen? Es muf3 ein
sehr bedeutendes und ausgefallenes sein, dal? Sie sich soviel Mihe gaben, mich auf so befremdliche
und wenig herkdbmmliche Art und Weise einzuladen< - >Ist es etwas so Ungewohnliches, dald man
aus Aufmerksamkeit einer Dame Blumen schickt, auch wenn man sie noch nicht kennt, und mit
dem Wunsche spielt, sie kennenzulernen?< - >Mit dem Wunsche spielen nennen Sie das. Sie
spielen wirklich sonderbare Spiele. Doch jedenfadls, bevor ich IThnen weiterhin auf irgend etwas
antworte, erwarte ich von Ihnen Auflklérung, was es mit den mir Gbersandten Orchideen fir eine
Bewandtnis hat. Die Blumen leben.< - >Nicht mehr als alle Blumen, nur verstehen es die
wenigsten, ihr Leben zu beschworen.< - >Gott seis gedankt, dal3 sie es nicht tun; das wére
unabsehbar in den Folgen. Doch meine Frage ist nur halb beantwortet: was ist geschehen mit den
Orchideen, dal3 sie so vergiftend ausstrahlen?”< - >Wenn Sie so hartnackig dabei verharren, kommen
Sie.< - Er war kurz aufgestanden und ging auf die Fllgeltir des Nebenraumes zu, die er mir 6ffnete.
Ich stand in enem waeltlaufigen, eingerichteten Laboratorium, das einen fremdartigen,
mittelalterlichen Eindruck machte. Er fihrte mich an einen langgezogenen niederen Tisch, auf dem
zwei  zugeschmolzene Bergkristallkolben getrennt in zwei Sandbddern standen. Ein Gasbrenner
stand unter jedem, die jedoch nicht brannten. - >Was ist das wohl fir graues Zeug da auf dem
Boden in dem Kolben?< fragte er mich prifend. - >Ich weil3 es nicht. Es sieht so aus wie feine
Asche<, gab ich ihm zur Antwort. - >Sehr gut, das ist es.< - >Und? Was hat das mit den Orchideen
zu tun? Mir scheint, Sie wollen mich zum besten halten.< - >Sie meinen? Gut. Wir wollen einmal
unter dem vorderen Sandbade die Gasflamme anziinden und den Kolben dann beobachten. Es wird
aber ein paar Minuten dauern, bis das Sandbad sich erwarmt hat. So! Sie sehn, es ist nichts in dem
Kolben as nur Asche. Wir wollen uns solange im Laboratorium umsehn, bis das Sandbad warm
ist< ... Er zeigte mir verschiedene wunderliche Apparate und Vorrichtungen, die aber wegen meiner
Sachunkenntnis keine Vorstellung bel mir erweckten. Eine Retorte aber ganz in Rotglut, unter der
drei méchtige Brenner brannten, sprang mir vor alem in die Augen. In der Retorte selbst sah man
nur eine blétterige rotglihende Masse, in die mit der Retorte durch ein langes Rohr verbundenen
Vorlage tropften in Pausen dicke rote Tropfen. >Was ist das, was so behutsam und so blutrot
tropft?< fragte ich den Magier. >Das Blut des roten Léwen s war die ungeniigende Belehrung. Ich
mul3te an die Fauststrophen denken:

Dawird ein roter Leu, ein kithner Freier,
Im lauen Bad der Lilie vermahilt,
Und beide dann mit offnem Flammenfeuer
Aus einem Brautgemach ins andere gequélt.
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>Nun wird das Sandbad hinlénglich erwarmt sein.< Man merkte es ihm an, dal? er nicht weiter
ausgefragt zu werden winschte. Wir traten wieder an den Tisch mit den zwei Sandb&dern. Das eine,
unter dem die vorhin angeziindete Gasflamme niedrig brannte, war leicht warm geworden. >Sie
werden jetzt gleich etwas Unerwartetes zu sehen bekommen<, sagte der Magier und prifte mit der
Hand die Warme der Glaskugel. >Sehn Sie jetzt nur aufmerksam ins Innere der Kugel. < - Ich
befolgte seine Weisung. Es dauerte nur ein paar Augenblicke, da begann allméhlich in der Kugel
etwas Nebelhaftes sich zu bilden und zur Gestalt von Orchideen zusammenzugerinnen. Zusehends
wurde das Gebilde deutlicher, bis schliefdich unverkennbar eine Orchideenpflanze in der Kugel
scheinbar aus dem Nichts entstanden war. Dieser ganze Vorgang hatte etwas ungemein Erregendes,
Unheimliches:. Wo noch vor wenigen Minuten nichts zu sehen war, bildete sich im
luftabgeschlossenen Raume in so kurzer Zeit ein Pflanzenwesen! Das unheimlichste aber war dabei,
daid das Entstandene nichts wirklich Koérperliches an sich hatte, sondern nur der Lichtleib einer
Orchidee zu sein schien, ein feinstoffliches und Ubersinnliches &therisches Gebilde, eine Art
Geistpflanze, ist vielleicht die richtigste Bezeichnung.

Nachdem der Magier mich erst eine Zeitlang meiner staunenden Verwirrung Uberlassen hatte und
sich sichtlich daran weidete, bemerkte er, die Flamme kleinstellend: >So sieht es aus, nicht anders,
Goethes Urbild. Zwar konnte er es nicht hervorrufen in der Retorte, doch er nahm es wahr mit
geistigem Auge. Denken Sie an das Gesprach mit Schiller auf dem Heimwege von der
Naturforscherversammlung, ich glaube 1802 in Jena, wo er Schiller gegenuber dem Gedanken von
dem Urbilde der Pflanze Ausdruck gab und Schiller ihm entgegenhielt: Das ist nicht ein Gedanke,
das ist eine Idee. Goethe erwiderte darauf: Dann bin ich froh, dal3 ich meine Ideen leibhaft vor mir
sehe. - Wer mit hellsichtigem Anschauungsvermdgen eine Pflanze ansieht, wird ihr Urbild, ihren
Lichtleib um sie her als feine Atherhiille wahrnehmen, und diese Atherpflanze ist der wahre
L eberstrager. Die Alchimie kennt aufRerdem noch das Geheimnis, das Phantom der Pflanze nicht
alein hervorzurufen, sondern auch sich ihrer Lebenskréfte zu bedienen. — Nun wissen Sie, warum
die Orchideen, die ich Ihnen sandte, lebten. Die Wissenschaft von heute allerdings weil3 nichts von
diesen Dingen. < - Ich wollte grade antworten, als es im Zimmer nebenan klingelte, ein reichlich
spater Nachtanruf. >Entschuldigen Sie mich fir ein paar Augenblicke, doch ich warte schon seit
Stunden auf ein Ferngespréche Er schien verstimmt, dal3 der erwartete Fernanrufgrade jetzt kam. Es
klingelte schon wieder stérker. >Ich werde gleich zuriick sein.< Mit diesen Worten ging e auf die
gegenuberliegende Verbindungstire zu. Als er sie 6ffnete, sah ich in ein mit Mahagonimobeln im
Empirestil eingerichtetes Arbeitszimmer und weiter durch die Flucht der offenstehenden Tiren in
zwei ebenfalls erleuchtete entferntere R&ume. Da bemerkte ich -und es benahm mir fast den Atem -
ganz am Ende des hintersten Zimmers meinen dunkelhaarigen Jungen \on dem Bliicherstand am
Quai. Eswar nur ein Moment, bis der Magier die Ture wieder hinter sich zumachte, aber er genligte
far die Wahrnehmung, die jede Tauschung ausschlofl3. Meine Vermutung war aso richtig gewesen:
Der Junge und kein andrer war der Uberbringer der verhangnisvollen Orchideen, und nach allem,
was ich in der kurzen Zeit erlebt hatte, stand fir mich fest, dal3 seine scheinbare Geistesgestortheit
zweifellos nichts andres war al's eine merkwrdige Art von Trancezustand. -

Ich stand so sehr im Banne dieses Eindrucks, daf3 ich mich erst fassen mufite, ehe ich mit mir zu
Rat gehn konnte, wie ich mich des weiteren verhalten sollte, denn der Herr des Hauses mufdte gleich
zuriick sein.

Das zwiespdltig benehmende Gefihl der Suggestion beherrschte mich noch immer, und ich
glaubte zu bemerken, dal3 es vor dem magischen Phantom der Orchideen zugenommen hatte. Doch
war ich nach wie vor im Besitz der vollen Handlungsfreiheit und ich war entschlossen, sie mir zu
bewahren. Soviel war sicher, dal3 der Magier noch irgend etwas anderes mit den Orchideen
vorgenommen haben mufte, was mit der auf mich ausgelibten Suggestion in irgendeinem
unerklarlichen Zusammenhang stand. Ich fuhlte auch, dal3 ich nicht eher davon loskéme, bevor
nicht die Retorte mit dem magischen Phantom beseitigt wéare. Es galt also sofort zu handeln, ehe der
Adept sein Ferngespréach beendet hatte. Mit raschem Zugriff faléte ich die Glaskugel und hob sie aus
dem Sandbad. Der tief in den Sand gesteckte Thermometer zeigte Korperwarme. Durch die
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Bewegung des Herausnehmens begann das Atherbild der Orchideenpflanze in der Kugel hin und
her zu schwanken, so, as werde es von einem Lufthauch angeweht. Ich schauderte vor diesem
schemenhaft Gespenstigen, das ich so in der Hand hielt. Da, jedenfalls durch den Entzug der
Wérme, fing das luftige Phantom an abzublassen und zu schwinden und nach wenigen Sekunden
sah die Glaskugel nicht anders aus wie jede andere, nur auf dem Boden lag noch wie zuvor die
unverfanglich graue Pflanzenasche. In diesem Augenblick vernahm ich Schritte nebenan im
Arbeitszimmer und gleich darauf betrat der Herr des Hauses wieder das Laboratorium. Ich fuhr
zusammen und ich weil3 es heute wirklich nicht mehr so genau, wieviel dabel Fehlleistung war und
wieviel Absicht: jedenfalls, ich lief? die Kugel fallen; sie zerschmetterte auf den Steinfliesen und ich
zertrat die Asche. Kaum war dies geschehen, so empfand ich blitzartig, wie die Benommenheit, die
wahrend dieser ganzen Zeit auf mir gelastet hatte, von mir abfiel und men voriger
Bewul3tseinszustand wieder eintrat. Die Suggestion, der ich zeitlber ausgesetzt war, war gewichen.

Mit staunenswerter Selbstbeherrschung war der Magier zu mir an den Laboratoriumstisch
getreten, wo die Scherben der zerbrochenen Kugel lagen und bemerkte, wahrend er den Brenner
abstellte: >Schade. Sie haben einen grof3en Schatz vernichtet. Ich hétte Ihnen die Kristallkugel
verehrt, wenn Sie bestanden hétten.< - >Bestanden hétte? Wenn ich was bestanden hétte?< - >Die
Aufgabe, die Ihnen zugedacht war.< - >Ich habe weder Lust noch Anlal3, Aufgaben zu bestehn, die
ich nicht kenne. Sie wollten mich wohl auch zu einem solchen willenlosen Werkzeug machen wie
den Jungen, den Sie in dem Hintergrund des Hauses hier gefangen halten. Sie haben sich in mir
verrechnete - >Verrechnet nicht, verzahit vielleicht. Das kann passieren.< - >Auch dem Magier’< -
>Anscheinend< - >Und nun gestatten Sie mir, dald ich gehe. Ich hatte mir das Abenteuer
interessanter vorgestellt, das Sie mit soviel Aufwand inszenierten. Sie haben mich auf so
absonderliche Art und Weise herzitiert, dal3 ich ein wenig mehr erwartet habe als ...< - >Als das
Phantom der Orchideen zu sehen und den roten Léwen< meinte er ironisch. >Zwar wurde
Rutherford das néchste beste Flugzeug nehmen und herfahren, nur um einmal das zu sehn, was Sie
vernichtet haben, aber Sie sind ja auch nur eine junge Dame.< - >Mit einer Aufgabe, nicht wahr?>< -
>Die nun nicht mehr zur Diskussion steht. < Ich mufdte keine Frau sein, wenn mich nicht die
ablehnende Haltung des Magiers jetzt gereizt hétte. Er liefd sich aber nur so welt herbel, mir zu
verstehn zu geben, dal? es sich fur ihn um eine seltene, organisch alchimistische, polargesetzliche,
langst vorgehabte Arbeit handele, die nicht durchfihrbar sei ohne weiblichen polaren Partner. Auf
meine Frage, wieso von allen Frauen in Paris denn seine Wahl gerade auf mich gefallen sei, erfuhr
ich: Erst vor kurzem sei er auf dem Quai beim Buchverkéaufer hinter mir gestanden; da sei er
zufdlig durch meine Ausstrahlung auf meine metaphysische Veranlagung und Eignung
aufmerksam geworden. Der Zufadl kam ihm dann insofern noch zu Hilfe, as ich dem
Buchverkéufer grade damals Namen und Adresse angab, wohin er die fur mich zuriickgelegten
Bicher senden sollte. Diese von mir gar nicht beachtete Begegnung war fir den Magier aber
anscheinend ausschlaggebend, um mich fir seinen Zweck ins Auge zu fassen. Hier lag der
Ausgangspunkt fur alles was sich dann ereignete. Mir aber Uber die beabsichtigte Arbeit irgend
etwas Naheres zu sagen, dazu war er nicht zu bewegen. Nie war mir noch bei einem Manne solche
Unnahbarkeit und ein so selbstsicherer Uberlegener Stolz begegnet. So wurde er fir mich mit jeder
AuRerung anziehender. Dabei fiel mir stets wieder der im somnambulen Zustand handelnde
schwarzhaarige Junge ein, in welchem seltsamen Verhdltnis er wohl zu dem undurchdringlichen
und rétselhaften Manne stehe. Je mehr ich mit ihm ins Gesprach kam, desto unglaubhafter schien es
mir, in ihm den Urheber des geistig-seelischen Zerstérungsvorganges bei dem pathologischen
Jungen zu vermuten. Um mich von dieser Ungewil3heit zu befreien, fragte ich ihn geradewegs, was
es fir eine seltsame Bewandtnis mit dem Jungen habe, und sicherlich verstand er den Beweggrund
meiner Frage, denn er stand nicht an, mir rickhaltlos darauf zu antworten. Und so erfuhr ich, der
Junge sai ihm eines Nachts in Nizza durch sein seltsames Benehmen auf der Stral3e aufgefallen, und
da er auf Befragen weder wulde, wie er heif3e, noch wo er hingehtre, habe er ihn mitgenommen.
Alle polizeilichen Nachforschungen Uber seine Herkunft seien ergebnislos verlaufen; aus dem
Jungen selbst etwas herauszubringen, war unmdglich. So habe er ihn ganz bel sich behaten, was
der Junge ihm vom ersten Tage an mit einer tierischen Anhanglichkeit gedankt habe. Sein Zustand
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sei der eines reinen Dammerzustandes und habe sich auch wéahrend all der Monate, die er ihn bei
sich habe, nicht geéndert. Es sei fast eine Art vegetativen Lebens, das er flhre, wobel er aber jeden
ihm in Suggestion erteilten Auftrag automatisch und genau bis in die kleinsten Einzelheiten
ausfuhre. - >Und ein dhnliches Experiment haben Sie nun auch mit mir anstellen wollen?< fragte
ich ihn. Er zuckte ablehnend die Schultern. >Sie sagten ja, ich hétte mich verrechnet. In Zukunft
wird mir das nicht mehr passieren.<

Er fuhrte mich aus dem Laboratorium ins Nebenzimmer, in dem er mich zuerst erwartet hatte. Das
erste was ich beim Betreten wahrnahm, war der welk gewordne Orchideenstraul? auf dem
Kaminsms. Die Blumen, die bei meinem Kommen vor kaum einer Stunde noch lebendig atmeten,
hingen erloschen auf dem Rand der Vase. Ich fihlte irgendwie mich schuldig und schwor mir, in
meinem Leben solche Dinge nie an mich heranzulassen. - Nun wissen Sie den Grund, weshalb ich
nichts von Alchimie und alchimistischen Prozessen hdren will, mag es den Stein der Weisen geben
oder nicht - ich will von Alchimie nichts wissen und ... auch nichts von Alchimisten, flgte sie
hinzu, fast feindsdlig. -

»Wenn das ein Ausfall ist auf mich - es scheint fast - so vergessen Sie diesmal den Dichter. Ich
finde Ubrigens, dal3 sich der Magier aul3erst ritterlich benommen hat auf 1hre Handlung hin. Auch
mui3 er einen hohen Grad von Meisterschaft besessen haben, denn zum Entstehnlassen des
Pflanzenétherbildes aus der Asche gehotrt schon eine aufRerordentliche alchimistische Erkenntnis
und Erfahrung. Der polar-gesetzliche Prozef3, fir den er Sie als Partnerin bestimmt hatte, ist mir
zwar unbekannt, ich kann mir aber vorstellen, um was es sich hier handelt. Jedenfalls ist es keine
ganz eindeutige Sache. Er interessiert mich aber, dieser eigenartige Prozel3 Ihres Adepten. Ich
werde mich einmal damit beschaftigen. Wenn ich es habe, werde ich Sie auch zitieren.« - »Danke!
Sie werden wenig Gluck haben damit, befrchte ich.« -

»Vorlaufig ist Ihr Abenteuer in dem Haus des Magiers ja auch noch gar nicht beendet« ... »Bald
aber, denn ich bat ihn gleich nach dem Gespréch Uber die verwelkten Orchideen, mir ein Auto
herkommen zu lassen. Ich sah mich noch einmal im Zimmer um, wahrend er anrief. Da bemerkte
ich en in einer Nische eingelassnes, altes, fremdartiges Bild, das ich be meinem Kommen nicht
beachtet hatte. Es stellte einen im Rechteck gefiihrten und nach vorne offenen Weinlaubengang dar.
In seiner Mitte sah man einen Brunnen und darlber stiegen noch drei weitere um eine Saule
hergefiihrte Brunnenschalen auf, die sich nach oben wie ein Brunnenbaum verjiingten. Im untersten
und grofdten der vier Brunnen aber sal3 eine bekronte, christusdhnliche Gestalt mit zwel Pokalen; die
reichte sie zwei rechts und links von ihr am Brunnenrande knienden Gestalten. Die rechte stellte
einen Konig dar mit einer Zackenkrone, wahrend die linke eine Kénigin versinnbildlichte. Auf ihrer
Stirne trug sie eine Mondsichel. Hoch tber alem aber wolbte sich ein Lichtgewdlk und Tauben auf
Lichtstrahlen fuhren auf und nieder, den Tau des Himmels in die Brunnenschalen fiihrend, und
bildeten in ihrem Flug ein Dreieck, dessen obere Spitze hoch im Himmel weit hinein in eine
Lichtgloriole reichte. Unter der Erde aber sah man in ein Bergwerk, und eine Gruppe von Gestalten,
vier mannliche und eine weibliche standen im Halbkreis und begrifdten mit erhobnen Armen das
Herniedersickern des Weltwassers aus dem Brunnen Uber ihnen. Der Brunnen aber mit der
mannlichen Gestalt in seiner Mitte trug die Inschrift: Der Statthalter Gottes und das Wasser des
Lebens. Es war ein rétselhaftes und geheimnisvolles Bild, das mich durch seinen Vorwurf wie
durch seine Farbengegensétze ungewdhnlich anzog.

Ich stand noch vor dem Bilde as der Magier wieder eintrat und mir sagte, dal3 das Auto in ein
paar Minuten da sein werde. Er schien absichtlich mein Vertieftsein in das Bild nicht zu beachten.
Und das war gut so einerseits, denn alles, was ich in den letzten Tagen und jetzt eben in dem Haus
des Magiers so gedrangt erlebt hatte, befiel mich pl6tzlich derart heftig, dal’ es einen Augenblick
lang ein Gefihl von Schwindel in mir ausloste. Der Magier, der seitwarts hinter mir stand, mufdte es
bemerkt haben, vielleicht an irgend einer unsicheren Bewegung, die ich machte: Er nahm mich an
den Arm und fihrte mich zur nahen Ottomane. Es waren Uberzzugende und sehr verstehende
Hénde, die mir das Kissen unterschoben und mich zudeckten. Dann fuhr er mir beruhigend und
leicht Uber die Stirne, und ich flhlte, wie die vorige Benommenheit, die mich befallen hatte, von
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mir abglitt. Ich schlof? die Augen und ein paar Atemzige lang war mir, as horte ich vom nahen
Bilde in der Nische her den Brunnen des Lebens wie aus einer anderen Welt in meine Stille
rauschen. Es war ein wunderbar entriickter Zustand, in dem ich mich befand, und ich hétte wohl
gewunscht, ihn Bnger festhalten zu kdnnen. Da fuhrte mich das Hupen des soeben anfahrenden
Autos brusk und nichtern in die Wirklichkeit zurtick. - >Wie fuhlen Sie sich jetzt < Es lag fast
etwas wie ein Ton von Warme in der Stimme des mir zugekehrten, eben noch gehaldten Mannes, als
er mich so fragte, so dal3 ich unwillkirlich aufsah. Der harte Ausdruck seiner Augen war gewichen
und ein Zug von Trauer hatte sie verschleiert. Ich war bertihrt davon, und ich verstand nicht mehr,
warum ich ihn vor wenigen Minuten noch as Feind empfunden hatte. >Wie fihlen Sie sich?<
wiederholte er die Frage. >Ich glaube: gut. Ist nicht das Auto vorgefahren?< - >Soeben.< - >Dann
werde ich aufbrechen.< - >Ist Thnen wirklich s, dal3 Sie schon fahren kénnen?< - >Wirklich.< - Er
geleitete mich an dasAuto ...

Nun wissen Sie um mein Erlebnis. Es war das unwahrscheinlichste, das mir je begegnet ist. Nur
darum ist es mir in alen Einzelheiten noch so gegenwartig.«

»Nur schade, dal3 Sie abgebrochen haben, wo das Abenteuer anféngt, das Unheimliche zu
verlieren. Sie sind ja gar nicht mit dem Auto abgefahren. Ich wildte keine Frau, die abgefahren
wére; dazu war Ihr Magier viel zu aul3erordentlich. Sie hétten ja auch sonst nicht den geringsten
Grund gehabt, Paris sehr bald darauf ganz zu verlassen.

»Sie sind zwar etwas indiskret mit Ihren Annahmen, doch ich verstehe, dal3 Sie as Dichter von
dem Ausgang eines Abenteuers ohne Pointe unbefriedigt sind. Ich wollte Ihnen ja auch keine
Novelle, sondern meine Begegnung mit der Alchimie erzdhlen, um Ihnen gegenuiber zu begriinden,
weshalb ich mir geschworen habe, ales von mir fern zu haten, was mit Alchimie zu tun hat. Es ist
mir ein zu Ungewisses und verschrienes Gebiet, in das ich damalsin Paris hineinsah.« -

»Sie haben recht: die Alchimie ist eine fremdartige, abwegige Sache und vollends nichts fir
Frauen.

Denn weit, weit mul® der wandern,
Uber fremdes Reich und Meser,
Der den alten Bergen nachgeht,
Wo der Stein der Weisen war ...

schliefdt ein altengliches, hermetisches Gedicht. Fur Frauen eine viel zu abenteuerliche Ausfahrt.
Der Schmelzkessel des Herzens aber ist ein ebenso geheimnisvoller wie der Schmelzprozel3 im
Tiegel und vielleicht noch wunderbarer< ... >Den Schmelzprozef3 der Dichtung haben Sie
vergessen, und um den beineide ich Sie< - >Das sagen Sie so leichthin: Wenn Sie wildten, was es
heift, von dieser Weil3glut ausgegltiht zu werden! Doch lassen wir das lieber ... Ihr Erlebnis mit den
Orchideen hat mich sehr gefesselt. Ich weil3, dal3 dieser Vorgang mdglich ist, ich hétte aber nie
geglaubt, dafd jemand dieses Meisterstiick in unsrer Zeit tatsachlich ausgefuhrt hat. Ich danke Ihnen,
dal3 Sie mir Ihr Vertrauen schenkten - mir, dem >Schwarzmagier<. -

>Nicht dem Schwarzmagier, dem Dichter«, sagte sie aufstehend. »Es ist nun héchste Zeit fir
mich zu gehen. Sie wissen: heute abend ist mein zweiter Vortrag, und ich mochte mich vorher noch
efwas ausruhen. Und werden Sie auch heute nicht hinkommen? Ich werde nur fir Sie lesen,
ausschlieffdlich fur Sie.< - >Nein, lesen Sie fUr andre. Und derken Sie, dal ich Sie trotzdem hore.<
Als sie gegangen war, nahm ich den Band vom Bucherstander, dessen Titel sie so stark berthrt
hatte, dal3 sie mir ihr fast unglaublich anmutendes Erlebnis so genau erzahlte: Palingenesis, Uber die
Wiedererweckung der Pflanzen und Tiere aus ihrer Asche. Ich schlug die Stelle auf, die die genaue
Anleitung zu dem Prozef3 enthdlt; sie lautet:

1. Nehmet 4 Pfund von dem Samen derjenigen Pflanzen, so ihr aus ihrer Asche hervor bringen
wollet, es mul3 aber dieser Samen vollkommen reiff seyn, stol3et selbigen in einem Morser,
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und thut esin ein Glass, so von der Hoéhe as die Pflantze, wovon der Samen ist, seyn muf3,
vemachet solches Glas wohl, und verwahret es an einem temperirten Orte.

2. Hernach leget diesen zerstol3enen Samen des Abends, wenn es sonderlich kalt Wetter ist, in
ein breites Gefal3, und exponiert selbigen also dem Thau die Nacht herdurch, dal’ er davon
wohl angenetzet und befeuchtet werde.

3. So nehmet ein grof3 reines Tuch, und machet solches an 4 Pféhlen fest an, dal3 ihr damit eine
gute Menge von solchem Thau auffangen kénnet und wenn ihr denn also ungefehr 8 halbe
Maal3 des Thaues habet, so gieldt selbigen in ein sauberes glal3ernes Gefal.

4. Den obigen Mal3en vom Thau angenetzten Samen thut wieder in das vorige Glass, und zwar
ehe noch die Sonne aufgegangen, denn selbige sonst cen Thau und die Krafft desselben
auffziehen wirde, und setzet sodann dieses Gefal? wieder, wie vorhin, an einen temperirten
Ort.

5. Den Thau, den ihr mit dem leinen Tuch aufgefangen, misset ihr filtrieren, und hernach
destilieren, damit gantz keine Unreinigkeiten darinnen bleiben. Die Hefen, so dann davon
Uberbleiben, mussen calciniert werden, damit man ein Saltz, so nicht allein anmuthig
anzusehen, sondern auch auf folgende Art zu gebrauchen, davon heraus ziehen konne.

6. Gief3et hernach solchen destillirten Thau, wenn er mit diesem Satz angemachet, auf euern
Samen und machet das Glass feste mit Borax und klein zerstol3enen Glass zu, so dann setzet
es in frischen Pferde-Mist eéin Monat lang.

7. Hierauf nehmet es wieder heraus, so werdet ihr sehen, wie der Saame als wenn er gefroren
oder leimigt wére, auf dem Grund liege, oben Uber der gantzen Materie eine kleine Haut von
allerhand Farben, so der Geist oder Spiritus ist, schwimmen; und zwischen dieser Haut und
den Samen ein grunlicher Thau befindlich sey.

8. Dieses Geféal? noch allezeit wohl zu gemachet, setzet den Sommer hierdurch des Tages an
den Sonnen, und des Nachts im Mond. Ist er aber trib oder regnigt Wetter, so verwahret es
so lange, bis es wieder gut Wetter wird, an einem truckenen und warmen Orte. Zu Zeiten
wird dieses Werk in 2 Monaten perfect, zu Zeiten aber braucht man wohl ein gantz Jahr
darzu. Die Zeichen eines guten Erfolges sind, wenn man siehet, dal3 die im Glase auf dem
Grund Hegende leimigte Materie oder der Saame aufschwillet und in die Hohe gehet, dal3 der
Spiritus oder die kleine Haut, so zu oberst schwimmet, abnimmt und dal? die ganze Materie
dicke wird, imgleichen wenn die Sonne auf diesem Glase scheinet, und man so dann subtile
Wol-cken oder Dunste in selbigem vermercket, ist es eine gewisse Anzeige, dald die
Rudimenta der wieder auflebenden Pflantze allbereit wircklich vorhanden seyn.

9. Endlich wird aus dieser ganzen Materie von selbsten ein blaulichter Staub formiret, aus
welchem Staub hernach, wenn er durch eine gelinde Hitze erreget, der Stamm, die Blatter
und Blumen, und mit einem Worte die gantze Pflantze, gleichsam als aus ihrer Aschen
wieder hervor kommt. So bald aber die Hitze wieder auffhoret, verschwindet auch dieses
gantze Schauspiel, die Pflantze falt von einander, und zwar vernichtet, und siehet man so
dann auf dem Boden des Glases wieder ein neues Chaos. Wird aber selbiges wieder
erwarmet, sehet man von netem diesen in seiner Asche verborgenen Phoenix hervor
kommen, denn wie ihm die Warm, so offt man will, sein Leben giebet, also nimmt ihm die
Kdte solches hinwieder.

Ich las die Vorschrift mehrmals. Dann ging ich in mein Laboratorium und begann die Arbeit.

Des Magiers Blumen fremdgestalt,
Die werden nicht wie andre alt,
Sie blthen fort auf sein Geheil3

In ihrem eignen Zauberkrels,
In ihrer eignen Zwischenwelt,
In die er sSie hineingestellt,
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Beschworen aus dem Strahlenkern
Durchsichtig, glésern, zeitenfern,
Durch seinen dunklen Magierspruch
Und dann gebannt in dieses Buch.
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