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Erstes Kapitel 
Der verirrte Wal 

 
 
Der Knabe im Ruderboot wurde weiß wie ein Bettlaken und fiel 
rücklings von seinem Sitz. Er stieß an die beiden Plastikeimer, die 
auf dem Boden standen, und ihr Inhalt — die Krabbenausbeute 
eines Nachmittags — quoll heraus und machte sich auf die Beine, 
um ein Versteck zu finden. Die Ursache des Schreckens war ein 
Spritzer undurchsichtige Gallertmasse, der plötzlich über den 
Bootsrand geschossen und warm und schleimig auf seinem Gesicht 
gelandet war. Er hörte ein kurzes, tiefes Blasen in der Nähe und 
merkte, daß irgend etwas das kleine Wasserfahrzeug von unten 
anstieß und es auf dem stillen Wasser zum Schaukeln brachte. 
   Leine und Rolle, die er losgelassen hatte, spiralten ins trüb-braune 
Meer hinab. In panischer Angst tastete er mit der einen Hand nach 
dem klebrigen Schleim, der ihm über die Wange rutschte, ergriff mit 
der andern ein Ruder und blickte aufs Wasser. Einen halben Meter 
entfernt durchschnitt eine gekrümmte Flosse die Wasseroberfläche. 
Unter der Flosse zeichnete sich ein langer dunkler Schatten ab, 
länger als das Ruderboot. Ein Hai! Ein angreifender Hai!  
   Die Kopfhaut des Knaben begann unheimlich zu kribbeln. Auf 
einmal wurde ihm schlecht; eine Mischung aus Furcht und 
Aufregung drehte ihm den Magen um. Ein Meeresungeheuer in 
Spuckweite — er zitterte heftig. Hatte das Tier seine Anwesenheit 
bemerkt? War es zu ihm gekommen? Seinetwegen? Schweißtropfen 
perlten auf seiner Stirn, glitzerten im weichen, orangefarbenen 
Licht. 
   Der Schatten wurde dunkler, wurde dunkelgrau, und ein 
glänzender, fünf Meter langer Körper tauchte auf. Beim einen Ende 
öffnete sich mit gedämpftem Knall ein Loch, abermals kam ein 
Luftstoß, begleitet von Schleimblasen. 
   «Verflixt und zugenäht!» schrie der Junge, aber niemand konnte 
ihn hören außer dem großen sterbenden Wal längsseits des Bootes. 
   Nördlich von Grange-over-Sands gab es einen verlassenen kleinen 
Strand, bei Flut etwa zweihundert Meter breit. In der Ferne glühten 
die Berge des Seengebiets von der Sonne, die auf Meereshöhe 
bereits unter den Horizont gesunken war. Nahebei waren 
Bodenflächen mit dunklen mörtellosen Mauern, 
Weißdornsträuchern, Ginstergebüsch und drahtigem Gras. Möwen 
wirbelten über das Land wie Papierschnipsel. Am Ufer endete das 
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Land in einem Kiesstreifen, den kleine Wellen beleckten, dann fiel 
es sanft ab, zuerst Sandboden, danach Marschland, das bei Ebbe 
meilenweit bloßlag. Hier hausten Scharen von Strandläufern, emsig 
und gierig wie Spatzen in der Großstadt, denn das seichte Wasser 
war reich an Krabben und Schnauzenschnecken, an denen sich 
Strandläufer gern gütlich tun. Aber eine Gegend, in der Wale 
vorkamen, war es nicht.  
   Dem Knaben war klar, was er da betrachtete, obwohl er nie von 
einem Wal in diesem Gewässer gehört, geschweige denn einen 
gesehen hatte. Sein anfängliches Entsetzen wurde zu heller Freude, 
während er zuschaute, wie sich der dunkelgraue Leib langsam auf 
die Küste zubewegte, alle paar Sekunden untertauchte und mit 
schwachem Blasen wieder emporkam. Er wußte nicht, daß diese 
abnorm schnelle Atmung und der Auswurf aus dem Blasloch 
Anzeichen einer tödlichen Krankheit waren. Trotzdem mischte sich 
in seine Verwunderung Besorgnis, weil das Tier auf diesem Kurs 
stranden mußte. «He du, Achtung!» rief er, packte fest seine Ruder 
und folgte dem Wal. «Lieber Gott, bitte laß das arme große Tier 
umkehren, bevor es auf Grund gerät!» Er überholte es mit 
Leichtigkeit, zog die Ruder ein, beugte sich über die Seite des Bootes 
und rührte das Wasser vor dem näherkommenden Wal mit den 
Händen auf. «Kehr um, du Trottel, geh, mach dich weg!» Er 
plätscherte heftig, bis das Maul des Wals genau unter ihm war. Das 
Tier beachtete ihn überhaupt nicht und schwamm an ihm vorbei. 
   Als nächstes benutzte der Junge ein Ruder zum Aufrühren des 
Wassers und lenkte das Boot herum, bis es zwischen dem Wal und 
dem Ufer war. Mit aller Kraft schlug er das Blatt aufs Wasser; 
Sprühregen glänzte im goldenen Licht auf, und das kleine Boot 
schaukelte heftig. Der Wal schlüpfte hinab und tauchte auf der 
anderen Seite wieder auf. Der Junge sah das matte Auf und Ab 
seines Schwanzes, während der Wal das letzte Stück zum Ufer 
zurücklegte. Mit leisem Knirschen strandete er; die Schwanzflossen 
schlugen ein paarmal wild über dem Wasser, und er wälzte sich 
herum. Als der Wal auf die Seite fiel, stieß er einen tiefen Seufzer 
aus und blieb wie in großer Zufriedenheit liegen, zwei Drittel seines 
Körpers auf dem Sand. 
   Der Knabe saß in seinem Boot und starrte in schreckensvollem 
Bann hinüber. Man hörte nur das Klatschen des Wassers gegen den 
Bauch des Wals und die traurigen Schreie der Brachvögel über dem 
Moor. Er hatte das merkwürdige, rätselhafte Stranden eines 
Geschöpfs mit angesehen, das eigentlich dem tiefen Ozean 
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angehörte: Ein sieben Tonnen schweres, beinloses, luftatmendes 
Säugetier war, anscheinend absichtlich, an der Nordküste von 
Lancashire gelandet. Er ruderte schnell zum Ufer; das Herz klopfte 
ihm heftig — das mußte er seinem Vater erzählen! 
 
Sein Vater, ein Bauer, war gerade dabei, anderthalb Kilometer 
entfernt Schafe in einem Pferch zu waschen. Als sein Sohn keuchend 
und rufend und mit rotem Gesicht erschien, wartete er ab, bis der 
Junge imstande war, seine Geschichte hervorzusprudeln. Dann 
trabte er zu einer Telefonkabine an der Straße nach Meathop. Er rief 
den dortigen Gendarmen an und löste damit eine Nachrichtenkette 
aus. Der Gendarm rief den Inspektor des Tierschutzvereins und die 
Küstenwache an. Die Küstenwache, die sich nach dem Lehrbuch 
richtete, rief das Naturhistorische Museum (Abteilung Waltiere) an, 
das nicht offen hatte, weil es ein Sonntagabend war. Er versuchte 
nicht, die Königin im Buckingham-Palast zu erreichen, obwohl der 
Wal, der über dem Ebbepegel lag, eigentlich ihr gehörte. In 
Anbetracht der Tatsache, daß gestrandete Wale und Delphine 
Eigentum des Souveräns sind, ist es merkwürdig, wie selten der 
Herzog von Edinburgh oder Captain Mark Phillips herbeigeeilt 
kommen, um solch unerwarteten Gewinn für die Familie mit 
Beschlag zu belegen. Vielleicht eines Tages, wenn sie in 
Sandringham ein Ozeanarium bauen...? Der Inspektor des 
Tierschutzvereins rief sein Hauptbüro an. Vom Hauptbüro aus 
wurde mein Freund Reg Bloom, Leiter der Gesellschaft zum Schutz 
der Waltiere, in Clacton-on-Sea angerufen.  
   Als mein Funkgerät Alarm zu piepsen begann, war ich in der Nähe 
von Bristol, auf der Heimfahrt von Cardiff, wo ich einem 
Zirkuselefanten ein Geschwür aufgestochen hatte. Ich kehrte um 
und nahm die Route M 5 nach Norden. Zweieinhalb Stunden später 
— inzwischen hatte ich eine Buße wegen zu hoher Geschwindigkeit 
eingeheimst — war ich am Ufer bei dem Weiler Lindale. Die Ebbe 
war nun weit fortgeschritten, und der Wal lag wie ein riesiger 
Salamander weit vom Wasser entfernt im Schein einer Pro-
pangaslampe. Man hatte ihn vernünftigerweise in feuchten Tang 
gehüllt, und der Vater des Knaben besprengte ihn mit Wasser, das 
er in zwei Butterfässern auf einem Traktor herbeigebracht hatte. 
Das Tier war leicht bestimmbar: dunkelgrau mit etwas hellerem 
Bauch und kugelförmig vorgewölbter Stirn wie der Bug eines Atom-
Unterseeboots, langen, sichelförmigen Flossen und langer, niedriger 
Rückenflosse — das konnte nur ein Grindwal aus dem Atlantischen 
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Ozean sein. Es war ein altes Weibchen, dessen gelbe Zähne 
größtenteils fast bis zum Gaumen abgewetzt waren. Aber es konnte 
immer noch fressen: Kurz vor meiner Ankunft hatte es über hundert 
kleine Tintenfische, die bevorzugte Nahrung der Grindwale, erbro-
chen. 
   Ich ging um das Tier herum und lauschte dem blubbernden Atem. 
Er roch schlecht, und mit dem Schleim blies der Wal jetzt dunkle 
Blutpartikel heraus. Das Spritzloch blieb jeweils viel zu lange offen. 
Auf den obersten Divertikeln sah ich eine dunkle Flüssigkeit. Diese 
Ausbuchtungen dienen dazu, Wasser und Schaum aufzufangen, 
wenn sich der Wal in den Wellen des Ozeans wälzt, nicht Blut. Kein 
Zweifel, aus welchem Grunde der Wal auch gestrandet sein mochte, 
er war zu einem mißlichen Tod verurteilt. Es wäre nicht nur 
vergeblich, sondern sogar grausam gewesen, ihn ins Wasser 
zurückzuversetzen.  
   Ich erklärte den Umstehenden die Lage. «Es ist hoffnungslos. Wir 
können dem Tier nur ein friedliches Ende geben.» 
   «Aber könnten wir nicht doch versuchen, es ins Wasser zu 
bringen?» Der Junge, der den Wal gefunden hatte, schien den 
Tränen nahe. 
   «Ja, wir könnten es, aber es würde bald sterben oder wieder zum 
Strand kommen. Ich bin dagegen, es vier Kilometer weit 
hinauszuschleppen und es qualvoll sterben zu lassen.» 
   Mit jeder Minute wurde die Atmung des Tiers mühsamer. Da die 
große Brust nicht von Wasser getragen wurde, erstickte es 
buchstäblich unter seinem eigenen Gewicht. 
   «Es ist am besten, es einzuschläfern», sagte der Gendarm. «Aber 
wie machen Sie das, Herr Doktor?»  
   Euthanasie ist ein wichtiger und notwendiger Teil tierärztlicher 
Arbeit. Zu den Vorzügen der medizinischen Betreuung wildlebender 
Tiere zähle ich die Tatsache, daß ich viel seltener als meine Kollegen, 
die mit Haustieren zu tun haben, Tiere töten muß. Bei den meisten 
meiner Patienten kämpfe ich bis zum bitteren Ende, lindere, wenn 
nötig, die Schmerzen mit sehr starken Mitteln, aber es kommt selten 
vor, daß ich sie abtun muß. Doch diesen leidenden Wal von seinem 
Todeskampf zu befreien, das allein schon lohnte die lange Fahrt 
nach Norden.  
   Nur wenige Menschen wissen, wie man sich dieser traurigen 
Aufgabe entledigt, und in der Vergangenheit sind da groteske Dinge 
geschehen. Tierarzt, Inspektor des Tierschutzvereins oder 
Gendarmen, die es mit den zwanzig bis dreißig Waltieren zu tun be-
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kommen, welche jährlich an den britischen Küsten stranden, stehen 
vor dem Problem der Anatomie, wenn die Euthanasie einer 
Rückversetzung ins Meer vorgezogen wird. Erschießen, ja — aber 
wohin zielen? Der Grindwal hat eine große vorgewölbte Stirn, die 
aussieht, als ob dahinter irgendwo das Gehirn sei. Weit gefehlt. Alles 
vor dem Atemloch ist Fett, bei vielen Arten halbflüssiges Fett, das 
der Echopeilung dient. Ich habe Fälle erlebt, in denen der wohlmei-
nende Schütze den Wal dort getroffen hat, mit einem Kopfschuß — 
zwecklos. Selbst wenn man weiß, wo tief innen in einem so 
ungeheuren Geschöpf das Gehirn liegt, hat es keinen Sinn, darauf zu 
zielen, es sei denn, man verfügt über eine starke Feuerwaffe, die 
durch Tran und Knochen dringt. Ein Gewehr vom Kaliber .22 und 
die meisten Pistolen außer der Magnum Spezial richten nichts aus. 
Andere Methoden? Ich weiß von schrecklichen Fällen: Im einen 
versuchte ein Individuum, einem lebenden Wal den Kopf abzu-
sägen, in einem anderen wurde Wasser ins Atemloch geschüttet. 
Um dieser Barbarei abzuhelfen, veröffentlichten mein Partner 
Andrew Greenwood und ich im «Veterinary Record» eine 
Erläuterung, wie man vorgehen muß. Wir hatten entdeckt, daß das 
starke Betäubungsmittel Immobilon, ein Morphiumpräparat, das 
bei Pferden, Hunden und vielen Zootieren angewendet wird, beim 
Wal einen raschen, schmerzlosen Tod herbeiführt. Man kann es 
sogar mit einer kurzen Nadel in kleinen Mengen an jeder Körper-
stelle injizieren. Im allgemeinen ist es für den Tierarzt ein 
erstklassiges Narkotikum, aber manche Tiere sind dagegen 
überempfindlich. Dazu gehören Katzen, Primaten (einschließlich 
des Menschen), Elefanten, Tapire und Wale. Erstaunlicherweise 
werden diese Arten schon von einer ganz geringen Dosis betäubt, 
und eine Überdosis bringt den sicheren schmerzlosen Tod. 
   Wie immer enthielt meine schwarze Tasche eine Flasche 
Immobilon. Ich zog einen Teelöffel voll in eine Spritze und beugte 
mich über den Grindwal. Das Präparat wirkt in wenigen Minuten, 
wenn man es intramuskulär injiziert; aber ich wollte seiner Pein 
noch schneller ein Ende machen. Während mir der Gendarm mit 
der Lampe leuchtete, fand ich eine Schwanzflossenvene und drückte 
die tödliche Flüssigkeit hinein. Das Präparat brauchte dreißig 
Sekunden, um zum Herzen zu gelangen, hinaus zu den Lungen, zum 
Herzen zurück und schließlich zum Gehirn. Als es soweit war, hörte 
der Wal einfach zu atmen auf und war tot. 
   «Ich will morgen eine Autopsie vornehmen», sagte ich. «Vielleicht 
werden wir dann wissen, warum diese alte Dame an Land 
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gekommen ist.»  
   Als wir auseinandergingen, fiel das Licht der Lampe sekundenlang 
auf das Gesicht des Jungen, der etwas abseits gestanden hatte. Ich 
erhaschte einen Blick auf die feuchten Augen und den kummervoll 
verzogenen Mund. Es war sein Wal gewesen. 
 
Am folgenden Tag regnete es in Strömen. Vom Meer her blies ein 
starker Wind, als ich bei dem Grindwal stand, nackt bis auf meine 
Unterhose (die beste Tracht für eine Wal-Autopsie, wie ich 
festgestellt habe; sie erspart meiner Frau Hanne den Anfall, den sie 
bekommt, wenn ich mit blutbesudeltem Anzug heimkehre). Der 
Bauer hatte mir für nachher ein Bad versprochen. Tierärztliche 
Arbeit ist nicht das, was sich viele zärtliche Muttis einzubilden 
scheinen, wenn sie mir davon schwärmen, was für einen wun-
dervollen Veterinär ihr kleiner Sohn oder ihre Tochter einmal 
abgeben werden — «Das Herz brach ihm, als seine Maus starb.» 
Und: «Sie ist ganz verrückt nach dem Ponyklub.» Die Liebe zur 
Wissenschaft von der Heilkunde ist ausschlaggebend. Gedärme, 
Blut, Schmerzen und Tod sind mir vertraut. Die Autopsie eines Wals 
ist ungemütlich; sie wird nicht durch einen geheizten Raum, 
Dusche, Hebekran und weißbekittelte Assistenten erleichtert. Es ist 
eine ermüdende Arbeit, bei der man den Elementen ausgesetzt ist, 
oft auch scheußlichem Gestank, da die meisten Wale erst mehrere 
Tage nach dem Verenden gefunden werden. Sägen und 
Fleischhaken eignen sich viel besser dafür als Skalpell und Pinzette, 
und manchmal ist es sogar notwendig, in den kalten Kadaver zu 
klettern, um die Wunder dieser geheimnisvollen Tiere zu 
erforschen. 
   Nichts für Zimperliesen? Sicher, aber die Faszination der Arbeit, 
bei der man die Grundprozesse des Lebens und Sterbens in 
Organismen, die komplizierter und vollkommener sind als jegliche 
Maschine, läßt allen Widerwillen vergessen. 
   Im Laufe der Autopsie hatte ich zwei Dinge festgestellt, die dem 
Grindwal zum Verhängnis geworden waren: Er hatte an 
Lungenentzündung und Bronchitis gelitten. Viel mehr aber 
interessierte es mich, daß beide Innenohren voll waren von 
wimmelnden schwarzen Würmchen. Bestimmt war der Grindwal 
auf seinem letzten Weg stocktaub gewesen. 
 
Der Wal von Lindale warf wieder die alte Frage auf, warum diese 
Meeresbewohner stranden. Es gibt mehrere mögliche Erklärungen: 



 11

Krankheit, bei der das Tier eine Stütze ersehnt, um sein Atemloch 
über Wasser zu halten; Panik durch den Angriff eines Schwertwals; 
heftige Stürme oder Ausbrüche von Unterwasservulkanen; 
Desorientierung infolge eines Defekts an der Echopeilung. Die 
letztgenannte Möglichkeit war im vorliegenden Fall besonders 
interessant, weil schon so viele Wale an sanft abfallenden 
Sandküsten wie bei Lindale gestrandet waren. Vielleicht gerät die 
Echopeilung durch eine derartige Geographie durcheinander. 
Andererseits könnte es sein, daß die Ohrwürmer, die bei Waltieren 
häufig vorkommen, Aufnahme und Deutung der Echopeilung 
behindern. In diesem Fall neigte ich dazu, die Verwurmung für die 
Ursache zu halten. 
   Nach allerneuester Theorie, vor allem im Hinblick auf 
Massenstrandungen, wird angenommen, daß die Wale, die ja einst 
auf dem Lande lebten und dann allmählich ins Wasser 
abwanderten, unter Streß zu ihrem ursprünglichen Aufenthaltsort 
zurückkehren, um auf dem festen Lande Sicherheit zu suchen, 
genau wie ihre Vorfahren es im Stadium der Entwicklung, als sie 
noch ein Mittelding zwischen Land- und Wassertier waren, gemacht 
haben dürften. Mit ändern Worten, sie reagieren in harten Zeiten 
auf einen instinktiven Impuls. 
   Dieser Gedanke hat mir nie so recht eingeleuchtet, doch gibt es 
noch eine Hypothese, mit der man sich die spektakuläre Strandung 
ganzer Walschulen erklärt, nämlich mit uralten Wanderrouten. 
Vielleicht folgen die Tiere, heißt es, ähnlich wie die Lemminge, 
einem einstigen Weg quer durch die Meere, der jetzt von den stets 
sich verschiebenden Landmassen blockiert wird. Diese Theorie hat 
wohl etwas Einleuchtendes, und etwa ein Jahr nachdem die 
Gesundheitsbehörde die Überreste des alten Grindwals von Lindale 
entfernt hatte, bot sich mir die Gelegenheit, an einer einzigartigen, 
zufälligen Erforschung dieser Möglichkeit teilzunehmen. 
   Wenn die These von der längst verlorengegangenen Wanderroute 
zutrifft, dann haben die Wale nur das Pech gehabt, daß ihnen ein 
großes Stück Land — Großbritannien, Afrika oder Australien — ihr 
Wegrecht genommen hat. Man brauchte es bloß zu entfernen, und 
sie würden höflich den Hut ziehen und ihren Weg fortsetzen. Leider 
ist es unmöglich, eine Landmasse einfach aus dem Wasser zu 
hieven, nur weil Moby Dick von Punkt A nach Punkt B will. Doch 
wie das Sprichwort sagt: Wenn Mohammed nicht zum Berg 
kommt... 
   Ich hörte davon, kurz nachdem es geschehen war: Eine Schule 
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kleiner Schwertwale, vierunddreißig Exemplare im ganzen, war am 
sandigen Ufer in der Nähe von Daytona Beach an der Ostküste der 
Florida Keys gestrandet. Ich flog mit der nächsten Maschine nach 
Miami. Verschiedene Institutionen, vom Ministerium für Fisch- und 
Wildpflege über Green Peace bis zu lokalen Behörden, beteiligten 
sich an dem Vorhaben, die Wale ins Wasser zurück zu bringen und 
sie wieder der offenen See zu übergeben. Meine Kollegen vom 
Aquarium in Miami hatten einen glänzenden Einfall. Sie wollten ein 
paar Wale über Land nach St. Petersburg an der Westküste von 
Florida schaffen. Wenn man die Tiere dort freiließ, würden sie viel-
leicht, da die Florida Keys ihnen nicht mehr im Wege waren, 
schnurstracks dorthin weiterziehen, wohin sie gewollt hatten, 
anstatt umzukehren und eigensinnig dem Ufer zuzustreben. Das 
wäre der Beweis für die Richtigkeit der Wandertheorie gewesen; 
aber es funktionierte nicht. Mit viel Mühe und Anstrengung wurden 
die Wale verpackt und zur Westküste verschifft. Sobald sie im 
Wasser waren, strebten sie mit einer Sturheit, die einen in Wut 
bringen konnte, dem Ufer zu, als litten sie unter überwältigender 
Todessehnsucht. Sie benahmen sich nicht vernünftiger als ihre 
Artgenossen draußen im Meer an der Ostküste. Sie starben alle, und 
bei allen fanden wir bei der Autopsie Ohrwürmer. 
   Ich möchte wissen, ob man die Lösung dieses alten Rätsels jemals 
finden wird. 
   Was mich betrifft, so liebe ich es, Walen zuzusehen und sie zu 
berühren, aber nicht so — erledigte Könige des Meeres, die wie 
Treibholz all ihren Glanz verloren haben. Das feste Land dieser Erde 
genügt als Tränental für die Arten, die es bewohnen; die Bewohner 
der tiefen Gewässer würden gut daran tun, sich von einem solchen 
Ort fernzuhalten; aber vielleicht sind Wale unverbesserliche 
Abenteurer, wenn D. H. Lawrence recht hat mit den Worten, die er 
in «Wale weinen nicht» geschrieben hat: «Es heißt, das Meer sei 
kalt, doch das Meer enthält das heißeste Blut, das es gibt, und das 
wildeste, das drängendste.» 
 
Wale sind nicht die einzigen exotischen Meeresgeschöpfe, die in den 
kalten grauen Gewässern rings um die britische Küste meine 
Aufmerksamkeit erregt haben. 
   «Es wird Zeit, über viele Dinge zu sprechen», sagte das Walroß, 
und das Walroß war ein junges Männchen, das im September 1981 
Schlagzeilen machte. Wally, wie die Presse es sofort taufte, wanderte 
unerklärlicherweise auf und ab an der Ostküste von England, weit 
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entfernt von seiner angestammten Heimat im seichten Gewässer 
rings um die arktischen Küsten. Walrosse sind insofern keine 
großen Seefahrer, als sie sich selten weit vom Land fortbewegen. 
Gelegentlich segeln sie auf Eisbergen bis nach Island hinunter, und 
vor Wally hatte es etwa dreißig Exemplare gegeben, die als 
abenteuerliche Individualisten bis Großbritannien gekommen 
waren. Als erster berichtete William Caxton von einem Walroß, das 
1456 in der Themse gefangen wurde! Für mich sind Walrosse die 
entzückendsten und geheimnisvollsten aller Flossenfüßer (zu denen 
auch die Robben und Seelöwen gehören). Es sind gesellige, sanfte 
Geschöpfe, deren Junge sich am Hals der Mutter festhalten, 
während sie dahinschwimmt. Sie lieben Schalentiere. Man weiß 
nicht, wie sie es bewerkstelligen, aber irgendwie saugen sie 
Muscheln und andere Mollusken aus, ohne die Schale zu schlucken 
(obwohl ihnen weder Hände noch Austernmesser zur Verfügung 
stehen!). Hanne, mein liebes Weib, sagt immer, daß ich sie an ein 
Walroß erinnere, wenn ich mich in einem Schwimmbecken bewege 
(ich fasse das als Kompliment auf), und ich muß gestehen, daß auch 
ich gern Weichtiere esse. Eine wahre Wonne ist für mich ein Teller 
Dattelmuscheln, die in Spanien in einer Zwiebel-Knoblauch-Sauce 
gereicht werden.  
   Nach großen Anstrengungen Wohlmeinender, die dem offenbar 
verirrten Tier helfen wollten, wurde Wally gefangen und nach 
Skegness gebracht, einem hübschen Badeort mit einem 
Ozeanarium, wo man langjährige Erfahrung mit Flossenfüßern 
hatte. Alle — Tier- und Naturschützer und Wallys viele spontane 
Freunde in Lincolnshire und weiter entfernt — sorgten sich um 
seine Zukunft. Offensichtlich konnte er nicht in Gefangenschaft 
bleiben. Walrosse sind nicht leicht zu halten, hauptsächlich weil sich 
ihre wurzellosen Hauer an den Betonwänden des Beckens ab-
schaben und sich Zahnabszesse entwickeln. An vielen Orten ist es 
auch nicht leicht, die für sie geeigneten Weichtiere in genügender 
Menge zu beschaffen. Ein Walroßbulle verzehrt an einem Tag 
dreißig bis fünfzig Kilo Weichtiere, das Gewicht der Schalen nicht 
mitgerechnet. Leider wird Lewis Carrolls Diät aus Brot, Pfeffer und 
Essig nur von Walrossen genehmigt, die in einer durch Spiegel 
betrachteten Welt leben! Hagenbecks Zoo in Hamburg hat seine 
Tiere mit einer Ersatznahrung aus zerdrückten Makrelen, Rahm 
und zerriebenen Austernschalen durchgebracht, und sowohl in 
Holland als auch in San Diego sind sie gut gediehen. Aber in 
England waren 1981 die Verhältnisse anders. 
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   Wally wurden Herzmuscheln, Miesmuscheln, Wellhornschnecken 
und Sprotten vorgesetzt, aber er verweigerte die Nahrung. Man hielt 
es für das vernünftigste, ihn nach Grönland zu schaffen. Der Tier-
schutzverein übernahm die Transport-Organisation, und die 
Isländer gaben Wally gern eine Freifahrkarte nach dem nördlichen 
Polarkreis. 
 
Stefan Ormrod, dem im Tierschutzverein die Abteilung für 
freilebende Tiere unterstand, rief mich an und ersuchte mich, Wally 
kurz nach seiner Ankunft in Skegness zu untersuchen. Man sorgte 
sich, er könnte eine Lungenentzündung haben, weil er aus einem 
Nasenloch blutete. Ich reiste sofort quer durchs Land und kam bei 
Tagesanbruch an der Küste von Lincolnshire an. Ich stand im 
Ozeanarium am Becken, Wallys vorläufigem Aufenthaltsort, schon 
ehe irgendein Angestellter erschien. Es war für mich ein herrlicher 
Anblick — ähnlich wie damals, als ich zum erstenmal mit einem 
kleinen Panda zu tun bekam —, allein zu sein mit einem jungen 
Walroß, das dringend einen Freund brauchte. Wally hatte ein glattes 
silbergoldenes Haarkleid, und an seiner Oberlippe sproßten rötliche 
Bartborsten. Ein kleiner Hauer ragte aus dem Maul heraus. Der 
andere, der auf den Bildern zu sehen war, die zwei Wochen zuvor 
bei seinem ersten Erscheinen aufgenommen worden waren, fehlte — 
abgebrochen. 
   Sowie Wally mich erblickte, begann er mit mir zu «reden», indem 
er rührende Laute von sich gab. Er rollte seine traurigen braunen 
Augen, kletterte zu mir herauf und stieß mich mit der Nase an. Als 
ich rings ums Becken ging, folgte er mir auf dem Fuße, wobei er ein 
wehmütiges Liedchen sang, und als ich mich zu ihm bückte, drückte 
er sein weiches Maul fest gegen meine Hand. Es war tief bewegend. 
Ich kauerte mich neben den rundlichen, tonnenförmigen Leib und 
setzte ihm mein Stethoskop auf die Brust. Dabei benahm sich dieses 
freilebende Tier aus dem kalten Meer des hohen Nordens wie ein 
sechs Monate altes Hündchen! 
   Zum Glück lag kein Anzeichen einer Lungenentzündung vor; 
wahrscheinlich rührte die Blutung, die inzwischen aufgehört hatte, 
von dem abgebrochenen Eckzahn her. Ich vereinbarte mit Katherine 
Parry, der Tierärztin vom Ort, Wally als Vorsichtsmaßnahme ein 
prophylaktisches Mittel zu injizieren, bevor er in seine Heimat 
verfrachtet wurde. 
 
Wally reiste in einem festen Seelöwengehäuse und in Begleitung von 



 15

Tierschützern zu den Gewässern von Grönland, und er wurde an 
einem Ort ausgesetzt, wo Walrosse lebten. Ich vermute, er holte 
verlorene Zeit nach, als er stracks zum kiesigen Boden hinunter-
tauchte und sich die ersten arktischen Muscheln holte, die ihm seit 
Wochen geboten wurden. Es sollte Wally eigentlich gut gehen, aber 
...  
   Als ich kurz nach seiner Heimschaffung in Island war, zeigte man 
mir einen Zeitungsausschnitt mit einer Karikatur über den Fall 
Wally. Die Sache war so, daß sich die grönländischen Eskimos, die 
auf Jagd gingen in dem Gebiet, wo Wally ausgesetzt worden war, 
krank lachten über die Bemühungen der Engländer, ein lebendes 
Walroß in ihre Jagdgefilde zurückzubringen. Wenn sie Glück hätten 
und die Geister mit ihnen wären, frohlockten sie, würde Wally bald 
schmackhafte Steaks und gute Lederriemen abgeben. Ich hoffe, daß 
die Götter der Eskimos Erbarmen mit dem jungen Wally hatten und 
Böen schickten, die die Harpunen der Jäger ablenkten. 
 
Manche Probleme, mit denen ich als ärztlicher Betreuer von 
freilebenden Tieren zu Wasser und zu Lande zu tun bekomme, sind 
fundamentaler und sachlicher Art. 
   Humanärzte haben es bei der Geschlechtsbestimmung leicht. Es 
gibt überhaupt keine Schwierigkeiten, Männchen und Weibchen zu 
unterscheiden. Zoo-Arzte sind nicht so glücklich. Bei zahlreichen 
Arten, angefangen bei Flamingos und Papageien bis hin zu jungen 
Bibern und Großen Pandas, ist die Unterscheidung schwierig. 
Natürlich weiß das Tier, welchen Geschlechts es ist, und es kann im 
Nu den Unterschied zwischen einer niedlichen kleinen Koketten 
und einem strammen Macho erkennen. Aber welche Möglichkeiten 
hat der Zoo-Arzt?  
   Uns Menschen fehlt der feine Geruchsinn, vielleicht auch die 
subtile Wahrnehmung winziger Unterschiede in Verhalten und 
Gestalt, und natürlich sind wir nicht in die Sprache der Tiere 
eingeweiht. Vielleicht plappert eine Papageiendame über die 
nachlassende Qualität der Sonnenblumensamen in unserer 
verschmutzten Welt oder über die neueste Mode in der Putztechnik, 
während der chauvinistische Papageienmann recht gewagte Witze 
über den Menschen krächzt. («Kennen Sie den über den Menschen, 
der in einer Hochhauswohnung hauste, jeden Morgen mit dem 
Autobus 37 in die Stadt fuhr, sechs Tage in der Woche, immer im 
selben Büro Papiere ablegte, fünfundzwanzig Jahre lang, und jeden 
Samstagnachmittag auf dem Fußballplatz verbrachte — und sich für 
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frei hielt!») 
   Das geheime Leben der Tiere ist uns in mancher Hinsicht 
verschlossen, aber für jeden ist es wichtig, das Geschlecht der Tiere 
zu kennen, jedenfalls wenn er der Besitzer ist oder mit ihnen 
arbeitet. Sonst ergeht es den Tieren wie jenem Geierpaar, das zehn 
trostlose unfruchtbare Jahre zusammenlebte. Jeder von ihnen 
wußte, daß er sich aus dem andern nichts machte, und alles nur, 
weil ein unwissender Vogelwärter dachte, sie wären ein echtes, 
füreinander geschaffenes Pärchen, oder weil — was noch häufiger 
vorkommt — ein Vogelhändler die beiden als Paar verkauft hatte, 
ohne sagen zu können, welcher was war. Mit einem Paar erzielt man 
einen viel höheren Kaufpreis als mit zwei Männchen! 
   Darum ist es ein wichtiger Teil meiner Arbeit, das Geschlecht der 
Tiere zu bestimmen. Junge Strauße untersucht man, indem man die 
Hand in die Kloake einführt; Biber müssen geröntgt, Pandas zwecks 
näherer Untersuchung narkotisiert werden, und bei gewissen 
Eidechsen kann man das Männchen nur durch eine 
Unterleibsoperation erkennen. 
   Seit einigen Jahren ist Andrew Greenwood Spezialist in der 
Geschlechtsbestimmung von Vögeln. Er wendet eine direkte und 
unbestrittene Methode an: Er betrachtet mit eigenen Augen die 
Geschlechtsorgane durch ein Laparoskop (Instrument zur 
Untersuchung der Bauchhöhle). Bei der Bauchspiegelung wird das 
Instrument, das nicht dicker ist als die Nadel einer subkutanen 
Spritze, unter Lokalbetäubung eingeführt, bei widerspenstigen 
Papageien, die gern zuhacken, in Vollnarkose. Blickt man in den 
Bauchspiegel, so sieht man entweder einen Eierstock oder Hoden. 
Es ist eine bemerkenswert sichere, schnelle und mühelose Technik, 
die es uns ermöglicht, Zuchtpaare mit guter Hoffnung auf 
Vermehrung in den Zoos von Europa und im Mittleren Osten 
einzusetzen.  
   Was nun Schwertwale betrifft, so sollte man meinen, daß es in der 
Abteilung für Aufklärung keine Probleme gäbe. In den Büchern 
steht, zwischen den Geschlechtern bestünden deutliche anatomische 
Unterschiede. Die Männchen hätten eine dreieckige Rückenflosse, 
die Weibchen eine rückwärts gebogene. Aber auch Cuddles, mein 
erster Schwertwal, hatte eine rückwärts gebogene Rückenflosse, und 
wenn er in seinem Becken im Flamingo-Park in Rückenlage 
umhertummelte, stellte er unmißverständlich klar, daß er in 
erregtem Zustand war, wie sich erfahrene ältere Besucherinnen 
auszudrücken pflegten — kein Zweifel, er war ein männlicher 
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Schwerenöter von reinstem Wasser. In den Lehrbüchern heißt es 
auch, die äußeren Geschlechtsmerkmale bei Männchen und 
Weibchen seien verschieden. Aber beide haben Zitzen, und da die 
Hoden der Männchen zum Beispiel bei Delphinen, Robben und 
Seelöwen innen liegen, kann man sich danach nicht richten. Doch 
im Gegensatz zu den Männchen, die zwei getrennte Öffnungen für 
den After und für die Vorhaut haben, liegen die Öffnungen beim 
Weibchen nahe beieinander, beide in einer einzigen tiefen 
Hautfalte. Klingt simpel, nicht wahr? Man braucht einen Wal nur 
dazu zu bringen, sich im Wasser umzudrehen, oder mit ihm zu 
schwimmen, um die Öffnungen zu zählen. Eine Öffnung — ein 
Weibchen. Zwei — ein Männchen. Wie einfach! 
   So verhielt es sich mit dem Rätsel über die Ge-
schlechtsbestimmung der Schwertwale, bis ich 1980 in Island sechs 
Wale zu untersuchen hatte, die in der vergangenen Saison gefangen 
worden waren. Jedes Jahr im Dezember sieht man mich auf dem 
Lava-Ufer vor der kleinen Hafenstadt Hafnarfjördhur, wo ich die 
neuen Tiere genau untersuche, um mich zu vergewissern, daß ihr 
Zustand ihnen die Reise nach Japan, den Vereinigten Staaten oder 
Europa erlaubt und daß sie bei Lloyd's versichert werden können. 
Die Wale sind in einem großen Becken nahe am Meer un-
tergebracht, und die medizinischen Untersuchungen sind kein Spaß 
— in eiskaltem Wasser, bei scharfem Wind und strömendem Regen. 
Wasserdichte Handschuhe würden mein Tastgefühl 
beeinträchtigen. Mit bloßen Händen kann man nur ein paar 
Minuten lang arbeiten, bevor sie bis auf die Knochen erstarrt sind. 
Die nervösen Neuankömmlinge peitschen das Wasser mit ihren 
Flossen auf und machen mich blind mit den brennenden Spritzern, 
oder sie treffen mich mit der Flosse schmerzhaft am Schienbein. Jon 
Gunnarsson, der Fänger, händigt Schnupftabak aus, der die Kälte 
vertreibt. Meinem Assistenten Dan, der gebaut ist wie ein 
amerikanischer Fußballer — er war es früher auch —, klappern die 
Zähne hinter blauen Lippen, während er mit einer Schwanzflosse 
kämpft, um sie für meine Nadel festzuhalten. Das Licht ist schlecht; 
zu dieser Jahreszeit setzt in der Gegend nahe beim Polarkreis die 
Dunkelheit des wolkenbedeckten Himmels schon um 15 Uhr 30 ein. 
   Wenn meine Flaschen mit den Blutproben voll und sauber 
etikettiert auf trockenem Land sind, muß ich mich an die 
Geschlechtsbestimmung der Wale machen. Wer solch wertvolle 
Tiere kauft, weiß genau, was er haben will, und ein Tausch, sofern er 
überhaupt möglich ist in Anbetracht der Tatsache, daß auf der 
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ganzen Welt jährlich nur sechs Schwertwale in Gefangenschaft 
genommen werden, würde unerschwinglich teuer zu stehen 
kommen. Es kostet mindestens 50 000 Dollar, einen Schwertwal 
mit dem Flugzeug beispielsweise von Frankfurt am Main nach Tokio 
zu schaffen. Geschlechtsbestimmung erfordert, mit bloßen Händen 
die ausschlaggebenden Schlitze und Löcher im Wasser zu ertasten. 
Bei größeren Exemplaren muß ich sogar fast bis zum Kopf unter-
tauchen. Wenn der Wind eine Welle aufrührt, werde ich 
überschwemmt — mein Gott, warum bin ich nicht zu Hause in 
Rochdale und sterilisiere Katzen? Ich muß die fraglichen Öffnungen 
innerhalb von zehn Sekunden finden, sonst versagen meine Hände 
den Dienst. Es ist eine mühsame Arbeit, gleich bei sechs 
Schwertwalen das Geschlecht zu bestimmen, häufig unterbrochen 
von Pausen, in denen ich meine Finger mit dem Atem anwärme, 
Arme und Hände tüchtig reibe und einen Schluck des feurigen 
Isländer Schnapses genehmige. 
   Im Jahr 1980 wurde die Geschlechtsbestimmung wie üblich 
vorgenommen, und sowohl der isländische Tierarzt als auch ich 
waren zufrieden mit dem Befund: zwei Männchen und vier 
Weibchen. Wir überprüften ihn noch zweimal, bevor die Tiere ihren 
zukünftigen Heimen in Kanada, Spanien und Japan zugeteilt 
wurden. Nach einigen Wochen der Akklimatisierung, als sie sich 
ohne Hilfe ernährten und alle Blutproben in bester Ordnung waren, 
wurden sie eingefettet, sorgfältig auf Schaumgummi und zerdrück-
tes Eis gebettet und als Luftfracht zu ihren Bestimmungsorten 
befördert. Alles war in Butter.  
   Ich war gerade aus Kanada zurückgekehrt, nachdem ich zwei 
Wale, ein Männchen und ein Weibchen, zu den Niagara-Fällen 
begleitet hatte. Es war der Neujahrstag 1981. Um drei Uhr morgens 
riß mich das Klingeln des Telefons aus der ersten Tiefschlafphase. 
   «Hallo», sagte eine Stimme. 
   «Laß den Quatsch», erwiderte ich gereizt, da ich annahm, einer 
meiner Freunde mache sich den Spaß, mir mit verstellter Stimme 
ein gutes neues Jahr zu wünschen. 
   «Wie bitte?» sagte die Stimme unsicher. «Doktol Taylol?» 
   Es war kein Spaß. Das Brummen in der Leitung verriet, daß ich es 
mit einem Ferngespräch zu tun hatte, und die Aussprache klang 
nach Fernem Osten.  
   «Ja, am Apparat», antwortete ich.  
   «Oh, Doktol Taylol. Hiel ist Maganushi, das japanische 
Malineland. Togomoto splicht.»  
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   Mir fiel ein, daß Maganushi zwei Walweibchen aus Island gekauft 
hatte. «Richtig, ja, Sie haben zwei neue Wale», sagte ich. Mein Herz 
setzte einen Schlag aus. Derartige Anrufe  zu  ungewöhnlicher  
Stunde kurz nach Ablieferung von Tieren bedeuteten Ungemach, 
manchmal plötzlichen Tod.  
   «Hai, hai», sagte der Japaner, «wil haben zwei neue Wale.» 
   «Sie sind hoffentlich gut angekommen.» Ich bemühte mich, nicht 
ängstlich zu klingen. Dr. Martin Dinnes war mit diesen beiden 
Tieren geflogen und hatte nichts Mißliches berichtet. 
   «Hai, ja. Sie sind gut angekommen, aber wil haben Ploblem.» 
   Nun, wenigstens waren sie nicht tot, dachte ich. «Lassen Sie bitte 
hören, Herr Togomoto.»  
   «Sie müssen wissen, Hell Doktol, wil hatten eine Elektion.» 
   Die Wirkung des Sekts, mit dem Hanne und ich den Jahresbeginn 
gefeiert hatten, war verflogen, und ich war jetzt hellwach. Ich 
kombinierte rasch. Maganushi ist ein Städtisches Ozeanarium. 
Lokalpolitik? Ein Tierkauf kann bei Wahlen eine ausschlaggebende 
Rolle spielen. Greenpeace hatte sich im vergangenen Jahr zum 
erstenmal eingemischt und sich — meines Erachtens 
unvernünftigerweise — dagegen verwahrt, daß Schwertwale, die 
nicht von der Ausrottung bedroht sind, in Gefangenschaft 
genommen werden. Vielleicht ging es irgendwie darum. «Sie hatten 
also eine Elektion? Wer wurde denn gewählt?» fragte ich. 
   «Dalum lufe ich Sie an», lautete die Antwort. «Die Elektion zeigt 
es. Es ist ein Mann.» Das verwirrte mich. Erstens konnte ich mir 
nicht vorstellen, was es mich anging, wenn man in Tokio mit dem 
Ausgang einer Wahl unzufrieden war, und zweitens kam es mir 
undenkbar vor, daß man dort lieber eine Frau gesehen hätte. 
   «Entschuldigung, Herr Togomoto, ich tappe im dunkeln.» 
   «Wie bitte?»  
   «Ich verstehe nicht.» 
   «Ach, Hell Doktol, wil haben einen Mann. Wil wollten zwei 
Flauen.» 
   Jetzt ging mir blitzartig ein Licht auf. Er sprach von Männchen 
und Weibchen! Erschrocken stieß ich hervor: «Eines Ihrer 
Weibchen hat sich als Männchen herausgestellt?» 
   «Hai, ja. Zweifellos haben wil bei dem Wal, den wil Anna getauft 
haben, eine Elektion gesehen. Eine lichtige Elektion, ganz lot, als del 
Wal auf dem Lücken schwamm.» 
   «Das ist mir unverständlich», stammelte ich. «Anna wurde wie 
alle ändern Wale sehr sorgfältig untersucht.» 
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   «Mag sein, abel ich habe die Elektion selbst gesehen, ganz lot.» 
   Ich war erschlagen, als ich den Hörer auflegte, nachdem wir 
übereingekommen waren, möglichst nach einem Ersatz zu suchen. 
Wie konnte es zu dem Irrtum gekommen sein? Und was war mit den 
ändern — hatte es am Ende noch mehr «Elektionen» gegeben? Zwei 
Tage später erfuhr ich es: Der spanische Schwertwal, der auch ein 
Weibchen hätte sein sollen, hatte plötzlich seine Männlichkeit 
bewiesen; ein dicker Penis war aus der vermeintlichen Vagina 
hervorgetreten, als das Tier, auf dem Rücken liegend, ein 
Sonnenbad nahm. Zum Beweis hatte man das unerwünschte Organ 
fotografiert. Kein Zweifel: Es hieß von dem geltenden Dogma der 
Geschlechtsbestimmung bei Schwertwalen Abschied nehmen. 
 
In der Saison 1981 versuchte ich es noch einmal mit dem manuellen 
Verfahren. Ich wollte, wenn möglich, mit den Fingern so weit in die 
Öffnung eindringen, daß ich die Spitze des Penis berühren konnte. 
Damit würde ich den endgültigen Beweis haben. Ich hätte ihn auch 
gehabt, wenn nicht dieser Muskelmechanismus gewesen wäre, der 
den S-förmigen Penis der Wale und Delphine beherrscht. Es gelang 
mir in diesem Jahr, bei einigen männlichen Schwertwalen den Penis 
zu berühren, aber gleichzeitig stellte ich fest, daß er bei 
Nachuntersuchungen manchmal einfach verschwunden war, so daß 
sich eine ausgesprochen weibliche Konfiguration ergab. Die Wale 
konnten den Penis zurückziehen, vollständig entspannen und so 
einen neugierigen Veterinär mit erstarrten Fingern zum Narren 
halten. 
   Die Irrtümer bei der Geschlechtsbestimmung von 1981 hatten bei 
allen Beteiligten viel Ärger und Unkosten verursacht, und es war 
wichtig, daß ich eine narrensichere Lösung des Problems fand. Ich 
beschloß, jene Untersuchungen vorzunehmen, die sich mit der 
Grundlage des Geschlechtlichen befassen: Prüfung der 
Chromosomen. Bei allen Geschöpfen haben männliche und 
weibliche Vertreter verschiedenartige Geschlechtschromosomen, die 
man mit einer besonderen mikroskopischen Technik erkennen 
kann. Man muß Blut entnehmen und weiße Blutkörperchen im 
Laboratorium künstlich kultivieren. Wenn sich die weißen 
Blutkörperchen vermehrt haben, werden sie auf einer Glasscheibe 
so eingefärbt, daß sich die Einzelheiten des Kerns bei sehr starker 
Vergrößerung erkennen lassen. Natürlich bedarf es dazu lebender 
weißer Blutkörperchen.  
   Meine ersten Versuche, die chromosomale Ge-
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schlechtsbestimmung in den Vereinigten Staaten und in 
Großbritannien vorzunehmen, schlugen fehl, weil die Leukozyten 
abgestorben waren, als sie glücklich im Laboratorium anlangten. 
Island ist eine weit entlegene Insel. Aber ein Krankenhaus in 
Reykjavik kam mir zu Hilfe. Es verfügte über die notwendige 
Ausrüstung, da dort an Menschen mit Erbkrankheiten ähnliche 
Untersuchungen vorgenommen wurden, und man war bereit, mir 
bei Walen zur Hand zu gehen. Ich lieferte ihnen Fotografien der 
Chromosomen von Schwertwalen, deren Geschlecht bekannt war, 
und sie machten sich ans Werk. Zum Vergleich nahm ich die 
üblichen körperlichen Untersuchungen vor. Das Krankenhaus in 
Reykjavik machte es 1981 möglich; die Leukozyten der Schwertwale 
vermehrten sich im Laboratorium und zeigten sich willig, der 
Zoologie einen Dienst zu leisten: Binnen fünf Tagen nach der 
Einlieferung der Blutproben hatten wir das Ergebnis, und wie ich 
erwartet hatte, zeigte es sich. daß die alte Methode der manuellen 
Untersuchung in rund zwanzig Prozent der Fälle ein falsches 
Resultat erbrachte. 
   Von da an lag das Geheimnis des Geschlechts eines Wals, soweit 
wir Menschen uns damit befassen, in einem kleinen Blutstropfen. 
Dan sprach mir aus dem Herzen, als er sagte, während wir 1982 
beim Einholen der Schwertwale zusahen: «Herrschaft, bin ich froh, 
daß wir nicht mehr in dem eiskalten Wasser herumplätschern 
müssen, um zu beweisen, daß es auf dieser Welt Männlein und 
Weiblein gibt.» 
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Zweites Kapitel 
Leidenschaft für Pandas 

 
 
«Mutter Natur kann eine ruppigere Schau bieten als ein Sexshop», 
sagte mein Freund Terry Nutkins.  
   Es war Frühjahr 1980, und ich befand mich mit Terry im Fernen 
Osten. In seiner Jugend ein Anhänger von Gavin Maxwells «Ring of 
Bright Water» und jetzt ein erfahrener Fachmann auf dem Gebiet 
der Otter und der Meeressäugetiere, zählt Terry zu meinen besten 
Freunden, seit wir uns bei der Eröffnung des Londoner 
Delphinariums kennengelernt hatten. Wir hatten diese Reise 
unternommen, um einen hübschen Tümmler vom Hongkonger 
Ocean Park nach London zu bringen. Diese Art wird von den 
Fischern der südchinesischen Gewässer Meeresdrossel genannt, 
weil ihre rosa Bauchseite Flecken bekommt, wenn die Tiere älter 
werden. Während wir nach gründlicher Untersuchung auf die 
Blutanalyse des Laboratoriums warten mußten, flogen wir an der 
chinesischen Küste entlang zu der verfallenden portugiesischen 
Enklave Macau. Es war die Jahreszeit, in der die Eisvögel fortzogen; 
wie smaragdgrüne Flammen flitzten sie über das dunkle Wasser. Die 
dem Festland vorgelagerten puddingförmigen Inseln ragten mit 
ihrem üppigen Vegetationskleid aus dem niedrigen Meeresnebel 
hervor. 
   Wir durchstreiften die kopfsteingepflasterten Gassen der Stadt, wo 
der rauchgeschwärzte Stuck abblätterte, rote Tao-Tempel standen, 
wo es nach Gewürzen, Zibetfrüchten und Fisch roch und das Tuten 
ferner Schiffe sowie das Quietschen der Rikschas die Begleitmelodie 
bildeten. Mich interessierten besonders die traditionellen 
chinesischen Apotheken. Als ich die Regale mit den Bärentatzen, 
Geweihen, Rhinozeroshörnern, getrockneten und eingelegten Tieren 
und vielfältigen Pflanzen betrachtete, wurde ich an den 
«Drachenzahn» erinnert, den ich in Singapur im kranken Hoden 
eines Zebras gefunden hatte, und an den Fall mit den Seekuhtränen. 
   Seit uralten Zeiten erfreut sich sympathetischer Zauber als 
Heilmittel, besonders von Sexualstörungen, im Fernen Osten 
größter Beliebtheit. Die grotesk geformten Pilze, Pflanzenknollen, 
wirbellosen Meerestiere und Säugetierteilchen, die in 
samtgefütterten Schachteln oder in Flaschen ausgestellt werden, er-
zielen ungeheure Preise. Eine seltene, rote Seeschnecke, die in 
getrocknetem Zustand abstoßend aussieht, wird in China für 700 
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Mark je Dram (3,888 g) verkauft. Alle diese aphrodisischen Allheil-
mittel haben neben ihrer Kostspieligkeit noch etwas gemeinsam. Ob 
Pilz, Weichtierfleisch oder Antilopenhorn, sie ähneln irgendwie, 
wenn man die Einbildungskraft anstrengt oder Wunschdenken im 
Spiele ist, den menschlichen männlichen oder weiblichen 
Geschlechtsorganen, manchmal beiden zugleich. Daher Terrys 
Bemerkung über die Sexschau der Mutter Natur. 
   Von der Trichtermündung des Perlflusses wehte ein feuchter 
Wind, der leuchtend schwarz-blaue Schmetterlinge umherwirbelte, 
als wir weiterschlenderten durch die einstmals lasterhafte Stadt, die 
heute so abgetakelt und passé ist wie eine alte Hure. Wir kamen zu 
mehreren chinesischen Tiergeschäften, düsteren Räumen mit 
Käfigen an Wänden und Tür. Die Insassen der Käfige waren keine 
Welpen, Kaninchen oder Hamster, sondern exotischere Geschöpfe. 
Es gab nur vier Arten: Bengalkatzen, Adler, Fischeulen und Affen. 
Kein Tiergeschäft führte offensichtlich etwas anderes. Von den im 
Westen üblichen Begleitartikeln — Hundeleinen, Ameiseneier, 
Vogelfutter und ähnlichem — war nichts zu bemerken. 
   Terry und ich hatten keine Freude an dem, was wir sahen. Die 
Augen der Tiere waren voller Verzweiflung oder stumpf und starr. 
Einige Bengalkatzen waren offenkundig abgezehrt und krank. Futter 
und Wasser war kaum vorhanden, ein Lager überhaupt nicht. Den 
ausgestellten lebenden Geschöpfen wurde nichts von dem 
verschwenderischen Luxus zuteil, den die Apotheker den toten 
angedeihen ließen. Terry wollte Aufnahmen von dem 
schmuddeligen Laden machen und erklärte seine Absicht mit aus-
drucksvollen Gesten dem alten chinesischen Ladeninhaber, der in 
einem grauen Pyjama auf einem Schemel vor seinem Geschäft saß. 
Mit einem Grinsen, das Gold und Parodontose sehen ließ, sprang er 
auf die Füße und führte uns unter Verbeugungen in den 
übelriechenden Laden. 
   Hier saß eine kleine alte Dame geduldig auf einer Kiste, umgeben 
von Käfigen mit stummen Tieren. Sie trug einen Kuli-Strohhut und 
einen schwarzen Hosenanzug, umklammerte einen Korb und 
musterte uns. 
   Als Terry seine Kamera zückte, wies der Tierhändler auf eine 
braune Fischeule, die in einem stangenlosen Drahtkäfig hockte. 
Dann starrte er mich an, fuchtelte mit den Händen vor meinen 
Augen herum, machte einen Karate-Luftsprung und deutete mit 
dem Zeigefinger auf einen Hinterraum, den wir durch eine halb-
geöffnete Tür sehen konnten. Er wurde durch eine andere offene 
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Tür erhellt, die auf einen schmutzigen Hof führte. Dort beugte sich 
ein junger Chinese, der eine Schürze trug und uns den Rücken 
zukehrte, über eine Werkbank. Der Tierhändler rief ihn an, worauf 
er von seiner Arbeit aufblickte, sich umdrehte und den 
dienstbeflissenen Kotau machte, den man heutzutage in Rotchina 
und in Taiwan nicht mehr zu sehen bekommt. Der alte Mann 
wiederholte die Pantomime bis zu dem Karate-Luftsprung. 
   «Ich verstehe nicht», sagte ich auf chinesisch.  
   Er hob den Käfig am Drahtgriff hoch, stellte ihn wieder auf den 
Boden und karatete zum drittenmal. Danach trat er nahe an mich 
heran, hüllte mich in schlechten Mundgeruch und starrte mir von 
neuem ins Gesicht. Die Finger kamen herauf, und schwarze Nägel 
stachen nach meinen Augen. Er rasselte etwas in kantonesischer 
Sprache herunter, vermutlich einen hohen Preis. Manchmal gingen 
seine Augen zu der Fischeule, die er offenbar anpries. «Wir wollen 
Ihre Eule nicht kaufen, Mensch!» Terrys laute Stimme widerhallte 
in dem trostlosen Raum. «Sag dem alten Halunken, er würde mit 
einer solchen Bude von der Tib-Straße weggewiesen werden.» (Die 
Tib-Straße in Manchester, das Mekka für Tierhändler, hat ihre 
anrüchigen Läden, aber nichts im Vergleich mit dieser Macau-
Version.)  
   Der Alte zeigte unvermittelt seine Beherrschung der englischen 
Sprache. «Pimphundert Hongkong-Dolla», sagte er und fiel dann 
ins Kantonesische zurück. 
   Ich schüttelte heftig den Kopf. «Nein, nein, wünschen nicht Vogel. 
No queremos el buho.» Vielleicht konnte ein Chinese in Macau ein 
bißchen Portugiesisch und verstand so mein stümperhaftes 
Spanisch. Der Tierhändler wankte nicht in seiner harten Schale. Er 
bückte sich, hieb mit der Faust auf den Drahtkäfig und fuchtelte 
wieder vor meinen Augen und zum Hinterzimmer hin. 
   Auf einmal erkannte ich, was der junge Mann da draußen machte. 
Er schlachtete. Seine Werkbank war ein Holzblock, dunkel von 
Flecken. Ein scharfes Beil, das bei den chinesischen Fleischern und 
Fischverkäufern das Messer ersetzt, schwebte nicht etwa über einem 
frischgefangenen Barsch, sondern über einem gelb-schwarzen 
Fellhäufchen — über einer Bengalkatze, einem schöngefleckten Tier, 
das die Chinesen Tschin-tsch'ien mao nennen, das heißt Geldkatze, 
weil ihre Zeichnung alten Mandschu-Münzen ähnelt. Die Schneide 
glänzte rot, als sie den Kopf abgetrennt hatte, der zu Boden fiel. Der 
Mann blickte über die Schulter, nickte mir mit einem breiten 
Lächeln zu, das das Zahnfleisch entblößte, und winkte mit blutiger 
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Hand. 
   Alles war jetzt erschreckend klar. Dies war keine Tierhandlung für 
Chinesen, die etwas Besseres als einen Goldfisch oder ein 
Meerschweinchen wünschten. Es war auch keine Metzgerei. Dieses 
Geschäft und die anderen ähnlichen, die wir gesehen hatten, waren 
eine andere Art von Apotheke; statt Allraunwurzelpulver, 
getrocknetem Tintenfisch oder Wein, in dem ein ausgenommener 
Gecko schwamm zu verkaufen, befaßten sich diese Pharmazeuten 
mit frischen Medikamenten, und nichts hätte frischer sein können. 
Die sympathetische Magie als Heilmittel beruht auf der Annahme, 
daß Tiere, die geeignete natürliche Fähigkeiten haben, ein 
wertvolles Medikament für Menschen mit bestimmten Krankheiten 
oder körperlichen Schwächen abgeben. Deswegen hatte es der Alte 
auf meine Augen abgesehen. Ich sehe noch sehr gut und brauche 
keine Brille oder Kontaktlinsen; aber er muß der Ansicht gewesen 
sein, daß eines seiner Medikamente meiner Sehkraft guttun würde. 
Vielleicht sagte ihm mein Blick oder sonst etwas in meinen Augen 
nicht zu, oder er hielt es bei mir für notwendig, in mittlerem Alter 
prophylaktische Vorsorge zu treffen. Wie dem auch sei, es ging um 
die Augen, und ein Auge mußte her, frisch von einem Tier, das 
überragende Sehkraft hat — die Eule.  
   Käme ein Kunde herein und beklagte sich über Rheumatismus 
oder Hexenschuß, so würde er nach einem agilen Affen greifen und 
eine frische Infusion von seinen Nieren machen. Die wilden kleinen 
Bengalkatzen, würde er andererseits sagen, tun Wunder für die-
jenigen, die an Nervosität oder Depression leiden — ein Teelöffel 
voll Gehirn dreimal täglich vor den Mahlzeiten. Schwächliche 
Kinder kommen eher zu Kräften, wenn man ihnen statt Lebertran 
und Biomalz täglich Adlerstückchen verabreicht. Der Bursche auf 
dem Hof ergriff von Fall zu Fall das notwendige Tier, tötete es und 
bereitete auf der Stelle die Medizin zu. Darum wartete die kleine 
Dame im Laden, genauso wie meine Mutter daheim in Rochdale, 
nachdem sie dem Apotheker das Rezept ihres Arztes ausgehändigt 
hatte. Sie nahm dann an Ort und Stelle gleich eine Dosis von dem 
jeweiligen Teil der Bengalkatze in einem Glas Wasser oder Wein. 
   Die Kunden müssen das ganze Tier kaufen, auch wenn sie nur ein 
paar Sehnen, das Gehirn oder sonst ein Organ brauchen. Obwohl 
viel orthodoxere Behandlungsmethoden zur Verfügung stehen, ist 
diese alte Form der Pharmazeutik in vielen Teilen des Fernen 
Ostens, besonders in chinesischen Gemeinschaften, noch verbreitet, 
in Hongkong allerdings verboten. In Macau ist sie das große 



 26

Geschäft.  
   Terry und ich verließen diese Apotheke in ohnmächtiger 
Betrübnis. Zorn wäre eine unangemessene Reaktion auf einen 
Aspekt einer uralten Kultur gewesen, von der wir nichts verstanden 
und an der wir keinen Anteil hatten. «Wie kann eine derartig 
primitive Behandlungsmethode nützlich sein?» murmelte Terry, 
nachdem wir eine Zeitlang stumm dahingeschritten waren. 
   «Wahrscheinlich wirkt alles, wenn man fest genug daran glaubt», 
antwortete ich, als wir von der baufälligen Fassade der alten 
Kolonialkathedrale standen. «Zum Teufel mit der Psychosomatik!» 
Das Erlebnis hatte Terrys sonst so überschäumend gute Laune ge-
dämpft. «Möge die Revolution weitergehen. Je eher Peking hier die 
Macht übernimmt, desto besser.»  
   Damit hatte er nicht ganz unrecht; wenn auch viele Methoden der 
uralten chinesischen Medizin von den Kommunisten gefördert und 
verbreitet werden, so stirbt doch dieser Gebrauch von Tieren sogar 
in den ländlichen Gegenden der Volksrepublik allmählich aus. 
   «Um den Kulturschock zu überwinden», sagte ich, «schlage ich 
vor, wir trinken im Hotel Sintra eine Flasche Tsingtau und kehren 
dann nach Hongkong zu unserem schönen kleinen Tümmler 
zurück.» 
 
Kurz nach meiner Rückkehr nach England kam das Echo auf meine 
Reise nach Macau in Form eines Telefonanrufs von einem 
geachteten Geschäftsmann und Vertrauten der Königlichen Familie. 
Ob ich, fragte er an, von irgendwelchen Zoos oder Safari-Parks 
wüßte, bei denen man Großkatzen oder Seelöwen abtat? Wenn ja, 
dann wäre viel Geld damit zu verdienen, wenn ich freundlicherweise 
die Geschlechtsorgane sammelte und in die Tiefkühltruhe legte. Er 
würde sie abholen und für den traditionellen medizinischen Markt 
in den Fernen Osten schicken. «Dort stellt man einen wundervollen 
Stärkungswein her, der Szan Pien (drei Penisse) heißt», erklärte er. 
«Organe von Tigern, Hirschen und Seelöwen, gemischt mit dem 
erprobten Ginseng. Könnten Sie wohl behilflich sein?» 
   Der Drei-Penis-Wein ist in Hongkong leicht erhältlich, wo ich ihn 
auf den Regalen des Supermarktes oft gesehen habe. Ob er wirklich 
all das enthält, was behauptet wird, weiß ich nicht; aber der 
Gedanke war mir verhaßt, ihn so populär zu machen wie Mateus 
Rosé und auf diese Weise zu den bizarren Aspekten der 
Tierausbeutung beizutragen. «Nein, leider nicht», gab ich meinem 
vornehmen Anrufer Bescheid. «Warum versuchen Sie es nicht bei 



 27

den lokalen Unternehmern? Vielleicht können sie Ihnen die 
wertvollen Abfälle reservieren. Sie könnten sogar versuchen, das 
Gesöff selbst zu brauen und zu exportieren!» Er hängte auf. 
 
Wieder einmal Frühling. Der Saft steigt, das Frühlingsfieber breitet 
sich aus. Vögel und Büffel, Schweine und Heimchen am Herde, alle 
bekommen sie romantische Gefühle. Sogar die Großen Pandas, 
diese asketischen Einsiedler der Tierwelt, werden von dem Drang 
erfaßt, sich ein paar Tage schadlos zu halten und auf Freiersfüßen zu 
gehen. In seiner Heimat, den feuchten Wäldern von Szetschuan im 
südlichen Mittelchina, zieht der Panda seine eigene Gesellschaft vor. 
Er trottet allein die Tunnels entlang, die er sich durch das dichte 
Gewirr des Bergbambus gebohrt hat, auf einem schmalen Band in 
vier- bis fünftausend Meter Höhe über dem Meeresspiegel. Honig-
sauger schwirren hier durch das Laub der Birken und durch Fichten, 
und Blutfasanen stolzieren weiter unten zwischen Rhododendron 
und Schierlingstannen. 
   Es war das Jahr 1982, und wenn man sich nach früheren 
Erfahrungen richten konnte, mußte Shao-Shao. das Pandaweibchen 
im Madrider Zoo, seit zwei oder drei Tagen brünstig sein. Ihr 
Gefährte Chang-Chang, mein erster Panda-Patient, hatte im vorigen 
Jahr nicht das geringste Interesse für ihre amourösen Avancen 
gezeigt. Von Natur ein gutmütiger und phlegmatischer Bursche, ließ 
er sich von mir die Brust abhorchen und einen Thermometer ins 
Rektum stecken, während er sein Mahl verdaute, und das schöne 
Geschlecht schien ihm vollständig gleichgültig zu sein. Die 
Männchen verhalten sich im Zoo meistens so. Kein Wunder, daß die 
Pandas vom Aussterben bedroht sind. 
   Im Februar hatte ich beschlossen, die Leidenschaft des Pandas 
anzufachen, indem ich den chemischen Cupido spielte. Ich wollte 
bei Shao-Shao keine Hormone anwenden, die unter Umständen 
ihren Oestruszyklus beeinflussen würden; hingegen sah ich kein 
Wagnis darin, Chang-Chang ein luteinisierendes Hormon zu 
verabreichen. Dieser Drüsenextrakt ist nicht einfach ein 
Aphrodisiakum, sondern er stimuliert die Ausschüttung von 
Testosteron, dem stärksten männlichen Sexualhormon. Ohne 
Nebenwirkungen befürchten zu müssen, konnte ich vielleicht den 
platonischen Chang-Chang etwas in Schwung bringen. Um genauer 
zu sein, ich war, wie Hanne es ausdrückte, darauf aus, den Panda 
geil zu machen. Liliana, die Tierärztin im Madrider Zoo, machte 
Chang-Chang die Injektionen, indem sie ihn in den Quetschkäfig 
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einsperrte, der die Waage enthält, auf der Chang-Chang täglich 
routinemäßig gewogen wird. Als die Behandlung beendet war, gab 
sich Chang-Chang so friedlich und brav wie immer, aber es würde 
die Anwesenheit eines brünstigen Pandaweibchens brauchen, um 
den Beweis zu erbringen, daß er nun ein Kerl war, den der Hafer 
sticht oder vielmehr der Bambus. 
   Als ich ihn Anfang März beobachtete, wie er seine aus 
Großbritannien importierte Krankenkost verzehrte und sich dann 
die leere Schale wie einen Helm auf den Kopf stülpte, schüchtern an 
meinen Fingern schnüffelte, nachdem ich ihm einen Apfel gegeben 
hatte, oder lange Stunden in einer Astgabelung ein Schläfchen hielt, 
nahm ich kein Anzeichen des erhofften Feuers wahr. Fressen und 
schlafen — das waren seine hauptsächlichen Interessen. Der Ge-
schlechtstrieb wurde offenbar sublimiert: ein Chinese von reinstem 
Wasser, übte Chang-Chang buddhistische Selbstverleugnung und 
kümmerte sich nicht im geringsten um das Weibchen, das tagsüber 
das Grasgelände mit ihm teilte. Aber auch sie war spröde: Shao-
Shao, ein gefährlicheres Tier als Chang-Chang, wenigstens für 
Menschen, benahm sich nicht wie ein schmiegsames Frauchen. 
Freilich, sie war ebenfalls aufs Fressen und Schlafen aus, doch zu 
ihren Interessen gehörte es außerdem, im Gehege Jane-Fonda-
Aerobik zu betreiben. Sie liebte es, umherzuklettern und 
Sonnenbäder zu nehmen.  
   Ich besprach die Möglichkeit, daß Shao-Shao erst später im Monat 
brünstig werden würde, mit David Jones, dem Hauptveterinär des 
Londoner Zoos. «Wenn nötig», sagte David, «werden wir gern unser 
Männchen narkotisieren und seinen Samen durch Elektro-
Ejakulation gewinnen.» Das Londoner Pärchen hatte sich als 
unvereinbar erwiesen, und bei dem Weibchen, das an einer 
Darmkrankheit und verklebten Eierstöcken litt, hatte man die 
Eileiter durchgeblasen, wie man es häufig auch bei unfruchtbaren 
Frauen tut. Das Londoner Männchen war mit seiner Gefährtin, die 
für eine von der Presse hochgespielte Vereinigung eigens aus 
Washington eingeflogen worden war, nicht gut ausgekommen. Aber 
es hatte viele reife Spermatozoen, die unter dem Mikroskop einen 
tadellosen Eindruck machten. 
   Londons freundliches Angebot war nicht zu verachten. Ich setzte 
Dr. Celma und Dr. Cerdan, die Direktoren des Madrider Zoos, 
telefonisch davon in Kenntnis. Wenn Shao-Shao brünstig wurde 
und sexuelle Empfangsbereitschaft zeigte, wollten wir beide Karten 
ausspielen. Chang-Chang sollte, angeregt durch Hormone, seine 
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Pflicht tun, und Shao-Shao sollte in Narkose zudem mit dem Samen 
aus London künstlich befruchtet werden. Jetzt mußten wir abwarten 
und konnten nur hoffen, daß tief innen im Körper des 
Pandaweibchens ein oder zwei Eizellen rasch reiften. Am 21. März, 
Frühlingsanfang, sah die Sache nicht sehr hoffnungsvoll aus. Ein 
Jahr früher noch hatte Shao-Shao um diese Zeit leichte Anzeichen 
der Brunst gezeigt. In Washington hatte man in der Woche zuvor 
beim dortigen Pandaweibchen Eizellenreife festgestellt, bestätigt 
durch Laparoskopie, und es mit dem von London eingeflogenen 
Samen künstlich befruchtet. Man hatte nach dem Follikelsprung die 
Bildung des Gelbkörpers beobachtet. Es ließ sich jedoch nicht sagen, 
ob eine Befruchtung der Eizelle eingetreten war; aber die 
Entwicklung schien normal zu verlaufen, und man wußte mit 
Sicherheit, daß die künstliche Befruchtung zur richtigen Zeit 
vorgenommen worden war. Im Herbst 1982 standen dann die 
Sterne in der amerikanischen Hauptstadt gut für eine erfolgreiche 
Trächtigkeit. Sollten wir in Madrid noch mindestens ein weiteres 
Jahr hinterherhinken? War Shao-Shao zum Dasein eines 
chinesischen Mauerblümchens verurteilt? 
   Dann aber, am 25. März, rief mich Antonio-Luis, Lilianas Mann 
und ebenfalls als Tierarzt im Madrider Zoo tätig, in höchster 
Aufregung an. Ganz plötzlich hatte Shao-Shao ihr stummes Dasein 
aufgegeben. Sie miaute laut und schien unruhiger als sonst zu sein. 
   «Ich glaube, die Brunst hat angefangen», sagte Antonio-Luis. 
   «Sind die äußeren Geschlechtsteile vergrößert?» fragte ich. 
   Wir nahmen an, daß der Scheideneingang bei Pandaweibchen 
während der Brunst wie bei ändern Säugetierarten anschwillt, doch 
bei diesen Tieren sind die äußeren Geschlechtsteile schwer zu sehen, 
und nur wenige Menschen konnten bis jetzt die physischen 
Veränderungen in der Zeit der Brunst bezeugen.  
   «Gesehen habe ich nichts», antwortete er, «aber irgendwie bin ich 
meiner Sache sicher.»  
   Der spanische Tierarzt war, seit die beiden Pandas China verlassen 
hatten, stark beteiligt an ihrer Betreuung im Madrider Zoo, und da 
er ein guter Beobachter und unermüdlicher Arbeiter war, schätzte 
ich seine Meinung hoch. Ich hielt es für unwahrscheinlich, daß bei 
ihm Wunschdenken eine Rolle spielte.  
   «Wann hörten Sie sie zum erstenmal rufen?» erkundigte ich mich. 
«Un poco gestern nachmittag, aber heute hat sie es den ganzen 
Vormittag getan.» 
   Ein Versuch würde sich lohnen. Shao-Shao konnte kurz vor dem 
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Eisprung stehen. «Ich werde den Londoner Zoo benachrichtigen», 
sagte ich. «Dort ist man ja darauf gefaßt. Sobald man in London das 
Sperma hat, nehme ich das nächste Flugzeug.»  
   Am Samstag, dem 27. März, waren John Knight und Harry Moore, 
der Tierarzt und der Physiologe, schon am frühen Morgen in 
Regents Park. John narkotisierte das Pandamännchen, führte ihm 
eine besonders konstruierte Ejakulationselektrode durch den After 
ein, drückte auf einen Knopf, und im Nu hatten sie die genügende 
Spermamenge in einer sterilen Retorte. Ich war bereits auf dem 
Wege nach Madrid. John und Harry folgten mir mit dem nächsten 
Flugzeug; sie brachten das frische Sperma mit, außerdem 
tiefgefrorenes von der Londoner Zoo-Samenbank. Die kostbare, 
hoffentlich lebenspendende Flüssigkeit wurde in einer gekühlten 
Thermosflasche befördert, geschützt durch ein Verdünnungsmittel 
und Stickstoffgas. Im wesentlichen wird die künstliche Befruchtung 
bei Pandas ebenso gehandhabt wie bei Kühen oder Säuen. 
   Mittags waren wir alle beim Pandagehege versammelt. Das Wetter 
war wie geschaffen für die Beobachtung der beiden Tiere; der 
Himmel blaute, und die warme Luft duftete nach Rosmarin. Die 
Präriehunde waren in diesem Jahr zum erstenmal draußen und 
tummelten sich rings um ihre Erdhöhlen im Rasen. Die Eichen des 
Caso de Campo grünten in frischem Laub, in dem Spechte 
hämmerten, Kuckucke riefen, und Blauelstern schwätzten. (Diese 
Elsternart kommt außer in Spanien nur in Ostasien vor.) Wir hatten 
unsere Strategie besprochen und uns geeinigt. Zuerst wollten wir 
der Natur ihren Lauf lassen und die beiden Pandas 
zusammenführen. Vielleicht würde der immer noch desinteressierte 
Chang-Chang in der Morgenbrise Duftstoffe erschnuppern, 
vielleicht würde der Groschen in sein Mandaringehirn fallen, 
vielleicht...! Es bestand natürlich auch die Möglichkeit, daß die 
Brautwerbung durch ernste Kämpfe verhindert wurde, wie es 1980 
bei dem Londoner Männchen und dem Washingtoner Weibchen 
geschehen war. Wer waren wir überhaupt, daß wir uns anmaßten, 
bei Tieren Heiratsvermittler zu spielen? In der freien Natur 
kommen Pandamännchen meilenweit herbeigelaufen, wenn ein 
Weibchen in Hitze ist, und es gibt nicht viel Streit und Katzbalgerei, 
ehe es denjenigen Partner wählt, der ihm zusagt. Was auch vor sich 
gehen mochte, es würde sich lohnen, Shao-Shao hernach künstlich 
zu befruchten, wenigstens um unsere Chance zu verdoppeln. 
   Der Pandawärter schob die beiden Türen auf, welche die 
Schlafquartiere trennten. Blinzelnd tappten die Pandas ans helle 
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Licht. Chang-Chang hatte immer noch seine Futterschale als Helm 
auf dem Kopf und sah für einen verliebten Freier komisch aus. 
Shao-Shao, auch typisch, trieb sogleich Gymnastik auf dem Rasen, 
wälzte sich, dehnte sich und schoß mühelos Purzelbäume. Ab und zu 
miaute sie so klagend, wie ich es von ihr noch nie gehört hatte.  
   Doch kurz darauf ereignete sich etwas, das von Menschenaugen 
selten gesehen worden ist. Nach zehnminütigem, ziemlich 
normalem Verhalten — wenn man von Shao-Shaos Miauen absieht 
— schlenderte sie plötzlich zu ihrem Partner und streckte ihm ihr 
Hinterteil herausfordernd ins Gesicht. In diesem Augenblick wurde 
Chang-Chang der Selbstzufriedene, Chang-Chang der Absonderliche 
und Rätselhafte zu meiner Verwunderung und Freude wie elek-
trisiert lebendig. Er sprang auf und trat der Dame un-
mißverständlich zu nahe, indem er sie mit beiden Vorderpfoten 
festzunageln versuchte. Shao-Shao entschlüpfte seinem Griff und 
nahm dann etwas entfernt dieselbe herausfordernde Stellung ein. 
Chang-Chang ging wieder zum Angriff über. Shao-Shao spielte die 
schwer zu Erobernde und entwich kokett. Unser Held war jedoch 
jetzt ein ungehemmter Casanova. Er vollführte einen mächtigen 
Satz, streckte das widerspruchslose Weibchen nieder, bestieg es und 
— vergaß, was er eigentlich vorgehabt hatte! Wie die Kutsche, die 
Schlag Mitternacht in einen Kürbis verwandelt wird, war unser 
Casanova auf einmal wieder ein prüder Panda-Hagestolz. Es kam 
mir vor, als verbreitete sich verlegene Röte über seine schwarz-
weiße Fellmaske. Chang-Chang der forsche Draufgänger zeigte 
Unbehagen. Was um alles in der Welt hatte er getan? schien er zu 
denken, wie war er in diese plumpe Stellung auf einem anderen 
Panda geraten? Wie konnte es dazu gekommen sein? Es war recht 
beschämend. Zerknirscht stieg er hinunter und schlurfte zu seinem 
Schlafwinkel hinüber. Wir, die wissenschaftlichen Voyeure, freuten 
uns über den bisherigen Fortschritt. Obwohl bei dieser 
denkwürdigen Szene die Kopulation nicht erfolgt war, wie ich durch 
die Großansicht durchs Fernglas wußte, hatte die 
Hormonbehandlung doch ihre Wirkung getan. 
   Shao-Shao erlaubte ihrem zerstreuten Freier nicht, ihr eine solche 
Abfuhr zu erteilen. Mit lüsternem Miauen lief sie zu dem Männchen, 
das sich niedergelegt hatte, allerdings nicht zu einem postkoitalen 
Schlummer, und präsentierte ihm nochmals ihr Hinterteil. Das 
wirkte ebenso dramatisch wie zuvor. Jeden Gedanken an Schlaf 
vergessend, erhob sich Chang-Chang, ein neugeborener Casanova, 
und packte die Verführerin. Sie drückte sich folgsam ins Gras, und 
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er bestieg sie — wieder schien er nach einigen Minuten in 
Verlegenheit zu geraten und ließ von ihr ab. «Madre de Dios!» 
murmelte Antonio-Luis. «Necesita el libro de instrucciones!» 
   Es sah wirklich so aus, als ob Chang-Chang aufgeklärt werden 
müßte. Siebenmal wiederholte sich die dramatische Szene in den 
nächsten zwei Stunden. Und siebenmal kniff Chang-Chang im 
letzten Augenblick. Dann versetzte ihm Shao-Shao, deren Geduld 
verständlicherweise erschöpft war, eine Ohrfeige und machte uns 
klar, daß sie in ihr Schlafquartier zurückzukehren wünschte. 
   Die beiden Pandas wurden eingesperrt, und wir trafen 
Vorbereitungen, die Sache selbst in die Hand zu nehmen. Mit einem 
Pfeil aus einem Blasrohr wurde Shao-Shao betäubt und mit dem 
Sperma aus London künstlich befruchtet. Weil wir nicht sicher sein 
konnten, wann der genaue Zeitpunkt der Empfängnisbereitschaft 
war, wurde die künstliche Befruchtung am folgenden Tag, einem 
Sonntag, wiederholt, dann nochmals am Montag, worauf Shao-Shao 
mit ihrem Miauen aufhörte. Chang-Chang brauchte sich nicht 
entehrt zu fühlen; wenigstens hatte er in diesem Jahr seine 
Bereitwilligkeit bewiesen, wenn auch nicht seine Befähigung, aber 
seine Gefährtin bezeigte ihm nicht einmal mehr das flüchtigste 
Interesse.  
   Wir konnten nur noch abwarten und hoffen, daß ein winziges 
Spermium ein Ei getroffen hatte, womit das größte Wunder aller 
Naturereignisse beginnen würde — die Erschaffung eines neuen 
Lebewesens. Ob Mensch, Maus oder Großer Panda, über dieses 
Wunder staune ich immer wieder. Wir waren nicht sicher, wie lange 
wir warten mußten, um zu erfahren, ob es mit der Fernpaarung 
geklappt hatte. Die Trächtigkeitsfrist der Pandas ist nicht so 
bekannt wie die der Haustiere. Die Schätzungen schwankten 
zwischen 120 und 170 Tagen, und in Mexiko, wo vor einigen Jahren 
ein kleiner Panda nach natürlicher Kopulation zur Welt gekommen 
war, hielt man 130 Tage für die normale Dauer. Doch mit Sicherheit 
wußte es niemand. 
   Am Tag nach der dritten künstlichen Befruchtung begannen wir, 
Urinproben von Shao-Shao zu sammeln und sie dem Laboratorium 
von Regents Park zwecks Bestimmung der Hormonspiegel zu 
senden. Vielleicht ließ sich auf diese Weise die Trächtigkeit 
feststellen. Jedenfalls war es eine gute Gelegenheit zum 
Experimentieren, obwohl über die normale Hormonausschüttung 
bei freilebenden Tieren nichts bekannt war, so daß sich keine 
Vergleichsmöglichkeiten boten. Ich erinnerte Antonio-Luis auch 
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daran, daß das Pandaweibchen in London 1981 nach solchen 
Urinanalysen für trächtig erklärt worden war, und welche 
Aufregung entstanden war, da die Medien ein großes Aufhebens von 
der Sache machten. Reporter hatten das Pandahaus in Regents Park 
belagert, bereit für eine zoologische Sensation, deren Neuigkeitswert 
sogar die Geburt des berühmten Eisbären Brumas übertreffen 
würde. Als das Londoner Pandaweibchen kein Junges zur Welt 
brachte, war die Enttäuschung groß, besonders unter den Presse- 
und Fernsehleuten. Klugerweise kamen wir in Madrid überein, 
nichts von einer bevorstehenden Pandageburt zu veröffentlichen, 
ehe sie wirklich stattgefunden hatte. 
   Die ersten Wochen nach der künstlichen Besamung verliefen 
ereignislos. Chang-Chang und Shao-Shao waren wieder die alten — 
ganz und gar platonische, flüchtige Bekannte. Die ersten 
Urinproben zeigten nichts Bemerkenswertes; die Hormonspiegel 
unterschieden sich nicht von den wenigen bekannten der in 
Gefangenschaft lebenden Pandaweibchen, die nicht trächtig waren; 
man hatte sie nach der Londoner Methode untersucht, aber die 
Endokrinologen meinten, positive Ergebnisse würden sich erst nach 
drei Monaten zeigen. April, Mai, Juni verstrichen, und dann 
erfuhren wir Anfang Juli eine Neuigkeit, die wir kaum zu glauben 
wagten: In London hatte man bei Shao-Shaos letzten Proben die 
Zunahme eines bedeutsamen Hormons festgestellt. Wäre sie ein 
Mensch oder ein Pferd gewesen, so hätte man sich beeilt, Vorsorge 
zu treffen, aber war dieser Test auch bei Pandas verläßlich? Liliana 
fuhr fort, jeden Tag eine Urinprobe zu nehmen. Die Proben, die in 
spanischem Diplomatengepäck nach London befördert wurden, 
zeigten weiterhin die Anwesenheit eines Pandaembryos an. Es sah 
wirklich so aus, als ob wir uns auf das erhoffte große Ereignis gefaßt 
machen müßten. 
   Der Madrider Zoo verfügte bereits über die hauptsächlichen 
notwendigen Einrichtungen. Das gut entworfene Pandahaus war 
ebensogut ausgestattet. Zwei ältere Wärter sorgten rund um die Uhr 
für die beiden Pandas. Das Haus hatte seine eigene Küche, und man 
betrat es durch ein desinfizierendes Fußbad. Es war ein sicherer und 
friedlicher Ort, wo eine Pandamutter in Ruhe und Bequemlichkeit 
werfen konnte. Zwei weitere Punkte besprach ich noch mit Antonio-
Luis und Dr. Celma telefonisch: Die Erstellung einer ferngesteuerten 
Fernsehkamera mit Ruhestrombatterie zwecks Überwachung der 
«Wochenstube», damit beobachtet werden konnte, ob Shao-Shao 
ihr Junges annahm und es nicht etwa künstlich ernährt werden 
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mußte. Das Fernsehgerät wurde rasch installiert, und von einer 
Madrider Klinik entliehen wir einen Baby-Brutkasten, zur 
Sicherheit, weil wir nicht wissen konnten, ob der Brutkasten der 
Zoo-Tierklinik beim Eintritt des Ereignisses nicht gerade in 
Gebrauch sein würde. Schwieriger war die Entscheidung, was für 
eine Ersatzmilch in Frage kommen mochte. Bei Tieren ist die 
Zusammensetzung der Muttermilch von Art zu Art verschieden. 
Schafsmilch hat einen niedrigeren Fett- und Eiweißgehalt als 
Kuhmilch, enthält jedoch mehr Zucker. Wird die falsche Milch 
verabreicht, so kann das katastrophale Folgen haben: Eisbärwelpen 
gehen ein, wenn sie statt mit der Eisbärmilch, die 31% Fett und 10% 
Eiweiß enthält, mit Kuhmilch ernährt werden, die 4% Fett und 3,6% 
Eiweiß enthält. Robbenmilch hat einen sehr hohen Fettgehalt, 
enthält aber gar keinen Zucker. Jede Zucker enthaltende Milch ist 
für junge Robben tödlich. Ich besitze Tabellen, die die 
Milchzusammensetzung vieler exotischer Tierarten angeben, und 
wenn ich Kuhmilch je nachdem mit Rahm, Öl, Proteinpulver oder 
Zucker anreichere oder ihr Wasser zusetze, kann ich eine 
annehmbare Ersatzmilch für alle möglichen Tiere, vom Affen bis 
zum Zebra, herstellen. Ich wäre zwar imstande, sogar einem 
Blauwalkalb eine bekömmliche Ersatzmilch zu liefern (falls der 
Leser jemals das Rezept braucht: 43,6% Wasser, 42% Fett, 11,7% 
Protein, 1,24% Zucker), aber die Milch der Großen Pandas figurierte 
nicht auf meinen Tabellen, weil man ihre Zusammensetzung nicht 
kannte. Ich zog Kollegen in London, Washington, Peking und 
Madrid zu Rate, doch da die Meinungen auseinandergingen, wurde 
beschlossen, verschiedenerlei möglicherweise geeignete Milch zur 
Hand zu haben und schnell zu wechseln, falls sich Unverträglichkeit 
herausstellte. Aus England bezog ich dreierlei Milchsorten, die aus 
Sojabohnen hergestellt werden und ideal für Säuglinge sind, die 
keinen Milchzucker vertragen. Ich hielt sie für den besten Ersatz, 
falls Shao-Shao ihr Junges nicht annahm. 
   Gegen Ende Juli befand ich mich in Salzburg, um einen Elefanten 
des Zirkus Althoff von einer chronischen Schwellung des 
Kieferknochens zu heilen. Nach der Behandlung verbrachte ich ein 
paar Stunden mit der Besichtigung der Altstadt und begab mich 
dann zu dem kleinen Zoo, wo eine sonderbare Mißgeburt von einem 
Adler gehalten wird, dem ein zweites Paar normaler Klauen aus der 
Brust wuchs. Im Zoo erhielt ich einen Anruf von Antonio-Luis, der 
mich in ganz Europa telefonisch hatte suchen lassen.  
   «Hör mal, David!» sagte er aufgeregt. «Unglaublich! Es scheint 
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mir, daß Shao-Shao nahe daran ist, zu werfen!» 
   Es war der hundertfünfzehnte Tag nach der letzten künstlichen 
Befruchtung, und im Zoo von Mexico City war eben vorausgesagt 
worden, daß wir, wenn unsere Proben stimmten, nur noch sieben 
bis zehn Tage warten müßten.  
   «Wieso, was ist geschehen?» fragte ich.  
   «Ich habe einen Blick auf die Vulva erhascht, und ich glaube, sie 
ist vergrößert und schlaff. Außerdem verhält sich Shao-Shao nicht 
normal.»  
   «Inwiefern?» 
   «Sie frißt nicht gerade mit Begeisterung, ist ruhelos und schiebt 
das Stroh von einer Stelle zur ändern.»  
   Sie verschob ihr Stroh! Bereitete sie ein Wochenbett vor? Das 
hörte sich mehr als vielversprechend an. Ich vermochte einen 
Freudenruf nicht zurückzuhalten.  
   «Phantastisch! Sind Sie sicher wegen der Vulva?»  
   «Ich glaube, aber Sie wissen ja, es läßt sich schwer sagen.» 
   Ich bat ihn, mit mir in Verbindung zu bleiben.  
   In den nächsten Tagen, während wir uns dem Zauberdatum von 
hundertzwanzig Tagen nach der künstlichen Befruchtung näherten, 
sprach ich jeden Morgen und jeden Abend mit Antonio-Luis, um 
mir das Neueste mitteilen zu lassen. Nach dem ersten Anzeichen der 
Erschlaffung der Vulva, die den Durchgang eines Jungen erleichtert, 
konnte Antonio-Luis an Shao-Shaos Hinterteil leider nichts 
Ungewöhnliches mehr entdecken. War es falscher Alarm gewesen? 
   0 Gott, laß bitte eine eingebildete Schwangerschaft bei Großen 
Pandas nicht so häufig vorkommen wie bei Hunden! 
   Freilich, Shao-Shao zeigte auch am hundertzwanzigsten Tage 
immer noch ein merkwürdiges Verhalten, doch als er ereignislos 
verging, begann ich Zweifel zu hegen, zumal sie Durchfall bekam. 
Ein neues Dilemma: Angenommen, sie war krank? Wenig Appetit, 
Ruhelosigkeit, abnormes Verhalten, Diarrhöe, noch dazu bei einem 
Tier, das in der Nahrungsaufnahme äußerst empfindlich war. Ich 
mußte mich davor hüten, alles mit einer eingebildeten 
Schwangerschaft abzutun und den Beginn einer Krankheit zu 
übersehen. Man stelle sich vor, dazusitzen, auf ein Junges wartend, 
und nichts zu tun, um dann festzustellen, daß wir die Mutter infolge 
einer unbehandelten Krankheit verloren haben! Aber wie war ein 
möglicherweise trächtiges Pandaweibchen zu behandeln? Viele 
Medikamente sind tabu oder zumindest nicht empfehlenswert, 
wenn eine Frau schwanger oder ein Säugetier trächtig ist. Ich 
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beschloß, es bei Shao-Shao mit Ampicillin zu versuchen, einem 
halbsynthetischen Penicillin-Derivat, und gab die entsprechende 
Anordnung, weil ich mir davon die geringsten Nebenwirkungen 
versprach. Das Medikament sollte ins Futter gemischt werden. 
   Shao-Shaos Verdauung besserte sich nach dieser Behandlung, und 
sie machte einen mehr oder weniger normalen Eindruck, wenn ihr 
Appetit auch zu wünschen übrigließ. Der hundertdreißigste Tag ging 
vorüber, dann der hundertvierzigste. Immer noch nichts. Auch kein 
Blick mehr auf eine vergrößerte Vulva. Am hundertfünfzigsten Tag 
zweifelte ich nicht mehr. Nach den Berechnungen der Mexikaner 
waren wir seit drei Wochen überfällig. 
   Soviel wir wußten, konnte das Phänomen einer verzögerten 
Embryo-Einnistung natürlich auch bei Pandas vorkommen. Der 
natürliche Mechanismus, der bewirkt, daß sich ein befruchtetes Ei 
eine Zeitlang «herumtreibt», bevor es sich in der Gebärmutter fest-
setzt und die Entwicklung eines Fötus beginnt, kommt bei Bären, 
Dachsen, Ottern, Gürteltieren und verschiedenen Hirscharten vor. 
Das führt zu einer flexiblen Trächtigkeitsfrist, was nützlich ist für 
Tiere, die unter Umständen aufbessere klimatische und andere 
Umweltverhältnisse warten müssen, ehe sie ihre Jungen zur Welt 
bringen. Deshalb übertragen sie. Vielleicht stimmten die Berichte, 
die bei Pandas von hundertsiebzig Tagen sprachen! Ich hoffte es, 
glaubte es aber nicht. 
   Als Ende August im Pandahaus immer noch alles langweilig 
normal verlief, konnte ich eine geplante Reise nach dem Nahen 
Osten nicht länger aufschieben. Chris Furley, unser Assistent, der 
eine Dauerstellung im Zoo von El-Ain innehat, brauchte nach einer 
schweren Hepatitis Erholung, und ich sollte ihn im Zoo der 
Vereinigten Emirate vertreten. Bald versank ich in den Wogen der 
täglichen Probleme bei der riesigen Sammlung exotischer Tiere, die 
in den Oasen an der Grenze von Oman, in den Gärten der unzähli-
gen Scheichvillen und im weitläufigen Tiergarten gehalten wurden. 
Von sechs Uhr morgens bis sechs Uhr abends strömten jeden Tag 
Tiere in meine Praxis. Beduinen kamen mit kranken Jagdfalken, mit 
Gibbons, Giraffen, Antilopen, Tigern, Gorillas und Straußen, die 
wegen ihrer heißen und dürren Umgebung an Krankheiten litten, 
außerdem eine Heerschar von afghanischen, balutschistanischen, 
iranischen und sudanesischen Wärtern, die von mir gegen Kopfweh, 
Augenleiden, Leibschmerzen und Fingerschnittwunden behandelt 
werden wollten. 
   Glücklicherweise befand ich mich gerade im Büro des Direktors 
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Bulart, als am 10. September um zehn Uhr (Ortszeit) das Telefon 
läutete. Es war Hanne, die mir die große Neuigkeit mitteilte: In der 
Nacht waren im Madrider Zoo Pandazwillinge zur Welt gekommen, 
am hundertzweiundsechzigsten Tage, und ich war neuntausend 
Kilometer weit entfernt! Ich konnte frühestens in elf Tagen 
abreisen; ich wußte nicht, ob ich lachen oder weinen sollte. 
   Zum Glück war Andrew in Europa; in diesem Augenblick, während 
ich mit Hanne sprach, wartete er am Ringway-Flughafen in 
Manchester auf eine Maschine nach Heathrow, wo er das nächste 
Flugzeug der Iberia nach Madrid zu erwischen hoffte. Sofort ließ ich 
ihn in Ringway ausrufen; ich erreichte ihn gerade noch, ehe er die 
Halle verlassen mußte. Wir besprachen alle Einzelheiten, wie die 
Pandas in der kritischen postnatalen Periode zu behandeln waren. 
Es fiel mir an diesem Vormittag schwer, mich auf die Falken mit 
Klumpfuß und laufender Nase zu konzentrieren. 
   Neugeborene Pandas sind rosa Maden, die in keiner Weise den 
schwarz-weißen Bärchen ähneln, die man sich gerne vorstellen 
würde. Im Verhältnis zu anderen Säugetieren sind sie viel kleiner als 
ihre Eltern, und darin gleichen sie echten Bären, wie etwa dem 
Eisbär. Sie haben ein spärliches, gleichförmig helles Haarkleid und 
einen langen Schwanz. Von den Madrider Zwillingen wog der eine 
knapp 90 Gramm, der andere etwas über 100 Gramm. Von Anfang 
an war es offensichtlich, daß Shao-Shao den kleineren nicht mochte. 
Sie schenkte ihre ganze Aufmerksamkeit dem anderen, so daß man 
beschloß, ihr den Kleinen, der nur 90 Gramm wog, wegzunehmen 
und im Brutkasten aufzuziehen. Obwohl sich die versammelten spa-
nischen und englischen Tierärzte nach Kräften um ihn bemühten, 
starb dieser kleine Panda im Alter von zwei Tagen. Andrew brachte 
Proben seiner Organe nach England, wo die pathologischen 
Untersuchungen ergaben, daß ein Bakterium eine Lungenentzün-
dung verursacht hatte, derselbe Erreger, der manchmal in 
Krankenhäusern Epidemien hervorruft und es notwendig macht, die 
Kinderabteilung vorübergehend zu schließen. 
   Trotz dieser Enttäuschung bereitete das andere Junge eitel 
Freude. Shao-Shao pflegte und nährte es mit großer Liebe. Sie 
schien Milch in Hülle und Fülle zu haben, und das Kerlchen nahm 
rasch zu. Das Erlebnis der Mutterschaft dämpfte Shao-Shaos 
Temperament, und sie wurde ihren Ärzten und Wärtern gegenüber 
viel freundlicher und lenkbarer. Als ich nach meiner Rückkehr aus 
dem Nahen Osten endlich Gelegenheit hatte, nach Madrid zu reisen, 
sah alles sehr vielversprechend aus für eine natürliche, ungestörte 
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Aufzucht des kleinen Pandas. Nach zwei Monaten war er ein 
richtiger Mini-Panda mit dichtem schwarzweißem Fell und dunklen 
Augen, die sich gerade erst geöffnet hatten. Das Bäuchlein war rund, 
und der kleine Kerl zappelte, wenn er auf dem warmen Schoß seiner 
Mutter lag. Im Fernsehen wurde in spannenden, farbigen 
Einzelheiten von seinem Tun und Treiben berichtet, aber nichts war 
atemberaubender, als leise die dicke Holztür von Shao-Shaos 
Behausung aufzumachen und den immer noch kleinen Panda von 
vielleicht anderthalb Kilo live zu sehen. Viva el oso panda de 
Madrid! 
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Drittes Kapitel 
Affen-Rätsel 

 
 
Einem Zoo-Arzt stehen in Notfällen nicht immer eine 
gutausgerüstete Tierklinik und ein Operationssaal zur Verfügung, 
wie es in Madrid der Fall ist, und oft komme ich mir wie ein Feldarzt 
vor, der unter ständigem Beschuß Verwundete betreuen muß. Nur 
der Fitneß und den natürlichen Genesungskräften freilebender Tiere 
ist es zu verdanken, daß viele Operationen, die ich bei schlechtem 
Licht, wenig oder gar keiner Assistenz und mit manchmal 
improvisierten Instrumenten ausführen mußte, doch ein gutes Ende 
nahmen. Mit großen Tieren wie Elefanten, Giraffen und Kamelen 
befaßt man sich im allgemeinen am besten an Ort und Stelle, in 
ihrem Stall, auf dem Auslauf oder auf freiem Felde. Es wäre selten 
möglich, nicht einmal wünschbar, solch einen Patienten zu ho-
spitalisieren. Kleinere hingegen können gewöhnlich in ihrem 
Quartier mit einer Injektion beruhigt und dann in eine Klinik 
geschafft werden, sofern es eine gibt. 
   Im Zoo von Chessington wurden in den letzten Jahren unter neuer 
Leitung viele Veränderungen vorgenommen; so wurden unter 
anderem ein vortrefflicher Untersuchungsraum und ein 
Laboratorium eingerichtet. Vom Chessingtoner Zoo wird zwar 
gesagt, er sei eher ein Rummelplatz, aber er genießt unter Kennern 
den Ruf, bei der Zucht vieler Tiere, von Seelöwen, Ottern und 
Lemuren bis zu Bibern, den Rekord zu halten, und viele der dort mit 
Hingebung arbeitenden Wärter können es mit den Besten in Europa 
und Amerika aufnehmen. Krankheitsfälle kommen in Chessington 
seltener vor als in Regents Park, und überholte, altmodische 
Einrichtungen werden fortlaufend durch neue ersetzt, und zwar mit 
selbstverdientem Geld, nicht mit staatlichen Zuwendungen. Bevor 
der Chessingtoner Zoo über eine Tierklinik mit hydraulischem 
Operationstisch verfügte, mußte ich Operationen auf gleiche Weise 
vornehmen wie vor fünfundzwanzig Jahren in Manchester im Zoo 
Bellevue, allerdings ohne eine 22 Kilometer entfernte gut-
ausgerüstete Praxis, wie sie mir damals in Rochdale zur Verfügung 
stand. 
   Früher mußte ich in Chessington die Tiere in ihrem Käfig 
behandeln oder mit einer Küche oder mit dem Büro des Direktors 
als Ersatzoperationssaal vorlieb nehmen; und häufig blieb nicht die 
Zeit, den Raum zu säubern, zu desinfizieren und zu wärmen. Man 
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kann behaupten, auch die gute alte Zeit, die mit der Gründung des 
britischen staatlichen Gesundheitsdienstes ihr Ende fand — jene 
Zeit, in der ein Hausarzt den Appendix auf einem geschrubbten 
Küchentisch entfernte —, habe ihre Vorteile gehabt, doch die Nach-
teile überwogen um ein beträchtliches. Das gilt auch für die 
Behandlung von Kleintieren, aber ich gestehe, daß ich, wenn mir 
keine andere Wahl bleibt, im geheimen in den alten Grundsätzen 
erfolgreicher Chirurgie schwelge: Fixigkeit, wirksame Betäubung 
und technisches Können. Sie sind weitaus wertvoller als Apparate, 
schattenloses Licht, Elektro-Kauterisation, Maske und Handschuhe, 
obendrein eine Schar hübscher Krankenschwestern, die einem den 
Schweiß von der Stirn tupfen. Und es ist wichtiger, eine Operation 
rasch durchzuführen, als sich wegen des Staubes in der Luft und des 
Mangels an sterilen Tüchern Sorgen zu machen. Wasser, Seife und 
ein Hautdesinfektionsmittel genügen, wenn die Zeit drängt. 
Postoperative Infektionen sind nach meinen Erfahrungen sehr 
selten, und wenn sie vorkommen, bedeuten sie eher ein Ärgernis als 
eine Lebensgefahr. 
   Der Kapuzineraffe Cäsar in Chessington hatte eine Gefährtin, die 
Cleopatra hieß. Als sie trächtig wurde, rechnete der Hauptwärter 
Chris nicht mit kommenden Schwierigkeiten. Äffinnen gebären 
gewöhnlich ganz leicht. Ich werde höchstens zweimal im Jahr als 
Geburtshelfer zugezogen und muß nur alle zwei Jahre einmal einen 
Kaiserschnitt machen. Zukünftige Affenmütter erhalten sich fit und 
machen ihre Körperübungen! Als sich die sechsmonatige Träch-
tigkeit ihrem Ende näherte, achtete Chris bei Cleopatra sorgsam auf 
die ersten Anzeichen von Wehen. Als erfahrener Affenwärter wußte 
er, worauf er zu achten hatte: Ausfluß von Wasser, Kontraktionen 
und das schnelle Erscheinen eines Äffchens. das zuerst wie eine 
ertrunkene Ratte aussieht. Eine kurze, undramatische 
Angelegenheit. Höchstwahrscheinlich würde die Geburt nachts 
stattfinden oder am Tage, wenn er sich gerade zur Toilette begeben 
hatte. Kehrte er dann zurück, um nach Cleopatra zu sehen, so würde 
sie ihr Kind hegen, nachdem sie die Nabelschnur abgebissen hatte. 
Vielleicht hatte sie die Plazenta, die dem Jungen schnell folgt, 
bereits verzehrt. 
   Aber so vollzog es sich nicht. Eines Morgens in der Frühe erspähte 
Chris die ersten Kontraktionen. Der Geburtsvorgang hatte offenbar 
eingesetzt, aber von abgehendem Fruchtwasser war nichts zu sehen. 
Er wartete eine Stunde, und als sich nichts änderte, rief er mich an. 
   «Überhaupt kein Ausfluß?» fragte ich.  
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   «Gar keiner», antwortete er. 
   «Warten Sie noch zwei Stunden ab, aber benachrichtigen Sie mich 
sofort, wenn eine Blutung eintritt, ohne daß das Junge erscheint.» 
   Genau zwei Stunden später rief Chris abermals an. «Keine 
Veränderung», berichtete er. «Regelmäßige Kontraktionen alle 
sechs bis sieben Minuten. Weder Fruchtwasser noch Blut, und sie 
benimmt sich, als ob sie nicht die geringsten Sorgen hätte.»  
   Ich beschloß weiterzuwarten. Es ist ein Fehler, sich bei Tieren 
allzu früh in den Geburtsvorgang einzumischen. Zu 
neunundneunzig Prozent bringen sie, besonders die freilebenden 
Säugetiere, ihre Jungen ohne Hilfe von bohrenden Fingern, 
Instrumenten oder Arzneien zur Welt. Gar nichts tun, das ist oft die 
klügste und sicherste Behandlung. Überstürztes Eingreifen kann 
unzählige Probleme schaffen. Der Trick besteht darin, den Fall, der 
einmal unter tausend vorkommt, herauszuspüren, nämlich den Fall, 
der Einmischung erfordert, wenn Mutter und Kind in Gefahr sind. 
Chris' sorgfältige Beobachtung und meine Kenntnisse von Affen 
bewogen mich, mit dem Eingreifen noch länger zuzuwarten.  
   Der Tag verging, ohne daß sich bei Cleo eine Veränderung ergab, 
weder zum Guten noch zum Schlechten. Am Abend mußte ich 
wieder eine Entscheidung treffen: den Dingen über Nacht ihren 
Lauf lassen und Chris bitten, bei der Äffin zu wachen, oder 
eingreifen. Es ist nicht leicht, die Absichten der Natur zu erraten, 
und wenn ein totgeborenes Kind schon schlimm genug ist, so ist 
eine tote Mutter herzzerreißend. Nichtsdestoweniger verlangt eine 
aufgeklärte Zooleitung, daß Tiere wie Lebewesen behandelt werden, 
nicht wie Maschinen. Im allgemeinen ist ein Gebärmutterhals, der 
sich beizeiten entspannt, einem verkrampften vorzuziehen. Die 
natürlich verlaufende Geburt läßt dem Körper Zeit, sich anzupassen, 
und reduziert Traumata aufs geringste Maß. Da Cleo keinerlei 
Anzeichen von Schmerzen. Unbehagen, Erkrankung oder Ausfluß 
verriet, sagte ich Chris, er solle nach Hause gehen und mich gleich 
morgen früh vom Zoo aus anrufen. Das Telefon klingelte um halb 
acht.  
   «Es ist alles ziemlich genauso wie gestern. Kein Ausfluß, aber die 
Kontraktionen sind sehr schwach und zeitlich weit 
auseinanderliegend.»  
   Der Affenwärter war aufgeregt. «Cleo ist jetzt schon seit vier-
undzwanzig Stunden soweit.» 
   Es gibt keine festen Regeln in dieser Beziehung, aber 
vierundzwanzig Stunden lang Wehen im zweiten Stadium sind die 
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Grenze, was Affen betrifft. Jetzt mußte ich eingreifen. Ich aß meine 
Frühstücksbrote, während ich im Stoßverkehr die dreißig Kilometer 
von meinem Haus bei Bagshot nach Chessington zurücklegte. Wie 
üblich benutzte ich die Fahrzeit dazu, alle vor mir liegenden 
Möglichkeiten im Geist durchzugehen. Ich dachte an frühere 
Schwierigkeiten bei gebärenden Affen zurück und überlegte 
Besonderheiten, die Kapuziner betrafen. Anatomie? Physiologie? 
Betäubungsmittel? Ich stellte eine Liste der Instrumente auf, die ich 
brauchen würde. Was für Medikamente waren in der Zoo-Apotheke 
vorrätig? Was hatte ich selbst in meiner Tasche? Als ich in den Zoo-
Eingang einbog, hatte ich alles in Gedanken erprobt. Die eigentliche 
Vorstellung würde nur eine praktische Wiederholung sein. 
   Cleo saß ruhig in einem Winkel des Kapuzineraffenhauses, ihre 
Hände waren über dem dicken Bauch gefaltet. Ihr Fell glänzte 
schwarz mit Ausnahme einer silberweißen Tonsur über ihrem 
Gesicht, das wie bei allen Kapuzineraffen einen verwunderten 
Ausdruck hatte. Sie hob die Augen und feixte mich mit entblößten 
Zähnen an, als ich die schwachen Kontraktionen in ihrem Unterleib 
beobachtete. Sie preßte überhaupt nicht. Die Gebärmuttermuskeln 
waren ermüdet von den Anstrengungen, das widerstrebende Junge 
auszustoßen. Ich mußte sie sofort narkotisieren. Chris fing sie 
mühelos mit einem großen Schmetterlingsnetz ein und hielt sie 
dann mit auf den Rücken gedrehten Armen in einem Nelsongriff 
fest, derweil ich ihr einen halben Kubikzentimeter Ketaminlösung in 
die Hüfte injizierte. Zwei Minuten später war sie bewußtlos, und ich 
desinfizierte meine Hände, um Cleo innerlich zu untersuchen. Wie 
ich erwartet hatte, war der Gebärmutterhals kaum erweitert. Mit der 
Spitze meines kleinen Fingers fühlte ich die unversehrte Frucht-
wasserblase. Als ich Cleos Bauch abhorchte, hörte ich deutlich 
zweierlei Herzschläge, den schnellen der Mutter und den noch 
schnelleren, aber ganz normalen des Kindes. Da gab es nur eine 
Maßnahme: Kaiserschnitt. Ich mußte ihn sogleich im alten 
Quarantäneraum vornehmen. Bald darauf lag Cleo auf einem 
Plastiktuch, mit dem wir einen zur Futterzubereitung dienenden 
Holztisch bedeckt hatten. Ein neben mir stehender Wärter hielt die 
Stahlschale mit Skalpell, Zange, Scheren, Nadeln und Nahtmaterial, 
alles beleuchtet von der Neonröhre in der Decke.  
   Nachdem ich die Narkose mit einer zweiten Injektion verstärkt 
hatte, band ich Cleos Glieder an den vier Tischbeinen fest. Dann 
wusch ich ihren Bauch mit Wasser und einem Desinfektionsmittel. 
Zum Schrubben benützte ich den Ausguß in der Quarantäneküche, 
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und da keine sterilen Handtücher vorhanden waren, operierte ich 
lieber mit feuchten Händen und Armen. Ein Schnitt mit dem 
Skalpell zerteilte Haut, Muskeln und Bauchfell. Die hellblaue Masse 
der Gebärmutter trat hervor. Ich wählte eine Stelle über dem Kopf 
des Fötus und setzte sorgfältig einen Schnitt in die 
Gebärmutterwand. Dann nahm ich den kleinen Schädel zwischen 
Finger und Daumen, zog das Affchen heraus und löste die Planzenta 
ab. Die Gebärmutter fiel schon zusammen, während ich das Kleine 
mit den Händen massierte und Nase und Mund vom Schleim 
befreite. Es reagierte, indem es zappelte und das Gesicht verzog. Ich 
band die Nabelschnur ab, zerschnitt sie und übergab Chris das 
Affchen. Mit einer runden Nadel und Katgut vernähte ich mit ganz 
feinen, wasserdichten Stichen den Gebärmutterschnitt. Nicht mehr 
als ein Salzlöffel voll Blut war geflossen. Hierauf mußten die 
Muskeln zusammengenäht werden. Dabei ist es wichtig, gleichzeitig 
das Bauchfell zu schließen; die letzten Stiche sind schwierig 
anzubringen — beim Operieren so kleiner Geschöpfe sei Gott 
gedankt für kleine Hände! Zum Schluß nähte ich die Haut für sich 
mit einem Kunstfaserfaden zusammen. In zwölf Minuten war alles 
überstanden. 
   Als Cleo aus der Betäubung erwachte, lag ihr Kind lustig quiekend 
in einer Schuhschachtel unter einer Infrarotlampe. Später stellte 
sich heraus, daß Cleo nicht genug Milch hatte für ihr Kind, das 
passenderweise den Namen Mark Antonius erhielt. Der Wärter zog 
es bei sich zu Hause mit Säuglingsnahrung auf, bis es endlich seinen 
Eltern und der übrigen Kapuzinerherde zugeführt werden konnte. 
Mark Antonius ist immer noch im Zoo von Chessington, ein prächti-
ges Exemplar seiner Gattung und keineswegs benachteiligt durch 
seine verzögerte und wenig versprechende Ankunft in der Welt. 
   Es war keine schwierige oder einzigartige Operation, und 
Kapuzineraffen sind keine seltene Tierart im Vergleich zu 
Superstars wie Pandas und Paradiesvögel; aber wenn ich ihm bei 
meiner wöchentlichen Inspektion zusehe, wie er den Zoobesuchern 
Gesichter schneidet oder sich gewandt von Ast zu Ast schwingt, 
fühle ich im geheimen eine große Freude, die der wahre, 
unübertreffliche Lohn eines Veterinärs ist, der sich den Tieren der 
Wildnis widmet. 
 
Einige exotische Geschöpfe, zum Beispiel Goldhamster, Rennmäuse, 
Wellensittiche, eignen sich sehr gut für ein Dasein als Haustier. 
Aber die meisten eignen sich nicht dazu, von einem Privatbesitzer 
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gehalten zu werden, und es ist ein Glück, daß sich die Zahl der 
Leute, die in ihrem Garten Löwen oder in ihrem Badezimmer 
Krokodile aufziehen, in Großbritannien durch gesetzliche Regelung 
vermindert hat. In anderen Ländern ist es nicht so, dort können 
reiche Exzentriker oder Protzen immer noch ihrer Leidenschaft für 
seltene Geschöpfe frönen. Vor kurzem sah ich einen jungen Löwen, 
den ein bekannter Sänger dem König von Spanien geschenkt hat. 
Dieser Sänger mag denken, er verstehe etwas vom Singen, aber er 
kann nicht viele graue Gehirnzellen benutzt haben, als er ein 
kostbares Geschenk für König Juan Carlos aussuchte. Wo stellte er 
sich eigentlich vor, könnte der König ein solches Tier halten? 
Natürlich landete es im Madrider Zoo, wo es in einem Quarantäne-
Käfig sitzt, während sich jedermann (außer dem Sänger) um seine 
Zukunft Sorgen macht. Wie es einer bereits etablierten und 
harmonischen sozialen Gruppe eingliedern? Sollte man es allein 
lassen, um die unumgänglichen und manchmal tödlichen Kämpfe zu 
vermeiden? Kein erfreulicher Gedanke. Aber Menschen wie die 
Stars des Schaugeschäfts mit ihren großen Gesten und ihrer 
Publizitätssucht brauchen sich wegen derartiger Angelegenheiten 
keine Sorgen zu machen. Nur dem Löwen, dem Zoodirektor und 
dem Tierarzt bleibt es schließlich überlassen, sich mit den 
praktischen Fragen herumzuschlagen, nachdem die 
Pressefotografen und die Radio- und Fernsehreporter das letzte 
Glas Champagner hinter die Binde gegossen und das letzte 
kostenlose Kaviarbrötchen verschluckt haben. 
   Im Nahen Osten ist es noch schlimmer. In El-Ain werden 
unerwünschte, ganz und gar unerwartete Tiergeschenke von den 
Scheichs, die sie erhalten haben, an den Zoo weitergegeben, 
gewöhnlich ohne Vorankündigung, fast jede Woche. Tigerwelpen, 
Leoparden, Strauße, Affen, Greifvögel — den unwissenden Reichen 
von unwissenden Reichen geschenkt — landen in Notbehausungen 
hinter den Kulissen. Wir tun diese lebenden Geschenke nie ab, wir 
fluchen nur, knirschen mit den Zähnen und suchen verzweifelt 
einen Aufenthaltsort für die verstörten Tiere. 
 
Primaten sind als Haustiere ganz entschieden nicht zu empfehlen, 
obzwar es seltene Ausnahmen gibt. Eine solche Ausnahme ist der 
Kapuziner Cappy, der in Manchester lebt. Ich lernte das Kerlchen 
1974 kennen, als es zweieinhalb Jahre alt und soeben von der 
Familie Bunting gekauft worden war. Er wurde sofort — und wird es 
immer noch — liebevoll gepflegt und galt als Familienmitglied 
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ebenso wie die Menschen — und der Hund. Nur das Beste war für 
Cappy gut genug; er verlangte und bekam alles, was sich ein Kapu-
zineraffe, der sich für einen Menschen hält, nur wünschen kann, 
und sein Quartier in der Küche war der Mittelpunkt im Alltagsleben 
der Familie Bunting. Cappy Bunting war der Herr in seinem Haus, 
und er genoß das weidlich. 

   Etwa ein Jahr nach seiner Ankunft rief mich Frau Bunting an und 
berichtete, sie sorge sich um den kleinen Kapuziner. Wenn er seinen 
Käfig verlassen und frei herumlaufen durfte, setzte er sich nicht 
mehr wie sonst an den Kamin, um fernzusehen, und striegelte auch 
nicht mehr den Hund, sondern verbrachte lange Zeit in der 
Waschküche, um aus dem Kaltwasserhahn zu trinken. Außerdem 
erbrach er sich häufig und magerte ab. Ich ging hin, um ihn zu 
untersuchen. Cappy wußte ganz genau, wer zur Familie gehörte und 
wer nicht. Tierärzte gehörten gewiß nicht dazu, und ich wurde heftig 
gescholten, während er auf dem Schoß seines Frauchens saß und ich 
seine Brust abhorchte und seinen Bauch befühlte. Er zerrte an 
meinem Ophthalmoskop, als ich seine Augen betrachtete, die zum 
Glück klar und gesund waren. Ich hegte nämlich einen wachsenden 
Verdacht in bezug auf Cappys Gesundheitsstörung. Mit einem 
Teststreifen berührte ich seinen Penis. Das Papier wurde sofort blau 
und zeigte Zucker an. Cappy war, wie ich vermutet hatte, ein 
Diabetiker. 
   Diabetes ist nicht ungewöhnlich bei Tieren der Wildnis; ich habe 
schon bei Kamelen, Känguruhs, verschiedenen Katzen- und 
Bärenarten erhöhten Blutzuckerspiegel festgestellt. Kommt er bei 
gefangenen Tieren vor, so ist er meines Erachtens auf falsche Er-
nährung zurückzuführen, besonders wenn sie mit der Flasche 
aufgezogen werden. Es könnte daran liegen, daß die Flaschenmilch 
zuviel Zucker oder Eiweiß enthält. Was die genaue Ursache auch 
sein mag, die Folgen sind manchmal katastrophal; unter 
Umständen erblindet das Tier. Als Jungaffe hatte Cappy an Kno-
chenschwäche gelitten, und damit er die verordnete Medizin 
einnahm, hatte man wochenlang jeden Tag Zucker hineingemischt. 
Durchaus möglich, daß der Diabetes davon herrührte. 
   Wie nun einen zuckerkranken Affen behandeln? Zumal einen 
Affen, der Süßes liebte und große Mengen von Weintrauben, 
Rosinen und Pfirsichen zu sich nahm, und für den Frau Bunting 
kleine Kekse buk, bei Tisch die goldbraune Kruste des Reisauflaufs 
reservierte und als sonntägliche Delikatesse weiche Bonbons oder 
Toblerone-Schokolade kaufte? Insulin-Injektionen wirken bei 
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Tieren ebensogut wie bei Menschen; aber es war damit zu rechnen, 
daß sich Cappy gegen den täglichen Stich mit der Nadel verwahren 
würde. Mit seinen zweieinhalb Jahren hatte er schon einen 
muskulösen Körper und gefährliche Zähne. Niemand hatte Lust, 
sich mit ihm anzulegen, wenn ihm etwas nicht paßte. Obwohl er ein 
richtiger Leuteschinder war, wurde er von allen Familienmitgliedern 
heiß geliebt, vielleicht mit Ausnahme des langmütigen Hundes. Alle 
waren verstört wegen meiner Diagnose, jedoch entschlossen, alles 
zu tun, was zur Bekämpfung der Zuckerkrankheit notwendig war. 
   Viele Tierbesitzer haben einfach nicht die Willenskraft, ihren 
Liebling einer vorgeschriebenen Diät auszusetzen. Sie «vergessen», 
daß ihr fettsüchtiger, herzkranker Köter strenge Abmagerungsdiät 
einhalten müßte, und jeden Abend vor dem Zubettgehen wird ihm 
etwas Leckeres zugesteckt. Sie sehen nichts Böses darin, wenn sie 
ihrem an Durchfall leidenden Papagei, der nur Joghurt und ein 
Medikament erhalten darf (was ihm gar nicht zuzusagen scheint, 
nach seinen giftigen Blicken zu urteilen), heimlich eine 
Mandarinenscheibe verabreichen, um sich gut mit ihm zu stellen. 
Daß derlei Leichtsinnigkeiten im Zoo nicht vorkommen, brauche ich 
wohl nicht anzumerken. Die Familie Bunting erwies sich 
überraschenderweise als ebenso vernünftig wie die Profis und hielt 
die Cappy verordnete Diät strikt ein. Keine süßen Früchte, keine 
Schokolade oder Kekse, kein Zucker. Cappy durfte nur Fleisch, 
Hundenahrung aus der Büchse, Eier, Käse und Gemüse zu fressen 
bekommen. Die einzige Frucht, die ich erlaubte, war eine kleine 
Tomate. Ich glaube nicht, daß die Buntings auch nur ein einziges 
Mal schummelten.  
   Es gibt antidiabetisch wirkende Pharmaka, die, oral verabreicht, 
bei Menschen den Blutzucker abfallen lassen, bei anderen 
Lebewesen jedoch nicht, mit Ausnahme der Herrentiere, wie man 
sich leicht vorstellen kann. Ich beschloß, es bei Cappy mit 
Tolbutamid, einem Sulfonylharnstoff, zu versuchen. Es mußte al-
lerdings eine Dosis gefunden werden, die im Verein mit Cappys Diät 
gerade genügte, seinen Urin von Zucker freizuhalten. Ich versorgte 
Frau Bunting mit Teststreifen und schärfte ihr ein, Cappys Urin 
zweimal täglich zu untersuchen. Sie sollte die Tablettendosis solange 
verändern, bis sich die Teststreifen nicht mehr blau verfärbten. 
Binnen einer Woche hatte Frau Bunting die optimale Dosierung 
herausgefunden, worauf ich sie anwies, die Probe nur noch einmal 
wöchentlich vorzunehmen, da es möglich war, daß der Affe im 
Verlauf der Zeit mehr oder weniger Tolbutamid brauchte. 
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   Die Veränderung, die sich mit Cappy vollzog, war geradezu 
dramatisch. Durst und Erbrechen verschwanden, und er nahm zu. 
Die Behandlung und die Diät wurden fortgesetzt, und er entwickelte 
sich zu einem sonst gesunden, kräftigen Kapuzineraffen. Jetzt, neun 
Jahre später, ist er immer noch ein strammer Bursche, bei dem sich 
nicht die geringsten Diabetes-Komplikationen zeigen. Frau Bunting 
ist Fachkennerin in der Behandlung eines diabetischen Affen, und 
Cappy weiß wahrscheinlich, daß er kein besseres Heim haben 
könnte. 
 
Einige Jahre bevor Cappy auf dem Schauplatz erschien, lernte ich 
ein anderes Haustier kennen, das in einer ganz anderen Umgebung 
gehalten wurde. Es war Eigentum eines Medizinprofessors der 
Universität Manchester. Warum er sich dieses Tier hielt, werde ich 
nie erfahren; denn eines Tages erlag der Professor plötzlich einem 
Herzinfarkt, und die Polizei trug mir auf, so rasch wie möglich in 
sein Haus zu kommen und etwas zu tun wegen eines «verdammten 
großen Affen», der dort im oberen Stock in einem Zimmer 
eingesperrt war und die Leute vom Bestattungsinstitut terrorisierte, 
die den Leichnam aufbahren wollten. 
   Er drohte offenbar, die Wände einzuschlagen und die Decke zum 
Einsturz zu bringen.  
   Der Professor hatte allein in Fallowfield gelebt; sein 
viktorianisches Haus war düster, angefüllt mit verstaubten 
Bücherregalen und abgenutzten Polstermöbeln. Es roch hier nach 
Feuchtigkeit, Lakritzenpastillen und Pfeifentabak. Auf einem Tisch 
in der Diele stand ein Glasgefäß, das eine in Spiritus eingelegte, von 
einer schwarzen Frau stammende Brust mit grotesker 
Krebsgeschwulst enthielt. Die verblaßte Aufschrift lautete: «Gabun 
7/1/19.» 
   Einer der Leichenbestatter kam mir in der Diele entgegen und 
führte mich hinauf. Schon auf der Treppe konnte ich den Radau 
hören. Oben mußte ein Aufruhr stattfinden, eine Meuterei oder eine 
Keilerei im Biergarten. Geheul, Gedonner und Krachen rissen nicht 
ab. Auf dem Treppenabsatz, der von einer Birne unter einem 
spinnwebumwölkten roten Lampenschirm matt erhellt wurde, 
betrachtete ich die Tür, hinter der das Getöse erscholl. Auf der 
Schwelle des Nebenzimmers stand ein anderer Leichenbestatter, der 
nach Formalin roch und ein Gesicht machte, als hätte er ein 
Gespenst gesehen.  
   «Bestimmt wird die Bestie ausbrechen», sagte er verstört, «Sie 
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sollten schleunigst etwas tun, Freundchen, sonst geschieht ein 
Unglück.» 
   «Hat der Verstorbene keine Verwandten?» fragte ich. Die Bestie 
schlug jetzt an die Tür, und vom Rahmen wirbelte Staub auf. 
   «Gar keine, der Professor lebte allein. Das Biest da 
ausgenommen.» 
   «Haben Sie eine Ahnung, was für ein Tier es ist?»  
   «Ein riesiger Gorilla, würde ich meinen.»  
   Mir sträubten sich die Haare im Nacken. Ja, das Tier vollführte 
einen Lärm, als wäre es wirklich ein riesiger Gorilla; aber ich mußte 
die Tür öffnen, um es mit einer Narkosepistole zu betäuben. 
   «Machen Sie nur weiter mit Ihrer Arbeit», sagte ich zu den beiden 
Leichenbestattern. «Ich werde mit dieser Sache schon fertig werden 
und brauche keine Hilfe.» 
   Die beiden zogen sich zurück und schlossen die Tür so 
nachdrücklich, daß ich das Gefühl hatte, eine Gestalt aus Edgar 
Allan Poes Erzählung «Der Doppelmord in der Rue Morgue» zu 
sein. Im Schloß der anderen Tür, hinter der der «Gorilla» tobte, stak 
kein Schlüssel. Ich bückte mich und spähte durch das Schlüsselloch. 
Ich konnte nur die abblätternde Tapete an der gegenüberliegenden 
Wand sehen. Vorsichtig drehte ich den Knopf und drückte sacht 
gegen die Tür — sie war abgeschlossen. Es war kaum anzunehmen, 
daß sich das Tier von innen selbst eingesperrt hatte. Der Schlüssel 
mußte irgendwo auf dieser Seite sein. Auf dem Treppenabsatz war 
er nicht zu finden. Ich klopfte an die Nebentür. «Ist bei Ihnen ein 
Schlüssel?» rief ich laut, um den Lärm zu übertönen. «Nein, hier ist 
keiner», lautete die kaum vernehmbare Antwort. 
   Das Tier schlug mit einem Stück Holz auf den Fußboden, wie mir 
schien, genau im Takt des Todesmarsches aus «Saul». 
   Nach seinen Schritten und Lauten zu urteilen, hielt ich es nicht für 
einen Gorilla; es mußte kleiner sein, vielleicht ein Schimpanse oder 
ein Pavian, die beide recht gefährlich sein können, wenn sie in Wut 
geraten. Ein Schimpanse ist so stark wie sechs ausgewachsene 
Männer und hat einen ebenso bösen Biß wie ein Bullenbeißer. Der 
Pavian kann es mit einem Löwen aufnehmen und rückt sogar gegen 
Gewehrfeuer vor. Meine Güte, dachte ich, als ich zu meinem Wagen 
ging, um meine Tasche zu holen und irgend etwas, mit dem sich die 
Tür öffnen ließ; kein Wunder, daß hier kein Polizist ist. Hätte es sich 
um einen Gangster oder einen Amokläufer mit Messer gehandelt, so 
wäre die ganze Gegend von Polizisten überlaufen gewesen. So aber 
hatte die Polizei mir den Schwarzen Peter zugeschoben, und jetzt 
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war ich mir selbst überlassen und kam mir vor, als hätte ich es mit 
King Kong zu tun. 
   Mein Gepäckraum enthielt allerlei Werkzeug, darunter mehrere 
Stahlmeißel und einen Holzhammer, mit dem ich vor vielen Jahren 
im Zoo Bellevue bei dem Elefantenweibchen Mary einen Stoßzahn 
entfernt hatte. Damit konnte ich ein Schloß ohne weiteres zer-
trümmern. Überhaupt sah meine Sammlung von 
außergewöhnlichen tierärztlichen Geräten nicht gerade 
vertrauenserweckend aus — Stahldraht mit Griffen, mit dem sich 
ein Bein in Sekundenschnelle amputieren ließ, ein pistolenähnliches 
Ding zum Verabreichen von Tabletten an große Säugetiere, das 
aussah wie ein Baseballschläger mit metallenem Ende, sowie etliche 
scharfe Messer, Feilen und Klammern. Man hätte es verständlich 
finden können, wenn ein Polizist beim Anblick dieser anrüchigen 
Dinge gebrummt hätte: «Soso, was haben wir denn hier? Lauter 
Einbrecherwerkzeug?» — «Nein, nein das stimmt nicht. Hiermit 
extrahiere ich zum Beispiel Elefantenzähne.» — «Hohoho! Auch 
noch betrunken? Kommen Sie mal mit aufs Revier.» So was könnte 
sich abspielen, wenn ich nach einem Notfall mit blutbefleckten 
Kleidern von einem neugierigen Hüter der Ordnung angehalten 
würde. 
   Ich füllte eine Spritze mit dem schnellstwirkenden 
Betäubungsmittel, das mir zur Verfügung stand — Suxamethon — 
und knauserte nicht mit der Dosis, für den Fall einer Überraschung. 
Medizinprofessoren, die vor dem Krieg in Gabun gewesen waren, 
konnten schließlich ein «fehlendes Glied» aus der Evolutionskette 
mitgebracht haben! Auf dem Rückweg zum Haus blickte ich zu dem 
Fenster hinauf, hinter dem vermutlich das fragliche Zimmer war. 
Die Innenseite der Scheibe war ganz bedeckt von einem rostigen 
Eisengitter. Als ich oben auf dem Treppenabsatz ankam, wurde die 
Tür des Zimmers, in dem der Verstorbene lag, spaltbreit geöffnet, 
und zwei Augenpaare spähten vorsichtig hinaus. «Haben Sie es erle-
digt?» 
   «Noch nicht. Ich mußte erst meine Sachen holen. Machen Sie 
ruhig weiter.»  
  Die Tür wurde hastig geschlossen. Weder gab ich mich Illusionen 
über mich selbst in einer Starsky- und Hutch-Rolle hin, noch bildete 
ich mir ein, etwas von einem Kojak an mir zu haben (obwohl sich 
eine Glatze zu bilden begann), aber es schien mir doch, daß die 
bewährte Art des amerikanischen Detektivs, der die Tür aufsprengt, 
sich mit gespreizten Beinen duckt und die Pistole mit beiden 
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Händen hält, wenigstens einen Versuch lohnen könnte. Dann hatte 
ich den Vorteil der Überrumpelung, der fehlen würde, wenn ich 
mich mit Meißeln abgab. Stürmte «es» dann heraus, wollte ich ihm 
den fliegenden Pfeil direkt in Brust oder Bauch bohren. 
   Ich prüfte die Narkosepistole, vergewisserte mich, daß sie 
entsichert war und ging im Geist alle Bewegungen in Zeitlupe durch. 
Jetzt war ich bereit für einen stilvollen Auftritt. Der Schweiß perlte 
mir auf der Stirn, aber nicht, weil mir heiß war. Ich atmete tief ein, 
hob den rechten Fuß und schwang ihn vorwärts, so daß der Absatz 
die Tür gerade unter dem Knopf traf. Die Tür zitterte, der Knopf 
sprang ab, aber die Tür nicht auf. Ich wiederholte den Angriff — 
vergeblich. 
   Das war's fürs erste. Die schwere Holztür hatte ein sehr solides 
Schloß. Der Lärm im Zimmer ging unangefochten weiter. Gereizt 
hob ich den Türknopf auf, fingerte herum und brachte es endlich 
fertig, ihn wieder in den Achszapfen einzusetzen. Ich mußte tat-
sächlich meißeln. Meinen längsten Meißel bohrte ich in die Ritze 
zwischen Tür und Rahmen neben dem Knopf und bearbeitete ihn so 
kräftig mit dem Holzhammer wie ich konnte. Das Geschöpf auf der 
anderen Seite beteiligte sich. Zwischen meinen Hammerschlägen 
klopfte es zurück. Nun gut, da wir beide so emsig am Werk waren, 
mußte die Sache ja klappen. Mit splitterndem Knacken gab das 
Schloß plötzlich nach, und ich hörte es drinnen zu Boden fallen. 
Dann ein metallisches Knirschen, als es aufgehoben wurde, und ein 
Knall verriet mir, daß es an eine Wand geschmettert wurde. Die Tür, 
die zum Glück immer noch standhielt, mußte sich nun öffnen 
lassen. Ich erprobte sie, indem ich mit pochendem Herzen den 
Knopf herumdrehte und ganz vorsichtig dagegen drückte. Sie 
öffnete sich um einen Zentimeter.  
   Rasch zog ich sie wieder zu und hing an dem Knopf wie ums liebe 
Leben, während ich mir alle Kriminalfilme in Erinnerung rief, die 
ich gesehen hatte, ähnlich wie ein Ertrinkender sein ganzes Leben 
an sich vorüberziehen sieht. Wie spielte es sich doch ab? Nachdem 
man den Knopf gedreht hat, die Tür blitzschnell mit der linken 
Hand aufstoßen und sich ebenso schnell an die Wand des 
Treppenabsatzes pressen, die Waffe in der Rechten. Dann um die 
Türöffnung herumschielen und losballern.  
   Nach diesem Muster ging ich vor. Die Tür flog auf, und ich drückte 
mich flach an die Wand. Im selben Augenblick schoß eine braune 
Fellmasse auf den Treppenabsatz heraus. Unter diabolischem 
Geschrei sprang sie mit fliegenden Armen und Beinen aufs 
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Treppengeländer. Ich schwang die Pistole herum und zielte auf das 
Geschöpf. 
   Vor mir hockte das Zerrbild eines Makaken. Ein orangefarbenes, 
blindes Auge quoll aus der Höhle hervor, in der offenen Schnauze 
bleckten lange, braune, verunstaltete Zähne, der Bauch war ge-
schwollen und haarlos, und die Zehennägel waren so verwachsen, 
daß sie sich zu Korkenziehern wanden. Trotzdem sah das Tier 
immer noch ungeheuerlich stark aus — ein Muskelpaket, das mich 
mit einer Mischung von Furcht und Haß anglotzte. Ich wich zur 
Seite, um dem Abprall der Spritze zu entgehen, und drückte ab. In 
derselben Sekunde stürzte sich der Affe auf die Tür, hinter der die 
Leichenbestatter arbeiteten. Er zerrte an dem Türknopf und sauste 
hinein. Meine Spritze bohrte sich in die Wand hinter dem 
Treppengeländer, und Gips rieselte die Treppe hinunter. 
   Jetzt kamen die Schreie aus Menschenmund. Aus der 
Totenkammer rasten die Leichenbestatter wie vom grimmigen 
Knochenmann gejagt. «Großer Gott, es ist auf uns aus! Was ist bloß 
schiefgegangen?» riefen sie durcheinander. Sie rannten die Treppe 
hinunter. Der Affe verfolgte sie nicht, von ihm war nichts zu sehen. 
Entsetzt lief ich zu der Tür, knallte sie zu und lauschte atemlos. Der 
Affe verhielt sich still, nachdem er das Zimmer seines Herrn 
betreten hatte, ebenso still wie der Leichnam. 
   Ich ging zu meinem Wagen, um eine neue Spritze zu laden. Die 
Leichenbestatter standen auf dem Bürgersteig und rauchten nervös 
eine Zigarette. «Machen Sie es diesmal richtig, Freundchen», sagte 
der eine, und der andere fügte hinzu: «Will ich hoffen.»  
   Es war immer noch nichts zu hören, als ich zum drittenmal auf 
dem Treppenabsatz Posten bezog. Ich riß die Tür auf und wich zur 
Seite. Nichts kam heraus. Ganz, ganz vorsichtig äugte ich, die Pistole 
im Anschlag, um die Ecke. Es war das Schlafzimmer des Professors. 
Ein Messingbett mit vergilbten Leintüchern, ein marmorner 
Waschtisch mit Porzellanschüssel, ein Nachttisch, vollbeladen mit 
alten Exemplaren der medizinischen Zeitschrift «Lancet», und ein 
schwerer Mahagonischrank. Am Fuß des Bettes stand auf einem 
Bock ein Sarg; darin lag der Leichnam eines alten Mannes unter 
einem Tuch; nur das blaugraue Gesicht war zu sehen. Auf den 
Schienbeinen des Toten saß der Makake, er blinzelte mich 
gleichgültig an. Wut und Furcht waren aus dem Gesicht des Affen 
verschwunden. Sehr zart, mit zwei Fingern streichelte er die kalten 
Knie seines Herrn. Ich hob die Pistole und drückte ab. Der Pfeil traf 
ihn in die Hüfte. Er wimmerte kurz, schnappte einmal nach dem 
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eingebetteten Pfeil und fuhr dann fort, den Toten zu streicheln. 
Zehn Sekunden später sackte er lautlos zusammen. Ich ging hinüber 
und hob ihn aus dem Sarg. Requiescat in pace, beide, dachte ich. 
   Der Makake war in einem entsetzlichen Zustand. In der 
Augenhöhle hatte er einen Tumor, er litt an Vitaminmangel, an 
einer Hernie und an Zahn- und Zahnfleischerkrankungen. Er war 
auch sehr alt. Man konnte nichts für ihn tun, und es gab sicher 
keinen Menschen, der ihn hätte haben wollen. Ich schläferte ihn mit 
der Überdosis eines Barbiturats ein.  
   Ehe ich das Haus verließ, ging ich in das Zimmer, das der Makake 
bewohnt hatte. Es bot einen fürchterlichen Anblick. Das ehemalige 
Schlafzimmer war ein einziges Tohuwabohu. Ein bis auf die Federn 
zertrümmertes Bett, ein zerstückelter Schrank, ein Toilettentisch, 
dessen Spiegel fehlte, bedeckt mit Exkrementen, die nicht nur von 
Tagen, sondern von Jahren herrührten. Holztrümmer, rostiges 
Metall und vertrocknetes, schimmliges und verfaultes, von Maden 
wimmelndes Futter lagen überall herum. Ich habe noch nie eine so 
verwahrloste, stinkende Wohnstätte gesehen. Jahrelang war sie 
nicht gereinigt worden. Wie ein Mediziner ein Tier so halten konnte, 
werde ich niemals verstehen. Wahrscheinlich liebte er es. Bestimmt 
liebte es ihn. Aber... die Antwort ist mit beiden begraben worden. 
   Als ich mit dem toten Makaken im Arm aus dem Hause trat, 
wichen die Leichenbestatter zurück. «Himmel, was für ein 
scheußliches Ungeheuer!» rief der eine und rümpfte die Nase. 
«Geschieht ihm ganz recht», sagte der andere. 
   Beide irrten gewaltig, und mich stimmte die ganze Angelegenheit 
seltsam traurig. 
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Viertes Kapitel 
Kim, der Schwertwal 

 
 
Die rundliche, kleine alte Dame war gekleidet wie eine französische 
Nonne ums Jahr 1880, ganz in Schwarz von der Spitze ihrer Haube 
bis zu den abgetretenen Knopfstiefeln. Sie roch leicht nach Seife, La-
vendel und Mottenkugeln, als sie mit verschränkten Händen und 
tonlos sich bewegenden Lippen vor dem verblaßten braunen 
Kupferlichtdruck eines düsteren Mannes im Mönchsgewand stand, 
der ein Doppelgänger von Rasputin hätte sein können.  
   Ihre Augen waren starr auf die des Mannes gerichtet. Hinter der 
alten Dame war ein Schreibtisch, auf dem eine andere Fotografie 
lag, die entschieden jüngeren Datums war. Sie zeigte einen großen, 
glänzenden Schwertwal, aufgenommen in dem Augenblick, wo der 
drei Tonnen schwere Körper, umglitzert von Wassertropfen, den 
Gipfelpunkt eines fröhlichen Sprunges erreichte. 
   Die Dame — ihren Namen erfuhr ich nie, ich war nur angewiesen 
worden, sie mit «Soeur» anzureden — ließ von ihrer Betrachtung ab 
und wandte sich mir zu. Ein reizendes Lächeln erhellte ihr Gesicht. 
«Alles wird gut werden», sagte sie auf französisch.  
   Ich empfand Erleichterung, fast Freude. Meinem Begleiter erging 
es ebenso, wie er mir später sagte. «Was ist die Ursache Ihrer 
Sorgen?» fragte ich.  
   Die Schwester schien die richtigen Worte zu suchen. «Ich verstehe 
nichts von Medizin. Das ist natürlich nicht unser Gebiet.» 
   «Aber können Sie uns nicht etwas Näheres sagen?»  
   «Ja.» Sie blickte wieder auf den bärtigen Mann an der Wand. 
«Pater Antoine meint, zwischen Magen und Darm sei ein Gitter.»  
   «Was für ein Gitter?» 
   «Das kann ich nicht sagen — nur, daß es den Tod herbeiführt, 
wenn es nicht herausgenommen wird.»  
   «Wie das? Sagt der Pater auch etwas über die Behandlung?» 
   Die Schwester ergriff meine Hand und drückte sie tröstend. 
«Leider nicht. Sie verstehen doch, nicht wahr, Wale haben comme 
d'habitude nichts mit unserer geistlichen Arbeit hier zu tun.»  
   «Natürlich, Schwester, Sie waren sehr liebenswürdig. Das wäre 
also alles, was Sie uns sagen können?»  
   Unvermittelt fuhr die alte Dame herum, als ob sie von der Gestalt 
auf dem Kupferlichtdruck gerufen worden wäre. Minutenlang nahm 
sie ihre Haltung hingerissener Aufmerksamkeit wieder an und 



 54

schaute in die bannenden Augen. Dann drehte sie sich zu mir um. 
«Doch, noch etwas sagt uns Pater Antoine. Der Wal wird von Ihnen 
gesund gemacht werden — er hat das Gefühl, daß Sie der einzige 
Mensch sind, der das kann.» Sie streckte den Zeigefinger aus. «Es 
wird in zwei Stunden geschehen, und Sie werden drei Dinge 
benutzen!» Hierauf hob sie die Hände und zuckte die Schultern. 
«Mehr kann ich nicht tun, Monsieur.»  
   Wir bedankten uns bei ihr, gaben ihr, wie wir angewiesen worden 
waren, einen mit französischen Francs vollgestopften Umschlag und 
gingen wieder hinaus in die Welt mit ihrem hellen Maisonnen-
schein, dem Geruch nach Croissants, frischgewaschenem Pflaster 
und Gaststätten, die eben gelüftet wurden, bevor die ersten 
Morgengäste erschienen. Ich fühlte mich geistig gelähmt, aber 
seelisch erstaunlicherweise glücklich. Vielleicht würde doch noch 
alles gut werden. 
   Wir mußten schon halbwegs nach Antibes gefahren sein, jeder tief 
in Gedanken versunken, als Michael Riddell fragte: «Nun, was 
halten Sie davon? Ein Gitter, zwei Stunden und drei Dinge? Gibt es 
überhaupt ein Gitter in anatomischem Sinne?» 
   «Eigentlich nicht», antwortete ich. «Aber man könnte den 
Pförtner, die Mündung des Magens in den Dünndarm, die einem 
Ventil ähnlich ist, vielleicht als Gitter bezeichnen. Oder auch den 
Schließmuskel am Ende des Gallenkanals.»  
   «Was werden Sie nun tun, Herr Doktor?»  
   Ich betrachtete eine Weile die Meereswellen, die sich am Kiesufer 
hinter der Eisenbahnlinie brachen. Wir fuhren zum Delphinarium 
an der Côte d'Azur. «Ich glaube, ich werde um elf Uhr — das ist die 
von ihr genannte Zeit — in mein Zimmer im Tananarive gehen und 
auf eine Inspiration hinsichtlich der drei Dinge warten.» 
   Jeder andere außer Michael Riddell hätte sich krankgelacht oder 
wäre umgekehrt, um mich zum nächsten Psychiater zu bringen. 
«Guter Gedanke», antwortete er ruhig. «Irgendwie bin ich jetzt 
überzeugt, daß wir den Wal retten werden.» 
   Als ich im Hotel Tananarive auf meinem Bett lag und draußen der 
Küstenverkehr vorbeiknatterte, versuchte ich vergeblich, meinen 
Kopf zu einem leeren Gefäß zu machen, damit er sich mit 
esoterischen Perlen füllen konnte. Es war mir unmöglich, mich von 
einer Stunde auf die andere in einen Anhänger des geheimnisvollen 
Kults der Sœur zu verwandeln. Zweifel und Verzweiflung 
bedrängten mich. Dazu war es also gekommen, dachte ich. 
Nachdem ich die orthodoxen Waffen der Krankheitsbekämpfung bei 
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Meeressäugetieren offenbar erschöpft hatte, war ich bereit gewesen, 
der kleinen alten Dame zu lauschen, die an der Côte d'Azur einen 
unüberbietbaren Ruf als Hellseherin genoß. Schwarze Magie, weiße 
Magie? Was würde die Fakultät der Veterinärmedizin dazu sagen? 
Ich war am Ende meiner Weisheit und wußte nicht mehr ein noch 
aus. 
   Kim, der größte und spektakulärste Schwertwal aller Delphinarien 
außerhalb der Vereinigten Staaten, war krank, sehr krank, und es 
ging ihm immer schlechter. Kim, der als letzter in jenem Jahr in 
isländischem Gewässer gefangen worden war, machte den Fängern 
einen etwas sonderbaren Eindruck, als sie ihn im November 1976 
aus dem eisgrauen Wasser an Bord hißten. Sie hatten ihn mit einem 
riesigen Netz eingekreist und den Kreis immer enger gezogen, bis 
Froschmänner ihm eine gepolsterte Schlinge um den Leib legen und 
an einem Kran befestigen konnten, der ihn aufs nasse Deck hob. 
Diesen Männern, die auf See wochenlang von gekochten 
Schafsköpfen, getrocknetem Schellfisch und Tran lebten, war aufge-
fallen, welch ungewöhnlich geringen Widerstand der Schwertwal 
geleistet hatte. 
   Obwohl der Schwertwal keine natürlichen Feinde hat, verfügt er in 
jedem Kiefer über zwölf kegelförmig zuschnappende Zähne, die 
zwölf Zentimeter lang werden können, und mit seiner großen 
Schwanzflosse, die böse zuschlagen kann, vermag er in der Stunde 
bis zu neunzig Kilometer zurückzulegen, so daß er, wenn er wollte, 
Fänger im Boot leicht in die Tasche stecken könnte. Er ist auch 
imstande, jedes Netz, das weniger stark als Stahl ist, glatt zu 
zerreißen. Aber im allgemeinen verzichtet er darauf. Dank seinem 
Echolotsystem nimmt er wahr, wenn das Netz in weitem Kreis um 
ihn ausgeworfen wird, während er etwa damit beschäftigt ist, sich 
unter den herbstlichen Heringsschwärmen Nahrung zu suchen. 
Wenn das Boot das Netz einzieht, so daß sich der Umfang des 
Kreises verringert, versucht der Schwertwal Distanz von dem 
Vorhang zu halten. Allmählich gerät er in die Mitte des Kreises. Ist 
es Freßgier, sorgloses Vertrauen in die eigenen Fähigkeiten oder 
Dummheit, daß er weiterfrißt, das heranrückende Boot im Auge und 
selten Furcht verrät? Wenn das Netz unter ihm ist und die 
Froschmänner mit der Schlinge ins Wasser springen, gerät er nicht 
in Panik, schnappt nicht nach den Gliedern der kleinen Gestalten, 
tut ihnen überhaupt nichts; manchmal kommt nur ein Quieken der 
Erwartung aus seinem Blasloch. Wenn er dann in der Schlinge mit 
einer Mischung aus Vaseline und Lanolin eingeschmiert wird, die 
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seine Haut während der Fahrt zum Hafen schützen soll, zappelt er 
manchmal ein bißchen und läßt den Schwanz flappen. Kein Tiger, 
kein Gorilla — nicht einmal ein Hirsch — würden es ihren Fängern 
so leichtmachen.  
   Kim aber verhielt sich sogar für einen Schwertwal ungewöhnlich 
zahm und gefügig. Vielleicht war er schon krank gewesen, als er in 
jenem Sommer unter der Mitternachtssonne mit seinen fünf- bis 
sechshundert Artgenossen vor der grönländischen Küste Walrosse 
und Robben jagte und den zahlreichen Heringsschwärmen quer 
über den Breitengrad folgte. Allerdings schien Kim, als er mit seiner 
Gefährtin Betty in seinem neuen Heim, dem größten Becken 
Europas, herumschwamm, bei bester Gesundheit zu sein. Er wuchs, 
nahm an Gewicht zu, trieb Possen und lernte schnell viele 
Kunststücke. Die Ernährung mit feinsten kornischen Makrelen und 
schottischen Heringen bekam ihm gut, zumal sie täglich mit Vit-
aminen und Mineralstoffen angereichert wurde, mit fast hundert 
speziell hergestellten Tabletten.  
   Andrew Greenwood und ich begutachteten Kim regelmäßig, wie 
übrigens alle unserer Obhut unterstehenden Schwertwale. Bei allen 
Waltieren besteht die Präventivmedizin hauptsächlich darin, 
Blutproben im Laboratorium analysieren zu lassen. Zuerst muß man 
natürlich einen Blutstropfen gewinnen, und das ist nicht so einfach 
wie bei Menschen oder Kühen. Ich hatte schon oft versucht, bei 
einem Schwertwal die Probe zu entnehmen, indem ich in 
Taucherausrüstung, bewaffnet mit Injektionsspritzen und Vakuum-
röhren, unter ihren Schwanz tauchte. Unmöglich — ein Stich, und 
die große Flosse schlug unweigerlich aus, nicht in Wut, sondern eher 
wie ein Pferdeschweif eine lästige Fliege von der Kruppe 
verscheucht. In einer Schaumexplosion waren der Wal und ich samt 
meiner Ausrüstung voneinander getrennt worden. Manchmal ließen 
sich sehr große Wale im offenen Meer eine solche Blutentnahme 
gefallen. Die Reaktion auf den Nadelstich hängt offenbar mit der 
Größe des Tieres zusammen. Kleinere Arten wie der Schwertwal 
dulden keine freischwimmende Annäherung, können aber leicht 
darauf abgerichtet werden, ihren Schwanz aus dem Wasser zu 
heben, so daß man ihnen die notwendige Blutprobe von zehn bis 
zwanzig Kubikzentimeter abzapfen kann. Die kleinsten Waltiere, 
Delphine und Tümmler, mögen sie noch so gut abgerichtet sein, 
lassen sich niemals dazu bewegen und müssen eingefangen und 
festgehalten werden, oder man muß ihr Becken leeren.  
   Jeden Monat flogen Andrew und ich nach Antibes, und zwischen 
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den Vorstellungen und dem Ende des Tages gab der Cheftrainer 
Martin Padley, ein alter Freund von mir, Kim das Signal, sich auf 
den Rücken zu drehen und am Rande des Beckens die weiße Un-
terseite seiner Schwanzflosse zu präsentieren. Der Wal konnte zwar, 
wenn nötig, viele Minuten lang vergnügt in dieser Lage bleiben, aber 
es dauerte nur ein paar Sekunden, die besonders beschaffenen 
Blutgefäße zu finden. Sie sind ähnlich wie die vom Menschen 
konstruierten Wärmeaustauscher und erlauben dem Schwanz, 
diesen Meeressäugetieren als regulierbarer Heizkörper zu dienen. 
Ein rascher Nadelstich, und die Vakuumröhre tat das übrige.  
   Eines Tages im Jahr 1980 spuckte der Computer im Laboratorium 
von Newmarket, wohin ich Kims Blutprobe zwecks Analyse 
geschickt hatte, eine bizarre Liste aus. Andrew und ich besprachen 
die merkwürdigen Abnormitäten. Am beunruhigendsten war der 
ungewöhnlich hohe Proteinspiegel. Nähere Untersuchungen 
ergaben, daß es sich bei dem überschüssigen Protein um 
Immunantikörper handelte. Das bedeutete, daß Kims Körper 
irgendwo in seinem Innern etwas bekämpfte. Dennoch wirkte er 
kerngesund.  
   Wir nahmen weitere Blutproben, und wieder wurden die 
Antikörper gefunden. Damals war man versucht anzunehmen, es 
fehle Kim nichts weiter. Bei exotischen Tieren stehen die normalen 
Höchst- und Mindestwerte des Blutspiegels noch nicht fest, sondern 
wechseln ständig, je nach neuesten Erfahrungen. Vielleicht hatte 
Kim in der Jugend eine schwere Krankheit durchgemacht, die dazu 
geführt hatte, daß er nun Schutzstoffe mit sich herumtrug; aber 
derartige Erklärungen verwarf ich sehr bald als Wunschdenken. 
Woche um Woche kam ein Bericht aus Newmarket, später auch aus 
Nizza, wo sich ein Kliniklaboratorium freundlicherweise anerboten 
hatte, gleichzeitig die Blutproben zu analysieren. Es war immer 
dasselbe: zu viele Eiweißkörper. Der Spiegel erhöhte sich langsam, 
aber ständig. Immer wieder untersuchte ich Kim, gewöhnlich bei 
Nacht im Schein einer Bogenlampe. Dann war es kühler, und es be-
stand keine Gefahr der Überhitzung. Die beiden Wale lagen 
mißgestimmt auf dem Boden des Beckens; Kim brachte 
Donnerschläge hervor, wenn sein Schwanz drohend an die 
Glasfaserwand schlug, und seine Gefährtin schnappte nach unseren 
Beinen, wenn wir ihrem Kopf zu nahe kamen. 
   Jede mögliche Untersuchung wurde vorgenommen, aber wir 
konnten nichts finden. Ich war überzeugt, daß sich irgendwo ein 
Infektionsherd verbarg, von dem die Abnormalität herrührte; aber 
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die Untersuchungen ergaben, daß Leber, Nieren und andere Organe 
normal funktionierten. Kein Hinweis, wo die Störung zu suchen 
war. Oh, ein Humanarzt zu sein! «Legen Sie sich bitte hin. Tut es 
hier weh? Machen Sie bitte den Mund auf und sagen Sie Ah. 
Berühren Sie Ihre Zehenspitzen, wenn Sie können. Wird Ihnen 
manchmal schwindlig?» Sogar ein gewöhnlicher Veterinär, der es 
mit Haus- und Hoftieren zu tun bekommt, hat es leichter. Ein 
Schwertwal wie Kim kann in der Länge bis zu zehn Meter messen 
und zehn Tonnen wiegen. Sein hydrodynamisch geformter Körper 
ist dicht verpackt in einer Fettschicht, bedeckt von einer Haut so 
glatt wie eine Billardkugel. Einen Puls kann man nicht fühlen. 
Röntgendiagnostik ist unmöglich — woher einen geeigneten 
Apparat nehmen? Die Organe können einen Meter tief liegen, uner-
reichbar für die Hände des untersuchenden Arztes. Keine Knie, die 
dienstbereit zucken, wenn man mit dem Gummihämmerchen 
darauf schlägt, um einen Reflex auszulösen. Und wie soll man einen 
Blick auf die Mandeln oder auf die Augen erhaschen, wenn das Tier 
entschlossen ist, sie nicht sehen zu lassen?  
   Ich wollte unbedingt Kims Magen durchs Gastroskop in 
Augenschein nehmen — vielleicht hatte er ein Magengeschwür. Das 
Instrument, das wir für derartige innere Untersuchungen benutzen, 
ist das längste, das es gibt: 1,6 Meter lang. Aber es erwies sich als zu 
kurz, ich sah nur den ersten Teil des Magens am Ende der 
Speiseröhre. Michael Riddell schlug ein fiberoptisches Sehgerät vor, 
das von der Industrie für Hochöfen, Düsenmotoren und dergleichen 
benutzt wird. Es ist bis zu vier Meter lang, hat aber natürlich nicht 
die komplizierten linsenwaschenden, luftblasenden Vorrichtungen 
und die von außen dirigierbare Spitze, die das Gastroskop zur 
Magenspiegelung befähigen. Mit dem Gastroskop kann man 
tatsächlich alle Nischen, jeden Winkel der Speiseröhre, des Magens 
und der Därme sehen, sogar, wenn nötig, auch die Luftröhre. 
Trotzdem ging ich auf Riddells Vorschlag ein und wandte mich an 
die Firma Citroen in Paris, die uns freundlicherweise ein 
industrielles Endoskop zur Verfügung stellte. Guy, der Techniker im 
Delphinarium, nahm einige Änderungen vor, verband das starre 
Rohr mit einer Luftpumpe zwecks Aufblähung des Magens, brachte 
eine Sprühvorrichtung zum Waschen der Linsen an und einen 
genial ausgeheckten Greifer, der wie eine Pinzette etwas, das ich 
vielleicht fand, herausfischen konnte. Obwohl dieses Ersatz-
instrument einen größeren Durchmesser als mein Gastroskop hatte, 
würde es meines Erachtens doch ohne Schwierigkeit durch Kims 
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Schlund rutschen. Der Schwertwal hat eine weite und elastische 
Speiseröhre und kann mit Leichtigkeit ganze Robben verschlingen. 
Im Magen eines 1862 in Dänemark sezierten Schwertwals hat man 
dreizehn Delphine und vierzehn Robben gefunden, und in seinem 
Schlund stak noch eine fünfzehnte Robbe. Ich befürchtete nur, daß 
das starre Rohr mein Gesichtsfeld einschränken könnte. Wir 
mußten auch sehr vorsichtig sein, daß das Tier keinen Schaden 
nahm, wenn es mit dem Instrument in seinem Innern zappelte. 
Außer einer kleinen Dosis Librium sah ich von Beruhigungsmitteln 
ab — Gastroskopie ist nicht schmerzhaft —, weil ich Kims Atmung 
nicht beeinträchtigen wollte, während er außerhalb des Wassers 
war. Auf dem Land sind große Wale stets der Gefahr ernster 
Lungenbeschwerden ausgesetzt. 
   Gegen Mitternacht des Tages, an dem die Operation 
vorgenommen werden sollte, lag Kim unter Sternen am Boden des 
geleerten Beckens. Martin befeuchtete seine Haut von Zeit zu Zeit 
mit kaltem Wasser, meine Gehilfen standen mit nassen 
Überkleidern bereit, und der Magenspiegel war mit einer starken 
Lichtquelle verbunden. Ich gab Anweisung, dem Wal die Schnauze 
zu öffnen. 
   Vor vielen Jahren hatten Martin und ich festgestellt, daß zuerst 
Cuddles, der Schwertwal im Flamingo-Park und dann das große 
Weibchen Calypso, das ich aus Kanada nach Nizza gebracht hatte, 
den Mund nicht gern öffneten, wenn Zahnuntersuchung, 
Zwangsfütterung oder sonstige entwürdigende Maßnahmen 
notwendig waren. Es ist sinnlos, gegen Muskeln, die auf drei 
Quadratzentimeter einen Druck von Tausenden von Pfund ausüben 
können, mit der Technik anzugehen, die bei Hunden, Kühen und 
Pferden üblicherweise so gut wirkt. Und ein zufälliger Biß mit den 
Zähnen eines Wals bedeutet Amputation am Handgelenk, nicht nur 
eine schmerzhafte Bißwunde am Finger. Darum ist es stets wichtig, 
eine Holzleiste als Knebel quer zwischen die Kiefer zu stecken, bevor 
man dem Tier innerlich etwas antut; aber wie den Knebel durch die 
ineinandergeschachtelte Barrikade dieser gefährlichen Zähne 
kriegen? Alle Versuche, die Kiefer durch vorsichtige Anwendung von 
gepolsterten Werkzeugen auseinanderzubringen, hatten sich als 
vergeblich erwiesen. Wir überlegten schon, eine Lokalanästhesie 
vorzunehmen und einen Zahn zu ziehen, um wenigstens eine 
Öffnung zu schaffen, als Martin, der schon damals die Tiere mit dem 
Wasserschlauch befeuchtete, zufällig herausfand, daß sie kurz die 
Schnauze aufmachen, wenn der Strahl die Zähne trifft und den 
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Gaumen kitzelt. Der Knebel kann dann rasch hineingeschoben 
werden. Zwei Männer müssen ihn allerdings an beiden Enden 
festhalten und mitgehen, wenn der Wal den Kopf bewegt. Ich hatte 
in den Vereinigten Staaten gesehen, was geschah, wenn ihnen der 
Knebel entglitt: Mit Hilfe seiner kräftigen Zunge spuckte der Wal 
den Fremdkörper aus, als ob es ein Streichholz wäre; der Knebel traf 
den einen Mann im Gesicht und brach ihm das Nasenbein. Die 
Kiefer schlossen sich über dem Handgelenk des Veterinärs, der die 
Hand nicht schnell genug zurückgezogen hatte, und es bedurfte der 
ganzen Kunst eines Chirurgen, die verstümmelte Hand wieder 
einigermaßen gebrauchsfähig zu machen.  
   Wir hatten eine lange, zehn Zentimeter breite Holzlatte als Knebel 
für Kim vorbereitet, mit Seilschlingen an jedem Ende, an denen sich 
die Männer festhalten konnten. In der Mitte der Latte war eine 
Öffnung ausgesägt, durch die ich den Magenspiegel schieben wollte. 
Martin drehte den Schlauch an und ließ den Strahl um Kims 
Schnauze spielen. Die Gehilfen waren bereit, den Knebel 
hineinzulegen, sobald sich das Maul öffnete. Das Wasser plätscherte 
gegen den zusammengepreßten Schlitz von Kims Schnauze und 
rann übers Kinn hinunter. Das Maul, das einen Eisbären hätte 
enthaupten können, blieb geschlossen. Martin erhöhte den 
Wasserdruck. Kim beäugte ihn und blies warme Luft aus, freundlich 
wie eine atmende Kuh; aber nicht einmal eine Rasierklinge hätte 
man zwischen seine Lippen schieben können. Bums! Kim hatte den 
Schwanz gehoben und auf den Beckenboden geknallt. Die 
Fiberglaswände summten. Kim wurde allmählich ungeduldig. Die 
Lippen preßten sich noch mehr zusammen, oder bildete ich mir das 
nur ein? Noch mehr Wasserdruck. Bums! Bums! Der Schwanz 
krachte hinunter; Kims Ungeduld wurde zum Ärger. «Vollen Druck 
und näher heran!» ordnete ich an. Martin richtete den starken 
Strahl geradewegs auf Kims Schnauzenspitze. Der große Wal nahm 
seine Zähne nicht um einen Millimeter auseinander. Aber der letzte 
Geduldsfaden riß ihm. Ein schwerer Wal auf dem Trockenen, dessen 
ganzes Gewicht auf dem Brustbein ruht, ist nicht so hilflos, wie man 
meinen könnte. Die starken Rückenmuskeln leihen all ihre Kraft 
dem Schwanz, so daß das Tier die Schwanzflosse nicht nur auf und 
ab, sondern auch seitwärts bewegen kann. Kim brachte seine 
Rückenmuskeln ins Spiel und schlug mit der Schwanzflosse heftig 
nach links aus. Der eine Mann, der ihm dort ein bißchen zu nahe 
stand, wurde glatt weggefegt und fiel zu Boden, wobei er sich ein 
Knie ausrenkte. Die Schwanzflosse erreichte die Grenze zur Linken 
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und sauste nach rechts. Diesmal traf sie niemanden, aber durch die 
Wucht des Schlages geriet Kims Leib in Schräglage. Er suchte den 
Ausgleich und wand sich auf dem Boden wie eine riesige 
Kaulquappe. Die Schnauze blieb verschlossen wie eine Auster. Wir 
stoben nach allen Seiten, um Distanz zu halten. Einer der Männer 
rutschte aus. Kim schlängelte sich zu ihm und landete mit dem 
Karateschlag eines Schwertwals einen Flossenhieb ins 
Sonnengeflecht des Mannes, der sich gerade auf die Füße raffen 
wollte. Der Wal stieß einen Siegesquieker aus und brach dem Mann, 
um das Maß voll zu machen, mit einem Flossenschlag zwei Rippen.  
   «Alle hinaus!» schrie ich. Damit signalisierte ich das Ende unseres 
Versuchs, Kim durch den Schlund in den Magen zu sehen. Wir 
zogen uns mit unseren Verletzten zurück und ließen wieder Wasser 
in das Schwertwalbecken. Ob irgend etwas in Kims Magen nicht in 
Ordnung war, ließ sich also auf diese Weise nicht feststellen. 
   Nachdem sich Kim, abgesehen von seiner Geduld bei der 
Blutentnahme, als widerspenstiger Patient erwiesen hatte, hing die 
Diagnose eigentlich nur noch von Auskünften aus dem 
Laboratorium ab. Mikrobiologische Untersuchungen seiner 
Atemluft konnte man anstellen, indem man eine Glasplatte, die mit 
einem Gelatinemittel für bakterielle Kulturen bestrichen war, 
umgekehrt über sein Blasloch hielt und wartete, bis er ausatmete. 
Eine Analyse des Kots war ebenfalls möglich, wenn es auch der 
unangenehmste Wassersport sein dürfte, den Kot eines Wals 
einzusammeln. Das erforderte, wie übrigens bei jedem Waltier, 
Selbstentäußerung und die Fähigkeit, den Mund zuzuhalten. Man 
bedenke einmal das Problem: Walkot ist normalerweise von 
flüssiger Beschaffenheit und flaschengrün. Die Flüssigkeit wird ab 
und zu in kleinen Wolken ausgestoßen, ohne daß sich voraussehen 
läßt, wann es soweit ist. Sie löst sich dann schnell im Meerwasser 
auf und verschwindet vollständig.  
   Wie hat man sich nun einen Walkotjäger vorzustellen? Er 
bewaffnet sich mit einem offenen Gefäß, ähnlich einem 
Einmachglas, und stellt sich am Rande des Beckens auf. Die 
Schwierigkeit besteht darin, die flaschengrüne Flüssigkeit in dem oft 
flaschengrünen Wasser zu erspähen. Wenn sie ausgestoßen wird, 
während sich der Wal rasch bewegt, bietet sich dazu kaum 
Gelegenheit. Doch angenommen, der verbissene Kotjäger mit dem 
Einmachglas hat das Glück, die Wolke herauspuffen zu sehen, 
während das Tier friedlich im Wasser schlummert. Dann muß er 
sofort handeln — keine Sekunde darf er verlieren!  
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   Er gleitet ins Wasser, schwimmt zu dem Wal und taucht 
todesmutig in die flaschengrüne Wolke hinein, das Einmachglas vor 
sich haltend wie ein Kavallerist seinen Säbel. Dabei kommt ihm 
jahrelange Übung zugute. Der Zweck dieses Vorgehens besteht 
darin, etwas von dem teilweise schon verstreuten Kot in dem Glas 
einzusammeln. Doch da gibt es Probleme zu bewältigen. Der 
schlummernde Wal, der Walträume hat, schläft nicht auf gleiche 
Weise wie wir Menschen, wenn wir in Morpheus' Armen liegen. Nur 
ein Teil seines Gehirns schläft, während der andere Teil Wache und 
Ausschau nach Absonderlichkeiten hält, die ins Wasser fallen 
könnten. Da sich nun der Wal bewegt, um zu sehen, was dieser 
Mensch im Schilde führt, und der Jäger in aller Hast nach seiner 
Beute greift, wird das Wasser von beiden aufgerührt, und schon sind 
die flaschengrünen Wolken verschwunden. Selbst wenn der Jäger 
das Glück hat, sich dem Wal von hinten nähern zu können, hat die 
Handhabung von offenen Einmachgläsern unter Wasser einen 
Haken: Sie sind voll Wasser, ehe man sich's versieht, und man 
bringt keinen Tropfen mehr hinein, selbst wenn alles ringsum schön 
flaschengrün ist. Man fährt also mit dem Glas durch die Wolke, die 
einem um die Ohren wirbelt, und steigt hinauf, um sich die 
Bescherung zu besehen. Das klare Wasser im Glas zeigt an, daß die 
Beute entkommen ist. Wenn man dann das nächstemal mit dem 
Glas herumfuchtelt, wird man feststellen, daß das turbulente 
Wasser die Wolke unterdessen aufgelöst hat.  
   Manche erfahrene Kenner legen sich im Wasser auf die Lauer. Das 
ist ein Sport für Virtuosen, nicht für Anfänger. Dabei sitzt man in 
Taucherausrüstung unter einem Wal im Hinterhalt und wartet 
darauf, daß er den Drang verspürt, sich zu erleichtern. Bei der 
langen Warterei kann man leicht in Schlaf fallen, oder der Wal läßt 
es sich einfallen, zum Spaß den Luftschlauch zu zernagen, oder man 
berührt im Jagdeifer die Analregion des Tieres, worauf man einen 
Schlag von oben mit der Schwanzflosse erhält, als Warnung, sich 
nicht zuviel herauszunehmen. Walkot, der Auskunft geben kann 
über Darmkrankheiten, Vorkommen von Mikroben, Parasiten und 
Giftstoffen oder über Blutungen im Magen-Darm-Trakt, bedeutet 
für den Waldoktor soviel wie ein Nugget für den Goldsucher und ist 
fast ebensoschwer zu erlangen.  
   Was wir auch tun mochten, um hinter Kims Geheimnis zu 
kommen, am Ende kamen Andrew und ich immer wieder zu der 
betrüblichen Schlußfolgerung, daß irgendwo in dem großen Wal ein 
Infektionsherd saß, aber wir vermochten ihn nicht zu lokalisieren. 
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Wenn man Kim bei der Fütterung und bei seinen Wasserspielen 
zusah, war ihm nichts anzumerken. Ich entschied mich für einen 
Streich aufs Geratewohl; ich wollte ihn mit Antibiotika behandeln 
und sehen, was daraufhin mit dem Antikörper-Protein geschah. 
Dreimal im Tag wurden hundert Kapseln in sein Futter gemischt. 
Der Eiweißspiegel blieb trotzdem hoch, und kaum war die Kur 
beendet, da wurde es für mich Zeit, das Gesundheitszeugnis 
auszustellen, das die Londoner Versicherungsgesellschaft Lloyd's 
neuerlich verlangte. Wie die meisten in Gefangenschaft gehaltenen 
Schwertwale war Kim für mehr als eine Million Mark versichert. Da 
ich in Anbetracht einer so hohen Summe besonders gewissenhaft 
sein mußte, erstattete ich Bericht über die Gesundheitsstörung und 
ihre mögliche Ursache. Wie ich erwartet hatte, wollte Lloyd's die 
Police erst erneuern, wenn das Blutbild tadellos war. Kim war nicht 
mehr versichert, aber Michael Riddell, der darum kämpfte, sein 
Delphinarium nach jahrelanger Ungewißheit wieder auf die Höhe zu 
bringen, nahm die Sache philosophisch. «Tun Sie, was notwendig 
ist, damit er wieder gesund wird, ganz gleich, was es kostet», sagte 
er. 
   In den nächsten Wochen versuchte ich es mit verschiedenen 
Mitteln, mit den neuesten antibakteriellen Präparaten, 
gewebeheilenden Hormonen, Medikamenten gegen Entzündungen. 
Nichts brachte Besserung, aber Kim war anscheinend fit und aktiv. 
So ging es bis ins Jahr 1981 hinein. Dann sah der Nachtwächter an 
einem Aprilmorgen einen sonderbaren, spindelförmigen 
Gegenstand auf dem Wasser des Walbeckens schwimmen. Er fischte 
ihn mit einem Krabbennetz heraus: Es waren die Überreste eines 
Strandballs aus Plastik, zerplatzt, zerdrückt und verschrumpelt. Sie 
waren eisenhart, und daran hingen teilweise verdaute 
Fischstückchen.  
   Michael Riddell rief mich an und berichtete mir von dem Fund. 
Zweifellos hatte einer der Wale den Ball erbrochen, 
höchstwahrscheinlich Kim. Das weiche Material war durch die 
starken Magensäuren vulkanisiert worden. Bälle wurden bei den 
Vorführungen der Schwertwale in Hülle und Fülle benutzt. Die Tiere 
stießen die orangefarbenen Kugeln hoch in die Luft, und oft fielen 
die Bälle unter die Zuschauer. Die Leute durften den Ball, den sie 
auffingen, behalten, und einer von ihnen konnte seinen Ball, ohne 
daß es einer der Angestellten bemerkt hatte, nach der Vorstellung 
ins Wasser zurückgeworfen haben. Jedenfalls hatte keiner der 
Dompteure jemals berichtet, Kim oder Betty hätten einen Ball 
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verschluckt. Doch da war er nun, ein Fremdkörper, der offenbar 
lange Zeit in einem der Mägen gelegen hatte. Konnte das die 
Ursache der unerklärlichen Untersuchungsergebnisse gewesen sein? 
   Ich hegte Zweifel. Die «Spindel» hatte zwar zugespitzte Enden, 
aber ich konnte mir nicht vorstellen, daß sie in dem geräumigen 
Magen eines Schwertwals Schaden anrichten konnte. Sogar 
Delphine hatten bei Experimenten, die die amerikanische Marine 
durchgeführt hatte, schon telemetrische Geräte von der Größe einer 
Halbliterbierdose unbeschadet in ihrem Magen herumgetragen. Der 
Magen der Schwertwale ist noch ungleich größer, und die zähe 
Magenwand wird mit einem Zentner roher spitzgrätiger Fische 
fertig. Ich kontrollierte die Blutproben. Die Antikörper verringerten 
sich nicht. Ein paar Tage später kam abermals ein Ball zum 
Vorschein, ebenfalls in zusammengeschrumpfter, harter Form. Kim 
erbrach ihn ohne weiteres vor den Augen desselben Wärters. Dann 
folgten in der nächsten Nacht zwei weitere Bälle und ein paar Tage 
später noch einer mitten in der Vorstellung. Im Zeitraum von drei 
Wochen wurden fünfzehn «Spindeln» gefunden, lauter gleichartige, 
zusammengeschrumpfte Bälle. Bestimmt konnten sie Kim nicht gut 
bekommen sein. Aber noch immer änderte sich nichts, weder bei 
den Ergebnissen der Blutuntersuchung noch in Kims Verhalten. Die 
Antikörper vermehrten sich unerbittlich weiter. Wie sollte das 
enden? Die Bälle waren meiner Überzeugung nach eine falsche 
Spur. Irgendwo mußte etwas Schlimmeres und Hartnäckigeres 
stecken.  
   Monate vergingen, und abgesehen von dem fortgesetzten 
Anwachsen des Antikörperspiegels schien mit dem großen Wal alles 
in Ordnung zu sein. Dann änderte sich an einem Herbsttag plötzlich 
alles. Kim hatte keinen Appetit und mochte weder seine Kunst-
stücke vorführen noch mit Betty spielen. Ich flog mit der nächsten 
Maschine nach Nizza, und wieder einmal wurde das Becken geleert, 
damit ich Kim untersuchen und Blutproben entnehmen konnte. 
Inzwischen hatten wir ein ausgezeichnetes System der 
Zusammenarbeit mit einem Kliniklaboratorium unweit des 
Delphinariums entwickelt. Ob Tag oder Nacht, das Laboratorium 
analysierte Kims Blutproben im Handumdrehen nach den 
allerneuesten Verfahren. Das Blut wurde von einem Motorradfahrer 
hingebracht, und man gab die Ergebnisse der Analyse telefonisch 
weiter, so daß wir uns sogleich mit der allfälligen Therapie befassen 
konnten. Geschwindigkeit war wesentlich, wenn der schwere Wal 
außerhalb des Wassers war und sein Gewicht auf die Lungen 
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drückte. Wir waren schon so eingespielt, daß Kim eine Stunde nach 
der Blutentnahme wieder im Becken schwamm. 
   Der Antikörperspiegel war immer noch hoch und zeigte, obwohl 
sonst nichts festzustellen war, unweigerlich eine Infektion an. Da ich 
nicht wußte, um was für eine Infektion es sich handelte, mußte ich 
aufs Geratewohl ein Medikament wählen. Ich entschied mich für 
Amoxycillin, ein neues synthetisches Penicillin-Derivat mit 
Breitbandwirkung. Der Tierarzt, der einem Schwertwal ein Mittel 
injiziert, hat eine gewisse Ähnlichkeit mit dem Matador, der sich 
darauf vorbereitet, dem Stier den Todesstoß zu versetzen. Auch er 
muß genau treffen. Die Nadeln, die ich benutze, sind zwanzig bis 
dreißig Zentimeter lang und müssen glatt durch Haut und 
Fettschicht in die Rückenmuskulatur eindringen. Falsch plaziert, 
kann das Präparat eine fortschreitende Zerstörung des Trans 
bewirken oder wird zumindest nicht richtig absorbiert. Wenn die 
Nadel sitzt, wird sie mit einer riesigen Spritze verbunden, und dann 
injiziert man das Medikament flaschenweise. 
   Kim reagierte gut auf die Amoxycillin-Injektionen, und nach ein 
paar Tagen war er wieder der alte. Die Zahl der weißen 
Blutkörperchen sank, aber Unheimlicherweise blieb die der 
Antikörper hoch. Einige Monate später wurde Kim wiederum krank, 
und abermals sprach er auf die antibiotische Behandlung an. — Der 
dritte Anfall kam schon nach wenigen Wochen. Ich wurde immer 
besorgter. Je mehr ich darüber nachdachte, desto gewisser schien es 
mir, daß er irgendwo tief in seinem Leib einen Abszeß hatte, nicht in 
einem lebenswichtigen Organ, außer vielleicht in der Lunge, obwohl 
seine Atmung normal war und die Luft, die er ausblies, normal roch. 
Ich vermutete das Übel im Raum zwischen den Lungen oder in der 
Bauchhöhle. Die Eitermenge in dem Abszeß mußte beträchtlich 
sein, nach dem Ansteigen der Antikörper zu urteilen, und wenn der 
Abszeß abgekapselt war, so daß das Antibiotikum keinen Zugang 
fand, hatte ich die Erklärung für die wiederholten Anfälle und die 
chronische Natur der Erkrankung. Ich besprach mich wieder mit 
Andrew, und wir stimmten in der Diagnose überein: Kim litt an 
einem chronischen Abszeß. Die Anfälle wurden unseres Erachtens 
dadurch verursacht, daß Bakterien aus ihrer ummauerten Abszeß-
Zitadelle ausbrachen und akute Erscheinungen hervorriefen.  
   Bald wurden die Anfälle häufiger und — was noch 
besorgniserregender war — dauerten länger. Die Wirksamkeit des 
Amoxycillins ließ nach. Ich wandte andere Präparate an, und eine 
Zeitlang schien ich die Oberhand zu gewinnen. Doch schließlich 
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wurde es offenkundig, daß ich in eine verlorene Schlacht verwickelt 
war. Ich hatte größte Mühe, die Zahl der Leukozyten zu vermindern, 
und sehr besorgt stimmten mich die Anzeichen, daß durch die 
antibiotische Behandlung opportunistische Pilzstämme ermuntert 
wurden, ein weiteres Problem zu bilden. Was sollte ich tun? Gab es 
eine Möglichkeit, die Diagnose zu erhärten? Wie ließ sich der 
eventuelle Abszeß lokalisieren? Konnte man ihn dränieren? 
   Gleichzeitig wurde ich durch Freunde und Kollegen unter Druck 
gesetzt, die meine Behandlung des Falles in Frage stellten. Die Ärzte 
im Laboratorium sprachen von Krebs, der französische Veterinär 
hielt es für Leukämie; einige meinten, wir trieben die Behandlung zu 
weit und richteten mehr Schaden an als das Übel selber; andere 
vertraten die Ansicht, Magengeschwüre und die Plastikbälle wären 
die Ursache, und fortlaufend führte mich auch Kim auf eine falsche 
Fährte. Zum Beispiel wurden bei der Blutuntersuchung mehrmals 
Brucellosen nachgewiesen, Bakterien, die bei Kühen Abortus und 
beim Menschen Maltafieber hervorrufen. Dieser Befund veranlaßte 
mich, alle anderen Tiere im Delphinarium, auch den Wachhund und 
das Personal auf Brucellosis untersuchen zu lassen. Niemand war 
daran erkrankt.  
   Ich hielt an meiner Diagnose «Abszeß an unbekannter Stelle» fest, 
wobei mich Michael Riddell die ganze Zeit unterstützte. Er war der 
einzige, der als Direktor dem Eigentümer des Delphinariums 
gegenüber, Graf Pauze D'Ivoire de la Poype, alle Rechnungen zu ver-
antworten hatte. Eine Zeitlang gaben wir jeden Tag mehr als 
zweitausend Mark für Spezialmedikamente aus! So kam es, daß ich 
eines Tages, als die Anfälle immer häufiger und ernster wurden, 
vom Grafen de la Poype persönlich angerufen wurde. Er klopfte 
nicht auf den Busch. «Ich weiß, mein lieber Herr Doktor», sagte er, 
«daß Sie Ihr Bestes tun, aber ich habe einen Vorschlag zu machen.»  
   Aha, dachte ich. Ich habe schon Schwertwale behandelt, für die ein 
Orchester spielen mußte, wenn sie krank waren, und ich sah die 
vielen aufgebauten Cognacflaschen, die angeschafft worden waren, 
weil ein Schlaukopf darauf schwor, Cognac sei die einzige wahre 
Medizin für erkrankte Elefanten; ich habe auch erlebt, daß man es 
bei einer arthritischen Giraffe mit Akupunktur versuchte und daß 
für einen sterbenden Delphin eine Messe gelesen wurde. Womit 
wird mir wohl der Herr Graf kommen? Ich weiß ja, daß er der 
Schulmedizin skeptisch gegenübersteht. Vielleicht geht es um 
Homöopathie oder um eine bäuerliche Heilpflanze aus Frankreich. 
Solange es nichts Schädliches ist und meiner Behandlung nicht in 
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die Quere kommt, will ich alles versuchen, denn ich sitze in der 
Klemme. Ihn wird es glücklich machen, und man kann ja nie wissen. 
Hauptsache ist in diesem Kampf der Sieg. Wer oder was das 
Verdienst hat, spielt keine Rolle. 
   Ich war es gewohnt, mich wochenlang mit einem kranken Tier 
herumzuschlagen und dann, wenn es endlich genesen war, den 
Zoowärter etwa sagen zu hören: «Bestimmt hat der Pfefferminztee, 
den ich ihm gegeben habe, es gesund gemacht.»  
   Der Graf fuhr fort: «Ich schlage vor ... nun ja. Sie werden   es   
vielleicht   ein   bißchen   bizarr   finden, aber ... Also, ich habe für 
Sie morgen früh in Nizza eine Zusammenkunft mit einer Schwester 
von der Antoine-Sekte vereinbart.»  
   «Mit einer Schwester von der Antoine-Sekte?»  
   «Sie ist phantastisch — eine Hellseherin, würde man sagen. Sie 
weiß alles, sieht die unglaublichsten Dinge voraus.» 
   Er erklärte mir die Zusammenhänge. Die Antoinisten waren eine 
Sekte, die zur Jahrhundertwende gegründet worden war und nach 
den Schriften des belgischen Bergwerkarbeiters Louis Antoine lebte. 
Ihre Lehre hatte christliche, pantheistische und theosophische 
Elemente, und die Mitglieder pflegten durch Handauflegen Kranke 
zu heilen. Die Schwester in Nizza war als Medium berühmt. Der 
Graf hatte Kim heimlich fotografiert und der Dame vor einigen Ta-
gen das Bild gebracht, worauf sie gesagt hatte, bei dem Schwertwal 
stimme etwas nicht in der Wand zwischen Magen und Darm. 
Überdies hatte er das Bild noch einer Hellseherin in Paris gezeigt, 
der berühmtesten in Frankreich, die von Präsident Mitterand und 
anderen bedeutenden Persönlichkeiten regelmäßig konsultiert 
wurde. Auch die zweite Hellseherin hatte nach kurzer Betrachtung 
des Bildes ohne Umschweife erklärt: «Bei dem Tier steckt etwas in 
der Wand zwischen Magen und Darm.» Keinem der beiden Medien 
hatte er verraten, daß Kim krank war, und keines wußte etwas von 
Schwertwalen und von Tierheilkunde. 
    «Sie sehen also ... wenn Sie mit der Sœur in Nizza sprechen 
wollen ...» 
   Die Anregungen des Grafen durften nie leichtgenommen werden. 
Wenn es ihm nicht todernst gewesen wäre, hätte er sich niemals 
persönlich von Paris aus mit mir in Verbindung gesetzt. 
   «Ja, natürlich gehe ich hin», antwortete ich. «Ich nehme Riddell 
mit. Mein Französisch reicht für medizinische Fragen, aber ins 
Esoterische kann ich mich damit nicht versteigen.» 
   «Gut. Sie wird Sie um neun Uhr in der Kapelle erwarten.» 
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Mein Reisewecker gab die elfte Stunde an. Ich wartete auf 
Erleuchtung. «Drei Dinge», hatte die Sœur gesagt. Eine Mischung 
von Präparaten? Drei neue Wege der Therapie? Drei 
Akupunkturstellen? Mein Geist wartete, obzwar nicht ganz 
überzeugt, auf eine Inspiration. Über die schwarze Leinwand meiner 
geschlossenen Augen zogen Bilder: Kim, die bemerkenswerte kleine 
alte Schwester und immer wieder die Zahl drei. 
   Nichts geschah. Der Verkehrslärm tobte weiter. Der Staubsauger 
des Zimmermädchens summte draußen auf dem Gang. Eine halbe 
Stunde lag ich entspannt, gefaßt auf die Erleuchtung. Es sollte nicht 
sein. Ich stand auf und begab mich ins Delphinarium.  
   «Na?» fragte Riddell mit hochgezogenen Brauen, als ich sein Büro 
betrat. «Was müssen wir tun?»  
   «Ich habe keinen Hinweis erhalten», erwiderte ich.  
   In diesem Augenblick platzte Martin herein. «Um Gottes willen, 
kommen Sie und sehen Sie sich Kim an!» stieß er hervor. «Ich 
glaube, er ist erblindet!»  
   Wir drei rannten durch die Anlagen zum Walbecken. Kim 
schwamm eben auf die andere Seite hinüber. Riddell nahm eine 
Handvoll Heringe aus dem Fischeimer und warf sie dem Wal auf 
einigen Abstand vors Maul. Es gab ein lautes Geplätscher, und wie 
aus einer Träumerei erwacht, erschrak Kim, machte die Schnauze 
auf und schnappte nach ihnen. Er verfehlte sie, und sie sanken 
neben ihm in die Tiefe. Er drehte sich unsicher nach ihnen um, und 
da sah ich das eine Auge. Es war schneeweiß. Kim vollführte einen 
vollen Kreis, um die Heringe zu suchen. Da er jetzt in klarem Wasser 
lebte, hatte er wie die meisten gefangenen Waltiere den Gebrauch 
seines Echolots aufgegeben. Das andere Auge kam in Sicht. Es war 
ebenfalls farblos. 
   «Sie haben recht, Riddell», murmelte ich bedrückt, «er kann 
überhaupt nichts sehen.»  
   Ich zog mir hastig einen Taucheranzug an, stieg in Kims Becken 
und schwamm zu ihm hinüber. Es war am besten, die Augen unter 
Wasser aus der Nähe zu besichtigen. Meine Befürchtungen wurden 
bald bestätigt: Die weißen Augen bedeuteten nicht nur eine 
Entzündung der Hornhaut, sondern etwas viel Ernsteres. Tief im 
Innern des Auges saß eine Infektion. 
   Die Bakterien hatten aus dem verborgenen Herd einen 
schrecklichen Guerilla-Überfall verübt. «Ich muß sofort damit 
beginnen, Chloramphenical in die Augen zu injizieren», sagte ich, 
nachdem ich aus dem Wasser gestiegen war. «Es sieht furchtbar 
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aus!» Nie habe ich mich, glaube ich, in den ganzen fünfundzwanzig 
Jahren, die ich im Kampf gegen die unzähligen Krankheiten 
exotischer Tiere verbrachte, derartig niedergeschmettert gefühlt. 
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Fünftes Kapitel 
Im Lande der Scheichs 

 
 
Der beduinische Wächter hob sein Gewehr und zielte auf meinen 
Kopf. Er sah aus wie ein kleiner Omar Sharif, abgesehen davon, daß 
seine Zähne braungefleckt waren und er nach Zwiebeln roch. Seine 
zuvor neugierige Miene verriet plötzlich gespanntes Mißtrauen. 
Seine funkelnden schwarzen Augen wichen nicht von meinem 
Gesicht, und er schlug in abgehacktem Arabisch Alarm. Andere 
Männer kamen herbeigerannt. 
   Ohne mich zu rühren, hielt ich den Gegenstand fest, den ich 
soeben für die Inspektion durch den Wachtposten enthüllt und der 
die bedrohliche Reaktion hervorgerufen hatte. Es war ein kostbares 
Binokular-Mikroskop. 
   Die Wächter des Scheichspalastes umgaben mich und meinen 
Begleiter Dr. Qassan, einen libanesischen Ornithologen, und alle 
beäugten das Gerät, die wie Doppelläufe aussehenden Okulare, die 
glänzenden Räder, den Träger, den Kondensor und den Hohlspiegel. 
Ein Beduine, der nicht nur eine Patronenhalfter trug, sondern auch 
einen krummen arabischen Dolch in silberner Scheide, nahm mir 
das Mikroskop aus den Händen. 
   «Was soll das?» flüsterte ich Qassan zu, und ich fühlte mich auf 
einmal ein wenig unbehaglich.  
   «Das Mikroskop — sie kennen es nicht. Sie halten es für eine 
Schußwaffe.» 
   Er beeilte sich, es ihnen zu erklären und zeigte ihnen, wie sich die 
Okulare entfernen ließen und wie Grob- und Feineinstellung 
gehandhabt wurden. Aber ohne Okular sah der Tubus einem 
Flintenlauf noch ähnlicher, und die Röhren hätten gut Magazine 
sein können. Der Träger paßte vortrefflich an die Schulter des 
Beduinen, als er die Probe machte, und gab keinen schlechten 
Kolben ab. 
   «Was heißt Mikroskop auf arabisch?» fragte ich.  
   «Auch Mikroskop», sagte Qassan. «Aber sie haben das Wort nie 
gehört, geschweige denn so ein Ding gesehen.» 
   Es dauerte fast eine halbe Stunde, während Dr. Qassan einen 
Wortschwall vom Stapel ließ und ich das Mikroskop in seine 
einzelnen Teile zerlegte, bis wir endlich mitsamt dem verdächtigen 
Gerät den Palastgarten betreten durften, frei von dem Verdacht, 
Mossad- oder PLO-Attentäter zu sein.  
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   Dieser Palast Scheich Dschamals, ein rosa und hellgrüner 
Komplex einstöckiger Gebäude in einem von einer hohen Mauer 
umgebenen Palmen- und Tamariskengarten, war nur eine von 
einem halben Dutzend solcher Residenzen, die er in der Oasenstadt 
El-Ain besitzt. In anderen Teilen der Arabischen Emirate hat er 
noch ebenso viele, und er reist ständig zwischen ihnen hin und her, 
verbringt aber am jeweiligen Ort meistens nur ein paar Tage oder 
einige Stunden. Wie alle Scheichs ist er auf höchste Sicherheit 
bedacht, und niemand weiß, wohin er gerade unterwegs ist; oft 
kündigt er seine Ankunft nur ein paar Minuten vorher an. Wohin er 
auch geht, da gehen seine Lieblingsfalken mit; stets ist er darauf 
gefaßt, daß ihm ein Bote aus der Wüste die Nachricht bringen kann, 
dort gebe es Triele oder Trappen zu jagen. Um ihn zu besuchen und 
mit ihm über seine Falken zu reden, mußte ich das einemal acht 
Kilometer zurücklegen, das anderemal achthundert, aber wenn er 
nach mir schickte, tat ich gut daran, sofort aufzubrechen. Am 
Persischen Golf steht der Befehl eines Scheichs immer noch über 
allen anderen Dingen, es sei denn, der Befohlene liegt in den letzten 
Zügen, und Falken haben Vorrang vor Menschen. Oft wurde ich 
stracks zu dem Scheich geführt, der mir einen Wanderfalken mit 
verletztem Auge oder einen Würgfalken mit Katarrh zeigen wollte, 
während der Gesandte einer Großmacht im Vorzimmer warten 
mußte, mitunter zwei Stunden lang. Für die noblen Beduinen mit 
ihrer überlieferten Liebe zur Falknerei ist es wichtiger, auf einem 
unbeständigen Sandmeer Vögel anzupirschen, sich auf die 
Bewegungen von Wind, Himmel und Schatten zu verstehen, als 
Politiker zu besuchen und an Wirtschaftskonferenzen teilzunehmen. 
   An diesem Tage nun hatte Dr. Qassan, der Kurator der Volieren im 
Zoo von El-Ain und als Ornithologe eine Autorität, Scheich 
Dschamal in dem rosa-grünen Palast aufgespürt und durch einen 
Boten um eine Audienz ersucht. Ich war gerade bei einem meiner 
regelmäßigen Besuche im Zoo von Chris Furley davon in Kenntnis 
gesetzt worden, daß bei einigen Wanderfalken des Scheichs 
Lungenentzündung ausgebrochen war, und mußte dem Scheich 
dringend Bericht erstatten. Wir erhielten den Bescheid, sofort zu er-
scheinen. Es handelte sich um eine Lungenaspergillose, verursacht 
durch Pilze, die bei arabischen Falken häufig vorkommt. Beim 
vorherigen Besuch in El-Ain hatten Andrew Greenwood und ich 
Proben für Kulturen von den Strohwänden eines neuen Falken-
hauses genommen. Das Stroh gehörte zu einer klug erdachten, 
wohlfeilen Klimaanlage, die in Israel erfunden und von den Arabern 
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übernommen worden war. Von einer Zisterne auf dem Dach des 
Hauses rieselte Wasser über das Stroh, ähnlich wie bei den Salinen 
in Kurbädern. So wurde die Luft, die durch die Ritzen drang, durch 
Verdampfung automatisch abgekühlt, und es ergab sich sogar in den 
heißesten Sommertagen eine für die Falken ideale Temperatur.  
   Leider bildet feuchtes Stroh eine ideale Brutstätte für Pilze. 
Andrew fand in den Kulturen genau dieselben Pilzarten, die wir in 
den Lungen verendeter Falken festgestellt hatten. All dies wollte ich 
jetzt dem Scheich erklären, ihm den Beweis zeigen und ihm 
vorschlagen, entweder das neue Falkenhaus abzureißen oder das 
Stroh immerzu zu desinfizieren. Deshalb brachte ich das Mikroskop 
samt einigen Objektträgern mit, auf denen in der Vergrößerung die 
Erreger zu sehen waren, teils aus den Lungen der verendeten Vögel, 
teils von dem Stroh, außerdem eine Petrischale mit einer Kultur, bei 
der, mit bloßem Auge erkennbar, große Pilzkolonien von einem 
Stückchen Stroh ausstrahlten. Ich wußte aus bitterer Erfahrung, daß 
es nicht genügte, den Arabern durch den Mund eines Dolmetschers 
etwas zu erläutern, am wenigsten, wenn es um Falken ging. Sie 
betrachteten sich als Experten in bezug auf alles, was Falken betraf, 
sozusagen durch Geburtsrecht. Ausländer wie ich wurden scheel 
angesehen, ganz gleich, welchen illustren Ruf sie genossen. Ich 
mußte den Fall sachlich und einfach vortragen, wenn möglich 
sichtbar.  
   Nach dem Scharmützel mit den Wächtern betraten wir nun den 
Palast und wurden in einen Prunksaal mit kostspieligen rosa 
Tapeten und Neonröhren geführt. Mitten im Raum lag auf dem 
dicken Teppich eine große gelbe Plastikdecke. Der Scheich, ein 
untersetzter, hellhäutiger, ungefähr dreißigjähriger Mann, und seine 
Freunde saßen auf Diwanen, die den Saal an drei Wänden säumten, 
und neben ihnen hockten Falken auf einer behandschuhten Hand 
oder auf einem Kissen. Alle erhoben sich bei unserem Eintritt, und 
wir machten die Runde, drückten jedem die Hand und sangen den 
bekannten arabischen Gruß «Salaam aleikum». Mir wurde ein Platz 
zur Rechten des Scheichs angewiesen. Qassan kam auf meine 
andere Seite zu sitzen. Diener erschienen mit Metallschüsseln, die 
gebratene Lammkeulen, würzigen Reis und rotes Gelee enthielten, 
und stellten sie auf das Plastiktuch. Alle hockten sich hin und griffen 
freudig nach dem Essen. Es war nicht schwer, ein Stück Fleisch mit 
nur einer Hand von den Knochen abzutrennen und in den Mund zu 
stecken, kniffliger war es hingegen, den klebrigen Reis mit nicht 
mehr als fünf Fingern zu Bällchen zu formen. Die Araber machten 
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das fix und adrett, und selten blieb ein Reiskorn an ihrem Bart 
hängen. Ich richtete in meinem Gesicht und auf dem Teppich rings 
um mich eine ziemliche Schweinerei an. Die Araber durchrasten das 
Mahl, stopften sich nach dem Fleisch etliche Handvoll Gelee in den 
Mund und spülten, als die Schüsseln leer waren, alles mit kaltem 
Wasser hinunter. Ich wurde als letzter fertig, obwohl ich wegen mei-
ner Ungeschicklichkeit nur wenig zu mir genommen hatte, und kam 
mir vor wie ein kleines Kind, das ein Lätzchen, ein hohes Stühlchen, 
Löffel und Schieber braucht. Dann trabten wir alle in das 
anstoßende Badezimmer, um uns die Hände zu waschen, wonach 
wir uns wieder in dem Saal versammelten.  
   «Nun, Herr Doktor, wie geht es Ihnen?» erkundigte sich der 
Scheich. (Qassan amtete als Dolmetscher.)  
   «Gut. Die Reise verlief ungestört, und ich werde noch eine Woche 
hierbleiben.»  
   «Es geht Ihnen also gut?» 
   «Ja. Es freut mich, Exzellenz über die Falken Bescheid geben zu 
können.» Nachdem die Förmlichkeiten erledigt waren, kam ich 
sogleich zur Sache. «Wir haben die Ursache des Radad festgestellt, 
Exzellenz.» Ich gebrauchte das arabische Wort, das «Pilz, der in der 
Lunge wächst» bedeutet.  
   «Ach ja, der Radad. Man hat die Vögel wohl zuerst mit schlechtem 
Fleisch und dann mit gutem gefüttert.» Der Scheich gab ein 
Zeichen, worauf ein Diener mit kleinen Tassen und einer Kanne 
Kardamomkaffee herumging. 
   «Je nun», antwortete ich diplomatisch. «Aber die Ursache ist der 
Pilz, der in der Lunge wächst.» 
   Der Scheich nippte seinen Kaffee. Er schien mich nicht gehört zu 
haben. 
   «Und wir haben denselben Pilz in den Wänden des neuen 
Falkenhauses gefunden.»  
   «So?» Kein Zweifel, das hatte ihm keinerlei Eindruck gemacht. 
   «Das Falkenhaus ist gefährlich, Exzellenz.»  
   «Gefährlich?» Jetzt war er richtig entrüstet.  
   «Jawohl, Exzellenz. Die Vögel bekommen den Pilz von dem Stroh 
an den Wänden.»  
   «Zu Radad kommt es, wenn man gutes Fleisch nach schlechtem 
verfüttert, Herr Doktor.»  
   «Aber es ist ein Erreger da, genau wie bei Geschwüren und 
Tuberkulose.» 
   Der Scheich sah mich mit nachsichtigem Lächeln an. «Geschwüre 
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bekommt man von sexueller Enthaltsamkeit — es ist die 
Melancholie der Männer, die keine Frau haben — und Tuberkulose, 
wenn man gegen das Gesetz des Propheten verstößt und Schweine-
fleisch ißt.» Er äußerte diese Worte im Brustton der Überzeugung. 
   «Wir haben die Pilze in den Lungen der Falken gesehen, und wir 
haben dieselben Pilze in dem Stroh gesehen. Ich habe ein Mikroskop 
und ein paar Proben mitgebracht, so daß Sie sie selbst sehen 
können.» Scheich Dschamal ließ eine Jadekette, ein Mittel gegen 
Sorgen, durch seine Finger gleiten und zeigte auf einmal Interesse. 
«Sie haben etwas mitgebracht, das Sie mir zeigen wollen?» 
   «Ja, ich kann Ihnen sogar Radad in voller Aktion zeigen.» 
   Qassan stöpselte das Mikroskop ein und stellte es vor Dschamal 
auf ein Tischchen. Ich breitete meine Utensilien aus und zeigte dem 
Scheich die dunkelgraue Pilzkultur an dem Strohhalm. «Das ist des 
Übels Kern im Falkenhaus», sagte ich.  
   Dschamal klatschte in die Hände. «Mahmud soll kommen!» befahl 
er dem Diener, der sofort erschienen war. 
   Kurz darauf kam ein gedrungener, kahl werdender Araber in 
europäischem Anzug herein und erwies der Versammlung seine 
Ehrerbietung. Es entging mir nicht, daß er mich mit säuerlicher 
Miene musterte, als er meine Finger berührte und «Salaam 
aleikum» murmelte. 
   «Das ist Herr Mahmud, mein Ingenieur aus Kairo», erklärte der 
Scheich. «Er hat das neue Falkenhaus gebaut.» Zu dem Ägypter 
sagte er: «Herr Doktor Taylor behauptet, das neue Haus tötet die 
Falken. Was haben Sie dazu zu sagen?» 
   Der rundliche kleine Ingenieur runzelte die Stirn und gestikulierte 
dramatisch. «Ist Unsinn», entgegnete er auf englisch, «kann nicht 
sein. Wie kommen Sie zu der Behauptung, Herr Doktor?» «Weil ich 
den Radad im Stroh gefunden habe.» Dabei wies ich auf das 
Mikroskop. 
   «Pah!» Mahmud warf den Kopf zurück, zog aus seiner Brusttasche 
ein kleines Vergrößerungsglas, das mit Vorliebe von 
Briefmarkensammlern benutzt wird, und ließ in schnellem 
Ägyptisch einen Redeschwall los. 
   «Er sagt, daß auch er das Stroh begutachtet hat», flüsterte mir 
Qassan zu, «mit seinem Vergrößerungsglas.» 
   «Begutachtet?» zischte ich. «Das Spielzeug kann ja nur zweifach 
vergrößern. Damit betrachtet man die Einzelheiten einer 
Briefmarke.»  
   «Herr Doktor», fiel der Scheich ein, «Herr Mahmud ist überzeugt, 



 75

daß das Haus durchaus in Ordnung ist.» 
   «Ja, das Haus ist in Ordnung», gab ich zurück, «zufällig ist nur 
das Stroh infiziert. Von Herrn Mahmud ist nicht zu erwarten, daß er 
etwas von Radad versteht.» 
   Dschamal drohte mir ernst mit dem Finger. «Herr Doktor, 
Mahmud sagt, daß er alles über Radad weiß, und er sagt, die 
Infektion müsse eine andere Ursache haben.» 
   Der Ingenieur schwitzte ausgiebig und fühlte sich offensichtlich in 
seiner Würde verletzt.  
   Ich knipste das Licht des Mikroskopes an und schob einen 
Objektträger mit dem Pilz aus einer Falkenlunge unter die Linse. Ich 
suchte eine typische Infektionsstelle und drehte rasch die Räder, bis 
sie stark vergrößert war. Die blaugefärbten dichten Pilzfäden mit 
den dunklen Sporen an den Enden sahen wie ein phantastischer 
Wald aus. Dann forderte ich den Scheich auf, durch die 
Doppeltuben zu blicken. Er staunte. «Oh», stieß er leise hervor. «Ich 
sehe ... ich sehe ... Bäume!» 
   «Ja», sagte ich triumphierend, «und das ist der Pilz Aspergillus, 
der Radad in der Lunge Ihrer Falken.»  
   Dschamal richtete sich auf und wandte sich einem alten Beduinen 
zu, der ein Gesicht hatte wie eine eingelegte Walnuß und einen 
Würgfalken mit Haube am Hals kraulte. Er war der Hauptfalkner 
des Scheichs. «Kommen Sie her, Said», befahl Dschamal, «und 
schauen Sie. Sagen Sie mir, was Sie davon halten. Der Doktor hat es 
in dem Wanderfalken Aschbar gefunden.» 
   Der Falkner stand auf und kam zu dem Mikroskop herüber. Mit 
Augen, die im weichen Sand der Wüste ablesen konnten, vor wie 
langer Zeit eine Kragentrappe eine Fährte hinterlassen hatte, und in 
einer Luft, die für andere ein leeres Nichts war, den Sturzflug eines 
fernen Falken zu verfolgen vermochten, mit diesen Augen blickte er 
zum erstenmal in eine andere Welt. Er schaute angestrengt hinein 
und richtete sich dann auf. «Aschdschar! Aschdschar! Aschdschar!» 
rief er. Er begann laut und herzlich zu lachen. Zwischen den 
Lachanfällen redete er in einem  arabischen  Dialekt, den  Qassan 
schwer verstand. Die anderen Männer im Saal lachten ebenfalls, 
und auch der Scheich stimmte ein.  
   «Was   findet   Said   so   komisch?»   fragte   ich   den Scheich, als 
das Gelächter verebbt war.  
   «Said   spricht   immer   die   Wahrheit»,   antwortete Dschamal. 
«Er sagt, Ihre Maschine zeigt Aschdschar — Bäume. Aber wie 
können Bäume in einem Vogel wachsen? Große oder kleine 
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Bäume?»  
   Alle außer Qassan und mir schmunzelten. Der  Ingenieur  nahm   
die  Gelegenheit  wahr,  sein Sprüchlein beizusteuern. «Bäume in 
einem Vogel! So ein Unsinn!» 
   Zu meiner Verblüffung hatte ich durch die Zurschaustellung 
moderner Laboratoriumstechnik meine Glaubwürdigkeit verloren. 
Eigentlich hätte ich damit rechnen müssen, dachte ich, für einen 
Menschen, der noch nie so ein Ding gesehen hat, muß man ein Mi-
kroskop näher erklären. Es ist wirklich wie ein Fenster in eine 
andere, unsichtbare Welt.  
   «Exzellenz», sagte ich, jetzt aufs Ganze gehend, «um auf den 
Radad zurückzukommen: Ich habe zwei wundervolle neue 
Heilmittel mitgebracht.» Vielleicht war nichts weiter nötig als die 
unumwundene Art eines Pferdedoktors mit einem Wundermittel. 
«Erstens möchte ich, daß dem Wasser in der Zisterne auf dem 
Falkenhaus ein Pulver zugesetzt wird. Das hält Radad fern.» Es war 
ein ungiftiges antifungales Desinfektionsmittel, das das Stroh 
sterilisierte, wenn das Wasser hindurchsickerte. «Zweitens habe ich 
hier Tabletten für den Fall, daß noch mehr Falken erkranken.» Das 
war Ketaconazol, ein neues Mittel gegen Pilzerkrankungen. 
   Scheich Dschamal hatte mir wenigstens zugehört und besah sich 
die Tabletten, die ich meiner Tasche entnommen hatte. «Danke, 
Herr Doktor», sagte er. «Ich fühle mich geehrt, daß ein so 
vortrefflicher Arzt hergekommen ist, um mit mir wieder einmal über 
meine Falken zu sprechen und mir einen so wertvollen Rat zu 
geben.» Er erhob sich — damit war meine Audienz beendet. «Wir 
werden die Tabletten benutzen, wenn Sie sicher sind, daß sie bei den 
Falken keine Müdigkeit oder Schwäche und keinen Verlust der 
Virilität oder der Vitalität bewirken.»  
   «Seien Sie versichert, Exzellenz, sie werden ihnen nur guttun», 
beteuerte ich und machte mich auf die Runde des Händeschüttelns. 
   Die Tabletten wurden nie benutzt, und das Desinfektionspulver, 
das einzigartig ist, wird nur von einer Firma hergestellt, die 
Goldschmidt heißt, so daß es nach Arabien ebensowenig eingeführt 
werden kann wie eingepökeltes Schweinefleisch. Das Vergröße-
rungsglas des Ingenieurs Mahmud findet weiterhin keinen Beweis 
dafür, daß in den Strohwänden des Falkenhauses Pilze vorkommen, 
geschweige denn Bäume. Die Falken des Scheichs bewohnen es 
noch immer und sterben weiterhin an Radad.  
   Aber von Qassan weiß ich, daß Said, der alte Falkner, nicht untätig 
ist: Er reibt den kranken Falken die Brust mit zerquetschten 
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gärenden Datteln ein. Wenn sie sterben, sagt er, ist es eben Kismet, 
der Wille Allahs. Das ist etwas ganz anderes, als wenn sie durch die 
hypermoderne Quacksalbermedizin eines englischen Arztes 
eingehen würden. 
 
Ich war es gewöhnt, in Arabien sofort antreten zu müssen, wenn ein 
Fürst mich rief. Kam ein dürrer Beduine mit einem Kamelstock in 
der Hand zu mir in die Sprechstunde im Zoo von El-Ain oder spürte 
er mich in der Wüste auf, so wurde von mir erwartet, alles stehen 
und liegen zu lassen, auch die verklammerte Arterie einer fast 
verblutenden Gazelle oder eine Blutplasmaflasche, aus der das 
Plasma gerade in die Jugularvene einer Oryxantilope tropfte, und 
mit ihm zu gehen. «Der Scheich muß Sie sofort sprechen», sagt er 
etwa, «kommen Sie bitte mit.»  
   Ich beachtete dann seinen hochmütigen Blick nicht, sondern 
beendete die jeweilige Arbeit; erst dann folgte ich ihm zu dem 
Geländewagen, der mit laufendem Motor in der Nähe wartete. Es 
konnte eine vierstündige Fahrt gen Süden bedeuten und dann eine 
Wasserüberquerung mit der Fähre zu einer der Privatinseln vor der 
Küste, wie zum Beispiel nach Abu el-Abjat, einer 24 Kilometer 
langen, vollständig flachen Insel, die dem Kronprinzen Scheich 
Chalifa gehört. Dieser merkwürdige Fleck auf der Landkarte ist eine 
unfruchtbare weiße Ebene aus Sand, der mit Gips durchsetzt ist, 
und liegt 75 Kilometer südlich von Abu Dhabi im Persischen Golf. 
Das Ufer ist teilweise befranst mit ausgemergelten niedrigen Man-
groven, aber sonst weist die Insel gar nichts auf. Der feste Boden 
kann sich binnen Stunden in Treibsand verwandeln, je nach 
unterirdischem Gezeitendruck und Temperatur. Der weiße Sand, 
Sabcha genannt, brennt in der Sonne und verschmilzt auf allen 
Seiten mit dem gleißenden Weiß des Himmels. Es ist ein Ort der 
Luftspiegelungen, ohne Süßwasser. Sein Name ist passend, denn 
Abu el-Abjat heißt Vater des Weißen. 
   In dieser buchstäblich weißen Hölle leben dennoch ungezählte 
Geschöpfe. Niemand kennt die Zahl der Weißschwanzgnus, 
Antilopen, Gazellen, Zebras und Giraffen. Der Scheich hat die Insel 
im Verlauf der Jahre mit mehreren tausend Huftieren bevölkert, hat 
für die Herbeischaffung von Futter und Wasser vom Festland 
gesorgt und von den Handwerkern, die sonst in seinem Palast tätig 
sind, überall auf der Insel Raufen und Tröge errichten lassen, 
außerdem Falkenhäuser, die einzigen Gebäude, die es hier gibt. Die 
in diese ungastliche Gegend verpflanzten Tiere sind in fort-
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währenden Hitzedunst eingetaucht. Man weiß, daß viele verendet 
sind — auf dem Sabcha wurden ausgebleichte Gerippe gefunden —, 
aber die genaue Zahl ist nicht bekannt. So scheu sind die Tiere 
wegen des Mangels an Schutz, daß sie vollständig erschöpft sein 
müssen, bevor einer der pathanischen oder pakistanischen Arbeiter 
eines von ihnen ergreifen und Hilfe anfordern kann. 
   Als ich 1980 zum erstenmal auf die Insel kam, sollte ich eine 
Dorkasgazelle untersuchen, die, wie ich feststellte, offenbar infolge 
einer Sepsis im Sterben lag. Ich fuhr damals vorsichtig über die 
weiße Sabchakruste, voller Furcht vor den unsichtbaren Hohlstellen, 
in denen ein Fahrzeug in Sekundenschnelle versinken kann. Oft 
verlor ich fast die Orientierung. Ich schwebte inmitten einer weißen 
Flamme — ein traumhaftes und gleichzeitig beunruhigendes Gefühl. 
Ganz umgeben von reflektierenden heißen Luftschichten, fuhr ich 
über eine glatte Oberfläche, und wenn dann die Luftspiegelungen 
kamen, waren sie klar und deutlich. Eine zweite Sonne aus 
geschmolzenem Silber erstand ein paar Meter vor meinem Fahr-
zeug, und ich bremste brüsk, weil ich befürchtete, in den Feuerball 
hineinzufahren. Das meilenweit entfernte Falkenhaus tanzte auf der 
Haube des Geländewagens, seine Mauern wurden überströmt von 
rosa- und orangefarbenen Flammen. In den gewellten Luftwogen 
erschienen die Silhouetten der Tiere, die gebogenen Hörner und 
Zottelbärte der Weißschwanzgnus, die spitzen Ohren und 
stampfenden Füße der Zebras und die langen Giraffenhälse, teils 
einzeln, teils gruppenweise. Doch sobald ich auf sie zusteuerte, 
Narkosegewehr und Fernglas griffbereit, lösten sie sich wie 
Gespenster im Weiß auf. Im einen Augenblick witterte eine 
dunstumhüllte Mendesantilope fünfzig Meter entfernt in die Luft, 
im nächsten war nichts zu sehen außer einer leeren Sabchafläche.  
   Unsere Versuche, die Fauna von Abu el-Abjat zu überwachen, 
wurden durch die Luftspiegelungen stark beeinträchtigt. Es erwies 
sich als nutzlos, die Futter- und Wasserstellen abzustecken, weil die 
Tiere nervös und scheu waren und jeden Hinterhalt vermieden. 
Viele Arten waren so klein, daß man sie vom Helikopter aus nicht 
treffen konnte. Als der Kronprinz vorschlug, alle Tiere von der Insel 
wegzuschaffen und im Zoo von El-Ain unterzubringen, riet ich 
davon ab. Meiner Meinung nach wird der Vater des Weißen seine 
Kinder nicht mehr hergeben; sie werden bleiben müssen, durch das 
zitternde Weiß geschützt vor weiterer menschlicher Einmischung.  
   Ungefähr hundert Kilometer westlich von Abu el-Abjat, halbwegs 
zwischen Abu Dhabi und Qatar, liegt eine andere Insel. Im 
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Gegensatz zu Abu el-Abjat, das einem sonderbaren anderen 
Planeten angehört, ist Sir Bani Jas wenigstens ein Teil dieser Erde. 
Diese Insel hat niedrige Hügel und ein wenig Buschvegetation, und 
neben Scheich Zajeds Strandpalast ist eine kleine Landebahn, 
bemannt von einem gelangweilten Kontingent der amerikanischen 
Luftwaffe.  
   Scheichs pflegen einander großartige Geschenke zu machen. Am 
Persischen Golf bestehen die Geschenke oft aus Tieren, die nicht 
selten unerwartet, unerwünscht oder schlechthin lästig sind, etwa 
mehrere männliche Strauße oder ein Wurf Tigerwelpen. Auch 
Botschafter und um Gunst werbende Politiker haben die Neigung, 
mit ungeeigneten Vögeln und Säugetieren zu erscheinen, auf die die 
Empfänger nicht vorbereitet sind, und die sie unter Umständen gar 
nicht mögen. Deswegen kommen im Zoo von El-Ain jede Woche aus 
heiterem Himmel verfrachtete Großkatzen, Adler und dergleichen 
an. Die Scheichs sind zu höflich, die Geschenke abzulehnen; aber sie 
übergeben sie einfach dem Tiergarten, wenn die Gäste gegangen 
sind, und dann stehen wir vor dem Problem, Quartiere zu finden, 
neue Mitglieder in bestehende soziale Gruppen einzuführen, eine 
Quarantäne zu schaffen, um die Ausbreitung von ansteckenden 
Krankheiten zu verhüten, für Impfungen, Nahrung und sonstige 
Bedürfnisse zu sorgen.  
   Es ist merkwürdig, wie Diplomaten es fertigbringen, kostbare, von 
der Ausrottung bedrohte Tiere aufzutreiben — affenfressende Adler, 
Komodo-Warane, Japanische Falken — und sie rings um die Welt zu 
befördern. Doch in Anbetracht der Notwendigkeit, dem König Öl zu 
huldigen, fällt es denjenigen, die Tierschutzgesetze erlassen, nicht 
schwer, sie zu brechen, wenn es nötig ist. Die arabischen Scheichs 
am Persischen Golf haben einen heiklen Geschmack, was Tiere 
anbetrifft, und ihre zoologischen Vorlieben und Abneigungen sind 
nicht so, wie es sich die Lieferanten vorstellen. Aus Adlern, 
Kamelen, Papageien, Tukanen, Wölfen, Schweinen, Leoparden, 
Känguruhs, Bären und Reptilien machen sich die Scheichs nicht 
viel. Wer zum Beispiel einen Vertrag über die Lieferung von 
Puddingpulver ins Emirat Umm el-Qaiwan ergattern möchte, 
gewinnt am ehesten mit den folgenden Gaben einflußreiche 
Freunde: Rotwild, Gazellen, Antilopen, Falken, Trappen, Schafe, 
Strauße, Finken und Geparde. 
   Im Jahr 1981 wurden Scheich Zajed von einem Edelmann in Dubai 
zehntausend junge Fasane geschenkt. Mit diesem Vogel war er nicht 
vertraut, und so befahl er, sie nach Sir Bani Jas zu schicken, der 
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unfruchtbaren kleinen Insel, wo sie in großen Drahtgehegen mit 
schützenden Schlupfwinkeln aus Holz und Palmwedeln 
untergebracht wurden. Nach einiger Zeit bemerkten die indischen 
Wärter Krankheitszeichen, und dann starben täglich immer mehr 
Vögel. Als das schließlich Scheich Zajed zu Ohren kam, saß er gerade 
bei einem Glas Sorbet im Pavillon seines Strandpalastes in Abu 
Dhabi und befahl sofort einem seiner Höflinge: «Der englische Zoo-
Arzt soll kommen!» Auf der Stelle fuhren vier beturbante Beduinen 
in weißem Gewand mit einem Repetiergewehr auf dem Schoß in 
einem schwarzen Lincoln Continental nordwärts zur Oasenstadt El-
Ain. Als sie eintrafen, war ich damit beschäftigt, ein Flußpferd, das 
außerhalb des Wassers zu lange in der Sonne gedöst und sich einen 
Sonnenbrand geholt hatte, mit einer klebrigen Mischung aus 
Lanolin und Cortisonsalbe einzuschmieren. Chris Furley befand sich 
auf Urlaub im Fernen Osten, und ich hielt die Festung, wobei ich 
mir manchmal recht edel vorkam. Ich hatte alle Hände voll zu tun, 
denn viele Tiere im Zoo brauchten ärztliche Betreuung, sowohl die 
in Quarantäne gehaltenen, die größtenteils an Durchfall litten, als 
auch andere, die wegen eines Fremdkörpers im Magen operiert oder 
denen brandige Zehen amputiert werden mußten. Dazu kamen die 
täglichen Listen von Gazellen und Antilopen, die draußen in der 
Wüste in riesigen Gehegen gehalten wurden. Sie mußten ange-
pirscht und mit der Narkosepistole betäubt werden, damit ich die 
Ursache ihres Lahmens, ihrer eitrigen Augen oder ihres 
Appetitmangels feststellen konnte. Die Abberufung durch vier 
bewaffnete Abgesandte hatte mir gerade noch gefehlt. 
   Aber man kann bei derartigen Anlässen nicht einfach «La, la, la» 
sagen, was im Arabischen «Nein» heißt. Eine Weigerung hätte mir 
zwar keine Enthauptung und keinen jahrelangen Aufenthalt in 
einem Kerker eingetragen, wie zu Zeiten Harun al Raschids — die 
schlimmen Bestrafungen sind heute den Schwerverbrechern 
vorbehalten —, aber «La, la, la» hätte in meinen Fall 
Visaschwierigkeiten bedeutet.  
   Es hätte keinen Zweck gehabt, den vier Männern allein nach Sir 
Bani Jas zu folgen; ich brauchte einen Dolmetscher. Zum Glück war 
Dr. Qassan gerade da. Er willigte ein, mit mir zu kommen. Nachdem 
ich in aller Eile meine Arzttasche gepackt hatte, fuhren wir in 
seinem Wagen hinter dem Lincoln von Scheich Zajeds Leuten durch 
die Wüste.  
   Wir rollten die lange Küstenstraße zwischen den Dünen hinunter, 
wohl eine der gefährlichsten Straßen auf der Welt. Alle paar Meter 
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sieht man zertrümmerte Autos im Sand; manchmal legen tote 
Kamele von der irrsinnigen Fahrweise der Araber Zeugnis ab. Paral-
lel zur Straße zogen Kamelkarawanen nach Dubai zum Rennen in 
der nächsten Woche; die zerlumpten jungen Reiter hoben sich vom 
roten Abendhimmel ab. Weiter draußen nisteten die gebleichten 
Zelte eines Beduinenlagers zwischen den Dünen; Männer knieten 
auf Teppichfetzen inmitten ihrer schwarzen Ziegenherden und 
verneigten sich gen Mekka. Als es dunkel wurde, kehrten wir in 
einer Baracke am Straßenrand ein, um uns an 7-Up und Datteln zu 
erlaben; dann ging es im Eiltempo weiter nach der Hauptstadt. 
Endlich kamen wir bei den ersten von etlichen Wachtposten vor 
dem Strandpalast an. Unsere Begleiter sprachen mit den Wächtern, 
worauf wir in den Garten gewiesen wurden, wo hellbeleuchtete 
Fontänen zwischen Oleander- und Euphorbiensträuchern und 
marmorne Pavillons, Lauben und Türmchen in bunten Lichtern 
funkelten wie auf einem Jahrmarkt. Wir wurden in einen Pavillon 
geführt, ein längliches Gebäude mit durchbrochenen Wänden. 
Drinnen verlief in der ganzen Länge des weißen Alabasterflurs eine 
Sandgrube mit ungefähr zwanzig tuch- und lederbedeckten Blöcken, 
auf denen Wanderfalken geduldig hockten, die den Kopf auf die 
Seite legten, um die Neuankömmlinge zu beäugen. Ringsum waren 
in Hülle und Fülle Kissen und Telefonapparate angebracht. 
Beduinen räkelten sich auf den Kissen, unterhielten sich leise zu 
zweit oder zu dritt, spielten mit ihren Kamelstöcken oder 
telefonierten. Ein Diener ging herum und bot in durchsichtigen 
Täßchen süßen roten Suleimantee an. 
   «Wir   müssen   hier  warten»,   sagte   Qassan.   «Der Scheich wird 
irgendwann kommen. Sie können gern das Telefon benutzen, Herr 
Doktor.»  
   «Aber ...» 
   «Es steht Ihnen frei. Möchten Sie nicht irgendwo anrufen, zu 
Hause, bei Doktor Greenwood, in den Vereinigten Staaten?» 
   Ich blickte mich um. Fast jeder hing jetzt an der Quasselstrippe. 
Das gehörte zu den Vorrechten, die der Besucher hier genoß. Im 
Palast eines Scheichs sind alle, ob Gäste, Günstlinge oder Bittsteller, 
dem Regime einer unberechenbaren und faszinierenden 
mittelalterlichen Autokratie unterworfen. Hier konnte jeder, auch 
der ärmste Nomade, einen Antrag stellen, und wenn er Glück hatte, 
befaßte sich der große Herrscher bei den täglichen Audienzen sofort 
damit. Fehden wurden bereinigt, Eigentumsrechte an Kamelen 
klargestellt, Verlobungen gestiftet. Ein Hersteller von schmucken 
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Falkenhauben oder Fußriemen saß etwa neben einem Geldsammler 
der PLO, dem deutschen Botschafter oder einem islamischen 
Gelehrten. Möglich, daß allen eine sofortige extravagante 
Gunstbezeigung zuteil wurde, doch ebensogut möglich, daß sie mit 
leeren Händen gehen mußten, nachdem sie als Trostpflaster für 
stundenlanges Warten Tee erhalten hatten und Ferngespräche 
hatten führen dürfen. Europäer, die sich öffentlich zum Islam 
bekannt hatten, konnten sicher sein, 60 000 Dirham (ungefähr 35 
000 Pfund) oder noch mehr geschenkt zu bekommen, und 
Lieferanten von allerneuesten Aphrodisiaka durften stets mit einem 
Bombengeschäft rechnen. 
   Nachdem ich zu Hause angerufen und von Hanne gehört hatte, 
was Andrew tat und trieb, lehnte ich mich auf meinem Kissen 
zurück und trank meinen Tee, wobei ich mich bemühte, den 
starrenden Augen des mir zunächst sitzenden Wanderfalken zu 
widerstehen. 
   Eine Stunde verging. Dann erschienen Soldaten, Höflinge, Diener, 
ein Imam, der ein graues Priestergewand und einen roten Fez trug, 
und weißgekleidete arabische Knaben mit Spitzenkäppchen und 
Kamelstock und zum Schluß eine hohe, imposante Gestalt in 
goldgeränderter Robe. Eine Adlernase, Augen wie gebrannte 
Mandeln in einem Menschenantlitz, eine Haut wie Sattelleder, ein 
glänzender schwarzer Bart — das war Scheich Zajed. Er blieb in dem 
Lichtkreis vor dem Eingang des Pavillons stehen. Er sah zu, wie alle, 
die gewartet hatten, aufstanden und sich mit den Höflingen zu 
einem Zug formierten. Dann schritt er voraus durch den Garten zu 
dem steinernen Palast, wo Lichter hinter den mauresken Fenstern 
und Eingängen glimmten. 
   Einige aus der Menge verloren sich im Garten, nur etwa fünfzig bis 
sechzig Prozent betraten geradewegs einen Bankettsaal, in dem es 
von Spiegeln, Kronleuchtern und vergoldetem Holz nur so glitzerte. 
Qassan steuerte mich auf einen Stuhl zu. Als alle saßen, kamen 
Diener, die Silberschüsseln mit Hammelfleisch, Reis, Datteln, 
frischen grünen Pfefferschoten und Wassermelonen brachten, und 
das Essen begann. Braune Arme streckten sich rings um den Tisch 
aus, und kräftige Finger rissen Stücke von dem heißen Fleisch ab. 
Scheich Zajed beherrschte das Tischgespräch, wobei er sich offenbar 
als begabter und geistreicher Erzähler erwies. Obwohl ich die 
Sprache nicht verstand, verrieten mir seine Gesten, was er sagte, 
und Qassan bestätigte mir zwischendurch, daß ich richtig geraten 
hatte. 
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   Zajed war kürzlich in Pakistan auf Jagd gewesen; der Palast, in 
dem er wohnte, stand in der Nähe einer Moschee, deren Muezzin 
wie üblich bei Tagesanbruch die Gläubigen weckte, damit sie ihr 
Gebet verrichteten, sobald das Licht genügte, um zwischen Hell und 
Dunkel zu unterscheiden, und sich dann an die Arbeit machten. 
Dieser Muezzin nun hatte eine höchst unangenehme Stimme. Der 
Scheich ahmte den grellen Ton des Mannes nach, der auf dem 
Balkon des Minaretts die uralte Aufforderung «Allahu akbar ...» ins 
Weite schrie. Alle arabischen Gäste brüllten vor Lachen, und dann 
begann eine Art Gespräch, die man häufig auch unter Christen hört, 
wenn die Rede von der unliebsamen Art des Predigens eines 
Geistlichen ist. Der Beduine neben mir stand auf, als das Gelächter 
verebbt war, und ahmte einen noch schlimmeren Muezzin nach. Die 
ganze Versammlung klatschte in die Hände und amüsierte sich 
königlich. Jeder wollte den andern mit der Nachahmung seines 
eigenen «Minarettungeheuers des Monats» übertrumpfen. «Allahu 
akbaaaaar», «Alla-hu-ak-ak-ak-baaar-hu!» widerhallte es rings im 
Saal. Alle möglichen unmelodiösen Rufe wurden vorgeführt und von 
den dankbaren Zuhörern begeistert beklatscht. Man schwelgte in 
Verunglimpfungen, aber die Vorstellung wurde von Männern 
gegeben, deren Glaube und tägliche Ausübung der islamischen 
Riten ihr ganzes Leben in einzigartiger Weise beherrschten, wie es 
sonst nirgends in der moslemischen Welt der Fall ist. Es war 
wirklich lustig, und ich stimmte in das Gelächter ein.  
   Nach dem Essen erhob sich Scheich Zajed und begab sich schnell 
in sein Privatbadezimmer, um sich die Hände zu waschen. Wir 
ändern erledigten das in der Herrentoilette, die so groß und so 
schmuck ausgestattet war wie ein Ballsaal. 
   «Jetzt müssen Sie versuchen, mit dem Scheich zu sprechen», sagte 
Qassan zu mir. «Ich will sehen, ob ich ihn abfangen kann, wenn er 
aus seinem Badezimmer kommt.» 
   Als der Scheich auftauchte, ging Qassan rasch auf ihn zu und 
sprach ihn leise an. Auf einmal winkte er mich zu sich.  
   «Salaam aleikum», begrüßte ich den großen Mann. 
   «Salaam aleikum, Herr Doktor.»  
   Dann übersetzte Qassan: «Seine Hoheit wünscht, daß Sie nach Sir 
Bani Jas gehen und dort die Fasane untersuchen. Bitte gehen Sie 
und erstatten Sie nachher hier Bericht. Der Scheich besorgt Ihnen 
ein Flugzeug der Luftwaffe.» 
   Der Befehl war ergangen, und er wurde befolgt. Ein Fürst von 
königlichem Geblüt und Offizier in der Garde des Herrschers wurde 
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sofort zu uns abgeordnet, eine Limousine herbeigepfiffen, und wir 
fuhren ohne Verzögerung ab. Im Flughafen führte uns unser 
Begleiter in die Halle für bedeutende Persönlichkeiten, die umgeben 
war von unappetitlichen Gestalten in schlechtsitzender Uniform und 
mit Bartstoppeln, die mindestens eine Woche alt waren. Zwei von 
ihnen hielten uns an, als wir eintraten, und beschlagnahmten 
wortlos das Desinfektionsmittel Aerosol, das ich in 
unterentwickelten Ländern für den Notfall immer bei mir trage. In 
der Halle tranken wir Coca-Cola, während uns weitere 
unfreundliche Individuen umstanden. In dem Sessel neben mir saß 
ein schweigsamer Herr mit kantigem Kinn, das ebenfalls eine 
Rasierklinge hätte brauchen können. Es war Yassir Arafat, und die 
vierschrötigen Kerle in der Halle waren seine Minister. 
   Unser Fürst verschwand und kehrte eine halbe Stunde später mit 
der Meldung zurück, die uns zugedachte Maschine sei bereit. Wir 
verließen die Halle und kletterten an Bord des Learjet. Zwanzig 
Minuten dauerte der Flug über den Golf, dessen Wasser im Licht 
des Vollmonds glänzte. Als wir in Sir Bani Jas landeten, strömte die 
ganze hier stationierte Abteilung der amerikanischen Luftwaffe 
herbei, um uns zu begrüßen und bei dem Fasanenproblem zu helfen. 
Es ist nicht leicht, zehntausend Fasane in Drahtgehegen im 
Scheinwerferlicht von Landrovern zu untersuchen, aber mit Hilfe 
der Wärter, der Männer von der Luftwaffe und meines Kollegen 
Qassan gelang es mir, ein paar Dutzend einzufangen. Sie waren in 
schrecklicher Verfassung. Viele lahmten und hatten geschwollene 
Gelenke. Das Federnausrupfen schien bei ihnen an der 
Tagesordnung zu sein, denn einige waren am ganzen Körper kahl. 
Alle waren schlecht ernährt und hatten Untergewicht. «Womit 
werden die Fasane gefüttert?» fragte ich die Wärter. 
   «Mit dem Futter, das vom Festland geschickt wird», lautete die 
Antwort. 
   Ich ließ mir einen Sack Vogelfutter bringen und griff mit der Hand 
hinein. Es war reine Kleie. «Sonst nichts?» erkundigte ich mich. 
«Verfüttern Sie sonst nichts?» 
   «Aber nein, Herr Doktor. Wir haben unsere Anweisungen.» 
   Ich hegte kaum Zweifel, daß die Ursache des Übels in falscher 
Ernährung zu suchen war, und ließ ein paar kranke alte Vögel töten, 
um sie im Scheinwerferlicht zu sezieren. Die jämmerlichen Kadaver 
waren anämisch und hatten nicht den geringsten Fettvorrat. Die 
Knochen waren weich und an manchen Stellen gebrochen. Gewiß, es 
lag an schlechter Ernährung. Kleie gibt einen nützlichen 
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Breiumschlag für Pferde ab und liefert allen Säugetieren, von Eseln 
bis zu Menschen, die notwendigen Ballaststoffe, aber an sich bildet 
sie für kein Lebewesen eine reichhaltige, ausbalancierte oder 
wertvolle Nahrung, nicht einmal für Mehlwürmer. In der freien 
Natur leben Fasane von Körnern, Samen, Schößlingen und 
Insekten; in der Gefangenschaft muß man ihnen ähnliche kornartige 
Nahrung geben wie Hühnern, die ausgewogene Mengen an Eiweiß, 
Stärke, Vitaminen und so weiter enthält. 
   Wir übernachteten auf der Insel im Scheichspalast, der verseucht 
war von dicken, ziellos umherschwirrenden Maikäfern, die mit 
eintöniger Regelmäßigkeit eine Bruchlandung nach der andern auf 
mir verübten, während ich in der Feuchtigkeit schwitzte. In aller 
Frühe flogen wir nach einem Morgenessen, das aus rotem 
Bohnenbrei, rohen Zwiebeln und arabischem Brot bestand, nach 
Abu Dhabi zurück, um Scheich Zajed von meinem Befund in 
Kenntnis zu setzen. Er war nicht mehr im Strandpalast, war nach 
Norden aufgebrochen, wie es hieß. Die Wache wich Qassans Fragen 
aus und deutete auf sein Drängen nur an, wir könnten ihn vielleicht 
in «Hadega Gazlan» finden, im Gazellengarten, der 75 Kilometer 
entfernt lag. 
   Scheich Zajed war tatsächlich dort, als wir ankamen; er besichtigte 
einige seiner Falken, die in Holzgebäuden auf einem kleinen Hügel 
untergebracht waren, wo der Wind für Luft und Kühle sorgte. «Nun, 
Herr Doktor», sagte er, nachdem wir gewartet hatten, bis er damit 
fertig war, neue Lamehauben und bestickte Sämischlederriemen für 
seine Lieblinge auszusuchen und sie ihnen mit eigenen Händen 
anzupassen. «Was ist mit den Fasanen?»  
   «Sie sind sehr krank», gab ich Bescheid. «Sie leiden an schwerem 
Eiweißmangel.» 
   Der Scheich schlug den Schleier seines Kopftuchs über die 
Schulter und hörte sich Qassans Übersetzung mit hochgezogenen 
Brauen an.  
   «Und was für eine Behandlung schlagen Sie vor, Herr Doktor?» 
   «Anderes Futter, Hoheit. Feingehacktes Fleisch, Luzernemehl ...» 
   «Futter? Futter? Sie bekommen ja Futter. Ich schicke 
zentnerweise Futter nach Sir Bani Jas.»  
   «Ja, gewiß. Aber es ist Kleie, das genügt nicht.»  
Scheich Zajed schnaubte. «Kalaam faarigh! Unsinn! Hören Sie, 
Herr Doktor, das Futter, das Sie Kleie nennen, war sehr gut für 
andere Vögel, die ich gehalten habe, für Tauben, Hühner und Enten. 
Wollen Sie behaupten, für die Fasane sei es nicht gut genug?» 
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   «Ja, so ist es, Hoheit.» 
   Er sah mich böse an und schnippte dann mit den Fingern. «Also 
schön, also schön. Wenn diese Fasane so heikle Vögel sind, reißt mir 
die Geduld. Nehmen Sie sie in den Zoo. Ich bin fertig mit ihnen.»  
   «Ich bitte Sie, Tausende ...»  
   «In den Zoo mit ihnen, Herr Doktor!» In  diesem  Augenblick  
begann  der  Muezzin  vom Minarett der Privatmoschee zum 
Mittagsgebet aufzurufen. Ich weiß noch, er hatte eine honigsüße 
Stimme. 
   «Ich muß jetzt beten gehen, Herr Doktor. Befreien Sie bitte die 
Insel von diesen leidigen Vögeln.» Scheich Zajed machte auf den 
Absätzen seiner Sandalen kehrt und begab sich zur Moschee, indem 
er die lästigen Fliegen mit seinem Kamelstock verscheuchte. 
   Noch mehr unerwünschte Tiere für den Zoo: An die zehntausend 
Fasane brauchten nicht nur viel Platz, sondern auch viele Käfige und 
viel Frachtraum in Flugzeugen und Lastwagen. Aber der Scheich 
hatte gesprochen. Es blieb keine andere Wahl. Als wir nach El-Ain 
zurückfuhren, sagte Qassan: «Wenn Sie nicht von anderer 
Ernährung gesprochen, sondern einfach empfohlen hätten, zur 
Heilung der Krankheit etwas Medizin zuzusetzen, dann wäre alles in 
Ordnung gewesen. Medizin ist ein Allerweltsausdruck, den er 
verstehen würde. So aber sagten Sie ihm, er hätte verkehrtes Futter 
gewählt. Entweder er oder die Vögel mußten das Gesicht verlieren. 
Scheich Zajed verliert nie das Gesicht. Jetzt müssen wir die 
verdammten Viecher umquartieren.»  
   Am Straßenrand sah ich ein totes Kamel, das tags zuvor noch nicht 
dagelegen hatte. Ein schwarzer Milan saß auf seinem Kopf und 
hackte ihm sauber ein Auge aus. Es stimmte, ich hatte die Sache 
verpfuscht, bei Scheich Zajed ebenso wie bei Scheich Dschamal, 
dem ich in bester Absicht die Wunder des Mikroskops hatte 
vorführen wollen. In Arabien kann man immer wieder etwas lernen. 
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Sechstes Kapitel 
Tragödien und Tragikomödien 

 
 
Der Kalifornische Seelöwe in Woburn Abbey war George getauft 
worden, weil man ihn in seiner Jugend für ein Männchen gehalten 
hatte. Als Terry Nutkins, mein Reisegefährte in Macau, ihn kaufte, 
hatte das Tier sein wahres Geschlecht längst zu erkennen gegeben, 
und es war trächtig. Zu gegebener Zeit kam im Delphinarium ein 
hübsches, gesundes Weibchen zur Welt, aber schon nach wenigen 
Stunden zeigte es sich, daß George ihr Kind nicht säugen wollte. 
Terry und ich mußten rasch eine Entscheidung treffen: entweder 
eine Weile kämpfen und hoffen, daß George sich anders besinnen 
würde, während wir ihre Milchdrüsen mit Hormonen anregten, oder 
es mit künstlicher Aufzucht versuchen. 
   Bei gefangenen Seelöwen ergibt sich selten eine Geburt, und es ist 
schwer, die Jungen mit der Flasche aufzuziehen; aber wir hatten 
gerade von erfolgreichen Fällen in Wales und in Holland gehört, 
und wir wußten, daß der im Zoo von Chessington geborene Seelöwe 
Buster dank einer Mischung von Heringen, Doppelrahm, Lebertran 
und Wasser normales Gewicht gewonnen hatte. Deshalb 
beschlossen wir, Georges Junges, das Terry und seine Frau Gemini 
getauft hatten, künstlich zu ernähren.  
   Wie immer bei Seelöwen, war der Anfang schwer. Terry mußte es 
mit vielen verschiedenen Gummischnullern versuchen, bis er 
herausfand, welche Lochgröße Gemini zusagte. In den ersten zehn 
Tagen änderten wir die prozentuale Zusammensetzung der 
künstlichen Milch etwa ein dutzendmal und fügten ein Milchpulver 
sowie ungesättigte Fettsäuren hinzu. Das gewöhnliche Milchpulver, 
das man für Säuglinge und Welpen verwendet, kann für Robben und 
Seelöwen wegen des darin enthaltenen Milchzuckers (Laktose) 
tödlich sein; denn bei Meeressäugetieren werden nicht die Enzyme 
erzeugt, die zur Spaltung des Milchzuckers notwendig sind. Terry 
fütterte das braune Fellbündelchen jede Stunde rund um die Uhr, 
und sowie sich bei Gemini Symptome von Bauchgrimmen, Durchfall 
oder Appetitverlust zeigten, rief er mich an, um die nächste 
Maßnahme zu besprechen. Einmal, als Darmkrämpfe und 
Erbrechen auftraten, sprang Terry in seinen Wagen und brachte 
Gemini zu mir nach Lightwater, und auf der Terrasse hinter dem 
Haus befreiten wir das Kerlchen mit vorsichtig angewendeten 
warmen Klistieren von seinen Schmerzen. 
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   Allmählich gewöhnte sich Geminis Organismus an die von 
Menschenhand hergestellte Kost. In besseren Händen hätte der 
kleine Seehund gar nicht sein können, denn Terry liebte Tiere sehr 
und hatte schon viele schwer zu behandelnde Arten, darunter Otter, 
aufgezogen. Entschlossen und konsequent, wie er war, konnte er 
auch mit Gemini fertig werden, als sie groß genug war, daß ich 
daran denken konnte, sie zu entwöhnen. Es hatte vieles für sich, zu 
fester Nahrung überzugehen, vor allem würde Gemini dann 
schneller zunehmen. Seelöwen sind nicht leicht von der Flasche 
abzusetzen; es bedarf wochen- und manchmal monatelanger 
Zwangsfütterung, bevor sie auf den Gedanken kommen, Sprotten, 
Makrelen und Heringe zu verschlingen. Es ist so schwer, mit ihnen 
fertig zu werden, weil ihre Kiefer kräftiger sind als die eines großen 
Hundes und weil der starke Körper so schlüpfrig ist. Terry hatte im 
Kampf mit Ottern schon drei Fingerglieder verloren, aber er ließ 
sich nicht verdrießen, schlug sich fünfmal am Tag mit dem 
widerspenstigen Seelöwen herum, stemmte ihm die Schnauze auf 
und stopfte ganze Fische hinein. Um die Gefahr zu verringern, daß 
Terry gebissen wurde — das kann zu einer schmerzhaften 
Entzündung führen, die früher bei Wal- und Robbenfängern häufig 
auftrat —, versorgte ich ihn mit einer Zange, die Tierärzte zur 
Geburtshilfe bei Hündinnen benützen. Dank dem langen Stiel und 
den runden Greifern konnte Terry damit dem Seehund einen Fisch 
in den Schlund stopfen, ohne Gefahr zu laufen, noch mehr 
Fingerglieder zu verlieren. Doch da er die Zange schwerfällig und 
«gefühllos» fand, verzichtete er bald auf den Gebrauch und kehrte 
zur gefährlicheren Handfütterung zurück. 
   Da Gemini kurz nach ihrer Geburt von George entfernt worden 
war, wurde sie auf ihren Pflegevater Terry geprägt (psychologisch an 
ihn gebunden); denn für sie war Terry der Vater, ein zweibeiniger 
Seelöwenbulle. Oder vielleicht hielt Gemini sich für einen 
schlüpfrigen Menschen. Als es soweit war, daß sie alle Fische 
widerspruchslos entgegennahm, erhellte es sich, daß sie nur fressen 
mochte, wenn Terry zugegen war oder — später — wenigstens seine 
Frau Jackie. War Terry nicht da, so fraß Gemini kein Krümelchen. 
Zwei, drei Tage konnten vergehen, und standhaft verweigerte sie die 
leckersten Tintenfische, Sardinen und Heringe. Vater Terry mußte 
der Spender sein. Sobald Terry wieder da war, hörte sie mit dem 
Hungerstreik auf und fraß wieder normal.  
   Infolgedessen konnte Gemini nie für längere Zeit in andere Obhut 
gegeben werden. Terry und Jackie kauften sich ein schönes Haus 
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auf der Insel Skye, nahe am Ufer von Kylerhea; dahinter erhoben 
sich steile Bergwände. Der junge Kalifornische Seelöwe lebte sich in 
seinem neuen Schwimmbecken, einem umgebauten Bootshaus, 
schnell ein und hatte Freude daran, mit seinem «Vater» die 
Felsenbuchten zu erforschen, und er gewöhnte sich leicht daran, mit 
Terry regelmäßig nach Bristol zu fahren, wo er im «Animal-Magic»-
Programm der BBC als Star brillierte. Gemini wuchs vor Millionen 
von Fernseh-Zuschauern auf; sie sahen sie, als sie zum erstenmal ei-
nen Fisch annahm, als sie ihre instinktive Liebe zum Wasser 
entdeckte und mit vielen Geschöpfen Bekanntschaft schloß, 
angefangen von Hunden bis zu Säuglingen in Gestalt von Terrys 
Tochter und meinem Patenkind Jennifer Jane. 
   Gemini war ein gesundes, glückliches Seelöwenweibchen und 
benötigte nach dem Ende der künstlichen Ernährung meine 
tierärztlichen Dienste nie mehr, wenn man von merkwürdigen 
kahlen Hautstellen absieht, die ich mit Vitamin H behandelte, die 
aber bald, wahrscheinlich von selbst, verschwanden. Sie war wie ein 
Familienmitglied und wurde nie allein gelassen. Stets waren Terry 
oder Jackie für sie da, obwohl sie im Alter von zwei Jahren dazu 
gebracht werden konnte, auch von nahen Freunden der Familie 
Fische anzunehmen. 
   Als Star der «Animal-Magic»-Sendung hatte sie eine große 
Anhängerschaft, und Terry wurde sogar aufgefordert, ein Buch über 
sie zu schreiben. Kalifornische Seelöwen sind nicht leicht zu 
beschaffen; selten werden sie von einem Zoo zum Kauf angeboten, 
eben weil sie sich in der Gefangenschaft fast nie fortpflanzen. Aus- 
und Einfuhr werden durch strenge Arterhaltungsgesetze 
kontrolliert, besonders seitens der Vereinigten Staaten. Der Preis für 
ein unakklimatisiertes, undressiertes, gestrandetes junges Tier 
beläuft sich, wenn man alle notwendigen Zulassungspapiere 
erworben hat, auf über 7000 Mark — ohne die Transportkosten. 
Solche Findlinge, die einzigen Vertreter der Gattung, deren 
Besitznahme die Amerikaner heutzutage erlauben, sind oft in sehr 
schlechter Verfassung und bedürfen mühevoller Pflege und Auf-
merksamkeit, ehe sie transportfähig sind. Demnach muß Gemini an 
ihrem zweiten Geburtstag im Jahr 1982 70 000 Mark wert gewesen 
sein. «Du solltest sie endlich versichern», sagte ich mehrmals zu 
Terry. «Sie wird für deine TV-Karriere immer wichtiger.»  
   Angenommen, nur angenommen, es stieß ihr etwas zu? Seelöwen 
sind an sich zäh, längst nicht so anfällig wie Delphine, aber sie 
können mitunter einer plötzlichen Infektion zum Opfer fallen, 
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verursacht durch sogenannte Clostridien, Sporenbildner, die man 
gewöhnlich mit Epidemien unter Schafen in Verbindung bringt und 
die schuld waren an den schrecklichen Gasbrandfällen bei den 
Soldaten im Ersten Weltkrieg. Ein Zauberkünstler, der ein weißes 
Kaninchen oder zwei Tauben verliert, kann für seine Nummer leicht 
Ersatz finden, und bei den «Flipper»-Fernsehserien hat man viele 
verschiedene Delphine benützt (alle großen Tümmler sehen für den 
Laien gleich aus); aber ein Seelöwe wie Gemini war einzigartig. Für 
ihn hätte es niemals Ersatz gegeben.  
   Terry vertrat die Ansicht, wenn Gemini etwas zustieße, könnte 
kein Geld auf der Welt ihn für das entschädigen, was das Tier ihm 
bedeutete. Da er es mit aller Sorgfalt pflegte und ihm nicht nur die 
besten Heringe und Makrelen vorsetzte, sondern es auch zusätzlich 
mit Vitaminen und Mineralstoffen versorgte, sah er nicht ein, 
warum es nicht zwanzig bis fünfundzwanzig Jahre alt werden sollte. 
Man kannte ja sogar Fälle von Kalifornischen Seelöwenweibchen, 
die dreißig Jahre alt geworden waren.  
   Im Lauf der Jahre war ich in Zweifelsfällen oft von der 
Versicherungsgesellschaft Lloyd's konsultiert worden. Einmal sollte 
sie tausend Krokodile in Bangkok für eine Totalsumme von einer 
Million Dollar versichern. Ich riet ihr davon ab. Erstens einmal, wie 
konnte man tausend Krokodile, die wahrscheinlich in einem 
schlammigen Teich gehalten wurden, überhaupt zählen? Jedenfalls 
war es unmöglich, so viele Reptilien an einem einzigen Ort so zu 
halten, daß sie gesund blieben. Die Wahrscheinlichkeit war groß, 
daß es zu Erkrankungen und sogenannten moralischen Verstößen 
kam. Ebenso riet ich einer Versicherungsgesellschaft ab, als ein 
nordamerikanisches Aquarium einen «blauen Hummer» für die 
runde Summe von einer Million Dollar versichern wollte. Alle 
Hummer sind «blau», bevor sie gekocht werden, und es wäre ein 
leichtes gewesen, einen perfekten Mord zu verüben, denn bei den 
wirbellosen Tieren braucht man nur an dem Wasser 
herumzupfuschen, was sich bei einer Autopsie unmöglich feststellen 
läßt. 
   Andererseits gab ich gern meine Zustimmung, als die Whiskyfirma 
Cutty Sark vor einigen Jahren mit Lloyd's für Nessie, das Ungeheuer 
von Loch Ness, eine Lebensversicherung abschließen wollte, falls es 
lebend gefangen würde. In diesem Fall konnte man wohl kaum mit 
einem Ersatz schummeln!  
   Ich ließ also nicht ab, Terry wegen Geminis Versicherung 
zuzureden, und schließlich willigten beide Parteien ein. Lloyd's ließ 
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sogar zu, daß die BBC im Hause der Versicherung ihre Scheinwerfer 
und Kameras aufstellte und das Ereignis filmte, als Gemini ihre Po-
lice erhielt, nachdem ich mein Gesundheitsattest überreicht hatte. 
Gemini verlebte in London einen lustigen Tag. Sie wog jetzt 75 
Pfund, so daß Terry mit ihr ein beträchtliches Gewicht zu tragen 
hatte. Als er sie in der feierlichen Halle der Versicherungsgesell-
schaft absetzte, watschelte sie herum, bellte neugierige Zuschauer 
begeistert an und schnappte spielerisch nach den gestreiften 
Hosenbeinen der ernsten Herren, die dem wichtigen Geschäft der 
Unterzeichnung oblagen. Als wir für Außenaufnahmen in einem 
schönen Rolls-Royce um Westminster herumfuhren, lehnte sie sich 
aus dem offenen Fenster und schnappte nach den 
zusammengerollten Regenschirmen und Mappen der Leute, die auf 
dem Bürgersteig standen. Solange Terry bei ihr war, fühlte sie sich 
glücklich und benahm sich wie ein treuer, besitzanzeigender Hund, 
der sein Herrchen beschützen will. Sechs Monate später war ich 
gerade in Antibes und schlug mich mit Kims andauernden 
Problemen herum, als Terry mich anrief. Sowie ich seine Stimme 
vernahm, wußte ich, daß etwas Schlimmes geschehen war. Er war 
mit Jackie und den Kindern für ein paar Ferientage nach Wales 
gefahren. Zum erstenmal in ihrem dreieinhalbjährigen Leben war 
Gemini ohne ein Familienmitglied allein zu Hause zurückgeblieben. 
Sie wurde in dem geräumigen Bootshaus von einem freundlichen 
Schotten gefüttert, der sie gut kannte und zu den Freunden gehörte, 
von denen sie Fische annahm. An diesem Morgen hatte er sie beim 
Betreten des Bootshauses tot vorgefunden.  
   Ich war ebenso fassungslos wie Terry. Tags zuvor hatte Gemini mit 
gutem Appetit gefressen und sich ganz normal verhalten. 
   «Glaubst du, es könnte eine Vergiftung sein?» fragte Terry 
verzweifelt. «Irgendwie durch die Fische?»  
   Das war eine Möglichkeit; ich mußte sofort eine Autopsie 
vornehmen. «Kehr nach Schottland zurück und triff mich am 
Flughafen Inverness», sagte ich. «Ich fliege mit dem nächsten 
Flugzeug nach London.» 
   Hanne holte mich ab, als ich in London landete und gab mir 
saubere Sachen zum Umziehen, Sezierinstrumente sowie alles 
übrige, das notwendig war, sowie einen raschen Kuß, ehe ich zu der 
Maschine nach Inverness lief. Fünf Stunden nach dem Abflug von 
Nizza beförderte eine Fähre Terry und mich über die schmale 
Wasserstraße zwischen dem Festland und der Insel Skye. Terrys 
Gesicht blieb mir unvergeßlich. Wir begaben uns schnurstracks zum 
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Bootshaus. Drinnen lag Gemini, als ob sie friedlich schliefe. Aber 
neben ihrem Kopf war etwas Erbrochenes. Zusammen trugen wir sie 
hinters Haus auf einen Grashang. 
   Es dunkelte schon, und wir mußten beim Schein einer 
Sturmlaterne arbeiten. Für Terry muß es hart gewesen sein, 
zuzuschauen und die Instrumente und Gefäße zu halten, während 
ich den Körper seiner treuen Gefährtin aufschnitt. Die Autopsie war 
unkompliziert. Nur eine Anomalität konnte ich finden: Die ganze 
Leber war geschwollen, schwammig und ungewöhnlich 
kupferfarben. Gemini war an akuter Hepatitis gestorben. Die 
laborchemischen Untersuchungen bestätigten später diese Diagnose 
— Zerstörung der Leberzellen durch ein Virus.  
   Woher stammte das Virus? Was für eine Art war es? Diese Fragen 
haben noch keine Antwort gefunden. Viren sind geheimnisvolle 
Wesen; einerseits verhalten sie sich tatsächlich wie lebende 
Geschöpfe, andererseits entfalten sie die Eigenschaften unbelebter 
chemischer Moleküle. Der Sammelbegriff gilt für eine besondere 
Form organischer Strukturen, die sich nicht selbst vermehren 
können, sondern eine Wirtszelle benötigen. Vielleicht stammte 
Geminis Virus von einem anderen Tier in der Umgebung, einem 
Otter, einer Maus oder einem Fisch. Wir wissen einfach zu wenig 
von der Lebensgeschichte der Viren, namentlich derjenigen, die 
Meeressäugetiere heimsuchen. Es wird angenommen, daß sich das 
Grippevirus des Menschen zwischen den Epidemien manchmal in 
Schweinen «versteckt». Jedes Jahr werden neue Viren gefunden, die 
aus den afrikanischen und südamerikanischen Urwäldern kommen. 
Ständig vollziehen sich Mutationen, und manche Virenarten können 
jahrelang schlafen. Die Laboratoriumsforschung an Viren, 
besonders an dem bei Gemini gefundenen, ist schwierig; es stehen 
keine Seehunde zur Verfügung, die man als Versuchskaninchen 
benutzen könnte, und in Großbritannien gibt es keine Kulturen von 
Seelöwenzellen. Vielleicht werde ich nie genau die Natur von 
Geminis Virus erfahren, und ich frage mich manchmal, ob es ein 
Zufall war, daß sie starb, als sie zum erstenmal von Terry und Jackie 
getrennt war, oder ob vielleicht psychischer Streß ihre körperliche 
Widerstandskraft beeinträchtigt hatte. Gemini wurde auf Skye 
begraben, und mit ihr endete die interessanteste und erfolgreichste 
Beziehung zwischen Mensch und Wildtier, die ich jemals erlebt 
habe. Mit ihr verloren Terry und Jackie mehr als einen Freund; ihr 
schönes Heim auf Skye konnte nie mehr dasselbe sein wie früher, 
und sie begannen, die Rückkehr nach England zu planen. 
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Mein Leben lang habe ich bei Affen, Meerkatzen, Mungos und 
Pumas Hebamme gespielt. Ich hatte die Hand, den Huf oder die 
Tatze von Tausenden werdender Tiermütter gehalten, ein Orang-
Utanweibchen, dessen Kind in Steißlage lag, in Dämmerzustand ver-
setzt, beide Arme bis zu den Schultern in den Geburtskanal einer 
Giraffe geschoben, weil sie Schwierigkeiten mit einem übergroßen 
Kalb hatte, und bei Zebras, Tigern, Gazellen und Tapiren einen 
Kaiserschnitt gemacht, sowohl in der sengenden Mittagshitze der 
Wüste als auch in der bitteren Kälte einer skandinavischen 
Winternacht. In meiner fünfundzwanzigjährigen Zoopraxis sah ich 
Kälber mit sechs Beinen, Affchen mit durchlöchertem Herz, blue 
babies, Leopardenwelpen ohne Anus und Zebrafohlen, die mit 
gebrochenem Hals zur Welt kamen, aber nie hatte ich bei einem 
größeren Vogel als einem Wellensittich Geburtshilfe geleistet. Es 
kommt oft vor, daß Wellensittiche beim Eierlegen Schwierigkeiten 
haben. 
   Zum Glück, dachte ich immer, daß große Vögel wie Strauße, 
Kasuare und Emus — die größten Radaubrüder unter unseren 
gefiederten Freunden, deren Ausmaß an Temperament und 
Verfolgungswahn ihrer Größe angemessen ist — ihre Jungen schön 
verpackt in einem Ei ohne Beistand eines Veterinärs zur Welt 
bringen können. 
   Ja, so dachte ich, bis ich in Chessington die Emuhenne Clara 
kennenlernte. Alle flugunfähigen Vögel sind zum Entgelt mit 
außerordentlich kräftigen Beinen und Füßen ausgerüstet, außerdem 
mit einem niederträchtigen Schnabel, mit dem sie an Tierwärtern 
und sonstigen Eindringlingen in ihr Territorium ihre große Wut 
auslassen, wie auch an Bewunderern ihrer Frauen, Küken oder Eier 
und natürlich an Tierärzten. Wenn es ihnen beliebt, können sie 
einem Menschen den Bauch aufschlitzen, ihn durchprügeln oder auf 
ihm herumtrampeln. Dabei scheint es ihnen besonderes Vergnügen 
zu machen, den Menschen, der das unglückliche Opfer ihres 
Blitzkrieges ist, öffentlich zu demütigen. Man liegt bäuchlings auf 
dem Boden, während ein Vogel einem mit Füßen wie Schaufeln, 
gleich dem Betrunkenen in der Diskothek, auf dem Rücken 
herumstampft. Beim Publikum, ehemaligen Schülern oder 
Freundinnen, die gekommen sind, um sich anzusehen, wie gut man 
mit wilden Tieren umzugehen versteht, verliert man zumindest das 
Gesicht. 
   Trotz ihrer unberechenbaren Angriffslust und ihren abscheulich 
starken Füßen sind flugunfähige Vögel schwach im Kopf und im 
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Herzen. Diese ziemlich dummen Geschöpfe haben ein Herz, das mit 
erschreckender Plötzlichkeit versagen kann. Wenn man zum Bei-
spiel einem Strauß einen Sack über den Kopf stülpt, wie man es bei 
Pferden macht, die man beruhigen möchte, hört er zwar mit seinen 
Tritten auf, aber es kann gleichzeitig auch ein Herzstillstand 
eintreten. Um mit den Ratiten, wie die flugunfähigen Vögel heißen, 
zu Rande zu kommen, bevorzuge ich die folgende Methode: Ich 
stürze mit zwei oder drei Gehilfen ins Gehege und packe den Vogel, 
ehe sein kleines Gehirn Zeit hat, einen Mord zu ersinnen. Wenn wir 
so nahe wie möglich bei seinen Beinen stehen und die Arme fest um 
den Halsansatz, den Leib und die mächtigen Schenkel schlingen, 
sind wir vor jedem Angriff gefeit und haben das Tier in Gewahrsam. 
Nur muß man dafür sorgen, daß niemand der Luftröhre 
nahekommt, denn ein zufällig erwürgter Strauß oder Emu ist wert-
los — der Markt für Federboas und gebratene Kasuare gehört der 
Vergangenheit an.  
   Was nun Clara in Chessington betrifft, so ist sie ein 
ungewöhnlicher Emu. Die erwähnte Fangtechnik wirkt zwar bei ihr 
wie bei jedem andern, aber wenn man sie gepackt hat, gibt sie alles 
auf und unterwirft sich. Anstatt ihren Schnabel zum Beißen oder 
Stechen zu benutzen, zupft sie bloß damit. Wenn sie nicht mehr 
weglaufen kann, fängt sie an, systematisch Kleiderstückchen ihres 
Gefangenenwärters abzureißen. Sie macht das sehr gekonnt, zielt 
genau und zupft. Entweder reißt dann der Stoff und erleichtert ihr 
den nächsten Zupfer, oder ein ganzes Stück wird herausgerissen und 
weggeworfen. Sie ist flink, methodisch und läßt sich durch nichts 
abschrecken.  
   Clara war dazu ausersehen, mein erster Geburtshilfefall unter den 
Flachbrustvögeln zu sein. Das Ei des Emus ähnelt in Größe und 
Farbe einer Avocado, ist aber weniger groß als ein Straußenei. Im 
allgemeinen legt die Emuhenne neun bis dreizehn Eier; das Aus-
brüten überläßt sie dann dem Hahn (Emus sind offenbar für die 
Frauenbefreiung). Warum Clara, nachdem sie erfolgreich elf gute 
Eier gelegt hatte, bei dem zwölften und letzten streikte, ist mir 
schleierhaft. Jedenfalls tat sie das an einem Sommertag des Jahres 
1982. Mick, der älteste und erfahrenste Vogelwärter, war schnell zur 
Stelle, als sie sich vergeblich anstrengte. Als nach mehreren Stunden 
das Ei noch immer nicht kam, statt dessen aber ein wenig dunkler 
Ausfluß, benachrichtigte Mick den Kurator Lionel, der seinerseits 
mich anrief. 
   «Wohin mußt du?» fragte Hanne, als ich den Inhalt meiner Tasche 
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prüfte. 
   «Nach Chessington, einem australischen Emu beim Kinderkriegen 
helfen.»  
   «Was?» 
   «Ein übergroßes Küken verstopft den Ausgang.»  
   Ich mußte über ihre verwirrte Miene lachen, doch das Lachen 
verging mir bald. 
   Eine Stunde später standen Lionel, Mick und ich mit heißem 
Wasser und Desinfektionsmitteln in der Nähe bereit, Clara 
einzufangen. Ich hatte gesehen, daß sie ein paarmal drückte und in 
ihrer Arbeit offenbar durch irgend etwas gehindert wurde, aber 
einen Blick auf etwas, das wie Eierschale aussah, hatte ich nicht 
erhascht. 
   Lionel zählte bis drei, worauf wir wie ein Mann durchs Tor des 
Emugeheges krachten und den überrumpelten Vogel umzingelten. 
Mick nahm die Vordermannstellung ein, legte den einen Arm um 
Claras Brust und den andern um ihr Schlüsselbein. Lionel 
klammerte sich wie ums liebe Leben an die muskulösen Hüften. 
Sekundenlang war Clara verdutzt. Dann sank sie zu Boden, die 
beiden Männer mit sich reißend. Lionel und Mick knieten neben ihr 
auf dem Boden, ohne ihren Griff zu lockern. Ich mußte wohl oder 
übel meine Obstetricuntersuchung in liegender Stellung vornehmen. 
   Ich schrubbte mir Hände und Arme mit Quecksilberseife ab, rieb 
sie dann mit Salbe ein und legte mich an Claras hinterem Ende auf 
den Boden. Da fing das Zupfen an. Getreu ihrem Ruf grabschte 
Clara nach unseren Kleidungsstücken wie die erste Kundin beim 
Ausverkauf. Sie ließ ihren Kopf fast um 360 Grad kreisen und den 
langen Hals schlängeln und betätigte sich mit ihrem eisenharten 
schwarzen Schnabel. Ritschratsch! weg war eine Hälfte von Lionels 
Kragen. Pengpeng! zwei Knöpfe fehlten an Micks Hemd. Ich fühlte 
einen Hieb zwischen meinen Schulterblättern und kühle Luft am 
Rücken — Clara warf ein taschentuchgroßes Stück meines Hemdes 
in die Luft. Aus der Ferne waren Gelächter und Händeklatschen zu 
hören; wir hatten Zuschauer.  
   Ich erforschte die Kloake des großen Vogels und kam mit der 
harten, ziemlich trockenen Schale eines Eies in Berührung. Es stak 
fest. «Au, au!» schrie Mick in großer Qual. Clara hatte einen 
eleganten goldenen Ohrring erspäht, mit dem Mick sein rechtes Ohr 
zu schmücken pflegte, und zerrte daran. «Au, au!» Es klang wie die 
Nachahmung eines gemarterten Papageis. Clara stieß den 
frohlockenden dumpfen Trommellaut aus, der für Emuhennen 
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typisch ist, riß den Ring von dem blutenden Ohr und verschluckte 
ihn.  
   Stoisch hielten Lionel und Mick sie weiter fest. Ich war in einer 
angreifbaren Stellung und hegte nicht den Wunsch, allein gelassen 
zu werden, während mein Arm in einem gereizten, hemmungslosen 
Emu stak. Zischend verschwand wieder ein Teil meines Hemdes. 
Mu, mu! frohlockte Clara. Sie machte sich daran, das Loch in 
meinem Hemd zu vergrößern, besann sich jedoch anders und 
befaßte sich von neuem mit Mick. Mit erschreckender Zielsicherheit 
riß sie den Reißverschluß seiner Hose auf. Pick, pick, mu, mu, die 
Hose des knienden Wärters begann zu rutschen. Die 
Zuschauermenge auf der anderen Seite des Geheges nahm zu. Ihre 
Dankbarkeit für die kostenlose Vorstellung, die den Zeitraum 
zwischen der Fütterung der Seelöwen und der ersten Zirkusvor-
stellung überbrückte, war herzerwärmend — für Clara. 
   So sehr ich mich auch bemühte, ich kam mit dem Ei nicht weiter. 
Ich konnte das eine glatte Ende des Ovals berühren und sogar die 
Finger ein paar Zentimeter an die Seiten legen, aber es war 
unmöglich, daran zu ziehen. Das Schmiermittel an meinen Händen 
löste sich rasch auf. Ich legte, die andere Hand unter das Becken 
und drückte von innen, um das Ei so hinauszupressen. Ritschratsch! 
mein Kragen war in Fetzen. Das Ei blieb hartnäckig sitzen.  
   «Sind Sie bald fertig, Doktor?» stöhnte Mick durch 
zusammengebissene Zähne. 
   Nein, das war ich nicht. Ich wollte das Ei weder zerbrechen noch 
ein Loch hineinbohren. Es mußte einfach herausgleiten! Ein 
Antilopenkalb wäre mir recht, dachte ich unglücklich, wenigstens 
kann man da an einem Bein ziehen. 
   Meine Salbe war nicht glitschig genug. Ich brauchte etwas 
Fettigeres. «Laßt sie nicht los, Freunde», sagte ich, zog die Hände 
zurück und stand auf. «Ich bin gleich wieder da.» 
   Ich überließ sie ihrem Schicksal und rannte zu der Imbißbude 
unweit des Geheges. «Einen Papierbecher kaltes Öl, bitte», sagte 
ich, nachdem ich mir einen Weg zur Theke gebahnt hatte. 
Der Jüngling, der Kartoffelchips in eine Tüte schaufelte, sah mich 
böse an. «Wir verkaufen kein Öl, und können Sie sich nicht 
gefälligst anstellen?»  
   «Ich bin der Tierarzt hier, geben Sie mir sofort das Öl, bitte! Ich 
erkläre Ihnen alles später.» Ich konnte es kaum riskieren, zahlende 
Kunden vom Kauf ihrer Lebensmittel abzuschrecken, indem ich 
ihnen den Gedanken in den Kopf setzte, die Kartoffelchips im 
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Chessingtoner Zoo könnten in Öl gebacken sein, das vorher im Leib 
eines Emus gewesen war.  
   Widerwillig und mißtrauisch gab mir der Jüngling den Becher Öl, 
und mit dem Gefühl, eine der neun törichten Jungfrauen zu sein, 
eilte ich zu Clara, Mick und Lionel zurück. Das Kartoffelöl erwies 
sich als bedeutende Verbesserung im Vergleich mit der speziellen 
Obstetricsalbe, deren Verdienste als Gleitmittel normalerweise 
keineswegs geschmälert seien. Aber immer noch rührte sich das 
flaschengrüne Ei nicht vom Fleck. Ich schwitzte weidlich mit der 
Nase in Claras Schwanzgefieder. Das Ei war nicht zu greifen — es 
fehlte ihm entschieden ein Stiel —, aber wahrscheinlich hat die 
Natur bei der Erschaffung der Dinge nicht an herumfummelnde 
Tierärzte gedacht. Mick war inzwischen teilweise unbehost. Da er 
kniete, konnte die Hose nicht weiterrutschen, und er hielt 
heldenhaft stand. Der Union Jack auf seinem Hemd leuchtete 
patriotisch vor den bewundernden Zuschauern. Clara starrte auf die 
prächtigen Farben. Ein Werkzeug. Ich brauchte ein Werkzeug. 
«Bleibt noch eine Minute bei der Stange, Freunde. Ich bin gleich 
wieder da.» 
   «Nein, nicht schon wieder», wehrten sich meine Assistenten wie 
aus einem Munde. «Wir können nicht mehr!» 
   Ich zog meinen eingeölten Arm heraus und lief abermals davon. 
Vorbei an dem Imbißstand, um den Eisbärengraben herum, vorbei 
am Gehege der Pampashasen und am Flamingoteich. Außer Atem 
kam ich in der technischen Abteilung an. Robin, der Werkmeister, 
begutachtete mit seinen Leuten gerade neukonstruierte 
Transportkisten. 
   «Schnell! Ich brauche so ein Saugding!» stieß ich hervor. 
   «Ein was?» Entgeistert musterte er mein zerrissenes Hemd, meine 
öltriefenden Arme und mein verschwitztes Gesicht. 
   «So ein Ding, mit dem man einen Ausguß oder Ablauf absaugt. Die 
kleinste Größe.» 
   «Sie haben doch nicht etwa den Ausguß im Autopsieraum wieder 
mit Watte verstopft, oder?»  
   «Nein. Bitte schnell!» Ich dachte an Mick, der eben jetzt von Clara 
vielleicht ganz entblößt worden war. «Ich will einen Emu 
absaugen.»  
   Die Männer platzten beinahe vor Lachen. Als sie sich gefaßt 
hatten, merkten sie, daß ich keineswegs in lustiger Stimmung war. 
Robin lief zu einem Gestell mit Klempnerwerkzeugen und brachte 
mir eine Auswahl von Rundstäben mit einer Gummischale am einen 
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Ende; ein einfaches Werkzeug, mit dem man Abläufe entstopft. Ich 
nahm das kleinste an mich und rannte zu Claras Gehege zurück. Die 
beiden Männer und der Vogel boten immer noch dasselbe 
malerische Bild; Lionels Oberkörper war jetzt vollständig nackt, und 
Mick mit seinem blutenden Ohr und dem halbzerfetzten 
patriotischen Hemd sah aus wie ein Kriegsheld, der im Augenblick 
des erhofften Sieges erstarrt ist. Clara setzte unangefochten ihr 
Zerstörungswerk fort. Schnippschnapp, mu, mu! Ihr Schnabel hatte 
nichts von seinem Schwung eingebüßt.  
   Ich schrubbte mich nochmals und desinfizierte die Saugpumpe so 
gut wie möglich. Nachdem ich mir die Hände erneut mit dem Öl 
eingeschmiert hatte, führte ich die Saugpumpe behutsam in die 
Kloake des Emus ein. Ich leitete sie mit den Fingerspitzen, bis die 
Gummischale an die Oberfläche des Eies stieß, dann begann ich 
sachte zu pumpen. In Claras Innerem blubberte es, als die 
Saugwirkung eintrat. Vorsichtig zog ich an der Saugpumpe; sie saß 
fest an dem Ei. Ganz langsam führte ich sie mit der einen Hand an 
der zarten Schleimhaut des Kloakenkanals entlang, während ich mit 
der anderen am Stiel zog. Das Ei bewegte sich rückwärts. Millimeter 
um Millimeter glitt es auf mich zu, und dann erhaschte ich den 
ersten Blick auf das Flaschengrün. Indem ich das Ei ein wenig 
drehte, um ihm den Durchgang zu erleichtern, zog ich weiter. Mit 
einem befriedigten «Plupp!» rutschte es endlich heraus, und danach 
kam eine Mischung von Öl, Blut und Schleim. 
   «Ich hab's!» Mit einem Seufzer der Erleichterung griff ich nach 
einer Spritze, um als Schutzmaßnahme ein Schwefelpräparat zu 
injizieren. Ein erschöpftes, zerlumptes Trio begab sich in Lionels 
Büro, mitsamt der Ursache all unserer Mühen. Das Ei sah genauso 
aus wie jedes andere Emu-Ei, es war weder größer noch rauher oder 
unregelmäßiger geformt. 
   Die Zoodirektion ersetzte Mick den Ohrring und jedem von uns 
dreien das Hemd. Das Ei, das sich nach künstlicher Bebrütung im 
Vogelhaus als befruchtet erwies, platzte ungefähr einen Monat 
später, als Mick es gerade behutsam umdrehte. Die Zoodirektion 
schenkte ihm als Zugabe nochmals ein schönes Hemd. 
 
Der Arni — dieser gewaltige indische Büffel mit der größten 
Hornauslage aller Wildrinder — im Madrider Zoo hatte an einer 
ungewöhnlichen Stelle einen Tumor bekommen, nämlich an seiner -
hängenden Wamme. So groß wie eine Melone, mit einem Hals so 
dick wie mein Arm, rieb sich die Geschwulst an den Vorderbeinen 
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und wurde rot und sehr häßlich. Sie mußte chirurgisch entfernt 
werden. Der Arni ist nicht so aggressiv wie der afrikanische 
Kaffernbüffel und der kleine Anoa auf Celebes, aber er kann 
gefährlich werden, wenn sich ihm ein Fremder nähert. Ich besprach 
die Operation mit Liliana und Antonio-Luis, die nach meinem 
Dafürhalten die besten Zooveterinäre in Europa sind. Wenn ich mit 
Kollegen zusammenarbeiten muß, dann am liebsten mit diesen 
beiden. 
   Es war nicht möglich, den Tumor abzutasten und ihn dann unter 
Lokalanästhesie zu entfernen, wie man es bei einer Kuh gemacht 
hätte. Wir mußten dem Tier vierundzwanzig Stunden lang Futter 
und Wasser entziehen und danach zwei gemischte Betäubungsmittel 
benutzen. Das Ärgernis bei Wiederkäuern und besonders bei 
Rindern besteht darin, daß sie dazu neigen, in bewußtlosem Zustand 
den Mageninhalt von sich zu geben. Er kommt unseligerweise eher 
durch Schlund und Nase zurück als durchs Maul, so daß er leicht 
den Weg in die Lungen findet und so eine tödliche 
Inhalationspneumonie auslösen kann. Mit Hilfe der eintägigen 
Hungerkur sollte es möglich sein, ohne großes Risiko zu operieren. 
In technischer Hinsicht bereiteten Lage und Größe des Tumors 
keine Schwierigkeiten: rund um den Hals der Geschwulst in 
gesundes Gewebe schneiden, vielleicht einige Blutgefäße versorgen 
und schließlich alles zusammennähen. 
   Es dauerte nicht lange, bis Antonio-Luis, ein glänzender 
Blasrohrschütze, mit dem Pfeil den Büffel getroffen hatte. So leicht 
und schonend bohrte sich dieser Pfeil ein, daß der große schwarze 
Bursche darauf reagierte, als ob es ein Mückenstich wäre, und nur 
ein paarmal den Kopf hochwarf. Zehn Minuten vergingen, dann 
knickte er in den Vorderbeinen ein und sank mit geschlossenen 
Augen zu Boden. Sobald er bewußtlos war, betraten wir sein Gehege 
und begannen mit der Arbeit. Während Liliana Antibiotika und 
Antistreßmittel injizierte, untersuchte Antonio-Luis Herz und 
Lungen des Tieres und legte die Beine in eine geeignete Lage. Ich 
kniete am Boden und begutachtete die Geschwulst. Es schien mir 
ein gutartiges Fibrom (Bindegewebsgeschwulst) zu sein, aber wegen 
des dicken Halses konnte man es nicht einfach «abschrauben». Als 
nächstes nahm Liliana die Waschung und die Desinfizierung vor, 
derweil ich meine Instrumente auslegte und meine Hände in einem 
Eimer mit desinfiziertem warmem Wasser schrubbte.  
   «David, schauen Sie!» rief Antonio-Luis plötzlich scharf. 
   Ich blickte auf. Der Büffel atmete nicht mehr! Ich setzte ihm mein 
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Stethoskop auf die Brust. Das Herz schlug noch, aber sehr langsam.  
   «Muerto —  tot», murmelte Antonio-Luis, der den einen Augapfel 
leicht mit dem Finger berührt hatte. 
   «Künstliche Atmung!» stieß ich hervor. «Liliana, geben Sie ihm 
zwanzig Kubikzentimeter Doxapram und fünf Kubikzentimeter 
M285 in die Jugularvene! Ich bearbeite inzwischen den Brustkorb.»  
   Die Spritze war schon mit dem Gegenmittel gefüllt worden, bevor 
wir mit der Betäubung anfingen, und Liliana hatte auch eine andere 
bereit, die ein Präparat enthielt, das das Atmungszentrum im 
Gehirn anregt. Derartige Vorsichtsmaßnahmen werden nicht nur 
vom Tierarzt vorgenommen, sondern sie sind auch für uns 
Menschen wesentliche Lebensretter, wenn durch einen Kratzer mit 
der Nadel oder ein Tröpfchen ins Auge oder auf die Lippen die 
geringste Menge eines Betäubungsmittels in unseren Organismus 
dringt. Das Anästhetikum wirkt bei Primaten (auch beim 
Menschen) so schnell, daß der Notfall rasches Handeln verlangt; 
Ambulanz, Arzt, Hospitalisierung, all das käme zu spät. 
   Einem größeren Geschöpf als einem Gorilla kann man den 
«Lebenskuß» nicht geben, die übliche Erste Hilfe der künstlichen 
Atmung eignet sich nicht für Büffel. 
Ich sprang dem regungslosen Tier auf die Brust und hielt mich an 
einer Eisenstange des Zauns über meinem Kopf fest, während ich 
wie ein Schachtelmännchen auf dem mächtigen Brustkorb des 
Büffels auf und ab hüpfte. Zuerst stampfte ich mit meinem ganzen 
Gewicht, um die Lungen wenigstens teilweise zusammenzupressen; 
dann schnellte ich hoch, damit sie sich ausdehnten und die 
lebenswichtige Luft einsaugten. 
   Antonio-Luis, der beim Kopf des Tieres kauerte und den Puls 
beobachtete, stöhnte auf einmal. «Mira, David! Schauen Sie, was 
hier los ist!»  
   Eine dunkelgrüne Brühe floß aus den Nüstern des Büffels. Trotz 
des Fastentages enthielt sein Magen noch genügend Flüssigkeit, daß 
er erbrach. 
   «Das ist das Ende», sagte Liliana, die mit den Injektionen fertig 
war. «Er wird ersticken.»  
   Der Büffel blinzelte. Ich hörte mit meinem Kosakentanz auf seiner 
Brust auf, schwang mich vom Zaun und sah gespannt zu. Da! Der 
Büffel tat einen schwachen Atemzug und atmete dann kurz aus. 
Darauf hustete er einmal. Er lebte noch! Wenn nicht allzuviel 
Mageninhalt in die Lungen gedrungen war, konnte ich die 
Pneumonie verhüten, indem ich ihm sofort Steroide und 
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breitstreuende Antibiotika gab.  
   «Wenigstens ist er nicht tot», sagte ich, als ich zur festen Erde 
zurückgekehrt war. «Geben Sie ihm eine große Dosis Oxytetracyclin 
und etwas Flumethason. Ich will versuchen, den Tumor in zwei 
Minuten zu entfernen.» 
   Zwei Minuten waren das längste mit dem ich rechnen konnte. 
Keine Zeit für feinere Chirurgie, aber an sich war es ja kein 
schwieriger Eingriff. In der wabbligen Wamme mußte ich kaum mit 
Blutgefäßen oder Nerven rechnen; es war nur Fettgewebe. Zwei 
große Einschnitte würden genügen. Eine kleine Blutung machte 
einem so großen Tier nicht viel aus. Keine Blutgefäße abbinden, nur 
eine Handvoll Fibrinschaum in das Loch stopfen, und schon konnte 
ich die Wunde zunähen. 
   Ich nahm das Skalpell zur Hand und beugte mich über den Tumor. 
Ja, zwei lange Schnitte, die Klinge würde durch dieses Gewebe wie 
durch Butter gleiten. Aber anstatt das Skalpell in die Haut zu 
stechen und es schnell fünfzehn Zentimeter weit von links nach 
rechts zu führen, zögerte ich. Mach keinen Fünfzehn-Zentimeter-
Säbelschnitt, sagte eine innere Stimme zu mir, du hast noch genug 
Zeit übrig. Mach lieber einige Fünf-Zentimeter-Schnitte. Also 
machte ich einen solchen Schnitt, und sogleich war ich in arger 
Verlegenheit. Ich hatte ein fingerdickes Blutgefäß getroffen. 
Tatsächlich, mein Skalpell hatte sogar mehrere Arterien 
durchschnitten, die überhaupt kein anatomisches Recht hatten, hier 
vorhanden zu sein. Überall war Blut. Während der Büffel mit den 
Ohren zu zucken begann und immer kräftiger atmete, stand ich vor 
der Notwendigkeit, die von mir verursachte starke Blutung zu 
stillen. 
   Fieberhaft band ich die Blutgefäße mit Klammern und Katgut ab. 
Den Gedanken, den Tumor zu entfernen, schlug ich nun in den 
Wind — klammern, abbinden, nähen, an etwas anderes konnte ich 
nicht denken. Klammern, abbinden, nähen. Der Büffel schlug mit 
den Hufen aus, in einigen Augenblicken würde er wieder auf den 
Beinen und durchaus imstande sein, anzugreifen und seine 
ungeheuren Hörner zu benutzen. Der Strom des arteriellen Blutes 
ließ nach, während meine Finger in der Wunde hin- und herflogen 
wie Bienen, die Pollen ins Bienenhaus bringen.  
   «Cuidado — Achtung!» schrie Antonio-Luis. «Er steht auf!» 
   Ich hatte noch zwei Arterien abzubinden und eine große Naht zu 
nähen. Der Büffel schnaubte und hißte sich schwerfällig auf die 
Füße; die Klammern baumelten wie Silberschmuck an seiner 
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Wamme. «Weg mit allen Sachen, die nicht mehr gebraucht 
werden», sagte ich. 
   Ich kniete im Stroh zwischen den Vorderbeinen des Tieres, das 
schnaubend seine Gedanken sammelte.  
   Lieber Gott, laß den Büffel noch eine halbe Minute so 
stehenbleiben, betete ich im stillen. Ich vergaß, daß ich unter einer 
Tonne Wildrind eingesperrt war. Für mich gab es im ganzen 
Universum nur das tropfende Blut, die Nähnadel und das Katgut. 
Noch ein Stich. Sicher würde mich der Büffel nicht angreifen und 
mit seinen Hörnern aufspießen — etwas von den irreversiblen 
Stoffen in der Betäubungsmischung mußte ihn doch noch, bitte, 
lieber Gott, ein paar Sekunden benebeln. «Brav, brav», flüsterte ich 
wie die Bauern in Lancashire im Umgang mit ihren Kühen. «Brav, 
brav. Bleib schön ruhig.» Wenn nur die Sekunden vergingen und 
der Büffel nicht seine Stellung änderte.  
   Fertig! 
   Meine Finger klebten von geronnenem Blut zusammen, als ich den 
letzten Knoten machte. Hurtig kroch ich von dem Büffel weg, ohne 
die Naht zu säubern, und zog meine Instrumentenschüssel hinter 
mir her. Als ich mich zwei Meter von dem Büffel entfernt auf die 
Füße raffte, stampfte er mit dem Vorderhuf auf und stieß mit den 
Hörnern ins Leere. Der baumelnde Tumor bot einen obszönen 
Anblick, als das Tier sich umdrehte und langsam auf den Zaun 
zutrottete, hinter dem die faszinierten Zuschauer standen.  
   «Glauben Sie, er wird es schaffen?» fragte mich Liliana. 
   «Wahrscheinlich. Er hat nicht allzuviel Flüssigkeit eingeatmet. Die 
Injektionen dürften Komplikationen verhindern.»  
   «Was machen wir jetzt?» 
   «Wir versuchen es in ein paar Wochen noch einmal. Aber dann 
muß er zwei Tage fasten und bekommt einen Tag kein Wasser.» 
   Liliana nickte, aber ihr Gesicht drückte Zweifel aus. «Sind 
narkotisierte Büffel nicht immer unberechenbar? Und ist dieser hier 
nicht besonders empfindlich? Das nächstemal könnte es zu einem 
vollständigen respiratorischen Kollaps kommen.»  
   «Mag sein. Aber der Tumor darf nicht vernachlässigt werden. Er 
muß weg. Wenn wir wegen eines solchen Fehlschlags kopfscheu 
werden, endet es mit der alten Entschuldigung früherer Zeiten: Im 
Zweifelsfall nichts tun, soll die Natur ihren Lauf nehmen. Ich weiß, 
ein Arni ist nicht viel wert, also sagt man dem Zoodirektor am 
besten, er käme billiger davon, wenn er einen neuen kauft. Nein, 
nein. Tierchirurgie hängt davon ab, daß wir nicht kneifen, um es 
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ungeschminkt zu sagen.»  
   Liliana lächelte. «Sie haben recht, David.» 
 
Durch die Mutterschaft war das Pandaweibchen Shao-Shao zahmer 
geworden. Ihr früher so unberechenbares und manchmal 
streitsüchtiges Verhalten den Wärtern gegenüber war einem Wesen 
gewichen, das man fast freundlich nennen könnte. Sie war stolz auf 
ihr rasch wachsendes Junges, und es schien sie zu freuen, wenn ich 
es aus der Nähe betrachtete. Ihre Milch mußte sehr nahrhaft sein, 
denn das Kleine nahm viel schneller zu als die meisten jungen 
Säugetiere. Ich hätte liebend gern eine Probe Pandamilch zwecks 
Analyse gehabt, weil man keine Ahnung von der Zusammensetzung 
hat; aber das kam nicht in Frage. 
   In den ersten Monaten gab der kleine Panda nur einmal Anlaß zu 
Besorgnis. Gegen Ende Dezember 1982 ließ er plötzlich drei 
Mahlzeiten aus. Antonio-Luis rief mich an und bat mich, darauf 
gefaßt zu sein, daß ich das nächste Flugzeug nehmen müsse. Ich 
buchte sofort, und da läutete wieder das Telefon. Der kleine Panda 
hatte auf einmal wieder zu trinken angefangen, und zwar mit 
sichtlichem Genuß. Sehr erfreut machte ich meine Buchung 
rückgängig.  
   Anfang 1983 erhielt der Kleine, der jetzt nicht mehr wie ein etwas 
seltsames Schweinchen aussah, sondern schon eher wie ein kleiner 
Panda, vom Zoo den Namen Tschu-Lin, und wir besprachen die 
ersten Impfungen. Es wurde beschlossen, ihn im Alter von 
viereinhalb Monaten zuerst gegen Panleukämie (eine bei 
Hauskatzen häufige Krankheit) zu impfen, vier Wochen später dann 
mit einem besonderen Vakzin aus toten Erregern, das ich vom 
National-Zoo in Washington erhalten hatte, gegen Staupe. Der 19. 
Januar 1983, der Tag nach meinem erfolglosen Versuch, den Arni 
von seinem Tumor zu befreien, war für mich ein großer Tag: Ich 
sollte zum erstenmal ein Pandajunges in die Hand nehmen und 
impfen. Shao-Shao hatte zu dieser Zeit nichts mehr dagegen, ihr 
Kind allein in der Wochenstube zu lassen und sich draußen an 
ihrem Futter zu erlaben. Während sie auf diese Weise beschäftigt 
war, sollte ich mit einem Wärter hineingehen und endlich das 
kostbare schwarz-weiße Bündelchen hochnehmen. 
   Geschrubbt, mit sterilem Kittel und Plastiküberschuhen angetan, 
watete ich durch das Desinfektionsbad und trat ein. Tschu-Lin 
wälzte sich vergnügt auf dem dichten Lager aus Holzwolle. Ich hob 
ihn auf. Ein zauberhafter Augenblick! Er fühlte sich richtig kuschelig 
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an, weich und warm, und er lag in meinen Armen ohne die 
Gereiztheit und Ungeduld eines gleichaltrigen Bärenbabys. Er war 
genauso, wie man sich ein Pandajunges vorstellt. Er roch auch nicht 
wie ein Jungbär. Sein Fell war glatt und sauber, und seine Augen ... 
oh, seine Augen! Sie schweiften nicht umher, wie es bei kleinen 
Bären der Fall ist, sondern blickten mir wie die eines 
Menschenkindes ins Gesicht. Es waren dunkle, glänzende, klare 
Augen, ganz anders als die Augen anderer junger Tiere. So etwas 
hatte ich noch nicht gesehen. Es war reizend. Ich hob seine 
Oberlippe an — Tschu-Lin beklagte sich überhaupt nicht — und sah, 
daß er gesundes rosiges Zahnfleisch hatte. Ich zog das untere Lid 
herunter — die Bindehaut war sauber und hatte eine gute Farbe. Die 
Zeichnung des Großen Pandas war jetzt vollentwickelt außer dem 
feuchten Naschen, das teilweise immer noch rosa war. 
   Unter den Bewohnern der zentralchinesischen Berge erzählt man 
sich, wie das schwarz-weiße Fellkleid des Pandas entstanden sei. 
Vor langer Zeit — sagen sie — waren die Pandas vollständig weiß. 
Ein junges Mädchen befreundete sich mit ihnen, und eines Tages 
rettete es einem jungen Panda, der von einem Leoparden 
angegriffen wurde, das Leben, erlitt dabei aber eine tödliche 
Verletzung. Nach seinem Tode kamen die Pandas zur Bestattung; sie 
trugen Schwarz an Schultern, Armen und Beinen, die überlieferten 
Trauerzeichen der Chinesen. Zu Tränen gerührt, wischten sich die 
Pandas die Augen mit ihren Pfoten, worauf sie schwarz wurden. 
Dann bedeckten sie sich das Gesicht mit den Pfoten und schwärzten 
Nase und Ohren. Seither und bis zum heutigen Tag tragen sie die 
Zeichen der Trauer. 
   Ich war stolz, dieses seltenste aller Tiere in den Armen zu halten. 
Ich hatte im Laufe eines Vierteljahrhunderts Schneeleoparden, 
Gorillas, Delphine, Walrosse und tausend andere Arten im Arm 
gehabt, aber nie war ich so gerührt gewesen wie jetzt. Ich wollte 
Tschu-Lin auf einer Badezimmerwaage wiegen, aber das Kerlchen 
blieb nicht lange genug darauf liegen, so daß wir das Gewicht nicht 
ablesen konnten. So machte ich es wie beim Wiegen eines 
unhandlichen Koffers, wog erst mich selbst, dann Tschu-Lin und 
mich zusammen und zog die eine Zahl von der anderen ab. Elf Kilo! 
In viereinhalb Monaten war sein Gewicht von hundert Gramm auf 
elf Kilo gestiegen, also um elftausend Prozent. 
   Nun kam Tschu-Lins erste Injektion an die Reihe. Ich hatte die 
Spritze mit einem besonders geprüften und sterilisierten Vakzin aus 
toten Erregern gefüllt (Vakzine aus lebenden Erregern sind bei 
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Katzen ungefährlich, aber ich mochte das Wagnis nicht eingehen, 
daß sie bei einem Großen Panda anders wirken könnten), und 
während ich Tschu-Lin wie eine Katze im Genick festhielt, stach ich 
mit der Nadel zu und drückte den Kolben nieder. Der kleine Panda 
stieß einen einzigen Quieker aus und schien den Stich im nächsten 
Augenblick vergessen zu haben. Als ich ihn auf den Boden setzte, 
krabbelte er davon und spielte mit einem Ball. In unbeschreiblichem 
Hochgefühl schlüpfte ich hinaus, während der Wärter zurückblieb, 
um Tschu-Lin noch eine Weile bei guter Laune zu halten. Es dünkte 
mich, ich hätte soeben den Höhepunkt meiner Laufbahn als Zoo-
Doktor erreicht. 
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Siebentes Kapitel 
Leben mit Tieren 

 
 
 Wie ich schon sagte, immer wieder bekomme ich zu hören: «Mein 
Sohn will Tierarzt werden. Er ist ganz verrückt nach Tieren.» Oder: 
«Meine Tochter möchte Tierärztin werden, aber ich glaube, sie 
würde es nicht ertragen, ein Tier leiden zu sehen.»  
   Veterinärmedizin ist nicht immer so idyllisch und heiter wie in 
«Der Doktor und das liebe Vieh», und ärztliche Betreuung von 
Wildtieren ist sogar weit davon entfernt. Ich denke oft über meine 
Arbeit nach — was ich tue und weshalb. Die ethischen und philoso-
phischen Aspekte der Gefangenschaft wilder Tiere sind komplex 
und subtil. Bin ich im Grunde ein Gefängnisarzt? Sollten nicht alle 
Wildtiere frei sein? Es gibt keine einfachen Antworten auf die vielen 
Fragen, die sich aus den Wechselwirkungen zwischen Menschen 
und Tieren auf unserem Planeten ergeben. Nichts ist schwarz oder 
weiß. Die Gegner der Vivisektion und die Tierschützer können sich 
ebensowenig auf Unfehlbarkeit berufen wie die Anhänger der 
Stierkämpfe oder die Jäger und Fischer. Noch wimmelt es in 
Großbritannien von Tieren, und eine der selteneren Arten, der gar 
nicht so nackte Affe mit der Melone und den feingestreiften 
Hosenbeinen, tut sich immer noch etwas auf den Ruf zugute, der 
größte Tierliebhaber der Welt zu sein. Jedes Jahr spenden wir 
Briten dem Tierschutzverein mehr als dem Verein zur Verhinderung 
von Kindsmißhandlung, kaufen Büchsennahrung für Haustiere im 
Wert von 900 Millionen Mark, geben 400 000 Mark für die 
ärztliche Betreuung herzkranker Hunde und Katzen aus. die wie ihre 
Besitzer durch Überfütterung und mangelnde Körperbewegung 
erkrankt sind.  
   Wo der beliebteste Sport nicht Fußball, sondern Angeln ist, wo 
man während des Urlaubs seinen Hund in einem Luxustierheim 
unterbringen kann, wo man ihm eine Transfusion von einer 
Hundeblutbank machen lassen kann, wenn er das Gift gefressen hat, 
das wir für Ratten und Mäuse auslegen, und wo man ihn mit 
gebührendem Pomp auf einem Hundefriedhof begraben kann, wo 
die Labour-Partei und die Sozialdemokraten ihre Absicht kundgetan 
haben, Tiere aus dem Zirkus zu verbannen, haben wir doch wohl 
eine Nation der Tierliebhaber, oder etwa nicht? Das liebe Ich, der 
liebe Hund, die liebe Katze, mein Wellensittich, mein Rennpferd, 
mein Fasan und so weiter! Bedenkt man all die Beteuerungen von 
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Tierliebe, so wird klar, daß neunundneunzig Prozent der Gattung 
Homo sapiens unter «Liebe» nicht dasselbe verstehen wie der Rest. 
Unsere Einstellung beruht, wenn man es sich einmal überlegt, auf 
einem Wirrwarr von Unlogik, Heuchelei, Denkfaulheit und 
Unwissenheit. Obwohl wir offenkundig Tiere gern haben können, 
weil sie schön, kuschelig oder auch komisch sind, und obwohl wir 
von den Wundern des Tierreichs fasziniert sein können, sind wir 
doch meistens ratlos, wenn es um die Ethik und Moral in unseren 
Beziehungen zu den Tieren geht. Meines Erachtens ist das 
grundlegende Problem, vor dem wir «Christen» stehen, die 
unmißverständliche Tatsache, daß einerseits die Kirche keine 
offizielle theologische Anschauung über Tiere hat und andererseits 
die Evolutionslehre uns nicht erlaubt, in zoologischem oder 
ethischem Sinne zwischen dem Menschen und anderen Gattungen 
irgendwo auf dem stets wachsenden Stammbaum der Entwicklung 
einen Unterschied zu machen.  
   Wie das Leben auf diesem Planeten auch seinen Anfang 
genommen haben mag, jedes Zeugnis der biologischen Entwicklung 
besagt, daß wir eine Art Affen sind, wenn wir es auch weit gebracht 
haben und in dem «Augenblick», der unsere eigene Zeit ist, in 
mancher Hinsicht noch über allen anderen Lebewesen stehen. Aber 
wir sind weder «spezieller» noch einzigartiger als beispielsweise die 
ausgestorbenen und nur den ältesten geologischen Schichten 
angehörigen Gliederfüßer oder der Tyrannosaurus Rex zu ihrer Zeit. 
Vom Evolutions-Standpunkt aus gesehen besteht kein Zweifel, daß 
Affen und Mäuse, Tyrannosaurus und Gliederfüßer bis zurück zum 
ersten lebenden Organismus im Urdunst miteinander verwandt 
sind, teils näher, teils entfernter. Wie sollen wir nun zu unseren 
«Verwandten» eingestellt sein? Steckt dahinter mehr als besorgter 
Eigennutz? Ist eine moralische Grundlage vorhanden? Hat der 
heilige Franziskus von Assisi mit seinem «Bruder Esel» und seiner 
«Schwester Taube» den Finger auf etwas gelegt, das für das 
christliche Denken von profunder Wichtigkeit ist, bedeutsamer als 
die gemütliche, allegorische Art und Weise, mit der es, vielleicht als 
ein Echo der alten pantheistischen Einstellung zur Natur, gewöhn-
lich gedeutet wird? 
   Im Gegensatz zu anderen Religionen, wie etwa Buddhismus und 
Hinduismus, bei denen der Glaube an die Reinkarnation eine Rolle 
spielt, so daß man zu den «niedrigeren» Geschöpfen ganz anders 
eingestellt ist, gibt es für den Christen im Grunde nur eine einzige 
Gattung. In der Bibel kommen zwar viele Tiere vor, von Schlangen 
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und Walen bis zu Präriehunden. Doch sie spielen nur zufällige 
Statistenrollen. Nur dem Homo sapiens gesteht das Christentum 
Einzigartigkeit zu, die darauf beruht, daß er über ein bißchen mehr 
funktionelle Anatomie verfügt, nämlich eine Seele hat. 
   Die christliche Einstellung zu den Tieren hat sich nur in einer 
Hinsicht geändert, seit die Kirche zögernd begonnen hat, die 
Darwinsche Lehre anzuerkennen. Die Einstellung der Kirche zum 
Tier war bloß ein Spiegel der Zeit. In den frühesten Tagen wurde 
angenommen, Tiere hätten gar keine Seele. Der Scholastiker 
Thomas von Aquino (1225—1274) lehrte, die Seele der Tiere sei 
nicht von Gott geschaffen, sondern sie hätten sie bei der 
Fortpflanzung zusammen mit dem Körper von ihren Eltern 
übernommen, und darum gehe sie mit dem Körper zugrunde. Rene 
Descartes (1596—1650), der Begründer der dogmatisch-rationa-
listischen Philosophie, ließ nicht einmal das gelten und behauptete, 
Tiere seien bloße Maschinen. Die Kirche war sich oft nicht einmal 
klar, was die einzelnen Tiere überhaupt sind. Im Mittelalter hieß es, 
ein ungeborener Kaninchenfötus sei kein Fleisch und deshalb die 
geeignete Nahrung an den Fastentagen. Vor gar nicht so langer Zeit 
sagte die Kirche in Südamerika dasselbe vom Wasserschwein, dem 
größten lebenden Nagetier, weil es am Wasser im Schilf und in 
Sumpfwäldern lebt, die oft von den Flüssen überschwemmt werden, 
weswegen man es bequemerweise zu den Fischen zählen könne. 
Heute haben wir einerseits die fundamentalistischen Gegner der 
Entwicklungslehre und andererseits die Kleriker, die mit ihren 
Messen und Gebeten für Tiere die Theologie «frisieren». 
   Die moderne theologische Lehre in bezug auf die Tiere ist wohl so 
wie in meinem alten katholischen Wörterbuch: «Die Tiere sind für 
den Menschen geschaffen, der ihnen gegenüber die gleichen Rechte 
hat wie bei Pflanzen und Steinen.» Grausamkeit ist unrecht, weil 
«wir leicht abstumpfen können, auch menschlichen Leiden 
gegenüber, und wir tun Unrecht, uns einer solchen Gefahr 
auszusetzen, es sei denn aus gewichtigen Gründen einer höheren 
Mildtätigkeit». Mit andern Worten, Grausamkeit gegenüber Tieren 
darf sein, wenn wir sicher sind, daß sie uns nicht gefühllos unserer 
eigenen Gattung gegenüber macht. Wahrscheinlich war die 
Beziehung zwischen Mensch und Tier von jeher problembeladen. 
Hat der Primitive jemals harmonisch in einem ökologischen 
Paradies gelebt? Gewiß ist es bedenklich, daß heutzutage der 
Mensch eigentlich die einzige unkultivierte Gattung ist. Antilopen, 
Zebras, Giraffen, Elefanten und Vögel, sogar auch Greifvögel, leben 
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miteinander und lassen einander gelten, wenn sie die Regeln von 
Zeit und Territorium einhalten. Tritt ein Mensch auf, so ändert sich 
die Atmosphäre. Die Zähmung der Tiere, die im Falle des Hundes 
wahrscheinlich dadurch begann, daß die Tiere von den Abfällen der 
Menschen angezogen wurden, entwickelte sich durch Symbiose zu 
Ausbeutung und Versklavung und mitunter zu noch extremerer 
Ausnutzung. Die Definition der Ausbeutung und Versklavung, diese 
Grauzone in der Wechselwirkung zwischen Mensch und Tier, und 
die Unterscheidung zwischen Recht und Unrecht stehen im 
Mittelpunkt der Diskussionen.  
   Wenn es die paradiesische Beziehung zwischen Mensch und Tier 
jemals gegeben hat, so ist sie jedenfalls verlorengegangen. Die 
Arterhaltung zielt in diese Richtung, besonders wenn sich die 
Erhaltung des Lebensraumes bewerkstelligen läßt. Aber in Na-
turschutzgebieten, beispielsweise für Gorillas oder Tiger, kann der 
Mensch gewöhnlich nicht der einheimischen Fauna zugerechnet 
und als Teil des ökologischen Gleichgewichts angesehen werden. 
Der moderne Homo sapiens ist im Grunde ein gezähmtes Tier, ein 
künstliches Erzeugnis, das nur in einer künstlichen Umwelt leben 
kann. In den meisten Teilen der Erde ist er dem ökologischen 
Gleichgewicht ebensowenig einzugliedern, wie Dachshunde oder 
Englische Bulldoggen nicht mehr als Hunde in der Wildnis leben 
können. 
   Symbiose? Gegenseitigen Nutzen scheint es mir nur bei einigen 
einfachen Tieren zu geben, zum Beispiel bei den Bienen, obwohl wir 
uns auch in diesen Fällen mit unseren chemischen Sprühpräparaten 
und unserem modernen Ackerbau der Ausrottung schuldig machen. 
Ausbeutung? Gewiß. Wir behalten zwar das Wort «Ausbeutung» der 
Viehmästung und der Zucht von Batteriehühnern vor, aber ist nicht 
jede Wechselwirkung zwischen Mensch und Tier in gewissem Grade 
Ausbeutung, wenn nicht gar reine Versklavung? Wir bestimmen bei 
zahlreichen Arten über Geburt, Wachstum und Tod. Durch 
künstliche Selektion verändern wir ihre Gestalt und Größe, damit 
sie unserer Vorstellung entsprechen, sowohl in ästhetischer als 
auch, zum Beispiel bei den Schweinen, in gastronomischer Hinsicht. 
Durch Züchtung erschaffen wir nach Lust und Laune. Wir 
verstümmeln sogar den Hund, indem wir seinen Schwanz oder seine 
Ohren kupieren, wir kastrieren und sterilisieren unsere Haustiere, 
und wir ziehen dem Stier einen Ring durch die Nase. Wir essen 
Tiere, oft lebende, oder wir ziehen ihnen Kleider an und lassen sie 
körperliche Arbeit verrichten. Wir benutzen sie bei 
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wissenschaftlichen Experimenten als Versuchskaninchen, benutzen 
sie als Unterhalter und als Waffen. Wie Thomas von Aquino gesagt 
hat: «Sie haben keinen freien Willen.» Ist das etwa keine 
Versklavung, können wir nicht den Gladiator von einst mit dem 
Favoriten beim Rennen um den Großen Preis vergleichen?  
   Wir sind ziemlich wählerisch in unseren Vorlieben und 
Abneigungen. Das ist unlogisch. Es gibt für uns «gute» Tiere wie 
Hunde, Katzen, Vögel und Kaninchen, und es gibt «schlechte» wie 
Ratten, Spinnen und Tausendfüßer. Wie wir Tiere behandeln, 
scheint davon abzuhängen, zu welcher Gruppe sie gezählt werden. 
Auch den größeren Tieren gegenüber sind wir wählerisch. Die Logik 
wird von Sentimentalität und Unverstand verdrängt. Das Rindvieh 
im Schlachthaus wird mit einem Schuß zwischen die Augen abgetan. 
Würde ein Hundebesitzer dem Tierarzt erlauben, seinen «Freund» 
auf solche Weise abzutun? Ratten sind «eine Pest», also geben wir 
ihnen chemische Köder, die bei ihnen qualvolle Blutungen 
hervorrufen, wie man bei Hunden festgestellt hat, die versehentlich 
Opfer einer derartigen Vergiftung geworden sind. Und was ist mit 
dem Papagei, der so oft allein und verlassen in einem engen Käfig 
sitzt, mit den Wellensittichen und den Hunden, die in einer 
Stadtwohnung gehalten werden? Dürfen wir zoologische Gärten und 
Zirkusse kritisieren, von Safari-Parks ganz zu schweigen, wenn es 
derartige Gefängnisse gibt? 
   Abgesehen von den «guten» und «schlechten» Tieren haben wir es 
noch mit einer anderen Gruppe, den «Supertieren» wie den 
Waltieren und dem Panda, zu tun. Hier erreicht die subjektive 
Einstellung ihren Höhepunkt. Die Waltiere nehmen heute im 
Denken vieler Leute sozusagen einen mystischen Platz ein. Ist es 
nicht seltsam, daß ein Säugetier, das nur wenige Menschen in 
Fleisch und Blut zu sehen bekommen, das in weiter Ferne lebt, zu 
einer Kultgestalt geworden ist? Liegt es vielleicht daran, daß sich der 
moderne Mensch nach einem Einhorn sehnt, nach dem 
Märchentier, das im Niemandsland jenseits des Horizonts lebt, oder 
liegt es vielleicht an einem Schuldgefühl? (Rettet die Wale, aber eßt 
ruhig weiter gebratene Hühnchen und Lammkeule?) Bestimmt ist 
die Sorge, daß diese Tiere von der Ausrottung bedroht sind, nicht 
echt. Sonst müßte es ja auch heißen: «Rettet die medizinisch 
wertvollen Blutegel!» und: «Rettet die Rohrkröte!» Zweifellos spielt 
Romantik eine Rolle, und da Romantizismus immer subjektiv ist, 
kommt die Logik zu kurz. 
   Bei schieren Grausamkeiten macht man sich noch mehr blauen 
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Dunst vor. Da werden vermenschlichende Phrasen vorgebracht: 
«Wenn ich ein Hund wäre, würde ich es fühlen...» Wobei 
angenommen wird, daß zwischen uns und anderen Geschöpfen in 
bezug auf Nervensystem, Anatomie und Sinnesfunktionen 
Ähnlichkeit besteht. Die Zoologie könnte diese Anschauung 
unterstützen. Schmerz, Bewußtsein, Unterbewußtsein, Schock und 
Reflexe, all das gibt es zweifellos nicht nur beim Menschen, sondern 
auch bei anderen Arten. Ist nicht das Auge des Tintenfisches dem 
unseren so ähnlich? Ja, aber was ist mit den Millionen Fischen, die 
alljährlich aus dem Wasser geholt werden, viele mit einem 
Metallhaken im Maul, und die dann langsam an der Luft «ertrin-
ken»? Wie viele Hummer werden getötet, ehe man sie kocht? 
Froschschenkel und Schildkrötensuppe sind weitere Gerichte, die 
mit jedem Bissen von Grausamkeit künden. 
   Interessant ist auch, was für Argumente gegen die Grausamkeit 
vorgebracht werden. Die Leute, die das Halten von Zirkustieren 
kritisieren, sagen, den Tieren würde eine «unnatürliche» 
Verhaltensweise andressiert. Elefanten müßten sich auf den 
Hinterbeinen drehen und so weiter. Diese Kritik richtet sich selten 
gegen Zirkuspferde, obwohl auch sie «unnatürliche» Nummern 
vorführen. Aber schließlich ist es ebensowenig natürlich, wenn man 
seinen Hund darauf abrichtet, Pfötchen zu geben und sich auf 
Befehl niederzulegen. 
   Manche Menschen sehen die Ausbeutung der Tiere als 
Grausamkeit an, weil sie auf diese Weise «degradiert» werden, und 
oft wird das Wort «Degradierung» auch auf Zoo- und Zirkustiere 
angewendet. Degradierung bedeutet Rangverlust, Entwürdigung, 
Erniedrigung. Wenn der richtige Rang der Tiere das Leben in 
Freiheit ist, sind dann nicht alle gezähmten und in Gefangenschaft 
gehaltenen Tiere degradiert? Und kann man nicht auch sagen, daß 
«Herabsetzung» und «Entwürdigung» im wesentlichen Begriffe des 
Menschen sind? Wird dann die Ausbeutung der Tiere nicht eine 
subjektive Anschauung des Ausbeuters, des Menschen? Können wir 
sagen, die Tiere seien degradiert, wenn zwei Schimpansen als Junge 
und als Mädchen kostümiert im Fernsehen auftreten und die 
Zuschauer zum Lachen bringen? Sind sie es etwa in den Augen der 
Zuschauer? Erweisen sich nicht gerade die Menschen, die ein 
solches Schauspiel genießen, als «degradiert»?  
   In bezug auf wirkliche körperliche Grausamkeit zappeln wir 
immer noch an einem moralischen Angelhaken. Die Urlauber in 
Palma de Mallorca oder Valencia strömen zu den Stierkämpfen. 
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Hernach hängen sie sich gern ein moralisches Mäntelchen um. Die 
Jäger, die auf Füchse, Hasen, Rehe, Hirsche und Otter Jagd 
machen, tun dasselbe. Hinter all dem liegt eine dunkle, 
geheimnisvolle Welt, in der es gesetzlich verbotene Sportarten wie 
Hunde- und Hahnenkämpfe immer noch gibt. Wenn sie sich 
entschuldigen — falls überhaupt —, dann greifen sie auf die Erklä-
rung von der «Herrschaft des Menschen über die bloßen 
Maschinen» zurück. 
   Die Beziehung zwischen Mensch und Tier hat noch eine andere 
Seite, die weit entfernt ist von fabrikmäßiger Tierzucht, von Pirsch 
und Treibjagd. Es geht dabei um die «Tierfanatiker», von denen 
manche nichts weniger als Gleichheit für geringere Geschöpfe 
fordern. Man gewinnt neuerdings den Eindruck, daß die «Bewegung 
für die Rechte der Tiere» sowohl in Europa als auch in den 
Vereinigten Staaten immer lauter und militanter wird. Der 
religiösen Einstellung zu Tieren folgt jetzt unverkennbar politischer 
Druck. Die Sprache der Tierbefreiungsfront erinnert an die 
Propaganda der Roten Brigaden, und viele Radikale ordnen die 
Tiere den benachteiligten, ausgebeuteten Menschenklassen zu. 
Vegetarische Lebensweise, Abschaffung der Atombombe, die Frau-
enbefreiung und volle Rechte für die Tiere werden lautstark 
gefordert. Aber ist es richtig, Hunden eine vegetarische Lebensweise 
aufzuzwingen? Ist das nicht politische Ausbeutung? 
   Ebenso tierverrückt, aber von ganz anderer politischer Färbung 
sind die Leute, die Tiere gleich stark, wenn nicht noch mehr lieben 
als Menschen. Für sie gibt es die kostspieligen Tierspitäler, 
Schönheitssalons, Ferienheime und Tierfriedhöfe. Ob es moralisch 
zu verantworten ist, den Haustieren der reichen oder 
gutversicherten Leute Zahnfüllungen, Augenoperationen und 
plastische Chirurgie zukommen zu lassen, wenn die Menschen in 
der Dritten Welt mit Blindheit geschlagen sind oder infolge des 
Mangels an jenen Medikamenten sterben, über die bei uns jeder 
Veterinär und jede Klinik des Tierschutzvereins verfügen? Und was 
wird in der Zukunft sein? Vielleicht bin ich ein Pessimist, aber ich 
sehe uns ein Zeitalter verlassen, in dem die Erde voll ist von 
vielfältigen Lebewesen, und in ein Zeitalter überwechseln, wo die 
unweigerlich verseuchte Erde aus Plastik, Synthetika und 
Computerbits besteht, wo unsere Nachkommen die Tierfilme aus 
der «guten alten Zeit» betrachten und wo wir Gorillas, Eisbären und 
die anderen ausgestorbenen Tiere ebensowenig vermissen, wie wir 
uns heute nicht beraubt fühlen, weil es die Dronte und Stellers 
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Seekuh nicht mehr gibt. Der Mensch wird meiner Meinung nach 
immer für die Dinge sein, die ihm Wohlbefinden und 
Bequemlichkeit bescheren — Öl, Elektrizität, Elektronik —, auch 
wenn die Tiere eins ums andere aussterben. Ein paar Betonzoos 
wird es noch geben, in dem Tiere hausen, die auf Atomschutzkeller 
dressiert sind. Dann werden nach der totalen Vernichtung nur noch 
einige strahlenresistente Arten vorhanden sein. Das Zeitalter der 
Kakerlaken wird dämmern, Insekten werden die Erde bevölkern, 
und das Zeitalter des Menschen und der Myriaden von 
pelzbekleideten und gefiederten Geschöpfe wird ebenso vergangen 
sein wie das Zeitalter der Dinosaurier. Das ist die unvermeidliche 
und ganz natürliche Entwicklung. 
   Wie paßt dazu der arme alte Zoo-Doktor? Für mich löst sich die 
Frage im Kampf gegen Leid und Schmerz. Krankheiten und 
Schmerzen sind Entartungen, sind von Bösem. Ob eine Maus oder 
ein Mensch davon heimgesucht werden, macht keinen Unterschied. 
Für mich ist es eine Herausforderung, Krankheit und Schmerz zu 
bekämpfen. Das ist, wie ich es ansehe, meine Aufgabe. 
   Ich schreibe diese Zeilen in einer regnerischen Nacht nach der 
Rückkehr aus Chessington, wohin ich wegen eines Notfalls gerufen 
worden war. Dort hatte ich ein Tier zu behandeln, das ich bisher 
noch nie operieren mußte. Es war ein Pampashase, ein 
entzückendes, freundliches, meerschweinchenartiges Nagetier aus 
Südamerika. Irgendwie hatte er sein Vorderbein gebrochen, und mit 
Hilfe des Wärters Ginger und eines Ketaminnarkotikums legte ich 
ihm einen Gipsverband an. Es war, wie gesagt, in fünfundzwanzig 
Jahren mein erster Pampashasen-Patient. Bei der Behandlung und 
medizinischen Betreuung von Wildtieren gibt es immer wieder 
etwas Neues. 
 
Obwohl chirurgische Eingriffe oft dringlicher Natur und immer 
dramatisch sind, weil exotische Patienten in bezug auf Anatomie, 
Physiologie und Vielfalt der Krankheiten ein breites Spektrum 
haben, machen sie nicht den Hauptanteil unserer Arbeit aus. Die 
Präventivmedizin, die allerdings eher langweilig ist, rettet 
tausendmal mehr Tieren das Leben als glanzvolle Operationen wie 
etwa die Entfernung eines Tumors oder das Flicken gebrochener 
Knochen. Der Arzt kann nie ganz sicher sein, ob es seine 
Maßnahmen waren, die tatsächlich die Heilung bewirkt haben: die 
Natur ist nun einmal der beste Heiler, und Wildtiere haben viel 
mehr Wiederherstellungskraft als Haustiere. Hingegen kann der 



 114

Chirurg genau sehen, was er tut und später das Ergebnis bezeugen, 
sei es ein Erfolg oder ein Mißerfolg. 
   Als ich vor vielen Jahren mit der Behandlung exotischer Tiere 
begann, war die Chirurgie noch stark eingeschränkt, weil es keine 
geeigneten Betäubungsmittel für scheue, nervöse oder gefährliche 
Arten gab. Selbst wenn es die Mittel gegeben hätte, wäre es nicht 
möglich gewesen, sie zu injizieren. Eine Operation konnte 
manchmal nur vorgenommen werden, wenn das Tier bereits dem 
Tode nahe war, zu schwach, Widerstand zu leisten. Ende der 
fünfziger Jahre änderte sich die Lage schlagartig. Die 
Pharmaindustrie entwickelte starke, hochkonzentrierte Anästhetika, 
die mit der langerhofften Erfindung, einem vom Bogen abgefeuerten 
Pfeil, einer Pistole, einem Gewehr oder einem Blasrohr, aus der 
Ferne injiziert werden konnten. Mitte 1970 konnte der Zoo-Arzt 
Gorillas, Giraffen, Walrosse und Stachelschweine ebenso versorgen 
wie sein Kollege in der Allgemeinpraxis Hunde, Katzen, Schafe und 
Pferde. Heute sind wir soweit, daß ich ehrlich sagen kann: Das 
Wildtier, das sich am sichersten und am leichtesten betäuben läßt, 
ist ein ausgewachsener Elefant. 
   Von jetzt an konnte bei Wildtieren jede chirurgische Technik 
angewendet werden. Herausnahme der Gebärmutter bei Delphinen, 
Sterilisation bei überproduktiven Tigern, Bruchoperationen bei 
Elefanten, Kaiserschnitt bei Zebras (diesen Eingriff nahm ich als 
erster vor), alles war möglich, und alles kam vor. Heute ist die 
Wildtiermedizin in vieler Hinsicht führend auf dem Gebiet der 
Veterinärwissenschaft. Vor nicht langer Zeit veröffentlichten 
Andrew Greenwood, Chris Furley und ich einen Aufsatz über die 
Anwendung der Computer-Tomographie zwecks Erkennung von 
Pilzinfektionen in Falkenlungen — und diese sogenannte CAT-
Technik ist Lichtjahre entfernt von dem arthritischen Elefanten, der 
in meiner Jugend mit den Auspuffgasen eines Motorrads in Schlaf 
versetzt werden mußte. 
   Natürlich sind die ungewöhnlichen chirurgischen Fälle für 
Außenstehende am interessantesten, namentlich für die 
Journalisten, die ihren Lesern gern Zoogeschichten vorsetzen. Ein 
dankbarer Fall für sie war Harry, der Hornvogel im Zoo von 
Chessington. Ich kann mir nur vorstellen, daß es mit einem Juckreiz 
anfing, mit einem Jucken an der Spitze von Harrys sehenswert 
großem gelbem Schnabel. Der fortwährende Juckreiz kam von 
innen. Harry tat, was auf der Hand lag: Er klopfte mit dem Schnabel 
an seine Sitzstange. Aber das Jucken verging nicht. Gereizt klopfte 
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Harry von neuem. Das Jucken ließ nicht nach. Es ist schon schlimm 
genug für einen Primaten, der Arme hat wie du und ich, wenn es ihn 
mitten auf dem Rücken, gerade außer Reichweite der Finger, juckt. 
Für Harry war die Stelle noch unerreichbarer, mehrere Millimeter 
tief begraben in hartem Hörn. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als 
mit dem Schnabel unablässig auf die Stange oder sonst etwas Festes 
zu klopfen. Dennoch juckte es weiter. Das Gekitzel wurde immer 
unerträglicher. Schier zum Wahnsinn getrieben, hämmerte Harry 
wie ein Specht, so kräftig, daß ein Stückchen Hörn von der Spitze 
seines Schnabels abbrach. Aber das komische Gefühl, oder wie im-
mer ein Hornvogel es bezeichnet hätte, verschwand nicht. 
   Den Wärter beunruhigte Harrys unablässiges Hämmern. Als 
wieder ein Stückchen Schnabel abbrach und Harry weiterklopfte, 
benachrichtigte er den Oberwärter. Der Vogel, der sich sonst ganz 
normal verhielt und seinen täglichen Obstsalat und eine tote weiße 
Maus durchaus genoß, verlor noch ein Stückchen von dem, was der 
Stolz und die Freude eines Hornvogels sein mußte, nämlich von 
seinem auffallenden Schnabel. Da konsultierte der Oberwärter den 
Kurator Lionel. «Hört sich wie eine Obsession an», sagte Lionel und 
rief mich an. 
   Harry beäugte mich, als ich vor seinem Käfig stand und hämmerte 
weiter wie ein Specht. Er fügte sich selbst beträchtlichen Schaden zu 
— aber weshalb? Lionel fing den Vogel mit einem großen Schmetter-
lingsnetz ein, und Harry klapperte entrüstet mit dem Schnabel, 
während ich ihn untersuchte. Da der Schnabel kein Anzeichen einer 
Infektion oder Entzündung aufwies, vermutete ich, daß die kleinen 
Blutgefäße tief im Innern oder ein Nerv die Ursache sein könnten. 
Vielleicht litt Harry an einer lokalen Zirkulationsstörung oder an 
Neuritis; beides kann beim Menschen in den Extremitäten Kribbeln, 
Erstarrungsgefühl oder Schmerzen hervorrufen. Aber das war 
wirklich nur eine Vermutung: Harry konnte sich nicht äußern, und 
es gab keine Studien über «Schnabelerfrierung» oder ähnliche 
Beschwerden bei Vögeln. 
   «Am besten versetzen wir ihn in eine andere Umgebung, damit er 
abgelenkt wird», sagte ich zu Lionel. Ich verschrieb auch ein 
Corticosteroid und Vitamin E; die Medikamente sollten täglich einer 
Weinbeere oder einem Pflaumenstückchen zugesetzt werden.  
   Nachdem Harry in einen anderen Käfig versetzt worden war, 
verlor er kaum Zeit mit der Suche nach einer harten Fläche, sondern 
setzte sogleich seine Selbstverstümmelung eifrig fort. Binnen 
vierundzwanzig Stunden hatte er fast einen Drittel seiner oberen 
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Schnabelhälfte weggehackt. Der Stumpf war blutig, und seine 
orange-schwarzen Augen hatten jetzt einen irren Ausdruck. Er 
schien einen überwältigenden Haß auf sein Mundwerk zu hegen; 
wenn es nach ihm gegangen wäre: Weg damit! Die 
Nahrungsaufnahme bereitete ihm keine Schwierigkeiten, obwohl die 
Ober- und die Unterhälfte seines Schnabels verschieden lang waren; 
er löffelte sein Futter mit der unversehrten unteren Schnabelhälfte 
auf, legte den Kopf zurück und schluckte es hinunter.  
   Als es dazu kam, daß er nur noch die Hälfte seines Schnabels hatte 
und mit irrem Blick den blutigen Stumpf weiterbearbeitete, machte 
ich mir die größten Sorgen. Noch immer hatte ich keine Ahnung von 
der Ursache seiner Beschwerden. Wäre Brand oder Eiter vorhanden 
gewesen, so hätte ich es verstanden; aber der Schnabel machte einen 
ganz gesunden Eindruck. Harry hatte sieben Jahre zufrieden damit 
gelebt, was fehlte ihm denn auf einmal? 
   Vögel zu narkotisieren, zumal längere Zeit, ist eine verzwickte 
Sache. Ich wollte Harry nur einlullen, benebeln, im übrigen sollte er 
sich ganz normal verhalten können. Ich entschied mich für Valium.  
   Valium ist nicht unbedingt ein tierärztliches Beruhigungsmittel; 
für Hunde, Katzen, Schweine. Kühe und andere Haustiere stehen 
dem Veterinär andere Sedativa zur Verfügung, aber Andrew und ich 
haben festgestellt, daß es bei der Behandlung exotischer Tiere das 
sicherste und wichtigste Beruhigungsmittel ist. Ob Gorillas oder 
Tanzmäuse, Vikuñas oder Vampir-Fledermäuse, es wirkt immer. 
Das einzige Problem ist die Dosierung. Ein Schimpanse braucht 
fünfmal mehr als ein erwachsener Mensch. Eine Thompson-Gazelle, 
die sieben Kilo wiegt, muß zur Benebelung doppelt soviel 
bekommen wie ein Mensch, der achtzig Kilo wiegt. Hingegen — und 
das ist besonders wichtig — fanden wir nie eine Art, wie selten sie 
auch sein mochte, bei der Valium schädliche Nebenwirkungen 
hervorrief. Man vergleiche das einmal mit Morphium, das Tiger und 
Leoparden zu tobenden Irren macht, und mit Promazinpräparaten, 
die bei bestimmten Antilopen die Körpertemperatur derartig 
ansteigen lassen, daß das Tier verendet. 
   Aber welche Dosis war bei dem Hornvogel Harry angebracht? Und 
in welcher Form? Noch nie hatte ich einem kleineren Vogel als dem 
Emu Valium gegeben. Schließlich entschied ich mich für die 
Valiumlösung, die auch dem Menschen injiziert wird, nur mit dem 
Unterschied, daß sie in Harrys Weintrauben injiziert werden sollte. 
   «Geben Sie ihm zuerst dreimal täglich nur ein halbes 
Milligramm», wies ich Lionel an, «und erhöhen Sie die Dosis 
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allmählich auf ein Milligramm täglich. Auf keinen Fall dürfen Sie 
über den Punkt hinausgehen, wo er so beduselt ist, daß er von der 
Stange fällt!»  
   Es dauerte nicht lange, bis Lionel herausgefunden hatte, daß 
meine Dosierung für Harry viel zu gering war. Sogar bei zwei 
Milligramm täglich hämmerte Harry fieberhaft weiter. Bei fünf 
Milligramm dreimal täglich — einer Dosis, die genügt, daß du und 
ich tief schlafen — ließ Harry, der ein Kilo wog, von seinem Geklopfe 
auf einmal ab und hockte friedlich auf seiner Stange. Beim Hin- und 
Hergehen fiel uns auf, daß er ein wenig trunken schwankte und daß 
es ihm schwerzufallen schien, die Augen offen zu halten. Als ich zu 
ihm hineinging, verhielt er sich entgegenkommend und ließ mich 
seine Brustfedern streicheln. Einmal schmiegte er sich liebevoll in 
meinen Arm und nahm eine Kirsche aus meiner Hand entgegen. Ich 
verringerte die Dosis ein wenig. Trotzdem hämmerte er nicht mehr, 
und dabei blieb es einen Monat lang. 
   Nun stand ich vor dem nächsten Problem: Hornschnäbel wachsen 
nicht nach. Wie das fehlende Stück ersetzen? Mit seinem 
Anderthalbschnabel war Harry kein Hornvogel mehr und konnte 
dem Publikum nicht gezeigt werden, das ja erwartet, Giraffen mit 
vier Beinen, Elefanten mit zwei Ohren und Hornvogel mit einem 
intakten Hornschnabel zu sehen. Um Löcher, Risse und andere 
Defekte in den hornigen Zehennägeln der Elefanten und in den 
Hufen der Giraffen zu füllen, benutze ich eine besondere Pla-
stikmasse, die ich aus Deutschland beziehe und die ähnlich ist wie 
die Masse, mit der Automechaniker Löcher in der Karosserie 
zustopfen. Sie besteht aus einem Pulver und einem flüssigen 
Kontaktstoff, die kurz vor Gebrauch gemischt werden, und sie eignet 
sich ideal für Zoo-Pediküre. Vielleicht ließ sich daraus eine neue 
Hälfte für Harrys Schnabel machen, dachte ich. Ganz einfach — 
Harry mit Ketamin betäuben, das Zeug mischen und hopplahopp 
mit einiger Fingerfertigkeit eine Prothese herstellen. Freilich, die 
Schnabelprothese würde dunkelgrau sein, aber mit etwas gelber 
Farbe ließ sich dieser Schönheitsfehler beheben. 
   Ich gab Harry das Ketamin, mischte Pulver und Kontaktstoff und 
machte mich, nachdem ich den Schnabelstumpf gründlich gereinigt 
hatte, ans Werk, der Michelangelo unserer Zeit zu werden. Das 
Ergebnis ließ zwar an bildhauerischer Genialität zu wünschen übrig, 
weil die Plastikmasse, die ja dazu diente, Löcher und Risse an Füßen 
zu reparieren, nach der Festigung eisenhart war. Außerdem hatte 
sich die natürliche, glatte Biegung des Hornvogelschnabels meinen 
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Fingern beim Formen der grauen Masse widersetzt. So war das 
Ganze ein grotesker, bleiern aussehender Schnabel, der so schwer 
war, daß Harry sich von einem Hornvogel in eine Löffelente 
verwandelt hatte. Er wurde von dem ungeheuerlichen Ding nie-
dergedrückt, und wäre nicht das Valium gewesen, so hätte er sicher 
sein Gehämmer verdoppelt, als die Wirkung des Betäubungsmittels 
nachließ. Je nun. wie ein Schnabel sah mein Kunstwerk nicht aus. 
vielleicht hatte meine Muse mehr mit Henry Moore und Barbara 
Hepworth gemeinsam als mit Michelangelo. Ich entfernte den 
falschen Schnabel und dachte von neuem nach. 
   Von jeher schienen mir Zahnärzte den Klempnern verwandter zu 
sein als den Medizinmännern, und darum war es ganz natürlich, 
daß ich überlegte, ob ich meinen nächsten Versuch, Harrys Schnabel 
zu rekonstruieren, nicht am besten mit Hilfe der Dentalchirurgie 
unternehmen würde. Zahnärzte verstehen sich darauf, Füllungen, 
Kronen, Brücken und dergleichen zu machen, also etwas 
Natürliches vorzutäuschen, indem sie Künstliches mit Lebendem 
verbinden. Vielleicht konnten sie Harry einen falschen Schnabel 
aufsetzen. Ich rief die Londoner Zahnklinik an und wurde, nachdem 
ich Harrys Notlage erläutert hatte, mit einem sehr 
entgegenkommenden Professor der Zahnchirurgie verbunden. Kein 
Problem: Er werde Harry in Ordnung bringen, aber wie zu einem 
Maßschneider müsse der Vogel dreimal zu ihm kommen, zum 
Maßnehmen, zum Anprobieren und zum endgültigen Einsetzen der 
Krone. Ich müßte nur dafür sorgen, daß Harry bei jedem Besuch in 
der Klinik betäubt sei — verständlich, die Finger der Zahnärzte 
können leicht in Gefahr geraten.  
   Die Technik, die in der Klinik bei Harry angewendet wurde, war 
genau dieselbe wie bei der Herstellung einer Krone, die der 
Abnutzung und dem Druck im Munde eines Menschen widerstehen 
kann. Der Schnabelstumpf wurde abgeschliffen, und dann machte 
man einen Abdruck wie bei einem Gebiß. Ein Zahntechniker formte 
ein äußerst hartes synthetisches Material rings um einen 
unzerbrechlichen Kern aus Vulkanfiber. Bei der dritten Sitzung 
wurde die Krone — Kostenpunkt tausend Mark ohne das Honorar 
für den Tierarzt — mit Dentalzement aufgesetzt. Als Harry diesmal 
aus der Narkose erwachte, war er wieder voll ausgerüstet und 
bildschön.  
   Die Prothese war ebenso leicht wie stark, und der Hornvogel 
konnte mühelos den Kopf heben. Ich setzte das Valium ab und 
wartete gespannt, was geschehen würde. Nichts! Der Juckreiz — 
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oder was es sonst gewesen sein mag — war endlich vorbei. Harry 
nahm sein altes Hornvogeldasein wieder auf und schien keine 
Ahnung davon zu haben, daß er zum Teil aus einem künstlichen 
Stoff bestand. Er wurde in seinen Käfig zurückversetzt und wieder 
dem Publikum gezeigt. Die Zoobesucher erfuhren nie, was für einen 
seltsamen Vogel sie da vor sich hatten, es war ihm wirklich nichts 
anzusehen. 
   Außer Harry sind auch andere Vögel auf diese Weise zu einem 
neuen Schnabel gekommen, Tukane, Pelikane und sogar 
Wellensittiche. In Tampa im Staat Florida gibt es einen 
farbenprächtigen Ara — einen Edelpapagei, dessen riesiger, starker 
Schnabel steinharte Nüsse knacken kann —, der einen vollständigen 
Schnabel aus Titan hat. Schnäbel und Hufe sind jedoch nicht die 
einzigen Tierkörperteile, die ich ersetzen muß. Manchmal müssen 
ganze Fuß- und sogar Beinprothesen her. Vierbeinige Tiere können 
sich nach einer Amputation besser behelfen als zweibeinige, obzwar 
es in Holland einen sehr glücklichen einbeinigen Gorilla gibt sowie 
ein Känguruh, das heute auf einem Bein ebenso elastisch 
umherhüpft wie früher auf zweien. 
   Vögel, die aus irgendeinem Grunde ein Bein verlieren — 
Verletzung, Brand, Erfrierung, unbehandelbare Infektion —, 
kommen ganz gut zurecht, zumal wenn sie klein, leicht und 
kurzbeinig sind. Größere Arten mit längeren Beinen können einen 
plötzlichen Wechsel zur Einbeinigkeit als höchst lästig empfinden 
und werden oft nicht damit fertig. Flamingos, Störche und  Kraniche 
haben dann arge Schwierigkeiten. Die Vorsehung hat sie in 
anatomischer Hinsicht wunderbar ausgestattet: mit feinen 
Blutgefäßen, Nerven und Sehnen, die noch erfinderischer 
zusammengepackt sind als die Teilchen eines elektronischen 
Rechners in einer schlanken Röhre. Aber die Vorsehung hat nicht an 
die Möglichkeit gedacht, daß der Wind die Tiere in Zäune bläst, daß 
Füchse sie in blinde Panik hineinjagen, und daß der Homo sapiens 
sie auf einer unnatürlich harten Oberfläche oder an Orten in Ge-
fangenschaft hält, wo die Temperatur niedriger ist, als Mutter Natur 
es vorgeschrieben hat.  
   Mit geradezu eintöniger Regelmäßigkeit müssen deshalb 
Amputationen vorgenommen werden. Die Amputation ist für den 
Arzt nicht schwer, aber die Natur hat es unterlassen, dafür zu 
sorgen, daß den Tieren neue Glieder wachsen. 
   Zu Beginn meiner Tätigkeit im Zoo Bellevue in Manchester hatte 
ich verschiedenerlei künstliche Beine konstruiert, um solchen 



 120

behinderten Gefiederten zu helfen. Die Holzbeine und die 
eingehängten Füße, mit denen ich es zuerst versuchte, waren besser 
als nichts, hatten aber den Nachteil, schwer und starr zu sein. Als 
ich einmal einem Flamingo das absonderliche, rosabemalte Gebilde 
anpassen wollte, schlenkerte er es gereizt herum und traf damit 
einen armen Schwarzen Schwan, der in demselben Teich lebte, wie 
gezielt am Kopf. Der Schwarze Schwan bedurfte wegen einer 
Gehirnerschütterung zweiwöchiger Hospitalisierung und Pflege. 
Spätere Entwürfe waren annehmbarer; sie bestanden aus einer 
leichten, aber starken Legierung mit Sprungfederfesseln und Le-
derfüßen. Die Vögel lernten schnell, darauf zu stehen und damit zu 
gehen, zu rennen oder sich sogar zu paaren. Natürlich mußte ich die 
künstlichen Beine jedes Vierteljahr überholen und den Vögeln, die 
auch im Winter draußen lebten, die künstlichen Füße mit kleinen 
Stiften benageln, damit sie nicht auf dem Eis ausglitten, wenn der 
Teich zugefroren war.  
   Ich war nie für reine kosmetische Zahnchirurgie bei exotischen 
Tieren, und Zahnfüllungen ließ ich nur aus Gesundheitsgründen 
gelten. Löwen, die sich im Kampf mit ihresgleichen einen oder zwei 
Zähne verstümmelt haben, lasse ich ungeschoren, da sich 
gewöhnlich keinerlei unliebsame Nebenwirkungen ergeben. In 
Amerika gibt es einige Löwen mit Stahlkronen auf den beschädigten 
Reißzähnen. Schafen pflegt man ein Gebiß zu verpassen, um ihr 
nützliches Dasein zu verlängern; hingegen geht man das Alters-
problem beim Zoo- und Zirkuselefanten auf andere, höchst 
befriedigende Weise an: Sie erhalten ihr Futter in feingehackter 
Form, so daß es nicht gekaut werden muß. Bei den seltenen 
Gelegenheiten, da einer meiner Patienten zahnärztlicher 
Behandlung bedarf, um ohne Schwierigkeiten oder Schmerzen 
kauen zu können, ziehe ich meinen holländischen Kollegen Andrees 
van Foreest zu, der Spezialarzt für Veterinärzahnheilkunde ist. 
   Ein extremes Beispiel für fehlgeschlagene Ersatzteilchirurgie 
erlebte ich vor einigen Jahren in Deutschland, wo ich einen 
Zirkuselefanten mit gelähmtem Rüssel zu behandeln hatte. 
Während ich im Elefantenstall beschäftigt war, ließ mich die 
Schimpansentrainerin Señora Lapiz um eine Unterredung bitten. 
Sobald ich fertig war, begab ich mich zu ihrem Wohnwagen, wo ich 
zu einem Glas Schnaps eingeladen wurde. Señora Lapiz, die der 
verstorbenen Sängerin Maria Callas aufs Haar glich, und ich saßen 
in dem luxuriös ausgestatteten Wohnraum ihres Wagens auf einem 
Sofa, zwischen uns ein ausgewachsener Schimpanse, der aus einem 
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Pappbecher Orangensaft trank und sich wie ein wohlerzogener 
kleiner Herr benahm. «Die Sache ist die, Herr Doktor», sagte die 
Dame mit schwerem spanischem Akzent. «Pablo ist nicht mehr so 
wie früher.»  
   «Inwiefern? Ist er krank?» 
   «Nein, nein. Ich meine, seit er kastriert worden ist.» Ich bin gegen 
die Kastration von Tieren wie Schimpansen, und ich nehme den 
Eingriff nur vor, wenn eine medizinische Indikation gegeben ist. 
   «Natürlich ist er dann nicht mehr wie früher», sagte ich. «Es fehlt 
ihm ja etwas im wahrsten Sinne des Wortes.» 
   «Nein, nein! Ich meine, seit er in Berlin operiert wurde, ist er nicht 
mehr der alte. Früher war er der aktivste, geachtetste Mann in 
meiner Nummer. Alle andern Schimpansen betrachteten ihn als 
ihren Führer. Jetzt ist er ... wie sagt man doch noch ... ein Ge-
tretener.» 
   «Nun ja, durch die Kastration verschwindet der Geschlechtstrieb. 
Er kann nicht mehr derselbe wie früher sein, wenn...» 
   «Ja, aber ich möchte, daß Sie etwas tun!»  
   «Ich kann ihm keine neuen Hoden einsetzen. Männliche Hormone 
könnten vielleicht ein bißchen helfen, aber...» 
   «Nein, ich will Ihnen sagen, was ich denke, Herr Doktor. Mein 
Freund ist Psychologe in Sevilla. Er sagt, es ist genauso wie bei den 
Menschen. Es deprimiert ihn.»  
   «So?» 
   «Ja, er sagt, daß es für Männer ein großer psychologischer Schock 
ist, wenn sie ihre ... ihre Dingsda verlieren. Hormone können nur 
wenig helfen. Hauptsache ist, der Mann bekommt einen Ersatz.»  
   «Hoden kann man aber nicht ersetzen. Noch nie ist eine 
Hodentransplantation vorgenommen worden.»  
   «Nein, nein, das meine ich nicht. Mein Freund sagt, es ist ganz 
einfach. Sie können das, Herr Doktor. Machen Sie, daß Pablo glaubt, 
er hätte seine Hoden wieder.» 
   «Glaubt? Wie das?» 
   «Mein Freund sagt, Männer, denen man zwei Hoden aus Plastik 
einsetzt, fühlen sich wieder ganz richtig.»  
   «Ich soll in Pablos leeres Skrotum künstliche Hoden einsetzen?»  
   «Ja, genau.» 
   Im Leben eines Zoo-Doktors gibt es immer wieder etwas Neues. 
«Schimpansen denken aber nicht wie Menschen, Señora. Sie sind in 
geistiger Beziehung viel primitiver.» 
   «Davon verstehe ich nichts, Herr Doktor. Aber wenn die andern 
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Schimpansen sehen, daß er zwei große...» 
   «Nein, Senora, das kann ich leider nicht machen.»  
   «Können Sie nicht, oder wollen Sie nicht?»  
   «Ich will nicht.» 
   Ihr Gesicht verdüsterte sich, und sie verschränkte die Arme über 
ihrem üppigen Busen. Der Eunuch Pablo schnaubte und sah mich 
neugierig an. «Schön. Vale, Herr Doktor.» Ihr Ton drückte 
Verachtung aus. «Ich werde mich an einen guten Freund wenden, 
einen veterinario, der von Schimpansenoperationen wirklich etwas 
versteht. Sie verstehen offenbar nichts von 
Schimpansenpsychologie. Adios!» Damit stand sie auf. 
   Als ich mich ebenfalls erhob, versetzte mir Pablo einen 
Rückhandschlag ins Sonnengeflecht. Nach Luft schnappend, öffnete 
ich die Tür und stolperte das Treppchen hinunter. 
   Drei Monate später war ich wieder in dem Zirkus; der Rüssel des 
Elefanten war fast völlig geheilt. Zu meiner Verwunderung ließ mich 
die Schimpansenbesitzerin abermals zu sich rufen. «Sie hat es 
machen lassen, müssen Sie wissen», vertraute mir der Wärter an, 
als ich dem Ohr des Elefanten die letzte Blutprobe entnahm. «Hat 
dem einen Schimpansen neue Hoden einsetzen lassen. Zwei 
Plastikbommelchen, so groß wie Enteneier!» Er grinste und fügte 
noch etwas Unwiederholbares hinzu. 
   «Bin neugierig, was sie diesmal von mir will», sagte ich. 
   Ich erfuhr es bald genug. Pablo saß wieder auf dem Sofa, als ich 
den Wohnwagen betrat. Er sah verdrossen aus und lutschte lustlos 
an einem Orangen-Stangeneis. Zwischen seinen Beinen erspähte ich 
zwei männliche Anatomieteile von unwahrscheinlicher Größe. 
   «Guten Tag, Doktor. Ich möchte, daß Sie sich Pablo ansehen. Wie 
ich Ihnen sagte, ich hab's machen lassen. Von einem sehr guten 
Tierarzt, sehr teuer.» Diesmal bot mir Señora Lapiz keinen Schnaps 
an.  
   «Wirkt es?» fragte ich. 
   «Ich denke schon. Aber es ist noch zu früh. Die Operation wurde 
erst vor einem Monat gemacht.»  
   «Und was macht Ihnen zu schaffen, Señora?»  
   «Ich glaube, an der Stelle, wo die Naht ist, hat er eine Reizung. 
Vielleicht können Sie mir eine Salbe geben?» 
   Ich trat zu Pablo und bückte mich, um das rekonstruierte Zeichen 
seiner Männlichkeit zu betrachten. Der Hodensack wies nicht nur 
eine Reizung auf, sondern er war sogar entzündet und näßte rings 
um die Operationsnaht. Ja, die Narbe selbst war an einigen Stellen 
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geplatzt. 
   «Señora», sagte ich, nachdem ich den Körperteil befühlt und eine 
schmerzhafte Ohrfeige von Pablo erhalten hatte, «das ist mehr als 
nur eine Reizung. Es scheint mir, die künstlichen Hoden lösen eine 
Reaktion aus und werden abgestoßen.»  
   «Unmöglich! Der Arzt sagte mir, aus demselben Material macht 
man Hüftgelenke.»  
   «Trotzdem, sein Körper mag es nicht. Ich werde Ihnen eine Salbe 
gegen Entzündungen geben, aber die künstlichen Hoden müssen 
entfernt werden. Es geht nicht anders.» 
   Die Schimpansendompteuse führte einen kleinen Flamencotanz 
auf dem beschränkten Platz auf und ließ einen giftigen spanischen 
Wortschwall vom Stapel. «Sie sind bloß neidisch, Herr Doktor, Sie 
wissen gar nichts», zischte sie, als die folkloristische Darbietung 
beendet war. «Geben Sie mir also die Salbe. Er hat bloß eine 
Reizung durch die Stiche. Pablo wird seine Hoden behalten!» 
   Zwei Wochen später erhielt ich von dem Elefantenwärter 
freundlicherweise einen Ausschnitt aus einer deutschen Zeitung. Es 
war der Bericht über einen Vorfall, der sich tags zuvor während der 
Zirkusvorstellung ereignet hatte. «Bei der Schimpansennummer», 
stand da zu lesen, «sah das erstaunte Publikum, daß einer der 
Schimpansen zwei große Eier legte.» Nach dem Geburtsakt habe die 
«Mutter» unangefochten ihre Kunststücke fortgesetzt. Die Über-
schrift lautete: «Wunderschimpanse bringt Hühner zur Welt.» 
   Die Natur hatte demnach den Abstoßungsprozeß vollendet, um 
den Organismus von den Fremdkörpern zu befreien. Was man mit 
Metall und synthetischen Stoffen an manchen Stellen tun kann, läßt 
sich nicht überall bewerkstelligen, schon gar nicht, wenn bestimmte 
physiologische Kriterien nicht berücksichtigt werden. Pablo mußte 
sich ohne die Last seiner beiden «Eier» viel männlicher 
vorkommen. Señora Lapiz schuldet mir immer noch zehn Mark für 
die Salbe. 
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Achtes Kapitel 
Tiergeschichten sollten gut ausgehen 

 
 
Die Augen des Schwertwals Kim in Antibes hatten sich nach den 
Chloramphenicol-Injektionen gebessert, und eine Zeitlang legten 
sich meine düsteren Befürchtungen über seinen Zustand. Er schien 
sich wohlzufühlen im Isolierungsbecken, wo ihn Martin Padley, 
Michael Riddell oder ein anderes Mitglied des Personals von 
Marineland täglich besuchte. Auch ich verbrachte so oft wie möglich 
eine Stunde bei ihm, schwamm um ihn herum, streichelte mit den 
Zehen seine Flossen und sprach mit ihm. Wenn er genug von 
unserer Gesellschaft hatte, gab er uns einen festen Nasenstüber oder 
zeigte höflich die Zähne. Dann wurde es Zeit, aus dem Becken zu 
klettern, und Kim bezog Posten bei der massiven Metalltür, die sein 
Becken vom Hauptbassin trennte. Dahinter lagen fast die ganze Zeit 
Betty und zwei Delphine, unterhielten sich mit ihm in ihrer 
Geheimsprache und taten vermutlich ihr Bestes, ihn aufzuheitern.  
   Die regelmäßigen Blutuntersuchungen waren jedoch nicht 
ermutigend. Die Zahl der roten Blutkörperchen blieb erschreckend 
niedrig, die der Antikörper-Proteine hoch, und dann machte sich 
plötzlich ein neues Symptom bemerkbar: Die Nierenfunktion war 
nicht in Ordnung. Alles in Kims Körper schien zusammen-
zubrechen, so daß Andrew und ich eine Multimorbidität in Betracht 
zogen. Jeden Tag wurde Kims Nahrung literweise eine französische 
antianämische Flüssigkeit zugesetzt, und wir sorgten dafür, daß er 
neben seinen üblichen Vitaminen Eisen, Spurenelemente und viel 
Vitamin C erhielt. Ich begann eine Bluttransfusion zu bedenken. Vor 
Jahren hatte ich sie im Flamingo-Park bei Cuddles machen wollen, 
der damals an einer inneren Darmblutung litt. Diesmal hätte ich 
einen Blutspender zur Verfügung gehabt. Als ich mit Riddell 
darüber sprach, widerstrebte es ihm zwar verständlicherweise, Betty 
als Blutspender zu benutzen, aber er erklärte sich doch dazu bereit 
— und das war kennzeichnend für ihn. «Aber wie können wir die 
benötigte Menge gewinnen, ohne daß Betty in Erregung gerät, wenn 
sie so lange aus dem Wasser ist?» fragte er. 
   Betty wurde auf dem Boden des Beckens ein reizbarer, 
kriegerischer Wal, der nicht nur, wie wir aus bitterer Erfahrung 
wußten, zu Überhitzung neigte, sondern auch gefährlich nach den 
Beinen der Menschen biß. Sie spielte keineswegs; wenn sie 
zuschnappte, bedeutete das nicht nur einen Riß im Taucheranzug, 
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sondern eher eine Amputation.  
   Und zur Blutentnahme mußten wir uns in ihrer Nähe aufhalten. 
Ich hatte gesagt, wir brauchten eimerweise Blut. Das war eine 
verschwommene Angabe. Genaue Berechnungen waren wesentlich. 
Wassertiere haben wegen ihrer Anpassung ans Leben im Wasser ein 
viel größeres Blutvolumen als Landtiere. Enten zum Beispiel haben 
mehr Blut als Hühner und Tauchvögel, wie etwa Papageientaucher, 
mehr als nichttauchende Vögel. Dasselbe gilt für die 
Meeressäugetiere. Aufgrund radioaktiver Untersuchungen weiß 
man, daß beim Schwertwal zehn Prozent des Körpergewichts Blut-
volumen ist — beim Menschen beträgt es acht Prozent —, und daß es 
bei manchen Delphinen fünfzehn Prozent, bei jungen 
Elefantenrobben sogar zwanzig Prozent betragen kann. Um Kims 
Blut über das Mindestmaß, das bei anämischen Menschen eine Blut-
transfusion notwendig macht, zu bringen, mußten ihm über 200 
Liter zugeführt werden, fast Bettys ganzes Blutvolumen! Aber sollte 
man es nicht wenigstens mit der Menge versuchen, die Betty 
unbeschadet spenden konnte?  
   Als nächstes mußte ich ergründen, ob sich das Blut der beiden 
Tiere vertrug. Nicht nur beim Menschen gibt es verschiedene 
Blutgruppen. Bei großen Tümmlern kommen mehrere vor, bei Finn- 
und Pottwalen hat man zwei festgestellt. Über Schwertwale war in 
dieser Hinsicht nichts bekannt, aber da mit der Existenz von 
Blutgruppen gerechnet werden mußte, war die Untersuchung der 
Verträglichkeit unter Umständen von entscheidender Bedeutung. 
Natürlich nahm ich sie vor. Die Blutgruppenbestimmung ist an sich 
eine einfache Sache. Nachdem ich die beiden Retorten ins 
Laboratorium gebracht hatte, dauerte es nur eine Minute, bis unter 
dem Mikroskop zu sehen war, daß sich die roten Blutkörperchen des 
gemischten Blutes verklumpten. Kein Zweifel: Zwischen Kim und 
Betty bestand Blutgruppenunverträglichkeit. Schon ein Liter Blut 
von Betty würde in Kims Organismus eine schlimme, wenn nicht 
verhängnisvolle Wirkung haben. 
   So verzichteten wir auf eine Bluttransfusion, aber unterdessen 
hatte ich darüber nachgedacht, wie man einem Schwertwal eine 
große Blutmenge entziehen könnte. Nach dem Fehlschlag mit der 
Transfusion fand ich zu einem neuen Gedankengang. Ich hatte von 
einer einzigartigen Therapie gehört, die in Deutschland bei 
Menschen angewendet wurde: Man entzog dem Körper Blut, 
behandelte es mit Ozongas und führte es dann in den Kreislauf 
zurück. Mit dieser Ozontherapie hatte man bei verschiedenen Infek-
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tionskrankheiten und Blutkrebsen ausgezeichnete Ergebnisse 
erzielt. Niemand schien genau zu wissen, wie sich das erklären ließ, 
außer daß feststeht, daß Ozon Mikroben vernichtet. Da man das Blut 
dem Ozongas nur außerhalb des Körpers aussetzte, weil potentielle 
Giftigkeit bestand, hielt ich das Verfahren für ungefährlich. 
   Zu den Pionieren der Ozontherapie gehörte mein guter Bekannter 
Dr. Ferdi Wurms, der Bruder von Fritz Wurms, dem der Safari-Park 
in Stukenbrock unterstand. Ich hatte Dr. Wurms öfters in 
Stukenbrock getroffen und mit ihm über medizinische Fragen von 
allgemeinem Interesse gesprochen; da er in einer «zoologischen» 
Familie aufgewachsen war, kannte er sich in den Problemen kranker 
Tiere ebenso aus wie in denjenigen der Menschen. Ich rief ihn an, 
um mich zu erkundigen, was er davon hielt, wenn ich die Ozon-
therapie bei Kim versuchte. 
   «Ich habe einen Schwertwalbullen, der meines Erachtens an 
einem chronischen Infektionsherd leidet. Was halten Sie davon, 
wenn ich einen Ozonapparat nach Nizza kommen ließe und es mit 
einer solchen Blutwäsche versuchte?» 
   «Sobald ich heute nachmittag in der Klinik fertig bin, mache ich 
mich auf den Weg», antwortete er. «Der Hersteller der 
Ozonapparate besitzt ein Privatflugzeug, und ich will ihn bitten, 
mich und die ganze Ausrüstung zu Ihnen zu bringen.» 
   Obwohl es April war, herrschte an der Côte d'Azur bittere Kälte. 
Der Wind heulte von den schneebedeckten Alpen herab, die 
diesseits von Marineland aus Gärten, Zypressenwäldern und roten 
Ziegeldächern in die kristallklare Abendluft emporstrebten. Wäh-
rend ich auf Dr. Wurms' Ankunft wartete, machte ich mir wegen der 
geplanten Prozedur Sorgen. Vielleicht hatte ich den deutschen Arzt 
vergeblich aufgeboten. Für viele Laboruntersuchungen genügen 
sieben bis zehn Milliliter Blut, und das ist etwas anderes als ein 
Verfahren, das darin besteht, einen Liter nach dem ändern 
herauszupumpen und dann zurückzupumpen. Wie lange konnte ich 
Kim ungefährdet auf dem Boden des Isolationsbeckens liegen 
lassen? Wenn er nun die Geduld verlor, mit dem Schwanz herum-
schlug und die lebenswichtigen Schläuche herausriß? Konnte ich 
überhaupt ein Blutgefäß finden, das groß genug war, um einen 
ständigen Fluß zu sichern? Was für einen Schaden würde es 
anrichten, wenn das Blut irgendwo gerann? Es war mir klar, daß ich 
die Schwanzblutgefäße benutzen mußte; da nur vier davon groß 
genug waren, hatte ich nur vier Chancen.  
   Dr. Wurms und Fabrikant Felgner landeten pünktlich mit der 
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Ausrüstung, und wie es meine Art ist, machten wir uns sogleich ans 
Werk. Es dunkelte, als Kims Becken geleert war und der große Wal 
bequem auf einer dicken Schicht von Schaumgummimatratzen lag, 
die Martin und seine Helfer ihm untergeschoben hatten, kurz bevor 
das letzte Wasser abgeflossen war. Scheinwerferlicht erhellte die 
Szene. Die immer mehr absinkende Temperatur und der eisige 
Wind waren ideal für den Wal. Unter solchen Umständen bestand 
keine Gefahr der Überhitzung, aber für uns, die wir mit 
Taucheranzug, Badehose, alten Jeans und Gummistiefeln bekleidet 
waren, wurde es immer unangenehmer. Meine Hände waren klamm 
von dem eisigen Wasser, mit dem Kim besprüht wurde, damit seine 
Haut feucht blieb. Mir bangte vor dem Einsetzen der Schläuche in 
die Blutgefäße.  
   Alle Instrumente wurden ins Becken gelegt, Sauerstoffzylinder, 
der Ozonapparat, Dutzende von Bluttransfusionsflaschen, 
meterlange Plastikschläuche und Hunderte von sterilen Nadeln 
jeder Dicke, darunter einige, die wie winzige Abflußrohre aussahen. 
   «Wieviel Blut müssen wir abzapfen?» fragte ich Ferdi Wurms. 
   «Wenn ich es mit dem Menschen vergleiche, würde ich sagen, 
mindestens dreißig Liter.»  
   «Haben Sie eine Ahnung, wie lange das dauern wird?» 
   «Beim Menschen dauert ein Liter — das ist die übliche Menge — 
rund zwanzig Minuten. Die Pumpe saugt das Blut in die Flaschen, 
dann wird es behutsam geschüttelt, damit es sich mit dem Ozongas 
vermischt, das der Apparat elektronisch durch starke ultraviolette 
Strahlung aus Sauerstoff herstellt, und dann wird das Blut unter 
positivem Druck durch denselben Schlauch zurückgepumpt. Ganz 
leichte Sache.» 
   «Aber dann dauert es mit dreißig Litern ja zehn Stunden!» 
   Dr. Wurms lächelte. «Ja. Falls die Schläuche und Nadeln nicht 
durch Koagulation verstopft werden.»  
   Zehn Stunden auf dem Trockenen — wenn alles glatt ging! Ich 
dachte an die Sœur, die gesagt hatte, alles werde gut werden. Zu der 
von ihr genannten Stunde war zwar nichts geschehen. Konnten die 
«drei Dinge» der Ozonapparat sein? Er bestand ja aus der Pumpe, 
den Sauerstoffbehältern und den Glasflaschen. Ich klammerte mich 
an einen Strohhalm.  
   «Na gut, fangen wir an», sagte ich. «Als erstes muß ich eine dicke 
Nadel in eine dicke Ader stechen.» Das war noch nie an einem 
Schwertwal gemacht worden. «Legt das schwerste Netz, das wir 
haben, auf die schmale Schwanzstelle. Vier Männer sollen sich auf 
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jeder Seite darauf setzen.» Das Netz mit seiner Kette und den 
Bleigewichten wog etwa vier Zentner. Wenn noch acht Mann 
dazukamen, genügte es vielleicht, daß mich Kims Schwanzflosse 
nicht ins Gesicht traf, wenn Kim bei diesem einmaligen Experiment 
nicht als Versuchskaninchen dienen mochte.  
   Nach dieser Maßnahme kniete ich mich neben dem Schwanz 
nieder und bedeutete Wurms, das Gerät für den Anschluß 
bereitzuhalten. An dem Schwanz nahm ich über der Hauptarterie 
Lokalanästhesie vor. Dann ergriff ich, vor Kälte zitternd, eine zwölf 
Zentimeter lange, bleistiftdicke Nadel. Ich hielt den Atem an und 
biß die Zähne zusammen — vielleicht würde die Hölle losbrechen —, 
als ich in die betäubte Stelle stach. Das Schwanzfleisch des 
Schwertwals ist zäh wie frisches Holz, das muß es sein, um ein so 
starkes Paddel zu bilden. Leise stöhnend drückte ich. Die dicke 
Nadel bewegte sich vorwärts, und plötzlich wurde ich von einem 
roten Vorhang geblendet — ich war auf Öl gestoßen. Die Nadel war 
beim ersten Versuch in die Hauptarterie eingedrungen. 
   Als ich mir das Gesicht abgewischt hatte und durch das Blut 
blinzelte, sah ich einen Strahl hellroten arteriellen Blutes aus der 
Nadel spritzen. «Anschließen!» schrie ich. 
   Ferdi Wurms verband die Nadel sofort mit einem Plastikschlauch, 
worauf das Blut hindurchrann und die große Glasflasche füllte, die 
Martin hielt. Der Ozonapparat summte. Ich konnte den Ozongeruch 
in der Luft wahrnehmen. Normalerweise benutzt man Venen, nicht 
Arterien für Blutentnahmen und Injektionen, doch in diesem Fall 
ging beides. Während die Technik ihren Dienst tat, setzte ich mich 
auf die Hacken und schaute zu. Kim schien nicht das geringste 
gespürt zu haben; er war in seiner besten, entgegenkommendsten 
Stimmung. Felgner drückte auf alle möglichen Knöpfe und regelte 
die Ozonkonzentration. Martin blickte wie gebannt auf die steigende 
rote Flut in der Flasche und schüttelte sie behutsam nach Wurms' 
Anweisung. Ich achtete auf Blutgerinnsel, sah aber zum Glück keine. 
Gott sei Dank dauert es bei Waltieren ziemlich lange, bis das Blut 
koaguliert. 
   (Bei großen Tümmlern dauert es gewöhnlich dreiviertel Stunden.) 
   Tatsächlich hatten wir in ungefähr zehn Minuten einen Liter. Als 
die Flasche voll war, wurde Ozongas hineingepumpt und die 
Mischung sachte geschüttelt, während der Apparat im 
Rückwärtsgang das Blut durch den Schlauch in die Arterie 
zurückpumpte. Sobald die Flasche leer war, begann der Zyklus von 
neuem. Von Zeit zu Zeit entnahm ich eine Blutprobe, die ein 
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Motorradfahrer in das drei Kilometer entfernte Kliniklaboratorium 
brachte. Die dortigen Laboranten und Ärzte — Gott segne sie — 
standen uns gern das ganze Jahr hindurch rund um die Uhr zur 
Verfügung. Nichts von der Mentalität des Gesundheitsamtes 
(«Würde Ihnen gern helfen, Herr Doktor, aber man würde mir 
schön den Kopf waschen, wenn man erführe, daß wir uns mit 
Tierblut abgeben»), mit dem ich es oft zu tun bekam, wenn ich 
mitten in der Nacht und weit entfernt von den Veterinärlabors in 
Newmarket und Weybridge einen Notfall zu bewältigen hatte. 
   Beim Einfüllen der dritten Flasche fiel mir auf, daß das Blut träger 
floß. «Da scheint es irgendwo zu koagulieren», sagte Wurms. 
«Prüfen Sie doch die Nadel nach.» 
   Ich löste die Verbindung zwischen Nadel und Schlauch. Die 
Quelle, die mir entgegensprudelte, war ebenso stark wie das 
erstemal. «Es muß im Schlauch oder in der Flasche sein», sagte ich.  
   Wurms wechselte beides aus. Danach ging alles wieder glatt. 
   Es wurde immer kälter. Außer Martin, der unablässig die Flasche 
schüttelte, froren wir alle jämmerlich, und mir wurden die Hände 
klamm.  
   «Ich muß etwas zum Wärmen haben», sagte ich mit klappernden 
Zähnen zu Riddell. «Die Kälte dringt mir in die Knochen.» 
   Er verschwand und kehrte bald darauf mit sechs Flaschen Vin du 
Var und einem Damenpelzmantel aus Astrachan zurück. «Hat 
jemand vor Wochen hier liegengelassen und nicht abgeholt», 
erklärte er. «Schlüpfen Sie hinein.» 
   Es gelang mir, mich in den Mantel zu zwängen. «Muß seine 
zehntausend Francs wert sein», meinte Riddell.  
   «Pech für die Dame, daß ich ihr nun zuvorgekommen bin.» 
   In der Folge bekam das gute Stück bei jedem Schlauch- und 
Flaschenwechsel eine Blutdusche ab, aber dafür wärmte es mich. 
Riddell ließ den Vin du Var fließen. 
   Die Stunden vergingen, und Kim blieb ganz friedlich. Ich prüfte 
Herz und Atmung, befühlte die «heißen Stellen» an Stirn und 
Flossen und roch an seinem Atem: Alles war in Ordnung. Zehn Liter 
waren gewaschen, dann fünfzehn, zwanzig, fünfundzwanzig. Die 
gebrauchten Transfusionsflaschen häuften sich auf dem 
Beckenboden. 
   Während die erste Nadel immer noch fest am Platz saß und das 
Blut so ungehindert strömte wie zu Beginn, wurde endlich der letzte 
Liter in der Flasche gewaschen und in Kims Kreislauf zurückgeführt. 
Mit einem Seufzer der Erleichterung zog ich die Nadel heraus und 
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klebte ein Pflaster auf den Einstich.  
   «Räumt alles weg und laßt Wasser ein», sagte ich. Ich war auf 
einmal sehr müde. 
   Die Morgendämmerung zog über dem Mittelmeer herauf. Das Blut 
auf meinem Astrachanmantel glänzte. 
   «Sie sehen wie eine Schwarzwälder Torte aus», bemerkte Martin. 
   Wie es nach Nachtarbeit in Marineland an der Cote d'Azur üblich 
ist, grillten wir zum Frühstück Makrelen über einem Holzfeuer und 
genossen dazu frisches französisches Brot und provenzalischen 
Rotwein. Einer der Leute, die zum Morgendienst erschienen, wurde 
angestellt, den Wal, der im ständig steigenden Wasser schwamm, zu 
bewachen, und wir gingen auseinander, um ein paar Stunden zu 
schlafen. Jedenfalls hatten wir bewiesen, daß die Ozontherapie auch 
bei einem riesigen Säugetier technisch möglich ist.  
   Die Behandlung hatte keine negativen Nebenwirkungen. Kim war 
sogar munterer als vorher und schwamm mitunter auf dem Rücken, 
was bei Schwertwalen ein Zeichen guter Laune ist. Ich wartete zwei 
Tage ab, bevor ich die erste Blutprobe nach der Behandlung machte. 
Das Ergebnis der Untersuchung war erstaunlich: Der Blutspiegel 
des Antikörper-Proteins war steil abgefallen. Zum erstenmal seit 
Kims Erkrankung zeigte das Diagramm, das seinen innerlichen 
Kampf mit der Infektion verriet, eine Wendung zum Besseren. «Wir 
müssen die Behandlung wiederholen», sagte ich aufgeregt zu 
Riddell. «Das könnte das Ende all unserer Sorgen sein.»  
   Einige Tage später kamen Wurms und Felgner abermals aus 
Deutschland angeflogen, und bei viel milderem Wetter wurde Kims 
Blut zum zweitenmal gewaschen. 
   Wir unternahmen auch einen heldenhaften Versuch, seine Brust 
mit einem starken industriellen Apparat zu röntgen, dessen Strahlen 
Metall durchdringen konnten. Zu diesem Zweck mußten wir den 
mächtigen Leib auf der einen Seite mit Röntgenfilm bedecken und 
einen Eiscremekiosk vorübergehend in eine Dunkelkammer 
verwandeln. Leider war alles umsonst, denn auf den Aufnahmen 
war nichts zu sehen: Das dichte Gewebe in der breiten Brust hatte 
die Röntgenstrahlen nach allen Richtungen zerstreut.  
   Noch enttäuschender war die zweite Ozontherapie; die 
Blutuntersuchung ergab keine weitere Besserung. Binnen einem 
Monat stieg der Antikörperspiegel erneut an, und Kim verweigerte 
die Nahrung. Ich stellte Nierenversagen fest. Das katastrophale 
Untersuchungsergebnis hätte bei einem Menschen oder einem 
Schimpansen bedeutet, daß nur noch mit einer Lebensdauer von 
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wenigen Tagen zu rechnen war, wenn der Patient nicht an eine 
künstliche Niere angeschlossen würde. Michael Riddell zog 
tatsächlich Erkundigungen ein, ob wir einen solchen Apparat mieten 
könnten; aber es war hoffnungslos, wir standen wieder vor dem 
Problem des ungeheuren Blutvolumens bei Schwertwalen. Die 
künstliche Niere für Menschen kann nur bei Tieren angewendet 
werden, die nicht mehr als vier Liter Blut im Leibe haben. Kim hätte 
gleichzeitig an zwei Dutzend künstlichen Nieren angeschlossen 
werden müssen!  
   Da es unmöglich war, dem Wal etwas zwangsweise einzuflößen, 
überlegte ich, wie ich seinen Körper mit Süßwasser durchspülen 
konnte. Magenspülungen kamen nicht in Frage. Ein dänischer 
Forscher hatte vor kurzem bewiesen, daß Tümmler im Gegensatz 
zur bisherigen Annahme Wasser durch die Haut absorbieren, eine 
Eigenschaft der Frösche, die man bei Meeressäugetieren niemals 
vermutet hätte. Vielleicht konnten Schwertwale auch durch die Haut 
«trinken»? 
   «Füllen wir Kims Becken mit reinem Leitungswasser», sagte ich zu 
Riddell. 
   Er sah mich entgeistert an. «Es heißt doch, daß Delphine und 
Wale in Süßwasser Hautkrankheiten bekommen und 
Schwierigkeiten mit dem Auftrieb haben.» 
   «Das mit dem Auftrieb ist Unsinn. Und was die Haut betrifft, nun, 
zwei bis drei Tage werden keinen Schaden anrichten. Selbst wenn 
sie sich ein bißchen schält, was macht das schon? Wir haben es mit 
einem großen Unglück zu tun. Kosmetische Fragen können warten.» 
   Riddell nahm den Hörer vom Telefonapparat. «Lassen Sie die 
Feuerwehr kommen», sagte er zu seiner Sekretärin. «Wir brauchen 
sie, sie soll Wasser aus einem Hydranten pumpen. Richtig, ja, 
grüßen Sie den Feuerwehrhauptmann von mir, und sagen Sie ihm, 
der verrückte Professor aus England steckt wieder dahinter. Er wird 
ihm und seiner Mannschaft wie üblich ein Essen mit Champagner 
spendieren, wenn die Feuerwehr die Sache bis heute abend erledigt 
hat.»  
   Der Feuerwehrhauptmann von Antibes hatte uns schon früher 
großmütig geholfen, wenn wir Wasserprobleme gehabt hatten, und 
uns einmal, als Tiere vom Flughafen nach Marineland befördert 
werden mußten, sogar mit einem Feuerwehrwagen eskortiert. «Ich 
bin hier in der Gegend der Chef von allen Dingen, die mit Wasser 
zusammenhängen, Herr Professor», hatte er bei der Eröffnung von 
Marineland zu mir gesagt. «Delphine und Wale leben ja im Wasser, 
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voilà! Ich habe die Pflicht, mich ihrer anzunehmen, wenn Rettung 
not tut, genau wie bei Bränden. Übrigens, vielleicht könnten Sie 
einige Delphine so abrichten, daß sie mir beim Bergen von 
Ertrunkenen helfen.» 
   «Das gehört also auch zu Ihrem Aufgabenkreis?»  
   «Aber natürlich, Herr Professor, alles, was mit Wasser 
zusammenhängt.» 
   Die Feuerwehr kam getreulich, und Kims Meerwasser wurde mit 
Süßwasser ausgewechselt. Vierundzwanzig Stunden später war die 
wohltuende Wirkung des Süßwassers in seinem Blut deutlich zu se-
hen. Hierauf ordnete ich an, Kim abwechselnd drei Tage in 
Meerwasser und drei Tage in Süßwasser zu halten. Die 
Feuerwehrleute würden in diesem Frühling gut zu essen und zu 
trinken bekommen!  
   Dennoch funktionierten die Nieren noch immer nicht normal, und 
ich mußte mir noch eine besondere Therapie einfallen lassen. Pillen 
und Tinkturen kamen nicht in Frage; Kim schluckte nichts. Unter 
den orthodoxen injizierbaren Mitteln gab es nichts, das geholfen 
hätte. Ich hatte in diesem Fall schon so viel mit unorthodoxen 
Dingen herumgedoktert, wenn man die Antonio-Schwester und den 
Zauberozonapparat bedenkt, daß es vielleicht nichts schaden 
konnte, wenn ich es einmal mit Heilkräutern versuchte. Viele 
«orthodoxe» Mittel wie Digitalis, Atropin, Strychnin und die 
Antibiotika sind ja pflanzlichen Ursprungs. Da ich mich nicht 
auskannte auf dem weiten Feld der Kräuterheilkunde, die Heilmittel 
für das ganze Spektrum der Krankheiten von Mensch und Tier zu 
Verfügung haben soll, vertiefte ich mich in die französischen 
pharmazeutischen Kataloge, in denen orthodoxe und unorthodoxe 
Medikamente und ihre Anwendung nebeneinander aufgeführt sind. 
In anderen Ländern steht man der sogenannten Alternativmedizin 
nicht so hochnäsig gegenüber wie in Großbritannien. Ich fand einen 
injizierbaren Extrakt aus den frischen Blättern einer Pflanze mit 
dem lateinischen Namen Cynara scolymus, einer Artischockenart. 
Pflanzenextrakte können wenigstens keinen Schaden anrichten, 
selbst wenn sie nichts nützen. Ich bestellte zweitausend Flaschen, 
womit ich zum Umsatz der kleinen pharmazeutischen Firma wahr-
scheinlich wesentlich beitrug. 
   Martin und seine Leute injizierten Kim alle acht Stunden das 
Nierenmittel, das ähnlich wie Coca-Cola aussah und roch. Kim war 
mittlerweile sehr abgemagert und hatte einen schlechten Atem. Wie 
alles bei Schwertwalen, hatte auch das Atemvolumen ein gewaltiges 
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Ausmaß, und man nahm den Geruch schon von weitem wahr. 
   Die Atmung selbst blieb normal, und da ich durchs Stethoskop 
nicht das geringste Geräusch vernahm, verdichtete sich meine 
Vermutung, daß Kims verborgener Infektionsherd in der Lunge 
sitzen könnte. Ich hielt immer noch an meiner Diagnose eines 
chronischen dickwandigen Abszesses in weichem Gewebe fest, trotz 
der zunehmenden Skepsis seitens der französischen Tierärzte und 
Laboranten, die auf Leukämie tippten, und trotz der Sœur mit ihrem 
«Gitter». Es lag sogar eine Diagnose von einem Mann mit einem 
«schwarzen Kasten» vor, der aus unserem kleinen Laboratorium in 
Marineland ein paar Blutstropfen von Kim gestohlen hatte und uns 
telefonisch mitteilte, seine Wundermaschine habe bei dem Wal eine 
schwere Leberkrankheit festgestellt. Er sei bereit, uns für ein paar 
tausend Francs sein eigenes Heilmittel zusammenzubrauen. Trotz 
all diesen Zweifeln an der Richtigkeit meiner Behandlungsweise 
hielten Michael Riddell, Andrew Greenwood und Martin Padley, die 
mich von Anfang an auf meinem dornigen Weg begleitet hatten und 
mit denen ich die unzähligen Untersuchungsergebnisse und meine 
Schlußfolgerungen stets besprach, unerschütterlich zu mir und 
stimmten mit meiner Grundthese überein. Könnten wir doch nur 
die geheime Festung der Erreger finden und sie vernichten! Das 
ärgerliche an Abszessen ist, daß sie auch bei antibiotischer 
Behandlung gewöhnlich am Schluß dräniert werden müssen. 
Entweder platzen sie, oder sie werden aufgestochen. Aber man kann 
nicht etwas aufstechen, wenn man nicht weiß, wo es ist. Jedenfalls 
kommt eine Operation an offener Brust bei einem Schwertwal nicht 
in Frage. Wir verfügen in Großbritannien über einen Betäubungsap-
parat, der einen Delphin weiteratmen läßt, wenn seine Brust 
geöffnet ist, aber einen Apparat, der groß genug wäre, daß er Kim 
hätte beatmen können, gibt es leider nicht. 
   In den Gesichtern des Personals von Marineland machte sich 
bemerkbar, welche Mühe es erforderte, den großen Schwertwal 
Woche um Woche, Monat um Monat zu pflegen. Nachtarbeit, kaltes 
Wasser, die körperliche Anstrengung beim Ziehen und Stoßen 
schwerer Geräte und des Tieres selbst, die Qual, mit ausgestreckten 
Armen eine Flasche mit einem intravenösen Injektionsmittel oder 
eine Sauerstofflanzette zu halten, die Unbequemlichkeit, reglos zu 
hocken oder zu knien, mit einem Schlauch oder einer Nadel in 
Händen, all das mußte neben dem üblichen Tagewerk vor sich 
gehen, das darin bestand, Marineland Tausenden von Besuchern 
zugänglich zu machen, Fische zu zerschneiden und Vorstellungen zu 



 134

veranstalten, pausenlos sieben Tage in der Woche. Das schlimmste 
war das Gefühl, daß wir trotz kleinen Lichtblicken und zeitweiligem 
Erfolg den Krieg verlieren würden. Auch Kim führte einen harten 
Kampf, aber war er hart genug? 
   Ich beschreibe in meinen Büchern alle Ereignisse, wie sie sich in 
Wirklichkeit zugetragen haben. Der amerikanische Verleger meines 
ersten Buches «Das Nilpferd muß ins Bett» ersuchte mich, manches 
zu dämpfen und meine Geschichten so umzugestalten, daß sie 
glücklich ausgingen, weniger Blut und Schmerzen enthielten. Die 
Tiere sollten gewissermaßen das Krankenbett verlassen und wieder 
laufen können. Ich habe mich gegen diese Einstellung immer 
gewehrt. Die Pflege der Wildtiere, mag sie auch mitunter Freude 
bereiten und befriedigend sein, ist im Grunde hart, unerbittlich, vor 
allem niederdrückend, wenn sie fehlschlägt. Man soll sie nicht 
verniedlichen sondern so schildern, wie sie ist.  
   Nächtliche Anrufe bedeuten unweigerlich nichts Gutes; deshalb 
war ich auf eine Katastrophe gefaßt, als mich eine Woche nach 
Beginn der Kräuterbehandlung das Telefon um drei Uhr nachts 
weckte. Doch Riddells Stimme klang gar nicht betrübt. «Er frißt 
wieder!» rief er, kaum daß ich mich gemeldet hatte. «Der 
Nachtwächter hat es wie üblich vor einer Viertelstunde versucht, 
und prompt verschlang Kim fünf Kilo Makrelen, und er will noch 
mehr haben!»  
   «Holen Sie Martin aus dem Bett», sagte ich. «Er soll bitte sofort 
Blut entnehmen und im Labor die Nierenfunktion prüfen lassen.» 
   Zur Frühstückszeit kam der Bericht, und wir hatten den 
erstaunlichen Grund für Kims bemerkenswerte Besserung: Die 
Nieren arbeiteten wieder normal! Ich ordnete an, mit den 
pflanzlichen Injektionen noch einen Monat fortzufahren, und 
bestellte mir in der Buchhandlung ein dickes Buch über 
Pflanzenheilkunde.  
   Akupunktur bei Giraffen, Weiße Magie bei Cuddles und jetzt 
Heilkräuter für Kim! «Was noch?» fragte Hanne, als ich am 
folgenden Morgen die Post durchsah (ein anderes Extrem: Da war 
ein Brief von einer Dame in New York, die eine gelähmte Maus 
hatte. Ob ich ihr einen Rat geben könne?). «Chiropraktik für 
Krokodile?» 
   «Warum nicht? Oder vielleicht wäre eine Kur in Baden-Baden 
genau das richtige für kranke Schwertwale», antwortete ich. 
   Kims Nieren versagten nie mehr, und der üble Geruch aus seinem 
Blasloch verging, als ihm beim Einatmen ein Fungizid eingesprüht 
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wurde — eine verzwickte Arbeit. Das Blasloch öffnet und schließt 
sich schnell, damit bei Wellengang kein Wasser eindringen kann, 
und erst recht nicht etwas von Menschenhand. Es bedurfte einer 
festen Hand und guter Reflexe, um den Strahl in das Loch zu 
bringen, das sich in unregelmäßigen Zeitabständen öffnete.  
   Die Anämie und der hohe Antikörperspiegel blieben jedoch, und 
Kim hatte nur noch die Hälfte seines normalen Körpergewichts — 
ein trauriger, schlangenartiger Schatten seiner früheren runden 
Gestalt. Ich wendete jetzt das sehr teure Tuberkulostatikum Ri-
fampicin an. Es wird selten gegen eine andere Krankheit als 
Tuberkulose benutzt, aber es hat in bezug auf Bakterien einen 
weiten Wirkungsbereich und findet seinen Weg in die chronisch 
tuberkulösen Verkapselungen; vielleicht konnte es auch die Festung 
des von mir vermuteten verkapselten Abszesses durchdringen. Eine 
der üblichen und harmlosen Nebenwirkungen beim Menschen 
besteht darin, daß es Urin, Speichel und Tränen rot färbt. 
Schwertwale haben einen starken Tränenfluß als Schutzmittel gegen 
die Reibung des Meerwassers. Kim sah durch das Rifampicin wie 
ein schreckliches Filmungeheuer aus, das blutige Tränen vergoß. 
Trotz der normalen Nierenfunktion verlor er im März 1982 wieder 
den Appetit. Schließlich nahm er überhaupt nichts mehr zu sich, 
und am 3. April erhielt ich die telefonische Nachricht, die ich schon 
lange gefürchtet hatte: Kim war in der Nacht friedlich gestorben. 
   Das Flugzeug am Sonntag war vollbesetzt mit fröhlichen 
Urlaubern und reichen Engländern, die in Monte Carlo und Juan-
les-Pins eine Zweitwohnung haben. Lady Docker auf der anderen 
Seite des Ganges nippte Champagner, und ich saß neben Cary 
Grant, der mir höflich sein Stück Käse anbot. Er hatte keinen 
Hunger, ich jedoch auch nicht. Oben im Gepäckraum lag zwischen 
Golfstöcken, Pelzstolen und eleganten Köfferchen meine Tasche, die 
Skalpelle, Retorten und scharfe Sägen enthielt. Ich erschnüffelte 
durch den Parfümduft einen Hauch von meiner Formalinflasche. 
Als eine vorbeigehende Hosteß die Nase rümpfte, um den 
ungewöhnlichen Geruch zu lokalisieren, ließ ich mir wie immer 
nichts anmerken. 
   Meilenweit vom Meer entfernt lebt in der ruhigen provenzalischen 
Cap-Landschaft ein Abdecker, der sich besonders für Waltiere 
interessiert und schon viele an der französischen Küste 
angeschwemmte Kadaver aus der Welt geschafft hat. In seiner 
Werkstatt nahm ich die Autopsie an Kim vor, wobei mir Riddell und 
Martin halfen. Da war kein «Gitter», überhaupt nichts zwischen 
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Magen und Darm, keine Leukämie, kein Krebs, keine 
Lebererkrankung. Aber tief in der rechten Lunge saß ein Abszeß, so 
groß wie ein Kohlensack, mit einer zweieinhalb Zentimeter dicken, 
zähen fibrösen Wand. Wenn ich die Größe und Lage genau gekannt 
hätte, wenn ein so riesiges Tier geröntgt werden könnte, wenn es 
eine so lange Kanüle gäbe, mit der ich zu dem Abszeß hätte vor-
dringen können, um ihn zu dränieren, ja, dann wäre Kim am Leben 
geblieben. Wenn ... 
 
Ich saß auf der Terrasse von Marineland in Palma Nova auf 
Mallorca, zusammen mit dem Direktor Robert Bennet; wir aßen 
dünne Rohschinkenscheiben und tranken dazu eine Flasche 
Valdepeñas. Wir hatten unsere alle zwei Monate routinemäßig 
stattfindende Inspektion aller Tiere beendet, um dreizehn Uhr ging 
mein Iberia-Flug nach London.  
   «Übrigens, ich habe ein Geschenk für Sie», sagte Bennet und zog 
etwas aus der Tasche. «Es ist das erste Stück eines neuen Souvenirs, 
das in der kommenden Saison auf dem Markt sein wird.»  
   Zwischen uns lag auf dem Tisch eine Halskette mit einem 
silbernen Anhänger, einem wunderschön geformten, springenden 
Delphin. 
   Während ich das Geschenk bewunderte, kam eine Gruppe 
englischer Touristen vorbei, die zur Bar strebten. Eine Dame 
gewahrte den schimmernden Anhänger und sagte zu ihrem 
Begleiter, der etliche Fotoapparate um den Hals trug: «0 Melvin, 
schau dir das an. Du mußt mir das kaufen, bevor wir heimreisen.» 
   «Aber gern, meine Liebe», antwortete er.  
   Das erinnerte mich an einen Vorfall, der sich in Manchester kurz 
vor der Schließung des Zoos Bellevue zugetragen hatte — ebenfalls 
mit einem Melvin.  
   Der Rothalsstrauß im Bellevue hatte einen seiner besseren Tage. 
Sonst war er blutrünstig und asozial. Nichts liebte er mehr, als 
seinen Wärter zu terrorisieren, sich aufzuplustern und zu versuchen, 
so hoch zu springen, daß er auf den Kopf des Mannes treten konnte. 
Ein paarmal war es ihm schon gelungen, den Wärter in den Bauch 
zu stoßen, so daß ihm die Luft ausging. Beim Sturz brach sich der 
Arme einmal einen Finger, und bei dem Siegestanz, den das Tier auf 
ihm vollführte, erlitt er eine Wirbelsäulenverletzung. Heute aber 
war der Strauß zweifellos friedlich gestimmt. Vielleicht lag es an 
dem für Manchester ungewöhnlich schönen Wetter oder an dem 
Geräusch der Rollschuhläufer, die jenseits der Anlage für einen 
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Wettbewerb trainierten. Jedenfalls war der Strauß — einer von der 
gefürchteten Art mit rotgeränderten Augen und eisenhartem 
Schnabel — guter Laune. Er schien keinen Grund zu haben, den 
ganzen Vormittag Haarspalterei zu betreiben: Niemand hatte ihn 
scheel angesehen; niemand hatte ihm einen Vorwand zum 
Ausschlagen gegeben. Es war ein guter Tag. Bis die Dame mit dem 
Halsschmuck daherkam.  
   Für Menschenaugen bot sie einen hübschen Anblick; sie trug einen 
silberfarbenen Nerzmantel, Schuhe mit silbernen Bleistiftabsätzen 
und eine Silberkette mit Anhänger. Hinter ihr trottete die Quelle all 
dieser schönen Dinge, ein kleiner, tonnenförmiger, müde 
aussehender Herr im Kamelhaarmantel und mit braunem Filzhut. 
Dem Strauß mißfiel die Art, wie die beiden vor seinem Gehege 
stehenblieben und ihn, ohne auch nur «Mit Verlaub!» zu sagen, 
anstarrten. Das machte seiner verhältnismäßig euphorischen 
Stimmung ein Ende. Er wollte es dem Paar zeigen. Er schritt heran, 
streckte seinen langen roten Hals vor, machte den stählernen 
Schnabel auf und hackte nach dem Anhänger. Mit einem Schluck — 
unangefochten von dem Schreckensschrei «Au! Melvin, schau, was 
er mir angetan hat!» — rutschte das Kleinod seine Kehle hinunter. 
Als seine Ehre wiederhergestellt war, wandte sich der unartige Vogel 
ab und stolzierte davon, sich vermutlich ins Fäustchen lachend, falls 
Strauße sich ins Fäustchen lachen können.  
   Der Vorfall führte dazu, daß mich der Hauptwärter Matt Kelly 
aufbot. Die Nerzdame spiele verrückt, sagte er mir am Telefon, sie 
verlange die sofortige Rückerstattung des geraubten Anhängers. Ich 
fuhr zum Zoo, wo ich Matt in Kampfstellung antraf. Er stand am 
Straußengehege, ihm gegenüber die Nerzdame, die ihm eine Hölle 
bereitete; ihm, dem Kamelhaarherrn, der erschöpfter aussah denn 
je, und der sich den Schweiß von der Stirn wischte, und dem Rot-
halsstrauß, der Unheil ausbrütete. «Der widerliche Vogel hat 
meinen Anhänger gestohlen!» kreischte die Dame. «Geben Sie ihn 
mir zurück, oder ich verklage Sie!» 
   «Schatz, ich sage dir doch, er ist nicht aus Platin, sondern aus 
Silber. Ich habe ihn gekauft, ich muß es also wissen. Laß den Vogel 
ihn behalten», erklärte der Herr im Kamelhaarmantel. 
   «Je nun, Herr Doktor Taylor hier kann uns sicher helfen», sagte 
Matt und reichte mir gewitzt den Schwarzen Peter, sowie ich ankam.  
   «Ich will meinen Anhänger wiederhaben, oder ich gehe vor 
Gericht wegen Raubüberfalls, schwerer Körperverletzung und 
mangelnder Sicherheitsmaßnahmen!» Die Dame stampfte mit den 
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silbernen Absätzen auf. 
   «So beruhige dich doch, Schätzchen. Ich kaufe dir einen neuen, 
mein Engel. Es lohnt die Mühe nicht. Zwanzig Pfund, so wahr ich 
lebe.» Der Herr sah aus. als würde er gleich in Tränen ausbrechen.   
  «Halt den Mund, Melvin!» fuhr sie ihn an. «Du hast keine Ahnung 
und keinen Mumm.»  
   Er putzte sich die Nase und hielt den Mund.  
   «Wie ich annehme, hat der Rothalsstrauß etwas geschnappt», 
sagte ich diplomatisch.  
   «Allerdings!» 
   «Er hat den Anhänger der Dame verschluckt, Herr Doktor», 
erläuterte Matt. 
   «Und ich will ihn sofort wiederhaben!» keifte die Dame. 
   «Das geht leider nicht», erwiderte ich. «Aber wenn der Vogel ihn 
nicht in sieben Tagen hergibt, könnte ich operieren.»  
   «Aber...»  
   «In sieben Tagen», wiederholte ich fest. «Kommen Sie dann 
wieder, Gnädigste, und wir werden die Sache so oder so 
bereinigen.» 
   Der Strauß hielt es für angebracht, den Anhänger nicht auf die 
übliche Weise herzugeben. Eine Woche verging, und noch immer 
ruhte das Kleinod in seinem Innern. Ich brachte ein tragbares 
Minensuchgerät in den Zoo, und tatsächlich piepte es über dem 
Kropf. Eine Operation ließ sich nicht vermeiden, da die Nerzdame 
unerbittlich auf ihrem Wunsch beharrte. Matt mußte den erzürnten 
Strauß einfangen und ihm einen Sack über den Kopf stülpen. Dann 
öffnete ich den Kröpf unter Lokalanästhesie. Es war leicht, den 
Anhänger herauszuholen, dem der lange Aufenthalt in dem engen 
Gefängnis zusammen mit Verdauungssäften verwunderlicherweise 
überhaupt nicht geschadet hatte. Keine Spur von Oxydation oder 
Grünspan. Das Paar in Nerz und Kamelhaar erschien zur 
verabredeten Stunde nach der Operation, und ich reichte der Dame 
den Anhänger. «Mit besten Empfehlungen von dem Strauß», sagte 
ich.  
   «Vielen Dank», antwortete sie.  
   «Tut mir leid, daß der Vogel das durchmachen mußte», murmelte 
ihr Mann. «Der Anhänger ist wirklich nicht viel wert. Aber meine 
Frau...»  
   «Schon gut, sie hat den Anhänger ja jetzt wieder», fiel ich ein. 
«Nichts Böses ist geschehen.»  
   Die beiden verließen Matts Büro. «Seltsam, daß das billige Ding 
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nicht oxydiert ist», sagte ich zu Matt, als sie fort waren. 
   In diesem Augenblick wurde die Tür geöffnet, und die Nerzdame 
trippelte herein. «Psssst! Mein Mann ist auf die Toilette gegangen. 
Der Anhänger ist in Wirklichkeit aus Platin, müssen Sie wissen. Er 
glaubt, er sei aus Silber, und das war er auch, ich meine den An-
hänger, den er gekauft hat, der Knauser. Dieser hier sieht genau 
gleich aus, ist aber aus Platin — ein Geschenk von einem Freund, 
einem sehr guten Freund!» 
   Sie blinzelte uns zu, drehte sich um und klapperte hinaus. 
   Matt und ich blickten einander an, beide so stumm wie Strauße. 
 
«Herr Doktor, kommen Sie schnell, bitte! Es hat alle seine Jungen 
gefressen außer einem!»  
   Frau Stansfield am anderen Ende der Leitung war mit Recht 
verstört. Die Witwe lebte in Lancashire in der Baumwollstadt Bury 
und wohnte dort in einem trübselig grauen Häuserblock. Sie hatte 
von jeher eine Vorliebe für exotische Tiere gehabt. Die kleine, 
rotbackige Frau besaß als einziger Mensch, den ich kannte, zwei 
Loris, die den Platz am Kamin mit einer Katze teilten. Während 
andere Leute Wellensittiche, Papageien oder vielleicht einen Minha 
hielten, bevorzugte sie einen einflügligen Flamingo, der zu jeder-
manns Verwunderung in einem Staubecken gefunden worden war, 
nachdem er den Zusammenstoß mit einer Hochspannungsleitung 
überlebt hatte. Auch die nachfolgende Operation überstand er. Er 
hatte fast das ganze winzige Klo mit Beschlag belegt und fraß aus 
einer Seifenschale, die für ihn mit zerdrückten roten Rüben, 
getrockneten Krabben und Hundemehl gefüllt wurde. Die mit Heu 
ausgelegte Brotbüchse in der Küche war der Zwinger eines 
steinalten, blinden Igels, und im Wohnzimmer hausten zwei frei 
herumfliegende Pflaumenkopfsittiche, die alles, von den Tapeten bis 
zu den Polstermöbeln, von den Büchern auf den Regalen bis zu den 
Noten auf dem Klavier, zerfetzt hatten. Frau Stansfield liebte und 
verwöhnte sie, so daß sie so dick wie Haselmäuse und so frech wie 
Kampfhähne waren. In einem Treibhaus im Hintergarten war der 
Gegenstand ihrer jetzigen Sorge untergebracht, ein 
Sechsbindengürteltier, das sie vor ungefähr einem Monat bei einem 
Tierhändler in Manchester gekauft hatte. Es gedieh gut in dem 
Treibhaus und zeigte ein schier unersättliches Verlangen nach 
Eiern, Milch, Tomatensaft, gehacktem Fleisch und gelegentlich 
einer Melonenscheibe. Dann hatte sie mich vor vierundzwanzig 
Stunden in höchster Aufregung angerufen und mir mitgeteilt, das 
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Gürteltier habe aus heiterem Himmel sechs winzige Junge zur Welt 
gebracht! Da die Mutter sich aus ihnen nichts zu machen schien und 
sie nicht säugte, erbat Frau Stansfield von mir die 
Zusammensetzung einer Ersatzmilch; sie wollte die Kleinen mit 
einem Tropfenzähler aufziehen. 
   Mich hatte die Nachricht der guten Frau überrascht und gefreut. 
Gürteltiere werfen in Gefangenschaft oft bis zu zwölf Junge, die man 
als Zwölflinge bezeichnen könnte, weil sie alle einem einzigen 
befruchteten Ei entstammen. Es ist schwer, sie aufzuziehen, auch 
wenn die Mutter ihre Pflicht tut, und gewöhnlich bleiben nur wenige 
am Leben. Was die künstliche Gürteltiermilch anbelangt — man hat 
mich schon um noch absonderlichere Dinge gebeten —, so hatte ich 
zwei Teile Kuhmilch und einen Teil Wasser mit ein wenig Glukose 
vorgeschlagen. Schwächlingen sollte sie in den beiden ersten Tagen 
stündlich ein paar Tropfen flüssiges, reines Protein geben. Ich hatte 
mir vorgenommen, so bald wie möglich nach Bury zu fahren und 
mir die unerwarteten Sechslinge anzusehen.  
   Da kam nun dieser Schreckensschrei. Alles war anscheinend 
schiefgegangen. Viele Tiere fressen ihre toten oder lebensunfähigen 
Jungen, als ob es der Wunsch der Natur sei, sauberzumachen, ohne 
kostbares Protein zu verschwenden. Aber noch nie hatte ich von 
einem kindesmörderischen Gürteltier gehört, so etwas gab es eher 
bei Tigern, Bären und Wölfen. Vielleicht hätte ich Frau Stansfield 
raten sollen, Mutter und Junge zu trennen, doch Gürteltiere sind so 
freundliche Geschöpfe — ich wäre gar nicht auf den Gedanken 
verfallen, verflixt noch mal. Ich versprach Frau Stansfield, sofort zu 
kommen, und ging hinaus zu meinem Wagen. 
   In Lancashire gibt es selten Gürteltiere zu sehen, geschweige denn 
neugeborene Junge. Ich verfluchte unser Pech, als ich nach Bury 
fuhr, das im nächsten Tal unter einer rauchigen Nebeldecke lag. 
Frau Stansfields rosiges Gesicht war verweint, als sie mir die Tür 
öffnete. 
   «Es ist ein so liebes Tierchen», sagte sie, als wir zum Treibhaus 
gingen. «Warum hat es seine Kinder getötet, Herr Doktor?» 
   «Das ist auch mir unerklärlich, aber manchmal erkennt eine 
Tiermutter bei ihren Jungen etwas Fehlerhaftes, wozu wir 
Menschen nicht imstande sind, und dann handelt sie so.» 
   Das Gürteltier, ein grauer Rugbyball, schlief friedlich in einer 
Kiste, die in einem Winkel des Treibhauses stand. Gürteltiere sind 
Nachttiere, die tagsüber schlafen, und es war jetzt früher 
Nachmittag. Ich hob das zusammengerollte Tier behutsam auf, und 
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es zappelte in meiner Hand, als es erwachte. In der mit Heu aus-
gelegten Kiste sah ich kein Junges.  
   «O Herr Doktor, sie hat auch das letzte gefressen!» klagte Frau 
Stansfield. «Alle sechs an einem Tage!»  
   «Schauen Sie in dem Heu nach, Frau Stansfield», sagte ich. 
«Vielleicht steckt es darin.»  
   Die harten Klauen des gereizten Gürteltiers zerkratzten mir den 
Arm. Frau Stansfield bückte sich und durchwühlte das Heu. Nach 
einem Augenblick stieß sie einen Freudenschrei aus. «Oh, sehen Sie, 
Herr Doktor, Sie haben recht gehabt. Es ist noch da. Komm, mein 
Kleines.» Sie kramte lange in dem Heu, richtete sich auf und 
strahlte mich an; die Hände hatte sie aufeinander gelegt. «Ein 
richtiger Zappelphilipp, das kann ich Ihnen sagen. Ich muß aufpas-
sen, daß es mir nicht aus der Hand fällt.»  
   Sie klappte die eine Hand hoch, so daß ich den «Überlebenden» 
betrachten konnte. Über die schwielige Handfläche krabbelte eine 
dicke Kugelassel.  
   Sie hätte Dutzende solcher «Gürteltierkinder» sehen können, 
wenn sie das Treibhaus gründlich durchsucht hätte, lauter leckere 
Nahrung, nach der sich Gürteltiere und andere insektenfressende 
Säugetiere nach Einbruch der Dunkelheit auf die Jagd machen. Frau 
Stansfield errötete vor Verlegenheit, als ich ihr das erklärte. «Na ja, 
Herr Doktor», sagte sie, während sie Tee für mich aufgoß, «ich 
wette, das ist das erste Insekt, zu dem Sie jemals gerufen worden 
sind, was? Ich bin gut, was?» 
   «Es ist kein Insekt, Frau Stansfield, sondern ein Krustentier, 
verwandt mit dem Hummer. Und zu Krustentieren bin ich schon 
früher gerufen worden.»  
   Sie schien erleichtert, als sie das hörte. «Na, dann ist ja alles gut, 
nicht wahr, Herr Doktor? Ich bin also doch nicht so dumm!» 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 142

Neuntes Kapitel 
Das verstopfte Kamel 

 
 
Das schwarze Kamel stand neben dem sonnengebleichten Zelt und 
tat nichts. Das war das Übel. Der alte Beduine, der mit 
untergeschlagenen Beinen im schattigen Zelteingang auf einem 
Teppich saß, kritzelte ärgerlich mit seinem Kamelstock in den Sand 
und murmelte vor sich hin: «Aiwa! Es ist wirklich ein Unglück.» Die 
anderen Kamele, etwa zwei Dutzend an der Zahl, lagen alle mit dem 
Gesicht zur Mittagssonne, so daß sie instinktiv so wenig wie möglich 
von ihrer Hautoberfläche der Hitze aussetzten. Sie veränderten ihre 
Stellung, der wandernden Sonne folgend, um die Richtung 
beizubehalten, und wiederkäuten geruhsam. 
   Der Beduine wußte nicht, warum die Kamele zur Sonne 
ausgerichtet blieben, und zweifellos hatte er nie darüber 
nachgedacht, auf welche Weise behaarte Tiere wie Kamele in der 
heißen Wüste Überhitzung vermeiden, und er hätte sicher nicht 
vermutet, daß dieses Verhalten nur einer von vielen Kniffen ist, mit 
denen die Natur aufwartet. Aber er hatte von frühester Jugend an 
mit Kamelen gelebt und gearbeitet. Schon mit fünf Jahren hatte er 
Rennkamele geritten. Als er sieben Jahre zählte, konnte er ein 
Kamel mit einem kunstvoll aufgewundenen Seil zu Boden werfen 
und es im Nu an den Beinen fesseln. Er hatte sein ganzes Leben lang 
an allen Festtagen des mohammedanischen Jahres Kamelmilch 
getrunken und Kamelfleisch gegessen. Von seinen Großvätern und 
seinem Vater hatte er gelernt, wie Kamele waren und wo ihre 
Grenzen lagen: zehn Tage ohne Nahrung, zwölf Tage ohne Wasser. 
Er wußte, daß ein Kamel 120 bis 220 Kilo pro Tag dreißig Kilometer 
weit tragen kann, daß es Schwierigkeiten hat, einen Graben zu 
überschreiten, wenn ein Schritt nicht dazu ausreicht, daß es aber ein 
guter Schwimmer ist; er hatte die Tiere Wadis durchqueren sehen, 
die von rauschendem Wasser überflutet waren. Er wußte, daß 
Kamele unterwegs jede Stunde fünf bis zehn Minuten Rast machen 
müssen, um zu urinieren, was bei männlichen Kamelen sehr 
langsam vor sich geht. Vor allem wußte er, daß ein Kamel zu 
erkennen gibt, wenn man Unmögliches von ihm fordert: Es fällt wie 
tot um.  
   Der Beduine kannte auch alle die überlieferten Heilmittel gegen 
die Krankheiten, an denen seine Tiere litten — bittere 
Wüstenmelonen gegen Bandwurm, Zucker, den man in die Augen 
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wirft, wenn die Hornhaut entzündet ist —, aber selbst für ihn war 
dieses schwarze Kamel ein Rätsel. Es tat nichts. Seit sieben Tagen 
hatte es weder gefressen noch getrunken und kein bißchen Kot von 
sich gelassen. Es hatte frische Zwiebeln verweigert, auch die 
Luzerne, die von einem entlegenen Markt herbeigeschafft worden 
war. Es hatte sogar den geschmuggelten tunesischen Dattellikör 
abgelehnt, den er für erkrankte Kamele bereithielt (als frommer 
Moslem hätte er sich niemals unterstanden, das süße alkoholische 
Getränk sich selbst zu Gemüte zu führen). Reis, Pfefferminztee, 
gegorene Auberginen, geröstete Kamelspinnen, all diese heilsamen 
Dinge hatte er ihm aufgedrängt, jedoch vergeblich. «Aiwa! Wirklich 
ein Unglück.» Das schwarze Kamel war nämlich das Lieblingstier 
seines Besitzers, des Herrschers von Qatar. 
   «Vielleicht ist es notwendig, den Tierarzt aus Kairo kommen zu 
lassen. Ja, ja, das wäre das beste.» Der alte Mann spuckte in den 
Sand und rief einen zerlumpten Jungen, der gazellenflink auf dem 
Hang der nächsten Düne einer Ziege nachlief. «Ali, laß sein! Nimm 
die junge Fatma und reite zum Wesir. Sag ihm, daß das schwarze 
Kamel krank ist. Er soll im Radio den Arzt, der in Doha wohnt, 
ausrufen lassen.» 
   Der Junge machte kehrt und rannte den Hang hinunter. Er ergriff 
den Zügel eines hellbraunen Kamels, schwang sich auf den Rücken 
des Tieres und sprach das Gebetswort vor sich hin, das immer beim 
Besteigen eines Kamels gemurmelt wird: «Bismillah.» Ein kräftiger 
Stoß mit den bloßen Fersen in die Rippen des Kamels, ein Hieb 
durch die Luft mit dem Stock, und Fatma erhob sich mit Gebrumm. 
In gleichmäßigem Trab verschwanden das Kamel und der Knabe 
zwischen den Dünen. Der Beduine betrachtete wieder das schwarze 
Kamel, das wie aus Holz geschnitzt unbeweglich dastand. «Aiwa! 
Vielleicht kann der ägyptische Arzt, Inschallah, etwas tun. Aber ich 
bezweifle es.» 
   Seit einer Woche hielt ich mich in Doha, der Hauptstadt von Qatar 
auf, wohin mich Dr. Mugahid, der Chef des Veterinäramtes von 
Qatar, hatte kommen lassen. Es gab für mich viel zu tun: Unter den 
Gazellen eines Scheichs schien eine Milzbrandepidemie 
ausgebrochen zu sein, Oryx-Antilopen mit Hautkrankheit, wie 
üblich erkrankte Falken und ein Papagei, der einem bedeutenden 
Staatsmann gehörte und anscheinend an einer ernsten 
Drüsenstörung litt. Das Wetter war wie geschaffen für 
Wüstenwanderungen: strahlender Himmel, eine leichte Brise und 
eine immer noch erträgliche Sonne, da es erst kurz vor Ostern war. 
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Ich hatte auch zahlreiche Haustiere zu betreuen und frühmorgens 
als «Gastdoktor» in der Tierklinik zu erscheinen, wohin ratlose 
Beduinen ihre Schafe und Ziegen brachten. Es war ähnlich wie vor 
Jahren, als ich in Rochdale praktizierte — dieselben Krankheiten 
(dazu ein paar Parasiten, die es in Großbritannien nicht gibt), die 
gleichen linkischen Kleinbauern, nur mit dem Unterschied, daß sie 
gekleidet waren wie Lawrence von Arabien. Es machte mir Spaß, 
mich durch Vermittlung eines Dolmetschers mit diesen aparten, 
farbigen Originalen herumzuschlagen, bevor ich mit Dr. Mugahid 
frühstückte. 
   Wir saßen gerade wieder bei Brot, Käse und Oliven in dem mit 
Klimaanlage versehenen Pavillon — eigens für Königin Elizabeth II. 
erbaut, damit sie bei ihrem Staatsbesuch vor einigen Jahren eine der 
Oryx-Sammlungen bequem betrachten konnte —, als uns die 
Nachricht von dem schwarzen Kamel erreichte. Dr. Mugahid, ein 
stämmiger, heiterer Mann, der sich in Ägypten in 
Fortpflanzungsphysiologie hervorgetan hatte, setzte eine grimmig-
ernste Miene auf. «Das Kamel des Herrschers, Taylor! Wir müssen 
sofort hin.» 
   Zwei Stunden dauerte die Fahrt durch flache, steinige Einöde und 
dann durch Dünen, bevor wir zu dem Zeltlager gelangten, wo das 
schwarze Kamel immer noch reglos neben dem Zelt seines Herrn 
stand. Der alte Beduine, Mohammed mit Namen, hob den Arm zum 
Gruß, als wir aus dem Landrover stiegen. «A'salaam aleikum.»  
   «Aleikum salaam.»  
   «Hoffentlich geht es Ihnen gut.»  
   «Allah sei Dank, ja.» 
   Nachdem Mugahid mich vorgestellt hatte, wurden wir in das kühle 
Innere des Zeltes gebeten. Wir hockten auf einem abgenutzten 
Teppich, der einst prachtvoll gewesen sein mußte, und es wurden 
weitere Förmlichkeiten ausgetauscht. Unterdessen gesellten sich 
noch mehr Beduinen zu uns. Mohammed sprach zu einem jungen 
Mann, der hinausging und kurze Zeit später mit einem erlesenen 
Rauchfäßchen aus Zinn und bemaltem Holz zurückkehrte. 
Aromatischer Rauch stieg aus dem kunstvoll durchlöcherten Dek-
kel. Mohammed reichte es Dr. Mugahid. «Eine Höflichkeit dem 
Gast gegenüber», erklärte mir mein Kollege. «Der Wohlgeruch tut 
dem Bart und dem Körper des müden Reisenden gut.» Er steckte 
das Rauchfäßchen unter sein lose hängendes Hemd, und der Rauch 
umfächelte seine Kehle. Dann zog er es hervor und führte es ein 
paarmal an seinem Kinn vorbei, den Rauch genießerisch einatmend. 
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«Jetzt Sie», sagte er und reichte es mir. 
   Ich knöpfte mein Hemd auf und drückte das exotische Gerät mit 
den knisternden Kohle- und Rauchstäbchen an die Brust. Die 
blauen Rauchschwaden kräuselten sich um mein Gesicht, und ich 
roch den Weihrauch der katholischen Kirche.  
   Als wir alle gebührend gereinigt waren, wurden kleine Tassen mit 
Kardamomkaffee herumgereicht, während Mohammed meinen 
Kollegen über die Schwierigkeiten mit dem Kamel unterrichtete. 
Schließlich gingen wir hinaus, um das kranke Tier zu untersuchen. 
Dr. Mugahid wandte sich an mich: «Bitte, Herr Kollege, sagen Sie 
uns, was diesem Tier fehlt, das weder essen noch trinken mag.»   
   Mohammed hielt den Zügel, während ich das Kamel befühlte, mit 
dem Stethoskop abhorchte, ihm in Maul, Nüstern und Augen 
spähte. Das Kamel hatte zwar lange gefastet, aber genügend 
verdauten, abgestandenen, übelriechenden Mageninhalt zurückbe-
halten für den Fall, daß ein frisch gereinigter, wohlduftender 
Tierarzt wie ich daherkäme. Nicht zum erstenmal in meinem Leben 
wurden ich und mein Stethoskop von einem Kamel bespuckt. Ein 
Stethoskop ist nicht nur nützlich, wenn man Herz und Brust ab-
horchen will, sondern man vernimmt dadurch auch das Gurgeln 
und Rumoren in Magen und Därmen, wenn sie sich 
zusammenziehen. Bei Wiederkäuern, und Kamele gehören dazu, 
sind die kräftigen, regelmäßigen Kontraktionen des Pansens, des 
ersten Magentrakt-Abschnittes, wesentlich. Das Innere des 
schwarzen Kamels war still wie ein Grab — kein Gurgeln, kein 
Rumoren. Aber ebensowenig konnte ich einen Hinweis auf eine 
Infektion finden. Der Puls in der Leistengegend — als ich ihn maß, 
entging ich mit knapper Not einem Tritt, der in den gleichen Teil 
meiner Anatomie zielte — schlug stark und regelmäßig, und die 
Farbe des Zahnfleisches — hoppla! der Biß, der als Warnung dienen 
sollte, verfehlte meine Schulter, da ich mich beizeiten geduckt hatte 
— war weder blaß noch gelb, auch nicht von ungesunder Röte.  
   Ich trat zurück und betrachtete die Umgebung. Das Lager war in 
einer flachen Mulde aufgeschlagen worden, die im Durchmesser 
etwa zweihundert Meter maß und zwischen Dünen lag, die der Wind 
wie die sinnlichen Formen eines weiblichen Körpers gebildet hatte. 
Es gab hier noch drei weitere Zelte, nur wenig mehr als 
sonnengebleichte, zerlumpte Flachen auf Stangen. Die Kamele und 
eine kleine Herde schwarzer Ziegen liefen frei herum, unbehindert 
von Zäunen oder Fesseln. Als Nahrung dienten ihnen Heu- und 
Luzernehaufen sowie aufgeschüttete Gerste. Sie zankten sich, 
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beknabberten sich, gähnten, schliefen, paarten sich mitunter, 
streunten aber nie weit weg. Der ebene Boden war besät von den 
kennzeichnenden allgegenwärtigen Abfällen der Länder am 
Persischen Golf: 7-Up-Dosen, leere Marlboro-Schachteln, Stücke 
von Autoreifen, Schafsknochen und lauter Plastikzeug. Unter dem 
Schutt der modernen afrikanischen Zivilisation sah ich viele 
Plastikschnüre, mit denen Heuballen zusammengebunden werden. 
Eine Menge Zeug lag herum, an dem sich ein gelangweiltes Kamel 
gern gütlich tun mochte, dachte ich — eine 7-Up-Dose konnte es bei 
der eintönigen Heu- und Gerstediät wohl als willkommenes Bouquet 
garni betrachten. Allerdings hätte auch eine Atonie, ein «streikender 
Magen», die Ursache des Übels sein können.  
   Ich neigte eher dazu, einen Fremdkörper im Magen anzunehmen. 
Ein Plastikbeutel vielleicht? Er hätte sehr groß sein müssen, denn 
ich hatte bei viel kleineren Tieren schon erlebt, daß sie einen leeren 
Fünfzig-Kilo-Abfallsack ohne schwerwiegende Folgen zu sich 
genommen hatten. 
   «Haben Sie sich eine Meinung gebildet?» erkundigte sich Dr. 
Mugahid, als ich die grüne Kamelspucke von meinem Anzug 
abwischte. 
   «Wir müssen vielleicht operieren, aber ich schlage vor, es zuerst 
mit einem milden Abführmittel zu versuchen.»  
   «Zum Beispiel?» 
   «Epsomsalz, Magnesiumsulfat. Mohammed soll dem Kamel ein 
Kilo mit sehr viel Wasser einflößen. Wenn darauf nichts geschieht, 
sollten wir den Magen öffnen.» 
   Dr. Mugahid sah ganz fröhlich aus. Sie werden den Magen öffnen, 
Taylor. Ein Glück, daß Sie gerade jetzt in Qatar sind. Der Herrscher 
wird nicht zulassen, daß das Kamel stirbt.» 
   «Es könnte aber sterben. Ich kann mich nicht verbürgen ...» 
   «Ich bin sicher, Sie können es, Taylor.»  
   Na gut, dachte ich, wenn wir Glück haben, wird das Epsomsalz die 
Dinge in Bewegung bringen. Um das Maß voll zu machen, schlug ich 
vor, dem Kamel außerdem Carbacholin zu injizieren, ein Mittel, das 
die Darmtätigkeit anregt. Ich wollte um jeden Preis vermeiden, ein 
Kamel zu operieren, das dem Herrscher gehörte, ohne ganz sicher 
zu sein, daß es einen Fremdkörper im Magen hatte. «Epsomsalz und 
Carbacholin sollten etwas ausrichten», sagte ich, ohne 
Überzeugung. 
   Mugahid ging zu dem Landrover und brachte die Mittel. Ich stand 
schön abseits, als er die Injektion machte. Diesmal wurde er 
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bespuckt. Als wir nach Doha zurückfuhren, rochen wir wie eine 
Kanalisation auf Rädern. 
   Ich sollte enttäuscht werden. Das Epsomsalz verschwand im 
Innern des Kamels und blieb dort. Nichts kam heraus. Das 
Carbacholin brachte ausgiebigen Speichel hervor, aber keinen Kot.  
   Das schwarze Kamel war am folgenden Tag so niedergedrückt und 
untätig wie eh und je.  
   «Sie müssen operieren», sagte Dr. Mugahid schadenfroh. «Wie 
gut, daß Sie hier sind.»  
   «Hm, ja. Ich glaube auch. Schade um das Epsomsalz. Ist Ihnen 
klar, daß eine Gastrotomie unter Umständen gar nichts nützen 
wird? Ich kann nicht hundertprozentig sicher sein, daß im Magen 
etwas ist.» Warum hatte das verdammte Kamel mit seiner Er-
krankung nicht gewartet, bis ich heimgereist war? Wenn etwas 
schiefging, sah ich mich mitten auf dem Hauptplatz von Doha, wo 
ein großer Kerl mit einem Krummsäbel meinen Hals operierte.  
   Der Ägypter lächelte breit und klopfte mir auf die Schulter. «Wie 
ein omanisches Sprichwort sagt: <In kan nijatak 'umar jadurrak 
darit il-humar. >»  
   «Was heißt das?» 
   «Wenn deine Absichten gut sind, kann ein Eselsfurz dir nichts 
anhaben.» 
   «Was ich hören möchte, das ist ein Kamelsfurz», erwiderte ich. 
   «Inschalla, Taylor, Sie werden ihn hören — nach der Operation.» 
   Wir setzten die Operation für den nächsten Morgen gleich nach 
Sonnenaufgang an. Außer in ganz dringenden Notfällen werden in 
tropischen Ländern die Tiere nie während der heißen Tageszeit 
vollnarkotisiert. Chris, unser Assistent in El-Ain, ist mit allen 
chirurgischen Eingriffen spätestens um neun Uhr fertig. 
   Dr. Mugahid holte mich bei Tagesanbruch in meinem Hotel ab. 
Zuerst begaben wir uns zur Tierklinik, wo seine Assistenten alles 
zusammensuchten, was wir in die Wüste mitnehmen mußten. Drei 
Landrover standen bereit, einer für Dr. Mugahid und mich, der 
zweite für die Assistenten, Techniker und Handlanger — ein 
Gemisch von Ägyptern, Palästinensern. Pakistanis, Afghanen und 
Arabern — und der dritte für die Instrumente, Medikamente und 
dergleichen. An sich kann man eine Mageneröffnung bei Kamelen 
unter idealen Bedingungen mit dem vornehmen, was meine Tasche 
enthält, und sie ist mir schon mit einem Skalpell, einer Schere, einer 
Klemme, einer Nadel und ein paar Nylonfäden vorzüglich gelungen, 
aber in diesem Fall waren die äußeren Umstände alles andere als 
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ideal. Trotzdem hätte man angesichts dieser Umstandskrämerei 
meinen können, wir hätten vor, an einem Elefanten eine 
Herztransplantation vorzunehmen. 
   Im Lager erwarteten uns etwa zwanzig Beduinen. Zusammen mit 
unserem Gefolge bestand die Gesellschaft aus drei Dutzend Leuten. 
Nur Mugahid sprach Englisch. Ich sah Schwierigkeiten voraus, 
wenn es darum ging, diese zusammengewürfelte Bande von 
Gehilfen und Zuschauern unter Kontrolle zu halten. Ich bestimmte 
die Mitte der flachen Mulde als Operationssaal und wies die 
Nächststehenden an, sie von den 7-Up-Dosen und dem anderen 
Zeug zu säubern. Obwohl Frühling war, sah ich zu meiner Freude 
nur wenig Fliegen. Ich hatte bei Operationen in tropischen Ländern 
während der kühleren Jahreszeit schon erlebt, daß entschlossene 
Schmeißfliegen ihre Eier neben meiner Arterienklemme ablegten.  
   Als der Boden meines Operationssaales gesäubert war, bat ich 
Mugahid, den Wärter mit dem schwarzen Kamel kommen zu lassen. 
Langsam, lustlos trottete es hinter ihm her. Ich hatte mein Hemd 
ausgezogen und rechnete mit einer abermaligen gräßlichen Dusche, 
während ich dem Tier zuerst Valium und dann Xylazin in den Hals 
injizierte. Nach mehrminütigem Gurgeln (zählen Kamele auf diese 
Weise von zehn an rückwärts?) sank es gemächlich in die Knie und 
lag in tiefem Schlaf. Nun kam die nächste Phase an die Reihe. Ich 
ließ einen Landrover auf der einen Seite aufstellen, den zweiten auf 
der anderen und von einem Verdeck zum ändern eine Flache 
spannen, die mit Steinen beschwert wurde. Kurz darauf lag das 
Kamel in einem schattigen «Raum».  
   «Zwei Männer sollen die Plache am einen Ende in die Höhe 
halten, damit ich genug Licht bekomme», sagte ich. 
   Als die beiden Männer lebende Säulen bildeten, drängten sich alle 
übrigen Leute um Mugahid und mich. Keiner der arabischen 
Assistenten hatte wohl jemals eine Gastrotomie an einem Kamel 
gesehen, geschweige denn selbst ausgeführt, obwohl zwei von ihnen 
es behaupteten. 
   «Auf welcher Seite haben Sie den Eingriff vorgenommen?» fragte 
ich sie. «Links oder rechts?»  
   «Ah, hm, rechts», antworteten beide. Ich sagte nichts.  
   Es wäre eine Katastrophe, die rechte Flanke eines Kamels zu 
eröffnen — lauter gewundene Därme, aber kein Magen in 
Reichweite. Es gibt nur eine Möglichkeit, und das ist die Eröffnung 
auf der linken Seite. Ich rasierte die linke Flanke zwischen der 
letzten Rippe und dem Hüftknochen. Zu den Künsten, die der 



 149

Tierarzt pflegen muß, gehört die Fähigkeit, wie Figaro zu rasieren, 
nahe der Haut, aber nicht allzu nahe. 
   Danach wusch ich die Haut und desinfizierte sie mit einer 
organischen Jodlösung. Das Wasser, das ich benutzte, kam aus 
einem galvanisierten Tank neben Mohammeds Zelt, wurde aber von 
Mensch und Tier für alle möglichen Zwecke verwendet. Ich wusch 
mir Hände und Arme mit Quecksilberseife und nahm dann eine 
Lokalanästhesie nahe beim Rückgrat vor, um die Nerven im 
Operationsgebiet zu blockieren. Das schlafende Kamel spürte nichts. 
Die rasierte Stelle wurde mit sterilen Tüchern aus einem 
Dampfkochtopf abgedeckt, den Mugahid mir hinhielt. Ich kniete, 
und meine Kniescheiben begannen sich schon zu beklagen; nach 
jahrelanger Abnutzung auf hartem Boden und in eiskaltem Wasser 
wollten sie nicht mehr so recht. Von allen Seiten drängelten sich die 
Gehilfen vor: dunkle Gesichter, weiße, gelbe und braune Zähne, 
Turbane, arabische Kopftücher, afghanische Wollmützen, eingeölte 
schwarze pakistanische Haare, Gemurmel in allen möglichen Spra-
chen und Dialekten, Geruch nach Schweiß, Gewürzen, Zwiebeln, 
schlechtem Atem und — natürlich — Kamel. 
   «Zurück mit euch, verflucht noch mal, laßt dem Doktor Luft! Stell 
dich nicht ins Licht, du Sohn eines Esels und einer Hündin!» 
Mugahid schnauzte sie an, aber sie beachteten ihn kaum, so 
gefesselt waren sie von diesen merkwürdigen Riten. Ich hatte die 
größte Mühe, meine sterilen Instrumente in einer Stahlschüssel, die 
zur Hälfte mit Jodlösung gefüllt war, in Sicherheit zu bringen. 
   «Der Kerl soll sich von meinen Händen und Armen fernhalten», 
sagte ich zu Mugahid, als eine afghanische Pluderhose meinen 
Fingern nahekam.  
   «Zurück, du faules Ei eines Skorpions!» schrie Mugahid den Mann 
auf arabisch an. Ein anderer übersetzte die Beleidigung ins Paschtu, 
die einzige Sprache, die er verstand. 
   «Ein Ausrutscher meines Skalpells, und ich werde ihm seine 
verdammte Hose aufschlitzen und ihm die Hoden abschneiden!» 
schimpfte ich. «Er soll sich sofort wegscheren!» 
   Auch das wurde dem Pluderhosigen übersetzt. Er verstand die 
Drohung und wich zehn Zentimeter zurück. Ein Beduine mit 
fuchtelndem Kamelstock nahm sogleich seine Stelle ein und stützte 
sein schmutziges Bein auf meine Schulter.  
   Fluchend — jede Obszönität, die mir einfiel, stieß ich hervor und 
dazu einige, die ich selbst erfand — machte ich mich an die 
Eröffnung der linken Flanke des Kamels. Ich schnitt durch die Haut, 
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den Muskel und schließlich durchs Bauchfell. In die Öffnung wölbte 
sich die glänzende Wand des Pansens vor. Mit vier starken 
Klemmen befestigte ich die Magenwand an den Wundrändern und 
schnitt dann fünfzehn Zentimeter tief ins Innere. Ich blickte in einen 
schwarzen Schacht, konnte aber nichts sehen. Stinkende, warme 
Gase drangen heraus, doch meine Zuschauer wichen und wankten 
nicht. 
   Vorsichtig versenkte ich meine rechte Hand in das Loch. Als sie bis 
zum Gelenk drinnen war, stieß ich auf etwas Hartes, Rundes, gleich 
einer Grapefruit. Es fühlte sich an wie ein großer, glatter Stein.  
   Ich tastete herum und hielt vor Verwunderung den Atem an. Noch 
mehr Steine, einige kleiner als der erste, aber manche sogar noch 
größer. Die Steine hatten etwas Sonderbares. So glatt und doch ... 
Ich tastete mich zu dem ersten zurück und versuchte ihn 
herauszunehmen. Es schien, als widerstrebte es ihm, seine dunkle 
Höhle zu verlassen und ans Licht zu kommen. Als er sich bewegte, 
merkte ich, daß die andern irgendwie mitkommen wollten.  
   «Ich habe die Ursache des Übels gefunden», sagte ich zu Mugahid. 
«Fremdkörper wie Kanonenkugeln. Aber aus irgendeinem Grunde 
kriege ich sie nicht heraus.» 
   Mugahid lachte entzückt und erklärte den Männern, was ich 
gesagt hatte. Sofort griffen zu meinem Entsetzen zehn — jawohl, 
zehn — braune Hände gleichzeitig in die Operationswunde. Der 
Druck ließ den Magenschnitt an beiden Enden einreißen, so daß 
noch mehr Hände Platz fanden. Mein Arm wurde eingeklemmt, und 
es bestand die unmittelbare Gefahr, daß die Klammern den Magen 
nicht mehr festhalten konnten. Der offene Pansen fiel in die 
Unterleibshöhle zurück. Ich sah fürchterliche Folgen voraus, 
mindestens eine Bauchfellentzündung.  
   «Um Gottes willen, was fällt denen ein? Weg da, weg da, ihr 
Idioten!» schrie ich. «Weg, auf der Stelle!»  
   Es war vergeblich. Die Helfer waren nicht zu halten. Mein Gott, 
und wie sie halfen! Mit aufgeregtem Gebabbel in allen Zungen 
zerrten sie an den runden Steinen. Mugahid tauchte in einem 
Gewoge schubsender Körper unter. Ich boxte den Nächststehenden 
mit meiner freien Hand in den Bauch, zum Glück treffsicher. Er 
klappte zusammen und riß seinen schmutzigen Arm aus dem 
Kamel. Endlich konnte auch ich meinen rechten Arm 
freibekommen. Alle Sterilität war zum Teufel. Nach allen Seiten hieb 
ich auf die übereifrigen Chirurgen ein, und endlich hatte ich das 
Operationsfeld wieder für mich. Die Klemmen hatten 
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glücklicherweise gehalten, aber das Feld war schwer verseucht. 
   Schwitzend tauchte Mugahid aus dem Gewühl auf. «Unwissende 
Teufel! Hurensöhne!» brüllte er. «Wie soll ich mich für diese 
Katastrophe entschuldigen, Doktor Taylor? Kann ich irgend etwas 
tun?»  
   «Stellen Sie sich nur zwischen mich und die Kerle, und geben Sie 
dem ersten, der sich dem Pansen um einen Meter nähert, eins in die 
Fresse», keuchte ich. «Ich möchte in Ruhe gelassen werden.»  
   Leicht benommen nahm ich meine Arbeit wieder auf. Ich säuberte 
die zerrissene Schnittwunde, vergrößerte sie noch mehr und steckte 
beide Hände hinein. Ich ergriff den erstbesten Stein und zog ihn 
hervor. Sehr langsam kam er zum Vorschein — braun, vollkommen 
rund und glatt wie eine Kanonenkugel. Er ließ sich aber nicht ganz 
herausziehen, irgendwo hing er fest. Ich tastete ringsherum. Eine 
starke, kurze Schnur verband ihn mit dem nächsten Stein, den ich 
allmählich ebenfalls hervorklaubte. Er war, wie ich feststellte, mit 
einer dritten glatten Kugel verbunden. Eine nach der andern holte 
ich heraus, bis ich vierundfünfzig Kugeln hatte, die alle mit Schnü-
ren verbunden waren. Alles in allem meiner Schätzung nach über 
dreißig Kilo. 
   Als alle Fremdkörper draußen waren, überzeugte ich mich, daß der 
Pansen leer war bis auf etwas Magensaft. Dann machte ich mich ans 
Zunähen, zuerst den Pansen, danach Bauchfell und Muskel und zum 
Schluß die Haut. Es war mühsam, die scharfkantige Nadel durch die 
ledrige Haut zu stoßen; meine Fingerkuppen waren bald 
durchlöchert und schmerzten nachher tagelang. Die Assistenten 
hatten vergessen, den vielen Ausrüstungsgegenständen Nadelhalter 
beizufügen. Beim Zunähen streute ich verschwenderisch 
antibiotischen Puder auf die Wunde, und als das Kamel einen 
sicheren Verschluß hatte, injizierte ich ihm einen tüchtigen Schuß 
langwirkender Tetrazykline und einige Corticosteroide. Gott mochte 
wissen, was die vielen Arme in die Körperhöhle des Kamels 
induziert hatten. 
   Nach beendigter Operation konnte ich mich mit dem seltsamen 
Riesenhalsband aus Steinen befassen, das die Erkrankung des 
schwarzen Kamels verursacht hatte. Ich nahm eine Kugel in die 
Hand und bearbeitete sie mit dem Skalpell. Sie war hart wie Holz. 
Mit viel Mühe gelang es mir, sie in zwei Teile zu schneiden. Sie 
bestand aus Haaren, die zu einer festen Masse wie Rhinozeroshorn 
zusammengepreßt waren. Die Verbindungsschnüre waren die aus 
Plastik, mit denen Heuballen zusammengebunden wurden. Das 
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Kamel hatte sie zusammen mit Heu und Luzerne verschluckt, was 
häufig vorkommt, und die Haare, die monate- oder jahrelang 
denselben Weg gegangen waren, hatten sich rings um rauhe Stellen 
oder Unregelmäßigkeiten der Schnüre gewickelt, ähnlich wie sich 
eine Perle um ein Sandkörnchen bildet. Das schwarze Kamel mußte 
große Freude daran gehabt haben, sich und seine Artgenossen 
abzulecken. Enterolithen (so nennt man diese Ablagerungen aus 
Haaren und Mineralsalzen) kommen gelegentlich auch bei anderen 
Tieren vor. Früher gab es sie häufig bei Pferden, besonders wenn 
ihnen viel Kleie verfüttert wurde. Ich hatte sie schon bei Antilopen 
und Giraffen gesehen, aber noch nie bei einem Kamel, und nie hatte 
ich von einem solchen kartätschenartigen Bündel gehört.  
   Die versammelte Gesellschaft staunte über den Fund. Niemand 
konnte verstehen, wie es einem Kamel möglich war, so viele große 
Steine auf einmal zu verschlucken. Ein Beduine erklärte einem 
ändern, die seltsamen Objekte seien Krebsgeschwulste. Ein anderer 
behauptete, ich hätte dem Kamel die Eierstöcke entfernt, und nun 
werde das Kamel nie mehr Junge haben können. 
   Nachdem ich mich so gut wie möglich gewaschen hatte, lud uns 
Mohammed zur dringend benötigten Stärkung in sein Zelt ein. 
Mitten auf dem Teppich häuften sich auf einer Schüssel warme, 
zuckerbestreute Eierkuchen, und jeder riß sich davon mit den 
Fingern Stücke ab. Dazu gab es süßen, roten Tee und eine 
gemeinsam benutzte große Schale mit saurer Kamelmilch. Als ich an 
der Reihe war, aus der Schale zu trinken, entschuldigte ich mich und 
ging hinaus, um nach dem Patienten zu sehen. Das Kamel wachte 
gerade auf. Ich gab ihm einen leichten Tritt, worauf es taumelnd 
aufstand. Aus seiner Kehle kam ein unterdrücktes, doch deutlich 
zorniges und darum herzerfreuendes Gebrumm. Vortrefflich! Spuck 
mich nur an, soviel du willst, Kamel. Wenn du nur wieder frißt und 
trinkst — und lebst! 
   Mein bißchen Arabisch zusammenraffend, rief ich einen der 
Beduinen herbei und sagte: «Kamel Wasser.» Er nickte und brachte 
einen Eimer Wasser. Das schwarze Kamel trank gierig. 
«Alhamdulillah», sagte der Beduine, als der Eimer leer war. 
   «Ja, Gott sei Dank», pflichtete ich bei. «Ja, wirklich.»  
   Ich kehrte ins Zelt zurück und bat Mugahid, dafür zu sorgen, daß 
das Kamel in den nächsten Tagen noch weitere Injektionen erhielt 
und daß die Operationswunde regelmäßig gereinigt und mit einem 
Fliegenabwehrmittel besprüht wurde. 
   Bevor wir gingen, mußte noch formell Abschied genommen 
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werden.  Ringsherum  wurden  Hände  geschüttelt und die rituellen 
Worte geleiert. «Sie haben Licht in mein Heim gebracht.»  
   «Ihr Heim sei behütet.»  
   «Jedes Jahr.»  
   «So sei es.» 
   Als ich mit Mugahid zum Landrover ging, fragte er: «Glauben Sie, 
daß das Tier jetzt in Ordnung ist?»  
   Ich brauchte nicht zu antworten, denn als wir uns auf 
mittelöstliche Weise umarmten, ertönte, ehe ich den Mund öffnen 
konnte, ein wundervolles, unmißverständliches Geräusch. Das 
schwarze Kamel furzte wie ein Berserker! 
   Die Abschiedsfanfare kündigte tatsächlich seine rasche 
Wiederherstellung an. Binnen zwölf Stunden fraß es wieder, die 
Flankenwunde heilte ohne Komplikationen, und zwei Wochen 
später, als die Fäden entfernt waren, erfreute es sich bester 
Gesundheit. 
 
Während meines Aufenthalts in Doha ereignete sich etwas 
Merkwürdiges mit jenem Papagei, der einem hohen Staatsbeamten 
gehörte und der offenbar an einer Drüsenstörung litt. Dieser elende, 
bösartige Vogel — eine gewöhnliche grüne Amazone —, der fast sein 
ganzes Gefieder verloren hatte und eigentlich rosa Amazone hätte 
heißen müssen, war der Augapfel seines Besitzers. Trotz dem 
bizarren, ofenfertigen Aussehen des Vogels, das meines Erachtens 
von einer hormonalen Störung herrührte, hielt er ihn für den 
schönsten Papagei der Welt. Darum mußte sich die staatliche 
Tierklinik alle die seltenen Tiere wie Oryx-Antilopen, Gazellen und 
Rennkamele aus dem Kopf schlagen und sich unter Androhung 
einer Kürzung ihres demnächst zu erneuernden Budgets ausschließ-
lich dem Papagei widmen. Tarik — der Papagei war nach dem 
arabischen Feldherrn benannt worden, der 711 Spanien erobert 
hatte, weil der Staatsbeamte ihn in Barcelona einem Vogelhändler 
auf den Ramblas de las Flores abgekauft hatte — dieser Tarik mußte 
unbedingt in seinen früheren, gefiederten Zustand zurückversetzt 
werden. 
   Dr. Mugahid hatte diplomatisch erklärt, wie schwierig das sein 
mochte und den hohen Staatsbeamten auf die Tatsache 
hingewiesen, daß er selbst kahl wie ein Ei war. Männer müßten sich 
mit einer Perücke oder einem Toupet behelfen, und wenn die 
medizinische Wissenschaft auf der menschlichen Glatze keine Haare 
wachsen lassen könne, wie solle da der Tierarzt imstande sein, 
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einem kahlen Papagei Federn wachsen zu lassen? (Natürlich machte 
Mugahid nicht etwa den Vorschlag, eine Federperücke für Pa-
pageien zu erfinden.) 
   Der Staatsbeamte hatte den Hinweis auf seinen glänzenden, 
kahlen Schädel nicht zu schätzen gewußt. «Vögel sind keine 
Menschen!» hatte er mit tiefer Einsicht schroff entgegnet. «Geben 
Sie Tarik ein neues Gefieder, Herr Doktor.» 
   Man zog Falkner zu Rate, welche die Kunst des «Aufpfropfens» 
beherrschten, die darin besteht, abgebrochene Federn zu ersetzen, 
indem man eine Ersatzfeder in den Kiel der verlorengegangenen 
schiebt. Natürlich erklärten sie, daß dieses Verfahren bei Tarik nicht 
in Frage käme. Was man mit den verhältnismäßig dicken Kielen der 
Falkenschwanzfedern tun kann, läßt sich an der Körperhaut eines 
Papageis unmöglich bewerkstelligen.  
   Dr. Mugahids Tierärzte hatten es mit sämtlichen Vitaminen, mit 
Puder, Lotionen, Salben, Bädern, Tinkturen aller Art versucht. Nicht 
einmal millimeterlange feine Daunen waren gewachsen, aber das 
Getue hatte den Papagei bösartig gemacht. Er verbrachte seine Tage 
in einem Käfig im Büro eines jungen Assistenten von Mugahid, denn 
der Staatsbeamte hatte angeordnet, Tarik bis zu seiner Genesung zu 
isolieren. «Schicken Sie ihn mir erst wieder, wenn er so prächtig ist 
wie damals, als ich ihn von Spanien herbrachte», hatte er Mugahid 
angewiesen, «und sorgen Sie dafür, daß Ihre Leute ihm seine 
Lieblingsnahrung, Granatäpfel und Konfekt vorsetzen. Ich will, daß 
er zu Id-ul-Adha vollständig wiederhergestellt ist.» Dieses 
Herbstfest sollte schon in sechs Monaten stattfinden. 
   Wie bei dem schwarzen Kamel konnte Dr. Mugahid die 
Verantwortung für Tarik auf mich abwälzen. Dem Staatsbeamten 
wurde gesagt, ich sei in Doha, um meine Meinung über Tariks 
geheimnisvolle Krankheit kundzutun. Ich hatte nichts dagegen. So 
schwierig es auch sein mochte, Papageien zu behandeln, die ihr 
Gefieder verlieren oder sich hartnäckig die eigenen Federn 
ausrupfen, bis Id-ul-Adha würde ich das Land längst verlassen 
haben. Meine Beziehung zur Papageienfamilie ist zwar ziemlich lau 
und zurückhaltend, aber Andrew hat eine Vorliebe für diese Vögel 
und ist sogar Mitglied des Vereins der Papageienliebhaber, die sich 
wie die Hundefreunde zusammengeschlossen haben. 
   Ich rief meinen Partner also an und beschrieb ihm Tariks Zustand. 
«Stell dir die Knollennase des Pfarrers an einem gerupften alten 
Suppenhuhn vor», sagte ich. «So sieht Tarik hinten aus.»  
   Andrew war keineswegs dafür, den Papagei einzuschläfern, 
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sondern gab der Hoffnung Ausdruck, er könnte in voller Pracht 
wiedererstehen. Er verordnete Hormoninjektionen. 
   Mugahid freute sich über Andrews Prognose ebenso wie ich. Aber 
Tarik verübelte die Behandlung. Vier Leute waren erforderlich, als 
er die erste Injektion in den Brustmuskel erhielt, zwei zwecks 
Ablenkung und als Köder für seinen Schnabel, ein Mann, der ihn 
festhalten mußte, und einer, der die Injektion vornahm. Er wehrte 
sich wie ein Derwisch, und es gelang ihm, einem pakistanischen 
Gehilfen ein Stück Daumen wegzuhacken. Oh, wie liebe ich 
Papageien — wenn sie durch die Baumwipfel des brasilianischen 
Urwalds fliegen! 
   Die Injektionen wurden zum Schreckgespenst für alle in der 
Tierklinik. Schlauköpfe bekamen plötzlich Durchfall oder sprachen 
fromm ihre Gebete, wenn es an der Zeit war, mit der rosa Gefahr zu 
kämpfen; anderen fiel ein, daß sie ja am anderen Ende der Stadt 
einen dringenden Fall hatten, und die meisten kamen mit 
Lederhandschuhen zur Arbeit, was im Orient ungewöhnlich ist. 
   Als ich eines Morgens in die Klinik kam, herrschte hier wilde 
Aufregung. Alle, angefangen von Mugahid bis hinunter zum 
Laufburschen, rangen in großer Bestürzung die Hände. «Was ist 
los?» fragte ich den Chefarzt. 
   Mugahid schaute mich mit einem Ausdruck an, als hätte er einen 
Blick in die Hölle getan. «Tarik ist weg», stieß er hervor. «Weg, 
verschwunden!»  
   «Entwischt? Wie das?» Das war wirklich ein Schlag.  
   «Wir wissen es nicht, Herr Kollege. Wir haben schon überall 
gesucht, in seinem Zimmer, in allen Räumen, im Garten, überall. 
Zwei Männer forschen jetzt sogar in den beiden nächsten Straßen 
nach ihm.»  
   «Aber ein kahler Vogel kann nicht fliegen.»  
   «Vielleicht  ist  er  entführt  oder  getötet worden», meinte 
Mugahid. 
   «Möglich. Viele hier haben ihn gehaßt. Glauben Sie, daß der 
Pakistan! mit dem verletzten Daumen...» 
   «Nein, ich habe ihn mir vorgenommen.» Dr. Mugahid setzte sich 
niedergeschlagen auf die Ecke seines Schreibtischs und seufzte. 
«Nach einer arabischen Redensart sind wir beide zwei blinde Katzen 
auf der Jagd nach einer Fliege, die in einer Jauchegrube sitzt.» 
   «Ich verstehe. Wir sitzen in der Tinte, wenn wir den Papagei nicht 
finden.»  
   «Genau.» 
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    «Kommen Sie, wir fangen mit der Suche noch einmal von vorn an. 
Beginnen wir mit seinem Käfig.»  
   Das Arbeitszimmer des Assistenten war klein und karg. Es enthielt 
einen Schreibtisch, einen Stuhl und einen Aktenschrank, sonst 
nichts außer dem leeren Papageienkäfig, der mit offener Tür neben 
dem Schreibtisch auf dem Boden stand. Papageien verstehen sich 
nicht schlecht darauf, eine Tür auszuklinken. Ich faßte den Käfig 
scharf ins Auge. Ein Gauner wie Tarik hätte mit dem einfachen 
Riegelschloß keine große Mühe gehabt. Da es in dem Zimmer kein 
Versteck gab, sah ich mir die Tür näher an. Sie bestand aus einem 
Holzrahmen und einem unversehrten Moskitodrahtnetz und schloß 
sich automatisch. Man mußte beim Öffnen starken Druck gegen die 
Feder anwenden — mehr, als ein Papagei hätte ausüben können —, 
und sobald die Tür losgelassen wurde, fiel sie schnell ins Schloß. Da 
sie also nicht versehentlich offengelassen werden konnte, war Tarik 
entweder nach seiner Flucht aus dem Käfig beim Eintritt einer 
Person flink hinausgeschlüpft, oder er war tatsächlich entführt 
worden. 
   «Warum hätte man ihn stehlen wollen?» fragte Mugahid. 
   Ja, warum? Niemand war Tarik zugetan — außer sein Besitzer. 
   «Um Lösegeld zu fordern?» Der Gedanke kam mir selbst 
surrealistisch, phantastisch vor: «Hören Sie gut zu, ich sage es bloß 
einmal. Eine halbe Million Rial in einem Sack neben dem vierten 
Kamel an der linken Düne bei der Straße nach Saudi. Sonst ist 
Schluß mit Ihrem Papagei. Hören Sie, er krächzt ins Telefon, damit 
Sie sich überzeugen können, daß er noch lebt. Aber das wird er nicht 
mehr lange. Bezahlen Sie morgen abend, oder ich schicke Ihnen mit 
der Post eine seiner Klauen!» Nein, ich konnte mir nicht vorstellen, 
daß Tarik entführt worden war; aber vielleicht lohnte es sich doch, 
die Polizei bei den Krankenhäusern anfragen zu lassen, ob jemand 
mit amputierten Fingern eingeliefert worden war.  
   Wir setzten die zweite Suche systematisch fort. Alles wurde 
durchkämmt, jedes Büro, jedes Laboratorium, die chirurgische 
Abteilung, die Käfige und Boxen, die Vorratsräume. Dann 
durchstöberten wir im Garten jeden Winkel. Kein Papagei. Die 
Männer, die in den Straßen nachgeforscht hatten, kehrten betrübt 
und mit leeren Händen zurück. Tarik war spurlos verschwunden. 
Ich war fast geneigt anzunehmen, daß ein ungefiederter Vogel doch 
fliegen könne. Unsinn, ein verzweifelter Luftsprung vielleicht, aber 
kein Abheben. Wenn er sich davongemacht hatte, dann nur zu Fuß. 
Aber Papageien mit ihrem tolpatschigen Watschelgang sind keine 
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Strändläufer oder Strauße, und Tarik konnte von Glück sagen, wenn 
er in einer Stunde einen Kilometer zurückzulegen vermochte. 
Außerdem war da das Problem mit der automatisch schließenden 
Tür seiner Isolierzelle. Er hätte sie niemals selbst öffnen können. 
   Ich ging nochmals in das Zimmer und überlegte. Schreibtisch, 
Stuhl, Aktenschrank. Der Aktenschrank bestand aus Metall und 
hatte drei große Schubfächer. Ich zog das oberste Schubfach auf: 
Lauter Akten und Ordner; dazwischen war nicht einmal Platz für 
einen Sperling, geschweige denn für einen Papagei. Mit dem 
mittleren Schubfach war es dasselbe: reihenweise Dokumente. 
Obwohl ich mir sagte, daß Papageien nicht in geschlossene 
Aktenschränke gelangen können, zog ich auch das unterste Fach 
auf. Es enthielt ebenfalls graue Ordner. Aber auch etwas 
Rosafarbenes. Zwischen zwei Ordnern hockte Tarik und starrte 
mich mit mörderischem Blick an. Ich war fassungslos. Plötzlich 
richtete der Papagei den Schnabel in die Höhe und packte damit 
eine der Laufschienen, an denen das Schubfach hing. Die Augen 
traten ihm vor Anstrengung aus dem Kopf, sein Hals wölbte sich, 
und er krallte sich an einem Ordner fest, als er sich daran machte, 
das Schubfach zu schließen. Langsam bewegte es sich. Ich hörte den 
Schnabel jedesmal knacken, wenn er seinen Griff an dem Metall 
änderte. Klick! Das Schubfach war geschlossen. Tarik hatte sich in 
ein genial ausgehecktes Sanktuarium zurückgezogen. 
   Als Tarik schändlicherweise hervorgeholt und in seinen Käfig 
zurückversetzt worden war, beschimpfte er alle und jeden auf 
unflätigste Weise. Das Personal der Klinik jubelte, als es von der 
Gefangennahme des Flüchtlings hörte, und viel süßer Tee und 7-Up 
wurden zur Feier des Ereignisses getrunken. Der Riegel an der 
Käfigtür wurde mit Draht befestigt. Das verlieh allen ein sicheres 
Gefühl, aber am folgenden Tag war Tarik abermals verschwunden. 
Der Draht war durchgebissen, alle Schubfächer des Aktenschranks 
waren zu, wie es sich gehörte. Dr. Mugahid und ich lächelten, als ich 
das unterste Schubfach öffnete. «Komm schön heraus», sagte ich, 
als sich die Schienen bewegten. Aber diesmal war kein Papagei 
unter den Autopsiebefunden und wissenschaftlichen Artikeln. Wir 
fanden ihn im obersten Schubfach, wo er hinter dem letzten 
Aktenbündel hockte, den Schnabel in Reichweite der rechten 
Laufschiene. Sowie ich den Griff des Schubfachs losließ, zog Tarik 
die Dokumente und sich selbst ins Dunkle zurück und hoffte 
wahrscheinlich, wir würden gehen. Er hatte es im Erklettern des 
Aktenschranks und im Öffnen der Schubfächer ebenso zur 
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Vollkommenheit gebracht wie im Schließen. 
   Als er wieder in seinem Käfig saß, sicherten wir das Türchen mit 
einem Vorhängeschloß. Er brach nie mehr aus, wenigstens nicht 
mehr während meines Aufenthalts in Doha. Kurz vor dem 
Herbstfest erhielt ich einen Brief von Dr. Mugahid, in dem er mir 
mitteilte, Tarik sei wieder eine flügge, grüne Amazone. Sein 
Besitzer, der Staatsbeamte, hatte ihn mit größter Freude 
heimgeholt, aber das Budget für die Tierklinik sei trotzdem um 
dreißig Prozent gekürzt worden. Tarik, der sich rühmen darf, 
Freunde an höchster Stelle zu haben, kann offenbar ebensogut die 
Fäden in der Hand halten wie Laufschienen im Schnabel! 
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Zehntes Kapitel 
Vom Leben eines Zoo-Arztes 

 
 
«Sie werden hellrot und sterben zu Dutzenden! Können Sie bitte 
sofort anrufen? Ende.» Die sonst so kühle, geschäftsmäßige Stimme 
der Sprechfunkerin klang aufgeregt. Ich benutze auf meinen 
Autofahrten in England dieselbe Funkanlage wie der ärztliche 
Notfalldienst, und obwohl die Sprechfunkerin daran gewöhnt war, 
daß Neugeborene blau werden, daß sich Fehlgeburten und alle 
möglichen menschlichen Dramen ereignen, hörte es sich jetzt an, als 
ob die Welt zusammenzustürzen drohte. Ich drückte den Ant-
wortknopf, während ich in den Verkehrsstrom nach Weybridge 
einbog.  
   «Wer oder was wird hellrot? Ende.»  
   «Ach, Entschuldigung. Ich weiß es nicht. Der Aufruf ist aus 
Colwyn Bay gekommen. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Alles 
übrige muß verlorengegangen sein.» 
   Der Ort, von dem der Aufruf kam — der Bergzoo in Colwyn Bay —, 
war für mich die Hauptsache und auch der Grund, daß mir beim 
Empfang der Nachricht von dem Massensterben nicht der Schweiß 
ausbrach. Ich war ziemlich sicher, um welche Tiergattung es sich 
handelte. 
   «Besten Dank», antwortete ich. «Ich melde mich dort so bald wie 
möglich. Ende.» 
   Der Waliser Bergzoo, ein wundervoller Park auf einem Hügel mit 
Ausblick auf die Landschaft und Küste von Nordwales, hat 
Elefanten, Löwen und Affen wie andere Tiergärten, züchtet aber 
Seelöwen und stellt Greifvögel besser zur Schau als die meisten. 
Dort werden zudem Wanderheuschrecken gezogen. Diese 
faszinierenden Insekten bilden eine wertvolle zusätzliche Nahrung 
für viele Vögel und Säugetiere, und der Bergzoo hat mit ihnen eine 
so glückliche Hand, daß er viele Tiergärten in ganz England belie-
fern kann. 
   Wanderheuschrecken sind die einzigen Insekten, die ich jemals 
ärztlich behandelt habe. Im Zoo Bellevue hatte mich ihre Aufzucht 
sehr interessiert, und ich hatte dem Zoo einen Brutkasten aus Metall 
und Glas geschenkt, der sich gut bewährte. Es genügt nicht. 
Wanderheuschrecken einfach mit Grünzeug und Getreidekörnern zu 
ernähren, sondern sie brauchen auch eine sorgsam gepflegte 
Umgebung und unbedingte Hygiene, wenn sie vor 
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Wurmverseuchung, Durchfall und Mikrobenbefall bewahrt bleiben 
sollen. Wenn die normale grüne, gelbe und schwarze Färbung der 
Wanderheuschrecke zu hellem Rot wird und das Insekt stirbt, liegt 
es gewöhnlich an einer Infektion durch ein bestimmtes Bakterium. 
Bei der nächsten Telefonkabine wollte ich Nick Jackson im Waliser 
Bergzoo anrufen und ihm raten, die Wanderheuschrecken, die noch 
nicht befallen waren, in eine andere Umgebung zu versetzen und 
ihre Grasnahrung mit einem geeigneten, in Wasser aufgelösten 
Antibiotikum zu besprühen. 
   Das Funksprechgerät in meinem Auto hat im Verlauf der Jahre bei 
vielen Tieren eine lebensrettende Rolle gespielt; bevor ich mich mit 
Andrew zusammentat, war es sogar noch wesentlicher. Da diese 
Anlage jedoch kein direktes Gespräch erlaubt, sondern über eine 
Funksprecherin funktioniert, kam es oft zu verstümmelten Angaben, 
zumal wenn ich gerade während des Stoßverkehrs durch London 
fuhr. Manchmal konnte die Vermittlerin einfach nicht glauben, daß 
die Nachricht ernst gemeint war: «Ich habe hier einen armen Irren, 
der sagt, er habe einen verstopften Gorilla», oder: «Eine Person mit 
fremdländischem Akzent ruft immerzu wegen eines Wals an, der 
Grippe hat. Glauben Sie nicht auch, Herr Doktor, daß sich da 
jemand einen Scherz mit Ihnen erlaubt?» Nein, es war nie ein 
Scherz. 
   Als Clyde, der älteste Delphin, der in Woburn Kunststücke 
vollführt, 1971 im Londoner Delphinarium war, erkrankte er an 
schwerer Hepatitis. Ich lebte damals noch im Norden und fuhr 
häufig nach London hinunter, um seine Behandlung zu überwachen. 
Einmal raste ich zweimal am Tag von Rochdale nach London und 
zurück und holte mir dabei zwei Bußen wegen zu schnellen Fahrens. 
Als die Zeit der multiplen Injektionen und der Zwangsfütterung 
überstanden war, warteten wir ängstlich auf die ersten Anzeichen 
einer Besserung in Clydes Befinden. Würden einige Leberzellen 
lange genug in Funktion bleiben, daß sich ihre erstaunliche 
Vermehrungs- und Wiederherstellungskraft auswirken konnte? 
Eines Abends fuhr ich nach abermaliger Blutentnahme — zwecks 
Bestimmung der Leberenzyme — gen Norden zurück, als sich die 
Funksprecherin meldete. Sie hatte eine Nachricht vom Londoner 
Delphinarium. Der Trainer Gary Marshall, der in einem Schlafsack 
neben Clydes Schwimmbecken Nachtwache hielt, lasse mir etwas 
ausrichten. Mir sank das Herz. Das konnte meines Erachtens nur 
bedeuten, daß Clydes Leber den Kampf verloren hatte. Ich mußte 
bei der nächsten Ausfahrt umkehren und die Autopsie vorbereiten. 
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   «Herr Doktor, Marshall sagt...» sie zögerte, «Clydes Dingsbums ist 
draußen:»  
   «Wiederholen Sie bitte.»  
   «Clydes Dingsbums ist draußen.»  
   Ich war ratlos. Zweifellos eine verstümmelte Nachricht. War Clyde 
verendet, und hatte man ihn aus dem Wasser genommen? Ich ließ 
mir die Nachricht nochmals wiederholen. 
   Plötzlich fiel der Groschen, und mir ging auf, was Marshall meinte. 
Ich entschuldigte mich hastig bei der Funksprecherin und bedankte 
mich für die Benachrichtigung. Ich war selig! 
   Es war wirklich eine gute Neuigkeit, die Marshall mir da mitgeteilt 
hatte. Clyde schwamm in seinem Becken mit dem 
unmißverständlichen Anzeichen sexueller Erregung herum. Er 
mußte sich besser fühlen! Marshall hatte wohl befürchtet, die 
Funksprecherin würde annehmen, er wolle sich mit ihr einen ge-
schmacklosen Scherz erlauben, und es für einen obszönen 
Annäherungsversuch halten, wenn er das Wort Penis aussprach, 
denn Telefonsex existierte damals in England bereits. Jedenfalls war 
er sicher gewesen, ich würde die Nachricht sofort verstehen.  
   Es stimmte, mit Clyde ging es rasch bergauf, nachdem er in jener 
Nacht Priapos gespielt hatte. Seine Leber heilte, und wenn er eines 
Tages sterben wird, dann gewiß an Altersschwäche. 
   Sehr oft bekomme ich die Worte zu hören: «Sie haben einen 
schönen Beruf, Herr Doktor. Sie kommen viel herum.» 
   Es ist paradoxerweise der schönste und der schlimmste Beruf in 
der Welt; mir hat er größte Freude, tiefste Niedergeschlagenheit und 
eine Ehescheidung eingebracht. Der Tierarzt, der mit seiner Tasche 
von zoologischen Gärten zu Safari-Parks und von da zu Del-
phinarien in der ganzen Welt reist, führt ein einsames Leben. 
Überall Freunde, aber fast immer allein. Er hat ein Heim, und er hat 
Kollegen (nicht sehr viele, denn ein Zoo-Arzt ist nicht dasselbe wie 
ein Landtierarzt), doch all das ist in weiter Ferne. Während der 
Arbeit braucht er über Mangel an Geselligkeit nicht zu klagen, doch 
zu Hause verdirbt ihm das tyrannische Telefon Ruhetage, 
Einladungen und ein erholsames Wochenende. Ich habe die großen 
Feiertage wie Weihnachten, Neujahr und Ostern nicht oft zu Hause 
verbracht, mußte bis zu zwanzigmal die Ferien verschieben, hundert 
Verabredungen absagen und tausendmal auf ein Essen mit 
Freunden verzichten. 
Und doch ... ich bereue es nicht. Manchmal habe ich zwar das 
Gefühl, daß jeder exotische Patient, den ich berühre, den Druck 
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meiner Finger als Abschied und Erlaubnis zum Sterben auffaßt, aber 
da sind auch die guten, die großartigen, die ekstatischen Stunden — 
wenn ein Delphin wie Clyde durchkommt, oder wenn ein 
rachitischer junger Pinguin den Rücken streckt und sich endlich 
mausert oder ein Krokodil, das ein Jahr lang nichts gefressen hat, 
nach einem Stück Rindfleisch schnappt. Zoo-Ärzte sind — und das 
sehe ich bei Andrew deutlich — wie Drogensüchtige, einmal 
angehakt an die Probleme der Fauna vom Affen bis zum Zebra, und 
sie kommen ebensowenig davon los wie die Süchtigen vom Heroin. 
Ich könnte nie mehr zur Welt der Katzen, Hunde, Rinder und 
Schweine zurückkehren. Stachelschweine und Pumas gehen einem 
ins Blut. 
   Häufig werde ich gefragt, wie bei mir ein normaler Tag aussieht. 
Ein normaler Tag? Was ist das? Zu Hause in Lightwater beginnt der 
Tag, wenn mich der erste Telefonanruf aus dem Schlaf reißt. Er 
kann um ein Uhr aus Antibes kommen, um drei Uhr aus Tel Aviv, 
um vier Uhr vom Persischen Golf oder um acht aus Hongkong. 
Wenn ich den Hörer aufgelegt habe, gehe ich hinunter und mache 
Tee für Hanne und mich, und dann sehe ich, immer noch im 
Pyjama, die Post durch. Eine Fotografie eines Seelöwen in Neu-
seeland mit sonderbarer Hautkrankheit, ein Delphintrainer in 
Deutschland, der eine Empfehlung wünscht, die Eiterprobe aus 
einem Geschwür von einem Wallaby in Spanien, eine Dame in 
Saffron Walden, die Arthritis hat und mich bittet, an ihren Beinen 
dieselbe Akupunktur vorzunehmen wie einmal bei einer Giraffe, die 
Laborergebnisse von der letzten Blutprobe des Schwertwals in 
Windsor, eine Einladung, in einem Verein einen Vortrag «Tiere, die 
ich gekannt habe» zu halten, Rechnungen von Pharmafirmen, 
Fluggesellschaften, American Express, Diners Club usw. und ein 
Drohbrief von einem Tierbefreier, der findet, ich sei ein Ungeheuer, 
weil ich mich gefangenen Tieren widme (die Unterschrift ist mit 
menschlichem Exkrement verschmiert).  
   Gewaschen und angezogen bespreche ich mit Hanne beim 
Frühstück — es besteht aus einem Ei und zwei Scheiben Toast, da 
sie über mein Körpergewicht wacht — den hypothetischen 
Tagesplan. Das Telefon wird gegen halb neun so richtig lebendig. 
Ein baptistischer Geistlicher in Wales sucht Kontakt zu einem 
deutschen Veterinär, der behauptet, er habe sich auf 
Gehirnchirurgie an Nashörnern spezialisiert. Ich antworte ihm, das 
müsse ein seltsamer Herr sein, gelinde gesagt, denn Spezialisten für 
Nashorn-Gehirnchirurgie gebe es nicht. Kein Mensch habe jemals 
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den Schädel eines lebenden Nashorns eröffnet.  
   Als nächster ruft Andrew an: Er sei im Begriff, nach Houston in 
Texas zu fliegen. Wir besprechen den kniffligen Fall eines Büffels 
mit Schilddrüsenerkrankung. 
   Um neun Uhr bin ich unterwegs nach Weybridge, um dort wie jede 
Woche Gordon Mills' private Affensammlung zu besichtigen. Im 
Garten seiner Luxusvilla in Surrey hat er eine Primatengruppe, die 
schöner ist als in den meisten zoologischen Gärten; die Affen 
werden von Jeremy Keeling betreut, einem der glänzendsten 
Affenwärter in Europa. Bei Mills feiere ich Wiedersehen mit zwei 
guten alten Freunden, mit dem Orang-Utan-Weibchen Jane vom 
Zoo Bellevue, das Shelag, meine erste Frau, wegen einer postnata-
len Depression gepflegt hat, und dem Orangmann Louie, der früher 
im Flamingo-Park gewesen war, als ich dort gearbeitet hatte. 
Gordon Mills' Gorillas sind prachtvolle Exemplare! 
   Jeremy und ich sprechen etwa eine halbe Stunde lang über 
allfällige notwendige Maßnahmen, und dann fahre ich nach 
Chessington, wo bei den jungen Bibern das Geschlecht bestimmt 
werden muß. Danach geht es nach London. Hier bahne ich mir 
einen Weg zur Bibliothek der zoologischen Fakultät, um über die 
Wirkung des Tuberkulosemittels Isoniazid bei Katzen nachzulesen. 
Ich soll zu einem Fall in Italien meine Meinung sagen. Dort hatte ein 
Veterinär mehrere Geparde, die er der Tbc verdächtigte, mit diesem 
Mittel behandelt, worauf alle eingegangen waren. In der Bibliothek 
treffe ich meinen ehemaligen Lehrer, Professor McIntyre, und wir 
gehen eine Tasse Kaffee trinken. Nach der Rückkehr in die 
Bibliothek stört der Piepton meines Taschenfunkgeräts die Stille im 
Raum, und bei meinem Anruf erfahre ich von Hanne, daß es in 
Madrid Schwierigkeiten gegeben hat. Ich buche telefonisch bei der 
Iberia und bin schon unterwegs nach Hause. In verzagter Stimmung 
lasse ich eine Vivaldi-Kassette abspielen.  
   Hanne hat schon meinen Koffer gepackt, eine Pizza gebacken und 
Bier eingeschenkt, als ich daheim ankomme, und während ich esse, 
liest sie mir vor, was ich alles tun müßte und nun nicht tun kann. 
Eine Einladung zum Abendessen muß abgesagt werden.  
   Wie üblich rufe ich Hanne vom Flughafen aus an. «Setz dich sofort 
mit Tel Aviv in Verbindung», sagt sie. «Dort braucht man deinen 
Rat wegen eines kranken Seelöwen, bevor du ins Flugzeug steigst.» 
Ich bekomme die Verbindung mit Israel, bespreche den Fall mit 
dem dortigen Veterinär Eli Kutin und renne zum Flugzeug. 
   Während des Fluges obliege ich meiner Schriftstellerei. Ich habe 
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zwei Stunden Zeit, genug für zwei Gläser Gin mit Tonic und 
dreitausend Wörter. Im Madrider Flughafen Barajas will der 
Zollbeamte wissen, warum ich so viele Medikamente mitführe. 
«Para los animales del rey» — für die Tiere des Königs —, antworte 
ich, und wie immer werde ich blitzschnell durchgelassen. Da mich 
diesmal niemand abholt, fahre ich mit dem Taxi zum Zoo. Der 
Fahrer will sich mit mir über Fußball unterhalten, aber ich verstehe 
nur die Hälfte seines Spanisch und noch weniger von seinen 
offenbar enzyklopädischen Kenntnissen des englischen 
Fußballsports. 
   Im Zoo bin ich auf «heimatlicher Erde». Antonio-Luis und Liliana 
setzen mir bei einer Tasse Kaffee die augenblicklichen 
Schwierigkeiten auseinander: Ein illegal aus Guinea eingeführter 
anämischer Schimpanse ist konfisziert worden und befindet sich 
jetzt in Quarantäne, und eine Elenantilope leidet an Scheiden- und 
Blasenvorfall. Ich mache einen Höflichkeitsbesuch beim 
Geschäftsführer und beim Direktor des Zoos und gehe danach sofort 
an die Arbeit. Der Schimpanse braucht eine Bluttransfusion. Wir 
nehmen das Blut von einem Artgenossen, der dieselbe Blutgruppe 
hat und tropfen es dem leichtbetäubten jungen Tier ein. Es will mir 
gar nicht gefallen, allem Anschein nach ist es auch geistig behindert. 
Dann weiter zu der Antilope. Antonio-Luis narkotisiert sie mittels 
des Blasrohrs, und ich operiere. Nachdem ich die Blase geleert habe, 
rücke ich alles wieder an seinen Platz im Becken und lege eine 
sterilisierte Plastikmilchflasche in die Scheide ein, um sie festzuhal-
ten. Die Milchflasche nähe ich an der Vulva fest, und den Druck 
verstärke ich mit einem Plastikschlauch. Als wir fertig sind, ist es 
zweiundzwanzig Uhr. Wir drei gehen essen. Meine Kniescheiben 
schmerzen; daran ist das eisige Wasser in Island schuld. Antonio-
Luis und Liliana bringen mich in ihrem verbeulten alten Citroen zu 
ihrer Wohnung, wo ich ein Dauergastzimmer habe. Ihr 
Fernschreiber hat eine Nachricht aus Holland für mich: Ich möchte 
doch so bald wie möglich wegen eines Flußpferdes anrufen, das 
Husten hat. Das tue ich und verordne Bisolvon, worauf wir uns noch 
Kaffee und Carlos Primeros zu Gemüte führen. Unser Gespräch 
dreht sich darum, wie schwer Giraffen zu narkotisieren sind. Um 
halb zwölf bin ich im Bett. 
   Um Mitternacht weckt mich Liliana. Andrew ruft aus den 
Vereinigten Staaten an: Ob ich morgen bitte nach Dänemark fahren 
könnte. Nach abermaligem Einschlafen träume ich von Delphinen 
in Operationskitteln und von Elefanten, die eine Spritze im Rüssel 
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halten und damit in mein Hinterteil stechen. Um ein Uhr ruft 
Hanne an: Der Seelöwe in Tel Aviv liege im Koma. Damit endet 
mein «normaler» Tag.  
   «Was ist Ihr Lieblingstier?» lautet die nächste übliche Frage, die 
mir gestellt wird. Sie ist nicht leicht, fast unmöglich zu beantworten. 
Natürlich liebe ich den kleinen Panda Tschu-Lin, Delphine, Orang-
Utans, Elefanten, aber da gibt es auch noch das tonnenförmige 
Vietnamesische Schwein, den Tukan und den Kolumbianischen 
Nachtaffen. Und wenn ich an alle die Tiere denke, die Streuner, die 
mich adoptiert haben — wie sehr sind sie mir ans Herz gewachsen. 
Es dürfte leichter sein, die gegenteilige Frage zu beantworten: Aus 
welchen Tieren ich mir am wenigsten mache. Das sind Papageien, 
Pferde und Windhunde. Wenn ich ganz ehrlich bin, muß ich wohl 
sagen, daß meine besonderen Lieblinge die Frösche sind sowie ihre 
Verwandten, die Kröten. Unser gewöhnlicher grüner Wasserfrosch 
hat es mir angetan. Der Zauber der Frühlingstage, an denen ich als 
Kind auf Kaulquappensuche ging, ist unvergessen geblieben, und 
wenn ich jetzt in die Schweiz zu meinen Freunden Conny und Gerda 
Gasser fahre, die in Lipperswil im Kanton Thurgau einen Zirkus und 
eine Flipper-Schau betreiben, freue ich mich jedesmal unbändig, in 
der Nähe ihres Landguts ein warnendes Verkehrsschild zu sehen, 
das bedeutet: «Vorsicht, Frösche überqueren die Straße». Die grüne 
Farbe des abgebildeten Frosches ist stets frisch und glänzend; das 
Schild wird von der kantonalen Behörde gut erhalten. Wenn die 
Frösche auf Freiersfüßen gehen, sind sie blind gegen Verkehrsregeln 
und überqueren ganz einfach die Straße, um zu ihrem 
Laichgewässer zu gelangen. Wie die Igel das Straßennetz verdienen, 
das ihnen heute von aufgeklärten Menschen in manchen 
Landesteilen gewährt wird, so sollten auch Frösche das 
Vortrittsrecht auf Straßen haben, über die Autofahrer oft 
rücksichtslos rasen. 
   Leider hatte ich selten Gelegenheit, kranke Frösche zu heilen. Als 
die wunderbaren afrikanischen Goliathfrösche, die größten 
Froschlurche, unter erheblichen Kosten und unter Gefahr für die 
menschliche Gesundheit aus den Urwäldern von Spanisch-Guinea 
in den Duisburger Zoo verpflanzt worden waren, gingen sie durch 
die im Westen gebräuchlichen Schädlingsbekämpfungsmittel ein, 
und wir konnten nichts für sie tun. Ich hatte nur einen einzigen 
amphibischen Patienten, eine südamerikanische Agakröte, die man 
zu den komischen Geschöpfen zählen kann. Man sieht die Agakröte 
in jedem südamerikanischen Dorf nach Einbruch der Dunkelheit 
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unter einer Laterne sitzen, die sie für sich allein gepachtet zu haben 
scheint; dort fängt sie die vom Licht angezogenen Kerbtiere. Diese 
dickbauchige Agakröte nun hatte sich eine in den Augenlidern 
lokalisierte Tuberkulose zugezogen. Sehr kleine Rifampicinmengen, 
die in ihr Büchsenhundefutter gemischt wurden, das sie mit Wonne 
verzehrte, heilten die Infektion nach viermonatiger 
Behandlungsdauer. Die Besitzerin, eine Friseuse in Richmond, hielt 
Buggerlugs — ja, so hieß die Agakröte wirklich — in ihrer Sauna und 
machte nie Ferien, weil sie keinem Menschen genügend Vertrauen 
schenkte und bezweifelte, daß man Buggerlugs während ihrer 
Abwesenheit richtig betreuen würde. Sie bezahlte mich im 
Tauschhandel; ich bekam ein halbes Dutzend Haarwaschmittel und 
wurde in ihrem Salon getrimmt und manikürt. Nie hatte ich ein so 
gepflegtes Aussehen wie zu der Zeit, da ich Buggerlugs behandelte. 
   Die erlesensten Froschlurche sind die südamerikanischen Baum- 
und Pfeilfrösche. Es sind zierliche, schwer zu haltende Tierchen mit 
zauberhafter roter, grüner, blauer oder gelber Färbung. Die mir 
bekannte beste und erfolgreichste Sammlung von Baumfröschen hat 
der Zoo Ouwehands in Holland. Dort leben leuchtend rote und gelbe 
Baumfrösche aus Surinam in einer vollkommen nachgebildeten 
natürlichen Umgebung, unter tropfenden Felsen, in Grotten, Moos, 
großen Blätterpilzen, Farnen und stillen Teichen; sie ernähren sich 
von einer eigens gezüchteten Taufliegenmutation, die keine Flügel 
hat. Wirft man ihnen eine Handvoll dieser Insekten zu, so hüpfen 
die Frösche fröhlich herum und holen sie sich. Ein Vergnügen, das 
zu sehen! 
   Im Jahr 1982 trug sich in El-Ain ein einzigartiger Vorfall mit roten 
Pfeilfröschen zu. Peter Dickinson, einer der Kuratoren und 
Spezialist für Amphibien und Reptilien, hatte für eine Schar dieser 
Tierchen ein schönes Vivarium errichtet. Es ist eine bekannte 
Tatsache, daß die Indianer des tropischen Amerika das Hautgift der 
Pfeilfrösche von altersher zum Präparieren ihrer Pfeilspitzen 
benützen. Die Indianer spießen die Frösche grausam mit einem 
spitzen Holzstab auf und rösten sie über dem Feuer. Unter dem 
Einfluß der Hitze tritt das Gift in Tropfen aus den Hautdrüsen 
heraus und wird in ein Gefäß abgestrichen, wo es einen 
Fermentationsprozeß durchmacht. Schließlich tauchen sie ihre 
Pfeilspitzen in die Flüssigkeit und lassen sie trocknen. Es ist ein 
tödliches Gift, das Vögel und Säugetiere, sogar so große wie Jaguare, 
auf der Stelle lähmt. Es kann auch auf den Menschen tödlich 
wirken. Aber man sagt, es bestehe kein Grund, die Berührung eines 
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ungerösteten, lebenden und meistens recht freundlichen 
Pfeilfrosches zu meiden. 
   Peter Dickinson erhielt die bestellten Pfeilfrösche gut verpackt in 
Plastikschachteln, die mit einer Matratze aus feuchter Watte 
gepolstert und an der Unterseite des Deckels mit Schaumgummi 
beklebt waren, damit die Frösche kein Kopfweh bekamen, wenn sie 
auf der Reise herumhüpften. Er packte sie sofort aus und setzte 
jedes Tier einzeln behutsam in den von ihm geschaffenen 
Ersatzurwald.  
   Zwei Minuten nach getaner Arbeit fühlte sich Dickinson auf 
einmal sonderbar. Sein Herz schlug unregelmäßig, und die Brust 
wurde ihm eng. Er hatte Atemnot. Er setzte sich im Reptilienhaus 
auf den Boden, fragte sich unbestimmt, ob er wohl einen Herzanfall 
habe, und wartete, daß jemand vom Personal kommen und Hilfe 
holen würde. Aber niemand kam. Chris Furley und ich waren einen 
Steinwurf entfernt in der Tierklinik, und wir ahnten nichts von der 
Not des Kurators. Nach ungefähr einer halben Stunde, während der 
es ihm vorkam, als ob sich sein Kopf von seinem vollständig 
gefühllosen Körper trennte, fiel ihm das Atmen leichter, und die 
Schwäche ließ nach. Schließlich konnte er sich auf die Füße raffen, 
taumelte hinaus und wankte zur Klinik. Danach erholte er sich 
schnell. Eine Tasse starker Tee und eine Zigarette, und binnen einer 
Stunde war er wieder ganz normal. Für mich bestand kein Zweifel, 
daß Peter Dickinson allein durch die Berührung der Pfeilfrösche 
eine Vergiftung erlitten hatte, obwohl ich von einem solchen Vorfall 
nie gehört hatte. Seine Hände, die wir untersuchten, wiesen nur die 
kleinen Risse und Abschürfungen auf, die man bei einem Menschen, 
der in einem Wüstenzoo meistens im Freien lebt, erwarten würde; 
doch durch einen dieser kaum sichtbaren Risse war eine genügende 
Menge Feuchtigkeit von der Haut der Frösche eingedrungen, daß 
sich die deutlichen Anzeichen einer Vergiftung ergaben. Ich nahm 
mir vor, die hübschen Tierchen in Zukunft mit mehr Respekt (und 
mit Gummihandschuhen) anzufassen. Ihre leuchtenden Farben sind 
als Warnung gemeint — Hände weg! 
   Wie man sich denken kann, lauern in einem Zoo Gefahren in 
vielfacher Vermummung, nicht nur seitens der lustigen, 
großäugigen Pfeilfrösche. Fraglos bilden die Großkatzen die größte 
Gefahr für das Personal und die Besucher. Jedes Jahr werden einige 
Menschen in europäischen Safari-Parks, Zirkussen und — in 
geringerem Ausmaß — zoologischen Gärten von Löwen und Tigern 
getötet. Es sind nicht nur die törichten Leute, die allen 
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Warnschildern zum Trotz das Autofenster für einen Schnappschuß 
aufmachen, oder jener Mann, dem im Löwenreservat ein Reifen 
platzte, und der, anstatt zu hupen und so die Wärter aufmerksam zu 
machen, seine achtjährige Tochter ausschickte, Hilfe zu holen — das 
hat sich 1982 in einem spanischen Safari-Park tatsächlich 
zugetragen. Wie er später zu der Polizei sagte: «Ich dachte mir, sie 
könne schneller laufen als ich.» Das mag stimmen, doch sie konnte 
es mit der Schnelligkeit von vier Löwinnen nicht aufnehmen. Es ist 
auch nicht nur ein Geistesgestörter wie jener religiöse Fanatiker, der 
im spanischen Safari-Park Rio Leon «den wilden Tieren Frieden 
predigen» wollte. Zweimal wurde er erwischt, als er im Begriff war, 
halbnackt ins Reservat der Großkatzen zu klettern. Das drittemal 
gelang ihm sein Vorhaben unbemerkt, und er ging mit ausgebrei-
teten Armen, «Frieden predigend», auf ein Löwenrudel zu. Die 
Löwen fraßen ihn prompt auf.  
   Nein, auch die Fachleute, die Wärter, die oft jahrelange Erfahrung 
in der Behandlung gefährlicher Tiere haben, fallen ihnen regelmäßig 
zum Opfer. Ich habe auf diese Weise viele gute Freunde verloren, 
kluge Großkatzenwärter, die einen winzigen Fehler machten, 
sekundenlang unaufmerksam waren oder sich ihrer Sache allzu 
sicher fühlten, weil sie sich auf die Zutraulichkeit der Tiere 
verließen, die sie von klein auf aufgezogen hatten. Oder sie nahmen 
sich Freiheiten heraus gegenüber Tieren, die nicht wie Menschen 
denken, mit denen wir uns nicht verständigen können, deren 
Verhalten wir nur teilweise begreifen, und die — besonders im Falle 
des Tigers — erschreckend schnell auf den Füßen sind. Tiger verei-
nen bei einem Angriff Überrumpelung, phänomenale 
Beschleunigung und einen schweren Körper. Im Gegensatz zu 
Eisbären, die linkshändig sind und bei Angriff oder Verteidigung nie 
die rechte Pranke benutzen, schlagen Tiger mit beiden Tatzen zu; 
ein einziger Hieb fällt unweigerlich das Opfer, und dann ist es eine 
einfache Sache für die Großkatze, ihm den Gnadenstoß zu versetzen 
— einen Biß in den Nacken, der das Rückenmark durchtrennt. So 
sind in den letzten Jahren mehrere Wärter in Windsor 
umgekommen, auch in John Aspinalls Zoo in Kent (zwei Männer 
wurden innerhalb eines Monats von derselben Tigerin getötet, als 
man sie wegen der Käfigreinigung von ihrem Jungen trennen 
wollte), in Deutschland im Safari-Park von Hodenhagen und noch 
an mehreren anderen Orten. 
   In Hodenhagen hatte der englische Wärter Simon Compton-Hall, 
den ich gut kannte, eine, wie er glaubte, unumstößlich gute 
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Beziehung zu dreizehn großen Königstigern entwickelt. Zwei Tage 
waren vergangen, seit ich den Safari-Park besucht und mit Simon 
besprochen hatte, wie wir eine einzigartige epidemische 
Hirnschädigung in den Griff bekommen konnten, die bisher nur die 
Großkatzen in Hodenhagen heimgesucht, aber sich noch nicht auf 
andere Safari-Parks in Deutschland ausgebreitet hatte. An jenem 
unheilvollen Tage nun ging Simon unter den dreizehn Tigern umher 
und redete einem von ihnen gut zu: Das Tier sollte sich auf die 
Hinterbeine stellen und seine Vordertatzen auf ein Schild legen, auf 
dem stand: «Bleiben Sie in Ihrem Wagen», als ob es die Warnung 
lesen würde. Diese Szene sollte ein Fotoreporter filmen. Als Simon 
den Tiger dazu brachte, die richtige Stellung einzunehmen, versetzte 
ihm ein anderer, der sich ausgeschlossen fühlte und eifersüchtig 
war, hinterrücks einen Klaps ans Bein, so wie etwa ein Kätzchen 
Aufmerksamkeit erregen will. Aber ein Klaps von einem Kätzchen 
ist nichts, hingegen genügt ein Klaps von einem Tiger, daß man in 
den Knien einknickt. Simon fiel zu Boden, wobei er immer noch die 
Vorderbeine des Tieres festhielt, das fotografiert werden sollte. 
Erschreckt durch die plötzliche Bewegung des Wärters und den Zug 
an seinen Beinen, wurde der Tiger automatisch wieder der einsame 
Jäger im Urwald, der auf Ungewöhnliches und Unerwartetes mit 
blitzschnellen Reflexen reagieren muß, wurde zu einer 
Todesmaschine. Er begann Simon zu traktieren, seine Erregung 
steckte den zweiten Tiger an, und wie eine Kettenreaktion breitete 
sie sich über die andern elf Tiger aus. Das ganze Rudel beteiligte 
sich. Barmherzigerweise fand Simon einen raschen Tod. Sein Ende 
verewigte der Zeitungsmann, der schändlicherweise jede Einzelheit 
gefilmt hatte, anstatt mit seinem Auto, in dem er sicher war, auf die 
Tiger zuzufahren und sie zu zerstreuen. Die Bilder wurden in der 
ganzen Welt in Zeitungen und Zeitschriften veröffentlicht, und 
zweifellos brachten sie ihm viel Geld ein. Ich möchte wissen, ob er 
gut schläft eingedenk seiner Feigheit und seines makabren Op-
portunismus. 
   Wenn ich selbst mit solchen Tieren arbeite, verzichte ich auf 
Heldentum und Wagemut. Der Biß eines Schäferhundes bedeutet 
für einen Tierarzt nicht den Tod. Aber ein Biß von einem Tiger, und 
es ist wahrscheinlich aus. Da uns heutzutage Quetschkäfige, Be-
ruhigungs- und Betäubungsmittel, Blasrohre, verlängerte Spritzen 
und weitreichende Narkosegewehre zur Verfügung stehen, ist es 
nicht mehr nötig, ein Wagnis einzugehen. 
   Letztes Jahr sah ich mir in Spanien zusammen mit Liliana den 



 170

verwahrlosten, verlotterten (und teilweise ganz unmenschlichen) 
Safari-Park El Rincon an. Wir wollten ihn für eine Gesellschaft 
begutachten, die ihn kürzlich gekauft hatte. Der Hauptwärter, ein 
etwa fünfzigjähriger Spanier, fuhr uns in einem ebenso verlotterten 
Volkswagen mit offenem Fenster herum. Als wir ins Tigerreservat 
gelangten, machte ich den Wärter auf das Fenster aufmerksam. 
«Meinen Sie nicht, Sie sollten das Fenster schließen?»  
   «Warum?»  
   «Wegen der Tiger.» 
   Der Spanier lachte und klopfte mir auf die Schulter. «Keine Sorge, 
Herr Doktor, keine Sorge. Überhaupt läßt sich das Fenster gar nicht 
schließen. Es hat nämlich keine Scheibe.» 
   «Tiger sind viel zu gefährlich, Señor, für Wagen, die keine 
Fensterscheibe haben.» 
   Er lachte wieder gönnerhaft. «Herr Doktor, fürchten Sie sich am 
Ende vor großen Kätzchen? Ich dachte, Sie wären schon ein wenig in 
Zoos herumgekommen. Ich hätte Sie für einen tapferen Mann 
gehalten, für einen, der sich nicht vor großen Mietzekatzen fürch-
tet.» 
   «O ja, ich komme seit langer Zeit in Zoos herum. Ich kenne mich 
bei Tigern aus. Ich fürchte mich vor ihnen. Sehr.» 
   Der Wärter grinste, pfiff und schnitt eine Grimasse. «Ich», sagte er 
und wedelte mit der Hand zum Fenster hinaus. «Ich fürchte mich 
vor nichts. Brauche kein Fenster. Habe diese Tiger unter Kontrolle.» 
   «Wie lange arbeiten Sie schon hier?»  
   «Seit sechs Monaten, mehr oder weniger.»  
   «Und vorher?» 
   «Auf einem Bauernhof. Ich fürchte mich vor nichts!» Er bedachte 
mich mit einem mitleidigen Blick, und ich gab ihm noch drei 
Monate, wenn er so weitermachte. Eines Tages würde ihn ein Tiger 
durch das offene Fenster am Skalp herausziehen, bevor er «Viva 
España» sagen konnte. 
   Zu Liliana sagte ich: «Wenn der mit halbjähriger Erfahrung bei 
exotischen Tieren Hauptwärter ist, wie müssen dann seine 
Untergebenen erst sein?»  
   Als wir später unseren Bericht für die Gesellschaft aufsetzten, 
empfahlen wir ihr, den Hauptwärter zu entlassen. Um ihm das 
Leben zu retten.  
   Von allen Insassen der zoologischen Gärten fürchte ich am 
meisten die Giftschlangen. Der Umgang mit ihnen ist immer 
gefährlich. Wenn zwischen mir und dem Reptilienwärter, der die 
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Schlange festhält, während ich ihr einen Magenschlauch einführe, 
mit einer Streptomycinlösung eine entzündete Stelle in ihrem Mund 
einpinsle oder ihr ein Präparat gegen Würmer injiziere, keine 
unbedingte Zusammenarbeit herrscht oder gar ein Mißverständnis 
entsteht, kann blitzschnell ein toxischer Biß erfolgen. Um die 
gefährlichen Biester vor der Behandlung zu dämpfen, lasse ich, 
wenn möglich, die Temperatur in ihrem Vivarium heruntersetzen. 
Die kältere Luft macht sie träge und, wie ich hoffe, weniger flink mit 
ihren Zähnen. Aber ich bin jedesmal froh, wenn das Tier wieder in 
seinem Quartier hinter verschlossener Tür ist. Natürlich verfügt 
jeder Zoo, der Giftschlangen zur Schau stellt, über antitoxische 
Immunseren, aber das Serum bestimmter Arten kann unter 
Umständen im menschlichen Körper mehr Schaden anrichten als 
der Biß selbst. Die Behandlung von Schlangenbissen erfordert vom 
Arzt Spezialkenntnisse. Es geht nicht nur darum, dem Opfer das 
betreffende Serum zu injizieren. Leider haben die europäischen 
Ärzte (verständlicherweise) im allgemeinen keine Erfahrung mit 
den Bißwirkungen der Mamba, der Klapperschlange, der Kobra und 
der Gabunviper. Sogar in El-Ain, wo es Giftnattern gibt, muß Chris 
Furley zugezogen werden, wenn ein Gebissener ins Krankenhaus 
eingeliefert wird. 
   Zum Glück neigt man heute in den zoologischen Gärten immer 
mehr dazu, nur noch ungiftige Reptilien zu halten. Hier ein guter 
Rat: Abstinenz vom Alkoholgenuß macht sich im Reptilienhaus 
bezahlt. Der Biß der einzigen giftigen Echsen in der Welt, nämlich 
der Gila-Krustenechse und der Bart-Agame, hat sich bisher nur bei 
Betrunkenen als verhängnisvoll erwiesen! Es gibt im Zoo noch viele 
mehr oder weniger gefährliche Tiere, außerdem potentiell 
gefährliche — darunter Kamele, Zebras, Giraffen und bestimmte 
Antilopen. Als ich vor einigen Jahren in Windsor einen Tierfilm 
machte, kam eine kühne Giraffe seelenruhig zu mir geschlendert 
und versetzte mir grundlos einen Fußtritt an den Kopf, der mir den 
Schädel zertrümmert hätte, wenn ich nicht blitzschnell ausgewichen 
wäre, so daß mich ihr Huf nur streifte. Einmal war ich in einem 
holländischen Zoo, wo der Elenantilopenwärter, ein erfahrener 
älterer Mann, der seine Antilopen kannte wie ein Schäfer seine 
Schafe, ohne ersichtlichen Grund jählings von einem seiner 
Schützlinge angegriffen wurde, als er sie aus ihrem Nachthaus ließ. 
Die Hörner der Elenantilope stießen durch seinen Leib, und er starb 
eines schrecklichen Todes, während das Tier den Aufgespießten mit 
hoch erhobenem Kopf im Gehege herumtrug.  
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   Es drohen noch andere Gefahren. Exotische Tiere können außer 
an gewöhnlichen Krankheiten auch an exotischen Krankheiten 
leiden, von denen einige der Gesundheit des Menschen abträglich 
sind. Diese Gefahr besteht besonders dann, wenn der Zoo eine 
Quarantänestation hat, in der frisch importierte Tiere untergebracht 
werden. Über potentielle Träger von Tollwut, B-Virus und andere 
gefürchtete Infektionskrankheiten wie etwa der Marburg-
Viruskrankheit wird von Gesetzes wegen eine strenge Kontrolle 
ausgeübt. Die Marburg-Viruskrankheit trat erstmals 1967 in 
Marburg auf, ausgelöst durch Kontakt mit aus Uganda importierten, 
latent infizierten Affen. Jeder, der sich angesteckt hatte, starb. Auch 
das B-Virus führt bei den meisten Menschen zum Tode, und wer mit 
dem Leben davonkommt, erleidet eine Dauerschädigung des 
Zentralnervensystems. Bei Affen hingegen ruft es lediglich einen 
milden Herpes an den Lippen hervor. Es ist kein Spaß, wenn ein 
Veterinär bei der Inspektion in einer Quarantänestation einen Affen 
mit Ausschlag am Mund vorfindet. Das kann eine unbedeutende 
Wunde oder eine leichte bakterielle Infektion sein, aber es kann 
auch das B-Virus sein. In einem solchen Augenblick — glücklicher-
weise kommt er selten vor — drücke ich die Daumen und bete, daß 
meine Uniform — Kittel, Maske, Schutzbrille, Gummihandschuhe 
und Gummischuhe — ihren Dienst versehen und mich unangreifbar 
machen möge. Die Dusche und der antiseptische Schaum von Kopf 
bis Fuß können gar nicht schnell genug kommen. 
   In manchen Ländern, wie zum Beispiel in Spanien, ist Tuberkulose 
immer noch ziemlich weit verbreitet, sowohl bei Menschen als auch 
bei Zoo-Tieren. Die Ansteckung kann wechselseitig erfolgen, und 
darum ist es gerade im Zoo wichtig, die einen vor den anderen zu 
schützen, wenn sich herausstellt, daß einer vom Personal oder ein 
Tier an Tuberkulose erkrankt ist. Zum Glück ist sie heute heilbar. 
Eine weitere Ansteckungsgefahr für den Menschen bildet die 
Papageienkrankheit Psittakose, bei der erst in der vierten Woche 
eine langsame Rückkehr des Normalbefindens einsetzt, die aber 
verhältnismäßig häufig tödlich verläuft. Die Beschwerden sind sehr 
unangenehm. 
   Andrew und ich konnten in all den Jahren von Glück sagen. Allen 
Bakterien zum Trotz, denen wir zweifellos bei der Untersuchung 
zahlreicher Tiere in der ganzen Welt begegnet sind, in der Wildnis, 
in der Quarantäne und in der Tierklinik, und bei Tausenden von 
Autopsien, von denen manche unter keineswegs idealen 
Bedingungen durchgeführt wurden, ohne fließendes Wasser und 
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ohne Schutzkleidung, trotz all diesen ungünstigen Umständen 
haben wir uns mit einer einzigen Ausnahme nie eine 
Berufskrankheit geholt. Keine Trichophytie (Scherpilzflechte) von 
Löwen, keine Wundrose von Delphinen, keine Bakterienruhr von 
Affen, keine Hepatitis von Schimpansen, keinen Lungenpilz von 
Pinguinen. Vielleicht haben wir es der kleinen Sprühdose mit 
flüssiger antiseptischer Seife zu verdanken, die wir für Notfälle 
immer bei uns haben. Dann aber erkrankte Andrew 1982 nach der 
Rückkehr aus dem Nahen Osten, wo er aus Afrika eingeführte Vögel 
inspiziert hatte, an einer schweren Grippe — so schien es wenigstens 
—, die ihn zum erstenmal seit Beginn unserer Partnerschaft zwang, 
wochenlang mit der Arbeit auszusetzen — und die schließlich als 
Psittakose entlarvt wurde. Ich wußte von jeher, daß Andrews große 
Liebe zu Papageien eines Tages mit Tränen enden würde! 
 


	Cover
	Inhaltsverzeichnis
	Erstes Kapitel - Der verirrte Wal
	Zweites Kapitel - Leidenschaft für Pandas
	Drittes Kapitel - Affen-Rätsel
	Viertes Kapitel - Kim, der Schwertwal
	Fünftes Kapitel - Im Lande der Scheichs
	Sechstes Kapitel - Tragödien und Tragikomödien
	Siebentes Kapitel - Leben mit Tieren
	Achtes Kapitel - Tiergeschichten sollten gut ausgehen
	Neuntes Kapitel - Das verstopfte Kamel
	Zehntes Kapitel - Vom Leben eines Zoo-Arztes

