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Vorrede 

Es ist einmal gegen mich bemerkt worden, daß ich nur das 
Kleine bilde, und daß meine Menschen stets gewöhnliche 
Menschen seien. 

Wenn das wahr ist, bin ich heute in der Lage, den Lesern ein 
noch Kleineres und Unbedeutenderes anzubieten, nämlich 
allerlei Spielereien für junge Herzen. Es soll sogar in denselben 
nicht einmal Tugend und Sitte gepredigt werden, wie es 
gebräuchlich ist, sondern sie sollen nur durch das wirken, was 
sie sind. Wenn etwas Edles und Gutes in mir ist, so wird es von 
selber in meinen Schriften liegen, wenn aber dasselbe nicht in 
meinem Gemüte ist, so werde ich mich vergeblich bemühen, 
Hohes und Schönes darzustellen, es wird doch immer das 
Niedrige und Unedle durchscheinen. Großes oder Kleines zu 
bilden, hatte ich bei meinen Schriften überhaupt nie im Sinne, 
ich wurde von ganz anderen Gesetzen geleitet. Die Kunst ist mir 
ein so Hohes und Erhabenes, sie ist mir, wie ich schon einmal an 
einem anderen Orte gesagt habe, nach der Religion das Höchste 
auf Erden, so daß ich meine Schriften nie für Dichtungen 
gehalten habe, noch mich je vermessen werde, sie für 
Dichtungen zu halten. Dichter gibt es sehr wenige auf der Welt, 
sie sind die hohen Priester, sie sind die Wohltäter des 
menschlichen Geschlechtes; falsche Propheten aber gibt es sehr 
viele. Allein wenn auch nicht jede gesprochenen Worte 
Dichtung sein können, so könnten sie doch etwas anderes sein, 
dem nicht alle Berechtigung des Daseins abgeht. 

Gleichgestimmten Freunden eine vergnügte Stunde zu 
machen, ihnen allen bekannten wie  unbekannten einen Gruß zu 
schicken, und ein Körnlein Gutes zu dem Baue des Ewigen 
beizutragen, das war die Absicht bei meinen Schriften und wird 
auch die Absicht bleiben. Ich wäre sehr glücklich, wenn ich mit 
Gewißheit wüßte, daß ich nur diese Absicht erreicht hätte. 
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Weil wir aber schon einmal von dem Großen und Kleinen 
reden, so will ich meine Ansichten darlegen, die wahrscheinlich 
von denen vieler anderer Menschen abweichen. Das Wehen der 
Luft, das Rieseln des Wassers, das Wachsen der Getreide, das 
Wogen des Meeres, das Grünen der Erde, das Glänzen des 
Himmels, das Schimmern der Gestirne halte ich für groß: das 
prächtig einherziehende Gewitter, den Blitz, welcher Häuser 
spaltet, den Sturm, der die Brandung treibt, den feuerspeienden 
Berg, das Erdbeben, welches Länder verschüttet, halte ich nicht 
für größer als obige Erscheinungen, ja ich halte sie für kleiner, 
weil sie nur Wirkungen viel höherer Gesetze sind. Sie kommen 
auf einzelnen Stellen vor und sind die Ergebnisse einseitiger 
Ursachen. Die Kraft, welche die Milch im Töpfchen der armen 
Frau emporschwellen und übergehen macht, ist es auch, die die 
Lava in dem feuerspeienden Berge emportreibt und auf den 
Flächen der Berge hinabgleiten läßt. Nur augenfälliger sind 
diese Erscheinungen und  reißen den Blick des Unkundigen und 
Unaufmerksamen mehr an sich, während der Geisteszug des 
Forschers vorzüglich auf das Ganze und Allgemeine geht und 
nur in ihm allein Großartigkeit zu erkennen vermag, weil es 
allein das Welterhaltende ist. Die Einzelheiten gehen vorüber, 
und ihre Wirkungen sind nach kurzem kaum noch erkennbar. 
Wir wollen das Gesagte durch ein Beispiel erläutern. Wenn ein 
Mann durch Jahre hindurch die Magnetnadel, deren eine Spitze 
immer nach Norden weist, tagtäglich zu festgesetzten Stunden 
beobachtete und sich die Veränderungen, wie die Nadel bald 
mehr bald weniger klar nach Norden zeigt, in einem Buche 
aufschriebe, so würde gewiß ein Unkundiger dieses Beginnen 
für ein kleines und für Spielerei ansehen: aber wie 
ehrfurchterregend wird dieses Kleine und wie 
begeisterungerweckend diese Spielerei, wenn wir nun erfahren, 
daß diese Beobachtungen wirklich auf dem ganzen Erdboden 
angestellt werden, und daß aus den daraus zusammengestellten 
Tafeln ersichtlich wird, daß manche kleine Veränderungen an 
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der Magnetnadel oft auf allen Punkten der Erde gleichzeitig und 
in gleichem Maße vor sich gehen, daß also ein magnetisches 
Gewitter über die ganze Erde geht, daß die ganze Erdoberfläche 
gleichzeitig gleichsam ein magnetisches Schauern empfindet. 
Wenn wir, so wie wir für das Licht die Augen haben, auch für 
die Elektrizität und den aus ihr kommenden Magnetismus ein 
Sinneswerkzeug hätten, welche große Welt, welche Fülle von 
unermeßlichen Erscheinungen würde uns da aufgetan sein. 
Wenn wir aber auch dieses leibliche Auge nicht haben, so haben 
wir dafür das geistige der Wissenschaft, und diese lehrt uns, daß 
die elektrische und magnetische Kraft auf einem ungeheuren 
Schauplatze wirke, daß sie auf der ganzen Erde und durch den 
ganzen Himmel verbreitet sei, daß sie alles umfließe und sanft 
und unablässig verändernd, bildend und lebenerzeugend sich 
darstelle. Der Blitz ist nur ein ganz kleines Merkmal dieser 
Kraft, sie selber aber ist ein Großes in der Natur. Weil aber die 
Wissenschaft nur Körnchen erringt, nur Beobachtung nach 
Beobachtung macht, nur aus Einzelnem das Allgemeine 
zusammenträgt, und weil endlich die Menge der Erscheinungen 
und das Feld des Gegebenen unendlich groß ist, Gott also die 
Freude und die Glückseligkeit des Forschens unversieglich 
gemacht hat, wir auch in unseren Werkstätten immer nur das 
Einzelne darstellen können, nie das Allgemeine, denn dies wäre 
die Schöpfung: so ist auch die Geschichte des in der Natur 
Großen in einer immerwährenden Umwandlung der Ansichten 
über dieses Große bestanden. Da die Menschen in der Kindheit 
waren, ihr geistiges Auge von der Wissenschaft noch nicht 
berührt war, wurden sie von dem Nahestehenden und 
Auffälligen ergriffen und zu Furcht und Bewunderung 
hingerissen: aber als ihr Sinn geöffnet wurde, da der Blick sich 
auf den Zusammenhang zu richten begann, so sanken die 
einzelnen Erscheinungen immer tiefer, und es erhob sich das 
Gesetz immer höher, die Wunderbarkeiten hörten auf,  das 
Wunder nahm zu. 
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So wie es in der äußeren Natur ist, so ist es auch in der 
inneren, in der des menschlichen Geschlechtes. Ein ganzes 
Leben voll Gerechtigkeit, Einfachheit, Bezwingung seiner 
selbst, Verstandesmäßigkeit, Wirksamkeit in seinem Kreis, 
Bewunderung des Schönen, verbunden mit einem heiteren 
gelassenen Sterben, halte ich für groß: mächtige Bewegungen 
des Gemütes, furchtbar einherrollenden Zorn, die Begier nach 
Rache, den entzündeten Geist, der nach Tätigkeit strebt, 
umreißt, ändert, zerstört und in der Erregung oft das eigene 
Leben hinwirft, halte ich nicht für größer, sondern für kleiner, da 
diese Dinge so gut nur Hervorbringungen einzelner und  
einseitiger Kräfte sind, wie Stürme, feuerspeiende Berge, 
Erdbeben. Wir wollen das sanfte Gesetz zu erblicken suchen, 
wodurch das menschliche Geschlecht geleitet wird. Es gibt 
Kräfte, die nach dem Bestehen des Einzelnen zielen. Sie nehmen 
alles und verwenden es, was zum Bestehen und zum Entwickeln 
desselben notwendig ist. Sie sichern den Bestand des Einen und 
dadurch den aller. Wenn aber jemand jedes Ding unbedingt an 
sich reißt, was sein Wesen braucht, wenn er die Bedingungen 
des Daseins eines anderen zerstört, so ergrimmt etwas Höheres 
in uns, wir helfen dem Schwachen und Unterdrückten, wir 
stellen den Stand wieder her, daß er ein Mensch neben dem 
andern bestehe und seine menschliche Bahn gehen könne, und 
wenn wir das getan haben, so fühlen wir uns befriedigt, wir 
fühlen uns noch viel höher und inniger, als wir uns als Einzelne 
fühlen, wir fühlen uns als ganze Menschheit. Es gibt daher 
Kräfte, die nach dem Bestehen der gesamten Menschheit 
hinwirken, die durch die Einzelkräfte nicht beschränkt werden 
dürfen, ja im Gegenteile beschränkend auf sie selber einwirken. 
Es ist das Gesetz dieser Kräfte, das Gesetz der Gerechtigkeit, 
das Gesetz der Sitte, das Gesetz, das will, daß jeder geachtet, 
geehrt, ungefährdet neben dem anderen bestehe, daß er seine 
höhere menschliche Laufbahn gehen könne, sich Liebe und 
Bewunderung seiner Mitmenschen erwerbe, daß er als Kleinod 
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gehütet werde, wie jeder Mensch ein Kleinod für alle andern 
Menschen ist. Dieses Gesetz liegt überall, wo Menschen neben 
Menschen wohnen, und es zeigt sich, wenn Menschen gegen 
Menschen wirken. Es liegt in der Liebe der Ehegatten zu 
einander, in der Liebe der Eltern zu den Kindern, der Kinder zu 
den Eltern, in der Liebe der Geschwister, der Freunde 
zueinander, in der süßen Neigung beider Geschlechter, in der 
Arbeitsamkeit, wodurch wir erhalten werden, in der Tätigkeit, 
wodurch man für seinen Kreis, für die Ferne, für die Menschheit 
wirkt, und endlich in der Ordnung und Gestalt, womit ganze  
Gesellschaften und Staaten ihr Dasein umgeben und zum 
Abschlusse bringen. Darum haben alte und neue Dichter 
vielfach diese Gegenstände benützt, um ihre Dichtungen dem 
Mitgefühle naher und ferner Geschlechter anheim zu geben. 

Darum sieht der Menschenforscher, wohin er seinen Fuß 
setzt, überall nur dieses Gesetz allein, weil es das einzige 
Allgemeine, das einzige Erhaltende und nie Endende ist. Er sieht  
es eben so gut in der niedersten Hütte wie in dem höchsten 
Palaste, er sieht es in der Hingabe eines armen Weibes und in 
der ruhigen Todesverachtung des Helden für das Vaterland und 
die Menschheit. Es hat Bewegungen in dem menschlichen 
Geschlechte gegeben, wodurch den Gemütern eine Richtung 
nach einem Ziele hin eingeprägt worden ist, wodurch ganze  
Zeiträume auf die Dauer eine andere Gestalt gewonnen haben. 
Wenn in diesen Bewegungen das Gesetz der Gerechtigkeit und 
Sitte erkennbar ist, wenn sie von demselben eingeleitet und 
fortgeführt worden sind, so fühlen wir uns in der ganzen 
Menschheit erhoben, wir fühlen uns menschlich 
verallgemeinert, wir empfinden das Erhabene, wie es sich 
überall in die Seelen senkt, wo durch unmeßbar große Kräfte in 
der Zeit oder im Raume auf ein gestaltvolles vernunftgemäßes 
Ganzes zusammen gewirkt wird. Wenn aber in diesen 
Bewegungen das Gesetz des Rechtes und der Sitte nicht 
ersichtlich ist, wenn sie nach einseitigen und selbstsüchtigen 
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Zwecken ringen, dann wendet sich der Menschenforscher, wie 
gewaltig und furchtbar sie auch sein mögen, mit Ekel von ihnen 
ab und betrachtet sie als ein Kleines, als ein des Menschen 
Unwürdiges. So groß ist die Gestalt dieses Rechts- und 
Sittengesetzes, daß es überall, wo es immer bekämpft worden 
ist, doch endlich allezeit siegreich und herrlich aus dem Kampfe  
hervorgegangen ist. Ja wenn sogar der einzelne oder ganze 
Geschlechter für Recht und Sitte untergegangen sind, so fühlen 
wir sie nicht als besiegt, wir fühlen sie als triumphierend, in 
unser Mitleid mischt sich ein Jauchzen und Entzücken, weil das 
Ganze höher steht als der Teil, weil das Gute größer ist als der 
Tod, wir sagen da, wir empfinden das Tragische und werden mit 
Schauern in den reineren Äther des Sittengesetzes 
emporgehoben. Wenn wir die Menschheit in der Geschichte wie 
einen ruhigen Silberstrom einem großen ewigen Ziele entgegen 
gehen sehen, so empfinden wir das Erhabene, das vorzugsweise 
Epische. Aber wie gewaltig und in großen Zügen auch das 
Tragische und Epische wirken, wie ausgezeichnete Hebel sie 
auch in der Kunst sind, so sind es hauptsächlich doch immer die 
gewöhnlichen, alltäglichen, in Unzahl wiederkehrenden 
Handlungen der Menschen, in denen dieses Gesetz am 
sichersten als Schwerpunkt liegt, weil diese Handlungen die 
dauernden, die gründenden sind, gleichsam die Millionen 
Wurzelfasern des Baumes des Lebens. So wie in der Natur die  
allgemeinen Gesetze still und unaufhörlich wirken, und das 
Auffällige nur eine einzelne Äußerung dieser Gesetze ist, so 
wirkt das Sittengesetz still und seelenbelebend durch den 
unendlichen Verkehr der Menschen, und die Wunder des 
Augenblickes bei vorgefallenen Taten sind nur kleine Merkmale 
dieser allgemeinen Kraft. So ist dieses Gesetz, so wie  das der 
Natur das welterhaltende ist, das menschenerhaltende. 

Wie in der Geschichte der Natur die Ansichten über das 
Große sich stets geändert haben, so ist es auch in der sittlichen 
Geschichte der Menschen gewesen. Anfangs wurden sie von 
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dem Nächstliegenden berührt, körperliche Stärke und ihre Siege 
im Ringkampfe wurden gepriesen, dann kamen Tapferkeit und  
Kriegesmut, dahin zielend, heftige Empfindungen und 
Leidenschaften gegen feindselige Haufen und Verbindungen 
auszudrücken und auszuführen, dann wurde Stammeshoheit und  
Familienherrschaft besungen, inzwischen auch Schönheit und 
Liebe so wie Freundschaft und Aufopferung gefeiert, dann aber 
erschien ein Überblick über ein Größeres: ganze menschliche  
Abteilungen und Verhältnisse wurden geordnet, das Recht des 
Ganzen vereint mit dem des Teiles, und Großmut gegen den 
Feind und Unterdrückung seiner Empfindungen und  
Leidenschaften zum Besten der Gerechtigkeit hoch und herrlich 
gehalten, wie ja Mäßigung schon den Alten als die erste 
männliche Tugend galt, und endlich wurde ein 
völkerumschlingendes Band als ein Wünschenswertes gedacht, 
ein Band, das alle Gaben des einen Volkes mit denen des andern 
vertauscht, die Wissenschaft fördert, ihre Schätze für alle 
Menschen darlegt und in der Kunst und Religion zu dem einfach 
Hohen und Himmlischen leitet. 

Wie es mit dem Aufwärtssteigen des menschlichen 
Geschlechtes ist, so ist es auch mit seinem Abwärtssteigen. 
Untergehenden Völkern verschwindet zuerst das Maß. Sie gehen 
nach Einzelnem aus, sie werfen sich mit kurzem Blick auf das 
Beschränkte und Unbedeutende, sie setzen das Bedingte über 
das Allgemeine; dann suchen sie den Genuß und das Sinnliche, 
sie suchen Befriedigung ihres Hasses und Neides gegen den 
Nachbar, in ihrer Kunst wird das Einseitige geschildert, das nur 
von einem Standpunkte Gültige, dann das Zerfahrene, 
Umstimmende, Abenteuerliche, endlich das Sinnenreizende, und 
zuletzt die Unsitte und das Laster, in der Religion sinkt das 
Innere zur  bloßen Gestalt oder zur üppigen Schwärmerei herab, 
der Unterschied zwischen Gut und Böse verliert sich, der 
einzelne verachtet das Ganze und geht seiner Lust und seinem 
Verderben nach, und so wird das Volk eine Beute seiner inneren 
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Zerwirrung oder die eines äußeren, wilderen, aber kräftigeren 
Feindes. 

Da ich in dieser Vorrede in meinen Ansichten über Großes 
und Kleines so weit gegangen bin, so sei es mir auch erlaubt zu 
sagen, daß ich in der Geschichte des menschlichen Geschlechtes 
manche Erfahrungen zu sammeln bemüht gewesen bin, und daß 
ich einzelnes aus diesen Erfahrungen zu dichtenden Versuchen 
zusammengestellt habe; aber meine eben entwickelten 
Ansichten und die Erlebnisse der letztvergangenen Jahre lehrten 
mich, meiner Kraft zu mißtrauen, daher jene Versuche liegen 
bleiben mögen, bis sie besser ausgearbeitet oder als unerheblich 
vernichtet werden. 

Diejenigen aber, die mir durch diese keineswegs für junge 
Zuhörer passende Vorrede gefolgt sind, mögen es auch nicht 
verschmähen, die Hervorbringungen bescheidenerer Kräfte zu 
genießen, und mit mir zu den harmlosen folgenden Dingen 
übergehen. 

Im Herbste 1852 Adalbert Stifter 
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Einleitung 

Als Knabe trug ich außer Ruten, Gesträuchen und Blüten, die 
mich ergötzten, auch noch andere Dinge nach Hause, die mich 
fast noch mehr freuten, weil sie nicht so schnell Farbe und  
Bestand verloren wie die Pflanzen, nämlich allerlei Steine und 
Erddinge. Auf Feldern, an Rainen, auf Haiden und Hutweiden, 
ja sogar auf Wiesen, auf denen doch nur das hohe Gras steht, 
liegen die mannigfaltigsten dieser Dinge herum. Da ich nun viel 
im Freien herumschweifen durfte, konnte es nicht fehlen, daß 
ich bald die Plätze entdeckte, auf denen die Dinge zu treffen 
waren, und daß ich die, welche ich fand, mit nach Hause nahm. 

Da ist an dem Wege, der von Oberplan nach Hossenreuth 
führt, ein geräumiges Stück Rasen, welches in die Felder 
hineingeht und mit einer Mauer aus losen Steinen eingefaßt ist. 
In diesen Steinen stecken kleine Blättchen, die wie Silber und 
Diamanten funkeln, und die man mit einem Messer oder mit 
einer Ahle herausbrechen kann. 

Wir Kinder hießen diese Blättchen Katzensilber und hatten 
eine sehr große Freude an ihnen. 

Auf dem Berglein des Altrichters befindet sich ein Stein, der 
so fein und weich ist, daß man ihn mit einem Messer schneiden 
kann. Die Bewohner unserer Gegend nennen ihn Taufstein. Ich 
machte Täfelchen, Würfel, Ringe und Petschafte aus dem 
Steine, bis mir ein Mann, der Uhren, Barometer und 
Stammbäume verfertigte und Bilder lackierte, zeigte, daß man 
den Stein mit einem zarten Firnisse anstreichen müsse, und daß 
dann die schönsten blauen, grünen und rötlichen Linien zum 
Vorschein kämen. 

Wenn ich Zeit hatte, legte ich meine Schätze in eine Reihe, 
betrachtete sie und hatte mein Vergnügen an ihnen. Besonders 
hatte die Verwunderung kein Ende, wenn es auf einem Steine so 
geheimnisvoll glänzte und leuchtete und äugelte, daß man es gar 
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nicht ergründen konnte, woher denn das wohl käme. Freilich 
war manchmal auch ein Stück Glas darunter, das ich auf den 
Feldern gefunden hatte, und das in allerlei Regenbogenfarben 
schimmerte. Wenn sie dann sagten, das sei ja nur ein Glas, und  
noch dazu ein verwitterndes, wodurch es eben diese 
schimmernden Farben erhalten habe, so dachte ich: Ei, wenn es 
auch nur ein Glas ist, so hat es doch die schönen Farben, und es 
ist zum Staunen, wie es in der kühlen feuchten Erde diese 
Farben empfangen konnte, und ich ließ es unter den Steinen 
liegen. 

Dieser Sammlergeist nun ist noch immer nicht  von mir 
gewichen. Nicht nur trage ich noch heutzutage buchstäblich 
Steine in der Tasche  nach Hause, um sie zu zeichnen oder zu 
malen und ihre Abbilder dann weiter zu verwenden, sondern ich 
lege ja auch hier eine Sammlung von allerlei Spielereien und 
Kram für die Jugend an, an dem sie eine Freude haben, und den 
sie sich zur Betrachtung zurecht reden möge. 

Freilich müssen meine jungen Freunde zu dieser Sammlung 
bedeutend älter sein als ich, da ich mir meine seltsamen 
Feldsteine zur Ergötzung nach Hause trug. Es wird der Fall nicht 
eintreten, daß ein Juwel in der Sammlung sei, so wie kaum die 
Gefahr vorhanden ist, daß ich unter meinen Steinen einstens 
etwa einen ungeschliffenen Diamant oder Rubin gehabt habe 
und ohne mein Wissen unermeßlich reich gewesen sei. Wenn 
aber manches Glasstück unter diesen Dingen ist, so bitte ich 
meine Freunde, zu denken, wie ich bei meinem Glase gedacht 
habe: es hat doch allerlei Farben und mag bei den Steinen 
belassen bleiben. 

Wenn man einem Verstorbenen eine Sammlung widmen 
könnte, würde ich diese meinem verstorbenen jungen Freund 
Gustav widmen. Ich hatte ihn zufällig kennen gelernt, ihn lieb 
gewonnen, und er hatte mir wie einem Vater vertraut. Er hatte 
Freude an Spielereien, so wie er auch gleich einem Mädchen 
noch immer gelegentlich ein Stückchen Naschwerk liebte, und, 
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wenn er bei mir zu Tische war, auch stets bekam. Möge er in 
seiner lichteren Heimat manchmal an den älteren Freund 
denken, der noch immer in dieser Welt ist und noch ein 
Stückchen Zeit da zu bleiben wünscht. 

Weil es unermeßlich viele Steine gibt, so kann ich gar nicht 
voraussagen, wie groß diese Sammlung werden wird. 

Im Herbst 1852 Der Verfasser 
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Granit 

Vor meinem väterlichen Geburtshause, dicht neben der 
Eingangstür in dasselbe, liegt ein großer achteckiger Stein von 
der Gestalt eines sehr in die Länge gezogenen Würfels. Seine  
Seitenflächen sind roh ausgehauen, seine obere Fläche aber ist 
von dem vielen Sitzen so fein und glatt geworden, als wäre sie 
mit der kunstreichsten Glasur überzogen. Der Stein ist sehr alt, 
und niemand erinnert sich, von einer Zeit gehört zu haben, wann 
er gelegt worden sei. 

Die urältesten Greise unseres Hauses waren auf dem Steine 
gesessen, so wie jene, welche in zarter Jugend hinweggestorben 
waren und nebst all den andern in dem Kirchhofe schlummern. 

Das Alter beweist auch der Umstand, daß die 
Sandsteinplatten, welche dem Steine zur Unterlage dienen, 
schon ganz ausgetreten und dort, wo sie unter die Dachtraufe 
hinausragen,  mit tiefen Löchern von den herabfallenden Tropfen 
versehen sind. 

Eines der jüngsten Mitglieder unseres Hauses, welche auf 
dem Steine gesessen waren, war in meiner Knabenzeit ich. Ich 
saß gerne auf dem Steine, weil man wenigstens dazumal eine 
große Umsicht von demselben hatte. Jetzt ist sie etwas verbaut 
worden. Ich saß gerne im ersten Frühlinge dort, wenn die milder 
werdenden Sonnenstrahlen die erste Wärme an der Wand des 
Hauses erzeugten. Ich sah auf die  geackerten, aber noch nicht 
bebauten Felder hinaus, ich sah dort manchmal ein Glas wie 
einen weißen feurigen Funken schimmern und glänzen, oder ich 
sah einen Geier vorbeifliegen, oder ich sah auf den fernen 
blaulichen Wald, der mit seinen Zacken an dem Himmel 
dahingeht, an dem die Gewitter und Wolkenbrüche  hinabziehen, 
und der so hoch ist, daß ich meinte, wenn man auf den höchsten 
Baum desselben hinaufstiege, müßte man den Himmel greifen 
können. Zu andern Zeiten sah ich auf der Straße, die nahe an 
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dem Hause vorübergeht, bald einen Erntewagen, bald eine 
Herde, bald einen Hausierer vorüberziehen. 

Im Sommer saß gerne am Abende auch der Großvater auf 
dem Steine und rauchte sein Pfeifchen, und manchmal, wenn ich 
schon lange schlief, oder in den beginnenden Schlummer nur  
noch gebrochen die Töne hineinhörte, saßen auch teils auf dem 
Steine, teils auf dem daneben befindlichen Holzbänkchen oder 
auf der Lage von Baubrettern junge Burschen und Mädchen und 
sangen anmutige Lieder in die finstere Nacht. 

Unter den Dingen, die ich von dem Steine aus  sah, war öfter 
auch ein Mann von seltsamer Art. 

Er kam zuweilen auf der Hossenreuther Straße mit einem 
glänzend schwarzen Schubkarren heraufgefahren. Auf dem 
Schubkarren hatte er ein glänzendes schwarzes Fäßchen. Seine  
Kleider waren zwar vom Anfange an nicht schwarz gewesen, 
allein sie waren mit der Zeit sehr dunkel geworden und glänzten 
ebenfalls. 

Wenn die Sonne auf ihn schien, so sah er aus, als wäre er mit 
Öl eingeschmiert worden. Er hatte einen breiten Hut auf dem 
Haupte, unter dem die langen Haare auf den Nacken 
hinabwallten. Er hatte ein braunes Angesicht, freundliche 
Augen, und seine Haare hatten bereits die gelblich weiße Farbe, 
die sie bei Leuten unterer Stände, die hart arbeiten müssen,  
gerne bekommen. In der Nähe der Häuser schrie er gewöhnlich 
etwas, was ich nicht verstand. 

Infolge des Schreiens kamen unsere Nachbarn aus ihren 
Häusern heraus, hatten Gefäße in der Hand, die meistens 
schwarze hölzerne Kannen waren, und begaben sich auf unsere 
Gasse. 

Während dies geschah, war der Mann vollends näher 
gekommen und schob seinen Schubkarren auf unsere Gasse 
herzu. Da hielt er still, drehte den Hahn in dem Zapfen seines 
Fasses und ließ einem jeden, der unterhielt, eine braune zähe  
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Flüssigkeit in sein Gefäß rinnen, die ich recht gut als 
Wagenschmiere erkannte, und wofür sie ihm eine Anzahl 
Kreuzer oder Groschen gaben. 

Wenn alles vorüber war und die Nachbarn sich mit ihrem 
Kaufe entfernt hatten, richtete er sein Faß wieder zusammen, 
strich alles gut hinein, was hervorgequollen war, und fuhr 
weiter. Ich war bei dem Vorfalle schier alle Male zugegen;  denn 
wenn ich eben nicht auf der Gasse war, da der Mann kam, so 
hörte ich doch so gut wie die  Nachbarn sein Schreien, und war 
gewiß eher auf dem Platze als alle andern. 

Eines Tages, als die Lenzsonne sehr freundlich schien und 
alle Menschen heiter und schelmisch machte, sah ich ihn wieder 
die Hossenreuther Straße herauffahren. Er schrie in der Nähe der 
Häuser seinen gewöhnlichen Gesang, die Nachbarn kamen 
herbei, er gab ihnen ihren Bedarf, und sie entfernten sich. Als 
dieses geschehen war, brachte er sein Faß wie zu sonstigen 
Zeiten in Ordnung. Zum Hineinstreichen dessen, was sich etwa 
an dem Hahne oder durch das Lockern des Zapfens an den 
untern Faßdauben angesammelt hatte, hatte er einen langen 
schmalen flachen Löffel mit kurzem Stiele. Er nahm mit dem 
Löffel geschickt jedes Restchen Flüssigkeit, das sich in einer 
Fuge oder in einem Winkel versteckt hatte, heraus und strich es 
bei den scharfen Rändern des Spund loches hinein. Ich saß, da er 
dieses tat, auf dem Steine und sah ihm zu. Aus Zufall hatte ich 
bloße Füße, wie es öfter geschah, und hatte Höschen an, die mit 
der Zeit zu kurz geworden waren. Plötzlich sah er von seiner 
Arbeit zu mir herzu und sagte: »Willst du die Füße 
eingeschmiert haben?« 

Ich hatte den Mann stets für eine große Merkwürdigkeit 
gehalten, fühlte mich durch seine Vertraulichkeit geehrt und 
hielt beide Füße hin. 

Er fuhr mit seinem Löffel in das Spundloch, langte damit 
herzu und tat einen langsamen Strich auf jeden der beiden Füße. 
Die Flüssigkeit breitete sich schön auf der Haut aus, hatte eine  
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außerordentlich klare, goldbraune Farbe und sandte die 
angenehmen Harzdüfte zu mir empor. 

Sie zog sich ihrer Natur nach allmählich um die Rundung 
meiner Füße herum und an ihnen hinab. Der Mann fuhr indessen 
in seinem Geschäfte fort, er hatte ein paar Male lächelnd auf 
mich herzugeblickt, dann steckte er seinen Löffel in eine 
Scheide neben das Faß, schlug oben das Spundloch zu, nahm die 
Tragbänder des Schubkarrens auf sich, hob letzteren empor und 
fuhr damit davon. Da ich nun allein war und ein zwar halb 
angenehmes, aber deßungeachtet auch nicht ganz beruhigtes 
Gefühl hatte, wollte ich mich doch auch der Mutter zeigen. Mit 
vorsichtig in die Höhe gehaltenen Höschen ging ich in die Stube 
hinein. Es war eben Samstag,  und an jedem Samstage mußte die 
Stube sehr schön gewaschen und gescheuert werden, was auch 
heute am Morgen geschehen war, so wie der 
Wagenschmiermann gerne an Samstagen kam, um am Sonntage 
dazubleiben und in die Kirche zu gehen. Die gut ausgelaugte 
und wieder getrocknete Holzfaser des Fußbodens nahm die 
Wagenschmiere meiner Füße sehr begierig auf,  so daß hinter 
jedem meiner Tritte eine starke Tappe auf dem Boden blieb. Die 
Mutter saß eben, da ich hereinkam, an dem Fenstertische  vorne 
und nähte. Da sie mich so kommen und vorwärtsschreiten sah, 
sprang sie auf. Sie blieb einen Augenblick in der Schwebe, 
entweder weil sie mich so bewunderte, oder weil sie sich nach 
einem Werkzeuge umsah, mich zu empfangen. 

Endlich aber rief sie: »Was hat denn dieser heillose, 
eingefleischte Sohn heute für Dinge an sich?« 

Und damit ich nicht noch weiter vorwärtsginge, eilte sie mir 
entgegen, hob mich empor und trug mich, meines Schreckes und 
ihrer Schürze nicht  achtend, in das Vorhaus hinaus. Dort ließ sie 
mich nieder, nahm unter der Bodenstiege, wohin wir, weil es an 
einem andern Orte nicht erlaubt war, alle nach Hause gebrachten 
Ruten und Zweige legen mußten, und wo ich selber in den 
letzten Tagen eine große Menge dieser Dinge angesammelt 
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hatte, heraus, was sie nur immer erwischen konnte, und schlug 
damit so lange und so heftig gegen meine Füße, bis das ganze  
Laubwerk der Ruten, meine Höschen, ihre Schürze, die Steine 
des Fußbodens und die Umgebung voll Pech waren. Dann ließ 
sie mich los und ging wieder in die Stube hinein. 

Ich war, obwohl es mir schon von Anfange bei der Sache 
immer nicht so ganz vollkommen geheuer gewesen war, doch 
über diese fürchterliche Wendung der Dinge, und weil ich mit 
meiner teuersten Verwandten auf dieser Erde in dieses 
Zerwürfnis geraten war, gleichsam vernichtet. In dem Vorhause 
befindet sich in einer Ecke ein großer Steinwürfel, der den 
Zweck hat, daß auf ihm das Garn zu den Hausweben mit einem 
hölzernen Schlägel geklopft wird. Auf diesen Stein wankte ich 
zu und ließ mich auf ihm nieder. Ich konnte nicht einmal 
weinen, das Herz war mir gepreßt, und die Kehle wie mit 
Schnüren zugeschnürt. Drinnen hörte ich die Mutter und die 
Magd beratschlagen, was zu tun sei, und fürchtete, daß, wenn 
die Pechspuren nicht weggingen, sie wieder herauskommen und  
mich weiter züchtigen würden. 

In diesem Augenblicke ging der Großvater bei der hintern 
Tür, die zu dem Brunnen und auf die Gartenwiese führt, herein 
und ging gegen mich hervor. Er war immer der Gütige gewesen 
und hatte, wenn was immer für ein Unglück gegen uns Kinder 
hereingebrochen war, nie nach dem Schuldigen gefragt, sondern 
nur stets geholfen. 

Da er nun zu dem Platze, auf dem ich saß, hervorgekommen 
war, blieb er stehen und sah mich an. Als er den Zustand, in 
welchem ich mich befand, begriffen hatte, fragte er, was es denn 
gegeben habe, und wie es mit mir so geworden sei. Ich wollte 
mich nun erleichtern,  allein ich konnte auch jetzt wieder nichts 
erzählen, denn nun brachen bei dem Anblicke seiner gütigen 
und wohlmeinenden Augen alle Tränen, die früher nicht 
hervorzukommen vermocht hatten, mit Gewalt heraus und 
rannen in Strömen herab, so daß ich vor Weinen und Schluchzen 
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nur gebrochene und verstümmelte Laute hervorbringen und 
nichts tun konnte, als die Füßchen emporheben, auf denen jetzt 
auch aus dem Peche noch das häßliche Rot der Züchtigung 
hervorsah. 

Er aber lächelte und sagte: »So komme nur her zu mir, 
komme mit mir.« 

Bei diesen Worten nahm er mich bei der Hand, zog mich sanft 
von dem Steine herab und führte mich, der ich ihm vor 
Ergriffenheit kaum folgen konnte, durch die Länge des 
Vorhauses zurück und in den Hof hinaus. In dem Hofe ist ein 
breiter mit Steinen gepflasterter Gang, der rings an den 
Bauwerken herumläuft. Auf diesem Gange stehen unter dem 
Überdache des Hauses gewöhnlich einige Schemel oder derlei 
Dinge, die dazu dienen, daß sich die Mägde beim Hecheln des 
Flachses oder andern ähnlichen Arbeiten darauf niedersetzen 
können, um vor dem Unwetter geschützt zu sein. Zu einem 
solchen Schemel führte er mich hinzu und sagte: 

»Setze dich da nieder und warte ein wenig, ich werde gleich 
wieder kommen.« 

Mit diesen Worten ging er in das Haus, und nachdem ich ein 
Weilchen gewartet hatte, kam er wieder heraus, indem er eine 
große, grünglasierte Schüssel, einen Topf mit Wasser und Seife 
und Tücher in den Händen trug. Diese Dinge stellte er neben mir 
auf das Steinpflaster nieder, zog mir, der ich auf dem Schemel 
saß, meine Höschen aus, warf sie seitwärts, goß warmes Wasser 
in die Schüssel, stellte meine Füße hinein und wusch sie so 
lange mit Seife und Wasser, bis ein großer weiß und braun 
gefleckter Schaumberg auf der Schüssel stand, die 
Wagenschmiere, weil sie noch frisch war, ganz weggegangen, 
und keine Spur mehr von Pech auf der Haut zu erblicken war. 
Dann trocknete er mit den Tüchern die Füße ab und fragte: »Ist 
es nun gut?« 

Ich lachte fast unter den Tränen, ein Stein nach dem andern 
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war mir während des Waschens von dem Herzen gefallen, und 
waren die Tränen schon linder geflossen, so drangen sie jetzt nur  
mehr einzeln aus den Augen hervor. Er holte mir nun auch 
andere Höschen und zog sie mir an. 

Dann nahm er das trocken gebliebene Ende der Tücher, 
wischte mir damit das verweinte Angesicht ab und sagte: »Nun 
gehe da über den Hof bei dem großen Einfahrtstore auf die 
Gasse hinaus, daß dich niemand sehe, und daß du niemandem in 
die Hände fallest. Auf der Gasse warte auf mich, ich werde dir 
andere Kleider bringen und mich auch ein wenig umkleiden. Ich 
gehe heute in das Dorf Melm, da darfst du mitgehen, und da 
wirst du mir erzählen, wie sich dein Unglück ereignet hat, und 
wie du in diese Wagenschmiere geraten bist. Die Sachen lassen 
wir da liegen, es wird sie schon jemand  hinwegräumen.« 

Mit diesen Worten schob er mich gegen den Hof und ging in 
das Haus zurück. Ich schritt leise über den Hof und eilte bei dem 
Einfahrtstore hinaus. Auf der Gasse ging ich sehr weit von dem 
großen Steine und von der Haustür weg, damit ich sicher wäre, 
und stellte mich auf eine  Stelle, von welcher ich von ferne in die 
Haustür hineinsehen konnte. Ich sah, daß auf dem Platze, auf 
welchem ich gezüchtigt worden war, zwei Mägde beschäftigt 
waren, welche auf dem Boden knieten und mit den Händen auf 
ihm hin und her fuhren. Wahrscheinlich waren sie bemüht, die 
Pechspuren, die von meiner Züchtigung entstanden waren, 
wegzubringen. 

Die Hausschwalbe flog kreischend bei der Tür aus und ein, 
weil heute unter ihrem Neste immer Störung war, erst durch 
meine Züchtigung und nun durch die arbeitenden Mägde. An 
der äußersten Grenze unserer Gasse, sehr weit von der Haustür 
entfernt, wo der kleine Hügel, auf dem unser Haus steht, schon 
gegen die  vorbeigehende Straße abzufallen beginnt, lagen einige 
ausgehauene Stämme, die zu einem Baue oder zu einem andern 
ähnlichen Werke bestimmt waren. Auf diese setzte ich mich 
nieder und wartete. 
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Endlich kam der Großvater heraus. Er hatte seinen breiten Hut 
auf dem Haupte, hatte seinen langen Rock an, den er gerne an 
Sonntagen nahm, und trug seinen Stock in der Hand. In der 
andern hatte er aber auch mein blaugestreiftes Jäckchen, weiße 
Strümpfe, schwarze Schnürstiefelchen und mein graues 
Filzhütchen. 

Das alles half er mir anziehen und sagte: »So, jetzt gehen 
wir.« 

Wir gingen auf dem schmalen Fußwege durch das Grün 
unsers Hügels auf die Straße hinab und gingen auf der Straße 
fort, erst durch die Häuser der Nachbarn, auf denen die 
Frühlingssonne lag, und von denen die Leute uns grüßten, und 
dann in das Freie hinaus. Dort streckte sich ein weites Feld und 
schöner grüner Rasen vor uns hin, und heller freundlicher 
Sonnenschein breitete sich über alle Dinge der Welt. Wir gingen 
auf einem weißen Wege zwischen dem grünen Rasen dahin. 
Mein Schmerz und mein Kummer war schon beinahe  
verschwunden, ich wußte, daß ein guter Ausgang nicht fehlen 
konnte, da der Großvater sich der Sache annahm und mich 
beschützte; die freie Luft und die scheinende Sonne übten einen 
beruhigenden Einfluß, und ich empfand das Jäckchen sehr 
angenehm auf meinen Schultern und die Stiefelchen an den 
Füßen, und die Luft floß sanft durch meine Haare. 

Als wir eine Weile auf der Wiese gegangen waren, wie wir 
gewöhnlich gingen, wenn er mich mitnahm, nämlich daß er 
seine großen Schritte milderte, aber noch immer große Schritte 
machte, und ich teilweise neben ihm trippeln mußte, sagte der 
Großvater: »Nun, sage mir doch auch einmal, wie es denn 
geschehen ist, daß du mit so vieler Wagenschmiere 
zusammengeraten bist, daß nicht nur deine  ganzen Höschen voll 
Pech sind, daß deine Füße voll waren, daß ein Pechfleck in dem 
Vorhause ist, mit Pech besudelte Ruten herumliegen, sondern 
daß auch im ganzen Hause, wo man nur immer hinkömmt, 
Flecken von Wagenschmiere anzutreffen sind. Ich habe deiner 
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Mutter schon gesagt, daß du mit mir gehest, du darfst nicht mehr 
besorgt sein, es wird dich keine Strafe mehr treffen.« 

Ich erzählte ihm nun, wie ich auf dem Steine gesessen sei, wie 
der Wagenschmiermann gekommen sei, wie er mich gefragt 
habe, ob ich meine Füße eingeschmiert haben wolle, wie ich sie 
ihm hingehalten, und wie er auf jeden einen Strich getan habe, 
wie ich in die Stube gegangen sei, um mich der Mutter zu 
zeigen, wie sie aufgesprungen sei, wie sie mich genommen, in 
das Vorhaus getragen, mich mit meinen eigenen Ruten 
gezüchtigt habe, und wie ich darnach auf dem Steine sitzen 
geblieben sei. 

»Du bist ein kleines Närrlein«, sagte der Großvater, »und der 
alte Andreas ist ein arger Schalk, er hat immer solche Streiche 
ausgeführt und wird jetzt heimlich und wiederholt bei sich 
lachen, daß er den Einfall gehabt hat. Dieser Hergang bessert 
deine Sache sehr. Aber siehst du, auch der alte Andreas, so übel 
wir seine Sache ansehen mögen, ist nicht so schuldig, als wir 
andern uns denken; denn woher soll denn der alte Andreas 
wissen, daß die Wagenschmiere für die Leute eine so 
schreckende Sache ist, und daß sie in einem Hause eine solche 
Unordnung anrichten kann; denn für ihn ist sie eine Ware, mit 
der er immer umgeht, die ihm seine Nahrung gibt, die er liebt, 
und die er sich immer frisch holt, wenn sie ihm ausgeht. Und 
wie soll er von gewaschenen Fußböden etwas wissen, da er Jahr 
aus Jahr ein, bei Regen und Sonnenschein mit seinem Fasse auf 
der Straße ist, bei der Nacht oder an Feiertagen in einer Scheune 
schläft und an seinen Kleidern Heu oder Halme kleben hat. 

Aber auch deine Mutter hat recht; sie mußte glauben, daß du 
dir leichtsinnigerweise die Füße selber mit so vieler 
Wagenschmiere beschmiert habest, und daß du in die Stube 
gegangen seiest, den schönen Boden zu besudeln. Aber lasse nur 
Zeit, sie wird schon zur Einsicht  kommen, sie wird alles 
verstehen, und alles wird gut werden. Wenn wir dort auf jene 
Höhe hinaufgelangen, von der wir weit herumsehen, werde ich 
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dir eine Geschichte von solchen Pechmännern erzählen, wie der 
alte Andreas ist, die sich lange vorher zugetragen hat, ehe du 
geboren wurdest, und ehe ich geboren wurde, und aus der du 
ersehen wirst, welche wunderbare Schicksale die Menschen auf 
der Welt des lieben Gottes haben können. Und wenn du stark 
genug bist und gehen kannst, so lasse ich dich in der nächsten 
Woche nach Spitzenberg und in die Hirschberge mitgehen, und 
da wirst du am Wege im Fichtengrunde eine solche Brennerei 
sehen, wo sie die Wagenschmiere machen, wo sich der alte 
Andreas seinen Vorrat immer holt, und wo also das Pech her ist, 
womit dir heute die Füße eingeschmiert worden sind.« 

»Ja, Großvater«, sagte ich, »ich werde recht stark sein.« 
»Nun, das wird gut sein«, antwortete er, »und du darfst 

mitgehen.« 
Bei diesen Worten waren wir zu einer Mauer aus losen 

Steinen gelangt, jenseits welcher eine grüne Wiese mit dem 
weißen Fußpfade war. Der Großvater stieg über den Steigstein, 
indem er seinen Stock und seinen Rock nach sich zog und  mir, 
der ich zu klein war, hinüber half; und wir gingen dann auf dem 
reinen Pfade weiter. 

Ungefähr in der Mitte der Wiese blieb er stehen und zeigte auf 
die Erde, wo unter einem flachen Steine ein klares Wässerlein 
hervorquoll und durch die Wiese fortrann. 

»Das ist das Behringer Brünnlein«, sagte er, »welches das 
beste Wasser in der Gegend hat, ausgenommen das wundertätige 
Wasser, welches auf dem Brunnberge in dem überbauten 
Brünnlein ist, in dessen Nähe die Gnadenkapelle zum guten 
Wasser steht. Manche Menschen holen sich aus diesem 
Brünnlein da ihr Trinkwasser, mancher Feldarbeiter geht weit 
herzu, um da zu trinken, und mancher Kranke hat schon aus 
entfernten Gegenden mit einem Kruge hieher geschickt, damit 
man ihm Wasser bringe. Merke dir den Brunnen recht gut.« 

»Ja, Großvater«, sagte ich. 
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Nach diesen Worten gingen wir wieder weiter. 
Wir gingen auf dem Fußpfade durch die Wiese, wir gingen 

auf einem Wege zwischen Feldern empor und kamen zu einem 
Grunde, der mit dichtem kurzem fast grauem Rasen bedeckt 
war, und auf dem nach allen Richtungen hin in gewissen 
Entfernungen von einander Föhren standen. 

»Das, worauf wir jetzt gehen«, sagte der Großvater, »sind die 
Dürrschnäbel, es ist ein seltsamer Name, entweder kömmt er 
von dem trockenen dürren Boden, oder von dem mageren 
Kräutlein, das tausendfältig auf dem Boden sitzt, und dessen 
Blüte ein weißes Schnäblein hat mit einem gelben Zünglein 
darin. Siehe, die  mächtigen Föhren gehören den Bürgern zu 
Oberplan je nach der Steuerbarkeit, sie haben die Nadeln nicht 
in zwei Zeilen, sondern in Scheiden wie grüne Borstbüschel, sie 
haben das geschmeidige fette Holz, sie haben das gelbe Pech, 
sie streuen sparsamen Schatten, und wenn ein schwaches 
Lüftchen geht, so hört man die Nadeln ruhig und langsam 
sausen.« 

Ich hatte Gelegenheit, als wir weiter gingen, die Wahrheit 
dessen zu beobachten, was der Großvater gesagt hatte. Ich sah 
eine Menge der weißgelben Blümlein auf dem Boden, ich sah 
den grauen Rasen, ich sah auf manchem Stamme das Pech wie 
goldene Tropfen stehen, ich sah die unzähligen Nadelbüschel 
auf den unzähligen Zweigen gleichsam aus winzigen dunklen 
Stiefelchen herausragen, und ich hörte, obgleich kaum ein 
Lüftchen zu verspüren war, das ruhige Sausen in den Nadeln. 

Wir gingen immer weiter, und der Weg wurde ziemlich steil. 
Auf einer etwas höheren und freieren Stelle blieb der 

Großvater stehen und sagte: »So, da warten wir ein wenig.« 
Er wendete sich um, und nachdem wir uns von der Bewegung 

des Aufwärtsgehens ein wenig ausgeatmet hatten, hob er seinen 
Stock empor und zeigte auf einen entfernten mächtigen 
Waldrücken in der Richtung, aus der wir gekommen waren, und 
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fragte: »Kannst du mir sagen, was das dort ist?« 
»Ja, Großvater«, antwortete ich, »das ist die Alpe, auf welcher 

sich im Sommer eine Viehherde befindet, die im Herbst wieder 
herabgetrieben wird.« 

»Und was ist das, das sich weiter vorwärts von der Alpe 
befindet?« fragte er wieder. 

»Das ist der Hüttenwald«, antwortete ich. 
»Und rechts von der Alpe und dem Hüttenwalde?« 
»Das ist der Philippgeorgsberg.« 
»Und rechts von dem Philippgeorgsberge?« 
»Das ist der Seewald, in welchem sich das dunkle und tiefe 

Seewasser befindet.« 
»Und wieder rechts von dem Seewalde?« 
»Das ist der Blockenstein und der Sesselwald.« 
»Und wieder rechts?« 
»Das ist der Tussetwald.« 
»Und weiter kannst du sie nicht kennen; aber da ist noch 

mancher Waldrücken mit manchem Namen, sie gehen viele 
Meilen weit in die Länder fort. Einst waren die Wälder noch viel 
größer als jetzt. Da ich ein Knabe war, reichten sie bis 
Spitzenberg und die vordern Stiftshäuser, es gab noch Wölfe 
darin, und die Hirsche konnten wir in der Nacht, wenn eben die 
Zeit war, bis in unser Bette hinein brüllen hören. Siehst du die  
Rauchsäule dort, die aus dem Hüttenwalde aufsteigt?« 

»Ja, Großvater, ich sehe sie.« 
»Und weiter zurück wieder eine aus dem Walde der Alpe?« 
»Ja, Großvater.« 
»Und aus den Niederungen des Philippgeorgsberges wieder 

eine?« 
»Ich sehe sie, Großvater.« 
»Und weit hinten im Kessel des Seewaldes, den man kaum 
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erblicken kann, noch eine, die so schwach ist, als wäre sie nur 
ein blaues Wölklein?« 

»Ich sehe sie auch, Großvater.« 
»Siehst du, diese Rauchsäulen kommen alle von den 

Menschen, die in dem Walde ihre Geschäfte treiben. Da sind 
zuerst die Holzknechte, die an Stellen die Bäume des Waldes 
umsägen, daß nichts übrig ist als Strünke und Strauchwerk. Sie  
zünden ein Feuer an, um ihre Speise daran zu kochen, und um 
auch das unnötige Reisig und  die Äste zu verbrennen. Dann sind 
die Kohlenbrenner, die einen großen Meiler türmen, ihn mit 
Erde und Reisern bedecken und in ihm aus Scheitern die Kohlen 
brennen, die du oft in großen Säcken an unserem Hause vorbei 
in die  fernen Gegenden hinausfahren siehst, die nichts zu 
brennen haben. Dann sind die Heusucher, die  in den kleinen 
Wiesen und in den von Wald entblößtem Stellen das Heu 
machen, oder es auch mit Sicheln zwischen dem Gesteine 
schneiden. Sie machen ein Feuer, um ebenfalls daran zu kochen, 
oder daß sich ihr Zugvieh in den Rauch lege und dort weniger 
von den Fliegen geplagt werde. Dann sind die Sammler, welche 
Holzschwämme, Arzneidinge, Beeren und andere Sachen 
suchen, und auch gerne ein Feuer machen, sich daran zu laben. 
Endlich sind die Pechbrenner, die sich aus Walderde Öfen 
bauen, oder Löcher mit Lehm überwölben und daneben sich 
Hütten aus Waldbäumen aufrichten, um in den Hütten zu 
wohnen, und in den Ofen und Löchern die Wagenschmiere zu 
brennen, aber auch den Teer, den Terpentin und andere Geister. 
Wo ein ganz dünnes Rauchfädlein aufsteigt, mag es auch ein 
Jäger sein, der sich sein Stücklein Fleisch bratet oder der Ruhe 
pflegt. Alle diese Leute haben keine bleibende Stätte in dem 
Walde; denn sie gehen bald hierhin, bald dorthin, je nachdem sie 
ihre Arbeit getan haben oder ihre Gegenstände nicht mehr 
finden. Darum haben auch die Rauchsäulen keine bleibende 
Stelle, und heute siehest du sie hier und ein anderes Mal an 
einem anderen Platze.« 
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»Ja, Großvater.« 
»Das ist das Leben der Wälder. Aber laß uns nun auch das 

außerhalb betrachten. Kannst du mir sagen, was das für weiße 
Gebäude sind, die wir da durch die Doppelföhre hin sehen?« 

»Ja, Großvater, das sind die Pranghöfe.« 
»Und weiter von den Pranghöfen links?« 
»Das sind die Häuser von Vorder- und Hinterstift.« 
»Und wieder weiter links?« 
»Das ist der Glöckelberg.« 
»Und weiter gegen uns her am Wasser?« 
»Das ist die Hammermühle und der Bauer David.« 
»Und die vielen Häuser ganz in unserer Nähe, aus denen die 

Kirche emporragt, und hinter denen ein Berg ist, auf welchem 
wieder ein Kirchlein steht?« 

»Aber, Großvater, das ist ja unser Marktflecken Oberplan, 
und das Kirchlein auf dem Berge ist das Kirchlein zum guten 
Wasser.« 

»Und wenn die Berge nicht wären und die  Anhöhen, die uns 
umgeben, so würdest du noch viel mehr Häuser und Ortschaften 
sehen: die Karlshöfe, Stuben, Schwarzbach, Langenbruck, 
Melm, Honnetschlag, und auf der entgegengesetzten Seite 
Pichlern, Pernek, Salnau und mehrere andere. Das wirst du 
einsehen, daß in diesen Ortschaften viel Leben ist, daß dort viele 
Menschen Tag und Nacht um ihren Lebensunterhalt sich 
abmühen und die Freude genießen, die uns hienieden gegeben 
ist. 

Ich habe dir darum die Wälder gezeigt und die Ortschaften, 
weil sich in ihnen die Geschichte zugetragen hat, welche ich dir 
im Heraufgehen zu erzählen versprochen habe. Aber laß uns  
weitergehen, daß wir bald unser Ziel erreichen, ich werde dir die 
Geschichte im Gehen erzählen.« 

Der Großvater wendete sich um, ich auch, er setzte die Spitze 
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seines Stockes in die magere Rasenerde, wir gingen weiter, und 
er erzählte: 

»In allen diesen Wäldern und in allen diesen Ortschaften hat 
sich einst eine merkwürdige Tatsache ereignet, und es ist ein 
großes Ungemach über sie gekommen. Mein Großvater, dein 
Ururgroßvater, der zu damaliger Zeit gelebt hat, hat es uns oft 
erzählt. Es war einmal in einem Frühlinge, da die Bäume kaum 
ausgeschlagen hatten, da die Blütenblätter kaum abgefallen 
waren, daß eine schwere Krankheit über diese Gegend kam und 
in allen Ortschaften, die du gesehen hast, und auch in jenen, die 
du wegen vorstehender Berge nicht hast sehen können, ja sogar 
in den Wäldern, die du mir gezeigt hast, ausgebrochen ist. Sie ist 
lange vorher in entfernten Ländern gewesen und hat dort 
unglaublich viele Menschen dahingerafft. 

Plötzlich ist sie zu uns hereingekommen. Man weiß nicht, wie 
sie gekommen ist: haben sie die Menschen gebracht, ist sie in 
der milden Frühlingsluft gekommen, oder haben sie Winde und 
Regenwolken dahergetragen: genug, sie ist gekommen und hat 
sich über alle Orte ausgebreitet, die um uns herum liegen. Über 
die weißen Blütenblätter, die noch auf dem Wege lagen, trug 
man die Toten dahin, und in dem Kämmerlein, in das die 
Frühlingsblätter hineinschauten, lag ein Kranker, und es pflegte 
ihn einer, der selbst schon krankte. Die Seuche wurde die Pest 
geheißen, und in fünf bis sechs Stunden war der Mensch gesund 
und tot, und selbst die, welche von dem Übel genasen, waren 
nicht mehr recht gesund und recht krank, und konnten ihren 
Geschäften nicht nachgehen. Man hatte vorher in 
Winterabenden erzählt, wie in anderen Ländern eine Krankheit 
sei, und die Leute an ihr wie an einem Strafgericht dahinsterben; 
aber niemand hatte geglaubt, daß sie in unsere Wälder 
hereinkommen werde, weil nie etwas Fremdes zu uns 
hereinkömmt, bis sie kam. In den Ratschlägerhäusern ist sie 
zuerst ausgebrochen, und es starben gleich alle, die an ihr 
erkrankten. Die Nachricht verbreitete sich in der Gegend, die 
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Menschen erschraken und rannten gegen einander. Einige 
warteten, ob es weiter greifen würde, andere flohen und trafen 
die Krankheit in den Gegenden, in welche sie  sich gewendet 
hatten. Nach einigen Tagen brachte man schon die Toten auf 
den Oberplaner Kirchhof, um sie zu begraben, gleich darauf von 
nahen und fernen Dörfern und von dem Marktflecken selbst. 
Man hörte fast den ganzen Tag die Zügenglocke läuten, und das 
Totengeläute konnte man nicht mehr jedem einzelnen Toten 
verschaffen, sondern man läutete es allgemein für alle. Bald 
konnte man sie auch nicht mehr in dem Kirchhofe begraben,  
sondern man machte große Gruben auf dem Felde, tat die Toten 
hinein und scharrte sie mit Erde zu. Von manchem Hause ging 
kein Rauch empor, in manchem hörte man das Vieh brüllen,  
weil man es zu füttern vergessen hatte, und manches Rind ging 
verwildert herum, weil niemand war, es von der Weide in den 
Stall zu bringen. Die Kinder liebten ihre Eltern nicht mehr und 
die Eltern die Kinder nicht, man warf nur die Toten in die Grube 
und ging davon. Es reiften die  roten Kirschen, aber niemand 
dachte an sie, und niemand nahm sie von den Bäumen, es reiften 
die Getreide, aber sie wurden nicht in der Ordnung und 
Reinlichkeit nach Hause gebracht, wie sonst, ja manche wären 
gar nicht nach Hause gekommen, wenn nicht doch noch ein 
mitleidiger Mann sie einem Büblein oder Mütterlein, die allein 
in einem Hause gesund geblieben waren, einbringen geholfen 
hätte. 

Eines Sonntages, da der Pfarrer von Oberplan die Kanzel 
bestieg, um die Predigt zu halten, waren mit ihm sieben 
Personen in der Kirche; die anderen waren gestorben, oder 
waren krank oder bei der Krankenpflege, oder aus Wirrnis und  
Starrsinn nicht gekommen. Als sie dieses sahen, brachen sie in 
ein lautes Weinen aus, der Pfarrer konnte keine Predigt halten, 
sondern las eine stille Messe, und man ging auseinander. Als die 
Krankheit ihren Gipfel erreicht hatte, als die  Menschen nicht 
mehr wußten, sollten sie in dem Himmel oder auf der Erde Hilfe 
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suchen, geschah es, daß ein Bauer aus dem Amischhause von 
Melm nach Oberplan ging. Auf der Drillingsföhre saß ein 
Vöglein und sang: 

›Eßt Enzian und Pimpinell, Steht auf, sterbt nicht so schnell. 
Eßt Enzian und Pimpinell, Steht auf, sterbt nicht so schnell.‹ 

Der Bauer entfloh, er lief zu dem Pfarrer nach Oberplan und 
sagte ihm die Worte, und der Pfarrer sagte sie den Leuten. Diese 
taten, wie  das Vöglein gesungen hatte, und die Krankheit 
minderte sich immer mehr und mehr, und noch ehe der Hafer in 
die Stoppeln gegangen war, und noch ehe die braunen 
Haselnüsse an den Büschen der Zäune reiften, war sie nicht 
mehr vorhanden. Die Menschen getrauten sich wieder hervor, in 
den Dörfern ging der Rauch empor, wie man die Betten und die 
andern Dinge der Kranken verbrannte, weil die Krankheit sehr  
ansteckend gewesen war; viele Häuser wurden neu getüncht und 
gescheuert, und die Kirchenglocken tönten wieder friedfertige 
Töne, wenn sie entweder zu dem Gebete riefen oder zu den 
heiligen Festen der Kirche.« 

In dem Augenblicke, gleichsam wie durch die Worte 
hervorgerufen, tönte hell, klar und rein mit ihren deutlichen 
tiefen Tönen die große Glocke von dem Turme zu Oberplan, 
und die Klänge kamen zu uns unter die Föhren herauf. 

»Siehe«, sagte der Großvater, »ist es schon vier Uhr, und 
schon Feierabendläuten; siehst du, Kind, diese Zunge sagt uns 
beinahe mit vernehmlichen Worten, wie gut und wie glücklich 
und wie befriedigt wieder alles in dieser Gegend ist.« 

Wir hatten uns bei diesen Worten umgekehrt und schauten 
nach der Kirche zurück. Sie ragte mit ihrem dunkeln 
Ziegeldache und mit ihrem dunkeln Turme, von dem die Töne 
kamen, empor, und die Häuser drängten sich wie eine graue 
Taubenschar um sie. 

»Weil es Feierabend ist«, sagte der Großvater, »müssen wir 
ein kurzes Gebet tun.« 



 

-31- 

Er nahm seinen Hut von dem Haupte, machte ein Kreuz und 
betete. Ich nahm auch mein Hütchen ab und betete ebenfalls. 
Als wir geendet, die Kreuze gemacht und unsere 
Kopfbedeckungen wieder aufgesetzt hatten, sagte der Großvater: 
»Es ist ein schöner Gebrauch, daß am Samstage nachmittags mit 
der Glocke dieses Zeichen gegeben wird, daß nun der Vorabend 
des Festes des Herrn beginne, und daß alles strenge Irdische 
ruhen müsse, wie ich ja auch an Samstagen nachmittags keine 
ernste Arbeit vornehme, sondern höchstens einen Gang in 
benachbarte Dörfer mache. Der Gebrauch stammt von den 
Heiden her, die früher in den Gegenden waren, denen jeder Tag 
gleich war, und denen man, als sie zum Christentume bekehrt 
waren, ein Zeichen geben mußte, daß der Gottestag im 
Anbrechen sei. Einstens wurde dieses Zeichen sehr beachtet; 
denn wenn die Glocke klang, beteten die Menschen und setzten 
ihre harte Arbeit zu Hause oder auf dem Felde aus. Deine 
Großmutter, als sie noch ein junges Mädchen war, kniete 
jederzeit bei dem Feierabendläuten nieder und tat ein kurzes 
Gebet. Wenn ich damals an Samstagabenden, so wie ich jetzt in 
andere Gegenden gehe, nach Glöckelberg ging, denn deine 
Großmutter ist von dem vordern Glöckelberg zu Hause, so 
kniete sie oft bei dem Klange des Dorfglöckleins mit ihrem 
roten Leibchen und schneeweißen Röckchen neben dem Gehege 
nieder, und die Blüten des Geheges waren ebenso weiß und rot 
wie ihre Kleider.« 

»Großvater, sie betet jetzt auch noch immer, wenn Feierabend 
geläutet wird, in der Kammer neben dem blauen Schreine, der 
die roten Blumen hat«, sagte ich. 

»Ja, das tut sie«, erwiderte er, »aber die anderen Leute 
beachten das Zeichen nicht, sie arbeiten fort auf dem Felde und 
arbeiten fort in der Stube, wie ja auch die Schlage unsers 
Nachbars, des Webers, selbst an Samstagabenden forttönt, bis  es 
Nacht wird und die Sterne am Himmel stehen.« 

»Ja, Großvater.« 
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»Das wirst du aber nicht wissen, daß Oberplan das schönste 
Geläute in der ganzen Gegend hat. 

Die Glocken sind gestimmt, wie man die Saiten einer Geige 
stimmt, daß sie gut zusammentönen. 

Darum kann man auch keine mehr dazu machen, wenn eine 
bräche oder einen Sprung bekäme, und mit der Schönheit des 
Geläutes wäre es vorüber. Als dein Oheim Simon einmal vor 
dem Feinde im Felde lag und krank war, sagte er, da ich ihn 
besuchte: Vater, wenn ich nur noch einmal das Oberplaner 
Glöcklein hören könnte!, aber er konnte es nicht mehr hören und  
mußte sterben.« 

In diesem Augenblick hörte die Glocke zu tönen auf, und es 
war wieder nichts mehr auf den Feldern als das freundliche 
Licht der Sonne. 

»Komm, lasse uns weiter gehen«, sagte der Großvater. 
Wir gingen auf dem grauen Rasen zwischen den Stämmen 

weiter, immer von einem Stamme zum andern. Es wäre wohl ein 
ausgetretener Weg gewesen, aber auf dem Rasen war es weicher 
und schöner zu gehen. Allein die Sohlen meiner Stiefel waren 
von dem kurzen Grase schon so glatt geworden, daß ich kaum 
einen Schritt mehr zu tun vermochte und beim Gehen nach allen 
Richtungen ausglitt. Da der Großvater diesen Zustand bemerkt 
hatte, sagte er: »Du mußt mit den Füßen nicht so schleifen; auf 
diesem Grase muß man den Tritt gleich hinstellen, daß er gilt, 
sonst bohnt man die Sohlen glatt und es ist kein sicherer Halt 
möglich. Siehst du, alles muß man lernen, selbst das Gehen. 
Aber komm, reiche mir die Hand, ich werde dich führen, daß du 
ohne Mühsal fortkömmst.« 

Er reichte mir die Hand, ich faßte sie, und ging nun gestützt 
und gesicherter weiter. - Der Großvater zeigte nach einer Weile 
auf einen Baum und sagte: »Das ist die Drillingsföhre.« 

Ein großer Stamm ging in die Höhe und trug drei schlanke 
Bäume, welche in den Lüften ihre Äste und Zweige 
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vermischten. Zu seinen Füßen lag eine Menge herabgefallener 
Nadeln. 

»Ich weiß es nicht«, sagte der Großvater, »hatte das Vöglein 
die Worte gesungen, oder hat sie Gott dem Manne in das Herz 
gegeben: aber die Drillingsföhre darf nicht umgehauen werden, 
und ihrem Stamme und ihren Ästen darf kein Schaden 
geschehen.« 

Ich sah mir den Baum recht an, dann gingen wir weiter und 
kamen nach einiger Zeit allmählich aus den Dürrschnäbeln 
hinaus. Die Stämme wurden dünner, sie wurden seltener, hörten 
endlich ganz auf, und wir gingen auf einem sehr steinigen Wege 
zwischen Feldern, die jetzt wieder erschienen, hinauf. Hier 
zeigte mir der Großvater wieder einen Baum und sagte: 

»Siehe, das ist die Machtbuche, das ist der bedeutsamste 
Baum in der Gegend, er wächst aus dem steinigsten Grunde 
empor, den es gibt. 

Siehe, darum ist sein Holz auch so fest wie Stein, darum ist 
sein Stamm so kurz, die Zweige stehen so dicht und halten die 
Blätter fest, daß die Krone gleichsam eine Kugel bildet, durch 
die nicht ein einziges Äuglein des Himmels hindurchschauen 
kann. Wenn es Winter werden will, sehen die Leute auf diesen 
Baum und sagen: Wenn einmal die Herbstwinde durch das dürre 
Laub der Machtbuche sausen, und ihre Blätter auf dem Boden 
dahintreiben, dann kömmt bald der Winter. Und wirklich hüllen 
sich in kurzer Zeit die Hügel und Felder in die weiße Decke des 
Schnees. Merke dir den Baum und denke in späten Jahren, wenn 
ich längst im Grabe liege, daß es dein Großvater gewesen ist, 
der ihn dir zuerst gezeigt hat.« 

Von dieser Buche gingen wir noch eine kleine Zeit aufwärts 
und kamen dann auf die Schneidelinie der Anhöhe, von der wir 
auf die  jenseitigen Gegenden hinübersahen und das Dorf Melm 
in einer Menge von Bäumen zu unsern Füßen erblickten. 

Der Großvater blieb hier stehen, zeigte mit seinem Stocke auf 
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einen entfernten Wald und sagte. »Siehst du, dort rechts hinüber 
der dunkle  Wald ist der Rindlesberg, hinter dem das Dorf 
Rindles liegt, das wir nicht sehen können. Weiter links, wenn 
der Nadelwald nicht wäre, würdest du den großen Alschhof 
erblicken. Zur Zeit der Pest ist in dem Alschhofe alles 
ausgestorben bis auf eine einzige Magd, welche das Vieh, das in 
dem Alschhofe ist, pflegen mußte, zwei Reihen Kühe, von 
denen die Milch zu dem Käse kömmt, den man in dem Hofe 
bereitet, dann die Stiere und das Jungvieh. Diese mußte sie viele 
Wochen lang nähren und warten, weil die Seuche den Tieren 
nichts anhaben konnte, und sie fröhlich und munter blieben, bis 
ihre Herrschaft Kenntnis von dem Ereignisse erhielt, und von 
den übriggebliebenen Menschen ihr einige zu Hilfe sendete. In 
der großen Hammermühle, die du mir im Heraufgehen gezeigt 
hast, sind ebenfalls alle Personen gestorben bis auf einen 
einzigen krummen Mann, der alle Geschäfte zu tun hatte und die 
Leute befriedigen mußte, die nach der Pest das Getreide zur 
Mühle brachten und ihr Mehl haben wollten; daher noch heute 
das Sprichwort kömmt: ›Ich habe mehr Arbeit als der Krumme 
im Hammer.‹ Von den Priestern in Oberplan ist nur der alte 
Pfarrer übriggeblieben, um der Seelsorge zu pflegen, die zwei 
Kapläne sind  gestorben, auch der Küster ist gestorben und sein 
Sohn, der schon die Priesterweihe hatte. 

Von den Badhäusern, die neben der kurzen Zeile des Marktes 
die gebogene Gasse machen, sind drei gänzlich ausgestorben.« 

Nach diesen Worten gingen wir in dem Hohlwege und unter 
allerlei lieblichen Spielen von Licht und Farben, welche die 
Sonne in den grünen Blättern der Gesträuche verursachte, in das 
Dorf Melm hinunter. 

Der Großvater hatte in dem ersten Hause desselben, im 
Machthofe, zu tun. Wir gingen deshalb durch den großen 
Schwibbogen desselben hinein. Der Machtbauer stand in dem 
Hofe, hatte bloße Hemdärmel an den Armen und  viele 
hochgipflige Metallknöpfe auf der Weste. Er grüßte den 
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Großvater, als er ihn sah, und führte ihn in die Stube; mich aber 
ließen sie auf einem kleinen hölzernen Bänklein neben der Tür 
im Hofe sitzen und schickten mir ein Butterbrot, das ich 
verzehrte. Ich rastete, betrachtete die Dinge, die da waren, als: 
die Wägen, welche abgeladen unter dem Schoppendache 
ineinander geschoben standen, die Pflüge und Eggen, welche, 
um Platz zu machen, in einen Winkel zusammengedrängt waren, 
die Knechte und Mägde, die hin und her gingen, ihre 
Samstagsarbeit taten und sich zur Feier des Sonntages rüsteten; 
und die Dinge gesellten sich zu denen, mit denen ohnehin mein 
Haupt angefüllt war, zu Drillingsföhren, Toten und Sterbenden 
und singenden Vöglein. 

Nach einer Zeit kam der Großvater wieder heraus und sagte: 
»So, jetzt bin ich fertig, und wir treten unseren Rückweg wieder 
an.« 

Ich stand von meinem Bänklein auf, wir gingen dem 
Schwibbogen zu, der Bauer und die Bäurin begleiteten uns bis 
dahin, nahmen bei dem Schwibbogen Abschied und wünschten 
uns glückliche Heimkehr. 

Da wir wieder allein waren und auf unserem Rückwege den 
Hohlweg hinanschritten, fuhr der Großvater fort: »Als es tief in 
den Herbst ging, wo die Preißelbeeren reifen und die Nebel sich 
schon auf den Mooswiesen zeigen, wandten sich die Menschen 
wieder derjenigen Erde zu, in welcher man die Toten ohne 
Einweihung und Gepränge begraben hatte. Viele Menschen 
gingen hinaus und betrachteten den frischen Aufwurf, andere 
wollten die Namen derer wissen, die da begraben lagen, und als 
die Seelsorge in Oberplan wieder vollkommen hergestellt war, 
wurde die Stelle wie ein ordentlicher Kirchhof eingeweiht, es 
wurde feierlicher Gottesdienst unter freiem Himmel gehalten, 
und alle Gebete und Segnungen nachgetragen, die man früher 
versäumt hatte. Dann wurde um den Ort eine Planke gemacht, 
und ungelöschter Kalk auf denselben gestreut. Von da an 
bewahrte man das Gedächtnis an die Vergangenheit in allerlei 
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Dingen. Du wirst wissen, daß manche Stellen unserer Gegend 
noch den Beinamen Pest tragen, zum Beispiel Pestwiese, 
Peststeig, Pesthang; und wenn du nicht so jung wärest, so 
würdest du auch die Säule noch gesehen haben, die jetzt nicht 
mehr vorhanden ist, die auf dem Marktplatze von Oberplan 
gestanden war, und auf welcher man lesen konnte, wann die 
Pest gekommen ist, und wann sie aufgehört hat, und auf welcher 
ein Dankgebet zu dem Gekreuzigten stand, der auf dem Gipfel 
der Säule prangte.« 

»Die Großmutter hat uns von der Pestsäule erzählt«, sagte ich. 
»Seitdem aber sind andere Geschlechter gekommen«, fuhr er 

fort, »die von der Sache nichts wissen und die die 
Vergangenheit verachten, die Einhegungen sind verloren 
gegangen, die Stellen haben sich mit gewöhnlichem Grase 
überzogen. Die Menschen vergessen gerne die alte Not und 
halten die Gesundheit für ein Gut, das ihnen Gott schuldig sei 
und das sie in blühenden Tagen verschleudern. Sie achten nicht 
der Plätze, wo die Toten ruhen, und sagen den Beinamen Pest 
mit leichtfertiger Zunge, als ob sie einen anderen Namen sagten, 
wie etwa Hagedorn oder Eiben.« 

Wir waren unterdessen wieder durch den Hohlweg auf den 
Kamm der Anhöhe gekommen und hatten die Wälder, zu denen 
wir uns im Heraufgehen umwenden mußten, um sie zu sehen, 
jetzt in unserem Angesichte, und die Sonne neigte sich in 
großem Gepränge über ihnen dem Untergange zu. 

»Wenn nicht so die Abendsonne gegen uns schiene«, sagte 
der Großvater, »und alles in einem feurigen Rauche schwebte, 
würde ich dir die Stelle zeigen können, von der ich jetzt reden 
werde, und die in unsere Erzählung gehört. Sie ist viele 
Wegstunden von hier, sie ist uns gerade gegenüber, wo die 
Sonne untersinkt, und dort sind erst die rechten Wälder. Dort 
stehen die Tannen und Fichten, es stehen die Erlen und Ahorne, 
die Buchen und andere Bäume wie die Könige, und das Volk 
der Gebüsche und das dichte Gedränge der Gräser und Kräuter, 
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der Blumen, der Beeren und Moose steht unter ihnen. Die 
Quellen gehen von allen Höhen herab und rauschen und 
murmeln und erzählen, was sie immer erzählt haben, sie gehen 
über Kiesel wie leichtes Glas und vereinigen sich zu Bächen, um 
hinaus in die Länder zu kommen, oben singen die Vögel, es 
leuchten die weißen Wolken, die Regen stürzen nieder, und 
wenn es Nacht wird, scheint der Mond auf alles, daß es wie ein 
genetztes Tuch aus silbernen Fäden ist. 

In diesem Walde ist ein sehr dunkler See, hinter ihm ist eine 
graue Felsenwand, die sich in ihm spiegelt, an seinen Seiten 
stehen dunkle Bäume, die in das Wasser schauen, und vorne 
sind Himbeer- und Brombeergehege, die einen Verhau machen. 
An der Felsenwand liegt ein weißes Gewirre herabgestürzter 
Bäume, aus den Brombeeren sieht mancher weiße Stamm 
empor, der von dem Blitze zerstört ist, und schaut auf den See, 
große graue Steine liegen hundert Jahre herum, und die Vögel 
und das Gewild kommen zu dem See, um zu trinken.« 

»Das ist der See, Großvater, den ich im Heraufgehen genannt 
habe«, sagte ich, »die Großmutter hat uns von seinem Wasser 
erzählt und den seltsamen Fischen, die darin sind, und wenn ein 
weißes Wölklein über ihm steht, so kömmt ein Gewitter.« 

»Und wenn ein weißes Wölklein über ihm steht«, fuhr der 
Großvater fort, »und sonst heiterer Himmel ist, so gesellen sich 
immer mehrere dazu, es wird ein Wolkenheer, und das löst sich 
von dem Walde los und zieht zu uns mit dem Gewitter heraus, 
das uns den schweren Regen bringt und auch öfter den Hagel. 
Am Rande dieses Waldes, wo heutzutage schon Felder sind, wo 
aber dazumal noch dichtes Gehölze war, befand sich zur Zeit der 
Pest eine Pechbrennerhütte. In derselben wohnte der Mann, von 
dem ich dir erzählen will. Mein Großvater hat sie noch gekannt, 
und er hat gesagt, daß man zeitweilig von dem Walde den 
Rauch habe aufsteigen sehen, wie du heute die Rauchfäden hast 
aufsteigen gesehen, da wir herauf gegangen sind.« 

»Ja, Großvater«, sagte ich. 
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»Dieser Pechbrenner«, fuhr er fort, »wollte sich in der Pest 
der allgemeinen Heimsuchung entziehen, die Gott über die 
Menschen verhängt hatte. Er wollte in den höchsten Wald  
hinaufgehen, wo nie ein Besuch von Menschen hinkömmt, wo 
nie eine Luft von Menschen hinkömmt, wo alles anders ist als 
unten, und wo er gesund zu bleiben gedachte. Wenn aber doch 
einer zu ihm gelangte, so wollte er ihn eher mit einem 
Schürbaume erschlagen, als daß er ihn näher kommen und die 
Seuche bringen ließe. 

Wenn aber die Krankheit lange vorüber wäre, dann wollte er 
wieder zurückkehren und weiter leben. Als daher die schwarzen 
Schuhkarrenführer, die von ihm die  Wagenschmiere holten, die 
Kunde brachten, daß in den angrenzenden Ländern schon die 
Pest entstanden sei, machte er sich auf und ging in den hohen 
Wald hinauf. Er ging aber noch weiter, als wo der See ist, er 
ging dahin, wo der Wald noch ist, wie er bei der Schöpfung 
gewesen war, wo noch keine Menschen gearbeitet haben, wo 
kein Baum umbricht, als wenn er vom Blitze getroffen ist oder 
von dem Winde umgestürzt wird; dann bleibt er liegen, und aus 
seinem Leibe wachsen neue Bäumchen und Kräuter empor; die 
Stämme stehen in die Höhe, und zwischen ihnen sind die  
unangesehenen und unangetasteten Blumen und Gräser und 
Kräuter.« 

Während der Großvater dieses sagte, war die Sonne 
untergegangen. Der feurige Rauch war plötzlich verschwunden, 
der Himmel, an welchem keine einzige Wolke stand, war ein 
goldener Grund geworden, wie man in alten Gemälden sieht, 
und der Wald ging nun deutlich und dunkelblau in diesem 
Grunde dahin. 

»Siehe, Kind, jetzt können wir die Stelle sehen, von der ich 
rede«, sagte der Großvater, »blicke da gerade gegen den Wald, 
und da wirst du eine tiefere blaue Färbung sehen, das ist das 
Becken, in welchem der See ist. Ich weiß nicht, ob du es siehst.« 

»Ich sehe es«, antwortete ich, »ich sehe auch die schwachen 
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grauen Streifen, welche die Seewand bedeuten.« 
»Da hast du schärfere Augen als ich«, erwiderte der 

Großvater; »gehe jetzt mit den Augen von der Seewand rechts 
und gegen den Rand empor, dann hast du jene höheren großen 
Waldungen. Es soll ein Fels dort sein, der wie ein Hut 
überhängende Krempen hat und wie ein kleiner Auswuchs an 
dem Waldrande zu sehen ist.« 

»Großvater, ich sehe den kleinen Auswuchs.« 
»Er heißt der Hutfels und ist noch weit oberhalb des Sees im 

Hochwalde, wo kaum ein Mensch gewesen ist. An dem See soll 
aber schon eine hölzerne Wohnung gestanden sein. Der Ritter 
von Wittinghausen hat sie als Zufluchtsort für seine zwei 
Töchter im Schwedenkriege erbaut. 

Seine Burg ist damals verbrannt worden, die Ruinen stehen 
noch wie ein blauer Würfel aus dem Thomaswalde empor.« 

»Ich kenne die Ruine, Großvater.« 
»Das Haus war hinter dem See, wo die Wand es beschützte, 

und ein alter Jäger hat die Mädchen bewacht. Heutzutage ist von 
alledem keine Spur mehr vorhanden. Von diesem See ging der 
Pechbrenner bis zum Hutfels hinan und suchte sich einen 
geeigneten Platz aus. Er war aber nicht allein, sondern es waren 
sein Weib und seine Kinder mit ihm, es waren seine Brüder, 
Vettern, Muhmen und Knechte mit, er hatte sein Vieh und seine 
Geräte mitgenommen. Er hatte auch allerlei Sämereien und 
Getreide mitgeführt, um in der aufgelockerten Erde anbauen zu 
können, daß er sich Vorrat für die künftigen Zeiten sammle. 
Nun baute man die Hütten für Menschen und Tiere, man baute 
die Öfen zum Brennen der Ware, und man säte die Samen in die 
aufgegrabenen Felder. Unter den Leuten im Walde war auch ein 
Bruder des Pechbrenners, der nicht in dem Walde bleiben, 
sondern wieder zu der Hütte zurückkehren wollte. Da sagte der 
Pechbrenner, daß er ihnen ein Zeichen geben solle, wenn die 
Pest ausgebrochen sei. Er solle auf dem Hausberge in der 
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Mittagsstunde eine Rauchsäule aufsteigen lassen, solle dieselbe 
eine Stunde gleichartig dauern lassen und solle dann das Feuer 
dämpfen, daß sie aufhöre. Dies solle er zur Gewißheit drei Tage 
hintereinander tun, daß die Waldbewohner daran ein Zeichen 
erkennen, das ihnen gegeben worden sei. Wenn aber die Seuche 
aufgehört habe, solle er ihnen auch eine Nachricht geben, daß 
sie hinabgehen könnten und die Krankheit nicht bekämen. Er 
solle eine Rauchsäule um die Mittagsstunde von dem Hausberge 
aufsteigen lassen, solle sie eine Stunde gleichartig erhalten und 
dann das Feuer löschen. Dies solle er vier Tage hintereinander 
tun, aber an jedem Tage eine Stunde später; an diesem 
besonderen Vorgange würden sie erkennen, daß nun alle Gefahr 
vorüber sei. 

Wenn er aber erkranke, so solle er den Auftrag einem Freunde 
oder Bekannten als Testament hinterlassen und dieser ihn 
wieder einem Freunde oder Bekannten, so daß einmal einer eine 
Rauchsäule errege und von dem Pechbrenner eine Belohnung zu 
erwarten habe. 

Kennst du den Hausberg?« 
»Ja, Großvater«, antwortete ich, »es ist der schwarze spitzige 

Wald, der hinter Pernek emporsteigt und auf dessen Gipfel ein 
Felsklumpen ist.« 

»Ja«, sagte der Großvater, »der ist es. Es sollen einmal drei 
Brüder gelebt haben, einer auf der Alpe, einer auf dem 
Hausberge und einer auf dem Thomaswalde. Sie sollen sich 
Zeichen gegeben haben, wenn einem eine Gefahr drohte, bei 
Tage einen Rauch, bei Nacht ein Feuer, daß es gesehen würde, 
und daß die andern zu Hilfe kämen. Ich weiß nicht, ob die 
Brüder gelebt haben. In dem hohen Walde wohnten nun die  
Ausgewanderten fort, und als die Pest in unsern Gegenden 
ausgebrochen war, stieg um die Mittagsstunde eine Rauchsäule 
von dem Hausberge empor, dauerte eine Stunde gleichartig fort 
und hörte dann auf. Dies geschah drei Tage hintereinander, und 
die Leute in dem Walde wußten, was sich begeben hatte. - Aber 
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siehe, wie es schon kühl geworden ist, und wie bereits der Tau 
auf die Gräser fällt, komme, ich werde dir dein Jäckchen 
zumachen, daß du nicht frierst, und werde dir dann die 
Geschichte weiter erzählen.« 

Wir waren während der Erzählung des Großvaters in die 
Dürrschnäbel gekommen, wir  waren an der Drillingsföhre 
vorübergegangen und unter den dunklen Stämmen auf dem fast 
farblosen Grase bis zu den Feldern von Oberplan gekommen. 
Der Großvater legte seinen Stock auf den Boden, beugte sich zu 
mir herab, nestelte mir das Halstuch fester, richtete mir das 
Westchen zurecht und knöpfte mir das Jäckchen zu. Hierauf 
knöpfte er sich auch seinen Rock zu, nahm seinen Stab, und wir 
gingen wieder weiter. 

»Siehst du, mein liebes Kind«, fuhr er fort, »es hat aber alles 
nichts geholfen, und es war nur eine Versuchung Gottes. Da die 
Büsche des Waldes ihre Blüten bekommen hatten, weiße und 
rote, wie die Natur will, da aus den Blüten Beeren geworden 
waren, da die Dinge, welche der Pechbrenner in die Walderde 
gebaut hatte, aufgegangen und gewachsen waren, da die Gerste 
die goldenen Barthaare bekommen hatte, da das Korn schon 
weißlich wurde, da die Haberflocken an den kleinen Fädlein 
hingen, und das Kartoffelkraut seine grünen Kugeln und  
blaulichen Blüten trug: waren alle Leute des Pechbrenners, er 
selber und seine Frau bis auf einen einzigen kleinen Knaben, 
den Sohn des Pechbrenners, gestorben. Der Pechbrenner und  
sein Weib waren die letzten gewesen, und da die Überlebenden 
immer die Toten begraben hatten, der Pechbrenner und sein 
Weib aber niemand hinter sich hatten, und der Knabe zu 
schwach war, sie zu begraben, blieben sie als Tote in ihrer Hütte 
liegen. Der Knabe war nun allein in dem fürchterlichen großen 
Walde. Er ließ die Tiere aus, welche in den Ställen waren, weil 
er sie nicht füttern konnte, er dachte, daß sie an den Gräsern des 
Waldes eine Nahrung finden würden, und dann lief er selber von 
der Hütte weg, weil er den toten Mann und das tote Weib  
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entsetzlich fürchtete. Er ging auf eine freie Stelle des Waldes, 
und da war jetzt überall niemand, niemand als der Tod. Wenn er 
in der Mitte von Blumen und Gesträuchen niederkniete und  
betete, oder wenn er um Vater und Mutter und um die anderen 
Leute weinte und jammerte, und wenn er dann wieder aufstand, 
so war nichts um ihn als die Blumen und Gesträuche und das 
Vieh, welches unter die Bäume des Waldes hineinweidete und 
mit den Glocken läutete. 

Siehst du, so war es mit dem Knaben, der vielleicht gerade so 
groß war wie du. Aber siehe, die Pechbrennerknaben sind nicht 
wie die in den Marktflecken oder in den Städten, sie sind schon 
unterrichteter in den Dingen der Natur, sie  wachsen in dem 
Walde auf, sie können mit dem Feuer umgehen, sie fürchten die 
Gewitter nicht und haben wenig Kleider, im Sommer keine  
Schuhe und auf dem Haupte statt eines Hutes die berußten 
Haare. Am Abende nahm der Knabe Stahl, Stein und Schwamm 
aus seiner Tasche und machte sich ein Feuer; das in den Öfen 
der Pechbrenner war längst ausgegangen und erloschen. Als ihn 
hungerte, grub er mit der Hand Kartoffeln aus, die unter den 
emporwachsenden Reben waren, und briet sie in der Glut des 
Feuers. Zu trinken gaben ihm Quellen und Bäche. Am anderen 
Tage suchte er einen Ausweg aus dem Walde. Er wußte nicht  
mehr, wie sie in den Wald hinaufgekommen waren. Er ging auf 
die höchste Stelle des Berges, er kletterte auf einen Baum und 
spähte, aber er sah nichts als Wald und lauter Wald. Er gedachte 
nun zu immer höhern und höhern Stellen des Waldes zu gehen, 
bis er einmal hinaussähe und das Ende des Waldes erblickte. 

Zur Nahrung nahm er jetzt auch noch die Körner der Gerste 
und des Kornes, welche er samt den Ähren auf einem Steine auf 
dem Feuer röstete, wodurch sich die Haare und Hülsen 
verbrannten, oder er löste die rohen zarten Kornkörner aus den 
Hülsen oder er schälte Rüben, die in den Kohlbeeten wuchsen. 
In den Nächten hüllte er sich in Blätter und Zweige und deckte 
sich mit Reisig. Die Tiere, welche er ausgelassen hatte, waren 
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fortgegangen, entweder weil sie sich in dem Walde verirrt 
hatten, oder weil sie auch die Totenhütte scheuten und von ihr 
flohen; er hörte das Läuten nicht mehr, und sie kamen nicht  
mehr zum Vorscheine. Eines Tages, da er die Tiere suchte, fand 
er auf einem Hügel, auf welchem Brombeeren und Steine waren, 
mitten in einem Brombeerengestrüppe ein kleines Mädchen 
liegen. Dem Knaben klopfte das Herz außerordentlich, er ging 
näher, das Mädchen lebte, aber es hatte die Krankheit und lag 
ohne Bewußtsein da. Er ging noch näher, das Mädchen hatte 
weiße Kleider und ein schwarzes Mäntelchen an, es hatte wirre 
Haare, und lag so ungefüg in dem Gestrüppe, als wäre es 
hineingeworfen worden. Er rief, aber er bekam keine Antwort, 
er nahm das Mädchen bei der Hand, aber die Hand konnte nichts 
fassen und war ohne Leben. Er lief in das Tal, schöpfte mit 
seinem alten Hute, den er aus der Hütte mitgenommen hatte, 
Wasser, brachte es zu dem Mädchen zurück und befeuchtete 
ihm die Lippen. 

Dies tat er nun öfter. Er wußte nicht, womit dem Kinde zu 
helfen wäre, und wenn er es auch gewußt hätte, so hätte er 
nichts gehabt, um es ihm zu geben. Weil er durch das 
verworrene Gestrüppe nicht leicht zu dem Platze gelangen 
konnte, auf welchem das Mädchen lag, so nahm er nun einen 
großen Stein, legte ihn auf die kriechenden Ranken der 
Brombeeren und wiederholte das so lange, bis er die 
Brombeeren bedeckt hatte, bis sie niedergehalten wurden, und 
die Steine ein Pflaster bildeten. Auf dieses Pflaster kniete er 
nieder, rückte das Kind, sah es an, strich ihm die Haare zurecht, 
und weil er keinen Kamm hatte, so wischte er die nassen Locken 
mit seinen Händen ab, daß sie wieder schönen feinen 
menschlichen Haaren glichen. 

Weil er aber das Mädchen nicht heben konnte, um es auf 
einen besseren Platz zu tragen, so lief er auf den Hügel, riß dort 
das dürre Gras ab, riß  die Halme ab, die hoch an dem Gesteine 
wachsen, sammelte das trockene Laub, das von dem vorigen 
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Herbste übrig war, und das entweder unter Gestrüppen hing oder 
von dem Winde in Steinklüfte zusammengeweht worden war, 
und tat alles auf einen Haufen. Da es genug war, trug er es zu 
dem Mädchen und machte ihm ein weicheres Lager. Er tat die 
Dinge an jene Stellen unter ihrem Körper, wo sie am meisten 
not taten. Dann schnitt er mit seinem Messer Zweige von den 
Gesträuchen, steckte sie um das Kind in die Erde, band sie an 
den Spitzen mit Gras und Halmen zusammen und legte noch 
leichte Äste darauf, daß sie ein Dach bildeten. 

Auf den Körper des Mädchens legte er Zweige  und bedeckte 
sie mit breitblättrigen Kräutern, zum Beispiele mit Huflattich, 
daß sie eine Decke bildeten. Für sich holte er dann Nahrung aus 
den Feldern des toten Vaters. Bei der Nacht machte er ein Feuer 
aus zusammengetragenem Holze und Moder. So saß er bei Tage 
bei dem bewußtlosen Kinde, hütete es und schützte es vor 
Tieren und Fliegen, bei Nacht unterhielt er ein glänzendes 
Feuer. Siehe, das Kind starb aber nicht, sondern die Krankheit 
besserte sich immer mehr und mehr, die Wänglein wurden 
wieder lieblicher und schöner, die Lippen bekamen die 
Rosenfarbe und waren nicht mehr so bleich und gelblich, und 
die Äuglein öffneten sich und schauten herum. Es fing auch an 
zu essen, es aß die Erdbeeren, die noch zu finden waren, es aß 
Himbeeren, die schon reiften, es aß die Kerne der Haselnüsse, 
die zwar nicht reif, aber süß und weich waren, es aß endlich das 
weiße Mehl der gebratenen Kartoffeln und die zarten Körner des 
Kornes, was ihm alles der Knabe brachte und reichte; und wenn 
es schlief, so lief er auf den Hügel und erkle tterte einen Felsen, 
um überall herumzuspähen, auch suchte er wieder die Tiere, 
weil die Milch recht gut  gewesen wäre. Aber er konnte nichts 
erspähen und konnte die Tiere nicht finden. Da das Mädchen 
schon stärker war und mithelfen konnte, brachte er es an einen 
Platz, wo überhängende Äste es schützten, aber da er dachte, 
daß ein Gewitter kommen, und der Regen durch die Äste 
schlagen könnte, so suchte er eine Höhle, die trocken war, dort 
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machte er ein Lager und brachte das Mädchen hin. Eine 
Steinplatte stand oben über die Stätte, und sie konnten schön auf 
den Wald  hinaussehen. Ich habe dir gesagt, daß jene Krankheit 
sehr heftig war, daß die Menschen in fünf bis sechs Stunden 
gesund und tot waren; aber ich sage dir auch: wer die Krankheit 
überstand, der war sehr bald gesund, nur daß er lange Zeit 
schwach blieb und lange Zeit sich pflegen mußte. In dieser 
Höhle blieben nun die Kinder, und der Knabe ernährte das 
Mädchen und tat ihm alles und jedes Gute, was es notwendig 
hatte. Nun erzählte ihm auch das Mädchen, wie es in den Wald 
gekommen sei. 

Vater und Mutter und mehrere Leute hätten ihre ferne Heimat 
verlassen, als sich die Krankheit genähert habe, um höhere Orte 
zu suchen, wo sie von dem Übel nicht erreicht werden würden. 

In dem großen Walde seien sie irre gegangen, der Vater und 
die Mutter seien gestorben und  das Mädchen sei allein übrig 
geblieben. Wo Vater und Mutter gestorben seien, wo die andern 
Leute hingekommen, wie es selber in die Brombeeren geraten 
sei, wußte es nicht. Auch konnte es nicht sagen, wo die Heimat 
sei. Der Knabe erzählte dem Mädchen auch, wie sie ihre Hütte 
verlassen hätten, wie alle in den Wald gegangen wären und wie 
sie gestorben seien, und er allein nur am Leben geblieben wäre. 

Siehst du, so saßen die Kinder in der Höhle, wenn der Tag 
über den Wald hinüberzog und  das Grüne beleuchtete, die 
Vöglein sangen, die  Bäume glänzten, und die Bergspitzen 
leuchteten; oder sie schlummerten, wenn es Nacht war, wenn es 
finster und still war, oder der Schrei eines wilden Tieres tönte, 
oder der Mond am Himmel stand und seine Strahlen über die 
Wipfel goß. Du kannst dir denken, wie es war, wenn du 
betrachtest, wie schon hier die Nacht ist, wie der Mond so 
schauerlich in den Wolken steht, wo wir doch schon so lange an 
den Häusern sind, und wie er auf die schwarzen 
Vogelbeerbäume unseres Nachbars hernieder scheint.« 

Wir waren, während der Großvater erzählte, durch die Felder 



 

-46- 

von Oberplan herab gegangen, wir waren über die Wiese 
gegangen, in welcher das Behringer Brünnlein ist, wir waren 
über die Steinwand gestiegen, wir waren über den weichen 
Rasen gegangen und näherten uns bereits den Häusern von 
Oberplan. Es war indessen völlig Nacht geworden, der halbe 
Mond stand am Himmel, viele Wolken hatten sich aufgetürmt, 
die er beglänzte, und seine Strahlen fielen gerade auf die 
Vogelbeerbäume, die in dem Garten unsers Nachbars standen. 

»Nachdem das Mädchen sehr stark geworden war«, fuhr der 
Großvater fort, »dachten die  Kinder daran, aus dem Walde zu 
gehen. Sie beratschlagten unter sich, wie sie das anstellen 
sollten. Das Mädchen wußte gar nichts; der Knabe aber sagte, 
daß alle Wässer abwärts rinnen, daß sie fort und fort rinnen, 
ohne stille zu stehen, daß der Wald sehr hoch sei, und daß die  
Wohnungen der Menschen sehr tief liegen, daß bei ihrer Hütte 
selber ein breites rinnendes Wasser vorbeigegangen wäre, daß 
sie von dieser Hütte in den Wald gestiegen seien, daß sie immer 
aufwärts und aufwärts gegangen und mehreren herabfließenden 
Wassern begegnet seien; wenn man daher an einem rinnenden 
Wasser immer abwärts gehe, so müsse man aus dem Walde 
hinaus und zu Menschen gelangen. 

Das Mädchen sah das ein, und mit Freuden beschlossen sie so 
zu tun. Sie rüsteten sich zur Abreise. Von den Feldern nahmen 
sie Kartoffeln, so viel sie tragen konnten, und viele 
zusammengebundene Büschel von Ähren. Der Knabe hatte aus 
seiner Jacke einen Sack gemacht, und für Erdbeeren und 
Himbeeren machte er schöne Täschchen aus Birkenrinde. 

Dann brachen sie auf. Sie suchten zuerst den Bach in dem 
Tale, aus dem sie bisher getrunken hatten, und gingen dann an 
seinem Wasser fort. 

Siehst du, der Knabe leitete das Mädchen, weil es schwach 
war, und weil er in dem Wald erfahrener war; er zeigte ihm die 
Steine, auf die es treten, er zeigte ihm die Dornen und spitzigen 
Hölzer, die es vermeiden sollte, er führte es an schmalen Stellen, 
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und wenn große Felsen oder Dickichte und Sümpfe kamen, so 
wichen sie  seitwärts aus und lenkten dann klug immer wieder 
der Richtung des Baches zu. So gingen sie immer fort. Wenn sie 
müde waren, setzten sie sich nieder und rasteten, wenn sie 
ausgerastet hatten, gingen sie weiter. Am Mittag machte er ein 
Feuer, und sie brieten Kartoffeln und rösteten sich ihre 
Getreideähren. Das Wasser suchte er in einer Quelle oder in 
einem kalten Bächlein, die winzig über weißen Sand aus der 
schwarzen Walderde oder aus Gebüsch und Steinen 
hervorrannen. Wenn sie Stellen trafen, wo Beeren und Nüsse 
sind, so sammelten sie diese. Bei der Nacht machte er ein Feuer, 
machte dem Mädchen ein Lager und bettete sich selber, wie er 
sich in den ersten Tagen im Walde gebettet hatte. So wanderten 
sie weiter. Sie gingen an vielen Bäumen vorüber, an der Tanne  
mit dem herabhängenden Bartmoose, an der zerrissenen Fichte, 
an dem langarmigen Ahorne, an dem weißgefleckten 
Buchenstamme mit den lichtgrünen Blättern, sie gingen an 
Blumen, Gewächsen und Steinen vorüber, sie gingen unter dem 
Singen der Vögel dahin, sie gingen an hüpfenden Eichhörnchen 
vorüber oder an einem weidenden Reh. Der Bach ging um 
Hügel herum,  oder er ging in gerader Richtung, oder er wand  
sich um die Stämme der Bäume. Er wurde immer größer, 
unzählige Seitenbächlein kamen aus den Tälern heraus und 
zogen mit ihm, von dem Laube der Bäume und von den Gräsern 
tropften ihm Tropfen zu und zogen mit ihm. Er rauschte über die 
Kiesel und erzählte gleichsam den Kindern. Nach und nach 
kamen andere Bäume, an denen der Knabe recht gut erkannte, 
daß sie nach auswärts gelangten; die Zackentanne, die Fichte 
mit dem rauhen Stamme, die Ahorne mit den großen Ästen und 
die knollige Buche hörten auf, die Bäume waren kleiner, 
frischer, reiner und  zierlicher. An dem Wasser standen 
Erlengebüsche, mehrere Weiden standen da, der wilde 
Apfelbaum zeigte seine Früchte, und der Waldkirschenbaum 
gab ihnen seine kleinen schwarzen süßen Kirschen. Nach und 
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nach kamen Wiesen, es kamen Hutweiden, die Bäume lichteten 
sich, es standen nur mehr Gruppen, und mit einem Male, da der 
Bach schon als ein breites ruhiges Wasser ging, sahen sie die  
Felder und Wohnungen der Menschen. Die Kinder jubelten und 
gingen zu einem Hause. Sie waren nicht in die Heimat des 
Knaben hinausgekommen, sie wußten nicht, wo sie  
hingekommen waren, aber sie wurden recht freundlich 
aufgenommen und von den Leuten in die Pflege genommen. 
Inzwischen stieg wieder eine Rauchsäule von dem Hausberge 
empor, sie stieg in der Mittagsstunde auf, blieb eine Stunde 
gleichartig und hörte dann auf. Dies geschah vier Tage 
hintereinander, an jedem Tage um eine  Stunde später: aber es 
war niemand da, das Zeichen verstehen zu können.« 

Als der Großvater bis hieher erzählt hatte, waren wir an 
unserem Hause angekommen. - Er sagte: 

»Da wir müde sind, und da es so warm ist, so setzen wir uns 
ein wenig auf den Stein, ich werde dir die Geschichte zu Ende 
erzählen.« 

Wir setzten uns auf den Stein, und der Großvater fuhr fort: 
»Als man in Erfahrung gebracht hatte, wer der Knabe sei und 
wohin er gehöre, wurde er samt dem Mädchen in die 
Pechbrennerhütte zu dem Oheim gebracht. Der Oheim ging in 
den Wald hinauf und verbrannte vor Entsetzen die  Waldhütte, in 
welcher der tote Pechbrenner mit seinem Weibe lag. Auch das 
Mädchen wurde von seinen Verwandten ausgekundschaftet und  
in der Pechbrennerhütte abgeholt. Siehst du, es ist in jenen 
Zeiten auch in anderen Teilen der Wälder die Pest 
ausgebrochen, und es sind viele Menschen an ihr gestorben; 
aber es kamen wieder andere Tage, und die Gesundheit war 
wieder in unsern Gegenden. Der Knabe blieb nun bei dem 
Oheim in der Hütte, wurde dort größer und größer, und sie 
betrieben das Geschäft des Brennens von Wagenschmiere, 
Terpentin und andern Dingen. Als schon viele Jahre vergangen 
waren, als der Knabe schon beinahe ein Mann geworden war, 
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kam einmal ein Wägelchen vor die Pechbrennerhütte gefahren. 
In dem Wägelchen saß eine schöne Jungfrau, die ein weißes 

Kleid und ein schwarzes Mäntelchen anhatte und an der Brust 
ein Brombeersträußlein trug. Sie hatte die Wangen, die Augen 
und die feinen Haare des Waldmädchens. Sie war gekommen, 
den Knaben zu sehen, der sie gerettet und aus dem Walde 
geführt hatte. Sie und der alte Vetter, der sie begleitete, baten 
den Jüngling, er möchte mit ihnen in das Schloß des Mädchens 
gehen und dort leben. Der Jüngling, der das Mädchen auch recht 
liebte, ging mit. Er lernte dort allerlei Dinge, wurde immer 
geschickter, und wurde endlich der Gemahl des Mädchens, das 
er zur Zeit der Pest in dem Walde gefunden hatte. Siehst du, da 
bekam er ein Schloß, er bekam Felder, Wiesen, Wälder, 
Wirtschaften und Gesinde, und wie er schon in der Jugend 
verständig und aufmerksam gewesen war, so vermehrte und 
verbesserte er alles, und wurde von seinen Untergebenen, von 
seinen Nachbarn und Freunden und von seinem Weibe geachtet 
und geliebt. Er starb als ein angesehener Mann, der im ganzen 
Lande geehrt war. Wie verschieden die Schicksale der 
Menschen sind. Seinen Oheim hat er oft eingeladen zu kommen, 
bei ihm zu wohnen und zu leben, dieser aber blieb in der 
Pechbrennerhütte und betrieb das Brenngeschäft fort und fort, 
und als der Wald immer kleiner wurde, als die Felder und 
Wiesen bis zu seiner Hütte vorgerückt waren, ging er tiefer in 
das Gehölze und trieb dort das Brennen der Wagenschmiere 
weiter. Seine Nachkommen, die er erhielt, als er in den Ehestand 
getreten war, blieben bei der nämlichen Beschäftigung, und von 
ihm stammt der alte Andreas ab, der auch nur ein 
Wagenschmierfuhrmann ist und nichts kann, als im Lande mit 
seinem schwarzen Fasse herumziehen und törichten Knaben, die 
es nicht besser verstehen, die Füße mit Wagenschmiere 
anstreichen.« 

Mit diesen Worten hörte der Großvater zu erzählen auf. Wir 
blieben aber noch immer auf dem Steine sitzen. Der Mond hatte 
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immer heller und heller geschienen, die Wolken hatten sich 
immer länger und länger gestreckt, und ich schaute stets auf den 
schwarzen Vogelbeerbaum des Nachbars. 

Da streckte sich das Antlitz der Großmutter aus der Tür 
heraus und sie fragte, ob wir denn nicht zum Essen gehen 
wollten. Wir gingen nun in die Stube der Großeltern, die 
Großmutter tat ein schönes, aus braun- und weißgestreiftem 
Pflaumenholze verfertigtes Hängetischchen von der Wand 
herab, überdeckte es mit weißen Linnen, gab uns Teller und 
Eßgeräte, und stellte ein Huhn mit Reis auf. Da wir aßen, sagte 
sie mit böser Miene, daß der Großvater noch törichter und 
unbesonnener sei als der Enkel, weil er zum Waschen von 
Wagenschmierfüßen eine grünglasierte Schüssel genommen 
habe, so daß man sie jetzt aus Ekel zu nichts mehr verwenden 
könne. 

Der Großvater lächelte und sagte: »So zerbrechen wir die 
Schüssel, daß sie nicht einmal aus Unachtsamkeit doch 
genommen wird, und kaufen eine neue; es ist doch besser, als 
wenn der Schelm länger in der Angst geblieben wäre. Du 
nimmst dich ja auch um ihn an.« 

Bei diesen Worten zeigte er gegen den Ofen, wo in einem 
kleinen Wännchen meine Pechhöschen eingeweicht waren. 

Als wir gegessen hatten, sagte der Großvater, daß ich nun 
schlafen gehen solle, und er geleitete mich selber in meine 
Schlafkammer. Als wir durch das Vorhaus gingen, wo ich in 
solche Strafe gekommen war, zwitscherten die jungen 
Schwalben leise in ihrem Neste wie  schlaftrunken, in der großen 
Stube brannte ein Lämpchen auf dem Tische, das alle 
Samstagnächte die ganze Nacht zu Ehren der heiligen Jungfrau 
brannte, in dem Schlafgemach der Eltern lag der Vater in dem 
Bette, hatte ein Licht neben sich und las, wie er gewöhnlich zu 
tun pflegte; die Mutter war nicht zu Hause, weil sie bei einer 
kranken Muhme war. Da wir den Vater gegrüßt hatten, und er 
freundlich geantwortet hatte, gingen wir in das Schlafzimmer 
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der Kinder. Die Schwester und die kleinen Brüderchen 
schlummerten schon. Der Großvater half mir mich entkleiden, 
und er blieb bei mir, bis ich gebetet und das Deckchen über 
mich gezogen hatte. Dann ging er fort. Aber ich konnte nicht 
schlafen, sondern dachte immer an die Geschichte, die mir der 
Großvater erzählt hatte, ich dachte an diesen Umstand und an 
jenen, und es fiel mir mehreres ein, um was ich fragen müsse. 
Endlich machte doch die Müdigkeit ihr Recht geltend, und der 
Schlaf senkte sich auf die Augen. Als ich noch im halben 
Entschlummern war, sah ich bei dem Scheine des Lichtes, das 
aus dem Schlafzimmer der Eltern hereinfiel, daß die Mutter 
hereinging, ohne daß ich mich zu vollem Bewußtsein 
emporrichten konnte. Sie ging zu dem Gefäße des 
Weihbrunnens, netzte sich die Finger, ging zu mir, bespritzte 
mich und machte mir das Kreuzzeichen auf Stirn, Mund und 
Brust, ich erkannte, daß alles verziehen sei, und schlief nun 
plötzlich mit Versöhnungsfreuden, ich kann sagen, beseligt ein. 

Aber der erste Schlaf ist doch kein ruhiger gewesen. Ich hatte 
viele Sachen bei mir, Tote, Sterbende, Pestkranke, 
Drillingsföhren, das Waldmännchen, den Machtbauer, des 
Nachbars Vogelbeerbaum, und der alte Andreas strich mir schon 
wieder die Füße an. Aber der Verlauf des Schlafes muß gut 
gewesen sein; denn als man mich erweckte, schien die Sonne 
durch die Fenster herein, es war ein lieblicher Sonntag, alles war 
festlich, wir bekamen nach dem Gebete das Festtagsfrühstück, 
bekamen die Festtagskleider, und als ich auf die Gasse ging, war 
alles rein, frisch und klar, die Dinge der Nacht waren dahin, und 
der Vogelbeerbaum des Nachbars war nicht halb so groß als 
gestern. Wir erhielten unsere Gebetbücher und gingen in die  
Kirche, wo wir den Vater und Großvater auf ihren Plätzen in 
dem Bürgerstuhle sahen. 

Seitdem sind viele Jahre vergangen, der Stein liegt noch vor 
dem Vaterhause, aber jetzt spielen die Kinder der Schwester 
darauf, und oft mag das alte Mütterlein auf ihm sitzen und nach 
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den Weltgegenden ausschauen, in welche ihre Söhne zerstreut 
sind. 

Wie es aber auch seltsame Dinge in der Welt gibt, die ganze 
Geschichte des Großvaters weiß ich, ja durch lange Jahre, wenn 
man von schönen Mädchen redete, fielen mir immer die feinen 
Haare des Waldmädchens ein: aber von den Pechspuren, die 
alles einleiteten, weiß ich nichts mehr, ob sie durch Waschen 
oder Abhobeln weggegangen sind, und oft, wenn ich eine 
Heimreise beabsichtigte, nahm ich mir vor, die Mutter zu 
fragen, aber auch das vergaß ich jedesmal wieder. 
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Kalkstein 

Ich erzähle hier eine Geschichte, die uns einmal ein Freund 
erzählt hat, in der nichts Ungewöhnliches vorkömmt, und die ich 
doch nicht habe vergessen können. Unter zehn Zuhörern werden 
neun den Mann, der in der Geschichte vorkömmt, tadeln, der 
zehnte wird oft an ihn denken. Die Gelegenheit zu der 
Geschichte kam von einem Streite, der sich in der Gesellschaft 
von uns Freunden darüber entspann, wie die Geistesgaben an 
einem Menschen verteilt sein können. Einige behaupten, es 
könne ein Mensch mit einer gewissen Gabe außerordentlich 
bedacht sein, und die andern doch nur in einem geringen Maße 
besitzen. Man wies dabei auf die  sogenannten Virtuosen hin. 
Andere sagten, die Gaben der Seele seien immer im gleichen 
Maße vorhanden, entweder alle gleich groß oder gleich 
mittelmäßig oder gleich klein, nur hänge es von dem Geschicke 
ab, welche Gabe vorzüglich ausgebildet wurde, und dies rufe 
den Anschein einer Ungleichheit hervor. Raphael hätte unter 
andern Jugendeindrücken und Zeitverhältnissen statt eines 
großen Malers ein großer Feldherr werden können. Wieder 
andere meinten, wo die Vernunft als das übersinnliche 
Vermögen und als das höchste Vermögen des Menschen 
überhaupt in großer Fülle vorhanden sei, da seien es auch die 
übrigen untergeordneten Fähigkeiten. Das Umgekehrte gelte 
jedoch nicht; es könne eine  niedere Fähigkeit besonders 
hervorragen, die höhern aber nicht. Wohl aber, wenn was immer 
für eine Begabung, sie sei selber hoch oder niedrig, bedeutend 
ist, müssen es auch die ihr untergeordneten sein. Als Grund 
gaben sie an, daß die niedere Fähigkeit immer die Dienerin der 
höhern sei, und daß es ein Widersinn wäre, die höhere 
gebietende Gabe zu besitzen und die niedere dienende nicht. 
Endlich waren noch einige, die sagten, Gott habe die Menschen 
erschaffen, wie er sie erschaffen habe, man könne nicht wissen, 
wie er die Gaben verteilt habe, und könne darüber nicht hadern, 
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weil es ungewiß sei, was in der Zukunft in dieser Beziehung 
noch zum Vorschein kommen könne. 

Da erzählte mein Freund seine Geschichte. 
Ihr wißt alle, sagte er, daß ich mich schon seit vielen Jahren 

mit der Meßkunst beschäftige, daß ich in Staatsdiensten bin, und 
daß ich mit Aufträgen dieser Art von der Regierung bald  
hierhin, bald dorthin gesendet wurde. Da habe ich verschiedene 
Landesteile und verschiedene Menschen kennen gelernt. Einmal 
war ich in der kleinen Stadt Wengen und hatte die Aussicht, 
noch recht lange dort bleiben zu müssen, weil sich die Geschäfte 
in die Länge zogen und noch dazu mehrten. Da kam ich öfter in 
das nahe gelegene Dorf Schauendorf und lernte dessen Pfarrer 
kennen, einen vortrefflichen Mann, der die Obstbaumzucht 
eingeführt und gemacht hatte, daß das Dorf, das früher mit 
Hecken, Dickicht und Geniste umgeben war, jetzt einem Garten 
glich und in einer Fülle freundlicher Obstbäume dalag. Einmal 
war ich von ihm zu einer Kirchenfeierlichkeit geladen, und ich 
sagte, daß ich später kommen würde, da ich einige notwendige 
Arbeiten abzutun hätte. Als ich mit meinen Arbeiten fertig war, 
begab ich mich auf den Weg nach Schauendorf. Ich ging über 
die Feldhöhen hin, ich ging durch die Obstbäume, und da ich 
mich dem Pfarrhofe näherte, sah ich, daß das Mittagsmahl 
bereits begonnen haben müsse. In dem Garten, der wie bei 
vielen katholischen Pfarrhöfen vor dem Hause lag, war kein 
Mensch, die gegen den Garten gehenden Fenster waren offen, in 
der Küche, in die mir ein Einblick gegönnt war, waren die 
Mägde um das Feuer vollauf beschäftigt, und aus der Stube 
drang einzelnes Klappern der Teller und Klirren der Eßgeräte. 
Da ich eintrat, sah ich die Gäste um den Tisch sitzen und ein 
unberührtes Gedecke für mich aufbewahrt. Der Pfarrer führte 
mich zu demselben hin und nötigte mich zum Sitzen. Er sagte, 
er wolle mir die anwesenden Mitglieder nicht vorstellen und 
ihren Namen nicht nennen, einige seien mir ohnehin bekannt, 
andere würde ich im Verlaufe des Essens schon kennen lernen, 
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und die übrigen würde er mir, wenn wir aufgestanden wären, 
nennen. Ich setzte mich also nieder, und was der Pfarrer 
vorausgesagt hatte, geschah. Ich wurde mit manchem 
Anwesenden bekannt, von manchem erfuhr ich Namen und 
Verhältnisse, und da die Gerichte sich ablöseten, und der Wein 
die Zungen öffnete, war manche junge Bekanntschaft schon wie 
eine alte. Nur ein einziger Gast war nicht zu erkennen. Lächelnd  
und freundlich saß er da, er hörte aufmerksam alles an, er 
wandte immer das Angesicht der Gegend, wo eifrig gesprochen 
wurde, zu, als ob ihn eine Pflicht dazu antriebe, seine Mienen 
gaben allen Redenden recht, und wenn an einem andern Orte das 
Gespräch wieder lebhafter wurde, wandte er sich dorthin und 
hörte zu. 

Selber aber sprach er kein Wort. Er saß ziemlich weit unten, 
und seine schwarze Gestalt ragte über das weiße Linnengedecke 
der Tafel empor, und obwohl er nicht groß war, so richtete er 
sich nie vollends auf, als hielte er das für unschicklich. Er hatte 
den Anzug eines armen Landgeistlichen. Sein Rock war sehr 
abgetragen, die Fäden waren daran sichtbar, er glänzte an 
manchen Stellen, und an andern hatte er die schwarze Farbe 
verloren und war rötlich oder fahl. Die Knöpfe daran waren von 
starkem Bein. 

Die schwarze Weste war sehr lang und hatte ebenfalls 
beinerne Knöpfe. Die zwei winzig kleinen Läppchen von weißer 
Farbe - das einzige Weiße, das er an sich hatte -, die über sein 
schwarzes Halstuch herabhingen, bezeugten seine Würde. Bei 
den Ärmeln gingen, wie er so saß, manchmal ein ganz klein 
wenig eine Art Handkrausen hervor, die er immer bemüht war, 
wieder heimlich zurückzuschieben. Vielleicht waren sie in 
einem Zustande, daß er sich ihrer hätte ein wenig schämen 
müssen. Ich sah, daß er von keiner Speise viel nahm und dem 
Aufwärter, der sie darreichte, immer höflich dankte. Als der 
Nachtisch kam, nippte er kaum von dem besseren Weine, nahm 
von dem Zuckerwerk nur kleine Stückchen und legte nichts auf 
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seinen Teller heraus, wie doch die andern taten, um nach der 
Sitte ihren Angehörigen eine kleine Erinnerung zu bringen. 

Dieser Eigenheiten willen fiel mir der Mann auf. 
Als das Mahl vorüber war, und die Gäste sich erhoben hatten, 

konnte ich auch den übrigen Teil des Körpers betrachten. Die 
Beinkleider waren von demselben Stoffe und in demselben 
Zustande wie der Rock, sie reichten bis unter die Knie und 
waren dort durch Schnallen zusammengehalten. Dann folgten 
schwarze Strümpfe, die aber fast grau waren. Die Füße standen 
in weiten Schuhen, die große Schnallen hatten. Sie waren von 
starkem Leder und hatten dicke Sohlen. So angezogen stand der 
Mann, als  sich Gruppen zu Gesprächen gebildet hatten, fast 
allein da, und sein Rücken berührte beinahe den Fensterpfeiler. 
Sein körperliches Aussehen stimmte zu seinem Anzuge. Er hatte 
ein längliches, sanftes, fast eingeschüchtertes Angesicht mit sehr 
schönen klaren blauen Augen. Die braunen Haare gingen 
schlicht gegen hinten zusammen, es zogen sich schon weiße 
Fäden durch sie, die anzeigten, daß er sich bereits den fünfzig 
Jahren nähere, oder daß er Sorge und Kummer gehabt haben 
müsse. 

Nach kurzer Zeit suchte er aus einem Winkel ein spanisches 
Rohr hervor, das einen schwarzen Beinknopf hatte, wie die an 
seinen Kleidern waren, näherte sich dem Hausherrn und begann 
Abschied zu nehmen. Der Hausherr fragte ihn,  ob er denn schon 
gehen wolle, worauf er antwortete, es sei für ihn schon Zeit, er 
habe vier Stunden nach seinem Pfarrhofe zu gehen, und seine 
Füße seien nicht mehr so gut wie in jüngeren Jahren. Der Pfarrer 
hielt ihn nicht auf. 

Er empfahl sich allseitig, ging zur Tür hinaus, und gleich 
darauf sahen wir ihn durch die Kornfelder dahinwandeln, den 
Hügel, der das Dorf gegen Sonnenuntergang begrenzte, 
hinansteigen und dort gleichsam in die glänzende 
Nachmittagsluft verschwinden. 
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Ich fragte, wer der Mann wäre, und erfuhr, daß er in einer 
armen Gegend Pfarrer sei, daß er schon sehr lange dort sei, daß 
er nicht weg verlange, und daß er selten das Haus verlasse, 
außer bei einer sehr dringenden Veranlassung. - Es waren seit 
jenem Gastmahl viele Jahre vergangen, und ich hatte den Mann 
vollständig vergessen, als mich mein Beruf einmal in eine 
fürchterliche Gegend rief. Nicht daß Wildnisse, Schlünde, 
Abgründe, Felsen und stürzende Wässer dort gewesen wären - 
das alles zieht mich eigentlich an -, sondern es waren nur sehr  
viele kleine Hügel da, jeder Hügel bestand aus nacktem, grauem 
Kalksteine, der aber nicht, wie  es oft bei diesem Gesteine der 
Fall ist, zerrissen war oder steil abfiel, sondern in rundlichen 
breiten Gestalten auseinanderging, und an seinem Fuß eine 
lange gestreckte Sandbank um sich herum hatte. Durch diese 
Hügel ging in großen Windungen ein kleiner Fluß namens  
Zirder. Das Wasser des Flusses, das in der grauen und gelben 
Farbe des Steines und Sandes durch den Widerschein des 
Himmels oft dunkelblau erschien, dann die schmalen grünen 
Streifen, die oft am Saume des Wassers hingingen, und die 
anderen einzelnen Rasenflecke, die in dem Gesteine hie und da 
lagen, bildeten die ganze Abwechslung und Erquickung in 
dieser Gegend. 

Ich wohnte in einem Gasthofe, der in einem etwas besseren 
und darum sehr entfernten Teile der Gegend lag. Es ging dort 
eine Straße über eine Anhöhe und führte, wie das in manchen 
Gegenden der Fall ist, den Namen Hochstraße, welchen Namen 
auch der Gasthof hatte. Um nicht durch Hin- und Hergehen zu 
viele Zeit zu verlieren, nahm ich mir immer kalte Speisen und  
Wein auf meinen Arbeitsplatz mit und aß erst am Abende mein 
Mittagsmahl. Einige meiner Leute wohnten auch in dem 
Gasthofe, die anderen richteten sich ein, wie es ging, und bauten 
sich kleine hölzerne Hüttchen in dem Steinlande. 

Die Gegend namens Steinkar, obwohl sie im Grunde nicht 
außerordentlich abgelegen ist, wird doch wenigen Menschen 
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bekannt sein, weil keine Veranlassung ist, dorthin zu reisen. 
Eines Abends, als ich von meinen Arbeiten allein nach Hause 

ging, weil ich meine Leute vorausgeschickt hatte, sah ich 
meinen armen Pfarrer auf einem Sandhaufen sitzen. Er hatte 
seine großen Schuhe fast in den Sand vergraben, und auf den 
Schößen seines Rockes lag Sand. Ich erkannte ihn in dem 
Augenblicke. 

Er war ungefähr so gekleidet wie damals, als ich ihn zum 
ersten Male gesehen hatte. Seine Haare waren jetzt viel grauer, 
als hätten sie sich beeilt, diese Farbe anzunehmen, sein 
längliches Angesicht hatte deutliche Falten bekommen, und nur 
die Augen waren blau und klar wie früher. An seiner Seite 
lehnte das Rohr mit dem schwarzen Beinknopfe. 

Ich hielt in meinem Gange inne, trat näher zu ihm und grüßte 
ihn. 

Er hatte keinen Gruß erwartet, daher stand er eilfertig auf und 
bedankte sich. In seinen Mienen war keine Spur vorhanden, daß 
er mich erkenne; es konnte auch nicht sein; denn bei jenem 
Gastmahle hat er mich gewiß viel weniger betrachtet als ich ihn. 
Er blieb nur so vor mir stehen und sah mich an. Ich sagte daher, 
um ein Gespräch einzuleiten: »Euer Ehrwürden werden mich 
nicht mehr kennen.« 

»Ich bin nicht der Ehre teilhaftig«, antwortete er. 
»Aber ich habe die Ehre gehabt«, sagte ich, auf den Ton 

seiner Höflichkeit eingehend, »mit Euer Ehrwürden an ein und 
derselben Tafel zu speisen.« 

»Ich kann mich nicht mehr erinnern«, erwiderte er. 
»Euer Ehrwürden sind doch derselbe Mann«, sagte ich, »der 

einmal vor mehreren Jahren auf einem Kirchenfeste bei dem 
Pfarrer zu Schauendorf war und nach dem Speisen der erste 
fortging, weil er, wie er sagte, vier Stunden bis zu seinem 
Pfarrhofe zu gehen hätte?« 
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»Ja, ich bin derselbe Mann«, antwortete er, »ich bin vor acht 
Jahren zu der hundertjährigen Jubelfeier der Kircheneinweihung 
nach Schauendorf gegangen, weil es sich gebührt hat, ich bin bei 
dem Mittagessen geblieben, weil mich der Pfarrer eingeladen 
hat, und bin der erste nach dem Essen fortgegangen, weil ich 
vier Stunden nach Hause zurückzulegen hatte. Ich bin seither 
nicht mehr nach Schauendorf gekommen.« 

»Nun, an jener Tafel bin ich auch gesessen«, sagte ich, »und 
habe Euer Ehrwürden heute sogleich erkannt.« 

»Das ist zu verwundern - nach so vielen Jahren«, sagte er. 
»Mein Beruf bringt es mit sich«, erwiderte ich, »daß ich mit 

vielen Menschen verkehre und sie mir merke, und da habe ich 
denn im Merken eine solche Fertigkeit erlangt, daß ich auch 
Menschen erkenne, die ich vor Jahren und auch nur ein einziges 
Mal gesehen habe. Und in dieser abscheulichen Gegend haben 
wir uns wiedergefunden.« 

»Sie ist, wie sie Gott erschaffen hat«, antwortete er, »es 
wachsen hier nicht so viele Bäume wie in Schauendorf, aber 
manches Mal ist sie auch schön, und zuweilen ist sie schöner als 
alle andern in der Welt.« 

Ich fragte ihn, ob er in der Gegend ansässig sei, und er 
antwortete, daß er siebenundzwanzig Jahre Pfarrer in dem Kar 
sei. Ich erzählte ihm, daß ich hierher gesendet worden sei, um 
die Gegend zu vermessen, daß ich die Hügel und Täler 
aufnehme, um sie auf dem Papiere verkleinert darzustellen, und 
daß ich in der Hochstraße draußen wohne. Als ich ihn fragte, ob 
er oft hieher komme, erwiderte er: »Ich gehe heraus, um meine 
Füße zu üben, und sitze dann auf einem Stein, um die Dinge zu 
betrachten.« 

Wir waren während dieses Gespräches ins Gehen gekommen, 
er ging an meiner Seite, und wir redeten noch von manchen 
gleichgültigen Dingen, vom Wetter, von der Jahreszeit, wie 
diese Steine besonders geeignet seien, die Sonnenstrahlen 
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einzusaugen, und von anderem. 
Waren seine Kleider schon bei jenem Gastmahle schlecht 

gewesen, so waren sie jetzt womöglich noch schlechter. Ich 
konnte mich nicht erinnern, seinen Hut damals gesehen zu 
haben, jetzt mußte ich wiederholt auf ihn hinblicken; denn es 
war nicht ein einziges Härchen auf ihm. 

Als wir an die Stelle gelangt waren, wo sein Weg sich von 
dem meinigen trennte und zu seinem Pfarrhofe in das Kar 
hinabführte, nahmen wir Abschied und sprachen die Hoffnung 
aus, daß wir uns nun öfter treffen würden. 

Ich ging auf meinem Wege nach der Hochstraße dahin und 
dachte immer an den Pfarrer. Die ungemeine Armut, wie ich sie 
noch niemals bei einem Menschen oberhalb des Bettlerstandes 
angetroffen habe, namentlich nicht bei solchen, die andern als 
Muster der Reinlichkeit und Ordnung vorzuleuchten haben, 
schwebte mir beständig vor. Zwar war der Pfarrer beinahe  
ängstlich reinlich, aber gerade diese Reinlichkeit hob die Armut 
noch peinlicher hervor und zeigte die Lockerheit der Fäden, das 
Unhaltbare und Wesenlose dieser Kleidung. Ich sah noch auf die 
Hügel, welche nur mit Stein bedeckt waren, ich sah noch auf die 
Täler, in welchen sich nur die langen Sandbänke dahinzogen, 
und ging dann in meinen Gasthof, um den Ziegenbraten zu 
verzehren, den sie mir dort öfter versetzten. 

Ich fragte nicht um den Pfarrer, um keine rohe Antwort zu 
bekommen. 

Von nun an kam ich öfter mit dem Pfarrer zusammen. Da ich 
den ganzen Tag in dem Steinkar war und abends noch öfter in 
demselben herumschlenderte, um verschiedene Richtungen und 
Abteilungen kennen zu lernen,  da er auch zuweilen herauskam, 
so konnte es nicht fehlen, daß wir uns trafen. Wir kamen auch 
einige Male zu Gesprächen. Er schien nicht ungern mit mir 
zusammenzutreffen, und ich sah es auch gerne, wenn ich mit 
ihm zusammenkam. 



 

-61- 

Wir gingen später öfter mit einander in den Steinen herum 
oder saßen auf einem und betrachteten die andern. Er zeigte mir 
manches Tierchen, manche Pflanze, die der Gegend  
eigentümlich waren, er zeigte mir die Besonderheiten der 
Gegend und machte mich auf die Verschiedenheiten mancher 
Steinhügel aufmerksam, die der sorgfältigste Beobachter für 
ganz gleich gebildet angesehen haben würde. 

Ich erzählte ihm von meinen Reisen, zeigte ihm unsere 
Werkzeuge und erklärte ihm bei Gelegenheit unserer Arbeiten 
manchmal deren Gebrauch. 

Ich kam nach der Zeit auch einige Male mit ihm in seinen 
Pfarrhof hinunter. Wo das stärkste Gestein sich ein wenig 
auflöset, gingen wir über eine sanftere Abdachung gegen das 
Kar hinab. 

An dem Rande der Gesteine lag eine Wiese, es standen 
mehrere Bäume darauf, unter ihnen eine schöne große Linde, 
und hinter der Linde stand  der Pfarrhof. Er war damals ein 
weißes Gebäude mit einem Stockwerke, das sich von dem 
freundlicheren Grün der Wiese, von den Bäumen und von dem 
Grau der Steine schön abhob. Das Dach war mit Schindeln 
gedeckt. Die  Dachfenster waren mit Türchen versehen, und die 
Fenster des Hauses waren mit grünen Flügelbalken zu schließen. 
Weiter zurück, wo die Landschaft einen Winkel macht, stand 
gleichsam in die Felsen versteckt die Kirche mit dem rot 
angestrichenen Kirchturmdache. In einem anderen Te ile des Kar 
stand in einem dürftigen Garten die Schule. Diese drei einzigen 
Gebäude waren das ganze Kar. Die übrigen Behausungen waren 
in der Gegend zerstreut. An manchem Stein gleichsam angeklebt 
lag eine Hütte mit einem Gärtchen mit Kartoffeln oder 
Ziegenfutter. 

Weit draußen gegen das Land hin lag auch ein fruchtbarerer 
Teil, der zu der Gemeinde gehörte, und der auch Acker-, 
Wiesen- und Kleegrund hatte. 
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Im Angesichte der Fenster des Pfarrhofes ging am Rande der 
Wiese die Zirder vorüber, und über den Fluß führte ein hoher 
Steg, der sich gegen die Wiese herabsenkte. Die Wiesenfläche  
war nicht viel höher als das Flußbett. Dieses Bild des hohen 
Steges über den einsamen Fluß war nebst der Steingegend das 
einzige, das man von dem Pfarrhofe sehen konnte. 

Wenn ich mit dem Pfarrer in sein Haus ging, führte er mich 
nie in das obere Stockwerk, sondern er geleitete mich stets durch 
ein geräumiges Vorhaus in ein kleines Stüblein. Das Vorhaus 
war ganz leer, nur in einer Mauervertiefung, die sehr breit, aber 
seicht war, stand eine lange hölzerne Bank. Auf der Bank lag 
immer, so oft ich den Pfarrhof besuchte, eine Bibel, ein großes, 
in starkes Leder gebundenes Buch. In dem Stüblein war nur ein 
weicher unangestrichener Tisch, um ihn einige Sessel derselben 
Art, dann an der Wand eine hölzerne Bank und zwei 
gelbangestrichene Schreine. 

Sonst war nichts vorhanden, man müßte nur ein kleines, sehr 
schön aus Birnholz geschnitztes mittelalterliches Kruzifix 
hierher rechnen, das über dem ebenfalls kleinen 
Weihbrunnenkessel an dem Türpfosten hing. 

Bei diesen Besuchen machte ich eine seltsame Entdeckung. 
Ich hatte schon in Schauendorf bemerkt, daß der arme Pfarrer 
immer heimlich die Handkrausen seines Hemdes in die 
Rockärmel zurückschiebe, als hätte er sich ihrer zu schämen. 
Dasselbe tat er auch jetzt immer. 

Ich machte daher genauere Beobachtungen und kam darauf, 
daß er sich seiner Handkrausen keineswegs zu schämen habe, 
sondern daß er, wie mich auch andere Einblicke in seine 
Kleidung belehrten, die feinste und schönste Wäsche trug, 
welche ich jemals auf Erden gesehen hatte. Diese Wäsche war 
auch immer in der untadelhaftesten Weiße und Reinheit, wie 
man es nach dem Zustand seiner Kleider nie vermutet hätte. Er 
mußte also auf die Besorgung dieses Teiles die größte Sorgfalt 
verwenden. Da er nie davon sprach, schwieg ich auch darüber, 
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wie sich wohl von selber versteht. 
Unter diesem Verkehre ging ein Teil des Sommers dahin. 
Eines Tages war in den Steinen eine besondere Hitze. Die 

Sonne hatte zwar den ganzen Tag nicht ausgeschienen, aber 
dennoch hatte sie den matten Schleier, der den ganzen Himmel 
bedeckte, so weit durchdrungen, daß man ihr blasses Bild immer 
sehen konnte, daß um alle Gegenstände des Steinlandes ein 
wesenloses Licht lag, dem kein Schatten beigegeben war, und 
daß die Blätter der wenigen Gewächse, die zu sehen waren, 
herabhingen; denn obgleich kaum ein halbes Sonnenlicht durch 
die Nebelschichte der Kuppel drang, war doch eine Hitze, als 
wären drei Tropensonnen am heiteren Himmel und brennten alle 
drei nieder. Wir hatten sehr viel ge litten, so daß ich meine Leute 
kurz nach zwei Uhr entließ. Ich setzte mich unter einen 
Steinüberhang, der eine Art Höhle bildete, in welcher es 
bedeutend kühler war, als draußen in der freien Luft. Ich 
verzehrte dort mein Mittagsmahl, trank meinen eingekühlten 
Wein und las dann. Gegen Abend wurde die Wolkenschichte 
nicht zerrissen, wie es doch an solchen Tagen sehr häufig 
geschieht, sie wurde auch nicht dichter, sondern lag in derselben 
gleichmäßigen Art wie den ganzen Tag über den Himmel. Ich 
ging daher sehr spät aus der Höhle; denn so wie die 
Schleierdecke am Himmel sich nicht geändert hatte, so war die 
Hitze auch kaum minder geworden, und man hatte in der Nacht  
keinen Tau zu erwarten. Ich wandelte sehr langsam durch die 
Hügel dahin, da sah ich den Pfarrer in den Sandlehnen 
daherkommen und den Himmel betrachten. Wir näherten uns 
und grüßten uns. Er fragte mich, wo wir heute gearbeitet hätten, 
und ich sagte es ihm. Ich erzählte ihm auch, daß ich in der Höhle 
gelesen habe, und zeigte ihm das Buch. Hierauf gingen wir 
miteinander in dem Sande weiter. 

Nach einer Weile sagte er: »Es wird nicht mehr möglich sein, 
daß Sie die Hochstraße erreichen.« 

»Wie so?« fragte ich. 



 

-64- 

»Weil das Gewitter ausbrechen wird«, antwortete er. 
Ich sah nach dem Himmel. Die Wolkendecke war eher dichter 

geworden, und auf allen kahlen Steinflächen, die wir sehen 
konnten, lag ein sehr sonderbares, bleifarbenes Licht. 

»Daß ein Gewitter kommen wird«, sagte ich, »war wohl den 
ganzen Tag zu erwarten, allein wie bald die Dunstschichte sich 
verdichten, erkühlen, den Wind und die Elektrizität erzeugen 
und sich herabschütten wird, kann man, glaube ich, nicht 
ermessen.« 

»Man kann es wohl nicht genau sagen«, antwortete er, »allein 
ich habe siebenundzwanzig Jahre in der Gegend gelebt, habe 
Erfahrungen gesammelt, und nach ihnen wird das Gewitter eher 
ausbrechen, als man denkt, und wird sehr stark sein. Ich glaube 
daher, daß es das Beste wäre, wenn Sie mit mir in meinen 
Pfarrhof gingen und die Nacht heute dort zubrächten. Der 
Pfarrhof ist so nahe, daß wir ihn noch leicht  erreichen, wenn wir 
auch das Gewitter schon deutlich an dem Himmel sehen, dort 
sind Sie sicher und können morgen an Ihre Geschäfte gehen, 
sobald es Ihnen beliebt.« 

Ich erwiderte, daß es deßohngeachtet nicht unmöglich sei, daß 
aus der Dunstschichte sich auch nur ein Landregen entwickle. In 
diesem Falle sei ich geborgen; ich habe ein Mäntelchen aus 
Wachstaffet bei mir, das dürfe ich nur aus der Tasche ziehen 
und umhängen, und der Regen könne mir nichts anhaben. Ja, 
wenn ich auch ohne diesen Schutz wäre, so sei ich in meinem 
Amte schon so oft vom Regen durchnäßt worden, daß ich, um 
ein derartiges Ereignis zu vermeiden, nicht jemandem zur Last 
sein und Unordnung in sein Hauswesen bringen möchte. Sollte 
aber wirklich ein Gewitter bevorstehen, das Platzregen oder 
Hagel oder gar einen Wolkenbruch bringen könnte, dann nähme 
ich sein Anerbieten dankbar an, und bitte um einen Unterstand 
für diese Nacht, aber ich mache die Bedingung, daß es wirklich 
nichts weiter sei als ein Unterstand, daß er sich in seinem Hause 
nicht beirren lasse und sich weiter keine Last auferlege, als daß 
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er mir ein Plätzchen unter Dach und Fach gäbe; denn ich 
bedürfe nichts als ein solches Plätzchen. 

Übrigens führe unser Weg noch ein gutes Stück auf 
demselben gemeinschaftlichen Pfade fort, da könnten wir die 
Frage verschieben, indessen den Himmel betrachten, und zuletzt 
nach der Gestalt der Sache entscheiden. 

Er willigte ein und sagte, daß, wenn ich bei ihm bliebe, ich 
nicht zu fürchten hätte, daß er sich eine Last auflege, ich wisse, 
daß es bei ihm einfach sei, und es werde keine andere Anstalt 
gemacht werden, als die notwendig sei, daß ich die Nacht bei 
ihm zubringen könnte. 

Nachdem wir diesen Vertrag geschlossen hatten,  gingen wir 
auf unserem Wege weiter. Wir gingen sehr langsam, teils der 
Hitze wegen, teils weil es von jeher schon so unsere Gewohnheit 
war. 

Plötzlich flog ein schwacher Schein um uns, unter dem die 
Felsen erröteten. - Es war der erste Blitz gewesen, der aber 
stumm war und dem kein Donner folgte. 

Wir gingen weiter. Nach einer Weile folgten mehrere Blitze, 
und da der Abend bereits ziemlich dunkel geworden war, und da 
die Wolkenschichte auch einen dämmernden Einfluß ausübte, 
stand unter jedem Blitze der Kalkstein in rosenroter Farbe vor 
uns. 

Als wir zu der Stelle gelangt waren, an welcher unsere Wege 
sich teilten, blieb der Pfarrer stehen und sah mich an. Ich gab zu, 
daß ein Gewitter komme, und sagte, daß ich mit ihm in seinen 
Pfarrhof gehen wolle. 

Wir schlugen also den Weg in das Kar ein und gingen über 
den sanften Steinabhang in die Wiese hinunter. 

Als wir bei dem Pfarrhofe angelangt waren, setzten wir uns 
noch ein wenig auf das hölzerne Bänklein, das vor dem Hause 
stand. Das Gewitter hatte sich nun vollständig entwickelt und  
stand als dunkle Mauer an dem Himmel. Nach einer Weile 
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entstanden auf der gleichmäßigen dunkelfarbigen Gewitterwand 
weiße laufende Nebel, die in langen wulstigen Streifen die 
untern Teile der Wolkenwand säumten. Dort war also vielleicht 
schon Sturm, während bei uns sich noch kein Gräschen und kein 
Laub rührte. 

Solche laufende gedunsene Nebel sind bei Gewittern oft 
schlimme Anzeichen, sie verkünden immer Windausbrüche, oft 
Hagel und Wasserstürze. Den Blitzen folgten nun auch schon 
deutliche Donner. 

Endlich gingen wir in das Haus. 
Der Pfarrer sagte, daß es seine Gewohnheit sei, bei 

nächtlichen Gewittern ein Kerzenlicht auf den Tisch zu stellen 
und bei dem Lichte ruhig sitzen zu bleiben, so lange das 
Gewitter dauere. Bei Tage sitze er ohne Licht bei dem Tische. 
Er, fragte mich, ob er auch heute seiner Sitte treu bleiben dürfe. 
Ich erinnerte ihn an sein Versprechen, sich meinetwegen nicht 
die geringste Last aufzulegen. Er führte mich also durch das 
Vorhaus in das bekannte Stüblein und  sagte, daß ich meine 
Sachen ablegen möchte. 

Ich trug gewöhnlich an einem ledernen Riemen ein Fach über 
der Schulter, in welchem Werkzeuge zum Zeichnen, 
Zeichnungen und zum Teil auch Meßwerkzeuge waren. Neben 
dem Fach war eine Tasche befestigt, in der sich meine kalten 
Speisen, mein Wein, mein Trinkglas und meine Vorrichtung 
zum Einkühlen des Weines befanden. Diese Dinge legte ich ab 
und hing sie über die Lehne eines in einer Ecke stehenden 
Stuhles. Meinen langen Meßstab lehnte ich an einen der gelben 
Schreine. 

Der Pfarrer war indessen hinausgegangen und kam nun mit 
einem Lichte in der Hand herein. Es  war ein Talglicht, welches 
in einem messingenen Leuchter stak. Er stellte den Leuchter auf 
den Tisch und legte eine messingene Lichtschere dazu. Dann 
setzten wir uns beide an den Tisch, blieben sitzen und 
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erwarteten das Gewitter. 
Dasselbe schien nicht mehr lange ausbleiben zu wollen. Als 

der Pfarrer das Licht gebracht hatte, war die wenige Helle, die 
von draußen noch durch die Fenster hereingekommen war, 
verschwunden, die Fenster standen wie schwarze Tafeln da, und 
die völlige Nacht war hereingebrochen. Die Blitze waren 
schärfer und erleuchteten trotz des Kerzenlichtes bei jedem 
Aufflammen die Winkel des Stübleins. Die Donner wurden 
ernster und dringender. So blieb es eine lange Weile. Endlich 
kam der erste Stoß des Gewitterwindes. Der Baum, welcher vor 
dem Hause stand, schauerte einen Augenblick leise, wie von 
einem kurz abgebrochenen Lüftchen getroffen, dann war es 
wieder stille. Über ein kleines kam das Schauern abermals, 
jedoch länger und tiefer. Nach einem kurzen Zeitraume geschah 
ein starker Stoß, alle Blätter rauschten, die Äste mochten zittern, 
nach der Art zu urteilen, wie wir den Schall herein vernahmen,  
und nun hörte das Tönen gar nicht mehr auf. Der Baum des 
Hauses, die Hecken um dasselbe und alle Gebüsche und Bäume 
der Nachbarschaft waren in einem einzigen Brausen befangen, 
das nur abwechselnd abnahm und schwoll. 

Dazwischen schallten die Donner. Sie schallten immer 
schneller und immer heller. Doch war das Gewitter noch nicht 
da. Zwischen Blitz und Donner war noch eine Zeit, und die 
Blitze, so hell sie waren, waren doch keine Schlangen, sondern 
nur ein ausgebreitetes allgemeines Aufleuchten. 

Endlich schlugen die ersten Tropfen an die Fenster. Sie 
schlugen stark und einzeln gegen das Glas, aber bald kamen 
Genossen, und in kurzem strömte der Regen in Fülle herunter. 
Er wuchs schnell, gleichsam rauschend und jagend, und wurde 
endlich dergestalt, daß man meinte, ganze zusammenhängende 
Wassermengen fielen auf das Haus hernieder, das Haus dröhne  
unter dem Gewichte und man empfinde das Dröhnen und 
Ächzen herein. Kaum das Rollen des Donners konnte man vor 
dem Strömen des Wassers hören, das Strömen des Wassers 
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wurde ein zweites Donnern. Das Gewitter war endlich über 
unserm Haupte. Die Blitze fuhren wie feurige Schnüre 
hernieder, und den Blitzen folgten schnell und heiser die 
Donner, die jetzt alles andere Brüllen besiegten und in ihren 
tieferen Enden und Ausläufen das Fensterglas erzittern und 
klirren machten. 

Ich war nun froh, daß ich dem Rate des Pfarrers gefolgt hatte. 
Ich hatte selten ein solches Gewitter erlebt. Der Pfarrer saß ruhig 
und einfach an dem Tische des Stübleins, und das Licht der 
Talgkerze beleuchtete seine Gestalt. 

Zuletzt geschah ein Schlag, als ob er das ganze Haus aus 
seinen Fugen heben und niederstürzen wollte, und gleich darauf 
wieder einer. Dann war ein Weilchen Anhalten, wie es oft bei 
solchen Erscheinungen der Fall ist, der Regen zuckte einen 
Augenblick ab, als ob er erschrocken wäre, selbst der Wind hielt 
inne. 

Aber es wurde bald wie früher; allein die  Hauptmacht war 
doch gebrochen und alles ging gleichmäßiger fort. Nach und 
nach milderte sich das Gewitter, der Sturm war nur mehr ein 
gleichartiger Wind, der Regen war schwächer, die Blitze 
leuchteten blässer, und der Donner rollte matter, gleichsam 
landauswärts gehend. 

Als endlich das Regnen nur ein einfaches Niederrinnen war, 
und das Blitzen ein Nachleuchten, stand der Pfarrer auf und 
sagte. 

»Es ist vorüber.« 
Er zündete sich ein Stümpfchen Licht an und ging hinaus. 

Nach einer Weile kam er wieder herein und trug auf einem 
Eßbrette mehrere Dinge, die zu dem Abendmahl bestimmt 
waren. 

Er setzte vor dem Eßbrette ein Krüglein mit Milch auf den 
Tisch und goß aus demselben zwei Gläser voll. Dann setzte er 
auf einem grünlasierten Schüsselchen Erdbeeren auf und auf 



 

-69- 

einem Teller mehrere Stücke schwarzen Brotes. Als Bestecke 
legte er auf jeden Platz ein Messer und ein kleines Löffelchen, 
dann trug er das Eßbrett wieder hinaus. 

Als er hereingekommen war, sagte er: »Das ist unser 
Abendmahl, lassen Sie es sich genügen.« 

Er trat zu dem Tisch, faltete die Hände und sprach bei sich 
einen Segen, ich tat desgleichen, und nun setzten wir uns zu 
unserem Abendessen nieder. Die Milch tranken wir aus den 
Gläsern, von dem schwarzen Brote schnitten wir uns Stückchen 
mit dem Messer und aßen die  Erdbeeren mit dem Löffelchen. 
Da wir fertig waren, sprach er wieder mit gefalteten Händen ein 
Dankgebet, holte das Eßbrett und trug die Reste wieder fort. 

Ich hatte in meiner Tasche noch Teile von meinem 
Mittagsmahle, und in meiner Flasche noch Wein. Ich sagte 
daher: »Wenn Euer Ehrwürden erlauben, so nehme ich die 
Überbleibsel meines heutigen Mittagessens aus meinem 
Ränzchen heraus, weil sie sonst verderben würden.« 

»Tun Sie nur nach Ihrem Gefallen«, antwortete er. 
Ich nahm daher meine Tasche und sagte: »Da sehen Euer 

Ehrwürden auch zugleich, wie ich bei meinem Wanderleben 
Tafel halte und wie mein Trink- und Eßgeschirr beschaffen ist.« 

»Sie müssen wissen«, fuhr ich fort, »daß, so sehr man das 
Wasser und insbesondere das Gebirgswasser lobt, und so 
nützlich und herrlich dieser Stoff auch in dem großen Haushalte 
der Natur ist, dennoch, wenn man tagelang auf offenem Felde 
im Sonnenschein arbeitet, oder in heißen Steinen und heißem 
Sande herumgeht, oder in Klippen klettert, ein Trunk Wein mit 
Wasser ungleich mehr labt und Kraft gibt als das lautere 
auserlesenste Wasser der Welt. Das lernte ich bei meinem Amte 
bald kennen und versah mich daher stets bei allen meinen 
Reisen mit Wein. Aber nur guter Wein ist es, der gute Dienste 
leistet. Ich hatte mir daher auch auf die Hochstraße einen reinen 
guten Wein kommen lassen und nehme täglich einen Teil mit in 
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meine Steinhügel.« 
Der arme Pfarrer sah mir zu, wie ich meine Vorrichtungen 

auseinanderpackte. Er betrachtete die kleinen blechernen 
Tellerchen, deren mehrere in eine unbedeutende flache Scheibe 
zusammenzupacken waren. Ich stellte die Tellerchen auf den 
Tisch. Dazu tat ich von meinem Fache Messer und Gabeln. 
Dann schnitt ich Scheibchen von feinem weißen Weizenbrote, 
das ich wöchentlich zweimal kommen ließ, dann Scheibchen 
von Schinken, von kaltem Braten und Käse. Das breitete ich auf 
den Tellern aus. 

Hierauf bat ich ihn um eine Flasche Wassers; denn das allein, 
sagte ich, führe ich nicht mit mir, da ich es in der Natur überall 
finden müsse. Als er in einem Kruge Wasser gebracht hatte, 
legte ich meine Trinkvorrichtungen auseinander. Ich tat die 
Flasche, die noch halb voll Wein war, heraus, ich stellte die 
zwei Gläser - eines habe ich immer zum Vorrate - auf den Tisch, 
und dann zeigte ich ihm, wie ich den Wein kühle. Das Glas wird 
in ein Fach von sehr lockerem Stoffe  gestellt, der Stoff mit einer 
sehr dünnen Flüssigkeit, die Äther heißt, und die ich in einem 
Fläschchen immer mitführe, befeuchtet, welche Flüssigkeit sehr 
schnell und heftig verdunstet und dabei eine Kälte erzeugt, daß 
der Wein frischer wird, als wenn er eben von dem Keller käme, 
ja als ob er sogar in Eis stünde. Da ich auf diese Weise zwei 
Gläser Wein aufgefrischt, mit Wasser vermischt und eins auf 
seinen Platz gestellt hatte, lud ich ihn ein, mit mir zu speisen. 

Er nahm, gleichsam um meiner Einladung die Ehre anzutun, 
ein winziges Bißchen von den Dingen, nippte an dem Glase und 
war nicht mehr zu bewegen, etwas Weiteres zu nehmen. 

Ich aß von den aufgestellten Speisen nun auch nur sehr 
weniges und packte dann alles wieder zusammen, indem ich 
mich der Unhöflichkeit, die ich eigentlich in der Übereilung 
begangen hatte, schämte. 

Ich tat schnell einen Blick in das Angesicht des Pfarrers; aber 
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es sprach sich nicht der kleinste Zug von Unfreundlichkeit aus. 
Da der Tisch leer war, saßen wir noch eine Zeit bei der 

Talgkerze und sprachen. Dann schritt der Pfarrer daran, mein 
Bett zu bereiten. Er trug eine große, wollene Decke herein, legte 
sie vierfach zusammen und tat sie auf die Bank, die an der 
Mauer stand. Aus einer ähnlichen Decke machte er ein Kissen. 
Dann öffnete er einen der gelben Schreine, nahm ein Leintuch 
von außerordentlicher Schönheit, Feinheit und Weiße heraus, tat 
es auseinander und breitete es über mein Lager. Als ich bei dem 
schwachen Scheine  der Kerze die ungemeine Trefflichkeit des 
Linnenstückes gesehen und dann unwillkürlich meine Augen auf 
ihn gewendet hatte, errötete er in seinem Angesicht. - Als Hülle 
für meinen Körper legte er eine dritte Wolldecke auf das Lager. 

»Das ist Ihr Bett, so gut ich es machen kann«, sagte er, »Sie 
dürfen nur sagen, wann Sie bereit sind, die Ruhe zu suchen.« 

»Das lasse ich Euer Ehrwürden über«, antwortete ich, »wann 
Sie zum Schlafen Ihre Zeit haben, richten Sie sich nach 
derselben. Ich bin an keine Stunde gebunden, meine 
Lebensweise bringt es mit sich, daß ich bald kurz, bald lang 
schlafe, bald früher, bald später mein Lager suche.« 

»Auch ich bin keiner Zeit untertan«, erwiderte er, »und kann 
den Schlummer nach meinen Pflichten einrichten; aber da es 
wegen des Gewitters heute später geworden ist als sonst, da Sie 
morgen gewiß sehr bald aufstehen und wahrscheinlich in die 
Hochstraße gehen werden, um manches zu holen, so dächte ich, 
wäre Ruhe das Beste, und wir sollten sie suchen.« 

»Ich stimme Ihnen vollständig bei, Herr Pfarrer«, sagte ich. 
Nach diesem Gespräche verließ er das Stüblein und ich 

dachte, er habe sich nach seiner Schlafkammer begeben. Ich 
entkleidete mich daher, so weit ich es immer gewohnt bin, und  
legte mich auf mein Bett. Eben wollte ich das Licht, das ich auf 
einen Stuhl neben meinem Bette gestellt hatte, auslöschen, als 
der Pfarrer wieder hereintrat. Er hatte sich umgekleidet und trug 
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jetzt grauwollene Strümpfe, grauwollene Beinkleider und eine 
grauwollene Jacke. Schuhe hatte er nicht, sondern er ging auf 
den Strümpfen. So trat er in das Stübchen. 

»Sie haben sich schon zur Ruhe gelegt«, sagte er, »ich bin 
gekommen, Ihnen eine gute Nacht zu sagen und dann auch den 
Schlaf zu suchen. 

Also schlummern Sie wohl, wie es auf dem Bette möglich 
ist.« 

»Ich werde gut schlafen«, erwiderte ich, »und wünsche Ihnen 
ein gleiches.« 

Nach diesen Worten ging er zu dem Weihbrunnenkessel, der 
unter dem kleinen schön geschnitzten Kruzifixe hing, 
besprengte sich mit Tropfen des Wassers und verließ das 
Stüblein. 

Ich sah bei dem Lichte meiner Kerze, wie er in dem 
geräumigen Vorhause sich auf die hölzerne Bank, die in der 
flachen Nische stand, legte und die Bibel sich als Kissen unter 
das Haupt tat. 

Als ich dieses gesehen hatte, sprang ich von meinem Lager 
auf, ging in den Nachtkleidern in das Vorhaus hinaus und sagte: 
»Mitnichten, Euer Ehrwürden, so ist es nicht gemeint, Sie 
dürfen nicht auf dieser nackten Bank schlafen, während Sie mir 
das bessere Bett einräumen. Ich bin gewohnt, auf allen Lagern 
zu schlafen, selbst im Freien unter einem Baume, lassen Sie 
mich diese Bank benützen und begeben Sie sich in das Bett, das 
Sie mir abtreten wollten.« 

»Nein, lieber Herr«, antwortete er, »ich habe Ihnen kein Bett 
abgetreten, wo das Ihrige ist, wird sonst nie eines gemacht, und 
wo ich jetzt liege, schlafe ich alle Nächte.« 

»Auf dieser harten Bank und mit diesem Buche als Kissen 
schlafen Sie alle Nächte?« fragte ich. 

»Wie Sie durch Ihren Stand an alle Lager gewohnt sind, selbst 
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an eines im Freien«, erwiderte er, »so bin ich auch durch meinen 
Stand gewohnt, auf dieser Bank zu schlafen und dieses Buch als 
Kissen zu haben.« 

»Ist das wirklich möglich?« fragte ich. 
»Ja, es ist so«, antwortete er, »ich sage keine Lüge. Ich hätte 

mir ja auch auf dieser Bank ein Bett machen können, wie ich 
Ihnen eines auf der Ihrigen gemacht habe; allein ich habe schon 
seit sehr langer Zeit her angefangen, in diesen Kleidern und auf 
dieser Bank hier, wie Sie mich sehen, zu schlafen, und tue es 
auch heute.« Da ich noch immer mißtrauisch zögerte, sagte er: 

»Sie können in Ihrem Herzen ganz beruhigt sein, ganz 
beruhigt.« Ich wendete gegen dieses nichts mehr ein, namentlich 
war der Grund, daß er sich ja auch ein Bett hätte machen 
können, überzeugend. 

Nach einer Weile, während welcher ich noch immer 
dagestanden war, sagte ich: »Wenn es eine alte Gewohnheit ist, 
hochwürdiger Herr, so habe ich freilich nichts mehr 
einzuwenden; aber Sie werden es auch begreifen, daß ich 
anfänglich dagegen sprach, weil man gewöhnlich überall ein 
gebettetes Lager hat.« 

»Ja, man hat es«, sagte er, »und gewöhnt sich daran, und 
meint, es müsse so sein. Aber es kann auch anders sein. An alles 
gewöhnt sich der Mensch, und die Gewohnheit wird dann sehr  
leicht, sehr leicht.« 

Nach diesen Worten ging ich wieder, nachdem ich ihm zum 
zweiten Male eine gute Nacht gewünscht hatte, in mein Stüblein 
und legte mich wieder in mein Bett. Ich erinnerte mich nun 
auch, daß ich wirklich nie ein Bett gesehen habe, so oft ich 
früher in der Behausung des Pfarrers gewesen war. Ich dachte 
noch eine Zeitlang an die Sache und konnte nicht umhin, die 
äußerste Feinheit des Linnens des Pfarrers sehr wohltätig an 
meinem Körper zu empfinden. Nach einer kurzen Zeit lieferte 
der Pfarrer den tatsächlichen Beweis, daß er an sein Lager 



 

-74- 

gewohnt sei; denn ich hörte aus dem sanften regelmäßigen 
Atmen, daß er bereits in tiefen Schlummer gesunken sei. 

Da ich nun auch ruhig war, da alles in dem Pfarrhause 
totenstille war, da der Wind aufgehört hatte, der Regen kaum 
nur leise zu vernehmen war, und die Blitze wie verloren nur 
mehr selten mit mattem Scheine das Fenster berührten, senkte 
sich auch auf meine Augen der Schlummer, und nachdem ich 
die Kerze  ausgelöscht hatte, vernahm ich noch einige Male  das 
Fallen eines Tropfens an das Fenster, dann war mirs, als ob 
daran der schwache Aufblick eines Leuchtens geschähe, und 
dann war nichts mehr. - Ich schlief sehr gut, erwachte spät, und 
es war schon völliger Tag, als ich die Augen öffnete. Es war, als 
ob es ein zartes Geräusch gewesen wäre, das mein völliges 
Aufwachen veranlaßt hatte. Als ich die Augen vollkommen 
öffnete und herum sah, erblickte ich in dem Vorhause den 
Pfarrer in seinen grauen Nachtkleidern, wie er eben beschäftigt 
war, meine Kleider mit einer Bürste vom Staube zu reinigen. Ich 
erhob mich schnell von meinem Lager, ging hinaus und störte 
ihn in seinem Beginnen, indem ich sagte, das dürfe nicht sein, so 
etwas könne ich von ihm nicht annehmen, es liege nicht in 
seinem Stande, es mache der Staub nichts, und wenn ich ihn fort 
wollte, so könnte ich ihn ja selber mit einer Bürste schnell 
abstreifen. 

»Es liegt nicht in meinem Stande als Priester, aber es liegt in 
meinem Stande als Gastfreund«, sagte er, »ich habe nur eine 
einzige alte Dienerin, die nicht in dem Hause wohnt, sie kömmt 
zu gewissen Stunden, um meine kleinen Dienste zu verrichten, 
und ist heute noch nicht da.« 

»Nein, nein, das tut nichts«, antwortete ich, »ich erinnere Sie 
an ihr Versprechen, sich keine Last aufzulegen.« 

»Ich lege mir keine Last auf«, erwiderte er, »und es ist schon 
bald gut.« 

Mit diesen Worten tat er noch ein paar Striche mit der Bürste 
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auf dem Rocke und ließ sich dann beides, Bürste und Kleider, 
nehmen. Er ging aus dem Vorhause in ein anderes, mir bis dahin 
unbekanntes Gemach. Ich kleidete mich indessen an. Nach einer 
Zeit kam auch er vollständig angekleidet herein. Er hatte die 
alten schwarzen Kleider an, die er am Tage und alle 
vorhergehenden Tage angehabt hatte. Wir traten an das Fenster. 
Der Schauplatz hatte sich vollkommen geändert. Es war ein 
durchaus schöner Tag und die Sonne erhob sich strahlend  in 
einem unermeßlichen Blau. Was doch so ein Gewitter ist! Das 
Zarteste, das Weichste der Natur ist es, wodurch ein solcher 
Aufruhr veranlaßt wird. Die feinen unsichtbaren Dünste des 
Himmels, die in der Hitze des Tages oder in der Hitze mehrerer 
Tage unschädlich in dem unermeßlichen Raume aufgehängt 
sind, mehren sich immer, bis die Luft an der Erde so erhitzt und 
verdünnt ist, daß die oberen Lasten derselben niedersinken, daß 
die tieferen Dünste durch sie erkühlt werden, oder daß sie auch 
von einem andern kalten Hauche angeweht werden,  wodurch sie 
sich sogleich zu Nebelballen bilden,  das elektrische Feuer 
erzeugen und den Sturm wachrufen, neue Kälte bewirken, neue 
Nebel erregen, sodann mit dem Sturme daherfahren und ihre 
Mengen, die zusammenschießen, sei es in Eis, sei es in 
geschlossenen Tropfen, auf die Erde niederschütten. Und haben 
sie sie niedergeschüttet, und hat die Luft sich gemischt, so steht 
sie bald wieder in ihrer Reinheit und Klarheit oft schon am 
andern Tage da, um wieder die Dünste aufzunehmen, die in der 
Hitze erzeugt werden, wieder allmählich dasselbe Spiel zu 
beginnen, und so die Abwechslung von Regen und 
Sonnenschein zu bewirken, welche die Freude und das Gedeihen 
von Menschen, Tieren und Gewächsen ist. 

Der unermeßliche Regen der Nacht hatte die Kalksteinhügel 
glatt gewaschen, und sie standen weiß und glänzend unter dem 
Blau eines Himmels und unter den Strahlen der Sonne da. 

Wie sie hintereinander zurückwichen, wiesen sie in zarten 
Abstufungen ihre gebrochenen Glanzfarben in Grau, Gelblich, 
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Rötlich, Rosenfarbig, und dazwischen lagen die länglichen nach 
rückwärts immer schöneren luftblauen Schatten. Die Wiese vor 
dem Pfarrhof war frisch und grün, die Linde, die ihre älteren und 
schwächeren Blätter durch den Sturm verloren hatte, stand 
neugeboren da, und die andern Bäume und die Büsche um den 
Pfarrhof hoben ihre nassen glänzenden Äste und Zweige  gegen 
die Sonne. Nur in der Nähe des Steges war auch ein anderes, 
minder angenehmes Schauspiel des Gewitters. Die Zirder war 
ausgetreten und setzte einen Teil der Wiese, von der ich gesagt  
habe, daß sie um wenig höher liegt als das Flußbett, unter 
Wasser. Der hohe Steg senkte sich mit seinem abwärts gehenden 
Teile unmittelbar in dieses Wasser. Allein, wenn man von dem 
Schaden absieht, den die Überschwemmung durch Anführung 
von Sand auf der Wiese verursacht haben mochte, so war auch 
diese Erscheinung schön. Die große Wasserfläche glänzte unter 
den Strahlen der Sonne, sie machte zu dem Grün der Wiese und  
dem Grau der Steine den dritten stimmenden und schimmernden 
Klang, und der Steg stand abenteuerlich wie eine dunkle Linie 
über dem silbernen Spiegel. 

Der Pfarrer zeigte mir mehrere Stellen sehr  entfernter 
Gegenden, die man sonst nicht sehen konnte, die aber heute 
deutlich in der gereinigten Luft wie klare Bilder zu erblicken 
waren. 

Nachdem wir eine kleine Zeit das Morgenschauspiel, das die 
Augen unwillkürlich auf sich gezogen hatte, betrachtet hatten,  
brachte der Pfarrer kalte Milch und schwarzes Brot zum 
Frühmahle. Wir verzehrten beides, und ich schickte mich dann 
zum Fortgehen an. Ich nahm mein Fach und meine Tasche mit 
dem Lederriemen über die Schulter, nahm meinen Stab von der 
Ecke neben dem gelben Schreine, nahm meinen weißen 
Wanderhut und sagte dem Pfarrer herzlichen Dank für meine 
Beherbergung während des starken Gewitters. 

»Wenn es nur nicht zu schlecht gewesen ist«, sagte er. 
»Nein, nein, Euer Ehrwürden«, erwiderte ich, »es war alles 
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lieb und gut von Ihnen, ich bedaure nur, daß ich Ihnen Störung 
und Unruhe verursacht habe, ich werde künftig genau auf das 
Wetter und den Himmel sehen, daß meine Unvorsichtigkeit 
nicht wieder ein anderer büßen muß.« 

»Ich habe gegeben, was ich gehabt habe«, sagte er. 
»Und ich wünsche sehr, einen Gegendienst leisten zu 

können«, erwiderte ich. 
»Menschen leben nebeneinander und können sich manchen 

Gefallen tun«, sagte er. 
Mit diesen Worten waren wir in das Vorhaus gelangt. 
»Ich muß Ihnen noch meine dritte Stube zeigen«, sagte er, 

»hier habe ich ein Gemach, in welchem ich mich auskleide und 
ankleide, daß mich niemand sieht, und in welchem ich noch 
mancherlei Sachen aufbewahrt habe.« 

Mit diesen Worten führte er mich aus dem Vorhause in ein 
Seitenzimmer oder eigentlich in ein Gewölbe, dessen Tür ich 
früher nicht  beachtet hatte. In dem Gewölbe waren wieder sehr 
schlechte Geräte. Ein großer weicher stehender Schrein, in dem 
Kleider und andere solche Dinge, wahrscheinlich auch die 
Wolldecken meines Lagers, aufbewahrt wurden, ein paar Stühle 
und ein Brett, auf dem schwarze Brote lagen und ein Topf mit 
Milch stand: das war die ganze Gerätschaft. Als wir wieder aus  
dem Zimmer herausgetreten waren, schloß er es zu, wir nahmen 
Abschied und versprachen, uns bald wieder zu sehen. 

Ich trat in die kühle reine Luft und auf die nasse Wiese 
hinaus. Ich hatte wohl noch den Gedanken, wie es sonderbar sei, 
daß wir immer nur in dem Erdgeschosse gewesen seien, und daß 
ich doch in der Nacht und am Morgen deutlich Tritte oberhalb 
unser in dem Pfarrhofe  vernommen hatte; allein ich ließ mich 
den Gedanken nicht weiter anfechten und schritt vorwärts. 

Ich ging nicht auf meinem eigentlichen Wege, sondern ich 
schlug die Richtung gegen die Zirder ein. Wenn man ein Land 
vermißt, wenn man viele Jahre lang Länder und ihre Gestalten 
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auf Papier zeichnet, so nimmt man auch Anteil an der 
Beschaffenheit der Länder und gewinnt sie lieb. Ich ging gegen 
die Zirder, weil ich sehen wollte, welche Wirkung ihr Austritt 
hervorgebracht hatte, und welche Veränderungen er in der 
unmittelbaren Nähe eingeleitet haben möge. Als ich eine Weile 
vor dem Wasser stand und sein Walten betrachtete. ohne daß ich 
eben andere Wirkungen als den bloßen Austritt wahrnehmen 
konnte, so erlebte ich plötzlich ein Schauspiel, welches ich 
bisher nicht gehabt hatte, und bekam eine Gesellschaft, die mir 
bisher in dem Steinlande nicht zuteil geworden war. Außer 
meinen Arbeitern, mit denen ich so bekannt war, und die mit mir 
so bekannt waren, daß wir uns wechselweise wie Werkzeuge 
vorkommen mußten, hatte ich nur einige Menschen in meinem 
Gasthause, manchen Wanderer auf dem Wege und den armen 
Pfarrer in den Gesteinen gesehen. Jetzt sollte es anders werden. 
Als ich hinblickte, sah ich von dem jenseitigen Ufer, welches 
höher und nicht überschwemmt war, einen lustigen fröhlichen 
Knaben über den Steg daherlaufen. 

Als er gegen das Ende des Steges kam, welches sich in das 
Überschwemmungswasser der Zirder hinabsenkte, kauerte er 
sich nieder, und so viel ich durch mein Handfernrohr 
wahrnehmen konnte, nestelte er sich die Schuhriemen auf und  
zog Schuhe und Strümpfe aus. Allein nachdem er beides 
ausgezogen hatte, ging er nicht in das Wasser herab, wie ich 
vermutet hatte, sondern blieb an der Stelle. Gleich darauf kam 
ein zweiter Knabe und tat dasselbe. Dann kam ein barfüßiger, 
der auch stehen blieb, dann mehrere andere. Endlich kam ein 
ganzer Schwarm Kinder über den Steg gelaufen, und als sie 
gegen das Ende desselben gekommen waren, duckten sie sich 
nieder, gleichsam wie ein Schwarm Vögel, der durch die Luft 
geflogen kömmt und an einer kleinen Stelle einfällt, und ich 
konnte unschwer wahrnehmen, daß sie sämtlich damit 
beschäftigt waren, Schuhe und Strümpfe auszuziehen. 

Als sie damit fertig waren, ging ein Knabe über den Steg 
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herab und behutsam in das Wasser. 
Ihm folgten die andern. Sie nahmen auf ihre Höschen keine 

Rücksicht, sondern gingen damit tief in das Wasser, und die 
Röckchen der Mädchen schwammen um ihre Füße in dem 
Wasser herum. Zu meinem Erstaunen erblickte ich jetzt auch 
mitten im Wasser eine größere schwarze Gestalt, die niemand 
anderer als der arme Pfarrer im Kar war. Er stand bis auf die 
Hüften im Wasser. Ich hatte ihn früher nicht gesehen und auch 
nicht wahrgenommen, wie er hineingekommen war, weil ich mit 
meinen Augen immer weiterhin gegen den Steg geblickt hatte 
und sie erst jetzt mehr nach vorn richtete, wie die Kinder gegen 
meinen Standpunkt heranschritten. 

Alle Kinder gingen gegen den Pfarrer zu und, nachdem sie 
eine Weile bei ihm verweilt und mit ihm gesprochen hatten, 
traten sie den Weg gegen das Ufer an, an dem ich stand. Da sie 
ungleich vorsichtig auf traten, so zerstreuten sie sich im 
Hergehen durch das Wasser, erschienen wie schwarze Punkte 
auf der glänzenden Fläche  und kamen einzeln bei mir an. Da ich 
sah, daß keine Gefahr in dem überall seichten 
Überschwemmungswasser vorhanden sei, blieb ich auf meiner 
Stelle stehen und ließ sie ankommen. Die Kinder kamen heran 
und blieben bei mir stehen. Sie sahen mich anfangs mit trotzigen 
und scheuen Angesichtern an; aber da ich von Jugend auf ein 
Kinderfreund gewesen bin, da ich stets die Kinder als Knospen 
der Menschheit außerordentlich geliebt habe und seit meiner 
Verehelichung selbst mit einer Anzahl davon gesegnet worden 
bin, da zuletzt auch keine Art von Geschöpfen so schnell 
erkennt, wer ihnen gut ist, und auf diesem Boden ebenso schnell 
Vertrauen gewinnt als Kinder: so war ich bald von einem Kreise 
plaudernder und rühriger Kinder umringt, die sich bemühten, 
Fragen zu geben und Fragen zu beantworten. Es war leicht zu 
erraten, auf welchem Wege sie sich befanden, da sie sämtlich an 
ledernen oder leinenen Bändern ihre Schultaschen um die 
Schultern gehängt hatten. Weil aber auch ich meine Tasche und 
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mein Fach an einem ledernen Riemen um meine Schultern trug, 
so mochte es ein lächerlicher Anblick gewesen sein, mich 
gleichsam wie ein großes Schulkind unter den kleinen stehen zu 
sehen. Einige bückten sich und waren bemüht, ihre Schuhe und 
Strümpfe wieder anzuziehen, andere hielten sie noch in den 
Händen, sahen zu mir auf und redeten mit mir. 

Ich fragte sie, woher sie kämen, und erhielt zur Antwort, daß 
sie aus den Karhäusern und Steinhäusern seien, und daß sie in 
die Schule in das Kar gehen. 

Als ich sie fragte, warum sie auf dem Stege zusammen 
gewartet hätten und nicht einzeln, wie sie gekommen wären, in 
das Wasser gestiegen seien, sagten sie, weil die Eltern befohlen 
hätten, sie sollten sehr vorsichtig sein,  und nicht allein, sondern 
alle zusammen in das Wasser gehen, wenn ein solches jenseits 
des Steges der Zirderwiese sei. 

»Wenn aber das Wasser auf der Wiese so tief wäre, daß es 
über das Haupt eines großen Menschen hinaus ginge?« fragte 
ich. 

»So kehren wir wieder um«, antworteten sie. 
»Wenn aber erst das Wasser mit Gewalt daherkäme, wenn ihr 

bereits über den Steg gegangen wäret und euch auf der Wiese 
befändet, was tätet ihr dann?« 

»Das wissen wir nicht.« 
Ich fragte sie, wie lange sie von den Steinhäusern und 

Karhäusern hieher brauchten, und erhielt die Antwort: eine 
Stunde. So weit mochten auch die genannten Häuser wirklich 
entfernt sein. Sie liegen jenseits der Zirder in einem ebenso 
unfruchtbaren Boden wie das Kar, aber ihre Bewohner treiben 
viele Geschäfte, namentlich brennen sie Kalk aus ihren Steinen 
und verführen ihn weit. 

Ich fragte sie, ob ihnen die Eltern auch aufgetragen hätten, die 
Schuhe und Strümpfe zu schonen, erhielt die Antwort, ja, und 
bewunderte die Unfolgerichtigkeit, indem sie die trockenen 
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Schuhe und Strümpfe in den Händen hielten und mit bitterlich 
nassen Höschen und Röckchen vor mir standen. 

Ich fragte, was sie in dem Winter täten. 
»Da gehen wir auch herüber«, sagten sie. 
»Wenn aber Schneewasser auf der Wiese ist?« 
»Da ziehen wir die Schuhe nicht aus, sondern gehen mit ihnen 

durch.« 
»Und wenn der Steg eisig ist?« 
»Da müssen wir acht geben.« 
»Und wenn außerordentliches Schneegestöber ist?« 
»Das macht nichts.« 
»Und wenn ungeheuer viel Schnee liegt und kein Weg ist?« 
»Dann bleiben wir zu Hause.« 
In diesem Augenblick kam der Pfarrer mit den letzten 

Kindern gegen mich heran. Es war auch Zeit; denn die Kinder 
waren bereits so zutraulich geworden, daß mir ein winzig 
kleiner Knabe, der den Grund und Anfang aller Wissenschaften 
auf einem kleinen Papptäfelchen trug, seine Buchstaben 
aufsagen wollte. 

Da mich der Pfarrer in der Mitte der Kinder ansichtig wurde, 
grüßte er sehr freundlich und  sagte, das sei schön von mir, daß 
ich auch zur Hilfe herbeigeeilt wäre. 

Ich erschrak über diese Zumutung, sagte aber gleich, ich sei 
eben nicht zur Hilfe herbeigeeilt, da ich nicht gewußt hätte, daß 
Kinder über den Steg kommen würden, aber wenn Hilfe nötig 
geworden wäre, so würde ich sie gewiß auch geleistet haben. 

Bei dieser Gelegenheit, als ich ihn so unter den Kindern 
stehen sah, bemerkte ich, daß er bei weitem tiefe r im Wasser 
gewesen sein müsse als die Kinder; denn er war bis über die 
Hüften naß, und dies hätte bei manchem Kinde beinahe an den 
Hals gereicht. Ich begriff den Widerspruch nicht und fragte ihn 
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deshalb. Er sagte, das sei leicht zu erklären. Der Wennerbauer, 
dem das überschwemmte Stück Wiese gehöre, auf dem er eben 
im Wasser gestanden sei, habe vorgestern Steine aus der Wiese 
graben und wegführen lassen. Die Grube sei geblieben. Da er 
nun heute die Wiese gegen die Zirder mit Wasser überdeckt 
gesehen hätte, habe er geglaubt, daß der Weg der Kinder etwa 
nahe an dieser Grube vorbeigehe, und daß eines in derselben 
verunglücken könnte. Deshalb habe er sich zu der Grube stellen 
wollen, um alle Gefahr zu verhindern. Da sie aber abschüssig 
war, sei er selber in die Grube geglitten, und einmal darin 
stehend, sei er auch darin stehen geblieben. 

Eines der kleinen Kinder hätte in der Grube sogar ertrinken 
können, so tief sei sie gegraben worden. Man müsse Sorge 
tragen, daß die Wiese wieder abgeebnet werde; denn das Wasser 
bei Überschwemmungen sei trüb und lasse die Tiefe und 
Ungleichheit des Bodens unter sich nicht bemerken. 

Die nassen Kinder drängten sich um den nassen Pfarrer, sie 
küßten ihm die Hand, sie redeten mit ihm, er redete mit ihnen, 
oder sie standen da und sahen zutraulich zu ihm hinauf. 

Er aber sagte endlich, sie sollten jetzt die nassen Röckchen 
auswinden, das Wasser aus allen Kleidern drücken oder 
abstreifen, und wer Schuhe und Strümpfe habe, solle sie 
anziehen, dann sollen sie gehen, daß sie sich nicht erkühlen, sie 
sollen sich in die Sonne stellen, daß sie eher trocken würden, 
und sollen dann in die Schule gehen und dort sehr sittsam sein. 

»Ja, das werden wir tun«, sagten sie. 
Sie folgten der Weisung auch sogleich, sie  duckten oder 

kauerten sich nieder, sie wanden die Röckchen aus, sie drückten 
das Wasser aus den Füßen der Höschen, oder sie drängten und  
streiften es aus Falten und Läppchen, und ich sah, daß sie darin 
eine große Geschicklichkeit  hatten. Auch war die Sache nicht so 
bedeutend; denn sie hatten alle entweder ungebleichte oder rot- 
oder blaugestreifte leinene Kleidchen an, die bald trocken 
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werden würden, und denen man dann kaum ansehen würde, daß 
sie naß gewesen seien; und in Hinsicht der Gesundheit, dachte 
ich, würde der jugendliche Körper leicht die Feuchtigkeit 
überwinden. Da sie mit dem Auspressen des Wassers fertig 
waren, gingen sie an das Anziehen der Schuhe und Strümpfe. 

Als sie auch dieses Geschäft beendigt hatten, nahm der 
Pfarrer wieder von mir Abschied, dankte mir noch einmal, daß 
ich hieher gekommen sei, und begab sich mit den Kindern auf 
den Weg in das Kar. 

Ich rief den Kindern zu, sie sollten recht fleißig sein, sie riefen 
zurück: »Ja, ja«, und gingen mit dem Pfarrer davon. 

Ich sah die Gestalt des Pfarrers unter dem Kinderhaufen über 
die nasse Wiese der Karschule zugehen, wendete mich dann 
auch und schlug den Weg in meine Steine ein. Ich wollte nicht 
mehr in die Hochstraße gehen, sondern gleich meine Leute und 
meinen Arbeitsplatz aufsuchen, teils weil ich keine Zeit zu 
verlieren hatte, teils weil ich ohnedem noch mit den Resten von 
Lebensmitteln versehen war, die der Pfarrer gestern abends 
verschmäht hatte. 

Auch wollte ich meine Leute beruhigen, die gewiß erfahren 
haben würden, daß ich in der Nacht nicht in der Hochstraße 
gewesen sei und deshalb meinetwillen besorgt sein könnten. 

Als ich in die Höhe der Kalksteinhügel hinaufstieg, dachte ich 
an die Kinder. Wie groß doch die Unerfahrenheit und Unschuld 
ist. Sie gehen auf das Ansehn der Eltern dahin, wo sie den Tod 
haben können; denn die Gefahr ist bei den Überschwemmungen 
der Zirder sehr groß und kann bei der Unwissenheit der Kinder 
unberechenbar groß werden. Aber sie kennen den Tod nicht. 
Wenn sie auch seinen Namen auf den Lippen führen, so kennen 
sie seine  Wesenheit nicht, und ihr emporstrebendes Leben hat 
keine Empfindung von Vernichtung. Wenn sie selbst in den Tod 
gerieten, würden sie es nicht wissen, und sie würden eher 
sterben, ehe sie es erführen. 
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Als ich so dachte, hörte ich das Glöcklein von dem Turme der 
Karkirche in meine Steine hereinklingen, das eben zu der 
Morgenmesse rief, die der Pfarrer abhalten, und der die Kinder 
beiwohnen würden. 

Ich ging tiefer in die Steine hinein und fand meine Leute, die 
sich freuten, mich zu sehen,  und die mir Lebensmittel gebracht 
hatten. - Da ich lange in der Gegend verweilte, konnte ich es 
nicht vermeiden, auch aus dem Munde der Menschen manches 
über den Pfarrer zu hören. 

Da erfuhr ich, daß es wirklich wahr sei, woran ich vermöge 
seiner Aussage ohnehin nicht mehr gezweifelt hatte, daß er 
schon seit vielen Jahren in seinem Vorhause auf der hölzernen 
Bank schlafe und die Bibel unter dem Kopfe habe; daß er hiebei 
im Sommer nur die grauen Wollkleider anhabe und im Winter 
sich auch einer Decke bediene. Seine Kleider trage er so lange 
und erhalte sie so beisammen, daß sich niemand erinnern könne, 
wann er sich einmal neue angeschafft hätte. Das obere 
Stockwerk seines Pfarrhofes habe er vermietet. Es sei ein Mann 
gekommen, der in einem Amte gestanden, dann in den 
Ruhestand versetzt worden war, und der seinen Gehalt nun in 
der Gegend verzehre, in welcher er geboren worden sei. Er habe 
den Umstand, daß der Pfarrer seine Zimmer vermiete, benutzt, 
um sich mit seiner Tochter da einzumieten, daß er immer den 
Schauplatz vor Augen habe, in dem er seine Kindheit 
zugebracht hatte. Es war mir diese Tatsache wieder ein Beweis, 
wie süß uns nach den Worten des Dichters der Geburtsboden 
zieht und seiner nicht vergessen läßt, daß hier ein Mann eine  
Gegend als ein Labsal und als eine Erheiterung seines Alters 
aussucht, aus der jeder andere fortzukommen trachten würde. 
Der Pfarrer, sagte man, esse zum Frühmahle und am Abende nur  
ein Stück schwarzen Brotes, und sein Mittagessen bereite ihm 
seine Dienerin Sabine, welche es in ihrer Wohnung koche und 
es ihm in den Pfarrhof bringe. Es bestehe häufig aus warmer 
Milch oder einer Suppe oder im Sommer selbst aus kalten 
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Dingen. Wenn er krank sei, lasse er keinen Arzt und keine 
Arznei kommen, sondern liege und enthalte sich der Speisen, bis 
er gesund werde. Von den Einkünften seiner Miete und seines 
Amtes tue er Gutes, und zwar an Leute, die er sorgsam 
aussuche. Er habe keine Verwandten und Bekannten. Seit den 
Jahren, seit denen er da sei, sei niemand bei ihm auf Besuch 
gewesen. Alle seine Vorgänger seien nur kurze Zeit Pfarrer in 
dem Kar gewesen und seien dann fortgekommen; er aber sei 
schon sehr lange da, und es habe den Anschein, daß er bis zu 
seinem Lebensende da bleiben werde. 

Er gehe auch nicht auf Besuche in die Nachbarschaft, ja er 
gehe nicht viel mit Menschen um, und wenn er nicht in seinen 
Amtsgeschäften oder in der Schule sei, so lese er in seinem 
Stüblein, oder er gehe über die Wiese in das Steinkar, gehe dort 
im Sande herum oder sitze dort einsam mit seinen Gedanken. 

Es hatte sich in der Gegend der Ruf verbreitet, daß er wegen 
seiner Lebensweise Geld habe, und er ist deshalb schon dreimal 
beraubt worden. 

Ich konnte von diesen Dingen weder wissen, was wahr sei, 
noch was nicht wahr sei. So oft ich zu ihm kam, sah ich die 
ruhigen klaren blauen Augen, das einfache Wesen und die bitter 
ungeheuchelte Armut. Was seine Vergangenheit gewesen sei, in 
das drang ich nicht ein und mochte nicht eindringen. 

Ich hatte auch mehrere Predigten von ihm gehört. Sie waren 
einfach christlich, und wenn auch von der Seite der 
Beredsamkeit manches einzuwenden gewesen wäre, so waren 
sie doch klar und ruhig, und es war eine solche Güte in ihnen, 
daß sie in das Herz gingen. 

Die Zeit meiner Arbeiten in jener Gegend zog sich in die 
Länge. Die Steinnester jener unwirtlichen Landschaften setzten 
uns solche Hindernisse entgegen, daß wir Aussicht hatten,  
doppelt so viele Zeit zu brauchen, als auf einem gleichen 
Flächenraume einer gezähmten und  fruchtbaren Gegend. Dazu 
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kam noch, daß uns von den Behörden gleichsam eine Frist 
gesetzt wurde, in der wir fertig sein sollten, indem wir die  
Bestimmung bekamen, zu einer gewissen Zeit in einem anderen 
Teile des Reiches beschäftigt zu werden. Ich wollte mir die 
Schande nicht antun, mich saumselig finden zu lassen. Ich bot 
daher alles auf, das Geschäft in einen lebhaften Gang zu 
bringen. Ich verließ die Hochstraße, ich ließ mir in dem Teile 
des Steinkars, in dem wir arbeiteten, eine Bretterhütte als 
Wohnung aufschlagen, ich wohnte dort und ließ mir mit meinen 
Leuten gemeinschaftlich an einem Feuer kochen. Ich zog auch 
alle Leute zu mir, daß sie auf dem Arbeitsschauplatze oder in 
der Nähe in errichteten Hüttchen wohnten, und ich nahm noch 
mehrere fremde Menschen als Handlanger auf, um nun alles 
recht tüchtig und lebendig zu fördern. 

Da ging es nun an ein Hämmern, Messen,  Pflöckeschlagen, 
Kettenziehen, an ein Aufstellen der Meßtische, an ein Absehen 
durch die Gläser, an ein Bestimmen der Linien, Winkelmessen,  
Rechnen und dergleichen. Wir rückten durch die Steinhügel vor, 
und unsere Zeichen verbreiteten sich auf dem Kalkgebiete. Da 
es eine Auszeichnung war, diesen schwierigen Erdwinkel 
aufzunehmen, so war ich stolz darauf, es recht schön und 
ansehnlich zu tun, und arbeitete oft noch bis tief in die Nacht 
hinein in meiner Hütte. 

Ich zeichnete manche Blätter doppelt und verwarf die minder 
gelungenen. Der Stoff wurde sachgemäß eingereiht. 

Daß mir bei diesen Arbeiten der Pfarrer in den Hintergrund 
trat, ist begreiflich. Allein da ich ihn einmal schon längere Zeit 
nicht im Steinkar sah, wurde ich unruhig. Ich war gewöhnt, 
seine schwarze Gestalt in den Steinen zu sehen, von weitem 
sichtbar, weil er der einzige dunkle Punkt in der graulich 
dämmernden oder unter dem Strahle der herabsinkenden Sonne 
rötlich beleuchteten Kalkflur war. Ich fragte deshalb nach ihm 
und erfuhr, daß er krank sei. Sogleich beschloß ich, ihn zu 
besuchen. Ich benutzte die  erste freie Zeit dazu, oder vielmehr, 
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ich machte mir den ersten Abend frei und ging zu ihm. 
Ich fand ihn nicht auf seinem gewöhnlichen Lager in dem 

Vorhause, sondern in dem Stüblein auf der hölzernen Bank, auf 
welcher er mir in der Gewitternacht ein Bett gemacht hatte. Man 
hatte ihm die Wolldecken unter den Leib gegeben, die ich 
damals gehabt hatte, und er hatte es zugelassen, weil er krank 
war. Man hatte ihm auch eine Hülle gegeben, um seinen Körper 
zudecken zu können, und man hatte den fichtenen Tisch an sein 
Bett gerückt, daß er Bücher darauf legen und andere Dinge 
darauf stellen konnte. 

So fand ich ihn. 
Er lag ruhig dahin und war auch jetzt nicht zu bewegen 

gewesen, einen Arzt oder eine Arznei anzunehmen, selbst nicht 
die einfachsten Mittel zuzulassen, die man ihm in sein Zimmer 
brachte. 

Er hatte den seltsamen Grund, daß es eher eine  Versuchung 
Gottes sei, eingreifen zu wollen, da Gott die Krankheit sende, da 
Gott sie entferne, oder den beschlossenen Tod fo lgen lasse. 

Endlich glaubte er auch nicht so sehr an die gute Wirkung der 
Arzneien und an das Geschick der Ärzte. 

Da er mich sah, zeigte er eine sehr heitere Miene, es war 
offenbar, daß er darüber erfreut war, daß ich gekommen sei. Ich 
sagte ihm, daß er verzeihen möge, daß ich erst jetzt komme, ich 
hätte es nicht gewußt, daß er krank sei, ich wäre wegen der 
vielen Arbeiten nicht von meiner Hütte in dem Steinkar 
hinausgekommen, ich hätte ihn aber vermißt, hätte ihm 
nachgefragt und sei nun gekommen. 

»Das ist schön, das ist recht schön«, sagte er. 
Ich versprach, daß ich nun schon öfter kommen werde. 
Ich erkannte bei näheren Fragen über seinen Zustand, daß 

seine Krankheit weniger eine bedenkliche, als vielmehr eine 
längere sein dürfte, und ging daher mit Beruhigung weg. 
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Deßohngeachtet fuhr ich eines Tages mit hereinbestellten 
Postpferden in die Stadt hinaus und beriet mich mit einem mir 
bekannten Arzte daselbst, indem ich ihm alle Zustände, die ich 
dem Pfarrer in mehreren Besuchen abgefragt  hatte, darlegte. Er 
gab mir die Versicherung, daß ich recht gesehen hätte, daß das 
Übel kein gefährliches sei, daß die Natur da mehr tun könne als 
der Mensch, und daß der Pfarrer in etwas längerer Zeit schon 
genesen werde. 

Da ich nun öfter zu dem Pfarrer kam, so wurde ich es so 
gewöhnt, abends ein wenig auf dem Stuhle neben seinem Bette 
zu sitzen und mit ihm zu plaudern, daß ich es nach und nach alle 
Tage tat. Ich ging nach meiner Tagesarbeit aus dem Steinkar 
über die Wiese in den Pfarrhof und  verrichtete meine Hausarbeit 
später bei Licht in meiner Hütte. Ich konnte es um so leichter 
tun, da ich jetzt ziemlich nahe an dem Pfarrhofe wohnte, was in 
der Hochstraße bei weitem nicht  der Fall gewesen war. Ich war 
aber nicht der einzige, der sich des Pfarrers annahm. Die alte 
Sabine, seine Aushelferin, kam nicht nur öfter in die Wohnung 
des Pfarrers herüber, als es eigentlich ihre Schuldigkeit gewesen 
wäre, sondern sie brachte die meiste Zeit, die sie von ihrem 
eigenen Hauswesen, das nur ihre Person betraf, absparen konnte, 
in dem Pfarrhofe zu und verrichtete die kleinen Dienste, die bei 
einem Kranken notwendig waren. Außer dieser alten Frau kam 
auch noch ein junges Mädchen, die Tochter des Mannes, 
welcher in dem ersten Stockwerke des Pfarrhofes zur Miete war. 
Das Mädchen war bedeutend schön, es brachte dem Pfarrer 
entweder eine Suppe oder irgend etwas anderes, oder es 
erkundigte sich um sein Befinden, oder es hinterbrachte die 
Frage des Vaters, ob er dem Pfarrer in irgend einem Stücke 
beistehen könne. Der Pfarrer hielt sich immer sehr stille, wenn 
das Mädchen in das Zimmer trat, er regte sich unter seiner Hülle 
nicht und zog die Decke bis an sein Kinn empor. 

Auch der Schullehrer kam oft herüber, und auch ein paar 
Amtsbrüder aus der Nachbarschaft waren eingetroffen, um sich 
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nach dem Befinden des Pfarrers zu erkundigen. 
War es nun die Krankheit, welche den Mann weicher stimmte, 

oder war es der tägliche Umgang, der uns näher brachte, wir 
wurden seit der Krankheit des Pfarrers viel besser miteinander 
bekannt. Er sprach mehr und teilte sich mehr mit. Ich saß an 
dem fichtenen Tisch, der an seinem Bette stand, und kam 
pünktlich alle Tage an die Stelle. Da er nicht ausgehen konnte 
und nicht in das Steinkar kam, so mußte ich die Veränderungen, 
die dort vorkamen,  berichten. Er fragte mich, ob die 
Brombeeren an dem Kulterloche schon zu reifen begännen, ob 
der Rasen gegen die Zirderhöhe, welchen der Frühling immer 
sehr schön grün färbe, schon im Vergelben und Ausdorren 
begriffen sei, ob die Hagebutten schon reiften, ob das Verwittern 
des Kalksteins vorwärts gehe, ob die in die Zirder gefallenen 
Stücke sich vermehrten, und der Sand sich vervielfältige, und 
dergleichen mehr. 

Ich sagte es ihm, ich erzählte ihm auch andere Dinge, ich 
sagte ihm, wo wir gearbeitet hätten,  wie weit wir vorgerückt 
wären, und wo wir morgen beginnen würden. Ich erklärte ihm 
hierbei manches, was ihm in unseren Arbeiten dunkel war. Auch 
las ich ihm zuweilen etwas vor, namentlich aus den Zeitungen, 
die ich mir wöchentlich zweimal durch einen Boten in das 
Steinkar hereinbringen ließ. 

Eines Tages, da die Krankheit sich schon bedeutend zum 
Besseren wendete, sagte er, er hätte eine Bitte an mich. 

Als ich ihm erwiderte, daß ich ihm sehr gerne jeden Dienst 
erweise, der nur immer in meiner Macht stehe, daß er nur sagen 
solle, was er wolle, ich würde es gewiß tun, antwortete er: 

»Ich muß ihnen, ehe ich meine Bitte ausspreche, erst etwas 
erzählen. Bemerken Sie wohl, ich erzähle es nicht, weil es 
wichtig ist, sondern damit Sie sehen, wie alles so gekommen ist, 
was jetzt ist, und damit Sie vielleicht geneigter werden, meine 
Bitte zu erfüllen. Sie Sind immer sehr gut gegen mich gewesen, 
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und Sie sind sogar neulich, wie ich erfahren habe, in die Stadt 
gefahren, um einen Arzt über meine Zustände zu befragen. Dies 
gibt mir nun den Mut, mich an Sie zu wenden. 

Ich bin der Sohn eines wohlhabenden Gerbers in unserer 
Hauptstadt. Mein Urgroßvater war ein Findling aus Schwaben 
und wanderte mit dem Stabe in der Hand in unsere Stadt ein. Er 
lernte das Gerbergewerbe aus Güte mildtätiger Menschen, er 
besuchte dann mehrere Werkstätten, um in ihnen zu arbeiten, er 
ging in verschiedene Länder, um sich mit seinen Händen sein 
Brot zu verdienen und dann die Art kennen zu lernen, wie 
überall das Geschäft betrieben wird. Unterrichtet kehrte er 
wieder in unsere Stadt zurück und arbeitete In einer 
ansehnlichen Lederei. Dort zeichnete er sich durch seine 
Kenntnisse aus, er ward endlich Werkführer, und der Herr des 
Gewerbes vertraute ihm mehrere Geschäfte an und übertrug ihm 
die Ausführung mancher Versuche zu neuen Bereitungen. Dabei 
versuchte sich der Urgroßvater in kleinen Handelsgeschäften, er 
kaufte mit geringen Mitteln Rohstoffe, und  verkaufte sie wieder. 
So erwarb er sich ein kleines Vermögen. Da er schon an Jahren 
zunahm, kaufte er sich in der entfernten Vorstadt einen großen 
Garten, an den noch unbenützte Gründe stießen. Er baute auf 
diesem Grunde eine Werkstätte und ein Häuschen, heiratete ein 
armes Mädchen und trieb nun als eigener Herr sein Gewerbe 
und seine Handelschaft. Er brachte es vorwärts und starb als ein 
geachteter, bei den Geschäftsleuten angesehener Mann. Er hatte 
einen einzigen Sohn, meinen Großvater. 

Der Großvater trieb das Geschäft seines Vaters fort. Er dehnte 
es noch weiter aus. Er baute ein großes Haus am Rande des 
Gartens, daß die Fenster dahin gingen, wo in Zukunft eine 
Straße mit Häusern sein würde. Rückwärts des Hauses baute er 
die Werkstätten und  Aufbewahrungsplätze. Der Großvater war 
überhaupt ein Freund des Bauens. Er baute außer dem Hause 
noch einen großen Hof, der zu weiteren Werkstätten und zu 
verschiedenen Teilen unseres Geschäftes benutzt wurde. Die 
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öden Gründe neben unserem Garten verkaufte er, und weil die 
Stadt einen großen Aufschwung nahm, so waren diese Gründe 
sehr teuer. Den Garten umgab er mit einer Mauer, die wieder 
regelmäßige Unterbrechungen mit Eisengittern hatte. Er brachte 
das Geschäft sehr empor und legte die großen Kaufgewölbe an, 
in welchen die Waren, die wir selbst erzeugten, und die, mit 
welchen wir Handelschaft trieben, niedergelegt wurden. Der 
Großvater hatte wieder nur einen Sohn, der das Gewerbe 
weiterführte, meinen und meines Bruders Vater. 

Der Vater baute nur noch die Trockenböden auf das 
Stockwerk der Werkstätte, er baute an das Haus einen kleinen 
Flügel gegen den Garten,  und baute ein Gewächshaus. Zu seiner 
Zeit war schon vor den Fenstern des Hauptgebäudes eine Straße 
entstanden, welche mit Häusern gesäumt, mit Steinen gepflastert 
und von Gehenden und Fahrenden besetzt war. Ich erinnere 
mich noch aus meiner Kindheit, daß unser Haus sehr groß und 
geräumig war, daß es viele Höfe und Fächer hatte, die zur 
Betreibung des Gewerbes dienten. Am liebsten erinnere ich 
mich noch des schönen Gartens, in dem Bäume und Blumen, 
Kräuter und Gemüse standen. In den Räumen der Gebäude und 
der Höfe gingen die von ihrer Arbeit in ihren Leinenkleidern 
fast gelbbraun gefärbten Gesellen herum, in dem großen 
Gewölbe zu ebener Erde und in den zwei kleinen 
daranstoßenden lagen Lederballen aufgetürmt, auf den Stangen 
des Trockenbodens hingen Häute, und in den großen 
Austeilzimmern wurden sie gesondert und geordnet. In dem 
Verkaufgewölbe lagen sie zierlich in den Fächern. Im 
Rinderstalle standen Kühe, im Pferdestall waren sechs Pferde 
und in dem Wagenbehältnis Kutschen und Wägen, ich erinnere 
mich sogar noch auf den großen schwarzen Hund Hassan, der 
im großen Hofe war und bei dem Tore desselben jedermann 
hineinließ, aber niemand hinaus. 

Unser Vater war ein großer starker Mann, der in den 
weitläufigen Räumen des Hauses herumging, alles besah und 
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alles anordnete. Er ging fast nie aus dem Hause, außer wenn er 
Geschäfte hatte, oder in die Kirche ging; und wenn er zu Hause 
war, und nicht eben bei der Arbeit nachsah, so saß er an dem 
Schreibtische und schrieb. Öfter wurde er auch in dem Garten 
gesehen, wie er mit den Händen auf dem Rücken dahinging, 
oder wie er so dastand und auf einen Baum hinaufsah, oder wie 
er die Wolken betrachtete. Er hatte eine Freude an der 
Obstzucht, hatte einen eigenen Gärtner hiefür genommen, und 
hatte Pfropfreiser aus allen Gegenden Europas verschrieben. Er 
war gegen seine Leute sehr gut, er hielt sie ausreichend, sah, daß 
einem jeden sein Teil werde, daß er aber auch tue, was ihm 
obliege. Wenn einer krank war, ging er selber zu seinem Bette, 
fragte ihn, wie er sich befinde, und reichte ihm oft selber die 
Arznei. Er hatte im Hause nur den allgemeinen Namen Vater. 
Dem Prunke war er abgeneigt, daß er eher zu schlicht und  
unscheinbar daherging als zu ansehnlich, seine Wohnung war 
einfach, und wenn er in einem Wagen ausfuhr, so mußte es ein 
sehr sehr bürgerlich aussehender sein. 

Wir waren zwei Brüder, Zwillinge, und die Mutter hatte bei 
unserer Geburt ihr Leben verloren. Der Vater hatte sie sehr hoch 
geehrt und daher keine Frau mehr genommen; denn er hat sie 
nie vergessen können. Weil auf der Gasse zu viel Lärm war, 
wurden wir in den hintern Flügel gegen den Garten getan, den 
der Vater an das Haus angebaut hatte. Es war eine große Stube, 
in der wir waren, die Fenster gingen gegen den Garten hinaus, 
die Stube war durch einen langen Gang von der übrigen 
Wohnung getrennt, und damit wir nicht bei jedem Ausgange 
durch den vorderen Teil des Hauses gehen mußten, ließ der 
Vater in dem Gartenflügel eine Treppe bauen, auf welcher man 
unmittelbar in den Garten und von ihm ins Freie gelangen 
konnte. 

Nach dem Tode der Mutter hatte der Vater die Leitung des 
Hauswesens einer Dienerin anvertraut, welche schon bei der 
Mutter, ehe sie  Braut wurde, in Diensten gestanden und  
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gleichsam ihre Erzieherin gewesen war. Die  Mutter hatte sie auf 
ihrem Totenbette dem Vater empfohlen. Sie hieß Luise. Sie 
führte über alles die Leitung und Aufsicht, was die Speise und 
den Trank betraf, was sich auf die Wäsche, auf die Geschirre, 
auf die Geräte des Hauses, auf Reinigung der Treppen und 
Stuben, auf Heizung und Lüftung bezog, kurz, über alles, was 
das innere Hauswesen anbelangt. Sie stand an der Spitze der 
Mägde. Sie besorgte auch die Bedürfnisse von uns beiden 
Knaben. 

Da wir größer geworden waren, bekamen wir einen Lehrer, 
der bei uns in dem Hause wohnte. 

Es wurden ihm zwei schöne Zimmer hergerichtet, die sich 
neben unserer Stube befanden und mit dieser Stube den ganzen 
hintern Teil des Flügels ausmachten, der den Namen 
Gartenflügel führte. Wir lernten von ihm, was alle Kinder zu 
Anfange ihres Lernens vornehmen müssen: Buchstaben kennen, 
Lesen, Rechnen, Schreiben. Der Bruder war viel geschickter als 
ich, er konnte sich die Buchstaben merken, er konnte sie zu 
Silben verbinden, er konnte deutlich und in Absätzen lesen, ihm 
kam in der Rechnung immer die rechte Zahl, und seine 
Buchstaben standen in der Schrift gleich und auf der nämlichen 
Linie. 

Bei mir war das anders. Die Buchstaben wollten mir nicht 
einfallen, dann konnte ich die Silbe nicht sagen, die sie mir 
vorstellten, und beim Lesen waren die großen Wörter sehr 
schwer, und es war eine Pein, wenn sehr lange kein Beistrich 
erschien. In der Rechnung befolgte ich die Regeln, aber es 
standen am Ende meistens ganz andere Zahlen da, als uns 
herauskommen mußten. Bei dem Schreiben hielt ich die Feder 
sehr genau, sah fest auf die Linie, fuhr gleichmäßig auf und 
nieder, und doch standen die Buchstaben nicht gleich, sie 
senkten sich unter die Linie, sie sahen nach verschiedenen 
Richtungen und die Feder konnte keinen Haarstrich machen. 
Der Lehrer war sehr eifrig, der Bruder zeigte mir auch vieles, bis 
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ich die  Sache machen konnte. Wir hatten in der Stube einen 
großen eichenen Tisch, auf welchem wir lernten. An jeder der 
zwei Langseiten des Tisches waren mehrere Fächer angebracht, 
die herauszuziehen waren, wovon die eine Reihe dem Bruder 
diente, seine Schulsachen hineinzulegen, die andere mir. In jeder 
der hintern Ecken der Stube stand ein Bett, und neben dem Bette 
ein Nachttischchen. Die Tür des Zimmers stand nachts in das 
Schlafzimmer des Lehrers offen. 

Wir gingen sehr häufig in den Garten und beschäftigten uns 
dort. Wir fuhren oft mit unsern Schimmeln durch die Stadt, wir 
fuhren auch auf das Land oder sonst irgendwo herum, und der 
Lehrer saß immer bei uns in dem Wagen. Wir gingen mit ihm 
auch aus, wir gingen auf einer Bastei der Stadtmauer oder in 
einer Allee spazieren, und wenn etwas Besonderes in der Stadt 
ankam, das sehenswürdig war, und es der Vater erlaubte, so 
gingen wir mit ihm hin, es zu sehen. 

Als wir in den Gegenständen der unteren Schulen gut 
unterrichtet waren, kamen die Gegenstände der lateinischen 
Schule an die Reihe, und der Lehrer sagte uns, daß wir aus ihnen 
vor dem Direktor und vor den Professoren werden Prüfungen 
ablegen müssen. Wir lernten die lateinische und griechische 
Sprache, wir lernten die Naturgeschichte und Erdbeschreibung, 
das Rechnen, die schriftlichen Aufsätze und andere Dinge. In 
der Religion wurden wir von dem würdigen Kaplane unserer 
Pfarrkirche in unserem Hause unterrichtet, und  der Vater ging 
uns in religiösen und sittlichen Dingen mit einem guten Beispiel 
voran. Aber wie es in dem früheren Unterrichte gewesen war, so 
war es hier auch wieder. Der Bruder lernte alles recht gut, er 
machte seine Aufgaben gut, er konnte das Lateinische und 
Griechische deutsch sagen, er konnte die Buchstabenrechnungen 
machen, und seine Briefe und Aufsätze waren, als hätte sie ein 
erwachsener Mensch geschrieben. Ich konnte das nicht. Ich war 
zwar auch recht fleißig, und im Anfange eines jeden Dinges 
ging es nicht übel, ich verstand es, und konnte es sagen und 
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machen; aber wenn wir weiter vorrückten, entstand eine 
Verwirrung, die Sachen kreuzten sich, ich konnte mich nicht  
zurechtfinden und hatte keine Einsicht. In den Übertragungen 
aus der deutschen Sprache befolgte ich alle Regeln sehr genau, 
aber da waren immer bei einem Worte mehr Regeln, die sich 
widersprachen, und wenn die Arbeit fertig war, so war sie voll 
Fehler. Ebenso ging es bei den Übertragungen in das Deutsche. 
Es standen in dem lateinischen oder griechischen Buche immer 
so fremde Worte, die sich nicht fügen wollten, und wenn ich sie 
in dem Wörterbuche  aufschlug, waren sie nicht darin, und die 
Regeln,  die wir in unserer Sprachlehre lernten, waren in den 
griechischen und lateinischen Büchern nicht befolgt. Am besten 
ging es noch in zwei Nebengegenständen, die der Vater zu 
lernen befohlen hatte, weil wir sie in unserer Zukunft brauchen 
könnten, in der französischen und italienischen Sprache, für 
welche in jeder Woche zweimal ein Lehrer in das Haus kam. 
Der Bruder und unser Lehrer nahmen sich meiner sehr an, und 
suchten mir beizustehen. Aber da die Prüfungen kamen, genügte 
ich nicht, und meine Zeugnisse waren nicht gut. 

So vergingen mehrere Jahre. Da die Zeit vorüber war, welche 
der Vater zur Erlernung der Dinge bestimmt hatte, sagte er, daß 
wir jetzt unser Gewerbe erlernen müßten, das er uns nach 
seinem Tode übergeben würde, und das wir gemeinsam so 
ehrenwert und ansehnlich fortzufahren hätten, wie es unsere und 
seine Vorfahren getan hätten. Er sagte, wir müßten auf die 
nämliche Weise unterrichtet werden wie unsere Voreltern, damit 
wir auf die nämliche Weise zu handeln verstünden wie sie. Wir 
müßten alle Handgriffe von unten hinauf lernen, wir müßten 
zuerst arbeiten können, wie jeder gute und der beste Arbeiter in 
unserem Handwerke, damit wir den Arbeiter und die Arbeit 
beurteilen könnten, damit wir wüßten, wie die Arbeiter 
behandelt werden sollen, damit wir von den Arbeitern geachtet 
würden. Dann erst sollten wir zur Erlernung der weiteren in der 
Handelschaft nötigen Dinge übergehen. 
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Der Vater wollte, daß wir auch so leben sollten, wie unsere 
Arbeiter lebten, daß wir ihre Lage verstünden und ihnen nicht 
fremd wären. Er wollte daher, daß wir mit ihnen essen, wohnen 
und schlafen sollten. Unser bisheriger Lehrer verließ uns, indem 
er jedem von uns ein Buch zum Andenken hinterließ, wir zogen 
aus der Studierstube fort und gingen in die Arbeiterwohnung 
hinüber. 

Der Vater hatte den besten Gesellen unseres Geschäftes, der 
zugleich Werkführer war, zu unserem Lehrmeister bestimmt und 
uns überhaupt seiner Aufsicht übergeben. Wir bekamen jeder 
unsern Platz in der Werkstätte, waren mit dem Handwerkzeuge 
versehen und mußten beginnen, wie jeder Lehrling. Zum 
Speisen kamen wir an den nämlichen Tisch, an dem alle 
Arbeiter saßen, aber wir kamen an die untersten Plätze, wo sich 
die Lehrlinge befanden. 

Als Schlafgemach hatten wir auch das der Lehrlinge, an 
welches das Schlafzimmer des Werkführers stieß, der der 
einzige war, welcher ein eigenes Zimmer zum Schlafen hatte. 
Deshalb mußte er immer nicht nur ein sehr geschickter Arbeiter 
sein, sondern auch durch Rechtlichkeit, Sitte und Lebenswandel 
sich auszeichnen. Ein anderer wurde in unserem Hause zu dieser 
Stelle gar nicht genommen. Er hatte die besondere Aufsicht über 
die Lehrlinge, weil diese noch einer Erziehung bedurften. Zum 
Lager erhielten wir ein Bett wie die Lehrlinge, und zur  
Bekleidung hatten wir das Kleid aller unserer Arbeiter. 

So begann die Sache. Aber auch hier war es genau wieder so, 
wie es in allen vorhergegangenen Dingen gewesen war. Der 
Bruder arbeitete schnell, und seine Arbeitsstücke waren schön. 
Ich machte es genau so, wie der Lehrmeister es angab, aber 
meine Stücke wurden nicht so schön wie die meines Bruders. 

Ich war aber außerordentlich fleißig. Des Abends saßen wir 
oft in der großen Gesprächstube der Arbeiter und hörten ihren 
Reden zu. Es kamen auch böse Beispiele von Arbeitern vor, 
aber sie sollten uns nicht verlocken, sondern sie sollten uns 
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befestigen und einen Abscheu einflößen. 
Der Vater sagte, wer leben soll, muß das Leben kennen, das 

Gute und das Böse davon, muß  aber von dem Letzteren nicht 
angegriffen, sondern gestärkt werden. An solchen Abenden 
holte ich den Arbeitern gern Dinge, um welche sie mich 
schickten, Wein, Käse und andere Gegenstände. Sie hatten mich 
deshalb auch sehr lieb. 

Wenn wir in einer Werkstätte unterrichtet waren und die 
Sachen machen konnten, kamen wir in eine andere, bis wir 
endlich freigesprochen wurden und als Lehrlinge in die 
Handelschaft traten. Als wir auch da fertig waren, kamen wir in 
die Schreibstube zu den Schreibern unseres Geschäfts. 

Da endlich nach geraumer Zeit unsere Lehrjahre vorüber 
waren, kamen wir in das Zimmer der Söhne vom Hause und 
erhielten die einfachen Kleider, wie sie unser Vater zu tragen 
pflegte. 

Nicht lange nach der Zeit der Vollendung der Lehre, und da 
der Bruder schon überall zu den Geschäften beigezogen wurde, 
erkrankte der Vater. Er erkrankte nicht so ernstlich, daß eine 
Gefahr zu befürchten gewesen wäre, sowie er auch nicht in dem 
Bette liegen mußte, aber seine  starke Gestalt nahm ab, sie wurde 
leichter, er ging viel in dem Hause und in dem Garten herum 
und nahm sich nicht mehr so um die Geschäfte an, wie es früher 
seine Gewohnheit und seine Freude gewesen war. - Der Bruder 
nahm sich um die Führung des Gewerbes an, ich brauchte mich 
nicht einzumischen, und der Vater blieb endlich den größten 
Teil des Tages, wenn er nicht eben in dem Garten war, in 
seinem Wohnzimmer. 

Um jene Zeit tat ich die Bitte, daß man erlauben möge, daß 
ich wieder unsere alte Studierstube beziehen und dort wohnen 
dürfe. Man gewährte mir die Bitte, und ich schaffte meine 
Habseligkeiten durch den langen Gang in die Stube. Weil der 
Vater in dem Geschäfte keine Anordnungen und keine Befehle 
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erteilte, und weil mir der Bruder keine Arbeit auftrug, hatte ich 
Muße, zu tun, was ich wollte. Da man mir damals, als ich in 
unseren Lehrgegenständen keine genügenden Zeugnisse erhalten 
hatte, keinen Vorwurf gemacht hatte, so beschloß ich, jetzt alles 
nachzuholen und alles zu lernen, wie es sich gebührte. Ich nahm 
ein Buch aus der Lade, setzte mich dazu und las den Anfang. Ich 
verstand alles und lernte es und merkte es mir. 

Am andern Tage wiederholte ich das, was ich an dem vorigen 
Tage gelernt hatte, versuchte, ob ich es noch wisse, und lernte 
ein neues Stück dazu. Ich gab mir nur Weniges zur Aufgabe, 
aber ich suchte, es zu verstehen und es gründlich in meinem 
Gedächtnisse aufzubewahren. Ich gab mir auch Aufgaben zur 
Ausarbeitung, und sie gelangen. Ich suchte die Aufgaben hervor, 
welche uns damals von unserem Lehrer gegeben worden waren, 
machte sie noch einmal und machte jetzt keinen Fehler. Wie ich 
es mit dem einen Buche gemacht hatte, machte ich es auch mit 
den andern. Ich lernte sehr fleißig, und nach und nach war ich 
schier den ganzen Tag in der Stube beschäftigt. Wenn ich eine 
freie Zeit hatte, so saß ich gerne nieder, nahm das Buch in die 
Hand, welches mir mein Lehrer zum Angedenken gegeben 
hatte, und dachte an den Mann, der damals bei uns gewesen war. 

In der Stube war alles geblieben, wie es einst gewesen war. 
Der große eichene Tisch stand  noch in der Mitte, er hatte noch 
die Male, die wir entweder absichtlich mit dem Messer oder 
zufällig mit andern Werkzeugen in sein Holz gebracht hatten, er 
zeigte noch die vertrockneten Tintenbäche, welche entstanden 
waren, wenn mit dem Tintengefäße ein Unglück geschehen war, 
und wenn mit allem Waschen und Reiben keine Abhilfe mehr 
gebracht werden konnte. Ich zog die Fächer heraus. Da lagen 
noch in den meinigen meine Lehrbücher mit dem Rötel- oder 
Bleifederzeichen in ihrem Innern, wie weit wir zu lernen hätten; 
es lagen noch die Papierhefte darinnen, in welchen die 
Ausarbeitungen unserer Aufgaben geschrieben waren, und es 
leuchteten die mit roter Tinte gemachten Striche des Lehrers 
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hervor, die unsere Fehler bedeuteten, es lagen noch die 
veralteten, bestaubten Federn und Bleistifte darinnen. Ebenso 
war es in den Fächern des Bruders. Auch in ihnen lagen seine 
alten Lerngeräte in bester Ordnung beisammen. 

Ich lernte jetzt an demselben Tische meine Aufgaben, an 
welchem ich sie vor ziemlich vielen Jahren gelernt hatte. Ich 
schlief in dem nämlichen Bette und hatte das Nachttischchen mit 
dem Lichte daneben. Das Bett des Bruders aber blieb leer und 
war immer zugedeckt. In den zwei Zimmern, in denen damals 
der Lehrer gewohnt hatte, hatte ich einige Kästen mit Kleidern 
und andern Sachen, sonst waren sie auch unbewohnt und hatten 
nur noch die alten Geräte. So war ich der einzige Bewohner des 
hintern Gartenflügels, und dieser Zustand dauerte mehrere Jahre. 

Plötzlich starb unser Vater. Mein Schreck war fürchterlich. 
Kein Mensch hatte geglaubt, daß es so nahe sei, und daß es 
überhaupt eine Gefahr geben könnte. Er hatte sich zwar in der 
letzten Zeit immer mehr zurückgezogen, seine Gestalt war etwas 
verfallen, auch brachte er oft mehrere Tage in dem Bette zu, 
allein wir hatten uns an diesen Zustand so gewöhnt, daß er uns 
zuletzt auch als ein regelmäßiger erschien; jeder Hausbewohner 
sah ihn als den Vater an, der Vater gehörte so notwendig zu dem 
Hause, daß man sich seinen Abgang nicht denken konnte, und 
ich habe mir wirklich nie gedacht, daß er sterben könnte, und 
daß er so krank sei. In dem ersten Augenblicke war alles in 
Verwirrung, dann aber wurden die Leichenvorbereitungen 
gemacht. Mit seinem Leichenzuge gingen alle Armen des 
Stadtbezirkes, es gingen die Männer seines Geschäftes mit, 
seine Freunde, viele Fremde, die Arbeiter seines Hauses und 
seine zwei Söhne. Es wurden sehr viele Tränen geweint, wie 
man um wenige Menschen des Landes weint, und die Leute 
sagten, daß ein vortrefflicher Mann, ein auserlesener Bürger und  
ein ehrenvoller Geschäftsmann begraben worden sei. Nach 
einigen Tagen wurde das Testament eröffnet und in demselben 
stand, daß wir beiden Brüder als Erben eingesetzt seien, und uns 
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das Geschäft gemeinschaftlich zugefallen sei. 
Der Bruder sagte mir nach einiger Zeit, daß die ganze Last 

des Geschäftes nun auf seinen Schultern liege, und ich eröffnete 
ihm hiebei, daß ich das Lateinische, Griechische, die 
Naturgeschichte, die Erdbeschreibung und die Rechenkunst, 
worin ich damals, als wir unterrichtet wurden, geringe 
Fortschritte gemacht hatte, nachgelernt hätte, und daß ich jetzt 
beinahe vollkommen in diesen Dingen bewandert wäre. Er aber 
antwortete mir, daß Lateinisch, Griechisch und die übrigen 
Fächer zu unserem Berufe nicht geradehin notwendig seien, und 
daß ich zu spät diese Mühe verwendet hätte. Ich erwiderte ihm, 
daß, so wie ich diese Lernfächer nachgelernt hätte, ich auch alle 
die Arbeiten und Kenntnisse, die zu unserem Geschäfte 
unmittelbar notwendig wären, allmählich nachlernen würde. 
Hierauf sagte er wieder, daß, wenn das Geschäft auf mich 
warten müßte, ich zu einer Zeit fertig werden würde, wenn es 
bereits zu Grunde gegangen wäre. Er versprach aber, daß er sich 
so annehmen werde, wie es in seinen Kräften möglich sei, und 
daß er mir überlasse zu tun, wie es mir gefalle, daß ich Einsicht 
nehmen könne, daß ich mithelfen könne, und daß mein Teil mir 
aber in jedem Falle unverkümmert bewahrt werden solle. 

Ich ging wieder in die Studierstube zurück, mischte mich in 
die Geschäfte nicht, weil ich sie wohl nicht verstand, und er ließ 
mich dort. Ja er schickte mir sogar bessere Geräte und versah 
mich mit mehreren Bequemlichkeiten, daß der Aufenthalt in der 
Stube mir nicht unangenehm würde. Nach einiger Zeit erschien 
er mit dem Rechtsanwalte unseres Hauses, mit Personen des 
Gerichtes und mit Zeugen, welche Freunde unseres Vaters 
gewesen waren, und gab mir ein gerichtliches Papier, auf 
welchem verzeichnet war, was ich für Ansprüche an die 
Erbschaft habe, welcher mein Teil sei, und was mir in der 
Zukunft gebühre. Der Bruder, die Zeugen und ich 
unterschrieben die Schrift. 

Ich fuhr nun mit dem Lernen fort, der Bruder leitete den 
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ganzen Umfang des Geschäftes. 
Nach einem Vierteljahre brachte er mir eine Summe Geldes 

und sagte, das seien die Zinsen, welche mir von meinem Anteile 
an der Erbschaft, der in dem Gewerbe tätig sei, gebühren. Er 
sagte, daß er mir alle Vierteljahre diese Summe einhändigen 
werde. Er fragte mich, ob ich zufrieden sei, und ich antwortete, 
daß ich sehr zufrieden sei. 

Nachdem so wieder eine Zeit vergangen war, stellte er mir 
einmal vor, daß mein Lernen doch zu etwas führen müsse, und 
er fragte mich, ob ich nicht geneigt wäre, zu einem der gelehrten 
Stände hinzuarbeiten, zu denen die Dinge, mit welchen ich mich 
jetzt beschäftige, die Vorarbeit seien. Als ich ihm antwortete, 
daß ich nie darüber nachgedacht habe, und daß ich nicht wisse, 
welcher Stand sich für mich ziemen könnte, sagte er, das sei 
jetzt auch nicht  notwendig, ich möchte nur aus den Kenntnissen,  
die ich mir jetzt erworben hätte, nach und nach die Prüfungen 
ablegen, damit ich beglaubigte Schriften über meine 
Anwartschaft in den Händen hätte, ich möchte mir die fehlenden 
Wissenschaften noch zu erwerben trachten und mich über sie 
gleichfalls Prüfungen unterziehen,  und wenn dann der Zeitpunkt 
gekommen wäre, mich für einen besondern Stand zu 
entscheiden, hätte ich wieder mehr Erfahrungen gesammelt, und 
sei dann leichter in der Lage, mich zu bestimmen, wohin ich 
mich zu wenden hätte. 

Mir gefiel der Vorschlag recht gut und ich sagte zu. Nach 
einiger Zeit machte ich die ersten Prüfungen aus den unteren 
Fächern und sie fielen außerordentlich gut aus. Dies machte mir 
Mut und ich ging mit Eifer an die Erlernung der weiteren 
Kenntnisse. Mir zitterte innerlich das Herz vor Freude, daß ich 
einmal einem jener Stände, die ich immer mit so vieler 
Ehrfurcht betrachtet hatte, die der Welt mit ihren 
Wissenschaften und mit ihrer Geschicklichkeit dienen, 
angehören sollte. Ich arbeitete sehr fleißig, ich kargte mir die 
Zeit ab, ich kam wenig in die andern Räume des Hauses 
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hinüber, und nachdem wieder eine Zeit vergangen war, konnte 
ich abermals eine Prüfung mit gutem Erfolge ablegen. 

So war ich vollständig ein Bewohner des hintern 
Gartenflügels geworden, durfte bleiben, und konnte mich mit 
gutem Gewissen meinen Bestrebungen hingeben. 

An unseren hinteren Gartenteil stieß ein zweiter Garten, der 
aber eigentlich kein Garten war, sondern mehr ein Anger, auf 
dem hie und da ein Baum stand, den niemand pflegte. Hart an 
einem Eisengitter unseres Gartens ging der Weg vorüber, der in 
dem fremden Garten war. Ich sah in jenem Garten immer sehr 
schöne weiße Tücher und andere Wäsche auf langen Schnüren 
aufgehängt. Ich blickte oft teils aus meinen Fenstern, teils durch 
das Eisengitter, wenn ich eben in dem Garten war, darauf hin. 
Wenn sie trocken waren, wurden sie in einen Korb gesammelt, 
während eine Frau dabeistand und es anordnete. Dann wurden 
wieder nasse aufgehängt, nachdem die Frau die zwischen 
Pflöcken gespannten Schnüre mit einem Tuche abgewischt 
hatte. Diese Frau war eine Witwe. Ihr Gatte hatte ein Amt 
gehabt, das ihn gut nährte. 

Kurz nach seinem Tode war auch sein alter gütiger Herr 
gestorben, und der Sohn desselben hatte ein so hartes Herz, daß 
er der Witwe nur so viel gab, daß sie nicht gerade verhungerte. 
Sie mietete daher das Gärtchen, das an unsern Garten stieß, sie 
mietete auch das kleine Häuschen, welches in dem Garten stand. 
Mit dem Gelde, das ihr ihr Gatte hinterlassen hatte, richtete sie 
nun das Häuschen und den Garten dazu ein, daß sie für die 
Leute, welche ihr das Vertrauen schenken würden, Wäsche 
besorgte, feine und jede andere. Sie ließ in dem Häuschen 
Kessel einmauern und andere Vorrichtungen machen, um die 
Wäsche zu sieden und die Laugen zu bereiten. Sie ließ 
Waschstuben herrichten, sie bereitete Orte, wo geglättet und  
gefaltet wurde, und für Zeiten des schlechten Wetters und des 
Winters ließ sie einen Trockenboden aufführen. In dem Garten 
ließ sie  Pflöcke in gleichen Entfernungen voneinander 
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einschlagen, an den Pflöcken Ringe befestigen und durch die 
Ringe Schnüre ziehen, welche oft gewechselt wurden. Hinter 
dem Häuschen ging ein Bach vorüber, welcher die Witwe 
verleitet hatte, hier ihre Waschanstalt zu errichten. Von dem 
Bache führten Pumprinnen in die Kessel, und über dem Wasser 
des Baches war eine Waschhütte erbaut. Die Frau hatte viele 
Mägde genommen, welche arbeiten und die Sache gehörig 
bereiten mußten, sie stand dabei, ordnete an, zeigte, wie alles 
richtig zu tun sei, und da sie die Wäsche nicht mit Bürsten und  
groben Dingen behandeln ließ und darauf sah, daß sie sehr weiß 
sei, und daß das Schlechte ausgebessert wurde, so bekam sie 
sehr viele  Kundschaften, sie mußte ihre Anstalt erweitern und 
mehr Arbeiterinnen nehmen, und nicht selten kam manche 
vornehme Frau und saß mit ihr unter dem großen Birnbaume des 
Gartens. 

Diese Frau hatte auch ein Töchterlein, ein Kind, nein, es war 
doch kein Kind mehr - ich wußte eigent lich damals nicht, ob es 
noch ein Kind sei oder nicht. Das Töchterlein hatte sehr feine 
rote Wangen, es hatte feine rote Lippen, unschuldige Augen, die 
braun waren und freundlich um sich schauten. Über die Augen 
hatte es Lider, die groß und sanft waren, und von denen lange  
Wimpern niedergingen, die zart und sittsam aussahen. Die 
dunkeln Haare waren von der Mutter glatt und rein gescheitelt 
und lagen schön an dem Haupte. Das Mädchen trug manchmal 
ein längliches Körbchen von feinem Rohre; über dem Körbchen 
war ein weißes, sehr feines Tuch gespannt, und in dem 
Körbchen mochte ganz auserlesene Wäsche liegen, welche das 
Kind zu einer oder der andern Frau zu tragen hatte. 

Ich sah es gar so gerne an. Manchmal stand ich an dem 
Fenster und sah auf den Garten hinüber, in welchem immer ohne 
Unterbrechung, außer wenn es Nacht wurde oder schlechtes 
Wetter kam, Wäsche an den Schnüren hing, und ich hatte die 
weißen Dinge sehr lieb. Da kam zuweilen das Mädchen heraus, 
ging auf dem Anger hin und wieder und hatte mancherlei zu tun, 
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oder ich sah es, obwohl das Häuschen sehr unter Zweigen 
versteckt war, an dem Fenster stehen und lernen. Ich wußte bald 
auch die Zeit, an welcher es die Wäsche forttrug, und da ging 
ich manchmal in den Garten hinunter und stand an dem eisernen 
Gitter. Da der Weg an dem Gitter vorüberging, mußte das 
Mädchen an mir vorbeikommen. Es wußte recht wohl, daß ich 
da stehe; denn es schämte sich immer und nahm sich im Gange 
zusammen. 

Eines Tages, da ich die Wäscheträgerin von ferne kommen 
sah, legte ich schnell einen sehr schönen Pfirsich, den ich zu 
diesem Zwecke schon vorher gepflückt hatte, durch die Öffnung 
der Gitterstäbe hinaus auf ihren Weg und ging in das Gebüsche. 
Ich ging so tief hinein, daß ich sie nicht sehen konnte. Als schon 
so viele Zeit vergangen war, daß sie lange vorübergekommen 
sein mußte, ging ich wieder hervor; allein der Pfirsich lag noch 
auf dem Wege. Ich wartete nun die Zeit ab, wann sie wieder 
zurückkommen würde. Aber da sie schon zurückgekommen 
war, und ich nachsah, lag der Pfirsich noch auf dem Wege. Ich 
nahm ihn wieder herein. Das nämliche geschah nach einer Zeit 
noch einmal. Beim dritten Male blieb ich stehen, als der Pfirsich 
mit seiner sanften roten Wange auf dem Sande lag, und sagte, da 
sie in die Nähe kam: ›Nimm ihn.‹ Sie blickte mich an, zögerte 
ein Weilchen, bückte sich dann und nahm die Frucht. Ich weiß 
nicht mehr, wo sie dieselbe hingesteckt hatte, aber das weiß ich 
genau, daß sie sie genommen hatte. Nach Verlauf von einiger 
Zeit tat ich dasselbe wieder, und sie nahm wieder die Frucht. So 
geschah es mehrere Male, und endlich reichte ich ihr den 
Pfirsich mit der Hand durch das Gitter. - Zuletzt kamen wir auch 
zum Sprechen. Was wir gesprochen haben, weiß ich nicht mehr. 
Es muß gewöhnliches Ding gewesen sein. Wir nahmen uns auch 
bei den Händen. 

Mit der Zeit konnte ich nicht mehr erwarten, wenn sie mit 
dem Körbchen kam. Ich stand alle Mal an dem Gitter. Sie blieb 
stehen, wenn sie zu mir gekommen war, und wir redeten 
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miteinander. 
Einmal bat ich sie, mir die Dinge in dem Körbchen zu zeigen. 

Sie zog den linnenen Deckel mit kleinen Schnürchen 
auseinander und zeigte mir die Sachen. Da lagen Krausen, feine 
Ärmel und andere geglättete Dinge. Sie nannte mir die Namen 
und als ich sagte, wie schön das sei, erwiderte sie: ›Die Wäsche 
gehört einer alten Gräfin, einer vornehmen Frau, ich muß sie ihr  
immer selber hintragen, daß ihr nichts geschieht, weil sie so 
schön ist.‹ Da ich wieder sagte: ›Ja, das ist schön, das ist 
außerordentlich schön‹, antwortete sie: ›Freilich ist es schön, 
meine Mutter sagt: Die Wäsche ist nach dem Silber das erste 
Gut in einem Hause, sie ist auch feines weißes Silber und kann, 
wenn sie unrein ist, immer wieder zu feinem weißen Silber 
gereinigt werden. Sie gibt unser vornehmstes und nächstes 
Kleid. Darum hat die Mutter auch so viele Wäsche gesammelt, 
daß wir nach dem Tode des Vaters genug hatten, und darum hat 
sie auch die Reinigung der Wäsche für andere Leute 
übernommen und läßt nicht zu, daß sie mit rauhen und 
unrechten Dingen angefaßt werde. 

Das Gold ist zwar auch kostbar, aber es ist kein Hausgeräte 
mehr, sondern nur ein Schmuck.‹ Ich erinnerte mich bei diesen 
Worten wirklich, daß ich an dem Körper der Sprechenden 
immer am Rande des Halses oder an den Ärmeln die feinste 
weiße Wäsche gesehen hatte, und daß ihre Mutter immer eine 
schneeweiße Haube mit feiner Krause um das Angesicht trug. 

Von diesem Augenblicke an begann ich von dem Gelde, 
welches mir der Bruder alle Vierteljahre zustellte, sehr schöne 
Wäsche, wie die der vornehmen Gräfin war, anzuschaffen, und 
mir alle Arten silberne Hausgeräte zu kaufen. 

Einmal, da wir so bei einander standen, kam die  Mutter in der 
Nähe vorüber und rief: ›Johanna, schäme dich.‹ Wir schämten 
uns wirklich und liefen auseinander. Mir brannten die Wangen 
vor Scham, und ich wäre erschrocken, wenn mir jemand im 
Garten begegnet wäre. 
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Von der Zeit an sahen wir uns nicht mehr an dem Gitter. Ich 
ging jedes Mal in den Garten, wenn sie vorüberkam, aber ich 
blieb in dem Gebüsche, daß sie mich nicht sehen konnte. Sie 
ging mit geröteten Wangen und mit niedergeschlagenen Augen 
vorüber. 

Ich ließ nun in die zwei Zimmer, die an meine Wohnstube 
stießen, Kästen stellen, von denen ich die oberen Fächer hatte 
schmal machen lassen, in welche ich das Silber hineinlegte, die 
unteren aber breit, in welche ich die Wäsche tat. 

Ich legte das Zusammengehörige zusammen und umwand es 
mit rotseidenen Bändern. 

Nach geraumer Zeit sah ich das Mädchen lange nicht an dem 
eisernen Gitter vorübergehen, ich getraute mir nicht zu fragen, 
und als ich endlich doch fragte, erfuhr ich, daß es in eine andere 
Stadt gegeben worden sei, und daß es die Braut eines fernen 
Anverwandten werden würde. 

Ich meinte damals, daß ich mir die Seele aus  dem Körper 
weinen müsse. 

Aber nach einiger Zeit ereignete sich etwas Furchtbares. Mein 
Bruder hatte einen großen Wechsler, der ihm stets auf Treu und 
Glauben das Geld für laufende Ausgaben bis zu einer 
festgesetzten Summe lieferte, um sich nach Umständen immer 
wieder auszugleichen. Ich weiß es nicht, haben andere Leute 
meinem Bruder den Glauben untergraben, oder hat der Wechsler 
selber, weil zwei Handelschaften, die uns bedeutend schuldeten, 
gefallen waren und uns um unsern Reichtum brachten, 
Mißtrauen geschöpft: er weigerte sich fortan, die Wechsel 
unseres Hauses zu zahlen. Der Bruder sollte mehrere mit 
Summen decken, und es fehlte hinlängliches bares Geld dazu. 
Die Freunde, an welche er sich wendete, schöpften selber 
Mißtrauen, und so kam es, daß die Wechselgläubiger die Klage 
anstellten, daß unser Haus, unsere anderen Besitzungen und  
unsere Waren abgeschätzt wurden, ob sie hinreichen, ohne daß 
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man an unsere ausstehenden Forderungen zu greifen hätte. Da 
nun dies bekannt wurde, kamen alle, welche eine Forderung 
hatten, und wollten sie erfüllt haben; aber die, welche uns 
schuldeten, kamen nicht. 

Der Bruder wollte mir nichts entdecken, damit ich mich nicht 
kränkte, er gedachte es noch vorüber zu führen. Allein da der 
Verkauf unseres Hauses zu sofortiger Deckung der 
Wechselschulden angeordnet wurde, konnte er es nicht mehr  
verbergen. Er kam auf meine Stube und sagte mir alles. Ich gab 
ihm das Geld, das ich hatte; denn meine Bedürfnisse waren sehr 
gering gewesen, und ich hatte einen großen Teil meiner 
Einkünfte ersparen können. Ich öffnete die  schmalen oberen 
Fächer meiner Kästen und legte alles mein Silber auf unseren 
eichenen Lerntisch heraus und bot es ihm an. Er sagte, daß das 
nicht reiche, um das Haus und das Geschäft zu retten, und er 
weigerte sich, es anzunehmen. Auch das Gericht machte keine 
Forderung an mich, aber ich konnte es nicht leiden, daß mein 
Bruder etwas unerfüllt ließe und sein Gewissen belastete, ich tat 
daher alles zu den anderen Werten. Es reichte zusammen hin,  
daß allen Gläubigern ihre Forderungen ausgezahlt und sie bis 
auf das Genaueste befriedigt werden konnten. Allein unser 
schönes Haus mit seinem hinteren Flügel und unser schöner 
Garten waren verloren. - Ich weiß nicht, welche andere Schläge 
noch kamen; aber auch die Aussicht, mit dem ausstehenden 
Gelde noch ein kleines Geschäft einzuleiten, und uns nach und 
nach wieder empor zu schwingen, war in kurzer Zeit vereitelt. 

Mein Bruder, welcher unverheiratet war, grämte sich so, daß 
er in ein Fieber verfiel und starb. Ich allein und mehrere 
Menschen, denen er Gutes getan hatte, gingen mit der Leiche. 
Da vom Urgroßvater her immer nur ein Sohn als ein einziges 
Kind und Nachfolger bis auf uns beide Brüder gewesen war, da 
auch die Haushälterin Luise schon länger vorher mit Tod 
abgegangen war, so hatte ich keinen Verwandten und keinen 
Bekannten mehr. 
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Ich hatte den Gedanken gefaßt, ein Verkünder des Wortes des 
Herrn, ein Priester, zu werden. 

Wenn ich auch unwürdig wäre, dachte ich, so könnte mir 
doch Gott seine Gnade verleihen, zu erringen, daß ich nicht ein 
ganz verwerflicher Diener und Vertreter seines Wortes und 
seiner Werke sein könnte. 

Ich nahm meine Zeugnisse und Schriften zusammen, ich ging 
in die Priesterbildungsanstalt und bat beklemmt um Aufnahme. 
Sie wurde mir gewährt. Ich zog zur  festgesetzten Zeit in die 
Räume ein, und begann meine Lernzeit. Sie ging gut vorüber, 
und als ich fertig war, wurde ich zum Diener Gottes geweiht. 

Ich tat meine ersten Dienste bei älteren Pfarrern als 
Mitarbeiter in der Seelsorge, die ihnen anvertraut war. Da kam 
ich in verschiedene Lagen und lernte Menschen kennen. Von 
den Pfarrern lernte ich in geistlichen und weltlichen 
Eigenschaften. Als eine solche Reihe von Jahren vergangen war, 
daß man es mir nicht mehr zu arg deuten konnte, wenn ich um 
eine Pfarre einkäme, bat ich um die jetzige und erhielt sie. 

Ich bin nun über siebenundzwanzig Jahre hier und werde auch 
nicht mehr weg gehen. Die Leute sagen, die Pfarre sei schlecht, 
aber sie trägt schon, wovon ein Verkünder des Evangeliums 
leben kann. Sie sagen, die Gegend sei häßlich, aber auch das ist 
nicht wahr, man muß sie nur gehörig anschauen. Meine  
Vorgänger sind von hier auf andere Pfarrhöfe versetzt worden. 
Da aber meine jetzt lebenden Mitbrüder, die in meinen Jahren 
und etwas jünger sind, sich während ihrer Vorbereitungszeit 
sehr auszeichneten und mir in allen Eigenschaften überlegen 
sind, so werde ich nie bitten, von hier auf einen anderen Platz 
befördert zu werden. Meine Pfarrkinder sind gut, sie haben sich 
manchem meiner lehrenden Worte nicht  verschlossen und 
werden sich auch ferner nicht verschließen. 

Dann habe ich noch einen anderen weltlichen und einzelneren 
Grund, weshalb ich an dieser Stelle bleibe. Sie werden 
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denselben schon einmal später erfahren, wenn Sie nämlich die 
Bitte, die ich an Sie stellen will, erhören. Ich komme nun zu 
dieser Bitte, aber ich muß noch etwas sagen, ehe ich sie 
ausspreche. Ich habe zu einem Zwecke in diesem Pfarrhofe zu 
sparen angefangen, der Zweck ist kein schlechter, er betrifft 
nicht bloß ein zeitliches Wohl, sondern auch ein anderes. Ich 
sage ihn jetzt nicht, er wird schon einmal kund werden; aber ich 
habe um seinetwillen zu sparen begonnen. Von dem Vaterhause 
habe ich kein Vermögen mitgebracht; was noch an Geld 
eingegangen ist, wurde zu verschiedenen Dingen verwendet, 
und seit Jahren ist nichts mehr eingegangen. Ich habe von dem 
väterlichen Erbe nur das einzige Kruzifix, welches an meiner 
Tür dort über dem Weihbrunngefäße hängt. Der Großvater hat 
es einmal in Nürnberg gekauft, und der Vater hat es mir, weil es 
mir stets gefiel, geschenkt. So fing ich also an, von den Mitteln 
meines Pfarrhofes zu sparen. Ich legte einfache Kleider an und 
suche, sie lange zu erhalten, ich verabschiedete das Bett und 
legte mich auf die Bank in dem Vorhause und tat die Bibel zum 
Zeugen und zur Hilfe unter mein Haupt. Ich hielt keine 
Bedienung mehr und mietete mir die Dienste der alten Sabine, 
die für mich hinreichen. Ich esse, was für den menschlichen 
Körper gut und zuträglich ist. 

Den oberen Teil des Pfarrhofes habe ich vermietet. Ich habe 
schon zweimal darüber einen Verweis von dem hochwürdigen 
bischöflichen Konsistorium erhalten, aber jetzt lassen sie es 
geschehen. Weil die Leute bei mir bares Geld vermuteten, was 
auch wahr gewesen ist, so bin ich dreimal desselben beraubt 
worden, aber ich habe wieder von vorne angefangen. Da die 
Diebe nur das Geld genommen hatten, so suchte ich es ihnen zu 
entrücken. Ich habe es gegen Waisensicherheit angelegt, und 
wenn kleine Zinsen anwachsen, so tue ich sie stets zu dem 
Kapitale. So bin ich nun seit vielen Jahren nicht behelligt 
worden. In der langen Zeit ist mir mein Zustand zur Gewohnheit 
geworden, und ich liebe ihn. Nur habe ich eine Sünde gegen 
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dieses Sparen auf dem Gewissen: ich habe nämlich noch immer 
das schöne Linnen, das ich mir in der Stube in unserem 
Gartenflügel angeschafft hatte. Es ist ein sehr großer Fehler, 
aber ich habe versucht, ihn durch noch größeres Sparen an 
meinem Körper und anderen Dingen gut zu machen. Ich bin so 
schwach, ihn mir nicht abgewöhnen zu können. Es wäre gar zu 
traurig, wenn ich die Wäsche weggeben müßte. Nach meinem 
Tode wird sie ja etwas eintragen, und den ansehnlicheren Teil 
gebrauche ich ja gar nicht.« 

Ich wußte nun, weshalb er sich seiner herrlichen Wäsche 
schämte. 

»Es ist mir nicht lieb«, fuhr er fort, »daß ich hier den 
Menschen nicht so helfen kann, wie ich möchte; aber ich kann 
es dem Zwecke nicht entziehen, und es können ja nicht alle 
Menschen im ganzen Umfange wohltun, wie sie wünschten,  
dazu wäre der größte Reichtum nicht groß genug. 

Sehen Sie, nun habe ich Ihnen alles gesagt, wie es mit mir 
gewesen ist, und wie es noch mit mir ist. Jetzt kömmt meine 
Bitte, Sie werden sie mir vielleicht, wenn Sie an alles denken, 
was ich Ihnen erzählt habe, gewähren. Sie ist aber beschwerlich 
zu erfüllen, und nur Ihre Freundlichkeit und Güte erlaubt mir sie 
vorzubringen. Ich habe mein Testament bei dem Gerichte zu 
Karsberg in dem Schlosse niedergelegt. Ich vermute, daß es dort 
sicher ist, und ich habe den Empfangsschein hier in meinem 
Hause. Aber alle menschlichen Dinge sind wandelbar, es kann 
Feuer, Verwüstung, Feindeseinbruch oder sonst ein Unglück 
kommen und das Testament gefährden. Ich habe daher noch 
zwei gleichlautende Abschriften verfaßt, um sie so sicher als 
möglich niederzulegen, daß sie nach meinem Tode zum 
Vorscheine kommen mögen und ihr Zweck erfüllt werde. Da 
wäre nun meine Bitte, daß Sie eine Abschrift in Ihre Hände 
nähmen und aufbewahrten. Die andere behalte ich entweder 
hier, oder ich gebe sie auch jemandem, daß er sie ebenfalls zu 
ihrem Zwecke aufbewahre. 
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Freilich müßten Sie da erlauben, daß ich ihnen, wenn Sie von 
dieser Gegend scheiden, von Zeit zu Zeit einen kleinen Brief 
schreibe, worin ich Ihnen sage, daß ich noch lebe. Wenn die 
Briefe ausbleiben, so wissen Sie, daß ich gestorben bin. Dann 
müßten sie das Testament durch ganz sichere Hände und gegen 
Bescheinigung nach Karsberg gelangen lassen oder überhaupt 
dorthin, wo die Ämter sind, die es in Erfüllung bringen können. 
Es ist das alles nur zur Vorsicht, wenn das gerichtlich 
niedergelegte verloren gehen sollte. Das Testament ist 
zugesiegelt, und den Inhalt werden Sie nach meinem Tode 
erfahren, wenn Sie nämlich nicht abgeneigt sind, meine Bitte zu 
erfüllen.« 

Ich sagte dem Pfarrer, daß ich mit Freuden in seinen Wunsch 
eingehe, daß ich das Papier so sorgfältig bewahren wolle, wie 
meine eigenen besten Sachen, deren Vernichtung mir 
unersetzlich wäre, und daß ich allen seinen Weisungen gerne 
nachkommen wolle. Übrigens hoffe ich, daß der Zeitpunkt noch 
sehr ferne sei, wo das Testament und seine zwei anderen 
Genossen entsiegelt werden würden. 

»Wir stehen alle in Gottes Hand«, sagte er, »es kann heute 
sein, es kann morgen sein, es kann noch viele Jahre dauern. Zum 
Zwecke, den ich neben meinen Seelsorgerpflichten verfolge, 
wünsche ich, daß es nicht so bald sei; aber Gott weiß, wie es gut 
ist, und er bedarf zuletzt auch zur Krönung dieses Werkes 
meiner nicht.« 

»Da aber auch ich vor Ihnen sterben könnte«, erwiderte ich, 
»so werde ich zur Sicherheit eine geschriebene Verfügung zu 
dem Testament  legen, wodurch meine Verpflichtung in andere 
Hände übergehen soll.« 

»Sie sind sehr gut«, antwortete er, »ich habe gewußt, daß Sie 
so freundschaftlich sein werden, ich habe es gewiß gewußt. Hier 
wäre das Papier.« 

Mit diesen Worten zog er unter seinem Hauptkissen ein 
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Papier hervor. Dasselbe war gefaltet und mit drei Siegeln 
gesiegelt. Er reichte es in meine Hand. Ich betrachtete die 
Siegel, sie  waren rein und unverletzt und trugen ein einfaches 
Kreuz. Auf der obern Seite des Papiers standen die Worte: 
Letzter Wille des Pfarrers im Kar. Ich ging an den Tisch, nahm 
ein Blatt aus meiner Brieftasche, schrieb darauf, daß ich von 
dem Pfarrer im Kar an dem bezeichneten Tage ein mit drei 
Siegeln, die ein Kreuz enthalten, versiegeltes Papier empfangen 
habe, das die Aufschrift: Letzter Wille des Pfarrers im Kar trage. 
Diese Bescheinigung reichte ich ihm dar, und er schob sie 
ebenfalls unter das Kissen seines Hauptes. Das Testament tat ich 
einstweilen in die Tasche, in welcher ich meine Zeichnungen 
und Arbeiten hatte. 

Nach dieser Unterredung blieb ich noch eine geraume Zeit bei 
dem Pfarrer, und das Gespräch wendete sich auf andere 
gleichgültigere Gegenstände. Es kam Sabine herein, um ihm 
Speise zu bringen, es kam das Mädchen aus dem ersten 
Stockwerk herunter, um sich nach seinem Befinden zu 
erkundigen. Da die Sterne an dem hohen Himmel standen, ging 
ich durch das bleiche Gestein und den weichen Sand in meine 
Hütte und dachte an den Pfarrer. Ich tat das Testament vorerst in 
meinen Koffer, wo ich meine besten Sachen hatte, um es später 
in meinem Hause gut zu verwahren. 

Die Zeit nach der Erzählung des Pfarrers ging mir in meinem 
Steingewirre dahin, wie sie mir vorher dahingegangen war. Wir 
maßen und arbeiteten und zeichneten; ich sammelte mir unter 
Tags Stoff, besuchte gegen Abend den Pfarrer, saß ein paar 
Stunden an seinem Bette und arbeitete dann in der Nacht in 
meiner Hütte, während mir einer meiner Leute auf einem 
Notherde derselben einen schmalen Braten briet. 

Nach und nach wurde der Pfarrer besser, endlich stand er auf, 
wie es der Arzt in der Stadt vorausgesagt hatte, dann ging er vor 
sein Haus, er ging wieder in die Kirche, und zuletzt kam er auch 
wieder in das Steinkar, wandelte in den Hügeln herum, oder 
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stand bei uns und schaute unsern Arbeiten zu. 
Wie aber endlich alles ein Ende nimmt, so war es auch mit 

unserem langen Aufenthalte im Steinkar. Wir waren immer 
weiter vorgerückt, wir näherten uns der Grenzlinie unseres 
angewiesenen Bezirks immer mehr und mehr, endlich waren die 
Pflöcke auf ihr aufgestellt, es war bis dahin gemessen, und nach 
geringen schriftlichen Arbeiten war das Steinkar in seinem 
ganzen Abbilde in vielen Blättern in unserer Mappe. Die 
Stangen, die Pflöcke, die Werke wurden sofort weggeschafft, 
die Hütten abgebrochen, meine Leute gingen nach ihren 
Bestimmungen auseinander, und das Steinkar war wieder von 
diesen Bewohnern frei und leer. 

Ich packte meinen Koffer, nahm von dem Pfarrer, von dem 
Schullehrer, von Sabine, von dem Mietsmann und seiner 
Tochter und von andern Leuten Abschied, ließ den Koffer in die 
Hochstraße bringen, ging zu Fuß dahin, bestellte mir Postpferde, 
und da diese angelangt waren, fuhr ich von dem Schauplatze 
meiner bisherigen Tätigkeit fort. 

Eines sehr seltsamen Gefühles muß ich Erwähnung tun, das 
ich damals hatte. Es ergriff mich nämlich beinahe eine tiefe 
Wehmut, als ich von der Gegend schied, welche mir, da ich sie 
zum ersten Male betreten hatte, abscheulich erschienen war. 
Wie ich immer mehr und mehr in die bewohnteren Teile 
hinauskam, mußte ich mich in meinem Wagen umkehren und 
nach den Steinen zurückschauen, deren Lichter so sanft und 
matt schimmerten, und in deren Vertiefungen die schönen 
blauen Schatten waren, wo ich so lange verweilt hatte, während  
ich jetzt zu grünenden Wiesen, zu geteilten Feldern und unter 
hohe strebende Bäume hinausfuhr. 

Nach fünf Jahren ergriff ich die Gelegenheit, die mich in die 
Nähe brachte, das Steinkar wieder zu besuchen. Ich fand den 
Pfarrer in demselben zuweilen herumgehen, wie früher, oder 
gelegentlich auf einem der Steine sitzen und herumschauen. 
Seine klaren blauen Augen waren die nämlichen geblieben. 
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Ich zeigte ihm die Briefe, die ich von ihm empfangen und die 
ich aufbewahrt hatte. Er bedankte sich sehr schön, daß ich auf 
jeden der Briefe ihm eine Antwort gesendet hätte, er freue sich 
der Briefe und lese oft in denselben. Er zeigte sie mir, da wir in 
seinem Stübchen wieder an dem fichtenen Tische beisammen 
saßen. 

Die Zirder floß mit ihrem himmelblauen Bande durch die 
Steine, diese hatten die graue Farbe, und der Sand lagerte zu 
ihren Füßen. Die grünen Streifen und die wenigen Gesträuche 
waren wie immer. In der Hochstraße war der Wirt, die Wirtin 
und fast auch ihre Kinder wie früher, ja die alten Gäste schienen 
an den Tischen zu sitzen, so sehr bleiben die Menschen die 
nämlichen, die in jenen Gegenden den Verkehr über die Anhöhe  
treiben. 

Nach diesem Besuche in jener Gegend führte mich weder ein 
Geschäft mehr dahin, noch fand ich Zeit, aus freiem Antriebe 
wieder einmal das Kar zu besuchen. Viele Jahre gingen vorüber, 
und der Wunsch des Pfarrers, daß ihn Gott seines Zweckes 
willen lange leben lassen möchte, schien in Erfüllung gehen zu 
wollen. Alle Jahre bekam ich mehrere Briefe von ihm, die ich 
regelmäßig beantwortete und die regelmäßig im nächsten Jahre 
wieder anlangten. Nur eins glaubte ich zu bemerken, daß die 
Buchstaben nämlich etwas zeigten, als zittere die Hand. 

Nach langen Jahren kam einmal ein Brief von dem 
Schullehrer. In demselben schrieb er, daß der Pfarrer erkrankt 
sei, daß er von mir rede, und daß er gesagt habe: »Wenn er es 
wüßte, daß ich krank bin.« Er nehme sich daher die Erlaubnis, 
mir dieses zu melden, weil er doch nicht erkennen könne, ob es 
nicht zu etwas gut sei, und er bitte mich deshalb um Verzeihung, 
daß er so zudringlich gewesen. 

Ich antwortete ihm, daß ich seinen Brief als keine 
Zudringlichkeit ansehen könne, sondern daß er mir einen Dienst 
damit erwiesen habe, indem ich an dem Pfarrer im Kar großen 
Anteil nähme. Ich bitte ihn, er möge mir öfter über das Befinden 
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des Pfarrers schreiben, und wenn es schlechter würde, mir dieses 
sogleich anzeigen. Und sollte Gott wider Vermuten schnell 
etwas Menschliches über ihn verhängen, so solle er mir auch 
dieses ohne geringstes Versäumen melden. 

An den Pfarrer schrieb ich auch zu seiner Beruhigung, daß ich 
von seiner Erkrankung gehört habe, daß ich den Schullehrer 
gebeten habe, er möge mir über sein Befinden öfter schreiben; 
ich ersuchte ihn, daß er sich nicht selber anstrengen möchte, an 
mich zu schreiben, daß er sich ein Bett in das Stübchen machen 
lassen solle, und daß sich, wie es ja auch in früheren Jahren 
geschehen sei, sein Unwohlsein in kurzer Zeit wieder heben 
könnte. Mein Beruf gestatte für den Augenblick keinen Besuch. 

Er antwortete mir deßohngeachtet in einigen Zeilen, daß er 
sehr, sehr alt sei, daß er geduldig harre und sich nicht fürchte. 

Da der Schullehrer zwei Briefe geschrieben hatte, in denen er 
sagte, daß mit dem Pfarrer keine Veränderung vorgegangen sei, 
kam ein dritter, der meldete, daß derselbe nach Empfang der 
heiligen Sterbesakramente verschieden sei. 

Ich machte mir Vorwürfe, setzte jetzt alles beiseite und 
machte mich reisefertig. Ich zog das versiegelte Papier aus 
meinem Schreine hervor, ich nahm auch die Briefe des Pfarrers 
mit, die zur Erweisung der Handschrift dienen könnten, und 
begab mich auf den Weg nach Karsberg. 

Als ich daselbst angekommen war, erhielt ich die Auskunft, 
daß ein Testament des Pfarrers in dem Schlosse gerichtlich 
niedergelegt worden sei,  daß man ein zweites in seiner 
Verlassenschaft  gefunden habe, und daß ich mich in zwei Tagen 
in dem Schlosse einfinden solle, um mein Testament 
vorzuzeigen, worauf die Öffnung und Prüfung der Testamente 
statthaben würde. 

Ich begab mich während dieser zwei Tage in das Kar. Der 
Schullehrer erzählte mir über die letzten Tage des Pfarrers. Er 
sei ruhig in seiner Krankheit gelegen, wie in jener, da ich ihn so 
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oft besucht habe. Er habe wieder keine Arznei genommen, bis 
der Pfarrer aus der Wenn, ein Nachbar des Pfarrers im Kar, 
welcher ihm die Sterbesakramente gereicht hatte, ihm dargetan 
hätte, daß er auch irdische Mittel gebrauchen und es Gott 
überlassen müsse, ob sie wirkten oder nicht. Von dem 
Augenblicke an nahm er alles, was man ihm gab, und ließ alles 
mit sich tun, was man tun wollte. Er lag wieder in seinem 
Stübchen, wo man ihm wieder aus den Wolldecken ein Bett 
gemacht hatte. Sabine war immer bei ihm. Als es zum Sterben 
kam, machte er keine besondere Vorbereitung, sondern er lag 
wie alle Tage. Man konnte nicht abnehmen, ob er es wisse, daß 
er jetzt sterbe oder nicht. Er war wie gewöhnlich und redete 
gewöhnliche Worte. 

Endlich schlief er sanft ein, und es war vorüber. 
Man entkleidete ihn, um ihn für die Bahre anzuziehen. Man 

legte ihm das Schönste seiner Wäsche an. Dann zog man ihm 
sein fadenscheiniges Kleid an und über das Kleid den 
Priesterchorrock. So wurde er auf der Bahre ausgestellt. Die 
Leute kamen sehr zahlreich, um ihn anzuschauen; denn sie 
hatten so etwas nie gesehen; er war der erste Pfarrer gewesen, 
der in dem Kar gestorben war. Er lag mit seinen weißen Haaren 
da, sein Angesicht war mild, nur viel blässer als sonst, und die 
blauen Augen waren von den Lidern gedeckt. Mehrere seiner 
Amtsbrüder kamen, ihn zur Erde zu bestatten. 

Bei der Einsegnung haben viele der herbeigekommenen 
Menschen geweint. 

Ich erkundigte mich nun auch um den Mietmann im ersten 
Stockwerke. Er kam selbst in das Vorhaus des Pfarrhofes 
herunter, in dem ich mich befand, und sprach mit mir. Er hatte 
fast keine Haare mehr und trug daher ein schwarzes Käppchen 
auf seinem Haupte. Ich fragte nach seiner schönen Tochter, die 
damals, als sie in meiner Gegenwart öfter in das 
Krankenzimmer des Pfarrers gekommen war, ein junges rasches 
Mädchen gewesen war. Sie war in der Hauptstadt verheiratet 
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und war Mutter von beinahe  erwachsenen Kindern. Auch diese 
war in den letzten Tagen des Pfarrers nicht um ihn gewesen. Der 
Mietmann sagte mir, daß er jetzt wohl zu seiner Tochter werde 
ziehen müssen, da er bei der Wiederbesetzung der Pfarre gewiß  
seine Wohnung verlieren und im Kar keine andere finden werde. 

Die alte Sabine war die einzige, die sich nicht geändert hatte, 
sie sah gerade so aus wie damals, als sie bei meiner ersten 
Anwesenheit den Pfarrer in seiner Krankheit gepflegt hatte. 

Niemand wußte, wie alt sie sei, und sie wußte es selbst nicht. 
Ich mußte deshalb in dem Vorhause des Pfarrhofes stehen 

bleiben, weil das Stüblein und  das neben dem Vorhause 
befindliche Gewölbe versiegelt waren. Die einzige hölzerne 
Bank, die Schlafstätte des Pfarrers, stand an ihrer Stelle, und 
niemand hatte an sie gedacht. Die Bibel aber lag nicht mehr auf 
der Bank, man sagte, sie sei in das Stüblein gebracht worden. 

Als die zwei Tage vorüber waren, die man als Frist zur 
Eröffnung des Testamentes anberaumt hatte, begab ich mich 
nach Karsberg und  verfügte mich zur festgesetzten Stunde in 
den Gerichtssaal. Es waren mehrere Menschen 
zusammengekommen, und es waren die Vorstände der 
Pfarrgemeinde und die Zeugen geladen worden. Die zwei 
Testamente und das Verzeichnis der Verlassenschaft des 
Pfarrers lagen auf dem Tische. Man wies mir meine 
Bescheinigung über den Empfang des Testaments des Pfarrers 
vor, die in der Verlassenschaft des Pfarrers gefunden worden 
war, und forderte mich zur Vorzeigung des Testamentes auf. Ich 
überreichte es. Man untersuchte Schrift und Siegel und erkannte 
die Richtigkeit des Testamentes an. 

Nach herkömmlicher Art wurde nun das gerichtlich 
niedergelegte Testament zuerst eröffnet und gelesen. Dann 
folgte das von mir übergebene. Es lautete Wort für Wort wie das 
erste. Endlich wurde das in der Wohnung des Pfarrers 
vorgefundene eröffnet, und es lautete ebenfalls Wort für Wort 
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wie die beiden ersten. 
Die Zeitangabe und die Unterschrift war in allen drei 

Urkunden dieselbe. Sofort wurden alle drei Testamente als ein 
einziges in drei Abschriften vorhandenes Testament erklärt. 

Der Inhalt des Testamentes aber überraschte alle. 
Die Worte des Pfarrers, wenn man den Eingang hinweg läßt, 

in dem er die Hilfe Gottes anruft, die Verfügung unter seinen 
Schutz stellt und erklärt, daß er bei vollkommenem Gebrauche 
seines Verstandes und Willens sei, lauten so: »Wie ein jeder 
Mensch außer seinem Amte und Berufe  noch etwas findet oder 
suchen soll, das er zu verrichten hat, damit er alles tue, was er in 
seinem Leben zu tun hat, so habe auch ich etwas gefunden, was 
ich neben meiner Seelsorge verrichten muß: ich muß die Gefahr  
der Kinder der Steinhäuser und Karhäuser aufheben. Die Zirder 
schwillt oft an und kann dann ein reißendes Wasser sein, das in 
Schnelle daher kömmt, wie es ja in den ersten Jahren meiner 
Pfarre zweimal durch Wolkenbrüche alle Stege und Brücken 
weggenommen hat. Die Ufer sind niedrig, und das am Kar ist 
noch niedriger als das Steinhäuser Ufer. Da sind drei Fälle 
möglich: entweder ist das Karufer überschwemmt, oder es ist 
auch das Steinhäuser Ufer überschwemmt, oder es wird sogar 
der Steg hinweggetragen. Die Kinder aus  den Steinhäusern und 
Karhäusern müssen aber über den Steg ins Kar in die Schule 
gehen. 

Wenn nun das Karufer überschwemmt ist, und  sie von dem 
Stege in das Wasser gehen, so können manche in eine Grube 
oder in eine Vertiefung geraten und dort verunglücken; denn das 
kotige Wasser der Überschwemmung läßt den Boden nicht 
sehen: oder es kann das Wasser, während die Kinder in ihm 
waten, so schnell steigen, daß sie das Trockene nicht mehr  
erreichen können und alle verloren sind: oder sie können noch 
von dem Steinhäuser Ufer auf den Steg kommen, können das 
Wasser auf dem Karufer zu tief finden, können sich durch 
Beratschlagen oder Zaudern so lange aufhalten, daß indessen 
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auch das Steinhäuser Ufer mit zu tiefem Wasser bedeckt wird; 
dann ist der Steg eine Insel, die Kinder stehen auf ihm und 
können mit ihm fortgeschwemmt werden. Und wenn auch dieses 
alles nicht geschieht, so gehen sie mit ihren Füßlein im Winter 
in das Schneewasser, das auch Eisschollen hat, und  fügen ihrer 
Gesundheit großen Schaden zu. 

Damit diese Gefahr in der Zukunft aufhöre, habe ich zu 
sparen begonnen und verordne, wie folgt: 

Von der Geldsumme, welche nach meinem Tode als mein 
Eigentum gefunden wird, vermehrt um die Geldsumme, welche 
aus dem Verkaufe meiner hinterlassenen Habe entsteht, soll in 
der Mitte der Schulkinder der Steinhäuser und Karhäuser ein 
Schulhaus gebaut werden, dann soll ein solcher Teil der 
Geldsumme auf Zinsen angelegt werden, daß durch das 
Erträgnis die Lehrer der Schule erhalten werden können,  ferner 
soll noch ein Teil nutzbringend gemacht werden, daß aus den 
Zinsen die jährliche Vergütung des Schadens entrichtet werden 
könne, welchen der Schullehrer im Kar durch den Abgang der 
Kinder erleidet, und endlich, wenn noch etwas übrig bleibt, so 
soll es meiner Dienerin Sabine gehören. - Ich habe drei gleiche  
Testamente geschrieben, daß sie sicherer seien, und wenn noch 
was immer für eine Verfügung oder Meinung in meinem 
Nachlasse sollte gefunden werden, welche nicht den Inhalt und  
Jahres- und Monatstag dieser Testamente trägt, so soll sie 
ungültig sein. 

Damit aber in der Zeit schon die Gefahr vermindert werde, 
gehe ich alle Tage auf die Wiese am Karufer und sehe, ob keine 
Gräben,  Gruben und Vertiefungen sind, und stecke eine Stange 
dazu. Den Eigentümer der Wiese bitte ich, daß er entstandene 
Gruben und Vertiefungen so bald ausebnen lasse, als es angeht, 
und er hat meine Bitten immer erfüllt. Ich gehe hinaus, wenn die 
Wiese überschwemmt ist, und suche den Kindern zu helfen. Ich 
lerne das Wetter kennen, um eine Überschwemmung 
voraussehen zu können und die Kinder zu warnen. Ich entferne 



 

-120- 

mich nicht weit von dem Kar, um keine Versäumnisse zu 
begehen. Und so werde ich es auch in der Zukunft immer tun.« 

Diesen Testamenten war die Geldrechnung bis zu dem 
Zeitpunkte ihrer Abfassung beigelegt. 

Die Rechnung, die von dieser Zeit an bis gegen die Sterbetage 
des Pfarrers lief, fand man in seinen Schriften. Die Rechnungen 
waren mit großer Genauigkeit gemacht. Man ersah auch aus 
ihnen, wie sorgsam der Pfarrer im Sparen war. Die kleinsten 
Beträge, selbst Pfennige, wurden zugelegt, und neue Quellen, 
die unscheinbarsten, eröffnet, daraus ein kleines Fädlein floß. 

Zur Versteigerung des Nachlasses des Pfarrers wurde der 
fünfte Tag nach Eröffnung des Testamentes bestimmt. 

Da wir von dem Gerichtshause fortgingen, sagte der 
Mietmann des Pfarrers unter Tränen zu mir: 

»O wie habe ich den Mann verkannt, ich hielt ihn beinahe für 
geizig: da hat ihn meine Tochter viel besser gekannt, sie hat den 
Pfarrer immer sehr lieb gehabt. Ich muß ihr die Begebenheit 
sogleich schreiben.« 

Der Schullehrer im Kar segnete den Pfarrer, der immer so gut 
gegen ihn gewesen sei, und der sich so gerne in der Schule 
aufgehalten habe. 

Auch die andern Leute erfuhren den Inha lt des Testaments. 
Nur die einzigen, die er am nächsten anging, die Kinder in 

den Steinhäusern und Karhäusern, wußten nichts davon, oder 
wenn sie es auch erfuhren, so verstanden sie es nicht und 
wußten nicht, was ihnen zugedacht worden sei. 

Weil ich auch bei der Versteigerung gegenwärtig sein wollte, 
so ging ich wieder in das Kar zurück und beschloß, die vier 
Tage dazu anzuwenden, um manche Pläne im Steinkar und 
andern Gegenden zu besuchen, wo ich einstens gearbeitet hatte. 
Es war alles unverändert, als ob diese Gegend zu ihrem 
Merkmale der Einfachheit auch das der Unveränderlichkeit 



 

-121- 

erhalten hätte. 
Da der fünfte Tag herangekommen war, wurden die Siegel 

von den Türen der Pfarrerswohnung abgenommen, und die 
hinterlassenen Stücke des Pfarrers versteigert. Es hatten sich 
viele Menschen eingefunden, und die Versteigerung war in 
Hinsicht des Testamentes eine merkwürdige geworden. Es 
trugen sich auffallende Begebenheiten bei derselben zu. Ein 
Pfarrer kaufte einen unter den Kleidern des Verstorbenen 
gefundenen Rock, der das Schlechteste war, was man unter nicht  
zerrissenen Kleidern finden kann, um einen ansehnlichen 
Kaufschilling. Die Gemeinde des Kar erstand die Bibel, um sie 
in ihre Kirche zu stiften. Selbst die hölzerne Bank, die man nicht  
einmal eingesperrt hatte, fand einen Käufer. 

Auch ich erwarb etwas in der Versteigerung, nämlich das 
kleine aus Holz geschnitzte Kruzifix von Nürnberg und 
sämtliche noch übrigen so schönen und feinen Leinentücher und  
Tischtücher. Ich und meine Gattin besitzen die Sachen noch bis 
auf den heutigen Tag, und  haben die Wäsche sehr selten 
gebraucht. Wir bewahren sie als ein Denkmal auf, daß der arme 
Pfarrer diese Dinge aus einem tiefen dauernden und zarten 
Gefühle behalten und nie benutzt hat. 

Zuweilen läßt meine Gattin die Linnen durchwaschen und 
glätten, dann ergötzt sie sich an der unbeschreiblichen Schönheit 
und Reinheit, und dann werden die zusammengelegten Stücke 
mit den alten,  ausgebleichten, rotseidenen Bändchen, die noch 
vorhanden sind, umbunden und wieder in den Schrein gelegt. - 
Nun stellt sich die Frage, was die Wirkung von allen diesen 
Dingen gewesen sei. 

Die Summe, welche der Pfarrer erspart hatte, und die, welche 
aus der Versteigerung seines Nachlasses gelöst worden war, 
waren zusammengenommen viel zu klein, als daß eine Schule 
daraus hätte gegründet werden können. 

Sie waren zu klein, um nur ein mittleres Haus, wie sie in jener 
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Gegend gebräuchlich sind, zu bauen, geschweige denn ein 
Schulhaus, mit den Lehrzimmern und den Lehrerswohnungen, 
ferner den Gehalt der Lehrer festzustellen und den früheren 
Lehrer zu entschädigen. 

Es lag das in der Natur des Pfarrers, der die  Weltdinge nicht 
verstand, und dreimal beraubt werden mußte, bis er das ersparte 
Geld auf Zinsen anlegte. 

Aber wie das Böse stets in sich selber zwecklos ist und im 
Weltplane keine Wirkung hat, das Gute aber Früchte trägt, wenn 
es auch mit mangelhaften Mitteln begonnen wird, so war es 
auch hier: »Gott bedurfte zur Krönung dieses Werkes des 
Pfarrers nicht.« Als die Sache mit dem Testamente und dessen 
Unzulänglichkeit bekannt wurde, traten gleich die 
Wohlhabenden und Reichen in dem Umkreise zusammen und  
unterschrieben in kurzem eine Summe, die  hinlänglich schien, 
alle Absichten des Pfarrers vollziehen zu können. Und sollte 
noch etwas nötig sein, so erklärte jeder, daß er eine  
Nachzahlung leisten würde. Ich habe auch mein Scherflein dazu 
beigetragen. 

War ich das erste Mal mit Wehmut von der Gegend 
geschieden, so flossen jetzt Tränen aus meinen Augen, als ich 
die einsamen Steine verließ. - Jetzt, da ich rede, steht die Schule 
längst in den Steinhäusern und Karhäusern, sie steht in der Mitte 
der Schulkinder auf einem gesunden und luftigen Platze. Der 
Lehrer wohnt mit seiner Familie und dem Gehilfen in dem 
Gebäude, der Lehrer im Kar erhält seine jährliche  
Entschädigung, und selbst Sabine ist noch mit einem Teile 
bedacht worden. Sie wollte ihn aber nicht und bestimmte ihn im 
vorhinein für die  Tochter des Schullehrers, die sie immer lieb 
hatte. 

Das einzige Kreuz, das für einen Pfarrer in dem Kirchhofe des 
Kar steht, steht auf dem Hügel des Gründers dieser Dinge. Es 
mag manchmal ein Gebet dabei verrichtet werden, und mancher 
wird mit einem Gefühle davor stehen, das dem Pfarrer nicht 
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gewidmet worden ist, da er noch lebte. 
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Turmalin 

Der Turmalin ist dunkel, und was da erzählt wird, ist sehr 
dunkel. Es hat sich in vergangenen Zeiten zugetragen, wie sich 
das, was in den ersten zwei Stücken erzählt worden ist, in 
vergangenen Zeiten zugetragen hat. Es ist darin wie in einem 
traurigen Briefe zu entnehmen, wie weit der Mensch kömmt, 
wenn er das Licht seiner Vernunft trübt, die Dinge nicht mehr  
versteht, von dem inneren Gesetze, das ihn unabwendbar zu dem 
Rechten führt, läßt, sich unbedingt der Innigkeit seiner Freuden 
und Schmerzen hingibt, den Halt verliert und in Zustände gerät, 
die wir uns kaum zu enträtseln wissen. 

In der Stadt Wien wohnte vor manchen Jahren ein 
wunderlicher Mensch, wie in solchen großen Städten 
verschiedene Arten von Menschen wohnen und sich mit den 
verschiedensten Dingen beschäftigen. Der Mensch, von dem wir 
hier reden, war ein Mann von ungefähr vierzig Jahren und 
wohnte auf dem Sankt Petersplatze in dem vierten Geschosse 
eines Hauses. Zu seiner Wohnung führte ein Gang, der mit 
einem eisernen Gitter verschlossen war, an welchem ein 
Glockenzug herniederging, an dem man läuten konnte, worauf 
eine ältliche Magd  erschien, welche öffnete und den Weg zu 
ihrem Herrn hineinzeigte. Wenn man durch das Gitter 
eingetreten war, setzte sich der Gang noch fort, rechts hatte er 
eine Tür, die in die Küche führte, in welcher die Magd war, und 
deren einziges Fenster auf den Gang herausging, links hatte er 
ein fortlaufendes eisernes Geländer und den offenen Hof. Sein 
Ende stieß an die Tür zur Wohnung. Wenn man die braune Tür 
öffnete, kam man in ein Vorzimmer, welches ziemlich dunkel 
war, und in welchem sich die großen Kästen befanden, die die 
Kleider enthielten. Es diente auch zum Speisen. Von diesem 
Vorzimmer kam man in das Zimmer des Herrn. 

Es war aber eigentlich ein sehr großes Zimmer und ein kleines 
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Nebenzimmer. In dem Zimmer waren alle Wände ganz 
vollständig mit Blättern von Bildnissen berühmter Männer 
beklebt. Es war kein Stückchen auch nur handgroß, das von der 
ursprünglichen Wand zu sehen gewesen wäre. Damit er, oder 
gelegentlich auch ein Freund, wenn einer kam, diejenigen 
Männer, die ganz nahe oder hart am Fußboden sich befanden, 
betrachten konnte, hatte er ledergepolsterte Ruhebetten von 
verschiedener Höhe und mit Rollfüßen versehen machen lassen. 
Das niederste war eine Hand hoch. Man konnte sie zu was 
immer für Männern rollen, sich darauf niederlegen und die 
Männer betrachten. 

Für die hoch und höher hängenden hatte er doppelgestellige 
Rolleitern, deren Räder mit grünem Tuche überzogen waren, 
welche Leitern man in jede Gegend rollen und von deren Stufen 
aus man verschiedene Standpunkte gewinnen konnte. Überhaupt 
hatten alle Dinge in der Stube Rollen, daß man sie leicht von 
einer Stelle zu der andern bewegen konnte, um im Anschauen 
der Bildnisse nicht beirrt zu sein. In Hinsicht des Ruhmes der 
Männer war es dem Besitzer einerlei, welcher 
Lebensbeschäftigung sie angehört hatten und durch welche 
ihnen der Ruhm zuteil geworden war, er hatte sie womöglich 
alle. 

In dem Zimmer stand auch ein sehr großer Flügel, auf dessen 
Pulte viele Notenhefte lagen, und auf dem er gerne spielte. Es 
waren auch zwei Fächer auf zwei Gestellen, in welchen sich 
Geigen befanden, auf welchen er ebenfalls spielte. Auf einem 
Tische war ein Fach mit zwei Flöten, die er zu seinem eigenen 
Vergnügen und zu seiner Vervollkommnung in dieser Kunst 
behandelte. An einem der Fenster stand eine Staffelei mit einem 
Malerkasten, woran er Bilder in Öl malte. In dem Nebenzimmer 
hatte er einen großen Schreibtisch, auf welchem er eine Menge  
Papiere liegen hatte, Gedichte machte, Erzählungen schrieb, und 
neben welchem sein Bücherkasten stand, wenn er etwa ein Buch 
herausnehmen und sich mit Lesen ergötzen wollte. In diesem 
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Zimmer stand auch sein Bett, und in dem Hintergrunde des 
Gemaches war eine Vorrichtung, in welcher er in Pappe arbeiten 
konnte und Fächer, Behältnisse, Schirme und andere 
Kunstsachen verfertigte. 

Diesen Mann hießen sie im Hause den Rentherrn; die meisten 
aber wußten nicht, ob er den Namen habe, weil er von einer 
Rente lebte, oder weil er in einem Rentamte angestellt war. 

Dies letztere aber konnte nicht der Fall sein, weil er sonst zu 
bestimmten Zeiten hätte in sein Amt gehen müssen, er aber zu 
den verschiedensten Zeiten und oft ganze Tage lang zu Hause 
war, und in den mannigfaltigen Geschäften, die er sich 
aufgeladen hatte, herumarbeitete. 

Außerdem ging er in das Kaffeehaus, um den Schachspielern 
zuzuschauen, oder er ging in der Stadt herum, um die 
verschiedenen Dinge zu betrachten, die da zu sehen sind, oder er 
besuchte ein Gasthauskränzchen, zu dem sich regelmäßig an 
bestimmten Tagen einige Freunde zusammenfanden. Er mußte 
also offenbar eine kleine Rente haben, von welcher er dieses 
Leben führen konnte. 

Dieser Mann hatte eine wunderschöne Frau von etwa dreißig 
Jahren, die ihm ein Kindlein, ein Mädchen, geboren hatte. Die 
Frau bewohnte ein Gemach, das an das große Zimmer ihres 
Mannes stieß, ebenfalls so groß war und  ebenfalls ein kleineres 
Seitengemach hatte. Man konnte aus dem Zimmer des Mannes 
in das der Frau gelangen, man konnte aber auch aus dem 
Vorzimmer durch einen kleinen heimlichen Gang dahin 
kommen; denn die vier Zimmer der Wohnung lagen in einer 
Reihe quer gegen die Richtung des äußeren Ganges. Der kleine 
Gang war darum nützlich, weil die Frau, wenn Freunde bei 
ihrem Manne waren, unbeirrt und die Männer nicht störend in 
das Vorzimmer und von da in die Küche hinausgehen konnte. 

Die Zimmer der Frau waren nach ihrer Art eingerichtet. Das 
größere hatte dunkle Vorhänge an den Fenstern, es standen 
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weiche Ruhesitze von demselben Stoffe darin, es stand ein 
schöner großer Tisch da, der immer auf das glänzendste vom 
Staube rein gehalten war, und auf seiner Platte einige Bücher 
oder Zeichnungen oder gelegentlich irgendein anderes Ding 
trug. An den Fensterpfeilern waren Spiegel, unter denen 
schmale Pfeilertische standen, auf welchen sich einige schöne 
Dinge von Silber oder Porzellan befanden. An einem Fenster 
stand ein sehr feines Arbeitstischchen, auf dem schöne Linnen, 
zarte Stoffe und andere Arbeitsdinge lagen, und davor ein 
knappes, in die Fenstervertiefung passendes Stühlchen stand. An 
dem zweiten Fenster war der Stickrahmen mit einem gleichen 
Stühlchen, und an der kurzen Seitenwand des dritten stand der 
Schreibtisch, auf dessen reiner grüner Fläche sich die Mappe, 
das Tintenfaß und geordnete Schreibgeräte zeigten. Um den 
Tisch wie im Halbkreise standen hohe dunkle und zum Teil 
breitblätterige Pflanzen. Die große Wanduhr hatte kein 
Schlagwerk und ging so sanft, daß man sie kaum hörte. 
Übrigens war im Hintergrunde des Zimmers noch ein 
Fachgestelle mit Gläsern und Seidenvorhängen, daß die Frau 
verschiedene Dinge in die Fächer hineinstellen und die Seide 
davor zusammenziehen konnte. 

Das zweite kleinere Zimmer hatte schneeweiße, in dichte 
Falten gelegte Fenstervorhänge, in der Nähe der Fenster stand 
ein Tisch, aber nicht zum Darauflegen schöner Sachen, sondern 
zu häuslichen Zwecken bestimmt. Dann war ein großes 
Ruhebett, verschiedene Sessel und Schemel. Im Hintergrunde 
stand das weiße Bett der Frau, von weißen Vorhängen umhüllt, 
an demselben war ein Nachttischchen mit einem Leuchter, mit 
einer Glocke, mit Büchern, Zündzeug und anderen Dingen. In 
der Nähe dieses Bettes stand auf einem Gestelle ein vergoldeter 
Engel, welcher die Flügel um die Schultern zusammengefaltet 
hielt, mit der einen Hand sich stützte, die andere aber sanft 
ausstreckte, und mit den Fingern die Spitze eines weißen 
Vorhanges hielt, der in reichen Falten in der Gestalt eines Zeltes 
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auseinander- und niederging. Unter diesem Zelte stand auf 
einem Tische ein feiner Korb, in dem Korbe war ein weißes 
Bettchen, und in dem Bettchen war das Kind der beiden 
Eheleute, das Mädchen, bei dem sie öfter standen und die 
winzigen roten Lippen und die rosigen Wangen und die 
geschlossenen Äuglein betrachteten. Zu Schlusse war noch ein 
sehr schön gemaltes großes Bild in dem Zimmer, die heilige 
Mutter mit dem Kinde vorstellend. Es war mit einer Faltung von 
dunkelm Sammet umgeben. 

Die Frau waltete in ihren Zimmern, sie besorgte alles Nötige, 
was das Kindlein brauchte, beschäftigte sich mit Arbeit, mit 
Lesen, mit Sticken, mit Besorgung des Hauswesens und andern 
Dingen dieser Art. Sie verkehrte nicht sehr viel mit der 
Außenwelt, sowie auch nicht häufig Frauen zu ihr zum Besuche 
kamen. 

Zu derselben Zeit, da dieses Ehepaar auf dem Sankt 
Petersplatze wohnte, lebte in Wien noch ein anderer Mann, der 
von sich sehr viel reden machte. Er war ein glänzender Künstler, 
ein Schauspieler, und bildete damals das Entzücken der Welt. 
Mancher alte Mann unserer Zeit, der ihn noch in seiner Blüte 
gekannt hat, gerät in Begeisterung, wenn er von ihm spricht, und  
erzählt, wie er diese oder jene Rolle aufgefaßt und dargestellt 
habe, und gewöhnlich ist der Schluß solcher Reden, daß man 
jetzt dergleichen Künstler nicht mehr habe, und daß alles, was 
die neue Zeit bringe, keinen Vergleich mit dem aushalten könne, 
was die Väter in dieser Art gesehen haben. Manche von uns, die 
sich jetzt dem höheren Alter nähern, mögen jenen Schauspieler 
noch gekannt und mögen Leistungen von ihm gesehen haben, 
aber wahrscheinlich haben sie ihn nicht in der Mitte seines 
Ruhmes, sondern erst, da derselbe schon von dem Gipfel 
abwärts ging, gekannt, obwohl er seinen Glanz sehr lange und 
fast bis in das Greisenalter hinein behauptet hat. Der Mann 
namens Dall war vorzüglich im Trauerspiele berühmt, obwohl er 
auch in andern Fächern, namentlich im Schauspiele, mit 
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ungewöhnlichem Erfolge auftrat. Es haben sich noch 
Erzählungen von einzelnen Augenblicken erhalten, in denen er 
die Zuschauer bis zum Äußersten hinriß, zur  äußersten 
Begeisterung oder zum äußersten Schauer, so daß sie nicht mehr 
im Theater, sondern in der Wirklichkeit zu sein meinten und  mit 
Bangen den weiteren Verlauf der Dinge erwarteten. Besonders 
soll seine Darstellung hoher Personen von einer solchen Würde 
und Majestät gewesen sein, daß seither nicht mehr dem 
Ähnliches auf der Bühne zum Vorscheine gekommen sei. Ein 
sehr gründlicher Kenner solcher Dinge sagte einst, daß Dall 
seine Rollen nicht durch künstliches Nachsinnen oder durch 
Vorbereitungen und Einübungen sich zurecht gelegt, sondern 
daß er sich in dieselben, wenn sie seinem Wesen zusagten, 
hineingelebt habe, daß er sich dann auf seine Persönlichkeit 
verließ, die ihm im rechten Augenblicke eingab, was er zu tun 
habe, und daß er auf diese Weise nicht die Rollen spielte, 
sondern das in ihnen Geschilderte wirklich war. Daraus erklärt 
sich, daß, wenn er sich der Lage grenzenlos hingab, er im 
Augenblicke Dinge tat, die nicht nur ihn selber überraschten, 
sondern auch die Zuschauer überraschten und ungeheure Erfolge 
hervorbrachten. Daraus erklärt sich aber auch, daß, wenn er in 
eine Rolle sich nicht  hineinzuleben vermochte, er sie gar nicht, 
nicht einmal schlecht, darstellen konnte. Dann übernahm er 
solche Rollen nie und war durch kein Zureden und durch kein 
noch so eindringliches Beweisen dazu zu bewegen. 

Aus dem Gesagten erklärt sich aber auch das Wesen und die 
Lebensweise Dalls außer dem Theater. Er hatte ein sehr 
einnehmendes Äußere, war in seinen Bewegungen leicht und  
gefällig und trug seinen Körper als den Ausdruck eines 
lebhaften und beweglichen Geistes, der sich durch dieses 
Werkzeug sehr deutlich aussprach. Er war heiter, suchte seine 
Freude, wo er sie fand, und liebte die gesellige Laune, daher 
man, wenn er hinter einem Glase guten Weines bei plaudernden 
Freunden saß und selber plauderte, unmöglich glauben konnte, 
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daß das derselbe Mann sei, der unsere Seele in seinen 
großartigen Darstellungen zu den tiefsten Erschütterungen, zu 
Angst und Entsetzen und zu Freude und Entzücken treiben 
konnte. Aber gerade weil er das war, was er spielte, und weil er 
dafür in seinem Körper den treffendsten Ausdruck fand, so 
stellten sich die Gefühle, die in seinem feurigen Geiste 
entstanden, auf der Oberfläche seines Körpers feurig dar, sei es 
in Bewegung, in Ausdruck, in Stimme, und rissen hin. Darum 
war er der Liebling der Gesellschaft, er belebte sie und gab ihr 
Empfindungen. Man suchte ihn und bestrebte sich, ihn zu 
fesseln. Er bewegte sich in den mannigfachsten Kreisen und  
lernte daraus die leichte und geebnete Freiheit seines 
Benehmens; aber er wurde von keinem derselben gebannt: wie 
er sich im Spiele von seinem Geiste leiten ließ, so führte ihn 
derselbe auch unter Menschen, daß er mit ihnen lebe und  
empfinde, er führte ihn in die Natur, daß er sie anschaue und 
fühle; aber er entführte ihn auch wieder von den Menschen, 
wenn seinem Geiste nichts mehr zur Bewegung gegeben wurde, 
und er entführte ihn von der Natur, wenn ihre sanfte Sprache 
aufhörte, ihn zu erregen, und wenn er gewaltigere Eindrücke 
und tieferen Wechsel suchte. Er lebte daher in Zuständen und 
verließ sie, wie es ihm beliebte. 

Dieser Mann nun war mit dem Rentherrn bekannt, und man 
konnte sagen, daß er vielleicht in nichts so beständig war als in 
dieser Bekanntschaft. Er ging sehr gerne, wenn er in was immer 
für Umgebungen gewesen war, auf den Sankt Petersplatz, stieg 
die vier Treppen empor, läutete an der Glocke des Eisengitters, 
ließ sich von der ältlichen Magd öffnen und ging durch das 
Vorzimmer in die Heldenstube des Rentherrn. Da saß er und 
plauderte mit dem Rentherrn über die vielen verschiedenen 
Dinge, die dieser trieb. Ja, vielleicht kam er gerade deshalb so 
gerne in die Gesellschaft des Rentherrn, weil es da so 
Mannigfaltiges gab. 

Besonders war es die Kunst, die Dall in allen ihren Gestalten, 
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ja selbst Abarten anzog. Darum wurden die Verse des Rentherrn 
besprochen, er mußte auf einer seiner Geigen spielen, er mußte 
auf der Flöte blasen, er mußte das eine oder das andere 
Musikstück auf dem Flügel vortragen, oder man saß an der 
Staffelei und sprach über die Farben eines Bildes oder über die 
Linien einer Zeichnung. Gerade in dem letzteren war Dall am 
erfahrensten und war selber ein bedeutender Zeichner. Zu den 
Pappgestalten des Rentherrn gab er Länge und Breite, er gab 
Beziehungen und Verhältnisse an. 

In Bezug auf die an die Wände geklebten Bildnisse berühmter 
Männer legte er sich auf das niederste Ruhebett und musterte die 
untere Reihe durch. Der Rentherr mußte ihm bei jedem erzählen, 
was er von ihm wußte, und wenn beide nichts Ausreichendes 
von einem Manne sagen konnten, als daß er berühmt sei, so 
suchten sie Bücher hervor und forschten so lange, bis sie 
Befriedigendes fanden. Dann legte er sich auf die höheren 
Ruhebette, dann saß er auf den nächsten, dann stand er, und 
endlich befand er sich auf den verschiedenen Stufen der Leiter. 
Bei dieser Gelegenheit lernte er die Bequemlichkeit solcher 
Ruhebette kennen, und der Rentherr mußte ihm einen großen 
Rollsessel machen lassen, der eine gepolsterte Rücklehne und 
gute Seitenarme hatte. - In diesem Rollsessel saß er gerne, wenn 
er kam, und man überließ sich der Plauderei. 

Auf diese Weise verging eine geraume Zeit. 
Endlich fing Dall ein Liebesverhältnis mit der Frau des 

Rentherrn an und setzte es eine Weile fort. Die Frau selber sagte 
es endlich in ihrer Angst dem Manne. 

Dall mußte davon gewußt haben, oder er mußte es an dem 
Gewissen der Frau gemerkt haben, daß sie ihrem Mann das 
Verhältnis mit seinem Freunde bekennen würde. Denn er kam in 
diesen Tagen nicht, obwohl er sonst in der letzten Zeit häufiger 
in die Wohnung am Sankt Petersplatze gekommen war, als es in 
der früheren Zeit der Fall gewesen war. 
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Der Rentherr war in einer außerordentlichen Wut, er wollte zu 
Dall rennen, ihm Vorwürfe machen, ihn ermorden; aber auch in 
seiner Wohnung war Dall nicht zu finden, er spielte auch in 
jener Zeit nicht im Theater, und man wußte nicht, wo er war. 
Der Rentherr gab sich Mühe, Dall aufzufinden, er ging alle Tage 
zu verschiedenen Zeiten in dessen Wohnung, aber er fand ihn 
niemals, und die Leute sagten, Dall habe eine kleine 
Erholungsreise gemacht. 

Dasselbe war auch in der Stadt in allen Kreisen bekannt, und 
man sagte, der Künstler werde wohl bald wieder zurückkehren 
und die Welt mit seinem Glanze erfreuen. Der Rentherr aber ließ 
sich nicht irre machen, er fuhr fort, Dall zu suchen. Er suchte ihn 
in allen Teilen der Stadt, er suchte ihn an öffentlichen Plätzen, in 
der Kirche, an Vergnügungsorten, auf Spaziergängen, er suchte 
ihn neuerdings in seiner Wohnung. Der Gesuchte war nirgends 
zu finden. 

So trieb es der Rentherr eine geraume Weile fort. 
Plötzlich aber wurde er sehr stille. Seine Freunde sahen, daß 

die Unruhe, die ihn in der letzten Zeit befallen hatte, 
verschwunden war. Er saß ruhig und sinnend. Da ging er zu 
seinem Weibe und sagte, sie habe an Dall fallen müssen, warum 
habe er ihn ins Haus geführt, sie habe ihm das Herz gegeben, 
wie er es Tausenden an einem Schauspielabend aus dem Leibe 
nehme. 

Selber gegen Freunde, denen aus leisen Vermutungen, die in 
der Stadt herumgingen, die Sache im allgemeinen bekannt 
wurde, äußerte er sich bewußt oder unbewußt in einem Sinne, 
daß sie eine Gemütslage in ihm vermuten mußten, wie die eben 
geschilderte war. 

Auch Dall mußte in seiner Entfernung von dem Stande der 
Sache Nachricht erhalten haben, und er mußte wissen, daß der 
Rentherr ruhig sei; denn da sich nichts Besonderes ereignete und  
die Dinge ihren Gang zu gehen schienen, war Dall wieder in der 
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Stadt und wurde wieder auf der Bühne gesehen. - Eines Tages 
verschwand die Frau des Rentherrn. Sie war ausgegangen, wie 
sie gewöhnlich auszugehen pflegte, und war nicht 
wiedergekommen. 

Der Rentherr hatte gewartet, er hatte bis in die Nacht 
gewartet; aber da sie nicht erschien, hatte er gedacht, es könne 
sie ein Unglück betroffen haben, und er fuhr in einem 
Mietwagen zu allen Bekannten und Freunden und fragte, ob sie 
seine Gattin nicht gesehen hätten; aber niemand  wußte eine 
Auskunft zu geben. Am andern Tage  zeigte er die Sache bei den 
Behörden an, er forderte den Schutz der Ämter, und er 
bekümmerte sich um alle Verunglückten oder Aufgefundenen. 
Aber auch die Ämter fanden nichts, und unter den 
Verunglückten, die sich vorfanden, war sie nicht, und unter den 
Aufgefundenen, die sich als he imatlos auswiesen, war sie nicht. 

Da dachte der Rentherr, Dall könne sie irgend wohin geführt 
haben und halte sie dort verborgen. Er ging zu Dall und forderte 
von ihm, daß er ihm sage, wo sein Weib sei, und daß er ihm 
dasselbe zurückgebe. Dall beteuerte, er wisse nichts von der 
Frau, er habe sie seit seinem letzten Besuche in der Wohnung 
auf dem Sankt Petersplatze nicht mehr gesehen, er gehe von 
seiner Wohnung nicht viel aus, und zwar nur in das Theater und 
wieder zurück. 

Der Rentherr ging nach Hause. 
Nach einiger Zeit kam er wieder zu Dall, kniete vor ihm 

nieder, faltete die Hände und bat ihn um sein Weib. Dall 
erwiderte wieder, er wisse von dem Weibe gar nichts, dasselbe 
habe sich nicht mit seinem Willen entfernt, er kenne dessen 
Aufenthalt nicht und könne es nicht zurückgeben. 

Der Rentherr entfernte sich wieder. 
Nach einigen Tagen kam er abermals, kniete abermals nieder 

und bat mit gefalteten Händen um sein Weib. Dall schwor, daß 
er nicht wisse, wo die Frau sei, und daß er sie nicht zurückgeben 
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könne. 
Der Rentherr kam nach einigen Tagen noch einmal, tat 

dasselbe und bekam dieselbe Antwort. Dann kam er nicht mehr. 
Er verabschiedete seine Magd, er nahm das kleine  Kindlein aus 
dem Bette, er nahm es auf den Arm, ging aus seiner Wohnung, 
sperrte hinter sich zu und ging fort. 

Wenn Freunde zu dem Rentherrn kamen, um ihn zu besuchen, 
so hörten sie von den Leuten in dem Hause, der Rentherr sei 
fort, er müsse eine Reise angetreten haben; denn er habe das 
Kindlein mitgenommen und habe, obwohl es Sommer war, den 
Mantel angehabt. 

So stand die Wohnung in dem vierten Stockwerke des Hauses 
auf dem Sankt Petersplatze leer, und das eiserne Gitter auf dem 
Gange war geschlossen. 

Als ein halbes Jahr vergangen war und weder der Rentherr 
zurückgekehrt war, noch auch jemand die Miete für die 
Wohnung bezahlt hatte, zeigte der Besitzer des Hauses den 
Vorfall bei der Obrigkeit an. Man ließ mehrere Freunde des 
Abwesenden kommen und fragte sie, ob sie dessen Aufenthalt 
wüßten; allein keiner wußte ihn. Man ließ nach und nach alle 
kommen, von denen man wußte, daß sie mit dem Rentherrn in 
Beziehung gewesen seien; aber kein einziger konnte Auskunft 
geben. Auf das Anraten des Gerichtes, und weil ihn sein eigenes 
Wohlwollen gegen den Rentherrn dazu trieb, entschloß sich der 
Hausbesitzer, noch eine Zeit zu warten, ob der Rentherr nicht 
etwa von selber zurückkehren würde. Nach der Aussage der 
Bewohner des Hauses und des Pförtners desselben hatte der 
Rentherr nicht das Kleinste von seiner Wohnung fortbringen 
lassen, ja man erinnerte sich nicht  einmal genau, ob er bei seiner 
Abreise einen Koffer gehabt habe oder nicht. Da man nun 
wußte, daß viele und kostbare Sachen in der Wohnung seien, so 
war es wahrscheinlich, daß der Rentherr nur verreiset sei, daß 
ihn irgendein Zufall getroffen haben müsse, der ihn hindere, 
zurückzukehren, oder eine Nachricht zu geben, und daß er schon 
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wiederkommen werde. 
Allein, da bereits zwei Jahre vergangen waren,  und da der 

Rentherr weder selbst zurückgekehrt war, noch auch eine 
Nachricht von sich gegeben hatte, ließ man ihn ämtlich durch 
die Zeitungen auffordern, daß er von sich Nachricht zu geben 
und sich auszusprechen hätte, ob er seine dermalige Wohnung 
auf dem Sankt Petersplatz noch ferner behalten und die Miete 
gesetzmäßig berichten würde. Wenn in einer gegebenen Frist 
keine Nachricht eingingen so würde man seine  Wohnung als 
aufgekündet betrachten, würde seine Zurücklassenschaft 
versteigern, davon die angelaufene Miete bezahlen und den 
etwaigen Rest in gerichtliche Verwahrung nehmen. 

Allein auch die Frist verstrich, ohne daß der Rentherr kam, 
oder eine Nachricht eintraf, oder jemand erschien, der sich um 
die Wohnung annahm. 

Da schritt man zur amtlichen Öffnung derselben. 
Ein Schlosser mußte das Schloß des eisernen Gitters eröffnen. 

Die ältliche Magd erschien nicht mehr, die Leute in das 
Vorzimmer und in die Stube des Rentherrn zu geleiten, ihr  
Küchenfenster war nicht glatt und rein wie ehedem, sondern es 
war voll Staub und hing voll Spinneweben. In der Küche war 
alles wie nach dem Gebrauche, die Magd hatte vor ihrem 
Weggange alles noch gereinigt und an seinen Platz gestellt, nur 
war jedes Ding voll Staub, und die hölzernen Küferarbeiten 
waren zerfallen, und die Reifen lagen um sie. In dem 
Vorzimmer waren die großen Kästen mit Kleidern erfüllt, von 
den wollenen flog eine Wolke Motten auf, die andern waren 
unversehrt. Es hingen auch die Sachen der Frau da, und darunter 
schöne, seidene Gewänder. In dem Speisekasten befanden sich 
die Eßgeräte und das Silbergeschirr. 

Da man das Zimmer des Rentherrn eröffnet hatte, fand sich 
alles, wie es sonst gewesen war. 

Der Flügel stand eröffnet, die zwei Geigen waren da, die 
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Fächer mit den Flöten, nur eine Flöte fehlte. Auf der Staffelei 
war ein angefangenes Bild, auf dem Schreibtische lagen Bücher 
und Schriften, und das Bett war mit seiner feinen Decke 
überzogen. Die berühmten Männer waren bestaubt und von der 
eingeschlossenen Luft vergelbt. Die Ruhebetten standen umher, 
aber sie waren lang nicht gerollt worden. Der große Armsessel 
des Schauspielers stand mitten in dem Zimmer. 

In der Wohnung der Frau war schier keine  Veränderung, es 
standen die Geräte in der alten Ordnung, und es lagen die alten 
Sachen auf ihnen; aber die kleinen Veränderungen, die doch vor 
sich gegangen waren, zeigten, wie es hier anders geworden sei. 
Die schweren Vorhänge hingen ruhig herab, da sie doch sonst 
bei den geöffneten Fenstern sich leicht bewegt hatten, die 
Blumen und Pflanzen standen als verdorrte Reiser, die Uhr mit 
dem sanften Gange hatte auch diesen nicht, das Pendel hing 
stille, und sie zeigte unabänderlich dieselbe Stunde. Die Linnen 
und anderen Arbeiten lagen wohl auf den Tischen, aber sie 
zeigten keine anfassende Hand und trauerten unter dem Staube. 
In dem Seitengemache hingen die weißen Vorhänge in den 
vielen Falten hernieder, aber in den Falten war der leichte 
schnell rieselnde Staub, die heilige Mutter schaute von dem 
Bilde nieder, die rote Umhüllung war grau, der vergoldete Engel 
hielt die Spitze des Linnenzeltes, aber auf den Linnen lag der 
Staub, und unter ihnen war der leere Korb, und in ihm nicht 
mehr das rosige Angesicht des Kindes. 

Das Amt nahm alle Gegenstände dadurch in Empfang, daß es 
dieselben in ein Buch verzeichnete. Dann wurden sie in zwei 
Zimmer zusammengestellt, daß man sie besser übersehen und 
überwachen könnte. Hierauf wurde die Wohnung wieder 
verschlossen und versiegelt. 

Unter den vorgefundenen Sachen war nichts, was von dem 
Aufenthalte und den weiteren Verhältnissen des Rentherrn hätte 
Kunde geben können. Auch kein Geld wurde gefunden, man 
vermutete, daß er alles bare auf die Reise mitgenommen habe. 
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Der Tag der Versteigerung wurde anberaumt, und als diese 
vor sich gegangen war, wurde ein Teil des Erlöses dem Besitzer 
des Hauses als angewachsener Mietbetrag samt dessen Zinsen 
gegeben, der Rest für den abwesenden Rentherrn von dem Amte 
in Verwahrung genommen. Die Helden waren sämtlich von den 
Wänden abgelöst worden, die Wohnung in dem vierten 
Stockwerke im Hause auf dem Sankt Petersplatze stand leer, 
und auf einem an dem Tore desselben angeschlagenen Zettel 
war zu lesen, daß sie an einen neuen Mieter zu vergeben sei. 

Die Sache hatte in Wien großes Aufsehen gemacht, man hatte 
mehr oder minder eine Ahnung von dem wahren Sachverhalte 
und redete eine geraume Zeit davon. Einmal ging die Sage, der 
Rentherr sei in den böhmischen Wäldern, wohne dort in einer 
Höhle, halte das Kind in derselben verborgen, gehe unter Tags  
aus, um sich den Lebensunterhalt zu erwerben, und kehre 
abends wieder in die Höhle zurück. 

Aber es kamen andere Ereignisse der großen Stadt, wie sich 
überhaupt die Dinge in solchen Orten drängen, man redete von 
etwas anderem, und nach kurzem waren der Rentherr und seine 
Begebenheit vergessen. 

Es war seit der Zeit, in welcher sich das zugetragen hatte, was 
oben erzählt worden ist, eine Reihe von Jahren vergangen. Die 
Erzählung rührt von einer Freundin her, welche den Künstler 
recht gut gekannt hat, und welche das genauere Verhältnis 
desselben zur Familie des Rentherrn von seinen Freunden 
erfahren hatte. 

Denn sie selber war zur Zeit, da die Begebenheit sich 
zugetragen hatte, noch zu jung gewesen, um viel von ihr berührt 
zu werden. 

Wir lassen nun aus ihrem Munde das Weitere folgen. 
Vor ziemlich langer Zeit, erzählte sie, als ich mit meinem 

Gatten erst einige Jahre vermählt war, hatten wir eine sehr 
angenehme und freundliche Vorstadtwohnung. Mein Gatte 
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konnte recht leicht den kleinen Weg in die Stadt, in welche ihn 
täglich seine Amtsgeschäfte riefen, zurücklegen; ich kam nicht 
oft hinein, weil ich mit meiner Häuslichkeit sehr viel beschäftigt 
war, weil mir damals die kleinen Kinder viel zu tun gaben, weil 
ich mich ihrer Pflege sehr gerne widmete, und wenn ich doch in 
die Stadt mußte, so war, wenn es schön war, der Weg nur ein 
Spaziergang, und am Ende kostete bei schlechtem Wetter ein 
Wagen auch nicht gar viel. Für die Kinder aber war die luftige 
und freie Wohnung, zu welcher auch ein geräumiger Garten 
gehörte, von entschiedenem Vorteile, und ein bedeutender Arzt, 
der Freund meines Mannes, widerriet, als der letztere einmal die 
Wohnung aufgeben wollte, ihm diesen Vorsatz auf das 
eindringlichste. Die Fenster eines Teils der Wohnung gingen auf 
den Garten und über ihn weg auf andere Gärten und endlich auf 
die nahen Weinberge und Waldhügel der Umgebung. Hier war 
hauptsächlich ich mit den Kindern. Die vorderen Fenster sahen 
auf die breite gerade und schöne Hauptstraße der Vorstadt, in 
welcher ein angenehmes nicht zu bewegtes Leben herrschte, 
Kaufbuden und Warenstände waren, und Wägen fuhren, und  
Menschen gingen. In diesem Teile der Wohnung war unser 
Gesellschaftszimmer, noch ein schönes Zimmer und das 
Arbeitsgemach meines Mannes. Die Entfernung zwischen der 
Stadt und dem Lande war so gleich und so kurz, daß wir zu 
keinem einen großen Weg zurückzulegen hatten. 

Als einmal ein sehr schöner milder Morgen war, ich glaube, 
es war zur Zeit des Frühlingsanbruches, als mein Gatte bereits in 
der Stadt war, die Kinder aber sich in der Schule befanden, ließ 
ich mich von der einschmeichelnden Luft bewegen, die Fenster 
zu öffnen, um die Wohnung zu lüften, und bei dieser 
Gelegenheit, wie das immer so folgt, auch ein wenig Staub 
abzuwischen, aufzuräumen und dergleichen. Wir hörten in 
unserer Wohnung gerne das Kirchenglöcklein des 
Krankenhauses, wenn es zur Messe rief, und ich ging nicht 
selten, wenn ich eben darnach angekleidet war, hinüber, meine 
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Andacht zu verrichten. Eben tönte auch wieder das Glöcklein 
durch die Lüfte, als ich bei einem Fenster unsers schönsten 
Zimmers gegen die Straße hinaus sah und ein Abwischtuch 
ausschwang. Ich hatte aber außer dem Klingen des Glöckleins 
auch noch einen andern Eindruck, der mich bewog, noch ein 
Weilchen an dem Fenster zu bleiben. Da ich nämlich hinunter 
sah, was denn für Leute gingen, erblickte ich ein seltsames Paar. 
Ein Mann, nach dem Rücken zu schließen, den er mir zukehrte, 
schien ziemlich bejahrt, mit einem dünnen, gelben 
Molldonröckchen, blaßblauen Beinkleidern, großen Schuhen 
und einem kleinen runden Hütchen angetan, ging auf der Straße 
dahin; er führte ein Mädchen, das ebenso seltsam gekleidet war, 
in einen braunen Überwurf, der ihr fast wie eine Toga um die 
Schultern lag. Das Mädchen hatte aber einen so großen Kopf, 
daß es zum Erschrecken gereichte, und daß man immer nach 
demselben hinsah. Beide gingen mäßig schnell ihres Weges; 
aber beide so unbeholfen und ungeschickt, daß man sogleich 
sah, daß sie Wien nicht gewohnt seien, und daß sie sich nicht so 
zu bewegen verstanden, wie die anderen Menschen. Aber bei 
aller Unbeholfenheit und Ungeschicklichkeit war der Mann 
doch noch beflissen, das Mädchen zu leiten, mit ihm den 
fahrenden Wägen auszuweichen und es vor dem 
Zusammenstoße mit Personen zu hüten. Sie schlugen gerade den 
Weg ein, der zu dem Kirchlein führte, von dem eben das 
Glöcklein tönte. 

Von Neugierde getrieben, und weil ich dachte, daß der Mann 
etwa das Mädchen in die Messe führte, beschloß ich, auch dahin 
zu gehen, meine Andacht zu verrichten und nebenbei auch etwas 
Näheres von den beiden zu erfahren oder sie zu betrachten. Ich 
kleidete mich schnell an, warf mein Tuch um, setzte den Hut auf 
und ging fort. 

Ich bog in das kleine Gäßchen ein, das von unserer 
Hauptstraße um die Ecke der Soldatenarzneischule herum gegen 
die Gegend des Kirchleins führte, wohin ich die zwei Menschen 
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hatte einlenken gesehen; allein ich erblickte sie nicht in dem 
Gäßchen. Ich ging dasselbe entlang, ging durch den 
Schwibbogen, der dasselbe damals noch schloß, wendete mich 
um die Häuserecke und wandelte bis zur Kirche; aber ich sah sie 
nirgends. Auch in der Kirche, in der wenig Menschen waren, 
erblickte ich sie nicht. Ich verrichtete nun meine gewöhnliche  
Andacht, vertiefte mich in dieselbe, und da die Messe vorüber 
war, und ich mich zum Fortgehen rüstete, sah ich mich noch 
einmal rings herum, um ihnen Hilfe anzubieten, wenn sie deren 
vielleicht bedurften; allein ich hatte mich geirrt, das Paar war 
wirklich nicht in der Kirche. Ich verfügte mich nun auch wieder 
nach Hause. 

Es war seit diesem Vorfalle eine bedeutende Zeit vergangen, 
und ich hatte ihn längst vergessen, als ich mit meinem Gatten 
einmal in einer sehr schönen Nacht von der Stadt nach Hause 
ging. 

Wir waren in dem Theater in der Hofburg gewesen, und da 
die Nacht gar so schön und  heiter war, so bestimmte uns dieser 
Umstand, das Anerbieten eines Freundes, der mit uns der 
Vorstellung beigewohnt hatte, anzunehmen, und bevor wir nach 
Hause gingen, noch ein wenig bei seiner Familie einzutreten. 
Wie es zu geschehen pflegt, man sprach dort von dem Stücke, 
man stritt hinüber und herüber, man brachte Erfrischungen, und 
es wurde Mitternacht, ehe wir aufbrachen. Wir lehnten den 
Antrag unseres Freundes, uns seinen Wagen zu geben, ab und  
sagten, es wäre ein Raub an dieser schönen Nacht, wenn wir in 
dem Wagen säßen und den freien Raum, der zwischen der Stadt 
und der Vorstadt ist, durchflögen, statt ihn langsam zu 
durchwandeln und seine freie erhellte Schönheit zu genießen. 
Man widersprach uns nicht mehr und wir machten uns zu Fuße 
auf. 

Als wir aus dem Tore hinaustreten und die Stadt hinter uns 
ließen, empfing uns der heitere große Grasplatz mit seinen 
vielen Bäumen, und eine  wirklich herrliche Mondnacht stand 
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über dem Raume. Ein ungeheurer Himmel wie aus einem 
Edelsteine gegossen war über der großen Rundsicht der 
Vorstädte, nicht ein einziges Wölkchen war an ihm, und von 
seinem Gipfel schien das Rund des Mondes lichtausgießend  
nieder. Wir wandelten an der Reihe der Bäume, die den 
Fahrweg säumten, dahin, mancher einzelne Wanderer und 
manches Paar begegnete uns. Weil die Nacht so duftend und  
beinahe südlich war, machten wir den Weg über den freien 
Raum noch einmal hin und zurück, so daß wir endlich beinahe 
die letzten auf dem Platze waren. Wir wendeten uns nun auch, 
um nach Hause zu gehen. Als wir an der Häuserreihe unserer 
Vorstadt hingingen, und uns kein Mensch mehr begegnete, 
merkten wir, daß wir doch nicht die einzigen wären, welche von 
dieser schönen Mondnacht angezogen würden, sondern daß 
auch noch ein anderer von ihren Strahlen in seinem Herzen 
erregt wäre; denn wir hörten in der allgemeinen Stille, die nur 
durch unsere Tritte und durch manchen fernen Ruf einer 
Nachtigall unterbrochen wurde, ein seltsames Flötenspiel. Wir 
hörten es anfangs ganz leise, dann, da wir weiter kamen, lauter. 
Wir blieben ein wenig stehen, um zu horchen. Wenn es ein 
gewöhnliches Flötenspiel gewesen wäre, würden wir 
wahrscheinlich bald weiter gegangen sein; denn es ist nichts 
Seltenes, daß man auch noch spät in der Nacht aus irgend einem 
Hause unserer Stadt Musik hört; aber das Flötenspiel war so 
sonderbar, daß wir länger stehen blieben. 

Es war nicht ein ausgezeichnetes Spiel, es war nicht ganz 
stümperhaft, aber was die  Aufmerksamkeit so erregte, war, daß 
es von allem abwich, was man gewöhnlich Musik nennt, und 
wie man sie lernt. Es hatte keine uns  bekannte Weise zum 
Gegenstande, wahrscheinlich sprach der Spieler seine eigenen 
Gedanken aus, und wenn es auch nicht seine eigenen Gedanken 
waren, so gab er doch jedenfalls so viel hinzu, daß man es als 
solche betrachten konnte. Was am meisten reizte, war, daß, 
wenn er einen Gang angenommen und das Ohr verleitet hatte, 
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mitzugehen, immer etwas anderes kam, als man erwartete, und 
das Recht hatte, zu erwarten, so daß man stets von vorne  
anfangen und mitgehen mußte, und endlich in eine Verwirrung 
geriet, die man beinahe irrsinnig hätte nennen können. Und 
dennoch war trotz des Unzusammenhanges eine Trauer und eine 
Klage und noch etwas Fremdartiges in dem Spiele, als erzählte 
der Spieler in ungefügen Mitteln seinen Kummer. Man war 
beinahe gerührt. 

»Das ist sonderbare, sagte mein Gatte. »Der muß das 
Flötenspiel auf einem eigentümlichen Wege gelernt haben, er 
stimmt richtig ein, er fährt nicht fort, er verhastet die Sache, er 
kann mit dem Hauche nicht haushalten, er übersteigt ihn und 
reißt ihn ab, und hat doch eine Gattung Herz darin.« 

Wir konnten auch nicht ergründen, woher das Spiel kam, fast 
hätten wir geglaubt, daß es aus dem alten Perronschen Hause 
klinge, in dessen Nähe wir uns befanden; aber das Haus war im 
Begriffe, abgetragen zu werden, es war schon nur mehr sehr 
wenig bewohnt, und die Töne klangen durchaus nicht, als kämen 
sie von irgend einem Fenster herab. 

Als wir noch ein Weilchen gestanden waren, gingen wir 
weiter, das seltsame Flötenspiel wurde hinter uns undeutlich, 
endlich hörten wir es gar nicht mehr, wir kamen nach Hause und  
begaben uns neben unsern Kindern, die schon mehr als die 
Hälfte ihres erquickenden Schlafes ausgeschlafen hatten, zur 
Ruhe. 

Nach dieser Begebenheit verging wieder eine geraume Zeit. 
Wer schon länger in unserer Stadt lebt, wird sich noch des 

alten Perronschen Hauses erinnern. 
Wer überhaupt etwa fünfzehn bis zwanzig Jahre her Wien 

kennt, der wird wissen, daß diese Stadt in beständigem 
Umwandeln begriffen, und daß sie trotz ihres Alters eine neue 
Stadt ist; denn die Häuser werden immer nach neuer Art und zu 
dem Zwecke der Benützung umgebaut, alte unveränderliche 
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Denkmale, wie damals die Kirche von Sankt Stephan, gibt es zu 
wenige, als daß sie der Stadt ein allgemeines Aussehen 
aufdrücken könnten, und so sieht sie immer wie eine von gestern 
aus. Das alte Perronsche Haus stand an der Hauptstraße der 
Vorstadt, in welcher wir wohnten, und war nicht gar weit von 
unserer Wohnung entfernt. Es hatte noch die Eigentümlichkeit, 
welche die jetzigen jungen Bewohner der Hauptstadt nicht mehr 
kennen, daß es unterirdische Wohnungen hatte. Die Fenster 
solcher Wohnungen gingen gewöhnlich dicht an dem Pflaster 
der Straße heraus. Sie waren nicht sehr groß, hatten starke 
eiserne  Stäbe, hinter denen sich gewöhnlich noch ein dichtes 
eisernes Drahtgitter befand, das, wenn der Bewohner nicht 
besonders reinlichkeitsliebend war, mit dem hingeschleuderten 
und getrockneten Kote der Straße bedeckt war und einen 
traurigen Anblick gewährte. Das Perronsche Haus war auch 
ohnedem schon ein sehr altes Haus, es sah schwarz aus, und 
hatte Verzierungen aus sehr alten Zeiten. Es ging nur mit seiner 
schmaleren Seite auf die Straße, mit den größeren Räumen ging 
es gegen einen Garten zurück. Es hatte ein kleines Pförtlein, das 
mit dunkelroter, fast schwarz gewordener Farbe angestrichen 
und mit vielen metallenen Nägeln beschlagen war, deren Stoff 
man nicht mehr erkennen konnte, weil sich die breiten Köpfe 
mit Schwärze überzogen hatten. Es war wohl neben dem 
Pförtchen ein größeres Haustor, aber dasselbe war seit 
undenklichen Zeiten nicht mehr benützt worden, es war 
geschlossen, es war voll Straßenkot und  Staub und hatte zwei 
Querbalken, die mit eisernen Klammern an der Mauer befestigt 
waren. 

Wir hatten damals einen Freund, der es auch in allen 
folgenden Zeiten geblieben ist. Es war der Professor Andorf. Er 
war unvermählt, aber ein heiterer freundlicher Mann voll 
geistiger Anlagen, er hatte ein warmes empfindendes Herz und 
war für alles Gute und Schöne empfänglich. Er kam sehr oft zu 
uns, war mit meinem Manne in gelehrten Verbindungen, und es 
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wurde öfters etwas Schönes vorgelesen oder Musik gemacht  
oder traulich von verschiedenen Dingen gesprochen. Dieser 
Professor Andorf wohnte in dem Perronschen Hause, er wohnte 
nicht einmal auf die Gasse heraus, sondern in dem Hofe. Er 
hatte freiwillig diese Wohnung gewählt, weil sie für seine 
Beschäftigungen, die in Lesen, Schreiben oder etwas 
Klavierspielen bestanden, sehr ruhig war; und obwohl er ein 
heiterer geselliger Mann war, hatte er doch gerade diese 
Wohnung gewählt, weil es seinen dichtenden Kräften, die sich 
nicht sowohl im Hervorbringen, als vielmehr im Empfangen 
äußerten, zusagte, das allmähliche Versinken, Vergehen,  
Verkommen zu beobachten und zu betrachten, wie die Vögel 
und andere Tiere nach und nach von dem Mauerwerke Besitz 
nahmen, aus dem sich die Menschen zurückgezogen hatten; es 
gehe ihm in der Welt nichts darüber, pflegte er zu sagen, an 
einem Regentage an seinem Fenster zu stehen und das Wasser 
von den Disteln, dem Huflattich und den andern Pflanzen, die in 
dem Hofe stehen, niederträufeln und die Nässe sich in den alten 
Mauern herabziehen zu sehen. 

Einmal sagte mein Gatte, da er schon angezogen war und 
eben in sein Amt gehen wollte: »Da ist ein Buch, das gehört 
dem Professor Andorf, es ist sehr wichtig, mir ist daran gelegen, 
daß es nicht in fremde Hände komme, sei so gut, schlage es in 
ein Papier ein, siegle das Papier zu und schicke das Buch durch 
jemand Zuverlässigen an den Professor. Ich hatte nicht mehr 
Zeit, das Geschäft selber zu besorgen, und wende mich daher an 
dich.« 

Er legte das Buch auf mein Nähtischchen, ich sagte ihm zu, 
daß ich seinen Auftrag vollziehen würde, und er ging fort, um 
sich an seine Dienstgeschäfte zu begeben. 

Da mir aber im Laufe des Vormittags einfiel, daß ich 
ohnedem in die Stadt gehen müsse, und daß ich da an dem 
Perronschen Hause vorübergehe, so dachte ich, daß ich ja bei 
dieser Gelegenheit das Buch selber abgeben könnte, so könne es 
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ganz gewiß in keine unrechten Hände kommen. 
Ich beschloß also, so zu tun. Da die Zeit gekommen war, 

kleidete ich mich an, tat das Buch in meine Arbeitstasche, die 
ich gerne am Arme mitzutragen pflege, und machte mich auf 
den Weg. Als ich zu dem Perronschen Hause gekommen war, 
drückte ich auf die Klinke des kleinen roten Pförtchens. Ich war 
nie in dem Hause gewesen. Die Klinke gab leicht nach, und das 
Pförtchen öffnete sich. Als ich aber in dem Gange stand, der 
sich hinter dem Pförtchen öffnete, sah ich mich vergeblich nach 
einer Stube oder Wohnung um, in der ein Pförtner oder 
dergleichen wäre, der mir Auskunft geben könnte. Ich ging also 
in dem Gange weiter, der mir keine Treppe in die höheren 
Stockwerke zeigte, und gelangte in den Hof. Derselbe war mit 
großen, aber zum Teile schon zerbrochenen Steinen gepflastert. 
Ich sah da die Pflanzen des Professors Andorf stehen, die ihn bei 
dem Regen mit ihrem triefenden Wasser ergötzten, ich sah aber 
auch bei allen Fugen der Steine das Gras herausstehen, das 
schön und unzertreten wuchs. 

An den Mauern, die den Hof bildeten, sah ich mehrere Tore, 
die zu Stallungen oder Wagenbehältern führen mochten, aber 
die Tore wurden nie geöffnet, was ihr ausgewittertes 
vertrocknetes und zum Teil zerfallenes Aussehen, das hohe Gras 
zu ihren Füßen und die braunverrosteten Angeln bewiesen. Es 
waren auch drei Mündungen, die zu Treppen führten, aber die 
Mündungen sahen unwirtlich aus, und die Treppen schienen 
nicht betreten zu werden. 

Unter den erblindeten oder bläulich schillernden, oder teils 
mit hölzernen Läden verschlossenen Fenstern sah ich auch 
einige mit reinem Glase, hinter denen weiße Vorhänge waren. 
Ich schloß, daß diese zu der Wohnung des Professors gehören 
möchten, wußte aber nicht, wie ich zu dieser Wohnung hinan 
gelangen könnte. 

In diesem Augenblicke hörte ich leise Tritte hinter mir und 
vernahm eine nicht unangenehme etwas feine Männerstimme, 
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die sagte: »Wünschen Sie etwas?« 
Ich wendete mich um und sah ein Männchen hinter mir 

stehen, das spärliche graue Haare auf dem Haupte und einen 
schlichten Ausdruck in dem Angesichte hatte. Es war nicht 
eigentlich angekleidet, denn es hatte nur linnene Beinkleider an, 
eine ähnliche Jacke, auf dem Kopfe nichts und an den Füßen 
Pantoffel. 

»Ich suche den Herrn Professor Andorf«, sagte ich. 
»Was wünschen Sie denn von dem Herrn Professor Andorf?« 

erwiderte er, »kann ich vielleicht eine Botschaft oder eine 
Übergabe bestellen, der Herr Professor ist nicht zu Hause.« 

Ich sah den Mann näher an. Er hatte ein längliches Angesicht 
und blaue Augen. Seine Miene stieß nicht ab. 

»Ich hätte ein Buch zu übergeben«, sagte ich, »das nur in 
seine Hände gehört, aber da er nicht zu Hause ist, so kann das 
Buch auch ein anderes Mal zu ihm kommen, mein Gatte kann es 
ein anders Mal herüberschicken.« 

»Ich bin der Pförtner des Hauses«, erwiderte er, »Sie können 
mir das Buch schon anvertrauen; wenn Sie es aber vorziehen, es 
ihm selbst zu übergeben oder durch jemand Ihrer Leute 
übergeben zu lassen, so treffen Sie den Professor täglich bis 
neun Uhr früh und meistens auch zwischen vier Uhr und sechs 
Uhr nachmittags.« 

Da ich unschlüssig zauderte und ihn ansah,  sagte er: 
»Verehrte Frau, geben Sie mir das Buch, ich werde es behutsam 
anfassen, daß es nicht schmutzig werde, ich werde nicht in 
dasselbe hineinsehen und werde es sogleich,  wenn der Herr 
Professor Andorf nach Hause kömmt, in seine Hände geben.« 

Ich sah ihn wieder an. Das Anständige in seiner Stellung fiel 
mir auf. Seine Worte waren in dem Wenigen, was er mir sagte, 
sehr gewählt, wie man es in der bessern Gesellschaft findet, nur  
seine blauen Augen hatten etwas Unstetes, als blickten sie 
immer hin und her. Ich hatte nicht den Mut, ihn durch Mißtrauen 
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zu kränken, ich nestelte meine Arbeitstasche auf, zog das Buch 
hervor und gab es in seine Hände. Ich hatte es in kein Papier 
eingeschlagen, weil ich es selber zu übergeben gedachte. Er 
bemerkte den Umstand gleich und sagte: »Ich werde das Buch 
in ein Papier einwickeln, werde es so liegen lassen, bis der Herr 
Professor kömmt, und werde es ihm so übergeben.« 

»Ja, tun Sie das«, sagte ich, und mit diesen Worten schied ich 
aus dem Hause. 

Aber kaum war ich auf der Gasse, so bemächtigte sich meiner 
eine Unruhe. Etwa zwanzig Schritte von dem roten Pförtlein an 
der Mauer des nächsten Hauses saß gerne eine Obstfrau. Sie saß 
jeden Tag da, wenn nicht gar ein zu abscheuliches Wetter war; 
denn an gewöhnlichen Regentagen hatte sie einen breiten 
Schirm über ihr Warenlager ausgebreitet. 

Ich kannte die Frau sehr gut und hatte oft schon für die Kinder 
von ihr Obst gekauft. Zu dieser Frau ging ich hin. Ich fragte sie, 
ob sie den Pförtner des Perronschen Hauses kenne. Sie sagte, 
daß sie ihn kenne, daß er ein ordentlicher Mann sei, daß, wenn 
er ausgehe, er gewiß immer vor Anbruch der Nacht nach Hause 
komme. Man könne ihm nichts nachsagen, er sei sehr stille. 
Übrigens sei es schon daran, daß man das Perronsche Haus 
umbauen müsse, es wohnen schon nicht mehr viele Leute 
darinnen, vornehme schon gar nicht, wenn man den Herrn 
Professor Andorf ausnehme, wie ich ja selber sehr gut wisse, 
und in wenig Jahren werde gar niemand mehr drin wohnen 
wollen. Wenn Herr Perron nicht immer in fremden Ländern 
wäre, so würde er wissen, wie es mit dem Hause stehe, daß es 
ihm nicht viel eintrage, und daß er besser fahren würde, wenn er 
es niederrisse und ein anderes an dessen Stelle aufbaute. - Ich 
kaufte von der Frau einiges Obst, tat es in meine Tasche und 
setzte meinen Weg in die Stadt fort. 

Als mein Gatte nach Hause gekommen war, und wir bei dem 
Mittagessen saßen, drückte mich das Gewissen, und ich sagte 
ihm, was ich getan habe; aber er nach seiner ihm von jeher 
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innewohnenden Güte und Milde beruhigte mich und sagte, ich 
hätte vollkommen recht getan, er selber, wenn er das Buch 
hinübergetragen hätte, und ihm das Gleiche begegnet wäre, hätte 
nicht anders gehandelt. Das Buch würde schon in die rechten 
Hände kommen. Deßohngeachtet fragte ich den Professor, als er 
das erste Mal nach dieser Begebenheit zu uns kam, ob er das 
Buch erhalten habe, ich hätte es in die Hände des Pförtners des 
Perronschen Hauses gegeben. 

»Das Buch habe ich erhalten«, sagte der Professor, »aber ich 
habe geglaubt, daß Sie es mir durch jenen alten Mann 
überschickt haben. 

Daß wir im Perronschen Hause einen Pförtner besitzen, habe 
ich gar nicht gewußt, und wenn wir einen haben, so muß es der 
stillste Pförtner der Welt sein; denn ich habe nie etwas von ihm 
vernommen. Ich habe einen Schlüssel, durch den ich mir das 
Pförtchen öffne, wenn ich so spät nach Hause komme, daß es 
schon verschlossen ist. Übrigens tut es mir leid, daß ich nicht zu 
Hause gewesen bin, da Sie in das Perronsche Haus gekommen 
sind, daß ich Sie hätte empfangen und Ihnen die vorkommenden 
Merkwürdigkeiten des Hauses hätte zeigen können.« 

Wieder war seit diesem Vorfalle eine bedeutende Zeit 
vergangen, als sich ein neues Merkmal zutrug. Unser ältester 
Sohn Alfred kam einmal von der Schule nach Hause. Er lief 
eifrig die Treppe heran, er stürzte in die Stube und rief: 

»Mutter, ich habe ihm nichts getan, Mutter, ich habe ihm 
nichts getan.« 

»Alfred«, sagte ich, »was ist dir denn?« 
»Mutter, du weißt das Perronsche Haus«, erwiderte er, »da 

ging ich auf dem breiten Pflaster des Weges für die Fußgeher, 
und da sah ich einen Raben auf dem Pflaster sitzen, der sich 
nicht fürchtete, der nicht fliegen zu können schien und der vor 
mir, da ich mich näherte, herging. Ich duckte mich ein wenig, 
sprach zu ihm, langte nach ihm, und er ließ sich fangen. 
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Mutter, ich habe ihm nichts getan, ich habe ihn nur 
gestreichelt. Da sah bei den Erdfenstern des Perronschen Hauses 
ein fürchterlich großes Angesicht heraus und schrie: ›Laß, laß.‹ 
Ich blickte nach dem Kopfe hin, er hatte starre Augen, war sehr 
blaß und war erschreckend groß. Ich ließ den Raben aus, richtete 
mich empor und lief nach Hause. Mutter, ich habe ihm wirklich 
nichts getan, ich habe ihn bloß streicheln wollen.« 

»Ich weiß, Alfred, ich weiß«, sagte ich, »lege deinen 
Schulsack ab, gehe in die Kinderstube, da wirst du dein 
Nachmittagsbrot bekommen,  und schlage dir den Raben aus 
dem Sinn, es liegt nichts an ihm.« 

Der Knabe küßte mir die Hand und ging leichten Gemütes in 
die Kinderstube. 

Aber mein Gemüt war nicht so leicht, es war nachdenklich 
geworden. Mir fiel nun das vor vieler Zeit gesehene Paar ein, 
dem ich einmal in der Richtung nach der Kirche des 
Krankenhauses nachgegangen bin. Das Mädchen hatte auch 
damals einen nach des Knaben Ausdruck fürchterlich großen 
Kopf gehabt. Ich fing nun an, die Begebenheit zu verbinden. 
Wenn der von Alfred gesehene Kopf der nämliche gewesen ist, 
den ich an jenem Mädchen wahrgenommen hatte, so muß das 
Mädchen in einer unterirdischen Wohnung des Perronschen 
Hauses wohnen. Wenn ich nun an den Pförtner des Perronschen 
Hauses dachte, dem ich das Buch für den Professor Andorf 
gegeben hatte, so dürfte derselbe, wie mir jetzt vorkam, 
ungefähr die Gestalt und Größe des Mannes haben, den ich mit 
dem Mädchen über die Straße gehen gesehen hatte. Dann war 
der Pförtner vielleicht der Vater des Mädchens. 

Mir fiel auch noch einmal auf, wie ordentlich, ja anständig 
sich damals der Pförtner benommen hatte, als er mir das Buch 
für den Professor Andorf abgenötigt hatte, wie ausgewählt und 
gut seine Sprache gewesen sei, so daß es den Anschein hat, als 
sei hier etwas Besonderes im Spiele. Dies steigerte meine 
Teilnahme noch mehr, und ich nahm mir vor, gelegentlich dem 
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Pförtner des Perronschen Hauses nachzuforschen, und wenn 
etwa eine Hilfe notwendig sein sollte, sie nach den kleinen 
Mitteln, die mir zu diesem Zwecke gegeben waren, zu leisten. 

Die Zeit, in welcher Alfred die Begegnung mit dem Raben 
gehabt hatte, war im Spätherbst gewesen. In dem sehr milden 
Winter, der darauf folgte, ging ich oft mit meinem Gatten in die  
Stadt. Wir gingen zum Teile zu Freunden, zum Teile besuchten 
wir auch das Theater, von dem ich damals eine sehr große 
Freundin gewesen war. Wenn wir in der Nacht nach Hause 
gingen, hörten wir noch einige Male das seltsame  Flötenspiel, 
das wir in jener Mondnacht gehört hatten, und wir vernahmen 
jetzt deutlich, daß es aus den unterirdischen Wohnungen des 
Perronschen Hauses kam. 

Die Gelegenheit aber, mit dem Pförtner des Perronschen 
Hauses bekannt zu werden, war nicht leicht zu finden. Zuerst 
wollte ich nicht  zudringlich sein, dann war der Professor Andorf 
so wenig mit dem Pförtner des Hauses bekannt, daß er nicht 
einmal gewußt hatte, daß das Haus einen Pförtner habe, und 
endlich kam überhaupt niemand in das Perronsche Haus, durch 
den eine Verbindung hätte eingeleitet werden können. Es 
verging ein Teil des Winters, ohne daß ich mein Vorhaben ins 
Werk setzen konnte. 

Einmal war ich damit beschäftigt, unsere schöneren Zimmer 
ein wenig zu ordnen. Wir hatten am Tage vorher eine 
Gesellschaft bei uns gehabt, und es war manches in Unordnung 
geraten. Da hörte ich von der Gasse herauf ein Gesumme und 
Gebrause, und da ich ein Fenster öffnete und hinabschaute, sah 
ich mehrere Menschen an dem Pförtchen des Perronschen 
Hauses stehen und sah, daß noch immer mehrere hinzugingen 
und sich zu ihnen gesellten. Ich rief eines meiner 
Dienstmädchen und schickte dasselbe hinab, um fragen zu 
lassen, was es denn gäbe. 

Das Mädchen kam nach einer Weile zurück und sagte, der 
Pförtner des Perronschen Hauses habe sich erschlagen. Ich warf 
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sogleich einen Mantel um, ging hinab und ging gegen das 
Perronsche Haus. Ich wollte mich aber mit den Leuten, die vor 
dem roten Pförtchen standen, in kein Gespräch einlassen, 
sondern ging zu der mir bekannten Obstfrau, die bei ihrem 
Stande saß, und fragte: »Was ist es denn gewesen, und wie kann 
sich denn ein Mensch selber erschlagen?« 

»Es hat sich niemand erschlagen«, antwortete die Frau, »es ist 
nur der Pförtner des Perronschen Hauses gestorben. Vor einer 
Viertelstunde, da eben niemand an dieser Seite der Häuser ging,  
kam das Mädchen, seine Tochter, aus der Wohnung zu mir und 
sagte mir heimlich, daß der Vater tot sei. Dann ging es gleich 
wieder in das Perronsche Haus zurück. 

Ich aber rief den Lehrling des Schusters da herüber, sagte es 
ihm und sagte, daß er auf das Stadthaus gehen und dort die 
Meldung von dem machen möge, was mir das Mädchen gesagt  
habe. Der Lehrling wird es auf dem Weg den Leuten vertraut 
haben, darum sind sie schon gekommen. Aber von dem 
Stadthause muß auch bald jemand da sein, ein Amtmann, ein 
Arzt, ein Beschauer, ein Geschworener, oder wer es sein mag.« 

Während der Rede der Frau hatten sich noch mehr Menschen 
angesammelt, es ging aber niemand von ihnen durch das rote 
Pförtchen hinein, entweder aus Achtung vor dem Toten, der im 
Innern lag, oder aus Scheu vor dem seltsamen Perronschen 
Hause. 

Endlich kamen auch die von dem Amte Abgeordneten, den 
Befund aufzunehmen. 

»Diese Frau hat es mir gesagt«, sagte der Lehrling, der auf die 
Obstfrau zeigte. 

Die Obstfrau mußte mit den Amtsabgeordneten gehen. Sie tat 
es gerne, nachdem sie zuvor ein großes weißes Tuch auf ihren 
Obstkram gebreitet hatte. Ich nannte mich den Amtsleuten und 
bat, mich mit in die Wohnung zu nehmen, weil ich im Sinne 
habe zu helfen, wenn dort etwas not tun sollte. Man gestand es 
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gerne zu. 
Der Lehrling, als in der Anzeige beteiligt, mußte ebenfalls 

mit. 
Als wir zu dem Pförtchen gelangt waren, drängte sich alles 

nach demselben, aber die Männer des Amtes sagten, daß 
niemand, der nicht zu dem Amte gehöre oder von demselben 
aufgefordert sei, in das Innere des Hauses dürfe. Hierauf wurden 
zwei Diener der öffentlichen Sicherheit zu beiden Seiten des 
Pförtchens gestellt, das Pförtchen wurde geöffnet, wir gingen 
hinein, die  Sicherheitsdiener stellten sich dann in die  Mündung 
des Pförtchens und ließen niemand mehr hinein. 

Wir begaben uns durch den Gang, der hinter dem Pförtchen 
war, in den Hof und von dem Hofe unter die Einfahrt, welche 
durch das Tor geschlossen war, und in der Seitenmauer der 
Einfahrt zeigte sich eine Tür. Die Tür wurde geöffnet. Hinter ihr 
ging eine Treppe in die Tiefe hinunter. Als dort gelegen wurde 
die Wohnung des Pförtners angegeben. 

Da wir die Treppe hinuntergestiegen waren und die Wohnung 
betreten hatten, sahen wir, daß dieselbe nur aus einem einzigen 
Zimmer bestehe. Neben einer Leiter, die gegen das Fenster 
emporlehnte, lag der alte tote Mann. Er hatte ein gelbes 
Molldonröcklein und blaßblaue Beinkleider an. Als ihn die 
Männer aufgehoben und auf ein Bett, das das seinige schien, 
gelegt hatten, sah ich aus den Zügen, daß es wirklich der 
nämliche Mann sei, dem ich das Buch gegeben hatte. Man hatte 
anfangs die Absicht gehabt, ihn ins Leben zurückzurufen, aber 
beim Anfassen hatte man schon empfunden, daß er kalt sei, und 
bei näherer Beschauung zeigte sich auch, daß er unzweifelhaft 
tot sei. 

Wann mußte er denn gestorben sein? 
Sonst war niemand in dem Zimmer als das Mädchen mit dem 

großen Haupte. Es saß tief zurück auf einem weißen 
unangestrichenen Stuhle und sah von ferne zu, was man mit dem 
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Manne beginne. Auf einem Schirme, der vor einem Bette stand, 
das ich für das des Mädchens hielt, saß die Dohle, denn eine 
solche, kein Rabe war es gewesen, was Alfred hatte fangen 
wollen. Der Vogel nickte mit dem Kopfe und sprach schier 
Laute, die aber unverständlich verstümmelt und kaum 
menschenähnlich waren. 

Auf dem Tische, der nicht weit von dem Sitze des Mädchens 
stand, sah ich die Flöte liegen. 

Ich wollte, während die Männer die Leiche besahen und auf 
dem Bette in eine anständige Lage zu bringen suchten, das 
Mädchen ansprechen, wollte es zutraulich machen und es dann 
mit mir nehmen, um es aus der traurigen Umgebung zu bringen. 
Ich näherte mich und sprach es an, wobei ich die höflichste, aber 
einfachste Sprache versuchte. Das Mädchen antwortete mir zu 
meinem Erstaunen in der reinsten Schriftsprache, aber was es 
sagte, war kaum zu verstehen. Die Gedanken waren so seltsam, 
so von allem, was sich immer und täglich in unserem Umgange 
ausspricht, verschieden, daß man das Ganze für blödsinnig hätte 
halten können, wenn es nicht zum Teile wieder sehr verständig 
gewesen wäre. 

Ich hatte zufällig in meinem Mantel einige Stücke 
Zuckerbäckerei und etwas Obst. Ich nahm ein Stückchen 
Backwerk heraus und bot es dem Mädchen an. Es langte 
darnach, aß es und zeigte in den Zügen des großen Antlitzes 
einen augenfälligen Schein von Freude. Ich versuchte bei dieser 
Gelegenheit auch, ob ich aus den Zügen herauslesen könnte, wie 
alt das Mädchen sein möge; aber es war mir wegen der 
ungewöhnlichen Bildung des Hauptes und des Angesichtes nicht 
möglich. Es konnte sechzehn Jahre alt sein, es konnte aber auch 
zwanzig Jahre alt sein. 

Ich gab ihm nun noch ein zweites Stück, dann ein drittes und 
dann mehrere. 

Ich werde den Sinn dessen, was es sagte, ungefähr in unserer 
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Sprache oder Sprechweise geben, weil man die Gedankenfolge 
des Mädchens nicht verstehen würde, und weil ich auch nicht 
imstande wäre, die Dinge genauso aus dem Gedächtnisse zu 
wiederholen, wie es dieselben gesagt hatte. 

Ich fragte es, ob es solche Speisen gerne äße, wenn es 
dieselben hätte, ob sie gut seien. 

»Ja, gut«, sagte es, »gib mir noch mehr.« 
»Ich werde dir mehr geben«, antwortete ich, »wenn du mit 

mir gehst und in einer anderen Stube bleibst, bis es Nacht wird 
und bis es wieder Tag wird. Dann werde ich dich wieder in diese 
deine Stube zurückführen. Ich habe hier keine solchen süßen 
Dinge mehr, aber in der Stube, in welche du mit mir gehen 
sollst, sind viele.« 

»Ich gehe mit dir«, sagte es, »aber wenn der Tag kömmt, 
gehen wir wieder zu uns her.« 

»Ja, da gehen wir wieder in diese Stube«, sagte ich. 
Ich gab dem Mädchen nun auch einen Apfel von einer 

besseren Gattung. Es aß ihn mit dem Zeichen, daß er ihm 
angenehm sei. 

Ich fragte das Mädchen auch, ob es keine Mutter habe oder ob 
keine Geschwister am Leben seien. 

Es habe keine Mutter, antwortete es, und es sei immer nur bei 
dem Vater allein gewesen. Den Begriff Geschwister schien es 
gar nicht zu kennen. 

Ich fragte es hierauf, wie denn der Vater gestorben sei. 
»Er ist auf die Leiter gestiegen«, antwortete es, »die zu 

unserem Fenster hinaufführte. Ich weiß nicht, was er tun wollte, 
und da ist er herabgefallen und ist liegen geblieben. Ich wartete, 
bis er wieder gesund werden würde; aber er ist nicht mehr 
gesund geworden. Er war tot. Da eine Nacht und ein Tag 
vergangen waren, sagte ich es der Frau, die immer nicht weit 
von unserm Pförtlein sitzt. Seitdem sind die Leute gekommen.« 
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Ich teilte den Männern die Nachricht mit und sagte, daß ich 
das Mädchen in mein Haus führen und einstweilen dasselbe 
verpflegen würde. Die Behörden, welche die Sache leiten, 
könnten das Mädchen immer bei mir finden, wenn sie  dasselbe 
zurückfordern sollten. Ich würde auch die Begebenheit meinen 
Freunden und Bekannten anzeigen, daß wir eine Sammlung von 
Geld machen, damit man den Mann anständig begraben könne. 
Die Männer wendeten dagegen nichts ein. 

Sie waren unterdessen mit der Leiche fertig geworden. Es 
hatte sich gezeigt, daß der arme Mann aus was immer für einer 
Ursache gefallen sein müsse, und zwar, wie der Anschein zeige 
und das Mädchen aussage, von der Leiter, die gegen das Fenster 
lehnte, und daß er sich hiebei die Wirbel des Genickes verletzt 
haben müsse, was den Tod augenblicklich zur Folge gehabt 
habe. Man bedeutete mir, daß den Gesetzen zufolge eine 
gerichtliche Zergliederung statthaben müsse, und daß es daher 
um so erwünschter erscheine, wenn das Mädchen aus  der 
Wohnung entfernt würde. Die Aussage der Obstfrau und des 
Lehrlings waren zu Papier gebracht worden, und man erklärte 
ihnen, daß nichts im Wege stehe, daß sie sich entfernen könnten. 

Ich trat noch ein wenig zu der Leiche. Sie lag jetzt in ihren 
Kleidern auf dem Bette. Die Züge waren wenig verändert und 
waren fast so wie an jenem Vormittage, als der Mann in dem 
Hofe des Perronschen Hauses vor mir gestanden war und mir 
das Buch abgedrungen hatte. Die blauen Augen waren 
geschlossen, und da ihre etwas auffällige Unruhe durch die 
Lider bedeckt war, so hatte die Miene sogar einen Ausdruck von 
Milde. 

Das mochten auch die andern fühlen; denn man stand einen 
Augenblick schweigend um das Bett herum und betrachtete den 
Mann. Endlich entfernten sich der Lehrling und die Obstfrau aus  
dem Zimmer. Ich trat auch von dem Anblicke hinweg. - Ich 
näherte mich dem Mädchen und sagte ihm, daß ich es jetzt mit 
mir führen würde, und daß es mir folgen möge, wie es früher 
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gesagt habe. 
Das Mädchen erwiderte, daß es schon mit mir gehe, und daß 

wir, wenn wieder der Tag kommen würde, auch wieder in die 
Stube zurückkehren sollen. 

Ich antwortete, das werde ganz gewiß geschehen. 
Es folgte mir nun ganz willig. Wir stiegen die Treppe hinan, 

ich nahm es bei der Hand, wir gingen über den Hof durch den 
Gang und bei dem roten Pförtchen auf die Gasse hinaus. Auf der 
Gasse standen noch immer Leute, die sich im Gegenteile eher 
vermehrt hatten. Eine dichte Gruppe umgab die Obstfrau und 
den Lehrling,  die erzählten, was sie im Innern des Hauses 
gesehen und erfahren hatten. Ich beeilte meine Schritte, um 
mich und das Mädchen aus der Menge zu bringen und den 
Betrachtungen und Verwunderungen zu entziehen, die durch 
den Anblick des ungewöhnlichen Hauptes des Mädchens 
angeregt worden waren. 

Ich führte es in meine Wohnung. 
Dort gab ich ihm eine ordentliche Speise zu essen, da ich 

vermuten konnte, daß es seit gestern zu keinem regelmäßigen 
Essen werde gekommen sein. Es mußte auch so gewesen sein; 
denn das Mädchen aß mit sichtlichem Vergnügen, und es schien 
sehr erquickt zu werden. Es sagte mir nachträglich, daß es alles 
Brot gegessen habe, was in der Wohnung gewesen sei. 

Wir hatten ein nach dem Garten gelegenes Gemach, das von 
einer alten Kinderwärterin, die schon bei meinen Eltern im 
Dienste gewesen war, bis endlich ihre Tochter geheiratet hatte, 
zu der sie dann ging, um bei ihr zu leben und allenfalls auch an 
ihren Kindern zu tun, was sie so lange an fremden getan hatte. 
Seit jener Zeit stand das Gemach leer; aber die Geräte waren in 
demselben geblieben. Ich ließ es nun für das mitgebrachte 
Mädchen zusammenrichten. Dann führte ich das Mädchen in 
dasselbe zurück. Ich hatte Sorge getragen, daß das Mädchen 
keinem meiner Dienstleute zu Gesichte gekommen war, damit 
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sie es nicht etwa durch unvernünftiges Anstaunen oder gar 
Ausrufen einschüchterten. 

Darum hatte ich ihm die Speisen in unser Speisezimmer, in 
dem es war, ehe es in das Rückstübchen geführt werden konnte, 
selber gebracht, und hatte den Befehl gegeben, daß niemand in 
das Speisezimmer eintreten dürfe. 

Wir hatten eine ältliche Magd, die seit unserer Verehelichung 
schon bei uns gewesen war, die eine große Anhänglichkeit an 
uns und unsere Kinder hatte und eine Art Vorrecht genoß, bei 
Familienangelegenheiten oder bei andern wichtigen Sachen ein 
Wort mitzureden. Diese Magd rief ich, setzte ihr den Fall mit 
dem fremden Mädchen auseinander und bat sie, daß sie bei dem 
Mädchen in dem Stübchen bleiben, daß sie mit ihm freundlich 
reden, ihm beistehen und ihm den Aufenthalt angenehm machen 
solle. 

Sie versprach, alles dieses zu tun. ich sorgte auch für Wäsche, 
wenn bei dem fremden Mädchen hierin etwas notwendig sein 
sollte. 

Auch gab ich ihm in dem Stübchen noch Zuckerwerk und 
Obst, um mein Versprechen, das ich gegeben hatte, zu lösen. 

Ich sagte dem Mädchen, daß ich mich jetzt entfernen müsse, 
weil ich andere Dinge zu tun hätte, daß die Magd bei ihm 
bleiben und daß ich schon wieder kommen würde, um 
nachzusehen, wie es sich befinde. 

Das Mädchen schien dies alles vollkommen zu begreifen. 
Ich ging in mein Arbeitszimmer, setzte mich nieder und 

schrieb an mehrere meiner Bekannten und Freunde, um sie um 
Beihilfe anzugehen. 

Als am Abend mein Gatte nach Hause kam, erzählte ich ihm 
alles, was vorgefallen war und was ich getan hatte, und fragte 
ihn, ob es recht gewesen sei. 

Er sagte, daß alles recht gewesen sei, er billigte alles und 
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schloß sich selber der Sache an. Er schrieb noch einige Briefe, 
dann nahm er einen Wagen, um persönlich noch zu mehreren 
Freunden zu fahren. Als er spät in der Nacht nach Hause kam, 
brachte er gute Zusicherungen, und es waren auch freundliche  
Antworten auf mehrere Briefe noch an demselben Abende 
eingegangen. Wir legten uns zufrieden schlafen. 

Am andern Morgen ging mein Gatte mit mir in die 
unterirdische Wohnung. Die gerichtliche Zergliederung hatte 
stattgefunden. Das Rückenmark war an einer Stelle, wo der 
feinste Sitz des Lebens zu sein scheint, durch Quetschung der 
Nackenwirbel verletzt worden,  und dadurch ist der Tod erfolgt. 
Die Leiche war bereits in einem Sarge und war bereitet, beerdigt 
werden zu können. Wir machten die Anzeige an die Kirche, um 
die Art der Beerdigung einzuleiten. Während mein Gatte noch 
mehrere Vorbereitungen machte, ging ich nach Hause, um das 
fremde Mädchen zu veranlassen, daß es in meiner Wohnung 
bleibe, bis die Beerdigung vorüber wäre. 

Es war schon erwacht und angezogen. Es verlangte nach 
Hause. Ich sagte ihm, daß ich bis jetzt nicht Zeit habe, daß 
mehrere Dinge zu verrichten wären, und daß ich nach deren 
Beendigung gewiß kommen, und daß ich es dann selber in seine 
Wohnung zurückführen würde. Es fügte sich in diese Dinge, es 
erhielt ein Frühstück, und die Magd, welche ihm beigegeben 
worden war, blieb bei ihm. 

Der Professor Andorf war herübergekommen; er hatte die 
Sache erfahren. Andere Freunde, an die wir geschrieben hatten, 
waren gekommen, um den Fall persönlich zu sehen. Viele 
Menschen hatten sich wieder an dem roten Pförtchen 
angesammelt. Es waren größtenteils Personen aus den niederen 
Ständen, welche die Neugierde und eine Art dumpfer 
Teilnahme, die  dieser Gattung eigen ist, herbeigeführt hatte, 
dann, wie es in einer großen Stadt geschieht, waren die 
Vorübergehenden stehen geblieben, hatten gefragt, was es gibt, 
und hatten sich nach Erhaltung der Antwort, wenn es ihre Zeit 
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nur ein wenig erlaubte, an die Wartenden angeschlossen. 
Gegen Ende des Vormittags erschien der Priester, die Leiche 

wurde eingesegnet, wurde dann in die Kirche gebracht, erhielt 
dort wieder die gebräuchlichen Gebete und wurde dann auf den 
Kirchhof geführt. Wir hatten die Beerdigung auf einfache Weise 
veranstaltet, damit von dem gesammelten Gelde etwas für das 
hinterlassene Mädchen erübrigt werden könnte. Nach der 
Wegführung der Leiche hatten sich alle Menschen von dem 
roten Pförtchen entfernt. 

Ich hielt es nun an der Zeit, das Mädchen wieder in seine 
unterirdische Wohnung zu führen. Ich sah deutlich ein, daß ich 
mir nur durch genaues Worthalten Zutrauen zu erwerben 
imstande wäre; denn das Mädchen hatte unter andern 
merkwürdigen Eigenschaften auch die, daß es den Worten eines 
andern blind glaubte. Ich ging daher in das Hinterstübchen, 
sagte, daß ich die Dinge, die mich früher verhindert hätten,  
verrichtet habe, und daß ich jetzt das Mädchen wieder in seine 
Wohnung führen wolle. Es stand heiter von dem Stuhle auf und 
folgte mir. 

Als wir in die unterirdische Stube gekommen waren, fragte es 
nach dem Vater. Ich war in Verlegenheit; denn ich hatte 
gedacht, daß es wisse, daß der Vater tot sei; denn es hatte selbst 
das Wort gebraucht; und daß es daher besser wissen werde, 
wohin er gebracht worden sei, wenn es denselben nicht mehr in 
der Wohnung finden würde. Ich sagte daher, daß es ja wisse, 
daß der Vater gestorben sei, daß es ja selber gesagt habe, daß er 
nicht mehr gesund geworden, sondern tot sei, und daß er daher 
nach dem Gebrauche der Religion begraben worden sei. 

Es stutzte eine Weile, dann sagte es: »Er wird gar nicht mehr 
kommen?« 

Ich hatte nicht den Mut, ja zu sagen, und ich hatte nicht den 
Mut, das Mädchen durch Täuschung zu trösten, sondern blieb 
mitten in meiner Halbheit von Zugeben. 
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Es sagte nach einer Welle wieder fragend: »Er wird gar nicht 
mehr kommen?« 

Nun hatte ich den Mut nicht mehr, unwahr zu sein, sondern 
ich sagte dem Mädchen, daß der Vater tot sei, daß er sich nie 
mehr regen könne, daß er von uns unter die Erde getan worden 
sei, wie man es mit allen Toten tue, und daß er dort in Ruhe 
liegen bleiben werde. 

Da fing es heftig zu weinen an, ich suchte es zu trösten, aber 
meine Worte verfingen nichts, es weinte fort, bis es sich selber 
nach und nach ein wenig sänftigte. Ich fragte es, da es stiller 
geworden war, ob es wieder mit mir in meine Wohnung gehen 
wolle, ich würde es, sobald es wollte, abermals hieher 
zurückführen. Da die Wohnung leer war, machte das Mädchen 
wenig Widerstand, und ich führte es in das Stübchen, in dem es 
geschlafen hatte. Nach einer Weile gingen wir wieder in die 
unterirdische Wohnung. 

Und so wiederholte ich das Verfahren im Laufe des Tages 
mehrere Male, teils um das Mädchen zu beschäftigen, teils um 
es an eine Veränderung seiner Lage zu gewöhnen, und ihm den 
Schein von Freiheit zu lassen, damit es nicht durch Empfindung 
eines Zwanges widersetzlich und unbehandelbar würde. 

Ich gab ihm auch Speisen, von denen ich vermutete, daß sie 
ihm zusagen könnten. 

Gegen Abend, da wir in der unterirdischen Stube waren, 
schlug ich vor, daß es wieder in dem Stübchen schlafen solle, in 
welchem es in der vorigen Nacht geschlafen habe, es sei dort 
warm, es sei ein gutes Bett, es sei die freundliche Magd dort, 
und es sei ein Abendmahl bereitet. 

Es sagte, daß es mitgehe, wenn es die Dohle mitnehmen 
dürfe. 

Ich erlaubte es gerne. 
Es näherte sich der Dohle, gab ihr seltsamliche  

unverständliche Namen und suchte sie zu haschen. Die Dohle 
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duckte sich auf dem Schirme und ließ sich mit beiden Händen 
des Mädchens aufnehmen. So trug es dieselbe fort, so kamen 
wir in mein Hinterstübchen. Ich setzte das Mädchen in einen 
geräumigen Armstuhl nahe an den Ofen, ich rief die Magd 
herbei, daß sie  Gesellschaft leiste, sorgte für ein Abendmahl und  
begab mich nach den Anstrengungen des Tages in mein 
Zimmer. 

Die Sachen waren in der Wohnung des Pförtners versiegelt 
und das Bewegliche in Beschlag genommen worden. Nur den 
Schlüssel zur Stubentür ließ man mir, damit ich öfter mit der 
hinterlassenen Tochter die Stube besuchen könnte. Meinen 
Gatten hatte man gefragt, ob er die Vormundschaft über das 
Mädchen übernehmen wolle, und er hatte eingewilligt. 

Ich wußte nicht, was ich mit dem Mädchen tun sollte. Wir 
beschlossen daher, dasselbe so lange bei uns zu behalten, bis 
meinem Manne alle Papiere und etwaigen anderen Dinge des 
Verstorbenen eingehändigt würden, woraus man dann die 
Verhältnisse des Verstorbenen würde entnehmen und wissen 
können, was mit dem Mädchen weiter zu geschehen hätte. 

Sehr schwer war es, das Mädchen von dem unterirdischen 
Gewölbe zu entwöhnen. Es hing mit einer Hartnäckigkeit an 
dem Gemache, die unbegreiflich war. Nur durch den öfteren 
Besuch der unterirdischen Wohnung, den ich mit ihm anstellte, 
durch zutrauliches Reden über gleichgültige Dinge, und endlich 
durch sorgfältige Pflege, die ihm wohltat, gewöhnte ich es nach 
und nach an sein neues Stübchen. Ich gab ihm gute Wäsche und 
ließ ihm Kleider von unseren Mägden verfertigen, die ihm gut 
standen, in denen es sich wohl befand, und durch die es nicht 
mehr so auffiel. Fast noch mehr als alles andere scheute es die 
freie Luft, und wenn ich es ein wenig in den winterlichen Garten 
hinunterbrachte, benahm es sich linkisch und starrte die 
entlaubten Zweige an. In den ersten Tagen kam niemand zu ihm 
als ich und die ältliche Magd, nach und nach gewöhnte es sich 
aber auch an den Anblick von andern aus unserer Familie, und 
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jedem Mitgliede derselben war eingeschärft, das Mädchen 
freundlich zu behandeln und es etwa nicht durch auffälliges 
Betrachten zu erschrecken. 

Ich begann nach und nach zu untersuchen, was es denn 
gelernt habe. Allein so gut gewählt und rein seine Worte waren, 
die es sprach, so gut sie gesetzt waren, wenn auch die Gedanken 
oft schwer erraten werden konnten, so wenig hatte es eine 
Vorstellung oder eine Kenntnis von der geringsten weiblichen 
Arbeit. Nicht einmal von dem Waschen und Reinigen eines 
Lappens, von dem Zusammennähen zweier Flecke hatte es einen 
Begriff. Der Vater mußte alles das außer dem Hause besorgt 
haben. Dafür sprach es oft, für uns unverständlich, mit der 
Dohle, wir trafen es zuweilen leise singend an, und es konnte 
auf der Flöte des Vaters, die wir ihm hatten verschaffen müssen, 
ein wenig spielen. 

Als es eine bedeutende Anhänglichkeit an mich gewonnen 
hatte, veranlaßte ich es, von seiner Vergangenheit zu sprechen. 
Allein entweder hatte es alles Frühere vergessen, oder es hatten 
die unmittelbar zuletzt vergangenen Dinge eine solche Gewalt 
über sein Gedächtnis ausgeübt, daß es sich an das, was vorher 
war, nicht mehr erinnerte. Es erzählte nur immer von dem 
unterirdischen Gemache. 

»Der Vater«, sagte es, »ging fort, nahm die Flöte mit und kam 
oft erst zur Zeit, da die Lichter brannten, zurück. Er brachte in 
einem Topfe Speisen, die wir in dem kleinen Ofen wärmten und 
dann aßen. Oft legte ich auch Holzspäne in den Ofen, wenn er 
nicht da war, und machte mir eine Speise warm, die in einem 
Topf auf dem Gestelle stand; denn es blieb zuweilen viel übrig. 

Ein anderes Mal hatte ich nichts als Brot, welches ich aß. 
Zuweilen blieb er auch zu Hause. Er lehrte mich mancherlei 
Dinge und erzählte viel. Er sperrte immer zu, wenn er fortging. 
Wenn ich fragte, was ich für eine Aufgabe habe, während er 
nicht da sei, antwortete er: Beschreibe den Augenblick, wenn 
ich tot auf der Bahre liegen werde und wenn sie mich begraben; 
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und wenn ich dann sagte: Vater, das habe ich ja schon oft 
beschrieben, antwortete er: So beschreibe, wie deine Mutter, von 
ihrem Herzen gepeinigt, in der Welt herumirrt, wie sie sich nicht 
zurücktraut, und wie sie in der Verzweiflung ihrem Leben ein 
Ende macht. Wenn ich sagte: Vater, das habe ich auch schon oft 
beschrieben, antwortete er: So beschreibe es noch einmal. Wenn 
ich dann mit der Aufgabe, wie der Vater tot auf der Bahre liegt, 
und wie die Mutter in der Welt umherirrt und  in der 
Verzweiflung ihrem Leben ein Ende macht, fertig war, stieg ich 
auf die Leiter und schaute durch die Drahtlöcher des Fensters 
hinaus. Da sah ich die Säume von Frauenkleidern vorbeigehen, 
sah die Stiefel von Männern, sah schöne Spitzen von Röcken 
oder die vier Füße eines Hundes. Was an den jenseitigen 
Häusern vorging, war nicht deutlich.« 

Als ich das Mädchen fragte, wo es die Ausarbeitungen der 
Aufgaben habe, antwortete es, daß der Vater dieselben alle 
gesammelt habe, und daß sie irgendwo aufbewahrt seien. 

Etwas weniges sei da. Mit diesen Worten ging es zu einem 
Kleiderkasten, in welchem es seine Kleider hatte, tat aus dem 
Sacke eines alten abgelegten Rockes einige verknitterte Papiere 
heraus und reichte sie mir. Ich faltete sie auseinander. Sie waren 
teils mit Tinte, teils mit Bleifeder beschrieben und häufig durch 
Kreuze und andere Zeichen ausgestrichen. Es war nicht viel 
daraus zu entnehmen. 

Ich befragte es über Gott, über die Schöpfung der Welt und 
über andere religiöse Gegenstände. Es sagte die betreffenden 
Stellen aus dem Katechismus sehr geläufig auf und blickte mit 
den ruhigen und ausdruckslosen Augen umher. Ich suchte zu 
ergründen, ob es den religiösen Handlungen unserer Kirche  
beigewohnt habe, und brachte heraus, daß es wiederholt die 
Kirche mit dem Vater besucht habe, daß es dort aber nie eine 
Musik, das heißt ein Flötenspiel, wie es sich ausdrückte, gehört, 
noch mit jemand gesprochen habe. Es mußte also höchstens bei 
stillen Messen gewesen sein. 
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Endlich wurde meinem Gatten die Vormundschaft übertragen 
und ihm die gerichtlich vorgefundene und aufgezeichnete 
Verlassenschaft gegen Bescheinigung übergeben. Aus den 
Papieren, die er sogleich sorgfältig untersuchte, ging hervor, daß 
der Verstorbene niemand anders war als jener Rentherr, der 
einmal abgereiset und sodann spurlos verschwunden war. Wir 
hatten die Geschichte jenes Mannes nur so im allgemeinen 
gewußt und sie schon längst wieder vergessen. 

Jetzt wurde sie aufs neue aus der Erinnerung hervorgeholt und 
von manchem, der es wissen konnte, das nähere Einzelne 
erforscht. 

Das Mädchen mit dem großen Haupte und den breiten Zügen 
war also das rosige Kind gewesen, das unter dem Gezelte 
geschlafen hatte, dessen Spitze der vergoldete Engel mit seinen 
Fingern gehalten hatte, dessen Falten rings um das Bettchen 
auseinandergegangen waren, und das die Eltern mit Wonne 
betrachtet hatten. 

Von Eigentum hatten sich nur einige schlechte Geräte, einige 
alte Kleider und die Betten vorgefunden. Von Barschaft war ein 
kleiner Sack mit Kupfermünzen gefüllt vorhanden. Weiter gar 
nichts. 

Mein Gatte forschte unter den Papieren nach einer Aufklärung 
über den Vermögensstand des Verstorbenen; denn ein solcher 
mußte doch vorhanden gewesen sein; denn alle, die befragt  
worden waren, erinnerten sich nicht, daß der Rentherr, als er das 
Haus auf dem St. Petersplatze bewohnt hatte, in irgend einem 
Amte gestanden sei, noch daß er irgend einen Erwerb getrieben 
habe, und dennoch habe er anständig und wohlhabend gelebt. Er 
mußte daher von irgend einem Anliegen Bezüge genossen 
haben. Aber in den gesamten Schriften und den kleinsten 
Zettelchen war nicht das Geringste zu finden. Mein Gatte ging 
nun in Wien zu allen Ämtern, die mit Gelde oder irgend anderen 
Werten auch nur von ferne zu tun hatten, und fragte an; aber 
nirgends konnte eine Auskunft erhalten werden. Er besuchte nun 
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nach und nach alle Geschäftsführer, Stellvertreter, Anwälte, und 
wie diese Männer alle heißen; aber bei keinem konnte er etwas 
in Erfahrung bringen. 

Endlich griff er zu dem Mittel, den Fall in den Zeitungen 
bekanntzugeben, inwieferne er sich auf die Vermögensfrage 
bezog, und jedermann zur Mitteilung aufzufordern, der etwa 
Kenntnis haben könnte; aber es erfolgte keine Antwort. 

Das Vermögen des armen Mädchens, wenn noch eines 
vorhanden war, mußte also verloren gegeben werden. 

Die Summe, welche nach der Versteigerung der Geräte und 
andern Dinge, die der Rentherr in seiner Wohnung auf dem 
Sankt Petersplatze zurückgelassen hatte, und nach der 
Bezahlung der Schuld an den Hausbesitzer noch übrig 
geblieben, und in die Verwahrung der Gerichte gegeben worden 
war, wurde meinem Gatten für das Mädchen eingehändigt. Sie 
war durch die Zinsen während einer Reihe von Jahren nicht  
unbeträchtlich angewachsen. 

Von der Lebensweise und den Schicksalen des Verstorbenen 
seit seiner Abreise von Wien konnte mein Gatte nichts 
Bestimmtes erfahren. 

Nur, da er alle Wege zur Ermittlung des Lebenslaufes des 
Verstorbenen und infolgedessen zur Ermittlung des Schicksales 
des Vermögens des Mädchens einschlug, war das eine zu seiner 
Kenntnis gekommen, daß ein Mann, dessen Beschreibung ganz 
auf den Verstorbenen paßte, in den Vorstädten, welche  sehr weit 
von der Wohnung des Verstorbenen entfernt waren, oft gesehen 
worden war, daß er mit seiner Flöte in Gasthäusern, in Gärten 
und an öffentlichen Orten erschienen war, und dort für kleine 
Gaben gespielt habe. Aus Küchen habe er gerne Speisen, die 
man ihm schenkte, in seinem Topfe fortgetragen. Daß er in der 
Nähe seiner Wohnung gespielt habe, konnte man nicht erfahren. 

Von dem Verwalter des Perronschen Hauses erfuhr mein 
Gatte, daß der Verstorbene zu irgendeiner Zeit, er wisse es 
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selbst nicht mehr genau, wann es gewesen, unentgeltlich in die  
unterirdische Wohnung aufgenommen worden sei, um 
Pförtnerdienste zu verrichten, obwohl bis dahin die Inwohner 
Schlüssel zu dem roten Pförtchen gehabt hatten, die sie auch 
fernerhin noch behielten. Überhaupt konnte von dem Verwalter 
des Perronschen Hauses nicht viel in Erfahrung gebracht 
werden, da er sich der Verfallenheit des Hauses wegen wenig 
um dasselbe kümmerte, und von dem Besitzer auch nicht dazu 
angehalten wurde. Eines Tages brachte mein Gatte einen großen 
Stoß von Schriften in mein Zimmer und reichte sie mir. Ich sah 
sie an, blätterte sie durch und sah, daß es die Ausarbeitungen 
und schriftlichen Aufsätze des Mädchens waren. Ich nahm mir 
nun, wenn ich Zeit hatte, die Mühe, den größten Teil dieser 
Papiere zu durchlesen. Was soll ich davon sagen? Ich würde sie 
Dichtungen nennen, wenn Gedanken in ihnen gewesen wären, 
oder wenn man Grund, Ursprung und Verlauf des 
Ausgesprochenen hätte enträtseln können. Von einem 
Verständnisse, was Tod, was Umirren in der Welt und sich aus 
Verzweiflung das Leben nehmen heiße, war keine Spur 
vorhanden, und doch war dieses alles der trübselige Inhalt der 
Ausarbeitungen. Der Ausdruck war klar und bündig, der 
Satzbau richtig und gut, und die Worte, obwohl sinnlos, waren 
erhaben. 

Ich nahm von diesem Umstande Veranlassung,  aus Dichtern 
oder andern Schriftstellern Sätze mit bestimmter gehobner 
Betonung vorzutragen. 

Das Mädchen merkte hoch auf. Bald sagte es selber solche 
Dinge her und später trug es mit einer Art Schaustellung Teile 
aus den besten und herrlichsten Schriften unseres Volkes vor. 
Wenn man aber näher in das Werk einging, von dem es eine 
Stelle gesagt hatte, und nach dessen Inhalt, Bedeutung und 
Gestalt forschte, verstand es nicht, was man wollte. Auch war in 
der Verlassenschaft kein einziges der betreffenden Bücher 
vorhanden. Das Aufsagen solcher Stellen war ein Reiz für das 
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Mädchen, dem es sich schwärmerisch hingab. Wir kamen 
dahinter, daß die leisen Worte, die es zur Dohle sagte, ähnliche 
Dinge enthielten, so wie die Weisen, die es der Flöte des Vaters 
abzulocken suchte, in demselben Geiste erschienen. 

Mein Gatte forschte auch der Mutter des Mädchens nach. 
Seine Absicht war, dem Mädchen seine natürliche und erste 
Verwandte und Stütze zu verschaffen, dann aber auch, von der 
erkundeten Mutter Angaben zu erfahren, aus denen sich über die 
Lage des Vermögens etwas entnehmen ließe. Mein Gatte 
forschte anfangs vorsichtig auf dem Wege der Ämter, dann mit 
der größten Schonung teils durch einzelne Personen, teils durch 
öffentliche Blätter; aber wie  genau auch diese Forschungen 
angestellt wurden, wie viele Briefe geschrieben, wie viele 
Aufträge erteilt, wieviele Antworten eingegangen waren: von 
der Frau ist keine Auskunft angelangt, niemand hatte bis auf den 
Tag etwas von ihr gehört, sie ist auch nie wieder 
zurückgekommen. 

Von den früheren Schicksalen des Mädchens ist uns durch 
seine Aussagen nie etwas bekannt geworden. 

Wir hatten unsern Hausarzt, den Freund meines Gatten, zu 
uns bitten lassen, daß er den körperlichen Zustand des 
Mädchens untersuche, da das auffallend große Haupt auf etwas 
Ungewöhnliches schließen lasse. Er meinte, daß in dumpfen 
Aufenthaltsorten und etwa durch Wahnsinn des Vaters dieses 
Wuchern hervorgerufen worden sei, daß sich Auftreibungen und 
Drüsenleiden eingestellt haben. Der Gebrauch von Jodbädern 
würde in beiden Richtungen vielleicht gute Dienste tun. Da ich 
nun im Frühlinge ohnehin in die Gegend, wo sich das Bad 
befindet, eine Reise zu dem Bruder meines Gatten vorhatte, um 
mehrere Wochen bei ihm zuzubringen, so beschloß ich, das 
Mädchen mitzunehmen. Ich hoffte von der guten Luft und der 
Reise nicht minder gute Wirkungen als von dem Bade. Das 
Haupt wurde in der Tat nach einem zweimonatlichen 
Aufenthalte auf dem Lande und nach dem vorgeschriebenen 
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Gebrauche des Bades etwas kleiner und gebildeter, und die Züge 
des Angesichtes wurden geschmeidiger, klarer und sprechender. 

Wir unterrichteten das Mädchen auch in den gewöhnlichen 
Dingen, und suchten es zu den unentbehrlichsten Verrichtungen 
des Lebens anzuleiten. Wir suchten, ihm Geschmack an 
Verfertigung von allerlei weiblichen Handarbeiten beizubringen, 
und endlich durch Gespräche und durch Lesen einfacher Bücher, 
hauptsächlich aber durch Umgang jene wilde und zerrissene, ja 
fast unheimliche Unterweisung in einfache, übereinstimmende 
und verstandene Gedanken umzuwandeln und ein Verstehen der 
Dinge der Welt anzubahnen. Wie schwer das war, geht schon 
aus der Tatsache hervor, daß Monate vergehen mußten, ehe es 
ertragen konnte, daß Alfred mit der Dohle sprach oder gar mit 
ihr spielte, gelegentlich auch die Flöte des Vaters anrührte. 

Als wir es endlich wagen konnten, mieteten wir dem 
Mädchen in unserer Nähe ein Zimmer, in dem es wohnte. Die 
Frau, welche das Zimmer vermietete, nahm sich um das 
Mädchen an, ein Priester unterwies es in Religion, wir kamen 
sehr oft zu ihm hinüber, und so gestaltete es sich milder, seine 
körperliche Beschaffenheit wurde nachträglich auch besser, so 
daß es sich in den Lauf der Dinge schicken konnte, daß ihm 
mein Gatte, nachdem es die Volljährigkeit erreicht hatte, die 
Urkunden über seine gerichtlich anliegende Summe und über 
das, was bei der Beerdigung des Vaters übrig geblieben war, 
einhändigen konnte, und daß es endlich sogar Teppiche, Decken 
und dergleichen Dinge anfertigte, von denen es im Vereine mit 
den Zinsen aus seinem kleinen Vermögen lebte, was um so eher 
möglich wurde, als ihm die Leute, gerührt durch seine 
Schicksale, die fertigen Stücke immer gerne abkauften. 

So erzählte die Frau, und das Mädchen lebte so in den 
folgenden Jahren fort. 

Der große Künstler ist längst tot, der Professor Andorf ist tot, 
die Frau wohnt schon lange nicht mehr in der Vorstadt, das 
Perronsche Haus besteht nicht mehr, eine glänzende Häuserreihe 
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steht jetzt an dessen und der nachbarlichen Häuser Stelle, und 
das junge Geschlecht weiß nicht, was dort gestanden war, und 
was sich dort zugetragen hatte. 
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Bergkristall 

Unsere Kirche feiert verschiedene Feste, welche  zum Herzen 
dringen. Man kann sich kaum etwas Lieblicheres denken als 
Pfingsten und kaum etwas Ernsteres und Heiligeres als Ostern. 
Das Traurige und Schwermütige der Charwoche und darauf das 
Feierliche des Sonntags begleiten uns durch das Leben. Eines 
der schönsten Feste feiert die Kirche fast mitten im Winter, wo  
beinahe die längsten Nächte und kürzesten Tage sind, wo die 
Sonne am schiefsten gegen unsere Gefilde steht, und Schnee alle 
Fluren deckt, das Fest der Weihnacht. Wie in vielen Ländern der 
Tag vor dem Geburtsfeste des Herrn der Christabend heißt, so 
heißt er bei uns der heilige Abend, der darauf folgende Tag der 
heilige Tag und die dazwischen liegende Nacht die  Weihnacht. 
Die katholische Kirche begeht den Christtag als den Tag der 
Geburt des Heilands mit ihrer allergrößten kirchlichen Feier, in 
den meisten Gegenden wird schon die Mitternachtstunde als die 
Geburtsstunde des Herrn mit prangender Nachtfeier geheiligt, zu 
der die Glocken durch die stille winterliche Mitternachtluft 
laden, zu der die Bewohner mit Lichtern oder auf dunkeln 
wohlbekannten Pfaden aus schneeigen Bergen an bereiften 
Wäldern vorbei und durch knarrende Obstgärten zu der Kirche 
eilen, aus der die feierlichen Töne kommen, und die aus der 
Mitte des in beeiste Bäume gehüllten Dorfes mit den langen 
beleuchteten Fenstern emporragt. 

Mit dem Kirchenfeste ist auch ein häusliches verbunden. Es 
hat sich fast in allen christlichen Ländern verbreitet, daß man 
den Kindern die Ankunft des Christkindleins - auch eines 
Kindes, des wunderbarsten, das je auf der Welt war - als ein 
heiteres glänzendes feierliches Ding zeigt, das durch das ganze 
Leben fortwirkt und manchmal noch spät im Alter bei trüben 
schwermütigen oder rührenden Erinnerungen gleichsam als 
Rückblick in die einstige Zeit mit den bunten schimmernden 
Fittichen durch den öden traurigen und ausgeleerten 
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Nachthimmel fliegt. Man pflegt den Kindern die Geschenke zu 
geben, die das heilige Christkindlein gebracht hat, um ihnen 
Freude zu machen. Das tut man gewöhnlich am heiligen 
Abende, wenn die tiefe Dämmerung eingetreten ist. Man zündet 
Lichter und meistens sehr viele an, die oft mit den kleinen 
Kerzlein auf den schönen grünen Ästen eines Tannen- oder 
Fichtenbäumchens schweben, das mitten in der Stube steht. Die 
Kinder dürfen nicht eher kommen, als bis das Zeichen gegeben 
wird, daß der heilige Christ zugegen gewesen ist und die 
Geschenke, die er mitgebracht, hinterlassen hat. Dann geht die 
Tür auf, die Kleinen dürfen hinein, und bei dem herrlichen 
schimmernden Lichterglanze sehen sie die Dinge auf dem 
Baume hängen oder auf dem Tische herumgebreitet, die alle 
Vorstellungen ihrer Einbildungskraft weit übertreffen, die sie 
sich nicht anzurühren getrauen, und die sie endlich, wenn sie sie 
bekommen haben, den ganzen Abend in ihren Ärmchen 
herumtragen und mit sich in das Bett nehmen. Wenn sie dann 
zuweilen in ihre Träume hinein die Glockentöne der Mitternacht 
hören,  durch welche die Großen in die Kirche zur  Andacht 
gerufen werden, dann mag es ihnen sein, als zögen jetzt die 
Englein durch den Himmel, oder als kehre der heilige Christ 
nach Hause, welcher nunmehr bei allen Kindern gewesen ist und 
jedem von ihnen ein herrliches Geschenk hinterbracht hat. 

Wenn dann der folgende Tag, der Christtag, kömmt, so ist er 
ihnen so feierlich, wenn sie frühmorgens mit ihren schönsten 
Kleidern angetan in der warmen Stube stehen, wenn der Vater 
und die Mutter sich zum Kirchgang schmücken, wenn zu 
Mittage ein feierliches Mahl ist, ein besseres als in jedem Tage 
des ganzen Jahres, und wenn nachmittags oder gegen den Abend 
hin Freunde und Bekannte kommen, auf den Stühlen und 
Bänken herumsitzen, miteinander reden und behaglich durch die 
Fenster in die Wintergegend hinausschauen können, wo 
entweder die langsamen Flocken niederfallen, oder ein 
trübender Nebel um die Berge steht, oder die blutrote kalte 
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Sonne hinabsinkt. An verschiedenen Stellen der Stube, entweder 
auf einem Stühlchen oder auf der Bank oder auf dem 
Fensterbrettchen liegen die zaubrischen, nun aber schon 
bekannteren und vertrauteren Geschenke von gestern abend  
herum. 

Hierauf vergeht der lange Winter, es kömmt der Frühling und 
der unendlich dauernde Sommer - und wenn die Mutter wieder 
vom heiligen Christe erzählt, daß nun bald sein Festtag sein 
wird, und daß er auch diesmal herabkommen werde, ist es den 
Kindern, als sei seit seinem letzten Erscheinen eine ewige Zeit 
vergangen, und als liege die damalige Freude in einer weiten 
nebelgrauen Ferne. 

Weil dieses Fest so lange nachhält, weil sein Abglanz so hoch 
in das Alter hinaufreicht, so stehen wir so gerne dabei, wenn die 
Kinder dasselbe begehen und sich darüber freuen. - - In den 
hohen Gebirgen unsers Vaterlandes steht ein Dörfchen mit 
einem kleinen, aber sehr spitzigen Kirchturme, der mit seiner 
roten Farbe, mit welcher die Schindeln bemalt sind, aus dem 
Grün vieler Obstbäume hervorragt, und wegen derselben roten 
Farbe in dem duftigen und blauen Dämmern der Berge weithin 
ersichtlich ist. Das Dörfchen liegt gerade mitten in einem 
ziemlich weiten Tale, das fast wie ein länglicher Kreis gestaltet 
ist. Es enthält außer der Kirche  eine Schule, ein Gemeindehaus 
und noch mehrere stattliche Häuser, die einen Platz gestalten, 
auf welchem vier Linden stehen, die ein steinernes Kreuz in 
ihrer Mitte haben. Diese Häuser sind nicht bloße 
Landwirtschaftshäuser, sondern sie bergen auch noch diejenigen 
Handwerke in ihrem Schoße, die dem menschlichen 
Geschlechte unentbehrlich sind, und die bestimmt sind, den 
Gebirgsbewohnern ihren einzigen Bedarf an Kunsterzeugnissen 
zu decken. Im Tale und an den Bergen herum sind noch sehr 
viele zerstreute Hütten, wie das in Gebirgsgegenden sehr oft der 
Fall ist, welche alle nicht nur zur Kirche und Schule gehören,  
sondern auch jenen Handwerken, von denen gesprochen wurde, 
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durch Abnahme der Erzeugnisse ihren Zoll entrichten. Es 
gehören sogar noch weitere Hütten zu dem Dörfchen, die man 
von dem Tale aus gar nicht sehen kann, die noch tiefer in den 
Gebirgen stecken, deren Bewohner selten zu ihren 
Gemeindemitbrüdern herauskommen, und die im Winter oft ihre 
Toten aufbewahren müssen, um sie nach dem Wegschmelzen 
des Schnees zum Begräbnisse bringen zu können. Der größte 
Herr, den die Dörfler im Laufe des Jahres zu sehen bekommen, 
ist der Pfarrer. Sie verehren ihn sehr, und es geschieht 
gewöhnlich, daß derselbe durch längeren Aufenthalt im 
Dörfchen ein der Einsamkeit gewöhnter Mann wird, daß er nicht  
ungerne bleibt und einfach fortlebt. Wenigstens hat man seit 
Menschengedenken nicht erlebt, daß der Pfarrer des Dörfchens 
ein auswärtssüchtiger oder seines Standes unwürdiger Mann 
gewesen wäre. 

Es gehen keine Straßen durch das Tal, sie haben ihre 
zweigleisigen Wege, auf denen sie ihre Felderzeugnisse mit 
einspännigen Wäglein nach Hause bringen, es kommen daher 
wenig Menschen in das Tal, unter diesen manchmal ein 
einsamer Fußreisender, der ein Liebhaber der Natur ist, eine 
Weile in der bemalten Oberstube des Wirtes wohnt und die 
Berge betrachtet, oder gar ein Maler, der den kleinen spitzen 
Kirchturm und die schönen Gipfel der Felsen in seine Mappe 
zeichnet. Daher bilden die Bewohner eine eigene Welt, sie 
kennen einander alle mit Namen und mit den einzelnen 
Geschichten von Großvater und Urgroßvater her, trauern alle, 
wenn einer stirbt, wissen, wie er heißt, wenn einer geboren wird, 
haben eine Sprache, die von der der Ebene draußen abweicht, 
haben ihre Streitigkeiten, die sie schlichten, stehen einander bei 
und laufen zusammen, wenn sich etwas Außerordentliches 
begibt. 

Sie sind sehr stetig und es bleibt immer beim Alten. Wenn ein 
Stein aus einer Mauer fällt, wird derselbe wieder hineingesetzt, 
die neuen Häuser werden wie die alten gebaut, die schadhaften 
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Dächer werden mit gleichen Schindeln ausgebessert, und wenn 
in einem Hause scheckige Kühe sind, so werden immer solche  
Kälber aufgezogen, und die Farbe bleibt bei dem Hause. 

Gegen Mittag sieht man von dem Dorfe einen Schneeberg, 
der mit seinen glänzenden Hörnern fast oberhalb der 
Hausdächer zu sein scheint, aber in der Tat doch nicht so nahe  
ist. Er sieht das ganze Jahr, Sommer und Winter, mit seinen 
vorstehenden Felsen und mit seinen weißen Flächen in das Tal 
herab. Als das Auffallendste, was sie in ihrer Umgebung haben, 
ist der Berg der Gegenstand der Betrachtung der Bewohner, und 
er ist der Mittelpunkt vieler Geschichten geworden. Es lebt kein 
Mann und Greis in dem Dorfe, der nicht von den Zacken und 
Spitzen des Berges, von seinen Eisspalten und Höhlen, von 
seinen Wässern und Geröllströmen etwas zu erzählen wüßte, 
was er entweder selbst erfahren oder von andern erzählen gehört 
hat. Dieser Berg ist auch der Stolz des Dorfes, als hätten sie ihn 
selber gemacht, und es ist nicht so ganz entschieden, wenn man 
auch die Biederkeit und Wahrheitsliebe der Talbewohner hoch 
anschlägt, ob sie nicht zuweilen zur Ehre und zum Ruhme des 
Berges lügen. Der Berg gibt den Bewohnern außer dem, daß er 
ihre Merkwürdigkeit ist, auch wirklichen Nutzen; denn wenn 
eine Gesellschaft von Gebirgsreisenden hereinkommt, um von 
dem Tale aus den Berg zu besteigen, so dienen die Bewohner 
des Dorfes als Führer, und einmal Führer gewesen zu sein, 
dieses und jenes erlebt zu haben, diese und jene Stelle zu 
kennen, ist eine Auszeichnung, die jeder gerne von sich darlegt. 
Sie reden oft davon, wenn sie in der Wirtsstube beieinander 
sitzen, und erzählen ihre Wagnisse und ihre wunderbaren 
Erfahrungen und versäumen aber auch nie zu sagen, was dieser 
oder jener Reisende gesprochen habe, und was sie von ihm als 
Lohn für ihre Bemühungen empfangen hätten. Dann sendet der 
Berg von seinen Schneeflächen die Wasser ab, welche einen See 
in seinen Hochwäldern speisen und den Bach erzeugen, der 
lustig durch das Tal strömt, die Brettersäge, die Mahlmühle und 
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andere kleine Werke treibt, das Dorf reinigt und das Vieh tränkt. 
Von den Wäldern des Berges kömmt das Holz, und sie halten 
die Lawinen auf. Durch die innern Gänge und Lockerheiten der 
Höhlen sinken die Wasser durch, die dann in Adern durch das 
Tal gehen und in Brünnlein und Quellen hervorkommen, daraus 
die Menschen trinken und ihr herrliches oft belobtes Wasser den 
Fremden reichen. Allein an letzteren Nutzen denken sie nicht 
und meinen, das sei immer so gewesen. 

Wenn man auf die Jahresgeschichte des Berges sieht, so sind 
im Winter die zwei Zacken seines Gipfels, die sie Hörner 
heißen, schneeweiß und stehen, wenn sie an hellen Tagen 
sichtbar sind, blendend in der finstern Bläue der Luft; alle 
Bergfelder, die um diese Gipfel herumlagern,  sind dann weiß; 
alle Abhänge sind so; selbst die steilrechten Wände, die die 
Bewohner Mauern heißen, sind mit einem angeflogenen weißen 
Reife bedeckt und mit zartem Eise wie mit einem Firnisse 
belegt, so daß die ganze Masse wie ein Zauberpalast aus dem 
bereiften Grau der Wälderlast emporragt, welche schwer um 
ihre Füße herum ausgebreitet ist. Im Sommer, wo Sonne und 
warmer Wind den Schnee von den Steilseiten wegnimmt, ragen 
die Hörner nach dem Ausdrucke der Bewohner schwarz in den 
Himmel und haben nur schöne weiße Äderchen und Sprenkeln 
auf ihrem Rücken, in der Tat aber sind sie zart fernblau, und was 
sie Äderchen und Sprenkeln heißen, das ist nicht weiß, sondern 
hat das schöne Milchblau des fernen Schnees gegen das 
dunklere der Felsen. Die Bergfelder um die Hörner aber 
verlieren, wenn es recht heiß ist, an ihren höheren Teilen wohl 
den Firn nicht, der gerade dann recht weiß auf das Grün der 
Talbäume herabsieht, aber es weicht von ihren unteren Teilen 
der Winterschnee, der nur einen Flaum machte, und es wird das 
unbestimmte Schillern von Bläulich und Grünlich sichtbar, das 
das Geschiebe von Eis ist, das dann bloß liegt und auf die 
Bewohner unten hinabgrüßt. Am Rande dieses Schillerns, wo es 
von ferne wie ein Saum von Edelsteinsplittern aussieht, ist es in 
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der Nähe ein Gemenge wilder, riesenhafter Blöcke, Platten und 
Trümmer, die sich drängen und verwirrt ineinander geschoben 
sind. Wenn ein Sommer gar heiß und lang ist, werden die  
Eisfelder weit hinauf entblößt, und dann schaut eine viel größere 
Fläche von Grün und Blau in das Tal, manche Kuppen und 
Räume werden entkleidet, die man sonst nur weiß erblickt hatte, 
der schmutzige Saum des Eises wird sichtbar, wo es Felsen, 
Erde und Schlamm schiebt, und viel reichlichere Wasser als 
sonst fließen in das Tal. Dies geht fort, bis es nach und nach 
wieder Herbst wird, das Wasser sich verringert, zu einer Zeit 
einmal ein grauer Landregen die ganze Ebene des Tales bedeckt, 
worauf, wenn sich die Nebel von den Höhen wieder lösen, der 
Berg seine weiche Hülle abermals umgetan hat, und alle Felsen, 
Kegel und Zacken in weißem Kleide dastehen. So spinnt es sich 
ein Jahr um das andere mit geringen Abwechslungen ab und 
wird sich fortspinnen, solange die Natur so bleibt, und auf den 
Bergen Schnee und in den Tälern Menschen sind. Die Bewohner 
des Tales heißen die geringen Veränderungen große, bemerken 
sie wohl und berechnen an ihnen den Fortschritt des Jahres. Sie 
bezeichnen an den Entblößungen die Hitze und die Ausnahmen 
der Sommer. 

Was nun noch die Besteigung des Berges betrifft, so geschieht 
dieselbe von dem Tale aus. 

Man geht nach der Mittagsrichtung zu auf einem guten 
schönen Wege, der über einen sogenannten Hals in ein anderes 
Tal führt. Hals  heißen sie einen mäßig hohen Bergrücken, der 
zwei größere und bedeutendere Gebirge miteinander verbindet 
und über den man zwischen den Gebirgen von einem Tale in ein 
anderes gelangen kann. Auf dem Halse, der den Schneeberg mit 
einem gegenüberliegenden großen Gebirgszuge verbindet, ist 
lauter Tannenwald. Etwa auf der größten Erhöhung desselben, 
wo nach und nach sich der Weg in das jenseitige Tal 
hinabzusenken beginnt, steht eine sogenannte Unglücksäule. Es 
ist einmal ein Bäcker, welcher Brot in seinem Korbe über den 
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Hals trug, an jener Stelle tot gefunden worden. 
Man hat den toten Bäcker mit dem Korbe und mit den 

umringenden Tannenbäumen auf ein Bild gemalt, darunter eine 
Erklärung und eine Bitte um ein Gebet geschrieben, das Bild auf 
eine rot angestrichene hölzerne Säule getan, und die Säule an 
der Stelle des Unglückes aufgerichtet. 

Bei dieser Säule biegt man von dem Wege ab und geht auf der 
Länge des Halses fort, statt über seine Breite in das jenseitige 
Tal hinüberzuwandern. Die Tannen bilden dort einen Durchlaß, 
als ob eine Straße zwischen ihnen hinginge. Es führt auch 
manchmal ein Weg in dieser Richtung hin, der dazu dient, das 
Holz von den höheren Gegenden zu der Unglücksäule 
herabzubringen, der aber dann wieder mit Gras verwächst. 
Wenn man auf diesem Wege fortgeht, der sachte bergan führt, 
so gelangt man endlich auf eine freie, von Bäumen entblößte 
Stelle. Dieselbe ist dürrer Haideboden, hat nicht einmal einen 
Strauch, sondern ist mit schwachem Haidekraute, mit trockenen 
Moosen und mit Dürrbodenpflanzen bewachsen. Die  Stelle wird 
immer steiler und man geht lange hinan; man geht aber immer in 
einer Rinne gleichsam wie in einem ausgerundeten Graben 
hinan, was den Nutzen hat, daß man auf der großen, baumlosen 
und überall gleichen Stelle nicht leicht irren kann. Nach einer 
Zeit erscheinen Felsen, die wie Kirchen gerade aus dem 
Grasboden aufsteigen, und zwischen deren Mauern man längere 
Zeit hinangehen kann. 

Dann erscheinen wieder kahle fast pflanzenlose Rücken, die 
bereits in die Lufträume der höhern Gegenden ragen und gerade 
zu dem Eise führen. Zu beiden Seiten dieses Weges sind steile 
Wände, und durch diesen Damm hängt der Schneeberg mit dem 
Halse zusammen. Um das Eis zu überwinden, geht man eine 
geraume Zeit an der Grenze desselben, wo es von den Felsen 
umstanden ist, dahin, bis man zu dem ältern Firn gelangt, der die 
Eisspalten überbaut und in den meisten Zeiten des Jahres den 
Wanderer trägt. 
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An der höchsten Stelle des Firns erheben sich die zwei Hörner 
aus dem Schnee, wovon eines das höhere, mithin die Spitze des 
Berges ist. 

Diese Kuppen sind sehr schwer zu erklimmen; da sie mit 
einem oft breiteren, oft engeren Schneegraben - der 
Firnschrunde - umgeben sind, der übersprungen werden muß, 
und da ihre steilrechten Wände nur kleine Absätze haben, in 
welche der Fuß eingesetzt werden muß, so begnügen sich die 
meisten Besteiger des Berges damit, bis zu der Firnschrunde 
gelangt zu sein und dort die Rundsicht, so weit sie nicht durch 
das Horn verdeckt ist, zu genießen. Die den Gipfel besteigen 
wollen, müssen dies mit Hilfe von Steigeisen, Stricken und 
Klammern tun. 

Außer diesem Berge stehen an derselben Mittagseite noch 
andere, aber keiner ist so hoch, wenn sie sich auch früh im 
Herbste mit Schnee bedecken und ihn bis tief in den Frühling 
hinein behalten. Der Sommer aber nimmt denselben immer weg 
und die Felsen glänzen freundlich im Sonnenscheine, und die 
tiefer gelegenen Wälder zeigen ihr sanftes Grün von breiten 
blauen Schatten durchschnitten, die so schön sind, daß man sich 
in seinem Leben nicht satt daran sehen kann. 

An den andern Seiten des Tales, nämlich von Mitternacht, 
Morgen und Abend her, sind die Berge langgestreckt und 
niederer, manche Felder und Wiesen steigen ziemlich hoch 
hinauf, und oberhalb ihrer sieht man verschiedene  Waldblößen, 
Alpenhütten und dergleichen, bis sie an ihrem Rande mit 
feingezacktem Walde am Himmel hingehen, welche 
Auszackung eben ihre geringe Höhe anzeigt, während die 
mittäglichen Berge, obwohl sie noch großartigere Wälder hegen, 
doch mit einem ganz glatten Rande an dem glänzenden Himmel 
hinstreichen. 

Wenn man so ziemlich mitten in dem Tale steht, so hat man 
die Empfindung, als ginge nirgends ein Weg in dieses Becken 
herein und keiner daraus hinaus; allein diejenigen, welche öfter 
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im Gebirge gewesen sind, kennen diese Täuschung gar wohl; in 
der Tat führen nicht nur  verschiedene Wege und darunter sogar 
manche durch die Verschiebungen der Berge fast auf ebenem 
Boden in die nördlichen Flächen hinaus, sondern gegen Mittag, 
wo das Tal durch steilrechte Mauern fast geschlossen scheint, 
geht sogar ein Weg über den obbenannten Hals. 

Das Dörflein heißt Gschaid, und der Schneeberg, der auf seine 
Häuser herabschaut, heißt Gars. 

Jenseits des Halses liegt ein viel schöneres und  blühenderes 
Tal, als das von Gschaid ist, und es führt von der Unglücksäule 
der gebahnte Weg hinab. Es hat an seinem Eingange einen 
stattlichen Marktflecken Millsdorf, der sehr groß ist, 
verschiedene Werke hat und in manchen Häusern städtische 
Gewerbe und Nahrung treibt. 

Die Bewohner sind viel wohlhabender als die in Gschaid, und 
obwohl nur drei Wegstunden zwischen den beiden Tälern 
liegen, was für die an große Entfernungen gewöhnten und  
Mühseligkeiten liebenden Gebirgsbewohner eine unbedeutende 
Kleinigkeit ist, so sind doch Sitten und Gewohnheiten in den 
beiden Tälern so verschieden, selbst der äußere Anblick 
derselben ist so ungleich, als ob eine große Anzahl Meilen 
zwischen ihnen läge. Das ist in Gebirgen sehr oft der Fall und 
hängt nicht nur von der verschiedenen Lage der Täler gegen die  
Sonne ab, die sie oft mehr oder weniger begünstigt, sondern 
auch von dem Geiste der Bewohner, der durch gewisse 
Beschäftigungen nach dieser oder jener Richtung gezogen wird. 

Darin stimmen aber alle überein, daß sie an 
Herkömmlichkeiten und Väterweise hängen, großen Verkehr 
leicht entbehren, ihr Tal außerordentlich lieben und ohne 
demselben kaum leben können. 

Es vergehen oft Monate, oft fast ein Jahr, ehe ein Bewohner 
von Gschaid in das jenseitige Tal hinüberkömmt und den großen 
Marktflecken Millsdorf besucht. Die Millsdorfer halten es 
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ebenso, obwohl sie ihrerseits doch Verkehr mit dem Lande 
draußen pflegen, und daher nicht so abgeschieden sind wie die 
Gschaider. Es geht  sogar ein Weg, der eine Straße heißen 
könnte, längs ihres Tales, und mancher Reisende und mancher 
Wanderer geht hindurch, ohne nur im geringsten zu ahnen, daß 
mitternachtwärts seines Weges jenseits des hohen 
herabblickenden Schneebergs noch ein Tal sei, in dem viele 
Häuser zerstreut sind, und in dem das Dörflein mit dem 
spitzigen Kirchturme steht. 

Unter den Gewerben des Dorfes, welche bestimmt sind, den 
Bedarf des Tales zu decken, ist auch das eines Schusters, das 
nirgends entbehrt werden kann, wo die Menschen nicht in ihrem 
Urzustande sind. Die Gschaider aber sind so weit über diesem 
Stande, daß sie recht gute und tüchtige Gebirgsfußbekleidung 
brauchen. 

Der Schuster ist mit einer kleinen Ausnahme der einzige im 
Tale. Sein Haus steht auf dem Platze in Gschaid, wo überhaupt 
die besseren stehen, und schaut mit seinen grauen Mauern, 
weißen Fenstersimsen und grün angestrichenen Fensterläden auf 
die vier Linden hinaus. Es hat im Erdgeschosse die Arbeitsstube, 
die Gesellenstube, eine größere und kleinere Wohnstube, ein 
Verkaufstübchen, nebst Küche und Speisekammer und allen 
zugehörigen Gelassen; im ersten Stockwerke oder eigentlich im 
Raume des Giebels hat es die Oberstube oder eigentliche 
Prunkstube. Zwei Prachtbetten, schöne geglättete Kästen mit 
Kleidern stehen da, dann ein Gläserkästchen mit Geschirren, ein 
Tisch mit eingelegter Arbeit, gepolsterte Sessel, ein 
Mauerkästchen mit den Ersparnissen, dann hängen an den 
Wänden Heiligenbilder, zwei schöne Sackuhren, gewonnene 
Preise im Schießen, und endlich sind auch Scheibengewehre und 
Jagdbüchsen nebst ihrem Zugehöre in einem eigenen, mit 
Glastafeln versehenen Kasten aufgehängt. An das Schusterhaus 
ist ein kleines Häuschen, nur durch den Einfahrtsschwibbogen 
getrennt, angebaut, welches genau dieselbe Bauart hat und zum 
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Schusterhause wie ein Teil zum Ganzen gehört. Es hat nur eine 
Stube mit den dazu gehörigen Wohnteilen. Es hat die 
Bestimmung, dem Hausbesitzer, sobald er das Anwesen seinem 
Sohne oder Nachfolger übergeben hat, als sogenanntes 
Ausnahmstübchen zu dienen, in welchem er mit seinem Weibe 
so lange haust, bis beide gestorben sind, die Stube wieder leer 
steht und auf einen neuen Bewohner wartet. Das Schusterhaus 
hat nach rückwärts Stall und Scheune; denn jeder Talbewohner 
ist, selbst wenn er ein Gewerbe treibt, auch Landbebauer und 
zieht hieraus seine gute und nachhaltige Nahrung. Hinter diesen 
Gebäuden ist endlich der Garten, der fast bei keinem besseren 
Hause in Gschaid fehlt, und von dem sie ihre Gemüse, ihr Obst 
und für festliche Gelegenheiten ihre Blumen ziehen. Wie oft im 
Gebirge, so ist auch in Gschaid die Bienenzucht in diesen 
Gärten sehr verbreitet. 

Die kleine Ausnahme, deren oben Erwähnung geschah, und 
die Nebenbuhlerschaft der Alleinherrlichkeit des Schusters ist 
ein anderer Schuster, der alte Tobias, der aber eigentlich kein 
Nebenbuhler ist, weil er nur mehr flickt, hierin viel zu tun hat 
und es sich nicht im entferntesten beikommen läßt, mit dem 
vornehmen Platzschuster in einen Wettstreit einzugehen, 
insbesondere da der Platzschuster ihn häufig mit Lederflecken, 
Sohlenabschnitten und dergleichen Dingen unentgeltlich 
versieht. 

Der alte Tobias sitzt im Sommer am Ende des Dörfchens 
unter Holunderbüschen und arbeitet. 

Er ist umringt von Schuhen und Bundschuhen, die aber 
sämtlich alt, grau, kotig und zerrissen sind. Stiefel mit langen 
Röhren sind nicht da, weil sie im Dorfe und in der Gegend nicht 
getragen werden; nur zwei Personen haben solche, der Pfarrer 
und der Schullehrer, welche aber beides, flicken und neue Ware 
machen, nur bei dem Platzschuster lassen. Im Winter sitzt der 
alte Tobias in seinem Stübchen hinter den Holunderstauden und 
hat warm geheizt, weil das Holz in Gschaid nicht teuer ist. 
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Der Platzschuster ist, ehe er das Haus  angetreten hat, ein 
Gemsewildschütze gewesen und hat überhaupt in seiner Jugend, 
wie die Gschaider sagen, nicht gut getan. Er war in der Schule 
immer einer der besten Schüler gewesen, hatte dann von seinem 
Vater das Handwerk gelernt, ist auf Wanderung gegangen und 
ist endlich wieder zurückgekehrt. Statt, wie es sich für einen 
Gewerbsmann ziemt, und wie sein Vater es zeitlebens getan, 
einen schwarzen Hut zu tragen, tat er einen grünen auf, steckte 
noch alle bestehenden Federn darauf und stolzierte mit ihm und 
mit dem kürzesten Lodenrocke, den es im Tale gab, herum, 
während sein Vater immer einen Rock von dunkler, womöglich 
schwarzer Farbe hatte, der auch, weil er einem Gewerbsmanne 
angehörte, immer sehr weit herabgeschnitten sein mußte. Der 
junge Schuster war auf allen Tanzplätzen und Kegelbahnen zu 
sehen. Wenn ihm jemand eine gute Lehre gab, so pfiff er ein 
Liedlein. Er ging mit seinem Scheibengewehre zu allen 
Schießen der Nachbarschaft und brachte manchmal einen Preis 
nach Hause, was er für einen großen Sieg hielt. Der Preis 
bestand meistens aus Münzen, die künstlich gefaßt waren, und 
zu deren Gewinnung der Schuster mehr gleiche Münzen 
ausgeben mußte, als der Preis enthielt, besonders da er wenig 
haushälterisch mit dem Gelde war. Er ging auf alle Jagden, die 
in der Gegend abgehalten wurden, und hatte sich den Namen 
eines guten Schützen erworben. Er ging aber auch manchmal 
allein mit seiner Doppelbüchse und mit Steigeisen fort, und  
einmal sagte man, daß er eine schwere Wunde im Kopfe 
erhalten habe. 

In Millsdorf war ein Färber, welcher gleich am Anfange des 
Marktfleckens, wenn man auf dem Wege von Gschaid 
hinüberkam, ein sehr ansehnliches Gewerbe hatte, mit vielen 
Leuten und sogar, was im Tale etwas Unerhörtes war, mit 
Maschinen arbeitete. Außerdem besaß er noch eine 
ausgebreitete Feldwirtschaft. Zu der Tochter dieses reichen 
Färbers ging der Schuster über das Gebirge, um sie zu 
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gewinnen. 
Sie war wegen ihrer Schönheit weit und breit berühmt, aber 

auch wegen ihrer Eingezogenheit, Sittsamkeit und Häuslichkeit 
belobt. Dennoch, hieß es, soll der Schuster ihre Aufmerksamkeit 
erregt haben. Der Färber ließ ihn nicht in sein Haus kommen; 
und hatte die schöne Tochter schon früher keine öffentlichen 
Plätze und Lustbarkeiten besucht und war selten außer dem 
Hause ihrer Eltern zu sehen gewesen: so ging sie jetzt schon gar 
nirgends mehr hin als in die Kirche oder in ihrem Garten oder in 
den Räumen des Hauses herum. 

Einige Zeit nach dem Tode seiner Eltern, durch welchen ihm 
das Haus derselben zugefallen war, das er nun allein bewohnte, 
änderte sich der Schuster gänzlich. So wie er früher getollt hatte, 
so saß er jetzt in seiner Stube und hämmerte Tag und Nacht an 
seinen Sohlen. Er setzte prahlend einen Preis darauf, wenn es 
jemand gäbe, der bessere Schuhe und Fußbekleidung machen 
könne. Er nahm keine andern Arbeiter als die besten und trillte 
sie noch sehr herum, wenn sie in seiner Werkstätte arbeiteten, 
daß sie ihm folgten und die Sache so einrichteten, wie er befahl. 
Wirklich brachte er es jetzt auch dahin, daß nicht nur das ganze 
Dorf Gschaid, das zum größten Teile die Schusterarbeit aus  
benachbarten Tälern bezogen hatte, bei ihm arbeiten ließ, daß 
das ganze Tal bei ihm arbeiten ließ, und daß endlich sogar 
einzelne von Millsdorf und andern Tälern hereinkamen und sich 
ihre Fußbekleidungen von dem Schuster in Gschaid machen 
ließen. Sogar in die Ebene hinaus verbreitete sich sein Ruhm, 
daß manche, die in die Gebirge gehen wollten, sich die Schuhe 
dazu von ihm machen ließen. 

Er richtete das Haus sehr schön zusammen, und  in dem 
Warengewölbe glänzten auf den Brettern die Schuhe, 
Bundstiefel und Stiefel; und wenn am Sonntage die ganze 
Bevölkerung des Tales hereinkam, und man bei den vier Linden 
des Platzes stand, ging man gerne zu dem Schusterhause hin und 
sah durch die Gläser in die Warenstube, wo die Käufer und 



 

-184- 

Besteller waren. 
Nach seiner Vorliebe zu den Bergen machte er auch jetzt die 

Gebirgsbundschuhe am besten. Er pflegte in der Wirtsstube zu 
sagen: es gäbe keinen, der ihm einen fremden 
Gebirgsbundschuh zeigen könne, der sich mit einem seinigen 
vergleichen lasse. »Sie wissen es nicht«, pflegte er beizufügen, 
»sie haben es in ihrem Leben nicht erfahren, wie ein solcher 
Schuh sein muß, daß der gestirnte Himmel der Nägel recht auf 
der Sohle sitze und das gebührende Eisen enthalte, daß der 
Schuh außen hart sei, damit kein Geröllstein, wie scharf er auch 
sei, empfunden werde, und daß er sich von innen doch weich 
und zärtlich wie ein Handschuh an die Füße lege.« 

Der Schuster hatte sich ein sehr großes Buch machen lassen, 
in welches er alle verfertigte Ware eintrug, die Namen derer 
beifügte, die den Stoff geliefert und die Ware gekauft hatten, 
und eine kurze Bemerkung über die Güte des Erzeugnisses 
beischrieb. Die gleichartigen Fußbekleidungen hatten ihre 
fortlaufenden Zahlen, und das Buch lag in der großen Lade 
seines Gewölbes. 

Wenn die schöne Färberstochter von Millsdorf auch nicht aus 
der Eltern Hause kam, wenn sie auch weder Freunde noch 
Verwandte besuchte, so konnte es der Schuster von Gschaid 
doch so machen, daß sie ihn von ferne sah, wenn sie in die 
Kirche ging, wenn sie in dem Garten war, und wenn sie aus den 
Fenstern ihres Zimmers auf die Matten blickte. Wegen dieses 
unausgesetzten Sehens hatte es die Färberin durch langes 
inständiges und ausdauerndes Flehen für ihre Tochter dahin 
gebracht, daß der halsstarrige Färber nachgab, und daß der 
Schuster, weil er denn nun doch besser geworden, die schöne 
reiche Millsdorferin als Eheweib nach Gschaid führte. Aber der 
Färber war deßungeachtet auch ein Mann, der seinen Kopf hatte. 
Ein rechter Mensch, so sagte er, müsse sein Gewerbe treiben, 
daß es blühe und vorwärts komme, er müsse daher sein Weib, 
seine Kinder, sich und sein Gesinde ernähren, Hof und Haus im 



 

-185- 

Stande des Glanzes halten und sich noch ein Erkleckliches 
erübrigen, welches letztere doch allein imstande sei, ihm 
Ansehen und Ehre in der Welt zu geben; darum erhalte seine 
Tochter nichts als eine vortreffliche  Ausstattung, das andere ist 
Sache des Ehemannes, daß er es mache und für alle Zukunft es 
besorge. Die Färberei in Millsdorf und die Landwirtschaft auf 
dem Färberhause sei für sich ein ansehnliches und ehrenwertes 
Gewerbe, das seiner Ehre willen bestehen, und wozu alles, was 
da sei, als Grundstock dienen müsse, daher er nichts weggebe. 
Wenn einmal er und sein Eheweib, die Färberin, tot seien, dann 
gehöre Färberei und Landwirtschaft in Millsdorf ihrer einzigen 
Tochter, nämlich der Schusterin in Gschaid, und Schuster und 
Schusterin könnten dann damit tun, was sie wollten: aber alles 
dieses nur, wenn die Erben es wert wären, das Erbe zu 
empfangen; wären sie es nicht wert, so ging das Erbe auf die 
Kinder derselben, und wenn keine vorhanden wären, mit der 
Ausnahme des lediglichen Pflichtteiles auf andere Verwandte 
über. Der Schuster verlangte auch nichts, er zeigte im Stolze, 
daß es ihm nur um die schöne Färberstochter in Millsdorf zu tun 
gewesen, und daß er sie schon ernähren und erhalten könne, wie 
sie zu Hause ernährt und erhalten worden ist. Er kleidete sie als 
sein Eheweib nicht nur schöner als alle Gschaiderinnen und alle 
Bewohnerinnen des Tales, sondern auch schöner, als sie sich je 
zu Hause getragen hatte, und Speise, Trank und übrige 
Behandlung mußten besser und rücksichtsvoller sein, als sie das 
gleiche im väterlichen Hause genossen hatte. Und um dem 
Schwiegervater zu trotzen, kaufte er mit erübrigten Summen 
nach und nach immer mehr Grundstücke so ein, daß er einen 
tüchtigen Besitz beisammen hatte. 

Weil die Bewohner von Gschaid so selten aus ihrem Tale 
kommen und nicht einmal oft nach Millsdorf hinüber gehen, von 
dem sie durch Bergrücken und durch Sitten geschieden sind, 
weil ferner ihnen gar kein Fall vorkömmt, daß ein Mann sein 
Tal verläßt und sich in dem benachbarten ansiedelt 
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(Ansiedlungen in großen Entfernungen kommen öfter vor), weil 
endlich auch kein Weib oder Mädchen gerne von einem Tale in 
ein anderes auswandert, außer in dem ziemlich seltenen Falle, 
wenn sie der Liebe folgt und als Eheweib und zu dem Ehemann 
in ein anderes Tal kömmt: so geschah es, daß die  schöne 
Färberstochter von Millsdorf, da sie Schusterin in Gschaid 
geworden war, doch immer von allen Gschaidern als Fremde 
angesehen wurde, und wenn man ihr auch nichts Übles antat, ja 
wenn man sie ihres schönen Wesens und ihrer Sitten wegen 
sogar liebte, doch immer etwas vorhanden war, das wie Scheu 
oder, wenn man will, wie Rücksicht aussah, und nicht zu dem 
Innigen und Gleichartigen kommen ließ, wie Gschaiderinnen 
gegen Gschaiderinnen, Gschaider gegen Gschaider hatten. Es 
war so, ließ sich nicht abstellen, und wurde durch die bessere 
Tracht und durch das erleichterte häusliche Leben der 
Schusterin noch vermehrt. 

Sie hatte ihrem Manne nach dem ersten Jahre einen Sohn und 
in einigen Jahren darauf ein Töchterlein geboren. Sie glaubte 
aber, daß er die Kinder nicht so liebe, wie sie sich vorstellte, daß 
es sein solle, und wie sie sich bewußt war, daß sie dieselben 
liebe; denn sein Angesicht war meistens ensthaft und mit seinen 
Arbeiten beschäftigt. Er spielte und tändelte selten mit den 
Kindern und sprach stets ruhig mit ihnen, gleichsam so, wie man 
mit Erwachsenen spricht. 

Was Nahrung und Kleidung und andere äußere Dinge 
anbelangt, hielt er die Kinder untadelig. 

In der ersten Zeit der Ehe kam die Färberin öfter nach 
Gschaid, und die jungen Eheleute besuchten auch Millsdorf 
zuweilen bei Kirchweihen oder anderen festlichen 
Gelegenheiten. Als aber die Kinder auf der Welt waren, war die 
Sache anders geworden. Wenn schon Mütter ihre Kinder lieben 
und sich nach ihnen sehnen, so ist dieses von Großmüttern öfter 
in noch höherem Grade der Fall: sie verlangen zuweilen mit 
wahrlich krankhafter Sehnsucht nach ihren Enkeln. Die Färberin 
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kam sehr oft nach Gschaid herüber, um die Kinder zu sehen, 
ihnen Geschenke zu bringen, eine Weile da zu bleiben und  dann 
mit guten Ermahnungen zu scheiden. Da aber das Alter und die 
Gesundheitsumstände der Färberin die öfteren Fahrten nicht 
mehr so möglich machten, und der Färber aus dieser Ursache 
Einsprache tat, wurde auf etwas anderes gesonnen, die Sache 
wurde umgekehrt, und die Kinder kamen jetzt zur Großmutter. 
Die Mutter brachte sie selber öfter in einem Wagen, öfter aber 
wurden sie, da sie noch im zarten Alter waren, eingemummt 
einer Magd mitgegeben, die sie in einem Fuhrwerk über den 
Hals brachte. Als sie aber größer waren, gingen sie zu Fuße 
entweder mit der Mutter oder mit einer Magd nach Millsdorf, ja 
da der Knabe geschickt, stark und klug geworden war, ließ man 
ihn allein den bekannten Weg über den Hals gehen, und wenn es 
sehr schön war, und er bat, erlaubte man auch, daß ihn die kleine 
Schwester begleite. Dies ist bei den Gschaidern gebräuchlich, 
weil sie an starkes Fußgehen gewöhnt sind und die Eltern 
überhaupt, namentlich aber ein Mann wie der Schuster, es gerne 
sehen und eine Freude daran haben, wenn ihre Kinder tüchtig 
werden. 

So geschah es, daß die Kinder den Weg über den Hals öfter 
zurücklegten als die übrigen Dörfler zusammengenommen, und 
da schon ihre Mutter in Gschaid immer gewissermaßen wie eine 
Fremde behandelt wurde, so wurden durch diesen Umstand auch 
die Kinder fremd, sie waren kaum Gschaider und gehörten halb 
nach Millsdorf hinüber. 

Der Knabe hatte schon das ernste Wesen seines Vaters, und 
das Mädchen Susanne, nach ihrer Mutter so genannt, oder wie 
man es zur Abkürzung nannte, Sanna, hatte viel Glauben zu 
seinen Kenntnissen, seiner Einsicht und seiner Macht und gab 
sich unbedingt unter seine Leitung, gerade so wie die Mutter 
sich unbedingt unter die Leitung des Vaters gab, dem sie alle 
Einsicht und Geschicklichkeit zutraute. 

An schönen Tagen konnte man morgens die Kinder durch das 
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Tal gegen Mittag wandern sehen, über die Wiese gehen und dort 
anlangen, wo der Wald des Halses gegen sie her schaut. 

Sie näherten sich dem Walde, gingen auf seinem Wege 
allgemach über die Erhöhung hinan, und kamen, ehe der Mittag 
eingetreten war, auf den offenen Wiesen auf der anderen Seite 
gegen Millsdorf hinunter. Konrad zeigte Sanna die Wiesen, die 
dem Großvater gehörten, dann gingen sie durch seine Felder, auf 
denen er ihr die Getreidearten erklärte, dann sahen sie auf 
Stangen unter dem Vorsprunge des Daches die langen Tücher 
zum Trocknen herabhängen, die sich im Winde schlängelten 
oder närrische  Gesichter machten, dann hörten sie seine 
Walkmühle und seinen Lohstampf, die er an seinem Bache für 
Tuchmacher und Gerber angelegt hatte, dann bogen sie noch um 
die Ecke der Felder und gingen im kurzen durch die  Hintertür in 
den Garten der Färberei, wo sie von der Großmutter empfangen 
wurden. Diese ahnte immer, wenn die Kinder kamen, sah zu den 
Fenstern aus und erkannte sie von weitem, wenn Sannas rotes 
Tuch recht in der Sonne leuchtete. 

Sie führte die Kinder dann durch die Waschstube und Presse 
in das Zimmer, ließ sie niedersetzen, ließ nicht zu, daß sie 
Halstücher oder Jäckchen lüfteten, damit sie sich nicht 
verkühlten, und behielt sie beim Essen da. Nach dem Essen 
durften sie sich lüften, spielen, durften in den Räumen des 
großväterlichen Hauses herumgehen, oder sonst tun, was sie 
wollten, wenn es nur nicht unschicklich oder verboten war. Der 
Färber, welcher immer bei dem Essen war, fragte sie um ihre 
Schulgegenstände aus und schärfte ihnen besonders ein, was sie 
lernen sollten. Nachmittags wurden sie von der Großmutter 
schon, ehe die Zeit kam, zum Aufbruche getrieben, daß sie ja 
nicht zu spät kämen. Obgleich der Färber keine Mitgift gegeben 
hatte und vor seinem Tode von seinem Vermögen nichts 
wegzugehen gelobt hatte, glaubte sich die Färberin an diese 
Dinge doch nicht so strenge gebunden, und sie gab den Kindern 
nicht allein während ihrer Anwesenheit allerlei, worunter nicht 
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selten ein Münzstück und zuweilen gar von ansehnlichem Werte 
war, sondern sie band ihnen auch immer zwei Bündelchen 
zusammen, in denen sich Dinge befanden, von denen sie 
glaubte, daß sie notwendig wären, oder daß sie den Kindern 
Freude machen könnten. Und wenn oft die nämlichen Dinge im 
Schusterhause in Gschaid ohnedem in aller Trefflichkeit 
vorhanden waren, so gab sie die Großmutter in der Freude des 
Gebens doch, und die Kinder trugen sie als etwas Besonderes 
nach Hause. So geschah es nun, daß die Kinder am heiligen 
Abend schon unwissend die Geschenke in Schachteln gut  
versiegelt und verwahrt nach Hause trugen, die ihnen in der 
Nacht beschert werden sollten. 

Weil die Großmutter die Kinder immer schon vor der Zeit 
zum Fortgehen drängte, damit sie nicht zu spät nach Hause 
kämen, so erzielte sie hiedurch, daß die Kinder gerade auf dem 
Wege bald an dieser, bald an jener Stelle sich aufhielten. Sie 
saßen gerne an dem Haselnußgehege, das auf dem Halse ist, und  
schlugen mit Steinen Nüsse auf, oder spielten, wenn keine 
Nüsse waren, mit Blättern oder mit Hölzlein oder mit den 
weichen, braunen Zäpfchen, die im ersten Frühjahr von den 
Zweigen der Nadelbäume herabfielen. Manchmal erzählte 
Konrad dem Schwesterchen Geschichten, oder wenn sie zu der 
roten Unglücksäule kamen, führte er sie ein Stück auf dem 
Seitenwege links gegen die Höhen hinan und sagte ihr, daß man 
da auf den Schneeberg gelange, daß dort Felsen und Steine 
seien, daß die Gemsen herumspringen und große Vögel fliegen. 
Er führte sie oft über den Wald hinaus, sie betrachteten dann den 
dürren Rasen und die kleinen Sträucher der Haidekräuter; aber 
er führte sie wieder zurück und brachte sie immer vor der 
Abenddämmerung nach Hause, was ihm stets Lob eintrug. 

Einmal war am heiligen Abende, da die erste 
Morgendämmerung in dem Tale von Gschaid in Helle 
übergegangen war, ein dünner trockener Schleier über den 
ganzen Himmel gebreitet, so daß man die ohnedem schiefe und 
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ferne Sonne im Südosten nur als einen undeutlichen roten Fleck 
sah, überdies war an diesem Tage eine milde, beinahe laulichte 
Luft unbeweglich im ganzen Tale und auch an dem Himmel, 
wie die unveränderte und ruhige Gestalt der Wolken zeigte. Da 
sagte die Schustersfrau zu ihren Kindern: »Weil ein so 
angenehmer Tag ist, weil es so lange nicht geregnet hat und die  
Wege fest sind, und weil es auch der Vater gestern unter der 
Bedingung erlaubt hat, wenn der heutige Tag dazu geeignet ist, 
so dürft ihr zur Großmutter nach Millsdorf gehen; aber ihr müßt 
den Vater noch vorher fragen.« 

Die Kinder, welche noch in ihren Nachtkleidern dastanden, 
liefen in die Nebenstube, in welcher der Vater mit einem 
Kunden sprach, und baten um die Wiederholung der gestrigen 
Erlaubnis, weil ein so schöner Tag sei. Sie wurde ihnen erteilt, 
und sie liefen wieder zur Mutter zurück. 

Die Schustersfrau zog nun ihre Kinder vorsorglich an, oder 
eigentlich sie zog das Mädchen mit dichten gut verwahrenden 
Kleidern an; denn der Knabe begann sich selber anzukleiden 
und stand viel früher fertig da, als die Mutter mit dem Mädchen 
hatte ins reine kommen können. Als sie dieses Geschäft 
vollendet hatte, sagte sie: »Konrad, gib wohl acht: weil ich dir 
das Mädchen mitgehen lasse, so müsset ihr beizeiten fortgehen, 
ihr müsset an keinem Platze stehen bleiben, und wenn ihr bei 
der Großmutter gegessen habt, so müsset ihr gleich wieder 
umkehren und nach Hause trachten; denn die Tage sind jetzt 
sehr kurz, und die Sonne geht gar bald unter.« 

»Ich weiß es schon, Mutter«, sagte Konrad. 
»Und siehe gut auf Sanna, daß sie nicht fällt oder sich 

erhitzt.« 
»Ja, Mutter.« 
»So, Gott behüte euch, und geht noch zum Vater und sagt, 

daß ihr jetzt fortgehet.« 
Der Knabe nahm eine von seinem Vater kunstvoll aus 
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Kalbsfellen genähte Tasche an einem Riemen um die Schulter, 
und die Kinder gingen in die Nebenstube, um dem Vater 
Lebewohl zu sagen. Aus dieser kamen sie bald heraus und 
hüpften, von der Mutter mit einem Kreuze besegnet, fröhlich auf 
die Gasse. 

Sie gingen schleunig längs des Dorfplatzes hinab, und dann 
durch die Häusergasse und endlich zwischen den Planken der 
Obstgärten in das Freie hinaus. Die Sonne stand schon über dem 
mit milchigen Wolkenstreifen durchwobenen Wald der 
morgendlichen Anhöhen, und ihr trübes, rötliches Bild schritt 
durch die laublosen Zweige der Holzäpfelbäume mit den 
Kindern fort. 

In dem ganzen Tale war kein Schnee, die größeren Berge, von 
denen er schon viele  Wochen herabgeglänzt hatte, waren damit 
bedeckt, die kleineren standen in dem Mantel ihrer 
Tannenwälder und im Fahlrot ihrer entblößten Zweige 
unbeschneit und ruhig da. 

Der Boden war noch nicht gefroren, und er wäre vermöge der 
vorhergegangenen langen regenlosen Zeit ganz trocken 
gewesen, wenn ihn nicht die Jahreszeit mit einer zarten 
Feuchtigkeit überzogen hätte, die ihn aber nicht schlüpfrig,  
sondern eher fest und widerprallend machte, daß sie leicht und 
gering darauf fortgingen. Das wenige Gras, welches noch auf 
den Wiesen und vorzüglich an den Wassergräben derselben war, 
stand in herbstlichem Ansehen. Es lag kein Reif und bei 
näherem Anblicke nicht einmal ein Tau, was nach der Meinung 
der Landleute baldigen Regen bedeutete. 

Gegen die Grenzen der Wiesen zu war ein Gebirgsbach, über 
welchen ein hoher Steg führte. Die Kinder gingen auf den Steg 
und schauten hinab. Im Bache war schier kein Wasser; ein 
dünner Faden von sehr stark blauer Farbe ging durch die 
trockenen Kiesel des Gerölls, die wegen Regenlosigkeit ganz 
weiß geworden waren, und sowohl die Wenigkeit als auch die 
Farbe des Wassers zeigte an, daß in den größeren Höhen schon 
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Kälte herrschen müsse, die den Boden verschließe, daß er mit 
seiner Erde das Wasser nicht trübe, und die das Eis erhärte, daß 
es in seinem Innern nur wenige klare Tropfen abgeben könne. 

Von dem Stege liefen die Kinder durch die Gründe fort und 
näherten sich immer mehr den Waldungen. 

Sie trafen endlich die Grenze des Holzes und gingen in 
demselben weiter. 

Als sie in die höheren Wälder des Halses hinaufgekommen 
waren, zeigten sich die langen Furchen des Fahrweges nicht 
mehr weich, wie es unten im Tale der Fall gewesen war, sondern 
sie waren fest, und zwar nicht aus Trockenheit, sondern, wie die 
Kinder sich bald überzeugten, weil sie gefroren waren. An 
manchen Stellen waren sie so überfroren, daß sie die Körper der 
Kinder trugen. Nach der Natur der Kinder gingen sie nun nicht 
mehr auf den glatten Pfaden neben dem Fahrwege, sondern in 
den Gleisen, und versuchten, ob dieser oder jener 
Furchenaufwurf sie schon trage. Als sie nach Verlauf einer 
Stunde auf der Höhe des Halses angekommen waren, war der 
Boden bereits so hart, daß er klang und Schollen wie Steine 
hatte. 

An der roten Unglückssäule des Bäckers bemerkte Sanna 
zuerst, daß sie heute gar nicht dastehe. Sie gingen zu dem Platze 
hinzu und sahen, daß der runde rot angestrichene Balken, der 
das Bild trug, in dem dürren Grase liege, das wie dünnes Stroh 
an der Stelle stand und den Anblick der liegenden Säule 
verdeckte. Sie sahen zwar nicht ein, warum die Säule liege, ob 
sie umgeworfen worden, ober ob sie von selber umgefallen sei, 
das sahen sie, daß sie an der Stelle, wo sie in die Erde ragte, sehr 
morsch war, und daß sie daher sehr leicht habe umfallen 
können; aber da sie einmal lag, so machte es ihnen Freude, daß 
sie das Bild und die Schrift so nahe betrachten konnten, wie es 
sonst nie der Fall gewesen war. Als sie alles - den Korb mit den 
Semmeln, die bleichen Hände des Bäckers, seine geschlossenen 
Augen, seinen grauen Rock und die umstehenden Tannen - 
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betrachtet hatten, als sie die Schrift gelesen und laut gesagt  
hatten, gingen sie wieder weiter. 

Abermals nach einer Stunde wichen die dunklen Wälder zu 
beiden Seiten zurück, dünnstehende Bäume, teils einzelne 
Eichen, teils Birken und Gebüschgruppen empfingen sie, 
geleiteten sie  weiter, und nach kurzem liefen sie auf den Wiesen 
in das Millsdorfer Tal hinab. 

Obwohl dieses Tal bedeutend tiefer liegt als das von Gschaid, 
und auch um so viel wärmer war, daß man die Ernte immer um 
vierzehn Tage früher beginnen konnte als in Gschaid, so war 
doch auch hier der Boden gefroren, und als die Kinder bis zu 
den Loh- und Walkwerken des Großvaters gekommen waren, 
lagen auf dem Wege, auf den die Räder oft Tropfen 
herausspritzten, schöne Eistäfelchen. Den Kindern ist das 
gewöhnlich ein sehr großes Vergnügen. 

Die Großmutter hatte sie kommen gesehen, war ihnen 
entgegen gegangen, nahm Sanna bei den erfrorenen Händchen 
und führte sie in die Stube. 

Sie nahm ihnen die wärmeren Kleider ab, sie ließ in dem Ofen 
nachlegen, und fragte sie, wie es ihnen im Herübergehen 
gegangen sei. 

Als sie hierauf die Antwort erhalten hatte, sagte sie: »Das ist 
schon recht, das ist gut, es freut mich gar sehr, daß ihr wieder 
gekommen seid; aber heute müßt ihr bald fort, der Tag ist kurz,  
und es wird auch kälter, am Morgen war es in Millsdorf nicht 
gefroren.« 

»In Gschaid auch nicht«, sagte der Knabe. 
»Siehst du, darum müßt ihr euch sputen, daß euch gegen 

Abend nicht zu kalt wird«, antwortete die Großmutter. 
Hierauf fragte sie, was die Mutter mache, was der Vater 

mache, und ob nichts Besonderes in Gschaid geschehen sei. 
Nach diesen Fragen bekümmerte sie sich um das Essen, 
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sorgte, daß es früher bereitet wurde als gewöhnlich, und richtete 
selber den Kindern kleine Leckerbissen zusammen, von denen 
sie wußte, daß sie eine Freude damit erregen würde. Dann 
wurde der Färber gerufen, die Kinder bekamen an dem Tische 
aufgedeckt wie große Personen und aßen nun mit Großvater und 
Großmutter, und die letzte legte ihnen hiebei besonders Gutes 
vor. Nach dem Essen streichelte sie Sannas unterdessen sehr rot 
gewordene Wangen. 

Hierauf ging sie geschäftig hin und her und  steckte das 
Kalbfellränzchen des Knaben voll, und steckte ihm noch allerlei 
in die Taschen. 

Auch in die Täschchen von Sanna tat sie allerlei Dinge. Sie 
gab jedem ein Stück Brot, es auf dem Wege zu verzehren, und 
in dem Ränzchen, sagte sie, seien noch zwei Weißbrote, wenn 
etwa der Hunger zu groß würde. 

»Für die Mutter habe ich einen guten gebrannten Kaffee 
mitgegeben«, sagte sie, »und in dem Fläschchen, das zugestopft 
und gut verbunden ist, befindet sich auch ein schwarzer 
Kaffeeaufguß, ein besserer, als die Mutter bei euch gewöhnlich 
macht, sie soll ihn nur kosten, wie er ist, er ist eine wahre 
Arznei, so kräftig, daß nur ein Schlückchen den Magen so 
wärmt, daß es den Körper in den kältesten Wintertagen nicht  
frieren kann. Die anderen Sachen, die in der Schachtel und in 
den Papieren im Ränzchen sind, bringt unversehrt nach Hause.« 

Da sie noch ein Weilchen mit den Kindern geredet hatte, sagte 
sie, daß sie gehen sollten. 

»Habe acht, Sanna«, sagte sie, »daß du nicht  frierst, erhitze 
dich nicht; und daß ihr nicht über die Wiesen hinauf und unter 
den Bäumen lauft. 

Etwa kömmt gegen Abend ein Wind, da müßt ihr langsamer 
gehen. Grüßet Vater und Mutter und sagt, sie sollen recht 
glückliche Feiertage haben.« 

Die Großmutter küßte beide Kinder auf die Wangen und 
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schob sie durch die Tür hinaus. 
Nichtsdestoweniger ging sie aber auch selber mit, geleitete sie 

durch den Garten, ließ sie durch das Hinterpförtchen hinaus, 
schloß wieder und ging in das Haus zurück. 

Die Kinder gingen an den Eistäfelchen neben den Werken des 
Großvaters vorbei, sie gingen durch die Millsdorfer Felder und 
wendeten sich gegen die Wiesen hinan. 

Als sie auf den Anhöhen gingen, wo, wie gesagt wurde, 
zerstreute Bäume und Gebüschgruppen standen, fielen äußerst 
langsam einzelne Schneeflocken. 

»Siehst du, Sanna«, sagte der Knabe, »ich habe es gleich 
gedacht, daß wir Schnee bekommen; weißt du, da wir von 
Hause weggingen, sahen wir noch die Sonne, die so blutrot war 
wie eine Lampe bei dem heiligen Grabe, und jetzt ist nichts 
mehr von ihr zu erblicken, und nur der graue Nebel ist über den 
Baumwipfeln oben. Das bedeutet allemal Schnee.« 

Die Kinder gingen freudiger fort, und Sanna war recht froh, 
wenn sie mit dem dunklen Ärmel ihres Röckchens eine der 
fallenden Flocken auffangen konnte, und wenn dieselbe recht 
lange nicht auf dem Ärmel zerfloß. Als sie endlich an dem 
äußeren Rand der Millsdorfer Höhen angekommen waren, wo es 
gegen die dunkeln Tannen des Halses hineingeht, war die dichte 
Waldgegend schon recht lieblich gesprenkelt von den immer 
reichlicher herabfallenden Flocken. 

Sie gingen nunmehr in den dicken Wald hinein, der den 
größten Teil ihrer noch bevorstehenden Wanderung einnahm. 

Es geht von dem Waldrande noch immer aufwärts, und zwar 
bis man zur roten Unglücksäule kömmt, von wo sich, wie schon 
oben angedeutet wurde, der Weg gegen das Tal von Gschaid 
hinabwendet. Die Erhebung des Waldes von der Millsdorferseite 
aus ist sogar so steil, daß der Weg nicht gerade hinangeht, 
sondern daß er in sehr langen Abweichungen von Abend nach 
Morgen und von Morgen nach Abend hinanklimmt. An der 
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ganzen Länge des Weges hinauf zur Säule und hinab bis zu den 
Wiesen von Gschaid  sind hohe dichte ungelichtete 
Waldbestände, und sie werden erst ein wenig dünner, wenn man 
in die Ebene gelangt ist und gegen die Wiesen des Tales von 
Gschaid hinauskömmt. Der Hals ist auch, wenn er gleich nur 
eine kleine Verbindung zwischen zwei großen Gebirgshäuptern 
abgibt, doch selbst so groß, daß er, in die Ebene gelegt, einen 
bedeutenden Gebirgsrücken abgeben würde. 

Das erste, was die Kinder sahen, als sie die Waldung betraten, 
war, daß der gefrorene Boden sich grau zeigte, als ob er mit 
Mehl besät wäre, daß die Fahne manches dünnen Halmes des 
am Wege hin und zwischen den Bäumen stehenden dürren 
Grases mit Flocken beschwert war, und daß auf den 
verschiedenen grünen Zweigen der Tannen und Fichten, die sich 
wie Hände öffneten, schon weiße Fläumchen saßen. - »Schneit 
es denn jetzt bei dem Vater zu Hause auch?« fragte Sanna. 

»Freilich«, antwortete der Knabe, »es wird auch kälter, und 
du wirst sehen, daß morgen der ganze Teich gefroren ist.« 

»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen. 
Es verdoppelte beinahe seine kleinen Schritte, um mit denen 

des dahinschreitenden Knaben gleich bleiben zu können. 
Sie gingen nun rüstig in den Windungen fort, jetzt  von Abend 

nach Morgen, jetzt von Morgen nach Abend. Der von der 
Großmutter vorausgesagte Wind stellte sich nicht ein, im 
Gegenteile war es so stille, daß sich nicht ein Ästchen oder 
Zweig rührte, ja sogar es schien im Walde wärmer, wie es in 
lockeren Körpern, dergleichen ein Wald auch ist, immer im 
Winter zu sein pflegt, und die Schneeflocken fielen stets 
reichlicher, so daß der ganze Boden schon weiß war, daß der 
Wald sich grau zu bestäuben anfing, und daß auf dem Hute und 
den Kleidern des Knaben sowie auf denen des Mädchens der 
Schnee lag. 

Die Freude der Kinder war sehr groß. Sie traten auf den 
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weichen Flaum, suchten mit dem Fuße absichtlich solche 
Stellen, wo er dichter zu liegen schien, um dorthin zu treten und 
sich den Anschein zu geben, als wateten sie bereits. Sie  
schüttelten den Schnee nicht von den Kleidern ab. 

Es war große Ruhe eingetreten. Von den Vögeln, deren doch 
manche auch zuweilen im Winter in dem Walde hin und her 
fliegen, und von denen die Kinder im Herübergehen sogar 
mehrere zwitschern gehört hatten, war nichts zu vernehmen, sie 
sahen auch keine auf irgendeinem Zweige sitzen oder fliegen, 
und der ganze Wald war gleichsam ausgestorben. 

Weil nur die bloßen Fußstapfen der Kinder hinter ihnen 
blieben, und weil vor ihnen der Schnee rein und unverletzt war, 
so war daraus zu erkennen, daß sie die einzigen waren, die heute 
über den Hals gingen. - Sie gingen in ihrer Richtung fort, sie 
näherten sich öfter den Bäumen, öfter entfernten sie sich, und 
wo dichtes Unterholz war, konnten sie den Schnee auf den 
Zweigen liegen sehen. 

Ihre Freude wuchs noch immer; denn die Flocken fielen stets 
dichter, und nach kurzer Zeit brauchten sie nicht mehr den 
Schnee aufzusuchen, um in ihm zu waten; denn er lag schon so 
dicht, daß sie ihn überall weich unter den Sohlen empfanden, 
und daß er sich bereits um ihre Schuhe zu legen begann; und 
wenn es so ruhig und heimlich war, so war es, als ob sie das 
Knistern des in die Nadeln herabfallenden Schnees vernehmen 
könnten. 

»Werden wir heute auch die Unglücksäule sehen?« fragte das 
Mädchen, »sie ist ja umgefallen, und da wird es darauf schneien, 
und da wird die rote Farbe weiß sein.« 

»Darum können wir sie doch sehen«, antwortete der Knabe, 
»wenn auch der Schnee auf sie fällt, und wenn sie auch weiß ist, 
so müssen wir sie liegen sehen, weil sie eine dicke Säule ist, und  
weil sie das schwarze eiserne Kreuz auf der Spitze hat, das doch 
immer herausragen wird.« 
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»Ja, Konrad.« 
Indessen, da sie noch weiter gegangen waren, war der 

Schneefall so dicht geworden, daß sie nur mehr die 
allernächsten Bäume sehen konnten. 

Von der Härte des Weges oder gar von Furchenaufwerfungen 
war nichts zu empfinden, der Weg war vom Schnee überall 
gleich weich, und war überhaupt nur daran zu erkennen, daß er 
als ein gleichmäßiger weißer Streifen in dem Walde fortlief. Auf 
allen Zweigen lag schon die schöne weiße Hülle. 

Die Kinder gingen jetzt mitten auf dem Wege, sie furchten 
den Schnee mit ihren Füßlein und  gingen langsamer, weil das 
Gehen beschwerlicher ward. Der Knabe zog seine Jacke empor 
an dem Halse zusammen, damit ihm nicht der Schnee in den 
Nacken falle, und er setzte den Hut tiefer in das Haupt, daß er 
geschützter sei. Er zog auch seinem Schwesterlein das Tuch, das 
ihm die Mutter um die Schultern gegeben hatte, besser 
zusammen,  und zog es ihm mehr vorwärts in die Stirne, daß es 
ein Dach bilde. 

Der von der Großmutter vorausgesagte Wind war noch immer 
nicht gekommen, aber dafür wurde der Schneefall nach und 
nach so dicht, daß auch nicht mehr die nächsten Bäume zu 
erkennen waren, sondern daß sie wie neblige Säcke in der Luft 
standen. 

Die Kinder gingen fort. Sie duckten die Köpfe dichter in ihre 
Kleider und gingen fort. 

Sanna nahm den Riemen, an welchem Konrad die 
Kalbfelltasche um die Schulter hängen hatte, mit den Händchen, 
hielt sich daran, und so gingen sie ihres Weges. 

Die Unglücksäule hatten sie noch immer nicht  erreicht. Der 
Knabe konnte die Zeit nicht ermessen, weil keine Sonne am 
Himmel stand, und weil es immer gleichmäßig grau war. 

»Werden wir bald zu der Unglücksäule kommen?« fragte 
Sanna. 
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»Ich weiß es nicht«, antwortete der Knabe, »ich kann heute 
die Bäume nicht sehen und den Weg nicht erkennen, weil er so 
weiß ist. Die Unglücksäule werden wir wohl gar nicht sehen,  
weil so viel Schnee liegen wird, daß sie verhüllt sein wird, und 
daß kaum ein Gräschen oder ein Arm des schwarzen Kreuzes 
hervorragen wird. 

Aber es macht nichts. Wir gehen immer auf dem Wege fort, 
der Weg geht zwischen den Bäumen, und wenn er zu dem Platze 
der Unglücksäule kömmt, dann wird er abwärtsgehen, wir gehen 
auf ihm fort, und wenn er aus den Bäumen hinausgeht, dann 
sind wir schon auf den Wiesen von Gschaid, dann kömmt der 
Steg, und dann haben wir nicht mehr weit nach Hause.« 

»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen. 
Sie gingen auf ihrem abwärtsführenden Wege fort. Die hinter 

ihnen liegenden Fußstapfen waren jetzt nicht mehr lange 
sichtbar; denn die ungemeine Fülle des herabfallenden Schnees 
deckte sie bald zu, daß sie verschwanden. Der Schnee knisterte 
in seinem Falle nun auch nicht mehr in den Nadeln, sondern 
legte sich eilig und  heimlich auf die weiße schon daliegende 
Decke nieder. Die Kinder nahmen die Kleider noch fester, um 
das immerwährende allseitige Hineinrieseln abzuhalten. 

Nach langer Zeit war noch immer die Höhe nicht erreicht, auf 
welcher die Unglücksäule stehen sollte, und von wo der Weg 
gegen die Gschaider Seite sich hinunterwenden mußte. 

Endlich kamen die Kinder in eine Gegend, in welcher keine 
Bäume standen. 

»Ich sehe keine Bäume mehr«, sagte Sanna. 
»Vielleicht ist nur der Weg so breit, daß wir sie wegen des 

Schneiens nicht sehen können«, antwortete der Knabe. 
»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen. 
Nach einer Weile blieb der Knabe stehen und sagte: »Ich sehe 

selber keine Bäume mehr, wir müssen aus dem Walde 
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gekommen sein, auch geht der Weg immer bergan. Wir wollen 
ein wenig stehen bleiben und herumgehen, vielleicht erblicken 
wir etwas.« 

Aber sie erblickten nichts. Sie sahen durch einen trüben Raum 
in den Himmel. Wie bei dem Hagel über die weißen oder 
grünlich gedunsenen Wolken die finstern fransenartigen Streifen 
herabstarren, so war es hier, und das stumme Schütten dauerte 
fort. Auf der Erde sahen sie nur einen runden Fleck Weiß und 
dann nichts mehr. 

»Weißt du, Sanna«, sagte der Knabe, »wir sind auf dem 
dürren Grase, auf welches ich dich oft im Sommer heraufgeführt 
habe, wo wir saßen, und wo wir den Rasen betrachteten, der 
nacheinander hinaufgeht, und wo die schönen Kräuterbüschel 
wachsen. Wir werden da jetzt gleich rechts hinabgehen!« 

»Ja, Konrad.« 
»Der Tag ist kurz, wie die Großmutter gesagt hat, und wie du 

auch wissen wirst, wir müssen uns daher sputen.« 
»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen. 
»Warte ein wenig, ich will dich besser einrichten«, erwiderte 

der Knabe. 
Er nahm seinen Hut ab, setzte ihn Sanna auf das Haupt und 

befestigte ihn mit den beiden Bändchen unter ihrem Kinne. Das 
Tüchlein, welches sie umhatte, schützte sie zu wenig, während 
auf seinem Haupte eine solche Menge dichter Locken war, daß 
noch lange Schnee darauf fallen konnte, ehe Nässe und Kälte 
durchzudringen vermochten. Dann zog er sein Pelzjäckchen aus 
und zog dasselbe über die Ärmelein der Schwester. Um seine 
eigenen Schultern und Arme, die jetzt das bloße Hemd zeigten, 
band er das kleinere Tüchlein, das Sanna über die Brust, und das 
größere, das sie über die Schultern gehabt hatte. Das sei für ihn 
genug, dachte er, wenn er nur stark auftrete, werde ihn nicht 
frieren. 

Er nahm das Mädchen bei der Hand, und so gingen sie jetzt 
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fort. 
Das Mädchen schaute mit den willigen Äuglein in das 

ringsum herrschende Grau und folgte ihm gerne, nur daß es mit 
den kleinen elenden Füßlein nicht so nachkommen konnte, wie 
er vorwärts strebte gleich einem, der es zur Entscheidung 
bringen wollte. 

Sie gingen nun mit der Unablässigkeit und Kraft, die Kinder 
und Tiere haben, weil sie nicht wissen, wie viel ihnen 
beschieden ist, und wann ihr Vorrat erschöpft ist. 

Aber wie sie gingen, so konnten sie nicht merken, ob sie über 
den Berg hinabkämen oder nicht. Sie hatten gleich rechts nach 
abwärts gebogen, allein sie kamen wieder in Richtungen, die 
bergan führten, bergab und wieder bergan. 

Oft begegneten ihnen Steilheiten, denen sie ausweichen 
mußten, und ein Graben, in dem sie fortgingen, führte sie in 
einer Krümmung herum. 

Sie erklommen Höhen, die sich unter ihren Füßen steiler 
gestalteten, als sie dachten, und was sie für abwärts hielten, war 
wieder eben,  oder es war eine Höhlung, oder es ging immer 
gedehnt fort. 

»Wo sind wir denn, Konrad?« fragte das Mädchen. 
»Ich weiß es nicht«, antwortete er. 
»Wenn ich nur mit diesen meinen Augen etwas zu erblicken 

imstande wäre«, fuhr er fort, »daß ich mich darnach richten 
könnte.« 

Aber es war rings um sie nichts als das blendende Weiß, 
überall das Weiß, das aber selber nur einen immer kleineren 
Kreis um sie zog, und dann in einen lichten streifenweise 
niederfallenden Nebel überging, der jedes Weitere verzehrte und 
verhüllte, und zuletzt nichts anderes war als der unersättlich 
niederfallende Schnee. 

»Warte, Sanna«, sagte der Knabe, »wir wollen ein wenig 
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stehen bleiben und horchen, ob wir nicht etwas hören können, 
was sich im Tale meldet, sei es nun ein Hund oder eine Glocke 
oder die Mühle, oder sei es ein Ruf, der sich hören läßt, hören 
müssen wir etwas, und dann werden wir wissen, wohin wir zu 
gehen haben.« 

Sie blieben nun stehen, aber sie hörten nichts. 
Sie blieben noch ein wenig länger stehen, aber es meldete sich 

nichts, es war nicht ein einziger Laut, auch nicht der leiseste 
außer ihrem Atem zu vernehmen, ja, in der Stille, die herrschte, 
war es, als sollten sie den Schnee hören, der auf ihre Wimpern 
fiel. Die Voraussage der Großmutter hatte sich noch immer 
nicht erfüllt, der Wind war nicht gekommen, ja, was in diesen 
Gegenden selten ist, nicht das leiseste Lüftchen rührte sich an 
dem ganzen Himmel. 

Nachdem sie lange gewartet hatten, gingen sie wieder fort. 
»Es tut auch nichts, Sanna", sagte der Knabe, »sei nur nicht 

verzagt, folge mir, ich werde dich doch noch hinüberführen. 
Wenn nur das Schneien aufhörte!« 

Sie war nicht verzagt, sondern hob die Füßchen, so gut es 
gehen wollte, und folgte ihm. Er führte sie in dem weißen, 
lichten, regsamen undurchsichtigen Raume fort. 

Nach einer Weile sahen sie Felsen. Sie hoben sich dunkel und 
undeutlich aus dem weißen und undurchsichtigen Lichte empor. 
Da die Kinder sich näherten, stießen sie fast daran. Sie stiegen 
wie eine Mauer hinauf und waren ganz gerade, so daß kaum ein 
Schnee an ihrer Seite haften konnte. 

»Sanna, Sanna«, sagte er, »da sind die Felsen, gehen wir nur 
weiter, gehen wir weiter.« 

Sie gingen weiter, sie mußten zwischen die Felsen hinein und 
unter ihnen fort. Die Felsen ließen sich nicht rechts und nicht 
links ausweichen und führten sie in einem engen Wege dahin. 
Nach einer Zeit verloren sie dieselben wieder und konnten sie 
nicht mehr  erblicken. So wie sie unversehens unter sie 



 

-203- 

gekommen waren, kamen sie wieder unversehens von ihnen. Es 
war wieder nichts um sie als das Weiß, und ringsum war kein 
unterbrechendes Dunkel zu schauen. Es schien eine große 
Lichtfülle zu sein, und doch konnte man nicht drei Schritte vor 
sich sehen; alles war, wenn man so sagen darf, in eine einzige 
weiße Finsternis gehüllt, und weil kein Schatten war, so war 
kein Urteil über die Größe der Dinge, und die Kinder konnten 
nicht wissen, ob sie aufwärts oder abwärts gehen würden, bis 
eine Steilheit ihren Fuß faßte und ihn aufwärts zu gehen zwang. 

»Mir tun die Augen weh«, sagte Sanna. 
»Schaue nicht auf den Schnee«, antwortete der Knabe, 

»sondern in die Wolken. Mir tun sie schon lange weh; aber es 
tut nichts, ich muß doch auf den Schnee schauen, weil ich auf 
den Weg zu achten habe. Fürchte dich nur nicht, ich führe dich 
doch hinunter ins Gschaid.« 

»Ja, Konrad.« 
Sie gingen wieder fort; aber wie sie auch gehen mochten, wie 

sie sich auch wenden mochten, es wollte kein Anfang zum 
Hinabwärtsgehen kommen. An beiden Seiten waren steile 
Dachlehnen nach aufwärts, mitten gingen sie fort, aber auch 
immer aufwärts. Wenn sie den Dachlehnen entrannen, und sie 
nach abwärts beugten, wurde es gleich so steil, daß sie wieder 
umkehren mußten, die Füßlein stießen oft auf Unebenheiten, 
und sie mußten häufig Büheln ausweichen. 

Sie merkten auch, daß ihr Fuß, wo er tiefer durch den jungen 
Schnee einsank, nicht erdigen Boden unter sich empfand, 
sondern etwas anderes, das wie älterer gefrorner Schnee war; 
aber sie gingen immer fort, und sie liefen mit Hast und 
Ausdauer. Wenn sie stehen blieben, war alles still, unermeßlich 
still; wenn sie gingen, hörten sie das Rascheln ihrer Füße, sonst 
nichts; denn die Hüllen des Himmels sanken ohne Laut  
hernieder und so reich, daß man den Schnee hätte wachsen 
sehen können. Sie selber waren so bedeckt, daß sie sich von dem 
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allgemeinen Weiß nicht hervorhoben und sich, wenn sie um ein 
paar Schritte getrennt worden wären, nicht mehr gesehen hätten. 

Eine Wohltat war es, daß der Schnee so trocken war wie 
Sand, so daß er von ihren Füßen und den Bundschühlein und 
Strümpfen daran leicht abglitt und abrieselte, ohne Ballen und 
Nässe zu machen. 

Endlich gelangten sie wieder zu Gegenständen. 
Es waren riesenhaft große, sehr durcheinander liegende 

Trümmer, die mit Schnee bedeckt waren, der überall in die 
Klüfte hineinrieselte, und an die sie sich ebenfalls fast anstießen, 
ehe sie sie sahen. Sie gingen ganz hinzu, die Dinge anzublicken. 

Es war Eis - lauter Eis. 
Es lagen Platten da, die mit Schnee bedeckt waren, an deren 

Seitenwänden aber das glatte grünliche Eis sichtbar war, es 
lagen Hügel da, die wie zusammengeschobener Schaum 
aussahen, an deren Seiten es aber matt nach einwärts flimmerte 
und glänzte, als wären Balken und Stangen von Edelsteinen 
durcheinandergeworfen worden, es lagen ferner gerundete 
Kugeln da, die ganz mit Schnee umhüllt waren, es standen 
Platten und andere Körper auch schief oder gerade aufwärts, so 
hoch wie der Kirchturm in Gschaid oder wie Häuser. In einigen 
waren Höhlen eingefressen, durch die man mit einem Arme 
durchfahren konnte, mit einem Kopfe, mit einem Körper, mit 
einem ganzen großen Wagen voll Heu. Alle diese Stücke waren 
zusammen- oder emporgedrängt und starrten, so daß sie oft 
Dächer bildeten oder Überhänge, über deren Ränder sich der 
Schnee herüberlegte und herabgriff wie lange, weiße Tatzen. 
Selbst ein großer schreckhaft schwarzer Stein, wie ein Haus, lag 
unter dem Eise und war emporgestellt, daß er auf der Spitze 
stand, daß kein Schnee an seinen Seiten liegen bleiben konnte. 
Und nicht dieser Stein allein - noch mehrere und größere staken 
in dem Eise, die man erst später sah, und die wie eine 
Trümmermauer an ihm hingingen. 
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»Da muß recht viel Wasser gewesen sein, weil so viel Eis ist«, 
sagte Sanna. 

»Nein, das ist von keinem Wasser«, antwortete der Bruder, 
»das ist das Eis des Berges, das immer oben ist, weil es so 
eingerichtet ist.« 

»Ja, Konrad«, sagte Sanna. 
»Wir sind jetzt bis zu dem Eise gekommen«, sagte der Knabe, 

»wir sind auf dem Berge, Sanna, weißt du, den man von unserm 
Garten aus im Sonnenscheine so weiß sieht. Merke gut auf, was 
ich dir sagen werde. Erinnerst du dich noch, wie wir oft 
nachmittags in dem Garten saßen, wie es recht schön war, wie 
die Bienen um uns summten, die Linden dufteten, und die Sonne 
von dem Himmel schien?« 

»Ja, Konrad, ich erinnere mich.« 
»Da sahen wir auch den Berg. Wir sahen, wie er so blau war, 

so blau wie das sanfte Firmament, wir sahen den Schnee, der 
oben ist, wenn auch bei uns Sommer war, eine Hitze herrschte, 
und die Getreide reif wurden.« 

»Ja, Konrad.« 
»Und unten, wo der Schnee aufhört, da sieht man allerlei 

Farben, wenn man genau schaut, grün, blau, weißlich - das ist 
das Eis, das unten nur so klein ausschaut, weil man sehr weit 
entfernt ist, und das, wie der Vater sagte, nicht weggeht bis an 
das Ende der Welt. Und da habe ich oft gesehen, daß unterhalb 
des Eises die blaue Farbe noch fortgeht, das werden Steine sein, 
dachte ich, oder es wird Erde und  Weidegrund sein, und dann 
fangen die Wälder an, die gehen herab und immer weiter herab, 
man sieht auch allerlei Felsen in ihnen, dann folgen die Wiesen, 
die schon grün sind, und dann die grünen Laubwälder, und dann 
kommen unsere Wiesen und Felder, die in dem Tale von 
Gschaid sind. Siehst du nun, Sanna, weil wir jetzt bei dem Eise 
sind, so werden wir über die blaue Farbe hinabgehen, dann 
durch die Wälder, in denen die Felsen sind, dann über die 
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Wiesen, und dann durch die grünen Laubwälder, und dann 
werden wir in dem Tale von Gschaid sein und recht leicht unser 
Dorf finden.« 

»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen. - Die Kinder gingen nun in 
das Eis hinein, wo es zugänglich war. Sie waren winzigkleine, 
wandelnde Punkte in diesen ungeheuren Stücken. 

Wie sie so unter die Überhänge hineinsahen, gleichsam als 
gäbe ihnen ein Trieb ein, ein Obdach zu suchen, gelangten sie in 
einen Graben, in einen breiten, tiefgefurchten Graben,  der 
gerade aus dem Eise hervorging. Er sah aus wie das Bett eines 
Stromes, der aber jetzt  ausgetrocknet und überall mit frischem 
Schnee bedeckt war. Wo er aus dem Eise hervorkam, ging er 
gerade unter einem Kellergewölbe heraus, das recht schön aus 
Eis über ihn gespannt war. Die Kinder gingen in dem Graben 
fort und gingen in das Gewölbe hinein und immer tiefer hinein. 
Es war ganz trocken, und unter ihren Füßen hatten sie glattes 
Eis. In der ganzen Höhlung aber war es blau, so blau, wie gar 
nichts in der Welt ist, viel tiefer und viel schöner blau als das 
Firmament, gleichsam wie himmelblau gefärbtes Glas, durch 
welches lichter Schein hineinsinkt. Es waren dickere und 
dünnere Bogen, es hingen Zacken, Spitzen und Troddeln herab, 
der Gang wäre noch tiefer zurückgegangen, sie wußten nicht, 
wie tief, aber sie gingen nicht mehr weiter. Es wäre auch sehr  
gut in der Höhle gewesen, es war warm, es fiel kein Schnee, 
aber es war so schreckhaft blau, die Kinder fürchteten sich und 
gingen wieder hinaus. Sie gingen eine Weile in dem Graben fort 
und kletterten dann über seinen Rand hinaus. 

Sie gingen an dem Eise hin, sofern es möglich war, durch das 
Getrümmer und zwischen den Platten durchzudringen. 

»Wir werden jetzt da noch hinübergehen und dann von dem 
Eise abwärts laufen«, sagte Konrad. 

»Ja«, sagte Sanna und klammerte sich an ihn an. 
Sie schlugen von dem Eise eine Richtung durch den Schnee 
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abwärts ein, die sie in das Tal führen sollte. Aber sie kamen 
nicht weit hinab. 

Ein neuer Strom von Eis, gleichsam ein riesenhaft 
aufgetürmter und aufgewölbter Wall lag quer durch den weichen 
Schnee und griff gleichsam mit Armen rechts und links um sie 
herum. Unter der weißen Decke, die ihn verhüllte, glimmte es 
seitwärts grünlich und bläulich und dunkel und schwarz und 
selbst gelblich und rötlich heraus. Sie konnten es nun auf 
weitere Strecken sehen, weil das ungeheure und unermüdliche 
Schneien sich gemildert hatte, und nur mehr wie an 
gewöhnlichen Schneetagen vom Himmel fiel. Mit dem 
Starkmute der Unwissenheit kletterten sie in das Eis hinein, um 
den vorgeschobenen Strom desselben zu überschreiten und dann 
jenseits weiter hinabzukommen. Sie schoben sich in die 
Zwischenräume hinein, sie setzten den Fuß auf jedes 
Körperstück, das mit einer weißen Schneehaube versehen war, 
war es Fels oder Eis, sie nahmen die Hände zur Hilfe, krochen, 
wo sie nicht gehen konnten, und arbeiteten sich mit ihren 
leichten Körpern hinauf, bis sie die Seite des Walles 
überwunden hatten und oben waren. 

Jenseits wollten sie wieder hinabklettern. 
Aber es gab kein Jenseits. 
So weit die Augen der Kinder reichen konnten,  war lauter Eis. 

Es standen Spitzen und Unebenheiten und Schollen empor wie 
lauter furchtbares überschneites Eis. Statt ein Wall zu sein, über 
den man hinübergehen könnte, und der dann wieder von Schnee 
abgelöst würde, wie  sie sich unten dachten, stiegen aus der 
Wölbung neue Wände von Eis empor, geborsten und geklüftet, 
mit unzähligen blauen geschlängelten Linien versehen, und 
hinter ihnen waren wieder solche Wände, und hinter diesen 
wieder solche, bis der Schneefall das Weitere mit seinem Grau 
verdeckte. 

»Sanna, da können wir nicht gehen«, sagte der Knabe. 



 

-208- 

»Nein«, antwortete die Schwester. 
»Da werden wir wieder umkehren und anderswo 

hinabzukommen suchen.« 
»Ja, Konrad.« 
Die Kinder versuchten nun von dem Eiswalle wieder da 

hinabzukommen, wo sie hinaufgeklettert waren, aber sie kamen 
nicht hinab. Es war lauter Eis, als hätten sie die Richtung, in der 
sie gekommen waren, verfehlt. 

Sie wandten sich hierhin und dorthin und konnten aus dem 
Eise nicht herauskommen, als wären sie von ihm umschlungen. 
Sie kletterten abwärts und kamen wieder in Eis. Endlich, da der 
Knabe die Richtung immer verfolgte, in der sie nach seiner 
Meinung gekommen waren, gelangten sie in zerstreutere 
Trümmer, aber sie waren auch größer und furchtbarer, wie sie 
gerne am Rande des Eises zu sein pflegen, und  die Kinder 
gelangten kriechend und kletternd hinaus. An dem Eisessaume 
waren ungeheure Steine, sie waren gehäuft, wie sie die Kinder 
ihr Leben lang nicht gesehen hatten. Viele waren in Weiß 
gehüllt, viele zeigten die unteren schiefen Wände sehr glatt und 
feingeschliffen, als wären sie darauf geschoben worden, viele 
waren wie Hütten und Dächer gegeneinandergestellt, viele lagen 
aufeinander wie ungeschlachte Knollen. 

Nicht weit von dem Standorte der Kinder standen mehrere mit 
den Köpfen gegeneinander gelehnt, und über sie lagen breite, 
gelagerte Blöcke wie ein Dach. Es war ein Häuschen, das 
gebildet war, das gegen vorne offen, rückwärts und an den 
Seiten aber geschützt war. Im Innern war es trocken, da der 
steilrechte Schneefall keine einzige Flocke hineingetragen hatte. 
Die Kinder waren recht froh, daß sie nicht mehr in dem Eise 
waren und auf ihrer Erde standen. 

Aber es war auch endlich finster geworden. 
»Sanna«, sagte der Knabe, »Wir können nicht mehr 

hinabgehen, weil es Nacht geworden ist, und weil wir fallen 
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oder gar in eine Grube geraten könnten. Wir werden da unter die 
Steine hineingehen, wo es so trocken und so warm ist, und da 
werden wir warten. Die Sonne geht bald wieder auf, dann laufen 
wir hinunter. Weine nicht, ich bitte dich recht schön, weine 
nicht, ich gebe dir alle Dinge zu essen, welche uns die  
Großmutter mitgegeben hat.« 

Sie weinte auch nicht, sondern, nachdem sie beide unter das 
steinerne Überdach hineingegangen waren, wo sie nicht nur 
bequem sitzen, sondern auch stehen und herumgehen konnten, 
setzte sie sich recht dicht an ihn und war mäuschenstille. 

»Die Mutter«, sagte Konrad, »wird nicht böse sein, wir 
werden ihr von dem vielen Schnee erzählen, der uns aufgehalten 
hat, und sie wird nichts sagen; der Vater auch nicht. Wenn uns  
kalt wird - weißt du -, dann mußt du mit den Händen an deinen 
Leib schlagen, wie die Holzhauer getan haben, und dann wird 
dir wärmer werden.« 

»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen. 
Sanna war nicht gar so untröstlich, daß sie heute nicht mehr 

über den Berg hinabgingen und nach Hause liefen, wie er etwa 
glauben mochte; denn die unermeßliche Anstrengung, von der 
die Kinder nicht einmal gewußt hatten, wie groß sie gewesen 
sei, ließ ihnen das Sitzen süß, unsäglich süß erscheinen, und sie 
gaben sich hin. 

Jetzt machte sich aber auch der Hunger geltend. 
Beide nahmen zu gleicher Zeit ihre Brote aus den Taschen 

und aßen sie. Sie aßen auch die Dinge - kleine Stückchen 
Kuchen, Mandeln,  Nüsse und andere Kleinigkeiten -, die die 
Großmutter ihnen in die Tasche gesteckt hatte. 

»Sanna, jetzt müssen wir aber auch den Schnee von unsern 
Kleidern tun«, sagte der Knabe, »daß wir nicht naß werden.« 

»Ja, Konrad«, erwiderte Sanna. 
Die Kinder gingen aus ihrem Häuschen, und zuerst reinigte 
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Konrad das Schwesterlein von Schnee. Er nahm die 
Kleiderzipfel, schüttelte sie, nahm ihr den Hut ab, den er ihr 
aufgesetzt hatte, entleerte ihn von Schnee, und was noch 
zurückgeblieben war, das stäubte er mit einem Tuche ab. Dann 
entledigte er auch sich, so gut es ging, des auf ihm liegenden 
Schnees. 

Der Schneefall hatte zu dieser Stunde ganz aufgehört. Die 
Kinder spürten keine Flocke. 

Sie gingen wieder in die Steinhütte und setzten sich nieder. 
Das Aufstehen hatte ihnen ihre Müdigkeit erst recht gezeigt, und 
sie freuten sich auf das Sitzen. Konrad legte die Tasche aus  
Kalbfell ab. Er nahm das Tuch heraus, in welches die 
Großmutter eine Schachtel und mehrere Papierpäckchen 
gewickelt hatte, und tat es zur größeren Wärme um seine 
Schultern. 

Auch die zwei Weißbrote nahm er aus dem Ränzchen und 
reichte sie beide an Sanna: Das Kind aß begierig. Es aß eines der 
Brote und von dem zweiten auch noch einen Teil. Den Rest 
reichte es aber Konrad, da es sah, daß er nichts aß. Er nahm es 
und verzehrte es. 

Von da an saßen die Kinder und schauten. 
So weit sie in der Dämmerung zu sehen vermochten, lag 

überall der flimmernde Schnee hinab, dessen einzelne winzige 
Täfelchen hie und da in der Finsternis seltsam zu funkeln 
begannen, als hätte er bei Tag das Licht eingezogen und gäbe es 
jetzt von sich. 

Die Nacht brach mit der in großen Höhen gewöhnlichen 
Schnelligkeit herein. Bald war es ringsherum finster, nur der 
Schnee fuhr fort, mit seinem bleichen Lichte zu leuchten. Der 
Schneefall hatte nicht nur aufgehört, sondern der Schleier an 
dem Himmel fing auch an, sich zu verdünnen und zu verteilen; 
denn die Kinder sahen ein Sternlein blitzen. Weil der Schnee 
wirklich gleichsam ein Licht von sich gab, und weil von den 
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Wolken kein Schleier mehr herabhing, so konnten die Kinder 
von ihrer Höhle aus die Schneehügel sehen, wie sie sich in 
Linien von dem dunkeln Himmel abschnitten. 

Weil es in der Höhle viel wärmer war, als es an jedem andern 
Platze im ganzen Tage gewesen war, so ruhten die Kinder enge 
aneinander sitzend, und vergaßen sogar die Finsternis zu 
fürchten. Bald vermehrten sich auch die Sterne, jetzt kam hier 
einer zum Vorscheine, jetzt dort, bis es schien, als wäre am 
ganzen Himmel keine Wolke mehr. 

Das war der Zeitpunkt, in welchem man in den Tälern die 
Lichter anzuzünden pflegt. Zuerst wird eines angezündet und 
auf den Tisch gestellt, um die Stube zu erleuchten, oder es 
brennt auch nur ein Span, oder es brennt das Feuer auf der 
Leuchte, und es erhellen sich alle Fenster von bewohnten Stuben 
und glänzen in die Schneenacht hinaus - aber heute erst - am 
heiligen Abende - da wurden viel mehrere angezündet, um die 
Gaben zu beleuchten, welche für die Kinder auf den Tischen 
lagen oder an den Bäumen hingen, es wurden wohl unzählige 
angezündet; denn beinahe in jedem Hause, in jeder Hütte, jedem 
Zimmer war eines oder mehrere Kinder, denen der heilige Christ 
etwas gebracht hatte, und wozu man Lichter stellen mußte. Der 
Knabe hatte geglaubt, daß man sehr bald von dem Berge 
hinabkommen könne, und doch, von den vielen Lichtern, die 
heute in dem Tale brannten, kam nicht ein einziges zu ihnen 
herauf; sie sahen nichts als den blassen Schnee und den dunkeln 
Himmel, alles andere war ihnen in die unsichtbare Ferne  
hinabgerückt. In allen Tälern bekamen die Kinder in dieser 
Stunde die Geschenke des heiligen Christ: nur die zwei saßen 
oben am Rande des Eises, und die vorzüglichsten Geschenke, 
die sie heute hätten bekommen sollen, lagen in versiegelten 
Päckchen in der Kalbfelltasche im Hintergrunde der Höhle. 

Die Schneewolken waren ringsum hinter die  Berge 
hinabgesunken und ein ganz dunkelblaues, fast schwarzes 
Gewölbe spannte sich um die Kinder voll von dichten 
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brennenden Sternen, und mitten durch diese Sterne war ein 
schimmerndes breites milchiges Band gewoben, das sie wohl 
auch unten im Tale, aber nie so deutlich gesehen hatten. Die 
Nacht rückte vor. 

Die Kinder wußten nicht, daß die Sterne gegen Westen rücken 
und weiter wandeln, sonst hätten sie an ihrem Vorschreiten den 
Stand der Nacht erkennen können; aber es kamen neue und  
gingen die alten, sie aber glaubten, es seien immer dieselben. Es 
wurde von dem Scheine der Sterne auch lichter um die Kinder; 
aber sie sahen kein Tal, keine Gegend, sondern überall nur Weiß 
- lauter Weiß. Bloß ein dunkles Horn, ein dunkles Haupt, ein 
dunkler Arm wurde sichtbar und ragte dort und hier aus dem 
Schimmer empor. Der Mond war nirgends am Himmel zu 
erblicken, vielleicht war er schon frühe mit der Sonne 
untergegangen, oder er ist noch nicht erschienen. 

Als eine lange Zeit vergangen war, sagte der Knabe: »Sanna, 
du mußt nicht schlafen; denn weißt du, wie der Vater gesagt hat, 
wenn man im Gebirge schläft, muß man erfrieren, sowie der alte 
Eschenjäger auch geschlafen hat, und vier Monate tot auf dem 
Steine gesessen ist, ohne daß jemand gewußt hatte, wo er sei.« 

»Nein, ich werde nicht schlafen«, sagte das Mädchen matt. 
Konrad hatte es an dem Zipfel des Kleides geschüttelt, um es 

zu jenen Worten zu erwecken. 
- Nun war es wieder stille. 
Nach einer Zeit empfand der Knabe ein sanftes Drücken 

gegen seinen Arm, das immer schwerer wurde. Sanna war 
eingeschlafen und war gegen ihn herübergesunken. 

»Sanna, schlafe nicht, ich bitte dich, schlafe nicht«, sagte er. 
»Nein«, lallte sie schlaftrunken, »ich schlafe nicht.« 
Er rückte weiter von ihr, um sie in Bewegung zu bringen, 

allein sie sank um und hätte auf der Erde liegend fortgeschlafen. 
Er nahm sie an der Schulter und rüttelte sie. Da er sich dabei 
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selber etwas stärker bewegte, merkte er, daß ihn friere, und daß 
sein Arm schwerer sei. Er erschrak und sprang auf. Er ergriff die 
Schwester, schüttelte sie stärker und sagte: »Sanna, stehe ein 
wenig auf, wir wollen eine Zeit stehen, daß es besser wird.« 

»Mich friert nicht, Konrad«, antwortete sie. 
»Ja, ja, es friert dich, Sanna, stehe auf«, rief er. 
»Die Pelzjacke ist warm«, sagte sie. 
»Ich werde dir empor helfen«, sagte er. 
»Nein«, erwiderte sie und war stille. 
Da fiel dem Knaben etwas anderes ein. Die Großmutter hatte 

gesagt: Nur ein Schlückchen wärmt den Magen so, daß es den 
Körper in den kältesten Wintertagen nicht frieren kann. 

Er nahm das Kalbfellränzchen, öffnete es und griff so lange, 
bis er das Fläschchen fand, in welchem die Großmutter der 
Mutter einen schwarzen Kaffeeabsud schicken wollte. Er nahm 
das Fläschchen heraus, tat den Verband weg und öffnete mit 
Anstrengung den Kork. 

Dann bückte er sich zu Sanna und sagte: »Da ist der Kaffee, 
den die Großmutter der Mutter schickt, koste ihn ein wenig, er 
wird dir warm machen. Die Mutter gibt ihn uns, wenn sie nur  
weiß, wozu wir ihn nötig gehabt haben.« 

Das Mädchen, dessen Natur zur Ruhe zog, antwortete: »Mich 
friert nicht.« 

»Nimm nur etwas«, sagte der Knabe, »dann darfst du 
schlafen.« 

Diese Aussicht verlockte Sanna, sie bewältigte sich so weit, 
daß sie das fast eingegossene Getränk verschluckte. Hierauf 
trank der Knabe auch etwas. 

Der ungemein starke Auszug wirkte sogleich, und zwar um so 
heftiger, da die Kinder in ihrem Leben keinen Kaffee gekostet 
hatten. Statt zu schlafen, wurde Sanna nun lebhafter und sagte 
selber, daß sie friere, daß es aber von innen recht warm sei, und 
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auch schon in die Hände und Füße gehe. Die Kinder redeten 
sogar eine Weile miteinander. 

So tranken sie trotz der Bitterkeit immer wieder von dem 
Getränk, sobald die Wirkung nachzulassen begann, und 
steigerten ihre unschuldigen Nerven zu einem Fieber, das 
imstande war, den zum Schlummer ziehenden Gewichten 
entgegen zu wirken. 

Es war nun Mitternacht gekommen. Weil sie noch so jung 
waren, und an jedem heiligen Abende in höchstem Drange der 
Freude stets erst sehr spät entschlummerten, wenn sie nämlich 
der körperliche Drang übermannt hatte, so hatten sie nie das 
mitternächtliche Läuten der Glocken, nie die Orgel der Kirche 
gehört, wenn das Fest gefeiert wurde, obwohl sie nahe an der 
Kirche wohnten. In diesem Augenb licke der heutigen Nacht 
wurde nun mit allen Glocken geläutet, es läuteten die Glocken in 
Millsdorf, es läuteten die Glocken in Gschaid, und hinter dem 
Berge war noch ein Kirchlein mit drei hellen klingenden 
Glocken, die läuteten. In den fernen Ländern draußen waren 
unzählige Kirchen und Glocken, und mit allen wurde zu dieser 
Zeit geläutet, von Dorf zu Dorf ging die Tonwelle, ja man 
konnte wohl zuweilen von einem Dorfe zum andern durch die 
blätterlosen Zweige das Läuten hören: nur zu den Kindern 
herauf kam kein Laut, hier wurde nichts vernommen; denn hier 
war nichts zu verkündigen. In den Talkrümmen gingen jetzt an 
den Berghängen die Lichter der Laternen hin, und von manchem 
Hofe tönte das Hausglöcklein, um die Leute zu erinnern; aber 
dieses konnte um so weniger herauf gesehen und gehört werden, 
es glänzten nur die Sterne, und sie leuchteten und funkelten 
ruhig fort. 

Wenn auch Konrad sich das Schicksal des erfrorenen 
Eschenjägers vor Augen hielt, wenn auch die Kinder das 
Fläschchen mit dem schwarzen Kaffee fast ausgeleert hatten,  
wodurch sie ihr Blut zu größerer Tätigkeit brachten, aber gerade 
dadurch eine folgende Ermattung herbeizogen: so würden sie 
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den Schlaf nicht haben überwinden können, dessen verführende 
Süßigkeit alle Gründe überwiegt, wenn nicht die Natur in ihrer 
Größe ihnen beigestanden wäre und in ihrem Innern eine Kraft 
aufgerufen hätte, welche imstande war, dem Schlafe zu 
widerstehen. 

In der ungeheuren Stille, die herrschte, in der Stille, in der 
sich kein Schneespitzchen zu rühren schien, hörten die Kinder 
dreimal das Krachen des Eises. Was das Starrste scheint und 
doch das Regsamste und Lebendigste ist, der Gletscher, hatte die 
Töne hervorgebracht. 

Dreimal hörten sie hinter sich den Schall, der entsetzlich war, 
als ob die Erde entzweigesprungen wäre, der sich nach allen 
Richtungen im Eise verbreitete und gleichsarn durch alle 
Äderchen des Eises lief. Die Kinder blieben mit offenen Augen 
sitzen und schauten in die Sterne hinaus. 

Auch für die Augen begann sich etwas zu entwickeln. Wie die 
Kinder so saßen, erblühte am Himmel vor ihnen ein bleiches 
Licht mitten unter den Sternen und spannte einen schwachen 
Bogen durch dieselben. Es hatte einen grünlichen Schimmer, der 
sich sachte nach unten zog. Aber der Bogen wurde immer heller 
und heller, bis sich die Sterne vor ihm zurückzogen und 
erblaßten. Auch in andere Gegenden des Himmels sandte er 
einen Schein,  der schimmergrün sachte und lebendig unter die 
Sterne floß. Dann standen Garben verschiedenen Lichtes auf der 
Höhe des Bogens wie Zacken einer Krone und brannten. Es floß 
helle durch die benachbarten Himmelsgegenden,  es sprühte leise 
und ging in sanftem Zucken durch lange Räume. Hatte sich nun 
der Gewitterstoff des Himmels durch den unerhörten Schneefall 
so gespannt, daß er in diesen stummen herrlichen Strömen des 
Lichtes ausfloß, oder war es eine andere Ursache der 
unergründlichen Natur. Nach und nach wurde es schwächer und 
immer schwächer, die Garben erloschen zuerst, bis es allmählich 
und unmerklich immer geringer wurde und wieder nichts am 
Himmel war als die tausend und tausend einfachen Sterne. 
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Die Kinder sagten keines zu dem andern ein Wort, sie blieben 
fort und fort sitzen und schauten mit offenen Augen in den 
Himmel. 

Es geschah nun nichts Besonderes mehr. Die Sterne glänzten, 
funkelten und zitterten, nur manche schießende Schnuppe fuhr 
durch sie. 

Endlich nachdem die Sterne lange allein geschienen hatten, 
und nie ein Stückchen Mond an dem Himmel zu erblicken 
gewesen war, geschah etwas anderes. Es fing der Himmel an,  
heller zu werden, langsam heller, aber doch zu erkennen; es 
wurde seine Farbe sichtbar, die bleichsten Sterne erloschen, und 
die anderen standen nicht mehr so dicht. Endlich wichen auch 
die stärkeren, und der Schnee vor den Höhen wurde deutlicher 
sichtbar. Zuletzt färbte sich eine Himmelsgegend gelb und ein 
Wolkenstreifen, der in derselben war, wurde zu einem 
leuchtenden Faden entzündet. Alle Dinge waren klar zu sehen, 
und die entfernten Schneehügel zeichneten sich scharf in die 
Luft. 

»Sanna, der Tag bricht an«, sagte der Knabe. 
»Ja, Konrad«, antwortete das Mädchen. 
»Wenn es nur noch ein bißchen heller wird, dann gehen wir 

aus der Höhe und laufen über den Berg hinunter.« 
Es wurde heller, an dem ganzen Himmel war kein Stern mehr 

sichtbar, und alle Gegenstände standen in der 
Morgendämmerung da. 

»Nun, jetzt gehen wir«, sagte der Knabe. 
»Ja, wir gehen«, antwortete Sanna. 
Die Kinder standen auf und versuchten ihre erst heute recht 

müden Glieder. Obwohl sie nichts geschlafen hatten, waren sie 
doch durch den Morgen gestärkt, wie das immer so ist. Der 
Knabe hing sich das Kalbfellränzchen um und machte das 
Pelzjäckchen an Sanna fester zu. 
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Dann führte er sie aus der Höhle. 
Weil sie nach ihrer Meinung nur über den Berg hinabzulaufen 

hatten, dachten sie an kein Essen und untersuchten das 
Ränzchen nicht, ob noch Weißbrote oder andere Eßwaren 
darinnen seien. 

Von dem Berge wollte nun Konrad, weil der Himmel ganz 
heiter war, in die Täler hinabschauen, um das Gschaider Tal zu 
erkennen und in dasselbe hinunterzugehen. Aber er sah gar 
keine Täler. Es war nicht, als ob sie sich auf einem Berge 
befänden, von dem man hinabsieht, sondern in einer fremden 
seltsamen Gegend, in der lauter unbekannte Gegenstände sind. 
Sie sahen heute auch in größerer Entfernung furchtbare Felsen 
aus dem Schnee emporstehen, die sie gestern nicht gesehen 
hatten, sie sahen das Eis, sie sahen Hügel und Schneelehnen 
emporstarren, und hinter diesen war entweder der Himmel, oder 
es ragte die blaue Spitze eines sehr fernen Berges am 
Schneerande hervor. 

In diesem Augenblicke ging die Sonne auf. 
Eine riesengroße blutrote Scheibe erhob sich an dem 

Schneesaume in den Himmel, und in dem Augenblicke errötete 
der Schnee um die Kinder, als wäre er mit Millionen Rosen 
überstreut worden. Die Kuppen und die Hörner warfen sehr  
lange grünliche Schatten längs des Schnees. 

»Sanna, wir werden jetzt da weiter vorwärts gehen, bis wir an 
den Rand des Berges kommen und hinuntergehen«, sagte der 
Knabe. 

Sie gingen nun in den Schnee hinaus. Er war in der heiteren 
Nacht noch trockener geworden und wich den Tritten noch 
besser aus. Sie wateten rüstig fort. Ihre Glieder wurden sogar 
geschmeidiger und stärker, da sie gingen. Allein sie kamen an 
keinen Rand und sahen nicht hinunter. Schneefeld entwickelte 
sich aus Schneefeld, und am Saume eines jeden stand alle Male 
wieder der Himmel. 
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Sie gingen deßohngeachtet fort. 
Da kamen sie wieder in das Eis. Sie wußten nicht, wie das Eis 

daher gekommen sei, aber unter den Füßen empfanden sie den 
glatten Boden, und waren gleich nicht die fürchterlichen 
Trümmer, wie an jenem Rande, an dem sie die Nacht zugebracht 
hatten, so sahen sie doch, daß sie auf glattem Eise fortgingen, 
sie sahen hie und da Stücke, die immer mehr wurden, die sich 
näher an sie drängten und die sie wieder zu klettern zwangen. 

Aber sie verfolgten doch ihre Richtung. 
Sie kle tterten neuerdings an Blöcken empor. Da standen sie 

wieder auf dem Eisfelde. Heute bei der hellen Sonne konnten sie 
erst erblicken, was es ist. Es war ungeheuer groß, und jenseits 
standen wieder schwarze Felsen empor, es ragte gleichsam 
Welle hinter Welle auf, das beschneite Eis war gedrängt, 
gequollen, emporgehoben, gleichsam als schöbe es sich nach 
vorwärts und flösse gegen die Brust der Kinder heran. In dem 
Weiß sahen sie unzählige vorwärtsgehende geschlängelte blaue 
Linien. Zwischen jenen Stellen, wo die Eiskörper gleichsam wie 
aneinandergeschmettert starrten, gingen auch Linien wie Wege, 
aber sie waren weiß und waren Streifen, wo sich fester Eisboden 
vorfand, oder die Stücke doch nicht gar so sehr verschoben 
waren. In diese Pfade gingen die Kinder hinein, weil sie doch 
einen Teil des Eises überschreiten wollten, um an den Bergrand 
zu gelangen und endlich einmal hinunterzusehen. Sie sagten 
kein Wörtlein. Das Mädchen folgte dem Knaben. Aber es war 
auch heute wieder Eis, lauter Eis. Wo sie hinüber gelangen 
wollten, wurde es gleichsam immer breiter und breiter. Da 
schlugen sie, ihre Richtung aufgebend, den Rückweg ein. Wo 
sie nicht gehen konnten, griffen sie sich durch die Mengen des 
Schnees hindurch, der oft dicht vor ihrem Auge wegbrach und 
den sehr blauen Streifen einer Eisspalte zeigte, wo doch früher 
alles weiß gewesen war; aber sie kümmerten sich nicht darum, 
sie arbeiteten sich fort, bis sie wieder irgendwo aus dem Eise 
herauskamen. 
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»Sanna«, sagte der Knabe, »wir werden gar nicht mehr in das 
Eis hineingehen, weil wir in demselben nicht fortkommen. Und 
weil wir schon in unser Tal gar nicht hinabsehen können, so 
werden wir gerade über den Berg hinabgehen. 

Wir müssen in ein Tal kommen, dort werden wir den Leuten 
sagen, daß wir aus Gschaid sind, die werden uns einen 
Wegweiser nach Hause mitgeben.« 

»Ja, Konrad«, sagte das Mädchen. 
So begannen sie nun in dem Schnee nach jener Richtung 

abwärts zu gehen, welche sich ihnen eben darbot. Der Knabe 
führte das Mädchen an der Hand. Allein nachdem sie eine Weile 
abwärts gegangen waren, hörte in dieser Richtung das Gehänge 
auf, und der Schnee stieg wieder empor. Also änderten die 
Kinder die Richtung und gingen nach der Länge einer Mulde 
hinab. 

Aber da fanden sie wieder Eis. Sie stiegen also an der Seite 
der Mulde empor, um nach einer andern Richtung ein Abwärts 
zu suchen. Es  führte sie eine Fläche hinab, allein sie wurde nach 
und nach so steil, daß sie kaum noch einen Fuß einsetzen 
konnten und abwärts zu gleiten fürchteten. Sie klommen also 
wieder empor, um wieder einen andern Weg nach abwärts zu 
suchen. Nachdem sie lange im Schnee emporgeklommen und 
dann auf einem ebenen Rücken fortgelaufen waren, war es wie 
früher: entweder ging der Schnee so steil ab, daß sie gestürzt 
wären, oder er stieg wieder hinan, daß sie auf den Berggipfel zu 
kommen fürchteten. 

Und so ging es immer fort. 
Da wollten sie die Richtung suchen, in der sie gekommen 

waren, und zur roten Unglücksäule hinabgehen. Weil es nicht 
schneit und der Himmel so helle ist, so wurden sie, dachte der 
Knabe, die Stelle schon erkennen, wo die Säule sein solle, und 
würden von dort nach Gschaid hinabgehen können. 

Der Knabe sagte diesen Gedanken dem Schwesterchen, und 
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diese folgte. 
Allein auch der Weg auf den Hals hinab war nicht zu finden. 
So klar die Sonne schien, so schön die Schneehöhen 

dastanden und die Schneefelder dalagen, so konnten sie doch die 
Gegenden nicht erkennen, durch die sie gestern heraufgegangen 
waren. Gestern war alles durch den fürchterlichen Schneefall 
verhängt gewesen, daß sie kaum einige Schritte vor sich gesehen 
hatten, und da war alles ein einziges Weiß und Grau 
durcheinander gewesen. Nur die Felsen hatten sie gesehen, an 
denen und zwischen denen sie gegangen waren: allein auch 
heute hatten sie bereits viele Felsen gesehen, die alle den 
nämlichen Anschein gehabt hatten wie die gestern gesehenen. 
Heute ließen sie frische Spuren in dem Schnee zurück; aber 
gestern sind alle Spuren von dem fallenden Schnee verdeckt 
worden. Auch aus dem bloßen Anblicke konnten sie nicht 
erraten, welche Gegend auf den Hals führe, da alle Gegenden 
gleich waren. Schnee, lauter Schnee. Sie gingen aber doch 
immer fort und meinten, es zu erringen. Sie wichen den steilen 
Abstürzen aus, und kletterten keine steilen Anhöhen hinauf. 

Endlich war es dem Knaben, als sähe er auf einem fernen 
schiefen Schneefelde ein hüpfendes Feuer. Es tauchte auf, es 
tauchte nieder. Jetzt sahen sie es, jetzt sahen sie es nicht. Sie 
blieben stehen und blickten unverwandt auf jene Gegend hin. 
Das Feuer hüpfte immer fort, und es schien, als ob es näher 
käme; denn sie sahen es größer und sahen das Hüpfen 
deutlicher. Es verschwand nicht mehr so oft und nicht mehr so 
lange Zeit wie früher. Nach einer Weile vernahmen sie in der 
stillen blauen Luft schwach, sehr schwach etwas wie einen lange 
anhaltenden Ton aus einem Hirtenhorn. 

Wie aus Instinkt schrien beide Kinder laut. Nach einer Zeit 
hörten sie den Ton wieder. Sie schrien wieder und blieben auf 
der nämlichen Stelle stehen. Das Feuer näherte sich auch. Der 
Ton wurde zum dritten Male vernommen, und dieses Mal 
deutlicher. Die Kinder antworteten wieder durch lautes 
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Schreien. Nach einer geraumen Weile erkannten sie auch das 
Feuer. Es war kein Feuer, es war eine rote Fahne, die 
geschwungen wurde. Zugleich ertönte das Hirtenhorn näher, und 
die Kinder antworteten. 

»Sanna«, rief der Knabe, »da kommen Leute aus Gschaid, ich 
kenne die Fahne, es ist die rote Fahne, welche der fremde Herr, 
der mit dem jungen Eschenjäger den Gars bestiegen hatte, auf 
dem Gipfel aufpflanzte, daß sie der Herr Pfarrer mit dem 
Fernrohre sähe, was als Zeichen gälte, daß sie oben seien, und 
welche Fahne damals der fremde Herr dem Herrn Pfarrer 
geschenkt hat. Du warst noch ein recht kleines Kind.« 

»Ja, Konrad.« 
Nach einer Zeit sahen die Kinder auch Menschen, die bei der 

Fahne waren, kleine schwarze Stellen, die sich zu bewegen 
schienen. 

Der Ruf des Hornes wiederholte sich von Zeit zu Zeit und 
kam immer näher. Die Kinder antworteten jedes Mal. 

Endlich sahen sie über den Schneeabhang gegen sich her 
mehrere Männer mit ihren Stöcken herabfahren, die die Fahne in 
ihrer Mitte hatten. Da sie näher kamen, erkannten sie dieselben. 
Es war der Hirt Philipp mit dem Horne, seine zwei Söhne, dann 
der junge Eschenjäger und mehrere Bewohner von Gschaid. 

»Gebenedeit sei Gott«, schrie Philipp, »da seid  ihr ja. Der 
ganze Berg ist voll Leute. Laufe doch einer gleich in die 
Sideralpe hinab und läute die Glocke, daß die dort hören, daß 
wir sie gefunden haben, und einer muß auf den Krebsstein gehen 
und die Fahne dort aufpflanzen, daß sie dieselbe in dem Tale 
sehen, und die Böller abschießen, damit die es wissen, die im 
Millsdorfer Walde suchen, und damit sie in Gschaid die 
Rauchfeuer anzünden, die in der Luft gesehen werden, und alle, 
die noch auf dem Berge sind, in die Sideralpe hinabbedeuten. 
Das sind Weihnachten!« 

»Ich laufe in die Alpe hinab«, sagte einer. 
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»Ich trage die Fahne auf den Krebsstein«, sagte ein anderer. 
»Und wir werden die Kinder in die Sideralpe hinabbringen, so 

gut wir es vermögen und so gut uns Gott helfe«, sagte Philipp. 
Ein Sohn Philipps schlug den Weg nach abwärts ein, und der 

andere ging mit der Fahne durch den Schnee dahin. 
Der Eschenjäger nahm das Mädchen bei der Hand, der Hirt 

Philipp den Knaben. Die andern halfen, wie sie konnten. So 
begann man den Weg. Er ging in Windungen. Bald gingen sie 
nach einer Richtung, bald schlugen sie die entgegengesetzte ein, 
bald gingen sie abwärts, bald aufwärts. Immer ging es durch 
Schnee, immer durch Schnee, und die Gegend blieb sich 
beständig gleich. Über sehr schiefe Flächen taten sie Steigeisen 
an die Füße und trugen die Kinder. Endlich nach langer Zeit 
hörten sie ein Glöcklein, das sanft und fein zu ihnen heraufkam 
und das erste Zeichen war, das ihnen die niederen Gegenden 
wieder zusandten. Sie mußten wirklich sehr tief 
herabgekommen sein, denn sie sahen ein Schneehaupt recht 
hoch und recht blau über sich ragen. Das Glöcklein aber, das sie 
hörten, war das der Sideralpe, das geläutet wurde, weil dort die 
Zusammenkunft verabredet war. Da sie noch weiter kamen,  
hörten sie auch schwach in die stille Luft die Böllerschüsse 
herauf, die infolge der ausgesteckten Fahne abgefeuert wurden, 
und sahen dann in die Luft feine Rauchsäulen aufsteigen. 

Da sie nach einer Weile über eine sanfte schiefe Fläche 
abgingen, erblickten sie die Sideralphütte. 

Sie gingen auf sie zu. In der Hütte brannte ein Feuer, die 
Mutter der Kinder war da, und mit einem furchtbaren Schrei 
sank sie in den Schnee zurück, als sie die Kinder mit dem 
Eschenjäger kommen sah. 

Dann lief sie herzu, betrachtete sie überall, wollte ihnen zu 
essen geben, wollte sie wärmen, wollte sie in vorhandenes Heu 
legen; aber bald überzeugte sie sich, daß die Kinder durch die 
Freude stärker seien, als sie gedacht hatte, daß sie nur einiger 
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warmer Speise bedurften, die sie bekamen, und daß sie nur ein 
wenig ausruhen mußten, was ihnen ebenfalls zuteil werden 
sollte. 

Da nach einer Zeit der Ruhe wieder eine Gruppe Männer über 
die Schneefläche herabkam, während das Hüttenglöcklein 
immer fortläutete, liefen die Kinder selber mit den andern 
hinaus, um zu sehen, wer es sei. Der Schuster war es, der 
einstige Alpensteiger, mit Alpenstock und Steigeisen, begleitet 
von seinen Freunden und Kameraden. 

»Sebastian, da sind sie«, schrie das Weib. 
Er aber war stumm, zitterte und lief auf sie zu. 
Dann rührte er die Lippen, als wollte er etwas sagen, sagte 

aber nichts, riß die Kinder an sich und hielt sie lange. Dann 
wandte er sich gegen sein Weib, schloß es an sich und rief: 
»Sanna, Sanna!« 

Nach einer Weile nahm er den Hut, der ihm in den Schnee 
gefallen war, auf, trat unter die Männer und wollte reden. Er 
sagte aber nur: 

»Nachbarn, Freunde, ich danke euch.« 
Da man noch gewartet hatte, bis die Kinder sich zur 

Beruhigung erholt hatten, sagte er: »Wenn wir alle beisammen 
sind, so können wir in Gottes Namen aufbrechen.« 

»Es sind wohl noch nicht alle«, sagte der Hirt Philipp, »aber 
die noch abgehen, wissen aus dem Rauche, daß wir die Kinder 
haben, und sie werden schon nach Hause gehen, wenn sie die 
Alphütte leer finden.« 

Man machte sich zum Aufbruche bereit. 
Man war auf der Sideralphütte nicht gar weit von Gschaid 

entfernt, aus dessen Fenstern man im Sommer recht gut die 
grüne Matte sehen konnte, auf der die graue Hütte mit dem 
kleinen Glockentürmlein stand; aber es war unterhalb eine 
fallrechte Wand, die viele Klaftern hoch hinabging, und auf der 
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man im Sommer nur mit Steigeisen, im Winter gar nicht 
hinabkommen konnte. Man mußte daher den Umweg zum Halse 
machen, um von der Unglücksäule aus nach Gschaid 
hinabzukommen. Auf dem Wege gelangte man über die 
Siderwiese, die noch näher an Gschaid ist, so daß man die 
Fenster des Dörfleins zu erblicken meinte. 

Als man über diese Wiese ging, tönte hell und  deutlich das 
Glöcklein der Gschaider Kirche herauf, die Wandlung des 
heiligen Hochamtes verkündend. 

Der Pfarrer hatte wegen der allgemeinen Bewegung, die am 
Morgen in Gschaid war, die Abhaltung des Hochamtes 
verschoben, da er dachte, daß die Kinder zum Vorscheine 
kommen würden. Allein endlich, da noch immer keine 
Nachricht eintraf, mußte die heilige Handlung doch vollzogen 
werden. 

Als das Wandlungsglöcklein tönte, sanken alle, die über die 
Siderwiese gingen, auf die Knie in den Schnee und beteten. Als 
der Klang des Glöckleins aus war, standen sie auf und gingen 
weiter. 

Der Schuster trug meistens das Mädchen und ließ sich von 
ihm alles erzählen. 

Als sie schon gegen den Wald des Halses kamen, trafen sie 
Spuren, von denen der Schuster sagte: »Das sind keine 
Fußstapfen von Schuhen meiner Arbeit.« 

Die Sache klärte sich bald auf. Wahrscheinlich durch die 
vielen Stimmen, die auf dem Platze tönten, angelockt, kam 
wieder eine Abteilung Männer auf die Herabgehenden zu. Es 
war der aus Angst aschenhaft entfärbte Färber, der an der Spitze 
seiner Knechte, seiner Gesellen und mehrerer Millsdorfer 
bergab kam. 

»Sie sind über das Gletschereis und über die Schründe 
gegangen, ohne es zu wissen«, rief der Schuster seinem 
Schwiegervater zu. 
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»Da sind sie ja - da sind sie ja - Gott sei Dank«, antwortete 
der Färber, »ich weiß es schon, daß sie oben waren, als dein 
Bote zu uns kam und wir mit Lichtern den ganzen Wald 
durchsucht  und nichts gefunden hatten - und als dann das 
Morgengrauen anbrach, bemerkte ich an dem Wege, der von der 
roten Unglücksäule links gegen den Schneeberg hinanführt, daß 
dort, wo man eben von der Säule weggeht, hin und wieder 
mehrere Reiserchen und Rütchen geknickt sind, wie Kinder 
gerne tun, wo sie eines Weges gehen - da wußte ich es - die 
Richtung ließ sie nicht mehr aus, weil sie in der Höhlung 
gingen, weil sie zwischen den Felsen gingen und  weil sie dann 
auf dem Grat gingen, der rechts und links so steil ist, daß sie 
nicht hinabkommen konnten. Sie mußten hinauf. Ich schaute 
nach dieser Beobachtung gleich nach Gschaid, aber der 
Holzknecht Michael, der hinüberging, sagte bei der Rückkunft, 
da er uns fast am Eise oben traf, daß ihr sie schon habet, 
weshalb wir wieder heruntergingen.« 

»Ja«, sagte Michael, »ich habe es gesagt, weil die rote Fahne 
schon auf dem Krebssteine steckt, und die Gschaider dieses als 
Zeichen erkannten, das verabredet worden war. Ich sagte euch, 
daß auf diesem Wege da alle herabkommen müssen, weil man 
über die Wand nicht gehen kann.« 

»Und kniee nieder und danke Gott auf den Knien, mein 
Schwiegersohn«, fuhr der Färber fort, »daß kein Wind gegangen 
ist. Hundert Jahre werden wieder vergehen, daß ein so 
wunderbarer Schneefall niederfällt, und daß er gerade 
niederfällt, wie nasse Schnüre von einer Stange hängen. Wäre 
ein Wind gegangen, so wären die Kinder verloren gewesen.« 

»Ja, danken wir Gott, danken wir Gott«, sagte der Schuster. 
Der Färber, der seit der Ehe seiner Tochter nie in Gschaid 

gewesen war, beschloß, die Leute nach Gschaid zu begleiten. 
Da man schon gegen die rote Unglücksäule zukam, wo der 

Holzweg begann, wartete ein Schlitten, den der Schuster auf alle 
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Fälle dahin bestellt hatte. Man tat die Mutter und die Kinder 
hinein, versah sie hinreichend mit Decken und Pelzen, die im 
Schlitten waren, und ließ sie nach Gschaid vorausfahren. 

Die andern folgten und kamen am Nachmittag in Gschaid an. 
Die, welche noch auf dem Berge gewesen waren und erst 

durch den Rauch das Rückzugszeichen erfahren hatten, fanden 
sich auch nach und nach ein. Der letzte, welcher erst am Abende 
kam, war der Sohn des Hirten Philipp, der die rote Fahne  auf 
den Krebsstein getragen und sie dort aufgepflanzt hatte. 

In Gschaid wartete die Großmutter, welche herübergefahren 
war. 

»Nie, nie«, rief sie aus, »dürfen die Kinder in ihrem ganzen 
Leben mehr im Winter über den Hals gehen.« 

Die Kinder waren von dem Getriebe betäubt. Sie  hatten noch 
etwas zu essen bekommen, und man hatte sie in das Bett 
gebracht. Spät gegen Abend, da sie sich ein wenig erholt hatten, 
da einige Nachbarn und Freunde sich in der Stube eingefunden 
hatten und dort von dem Ereignis redeten, die Mutter aber in der 
Kammer an dem Bettchen Sannas saß und sie streichelte, sagte 
das Mädchen: »Mutter, ich habe heute nachts, als wir auf dem 
Berge saßen, den heiligen Christ gesehen.« 

»O du mein geduldiges, du mein liebes, du mein herziges 
Kind,« antwortete die Mutter, »er hat dir auch Gaben gesendet, 
die du bald bekommen wirst.« 

Die Schachteln waren ausgepackt worden, die Lichter waren 
angezündet, die Tür in die Stube wurde geöffnet, und die Kinder 
sahen von dem Bette auf den verspäteten hell leuchtenden 
freundlichen Christbaum hinaus. Trotz der Erschöpfung mußte 
man sie noch ein wenig ankleiden, daß sie hinausgingen, die 
Gaben empfingen, bewunderten und endlich mit ihnen 
entschliefen. 

In dem Wirtshause in Gschaid war es an diesem Abende 
lebhafter als je. Alle, die nicht in der Kirche gewesen waren, 
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waren jetzt dort, und die andern auch. Jeder erzählte, was er 
gesehen und gehört, was er getan, was er geraten und was für 
Begegnisse und Gefahren er erlebt hat. 

Besonders aber wurde hervorgehoben, wie man alles hätte 
anders und besser machen können. 

Das Ereignis hat einen Abschnitt in die Geschichte von 
Gschaid gebracht, es hat auf lange den Stoff zu Gesprächen 
gegeben, und man wird noch nach Jahren davon reden, wenn 
man den Berg an heitern Tagen besonders deutlich sieht, oder 
wenn man den Fremden von seinen Merkwürdigkeiten erzählt. 

Die Kinder waren von dem Tage an erst recht das Eigentum 
des Dorfes geworden, sie wurden von nun an nicht mehr als 
Auswärtige, sondern als Eingeborne betrachtet, die man sich 
von dem Berge herabgeholt hatte. 

Auch ihre Mutter Sanna war nun eine Eingeborne von 
Gschaid. 

Die Kinder aber werden den Berg nicht vergessen und werden 
ihn jetzt noch ernster betrachten, wenn sie in dem Garten sind, 
wenn wie in der Vergangenheit die Sonne sehr schön scheint, 
der Lindenbaum duftet, die Bienen summen, und er so schön 
und so blau wie das sanfte Firmament auf sie herniederschaut. 
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Katzensilber 

In einem abgelegenen, aber sehr schönen Teile unsers 
Vaterlandes steht ein stattlicher Hof. Er steht auf einem kleinen 
Hügel und ist auf einer Seite von seinen Feldern und seinen 
Wiesen und auf der andern von seinem kleinen Walde umgeben. 
Man sollte eigentlich auch einen Garten hieher rechnen; aber es 
würde doch eine unrechte Benennung sein; denn Gärten der Art, 
wie sie in allen Ländern im Brauche sind, gibt es in jenem 
hochgelegenen mit Hügeln und Waldesspitzen besetzten 
Landesteile nicht, weil die Stürme des Winters und die Fröste 
des Frühlings und Herbstes allen jenen Gewächsen übel 
mitspielen, die man vorzugsweise in Gärten hegt; aber der 
Besitzer des Hofes hat gegen eine Sandlehne hin, die steil abfällt 
und in den warmen Lagen die Sonnenstrahlen recht heiß 
zurückwirft, Bäume gepflanzt, die auf weichem schönem Rasen 
stehen, vor den Abend-, Mitternacht- und Morgenwinden 
geschützt sind, durch die höhere und eingeschlossene Lage vor 
dem Reife bewahrt werden und auf ihrem warmen Platze so 
schnell gewachsen sind, daß sie auf ihren Edelreisern, die ihnen 
eingesetzt worden und zu bedeutenden Ästen gediehen sind, 
jährlich die großen schwarzen Kirschen, die Weichseln, die 
Birnen und die rotwangigen Äpfel tragen. Von den kleineren 
Gewächsen, als Johannisbeeren, Stachelbeeren, Erdbeeren, rede 
ich nicht. Sogar Pfirsiche und Aprikosen reifen an einer an der 
Sandlehne aufgeführten Mauer dann, wenn sich ein heißer 
Sommer ereignet, und wenn man das Zuhüllen durch eine  
Rohrmappe an kühlen Frühlingsabenden nicht vergessen hat. 
Seine Blumen hegt der Besitzer in verschiedenen gläsernen 
Häusern, stellt sie an schönen Tagen und in den warmen 
Sommermonaten auf die hölzernen Gestelle vor dem Hause oder 
in die Fenster. Selbst in den Zimmern sieht man die schönsten 
auf dazu eingerichteten Tischen stehen. Diejenigen, welche für 
die Luft und das Wetter des Landes eingerichtet sind, stehen in 



 

-229- 

dem freien Grunde. 
Wenn man über die Sandlehne emporgegangen ist, steigt noch 

ein Felsen auf, der dem Berge Festigkeit gibt, dessen Geschiebe 
nicht gegen den Garten absinken läßt und zur Vermehrung der 
Wärme nicht wenig beiträgt. Der Besitzer des Hofes hat einen 
Weg mit festem Gelände durch die Sandlehne und um den 
Felsen empor anlegen lassen, weil man von dort recht schön auf 
das Haus, auf den Garten und auf die Landschaft niedersieht. Er 
hat an einigen Stellen Bänkchen anbringen lassen, daß man da 
sitzen und die Dinge mit Ruhe betrachten kann. Hinter dem 
Felsen gegen mitternachtwärts geht  Gebüsch, dann folgen noch 
auf dem immer ansteigenden Boden einzelne Eichen und 
Birken, dann der Nadelwald, der den Gipfel einnimmt und das 
Schauspiel beschließt. 

Um das Haus liegen, wie es in jenem Lande immer 
vorkömmt, in nähern und fernern Kreisen Hügel, die mit Feldern 
und Wiesen bedeckt sind, manches Bauernhaus, manchen 
Meierhof zeigen, und auf dem Gipfel jedesmal den Wald tragen, 
der wie nach einem verabredeten Gesetz alle Gipfel jenes 
hügligen Landes besetzt. 

Zwischen den Hügeln, die oft, ohne daß man es ahnt, in steile 
Schluchten abfallen, gehen Bäche, ja zuweilen Gießbäche, über 
welche Stege und in abgelegenen Teilen gar nur Baumstämme 
führen. Regelmäßige Brücken haben nur die Fahrwege, wo sie 
über einen solchen Bach gehen müssen. Das ganze Land geht 
gegen Mitternacht immer mehr empor, bis die größeren düsteren 
weitgedehnten Wälder kommen, die den Beginn der böhmischen 
Länder bezeichnen. 

Gegen Mittag sieht man die freundliche blaue Kette der 
Hochgebirge an dem Himmel dahinstreichen. 

Der Besitzer des Hofes war einmal als ein sehr junger Mensch 
in die Welt gegangen und hatte viele Dinge erfahren und viele 
Menschen kennengelernt. Als er herangereift, als ihm der Vater 
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gestorben war, und er von ihm und zwei unverehelichten 
Oheimen eine hinreichende Habe geerbt hatte, ging er mit der 
Erbschaft und dem, was er sich selber erworben hatte, auf 
beständig in das Land seiner Geburt zurück, das er früher nur 
zuweilen besucht hatte, und baute dort die Gebäude des 
Vaterhauses um und noch so viel daran, bis der liebliche Hof 
dastand. Dann holte er sich aus der entfernten Hauptstadt ein 
sehr schönes Mädchen und wurde mit demselben in der kleinen 
Pfarrkirche eingesegnet. Er wollte lieber in der trauten Einöde 
seiner Heimat, als beständig unter dem Geräusche der vielen 
und fremden Menschen der Hauptstadt leben. Wenn es aber 
Winter wurde, dann ging er mit der Gattin in ihre Geburtsstadt, 
um eine Weile dort zu sein und zu sehen, was die Menschen 
indessen wieder gefördert, was auf geistigem Felde sich 
zugetragen und im Zusammenleben sich geändert hat. Mit der 
Rückkehr der Sonne kam er wieder auf seinen Hof. 

Auf demselben lebte auch seine Mutter, welche  nie aus ihrer 
Heimat entfernt gewesen war, nur die nächsten Orte kannte und 
bloß ein einziges Mal in der Hauptstadt des Landes gewesen 
war. 

Sie nahm die Tochter liebreich auf, und es war reizend, wenn 
die schöne junge Gattin neben der ältlichen Frau ging, die die 
Tracht des Landes trug. Während des Aufenthaltes der Eheleute 
in der Hauptstadt hütete sie den Hof und besorgte und ordnete 
alles. Wenn sie kommen sollten, sandte sie den Knecht mit den 
Pferden entgegen und sah ihm nach, wenn der Wagen den Hügel 
hinabfuhr. 

Sogleich ging der tätige Sohn wieder an die unterbrochene 
Arbeit. Anlagen wurden erweitert, neue begonnen, das Haus 
verbessert und verschönert, und die Geschäfte des Feldes 
geführt. Man sah ihn unter seinem Gesinde und unter seinen 
Leuten. 

Nach zwei Jahren schickte der Himmel einen Zuwachs der 
Familie, es erschien das Töchterlein Emma. Gatte und Gattin, 
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die bisher Sohn und Tochter geheißen hatten, wurden jetzt Vater 
und Mutter, und die Mutter wurde Großmutter. 

Sie nahm das Kindlein und lehrte die Tochter manche Dinge, 
wie es zu behandeln sei. 

Als dem Mädchen die Härlein auf dem Haupte sich zu ringeln 
begannen und in schöner, blonder Farbe herabfielen, erschien 
das zweite dunkle  Schwesterlein Clementia, dessen Haupt schon 
bei der Geburt beschattet war, und an dem sich bald die 
schwarzen Ringlein bildeten. 

Wenn nun nicht mehr der Vater und die Mutter allein im 
Winter wegfuhren, sondern auch die Kindlein, hatte die 
Großmutter nun mehr zu sorgen, sie hatte für viere zu fürchten, 
und wenn sie kamen, fanden sie die Gelasse für viere noch 
wohnlicher eingerichtet. 

Die Kindlein wuchsen empor. Sie hatten einen unschuldigen 
Mund, rote Wänglein, große Augen und eine reine Stirne, und 
das eine hatte um dieselbe die blonden seidenweichen Locken 
des Vaters, das andere die schwarzen der Mutter. 

Großmutter war ihre Gespielin, sie lockte sie in ihr Gemach, 
sie siedelte sich mit ihnen im Garten an, in der schattigen Laube 
am Stamme des Apfelbaumes oder in den Glashäusern oder an 
der Lehne des Sandes. 

Da sie schon größer waren, da sie mit den Füßlein über Hügel 
und Täler gehen konnten, da die Körperchen schlanker und 
behender emporzielten, gingen sie mit der Großmutter auf den 
hohen Nußberg. Wenn der Hafer bleichte, und das Korn und die 
Gerste in der Scheune zur Ruhe war, dann färbten sich die 
Haselnüsse mit braunen oder rosenfarbenen Wänglein. 

Die Kinder hatten breite Strohhüte auf, sie hatten Kleider, aus 
deren Ärmeln die Arme hervorgingen, sie hatten weiße Höschen 
und hatten Schuhe, die so stark waren, daß sie das Gerölle des 
Berges nicht empfanden. An der Hand trugen sie ein Körblein, 
in der andern eine weiße Rute mit einem Haken, daß sie die 
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Haselzweige herabbeugen konnten. Die Rute war selber von 
einem Haselstrauche genommen und war abgeschält worden. 
Sie gingen unter den Obstbäumen hin, sie gingen hinter den 
Glashäusern in der Sandlehne empor, sie hielten sich mit den 
Händchen an dem Geländer und sie rasteten auf den Sitzen. 
Wenn sie in den Felsen hinaufgekommen waren, saßen sie auf 
einem Bänklein oder auf einem Stücke Stein, nahmen eine 
Stecknadel aus den Bändern ihres Hutes, oder baten die 
Großmutter um ein spitzes Messerlein, das sie in ihrer 
Armtasche hatte, und  gruben die kleinen feinen Blättchen und 
Flinserchen aus den Steinen, die da staken und so funkelten und 
glänzten. Sie taten dieselben in ein Papierchen und hoben sie im 
Schürzensäckchen oder in der Armtasche der Großmutter auf. 
Die Großmutter wartete auf sie, oder half ihnen, oder erzählte 
Geschichten. 

Wenn sie noch höher hinaufkamen, da war wieder die Erde, 
und auf ihr war das Haidekraut und die Gräser und Kräuter, und 
da stand auch ein Wacholderstrauch oder der Strunk einer Birke 
oder eine Distel. Und bei denselben saßen sie wieder nieder und 
ruhten wieder. Sie waren die einzigen weißen Punkte, und um 
sie waren die Hügel, die von den lichten Stoppeln der Ernte 
glänzten oder von den gepflügten Feldern brannten, oder von 
dem Grün der Gewächse, die man nach der Ernte gebaut hatte, 
mannigfach gefärbt waren, da lagen die Täler, die Wiesen mit 
dem zweiten Grün oder ein glänzendes Wasser, es erklommen 
die Wäldchen die Gipfel der Hügel, ein Erdbruch leuchtete, ein 
Häuschen oder ein Gemäuer von Höfen schimmerte, und weit, 
weit draußen lagen die blauen Berge, die mit den schwachen 
Felsen durchwirkt waren und die kleinen Täfelchen von Schnee 
zeigten. 

Da sie einmal in dem dürren Grase saßen, und die hohen 
Halme wankten, erzählte die  Großmutter folgende Geschichte: 
»Wo dort hinter dem spitzigen Walde die weißen Wolken 
ziehen, liegt das Hagenbucher Haus. Der Hagenbucher war ein 
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strenger Mann, und es konnte kein Dienstbote bei ihm aushalten, 
und kein Knecht und keine Magd konnte die Arbeit verrichten, 
die das große Haus verlangte. Sie  gingen immer davon, oder er 
schickte sie fort. 

Einmal erschien eine große Magd mit braunem Angesichte 
und starken Armen und sagte, sie wolle ihm dienen, wenn er ihr 
nur die Nahrung gäbe, und manchmal ein Tuch auf einen Rock 
und ein Linnen auf ein Hemd. Der Bauer dachte, er könne es 
versuchen. Die braune Magd waltete und wirtschaftete nun, als 
ob zwei gekommen wären, und aß doch nur für eine, und lernte 
immer besser schaffen und arbeiten. Der Bauer dachte, er habe 
es getroffen, und die Magd war Jahre in dem Hause. Einmal, da 
der Bauer zwei Ochsen zu verkaufen hatte, und da er sie in 
einem Joche den Gallbrunnerwald hinunter nach Rohrach auf 
den Viehmarkt getrieben und verkauft hatte, nahm er das ledige 
Joch auf seine Schultern und ging durch den Wald nach Hause 
zurück. Da hörte er eine Stimme, die rief: 

Jochträger, Jochträger, sag der Sture Mure, die Rauh-Rinde 
sei tot - Jochträger, Jochträger, sag der Sture Mure, die Rauh-
Rinde sei tot.« Der Bauer sah unter die Bäume, er konnte aber 
nichts sehen und erblicken, und da fürchtete er sich und fing so 
schnell zu gehen an, als er konnte, und kam nach Hause, da ihm 
der Schweiß über die Stirne rann. Als er beim Abendessen die 
Sache erzählte, heulte das große Mädchen, lief davon und wurde 
niemals wieder gesehen.« 

Ein anderes Mal erzählte die Großmutter: 
»Sehet, ihr Kinder, wo der Gallbrunnerwald aufhört, da geht 

ein fahles Ding empor, das sind die Karesberge, und dort sind 
die Karesbergerhäuser auf dem Grase und zwischen den Steinen. 

Zu den Karesbergern kam einmal ein Wichtelchen und sagte, 
es wolle ihnen die Ziegen hüten, sie dürften ihm keinen Lohn 
geben; aber abends, wenn die Ziegen im Stalle wären, müßten 
sie ihm ein weißes Brot auf den hohlen Stein legen, der 
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außerhalb der Karesberge ist, und es werde es sich holen. Die 
Karesberger willigten ein, und das Wichtelchen wurde bei ihnen 
Gaißer. Die Ziegen liefen des Morgens fort, sie liefen auf die 
Weide hinaus und holten sich das Futter, sie kamen mittags mit 
den gefüllten Eutern und liefen wieder fort, und kamen am 
Abend mit gefüllten Eutern und gediehen und wurden immer 
schöner und vermehrten sich sowohl weiße als schwarze, 
sowohl scheckige als braune. Die Karesberger freuten sich und 
legten das weiße Brot, das sie eigens backen ließen, auf den 
Stein. Da dachten sie, sie müßten dem Gaißer eine Freude 
machen und ließen ihm ein rotes Röcklein machen. Sie legten 
das Röcklein abends auf den Stein, da die Ziegen schon zu 
Hause waren. Das Wichtelchen legte das rote Röcklein an und 
sprang damit, es sprang wie toll vor Freude unter den grauen 
Steinen, sie sahen es immer weiter abwärtsspringen, wie ein 
Feuer, das auf dem grünen Rasen hüpft, und da der andere 
Morgen gekommen war und die Ziegen auf die Weide liefen, 
war das Wichtelchen nicht da, und es kam gar nie wieder zum 
Vorscheine.« 

So erzählte die Großmutter, und wenn sie  aufgehört hatte, so 
standen sie auf und gingen wieder weiter. Sie gingen an den 
Gebüschen der Schlehen und Erlen dahin: da waren die Käfer, 
die Fliegen, die Schmetterlinge um sie, es war der Ton der 
Ammer zu hören oder das Zwitschern des Zaunkönigs und 
Goldhähnchens. 

Sie sahen weit herum und sahen den Hühnergeier in der Luft 
schweben. Dann kamen sie zu den weißen Birken, die die 
schönen Stämme haben, von denen sich die weißen Häutchen 
lösen und die braune feine Rinde zeigen, und sie kamen endlich 
zu den Eichen, die die dunkeln starren Blätter und die 
knusprigen starken Äste haben, und sie kamen zuletzt in den 
Nadelwald, wo die Föhren sausen,  die Fichten mit den 
herabhängenden grünen Haaren stehen, und die Tannen die 
flachzeiligen glänzenden Nadeln auseinanderbreiten. Am Rande 
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des Waldes sahen sie zurück, um das Haus und den Garten zu 
sehen. Diese lagen winzig unter ihnen, und die Scheiben der 
Glashäuser glänzten wie die Täfelchen, die sie mit einer 
Stecknadel oder mit dem spitzen Messerlein der Großmutter aus 
dem Steine gebrochen hatten. 

Dann gingen sie in den Wald, wo es dunkel war, wo die 
Beeren und Schwämme standen, die Moossteine lagen und ein 
Vogel durch Stämme und Zweige schoß. Sie pflückten keine 
Beeren, weil sie nicht Zeit hatten, und weil schon der Sommer 
so weit vorgerückt war, daß die Heidelbeere nicht mehr gut war, 
die Himbeere schon aufgehört hatte, die Brombeere noch nicht  
reif war und die Erdbeere auf dem Erdbeerenberge stand. Sie 
gingen auf dem sandigen Wege fort, den der Vater an vielen 
Stellen hatte ausbessern lassen. Und als sie bei dem Holze 
vorbei waren, das im Sommer geschlagen worden war, und noch 
ein Weilchen auf dem Sandwege gegangen waren, kamen sie 
wieder aus dem Walde hinaus. 

Sie sahen nun einen grauen Rasen vor sich, auf dem viele 
Steine lagen, dann war ein Tal und dann stand der hohe Nußberg 
empor. 

Da gingen sie nun auf dem Rasen abwärts, der eine Mulde 
hatte, in dem ein Wässerlein floß. Sie gingen zwischen den 
grauen Steinen, auf denen ein verdorrtes Reis oder eine Feder 
lag, oder die Bachstelze hüpfte und mit den Steuerfedern den 
Takt schlug. Und als sie zu dem Bächlein gekommen waren, in 
welchem die grauen flinken Fischlein schwimmen, und um 
welches die blauen schönen Wasserjungfern flattern, und als sie 
über den breiten Stein gegangen waren, den ihnen der Vater als 
Brücke über das Bächlein hatte legen lassen, kamen sie gegen 
den hohen Nußberg empor. 

Sie gingen auf den Nußberg, der ringsherum rund ist, der eine 
Spitze hat, an dessen Fuße die Steine liegen, der die vielen 
Gebüsche trägt - die Krüppelbirke, die Erle, die Esche und die 
vielen vielen Haselnußstauden - und der weit herumsieht auf die 
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Felder, auf denen fremde Menschen ackern, und auf weitere 
unbekannte Gegenden. 

Großmutter hatte Schwarzköpfchen an der Hand. 
Blondköpfchen ging allein und sprang über die Steine. Da sie 

zu dem Nußberge kamen, gingen sie unter das Gehege hinein, 
die Großmutter bückte sich, Blondköpfchen bückte sich auch, es 
bückte sich sogar Schwarzköpfchen, und sie kamen zu den 
Gebüschen der Nüsse. Da waren nun sie und viele andere Dinge 
auf dem Berge. 

Es waren die rötlichen Mäuslein, die auch Nüsse fressen, die 
unter den Wurzeln die trockenen Gänge bohren, in welche sie 
die Sämereien des Berges und andere Dinge zu Mahlzeiten 
tragen, in welche sie Halme und Heu für die Nester der Jungen 
tragen und in welchen sie die Nüsse mit den Zähnen benagen, 
um zu dem süßen kräftigen Kerne zu gelangen - da war der 
flüchtige Häher, der mit den Flügeln, in die er die  
blaugestreiften Täfelchen eingesetzt hat, durch die Äste 
dahinflog - da war das Eichhörnchen, das über den Rasen 
schlüpfte und auf einem hohen dicken Aste hielt, die 
Vorderpfoten an den Mund nahm und emsig nagte - und wer 
weiß, was noch da war, seine Freude und Lust auf dem hohen 
Nußberge zu suchen, was Flügel hat, oder wie die Wiesel und 
Iltisse in der Sandgrube lief. 

Es standen die grünen Äste zu dem blauen Himmel empor, 
und Blätter und Nüsse starrten an ihnen, bald einzeln, bald zwei, 
bald drei, bald zu großen Knöpfen vereinigt, und hatten blasse 
oder grünliche oder bräunliche oder rötliche Wangen. Die 
Kinder langten mit den Händlein in die Zweige, oder sie faßten 
dieselben mit dem Haken und zogen sie nieder, um die Nüsse zu 
pflücken. Und wenn sie sich geirrt und einen tauben Zweig 
herabgebogen hatten, ließen sie ihn gleich wieder los und 
suchten nach einem andern. So waren sie emsig und fleißig. Und  
wenn die Äste zu hoch waren, oder wenn sie zu stark waren, daß 
sie durch die Kraft der Kinder nicht gebogen werden konnten, so 
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half die Großmutter, sie langte den Zweig herunter und hielt ihn 
so lange, bis die Hände der Kinder die Nüsse gefunden und 
gepflückt hatten. Sie führte sie auch in Gegenden, wo die 
Zweige recht gefüllt waren und von Nüssen an Nüssen prangten. 
Wenn dann die Kinder recht viel gelesen hatten, wenn sie ihre 
Körblein voll hatten, wenn sie auch in ihre Täschlein noch 
gesteckt, ja sogar in ihre Tüchlein gebunden hatten, so blieben 
sie noch auf dem Berge, sie gingen herum, sie gingen auf den 
Gipfel empor und setzten sich an einer dicken und veralteten 
Haselwurzel, die sehr einladend war, nieder, und verweilten in 
der weiten glänzenden Luft. 

Die Großmutter sagte ihnen, da sei es auch gewesen, wo das 
Hähnlein und das Hühnlein auf den Nußberg gegangen seien, 
wo das Hühnlein so viel gedurstet und das Hähnlein ihm Wasser 
gebracht habe, und wo auch noch andere Dinge geschehen seien. 
Sie zeigte ihnen dann herum und sagte ihnen die wunderlichen 
Namen der Berge, sie nannte manches Feld, das zu erblicken 
war, und erklärte die weißen Pünktlein, die kaum zu sehen 
waren, und ein Haus oder eine Ortschaft bedeuteten. Und wenn 
gar reine schöne Himmelsferne war und die Gebirge deutlich 
standen, enträtselte sie die seltsamen Spitzen, die hinaufragten, 
und erzählte von manchem Rücken, der sich dehnte, und wenn 
schwache Wolken über dem Gebirge waren, so sagte sie, sie 
gleichen wirklichen Palästen oder Städten oder Ländern oder 
Dingen, die niemand kennt. Und gegen Mitternacht sahen sie 
auf den Gallbrunnerwald und die Karesberge und  dahinter auf 
den Streifen des Sesselwaldes, über dem oft eine lange matte 
Wolke war, die nicht so schön glänzte wie die gegen Mittag 
über dem Gebirge. 

Und wenn sie recht viel in das Land gesehen hatten, erzählte 
ihnen die Großmutter auch von den Männern, die in demselben 
gelebt hatten, von den Rittern, die herumgeritten, von den 
schönen Frauen und Mädchen, die auf Zeltern gesessen seien, 
von den Schäfern mit den klugen Schafen und von den Fischern 
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und von den Jägern. 
Dann gingen sie zurück. Sie ordneten die zerdrückten 

Kleidchen, nahmen Korb und Rute und gingen auf dem 
nämlichen Wege hinab, auf dem sie gekommen waren. 

Sie gingen an den Haselstauden abwärts, sie gingen über die 
Steine, sie gingen über das Bächlein mit den grauen Fischlein 
und den blauen Wasserjungfern, sie gingen über den Rasen, sie 
gingen durch den Wald, sie gingen in dem Felsen, in dem 
Gebüsche und in der Sandlehne nieder, und kamen von den 
Glashäusern auf dem Rasen gegen den Hof vorwärts, wo die 
Mutter oft in ihrem schönen Gewande und mit dem 
Sonnenschirme wandelte und ihnen entgegenging. 

Dann bekamen sie ein Essen, weil sie sehr hungerte. Sie 
hatten zwei Nußknacker, Blondköpfchen einen größeren und 
ernsteren, Schwarzköpfchen einen kleineren und  närrischeren, 
der einen drolligen Mund hatte und  fürchterliche Augen machte. 
In die Mäuler der Nußknacker taten sie die Nüsse, die sie 
gebracht und von den grünen Hülsen befreit hatten, drückten mit 
den Zünglein und zerbrachen die Nüsse, indem die Knacker 
gewaltig die Kinnladen zusammentaten und erschreckliche  
Gesichter erzeugten. Sie gaben von den Kernen und von den 
Nüssen dem Vater und der Mutter und auch der Großmutter, die 
selten Nüsse von dem hohen Nußberge mitbrachte, und dann 
immer nur wenige, die sie stets auf das Tischlein der Kinder 
legte, so wie sie auch die  geschenkten ihnen immer wieder 
zurückschenkte. 

Als Blondköpfchen schon recht groß geworden war und zu 
lernen anfing, als Schwarzköpfchen auch schon lernte, und ein 
freundlicher Lehrer aus der Stadt gekommen war und mit ihnen 
auf einem Tische in der Kinderstube die schönen Bücher 
aufmachte und die Dinge in denselben deutete: wurde auch ein 
Brüderlein geboren,  Sigismund. Und wie Blondköpfchen der 
Vater, Schwarzköpfchen die Mutter war, so war Sigismund 
Vater und Mutter, er war Blondköpfchen und Schwarzköpfchen; 
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denn wie sich seine Haare zu entwickeln begannen, so wurden 
sie anfangs licht und bildeten sich dann zu braunen Ringeln, die 
Augen waren nicht blau oder schwarz, sondern braun. 

Jetzt konnten sie nicht mehr mit der Großmutter auf den 
hohen Nußberg gehen, weil sie bei dem kleinen Brüderlein 
bleiben mußte. Mit jemand andern durften sie nicht gehen und 
mußten bei dem Hause verweilen. Da gingen sie nun in dem 
Garten herum, schauten die Obstbäume an, oder sie waren in 
den Glashäusern und betrachteten die Blumen. 

Als aber das Brüderlein zweimal in dem Winter im großen 
Wagen mit in die Stadt gefahren und zweimal im Sommer 
wiedergekommen war, so war es schon so stark geworden, daß 
es mit den Schwesterlein und mit der Großmutter herumgehen 
konnte. Sie gingen durch die Felder, sie gingen in den Wald und 
übten die  Füße. Dann gingen sie wieder auch auf den hohen 
Nußberg. 

Die Schwesterlein hatten weiße Kleider an, sie  hatten gelbe 
Strohhüte auf, von denen der eine  sich mit Blondköpfchens 
Locken unkenntlich vermischte, der andere sich von 
Schwarzköpfchens Haupte wie ein Schein abhob, sie hatten rote 
Bänder an den Hüten und Kleidern, sie trugen Körblein an dem 
Arme und die weiße Haselrute mit dem Haken in der Hand. 

Der Knabe hatte weiße Höslein, ein blaues Jäckchen, auch ein 
Strohhütchen auf den braunen Locken und eine kleinere weiße 
Rute mit einem Haken. Statt des Körbleins hatte er ein 
Täschchen von gelbem Leder an grünen Bändern über seine 
Schultern hängen. Sie gingen viel langsamer, sie rasteten öfter, 
und die Schwesterlein zeigten dem Bruder viele Dinge an dem 
Wege, die sie schon kannten und sie zeigten auch, wie schnell 
sie gehen könnten, wenn sie wollten, indem sie auf dem Rasen 
hüpften, auf den Steinen hüpften, vorwärts und wieder 
rückwärts liefen. Sie gingen durch die Sandlehne, das Gestrüpp, 
durch die Felsen, den Wald, über die graue Mulde und den 
hohen Nußberg hinan. Sie pflückten sich die Nüsse in ihre 
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Körblein, das Brüderlein langte auch mit seinem kleinen 
Häklein, und alle halfen zusammen, bis es auch sein Täschchen 
voll hatte. 

Als sie an der dicken veralteten Haselwurzel saßen, erzählte 
die Großmutter wieder eine Geschichte. Sie sagte: »Bei dem 
Sesselwalde an seinem steilen Mittagsfalle war einstens auch ein 
Wald, aber er war nicht dicht, es standen Birken und Ahorne auf 
dem Rasen. Da war ein Schäfer, der die Schafe in das Gehölz 
führte, daß sie auf dem Rasen weideten, und daß sie ihm Milch 
und Wolle gaben. Da kam aus dem Sesselwalde ein schwarzer 
Mann herunter, der sagte, daß in der Harthöhle, wo das Silber 
rinne, das blutige Licht sei. Der Schäfer wußte nicht, wer der 
Mann sei, und was das Silber und das blutige Licht sei, und  
konnte ihn auch nicht fragen, weil er gleich fortging. Aber er 
wartete, bis er wiederkäme. 

Allein der Mann kam nicht mehr. Da der Schäfer eines Tages 
ein verlorenes Lamm suchte, ging er dem Bache entgegen, wo er 
herabfließt, daß er die springenden Wellen in den Augen hatte. 

Da er das Lamm immer wieder weiter oben blöken hörte, ging 
er fort und fort. Er ging so weit hinauf, daß der Wald schon sehr  
dick war, daß der Bach über Steine und Kugeln floß, und daß an 
den beiden Seiten harte Felsenwände standen. Da sah er aus 
einem Steine ein Wasser herausfließen und herabfallen, als ob 
lauter silberne Bänder und Fransen über die Steine 
herabgebreitet wären. Da stieg er an dem Steine empor und 
suchte sich an dem glatten Felsen mit Füßen und Händen zu 
halten. Als er oben war, sah er, daß das Wasser aus einer Höhle 
herausrinne, und daß die Höhle sehr glänzend hart sei, als wäre 
sie aus einem kunstreichen Steine gehauen worden. Er ging in 
die Höhle hinein. Sie wurde immer enger und wurde immer 
finsterer, und das Wässerlein floß aus ihr hervor. 

Da sah er es plötzlich in einem Winkel leuchten, als ob ein 
roter blutiger Tropfen dort läge. Er ging näher und es leuchtete 
fort. Da gab es ihm ein, er solle die Hand ausstrecken und den 
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Tropfen nehmen. Er nahm den Tropfen, aber es war ein kalter 
rauher Stein, den er in der Hand spürte, und der Stein war so 
groß, daß er ihn kaum mit der Hand fassen konnte. Er trug den 
Stein hervor, bis er an das Tageslicht kam, und da sah er, daß es 
ein Feldstein war, wie man viele Tausende findet, und daß aus 
dem Feldsteine ein rotes Äuglein hervorschaue, wie wenn es 
von den Lidern der harten Steinrinde bedeckt wäre und nur 
rosenfarb blinzeln könne. Wenn man den Stein drehte, warf er 
Funken auf die Dinge. 

Der Schäfer stieg eilig die Felsenwand herab, er ging den 
fließenden Bach entlang und sputete sich, bis er zu seiner Herde 
kam. Das Lamm, das er verloren und nicht gefunden hatte, war 
zu Hause und trank an seiner Mutter. Er wickelte den Stein in 
ein Tuch und bewahrte ihn sorgsam. 

Da kam einmal ein Hochbauer, und er verkaufte ihm den 
Stein um fünf Schafe. Und der Hochbauer verkaufte ihn einem 
Arzte um ein Pferd, und der Arzt verkaufte ihn einem 
Lombarden um hundert Goldstücke, und der Lombarde ließ ihn 
von dem gemeinen Gesteine befreien und schleifen, und jetzt 
tragen ihn Fürsten und Könige in ihren Kronen, er ist sehr groß 
und leuchtend, und ist ein Karfunkel oder ein anderer roter 
Stein, sie beneiden sich darum, und wenn sie das Land erobern, 
wird der Stein sorgsam fortgetragen, als ob man eine eroberte 
Stadt in einem Schächtelchen davontrüge.« 

Zu einem anderen Male sagte die Großmutter: 
»In unsern Wässern, die braun und glänzend sind, weil sie den 

Eisenstaub aus den Bergen führen, ist nicht bloß das Eisen 
enthalten, es glänzet der Sand, als ob er lauter Gold wäre, und  
wenn man ihn nimmt, und wenn man ihn mit Wasser vorsichtig 
abschwemmt, so bleiben kleine Blättchen und Körner zurück, 
die eitel und wirkliches Gold sind. In früheren Jahren haben 
seltsame Menschen, die weit von der Ferne gekommen sind, das 
Gold in unsern Bächen gewaschen und sind reich von dannen 
gezogen; es haben dann auch mehrere von uns in den Wässern 
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gewaschen und manches gefunden;  aber jetzt ist es wieder 
vergessen worden, und niemand achtet das Wasser weiter, als 
daß er sein Vieh darin tränke. Dann liegen noch köstlichere 
Sachen in demselben. Wenn man eine Muschel findet, und sie 
die rechte ist, so liegt in ihr eine Perle, die so kostbar ist, daß 
man sie durchbohrt und mit mehreren vereinigt, an einer Schnur 
gefaßt, den schönen Frauen als  sanften Schmuck um den Hals 
tut, oder Heiligenbilder umwindet und heilige Gefäße einfaßt.« 

Wenn die Kinder und die Großmutter lange gesessen waren, 
standen sie wieder auf und gingen nach Hause. 

Aber auch auf andere Stellen gingen die Kinder mit der 
Großmutter, sie gingen auf die Wiese, wo die Schmalz- und 
Butterblumen waren, und besonders die Vergißmeinnicht, die 
wie klare Fischäuglein aus den Wellen schauen und auf einem 
Gefäße mit Wasser lange auf dem Tische  der Mutter blühen. Sie 
gingen auf den Erdbeerenberg, wo die würzigen Erdbeeren 
standen, die kleiner, aber besser waren, als die der Vater in 
Beeten an der Sandlehne zog. Sie gingen in die Felder, wo der 
brennende Mohn, die blauen Kornblumen und hellgelben 
Frauenschühlein blühten. 

Für sich allein standen die Kinder gerne am Bache, wo er 
sanft fließt und allerlei krause Linien zieht, und blickten auf den 
Sand, der wohl wie Gold war, wenn die Sonne durch das Wasser 
auf ihn schien, und der glänzende Blättchen und Körner zeigte. 
Wenn sie aber mit einem Schäufelchen Sand herausholten und 
gut wuschen und schwemmten, so waren die  Blättchen 
Katzensilber, und die Körner waren schneeweiße Stückchen von 
Kiesel. Muscheln waren wenige zu sehen, und wenn sie eine 
fanden, so war sie im Innern glatt, und es war keine Perle darin. 

Als Blondköpfchen und Schwarzköpfchen schon schöner und 
wunderbarer geworden waren, als Sigismund schon groß 
geworden war, und sie wieder einmal auf dem hohen Nußberge 
an der dicken veralteten Haselwurzel saßen, kam aus dem 
Gebüsche ein fremdes braunes Kind heraus. Es war ein 
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Mädchen, es war fast so groß und noch schlanker als 
Blondköpfchen, hatte nackte Arme, die es an der Seite 
herabhängen ließ, hatte einen nackten Hals und hatte ein grünes 
Wams und grüne Höschen an, an welchem viele rote Bänder 
waren. In dem Angesichte hatte es schwarze Augen. Es blieb an 
dem Gebüsche der Haseln stehen und sah auf die Großmutter 
und auf die Kinder. Die Großmutter sagte nichts und fuhr fort zu 
reden. 

Die Kinder aber sahen auf das Mädchen. Als die Großmutter 
geendet hatte, redete sie das Mädchen an und sagte: »Wer bist 
du denn?« 

Das Mädchen aber antwortete nicht, es sprang in die 
Gebüsche und lief davon, daß man die Zweige sich rühren sah. 

Die Großmutter und die Kinder gingen von dem hohen 
Nußberge, ohne weiter von dem Mädchen etwas zu sehen oder 
zu hören. 

Als sie wieder einmal an der dicken veralteten Haselwurzel 
saßen und die Großmutter redete, kam das braune Mädchen 
wieder, trat wieder aus den Gebüschen, blieb stehen und sah die  
Kinder an. Als man es fragte, lief es nicht davon wie das erste 
Mal, zog sich aber gegen das Gebüsch zurück, daß die Blätter 
seine nackten Arme deckten, und sah auf die Kinder. Da man 
sich erhob, um wegzugehen, lief es wieder über den hohen 
Nußberg hinunter. 

Die Kinder verlangten nun öfter nach dem hohen Nußberge, 
um das braune Mädchen zu sehen. 

Die Großmutter ging mit ihnen hinauf. Sie gingen wohl öfter, 
ohne das braune Mädchen zu erblicken, aber einmal, als sie ihre 
Körbchen mit Nüssen gefüllt hatten und an der Haselwurzel 
saßen, kam das Mädchen wieder aus den Gebüschen, blieb 
wieder stehen und sah auf Blondköpfchen hin. Es mochte wohl 
hinsehen, da es selber nicht die langen blonden Locken, sondern 
kurz abgeschnittene schwarze Haare hatte. Als man es nach 
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langer Weile freundlich anredete, wich es nur ein wenig zurück, 
lächelte, zeigte wunderbare weiße Zähne, antwortete aber nicht. 
Die Kinder blieben länger sitzen, die Großmutter sprach allerlei, 
und das braune Mädchen stand und sah zu. Da man fortging, lief 
es nicht so eilig davon wie die zwei ersten Male, sondern ging 
auch langsam auf einem Wege, der den Kindern nahe war, den 
Berg hinunter, und konnte einige Male in den Gebüschen 
gesehen werden. Es hatte immer die nämlichen Kleider an, die 
es das erste Mal angehabt hatte. 

Der Vater erlaubte den Kindern gerne, daß sie auf den hohen 
Nußberg gingen, sagte aber, daß sie dem fremden Kinde nichts 
zuleide tun sollten. 

Wenn sie oben waren, kam das Kind, blieb an dem Rande der 
Gebüsche stehen und sah zu. 

Es lächelte recht freundlich, wenn man zu ihm sprach, 
antwortete aber nicht. Wenn man fortging, ging es hinterher bis 
an das Ende der Gebüsche. 

Einmal erschien es auch mit einer weißen abgeschälten 
Haselrute, wie die Kinder hatten, und hielt die Rute hoch empor. 

Ein anderes Mal, da die Kinder herabgingen und  es hinter 
ihnen ging, und die Kinder etwas langsamer gingen, näherte es 
sich ihnen immer mehr und berührte endlich Blondköpfchen mit 
der Rute. 

Nach und nach legte es sich auch in das Gras, wenn die 
Großmutter erzählte, es stützte den braunen Arm auf den 
Ellbogen, das Haupt auf die Hand und richtete die schwarzen 
Augen auf die Großmutter. Es verstand die Worte, weil es in 
dem Angesichte die Empfindungen ausdrückte. 

Die Kinder hatten es recht lieb. 
Sie brachten ihm Spielzeug und Äpfel, legten sie  zu ihm in 

das Gras, und es nahm dieselben und steckte sie zu sich. 
Da es nach und nach tief in den Herbst gegangen war, da 
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keine Nüsse mehr an den Zweigen hingen, da die Zweige sich 
schon mit Gelb färbten, die geackerten Felder der Ferne schon 
das Grün der Wintersaaten angenommen hatten und die Tage 
kurz waren, daß man bald nach Hause gehen mußte, war einmal 
ein gar heißer schöner Herbsttag, wie kaum seit 
Menschengedenken einer gewesen sein mochte. 

Die Kinder saßen wieder auf dem hohen Nußberge, das 
braune Mädchen saß in dem Grase, und die Großmutter saß auf 
einem Steine. 

Es war ihnen wohl, in der späten warmen Sonne sitzen zu 
können. Die Züge der alten Frau waren beleuchtet, die Steine 
glänzten, an den Zacken und Hervorragungen hingen gespannte 
silberne Fäden, und die roten Bänder des braunen Mädchens 
schimmerten, wenn sie die Sonne an einer Stelle traf, und sie 
hingen herab wie glühende Streifen. 

Die Großmutter erzählte wieder von einer schönen Gräfin, die 
auf dem Walle gestanden war und sich allein gegen die Bauern 
im Bauernkriege verteidigte, als dieselben mit Gabeln, 
Dreschflegeln, Morgensternen und  anderen Dingen das Schloß 
erbrechen und anzünden wollten, bis endlich von fernen Landen 
ihr Mann kam und wie ein Sturmwind die Aufrührer 
zerschmetterte und vertilgte. 

An dem Himmel, da sie sprach, standen Wolken, die eine 
Wand machten und mit den Bergen verschmolzen, daß alles in 
einem lieblichen Dufte war, und die Stoppelfelder noch heller 
und glänzender schimmerten und leuchteten. 

Die Kinder blieben auf dem Berge. Sie spielten und hatten 
dem fremden Mädchen liebliche Dinge mitgebracht. 

Die Wolken aber wurden nach und nach immer deutlicher, 
und an ihren oberen Rändern waren sie von der Sonne 
beschienen und glänzten, als ob geschmolzenes Silber 
herabflösse. 

Die Hitze wurde immer größer, und weil man in ihr im 
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Herbste müder wird als im Sommer, so blieben sie noch immer 
auf dem Berge sitzen. 

Die Großmutter schaute nach den Wolken. Wenn es Sommer 
gewesen wäre, würde sie gedacht haben, daß ein Gewitter 
kommen könnte; aber in dieser Jahreszeit war das nicht möglich, 
und es war daran nicht zu denken. Das braune Mädchen sah 
auch nach den Wolken. 

Wenn im üblen Falle ein leichter Herbststaubregen käme, 
dachte die Großmutter, so macht das nichts, da die Kinder 
gewohnt  seien, naß zu werden, und da dies ihrer Gesundheit 
eher zuträglich ist. 

Aber bald sollte sie anders denken. Man hörte aus den 
Wolken schwach donnern. 

Man wartete noch ein Weilchen, und der Donner wiederholte 
sich. 

Die Großmutter überlegte nun, was zu tun sei. 
Zwischen dem hohen Nußberge und dem Hofe ihres Sohnes 

war kein Haus und keine Hütte, man konnte also nirgends eine 
Unterkunft finden. 

In dem Walde könnten wohl die Bäume einen Schutz vor dem 
Regen gewähren, aber dafür waren sie desto gefährlicher wegen 
des Blitzes, und man durfte dort keine Zuflucht suchen. Ob sie 
mit den Kindern noch vor Ausbruch des Gewitters nach Hause 
kommen könnte, war zweifelhaft. Aber sie dachte, wenn auch 
das Gewitter erschiene, so könne es auf keinen Fall in der späten 
Jahreszeit stark sein, der Regen werde nicht in Strömen 
herabfließen wie im Sommer, und so würde er leicht zu 
überstehen sein. 

Indessen hatte sich die Gestalt der Wolken verändert. Sie 
bildeten eine dunkle Wand, und auf dem Grunde dieser Wand 
zeigten sich weißliche leichte Flocken, die dahin zogen. Es  
wurden auch schon Blitze in den Wolken gesehen, aber die 
Donner, die ihnen folgten, waren noch so ferne, als  wären sie 



 

-247- 

hinter den Bergen. Die Sonne schien noch immer auf den hohen 
Nußberg und die umringende Gegend. 

Die Kinder fürchteten sich nicht. Sie hatten schon starke 
Gewitter gesehen, wie sie in ihrem Hügellande vorkommen, und 
da Vater und Mutter ihre Geschäfte ruhig forttaten, so waren 
ihnen Gewitter nicht entsetzlich. 

Das braune Mädchen war in der Nähe der Stelle, auf welcher 
sie gesessen waren, hin und her gegangen. Es hatte unter 
manche Haselbüsche  hineingesehen, es hatte unter 
Wurzelgeflechte geblickt oder in kleine Erdhöhlungen geschaut. 

Die Wolken hatten nach und nach die Sonne verschlungen. 
Die vielen Haseln auf dem Berge  lagen im Schatten, die 
anstoßende Gegend war im Schatten, und nur noch die fernen 
Stoppeln gegen Morgen waren beleuchtet und schimmerten. 

»Ich weiß nicht, liebe Kinder«, sagte die  Großmutter, »ob es 
nun auch wirklich wahr ist, was meine Mutter oft erzählt hat, 
daß die heilige Mutter Maria, als sie zu ihrer Base Elisabeth 
über das Gebirge ging, unter einer Haselstaude untergestanden 
sei, und daß deshalb der Blitz niemals in eine Haselstaude 
schlage; aber wir wollen uns doch eine dichte Haselstaude 
suchen, deren Zweige gegen Morgen hängen und ein Überdach 
bilden, und deren Stämme gegen Abend stehen und den von 
daher kommenden Regen abhalten. Unter derselben wollen wir 
sitzen, so lange der Regen dauert, daß er uns nicht so schaden 
kann und daß wir nicht zu naß werden. Dann gehen wir nach 
Hause.« 

»Ja, so tun wir, Großmutter«, riefen die Kinder, »so tun wir.« 
Sie gingen nun daran, eine solche Staude zu suchen. 

Das braune Mädchen aber schoß in die Gebüsche und lief 
davon. 

Nach einem Weilchen kam es wieder und trug ein 
Reisigbündel in den Händen, wie man sie aus dünnern und 
dickern Zweigen und Stäben macht, aufschlichtet, trocken 
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werden läßt und gegen den Winter zum Brennen nach Hause 
bringt. 

Es lief nun wieder fort und brachte zwei Bündel. 
Und so fuhr es mit großer Schnelligkeit fort, daß die 

braunblassen Wangen glühten und der Schweiß von der Stirne 
rann. 

Während das braune Mädchen die Bündel trug, und die 
Kinder und die Großmutter eine Haselstaude suchten, waren die 
Wolken, die früher so langsam gewesen waren, nun viel 
schneller näher gekommen, und der Donner rollte klarer und 
deutlicher. 

Das braune Mädchen hörte endlich mit dem Herbeitragen von 
Bündeln auf und begann aus denselben gleichsam ein Häuschen 
zu bauen. 

Es suchte eine Stelle aus, die gegen Abend mit dichten Haseln 
umstanden war, stellte Bündel gleichsam als Säulen auf, legte 
quer darüber Stangen und Stäbe, die es von dem Bündelstoße 
herbeigetragen hatte, bedeckte dieselben wieder mit Bündeln, 
und häufte immer mehr und mehr Bündel auf, daß im Innern 
eine Höhlung war, die Unterstand bot. 

Da es fertig war, und da die Großmutter und die Kinder auch 
bereits eine taugliche Haselstaude gefunden hatten, unter 
derselben saßen und auf das Gewitter warteten, ging es zu ihnen 
hin und sagte etwas, das sie nicht verstanden. Darauf machte es 
ein Zeichen, weil es die Sache nicht mit Worten sagen konnte: 
es hielt die linke Hand flach auf, hob die rechte hoch, machte 
eine Faust und ließ dieselbe auf die geöffnete Hand  niederfallen. 
Dann schaute es auf die Großmutter und zeigte auf die Wolken. 

Die Großmutter ging unter der Haselstaude hervor und stellte 
sich auf einen Platz, wo sie die Wolken sehen konnte. Dieselben 
waren grünlich und fast weißlich licht, aber trotz dieses Lichtes 
war unter ihnen auf den Hügeln eine Finsternis, als wollte die 
Nacht anbrechen. So wogten sie näher, und bei der Stille des 
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Nußberges hörte man in ihnen ein Murmeln, als ob tausend 
Kessel sötten. 

»Heiliger Himmel, Hagel!« schrie die Großmutter. 
Sie begriff nun sogleich, was das Mädchen wollte, sie begriff 

die Kenntnis und Vorsicht des braunen Mädchens, die es mit 
den Reisigbündeln gezeigt hatte, sie lief gegen die Haselstaude, 
riß die Kinder hervor, bedeutete ihnen zu folgen, das fremde 
Mädchen lief voran,  die Großmutter eilte mit den Kindern 
hinterher, sie kamen zu den Bündeln, das Mädchen zeigte, daß 
man hineinkriechen sollte, Sigismund wurde zuerst hineingetan, 
dann folgte Clementia, dann folgten Emma und die Großmutter 
nebeneinander, und am äußersten Rande schmiegte sich das 
braune Mädchen an und hielt die blonden Locken Emmas in der 
Hand. 

Die Kinder hatten kaum Zeit gehabt, sich unter die Bündel zu 
legen, und eben wollten sie lauschen, was geschehen würde, als 
sie in den Haselstauden einen Schall vernahmen, als würde ein 
Stein durch das Laub geworfen. Sie hörten später das noch 
einmal, dann nichts mehr. Endlich sahen sie wie ein weißes 
blinkendes Geschoß einen Hagelkern vor ihrem Bündelhause 
auf das Gras niederfallen, sie sahen ihn hoch emporspringen und 
wieder niederfallen und weiterkollern. Dasselbe geschah in der 
Nähe mit einem zweiten. Im Augenblick kam auch der Sturm, er 
faßte die Büsche, daß sie rauschten, ließ einen Atemzug lang 
nach,  daß alles totenstill stand, dann faßte er die Büsche 
neuerdings, legte sie um, daß das Weiße der Blätter sichtbar 
wurde, und jagte den Hagel auf sie nieder, daß es wie weiße 
herabsausende Blitze war. Es schlug auf das Laub, es schlug 
gegen das Holz, es schlug gegen die Erde, die  Körner schlugen 
gegeneinander, daß ein Gebrülle wurde, daß man die Blitze sah, 
welche den Nußberg entflammten, aber keinen Donner zu hören 
vermochte. Das Laub wurde herabgeschlagen, die Zweige 
wurden herabgeschlagen, die Äste wurden abgebrochen, der 
Rasen wurde gefurcht, als wären eiserne Eggenzähne über ihn 
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gegangen. Die Hagelkörner waren so groß, daß sie einen 
erwachsenen Menschen hätten töten können. 

Sie zerschlugen auch die Haseln, die hinter den Bündeln 
waren, daß man ihren Schlag auf die Bündel vernahm.  

Und auf den ganzen Berg und auf die Täler fiel es so nieder. 
Was Widerstand leistete, wurde zermalmt, was fest war, wurde 
zerschmettert, was Leben hatte, wurde getötet. Nur weiche  
Dinge widerstanden, wie die durch die Schloßen zerstampfte 
Erde und die Reisigbündel. Wie weiße Pfeile fuhr das Eis in der 
finsteren Luft gegen die schwarze Erde, daß man ihre Dinge 
nicht mehr erkennen konnte. 

Was die Kinder fühlten, weiß man nicht, sie wußten es selber 
nicht. Sie lagen enge aneinandergedrückt und drückten sich 
noch immer enger aneinander, die Bündel waren bereits durch 
den Hagelfall niedergesunken und lagen auf den Kindern, und 
die Großmutter sah, daß bei jedem heftigeren Schlag, den eine  
Schloße gegen die Bündel tat, ihre leichten Körperchen zuckten. 
Die Großmutter betete. Die Kinder schwiegen, und das braune 
Mädchen rührte sich nicht. 

Die Stumpfen der Haselnußstauden, die hinter den Bündeln 
waren, machten, daß der Wind nicht in die Bündel fahren und 
sie auseinanderwerfen konnte. 

Nach längerer Zeit hörte es ein wenig auf, daß man den 
Donner wieder hören konnte, der jetzt als ein mildes Rollen 
erschien. Die Schloßen fielen dichter, waren aber kleiner, und 
endlich kam ein Regen, der ein Wolkenbruch war. Er fiel nicht 
wie gewöhnlich in Tropfen oder Schnüren, sondern es war, als 
ob ganze Tücher von Wasser niedergingen. Dasselbe drang 
durch die Fugen und Zwischenräume der Bündel auf die Kinder 
hinein. 

Nach und nach milderte es sich, der Wind wurde leichter, und 
der Donner war entfernter zu hören. 

Das braune Mädchen kroch aus den Bündeln hervor, stand auf 
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und sah mit den schwarzen Augen unter die Bündel hinein. 
Die Großmutter stand auch auf und sah nach dem Himmel. 

Die Wolken hatten sich gegen Aufgang gezogen, dort war es 
finster, und man hörte das Niederfallen des Wassers und Eises 
herüber. Aber auf den Bergen gegen Untergang war es lichter, 
lichtere graue Wolken zogen herüber und zeigten, daß der Hagel 
nicht mehr zurückkehren werde. 

Die Großmutter zog nun zuerst Blondköpfchen hervor, dann 
Schwarzköpfchen, dann Braunköpfchen. 

Die nassen Kinder gingen unter den Bündeln hervor, und die 
Kleider klebten an ihren Körpern. 

Das braune Mädchen hatte auch sein schönes Gewand 
verdorben, es war naß und beschmutzt an seinem Körper. Das 
Mädchen blutete an dem nackten rechten Arme. Weil es sich 
nicht ganz unter das Reisig hatte hineinlegen können, so war es 
von einem Eisstück gestreift und geritzt worden. Da die Kinder 
hinzugingen, um es zu betrachten, da die Großmutter es 
untersuchen wollte, wandte es sich ab und machte eine 
Bewegung, als ob es sagen wollte, daß die Sache keiner Mühe 
wert sei. - Man richtete sich zum Fortgehen. 

Die Großmutter nahm die zwei Körbchen der Mädchen und 
das Ledertäschchen des Knaben, band alles mit einem nassen 
Tuche zusammen und trug es selber, damit die Kinder leichter 
wären, damit sie sich beim Fortgehen an sie anhalten und ihre 
Kleidchen aufheben konnten. 

Sie hielt sie bei sich, daß sie nicht auf der nassen Erde und in 
den Hagelkörnern ausgleiten und fallen könnten. Das braune 
Mädchen ging mit ihnen. 

Die Kinder sahen, wie der Wind das dürre Gras, die Blätter 
und andere Dinge in die Stämme der Haseln hineingeblasen 
hatte, sie sahen, wie keine Büsche mehr auf dem Berge standen,  
sondern nur lauter dicke Strünke, sie sahen, wie schier kein Gras 
war, sondern nur beinahe schwarze Erde, die mit dem Wasser 
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einen Brei machte. Und wo die Erde nicht zu sehen war, dort 
lagen lauter weiße Haufen von Schloßen, wie im Frühlinge die 
Schneelehnen liegen, wenn er auf den sonnigen Stellen schon 
weggeschmolzen war. Wenn die Kinder eine Schloße anrührten, 
war sie sehr kalt, und wenn sie dieselbe genau ansahen, war sie 
so schön wie eine Glaskugel und hatte im Innern eine kleine 
Flocke von Schnee. Auf allen Seiten des Berges rannen die 
Wasser des Regens nieder. 

Die Großmutter gab sehr acht, daß die Kinder nicht gleiteten. 
Der Regen hatte aufgehört, und es fiel nur mehr ein nasser 

Staub von dem Himmel. 
Sie kamen an den Rand des hohen Nußberges, und das braune 

Mädchen ging dieses Mal mit ihnen auf den grauen Rasen 
hinaus. 

Aber es war kein grauer Rasen mehr. Er war zerschlagen 
worden und war schwarze Erde, so wie die Steine, die durch den 
Regen naß geworden waren, schwarz erschienen. Da lagen 
große weiße Strecken vom Hagel. 

Als sie zu dem Bächlein gekommen waren, war kein Bächlein 
da, in welchem die grauen Fischlein schwimmen, und um 
welches die  Wasserjungfern flattern, sondern es war ein großes 
schmutziges Wasser, auf welchem Hölzer und viele viele grüne 
Blätter und Gräser schwammen, die von dem Hagel zerschlagen 
worden waren. Es standen sonst immer kleine  Gesträuche an 
dem Bach, die im Sommer rote Blüten hatten und dann, wenn 
die Blüten abgefallen waren, schöne weiße Kätzchen bekamen. 
Von diesen Gesträuchen schauten die Spitzen aus dem Wasser. - 
Die Großmutter ging zu dem kleinen steinernen Brücklein, 
allein dasselbe war nicht zu sehen, und man konnte die Stelle 
nicht erkennen, an welcher es sei. 

Da die Großmutter zauderte und sich bemühte, den Platz des 
Brückleins aufzufinden, zeigte das braune Mädchen auf eine 
Stelle, und als man noch immer zögerte, ging es ruhig und  
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entschlossen gegen das Wasser. Es ging in dasselbe hinein, ging 
durch dasselbe hindurch und ging wieder zurück, gleichsam um 
den sichtbaren Beweis zu geben, daß man hindurchgelangen 
könne. Weil ihm das Wasser nur gegen die Hüften reichte, sah 
man deutlich, daß es auf dem Brücklein gehe. 

Da es zurückgekommen war, bückte es sich sanft und 
freundlich gegen Sigismund und streckte ihm die Arme 
entgegen. Der Knabe verstand die Bewegung, er ließ die Hand 
der Großmutter los und begab sich in den Schutz des braunen 
Mädchens. Dieses nahm ihn auf den Arm, er schlug beide 
Ärmchen um den Hals desselben, und es trug ihn fest und sicher 
schreitend auf das jenseitige Ufer. 

Die Großmutter hatte Schwarzköpfchen auf den Arm 
genommen, hatte Blondköpfchen fest an der Hand gefaßt und 
ging hinter dem braunen Mädchen. Sie empfand bald an den 
Füßen, daß sie das Brücklein unter sich habe, und kam auch an 
das andere Ufer. 

Als das fremde Mädchen Sigismund und die Großmutter 
Schwarzköpfchen auf die Erde gestellt hatten, mußten sie 
weitergehen. Sie  sahen auf das Wasser zurück. Die Spitzen der 
Gesträuche waren nicht mehr zu sehen, und das Wasser war viel 
breiter geworden. Es eilte mit dem Holze, mit dem Laube und 
mit den fremden, schwarzen Dingen, die auf ihm schwammen,  
dahin. 

Sie gingen nun auf dem Rasen aufwärts gegen den Wald. Sie 
mußten den weißen Haufen von Schloßen ausweichen, sie 
mußten den Wässern ausweichen, die in den Vertiefungen 
standen, und sie mußten den Bächen ausweichen, die  überall 
herabflossen. Daher mußten sie öfter von einem Steine auf den 
andern springen, um fortzukommen, und öfter durch ein 
fließendes Wässerlein gehen. Die Großmutter ließ ihre eigenen 
Gewänder dem Wasser und dem Schmutze der Erde preis, um 
die der Kinder zu wahren und zu helfen, daß die Kleinen leichter 
fortkommen könnten. Das braune Mädchen ging mit. 
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Als sie in die Nähe des Waldes kamen, sahen sie aus 
demselben Männer heraustreten und über den Rasen herabeilen. 
Da dieselben gegen sie herankamen, erkannten sie den Vater, 
der an der Spitze aller seiner Knechte und Männer daherkam. 
Sie trugen Stangen, Stricke und trockene Kleider. 

Als der Vater näher kam, rief er: »Da sind die Kinder, Gott sei 
gedankt, sie leben. Mutter, wo habt Ihr sie denn geborgen?« 

»Unter Bündeln dürren Reisigs«, antwortete die Großmutter. 
Schwarzköpfchen und Braunköpfchen gingen in ihrem durch 

und durch nassen Anzuge zu ihm hin, wie sie es am Morgen vor 
ihrem Frühmahle zu tun gewohnt waren, und küßten ihm die 
Hand. 

Blondköpfchen blieb stehen, weil es schon begriff, daß das 
sich hier nicht schicke. 

Der Vater nahm die Kinder zu sich, küßte sie auf die Wangen, 
untersuchte sie und sagte: »Ihr armen Dinge!« 

Das fremde Mädchen stand in der Ferne, wie es sonst an dem 
Rande der Haselbüsche zu stehen gewohnt war, aufrecht und 
steif. 

»Mutter«, sagte der Vater, »wir haben geglaubt, daß ihr in 
dem Walde hinter einem dicken Stamme oder hinter einem 
Holzstoße werdet Sicherheit gesucht haben. Darum gingen wir 
gleich nach dem Hagel in den Wald, wir hatten trockene Kleider 
in einem Bündel mit, um die  Kinder umzukleiden, und suchten 
auch an allen Stellen neben dem Wege und riefen nach euch. 

Da wir euch nicht fanden, und da keine Stimme antwortete, 
sandte ich schnell einige Knechte um Stangen und Stricke 
zurück, weil ich dachte, ihr könntet etwa jenseits des Baches 
sein, der bei solchen Anlässen immer sehr anschwillt, und wir 
könnten die Werkzeuge zum Durchdringen des Wassers 
brauchen. Da die Knechte gekommen waren, gingen wir weiter. 
Ich hatte große Angst, aber ich hatte auch große Hoffnung zu 
Euch, liebe Mutter, daß Ihr werdet eine Stelle gefunden haben, 
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euch alle zu sichern.« 
»Ich werde dir gleich erzählen, wie es gekommen ist«, sagte 

die Mutter, »aber laß uns weitergehen. Die Kinder können hier 
nicht umgekleidet werden, und in den nassen Kleidern dürfen 
sie nicht stehenbleiben. Wenn sie gehen,  wird ihnen wärmer, 
und die Nässe schadet nicht.« 

»Und auch Ihr seid durchnäßt, liebe Mutter«, sagte der Vater. 
»Ich bin ein Weib aus den alten Bergen unsres Landes«, 

antwortete die Großmutter, »mir schadet die Nässe nicht. Ich bin 
naß geworden, mein Kind, da ich kaum einige Jahre zählte, ich 
bin durchnäßt gewesen, da ich ein Mädchen war, und wie oft 
habe ich Tage lang nasse Kleider gehabt, da ich schaffen mußte, 
weil du noch klein warst, und der Vater schon kränkelte. Aber 
schicke sogleich einen Knecht ab, daß er laufe, was er kann, und 
die arme Frau zu Hause beruhige, die um die Kinder in Angst 
vergehen wird.« 

Der Vater tat es sogleich. Die Knechte waren bisher in einem 
dichten Kreise um den Vater, die Kinder und die Großmutter 
gestanden. Nachdem einer abgeschickt worden war, setzte man 
sich in Bewegung. Der Vater, die Kinder und die Großmutter 
gingen voran, dann folgten die  Knechte. Der Vater führte 
Blondköpfchen und Braunköpfchen an der Hand, die 
Großmutter Schwarzköpfchen. Sie erzählte ihm nun, was sich 
auf dem Nußberge begeben hatte, und wie sie bis zu der Stelle 
gelangt seien, an der er sie gefunden habe. 

»Aber du bist ja selber ganz naß«, schloß sie. 
»Weil wir während des Wolkenbruches in den Wald 

hinaufgegangen sind«, antwortete er, »da nur einmal der Hagel 
nachgelassen hatte.« 

Sie kamen nun in den Wald, und hier sah es zum Erschrecken 
aus. 

Wie man eine Streu aus Tannenreisern macht, wenn in einem 
Jahre wegen Dürre oder andern Unglücksfällen die Halme nicht 
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geraten, so lagen auf dem ganzen Boden die Tannenzweige 
gehäuft, mancher starke Ast lag mehrere Male getroffen und 
also gebrochen darunter, an den Stämmen waren Risse der 
Rinde sichtbar, daß hie und da das weiße Holz hervorstand, und  
durch den Wald war ein feiner Harzgeruch verbreitet, wie er ist, 
wenn Nadelholz gesägt oder gespalten wird. Die Schloßen lagen 
mit der Tannenstreu untermischt und von ihr bedeckt und 
hauchten eine unsägliche Kälte unter den Stämmen aus, welche 
im Freien draußen nicht so empfunden worden war. Der Vater 
und die Knechte mußten den Weg suchen, weil er mit Streu 
bedeckt und nicht zu sehen war. 

Aus dem Walde kam man wieder in das Freie und ging bis zu 
den Felsen nieder, von denen aus man das Haus und die Felder 
sehen konnte. 

Der Garten war verschwunden, nur einzelne Stämme mit 
verstümmelten Armen standen empor. Das Grün war dahin, und 
die Felder jenseits des Gartens sahen aus, als wären sie schlecht 
geeggt worden. 

Der Vater ging mit den Kindern in der Sandlehne nieder. 
Da sahen sie, daß alle Fenster der Glashäuser zerstört waren, 

und daß im Innern an der Stelle, wo die Blumen in Töpfchen 
und Kübeln gestanden waren, weiße Haufen von Schloßen 
lagen. Die Fenster des Hauses, welche gegen Abend schauten, 
waren zertrümmert, die Ziegeldächer und die Schindeldächer 
waren zerschlagen, daß sie teils wie ein Sieb aussahen, teils 
große ausgebrochene Stellen hatten, durch die das innere 
Bauholz hervorsah. Die Verzierungen und der Anwurf der 
Mauern waren an der Wetterseite heruntergeschlagen, daß die  
Mauern nicht etwa wie neu, ehe der Anwurf geschieht, sondern 
wie mit Hämmern ausgeschlagen dastanden. 

Als sie gegen das Ende der Sandlehne kamen, sahen sie eine 
weiße Gestalt durch den ehemaligen Garten eilen, durch nasses 
Gras, durch Schloßen, über die herabgestürzten Baumäste laufen 
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und ihnen an der Ecke der Glashäuser begegnen. 
Es war die Mutter. 
Sie lief gegen die Kinder und sah sie an. 
Auf den Wangen der Kinder war durch das Gehen ein schöner 

rosiger Hauch erblüht, und ihre Haare lagen wohl naß und 
zusammengeklebt, aber wunderschön um ihr Antlitz. 

»Vater, Vater«, schrie sie, »du hast sie mir gebracht.« 
»Ja, ohne Makel, ohne Beschädigung«, erwiderte er. 
»Mein Gott, mein Gott, du bist gütig, daß du sie mir gegeben 

hast. O Clementia, o Emma, o Sigismund!« rief die Frau. 
Sie riß die Kinder an sich, sie drückte sie, herzte sie und hatte 

alle drei in ihren Armen. 
»Mutter, wir haben keine Nüsse gebracht«, sagte der Knabe. 
»Aber dich selbst, du kleines unvernünftiges Kind«, sagte die 

Mutter, »das mir lieber ist als  goldene Nüsse.« 
»Schauerlich war es und beinahe prächtig«, sagte Emma. 
»Lasse mir das Bild nicht vor die Augen, Vater, ich bitte dich 

- was hätte werden können!« sagte die Mutter. 
»Sie lagen unter Reisigbündeln«, antwortete der Vater, »aber 

lasse uns in das Haus gehen, ich werde dir alles erzählen, gib 
ihnen trockene Kleider und etwas zu essen, daß ihr Blut wieder 
in gleichmäßige Bewegung komme.« 

»So kommt, ihr Kinder«, sagte die Mutter. 
Sie wendete sich, um durch den Garten in das Haus zu gehen. 

Die Kinder schlossen sich an. 
Sie führte alle drei, so weit dies möglich ist, an der Hand. 

Dann folgte die Großmutter und der Vater, dann die Knechte. 
Als man zu dem Haupteingange des Hauses gekommen war, 

wandte sich der Vater zu den Knechten um, dankte ihnen, 
entließ sie, sagte, sie sollten das, was sie tragen, an die rechte 
Stelle tun, sollen sich umkleiden, sollen alle Arbeit ruhen lassen, 
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und er werde ihnen ein Glas Wein zu ihrem Abendessen senden. 
»Und ich danke euch auch«, sagte die Mutter, die mit den 

Kindern bei den Worten ihres Gatten vor dem Hause 
stehengeblieben war und sich umwendete, »ich danke euch auch 
und werde es euch gewiß vergelten.« 

»Es ist nicht nötig«, sagte der Altknecht, »Wir haben nichts 
Besonderes getan, als was unsere Schuldigkeit gewesen ist.« 

Die Knechte fingen nun an sich zu zerstreuen. 
Als sie auseinandergegangen waren, und man die Aussicht auf 

den Weg hatte, auf dem man hergekommen war, sah man das 
braune Mädchen in einiger Entfernung im Garten stehen. 

Man hatte es bei dem ersten Anblicke des Vaters und bei 
seinem Empfange, da man von den Knechten umstanden war, 
nicht beachtet, man hatte es im Nachhausegehen, da die Knechte 
gerade hinter dem Vater, den Kindern und der Großmutter 
gingen, nicht gesehen und hatte geglaubt, daß es nach seiner Art 
schon längstens umgekehrt sein werde. Als die Kinder es sahen, 
ließen sie von den Händen der Mutter los, hatten große Freude, 
daß das fremde Kind in ihrem Garten stehe, liefen zu ihm hin 
und sprachen zu ihm. 

Die Mutter aber sagte: »Wer ist denn das?« 
Der Vater sagte ihr, daß es das braune Mädchen von dem 

hohen Nußberge sei, und erzählte ihr, was es heute zu dem 
Schutze der Großmutter und der Kinder getan habe. 

Dann wendete er sich zu der Gruppe der Kinder und sagte: 
»Komm her, du liebes Kind, wir werden dir sehr viel Gutes 
tun.« 

Das Mädchen zog sich bei diesen Worten langsam von den 
Kindern zurück, und da es ein Stückchen entfernt war, fing es zu 
laufen an, es lief durch den Garten zurück, es lief um die 
Glashäuser herum, und in dem nächsten Augenblicke sah man 
es schon in der Sandlehne emporlaufen. 
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Die Kinder gingen wieder zu ihren Eltern zurück. 
»Schade, daß das Kind nicht näher kommt und so scheu ist«, 

sagte der Vater. 
»Ich fange das Ding«, sagte ein Knecht. 
Alle drei Kinder taten auf diese Äußerung einen Angstschrei 

der Abwehrung. 
»Lasse das«, sagte der Vater, »das Mädchen hat meiner 

Mutter und meinen Kindern heute den größten Dienst erwiesen. 
Darf man es überhaupt nicht rauh behandeln, so darf man es 
jetzt um so weniger, solange es sich nicht schädlich erweist. 

Wir werden es schon auszukundschaften und zu finden 
wissen, dann muß es gut behandelt werden, daß es Zutrauen 
gewinnt, und wir  werden die Art schon finden, wie wir das Kind  
belohnen und ihm sein Leben vielleicht nützlicher machen 
können, als es jetzt ahnt.« 

Indessen war das Mädchen schon wie ein Hirsch auf die 
höchste Höhe gekommen, war noch einen Augenblick in den 
Klippen sichtbar und war dann verschwunden. 

Der Tag neigte sich schon gegen den Abend, und man war 
nicht ohne Besorgnis um das Kind, besonders, da die 
Großmutter erzählt hatte, daß es an dem rechten Arme blute. 
Aber der Himmel war lichter, ein schweigender Nebel stand an 
demselben, und es war kein Regen mehr zu befürchten. Man 
mußte der Ansicht des Vaters beipflichten, daß das Mädchen am 
besten aufgehoben sei, wenn man es seinem eigenen Ermessen 
überlasse, daß es ein Waldgeschöpf sei, dem Berge und Hügel 
nichts anhaben, und daß ihm, wenn man es suchen oder 
beobachten ließe, ein größeres Ungemach zustieße, als ihm so 
bevorstehen könne. 

Man ging nun in das Haus. Die Mutter hatte die Kinder in ein 
an der Morgenseite des Hauses gelegenes gut erhaltenes und gut 
verwahrtes Zimmer gebracht, das sie auf die Nachricht des 
vorausgeschickten Knechtes in Anbetracht der eingetretenen 
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Kälte sogar schwach hatte heizen lassen. Dort wurden die 
Kinder entkleidet, auf wenige Augenblicke in ein warmes Bad 
getan und hierauf mit wohlgetrockneten und durchwärmten 
Kleidern angetan. Weil sie durch die vorangegangene 
Begebenheit aufgeregt  waren, so gingen sie trotz der Müdigkeit 
selbst bei Kerzenscheine, und als sie das Abendmahl 
eingenommen hatten, noch nicht zu Bette; und als die 
Großmutter sich umgekleidet hatte und  wieder zu ihnen 
hereinkam, saßen sie um den Tisch und knackten mit ihren drei 
Nußknackern die Nüsse auf, die sie noch vorrätig hatten, und die 
ihnen die Großmutter gegeben hatte. Sie erzählten auch von dem 
Gewitter, und erzählten so, daß man sah, daß sie auch nicht die 
entfernteste Ahnung von der Gefahr hatten, in der sie geschwebt 
waren. Sie nahmen die Reisigbündel als etwas an, das sich von 
selber verstehe, und das so da sei, wie im Winter das warme 
Haus, daß sie nicht erfrieren. 

Als man die Großmutter fragte, ob sie das Gewitter nicht hätte 
kommen gesehen, antwortete sie: »Ich habe die Wolken nicht 
für ein Gewitter gehalten, und da es zu regnen anfing, war es zu 
spät, den Wald zu erreichen.« 

Auf die Frage, ob sie die Wolken als Hagelwolken erkannt 
habe, antwortete sie: »Ich habe wohl eine kleine Vermutung 
gehabt, daß aus den Wolken Hagel kommen könnte, aber ich 
habe eine so dichte Haselstaude ausgesucht, daß ein 
gewöhnlicher Hagel nicht durchgedrungen wäre. Nur das braune 
Mädchen hat die Reisigbündel herbeigetragen.« 

»Ich will den Anblick und das Bild dessen, was sich hätte 
zutragen können, wenn die Bündel früher nach Hause geführt 
worden wären, in den Hintergrund und in die Ferne rücken«, 
sagte der Vater zu der Mutter, »da die Kinder den hohen 
Nußberg so lieben, da die Großmutter sie gerne dahin begleitet, 
und da es hart wäre, ihnen diese Freude zu rauben, so werde ich 
ein Stückchen Landes dort kaufen und werde auf demselben ein 
winziges kleines Häuschen zum Schutze bauen. Wenn es auch 
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fast gewiß ist, daß die Kinder schon erwachsene Personen, ja 
vielleicht schon Greise sein werden, ehe sich ein Hagelwetter 
wiederholt, wie das heutige war, ja wenn auch in mehreren 
Menschenaltern, wie zu vermuten ist, kein solches mehr 
kommen wird, sowie in den vergangenen Menschenaltern keines 
verzeichnet ist, das so entsetzlich gewesen wäre, so würden in 
deinem und meinem Gemüte doch immer Hagelwolken 
heraufsteigen, so oft die Kinder auf dem hohen Nußberge wären. 
Bei einer Überraschung finden sie in dem Häuschen Schutz, und 
wenn sie auf dem Heimwege ein Gewitter sehen, so gibt auch 
der Wald die notdürftige Unterkunft, und wir dürfen beruhigt 
sein, wenn sie auf jenem Wege gehen, besonders wenn man 
fleißig auf die Wolken und den Himmel blickt.« 

»Es ist häufig geblickt worden«, erwiderte die Großmutter, 
»aber wenn Gott zur Rettung kleiner Engel ein sichtbares 
Wunder tun will, daß wir uns daran erbauen, so hilft alle 
menschliche Vorsicht  nichts. Ich habe in siebenzig Jahren alle 
Wolken gesehen, die in diesem Lande sind; aber wenn es heute 
nicht wie ein Nebel ausgesehen hat, der in dem Herbste blau auf 
allen fernen Wäldern liegt, an den Rändern weiß funkelt, gegen 
Abend in die Täler und auf das Land heruntersteigt und morgens 
doch wieder weggeht und die helle Sonne scheinen läßt: so will 
ich eine sehr harte Strafe hier und dort erdulden. Und sind in 
dieser Zeit des Jahres schon öfter Gewitter gewesen? 

Ein altes Wort sagt: Um das Fest der Geburt der heiligen 
Jungfrau ziehen die Wetter heim, und heute ist es sechs Wochen 
nach jenem Feste. 

Dein alter Vater wird sich in der Ewigkeit wundern, wenn er 
es weiß, oder wenn ich komme und es ihm sage, daß nach 
Gallus ein so großes außerordentliches Gewitter gewesen sei,  
und daß es die Bäume und die Häuser zerschlagen habe. Es ist 
ein Wunder, wie Gott in dem Haupte des braunen wilden Kindes 
die Gedanken weckte, daß es die Wolken sah und daß es die 
Bündel herbeitrug.« 
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»Ihr habt recht, teure Mutter«, antwortete der Vater, »es war 
das nicht zu erwarten, was gekommen ist. Kein Mensch konnte 
erraten, was geschehen würde, und es ist ein Glück, daß sich 
alles so gewendet hat. Wir waren in dem Garten,  die Knechte 
arbeiteten in den nächsten Gemarken, als es donnerte. Da die 
ersten Hagelkörner fielen, konnten die Knechte nur verwundert 
in die Scheune springen und wir in das Haus, und als es mit 
Getose niederging, die Fenster, die Mauern und das Dach 
zerschlagen wurde, fiel die Mutter ohnmächtig auf den Teppich 
des Fußbodens.« 

»Der Mensch ist eine Blume«, sagte die Großmutter, »zuerst 
ist er ein Veilchen, dann eine Rose, dann eine Nelke, bis er eine 
Zeitlose wird. Und wer eine Zeitlose werden soll, der kann nicht 
als ein Veilchen zugrunde gehen, darum war die dunkle Blume 
da, daß die lichten leben.« 

»Nur die Annahme, daß es fast gewiß sei, daß ihr alle den 
dichten Wald als Schutz gesucht habt und hinter einem dicken 
Stamme desselben geborgen seid«, sagte der Vater, »konnte der 
Mutter und mir Trost geben und die Verzweiflung abhalten.« 

»Es wäre die dichte Haselstaude hinreichend gewesen«, 
antwortete die Mutter, »aber weil sie nicht hinreichend war, 
waren die Bündel da, und es war die Hand schon bestimmt 
gewesen, welche sie einst schneiden mußte.« 

»Als wir euch in dem Walde nicht errufen konnten«, sagte der 
Vater, »da faßte auch mich das Entsetzen.« 

»Ich sage dir ja«, erwiderte die Mutter, »daß die Hand schon 
bestimmt war, die Bündel zu tragen, sowie einmal der Fuß 
schon bestimmt war, daß er durch den Wald zwischen Jericho 
und Jerusalem gehe, damit der verwundete und geschlagene 
Mann, der dort lag, gepflegt und geheilt werde.« 

»Amen, teure Schwiegermutter«, sagte die Frau, »das ist ein 
trostreicher herzlindernder Glaube.« 

»Gib dich ihm hin, und du wirst dein Leben lang gut fahren«, 
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antwortete die alte Frau. 
Die Kinder waren unterdessen in ihrem Geplauder 

fortgefahren, sie sagten allerlei zu den Erwachsenen und unter 
sich und verstanden nichts von dem ernsthaften Gespräche, das 
ihretwillen stattgefunden hatte. 

Als es später geworden war, als doch schon der Sand in die 
schönen Äuglein zu kommen anfing, wurden sie zu Bette 
gebracht. Blondköpfchen hatte sein Schlafgemach neben dem 
der Eltern, Braunköpfchen hatte es auf der entgegengesetzten 
Seite, und Schwarzköpfchen hatte sich noch von der Großmutter 
nicht trennen können; es schlief in dem Gemache derselben und 
entschlummerte, wenn das Auge der alten Frau sein Bett 
behütete, und erwachte, wenn dasselbe Auge auf seine Lider 
schaute und ihr Öffnen erwartete. Die zwei ersten Kinder 
wurden in ihre Schlafkämmerlein geführt, Schwarzköpfchen 
wurde von der Großmutter auf den Arm genommen, und 
nachdem man gute Nacht gesagt hatte, über den Gang in die 
gemeinschaftliche Schlafstube getragen. Was die beiden Eltern 
vor dem Bilde des Gekreuzigten gebetet haben, weiß niemand, 
weil es nur ein eheliches Geheimnis ist, wenn sie ihre Freude 
oder ihren Schmerz vor Gott ausschütten. 

Am andern Morgen war ein kühler Tag. 
Wolkenhaufen zogen beständig von der Gegend  des 

Sonnenunterganges nach der des Sonnenaufgangs, und wenn 
man oft meinte, die Sonne werde jetzt durchbrechen, die 
Wolken sich zerteilen und dem blauen Himmel Platz machen, so 
entstanden wieder neue, deckten wieder die früher lichteren 
Stellen und zogen wieder gegen Morgen. Es regnete aber nicht. 
Die ungeheuren Mengen von Schloßen, welche auf die Gegend 
niedergefallen waren, verbrauchten Wärme, die Kälte 
verdichtete daher beständig die in der Luft befindlichen Dünste 
und erzeugte die unaufhörlichen Wolken. 

Das erste, was der Vater am Morgen vornehmen ließ, war, 
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daß er das Innere der Glashäuser reinigen ließ. Die Schloßen 
wurden mit Schaufeln auf Karren getan und in eine Grube 
gefahren, aus der einst Steine gebrochen worden waren und die 
der Vater wieder dadurch ausfüllen wollte, daß er alle festen 
Abfälle des Hauses, wie Geschirrtrümmer, oder des Feldes, wie 
ausgelesene Steine, in dieselbe werfen ließ. 

Der Hagel wurde dorthin geführt, weil nirgends ein passender 
Ort für ihn war. Die Gewächse, von denen man hoffen konnte, 
daß sie noch zu retten sein könnten, wurden ausgelesen, die  
übrigen und die Scherben der Töpfe wurden in obbesagte Grube 
gebracht. Auch wurden Knechte auf den Boden des Hauses 
geschickt, um den Schaden dort zu untersuchen, und andere 
mußten in Verbindung mit Mägden das Reisig von den 
zerschlagenen Obstbäumen aus dem Garten wegräumen. Ein 
Bote wurde nach dem Glasarbeiter geschickt. Der Vater besah 
die Bäume, ob manchen aus ihnen noch zu helfen sei. Wenn 
dieses wäre, so müßte bald dazu geschritten werden, weil sonst 
der Herbst zu weit vorrückte, und die Kälte die 
Wiederbelebungskraft der Bäume nicht wirksam werden ließe. 

Die Kinder gingen in der Kühle mit der Großmutter an die 
Luft. Die ungeheuer vielen kleinen Glastäfelchen, die an der 
Abendseite des Hauses lagen, waren wie die kleinen 
flimmernden Täfelchen, welche sie gerne aus den Steinen der 
Sandlehne und aus anderen auslösten. Die Bäume des Gartens 
erkannten sie aus den Stumpfen nicht und konnten sich nicht  
erinnern, was der Stamm einst getragen habe. 

Im Freien sahen sie, wie Menschen damit beschäftigt waren, 
die noch immer hie und da liegenden Schloßenhaufen von den 
Vertiefungen der Felder wegzuschaffen. An dem Wiesenbache, 
der zurückgetreten war, dessen Wasser sich aber noch immer 
nicht geklärt hatte, sahen sie, daß die Weidenruten zerschlagen 
und weggeschwemmt waren, daß sich Schlamm und Steine auf 
den Wiesenrändern befanden, und daß tote Fische dalagen, die 
das Weiße des Bauches emporzeigten. - Am Tage zuvor war es 
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wie Sommer gewesen, jetzt war tiefer Herbst eingetreten. 
Nachmittags ging der Vater zu dem eine halbe Stunde Wegs 

entfernten Pfarrer hinüber, dessen Pfarrhaus neben der kleinen 
Pfarrkirche war, und fragte ihn wegen des braunen Mädchens. 

Der Pfarrer wußte nichts. Es war kein Ding dieser Art in die 
Pfarr- oder Schulbücher eingetragen und war auch nie unter den 
Pfarrkindern zu sehen gewesen. 

Der Vater ging nun zu dem Jäger, der oft durch Felder, 
Wälder und Fluren strich und alle Dinge derselben kennen 
mußte. 

Allein auch dieser wußte nichts. 
Es seien Banden gewesen, sagte er, aber sie seien immer in 

den höheren Wäldern, die gegen Bayern hinüberziehen, 
gewesen, und hätten sich längs des Saumes aufgehalten, an dem 
sie durch die Länder gewandert sind. Sein Nachbar aus den 
jenseitigen Gegenden wisse auch nichts. Der Vater kehrte 
unverrichteter Dinge heim. 

Die folgenden Tage waren ebenso kalt und unfreundlich wie 
der vergangene. Immer kamen Wolken, selten waren 
Sonnenblicke, und der Wind wehte zwar nicht stark, aber rauh. 
Auf den Dächern waren die Arbeiter und hämmerten die Latten 
und Schindeln fest, oder setzten die Ziegel ein. Die Glasarbeiter, 
die anfangs durch die viele Arbeit verhindert waren, kamen 
endlich doch, und es wurde ihnen zur Herstellung aller Fenster 
des Hauses und der Gewächshäuser der große Saal eingeräumt. 
Die Maurer arbeiteten an der Außenseite des Hauses, damit 
noch alles in vollkommenen Stand gesetzt würde, ehe die  kalte 
Zeit käme und die meisten Hausbewohner fortzögen. Der Vater 
war mit Beihilfe von Arbeitern beschäftigt, die verwundeten 
Bäume zu verbinden, oder die Stämme zu überstreichen. 

Die Mägde mußten die Plätze vor dem Hause reinigen. 
Endlich, da lange die Nachwehen des Gewitters angehalten 

hatten, kamen noch tief im Herbste schönere Tage, die im 
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Verhältnisse zur Jahreszeit sehr warm genannt werden konnten. 
Der Vater munterte die Kinder selber auf, auf den hohen 

Nußberg zu gehen. Er sagte, er werde mitgehen, um etwa das 
braune Mädchen zu sehen. Er möchte sich ihm gerne dankbar 
beweisen. 

Die Kinder gingen mit der Großmutter wie immer auf den 
hohen Nußberg. Der Vater begleitete sie. 

Sie gingen durch den Saum der Stumpfen hinein, die traurig 
dastanden und die wohl den ganzen Winter so bleiben würden. 

Das braune Mädchen sahen sie nicht. 
Sie gingen bis zu dem Gipfel, sie gingen zu der alten dicken 

Haselwurzel, sie gingen endlich zur Stelle, wo sie Schutz vor 
dem Hagel gefunden hatten. Die Reisigbündel lagen noch da. 
Der Vater schlug vor, die Bündel mit vereinten Kräften auf den 
Platz zurückzutragen, von dem sie genommen worden waren. 
Blondköpfchen konnte ein ganzes tragen, und Schwarzköpfchen 
und Braunköpfchen trugen eins miteinander, bei dem auch die 
Großmutter half. Als alles geschehen war, blieb man noch lange 
auf dem Berge, man ging zu dieser und jener Stelle und  wartete. 
Aber das braune Mädchen erschien nicht. Da ging man nach 
Hause. 

Der Vater ging ein zweites Mal mit den Kindern auf den 
hohen Nußberg, er zeigte ihnen die Stelle, wo er das 
Schutzhäuschen bauen wollte, und wartete; aber das braune 
Mädchen kam auch dieses Mal nicht. - Und so ging er mehrere 
Male; aber das braune Mädchen war nicht zu sehen. - Da gingen 
die Kinder allein auf den hohen Nußberg, und die Großmutter 
ging mit ihnen. 

Die Sonne schien warm, der Himmel war blau,  das 
Haidebächlein war klar, die grauen flinken Fischlein spielten 
darin, und da die Kinder zu der Grenze des Geheges kamen, lief 
das braune Mädchen durch die laub- und zweigelosen Stumpfen 
der Haseln, Birken und Eschen daher und gesellte sich zu den 



 

-267- 

Kindern. Alle schauten sich mit freudigen Augen an, und da die 
Kinder hingingen und den Arm des Mädchens und seine Bänder 
berührten, da nahm es Blondköpfchens Haare in die Hände und 
drückte sie fest und  nahm dann Schwarzköpfchens Locken und 
hielt sie. Braunköpfchen, das mehr Mut bekommen hatte, weil 
es von dem braunen Mädchen getragen worden war, nahm 
dessen Finger und hielt ihn, und das braune Mädchen ließ es 
geschehen, es nahm dessen Hand, und es ließ es auch 
geschehen. Es ging mit ihnen auf den hohen Nußberg empor, 
und sie schauten ins Weite und Breite, und die Großmutter 
erzählte. 

Es redete Worte, und die Kinder verstanden sie. 
Sie gaben ihm Kuchen, Brot, und was sie sonst mitgebracht 

hatten. Das Mädchen hatte ihnen nichts zu geben und hielt die 
leeren Hände hin. 

Das braune Mädchen hatte denselben Anzug, den es immer 
gehabt hatte, aber er war in jenem Gewitter sehr verdorben 
worden, er war unrein und verknittert. 

Die Großmutter erzählte ihnen von den Bäumen, die von dem 
Berge herabgefallen waren und doch nicht aufgehört hatten zu 
leben - dann erzählte sie ihnen von den Königen mit den drei 
Sesseln - dann von dem Weizen, der nicht hatte blühen können - 
dann sprach sie von den fernen Ländern, deren hohe Gebirge 
man gar nicht mehr sehen könne - und endlich von den 
unbeschlagenen Wägen und Ackerwerkzeugen,  mit denen man 
vor Zeiten die Felder bestellt hatte. 

Hierauf traten sie den Rückweg nach Hause an. 
Die Sonne schien auch im Herabgehen warm,  der Himmel 

war blau, die Schatten waren lang,  weil es schon tief in den 
Herbst ging, die Gräser wurden gelb, und die grauen flinken 
Fischlein in dem klaren Bächlein der Mulde spielten so lustig 
wie im Sommer. 

Das braune Mädchen war mit ihnen gegangen. 
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Es war mit ihnen den hohen Nußberg herabgegangen, es war 
mit ihnen über das Bächlein der Mulde gegangen, und ging mit 
ihnen über den grauen Rasen, durch den Wald, durch die 
Klippen und über die Sandlehne herab. 

Und da man zu den Glashäusern des Gartens gekommen war, 
da sagte es anmutige Worte und lief dann wieder über die 
Sandlehne empor und ward nicht mehr gesehen. 

Die Kinder erzählten den Eltern, daß das braune Mädchen nun 
dagewesen, und daß es mit ihnen gegangen sei. 

Sie gingen nun, so oft es möglich war, auf den hohen 
Nußberg, das fremde Mädchen kam immer, und sie spielten und 
kosten. Sie brachten dem braunen Mädchen schöne Sachen. Das 
braune Mädchen brachte ihnen auch bunte Steine, es brachte 
ihnen verspätete Brombeeren, es trug in seinem Wamse 
Haselnüsse herbei, die es im Sommer gesammelt hatte, oder 
brachte ihnen die gefleckte Feder eines Geiers oder die schwarze 
eines Raben. 

Wenn die Kinder nach Hause gingen, so ging das braune 
Mädchen immer mit ihnen bis zu den Glashäusern, man hielt 
sich bei den Händen und scherzte. Bei den Glashäusern 
liebkosten sie sich, und das fremde Mädchen lief dann immer 
über die Sandlehne zurück. 

Wenn es Nacht war, und wenn die Kinder an dem Tische mit 
den Lichtern saßen, da sprachen sie von dem fremden Mädchen 
und stritten, wer es lieber habe. 

Die Großmutter erzählte den Eltern von dem braunen 
Mädchen, und Vater und Mutter achteten auf das, was sie sagte, 
und merkten es sich in ihrem Sinne gar wohl. 

Es wurde immer später und später im Jahre. Die Fäden, die 
auf dem Rasen und zwischen dem Wacholder gesponnen hatten, 
waren verschwunden, die Beeren der Moore, die in dem 
Sumpfgrase oder neben der schwarzen Erde so rot und weiß 
geglänzt hatten, waren vergangen, die späte Preißelbeere, die 
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unter dem Schutze eines Steines oder eines Baumes von dem 
Hagel verschont worden war, war dahin, ihr Kraut und das 
kräftige der Heidelbeere war ein dürres Stengelbüschlein, der 
Wald wurde sehr durchsichtig, die Berge waren rot, an den 
Morgen lag der weiße Reif auf der Gegend, oder es war der 
lange Nebel da, und die Sonne, die spät kam, konnte ihn kaum 
zerstreuen, die Hügelgipfel etwas blicken lassen und dann 
untergehen; oder es kamen die frostigen Wolken, schütteten den 
Regen in kleinen Tröpflein herunter, und wenn sie vergingen, 
war der hohe ferne Wald weiß bestäubt. 

Da wurde eines Tages der große Wagen herausgeschoben, er 
wurde gepackt, alles Nötige hineingetan, und in Mäntel und 
warme Kleider gehüllt stiegen der Vater und die Mutter ein, es 
stiegen die Kinder ein und fuhren davon. 

Die Kinder weinten, als ob ihnen ein tiefer Schmerz und ein 
tiefer Kummer angetan worden wäre. 

Erst als sie schon weit gefahren waren, als sie schon durch 
Dörfer, Marktflecken und Städte gekommen waren und Wälder 
und Flüsse gesehen hatten, milderte sich die Trauer; sie  
sprachen und redeten untereinander, bis sie in die große Stadt 
einfuhren, die hohen Häuser mit den glänzenden Fenstern 
dastanden, dicht gedrängt die schön gekleideten Menschen 
gingen, prächtige Wagen fuhren, und vor den Verkaufsläden die 
schönen Waren und Kleinodien unter Glastafeln funkelten. 

Da die weißen Hüllen über die Berge und Täler vergangen 
waren, da der Himmel wieder öfter blau lächelte, als er trüb 
verhüllt war, da die Sonne schon höher stieg und kräftiger 
niederleuchtete, kam der Wagen wieder gegen den Hof in dem 
Hügellande gefahren, und Vater und Mutter und die Kinder 
stiegen aus. 

Es war noch kein Gräslein, es war kein Blättchen, die Felder 
waren nackt, nur die Wintersaaten, die sich schon regten, legten 
grüne Tafeln auf die braune Erde, und an manchem Morgen war 
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es noch ein wenig gefroren, daß der Weg zähe war und an dem 
Rande vom Wässerlein Eisspitzen glänzten; aber die Sonne 
schien sehr freundlich, sie siegte alle Tage mehr und füllte alle 
Tage schöner die Zimmer der Kinder und der Großmutter auf 
dem ländlichen Hofe mit Licht und mit Wärme. 

Als man die Kleider der Stadt eingepackt hatte, als man die 
Kleider des Landes aus den Kästen des Hauses hervorgetan 
hatte, fand sich, daß manches geändert werden mußte. Die 
Säume der Kleider der Mädchen mußten aufgelassen werden, 
daß die Kleider tiefer reichten, die Jacken von Braunköpfchen 
mußten erweitert werden, und die Strohhütchen von 
Blondköpfchen, von Schwarzköpfchen und von Braunköpfchen 
mußten weggetan, und es mußte um neue geschrieben werden. 

Da die Sonne schon sehr warm schien, da man schon begann, 
die Sommerfrucht in die geeggte Erde zu säen, da es schon 
trocken war und in der Frühlingssonne die Flimmer der Steine 
und Felder funkelten, begehrten die Kinder auf den hohen 
Nußberg. Die Großmutter legte ihnen wärmere Kleider an, als 
sie sonst im Sommer hatten, tat selbst wärmere Gewänder an 
und führte sie auf den hohen Nußberg. Sie hatten ihre 
Haselruten mit den Haken nicht mit, wie sie dieselben überhaupt 
nie mitnahmen, als wenn die Nüsse reif waren. Sie trugen nur 
ihre Körbchen am Arme. Sie gingen über die Sandlehne empor, 
sie gingen durch die Felsen und den Wald. Als sie über die 
graue Halde gingen, lief ihnen das braune Mädchen von weitem 
entgegen. Sie freuten sich, sie jubelten,  sie liebkosten sich, und 
Braunköpfchen schlang seine zwei Ärmlein um den Nacken des 
braunen Mädchens und hielt ihn fest. 

Aber nicht bloß an den Kindern war, während sie abwesend 
gewesen waren, eine Veränderung vorgegangen, sondern auch 
das braune Mädchen hatte sich verändert. So wie man bei ihnen 
die Säume der Kleider hatte auflassen müssen, daß sie ihnen 
wieder recht wären, so waren dem braunen Mädchen seine 
grünen Höschen zu kurz geworden; es war größer und  schlanker 
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geworden und ließ seine nackten Arme dicht an seinem Körper 
hinabhängen. Die vielen schwarzen Haare, die ihm immer 
abgeschoren waren, trug es jetzt nicht mehr so, sondern es hatte 
auch Locken bis auf den Nacken hinab, wie sie die Kinder 
bisher gehabt hatten. 

Sie gingen auf den Nußberg, sie gingen weit und breit herum, 
sie sahen alle Stellen und sahen auf die Berge des Landes 
hinaus. 

Auf der Erde war noch kein neues Gras, aber sie war trocken; 
an den zerschlagenen Ästen war kein Laublein, aber die reine 
Luft war um sie, und die Sonne schien hold auf sie hernieder. 

Als die Kinder nach Hause gingen, ging das fremde Mädchen 
bis zu den Glashäusern mit ihnen und lief dann zurück. 

Die Kinder kamen nun wie immer oft auf den hohen Nußberg, 
und das fremde Mädchen erschien häufig. 

Nach und nach lockte die Sonne die grüne Farbe auf die Erde. 
Die Wiesen wurden grün, und die Unzahl der gelben weißen 
roten blauen Blümlein mischte sich darunter. Die Felder wurden 
grün, weil die junge Saat hervorsproßte und die hellgrüne Farbe 
zeigte, und weil die Wintersaat weiter wuchs und die 
dunkelgrüne beigesellte. 

Der Vater hat viele Pflanzen und Gewächse kommen lassen, 
und sie standen jetzt neben den noch erhaltenen in den 
Glashäusern, und es war, als ob nie ein Schaden angerichtet 
worden wäre. 

An den verstümmelten Bäumen wuchsen zahlreiche kleine 
Zweige hervor, die so schön waren und so lebhaft wuchsen, als 
wäre das Abschlagen der Zweige kein Unglück gewesen,  
sondern als hätte ein weiser Gärtner dieselben beschnitten, daß 
sie nur desto besser emportrieben. An den Zweiglein, die der 
Vater vielen abgeschnittenen Ästen eingepfropft, und die er mit 
Pflastern verbunden hatte, prangten zwei oder vier große Blätter. 
Im Walde, im Gestrüpp oberhalb der Sandlehne, ja sogar auf der 
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grauen Haidemulde war alles tätig. Die Zweige sproßten, als 
müßten sie eine  Versäumnis einbringen, sie drängten sich und  
strebten empor. Endlich da die Erde weithin grün war, da die 
Zweige sich verlängert hatten, kamen auch Blüten, sie kamen 
später und waren weniger als in andern Jahren, aber sie waren 
da und waren fast noch zutraulicher und lieblicher als in 
früheren Zeiten. 

Einmal in der Fülle des Frühlings, da alles blühte und duftete, 
und sich das menschliche Herz erfreute, da die Kinder von dem 
hohen Nußberge nach Hause gingen, das braune Mädchen sie 
begleitete, und man bis zu den Glashäusern gekommen war, 
hatte Blondköpfchen mit ernsten Augen die Hand des braunen 
Mädchens gefaßt. 

Braunköpfchen hatte es am Arme genommen. 
Blondköpfchen sah dem braunen Mädchen in das Angesicht 

und sagte: »Komme mit, komme mit.« 
Braunköpfchen sagte auch: »Komme mit, komme mit.« 
Das braune Mädchen sah die Kinder an und trat einen Schritt 

vorwärts. 
Braunköpfchen war außerordentlich erfreut, es ging einen 

Schritt voraus und sagte lockend: 
»Komme mit, komme mit.« 
Das braune Mädchen ging zögernd nach. Es ging von den 

Glashäusern gegen die Bäume vorwärts, es ging auf dem 
Kieswege durch das Grün des Gartens, es ging über den 
Sandplatz vor dem Hause, es ging über die Treppe empor und 
stand auf dem Teppiche des Besuchszimmers. 

Es war in dem Zimmer niemand zugegen. Die Großmutter 
ging gleich, da man die Treppe emporgekommen war, in ein 
anderes Gemach. 

Das fremde Mädchen stand und öffnete seine großen Augen 
noch mehr und schaute auf den Spiegel an der Wand, auf die 
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Uhr, auf den Schrein, auf welchem schöne Gefäße standen,  auf 
Tische und Stühle und Sessel und auf den wunderbaren Teppich. 

Die Kinder liefen und brachten süße Milch in einer Schale, 
und brachten feines Weizenbrot und silberne Löfflein. Das 
fremde Kind trank die Milch aus der Schale, nahm ein 
Stückchen Brot in die Hand, biß davon ab und verzehrte es so. 

Die Kinder brachten ihre Spielzeuge und zeigten sie. Das 
braune Kind wußte damit nichts anzufangen. Die Kinder 
brachten auch ihre Nußknacker, ihre schöneren Kleider und ihre 
Bänder. 

Endlich kam auch die Mutter in einem feinen weißen Anzuge 
und trug gezuckerte eingemachte Früchte auf einer Tasse und 
bot dem fremden Mädchen davon an. 

Das braune Mädchen wich zurück, bis es mit dem Rücken 
aufrecht an der Wand stand. Es rührte keine Hand, es blickte die 
Früchte an und ließ die Arme an dem Körper herabhängen. 

Da wendete sich die Mutter wieder um und ging, ohne weiter 
ein Wort zu reden, aus dem Zimmer. 

Die Kinder traten zu dem fremden Mädchen, liebkosten es, es 
gab die Liebkosungen zurück, und nachdem dies ein Weilchen 
gedauert hatte, nachdem man geredet, nachdem das fremde Kind 
geantwortet hatte, und da es die Augen immer auf die Tür 
geheftet hielt, liefen alle zur  Tür hinaus, liefen über die Treppe 
hinab, liefen durch den Garten, und hinter den Glashäusern lief 
das fremde Mädchen dann allein über die Sandlehne empor. 

So wie es an diesem Tage gewesen war, war es wieder einmal 
an einem andern. Da die Kinder auf dem Nußberge gewesen 
waren, da das fremde Mädchen zu ihnen gekommen war, da 
man nach Hause gegangen und bei den Glashäusern 
angekommen war, hielt Braunköpfchen das fremde Mädchen an 
dem Arme, zog es nach sich und bat, daß es mitgehen möchte. 
Das braune Mädchen ließ sich ziehen, es folgte dem Knaben 
willig, man ging durch den Garten, man ging über die Treppen,  
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und man ging dieses Mal in das Spielzimmer der Kinder. Dort 
ließ sich das braune Mädchen gar bewegen, sich niederzusetzen. 
Es saß an der Seite des Knaben, es ließ sich von ihm Kuchen,  
gedörrte Pflaumen, Milch, Butter und Honig geben. Als man 
gegessen hatte, als man einen Kreisel gezeigt, als man einen 
Federball versucht und ein Bilderbuch aufgeschlagen hatte, ging 
man wieder fort, die Kinder begleiteten das braune Mädchen bis 
an die Glashäuser, küßten und herzten es dort wie immer, 
nahmen Abschied und ließen es über die Sandlehne  
emporgehen. 

Indessen war der Sommer vorgerückt. Der hohe Nußberg 
hatte sich über und über mit grünen Zweigen bedeckt. Wie es in 
dem Garten des Vaters gewesen war, so geschah es auch hier. 

Die zerschlagenen Stämme der Haseln, der Birken, der 
Eschen, der Erlen suchten durch ihren steigenden Saft die 
verlorenen Äste zu ersetzen und trieben Zweige, die schnell 
wuchsen, dick wurden und Blätter hatten, deren Größe und 
dunkle Farbe nie vorher auf dem Nußberge gesehen worden 
war. Die wenigen Äste, welche von früher übriggeblieben 
waren, bedeckten sich mit Nüssen, die in dicken Knöpfen und 
enge geschart an den Zweigen saßen, als müßten diese die 
Pflicht der verlorengegangenen Äste übernehmen und so viel 
Nüsse, als sie nur immer könnten, auf die Welt bringen. 
Dieselben waren noch grünlich und weißlich, fingen aber bereits 
an, sich mit einem sanften roten Hauche zu färben. 

In dieser Zeit war auch das Schutzhäuschen des Vaters fertig 
geworden. Er hatte ein Stückchen Landes gekauft, das an der 
Morgenseite des Berges gelegen war, woher am seltensten ein 
Gewitter zu kommen pflegte. Er hatte das Häuschen so gebaut, 
daß es gegen Mittag und Abend ein Fenster mit eisernen 
Fensterläden hatte, und daß gegen Morgen die Tür war. Im 
Innern stand an der Mitternachtseite ein Bänklein an der Wand, 
davor ein Tischlein war. Es befanden sich Stühle und Schemel 
in dem Häuschen. 
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Die Kinder waren öfter, wenn sie auf dem Nußberge waren, 
zu der Stelle gegangen, an der man arbeitete, und hatten 
zugeschaut. Auch das braune Mädchen stand dabei und 
betrachtete, was da wurde. 

Es war von außen nicht angestrichen oder angeworfen 
worden, sondern sah so aus, wie die Steine oder die Steinhaufen 
aussehen, die auf dem Nußberge liegen. Das Dach war mit 
dunkelbrauner Farbe bemalt. Im Innern hatte es der Vater sehr 
schön grün machen, und hatte in jeder Ecke ein Sträußlein von 
wilden Rosen, von Kamillen und Cyanen malen lassen. Da es 
fertig war, begleitete einmal der Vater die Kinder auf den hohen 
Nußberg, um das Häuschen einzuweihen. Sie traten hinein. Die 
Kinder waren außerordentlich erfreut, als sie das nette 
Zimmerchen und alle die netten Dinge sahen. 

Die Großmutter hatte in ihrer Tasche eine Flasche mit Milch, 
Kuchen, in einer Dose Butter und andere Dinge nebst dem 
Tischgeräte mitgebracht. Sie deckte wie das wohltätige 
Weiblein den Knappen Rolands ein weißes Tuch über das 
Tischlein, das so glänzte wie die Blüten des Kirschbaumes, sie 
legte an jedem Sitze ein Tellerchen auf das Tischlein, sie tat auf 
das Tellerchen ebenfalls ein weißes Tüchlein und legte ein 
Löffelchen, Messerlein und Gabel zu jedem Teller. Dann tat sie 
aus der Flasche Milch in das Milchtöpflein, legte einen silbernen 
Schöpfer dazu, dann tat sie den reinen Honig auf die weißen 
Tassen, daß er wie Gold in denselben stand, dann legte sie 
Butter auf einen Teller, und gab zu jedem Sitze ein feines 
weißes Brot. Die Kinder aßen nun in ihrem Hause, und der 
Vater war ihr Gast. Da gegessen war, wurden die Reste wieder 
weggeräumt und eingepackt. Die Kinder freuten sich über dieses 
Vesperbrot sehr. Das braune Mädchen war an diesem Tage nicht 
gekommen, und der Vater wunderte sich, warum denn das 
Mädchen immer nicht komme, wenn er auf dem hohen 
Nußberge sei. 

Die Kinder gingen nun dem Häuschen zulieb auf den Berg. 
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Sie waren immer in demselben, und wenn das braune Mädchen 
kam, mußte es mit in das Häuschen gehen, auf einem Stühlchen 
sitzen und mit ihnen tafeln. Es waren in der Zwischenzeit die 
Erdbeeren gekommen, und wenn die Kinder in ihre 
Birkenrindentäschchen im Walde an Rainen und oberhalb der 
Sandlehne Erdbeeren gelesen hatten, so tat die Großmutter sie 
im Häuschen auf einen der Teller, die in der Tischlade 
aufbewahrt wurden, und man verzehrte vergnügt das 
Nachmittagsmahl. 

Aber die Freude an dem Häuschen wurde nach und nach 
geringer. Die Kinder gingen stets weniger hinein, und als eine 
Zeit vergangen war, schien es gar nicht mehr da zu stehen. Sie  
saßen wieder an ihrer alten dicken Haselwurzel, und wenn sie 
nicht da saßen, so gingen sie herum, waren in den Gebüschen, 
lasen verschiedene Dinge und Steinchen zusammen, und 
sprachen mit der Großmutter. 

Wenn das braune Mädchen kam, ging man früher als 
gewöhnlich nach Hause, weil das Mädchen mitging, weil es mit 
den Kindern in ihre Stube ging und dort bei ihnen war und aß 
und sprach und gegen Abend wieder fortzog. 

Die Mutter ging bei solchem Anlasse öfter durch das Zimmer, 
aber sie näherte sich dem braunen Mädchen nicht und sprach 
nicht zu ihm. Sie hatte ein blasses Kleid angetan, wie 
Schwarzköpfchen eines anhatte, ihre Locken waren in den 
Nacken gekämmt, wie Schwarzköpfchen hatte, so daß sie ihm in 
allem glich und ein großes Schwarzköpfchen war. In dieser 
Weise brachte sie einmal auf einem Teller viele große schöne  
Erdbeeren, die in dem Walde und auf der Halde nicht wachsen, 
sondern die der Vater in eigenen Beeten, auf welche im 
Frühlinge Glas gelegt wird, zog. Die Mutter hatte früher auf alle 
Plätze der Kinder an dem Tische Tellerchen legen lassen. Sie 
ging zu dem Tellerchen Blondköpfchens, tat mit einem Löffel 
Erdbeeren auf dasselbe, und Blondköpfchen begann zu essen. 
Sie ging zu dem Tellerchen Schwarzköpfchens, tat Erdbeeren 
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darauf, und Schwarzköpfchen fing an zu essen. Sie ging zu dem 
Tellerchen Braunköpfchens, tat Erdbeeren darauf, und 
Braunköpfchen aß sie. Sie ging zu dem Tellerchen des braunen 
Mädchens, legte Erdbeeren darauf, und das braune Mädchen 
begann zu essen. Dann ging sie wieder zur Tür hinaus. Ein 
anderes Mal kam sie wieder, war wieder ein Schwarzköpfchen, 
brachte allerlei Dinge und war unter den Kindern. So tat sie nun 
öfter, bis das braune Mädchen auch mit ihr redete, sich immer 
mehr an das Haus gewöhnte, mit den Kindern in der Stube 
spielte und mit ihnen auch im Garten war. Da bekam es von der 
Mutter auch ein Kleid, welches wie das frühere war, nur daß es 
viel schöner war, und daß es Ärmel hatte, die bis zu dem 
Ellbogen herabgingen. 

Der Vater bekümmerte sich jetzt wieder um die Herkunft des 
braunen Mädchens. Er fragte Nachbarn und Bekannte, sie 
wußten gar nichts von ihm. Er beschloß nun, die Landleute, die 
armen Häusler, die Holzhauer, die Pechbrenner, die Waldhüttler 
zu fragen. Er ging deshalb auf den Berg der Ahorne, der hinter 
der Grenze seiner Besitztümer emporsteigt, und wo eine Hütte 
mit zwei alten Leuten war, die einen jungen Sohn hatten, der 
Fässer und Bottiche machte und viel in die Wälder kam. Sie 
wußten nichts. Er ging an dem Steingehege aufwärts und fragte 
bei den Hütten der Steinbrecher. Das Kind wird wohl von weiter 
oben sein, war die Antwort. Er ging weiter hinauf und fragte. 
Das Mädchen könne zu den Haideleuten gehören, sagten sie. Er 
fragte an der Halde, sie antworteten, das Mädchen komme etwa 
von den Moorhütten herab. Er fragte an den Mooren. Sie wußten 
dort nichts. Er kam nun zu den hohen Wäldern. Die Holzhauer 
und Pechbrenner sagten, es gäbe allerlei Leute. 

Und wenn er das Mädchen beschrieb, so sagten sie insgesamt, 
sie hätten es schon gesehen, und wenn sie das Mädchen 
beschrieben, so beschrieb es der eine so, der andere anders, ein 
jeder auf seine Weise. Der Vater kehrte wieder nach Hause. 

Wenn die Mutter das Mädchen selber leise fragte, so war es 
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still und sagte nichts. Die  Kinder fragten nie. So verging nun die 
Zeit. 

Das Mädchen kam jetzt auch zuweilen allein zu dem Hause. 
Wenn man an einem Morgen die Lehnen der Fenster öffnete, 
stand es naß in dem betauten Grase des Gartens und wartete. 

Wenn die Kinder lernen mußten, stand es dabei und sah zu. 
Plötzlich konnte es einmal die Buchstaben sagen und konnte 
dann lesen. Es wurde öfter um das Gelernte gefragt und zu 
weiterem Lernen veranlaßt. 

Wenn die Großmutter mit den Kindern fortging,  hing es sich 
so gut an die Schürze derselben wie die anderen Kinder und 
ging mit. Einmal über die Nacht in dem Hause zu bleiben und 
sich in ein Bettlein zu legen, konnte es nicht bewogen werden. 

Und wie der Sommer immer vorrückte, wie das Getreide 
reifte und in die Scheunen gesammelt wurde, und wie der Haber 
goldig dastand, die leichten Fäden zitterten, und die Hülse den 
weißen Schnabel aufsperrte, was immer auch die Zeit der Reife 
der Haselnüsse ist, so gingen die Kinder im Sonnenscheine mit 
ihren Haselruten auf den hohen Nußberg. Sie gingen 
nachmittags, wenn sie ihre Aufgaben gelernt und ihre Schriften 
geschrieben hatten. Das braune Mädchen hatte einen langen 
Stab, an dem ein gut gerichteter Haken war. Sie gingen über die  
Sandlehne empor, sie gingen durch die Felsen,  durch das 
Gestrüppe und Geniste, sie gingen durch den Wald, über die 
graue Haide und durch die grauen Steine, wo wieder das 
Bächlein so lieb wie immer war, die Fischlein spielten, die 
Wasserjungfern flogen, und die roten Blumen standen, die ein 
Samenhaus voll weißer Wolle machen würden, sie gingen über 
das Steingerölle in das Gehege der Nüsse. Sie mußten heuer sehr 
mühsam suchen, um die wenigen Stellen zu finden, an denen 
jetzt Nüsse waren, sie riefen einander, wenn sie sie fanden, und 
sie langten mit ihren Haken nach den bedeckten Zweigen, und 
das braune Mädchen schwang sich empor und zog mit seinem 
Stabe die höchsten Äste herab, daß Braunköpfchen die Nüsse 
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sammeln und in seine lederne Tasche tun konnte. Dann suchte 
man noch die lieben Stellen des Nußberges, wo allerlei Dinge 
im Gesteine, im Sande und im Gebüsche waren, und saß dann 
noch wie gewöhnlich an der alten Wurzel. 

Und wie der Haber endlich von den Feldern verschwunden 
war, wie die Haselstauden sich entfärbten, und die Blätter sich 
runzelten und rollten, wie auf den Hügeln die weißen Flecke der 
Stoppeln sich in braune verwandelten, wie auf den Feldern 
nichts mehr war als die Kartoffeln, der Kohl und die Rüben, wie 
kein Apfel und keine Birne mehr in den Zweigen der Bäume 
war, ja wie die Blätter schon von diesen Bäumen abfielen, wie 
die Blumen, die der Vater vor dem Hause in Töpfen stehen 
hatte, wieder in die Glashäuser gesammelt wurden, wie die  
blauen Wacholderbeeren an den Wacholdersträuchen immer 
blauer wurden, und die grünen schwollen und sich mit einem 
Taue überzogen, wie wieder der Fadensommer spann, und die 
Großmutter immer trauriger wurde und immer zärtlicher die 
Locken aller Kinder streichelte: so wußten sie, daß die Zeit da 
sei, daß sie bald scheiden mußten, daß der traurige Herbst und 
die Nebel die Gegend bedecken werden, daß der Schnee und die 
Kälte kommen werde, und daß sie lange nicht werden 
beisammen sein können. 

Als diese Zeit gekommen, als der letzte Tag vergangen war, 
an dem sie noch beisammen sein konnten, nahmen sie, da das 
braune Mädchen fortging, Abschied, sie umhalseten es und 
weinten, und Braunköpfchen schenkte dem fremden Mädchen 
seine Bilderbücher und seine Trompete. 

Und sie fuhren wieder fort, da die Großmutter voll 
Kümmernis bei dem Wagen stand, da die Knechte und Mägde 
bei dem Wagen waren, da der Vater noch mit weinenden Augen 
die faltenreichen Wangen der Großmutter küßte, ihre Hand 
küßte, wie er auch noch in seinen Mannestagen tat, in den 
Wagen stieg, und die Pferde die Räder in Bewegung setzten. 

Es verging der lange Winter, und das Schneegestöber, das das 
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Haus, den Garten, die Glashäuser, die Sandlehne, den Wald, die  
Felder, den hohen Nußberg, alle Berge und Wohnungen der 
Menschen eingehüllt hatte, hörte auf, die Sonne kam wieder, die 
harten Winde gingen in mildere Lüfte über, und der Vater, die 
Mutter und die Kinder kehrten wieder in ihr Haus auf dem 
Lande zurück. 

Sie fanden alles, wie sie es verlassen hatten. Die Großmutter 
war gesund, alle Knechte und Mägde waren gesund, und alle 
Tiere des Hauses lebten und waren fröhlich. 

Das braune Mädchen war wieder größer geworden, und die 
schönen schwarzen Haare gingen in noch größerer Fülle und 
noch dichter auf den Nacken hinab. Die Kinder liefen ihm 
entgegen, als es in das Haus kam, sie begrüßten es und gaben 
ihm die vielen Sachen, die sie ihm aus der Stadt mitgebracht 
hatten. 

Es ging nun das Leben auf dem Lande wieder an, sie waren 
beisammen, sie lernten, sie  arbeiteten, und da, wie es im 
vergangenen Jahre war, die Gräser auf den Wiesen und Rainen 
sproßten, da die Schwalben kamen und mit ihren braunen 
Kehlchen und dem weißen Bauche tief an dem Wege 
dahinfuhren und wieder hoch in die Lüfte schossen, da das 
Rotkehlchen in dem Gebüsche saß, mit dem Vorderleibe nickte 
und seine Stimme schmettern ließ, da alle Bäume mit Blüten 
bedeckt waren, kleine Laubbüschel bekamen und nichts mehr 
von dem Unglücke des Hagels zu erblicken war, da die Felder 
grün waren und die weißen Wolken darauf niederleuchteten: da 
ging man wieder herum, und ergötzte sich, wie man sich in 
früheren Zeiten ergötzt hatte. - Das braune Mädchen war nun 
auch nicht scheu, wenn der Vater bei den Kindern war, und es 
wich vor den Knechten und den Mägden nicht zurück, welche 
im Hause, im Garten und auf den Feldern herumgingen und  
arbeiteten. 

Da auf diese Weise der Sommer sehr weit vorgerückt war, da 
eines Tages die Sonne schon gegen Untergang neigte, da die 
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Kinder von ihrer Wanderung heimgekehrt waren, ihr Vesperbrot 
gegessen hatten, das fremde Mädchen schon fortgegangen war, 
und die Kinder mit der Mutter allein in der Stube gegen den 
Garten hinaus saßen, weil der Vater verreiset war: geschah es, 
daß Blondköpfchen wiederholt sagte, es rieche etwas 
unangenehm, als würden widrige Gegenstände verbrannt. Man 
sah überall nach. 

Auf dem Herde war kein Feuer, in den Kaminen war auch 
keines, da man in der Hitze des hohen Sommers keines 
brauchte. Auf den Feuerstellen der Dienstmädchen war ebenfalls 
kein Feuer, an dem sie etwa Eisen zum Plätten gehitzt oder 
irgend Wäsche oder dergleichen gesotten hätten. 

Man schaute aus den Fenstern, alles lag ruhig und freundlich 
da, und nicht einmal ein Rauch ging aus nahen und fernen 
Schornsteinen empor. 

Die Mutter sprach mit den Kindern über die Sache, und man 
wunderte sich, wie solche  Eindrücke in die Sinne kommen 
können, Blondköpfchen verteidigte sich, andere griffen es an, 
und wie man so redete, geschah draußen ein Schrei, es 
geschahen sogleich mehrere, und wie alle an die Fenster liefen, 
um zu sehen, was es gäbe, stieg ein dicker qualmender 
Rauchknäuel als schwarze finstere Säule von dem Scheuerdache 
empor, er wirbelte schnell, und gleich darauf schoß die blitzende 
Flamme in ihn hinauf, und während die Kinder und die Mutter 
noch schauten, lief es geschäftig und prasselnd, als ob die 
Sommerhitze alles vorbereitet hätte, in lichten kleinen 
Flämmchen von der Scheuer längs des Dachfirstes der 
Stallungen und Wagenbehälter gegen das Haus hervor, mit eins 
geschah ein Knall, wie wenn ein auf glühende Kohlen gelegtes 
Papier plötzlich seiner ganzen Fläche nach Feuer fängt, und das 
ganze Dach der Ställe und Wagenbehälter stand unter einer 
einzigen breiten nach aufwärts gehenden Flamme, das 
Scheuerdach aber war ein Körper von Glut und von Flamme. 
Knechte und Mägde rannten unten herum und schrien, und das 
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Fichtenholz der Sparren und Latten krachte furchtbar unter dem 
Feuer. 

»Kinder! um mich!« schrie die Mutter. 
»Mutter, Mutter, Großmutter, Sigismund, Clementia, Emma!« 

schrieen die Kinder. 
Sie schossen in das Zimmer zurück, sie ergriffen Dinge, sie zu 

retten, und wußten nicht, was sie taten. Sie nahmen eine Puppe, 
einen Lappen, oder sonst etwas, das ihnen in die Hände kam, ob 
es Wert hatte oder nicht. Die Mutter hatte schnell einen 
Schreibtisch geöffnet, der in der Nebenstube stand, hatte ein 
Kästchen aus demselben genommen, stürzte wieder in die Stube 
zurück, raffte die Kinder, die mit Verschiedenem beladen waren, 
zusammen und führte sie die Vordertreppe, die von dem Feuer 
weggewendet war, hinunter ins Freie. Da sie die Haustür hinter 
sich hatten, hörten sie erst recht das Brüllen, Wehen und 
Krachen der furchtbaren Macht, die hinter ihnen auf der andern 
Seite des Hauses in ihrem Eigentume herrschte. Die stille Luft 
drückte den Rauch nieder, der sich an der Abendseite des 
Hauses lagerte, und durch den die untergehende Sonne wie eine 
blutige Scheibe schien. Viele Leute, man konnte nicht  
unterscheiden, ob es eigene oder schon herzugelaufene waren, 
drängten sich wild durcheinander. 

Die Mutter führte die Kinder nach der Morgenseite des 
Gartens. Da die Hitze den nach aufwärts strebenden Wind 
erzeugt hatte, und derselbe die feurigen Lappen, die aus  
brennenden Schindeln, aus Stroh, Heu oder Linnen und 
Gewändern der Leute herstammten, wie frevelnde Geister in die 
Luft hinauf und auseinander schleuderte, so mußte die Mutter 
die Kinder vor dem fallenden Feuer zu sichern suchen, damit 
sich ihre Kleidchen nicht entzündeten. Sie führte daher 
dieselben unter dichten Bäumen und Gebüschen weg. Sie führte 
sie in die äußerste Laube an der Morgenseite des Gartens, vor 
der zwei reiche Linden standen, die sogar jeden Funken 
abhielten, der etwa in dieser Richtung hätte fallen können. 



 

-283- 

»Kinder, bleibt nun hier, entfernt euch ja nicht«, sagte die 
Mutter, »was ihr auch hören mögt. Hier geschieht euch nichts, 
ich muß fort, ich komme aber bald wieder. Bewahrt indessen 
das Kästchen.« 

»Ja«, sagten die Kinder, »wir werden bleiben.« 
Nach diesen Worten lief die Mutter aus der Laube und lief 

entschlossen in den Hof, und da ihr Gatte nicht anwesend war, 
übernahm sie  seine Stelle und drang bei den Knechten, die fast 
den Verstand verloren hatten, darauf, daß sie in den Stall gingen 
und die Pferde herauszogen, damit sie nicht etwa ersticken, und 
daß sie dieselben an Bäume anbanden, daß sie nicht wieder in 
das Feuer liefen. Ein Teil der Leute hatte es mit dem Rindvieh 
schon so gemacht. 

Man rettete aus dem brennenden Stalle ein Pferd nach dem 
andern, die Mutter leitete das Unternehmen und gab die Stellen 
an, wo die Pferde angebunden werden sollten. Den Haushund 
hatte jemand losgelassen. Er kam in großen Sprüngen auf die 
Frau zu, strebte an ihr empor und gab seine Freude zu erkennen,  
gleichsam als wüßte er, daß eine Gefahr vorhanden gewesen 
war, und daß die Frau ihr glücklich entronnen sei. 

In den Zwischenaugenblicken lief die Frau in den Garten, um 
nach den Kindern umzusehen, und wenn sie sich überzeugt 
hatte, daß dieselben in der Laube seien, kehrte sie wieder zu 
dem Feuer zurück. - Endlich fand sie eine Magd, die sie zu den 
Kindern senden konnte, daß sie bei denselben in der Laube 
bliebe. 

Die Knechte hatten indessen alle Tiere gerettet. 
Die Tauben kreuzten in der Luft und fielen wie die Mücken, 

die um ein Licht flattern, mit versengten Flügeln in die 
Flammen. 

Die Wagenbehälter grenzten an die Holzlage, in welcher die 
großen Vorräte von Winterholz und Kochholz aufgehäuft waren. 
Wenn dieses Holz Feuer finge, so wären die Wägen samt dem 
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Wagenbehälter verloren. Darum ließ die Frau auch die Wägen 
aus ihren Behältern ziehen und ließ sie in dem Garten unter den 
Bäumen in Sicherheit bringen. 

Da die Leute bei dieser Beschäftigung waren, hörte man hoch 
oben ein neues plötzliches Krachen und Prasseln, und da man 
hinaufsah, so erblickte man das Dach des Wohnhauses von den 
Flammen ergriffen. Es war wohl eine Feuerspritze in dem 
Hause, es war auch Wasservorrat teils im Hause, teils in dem 
nahen Bache, die Spritze hatte immer auf das Hausdach gespielt, 
die Hausleute und die  Nachbarn, die schnell genug herbeigeeilt 
waren, hatten das Wasser stets in hinreichender Menge  
herangeschafft; aber die Hitze des Sommers hatte das Holzwerk 
zu sehr ausgetrocknet, die Gewalt des Feuers auf den 
angrenzenden Dächern war zu mächtig gewesen, der 
Wasserstrahl verdunstete fast in der Luft, die Tropfen auf dem 
Dache waren ohnmächtig, und da das Holzwerk einmal Feuer 
gefangen hatte, so war das ganze Dach bald ein sausender 
krachender brodelnder Feuerberg. Das Spritzen in die Flammen 
war nun unnütz, ja es belebte dieselbe nur noch mehr. Die Frau 
befahl daher, jetzt die Feuerhaken zu gebrauchen, die vielfach in 
dem Hause vorhanden waren, und die brennenden Sparren von 
dem Dache soviel als möglich herunterzureißen. 

Für die Gemächer fürchtete die Frau nicht viel, weil ihre 
Decken mit sehr dickem Estrich belegt waren, und weil die Glut, 
die von dem brennenden Dache auf das Estrich fiel, mittelst der 
Haken und später durch Schaufeln eher entfernt werden konnte, 
ehe das Estrich so erhitzt würde, daß die Tragbalken ergriffen 
würden, in Brand gerieten und die Decke einstürzen ließen. 
Daher hatte sie aus den Gemächern nichts herausräumen lassen, 
außer was Mägde bereitwillig und aus unbefohlenem Eifer 
herausgetragen hatten. 

Da nun die Feuerhaken angelegt waren, und die Männer an 
ihnen bereitstanden, um die Sparren, sobald sie durch das Feuer 
ein wenig geledigt wären, herunterzureißen, so glaubte die Frau 
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einen Augenblick für sich gewinnen zu können, weil nun kein 
Hausteil mehr war, der von der Flamme ergriffen werden 
konnte, und sie ging hinweg, um nach ihren Kindern in der 
Laube zu sehen. 

Als sie zur Laube kam, liefen ihr Emma und Clementia 
entgegen und riefen: »Mutter, wir sind nicht fortgegangen und 
haben das Kästchen aufbewahrt.« 

»Wo ist Sigismund?« rief die Mutter. 
»Er wird bei der Großmutter sein«, sagte Emma. 
»War die Großmutter bei euch in der Laube hier?« fragte die 

Mutter. 
»Nein«, sagten die Kinder. 
»Ist die Großmutter nicht bei euch hier in der Laube gewesen 

und hat Sigismund mit sich fortgenommen?« fragte die Mutter 
noch einmal. 

»Mutter, du hast ja Sigismund gar nicht mit uns über die 
Stiege mit herabgenommen«, riefen die beiden Mädchen 
einstimmig. 

»Dann muß er ja bei der Großmutter sein«, sagte die Mutter 
und rief in den Garten hinaus. 

»Großmutter, Großmutter!« 
Die Großmutter kam in dem Augenblick, da sie so gerufen 

wurde, gegen die Laube herzu,  entweder weil sie den Ruf gehört 
hatte, oder weil sie zu den Kindern gehen wollte. 

»Wo ist Sigismund?« rief ihr die Mutter entgegen. 
»Ist er nicht bei dir?« antwortete die Großmutter. 
»Nein«, sagte die Mutter. 
»Ich habe ihn in dem Augenblicke, da Feuer gerufen wurde, 

gehört«, sagte die Großmutter, »ich habe ihn vor meinem 
Zimmer Großmutter rufen gehört, und da ich in dem nämlichen 
Augenblicke auch deine Stimme vernahm, wie du die Kinder 
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zusammenriefst, und da ich dich die vordere Treppe mit ihnen 
hinuntergehen hörte, so meinte ich, er sei bei dir, sperrte die Tür, 
die von dem Gange aus dem Kinderzimmer zu meinem 
Gemache führt, zu, ging durch die  andere hinaus, sperrte sie 
ebenfalls hinter mir zu und ging über die hintere Treppe herab.« 

Die Mutter durchzuckte ein Strahl. 
Von dem Kinderzimmer führte eine Tür auf einen Gang, der 

ganz allein zu dem Zimmer der Großmutter ging. Die Tür von 
dem Kinderzimmer in den Gang fiel gerne ins Schloß, und 
dasselbe konnte Sigismund mit seiner schwachen Kraft nicht 
öffnen. Es war daher wahrscheinlich, daß er von dem 
Kinderzimmer gegen das Zimmer der Großmutter geeilt war, sie 
zu warnen, daß hinter ihm das Schloß zugefallen war, daß er das 
Zimmer der Großmutter verschlossen fand, daß er zurück 
wollte, nicht mehr ins Kinderzimmer konnte, und nun auf dem 
Gange eingesperrt sei. 

Als diese Gedanken plötzlich durch den Kopf der Mutter 
liefen, schrie sie: »O du heilige, himmlische Barmherzigkeit, 
dann ist er durch den Gang zu Euch gelaufen, um Euch zu 
helfen, hat hinter sich die Tür ins Schloß geworfen,  konnte in 
Euer Zimmer nicht hinein und ist nun auf dem Gange 
eingeschlossen. Ich habe alle Kinder, wie sie mit ihren Lappen 
beladen waren,  über die Treppe hinabgebracht, ohne zu achten,  
ob sie zwei oder drei seien. Er kann ersticken, es kann das 
Estrich einbrennen. Der Schlüssel steckt von innen in der Tür 
des Kinderzimmers, ich muß hinauf, ihn zu befreien.« 

Nachdem sie diese Worte gerufen hatte, lief sie, ohne auf die 
andern Kinder zu achten, dem brennenden Hause zu. Sie lief 
gerade durch alle Pflanzen und mitten durch den Funkenregen 
hindurch. Die Großmutter folgte ihr. Die Magd, die bei den 
Kindern war, konnte dieselben nicht zurückhalten, sie liefen 
auch zu dem Feuer, und die Magd lief mit ihnen. 

Als die Mutter bei der Feuerstätte angekommen war, war es 
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dort bei weitem nicht so gefahrlos für die Zimmer, als sie 
gedacht hatte. Der Dachstuhl war beinahe zusammengebrannt, 
wenigstens war er schon zusammengestürzt. Ein furchtbarer 
Gluthaufen, der die Luft vor Hitze zittern machte, lag auf der 
Decke der Zimmer. Von dieser Glut trennte nur eine Lage 
Estrich die Tragbalken, sie konnten sich erhitzen, brennen und 
die Decke konnte einstürzen. Die Männer mit den Feuerhaken 
hatten außerordentlich gearbeitet. 

Einen großen Teil der Sparren hatten sie  herabgerissen, und 
die Trümmer lagen um das Haus und brannten und rauchten; 
aber ein anderer Teil hing noch oben und konnte aus der 
Verbindung nicht gerissen werden. Die Nacht war mittlerweile 
eingebrochen, und in der düsteren Finsternis war das Leuchten 
des Feuers und des Rauches, das Glühen der vorragenden 
Balken und das Glänzen der umstehenden Bäume doppelt 
unheimlich. 

Die Mutter lief gerades Weges gegen die Tür zu, von welcher 
die Treppe gegen das Kinderzimmer emporführte. Sie wollte in 
das Zimmer gelangen, dort an der Tür zu dem Gange den 
Schlüssel umdrehen und den Knaben befreien. Aber als sie 
gegen die Tür kam, lag ein Haufen herabgerissener Balken vor 
derselben und brannte. 

Es war unmöglich durchzukommen. 
»Reißt das Holz weg, Sigismund ist in dem Haus«, schrie sie 

zu den Männern, die da waren. 
Die Männer verstanden sie. Sie näherten sich dem 

Feuerhaufen, schlugen die Haken ein und suchten die Balken 
wegzubringen. Aber es war vergeblich. Die Balken waren teils 
noch in Verbindung, teils hatten sich andere herabgestürzte mit 
ihnen verschlungen, so daß die angestrengteste Kraft aller 
Männer nicht hinreichte, das zusammenhängende Gewirr eher 
hinwegzubringen, als bis es mehr ausgebrannt wäre und die 
Verbindungen sich gelöst hätten. 
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»Das geht nicht«, rief die Mutter, »wir müssen durch die 
hintere Treppe in Euer Zimmer hinauf, Großmutter, um von 
demselben in den Gang zu kommen. Wo habt Ihr die 
Schlüssel?« 

»Ich weiß es nicht, ich werde sie in meiner Armtasche haben, 
die ich vielleicht in den Glashäusern niedergelegt habe«, 
antwortete die Großmutter, »ich werde sie gleich holen.« 

»Um Himmels willen, warum habt Ihr zugesperrt?« rief die 
Mutter. 

»Der Diebe wegen«, rief die Großmutter und eilte, von einem 
Knechte begleitet, davon. 

Noch war es Zeit; denn alle Fenster des Hauses waren noch 
schwarz, zum Zeichen, daß das oberhalb herrschende Feuer 
noch nirgends in die Zimmer hineingebrochen war. 

Aber es kam der Knecht gelaufen und sagte, daß die Schlüssel 
der Großmutter nirgends zu finden seien. 

Die Mutter änderte ihren Plan. Sie ging um die Ecke des 
Hauses und kam zu einer Seite, die mit Weingeländer bepflanzt 
war, die gegen den Garten sah, und in welcher ein offenes 
Fenster der Kinderstube war. Sie zeigte gegen das Feuer empor 
und rief: »Eine Leiter, eine Leiter, da kann man in das 
Kinderzimmer einsteigen.« 

Die Knechte liefen nach einer Leiter. Andere schlossen sich 
an. Die Leitern waren unter einem eichenen Dächlein auf einem 
eigenen Gestelle angehängt, das in der Nähe des 
Wagenbehälters war. Dort brannte aber jetzt in einer 
entsetzensvollen ruhigen Flamme, die majestätisch in die Höhe 
ging, der gesamte Vorrat des Holzes des Hauses. Es war 
unmöglich, sich zu nähern. Ein Mann, der, in eine nasse Decke 
gehüllt, es gewagt hatte, war durch den heißen Atem 
umgeworfen worden, und man konnte ihn nur mittelst eines 
Feuerhakens retten, mit dem man ihn aus der heißen Luft zog. 
Im nächsten Augenblicke hatte auch das Leiterdächlein Feuer 



 

-289- 

gefangen und dasselbe und die Leitern brannten. 
Die Knechte kamen zurück und meldeten es der Mutter. 
Da stürzte sie auf die Knie, breitete die Arme auseinander und 

schrie: »So rette du ihn, der die Macht und das Vollbringen hat, 
und der ein unschuldvolles Leben nicht vernichten kann!« 

In diesem Augenblick tönte ein gellender Schrei: 
»Braunköpfchen, Braunköpfchen!« 
Und ehe man sichs versah, huschte eine dunkle Gestalt gegen 

das Haus und kletterte wie ein Eichhörnchen an dem 
Weingeländer empor und war in dem nächsten Augenblicke 
durch das Fenster verschwunden. 

Alle vergaßen ihre Arbeit, oder was sie immer im Herzen 
hatten, und richteten ihre Augen auf das Fenster. 

Es dauerte nicht lange, so kamen zwei Gestalten am Fenster 
an; sie waren durch brennende Balken, die oberhalb ihrer über 
die Mauer des Hauses hervorragten, wie von Fackeln beleuchtet. 
Es war das braune Mädchen und Sigismund. 

Ein Schrei ertönte einstimmig aus dem Munde aller 
Umstehenden bei diesem Anblicke. 

Emma und Clementia kreischten vor Entsetzen und vor 
Freude. 

Aber die Kinder konnten nicht herunter. Das braune Mädchen 
hätte es gekonnt; allein den Knaben konnte es nicht auf das 
Weingeländer bringen. Wie ein Nachtbild, das ein Künstler 
gemalt und mit der äußeren Glut beleuchtet hat, standen sie in 
dem schwarzen Rahmen des Fensters. 

»Leintücher, Leintücher, bindet Leintücher zusammen«, 
riefen mehrere Stimmen hinauf. 

»Da ist eine Leiter«, hörte man unten rufen, »die Leiter wird 
reichen, sie wird halten, für Kinder hält sie schon.« 

In dem Augenblicke drängten sich der Altknecht und der 
Pferdeknecht durch die hier zusammengepreßten Menschen und 
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trugen eine Leiter herbei. Sie war von den Wägen, die aus  
Gottes Vorsicht und mit dem Willen der Frau gerettet worden 
waren, genommen und aus zwei Leitern eines Erntewagens 
zusammengebunden worden. - Sie wurde angelehnt und reichte. 

Das braune Mädchen stieg zuerst aus dem Fenster. Es faßte 
festen Fuß auf den Sprossen und half dann dem Knaben auch 
aus dem Fenster heraus. Die beiden Kinder kletterten nun 
schnell und geschickt über die Leiter herab. 

Als sie auf dem Grase waren, kniete das braune Mädchen vor 
dem Knaben nieder, setzte sich auf seine eigenen Fersen und sah 
den Knaben mit den schwarzen Augen an. 

Man hätte in der dunklen Nacht und beim Scheine des Feuers 
sehen können, wie diese Augen freudesprühend waren, daß er 
gerettet sei. - Der Knabe konnte nicht reden, er schwindelte, und 
es war, als sollte er umfallen. 

Da eilte die Mutter herbei, nahm ihn in die Arme, wischte ihm 
die Stirne ab und suchte ihn zu trösten. 

In diesem Augenblicke kam auch die Großmutter, so schnell 
sie in ihrem Alter laufen konnte, in von der Hast in Unordnung 
geratenen Kleidern und mit den Schlüsseln in der Hand herbei. 

Da sie den Knaben gerettet sah, bemühte sie sich mit der 
Mutter um ihn. Die anderen Kinder standen dabei, und viele 
Menschen drängten sich herzu. 

Da das Kind noch immer im halben Bewußtsein war, so 
hoben es die Mutter und Großmutter auf, brachten es zum 
Brunnen im Garten und benetzten dort mit frischem Wasser 
seine Stirne und Schläfe. 

Da sich der Knabe hierauf erholt hatte, brachten sie ihn in die 
Laube, in welcher zu Anfang des Feuers die Kinder gewesen 
waren. 

Während dort die Mutter mit dem Knaben beschäftigt war, 
ihn zu untersuchen, ob er keine Beschädigung erlitten habe, ihn 
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zu befragen und zu besänftigen, sah man die alte Frau an dem 
Stamme eines Obstbaumes knien und mit gefalteten Händen 
beten. 

Das Kind ward nach und nach beruhigt. Die Mutter richtete 
ihm die Kleider zurecht und streichelte ihm die Wangen und die 
Haare. Die zwei Schwesterlein streichelten ihm auch Locken 
und Wangen und gaben ihm Liebkosungen. 

Der Knabe hatte wirklich keine Beschädigung erlitten. Er war 
in der Tat von der Kinderstube in den Gang geeilt, der zu dem 
Zimmer der Großmutter führte, um zu ihr zu gehen und ihr zu 
sagen, daß Feuer in dem Hause sei, und daß sie fortgehen solle. 
Er hatte auch, wie es ihm öfter geschah, die Gangtür hinter sich 
zugeworfen, und der Riegel war in den Haken gesprungen. 

Da er bei der Tür der Großmutter nicht hinein konnte, als er 
sie auch nicht zu errufen vermochte, wollte er zurück. Allein da 
sah er erst zu seinem Schreck, daß er die Tür zugesperrt habe. Er 
versuchte mit allen Kräften den Riegel aufzuziehen, aber die 
Feder war zu stark, und er konnte nichts ausrichten. Da klopfte 
er mit beiden Fäusten bald an die Tür der Kinderstube, bald an 
die der Großmutter. Er schrie auch aus allen Kräften, damit er 
gehört würde. Allein da er dies eine Weile getan und ihn 
niemand vernommen hatte, setzte er sich in dem Gange auf den 
Boden nieder und wartete, ob jemand  kommen und ihm öffnen 
würde. 

Er hörte da das Krachen und Sausen des Feuers oberhalb 
seiner. 

Da kam das braune Mädchen, führte ihn fort und stieg mit 
ihm die Leiter herab. 

Als er sich schon ganz von seiner Angst erholt hatte, übergab 
ihn die Mutter der Großmutter und den Mägden, die in der 
Laube waren, und ging wieder fort, um bei dem Feuer 
nachzusehen. 

Die Männer rissen die letzten Balken herab. Der Gluthaufe, 
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der über den Zimmern des Herrn und der Seinigen stand, würde 
die Decke durchgebrannt haben, da alles Spritzen mit Wasser 
nichts fruchtete; allein es war in der Zeit, als die Mutter in der 
Laube war, der Pfarrer mit den Kirchenleitern gekommen. Sie 
waren mit ihren eisernen Haken an die Mauerränder des 
brennenden Hauses gelegt worden, die Männer stiegen hinauf 
und begannen mit Schürhaken die Glut hinabzuwerfen. Sie 
wechselten hiebei ab. Da die Glut immer weniger wurde, wurde 
das hinaufgespritzte Wasser immer wirksamer, in dem es zum 
Teile die Glut dämpfte, zum Teile dem ausgedörrten und 
geklüfteten Estrich wieder Feuchtigkeit gab, daß es die Hitze 
nicht so durchlasse und den Tragbalken keinen Schaden zufüge. 
Auf diese Weise wurden die Zimmer gerettet. 

Da man den Gesindezimmern nicht zugleich die nämliche 
Hilfe zuwenden konnte, brannten wirklich einige ein. Als man 
aber die Herrenzimmer in Sicherheit wußte, wendete man sich 
jetzt noch dorthin und tat dem Weitergreifen des Feuers Einhalt. 

Hierauf wurden die Balken und Sparren, die rings um das 
Haus herum gestreut lagen und brannten, beiseite gebracht und 
gelöscht. Und ehe Mitternacht gekommen war, war die 
Hauptsache vorüber. Nur das vorrätige Brennholz brannte noch 
mit stiller aber heftiger Glut und Lohe weiter. 

Die Spritze vermehrte nur den Brand, da sich das Wasser 
zersetzte und das Brennen beförderte. 

Man hätte mit Schaufeln Erde auf das Feuer werfen können; 
aber die Hitze erlaubte nicht, sich so weit zu nähern, daß man 
mit Werfen das Feuer hätte erreichen können. Es blieb daher nur  
übrig, das Feuer zu umstehen, es zusammenbrennen zu lassen 
und nur zu sorgen, daß es sich nicht neuerdings weiter verbreite. 

Auch um alle Teile des Hauses wurden Wachen gestellt, daß 
kein Funke sich neu belebe oder weitergetragen werde. Der in 
der niedergebrannten Scheune stehende und rauchende Stock 
von Heu konnte zwar nicht gelöscht werden, wurde aber durch 
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die Spritze in einer Grenze gehalten, daß das Feuer nicht  
lebhafter werde, und daß es endlich unter seiner Asche ersticke. 

Da nun alles so weit gesänftigt und in eine Ordnung gebracht 
war, dachte die Mutter auch daran, die Kinder zur Ruhe zu 
bringen. Sie ging in die Laube, nahm ihr Kästchen, nahm die 
Kinder bei der Hand und führte dieselben nach rückwärts in die 
Glashäuser. Weil man den Zustand der verschont gebliebenen 
Zimmer nicht kannte, hatte die Mutter die Glashäuser gewählt. 

Da Sommer war, und ein Teil der Blumen im Freien stand, so 
war in einem der Glashäuser hinreichend Platz. Die Mutter ließ 
durch die Mägde Betten, Decken und alles Notwendige aus den 
Zimmern bringen. Sogar Tischchen, Stühle und Schemel wurden 
herbeigeschafft. 

Bei dieser Gelegenheit sah man auch nach dem braunen 
Mädchen. In der Verwirrung und Angst und in der Tätigkeit, die 
die Mutter noch bei dem Feuer anwenden mußte, hatte man auf 
das Mädchen nicht gedacht. Jetzt aber war es nirgends zugegen. 
Man ängstigte sich aber nicht weiter, es werde wieder 
fortgegangen sein, weil es nie in der Nacht in dem Hause 
geblieben war. 

Es wurden nun die Betten teils auf den Bänken des 
Glashauses, teils auf der Erde gemacht, und als die Kinder 
gebetet hatten, wurde jedes unter sein Decklein gebracht, und sie 
sahen noch, wie das Feuer des Holzstoßes in den Tafeln des 
Glashauses glänzte, und entschlummerten dann sanft und 
beruhigt. 

Auch die Mutter und Großmutter suchten auf kurze Zeit die 
Ruhe. 

Mit der Morgenröte stand das braune Mädchen im Garten und 
wartete. Die Kinder gingen zu ihm hinaus, und auch die 
Großmutter und die Mutter gesellten sich dazu. Man ging an alle 
Stellen. Der Garten war ein Viehstall; denn an den Bäumen 
waren Pferde, Ochsen, Kühe und Kälber angebunden und hatten 
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Heu vor sich; denn es waren schon vor Tages Anbruch 
Nachbarn und andere Leute mit Wägen gekommen und hatten 
Heu, Stroh und Lebensmittel gebracht; erschreckte Hühner 
liefen unter den Blumen und Gebüschen herum, und Schweine 
zerwühlten den Rasen. Die Mauern des Hauses waren schwarz 
und beschmutzt, der Sandplatz und der Rasen vor dem Hause 
waren schwarz wie ein Kohlenmeiler, die Stätte des Brennholzes 
war ein Haufen nasser Kohlen und Asche, und aus dem Heu 
stieg noch schwacher Rauch mit widrigem Geruche empor. 

Als die Kinder alles gesehen hatten, ging die Mutter mit ihnen 
auf die Wiese hinaus, wo die Wägen standen, welche eine 
Beisteuer gebracht hatten, und bei denen noch die Leute waren,  
welche die Wägen hergeführt hatten. Die Mutter bedankte sich 
recht herzlich bei allen. 

Dann machte sie bei ihren Leuten und bei denen, die 
bereitwillig zu helfen gekommen waren, Anstalten, was getan 
werden sollte. 

Die Kinder hatten ihre Wohnung im Glashause, in welches 
man noch mehrere Sachen brachte, die  gestern nicht notwendig 
gewesen waren. 

Am Nachmittage kam der Vater. Er hatte in der Nacht die 
Feuerröte am Himmel gesehen. Er hatte gedacht, daß es bei ihm 
sein könnte, er gab seine Geschäfte einem Bevollmächtigten und 
reiste ab. In der Nähe hatte er erfahren, daß sein Hof abgebrannt 
sei, und er mietete ein Pferd zum Reiten, daß er auf Fußwegen 
und näheren Feldwegen schneller nach Hause kommen könnte. 

Als er seine Mutter, die Gattin und die Kinder gesehen hatte, 
als er erfahren hatte, daß kein Mensch bei dem Brande 
verunglückt sei, war er sehr freudig und fragte nicht, was er 
noch weiter verloren habe. - Er schritt nun zur Ausbesserung des 
Schadens. 

Zuerst mußten die Decken der Zimmer untersucht  werden. Da 
sich die Tragbalken als gut auswiesen, und da sich gezeigt hatte, 
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daß sie durch die Hitze und durch das zerklüftete Estrich nicht 
schadhaft geworden waren, noch auch durch Nässe gelitten 
hatten, zogen die Mutter, die Kinder und die Großmutter wieder 
in ihre Zimmer ein. Am anderen Tage wurde zur einstweiligen 
Abhilfe ein Notdach aus Brettern über das Haus gemacht. 

Dann wurden alle Plätze vor dem Hause gereinigt, damit das 
Bild des Schmutzes und der Unordnung nicht mehr sichtbar 
wäre. Die Tiere wurden, da ihre wohlgewölbten und erhaltenen 
Ställe nun durch Lüftung vom Rauche und Gestanke befreit 
waren, wieder in dieselben getan. Das Heu ließ er vollkommen 
löschen und dann in einem abgelegenen Orte auf einen Haufen 
tun, damit es sich zum Dünger verwandle. 

Er ließ auch die gebrochenen Fensterscheiben sogleich 
einschneiden, und dem Gesinde ersetzte er seinen Verlust 
reichlich, weil es sich so sehr zur Rettung seiner Wohnung hatte 
verwenden lassen. 

Nachdem alles dieses geschehen war, fing man zu bauen an. 
Auf dem Hause wurden Sparren aufgezogen, und auf 

demselben waren Zimmerleute und hämmerten die Latten an, 
und waren Ziegeldecker und hingen die Ziegel ein. Der Vater 
ließ die Scheune völlig einwölben und die Zugfenster und 
Öffnungen mit eisernen Türen versehen, daß im Falle eines 
Feuers diese und die Tore geschlossen und das Feuer erstickt 
werden könne. Die Außenmauern wurden gereinigt, frisch 
angeworfen und getüncht. Das Weingeländer, welches der Vater 
schon oft, weil die Reben in diesen Gegenden keine Trauben 
tragen, und die Ausschmückung des Hauses durch Weinlaub 
auch nicht so schön ist wie in anderen Ländern, hatte wegtun 
wollen, wurde jetzt nicht weggetan, sondern noch fester und  
schöner gemacht, und der Vorsatz gefaßt, die Reben recht zu 
pflegen. Das Schloß an der Tür zur Kinderstube, welche auf den 
Gang geht, wurde mit einem neuen vertauscht, dessen Riegel 
nicht mehr vorspringen konnte. Die Holzlage wurde ebenfalls 
ein Gewölbe, das von allen Seiten mit eisernen Türen und 
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Fensterladen zu schließen war. Das Leiterhäuschen wurde an 
einer sehr zugänglichen Stelle in dem Garten aufgerichtet, sein 
Dächlein wurde rot angestrichen, und unter ihm hingen die 
neuen Leitern wagerecht in allen Abstufungen der Länge. 

Der ganze Sommer verging mit Bauen, und als der Herbst 
gekommen war, stand das Haus schöner und stattlicher da, als es 
je gewesen war. 

Wie das Feuer entstanden war, konnte nicht ergründet 
werden. Wahrscheinlich war irgendeine Unvorsichtigkeit 
schuld, da es in der Scheune ausgebrochen war. 

Sie gingen heuer früher als gewöhnlich in die Stadt, weil 
mehreres zu besorgen war, und  gingen unruhiger dahin als zu 
anderen Zeiten. 

Aber keine Unruhe ging in Erfüllung. Als die Lenzlüfte 
wehten, kam man wieder zurück und traf alles gut und 
wohlbehalten an. 

Die Mutter hatte dem braunen Mädchen Stoffe gebracht, um 
es recht schön zu kleiden, und gab ihm dieselben, indem sie es 
mit liebevollen und zärtlichen Augen ansah. 

Der Vater und die Mutter hatten beschlossen, das braune 
Mädchen zu erziehen und es demjenigen Glücke zuzuführen, 
dessen es nur immer fähig wäre. Man war sehr vorsichtig, daß 
man es nicht verscheuche, und man ließ es nur selbst gewähren, 
daß es immer mehr Zutrauen gewinne. 

Es kam recht oft mit den Kindern, es kam von selber, und da 
es die neuen Kleider hatte, die  dem Schnitte nach wie die alten 
gemacht waren, blieb es auch manchmal über Nacht da, wozu 
man ihm ein eigenes Bettchen hergerichtet hatte. 

Von den Eltern des Mädchens vermutete man keinen 
Widerstand, weil man sah, daß sie sich so wenig um dasselbe 
kümmerten, weil sie es so in der Gegend herumgehen ließen, 
weil sie sich nie meldeten, da sie doch wissen mußten, daß das 
Kind oft in dem Hause sei, und da sie die neuen Kleider sehen 
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mußten, die man ihm gegeben hatte. 
An das Haus hoffte man es zu binden, indem man wie bisher 

die sanften Fäden der Liebe und Nachsicht walten ließ, bis sein 
Herz von selber in dem Hause sein würde, bis es nicht mehr  
fortginge und sein Gemüt ohne Rückhalt hingäbe. 

Das Mädchen hatte früher schon vieles mit den Kindern 
gelernt, und man hatte es gefragt und es in das Gespräch 
gezogen, ohne daß es eine Absicht merkte, und hatte das 
Gelernte geordnet und erweitert. Jetzt traf man die Einrichtung, 
daß der junge Priester, der den Religionsunterricht der Kinder 
besorgte, zweimal in der Woche von der Pfarre herüberkam, um 
das Mädchen Gott und die Gebräuche unserer heiligen Religion 
kennen zu lehren. Die Mutter wiederholte die Lehre und erzählte 
dem Kinde von heiligen Dingen. 

Das Mädchen lernte sehr feurig, und so wie es den Kindern in 
körperlicher Fertigkeit und  Gewandtheit voraus war, und sie es 
nachahmten, besonders Sigismund, so lernte es von ihnen 
wieder andere Dinge, wenn sie in den Zimmern beschäftigt 
waren, oder wenn sie sich bei der Mutter befanden, oder wenn 
sie bei der Großmutter waren, oder mit ihr in der Gegend 
herumgingen. 

So verflossen mehrere Jahre. Das braune  Mädchen gewöhnte 
sich immer mehr an das Haus, es blieb immer da, und ging 
schier gar nicht mehr fort. Es lernte allerlei Arbeiten, wie sie die 
andern Mädchen machten, und verrichtete solche Dinge wie sie. 
In die Stadt mitzugehen, konnte es nicht bewogen werden. Es 
blieb im Winter immer bei der Großmutter. 

Endlich brachte man es auch dahin, daß es weibliche Kleider 
trug. Die Mutter hatte Stoffe dazu gekauft, diese wurden zu 
Kleidern verarbeitet und mit Bändern nach dem Gebrauche 
verziert. 

Da es weibliche Kleider trug, war es scheuer und machte 
kürzere Schritte. 
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Nach und nach wuchsen die Kinder heran, daß sie so groß wie 
die Eltern waren. Es waren nun drei Schwarzköpfchen. Da die 
Mutter ihre dunklen Haare noch immer schön und glänzend 
bewahrt hatte, war sie das eine, Clementia war das zweite und 
das braune Mädchen das dritte. 

Blondköpfchen waren der Vater und Emma. 
Braunköpfchen war Sigismund allein. Auch ein 

Weißköpfchen war unter den Kindern vorhanden - die 
Großmutter. Ihre Haare, die grau waren, waren endlich so weiß 
geworden, daß, wenn eine Locke neben der Krause der weißen 
Haare zufällig hervorschaute, sie von derselben nicht zu 
unterscheiden war. 

Emma war eine schöne Jungfrau geworden, die ernsthaft 
blickte, blaue Augen im stillen Haupte trug, die Fülle der 
blonden Haare auf den Nacken gehen ließ und wie ein 
altdeutsches Bild war. 

Clementia war rosig und zart, und das süße Feuer der 
schwarzen Augen schaute unter den schwarzen Haaren aus der 
Tiefe der Seele. 

Sigismund war mutig, heiter und frei, er war wirklich ein 
Mund des Sieges; denn wenn seine Rede tönte, flogen ihm die 
Herzen zu. 

Es kamen aus der Nachbarschaft Leute, Jünglinge und 
Mädchen, selbst aus der fernen Hauptstadt kamen Bekannte, die  
Bewohner des abgelegenen Hofes zu besuchen. Alle waren 
fröhlich, nur das braune Mädchen nicht. Seine Wangen waren, 
wie wenn es krank wäre, und sein Blick war traurig. Wenn alle 
freudig waren, saß es im Garten und schaute mit den einsamen 
Augen um sich. 

Eines Sommers an einem sehr schönen Tage, da Fremde da 
waren, da man in dem großen Saale des Hauses Tanz, 
Klavierspiel, Pfänderspiele und städtische Vergnügen trieb, 
gingen Vater und Mutter gegen die Sandlehne zurück. Dort lag 
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auf einem Sandhaufen in seinen schönen Kleidern das braune 
Mädchen und schaute mit den verweinten Augen gegen die 
Erde. Die Mutter näherte sich und fragte: »Was ist dir denn?« 

Das Mädchen erhob sich ein wenig, und da Vater und Mutter 
sich auf ein Bänkchen neben dem Sandhaufen niedergelassen 
hatten, saß es ihnen gleichsam zu Füßen. 

»Liebes teures Mädchen«, sagte die Mutter, »betrübe dich 
nicht, alles wird gut werden, wir lieben dich, wir geben dir alles, 
was dein Herz begehrt. Du bist ja unser Kind, unser liebes Kind. 

Oder hast du noch Vater und Mutter, so zeige es uns an, daß 
wir auch für sie tun, was wir können.« 

»Sture Mure ist tot, und der hohe Felsen ist tot«, sagte das 
Mädchen. 

»So bleibe bei uns«, fuhr die Mutter fort, »hier ist deine 
Mutter, hier ist dein Vater, wir teilen alles mit dir, was wir 
haben, wir teilen unser Herz mit dir.« 

Bei diesen Worten brach das Mädchen in ein Schluchzen aus, 
das so heftig war, daß es dasselbe erschütterte, und daß es 
schien, als müsse es ihm das Herz zerstoßen. Es fiel plötzlich 
mit dem Angesichte gegen den Sand nieder, es drückte mit den 
Händen ein Teilchen von dem Saume des Gewandes der Frau in 
einen Knauf zusammen und preßte diesen Knauf an seine 
Lippen. Da es nach einem Weilchen die Hand der Frau auf 
seinen dichten dunklen schönen Locken spürte, die dort ruhte 
und freundlich drückte, sprang es auf, hob die Arme, die nun 
nicht mehr so voll und glänzend waren, auf, schlang sie fest um 
den Nacken der Frau, küßte sie auf die Wange, als müßte es 
Lippen und Zähne in dieselbe eindrücken, und weinte fort, daß 
die Tränen über die Wange der Frau herabflossen und ihr Kleid 
benetzten. Als sich dieses nach und nach löste, als das Mädchen 
das Haupt zurückbog und nach dem Vater sah, als es merkte, 
daß es dieser bei der Hand halte, daß er aber nicht sprechen 
könne, weil seine Augen im Wasser schwammen: da konnte es 
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auch nicht mehr sprechen, seine Lippen bebten, sein Herz hob 
sich krampfhaft in kurzen Stößen und so ging es hinter die 
Glashäuser zurück. 

Der Vater und die Mutter wollten dem Mädchen nicht folgen, 
damit  es sich einsam beruhigen könnte. Sie dachten, es werde 
sich geben. 

Aber es gab sich nicht. Sie sahen das Mädchen über die 
Sandlehne emporgehen, und sahen es seitdem nie wieder. 

Da eine Zeit vergangen war, ohne daß das braune Mädchen 
erschien, meinten die Eltern und Kinder, es sei nur fortgegangen 
und bleibe länger aus, als man jetzt glauben sollte; aber als  das 
Ausbleiben bedenklicher wurde, stellte der Vater 
Nachforschungen an, und da das Mädchen immer nicht kam, 
wurden diese Nachforschungen mit allen Mitteln, die es nur gab, 
betrieben. Aber sie waren wie die früheren ohne Erfolg. In der 
Nähe kannte man das Mädchen als ein solches, das immer zu 
den Kindern auf den Hof kam, und betrachtete es fast als ein 
Mitglied der Familie; in der Ferne wußte man gar nichts von 
ihm. Alle Bewohner des Hauses, Vater, Mutter, Kinder und  
Großmutter waren betrübt, und die Wunde wurde immer heißer. 

Aber als Monate und Jahre vergangen waren, milderte sich 
der Schmerz, und die Erscheinung sank wie andere immer tiefer 
in das Reich der Vergangenheit zurück. 

Aber vergessen konnte man das Mädchen nie. 
Immer redeten alle, besonders die Kinder, von ihm, und als 

schon viele Jahre vergangen waren, als die Großmutter schon 
gestorben war, als der Vater schon gestorben war, als die Mutter 
eine Großmutter war, als die Schwestern Gattinnen in fernen 
Gegenden waren: war es Sigismund, wenn er auf den Anhöhen 
stand, wo jetzt das Bächlein mit den grauen Fischlein recht klein 
geworden war, wo der hohe Nußberg recht klein geworden war, 
als husche der Schatten des braunen Mädchens an ihm vorüber, 
er fühlte ein tiefes Weh im Herzen und dachte: wie oft muß es 
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herübergekommen sein, wie oft mußte es einsam gewartet 
haben, ob seine Gespielen kämen, und wie hat es seinen 
Schmerz, den es sich in der neuen Welt geholt hatte, in seine 
alte zurückgetragen. Er dachte: wenn dem Mädchen nur recht, 
recht viel Gutes in der Welt beschieden wäre. 
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Bergmilch 

In unserem Vaterlande steht ein Schloß, wie man in manchen 
Gegenden sehr viele findet, das mit einem breiten Wassergraben 
umgeben ist, so zwar, daß es eigentlich aussieht, als stünde es 
auf der Insel eines Teiches. Von solchen Verteidigungsmitteln 
sind gewöhnlich diejenigen Schlösser umgeben, die auf Flächen 
liegen, also das Verteidigungsmittel des Wassers haben, aber 
dafür desjenigen entbehren, das ihre stolzen Schwestern auf 
hohen Bergen und  schroffen Felsen besitzen. Sie müssen die 
geringere Sicherheit, die ein Wassergraben gibt, noch mit 
feuchter Luft, mit Fröschequaken und Fliegenungeziefer 
erkaufen, während ihre erhabenen Schwestern zu dem größeren 
Schutz der hohen Felsen noch die reine Luft und die Aussicht 
als Zugabe erhalten. Dafür können die ersten sich gegen 
Winterstürme in ein ganzes Bett von Bäumen verhüllen, 
während die letzten dem Anfalle der Winde so hingegeben sind 
wie ein Kiesel im Flusse dem ewigen Glätten durch Wasser. Seit 
aber unsere Mitmenschen nach und nach den Harnisch abgelegt 
haben, seit das Pulver erfunden worden ist, gegen welches ein 
Wassergraben und ein hoher Fels nichts nützt, ziehen sich die 
Mächtigeren von den Bergen und aus den Teichen heraus und 
lassen die Trümmer wie ein abgelegtes zerrissenes Kleid auf 
ihrem früheren Platze stehen. Wer aber nicht so mächtig und 
reich ist, der muß sein früheres Haus bewohnen und sich gegen 
die schlechten Einflüsse so gut als möglich zu sichern suchen. 

So sieht man noch manches bewohnte Schloß in seinem 
Teiche wie einen Fehler der Zeitrechnung stehen und manches 
mit verwahrten Fenstern und Fensterläden von einem Felsen 
herniederschauen. In dem einen versumpft das Wasser immer 
mehr, in dem andern wird die Wetterseite preisgegeben und die 
Zimmer ziehen sich tiefer zurück. 

Unser zu Anfang dieser Zeilen erwähntes Wasserschloß heißt 
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Ax. Es ist von den Besitzern in neuerer Zeit etwas getan worden, 
um die Lage zu erleichtern. Es ist statt der früheren 
Bogenbrücke, die immer ausgebessert werden mußte, und die an 
dem Schloßtore gar in eine Zugbrücke endete, an welcher es 
stets Anstände gab, ein großer fester Steindamm gebaut worden, 
auf dem eine mit runden Kieseln gepflasterte und mit Mauern 
eingefaßte Straße läuft, auf welcher man in geräumigen Wägen 
oder zu Pferde lustig in gerader Richtung von dem Schlosse 
wegsprengen kann, während es früher nottat, daß man sogar mit 
einem Schubkarren sehr sachte fuhr, daß Zug- und Bogenbrücke 
nicht beschädigt würde. Der Großvater des letzten Besitzers hat 
sogar mit vielen Tausenden von Fuhren von Steinen und Erde 
aus seinem Anteile im Axwalde den Teich hinter dem Hause 
ausfüllen lassen, hat Erde aufgeführt, hat Bäume gepflanzt und  
hat so den Garten seiner Wohnung unmittelbar an das Gebäude 
angestoßen. Er hat dadurch der Festigkeit des Schlosses, wenn 
es einer bedürfen sollte, nichts genommen; denn der Garten ist 
mit einer sehr hohen, sehr alten, sehr dicken und aus Steinen 
gebauten Mauer umgeben, die ein Gittertor aus starkem Eisen 
hat, das auf das Feld hinausführt. 

Der Nachfolger hat nichts getan, und der letzte Besitzer, der 
ein Junggeselle geblieben ist und  gar keine Verwandten hatte, so 
daß er nicht einmal wußte, wem er sein Gut vermachen sollte, 
hat gar keine Neigung verspürt, das Erbe seiner Ahnen 
irgendwie zu verändern. Und so stand das Gebäude noch da, wie 
es zu Großvaters Zeiten gewesen ist, es hatte vor den Fenstern 
noch das Wasser aus den Ritterzeiten und aus dem 
Bauernkriege, und atmete noch die Sumpfluft und erlitt noch das 
Froschgequake und das Mückenstechen, wie es die Ritter und  
Bauern gelitten hatten, die hier gehaust und gekämpft hatten. 

Das Schloß hatte allerlei Rundungen, Brustwehren, dicke 
Mauern, kleine Schießlöcher und Dinge, die wir heute nicht 
mehr begreifen, die aber ein solches Gebäude einst sehr fest 
machten und heute namentlich in den Augen junger Leute ihm 
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ein sehr geheimnisvolles und merkwürdiges Ansehen geben, 
besonders wenn noch eine Armschiene oder ein Helm in 
irgendeinem Winkel des Hauses gefunden wird. 

Was aber unserm Schlosse ein besonders auffallendes 
Ansehen gibt, ist ein runder sehr dicker und sehr hoher Turm, 
der gar kein Fenster und also im Innern nur finstere Räume hat, 
der statt eines Daches mit Steinen gepflastert ist, die  das 
Regenwasser in einer Rinne an einer Stelle ablaufen lassen, und 
die mit einer vier bis fünf Fuß hohen Mauer als Brustwehre 
umgeben sind. 

Der Turm hat wahrscheinlich, weil das Schloß in der Ebene 
liegt, als Warte, als Luginsland und bei Belagerungen als 
Verteidigungsmittel gedient. Jetzt sind in seinen inneren 
Räumen, die wegen der Dicke der Steinmauern sehr kühl sind, 
alle Gattungen von Grünwaren, Gemüsen, Kartoffeln, Rüben, 
selbst Wein und Bier aufbewahrt, denen man an kühlen Tagen 
Luft durch geöffnete Zuglöcher zulassen kann. Die Höhe des 
Turmes dient jetzt bloß mehr zur Aussicht, welche aber leider 
nur in eine große fruchtbare Ebene geht. 

Der letzte Besitzer hat, wie wir sagten, nie geheiratet. Er war 
der einzige Sohn seines Vaters, von der Mutter etwas verzogen 
und von der Natur widersprechend ausgestattet. Während er 
nämlich ein wunderschönes Angesicht und einen sehr 
wohlgebildeten Kopf hatte, war der übrige Körper zu klein 
geblieben, als gehörte er jemand anderem an. Er hieß im Hause 
seines Vaters der Kleine, obwohl es einen größeren nicht gab, da 
er der einzige war. Er fuhr aber auch fort, der Kleine zu heißen, 
da er schon dreißig Jahre alt war, und man nicht mehr daran 
denken konnte, daß er noch wachse. Er hieß auf der lateinischen 
Schule und auf der Universität der Kleine. Mit diesem 
Widerspruche der Körperteile war noch einer der 
Geistesvermögen verbunden. Er hatte ein so reines Herz, im 
Alter fast noch knabenhaft rein, daß er die Liebe und  Verehrung 
des Edelsten erworben hätte, er hatte einen klaren sicheren 



 

-305- 

Verstand, der mit Schärfe das Richtige traf und den Tüchtigsten 
Achtung eingeflößt hätte: aber er hatte auch eine so bewegliche 
lebhafte und über seine anderen Geisteskräfte hinausragende 
Einbildungskraft, daß sie immer die Äußerungen seiner andern 
Geistestätigkeiten zu Schanden und sich in struppigen, wirren 
und zackigen Dingen Luft machte. Wäre sie bildend gewesen, so 
wäre er ein Künstler geworden; aber sie blieb nur abschweifend, 
zerbrochen und herumspringend, so daß er Dinge sagte, die 
niemand verstand, daß er witzig war, daß er lächerlich wurde, 
und vor lauter Plänen zu keinem rechten Tun kam. 

Daraus folgte, daß in seinem Leben nur Anfänge ohne 
Fortsetzung und Fortsetzungen ohne Anfänge waren. 

Er wurde einmal, da sein Vater und seine Mutter schon tot 
waren, der Gegenstand großer Zuneigung eines Mädchens. Er 
liebte das Mädchen so sehr, daß kein Wesen auf der Erde war, 
dem er eine gleiche oder nur annähernde Neigung hätte 
schenken können. Es schienen also alle Bedingungen zu einer 
glücklichen Vereinigung vorhanden zu sein. Aber einmal 
machte er sich in Gesellschaft vieler Menschen durch seine 
Reden und Wortsprünge so lächerlich, daß das Mädchen mit 
Glut und Scham übergossen dasaß. Er schrieb des andern Tages 
an seine Braut, daß er ihrer unwürdig wäre, und daß er sie nicht 
unglücklich machen könne. Alle Zuredungen seiner Freunde 
waren umsonst, das Mädchen bereute bitter seine Empfindung 
und beweinte den Tag: aber es war vergebens, und die 
Verbindung blieb getrennt. 

So kam er nicht dazu, seine Gaben, besonders sein Herz zu 
verwerten, und lebte vereinzelt dem Alter entgegen. 

Da er einmal entschlossen war, sich nicht mehr zu 
verehelichen, machte er es sich zur Aufgabe, sich seinen 
künftigen Erben zu suchen. Das Gut, das außer dem Schlosse in 
liegenden Gründen, besonders Wäldern bestand und die  
landesüblichen Bezüge hatte, war einst ein landesfürstliches 
Lehen gewesen, war aber infolge großer Verdienste eines 
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Ahnherrn mit Abfindung entfernter Anwärter in wirkliches 
Eigentum übergegangen. Der Schloßherr, wie  sie ihn in der 
ganzen Gegend nannten, konnte also mittelst Testament über das 
Gut verfügen. 

Er wollte aber der gesetzlichen Erbfolge zugetan bleiben, 
wollte dem, der ihm, wenn er ohne Testament stürbe, gesetzlich 
folgen würde, auch testamentlich seine Nachlassenschaft 
zuwenden, nur wollte er den Erben vorher kennenlernen, ob er 
der Erbschaft auch würdig wäre. 

Er schlug also das Ahnenbuch auf. Abkömmlinge von ihm 
waren natürlich nicht da. Also zu Geschwistern. Die waren 
ebenfalls nicht da. Also zu den Vorfahren. Vater und Mutter 
waren tot, beide hatten keine Geschwister. Also zu den 
Großeltern. Der einzige Großvater väterlicherseits hatte einen 
einzigen Bruder, dessen nachkommende Linie aber erloschen 
war. Also zu den Urgroßeltern. Alle von ihnen abwärtsgehenden 
Linien, die er in dem Buche verzeichnet fand und in den 
Ländern erforschte, reichten nicht in die Gegenwart. Ihr 
Erlöschen war ämtlich belegt. Er ging eine Stufe höher, die 
Sache wurde immer schwieriger. Aber alle Linien, die von allen 
Stufen, sie mögen wie hoch immer sein, hinabliefen, rissen ab, 
ihr Abriß war beurkundet, und er kam endlich dort an, wo  nichts 
mehr zu wissen ist, und wo keine Abstammung mehr erhellt 
oder erweislich ist. 

Nachdem er so viele Reisen gemacht, nachdem er einen Teil 
seines Lebens damit zugebracht, nachdem er sogar in den 
Zeitungen einen Aufruf hatte ergehen lassen, wer mit ihm 
verwandt sei, möge sich melden, und nachdem manche  
gekommen waren, aber keinen Beweis hatten beibringen 
können, gelangte er zu der traurigen Entdeckung, daß er ganz 
und gar keinen Erben besitze. 

Er wollte daher wenigstens für den Fall sorgen, wenn er 
schnell und unversehens von der Erde genommen würde, und 
setzte aus Vaterlandsliebe den Kaiser zum Erben ein. Er tat das 
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Testament in die Lade seines Schreibtisches. 
Wenn er es auch aufgegeben hatte, sein Herz noch an eine 

Frau zu hängen, so war dies nicht auch mit Freunden der Fall. Er 
hatte solche immer gehabt, und da er alt wurde, bekam er 
derselben noch mehr. Ja, sogar die Frauen wurden ihm wieder 
zugetaner, freilich nicht in dem Sinne, daß sie ihn hätten 
ehelichen wollen; denn da er älter wurde, stachen seine 
Wunderlichkeiten, obwohl sie noch größer geworden waren, 
nicht mehr so hervor, ja, sie wurden, da sie von Witz und 
Einbildungskraft unterstützt wurden, zur Lebhaftigkeit, die 
einen alten Mann ganz besonders ziert, und er wurde überall 
liebenswürdig geheißen. Auch seine körperliche Nichtstimmung 
verschwand, da man Schönheit und Übereinstimmung bei einem 
Alten nicht suchte. 

Unter seinen Freunden war der erste und geliebteste sein 
eigener Verwalter. Schon in früher Jugend - und er ist sehr früh 
zum Besitze seines Vermögens gelangt - sah er ein, daß er durch 
seine Einbildungskraft sich zu Versuchen, steten Abänderungen,  
ja zu Vernachlässigungen seines Anwesens hinreißen lasse, die 
namentlich im Landbaue stets von schlechten Erfolgen begleitet 
sind. Daher sah er sich nach einem jungen Manne um, der ihm 
sein Vermögen verwalten könnte, und weil er mit seinem 
Verstande sehr gut die Eigenschaften anderer Menschen 
abzuschätzen wußte, so gelang es ihm auch, einen sehr tüchtigen 
zu finden. Er erwarb ihn als Vorstand seiner Güter mit einem 
sehr anständigen Gehalte und mit der Bedingung, daß er sich 
von niemandem etwas einreden lasse, am allerwenigsten von 
ihm selber. Der Vertrag wurde unterzeichnet, und die Männer 
fuhren recht gut miteinander. Der Verwalter verstand seine 
Sachen trefflich, machte das Gut nach und nach immer besser, 
verliebte sich in dasselbe, betrachtete es und behandelte es 
zuletzt wie sein eigenes, und gewöhnte sich, zu seinem Herrn zu 
sagen, er solle sich nicht in fremde Sachen mischen; nur daß sie 
Geld und Geldsachen in einer eigenen Truhe behandelten, zu der 
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jeder einen Schlüssel hatte, daß sie das Geld wie das eines 
Dritten ansahen, und sich ihre Bezüge davon auszahlten. Der 
Verwalter hatte auch seine Wunderlichkeiten und ging 
namentlich in die Bücher und politischen Ansichten seines 
Herrn ein, so daß sie sich liebten, daß der Schloßherr immer auf 
seinem Schlosse blieb, und daß der Verwalter keine bessere 
Stelle verlangte. Beide schienen dasselbe Los des nicht 
verehelichten Lebens gezogen zu haben. 

Aber wie die Schicksale der Menschen wandelbar sind, der 
Verwalter geriet noch in seinen vorgerückten Jahren in die 
Fallstricke eines Mädchens und heiratete es. 

Nun kam ein ganz seltsames Verhältnis über den Schloßherrn. 
So wie der Verwalter sich als Eigentümer des Gutes betrachtete 
und selbes so behandelte, so betrachtete sich der Schloßherr als 
verheiratet. Wenn sein Verwalter immer auf den Feldern, 
Wiesen, in den Wäldern war und sagte: mein Haber, meine 
Bäume, mein Holz,  mein neugekauftes Feld; so war der andere 
immer in dem Schlosse und sagte: unser Kasten, unsere 
Aussicht, unsere neuen Geräte, unsere Kinder. 

So wie der Verwalter und der Schloßherr früher immer an 
demselben Tische gespeist hatten, so blieb es auch jetzt, und der 
Schloßherr speiste mit der Familie des Verwalters. Da einmal 
Kinder kamen, da zeigte es sich recht, wie sehr der Schloßherr 
zu dem Familienleben geeignet gewesen wäre; denn er war ein 
Kinderfreund, und die Kinder merkten das sehr bald, und es kam 
die Tatsache zum Vorscheine, daß alle viere zu dem 
Schloßherrn »du« sagten, es war ihnen mit aller Strenge nicht 
abzugewöhnen, er war froh darüber und wäre betrübt geworden,  
wenn es ihnen abzugewöhnen gewesen wäre. 

Die Schloßbewohner wohnten alle in demselben Flügel, und 
wenn ein Fremder gekommen wäre, der die Verhältnisse nicht 
gekannt hätte, so würde er geglaubt haben, der Schloßherr sei 
ein alter Verwandter, der unter seinen Angehörigen seine letzten 
Tage zubringe. 
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Das erste Kind, welches dem Verwalter geboren wurde, war 
ein Mädchen. Es bekam den Namen Ludmilla. Der Schloßherr 
wollte es nicht so nennen, er nannte es nur immer abgekürzt 
Lulu. 

Das zweite Kind war ein Knabe, Alfred, das dritte ein 
Mädchen, Clara, und das vierte ein Knabe, Julius. 

Damit war die Reihe abgeschlossen, es erschienen keine 
mehr. 

Lulu wuchs heran. Sie bekam die verständigen ruhigen 
braunen Augen ihres Vaters und den lieblichen Mund der 
Mutter. Und wie sie waren alle Kinder, das eine oder andere 
Gemisch ihrer Eltern. 

Sie begannen heranzuwachsen, der Schloßherr führte sie aller 
Orten herum, hatte seinen Stolz über sie, nahm stets immer ihre 
Partei gegen die Eltern und hätte sie, wären nicht andere 
treffliche Eigenschaften und Umstände ins Mittel getreten,  
vollständig verzogen. 

Einer dieser Umstände war die Mutter selbst. Sie war eine 
gelassene vernünftige Hausfrau mit einem wohlwollenden 
Herzen. Sie waltete in Reinlichkeit, Ordnung und Sittsamkeit im 
Hause, und diese Eigenschaften verstand sie in einem gewissen 
Grade auch ihrem Gesinde einzupflanzen und daher auch den 
Kindern. Sie zankte nie, war aber unermüdlich, dieselbe Sache 
so oft zu befehlen und tun zu lassen, bis sie dem damit 
Beauftragten zur Geläufigkeit und Gewohnheit war. Durch die 
Gleichheit und Heiterkeit ihres Wesens kam Gleichheit und  
Heiterkeit in die Kinder, durch Abwesenheit jedes Harten, 
Rohen und Unziemlichen wurden sie fein und anständig, und 
besonders war es die Scham, etwas Unrechtes zu tun, was ihnen 
ein Beistand war, und das Erröten war eine harte Strafe, weil die 
Mutter selbst mit großem Ernste allem aus dem Wege ging, was 
sich nicht schickte. 

Ein zweiter Umstand war der Vater. Die größte Rechtlichkeit 
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und Biederkeit in seinem Wesen verfehlte nicht, auf die Kinder, 
selbst da sie noch klein waren, einen großen Eindruck zu 
machen. 

Er war ihnen das Bild der Vollkommenheit und des Wissens, 
und als ihnen von dem Vater im Himmel erzählt wurde, dachten 
sie sich denselben so wie ihren Vater auf Erden, nur älter. Sie 
hatten vor dem freundlichen Vater, der nie einen Verweis, 
sondern höchstens einen Rat gab, mehr Furcht und Scheu als vor 
der oft rügenden und ermahnenden Mutter. 

Der dritte Umstand war der Lehrer der Kinder. So wie der 
Schloßherr sich mit Umsicht einen Verwalter ausgesucht hatte, 
so suchte sich der Verwalter mit Umsicht einen Lehrer aus. Er 
brachte einen Mann in das Haus, der in den Jahren schon etwas 
vorgerückt, ruhig und ernst war, und von dem der Verwalter 
wußte, daß er die Kinder bald sehr lieben würde. Er hatte einen 
kleinen Gehalt von einer früheren Erziehung her, von dem er, da 
er unverehelicht war, hätte leben können; aber das Erziehen war 
ihm so zur Natur  geworden, daß es ihm eine große Freude 
gewährte, daß ihm der Verwalter den Antrag machte, und daß er 
die Last wie ein Geschenk hinnahm. 

Der Mann stimmte zu den beiden anderen Männern in Gutem 
und Törichtem so, daß die  Leute halb im Ernste, halb im 
Scherze sagten: 

»Nun, der hat ihnen noch gefehlt.« 
Er sagte nach kurzer Zeit gleichfalls wie die zwei anderen 

Männer: »Mein Hauswesen, meine Kinder.« 
Die Kinder liebten ihn sehr, aber sie neckten ihn nie, was sie 

mit dem Schloßherrn öfter taten. In verschiedenen Abstufungen 
hatten alle drei Männer etwas Sonderbares, was die Kinder aber 
nur bei dem ausgezeichnetsten, bei dem Schloßherrn merkten. 
Die Mutter allein war die immer klare und einfache. 

Als Lulu heranwuchs, als sie sehr schön und lieb zu werden 
versprach, als sie die großen Augen demütig niederschlug, die 
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Wimpern darüber hinabzielten und nicht mehr so oft wie früher 
sich vorlaut erhoben, als endlich auch noch das Letzte eintrat, 
nämlich ein oftmaliges heißes Erröten ohne Grund und Ursache: 
da schlich sich der Schloßherr einmal leise auf sein Zimmer, 
riegelte hinter sich die Tür zu, ging heimlich zu der Lade seines 
Schreibtisches, tat sie auf, nahm das Testament heraus, in 
welchem er den Kaiser zum Erben eingesetzt hatte, und 
durchstrich es ganz und gar. Dann schrieb er emsig ein neues 
und setzte Lulus Namen hinein. Er warf den andern drei Kindern 
Vermächtnisse aus, die Lulu auszuzahlen hatte, wodurch sie 
Lulu zwar näher kamen, aber sie doch nicht erreichten. Als er 
das getan hatte, ging er mit einem glänzenden Angesichte in den 
Garten, als hätte er einen Schabernack verübt und freue sich auf 
dessen Bekanntwerden. Um gar kein Aufhebens zu machen und 
keine Vermutungen und kein Gerede zu veranlassen, ließ er 
keine Zeugen unterfertigen, sondern tat unserm Gesetze, das er 
gut kannte, damit Genüge, daß er am Eingange schrieb: »Mit 
meiner eigenhändigen Schrift und Unterschrift.« 

Dennoch hätte Lulu einmal seine Gunst und wahrscheinlich 
auch die Erbschaft, von der sie nichts wußte, vom Grund aus 
verscherzt, hätte sie ihn nicht ohne ihr Wissen bereits so 
unterjocht gehabt, daß er sich nicht mehr aus der Sklaverei zu 
befreien vermochte. 

Es waren jene traurigen Tage eingetreten, in denen ein 
auswärtiger Feind den Boden unseres Vaterlandes betrat, lange 
und wiederholt da verweilte und durch Schlachten ihn 
verwüstete, bis er durch jene ruhmwürdigen Anstrengungen 
großer Männer, an denen unser Vaterland einen glänzenden 
Anteil nahm, aus allen Fluren, wo man die deutsche Sprache 
spricht, wieder verjagt wurde. 

Schon bei dem Beginne der französischen Kriege kamen die 
drei Männer in die größte Aufregung. Sie waren insgesamt sehr 
eifrige Vaterlandsfreunde, ließen an den Franzosen nichts Gutes 
gelten, wünschten sie nur bald geschlagen, aufgerieben, 
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vernichtet und zugrunde gerichtet. Am weitesten ging hierin der 
Schloßherr, der in dem Angriffe gegen unser Land geradezu die 
unverzeihlichste Schandtat erblickte, was sich schon aus seiner 
Anhänglichkeit an den väterlichen Boden und aus der Tatsache 
erklären ließ, daß er, ehe ihn sein Herz anders verleitete, für 
seine Erbschaft  keinen würdigeren Erben zu finden gewußt hatte 
als den Kaiser. Er meinte, die Franzosen seien bloß Räuber und 
Mörder, man müsse sie  ausrotten wie Ungeziefer, und jeden und 
alle, wo sie sich blicken ließen, erschlagen, wie man einen Wolf 
erschlage, wenn er durch die Felder in den Hof hereingerannt 
komme. Nicht einmal in dem Himmel gab er ihnen einen Platz, 
sondern jeder mußte in die Hölle. Ob er mit dem Erschlagen, 
wenn es dazu gekommen wäre, rechten Ernst gemacht hätte, 
weiß man nicht, da bisher keine Gelegenheit war, sein Wesen 
bis zu tätigem Ingrimme emporzusteigern. 

Als die Franzosen Fortschritte machten, wurde es noch ärger, 
die Männer redeten von nichts als Zeitungen, Nachrichten und 
dergleichen, und führten grausame Worte in dem Munde. Die 
Kinder wußten von nichts, sie hatten damals nur die 
Obliegenheit zu wachsen, und waren die einzigen, die von den 
Ereignissen unberührt blieben. 

Die Mutter war in einer schmerzlichen Lage. Sie konnte jene 
hohe Freude nicht teilen, die die Männer über jeden Vorteil 
hatten, den die Unsrigen errangen, sie fühlte nur die Wunden,  
die geschlagen wurden, ob sie auch dem Feinde galten, und 
wenn sie auch wünschte, daß Friede würde, und unsere Fluren 
von dem Feinde befreit wären, so wünschte sie das nicht durch 
Erschlagen aller Feinde, sondern nur durch ihr Vertreiben, und 
sie konnte es sich nicht verhehlen, daß es ihr sehr widrig sei, daß 
vernünftige Wesen ihren Streit nicht in Vernunft und nach 
Gerechtigkeit austragen können, sondern, daß sie sich 
gegenseitig dabei töten, und sie schalt die Wildheit der drei 
Männer, welche auch nicht mehr die Tatsachen rechts und links 
sähen, sondern nur den Feind im Auge hätten, auf den sie blind 
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losrennen wollten. 
So waren die Sachen endlich zu jenem Stande gediehen, da 

unsere Truppen, auf unserem Boden geschlagen, sich nach 
Norden zogen, um dort noch tiefere und schmerzlichere Wunden 
zu empfangen, bis das Maß voll war, bis das Gericht eintrat, und 
der Übermut und die Willkür wieder in ihre Grenzen 
zurückgeworfen, ja dort hart gestraft werden sollte. 

Als unsere Truppen sich damals vor dem Sieger zurückzogen, 
geschah es zum ersten Male, daß auch eine Abteilung unserer 
Kriegsmacht, und zwar eine Hauptabteilung, in die Gegend kam, 
in welcher das Schloß lag. Den ganzen Tag waren Truppen 
gezogen, Richter, Geschworene, Gemeindemänner hatten zu 
tun, Vorspann und Wegezeigung mußte geleistet werden, und 
jedes Haus gab, was es vermochte. Die Bewohner der 
Umgegend hatten herbeigebracht, was sie konnten, und hatten es 
auf dem Platze des Dorfes aufgehäuft. 

Gegen Abend kam eine Abteilung Russen. Sie schienen nicht 
mehr weiter gehen, sondern hier Nachtruhe halten zu wollen. Sie 
schienen aber ihrer Sache nicht sehr gewiß zu sein und  schickten 
sich an, große Vorsichtsmaßregeln zu treffen. Sie zerstreuten 
sich nicht, wurden nicht in die Häuser verlegt und brachen ihre 
kriegerisch eingeteilten Glieder nicht ab. Von der Umgegend  
mußte Stroh herbeigebracht werden, das an jener Stelle zum 
Bette diente, an welcher der Schlummernde aufspringen und 
sogleich auf seinem Platze stehen konnte. Die Wachenden 
waren zur Übersicht und Warnung versendet und ausgestellt. 
Manche Abteilungen lagen weiter zurück in den Feldern, und 
alle waren nach gewissen Anordnungen verteilt. Die Bewohner 
mußten Lebensmittel, Brennbedarf und andere Dinge 
herbeischaffen und an bestimmten Stellen abliefern. Sie durften 
aber nicht zwischen den Gliedern herumgehen, sich nicht in die 
kriegerischen Anordnungen eindrängen und etwa da Unordnung 
anrichten. Sie hatten Befehl, wenn die Dämmerung eingetreten 
wäre, ihre Wohnungen nicht mehr zu verlassen. 
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Daß das alles die größte Aufregung unter den Bewohnern 
hervorbrachte, läßt sich denken. Sie gaben ihre Beiträge gerne, 
sie hätten alles gegeben, wenn sie den Sieg hätten auf unsere 
Seite bringen können; aber sie waren unruhig, was die Nacht, 
was der kommende Tag bringen könnte. Daß kein einziger an 
Ruhe dachte, ist begreiflich. 

Der Schloßherr hatte seine Vorratskammer, seine Speicher, 
seine Küche und seinen Keller geöffnet, er gab mehr, als 
gefordert wurde, und er sandte unter Tags Knechte mit Wägen 
an entfernte Stellen seines Gutes, wo er Scheunen und 
Getreideböden hatte, um Vorrat herbeizuführen, wenn etwa der 
folgende Tag noch etwas in Anspruch nehmen sollte. 

So war die Nacht hereingebrochen. Sie war dunkel, weil es 
später Herbst war, und weil tiefe Wolken den Himmel 
bedeckten. 

In den Häusern des Dorfes waren Lichter, weil die Leute nicht 
schlafen gingen. Es war stille, nur daß ein gedämpfter Ruf der 
Wachen oder das Klirren und der Stoß einer Waffe die Ruhe  
zuweilen unterbrach. 

Die ganze Familie des Schlosses, selbst Gesinde eingerechnet, 
war in der sogenannten Gartenhalle untergebracht. Die 
Gartenhalle ist ein großes Gemach und heißt deshalb so, weil es 
rückwärts gegen den Garten liegt. Es ist gewölbt, hat sehr starke 
dicke Steinmauern, die Fenster sind mit eisernen Stäben 
versehen, und die Geräte sind sehr alt und sehr stark. Man kam 
gerne im Sommer dahin, weil das Gemach kühl war, und weil 
die grünen Zweige sehr anmutig an den Fenstern spielten. Im 
Winter war es häufig an den langen Abenden der Aufenthalt der 
Mägde, die da spannen oder andere Arbeiten verrichteten, weil 
es sich gut heizen ließ, und nicht selten geschah es, daß die 
Verwalterfamilie, der Schloßherr und der Lehrer herabkamen, 
man versammelte sich um den Ofen und geriet öfter in das 
Erzählen von Märchen und Geschichten. 
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Daß man gerade heute dieses Gemach zum Aufenthalte 
gewählt hatte, war das Werk des Vaters. Wenn es doch zu etwas 
kommen sollte, und Kugeln fliegen würden, war man hier für 
die ersten Augenblicke am sichersten. Gegen das Dorf und den 
Teich hin war man durch die ganze  Dicke des Schlosses 
gedeckt, gegen die Seiten schützte die halbe Schloßlänge, weil 
das Gemach in der Mitte lag, und gegen den Garten der Garten, 
der sehr lang war, und daher den Lauf einer Kugel schwächte, 
und der in der Nähe  der Fenster des Gemaches seine dicksten 
und dichtstehendsten Bäume hatte, die sie auffangen konnten. 
Man hatte beschlossen, die ganze Nacht da zuzubringen. In 
keinem anderen Teil des Schlosses war ein Licht. Nur ein paar 
Knechte, die in dem Meierhofe waren, hatten eins in ihrer Stube, 
das aber bald erlosch, da sie schlafen gingen. Die Mägde aber 
waren alle in der Gartenhalle und spannen. 

Als man sich in die Lage gesetzt hatte, die jedem zusagte, als 
die zwei kleineren Kinder eingeschlafen waren, die zwei 
größeren in der Nähe der Mutter bei dem Ofen sich 
zusammengekauert hatten, und die Spinnräder schnurrten, kam 
man wieder ins Erzählen, aber heute mit Eifer in das der 
Kriegsereignisse, und zwar noch dazu in die Färbung, wie sie 
der Leidenschaft eines jeden zusagte. 

Als der Lehrer eine vergleichende Tatsache aus der alten 
Geschichte erzählt hatte, sagte der Schloßherr: »Da machten es 
die Tiroler noch besser und heißer; als die Franzmänner durch 
das Tal der Gleres herunterzogen, war kein Mensch in dem 
Dorfe. Die Männer waren mit ihren Stutzen in die Steine 
hinaufgegangen, die zu beiden Seiten der Straße emporragen, 
und die Weiber und Kinder waren noch viel höher in den Wald 
und gar bis gegen den Schnee hinangebracht worden. Nur ein 
achtzigjähriger Zimmermann, der keinen Freund und keinen 
Feind hatte, war im Dorfe zurückgeblieben. Er stand hinter 
seiner Scheuer und hatte den Stutzen geladen. Als die 
schneeweißen Mäntel kamen - denn die Reiterei der Franzosen 
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hatte weiße Mäntel und war in der Vorhut - hielt er den Atem an 
und gebrauchte die Augen. Der beste Federbusch, der in der 
Mitte wehte, schien dem Vornehmsten anzugehören, weil die 
andern ihm Ehrfurcht erwiesen. Der Zimmermann sprang hinter 
der Scheuer hervor, legte an, ein Rauch - ein Blitz - ein Krach - 
der Federbusch war verschwunden, und der Reiter lag tot unter 
dem Pferde. Sie hieben im nächsten Augenblicke den 
Zimmermann zusammen, er lachte in sich und ließ es 
geschehen. Jetzt sprengten sie in das Dorf, durchsuchten alles, 
fanden keinen Menschen, fanden keine Schätze, und da ihre 
Kameraden, die Fußgänger, nachgekommen waren, zündeten sie 
das Dorf an allen Ecken an und zogen weiter. Es ging ganz gut, 
sie zogen in der Stille der Berge fort, bis das Tal enger wurde, 
und die Gleres an der Straße rann. Da wurden die Klippen 
lebendig, lauter Rauch und lauter Blitzen und Krachen, und auf 
jeden Schuß fiel ein Mann, und es wurde immer geladen, und es 
krachte immer wieder, als ob ihrer viele Tausende oben wären; 
und wenn die Soldaten hinaufschossen, so trafen sie niemand, 
weil sie niemand sahen, und wenn sie hinaufwollten, so konnten 
sie nicht, weil die Felsen zu steil waren, und weil sie erschossen 
wurden. Und als sie sich beeilten und im Laufe fort wollten, um 
aus dem entsetzlichen Wege zu kommen, und als sie gegen den 
Ausgang gelangten, wo die Straße durch die engsten Schluchten 
läuft, da sprangen unzählige Felsstücke von den Bergen nieder, 
aufgehängte Bäume rollten herab, schmetterten alles nieder, 
machten in der Enge einen Verhau, die Franzosen konnten nicht 
vor, sie mußten zurück, sie flogen, sie rannten - da hatten sie  
aber das brennende Dorf, das sie selbst angezündet hatten, unter 
den Füßen, die  hölzernen Häuser waren alle in Glut, daß man 
nicht zwischen ihnen durch konnte. Da waren sie in der Not, da 
war mancher schneeweiße Mantel ein roter, mancher schwamm 
in der Gleres, mancher lag auf der Decke des Pferdes, ohne daß 
der Reiter dabei war, viele Männer lagen auf der Straße, viele 
verbrannten, und wenige kamen auf einsamen Pfaden nur durch, 
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um draußen zu sagen, was ihnen begegnet sei, oder um auf ihren 
Irrwegen von den Landleuten gefangen und erschlagen zu 
werden.« 

Da es nach dieser Erzählung eine Weile still war, sagte er: 
»So sollten wir es auch machen, wir haben zwar keine Berge 
und keine engen Täler, in denen wir auf sie warten könnten wie 
die Tiroler; aber wir sollten uns zusammentun wie sie, wir 
sollten Waffen tragen, uns üben, uns verabreden, Kundschaft 
einziehen, und wenn wir erfahren, daß ein Trupp, dem wir 
gewachsen sind, durch einen Wald oder Busch oder Hohlweg 
zieht, sollten wir ihm auflauern und alle, die er enthält, 
erschießen. In den oberen Ländern sind in ein Seitendorf, ich 
weiß nur seinen Namen nicht zu nennen, ich habe mir die  Sache 
erzählen lassen, zwölf französische Reiter gekommen, um zu 
plündern. Die Bauern verstanden aber die Sache schlecht und  
überfielen sie, da sie in einem einsamen Wirtshause zechten, 
und schlugen sie bei einem einzigen tot. Die Pferde, welche im 
Hofe angebunden waren, trieben sie weit nach Ungarn und 
verkauften sie, die Sättel, die Kleider, die weißen Mäntel und 
die Waffen verbrannten sie im Feuer. So mögen manche Feinde 
von ihrer Hauptabteilung weggekommen, nicht mehr  
zurückgelangt sein, und niemand weiß, wohin sie geraten sind.« 

»Aber«, sagte die Mutter, »wenn es schon unter den Völkern 
festgesetzt ist, daß die Kriege durch die Armeen ausgefochten 
werden, so sollten die Bevölkerungen sich ruhig verhalten und 
die Sache in die Hände des Heeres legen. Einen einzelnen Feind, 
der sich harmlos nähert, zu erschlagen, scheint mir ein 
sündlicher Mord zu sein.« 

»Sie nahen sich aber nicht harmlos«, sagte der Schloßherr, 
»Wie haben sie nur in ihrem eigenen Lande gewirtschaftet, sie 
haben ihre Landsleute erwürgt, ersäuft, erschossen, enthauptet, 
weil sie ihnen verdächtig waren, oder den König liebten, und 
dann sind sie herausgegangen, und wollten es bei uns auch so 
machen. Wir sollten gegeneinander sein und das Land in 
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Zerwürfnis bringen, daraus es kaum entrinnen könnte. 
Darum sollen wir sie verfolgen, ausrotten, vertilgen, wie wir 

nur können; und wenn sie darüber zornig werden und wüten, so 
ist es nur desto besser, damit die Menschen es nicht mehr  
ertragen können, sich zusammentun und sie aus dem Lande 
jagen, daß kein Huf und kein Helmbusch von ihnen mehr bei 
uns ist. Wenn morgen die Franzosen nachkommen, können 
Dinge geschehen - wer weiß, was geschieht.« 

Während er so sprach, hörten die Dienstleute zu, die Mägde 
hatten das Spinnrad still stehen lassen, die Knechte, die da 
waren, sahen ihn an, und der Verwalter und der Lehrer blickten 
vor sich. Es war mittlerweile so finster geworden,  daß es schien, 
als wären die Fenster des Gemaches nur schwarze Tafeln, von 
draußen hörte man nicht das geringste herein, und nur die Uhr 
pickte eintönig an der Wand. Die zwei jüngsten Kinder schliefen 
fest, Alfred kauerte neben der Mutter und fürchtete sich, Lulu 
stand neben ihm und half fürchten. 

In diesem Augenblick regte sich ein leises Geräusch an der 
Klinke der Tür, die Tür öffnete sich und es trat ein Mann herein, 
der einen glänzenden Helm auf hatte und in einen langen weißen 
Mantel gewickelt war. 

Alle schauten auf ihn. 
»Ich habe Licht durch diese Fenster scheinen gesehen«, sagte 

er in guter deutscher Sprache, »und bin hereingekommen, eine 
Bitte vorzubringen.« 

»Und welche?« fragten der Verwalter und der Schloßherr 
zugleich. 

»Sie werden mir gefälligst auf die Spitze des dicken Turmes 
folgen«, sagte der Fremde, indem er auf den Verwalter zeigte. 

Er hatte hiebei den einen Arm erhoben, den Mantel gelüftet 
und man sah, daß er in der Hand des anderen Armes eine 
doppelläufige Pistole habe. 
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»Wer kann das fordern, ich bin hier der Gebieter«, rief der 
Schloßherr. 

»So? Sie sind der Gebieter?« sagte der fremde Mann, »Sie 
gehen auch mit hinauf.« 

Hiebei griff er mit der freien Hand auf die Pistole  und spannte 
beide Hähne, daß man sie knacken hörte. 

»Sie werden eine Laterne auf die Treppe mitnehmen und vor 
mir gehen«, fuhr er fort, »es wird keinem ein Haar gekrümmt, 
solange alles ruhig ausgeführt wird. Wenn ich aber Verrat 
merke, muß ich von den Waffen Gebrauch machen, es geschehe 
dann, was wolle. Bleibt hier ruhig sitzen, ihr andern, bis sie 
wieder zurückkehren« 

Er war mit dem Rücken gegen den Türpfosten stehen 
geblieben, hatte die Pistole in der Hand und sah alle an. 

»Es ist nichts, seid nur ruhig, und ihr folgt uns«, sagte der 
Verwalter, indem er den Schloßherrn bei der Hand nahm, »und 
ihr verlaßt keines das Gemach, bis wir wiederkommen.« 

Er langte bei diesen Worten mit der Hand nach der Laterne, 
die neben dem Weihbrunnenkessel hing, machte sie auf, zündete 
das Stümpfchen Kerze in derselben an, schloß sie wieder gut zu,  
schritt in die Stube vor und sagte: »Wenn es gefällig ist.« 

Der fremde Mann ließ, indem er sich seitwärts stellte, den 
Verwalter und Schloßherrn bei der Tür hinaus und folgte ihnen 
dann, mit dem Körper seitwärts gewendet, daß er die in der 
Stube und die Vorangehenden zugleich überblicken konnte. 

Die Zurückgebliebenen hatten kein Wort gesagt, die Sache 
war einesteils so schnell vor sich gegangen, und die Ruhe des 
Verwalters hatte ihnen anderenteils Vertrauen eingeflößt. 

Die zwei Männer gingen mit der Laterne den Gang entlang, 
der zu dem Turme führte, der Fremde folgte ihnen, daß sie die 
Sporne, die er an den Füßen hatte, stets hinter sich klirren 
hörten. 
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Sie kamen an die Treppe und stiegen hinan. Als der Fremde 
merkte, daß sie bald oben seien, befahl er ihnen, stille zu stehen, 
die Laterne auf eine Stufe zu stellen, zu öffnen und mehrere 
Stufen aufwärts zu gehen. 

Als sie das getan hatten, näherte er sich der Laterne, zog aus 
seiner Manteltasche ein sehr kleines Laternchen heraus, zündete 
ein fast unscheinbares Lichtchen in demselben an, ließ die 
andere Laterne auf der Treppe stehen, stieg gegen die Männer, 
die indessen gewartet hatten, hinan, und befahl ihnen, weiter zu 
gehen. 

Als man auf das Steinpflaster des Turmes hinausgekommen 
war, welches, wie oben gesagt wurde, die Stelle des Daches 
vertritt, hieß er die Männer an einem Platze der Brustwehre, wo 
er sie sehen konnte, stehen bleiben, er selber ging an eine andere 
Stelle der Brustwehr, stellte sein sehr kleines Laternchen darauf, 
legte die Pistole daneben, zog eine Brieftasche heraus und fing 
an, bei dem Scheine seines Lichtchens in dieselbe zu schreiben 
oder zu zeichnen. Die Nacht war so finster, daß man von der 
Gegend nichts sah als einen einzigen schwarzen Raum, in 
welchem die Lichter und Wachfeuer wie rote Sternchen sich 
zeichneten. Von dem Dorfe sah man nichts als den Umriß 
mancher Dächer und der Kirche. Von dem Platze war ein Teil 
durch die Feuer der Truppen beleuchtet. 

Als der Fremde eine Weile gezeichnet oder geschrieben hatte, 
steckte er seine Brieftasche  wieder ein, nahm sein Laternchen in 
die eine, seine Pistole in die andere Hand und hieß die Männer 
vor sich hinabgehen. 

Als man zu der Stelle gekommen war, wo  die Laterne stand, 
mußten sie dieselbe nehmen und den Mann in der Weise, wie 
man heraufgekommen war, wieder zurückführen. 

Da man an der Tür der Gartenhalle angekommen war, sagte 
der Fremde, daß ihn nun die zwei Männer auch durch den 
Garten bis  zu dem Gitter, das auf das Feld hinausführt, begleiten 



 

-321- 

müßten. Wenn er außerhalb des Gitters wäre, könnten sie 
zurückkehren. Die Laterne müßten sie in dem Torwege, der an 
der Halle vorbeiführt, stehen lassen. 

Der Schloßherr und der Verwalter gingen also in dem finstern 
Garten vor dem Fremden her. 

Nicht weit von dem Schlosse fand man ein Pferd an einem 
Baume angebunden. Der Fremde löste es los, schlang den Zügel 
um den Arm und führte es hinter sich her. Er führte es nicht auf 
dem Gartenwege, auf dem die zwei Wegweiser gingen, sondern 
auf dem Rasen daneben, damit die Hufschläge nicht gehört 
würden. 

Als man in die Nähe des Gitters kam, zeigten sich dunkle 
Gestalten an demselben. Der Fremde näherte sich den beiden 
Vorgängern plötzlich und flüsterte ihnen zu: »Halt.« 

Dann schaute er sehr lange und, wie es schien,  anstrengend 
auf die Gestalten. 

Endlich sagte er sehr leise, sie sollten ihn wieder zu der Halle 
zurückführen. 

Sie taten es, er zog sein Pferd hinter sich her. 
Da sie bei der Halle angekommen waren, befahl er ihnen, das 

Tor, welches den an der Halle vorbeiführenden Torweg schloß 
und überhaupt das Haupttor des Schlosses war, zu öffnen. 

Der Verwalter ging um den Schlüssel, während der 
Schloßherr in der Gewalt des Fremden bleiben mußte, und da 
der Verwalter aus der Gartenhalle, in welcher sich der Schlüssel 
befunden hatte, heraustrat, folgten ihm auch neugierig die Leute, 
die in der Halle gewesen waren. Der Fremde hielt sich an sein 
Pferd, hatte den Schloßherrn immer im Auge und die Pistole  in 
der Hand. Der Verwalter und ein Knecht sperrten das Tor auf, 
taten im Laternenscheine den großen eichenen Querbalken weg, 
öffneten die beiden Flügel, daß man in den schwarzen Raum 
hinaussah. 
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»Tut die Laterne zurück«, sagte der Fremde. 
Als man das getan hatte, schaute er eine Weile scharf bei dem 

Tore hinaus, den Blick aber jeden Augenblick kurz auf den 
Schloßherrn richtend, daß derselbe sich nicht entfernen konnte. 
Dann, soweit man bei dem Scheine der Laterne beurteilen 
konnte, richtete er etwas an dem Pferde, prüfte anderes, und da 
es gut befunden war, schwang er sich hinauf. Da er einmal oben 
saß, war es nur ein Augenblick, in welchem er sich gleichsam 
festzusetzen suchte, dann gab er die Sporen, tat einen Ruf und 
mit einer so fürchterlichen Schnelligkeit, daß man kaum mit den 
Augen blicken konnte, daß die Funken in Schwärmen sprühten, 
flog er über den Steindamm hinaus. Als er jenseits war, wie man 
aus dem schwächeren Hufschlage schließen konnte, schoß er 
rechts und links einen Pistolenschuß ab, worauf sogleich Blitze 
hinter ihm sichtbar wurden, Schüsse krachten, Geschrei sich 
erhob und sich ferner zog. 

»Das ist ein Mann«, rief Lulu jubelnd. 
»Du Scheusal, du kleine Ausgeburt«, schrie der Schloßherr, 

»du fällst in Bewunderung unsern Feinden zu.« 
»Er ist ja kein Franzose«, antwortete Lulu, »er spricht so 

schön Deutsch.« 
»Um so schlechter, um so tausendmal schlechter ist er«, sagte 

der Schloßherr, »als ein Deutscher sollte er lieber in die fernsten 
Gegenden ziehen und betteln, ehe er mit dem Erzfeinde sich 
verbindet, ja er sollte lieber den Tod leiden. So aber nimmt er 
von unserem Turme die Stellung der Verbündeten auf, verrät 
sie, und wir werden es morgen früh schon sehen, wenn sie ihn 
nicht niedergeschossen oder erwischt haben.« 

»Er rennt mit seinem Pferde an ein Haus an und  zerschmettert 
sich und das Tier«, sagte eine Magd. 

»Der rennt nicht an«, erwiderte ein Knecht, »er sieht sich die 
Sache gut zusammen und versteht sein Ding.« 

»Er ist doch ein Mann, wenn er auch ein Feind ist«, sagte 
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Lulu. 
»Warum hast du ihn denn nicht umgebracht, da er einen 

weißen Mantel hat?« fragte Alfred den Schloßherrn. 
Dieser schaute den Fragenden an und antwortete nicht. 
»Kinder, Leute, wir werden hier bald ein anderes Schauspiel 

haben«, sagte der Verwalter, »dieser kühne Mann mag nun 
umgekommen sein oder nicht, er ist ein Feind, wie sich aus 
seinem Tun gezeigt hat, er ist aus unserem Schlosse in unsere 
Verbündeten gesprengt, bald werden sie da sein und werden 
Rechenschaft fodern. Sehe jeder, daß er sich genau merke, wie 
die Sache, bei der er war, hergegangen ist, damit er die Wahrheit 
bekennen könne, daß sich keine Widersprüche finden, die uns 
arge Dinge bereiten könnten. Die Soldaten im Dorfe draußen 
sind auf dem Rückzuge begriffen und sind erbittert. Laßt uns das 
Tor wieder schließen, aber bei dem ersten Stoße an dasselbe es 
gerne und schnell öffnen. Bis dahin gehen wir wieder in die 
Gartenhalle.« 

Die Knechte schlossen das Tor, taten den Eichenbalken vor, 
gaben dem Verwalter den Schlüssel, und man ging mit der 
Laterne wieder in die Halle. 

Man war noch nicht lange dort, als sich Schläge an das Tor 
vernehmen ließen. 

Die Mutter tat einen schwachen Schrei und bewegte sich 
gegen den Vater hin. Dieser beruhigte sie, ließ das Tor öffnen 
und ging selber den Eintretenden mit einem Lichte entgegen. Es  
waren zwei Vorgesetzte mit Begleitung von Soldaten. Der 
Steindamm war mit Soldaten bedeckt. 

»Sind noch mehrere Feinde hier?« fragte einer der 
Vorgesetzten in ziemlich verständlicher deutscher Sprache. 

»Es war der einzige, der eben hinausgeritten ist«, antwortete 
der Verwalter. 

Sofort ließ der Krieger alle Aufgänge, alle Türen und die 
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Ausgänge in den Garten mit Mannschaft besetzen. Die 
Schloßleute wurden in der Halle bewacht, und der Schloßherr 
und der Verwalter mußten unter Bedeckung von Soldaten in alle 
Räume des Schlosses gehen, daß man dieselben untersuchte. 
Der Schloßherr war viel geselliger, gesprächiger und 
freundlicher gegen die jetzigen vielen bewaffneten Soldaten, die 
ihn begleiteten, als er es früher gegen den einzigen gewesen 
war. Als man nirgends etwas Verdächtiges fand, kehrte man zu 
der Gartenhalle zurück. Den Garten untersuchte man nicht, nur 
wurden die Ausgänge aus dem Schlosse zu ihm sehr 
verrammelt, daß ein Feind, wenn einer im Garten wäre, schon 
dadurch gefangen war. 

Dann schritt man zum Verhöre. Der Verwalter erzählte die 
Sache, wie sie sich begeben hatte. 

Er stellte die Vermutung auf, daß der Fremde durch den 
Garten gekommen sein müsse, weil das Tor geschlossen 
gewesen sei, und in dem Dorfe sich ja die Verbündeten 
befunden hätten. 

Wenigstens habe der Fremde durch den Garten fortgewollt, 
dies werde sich deutlich in den Fußstapfen und namentlich in 
den Hufspuren im Grase zeigen, wenn man sie morgen bei Tag 
untersuchen wolle. 

»Man wird die Sache untersuchen«, sagte der Krieger. 
Hierauf wurde der Schloßherr abgesondert vernommen und 

dann alle andern, selbst die Kinder. 
Als dieses vorüber war, wurden die Männer in ein Gewölbe 

des Turmes abgeführt, dort eingesperrt und bewacht. Die 
Weiber und die  Kinder wurden in der Gartenhalle gelassen,  
wurden aber dort ebenfalls eingesperrt und bewacht. 

Von da an verging die Zeit, die Ängstlichkeit und die 
Besorgnis abgerechnet, ruhig. Nicht ein Laut war zu vernehmen, 
als zuweilen der Schritt einer Wache vor der Tür, das Rasseln 
eines Gewehres oder ein Kolbenstoß. An dem Himmel war kein 
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Lüftchen, die Wolken schienen unbeweglich dort zu stehen, und 
die Wipfel der Bäume im Garten regten sich nicht. Unter diesen 
Betrachtungen brachten die Gefangenen der Gartenhalle die 
Nacht zu. Daß kein Schlaf in ihre Augen kam, ist begreiflich. 
Wohin man die Männer gebracht hatte, wußten sie nicht. 

Als endlich das Morgengrauen anbrach, hörte man 
verworrenes Getöse, wie Fahren, Reiten, Gehen, Rufen, man 
hörte endlich Hörnerklänge, Trompeten und Trommeln, aber 
alles gedämpft, da es von der entgegengesetzten Seite des 
Schlosses herkam. Sehen konnte man nichts, da die Tür 
verschlossen war, und vor den Fenstern nur die Bäume des 
Gartens standen, deren dunkle Wipfel sich immer deutlicher 
gegen den grauen Lichter werdenden Himmel zeichneten. 

Endlich geschah ein dumpfer ferner Schlag, der aber so 
schwer war, daß die Luft beinahe erzitterte. Gleich darauf ein 
zweiter. Sie folgten nun schneller, und es war beinahe wie ein 
entfernter Donner, der so tief ging, daß manchmal die Fenster 
leise klirrten. Die Trompetenklänge, das Blasen der Hörner, das 
Wirbeln der Trommeln nahm in der Nähe zu. 

Der Tag wuchs immer mehr dem Morgen entgegen.  
Das Rollen des Donners kam näher, es ging in ein Krachen 

über, und hinter den Gipfeln der Bäume stieg ein weißer Rauch 
auf. Endlich krachte es auch ganz nahe an dem Schlosse, man 
konnte nicht erkennen, woher es kam, bald war es rechts bald 
links, bald vorn bald hinten, bald mehr bald weniger, aber 
furchtbar war es, daß das Gemach sich zu rühren schien; und  
wenn der kleinste Zwischenraum eintrat, so hörte man einen 
Ton, wie wenn unzählige Hölzlein aneinandergeschlagen 
würden, es waren die Schüsse der kleinen Gewehre. Sogar die 
Trommeln konnte man zuweilen vernehmen. 

Der Rauch war endlich so in den Garten gedrungen, daß er 
wie ein Nebel in den Bäumen war. Er vermehrte und verdichtete 
sich stets, daß kaum die nächsten Stämme zu sehen waren. Im 
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Zimmer entstand übler Geruch. 
Als dieses lange gedauert hatte, zog sich der Donner auf der 

entgegengesetzten Seite in die Ferne, das Rollen wurde 
dumpfer, einzelne Schläge waren in der Nähe noch zu 
vernehmen, aber man hörte Geschrei, Brausen und verworrenes 
Getöse. Zuletzt wurde auch das immer schwächer, man hörte 
nichts mehr, der Rauch zog sich langsam aus den Räumen, die  
Wolken waren auch gleichsam durch den Schall verjagt worden, 
und die Sonne, die anfangs als eine rote Scheibe in dem Rauche 
gestanden war, glänzte endlich freundlich auf den Garten 
hinunter. 

Die Frauen in der Halle warteten lange. Als aber gar kein Ton 
sich vernehmen ließ, als sie auch gar kein Geräusch von der 
Wache vernahmen, die außer der Tür war, so riefen sie auf 
dieselbe. 

Sie erhielten keine Antwort. Sie riefen noch einmal und 
stärker, aber erhielten wieder keine  Antwort. Da versuchten sie 
an der Tür und an dem Schlosse zu rütteln. Von außen erfolgte 
kein Zeichen und kein Widerstand. Nun rissen sie wirklich 
mittelst Beilen und Stemmeisen, die in der Gartenhalle als 
brauchbare Werkzeuge immer vorrätig waren, das Schloß 
herunter und öffneten die Tür. Kein Mensch war vor derselben. 

Die Torflügel standen weit offen. Im Dorfe rauchte noch 
kohlendes Stroh, und von einer entfernten Hütte, die brannte, 
ging Rauch auf. 

Sonst sah man keine Beschädigung, aber man sah auch keinen 
Menschen im Dorfe. Unter dem Schwibbogen des Tores lag eine 
eiserne Kugel, und eine andere stak in der Mauer des Schlosses. 

Als man noch so schaute, hörte man plötzlich Gerassel und 
Getrappe rennender Pferde, und in dem Augenblicke kam um 
eine Ecke der Häuser ein Schwarm weißer Reiter, bog gegen das 
Schloß und ritt über den Steindamm herein. Lulu rief beinahe 
vor Freude auf, als sie an ihrer Spitze den Mann im weißen 
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Mantel erblickte, der in der Nacht im Schlosse gewesen war. 
Man hoffte, daß man wenigstens von der Ungewißheit, 
vielleicht auch von der Angst und Bangigkeit befreit werden 
würde. 

Der Mann ritt auf die Versammelten zu. Bei der Beleuchtung 
des Tages sahen sie erst jetzt, daß er noch sehr jung sei und ein 
blühendes Angesicht habe. Er stieg sogleich von dem Pferde 
und sagte: »Ich habe nur kurze Zeit, ich mußte Ihnen gestern 
Schrecken und Gewalt antun, damit wir heute die Früchte 
ernten. Wir haben sie geerntet und sind im Vorrücken begriffen. 
ich aber bin auf einen Augenblick gekommen, um mir 
Verzeihung einzuholen, daß ich von einer harten Kriegsregel 
Gebrauch gemacht habe, und ich bin auch gekommen, um die 
Bewohner allenfalls von einer Unannehmlichkeit, die ihnen 
mein Verfahren könnte zugezogen haben, zu befreien. Wo sind  
die Männer?« 

»Wir wissen es nicht, wir haben uns in diesem Augenblicke 
aus unserem Gefängnisse in der Gartenhalle befreit, sie sind in 
der Nacht gefangen abgeführt worden«, sagte die Mutter. 

»So müssen wir sie suchen«, erwiderte der Fremde, 
»vielleicht sind sie im Hause.« 

Er nahm aus Vorsicht mehrere bewaffnete Reiter mit, und aus 
Kenntnis der Kriegsgebräuche schlug er gleich den Weg zu dem 
Turme ein. Alle Frauen folgten ihm. Der Schlüssel stak an der 
Tür des Gewölbes, in welchem sich die Männer befanden. Man 
drehte ihn um, traf da die Gefangenen und ließ sie heraus. 

Als die Angehörigen sich gegenseitig überzeugt hatten, daß 
keines einen Schaden genommen habe, und als sich die Unruhe 
von Fragen und Antworten ein wenig gelegt hatte, trat der 
Fremde gegen die Männer heran und sagte: 

»Wir haben, und ich hege die Hoffnung, nicht ganz ohne 
Zutun meiner gestrigen Beobachtungen, den Sieg errungen. Ich 
bin gekommen, verehrte Herren, um den Augenblick, der mir 
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gegönnt ist, zu benützen, Sie um Verzeihung wegen meines 
Verfahrens gegen Sie in dieser Nacht zu bitten. Hier ist eine 
Karte, mit meinem Namen und Stande, Sie können an meiner 
Person und meinem Vermögen Genugtuung fodern, wenn Sie 
eine zu fodern für gut befinden sollten.« 

Bei diesen Worten reichte er dem Schloßherrn ein Blatt 
Papier. 

»Den Frauen«, fuhr er fort, »kann ich freilich keine 
Genugtuung für die Angst und den Schrecken geben, um so 
inniger bedarf ich ihrer Verzeihung, und um so mehr bitte ich 
sie darum.« 

»Die beste Genugtuung würde sein«, sagte der Schloßherr, 
»wenn Sie nicht auf jener Seite ständen, auf der Sie stehen.« 

»Mein Herr«, erwiderte der Fremde, »wenn Sie diese Ansicht 
bei meinem Könige durchsetzen können, so werde ich eine Tat 
wie die von heute nacht mit leichterem Herzen verrichten, als 
ich sie heute verrichtet habe. Aber bei dem Krieger heißt es 
gehorchen. Nun lebt wohl, meine Zeit ist gemessen.« 

Er reichte dem Schloßherrn die Hand, der sie nahm. 
»Haben Sie doch keine Verletzung erlitten?« fragte der 

Verwalter. 
»Keine einzige«, antwortete der junge Mann. 
»Nun so leben Sie wohl«, sagte der Verwalter, »und mögen 

ihre Taten bald von leichten Gefühlen begleitet sein.« 
»Amen«, sagte der junge Mann. 
Er verbeugte sich vor den Männern, aber noch tiefer vor den 

Frauen, selbst vor den Mägden,  seine Begleiter schwenkten sich, 
und er ging mit ihnen davon. 

Man sah ihnen nach, sah sie unter dem Torbogen zu Pferde 
sitzen und über den Steindamm hinausreiten. 

Jetzt war nichts mehr von Kriegern zu sehen. 
Nachdem der Verwalter und der Schloßherr die Unordnung 
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im eigenen Hause, soweit es möglich war, besichtigt hatten, 
wobei einige schöne, von Kugeln arg verletzte Gartenbäume zu 
bedauern waren, verfügten sie sich in das Dorf, um dort und in 
der Umgegend den Bewohnern in den Maßregeln beizustehen, 
die infolge des stattgehabten Gefechtes notwendig geworden 
waren. Unterbringung der noch aufgefundenen oder nach und 
nach eintreffenden Verwundeten von Freund und Feind war das 
Erste. Der Arzt  richtete im Schlosse ein Hospital ein, und die 
Verwalterin kochte für Freunde und Feinde. Das Zweite war die 
Beerdigung der Toten. Endlich ging man an das Einsammeln 
und Aufbewahren von Waffen und Kriegsgeräten und an das 
allmähliche Ausbessern der Verletzungen an eigenen Häusern 
und Gebäuden. 

Es pflegte in diesen Tagen mancher Verwundete seinen 
Nachbar, der noch ärger verwundet war. 

Mancher trug einen Feind zur Verpflegung herbei, und am 
dritten Tage verbreitete sich die Nachricht, daß ein Pferd 
regungslos bei seinem toten Reiter in den Kohlgärten auf der 
Anhöhe stehe, und daß ein Spitz nicht von dem Grabe seines 
Herrn wegzubringen sei. 

Anfangs zogen noch viele feindliche Abteilungen den 
Fliehenden nach, dann aber hörte dies auf, es kam nichts mehr, 
und Schloß und Dorf hat bis zum Frieden weder feindliche noch 
freundliche Krieger mehr gesehen. - - - Es waren Jahre nach 
diesem Ereignisse vergangen. Die Feinde, die damals gesiegt  
hatten, waren nun vollkommen geschlagen, ihre Hauptstadt 
erobert, ihr weltberühmter Führer auf Elba und endlich nach 
seinem Hervorbruche gar auf St. Helena verbannt, und der 
Friede ruhte segnend auf allen Ländern, die so lange verwüstet 
worden waren. Die Menschen, welche den Krieg noch gesehen 
hatten, erkannten vollkommen dessen Entsetzliches, und daß ein 
solcher, der ihn mutwillig entzündet, wie sehr ihn später 
verblendete Zeiten auch als Helden und Halbgott verehren, doch 
ein verabscheuungswürdiger Mörder und Verfolger der 
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Menschheit ist, und sie meinten, daß nun die Zeiten aus seien, 
wo man solches beginne, weil man zur Einsicht gekommen: 
aber sie bedachten nicht, daß andere Zeiten und andere 
Menschen kommen würden, die den Krieg nicht kennen, die ihre 
Leidenschaften walten lassen, und im Übermute wieder das 
Ding, das so entsetzlich ist, hervorrufen würden. 

Es war in unserem Schlosse abermals der Herbst gekommen, 
aber ein so lieblicher, daß man die meiste Zeit im Freien 
zubringen konnte, und daß die Bewohner des Schlosses 
tagtäglich große Spaziergänge machten, um noch das letzte 
ruhige Lächeln der Natur vor den Stürmen und Frösten zu 
genießen. 

So saßen sie auch einmal alle an einem Nachmittage auf 
einem Hügel, der in dem Garten nahe an dem Gittertor, das auf 
das Feld führt, entstanden war. Alfred und Julius hatten nämlich 
alle Ferien aller ihrer Studienjahre dazu verwendet, mit eigenen 
Händen und kleinen Schubkarren einen Hügel aufzuführen und  
darauf ein Säulenhäuschen aufzurichten, in dem die ganze 
Bewohnerschaft des Schlosses Platz hatte. Der Schloßherr und 
der Verwalter hatten die Knaben walten lassen, weil sie es für 
besser hielten, daß sie da bauten, wenn auch etwas so 
Ungeschlachtes als einen Hügel, als daß sie  durch Vogelfangen 
oder Jagen zerstörten. Weil die Sonne gar so lieblich schien, 
wollte man in dem Säulenhäuschen den Nachmittagskaffee 
verzehren. Man hatte die ganze Gerätschaft auf dem Tische, 
wollte aufgießen und spielte mit den gelben Blättern, die 
herumlagen, oder mit den Herbstfäden, die heute besonders 
reichlich flogen und an den Säulen des Häuschens und an den 
Gewändern der Gesellschaft hingen. 

Plötzlich tat Lulu, die eine erwachsene und, wir müssen es 
sagen, sehr schöne Jungfrau geworden war, einen Schrei. 

»Hat dich eine Spinne geschreckt?« fragte man. 
»Nein, ein weißer Mantel«, antwortete sie und zeigte nach der 
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Stelle, nach welcher sie bei Ausstoßung ihres Schreies geblickt 
hatte. 

Alle schauten hin. 
Außerhalb des Gitters stand auf dem Feldwege, der um den 

Garten ging, ein Wagen, in demselben saß ein einzelner Mann, 
der einen weißen Mantel um die Schultern hängen hatte und 
unverwandt auf die Gesellschaft hineinsah. 

»Lauf, Julius«, sagte der Vater, »und frage, ob er etwas 
wünscht.« 

Der Knabe lief hin, redete mit dem Manne, kam zurück und 
sagte: »Eingelassen wünscht er zu werden, er sagt, er sei nicht 
ganz fremd.« 

Der Knabe erhielt den Schlüssel, den man zur  Bequemlichkeit 
bei Spaziergängen immer mit sich führte, er schloß das Tor auf, 
der Fremde ging hinein, stieg den Hügel hinan und stellte sich 
der Gesellschaft vor. 

Man erkannte ihn augenblicklich. Es war der junge Mann aus 
jener schrecklichen Kriegsnacht. 

Aber er war nun kein Jüngling mehr, sondern ein freundlicher 
Mann, der so gütig blickte, daß man unmöglich hätte glauben 
können, daß er derselbe sei, der damals das fürchterliche Spiel 
auf Leben und Sterben getrieben habe. 

»Verzeihen Sie, meine Herrn und Frauen«, sagte er, »daß ich 
zu Ihnen komme, ich bin Ihnen nicht fremd, Sie haben nicht 
Ursache, mir irgend gut zu sein; aber Sie werden mich doch 
auch nicht hassen, was ich daraus schließen muß, daß seit den 
vielen Jahren her keine Genugtuung von mir wegen jener Nacht 
gefodert worden ist.« 

»Nein, nein, es wird auch keine mehr gefodert werden«, rief 
man, und nötigte ihn zum Sitzen. 

Er tat es und sagte: »Lassen Sie mich nur noch einen 
Augenblick fortfahren. Jeder Mensch hat einen Punkt der 
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Sehnsucht in seinem Leben, nach dem es ihn immer hinzieht, 
und den er erreichen muß, wenn er ruhig sein will. Meine 
Sehnsucht ist jenes Gitter dort. Seit ich damals in der Nacht sein 
Schloß erbrach, um auf den Turm zu gehen und die 
Lichterstellung des Feindes zu zeichnen, seit jenem 
Augenblicke, wo ich es, da ich zurückkehrte, von dem Feinde 
besetzt fand, und nun nur noch die Aussicht vor mir hatte, 
entweder als Spion gefangen und schimpflich aufgehängt zu 
werden, oder durch einen tollkühnen Ritt von vorne heraus in 
die überraschten Feinde zu sprengen, um entweder ehrlich zu 
fallen, oder eben durch die Unglaublichkeit des Wagstückes 
durchzukommen - nach rückwärts hätte ich wegen des 
geackerten Bodens und der andern Hindernisse nicht 
hinaussprengen können - seit jenem Augenblick zog es mich 
immer zu dem Gitter, und ich dachte, ich müsse es doch noch 
einmal sehen. Darum kam ich her und fuhr auf dem Feldwege 
um den Garten zu dem Gitter. 

Und lassen Sie mich es offenherzig sagen, einen nicht 
minderen Anteil an meinem Kommen hat der Gedanke, Sie alle 
zu sehen, mir wegen des Übels, das ich Ihnen zufügte und das 
mir immer Unruhe machte, Ihre vollkommene Verzeihung zu 
holen und Ihre Achtung zu erwerben; denn ich habe seither in 
vielen Schlachten mit jenem leichten Herzen gekämpft, das mir 
dieser Herr damals gewünscht hat." Er zeigte bei diesen Worten 
auf den Verwalter. 

»So gefallen Sie mir viel besser, junger Mann, als in jener 
Nacht«, sagte der mit rotem Angesichte und schneeweißen 
Haaren prangende Schloßherr. 

»Ja, lieber Herr«, erwiderte der Fremde, »ich kenne kein 
fröhlicheres Gefühl, als mit entlasteter Brust an der Seite seiner 
Stammes- und Sprachgenossen einem übermütigen und 
anmaßenden Feinde des schönen Vaterlandes entgegenzureiten. 
Mir ist dies Gefühl zuteil geworden, ich habe gesucht, die 
Scharte, die meine Dienstpflicht in jener Nacht der 
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gemeinschaftlichen Sache vielleicht geschlagen hat, wieder gut 
zu machen, und mögen alle Himmel geben, daß das so 
tieffühlende denkende edelherzige Volk der Deutschen nie 
wieder in seinen altersgrauen Fehler zurückfalle und gegen sich 
selber kämpfe.« 

»Ja, gebe es Gott, gebe es Gott«, sagten die Männer. 
Es war indessen der Kaffee eingeschenkt worden, und die 

Hausfrau gab dem Fremden die erste Tasse. Der Verwalter ließ 
den Wagen um die Gartenmauer herum in das Schloß bringen,  
und der Schloßherr und alle luden den Fremden ein, nun in Ruhe 
und Muße in dem Schlosse zu bleiben, um das Gartengitter so 
oft anzuschauen, als er wolle. Die Einladung wurde 
angenommen. 

Der Fremde blieb nun in dem Schlosse. Er konnte das Gitter, 
den Turm, den Garten und die Gegend betrachten, soviel er nur 
immer wollte. 

Aber das Schicksal hatte auch noch ganz andere Zwecke mit 
seiner Reise verbunden. Alle gewannen ihn sehr lieb. Zwischen 
Lulu und ihm hatte sich das Verhältnis vollständig umgekehrt. 

So wie sie ihn in jener Nacht bewundert hatte, so konnte nun 
er von seiner Seite aus nicht aufhören und kein Ziel finden, das 
Mädchen zu bewundern. Und da er es dem Kinde schon in jener 
Nacht angetan hatte, und da er jetzt gar so gut und freundlich 
war, so konnte es nicht fehlen, daß auch ihn die Jungfrau bald 
außerordentlich liebte, und die Verehrung eine vollkommen 
gegenseit ige war. 

Da er wegen des guten Verhältnisses, das sich mit allen 
angeknüpft hatte, und wegen des Wunsches aller immer länger 
im Schlosse blieb, da er sich über Stand und Vermögen auswies, 
ja sogar endlich ein benachbartes feil gewordenes Gut kaufte, 
um in der Gegend ansässig zu werden, so stand einem Bündnis 
nichts entgegen, und die zwei Leutchen wurden in der 
Pfarrkirche des Dorfes ehelich eingesegnet. 
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Und von nun an begann ein ruhiges, friedliches und 
glückliches Leben. Oft, wenn die Ehegatten in der Zukunft 
allein beieinander saßen, wenn er Lulu seine Freude und sein 
höchstes Glück auf dieser Welt nannte, sagte sie: »Mir hast du 
durch dein Herz die schönste Genugtuung gegeben, die du 
geben konntest.« 

»Es ist doch gut, daß ich ihn damals nicht erschlagen habe«, 
sagte noch lange und öfter der uralte gleichsam immer kleiner 
werdende Schloßherr. 

Lulu lächelte jedes Mal bei dieser Rede, später lächelten auch 
Alfred und Julius und endlich alle, selbst der graue Lehrer, 
obgleich er der Schach- und Spaziergenosse des Schloßherrn 
geworden war. 

Die weißen Mäntel spielten noch lange eine Rolle in der 
Familie. Nicht nur trugen Alfred und Julius, die in dem 
kaiserlichen Heere dienten, weiße Mäntel, sondern auch der 
kleinere Alfred und der kleinere Julius, die Buben Lulus, hatten 
im Winter, wenn sie im Schlitten über die Ebene gefahren 
wurden, weiße Mäntel an, die aus jenem weißen Mantel 
entstanden waren, den der Vater angehabt hatte, als er auf 
seinem Zuge begriffen war, das alte, eiserne Gitter zu suchen. 

Der Vater hatte mit den Waffen die weißen Mäntel abgelegt, 
und trug jetzt im Winter dunkle und ausgezeichnete Pelze. 
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