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DEUTSCHES ELEND

Und ich meine mit nichten, daß die bundes-
republikanischen Wähler ihre politische Reife
immer wieder dadurch dokumentieren, daß
sie mit absoluter Mehrheit einer Wiederauf-
rüstung zustimmen – obwohl auch das an sich
traurig genug ist; aber das Volk in West-
deutschland will es : so sei es denn ! (›Das sind
die eigentlichen Ochsen, die sich den Flei-
scher zum König wählen‹, las ich einmal in
einem Buch).

Und ich meine auch nicht die für jeden
Denkenden bestürzende Tatsache, daß
Deutschland wohl die Wiege großer Männer
war – ich nenne nur von heute Geläufigen
Albert Einstein, Thomas Mann, Hermann
Hesse; sämtlich Nobelpreisträger – aber nur
selten ihr Grab ! Denn Einstein mußte vor uns
emigrieren; der ›zurückkehrende‹ Thomas
Mann nahm befremdlicherweise nicht seinen
Wohnsitz am Brunnquell westdeutscher Kul-
tur, in Bonn, sondern blieb lieber in der
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Schweiz; und Hermann Hesse denkt nicht
daran, Montagnola und das Tessin zu verlas-
sen. »Die können nur noch Adenauer wäh-
len !« schrieb er grimmig als Signalement der
Bundesrepublikaner; jetzt schläft er in den
Vogesen, neben seinem Sohn, der gegen
Deutschland fechtend fiel; er, unser bester Mann
zwischen 20 und 30 : Alfred Döblin !

Aber selbst das ist nicht das Betrüblichste,
daß diese westdeutsche Bundesrepublik sich
mit Haut & Haar dem sogenannten ›Freien
Westen‹ verschrieb – man vergesse doch nie,
daß eben dieser Westen seit 200 Jahren seinen
Namen in ganz Asien und Afrika stinkend
machte – und dann heute naiv genug ist,
ungekünsteltes Erstaunen zu empfinden,
wenn das große Indien Nehrus mit den Far-
bigen sympathisiert, und in der UNO meist
›dagegen‹ stimmt.

(Denn ›Frei‹ ist ja – jede Diskussion dar-
über wäre müssig – nur Derjenige, der weder
vom Westen noch vom Osten Handgeld genom-
men hat : die Zukunft gehört den Neu-
tralen !)

Man übersehe doch nie, daß auf 1 Ungarn



9

mindestens 3 Ägypten Algerien Syrien kom-
men (oder, wenn man das vorzieht, Indo-
china Korea Little Rock). Wer hat wen einge-
kreist ? ! – ein Blick auf die Weltkarte genügt.
Denn da sucht man vergebens die bedroh-
lichen sowjetischen Stützpunkte auf den Ber-
mudas, auf Kuba, in Mexiko Alaska Kanada
Grönland – wohl aber findet man amerikani-
sche, von Norwegen, über die Bundesrepu-
blik, Griechenland Türkei und Pakistan bis
hin zu den Kurilen! (Aber die ›absolute
Mehrheit‹ des westdeutschen Volkes wollte
diese Orientierung nach dem Wilden We-
sten : so sei es denn : aber klage Keiner dann,
später, wenn es wieder ›passiert‹ ist !). –

(Dies dazwischen geschaltet : Ich prote-
stiere gegen den hochmütigen Einwand der
Regierenden, daß ich ›von Politik nichts ver-
stünde‹ ! Wer sich vergegenwärtigt, daß
Staatsminister, also ›höchste‹ Politiker, ohne
weiteres austauschbar sind – daß also in aller
Welt Einer, der heute Postminister war, mor-
gen Atom= übermorgen Flüchtlings, den
nächsten Tag Verteidigungsminister sein
kann (oder, deutlicher : daß alle diese Herren
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den Teufel etwas von ihrem Gewerbe ver-
stehen können : welcher ehrliche Schmied
würde sich zutrauen, morgen Tischlermeister
zu werden?!) – Wer, frage ich, mag noch
Zutrauen haben zu der überlegenen Weisheit
einer Obrigkeit, die – leider – Gewalt über
ihn hat ? / Und, wenn wir über Einzelfragen
wirklich nicht im Bilde sein sollten : Wer ist
denn daran schuld, als jene Politiker, die ›Ge-
heimverträge‹ abschließen, und uns nicht in-
formieren ? / Ganz zu schweigen davon, daß
jeder ehrliche Mensch sich mit 65 Jahren für
ehrenvoll abgenützt erklärt; Politiker dage-
gen scheinbar erst mit 80 richtig ›reif‹ werden
– was braucht man in aller Welt noch Alters-
heime, wo es doch so viele Parlamente gibt ?)
Also nicht all das ist das Deutsche Elend
(von einem ›Wunder‹ kann ohnehin nur der
Ausländer schwatzen; der, der es nicht mit-
erlebt, wie eine ›linke‹ Zeitschrift nach der
andern abgewürgt wird; der, der nicht weiß,
daß bereits wieder auf Judenfriedhöfen Spott-
puppen erscheinen, und Schilder stehen mit
der Inschrift »Deutschland erwache: Juda
verrecke !«; daß Parteien verboten oder ver-
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hindert werden : macht sich denn Niemand
klar, daß 5 % bei uns 2 % Millionen Men-
schen bedeutet ? die ohne ›Sprecher‹ sein sol-
len??!!)

Sondern daß ich jeden Morgen aufstehen, und
mich freuen muß, daß es die Deutsche Demokratische
Republik gibt ! ( Und daß mein ostdeutscher Kollege
sich vermutlich allmorgendlich erheben, und die Exi-
stenz der Bundesrepublik begrüßen wird !)

Das allein nämlich – das Dasein zweier
radikal verschiedener deutscher Staaten –
verhindert die Machthaber auf beiden Seiten
daran, letzte, infamste Methoden gegen die
opponierenden unter ihren Staatsbürgern an-
zuwenden (zumindest kommt immer wieder
der Zeitpunkt, wo man die sogenannten poli-
tischen Gefangenen‹ ›Zug um Zug‹ entlassen
muß). Verhindert im Großen, daß einerseits
der Samum der absoluten Konfessionalisie-
rung und Militarisierung voll entfesselt wer-
den kann; auf der anderen Seite muß der
totalitäre Staat solange segensreich ›kurz tre-
ten‹, als ihm seine Bürger, und relativ einfach,
davonlaufen können. (Obwohl bei uns zu
Lande gern verschwiegen wird, daß auf 3, die
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aus der DDR kommen, immerhin 1 nach dem
Osten geht.–)

Und – nunmehr im Größten ! – verhindert
solche Lage der Dinge hoffentlich auch das
Furchtbarste : daß Deutsche je, und in Massen
von Zehntmillionen, aufeinander schießen
werden ! Nur solange sind wir Deutschen re-
lativ ›sicher‹, als die Tyrannen in Moskau
oder Washington – und wer von ihnen für uns
am gefährlichsten ist, steht noch lange nicht
fest: es könnte der Andere sein ! – uns ›nicht
trauen‹! Nur solange dürfen wir zu überleben
hoffen, als man dort mit Recht zweifelt, ob
nicht in der Stunde X der arme uniformierte
Rekrut, der sich seiner Schwester, seinem
Vetter, oder auch nur dem ›Bruder allgemein‹
gegenübersieht, in Verzweiflung seine Flinte
nach hinten, gegen die fremd= oder deutsch-
sprachigen Antreiber richtet !

Ich verwahre mich an dieser Stelle aus-
drücklich gegen den Vorwurf uniformierter
Jungen (Farbe beliebig) die mich des man-
gelnden Patriotismus bezichtigen möchten;
aber so ideal eine ›Wiedervereinigung‹ auch
wäre – niemand könnte ja mehr, als z. B. ein
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Schreibender, wünschen, daß sich sein Publi-
kum entscheidend vergrößerte ! – so sehr bin
ich dagegen, daß diese Wiedervereinigung im
Geiste nur eines der beiden deutschen Teil-
staaten vorgenommen würde : ich will weder
schwarz noch rot sein !

Ich bedarf keiner Belehrung. Ich habe,
vielleicht als Erster, in meinem ›Steinernen
Herzen‹ des Betrübten und Breiten beide ge-
schildert, den Osten wie den Westen; ich
kenne die Schwächen wie die Vorzüge von
beiden. Ich weiß, daß im deutschen Westen
wie Osten keine ›Freien Wahlen‹ stattfinden
(und auch keine möglich sind: das ist ebenfalls
keine ›Freie Wahl‹, wenn ich, von Großindu-
strie und den USA finanziert, neben 1 gegne-
risches Plakat 10 von Yes = Männern kleben
kann; das ist keine ›Freie Wahl‹, wenn ich
neben eine simple politische Entscheidung die
weltanschauliche schalte, und mit irgend-
einer ›Hölle‹ drohe !)

Es gibt bereits, und seit Jahrhunderten,
diverse deutschsprachige, souveräne, Teil-
staaten; sei es Österreich; sei es die Schweiz;
sei es Luxemburg. Wir sind Zeugen der Ent-
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stehung zweier weiterer :  der ›Bundesrepu-
blik‹   und   der   ›Deutschendemokratischen‹.
Finden wir uns mit dieser Tatsache ab. Be-
greifen wir, daß jede Pistole grundsätzlich so
eingerichtet sein müßte, daß sie sich nach
rückwärts, auf den Schießenden, entlädt ! –
»Elender; Dir allein ist nicht Dein Vater-
land teuer ?«

: »Ja, beim Himmel, auch mich kostet es
Tränen genug !«

[1957]
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AM ZAUN

I
Der Überflug war viel zu anstrengend ge-
wesen; ich kann nicht schlafen, so in einem
trüb erleuchteten Korridor unterm Himmel
aufgehängt. ( Dazu all die Rudel von Gedan-
ken : a) Wie würde das Abendland, jetzt
nach zwanzig Jahren, dreinblicken ? b) Ob
Petra noch irgendwo lebte ? – Nicht, daß ich
nachforschen wollte; bewahre! c) Daß ich
die drei Hörspiele nur geschlossen abgeben
dürfte : macht zehntausend, d) Und natür-
lich all das Kleinzeug : Die Hochzeit unseres
Funkers auf Tristan da Cunha, Nasen wie
Schnabeltiere, die Braut hatte sich zur Feier
eine neue Brille gekauft. / Was ist ›Rias‹ ? : die
Endung der zweiten Person Singular, I. Kon-
ditional, Indikativ Aktiv, im Spanischen. / In
Berlin würde ich mir zur Erhöhung des genia-
len Eindrucks irgend etwas ausdenken müs-
sen : wie wär's, wenn ich mir vor jeder Äuße-
rung dekorativ die Hand an den Hinterkopf
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schlüge ? Dann ist gleich die interessante
Anekdote fertig; und so ein bißchen Unsterb-
lichkeit ziert ja den ganzen Menschen ! /
Achundsoweiter.)

II
Über Klein=Europa lag der Ausdruck
schwerster Versimpelung (der auch dadurch
nicht gemildert wurde, daß mein trierer Ho-
telier laut Inserat im zweiten Stock eine Ka-
pelle angelegt hatte, ›Zur Bequemlichkeit der
durchreisenden Herren Geistlichen‹. / Auf
der Autobahn bei Frankfurt ein Motorrad-
fahrer mit weißlackiertem Sturzhelm; hinten
auf den Rücken hatte er einen Rettungsring
geschnallt! : »Ist das Vorschrift ?« (Ich gab
meiner Frage absichtlich das englische ›r‹; er
antwortete scheu aus rotmarmorierten Dick-
backen – und ahmte sofort meine Aussprache
nach ! – »Ish weiß nisht.«) / Vor Bebra : Wei-
den stürmten heran, Säbelbüschel über den
Wirrköpfen; der Himmel runzelte den grauen
Eierschädel (und regnete dann mechanisch,
dürr, unerfreulich; die Straßen funkelten wie
geschliffen).
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III
Zonenübergang ( mir kann nichts passieren;
ich bin seit 34 englischer Staatsbürger!);
aber int'ressant, int'ressant! Goldblatt=, Bril-
liantnadel=, Glacehandschuhmäßig: Gestal-
ten und Gestalten und Gestalten ! / Im neuen
Autobus war ich völlig verwirrt; erst hinter
Erfurt merkte ich, daß ich in einen Ausflug
des ›Vereins der Taubstummen e. V.‹ geraten
war : so gingen die Hände ! Sie steckten den
Daumen ins Taschenmaul, zerrten's breit –
und das hieß irgendwas. Einer machte den
rechten Kleinfinger schlapp, spielte verächt-
lich mit dem linken Zeigefinger dran, und
wies auf eine bunte Rosa : !! (ihr Mann
konnte also nicht mehr, oder?). / Gelblicht
kam schon gekreuzigt durchs Fenster und
machte widerlich auf die Wand. ( Wenn man
mal zufällig n sechzigjährigen Freund trifft –
das mag allenfalls noch angehn : aber n gan-
zer Verein solcher Mumien an Stöcken !? ).

IV
Stadtbahn Westberlin : Einer erzählte dem
Mitangestellten, wie sie mit dem Moped nach
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Italien wollten, und über die Alpen schieben
mußten – der Motor ›ermachte's‹ nicht; ja,
steigt aus. / Atem kam lang und weiß aus ihr.
Grauer Rock (mit vielen schwarzen Punkten
im Schoß); schwarzer Anorak mit ange-
schnittener Kappe; ein sandblondes Fell,
blaue kühne Augen; der Mund nicht rot be-
strichen. (›In den weißen Bergen‹ : ihrer
Brust; ›Tale of the White Mountains‹, I'm in
love with moistness). / Fahrkarte vorzeigen ? :
sie zerrte sich's aus der Tasche; und ging dann
gleich nach vorn, zur rotgelben Schiebetür.
Ich bückte mich, und hob die paar Zettel auf. /
Im Hotel (neben der Kloschale das eingeka-
chelte Bücherschränkchen, Magazine und
ähnliches Geschwänztes : das nenne ich Auf-
merksamkeit !). – In meinem Zimmer setzte
ich mich aufs Bett und las :

V
Gerd Schäfer; Koblenz, den 10. 5. 1956; an
Fräulein Erna Sanders, Ostberlin :

»Du; hier im Westen ist es viel besser ! Ich
habe sofort Arbeit bekommen, beim Kaser-
nenbau, und verdiene 350 im Monat. Die
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Lebensmittel sind sämtlich ohne Marken.
Kein Mensch marschiert hier gemeinsam zur
Wahlurne. Sobald Du kommst, können wir
heiraten; ich bekomme eine Wohnung – hun-
dert Mark Miete, dreitausendfünfhundert
Baukostenzuschuß – von einem Sudetendeut-
schen. Wir können uns dann auch eine ›Isetta‹
kaufen: das ist ein Kleinstauto für Pärchen,
und fährt 70 Kilometer.«

Ich trat ans Fenster des Hotels für Britische
Staatsbürger. Der weiche Vorhang; in der
Hand die Flasche mit Schlaftabletten. (›Eine
halbe Stunde vorm Zubettgehen zu nehmen‹;
morgen früh elektrisch rasieren). Straßenbe-
leuchtung : Parade von Plesiosaurierhälsen;
die Leiber selbst anscheinend eingegraben,
tangiert mich also nicht, das grüne Gestarre.
Ein Radfahrer unsicherte rundlichen Tritts,
ein Klosett auf dem Gepäckträger.

VI
Erna Sanders; Ostberlin, den 20. 5. 1956; an
Herrn Gerd Schäfer, Koblenz; ein Schreib-
maschinendurchschlag :

»Ich wünsche viel Glück zur westdeutschen
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Allgemeinen Wehrpflicht, und zum Ami=Sol-
daten : schieß nur recht bald auf mich und
meinen Bruder Paul! Wenn Du von Freiheit
sprichst, besagt das wohl, daß Du jetzt zu
Gott und Adenauer beten darfst?: ich leiste
kommenden Monat jeden Abend eine Son-
derschicht gegen die Verräter an unsern sozi-
alen Errungenschaften. Lieber ärmlich, und
mehr arbeiten, und abends in der Wohnlaube
in unserer Kolonie draußen ! Gemeinsame
Aufmärsche?: Du nimmst jetzt wohl teil an
der Springprozession zu Echternach ? West-
liche Freiheit ?: heißt das, daß Abgeordnete
straflos gekauft werden dürfen? (Und die
Geldspender können 's noch von der Steuer
absetzen!). Kleinstautos?: Wir bauen nur
große, geräumige Wagen. Paul hat im
Schachturnier den zweiten Platz belegt; und
eine Zweizimmerwohnung für uns kostete
hier 35 Mark Miete. Ich lerne jetzt schießen,
mit der Maschinenpistole.«

Ich trat in die Badenische; nackt. Ich repe-
tierte mir unsere fünf herrlichen Inseln: Tri-
stan, Inaccessible, Nightingale; Middle and
Stoltenkoff (›and‹, nicht ›und‹!). Wenn ich
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auch früher Deutscher gewesen war – das war
längst überwunden; ich beschrieb nur noch.

VII
Nackt das letzte Stück :

Paul Sanders; Grenzübergang Marien-
born, den 30. 5. 1956; an Fräulein Erna San-
ders, Ostberlin :

»Schwester ! Gestern wurde, beim Versuch,
erneut die Zonengrenze zu überschreiten, von
Posten meiner Volkspolizei=Einheit der
Schweißer Gerd Schäfer aus Westdeutsch-
land erschossen. Ich weiß, er liebte Dich.
Aber, freue Dich, Genossin : er war ein Ver-
räter an unserer Deutschen Demokratischen
Republik !«

Etwas Langes, Hartes, Blauäugiges, schritt
beständig im Planetarium meines Schädels.
Ich schob die drei Briefe in einen großen
Umschlag, adressierte ihn an Erna, und klin-
gelte dem Boy.

(Dann begannen die Tabletten zu wirken.
Ich runzelte die Stirn, schon im Bett, und
drapierte mich sorgfältig auf die rechte Seite;
nur so kann ich einschlafen). [1956]
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FLÜCHTLINGE,
OH FLÜCHTLINGE !

»Auf dem Zonengrenzbahnhof Buchen traf
ein weiterer Aussiedlertransport aus den pol-
nisch verwalteten deutschen Ostgebieten ein;
es handelt sich um 263, meist ältere, Männer
und Frauen, hauptsächlich aus dem Raum
Breslau.« Dann folgen aber auch schon gleich
die weiteren Nachrichten : wie der amerika-
nische Sputnik wiederum nach hinten los-
ging; wie in Little Rock alles ruhig sei (und
überhaupt gar nicht so schlimm gewesen !);
und Frankreich hätte nun endlich den Alge-
riern das großzügige Angebot gemacht, ihnen
die Hälfte der Sitze in einem zu schaffenden
Parlament zu überlassen – was kann man
mehr verlangen, wo doch bevölkerungsmäßig
auf 1 Franzosen höchstens 10 Algerier kom-
men ?!

Aber bei den Millionen Hörern, die selbst
Flüchtlinge sind, bleibt, und aufs Schwer-
mütigste, die erste Meldung haften:
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12 ½ Millionen waren es damals (von denen
2 ½ Millionen auf der Flucht zugrunde gin-
gen !); und der Strom reißt nicht ab – hat die
Welt jemals dergleichen gesehen ?

Eine Untersuchung solcher empörten Fra-
ge führt zu den merkwürdigsten Resultaten;
nicht nur hinsichtlich des historischen Mate-
rials, sondern vor allem der Ursachen solcher
Völkerwanderungen – wobei man gleich erst
einmal gegen die Verniedlichung des Groß-
elends durch die Sprache protestieren muß :
den Begriff des ›Wanderns‹ damit zu koppeln
– »Wer recht in Freuden wandern will« – ist
doch wohl, gelinde ausgedrückt, mißlich).

Soweit überhaupt schriftliche Urkunden
reichen, findet man auch den Begriff der
»Refugies; Umsiedler; Emigranten;« oder
wie die armen Teufel immer beschönigend
benannt werden mögen. Schon die Bibel weiß
das im Anfang – und ich meine jetzt nicht die
›Vertreibung aus dem Paradies‹ – sondern den
Auszug von 3 Millionen Kindern Israel aus
Ägypten; die Gründe dazu mögen gewesen
sein, was man will, ob die theatralische Moti-
vation des betreffenden Buchs Mose, oder die
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wesentlich realistisch=bösartigeren Angaben
des Tacitus. Es traf sie immer wieder, die
Juden, dieses ›ihr‹ Schicksal par excellence;
ob sie 70 Jahre lang »An Wasserflüssen Baby-
lons« sitzen mußten, oder zweitausendfünf-
hundert Jahre später in die deutschen KZ's
›wanderten‹.

Allerdings sei hier gleich eingeschaltet, daß
man sich jüdischerseits in all den Jahren sehr
wohl auf die gleichen Praktiken verstand; wer
die Geduld dazu hat, mag sich selbst die zahl-
losen Beispiele zusammenstellen : vom Alten
Testament an, wo die Bewohner der Städte
regelmäßig erst »mit der Schärfe des Schwer-
tes geschlagen« werden, und anschließend,
immer zu Zehntausenden, »weggeführt«. Bis
zur Gründung des neuen Staates Israel, aus
dem auch erst 700.000 Araber ›ausgesiedelt‹
wurden !

»Von Osten kamen wir heran – und um
den Westen war's getan !« : 300 Jahre lang
schoben und drängten sich die Scharen von
der Krim bis Nordafrika in der ›Völkerwan-
derung‹ – bis dann ein halbes Jahrtausend
später der Gegenstoß der ›Ostlandreiter‹ er-
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folgte : ihre Nachkommen leben und wirken
mitten unter uns.

Seit die Inquisition ihres ›Heiligen Amtes‹
waltete, hatten die Mauren in Spanien ge-
gründeten Anlaß zu Wanderplänen : unauf-
hörlich wütete die Geistlichkeit gegen sie ! Im
Jahre 1602 überreichte der Erzbischof von
Valencia Philipp III. 2 Denkschriften, worin
den Morisken an allem Unheil, das Spanien
seit eh und je betroffen, die Schuld gegeben
wurde; und es wäre gar amüsant zu lesen –
wenn es eben nicht grausigste allerchristlich-
ste Wahrheit wäre – wie der Kirchenfürst da
nachweist, daß die große Armada nur des-
halb zugrunde gegangen, die Expedition
Karls V. gegen Algier nur darum mißlungen
sei, weil es Gott mißfallen habe, daß die Spa-
nier Ketzer im eigenen Lande duldeten : sie
seien daher auszurotten, zu verbannen bzw.
als Sklaven in die amerikanischen Bergwerke
zu verschicken ! Solch überzeugender Beweis-
führung war nicht zu widerstehen; also wurde
der Ausrottungsbeschluß 1609 zum Gesetz
erhoben : weit über eine halbe Million der
fleißigsten Bewohner Spaniens wurden wie
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wilde Tiere aus dem Lande gehetzt; viele auf
dem Weg erschlagen; andere geplündert und
mißhandelt; weit über Hunderttausend ka-
men auf das gräßlichste um : Te Deum lauda-
mus ! (Der himmlische Lohn für solche Tat
blieb auch nicht aus : das Land besaß nun-
mehr einen ›einheitlichen Glauben‹ – viel
mehr allerdings auch nicht; denn da Acker-
bau, Handel, Industrie, Wissenschaften, fast
nur in den Händen der kulturell weit höher-
stehenden Araber gelegen hatten, verödeten
ganze Provinzen : hatte die Stadt Sevilla zu-
vor 16.000 Webstühle gezählt, so waren es
nach der ›Reinigung‹ nur noch 300). –

»Stets weiter drängen uns, als ihre Heerde,
/ stets weit und weiter die verfluchten Hun-
de !« : die Weißen nämlich, die Lenaus In-
dianerhäuptling meint. Es ist ja bis zum
Überdruß bekannt, wie die Spanier in Mexiko
hausten. Und als nahezu alle die Armen ›ver-
braucht‹ waren, verfiel man auf ein neues
Mittel:

War Afrika nicht voll von Völkerschaften,
groß, stark, tragsam, jeder Fron auch im Tro-
penklima gewachsen ? Himmelschreiend ist
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was geschah ! Und wie es von ›den Regierun-
gen‹ sanktioniert wurde : unterschrieb nicht
der allerchristlichste König, Ludwig XIII. von
Frankreich, noch 1620 das Gesetz, nach dem
jeder Neger »von Natur aus« zum Sklaven
deklariert wurde ?! Wie ging England voran;
und Holland folgte nach; und man schlägt
sich vor den Kopf, all die ›großen‹ Namen der
Menschenhändler zu lesen, von Sir Francis
Drake bis zu ›unserem wackeren‹ Nettelbeck,
dem ›Helden von Kolberg‹ ! Es entzieht sich
jeder Schätzung, wieviele Millionen im Laufe
jenes halben Jahrtausends dergestalt ›umge-
siedelt‹ wurden. Die Hälfte mag schon auf
dem ›Transport‹ zugrunde gegangen sein: wer
nicht mehr marschieren konnte oder wollte,
dem wurden die Füße abgehackt als Ansporn
für die Nachkommenden; und auch die ›Be-
handlung‹ im fremden Lande war so, daß
man sich schämen muß, ein Weißer zu sein.
Im einzigen Jahre 1828 noch wurden nach
dem einen Lande Brasilien 46.160 lebende
Neger importiert. ! (Allerdings sei erwähnt,
daß unser aller Mutter – die große Französi-
sche Revolution von 1789 : Messieurs, wir
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erheben uns von den Plätzen ! – am 4. Feb-
ruar 1794 dekretiert hatte: daß sämtliche
Neger und alle anderen Sklaven der Welt frei
sein sollten; die Donnerstimme Dantons ver-
kündete es im Nationalkonvent: »Heute
schleudern wir die Freiheit in die neue Welt !
Von heute an ist der Engländer tot!« (Wozu
man ja bei dem nahezu täglich von den An-
gelsachsen anfallenden Material nur nicken
kann : Lord Kitchener, der sich aus dem
Schädel des ›Mahdi‹ ein Tintenfaß machen
ließ; Little Rock, den neuesten Schandfleck
der USA in dieser Hinsicht erwähnte ich
schon; worauf natürlich die Engländer nicht
dahinten bleiben mochten, und den ›Fall
Civil‹ lieferten : es lebe die Charta der Verein-
ten Nationen !)

Und immer wieder dazwischen die religiö-
sen Verfolgungen ! Selbst wenn man die ewi-
gen ›Bartholomäusnächte‹ ausnimmt – sie ge-
hören ja eigentlich nicht ›zum Thema‹; ich
wollte ja nur ›Umsiedlungen‹ besprechen;
gewiß, Herr Konsistorialrat ! – mußten nicht
300.000 Hugenotten das Frankreich Ludwig
XIV., des ›Sonnenkönigs‹ verlassen ? Und noch



29

heimlich dazu; zitternd; auf Schleichwegen :
oh, man war durch das vorhin erwähnte Bei-
spiel Spaniens gewarnt ! Einerseits sollte die
Einheitlichkeit des Glaubens‹ erzwungen
werden, compelle intrare; andererseits wollte
man auf keinen Fall so viel unersetzliche flei-
ßige und intelligente Einwohner verlieren.
Also griff man anläßlich dieser, wieder einmal
im eklen Zusammenspiel von Thron & Altar,
veranstalteten Großschweinerei, zu dem fol-
genden hochpolitischen Mittel: wer nicht
freiwillig katholisch wurde, bekam ein Dut-
zend Dragoner als Einquartierung ins Haus
gelegt, die ausgesucht ›rauhesten Krieger‹,
versteht sich; die dann in Küche und Keller
und Schlafgemach des Hausherrn so lange
nach Willkür schalteten, bis jener die Wahr-
heit der alleinseligmachenden Lehre einge-
sehen hatte : das nannte man mit dem Fach-
ausdruck ›Dragonnaden‹ – und wenn das
Ding einen Namen hat, unter dem man es
zitieren kann, in amtlichen Berichten, oder in
Lexika, dann ist es ja schon halb so schlimm,
und ein ›historischer Begriff‹ geworden.
Gleichermaßen flohen die Puritaner Crom-
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wells vor der Restauration Karls II. Die Salz-
burger Protestanten mußten vor dem eifrigen
Erzbischof Firmian entweichen : »Hab ich
den Markt und die Straßen doch nie so ein-
sam gesehen !« Wie sangen die Mormonen,
als sie auf ihrem großen Treck, wiederum
Tausende, die zivilisierten Oststaaten verlas-
sen mußten : »Oft will ich dann gedenken / an
Freund und Jugendland : / doch ist's mein
Volk im Westen, / wo ich die Heimat fand !«

Und nach jeder politischen Umwälzung‹
noch flossen die Flüchtlingsströme – ob nach
den immer erneuten ›Teilungen Polens‹ (wir
verstehen das unglückliche Land hoffentlich
allmählich besser, seitdem auch die Teilun-
gen Deutschlands‹ ein geschichtlicher Begriff
zu werden beginnen; die erste erfolgte zur
Napoleonischen Zeit) – ob die Ungarn zu
Zehntausenden in die Diaspora geraten; oder
die Indonesier die gleiche Anzahl Holländer
›ausweisen‹.

Zweierlei aber ergibt sich aus den ange-
führten nachdenklichen Beispielen : die Ur-
sachen solcher Massenaussiedlungen (und im
Grunde auch die jeder Einzelemigration) sind
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immer die gleichen. Einerseits die ausgezeich-
nete Perfidie der Politiker und Militärs; an-
dererseits die nicht geringere der sogenannten
›positiven Religionen‹; bzw. das Zusammen-
wirken beider. (Was nebenbei verdächtig oft
eintritt).
Woraus weiterhin folgt --- tja: was folgt
wohl daraus ? (Gewiß, unser großer Dichter
Wieland hat ein Hausmittel angegeben, ge-
gen jedweden Konflikt mit Staat und Staats-
religion : »Friß Deine Knackwurst, Sklav, /
und halt Dein Maul !« – aber klingt es nicht
doch irgendwie unbefriedigend ? ) .

[1957]
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DAS=LAND=
AUS=DEM=MAN=FLÜCHTET

Alfred Andersch : ›Sansibar, oder der letzte Grund‹. /
Verlag Walter, Olten.

Und  gleich den Schock vorweg :  er meint
Deutschland !

* *
 *

Das Buch ist kurz : die langgedehnte dünn-
flüssige 12OO=Seiten Klarheit überlassen wir,
sehr richtig, den Angelsachsen.

Der Personenapparat entsprechend auf 6
reduziert: wer mehr braucht, ist ein Schwät-
zer; er heiße Tolstoi oder Galsworthy; die
freilich beginnen dann auf den letzten
200 Blättern ihre sämtlichen Gestalten zu
›versorgen‹ – d. h. umzubringen, bzw. zu ver-
heiraten – : aber auf 200 Seiten kann man
mehr tun !

Die ›Fabel‹ kann in einen Satz zusammen-
gefaßt werden : ich habe mir erlaubt, ihn als
Überschrift zu wählen.

* *
 *
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Zuvor noch dieses : ein sehr bekannter Kriti-
ker hat sich berufen gefühlt, ›Sansibar‹ u. a.
folgende wohlmeinende Beiworte zu erteilen :

»In Schönheit aufgelöste Trauer«; ein »no-
bler Geist«; ein »unaufdringliches Gleichnis«;
»tröstlich«; ein »innerliches Buch« – viel-
leicht wird diese Perlenschnur grotesker Fehl-
urteile begreiflicher, wenn ich hinzusetze, daß
der Betreffende Schweizer ist; d.h. unbe-
kannt mit der mitteleuropäischen Realität.

»In Schönheit aufgelöste Trauer« ? : so sagt
meine Waschfrau auch, wenn Grace Kelly auf
der Leinwand »nölt« (ein Wort aus ›Sansibar‹
selbst). Ein »nobler Geist«?: gottlob heißt
der Verfasser mit nichten »von Andersen«;
bei uns sind – zumindest in Kennerkreisen –
Adels= und andere Prädikate immer verdäch-
tig (weil fast unvermeidlich auf begrenzte
Kenntnis der Realität hindeutend) ! Ein »un-
aufdringliches Gleichnis« ? : selten las ich eine
aufdringlichere Abbildung der Wirklichkeit;
in Gleichnissen spricht nur der Feigling !
»Tröstlich« ? : gewiß, etwas mit ›Trost‹ ist es :
aber bestenfalls ›trostlos‹ ! Und ein »inner-
liches Buch« ? : wohl uns, daß es, kalt und
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aufs erhabenste sachlich, die Außenwelt nicht
umgeht!

* *
 *

In einer kleinen Küstenstadt der Ostsee –
schade, daß kein exakter Name dasteht: es ist
immer besser, Namen zu nennen; ansonsten
provoziert man eben feinsinnige Bemerkun-
gen, wie die erwähnte vom »unaufdringlichen
Gleichnis« ! – treffen, zu einer Zeit, da die
KPD wieder einmal verboten ist – hier hätte
die Jahreszahl 1937 getrost wegbleiben kön-
nen : man sieht, ich habe durchaus den Mut
auch zur Inkonsequenz ! – zufällig sechs Ge-
stalten zusammen.

»Der Junge«; Gregor, der KPD=Funk-
tionär; Judith, die Jüdin; am Ort selbst befin-
den sich der Pfarrer Helander; Knudsen der
Fischer und Kutterbesitzer; als Letzter die
Holzplastik des ›Lesenden Klosterschülers‹.

Von 2 dinosaurierroten Türmen überragt
die graue Rundumkulisse – fast wäre auch ich
eben der Versuchung erlegen sie ›zeitlos‹ zu
nennen; aber leider paßt sie allzu genau auf
Deutschland, vom ›Soldatenkönig‹ an bis
heute – : plattsohlige Philistrosität birgt sich
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wohlgenährt; Gleichgültigkeit trottet ihrem
Broterwerb nach; die übliche gutbürgerliche
Stagnation. »Uniformiertes Fleisch geht um«,
in Gestalt der SS=förmigen »Anderen«.

Und die sechs Gestalten – alle Andern blei-
ben angemessene Schattenhaftigkeiten – ha-
ben kein anderes Anliegen, als Deutschland
zu verlassen.

Beim »Jungen« ist es nicht nur Reiselust,
sondern das dumpfe Wissen, daß in diesem
Sumpf kein Stein Ringe macht: wer wirklich
und voll leben will, muß hier fort.

Judith ist Jüdin – es erübrigt sich in
Deutschland jedes Wort.

Gregor, ein junger harter Intellekt, gehört
einer verfolgten Partei an; aber »es gibt im
Emsland ein paar Übergänge, die todsicher
waren; er würde sie schon ausfindig machen.«
Zudem ist er eben in Begriff über seine Partei
hinauszuwachsen – auch dies gut und reali-
stisch : ein Deutscher, der nie in seinem Le-
ben, zu gewissen Zeiten (die durchaus sehr
verschieden liegen können !), Kommunist
war, oder Nietzsche=gläubig: an dem ist
nicht viel verloren !
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Altkommunist Knudsen's Frau ist geistes-
schwach und in Gefahr, von den Andern ab-
geholt=vergast zu werden; aber er hat sie
gern, dazu sämtliche Parteien satt – und
1 Motorkutter.

Der Pfarrer Helander, ein alter beinampu-
tierter Mann, der ohnehin nicht mehr lange zu
leben hat, hat endlich begriffen »daß man ei-
nen Gott, der den Seinen nicht beistand, züch-
tigen müsse« : nicht schlecht! (Obwohl diese
Erkenntnis peinlich spät eintritt; es wäre bes-
ser, Helander wäre weiter gekommen; zu der
noch tieferen Einsicht: daß er, der Mensch,
besser als Gott ist. Und dann vielleicht noch :
daß der Betreffende wohl gar nicht ›Gott‹
heißt; eher ›Leviathan‹; und daß – falls unsere
Welt schon ein ›Werk‹ ist, – man so ehrlich sein
sollte, hinzuzusetzen: das eines Halbirren).

Am dauerhaftesten der hölzerne Kloster-
schüler, der allmählich zum ›Lesenden‹
schlechthin wird, zum Wißbegierigen und
kritisch Forschenden – das aber ist in
Deutschland stets fehl am Platze: wozu auch,
wo ›die Wahrheit‹ doch längst bekannt ist;
sei es der NSDAP oder den Kirchen ?!
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›Folglich‹ ist für alle die Sechs kein Platz in
Deutschland !

* *
 *

Und – nicht nur der Klügere gibt ja nach – :
sie Alle verlassen das strotzend stapellaufende
Schiff!

Es geht die frische wertvolle Abenteuerlust
in Gestalt des Jungen.

Es geht – in den Freitod – der Pfarrer
Helander; weil sein Gott versagt hat.

Es geht der arbeitsam derbe Fischer, dem
man die Frau wegbiologisieren will.

Es geht der kalt=wilde hoffnungsvolle In-
tellekt Gregors.

Es geht die Schönheit Judiths.
Es gehen Kunst und Wissenschaft, unver-

hüllt verkörpert im Bild des Lesenden. —
: Was übrig bleibt, ist Deutschland, das=

Land=aus=dem=man=flüchtet.

* *
 *

Nichts   zu   sagen   von   den   eingehend   be-
schriebenen    Techniken erzwungen=vorbe-
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dachter Emigration : wie nachdenklich, daß
ein solches Buch gerade heute erscheint.

Wie aufschlußreich !
Denn – trommeln wir doch nicht auf unsre

Brüste, sondern schlagen wir daran ! – : auch
bei uns ist wieder die KPD verboten. Auch
bei uns werden schon wieder jüdische Fried-
höfe geschändet. Auch bei uns geht allenthal-
ben wieder »Uniformiertes Fleisch« um.
Auch ›uns‹ gilt – man sei doch ehrlich – Bar-
lach oder der Expressionismus längst wieder
als ›entartete Kunst‹!

Macht man sich denn in  allen  Kreisen
keine Gedanken darüber :

Warum wohl der große Einstein emigrieren
mußte; und 45 nicht nach Deutschland zu-
rückkehrte ?

Warum Thomas Mann (der nach Europa
zurückkam) mit nichten seinen Wohnsitz am
Brunnquell westdeutschen Geistes, in Bonn,
aufschlug; sondern lieber in der Schweiz
blieb ?

Warum Hermann Hesse – ich wähle, es ist
dem Bürgertum eindrucksvoller, deutsche No-
belpreisträger – still in seinem Tessin bleibt ?
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Denn es genügt nicht ganz, wenn ein Land
von sich rühmen kann, daß es die Wiege gro-
ßer Männer war; es muß auch noch den
Nachweis erbringen, daß es ihr Grab zeigen
kann – und selbst das ist wertlos, wenn die
verehrend dorthin Pilgernden immer wieder
nach irgendeinem Buchenwald gewiesen wer-
den !

* *
 *

»In Schönheit aufgelöste Trauer« ?? : Ich,
1 Deutscher, will Herrn Professor Doktor
Muschg sagen, was Andersch's großes Buch
von ›Sansibar‹ meiner Meinung nach ist:

Eine, sachlich unwiderlegbare, Anklage ge-
gen Deutschland. Eine Warnung, ›an Alle,
die es angeht‹. Unterricht in (ja fast An-
leitung zur) Flucht als Protest. Vorzeichen
einer neuerlichen, nur durch ein Wunder
noch aufzuhaltenden, Emigration aller Gei-
stigkeit (aber wohin heute?!). Ein Miß-
trauensvotum ersten Ranges gegen unser be-
häbig=aufgeblasenes ›Volk der Mitte‹.

Kompositorisch ausgezeichnet; sprachlich
bedeutend über dem Durchschnitt. [1957]
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WÜSTENKÖNIG IST DER LÖWE

Ich will hier nicht gegen die orientalisieren-
den Bramarbasse losziehen, die uns Ende des
vergangenen Jahrhunderts in der Literatur
bedeutendes Aufsehen erregten – nichts gegen
Freiligrath und seine Staffage aus Mohren-
königen und toll gewordenen Giraffen; nichts
gegen Sudermanns Großwildjäger, seinerzeit
durchaus vollbärtig=ernst gemeint, und heute
so wonnig komisch zu lesen, daß man ihm
schon deswegen gut sein muß, auch wenn er
nicht noch die handfesten Tilsiter Geschich-
ten geschrieben hätte. Und ich will ebensowe-
nig über den ›Großen Brehm‹ plaudern; oder
den ›Krüger=Park‹ der Südafrikanischen
Union, wo man nach Belieben mit Pavianen,
Grant=Gazellen oder Flußpferden zusammen
frühstücken kann : das hat alles der Kultur-
film viel geschickter und farbiger erledigt, als
eine Schreibmaschine das auf einem zweidi-
mensionalen Din=A=4=Blatt vermag.

Aber es bleibt immer interessant aufzuzäh-
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len, was einem bei diesem speziellen Silbenfall
›L-ö-w-e‹ so alles einfallen kann ! Von Asbach
=Flaschen lacht er einen an. Der ›Löwe der
Gesellschaft‹ Dandy Brummell, schlendert
herbei. Theodor Däubler, dem die Araber-
kinder in Kairo schreiend nachliefen mit
»Simba !« : und das heißt ebenfalls ›Löwe‹;
denn der Zweizentnermann mit dem bu-
schigen Brüllhaupt erschien den unverdorbe-
nen Naturkindern als Anthropomorphisie-
rung ihres Heldentiers.

Und das ist das Stichwort für eine neue
Gedankenreihe; denn mir fiel all dies ein, als
ich neulich ein mächtiges ›Wappenbuch‹ be-
trachtete. Nicht nur die von Adelsfamilien
waren darin – relativ harmlose Symbole und
Geräte – ; sondern vor allem die farbenpräch-
tigen Schilder der Staaten (Nietzsche, Zara-
thustra, ›Vom neuen Götzen‹!).

Und mich betrübte, wie wir da, Tag für
Tag, an wappengeschmückten ›Behörden‹
aller Art vorbeitraben. An ›Öffentlichen Ge-
bäuden‹ Briefe ›dienstlichen Inhalts‹ empfan-
gen. Eidesstattliche Erklärungen abgeben;
Anträge ausfüllen; Stempelungen erleiden;
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Urkunden aufbewahren; D=Markstücke hin-
reichen : immer atmen wir Wappenluft! Und
es ist fürchterlich bezeichnend, was wir uns da
als Siegel aller Art aufpressen lassen – unbe-
wußt, gewiß; wir sind auch in dieser Hinsicht
abgestumpft und gefühllos geworden ! Bei Be-
trachtung der gängigen Staatswappen stellen
sich sogleich die merkwürdigsten Betrachtun-
gen ein : wir leben inmitten von Raubtieren !

›Adler‹: die sind's ! Unsere Bundesrepu-
blik. Die Vereinigten Staaten : in der Linken
einen Lorbeer (für sich selbst); in der Rechten
ein Blitzbündel (für die Andern; also wahr-
scheinlich Ferngelenktes). Aus dem alten
österreichischen Wappen gaffte es gerupft.
Das zaristische Rußland bedurfte gar eines
Gegeiers mit zwei Köpfen (und nicht minder
die gute Stadt Lübeck : Keiner werfe den
ersten Stein !).

Wenn's nicht so bedenklich, raubritterhaft
=gefährlich wäre, könnte man sich ja amüsie-
ren über die unzähligen balancierenden ›Lö-
wen‹: Holland, Norwegen, Belgien, Luxem-
burg (Liechtenstein zeigt zur Abwechslung
wieder zwei Adler). Im Braunschweiger
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Wappen marschieren gleich drei von den Be-
stien. (›Steige hoch, Du roter Adler !‹: Bran-
denburg, Pommern, Westpreußen, Rhein-
provinz, Schlesien). Bei Hessen=Nassau hat
man die Wahl zwischen einem goldgelben
Löwen und einem silbern und rot gestreiften,
sowie einem Silberadler mit 4 (vier) Klauen
– und man vergesse nie, daß dergleichen auf
jeder gestempelten Geburtsurkunde prangt,
jedem friedlichen Trauschein, jedem bürgerli-
chen Kaufkontrakt!

Man kann natürlich auch den unverbind-
lich=amüsierten Standpunkt des Briefmar-
kensammlers annehmen, und sich an den
›Landschaften‹ von San Salvador ergetzen :
da dampft ein energischer Vulkan über einem
scharmanten Meer; links geht eine strahlen-
reiche Sonne auf; und zwölf Sterne bilden
nach oben den abschließenden Bogen. Spa-
zierengehen kann man in den reizenden Pay-
sagen von Ecuador und Costarica; von Boli-
vien und Nicaragua ganz zu schweigen.

Wo aber findet man vernünftige, men-
schenwürdige Zeichen, d. h. solche, die ein-
mal nicht aus der ›guten alten Zeit‹ der Raub-



44

ritterschaft herrühren ? Wo solche, die Bürger
= und Bauernfleiß verherrlichen; die ewig=
ehrwürdige Arbeit des ›Dritten und Vierten
Standes‹ ? (Und sie sind in Wahrheit der ›Er-
ste und Zweite Stand‹ !).

Da ist Hamburg : ein silberner Torturm in
rotem Feld ( = Trotz und Sicherheit seiner
Bewohner : gut !). Bremen hat einen Schlüssel
– zur Welt vermutlich; auch das sinnreich
und Niemandem wehetuend. Baden führt in
goldenem Feld einen roten Balken; bon, das
ist wenigstens unanstößig (gleichviel, was sich
die Heraldiker bei einem ›Balken‹ denken),
und kann für's Zimmermannshandwerk ver-
einnahmt werden. Wo aber sind die Groß-
staaten, die sich nicht mehr der unwidersteh-
lich=brutalen Raubtiere bedienen; die weder
der Löwen noch Adler bedürfen, noch Ein-
hörner oder anderer Fabeleien ?

Da ist einmal Sowjetrußland : ein Hammer
und eine Sichel sind doch wohl unleugbar
ehrwürdigere Symbole, als ›Wilde Männer‹
oder rasende Tiere. Oder die schöne Harfe
des Freistaates Irland : sollte das vielleicht das
gelobte Land für Dichter und Sänger sein ?
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Schlagen wir getrost an unsre eigne Brust,
und vergleichen wir die Wappen der beiden
Staaten des geteilten Deutschland : im Osten
Zirkel, Hammer, Ährenkranz; im Westen der
uns zum Überdruß geläufige herbarienplatte
Schwarzadler ! Wie wäre es, wenn wir uns
endlich einmal ermannen würden, und beide
vertauschen – aus ›Prestigegründen‹ könnte ja
bei einer eventuellen Wiedervereinigung kei-
ner das Wappen des Anderen übernehmen !
– gegen, meinethalben, ein aufgeschlagenes
Buch : ›Land der Dichter und Denker‹. Wäre
das nicht würdiger als die ausrangierten Tot-
schlägerzeichen aus den finsteren Epochen,
wo ein Mann nur so viel wert war, wie sein
rechter Bizep ?!

Man werde sich doch endlich klar darüber,
daß der es schwerer hat, ein friedlicher fleißi-
ger Bürger zu werden, der von Kind auf ge-
wöhnt wird – und sei es nur beim Aufkleben
der Briefmarken – pausenlos das Gesäß eines
Großraubtiers abzulecken. Aufgabe für den
künftigen Bundestag also: Ändert unser
Wappen ! Ins Menschliche ; ins Bürgerliche.

[1957]
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HAT UNSERE JUGEND
NOCH IDEALE ?

›Ideal‹ – auch eines jener, uns um eine ent-
scheidende Spur zu oft offerierten großen
Worte, die uns so unglücklich machen !

Und zwar deshalb, weil sich die meisten
davon in späteren Jahren als absurd, wenn
nicht gar gemeingefährlich entpuppen – etwa
das ›Ideal‹ des ›Helden‹; harmlosestenfalls
hohle Nüsse, mit Spinnweben gefüllt.

Wenn ich der Truggestalten gedenke, die
man erzieherischerseits an den Horizonten
meiner Jugend als ›Ideale‹ herumspuken las-
sen wollte – der ›Mannhaftigkeit‹, die sich
dann grinsend als reinrassige Brutalität de-
maskierte; oder des ›Genies‹, des angeblich so
schändlich begabten, daß es kaum noch zu
arbeiten brauchte; und all das verkündet von
dubiosesten Gehrockträgern – wenn ich all
das bedenke, könnte ich nur begrüßen, wenn
unsere heutige Jugend nicht mehr mit Idea-
len gefoppt würde; nicht mehr wertvolle
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Stunden mit dergleichen süßen Nichtigkeiten
vertäte. Wenn !

* *
 *

Ehe wir von der Jugend – also, disons le mot,
den ›Teenagers‹ – ›Ideale‹ verlangen, sollten
wir Älteren jedesmal kurz in den Spiegel
schauen; und es wäre sehr gut, wenn dazu,
hinter unserm Rücken, der ›horror=disc‹ ab-
liefe :

»Habt Ihr Ideale ? Seid Ihr ideal ? –
: Ihr, die Ihr den röchelnden Tod von
50 Millionen mit dem Wort ›Helden-
kampf‹ deckt (und schon den näch-
sten, durch Freie Wahlen, sorgsam für
uns vorbereitet!);
: Ihr, die Ihr Eure asthmatische Sonn-
abendabend=Gymnastik als ›Liebe‹
bezeichnet;
: Ihr, die Ihr mit schmuddelig ver-
sagendem Körper, unrasiert, Euch
›gehen laßt‹ (und zumal im ›Schoß der
Familie‹, ou peut=on être mieux, –
wie wär'es mit einer ergänzenden No-
velle zum 4. Gebot: daß Ihr Eure
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Söhne und Töchter ein bißchen be-
hutsamer ehrtet ? Oder Euch zumin-
dest weniger wundert, wenn man
Euch an Euren Früchtchen erkennt?);
: aber von uns, die wir Eure 100=,
ja selbst Eure 5=Markscheine als ge-
fälscht erkennen, verlangt Ihr ech-
te?! .......«

Stellen wir die Platte lieber ab. Aber im Ver-
gleich mit ›Uns Älteren‹ schneiden die Teena-
ger so schlecht gar nicht ab !

Weniger melodramatisch ausgedrückt: die
Meisten von uns sind nicht die Leute, die das
Wort ›ideal‹ im Munde führen sollten. (Und
daß es sich ausgerechnet auf ›real‹ reimt, ist
ein rechter ironischer Sprachwitz.)

* *
 *

Ich meine, man sollte die ganze Frage über-
haupt weit nüchterner auffassen.

In jungen Jahren gibt es nur 1 Ideal :
BERÜHMT SEIN ! Und das ist so verschwommen
und basislos, so ganz längeres Gedankenspiel,
daß es gar nicht unernst genug genommen
werden kann. Daran freilich, daß es sich so
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gern als ›Weltrekordmann‹ manifestiert, als
›berühmte Tänzerin‹, als ›Reichsmarschall‹,
›Rennfahrer‹, ›Filmstar‹, und wie die Nichts-
würdigkeiten sonst noch alle heißen : daran
sind die ›reiferen Jahrgänge‹ schuld. Wenn die
nicht dergleichen Gaukler, Luftspringer, Tot-
schläger, mit Beifall und Gagen überhäuften;
vielmehr diese ›Ideale‹ mit der gebührenden
Nichtachtung straften, und, im Wiederbe-
tretungsfalle, mit 50 auf die Fußsohlen; und
dafür andere, ›wirkliche‹ aufstellten und der
Jugend schilderten – dann; tja dann würden
wir vermutlich wohltuendere Fänomene her-
anzüchten, als jugendliche Dauertänzer,
Rauschgiftler und Verbrecherbanden.

Man versuche, den Teenagern faßlich zu
machen, daß es sehr wohl Ideale gibt – z. B.
der ›Große Dichter‹ ist eines (vielleicht das
höchste; denn er formt und bildet das Gewis-
sen der ganzen Gattung, indem er ihre jewei-
ligen dringendsten Anliegen, auch die dumpf
und feige gefühlten, gültig ausspricht) – daß
der Weg dorthin aber weder hastig erstürmt,
noch träge=fleißig erträumt werden kann,
sondern Jahrzehnte mühsamster, oft asketi-
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scher Arbeit erfordert. Eine Arbeit, während
der sich der Körper eben unvermeidlich ver-
braucht und schmuddelig wird : nicht der
Dichtermensch ist das Ideal – der ist meist nur
ein schäbiger Rest, den man, es ist besser für
alle Teile, lieber nicht behelligen sollte – son-
dern das Dichtwerk. Die Aufgabe läge also
darin, der Jugend das ›Ideal‹ zu nehmen, daß
man blutjung, geschmeidig & schön, und
gleichzeitig ein ›Großer Mensch‹ sein könne.

Wobei, wie gesagt, das Wichtigste die Defi-
nition eines ›Großen Menschen‹ ist: Der ist es
jedenfalls nicht, der lieber ›kämpft‹ als ar-
beitet ! (Freilich ist Kämpfen weit einfacher.)

Ansonsten freue man sich getrost an dem
bunten Moreskenzug unser Teenager : laßt sie
Radau machen – sie werden so jung sterben
müssen !

[1959]
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DER SCHRIFTSTELLER UND
DIE POLITIK

Zwei Kreise sind es vor allem, die unablässig
die Forderung nach dem Unpolitischen
Schriftsteller erheben : der Staat und das
Bürgertum. Von den Regierungen, ob rechts
oder links des Eisernen, verwundert das nicht
weiter; die wollen natürlich möglichst unge-
stört schalten. Und das Bürgertum will ›seine
Ruhe‹; das heißt die jeweiligen paar Friedens-
jahre möglichst unerinnert-betäubt dahin-
dröseln – anstatt das uns anscheinend einzig
übriggelassene Mögliche zu versuchen (und
jede Anstrengung in dieser Richtung zumin-
dest mit seinem Beifall zu beehren), nämlich :
die Pausen zwischen den Kriegen möglichst
lang zu gestalten.

Dabei hat es vor 150 Jahren ein Großer
ungescheut dem Anderen verraten : »Ach was
Schicksal ?! : Die Politik ist das Schicksal !«.

Und wenn ich nun auch im Allgemeinen
ein Gegner bin der wohllautenden Hypothese
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vom ›Dichterwort, das die Welt verändert‹
(wie ich ein Gegner jedes Unendlichkeitsfim-
mels überhaupt bin); und überdrüssig der
ebenso unermüdlich wiederholten wie lächer-
lichen Einwendungen gegen ›gewisse politi-
sche und religiöse polemische Stellen‹ meiner
Bücher; so ergreife ich doch gern die Gelegen-
heit, hier ein für alle Mal eine grundsätzliche
Erklärung abzugeben. Wer durchaus seine
Ruhe haben will, dem wünsche ich kurz die
ewige Ruh', und lasse ihn bis zum nächsten
Einberufungsbefehl bei Dornröschens ein-
ziehen; den ehrlich betroffenen Fragern will
ich mein Großbeispiel erzählen, die Ermuti-
gung für meine beständige Opposition; die
Geschichte, wie der unermüdlich=tapfere Wi-
derspruch eines Schriftstellers seinerzeit doch
einmal diverse Großschweinereien von Thron
& Altar verhindert hat:

* *
 *

Zu Toulouse lebte im Jahre 1761 ein ange-
sehener protestantischer Kaufmann namens
Jean Calas. Einer seiner Söhne hatte sich zum
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Katholizismus konvertiert; der zweite wurde
plötzlich tot im Vaterhause aufgefunden.
Und durch die niedere katholische Geistlich-
keit wurde unverzüglich dieses Gerücht lan-
ziert : der Vater habe den Sohn eigenhändig
umgebracht, um nicht auch noch dessen
Übertritt erleben zu müssen ! Prompt schal-
tete sich ›Die Justiz‹ ein; und nach einem
Schauprozeß von nur zwei Stunden Dauer
wurde Calas, trotz aller Unschuldsbeteuerun-
gen, zum Tode durch das Rad verurteilt, und
tatsächlich hingerichtet.

Nur ein Jahr danach ließ der Bischof von
Castros ein Protestantenmädchen, die Toch-
ter Paul Sirvens, mit Gewalt entführen und
›bekehren‹; das Mädchen war jedoch unter
der Behandlung nicht nur katholisch, sondern
auch irrsinnig geworden; und stürzte sich,
endlich nach Hause entlassen, dort flugs in
den Brunnen. Wiederum wurde, im eklen
Zusammenspiel von Justiz und Klerus, der
Vater des Mordes bezichtigt – der jedoch
wartete diesmal den Prozeß nicht ab, sondern
floh in die Schweiz.

Und zwar nach Ferney am Genfer See.
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: Dort nämlich wohnte damals ein Mann,
dessen Name – und sei es nur um dieser bei-
den Fälle willen ! – drohend in jedem Par-
lament, jeder Kirche, jedem Gerichtssaal,
angeschlagen stehen müßte : Voltaire. Mit
unermüdlicher Tatkraft griff er, nachdem er
die Überzeugung der Unschuld, sowohl von
Sirven als Calas, gewonnen hatte, beide Fälle
auf. Machte Eingaben an die Regierung
Frankreichs; veröffentlichte Zeitungsartikel
in der gesamten europäischen Presse; schrieb
Broschüren, Pamphlete; hielt Reden; alles
dies ätzend, oder, wie der Bürger sich aus-
drücken würde, ›brutal, radikal, shocking‹.
Nach Jahren ehrenhaftester Wühlarbeit ge-
gen die Staatsgewalt erreichte er, daß beide
Prozesse neu aufgerollt, und diesmal ernstlich
behandelt wurden; in jedem Fall ergab sich, daß
Sirven wie Calas unschuldig verurteilt worden wa-
ren; der Tote wurde ›rehabilitiert‹ – lachen
wir also bitte nicht über die verrufenen Ost-
blockstaaten in denen es heute leider
manchmal ähnlich hergeht.

Einen bitteren Trumpf aber konnte Voltaire
am Ende noch daraufsetzen : zwei Stunden,
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schrieb er, haben sie einst gebraucht, um
einen ehrlichen Mann zum Tode zu verur-
teilen; neun Jahre, um festzustellen, daß er
unschuldig war – und auch das nur, nachdem ich
sie dazu zwang !

Voltaire aber hieß seitdem bei den Bauern
seines Dorfes : ›l'homme au Calas‹.

* *
*

Aber nicht deswegen erzählte ich die rühren-
de Anekdote : die Geschichte ist noch keines-
wegs zu Ende:

Erst in unserem Jahrhundert, nachdem
sämtliche Beteiligten längst zu Staub zerfallen
waren, ergab sich aus den Staatsarchiven,
daß Voltaire weit mehr geleistet hatte, als
etwa ›nur‹ zwei Justizmorden in den Arm zu
fallen. Die Randbemerkungen auf den Akten,
in der eigenen Handschrift des Ministers
St. Forentin, verrieten das Unglaubliche :
daß man staatlicherseits die Prozesse gegen
Calas und Sirven als ›Modellfälle‹ angesetzt
hatte ! Als lokale Vorversuche zu einer neuen
allgemeinen Protestantenverfolgung, unter
systematischer Aufhetzung der katholischen
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Bevölkerung : Hunderttausende wären dem
Terror zum Opfer gefallen, hätten nicht zor-
nige Energie und rasender Widerspruch eines
großen Einzelnen dem perfiden ›Schicksal‹,
dem unverantwortlichen ›politischen‹ Irr-
sinnsmanöver, vorgebeugt!!

* *
*

Fünfzehn Jahre war ich, als ich zum ersten-
mal die Geschichte las; mit Fünfzehnjahren
schwor ich zur Fahne des ›Homme au Calas‹;
auf dieser Fahne aber steht : ›Ni Dieu ni Mai-
tre‹. Sie verpflichtet die ihr Folgenden zu
schärfstem Aufmerken auf Politik und wer
immer solche betreibt; das heißt: Regierun-
gen, Kirchen, Militär. Und zum schärfsten
öffentlichen Widerspruch, sobald wir einen
Mißstand zu entdecken meinen; lieber einmal
zu oft und lieber einmal zu laut, als einmal zu
wenig !

Leichter wäre es freilich – sicherer, be-
quemer, einträglicher; Literaturpreise stehen
zur Verfügung, Stipendien, auch Orden –
nach der alten Maxime zu handeln: »Friß
Deine Knackwurst, Sklav', und halt Dein
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Maul !«; oder, vornehmer formuliert, die
»Wirren des Alltags sich selbst zu überlassen«
(das heißt: den Politikern), und für die eigene
Person den nächsten Fußpfad in Richtung
Arkadien einzuschlagen. Wenn nicht gar – es
ist ja gleichfalls gedruckt und bewiesen – das
noch bessere Teil zu erwählen ›Es soll der
Sänger mit dem König gehen‹: da klingt frei-
lich das Geld noch munterer im Kasten !

Man verstehe mich recht: es sei ferne von
mir, die Regierungssprecher unter den
Schriftstellern in Bausch und Bogen charak-
terlich oder künstlerisch diffamieren zu wol-
len; es mag in Politik wie in Religion meinet-
halben so sein, daß es von Natur Königstreue
gibt – aber ebenso gibt es auch gebürtige
Schreckensmänner.

Und man vergesse vor allem doch nie dies
eine : Regierungen, Kirchen, Militär, durch-
weg bestehend aus ›hochgebildeten‹ maul-
fertigen Leuten, können für sich allein, ohne
schriftstellerische Hilfe, reden – und tun es ja
auch wahrlich ausreichend; vom Handeln
noch ganz zu schweigen. Das arme, gefolterte,
sprachlos preisgegebene Volk aber, bedarf
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nicht minder einer dröhnenden Zunge ! Be-
darf des vereidigten Dolmetschers für seine
Schreie, sein Stöhnen, sein düstres Gemurmel
in den Kolonnen der politischen Häftlinge‹
und ›Umsiedler‹; ›Verbotene Parteien‹ müs-
sen sich, zumindest mit Worten, ebenso weh-
ren können, wie das herumkommandierte
arme Luder von Rekruten im ›bunten
Ehrenkleid‹ : Wenn zungenflinke Priester mit
bauchrednerischer Fertigkeit Waffen segnen –
dann müssen wir gleichermaßen fließend zu
fluchen verstehen : ça ira !

[1957]
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DER DANK DES VATERLANDES

1.)  »Ich lege hier für den Fall meines
Todes das Bekenntnis ab, dass ich
die deutsche Nation wegen ihrer
überschwenglichen Dummheit ver-
achte, und mich schäme, ihr an-
zugehören.« (Schopenhauer).

2.)  »Einige haben beliebt, mich vor-
zugsweise als deutschen Künstler hin-
zustellen : ich protestiere feierlichst
gegen diese Lüge ! Den Deutschen
bleibt das Verdienst, mich zeit-
lebens angefeindet, und immer
schlecht bezahlt zu haben.«

(Feuerbach).

Bundestagsbeschluß vom 10. Dezember:
»Nachdem sich in Deutschland in neuerer
Zeit eine literarische Schule gebildet hat,
deren Bemühungen unverhohlen dahin ge-
hen, in belletristischen, für alle Klassen von
Lesern zugänglichen Schriften die christliche
Religion auf die frechste Weise anzugreifen,
die bestehenden sozialen Verhältnisse herab-
zuwürdigen, und alle Zucht und Sittlichkeit
zu zerstören: so hat der deutsche Bundestag
– in Erwägung, daß es dringend notwendig
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sei, diesen verderblichen, die Grundpfeiler
aller gesetzlichen Ordnung untergrabenden
Bestrebungen sofort Einhalt zu tun, und un-
beschadet weiterer, vom Bunde oder den ein-
zelnen Regierungen zur Erreichung des
Zwecks nach Umständen zu ergreifenden
Maaßregeln – sich zu nachstehenden Bestim-
mungen vereinigt: sämtliche deutsche Regie-
rungen übernehmen die Verpflichtung, gegen
die Verfasser, Verleger, Drucker oder Ver-
breiter der Schriften jener bekannten literari-
schen Schule, die Straf= und Polizeigesetze
ihres Landes, sowie die gegen den Miß-
brauch der Presse bestehenden Vorschriften
nach ihrer vollen Strenge in Anwendung zu
bringen.«

Leider muß ich jetzt aber mit rauher Hand
die freudige Überraschung der Soldaten und
Kolpinge im Volk wieder zerstören – dabei
klingt es doch so lieb vertraut: Bundestag,
Pressegesetz, ei Zucht & Sittlichkeit – indem
ich das obige Datum noch durch seine Jahres-
zahl ergänze : 1835.

In dieser denkwürdigen Sitzung nämlich
faßte schon einmal ein Gremium mit dem
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ominösen Namen »Bundestag« jenen unge-
heuerlichen Beschluß, der von Staatswegen
eine ganze literarische Strömung zum Still-
stand bringen, das Kontinuum der Dichtung
einfach abreißen, sollte. Und um bei späteren
Geschlechtern ja keinerlei Zweifel über ihre
erprobte Urteilsfähigkeit (und also Zustän-
digkeit auch in solchen Dingen) aufkommen
zu lassen, führten die damaligen Gesetzma-
cher die Avantgarde des »jungen Deutsch-
land« auch namentlich an : Heinrich Laube;
Karl Gutzkow : Heinrich Heine.

Heinrich Heine : das muß man sich einmal
vorstellen ! Heute ist er einer »unserer« gro-
ßen deutschen Dichter; Straßen werden nach
ihm genannt, und Literaturpreise in seinem
Namen verteilt ! Damals wurde er zur Emi-
gration gezwungen; und von der Regierung
sogar der nichtswürdige Versuch gemacht,
seine bürgerliche Existenz zu zerstören, in-
dem man in Fortsetzung des obigen Erlasses
verfügte : »auch die Verbreitung seiner
Schriften, sei es durch den Buchhandel, durch
Leihbibliotheken oder auf sonstige Weise mit
allen gesetzlich zu Gebote stehenden Mitteln
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zu verhindern.« Wobei die Formulierung von
den »gesetzlichen Mitteln« besonders perfide
wirkt: man hatte sie ja eben erst, und aus-
drücklich für diesen speziellen Fall geschaf-
fen! Man : der Bundestag. –

Damit man nicht etwa von einem »Einzel-
fall« murmelt, will ich nur ganz kurz weitere
Beispiele vom Dank des Vaterlandes
an »seine« Künstler beibringen :

»Ich speise«, schreibt er, »mit den zwei
Kammerdienern zusammen, und habe doch
die Ehre über den Köchen zu sitzen.« Als er
endlich »ganz voll Galle« um seine Entlas-
sung bat, warf ihn ein Edler aus Baierland,
Graf Arco, mit einem Fußtritt zur Türe hin-
aus : »Ob auch dieser Exzeß auf hochfürstli-
chen Befehl geschah, weiß ich nicht,« berich-
tet er kindlich=gramvoll; er, der große Mae-
stro : Wolfgang Amadeus Mozart.

Nicht eher ruhte Herzog Carl Eugen von
Württemberg, eine jener überflüssig vorhan-
denen gekrönten Bestien, bis er den Dichter
Schubart, »theils um seiner schlechten und
ärgerlichen Aufführung willen, theils um sei-
ner sehr bösen und gotteslästerlichen Schreib-
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art« in seine Gewalt bekam »um durch
sichere Verwahrung dieser Person die
menschliche Gesellschaft von diesem unwür-
digen und ansteckenden Gliede zu reinigen.«
Schubart hatte nämlich nicht nur seinen al-
lerhöchsten Hurenbock und Tyrannen von
Herrn, sondern auch die Geistlichkeit des
Schwabenlandes derb angeprangert. Dafür
durfte er dann die Wände seines Gefängnisses
auf dem Hohenasperg so beschriften : »Ach,
schon 124 Tage hier!«; »Wieder 50«. Zwei
Mördern erlaubte der Herzog, regelmäßig
ihre Weiber zu sprechen : Schubart nicht!
Erst nach weit über 10 Jahren wurde der
Arme »um Gotteswillen« freigelassen. / Dies
war der gleiche Herzog, der Schiller durch
Dekret verbot, je wieder »Komödien« zu
schreiben, und ihn dafür anhielt, fleißig Pfla-
ster zu streichen – bis der Dichter sich durch
die Flucht dem blödsinnigen Befehl entzog.
Seitdem hat man es sich natürlich auch in
Württemberg nicht nehmen lassen, vielerlei
nach dem großen Manne zu benennen – an-
statt sich der betrüblichen Tatsache zu schä-
men, daß unsere Staaten wohl oft die Wiege,
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aber selten das Grab großer Männer gewesen
sind !

An die Hitlerzeit brauche ich nicht zu erin-
nern ; obwohl gerade damals das stets erstrebte
– und auch bei uns fast wieder erreichte –
Ideal der Einknopfbedienung unserer Litera-
tur vollendet vorhanden war. Lassen Sie mich
nur darauf hinweisen, daß sich merkwür-
digerweise so manche »unserer« großen le-
benden Dichter etwa in der Schweiz aufhal-
ten : Hermann Hesse und Thomas Mann :
warum, um Himmels willen, nehmen sie ih-
ren Wohnsitz nicht am Brunnquell heutiger
Kultur, in Bonn ?! Alfred Döblin, der größte
Prosabildner der Jahre zwischen den Krie-
gen, kehrte 45 nach Deutschland zurück –
und ging bereits ernüchtert wieder in seine
Wahlheimat, Paris: »Die (Die Deutschen!)
können nur Adenauer wählen.« Vor wenigen
Wochen starb Albert Einstein : in Deutsch-
land ? ? Heinrich Mann : wie dankte man
ihm ? Ehrenstein, der große Expressionist,
»Kimpink«, starb arm und vergessen in New
York. Genug. –

Muß   sich   angesichts   solcher   Tatsachen
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aber nun nicht Jeder nachdenklich fragen :
Was stimmt denn hier nicht ? Ist es denn
unvermeidlich, daß sich zumindest die gleich-
zeitige Generation stets vor dem Genius bla-
miert (und, was weit schwerer für die
Menschheit wiegt: ihm das Leben aufs grau-
samste sauer macht und verbittert!). Manch-
mal erkennt man ja nach des Dichters Tode,
daß sein Werk gut war; aber was hilft es dann
dem, der unter dem Hügel liegt, und der wohl
noch Trefflicheres hätte leisten können, hätte
man den Lebenden ermuntert – ach was er-
muntert : hätte man ihm nur Gerechtigkeit
widerfahren lassen !

Ist man sich denn nicht klar darüber, daß
es die größte Unverfrorenheit voraussetzt,
einem solchen gequälten Unsterblichen dann
später das Etikett »unser Dichter« anheften
und gerührte Denkmäler setzen zu wollen? :
Der würde Euch ganz schön anspucken, mei-
ne Herren ! (Siehe die beiden Motti). Denn
die gleichzeitige Generation ist ja deswegen,
weil sie endlich den hundertsten Todestag
eines Dichters zu begehen geruht, noch längst
nicht einsichtiger oder kulturell reifer als ihre
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Vorgänger; Beweis : ihr Verhalten zu den
zeitgenössischen Dichtern!

Was aber allenfalls bei dem Einzelnen noch
lächelnd übersehen werden kann, wird uner-
träglich, wenn der Staat sich für befugt hält,
nicht nur Werturteile über künstlerische Lei-
stungen abzugeben, sondern unter skrupel-
loser Anwendung seiner Machtmittel diese
»Richtung« fördert; dafür aber jene, miß-
liebige, gewaltsam unterdrückt; den Künstler
direkt oder indirekt vertreibt, ja, ihn sogar
hinrichten kann, wenn er nur mag! Man ma-
che sich doch endlich von der – allerhöchsten
Ortes freilich erwünschten – Einbildung frei,
daß behördliche Stellen, und wenn sie zehn-
mal »Kultusministerien« sind, etwas von
Kunst verstünden ! Man zerlege das Wort
getrost in »Kultus«; also die Pflege der Staats-
religion (ein Verfahren, das freilich auch
schon einseitig eine gewisse »Richtung« be-
vorzugt) – und »Ministerium«, oder die Be-
stellung von Aktenbeeten.

Das ewige Schulbeispiel für die absolute
Ignoranz der Regierenden ist ja das Urteil des
»großen« Friedrich über die Nibelungen:
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»Meiner Einsicht nach sind solche nicht einen
Schuß Pulver wert; und verdienten nicht, aus
dem Staube der Vergessenheit gezogen zu
werden. In meiner Büchersammlung wenig-
stens würde ich dergleichen elendes Zeug
nicht dulden, sondern herausschmeißen.«
Und auch diese Tradition hat nie einen Bruch
erfahren: die Königin Luise und er lasen
grundsätzlich nur Lafontaine, den »Wasser-
mann«, nicht den unsittlichen Goethe; Hitler
liebte abwechselnd Winnetou und die Lustige
Witwe; und so weiter: man lasse doch endlich
in Regierungs= und »ihnen nahe stehenden«
Kreisen die blutig=tintigen Finger von der
Kunst! Wenn nämlich Deutschlands Name in
der übrigen Welt noch einigermaßen guten
Klang hat, so ist das ja bekanntlich nicht sei-
nen Politikern zu verdanken: im Gegenteil!!
Sondern einzig und allein seinen Dichtern
und Denkern. Anstatt also den zahllosen
Heerscharen der Abgeordneten Immunität
und Staatsgehälter zu verleihen, sollte man
dergleichen doch lieber den so viel bescheide-
neren und vor allem unschädlicheren Künst-
lern zuwenden. Man : die Bundesregierung.
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Aber wie oben ausreichend belegt, ist es
leider unleugbar so : daß weder »Der Staat«,
noch »Das Volk« das Notwendige von Kunst
verstehen! Das Notwendige : das heißt hier :
die Sichtung und Förderung des wertvollen
Nachwuchses; sowie seine Beschützung vor
Störungen durch Unberufene (nämlich Staat
und Volk); und seine notdürftige finanzielle
Sicherung. Nur der Künstler versteht etwas
von Kunst! Alle Anderen sind hinter den
Grenzpfahl zu treiben!

Sollte der oder jener uniformierte Junge
mich eines Mangels an Patriotismus bezich-
tigen, so ist er zu fragen : Wer dient seinem
Lande besser ? Der, der den Mut hat, die
Wahrheit zu sagen; oder der, der die augen-
fälligsten Gebrechen mit patriotischer Lüge
übertüncht ?!

Denn was treiben wir heute wieder, von
oben wie von unten ?! : ich schlage die neue-
ste Nummer des »Spiegel« auf: ich lese darin,
daß Heinrich Böll im Begriff ist, nach Irland
auszuwandern ! Warum wohl ?: ich sage
Euch, trommelt nicht auf Eure Brüste, son-
dern schlagt an sie : warum wohl ??!!
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»Immer schon haben wir eine Liebe zu Dir
gekannt« : wir Dichter. : Zu Deutschland. :
Hahaha!!

[1955]
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»›WAHRHEIT‹ – ?
seggt Pilatus, un grifflacht.

1
Eyn schön alt maulaufreißend Wort, zugege-
ben; aber : »›Wahrheit‹ – Was ist das ?«

Denn ich weiß es wirklich nicht. Mir
kommt schon seit Jahrzehnten der Mensch
wie eine Tierart mehr vor, (gar nicht ernied-
rigend gemeint; sondern ganz schlicht im Sin-
ne einer biologischen Zurechtrückung der
Tatbestände); ausgerüstet mit nicht übermä-
ßig bewundernswerten Sinnesorganen zum
Behuf des Broterwerbs; mit einem Gehirn, das
sich den Raum auf 3 Dimensionen verein-
facht, während jeder bessere Mathematiker
oder Astronom mir, ohne sich zu überanstren-
gen, nachweisen kann, daß er zumindest 4,
vermutlich noch mehr, hat, sodaß also unsere
simpelsten Sinneswahrnehmungen von vorn-
herein nicht direkt ›falsch‹, aber nur eine Art
Annäherung an die Wirklichkeit sein können.
Nein : ›Wahrheit‹ ist nichts für uns; und Die-
jenigen, die behaupten, sie wüßten mehr da-
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von, Die wissen am allerwenigsten (womit,
ganz Recht, unter anderem sämtliche Reli-
gionen gemeint sind; sowie Alles, was sonst
noch am Unendlichkeitsfimmel laboriert).

Aber ich bezweifle, daß im hier abzuhan-
delnden Fall diese Sorte Nicht=ganz=Irrtum
gemeint ist – man scheint vielmehr wissen zu
wollen, was mich eventuell daran verhindern
könnte, die CDU=Fürsten ›blinde Führer von
Blinden‹ zu nennen. Sei's drum : ich betrete
auch diese (ziemlich plumpe) Falle, die Hän-
de auf dem Rücken und mich aufmerksam
umschauend; denn mich interessieren ›Fal-
len‹, und ich habe mich schon erfolgreich in
mehreren befunden, mußte ich doch zum Bei-
spiel 6 Jahre Soldat und Kriegsgefangener
sein.

Da macht es mir wenig aus, Dinge zu äu-
ßern, wie etwa, daß mir die Betulichkeit all
dieser EWG'en einzig darauf hinauszulaufen
scheint, möglichst einen leidlich konkurrenz-
fähigen Weltstaat zu gründen, in dem 90 %
der Bevölkerung Katholiken wären. Aber ich
bin mir der Unfruchtbarkeit solcher Bemer-
kung völlig bewußt. Denn ich wiege mich mit
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nichten mehr, wie zwischen 1945 und 50 –
eine Zeit, die mich an die schönste, ›freieste‹
meines Lebens, nämlich die Jahre der Wei-
marer Republik, niewiederkehrenden Ange-
denkens, erinnert – in der Illusion, daß es in
Deutschland noch einmal gelingen könne, ein
annähernd ähnliches Vierteljahrhundert her-
zustellen. Ich bilde mir nicht mehr ein, stell-
vertretend für eine auch nur einigermaßen
ansehnliche Minderheit von 5 % zu spre-
chen : meine Zeitgenossen haben mir seitdem,
nicht nur durch demonstrative Nicht=
Teilnahme an meinen eigenen Arbeiten, son-
dern vor allem durch ihre ›Stimmabgaben‹
dargetan – und sie wußten es Alle, daß sie
damit Dinge wie ›Adenauer‹ und ›Wiederauf-
rüstung‹ wählten – daß sie meine diesbezügli-
chen Ansichten nicht nur nicht teilen; son-
dern mehr noch : sie überhaupt nicht einmal
hören wollen. Und ich bin nun immerhin
auch schon fast Fünfzig; ich habe keine Zeit
mehr, Geduld mit Ochsen zu haben, die sich
selbst den Fleischer zum König wählen. Daß
ich, leider, ein zu guter Demokrat bin, um
nicht höflich zurückzutreten, wenn ich ›DIE
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MEHRHEIT‹ gegen mich sehe, ist eine Schwä-
che, ich weiß es wohl – zurückzuführen eben
auf die o. a. ›Zwanziger Jahre‹ – aber ich
brauche mich ihrer immerhin nicht zu schä-
men, wie ? (Was unsere Attilalariche ja über-
haupt nicht kennen.)

Und da sehe ich mich also heute, in der
2. Hälfte des 20. Jahrhunderts, um mich um
– ich, ein fleißiger Übersetzer und immerhin
=auch Schriftsteller; Einer von Denen, die
ihre ›Aufgabe‹ (in Anführungsstrichen) darin
erblicken, die Welt nach Kräften präzise ab-
zubilden – ich, 20 Kilometer entfernt von der
›Zonengrenze‹, sehe mich ergo um; und was
erblicke ich, als Deutscher, hinsichtlich dieser
schon=zweiten, niedrigeren Staffel der
›Wahrheit‹ ?

Im Westen einen Staat christlich=bornier-
ter notstandsgesetz=süchtiger 40=Stunden=
Wöchner : Arbeiten will Keiner, Fernsehen
Jeder. Unterminiert von ehemaligen, immer
noch hoch überzeugten Nazis; (und ich bin
mir nicht recht sicher, ob man sich ihrer nicht
gar gern ›bedient‹). Im Osten ein Sieben-
monatskind von ›Arbeiterstaat‹, aus Mangel
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an Kohle und Eisen und Kunst dahinvege-
tierend. Schwer beim Rüsten sind Beide.
(Und Kanzler Ganzgott und Sänger Halb-
gott gibt's auf beiden Seiten.) Da ist die Lage
für Uns=Schriftsteller einfach so : Wir müssen
uns, im reinlichsten Interesse unserer Arbeit,
dort aufhalten, wo uns die geringste Zahl von
Denk= und Schreib=Hemmungen droht.

Und da bekenne ich es denn ganz offen :
wenn ich mich einst früher oder später (und
ich fürchte immer, es werde ›früher‹ sein) vor
die Wahl gestellt sehen werde, zwischen einer
dann vollausgebildeten braun und schwarzen
Diktatur (Generäle plus Katholiken) und ei-
ner ›roten‹ – , – tcha, dann werde ich, gemäß
meinem Prinzip der geringeren Denkhem-
mung‹, vermutlich den Osten wählen. Nicht
jauchzend, wohlgemerkt, sonst wär' ich ja
längst ›drüben‹; vielmehr wird es eine grausli-
che Wahl werden zwischen 2 ›größeren
Übeln‹ – : aber im Trans=Albingistan werden
mir die Kinder auf der Straße hoffentlich nur
ein dümmerliches ›Formalist‹ hinterherrufen;
während bei uns noch zusätzlich religiöser
und nationaler Fanatismus über mich herfal-
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len dürfte. (Noch ist es nicht ganz so weit:
aber wir spurten ja mit 100 Millionen Bein-
chen darauf zu !)

Wo ist bloß der Staat, der sein Grundgesetz
mit dem all=herrlichen Satz begönne :

›DIE WELT IST GROSS GENUG, DASS WIR ALLE
DARIN UNRECHT HABEN KÖNNEN ! ‹?

2
Aber das wären schließlich auch noch Fra-
gen, denen sich jeder geistig Arbeitende – in
gewissem Grade sogar jeder Mensch, der
nicht ganz auf Meinungsfreiheit, Vernunft
und noch ein paar ähnliche Kleinigkeiten
verzichten mag – gegenüber sieht; enge ich
also das – nu ja'chen, disons le mot – ›Pro-
blem‹ um einen Grad weiter ein, auf den
Schriftsteller; (und ab hier beginn' ich Fach-
mann zu werden; hiervon versteh' ich was).
Da sind denn die Schwierigkeiten, mit de-
nen unser Beruf unnötig reichlich umstellt ist,
schon rein äußerlich von der Art, daß eine
robuste Gesundheit dazu gehört, sie alle zu
überleben; denn ›gefordert‹ wird ein wahr-
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haft guter Schriftsteller nicht, von Nieman-
den, nirgends und nie.

›Bei Uns‹ ist es genau so, wie in der DDR :
beiderseits ›regiert‹ die welt=anschaulichste
Empfindlichkeit! Ist man bei uns gottvergif-
tet und prüde; so drüben prüde und bar-
barisch=einfältig – wenn ich mir die Urteile
des DDR=Lexikons oder der Sowjetenzy-
klopädie über Männer wie Joyce oder Freud
angucke, sträubt sich mir das bißchen Grau=
Haar : ›Der Arbeiter‹ ist doch genau so wenig
das Maß der Literatur, wie ›Der Geistliche
Herr‹ ! (Und Beiden wäre zu bedeuten, daß
es ihnen zunächst 'mal ganz gleichgültig zu
sein hat, und gar nicht ›Das Entscheidende‹
ist, ob ein Schriftsteller KARL MARX besingt
oder die JUNGFRAU MARIA – mit welchem
Diktum ich es wieder einmal mit sämtlichen
Parteien verdorben haben dürfte : au fein !
Ein Ausruf bei dem es sich weder um
›Schnodderigkeit‹ noch um Epatierungssucht
handelt; sondern eine Variante des GOETHE-
'schen ›Ein Kerl, den alle Menschen hassen :
Der muß was sein !‹.) Und die Folgen der
geschilderten ›Einstellung‹ der Regierungen
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sind denn eben auch mit Händen zu greifen :
in der Sowjetunion stellt sich ein Minister-
präsident hin, und verfügt, daß der Schrift-
steller keine Literaturpreise vom Ausland an-
nehmen dürfe – wozu der Kerl (der Minister-
präsident) nicht das geringste Recht hat; es
sei denn, er zahlte dem meist=Armen sofort
dieselbe Summe auf den Tisch des Fachwerk-
häuschens. Während sich bei Uns ein Außen-
minister hinstellt, und dekretiert, daß Bert
Brecht gar kein ernstzunehmender Dichter sei
– wovon der Betreffende (der Außenminister)
den Teufel etwas verstand, was ja auch gar
nicht seines Amtes war, und nur seine Urteils-
unfähigkeit auf diesem Gebiet überflüssig dar-
getan hat. Oder wenn ich mir ›rechts‹ das
Schriftstellerlexikon des Verlags Herder (ich
besitze es übrigens nicht) und ›links‹ das des
Volksverlags Weimar (ich besitze es) hinlege
– ja, ich schwanke noch heut, wem hier die
Palme der Vernageltheit gebührte; denn ich
meine immer : wenn ich mich über Literatur
informieren möchte, dann will ich doch we-
der Kirchengeschichte lesen, noch die des
Klassenkampfes.
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Nun hat zwar neulich ein logisch besonders
begabter Journalist öffentlich bewiesen:
wenn die Herren Schriftsteller es sich heraus-
nähmen, über Regierung und Politik in der
bekannten unverfrorenen Weise herzuziehen;
dann wäre die Regierung=ihrerseits doch
wohl auch befugt, über die Schriftsteller ab-
zuurteilen : GLEICHBERECHTIGUNG, eh ?! der
Betreffende (und ich weiß den Namen tat-
sächlich nicht mehr, sonst würd' ich ihn
schon hersetzen) hat, unter anderem,
2 Kleinigkeiten übersehen; nämlich

a) daß die Aktion jedes Einzelnen, ob in
Ost oder West, MUT erfordert: eine De-
mokratie ohne Widerspruchskünstler ist
keine,

b) daß das ›Urteilen‹ von Regierungen, gleich-
viel welcher Farbe, insofern die weitest-
tragenden Folgen für Schriftsteller hat:
als Jene Preise, Stipendien, Unterstüt-
zungen,    Fördererprämien    verteilen;
kurzum ›Fonds‹ zur Verfügung haben,
die ihnen mühelos ermöglichen, die ih-
nen hörige, schreibende Mittelmäßig-
keit zu finanzieren; während die wahr-
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haft guten Autoren sich zuschanden ar-
beiten müssen, (und überdem noch
nach Kräften verhindert werden : sei es,
daß man sie durch Prozeßandrohungen
einzuschüchtern versucht; oder die ›un-
angenehmen‹ Zeitschriftchen, an denen
sie Mitarbeiter sind, abwürgt oder auf-
kauft : dafür ist Geld da – wenn auch
nicht ganz so viel, wie für alte Panzer
und neue Bischofsstühle. Oder Fernseh-
masten.)

3
Was nun zwanglos überleitet, zu meinen per-
sönlichen, ganz=speziellen Schwierigkeiten. –
Eine davon heißt eben, so schockierend es
kunstsinnigen Langohren auch klingen mag :
GELD !

Die Einnahmen aus meinen bis jetzt zehn
Büchern sind so gering, daß ich davon allein
durchschnittlich einen, höchstens zwei Mona-
te im Jahr existieren könnte; folglich muß ich
– da ich weder ›Gottsucher‹ zu werden, noch
vom ›Primat des Arbeiter= und Bauernstan-
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des‹ zu schwärmen gedenke – in größtem Stil
Brotarbeiten annehmen. Was für mich meist
›Übersetzen aus dem Englischen‹ bedeutet,
(das sind nun auch schon 15 Bände); eine
Tätigkeit, die, wenn man sie gut machen will,
– und ich geb' mir Mühe ! – aber eben auch
mit fast völliger Aufzehrung der Aufmerk-
samkeit verbunden ist, und für intrikate eige-
ne Themen die erforderliche Energie nicht
mehr übrig läßt. Da nun einerseits die for-
malen Schwierigkeiten der 2 Bücher, die zu
schreiben ich allenfalls noch vorhätte, – und
wenigstens das wird mir ja wohl auch mein
enragiertester Gegner bescheinigen : daß ich
mich auf einem unvergleichlichen Holzweg in
Richtung  Unverständlichkeit  befinde  –  so
groß sind, daß ich an dem ersten 3-5, dem
zweiten, na sagen wir 7-10 Jahre zu basteln
hätte; und ich andererseits nicht mehr als
10–15 % meiner Zeit darauf verwenden kann
– tcha; da werde ich zu besagten beiden um-
fangreichen Stücken schwerlich noch kom-
men. Und damit bin ich bei meiner letzten
aber größten, ja, allumfassenden Schwierig-
keit angelangt, der ich mich, wie das Aufsatz-
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thema heißt, ›beim Versuch, die Wahrheit zu
schreiben, gegenüber sehe‹. –

Zuweilen hat man es nicht nur genehmigt,
sondern sogar eingesehen, daß ein Unter-
schied besteht, zwischen ›reiner‹ Mathematik,
und ›angewandter‹; aber die Bereitschaft, der
Literatur das gleiche zuzubilligen, habe ich so
gut wie noch nie angetroffen. Es sei hier also
einmal ausgesprochen, daß das Problem der
heutigen (und künftigen) Prosa weder der
feinsinnige noch der originelle noch der
schockierende ›Stoff‹ ist – der ist dem ›Rei-
nen‹, es mag kurios klingen, völlig uninteres-
sant – sondern die übrigens längst fällige,
systematische Entwicklung des Gerüstes, also
die Anordnung der Prosaelemente, sowie de-
ren Durcharbeitung und Verfeinerung selbst;
wodurch in letzter Instanz weiter nichts er-
reicht werden soll, als eine präzisere Abbil-
dung der Welt und des Menschen als bisher :
GRÖSSERE WAHRHEIT !

Zum Exempel bietet ein, bisher ganz unge-
nügend angegangenes (geschweige denn be-
wältigtes), Problem die überzeugende Wie-
dergabe des, jedem Menschen bekannten,
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›Längeren Gedankenspiels‹ – also etwa wenn
der weibliche Lehrling im Kaufhaus sich,
nach der Formel ›Si j'etais Reine‹, vor-
gaukelt: sie wäre eine berühmte Tänzerin;
und diese tröstliche ›Vorstellung‹ ein paar
Wochen lang weiterführt. Es handelt sich da-
bei um einen, Jedermann geläufigen, offizinel-
len Vorgang; und er ist auch allgemein er-
kannt und genehmigt worden, obwohl seine
geläufigste Bezeichnung als ›Tagtraum‹ schief,
ja unhaltbar ist: das Längere Gedankenspiel
liegt imgrunde, als sehr merkwürdiges Son-
dergebiet für sich, zwischen ›Traum‹ und
›Kunstwerk‹. Da ergibt es nun das allerin-
teressanteste, und eben gar nicht nur literari-
sche Gemisch, das Zusammen= und Durch-
einanderspiel des Alltags eines Menschen mit
seinem Längeren Gedankenspiel getreulich
abzubilden. Genau und rücksichtslos – also,
mit anderen Worten : WAHR ! – vorzuführen,
was aus der Realität in die betreffende Seifen-
blasenwelt übernommen, beziehungsweise
fantastisch ›berichtigt‹ wird à la ›corriger la
fortune‹. Auch, wie dann, von einem gewissen
Entwicklungsstadium des Längeren Gedan-
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kenspiels an, der Prozeß sich dahingehend
erweitert, daß mutuelle Beeinflussung der bei-
den Erlebnisbereiche stattfindet.

Um dem Leser die Einsicht in die wechsel-
seitige Durchdringung dieser beiden Welten
zu erleichtern, ist es erforderlich, bestimmte
Druckanordnungen zu entwickeln, die ihm
das Nachvollziehen am schnellsten erlauben
– sein Buch absichtlich unverständlich macht nur
der Narr oder der Scharlatan ! – Hier breche
ich ab; war es doch nur mein Bestreben, eine
ganz geringe Ahnung von den Schwierig-
keiten des ›Reinen‹, ›beim Versuch die Wahr-
heit zu schreiben‹, zu vermitteln.

Eines allerdings wird man – ich bitte ja nur
um ein Ünzchen guten Willens – nun viel-
leicht schon etwas besser verstehn : nämlich
meine, im Vorstehenden bereits ein Mal ange-
deutete Einstellung, daß der ›Inhalt‹, der dem
Leser das Wichtigste däucht, für mich eine
drittrangige Frage ist, (die erste ist das Ge-
rüst; die zweite die Oberflächenbehandlung,
das ist ›die Sprache‹). Darüber hinaus be-
strebe ich mich, lediglich meine Umwelt mög-
lichst präzise abzubilden – aber schon das ist
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unsern west=östlichen Diwanisten uner-
wünscht; man kann's ja auch verstehen.
Wenn in meinen Büchern etwa ›Die Sexuali-
tät‹ 5 bis 10 % einnimmt, dann ist das weni-
ger, als bei den meisten Menschenferkeln, die
sich gar nicht darüber beruhigen können, daß
ich einen Spaten einen Spaten nenne : (es
scheint fürchterlich schwer zu sein, hier Nor-
malität ganz schlicht einzugestehen). Nicht
minder lächerlich ist es, von mir zu verlangen,
daß, wenn ich, sagen wir einen kommunisti-
schen Fernlastfahrer auftreten lasse, Der sich
nun nichts schöneres kennen dürfe, als die
›Unbefleckte Empfängnis‹ zu demonstrieren
und beim Namen ›Adenauer‹ jedesmal ehrer-
bietig sein Mützchen abzuziehen : Der tut das
nicht! (Wunderlich, vielleicht; aber es ist so.)
Frage : darf ich da ›So Einen‹ überhaupt
nicht porträtieren ? Oder ist das eine bloße
Sache des Längengrades ? (Denn wenn ich in
der Mark Brandenburg wohnen müßte, wür-
de mir ja womöglich offiziell aufgegeben, eine
Type der Art zum ›Helden‹ zu erkiesen.) Also
das=Alles sind Skrupel, auf die ich wirklich
nicht mehr eingehen kann, wie man vielleicht
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eingesehen haben wird : ich bin meine Ar-
beitskraft ernsthafteren Dingen schuldig. Als
da sind Prosaexperimente; und Untersuchun-
gen über Wort=Ausläufer und =Stecklinge.

4
»Alles, was bei uns in Preußen in geistigen
Dingen geschieht, ist roh, kommissig, urdäm-
lich !«, hat einst der alte FONTANE sein Urteil
über den Staat, in dem er leben mußte, zu-
sammengefaßt. Hätte er für ›Preußen‹:
›Deutschland‹ gesetzt, wär's eine bedeutende
Wahrheit gewesen. (Und wäre ihm gar die
›Welt‹ eingefallen – tcha dann war's ja ein
glattes ›Axiom‹ geworden !). —

- : ›Schwierigkeiten‹............
[1963]
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NACHSCHLAGEWERK IM
WERDEN

1
, oder ›Die Silberhochzeit in der DDR‹

– ich hätt'es eigentlich, föjetonnistisch, so
überschreiben sollen; denn es wird ja sicher
doch nur wieder auf unverbindliche Gedan-
ken eines Überflüssigen hinauslaufen.

Selbstredend ist alles ›ganz organisch‹ er-
folgt, (wie ich denn überhaupt vielzu vielzu
tun habe, als daß Irgendjemand, vom klein-
sten Muck bis rauf zu Adonaj, sich schmei-
cheln dürfte, mir läge daran, ihn ›bewußt
schockieren‹ zu wollen) : wir haben unsre Sil-
berhochzeit schlicht deswegen in den genann-
ten innereuropäischen Einöden celebriert,
weil nahezu alle unsere Verwandte drüben
leben. Aber von Persönlichem nur so viel, daß
es sehr nett war; in der Hauptsache habe ich
mich, wie es einem Schriftsteller, einem gewis-
sen seiner Nazion, wohl ansteht, gemüht, Au-
gen & Ohren & Sinnes=Forten allgemein
nach Kräften aufzusperren; und wieder – ich
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war nicht etwa das erstemal jenseits des Cal-
ton Creek – so viel zu registrieren, wie ich nur
vermochte. Gutes Gleichgültiges Unangeneh-
mes Lachhaftes; und Mienen & Redewen-
dungen & Ausdrucksweisen.

Darüber, daß die DDR nicht länger trag-
bar sei, (auch eigentlich gar nicht exisitiere,
was wohl das Schlimmste ist, so einem Staats
=Wesen widerfahren kann, Armes Rot=Chi-
na !), ist man sich ›bei uns‹ seit 15 Jahren
überflüssig klar, und wir erfahren das noch
heute täglich in sämtlichen ›Programmen‹;
ich kann mir also alle diesbezüglichen De-
klamationen sparen. / An ›Gutem‹ habe ich
mir so manches vom Studium der jungen
Leute notiert. In den Spielzeugläden sah ich
keine Panzer, (›wie bei uns‹ kommt 1 Echolein
aus dem vorangehenden Satze); wohl aber in
einem, gänzlich unvorhergesehen & unvorbe-
reitet besuchten, Kindergarten die allersym-
pathischsten Holz=Sachen : so einen zwei-
handlangen Bierwagen, mit eigroßen Tönn-
chen, hab'ich als Junge auch gehabt! / Ums
Gärtchen wankten die Gardinen aus Hänge-
weiden und Goldregen – ›auch im Osten wird
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es August‹ – und der Rumänische Sekt
schmekkte, und die Bulgarischen Firsiche
mundeten, (dagegen wirkten die mir ver-
gleichbaren US=Konserven fade; das Wort
›platinblond‹ fällt mir unwillkürlich ein).
Draußen ging ANNA SEGHERS vorbei. Wohl-
tuend wenig Autos. Und von sämtlichen Ein-
wohnern, denen ich zuhörte – ich spreche,
wenn es Ernst wird, fast nie; ich notiere viel
lieber ! – geriet beim Namen ADENAUER ei-
gentlich Keiner in Verzükkungen. Kurios
vielleicht, aber Die taten das nicht.

Muß ich erst noch sagen, daß ich auch in
2 Buchhandlungen gegangen bin ? (Davon,
bild'ich mir ein, versteh'ich was; das kann ich
beurteilen.) / Habe dort die Taschenbücher
des ›Aufbau=Verlages‹ gesehen : FONTANE
und BECHER; HEINRICH MANN und LEON-
HARD FRANK ; THEODOR STORM und GÜNTHER
WEISENBORN; pro Band 1,85. (Die Reclam=
Ausgabe der ›Kritik der Reinen Vernunft‹
hab'ich mir gewissermaßen aus Perversität
mitgenommen : obschon ich kaum noch darin
lesen werde; aber so billig wär'ich nie mehr
dazu gelangt.) Habe das neue=große Konver-
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sationslexikon der DDR angeblättert;
8 Bände voll unverächtlichen Materials, an
das man (›bei uns‹: Dank Dir, Echo !) nie ran
kommt; leider hatte ich nicht genügend Ost-
mark zur Hand um mir's kaufen zu können;
sehr schade, das hät'ich doch gern ! Meine Frau
bekam aus der ›Reihe Kleine Enzyklopädie‹
den 860 (= 1400 Normal=) Seiten=Band ›Die
Frau‹ geschenkt: der ist so int'ressant, daß ich
gleich noch 1 Exemplar zum Verschenken mit
nahm. Ich kann ihn, verständigst=beruhig-
sten Gewissens, jeglichem Jungen Mädchen
des Freien Westens empfehlen; Keine wird
durch seine Lektüre schlechter werden; eher
das Gegenteil, (denn über das bißchen über-
drillte Propaganda, liest ja Jeder doch weg).
/ Tja. Und dann geriet ich, (auf einem Tritt
stehend), eben auch an das

DEUTSCHE SCHRIFTSTELLER=LEXIKON, von
den Anfängen bis zur Gegenwart. / Volksver-
lag Weimar; 1962 ....

2

.  .  .  .  .      .  .  .  .  .  .   /   .  .  .  .  .     .  .  .  .  .  /  .  .  .  .
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3
Schön war' es ja – – – –

Nämlich der Traum von endlich=einem
Nachschlagewerk auf dem Schreibtisch des
redlich Selbst=Schreibenden. Ebenso um-
fangreich wie verläßlich; ebenso objektiv wie
ungelumbeckt; ebenso großauflagig=billig
wie selbstständig :

Unwillkürlich läßt man ja sofort die soge-
nannten ›Großen Leistungen‹ der Vergan-
genheit in dieser Hinsicht Revue passieren,
(mit anderen Worten die, die nicht halb so
groß sind, wenn man sie von Nahem besieht) :
KOBERSTEIN'S schulpfortene Wirrnis, (der
Mann hatte immerhin Einiges von Dem, über
Das er redet, selber gelesen). GOEDEKE'S (›aus
Celle‹) zahlenträchtige Gefühllosigkeit.
KOSGH, (der, meiner privaten Ansicht nach,
nicht halb so viel wert ist, wie er koschtet).
BRUMMER, der ›immer noch unentbehrlichem
NADLER und FECHTER – oh, Schmerz, laß
nach ! (Von sehr ältlichen Leuten ist WOLF-
GANG MENZEL insofern verläßlich, als das,
was er tadelt, fast immer ›gut‹ ist.) Da es
jedoch in unserer Bestjen der Welten an-
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scheinend völlig unrealistisch ist, auf eine
auch nur leidlich akzeptable Informierung zu
hoffen, bleibt einem Wehrlosen – mit dem ich
nicht mich zu verwechseln bitte : ich weiß mir
zu helfen ! – zur Zeit nur ein Verfahren des
›Harmonischen Mittels‹ übrig. Sich also
rechts etwa das Schriftstellerlexikon des Her-
der=Verlages hinzulegen, (der mit dem Gro-
ßen HERDER leider den Namen gemeinsam
hat; es ist dies irgendwie irreführend); links
das der DDR; und sich dann, aus den kuh-
reigenden Melodeyen von ›Ahi wie kristenli-
che‹ und ›Völker hört die Signale‹, ein – zuge-
geben, merkwürdig=disharmonisches – Credo
zu mixen . . . . .

4
WILL VESPER ? —: »siehe KOLBENHEYER«.
Also das find'ich großartig ! (Umsomehr, da
ich neulich entdecken mußte, wie wir fast
dieselbe Postleitzahl hatten: er 3171 ich
3101 : auch das noch !). DÖBLIN und LESSING
gelten Einiges; (›Kunststück‹); ich hab' so
meine Leute, die ich immer gleich, zur Probe,
nachsehe.
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Mit ganz ungewöhnlicher Vorliebe sind die
mittelhochdeutschen Dichter behandelt, ob
›Heinrich der Glichesaere‹, ob ›Nachtigall
von Hagenau‹ – schade nur, daß dafür recht
achtungswerte Neuere fehlen, so LEOPOLD
SCHEFER, AUGUST LAFONTAINE, H. A. OPPER-
MANN. Nichts gegen ›Herrn hartman von
Ouwe‹; aber muß das sein, daß der sich auf
anderthalb Seiten breit macht, und THEODOR
DÄUBLER existiert überhaupt nicht ?! / Auch
in dem recht ungleichen Wert=Niveau der
Artikel drückt sich das typische ›Work in Pro-
gress‹ aus: ETA HOFFMANN zum Beispiel wird
sehr ordentlich vorgestellt; an AUGUST
STRAMM dagegen ist Einer geraten, der nicht
begriffen hat, daß Dessen Werk für den
Fachmann (bzw. auch für die potentiellen
Fachleute, d. h. die allerobersten, sehr aus-
gebildeten, Leserschichten) noch für diver-
se Jahrzehnte sehr aktuell & anregend sein
wird.

Häufig sind die reinen Sachkenntnisse noch
unzureichend, ja, manchmal ist die Flüchtig-
keit peinlich. Als KARL MAY'S für den streb-
samen Marxisten interessantestes Buch wird
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ein sicheres ›Buschgespenst‹ genannt; schon
recht, ein von diesem Standpunkt aus todt-
sicherer Griff; dennoch handelt es sich dabei
a) um ein nicht 1 sondern 5=bändiges Mam-
mutprodukt, mit dem Titel ›Der Verlorene
Sohn, oder der Fürst des Elends‹; das b) zwar
stofflich nicht uninteressant, (da in Dresdener
Ganovenkreisen lokalisiert, und überdem
weitgehend autobiografisch angelegt), künst-
lerisch aber so ziemlich der Letzte Dreck ist.
/ Unter NICOLAI wäre unbedingt die späte,
kultur= & sittengeschichtlich hochwichtige 12
=bändige ›Reise durch Deutschland und die
Schweiz‹ nachzutragen./ Bei BROGKES ist es
seit der hübschen Studie VON DAVID FRIED-
RICH STRAUSS, (also seit nunmehr gut
100Jahren !) schwerlich mehr erlaubt, ihn
eines »naiven GOttesnachweises« bezichtigen
zu wollen : der Mann war, au contraire, nicht
umsunst der Busenfreund eines sicheren REI-
MARUS, und kannte & billigte Dessen ›Wolfen-
bütteler Fragmente‹ schon im Manuskript,
30 Jahre bevor LESSING die ersten davon ver-
öffentlichte ! / Ganz allgemein ist eine der
wichtigsten Aufgaben insofern vernachlässigt
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worden, als bei keinem Artikel die ausführ-
lichste Biografie des Betreffenden sich angege-
ben findet, (bei HERDER meinethalben
HAYM), für den, gar nicht so seltenen Fleißi-
gen, der von diesem 1 speziellen Autor nun
noch mehr wissen möchte. / Ein anderes
Kennzeichen wirklich bedeutender Nach-
schlagewerke fehlt ebenfalls ; nämlich daß je-
der einzelne Artikel mit dem Monogramm
des Verfassers signiert wäre. Das ist gar keine
Pedanterie meinerseits, vielmehr das einzige
bisher bekannte Mittel, das fröhlich=anony-
me Pfuschen des durchschnittlichen Lexikon-
schmiedes zu unterbinden. Man glaubt es gar
nicht, wie so anders – langsamer, selbst=miß-
trauischer, verantwortungsvoller – man
prompt zu arbeiten beginnt, sobald man für
das Geschriebene mit seinem Namen einzu-
stehen hat; und also noch nach 100Jahren
ein verächtlich Hohn=Schniefen über Jenen
anheben kann, der unter den Artikel FOUQUE
tippte : »1961 wurde ein reizvolles, wieder-
entdecktes Märchen veröffentlicht, ›Das Gal-
genmännlein‹« – in einem Nachschlagewerk,
das mit gedrängter Exaktheit zu stehen oder
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zu fallen hat, ein Füllsel von vollendeter Nich-
tigkeit !

Das unsern Angel=Engeln vom Westlichen
Fenster ungewohnteste jedoch dürfte die, wie
das Vorwort es nennt, »thesenhafte Grund-
einschätzung« sein. Deutlicher ausgedrückt:
hinter dem Namen jedes Autors, seinem Ge-
burtstag & =ort, klebt unveränderlich ein Eti-
kett, a la »bürgerlich=dekadent«, »feudali-
stisch«, »fortschrittlich«, »sozialistisch«. /
SCHNURRE ? : »bürgerlich=antifaschistischer
Schriftsteller, erliegt in seiner Publizistik zu-
nehmend antikommunistischen Einflüssen« —
ungefähr so sagt es ›konkret‹ auch. HELMUT
HEISSENBÜTTEL ist »bürgerlich=moderni-
stisch«, ähä. / (Den Artikel über mich les'ich
nach unwandelbarer Taktik gar nicht erst;
habe jedoch mit Vergnügen vermerkt, daß ich
zwischen einem SCHLEGEL und meinem alten
Liebling SCHNABEL, von der ›Insel Felsen-
burg‹ stehe : das ist doch 1 Kompliment!). /
KASIMIR EDSCHMID . . . fehlt ?; oh, da hätt'ich
doch lieber auf Typen wie die Historiografen
des Kombinats ›Schwarze Pumpe‹ verzichtet.
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5
Ich kann mich, wie gesagt, über ein solches
›Vorsortieren‹ durchaus parziell amüsieren;
und sei es nur deshalb, weil dadurch die bun-
desrepubli=canischen ›Hundemarken‹, die
nicht minder perfide=ausgegebenen, ein biß-
chen austariert werden : was die ›eine Seite‹
als ›atheistisch‹ beschimpft, ehrt die andere
mit der Busenmarke ›nicht=gottvergiftet‹;
und Einer, der den allgemeinen Rüstungsfim-
mel nicht mitmacht, ist den (meist finanziell)
Interessierten halt ein ›präsumtiver Landes-
verräten. Vom ›Roten Terror in der DDR‹
kann mit ganz, respektablem Gewissen eigentlich
nur Der deklamieren, der währenddessen
übersieht, wie die sogenannte ›Bundesrepu-
blik‹ seit gut 2 Olympiaden mit 50 Millionen
Paar Beinchen auf ›Schwarzen & Braunen
Terror‹ zu sprintet! Neinein; Opposition muß
sein!, schon als bloß=leise Mahnung zum
Brilleputzen für Jeden allzu Selbst=Sicheren.
Und eine Demokratie ohne Wiederspruchs-
künstler wäre keine mehr.

Mir deucht nun einmal, ganz ehrlich, wie
GERECHTIGKEIT !‹ nicht darin besteht, daß
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jeder x=beliebige Abgeordnete sich hinstellen,
und in aller Öffentlichkeit ULBRICHT nun
Schimmel & Bleß heißen darf, (eine Hand-
lung, die, zumal in Bonn vorgenommen, weit
weniger Mut erfordert, als man meint); son-
dern daß nun auch ULBRICHT=seinerseits
ebenso freisamlich entgegnen kann, wie er
Den & Jenen bei uns für einen großen Etcäte-
ra ästimire : Pfüat Justitia !. Eine von 2 in-
teressierten Parteien gemessene Strecke ist
nämlich mit nichten entweder a oder b lang
– : ›Nun wähle !!‹ – sondern, mit wesentlich
größerer Wahrscheinlichkeit, a plus b durch
2, (meinethalben auch ›Wurzel aus a mal b‹).
Wenn ich ergo hören muß, wie ›bei uns‹
BRENTANO ex cathedra BERT BRECHT schlecht
macht: dann bekomme ich sofort Lust, ihm
zu bedeuten, daß BRECHT der größere Mann
war ! Und wenn ich, im August=drüben in
der DDR, in der berühmten ›Sowjet=Ency-
clopädie‹, lesen mußte, daß JAMES JOYCE »re-
aktionär & dekadent« gewesen sei, voll
»schmutziger Gefühle«, und überhaupt »äu-
ßerst formalistisch« : dann erlaube ich mir,
dem Verfasser des betreffenden Tinnefs eine
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weit überdurchschnittliche Unwissenheit &
Stumpfheit zu bescheinigen. Denn ›KUNST‹
dürfte immerhin die (hoffentlich !!) kommen-
de, allen Gebildeten nicht nur verständliche,
sondern überzeugende ›Religion‹ darstellen :
da wird es heute=schon die Pflicht jedes auch
nur einigermaßen rechtlich Denkenden,
(schätzungsweise doch 1 % der Menschheit),
sämtliche in dieser Beziehung weltan-
schauliche oder sonst =empfindliche Halb-
menschen hinter den Grenzpfahl zu ver-
weisen ! Mit anderen Worten : in Richtung
Bonn hin zu dekretieren : ›Ob Jemand KARL
MARX besingt, oder die Jungfrau MARIA – :
das ist ganz gleich ! Hauptsache, es wird gut
gesungen.‹; und nach Pankow hinüber : ›Der
Arbeiter ist nicht das Maß der Literatur; son-
dern er hat sich gefälligst nach ihr hin zu
bemühen !‹. –

Denn, meine sanften Herren, : »Bürgerlich
=dekadent« ist ja eben nicht bloß, wie jenes
Vorwort es gern möchte, eine erste, rein=
orientierende Einstufung, sondern stellt viel-
mehr ein unleugbares Urteil dar; in seinen
bürgerlichen Auswirkungen sicher ebenso si-
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nister für den betreffend=Betroffenen jenseits
der ›Mauer‹, wie die Sprachregelung des
›kommunistisch ausgerichtet‹ es diesseits mit
der gleichen Dexterität bewirkt. Und wenn so
was aus einem officiösen Nachschlagewerk
kommt oder aus Ministermündern, dann
handelt es sich eben gar nicht mehr um ein
›Recht auf Meinungsfreiheit‹ (oder privateste
Dämlichkeit), sondern um folgenreiche Ent-
schlüsse von Leuten, die über PRÄMIEN STI-
PENDIEN FREIPLÄTZE ja PREISE gebieten ! Die
also folglich die ihnen genehme Richtung
nach Herzenslust honorieren können !

Da wird es, traun, wieder einmal hohe Zeit,
sämtlichen Erdballsregenten zu bedeuten :

: daß sie einen Dreck von Literatur verstehen !
(Ein Satz, an dem man, allenthalben & un-
verzüglich, das Große Staatssiegel dran be-
festigen lassen kann : ›CHICE AMAT RIGE‹ !). –

[1963]
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WAS BEDEUTET
›KONFORMISMUS‹

IN DER LITERATUR HEUTE ?

Es ist nicht nur Lust an der Bosheit, sondern
vor allem an Hintergründigkeit, wenn ich
eingangs die Definition eines ›Conformers‹
nach der unschätzbaren Encyclopaedia Bri-
tannica gebe : hiernach ist es Einer, der auf
die Uniformitätsakte von 1562 schwor, durch
welche zumal die Liturgie der anglikanischen
Hochkirche verbindlich geregelt wird – wäh-
rend ›Non=Conformisten‹ ganz simpel Alle
nicht zur Staatskirche Gehörigen sind.

Schon in dieser alten Begriffserklärung also
taucht der Ausdruck ›Uniformität‹ auf; und
in diesem Sinne wird ›Konformismus‹ heute
wohl auch meistens gebraucht. Fast immer
betrübt=tadelnd – wobei oft feine Kapitel zur
Sprache kommen, wie ›Vermassung‹ oder
›Mangel an Frische‹ – und am Schluß der
Aussprache erhebt sich dann wohl der Dis-
kussionsleiter, und stellt fest, daß sämtliche
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Anwesende, hinsichtlich der nachdenklichen
Aspekte solcher Geisteshaltung, völlig ›kon-
form gingen‹.

(In der Mathematik gibt es noch ›konforme
Abbildungen‹ ein sehr interessantes Gebiet;
aber viel zu tiefsinnig und kompliziert, auch
zu fortschrittlich, um es in dem vorliegenden
Zusammenhange auch nur zu streifen !).

Es ist aber nicht nur ein böses Fehlgreifen
in der Definition, sondern sogar ein verhäng-
nisvolles Verkennen des fundamentalen Un-
terschiedes zwischen ›Uniformität‹ und ›Kon-
formismus‹ in der Literatur, wenn man beide
Worte als beliebig austauschbar behandelt.

›Uniformität‹ wird befohlen ! Auf einen von
höchster (also staatlicher) Ebene emanierten
Befehl hin, legen sämtliche armen Luder von
Schriftstellern synchron das gleiche, betrüb-
lich grau=grüne Tarnkleid an (Unterschiede
ergeben bestenfalls die Kragenspiegel; je
nach Größe der zum Kommandieren geei-
gneteren Schnauze gefärbt). Und Alle, das
›sacrificio dell'intelletto‹ bringend, schreiben
prompt den gewünschten Aufsatz über
›4 Jungen, 1 Mädchen, und 5 Traktoren‹ –:
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ich spiele auf die Ostblockstaaten an, selbst-
verständlich.

Aber im ›Freien Westen‹, oh meine Brü-
der, : da gibt es ›Konformismus‹ ! Und wenn
die ›Uniformität‹ äußerlich und befohlen ist; so
ist der ›Konformismus‹ innerlich und freiwillig !
Man ist überzeugt, daß die von Gott gesetzte
Obrigkeit nicht unrecht haben kann; man
empfindet sie gar nicht mehr, die von allen
Regierungen erstrebte (und bei uns längst
wieder erreichte) Einknopfbedienung der Li-
teratur !

›Frei‹ ist der, der weder dem Osten nach dem
Westen durch Glaubensbekenntnis oder Ver-
träge verpflichtet ist (ein ›Vertrag‹: das ist ja
schon eine Einschränkung der Freiheit!).
Frei ist der, den mindestens einmal am Tage
die Empfindung überkommt, daß man das
Leben des Schriftstellers, links wie rechts der
Zonengrenze, zu einem Slalom zwischen Pa-
ragraphen gemacht hat: und der daraufhin
um sich zu fluchen und zu schlagen beginnt:
der ist frei!

Und die Wahl zwischen Uniformität und
Konformismus ist relativ einfach. ›Uni-
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form‹ ?: das ist etwas Äußerliches, etwas, das
man ablegen kann – und dann steht wieder
der Mensch da, nackt und ›frei‹, wie ihn der
Geist will. (Und wie man Uniformen im
Osten ablegt, zeigen ja mühelos die diversen
– bei uns ›undenkbaren‹ – ›Aufstande‹ !).
›Uniformität‹ ?: das ist die Kinderkrankheit
der jungen prallen Völker des Ostens. Und
gerade wir waren mehrfach Zeugen – und
werden es noch sein ! – wie sich da Aufsässig-
keit durch übertriebenes militärisches ›An-
hauchen‹ übertragen läßt, schlimmer als
Grippe oder Tuberkulose ! : Für Uniformierte
ist noch Hoffnung !

Aber ›Konformismus‹ ? : das ist die selbstge-
wollte Uniformität in der Restauration ! Die
freiwillige Angleichung westlich=erschöpfter,
alternder, Individuen an klapperbeinig=
Überlebtes (›von 1562‹ hieß es spöttisch=ein-
leitend !).

Das Ergebnis ist freilich dasselbe : gleich 6
(gemäß den altmodischen Schulzensuren,
die, absteigend, von 1 bis 6 unterschieden);
aber 6 kann ebensogut 3 plus 3 sein; als auch
5 plus 1 ! –



104

›Gleichschaltung‹ ? : ›Uniformität‹ ? : ge-
wiß; jeder Blick in Richtung Ssemipalatinsk
bestätigt es.

Aber ›Konformismus‹?:  Si monumentum
quaeris, circumspice!!

[1957]
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IMMUNITÄT FÜR ›JEDERMANN‹

Das weiß die Statistik, daß zu normalen Zei-
ten die Kriminalität etwa 1 % beträgt; oder,
rauher ausgedrückt : von 100 Mann hat im
Durchschnitt 1 ›gesessen‹; (nach Kriegen
oder sonstigen ›Großen Zeiten‹ verdoppelt
sich, wie billig, die Zahl).

Schwieriger wird es schon, wenn man nach
der Verteilung auf die einzelnen Berufe fragt
– denn ›Arbeitsscheue‹ oder ›Prostituierte‹,
oder gar schlicht ›Verbrecher eben‹ ist ja eine
wenig befriedigende Antwort. ›Nitrit= Flei-
scher‹ schön (oder vielmehr : nicht schön !);
aber dergleichen ist gewissermaßen ›saisonbe-
dingt‹, und löst immer noch nicht das Pro-
blem : ob Schornsteinfeger öfter straffällig
werden oder, je nun, sagen wir Fahrradhänd-
ler. Vielleicht gelingt es mir, solch intrikate
Frage im folgenden entscheidend voranzu-
treiben, wenn ich den Beruf nenne, der, un-
schlagbar nun und immerdar, das Feld um
10 Längen anführt:
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Es sind die Künstler !
Oder präziser: die Schriftsteller. Und,

noch genauer : die guten Schriftsteller; an deren
Grab man dann gern (falls es zufällig im Va-
terlande liegen sollte), 100Jahre später, pa-
triotische Tränen im fetten Auge, als von
»unseren Dichtern & Denkern« spricht, Heine
& Büchner, Straßen heißen nach ihnen und
Schulen, Literaturpreise werden in ihrem Na-
men verliehen : was meinen Sie, was die –
könnten sie wieder aufstehen – uns anspucken
würden !

Gewiß, es liest sich scharmant, ›geistvoll‹,
wenn ein Biograf des Cervantes filosofisch be-
merkt : im Zweifelsfalle sei von jedem spani-
schen Schriftsteller jener Zeit anzunehmen,
daß er eingesperrt gewesen sei – für den Be-
troffenen allerdings ein etwas schmerzhafter
Zustand ! Und wie heroisch liest man bei der
›Göttlichen Komödie‹ nicht über das urkund-
lich belegte Faktum hinweg, daß Dante am
10. März 1302 zum Feuertode verurteilt wur-
de, falls er jemals den guten Florentinern in
die Hände fiele ! Dafür hat er dann, seiner-
seits, seine politischen Gegner in die Höllen-
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töpfe gesteckt, die am dichtesten beim Feuer
stehen : dort sieden die Herren noch heute;
während er längst in das bißchen Unsterb-
lichkeit einging, das uns Menschen zugemes-
sen ist (das heißt also zeitlich vom ›Unter-
Kiefer von Mauer, bei Heidelberg‹ an – man
sieht, ich bin wahrlich großzügig – bis
naja; das dependiert vom Eisenhower oder
sonst irgend einem Vogel Strauß).

Milton ?! : Am 16. Juni 1660 wurden seine
Bücher von Henkershand verbrannt; er selbst
verhaftet, aber – er hatte sich für die Literatur
seines Volkes blind gearbeitet! – bald wieder
frei gelassen. (Und was für Einzelheiten : von
seinen 3 Töchtern hatte die Älteste einen
Sprachfehler; den beiden Jüngsten machte es
auch kein Vergnügen, dem blinden Vater vor-
zulesen : aus Büchern, deren Sprache sie nicht
verstanden. Er schalt sie in seinem Testament,
unmenschlicherweise, ›undutiful‹. Immerhin
heißt noch heute eine Stadt ›Milton next Sitt-
ingbourne‹ in der Grafschaft Kent.)

Dostojewski ? : erst zum Halbtode verur-
teilt; dann zu 10 Jahren Sibirien. / André
Chénier ? : mit 32 Jahren als ›Politischer‹



108

geköpft. / Starb James Joyce im geliebten
Dublin?: Nein; nach 30Jahren in Zürich.
/ Guareschi ? : Natürlich gesessen; wegen ›Be-
leidigung‹ (ich erkläre noch, warum ich es in
Anführungsstriche setze).

Aber unbesorgt: Wir Deutschen brachten
(und bringen) in überwältigender Anzahl die
servilsten, die zahmsten, die ›königstreuesten‹
Schriftsteller hervor – da wäre es ja eine rech-
te Schande, wenn wir nicht auch die meisten
›Schreckensmänner‹ aufzuweisen hätten !

Fritz Reuter. – Und wer hätte sich noch
nicht ergötzt an der ›Stromtid‹; oder, weit
schärfer=besser noch: an ›Dörchläuchting‹;
oder der ›Urgeschicht von Meckelnborg‹:
1830 in Berlin zum Tode verurteilt! – Mein-
gott, der Mann war ›Burschenschaftler‹ und
sprach von einem verschwommenen ›Groß-
deutschland‹ : anschließend wurde er vom
König ›begnadigt‹ : zu 30 Jahren Festung ! –
»er verfiel seiner krankhaften Neigung zur
Dipsomanie; von der er sich, den besten Vor-
sätzen zum Trotz, nie befreien konnte« (zu
Deutsch : Quartalssäufer war er ! Kunststück
bei solcher Behandlung).
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Schubart ? Saß 10 Jahre gefangen auf dem
Hohenasperg; bis »der körperlich und geistig
zerrüttete Mann, um die Sinnlosigkeit des-
potischer Willkür voll zu machen, zum Hof-
dichter in Stuttgart ernannt wurde« – er hatte
nämlich den regierenden Herzog Karl Eugen,
denselben, vor dem Schiller flüchtete, libelli-
stisch angeprangert.

Bringen wir System in die Sache : 4 Delikte
sind es, wegen denen ›man‹ (das heißt die
Regierungen; die, die augenblicklich ›an der
Macht‹ sind) die Unsterblichen ›gesiebte Luft
atmen‹ ließen und lassen :

1.) Politische Vergehen – das trifft gute,
›menschliche‹ Schriftsteller, die weder
mit Militarismus noch Despotismus
einverstanden sind;

2.) Beleidigung : das heißt, sie nennen die
›Großen Politiken ihrer Zeit mit dem,
Jenen gebührenden, deutlichen Na-
men !;

3.) Gotteslästerung : sie sind zuweilen der
Ansicht, daß 30 % – ich meine die
Christen – mit nichten ›die Mensch-
heit ausmachen‹ und
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4.) Pornografie;  Schmutz,  und Schund : das
heißt, sie beschreiben ehrlich, wie sich
der Mann an der Frau freut; und um-
gekehrt.   –   (»Oh   shocking«   wispert
trieflefzig der Filister, und schnuppert
an den Sätteln von Damenfahrrädern).
(Meistens finden sich – nur dem Unwissen-
den befremdlich – alle 4 auf einmal beisam-
men.)

Und ich dulde keinerlei Einrede !
: Soll ich ein Land ehren, das einem Kant
oder Lessing oder Schiller Schreibverbot er-
teilte?! / Das des sehr großen ETA Hoff-
mann ›Meister Floh‹ beschlagnahmen ließ,
nur weil der einen Polizeipräsidenten – aller-
dings gleichzeitig in Jenem eine ›janze Rich-
tung‹ lächerlich machte ?! / Das Land, aus
dem ein Heine flüchtete?! / Das Land, von
dem ein Nietzsche sich freute, daß er einen
soliden Schweizer Bürgerrechtsbrief besit-
ze ?! / Das Land, aus dem periodisch – sei es
1848, sei es 1933, sei es 1958, – die Besten der
Nation emigrieren : wie steht es mit Nobel-
preisträgern à la Thomas Mann ? Hermann
Hesse wohnt in Bonn ? : ei, ei, ei ! / Alfred
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Döblin ? Albert Einstein ? / Die ›Göttinger
7‹?

Und wir wollen nicht vergessen, wie die
Regierungen ihre Handlanger haben; wie sie
die Dichter selbst gegeneinander zu hetzen
verstehen : kennen Sie den Namen Richard
Dehmel ? Ein großer Mann; ›Fitzebutze‹ und
›2 Menschen‹ – und gegen ihn der Denunzi-
ant der ›Pankower Haupt=Pornografen‹, Bör-
ries Freiherr von Münchhausen war sein
Name : ekeln kann einem davor ! ! –

Es gibt nur 1 Möglichkeit, und die Macht-
haber allerorten mögen sie sich hinter die
feinen Ohren schreiben; (sonst bleibt es eben
wie bisher : daß sich die Regierungen bis auf
die Knochen blamieren vor der ›Nach-
welt‹ !) – :

Verleiht den wenigen guten Schriftstellern
Eurer Nation (unbesorgt: keine Generation
hat deren mehr als 1 Dutzend auf einmal !)
Immunität ! Laßt sie, die Sprecher für ›Jeder-
mann‹ reden und schreiben ohne die gering-
ste Furcht: je besser sie sind, desto weniger Hörer
=Leser haben sie !

Im Augenblick ist es wieder so, daß sich die
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›Vaterländer‹ aller Art blamieren, ›ihren‹
Dichtern gegenüber, immer und immer wie-
der; ob USA (Cooper & Ezra Pound) ob
UDSSR (›Formalisten‹ und Pasternak); ob
Frankreich (Bayle, Voltaire, Sade, Sartre)
oder Ungarn : ob BRD oder DDR, ob Bonn
oder Pankow.

›Den Einen genommen : und den Andern
damit geprügelt !‹

(Das ist ein schlesisches Sprüchwort; und
ich bin Flüchtling, dazu mit Ausweis A;
außerdem 6 Jahre Soldat & Kriegsgefange-
ner : Lambe mihi !).

[1958]
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DIE WÜSTE DEUTSCHLAND

Eine relative Öde unserer Literatur ist un-
leugbar (relativ insofern, als zuweilen ganze
Meteorschwärme von Talenten auftreten,
eins am andern sich entzündend, eins das
andre beleuchtend, ›Romantik‹ oder ›Expres-
sionismus‹).

Wer allerdings kein Recht hat, sich über das
seuchenhafte Verkalben unserer Autoren zu
moquiren, sind die ›Fachleute‹. Einmal die
Rezensenten; die begrüßen nämlich glühende
junge Talente mit nichten begeistert, sondern
reagieren wie die Feuerwehrmänner, als sei
ihre Aufgabe, jeden Funken Genie sogleich zu
löschen. Und die Literaturhistoriker hinken
grausam hinterher : ein Professor, der so weit
gelangt, den Expressionismus für sich zu ›ent-
decken‹, ist ein Fönix, und gilt bei Kollegen
als ›unruhiger Kopf‹.

Dennoch sind auch bei uns zur Zeit 5 gute
Leute vorhanden. (Freilich, wenn man Ver-
lagsprospekten und Klappentexten trauen
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dürfte, besäßen wir durchschnittlich 3 Genies
pro Quadratmeter). Diese 5 stehen – und es
ist an der Zeit, auch das einmal zu sagen –
meist nicht in den Mitgliederlisten unserer
Akademien oder des PEN; auch diese Institu-
tionen versagen bei uns. Dreiviertel ihrer An-
gehörigen sind nur mit bewaffnetem Auge zu
erblickende Talente; und die Anerkennung
wirklich guter Leute erfolgt dort derart zö-
gernd und beleidigend spät, daß Mancher
den Beitritt nur noch achselzuckend ablehnt.

Die Situation ist, nebenbei bemerkt, in
ganz Europa die gleiche. Weltanschauliche
Empfindlichkeit gilt als das ›Gebot der Stun-
de‹ in den Feuilletons meint man nicht Lite-
ratur‹ sondern Kirchengeschichte zu lesen
(bzw. Wahlaufrufe); und eine Binsenwahr-
heit, wie etwa, daß es bei einem guten Dichter
völlig gleich sei, ob er Karl Marx oder die
Jungfrau Maria besingt, würde am liebsten
gerichtlich verfolgt.

Man betrachte England : da erhält ein
Churchill den Nobelpreis für Literatur ! Also
ein Journalist von ausgesprochenem Mittel-
maß, der dichterisch überhaupt nicht ernst zu
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nehmen ist. Aber James Joyce hat die retten-
den 150.000 Mark nicht gekriegt. (Oder, um
deutsche Namen zu nennen, nicht Rilke,
Däubler, Döblin, Brecht – wie man sich denn
oft in eine geistige Ruhmeshalle versetzt
glaubt, wenn man die Dichter sich vorstellt,
die den Nobelpreis nicht erhielten.)

* *
*

Der Grund für solche Flaute des Geistes – wo
die Bücher jener 5 praktisch nur Flaschen-
posten einer Skylla an die andere bedeuten –
ist unschwer anzugeben.

Es ist die, östlich wie westlich des Eisernen,
rüstig geübte Tyrannei der Regierungen : wer
›vorwärtskommen‹ will, muß drüben SED=
Mitglied sein, bei uns Gottsucher. Von einem
›Deutschen Wunder‹ kann nur der unbedarfte
Ausländer faseln; der, der keine Ahnung
davon hat, wie ein Oppositionsblatt nach
dem andern heiß abgewürgt oder kalt aufge-
kauft wird; wie man längst wieder auf gut
Germanisch Judenfriedhöfe schändet; und
Parteien behindert, wenn nicht gar verbietet
– bei allem, was brennbar ist: macht sich
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irgendjemand klar, daß ›5 %‹ bei uns
Zweieinhalb Millionen Menschen bedeuten ?
Die also ohne Sprecher sein sollen ?! Und das
in einem Lande, in dem das Zehnparteien-
system zum Grundgesetz erhoben werden
müßte !).

Was meint wohl der Leser=Hörer, wie die
Originale der Bücher, Sendungen, Artikel,
aussehen, die er gedruckt erblickt, bzw. hastig
vorgeplappert erhält ? Da streichen Inten-
danten & Redakteure alle ›anstößigen Stei-
len‹; da drohen, vernehmen und haussuchen
Polizei und Gerichte; die klerikalen Zeitun-
gen fauchen, die der Soldaten brüllen. In
Ländern, wo die Regierung sich mit
1 Weltanschauung und gleichzeitig dem Mili-
tarismus identifiziert – oder, frei herausge-
sagt, ich bin ungefähr so geschmeidig wie
Stonehenge : links Kommunismus & Volks-
armee; rechts Christentum & Allgemeine
Wehrpflicht – in solchen Ländern kann keine
Kunst gedeihen ! (Historischer Beleg : ich ver-
weise darauf, daß von unseren 6 Größten –
Klopstock, Lessing, Wieland, Herder, Goethe,
Schiller : Messieurs, erheben wir uns von den
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Plätzen ! – nicht Einer katholisch war; und nicht
Einer Soldat! Wohl aber gab es Atheisten
darunter und Wehrdienstverweigerer – pein-
licherweise ausgerechnet die Beiden frömm-
sten.)

In jeder Hälfte Deutschlands werden es die
Regierungen binnen kurzem so weit gebracht
haben, daß man sich als Schriftsteller über die
Spaltung freuen muß : die allein nämlich ver-
hindert manchmal noch, daß man letzte, per-
fideste oder brutalste, Praktiken gegen uns
anzuwenden sich noch scheut, ›aus Prestige-
gründen‹ Das ist das wahre deutsche Elend,
daß Minister uns ungestraft sagen dürfen :
»Wenn's Ihn' bei uns nich paßt, könn' Se ja
rüber gehn !« Der Fall liegt doch so einfach,
wa Puppe ? : willste unfrei sein – oder aber
unfrei ? Nu wähl' schonn !

Ich verwahre mich an dieser Stelle aus-
drücklich dagegen, daß uniformierte Jungen
oder befrackte Hasardeure, die ihrerseits die
augenfälligsten Gebrechen mit patriotischen
Lügen überkleistern, mich eines Mangels an
Vaterlandsliebe bezichtigen möchten – nur
weil ich nicht Ochse genug bin, mir eigenhän-
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dig den Fleischer zum König zu wählen.
Wem verdankt denn Deutschland Ehren-
namen wie ›Dichter & Denker‹ ? Seinen Mi-
nistern und Heerverderbern ? Oder uns
Schriftstellern ?

So lange es Gogen gibt, bin ich Demagoge !

* *
*

Ich gebe im Folgenden das Mittel an, bei uns
eine, wenn auch noch so bescheidene, echte
Blüte der Literatur zu ermöglichen – falls die
Regierung daran interessiert sein sollte; was
ich bezweifle.

: Man verleihe 100 Schriftstellern sowohl
Immunität, als auch ein monatliches Fixum
von 500 Mark (je Frau und Kind weitere
200).

Mit anderen Worten : der Dichter müßte
der unsinnigsten Nahrungssorgen enthoben
werden; damit er, was theoretisch seines Am-
tes ist, gute Bücher schreiben könnte, und
nicht mehr fluchend, ums lieben Brotes wil-
len, Übersetzungen, Radiosendungen, Kurz-
geschichten, und wie die süßen Nichtigkeiten
alle heißen, anzufertigen brauchte. Und er
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müßte überdem ungekränkt und unbeun-
ruhigt bei Namen nennen dürfen, was er für
faul hält im Staate Dänemark – lieber einmal
zu oft und einmal zu laut, als einmal zu we-
nig. Und da es eben zum Nationalcharakter
des Deutschen, also auch des deutschen Poe-
ten, gehört, daß ihm vor oder hinter einem
Schreibtisch der Mut entsinkt, bedarf er der
tröstlichen Gewißheit der Immunität: ihm
verliehen würde sie schönere Früchte zeiti-
gen, als bei den a=capella=Chören parlamen-
tarischer Yes=Männer.

Von besagten 100 darf 20 ernennen die
CDU (vermutlich wäre aber damit das Große
Bundesverdienstkreuz verbunden); 15 die
SPD; je 5 FDP, BHE, und die kleinen aber
zukunftsreichen Rechtsparteien; macht 50.
Weitere 5 nominieren je die evangelische, wie
die katholische Kirche; sowie die Akademie
in Darmstadt. 30 die DDR (das wird später
mal ein schwermütiges Vergnügen sein, diese
Listen der west=östlichen Diwane zu verglei-
chen). Die letzten 5 werden ausgelost – die
wahrhaft Guten müssen auch eine Chance
haben.
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Jeder der 100 hat das Recht, alle 2 Jahre
ein 5000=Mark=Stipendium an ihm würdig
scheinende Anfänger zu verteilen (Sicherung
des Nachwuchses !). Das ganze Projekt würde
– inklusive ›Verwaltungskosten‹ – rund
2 Millionen im Jahr erfordern; also, falls man
diesen Betrag nicht von den Rüstungskosten
abzuzweigen verantworten könnte (von de-
nen man, meines geringen Erachtens,
90 Milliarden anderen Zwecken zufuhren
sollte), würde die Ausschreibung einer neuen
Steuer unvermeidlich werden : pro Jahr und
Kopf der Bevölkerung 20 Pfennig.

Freilich; ich weiß wohl; es ist viel verlangt:
jedes Jahr 20 Pfennig für Kultur . . . ? (Zur
Aufmunterung der Regierungen möchte ich
aber ausdrücklich darauf hinweisen, daß die
Produktion der betreffenden 100 schlagartig
nachlassen dürfte – wir würden wohl Alle
erstmal 10 Jahre ausspannen). –

So; nun noch das entsprechende vierspra-
chige Emailleschild an die Korridortür :

MITGLIED DER HUNDERT

Überrollt ihn möglichst nicht !

* *
*
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Besorgt tut Ihr um das Schicksal der deut-
schen Literatur ?

: Dann fördert doch Eure Schriftsteller !

[1958]
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