Ingrid Noll
Rddlein rot
Ingrid Noll
Roslein
1ol
Romen - Diogenes s&C by Uter7

Die Beschaftigung mit Kunst erhebt Annerose aus ihrem
grauen Hausfrauenalltag. Und wenn sie selbst kleine Idyllen
malt, vergisst sie die Welt um sich herum. Doch es lauern
Gefahren. In angsterfillten Traumen sieht sie Unheil voraus,
das se womoglich selbst provoziert hat, indem sie es
Menschen ihrer Umgebung gegeniiber an Zuwendung mangeln
lief3.
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Roslein rot

Ein lichter Strau aus rosa und weillen Rosen, ener
Kornblume, gelb-rot geflammten Tulpen, einer Narzisse, einem
winzigen Siefmutterchen und einigen JasminblUten in einem
durchsichtigen Pokal. Durch das Glas schimmern grinliche
Blatter und Stengel, das Wasser hat die tribe schwarzgriine
Farbung des abgedunkelten Hintergrunds, das volle Licht fallt
auf das helle Kolorit der Bliten. Jede fuhrt ein Eigenleben,
wendet sich nach rechts oder links, entfaltet sich, hebt
selbstbewul3t das Kopfchen oder verbirgt es hinter préchtigeren
Schwestern. Eine Ausnahme macht die einzige Knospe unter
den Blumen: Geknickt wendet sich das Rdslein nach unten,
gerade so, as wollte es sich verschamt in der untersten Ecke
verkriechen.

Obwohl rote Rosen eine verhangnisvolle Rolle in meinem
Leben spielten, ist diese Knospe mein Liebling. Das zarte
Altrosa geht am Stiel in cremiges Gelb Uber, umgeben von
fruhlingsgrunen spitzen Kelchbléttern. Ein Bléattchen rollt sich
schichtern auf, aber das geneigte Kopfchen zeigt, daf3 die
Blume zum Welken verurteilt ist. Daniel Seghers hat dieses
Bild vor gut drethundertfinfzig Jahren gemalt, aber sein
Blumenstraul3 ist so taufrisch, as hétte man ithn heute im
Garten gepflickt. Lilie, Iris und Pfingstrose - die Blumen der
Madonna - tauchen hier nicht auf, so daf3 ich nicht annehme,
dal3 es sich um eine symbolische Anbetung handelt. Der Straufd
war flr eine ganz normale Frau bestimmt. So wie ich eine bin.

Aber schon kommen mir wieder Zweifel. Welche normale Frau
liebt schon Spinnen und Mause? Schon als kleines Mé&dchen
war ich verrickt nach Tieren. Nein, keine Teddys und
Plischtiere, es waren kleine und kleinste Lebewesen, die mich
durch ihre zappelige Bewegung zum Jagen und Fangen



animierten. Nach Insekten aler Art haschte ich furchtlos in
staubigen Ecken, ja sogar eine Hummel liefd ich fasziniert in
meinen hohlen Handchen brummen. Noch interessanter waren
natdrlich Tiere, die sch warm und weich anfuhlten - kleine
Nager und Voge. Allerdings gelang es mir nie, ein gesundes
Tierchen zu erwischen, es waren stets verletzte, sterbende,
hochschwangere. Mein Friedhof war so grol3 wie Mutters
Krauterbeet, und der Verlust jedes verendeten Gefangenen
wurde durch ein alerliebstes Grab gelindert, das ich mit
Ganseblimchen und Steinchen zierlich schmickte. Zwar hétte
ich, um ener gewissen Sammelleidenschaft Rechnung zu
tragen, lieber ein Sdugetier statt der funften Amsel begraben.
Dieser Wunsch ging jedoch erst durch ein kompliziertes
Tauschgeschdft mit Nachbarskindern in  Erflllung. Se
verlangten fir ein totes Meerschwein den Lippenstift meiner
Mutter, was sich einrichten lief.

Ich habe als Kind einiges angestellt: gedffnete Honigglaser im
Garten fur die Bienen vertellt, Vaters Bier ausgetrunken, mit
Hausaufgaben Handel getrieben, Geld aus dem mitterlichen
Portemonnaie genommen, haufig auch gelogen. Das meiste
kam nie ans Tagedicht. Falls sie mich aber doch erwischten,
blieben meine Eltern vallig gelassen. »Eingedenk dessen, dal?
du an einem gehobenen Lebensstandard partizipierst«, sagte
mein Vater, »solltest du zufrieden sein und nicht gegen Gesetze
verstofien.« Mutter schimpfte sowieso nie, sondern seufzte
blof3 gelegentlich: »Ach, du dummes Mauschen!« Manchmal
gierte ich geradezu nach Strafe, nach Zorn, nach heftigen
Gefiihlen meiner Eltern, aber dazu waren beide nicht fahig.

Mein Vater hat sich im Alter von 5 Jahren zum zweiten Mal
verheratet - mit meiner Mutter, einer um viele Jahre jingeren
Krankenschwester. Ich war kaum auf der Welt, da wurde er
bettlagerig, und meine Mutter pflegte ihn finfzehn Jahre lang,



bis zu seinem Tod.

Seitdem hat meine Mutter ein krankes und ein gesundes Bett;
nur uns Familienangehorigen ist der Sinn dieser Begriffe klar.
Das herrenlose Bett meines verstorbenen Erzeugers wurde nie
aus dem Schlafzimmer entfernt. Ich mufdte darin schiafen, bis
ich mein Elternhaus verliefs. Sicher, in jener Nacht, als mein
Vater nach seinem dritten Schlaganfall im Krankenhaus starb,
flichtete ich mich freiwillig in sein Bett, an die Seite meiner
Mutter. Aber ale Versuche, mich spéer wieder in mein
eigenes Zimmer zurlickzuziehen, scheiterten. Meine Mutter
bekam Schwindelanfélle, Kopfschmerzen, panische Attacken,
Alptraume. Vidleicht hdtte ich mich gegen ihren Terror
heftiger wehren missen, aber ich wurde fortan fur das Wohl
und Wehe meiner Mutter verantwortlich gemacht und gab
nach. Unterschwellig suggerierte sie mir, sie werde ebenfalls
sterben, wenn ich ihr nicht Gesellschaft leistete.

Das Bett meines Vaters wird heute noch frisch bezogen. Es
hiefl3 eine Weile »Papas Bett«, und schliefdlich nannte Mutter es
»das kranke Bett«. Noch zu Lebzeiten meines Vaters war sein
Krankenlager namlich mit einigen Extras ausgestattet worden -
einem Lattenrost, den man verstellen und aufrichten kann,
einer besonders biegsamen Unterlage und einem schwenkbaren
Tablett. Als Mutter nach meinem Auszug das Schlafzimmer
wohl oder Ubel alein bewohnen mufdte, entdeckte sie die
Vorziige des kranken Betts. Wenn die Grippe sie Ubermannte,
pflegte sie ins Nachbarbett umzusiedeln. Spéter rustete sie es
mit einer Latexmatratze und einem neuen Lattenrost aus, der
mittels Motorkraft sowohl am Ful3- als auch am Kopfende in
jede beliebige Hohe gehievt werden konnte. Wer sich n der
Terminologie meiner Mutter nicht auskennt, wirde das kranke
Bett eigentlich fUr das gestindere halten, denn das gesunde Bett
besitzt eine urate, durchgelegene Matratze. Selbst en
muskul0ser junger Ricken wirde auf dieser Unterlage bald an



Kreuzschmerzen leiden.

Ich nehme an, da? meine Mutter immer einige Tage im
gesunden Bett verbringt, um dann durch ihre vdllig verspannte
Rickenmuskulatur einen Grund zu haben, aufs kranke Bett
umzusteigen. Dort kann sie mit ruhigem Gewissen stundenlang
faulenzen und lesen, frihstiicken und fernsehen. Ma stellt sie
mittels Knopfdruck das untere Ende steil in die Hohe, so dal3
bereits ihre Oberschenkel abheben und die Waden im rechten
Winkd dazu flach aufliegen, ma 1&% sie sich in sitzende
Position aufrichten, dann wieder oben und unten erhéhen, so
dai} sie fast wie ein Klappmesser daliegt. Nach mehrtégiger
Lust im kranken Bett ist sie wieder fit genug, um die Strapazen
des gesunden Betts auf sich zu nehmen.

Natlrlich steht das Telefon mener Mutter auf dem
Nachttisch des kranken Betts, damit sie esin ihrer Sterbestunde
zur Hand hat. Dafir nimmt se in Kauf, dal3 sie bal jedem
Klingeln ins Schlafzimmer stirzen muf3. Dort |3 sie sich
falen und greift zum Hoérer. Ich kenne Raucher, die sich beim
Telefonieren sofort eine Zigarette anstecken missen; man
merkt es an einer sekundenlangen Unaufmerksamkeit, am
Klicken des Feuerzeugs und am anschlief3enden tiefen
Einatmen. Bel meiner Mutter vernimmt man ein leise surrendes
Gerdusch - se stelt sich bei elnem Schwatz mit mir stets das
Kopfteil hoch.

Wahrscheinlich war es das kranke Bett, das mich friihzeitig aus
dem Haus getricben hat. Bis zu menem funfzehnten
Lebengahr konnte ich im eigenen Zimmer schlafen und meine
Freundinnen gelegentlich zum Ubernachten einladen. Meine
Eltern erlaubten mir auch, in den Ferien oder nach
Geburtstagsfeiern bei anderen Mé&dchen zu logieren. Doch nach
Vaters Tod war es damit vorbei, was zwangsweise zu
Isolierung fuhrte.

Wenn ich auf Klassenfesten oder Teenagerpartys auf die



Pauke hauen wollte, dann lie3 mich Mutter Punkt zehn von
einem Taxi abholen. Wahrscheinlich stand weniger die Sorge
um mich im Vordergrund as vielmehr die Angst, stundenlang
auf die Besetzung des Bettes neben ihr warten zu missen.
Brachten mich die Eltern einer Freundin nach Hause, dann lag
sie stets noch wach und sah mich mit vorwurfsvollen Augen
an.

Nach dem Abitur kam fur mich nur eine Ausbildung in Frage,
dieich aulferhalb unserer Stadt machen muf3te. Ich beschlol3, in
Heidelberg Biologie zu studieren. Obwohl mir dieses Fach
nicht sonderlich am Herzen lag, tat ich zu Hause doch, als
hinge meine Seligkeit davon ab.

Mutter liebt mich vielleicht. Sie gab nach, beziehungsweise
sah ein, dal3 ihr einziges Kind nicht ein Leben lang an ihrer
Seite schlafen konnte. Selbstverstandlich fuhr ich anfangs am
Wochenende nach Hause und legte mich neben sie. Aber nach
efwa einem Jahr war Mutter entwohnt, rief nicht mehr taglich
an, kontrollierte auch nicht durch ein zusétzliches Telefonat
mein abendliches Heimkommen, schickte mir keine Packchen
mit Zervelatwurst und HaselnuBmakronen mehr und machte
kein Theater, as ich in den Semesterferien mit einer Freundin
eine Schottlandreise  unternahm. Ich hatte sehr  vidl
nachzuholen.

Nach einem weiteren Jahr brach ich das Studium wegen
einer Asbestalergie, einem ungerechten Professor und der
Unlust, mich mit der verhal3ten Mathematik, mit Physik und
Chemie zu befassen, einfach ab. Meiner Mutter sagte ich nichts
davon; ich wirde ihr, wenn ich erst einmal wuléte, was aus mir
werden sollte, alles erklaren.

Von da an lag ich vormittags im Bett - wie sie -, am
Nachmittag ging ich in einem Cafe kellnern. Dabei lernte ich
viele Leute kennen, Ausander und Einheimische, Studenten



und Schiler. Nicht eben selten fihrte ich ganz privat einige
auserlesene Touristen durch die Stadt und liefd mich dafir zum
Abendessen einladen. Solche Freunde verschlifd ich so rasch
wie meine schwarzen Strumpfhosen. Es war zwar eine Zeit der
grofRen Freiheit, der ich nachtrauere, aber ich hatte standig ein
schlechtes Gewissen, weill meine Mutter mir welterhin das
Studiengeld Uberwies. Wenn ich sie an ihrem Geburtstag und
an Weihnachten besuchte, mufite ich ligen. Beim Telefonieren
fiel mir das nicht weiter schwer, aber wenn ich ihr Auge in
Auge gegenubersal3, war es gradich. Doch ich trostete mich
damit, dal3 sie immerhin nicht arm ist.

Mein erster Freund hatte den vielversprechenden Namen Gerd
Triebhaber. Er nannte mich »Rosleing, weil er den Namen
»Annerose« flr unzumutbar hielt. Ich glaubte lange, ich wirde
der lieblichen Weise »Sah ein Knab' ein Rédein stehn« diesen
Kosenamen verdanken. Eine Freundin klérte mich darlber auf,
dal} Goethe eine nur leicht verkappte Vergewaltigungsszene
geschildert habe. Nun wollte ich nicht mehr »Rdéslein« heilen,
wenn auch Gerd behauptete, dal3 es nichts mit unserer ersten
Nacht zu tun habe, sondern einzig die Kurzform fir
»Neurddein« sei. Er hielt mich fir ziemlich gestort.

Nun, wenn man in einem kranken Bett aufgewachsen ist, hat
man wohl das Recht auf ein paar kleine Uberspanntheiten. Ich
ekle mich zum Beispid vor Milch, vertrage keine
Wimperntusche und reagiere allergisch auf diverse Substanzen,
dafur kann ich trinken wie der Zwerg Perkeo, ohne dal? man
mir etwas anmerkt. Ich bitte andere Leute darum, meinen
Wagen vollzutanken, weil ich den Anblick des gefréfdigen
Geldanzeigers nicht aushalte. Ich kann nur addieren und nicht
subtrahieren. Es gibt noch ein paar weitere Macken, die ich
nicht alle verraten mdchte - aber es ginge zu weit, wenn man
mich als neurotisch bezeichnen wrde.

Vie eher kann man das von meiner Mutter behaupten.
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Meinen Vorschlag, das gesunde Bett abzuschaffen und nur
noch im kranken zu schlafen, da es doch komfortabler sa,
lehnte sie entriistet ab. Der Grund war eine neue Marotte. In
der Adventszeit hatte sie einen Teddybar-Bastelkurs besucht,
um ein hibsches Geschenk fir die Enkelkinder herzustellen.
Aber sie konnte sich nicht von ihrem plischigen erstgeborenen
Petz trennen, sondern zeigte Ehrgeiz, weitere Zotteltiere zu
erzeugen. Nach und nach wurde das zweite Bett von Braun,
Schwarz und Eisbéaren besiedelt, von Gridys, Pandas und
Koalas, brummenden Kragen und Waschbéren. Es erfordert
mittlerweile schon einen vehementen Einsatiz, um abends
abwechselnd das gesunde oder das kranke Bett zu entvolkern.
Und jetzt will sie auch noch einen Puppenkurs absolvieren. Ich
nehme an, dal3 sie irgendwann ein Drittbett braucht.

Ich bin als Einzelkind aufgewachsen. Wenn das alerdings so
klingt, als ob ich keine Geschwister hétte, dann stimmt das
nicht ganz. Mein Vater hatte aus erster Ehe eine Tochter, meine
Halbschwester. Sie ist dter als meine Mutter. Dieses Wesen -
Ellen heil% es - hatte ich in meiner Jugend genau viermal
gesehen, und anld@ich von Vaters Beerdigung salen wir
immerhin eine Stunde lang nebeneinander. Zu Weihnachten
schrieben wir uns nichtssagende Karten. Ellen verlibelte es mir
bestimmt, dald unser gemeinsamer Vater ihre Mutter verlief3,
um die meine zu heiraten, obwohl es zwei Jahre vor meiner
Geburt geschah. Doch fals se mene Mutter flr enen
mannstollen Vamp hielt und ihr unterstellte, die intakte Ehe
ihrer Eltern zerstort zu haben, so konnte ich mir keinen
absurderen Verdacht vorstellen. Meine Mutter ist ein Schaf,
das meinen Papa alenfalls durch Bloken in den Stall gelockt
hat. Weil3 der Himmel, wie es geschah, dal’ sie schwanger von
ihm wurde. Als dann mein Bruder zur Welt kam, liel3 Vater
sich von seiner ersten Frau scheiden. Er hatte sich ein Leben
lang einen Sohn gewunscht.
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Tragischerweise starb der kleine Junge nach etwa einem Jahr
durch einen Unfall. Ohne lange Wartezeit wurde ich gezeugt.
Als mein Vater horte, dald das Ersatzkind ein Madchen war,
wurde er krank; ich habe ihn finfzehn Jahre lang nur mehr
oder weniger bettlagerig und leidend erlebt. Woran er litt,
erfubr ich erst, als ich ins Gymnasium kam und von heute auf
morgen als »groflRes Madchen« galt: Das goldgerahmte Foto auf
seinem Nachtkasten zeigte seinen einzigen Sohn, den
verstorbenen Malte.

Ich hatte aso einen toten Bruder und ene lebende
Schwester, aber zu beiden keine positive Einstellung. Leider
war es immer klar, dald ich den Jungen nicht ersetzen konnte.
Als besonders schlimm empfand ich, dal3 man niemals tber ihn
und die Todesursache sprach. Heute erst erkenne ich, daf3
dieses Schweigen meine Kindheit zerstort hat.

Als ich dann spédter selbst heiratete und schwanger wurde,
stellte ich mir mein kinftiges Kind stets wie jenes vor, dessen
Bild auf dem Nachttisch gestanden hatte: ein blond-gelockter
Engel mit vertrdumten Blauaugen. Doch so vertraumt Malte
auf dem Foto auch dreinblickte, die Zukunft des Stammhalters
war genau vorherbestimmt: Malte war dazu ausersehen, Vaters
Geschéft fur Grof3kichenzubehtr zu Ubernehmen. Als sich
dann das Ersatzkind als Madchen erwies, verkaufte mein Vater
noch vor meiner Taufe sein Geschaft und verbrachte den Rest
seines Lebens als Invalide. Kein Gedanke daran, dal3 auch
seine Tochter einen kaufmannischen Beruf austiben konnte.
Mein Briderchen wiederum hat sich durch seinen friihen Tod
wohl alerhand Arger erspart. Wenn ich mir sein feines
Kindergesicht betrachte, dann kann ich mir gut denken, dal3 in
Malte alles andere als kommerzielle Talente schlummerten.

Zu diesen traurigen Erinnerungen kommt hinzu, dal3 meine
héusliche Situation anders als die meiner Freundinnen war,
deren Véter stets zuwenig Zeit fir die Familie hatten. Mein

12



Vater beeindruckte meine Klassenkameraden sowohl durch
sténdige Anwesenheit as auch durch absolutes Desinteresse.
Die meisten meiner Freundinnen bekamen ihn fast nie zu
Gesicht, wuldten aber, dal3 man sich bei uns ruhig zu verhalten
hatte - keine laut aufgedrehte Musik, kein Toben im
Treppenhaus, kein Tanzen und Singen oder gar gackerndes
Gelé&chter.

Gelegentlich mufde ich Vater vorlesen, well er nebst allen
anderen Gebrechen auch noch Uber »mide Augen« klagte.
Wenn ich ihn fragte, was er horen wolle, beteuerte er milde,
das sel ihm egal. Also las ich aus M&dchen und Tierbiichern
vor, aus den Lurchi-Heften von Salamander und sogar aus
Schulbiichern. Es ist die Frage, ob er je zugehort hat oder nur
den Drang verspirte, mich an sein Bett zu fesseln. Aber
wahrscheinlich war ich ihm genauso ega wie die Biicher.

Neulich fragte ich meine Mutter, was das eigentlich fir en
Mann gewesen sei, den sie da geheiratet habe. Sie sah mich mit
aullerster Verbliffung an. Ich hétte ihn doch immerhin
funfzehn Jahre lang gekannt und misse wissen, was fir einen
gutigen und verstéandnisvollen Vater ich hatte! Immerhin
rdumte sie ein, dal3 er oft unter Beruhigungsmitteln gestanden
hatte, wodurch er wahrscheinlich eine gewisse Distanz zu den
banalen Realitéten des Alltags bekam. Die reale Banalitét war
ich.

Es gab eine Ausnahme, wo mir seine Gesdllschaft ein wenig
Spal? machte, und das waren die gelegentlichen Spielchen am
Freitagnachmittag. Vater sald im Bett, ich zu seinen Ful3en,
Mutter war beim Friseur. Das schwenkbare Tablett diente als
Tisch. Unsere Spiele waren von simpler Art, hief3en >Schnipp-
Schnapp< oder >Tod und Leben<, als ich etwas alter war auch
>Stadt, Land, Flul<; dazu a3 ich Sazstangen und
Nuf3schokolade, Vater trank Bier. Wenn Mutter kam, schimpfte
sie regelméaldig Uber die vollgekrimelte Bettwéasche. Aber Vater
nahm sowieso alle Mahlzeiten im Bett ein, verschiittete Kaffee,
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verstreute Asche, liefd fette Schinkenrénder und Wurstpellen,
NuRschalen und Késerinden einfach in den Falten seiner
Steppdecke verschwinden. Obwohl dauernd frisch bezogen
wurde, lockte dieses unhygienische Verhalten die Fliegen an,
die bel uns weder in der Kiche noch im Klo zu finden waren,
sondern stets im Dunstkreis von Vaters Bett. So wie man
Neptun mit einem Dreizack malt, so mufde man Vater mit
einer Fliegenklatsche darstellen. Wenn ich - taglich einmal - an
sein Bett trat und fragte: »Papa, wie geht's dir, dann bekam
ich regelméaldig die Antwort, er sei des Lebens miude. Vid an
Weisheit oder Wissen hat er mir nicht mitgegeben, aber des
Genitivs war ich bereits mit funf Jahren méchtig.

Heute hétte ich vielleicht den Mut, die erste Frau meines
Vaters zu besuchen und auszuhorchen, aber sie starb wenige
Jahre nach ihm. Vor der Begegnung mit meiner Halbschwester
Ellen, die ihn immerhin als gesunden Papa erlebt hat, furchtete
ich mich Ich hétte es kaum ertragen kdnnen, wenn sie mir von
einer unbeschwerten, frohlichen Kindheit berichtet hétte, von
einem Vater, der ihr ein Puppenhaus bastelte und sie um den
ersten Tanz ihres Lebens bat. Immerhin war sie langst
erwachsen, als sich Papa meiner Mutter - oder vielmehr
meinem neugeborenen Bruder - zuwandte; die Scheidung ihrer
Eltern konnte bestimmt keine wirkliche Katastrophe fur Ellen
gewesen sein. Sie hat einen gesunden Vater in blauen Anziigen
erlebt. Ich kannte nur seine gestreiften Schlafanziige und die
Bademantel in Bordeaux oder Oliv. Sie war mit ihm im Kino
gewesen, auf der Kirmes, an der See und auf dem
Tanzstundenball. Ich dagegen sa3 immer nur an seinem
Krankenbett, und nach seinem Tod lag ich selbst darin.

Wenn es helld, da3 ein kleines M&dchen die erste grof3e
Liebe durch seinen Vater erféhrt, dann bin ich hoffnungslos
verkorkst. Er liebte mich nicht und ich ihn genausowenig. Als
er starb, war ich erleichtert, ohne alerdings zu ahnen, dai er
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postum enen negativen Einflud auf meine kinftigen
Liebeserlebnisse austiben sollte.

Meine Mutter kann es nicht lassen, immer wieder eines
meiner Kinder in den Ferien zu sich einzuladen. Obwohl genug
Platz in meinem Elternhaus ist und die Kinder sicher ganz gern
in meinem ehemaligen Zimmer schlafen wirden, weild ich
doch genau, dal’3 Mutter ihre Enkel neben sich ins kranke Bett
zwingen wuirde. Ich habe unter windigen Ausreden stets
verhindert, dal3 sie bei meiner Mutter Ubernachten. Soll sie
doch mit den Teddys gltcklich werden.

Im Ubrigen habe ich die Theorie, dal3 das kranke Bett an
meinen bdsen Tréumen schuld ist. Gewil3 fihren ale
Menschen im Schlaf ein zweites Dasein, aber bei den meisten
wechselt sich doch Unangenehmes mit Erfreulichem ab. Meine
Freundin Silvia berichtet immer wieder von lustvollen
Erlebnissen im Traum, bel denen sie nicht sicher ist, ob sieihr
tatséchlich einen echten Hohepunkt bescheren, so dal? sie fur
die n&chsten Tage befriedigt ist. Auch meine Kinder tréumen
von Goldmedaillen, lebendanger Freundschaft mit Winnetou
oder einem avel Meter grof3en Gummibéaren. Nichts davon bel
mir. Peinlichkeiten, Demiitigungen, Liebesverlust,
Erwischtwerden, haufig sogar Todesangst beherrschen mein
Nachtleben. Es gibt Menschen, die sich vor solchen Vampiren
mit Kruzifixen oder Knoblauch schiitzen, doch das hat bel mir
nicht funktioniert. Neuerdings versuche ich, mich in die
Betrachtung eines Gemddes zu versenken, um zur Ruhe zu
kommen und eine traumlose Nacht zu verbringen. Ich besitze
zwei dicke Kunstbiicher mit Abbildungen barocker Stilleben.
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Mauschenstill

Obwohl ein Stilleben eigentlich nur leblose oder unbewegte
Gegenstdnde beinhalten soll, gibt es Ausnahmen wie die
kleinen Nager auf meinem zweiten Lieblingsbild. Die drei
braunen Mause sind dem Maler Ludovico di Susio derart
winzig geraten, dal3 sie beinahe in einem Fingerhut Platz
fanden. Um so groler fallen die Zitrusfrichte aus - die
goldgelbe Zitrone, die leuchtende feinporige Orange,
rotglanzende Apfel, Nisse, mit Puderzucker bestreutes
Naschwerk, ein Obstmesserchen auf dem blankpolierten
Zinnteller laden zum Zugreifen ein. Erst auf den zweiten Blick
ertappt man die Mauschen, die sich eine Mandel teilen. Ganz
leise huschen sie spétnachts herein und mausen, was das Zeug
halt. Wer feine Ohren hat, wird sie knuspern und wispern
horen, wer fest schidft, wird sicherlich nicht geweckt.

Wahrscheinlich gibt es viele Eltern, die ihre kleine Tochter
»Mauschen« nennen; doch bei mir hatte es die besondere
Bewandtnis, dal3 ich bereits mehrmals eine vergiftete Maus
gefangen und so lange im Puppenwagen gepfleg und
spazierengefahren hatte, bis ich sie ohne schlechtes Gewissen
beerdigen konnte. Meine Freundin Lucie hat, wie sie erzahlte,
im selben Alter Friseuse gespielt und einem Kater die
Schnurrbarthaare abgeschnitten - wir hétten uns schon damals
gut erganzt.

Wenn meine Eltern schon lange im Bett lagen, wurde ich aktiv.
Im Hemd geisterte ich durchs Haus, stibitzte Pralinen, tanzte
vorm Fernseher, der ohne Ton lief, 6ffnete den Safe, um mit
Bargeld zu spielen, und trennte ein Stiick des Pullovers auf, an
dem meine Multter tagsliber strickte. Bei diesen Taten verspiirte
ich stets grof3e Angst und noch grof3ere Lust. Eigentlich wollte
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ich irgendwann ertappt werden und vor Schreck mafdos
schreien. Aber es war alles vergeblich, auch am néchsten Tag
wurden die Spuren meiner nachtlichen Ausschweifungen nie
wahrgenommen. Ich gab auf. Das Fldmmchen meines
Temperaments erlosch unter einer dicken Glasglocke, meine
Gefuhle erstickten unter einer Watteschicht. Ohne jemals
personliche Anteilnahme zu zeigen, waren mene Eltern
professionell gitig zu mir.

Der Alptraum vom verwahrlosten Sdugling ist fast dlen
Mdttern bekannt: Mit einem entsetzlichen Schrecken erinnern
wir uns, dald es in einer finsteren Kammer ein Baby gibt, fur
das wir verantwortlich sind und das wir einfach vergessen
haben. Ist es tot? Es hat Uber Tage keine Nahrung bekommen,
wurde weder gewindelt noch geherzt. Wenn wir es schliefdlich
hochheben, gibt es nur noch schwache L ebenszeichen von sich,
und wir erwachen trénentberstromt. Als ich Silvia, einer
entfernten Verwandten von mir und - seit sie hierher gezogen
ist, die dritte in unserem Freundschaftsbund - diesen Traum
erzéhlte, winkte sie gleich ab: Schon hundertma in allen
Variationen getrdumt. Aber ich wollte ihr klarmachen, daf3 ich
nicht etwa eine Rabenmutter bin, die bis in den Schlaf von
Gewissenshissen  verfolgt wird, sondern dal3 men
Unterbewul3tsein eine Botschaft aussendet: Das verkiimmerte
Kind bin ich selbst. Wie viele andere Frauen habe auch ich
Uber Jahre oder gar Jahrzehnte nur an die Familie gedacht und
mich selbst vernachlassigt. Das halbtote Baby muld jetzt mit
dler Liebe gepdppelt und umsorgt werden, sonst ist es
vidlleicht zu spét.

Silvia staunte. »Glaub' ich dir nicht! Typisches Geschwétz
von Hobby-Psychologen, ich kann mir schon denken, dal3 dir
Lucie so etwas einblast! Als ob nicht jeder ein schlechtes
Gewissen gegeniber seinen Kindern hétte! Denen kann man es
doch nie recht machen.«
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Ich schwieg. Meinen anderen Traum mochte ich ihr gar nicht
erst erzdhlen, denn sie kam selbst darin vor:

Wir stehen im Badezimmer vorm Spiegel und probieren eine
neue Frisur aus, wahrend ich mein jungstes Kind in ener
Zinkbadewanne planschen lasse. Wir schimpfen tber unsere
Schwiegermitter, trdllern zur Musk aus dem Radio,
schnuppern an meinem neuen Parfum. Als ich nach dem Baby
schaue, ist es schon lange untergetaucht. Mein Herz setzt aus,
ich reie das Kleinein die Hohe - kein Atem -, packe es an den
Beinen und versuche, das Wasser aus seiner Lunge laufen zu
lassen. Es stromt und stromt aus dem winzigen Mund.
Schliefdlich treten Organe aus. Herz, Leber und Niere fallen ins
Badewasser. Silvia sammelt alles auf und wirft die blutigen
Kldmpchen ins Klo. Ich wache schreiend auf.

Silvia schien nicht zu bemerken, welch disteren Gedanken
ich nachhing - wohl vor lauter Wut, weil sie in einem
ausrangierten Koffer die Fotosammlung ihres Mannes entdeckt
hatte. Vergeblich versuchte ich ihr klarzumachen, dal3 man
Pornos in fast jedem Haushalt finden kann. Aber ich verstand
sie gut, denn auch ich war wéahrend meiner Ehe schon einmal
auf unangenehmes Treibgut gestolen.

Wahrscheinlich reifte damals in mir der Entschluf3, die
Angsttraume zu verbannen und endlich das habtote Kind in
mir wieder zum Leben zu erwecken. Fur Slvia war dieses
Problem leichter zu l6sen, denn ihre Liebe galt seit vielen
Jahren den Pferden. Als Madchen war sie eine begeisterte
Amazone gewesen, und nun sattelte sie dieses Steckenpferd
aufs neue. Jeden Vormittag, wenn ihre Kinder in die Schule
muldten, war sie in der Reithalle zu finden. Ich nahm an, dal3
se sich fir diese Sportart entschieden hatte, weil die Natur sie
bereits mit dem sogenannten Reithosenspeck ausgestattet hatte.
Es gelang ihr jedoch nicht, mich zu ihrer Passion zu bekehren.
Ich bin reichlich unsportlich und wollte es lieber mit etwas
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Kreativem versuchen.

Reinhard, mein Mann, hatte nach dem Realschulabschlul’ eine
Schreinerlehre  absolviert, dann die Fachhochschulreife
nachgeholt und schliefflich Architektur studiert. Von seiner
Lehrzeit sprach er mit Erntichterung, da er monatelang nur
Turen aus Ruster abhobeln mufde, wo sein Herz doch fur
Eichenbohlen schlug.

In seinem spéteren Beruf kam es ihm aber durchaus zugute,
dald er etwas von Holz verstand. Seit wir ein eigenes altes
Hauschen besal3en, konnte er seine Visionen in Szene setzen:
die Baken des Fachwerks freilegen und restaurieren,
originalgetreue Sprossenfenster herstellen und tagelang Plane
fur die Neugestaltung des Dachbodens entwerfen.

Es gibt wenig Architekten, die meiner Meinung nach einen
guten Geschmack haben, mein Mann gehort sicherlich nicht zu
dieser Minderheit. Was er in unserer Gegend verbrochen hat,
kann man nicht so leicht Ubersehen. Es ist postmoderne
Massenware billigster Art, die die innerstédtischen Baulticken
flachendeckend fullt. Aber natlrlich konnte er sich als
Angestellter bei einer Baufirma die Auftrége nicht aussuchen,
und das war wohl auch der Grund, dal3 unser eigenes kleines
Haus langsam, aber sicher zu einer Art Heimatmuseum wurde.

Anfangs war ich hingerissen. Was gibt es Netteres als ein
Fachwerkhaus mit bauerlichem Garten? Als wir das Hauschen
besichtigten, blihten Phlox und Margeriten, Rittersporn und
Levkojen in Eintracht mit Lauch und Petersilie. Die Besitzerin
hatte den Garten bis zu ihrem Tod liebevoll gepflegt; ihre
Erben zeigten kein Interesse an einer Weiterfihrung der I1dylle,
wohl aber an einem gesalzenen Preis. Nun gut, was soll ich
lange jammern, mit der Blindheit von frisch Verliebten kauften
wir, ohne grofl3 zu feilschen.

Was mein neues Hobby anging, so sollte es sich durchaus in
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Reinhards Traum von der heillen Welt einfugen. Bé&uerlich
sollte unser Haus eingerichtet sein, um sich von den
Stahlrohrstiihlen, Corbusier-Liegen und Biromobeln im
Bauhausstil zu unterscheiden, die seine Kollegen favorisierten.
Wenn ich nicht aufgepald héite, wéren meine ererbten
Biedermeiermtbel aus hellem Kirschholz nach und nach durch
knorrige Zirbelkieferbdnke, Melkschemel und Spinnrader
ersetzt worden. Eines Tages brachte Reinhard vom Flohmarkt
eine Wanduhr mit bemaltem Zifferblatt, deren Glas einen
Sprung aufwies. Kein Problem, meinte er und 6ffnete den
Uhrenkasten. Aber es ging nicht darum, blof? eine neue Scheibe
zu kaufen, wir entdeckten mit Bedauern, dal3 es sich um
Hinterglasmaerei handelte, die nicht zu retten war. Nicht nur
das Abdeckglas, sondern das Bildchen selbst war zerbrochen.
Reinhard war so betriibt, dal3 ich ihm einen Rettungsversuch
vorschlug.

Vom Glaser lief3 ich mir ein passendes Stick Glas
zurechtschneiden und mit einem Loch fir die Uhrzeiger
versehen. Ich beschlof3, das Gemalde zu kopieren. Das Motiv -
eine heitere Ruderpartie auf einem bayerischen See - war so
anmutig und nett anzuschauen, dal3 ich nicht vorhatte, es durch
ein paar naive Bauernrosen zu ersetzen.

Ich kaufte mir Marderpinsel, Dispersions- und Olfarben
sowie Klarlack zum Sprihen. Es wirde wohl nicht allzu
schwer sein, das zersprungene Original unter die neue
Glasplatte zu legen und sozusagen durchzupausen. Die
Konturen zeichnete ich mit schwarzer Tusche, lief3 sie trocknen
und begann - wie man es mir im Bastelgeschaft empfohlen
hatte - zuerst mit dem Zifferblatt und dann mit den Figuren im
Vordergrund.

Reinhard war anfangs skeptisch. Aber as er sah, wie
leuchtend sich die Farben auf dem Glas ausnahmen, lobte und
ermunterte er mich aus ehrlicher Uberzeugung. Jeder
Betrachter mul3te zugeben, dal3 mir mein allererstes Stiick zwar
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seitenverkehrt (bis auf die Zahlen), aber gar trefflich gelungen
war. Noch lange hatte diese Uhr einen Ehrenplatz Uber der
EfRecke.

Nach diesem Anfangergliick kam ich auf den Geschmack. Es
muldten ja nicht weitere Uhren sein; in unser Haus paldten auch
andere Hinterglasbilder mit dorflichen Szenen.

So hatten wir schliefdich alle zur Verbauerung unseres
Anwesens beigetragen: Reinhard mit Balken, ich mit Bildern,
meine Schwiegermutter mit Spitzengardinen, die sie aus
naturweil3er Baumwolle fir uns hékelte, meine Mutter mit
Teddybéaren in Dirndikleidern und Lederhosen.

Um wenigstens einen Tiroler Baren loszuwerden, besuchte ich
an den Weihnachtstagen meine ate Freundin Lucie. Ihr Kater
Orfeo und die einjahrige Eva spielten unterm Tannenbaum, es
war ein bezauberndes Bild. Was den Geschmack angeht, waren
die beiden auf etwa gleichem Niveau. Sif%e, lauwarme Milch
fir den Gaumen, Gldckchengebimmel firs Ohr und rote
Christbaumkugeln firs Auge. Beide waren versessen auf das
funkelnde Glas, das bad in Gestat eines gefdhrlichen
Scherbenhaufchens beseitigt werden mulite.

Wie bildete sich wohl der Geschmack heraus? ging es mir
durch den Kopf. Ein Kleinkind, das noch kein Museum
betreten hat, strebt wie viele Vogel und Insekten nach dem
Bunten, Schillernden, nach funkelndem Gold und Silber. Noch
bei achtjdhrigen Maéadchen gehdren Glanzbilder mit
flammenden Herzen, V ergi3meinnichtkranzen und
schndbelnden Tauben zu den grofden Schétzen, die gerade
noch von Adventskalendern mit Glitzerschnee Ubertroffen
werden. Auch mir gefalen solche Dinge as heimliche
sentimentale Herzenszuflucht immer noch; mit Rihrung sehe
ich, wie meine Tochter Lara ganz ahnliche Bildchen tauscht
und hortet wie ich in ihrem Alter.

Zu Beginn meiner Malbegeisterung benutzte ich Vorlagen
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aus einem Kunstband Uber Votivbilder, aber mit der Zeit
wurden mir die Motive zu fromm. Man konnte nicht gut in alle
Ecken den heiligen Sebastian hadngen, auch brennende Herzen
und >Maria hilfl< Uberm Bett gefiedlen mir nicht mehr. Ich
begann, frei zu malen.

Meine Kinder Lara und Jost schleppten mir vom Sperrmdll
die geschliffene Glastir eines Kichenschranks an, Reinhard
brachte die Erkerfenster eines Abbruchhauses mit, die er mir
passend zurechtschnitt.

Anfangs unterstiitzte mich die ganze Familie. Ich malte die
vier Jahreszeiten, dorfliche Feste, Hochzeiten im Mai, Hansel
und Gretel. Meiner Freundin Silvia, fur die nichts fein genug
ist, schenkte ich vier rotberockte Teilnehmer einer Fuchgagd,
darunter sie selbst auf ihrem asthmatischen Schecken. Lucie,
die von Beruf Lehrerin ist, bekam eine atmodische Schule mit
niedlichen ABC-Schitzen, Pulten, einer Tafel und einem
Rechenbrett. Gelegentlich arbeitete ich mit der Lupe, denn
meine Bilder waren meist kleinformatig. Es war wohl die
glucklichste Zeit meines Lebens, wenn Mann und Kinder
morgens das Haus verlief3en und ich am Kiichentisch zu malen
anfing. Ich vergald mich selbst und mein Los as geplagte
Ehefrau und Mutter, ich vergald auch gelegentlich, dal3 es Zeit
zum Kochen war.

Eines Abends Uberraschte mich Reinhard mit dem Vorschlag,
sich selbstandig zu machen; schon lange pflegte ihm sein Chef
die unangenehmsten Aufgaben - zum Beispied den
Windmuihlenkampf mit den Baudmtern - zuzuschieben. Ich
fand die ldee gut, wenn auch riskant. Einige ihm gewogene
Kunden wirde Reinhard tibernehmen konnen, hoffte er.
Anfangs wirde ein kleines Biro reichen, natirlich mit
erstklassigen Lichtverhdtnissen. Telefon, Fax und enige
Mobel, ein Schild an der Tur - eine Zeichenmaschine besal3 er
ja bereits -, das wirde nicht die Welt kosten. Das



computergestitzte Zeichenprogramm konnte noch etwas
warten.

»Angestellte? fragte ich.

Reinhard  schittelte  den  Kopf. »Das  bif3chen
Sekretariatsarbeit kannst du Ubernehmen, Termine machen,
Mahnungen schreiben, Antrége fir Baugenehmigungen. Wenn
die Kinder in der Schule sind, hast du doch Zeit genug.«

Weas fir eine seltsam piepsige Fistelstimme er hatte, dachte
ich, die so gar nicht zu seinem maskulinen Auftreten passen
wollte. Aber er setzte sich auch piepsend durch.

Vor unserer Ehe hatte ich nicht blof3 gekellnert, sondern auch
in Blros gearbeitet, weder gut noch gern; immerhin war eine
Schreibmaschine kein Fremdkérper fur mich. Sollte ich jetzt
meine karge Freizeit am Vormittag, in der ich ganz und gar
furs Malen lebte, fur eine verhaldtere Tatigkeit als das Kochen
aufgeben? Aber hatte ich andererseits nicht die Pflicht, meinen
Mann in senem Beuf und in sener Eigenschaft als
Familienerndhrer zu unterstiitzen? Ich sagte weder ja noch
nein, Reinhard hatte mich auch gar nicht nach meiner Meinung
gefragt. Meine Mitarbeit war fur ihn selbstverstandlich, woraus
ich schlof3, dal3 er meine kinstlerischen Versuche nicht allzu
ernst nahm. Ohnedies hatte ich als Frau eines Architekten
mitunter stark verschmutzte Hemden und Hosen zu waschen,
und das hatte ich stets as Solidaritéatsbeitrag geleistet. Nun
wurde ich obendrein als Sekretérin eingespannt.

Ansonsten war die erste Zeit, as wir das Buro enrichteten -
es lag gungtigerweise in unserer Ndhe -, von enem
hoffnungsvollen Pioniergeist erfillt. Natdrlich durfte Reinhards
Arbeitsstatte nichts von seiner Neigung zu rustikalem
Ambiente verraten, die sich fir einen Architekten geradezu
pervers ausnahm. Stahl, Plexiglas und Leder bestimmten die
nicht originelle, eher steril-neutrale Ausstattung. In einem
Anflug von Grof3mut wollte ich Gardinen néhen, aber Reinhard
entschied sich fir silbergraue Plastiklamellen. Die zukinftigen
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Bauherren sollten sich unbeeinfluf® fir ihre eigenen Vorlieben
entscheiden konnen. Mir Uberlie?3 er die Auswahl der
Topfpflanzen.

Silvia hatte sich in der Zwischenzeit in ihren Reitlehrer
verliebt. Nach vierzehnjahriger Ehe war das wohl normal. Ich
beneidete se um die Intensitét ihrer Gefuhle, ihr
méadchenhaftes Erroten, das Glitzern ihrer Augen und die
Spekulationen, die sie Uber die Gefuhle des viel jlingeren
Reitersmannes anstellte. Wir braven Hausfrauen hatten im
Gegensatz zu unseren Mannern nicht viel Gelegenheit zu
einem Flirt, wenn man nicht gerade den amtlichen Gasableser
oder den Schornsteinfeger ms Bett locken wollte. Silvias Mann
verliel? morgens das Haus, eilte in seine Firma und blieb oft bis
in die Nacht fort; kein Mensch ahnte, was er dort eigentlich
trieb. Aber dal es hibsche Sekretdrinnen und willige
Praktikantinnen gab, war wohl keine Frage. Und ebenso sicher
nahm Silvia an, dal3 ihr gutaussehender Udo nichts anbrennen
lie?. Obwohl sie gelegentlich Ubertrieb, mochte sie in diesem
Fall durchaus recht haben: Selbst mir hat er Avancen gemacht.

Auch Reinhard hatte diesbeziiglich keine schlechten Karten.
Architekten bilden einen reizvollen Gegensatz zu Eheméannern
im grauen Flanell, sie tragen Stiefel, Lederjacken, karierte
Hemden, wehende Schals und stromen die Aura des Outdoor-
Typs aus, obgleich sie die meiste Zeit in krummer Haltung
Uber ihrem Reif3brett hangen.

Und ich? Friher hatte ich mich einma um unseren Hausarzt
bemiht, das heifd, ich war unnétig oft mit dem kleinen Jost
dort aufgekreuzt. Aber es ergab sich rein gar nichts. Eine
meiner Freundinnen liebt ihren Pfarrer und engagiert sich in
der Gemeindearbeit, Lucie eilt neuerdings auffallend oft zum
Friseur - aber sie werden alle ebenso glucklos wie Silvia
agieren, denn letzten Endes sind Mutter mit Kindern keine
besonders begehrten Kandidatinnen. Abends kénnen sie nicht
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weg, im Urlaub verreisen sie mit der Familie, und ins Bett
trauen sie sich nur unter Gewissenshissen, Tranen und zu
unromantischen Tageszeiten.

Ich betrachte mein Méausebild. Die Heimlichkeit hat es mir
angetan, die kleinen Tauschungen, das Anschleichen. Lucie ist
mir auch in dieser Hinsicht &nlich. Sie spricht nicht viel Uber
ihre Vergangenheit, aber ich habe den Verdacht, dald3 der
Dreijahrige nicht von Gottfried stammt. Ein seltsamer Junge,
der kleine Moritz, sicher wird er noch Probleme machen. Als
wir mit ihren vier und meinen zwel Kindern Uber die Kirmes
bummelten, habe ich einma Uberschlagen, wie viele Mitter
und Véater insgesamt an dieser Schar beteiligt sein kénnten.
Etwa sechs?
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Schliusselerlebnis

Vor meiner Ehe habe ich es mit vidlen Méannern versucht. Es
waére alerdings ein Trugschluf3, wollte man mich deswegen fir
eine besonders triebhafte Frau halten. Eher war das Gegenteil
der Fall. Ich wollte einfach nicht akzeptieren, dald mir Sex
keinen Spald machte; es mulite an den Mannern liegen. Also
habe ich einen nach dem anderen getestet.

Reinhard ist die Schlusselfigur, bei ihm kam der
Durchbruch; erst spater wurde mir die Ursache klar. Bisher war
ich - well es am praktischsten war - mit meinen Liebhabern ins
Bett gegangen, bei Reinhard lag ich auf einem Baugerust.
Nicht dal3 ich einen gefdhrlichen Kitzel gebraucht hétte, um
abzuheben, nein, die smple Tatsache war, dald ich keinen
Mann im Bett erblicken konnte, ohne dal? sich das Bild meines
kranken Vaters einstellte. Odipus hin oder her, die Vorstellung,
mit meinem Papa zu schlafen, war fur mich unertraglich.

Doch seit den Tagen des Baugertsts war ich Reinhard
verfallen und konnte auch auf einer herkémmlichen Matratze
glucklich werden.

Nach zwei Jahren begann zwar meine Euphorie
nachzulassen, aber unsere Ehe ging lange ganz gut. Erst seit
dem Beginn seiner beruflichen Selbsténdigkeit wurde Reinhard
von adlerhand Verarmungsangsten geplagt. Die Auftrége
tropfelten kiimmerlich, Ersparnisse waren nicht vorhanden.
Wenn Rechnungen mit Verzogerung bezahlt wurden, ging uns
finanziell die Puste aus. Mein Mann wurde Mitglied im
teuersten Tennisklub, um solvente Kunden kennenzulernen.

»Gottfried singt in einem sehr netten Chor«, empfahl Lucie,
»da gibt es an die funfzig Mitglieder...«

Ich konnte nur lachen, wenn ich an Reinhards Stimme
dachte. Sollte er sich bel einer Partel einschrelben, um
vidleicht auf Empfehlung des Gemeinderats kommunale
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Bauten zu betreuen? Obwohl diese Praktik nie offen zugegeben
wurde, munkelte man doch, dal3 sie funktioniere.

Als er schliefdlich ein paar einigermalen lukrative Auftrége
an Land ziehen konnte, verwandelte er sich in einen gereizten,
Uberarbeiteten Manager, der keine Zeit mehr fur familiare
Belange Ubrig hatte. Der Begriff »delegieren« wurde zu seinem
Lieblingswort. Ob es galt, Briefmarken zu kaufen oder seine
Schuhe zum Besohlen zu bringen, mit den Kindern
schwimmen zu gehen oder den Urlaub zu planen - ich war die
Delegierte. Ganz zu schweigen davon, da3 er von mir
verlangte, aul3er der Sekretariatsarbeit noch die HOAI, die
Honorarordnung fur Architekten und Ingenieure, zu studieren
und zu beherrschen.

Selbst abends, wenn wir bei einem verspateten Essen sal3en,
rief der schreckliche Herr Rost an. Helmut Rost war das
Schreckgespenst aler Architekten - en unentschlossener
Kunde. Nachdem er wochenlang mit sich gerungen hatte,
bekamen wir eines Abends kurz vor Mitternacht die Botschaft,
dal3 er sich nun endlich fir weil3e Tiren entschieden habe.

Wenn Reinhard as Opfer seines Berufs Sport trieb, konnte
ich manchmal ein Stiindchen furs Malen abzwacken. Doch es
reichte nie, um ungestort mit dem Pinse und der Seele
einzutauchen. AulRerdem plagten mich Zweifel, ob es recht
war, meinen Mann ohne Aufsicht in Gesellschaft gut gebauter
Tennisspielerinnen zu lassen. Oder stimmte es, dal3 er blof3 mit
méannlichen Partnern spielte? Zu jenem Zeitpunkt begann ich,
mif3mutig und unzufrieden zu werden.

Mit Silvia konnte ich Uber meine Probleme kaum sprechen,
ihr Pferd ging vor. Wie gut, da3 es Lucie gab, die stets
aufmerksam zuhdrte. Leider war unsere Beziehung ein bif3chen
einseitig, well sie sich Uber ihre eigene Biographie so
beharrlich ausschwieg »Hermann« und »Meier-Stiwer« stand
an ihrer Haustur. Klar, ich wuf3te bereits, dal3 die beiden &lteren
Kinder nicht ihre leiblichen waren. Der achtjahrige Kai ging
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mit Jost in eine Klasse, bei einem Elternabend hatte ich Lucie
und Gottfried kennengelernt. Aber as ich Lucie mit
neugierigem Verdacht befragtes »Seld ihr  Uberhaupt
verheiratet™¢, bekam ich eine ausweichende Antwort. Spéater
bedeutete sie mir, dal3 sie einmal im Leben den grofien Fehler
begangen und sich selbst bedingungsl os prei sgegeben habe.

Irgendwie verletzte mich ihr mangelndes Vertrauen. Ganz
abgesehen davon, ob man nun verheiratet ist oder nicht und ob
die Kinder von unterschiedlichen Vétern stammen, was spielt
das heutzutage fur eine Rolle? Fir wie spieldig muléte sie mich
halten, dal3 sie Uber solche Nebensachlichkeiten Stillschweigen
bewahrte.

Damit sich auch unsere Manner ndher kennenlernten, lud ich
eines Tages Lucie und Gottfried, Silvia und Udo zum Essen
ein. Diesen Abend werde ich in unguter Erinnerung behalten.

Ich mul3 gestehen, dal3 ich gern ein Hinterglasbild unseres
Hauschens mit sommerlichem Garten fertiggemalt hétte, um es
von den Gasten bewundern zu lassen. Aber es nahm viel Zeit in
Anspruch, den blauen Rittersporn, die Stockrosen und
Sonnenblumen akribisch genau zu tipfeln. Aul3erdem hatte ich
mich mit der Perspektive etwas vertan: Die kreuzférmig
angelegten Wege mit dem runden Beet in der Mitte schienen
auseinanderzufallen. Der Quittenbaum war zu klein, das
Holzgestell fir die bluhenden Wicken zu grof3 geraten.

Da ich bis zum letzten Moment unzufrieden an meinem
Werk herumpusselte, das ich dann doch nicht zeigen mochte,
mif¥iet mir das Essen. Dabel hatte ich mit der gleichen
Speisenfolge schon verschiedentlich Ehre eingelegt. Es war
besonders peinlich, weil Lucie angeblich eine ausgezeichnete
Kochin war. Mein Tafelspitz war faserig zerkocht, die
Kartoffeln waren versalzen, die Sol3e schmeckte labberig. Den
von Reinhard geliebten Apfelkren hatte ich ganz vergessen.

Leider erwies sich mein Mann nicht as lustiger,
geistesgegenwartiger  Lebenskinstler, der in  solchen
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Situationen rettet, was zu retten ist. Er klagte und entschuldigte
sich so penetrant, dal? auch dem arglosen Gottfried schliefdich
aufging, was fur eine miese Gastgeberin ich war. Udo sah in
meiner Demoralisierung die Chance, sich an mich
heranzumachen. Eine Frau kénne doch ganz andere Qualitdten
haben, bemerkte er und versuchte, mich mit vollem Mund zu
kiissen. Der angetrunkene Reinhard wollte ihn daran hindern
und warf dabei sein Glas um. Silvias blaw-beiges Missoni-
Strickkleid trénkte sich mit Rotwein, so da’ sie doppelt
gekrankt war. In ener mitleidigen Regung begann Lucie,
Reinhard zu bedauern, weil er in letzter Zeit so stark unter
Stref3 stehe. Er war zwar verwundert, dal3 sie Gberhaupt davon
wuldte, flhlte sich aber endlich verstanden.

Um wieder auf neutrales Terrain zu gelangen, brachte ich die
Sprache auf einen weit zurtickliegenden Urlaub. Sollten unsere
reichen Freunde doch horen, wo wir gewesen waren! Eine Frau
mit Kindern hat ja eigentlich nie Ferien, begann ich. Jost und
Lara seien bereits am ersten Tag an der Cote d'Azur krank
geworden, ausgerechnet Windpocken! Wahrend Reinhard beim
Surfen braun wurde und sich weigerte, auf franzosisch
Fieberzapfchen zu kaufen, mufdte ich die Tage mit quengelnden
Kindern in der engen Ferienwohnung verbringen. Aber bevor
ich erzéhlen konnte, dal3 mich ein athletischer Franzose vom
Fenster aus fur eine jugendliche Ausgabe von Brigitte Bardot
gehalten habe, sah mich Silvia grof3 an: »Anne, ich bewundere
dich, wie du so gar nicht Gber Overprotection nachgribel st.«

Mich packte die kate Wut, aber ich brachte kein Wort
heraus.

Lucie, die péadagogisches Fachwissen fir sich alein
beanspruchte, konterte mit Gehassigkeit: »Bel Silvia kann
davon ja zum Glick nicht die Rede sein, sie kimmert sich
bestimmt keine Minute zuviel um ihre Brut.«

Ja, sie verbringe Tag und Nacht im Stall, bestétigte Udo, und
einen Tafelspitz - und sei er zéh oder ausgelaugt - habe sie
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noch nie serviert.

Silvia war so verletzt, da? sie as Revanche die
Pornosammlung ihres Mannes zur Sprache brachte. Mir blieb
nichts anderes Ubrig, als alle unter den Tisch zu trinken.

Als die Gaste beleidigt heimgegangen waren, wollte ich zum
Trost mit meinem Mann schlafen. Er war viel zu mide, und ich
muldte bei meinen stillen Bildern Zuflucht suchen.

Seit ich selbst zu malen versuche, bewundere ich die Trompe-
Poeil- Technik, bei der dem Betrachter alles mdgliche as zum
Greifen nah vorgespiegelt wird. Auf einer gemalten Pinnwand
sind rétliche Lederbander mit Messingkndpfen befestigt, um
vielbenitzte Gegenstande festzuklemmen. Man meint, die
kugelige Taschenuhr abnehmen, die struppige Gansefeder
herausziehen zu kdnnen. Auch das Petschaft aus Ebenholz, der
getigerte Hornkamm, Federmesser, Briefe mit aufgebrochenem
rotem oder schwarzem Siegel und zerfledderte Broschiren
stecken so lose und griffbereit zwischen den Riemen, as
wirden sie standig benutzt und wieder zuriickgetan. Unter
diesen Utensilien befindet sich nicht zuletzt ein Schlissel,
wobei sich sofort die Frage stellt, warum er so offen
zuganglich aufbewahrt wird.

Ubrigens hatten weder Lucie noch Silvia Interesse an meinen
Hinterglasbildern gezeigt. Der einzige, der sie wohlwollend
betrachtete, war Udo. Ohne seine Schiirzenjéger-Attitlide hétte
ich ihn ganz gut leiden kénnen. Er war witzig und intelligent;
e muldte irgendein hohes Tier sein, denn er verdiente ein
Vermogen. Silvia hatte alles, was ich nicht hatte: eine Putzfrau,
ein solides Auto (keine Schrottkarre wie ich), schicke
Klamotten, eine grof3e, erstklassig renovierte Villa und
reichlich Bares im Handtdschchen. Immerhin war sie
grof3ziigig, wenn es darum ging, die Kleider ihrer Tochter an
Lara weiterzugeben. Ich selbst hatte fur den Sommerball des
Tennisklubs ein Abendkleid von ihr geliehen, das sie nicht
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mehr zurtickhaben wollte; an den Huiften ist es mir viel zu weit.
Und im Ubrigen konnte ich es mir mit Silvia auch deswegen
nicht verderben, weil sie wiederholt versprach, dal} Reinhard
(wenn es endlich soweit wére) die neue Reithalle samt
Klubhaus fur ihren Verein bauen sollte.

Vor ihrer Ehe war Silvia Einrichtungsfachberaterin fir
Edelkiichen. Nicht da? sie deswegen eine leidenschaftliche
Kdchin geworden wére, aber immerhin glénzt es bel ihr vor
lauter Hightech. Kaum war sie verheiratet, hangte sie ihren Job
an den Nagel und lie3 es sich, von kurzen Anfdlen
leidenschaftlicher Mutterliebe unterbrochen, wohl sein. Ein
Flaschchen Sekt zum Frihstlick hatte ihr der Arzt verordnet,
zum Gaul hatte angeblich ich geraten, an der Liebe zum
Reitlehrer war Udo schuld, der sie so stréflich vernachlassigte.

Wenn mir Silvia ein derartiger Dorn im Auge ist, so verbirgt
sich dahinter wohl auch ein wenig Neid und Eifersucht. In
ihrem friheren Leben as Kuchenberaterin hatte sie die
Bekanntschaft mit Millimeterpapier gemacht, weswegen sie
sich dem Architektenberuf verbunden fihlte; doch Reinhard
mied nach Moglichkeit ihre Gegenwart. Ohnedies machte er in
Schickimicki-Kreisen keine gute Figur und wufdte das selbst.
Um so mehr mufde ich anerkennen, dal3 er sich beli den
Tennissportlern abrackerte, nur um bekannt zu werden,
obgleich ich seinem familidren Altruismus manchmal nicht
ganz traute. Silvias Mann Udo spielte ebenfalls Tennis, an
jenem mil¥ratenen Abend hatte er sich mit Reinhard fir ein
Spiel verabredet und spéater wegen Herzbeschwerden wieder
abgesagt.

Ja, die Reichen betreiben meist einen elitdren Sport, da ist
mir Lucie lieber, die sicherlich nicht arm ist, aber weder Golf
spielt noch segelt. Mit vier Kindern war sie ausgel astet, dachte
ich.

Es Uberraschte mich daher, ads sie von ihrem Plan sprach,
sobald Evchen in den Kindergarten komme, wieder mit halbem
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Deputat a's Lehrerin zu arbeiten.

»Sieh mal, Anne«, sagte sie, »ich habe nicht jahrelang
studiert, um im Haushalt zu versauern.«

»Konnte ich das von mir doch behaupten«, sagte ich bitter.

Lucie kam der Gedanke, ob ich nicht Lust hétte, vormittags
auf ihre kleine Eva aufzupassen und gegen zwolf Moritz vom
Kindergarten abzuholen. Gegen gute Bezahlung.

»Du weild doch, da3 mir meine eigenen Kinder am
Rockzipfel hdangen und dald ich auRerdem fir Reinhard die
Sekretérin spielen mul¥, sagte ich. »Wie soll ich da auch noch
Tagesmutter sein? Auf3erdem kann ich mich sowieso nie lange
bel dir aufhalten, auf3er du schaffst Orfeo ab.«

Lucie nickte, meine Katzendlergie belastete unsere
Freundschaft.

Mein geliebtes Hobby, das immer zu kuz kam, hatte ich gar
nicht as Hinderungsgrund erwéhnt. Ich hatte ndmlich schon
lange den Verdacht, dal3 meine Bilder hinter vorgehaltener
Hand als herziges Kunstgewerbe abgetan wurden.

Wenige Tage nach unserer Einladung, as ich in
Hausschuhen und Bademantel aus der Haustlr schllpfte und
die regennassen Stufen zur Stral3e hinunterflitzte, um die
Zeitung aus dem Briefkasten zu angeln, entdeckte ich am
Scheibenwischer von Reinhards Geléndewagen eine rote Rose.
Da es niesdlte und ich nicht nal3 werden wollte, Ield ich die
Rose stecken und deckte den Frihstiickstisch. Als Reinhard,
Lara und Jost wie immer verspétet Kaffee und Kakao tranken,
hatte ich die Blume bereits wieder vergessen.

Aber beim Abendessen erinnerte ich mich daran. »Wo hast
du die Rose gelassen« fragte ich meinen Mann.

»Was?« sagte er.

»An deinem Schelbenwischer steckte heute frih eine rote
Rose, Symbol der Liebe...«

Reinhard stellte sich entweder dumm oder war blind fur
derlei geheimnisvolle Verehrung. Er habe keine Rose bemerkt,
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vielleicht sei sie beim Anfahren heruntergefalen, es habe
geregnet.

Im stillen stellte ich mir vor, dal3 diese Rose eigentlich mir
gegolten habe, as zarte Anspielung auf den Namen Annerose.
Oder hatte sich am Ende Silvia einen Scherz erlaubt?

Ich mal3 der Sache keinerlei Bedeutung bel und hétte nicht
mehr daran gedacht, wenn ich nicht genau eine Woche spéter
eine neue rote Rose am selben Ort entdeckt hétte.

Triumphierend legte ich das Corpus delicti vor Reinhards
Kaffeetasse. »Was soll'n das fragte er. Morgens las er am
liebsten wortlos die Zeitung.

»Genau wie letzte Wochel « sagte ich und sah ihn forschend
an. War seine harmlose Reaktion echt? War er ein Meister der
Verstellung? Hatte er eine heimliche Geliebte - oder hatte am
Ende ich einen mysteridsen Verehrer?

Nach der dritten Rose begann ich, Reinhard scharf zu
beobachten, seinen Terminkaender auf freie Stunden zu prifen
und genau zu registrieren, ob er sich anders als sonst anzog. Da
ich meine Sekretérinnenaufgaben zu Hause erledigte, betrat ich
selten sein Bilro, denn dort putzte eine junge Tudrkin. Ich
beschlof3, ihn demnéchst »spontan« in seinem Reich zu
besuchen.

Als Reinhard in der Badewanne sal3, knopfte ich mir seine
Brieftasche vor. Keine Liebesbriefe, jedoch eine dubiose
Restaurantrechnung. Laut Terminkalender war an diesem
Abend ein Tennisspiel vorgesehen, ich erinnerte mich, dal3 er
ziemlich spdt heimgekommen war und zu Hause kaum etwas
gegessen hatte. Neben teurem Wein und Grappa entzifferte ich
auf der Quittung: »1 x Sen.T.«, »1 x T-Bone«. Das Steak ging
auf sein Konto, aber eine Geliebte, die einen Seniorenteller
bestellte, war schon ein interessanter Fall. Wahrend ich extra
far ihn Bratwurst mit Kartoffelbrei zubereitet hatte, ging er mit
einer Unbekannten essen. Zu Hause wurde jeder Pfennig
dreimal umgedreht.



Vier Rosen hatten mich ziemlich mitgenommen. NatUrlich
versuchte ich, die Téterin in flagranti zu erwischen, aber sie
muf3te mitten in der Nacht herbeischleichen. Ich konnte noch
so friih aus dem oberen Flurfenster spahen, die Rose war stets
vor mir da. Wenn ich im Morgengrauen auf die dunkle Strafl3e
hinuntersah, erfalde mich ein grenzenloses Sehnen, dal3 die
Konigin der Blumen fir mich bestimmt, dal3 ein Prinz,
Klaviervirtuose oder wenigstens ein Bankdirektor auf dem
Weg zu mir gewesen sei. Nachts trdumte ich vom
sympathischen Hausarzt und vom netten Statiker, der
manchmal zu einer kurzen Besprechung zu uns kam, aber es
waren mit Angst besetzte Afféren, mit denen mich mein
Unterbewul3tsein schikanierte.

Statt der funften Rose fand ich ein rotes Pappherz mit der
goldenen Inschrift: 1.L.D. - Ich liebe dich. Alsich Reinhard den
Beweis seiner Untreue auf das Marmeladenbrdtchen klebte,
fuhr er erschrocken hoch.

»Larale, sag deinem Rosenkavalier, er soll das lassen,
schnauzte er unsere zehnjahrige Tochter an. Sie wurde puterrot,
schnappte sich ihre Schulsachen und verschwand, ohne auf
ihren Bruder zu warten.

Reinhard schittelte noch einmal nachdriicklich den Kopf,
nahm Jost an die Hand und verlief3 das Haus.

Ich blieb mit dem roten Herzen allein und schamte mich.
Nattrlich, das war eine Kinderschrift. Das Herz war nicht
gerade kunstvoll ausgeschnitten. Wie konnte ich nur so dumm
sein, meinen Mann zu verdachtigen oder mir gar selbst einen
Verehrer zu ertréumen!

War Lara verliebt? Ich wére nie darauf gekommen, daich in
ihrem Alter solche Geflhle verdrangt hatte. Sie schien mir
noch sehr kindlich.

Meine Tochter kam bemerkenswert frih nach Hause, eine
ganze Stunde vor ihrem Bruder. Sie stirmte in die Kiiche und
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schrie mir ins Gesicht: »Er leugnet! «

Wer war »er« ?

Ein Junge aus ihrer Klasse namens Holger. Auch Laras
Freundin Sus war er verdachtig vorgekommen. »Er hat uns
immer so bescheuert angeglotzt!«

Auf dem Heimweg hatten die beiden M&dchen den armen
Holger in die Mangel genommen. Er habe immer wieder
beteuert, er wisse roch nicht einmal, wo Lara wohne. Meine
Tochter gluhte.

»Wir haben >Serviettenficker< zu ihm gesagt und ihm sein
Taschenmesser weggenommen. Meinst du, wir hétten ihn
foltern miissen«

Ich war entsetzt. Was taten sich da fur Abgrinde auf, wie
wenig kannte ich mein Kind. »Aber wenn er dir Rosen
geschenkt hat, dann ist das doch nichts Boses ...«, versuchte ich
abzuwiegeln.

Lara fand jedoch, Jungen seien doof, und wegen diesem
Idioten habe Papa sie heute morgen angeschrien. »Na warte,
drohte sie, »wenn er noch ein einziges Mal...«

Nachdenklich betrachtete ich meine Tochter. Von wem hatte
sie blof3 diesen Kampfgeist?

Aber auch sie Uberlegte. »Vidlleicht ist Holger fast schon in
der Pubertét! «

Nun ging mir pl6tzlich ein Licht auf. Laras Lehrerin hatte,
anlddlich der Ermordung enes Madchens in ener
Nachbargemeinde, mit den Kindern tber das richtige Verhalten
gegenuber Fremden gesprochen. Aber auch bekannte oder
sogar vertraute Personen konnten gefahrlich werden. Lara hatte
Angst bekommen. Das mannliche Geschlecht erschien ihr
pl6tzlich samt und sonders suspekt.

Sollte ich Lucie von unserem héuslichen Rosenkrieg
erzahlen? Lieber nicht, wo sie doch selbst so zuriickhaltend
war. Wahrscheinlich wirde sie es lacherlich finden, dal3 mich
eine solche Lappalie beschéftigte. Und dann stellte sich auch
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schon bald heraus, da3 Lara ihren Klassenkameraden zu
Unrecht verdachtigt hatte.

Es war wieder Montag, den ich bereits Rosenmontag nannte,
aber kein Blimchen weit und breit. Ich war erleichtert, dal3 der
Spuk vorbel war. Eigentlich hatte ich mich ziemlich hysterisch
benommen, also machte ich mich mit guten Vorsdizen an
langst féllige Arbeiten. Reinhard hatte mir eine volldiktierte
Kassette hinterlassen, im Garten mufden dringend holzige
Radieschen geerntet werden, die Kinder hatten keine sauberen
Jeans mehr im Schrank.

Vom Garten aus sah ich, dal3 unser Brieftréger im Anmarsch
war. Schon immer war ich hocherfreut, wenn ich Post bekam,
und auf3erdem neugierig, ob die anderen Familienmitglieder
auch etwas erhielten. Aber ich wollte in meinem dreckigen
Sackkleid und mit meinen erdigen Handen nicht mit dem
Brieftrdger plaudern, sondern wartete, bis er die Post
eingeworfen hatte.

Wie meistens war nichts Besonderes im Briefkasten. Ein
paar Reklamezettel, eine Postkarte meiner Mutter aus einem
Kurhotel in Bad Wildungen und en Umschlag ohne
Briefmarke. Aber as ich das Kuvert in der Hand hielt, wul3te
ich sofort, dal3 es nichts Gutes bedeutete. Mit Bleistift stand
geschrieben: FUr Reinhard personlich.



Perlenbesetzt

Georges de la Tour hat die biRende Magdaena neben einen
goldgerahmten Spiegel plaziert, der das Licht der
hochaufflammenden Kerze ein zweites Mal leuchten |&3t. Ganz
still und in sich ruhend sitzt die berihmte Siinderin vor Kerze
und Spiegel und faltet die rundlich-weichen Hande Uber einem
Totenkopf. Das lange Haar, das einmal as Handtuch diente,
falt schwer den Rucken hinunter, das ernste Gesicht wendet
sich vom Betrachter ab, in ihrem Schol3 ist der knochige
Schadel so selbstverstandlich auf den langen roten Rock
gebettet, als ware er ein Kétzchen.

Magdalena hat ihren Schmuck abgenommen, die vielreihig
gedrehte schimmernde Perlenkette. Irdischer Besitz in seiner
Verganglichkelt ist angesichts des Totenkopfes und der rasch
niedergebrannten Kerze tberfllissig geworden.

Dal3 man Perlen nicht vor die Séue werfen soll, werden die
Leute schon damals gesagt haben. Magdalena will sich nie
mehr wegwerfen; ganz sittsam hat sie ihre Kette abgelegt. In
samtentbréunliches Dammerlicht gehdllt, zeigt sie ergeben ihre
Reue und Bul3bereitschaft.

Beim Anblick der Perlen war es um meine Ruhe geschehen,
muldte ich an den Umschlag ohne Marken denken, den irgend
jemand in unseren Briefkasten eingeworfen hatte.

Naturlich befuihlte ich die unheilvolle Hille, in der sich eine
Botschaft fur meinen Mann befand. Aul%er einem kleinen
runden Gegenstand konnte ich nichts ertasten. Sollte ich den
Brief 6ffnen? Das hatte ich bisher nie getan, aber es waren
auch keine verdachtigen Sendungen bei uns eingetroffen. War
es die gleiche Hand, die jetzt Fir Reinhard personlich und
damals auf dem roten Herzen das kindliche 1.L.D. geschrieben
hatte?
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Ich hielt es nicht mehr aus. Bevor die Kinder heimkamen
oder gar Reinhard selbst, muf3te ich handeln.

Den Umschlag an seiner geklebten Rilckseite mit einem
Federmesser zu Offnen, ohne dabei das feine Papier
einzuritzen, war zu schwierig. Also hielt ich das Kuvert Gber
Wasserdampf. Diese Methode kannte ich nur aus der Theorie
und bezweifelte, dald sie auch bei Alleskleber funktionieren
wirde.

Zum Glick hatte die unbekannte Absenderin die
Leimbeschichtung nur durch Lecken aktiviert, denn der
Umschlag lief? sich nach wenigen Minuten miuhelos 6ffnen.
Eine Perle rollte heraus, aber leider kein kommentierender
Liebesbrief.

Wer schenkte meinem Mann en  Schmuckstiick?
Symbolisierten Perlen das gleiche wie rote Rosen? Perlen
bedeuteten Tranen, hatte meine Mutter einmal geduliert.

Sollte vielleicht eine verflossene Geliebte, der Reinhard die
Perle wahrend einer glucklichen Romanze geschenkt hatte,
diesen jetzt Uberholten Liebesbeweis zuriickgeben wollen?
Tausend Gedanken schossen mir durch den Kopf, vor allem
fragte ich mich, welche Strategie ich selbst verfolgen sollte.
Den Umschlag wieder zukleben und ihn meinem Mann ganz
harmlos auf den Schreibtisch legen, oder die Perle einstecken
und kein Wort dartber verlieren?

Mitten in meine kummervollen Uberlegungen hinein klingelte
das Telefon. Ich nahm den Horer ab und knurrte nur: »Ja?«

Es dauerte eine Sekunde, bis eine unsichere, fremde Stimme
sagte: »Annerose, bist du das«

Mir fuhr der Schreck durch ale Glieder: Jetzt ging meine
Feindin zum direkten Angriff Uber.

Es war meine Halbschwester Ellen. Sie mache gerade mit
der Volkshochschule eine Busreise und sai zufdllig in unserer
Stadt. Falls ich Zeit hétte, konnten wir uns in einem Cafe
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treffen; sie habe zwei Stunden zur freien Verfligung, bis man
weiterfahre. Was blieb mir anderes dbrig? Ich fuhr mit dem
Wagen zum Marktplatz und holte sie zu uns nach Hause, denn
ich wollte nicht abwesend sein, wenn die Kinder aus der
Schule kamen. Um ehrlich zu sein, ich war auch reugierig.

Ellen hatte bereits graue Haare, die sie glatt und lang wie ein
junges Mé&dchen trug. Es pade nicht zu ihrer Ubrigen
Aufmachung, einem hausbackenen wasserblauen Kostim und
Sandalen mit Fulbett. Bei genauerem Hinsehen entdeckte ich
Ahnlichkeiten mit unserem gemeinsamen Vater. Wir waren
beide verlegen, aber sie freute sich offensichtlich, dal’ dieses
spontane Treffen geklappt hatte. »AulRer dir habe ich praktisch
keine Verwandtschaft«, sagte sie. »Es ist doch schade, wenn
man sich ganz aus den Augen verliert! Ubrigens bist du
unserem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten! «

Naturlich war der Augenblick ihres Besuchs denkbar
unginstig - ich muldte eilig fur die Kinder kochen und hatte
blof3 Nudeln vorgesehen. Im ubrigen hatte ich alles stehen und
liegen gelassen, es sah liederlich aus. Unter linkischen
Entschuldigungen fuhrte ich sie in die Kiiche und suchte in der
Speisekammer vergeblich nach einer Dose mit Pfifferlingen
oder Muscheln, um die Spaghetti zu verfeinern. Ellen zeigte
sich von unserem Hauschen begeistert, erbot sich freiwillig,
aus den holzigen Radieschen einen Salat zu schnipseln, und
nahm mir bald die Ubergrof3e Befangenheit.

Als die Kinder kamen, alen wir eintréchtig und
unkompliziert in der Kiiche. Jost war begeistert, als die fremde
Tante ihm zeigte, wie man die langen Nudeln blitzschnell mit
der groRen blauen Kuchenschere zerkleinern konnte. Ich
erfuhr, dal3 sie seit einiger Zeit Witwe war, vor kurzem ihre
Reiselust entdeckt hatte und ihr Leben verandern wollte. Zum
Abschlui? kochte ich Kaffee. Ellen hatte es eilig, ich mufite sie
bald zum Bus zurtckbringen.

»Sieh mal«, sagte sie und whlte in ihrer haldichen weiléen
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Lackledertasche, »ich habe dir Fotos mitgebracht. Es ist ja
heutzutage nicht mehr teuer, ein Bild vom Bild machen zu
lassen.«

Ich liebe Fotos, besonders die aten bréunlichen und
vergilbten mit gezacktem Rand, die man in geerbten
Pralinenschachteln finden kann. Mir ganzlich unbekannte
Familienfotos wurden auf dem klebrigen Tisch ausgebreitet -
meine Grol¥etern im Urlaub auf dem Brocken; mein barflfldiger
Vater in der Badehose mit einem Spaten nebst seiner kleinen
Tochter Ellen und einem Rottweiler; Ellens Mutter im
Hochzeitskleid; langst verstorbene Grof3onkel und -tanten.
NatUrlich war ich entziickt und sehr dankbar. Ich vergal3d sogar
die Perle und liel? mir erzdhlen, was es mit den einzelnen
Personen auf sich hatte.

»Schade«, sagte ich, »da3 man heute nur noch selten
Gruppenaufnahmen macht. Wahrscheinlich, weil Fotografieren
etwas so Alltagliches ist, dal3 man es in entscheidenden
Momenten ganz vergiflit. Auch weil die heutigen Familien
geschrumpft sind und selten gemeinsam Feste feiern. Es gibt
zum Beispiel kein einziges Bild, auf dem wir beide mit
unserem Vater zu sehen sind.«

»Unwiederbringlich«, sagte Ellen sentimental.

Dieses Wort erweckte meinen Widerspruch. Wenn man ein
»Bild vom Bild« machen konnte, warum dann nicht eine
Fotomontage?

Das sa nicht so einfach, behauptete sie. Aber was ich von
der Idee hielte, ein Gruppenbild zu malen? Mir seien doch
prachtige Hinterglasbilder gelungen, vielleicht konnte ich
versuchen, lebende und verstorbene Familienmitglieder auf
einem sommerlichen Gartenbild zu vereinen?

Ich starrte sie mit offenem Mund an. Wie eine Vision sah ich
ein Gemdde vor mir, auf dem je zwe Grof3mitter und
Grolvéater in leichten Korbsesseln salden, umgeben von
diversen Onkeln und Tanten, Ellens und meiner Muitter,
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unserem Vater, uns salbst, meinem verstorbenen kleinen
Bruder Malte, Reinhard und unseren Kindern. Der Einfall
meiner Schwester war genial.

Als Reinhard spét und erschopft beim Abendessen sal3, erzahlte
ich von Ellen und schob ihm beildufig den wieder zugeklebten
Briefumschlag hin. Naturlich beobachtete ich ihn ebenso scharf
wie unauffallig.

Reinhard schaufelte sich den Rest der angebratenen Nudeln
in den Mund, hdrte mir nicht unfreundlich zu, sagte, es werde
Regen geben, und o6ffnete schliefdlich den Brief ohne jegliche
WiRbegier. Die Perle kullerte Uber den Tisch. »Was ist das?«
fragte er.

»Zeig mall« sagte ich unschuldig und betrachtete die Perle,
as hielte ich sie zum ersten Mal in der Hand.

Reinhard stiefd einen kurzen Pfiff aus und meinte: »Dieser
aufdringliche Junge! Ich dachte, Lara hétte ihm die Leviten
gelesen.«

»Nein«, widersprach ich, »dieses Geschenk ist eindeutig fur
dich. Sieh doch mal, was auf dem Umschlag steht.«

Reinhard las, drehte und wendete den Brief hin und her und
sagte: »Versteh' ich nicht.«

Nun war meine Stunde gekommen, um ihm die Hdlle heil3
zu machen. Wie bei alen hochnotpeinlichen Verhdren bestritt
er seine Schuld und behauptete, nicht er sai ein geller Bock,
sondern ich eine dumme Ziege. Er wurde so bdse, dal3 er
»Heiland Sakrament!« rief und die Perle in den Mulleimer
warf, aus dem ich sie spéter wieder herausfischte.

Da mich sein Zorn an meiner Theorie zweifeln lief, stellte
ich eine neue auf: Ein elrlicher Finder habe Reinhards
versehentlich verlorene Perle wieder zuriickgegeben.

Diese Version hielt er fir ganzlich abwegig. Er trage doch
keine Perlen in der Hosentasche, die er wie eéin Marchenprinz
herumstreue! In seinem ganzen Leben habe er noch nie ene

41



besessen. »Bis auf Gulsun, flgte er scherzhaft hinzu; das war
die Frau, die sein Buro saubermachte.

»Es hétte mich brennend interessiert, was du von deiner
Schwester hdltst, statt dessen mul3 ich mir vollig hatlose
Verdachtigungen anhéren. Eine halbe Ewigkeit hast du Ellen
nicht getroffen, ja du kennst sie eigentlich kaum, aber in
deinem Kopf geistern nichts as Rosen, Herzen und Perlen
herum. Manchmal glaube ich fast, du hast dir das ales blof3
ausgedacht, um Terror zu machen.« Er beschloR jedoch, sichin
der Nacht zum Montag auf die Lauer zu legen und den Téter in
flagranti zu erwischen. »Und wenn ich die ganze Nacht
aufbleiben muli, sagte er, und seine hohe Stimme Uberschlug
sch.

Diese Worte bewiesen immerhin, dal3 er mich nicht fur
Ubergeschnappt hielt.

Schliefdlich lagen wir im Bett, er schlief und schnarchte, ich
weinte ein wenig und traumte schliefdlich von Ellen, die wie die
Konigin der Nacht auf einer Mondsichd sal3, en
perlenbesetztes Gewand trug und mir unertréglich hohe
Warntone in die Ohren kreischte. Es waren Laute, die ich in
meiner Kindheit von einer sterbenden Maus gehort hatte.

Um mich abzulenken, begann ich bereits am néchsten Tag mit
der Planung des Familienbildes. Ich wuldte, dal3 es viel Zeit in
Anspruch nehmen wirde. Da meine Mutter hren Ricken in
einem Hellbad auskurierte, bat ich sie schriftlich, mir bei ihrer
Rickkehr zwel Kopien von Maltes Foto zu schicken. Ich
gedachte, Ellen ein Abbild ihres Halbbruders zu schenken, was
ich Mutter jedoch vorerst verschweigen wollte.

Zum Gluck hatte ich noch Glasvorréte. Ich suchte mir das
grofte Stuck heraus und entwarf eine provisorische
Personenanordnung. Die Hauptschwierigkeit bestand wohl
darin, dai3 die Menschen auf den Fotos ganz unterschiedlich in
der Grof3e ausfielen; auf3erdem waren sie insgesamt zu klein,
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um se direkt auf mein Bild zu Ubertragen. Ich mufde
Vergrolierungen machen lassen.

Am eindrucksvollsten erschien mir die Grol3mutter
vaterlicherseits, die in starrer Hatung und mit gefalteten
Hénden kerzengerade auf ihrem hochlehnigen Stuhl sal3. Das
weil3e Haar war hochgesteckt, das dunkle Kleid mit vielen
Biesen garniert, und um den Has trug sie ene dinne
Perlenschnur. Es schien fast, als miisse sie nur einen Totenkopf
auf den Schol3 nehmen, um sich in eine biilRende Magdalena zu
verwandeln. Ich erinnerte mich vage, dal3 mein Vater se as
strenge Mutter schilderte, die mit dem Kochl6ffel zu prigeln
pflegte. Da ich enen reativ aten Vater hatte, waren die
Grol3eltern bei meiner Geburt schon langst verstorben.

Bis zum ndchsten Rosenmontag fehlten noch vier Tage, as
ich von mener Schwester Ellen ein dinnes, bretthartes
Packchen erhielt. Zu meiner groRen Uberraschung steckte
zwischen zwel festen Pappdeckeln ein Aquarell, das mein
Vater in jungen Jahren gemalt hatte. Es war mir unbekannt, dafi3
er sich jemadls fir Malerel interessiert hatte. Als Sujet hatte er
sich ein eher unscheinbares Landschaftsstiick ausgewahlt: ein
Bach, ein Baum, Wiesen, der Abendhimmel. Mein Vater
erschien mir auf einmal liebenswerter, as ich ihn jemals in
Erinnerung gehabt hatte. Ich beschlof? spontan, ihn auf meinem
Familienbild nicht alt und krank darzustellen, sondern als den
jungenMann, der dieses friedliche Bild gemalt hatte.

Als Reinhard - friher as erwartet - heimkam, lag das
gro¥formatige Glas vor mir auf dem Kichentisch, Fotos waren
ausgebreitet, auf meinen Zeichenblock hatte ich fllchtige
Entw(irfe mit verschiedenen Gruppierungen skizziert. Reinhard
wufldte noch nichts von meinem neuen Projekt. »Willst du jetzt
Leonardos Abendmahl kopieren?< fragte er angesichts der
Breitglaswand.



Ich begann eifrig zu erkl&ren.

»Wie nett, dald ich auch dabeisein darf«, sagte Reinhard
ironisch, »aber wo bleibt denn meine Verwandtschaft«

Leider hatte ich die vollkommen vergessen und mich ganz
auf meine eigene Sippe konzentriert. Ich zéhite an den Fingern
ab: Ohne meine Onkel und Tanten waren es bereits dreizehn
Personen, denen ich in unserem Garten einen Platz zuweisen
multe.

»ES werden zu viele, sagte ich.

Reinhard verlor sofort das Interesse. »Wann gibt es Essen
und wo hascht du die Unterschriftenmappe hingelegt?« fragte
er.

Am leichten schwabischen Ruckfal bemerkte ich, dald er
gereizt war. Ich réumte sofort die Malutensilien weg und
gestand, dal3 ich noch kein Wort getippt hatte. Hektisch begann
ich zu kochen.

»S0 geht das nicht mehr weiter«, sagte Reinhard schlecht
gelaunt. »lch werde mir eine professionelle Schreibkraft
suchen miissen.«

Obwohl mir das recht sein konnte, war es doch krankend,
dal} er die Sekretérin nicht zu mener Entlastung, sondern
wegen meines mangelnden Einsatzes einstellen wollte. Doch er
war noch nicht am Ende. Wieder muféte ich mir anhdren, dal3
ich schon immer ein wenig hysterisch gewesen sei, aber jetzt
unter einer ausgewachsenen Psychose leide. Mit versteinertem
Gesicht horte ich zu. Uraltes Schema, dachte ich, der Mann
betrigt seine Frau, sie ahnt es dank ihres sechsten Sinnes, und
er versucht, ihre Wahrnehmungen als Einbildung oder gar
Geisteskrankheit abzutun. Er wird mir meine Verricktheit so
lange einreden, bis ich wirklich durchdrehe oder mir das Leben
nehme, gribelte ich. Aber nicht mit mir! Ich erinnerte mich an
den Film »Gadlicht« und Romane ahnlichen Inhats und war
vorgewarnt.



Am néchsten Tag machte ich nach dem Einkaufen enen
kleinen Abstecher in die Stral3e, in der Reinhards Buro lag.
Meistens rief er an, wenn er auf eine Baustelle mufite, weil er
dann das Telefon zu uns nach Hause umstellte. Wenn ich
einkaufen ging, schaltete ich den Anrufbeantworter ein.

Sein Wagen stand auf der Stralle, er sa3 aso am
Schreibtisch, wie ich erwartet hatte. Unterm Scheibenwischer
klemmten keine Blumen oder geheimnisvollen Botschaften.
Aber ds ich hinauf zum ersten Stock schaute, wo sich das
Arbetszimmer befand, entdeckte ich ein Zwergrosenstéckchen
auf dem Fensterbrett, das nicht von mir stammte. Konnte es
eine harmlose Erklarung dafiir geben? Ich wollte fair bleiben
und ihm nicht wieder durch unbewiesene Anklagen auf die
Nerven gehen.

Reinhard selbst kaufte nie Blumen, weder Stréuf3e noch
Topfpflanzen. Er war der Meinung, dal3 es in der frelen Natur
genug Blumen zum Pflicken gebe. Im Ubrigen witete er
gelegentlich im Garten, rif3 hier eine Staude aus, stutzte dort
einen bedauernswerten Baum, pflanzte Tannchen, die er aus
dem Wad mitbrachte und die menen enjdhrigen
Sommerblumen die Sonne stahlen. Vor alem verschandelte er
mit nuf3braunen Palisaden, Pergolen, griinen Jagerzaunen oder
Treppen aus Eisenbahnschwellen die gewachsene bauerliche
Struktur. Wenn ich maulte, war er beleidigt. Ich solle doch froh
sein, dald er mir die schwere Gartenarbeit abnehme.

Wenn mich Lucie besuchte, hatte sie Verstéandnis fir meine
Probleme. Auch Gottfried schien in ihrem Garten Unhell
anzurichten, seit er eine Vorliebe fir exotische Pflanzen
entdeckt hatte. Seine erschnorrten oder aus dem Urlaub
mitgebrachten Ableger waren in der Regel Gewéchse, die sich
in unserem Klima nicht wohl fahlten, erfroren, vertrockneten
oder wie krankliche Kinder dahinkiimmerten. Gottfried vertrug
ebenfalls keine Kritik, sondern wollte fir sein unerwiinschtes
Wirken gelobt oder gar belohnt werden.
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Anders unsere Freundin Slvia: Sie flhrte unbestritten das
Regiment. Wenn sie an sonnigen Wochenenden nicht auf dem
Pferd, sondern im Garten sal3, horte man sie mit lauter Stimme
das Kommando fiuhren: »Udo, die Geranien mussen gediingt
werden! Im Sommer gehdrt das Vogelhduschen in den Keller!
Udo, im Krauterbeet wachsen ja Brennesseln!« Wahrscheinlich
war Udo durch seine ewige Herzensbrecherel so
schuldbeladen, dal? er sich Bestrafung wiinschte.

Doch was will man machen, es ist einfach unmdglich, dai3
zwei Menschen ihren personlichen Geschmack auf denselben
paar Quadratmetern verwirklichen und sich Uber den dazu
notigen Kraftaufwand friedlich einigen. Wahrscheinlich war es
schon im Paradiesgértlein zu Kontroversen gekommen, ob man
licber Boskop oder Cox Orange, Glockendpfel oder Golden
Delicious anbauen sollte. Standig gellte es durch den stillen
Garten Eden: »Wie kann man nur so einen beschissenen
Geschmack haben!« — »Dir kann es ja keiner recht machen!«
Ich nehme an, dald der liebe Gott in seinem kldsterlichen
Frieden gestért wurde und deswegen die Vertreibung
anordnete; der Sundenfall as solcher war sicherlich nur ein
Vorwand, um das streitende Paar |oszuwerden.

Mein Adam hatte also einen Rosenstock am Fenster seines
Arbeitszimmers. Ich hatte mich seinerzeit um eine Begriinung
des Buros bemiht, die mit wenig Pflege auskam: dickbléattrige
Topfpflanzen, kaum totzukriegen. Woher also kam und was
hatte dieses anfdlige, symboltrachtige Pflanzchen zu
bedeuten? Der Gedanke trieb mich um, bis ich mich wie aus
Verschen vor jenem Loka wiederfand, von dem die
geheimnisvolle Rechnung aus Reinhards Brieftasche stammte.
Ich hatte noch nie dort gegessen.

Es schien ein teures Restaurant zu sein. Vor dem Eingang
leuchtete schon von weitem ene gebogene sonnengelbe
Markise, Lorbeerbdumchen standen wie kleine Pagen vor der
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Tar. Ich bremste, erspahte einen Parkplatz und stieg aus. Ganz
beilaufig schlenderte ich ndher und las die aul3en angebrachte
Speisekarte. Es gab gebratene Austernpilze mit Rucola,
hausgemachte Ravioli gefullt mit Basilikum, Steinbeif3er an
Safransauce und ahnliche Leckerbissen. Mir lief zwar das
Wasser im Mund zusammen, aber einen Seniorenteller konnte
ich nicht entdecken. Hatte ich mich geirrt? »T-Bone« und
»Sen.T.« hatte Reinhard bezahlt. Beim Steak wurde ich flindig,
aber der Seniorenteller entpuppte sich als MiRverstandnis.

Obwohl ich eigentlich langst wieder zu Hause sein wollte,
betrat ich das Loka und bestellte einmal Senator-Topf. Es war
eine kostliche Komposition aus verschiedenen kleinen Filets,
einer Sauce bearnaise und griinem Spargel auf frischem Toast.
Seit ich verheiratet war, hatte ich noch nie eine so kihne Tat
begangen, mutterseelenallein in der Mittagszeit essen zu gehen.
Inzwischen waren die Kinder wohl schon zu Hause. Sollten sie
warten, ich ordete noch enen in Zucker getauchten
Riesenteller mit gemischtem Dessert und tropischen Friichten.
Natirlich war solcher Luxus fur Reinhard nichts Besonderes;
sicher war er mittags haufig hier anzutreffen. Mein liebevoll
geschmiertes Butterbrot hatte ich neulich im Mdulleimer
gefunden, und zwar nicht beim Bioabfall, sondern in der Tonne
fUr Papier, was mich besonders krankte.

Als ich schliefdlich gut gestdrkt heimkam, waren Lara und
Jost bereits beim Kochen. Die Tomatensauce blubberte
spritzend vor sich hin, wdhrend der Reis ohne ausreichendes
Wasser dicklich anbrannte.
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Katzentisch

Manchma weil3 man genau, wie man sich richtig verhaten
sollte, und handelt trotzdem ganz anders. »Wer hat dir das
Rosenstockchen geschenkt« fragte ich Reinhard unverbliimt.

»Wie, wo, was sagte er, um Zeit zu gewinnen. Schliefdlich
bequemte er sich, zuzugeben, dal3 er Familie Fuhrmann zum
Einzug Glick gewlnscht und enes ihrer vielen
Blumenprasente mitbekommen habe. »Fir Ihre Frau, habe
Herr Fuhrmann gesagt. Aber da Reinhard angeblich wulite, dal3
ich ithm daraus wieder einen Strick drehen wirde, habe er den
Topf im Biro stehenlassen.

»Und das soll ich dir glauben! « schrieich.

Reinhard sprang auf und lief zum Telefon, um auf der Stelle
bei Fuhrmanns anzurufen. Sie sollten mir personlich
bestétigen, wie die Blumenubergabe erfolgt sai.

Entsetzt ri3 ich ihm den Hoérer wieder weg. Fuhrmanns
waren wichtige Kunden, die tberdies eine gréf3ere Rechnung
noch nicht bezahlt hatten.

»Die halten mich doch fir krankhaft eiferstichtig oder gar fr
Ubergeschnappt!« rief ich, denn penlicher konnte es kaum
werden.

Reinhard meinte: »Du sagst es.«

Es war Sonntag abend, an dem die Familie immer in Ruhe
gemeinsam beim Essen sal3. Obwohl unser Streit schon eine
Stunde zurticklag, sprach Reinhard immer noch kein Wort mit
mir. Er nahm seinen geflllten Teller, lie3 mich mit den
Kindern in der Kiiche sitzen und begab sich ins benachbarte
Wohnzimmer. Dort drehte er den Fernseher an, um sich kauend
die Nachrichten anzuschauen.

»Uns erlaubt er nie, beim Essen fernzusehen«, maulte Lara

Aus dem Nebenzimmer tonten fur die Kinder vadllig
unverstandliche Worte: »Was Jupiter darf, ist dem Ochsen
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noch lange nicht gestattet!«

Laratippte sich an die Stirn.

»Papa war unartig und muld am Katzentisch sitzen, sagte
Jost ziemlich frech.

Ich sah ihn so bose an, dal? er verstummte.

Auch auf einem Gemélde von Jeremias van Winghe ist
sozusagen ein Katzentisch dargestellt. Eine geortete Tur gibt
den Blick in den abgedunkelten Hintergrund frei, wo vier Gaste
in der Wirtshausstube zechen. Das geschéftige Treiben findet
jedoch vor unserer Nase im vollen Mittagdicht statt; eine
eldbare Menagerie ist auf dem grof3en Kiichentisch versammelt,
allerdings nicht mehr in lebendigem Zustand. Bereits
servierfertig angerichtet ruht eint geraucherte Makrele auf
einem runden Tablett, ein Glas ist bereits mit Wein geflillt.
Auch ein gekochter Fisch, garniert mit Schalotten und Zitrone,
scheint nur auf den Zugriff der Kellnerin zu warten. Farbe und
Bedrohlichkeit bringt ein riesiger roter Hummer ins Bild,
umgeben von rotlichen Krebsen. Der Morser aus Messing
blitzt, die appetitlichen Oliven im Schadchen laden zum
Zugreifen ein. Mit kréftigen Armen stemmt eine junge Magd
die Innereien eines Ochsen - Lunge, Herz und Luftrohre - auf
das Schneidebrett, wo schon ein ausgenommenes Huhn und ein
Gewdrztitchen liegen. Ein saftiger Wirsing, eine Salatgurke,
Weildbrot und eine halbe Schafseite harren auf Verwertung.
Vom Eifer und Herdfeuer sind die Wangen der jungen Frau
gerdtet, auf ihren Lippen liegt ein leichtes Lacheln. Sie ist wie
ein landliches Marchenkind gekleidet, in schwarzem, vorn
geschnirtem Mieder, die weif3en Hemdarmel fur die blutige
Metzelarbeit aufgekrempelt. Thr roter Rock korrespondiert mit
dem kapitalen Hummer. Wie soll das fleil3ige Bauernmédchen
dles gleichzeitig im Griff haben? Zu allem UberfluR darf sie
kein Auge von der hungrigen Katze lassen, die mit geschickter
Tatze nach dem Hammeltalg langt. Das Kéatzchen ist das
einzige Tier, das nicht fur eine Mahlzeit vorgesehen i,
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sondern selbst fressen mochte; es ist alerdings kein heimlicher
Dieb, sondern plant keck einen frontalen Raubtiberfall.

Als das Telefon klingelte und der schreckliche Herr Rost
anrief, wurde Reinhards Laune auch nicht besser. Er tat mir
leid, as er nach dem Gespréch vor sich hin klagte: »Einmal im
Leben mdcht' i ei Hausle baue, ohne auf die Koschte Ruicksicht
nehme zu misse.«

Endlich gingen die Kinder schlafen. Das war der Moment,
auf den Reinhard gewartet hatte. »Sobald es dunkel ist, legeich
mich in deinem Auto auf die Lauer. Es wird hochste Zeit, dal3
wieder Frieden bei uns einkehrt.«

Also begab ich mich um ef zur Ruhe, er setzte sich in
meinen Wagen, um von dort aus sowohl sein eigenes Auto als
auch unsere Haustir im Auge zu behalten. Lieber wére ich bei
ihm geblieben, was er aber ablehnte. Wenn ihm die
Delinquentin nicht unbekannt, sondern vielleicht sogar lieb und
teuer war, Uberlegte ich, wirde er sie nicht verraten, sondern
am nachsten Morgen behaupten, er habe die Nacht umsonst
zum Tag gemacht. Und alles nur meinetwegen.

Ein bikchen mochte ich wohl geschlafen haben, as ich durch
das Zufallen der Hausttir geweckt wurde. Ich sah auf die Uhr,
es war drei, und horte Reinhards argerliche Stimme im Fur:
»Was haben Sie sich dabel gedacht?«

Ich zog hastig einen Bademantel Uber und schlich barful3 die
Treppe hinunter. Reinhard 6ffnete gerade einer jungen Frau die
Wohnzimmertir. Ich folgte.

Beinahe noch ein Kind, dachte ich, wahrend ich die Ertappte
neugierig musterte. Sie kam mir irgendwie bekannt vor;
wahrscheinlich wohnte sie ganz in der Néhe, und ich war ihr
beim Enkaufen begegnet. Artig gab sie mir die Hand, sagte:
»lch bin die Imke«, und starrte mich mit unschuldigen blauen
Kulleraugen an. Ich wufde nicht, was ich von ihr und ihrem
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Auftritt halten sollte.

»Wollen wir uns nicht hinsetzen« fragte ich Reinhard.

Er sah schrecklich miide aus. »Tun Sie das bitte nie wieder,
sagte er und versuchte, einen gestrengen Ton anzuschlagen.

Imke heftete den Blick auf ihn und |&chelte.

Ich hakte nach: »Warum stecken Sie meinem Mann nachts
Rosen an den Schelbenwischer 2«

Mit angespielter Naivitét fragte sie zurick, ob das denn
etwas Verbotenes oder Boses sai.

Nein, aber absolut sinnlos und Uberfllssig, und bitte schon -
warum das Ganze? wollte nun auch Reinhard wissen.

Imke schien ein wenig ratlos. »Kann ich Sie unter vier
Augen sprechen?« fragte sie Reinhard.

Er habe keine Geheimnisse vor seiner Frau, sagte er korrekt.
Aber as sie nun vadllig stumm wurde, gab er mir ein Zeichen,
und ich huschte hinaus.

Die Durchreiche zwischen Kiche und Wohnzimmer wurde
kaum benttzt, weil wir im algemeinen am Kichentisch af3en.
In dieses Fensterchen hatte ich ein selbstgemaltes Bild gehangt.
Ubrigens handelte es sich um eine meiner originellsten Ideen:
Ich hatte doppeltes Glas verwendet und jede Seite mit einem
eigenen Motiv bemalt. Aber wer achtete schon auf meine
Erfindungen. Imke drehte der Durchreiche den Ricken zu;
ohne ein Gerdusch zu verursachen, nahm ich das Bild ab, zog
mir einen Hocker herbel und hatte nun einen Logenplatz zum
Mithoren und Zusehen.

Sie habe seine Geste richtig gedeutet, beteuerte Imke
meinem Mann, der seinerseits nichts zu begreifen schien; die
Rosen seien ihre Antwort auf seine Zeichen.

Imke war keine auffallende Schonheit, aber durchaus hibsch
und jugendfrisch, etwa Anfang Zwanzig. Gekleidet war sie
weder wie eine Lolita roch wie eine Madame Pompadour; sie
steckte in einem ausgeleierten grauen T-Shirt und weiten
Hosen, ihre Bewegungen waren ein wenig linkisch, die
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hellbraunen halblangen Haare hingen wie Schnittlauch herab.
Unbeirrt sah sie Reinhard mit weit aufgerissenen Augen an.

Anscheinend war mein Mann von so vid jugendlicher
Verehrung ein wenig geschmeichelt; trotzdem wollte er eine
ihm versténdliche Erklérung fur die Blumengabe erhalten.

Vor mehreren Wochen sei sie mit einem Strauf3 Rosen in der
Hand an unserem Haus vorbeigelaufen. Als Reinhard gerade in
seinen Wagen steigen wollte, fiel eine Blite zu Boden. Er habe
die Rose aufgehoben und sie angelachelt. In seinen Augen habe
sie die Botschaft gelesen.

»Welche Botschaft™« fragte Reinhard ungléubig.

»Wir sind fireinander bestimmt«, sagte sie.

Auf meinem Lauschposten wurde mir schlagartig klar, dal3
ich ihn von dem Verdacht einer heimlichen Liebschaft
freisprechen mufdte. Dieses Madchen tickte nicht richtig.

»Weil wir uns an eéinem Montag kennengelernt haben und
ich damals einen Strauf3 gepflickt hatte, habe ich Ihnen in jeder
Montagnacht eine Blume geschenkt. Als Sie dann als Antwort
den Rosenstock in Ihr Birofenster stellten, spiirte ich eine ganz
grof3e Nahe zwischen uns und wuldte, dal? ales gut wird.«

Also hatte sie auch herausbekommen, wo Reinhard arbeitete,
dieses verwirrte Kind. Eigentlich mufte man »du« zu ihr
sagen, dachte ich; die Kleine tat mir leid. Reinhard verhorte sie
weiter: »Und was war mit der Perle?«

Imke hatte auf ein weiteres seiner Zeichen reagiert. Als sie
ein bestimmtes Datum nannte, wurde ich nervos, denn es
handelte sich um Josts Geburtstag; vor Anspannung muf3te ich
niesen.

»Sie standen mit lThrem Freund an der Haustlir«, sagte sie,
ohne auf Hintergrundgerdusche zu achten. »Er hielt einen
kleinen Jungen an der Hand.«

Das mulite Gottfried gewesen sein, der seinen Sohn Kai von
unserer Kinderparty abholte.

Sie fuhr fort: »Gerade as ich vorbeiging, sagten Se
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unuberhorbar: >Das Madchen ist eine Perle!<, und dabei haben
Sie mich angesehen.«

Reinhard Uberlegte und mufte schliefdlich schmunzeln. »Der
Bekannte hat mich nach einer zuverlassigen Putzfrau gefragt,
ich habe ihm Gllsun empfohlen..« Wie es seine Art war,
schittelte Reinhard mehrmals amiusiert den Kopf, murmelte:
»Das darf doch nicht wahr sein« und fragte dann seine
néchtliche Besucherin ein wenig aus.

Wir erfuhren, dal3 sie seit einigen Monaten am anderen Ende
unserer Stral’e wohnte. Well sie in Weinheim eine gute Stelle
gefunden habe, sai sie aus dem Elternhaus fortgezogen.

Weas fur eine Stelle? wollte er wissen.

Diétassistentin am Krankenhaus.

Ich hielt den Moment fir gekommen, mich wieder zu
Reinhard und seiner Verehrerin zu gesellen. Obwohl ich als
rechtmallige Ehefrau auftrat, schien sie kein schlechtes
Gewissen zu haben, sondern wendete mir hoflich ihr ernstes
Gesichtchen zu. Besonders gespréachig war sie nicht gerade,
eher ein sogenanntes stilles Wasser. »lch glaube, es ist Zeit,
da3 wir dle in die Betten kommen«, sagte ich nicht
unfreundlich, aber mit der Autoritédt einer Familienmutter.
»Morgen ist Montag, und wir missen zeitig aufstehen.«

Imke sprang sofort auf, |achelte Reinhard an, reichte unsihre
kleine zarte Hand und verschwand.

»Na aso«, sagte Reinhard, »eine harmlose Kkleine
Spannerin!«

»Wohl doch eher eine kleine Spinnerin«, erwiderte ich.

Er sagte grinsend: »Du meinst wohl, wer in mich verliebt i,
mul3 zwangdéaufig spinnen ...«, legte den Arm um mene
Schulter und zog mich die Treppe hinauf ins Schlafzimmer.

Ich achtete kaum auf einen feinen Alarmton im Hinterkopf,
sondern war froh, endlich schlafen zu kdnnen.

Am anderen Morgen sagte ich beim Frihstick zu Lara
»Holgers Ehre ist wiederhergestellt: Er war gar nicht dein
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Rosenkavalier!«

»Woher weildt du das so genau?«

»Well der Papa letzte Nacht eine Frau erwischt hat, wie sie
gerade ein Blimchen an seinen Scheibenwischer stecken
wollte.«

Beide Kinder spitzten neugierig die Ohren. Reinhard lag
noch im Bett, er hatte beschlossen, heute etwas spéter ins Buro
zu gehen, en Privileg der Selbstandigen, das er noch nie
wahrgenommen hatte.

»Warum macht die Frau das« fragte Jost.

Seine Schwester belehrte ihn unverziglich: »Weil sie sich
total in Papa verknallt hat!«

Wir lachten dle drel.

Mein Sohn machte sich wichtig. »Ich kenne siel «

Lara schnalzte begeistert und boxte ihn Ubermiditig:
»Vidlecht liebt sie gar nicht den Papa, sondern dich! Wie
Sieht sie aus

»Die steht manchmal vor unserem Haus und glotzt so
komisch«, sagte Jost, der haufig auf der Stral3e Ful3ball spielte.

Zweifellos meinte er die richtige Person, denn das einzig
Auffallende an Imke war dieser eindringliche Blick, der stets
ein wenig zu lange verweilte.

Als ich schliefdich allein war, tippte ich zunéchst alles, was
Reinhard am Wochenende diktiert hatte, machte Betten, gof3
Blumen, wischte das Bad und fillte die Waschmaschine. Bei
solchen  Tétigkeiten hatte ich ene atemberaubende
Schnelligkeit entwickelt, um mdglichst bald damit fertig zu
werden. Wie schon wére es, wenn die Kinder in der Schule
essen konnten! Aber kaum war ich sie los, hatte meine
Hausarbeit beendet und konnte eigentlich mit dem Malen
beginnen, da standen sie bereits wieder hungrig vor der Tdr.
Ich schob eine Fertigpizza in den Backofen und tiefgefrorene
Erbsen in den Mikrowellenherd.



Alsich die Post aus dem Briefkasten holte, war ein Brief von
Imke dabei. Sie mufite ihn noch tief in der Nacht geschrieben
und auf dem Weg zur Arbeit eingeworfen haben. Ich zdgerte
nur sekundenlang, dann hatte ich den Brief auch ohne
Wasserdampf getffnet. Das Teenager-Briefpapier war lindgrin
und mit rosa Roschen bedruckt.

Mein geliebter Perlenprinz,
seit heute nacht bin ich der glicklichste Mensch der Welt. Ich
weil3, dal3 Du Angst vor der Tiefe Deines grof3en Geflhls hast
und mich aus Ricksichtnahme nicht damit Uberfordern willst.
Aber glaube mir, ich bin die einzige, die Dich wahrhaft
versteht und Dir helfen kann. In Deinem Blick habe ich Deine
Verletzlichkeit erkannt. Bis zum heutigen Tag warst Du
unendlich einsam, nun wird alles gut.

Mit tausend Grifsen von der kleinen Biene an ihren petit
prince.

Wenn es nicht irgendwie traurig gewesen ware, hétte ich
gelacht. Reinhard - en verletzlicher, einsamer Marchenprinz?
Gott sei Dank war er ein durch und durch praktischer und
realitétsbezogener Mann, sozusagen aus Eichenholz geschnitzt.
Aber Imke machte mir Sorgen, sie war keine Nebenbuhlerin,
der man die Augen auskratzen will, sondern trotz ihrer
einundzwanzig Jahre ein armes Kind. Man mulde ganz
behutsam vorgehen, um ihr nicht weh zu tun; andererseits
sollte sie die Sinnlosigkeit ihrer fehlgeleiteten Geflhle
einsehen. »Such dir einen netten jungen Mann, der zu dir
paldt«, wollte ich sagen. »Reinhard ist doppelt so alt wie du,
verheiratet und hat zwei Kinder. Du vergeudest deine besten
Jahre...«

Als Jost seinen Freund Kai besuchen wollte, erbot ich mich,
ihn hinzufahren. Ich mufte mit einer mitfhlenden Seele reden.



Vor Silvia wollte ich mir keine Blof3e geben, aber vielleicht
hatte Lucie ein offenes Ohr? Auch Lara sal3 pl6tzlich neben mir
im Auto, weil Kais Meerschwein Junge bekommen hatte.

NatUrlich wufdte ich, dal3 es angesichts der neugeborenen
Nager wieder zu einer heftigen Diskussion kommen wiirde.
»Mama, lal3 dich doch endlich, wie heifl3 es noch™«

»Desensibilisieren«, sagte ich jedesmal.

Lucie horte mir aufmerksam zu und rief Gottfried an, der in
einem Verlag arbeitet. Nachdem er ihr erklart hatte, wo
welches Buch zu finden war, ging se mit mir in sen
Arbeitszimmer, in dem die Fachliteratur stand. Bel der
psychologischen Abteilung wurde sie findig. Studien zu einer
stérungsspezfischen klientenzentrierten Psychotherapie, las sie
vor und begann zu blédtern. »Hier schreiben die Autoren
Binder und Binder: >Beim Liebeswahn weild die Kranke um
die Richtigkeit dieser Liebe, und zwar vollig unabhangig
davon, ob der ausgesuchte Partner offensichtlich anderweitig
gebunden ist, ob er regelméidig den Telefonhorer auflegt oder
samtliche Briefe ungedffnet zurtickschickt.. .<«

Es war also keine médchenhafte Schwéarmerel, sondern eine
Krankheit, wie ich bereits mitten in der Nacht vermutet hatte.
»Lucie, was sollen wir tun?«

Sie Uberlegte. »Man muf3 konsequent bleiben, denke ich,
alles andere bestétigt sie ja nur in ihrem Wahn. Wie heil3t das
Kind2«

»Imke, aber das Kind ist langst volljdhrig und eigentlich
ganz hibsch.«

Lucie zogerte ein wenig. Sie werde mit Gottfried sprechen,
der sich auf psychiatrischem Gebiet recht gut auskenne. Aul3er
Theologie und Medizin habe er auch noch Psychologie
studiert.

Wie stets begannen nach einer Viertelstunde meine Augen
zu tranen;, die Katzenhaare hafteten in alen Ritzen und
machten mir den Aufenthalt bel meiner Freundin unertréaglich.
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Es war zu kihl, um im Garten zu sitzen; ich winkte meinen
Kindern zu und fuhr heim.

Reinhard zog zwar die Augenbrauen hoch, as ich ihm den
gedffneten Brief Ubergab, aber er enthielt sich einer
Gardinenpredigt Uber neugierige Ehefrauen. Seine Miene hellte
sich beim Lesen zusehends auf. »Wufdtest du schon, dal? du mit
einem Perlenprinzen verheiratet bist?« fragte er.

»Das ist Uberhaupt nicht witzig«, sagte ich, weil ich seine
humorvolle Art in diesem Fall fir unangemessen hielt. »Imke
ist krank, Lucie ist der gleichen Meinung.«

Anscheinend war das nicht in Reinhards Sinn, er mochte die
grenzenlose Anbetung nicht als Wahnsinn interpretieren. »Ein
bif3chen Uberspannt ist sie schon; aber denk doch an die jungen
Maédchen, die beim Anblick von Elvis Presley in Ohnmacht
gefallen sind, was ist schon dabei.«

»Aber andererseits hat sie Abitur gemacht, eine solide
Ausbildung genossen und Ubt jetzt einen Beruf aus - so
verriickt kann sie also nicht sein, wiegelte auch ich ab.

Nach den letzten unangenehmen Wochen wollte ich mich
nicht weiter mit Reinhard zanken; ich war auch dankbar, dal3
sich meine Angste, er sei mir untreu, as unbegriindet erwiesen
hatten. Also belastigte ich ihn nicht mit Gottfrieds
Fachblchern, er hatte ohnedies genug zu tun mit meinen Ticks
und sollte lieber mal wieder volltanken gehen, ich brauchte das
Auto.

Am Dienstag begann ich endlich wieder zu malen. Ganz im
Vordergrund sollten die Kinder auf einer Wiese sitzen, Larain
einem Sommerkleid mit Rischen, das sie nicht besal3, weil es
Silvias Tochter noch paldte. An ihrer Seite Jost mit einem
Meerschwein auf dem Arm, das er meinetwegen nicht besitzen
durfte. Aber da gab es noch ein weiteres Kind - meinen Bruder
Malte, einjahrig bereits verstorben. Sollte ich ihn ebenfals
vorn aufs Bild bringen, as gehotre er in die Generation meiner
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Kinder? Eigentlich war er ihr Onkel. Hoffentlich schickte
meine Mutter bald Maltes Foto, damit mir eine erkennbare
Ahnlichkeit gelang.

Tatsachlich lag ein Brief meiner Mutter im Kasten, leider
aber auch einer von Imke. Ohne zu z6gern schrieb ich mit
rotem Filzstift auf den Umschlag: Annahme verweigert, zurtick
an den Absender. Aber der Brief war nicht mit der Post
gekommen - wie konnte ich da die Annahme verweigern?
Sollte ich eine Briefmarke daraufkleben? Es waren hochstens
hundert Meter bis zu ihrer Wohnung, und sie war um diese Zeit
sicherlich nicht zu Hause. Ich zog also den Malkittel aus und
lief 1os; besser, die Sache wurde sofort erledigt.

Vor unserem Haus stand die Mulltonne weit offen, Reinhard
hatte wieder einmal seinen Papierkorb ausgeleert, ohne
Ricksicht auf die ordentliche Trennung von Glas, Bioabfdlen
und Papier. Seufzend holte ich das Sortieren nach.

Wenige Minuten spdter befand ich mich vor enem
langweiligen Mietshaus fur sechs Parteien; in der Mansarde
wohnte Imke. Als ich gerade den Brief in ihr Fach warf, trat
eine dtere Frau mit einem Putzeimer aus der Haustlr. »Zu
wem mochten Sie?« fragte sie.

»Nur einen Brief einwerfenk, sagte ich, nahm aber die
Gelegenheit wahr, um zu fragen: »Kennen Sie die junge Frau,
die ganz oben wohnt

»Ja, dasist Imke, die einzige aul3er mir, die immer anstandig
die Treppe wischt, wenn sie an der Reihe ist.«

Wir lachelten uns verschworerisch zu, wir Hausfrauen unter
uns. Dann beeilte ich mich, wieder an meinen Kichentisch zu
kommen, wo die Masachen auf mich warteten.

Aber da sah ich Gottfrieds Psychologiebuch auf der Anrichte
liegen und zdgerte nicht, mich in dieses zu vertiefen.



Bienenstich

»Narzissus und die Tulipan, die ziehen sich vid schéner an as
Salomonis Seide«, heild es in Paul Gerhardts Lied von der
lieben Sommerzeit, obgleich es sich um Frihlingsblumen
handelt. Beim Betrachten eines gemalten Blumenstlicks von
Roelant Savery offenbart sich ebenfalls, dal3 keine noch so fein
gesponnene Seide mit der  Schonheit  natrlicher
Frihlingskinder konkurrieren kann. Weif3e Narzissen, gelbe
Iris und blaue Schwertlilien, seltsame Schachbrettblumen, rosa
Pfingstrosen, Teerosen und viel frisches Grin sind zu einem
farbenfrohen, aber keineswegs grellbunten Straul3 gewunden.
Weit gedffnete Blumenaugen schauen uns an, die in ihrer
verletzlichen Arglosigkeit an die weltfremde Naivitéat ener
Unschuld vom Lande erinnern.

Das Interesse des Maers gilt sowohl den verschiedenen
botanischen Gattungen als auch den Kleinlebewesen, die sich
in allen Ecken des Geméaldes tummeln. Gleich auf der untersten
Kante des Holztisches reiht sich ein bunter Reigen aus Blumen
und Tieren aneinander: eine pelzige Honigbiene, eine
Smaragdeidechse, ein abgefalenes Stiefmitterchen, eine
Heuschrecke, die zarte Blite einer blal3blauen Jungfer im
Grinen und am Ende ein mir liebes Mausein. Auch im
Gewinde des Strauf3es entdeckt man Raupen, Schmetterlinge,
winzige wilde Bienen und Ké&fer.

Eine Allegorie auf den Fruhling? Oder auf die
Verganglichkeit? Eine Hymne an die Schonheit, das Leben,
den Shopfer? Steht die Nitzlichkeit der Biene im Gegensatz
zur Heuschreckenplage, beide Merkmale einer alles
beherrschenden Natur?

Hier triumphiert das gleiche barocke Lebensgefuhl wie im
Sommergesang: >Geh aus, mein Herz, und suche Freud!<.
Pardllel zum Blumenbild wird auch bei Paul Gerhardt das
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Fullhorn von Fauna und Flora ausgeschittet, selbst die
Kerbtiere finden lobende Erwéhnung: »Die unverdrof3ne
Bienenschar fliegt hin und her, sucht hier und da ihr edle
Honigspeise.«

Schon als Kind liebte ich Insekten, auch die stechenden Bienen
konnten mir kein Unbehagen bereiten. »Emsig wie ein
Bienchen«, »bienenfleifig« - alles gute Eigenschaften,
zumindest solange ich es noch nicht mit Imke zu tun hatte.

Durch enen Krankenhausaufenthalt kannte Silvia die
Stationsschwester der internistischen Abteilung, die sie
gnadigerweise Uber die Didtassistentin Imke aushorchte:
aulBerst fleiBig, unaufféllig, freundlich, zuverléassig, eher
introvertiert. Niemand hatte etwas gegen sie, keiner war ndher
mit ihr befreundet. Das haf mir nicht weiter. Ich wollte Imke
weder anschwérzen noch der Lacherlichkeit preisgeben; eher
empfand ich es as verantwortungslos, den Ausbruch einer
psychischen Krankheit als passive Zuschauerin zu beobachten.

Es trafen Ubrigens noch drei weitere Briefe ein, die ich alle
ungeoffnet zurtickbrachte. Um Reinhard nicht zu beunruhigen,
vergald ich es lieber, ihn dartiber zu informieren.

Nach ihrem schriftlichen MiRerfolg erschien Imke leibhaftig,
das heilét, sie sal3 eines spaten Nachmittags regungslos auf den
Steinstufen unseres Vorgartens. Ich entdeckte sie vom Fenster
aus und wartete erst einmal ab. Als sie nach zwei Stunden
immer noch dort sal3, trat ich vor die Tur. »mke, was wollen
Sie denn wieder hier? Das hat doch keinen Sinn«, begann ich
sanft.

»lch warte auf Thren Mann, sagte sie, »er braucht mich!«

Reinhard brauche keine zweite Frau, sagte ich; die
ungedffneten Briefe, die sie zurlickerhaten habe, seien doch
Beweis genug dafUr, dal3 er kein Interesse habe.

»Das haben Sie getan, und Sie haben kein Recht dazu«, sagte
Imke etwas trotzig. »Ich bleibe hier sitzen, bis Reinhard kommt

60



und ich ihm meine Briefe personlich Gbergeben kann.«

Nun wurde ich patzig. »Verlassen Sie bitte unser
Grundstick«, sagte ich. »Und beléastigen Sie meinen
Uberforderten Mann nicht mit solchem Kinderkram! «

Dies wirkte insofern, als Imke aufstand und sich auf der
Stralle postierte. Ich ging é&rgerlich wieder hinein und
versuchte, Reinhard im Buro anzurufen. Aber er war entweder
auf einer Baustelle oder bereits auf dem Heimweg, ich konnte
ihn richt vorwarnen. Grof3zuigig erlaubte ich den Kindern, sich
den Krimi im Vorabendprogramm anzusehen, und lauerte nun
meinerseits am Fenster.

Bad darauf fuhr Reinhard vor. Imke trat sofort an seinen
Wagen heran, sprach durch das gedffnete Fenster auf ihn ein
und Ubergab mit ernstem Gesicht ihre gesammelten
schriftlichen Ergusse. Kein Gedanke an ein médchenhaftes
Flirtverhalten, nicht der leiseste Zweifel an der Unerl&ichkeit
dieser Aktion. Reinhard stieg aus und sprach mit ihr, alerdings
nur wenige Sétze. Dann steckte er das Briefpackchen in die
Tasche seiner Lederjacke und reichte ihr mit véterlich
freundlichem Lacheln die Hand. Vdllig falsches Benehmen,
dachte ich witend, er gibt ihr seinen Segen.

Aber ich kam nicht dazu, ihm Vorwurfe zu machen, er war
schneller. »Das ist nicht fair, sagte er. »Da diese Briefe an
mich gerichtet waren, héttest du mich auf jeden Fall erst fragen
mussen, bevor du sie zurickbringst. Du kannst meinen
Entscheidungen doch nicht einfach vorgreifen! «

»lch wollte dir ja blof3 die Arbeit abnehmen, noch bevor du
sie delegierst! « sagte ich unterwirfig, denn mein Gewissen war
in diesem Fal nicht vollig rein.

Mein stets so muder Mann Offnete einen Umschlag nach
dem anderen und las mit sichtlichem Wohlgefalen. Dann legte
er ale drei Briefe fein sduberlich gefaltet in seine Brieftasche.
»Zur Strafe kriegt meine kontrollbedurftige Frau kein Wort von
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diesen Bliten der Dichtkunst zu lesen«, sagte er.

Ich beteuerte, dald ich mir den Inhalt vorstellen kénne und
Uberhaupt nicht neugierig sei, aber dal’3 er der verblendeten
Imke einen Bérendienst erweise, wenn er in irgendeiner Form
auf sie eingehe.

»Wenn du in ein paar Jahren von deiner akuten Eifersucht
geheilt bist, wirst du dich Uber die Liebeslyrik der kleinen
Biene kranklachen; es wére ein Jammer, diese Briefe zu
vernichten«, meinte Reinhard vollig unsensibel.

»Herrgott noch mal, kapierst du denn nicht, dal3 bei Imke
eine Schraube locker ist! Du &3t dich als Prinz anhimmeln und
bist in Wahrheit eine aufgebldhte Kréte, ein eingebildeter
Hohlkopf...« Ich muf3te nach Luft schnappen, so witend war
ich.

Daraufhin kam es zu einem handfesten Krach; die Briefe gab
e mir nicht zu lesen.

Doch etwas anderes ging mir auf, als Reinhard seine pralle
Brieftasche in boser Erregung immer wieder glattstrich. Er
besald eine mir bis dahin nicht bewuf3 gewordene Gabe, durch
seine  mannlichrkréftigen Hénde eine erotische Botschaft
auszudriicken. Ich hatte zwar immer gern beobachtet, mit
welcher Liebe er ein Stiick Holz, einen Apfel oder einen
anderen banalen Gegenstand beriihrte, aber ich hatte nie einen
Zusammenhang zwischen dieser zértlichen
Materialhandhabung und seiner Sexualitét erkannt. An diesem
Abend begann ich mit Imkes Augen zu sehen: Die geheime
Botschaft, von der sie sprach, wurde tatséchlich von Reinhard
unabsichtlich ausgesendet, allerdings in einer subtilen, zarten
Form, die einer besonders feinfihligen Art der Wahrnehmung
bedurfte. Wessen Seismograph derart stark auf solche
Schwingungen reagierte, der wirde dem realen Leben fremd
bleiben.

Als Reinhard am darauffolgenden Montag morgen etwas
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verblufft mit der Zeitung hereinkam und einen hibsch
verpackten Karton auf den Tisch stellte, verstand ich besser as
er, was das zu bedeuten hatte. Das Geschenk auf seiner
Motorhaube war en duftender, frischgebackener Kuchen,
genauer gesagt: Bienenstich.

»Deine Imke hat in dieser Nacht fur dich gebacken«, sagte
ich betroffen.

Reinhard holte sofort ein Messer und schnitt fir jedes
Familienmitglied ein Stlick ab. »Hat doch alles sein Gutesk,
sagte e. »Oder wolltest du am Ende auch diesen feinen
Kuchen zurlicktragen?«

Die Kinder zeigten sich beeindruckt. »Viel besser as von
Mamak, sagte Jost.

Nun, as Didtassistentin mufe man ja Kuchen backen
konnen. Wann schlief die liebeskranke Imke eigentlich?
Immerhin hatte sie ihre einseitige Korrespondenz aufgegeben.

Endlich mit dem Bienenstich alein, konnte ich mir ein
weiteres Stlck, das wirklich erstklassig schmeckte, in den
Mund schieben. Ich war verunsichert. Hatte Imke vielleicht
durch ihren sechsten Sinn in Reinhard etwas zum Klingen
gebracht, was ich Ubersehen hatte? Brauchte er mehr
Bestétigung, Bewunderung, Verehrung? War er tatsachlich ein
einsamer Prinz? Mangelte es mir selbst an Feingeftihl, well ich
ihn nicht als zartbesaiteten Traumer sah?

Silvia lud uns bald darauf zum Essen ein, aus
undurchschaubaren Grinden auch Lucie und Gottfried. Aus
Faulheit und um sich nicht zu blamieren, hatte sie einen
thaillandischen Koch namens Toi engagiert, der eine Flle
leckerer Speziditaten auf den Tisch brachte. Ich nahm mir
gerade ene Schelbe Tintenfisch, der mit wilrzigem
Hackfleisch, Zitronengras und kleingeschnittenen
Limettenblattern gefillt war, als mir der scharfe Bissen im
Munde steckenblieb. Am anderen Ende des Tisches hielt



Reinhard bewundernd eine zur Rose geschnitzte Tomate gegen
das Licht und sagte: »Zum Dessert werde ich euch etwas Siil3es
vorlesen, das selbst einen zuckrigen Pudding Ubertrifft.«

»Meine exotische Obst sein ohne Zucker, nur mit Honigs
widersprach Toi gekrankt.

Ich konnte Reinhard weder treten noch mit finsteren Blicken
traktieren, denn er sah mich kein einziges Ma an, as er bei
gebratener Banane, Melonenbédllchen und Mangoscheiben
Imkes Briefe herauskramte. Es waren aber weder drei noch
vier, sondern mindestens zwanzig, die er offensichtlich ohne
mein Wissen erhalten hatte.

Mein kleiner Prinz! Wie verlassen bist Du in der unendlichen
Wiste des Universums, aber in der Oase meines Herzens
erbliht ein Rosenstrauch fir Dich, und jede Knospe enthalt
eine Perle von mir...

Silvia lachte schallend, Lucie verhaten, Udo verschluckte sich,
Gottfried verliel3 den Raum.

Ich sagte mit schneidender Stimme: »Reinhard, ich halte es
fur den Gipfel der Geschmacklosigkeit, die Briefe einer
Kranken zum besten zu geben! «

»Aber wir snd doch hier ganz unter uns«, sagte Silvia
besanftigend, »kein Wértchen von Imkes zarten Gesténdnissen
wird an die Offentlichkeit dringen! Es wére doch ein Jammer,
uns das vorzuenthalten! «

Udo hatte Tranen in den Augen vor Lachen: »O Gott, was
flr'n Quatsch! «

Nun schlug sich endlich Lucie auf meine Seite. »Reinhard,
ich glaube, es ist verletzend fir Anne, wenn du mit sichtbarem
Stolz auf diese Liebesbriefe reagierst...«

Er war verdrgert. Gewisse Menschen hétten eben keinen
Humor; nattrlich ndhme er die Uberspannten Inspirationen
einer spat Pubertierenden nicht ernst, er fihle sich auch nicht
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geschmeichelt. Aber das sei doch einfach kostlich.

Nach einer unguten Gesprachspause kam Gottfried wieder
herein. Da er nicht als unhoflicher Gast gelten wollte, schenkte
er alen die Glaser voll und plauderte mit den Mannern Uber
unverfangliche Dinge wie zum Beispiel Immobilienpreise.
Silvia fuhrte Lucie und mich ins Schlafzimmer, damit wir
einen neuerworbenen Orientteppich bewunderten, den sie fir
teures Geld ersteigert hatte. Der Teppich diente als Vorwand,
uns mehrere Kleider vorzufihren. Wir applaudierten aus
Hoflichkeit.

»Du solltest mehr aus deinem Typ machen«, empfahl sie mir
in der ihr eigenen Gedankenlosigkeit, »du hast doch eine
Traumfigur, warum steckst du immer in Sacken< Slvia
kicherte; ich meinte aus ihrem schadenfrohen Ton etwas
herauszuhdren, was ich bisher nicht an ihr gekannt hatte.

Als wir uns verabschiedeten, gab es die obligaten Kufchen.
Die beschwipste Silvia schmuste etwas zu lange mit Reinhard,
der es aber mannhaft ertrug. »Wenn du en echter
Méarchenprinz bist«, raunte sie ihm zu, aber ich konnte es
horen, »dann weildt du ja, dal3 man Dornréschen wachkiissen
mul3.«

Ich hatte ausnahmsweise wenig getrunken, weil ich fahren
sollte. Mlde und bose wie ich war, wollte ich eigentlich kein
Wort mehr reden, aber as ich vor einer roten Ampel anhalten
mufdte, zischte es aus mir heraus. »Du bist ein Schwein!«
Reinhard stieg wortlos aus und ging zu Fuf3 nach Hause.

Am néchsten Morgen bestritt Reinhard alles. Er habe keine
weitere Post von Imke erhalten, ich sei vor Wu blind
geworden.

Jost, der unermudlich auf der Stral3e spielte, hatte mir
erzahlt, dald Imke stets mit dem Bus um 18 Uhr von der Arbeit
kam und dann auf dem Heimweg an unserem Haus vorbeilief.
Diesmal war ich es, die sie abpaldte. »Sie haben mir doch
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versprochen, keine Briefe mehr zu schreiben«, begann ich.

»Nein«, antwortete sie fest, »wenn ich es versprochen hétte,
dann wirde ich es auch nicht tun. Aber niemand kann mir
verbieten, t&glich meinem Geliebten zu schreiben.«

»Haben Sie ihm die Briefe personlich Uberreicht?« fragte
ich.

Sie habe ihm die Post in seinen Burobriefkasten geworfen,
antwortete sie, um sicher zu sein, dal3 ich nicht wieder ...

Das Médchen ist ehrlich, dachte ich, und irgendwie absolut
anstandig. »Imkex, sagte ich, »haben Sie schon einmal daran
gedacht, dal? Sie érztliche Hilfe bendtigen«

Sie schittelte den Kopf. Ich wollte meine Worte vorsichtig
kommentieren, aber sie lief? mich stehen und ging.

Am Telefon fragte ich Lucie: »Findest du auch, dal3 ich keine
Kleider, sondern Sacke trage?«

»Meine liebe Annerose, gefalen dir etwa die teuren
Glitzerfummel, in die Silvia ihre Hiften zwangt? Du hast ein
derart sicheres Farbempfinden, dal3 du tragen kannst, was du
willst, es seht immer originell aus.« Ich wufdte nicht genau, ob
das ein Kompliment war. Lucie trug prinzipiell nur schwarze
Kleidung.

»Hast du mit Gottfried Uber Imke gesprochen?« Gottfried
sei, da er selbst einen schizophrenen Bruder habe, was
psychische Stérungen anbelange, sehr empfindlich, sagte
Lucie. »Was eure Imke betrifft - wahrscheinlich solltest du ihr
einen Therapeuten suchen!« »Du bist gut! Das kann ich doch
gar nicht.« »Na gut, dann lal} sie weiter spinnen, das halt
bestimmt nicht lange an. Und wenn sie dir allzusehr auf den
Wecker geht, dann muf3 du dich eben wehren. Du neigst dazu,
die Dinge zu ernst zu nehmen.«

Diesen Satz konnte ich nicht mehr horen, weil Reinhard ihn
taglich aussprach.

In Gottfrieds Buch folgte der Abhandlung Uber den
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Liebeswahn ein Kapitel Uber krankhafte Eifersucht. War ich
am Ende genauso neurotisch wie Imke? Sie hatte etwas ins
Rollen gebracht, was kaum noch aufzuhalten war.

Ich suchte Trost bei meiner Hinterglasmalerei. Mein Bruder
Malte war der erste, der auf meinem Familienbild Gestalt
annahm. Auf dem Foto, das meine Mutter geliefert hatte, trug
er eine sommerliche Spielhose, in der man ein dattliches
Windelpaket erahnen konnte. Ich beschlof3, ihn in einen
Matrosenanzug zu kleiden, der den Unterschied zur heutigen
Generation besser sichtbar machte. Als ich Maltes kleines
Gesicht unter der Lupe betrachtete, entdeckte ich eine
gespenstische Ahnlichkeit mit Imkes kindlichen Ziigen. Bei
beiden waren es die weit auseinanderliegenden Augen in
vertraumtem Himmelblau, die mich mit Schauder erfillten:
»Nicht von dieser Welt«, sagte ich mir und hétte gern um den
verlorenen Bruder geweint.

Alsich meinte, zehn Minuten mit Maen verbracht zu haben,
waren zwel Stunden vergangen. Ich kannte dieses Phanomen
bereits. Wenn ich in meine Bilderwelt eintauchte, verflog die
Zeit auf irredle Weise wie im Marchen, gerann eine Ewigkeit
zu Sekunden.

Hatte meine Schwester Ellen eigentlich Maltes Foto
erhalten? In einer kleinen Malpauserrief ich sie an.

Sie habe ihrerseits heute noch bei mir anrufen wollen, sagte
Ellen, um sich fir das Foto zu bedanken.

»Weildt du eigentlich Genaueres Uber die Todesursache?«
fragte ich nach dem Tabuthema in unserer Familie.

Ellen sagte nach kurzem Uberlegen, es habe sich doch -
soweit sie sich erinnere - um den plotzlichen Kindstod
gehandelt.

Wenn man selbst Kinder aufgezogen hat, weild man sofort,
worum es geht. Babys zwischen dem zweiten und sechsten
L ebensmonat liegen tot im Bettchen, ohne dal? eine Krankheit
vorausgegangen oder auch nur eine besondere Anfélligkeit zu
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bemerken gewesen wére. Ich war leicht verwirrt. »Ellen, was
du da sagst, kommt mir seltsam vor. Meine Mutter hat stets
von einem Unfall gesprochen.«

Da wir diese Unstimmigkeit nicht kléren konnten, empfahl
Ellen, ich solle meine Mutter doch einmal vorsichtig ausfragen.
»Aber mal was anderes. Wann mochtest du mich besuchen? Ihr
seid ale vier herzlich eingeladen! Ich habe Platz genug«, sagte
se.

»Das ist lieb von dir«, sagte ich zogernd. »Vielleicht in den
Schulferien.«

Der Vormittag war fast vorbei, ich begab mich an den Herd.
In meinem Kopf war ein ziemliches Durcheinander von
Liebesbriefen, Hinterglasbildern, Mittagessen, der
neugewonnenen aten Schwester und dem frih verlorenen
kleinen Bruder. Sollte ich Reinhard mit einem verfihrerischen
neuen Kleid beeindrucken? Hauteng?

»Héttet ihr Lust, eure Tante Ellen zu besuchen« fragte ich
Lara und Jost bei Fischstébchen, Ketchup und Pommes. Sie
hatten bereits vergessen, wer das war.

»Ach so, die graue Tussi, die mit der Schere die Nudeln
schneidet! « meinte Jost.

»Wenn Susi auch mitkommen darf«, bot Lara an.

»Und Kai«, fugte Jost hinzu.

Manchmal Uberschwemmt mich die Liebe zu meinen
Kindern wie ein Sturzbach. Es gibt zwar Momente, in denen
ich ihnen ganz gut den Hals umdrehen kénnte; aber das ist
Theorie, de facto krimme ich ihnen kein Haar. Dann wiederum
mul3 ich sie plétzlich an mich driicken, herzen, kiissen und vor
Glick fast erdriicken. Jost ist das in héchstem Male peinlich,
aber auch Lara macht sich mit verlegenem Lé&cheln wieder frel.
Reinhard ist solcher Uberschwang fremd; in seiner Gegenwart
versuche ich, meine Emotionen zu bezéhmen. Wie froh wére
ich as Kind gewesen, wenn meine Eltern nur ein einziges Mal
ein nattrliches Geflihlsleben gezeigt hétten. In diesem Punkt ist
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Reinhard, obwohl er so zupacken kann, meiner Mutter gar
nicht so undhnlich.

Als ich mit hingebungsvoller Sorgfalt an Maltes Abbild
arbeitete, traf mich die Liebe wie ein Blitz. Pl6tzlich empfand
ich N&he zu diesem kleinen Bruder, fast vergleichbar mit dem
innigen Gefuhl fir meine eigenen Kinder. Seltsamerweise lief3
ich die verstorte Imke gleich mit ein in mein weit gedffnetes
Herz. Es it ein Wunder, dachte ich, eigentlich mufde ich
dieses Madchen doch hassen. Was ich fur sie aufbringe, ist
mehr als Sympathie, es ist ein mutterlich-warmes Gefthl. Ich
maochte sie beschitzen und kann es nicht, dhnlich, wie ich
meinem Bruder nicht mehr helfen kann.

Auf meinem Bild bekam Malte einen von Mutters
selbstgendhten Teddys in den Arm. Das stellte enen
Anachronismus dar, da sie zu seinen Lebzeiten noch nichts von
ihrem spéteren Steckenpferd ahnen konnte. Das gesamte Bild
sollte etwas Surredles erhaten. Gegenwart, Vergangenheit und
Traum wirden wie Aquarellfarben ineinanderfliefRen. Ich
konnte zum Beispiel Reinhard €ene von Vaters
Fliegenklatschen in die Hand geben, um ihn eine kleine Biene
erschlagen zu lassen. Mit seiner hohen Fistelstimme horte ich
ihn sagen: »Ha noi, du stichst jetzt nimmer!«
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Vogelfrei

Es war mir unangenehm, dal3 gerade jetzt meine Mutter ihren
Besuch ankindigte. Ich muf3te damit rechnen, dald sie die
Spannungen zwischen Reinhard und mir splren wiarde.
Sicherlich erwartete sie nichts anderes, als dal3 es bei uns
ebenso langweilig-trage zuginge wie friher in ihrer eigenen
Ehe. Se mochte Reinhard, sie liebte ihre Enkel, sie war der
festen Meinung, dal? ich eine glicklich verheiratete Frau sei.
Ich hétte sie gern in diesem Glauben gelassen.

Als ich se vom Bahnhof abholte, sagte sie sofort:
»Mauschen, du wirkst gltcklich!«

Dabel hatte ich schlecht getraumt und zuwenig geschlafen,
trug einen meiner bequemen skandinavischen Sacke (grau
dunkelbraun-beige gestreift) und hatte mir einen hartnackigen
Schnupfen eingefangen. Als einziger Farbfleck leuchtete meine
rote Nase.

Obwohl ich es Jost verboten hatte, begriifdte er sie mit den
Worten: »Hoffentlich hast du mir keinen Teddy mitgebracht.«

Sie fand seine Ehrlichkeit sif3. »Omi weil3, dal3 du nicht
mehr mit Stofftieren spielst, Omi hat dir einen Drachen
gebastelt.«

Beide Kinder rannten mit dem Drachen hinaus. Doch binnen
zwel Minuten waren sie mit dem zerfetzten Lumpen wieder
zurick. »Wahrscheinlich hat sie keinen Dunst von
Aerodynamik, urteilte Lara Uber ihre Grof3muitter.

Schon am néchsten Tag ging es Mutter schlecht. »Du bist
schuld«, klagte sie. »Mein Ricken vertrégt keine neuen
Matratzen; warum habt ihr die ate ausrangiert, auf der ich fast
so gut wie im kranken Bett geschlafen habe«

»Muitter, es ist wirklich noch dieselbe Matratze«, sagte ich.
»Wir haben gar nicht das Geld, um dauernd neue zu kaufen!«
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Vermutlich Ubte ich selbst einen negativen Einfluld auf
Mutters und Reinhards Befinden aus, denn ich war reizbar und
zankisch und fuhlte mich miserabel. Als ich abends im Keller
noch Waésche aufhéngen ging, trodelte ich absichtlich lange
herum. Es tat mir so gut, mutterseelenallein zu sein.

Doch as ich wieder im Wohnzimmer eintraf, lief dort nicht
etwa der Fernseher. Mutter und Reinhard sal3en auf dem Sofa
und lasen gemeinsam die aktuellsten Briefe von Imke. Ich
verzog schmerzlich das Gesicht, aber die beiden lief3en sich in
ihrem heiteren Zeitvertreib nicht stéren.

»Das ist richtig niedlich«, sagte meine Mutter, »was die
Kleine so schreibt. Bifdchen Uberkandidelt, aber wirklich siif3.«

»Na, dann amisiert euch weiter«, sagte ich, »aber ohne
mich. Ich bin mide.«

Ich war schon an der Tlr, as ich meine Mutter sagen horte:
»Was hat die Anne denn?«

Reinhard antwortete moéglichst laut, damit ich es auch ja
horte: »Sie hat einen Vogel .«

Vogel werden ggagt; schon immer gab es Vogelfanger und
Vogelsteller. Auf dem Stilleben von Christoffel van den
Berghe, das 1624 entstanden ist, wird die Beute einer
Jagdgesellschaft auf einem rustikalen Eichentisch préasentiert.
Die Heren hatten wohl einen Ausflug zum Schilf- und
Sumpfglrtel eines Sees unternommen, denn sie haben es auf
Wasservogel abgesehen. Die Rohrdomme  durfte heute
keinesfalls durch Menschenhand zu Tode kommen, doch
damals war Natur- und Vogelschutz ein unbekanntes Wort.
Waéhrend herbstlicher Treibjagden wurde alles erlegt, was vor
die Flinte kam.

Die Stockente mit dem weil3en Halsband wird dagegen heute
noch auf dem Entenstrich geschossen. Gemeinsam mit
Rohrdommel und Nonnengans bildete sie wohl den Hohepunkt
einer festlichen Tafel. Besonders bel der Rohrdommel hat sich
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der Kinstler ale Mihe gegeben, das duftige hellbraune
Gefieder mit schwarzen und dunkelbraunen Sprenkeln, Streifen
und Bandern anmutig auszuschmuicken. Ihre grunlichen Beine
und Fule ragen geif Uber die benachbarte Gans. Den Namen
hat die Nonnengans durch ihre auffalende weil3e
Gesichtszeichnung bel schwarzem Kopf, Hals und Kropf. Nun
gut, die Jagd auf diese drel gréleren Fleischlieferanten mag
sinnvoll sein, aber was hat es mit den zahlreichen kleinen
Singvogeln auf sich, die wohl aus Versehen ebenfalls den Tod
gefunden haben? Rotkehlchen, Kohlmeise, Grasmiicke und
Gimpel waren anscheinend Nebenprodukte einer grof3eren
Treibjagd und wurden ebenso gegessen und vorher zur Schau
gestellt wie die Trauben und Pfirsiche im chinesischen
Porzellanteller oder die roten Erdbeeren im verzierten Topf.

Angesichts der fetten Beute wird auf die prunkvollen
Zinngerdte weniger Wert gelegt, sie schimmern blal3 aus dem
dammrigen Hintergrund hervor.

In der vorderen linken Ecke liegt eine rosa Rose, ein Grund
far mich, dieses Bild als mir personlich zugeeignet anzusehen.
Die abgebrochene Rose galt als Sinnbild der Vergénglichkeit,
sollte aber auch as Gegensatz zu den disteren Vogelleibern
dienen.

Man bezeichnete Merschen, die keinen Schutz und kein
Recht beanspruchen durften, als vogelfrei. Ebenso wie jeder
Vogel gejagt werden konnte, so war auch ein vogelfreier Mann
nirgends auf der Welt in Sicherheit. Zwar konnten Raubvogel,
die hoch in der Luft ihre Bahnen ziehen, nicht ohne weiteres
auf eine Leimrute gelockt werden. Aber auf dem barocken
Vogelstilleben erscheinen liebenswerte kleine Sénger, die
keinem etwas zuleide tun, den ganzen Tag frohlich tirilieren
und auch bei bester Zubereitung keinen Hungrigen satt machen
konnen. Die Vogeljagd ist eine traurige Angelegenheit fir eine
tierliebende Zeitgenossin wie mich, doch vielleicht hétte auch
ich mir in barocker Vergangenheit ein paar bunte Federn an
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den Hut gesteckt.

Ob der Kinstler ebenfals Mitleid empfand? Oder bilde ich
es mir nur en, dald die sinnliche Vielfalt der Vogel und Friichte
durch latente Trauer verdunkelt wird?

Seit ich die Feinheiten auf aten Gemdden sehr genau
betrachte, wird mir die Schonheit der realen Welt vie
intensiver bewuld. Der glitzernde Tau auf einer hauchzarten
MohnblGte rihrt mich derartig an, dal3 mir Tranen in die Augen
treten.

Meine Mutter nahm mich am néchsten Morgen ins Gebet.
»Mauschen, du mufd dich Reinhard gegenlber diplomatischer
verhaten. Alles, was er sagt und tut, ist dir nicht recht!«

»Was denn zum Beispiel«, fragte ich nervos.

An seiner Arbeit lief3e ich kein gutes Haar: Jedes Haus, das
er gebaut habe, werde mit herber Kritik bedacht. »Manner
mussen ein bif3chen angebetet werdenk, sagte sie so ernsthaft,
als verrate sie mir das Geheimnis der Freimaurer.

»lch bin seine ebenblrtige Partnering, widersprach ich.
»Welchen Sinn hat unsere Ehe, wenn ich ihm nur nach dem
Mund rede? Er sagt mir schliefdich auch, was ihm mif3fallt.«

»Wir Frauen konnen das eher vertragen«, behauptete sie,
»aber doch keine mannliche Mimose! Das Rezept meiner
eigenen Ehe war, dal3 ich immer nachgab.«

Wie schrecklich, dachte ich.

Wahrscheinlich war es nicht der richtige Zeitpunkt, und doch
erzéhlte ich mener Mutter von menem kinstlerischen
Familienprojekt. Zunéchst war sie begeistert. »Auf was fur
Ideen du kommst! Papa, ich und Malte, du und Reinhard, eure
beiden SllRRen - das gibt sicherlich ein bezauberndes Bild! Hast
du schon angefangen«

Ich lie? mich hinreiRen und zeigte ihr sowohl den
halbfertigen Malte hinter Glas als auch die Skizzen.

Mutter setzte die Brille auf und fragte gutgelaunt wie in
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einem Ratespie: »Wer bin ich?«

»Die rechts neben Papa«, sagte ich und bemerkte zu spét,
dald ihre Vorgangerin, Ellens Mutter, links neben meinem
Vater stand. Sie stutzte. Ich mufde Farbe bekennen und von
Ellens Besuch erzéhlen.

Mutter regte sich furchtbar auf. »Annerose, du bist vallig
unmoglich!« Am meisten schien sie zu beunruhigen, dal3 Ellen
mich Uber die Familie ausgefragt hatte. Diese Person fihre
sicher nichts Gutes im Schilde!

»Ellen ist gar nicht Ubel. Es ist doch im Grunde absurd,
wenn man die eigene Schwester nicht kennt...«

»Halbschwester«, verbesserte sie zornig.

Wo wir schon beim Thema waren, konnte ich gleich in
einem Aufwasch erzéhlen, dal3 man Ellen Gber Maltes Tod eine
andere Version aufgetischt hatte als mir. »Was stimmt denn
nun wirklich?« fragte ich, »Unfall oder pl6tzlicher Kindstod«

»Naturlich war es ein Unfall«, sagte sie.

»ES gibt tausend Mdaglichkeiten, durch einen Unfall
umzukommen. Warum redest du nie dartiber? Was wird mir da
seit vielen Jahren verschwiegen?«

Da war es plotzlich um ihre Fassung geschehen. Sie weinte
S0 sehr, dald es mir leid tat. Am liebsten hétte ich ihr zuliebe
mein angefangenes Hinterglasbild zerstort und die bdsen
Ahnungen verdrangt. Muf3 man immer alles so genau wissen?
Doch in diessm Moment fing meine Mutter endlich zu reden an
und war nicht mehr zu bremsen.

»Es ist ein Jahr vor deiner Geburt, am Ostersamstag,
passert. Papa fuhr mich mit dem Auto zum Einkaufen, ich
habe ja leider nie den Fuhrerschein gemacht. Wir brauchten
Vorréte fir die Feiertage. Malte sal? hinten auf meinem Schol3,
damals gab es noch nicht diese praktischen Kindersitze, auch
Anschnallen war nicht vorgeschrieben. Als wir schliefdlich die
Uberfillten Geschéfte verlassen hatten, fiel deinem Vater ein,
dal3 er den Tresorschliissel im Buro liegengelassen hatte. Also
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fuhren wir noch ins Warenlager. Kurz und gut, als wir
verspatet heimkamen, hatte ich nur eins im Kopf: endlich
Fisch, Fleisch und Gemlse aus dem sonnenheif3en Auto
herausnehmen und in den Kihlschrank legen. Im algemeinen
trug Vater die Einkaufstaschen und ich deinen kleinen Bruder.
Diesmal lief ich mit den Titen schon mal voraus und liefd
Malte auf der Riickbank sitzen; Papa muf3te den Wagen noch in
die Garage fahren. Wahrend ich also die schweren Titen zur
Haustir schleppte, fuhr Vater rickwaérts in die Einfahrt. Ohne
dald wir es bemerkt hatten, war Malte herausgekrabbelt. Vater
hat seinen eigenen Sohn, meinen kleinen Malte, totgefahren.«

Geschockt und erschiittert hatte ich dies ales endlich
erfahren. Doch die Tranen meiner Mutter waren mittlerweile
versiegt, sie redete jetzt ohne Punkt und Komma. »Ich werde
nie im Leben vergessen, wie dein Vater leichenblald zur Tur
hereinkam und unser totes Kind auf das Sofa lege. Spater warf
er mir vor, dal3 ich die hintere Wagentur offengelassen hétte, so
dal3 der Kleine herauspurzelte. Ich dagegen bin der Meinung,
daid er nicht aufgepal’t hatte, aber Schuldzuweisungen kénnen
kein Kind wieder lebendig machen. Annerose, etwas
Schlimmeres kann es fir Eltern nicht geben, als den einzigen
Sohn zu verlieren!«

»Aul3er der grof3en Pleite, als Ersatz nur ein Ma&dchen zu
bekommen, sagte ich bitter.

Mutter reiste am nachsten Tag wieder ab, zum Abschied
brachte sie kaum ein Wort heraus. Es tat mir zwar leid, dal3 se
fuhr, aber letzten Endes war es besser so. Denn so blieb ihr
wenigstens mein eigenes Unglick erspart, das sich deutlich
anbahnte.

Reinhard fand, dal3 ich mich vdllig fasch verhadten hatte.
Erstens hétte ich Mutter mein Hinterglasbild nicht zeigen,
zweitens nichts von Ellen erzdhlen und drittens nicht Gber
Maltes Tod mit ihr sprechen sollen. »Man darf alte Wunden
nicht aufreillen«, sagte er. »Das ist so Uberfllissig wie en
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Kropf. Was hast du nun davon? Eine alte, vereinsamte Frau ist
unglcklich...«

Ich hielt meine Mutter keineswegs fir zu alt, um endlich ihre
Vergangenheit aufzuarbeiten. Wir dtritten uns heftig. Das
Klischee von der innigen Freude eines Ehemannes Uber die
Abreise der Schwiegermutter galt in unserem Fall Uberhaupt
nicht. Reinhard und meine Mutter waren Verblindete, und zwar
gegen mich.

Immer wenn Reinhard und ich uns wegen irgend etwas in die
Wolle gerieten, kam am Ende die Sprache auf Imke. Ich sa
krankhaft eifersiichtig, warf er mir stets aufs neue vor. »Sieh
mal, wenn th sogar deiner Mutter diese Briefe vorlese, dann
ist das doch ein eindeutiger Bewels fir mein reines Gewissen.
Aber du kannst es einfach nicht ertragen, wenn mich ein nettes
junges Mé&dchen anhimmelt! Sie hat zwar eine kleine Meisg,
aber was ist schon dabei...«

Ich unterbrach ihn scharf. »Ja, wenn du ein Popsanger oder
ein Hollywoodstar wérst, dann fiele das ales in den Bereich
jugendlicher Schwéarmerei. Aber du bist ein stinknormaler
Familienvater, durchschnittlicher geht's gar nicht. Imke hat sich
einen Menschen erfunden, der nichts mit dir zu tun hat. Sie ist
einsam und trdumt sich eine Liebesgeschichte zusammen.
Darauf solltest du dir nichts einbilden. Und eifersiichtig bin ich
wirklich nicht, ich sorge mich um die Kleine...«

»Hahaha«, machte Reinhard.

Ich versuchte ein zweites Mal, mit Imke vernlinftig zu reden,
damit sie aufhorte, sich weiter eine Romanze einzubilden.

Sie war sich aber Reinhards Zuneigung vollkommen sicher.
»lhr Mann hat meine Welt verandert. Wenn ales in meinem
bisherigen Leben en Irrtum war«, sagte sie ernsthaft, »diese
Liebe ist es nicht. Wir retten uns gegenseitig aus dem dunklen
Tal des Leidens.«

»Und was ist eigentlich mit mir?« fragte ich.

Imke sah mich an und Uberlegte. »Sie haben doch zwel
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Kinder«, meinte sie dann trostlich. »ich bin einundzwanzig
Jahre und hatte noch nie einen Freund; im Grunde habe ich
Uberhaupt nichts.«

Vidleicht zweifelte sie aber doch an dieser Verteilung, denn
sie wurde ein wenig verlegen und verabschiedete sich mit der
Floskel: »Einen schdnen Tag noch!«

In einem solchen Fall ist es gut, Freunde zu haben. Silvia
schied aus, aber Lucies Gottfried konnte ich vielleicht unter
dem Vorwand konsultieren, das geliehene Buch
zurickzubringen. Lucie arbeitete im Garten, die Kinder
larmten. Gottfried war bereits zu Hause, sal3 im Liegestuhl und
las. Die Gelegenheit war gunstig. »Ich bringe dir dem
psychotherapeutisches Buch zurlick«, sagte ich. »Es war hdchst
interessant. Lucie hat dir sicherlich von unserem Problemfall
erzahlt...«

Er nickte freundlich. »Was ich gerade lese, pald
seltsamerweise auch zum Themak, sagte er. »Liebesbriefe an
Adolf Hitler. Man soll es nicht fir mdglich halten, was Frauen
da zu Papier gebracht haben! >Mein lieber zuckersii3er Adolf<
schreiben sie zum Beispiel. Lustig ist das nur fur smple
Gemuter, ich kriege eine Gansehaut. Es sind aber nicht nur
einsame oder unbedarfte Frauen, die durch widerliche
Manipulation dem FUhrerkult erlagen, es sind offensichtlich
auch regelrecht pathologische Félle von Liebeswahn darunter.
Das klingt dann etwa so: >Du gibst mir im Rundfunk so vidl zu
verstehen, jedes Zeichen erkenne ich.< Man konnte das mit
einer heutigen Zuschauerin vergleichen, die wahnhaft glaubt,
der Fernsehansager wirde ihr tatséchlich in die Augen
blicken.«

»lch habe gelesen, dald Liebeswahn vorwiegend bei Frauen
vorkommt«, sagte ich.

Gottfried erklarte mir, dald die irrealen Verliebtheitstraume in
der Pubertdt dhnliche Funktionen erfullten, aber bald darauf
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durch redle Partner ersetzt wirden. »lhr konnt Imke
wahrscheinlich kaum helfen, sagte er abschlief3end, »da sollte
ein Profi bemiht werden. Ein Ende ist sonst nicht abzusehen.«

Die Katastrophe trat bereits vorher ein. Und zwar nur wenige
Tage gpdter, as Reinhard nach dem Abendessen zum
Tennisklub fuhr; er spielte regelmaldig mit einem gewissen Dr.
Kohlhammer, einem Hals-NasenOhrenArzt. Ob ales
stimmte, was mir Reinhard auftischte? Ich konnte ja nicht gut
im Klub auftauchen und kontrollieren. Mif3trauisch rief ich die
Nummer des Arztes an, um seine Stimme auf dem
Anrufbeantworter abzuhoren. Als hétte ich Bdses geahnt,
meldete er sich personlich in seiner Praxis, war aso
keineswegs auf den Sportplatz. Ich log ihn an und gribelte. Die
Kinder salden vorm Fernseher. »lch gehe schnell ma zum
Briefkasten, rief ich ihnen zu und verlie3 das Haus.

Ein bifchen frische Luft wirde mir guttun. In Reinhards
Schreibtischschublade hatte ich den Ersatzschlissel fir sein
Biro gefunden. Ich hatte vor, die kurze Strecke zu Ful3
zurlickzulegen und seiner Arbeitsstétte einen detektivischen
Besuch abzustatten. Gulsun putzte nur eéinmal in der Woche,
ich wirde ihr nicht Gber den Weg laufen. Doch was, wenn der
vielbeschéftigte Architekt statt Tennis zu spielen am
Schreibtisch sald und heimlich arbeitete, um das Geld fur eine
Spllmaschine zu verdienen? Nun, wenn sein Wagen vor dem
Buro stand, konnte ich auf der Stelle wieder umkehren.

Wenn ich aufrichtig bin, muf ich zugeben, dal3 ich Imkes
Briefe lesen wollte, die Reinhard mir ja weitgehend
vorenthalten hatte. Aber auch die Quittung vom
Schlemmerlokal war mir suspekt, und mit wem mochte
Reinhard den heutigen Abend verbringen? Ich war so aufgeregt
wie as kleines Méadchen, wenn ich nachts im Elternhaus
dlerhand Schabernack trieb. Im Grunde liebte ich dieses
prickelnde Gefuhl,

Vor dem besagten Gebaude parkte sowohl Reinhards Auto
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als auch ein Krankenwagen. Oben im Biro brannte Licht,
obwohl es noch hell war. Zdgernd blieb ich stehen und ging in
einer benachbarten Garageneinfahrt in Deckung, um kurz zu
Uberlegen, ohne vom Fenster aus gesehen zu werden. Sollte ich
mich nicht lieber davonstehlen? Wenn mich Reinhard hier
entdeckte, wére dies fur ihn ein eklatanter Beweis fur meine
Eifersucht. Andererseits hatte er behauptet, zum Tennisklub zu
fahren; wohl oder tibel wirde er so lange fortbleiben, wie er es
bisher immer tat.

Pl6tzlich war mir, as horte ich einen ganz hohen, dinnen,
aber anhaltenden Schrei. Mir gerann das Blut in den Adern.
Was bedeutete der Krankenwagen? War Reinhard etwas
passiert?

Dann wurde die Haustlr aufgerissen, zwei Sanitéter fuhrten
Imke mit behutsamer Anstrengung zwischen sich. Beide
Handgelenke des Mé&dchens waren verbunden. Ein junger
Mann in weil3en Hosen und Reinhard folgten. »Die Spritze
wirkt bereits«, sagte der Arzt, »sie wird bald schlafen.«

Die Sanitdter verfrachteten Imke in die Ambulanz, der
Notarzt stieg ein, und sie fuhren ab. Reinhard sah sich nervos
auf der Stralle um, in einigen Nachbarhdusern gafften
Neugierige aus den Fenstern; eilig zog er sich ins Haus zurtick.
Ich zogerte keine Sekunde, mich im Schatten der Hauser
heimzuschleichen. Es Uberlief mich eiskalt.

Kaum hatte ich die Kinder ins Bett gescheucht, als Reinhard
nach Hause kam, »'n Abend« brummte und den Fernseher
anstellte. Voll falscher Anteilnahme fragte ich: »Wer hat das
Match gewonnen?«

»Kener«, sagte Reinhard. »Dr. Kohlhammer muf3te plétzlich
zu einem Notfall - unstillbares Nasenbluten. Man sollte sich
keinen Arzt as Tennispartner aussuchen.«

»Aber woher kommst du jetzt« fragte ich.

Mit Reinhards Fassung war es plétzlich vorbei, er brillte:
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»S0ll das ein Verhor sein?« und warf die Obstschale gegen die
Wand. Apfel, Bananen und Mandarinen kullerten unter das
Sofa. »Hattest du mich nicht so provoziert«, schrie er, »dann
waére das nie passiert! «

Ich bekam alles zu héren. Er s vom Tennisklub aus ins
Biro gefahren, um die gewonnene Zeit zu nutzen und ein paar
liegengebliebene Arbeiten zu erledigen, verstandlicherweise
mit schlechter Laune. Unten am Briefkasten sei er auf Imke
gestolen, die strahlend einen rosa Umschlag in seinen Kasten
werfen wollte. »Ich wuléte, dal3 ich dich treffen wirde, habe
sie schwarmerisch gesagt. »Meine Ahnungen haben mich noch
nie im Stich gelassen.«

»Sagt ihr du zueinander?« fragte ich.

»Neink, meinte Reinhard, »eigentlich nicht.« Er schwieg.
Schon hatte ich die Hoffnung aufgegeben, dal3 er seine Beichte
fortsetzen wirde, als er weiterschimpfte: »Seit wir verheiratet
sind, wird mir Treulosigkeit vorgeworfen, dabel war ich fast
immer... Im Grunde ist es doch ganz egal, wie ich mich
verhalte, die Strafe kriege ich so oder so.«

Jetzt fing ich an zu toben. »Was hast du getan?« schrie ich.

»Andere Méanner hétten das schon langst getan«, sagte
Reinhard grob, »nur ich war immer zu feige. Einmal tlchtig
durchgevigelt, und so ein Ganschen ist kuriert.«

Ich konnte es kaum fassen: »Das darf doch nicht wahr sein!«

Reinhard stampfte witend auf einer Mandarine herum.
»Héttest du mich nicht immer beschuldigt! So etwas bringt
einen Mann erst auf 1deen! Alle anderen...«

Ich wurde so bdse, dal3 ich aufsprang und ihm eine Ohrfeige
verpaldte. Wir hatten uns noch nie geschlagen, jetzt erhielt ich
einen Tritt gegen das Schienbein, dal3 ich hinfiel.

Reinhard stirmte hinaus. Ich blieb liegen und weinte: um
Imke, um unsere Ehe, um mich selbst.



Schneckenhaus

Manner in leitenden Positionen, wie zum Beispiel Udo, haben
einen anderen Bezug zur Reditdt as eine ganz normale
Hausfrau. In ihrem ganzen Leben haben sie keine Windeln
gewechselt, waren kaum im Supermarkt einkaufen, wissen
nicht, was es bedeutet, nach Weihnachten den Backofen
sauberzukriegen. Dafir kennen sie die aktuellen Aktienkurse,
den Wert einer tlichtigen Sekretérin und lesen mit Akribie die
politischen Beitrége im SPIEGEL. Reinhard gehdrte nicht zu
dieser Kategorie; durch Elternhaus und Ausbildung war er
zupackende Betdtigung gewohnt. Dafur war ihm wiederum
unbekannt, was eine kompetente Sekretérin verdient. Ich
beschlof? an jenem verhangnisvollen Abend, meine Dienste as
Schreibkraft in Zukunft zu verweigern.

In der schlaflosen Nacht nach unserem grof3en Krach stellte
ich mir vor, wie Lara und Jost das Fehlen ihres Vaters beim
Fruhstiick kommentieren wirden. Auf}erdem mufdte ich daran
denken, dal3 Reinhard vor kurzem stait der geplanten
Spulmaschine ein schwarzes L edersofa firs Biro gekauft hatte,
well in letzter Zeit haufig eine ganze Familie kdme, so dal3 die
Stihle nicht ausreichten. Ich konnte mir kaum vorstellen, daf3
unsere Kunden ihre Kinder zum Architekten mitnahmen.
Sicherlich war das Sofa Teil eines langfristig geplanten
Seitensprungs. Ich begann dieses Mdbelstiick zu hassen.

Gerade as ich am anderen Morgen ins Bad wollte, stellte sich
Reinhard unrasiert und ungewaschen wieder ein. Wortlos
raumte ich das Feld. Wie ein Gespenst nahm er am Frihstiick
teil und trank hinter der schiitzenden Zeitung ein Schitickchen
Kaffee. Ich konnte ebensowenig essen wie er. Als die
ahnungslosen Kinder das Haus verlassen hatten, blieb er sitzen.
Ich erwartete einen Rundumschlag seinerseits und meine
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notgedrungene Forderung nach einer Scheidung.

Aber Reinhard wollte teils bedauert werden, teils sich
rechtfertigen. Dieses scheue Madchen habe en o
widersprichliches und verwirrendes Verhaten an den Tag
gelegt, dal? er ales griindlich fehlinterpretiert habe. Man misse
as Mann doch davon ausgehen, dal3 eine moderne Frau, die
abends bereitwillig mit ins verlassene Birozimmer komme,
eindeutige Absichten verfolge.

Und wer kénne ahnen, dal3 eine Einundzwanzigjahrige noch
nie einen Freund gehabt habe, wo sie doch heutzutage alle
schon mit finfzehn...

Ich sagte kein Wort.

Er deutete es zwar nur an, aber ich hatte es geahnt: Imkes
Gastspiel auf dem schwarzen Ledersofa war ein einziges
MiRverstandnis. Sie geriet in Panik, schrie sich die Lunge aus
dem Hals und verschanzte sich auf der Toilette. Um ihre
permanenten schrillen Hilferufe - bei gedffnetem Fenster - zu
unterbinden, muf¥e Reinhard schliefdich die Tdr eintreten.
»Wie soll ich das dem Schreiner erkldren«, seufzte er. In
vollkommen kopflosem Zustand habe Imke versucht, sich mit
einer Rasierklinge die Pulsadern aufzuschneiden.

Ich wollte eigentlich nicht unterbrechen, fragte aber doch:
»Woher hatte sie die Klinge« Reinhard rasierte sich namlich
elektrisch.

Gulsun habe Olfarbenspritzer, die vom Streichen der
Fensterrahmen herriihrten, von den Kacheln gekratzt und die
Rasierklinge zur weiteren Verwendung auf der Fensterbank
liegengelassen. Reinhard gab den Vorwurf, noch ehe ch ihn
auf¥ern konnte, sofort an mich zuriick: »Wenn du dir die Muhe
gemacht héttest, gelegentlich nach dem Rechten zu sehen, hétte
sie keine geeignete Mordwaffe gefunden! Durchgeknallt wie
sie war, hétte sie sich ja auf mich stiirzen kénnen, und dann
wére ich jetzt hinlber!«

Ich schittelte den Kopf, denn das hielt ich fir undenkbar.
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»Wohin hat man Imke gebracht?« fragte ich.

Die Verletzungen an den Handgelenken seien nicht
gravierend gewesen, man habe sie aber trotzdem in die
Chirurgie gefahren und hinterher in die geschlossene Abteilung
einer psychiatrischen Anstalt. Nach Selbstmordversuchen sei
das vorgeschrieben. Mitleidheischend spahte er zu mir hertiber:
»ES war ein einziger Alptraum fur mich!«

Bea mir war kein Trost zu holen. Gerd Triebhaber, mein
erster Freund, kam mir in den Sinn. Ich erinnerte mich an eine
dhnliche Situation, in die ich durch mein freches Mundwerk
und die Behauptung, ein vorurteilsfreier, routinierter Betthase
zu sein, hineinschlitterte. Gerd war egoistisch und dumm
genug, Uber mich herzufallen. Obwohl wir ene Zeitlang
zusammenblieben, war diese Erfahrung verhangnisvoll.

Ich versuche stets, Bilder anzuschauen, die einen diskreten
Bezug zu mir haben. Georg Flegels »Vorbereitung zur
Mahlzeit« ist so recht dazu geeignet, Plane fir den
Kuchenzettel zu schmieden. Was kdnnte man nicht alles aus
diesen ganz unterschiedlichen Nahrungsmitteln zubereiten! Im
Vordergrund liegt auf einem Zinnteller der stattliche Kopf
eines Karpfens neben einem leuchtend roten Krebs, zur
damaligen Zeit die Grundlage fir eine durchaus leckere
Fastenspeise. Das angebissene trockene Brotchen zeugt von
Askese, die vier uberbackenen Eier in einem Tonpfannchen
waren ebenfalls eher fir den altaglichen Tisch gedacht. Im
Mittelpunkt prangt als Gegenpol das fettglanzende Fleisch,
Sinnbild der Lust und Vdllerei. Eine weil3-rosa Kalbskeule, roh
und noch mit dem angewachsenen Schwanz versehen, war
sicherlich fur ein Fest geplant. Um das Fleisch gruppieren sich
auf der gleichen irdenen Platte sowohl Friichte der feinen Art
wie Zitrone, Orange, Trauben und Melonen as auch Gemuse
der bodenstandigen Sorte, ndmlich Zwiebeln und Rettich.

Links im Bild steht der Wasserkrug, rechts ein Pokal mit
Wein. Die eine Hélfte des Lebens besteht aus Verzicht und



Leid, die andere aus Lust und Vergntigen, so scheint min Aber
die Sinnenfreude wird bedroht - eine Meise pickt an der
Melone, eine Fliege legt ihre Eier auf dem rohen Fleisch ab,
ein Hirschkafer tberwindet die Barriere des Brotmessers, ein
anderer Ké&fer ndhert sich dem Fischteller. Und woflr war der
mit Schnecken gefullte Korb im Hintergrund gedacht?

Die Schnecke ist ein wunderliches Tier. In Augenblicken der
Verletzung fuhle ich mich ihr verwandt, ziehe meine Fuhler ein
und sehne mich nach enem Versteck, nach vdlliger
Zuruckgezogenheit. Die Schnecke schottet sich ab, vergrébt
sich, tarnt sich und wird doch von gierigen Menschen gefunden
und verspeist. Schon lange bewundere ich ihre leeren
Hauschen und kann nicht umhin, sie aus dem Garten ins Haus
zu tragen, sorgfaltig zu spilen und auf den Eichensprossen
unserer Fenster auszustellen. Die Natur versteht es,
Kunstwerke zu schaffen - Vogelnester, Spinnennetze und
Muscheln gehtren dazu -, die alles in den Schatten stellen, was
ich mir an menschlichen Gestaltungsversuchen ausmalen kann.
Reinhard wére nie in der Lage, ein so schones Haus wie das
von Frau Schnecke zu entwerfen.

Es macht mir Spal3, mir anhand des Kichenstillebens ein
festliches Meni  auszudenken: die  Schnecken in
Knoblauchbutter als appetitanregende Vorspeise, €ne
Fischsuppe mit Krebsfleisch und einem Schuld Weil3wein as
Zwischengang. Schliefdich den grof3en Braten in ener
Krauterkruste mit Zwiebelgemise, Rettichsalat und frischem
Brot. Zum Dessert ein fruchtiger Obstsalat aus Melonen,
kandierter Zitronenschale, Trauben und Walnussen, alles auf
Orangensorbet angerichtet. Hétte Georg Flegel bereits die
Tomate gekannt und gemalt, wiirde meine Fischsuppe feiner
geraten; andererseits kommt mir, der neurotischen
Milchhasserin, das Fehlen eines Sahnekdnnchens beim
imagindren Kochen gerade recht. Doch wieso koche ich in
Gedanken Schlemmermahlzeiten und fur meine armen Kinder



nur Nudeln und Pizza?

Meinen Schmerz Uber Reinhards Verhalten konnte ich leider
nur durch eine wehleidige Miene zum Ausdruck bringen. Er
wiederum war unfdhig, das Ausmald meiner Krankung zu
erkennen; immer noch glaubte er, dal3 meine Distanzierung auf
unangemessener Eifersucht basiere. Dagegen konnte ich
absolut nicht nachvollziehen, da® mein Mann, der Vater
unserer Kinder, mit dem ich schon lange zusammenlebte, den
ich zu lieben und zu kennen glaubte, die Psychose enes
Mé&dchens ausnutzte.

Sollte ich mit meinen Freundinnen darlber sprechen? Mit
Ellen, am Ende gar mit meiner Mutter? Ich brachte es nicht
fertig; letzten Endes hiedt ich es auch fur eine
Bankrotterkldrung unserer Ehe, dal3 sich mein Mann an einer
vollig naiven Traumerin vergriffen hatte.

Wir sprachen wenig miteinander, vor den Kinder verstellten
wir uns, ohne dald es abgesprochen war. Die gemeinsamen
Mahlzeiten fielen kurz aus. Ich verrichtete im grof3en und
ganzen meine hausfraulichen Pflichten wie stets, bezog aber
nur mein Bett und nicht seins, pref¥e nur den Kindern
Orangensaft aus und nicht ihm und stopfte Reinhards
Leibwasche zusammen mit den Putztichern und stark
farbenden Lumpen in die Waschmaschine. Aber ich erledigte
keinerlel Buroarbeiten mehr, denn die haldte ich am meisten.

Die gewonnene Zeit steckte ich voll und ganz in mein
Familiengeméde. In kurzer Zeit nahmen Malte, Lara und Jost
ihre endgultige Gestalt an. Leider fielen ihre Gesichtszlige ein
wenig traurig aus. Die Kinder lagerten vorn auf dem Rasen,
direkt im Anschlufd sollten meine Grol3eltern auf Korbsttihlen
sitzen. In der dritten Relhe plante ich, Ellen und mich
aufzustellen, neben uns meinen Vater mit seinen zwei Frauen.
Mit pl6tzlichem Erstaunen bemerkte ich, dal3 ich gegen meine
ursprungliche Planung nicht blof3 Reinhards Familie, sondern

85



auch ihn selbst weggelassen hatte.

Als mich Silvia besuchte, war ich beinahe versucht, mich bei
ihr auszuweinen; schliefdlich war Treulosigkeit auch fir sie ein
rotes Tuch. Aber sie kam in der eindeutigen Absicht, sich
ihrerseits zu erleichtern. Ihre Tochter Korinna und Nora hatten
beschlossen, Veganerinnen zu werden.

»Wie bitte fragte ich, »was ist das Uberhaupt? Eine
Sekte«

Gegen Vegetarier habe sie als Pferdefreundin gar nichts
einzuwenden, erkléarte Silvia, aber die Veganer gingen in ihren
Forderungen weit dartber hinaus: keine Lederschuhe, keine
Wolle, keine Eier, weder Milch noch Honig - denn diese
Produkte wirden von den Tieren ja keineswegs freiwillig
geliefert. »Mein edler neuer Sattel ist unauffindbar, sicher
haben sie ihn bereits verscherbelt! «

Ich hielt die Sache fir pubertdren Terror und riet ihr, ihnen
eine Woche lang nichts as Gerstengritze, Pellkartoffeln ohne
Sole und rohes Gemuse zu servieren. »Die werden schon
murbe«, sagte ich, »das hélt nicht lange vor!«

Sicherlich habe se sich zu wenig um ihre Kinder
gekiimmert, klagte sich Silvia an, im Unterbewuf3tsein wollten
ihre Tochter wohl ihrem Pferd nacheifern und Hafer fressen,
um von ihrer Mutter angenommen zu werden. Dann kramte sie
aus einer Plastiktiite zwei Pullover fur Lara heraus, die Korinna
nicht mehr paldten. Reine Lambswool wirde sie in Zukunft von
sich weisen. Auch ich war bekiimmert, weil ich fur Lara nur
noch Acryl- statt Wolljacken erhoffen konnte.

»Ubrigens, Lucie will uns einladen, sagte Silvia, »aber ich
soll es dir noch nicht sagen, sie ruft dich heute nachmittag
personlich an.«

Ich zuckte zusammen. Erstens krankte es mich, dal3 meine
Freundin Lucie zuerst mit Silvia - die sie nur durch mich
kannte - Kontakt aufgenommen hatte, zweitens fand ich es
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nicht erstrebenswert, dald3 die Gegeneinladungen so schnell
aufeinander folgten. Es war noch nicht lange her, dal3 ich mich
mit meinem mil¥ratenen Tafelspitz blamiert hatte, und schon
war Silvia zum Angriff Ubergegangen und hatte mir mit
thailéndischem Essen gezeigt, wie man es richtig macht. Und
nun fdhlte sich auch noch Lucie bemufdigt, uns beide zu
Ubertreffen. Bel meiner derzeitigen angespannten ehelichen
Situation war mir Uberhaupt nicht danach zumute, vor unseren
Freunden das liebende Paar zu mimen.

»Mit meiner Katzenallergie wird das eine Tortur«, sagte ich
gedehnt, »einen ganzen Abend stehe ich niemals durch.«

Tatsachlich rief Lucie noch am gleichen Tag an. Ich hatte
mir Uberlegt, ihren Kater Orfeo as Grund fur meine Absage
anzugeben, aber sie Uberrumpelte mich. »Anne, wir werden
drauf3en essen. Seit einer Woche haben wir eine neue Terrasse,
rotbrauner Ziegelstein im Fischgratmuster, das mul3 gefelert
werden! Ich well3 doch, dal3 du dich in kurzer Zeit in ein
japsendes rotaugiges Monster verwandelst, wenn wir drinnen
bleiben wirden...«

Mir fiel so schnell keine Ausrede ein. Ganz matt behauptete
ich, Reinhard habe etwas von einer anderen Einladung gesagt.

»Da irrst du dich«, sagte Lucie. »Zufdlig habe ich vorhin
mit ihm gesprochen. Er ist mir in der Nordlichen Hauptstralze
Uber den Weg gelaufen.«

Was hatte Reinhard dort zu suchen? Bestimmt keine
Baustelle, dachte ich, das wufde ich schliefdich. Mir blieb
nichts anderes Ubrig, als vorlaufig zuzusagen und mir ene
glaubwiirdige Krankheit auszudenken.

Reinhard tat mitunter so, as wére alles in bester Ordnung.
»Lucie hat uns eingeladen«, sagte er beim Abendessen. »lch
habe sie unterwegs getroffen. Sie hat etwas von einer
Uberraschung fur mich angedeutet! «

Das wurde ja immer besser. »Dann viel Vergniigen, aber
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ohne mich«, sagte ich kurz.

Die Kinder sal3en bei uns, stritten um die gerechte Verteilung
eines wiedergefundenen Schokoladenhasen und horchten
Uberrascht auf, als sie meinen barschen Ton horten. Wie auf
Verabredung wechselten Reinhard und ich das Thema. »lch
glaube, dieses Jahr werden wir nicht viele Mirabellen ernten,
sagte ich, »sie falen unreif herunter. Ob der Baum krank ist?«

NatUrlich kam ich doch mit. Erstens war ich neugierig, welche
Uberraschung auf Reinhard wartete, zweitens wollte ich
meinen Freundinnen keinen Grund zu Spekulationen geben.
Ich erstand sogar im Ausverkauf ein seidenes Sommerkleid,
das keineswegs sackartig geschnitten war. Der italienische
Stoffdesigner hatte ein extravagantes Muster entworfen: Auf
schwarzem Grund prangten, rote, rosa und gelbe Rosen, zarte
Knospen wuchsen aus erbsgriinen Kelchbléttern hervor. Durch
einen Kugelschreiberfleck am Kragen war das teure Modell
erschwinglich geworden. Ich versteckte den Fleck unter einer
Brosche und kam mir sehr patent vor.

Wir mufdten durch Lucies Haus gehen, um in den Garten zu
gelangen. Kaum hatten wir den Flur betreten, als mir schon die
Katze um die Beine dtrich; ich empfand es as schlechtes
Omen.

Reinhard war noch nie hier gewesen, fliderte ein heiseres
»Guten Abend« und begutachtete sofort mit Kennermiene das
Anwesen. Ganz in Gedanken pochte er an die eine und andere
Mauer, um festzustellen, ob es tragende Wande seien. Friher
hatte ich Uber solche kleinen Marotten gelacht, jetzt fand cth
sein Benehmen unpassend. Ich lief3 Gottfried und Lucie mit
meinem klopfenden Mann im Flur stehen und stirzte auf die
Terrasse. Meine Allergie kam mir gerade recht.

Eine wohltuende Minute lang blieb ich alein in der klaren
Abendluft. Der grof3e Tisch im Freien war bereits gedeckt:
Zwei, vier, sechs, acht Personen zéhlte ich verwundert. Lucie
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hatte sich Mihe gegeben. Quer Uber das weil3e Tischtuch
rankten sich Wein und Efeu. Wie in einem Restaurant waren
diverse Messer, Gabeln und L6ffel um jeden Teller gruppiert.

Aber bevor ich noch ales inspiziert hatte, traten bereits die
Gastgeber und Reinhard zu mir. Nicht wie ich, die heimlich
Silber und Porzellan herumzudrehen pflegte, sondern in aller
Offentlichkeit untersuchte Reinhard die Pfosten der Pergola.
»Alle Achtung, herzgetrenntes Holz! « meinte er anerkennend.

Lucie lachte. »Unser Orthopéde hat erzahit, dal3 er in jedem
menschlichen Rucken en beginnendes
Zervikobrachia syndrom oder einen drohenden
Bandscheibenvorfall wittert. Unser Reinhard kann anscheinend
kein Haus betrachten, ohne...«

Ich fiel ihr ins Wort: »Man kann mit ihm keine Viertelstunde
durch die eigene oder eine fremde Stadt laufen, ohne dal3 er
nach Bauschéaden Ausschau hdt. Hat er dann eine
herunterhangende Dachrinne entdeckt, erfullt ihn tiefe
Genugtuung. Und wenn man eine malerische Altstadt
besichtigen will, dann zieht es ihn unweigerlich in haldiche
Vororte. Dort schaut er sich stundenlang die scheufdichen
Betonkasten an, die seine auslandischen Kollegen verbrochen
haben.«

Bis auf Reinhard lachten alle. »Man mul? doch wissen, was
die Konkurrenz so macht«, sagte er. »Anne hat leider
Uberhaupt keinen Sinn dafir, dal3 fir mich auch der soziale
Wohnungsbau hochinteressant sein kann.«

Der harmoniesiichtige Gottfried beschwichtigte Reinhard,
der sich in seiner Berufsehre gekrankt fuhlte. »Deine Frau
Ubertreibt wie alle Frauen. Wir wissen schliefdlich, wie sehr du
dich fur altes Fachwerk begeistern kannst. Wenn man sich euer
hinrei3endes Hauschen anschaut, dann sieht man gleich, dal3 du
ein eingefleischter Romantiker bist.«

Inzwischen waren Silvia und Udo eingetroffen, das Thema
wurde gewechselt, Kif3chen wurden ausgetauscht. »Einfach
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zauberhaft, eure Terrassel« rief Silvia und lie? ihren
Rechnerblick Uber die acht Stihle huschen, »und wer ist das
vierte Paar?«

»Sel nicht so neugierig«, sagte Lucie, »ihr mift noch ein
bif3chen abwarten...«

Aha, die bis jetzt fehlenden Géste waren die angekindigte
Uberraschung. Wahrscheinlich waren es Leute, die Reinhard
kannte: alte Freunde, Klassenkameraden, Verwandte oder sein
ehemaliger Chef.

Wir standen noch mit dem Sektglas im Garten herum, als es
ein weiteres Mal klingelte. Gespannt drehten sich alle in
Richtung Terrassentlr. Gottfried fihrte ein lachendes Paar ins
Frele. Es handelte sich um zwel Frauen.

NatUrlich beobachtete ich ausschliefdich meinen Mann.
Kurzfristig schien er zwischen Schreck und Begeisterung zu
schwanken, entschied sich dann aber fUr aufrichtige Freude.

Mit dem Ruf: »Das kann doch nur unser alter Holzwurm
seinl« stirzte sich erst die eine, danach die andere in seine
Arme.

Reinhard prefdte sie an sich, piepste und kifte, und niemand
verstand so richtig die Zusammenhénge. Lucie grinste Gber die
allgemeine Verwirrung.

Nach und nach erfuhren wir, dal3 die beiden Frauen
gemeinsam mit Reinhard studiert hatten. Die eine hief3 Birgit,
die andere Mia. Wir setzten uns schliefdlich zu Tisch, der stolze
Reinhard zwischen die etwa vierzigjdhrigen Frauen. Ich bekam
einen strategisch gunstigen Platz ihnen gegenuiber; meine
Nachbarn, der liebenswirdige Gottfried und der eifrig um mich
bemihte Udo, interessierten mich weitaus weniger.

Ob Reinhard es mit beiden oder zumindest einer von ihnen
getrieben hatte, das war die Kardinalfrage. Birgit war die
Hubschere und Stillere. Gekleidet war sie as bayerischer
Winnetou, was sie durch enen blarweil3 gewirfelten
Trachtenrock und eine fransige Lederjacke mit turkisen
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Glasperlen erreichte.

Mia war temperamentvoller und gefiel mir eigentlich besser.
Sie hatte sich einen Zimmermannsanzug aus schwarzem
Breitcord zugelegt, den sie wie einen Smoking mit einem
schneeweil3en plisserten Hemd kombinierte. Am Revers
prangte eine rosa Nelke. Waren die beiden unverheiratet und
auf Mannerjagd oder lesbisch? Oder machten sie einen
Betriebsausflug, und irgendwo in der Provinz warteten Mann
und Kinder? Mit Reinhard sprachen sie von aten und
anscheinend lustigen Zeiten. »Was macht eigentlich der
Willi« und dhnlichen Fragen widmeten sie sich ausgiebig.

Wenn mich meine Tischnachbarn ansprachen, vergald ich
fast alle Hoflichkeit, so sehr war ich mit intensivem Lauschen
beschéftigt.

»Schnarchst du eigentlich immer noch so grauenhaft?«
fragte Mia, um gleich darauf zu erléutern, dal3 sie vor langer
Zeit mit etwa zwanzig Freunden eine gemeinsame Nacht in
einer Skihitte verbrachte hétten, wo Reinhard as Ruhestorer
entlarvt wurde.

Sofort griff Lucie dieses Thema auf und behauptete,
schlimmere Tone als ihr harmlos wirkender Gottfried kdnne
Reinhard nicht ausgestofRen haben, selbst wenn er wie en
Hirsch geréhrt habe.

Dawar Silvia nicht mehr zu halten. Udo schnarche zwar nie,
aber fast wére ihr das lieber as sein hiindisches Schltrfen. Ob
er schlafwandele? fragte man interessiert. Nein, Udo greife
nachts zur Flasche, er kippe jede Menge Grapefruitsaft
hinunter. Er mache zwar kein Licht an, aber das Gluckern
schrecke sie aus dem Schlaf.

Kurzfristig waren ale Manner unserer Tafelrunde verstimmt,
dann wurde das Thema gewechselt.
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Pfeifkonzert

Musikinstrumente aus der Zeit um 1600 kommen den heutigen
bereits sehr nahe, wie auf einem Gemélde von Cecco del
Caravaggio zu sehen ist. Ein anmutiger Musikant bereitet sich
auf ein Konzert vor, packt seine Instrumente aus und nimmt
vielleicht kleinere Reparaturen vor. Jedenfalls sitzt der Musiker
auf einem lederbespannten Stuhl und hat auf eilnem massiven
Ausziehtisch Saiten, Blas- und Schlaginstrumente vor sich
ausgebreitet. Man erkennt die Telle eines zerlegten
Dudelsacks, eine unvollstandige Geige ohne Saiten,
zusammengerollte Papiere - wohl Notenblétter - und ene
bauchige Trinkflasche, die der Kinstler auf Reisen mit sich
fuhrte.

In seiner zartgliedrigen rechten Hand schwingt er ein
unbespanntes Tamburin mit am Rand befestigten Gléckchen, in
der linken Faust hélt er enen kleinen, nicht sichtbaren
Gegenstand, vielleicht eine Schelle. Zwischen den gespitzten
Lippen erkennt man ein geheimnisvolles rundes Ding, eine
winzige Pfeife oder eine »Nachtigall«, wie sie heute noch auf
der Kirmes feilgeboten werden. Staunende Kinder horen das
Zwitschern eines Vogels aus menschlichem Mund.

Aber der Jingling gehort nicht zur abgerissenen Zunft der
Bettelmusikanten, seine Kleidung ist hofisch, sein feines,
nachdenkliches Gesicht wirkt gedankenverloren. Die Farben
seiner Kleidung sind sorgfdtig abgestimmt: Eine grol3e
schneewel 3e Reiherfeder steckt am roten Barett, das Weil3 wird
an Halskrause und Hemd wieder aufgegriffen, das Rot
wiederholt sich im Jackenfutter, das fast kokett herausblitzt.
Die zunftige Lederweste korrespondiert wiederum mit dem
Holz der Instrumente, mit Tisch und Stuhl.

Der an Jahren junge Mann hat bereits viel von der Welt,
gesehen, seine Augen blicken wissend und en wenig

92



melancholisch drein. Er hat sowohl Erfolg als auch herbe
Kritik erfahren, vielleicht wurden seine Konzerte gelegentlich
durch Buh-Rufe unterbrochen, weil das Publikum keine
getragenen Weisen, sondern lieber etwas Temperamentvolles
horen wollte. Inzwischen ist e auch auf Pfeifkonzerte
vorbereitet und reagiert selbst auf derbe Winsche der
Zuhorerschaft mit Gelassenheit.

Ein wenig schame ich mich, wenn ich an das Pfeifkonzert
denke, mit dem ich hdchstpersonlich fur die Erniedrigung
meines Mannes sorgte.

Auf jener Einladung meiner Freundin Lucie spitzte ich
angestrengt die Ohren, um  gleichzeitig  mehrere
Unterhaltungen mitzubekommen. Da diskutierten auf der einen
Tischseite Silvia und Gottfried dartiber, ob eine muslimische
Frau alein durch das Tragen eines Kopftuchs ihre Identitéat
verliere, da sprachen Lucie und Udo voller Bestirzung tber
eine bisher liebevolle Mutter, die kirzlich ihre beiden Kinder
mit einer Windel erdrosselt hatte, und mir gegeniiber sal3 mein
Mann zwischen seinen Freundinnen und konnte ihnen nicht
genug Komplimente machen.

Als Lucie in die Kiche ging, um das warmgestellte
Hauptgericht aufzutragen, sprang ich rasch auf, um meine Hilfe
anzubieten. Ich wollte unbedingt erfahren, wo meine Freundin
diese Frauen kennengelernt hatte. Lucie war, da sie sich, mitten
in der Endphase ihres kulinarischen Werkes befand, nicht
besonders mitteilsam. Angespannt testete sie mit einem
Holzstébchen die Zartheit der gebratenen Wachteln und nickte
beifélig.

»Prrimak, sagte sie zufrieden.

Ich warf einen Blick auf die mit Speck umwickelten
Vogelchen, die auf frischem Blattspinat ruhten.

Lucie verstreute orangefarbene Kapuzinerbltten Uber dem
Kunstwerk.
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Ein Totenbett, dachte ich.

»Wo hast du diese Frauen aufgegabelt« fragte ich. »Die
sind doch sicher nicht von hier...«

Lucie schob die Platte mit den Wachteln in den noch
warmen Ofen und begann, den Kartoffelbrel aufzuschlagen.
»Birgit wohnt seit ein paar Monaten hier in Weinheim. |hr
Mann ist standig auf Geschéftsreisen ihre Tochter studiert in
Kanada. In der unfreiwilligen Einsamkeit kam ihr die
Erinnerung, da3 sie in ihrer Jugend mit Leidenschaft im
Schulchor gesungen hat. Wohl um neue Leute kennenzulernen,
ist sie in Gottfrieds Chor eingetreten. Zuféllig hat er neulich
erfahren, dal3 sie vor hundert Jahren gemeinsam mit Reinhard
studiert hat.«

»Und die andere?« fragte ich.

Lucie drtickte mir eine Schiissel mit Salat in die Hand. »Trag
schon mal auf«, befahl sie, »ich komme nach.«

Ich blieb jedoch wie angewurzelt stehen.

»Also gut«, sagte Lucie etwas ungeduldig und rif3 sich die
K uchenschirze herunter. »Mia ist Birgits Freundin und gerade
zu Besuch hier. Was blieb uns anderes Ubrig, als beide
einzuladen, zuma Birgits Mann schon wieder in China
herumreist.«

»lst Miaverheiratet™«

»Weil3 nicht genau, wohl eher geschieden.«

Gemeinsam betraten wir, mit Schiisseln und Platten beladen,
die Terrasse und servierten. Wahrscheinlich war das Essen
kostlich, denn es wurde von alen Seiten Uber den grinen Klee
gelobt.

Als das Geplauder etwas erlahmte, weil alle mit Kauen und
Schlucken beschéftigt waren, richtete ich erstmals das Wort an
die beiden Unbekannten. »Seid ihr selbstandige Architektinnen
oder arbeitet ihr in einer Firma« fragte ich.

Alle Anwesenden schauten neugierig von ihrem Teller hoch.

Mia antwortete zuerst: »lch habe auf Innenarchitektin



umgesattelt, das hat mir seinerzeit mehr Spald gemacht. Als
Frau kann man besser...«

Sie wurde von Birgit unterbrochen: »Und ich war blod
genug, das Studium abzubrechen, als ich schwanger wurde. Na
ja, mit einem Mann, der keine Zeit zum Babysitten hat, war es
auch unmdglich. Ich hétte besser erst Examen machen und
dann Mutter werden sollen.«

Lucie hakte streng nach: »Aber eure Tochter ist doch jetzt
erwachsen, dakonntest du...«

Birgit schittelte den Kopf. »Noch mal mit dem Studium
anfangen, das schaffe ich nicht. Aber enen Kkleinen
interessanten Job, nicht unbedingt, um die grof3e Kohle zu
machen, sondern aus Liebhaberel - das konnte ich mir gut
vorstellen.«

Hat die eine Ahnung, dachte ich. Vermutlich verdient ihr
Mann einen Haufen Geld, und sie hat es nie nétig gehabt, sich
nach einem Nebenerwerb umzusehen. Und jetzt bildet sie sich
ein, interessante Jobs zur Selbstverwirklichung wirden ihr nur
so nachgeschmissen...

Man a3 weiter, man trank reichlich, ich lauschte verbissen
rechts und links, ohne nennenswerte Gespréchsanteile
beizusteuern. Lucie mufte mehrmals nach der kleinen Eva
schauen, die leichtes Fieber hatte. Die Innenarchitektin Mia,
die einen Laden fur Schickimicki-Mobel zu besitzen schien,
machte sich flr geschmiedete Eisenstihle stark, deren
Sitzflachen aus rohen Asten bestanden. »Ein einmaliges
Geflhl, direkt auf Rinde zu thronen.«

Reinhard staunte. Mia erzahlte mit viel Witz, wie sie ihrer
Kundschaft noch andere Unbequemlichkeiten ardrehte.

Birgit sprach auf den neben mir sitzenden Gottfried ein und
erbat mit geddmpfter Stimme Informationen Uber andere
Chormitglieder, Uber das Programm zuriickliegender Konzerte
und Uber das Liebesleben des Kassenwarts. »Die Lieder aus
dem blauen Buch machen mir keine grofien Probleme,
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behauptete sie, »aber ich zttere vor dem Herbstkonzert!
Vidleicht brauche ich dann ein paar Nachhilfestunden von
dir.«

Bevor wir anderen wufdten, wie uns geschah, sangen die
beiden ein anmutiges Liedlein auf franzbsisch im Duett:
»Belle, qui tiens ma viex. Artig wurde geklatscht, was sie
leider zu einer Fortsetzung animierte. Schliefdich artete das
Programm in ein regelrechtes Wunschkonzert aus. Silvia
verlangte: »Wie schon leuchtet der Morgenstern« und sang
dabel kréftig mit, es folgten diverse Kanons, an denen sich fast
ale beteligten. Selbst der Kater Orfeo sal’ lauschend im
Geblsch, wo ihn seine phosphoreszierenden Augen verrieten.
Lucies mahnender Appell, dal3 wir im Freien tafelten und die
Nachbarn vielleicht schlafen wollten, wurde Ubertont.
Schliefdich meldete sich Reinhard mit dem Vorschlag, einen
Evergreen aus seiner Studentenzeit zu singen: »Memories of
Heidelberg«.

Die geschulten Chorsdnger mufdten passen; geeicht auf
Renaissance-Madrigale, war ihnen ein derart triviales Stiick
fremd. »Wie geht'n das?« fragte Gottfried.

Reinhard stand auf - mein Gott, im Gegensatz zu mir vertrug
e nur wenig Alkohol - und sang solo mit seiner
unbeschreiblichen Fistelstimme, noch dazu ganz falsch und in
ziemlich schwéabischem Englisch Alle schienen seine
Darbietung als peinlich zu empfinden, mir platzte schier der
Kragen. Und aus diesem Impuls heraus fing ich, die ich mich
as einzige die ganze Zet ziemlich ill verhaten hatte, as
erste an zu pfeifen. Udo konnte es sogar auf zwei Fingern,
Silvia schrie »Buh«, Mia stief3 gellende Unmutstone aus, Birgit
hielt sich die Ohren zu. Nur das Gastgeberpaar versuchte durch
sachte Einspriiche dem Pfeifkonzert Einhalt zu gebieten.

Reinhard ging hinein. Erst nach einiger Zeit fiel uns auf, dal3
er sich nicht auf die Toilette, sondern nach Hause gefllchtet
hatte.



Lucie war die Sache aul3erst peinlich. »Meinst du, er ist
beleidigt?« fragte sie mich.

»Das ist klar wie dicke Tinte, sagte ich, »aber du kannst
nichts dafUrr. Geschieht ihm recht, wenn er sich so aufspielt.«

Als mich Gottfried eine knappe Stunde spéter heimbrachte,
weil mein Mann unser Auto mitgenommen hatte, lag Reinhard
im Bett und schnarchte.

Am folgenden Morgen fiel kein Wort mehr Uber unsere
unrihmlichen Rollen in Lucies Boulevardstick. Kaum war
Reinhard aus dem Haus und ich widmete mich endlich wieder
meiner geliebten Hinterglasmalerel, da klingelte es.

Vor der Haustir stand Birgit. »Mein Mann ist nicht zu
Hause«, sagte ich unfreundlich, lief3 sie herein und bot ihr
keinen Kaffee an; der Kiichentisch war mit Pinseln, Farben und
einem schmierigen Backblech besetzt, ich steckte in meinem
vollgekleckerten Malkittel. Birgit trug diesma einen seidenen
Blazer und sportliche Hosen, sicher oberste Preisklasse. Ich
roch zartes Maiglockchenparfum. Was wollte sie?

Ganz unbefangen bat sie mich, Reinhard im Biro anzurufen
und ihm ihre Anwesenheit mitzuteilen, denn sie habe nicht viel
Zeit.

Ich gehorchte.

Er fragte - zu seiner Verteidigung sei es gesagt - im Tonfall
leichten Erstaunens: »Was will sie denn?«

Ich wuldte es nicht.

Als Reinhard zwanzig Minuten spéter eintraf, begrifdte sie ihn
mit KiRchen und Umarmung, was er sich steif, aber nicht
ablehnend gefallen lief3.

Birgit zog ein Geschenkpéackchen aus der dunkelroten
Handtasche aus Boxcalfleder. »Fir euch beide«, sagte sie und
reichte es Reinhard, der eine grof3e Glaskuge aus lila
Seidenpapier auswickelte.
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- Sie gefiel mir.

»Wie hibsch«, sagte mein Mann, »die macht sich gut as
Briefbeschwerer auf meinem Buroschreibtisch.«

Schliefdich kam Birgit zur Sache. Reinhard habe ihr erzahit,
dai er dringend eine Sekretérin brauche, sie habe Interesse an
diesem Job.

»Nun jak, sagte er, »Annerose hat mit den Kindern so viel zu
tun, dal3 ich ihr den Schreibkram nicht mehr zumuten kann.
Aber Birgit, ist das tatsachlich dein Ernst? Fur diese Arbeit bist
du doch Uberqualifiziert! «

Sie lachte. »O nein! Ganz im Gegenteil, ich verstehe von
Architektur rein gar nichts mehr, von Biroarbeit eigentlich
auch nicht viel. Aber ich komme mir immer wie eine Drohne
vor, wel ich nicht wenigstens mein Taschengeld selbst
verdiene. Alle meine Freundinnen sind berufstétig.«

»Wir kdnnen es ja probeweise versuchen«, sagte Reinhard,
nicht ganz Uberzeugt. Wahrscheinlich dachte er einerseits an
die unerledigte Korrespondenz, die sich angesammelt hatte,
andererseits an unseren knappen Etat. Letzten Endes hétte er es
lieber gesehen, wenn ich mich erneut zum Tippen bereit erklart
hétte.

Aber Birgit fragte gar nicht, was er zu zahlen gedachte,
sondern blof3: »Wann soll ich anfangen?«

»Morgen, antwortete Reinhard und stand auf.

Sie zbgerte noch. »Ich soll von Mia einen Grul3 an ihren
Holzwurm ausrichten. Und wenn du etwas fur sie fandest, das
waére einfach Klassel «

Ich war neugierig genug, um plump »Wie, wo, was?< zu
fragen.

Mia suche fur ihren Laden antikes Baumaterial; bel
Abbruchhausern habe Reinhard doch sicher die Mdglichkeit,
etwas Aul¥ergewohnliches zu requirieren.

Er nickte stolz und wies auf die vielen Eichenbohlen, die
unser Haus erdruickten.



»Ja, Holz kd&me auch in Frage«, sagte Birgit und lief3 einen
kritischen Blick Uber unsere Bauernstube gleiten, »aber Mia
denkt eher an Messingbeschlédge, Schmiedegitter, Kamine,
Tarklinken, Natursteinsdulen, sogar Pflastersteine und
Viehtranken fir den Garten.«

Reinhard versprach, die Augen offenzuhalten.

Von vornherein hatte ich ein ungutes Geftihl. Zwar lehnte ich
die ungeliebte Blroarbeit ab, die mir kaum Zeit fir meine
kreativen Plane lief3, es gefiel mir indessen gar nicht, dal3 diese
Birgit in Zukunft eng mit Reinhard zusammenarbeiten wirde.
Schliefdich mufite sie ihn dauernd entweder im Biro oder hier
zu Hause aufsuchen, um sich diktierte Kassetten zu holen und
fertig geschriebene Sachen abzuliefern. Schon sah ich die
beiden vor meinem geistigen Auge auf dem neuen Ledersofa
turteln.

Als Birgit fort war, bekam ich, wahrscheinlich von ihrem
Maigldckchenparfum, einen alergischen Niesanfall. Reinhard
meinte: »lch dachte, du freust dich, dal3 dir das leidige Tippen
jetzt abgenommen wird. Aber du machst ein Gesicht wie drel
Tage Regenwetter.«

Ich konnte mich nicht beherrschen: »Merkst du eigentlich
nicht, dal3 es diese verwohnte Kapitalistengattin auf dich
abgesehen hat? Der Mann auf Reisen, die Tochter in Kanadal
Sie ist dlein zu Hause und langwellt sich in ihrem Bett. In
Gottfrieds Chor hat es wohl nicht gleich mit einem Liebhaber
geklappt, jetzt versucht sie es Uiber einen Job.«

»Du blede Schnall! « sagte Reinhard.

Lucie rief mich an, besorgt, wie es uns beiden gehe. Ich war
ein wenig verlegen, da ich mich fir den Mifdon auf ihrem
schénen Sommerfest verantwortlich fihlte. Fast war ich in der
richtigen Stimmung, um ihr von der durch Imke ausgeldsten
Ehekrise zu berichten. Ich fragte aber nur: »Lucie, bin ich
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krankhaft eifersiichtig?«

Sie lachte. Das Wort »krankhaft« in Verbindung mit
Eifersucht sai eine mannliche Erfindung, sagte sie. Der
gesunde weibliche Instinkt, der schon im Vorfeld enes
Ehebruchs gewisse Zeichen richtig deute, werde durch diese
abwertende Bezeichnung als pathologisch hingestellt. In einer
fruheren Beziehung habe sie folgendes erlebt: Wenn ihr
Verflossener (sie sagte »Kindsvater«) mit einer gewissen Frau
sprach, bemerkte sie eine Verénderung in seiner Stimme, beim
Anblick der Betreffenden ein Glitzern in seinen Augen und ein
gesteigertes Interesse, wenn von ihr die Rede war. Lucie habe
dles vid eher as er selbst geahnt. »Man kennt schlief3dlich
seine Pappenheimer«, schlofd sie ihren Bericht.

»Ach Lucie«, seufzte ich, »du warst weise genug, um dich
beizeiten von Moritz' Vater zu trennen. Aber wie soll ich mich
verhalten? Reinhard sozusagen vorwarnen? Oder mache ich
ihn dadurch auf seine unbewuf3ten Begierden erst aufmerksam
und wecke seinen Trotz«

Lucie lachte. »Wenn du auf die kleine Birgit von neulich
anspielst, dann muf3t du dir keine Sorgen machen. Das ist doch
ein total unemanzipierter Tuschkasten tut den Mund kaum auf
und hat wenig Griitze im Kopf, ganz unter unserem Niveau.«

Stille Wasser seien tief, meinte ich, und zur Ehebruch
Tauglichkeit brauche eine Frau keine Gritze, sondern einen
vollen Busen und eine doppelte Portion Ostrogen.

Lucie gab mr recht, meinte aber abschlief?end: »Nimm es
doch mit Humor .«

Ich beschlof3, die neue Sekretarin nicht alzu ernst zu nehmen,
jedoch eine gewisse Wachsamkeit walten zu lassen. Reinhard
versuchte im Ubrigen, das Klima im Haus etwas aufzuwarmen.
Er kam friher nach Hause, unterhielt sich freundlich mit den
Kindern und lobte das Essen. Ich griibelte, ob er sich aus einem
latent schlechten Gewissen heraus einschmeicheln wollte,
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wéahrend er insgeheim den Ehebruch schon plante, oder ob ich
die Unausstehliche war, die hinter allem und jedem Verrat
witterte. War ich eine derart mif3trauische Person geworden,
weil ich in jungen Jahren - noch bevor ich Reinhard
kennenlernte - es selbst mit der Treue nicht so genau
genommen hatte? Hatte mich mene Mutter mit ihrem
besitzergreifenden Symbiose-Anspruch verdorben? War mein
Verhalten eine Folge meiner pubertéaren Néchte im »kranken
Bett« ?

Ich tr&umte schlecht: Reinhard betrog mich mit Birgit, ich
erwischte die beiden in zweideutigen Situationen. Im Schlaf
weinte ich, wollte mich selbst oder wenigstens das
ehebrecherische Paar umbringen. Aber stets sagte man mir, ich
sei neurotisch und ein Seitensprung habe heutzutage Gberhaupt
keinen besonderen Stellenwert mehr. Wer anders darliber
denke, sei atmodisch.

Nach einer schlechten Necht rief ich meine ate, aber mir
wohlgesonnene Schwester an.

»Wie geht's euch denn?« fragte sie ungezwungen, ohne mit
meinem Schwall wirrer Tag- und Nachtphantasien zu rechnen.

»Ellen, glaubst du an sogenannte negative Prophezeiungen?
Kann ich einen Ehebruch dadurch provozieren, dal3 ich ihn
geradezu erwarte?«

»Vielleicht sollte sich ein Psychologe deines Problems
annehmen«, riet meine Schwester, »du bedarfst dringend
fachlicher Hilfe.« Ich erstarrte. Zweimal der Genitiv in eéinem
Satz, das hatte sie von unserem gemeinsamen Vater. Aul3erdem
glaubte auch sie, ich sai nicht richtig im Kopf.

Finf Minuten spéter rief Ellen noch einmal an. Sie hatte
nachgedacht, aber ihre Worte waren kein Balsam fur meine
Seele. Freunde von ihr lebten in ener »offenen Eheg,
berichtete sie, beide hétten die volle Freiheit fur eine
aul3ereheliche Beziehung, und es funktioniere ausgezei chnet.
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Verstand mich denn niemand? Ich wollte meinen Mann fur
mich allein. Sollte ich mich an Silvia wenden, die wegen Udo
sicher schon einiges durchgemacht hatte? Eine gewisse Scham
hielt mich davon ab; meine Freundin sollte weiterhin glauben,
dald ich zwar weniger Geld, aber mehr Sex as sie auf meinem
Konto zu verbuchen hétte.

Bereits nach zwei Jahren Ehe hatte mich Reinhard, wie ich
glaubte, schon einmal hintergangen. Im Verbandskasten seines
Autos fand ich Préservative, die ich abzdhlte. Nach zwel
Wochen fehlte eines. Die uradte Frage qualte mich: Was hatte
seine Geliebte, was ich nicht hatte? Als ich ihn zur Rede stellte,
entschuldigte sich Reinhard damit, dal3 es ein einmaliger
Ausrutscher gewesen sei. Silvia hatte mir erzadhlt, da? Udo
seine Herzrhythmusstérungen as Begrindung fir seine
Techtelmechtel anfihrte. Er misse das Leben geniefden,
solange es ihm mdglich sai. Auch bel Reinhard mutmalde ich
immer wieder, da3 er zwecks Abbau seiner Komplexe
fremdgehen konnte, aber ich konnte nie mehr einen Beweis
entdecken. War Reinhard besonders attraktiv fir Frauen?
Wahrscheinlich projizierte ich eine Uberméachtige Sexualitét in
ihn hinein, um meine eigene stérker zu empfinden.

Beim Abendessen fragte ich mit unverfénglicher
Antellnahme: »Hat Birgit ihre Sache gut gemacht?«

Reinhard wuldte es nicht; sie habe die Kassetten mit nach
Hause genommen und noch nicht zuriickgegeben. »Es wére
sicher nicht verkehrt, wenn du ihre Arbet anfangs
durchsiehst«, schlug er vor. »lch bin es gewohnt, ales
blindlings zu unterschreiben.«

Die Glaskugel hatte Reinhard Ubrigens ganz vergessen, sie lag
noch immer am Fenster. Als ich sie eines Morgens hochnahm,
um mit dem Staubtuch dartiberzuwischen, entdeckte ich einen
kleinen Brandfleck auf dem holzernen Fensterbrett. Hatten die
Kinder gekokelt? Mittags versdumte ich es, sie zu fragen. Aber
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as ich das Geschirr abréaumte, traf mich ein boses Funkeln von
der Fensterbank, als wolle mir die Glaskugel etwas sagen; die
hochstehende Sonne schien direkt auf das glatte runde Kristall.
Mit zusammengekniffenen Augen peilte ich die Kugel an und
sah ein hauchdiinnes Rauchfahnchen aufsteigen.
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Vorsicht Glas

Briefbeschwerer aus Venedig und Karlsbad waren bereits vor
hundert Jahren as Andenken oder Mitbringsel beliebt. Die
geheimnisvollen Paperweights aus kunstvoll geschliffenem
Glas, die in ihrer Mitte oft eine bunte Blite oder eine andere
Uberraschung bergen, liegen angenehm schwer und kihl in der
Hand. Das vom Lesen und Schreiben ermattete Auge gleitet
begltckt Uber den kleinen funkelnden Luxus. Fir Kinder, die
sich an solchen Dingen ebenfalls erfreuen kénnen, gibt es die
preiswerten »Schneekugeln«; durch heftiges Schitteln wird
eine Landschaft oder Figur von enem Schneegestber
heimgesucht. Als kleines M&dchen besald ich einen solchen
Schatz. Meine Wilbegierde siegte Uber alle Bedenken: Ich
habe meine Kugel bewuld zerschmettert, um mitten im
Sommer rieselnde  Schneeflocken zu gewinnen. Die
Enttéuschung tUber das waldrige Seifenpulver war schmerzlich.

Die glaserne Kugel, die uns Birgit mitgebracht hatte, war ein
modischer Artikel und stammte wahrscheinlich aus Mias
Laden. War algemein bekannt, dal3 solche Kugeln as
Brennglas wirken konnten, wenn sie nur das Sonnenlicht im
richtigen Winkel brachen? Nicht ungefahrlich, dachte ich, und
stellte das Kristall auf den Kiichentisch, wo kein ziindelnder
Strahl einfallen konnte. Dort sprang sie aber Reinhard in die
Augen, und er nahm sie anderntags mit ins Buro.

Auf dem Vanitas Gemélde eines unbekannten Meisters aus der
Werkstatt von Pieter Claesz findet sich auf3er den dblichen
Symbolen der Verganglichkeit auch eine Glaskugel.

Im trdben, graugrinen Dammerlicht erscheint vor allem der
Totenkopf in der rechten Ecke als drohendes Menetekel: Sieh,
0 Mensch, was du in Kirze sein wirst - ein nackter Schadel ist
das einzige, was von dir bleibt. Als ob der Totenkopf alein
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nicht ausreichte, gemahnt ein grof3er Rohrenknochen ans
unausweichliche Ende. Ein golden schimmernder Prunkpokal
ist umgestirzt, ein Glas geleert, die Génsefeder hat den
Schluf3strich gezogen. Am unteren Bildrand verweisen indes
drei unterschiedliche Muscheln, Symbol des Heiligen Grabes,
auf die Auferstehung und das ewige Leben. Was aber sagt uns
die Glaskugel, die auf olivgrinem Tuch dem Totenschéadel
gegenuber ruht? Nicht nur der reich verzierte Stiel des Pokals,
auch die Doppelfliigel eines kleinen Fensters spiegeln sich in
ihrer glatten Rundung, bei l&ngerem scharfen Hinsehen erkennt
man schliefdlich eine Staffelel mit einer schemenhaften Figur
davor: niemand anderes as der Kinstler selbst. In einer Zeit,
wo das Signieren mit vollem Namen keineswegs
selbstverstandlich  war  (héufig nur en rétselhaftes
Monogramm), erscheint einleuchtend, dal3 der Schépfer eines
Geméldes durch einen Fingerzeig auf seine Urheberschaft
hinwies. Meine kinftigen Bilder werde auch ich mit ener
kleinen Heckenrose kennzeichnen.

Ich nehme an, da3 ein Maer des niederléndischen Barock
dle Mittdl einsetzen mufde, um etwas Licht in die dunklen
Stuben zu bringen. Die Glaskugel wurde sicher nicht blof3 vom
Schuster, der ja stets in einem dunklen Kellerloch hockte,
sondern auch von anderen Handwerkern verwendet. Als Maler
konnte man die vergréf3ernde Wirkung und die Lichtbindelung
mit der &sthetischen Freude an einem vollendet schonen
Gegenstand verbinden. Und die Zerbrechlichkeit des Glases
war ein zusétzlicher Hinwels auf die zeitliche Begrenztheit
allen Seins, auf die Verganglichkeit von Liebe und Glick.

In meinem personlichen Auf und Ab kam endlich wieder das
lang erwartete Hoch, das sich jedoch nur as kurzes
Zwischenhoch entpuppte. Seit dem Vorfal mit Imke hatten
Reinhard und ich nicht mehr miteinander geschlafen, nun
rutschte er in einer heif3en Nacht unerwartet und strmisch in
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meine Betthdlfte herlber. Ich kam nicht dazu, lange zu
Uberlegen, ob ich ihm damit eine endgiltige Verzeihung
gewshrte, denn ich empfand bei seiner Uberrumpelung starke
Erregung.

Am ndchsten Morgen hatte er bereits vor mir die Zeitung aus
dem Briefkasten geholt, Kaffeewasser aufgesetzt und eine zarte
Knospe aus dem Garten gepflickt. Mit dem nicht ganz neuen
Spruch »Eine Rose fur Annerose« wurde sie mir Uberreicht.
Sekundenlang bildete ich mir ein, das sei der Anfang neuen
Glucks.

Am gleichen Tag brachte Reinhard abends die zur Unterschrift
vorgelegten Schriftsétze mit. Ich war darauf gefaldt, alles noch
einmal abtippen zu missen. Aber Birgit hatte vorzugliche
Arbeit geleistet, wobei sie natlrlich den PC ihres Mannes
benutzte und nicht - wie ich - ene atmodische
Schreitbmaschine mit Karbonband. »Neue Besen kehren gut,
mufdte ich zugeben. »Was zahlst du ihr denn daf iir«

Reinhard wuldte es nicht, sie hatten sich bisher um diesen
Punkt gedriickt.

Als das Telefon klingelte, war es Silvia, die euphorisch
»Good news! « kreischte. »Wir kénnen im Herbst mit dem Bau
beginnen! «

Wieso, sie hatten doch schon langst ein Haus?

Nein, es handele sich endlich, endlich! um die neue
Reithale. Reinhard solle Tattersall und Klubhaus entwerfen,
alles von feinster Qualitét.

Ich rief ihn herbei.

Reinhard war geradezu beglickt. »Das ist eine
Herausforderung! « meinte er. »Etwas Derartiges habe ich noch
nie gebaut. Und die Auftraggeber besitzen Geld genug, damit
es eine solide Sache wird.«

Er verabredete sich mit Silvia und dem Vorstand des
Reitvereins zu einem Lokatermin. »Daf Anne auch
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mitkommen?« fragte er.

Ich machte ein ablehnendes Zeichen, da Pferdestdlle und
Allergien schlecht zueinander passen.

Schliefdich holte Reinhard eine Flasche Wein aus dem
Keller - sonst bevorzugte er Bier - und trug sie in den Garten,
wo ich an diesem sommerlichen Abend den Tisch gedeckt
hatte. Er stief3 mit mir und den Kindern an. »Auf das Ende der
Fehde«, sagte er.

»Welche Feder?« fragte Jost.

Ich hatte das Gefuhl eines grol3en Milverstandnisses, war
aber angesichts neugieriger Kinderohren unféhig zu ener
entsprechenden Formulierung. Durch einen spitzen Schrel von
Lara wurde das Thema ohnehin gewechselt: Eine Wespe
zappelte in ihrem Apfelsaftglas.

»Gehst du heute nicht zum Tennis« fragte ich. Reinhard
hétte es beinahe vergessen und fand es ausgesprochen
aufmerksam von mir, ihn daran zu erinnern.

»Dr. Kohlhammer wére sicher beleidigt, wenn er vergeblich
warten mufitel «

Zum Maen war ich zu mide. Ich sal3 noch eine Weile mit
den Kindern im Garten und lief3 mir erzéhlen, dald sie in den
Sommerferien im Grand Canon Klettern oder vierzehn Tage
lang ins franzosische Disneyland fahren wollten.

»Mit euch zusammen, versicherte Lara.

»ZU teuer«, sagte ich. »Vielleicht bringe ich euch zu Oma.«

Jost schlug vor: »Dann lieber in den Freizeitpark nach
Haldoch, da Ieben echte Zwerge in winzigkleinen
Campingwagen. ..«

Dabel fid Lara ein, dal3 es im Fernsehen einen wahnsinnig
interessanten Dokumentarfilm Uber die Paralympics gebe, und
beide Kinder liefen ins Haus.

Mit im Schol3 verschrénkten Handen sal3 ich untétig und till
auf der holzernen Bank. So einfach ist das fur die Manner,
dachte ich, einmal ins Bett, und alles ist wieder im Lot. Eine
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Amsel flotete melodisch ihr Abendlied vom Kirschbaum
herunter. Es war ein wenig schwil; war ich deswegen so
gereizt und unzufrieden? Ich war noch keine Vierzig und besal3
fast alles, was ich mir as junge Frau gewtnscht hatte - zwar
keinen Beruf, aber eine Familie ein Haus, einen Garten. Mein
Blick fiel auf eine riesengrole Brennesselpflanze, die sich
mitten unter Eisenhut und Taglilien breitgemacht hatte. So
ahnlich sieht es mit meinem Eheglick aus, dachte ich, streifte
mir die Gartenhandschuhe Uber, rif3 den Eindringling mit aller
Kraft aus der Erde und fuhlte mich besser. Angriffslustig
blickte ich in die Runde. Reinhards geliebte Tannchen, die er
vor ein paar Jahren aus dem Wald entwendet hatte, bedrangten
meine Rosenstocke. Ich hatte die dusteren Nadelbaume bereits
as Setzlinge gehaldt, inzwischen waren sie grof3er als unser
Sohn. Ob es Reinhard Uberhaupt auffiele, wenn sie fehlten?
Schon lange hatte er nicht mehr im Garten gewirkt. Ich holte
die Axt und war verwundert, wie flott ich die unerwiinschten
Schattenspender umgehackt hatte.

Am néchsten Morgen sah die Welt verhangen aus, ein leichter
warmer Landregen hatte eingesetzt. Als Mann und Kinder das
Haus verlassen hatten, schlich ich barful® in den nassen Garten.
Wie tote Soldaten, die auf ein eilig ausgehobenes Massengrab
warteten, lagen die Tannchen am Boden. Sie mufden
verschwinden. Ich fihlte mich wie @ne Verbrecherin, als ich,
in ein graues Regencape gehlllt, die kleineren Zweige mit der
Rosenschere abtrennte und in einen Plastiksack stopfte. Den
Rumpf und die grofen Extremitdten mufdte ich mit der Axt
zerkleinern. Es war eine Tétigkeit, die mich den ganzen
Morgen Uber ins Schwitzen brachte. Ich schaffte es aber, noch
vor dem Mittagessen alle Sécke im Kofferraum des Autos zu
verstauen. Spéater wollte ich sie zur Kompostieranlage fahren.
Wieder sal’ ich grubelnd vor Familienfotos. Wie unbequem
muldte es fir mene Urgrofdmutter gewesen sein, enen
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Pelzkragen, der den Hals eng umschlof3, Gber einem wollenen
Tuchkleid zu tragen! Die langen Streifen des Platinfuchses
baumelten Uber Taille, Bauch und Oberschenkel, die Schwénze
endeten kurz vor den Fufllen. Sollte ich dieser majestétischen
Gestalt auf meinem Familienbild einen Platz einrdumen? Doch
da mufde ich an Silvia denken. lhr Faible fir Eleganz hatte sie
wohl von unserer gemeinsamen Urgro3mutter - und an Silvia
sollte mich dieses Bild nun wirklich nicht erinnern. Sinnend
betrachtete ich mein unvollsténdiges Werk, als sich plétzlich
Reinhard zwischen mich und mein Gemélde schob. »Weg da,
du bist nicht aus Glas«, sagte ich eher scherzhaft.

Aber ihm war nicht nach Spal3 zumute, das sah ich an seinem
finsteren Gesicht. »Seit wann sind die Tannen abgehol zt?«
fragte er.

So schnell hatte er es bemerkt! Leugnen half wohl nichts; ich
gab zu, da3 mir die Nadelbdume schon immer im Weg
gestanden hatten.

Reinhard sah mich mit einem Blick an, der mein Blut
gefrieren liefd. »Das dak, sagte er und packte mein Bild, »steht
mir auch schon lange im Weg!« Er liel3 mich mit den Scherben
alen.

Doch schon betraten die Kinder die Bihne. »Hat Papa dein
Bild kaputtgemacht?« fragte Lara, well sie die Haustlr ins
Schlof? hatte knallen horen.

»Aber neink, sagte ich, und Trénen liefen mir Gbers Gesicht.
»Esist mir hingefallen, Papa kann nichts dafir.«

Jost trostete: »lch besorge dir elne neue Scheibel «

»Doofkopp«, sagte Lara, »sie heult doch nicht wegen dem
Glas, sondern wegen der ganzen Arbeit und der Kunst! Mama,
am besten mast du in Zukunft auf Papier, dann kann nichts
passi eren.«

Ich legte den Arm um meine Kinder, was sie jedoch zum
Anlal3 nahmen, auf die baldigen Ferien hinzuweisen.

»Sus fahrt nach Kanadak, sagte Lara, und Jost flhrte
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ebenfalls attraktive Reiseziele auf.

»Allmahlich mifét ihr euch ma Gedanken machen«, sagte
Lara, »sonst kriegt ihr kein Ferienhaus mehr. Was meint denn
Papa dazu«

»Fragt ihn doch selbst«, schluchzte ich, denn ein
gemeinsamer Urlaub kam mir im Augenblick wie ein absurder
Traum vor.

Jost legte die Scherben des Familienbildes wie ein Puzzle
auf dem Kichenboden aneinander. »lch kann es kleben,
schlug er vor.

Ich schiittelte den Kopf, ich mochte keine gekitteten Briiche,
die immer wieder an das Unglick erinnerten.

»Seh mal«, sagte er, »Lara und ich sind kaputt, aber die
Oma und der fremde Junge sind noch fast ganz. Darf ich die
haben«

Ich nickte, ssmmelte die Bruchstlicke auf und wollte sie in
den Mullemer werfen. Aber aus einem &hnlichen Impuls
heraus wie Jost legte ich vorher die Kinderscherben auf ein
Tablett und schob es ganz oben auf den Kichenschrank.

Wie ich es geahnt hatte, stand die néchste Zeit im Zeichen
einer erneuten Krise: Wir sprachen fast nur in Gegenwart der
Kinder einige belanglose Worte. Reinhard lief3 sich moglichst
wenig zu Hause blicken, und wir gingen uns aus dem Weg.
Nachts lagen wir nebeneinander, drehten uns jedoch die
Ricken zu. Ich flrchtete, dald er Trost bei Birgit fand.

Als der Reithalentermin anstand, konnte ich davon
ausgehen, dal3 in den nachsten zwel Stunden niemand in
Reinhards Buro sein wirde. Die Kinder waren mit ihrer Klasse
zu einem Wandertag aufgebrochen, ich brauchte nicht zu
kochen und konnte das Haus verlassen. Mit dem Schllssel aus
Reinhards Sekretér 6ffnete ich die Birotlr und inspizierte als
erstes mit aulerstem Argwohn das Ledersofa; wie erwartet,
stellte es sich dumm.
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Das Rosenstdckchen am Fenster brauchte Wasser, ich konnte
nicht umhin, es zu gief}en. Als ich mich dann an den
Schreibtisch setzte, um eine Schublade nach der anderen
aufzuziehen, sah ich sofort ein fremdes Fotoalbum vor mir
liegen. Es gehorte offensichtlich Birgit. Ein Lesezeichen
markierte die Seite, auf die es ankam: Bilder aus der
gemeinsamen Studienzeit. Reinhard, Mia und Birgit - alle drei
lachend von einer Neckarbriicke herunterwinkend, mit anderen
Personen auf der Burgruine Windeck, vor der Uni, mit grof3en
Sonnenbrillen in einem offenen Wagen und so weiter.

Es war ziemlich klar, da3 eine urate Romanze wieder
aktiviert wurde. Mufdte unsere Ehe an einer Sekret&rin
scheitern? Sollte ich tatenlos hinnehmen, dal? nicht nur mein
Familienbild, sondern auch die Familie selbst zerbrach? Ich
ballte die Faust fest um die Glaskugel, die direkt neben dem
Album lag.

Jetzt um die Mittagszeit schien die Sonne genau auf einen
metallenen Aktenschrank, der unter dem Fenster stand. Ein
kleines Experiment war fallig. Im Regal fir Zeichenmaterialien
fand ich zwar kein Seidenpapier, aber immerhin ein Packchen
Papierservietten. Mifbilligend stellte ich fest, dald3 die
Rasierklinge immer noch in der Toilette auf der Fensterbank
lag, sonst hielt Gulsun alerdings mustergiltige Ordnung. Unter
dem Waschbecken waren in einem Schrankchen Spilmittel,
Scheuerpulver und  Brennspiritus zum  Fensterputzen
aufbewahrt. Um keine Spuren auf dem Aktenschrank zu
hinterlassen, legte ich die mit Spiritus getrankten Servietten in
einen flachen Aschenbecher, bettete die Kugel obenauf und
schob dieses Arrangement direkt unter den mittéglichen
Sonnenstrahl. Ich brauchte nicht lange zu warten, bis en
niedliches Flammchen aufstieg. Das Feuer war rasch erstickt,
die verschiedenen Hilfsmittel wurden wieder einsortiert.

Auf dem Heimweg war ich sowohl mit finsteren
Racheplanen as auch mit physikalischen und chemischen
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Problemen beschéftigt. Der Haupteinwand déammerte mir erst
zu Hause: Der Spiritus wirde zu rasch verdunsten. Wenn ich
an einem Samstag abend, nachdem Gulsun geputzt hatte, die
Chance wahrnahm, um in Reinhards Biro zu gelangen, dann
wéare der Spiritus noch vor Sonnenaufgang verflogen.
Aulerdem konnte ich nicht genau wissen, ob Reinhard am
Wochenende arbeiten muf3te. Noch bevor das Album brannte,
wirde ihm die seltsame Installation am Fenster verdéchtig
vorkommen.

Also kein Spiritus. In meiner Kiiche versuchte ich es mit
wachsgetrankten Tempotiichern, die ungewachst aber viel
besser brannten. Ohne die Glaskugel konnte ich mein
Experiment alerdings nicht adaguat ausprobieren. Die
Vorstellung des brennenden Fotoalbums bereitete mir
teuflisches Vergnigen. »Fur Imke - die Tannchen, fur Birgit -
das Flammchen«, murmelte ich. Wenn nur die Sonne schien,
konnte es auch ohne Spiritus klappen.

Abends belagerten Lara und Jost ihren Vater. »In einer Woche
sind Ferien! Alle wissen schon, wohin sie verreisen! «

Reinhard kam die Idee offensichtlich zupal3, die komplette
Familie auf unverfangliche Weise loszuwerden. »Kinder, so
leid es mir tut! Ich mul3 die Reithale fur Silvias Pferdeklub
bauen, ich kann im Augenblick keinen Tag Urlaub nehmen.
Die Mama wird mit euch zur Oma fahren.«

Die Kinder maulten. Etwas Bldderes konnten sie sich kaum
vorstellen, dann kénnten sie auch gleich zu Hause bleiben. Ich
sagte nichts, malte mir aber im Geist mein Abschiedsgeschenk
in Form eines kleinen Blrobrands aus, der zwar Zeichnungen
und Baupléne verschonte, aber Fotoalben und Liebesbriefe
vernichtete.

Als ich Ellen anrief, um zu fragen, ob ihr ein Besuch immer
noch willkommen sei, blieb sie einen Moment lang still.

»Ich bin im August nicht zu Hause«, sagte sie, »aber warte
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mal...«

Wir sagten beide nichts und setzten dann gleichzeitig wieder
neu an.

»War ja nur eine Frage«, sagte ich, »Reinhard kann aus
beruflichen Griinden nicht mitkommen, und fir eine Reise ans
Meer fehlt uns momentan...«

»Du sollst den Mund halten!« rief Ellen. »Und zuhéren! «

Jahr fur Jahr mache sie im gleichen Hotel eine Badekur, und
zwar auf Ischia. »lhr seid eingeladen! Kommt mit! Avanti,
avanti!«

Ich war sprachlos. Ellen hatte zwar Geld genug, aber konnte
ich ihr grofiziigiges Angebot annehmen? Und waren zwei
Kinder, die in den Sommerferien toben und [&rmen wollten, in
einem Hotel fur &dltere Rheumatiker nicht storend? Meine
Schwester zerstreute alle Bedenken. Das Meer liege vor der
Hoteltlr, wo es laut und frohlich zugehe; die Kinder kénnten
sich nach Herzendlust amisieren. »Und wir auch«, schlof3 sie.

Also stimmte ich zu.

Lara und Jost waren unsicher, ob das eine erfreuliche
Nachricht sei. »Dieist noch dlter als die Oma«, meinte Lara.

»Sie hat selbst keine Kinder, also auch keine Enkel«, erklarte
ich. »Vielleicht seid ihr der Traum ihrer schlaflosen Nachte! «

Im Ubrigen hielten beide Kinder das Ziel fur annehmbar.
»ltalien fehlt in meiner Sammlung«, sagte Jost. »Ich habe blof3
Frankreich, Danemark, Holland und die Schweiz, Kai hat viel
mehr - Amerika und Israel und noch was.«

Abends lief er seinem Vater entgegen, um ihm die gute
Botschaft als erster zu tberbringen. »Papa, letztes Jahr warst
du auch nicht mit, weil du die Schule renoviert hast! Bist du
traurig, weil es wieder nicht geht«

Papa gab natirlich nicht zu, dal3 er sich freute, sondern
erklarte sich bereit, uns am kommenden Somntag nach
Frankfurt zu fahren.

Ellen rief noch finfmal an; durch gute Beziehungen habe sie
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in ihrem Stammhotel ein Doppelzimmer fir die Kinder
ergattert, ich misse alerdings in der ersten Woche mit ihr
zusammenwohnen.

Ich dankte meiner Schwester und begann zu packen. Aber
mit meinen Gedanken war ich bei der Feuerkugel.

Es gelang mir tatséchlich, am Vorabend der Reise kurz zu
verschwinden. Ich behauptete, von Lucie Reiselektire
audeihen zu wollen. In Reinhards Biro plazierte ich dann die
Zeitbombe: das aufgeschlagene Album auf den Aktenschrank,
und mitten darauf die Glaskugel. Laut Wetterbericht wirde am
néchsten Tag die Sonne herniederbrennen. Braunliche
Senglocher sollten Birgit die Freude am Betrachten des
Albums vergdlen. Aulerdem wirde sie Reinhard dafir
verantwortlich machen.
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Feuer und Flamme

Reinhard lief3 es sich nicht nehmen, das Auto in der Tiefgarage
zu parken und unsere Koffer bis zum Schalter der ALITALIA zu
tragen, wo ich mich mit Ellen verabredet hatte. Er begrifite sie
ein wenig befangen. Sicher erwartete seine Schwégerin, dal3 er
sich mit einem Kifchen von mir verabschiedete. Er tat ihr
nicht den Gefallen, umarmte Lara demonstrativ und strich Jost
Ubers Haar.

Auf dem Flug nach Neapel verhielten sich die Kinder
vorbildlich und wurden zur Belohnung von der Stewardefs zum
Kapitan geleitet, um einen Blick ins Cockpit zu werfen. Eine
Auszeichnung, die sie hoch befriedigte. Ich sah dauernd auf die
Uhr. Um neun waren wir losgefahren, um elf war die Maschine
gestartet, und die Sonne stand nun bald im Zenit.

Um zwolf Uhr bekam ich eine Panikattacke. Ich sah den
gesamten Wohnkomplex um Reinhards Biro in Flammen
stehen, horte die Sirenen der Krankenwagen. Warum hatte ich
nicht daran gedacht, dal3 Reinhard und Birgit derart beschaftigt
auf dem Ledersofa lagen, dal3 sie den Schwelbrand Uberhaupt
nicht rochen? Jetzt war es zu spat, beide konnten nur noch
verkohlt aus dem Flammenmeer geborgen werden, von den
unschuldigen Nachbarn ganz zu schweigen.

Das ungewohnte Mittagessen auf dem Plastiktablett lenkte
mich ab, das Gléschen Rotwein beruhigte. Warum sollte
Reinhard am Sonntag sein Buro betreten, wo er doch den
ganzen Tag mit Birgit bei uns oder ihr zu Hause verbringen
konnte? Sicher sal3en sie bei elnem spaten Sektfrihstick in
unserem Garten und legten sich hinterher aufs Ohr oder
aufeinander. Die Vorstellung einer fremden Frau in meinem
Bett verursachte mir Brechreiz, ich stand auf und verlief3
meinen Platz. Ellens besorgter Blick begleitete mich. Wie
schon konnte diese Urlaubsreise werden, dachte ich, wenn ich
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Vertrauen zu meinem Mann haben konnte.

Es gibt zerstérerische und warmende Flammen. Ein Haus ohne
Heizung, eine Kiiche ohne Herd sind in unseren Breitengraden
undenkbar, doch alles untersteht strengen Kontrollen. Auch die
Flamme der Leidenschaft kann ein Paar zusammenhalten oder
auseinanderbringen, aber kein technischer
Uberwachungsverein fuhlt sich dafur zustandig.

Eine Kerze brennt friedlich auf Gottfried von Wedigs
Stilleben und beleuchtet ein frugales Mahl. Was a3 man zu
Beginn des siebzehnten Jahrhunderts zu Abend? Brot und ein
Ei, dazu ein Krug Wasser und ein Glaschen Wein, nicht gerade
ein Festessen.

Sicherlich kann man sich ausfuhrlich tGber den christlichen
Symbolgehalt von Wasser, Wein, Licht und Brot auslassen,
aber mich interessiert das Ei. Auf dem runden, fast modern
anmutenden Holzbrettchen liegen die in langliche Stlicke
geschnittenen Brotstreifen und ein Messer. Eine éhnliche Jause
konnte man sich auch heute - bereits im Morgenrock - zu
spater Stunde vor den Fernseher tragen. Aber das barocke Ei
steht nicht etwa, wie wir es seit Generationen gewohnt sind,
aufrecht in einem Eierbecher, sondern liegt in einem eigens
daf ir konstruierten Zinnschélchen. Nicht am Nordpol wurde es
aufgeklopft, sondern mitten am Aquator hat der nachtliche
Hungerleider mit dem Messer ein breites Loch gebrochen. Die
Brotstreifen konnten in das flUissige Eigelb eingetaucht und
genulRvoll verzehrt werden. Wann wurde diese Gewohnheit
aufgegeben?

Ohne den sanften Schein der Kerze hétte dieses Gemdde
nicht die intim-geheimnisvolle, mitternachtliche Ausstrahlung.
Der Hintergrund ist in Dunkelheit getaucht, nur der Wein
schimmert golden im Glas, nur das Eigelb und die flackernde
Kerze sind Lichtpunkte in der dichten Geschlossenheit der
Komposition. Rétlichbraun erscheinen der glasiete Krug,
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Holz, Kerze und Brot, silbrig die Metalle, golden das Licht.
Die Farben des Tages - Weil3, Blau, Grin, Rot - sind
verschwunden.

Als wir durch Ischias Abgase in eéinem offenen Mini- Taxi zum
Hotel fuhren, Uberwdltigten mich die Farben des Sidens.
Korallenbdume, Hibiskus, Bougainvilleen, Hecken voll well3er
Rosen brachten mich auf andere Gedanken. Stérend waren nur
die deutschen Touristen. Muféten alle sechzigjahrigen Méanner
Shorts, Sandalen, hochgezogene weil3e Socken, Bubihttchen
tragen und eine Videokamera vorm Bauch haben? Meine
Kinder jubelten, als dse in das warme Thermawasser des
Hotelschwimmbads sprangen, wéahrend ich die Koffer
auspackte. Wohl wegen der hohen Luftfeuchtigkeit stromten
Schubladen und Schrénke einen muffigen Geruch aus, der
mich an eine Totengruft erinnerte.

Schliefdich lagen Ellen und ich ebenfalls am Pool und sahen
den unermtdlichen Kindern zu. Ich ahnte es bereits, asich die
ersten Hotelgéaste von ihren Ausfliigen oder einer ausgedehnten
Siesta zuriickkommen sah, dal3 Josts Kopfspriinge und das
permanente Gespritze von Lara nicht zur V0lkerversténdigung
beitragen wirden. Abgesehen von meinen Kindern war ich bei
weitem die Jingste in dieser Runde.

Ellen winkte den nuschelnden Kellner, der wie en
italienischer Hans Moser herumwieselte, an ihren Liegestuhl
und bestellte Cappuccino fir uns beide. »Was wollt ihr?«
brullte sie den Kindern zu, die sich fir einen Eisbecher eine
Weile aus dem Wasser locken lief3en. Von nun an gedachte ich,
sielieber im Meer planschen zu lassen.

Ellen verriet mir, dal3 frihmorgens in dem menschenleeren
Becken die Massagediisen angestellt wirden. Sie lasse bereits
vor dem Frihstick den heilbringenden Strahl lustvoll auf
Nacken und Rucken plétschern.
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Nach dem Abendessen rief Lara zu Hause an, da sie es dem
Papa versprochen habe. Es meldete sich niemand. Ich wufite
vidle mogliche Grinde zu nennen; den schlimmsten
verschwieg ich tunlichst.

Die Kinder lagen frih in den Betten, erschossen nach einer
dreisttindigen Wasserschlacht. Wir sal3en bei einem Glas Wein
bel sammen.

Der Geschéftsfuhrer kif¥e Ellen und mir die Hand und
fragte in flissigem Deutsch nach unseren Winschen. So bald
wie moglich zwei Einzelzimmer, verlangte Ellen, wir seien
schliefdich kein Ehepaar. Bald, bald, beschied er uns und hatte
einen ebenso blumigen wie undurchsichtigen Trost bereit:
»Haben Sie Geduld, vor allem aber: Haben Sie Vertrauen! «

Da zischelte Ellen mir pl6tzlich zu: »Sieh mal, die Gréfin hat
ihren Auftritt. Sie kommt jedes Jahr aus Rom, trégt zum
Schwimmen eine grof3e Sonnenbrille und eine Greta-Garbo-
Bademutze und zitiert beim Lustwandeln Les fleurs du mal.«

Ich dugte hinlber und sah eine etwa siebzigjahrige hagere
Dame in silbrigen Leinenschuhen und violettem Gewand, die
sich vor dler Augen yogaartig streckte und reckte.

Als sie meiner Schwester ansichtig wurde, ndherte sie sich
hoheitsvoll und begrite se mit  gemessener
Wiedersehensfreude. Aus der N&he erriet ich, dal? die Gréfin
nicht zum ersten Mal geliftet worden war.

»Wir hatten letztes Jahr ein paar kleine Differenzen,
plauderte Ellen, »weil wir uns beide auf den gleichen jungen
Mann gestirzt haben...«

Ich starrte Ellen an. Jetzt erst fiel mir auf, dald sie sich zum
Essen ein Kleid mit tiefem Ausschnitt angezogen hatte,
wéhrend ich immer noch das Sackkleid trug. Was war meine
Schwester fir eine merkwirdige Frau! Sie strich sich die noch
feuchten langen grauen Haare zurlick, sah das Befremden in
meinen Augen und kommentierte amisiert: »Es war der
Masseur.«
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Ich beschlof3, von nun an jeden Abend mein schwarz
grundiges Réschenkleid anzuziehen.

Am néchsten Morgen nahmen wir das Frihstick auf der
Terrasse ein und hatten Probleme, das Cellophanpapier von
den Ké&se-Scheibletten abzuldsen, die durch die Warme eine
intensive Klebrigkeit angenommen hatten. Frische Tomaten
und Mozzarella waren mir lieber gewesen; die gummiartigen
Scheiben waren ein Zugesténdnis an den deutschen Gaumen.
Dafur konnten wir uns am zauberhaften Blick auf Meer, Hafen
und Leuchtturm erfreuen.

Zu FuR starteten wir schliefdlich nach Porto, alerdings auf
einer belebten Strae. Ellen wollte uns ihr Ferienparadies
zeigen. Es war ihr gelungen, das Interesse der Kinder fur das
Castello Aragonese zu wecken; gltcklicherweise konnte man
mit einem Lift hinauffahren. In einer leeren kleinen Kapelle,
die durch ihre weile Strenge sehr edel wirkte, sang sie mit Lara
zusammen en paar Echotone. Endlich betraten wir den
spektakularen unterirdischen Friedhof, auf den adle so
versessen waren. Friher fanden die toten Nonnen ihre letzte
Ruhe auf steinernen Stuihlen mit einem Loch in der Mitte.

»Sieht wie ein Klo aus«, kommentierte Jost.

Waéhrend der langsamen Verwesung rutschten die Leiber
geméchlich in die Tiefe; direkt daneben mufdten die
Mitschwestern ihre taglichen Gebete verrichten, im steten
Gedenken an den eigenen Tod. Meinem sensationdllisternen
Nachwuchs gruselte es.

Die kinder- und enkellose Ellen lotste uns schliefdich in
einen Touristenladen, wo es Taucherbrillen, Schwimmflossen
und Kescher zu kaufen gab. Sie erflillte alle Wiinsche.

»Jetzt missen wir aber den Papa anrufen«, beharrte Lara,
»sonst vergesse ich am Ende, was ich ihm erzahlen will.«

In Ponte al?en wir noch fritto misto mit Salat und fuhren
schliefdlich mit dem Taxi zurlick. Die Siesta sei ihr heilig, sagte
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Ellen.

Im Hotel rief Lara sofort zu Hause und im Buro an, niemand
meldete sich, auch der Anrufbeantworter war nicht angestellt.
Was hatte das zu bedeuten? Ich legte mich zwar aufs Bett, das
mit frischem kihlem Leinen bezogen war, tat aber kein Auge
zu. Ellen schnarchte nach drei Minuten, mir wollte Reinhard
nicht aus dem Sinn.

Aber als wir am frihen Abend vom Strand zuriickkamen,
hatte Lara Erfolg. Offensichtlich war Reinhard am Leben, denn
sie quasselte unentwegt auf ihn ein - Cockpit, Strand, Nonnen,
grines Pistazieneis, Taucherbrille -, sie horte gar nicht auf. Ich
nahm ihr schliefdich den Horer aus der Hand, weil ich es nicht
mehr aushalten konnte. »Gibt es irgend etwas Besonderes?«
fragte ich.

»Was soll's schon geben auRer einem Haufen Arbeit,
behauptete Reinhard und legte auf.

Anscheinend hatte die Glaskugel versagt.

Das Abendessen - vitello tonnato - schmeckte mir Uber ale
Malten. Die Kélner, nur krénkliche Norgler gewohnt,
schakerten mit den Ubermitigen Kindern, nannten sie signorina
und signorino und servierten ihnen doppelte Eisportionen.
Nach aler Anspannung konnte ich mich endlich gehenlassen,
trank nach Herzendust, lachte und prostete der grof3artigen
Ellen zu, die uns diese schénen Ferien spendiert hatte. Erst als
ich um Mitternacht neben ihr im stickigen Zimmer lag, kam die
alte Angst zurtick: Reinhard war zwar zum Glick nicht tot,
aber er schlief bestimmt mit einer anderen. Und ich Né&rrin
hatte ihm fur drei Wochen frele Bahn gegeben.

Ellen knipste plétzlich das Licht an und fragte: »Warum kannst

du nicht schlafen«
Ich heulte los. »Mein Mann betrtigt mich.«
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Ob ich es nur vermute oder Beweise habe?

Ich antwortete nicht, sondern schneuzte mich.

Ellen spielte die Therapeutin. »Such dir einen hibschen
jungen Lover«, empfahl sie, »das ist das einzige, was hilft.«

»Jetzt? Hier«

»Wo sonst? Wenn du meinst, dal3 die Kinder en
Hinderungsgrund sind, die kann ich dir vom Leib halten. Und
nun mach die Auglein zu, morgen wird ein schoner Tag.«

Ellen setzte ihren Vorsatz unverziglich in die Tat um. Sie
manipulierte die Kinder mit dem Geschick einer erfahrenen
Padagogin: Ich misse in die Sadt, um auf der Bank Geld zu
wechseln, das se eine zeitraubende und langweilige
Angelegenheit. Jost und Lara folgten ihr bereitwillig an den
Strand.

Nun sollte ich mir also in aler Eile jemanden anlachen. An
der Bushaltestelle wartete ich mit anderen Touristen und
musterte sorgenvoll jeden allein herumstehenden Mann. Viele
waren es nicht, bis eine ganze Gruppe unternehmungslustiger
Rentner herbeischlenderte. Auf ihren Stofftaschen las ich
»Okumenischer Reisedienst« und machte mir wenig Hoffnung.
Ein Blinder mit Stock schien ebenfalls Urlaub zu machen; was
konnte er von der Schonheit dieser paradiesischen Insel und
meinen blonden Stréhnen wahrnehmen? Direkt neben mir
stand ein pickliger dicker Mann mit nacktem Oberkorper; da
der Bus Ubervoll zu werden drohte, wirde er mit alen
Nachbarn in engen Korperkontakt kommen. Ich beschlof3, zu
Ful? zu gehen.

Plotzlich hielt ein scheppernder Wagen vor mir. Ein
gebréunter Bauer oder Fischer ri3 mit einladender Geste die
rostige Tar fur mich auf: Ich kdnne mitfahren. Verwirrt stieg
ich ein, er strich mir mit hornigen Fingern bewundernd Ubers
Haar. Tedesca? Unsere Unterhaltung fiel aus sprachlichen
Grunden spérlich aus, aber immerhin hatte er einen Satz parat:
»Du kommen mein Boot.« Ich misse zur Bank, erkléarte ich mit
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kleinm&dchenhafter Bravheit. Dann begleite er mich eben,
sagte er. Mir wurde mulmig, und aus purer Angstlichkeit
behauptete ich, meine Kinder warteten im Hotel. Mein Held
gab auf, ohne zudringlich zu werden. Vor der Sparkasse
verabschiedete er mich mit Grandezza

Leicht verunsichert tauschte ich tats&chlich einen
Euroscheck ein, kaufte fir mich eine Korallenkette, fir Lara
eine aus Vesuvio-Lava. Nun fehlten blof3 noch die Mitbringsel
fur Jost und Ellen, und die artige Familienmutter konnte wieder
nach Hause gelen.

Als ich, erschopft von der britenden Mittagshitze und dem
Gewicht einer Riesentite duftender Pfirsiche, am Strand
anlangte, machte Ellen in Gegenwart der Kinder eine
anzigliche Bemerkung: »War wohl ene anstrengende
Affére...«

Kaum hatten wir uns zur Siesta zurlickgezogen, horchte sie
mich aus.

»lch wurde im Auto mitgenommen...«, stotterte ich.

Meine Schwester war ganz Ohr.

»Mit einem Ferrari«, sagte ich, »zu einer Jacht, dort gab es
Hummer und dann...«

Wie leicht kann man einen Menschen glicklich machen.
Ellen war Feuer und Flamme. »Wann seht ihr euch wieder«

»Nie mehr«, sagte ich mit Tranen in den Augen, »es war sein
letzter Tag. In Paris erwartet ihn seine krebskranke Frau.«

Ellen umarmte mich mitfihlend. »Morgen versuchst du dein
Gluck aufs neuex, empfahl sie.

Die Kinder hielten keine Siesta, sondern lungerten in der
Kuche herum. Das Persona hatte einen Narren an ihnen
gefressen. Als ich gerade meine Mittagspause beenden wollte,
stirmten sie, ohne anzuklopfen, in unser Zimmer. Lara hielt
Ellen eine junge Katze unter die Nase. »Hat mir Luigi
geschenkt!« rief sie.
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»Rausl« brillte ich. Ellen hielt mich fur Ubergeschnappt,
aber die Kinder gehorchten.

Natdrlich war ich ihr eine Erklarung schuldig. »In
Deutschland gibt es 5,6 Millionen Katzen und etwa 3 Millionen
Katzenallergiker. Obwohl ich nie eine Katze besessen habe,
gehdre ich dazu. Es geht los mit leichtem Jucken in der Nase,
tranenden Augen, Niesreiz. Wenn es schlimm wird, kommt es
zu asthmatischen Anféllen, die lebensbedrohlich werden
konnen. Wegen der Nebeneffekte rdt man mir von einer
Desensibilisierung ab.«

»Und was machen wir nun mit der Mieze?« fragte Ellen.
Lara wirde sie unverziglich zurtickgeben miissen.

Doch dann kam mir die Natur zu Hilfe: Das Kétzchen hatte
Flohe, und die Begeisterung der Kinder lief3 nach dem ersten
Bif3 deutlich nach.

Obwohl ich es fir taktlos hidt, fragte ich Ellen, warum sie
selbst nie schwanger geworden sai.

»Das wollte unser gemeinsamer Vater auch wissen, und
dabei machte er das gleiche verlegene Gesicht wie duk, sagte
Ellen. »Am guten Willen lag es nicht; ich war auch bei
verschiedenen Arzten. Es hat nun mal nicht geklappt.«

Der Gedanke drangte sich mir auf, da3® meine eigene
Existenz durch Ellens Kinderlosigkeit zustande gekommen
war, denn wenn unser Papa beizeiten Grol3vater eines Knaben
geworden wére, hdtte er nicht versucht, noch einen spéten
Thronfolger zu zeugen. »Und wére Mate am Leben
geblieben, sagte ich zu ihr, »dann gabe es keine Annerose.«

Meine Schwester lachte. »Mein Gott, global gesehen werden
zwar die wenigsten Kinder geplant, trotzdem aber geliebt. Im
Gegensatz zu ihnen wurdest du bewufd gezeugt. Ich hatte
Ubrigens nie das Gefuihl, dal3 unser gemeinsamer Vater mich
ablehnte, obwohl ich auch nur eine Tochter bin.«

»Du warst sein erster Versuch, ich sein letzter.«
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Spéter steckten Ellen und die romische Gréfin die Kopfe
zusammen und tuschelten. Als sie mich entdeckten,
verstummten sie abrupt und setzten mit einer Wetterplauderei
wieder ein.

Die Kinder schrieben Postkarten an ihre Freunde, an
Reinhard, an meine Muitter. Ich flgte nichts hinzu, sondern
unterzeichnete mit kleinen Symbolen: fir Reinhard mit einer
geknickten Rose, fur Mutter mit einem Mauschen. Die Kinder
waren amusiert. »Weildt du, Ellenk, sagte Jost - der sich die
»Tane« in der Anrede bereits schenkte -, »dald unsere Oma
meine Mutter >M auschen< nennt?«

Lara, Ellen und Jost lachten herzlich. Ich hatte das Gefihl,
dal3 sie auch ohne mich ganz gut auskamen, und machte mich
erneut auf den Weg zum Hafen.

Was wollte ich eigetlich? Das Herumschlendern ohne
Begleitung war wunderbar. Ich konnte vor allen Geschéften
stehenbleiben, so lange wie mir der Sinn danach stand; ich
konnte essen und trinken, wann, was und wo ich wollte.

Bei einem Portratmaler blieb ich langer stehen. Er hatte sich
gerade die Bedtzerin  eines ansehnlichen  Kropfes
vorgenommen, die moglichst jung und schon gemalt werden
wollte. War sie sein Opfer, oder war er ihres? Ich schaute zu,
wie er mit Rotel rasch und routiniert eine oberflachliche
Ahnlichkeit herstellte, was mir bei meinem Familienbild
schwergefallen war. Als die Dame hochzufrieden bezahlte, sah
sich der flinke Mann nach neuen Kunden um und erblickte
mich.

»Nein, nein, hab' kein Geld dafir, nur Interesse. Ich male
auch, sagte ich kihn.

Der Kinstler sprach Deutsch, wie anscheinend jeder auf
Ischia. Dann misse er sich schdmen, meinte er, denn seine
Schnellportréts selen alles andere als gut, aber er verdiene in
der Saison trotz der grof3en Konkurrenz ausgezeichnet damit.
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Er wihlte in seiner Mappe und zeigte mir Bilder, die er fur
besser erachtete. Es waren surrealistische, poetische Versuche
in vertrdumten Farben; seltsasme Fabelwesen trieben sich in
elysischen Gérten herum.

»Wunderschéng, sagte ich mit Nachdruck. So ein Lob
kommt an.

Paolo packte seine Sachen zusammen und bat einen
Kollegen, der zehn Meter weiter sein Handwerk ausiibte, auf
die Klappstiihle und das Zeichenbrett aufzupassen. Wir gingen
Espresso trinken und fachsimpeln. Wie und was ich denn
male? wollte er wissen, und ob ich im Urlaub von einem
gewaltigen Schaffensdrang erfillt sei?

Das Ende vom Lied war leider keine Affare - denn Paolo
erzdhlte stolz von enem frischgeborenen Stammhalter -,
sondern ein gemeinsamer Besuch in einem Fachgeschéft. Wir
suchten Tusche, Federn, Pinsel, Aquarellfarben und mehrere
Blocks in verschiedenen Formaten aus. Ein herzliches »Ciao,
bella! « klang mir noch den ganzen Heimweg wie Musik in den
Ohren.

Meine Schwester hielt die Malsachen blof3 fir ein Mittel, um
den schwarzhaarigen Paolo zu kodern. »Es ist immer gut,
mehrere Eisen im Feuer zu haben«, empfahl sie. »Zieh gleich
morgen wieder los! Hier am Schwimmbad herumhangen
kannst du noch, wenn du mein hohes Alter erreicht hast.« Aber
meine zwel Solo-Ausfllige blieben vorlaufig die letzten, weil
ich wie eine Besessene zu zeichnen anfing.

Zuerst nahm ich mir eine Artischocke vor, dann das Gerippe
einer Meerésche, Bliten von Oleander und Hibiskus, einen
Teller voller Feigen... Ich zeichnete mit der Feder, kleckste,
schmierte, aquarellierte und wurde zunehmend gltcklich.
Meistens sal3 ich dort, wo die Kinder herumtobten - am Pool,
am Strand, auf der Terrasse -, und lief3 mich durch nichts auf
der Wt storen. Wahrscheinlich langweilte ich meine
Schwester mit dieser Tétigkeit zu Tode. Wie sehr hatte sie sich
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gewlnscht, als Ersatz fir eigene Romanzen ein erotisches
Abenteuer aus zweiter Hand zu erleben.

Intuitiv hatte Lara begriffen, dal3 es zwischen ihren Eltern
nicht zum besten stand. Alle paar Tage versuchte sie, Reinhard
anzurufen, meistens war er nicht zu erreichen. Unsere Tochter
schllpfte in meine Rolle hinein, um den Vater und Erndhrer fir
die Familie zu erhalten. Ich war nur froh, dal3 sein Biro nicht
abgebrannt war, denn das wae uns sSicherlich,
Feuerversicherung hin oder her, teuer zu stehen gekommen.
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Papageienkrankheit

Bekanntlich werden auf Ischia teutonische Krankheiten aus
dem rheumatischen Formenkreis kuriert; manche Lokae
werben mit dem launigen Motto »Morgens Fango, abends
Tango«. Aber Klischees triigen. Am Strand traf ich viele junge
italienische Familien und Liebespaare, die vor der schlechten
Luft des neapolitanischen Festlands geflichtet waren. Wenn
ich die glickliche Jugend beobachtete, kam ich mir urat vor.
Eine Frau mit habwichsigen Kindern, deren vierzigster
Geburtstag immer ndher rickt, gehort nicht mehr zur
Generation der Studenten. Sie wird von emporten Omas auf die
Seite des Alters gezerrt: »Schauen Sie doch mal, wie die da
driiben sich benehmen...«

Ein Parchen war es, das mir das Herz schwer machte. Wie
schon waren beide! Olig glanzten ihre schlanken Korper,
schwarz die Locken, und sie strahlten. Wie ausgelassene
Kinder spielten sie Ball, warfen sich lachend in den Sand,
schleckten Eis aus einer einzigen Waffel. Aber das Rihrende
war ihr Glick, ihre unschuldige Freude aneinander. Und ich?
Mit meiner Schwester sald ich zeichnend am Strand, schalt
gelegentlich die Kinder, wenn sie alzu frech wurden, britete
haufig Uber finsteren Pldnen. Mit meiner Jugend war es vorbel,
diesen Zustand der ersten Liebe wirde ich nie mehr erleben,
falsich ihn je gekannt hatte.

Die Bewohner von lIschia unterschieden sich von den
italienischen  Festlandtouristen durch  Zurtickhaltung und
Eigenwilligkeit; die Manner taugten nicht zum Papagallo. Mein
Maler Paolo gehdrte ebenfalls zu den scheuen Individualisten;
ich dachte noch haufig mit Wehmut an ihn.

Viele Touristinnen aus dem Norden angelten sich ganz
bewul¥ einen Latin Lover. ES war mir mitunter peinlich, wie
bereitwillig sie sich anmachen lief3en, wie provozierend sich
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selbst dtere Jahrgénge entbloften. Da waren mir die
sudlandischen Matronen in ihren schwarzen Rdcken lieber,
eher wallte ich zu ihnen as zu den erlebnishungrigen, auf jung
getrimmten Funfzigjhrigen gehdren. Die wiederum schienen
mich fir dumm zu haten. Ich empfand es als l&stig, standig
einen Bewunderer meiner blonden Haare abwimmeln zu
mussen.

Der Italiener Gabriele Salci hat 1716 auf einem Papageienbild
alle Sinnenfreuden verschliisselt dargestellt. Nur eine Frau
konnte den Tisch so lasziv gedeckt haben: Auf blauem
Seidengrund dient ein hauchfeines Batisttlichlein mit duftigem
Spitzenrand as Unterlage fUr einen Obstkorb, eine Geige und
ein Tablett mit kunstvoll geschliffenem Weinglas. Der Appetit
wird durch einen zuckertberstreuten Loffelbiskuit und das
kostliche Obst angeregt, das Ohr freut sich auf das
Violinkonzert, die Nase schnuppert an einer halb gedffneten
Rosenbliite, die Finger tasten Uber die zarte Spitze und die
Glasgravuren, das Auge erfreut sich am Zusammenspiel der
frischen Farben. Auch der Papagei schielt begehrlich nach der
aufgebrochenen Feige, die er mit der Kralle festgeklemmt und
genieflRerisch angepickt hat. Wahrscheinlich ist der llsterne
Vogel mit dem Krummschnabel ein Sinnbild der sexuellen
Begierde, die ein Maler fruherer Zeiten diskreter anzudeuten
wuldte, als wir es beispielsweise von einem heutigen Film
gewohnt sind. Man wuf3te um den erotischen Symbolgehalt der
Feige, auf deren weiches rosa Inneres der Papageienschnabel
so scharf ist, da3 er Melone, Weintraube und Pfirsich links
liegenlalit.

Auch ein moderner Papagalo gleicht in seiner heiter-
charmanten Eindeutigkeit dem bunten Vogel auf diesem Bild,
stets bereit, die slfesten Frichte aufzustébern und ohne
schlechtes Gewissen anzubeif3en. Aber gehorte ich zu den
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Uberreifen Feigen?

Ellen redete mir gelegentlich zu wie einem stérrischen Gaul.
»Mich hat man so sehr zu einer ansténdigen Frau erzogen, dal3
ich selbst nach dem Tod meines Mannes kaum Uber meinen
Schatten springen kann. Ich hatte allerdings die Hoffnung, daf3
ihr jungen Frauen mutiger vorgeht!«

»lch bin keine Witwex, sagte ich. »Vidleicht tu' ich mich
mit den Mannern so schwer, weil ich in Vaters Augen eine
taube Nul® war.« Ellen meinte, alle Frauen tdten sich schwer
mit den Mannern, und die mit ihnen.

Ich wollte meiner Schwester etwas schenken, aber was?
Schmuck trug sie kaum, den eigenwilligen Geschmack ihrer
Kleider konnte ich nicht einschétzen. Ihretwegen trieb ich mich
einen ganzen Nachmittag in verschiedenen Orten und Laden
herum, bis ich schliefdich in Casamicciola eine Obstschale
erstand, die mit bunten Porzellanfriichten dekoriert war.

Ellen freute sich. »lch hétte noch einen Wunsch, sagte sie,
»und zwar ein Portrat von mirl«

Paolo konnte das viel besser, dachte ich. Auf meinem
zerstorten Familienbild war die Ahnlichkeit der einzelnen
Personen nur mit gutem Willen erkennbar gewesen; ich
versuchte es trotzdem. Ellen sal3 mir geduldig Modell, aber das
Ergebnis war unbefriedigend. Sie sah esbald ein.

»Weildt du was, Annex, sagte sie, »mit Menschen hast du
Probleme, mit Gegensténden scheint es eher zu klappen.
Zeichne mir doch ein Erinnerungsbild mit lauter Dingen, die
mich an Ischia denken lassen.«

Wir stellten Muscheln, das filigrane Skelett eines Seeigels,
rote Oleanderbliten und den neuen Obstteller auf eine mit
Bougainvilleen umrankte Balustrade und versuchten, ein
anmutiges Insel- Stilleben zu komponieren.

Lara unterbrach uns, sie habe Edelsteine in den Fluten
entdeckt, die es zu bergen gelte. Beide Kinder tauchten - unter
L ebensgefahr, wie sie behaupteten - und brachten die Schatze
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schlieflich an Land, wo se sich as Fragmente von
Schwimmbadfliesen entpuppten, vom Meer in gefélig glatte
Formen geschliffen. Wir flgten sie unserem Arrangement
hinzu.

Von einem Ausflug nach Forio brachte mir Ellen anderntags
ein Gegengeschenk mit, einen erotischen Kupferstich nach
einem pompejanischen Motiv: Zentaur umarmt Nymphe.
»Hang es dir Ubers Bett«, empfahl sie, »und nimm den heiligen
Joseph von der Wand! «

Wir sahen uns an und lachten beide. Zwei Faulenzerwochen,
Sonne, Meer und gutes Essen hatten mich dem Image einer
sinnenfrohe Nymphe ein Stick ndhergebracht.

In dieser letzten Woche wurde Lara, die bisher die gute
Laune in Person gewesen war, unruhig und zankte sich dauernd
mit ihrem Bruder. »Schaff dich mal vom Acker«, horte ich sie
sagen.

Jost, der - as einziges mannliches Wesen in unserer Runde -
Ofters den starken Mann markierte, freundete sich mit fremden
Kindern an.

Ich beobachtete, wie ein Mann mittleren Alters einigen
halbwiichsigen Knaben das Kraulen beibrachte. Als Jost in eine
Glasscherbe getreten war, geleitete er den humpelnden
Patienten zu unserem Stltzpunkt. FUr die Erste Hilfe hatte ich
nur Aquarellpapier in der Tasche.

Der Fremde, der sich artig als Rudiger Pentmann vorstellte,
lieh den Verbandskasten eines Eisbudenbesitzers aus. Beim
Anblick des eigenen Blutes wurde Jost bleich, und dann sollte
er auch noch nicht ins Meer durfen!

Rudiger Pentmann hatte Erbarmen. »Was hdltst du von einer
Runde Poker« schlug er vor. »lch habe Karten dabei. Das
lernt ihr ganz fix, denn deine Schwester will sicher
mitmachen.«

In einer Pause kam Lara zu mir gelaufen. »Rudiger ist echt
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cool«, sagte sie. »Der kann voll gut ein Pokerface machen.«
Zwar empfahl ich meiner Tochter, einen Fremden nicht gleich
mit dem Vornamen anzureden, malte aber zufrieden weiter,
ohne zu ahnen, dal3 er in den nachsten Tagen ein anderes Spiel
beginnen wirde.

Spéter erfuhren  wir, dal3  Rudiger Pentmann
Versicherungsmathematiker aus Hannover war. ES war sein
erster Urlaubstag, im Gegensatz zu uns konnte er noch keine
gebréunte Haut vorweisen. Leider gefale ihm das Hotdl, in
dem er vorlaufig abgestiegen sei, ganz und gar nicht. Eventuell
fahre er weiter nach Capri und suche sich dort eine Bleibe.

»Unser Hotdl ist Klassek, sagte Jost. »Vidleicht haben sie
hier noch ein Zimmer frei!«

Ellen pflichtete ihm sofort bel.

Rudiger beschlof3 also, mit uns zu essen und sich bei dieser
Gelegenheit das Haus anzusehen. Er kam, al3 und blieb.

Ellen fing sofort an zu spekulieren. »Es ist klar, daf3 er blof3
deinetwegen bleibt«, sagte sie. »Auf die olle Grafin wird er's
schwerlich abgesehen haben. Hast du's gemerkt? Er tragt
keinen Ehering! Aber das ist sekundér, Hauptsache, er hat im
Moment keine Frau dabel. Findest du nicht auch, dal3 er gut
aussi eht«

Doch, er sah gut aus und hatte ausgezeichnete Manieren, er
war nett zu den Kindern und niemals aufdringlich. Vielleicht
ein bif3chen schiichtern, dachte ich, aber das war mir lieber as
Angeberel.

Als uns Jost das »Du« férmlich aufdrangte, wurde Rudiger
beinahe rot. Wir erlebten ihn als gebildeten Feingeist, der ein
wenig Italienisch sprach, viel gelesen hatte und halb Europa
kannte. Ellen fragte ihn vorsichtig aus. Er wiederum schien von
den Kindern bereits zu wissen, dal? sie einen Vater hatten, der
nicht standig getrennt von der Familie |ebte.

Undenkbar, dal3 en attraktiver Mann von etwa
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vierundvierzig dhren ledig war, keine Familie besal3, keine
Freundin. Entweder war er frisch geschieden, oder er hatte eine
entsprechende Trennung hinter sich. Andererseits benahm er
sich nicht wie ein Junggeselle auf Brautschau. Es gab genug
Frauen, die nicht mit einer gauhaarigen Schwester und zwel
Kindern am Strand salden; es gab auch Hotels, in denen
jungeres Publikum Uberwog. Lara fragte ihn ungeniert: »Hast
du keine Kinder?«

Nein, hatte er leider nicht.

Von da an ging es an unserem Tisch immer heiterer zu. Lara
und Jost fuhlten sich ernst genommen und wollten gefallen, ich
blUhte ein wenig auf, Ellen war begeistert. Wir verbrachten ale
funf den lieben langen Tag miteinander.

»Dieser Mann braucht unbedingt eine Familie«, sagte Ellen.
»Er hat ein angeborenes Taent, mit Kindern umzugehen.
Schade, dal3 wir ihn nicht schon am ersten Tag kennengelernt
haben.«

Schichternen Méannern muf3 man mitunter einen kleinen
Schubs geben. Beim Fruhsttick log ich: »In Lacco Ameno habe
ich eine Handtasche gesehen, die mir nicht aus dem Kopf will.
Wer mag mitkommen?«

»lch«, sagte Lara, aber Ellen schaltete sich diplomatisch ein.
»Kinder, ich habe mit Luigi ausgemacht, dal3 ihr heute auf dem
Pferd seines Bruders reiten dirft...«

»Da mache ich Fotos«, sagte Rudiger sofort. Meinen Plan,
mich fUr einige Stunden mit ihm von der Familie abzusetzen,
hatte er leider nicht durchschaui.

Ich muf3te deutlicher werden: »Eigentlich habe ich gehofft,
dal3 du mich beraten wirdest«, sagte ich mutig und sah ihn
strahlend an. »Ich tu' mich manchmal schwer bel modischen
Entscheidungen.«

Rudiger sagte: »Ich auch. Deine Schwester ist sicher eine
bessere Ratgeberin asich. Aber ich komme gern mit.«
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Lara eskortierte uns bis zur Bushaltestelle. »Eigentlich bin
ich schon oft genug auf Silvias Pferd herumgezockelt«, sagte
se. Ich atmete tief durch, da fuhr sie schon fort: »Aber Tante
Ellen soll ihren Spal3 haben.«

Wir muféten lange auf den Bus warten. Diesma war mir die
Aussicht auf dichtes Gedrange ganz recht. »Mamag, rief Lara,
»es kommen zwel Busse. Der zweite ist voll kerl« Aber ehe
sie es sich versah, winkte ich ihr aus dem ersten zu.

Meine lustvollen Versuche, mich in jeder Kurve gegen
Ridiger fadlen zu lassen, wurden bald durch einen frelen
Sitzplatz beendet. In Lacco Ameno lotste ich meinen Begleiter
durch den offertlichen Park zur Villa Arbusto. Der Park war
liebevoll mit schattigen Laubengangen, Rosen und Myrten
bepflanzt. Auf einer gekachelten Bank hatten wir einen
Postkartenblick auf das Wahrzeichen der Stadt, »ll Fungo,
einen pilzférmigen Tuffblock, der vom Morte Epomeo ins
Meer gepurzelt ist. Aus dem Reisefuihrer las ich die Geschichte
einer unglicklichen Liebe vor, denn der Pilz stellte ein zu Stein
erstarrtes Paar dar.

Allméahlich hatte ich den Eindruck, dal3 auch Rudiger aus
Stein war. Kurz entschlossen fragte ich: »Bist du verheiratet?«

Er antwortete nicht besonders prompt: »Im Gegensatz zu dir
bin ich sait zehn Jahren geschieden.«

»Warum«

»Wir paldten nicht zueinander. Vielleicht waren wir zu jung,
als wir helrateten.«

Trostend griff ich nach seiner linken Hard. Einer von uns
beiden mufdte schliefdich den Anfang machen. Er liefd es sich
zwar gefallen, blétterte aber gleichzeitig mit seiner freien
Rechten in meinem Ischia-Fuhrer und sah nach, wann das
Museo Archeologico gedffnet hatte. Was machte ich blof3
fasch?

Nach Museumsbesuch, Handtaschenkauf und einem
Tellerchen Antipasti fuhren wir zuriick. Inzwischen wohnten
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Ellen und ich langst in Einzelzimmern; leicht verzagt zog ich
mich zu einem einsamen nachmittaglichen Schlafchen zurtick.

Nach funf Minuten klopfte meine Schwester an die Tur und
sah mich erwartungsvoll an. »Nichts«, sagte ich.

»lst er vidleicht schwul % fragte Ellen.

Ich schiittelte den Kopf.

»Warum verbringt er dann seine Ferien mit uns?« sagten wir
beide gleichzeitig.

»lch nehme an, er trauert um eine Frauk, schlug Ellen vor.
»Er kann sie nicht vergessen, hat sich innerlich noch nicht von
ihr gelost.«

Ich gab ihr recht. Wahrscheinlich war es ein aussichtsloser
Fal; schliefdich wollte ich Rudiger nicht vergewaltigen.
Aulerdem hatte bereits die Tatsache seiner sténdigen Présenz
etwas Gutes, denn von Stund an hielt er mir, ohne sich dessen
bewul3t zu sein, die Papagalli vom Leibe.

Warum wurde es meinem Ehemann daheim von seiner
Sekretérin so leichtgemacht, wahrend ich bel aler Mihe leer
ausging?

Als wir nachmittags wieder gemeinsam am Strand sal3en,
zeigte ich auf das schdne Parchen und meinte: »Beneidenswert
diese beiden, findest du nicht auch?«

Mein steinerner Kavalier nickte zustimmend. »Noch halbe
Kinder«, sagte er versonnen.

War ich ihm zu at? Schliefdlich war er selbst nicht mehr
zwanzig. Ich startete einen weiteren Versuch und lief? mir den
Ricken einreihen; er gehorchte ebenso willig und freundlich,
wie es meine Schwester tat, aber ich wufdte, dald man auch
anders eindlen kann.

Lara war taktvoll; unter vier Augen fragte sie. »Magst du
den Rudiger lieber als den Papa?«

Ich lachte etwas kinstlich. »Schatz, was fur ein Blodsinn! In
ein paar Tagen sind wir wieder zu Hause und sehen Rudiger
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nie wieder.«

Ich sah mein Kind forschend an. »Hast du ihn etwal lieber als
deinen Vater fragte ich vorsichtig.

Sie schittelte den Kopf. »Er mag Jungs viel mehr as
Mé&dchen«, sagte sie.

Laras Worte machten mich helhdrig; von nun an
beobachtete ich Rudigers Kinderspiele mit Adleraugen. Warum
hatte ich bisher nie in Erwagung gezogen, dal} dieser Mensch
Gefallen an meinem kleinen Sohn gefunden hatte?

»Ellen«, sagte ich bestlrzt, »vielleicht spinne ich. Guck mal
zu den Kindern hiniiber! «

Rudiger hielt Josts Ful3 in der Hand und untersuchte die gut
verheilte Wunde. Behutsam strich er Uber das braune Beinchen
und sah Jost mit so grof3er Zartlichkeit in die Augen, dal3 der
Junge verlegen wurde und sich losril3.

»Alles klar«, sagte Ellen. »Was machen wir jetzt

»lch werde ihn mit verdorbenen Muscheln vergiften«, schlug
ich vor, dampfend vor Wut.

Wie gebannt starrten wir auf Ridiger, der jetzt in etwa
zwanzig Meter Abstand in einer italienischen Zeitung blétterte,
wahrend die Kinder den Eisverkaufer belagerten. Das Geld
hatten sie nicht von mir.

»Eigentlich brauchst du ihn nicht gleich kaltzustellen«, sagte
Ellen nach langerem Schweigen. »Er scheint harmlos zu sein.
Nie war er auch nur eine Minute mit den Kindern alein. Das
Strandleben spielt sich in aler Offentlichkeit ab, und die
italienischen Mtter lassen ihre S6hne keine Sekunde aus den
Augen. Ich lege die Hand dafir ins Feuer, dald er unserem Jost
nichts getan hat und nichts tun wird.«

»Woher soll man das wissen?«

Aber sie hatte wahrscheinlich recht. So wie mir das schone
Parchen eine Augenweide war, so las ich auch in Rudigers
Miene die Freude an meinem htibschen Sohn, gleichzeitig aber
auch die Trauer Uber das absolute Tabu.
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Die letzten Tage verbrachten wir in gutem Einvernehmen.
Rudiger bekam zu spiren, dal3 ich ihn durchschaut hatte, denn
ich konnte mir eine diesbezigliche Bemerkung nicht
verkneifen: »Wegen meiner schonen Augen sitzt du nicht an
unserem Tisch; auch Ellen hat dir nicht das Herz gebrochen,
Lara genausowenig. Wer bleibt noch Ubrig?«

Es war eigenartig, dal? Rudiger diese Demitigung wortlos
hinnahm, nichts bestritt oder beschonigte. Spater sagte er:
»Annerose, wir sind beide unzufrieden, weil wir aus
unterschiedlichen Grinden verzichten missen. Sicher wirst du
eher Glick haben, denn ich muf3 bis ans Ende meiner Tage
gegen diese Sehnsucht ankémpfen.« Er sah traurig aus.
AuRerlich gaben wir uns den Anschein einer intakten Familie
und glaubten es beinahe selbst, als wir am letzten Tag mit allen
Einwohnern von Ponte das Fest ihres Schutzheiligen Giovanni
Giuseppe feierten. Es gab eine wunderbare Prozession zu Land
und zu Wasser und ein abschlieffendes Feuerwerk. Ich
Uberlegte, was Reinhard dazu sagen wirde, dal3 mein neuer
Freund ein platonischer Paderast war. Seit die Fronten geklart
waren, verstand ich mich mit Rudiger immer besser.

Am letzten Abend machte ich nur mit Ellen einen kleinen
Abschiedsspaziergang. Sie fragte neugierig: »Ich habe dich
zwar besser kennengelernt, aber eins ist mir nicht klar: Du hast
erzahlt, dal3 du vor deiner Ehe mit einer ganzen Reihe von
Ménnern geschlafen hast. Warum tust du dich im Urlaub so
schwer damit™«

»Vielleicht hatte ich die vielen Freunde nur, um meine
Mutter zu argern, denn es hat mir wenig Spald gemacht.
Reinhard war der erste, bei dem die Glocken lauteten. Und
zwar auf einem Baugerst.«

Ellen lachte. »Méadchen, wenn du keinen anderen magst,
dann sei doch nett zu deinem Mann!«

»Ja, Mamal « sagte ich.
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Je ndher das Wiedersehen mit Reinhard rickte, desto
unsicherer wurde ich. Nur die Kinder hatten zu Hause
angerufen. Ich hatte nie die Initiative ergriffen, weder eine
Karte geschrieben noch ein Mitbringsel besorgt. Wahrend er
angeblich nur gearbeitet hatte, waren wir verwohnt worden.

Ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie gereizt und neidisch
Reinhard sein wirde. Falls er uns aber in freundlicher
Stimmung entgegentreten wirde, lief3e das auf ein schlechtes
Gewissen schlieffen. Was sollte ich mir eher wiinschen? Einen
gutgelaunten Betriiger oder einen murrischen, fleifsigen, aber
treuen Ehemann?

Als es ans Packen ging, mufte ich eine Unzahl winziger
Muscheln, Koralenzweige, Steinchen und getrockneter
Seepferdchen in Taschentlicher wickeln. Es waren aber nicht
die Schatze der Kinder, sondern meine eigene Sammlung:
Vorrat fur kiinftige Stilleben. Ich freute mich auf die Zeiten am
Klchentisch, die mir ganz allein gehtrten. Mir schwebte ein
Bild vor, auf dem ich in den abgeteilten Fachern einer leeren
Pralinenschachtel adle Meeresfunde versammeln wollte.
Zusétzlich boten sich leere Schneckenhduser, Scherben aus
dem Familienbild und getrocknete Blumen as Augenweide an;
ein Huhnerknochen, ein Schmetterling, eine blaue Distel
kamen ebenfadls in Frage. Ich machte mich voller Tatendrang
und guter Ideen auf den Weg nach Hause.

Rudiger brachte uns an den Flughafen nach Neapd,
Reinhard wiirde uns in Frankfurt abholen.
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Schafskopf

Der stromende Regen bel unserer Landung pal3te durchaus zu
meiner schlechten Laune. Die Kinder stirzten sich auf ihren
Vater und umarmten ihn so Uberschwenglich, as hétten sie ihn
monatelang nicht gesehen. In seiner Rihrung schlof3 mich
Reinhard ebenfallsin die Arme, dann lud er das Gepéack auf ein
Kofferwagelchen und schittelte den Kopf Uber die vielen
Plastiktiten mit sperrigem Angelzubehdr, Taucherbrillen und
noch nassen Badehosen. Im Auto ging das grof3e Erzéhlen los,
L ara redete ohne Punkt und Komma bis vor unsere Haustur.

Wie sah es zu Hause aus? Ordentlich oder total verdreckt?
Weder noch, stellte ich fest, genauso wie auch Reinhards
psychische Verfassung weder as beschwingt noch als
verdrossen einzuordnen war. In den letzten zwel Tagen hatte
niemand aufgerdumt, aber es sah auch nicht nach dreiwtchiger
MiRwirtschaft aus. Wahrend sich die erste Portion Wésche in
der Maschine drehte, lief ich in den Garten. Ich war mir fast
sicher, dal3 ich auf neugepflanzte Ténnchen stof3en wirde. Das
hatte Reinhard zwar unterlassen, das Unkrautjdten und Gief3en
leider auch. Gut, dal3 es regnete.

»Papa, kannst du pokern?« horte ich Jost fragen.

Reinhard unterstellte zwar, Skat sei spannender, holte aber
bereitwillig die Karten aus der Schublade, um vor dem Essen
mit den Kindern eine Runde Poker zu spielen. Ich wuschin der
Kiche schmutzige Tassen (ohne Lippenstiftrand) und
verkrustete Teller ab und konnte durch die gedffnete
Durchreiche héren, wie die Kinder mit jedem zweiten Satz
behaupteten: »Rudiger hat aber gesagt...«

Erg ads Lara und Jost im Bett lagen und wir leicht befangen
beissmmen sallen, fragte Reinhard mifdtrauisch, wer dieser
Rudiger sa. Ich kramte Fotos heraus, die wir mit der
Polaroidkamera aufgenommen hatten. »Ist dieser Mensch
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eigentlich auf jedem Bild dabei?« fragte Reinhard leicht
pikiert. »lch dachte, du wérest mit deiner Schwester verreist«

Ja nun, Ellen war tatsachlich fast nie zu sehen, weil sie die
meisten Aufnahmen gemacht hatte. Seltsamerweise hatten wir
in den ersten beiden Wochen, as wir noch ohne
Herrenbegleitung waren, gar nicht ans Fotografieren gedacht.
Ellen war erst durch Rudiger angesteckt worden.

Nach eingehender Betrachtung polterte Reinhard los: »So ist
das aso! Du hast dir einen Kurschatten zugel egt! «

»Reg dich ab«, beschwichtigte ich ihn amusiert, denn von
dieser Seite kannte ich ihn noch gar nicht, »fir Ridiger war ich
uninteressant. Der steht auf kleine Buben.«

Hatte ich doch den Mund gehalten! Reinhard war derart
entsetzt Uber meine Worte, da3 er sich gar nicht mehr
beruhigen konnte. Ob ich wahnsinnig sei! Vergeblich beteuerte
ich, da3 sich Rudiger niemas eines Vergehens schuldig
machen wirde. Mein Mann hielt mich fir verantwortungslos,
grenzenlos dumm und unféhig, seine Kinder zu schitzen. Ich
sei ein Schafskopf, der nur Heu und Stroh im Hirn und keine
Spur von Muitteringtinkt und gesundem Menschenverstand
habe.

Auf dem Kiuchenbild eines anonymen Meisters ist ein
abgetrennter Schafskopf der zentrale Blickfang: Mit seinen
gedffneten Augen und seinem schmerzlich verzogenen Maul
scheint dieses arglose Tier eher ein Symbol des Leidens denn
der Dummheit zu sein. Im Hintergrund tafelt der auferstandene
Jesus mit zwei Jingern, eine Magd hélt das Feuer in Gang,
damit das opulente Essen auf dem grofRen Kiichentisch
zubereitet werden kann.

Im Wirtshaus zu Emmaus lagern neben dem Schaf skopf auf
dem Eichentisch graugrine Erbsenschoten, weil3e Ruiben,
Wirsing, Karotten, Zwiebeln, frisches Einbackbrot und ein
Hering; ein Obstkorb ist mit Kirschen, Apfeln und Birnen
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gefdllt, im Hintergrund funkelt en  blankgeputzter
Messingkessel. Am unteren Bildrand verlauft die Tischkante,
auf der kleine und winzige Objekte ihren Platz finden: Fliege
und Schmetterling, Roschen und Malvenblite, Kirsche und
Johannisbeere.

Die vier Elemente werden durch das prasselnde Herdfeuer,
den luftigen Schmetterling, den Fisch und die Gemuse aus
tiefem Erdreich dargestellt. Ganz im Hintergrund spielt sich die
biblische Szene ab, denn der unbekannte Maler wollte seine
Kunst lieber an den satten Farben und Kontrasten des
Kcheninventars als an moralisierenden Inhalten beweisen. Im
tonernen Wasserkrug spiegelt sich das Licht des Fensters, das
auch den polierten Kessel und die Fischschuppen aufleuchten
lakt. Die Struktur des gewebten Leintuchs, des geflochtenen
Korbs, der hauchzarten Bllten, der pelzig-weichen Schafsnase
und der derben Kohlrippen ist derart plastisch dargestellt, dafi3
man ihre Oberflachen mit dem Zeigefinger abtasten mochte.
Und dennoch ist die ganze Pracht der Schopfung ohne die
Kunst des Malers ebenso fluchtig und zeitlich begrenzt, wie es
leider die MUhe einer Hausfrau um ein festliches Essen ist.
Vanitas, die barocke Verganglichkeit, ist zumindest bei der
taglichen Kocherel eine Konstante geblieben.

Und so empfand ich meine Pflichten im Haushat stets als
Sisyphusarbeit - taglich wurde gespiilt, gekocht, gewaschen,
geputzt und Unkraut gejétet, und am néchsten Morgen konnte
ich wieder von vorn damit anfangen. Mein grof3es Familienbild
hatte Reinhard zerstort; nichts blieb mir, nichts war so
bestandig, wie es die haldichen Hauser meines Mannes waren.
Meine Kinder wirden mich in zehn Jahren verlassen. Wofur
lebte ich elgentlich?

An jenem ersten Abend wurde unser ungutes Téte-a-téte durch
Telefonklingeln unterbrochen. Erleichtert begab ich mich an
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den Apparat, Reinhard knipste den Fernseher an. »Seid ihr hell
zu Hause angekommen« fragte Ellen. »Bist du allein, kannst
du reden?«

Ich stand im Flur, zog die Wohnzimmertir ein wenig zu und
erstattete meiner Schwester Bericht Uber die aktuelle Lage: »Es
war schlimm, auf allen deinen Fotos ist Rudiger zu sehen!
Zuerst war Renhard eifersiichtig, dann bin ich mit der
Wahrheit herausgeriickt. Du kannst dir gar nicht vorstellen...«

Ellen schien ein Kichern zu unterdriicken. »Aber er hat es
unterdessen mit seiner Sekretérin getrieben?«

Waéhrend ich noch Uberlegte, ob ich in den wenigen Stunden
bereits auf Indizien gestol3en war, blieb mein Blick am Fenster
héngen. »Du, Ellen, ich glaube fast, die Hakelgardinen sind
frisch gewaschen! Ist das nicht seltsam?«

Meine Schwester erachtete eine solche Tat auch als
untypisch fir eine Geliebte. »Es sal denn, sie wollte beweisen,
dal3 sie ein Superweib ist, das besser fur Reinhard sorgt als eine
Schlampe wie du! Aber weil3 du, in eine leere Wohnung
zurlickzukommen, ist auch nicht gerade schoén. In der Post
waren nur Mahnungen und eine Todesanzeige. Die Kinder
meiner besten Freundin haben das einmal so formuliert: >Zwei
treue Mutterhande haben aufgehort zu schlagen<...«

Doch mir stand der Sinn nicht nach Kalauern, denn von
meinem ungewohnten Platz hatte ich ein Kiichenregal entdeckt,
auf dem zehn wohlgefillte Einmachglaser standen. »Warte
mal«, schnaubte ich und flitzte zu den Marmeladenglésern. »Es
ist einfach nicht zu fassen, aber das Superweb hat
Sauerkirschmarmel ade eingekocht! Handbeschriftet! Kannst du
dir etwas Perverseres vorstellen«

Ich horte Ellen einen Laut der Verbliffung ausstol3en und
gleichzeitig ein Turenknarren. Reinhard hatte meinen letzten
Satz gehort. »Ruft dein Rudiger bereits an« fragte er.

Ich Uberreichte ihm den Hoérer. »Anne-Kind, was ist?«
brillte Ellen in Reinhards Ohr.

141



Er legte auf, ich heulte los und wies fassungslos auf die mit
Spitzenpapier und rotem Bandchen adrett dekorierten Gléser.

»Ach so«, sagte Reinhard, »meine Mutter war eine Woche
lang hier.«

Beinahe kam es zu einem Versdhnungsbeischlaf. Aber as wir
uns im Bett aneinanderschmiegten, mufde ich pl6tzlich
ununterbrochen niesen und mich unentwegt schneuzen. Der
allergische Anfall horte erst auf der dunklen Terrasse auf. Als
ich nach einer halben Stunde frierend ins Bett zurtickschltpfte,
wurde ich durch enen lauten Schnarcher auf meine
Untauglichkeit a's liebende Gattin hingewiesen.

Einerseits konnte ich aufatmen, denn Reinhard hétte niemals
eine fremde Frau wahrend der Anwesenheit seiner priden
Mutter nach Hause gebracht, andererseits mochte ich es gar
nicht, dal3 diese dtgediente tlichtige Hausfrau meine kleinen
Nachlassigkeiten entdeckte. Schon langst hétte ich den
Kuhlschrank grundlich auswaschen miuissen; sie hatte es
offensichtlich mit Hingabe und Essigwasser getan, auf3erdem
die Kichenregale von ihrer Fettschmiere befreit und den Inhalt
in neuer Anordnung eingerdumt. Unter grofiter Anstrengung
ruckte ich den Herd aus seiner Nische, weil sich
erfahrungsgema? eine hibsche Ansammlung von Nudeln,
Erbsen, Kassenbons, Lorbeerbléitern und Zwiebelschalen
dahinter befand, die durch einen schwérzlichen Olfilm am
Fufldoden angeleimt waren; hinter unserem Herd hétte man ein
Picknick veranstalten konnen. Jetzt sah es dort wie in der
Hohle des Putzdrachens aus.

An diesem Morgen gab es vid zu tun. Die Kinder hatten
zwar noch Ferien, aber sie waren gleich nach dem Frihstiick zu
ihren Spielkameraden geradelt, um mit unserem italienischen
Urlaub anzugeben. Ich schaute in alle Schrénke, kramte in
Schubladen, stOberte im N&hkorb herum, um immer wieder
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neue Beweise des schwiegermiitterlichen Fleil3es aufzuspuren.
BloR3 den Garten hatte sie vernachléssigt, aber fir eine einzige
Woche war Beachtliches geleistet worden. Ob sie es gut
gemeint hatte und mir eine Freude machen oder aber mir
zeigen wollte, wie es eigentlich immer auszusehen hétte - ich
wuldte es nicht genaul.

Jedes Jahr an Weihnachten kam Reinhards Mutter aus
Backnang angereist und kochte dann zwei Wochen lang fir die
Familie, das hell3t egentlich nur fdar ihren Bub, den
angebeteten Hardi. Alle seine Lieblingsgerichte kamen auf den
Tisch, wobei Jost und Lara zwar fur geschmélzte Maultaschen
und Kasespétzle zu begeistern waren, aber die zweimal féligen
sauren Kutteln verabscheuten. Doch eigentlich hatte ich keinen
Grund zur Klage, sie stellte keine besonderen Anforderungen
und war von schweigsamer Art. Ich konnte mir |ebhaft
vorstellen, wie sie Reinhard bekocht und geduldiger als ich auf
seine spate Heimkehr gewartet hatte. Beim Anblick der von ihr
selbst gehakelten, inzwischen stark ergrauten Spitzengardinen
war ihr wohl hdchstens ein klagendes »Heidenei! Da geht mir's
Zapfle 'nunter!« entfahren, dann war sie zur Tat geschritten.

Nachmittags wollte ich meine Freundinnen anrufen. Lucie war
noch mit Gottfried und den vier Kindern im Urlaub, ich hétte
es wissen mussen. Bei Silvia meldete sich nur die chronisch
beleidigte Korinna. »Mama ist beim Pferdequalen«, naselte sie.
»S0ll ich etwas ausrichten?«

Nein, ich wirde mich wieder melden. Aus einer vagen
Laune heraus wahlte ich Birgits Nummer; eigentlich wollte ich
nur ihre Stimme hoéren und gleich wieder auflegen. Der
Anrufbeantworter spielte ein paar Takte Musik, dann kam eine
mannliche Stimme: »Bis Anfang September sind wir in
unserem Ferienhaus zu erreichen.« Eine solche Ansage war ein
gefundenes Fressen fur Einbrecher. Birgits weitgereister Mann
sollte so etwas doch wissen.
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Seit wann waren die Herrschaften im Ferienhaus? Ich 6ffnete
Reinhards  Schreibtischschubladen.  Zehn  volldiktierte
Tonkassetten warteten auf eine fleilfige Sekretérin. Wie
praktisch wére es, wenn meine Schwiegermutter tippen konnte.
Nun wirde ich Uber kurz oder lang wieder Reinhards
Lieblingswort >delegieren< zu héren bekommen. Trotzdem
war ich erleichtert.

Eigentlich war ich wirklich ein Schafskopf, weil ich mir den
Urlaub durch die sténdige Vorstellung von Reinhards
Schéferstiindchen mit Birgit verdorben hatte, nicht ahnend, dal
er diese drel Wochen ebenso unfreiwillig treu wie ich verbracht
hatte.

Aber irgend etwas stimmte trotzdem nicht. Warum hatte ich
alergisch auf Reinhards Umarmung reagiert? Kein neues
Aftershave sand im Badezimmer, kein unerprobtes
Waschpulver im Keller, keine exotische Blume in der Vase.
Ich schniiffelte an seinem Kopfkissen herum und muf3te erneut
niesen, alerdings nur einmal. Ein frischer Bezug war félig.
Heute abend sollte kein Mif3geschick passieren, falls Reinhard
in meine Betthd fte wechseln wollte. Falls.

Im Briefkasten lag ein gréfierer Umschlag, dessen auffallend
kleine Beschriftung mich sekundenlang an Imke erinnerte.
Rudiger schickte uns viel schonere Aufnahmen als die von
meiner Schwester. Einfuhlsam die kleinen Eitelkeiten anderer
Menschen bedenkend, hatte er wohl die schwécheren Bilder
einfach aussortiert. Sollte ich Reinhard zeigen, wie htbsch und
sonnengebréunt sich seine Familie auf der Strandpromenade
ausnahm? Vorlaufig lieber nicht; damit mir auch die Kinder
keinen Strich durch die Rechnung machten, schob ich den
Umschlag rasch unter meine Matratze.

Im algemeinen stelle ich beim Bigeln das Radio an oder

schleppe mir das Pléttbrett ins Wohnzimmer, um den Fernseher
dabei laufen zu lassen. Diesmal hatte ich anderes im Sinn. Ich
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heftete meine Urlaubszeichnungen, Skizzen und Bildchen mit
Stecknadeln an die Rauhfasertapete und betrachtete meine
Werke, wéhrend die linke Hand automatisch die Wésche
glattstrich und die rechte das Eisen auf- und abgleiten liel3. Am
besten gefielen mir die Federzeichnungen, die ich mit
Aquarellfarben koloriert hatte und die mir origineller als meine
fruheren Hinterglasbilder erschienen. Die Welt stellte mir einen
gigantischen Fundus zur Verfiigung: Gegensténde, deren stille
Existenz durch die Kunst der Malerei lebendig wurde. Wenn
ihre redlen Vorbilder langst in der Mulltonne gelandet waren,
wirden sie zukinftigen Generationen noch Geschichten vom
heutigen Alltag erzahlen.

Kaum war ich mit meiner Blgdarbeit fertig, as ich mir
einen grauen Gurkentopf aus Steingut holte, den ein
kobaltblaues Schndrkelornament schmickte. Der seitliche
Lichteinfall modellierte Schatten und Waolbung; mit der Feder
konnte man feinste Reflexe stricheln und dem bauchigen Leib
zu Fille und Glanz verhelfen. Eine reizvolle Aufgabe, dachte
ich, wollte aber das Stilleben noch komplexer gestalten. Drei
holzerne Kochloffel, die ich in den Topf steckte, en
blaukariertes Kuchentuch as Unterlage, ein Stréaufichen
Lavendel und eine Handvoll Pflaumen erwiesen sich als idede
Zugaben fur mein fast monochromes Kiichenbild. Ich rickte
die Objekte so lange zurecht, bis es zu spa zum Malen wurde,
weil meine hungrigen Kinder hereinstirmten.

Als Reinhard abends die Kiiche betrat, schrie Lara auf, denn
sein linker Arm war bandagiert und steckte in einer Schlinge.
Auch ich wurde blal3. »Bist du vom Gerlst gefalen?« fragte
ich, denn ich hatte am Anfang unserer Ehe haufig unter
entsprechenden Phantasien gelitten.

»Vom Pferd«, sagte Reinhard und lachte etwas kleinlaut.
»Slvia hat mich dazu Uberredet, auf ihren angeblich
lammfrommen Gaul zu steigen. Kaum sal3 ich oben, ging das

145



blode Vieh mit mir durch.«

»Aber Papa, wir dachten, du bist bei der Arbeit!« sagte nun
auch Jost interessiert.

Ja schon, aber um einen Reitstall perfekt zu planen und
demnéchst zu bauen, misse man sich doch bei den ttickischen
Rdssern einmal umschauen.

»Konntest du denn einarmig Auto fahren?« fragte ich
besorgt.

Es sei keine Fraktur, beruhigte mich Reinhard, Silvia habe
ihn sofort zum Radiologen gebracht. In ein paar Tagen konne
der Verband abgenommen werden; das kurze Stick sai er
selbstverstandlich gefahren, er sei schliefdlich kein Krippel.

Ohne linken Arm war er jedoch zu vielen Verrichtungen nur
bedingt tauglich. Ich schnitt Reinhard das Fleisch und
schmierte sein Butterbrot, Jost stieg zu ihm in die Badewanne
und paldte auf, dald der Verband nicht nald wurde. »Papa, wir
sind im Urlaub auch geritten, aber niemals heruntergefallen,
horte ich ihn sagen.

Lara brachte mir die verdreckten Jeans und das blutbefleckte
Hemd. Ich steckte alles unter heftigem Niesen in die
Waschmaschine.

Mit schlechtem Gewissen rief Silvia an. »Tut mir furchtbar
leid, alles meine Schuld. Ich hatte ihn gerade so weit, dal3 er
Reitunterricht nehmen wollte...«

Davon wulfite ich nichts.

Reinhard sai ein vorzuglicher Tennisspieler, sagte Silvia, da
konne man doch voraussetzen, dal} er auch an anderen
Sportarten Gefallen fande. Der Reitverein habe zudem viele
solvente Mitglieder, die ihn sicherlich das eine oder andere
Hausle bauen lief3en. »Vielleicht magst du auch...«, begann sie.

»Liebe Silvia, du weilét seit langem, dald3 mich keine zehn
Pferde in einen Stall kriegen. Ubrigens ahne ich jetzt, warum
ich gestern so allergisch auf meinen eigenen Mann reagiert
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habe.«

»S0 sorry.« Silvia entschuldigt e sich etwas zu ausgiebig.

»Du kannst nichts daflir«, behauptete ich. »Ein erwachsener
Mann mui3 auf sich selbst aufpassen kénnen.« Aber ich war
mir in diesem Punkt nicht ganz sicher.

In dieser Nacht horte ich meinen Mann zwar gelegentlich
stohnen, aber sicher nicht aus Lust. Geschieht ihm recht, dachte
ich, mul3 er unbedingt fremde Gaule besteigen!

Reinhard lief3 sich das Frihstlick ans Bett bringen, und weil
ihm das gut gefiel, beschlol3 er, tUberhaupt nicht aufzustehen.
»Das war eine schlimme Nacht«, sagte er. »Sel so nett, Anne,
und bring mir meine Unterlagen aus dem Biro, wenn du
einkaufen gehst. Ich mul3 verschiedene Handwerkerrechnungen
prifen, das kann ich ebensogut zu Hause machen.«
Ausnahmsweise war es mir recht, so konnte ich das Buro
Inspizieren.

Die Glaskugel stand auf dem Schreibtisch, as kdnnte sie kein
Feuerlein schiren. Birgits Fotoalbum war verschwunden, auf
dem schwarzen Ledersofa lagen keine Haarnadeln. Rasch hatte
ich die angeforderten Papiere gefunden. Zuunterst lag eine
Rechnung, die nicht an Reinhards Bauherren, sondern an ihn
selbst gerichtet war: Birgit verlangte fir stundenweise
aufgelistete  Sekretariatsarbeiten eine geradezu horrende
Summe. Das konnen wir uns nicht leisten! dachte ich
verdrossen. Andererseits hatte Reinhard nun schwarz auf weil3
die Summe vor Augen, fur die ich unentgeltlich gearbeitet
hatte. Vermutlich hatte er Birgit angesichts dieser Gberzogenen
Anspriche bereits gekindigt und wartete nur auf eine ginstige
Gelegenheit, um mich  eneut enzuspannen. Ade,
Kichenstilleben! Falls er nach seinem Unfall immer noch
reiten lernen wollte, war das sicher teurer as der Tennisklub;
und Silvias Gerede neuerdings von einer Segeljacht brachte ihn
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womoglich auf noch anspruchsvollere Wunsche. Das palite
ales nicht zu meinem stoffligen Mann, der sich stets Uber die
Schickeriaszene mokiert hatte, der aus einfacher Familie
stammte und bel unserem Hochzeitsmahl nicht wuldte, wie man
Spargel il3t.

Am Abend erschienen Silvia und Udo mit Blumenstrauf3,
Sektflasche und Bettlektire zur Krankenvisite. In Pantoffeln
und Schlafanzug sald der Patient vorm Fernseher und sah sich
ein Fulballspiel an. Unsere Freunde gaben sich aufmunternd,
Udo entschuldigte sich fir seine »unmdgliche Frauk, die
meinen armen Mann zum Reiten gezwungen habe. Als ich in
die Klche ging, um Sektglaser zu holen, folgte er mir. »Wenn
sich Silvia und Reinhard im Pferdestall amisieren, dann
konnten wir beide doch zum Ausgleich. ..«

Ich unterbrach ihn sofort, denn ich konnte auf seine
Anzlglichkeiten verzichten. »Aber sicher doch, Udo«, sagte
ich. »Und dann fahren wir gemeinsam zu einer Talkshow, wo
Paare Uber ihre Erfahrungen beim Partnertausch plaudern.«

Udo sah mich entsetzt an, bevor er milhsam l&chelte.

In der darauffolgenden Nacht plagte mich ein Traum, den ich
nie vergessen werde; wieder spielte eine Badewanne die
entscheidende Rolle. Reinhard und ich waren an einem
heiteren Sommersonntag mit den Kindern zum Grillen
eingeladen. Anfangs tat jeder etwas anderes: Udo pinselte Ol
auf Bratwurstchen und Lammkoteletts, Silvia lag faul im
Liegestuhl, Reinhard bediente den FOon, um die Holzkohle
schneller zum Glihen zu bringen, die Kinder spielten mit den
Meerschweinen. Ich inspizierte den Garten, kroch hinter
Blsche, besah mir die Gerdte im Holzhduschen und fiel
plotzlich in eine Grube, die mit Jauche geflllt war.

Mein schones helles Sommerkleid war ruiniert, ich stank
drei Meilen gegen den Wind. Kein Mitleid der anderen, nur
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schallendes Gelachter. »Marsch, in die Badewanne!« rief
Reinhard, und ich bedlte mich, in das grofe
sonnendurchflutete Badezimmer zu kommen.

Schliefdich fuhlte ich mich frisch und sauber, zog Silvias
seidenen Kimono an und betrat erneut den Garten. »Hast du
denn auch die Wanne geputzt?« fragte meine Freundin. Ich sah
sie grof3 an. Hatte ich? Gemeinsam gingen wir zuriick ins Bad.
Die Wanne war so schmutzig, wie ich noch keine gesehen
hatte.
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Fleischeslust

Anders als im Traum war der néchste Sonntag ein eher
angenehmer Tag; am Abend zuvor hatten Reinhard und ich
nach langer Abstinenz ohne allergischen Zwischenfall
miteinander geschlafen. Ich muf3 zugeben, dald die Initiative
einzig von mir ausging. Nicht etwa ein Uberschwang an alles
verzeihender Liebe war mein Motiv, sondern drangendes
Verlangen. Vor, wéahrend und nach den Ferien hatte ich
verzichten muissen, plétzlich konnte ich es nicht mehr
aushalten. Zwar reichte diese eine Liebesnacht langst nicht aus,
um wochenlange Versaumnisse wettzumachen, aber es war
doch der Anfang einer Normaliserung. Gern wére ich am
frihen Morgen erneut umarmt worden, aber as ich erwache,
war Reinhard bereits aufgestanden und spielte mit den Kindern
das neue Lieblingsspiel. Sein Arm war wieder funktionsfahig,
seine Laune lief3 jedoch zu winschen Ubrig. In den letzten
Tagen hatte ich wiederholt eine fahrige Nervositdt an ihm
beobachtet, was ich mit dem Fehlen eines dringend nétigen
Erholungsurlaubs entschul digte.

Es bleibt mir doch gar nichts anderes uUbrig, als mich mit
meinem Mann zu vertragen, betete ich mir vor und erinnerte
mich an Ellens Ratschlage. Falls unsere Ehe nicht wieder
besser wurde, sah ich egentlich nur die Scheidung as
Alternative - waren meine Griinde fir einen solchen Schritt
schwerwiegend genug? Wo sollte ich mit den Kindern
hingehen? Verdiente Reinhard genug, um zwei Haushdte zu
finanzieren? Vor allem Lara und Jost wirden unendlich leiden;
wie lustig horte ich sie gerade Uber ihren Papa lachen. Und ich
mite einsam und allein in diesem engen Vogelbauer alt
werden. Unsere Differenzen sind teilweise meine Schuld, sagte
ich mir, ich bin eifersiichtig und neurotisch, er dagegen ist ein
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normaler Mann in seiner mimosenhaften Eitelkeit. Die Sache
mit Imke, die ich nicht verzeihen konnte, hatte gezeigt, wie
empfanglich er fir jede Anbetung war. Wahrscheinlich sollte
ich ihn ebenfalls umschmeicheln.

Am Anfang des siebzehnten Jahrhunderts war ein kundiger
Bildbetrachter in der Lage, eine vordergrindige Kichenszene
as Predigt wider fleischliche Begierde zu interpretieren.
Jeremias van Winghe hat wie viele seiner Kollegen den
Kuchentisch im Gasthaus mit guten Gaben geflllt. In meiner
eigenen Kiche gibt es eine dhnliche Durchreiche wie auf dem
Gemadlde. Der Einblick ins Restaurant zeigt drei Herren, die
sich die Wartezeit mit einem Brettspiel verkirzen. Die
Kundschaft interessiert den Maler weit weniger als das Treiben
in der Kiche, denn hier dominiert das Fleisch in allen
Variationen: das gerupfte cremefarbene Huhn, die rosa
Lammkeule und die Kichenmagd, deren cremig-rosa Teint
beide Farben wieder aufgreift. Das blitenweil3e Hemd, das ihr
Decollete nur notdurftig bedeckt, wird zwar von ihrer linken
Hand zusammengehalten, sie ist aber dennoch in der Lage, die
Wolbung der Brust kokett zur Schau zu stellen.

Ihre Rechte wehrt ebenso unentschlossen wie kraftlos den sie
bedrangenden Mann ab, doch der Blick auf die Miinze in seiner
Hand beweist, dal? ihr Freier das Spiel bereits gewonnen hat.

Das barocke Paar zeigt zwar deutlich seine Bereitschaft zum
Sindenfall, aber das eigentlich Unanstandige auf diesem Bild
ist das Huhn. Auf dem Ricken liegend, die Schenkel
hochgestreckt, bietet es sein aufgeschlitztes Hinterteil schamlos
dar. Ebenso anschaulich beweist der verstohlene Griff eines
kleinen Knaben nach einem rotwangigen Apfel die Pardlele
zum Paradiesgarten. Die Ublichen Zutaten wie Kohl und Mdéhre
erhalten in diesem Kontext eine |Usterne Bedeutung. Einzig der
Fisch, der direkt vorm Auge des Betrachters auf einer
einfachen Holzplatte ruht, deutet eine enthaltsame M6glichkeit
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an.

Hatte ich mich in jener Nacht ebenso lustern verhaten wie
die Magd, wie das Huhnchen, wie der kleine Apfeldieb? Nun,
ich hatte mein Verlangen schliefdlich auf den eigenen Mann
gerichtet, dessen Verfihrung selbst ein Moralapostel aus
puritanischer Zeit mir nicht als Stinde angerechnet hétte.

Kurz nach dem sonntéglichen Mittagessen klingelte das
Telefon. »lch |aB es lauten, sagte ich, »es wird Ellen oder
meine Mutter sein, ich rufe spater selbst mal an.«

Reinhard sprang sofort auf. »Und wenn mein Blro
abbrennt?« fragte er gereizt und lief an den Apparat, um mir
gleich darauf zu winken. »Es ist Silviax, sagte er kurz, blieb
aber in Horweite.

»ScheilBwetter, auch bel euch? fragte Silvia. »lch bin seit
gestern bel meiner Mutter in Rhede. Dummerweise habe ich
meine Lesebrille vergessen, es ist zu blod! Korinna und Nora
behaupten natirlich, meine Vergefldlichkeit kéme vom
Fleischessen. Aber meine Tdchter sind auch nicht besser, sie
haben ihre Zahnspangen liegengel assen.«

Ich versicherte, das tue mir leid, und ich hétte gar nicht
gewuldt, dal3 sie bereits eine Brille brauche.

»Schliefdlich bin ich &ter als du«, gab sie schnippisch
zurtick. »Aber wenn es hier ein Pferd gabe, wirde ich die
Brille gar nicht vermissen. Konntest du mir einen riesigen
Gefalen tun<

Ich brummte ein »Was denn?« und stellte mich auf
Blumengief3en ein.

»lch versuche schon den ganzen Vormittag, Udo zu
erreichen. Gestern habe ich auf seinem Anrufbeantworter
hinterlassen, dal3 er zuriickrufen soll, aber nichts tut sich. Esist
mir unverstandlich, aber vielleicht ist der Apparat defekt.
Morgen mul3 Udo auf Dienstreise, es ist wichtig, dal er uns
vorher die Sachen schickt!«
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Natirlich versprach ich, noch heute Udo zu besuchen und
ihm die Botschaft auszurichten. Die Lesebrille befinde sich
entweder auf ihrem Nachttisch oder beim Fernsehprogramm
unter der Stehlampe im Wohnzimmer, und die Zahnspangen...

Aber wenn Udo nicht zu Hause war?

»Du weifdt doch, wo der Hausschllissel versteckt ist«, befahl
mir Silvia. »Wenn er nicht aufmacht, geh bitte hinein und such
die Brille! Und wenn Udo mal wieder besoffen im Bett liegen
sollte, dann rittle ihn wach! «

Ein bif3chen verstimmt setzte ich mich wieder zur Familie an
den Tisch. Reinhard sah mich fragend an, und ich berichtete.

»Eigentlich eine Zumutung, urteilte er.

»Finde ich nicht«, sagte ich. »Was soll man in Rhede schon
machen aul3er lesen! Aber es wéare mir lieber, du kdmst mit.«

Ich hatte keine grof3e Lust, mutterseelenallein an das Lager
eines besoffenen Casanovas zu treten. Ein wenig hatte ich auch
den Verdacht, dal3 Silvia mich nachsehen lassen wollte, was
Udo so trieb. AulRerdem rechnete sie mit Sicherheit damit, dal3
ich - und nicht Udo - Brille und Zahnspange verpackte und zur
Post brachte. Wie sollte er das auch schaffen, wenn er morgen
verreisen mufie?

Als wir im Auto sal3en, fragte ich moglichst beilaufig: »Wie
kamst du ausgerechnet darauf, dein Biro konnte brennen?«
Reinhard drehte am Radio herum. »Ach so, das habe ich dir gar
nicht erzdhlt. Als ihr verrest wart, ist um ein Haar eine
Katastrophe passiert. Gulsun hat die Glaskugel ans Fenster
gestellt. Beinahe sind wichtige Dokumente verbrannt, weil das
Ding wie ein Brennglas wirkte. Doch zum Glick anderte sich
dann das Wetter, und es sind nur ein paar Sengltcher
entstanden.«

Udos Wagen stand vorm Haus. Unser Klingeln blieb
ungehort, Silvia hatte recht, irgend etwas war nicht in Ordnung.
Im letzten Jahr hatte ich wahrend des heil3en Sommers, als sie
im Urlaub war, regelmaliig die Geranien gegossen. Wie damals
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steckte der Hausschliissel im Ubertopf einer Palme. Kein gutes
Versteck, befand Reinhard, ein erfahrener Einbrecher wisse,
dald die meisten Leute ihre Ersatzschlissel unter einem Stein
oder der Ful3matte deponierten, aber Blumentopfe seien auch
nichts Ungewdhnliches.

Wir traten ein. »Hallo, Udo!« rief Reinhard; es rihrte sich
nichts.

»Hab' mir schon gedacht, dal3 ich ihr die Brille nachsenden
mul¥, seufzte ich und machte mich auf die Suche. Was hatte
Silvia gesagt? Entweder hier oder da? Wohnzimmer, Kiche,
ERzimmer, Géasteklo waren schnell inspiziert, Reinhard folgte
mir nach oben. Ich hatte ein mulmiges Gefihl, als sei ich eine
Einbrecherin. Wenn jetzt Udo pl6tzlich hereinkam?

Im Bad lagen die Zahnspangen der Tochter. Ich umwickelte
se mit Kleenex und stopfte sie nur ungern in mene
Handtasche. In den Kinderzimmern erwartete uns das Ubliche
Chaos, hier hétte Silvia ihre Brille nicht liegengelassen. Als
letztes betraten wir das Schlafzimmer.

Udo lag friedlich schlafend im Ehebett. »Komm, wir gehen
lieber«, flUsterte ich, »wir schreiben ihm einen Zettel .«

Reinhard war wohl anderer Meinung und zog die Gardinen
auf. Das grelle Licht fiel jetzt auf Udos geschlossene Augen,
die sich aber keineswegs erschrocken 6ffneten. Ein Schauder
uberlief mich, als meine Hand die Kédlte seiner Stirn spurte, und
ich schrie auf. In meinem ganzen Leben hatte ich noch keinen
Toten angefalt.

Gott sai Dank war ich nicht allein. Reinhard befuhlte einen
starren Ful3, fragte nach meinem Taschenspiegel und hielt ihn
unter Udos Nase, well er diesen Todesnachweis in einem
Fernsehkrimi gesehen hatte.

»Was machen wir jetzt« fragte ich.

»Sovid ich weil3, hatte er Probleme mit dem Herzenk, sagte
Reinhard. »Sieh mal, sein Nachttisch ist ja die reinste
Apothekel «
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In diessm Moment hétte ich gern selbst zu Udos Tropfen
gegriffen, denn mein Herz spielte verriickt. Noch vor wenigen
Tagen hatte mich dieser Mann zu einem Treffen Uberreden
wollen!

»Wir mussen den Hausarzt rufen, sagte Reinhard. »Weil3t
du zufdllig, welchen Arzt sie haben«

Ich wulde es, denn wir hatten denselben Doktor. Am Bett
stand ein Telefon. Wéahrend Reinhard telefonierte, sank ich
schwer atmend auf den einzigen Sessel, wo Udos Wasche lag.
Das Ehebett meiner Freunde stand wie eine Theaterbiihne vor
mir. Was mochten sich hier fir Dramen abgespielt haben? Auf
Silvias Nachttisch entdeckte ich tatschlich ihre Lesebrille,
diverse Romane, Ohrringe, Taschentiicher, en
Lavendelsickchen. Auf Udos Ablage, die ich nur ungern
anpeilte, vereinten sich Sachbucher, Sprays, Tropfen und
Salben, eine Flasche mit Grapefruitsaft, ein  Teedoffd,
Hustenbonbons, ein Wecker, OhrenstOpsel und ein winziges
Radio zu einem einzigartigen Stilleben. Auf dem flauschigen
Bettvorleger sah ich die Tageszeitung und ein sogenanntes
Herrenmagazin ¢ mit  aufgeklapptem Fatblatt liegen. Die
dargestellte Maid kam mir allerdings so langweilig vor, dai3
Udo schwerlich einen Herzanfall bei ihrem Anblick bekommen
haben konnte. Unpassenderweise vermifde ich meinen
Skizzenblock.

»Komm, la3 uns nach unten gehen und auf den Arzt
warten, sagte Reinhard, selbst so kasewel (3 wie ein Toter.

Auf der Treppe fragte ich: »Muften wir nicht as erstes
Silviaanrufen?«

»Eins nach dem andern«, sagte Reinhard und suchte im
Wohnzimmer nach Kognak. »Ubrigens haben wir Gliick, dai3
der Hausarzt an einem Sonntag Uberhaupt zu erreichen war!
Vidleicht sollte er Silvia die Hiobsbotschaft Uberbringen,
schliefdich ist er ein Profi.«

Da war ich anderer Meinung und setzte mich durch, Silvia
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hatte ein Recht, die traurige Wahrheit von uns zu erfahren.
Aber schon als ich mutig zum Horer griff, plagten mich
Skrupdl, und ich jammerte: »Wie soll ich es ihr nur sagen?
Kannst du das nicht besser as ich? Du bist immer so
diplomatisch!« Meine letzten Worte waren glatt gelogen, aber
ich sah bestétigt, dal3 Reinhard auf plumpe Schmeichelei
hereinfiel.

»Gern tu' ich das zwar nicht«, sagte er, »aber dir zuliebe...«

Reinhard wéhite die Nummer in Rhede; ich dlickte auf die
Lautsprechertaste, um mitzuhéren. Silvia war selbst am
Apparat. »lch muf3 dir etwas sagen: Anne und ich sind gerade
bei euch zu Hause«, begann er unbeholfen.

Aber sie schwétzte schon los: »lhr seid wirklich lieb! Auf
euch kann man sich verlassen! Wo war denn meine Brille?«

»Silvia, setz dich ma hin. Wir haben Udo tot im Bett
gefunden.«

Reinhard schnaufte, Diplomatie fiel ihm schwer.

Silvia hatte ihn nicht verstanden. »Im Bett? Und ich dachte,
sie lage auf dem Nachttisch«, plapperte sie. Aber dann: »Was
hast du gerade gesagt™«

Schliefdlich Gbernahm ich den Hérer und beschwor Silvia,
die Kinder bei ihrer Mutter zu lassen und die Bahn, nicht das
Auto zu nehmen.

»Nein«, sagte sie, »ich brauche den Wagen zu Hause. Wir
fahren sofort los. War der Arzt schon da? Dann macht ihm bitte
das Tor auf, damit er direkt vors Haus fahren kann.«

Ich flusterte Reinhard zu, er solle ihr noch einma gut
zureden und Ubergab ihm den Hoérer. Dann lief ich zur
Toreinfahrt.

Als wir wieder wartend im Wohnzimmer salden, hatte
Reinhard ausnahmsweise einen guten Einfall: »Weil3 du was,
ich geh' noch ma schnell nach oben und lasse die Zeitschrift
verschwinden.«

Innerlich tat ich Abbitte, weil ich Reinhards Taktgefthl
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unterschétzt hatte.

Dr. Bauer kam bald, schittelte uns die Hand und begab sich
nach oben. Finf Minuten spéter erschien er wieder und wihlte
in seiner schweindedernen Tasche nach Formularen. »ich fille
den Totenschein aus«, erklérte er und schien einen Augenblick
zu gribeln. - Spater lasen wir die Diagnose:
>Kammerflimmern? bei Herzrhythmusstorungen<. - »Er war
noch vid zu jung!« sagte der Arzt bedauernd. »Zwar hat er
mich oft zu den unméglichsten Zeiten angerufen, wenn es ihm
gerade schlechtging, aber leider ist er fast nie in meiner Praxis
erschienen, um das EKG kontrollieren zu lassen; typisch fur
diese efolgreichen Manager, da3 se sich chronisch
Uberfordern und Warnsignale in den Wind schlagen! Die
Familie féhrt in den Urlaub, der Vater bleibt zu Hause und
schuftet.«

Ich blickte mit schlechtem Gewissen zum urlaubsreifen
Reinhard hindber.

»Die Ursache der Tachyarrhythmie ist nie richtig abgeklart
worden«, Uberlegte Dr. Bauer, »vielleicht sollte man
obduzieren. Aber dazu mifdte sich seine Frau auf3ern.« Er
verabschiedete sich ellig.

»Wir sollten jetzt auch nach Hause gehen«, sagte ich, »die
Kinder warten.«

Waéhrend ich einen starken Kaffee braute, dachte ich Uber
Silvia nach. Seltsam kuhl hatte sie reagiert - aber gab es ein
normales Benehmen bel einer so unerwarteten Todesnachricht?
Jedenfalls hétte ich mich vollig anders verhalten.

Als das Telefon klingelte, war ich mir sicher, da3 Silvia
einen schweren Autounfall erlitten hatte und im Krankenhaus
lag. Doch Reinhard, der abgenommen hatte, verlor kein Wort
Uber Udos Tod, sondern wurde beinahe lebhaft: »Wir werden
die Konkurrenz auf dem Euro-Markt noch zu spiren kriegen!
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Neunzigtausend Architekten arbeiten alein in Deutschland, in
zehn Jahren kommen etwa drei3ig- bis vierzigtausend dazul «

Auf wen wollte er solchen Eindruck machen?

»Sandsteintrdnken? Kann ich besorgen, Mia«, sagte er
abschliefzend.

»Reinhard«, begann ich und schenkte ihm Kaffee ein, »wir
haben einen Fehler gemacht. Man hétte Udo sofort ins
L eichenschauhaus bringen sollen, man kann doch Silvia nicht
zumuten, dal3 sie mit den Kindern...«

Reinhard verstand meine Bedenken nicht. »Du hast doch
auch gedacht, dal3 er blof3 schléft«, argumentierte er, »ein
absolut friedliches Bild. Die meisten Angehérigen wollen in
Ruhe Abschied nehmen, das geht zu Hause besser als in ener
Leichenhallel«

Jost flitzte zur TUr herein. »Papa, Kai hat jetzt endlich einen
Ohrring bekommen, ich will auch einen!«

»Kommt Uberhaupt nicht in die Tite«, sagte Reinhard
argerlich. »Das ist doch nichts fir Buben!«

Ich schlof? aus dem Kindertreffen, dal3 Lucie wieder aus dem
Urlaub zurtick war, und rief sie sofort an, um die Neuigkeit zu
berichten.

Lucie regte sich auf. »Ich komm' schnell vorbei«, bot sie an
und war zehn Minuten spater bei uns. »Wie konntet ihr
zulassen, dal? sie mit dem Wagen fahrt!« rief sie anklagend.

»Sie hat nicht auf mich gehort«, verteidigte ich mich, »sie
brauche ihr Auto, hat sie behauptet!« Bei der Vorstellung, wie
Silvia mitten in der Nacht mit heulenden Tochtern eintraf, die
Treppe zum Schlafzimmer hinaufwankte und neben dem Toten
schlafen mufdte, kamen mir beinahe die Trénen Ich bat
Reinhard, beim Bestattungsingtitut anzurufen und den
sofortigen Abtransport der Leiche zu verlangen. Er erwischte
aber nur einen Anrufbeantworter - es war Sonntag abend.

»Wir sind ihre Freundex, sagte Lucie, »wir missen zur Stelle
sein, wenn sie uns braucht. Gottfried kann wunderbar trosten,
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er soll in Silvias Haus auf sie warten. Wenn nicht einer von uns
bei den Kindern bleiben mifite, wirde ich es natirlich selbst
Ubernehmen.«

Reinhard wollte so viel Gite noch Ubertreffen. »Lal3 man,
sagte er grol3mitig, »das Ubernehmen wir, das heif%, Anne
sollte auch lieber zu Hause bleiben, sie hat schwache Nerven.«

Ich war erleichtert. Gegen elf verlief3en mich sowohl Lucie
als auch Reinhard. Obwohl ich todmuide war, ging ich nicht ins
Bett, denn ich war vdllig Uberdreht. Also verrichtete ich
alerhand unwichtige Hausarbeit, raumte in der Ktiche herum
und begab mich mit dem vollen Millsack auf die Strale.
Aulenbel euchtung anmachen! dachte ich, denn Reinhard sollte
bel seiner spdten Ruckkehr nicht im Dunkeln zur Haustlr
tappen. In der Mdlltonne lag eine Zetschrift, die nicht
hineingehorte, denn ich trennte Glas, Papier, Biomull und
Haushatsabfdlle. Amisiert zog ich Udos Herrenmagazin
heraus, das Reinhard offensichtlich sofort weggeworfen hatte.
So pride war mein Mann, dal3 er sich die harmlosen
Spielgefahrtinnen gar nicht erst angeguckt hatte.

Unter der Zeitschrift lag eine Flasche, die wiederum in den
Glascontainer gehorte. Gewissenhaft nahm ich sie ebenfalls
heraus, aber diesen Grapefruitsaft hatte ich nicht gekauft. War
es etwa die Flasche, die auf Udos Nachttisch gestanden hatte?
Was hatte das zu bedeuten? Reinhard war in seinem Taktgefuhl
Zu weit gegangen, wenn er Silvia nicht an Udos néchtliches
Gluckern, Uber das sie sich friher einma beschwert hatte,
erinnern wollte. Ich tat die leere Flasche zum Glasmuill in den
Keler und nahm mir die Zeitschrift mit ms Haus. So etwas
lasen also gutbetuchte Herren Uber vierzig! Verwundert
bemerkte ich, dal3 es nicht nur um nackige Mé&dchen, sondern
auch um Motorboote, Drei-Sterne-Restaurants, Politik,
Herrenmode und Borsentips ging.

Schliefdich suchte ich mir den Autoatlas und sah nach, wo
Rhede eigentlich lag und wie lange die Fahrt dauern mochte.
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Eigentlich mudte Silvia jetzt langst zu Hause sein. Wie lange
braucht man, um einer trauernden Witwe Beistand zu leisten?
Wann konnte ich mit Renhards Ruickkehr rechnen?
Probeweise rief ich an, aber weder er noch Silvia oder eine der
Tochter meldete sich.

Allmahlich wurde mir die Vorstellung, wie Reinhard Trost
spendete, immer unangenehmer. Andererseits wirden sich
zwei  halbwichsige Mé&dchen weinend an ihre Muitter
klammern, da konnte Reinhard doch nicht gut... Ich verwarf
meine argwohnischen Gedanken, rief aber trotzdem ein
weiteres Ma an, ohne da in Silvias Haus der Hoérer
abgenommen wurde. Wo mochten sie gerade sitzen? Im
Wohnzimmer oder am Totenbett? Auf einmal argerte ich mich
Uber Lucie, die es zwar als barmherzige Pflicht ansah, Silviain
ihrer schweren Stunde beizustehen, sich aber ziemlich elegant
aus der Affére gezogen hatte.

Als der Morgen bereits ddammerte, konnte ich die Warterei
nicht mehr ertragen. Ich zog mir Schuhe an, griff nach
Handtasche und Autoschlissel und machte mich auf, um
Reinhard abzuldsen und mit sanfter Gewat nach Hause zu
dirigieren. In wenigen Stunden hatte er einen Termin, er mufdte
dringend noch ein wenig ruhen.
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Bittere Mandeln

Es erschien mir aufregend, so frilh am Tag unterwegs zu sein,
kaum ein Mensch war auf der Stra3e. Ich verga? meine
Uberreizte  Unausgeschlafenheit und fdhlte mich aus
irgendeinem Grund beschwingt, froh, am Leben zu sein.

An der Bushaltestelle stand eine einsame Gestalt. Als ich
ndher kam, erkannte ich Imke. Also hatte man sie aus der
Psychiatrie entlassen, Gott sei Dank! Wenn sie so zeitig am
Tag auf den Bus wartete, schien sie wieder im Krankenhaus zu
arbeiten und zur Fruhschicht anzutreten. Hoffentlich war sie
von Reinhard geheilt, der sie wohl erst richtig krank gemacht
hatte.

Die Stra3e, in der Silvia wohnte, wurde aufgerissen.
Muhsam fuhr ich hab auf dem Blrgersteig an der Baustelle
vorbei und hielt kurz vor ihrem Haus in einer kleinen
Parkbucht an. Ich stieg aus, um die letzten zehn Meter zu Ful3
zu gehen. Udos, Silvias und Reinhards Wagen standen eng
hintereinander auf der herrschaftlichen Einfahrt. Der Garten
war stets tadellos gepflegt, Udos Werk. Wer sollte in Zukunft
Silvias Kommandos ausfuhren? Pl6tzlich horte ich meinen
Namen und versteckte mich schnell hinter einem buschigen
Rhododendron.

Silvia und Reinhard schienen sich gerade vor der Haustlr zu
verabschieden. »Wie oft soll ich es dir noch sagen«, ereiferte
sie sich. »Das kommt davon, dal3 er sich so verausgabt hat,
standig hat er es mit ihr getrieben.«

Reinhard schien ihr nicht zu glauben. »Ich kann und kann es
mir nicht vorstellen. Anne ist zwar schwierig und krankhaft
eifersiichtig, jedoch vallig auf mich fixiert. Aber ich mul3 jetzt
wirklich heim, sonst gibt es eine Katastrophe! « Er umarmte sie.
»Alles wird gut! « sagte er.

Mir wurde Ubel. Da beschuldigte mch Silvia, der ich stets
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vertraut hatte, die eine entfernte Verwandte und eine Freundin
war, auf Uble Weise gegenliber meinem Mann. Was war denn
blof3 in sie gefahren? Glaubte sie tatsachlich, was sie sagte, und
Udo hatte sich mit erfundenen Abenteuern gebriustet? Wie ein
getretener Hund machte ich kehrt, um erst einma
nachzudenken. Es war nicht der richtige Moment, um Silvia
zur Rede zu stellen. Ich verzog mich ins Auto und wartete. Da
es eine Einbahnstral’e war, wirde mich Reinhard nicht zu
Gesicht bekommen Als ich seinen Wagen starten horte, blieb
ich noch funf Minuten sitzen und fuhr dann ebenfals nach
Hause. Leise Offnete ich unsere Tur. Reinhard stand noch im
Flur und starrte mich an, as sei ich ein Gespenst. »Wo kommst
du denn her fragte er heiser.

»|ch wollte dich beim Samariterdienst ablGsen, aber ich sah
blof3 noch dein Ruicklicht aufleuchten.«

Reinhard schaute auf die Uhr. »Hast du Uberhaupt nicht
geschlafen? Wie sinnlos, wo ich doch extra die Nachtwache
Ubernommen habe. Ich leg' mich jetzt noch a@ne Stunde hin,
und du solltest das auch tun.«

Pl6tzlich stand Jost im Schlafanzug vor uns. »lst etwa wieder
Schule« fragte er verdost.

»Erst in einer Woche, Schatz«, sagte ich, und Reinhard
befahl: »Ab ins Bett, du Seckel!«

Merkwirdigerweise schlief ich sofort ein.

Kurz vor dem endguiltigen Aufwachen hatte ich einen bosen
Traum: Imke stand mit einem Sprengkérper vor unserem Haus.
Die Bombe sah wie eine eiserne Frau aus.

Wir verschliefen adle. Reinhard mufte unrasiert und ohne
Frohstick aufbrechen, um noch punktlich zu seiner
Verabredung mit einem potentiellen Kunden zu kommen. Fir
solche Félle lag ein Elektrorasierer in seinem Buroschreibtisch.
Waéhrend er in die Hosen fuhr, schmierte ich ihm rasch ein
Pausenbrot und fragte nebenbei: »Wie haben es die Madchen
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aufgenommen?«

»Welche Madchen?« sagte er abwesend.

»Korinnaund Nora, waren sie vollig verstort?«

Ich erfubr, dal3 Silvia ithre Tochter doch lieber bei der
Grofimutter gelassen hatte.

Erst reichlich spé am Tag sald ich mit den Kindern beim
Frihstiick. »Wie sah denn der tote Udo aus« fragte Lara mit
wohligem Gruseln.

Jost legte das Herenmagazin beiseite, um nichts zu
verpassen.

»Ganz friedlich«, sagte ich, »er ist im Schlaf gestorben.«

Mein Junge meinte nachdenklich: »Ellen hat gesagt, Manner
sterben friher als Frauen. Muf3 ich friiher sterben als Lara«

Seine Schwester belehrte ihn: »Du hast noch zehn Jahre Zeit,
bis du ein Mann bist.«

»Durfen wir zu Udos Beerdigung?«

Ich wufde es noch nicht, wollte die beiden ins Schwimmbad
schicken, kramte in mener Handtasche nach Geld fur
Bockwurst und Eis und stief? auf zwel Zahnspangen.

Ich horte Jost é@ngstlich erkldren: »Und die Oma sagt, mit
nassen Haaren holt man sich den Tod.«

Mit meinen Sorgen alein gelassen, beschlol3 ich, zur eigenen
Ablenkung die wenigen diegahrigen Mirabellen zu ernten und
einzumachen. Insgeheim hatte ich vor, die
Sauerkirschmarmelade meiner Schwiegermutter zu Ubertreffen.

Ein unbekannter neapolitanischer Kinstler hat ein seltsames
herbstliches Stilleben gemalt, das zwar um 1660 entstanden i<t,
aber in seiner Farbgebung hochmodern anmutet. Auf dem
polierten Holztisch sieht man zwel Pilze, einen Korb mit
Kastanien, eine Traube reifer Beeren, einen Teller mit Mandeln
und zwei kleine Ké&selaibe. Auf den Gemélden seiner
Zeitgenossen wird meist ein UberfluR an bunten, prachtigen
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Gegenstanden, Friichten und Blumen prasentiert. Aber gerade
in feiner Zurtickhaltung liegt der Reiz dieser Darstellung. Die
Farbe Braun dominiert: Hellbraun sind Tisch und Mandeln,
dunkel glénzend die Kastanien, braunlich der Kéase, tief umbra
der Hintergrund. Das bastfarbene Kérbchen, die gelblich
weillen Champignons, die schwarzlichen Beeren und das
grauweif3e K&sepapier bieten nur einen schwachen Kontrast zu
den braunen Schattierungen. Fast wére diese Komposition in
ihrer vornehmen Bescheidenheit etwas langweilig, wenn da
nicht der Keramikteller wére. Seine taubenblaue, leicht
changierende Glasur bildet einen kostlichen Gegenpol zu den
ruhigen Naturténen.

Ein geheimnisvoller Zauber, der nicht durch vordergrindige
Symbolik erklart werden kann, geht von der herbstlichen Ernte
aus. Was sind das fur schwarze Beeren? Handelt es sich
wirklich  um Champignons? Und die Mandeln, die so
sauberlich im blauen Teller angerichtet wurden, sind sie sl
oder bitter? Alles kann harmlos sein - oder auch nicht.

Auf wackliger Leiter stehend, stiefd ich heftig mit einer Harke
gegen die Zweige des Obstbaums, um die gelben Friichte
herunterplumpsen zu lassen. Mit den Gedanken war ich ganz
woanders. Ich sollte ein Verhdtnis mit Udo gehabt haben!
Ausgerechnet mit ihm! Wie konnte Silvia so etwas vermuten?
Andererseits wuldte ich aus eigener Erfahrung, wie leicht man
sich in absurden Verdéchtigungen verrennt. Ich reckte mich,
um einen Ast zu erwischen, und wé&re um en Haar
hinuntergefallen. Dann kam mir der Gedanke, daf3 Silvia
womaoglich aus Berechnung log. Wenn sie tatséchlich glaubte,
ich schliefe mit Udo, dann hétte sie mich doch nicht auf
Brillensuche geschickt und mir ihren Mann sozusagen auf dem
Silbertablett serviert.

Wespen umsummten mich und machten mir die besten
Mirabellen streitig. Gedankenverloren steckte ich mir so
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manche von Insekten angenagte Frucht in den Mund. Jede
dritte spuckte ich wieder aus, weil sie nicht schmeckte.

Was hilft das Spekulieren, sagte ich mir, ich mul3 Marmelade
machen! Nachdem ich das Obst gewaschen, entkernt und im
Mixer zerkleinert hatte, vermischte ich das Mirabellenmus mit
Gelierzucker und wollte es vorschriftsméaldig einige Stunden
lang im grof3en Topf ziehen lassen.

Trotz schlechten Gewissens hatte ich vor, etwas zu mogeln
und die Wartezeit abzukirzen. Mit einem grof3en Korb unterm
Arm stieg ich in den Kéller, um leere Einmachglaser zu holen
und in der Kiche hell3 auszuwaschen. Beim Anblick des
Glascontainers kam mir die Grapefruitflasche wieder in den
Sinn. Ich zog se heraus und stellte fest, dal3 sie noch Saft
enthielt. Als ich die Flasche ansetzte, um einen Schluck zu
probieren, zog es mir den Gaumen zusammen, so bitter war das
Zeug.

Wahrscheinlich war der Saft verdorben. Gut, daid ihn die
ewig durstigen Kinder nicht entdeckt hatten! Ich schob die
Flasche hinter eine Weinkiste, well ich keine Lust hatte, neben
zwanzig Schraubgldsern noch weiteren Ballast mit nach oben
zu tragen. War Udo vielleicht an vergorenem, bereits giftigem
Obstsaft gestorben? Oder an vergiftetem Saft? Wenn Reinhard
die Flasche mit dem verréterischen Inhalt besaitigt hatte, dann
wuldte er doch wohl, warum. Mir war benommen im Kopf. Ich
stapfte mit meinem klirrenden Korb die Treppe hinauf, stellte
gedankenverloren die Herdplatte an und wollte nicht glauben,
dald mein Mann mit der falschen Silvia unter einer Decke
steckte.

Ohne zu wissen, was ich eigentlich suchte, durchwihlte ich
die Kleider, die e am Vortag getragen hatte. Das obligate
Mal¥and steckte noch in der Hosentasche, ein Zeichen dafur,
wie unkonzentriert Reinhard war. Auf einem vielbenutzten
Zettel las ich eine Zahl, die mir bekannt vorkam. Es war die
Telefonnummer von Silvias Muitter. In der
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Schreibtischschublade fehlten die Tonkassetten, also war Birgit
wieder zurick. Aulerdem entdeckte ich ene weitere
Restaurantrechnung und eines von Ridigers Fotos, die ich
doch unter meiner Matratze wahnte. Also schien mein Mann
ebenso zu schniffeln wie ich.

Ein brenzliger Geruch und ein bedenkliches Zischen trieben
mich wieder in die Kuche zurtick, wo mich eine furchtbare
Sauerel erwartete. Es sollte lange dauern, bis ich die
verbrannte, klebrige Masse von der Herdplatte abgekratzt hatte,
vom Kochtopf ganz zu schweigen. Hétte ich die Mirabellen
doch lieber den V6geln Uberlassen!

Beim Schrubben und Wischen wurde mir schlecht. Warum
hatte ich den bitteren Saft nicht sofort wieder ausgespuckt?
Dazu war es jetzt zu spa, oder nicht? Lucie hatte mir
gestanden, dai sie sich haufig den Finger in den Hals steckte,
um damit den Folgen eines allzu Gppigen Essens vorzubeugen.
Unter qualvollem Wuirgen brachte ich eine Mirabelle zum
Vorschein. Klopfte mein Herz immer so heftig? War es Angst
oder bereits das Vorzeichen meines baldigen Endes? Sollte ich
zum Arzt laufen und mir den Magen auspumpen lassen?

Uberhaupt - war alles nur Einbildung? Voller Zweifel an mir
selbst und meinen wilden Phantasien beschwor ich mich, Ruhe
zu bewahren und nicht unliberlegt zu handeln. Schliefdich hatte
unser eigener Hausarzt, zu dem ich seit Jahren volles Vertrauen
hatte, Udo einen natlrlichen Tod bestétigt. Ich versuchte es mit
Ubungen aus enem hab vergessenen  autogenen
Trainingsprogramm, kochte mir Kamillentee und beschlof3, den
verdéchtigen Flascheninhalt analysieren zu lassen. Aber wo
und mit welcher Begrindung? Auf jeden Fall durfte das
Corpusdelicti nicht wieder in Reinhards Hande fallen.

Nach drel Tassen Tee ging es mir eigentlich wieder gut,
schliefdich hatte ich nur ein paar Tropfen Saft getrunken. Ich
beschlof, einen Test zu machen: Die Originaflasche lief3 ich
zwar gut versteckt, aber eine identische wollte ich morgen zum
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Frihstiick servieren.

Es war friher Nachmittag, Lara und Jost wirden noch nicht
so bald hungrig vom Schwimmen zurtickkommen. Ich fuhr
zum Einkaufen. Der Supermarkt war menschenleer, so dal3 ich
schon von weitem Imke beim Gemtisestand entdeckte, wo sie
Bananen abwog. Obwohl es ein warmer Tag war, trug sie lange
Hosen und ihr weites graumeliertes Sweatshirt. Kurz
entschlossen schob ich meinen Wagen neben den ihren: »Na,
wie geht's denn, Imke?« fragte ich freundlich.

»Ganz gut«, war die Antwort, und sie sah mich wie stets zu
lange an.

»Sind Sie in &rztlicher Behandlung?« fragte ich und hétte
mir sofort auf die Zunge beil3en kdnnen.

Aber sie reagierte gelassen: »lch mache jetzt eine ambulante
Therapie. Es ist wichtig, dal3 ich wieder arbeiten gehe.« Damit
wandte sie sich der Waage zu, und ich verabschiedete mich.

Im Getrankeregal des Supermarkts fand ich die gleiche Sorte
Grapefruitsaft, die Udo nachts zu trinken pflegte. Aul3erdem
kaufte ich Scheuermittel, funf Pfund Nudeln, Hackfleisch,
Ketchup, Gouda, zwei Kilo Birnen und zwanzig Hefte fur den
bevorstehenden Schulanfang.

Vor unserem Haus verfrachtete Lucie gerade die kleine Eva in
den Kindersitz ihres Autos, wadhrend Moritz im Vorgarten
giftigen Fingerhut abreif3en wollte. Lucie erwischte ihn mit
eisernem Griff, packte mir Evchen auf den Arm und sagte: »Es
war keiner da, wir wollten schon wieder abdisen! Ich habe
vorhin mit Silviatelefoniert.«

Wir lief3en uns im Garten nieder und behielten die Kinder im
Auge. Silvia habe gesagt, sie brauche weder Hilfe noch Trost,
der Tote sei bereits gegen Mittag abgeholt worden, die
erforderlichen Papiere habe sie wohlgeordnet vorgefunden.

Wie immer steckte Lucie in schwarzer Kleidung - einem
kurzen Rock mit knappem Bllschen. Eigentlich sah sie eher
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nach einer Witwe aus als heute frih Silvia in ihrem violetten
Hemdblusenkleid. Nach den verleumderischen Worten, die ich
erlauscht hatte, hatte ich wenig Lust, mit ihr in Kontakt zu
treten.

Doch meine stets sozial denkende Freundin fragte: »Wie
konnen wir helfen, Anne, was schlégst du vor?«

»Einen teuren Kranz schicken«, knurrte ich, und sie sah
mich ganz erschrocken an. Was denn mit mir sai? Ich wirke so
erschopft.

Schnell fing ich die kleine Eva wieder ein, die zielstrebig zu
ihrem Bruder auf den Komposthaufen krabbelte. »Ach Lucie,
ich habe kaum geschlafen, weil ich die halbe Nacht auf
Reinhard warten mufde. Dann ist mir ein Topf voll Mirabellen
Ubergekocht. Die Beseitigung der Schweinerei hat mich
Stunden gekostet und meine Laune nicht gerade gehoben! «

Lucie mude lachen. Manche Tage seien verhext,
konstatierte sie und sprang rasch dem dreijahrigen Moritz nach,
der seiner Schwester Erde in die Haare streute.

»Wie hdltst du das mit vier Goren aus< fragte ich. Die
beiden Grofien, die Gottfried mit ins Haus gebracht hatte - Kal
und Gesa -, selen zum Gluck pflegeleicht, Eva im Grunde
auch, nur Moritz sei ein Teufel, ganz der Vater. Vorsichtig
fragte ich, wer denn der geheimnisvolle Erzeuger sai.

Da vertraute mir Lucie endlich auch einmal etwas an.
Bekanntlich sei sie eine geborene Meier und verheiratete
Stiwer - daher der Doppelname »Mei er-Stiwer« am Turschild.
Stiwer hatte sich scheiden lassen, well sie von einem gewissen
Gerd schwanger wurde, dem Vater von Moritz. Gottfried, der
mit vollem Namen Dr. Gottfried Hermann hief3, war der Vater
von Eva; leider sei er nicht von der Mutter seiner dtesten
Kinder geschieden... »Es ist ein einziges Kuddelmuddel!«
Dabel grinste sie von eéinem Ohr bis zum anderen. »Mit Stiwer
treffe ich mich gelegentlich, er hat mir langst verziehen, der
Typ ist im Grunde okay. Meine einzige richtige Entgleisung
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war Gerd Triebhaber.«

Hatte ich richtig gehort? Mein erster Lover Gerd war der
Vater von Moritz? Udo, Silvia und die Saftflasche waren
vergessen, ich erging mich gemeinsam mit Lucie in
Erinnerungen an Gerd, den ich ja lange vor ihr gekannt hatte.
Was war aus ihm geworden?

»Rate mal«, sagte Lucie, »sein Beruf fangt mit P an! Gerd ist
zum zweitenmal verheiratet und Vater zweer Kinder, das
heil3, mit Moritz sind es drei.«

»Wo wohnt er denn?«

»Gar nicht weit von hier, in Ludwigshafen. Er arbeitet as
Pharmakologe an einer Uni-Klinik, verdient das grof3e Geld
und hat nie einen Pfennig fir Moritz bezahlt.«

Das war ja hochinteressant, wie gut, dal3 ich nicht auf Gerd
Triebhaber sitzengeblieben war.

Ich nahm Moritz auf den Schofd und begutachtete ihn mit
ganz neuen Augen und wacher Aufmerksamkeit. Das war ein
echter kleiner Triebhaber, wie er leibte und liebte! »Hat das
Kind eine Ahnung...« fragte ich.

Lucie schittelte den Kopf. »Anne, er ist gerade mal drei
Jahre alt. Ubrigens hétte ich Gerd nie im Leben geheiratet,
schon wegen seines Nachnamens! Moritz und Eva heil3en
schlicht Meier. Sie kénnen ja adlig heiraten, wenn es ihnen
nicht pal3t.«

Lucie ri3 mir ihren Teufel wieder weg und prefdte ihn
inbrinstig an sich, was Evchen Anlal3 zu Eifersucht gab. Dann
fragte sie neugierig: »Du scheinst auch nicht gerade eine loyale
Ehefrau zu sein, Silvia hat so eine Andeutung gemacht...«

Ich wurde rot bis Uber beide Ohren. »Was hat sie gesagt?«
fragte ich und wirkte sicherlich nicht wie ein Unschuldslamm.

»Udo und dux, begann Lucie und stockte wieder. »ich
konnte es mir eigentlich kaum vorstellen, aber Silvia behauptet,
Udo habe dles zugegeben! Deswegen halte sich ihre Trauer
auch sehr in Grenzen.« Sie blickte mir forschend ins Gesicht.
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»Das ist eine unverschdmte Unterstellung«, sagte ich
wutentbrannt, »kein Wort ist daran wahr. Udo hat mir zwar
gelegentlich nachgestellt, aber vollig erfolglos. Ich denke, er
hétte es ungern riskiert, eine Ohrfeige zu bekommen.«

Lucie wiegte den Kopf nachdenklich hin und her. »Entweder
hat Udo gelogen - oder Silvia.« Die dritte Mdglichkeit, dal3 ich
nicht die Wahrheit sagte, sprach sie zwar nicht aus, aber ich
sah ihr an, dal3 sie auch das in Erwégung zog.

»Silvia ligt. Dal’ Udo ihr einen Béren aufgebunden héttex,
Uberlegte ich, »ist kaum denkbar. Die meisten Ehemanner
wirden genau umgekehrt handeln, ndmlich eine tatsachliche
Affére leugnen, statt sich eine erfundene auszudenken. Warum
sollte er sich so bldde benehmen«

»Versteh' einer die Manner«, sagte Lucie. »Vidlleicht hat's
mit Silvia im Bett nicht mehr geklappt, sie hat ihn gedemitigt,
und er hat aus Rache behauptet, mit anderen Frauen habe er
keine Probleme! «

Das lag zwar im Bereich des Mdglichen, aber warum mufdte
ausgerechnet ich as Sindenbock herhalten? Ich bat Lucie,
niemandem, und schon gar nicht Reinhard, etwas von diesem
Gespréch zu erzdhlen. »Die Leute denken rasch, es kénnte
etwas Wahres dran sein«, sagte ich. »Aber du hast mich doch
sicher Silvia gegeniiber verteidigt?«

»Ja, natirlich«, sagte Lucie etwas lau, »aber was sollte ich
ihr schon entgegenhalten, als sie mir unter Trénen anvertraute,
Udo habe ihr sein Verhdtnis mir dir gebeichtet?«

Meine Freundin sammelte ihre Kinder wieder ein und begab
sich auf den Heimweg.

Es klingt fast exzentrisch, dald ich mir gerade in dieser
Situation meine Masachen aus dem Schrank kramte. Ich
wollte nur eins. der vertrackten Wirklichkeit, den untreuen
Eheménnern, falschen Freundinnen und der unbewdltigten
Vergangenheit entfliehen.
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Sollte ich heute mit dem geplanten Kichenstilleben
beginnen? Sicher war die ganze Familie bald wieder
versammelt und stellte Anspriiche. Ich legte mir trotzdem den
Zeichenblock zurecht und begann, Udo auf dem Totenbett zu
skizzieren, wobel ich feststellte, dal3 ich ihn mir Gberhaupt
nicht mehr prézise vorstellen konnte. Dreima mulféte ich seine
Mundpartie ausradieren, bis ich mich erinnerte, dald er einen
ausgepragt starken Unterkiefer hatte. Um so besser gelang mir
das Stilleben mit Saftflasche, Teel6ffel, Radio, Spray und
Tropfen, Wecker und Ohrenstépseln auf dem Nachttisch.

Die Kinder schreckten mich auf. »Wer hat meine Kompost-
Dinos geklaut™« fragte Jost entristet.

Ich konnte nicht folgen.

Daraufhin erklarte er mir, dal3 er fur seine kleinen griinen
Gummisaurier auf dem Komposthaufen ein Urweltreich gebaut
habe. Alle seine Lieblinge seien verschwunden.

Ich seufzte; das konnte nur Moritz, der kleine Teufel,
gewesen sein.
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Reiner Wein

In meinen Tréaumen erleide ich gelegentlich den schlimmsten
dler Unfédle: Ein Kind lauft mir vors Auto, ohne dal3 ich es
verhindern kann. In der Redlité habe ich noch nie ein
L ebewesen Uberfahren. Im Gegenteil, kirzlich konnte ich eines
retten. Mitten auf der Stral3e kauerte eine Katze und war
derartig beschéftigt, dal3 sie seelenruhig verharrte, als sich mein
Wagen naherte. Kurz bevor ich anhalten muf3te, sprang sie auf
und lief nach der linken Seite davon, nach rechts dagegen floh
ein ungleich kleineres Tierchen, eine Maus. Den ganzen Tag
Uber war ich in Hochstimmung, da ich es schon immer mit den
Mausen und nicht mit den Katzen gehalten hatte.

Auch in jener angstbesetzten Situation, als ich weder der
Freundin noch dem eigenen Mann trauen konnte, teilte ich die
Menschen in Katz und Maus, Rauber und Opfer ein. Obwonhl
Udo ehemals selbst zu den Jagern gehort hatte, war er jetzt as
Toter zu beklagen. Silvia und Reinhard betrachtete ich als
Raubtiere, mich dagegen als deren Beute. Falls ich mich nicht
wehrte.

Zum gemeinsamen Fruhstiick stellte ich die frisch gekaufte,
aber weitgehend geleerte Flasche mit Grapefruitsaft auf den
Tisch. Ich konnte darauf vertrauen, dald die Kinder ihn nicht
mogen wirden. Wie so oft tauchte Reinhard hinter seiner
Zeitung ab, er merkte daher nichts von dem ausgel egten K éder;
doch als er sich eine weitere Tasse Kaffee einschenken wollte,
entdeckte er pl6tzlich die Flasche, und ihm entfuhr en
schreckhaftes »Wasn das?.

Meine Antwort klang harmlos: »Obstsaft! «

Reinhard liel3 die Zeitung falen. »Das sind ja ganz neue
Sitten! Seit wann trinken wir Saft zum Frihstiick 2«

Ich schien weiterhin  nur am dinnflissgen Honig
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interessiert, den ich vom Lo6ffel auf mein Butterbrot tréufelte.
»Reg dich nicht auf, ich habe keinen Pfennig daflr
ausgegeben. Diese Flasche lag im Milleimer, dabel war sie
noch gar nicht leer. Vitamine fir die Kinder, habe ich
gedacht...«

Reinhard fuhr zusammen. »Haben sie etwa davon
getrunken«

Ich zuckte mit den Achsaln und leckte Honig vom Finger.

Nun hielt es meinen Mann nicht mehr auf seinem Platz. Wo
die Kinder hin seien, brillte er.

»Sie wollten ins Hallenbad«, sagte ich. »Die paar Tage bis
zum Ferienende missen sie noch auskosten.«

Der geschockte Vater warf seine Tasse um und schttelte
mich. »Wie kann man so verantwortungslos sein und den Inhalt
des Millemers auf den Eftisch stellen! Willst du deine
eigenen Kinder umbringen?«

»Du hast wohl schlecht geschlafen«, sagte ich freundlich,
»dald du so heftig reagierst. Die Kinder mogen diesen Saft
nicht, er ist ihnen zu bitter. Aber mir schmeckt erl« Damit
setzte ich die Flasche an den Mund und trank. Reinhard
verhinderte es nicht, sah mir aber mit unglaubig geweiteten
Augen zu. »Kriege ich endlich meinen Anteil der Zeitung?>«
fragte ich und stellte die leere Flasche auf den Boden.

Zu senen Gunsten nahm ich an, dad Renhard
Gewissenshisse hatte. Er lief in der Kliche herum, beobachtete
mich aus den Augenwinkeln heraus und konnte sich nicht zu
einer Entscheidung durchringen. »Wieso hast du Uberhaupt
diese Flasche aus dem Mull gefischt?« fragte er schliefdlich
bose. »Vidleicht ssammt sie von Nachbarn und...«

Ich unterbrach ihn. »Aber Reinhard, du hast sie doch selbst
in den Biomull geworfen, und da gehdrt kein Glas hinein. Aber
du mult los, esist spét fur dichl«

Bei Tieren, das wufde ich noch von menem kurzen
Biologiestudium, spricht man von Ubersprunghandiung. Eine
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Vogelmutter, die eine Katze nahen sieht, wird von
widersprichlichen Instinkten gebeutelt - soll sie die Brut
verteidigen oder sich selbst in Sicherheit bringen? Da dieser
Konflikt nicht zu I6sen ist, beginnt die arme Amsel, um
Uberhaupt etwas zu unternehmen, mit einer intensiven
Reinigung ihres Gefieders. Ahnlich verhielt sich Reinhard.
Sollte er mich zum Arzt fahren, um mir den Magen auspumpen
zu lassen? Wofir er zugeben mufde, dal3 er vom Gift in der
Flasche wuldte! Selbsterhaltungstrieb und Familienbewul3tsein
hielten sich die Waage, weswegen er schliefdich damit begann,
sich ausgiebig vorm Flurspiegel zu kdmmen. Als sein Gefieder
genug geputzt war, siegte der Egoismus. Ohne ein warnendes
Wort verlield er mich, nahm also billigend in Kauf, dal3 unsere
Kinder ihre tote Mutter vorfinden wirden.

Kaum war ich alein in der unaufgeraumten Kiche, mufde
ich heftig weinen. Dieser Mann war feige, untreu und verlogen.
Aber was noch schlimmer war, er wollte mich katblitig an
vergiftetem Grapefruitsaft sterben lassen.

Allerdings geriet meine ganze Theorie ins Wanken, falls sich
der Saft, den ich im Keller sichergestellt hatte, als vollig
harmlos erwies. Das mufite schnellstens geklart werden, von
nun an mufde ich Nagel mit Képfen machen. Wenn ich darauf
hoffen wollte, dal3 mir Reinhard reinen Wein einschenkte, dann
konnte ich lange warten; und es konnte sehr gefahrlich werden.

Es ist sicher nicht leicht, durchsichtiges Glas zu malen, noch
schwerer wird es, wenn die Flasche halb gefillt ist. Der
Hintergrund des Gemaldes mul} teils durch das transparente
Material, teils durch die Tribung der Flssigkeit
hindurchschimmern. Das Licht bricht sich, und die Fenster
spiegeln sich im Glas, die bauchige Wolbung zaubert Reflexe
unterschiedlichster Art. Welche Herausforderung fir einen
Kiunstler!
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Auf einem Bild von Cristoforo Munari entziicken gleich drei
verschiedene Gléser - ein hauchzarter Krug mit hellrotem
Wein, ein zerbrechliches Stielglas und eine Karaffe mit klarem
Wasser. Violette und gelbliche Feigen auf einem Silberteller,
blaurweifRes Porzllan, eine umgekippte Kupferkanne und
einige Blumen runden das Stilleben ab. Die grinlich-kiihlen
Tone Uberwiegen, aber der funkelnde Rose im Glas und zwei
rote Blumen zeugen von verhalten kdchelndem Temperament.

Wie viele seiner Kollegen des ausgehenden siebzehnten
Jahrhunderts hat auch Munari mit viel Liebe die
unterschiedlichen Oberflachen der erlesenen Gegensténde
abgebildet: Metall und Glas, Blumen und Frichte, Keramik
und elnen lederbezogenen Buchriicken. Am besten ist ihm aber
der glaserne Weinkrug gelungen, dessen rubinroter Inhalt wie
ein Edelstein leuchtet. Reiner Wein - ein Symbol fir die
Wahrheit. Wie leicht konnen Flissigkeiten gezuckert,
geschont, gepanscht, verwassert, verfdscht oder vergiftet
werden.

Mit klopfendem Herzen lief3 ich mir von der Telefonauskunft
die Nummer von Gerd Triebhaber nennen. Wie zu erwarten
war, meldete sich seine Frau. Ich gab mich als
Versicherungsangestellte aus, um zu erfahren, in welcher
Klinik er arbeitete. Dann kam der né&chste Schritt, das
personliche Gesprach mit Gerd.

»Welche Freude! Die Annerose, das Neurdslein! Nach so
vielen Jahrenl« jubelte er. Zum Glick konnte er meine
sauertopfische Miene nicht sehen; ich wollte etwas von ihm,
ich mufdte zuckersii? bleiben. Nachdem wir beide charmant
miteinander geplaudert und uns das Leben nach unserer
Trennung in grob-euphemistischen Zigen geschildert hatten,
kam ich zur Sache. »Gerd, kannst du eine Fllssigkeit
analysieren lassen?«

»Aber hallo«, sagte er, »Nachtigall, ick hor dir trapsen!«
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Es handle sich um eine absolut vertrauliche Angelegenheit,
sagte ich, man trachte mir eventuell nach dem L eben.

»Dann solltest du die Polizel einschalten«, riet er mir.
»Willst du mir keine Einzelheiten verraten«

Da meine Vermutung woméglich unbegriindet sei, wolle ich
mich vor der Polizei nicht l&acherlich machen. Aul3erdem solle
sich die verdachtigte Person vorlaufig in Sicherheit wiegen.

»Okay, verstehe«, sagte Gerd, obwohl er wenig begriffen
hatte. Wenn ich ihm die bewuf3te Giftmischung sofort bringe,
konne er mir morgen Bescheld geben.

Natirlich gehorchte ich und setzte mich, ohne lange zu
Uberlegen, ins Auto. Von ferne horte ich zwar noch das Telefon
lauten, aber ich ignorierte es. Falls Reinhard anrief, sollte er
ruhig glauben, dald ich bereits bewuf3tlos war.

Gerd hatte wenig Zeit, er steckte mitten in der Arbeit. Dessen
ungeachtet betrachtete er mich neugierig. »Hubsch siehst du
aus«, sagte er anerkennend, obwohl ich mir wirklich keine Zeit
genommen hatte, mich herzurichten. »Also gib her«, befahl er
und nahm die Flasche an sich. »Grapefruitsaft? Nicht schlecht,
damit kénnte man einen bitteren Geschmack gut Uberdecken.
Wie hast du es mit den Fingerabdriicken gehaten? Ich ruf dich
morgen an, und dann treffen wir uns mal in aller Ruhel«

Wahrscheinlich erwartete er demnéchst eine Belohnung der
speziellen Art. Dieser Punkt machte mir aber nicht vie
Kopfzerbrechen; fals seine Frau nichts vom kleinen Moritz
wuldte, konnte ich Gerd mit seinem unehelichen Sohn
erpressen. Auf der Rickfahrt war ich nicht mehr so weinerlich
wie nach dem Frihstick, sondern fast euphorisch.
Durchsuchen, erpressen, stehlen, belauschen - das Leben wurde
spannend, wenn man selbst die Initiative ergriff.

Mit roten Chlor-Augen machte mir Lara die Tur auf. »Seid
ihr schon zurtick« fragte ich dimmlich. Meine Tochter |achte.
Langer as zwel Stunden kdnne man es im Hallenbad nicht
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aushalten. Wo ich gewesen sei, der Papa habe angerufen.

»Was wollte er« fragte ich.

»Nichts Besonderes«, sagte Jost. »Mama, du hast Post von
Rudiger und von Ellen!« Er Ubergab mir zwei Briefe.

Rudiger Pentmann schrieb an mich und an die Kinder, ob
wir seine Fotos erhalten hétten? Lara und Jost sahen mich
erwartungsvoll an. Doch, sagte ich, die Fotos hétte ich ganz
vergessen. Ich ging ins Schlafzimmer, holte den Umschlag
unter der Matratze hervor und zeigte den Kindern die
Ferienbilder.

Der Umschlag von Ellen enthielt drei Geldscheine. »Ich
bediene mich ausnahmsweise des Kugelschreibers und nicht
des Telefonsk, schrieb sie, »denn es bedarf meiner
Unterstiitzung, um Euch einen schénen Tag zu bereiten. Fahrt
in ein gutes Restaurant! Statt der ewigen Nudeln wird heute ein
richtiges Menl verzehrt. Ich versichere Euch meiner Liebe,
Ellen.«

Die Kinder fanden das »tierisch geil«. Sie lieffen mir keine
Ruhe, bis wir Ellens Wunsch in die Tat umsetzten. Bald sal3en
wir im Lokal, zwei frohliche Kinder mit ihrer Mutter, die den
eigenen Mann des Mordes verdéchtigte.

»Warum schreibt sie so komisch?« fragte Lara.

Ich erklarte den Kindern, dafi3 Ellens und mein Papa - also ihr
Groldvater - ein Meister des Genitivs gewesen sei und Ellen
mehr als mich sprachlich gepragt habe.

»Mach mir auch mal den Genitiv!« verlangte Jost.

»Wohin des Weges, junger Mann« fragte ich. »Sel guten
Mutes! Ellen ist eine Frau mittleren Alters, grauen Aussehens
und goldenen Herzens, die guten Willens ist, uns eines
leckeren Essens teilhaftig werden zu lassen...«

Meine Kinder staunten.

Ellen hétte im Ubrigen auch gestaunt: Naturlich waren wir
wieder beim Italiener gelandet, und selbstversténdlich
bestellten wir Pasta. »Kinder«, sagte ich, »es entbehrt nicht

177



einer gewissen Komik, dal3 wir schon wieder Nudeln gegessen
haben. Aber jetzt will ich heim und noch ein wenig der Ruhe

pflegen.«

Als wir in unsere Stral3e zurtickkamen, erspdhte Jost mit
scharfem Blick eine Gestalt vor unserem Haus.

»Sieist wieder dal« rief er, und nun erst erkannte ich Imke.
Sowie sie uns kommen sah, drehte sie sich jedoch abrupt um
und verschwand.

Lucie rief an. »Was ziehst du morgen zur Beerdigung an,
und wann genau ist der Termin? Ich mag keine Krénze, ich
habe einen grofen Straufld Rosen bestellt. Und ihr2«

Ich wuldte zwar, dal3 die Trauerfeier fur drel Uhr angesetzt
war, aber Uber Blumen und Kleidung hatte ich mir keine
Gedanken gemacht, in meinem Kopf spielten sich ganz andere
Szenarien ab. »lch ziehe nichts Schwarzes an«, sagte ich, »das
Ist heutzutage nicht notig, und die Blumen soll Reinhard
besorgen.«

Lucie war beeindruckt, dal3 sich mein Mann um solche
Dinge kimmern wirde. Wir waren noch mitten im Gespréch,
as der Gelobte, vid zu frih fur seine Verhdltnisse, die Tar
aufrif. Er warf mir einen forschenden Blick zu, wurde aber
sofort von den Kindern in Beschlag genommen. »Papa, wir
waren beim Italiener essen! Und Papa, willst du Fotos von
| schia sehen?«

Sie setzten sich an den Kichentisch, und ich konnte jetzt bei
welt gedffneter TUr eine kleine Show abziehen. »Weil3t du,
Lucie«, sagte ich laut, »wahrscheinlich kann ich gar nicht zum
Begrabnis mitkommen, mir geht es ziemlich schlecht heute. Ich
war mit den Kindern italienisch essen, anscheinend ist es mir
nicht bekommen. Also tschils, ich melde mich wieder!«

Mit diesen Worten warf ich den Hérer hin und legte mich
aufs Sofa.

Mit geschlossenen Augen wartete ich, dafd3 Reinhard kam,

178



um mir Stirn und Puls zu fuhlen. Alsich tatsachlich seine Hand
spirte, horte ich nur ein sachliches Urteil: »Du hast kein
Fieber.«

Bevor ich aber dazu kam, Uber unendliche Mudigkeit und
merkwrdige Zustdnde zu klagen, lautete die Klingel.

Obwohl es meistens irgendwelche Kinder waren, sprang
Reinhard auf und ging an die TUr. Ich vernahm Birgits Stimme:
»lch bin auf gut Glick hergefahren, weil ich dich im Biro
nicht mehr angetroffen habe. Hoffentlich habe ich alles zu
deiner Zufriedenheit getippt, die Rechnung liegt bei.«

»Komm doch rein«, sagte Reinhard. »Ich kann dich
alerdings nur in die Kiche bitten, Anne hat sich im
Wohnzimmer aufs Sofa gelegt, sie hat Herzbeschwerden.«

Das war ja interessant, dachte ich, denn dartiber hatte ich
kein Wort verloren.

Abgesehen von alen anderen Problemen wollte mir Imkes
traurige Erscheinung vor unserem Haus nicht aus dem Sinn.
»Wie bestellt und nicht abgeholt«, hdtte meine Mutter gesagt.
Demnach war sie keineswegs geheilt und weiterhin auf der
Jagd nach wahnhafter Liebe, obgleich ich sie fir ein Mauschen
par excellence und nicht fir eine wildernde Katze hielt. Aber
war ich nicht selbst genauso verblendet? Hatte ich nicht
jahrelang geglaubt, in einer halbwegs intakten Ehe zu leben?

Ich  horchte emneut, um mir nichts von der
K ichenkonversation entgehen zu lassen. »Wie schrecklich, daf3
Silvias Mann gestorben ist«, lamentierte Birgit. »Nach jener
Einladung bei Lucie habe ich ihn zwar nie mehr gesehen, aber
in guter Erinnerung behalten.«

»Sicher hast du auch gehort«, erzdhite Reinhard, »dal
ausgerechnet Anne und ich ihn gefunden haben. - Sehen wir
uns morgen auf der Beerdigung?«

Nie im Leben wirde sie einen Friedhof betreten, sagte
Birgit, ein solcher Ort mache depressiv. Aber sie habe Silvia
bereits ihr Beileid ausgesprochen. »Obwohl sie wahrscheinlich
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nicht gar so traurig ist, wie es eine andere in ihrem Fall wérex,
schlof3 sie geheimnisvoll.

Diese  Worte verursachten mir  nun  wirklich
Herzbeschwerden. Sowohl Lucie as auch Reinhard waren von
Silvia Uber ein angebliches Verhdtnis von Udo und mir
informiert worden. Hatte sie am Ende auch Birgit, die sie nur
fluchtig kannte, mit derartigen L ligen eingedeckt?

Morgen wirde der Teufel los sein: Gerd wollte mich Gber
das Ergebnis der Analyse benachrichtigen, und ich mufite an
Udos Grab stehen, um mich as seine letzte Liebschaft begaffen
zu lassen. Wahrscheinlich hatte Silvia die halbe Stadt davon in
Kenntnis gesetzt. Es war wohl in der Tat das beste, den
néchsten Tag im Bett zu verbringen.

Als Birgit gegangen war, fragte Lara ihren Vater: »Darf ich
zu Udos Beerdigung?«

»Ein Begrabnis ist nicht dafiir gedacht, kindliche Neugier zu
befriedigen«, sagte Reinhard streng und weckte dadurch
meinen Widerspruch.

»Warum soll sie nicht mitkommen?« mischte ich mich ein,
meine schwere Krankheit vergessend. »Erstens ist Lara schon
ein grof3es Méadchen, zweitens kann sie Korinna und Nora zur
Seite stehen. Und drittens konnte sie mich vertreten. Ubrigens,
Reinhard, hast du einen Kranz bestellt?«

Er sah mich verbltfft an.

Wie alle Frauen hatte auch die zehnjéhrige Lara nur einsim
Sinn: Was zieht man an? Korinna und Nora seien immer so
schick.

»Immer fein it nimmer feink, wiederholte Reinhard einen
Spruch seiner Mutter, dann setzte er sich vor den Fernseher.
Ich legte mich leidend ins Bett.

Am néchsten Tag erreichte mich gegen elf Uhr ein Anruf. Zum

Glick waren die Kinder im Garten, Reinhard im Biro. Mit
einem gewissen Stolz kam Gerd Triebhaber sofort zur Sache.
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»Deine Befurchtungen waren nicht unbegrindet. Im
Grapefruitsaft fand sich eine hohe Konzentration enes
Digitalis-Préparats. Die natlrliche Bitterkeit der Pampelmusen
Uberdeckt recht raffiniert den Geschmack des Medikaments.
Wahrscheinlich wurde es in flissiger Form dem Saft
bei gegeben.«

»Wer nimmt solche Medikamente« fragte ich.

Gerd belehrte mich, dal} Digitadis bei diversen
Herzkrankheiten, und zwar im algemeinen in Tablettenform,
verordnet werde, aber auch as Tropfen erhdltlich sai. »Es gibt
immer wieder Patienten, die meinen, keine Pillen schlucken zu
konnen.«

Ich well3 nicht mehr, was er sonst noch alles redete. Auf
jeden Fall empfahl er mir, die Polizei einzuschalten. Das war
aber ein Punkt, Uber den ich erst einmal nachdenken mufte.

Vage erinnerte ich mich, dal der Hausarzt zwar etwas von
Obduktion gemurmelt hatte, aber diese Entscheidung der
Witwe Uberlassen wollte. Ich konnte mir ausrechnen, dafi3
Silvia auf keinen Fal die Totenruhe des Verstorberen durch
einen Pathologen gestort wissen wollte. Aber was hatte
Reinhard damit zu tun?

Reinhard hatte tatséchlich einen Kranz besorgt, der ganz
seinem Geiz und schlechten Geschmack entsprach. Als er sich
fur die Beerdigung umzog, wahrend sich Lara ihrer Latzhosen
entledigte und in enen ungeliebten grauen Tragerrock
schltpfte, entschlof3 ich mich, doch tellzunehmen. Mit
heuchlerischen Worten, es Silvia nicht antun zu kdnnen, dal3
ausgerechnet ich fehle, hillte ich mich in einen mener
unscheinbarsten Sacke. Ich wollte beobachten und selbst nicht
zur Kenntnis genommen werden.

Die schlechte Laune meines Mannes entlud sich an seiner
fréhlich hupfenden Tochter. Im allgemeinen pflegte er nur den
armen Jost mit schwabischen Kosenamen wie »Seckel« oder
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»Schafseckel« anzureden, nun war Lara plétzlich ein
»Henneseckel«. Sie zeigte sich aber nicht beleidigt, weil sie
schon ganz gespannt auf die Beerdigung war.

Es lohnte sich nicht, das kurze Stick zum Friedhof zu
fahren, also machten wir uns zu Ful’ auf den Weg. Reinhard
hatte den hafdichen Kranz Uber die Schulter gehangt und lief
mit grofRen Schritten vor uns her, Lara hatte sich be mir
eingehakt und plapperte unentwegt.

Wir trugen uns in ein Kondolenzbuch ein und betraten eine
kleine Kapelle, wo die Trauerfeler stattfand. Silvia sald mit den
Tochtern und einem grofen Verwandtschaftsaufgebot in der
ersten Relhe. Als wir uns hinsetzten, drehte sie sich
unwillktrlich um. Der sekundenschnelle Blick, den sie mit
Reinhard tauschte, sollte vollig bedeutungslos wirken, aber ich
las darin eine komplizierte Botschaft.

Es wurden die Ublichen verlogenen Reden gehdten, von
denen ich kein einziges Wort behalten habe. Schliefdich
versammelte man sich am Grab. Unter den vielen Trauergasten
entdeckte ich Imke. Unaufféllig stand sie im Hintergrund und
verhielt sich nicht anders asich: Sie beobachtete Silvia.

Lara merkte bald, dal3 es nichts Langwelligeres als ene
Beerdigung gibt; eine gewisse Befangenheit hielt sie davon ab,
mit Korinna und Nora zu tuscheln, die ihr plétzlich sehr fremd
und erwachsen vorkamen. »Mamag, fllsterte sie mir zu, »wenn
es vorbel ist, komme ich nicht mit zum Totenschmaus! «

»Wo hast du denn dieses Wort aufgeschnappt?« fragte ich.
»Im Ubrigen sind wir gar nicht eingeladen. Das Essen ist fur die
Verwandten, die von auf¥erhalb angereist sind, die sollen nicht
mit knurrendem Magen heimfahren.«

Wir ordneten unsin die lange Reihe der Kondolierenden ein,
die an der Witwe vorbeidefilierten. Wieder sah ich, dai3 Silvia
Reinhard ganz besonders anschaute. Sie reichte mir ene
eiskalte Hand und blickte dabel so feindselig an mir vorbei,
dal3 ich Zahnweh bekam.
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VergiBmeinnicht

Nach der Beerdigung begleitete Reinhard Lara und mich heim,
stieg aber, ohne hereinzukommen, gleich ins Auto, weil er
noch ins Biro wollte. Lara beschlof3, mit ihm zu fahren und
sich bel Sus absetzen zu lassen. Jost war bereits zu einem
Freund geradelt.

Eigentlich hatte ich Zeit zum Malen, aber stand mir der Sinn
danach? Ich kramte die Skizze heraus, die ich nachtréglich von
Udos Nachttisch angefertigt hatte. Dieses Stilleben sah
tatséchlich wie ein Sammelsurium aus der Apotheke aus, aber
es handelte sich ausschliefdlich um Tropfen, Salben, Sprays -
keine einzige Pillenpackung war dabei, falls ich mich richtig
erinnert hatte. Udo gehorte offenbar zu jenem kleinen
Personenkreis, der keine Tabletten schlucken kann oder sich
das zumindest einbildet.

Wie ein Detektiv war ich der Wahrheit auf die Spur
gekommen, aber was sollte ich mit meinen Erkenntnissen
anfangen? Und welche Rolle spielte Reinhard?

Ein Anruf von Blen rif3 mich aus meinen Gedanken. Sie schien
zu ahnen, dald es mir nicht gutging. »Ich habe dein Ischia-Bild
rahmen lassen«, sagte sie, »es hangt Gber meiner Anrichte und
sieht bezaubernd aus. Meine dteste und beste Freundin
Waltrud hat es sich angeschaut und ist begeistert.

Und nun kommt die gute Nachricht: Ich erteile dir deinen
ersten Auftrag.«

Im Moment interessierte ich mich kaum dafir. Aber Ellens
Angebot horte sich verlockend an. Ich sollte aus ganz
bestimmten Gegenstanden ein »Personlichkeits-Stilleben« fir
Waltruds funfundsechzigsten Geburtstag komponieren und
eine kolorierte Federzeichnung anfertigen.

»Was fir Gegensténde« fragte ich matt.
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Meine Schwester wiinschte sient nostalgische Dinge, die
einen Bezug zu ihrer Besitzerin hatten, einen Jugendstilrahmen
mit dem Foto von Watruds Mutter, ein getrocknetes
Vergil3meinnicht, eine Standuhr, einen griingemusterten Schal,
auch eine abgelegte Kricke ... Ziemlich rasch war ich zu
begeistern, vor alem, weil Ellen tausend Mark fir dieses
Geburtstagsgeschenk ausgeben wollte.

Es war schon immer mein heimlicher Traum, eigenes Geld
zu verdienen. Zwar sah dieser Auftrag nicht nach ener
Dauerbeschéftigung aus, aber vielleicht war es der Anfang
eines erfillteren Lebens. »Ellen«, sagte ich leise und dankbar,
»du ahnst wahrscheinlich nicht, wie gut mir dieser Anruf tut.
Ich bin irgendwie richtig auf den Hund gekommen, aber das
erzahleich dir ein andermal .«

Wir vereinbarten, dal3 mir Ellen Fotos der Objekte
zuschicken und dabei ihre Wiinsche genau angeben sollte.

Welch ein Auf und Ab der Gefuihle an einem einzigen Tag! Es
ging namlich weiter. Frohen Mutes begab ich mich in den
Vordergarten, weil dort noch en paar Vergil3meinnicht
bluhten. Ich wollte sofort einige Exemplare pressen, um sie
dann as Vorlbung fir das geplante Gemal de abzumalen.

Vor unserem Haus stand Imke. Wir sahen uns an, ich
schittelte mif3billigend den Kopf und rausperte mich. »Imke,
begann ich, da unterbrach sie mich bereits. »Ich weil3, was Sie
denken«, sagte sie leise und schielte auf die winzigen
Blimchen in meiner Hand. »Es ist alles anders. Ich mui3 es
Ihnen sagen.«

Nun bat ich sie freundlich herein, und wir setzten uns an den
K Uchentisch.

Eine Welle sagte sie nichts. »Ich hatte mich geirrt«, begann
sie schiichtern. »Ich weild jetzt, dald ich ihn nicht liebe und er
mich auch nicht. Wahrscheinlich war ich ein bif3chen krank.«

Ich nickte freundlich zu dieser Erkenntnis. Hoffentlich hatte
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siesich jetzt stabilisiert.

»Als ich aus der Klinik kam«, sagte sie, »habe ich eine
Therapie begonnen. Ich gehe jede Woche zu einer
Psychologin.«

Wieder setzte ich ein verstandnisvolles Lécheln auf. »Das
finde ich sehr mutig, Imke«, sagte ich. »Sie werden sehen, dal3
sich jetzt alles zum Guten wendet.«

Als das Mé&dchen weinen mufie, setzte ich mich daneben
und strich immer wieder Uber das Schnittlauchhaar. Unter
Schniefen und Schluchzen sprach Imke weiter: »lch wallte ja
nur wissen, was er wirklich fir ein Mensch ist. Deswegen habe
ich ihn in den letzten Wochen beschattet! «

Fast mufde ich lachen, so absurd kam mir das vor. Ich
konnte mir keine ungeeignetere Ermittlerin vorstellen.

»lch war doch noch krankgeschrieben«, fuhr Imke fort, »und
hatte viel Zeit. Sie waren mit den Kindern verreist.«

Nun wurde ich pl6tzlich hellhorig, denn das konnte
interessant werden.

»Morgens fuhr er immer in Richtung Waldschwimmbad,
erzéhlte sie. »Ich dachte, er hétte dort eine Baustelle. Und dann
bin ich mit dem Rad fast bis in den Odenwald gefahren, um zu
sehen, wo er arbeitet. Zuféllig sah ich sein Auto bel der alten
Reithalle.«

»Das ist keine grofe Neuigkeit fur mich«, sagte ich.
»Reinhard entwirft fir den Reitklub eine neue Anlage.«

Imke fuhr unbeeindruckt fort. Sie s abgestiegen und habe
sich dort ein bifichen herumgetrieben.

Bei ihrem kindlichen Aussehen schien es durchaus
glaubwirdig, dal3 man sie nicht beachtet hatte, sondern fir
eines der vielen »Pferdemadchen« hielt, die sich in den Ferien
ndtzlich machen.

»Im Stall haben sie sich gekii3t«, sagte sie. Wer? Reinhard
und die Reiterin.

Pl6tzlich wurde mir ganz heil3, immer neue Beweise fur
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Reinhards Verstrickung kamen ans Licht. Aber ich bewahrte
Haltung. »Ach, Imke«, sagte ich. »Reinhard und Silvia kennen
sich schon langer, wir begriRen uns alle mit eéinem Kul3, das
hat nicht viel zu sagen...«

Imke schittelte den Kopf. »lch war jeden Tag dort. Man
kann durch einen Spalt in den Futterraum sehen, wo sie sich
eingeschlossen haben. Sie wollen doch nicht behaupten, dal3
Sie und lhre Freunde sich beim Begriif3ungskuf3 ausziehen«

Verschiedere Gedanken schossen durch mein armes Hirn.
Ob Imke wirklich die Wahrheit sagte? Hatte sie nicht vielmehr
eine berechtigte Wut auf Reinhard und beabsichtigte, ihn
anzuschwérzen? Oder haldte sie gar mich und wollte mir weh
tun? Und dberhaupt - wie weit konnte man ihren
Wahrnehmungen trauen? War sie eine glaubwurdige Zeugin,
oder ging in ihrem Kopf noch einiges durcheinander? Ich sah
sie scharf an - und glaubte ihr alles aufs Wort.

»Hast du auch zugehdrt, wenn sie sich unterhalten haben«
fragte ich. Erst als es heraus war, merkte ich, dald ich sie geduzt
hatte.

Imke nickte. »Silvia hat viel von Frelheit gesprochen.«

»Hat Reinhard dich denn nie gesehen«

»lch glaube, nur einmal«, sagte sie.

Das war einmal zuviel. »Es ist nicht gut, wenn er dich hier
bei mir antrifft«, sagte ich, »sel so lieb und erzéhle keinem
anderen von deinen Beobachtungen. Aber wenn dir noch etwas
Wichtiges einfédlt, dann ruf mich an! Ich bin tagsiiber meistens
alein zu Hause.«

Sie habe ganz genau zugehort, sagte sie, wie das Paar
mehrmals betont habe: »Sie weil3 von nichtsl« Damit habe man
sicherlich mich gemeint. »Ich kann ihn aber jetzt nicht mehr
Uberwachen«, schlol3 Imke, »ich arbeite wieder im
Krankenhaus! «

Damit verabschiedete sie sich; ich umarmte sie herzlich und
fing nun meinerseits an zu weinen.
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Die drel VergiBmeinnicht lagen auf dem Kichentisch und
sahen mich an. Wer weil3, wie viele Liebesleute sich dieses
Blimchen gemalt, geprefd, geschickt haben, auf wie vielen
Ringen, Medaillons und Broschen es verewigt wurde, welche
Treueschwire ein kleines blaues Blimchen in vielfdtiger
Welise symbolisieren mufite!

In einem zierlich geflochtenen Korbchen hat Ambrosius
Bosschaert der Altere die schonsten Gartenblumen angeordnet,
mit Schmetterlingen, Bienen und einer Libelle belebt und in
heiteren Farben auf eine Kupfertafel gemalt. Rosen, Nelken,
Tulpen, Alpenveilchen, Maigldckchen, Hyazinthen, Akelei und
ein Stiefmitterchen finden sich zu einem duftigen weil3-rosa-
blau-gelben Frihlingsreigen zusammen. Ganz am Rand und im
Hintergrund stecken ein paar bescheidene Vergilmeinnicht,
unaufféllig und blal3blau, aber mit vielen winzigen Bliten als
liebevolle Erinnerung an Treue und Bestandigkeit.

Vermutlich war dieses fein gemalte Bild eine Auftragsarbeit,
denn es gab damals Sammler und Botaniker, die ihre
Zichtungen fur ale Ewigkeit konservieren wollten. Ich
bewahrte also eine uralte Tradition, wenn ich ein Stilleben nach
speziellen Winschen anfertigte, und das blaue Blimchen war
damals so aktuell wie heute.

Vergifmeinnicht - flusterte ich vor mich hin. Heute wiirde
man »V ergifimichnicht« sagen. Ich erinnerte mich an ein altes
Volkdied: »Mein Herz, das leit in Kummer, da3 mein
vergessen ist!« Da hatten wir ihn wieder, ein ater Genitiv! Ich
nahm die Blimchen erneut in die Hand und griibelte.

Das Vergifimeinnicht ist eine Blume fur Scheidende, dachte ich
bitter, und es gilt jetzt fir mich, Abschied zu nehmen. Ein
Leben as Ehefrau an Renhards Seite war unmdglich
geworden.

Und dennoch hatte ich panische Angst davor, Reinhard

187



entgegenzutreten und in aler Deutlichkeit sagen zu missen:
»Du betriigst mich mit Silvia und hast ihr geholfen, Udo
umzubringen.« Wie wirde er reagieren? Vermutlich alles
abstreiten. Aber wie sollte er es auf Dauer verheimlichen, falls
er vorhatte, auch in Zukunft ihr Liebhaber zu sein?

Ich muf3te ihm Beweise vorlegen. Fur den Ehebruch bot sich
zwar Imke as Zeugin an, konnte aber durch ihre psychische
Erkrankung nicht as zuverlassig eingestuft werden. Um den
Mord nachzuweisen, hatte ich immerhin einen Rest giftigen
Grapefruitsaft im Keller versteckt. Aber sowohl Reinhard als
auch Silvia wirden behaupten, dal3 diese Flasche nie auf Udos
Nachttisch gestanden hatte. Ich hatte schlechte Karten.
Andererseits konnte ich es mir nicht vorstellen, mit einem
MoOrder das Bett zu teilen, mit ihm die Mahlzeiten
einzunehmen und ihn mit den Kindern spielen zu lassen.

Silvia und Reinhard auf Heu und auf Stroh: Es war wirklich
der Gipfel der Geschmacklosigkeit. Dabel fiel mir das
Baugerist ein, auf dem ich zum ersten Ma Gefalen am
Liebesakt gefunden hatte. Vieleicht war es Silvia so ghnlich
zwischen Gerstenkornern, Reitstiefeln und  Satteldecken
ergangen. Was weil3 man in Wahrheit vom Liebeseben einer
Freundin? War sie leidenschaftlich? Brannte sie lichterloh in
Reinhards Armen? Heu und Stroh wirden sicher auch ganz gut
brennen, vielleicht sollte ich die Glaskugel noch einmal auf die
Probe stellen.

Laut Imke liebten sie sich am Vormittag - wahrscheinlich,
well dann wenig Betrieb war. Unter Umstdnden konnte es
Silvia so einrichten, dald3 sie beim Stalldienst mit Reinhard
dlein war. Trotzdem schlossen sie sich ein. Ich mifite von
aulden einen Riegel vorschieben, um die beiden dingfest zu
machen. Wie sollte ich das anstellen? Imke hatte berichtet, dal3
sie nur durch eine kleine Ritze hineinsehen konnte. Also gab es
kein Fenster, durch das die Sonne ihre gefahrlichen Strahlen
hétte senden kdnnen. Ganz abgesehen davon, dal3 Reinhard
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sofort wildte, wer ihm die Glaskugel ins Nest gelegt hétte.

Die Kinder kamen heim und hatten Hunger. Bald wirde auch
Reinhard eintreffen. »lch mufld heute bel Susi schlafen,
verkindete Lara, »ihre Eltern sind eingeladen, und sie graust
sich alein. Oder darf sie zu uns kommen«

Sus war ein Uberangstliches Einzelkind. Grof3mditig bot ich
an, Lara nach dem Essen zu ihrer Freundin zu chauffieren. Die
Idee kam mir gerade recht; dann wirde ich mich in ihr Bett
verkriechen. Gar nicht schnell genug konnte ich meine Tochter
aus dem Haus schaffen und dem Sohn ebenso grof3zigig
erlauben, sich einen Vampirfilm im Fernsehen anzuschauen.

»Wenn Papa kommt, befahl ich, »sag ihm, dald ich heute in
Laras Bett schlafe. Ich bin krank und brauche Ruhe.«

Jost sah mich verwundert an und nickte. Im Grunde sal3 er
lieber in Gesellschaft vor der Flimmerkiste.

Wenn es aber sehr spannend werde und der Papa noch nicht
dasei, sagte er, dann muisse er mich wecken.

Jost pflegte sich bei aufregenden Stellen ein Sofakissen vor
die Augen zu drticken, »Rettet mich!« zu schreien und sich an
einen Zipfel meines Kleides zu klammern.

Ich strich ihm Ubers Haar, wie ich es kurz zuvor bel Imke
getan hatte, ging die Treppe hinauf und verschwand in Laras
Zimmer. Es war gerade erst acht.

In Laras kleinem Reich herrschte meistens Unordnung. Ich
schltpfte in ihr Bett, roch den zarten Duft nach Kinderhaar auf
dem Kopfkissen, knipste das Lampchen an und betrachtete mir
das Ambiente aus der allabendlichen Sicht meiner Tochter. Das
Bett war in eine Nische eingepalt. Uber dem FuRende hatte
Reinhard ein Bord angebracht, auf dem vier Teddys aus
Mutters Werkstatt wohnten. Zwei Béarinnen im Dirndlkleid
namens Barbie und Nicole und die Barenbuben Seppi und Ken.
Seppi trug doch tatsachlich Stiefel und Reithosen. Sofort
begann es in meinem Kopf schmerzhaft zu pochen.
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Aber ich hatte kaum Ruhe, meinen finsteren Gedanken
nachzuhangen, da kam Jost hereingestirmt und schlipfte zu
mir. »Hilfe! Knoblauch!« japste er, schmiegte sich wohlig an
mich und bleckte mit der Forderung: »Ich will dein Blut, ich
bin Graf Draculal« einen letzten Milchzahn. Als wenig spéter
die Haustlr knarrte, vergald Jost sofort seine unheimliche
Aufgabe und sprang wieder aus dem Bett, um den Vater zu
begrufzen.

NatUrlich knipste Reinhard als erstes den dréhnenden
Fernseher aus. Ich schlich an den Treppenabsatz und lauschte.
Vie konnte ich nicht horen; Jost erzdhlte von Transsilvanien,
als wére er gerade selbst dort gewesen.

»Wo igt Lara? Und die Mama?>« fragte Reinhard. »Lara ist
bei Susi«, antwortete Jost, »Mama schl &ft! «

Offenbar ging Reinhard in die Kiiche, um sich ein Brot zu
schmieren, denn aus dem Wohnzimmer vernahm ich erneut
vampirische Gerausche. Vorsichtshalber machte ich das Licht
aus. Trotz aller Beflirchtungen war ich bald eingeschlafen, viel
fruher als Ublich; bei mir wirkt alein der Umstand, in einem
Bett zu liegen, oft Wunder.

Als ich wach wurde, wufde ich anfangs nicht, wo ich mch
befand. Der schwache Schimmer vom Fenster kam von der
falschen Seite, ich ertastete den Schater. Es war zwdlf,
Geisterstunde. Sofort I0schte ich die Lampe wieder, denn
Reinhard sollte mich - wenn er denn auch wach wurde - fir tief
schlafend haten. Alsich einige Minuten spéter auf die Toilette
schlich, bemerkte ich Licht im Schlafzimmer. Zu meinem
Befremden horte ich Reinhards abgeschwéchte Piepsstimme.
Demnach war er nicht alein.

»Sie schléft fest, und das bereits seit Stunden, du brauchst
keine Bedenken zu haben, sagte er. Pause. »Krank? Na ja, der
Saft hat vidlleicht eine Langzeitwirkung.«

Wie wichtig wére es jetzt, Silvias Antwort zu héren, aber sie
flusterte wohl nur. Als Reinhard lange stumm blieb und ich
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schon dachte, sie wirden sich jetzt lieben, setzte er wieder an:
»Vidleicht hast du recht. Inzwischen glaube ich dir ja alles!
Aber wenn es so ist, dann wird sie sehr unglicklich sein.
Wahrscheinlich hat sie Udo geliebt, sonst kann ich mir das
Ganze schon gar nicht erklaren.« Es kam mir fast © vor, as
wirde mich Reinhard verteidigen.

Erst gegen Morgen schlief ich wieder ein, denn es ging tber
mein Fassungsvermogen, dal’ sich Silvia nachts in meinem
Bett breitmachte.

Nach wenigen Stunden wurde ich abrupt und rabiat geweckt.
Reinhard hatte die Fenster aufgerissen und herrschte mich an:
»Willst du deine Kinder verhungern lassen?«

Vollig desorientiert Offnete ich die Augen. Es dauerte
sekundenlang, bisich begriff, dal3 es Laras Bett war, in demich
lag. Ein Blick auf die Uhr sagte mir, dal3 es bereits neun war;
Reinhard hétte eigentlich langst im Blro sein mussen. Aber
seine Nacht war wohl durch andere Aktivitaten verkirzt
worden.

Ich sprang wie ein Roboter aus dem Bett und lief mit wirren
Haaren und ungeputzten Zahnen in die Kiche. Von »Kindern«
konnte nicht die Rede sein, Lara frihstlickte bei ihrer Freundin.
Nur Jost sal3 am Kichentisch und mampfte Cornflakes.
»Mama, ich geh' jetzt mit den Rollerblades...«, sagte er und
packte seine neueste Errungenschaft - Geschenk von Ellen -
unter den Arm.

Damit war das Thema Frihstick fir mich erledigt; das
Badezimmer schien jetzt der richtige Zufluchtsort. Erst als ich
von dort aus die Haustir zuschlagen horte, traute ich mich
wieder heraus. Doch es war eine Finte gewesen: Reinhard
erwartete mich mit aufgebrachter Miene in der Kiiche. Dabei
mUldte ich es sein, die zornig ist, dachte ich.

»Wie kannst du ihm erlauben, mit diesen gefahrlichen
Dingern herumzusausen, begann er.
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Ich fuhrte an, dal? seine Freunde ebenfalls...

»Blo weil es die anderen machen, soll man sich jedem
Blodsinn anschlief?en«, sagte er. »Aber wenn deine tolle
Schwester diesen Schell3 bezahlt, dann ist es natirlich
wunderbar. Da kann dein Mann selbstverstdndlich nicht
mithalten.«

Von jetzt an sage ich kein Wort mehr, dachte ich, alles, was
ich vorbringe, wird er mir im Mund herumdrehen.

Aber Reinhard erwartete keine Verteidigung. »Als wir uns
kennenlernten«, fuhr er Ubellaunig fort, »dachte ich, wir paldten
ganz gut zusammen. Und jetzt zauberst du pl6tzlich eine reiche
Schwester aus dem Hut und &% dich von ihr aushalten. Und
allen unseren Freunden bin ich auch nicht mehr gut genug!«

Mein Schweigevorsatz war vergessen.

»Du spinnst«, sagte ich. »Ellen hat keine Millionen. Und
apropos Freunde - was ist mit Birgit und Mia? Die sind sich
auch nicht zu fein, dich einzuspannen! «

»lch traue mich gar nicht erst, meine friheren Freunde von
der Realschule oder aus der Lehrzeit einzuladen«, sagte er,
»weil man sie vor deiner Arroganz schiitzen mufl3. Und ich
well3 sehr wohl, wie du heimlich grinst, wenn ich mit meiner
Mutter Dialekt rede! Bei euch ging es ja immer vornehm zu,
Serviettenringe und Fischbesteck! Meine Mutter hat jahrelang
as Fabrikarbeiterin geschuftet und es trotzdem fertiggebracht,
selbstgemachte Spétzle auf den Tisch zu bringen! «

Eine einzige Anklage. Ich verstummte wieder und fihlte
mich schuldig. Von seiner Warte her war der Ausbruch nicht
ganz unberechtigt: Mit Versténdnis fur ihn hatte ich in letzter
Zeit nicht gerade geglanzt.

Ihm fiel noch mehr ein. »Fir dich bin ich en unzivilisierter
Bauer, gib es doch zu! Meine Entwirfe findest du haich,
unser Haus ist dir nicht schick genug! Aber um jeden Monat
das notige Geld heimzubringen, dafir bin ich gerade gut. Statt
froh zu sein, zum gemeinsamen Unterhalt etwas beizutragen
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und die Buroarbeit zu Uberrehmen, hdtst du dich fir eine
Kinstlerin und fir zu fein, um die Tippse zu spiden. Maen
geféllt einer hoheren Tochter eben besser. Ja glaubst du etwa,
ich hétte Lust auf diese ewige Tretmihle und Freude daran,
diese Késten zu bauen«

»Mit zwei Kindern, Haus und Garten bin ich voll
ausgelastet«,  protestierte ich, denn e haite eine
hochempfindliche Stelle getroffen, »irgend etwas im Leben
mul3 man doch haben, was einem Spal’ macht! «

»Aha«, sagte Reinhard, »jetzt hast du dich verraten. An
deiner Familie hast du also keinen Spaf3l«

Ich mufde mir mit geballten Fausten die Trénen abwischen.
Bel so vielen Beschuldigungen wurde es allméahlich Zeit, das
Thema Ehebruch zur Sprache zu bringen. Aber wie sollte ich
geschickt damit beginnen, wo im Augenblick nur ein wirres
Durcheinander in meinem Kopf herrschte? Sollte ich mit dem
teuren Tennisklub anfangen, den er sich angeblich nur zum
Wohl der Familie leistete? Oder mit meinem allergischen
Anfal, as ich aus Ischia zuriickkam? Ein klarer Fall von
Pferdehaar in unserem Shlafzimmer... Doch bevor ich noch
den Mund aufmachen konnte, entdeckte Reinhard die
inzwischen verwelkten VergiBmeinnichtstengel auf dem
Kuchentisch. Ich hatte gestern Uber allen Aufregungen glatt
vergessen, sie zum Pressen m ein dickes Buch zu legen.

»Fur Udos Grab«, mutmaldte er zynisch. »Wer hétte gedacht,
dal3 du so romantisch bist!«

In diesem Augenblick, als ich endlich auch mit ihm
abrechnen wollte, piepste es aus Reinhards Aktentasche. Zu
meinem Befremden nahm er ein Handy heraus, das ich noch
nie gesehen hatte. »Ja natirlich, ich komme sofort«, sagte er.
»lch bin durch eine dringende familiare Angelegenheit
aufgehalten worden, Sie miissen vielmals entschul digen

Und schon war er zur TuUr hinaus.

Mir ging en Licht auf: Das Gespréch von heute nacht war
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ein Anruf gewesen.
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Weiche Birne

Wie sollte es nun weitergehen? Vielleicht wére es immer noch
leichter, mit Silvia als mit Reinhard zu sprechen, Uberlegte ich.
Alle Manner, erst recht mein eigener, taten sich schwer, Uber
ihr Geflihls- oder gar Sexualleben Auskunft zu erteilen. Waren
sie einma verletzt worden, dann pochten ihre Wunden
jahrelang kaum wahrnehmbar, bis es plétzlich und unerwartet
zu einem furchterlichen Ausbruch kam.

Warum log Silvia? Warum zog sie mich grundlos in den
Dreck? Hatte ich ihr nicht jahrelang als Freundin zur Seite
gestanden, wenn es galt, tber Udos Pornosammlung oder die
Spinnereien ihrer Tochter zu rétseln? Und als einzigen Lohn
dafir hatte sie sich Reinhard unter den Nagel gerissen. Sie
muidte schon immer eine Natter gewesen sein. Falls sie Udo
tatséchlich umgebracht haben sollte, wiinschte ich ihr die Pest
an den Hals. Sollte sie doch bleiben, wo der Pfeffer wachst. Es
ging jetzt um mich und meine Kinder.

Wenn meine Verdachtigungen stimmten, war Silvia eine
eiskalte Morderin und Reinhard ihr Handlanger. Falls ich alles
an die Offentlichkeit brachte, kamen beide ins Gefangnis.
Korinna und Nora, die ich von klein auf kannte und trotz ihrer
pubertéren Launen irgendwie mochte, mifdten vater- und
mutterlos  aufwachsen, meine eigenen 2zwe  konnten
gelegentlich ihren Papa im Knast besuchen. Wollte ich das?
Mir brummte die Birne.

Melonen, Birnen und andere anspruchsose Dinge sind
kunstvoll und wie zufélig auf einem Stilleben von Luis
Melendez angeordnet. Um 1770 war es modern geworden, auf
die alegorischen Inhalte weitgehend zu verzichten und nur
noch die Asthetik der Dinge sprechen zu lassen. Die an
weibliche Formen erinnernde Birne wird in aler Harmlosigk eit
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und ohne Anziglichkeit eingesetzt, die vielen Kerne der
Melone - ein ates Fruchtbarkeitssymbol - bleiben unsichtbar.

Das Licht fallt von schrdg links auf das fast greifbar
wirkende Obst, die genarbte Leberhaut der Melone, die reifen
gelben Birnen. Dahinter verdeckt ein Leinentuch den Rest der
Ernte im Weidenkorb, nur der ockerfarbene gekerbte Rand
eines grof3en Waldpilzes lugt heraus und verrdt den Inhalt.
Einfaches, béuerliches Kiichengerdt wie hdlzerne Lo6ffel und
eine dickwandige Tonschissel bilden in bréunlichen Farben
einen Kontrast zum vitalen Vordergrund. Aber die Schonheit
der Natur ist nicht makellos - keine einzige Birne ist ohne
Schadstelle. Vom Baum gefalen, wurmstichig, madig. Von
aullen gerade noch appetitlich, aber im Gehause faulig-
verdorben.

Als meine Tochter von ihrem Ubernachtungsbesuch
zuriickkam, sah sie mide aus und war einslbig. Doch im
Gegensatz zu mir hatte sie wohl die Nacht nicht mit Gribeln
und Lauschen verbracht, sondern geschwatzt und gekichert.
Als ich sie an mich drticken wollte, brach sie in Tréanen aus.
Ers Imke, dann ich, nun Lara - dle weblichen Wesen
schienen sich ausweinen zu wollen. »Schatz, was hast du
denn« fragte ich, aber sie machte sich steif in meinen Armen.

»Du bist eine Hurex, schluchzte sie und rannte in ihr
Zimmer. Vollig schockiert folgteich ihr.

Es dauerte ziemlich lange und erforderte sehr viel gutes
Zureden, bis sie berichtete. Auf dem Heimweg war ihr Korinna
Uber den Weg gelaufen und hatte sie griindlich Gber mein und
ihres Vaters angebliches Treiben aufgeklart.

»Du hast mit Udo gebumst! Du hast den Papa betrogen!«
klagte mein Kind mich an.

Was half es, dald ich immer wieder schwor, das sei eine
Lige? Lara glaubte mir nicht. »HOr zu«, sagte ich, mindestens
ebenso entsetzt wie sie, »Silvia erzahlt dieses Marchen Uberal
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herum, das muR3 sofort ein Ende haben. Ich gehe jetzt auf der
Stelle zu ihr und 2zwinge de, ihre Beschuldigungen
zuriickzunehmen! «

Laras kampferische Natur gewann die Oberhand, sie wollte
mitkommen, um die Familienehre zu retten.

»Nen«, sagte ich, »das mdchte ich nicht. Vielleicht gibt es
Dinge, die sie mir nur unter vier Augen sagt.«

Wie konnte Silvia nur so taktlos und unsensibel sein, die
eigene Tochter mit hineinzuziehen. Wo sie sich auf3erdem
denken konnte, dal3 Méadchen ihres Alters unter dem Siegel der
Verschwiegenheit den Freundinnen alle Geheimnisse
anvertrauen.

Unverziglich sprang ich ins Auto und raste los. Fast hétte
ich eine rote Ampel Uberfahren. Der Schreck Uber meine
eigene Unvorsichtigkeit lie3 mich ein wenig zur Besinnung
kommen. Es galt jetzt, keine taktischen Fehler zu machen. Ich
bekam es mit der Angst zu tun und hétte es fast begrifd, wenn