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Röslein rot 
 
 
Ein lichter Strauß aus rosa und weißen Rosen, einer 
Kornblume, gelb-rot geflammten Tulpen, einer Narzisse, einem 
winzigen Stiefmütterchen und einigen Jasminblüten in einem 
durchsichtigen Pokal. Durch das Glas schimmern grünliche 
Blätter und Stengel, das Wasser hat die trübe schwarzgrüne 
Färbung des abgedunkelten Hintergrunds, das volle Licht fällt 
auf das helle Kolorit der Blüten. Jede führt ein Eigenleben, 
wendet sich nach rechts oder links, entfaltet sich, hebt 
selbstbewußt das Köpfchen oder verbirgt es hinter prächtigeren 
Schwestern. Eine Ausnahme macht die einzige Knospe unter 
den Blumen: Geknickt wendet sich das Röslein nach unten, 
gerade so, als wollte es sich verschämt in der untersten Ecke 
verkriechen. 

Obwohl rote Rosen eine verhängnisvolle Rolle in meinem 
Leben spielten, ist diese Knospe mein Liebling. Das zarte 
Altrosa geht am Stiel in cremiges Gelb über, umgeben von 
frühlingsgrünen spitzen Kelchblättern. Ein Blättchen rollt sich 
schüchtern auf, aber das geneigte Köpfchen zeigt, daß die 
Blume zum Welken verurteilt ist. Daniel Seghers hat dieses 
Bild vor gut dreihundertfünfzig Jahren gemalt, aber sein 
Blumenstrauß ist so taufrisch, als hätte man ihn heute im 
Garten gepflückt. Lilie, Iris und Pfingstrose - die Blumen der 
Madonna - tauchen hier nicht auf, so daß ich nicht annehme, 
daß es sich um eine symbolische Anbetung handelt. Der Strauß 
war für eine ganz normale Frau bestimmt. So wie ich eine bin. 
 
Aber schon kommen mir wieder Zweifel. Welche normale Frau 
liebt schon Spinnen und Mäuse? Schon als kleines Mädchen 
war ich verrückt nach Tieren. Nein, keine Teddys und 
Plüschtiere, es waren kleine und kleinste Lebewesen, die mich 
durch ihre zappelige Bewegung zum Jagen und Fangen 
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animierten. Nach Insekten aller Art haschte ich furchtlos in 
staubigen Ecken, ja sogar eine Hummel ließ ich fasziniert in 
meinen hohlen Händchen brummen. Noch interessanter waren 
natürlich Tiere, die sich warm und weich anfühlten - kleine 
Nager und Vögel. Allerdings gelang es mir nie, ein gesundes 
Tierchen zu erwischen, es waren stets verletzte, sterbende, 
hochschwangere. Mein Friedhof war so groß wie Mutters 
Kräuterbeet, und der Verlust jedes verendeten Gefangenen 
wurde durch ein allerliebstes Grab gelindert, das ich mit 
Gänseblümchen und Steinchen zierlich schmückte. Zwar hätte 
ich, um einer gewissen Sammelleidenschaft Rechnung zu 
tragen, lieber ein Säugetier statt der fünften Amsel begraben. 
Dieser Wunsch ging jedoch erst durch ein kompliziertes 
Tauschgeschäft mit Nachbarskindern in Erfüllung. Sie 
verlangten für ein totes Meerschwein den Lippenstift meiner 
Mutter, was sich einrichten ließ. 
 
Ich habe als Kind einiges angestellt: geöffnete Honiggläser im 
Garten für die Bienen verteilt, Vaters Bier ausgetrunken, mit 
Hausaufgaben Handel getrieben, Geld aus dem mütterlichen 
Portemonnaie genommen, häufig auch gelogen. Das meiste 
kam nie ans Tageslicht. Falls sie mich aber doch erwischten, 
blieben meine Eltern völlig gelassen. »Eingedenk dessen, daß 
du an einem gehobenen Lebensstandard partizipierst«, sagte 
mein Vater, »solltest du zufrieden sein und nicht gegen Gesetze 
verstoßen.« Mutter schimpfte sowieso nie, sondern seufzte 
bloß gelegentlich: »Ach, du dummes Mäuschen!« Manchmal 
gierte ich geradezu nach Strafe, nach Zorn, nach heftigen 
Gefühlen meiner Eltern, aber dazu waren beide nicht fähig. 
 
Mein Vater hat sich im Alter von 5 Jahren zum zweiten Mal 
verheiratet - mit meiner Mutter, einer um viele Jahre jüngeren 
Krankenschwester. Ich war kaum auf der Welt, da wurde er 
bettlägerig, und meine Mutter pflegte ihn fünfzehn Jahre lang, 
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bis zu seinem Tod. 
 
Seitdem hat meine Mutter ein krankes und ein gesundes Bett; 
nur uns Familienangehörigen ist der Sinn dieser Begr iffe klar. 
Das herrenlose Bett meines verstorbenen Erzeugers wurde nie 
aus dem Schlafzimmer entfernt. Ich mußte darin schlafen, bis 
ich mein Elternhaus verließ. Sicher, in jener Nacht, als mein 
Vater nach seinem dritten Schlaganfall im Krankenhaus starb, 
flüchtete ich mich freiwillig in sein Bett, an die Seite meiner 
Mutter. Aber alle Versuche, mich später wieder in mein 
eigenes Zimmer zurückzuziehen, scheiterten. Meine Mutter 
bekam Schwindelanfälle, Kopfschmerzen, panische Attacken, 
Alpträume. Vielleicht hätte ich mich gegen ihren Terror 
heftiger wehren müssen, aber ich wurde fortan für das Wohl 
und Wehe meiner Mutter verantwortlich gemacht und gab 
nach. Unterschwellig suggerierte sie mir, sie werde ebenfalls 
sterben, wenn ich ihr nicht Gesellschaft leistete. 

Das Bett meines Vaters wird heute noch frisch bezogen. Es 
hieß eine Weile »Papas Bett«, und schließlich nannte Mutter es 
»das kranke Bett«. Noch zu Lebzeiten meines Vaters war sein 
Krankenlager nämlich mit einigen Extras ausgestattet worden - 
einem Lattenrost, den man verstellen und aufrichten kann, 
einer besonders biegsamen Unterlage und einem schwenkbaren 
Tablett. Als Mutter nach meinem Auszug das Schlafzimmer 
wohl oder übel allein bewohnen mußte, entdeckte sie die 
Vorzüge des kranken Betts. Wenn die Grippe sie übermannte, 
pflegte sie ins Nachbarbett umzusiedeln. Später rüstete sie es 
mit einer Latexmatratze und einem neuen Lattenrost aus, der 
mittels Motorkraft sowohl am Fuß- als auch am Kopfende in 
jede beliebige Höhe gehievt werden konnte. Wer sich in der 
Terminologie meiner Mutter nicht auskennt, würde das kranke 
Bett eigentlich für das gesündere halten, denn das gesunde Bett 
besitzt eine uralte, durchgelegene Matratze. Selbst ein 
muskulöser junger Rücken würde auf dieser Unterlage bald an 
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Kreuzschmerzen leiden. 
Ich nehme an, daß meine Mutter immer einige Tage im 

gesunden Bett verbringt, um dann durch ihre völlig verspannte 
Rückenmuskulatur einen Grund zu haben, aufs kranke Bett 
umzusteigen. Dort kann sie mit ruhigem Gewissen stundenlang 
faulenzen und lesen, frühstücken und fernsehen. Mal stellt sie 
mittels Knopfdruck das untere Ende steil in die Höhe, so daß 
bereits ihre Oberschenkel abheben und die Waden im rechten 
Winkel dazu flach aufliegen, mal läßt sie sich in sitzende 
Position aufrichten, dann wieder oben und unten erhöhen, so 
daß sie fast wie ein Klappmesser daliegt. Nach mehrtägiger 
Lust im kranken Bett ist sie wieder fit genug, um die Strapazen 
des gesunden Betts auf sich zu nehmen. 

Natürlich steht das Telefon meiner Mutter auf dem 
Nachttisch des kranken Betts, damit sie es in ihrer Sterbestunde 
zur Hand hat. Dafür nimmt sie in Kauf, daß sie bei jedem 
Klingeln ins Schlafzimmer stürzen muß. Dort läßt sie sich 
fallen und greift zum Hörer. Ich kenne Raucher, die sich beim 
Telefonieren sofort eine Zigarette anstecken müssen; man 
merkt es an einer sekundenlangen Unaufmerksamkeit, am 
Klicken des Feuerzeugs und am anschließenden tiefen 
Einatmen. Bei meiner Mutter vernimmt man ein leise surrendes 
Geräusch - sie stellt sich bei einem Schwatz mit mir stets das 
Kopfteil hoch. 
 
Wahrscheinlich war es das kranke Bett, das mich frühzeitig aus 
dem Haus getrieben hat. Bis zu meinem fünfzehnten 
Lebensjahr konnte ich im eigenen Zimmer schlafen und meine 
Freundinnen gelegentlich zum Übernachten einladen. Meine 
Eltern erlaubten mir auch, in den Ferien oder nach 
Geburtstagsfeiern bei anderen Mädchen zu logieren. Doch nach 
Vaters Tod war es damit vorbei, was zwangsweise zu 
Isolierung führte. 

Wenn ich auf Klassenfesten oder Teenagerpartys auf die 
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Pauke hauen wollte, dann ließ mich Mutter Punkt zehn von 
einem Taxi abholen. Wahrscheinlich stand weniger die Sorge 
um mich im Vordergrund als vielmehr die Angst, stundenlang 
auf die Besetzung des Bettes neben ihr warten zu müssen. 
Brachten mich die Eltern einer Freundin nach Hause, dann lag 
sie stets noch wach und sah mich mit vorwurfsvollen Augen 
an. 
 
Nach dem Abitur kam für mich nur eine Ausbildung in Frage, 
die ich außerhalb unserer Stadt machen mußte. Ich beschloß, in 
Heidelberg Biologie zu studieren. Obwohl mir dieses Fach 
nicht sonderlich am Herzen lag, tat ich zu Hause doch, als 
hinge meine Seligkeit davon ab. 

Mutter liebt mich vielleicht. Sie gab nach, beziehungsweise 
sah ein, daß ihr einziges Kind nicht ein Leben lang an ihrer 
Seite schlafen konnte. Selbstverständlich fuhr ich anfangs am 
Wochenende nach Hause und legte mich neben sie. Aber nach 
etwa einem Jahr war Mutter entwöhnt, rief nicht mehr täglich 
an, kontrollierte auch nicht durch ein zusätzliches Telefonat 
mein abendliches Heimkommen, schickte mir keine Päckchen 
mit Zervelatwurst und Haselnußmakronen mehr und machte 
kein Theater, als ich in den Semesterferien mit einer Freundin 
eine Schottlandreise unternahm. Ich hatte sehr viel 
nachzuholen. 

Nach einem weiteren Jahr brach ich das Studium wegen 
einer Asbestallergie, einem ungerechten Professor und der 
Unlust, mich mit der verhaßten Mathematik, mit Physik und 
Chemie zu befassen, einfach ab. Meiner Mutter sagte ich nichts 
davon; ich würde ihr, wenn ich erst einmal wußte, was aus mir 
werden sollte, alles erklären. 
 
Von da an lag ich vormittags im Bett - wie sie -, am 
Nachmittag ging ich in einem Cafe kellnern. Dabei lernte ich 
viele Leute kennen, Ausländer und Einheimische, Studenten 
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und Schüler. Nicht eben selten führte ich ganz privat einige 
auserlesene Touristen durch die Stadt und ließ mich dafür zum 
Abendessen einladen. Solche Freunde verschliß ich so rasch 
wie meine schwarzen Strumpfhosen. Es war zwar eine Zeit der 
großen Freiheit, der ich nachtrauere, aber ich hatte ständig ein 
schlechtes Gewissen, weil meine Mutter mir weiterhin das 
Studiengeld überwies. Wenn ich sie an ihrem Geburtstag und 
an Weihnachten besuchte, mußte ich lügen. Beim Telefonieren 
fiel mir das nicht weiter schwer, aber wenn ich ihr Auge in 
Auge gegenübersaß, war es gräßlich. Doch ich tröstete mich 
damit, daß sie immerhin nicht arm ist. 
 
Mein erster Freund hatte den vielversprechenden Namen Gerd 
Triebhaber. Er nannte mich »Röslein«, weil er den Namen 
»Annerose« für unzumutbar hielt. Ich glaubte lange, ich würde 
der lieblichen Weise »Sah ein Knab' ein Röslein stehn« diesen 
Kosenamen verdanken. Eine Freundin klärte mich darüber auf, 
daß Goethe eine nur leicht verkappte Vergewaltigungsszene 
geschildert habe. Nun wollte ich nicht mehr »Röslein« heißen, 
wenn auch Gerd behauptete, daß es nichts mit unserer ersten 
Nacht zu tun habe, sondern einzig die Kurzform für 
»Neuröslein« sei. Er hielt mich für ziemlich gestört. 

Nun, wenn man in einem kranken Bett aufgewachsen ist, hat 
man wohl das Recht auf ein paar kleine Überspanntheiten. Ich 
ekle mich zum Beispiel vor Milch, vertrage keine 
Wimperntusche und reagiere allergisch auf diverse Substanzen; 
dafür kann ich trinken wie der Zwerg Perkeo, ohne daß man 
mir etwas anmerkt. Ich bitte andere Leute darum, meinen 
Wagen vollzutanken, weil ich den Anblick des gefräßigen 
Geldanzeigers nicht aushalte. Ich kann nur addieren und nicht 
subtrahieren. Es gibt noch ein paar weitere Macken, die ich 
nicht alle verraten möchte - aber es ginge zu weit, wenn man 
mich als neurotisch bezeichnen würde. 

Viel eher kann man das von meiner Mutter behaupten. 
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Meinen Vorschlag, das gesunde Bett abzuschaffen und nur 
noch im kranken zu schlafen, da es doch komfortabler sei, 
lehnte sie entrüstet ab. Der Grund war eine neue Marotte. In 
der Adventszeit hatte sie einen Teddybär-Bastelkurs besucht, 
um ein hübsches Geschenk für die Enkelkinder herzustellen. 
Aber sie konnte sich nicht von ihrem plüschigen erstgeborenen 
Petz trennen, sondern zeigte Ehrgeiz, weitere Zotteltiere zu 
erzeugen. Nach und nach wurde das zweite Bett von Braun-, 
Schwarz- und Eisbären besiedelt, von Grislys, Pandas und 
Koalas, brummenden Kragen- und Waschbären. Es erfordert 
mittlerweile schon einen vehementen Einsatz, um abends 
abwechselnd das gesunde oder das kranke Bett zu entvölkern. 
Und jetzt will sie auch noch einen Puppenkurs absolvieren. Ich 
nehme an, daß sie irgendwann ein Drittbett braucht. 
 
Ich bin als Einzelkind aufgewachsen. Wenn das allerdings so 
klingt, als ob ich keine Geschwister hätte, dann stimmt das 
nicht ganz. Mein Vater hatte aus erster Ehe eine Tochter, meine 
Halbschwester. Sie ist älter als meine Mutter. Dieses Wesen - 
Ellen heißt es - hatte ich in meiner Jugend genau viermal 
gesehen, und anläßlich von Vaters Beerdigung saßen wir 
immerhin eine Stunde lang nebeneinander. Zu Weihnachten 
schrieben wir uns nichtssagende Karten. Ellen verübelte es mir 
bestimmt, daß unser gemeinsamer Vater ihre Mutter verließ, 
um die meine zu heiraten, obwohl es zwei Jahre vor meiner 
Geburt geschah. Doch falls sie meine Mutter für einen 
mannstollen Vamp hielt und ihr unterstellte, die intakte Ehe 
ihrer Eltern zerstört zu haben, so konnte ich mir keinen 
absurderen Verdacht vorstellen. Meine Mutter ist ein Schaf, 
das meinen Papa allenfalls durch Blöken in den Stall gelockt 
hat. Weiß der Himmel, wie es geschah, daß sie schwanger von 
ihm wurde. Als dann mein Bruder zur Welt kam, ließ Vater 
sich von seiner ersten Frau scheiden. Er hatte sich ein Leben 
lang einen Sohn gewünscht. 
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Tragischerweise starb der kleine Junge nach etwa einem Jahr 
durch einen Unfall. Ohne lange Wartezeit wurde ich gezeugt. 
Als mein Vater hörte, daß das Ersatzkind ein Mädchen war, 
wurde er krank; ich habe ihn fünfzehn Jahre lang nur mehr 
oder weniger bettlägerig und leidend erlebt. Woran er litt, 
erfuhr ich erst, als ich ins Gymnasium kam und von heute auf 
morgen als »großes Mädchen« galt: Das goldgerahmte Foto auf 
seinem Nachtkasten zeigte seinen einzigen Sohn, den 
verstorbenen Malte. 

Ich hatte also einen toten Bruder und eine lebende 
Schwester, aber zu beiden keine positive Einstellung. Leider 
war es immer klar, daß ich den Jungen nicht ersetzen konnte. 
Als besonders schlimm empfand ich, daß man niemals über ihn 
und die Todesursache sprach. Heute erst erkenne ich, daß 
dieses Schweigen meine Kindheit zerstört hat. 
 
Als ich dann später selbst heiratete und schwanger wurde, 
stellte ich mir mein künftiges Kind stets wie jenes vor, dessen 
Bild auf dem Nachttisch gestanden hatte: ein blond-gelockter 
Engel mit verträumten Blauaugen. Doch so verträumt Malte 
auf dem Foto auch dreinblickte, die Zukunft des Stammhalters 
war genau vorherbestimmt: Malte war dazu ausersehen, Vaters 
Geschäft für Großküchenzubehör zu übernehmen. Als sich 
dann das Ersatzkind als Mädchen erwies, verkaufte mein Vater 
noch vor meiner Taufe sein Geschäft und verbrachte den Rest 
seines Lebens als Invalide. Kein Gedanke daran, daß auch 
seine Tochter einen kaufmännischen Beruf ausüben könnte. 
Mein Brüderchen wiederum hat sich durch seinen frühen Tod 
wohl allerhand Ärger erspart. Wenn ich mir sein feines 
Kindergesicht betrachte, dann kann ich mir gut denken, daß in 
Malte alles andere als kommerzielle Talente schlummerten. 

Zu diesen traurigen Erinnerungen kommt hinzu, daß meine 
häusliche Situation anders als die meiner Freundinnen war, 
deren Väter stets zuwenig Zeit für die Familie hatten. Mein 
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Vater beeindruckte meine Klassenkameraden sowohl durch 
ständige Anwesenheit als auch durch absolutes Desinteresse. 
Die meisten meiner Freundinnen bekamen ihn fast nie zu 
Gesicht, wußten aber, daß man sich bei uns ruhig zu verhalten 
hatte - keine laut aufgedrehte Musik, kein Toben im 
Treppenhaus, kein Tanzen und Singen oder gar gackerndes 
Gelächter. 

Gelegentlich mußte ich Vater vorlesen, weil er nebst allen 
anderen Gebrechen auch noch über »müde Augen« klagte. 
Wenn ich ihn fragte, was er hören wolle, beteuerte er milde, 
das sei ihm egal. Also las ich aus Mädchen- und Tierbüchern 
vor, aus den Lurchi-Heften von Salamander und sogar aus 
Schulbüchern. Es ist die Frage, ob er je zugehört hat oder nur 
den Drang verspürte, mich an sein Bett zu fesseln. Aber 
wahrscheinlich war ich ihm genauso egal wie die Bücher. 

Neulich fragte ich meine Mutter, was das eigentlich für ein 
Mann gewesen sei, den sie da geheiratet habe. Sie sah mich mit 
äußerster Verblüffung an. Ich hätte ihn doch immerhin 
fünfzehn Jahre lang gekannt und müsse wissen, was für einen 
gütigen und verständnisvollen Vater ich hatte! Immerhin 
räumte sie ein, daß er oft unter Beruhigungsmitteln gestanden 
hatte, wodurch er wahrscheinlich eine gewisse Distanz zu den 
banalen Realitäten des Alltags bekam. Die reale Banalität war 
ich. 

Es gab eine Ausnahme, wo mir seine Gesellschaft ein wenig 
Spaß machte, und das waren die gelegentlichen Spielchen am 
Freitagnachmittag. Vater saß im Bett, ich zu seinen Füßen, 
Mutter war beim Friseur. Das schwenkbare Tablett diente als 
Tisch. Unsere Spiele waren von simpler Art, hießen >Schnipp-
Schnapp< oder >Tod und Leben<, als ich etwas älter war auch 
>Stadt, Land, Fluß<; dazu aß ich Salzstangen und 
Nußschokolade, Vater trank Bier. Wenn Mutter kam, schimpfte 
sie regelmäßig über die vollgekrümelte Bettwäsche. Aber Vater 
nahm sowieso alle Mahlzeiten im Bett ein, verschüttete Kaffee, 
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verstreute Asche, ließ fette Schinkenränder und Wurstpellen, 
Nußschalen und Käserinden einfach in den Falten seiner 
Steppdecke verschwinden. Obwohl dauernd frisch bezogen 
wurde, lockte dieses unhygienische Verhalten die Fliegen an, 
die bei uns weder in der Küche noch im Klo zu finden waren, 
sondern stets im Dunstkreis von Vaters Bett. So wie man 
Neptun mit einem Dreizack malt, so müßte man Vater mit 
einer Fliegenklatsche darstellen. Wenn ich - täglich einmal - an 
sein Bett trat und fragte: »Papa, wie geht's dir?«, dann bekam 
ich regelmäßig die Antwort, er sei des Lebens müde. Viel an 
Weisheit oder Wissen hat er mir nicht mitgegeben, aber des 
Genitivs war ich bereits mit fünf Jahren mächtig. 
 
Heute hätte ich vielleicht den Mut, die erste Frau meines 
Vaters zu besuchen und auszuhorchen, aber sie starb wenige 
Jahre nach ihm. Vor der Begegnung mit meiner Halbschwester 
Ellen, die ihn immerhin als gesunden Papa erlebt hat, fürchtete 
ich mich. Ich hätte es kaum ertragen können, wenn sie mir von 
einer unbeschwerten, fröhlichen Kindheit berichtet hätte, von 
einem Vater, der ihr ein Puppenhaus bastelte und sie um den 
ersten Tanz ihres Lebens bat. Immerhin war sie längst 
erwachsen, als sich Papa meiner Mutter - oder vielmehr 
meinem neugeborenen Bruder - zuwandte; die Scheidung ihrer 
Eltern konnte bestimmt keine wirkliche Katastrophe für Ellen 
gewesen sein. Sie hat einen gesunden Vater in blauen Anzügen 
erlebt. Ich kannte nur seine gestreiften Schlafanzüge und die 
Bademäntel in Bordeaux oder Oliv. Sie war mit ihm im Kino 
gewesen, auf der Kirmes, an der See und auf dem 
Tanzstundenball. Ich dagegen saß immer nur an seinem 
Krankenbett, und nach seinem Tod lag ich selbst darin. 

Wenn es heißt, daß ein kleines Mädchen die erste große 
Liebe durch seinen Vater erfährt, dann bin ich hoffnungslos 
verkorkst. Er liebte mich nicht und ich ihn genausowenig. Als 
er starb, war ich erleichtert, ohne allerdings zu ahnen, daß er 
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postum einen negativen Einfluß auf meine künftigen 
Liebeserlebnisse ausüben sollte. 

Meine Mutter kann es nicht lassen, immer wieder eines 
meiner Kinder in den Ferien zu sich einzuladen. Obwohl genug 
Platz in meinem Elternhaus ist und die Kinder sicher ganz gern 
in meinem ehemaligen Zimmer schlafen würden, weiß ich 
doch genau, daß Mutter ihre Enkel neben sich ins kranke Bett 
zwingen würde. Ich habe unter windigen Ausreden stets 
verhindert, daß sie bei meiner Mutter übernachten. Soll sie 
doch mit den Teddys glücklich werden. 

Im übrigen habe ich die Theorie, daß das kranke Bett an 
meinen bösen Träumen schuld ist. Gewiß führen alle 
Menschen im Schlaf ein zweites Dasein, aber bei den meisten 
wechselt sich doch Unangenehmes mit Erfreulichem ab. Meine 
Freundin Silvia berichtet immer wieder von lustvollen 
Erlebnissen im Traum, bei denen sie nicht sicher ist, ob sie ihr 
tatsächlich einen echten Höhepunkt bescheren, so daß sie für 
die nächsten Tage befriedigt ist. Auch meine Kinder träumen 
von Goldmedaillen, lebenslanger Freundschaft mit Winnetou 
oder einem zwei Meter großen Gummibären. Nichts davon bei 
mir. Peinlichkeiten, Demütigungen, Liebesverlust, 
Erwischtwerden, häufig sogar Todesangst beherrschen mein 
Nachtleben. Es gibt Menschen, die sich vor solchen Vampiren 
mit Kruzifixen oder Knoblauch schützen, doch das hat bei mir 
nicht funktioniert. Neuerdings versuche ich, mich in die 
Betrachtung eines Gemäldes zu versenken, um zur Ruhe zu 
kommen und eine traumlose Nacht zu verbringen. Ich besitze 
zwei dicke Kunstbücher mit Abbildungen barocker Stilleben. 
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Mäuschenstill 
 
 
Obwohl ein Stilleben eigentlich nur leblose oder unbewegte 
Gegenstände beinhalten soll, gibt es Ausnahmen wie die 
kleinen Nager auf meinem zweiten Lieblingsbild. Die drei 
braunen Mäuse sind dem Maler Ludovico di Susio derart 
winzig geraten, daß sie beinahe in einem Fingerhut Platz 
fänden. Um so größer fallen die Zitrusfrüchte aus - die 
goldgelbe Zitrone, die leuchtende feinporige Orange, 
rotglänzende Äpfel, Nüsse, mit Puderzucker bestreutes 
Naschwerk, ein Obstmesserchen auf dem blankpolierten 
Zinnteller laden zum Zugreifen ein. Erst auf den zweiten Blick 
ertappt man die Mäuschen, die sich eine Mandel teilen. Ganz 
leise huschen sie spätnachts herein und mausen, was das Zeug 
hält. Wer feine Ohren hat, wird sie knuspern und wispern 
hören, wer fest schläft, wird sicherlich nicht geweckt. 
 
Wahrscheinlich gibt es viele Eltern, die ihre kleine Tochter 
»Mäuschen« nennen; doch bei mir hatte es die besondere 
Bewandtnis, daß ich bereits mehrmals eine vergiftete Maus 
gefangen und so lange im Puppenwagen gepflegt und 
spazierengefahren hatte, bis ich sie ohne schlechtes Gewissen 
beerdigen konnte. Meine Freundin Lucie hat, wie sie erzählte, 
im selben Alter Friseuse gespielt und einem Kater die 
Schnurrbarthaare abgeschnitten - wir hätten uns schon damals 
gut ergänzt. 
 
Wenn meine Eltern schon lange im Bett lagen, wurde ich aktiv. 
Im Hemd geisterte ich durchs Haus, stibitzte Pralinen, tanzte 
vorm Fernseher, der ohne Ton lief, öffnete den Safe, um mit 
Bargeld zu spielen, und trennte ein Stück des Pullovers auf, an 
dem meine Mutter tagsüber strickte. Bei diesen Taten verspürte 
ich stets große Angst und noch größere Lust. Eigentlich wollte 
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ich irgendwann ertappt werden und vor Schreck maßlos 
schreien. Aber es war alles vergeblich, auch am nächsten Tag 
wurden die Spuren meiner nächtlichen Ausschweifungen nie 
wahrgenommen. Ich gab auf. Das Flämmchen meines 
Temperaments erlosch unter einer dicken Glasglocke, meine 
Gefühle erstickten unter einer Watteschicht. Ohne jemals 
persönliche Anteilnahme zu zeigen, waren meine Eltern 
professionell gütig zu mir. 
 
Der Alptraum vom verwahrlosten Säugling ist fast allen 
Müttern bekannt: Mit einem entsetzlichen Schrecken erinnern 
wir uns, daß es in einer finsteren Kammer ein Baby gibt, für 
das wir verantwortlich sind und das wir einfach vergessen 
haben. Ist es tot? Es hat über Tage keine Nahrung bekommen, 
wurde weder gewindelt noch geherzt. Wenn wir es schließlich 
hochheben, gibt es nur noch schwache Lebenszeichen von sich, 
und wir erwachen tränenüberströmt. Als ich Silvia, einer 
entfernten Verwandten von mir und - seit sie hierher gezogen 
ist, die dritte in unserem Freundschaftsbund - diesen Traum 
erzählte, winkte sie gleich ab: Schon hundertmal in allen 
Variationen geträumt. Aber ich wollte ihr klarmachen, daß ich 
nicht etwa eine Rabenmutter bin, die bis in den Schlaf von 
Gewissensbissen verfolgt wird, sondern daß mein 
Unterbewußtsein eine Botschaft aussendet: Das verkümmerte 
Kind bin ich selbst. Wie viele andere Frauen habe auch ich 
über Jahre oder gar Jahrzehnte nur an die Familie gedacht und  
mich selbst vernachlässigt. Das halbtote Baby muß jetzt mit 
aller Liebe gepäppelt und umsorgt werden, sonst ist es 
vielleicht zu spät. 

Silvia staunte. »Glaub' ich dir nicht! Typisches Geschwätz 
von Hobby-Psychologen, ich kann mir schon denken, daß dir 
Lucie so etwas einbläst! Als ob nicht jeder ein schlechtes 
Gewissen gegenüber seinen Kindern hätte! Denen kann man es 
doch nie recht machen.« 
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Ich schwieg. Meinen anderen Traum mochte ich ihr gar nicht 
erst erzählen, denn sie kam selbst darin vor: 

Wir stehen im Badezimmer vorm Spiegel und probieren eine 
neue Frisur aus, während ich mein jüngstes Kind in einer 
Zinkbadewanne planschen lasse. Wir schimpfen über unsere 
Schwiegermütter, trällern zur Musik aus dem Radio, 
schnuppern an meinem neuen Parfüm. Als ich nach dem Baby 
schaue, ist es schon lange untergetaucht. Mein Herz setzt aus, 
ich reiße das Kleine in die Höhe - kein Atem -, packe es an den 
Beinen und versuche, das Wasser aus seiner Lunge laufen zu 
lassen. Es strömt und strömt aus dem winzigen Mund. 
Schließlich treten Organe aus. Herz, Leber und Niere fallen ins 
Badewasser. Silvia sammelt alles auf und wirft die blutigen 
Klümpchen ins Klo. Ich wache schreiend auf. 

Silvia schien nicht zu bemerken, welch düsteren Gedanken 
ich nachhing - wohl vor lauter Wut, weil sie in einem 
ausrangierten Koffer die Fotosammlung ihres Mannes entdeckt 
hatte. Vergeblich versuchte ich ihr klarzumachen, daß man 
Pornos in fast jedem Haushalt finden kann. Aber ich verstand 
sie gut, denn auch ich war während meiner Ehe schon einmal 
auf unangenehmes Treibgut gestoßen. 
 
Wahrscheinlich reifte damals in mir der Entschluß, die 
Angstträume zu verbannen und endlich das halbtote Kind in 
mir wieder zum Leben zu erwecken. Für Silvia war dieses 
Problem leichter zu lösen, denn ihre Liebe galt seit vielen 
Jahren den Pferden. Als Mädchen war sie eine begeisterte 
Amazone gewesen, und nun sattelte sie dieses Steckenpferd 
aufs neue. Jeden Vormittag, wenn ihre Kinder in die Schule 
mußten, war sie in der Reithalle zu finden. Ich nahm an, daß 
sie sich für diese Sportart entschieden hatte, weil die Natur sie 
bereits mit dem sogenannten Reithosenspeck ausgestattet hatte. 
Es gelang ihr jedoch nicht, mich zu ihrer Passion zu bekehren. 
Ich bin reichlich unsportlich und wollte es lieber mit etwas 
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Kreativem versuchen. 
 
Reinhard, mein Mann, hatte nach dem Realschulabschluß eine 
Schreinerlehre absolviert, dann die Fachhochschulreife 
nachgeholt und schließlich Architektur studiert. Von seiner 
Lehrzeit sprach er mit Ernüchterung, da er monatelang nur 
Türen aus Rüster abhobeln mußte, wo sein Herz doch für 
Eichenbohlen schlug. 

In seinem späteren Beruf kam es ihm aber durchaus zugute, 
daß er etwas von Holz verstand. Seit wir ein eigenes altes 
Häuschen besaßen, konnte er seine Visionen in Szene setzen: 
die Balken des Fachwerks freilegen und restaurieren, 
originalgetreue Sprossenfenster herstellen und tagelang Pläne 
für die Neugestaltung des Dachbodens entwerfen. 

Es gibt wenig Architekten, die meiner Meinung nach einen 
guten Geschmack haben, mein Mann gehört sicherlich nicht zu 
dieser Minderheit. Was er in unserer Gegend verbrochen hat, 
kann man nicht so leicht übersehen. Es ist postmoderne 
Massenware billigster Art, die die innerstädtischen Baulücken 
flächendeckend füllt. Aber natürlich konnte er sich als 
Angestellter bei einer Baufirma die Aufträge nicht aussuchen, 
und das war wohl auch der Grund, daß unser eigenes kleines 
Haus langsam, aber sicher zu einer Art Heimatmuseum wurde. 

Anfangs war ich hingerissen. Was gibt es Netteres als ein 
Fachwerkhaus mit bäuerlichem Garten? Als wir das Häuschen 
besichtigten, blühten Phlox und Margeriten, Rittersporn und 
Levkojen in Eintracht mit Lauch und Petersilie. Die Besitzerin 
hatte den Garten bis zu ihrem Tod liebevoll gepflegt; ihre 
Erben zeigten kein Interesse an einer Weiterführung der Idylle, 
wohl aber an einem gesalzenen Preis. Nun gut, was soll ich 
lange jammern, mit der Blindheit von frisch Verliebten kauften 
wir, ohne groß zu feilschen. 
 
Was mein neues Hobby anging, so sollte es sich durchaus in 
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Reinhards Traum von der heilen Welt einfügen. Bäuerlich 
sollte unser Haus eingerichtet sein, um sich von den 
Stahlrohrstühlen, Corbusier-Liegen und Büromöbeln im 
Bauhausstil zu unterscheiden, die seine Kollegen favorisierten. 
Wenn ich nicht aufgepaßt hätte, wären meine ererbten 
Biedermeiermöbel aus hellem Kirschholz nach und nach durch 
knorrige Zirbelkieferbänke, Melkschemel und Spinnräder 
ersetzt worden. Eines Tages brachte Reinhard vom Flohmarkt 
eine Wanduhr mit bemaltem Zifferblatt, deren Glas einen 
Sprung aufwies. Kein Problem, meinte er und öffnete den 
Uhrenkasten. Aber es ging nicht darum, bloß eine neue Scheibe 
zu kaufen, wir entdeckten mit Bedauern, daß es sich um 
Hinterglasmalerei handelte, die nicht zu retten war. Nicht nur 
das Abdeckglas, sondern das Bildchen selbst war zerbrochen.  
Reinhard war so betrübt, daß ich ihm einen Rettungsversuch 
vorschlug. 

Vom Glaser ließ ich mir ein passendes Stück Glas 
zurechtschneiden und mit einem Loch für die Uhrzeiger 
versehen. Ich beschloß, das Gemälde zu kopieren. Das Motiv - 
eine heitere Ruderpartie auf einem bayerischen See - war so 
anmutig und nett anzuschauen, daß ich nicht vorhatte, es durch 
ein paar naive Bauernrosen zu ersetzen. 

Ich kaufte mir Marderpinsel, Dispersions- und Ölfarben 
sowie Klarlack zum Sprühen. Es würde wohl nicht allzu 
schwer sein, das zersprungene Original unter die neue 
Glasplatte zu legen und sozusagen durchzupausen. Die 
Konturen zeichnete ich mit schwarzer Tusche, ließ sie trocknen 
und begann - wie man es mir im Bastelgeschäft empfohlen 
hatte - zuerst mit dem Zifferblatt und dann mit den Figuren im 
Vordergrund. 

Reinhard war anfangs skeptisch. Aber als er sah, wie 
leuchtend sich die Farben auf dem Glas ausnahmen, lobte und 
ermunterte er mich aus ehrlicher Überzeugung. Jeder 
Betrachter mußte zugeben, daß mir mein allererstes Stück zwar 
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seitenverkehrt (bis auf die Zahlen), aber gar trefflich gelungen 
war. Noch lange hatte diese Uhr einen Ehrenplatz über der 
Eßecke. 

Nach diesem Anfängerglück kam ich auf den Geschmack. Es 
mußten ja nicht weitere Uhren sein; in unser Haus paßten auch 
andere Hinterglasbilder mit dörflichen Szenen. 

So hatten wir schließlich alle zur Verbauerung unseres 
Anwesens beigetragen: Reinhard mit Balken, ich mit Bildern, 
meine Schwiegermutter mit Spitzengardinen, die sie aus 
naturweißer Baumwolle für uns häkelte, meine Mutter mit 
Teddybären in Dirndlkleidern und Lederhosen. 
 
Um wenigstens einen Tiroler Bären loszuwerden, besuchte ich 
an den Weihnachtstagen meine alte Freundin Lucie. Ihr Kater 
Orfeo und die einjährige Eva spielten unterm Tannenbaum, es 
war ein bezauberndes Bild. Was den Geschmack angeht, waren 
die beiden auf etwa gleichem Niveau. Süße, lauwarme Milch 
für den Gaumen, Glöckchengebimmel fürs Ohr und rote 
Christbaumkugeln fürs Auge. Beide waren versessen auf das 
funkelnde Glas, das bald in Gestalt eines gefährlichen 
Scherbenhäufchens beseitigt werden mußte. 

Wie bildete sich wohl der Geschmack heraus? ging es mir 
durch den Kopf. Ein Kleinkind, das noch kein Museum 
betreten hat, strebt wie viele Vögel und Insekten nach dem 
Bunten, Schillernden, nach funkelndem Gold und Silber. Noch 
bei achtjährigen Mädchen gehören Glanzbilder mit 
flammenden Herzen, Vergißmeinnichtkränzen und 
schnäbelnden Tauben zu den größten Schätzen, die gerade 
noch von Adventskalendern mit Glitzerschnee übertroffen 
werden. Auch mir gefallen solche Dinge als heimliche 
sentimentale Herzenszuflucht immer noch; mit Rührung sehe 
ich, wie meine Tochter Lara ganz ähnliche Bildchen tauscht 
und hortet wie ich in ihrem Alter. 

Zu Beginn meiner Malbegeisterung benutzte ich Vorlagen 
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aus einem Kunstband über Votivbilder, aber mit der Zeit 
wurden mir die Motive zu fromm. Man konnte nicht gut in alle 
Ecken den heiligen Sebastian hängen, auch brennende Herzen 
und >Maria hilf!< überm Bett gefielen mir nicht mehr. Ich 
begann, frei zu malen. 

Meine Kinder Lara und Jost schleppten mir vom Sperrmüll 
die geschliffene Glastür eines Küchenschranks an, Reinhard 
brachte die Erkerfenster eines Abbruchhauses mit, die er mir 
passend zurechtschnitt. 

Anfangs unterstützte mich die ganze Familie. Ich malte die 
vier Jahreszeiten, dörfliche Feste, Hochzeiten im Mai, Hansel 
und Gretel. Meiner Freundin Silvia, für die nichts fein genug 
ist, schenkte ich vier rotberockte Teilnehmer einer Fuchsjagd, 
darunter sie selbst auf ihrem asthmatischen Schecken. Lucie, 
die von Beruf Lehrerin ist, bekam eine altmodische Schule mit 
niedlichen ABC-Schützen, Pulten, einer Tafel und einem 
Rechenbrett. Gelegentlich arbeitete ich mit der Lupe, denn 
meine Bilder waren meist kleinformatig. Es war wohl die 
glücklichste Zeit meines Lebens, wenn Mann und Kinder 
morgens das Haus verließen und ich am Küchentisch zu malen 
anfing. Ich vergaß mich selbst und mein Los als geplagte 
Ehefrau und Mutter, ich vergaß auch gelegentlich, daß es Zeit 
zum Kochen war. 
 
Eines Abends überraschte mich Reinhard mit dem Vorschlag, 
sich selbständig zu machen; schon lange pflegte ihm sein Chef 
die unangenehmsten Aufgaben - zum Beispiel den 
Windmühlenkampf mit den Bauämtern - zuzuschieben. Ich 
fand die Idee gut, wenn auch riskant. Einige ihm gewogene 
Kunden würde Reinhard übernehmen können, hoffte er. 

Anfangs würde ein kleines Büro reichen, natürlich mit 
erstklassigen Lichtverhältnissen. Telefon, Fax und einige 
Möbel, ein Schild an der Tür - eine Zeichenmaschine besaß er 
ja bereits -, das würde nicht die Welt kosten. Das 
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computergestützte Zeichenprogramm konnte noch etwas 
warten. 

»Angestellte?« fragte ich. 
Reinhard schüttelte den Kopf. »Das bißchen 

Sekretariatsarbeit kannst du übernehmen, Termine machen, 
Mahnungen schreiben, Anträge für Baugenehmigungen. Wenn 
die Kinder in der Schule sind, hast du doch Zeit genug.« 

Was für eine seltsam piepsige Fistelstimme er hatte, dachte 
ich, die so gar nicht zu seinem maskulinen Auftreten passen 
wollte. Aber er setzte sich auch piepsend durch. 

Vor unserer Ehe hatte ich nicht bloß gekellnert, sondern auch 
in Büros gearbeitet, weder gut noch gern; immerhin war eine 
Schreibmaschine kein Fremdkörper für mich. Sollte ich jetzt 
meine karge Freizeit am Vormittag, in der ich ganz und gar 
fürs Malen lebte, für eine verhaßtere Tätigkeit als das Kochen 
aufgeben? Aber hatte ich andererseits nicht die Pflicht, meinen 
Mann in seinem Beruf und in seiner Eigenschaft als 
Familienernährer zu unterstützen? Ich sagte weder ja noch 
nein, Reinhard hatte mich auch gar nicht nach meiner Meinung 
gefragt. Meine Mitarbeit war für ihn selbstverständlich, woraus 
ich schloß, daß er meine künstlerischen Versuche nicht allzu 
ernst nahm. Ohnedies hatte ich als Frau eines Architekten 
mitunter stark verschmutzte Hemden und Hosen zu waschen, 
und das hatte ich stets als Solidaritätsbeitrag geleistet. Nun 
wurde ich obendrein als Sekretärin eingespannt. 

Ansonsten war die erste Zeit, als wir das Büro einrichteten - 
es lag günstigerweise in unserer Nähe -, von einem 
hoffnungsvollen Pioniergeist erfüllt. Natürlich durfte Reinhards 
Arbeitsstätte nichts von seiner Neigung zu rustikalem 
Ambiente verraten, die sich für einen Architekten geradezu 
pervers ausnahm. Stahl, Plexiglas und Leder bestimmten die 
nicht originelle, eher steril-neutrale Ausstattung. In einem 
Anflug von Großmut wollte ich Gardinen nähen, aber Reinhard 
entschied sich für silbergraue Plastiklamellen. Die zukünftigen 
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Bauherren sollten sich unbeeinflußt für ihre eigenen Vorlieben 
entscheiden können. Mir überließ er die Auswahl der 
Topfpflanzen. 
 
Silvia hatte sich in der Zwischenzeit in ihren Reitlehrer 
verliebt. Nach vierzehnjähriger Ehe war das wohl normal. Ich 
beneidete sie um die Intensität ihrer Gefühle, ihr 
mädchenhaftes Erröten, das Glitzern ihrer Augen und die 
Spekulationen, die sie über die Gefühle des viel jüngeren 
Reitersmannes anstellte. Wir braven Hausfrauen hatten im 
Gegensatz zu unseren Männern nicht viel Gelegenheit zu 
einem Flirt, wenn man nicht gerade den amtlichen Gasableser 
oder den Schornsteinfeger ms Bett locken wollte. Silvias Mann 
verließ morgens das Haus, eilte in seine Firma und blieb oft bis 
in die Nacht fort; kein Mensch ahnte, was er dort eigentlich 
trieb. Aber daß es hübsche Sekretärinnen und willige 
Praktikantinnen gab, war wohl keine Frage. Und ebenso sicher 
nahm Silvia an, daß ihr gutaussehender Udo nichts anbrennen 
ließ. Obwohl sie gelegentlich übertrieb, mochte sie in diesem 
Fall durchaus recht haben: Selbst mir hat er Avancen gemacht. 

Auch Reinhard hatte diesbezüglich keine schlechten Karten. 
Architekten bilden einen reizvollen Gegensatz zu Ehemännern 
im grauen Flanell, sie tragen Stiefel, Lederjacken, karierte 
Hemden, wehende Schals und strömen die Aura des Outdoor-
Typs aus, obgleich sie die meiste Zeit in krummer Haltung 
über ihrem Reißbrett hängen. 

Und ich? Früher hatte ich mich einmal um unseren Hausarzt 
bemüht, das heißt, ich war unnötig oft mit dem kleinen Jost 
dort aufgekreuzt. Aber es ergab sich rein gar nichts. Eine 
meiner Freundinnen liebt ihren Pfarrer und engagiert sich in 
der Gemeindearbeit, Lucie eilt neuerdings auffallend oft zum 
Friseur - aber sie werden alle ebenso glücklos wie Silvia 
agieren, denn letzten Endes sind Mütter mit Kindern keine 
besonders begehrten Kandidatinnen. Abends können sie nicht 
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weg, im Urlaub verreisen sie mit der Familie, und ins Bett 
trauen sie sich nur unter Gewissensbissen, Tränen und zu 
unromantischen Tageszeiten. 
 
Ich betrachte mein Mäusebild. Die Heimlichkeit hat es mir 
angetan, die kleinen Täuschungen, das Anschleichen. Lucie ist 
mir auch in dieser Hinsicht ähnlich. Sie spricht nicht viel über 
ihre Vergangenheit, aber ich habe den Verdacht, daß der 
Dreijährige nicht von Gottfried stammt. Ein seltsamer Junge, 
der kleine Moritz, sicher wird er noch Probleme machen. Als 
wir mit ihren vier und meinen zwei Kindern über die Kirmes 
bummelten, habe ich einmal überschlagen, wie viele Mütter 
und Väter insgesamt an dieser Schar beteiligt sein könnten. 
Etwa sechs? 
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Schlüsselerlebnis 
 
 
Vor meiner Ehe habe ich es mit vielen Männern versucht. Es 
wäre allerdings ein Trugschluß, wollte man mich deswegen für 
eine besonders triebhafte Frau halten. Eher war das Gegenteil 
der Fall. Ich wollte einfach nicht akzeptieren, daß mir Sex 
keinen Spaß machte; es mußte an den Männern liegen. Also 
habe ich einen nach dem anderen getestet. 

Reinhard ist die Schlüsselfigur, bei ihm kam der 
Durchbruch; erst später wurde mir die Ursache klar. Bisher war 
ich - weil es am praktischsten war - mit meinen Liebhabern ins 
Bett gegangen, bei Reinhard lag ich auf einem Baugerüst. 
Nicht daß ich einen gefährlichen Kitzel gebraucht hätte, um 
abzuheben, nein, die simple Tatsache war, daß ich keinen 
Mann im Bett erblicken konnte, ohne daß sich das Bild meines 
kranken Vaters einstellte. Ödipus hin oder her, die Vorstellung, 
mit meinem Papa zu schlafen, war für mich unerträglich. 

Doch seit den Tagen des Baugerüsts war ich Reinhard 
verfallen und konnte auch auf einer herkömmlichen Matratze 
glücklich werden. 

Nach zwei Jahren begann zwar meine Euphorie 
nachzulassen, aber unsere Ehe ging lange ganz gut. Erst seit 
dem Beginn seiner beruflichen Selbständigkeit wurde Reinhard 
von allerhand Verarmungsängsten geplagt. Die Aufträge  
tröpfelten kümmerlich, Ersparnisse waren nicht vorhanden. 
Wenn Rechnungen mit Verzögerung bezahlt wurden, ging uns 
finanziell die Puste aus. Mein Mann wurde Mitglied im 
teuersten Tennisklub, um solvente Kunden kennenzulernen. 

»Gottfried singt in einem sehr netten Chor«, empfahl Lucie, 
»da gibt es an die fünfzig Mitglieder...« 

Ich konnte nur lachen, wenn ich an Reinhards Stimme 
dachte. Sollte er sich bei einer Partei einschreiben, um 
vielleicht auf Empfehlung des Gemeinderats kommunale 
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Bauten zu betreuen? Obwohl diese Praktik nie offen zugegeben 
wurde, munkelte man doch, daß sie funktioniere. 

Als er schließlich ein paar einigermaßen lukrative Aufträge 
an Land ziehen konnte, verwandelte er sich in einen gereizten, 
überarbeiteten Manager, der keine Zeit mehr für familiäre 
Belange übrig hatte. Der Begriff »delegieren« wurde zu seinem 
Lieblingswort. Ob es galt, Briefmarken zu kaufen oder seine 
Schuhe zum Besohlen zu bringen, mit den Kindern 
schwimmen zu gehen oder den Urlaub zu planen - ich war die 
Delegierte. Ganz zu schweigen davon, daß er von mir 
verlangte, außer der Sekretariatsarbeit noch die HOAI, die 
Honorarordnung für Architekten und Ingenieure, zu studieren 
und zu beherrschen. 

Selbst abends, wenn wir bei einem verspäteten Essen saßen, 
rief der schreckliche Herr Rost an. Helmut Rost war das 
Schreckgespenst aller Architekten - ein unentschlossener 
Kunde. Nachdem er wochenlang mit sich gerungen hatte, 
bekamen wir eines Abends kurz vor Mitternacht die Botschaft, 
daß er sich nun endlich für weiße Türen entschieden habe. 

Wenn Reinhard als Opfer seines Berufs Sport trieb, konnte 
ich manchmal ein Stündchen fürs Malen abzwacken. Doch es 
reichte nie, um ungestört mit dem Pinsel und der Seele 
einzutauchen. Außerdem plagten mich Zweifel, ob es recht 
war, meinen Mann ohne Aufsicht in Gesellschaft gut gebauter 
Tennisspielerinnen zu lassen. Oder stimmte es, daß er bloß mit 
männlichen Partnern spielte? Zu jenem Zeitpunkt begann ich, 
mißmutig und unzufrieden zu werden. 

Mit Silvia konnte ich über meine Probleme kaum sprechen, 
ihr Pferd ging vor. Wie gut, daß es Lucie gab, die stets 
aufmerksam zuhörte. Leider war unsere Beziehung ein bißchen 
einseitig, weil sie sich über ihre eigene Biographie so 
beharrlich ausschwieg. »Hermann« und »Meier-Stüwer« stand 
an ihrer Haustür. Klar, ich wußte bereits, daß die beiden älteren 
Kinder nicht ihre leiblichen waren. Der achtjährige Kai ging 
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mit Jost in eine Klasse, bei einem Elternabend hatte ich Lucie 
und Gottfried kennengelernt. Aber als ich Lucie mit 
neugierigem Verdacht befragte: »Seid ihr überhaupt 
verheiratet?«, bekam ich eine ausweichende Antwort. Später 
bedeutete sie mir, daß sie einmal im Leben den großen Fehler 
begangen und sich selbst bedingungslos preisgegeben habe. 

Irgendwie verletzte mich ihr mangelndes Vertrauen. Ganz 
abgesehen davon, ob man nun verheiratet ist oder nicht und ob 
die Kinder von unterschiedlichen Vätern stammen, was spielt 
das heutzutage für eine Rolle? Für wie spießig mußte sie mich 
halten, daß sie über solche Nebensächlichkeiten Stillschweigen 
bewahrte. 

Damit sich auch unsere Männer näher kennenlernten, lud ich 
eines Tages Lucie und Gottfried, Silvia und Udo zum Essen 
ein. Diesen Abend werde ich in unguter Erinnerung behalten. 

Ich muß gestehen, daß ich gern ein Hinterglasbild unseres 
Häuschens mit sommerlichem Garten fertiggemalt hätte, um es 
von den Gästen bewundern zu lassen. Aber es nahm viel Zeit in 
Anspruch, den blauen Rittersporn, die Stockrosen und 
Sonnenblumen akribisch genau zu tüpfeln. Außerdem hatte ich 
mich mit der Perspektive etwas vertan: Die kreuzförmig 
angelegten Wege mit dem runden Beet in der Mitte schienen 
auseinanderzufallen. Der Quittenbaum war zu klein, das 
Holzgestell für die blühenden Wicken zu groß geraten. 

Da ich bis zum letzten Moment unzufrieden an meinem 
Werk herumpusselte, das ich dann doch nicht zeigen mochte, 
mißriet mir das Essen. Dabei hatte ich mit der gleichen 
Speisenfolge schon verschiedentlich Ehre eingelegt. Es war 
besonders peinlich, weil Lucie angeblich eine ausgeze ichnete 
Köchin war. Mein Tafelspitz war faserig zerkocht, die 
Kartoffeln waren versalzen, die Soße schmeckte labberig. Den 
von Reinhard geliebten Apfelkren hatte ich ganz vergessen. 

Leider erwies sich mein Mann nicht als lustiger, 
geistesgegenwärtiger Lebenskünstler, der in solchen 
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Situationen rettet, was zu retten ist. Er klagte und entschuldigte 
sich so penetrant, daß auch dem arglosen Gottfried schließlich 
aufging, was für eine miese Gastgeberin ich war. Udo sah in 
meiner Demoralisierung die Chance, sich an mich 
heranzumachen. Eine Frau könne doch ganz andere Qualitäten 
haben, bemerkte er und versuchte, mich mit vollem Mund zu 
küssen. Der angetrunkene Reinhard wollte ihn daran hindern 
und warf dabei sein Glas um. Silvias blau-beiges Missoni-
Strickkleid tränkte sich mit Rotwein, so daß sie doppelt 
gekränkt war. In einer mitleidigen Regung begann Lucie, 
Reinhard zu bedauern, weil er in letzter Zeit so stark unter 
Streß stehe. Er war zwar verwundert, daß sie überhaupt davon 
wußte, fühlte sich aber endlich verstanden. 

Um wieder auf neutrales Terrain zu gelangen, brachte ich die 
Sprache auf einen weit zurückliegenden Urlaub. Sollten unsere 
reichen Freunde doch hören, wo wir gewesen waren! Eine Frau 
mit Kindern hat ja eigentlich nie Ferien, begann ich. Jost und 
Lara seien bereits am ersten Tag an der Cote d'Azur krank 
geworden, ausgerechnet Windpocken! Während Reinhard beim 
Surfen braun wurde und sich weigerte, auf französisch 
Fieberzäpfchen zu kaufen, mußte ich die Tage mit quengelnden 
Kindern in der engen Ferienwohnung verbringen. Aber bevor 
ich erzählen konnte, daß mich ein athletischer Franzose vom 
Fenster aus für eine jugendliche Ausgabe von Brigitte Bardot 
gehalten habe, sah mich Silvia groß an: »Anne, ich bewundere 
dich, wie du so gar nicht über Overprotection nachgrübelst.« 

Mich packte die kalte Wut, aber ich brachte kein Wort 
heraus. 

Lucie, die pädagogisches Fachwissen für sich allein 
beanspruchte, konterte mit Gehässigkeit: »Bei Silvia kann 
davon ja zum Glück nicht die Rede sein, sie kümmert sich 
bestimmt keine Minute zuviel um ihre Brut.« 

Ja, sie verbringe Tag und Nacht im Stall, bestätigte Udo, und 
einen Tafelspitz - und sei er zäh oder ausgelaugt - habe sie 
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noch nie serviert. 
Silvia war so verletzt, daß sie als Revanche die 

Pornosammlung ihres Mannes zur Sprache brachte. Mir blieb 
nichts anderes übrig, als alle unter den Tisch zu trinken. 

Als die Gäste beleidigt heimgegangen waren, wollte ich zum 
Trost mit meinem Mann schlafen. Er war viel zu müde, und ich 
mußte bei meinen stillen Bildern Zuflucht suchen. 
 
Seit ich selbst zu malen versuche, bewundere ich die Trompe-
Poeil-Technik, bei der dem Betrachter alles mögliche als zum 
Greifen nah vorgespiegelt wird. Auf einer gemalten Pinnwand 
sind rötliche Lederbänder mit Messingknöpfen befestigt, um 
vielbenützte Gegenstände festzuklemmen. Man meint, die 
kugelige Taschenuhr abnehmen, die struppige Gänsefeder 
herausziehen zu können. Auch das Petschaft aus Ebenholz, der 
getigerte Hornkamm, Federmesser, Briefe mit aufgebrochenem 
rotem oder schwarzem Siegel und zerfledderte Broschüren 
stecken so lose und griffbereit zwischen den Riemen, als 
würden sie ständig benutzt und wieder zurückgetan. Unter 
diesen Utensilien befindet sich nicht zuletzt ein Schlüssel, 
wobei sich sofort die Frage stellt, warum er so offen 
zugänglich aufbewahrt wird. 

Übrigens hatten weder Lucie noch Silvia Interesse an meinen 
Hinterglasbildern gezeigt. Der einzige, der sie wohlwollend 
betrachtete, war Udo. Ohne seine Schürzenjäger-Attitüde hätte 
ich ihn ganz gut leiden können. Er war witzig und intelligent; 
er mußte irgendein hohes Tier sein, denn er verdiente ein 
Vermögen. Silvia hatte alles, was ich nicht hatte: eine Putzfrau, 
ein solides Auto (keine Schrottkarre wie ich), schicke 
Klamotten, eine große, erstklassig renovierte Villa und 
reichlich Bares im Handtäschchen. Immerhin war sie 
großzügig, wenn es darum ging, die Kleider ihrer Töchter an 
Lara weiterzugeben. Ich selbst hatte für den Sommerball des 
Tennisklubs ein Abendkleid von ihr geliehen, das sie nicht 
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mehr zurückhaben wollte; an den Hüften ist es mir viel zu weit. 
Und im übrigen konnte ich es mir mit Silvia auch deswegen 
nicht verderben, weil sie wiederholt versprach, daß Reinhard 
(wenn es endlich soweit wäre) die neue Reithalle samt 
Klubhaus für ihren Verein bauen sollte. 

Vor ihrer Ehe war Silvia Einrichtungsfachberaterin für 
Edelküchen. Nicht daß sie deswegen eine leidenschaftliche 
Köchin geworden wäre, aber immerhin glänzt es bei ihr vor 
lauter Hightech. Kaum war sie verheiratet, hängte sie ihren Job 
an den Nagel und ließ es sich, von kurzen Anfällen 
leidenschaftlicher Mutterliebe unterbrochen, wohl sein. Ein 
Fläschchen Sekt zum Frühstück hatte ihr der Arzt verordnet, 
zum Gaul hatte angeblich ich geraten, an der Liebe zum 
Reitlehrer war Udo schuld, der sie so sträflich vernachlässigte. 

Wenn mir Silvia ein derartiger Dorn im Auge ist, so verbirgt 
sich dahinter wohl auch ein wenig Neid und Eifersucht. In 
ihrem früheren Leben als Küchenberaterin hatte sie die 
Bekanntschaft mit Millimeterpapier gemacht, weswegen sie 
sich dem Architektenberuf verbunden fühlte; doch Reinhard 
mied nach Möglichkeit ihre Gegenwart. Ohnedies machte er in 
Schickimicki-Kreisen keine gute Figur und wußte das selbst. 
Um so mehr mußte ich anerkennen, daß er sich bei den 
Tennissportlern abrackerte, nur um bekannt zu werden, 
obgleich ich seinem familiären Altruismus manchmal nicht 
ganz traute. Silvias Mann Udo spielte ebenfalls Tennis, an 
jenem mißratenen Abend hatte er sich mit Reinhard für ein 
Spiel verabredet und später wegen Herzbeschwerden wieder 
abgesagt. 

Ja, die Reichen betreiben meist einen elitären Sport, da ist 
mir Lucie lieber, die sicherlich nicht arm ist, aber weder Golf 
spielt noch segelt. Mit vier Kindern war sie ausgelastet, dachte 
ich. 

Es überraschte mich daher, als sie von ihrem Plan sprach, 
sobald Evchen in den Kindergarten komme, wieder mit halbem 
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Deputat als Lehrerin zu arbeiten. 
»Sieh mal, Anne«, sagte sie, »ich habe nicht jahrelang 

studiert, um im Haushalt zu versauern.« 
»Könnte ich das von mir doch behaupten«, sagte ich bitter. 
Lucie kam der Gedanke, ob ich nicht Lust hätte, vormittags 

auf ihre kleine Eva aufzupassen und gegen zwölf Moritz vom 
Kindergarten abzuholen. Gegen gute Bezahlung. 

»Du weißt doch, daß mir meine eigenen Kinder am 
Rockzipfel hängen und daß ich außerdem für Reinhard die 
Sekretärin spielen muß«, sagte ich. »Wie soll ich da auch noch 
Tagesmutter sein? Außerdem kann ich mich sowieso nie lange 
bei dir aufhalten, außer du schaffst Orfeo ab.« 

Lucie nickte, meine Katzenallergie belastete unsere 
Freundschaft. 

Mein geliebtes Hobby, das immer zu kurz kam, hatte ich gar 
nicht als Hinderungsgrund erwähnt. Ich hatte nämlich schon 
lange den Verdacht, daß meine Bilder hinter vorgehaltener 
Hand als herziges Kunstgewerbe abgetan wurden. 

Wenige Tage nach unserer Einladung, als ich in 
Hausschuhen und Bademantel aus der Haustür schlüpfte und 
die regennassen Stufen zur Straße hinunterflitzte, um die 
Zeitung aus dem Briefkasten zu angeln, entdeckte ich am 
Scheibenwischer von Reinhards Geländewagen eine rote Rose. 
Da es nieselte und ich nicht naß werden wollte, ließ ich die 
Rose stecken und deckte den Frühstückstisch. Als Reinhard, 
Lara und Jost wie immer verspätet Kaffee und Kakao tranken, 
hatte ich die Blume bereits wieder vergessen. 

Aber beim Abendessen erinnerte ich mich daran. »Wo hast 
du die Rose gelassen?« fragte ich meinen Mann. 

»Was?« sagte er. 
»An deinem Scheibenwischer steckte heute früh eine rote 

Rose, Symbol der Liebe...« 
Reinhard stellte sich entweder dumm oder war blind für 

derlei geheimnisvolle Verehrung. Er habe keine Rose bemerkt, 
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vielleicht sei sie beim Anfahren heruntergefallen, es habe 
geregnet. 

Im stillen stellte ich mir vor, daß diese Rose eigentlich mir 
gegolten habe, als zarte Anspielung auf den Namen Annerose. 
Oder hatte sich am Ende Silvia einen Scherz erlaubt? 

Ich maß der Sache keinerlei Bedeutung bei und hätte nicht 
mehr daran gedacht, wenn ich nicht genau eine Woche später 
eine neue rote Rose am selben Ort entdeckt hätte. 

Triumphierend legte ich das Corpus delicti vor Reinhards 
Kaffeetasse. »Was soll'n das?« fragte er. Morgens las er am 
liebsten wortlos die Zeitung. 

»Genau wie letzte Woche!« sagte ich und sah ihn forschend 
an. War seine harmlose Reaktion echt? War er ein Meister der 
Verstellung? Hatte er eine heimliche Geliebte - oder hatte am 
Ende ich einen mysteriösen Verehrer? 

Nach der dritten Rose begann ich, Reinhard scharf zu 
beobachten, seinen Terminkalender auf freie Stunden zu prüfen 
und genau zu registrieren, ob er sich anders als sonst anzog. Da 
ich meine Sekretärinnenaufgaben zu Hause erledigte, betrat ich 
selten sein Büro, denn dort putzte eine junge Türkin. Ich 
beschloß, ihn demnächst »spontan« in seinem Reich zu 
besuchen. 

Als Reinhard in der Badewanne saß, knöpfte ich mir seine 
Brieftasche vor. Keine Liebesbriefe, jedoch eine dubiose 
Restaurantrechnung. Laut Terminkalender war an diesem 
Abend ein Tennisspiel vorgesehen, ich erinnerte mich, daß er 
ziemlich spät heimgekommen war und zu Hause kaum etwas 
gegessen hatte. Neben teurem Wein und Grappa entzifferte ich 
auf der Quittung: »1 x Sen.T.«, »1 x T-Bone«. Das Steak ging 
auf sein Konto, aber eine Geliebte, die einen Seniorenteller 
bestellte, war schon ein interessanter Fall. Während ich extra 
für ihn Bratwurst mit Kartoffelbrei zubereitet hatte, ging er mit 
einer Unbekannten essen. Zu Hause wurde jeder Pfennig 
dreimal umgedreht. 
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Vier Rosen hatten mich ziemlich mitgenommen. Natürlich 
versuchte ich, die Täterin in flagranti zu erwischen, aber sie 
mußte mitten in der Nacht herbeischleichen. Ich konnte noch 
so früh aus dem oberen Flurfenster spähen, die Rose war stets 
vor mir da. Wenn ich im Morgengrauen auf die dunkle Straße 
hinuntersah, erfaßte mich ein grenzenloses Sehnen, daß die 
Königin der Blumen für mich bestimmt, daß ein Prinz, 
Klaviervirtuose oder wenigstens ein Bankdirektor auf dem 
Weg zu mir gewesen sei. Nachts träumte ich vom 
sympathischen Hausarzt und vom netten Statiker, der 
manchmal zu einer kurzen Besprechung zu uns kam, aber es 
waren mit Angst besetzte Affären, mit denen mich mein 
Unterbewußtsein schikanierte. 

Statt der fünften Rose fand ich ein rotes Pappherz mit der 
goldenen Inschrift: I.L.D. - Ich liebe dich. Als ich Reinhard den 
Beweis seiner Untreue auf das Marmeladenbrötchen klebte, 
fuhr er erschrocken hoch. 
 
»Larale, sag deinem Rosenkavalier, er soll das lassen«, 
schnauzte er unsere zehnjährige Tochter an. Sie wurde puterrot, 
schnappte sich ihre Schulsachen und verschwand, ohne auf 
ihren Bruder zu warten. 

Reinhard schüttelte noch einmal nachdrücklich den Kopf, 
nahm Jost an die Hand und verließ das Haus. 

Ich blieb mit dem roten Herzen allein und schämte mich. 
Natürlich, das war eine Kinderschrift. Das Herz war nicht 
gerade kunstvoll ausgeschnitten. Wie konnte ich nur so dumm 
sein, meinen Mann zu verdächtigen oder mir gar selbst einen 
Verehrer zu erträumen! 

War Lara verliebt? Ich wäre nie darauf gekommen, da ich in 
ihrem Alter solche Gefühle verdrängt hatte. Sie schien mir 
noch sehr kindlich. 

Meine Tochter kam bemerkenswert früh nach Hause, eine 
ganze Stunde vor ihrem Bruder. Sie stürmte in die Küche und 
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schrie mir ins Gesicht: »Er leugnet!« 
Wer war »er« ? 
Ein Junge aus ihrer Klasse namens Holger. Auch Laras 

Freundin Susi war er verdächtig vorgekommen. »Er hat uns 
immer so bescheuert angeglotzt!« 

Auf dem Heimweg hatten die beiden Mädchen den armen 
Holger in die Mangel genommen. Er habe immer wieder 
beteuert, er wisse noch nicht einmal, wo Lara wohne. Meine 
Tochter glühte. 

»Wir haben >Serviettenficker< zu ihm gesagt und ihm sein 
Taschenmesser weggenommen. Meinst du, wir hätten ihn 
foltern müssen?« 

Ich war entsetzt. Was taten sich da für Abgründe auf, wie 
wenig kannte ich mein Kind. »Aber wenn er dir Rosen 
geschenkt hat, dann ist das doch nichts Böses ...«, versuchte ich 
abzuwiegeln. 

Lara fand jedoch, Jungen seien doof, und wegen diesem 
Idioten habe Papa sie heute morgen angeschrien. »Na warte«, 
drohte sie, »wenn er noch ein einziges Mal...« 

Nachdenklich betrachtete ich meine Tochter. Von wem hatte 
sie bloß diesen Kampfgeist? 

Aber auch sie überlegte. »Vielleicht ist Holger fast schon in 
der Pubertät!« 

Nun ging mir plötzlich ein Licht auf. Laras Lehrerin hatte, 
anläßlich der Ermordung eines Mädchens in einer 
Nachbargemeinde, mit den Kindern über das richtige Verhalten 
gegenüber Fremden gesprochen. Aber auch bekannte oder 
sogar vertraute Personen könnten gefährlich werden. Lara hatte 
Angst bekommen. Das männliche Geschlecht erschien ihr 
plötzlich samt und sonders suspekt. 

Sollte ich Lucie von unserem häuslichen Rosenkrieg 
erzählen? Lieber nicht, wo sie doch selbst so zurückhaltend 
war. Wahrscheinlich würde sie es lächerlich finden, daß mich 
eine solche Lappalie beschäftigte. Und dann stellte sich auch 
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schon bald heraus, daß Lara ihren Klassenkameraden zu 
Unrecht verdächtigt hatte. 

Es war wieder Montag, den ich bereits Rosenmontag nannte, 
aber kein Blümchen weit und breit. Ich war erleichtert, daß der 
Spuk vorbei war. Eigentlich hatte ich mich ziemlich hysterisch 
benommen, also machte ich mich mit guten Vorsätzen an 
längst fällige Arbeiten. Reinhard hatte mir eine volldiktierte 
Kassette hinterlassen, im Garten mußten dringend holzige 
Radieschen geerntet werden, die Kinder hatten keine sauberen 
Jeans mehr im Schrank. 

Vom Garten aus sah ich, daß unser Briefträger im Anmarsch 
war. Schon immer war ich hocherfreut, wenn ich Post bekam, 
und außerdem neugierig, ob die anderen Familienmitglieder 
auch etwas erhielten. Aber ich wollte in meinem dreckigen 
Sackkleid und mit meinen erdigen Händen nicht mit dem 
Briefträger plaudern, sondern wartete, bis er die Post 
eingeworfen hatte. 

Wie meistens war nichts Besonderes im Briefkasten. Ein 
paar Reklamezettel, eine Postkarte meiner Mutter aus einem 
Kurhotel in Bad Wildungen und ein Umschlag ohne 
Briefmarke. Aber als ich das Kuvert in der Hand hielt, wußte 
ich sofort, daß es nichts Gutes bedeutete. Mit Bleistift stand 
geschrieben: Für Reinhard persönlich. 
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Perlenbesetzt 
 
 
Georges de la Tour hat die büßende Magdalena neben einen 
goldgerahmten Spiegel plaziert, der das Licht der 
hochaufflammenden Kerze ein zweites Mal leuchten läßt. Ganz 
still und in sich ruhend sitzt die berühmte Sünderin vor Kerze 
und Spiegel und faltet die rundlich-weichen Hände über einem 
Totenkopf. Das lange Haar, das einmal als Handtuch diente, 
fällt schwer den Rücken hinunter, das ernste Gesicht wendet 
sich vom Betrachter ab, in ihrem Schoß ist der knochige 
Schädel so selbstverständlich auf den langen roten Rock 
gebettet, als wäre er ein Kätzchen. 

Magdalena hat ihren Schmuck abgenommen, die vielreihig 
gedrehte schimmernde Perlenkette. Irdischer Besitz in seiner 
Vergänglichkeit ist angesichts des Totenkopfes und der rasch 
niedergebrannten Kerze überflüssig geworden. 

Daß man Perlen nicht vor die Säue werfen soll, werden die 
Leute schon damals gesagt haben. Magdalena will sich nie 
mehr wegwerfen; ganz sittsam hat sie ihre Kette abgelegt. In 
samten-bräunliches Dämmerlicht gehüllt, zeigt sie ergeben ihre 
Reue und Bußbereitschaft. 
 
Beim Anblick der Perlen war es um meine Ruhe geschehen, 
mußte ich an den Umschlag ohne Marken denken, den irgend 
jemand in unseren Briefkasten eingeworfen hatte. 

Natürlich befühlte ich die unheilvolle Hülle, in der sich eine 
Botschaft für meinen Mann befand. Außer einem kleinen 
runden Gegenstand konnte ich nichts ertasten. Sollte ich den 
Brief öffnen? Das hatte ich bisher nie getan, aber es waren 
auch keine verdächtigen Sendungen bei uns eingetroffen. War 
es die gleiche Hand, die jetzt Für Reinhard persönlich und 
damals auf dem roten Herzen das kindliche I.L.D. geschrieben 
hatte? 
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Ich hielt es nicht mehr aus. Bevor die Kinder heimkamen 
oder gar Reinhard selbst, mußte ich handeln. 

Den Umschlag an seiner geklebten Rückseite mit einem 
Federmesser zu öffnen, ohne dabei das feine Papier 
einzuritzen, war zu schwierig. Also hielt ich das Kuvert über 
Wasserdampf. Diese Methode kannte ich nur aus der Theorie 
und bezweifelte, daß sie auch bei Alleskleber funktionieren 
würde. 

Zum Glück hatte die unbekannte Absenderin die 
Leimbeschichtung nur durch Lecken aktiviert, denn der 
Umschlag ließ sich nach wenigen Minuten mühelos öffnen. 
Eine Perle rollte heraus, aber leider kein kommentierender 
Liebesbrief. 

Wer schenkte meinem Mann ein Schmuckstück? 
Symbolisierten Perlen das gleiche wie rote Rosen? Perlen 
bedeuteten Tränen, hatte meine Mutter einmal geäußert. 

Sollte vielleicht eine verflossene Geliebte, der Reinhard die 
Perle während einer glücklichen Romanze geschenkt hatte, 
diesen jetzt überholten Liebesbeweis zurückgeben wollen? 
Tausend Gedanken schossen mir durch den Kopf, vor allem 
fragte ich mich, welche Strategie ich selbst verfolgen sollte. 
Den Umschlag wieder zukleben und ihn meinem Mann ganz 
harmlos auf den Schreibtisch legen, oder die Perle einstecken 
und kein Wort darüber verlieren? 
 
Mitten in meine kummervollen Überlegungen hinein klingelte 
das Telefon. Ich nahm den Hörer ab und knurrte nur: »Ja?« 

Es dauerte eine Sekunde, bis eine unsichere, fremde Stimme 
sagte: »Annerose, bist du das?« 

Mir fuhr der Schreck durch alle Glieder: Jetzt ging meine 
Feindin zum direkten Angriff über. 

Es war meine Halbschwester Ellen. Sie mache gerade mit 
der Volkshochschule eine Busreise und sei zufällig in unserer 
Stadt. Falls ich Zeit hätte, könnten wir uns in einem Cafe 
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treffen; sie habe zwei Stunden zur freien Verfügung, bis man 
weiterfahre. Was blieb mir anderes übrig? Ich fuhr mit dem 
Wagen zum Marktplatz und holte sie zu uns nach Hause, denn 
ich wollte nicht abwesend sein, wenn die Kinder aus der 
Schule kamen. Um ehrlich zu sein, ich war auch neugierig. 

Ellen hatte bereits graue Haare, die sie glatt und lang wie ein 
junges Mädchen trug. Es paßte nicht zu ihrer übrigen 
Aufmachung, einem hausbackenen wasserblauen Kostüm und 
Sandalen mit Fußbett. Bei genauerem Hinsehen entdeckte ich 
Ähnlichkeiten mit unserem gemeinsamen Vater. Wir waren 
beide verlegen, aber sie freute sich offensichtlich, daß dieses 
spontane Treffen geklappt hatte. »Außer dir habe ich praktisch 
keine Verwandtschaft«, sagte sie. »Es ist doch schade, wenn 
man sich ganz aus den Augen verliert! Übrigens bist du 
unserem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten!« 

Natürlich war der Augenblick ihres Besuchs denkbar 
ungünstig - ich mußte eilig für die Kinder kochen und hatte 
bloß Nudeln vorgesehen. Im übrigen hatte ich alles stehen und 
liegen gelassen, es sah liederlich aus. Unter linkischen 
Entschuldigungen führte ich sie in die Küche und suchte in der 
Speisekammer vergeblich nach einer Dose mit Pfifferlingen 
oder Muscheln, um die Spaghetti zu verfeinern. Ellen zeigte 
sich von unserem Häuschen begeistert, erbot sich freiwillig, 
aus den holzigen Radieschen einen Salat zu schnipseln, und 
nahm mir bald die übergroße Befangenheit. 

Als die Kinder kamen, aßen wir einträchtig und 
unkompliziert in der Küche. Jost war begeistert, als die fremde 
Tante ihm zeigte, wie man die langen Nudeln blitzschnell mit 
der großen blauen Küchenschere zerkleinern konnte. Ich 
erfuhr, daß sie seit einiger Zeit Witwe war, vor kurzem ihre 
Reiselust entdeckt hatte und ihr Leben verändern wollte. Zum 
Abschluß kochte ich Kaffee. Ellen hatte es eilig, ich mußte sie 
bald zum Bus zurückbringen. 

»Sieh mal«, sagte sie und wühlte in ihrer häßlichen weißen 
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Lackledertasche, »ich habe dir Fotos mitgebracht. Es ist ja 
heutzutage nicht mehr teuer, ein Bild vom Bild machen zu 
lassen.« 

Ich liebe Fotos, besonders die alten bräunlichen und 
vergilbten mit gezacktem Rand, die man in geerbten 
Pralinenschachteln finden kann. Mir gänzlich unbekannte 
Familienfotos wurden auf dem klebrigen Tisch ausgebreitet - 
meine Großeltern im Urlaub auf dem Brocken;  mein barfüßiger 
Vater in der Badehose mit einem Spaten nebst seiner kleinen 
Tochter Ellen und einem Rottweiler; Ellens Mutter im 
Hochzeitskleid; längst verstorbene Großonkel und -tanten. 
Natürlich war ich entzückt und sehr dankbar. Ich vergaß sogar 
die Perle und ließ mir erzählen, was es mit den einzelnen 
Personen auf sich hatte. 

»Schade«, sagte ich, »daß man heute nur noch selten 
Gruppenaufnahmen macht. Wahrscheinlich, weil Fotografieren 
etwas so Alltägliches ist, daß man es in entscheidenden 
Momenten ganz vergißt. Auch weil die heutigen Familien 
geschrumpft sind und selten gemeinsam Feste feiern. Es gibt 
zum Beispiel kein einziges Bild, auf dem wir beide mit 
unserem Vater zu sehen sind.« 

»Unwiederbringlich«, sagte Ellen sentimental. 
Dieses Wort erweckte meinen Widerspruch. Wenn man ein 

»Bild vom Bild« machen konnte, warum dann nicht eine 
Fotomontage? 

Das sei nicht so einfach, behauptete sie. Aber was ich von 
der Idee hielte, ein Gruppenbild zu malen? Mir seien doch 
prächtige Hinterglasbilder gelungen, vielleicht könnte ich 
versuchen, lebende und verstorbene Familienmitglieder auf 
einem sommerlichen Gartenbild zu vereinen? 

Ich starrte sie mit offenem Mund an. Wie eine Vision sah ich 
ein Gemälde vor mir, auf dem je zwei Großmütter und 
Großväter in leichten Korbsesseln saßen, umgeben von 
diversen Onkeln und Tanten, Ellens und meiner Mutter, 
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unserem Vater, uns selbst, meinem verstorbenen kleinen 
Bruder Malte, Reinhard und unseren Kindern. Der Einfall 
meiner Schwester war genial. 
 
Als Reinhard spät und erschöpft beim Abendessen saß, erzählte 
ich von Ellen und schob ihm beiläufig den wieder zugeklebten 
Briefumschlag hin. Natürlich beobachtete ich ihn ebenso scharf 
wie unauffällig. 

Reinhard schaufelte sich den Rest der angebratenen Nudeln 
in den Mund, hörte mir nicht unfreundlich zu, sagte, es werde 
Regen geben, und öffnete schließlich den Brief ohne jegliche 
Wißbegier. Die Perle kullerte über den Tisch. »Was ist das?« 
fragte er. 

»Zeig mal!« sagte ich unschuldig und betrachtete die Perle, 
als hielte ich sie zum ersten Mal in der Hand. 

Reinhard stieß einen kurzen Pfiff aus und meinte: »Dieser 
aufdringliche Junge! Ich dachte, Lara hätte ihm die Leviten 
gelesen.« 

»Nein«, widersprach ich, »dieses Geschenk ist eindeutig für 
dich. Sieh doch mal, was auf dem Umschlag steht.« 

Reinhard las, drehte und wendete den Brief hin und her und 
sagte: »Versteh' ich nicht.« 

Nun war meine Stunde gekommen, um ihm die Hölle heiß 
zu machen. Wie bei allen hochnotpeinlichen Verhören bestritt 
er seine Schuld und behauptete, nicht er sei ein geiler Bock, 
sondern ich eine dumme Ziege. Er wurde so böse, daß er 
»Heiland Sakrament!« rief und die Perle in den Mülleimer 
warf, aus dem ich sie später wieder herausfischte. 

Da mich sein Zorn an meiner Theorie zweifeln ließ, stellte 
ich eine neue auf: Ein ehrlicher Finder habe Reinhards 
versehentlich verlorene Perle wieder zurückgegeben. 

Diese Version hielt er für gänzlich abwegig. Er trage doch 
keine Perlen in der Hosentasche, die er wie ein Märchenprinz 
herumstreue! In seinem ganzen Leben habe er noch nie eine 
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besessen. »Bis auf Gülsun«, fügte er scherzhaft hinzu; das war 
die Frau, die sein Büro saubermachte. 

»Es hätte mich brennend interessiert, was du von deiner 
Schwester hältst, statt dessen muß ich mir völlig haltlose 
Verdächtigungen anhören. Eine halbe Ewigkeit hast du Ellen 
nicht getroffen, ja du kennst sie eigentlich kaum, aber in 
deinem Kopf geistern nichts als Rosen, Herzen und Perlen 
herum. Manchmal glaube ich fast, du hast dir das alles bloß 
ausgedacht, um Terror zu machen.« Er beschloß jedoch, sich in 
der Nacht zum Montag auf die Lauer zu legen und den Täter in 
flagranti zu erwischen. »Und wenn ich die ganze Nacht 
aufbleiben muß«, sagte er, und seine hohe Stimme überschlug 
sich. 

Diese Worte bewiesen immerhin, daß er mich nicht für 
übergeschnappt hielt. 

Schließlich lagen wir im Bett, er schlief und schnarchte, ich 
weinte ein wenig und träumte schließlich von Ellen, die wie die 
Königin der Nacht auf einer Mondsichel saß, ein 
perlenbesetztes Gewand trug und mir unerträglich hohe 
Warntöne in die Ohren kreischte. Es waren Laute, die ich in 
meiner Kindheit von einer sterbenden Maus gehört hatte. 
 
Um mich abzulenken, begann ich bereits am nächsten Tag mit 
der Planung des Familienbildes. Ich wußte, daß es viel Zeit in 
Anspruch nehmen würde. Da meine Mutter ihren Rücken in 
einem Heilbad auskurierte, bat ich sie schriftlich, mir bei ihrer 
Rückkehr zwei Kopien von Maltes Foto zu schicken. Ich 
gedachte, Ellen ein Abbild ihres Halbbruders zu schenken, was 
ich Mutter jedoch vorerst verschweigen wollte. 

Zum Glück hatte ich noch Glasvorräte. Ich suchte mir das 
größte Stück heraus und entwarf eine provisorische 
Personenanordnung. Die Hauptschwierigkeit bestand wohl 
darin, daß die Menschen auf den Fotos ganz unterschiedlich in 
der Größe ausfielen; außerdem waren sie insgesamt zu klein, 
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um sie direkt auf mein Bild zu übertragen. Ich mußte 
Vergrößerungen machen lassen. 

Am eindrucksvollsten erschien mir die Großmutter 
väterlicherseits, die in starrer Haltung und mit gefalteten 
Händen kerzengerade auf ihrem hochlehnigen Stuhl saß. Das 
weiße Haar war hochgesteckt, das dunkle Kleid mit vielen 
Biesen garniert, und um den Hals trug sie eine dünne 
Perlenschnur. Es schien fast, als müsse sie nur einen Totenkopf 
auf den Schoß nehmen, um sich in eine büßende Magdalena zu 
verwandeln. Ich erinnerte mich vage, daß mein Vater sie als 
strenge Mutter schilderte, die mit dem Kochlöffel zu prügeln 
pflegte. Da ich einen relativ alten Vater hatte, waren die 
Großeltern bei meiner Geburt schon längst verstorben. 
 

Bis zum nächsten Rosenmontag fehlten noch vier Tage, als 
ich von meiner Schwester Ellen ein dünnes, bretthartes 
Päckchen erhielt. Zu meiner großen Überraschung steckte 
zwischen zwei festen Pappdeckeln ein Aquarell, das mein 
Vater in jungen Jahren gemalt hatte. Es war mir unbekannt, daß 
er sich jemals für Malerei interessiert hatte. Als Sujet hatte er 
sich ein eher unscheinbares Landschaftsstück ausgewählt: ein 
Bach, ein Baum, Wiesen, der Abendhimmel. Mein Vater 
erschien mir auf einmal liebenswerter, als ich ihn jemals in 
Erinnerung gehabt hatte. Ich beschloß spontan, ihn auf meinem 
Familienbild nicht alt und krank darzustellen, sondern als den 
jungen Mann, der dieses friedliche Bild gemalt hatte. 

 
Als Reinhard - früher als erwartet - heimkam, lag das 
großformatige Glas vor mir auf dem Küchentisch, Fotos waren 
ausgebreitet, auf meinen Zeichenblock hatte ich flüchtige 
Entwürfe mit verschiedenen Gruppierungen skizziert. Reinhard 
wußte noch nichts von meinem neuen Projekt. »Willst du jetzt 
Leonardos Abendmahl kopieren?« fragte er angesichts der 
Breitglaswand. 
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Ich begann eifrig zu erklären. 
»Wie nett, daß ich auch dabeisein darf«, sagte Reinhard 

ironisch, »aber wo bleibt denn meine Verwandtschaft?« 
Leider hatte ich die vollkommen vergessen und mich ganz 

auf meine eigene Sippe konzentriert. Ich zählte an den Fingern 
ab: Ohne meine Onkel und Tanten waren es bereits dreizehn 
Personen, denen ich in unserem Garten einen Platz zuweisen 
mußte. 

»Es werden zu viele«, sagte ich. 
Reinhard verlor sofort das Interesse. »Wann gibt es Essen 

und wo hascht du die Unterschriftenmappe hingelegt?« fragte 
er. 

Am leichten schwäbischen Rückfall bemerkte ich, daß er 
gereizt war. Ich räumte sofort die Malutensilien weg und 
gestand, daß ich noch kein Wort getippt hatte. Hektisch begann 
ich zu kochen. 

»So geht das nicht mehr weiter«, sagte Reinhard schlecht 
gelaunt. »Ich werde mir eine professionelle Schreibkraft 
suchen müssen.« 

Obwohl mir das recht sein konnte, war es doch kränkend, 
daß er die Sekretärin nicht zu meiner Entlastung, sondern 
wegen meines mangelnden Einsatzes einstellen wollte. Doch er 
war noch nicht am Ende. Wieder mußte ich mir anhören, daß 
ich schon immer ein wenig hysterisch gewesen sei, aber jetzt 
unter einer ausgewachsenen Psychose leide. Mit versteinertem 
Gesicht hörte ich zu. Uraltes Schema, dachte ich, der Mann 
betrügt seine Frau, sie ahnt es dank ihres sechsten Sinnes, und 
er versucht, ihre Wahrnehmungen als Einbildung oder gar 
Geisteskrankheit abzutun. Er wird mir meine Verrücktheit so 
lange einreden, bis ich wirklich durchdrehe oder mir das Leben 
nehme, grübelte ich. Aber nicht mit mir! Ich erinnerte mich an 
den Film »Gaslicht« und Romane ähnlichen Inhalts und war 
vorgewarnt. 
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Am nächsten Tag machte ich nach dem Einkaufen einen 
kleinen Abstecher in die Straße, in der Reinhards Büro lag. 
Meistens rief er an, wenn er auf eine Baustelle mußte, weil er 
dann das Telefon zu uns nach Hause umstellte. Wenn ich 
einkaufen ging, schaltete ich den Anrufbeantworter ein. 

Sein Wagen stand auf der Straße, er saß also am 
Schreibtisch, wie ich erwartet hatte. Unterm Scheibenwischer 
klemmten keine Blumen oder geheimnisvollen Botschaften. 
Aber als ich hinauf zum ersten Stock schaute, wo sich das 
Arbeitszimmer befand, entdeckte ich ein Zwergrosenstöckchen 
auf dem Fensterbrett, das nicht von mir stammte. Konnte es 
eine harmlose Erklärung dafür geben? Ich wollte fair bleiben 
und ihm nicht wieder durch unbewiesene Anklagen auf die 
Nerven gehen. 

Reinhard selbst kaufte nie Blumen, weder Sträuße noch 
Topfpflanzen. Er war der Meinung, daß es in der freien Natur 
genug Blumen zum Pflücken gebe. Im übrigen wütete er 
gelegentlich im Garten, riß hier eine Staude aus, stutzte dort 
einen bedauernswerten Baum, pflanzte Tännchen, die er aus 
dem Wald mitbrachte und die meinen einjährigen 
Sommerblumen die Sonne stahlen. Vor allem verschandelte er 
mit nußbraunen Palisaden, Pergolen, grünen Jägerzäunen oder 
Treppen aus Eisenbahnschwellen die gewachsene bäuerliche 
Struktur. Wenn ich maulte, war er beleidigt. Ich solle doch froh 
sein, daß er mir die schwere Gartenarbeit abnehme. 

Wenn mich Lucie besuchte, hatte sie Verständnis für meine 
Probleme. Auch Gottfried schien in ihrem Garten Unheil 
anzurichten, seit er eine Vorliebe für exotische Pflanzen 
entdeckt hatte. Seine erschnorrten oder aus dem Urlaub 
mitgebrachten Ableger waren in der Regel Gewächse, die sich 
in unserem Klima nicht wohl fühlten, erfroren, vertrockneten 
oder wie kränkliche Kinder dahinkümmerten. Gottfried vertrug 
ebenfalls keine Kritik, sondern wollte für sein unerwünschtes 
Wirken gelobt oder gar belohnt werden. 
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Anders unsere Freundin Silvia: Sie führte unbestritten das 
Regiment. Wenn sie an sonnigen Wochenenden nicht auf dem 
Pferd, sondern im Garten saß, hörte man sie mit lauter Stimme 
das Kommando führen: »Udo, die Geranien müssen gedüngt 
werden! Im Sommer gehört das Vogelhäuschen in den Keller! 
Udo, im Kräuterbeet wachsen ja Brennesseln!« Wahrscheinlich 
war Udo durch seine ewige Herzensbrecherei so 
schuldbeladen, daß er sich Bestrafung wünschte. 

Doch was will man machen, es ist einfach unmöglich, daß 
zwei Menschen ihren persönlichen Geschmack auf denselben 
paar Quadratmetern verwirklichen und sich über den dazu 
nötigen Kraftaufwand friedlich einigen. Wahrscheinlich war es 
schon im Paradiesgärtlein zu Kontroversen gekommen, ob man 
lieber Boskop oder Cox Orange, Glockenäpfel oder Golden 
Delicious anbauen sollte. Ständig gellte es durch den stillen 
Garten Eden: »Wie kann man nur so einen beschissenen 
Geschmack haben!« — »Dir kann es ja keiner recht machen!« 
Ich nehme an, daß der liebe Gott in seinem klösterlichen 
Frieden gestört wurde und deswegen die Vertreibung 
anordnete; der Sündenfall als solcher war sicherlich nur ein 
Vorwand, um das streitende Paar loszuwerden. 
 
Mein Adam hatte also einen Rosenstock am Fenster seines 
Arbeitszimmers. Ich hatte mich seinerzeit um eine Begrünung 
des Büros bemüht, die mit wenig Pflege auskam: dickblättrige 
Topfpflanzen, kaum totzukriegen. Woher also kam und was 
hatte dieses anfällige, symbolträchtige Pflänzchen zu 
bedeuten? Der Gedanke trieb mich um, bis ich mich wie aus 
Versehen vor jenem Lokal wiederfand, von dem die 
geheimnisvolle Rechnung aus Reinhards Brieftasche stammte. 
Ich hatte noch nie dort gegessen. 

Es schien ein teures Restaurant zu sein. Vor dem Eingang 
leuchtete schon von weitem eine gebogene sonnengelbe 
Markise, Lorbeerbäumchen standen wie kle ine Pagen vor der 
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Tür. Ich bremste, erspähte einen Parkplatz und stieg aus. Ganz 
beiläufig schlenderte ich näher und las die außen angebrachte 
Speisekarte. Es gab gebratene Austernpilze mit Rucola, 
hausgemachte Ravioli gefüllt mit Basilikum, Steinbeißer an 
Safransauce und ähnliche Leckerbissen. Mir lief zwar das 
Wasser im Mund zusammen, aber einen Seniorenteller konnte 
ich nicht entdecken. Hatte ich mich geirrt? »T-Bone« und 
»Sen.T.« hatte Reinhard bezahlt. Beim Steak wurde ich fündig, 
aber der Seniorenteller entpuppte sich als Mißverständnis. 

Obwohl ich eigentlich längst wieder zu Hause sein wollte, 
betrat ich das Lokal und bestellte einmal Senator-Topf. Es war 
eine köstliche Komposition aus verschiedenen kleinen Filets, 
einer Sauce bearnaise und grünem Spargel auf frischem Toast. 
Seit ich verheiratet war, hatte ich noch nie eine so kühne Tat 
begangen, mutterseelenallein in der Mittagszeit essen zu gehen. 
Inzwischen waren die Kinder wohl schon zu Hause. Sollten sie 
warten, ich orderte noch einen in Zucker ge tauchten 
Riesenteller mit gemischtem Dessert und tropischen Früchten. 
Natürlich war solcher Luxus für Reinhard nichts Besonderes; 
sicher war er mittags häufig hier anzutreffen. Mein liebevoll 
geschmiertes Butterbrot hatte ich neulich im Mülleimer 
gefunden, und zwar nicht beim Bioabfall, sondern in der Tonne 
für Papier, was mich besonders kränkte. 

Als ich schließlich gut gestärkt heimkam, waren Lara und 
Jost bereits beim Kochen. Die Tomatensauce blubberte 
spritzend vor sich hin, während der Reis ohne ausreichendes 
Wasser dicklich anbrannte. 
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Katzentisch 
 
 
Manchmal weiß man genau, wie man sich richtig verhalten 
sollte, und handelt trotzdem ganz anders. »Wer hat dir das 
Rosenstöckchen geschenkt?« fragte ich Reinhard unverblümt. 

»Wie, wo, was?« sagte er, um Zeit zu gewinnen. Schließlich 
bequemte er sich, zuzugeben, daß er Familie Fuhrmann zum 
Einzug Glück gewünscht und eines ihrer vielen 
Blumenpräsente mitbekommen habe. »Für Ihre Frau«, habe 
Herr Fuhrmann gesagt. Aber da Reinhard angeblich wußte, daß 
ich ihm daraus wieder einen Strick drehen würde, habe er den 
Topf im Büro stehenlassen. 

»Und das soll ich dir glauben!« schrie ich. 
Reinhard sprang auf und lief zum Telefon, um auf der Stelle 

bei Fuhrmanns anzurufen. Sie sollten mir persönlich 
bestätigen, wie die Blumenübergabe erfolgt sei. 

Entsetzt riß ich ihm den Hörer wieder weg. Fuhrmanns 
waren wichtige Kunden, die überdies eine größere Rechnung 
noch nicht bezahlt hatten. 

»Die halten mich doch für krankhaft eifersüchtig oder gar für 
übergeschnappt!« rief ich, denn peinlicher konnte es kaum 
werden. 

Reinhard meinte: »Du sagst es.« 
Es war Sonntag abend, an dem die Familie immer in Ruhe  

gemeinsam beim Essen saß. Obwohl unser Streit schon eine 
Stunde zurücklag, sprach Reinhard immer noch kein Wort mit 
mir. Er nahm seinen gefüllten Teller, ließ mich mit den 
Kindern in der Küche sitzen und begab sich ins benachbarte 
Wohnzimmer. Dort drehte er den Fernseher an, um sich kauend 
die Nachrichten anzuschauen. 

»Uns erlaubt er nie, beim Essen fernzusehen«, maulte Lara. 
Aus dem Nebenzimmer tönten für die Kinder völlig 

unverständliche Worte: »Was Jupiter darf, ist dem Ochsen 
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noch lange nicht gestattet!« 
Lara tippte sich an die Stirn. 
»Papa war unartig und muß am Katzentisch sitzen«, sagte 

Jost ziemlich frech. 
Ich sah ihn so böse an, daß er verstummte. 
Auch auf einem Gemälde von Jeremias van Winghe ist 

sozusagen ein Katzentisch dargestellt. Eine geortete Tür gibt 
den Blick in den abgedunkelten Hintergrund frei, wo vier Gäste 
in der Wirtshausstube zechen. Das geschäftige Treiben findet 
jedoch vor unserer Nase im vollen Mittagslicht statt; eine 
eßbare Menagerie ist auf dem großen Küchentisch versammelt, 
allerdings nicht mehr in lebendigem Zustand. Bereits 
servierfertig angerichtet ruht eint geräucherte Makrele auf 
einem runden Tablett, ein Glas ist bereits mit Wein gefüllt. 
Auch ein gekochter Fisch, garniert mit Schalotten und Zitrone, 
scheint nur auf den Zugriff der Kellnerin zu warten. Farbe und 
Bedrohlichkeit bringt ein riesiger roter Hummer ins Bild, 
umgeben von rötlichen Krebsen. Der Mörser aus Messing 
blitzt, die appetitlichen Oliven im Schälchen laden zum 
Zugreifen ein. Mit kräftigen Armen stemmt eine junge Magd 
die Innereien eines Ochsen - Lunge, Herz und Luftröhre - auf 
das Schneidebrett, wo schon ein ausgenommenes Huhn und ein 
Gewürztütchen liegen. Ein saftiger Wirsing, eine Salatgurke, 
Weißbrot und eine halbe Schafseite harren auf Verwertung. 
Vom Eifer und Herdfeuer sind die Wangen der jungen Frau 
gerötet, auf ihren Lippen liegt ein leichtes Lächeln. Sie ist wie 
ein ländliches Märchenkind gekleidet, in schwarzem, vorn 
geschnürtem Mieder, die weißen Hemdärmel für die blutige 
Metzelarbeit aufgekrempelt. Ihr roter Rock korrespondiert mit 
dem kapitalen Hummer. Wie soll das fleißige Bauernmädchen 
alles gleichzeitig im Griff haben? Zu allem Überfluß darf sie 
kein Auge von der hungrigen Katze lassen, die mit geschickter 
Tatze nach dem Hammeltalg langt. Das Kätzchen ist das 
einzige Tier, das nicht für eine Mahlzeit vorgesehen ist, 
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sondern selbst fressen möchte; es ist allerdings kein heimlicher 
Dieb, sondern plant keck einen frontalen Raubüberfall. 
 
Als das Telefon klingelte und der schreckliche Herr Rost 
anrief, wurde Reinhards Laune auch nicht besser. Er tat mir 
leid, als er nach dem Gespräch vor sich hin klagte: »Einmal im 
Leben möcht' i ei Häusle baue, ohne auf die Koschte Rücksicht 
nehme zu müsse.« 

Endlich gingen die Kinder schlafen. Das war der Moment, 
auf den Reinhard gewartet hatte. »Sobald es dunkel ist, lege ich 
mich in deinem Auto auf die Lauer. Es wird höchste Zeit, daß 
wieder Frieden bei uns einkehrt.« 

Also begab ich mich um elf zur Ruhe; er setzte sich in 
meinen Wagen, um von dort aus sowohl sein eigenes Auto als 
auch unsere Haustür im Auge zu behalten. Lieber wäre ich bei 
ihm geblieben, was er aber ablehnte. Wenn ihm die 
Delinquentin nicht unbekannt, sondern vielleicht sogar lieb und 
teuer war, überlegte ich, würde er sie nicht verraten, sondern 
am nächsten Morgen behaupten, er habe die Nacht umsonst 
zum Tag gemacht. Und alles nur meinetwegen. 
 
Ein bißchen mochte ich wohl geschlafen haben, als ich durch 
das Zufallen der Haustür geweckt wurde. Ich sah auf die Uhr, 
es war drei, und hörte Reinhards ärgerliche Stimme im Flur: 
»Was haben Sie sich dabei gedacht?« 

Ich zog hastig einen Bademantel über und schlich barfuß die 
Treppe hinunter. Reinhard öffnete gerade einer jungen Frau die 
Wohnzimmertür. Ich folgte. 

Beinahe noch ein Kind, dachte ich, während ich die Ertappte 
neugierig musterte. Sie kam mir irgendwie bekannt vor; 
wahrscheinlich wohnte sie ganz in der Nähe, und ich war ihr 
beim Einkaufen begegnet. Artig gab sie mir die Hand, sagte: 
»Ich bin die Imke«, und starrte mich mit unschuldigen blauen 
Kulleraugen an. Ich wußte nicht, was ich von ihr und ihrem 
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Auftritt halten sollte. 
»Wollen wir uns nicht hinsetzen?« fragte ich Reinhard. 
Er sah schrecklich müde aus. »Tun Sie das bitte nie wieder«, 

sagte er und versuchte, einen gestrengen Ton anzuschlagen. 
Imke heftete den Blick auf ihn und lächelte. 
Ich hakte nach: »Warum stecken Sie meinem Mann nachts 

Rosen an den Scheibenwischer?« 
Mit angespielter Naivität fragte sie zurück, ob das denn 

etwas Verbotenes oder Böses sei. 
Nein, aber absolut sinnlos und überflüssig, und bitte schön - 

warum das Ganze? wollte nun auch Reinhard wissen. 
Imke schien ein wenig ratlos. »Kann ich Sie unter vier 

Augen sprechen?« fragte sie Reinhard. 
Er habe keine Geheimnisse vor seiner Frau, sagte er korrekt. 

Aber als sie nun völlig stumm wurde, gab er mir ein Zeichen, 
und ich huschte hinaus. 

Die Durchreiche zwischen Küche und Wohnzimmer wurde 
kaum benützt, weil wir im allgemeinen am Küchentisch aßen. 
In dieses Fensterchen hatte ich ein selbstgemaltes Bild gehängt. 
Übrigens handelte es sich um eine meiner originellsten Ideen: 
Ich hatte doppeltes Glas verwendet und jede Seite mit einem 
eigenen Motiv bemalt. Aber wer achtete schon auf meine 
Erfindungen. Imke drehte der Durchreiche den Rücken zu; 
ohne ein Geräusch zu verursachen, nahm ich das Bild ab, zog 
mir einen Hocker herbei und hatte nun einen Logenplatz zum 
Mithören und Zusehen. 

Sie habe seine Geste richtig gedeutet, beteuerte Imke 
meinem Mann, der seinerseits nichts zu begreifen schien; die 
Rosen seien ihre Antwort auf seine Zeichen. 

Imke war keine auffallende Schönheit, aber durchaus hübsch 
und jugendfrisch, etwa Anfang Zwanzig. Gekleidet war sie 
weder wie eine Lolita noch wie eine Madame Pompadour; sie 
steckte in einem ausgeleierten grauen T-Shirt und weiten 
Hosen, ihre Bewegungen waren ein wenig linkisch, die 
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hellbraunen halblangen Haare hingen wie Schnittlauch herab. 
Unbeirrt sah sie Reinhard mit weit aufgerissenen Augen an. 

Anscheinend war mein Mann von so viel jugendlicher 
Verehrung ein wenig geschmeichelt; trotzdem wollte er eine 
ihm verständliche Erklärung für die Blumengabe erhalten. 

Vor mehreren Wochen sei sie mit einem Strauß Rosen in der 
Hand an unserem Haus vorbeigelaufen. Als Reinhard gerade in 
seinen Wagen steigen wollte, fiel eine Blüte zu Boden. Er habe 
die Rose aufgehoben und sie angelächelt. In seinen Augen habe 
sie die Botschaft gelesen. 

»Welche Botschaft?« fragte Reinhard ungläubig. 
»Wir sind füreinander bestimmt«, sagte sie. 
Auf meinem Lauschposten wurde mir schlagartig klar, daß 

ich ihn von dem Verdacht einer heimlichen Liebschaft 
freisprechen mußte. Dieses Mädchen tickte nicht richtig. 

»Weil wir uns an einem Montag kennengelernt haben und 
ich damals einen Strauß gepflückt hatte, habe ich Ihnen in jeder 
Montagnacht eine Blume geschenkt. Als Sie dann als Antwort 
den Rosenstock in Ihr Bürofenster stellten, spürte ich eine ganz 
große Nähe zwischen uns und wußte, daß alles gut wird.« 

Also hatte sie auch herausbekommen, wo Reinhard arbeitete, 
dieses verwirrte Kind. Eigentlich müßte man »du« zu ihr 
sagen, dachte ich; die Kleine tat mir leid. Reinhard verhörte sie 
weiter: »Und was war mit der Perle?« 

Imke hatte auf ein weiteres seiner Zeichen reagiert. Als sie 
ein bestimmtes Datum nannte, wurde ich nervös, denn es 
handelte sich um Josts Geburtstag; vor Anspannung mußte ich 
niesen. 

»Sie standen mit Ihrem Freund an der Haustür«, sagte sie, 
ohne auf Hintergrundgeräusche zu achten. »Er hielt einen 
kleinen Jungen an der Hand.« 

Das mußte Gottfried gewesen sein, der seinen Sohn Kai von 
unserer Kinderparty abholte. 

Sie fuhr fort: »Gerade als ich vorbeiging, sagten Sie 
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unüberhörbar: >Das Mädchen ist eine Perle!<, und dabei haben 
Sie mich angesehen.« 

Reinhard überlegte und mußte schließlich schmunzeln. »Der 
Bekannte hat mich nach einer zuverlässigen Putzfrau gefragt, 
ich habe ihm Gülsun empfohlen...« Wie es seine Art war, 
schüttelte Reinhard mehrmals amüsiert den Kopf, murmelte: 
»Das darf doch nicht wahr sein« und fragte dann seine 
nächtliche Besucherin ein wenig aus. 

Wir erfuhren, daß sie seit einigen Monaten am anderen Ende 
unserer Straße wohnte. Weil sie in Weinheim eine gute Stelle 
gefunden habe, sei sie aus dem Elternhaus fortgezogen. 

Was für eine Stelle? wollte er wissen. 
Diätassistentin am Krankenhaus. 
Ich hielt den Moment für gekommen, mich wieder zu 

Reinhard und seiner Verehrerin zu gesellen. Obwohl ich als 
rechtmäßige Ehefrau auftrat, schien sie kein schlechtes 
Gewissen zu haben, sondern wendete mir höflich ihr ernstes 
Gesichtchen zu. Besonders gesprächig war sie nicht gerade, 
eher ein sogenanntes stilles Wasser. »Ich glaube, es ist Zeit, 
daß wir alle in die Betten kommen«, sagte ich nicht 
unfreundlich, aber mit der Autorität einer Familienmutter. 
»Morgen ist Montag, und wir müssen zeitig aufstehen.« 

Imke sprang sofort auf, lächelte Reinhard an, reichte uns ihre 
kleine zarte Hand und verschwand. 

»Na also«, sagte Reinhard, »eine harmlose kleine 
Spannerin!« 

»Wohl doch eher eine kleine Spinnerin«, erwiderte ich. 
Er sagte grinsend: »Du meinst wohl, wer in mich verliebt ist, 

muß zwangsläufig spinnen ...«, legte den Arm um meine 
Schulter und zog mich die Treppe hinauf ins Schlafzimmer. 

Ich achtete kaum auf einen feinen Alarmton im Hinterkopf, 
sondern war froh, endlich schlafen zu können. 

Am anderen Morgen sagte ich beim Frühstück zu Lara: 
»Holgers Ehre ist wiederhergestellt: Er war gar nicht dein 
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Rosenkavalier!« 
»Woher weißt du das so genau?« 
»Weil der Papa letzte Nacht eine Frau erwischt hat, wie sie 

gerade ein Blümchen an seinen Scheibenwischer stecken 
wollte.« 

Beide Kinder spitzten neugierig die Ohren. Reinhard lag 
noch im Bett, er hatte beschlossen, heute etwas später ins Büro 
zu gehen, ein Privileg der Selbständigen, das er noch nie 
wahrgenommen hatte. 

»Warum macht die Frau das?« fragte Jost. 
Seine Schwester belehrte ihn unverzüglich: »Weil sie sich 

total in Papa verknallt hat!« 
Wir lachten alle drei. 
Mein Sohn machte sich wichtig. »Ich kenne sie!« 
Lara schnalzte begeistert und boxte ihn übermütig: 

»Vielleicht liebt sie gar nicht den Papa, sondern dich! Wie 
sieht sie aus?« 

»Die steht manchmal vor unserem Haus und glotzt so 
komisch«, sagte Jost, der häufig auf der Straße Fußball spielte. 

Zweifellos meinte er die richtige Person, denn das einzig 
Auffallende an Imke war dieser eindringliche Blick, der stets 
ein wenig zu lange verweilte. 
 
Als ich schließlich allein war, tippte ich zunächst alles, was 
Reinhard am Wochenende diktiert hatte, machte Betten, goß 
Blumen, wischte das Bad und füllte die Waschmaschine. Bei 
solchen Tätigkeiten hatte ich eine atemberaubende 
Schnelligkeit entwickelt, um möglichst bald damit fertig zu 
werden. Wie schön wäre es, wenn die Kinder in der Schule 
essen könnten! Aber kaum war ich sie los, hatte meine 
Hausarbeit beendet und könnte eigentlich mit dem Malen 
beginnen, da standen sie bereits wieder hungrig vor der Tür. 
Ich schob eine Fertigpizza in den Backofen und tiefgefrorene 
Erbsen in den Mikrowellenherd. 
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Als ich die Post aus dem Briefkasten holte, war ein Brief von 
Imke dabei. Sie mußte ihn noch tief in der Nacht geschrieben 
und auf dem Weg zur Arbeit eingeworfen haben. Ich zögerte 
nur sekundenlang, dann hatte ich den Brief auch ohne 
Wasserdampf geöffnet. Das Teenager-Briefpapier war lindgrün 
und mit rosa Röschen bedruckt. 
 
Mein geliebter Perlenprinz, 
seit heute nacht bin ich der glücklichste Mensch der Welt. Ich 
weiß, daß Du Angst vor der Tiefe Deines großen Gefühls hast 
und mich aus Rücksichtnahme nicht damit überfordern willst. 
Aber glaube mir, ich bin die einzige, die Dich wahrhaft 
versteht und Dir helfen kann. In Deinem Blick habe ich Deine 
Verletzlichkeit erkannt. Bis zum heutigen Tag warst Du 
unendlich einsam, nun wird alles gut. 

Mit tausend Grüßen von der kleinen Biene an ihren petit 
prince. 
 
Wenn es nicht irgendwie traurig gewesen wäre, hätte ich 
gelacht. Reinhard - ein verletzlicher, einsamer Märchenprinz? 
Gott sei Dank war er ein durch und durch praktischer und 
realitätsbezogener Mann, sozusagen aus Eichenholz geschnitzt. 
Aber Imke machte mir Sorgen, sie war keine Nebenbuhlerin, 
der man die Augen auskratzen will, sondern trotz ihrer 
einundzwanzig Jahre ein armes Kind. Man mußte ganz 
behutsam vorgehen, um ihr nicht weh zu tun; andererseits 
sollte sie die Sinnlosigkeit ihrer fehlgeleiteten Gefühle 
einsehen. »Such dir einen netten jungen Mann, der zu dir 
paßt«, wollte ich sagen. »Reinhard ist doppelt so alt wie du, 
verheiratet und hat zwei Kinder. Du vergeudest deine besten 
Jahre...« 
 
Als Jost seinen Freund Kai besuchen wollte, erbot ich mich, 
ihn hinzufahren. Ich mußte mit einer mitfühlenden Seele reden. 
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Vor Silvia wollte ich mir keine Blöße geben, aber vielleicht 
hatte Lucie ein offenes Ohr? Auch Lara saß plötzlich neben mir 
im Auto, weil Kais Meerschwein Junge bekommen hatte. 

Natürlich wußte ich, daß es angesichts der neugeborenen 
Nager wieder zu einer heftigen Diskussion kommen würde. 
»Mama, laß dich doch endlich, wie heißt es noch?« 

»Desensibilisieren«, sagte ich jedesmal. 
Lucie hörte mir aufmerksam zu und rief Gottfried an, der in 

einem Verlag arbeitet. Nachdem er ihr erklärt hatte, wo 
welches Buch zu finden war, ging sie mit mir in sein 
Arbeitszimmer, in dem die Fachliteratur stand. Bei der 
psychologischen Abteilung wurde sie fündig. Studien zu einer 
störungsspezifischen klientenzentrierten Psychotherapie, las sie 
vor und begann zu blättern. »Hier schreiben die Autoren 
Binder und Binder: >Beim Liebeswahn weiß die Kranke um 
die Richtigkeit dieser Liebe, und zwar völlig unabhängig 
davon, ob der ausgesuchte Partner offensichtlich anderweitig 
gebunden ist, ob er regelmäßig den Telefonhörer auflegt oder 
sämtliche Briefe ungeöffnet zurückschickt.. .<« 

Es war also keine mädchenhafte Schwärmerei, sondern eine 
Krankheit, wie ich bereits mitten in der Nacht vermutet hatte. 
»Lucie, was sollen wir tun?« 

Sie überlegte. »Man muß konsequent bleiben, denke ich, 
alles andere bestätigt sie ja nur in ihrem Wahn. Wie heißt das 
Kind?« 

»Imke, aber das Kind ist längst volljährig und eigentlich 
ganz hübsch.« 

Lucie zögerte ein wenig. Sie werde mit Gottfried sprechen, 
der sich auf psychiatrischem Gebiet recht gut auskenne. Außer 
Theologie und Medizin habe er auch noch Psychologie 
studiert. 

Wie stets begannen nach einer Viertelstunde meine Augen 
zu tränen; die Katzenhaare hafteten in allen Ritzen und 
machten mir den Aufenthalt bei meiner Freundin unerträglich. 
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Es war zu kühl, um im Garten zu sitzen; ich winkte meinen 
Kindern zu und fuhr heim. 

Reinhard zog zwar die Augenbrauen hoch, als ich ihm den 
geöffneten Brief übergab, aber er enthielt sich einer 
Gardinenpredigt über neugierige Ehefrauen. Seine Miene hellte 
sich beim Lesen zusehends auf. »Wußtest du schon, daß du mit 
einem Perlenprinzen verheiratet bist?« fragte er. 

»Das ist überhaupt nicht witzig«, sagte ich, weil ich seine 
humorvolle Art in diesem Fall für unangemessen hielt. »Imke 
ist krank, Lucie ist der gleichen Meinung.« 

Anscheinend war das nicht in Reinhards Sinn, er mochte die 
grenzenlose Anbetung nicht als Wahnsinn interpretieren. »Ein 
bißchen überspannt ist sie schon; aber denk doch an die jungen 
Mädchen, die beim Anblick von Elvis Presley in Ohnmacht 
gefallen sind, was ist schon dabei.« 

»Aber andererseits hat sie Abitur gemacht, eine solide 
Ausbildung genossen und übt jetzt einen Beruf aus - so 
verrückt kann sie also nicht sein«, wiegelte auch ich ab. 

Nach den letzten unangenehmen Wochen wollte ich mich 
nicht weiter mit Reinhard zanken; ich war auch dankbar, daß 
sich meine Ängste, er sei mir untreu, als unbegründet erwiesen 
hatten. Also belästigte ich ihn nicht mit Gottfrieds 
Fachbüchern, er hatte ohnedies genug zu tun mit meinen Ticks 
und sollte lieber mal wieder volltanken gehen, ich brauchte das 
Auto. 
 
Am Dienstag begann ich endlich wieder zu malen. Ganz im 
Vordergrund sollten die Kinder auf einer Wiese sitzen, Lara in 
einem Sommerkleid mit Rüschen, das sie nicht besaß, weil es 
Silvias Tochter noch paßte. An ihrer Seite Jost mit einem 
Meerschwein auf dem Arm, das er meinetwegen nicht besitzen 
durfte. Aber da gab es noch ein weiteres Kind - meinen Bruder 
Malte, einjährig bereits verstorben. Sollte ich ihn ebenfalls 
vorn aufs Bild bringen, als gehöre er in die Generation meiner 
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Kinder? Eigentlich war er ihr Onkel. Hoffentlich schickte 
meine Mutter bald Maltes Foto, damit mir eine erkennbare 
Ähnlichkeit gelang. 

Tatsächlich lag ein Brief meiner Mutter im Kasten, leider 
aber auch einer von Imke. Ohne zu zögern schrieb ich mit 
rotem Filzstift auf den Umschlag: Annahme verweigert, zurück 
an den Absender. Aber der Brief war nicht mit der Post 
gekommen - wie konnte ich da die Annahme verweigern? 
Sollte ich eine Briefmarke daraufkleben? Es waren höchstens 
hundert Meter bis zu ihrer Wohnung, und sie war um diese Zeit 
sicherlich nicht zu Hause. Ich zog also den Malkittel aus und 
lief los; besser, die Sache wurde sofort erledigt. 

Vor unserem Haus stand die Mülltonne weit offen, Reinhard 
hatte wieder einmal seinen Papierkorb ausge leert, ohne 
Rücksicht auf die ordentliche Trennung von Glas, Bioabfällen 
und Papier. Seufzend holte ich das Sortieren nach. 
 
Wenige Minuten später befand ich mich vor einem 
langweiligen Mietshaus für sechs Parteien; in der Mansarde 
wohnte Imke. Als ich gerade den Brief in ihr Fach warf, trat 
eine ältere Frau mit einem Putzeimer aus der Haustür. »Zu 
wem möchten Sie?« fragte sie. 

»Nur einen Brief einwerfen«, sagte ich, nahm aber die 
Gelegenheit wahr, um zu fragen: »Kennen Sie die junge Frau, 
die ganz oben wohnt?« 

»Ja, das ist Imke, die einzige außer mir, die immer anständig 
die Treppe wischt, wenn sie an der Reihe ist.« 

Wir lächelten uns verschwörerisch zu, wir Hausfrauen unter 
uns. Dann beeilte ich mich, wieder an meinen Küchentisch zu 
kommen, wo die Malsachen auf mich warteten. 

Aber da sah ich Gottfrieds Psychologiebuch auf der Anrichte 
liegen und zögerte nicht, mich in dieses zu vertiefen. 
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Bienenstich 
 
 
»Narzissus und die Tulipan, die ziehen sich viel schöner an als 
Salomonis Seide«, heißt es in Paul Gerhardts Lied von der 
lieben Sommerzeit, obgleich es sich um Frühlingsblumen 
handelt. Beim Betrachten eines gemalten Blumenstücks von 
Roelant Savery offenbart sich ebenfalls, daß keine noch so fein 
gesponnene Seide mit der Schönheit natürlicher 
Frühlingskinder konkurrieren kann. Weiße Narzissen, gelbe 
Iris und blaue Schwertlilien, seltsame Schachbrettblumen, rosa 
Pfingstrosen, Teerosen und viel frisches Grün sind zu einem 
farbenfrohen, aber keineswegs grellbunten Strauß gewunden. 
Weit geöffnete Blumenaugen schauen uns an, die in ihrer 
verletzlichen Arglosigkeit an die weltfremde Naivität einer 
Unschuld vom Lande erinnern. 

Das Interesse des Malers gilt sowohl den verschiedenen 
botanischen Gattungen als auch den Kleinlebewesen, die sich 
in allen Ecken des Gemäldes tummeln. Gleich auf der untersten 
Kante des Holztisches reiht sich ein bunter Reigen aus Blumen 
und Tieren aneinander: eine pelzige Honigbiene, eine 
Smaragdeidechse, ein abgefallenes Stiefmütterchen, eine 
Heuschrecke, die zarte Blüte einer blaßblauen Jungfer im 
Grünen und am Ende ein mir liebes Mäuslein. Auch im 
Gewinde des Straußes entdeckt man Raupen, Schmetterlinge, 
winzige wilde Bienen und Käfer. 

Eine Allegorie auf den Frühling? Oder auf die 
Vergänglichkeit? Eine Hymne an die Schönheit, das Leben, 
den Schöpfer? Steht die Nützlichkeit der Biene im Gegensatz 
zur Heuschreckenplage, beide Merkmale einer alles 
beherrschenden Natur? 

Hier triumphiert das gleiche barocke Lebensgefühl wie im 
Sommergesang: >Geh aus, mein Herz, und suche Freud!<. 
Parallel zum Blumenbild wird auch bei Paul Gerhardt das 



 60 

Füllhorn von Fauna und Flora ausgeschüttet, selbst die 
Kerbtiere finden lobende Erwähnung: »Die unverdroßne 
Bienenschar fliegt hin und her, sucht hier und da ihr edle 
Honigspeise.« 
 
Schon als Kind liebte ich Insekten, auch die stechenden Bienen 
konnten mir kein Unbehagen bereiten. »Emsig wie ein 
Bienchen«, »bienenfleißig« - alles gute Eigenschaften, 
zumindest solange ich es noch nicht mit Imke zu tun hatte. 

Durch einen Krankenhausaufenthalt kannte Silvia die 
Stationsschwester der internistischen Abteilung, die sie 
gnädigerweise über die Diätassistentin Imke aushorchte: 
äußerst fleißig, unauffällig, freundlich, zuverlässig, eher 
introvertiert. Niemand hatte etwas gegen sie, keiner war näher 
mit ihr befreundet. Das half mir nicht weiter. Ich wollte Imke 
weder anschwärzen noch der Lächerlichkeit preisgeben; eher 
empfand ich es als verantwortungslos, den Ausbruch einer 
psychischen Krankheit als passive Zuschauerin zu beobachten. 

Es trafen übrigens noch drei weitere Briefe ein, die ich alle 
ungeöffnet zurückbrachte. Um Reinhard nicht zu beunruhigen, 
vergaß ich es lieber, ihn darüber zu informieren. 

Nach ihrem schriftlichen Mißerfolg erschien Imke leibhaftig, 
das heißt, sie saß eines späten Nachmittags regungslos auf den 
Steinstufen unseres Vorgartens. Ich entdeckte sie vom Fenster 
aus und wartete erst einmal ab. Als sie nach zwei Stunden 
immer noch dort saß, trat ich vor die Tür. »Imke, was wollen 
Sie denn wieder hier? Das hat doch keinen Sinn«, begann ich 
sanft. 

»Ich warte auf Ihren Mann«, sagte sie, »er braucht mich!« 
Reinhard brauche keine zweite Frau, sagte ich; die 

ungeöffneten Briefe, die sie zurückerhalten habe, seien doch 
Beweis genug dafür, daß er kein Interesse habe. 

»Das haben Sie getan, und Sie haben kein Recht dazu«, sagte 
Imke etwas trotzig. »Ich bleibe hier sitzen, bis Reinhard kommt 
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und ich ihm meine Briefe persönlich übergeben kann.« 
Nun wurde ich patzig. »Verlassen Sie bitte unser 

Grundstück«, sagte ich. »Und belästigen Sie meinen 
überforderten Mann nicht mit solchem Kinderkram!« 

Dies wirkte insofern, als Imke aufstand und sich auf der 
Straße postierte. Ich ging ärgerlich wieder hinein und 
versuchte, Reinhard im Büro anzurufen. Aber er war entweder 
auf einer Baustelle oder bereits auf dem Heimweg, ich konnte 
ihn nicht vorwarnen. Großzügig erlaubte ich den Kindern, sich 
den Krimi im Vorabendprogramm anzusehen, und lauerte nun 
meinerseits am Fenster. 
 
Bald darauf fuhr Reinhard vor. Imke trat sofort an seinen 
Wagen heran, sprach durch das geöffnete Fenster auf ihn ein 
und übergab mit ernstem Gesicht ihre gesammelten 
schriftlichen Ergüsse. Kein Gedanke an ein mädchenhaftes 
Flirtverhalten, nicht der leiseste Zweifel an der Unerläßlichkeit 
dieser Aktion. Reinhard stieg aus und sprach mit ihr, allerdings 
nur wenige Sätze. Dann steckte er das Briefpäckchen in die 
Tasche seiner Lederjacke und reichte ihr mit väterlich-
freundlichem Lächeln die Hand. Völlig falsches Benehmen, 
dachte ich wütend, er gibt ihr seinen Segen. 

Aber ich kam nicht dazu, ihm Vorwürfe zu machen, er war 
schneller. »Das ist nicht fair«, sagte er. »Da diese Briefe an 
mich gerichtet waren, hättest du mich auf jeden Fall erst fragen 
müssen, bevor du sie zurückbringst. Du kannst meinen 
Entscheidungen doch nicht einfach vorgreifen!« 

»Ich wollte dir ja bloß die Arbeit abnehmen, noch bevor du 
sie delegierst!« sagte ich unterwürfig, denn mein Gewissen war 
in diesem Fall nicht völlig rein. 

Mein stets so müder Mann öffnete einen Umschlag nach 
dem anderen und las mit sichtlichem Wohlgefallen. Dann legte 
er alle drei Briefe fein säuberlich gefaltet in seine Brieftasche. 
»Zur Strafe kriegt meine kontrollbedürftige Frau kein Wort von 
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diesen Blüten der Dichtkunst zu lesen«, sagte er. 
Ich beteuerte, daß ich mir den Inhalt vorstellen könne und 

überhaupt nicht neugierig sei, aber daß er der verblendeten 
Imke einen Bärendienst erweise, wenn er in irgendeiner Form 
auf sie eingehe. 

»Wenn du in ein paar Jahren von deiner akuten Eifersucht 
geheilt bist, wirst du dich über die Liebeslyrik der kleinen 
Biene kranklachen; es wäre ein Jammer, diese Briefe zu 
vernichten«, meinte Reinhard völlig unsensibel. 

»Herrgott noch mal, kapierst du denn nicht, daß bei Imke 
eine Schraube locker ist! Du läßt dich als Prinz anhimmeln und 
bist in Wahrheit eine aufgeblähte Kröte, ein eingebildeter 
Hohlkopf...« Ich mußte nach Luft schnappen, so wütend war 
ich. 

Daraufhin kam es zu einem handfesten Krach; die Briefe gab 
er mir nicht zu lesen. 

Doch etwas anderes ging mir auf, als Reinhard seine pralle 
Brieftasche in böser Erregung immer wieder glattstrich. Er 
besaß eine mir bis dahin nicht bewußt gewordene Gabe, durch 
seine männlich-kräftigen Hände eine erotische Botschaft 
auszudrücken. Ich hatte zwar immer gern beobachtet, mit 
welcher Liebe er ein Stück Holz, einen Apfel oder einen 
anderen banalen Gegenstand berührte, aber ich hatte nie einen 
Zusammenhang zwischen dieser zärtlichen 
Materialhandhabung und seiner Sexualität erkannt. An diesem 
Abend begann ich mit Imkes Augen zu sehen: Die geheime 
Botschaft, von der sie sprach, wurde tatsächlich von Reinhard 
unabsichtlich ausgesendet, allerdings in einer subtilen, zarten 
Form, die einer besonders feinfühligen Art der Wahrnehmung 
bedurfte. Wessen Seismograph derart stark auf solche 
Schwingungen reagierte, der würde dem realen Leben fremd 
bleiben. 
 
Als Reinhard am darauffolgenden Montag morgen etwas 
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verblüfft mit der Zeitung hereinkam und einen hübsch 
verpackten Karton auf den Tisch stellte, verstand ich besser als 
er, was das zu bedeuten hatte. Das Geschenk auf seiner 
Motorhaube war ein duftender, frischgebackener Kuchen, 
genauer gesagt: Bienenstich. 

»Deine Imke hat in dieser Nacht für dich gebacken«, sagte 
ich betroffen. 

Reinhard holte sofort ein Messer und schnitt für jedes 
Familienmitglied ein Stück ab. »Hat doch alles sein Gutes«, 
sagte er. »Oder wolltest du am Ende auch diesen feinen 
Kuchen zurücktragen?« 

Die Kinder zeigten sich beeindruckt. »Viel besser als von 
Mama«, sagte Jost. 

Nun, als Diätassistentin mußte man ja Kuchen backen 
können. Wann schlief die liebeskranke Imke eigentlich? 
Immerhin hatte sie ihre einseitige Korrespondenz aufgegeben. 

Endlich mit dem Bienenstich allein, konnte ich mir ein 
weiteres Stück, das wirklich erstklassig schmeckte, in den 
Mund schieben. Ich war verunsichert. Hatte Imke vielleicht 
durch ihren sechsten Sinn in Reinhard etwas zum Klingen 
gebracht, was ich übersehen hatte? Brauchte er mehr 
Bestätigung, Bewunderung, Verehrung? War er tatsächlich ein 
einsamer Prinz? Mangelte es mir selbst an Feingefühl, weil ich 
ihn nicht als zartbesaiteten Träumer sah? 
 
Silvia lud uns bald darauf zum Essen ein, aus 
undurchschaubaren Gründen auch Lucie und Gottfried. Aus 
Faulheit und um sich nicht zu blamieren, hatte sie einen 
thailändischen Koch namens Toi engagiert, der eine Fülle 
leckerer Spezialitäten auf den Tisch brachte. Ich nahm mir 
gerade eine Scheibe Tintenfisch, der mit würzigem 
Hackfleisch, Zitronengras und kleingeschnittenen 
Limettenblättern gefüllt war, als mir der scharfe Bissen im 
Munde steckenblieb. Am anderen Ende des Tisches hielt 
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Reinhard bewundernd eine zur Rose geschnitzte Tomate gegen 
das Licht und sagte: »Zum Dessert werde ich euch etwas Süßes 
vorlesen, das selbst einen zuckrigen Pudding übertrifft.« 

»Meine exotische Obst sein ohne Zucker, nur mit Honigs 
widersprach Toi gekränkt. 

Ich konnte Reinhard weder treten noch mit finsteren Blicken 
traktieren, denn er sah mich kein einziges Mal an, als er bei 
gebratener Banane, Melonenbällchen und Mangoscheiben 
Imkes Briefe herauskramte. Es waren aber weder drei noch 
vier, sondern mindestens zwanzig, die er offensichtlich ohne 
mein Wissen erhalten hatte. 
 
Mein kleiner Prinz! Wie verlassen bist Du in der unendlichen 
Wüste des Universums; aber in der Oase meines Herzens 
erblüht ein Rosenstrauch für Dich, und jede Knospe enthält 
eine Perle von mir... 
 
Silvia lachte schallend, Lucie verhalten, Udo verschluckte sich, 
Gottfried verließ den Raum. 

Ich sagte mit schneidender Stimme: »Reinhard, ich halte es 
für den Gipfel der Geschmacklosigkeit, die Briefe einer 
Kranken zum besten zu geben!« 

»Aber wir sind doch hier ganz unter uns«, sagte Silvia 
besänftigend, »kein Wörtchen von Imkes zarten Geständnissen 
wird an die Öffentlichkeit dringen! Es wäre doch ein Jammer, 
uns das vorzuenthalten!« 

Udo hatte Tränen in den Augen vor Lachen: »O Gott, was 
für'n Quatsch!« 

Nun schlug sich endlich Lucie auf meine Seite. »Reinhard, 
ich glaube, es ist verletzend für Anne, wenn du mit sichtbarem 
Stolz auf diese Liebesbriefe reagierst...« 

Er war verärgert. Gewisse Menschen hätten eben keinen 
Humor; natürlich nähme er die überspannten Inspirationen 
einer spät Pubertierenden nicht ernst, er fühle sich auch nicht 
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geschmeichelt. Aber das sei doch einfach köstlich. 
Nach einer unguten Gesprächspause kam Gottfried wieder 

herein. Da er nicht als unhöflicher Gast gelten wollte, schenkte 
er allen die Gläser voll und plauderte mit den Männern über 
unverfängliche Dinge wie zum Beispiel Immobilienpreise. 
Silvia führte Lucie und mich ins Schlafzimmer, damit wir 
einen neuerworbenen Orientteppich bewunderten, den sie für 
teures Geld ersteigert hatte. Der Teppich diente als Vorwand, 
uns mehrere Kleider vorzuführen. Wir applaudierten aus 
Höflichkeit. 

»Du solltest mehr aus deinem Typ machen«, empfahl sie mir 
in der ihr eigenen Gedankenlosigkeit, »du hast doch eine 
Traumfigur, warum steckst du immer in Säcken?« Silvia 
kicherte; ich meinte aus ihrem schadenfrohen Ton etwas 
herauszuhören, was ich bisher nicht an ihr gekannt hatte. 
 
Als wir uns verabschiedeten, gab es die obligaten Küßchen. 
Die beschwipste Silvia schmuste etwas zu lange mit Reinhard, 
der es aber mannhaft ertrug. »Wenn du ein echter 
Märchenprinz bist«, raunte sie ihm zu, aber ich konnte es 
hören, »dann weißt du ja, daß man Dornröschen wachküssen 
muß.« 

Ich hatte ausnahmsweise wenig getrunken, weil ich fahren 
sollte. Müde und böse wie ich war, wollte ich eigentlich kein 
Wort mehr reden, aber als ich vor einer roten Ampel anhalten 
mußte, zischte es aus mir heraus: »Du bist ein Schwein!« 
Reinhard stieg wortlos aus und ging zu Fuß nach Hause. 

Am nächsten Morgen bestritt Reinhard alles. Er habe keine 
weitere Post von Imke erhalten, ich sei vor Wut blind 
geworden. 

Jost, der unermüdlich auf der Straße spielte, hatte mir 
erzählt, daß Imke stets mit dem Bus um 18 Uhr von der Arbeit 
kam und dann auf dem Heimweg an unserem Haus vorbeilief. 
Diesmal war ich es, die sie abpaßte. »Sie haben mir doch 
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versprochen, keine Briefe mehr zu schreiben«, begann ich. 
»Nein«, antwortete sie fest, »wenn ich es versprochen hätte, 

dann würde ich es auch nicht tun. Aber niemand kann mir 
verbieten, täglich meinem Geliebten zu schreiben.« 

»Haben Sie ihm die Briefe persönlich überreicht?« fragte 
ich. 

Sie habe ihm die Post in seinen Bürobriefkasten geworfen, 
antwortete sie, um sicher zu sein, daß ich nicht wieder ... 

Das Mädchen ist ehrlich, dachte ich, und irgendwie absolut 
anständig. »Imke«, sagte ich, »haben Sie schon einmal daran 
gedacht, daß Sie ärztliche Hilfe benötigen?« 

Sie schüttelte den Kopf. Ich wollte meine Worte vorsichtig 
kommentieren, aber sie ließ mich stehen und ging. 
 
Am Telefon fragte ich Lucie: »Findest du auch, daß ich keine 
Kleider, sondern Säcke trage?« 

»Meine liebe Annerose, gefallen dir etwa die teuren 
Glitzerfummel, in die Silvia ihre Hüften zwängt? Du hast ein 
derart sicheres Farbempfinden, daß du tragen kannst, was du 
willst, es sieht immer originell aus.« Ich wußte nicht genau, ob 
das ein Kompliment war. Lucie trug prinzipiell nur schwarze 
Kleidung. 

»Hast du mit Gottfried über Imke gesprochen?« Gottfried 
sei, da er selbst einen schizophrenen Bruder habe, was 
psychische Störungen anbelange, sehr empfindlich, sagte 
Lucie. »Was eure Imke betrifft - wahrscheinlich solltest du ihr 
einen Therapeuten suchen!« »Du bist gut! Das kann ich doch 
gar nicht.« »Na gut, dann laß sie weiter spinnen, das hält 
bestimmt nicht lange an. Und wenn sie dir allzusehr auf den 
Wecker geht, dann mußt du dich eben wehren. Du neigst dazu, 
die Dinge zu ernst zu nehmen.« 

Diesen Satz konnte ich nicht mehr hören, weil Reinhard ihn 
täglich aussprach. 

In Gottfrieds Buch folgte der Abhandlung über den 
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Liebeswahn ein Kapitel über krankhafte Eifersucht. War ich 
am Ende genauso neurotisch wie Imke? Sie hatte etwas ins 
Rollen gebracht, was kaum noch aufzuhalten war. 

Ich suchte Trost bei meiner Hinterglasmalerei. Mein Bruder 
Malte war der erste, der auf meinem Familienbild Gestalt 
annahm. Auf dem Foto, das meine Mutter geliefert hatte, trug 
er eine sommerliche Spielhose, in der man ein stattliches 
Windelpaket erahnen konnte. Ich beschloß, ihn in einen 
Matrosenanzug zu kleiden, der den Unterschied zur heutigen 
Generation besser sichtbar machte. Als ich Maltes kleines 
Gesicht unter der Lupe betrachtete, entdeckte ich eine 
gespenstische Ähnlichkeit mit Imkes kindlichen Zügen. Bei 
beiden waren es die weit auseinanderliegenden Augen in 
verträumtem Himmelblau, die mich mit Schauder erfüllten: 
»Nicht von dieser Welt«, sagte ich mir und hätte gern um den 
verlorenen Bruder geweint. 

Als ich meinte, zehn Minuten mit Malen verbracht zu haben, 
waren zwei Stunden vergangen. Ich kannte dieses Phänomen 
bereits: Wenn ich in meine Bilderwelt eintauchte, verflog die 
Zeit auf irreale Weise wie im Märchen, gerann eine Ewigkeit 
zu Sekunden. 

Hatte meine Schwester Ellen eigentlich Maltes Foto 
erhalten? In einer kleinen Malpause rief ich sie an. 

Sie habe ihrerseits heute noch bei mir anrufen wollen, sagte 
Ellen, um sich für das Foto zu bedanken. 

»Weißt du eigentlich Genaueres über die Todesursache?« 
fragte ich nach dem Tabuthema in unserer Familie. 

Ellen sagte nach kurzem Überlegen, es habe sich doch - 
soweit sie sich erinnere - um den plötzlichen Kindstod 
gehandelt. 

Wenn man selbst Kinder aufgezogen hat, weiß man sofort, 
worum es geht. Babys zwischen dem zweiten und sechsten 
Lebensmonat liegen tot im Bettchen, ohne daß eine Krankheit 
vorausgegangen oder auch nur eine besondere Anfälligkeit zu 
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bemerken gewesen wäre. Ich war leicht verwirrt. »Ellen, was 
du da sagst, kommt mir seltsam vor. Meine Mutter hat stets 
von einem Unfall gesprochen.« 

Da wir diese Unstimmigkeit nicht klären konnten, empfahl 
Ellen, ich solle meine Mutter doch einmal vorsichtig ausfragen. 
»Aber mal was anderes. Wann möchtest du mich besuchen? Ihr 
seid alle vier herzlich eingeladen! Ich habe Platz genug«, sagte 
sie. 

»Das ist lieb von dir«, sagte ich zögernd. »Vielleicht in den 
Schulferien.« 

Der Vormittag war fast vorbei, ich begab mich an den Herd. 
In meinem Kopf war ein ziemliches Durcheinander von 
Liebesbriefen, Hinterglasbildern, Mittagessen, der 
neugewonnenen alten Schwester und dem früh verlorenen 
kleinen Bruder. Sollte ich Reinhard mit einem verführerischen 
neuen Kleid beeindrucken? Hauteng? 

»Hättet ihr Lust, eure Tante Ellen zu besuchen?« fragte ich 
Lara und Jost bei Fischstäbchen, Ketchup und Pommes. Sie 
hatten bereits vergessen, wer das war. 

»Ach so, die graue Tussi, die mit der Schere die Nudeln 
schneidet!« meinte Jost. 

»Wenn Susi auch mitkommen darf«, bot Lara an. 
»Und Kai«, fügte Jost hinzu. 
Manchmal überschwemmt mich die Liebe zu meinen 

Kindern wie ein Sturzbach. Es gibt zwar Momente, in denen 
ich ihnen ganz gut den Hals umdrehen könnte; aber das ist 
Theorie, de facto krümme ich ihnen kein Haar. Dann wiederum 
muß ich sie plötzlich an mich drücken, herzen, küssen und vor 
Glück fast erdrücken. Jost ist das in höchstem Maße peinlich, 
aber auch Lara macht sich mit verlegenem Lächeln wieder frei. 
Reinhard ist solcher Überschwang fremd; in seiner Gegenwart 
versuche ich, meine Emotionen zu bezähmen. Wie froh wäre 
ich als Kind gewesen, wenn meine Eltern nur ein einziges Mal 
ein natürliches Gefühlsleben gezeigt hätten. In diesem Punkt ist 
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Reinhard, obwohl er so zupacken kann, meiner Mutter gar 
nicht so unähnlich. 

Als ich mit hingebungsvoller Sorgfalt an Maltes Abbild 
arbeitete, traf mich die Liebe wie ein Blitz. Plötzlich empfand 
ich Nähe zu diesem kleinen Bruder, fast vergleichbar mit dem 
innigen Gefühl für meine eigenen Kinder. Seltsamerweise ließ 
ich die verstörte Imke gleich mit ein in mein weit geöffnetes 
Herz. Es ist ein Wunder, dachte ich, eigentlich müßte ich 
dieses Mädchen doch hassen. Was ich für sie aufbringe, ist 
mehr als Sympathie, es ist ein mütterlich-warmes Gefühl. Ich 
möchte sie beschützen und kann es nicht, ähnlich, wie ich 
meinem Bruder nicht mehr helfen kann. 

Auf meinem Bild bekam Malte einen von Mutters 
selbstgenähten Teddys in den Arm. Das stellte einen 
Anachronismus dar, da sie zu seinen Lebzeiten noch nichts von 
ihrem späteren Steckenpferd ahnen konnte. Das gesamte Bild 
sollte etwas Surreales erhalten. Gegenwart, Vergangenheit und 
Traum würden wie Aquarellfarben ineinanderfließen. Ich 
könnte zum Beispiel Reinhard eine von Vaters 
Fliegenklatschen in die Hand geben, um ihn eine kleine Biene 
erschlagen zu lassen. Mit seiner hohen Fistelstimme hörte ich 
ihn sagen: »Ha noi, du stichst jetzt nimmer!« 
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Vogelfrei 
 
 
Es war mir unangenehm, daß gerade jetzt meine Mutter ihren 
Besuch ankündigte. Ich mußte damit rechnen, daß sie die 
Spannungen zwischen Reinhard und mir spüren würde. 
Sicherlich erwartete sie nichts anderes, als daß es bei uns 
ebenso langweilig-träge zuginge wie früher in ihrer eigenen 
Ehe. Sie mochte Reinhard, sie liebte ihre Enkel, sie war der 
festen Meinung, daß ich eine glücklich verheiratete Frau sei. 
Ich hätte sie gern in diesem Glauben gelassen. 

Als ich sie vom Bahnhof abholte, sagte sie sofort: 
»Mäuschen, du wirkst glücklich!« 

Dabei hatte ich schlecht geträumt und zuwenig geschlafen, 
trug einen meiner bequemen skandinavischen Säcke (grau-
dunkelbraun-beige gestreift) und hatte mir einen hartnäckigen 
Schnupfen eingefangen. Als einziger Farbfleck leuchtete meine 
rote Nase. 

Obwohl ich es Jost verboten hatte, begrüßte er sie mit den 
Worten: »Hoffentlich hast du mir keinen Teddy mitgebracht.« 

Sie fand seine Ehrlichkeit süß. »Omi weiß, daß du nicht 
mehr mit Stofftieren spielst, Omi hat dir einen Drachen 
gebastelt.« 

Beide Kinder rannten mit dem Drachen hinaus. Doch binnen 
zwei Minuten waren sie mit dem zerfetzten Lumpen wieder 
zurück. »Wahrscheinlich hat sie keinen Dunst von 
Aerodynamik«, urteilte Lara über ihre Großmutter. 
 
Schon am nächsten Tag ging es Mutter schlecht. »Du bist 
schuld«, klagte sie. »Mein Rücken verträgt keine neuen 
Matratzen; warum habt ihr die alte ausrangiert, auf der ich fast 
so gut wie im kranken Bett geschlafen habe?« 

»Mutter, es ist wirklich noch dieselbe Matratze«, sagte ich. 
»Wir haben gar nicht das Geld, um dauernd neue zu kaufen!« 
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Vermutlich übte ich selbst einen negativen Einfluß auf 
Mutters und Reinhards Befinden aus, denn ich war reizbar und 
zänkisch und fühlte mich miserabel. Als ich abends im Keller 
noch Wäsche aufhängen ging, trödelte ich absichtlich lange 
herum. Es tat mir so gut, mutterseelenallein zu sein. 

Doch als ich wieder im Wohnzimmer eintraf, lief dort nicht 
etwa der Fernseher. Mutter und Reinhard saßen auf dem Sofa 
und lasen gemeinsam die aktuellsten Briefe von Imke. Ich 
verzog schmerzlich das Gesicht, aber die beiden ließen sich in 
ihrem heiteren Zeitvertreib nicht stören. 

»Das ist richtig niedlich«, sagte meine Mutter, »was die 
Kleine so schreibt. Bißchen überkandidelt, aber wirklich süß.« 

»Na, dann amüsiert euch weiter«, sagte ich, »aber ohne 
mich. Ich bin müde.« 

Ich war schon an der Tür, als ich meine Mutter sagen hörte: 
»Was hat die Anne denn?« 

Reinhard antwortete möglichst laut, damit ich es auch ja 
hörte: »Sie hat einen Vogel.« 
 
Vögel werden gejagt; schon immer gab es Vogelfänger und 
Vogelsteller. Auf dem Stilleben von Christoffel van den 
Berghe, das 1624 entstanden ist, wird die Beute einer 
Jagdgesellschaft auf einem rustikalen Eichentisch präsentiert. 
Die Herren hatten wohl einen Ausflug zum Schilf- und 
Sumpfgürtel eines Sees unternommen, denn sie haben es auf 
Wasservögel abgesehen. Die Rohrdommel dürfte heute 
keinesfalls durch Menschenhand zu Tode kommen, doch 
damals war Natur- und Vogelschutz ein unbekanntes Wort. 
Während herbstlicher Treibjagden wurde alles erlegt, was vor 
die Flinte kam. 

Die Stockente mit dem weißen Halsband wird dagegen heute 
noch auf dem Entenstrich geschossen. Gemeinsam mit 
Rohrdommel und Nonnengans bildete sie wohl den Höhepunkt 
einer festlichen Tafel. Besonders bei der Rohrdommel hat sich 
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der Künstler alle Mühe gegeben, das duftige hellbraune 
Gefieder mit schwarzen und dunkelbraunen Sprenkeln, Streifen 
und Bändern anmutig auszuschmücken. Ihre grünlichen Beine 
und Füße ragen steif über die benachbarte Gans. Den Namen 
hat die Nonnengans durch ihre auffallende weiße 
Gesichtszeichnung bei schwarzem Kopf, Hals und Kröpf. Nun 
gut, die Jagd auf diese drei größeren Fleischlieferanten mag 
sinnvoll sein, aber was hat es mit den zahlreichen kleinen 
Singvögeln auf sich, die wohl aus Versehen ebenfalls den Tod 
gefunden haben? Rotkehlchen, Kohlmeise, Grasmücke und 
Gimpel waren anscheinend Nebenprodukte einer größeren 
Treibjagd und wurden ebenso gegessen und vorher zur Schau 
gestellt wie die Trauben und Pfirsiche im chinesischen 
Porzellanteller oder die roten Erdbeeren im verzierten Topf. 

Angesichts der fetten Beute wird auf die prunkvollen 
Zinngeräte weniger Wert gelegt, sie schimmern blaß aus dem 
dämmrigen Hintergrund hervor. 

In der vorderen linken Ecke liegt eine rosa Rose, ein Grund 
für mich, dieses Bild als mir persönlich zugeeignet anzusehen. 
Die abgebrochene Rose galt als Sinnbild der Vergänglichkeit, 
sollte aber auch als Gegensatz zu den düsteren Vogelleibern 
dienen. 

Man bezeichnete Menschen, die keinen Schutz und kein 
Recht beanspruchen durften, als vogelfrei. Ebenso wie jeder 
Vogel gejagt werden konnte, so war auch ein vogelfreier Mann 
nirgends auf der Welt in Sicherheit. Zwar konnten Raubvögel, 
die hoch in der Luft ihre Bahnen ziehen, nicht ohne weiteres 
auf eine Leimrute gelockt werden. Aber auf dem barocken 
Vogelstilleben erscheinen liebenswerte kleine Sänger, die 
keinem etwas zuleide tun, den ganzen Tag fröhlich tirilieren 
und auch bei bester Zubereitung keinen Hungrigen satt machen 
können. Die Vogeljagd ist eine traurige Angelegenheit für eine 
tierliebende Zeitgenossin wie mich, doch vielleicht hätte auch 
ich mir in barocker Vergangenheit ein paar bunte Federn an 
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den Hut gesteckt. 
Ob der Künstler ebenfalls Mitleid empfand? Oder bilde ich 

es mir nur ein, daß die sinnliche Vielfalt der Vögel und Früchte 
durch latente Trauer verdunkelt wird? 

Seit ich die Feinheiten auf alten Gemälden sehr genau 
betrachte, wird mir die Schönheit der realen Welt viel 
intensiver bewußt. Der glitzernde Tau auf einer hauchzarten 
Mohnblüte rührt mich derartig an, daß mir Tränen in die Augen 
treten. 

Meine Mutter nahm mich am nächsten Morgen ins Gebet. 
»Mäuschen, du mußt dich Reinhard gegenüber diplomatischer 
verhalten. Alles, was er sagt und tut, ist dir nicht recht!« 

»Was denn zum Beispiel«, fragte ich nervös. 
An seiner Arbeit ließe ich kein gutes Haar: Jedes Haus, das 

er gebaut habe, werde mit herber Kritik bedacht. »Männer 
müssen ein bißchen angebetet werden«, sagte sie so ernsthaft, 
als verrate sie mir das Geheimnis der Freimaurer. 

»Ich bin seine ebenbürtige Partnerin«, widersprach ich. 
»Welchen Sinn hat unsere Ehe, wenn ich ihm nur nach dem 
Mund rede? Er sagt mir schließlich auch, was ihm mißfällt.« 

»Wir Frauen können das eher vertragen«, behauptete sie, 
»aber doch keine männliche Mimose! Das Rezept meiner 
eigenen Ehe war, daß ich immer nachgab.« 

Wie schrecklich, dachte ich. 
 
Wahrscheinlich war es nicht der richtige Zeitpunkt, und doch 
erzählte ich meiner Mutter von meinem künstlerischen 
Familienprojekt. Zunächst war sie begeistert. »Auf was für 
Ideen du kommst! Papa, ich und Malte, du und Reinhard, eure 
beiden Süßen - das gibt sicherlich ein bezauberndes Bild! Hast 
du schon angefangen?« 

Ich ließ mich hinreißen und zeigte ihr sowohl den 
halbfertigen Malte hinter Glas als auch die Skizzen. 

Mutter setzte die Brille auf und fragte gutgelaunt wie in 



 74 

einem Ratespiel: »Wer bin ich?« 
»Die rechts neben Papa«, sagte ich und bemerkte zu spät, 

daß ihre Vorgängerin, Ellens Mutter, links neben meinem 
Vater stand. Sie stutzte. Ich mußte Farbe bekennen und von 
Ellens Besuch erzählen. 

Mutter regte sich furchtbar auf. »Annerose, du bist völlig 
unmöglich!« Am meisten schien sie zu beunruhigen, daß Ellen 
mich über die Familie ausgefragt hatte. Diese Person führe 
sicher nichts Gutes im Schilde! 

»Ellen ist gar nicht übel. Es ist doch im Grunde absurd, 
wenn man die eigene Schwester nicht kennt...« 

»Halbschwester«, verbesserte sie zornig. 
Wo wir schon beim Thema waren, konnte ich gleich in 

einem Aufwasch erzählen, daß man Ellen über Maltes Tod eine 
andere Version aufgetischt hatte als mir. »Was stimmt denn 
nun wirklich?« fragte ich, »Unfall oder plötzlicher Kindstod?« 

»Natürlich war es ein Unfall«, sagte sie. 
»Es gibt tausend Möglichkeiten, durch einen Unfall 

umzukommen. Warum redest du nie darüber? Was wird mir da 
seit vielen Jahren verschwiegen?« 

Da war es plötzlich um ihre Fassung geschehen. Sie weinte 
so sehr, daß es mir leid tat. Am liebsten hätte ich ihr zuliebe 
mein angefangenes Hinterglasbild zerstört und die bösen 
Ahnungen verdrängt. Muß man immer alles so genau wissen? 
Doch in diesem Moment fing meine Mutter endlich zu reden an 
und war nicht mehr zu bremsen. 

»Es ist ein Jahr vor deiner Geburt, am Ostersamstag, 
passiert. Papa fuhr mich mit dem Auto zum Einkaufen, ich 
habe ja leider nie den Führerschein gemacht. Wir brauchten 
Vorräte für die Feiertage. Malte saß hinten auf meinem Schoß, 
damals gab es noch nicht diese praktischen Kindersitze, auch 
Anschnallen war nicht vorgeschrieben. Als wir schließlich die 
überfüllten Geschäfte verlassen hatten, fiel deinem Vater ein, 
daß er den Tresorschlüssel im Büro liegengelassen hatte. Also 
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fuhren wir noch ins Warenlager. Kurz und gut, als wir 
verspätet heimkamen, hatte ich nur eins im Kopf: endlich 
Fisch, Fleisch und Gemüse aus dem sonnenheißen Auto 
herausnehmen und in den Kühlschrank legen. Im allgemeinen 
trug Vater die Einkaufstaschen und ich deinen kleinen Bruder. 
Diesmal lief ich mit den Tüten schon mal voraus und ließ 
Malte auf der Rückbank sitzen; Papa mußte den Wagen noch in 
die Garage fahren. Während ich also die schweren Tüten zur 
Haustür schleppte, fuhr Vater rückwärts in die Einfahrt. Ohne 
daß wir es bemerkt hatten, war Malte herausgekrabbelt. Vater 
hat seinen eigenen Sohn, meinen kleinen Malte, totgefahren.« 

Geschockt und erschüttert hatte ich dies alles endlich 
erfahren. Doch die Tränen meiner Mutter waren mittlerweile 
versiegt, sie redete jetzt ohne Punkt und Komma. »Ich werde 
nie im Leben vergessen, wie dein Vater leichenblaß zur Tür 
hereinkam und unser totes Kind auf das Sofa legte. Später warf 
er mir vor, daß ich die hintere Wagentür offengelassen hätte, so 
daß der Kleine herauspurzelte. Ich dagegen bin der Meinung, 
daß er nicht aufgepaßt hatte, aber Schuldzuweisungen können 
kein Kind wieder lebendig machen. Annerose, etwas 
Schlimmeres kann es für Eltern nicht geben, als den einzigen 
Sohn zu verlieren!« 

»Außer der großen Pleite, als Ersatz nur ein Mädchen zu 
bekommen«, sagte ich bitter. 

Mutter reiste am nächsten Tag wieder ab, zum Abschied 
brachte sie kaum ein Wort heraus. Es tat mir zwar leid, daß sie 
fuhr, aber letzten Endes war es besser so. Denn so blieb ihr 
wenigstens mein eigenes Unglück erspart, das sich deutlich 
anbahnte. 

Reinhard fand, daß ich mich völlig falsch verhalten hatte. 
Erstens hätte ich Mutter mein Hinterglasbild nicht zeigen, 
zweitens nichts von Ellen erzählen und drittens nicht über 
Maltes Tod mit ihr sprechen sollen. »Man darf alte Wunden 
nicht aufreißen«, sagte er. »Das ist so überflüssig wie ein 
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Kropf. Was hast du nun davon? Eine alte, vereinsamte Frau ist 
unglücklich...« 

Ich hielt meine Mutter keineswegs für zu alt, um endlich ihre 
Vergangenheit aufzuarbeiten. Wir stritten uns heftig. Das 
Klischee von der innigen Freude eines Ehemannes über die 
Abreise der Schwiegermutter galt in unserem Fall überhaupt 
nicht. Reinhard und meine Mutter waren Verbündete, und zwar 
gegen mich. 

Immer wenn Reinhard und ich uns wegen irgend etwas in die 
Wolle gerieten, kam am Ende die Sprache auf Imke. Ich sei 
krankhaft eifersüchtig, warf er mir stets aufs neue vor. »Sieh 
mal, wenn ich sogar deiner Mutter diese Briefe vorlese, dann 
ist das doch ein eindeutiger Beweis für mein reines Gewissen. 
Aber du kannst es einfach nicht ertragen, wenn mich ein nettes 
junges Mädchen anhimmelt! Sie hat zwar eine kleine Meise, 
aber was ist schon dabei...« 

Ich unterbrach ihn scharf. »Ja, wenn du ein Popsänger oder 
ein Hollywoodstar wärst, dann fiele das alles in den Bereich 
jugendlicher Schwärmerei. Aber du bist ein stinknormaler 
Familienvater, durchschnittlicher geht's gar nicht. Imke hat sich 
einen Menschen erfunden, der nichts mit dir zu tun hat. Sie ist 
einsam und träumt sich eine Liebesgeschichte zusammen. 
Darauf solltest du dir nichts einbilden. Und eifersüchtig bin ich 
wirklich nicht, ich sorge mich um die Kleine...« 

»Hahaha«, machte Reinhard. 
Ich versuchte ein zweites Mal, mit Imke vernünftig zu reden, 

damit sie aufhörte, sich weiter eine Romanze einzubilden. 
Sie war sich aber Reinhards Zuneigung vollkommen sicher. 

»Ihr Mann hat meine Welt verändert. Wenn alles in meinem 
bisherigen Leben ein Irrtum war«, sagte sie ernsthaft, »diese 
Liebe ist es nicht. Wir retten uns gegenseitig aus dem dunklen 
Tal des Leidens.« 

»Und was ist eigentlich mit mir?« fragte ich. 
Imke sah mich an und überlegte. »Sie haben doch zwei 
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Kinder«, meinte sie dann tröstlich. »Ich bin einundzwanzig 
Jahre und hatte noch nie einen Freund; im Grunde habe ich 
überhaupt nichts.« 

Vielleicht zweifelte sie aber doch an dieser Verteilung, denn 
sie wurde ein wenig verlegen und verabschiedete sich mit der 
Floskel: »Einen schönen Tag noch!« 
 
In einem solchen Fall ist es gut, Freunde zu haben. Silvia 
schied aus, aber Lucies Gottfried konnte ich vielleicht unter 
dem Vorwand konsultieren, das geliehene Buch 
zurückzubringen. Lucie arbeitete im Garten, die Kinder 
lärmten. Gottfried war bereits zu Hause, saß im Liegestuhl und 
las. Die Gelegenheit war günstig. »Ich bringe dir dem 
psychotherapeutisches Buch zurück«, sagte ich. »Es war höchst 
interessant. Lucie hat dir sicherlich von unserem Problemfall 
erzählt...« 

Er nickte freundlich. »Was ich gerade lese, paßt 
seltsamerweise auch zum Thema«, sagte er. »Liebesbriefe an 
Adolf Hitler. Man soll es nicht für möglich halten, was Frauen 
da zu Papier gebracht haben! >Mein lieber zuckersüßer Adolf< 
schreiben sie zum Beispiel. Lustig ist das nur für simple 
Gemüter, ich kriege eine Gänsehaut. Es sind aber nicht nur 
einsame oder unbedarfte Frauen, die durch widerliche 
Manipulation dem Führerkult erlagen, es sind offensichtlich 
auch regelrecht pathologische Fälle von Liebeswahn darunter. 
Das klingt dann etwa so: >Du gibst mir im Rundfunk so viel zu 
verstehen, jedes Zeichen erkenne ich.< Man könnte das mit 
einer heutigen Zuschauerin vergleichen, die wahnhaft glaubt, 
der Fernsehansager würde ihr tatsächlich in die Augen 
blicken.« 

»Ich habe gelesen, daß Liebeswahn vorwiegend bei Frauen 
vorkommt«, sagte ich. 

Gottfried erklärte mir, daß die irrealen Verliebtheitsträume in 
der Pubertät ähnliche Funktionen erfüllten, aber bald darauf 
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durch reale Partner ersetzt würden. »Ihr könnt Imke 
wahrscheinlich kaum helfen«, sagte er abschließend, »da sollte 
ein Profi bemüht werden. Ein Ende ist sonst nicht abzusehen.« 

Die Katastrophe trat bereits vorher ein. Und zwar nur wenige 
Tage später, als Reinhard nach dem Abendessen zum 
Tennisklub fuhr; er spielte regelmäßig mit einem gewissen Dr. 
Kohlhammer, einem Hals-Nasen-Ohren-Arzt. Ob alles 
stimmte, was mir Reinhard auftischte? Ich konnte ja nicht gut 
im Klub auftauchen und kontrollieren. Mißtrauisch rief ich die 
Nummer des Arztes an, um seine Stimme auf dem 
Anrufbeantworter abzuhören. Als hätte ich Böses geahnt, 
meldete er sich persönlich in seiner Praxis, war also 
keineswegs auf den Sportplatz. Ich log ihn an und grübelte. Die 
Kinder saßen vorm Fernseher. »Ich gehe schnell mal zum 
Briefkasten«, rief ich ihnen zu und verließ das Haus. 

Ein bißchen frische Luft würde mir guttun. In Reinhards 
Schreibtischschublade hatte ich den Ersatzschlüssel für sein 
Büro gefunden. Ich hatte vor, die kurze Strecke zu Fuß 
zurückzulegen und seiner Arbeitsstätte einen detektivischen 
Besuch abzustatten. Gülsun putzte nur einmal in der Woche, 
ich würde ihr nicht über den Weg laufen. Doch was, wenn der 
vielbeschäftigte Architekt statt Tennis zu spielen am 
Schreibtisch saß und heimlich arbeitete, um das Geld für eine 
Spülmaschine zu verdienen? Nun, wenn sein Wagen vor dem 
Büro stand, konnte ich auf der Stelle wieder umkehren. 

Wenn ich aufrichtig bin, muß ich zugeben, daß ich Imkes 
Briefe lesen wollte, die Reinhard mir ja weitgehend 
vorenthalten hatte. Aber auch die Quittung vom 
Schlemmerlokal war mir suspekt, und mit wem mochte 
Reinhard den heutigen Abend verbringen? Ich war so aufgeregt 
wie als kleines Mädchen, wenn ich nachts im Elternhaus 
allerhand Schabernack trieb. Im Grunde liebte ich dieses 
prickelnde Gefühl, 

Vor dem besagten Gebäude parkte sowohl Reinhards Auto 



 79 

als auch ein Krankenwagen. Oben im Büro brannte Licht, 
obwohl es noch hell war. Zögernd blieb ich stehen und ging in 
einer benachbarten Garageneinfahrt in Deckung, um kurz zu 
überlegen, ohne vom Fenster aus gesehen zu werden. Sollte ich 
mich nicht lieber davonstehlen? Wenn mich Reinhard hier 
entdeckte, wäre dies für ihn ein eklatanter Beweis für meine 
Eifersucht. Andererseits hatte er behauptet, zum Tennisklub zu 
fahren; wohl oder übel würde er so lange fortbleiben, wie er es 
bisher immer tat. 

Plötzlich war mir, als hörte ich einen ganz hohen, dünnen, 
aber anhaltenden Schrei. Mir gerann das Blut in den Adern. 
Was bedeutete der Krankenwagen? War Reinhard etwas 
passiert? 

Dann wurde die Haustür aufgerissen, zwei Sanitäter führten 
Imke mit behutsamer Anstrengung zwischen sich. Beide 
Handgelenke des Mädchens waren verbunden. Ein junger 
Mann in weißen Hosen und Reinhard folgten. »Die Spritze 
wirkt bereits«, sagte der Arzt, »sie wird bald schlafen.« 

Die Sanitäter verfrachteten Imke in die Ambulanz, der 
Notarzt stieg ein, und sie fuhren ab. Reinhard sah sich nervös 
auf der Straße um, in einigen Nachbarhäusern gafften 
Neugierige aus den Fenstern; eilig zog er sich ins Haus zurück. 
Ich zögerte keine Sekunde, mich im Schatten der Häuser 
heimzuschleichen. Es überlief mich eiskalt. 
 
Kaum hatte ich die Kinder ins Bett gescheucht, als Reinhard 
nach Hause kam, »'n Abend« brummte und den Fernseher 
anstellte. Voll falscher Anteilnahme fragte ich: »Wer hat das 
Match gewonnen?« 

»Keiner«, sagte Reinhard. »Dr. Kohlhammer mußte plötzlich 
zu einem Notfall - unstillbares Nasenbluten. Man sollte sich 
keinen Arzt als Tennispartner aussuchen.« 

»Aber woher kommst du jetzt?« fragte ich. 
Mit Reinhards Fassung war es plötzlich vorbei, er brüllte: 
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»Soll das ein Verhör sein?« und warf die Obstschale gegen die 
Wand. Äpfel, Bananen und Mandarinen kullerten unter das 
Sofa. »Hättest du mich nicht so provoziert«, schrie er, »dann 
wäre das nie passiert!« 

Ich bekam alles zu hören. Er sei vom Tennisklub aus ins 
Büro gefahren, um die gewonnene Zeit zu nutzen und ein paar 
liegengebliebene Arbeiten zu erledigen, verständlicherweise 
mit schlechter Laune. Unten am Briefkasten sei er auf Imke 
gestoßen, die strahlend einen rosa Umschlag in seinen Kasten 
werfen wollte. »Ich wußte, daß ich dich treffen würde«, habe 
sie schwärmerisch gesagt. »Meine Ahnungen haben mich noch 
nie im Stich gelassen.« 

»Sagt ihr du zueinander?« fragte ich. 
»Nein«, meinte Reinhard, »eigentlich nicht.« Er schwieg. 

Schon hatte ich die Hoffnung aufgegeben, daß er seine Beichte 
fortsetzen würde, als er weiterschimpfte: »Seit wir verheiratet 
sind, wird mir Treulosigkeit vorgeworfen, dabei war ich fast 
immer... Im Grunde ist es doch ganz egal, wie ich mich 
verhalte, die Strafe kriege ich so oder so.« 

Jetzt fing ich an zu toben. »Was hast du getan?« schrie ich. 
»Andere Männer hätten das schon längst getan«, sagte 

Reinhard grob, »nur ich war immer zu feige. Einmal tüchtig 
durchgevögelt, und so ein Gänschen ist kuriert.« 

Ich konnte es kaum fassen: »Das darf doch nicht wahr sein!« 
Reinhard stampfte wütend auf einer Mandarine herum. 

»Hättest du mich nicht immer beschuldigt! So etwas bringt 
einen Mann erst auf Ideen! Alle anderen...« 

Ich wurde so böse, daß ich aufsprang und ihm eine Ohrfeige 
verpaßte. Wir hatten uns noch nie geschlagen, jetzt erhielt ich 
einen Tritt gegen das Schienbein, daß ich hinfiel. 

Reinhard stürmte hinaus. Ich blieb liegen und weinte: um 
Imke, um unsere Ehe, um mich selbst. 
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Schneckenhaus 
 
 
Männer in leitenden Positionen, wie zum Beispiel Udo, haben 
einen anderen Bezug zur Realität als eine ganz normale 
Hausfrau. In ihrem ganzen Leben haben sie keine Windeln 
gewechselt, waren kaum im Supermarkt einkaufen, wissen 
nicht, was es bedeutet, nach Weihnachten den Backofen 
sauberzukriegen. Dafür kennen sie die aktuellen Aktienkurse, 
den Wert einer tüchtigen Sekretärin und lesen mit Akribie die 
politischen Beiträge im SPIEGEL. Reinhard gehörte nicht zu 
dieser Kategorie; durch Elternhaus und Ausbildung war er 
zupackende Betätigung gewohnt. Dafür war ihm wiederum 
unbekannt, was eine kompetente Sekretärin verdient. Ich 
beschloß an jenem verhängnisvollen Abend, meine Dienste als 
Schreibkraft in Zukunft zu verweigern. 

In der schlaflosen Nacht nach unserem großen Krach stellte 
ich mir vor, wie Lara und Jost das Fehlen ihres Vaters beim 
Frühstück kommentieren würden. Außerdem mußte ich daran 
denken, daß Reinhard vor kurzem statt der geplanten 
Spülmaschine ein schwarzes Ledersofa fürs Büro gekauft hatte, 
weil in letzter Zeit häufig eine ganze Familie käme, so daß die 
Stühle nicht ausreichten. Ich konnte mir kaum vorstellen, daß 
unsere Kunden ihre Kinder zum Architekten mitnahmen. 
Sicherlich war das Sofa Teil eines langfristig geplanten 
Seitensprungs. Ich begann dieses Möbelstück zu hassen. 
 
Gerade als ich am anderen Morgen ins Bad wollte, stellte sich 
Reinhard unrasiert und ungewaschen wieder ein. Wortlos 
räumte ich das Feld. Wie ein Gespenst nahm er am Frühstück 
teil und trank hinter der schützenden Zeitung ein Schlückchen 
Kaffee. Ich konnte ebensowenig essen wie er. Als die 
ahnungslosen Kinder das Haus verlassen hatten, blieb er sitzen. 
Ich erwartete einen Rundumschlag seinerseits und meine 
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notgedrungene Forderung nach einer Scheidung. 
Aber Reinhard wollte teils bedauert werden, teils sich 

rechtfertigen. Dieses scheue Mädchen habe ein so 
widersprüchliches und verwirrendes Verhalten an den Tag 
gelegt, daß er alles gründlich fehlinterpretiert habe. Man müsse 
als Mann doch davon ausgehen, daß eine moderne Frau, die 
abends bereitwillig mit ins verlassene Bürozimmer komme, 
eindeutige Absichten verfolge. 

Und wer könne ahnen, daß eine Einundzwanzigjährige noch 
nie einen Freund gehabt habe, wo sie doch heutzutage alle 
schon mit fünfzehn... 

Ich sagte kein Wort. 
Er deutete es zwar nur an, aber ich hatte es geahnt: Imkes 

Gastspiel auf dem schwarzen Ledersofa war ein einziges 
Mißverständnis. Sie geriet in Panik, schrie sich die Lunge aus 
dem Hals und verschanzte sich auf der Toilette. Um ihre 
permanenten schrillen Hilferufe - bei geöffnetem Fenster - zu 
unterbinden, mußte Reinhard schließlich die Tür eintreten. 
»Wie soll ich das dem Schreiner erklären«, seufzte er. In 
vollkommen kopflosem Zustand habe Imke versucht, sich mit 
einer Rasierklinge die Pulsadern aufzuschneiden. 

Ich wollte eigentlich nicht unterbrechen, fragte aber doch: 
»Woher hatte sie die Klinge?« Reinhard rasierte sich nämlich 
elektrisch. 

Gülsun habe Ölfarbenspritzer, die vom Streichen der 
Fensterrahmen herrührten, von den Kacheln gekratzt und die 
Rasierklinge zur weiteren Verwendung auf der Fensterbank 
liegengelassen. Reinhard gab den Vorwurf, noch ehe ich ihn 
äußern konnte, sofort an mich zurück: »Wenn du dir die Mühe 
gemacht hättest, gelegentlich nach dem Rechten zu sehen, hätte 
sie keine geeignete Mordwaffe gefunden! Durchgeknallt wie 
sie war, hätte sie sich ja auf mich stürzen können, und dann 
wäre ich jetzt hinüber!« 

Ich schüttelte den Kopf, denn das hielt ich für undenkbar. 
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»Wohin hat man Imke gebracht?« fragte ich. 
Die Verletzungen an den Handgelenken seien nicht 

gravierend gewesen, man habe sie aber trotzdem in die 
Chirurgie gefahren und hinterher in die geschlossene Abteilung 
einer psychiatrischen Anstalt. Nach Selbstmordversuchen sei 
das vorgeschrieben. Mitleidheischend spähte er zu mir herüber: 
»Es war ein einziger Alptraum für mich!« 

Bei mir war kein Trost zu holen. Gerd Triebhaber, mein 
erster Freund, kam mir in den Sinn. Ich erinnerte mich an eine 
ähnliche Situation, in die ich durch mein freches Mundwerk 
und die Behauptung, ein vorurteilsfreier, routinierter Betthase 
zu sein, hineinschlitterte. Gerd war egoistisch und dumm 
genug, über mich herzufallen. Obwohl wir eine Zeitlang 
zusammenblieben, war diese Erfahrung verhängnisvoll. 

Ich versuche stets, Bilder anzuschauen, die einen diskreten 
Bezug zu mir haben. Georg Flegels »Vorbereitung zur 
Mahlzeit« ist so recht dazu geeignet, Pläne für den 
Küchenzettel zu schmieden. Was könnte man nicht alles aus 
diesen ganz unterschiedlichen Nahrungsmitteln zubereiten! Im 
Vordergrund liegt auf einem Zinnteller der stattliche Kopf 
eines Karpfens neben einem leuchtend roten Krebs, zur 
damaligen Zeit die Grundlage für eine durchaus leckere 
Fastenspeise. Das angebissene trockene Brötchen zeugt von 
Askese, die vier überbackenen Eier in einem Tonpfännchen 
waren ebenfalls eher für den alltäglichen Tisch gedacht. Im 
Mittelpunkt prangt als Gegenpol das fettglänzende Fleisch, 
Sinnbild der Lust und Völlerei. Eine weiß-rosa Kalbskeule, roh 
und noch mit dem angewachsenen Schwanz versehen, war 
sicherlich für ein Fest geplant. Um das Fleisch gruppieren sich 
auf der gleichen irdenen Platte sowohl Früchte der feinen Art 
wie Zitrone, Orange, Trauben und Melonen als auch Gemüse 
der bodenständigen Sorte, nämlich Zwiebeln und Rettich. 

Links im Bild steht der Wasserkrug, rechts ein Pokal mit 
Wein. Die eine Hälfte des Lebens besteht aus Verzicht und 



 84 

Leid, die andere aus Lust und Vergnügen, so scheint min Aber 
die Sinnenfreude wird bedroht - eine Meise pickt an der 
Melone, eine Fliege legt ihre Eier auf dem rohen Fleisch ab, 
ein Hirschkäfer überwindet die Barriere des Brotmessers, ein 
anderer Käfer nähert sich dem Fischteller. Und wofür war der 
mit Schnecken gefüllte Korb im Hintergrund gedacht? 

Die Schnecke ist ein wunderliches Tier. In Augenblicken der 
Verletzung fühle ich mich ihr verwandt, ziehe meine Fühler ein 
und sehne mich nach einem Versteck, nach völliger 
Zurückgezogenheit. Die Schnecke schottet sich ab, vergräbt 
sich, tarnt sich und wird doch von gierigen Menschen gefunden 
und verspeist. Schon lange bewundere ich ihre leeren 
Häuschen und kann nicht umhin, sie aus dem Garten ins Haus 
zu tragen, sorgfältig zu spülen und auf den Eichensprossen 
unserer Fenster auszustellen. Die Natur versteht es, 
Kunstwerke zu schaffen - Vogelnester, Spinnennetze und 
Muscheln gehören dazu -, die alles in den Schatten stellen, was 
ich mir an menschlichen Gestaltungsversuchen ausmalen kann. 
Reinhard wäre nie in der Lage, ein so schönes Haus wie das 
von Frau Schnecke zu entwerfen. 

Es macht mir Spaß, mir anhand des Küchenstillebens ein 
festliches Menü auszudenken: die Schnecken in 
Knoblauchbutter als appetitanregende Vorspeise, eine 
Fischsuppe mit Krebsfleisch und einem Schuß Weißwein als 
Zwischengang. Schließlich den großen Braten in einer 
Kräuterkruste mit Zwiebelgemüse, Rettichsalat und frischem 
Brot. Zum Dessert ein fruchtiger Obstsalat aus Melonen, 
kandierter Zitronenschale, Trauben und Walnüssen, alles auf 
Orangensorbet angerichtet. Hätte Georg Flegel bereits die 
Tomate gekannt und gemalt, würde meine Fischsuppe feiner 
geraten; andererseits kommt mir, der neurotischen 
Milchhasserin, das Fehlen eines Sahnekännchens beim 
imaginären Kochen gerade recht. Doch wieso koche ich in 
Gedanken Schlemmermahlzeiten und für meine armen Kinder 
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nur Nudeln und Pizza? 
 
Meinen Schmerz über Reinhards Verhalten konnte ich leider 
nur durch eine wehleidige Miene zum Ausdruck bringen. Er 
wiederum war unfähig, das Ausmaß meiner Kränkung zu 
erkennen; immer noch glaubte er, daß meine Distanzierung auf 
unangemessener Eifersucht basiere. Dagegen konnte ich 
absolut nicht nachvollziehen, daß mein Mann, der Vater 
unserer Kinder, mit dem ich schon lange zusammenlebte, den 
ich zu lieben und zu kennen glaubte, die Psychose eines 
Mädchens ausnutzte. 

Sollte ich mit meinen Freundinnen darüber sprechen? Mit 
Ellen, am Ende gar mit meiner Mutter? Ich brachte es nicht 
fertig; letzten Endes hielt ich es auch für eine 
Bankrotterklärung unserer Ehe, daß sich mein Mann an einer 
völlig naiven Träumerin vergriffen hatte. 

Wir sprachen wenig miteinander, vor den Kinder verstellten 
wir uns, ohne daß es abgesprochen war. Die gemeinsamen 
Mahlzeiten fielen kurz aus. Ich verrichtete im großen und 
ganzen meine hausfraulichen Pflichten wie stets, bezog aber 
nur mein Bett und nicht seins, preßte nur den Kindern 
Orangensaft aus und nicht ihm und stopfte Reinhards 
Leibwäsche zusammen mit den Putztüchern und stark 
färbenden Lumpen in die Waschmaschine. Aber ich erledigte 
keinerlei Büroarbeiten mehr, denn die haßte ich am meisten. 

Die gewonnene Zeit steckte ich voll und ganz in mein 
Familiengemälde. In kurzer Zeit nahmen Malte, Lara und Jost 
ihre endgültige Gestalt an. Leider fielen ihre Gesichtszüge ein 
wenig traurig aus. Die Kinder lagerten vorn auf dem Rasen, 
direkt im Anschluß sollten meine Großeltern auf Korbstühlen 
sitzen. In der dritten Reihe plante ich, Ellen und mich 
aufzustellen, neben uns meinen Vater mit seinen zwei Frauen. 
Mit plötzlichem Erstaunen bemerkte ich, daß ich gegen meine 
ursprüngliche Planung nicht bloß Reinhards Familie, sondern 
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auch ihn selbst weggelassen hatte. 
 
Als mich Silvia besuchte, war ich beinahe versucht, mich bei 
ihr auszuweinen; schließlich war Treulosigkeit auch für sie ein 
rotes Tuch. Aber sie kam in der eindeutigen Absicht, sich 
ihrerseits zu erleichtern. Ihre Töchter Korinna und Nora hatten 
beschlossen, Veganerinnen zu werden. 

»Wie bitte?« fragte ich, »was ist das überhaupt? Eine 
Sekte?« 

Gegen Vegetarier habe sie als Pferdefreundin gar nichts 
einzuwenden, erklärte Silvia, aber die Veganer gingen in ihren 
Forderungen weit darüber hinaus: keine Lederschuhe, keine 
Wolle, keine Eier, weder Milch noch Honig - denn diese 
Produkte würden von den Tieren ja keineswegs freiwillig 
geliefert. »Mein edler neuer Sattel ist unauffindbar, sicher 
haben sie ihn bereits verscherbelt!« 

Ich hielt die Sache für pubertären Terror und riet ihr, ihnen 
eine Woche lang nichts als Gerstengrütze, Pellkartoffeln ohne 
Soße und rohes Gemüse zu servieren. »Die werden schon 
mürbe«, sagte ich, »das hält nicht lange vor!« 

Sicherlich habe sie sich zu wenig um ihre Kinder 
gekümmert, klagte sich Silvia an, im Unterbewußtsein wollten 
ihre Töchter wohl ihrem Pferd nacheifern und Hafer fressen, 
um von ihrer Mutter angenommen zu werden. Dann kramte sie 
aus einer Plastiktüte zwei Pullover für Lara heraus, die Korinna 
nicht mehr paßten. Reine Lambswool würde sie in Zukunft von 
sich weisen. Auch ich war bekümmert, weil ich für Lara nur 
noch Acryl- statt Wolljacken erhoffen konnte. 

»Übrigens, Lucie will uns einladen«, sagte Silvia, »aber ich 
soll es dir noch nicht sagen, sie ruft dich heute nachmittag 
persönlich an.« 

Ich zuckte zusammen. Erstens kränkte es mich, daß meine 
Freundin Lucie zuerst mit Silvia - die sie nur durch mich 
kannte - Kontakt aufgenommen hatte, zweitens fand ich es 
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nicht erstrebenswert, daß die Gegeneinladungen so schnell 
aufeinander folgten. Es war noch nicht lange her, daß ich mich 
mit meinem mißratenen Tafelspitz blamiert hatte, und schon 
war Silvia zum Angriff übergegangen und hatte mir mit 
thailändischem Essen gezeigt, wie man es richtig macht. Und 
nun fühlte sich auch noch Lucie bemüßigt, uns beide zu 
übertreffen. Bei meiner derzeitigen angespannten ehelichen 
Situation war mir überhaupt nicht danach zumute, vor unseren 
Freunden das liebende Paar zu mimen. 

»Mit meiner Katzenallergie wird das eine Tortur«, sagte ich 
gedehnt, »einen ganzen Abend stehe ich niemals durch.« 

Tatsächlich rief Lucie noch am gleichen Tag an. Ich hatte 
mir überlegt, ihren Kater Orfeo als Grund für meine Absage 
anzugeben, aber sie überrumpelte mich. »Anne, wir werden 
draußen essen. Seit einer Woche haben wir eine neue Terrasse, 
rotbrauner Ziegelstein im Fischgrätmuster, das muß gefeiert 
werden! Ich weiß doch, daß du dich in kurzer Zeit in ein 
japsendes rotäugiges Monster verwandelst, wenn wir drinnen 
bleiben würden...« 

Mir fiel so schnell keine Ausrede ein. Ganz matt behauptete 
ich, Reinhard habe etwas von einer anderen Einladung gesagt. 

»Da irrst du dich«, sagte Lucie. »Zufällig habe ich vorhin 
mit ihm gesprochen. Er ist mir in der Nördlichen Hauptstraße 
über den Weg gelaufen.« 

Was hatte Reinhard dort zu suchen? Bestimmt keine 
Baustelle, dachte ich, das wüßte ich schließlich. Mir blieb 
nichts anderes übrig, als vorläufig zuzusagen und mir eine 
glaubwürdige Krankheit auszudenken. 
 
Reinhard tat mitunter so, als wäre alles in bester Ordnung. 
»Lucie hat uns eingeladen«, sagte er beim Abendessen. »Ich 
habe sie unterwegs getroffen. Sie hat etwas von einer 
Überraschung für mich angedeutet!« 

Das wurde ja immer besser. »Dann viel Vergnügen, aber 
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ohne mich«, sagte ich kurz. 
Die Kinder saßen bei uns, stritten um die gerechte Verteilung 

eines wiedergefundenen Schokoladenhasen und horchten 
überrascht auf, als sie meinen barschen Ton hörten. Wie auf 
Verabredung wechselten Reinhard und ich das Thema. »Ich 
glaube, dieses Jahr werden wir nicht viele Mirabellen ernten«, 
sagte ich, »sie fallen unreif herunter. Ob der Baum krank ist?« 
 
Natürlich kam ich doch mit. Erstens war ich neugierig, welche 
Überraschung auf Reinhard wartete, zweitens wollte ich 
meinen Freundinnen keinen Grund zu Spekulationen geben. 
Ich erstand sogar im Ausverkauf ein seidenes Sommerkleid, 
das keineswegs sackartig geschnitten war. Der italienische 
Stoffdesigner hatte ein extravagantes Muster entworfen: Auf 
schwarzem Grund prangten, rote, rosa und gelbe Rosen, zarte 
Knospen wuchsen aus erbsgrünen Kelchblättern hervor. Durch 
einen Kugelschreiberfleck am Kragen war das teure Modell 
erschwinglich geworden. Ich versteckte den Fleck unter einer 
Brosche und kam mir sehr patent vor. 

Wir mußten durch Lucies Haus gehen, um in den Garten zu 
gelangen. Kaum hatten wir den Flur betreten, als mir schon die 
Katze um die Beine strich; ich empfand es als schlechtes 
Omen. 

Reinhard war noch nie hier gewesen, flüsterte ein heiseres 
»Guten Abend« und begutachtete sofort mit Kennermiene das 
Anwesen. Ganz in Gedanken pochte er an die eine und andere 
Mauer, um festzustellen, ob es tragende Wände seien. Früher 
hatte ich über solche kleinen Marotten gelacht, jetzt fand ich 
sein Benehmen unpassend. Ich ließ Gottfried und Lucie mit 
meinem klopfenden Mann im Flur stehen und stürzte auf die 
Terrasse. Meine Allergie kam mir gerade recht. 

Eine wohltuende Minute lang blieb ich allein in der klaren 
Abendluft. Der große Tisch im Freien war bereits gedeckt: 
Zwei, vier, sechs, acht Personen zählte ich verwundert. Lucie 
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hatte sich Mühe gegeben. Quer über das weiße Tischtuch 
rankten sich Wein und Efeu. Wie in einem Restaurant waren 
diverse Messer, Gabeln und Löffel um jeden Teller gruppiert. 

Aber bevor ich noch alles inspiziert hatte, traten bereits die 
Gastgeber und Reinhard zu mir. Nicht wie ich, die heimlich 
Silber und Porzellan herumzudrehen pflegte, sondern in aller 
Öffentlichkeit untersuchte Reinhard die Pfosten der Pergola. 
»Alle Achtung, herzgetrenntes Holz!« meinte er anerkennend. 

Lucie lachte. »Unser Orthopäde hat erzählt, daß er in jedem 
menschlichen Rücken ein beginnendes 
Zervikobrachialsyndrom oder einen drohenden 
Bandscheibenvorfall wittert. Unser Reinhard kann anscheinend 
kein Haus betrachten, ohne...« 

Ich fiel ihr ins Wort: »Man kann mit ihm keine Viertelstunde 
durch die eigene oder eine fremde Stadt laufen, ohne daß er 
nach Bauschäden Ausschau hält. Hat er dann eine 
herunterhängende Dachrinne entdeckt, erfüllt ihn tiefe 
Genugtuung. Und wenn man eine malerische Altstadt 
besichtigen will, dann zieht es ihn unweigerlich in häßliche 
Vororte. Dort schaut er sich stundenlang die scheußlichen 
Betonkästen an, die seine ausländischen Kollegen verbrochen 
haben.« 

Bis auf Reinhard lachten alle. »Man muß doch wissen, was 
die Konkurrenz so macht«, sagte er. »Anne hat leider 
überhaupt keinen Sinn dafür, daß für mich auch der soziale 
Wohnungsbau hochinteressant sein kann.« 

Der harmoniesüchtige Gottfried beschwichtigte Reinhard, 
der sich in seiner Berufsehre gekränkt fühlte. »Deine Frau 
übertreibt wie alle Frauen. Wir wissen schließlich, wie sehr du 
dich für altes Fachwerk begeistern kannst. Wenn man sich euer 
hinreißendes Häuschen anschaut, dann sieht man gleich, daß du 
ein eingefleischter Romantiker bist.« 

Inzwischen waren Silvia und Udo eingetroffen, das Thema 
wurde gewechselt, Küßchen wurden ausgetauscht. »Einfach 
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zauberhaft, eure Terrasse!« rief Silvia und ließ ihren 
Rechnerblick über die acht Stühle huschen, »und wer ist das 
vierte Paar?« 

»Sei nicht so neugierig«, sagte Lucie, »ihr müßt noch ein 
bißchen abwarten...« 

Aha, die bis jetzt fehlenden Gäste waren die angekündigte 
Überraschung. Wahrscheinlich waren es Leute, die Reinhard 
kannte: alte Freunde, Klassenkameraden, Verwandte oder sein 
ehemaliger Chef. 

Wir standen noch mit dem Sektglas im Garten herum, als es 
ein weiteres Mal klingelte. Gespannt drehten sich alle in 
Richtung Terrassentür. Gottfried führte ein lachendes Paar ins 
Freie. Es handelte sich um zwei Frauen. 

Natürlich beobachtete ich ausschließlich meinen Mann. 
Kurzfristig schien er zwischen Schreck und Begeisterung zu 
schwanken, entschied sich dann aber für aufrichtige Freude. 

Mit dem Ruf: »Das kann doch nur unser alter Holzwurm 
sein!« stürzte sich erst die eine, danach die andere in seine 
Arme. 

Reinhard preßte sie an sich, piepste und küßte, und niemand 
verstand so richtig die Zusammenhänge. Lucie grinste über die 
allgemeine Verwirrung. 

Nach und nach erfuhren wir, daß die beiden Frauen 
gemeinsam mit Reinhard studiert hatten. Die eine hieß Birgit, 
die andere Mia. Wir setzten uns schließlich zu Tisch, der stolze 
Reinhard zwischen die etwa vierzigjährigen Frauen. Ich bekam 
einen strategisch günstigen Platz ihnen gegenüber; meine 
Nachbarn, der liebenswürdige Gottfried und der eifrig um mich 
bemühte Udo, interessierten mich weitaus weniger. 

Ob Reinhard es mit beiden oder zumindest einer von ihnen 
getrieben hatte, das war die Kardinalfrage. Birgit war die 
Hübschere und Stillere. Gekleidet war sie als bayerischer 
Winnetou, was sie durch einen blau-weiß gewürfelten 
Trachtenrock und eine fransige Lederjacke mit türkisen 
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Glasperlen erreichte. 
Mia war temperamentvoller und gefiel mir eigentlich besser. 

Sie hatte sich einen Zimmermannsanzug aus schwarzem 
Breitcord zugelegt, den sie wie einen Smoking mit einem 
schneeweißen plissierten Hemd kombinierte. Am Revers 
prangte eine rosa Nelke. Waren die beiden unverheiratet und 
auf Männerjagd oder lesbisch? Oder machten sie einen 
Betriebsausflug, und irgendwo in der Provinz warteten Mann 
und Kinder? Mit Reinhard sprachen sie von alten und 
anscheinend lustigen Zeiten. »Was macht eigentlich der 
Willi?« und ähnlichen Fragen widmeten sie sich ausgiebig. 

Wenn mich meine Tischnachbarn ansprachen, vergaß ich 
fast alle Höflichkeit, so sehr war ich mit intensivem Lauschen 
beschäftigt. 

»Schnarchst du eigentlich immer noch so grauenhaft?« 
fragte Mia, um gleich darauf zu erläutern, daß sie vor langer 
Zeit mit etwa zwanzig Freunden eine gemeinsame Nacht in 
einer Skihütte verbrachte hätten, wo Reinhard als Ruhestörer 
entlarvt wurde. 

Sofort griff Lucie dieses Thema auf und behauptete, 
schlimmere Töne als ihr harmlos wirkender Gottfried könne 
Reinhard nicht ausgestoßen haben, selbst wenn er wie ein 
Hirsch geröhrt habe. 

Da war Silvia nicht mehr zu halten. Udo schnarche zwar nie, 
aber fast wäre ihr das lieber als sein hündisches Schlürfen. Ob 
er schlafwandele? fragte man interessiert. Nein, Udo greife 
nachts zur Flasche, er kippe jede Menge Grapefruitsaft 
hinunter. Er mache zwar kein Licht an, aber das Gluckern 
schrecke sie aus dem Schlaf. 

Kurzfristig waren alle Männer unserer Tafelrunde verstimmt, 
dann wurde das Thema gewechselt. 
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Pfeifkonzert 
 
 
Musikinstrumente aus der Zeit um 1600 kommen den heutigen 
bereits sehr nahe, wie auf einem Gemälde von Cecco del 
Caravaggio zu sehen ist. Ein anmutiger Musikant bereitet sich 
auf ein Konzert vor, packt seine Instrumente aus und nimmt 
vielleicht kleinere Reparaturen vor. Jedenfalls sitzt der Musiker 
auf einem lederbespannten Stuhl und hat auf einem massiven 
Ausziehtisch Saiten-, Blas- und Schlaginstrumente vor sich 
ausgebreitet. Man erkennt die Teile eines zerlegten 
Dudelsacks, eine unvollständige Geige ohne Saiten, 
zusammengerollte Papiere - wohl Notenblätter - und eine 
bauchige Trinkflasche, die der Künstler auf Reisen mit sich 
führte. 

In seiner zartgliedrigen rechten Hand schwingt er ein 
unbespanntes Tamburin mit am Rand befestigten Glöckchen, in 
der linken Faust hält er einen kleinen, nicht sichtbaren 
Gegenstand, vielleicht eine Schelle. Zwischen den gespitzten 
Lippen erkennt man ein geheimnisvolles rundes Ding, eine 
winzige Pfeife oder eine »Nachtigall«, wie sie heute noch auf 
der Kirmes feilgeboten werden. Staunende Kinder hören das 
Zwitschern eines Vogels aus menschlichem Mund. 

Aber der Jüngling gehört nicht zur abgerissenen Zunft der 
Bettelmusikanten, seine Kleidung ist höfisch, sein feines, 
nachdenkliches Gesicht wirkt gedankenverloren. Die Farben 
seiner Kleidung sind sorgfältig abgestimmt: Eine große 
schneeweiße Reiherfeder steckt am roten Barett, das Weiß wird 
an Halskrause und Hemd wieder aufgegriffen, das Rot 
wiederholt sich im Jackenfutter, das fast kokett herausblitzt. 
Die zünftige Lederweste korrespondiert wiederum mit dem 
Holz der Instrumente, mit Tisch und Stuhl. 

Der an Jahren junge Mann hat bereits viel von der Welt, 
gesehen, seine Augen blicken wissend und ein wenig 
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melancholisch drein. Er hat sowohl Erfolg als auch herbe 
Kritik erfahren, vielleicht wurden seine Konzerte gelegentlich 
durch Buh-Rufe unterbrochen, weil das Publikum keine 
getragenen Weisen, sondern lieber etwas Temperamentvolles 
hören wollte. Inzwischen ist er auch auf Pfeifkonzerte 
vorbereitet und reagiert selbst auf derbe Wünsche der 
Zuhörerschaft mit Gelassenheit. 
 
Ein wenig schäme ich mich, wenn ich an das Pfeifkonzert 
denke, mit dem ich höchstpersönlich für die Erniedrigung 
meines Mannes sorgte. 

Auf jener Einladung meiner Freundin Lucie spitzte ich 
angestrengt die Ohren, um gleichzeitig mehrere 
Unterhaltungen mitzubekommen. Da diskutierten auf der einen 
Tischseite Silvia und Gottfried darüber, ob eine muslimische 
Frau allein durch das Tragen eines Kopftuchs ihre Identität 
verliere, da sprachen Lucie und Udo voller Bestürzung über 
eine bisher liebevolle Mutter, die kürzlich ihre beiden Kinder 
mit einer Windel erdrosselt hatte, und mir gegenüber saß mein 
Mann zwischen seinen Freundinnen und konnte ihnen nicht 
genug Komplimente machen. 

Als Lucie in die Küche ging, um das warmgestellte 
Hauptgericht aufzutragen, sprang ich rasch auf, um meine Hilfe 
anzubieten. Ich wollte unbedingt erfahren, wo meine Freundin 
diese Frauen kennengelernt hatte. Lucie war, da sie sich, mitten 
in der Endphase ihres kulinarischen Werkes befand, nicht 
besonders mitteilsam. Angespannt testete sie mit einem 
Holzstäbchen die Zartheit der gebratenen Wachteln und nickte 
beifällig. 

»Prrima«, sagte sie zufrieden. 
Ich warf einen Blick auf die mit Speck umwickelten 

Vögelchen, die auf frischem Blattspinat ruhten. 
Lucie verstreute orangefarbene Kapuzinerblüten über dem 

Kunstwerk. 
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Ein Totenbett, dachte ich. 
»Wo hast du diese Frauen aufgegabelt?« fragte ich. »Die 

sind doch sicher nicht von hier...« 
Lucie schob die Platte mit den Wachteln in den noch 

warmen Ofen und begann, den Kartoffelbrei aufzuschlagen. 
»Birgit wohnt seit ein paar Monaten hier in Weinheim. Ihr 
Mann ist ständig auf Geschäftsreisen, ihre Tochter studiert in 
Kanada. In der unfreiwilligen Einsamkeit kam ihr die 
Erinnerung, daß sie in ihrer Jugend mit Leidenschaft im 
Schulchor gesungen hat. Wohl um neue Leute kennenzulernen, 
ist sie in Gottfrieds Chor eingetreten. Zufällig hat er neulich 
erfahren, daß sie vor hundert Jahren gemeinsam mit Reinhard 
studiert hat.« 

»Und die andere?« fragte ich. 
Lucie drückte mir eine Schüssel mit Salat in die Hand. »Trag 

schon mal auf«, befahl sie, »ich komme nach.« 
Ich blieb jedoch wie angewurzelt stehen. 
»Also gut«, sagte Lucie etwas ungeduldig und riß sich die 

Küchenschürze herunter. »Mia ist Birgits Freundin und gerade 
zu Besuch hier. Was blieb uns anderes übrig, als beide 
einzuladen, zumal Birgits Mann schon wieder in China 
herumreist.« 

»Ist Mia verheiratet?« 
»Weiß nicht genau, wohl eher geschieden.« 
Gemeinsam betraten wir, mit Schüsseln und Platten beladen, 

die Terrasse und servierten. Wahrscheinlich war das Essen 
köstlich, denn es wurde von allen Seiten über den grünen Klee 
gelobt. 

Als das Geplauder etwas erlahmte, weil alle mit Kauen und 
Schlucken beschäftigt waren, richtete ich erstmals das Wort an 
die beiden Unbekannten. »Seid ihr selbständige Architektinnen 
oder arbeitet ihr in einer Firma?« fragte ich. 

Alle Anwesenden schauten neugierig von ihrem Teller hoch. 
Mia antwortete zuerst: »Ich habe auf Innenarchitektin 
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umgesattelt, das hat mir seinerzeit mehr Spaß gemacht. Als 
Frau kann man besser...« 

Sie wurde von Birgit unterbrochen: »Und ich war blöd 
genug, das Studium abzubrechen, als ich schwanger wurde. Na 
ja, mit einem Mann, der keine Zeit zum Babysitten hat, war es 
auch unmöglich. Ich hätte besser erst Examen machen und 
dann Mutter werden sollen.« 

Lucie hakte streng nach: »Aber eure Tochter ist doch jetzt 
erwachsen, da könntest du...« 

Birgit schüttelte den Kopf. »Noch mal mit dem Studium 
anfangen, das schaffe ich nicht. Aber einen kleinen 
interessanten Job, nicht unbedingt, um die große Kohle zu 
machen, sondern aus Liebhaberei - das könnte ich mir gut 
vorstellen.« 

Hat die eine Ahnung, dachte ich. Vermutlich verdient ihr 
Mann einen Haufen Geld, und sie hat es nie nötig gehabt, sich 
nach einem Nebenerwerb umzusehen. Und jetzt bildet sie sich 
ein, interessante Jobs zur Selbstverwirklichung würden ihr nur 
so nachgeschmissen... 

Man aß weiter, man trank reichlich, ich lauschte verbissen 
rechts und links, ohne nennenswerte Gesprächsanteile 
beizusteuern. Lucie mußte mehrmals nach der kleinen Eva 
schauen, die leichtes Fieber hatte. Die Innenarchitektin Mia, 
die einen Laden für Schickimicki-Möbel zu besitzen schien, 
machte sich für geschmiedete Eisenstühle stark, deren 
Sitzflächen aus rohen Ästen bestanden. »Ein einmaliges 
Gefühl, direkt auf Rinde zu thronen.« 

Reinhard staunte. Mia erzählte mit viel Witz, wie sie ihrer 
Kundschaft noch andere Unbequemlichkeiten andrehte. 

Birgit sprach auf den neben mir sitzenden Gottfried ein und 
erbat mit gedämpfter Stimme Informationen über andere 
Chormitglieder, über das Programm zurückliegender Konzerte 
und über das Liebesleben des Kassenwarts. »Die Lieder aus 
dem blauen Buch machen mir keine großen Probleme«, 
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behauptete sie, »aber ich zittere vor dem Herbstkonzert! 
Vielleicht brauche ich dann ein paar Nachhilfestunden von 
dir.« 

Bevor wir anderen wußten, wie uns geschah, sangen die 
beiden ein anmutiges Liedlein auf französisch im Duett: 
»Belle, qui tiens ma vie«. Artig wurde geklatscht, was sie 
leider zu einer Fortsetzung animierte. Schließlich artete das 
Programm in ein regelrechtes Wunschkonzert aus. Silvia 
verlangte: »Wie schön leuchtet der Morgenstern« und sang 
dabei kräftig mit, es folgten diverse Kanons, an denen sich fast 
alle beteiligten. Selbst der Kater Orfeo saß lauschend im 
Gebüsch, wo ihn seine phosphoreszierenden Augen verrieten. 
Lucies mahnender Appell, daß wir im Freien tafelten und die 
Nachbarn vielleicht schlafen wollten, wurde übertönt. 
Schließlich meldete sich Reinhard mit dem Vorschlag, einen 
Evergreen aus seiner Studentenzeit zu singen: »Memories of 
Heidelberg«. 

Die geschulten Chorsänger mußten passen; geeicht auf 
Renaissance-Madrigale, war ihnen ein derart triviales Stück 
fremd. »Wie geht'n das?« fragte Gottfried. 

Reinhard stand auf - mein Gott, im Gegensatz zu mir vertrug 
er nur wenig Alkohol - und sang solo mit seiner 
unbeschreiblichen Fistelstimme, noch dazu ganz falsch und in 
ziemlich schwäbischem Englisch. Alle schienen seine 
Darbietung als peinlich zu empfinden, mir platzte schier der 
Kragen. Und aus diesem Impuls heraus fing ich, die ich mich 
als einzige die ganze Zeit ziemlich still verhalten hatte, als 
erste an zu pfeifen. Udo konnte es sogar auf zwei Fingern, 
Silvia schrie »Buh«, Mia stieß gellende Unmutstöne aus, Birgit 
hielt sich die Ohren zu. Nur das Gastgeberpaar versuchte durch 
sachte Einsprüche dem Pfeifkonzert Einhalt zu gebieten. 

Reinhard ging hinein. Erst nach einiger Zeit fiel uns auf, daß 
er sich nicht auf die Toilette, sondern nach Hause geflüchtet 
hatte. 
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Lucie war die Sache äußerst peinlich. »Meinst du, er ist 
beleidigt?« fragte sie mich. 

»Das ist klar wie dicke Tinte«, sagte ich, »aber du kannst 
nichts dafür. Geschieht ihm recht, wenn er sich so aufspielt.« 
 
Als mich Gottfried eine knappe Stunde später heimbrachte, 
weil mein Mann unser Auto mitgenommen hatte, lag Reinhard 
im Bett und schnarchte. 

Am folgenden Morgen fiel kein Wort mehr über unsere 
unrühmlichen Rollen in Lucies Boulevardstück. Kaum war 
Reinhard aus dem Haus und ich widmete mich endlich wieder 
meiner geliebten Hinterglasmalerei, da klingelte es. 

Vor der Haustür stand Birgit. »Mein Mann ist nicht zu 
Hause«, sagte ich unfreundlich, ließ sie herein und bot ihr 
keinen Kaffee an; der Küchentisch war mit Pinseln, Farben und 
einem schmierigen Backblech besetzt, ich steckte in meinem 
vollgekleckerten Malkittel. Birgit trug diesmal einen seidenen 
Blazer und sportliche Hosen, sicher oberste Preisklasse. Ich 
roch zartes Maiglöckchenparfum. Was wollte sie? 

Ganz unbefangen bat sie mich, Reinhard im Büro anzurufen 
und ihm ihre Anwesenheit mitzuteilen, denn sie habe nicht viel 
Zeit. 

Ich gehorchte. 
Er fragte - zu seiner Verteidigung sei es gesagt - im Tonfall 

leichten Erstaunens: »Was will sie denn?« 
Ich wußte es nicht. 

 
Als Reinhard zwanzig Minuten später eintraf, begrüßte sie ihn 
mit Küßchen und Umarmung, was er sich steif, aber nicht 
ablehnend gefallen ließ. 

Birgit zog ein Geschenkpäckchen aus der dunkelroten 
Handtasche aus Boxcalfleder. »Für euch beide«, sagte sie und 
reichte es Reinhard, der eine große Glaskugel aus lila 
Seidenpapier auswickelte. 
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- Sie gefiel mir. 
»Wie hübsch«, sagte mein Mann, »die macht sich gut als 

Briefbeschwerer auf meinem Büroschreibtisch.« 
Schließlich kam Birgit zur Sache. Reinhard habe ihr erzählt, 

daß er dringend eine Sekretärin brauche, sie habe Interesse an 
diesem Job. 

»Nun ja«, sagte er, »Annerose hat mit den Kindern so viel zu 
tun, daß ich ihr den Schreibkram nicht mehr zumuten kann. 
Aber Birgit, ist das tatsächlich dein Ernst? Für diese Arbeit bist 
du doch überqualifiziert!« 

Sie lachte. »O nein! Ganz im Gegenteil, ich verstehe von 
Architektur rein gar nichts mehr, von Büroarbeit eigentlich 
auch nicht viel. Aber ich komme mir immer wie eine Drohne 
vor, weil ich nicht wenigstens mein Taschengeld selbst 
verdiene. Alle meine Freundinnen sind berufstätig.« 

»Wir können es ja probeweise versuchen«, sagte Reinhard, 
nicht ganz überzeugt. Wahrscheinlich dachte er einerseits an 
die unerledigte Korrespondenz, die sich angesammelt hatte, 
andererseits an unseren knappen Etat. Letzten Endes hätte er es 
lieber gesehen, wenn ich mich erneut zum Tippen bereit erklärt 
hätte. 

Aber Birgit fragte gar nicht, was er zu zahlen gedachte, 
sondern bloß: »Wann soll ich anfangen?« 

»Morgen«, antwortete Reinhard und stand auf. 
Sie zögerte noch. »Ich soll von Mia einen Gruß an ihren 

Holzwurm ausrichten. Und wenn du etwas für sie fändest, das 
wäre einfach Klasse!« 

Ich war neugierig genug, um plump »Wie, wo, was?« zu 
fragen. 

Mia suche für ihren Laden antikes Baumaterial; bei 
Abbruchhäusern habe Reinhard doch sicher die Möglichkeit, 
etwas Außergewöhnliches zu requirieren. 

Er nickte stolz und wies auf die vielen Eichenbohlen, die 
unser Haus erdrückten. 
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»Ja, Holz käme auch in Frage«, sagte Birgit und ließ einen 
kritischen Blick über unsere Bauernstube gleiten, »aber Mia 
denkt eher an Messingbeschläge, Schmiedegitter, Kamine, 
Türklinken, Natursteinsäulen, sogar Pflastersteine und 
Viehtränken für den Garten.« 

Reinhard versprach, die Augen offenzuhalten. 
 
Von vornherein hatte ich ein ungutes Gefühl. Zwar lehnte ich 
die ungeliebte Büroarbeit ab, die mir kaum Zeit für meine 
kreativen Pläne ließ, es gefiel mir indessen gar nicht, daß diese 
Birgit in Zukunft eng mit Reinhard zusammenarbeiten würde. 
Schließlich mußte sie ihn dauernd entweder im Büro oder hier 
zu Hause aufsuchen, um sich diktierte Kassetten zu holen und 
fertig geschriebene Sachen abzuliefern. Schon sah ich die 
beiden vor meinem geistigen Auge auf dem neuen Ledersofa 
turteln. 

Als Birgit fort war, bekam ich, wahrscheinlich von ihrem 
Maiglöckchenparfum, einen allergischen Niesanfall. Reinhard 
meinte: »Ich dachte, du freust dich, daß dir das leidige Tippen 
jetzt abgenommen wird. Aber du machst ein Gesicht wie drei 
Tage Regenwetter.« 

Ich konnte mich nicht beherrschen: »Merkst du eigentlich 
nicht, daß es diese verwöhnte Kapitalistengattin auf dich 
abgesehen hat? Der Mann auf Reisen, die Tochter in Kanada! 
Sie ist allein zu Hause und langweilt sich in ihrem Bett. In 
Gottfrieds Chor hat es wohl nicht gleich mit einem Liebhaber 
geklappt, jetzt versucht sie es über einen Job.« 

»Du blede Schnall!« sagte Reinhard. 
 
Lucie rief mich an, besorgt, wie es uns beiden gehe. Ich war 
ein wenig verlegen, da ich mich für den Mißton auf ihrem 
schönen Sommerfest verantwortlich fühlte. Fast war ich in der 
richtigen Stimmung, um ihr von der durch Imke ausgelösten 
Ehekrise zu berichten. Ich fragte aber nur: »Lucie, bin ich 
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krankhaft eifersüchtig?« 
Sie lachte. Das Wort »krankhaft« in Verbindung mit 

Eifersucht sei eine männliche Erfindung, sagte sie. Der 
gesunde weibliche Instinkt, der schon im Vorfeld eines 
Ehebruchs gewisse Zeichen richtig deute, werde durch diese 
abwertende Bezeichnung als pathologisch hingestellt. In einer 
früheren Beziehung habe sie folgendes erlebt: Wenn ihr 
Verflossener (sie sagte »Kindsvater«) mit einer gewissen Frau 
sprach, bemerkte sie eine Veränderung in seiner Stimme, beim 
Anblick der Betreffenden ein Glitzern in seinen Augen und ein 
gesteigertes Interesse, wenn von ihr die Rede war. Lucie habe 
alles viel eher als er selbst geahnt. »Man kennt schließlich 
seine Pappenheimer«, schloß sie ihren Bericht. 

»Ach Lucie«, seufzte ich, »du warst weise genug, um dich 
beizeiten von Moritz' Vater zu trennen. Aber wie soll ich mich 
verhalten? Reinhard sozusagen vorwarnen? Oder mache ich 
ihn dadurch auf seine unbewußten Begierden erst aufmerksam 
und wecke seinen Trotz?« 

Lucie lachte. »Wenn du auf die kleine Birgit von neulich 
anspielst, dann mußt du dir keine Sorgen machen. Das ist doch 
ein total unemanzipierter Tuschkasten, tut den Mund kaum auf 
und hat wenig Grütze im Kopf, ganz unter unserem Niveau.« 

Stille Wasser seien tief, meinte ich, und zur Ehebruch-
Tauglichkeit brauche eine Frau keine Grütze, sondern einen 
vollen Busen und eine doppelte Portion Östrogen. 

Lucie gab mir recht, meinte aber abschließend: »Nimm es 
doch mit Humor.« 
 
Ich beschloß, die neue Sekretärin nicht allzu ernst zu nehmen, 
jedoch eine gewisse Wachsamkeit walten zu lassen. Reinhard 
versuchte im übrigen, das Klima im Haus etwas aufzuwärmen. 
Er kam früher nach Hause, unterhielt sich freundlich mit den 
Kindern und lobte das Essen. Ich grübelte, ob er sich aus einem 
latent schlechten Gewissen heraus einschmeicheln wollte, 
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während er insgeheim den Ehebruch schon plante, oder ob ich 
die Unausstehliche war, die hinter allem und jedem Verrat 
witterte. War ich eine derart mißtrauische Person geworden, 
weil ich in jungen Jahren - noch bevor ich Reinhard 
kennenlernte - es selbst mit der Treue nicht so genau 
genommen hatte? Hatte mich meine Mutter mit ihrem 
besitzergreifenden Symbiose-Anspruch verdorben? War mein 
Verhalten eine Folge meiner pubertären Nächte im »kranken 
Bett« ? 

Ich träumte schlecht: Reinhard betrog mich mit Birgit, ich 
erwischte die beiden in zweideutigen Situationen. Im Schlaf 
weinte ich, wollte mich selbst oder wenigstens das 
ehebrecherische Paar umbringen. Aber stets sagte man mir, ich 
sei neurotisch und ein Seitensprung habe heutzutage überhaupt 
keinen besonderen Stellenwert mehr. Wer anders darüber 
denke, sei altmodisch. 
 
Nach einer schlechten Nacht rief ich meine alte, aber mir 
wohlgesonnene Schwester an. 

»Wie geht's euch denn?« fragte sie ungezwungen, ohne mit 
meinem Schwall wirrer Tag- und Nachtphantasien zu rechnen. 

»Ellen, glaubst du an sogenannte negative Prophezeiungen? 
Kann ich einen Ehebruch dadurch provozieren, daß ich ihn 
geradezu erwarte?« 

»Vielleicht sollte sich ein Psychologe deines Problems 
annehmen«, riet meine Schwester, »du bedarfst dringend 
fachlicher Hilfe.« Ich erstarrte. Zweimal der Genitiv in einem 
Satz, das hatte sie von unserem gemeinsamen Vater. Außerdem 
glaubte auch sie, ich sei nicht richtig im Kopf. 

Fünf Minuten später rief Ellen noch einmal an. Sie hatte 
nachgedacht, aber ihre Worte waren kein Balsam für meine 
Seele. Freunde von ihr lebten in einer »offenen Ehe«, 
berichtete sie, beide hätten die volle Freiheit für eine 
außereheliche Beziehung, und es funktioniere ausgezeichnet. 
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Verstand mich denn niemand? Ich wollte meinen Mann für 
mich allein. Sollte ich mich an Silvia wenden, die wegen Udo 
sicher schon einiges durchgemacht hatte? Eine gewisse Scham 
hielt mich davon ab; meine Freundin sollte weiterhin glauben, 
daß ich zwar weniger Geld, aber mehr Sex als sie auf meinem 
Konto zu verbuchen hätte. 

Bereits nach zwei Jahren Ehe hatte mich Reinhard, wie ich 
glaubte, schon einmal hintergangen. Im Verbandskasten seines 
Autos fand ich Präservative, die ich abzählte. Nach zwei 
Wochen fehlte eines. Die uralte Frage quälte mich: Was hatte 
seine Geliebte, was ich nicht hatte? Als ich ihn zur Rede stellte, 
entschuldigte sich Reinhard damit, daß es ein einmaliger 
Ausrutscher gewesen sei. Silvia hatte mir erzählt, daß Udo 
seine Herzrhythmusstörungen als Begründung für seine 
Techtelmechtel anführte. Er müsse das Leben genießen, 
solange es ihm möglich sei. Auch bei Reinhard mutmaßte ich 
immer wieder, daß er zwecks Abbau seiner Komplexe 
fremdgehen könnte, aber ich konnte nie mehr einen Beweis 
entdecken. War Reinhard besonders attraktiv für Frauen? 
Wahrscheinlich projizierte ich eine übermächtige Sexualität in 
ihn hinein, um meine eigene stärker zu empfinden. 

Beim Abendessen fragte ich mit unverfänglicher 
Anteilnahme: »Hat Birgit ihre Sache gut gemacht?« 

Reinhard wußte es nicht; sie habe die Kassetten mit nach 
Hause genommen und noch nicht zurückgegeben. »Es wäre 
sicher nicht verkehrt, wenn du ihre Arbeit anfangs 
durchsiehst«, schlug er vor. »Ich bin es gewohnt, alles 
blindlings zu unterschreiben.« 
 
Die Glaskugel hatte Reinhard übrigens ganz vergessen, sie lag 
noch immer am Fenster. Als ich sie eines Morgens hochnahm, 
um mit dem Staubtuch darüberzuwischen, entdeckte ich einen 
kleinen Brandfleck auf dem hölzernen Fensterbrett. Hatten die 
Kinder gekokelt? Mittags versäumte ich es, sie zu fragen. Aber 
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als ich das Geschirr abräumte, traf mich ein böses Funkeln von 
der Fensterbank, als wolle mir die Glaskugel etwas sagen; die 
hochstehende Sonne schien direkt auf das glatte runde Kristall. 
Mit zusammengekniffenen Augen peilte ich die Kugel an und 
sah ein hauchdünnes Rauchfähnchen aufsteigen. 
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Vorsicht Glas 
 
 
Briefbeschwerer aus Venedig und Karlsbad waren bereits vor 
hundert Jahren als Andenken oder Mitbringsel beliebt. Die 
geheimnisvollen Paperweights aus kunstvoll geschliffenem 
Glas, die in ihrer Mitte oft eine bunte Blüte oder eine andere 
Überraschung bergen, liegen angenehm schwer und kühl in der 
Hand. Das vom Lesen und Schreiben ermattete Auge gleitet 
beglückt über den kleinen funkelnden Luxus. Für Kinder, die 
sich an solchen Dingen ebenfalls erfreuen können, gibt es die 
preiswerten »Schneekugeln«; durch heftiges Schütteln wird 
eine Landschaft oder Figur von einem Schneegestöber 
heimgesucht. Als kleines Mädchen besaß ich einen solchen 
Schatz. Meine Wißbegierde siegte über alle Bedenken: Ich 
habe meine Kugel bewußt zerschmettert, um mitten im 
Sommer rieselnde Schneeflocken zu gewinnen. Die 
Enttäuschung über das wäßrige Seifenpulver war schmerzlich. 

Die gläserne Kugel, die uns Birgit mitgebracht hatte, war ein 
modischer Artikel und stammte wahrscheinlich aus Mias 
Laden. War allgemein bekannt, daß solche Kugeln als 
Brennglas wirken konnten, wenn sie nur das Sonnenlicht im 
richtigen Winkel brachen? Nicht ungefährlich, dachte ich, und 
stellte das Kristall auf den Küchentisch, wo kein zündelnder 
Strahl einfallen konnte. Dort sprang sie aber Reinhard in die 
Augen, und er nahm sie anderntags mit ins Büro. 
 
Auf dem Vanitas-Gemälde eines unbekannten Meisters aus der 
Werkstatt von Pieter Claesz findet sich außer den üblichen 
Symbolen der Vergänglichkeit auch eine Glaskugel. 

Im trüben, graugrünen Dämmerlicht erscheint vor allem der 
Totenkopf in der rechten Ecke als drohendes Menetekel: Sieh, 
o Mensch, was du in Kürze sein wirst - ein nackter Schädel ist 
das einzige, was von dir bleibt. Als ob der Totenkopf allein 
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nicht ausreichte, gemahnt ein großer Röhrenknochen ans 
unausweichliche Ende. Ein golden schimmernder Prunkpokal 
ist umgestürzt, ein Glas geleert, die Gänsefeder hat den 
Schlußstrich gezogen. Am unteren Bildrand verweisen indes 
drei unterschiedliche Muscheln, Symbol des Heiligen Grabes, 
auf die Auferstehung und das ewige Leben. Was aber sagt uns 
die Glaskugel, die auf olivgrünem Tuch dem Totenschädel 
gegenüber ruht? Nicht nur der reich verzierte Stiel des Pokals, 
auch die Doppelflügel eines kleinen Fensters spiegeln sich in 
ihrer glatten Rundung, bei längerem scharfen Hinsehen erkennt 
man schließlich eine Staffelei mit einer schemenhaften Figur 
davor: niemand anderes als der Künstler selbst. In einer Zeit, 
wo das Signieren mit vollem Namen keineswegs 
selbstverständlich war (häufig nur ein rätselhaftes 
Monogramm), erscheint einleuchtend, daß der Schöpfer eines 
Gemäldes durch einen Fingerzeig auf seine Urheberschaft 
hinwies. Meine künftigen Bilder werde auch ich mit einer 
kleinen Heckenrose kennzeichnen. 

Ich nehme an, daß ein Maler des niederländischen Barock 
alle Mittel einsetzen mußte, um etwas Licht in die dunklen 
Stuben zu bringen. Die Glaskugel wurde sicher nicht bloß vom 
Schuster, der ja stets in einem dunklen Kellerloch hockte, 
sondern auch von anderen Handwerkern verwendet. Als Maler 
konnte man die vergrößernde Wirkung und die Lichtbündelung 
mit der ästhetischen Freude an einem vollendet schönen 
Gegenstand verbinden. Und die Zerbrechlichkeit des Glases 
war ein zusätzlicher Hinweis auf die zeitliche Begrenztheit 
allen Seins, auf die Vergänglichkeit von Liebe und Glück. 
 
In meinem persönlichen Auf und Ab kam end lich wieder das 
lang erwartete Hoch, das sich jedoch nur als kurzes 
Zwischenhoch entpuppte. Seit dem Vorfall mit Imke hatten 
Reinhard und ich nicht mehr miteinander geschlafen, nun 
rutschte er in einer heißen Nacht unerwartet und stürmisch in 



 106 

meine Betthälfte herüber. Ich kam nicht dazu, lange zu 
überlegen, ob ich ihm damit eine endgültige Verzeihung 
gewährte, denn ich empfand bei seiner Überrumpelung starke 
Erregung. 

Am nächsten Morgen hatte er bereits vor mir die Zeitung aus 
dem Briefkasten geholt, Kaffeewasser aufgesetzt und eine zarte 
Knospe aus dem Garten gepflückt. Mit dem nicht ganz neuen 
Spruch »Eine Rose für Annerose« wurde sie mir überreicht. 
Sekundenlang bildete ich mir ein, das sei der Anfang neuen 
Glücks. 
 
Am gleichen Tag brachte Reinhard abends die zur Unterschrift 
vorgelegten Schriftsätze mit. Ich war darauf gefaßt, alles noch 
einmal abtippen zu müssen. Aber Birgit hatte vorzügliche 
Arbeit geleistet, wobei sie natürlich den PC ihres Mannes 
benutzte und nicht - wie ich - eine altmodische 
Schreibmaschine mit Karbonband. »Neue Besen kehren gut«, 
mußte ich zugeben. »Was zahlst du ihr denn dafür?« 

Reinhard wußte es nicht, sie hatten sich bisher um diesen 
Punkt gedrückt. 

Als das Telefon klingelte, war es Silvia, die euphorisch 
»Good news!« kreischte. »Wir können im Herbst mit dem Bau 
beginnen!« 

Wieso, sie hatten doch schon längst ein Haus? 
Nein, es handele sich endlich, endlich! um die neue 

Reithalle. Reinhard solle Tattersall und Klubhaus entwerfen, 
alles von feinster Qualität. 

Ich rief ihn herbei. 
Reinhard war geradezu beglückt. »Das ist eine 

Herausforderung!« meinte er. »Etwas Derartiges habe ich noch 
nie gebaut. Und die Auftraggeber besitzen Geld genug, damit 
es eine solide Sache wird.« 

Er verabredete sich mit Silvia und dem Vorstand des 
Reitvereins zu einem Lokaltermin. »Darf Anne auch 
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mitkommen?« fragte er. 
Ich machte ein ablehnendes Zeichen, da Pferdeställe und 

Allergien schlecht zueinander passen. 
Schließlich holte Reinhard eine Flasche Wein aus dem 

Keller - sonst bevorzugte er Bier - und trug sie in den Garten, 
wo ich an diesem sommerlichen Abend den Tisch gedeckt 
hatte. Er stieß mit mir und den Kindern an. »Auf das Ende der 
Fehde«, sagte er. 

»Welche Feder?« fragte Jost. 
Ich hatte das Gefühl eines großen Mißverständnisses, war 

aber angesichts neugieriger Kinderohren unfähig zu einer 
entsprechenden Formulierung. Durch einen spitzen Schrei von 
Lara wurde das Thema ohnehin gewechselt: Eine Wespe 
zappelte in ihrem Apfelsaftglas. 

»Gehst du heute nicht zum Tennis?« fragte ich. Reinhard 
hätte es beinahe vergessen und fand es ausgesprochen 
aufmerksam von mir, ihn daran zu erinnern. 

»Dr. Kohlhammer wäre sicher beleidigt, wenn er vergeblich 
warten müßte!« 

Zum Malen war ich zu müde. Ich saß noch eine Weile mit 
den Kindern im Garten und ließ mir erzählen, daß sie in den 
Sommerferien im Grand Canon klettern oder vierzehn Tage 
lang ins französische Disneyland fahren wollten. 

»Mit euch zusammen«, versicherte Lara. 
»Zu teuer«, sagte ich. »Vielleicht bringe ich euch zu Oma.« 
Jost schlug vor: »Dann lieber in den Freizeitpark nach 

Haßloch, da leben echte Zwerge in winzigkleinen 
Campingwagen. ..« 

Dabei fiel Lara ein, daß es im Fernsehen einen wahnsinnig 
interessanten Dokumentarfilm über die Paralympics gebe, und 
beide Kinder liefen ins Haus. 

Mit im Schoß verschränkten Händen saß ich untätig und still 
auf der hölzernen Bank. So einfach ist das für die Männer, 
dachte ich, einmal ins Bett, und alles ist wieder im Lot. Eine 
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Amsel flötete melodisch ihr Abendlied vom Kirschbaum 
herunter. Es war ein wenig schwül; war ich deswegen so 
gereizt und unzufrieden? Ich war noch keine Vierzig und besaß 
fast alles, was ich mir als junge Frau gewünscht hatte - zwar 
keinen Beruf, aber eine Familie ein Haus, einen Garten. Mein 
Blick fiel auf eine riesengroße Brennesselpflanze, die sich 
mitten unter Eisenhut und Taglilien breitgemacht hatte. So 
ähnlich sieht es mit meinem Eheglück aus, dachte ich, streifte 
mir die Gartenhandschuhe über, riß den Eindringling mit aller 
Kraft aus der Erde und fühlte mich besser. Angriffslustig 
blickte ich in die Runde. Reinhards geliebte Tännchen, die er 
vor ein paar Jahren aus dem Wald entwendet hatte, bedrängten 
meine Rosenstöcke. Ich hatte die düsteren Nadelbäume bereits 
als Setzlinge gehaßt, inzwischen waren sie größer als unser 
Sohn. Ob es Reinhard überhaupt auffiele, wenn sie fehlten? 
Schon lange hatte er nicht mehr im Garten gewirkt. Ich holte 
die Axt und war verwundert, wie flott ich die unerwünschten 
Schattenspender umgehackt hatte. 
 
Am nächsten Morgen sah die Welt verhangen aus, ein leichter 
warmer Landregen hatte eingesetzt. Als Mann und Kinder das 
Haus verlassen hatten, schlich ich barfuß in den nassen Garten. 
Wie tote Soldaten, die auf ein eilig ausgehobenes Massengrab 
warteten, lagen die Tännchen am Boden. Sie mußten 
verschwinden. Ich fühlte mich wie eine Verbrecherin, als ich, 
in ein graues Regencape gehüllt, die kleineren Zweige mit der 
Rosenschere abtrennte und in einen Plastiksack stopfte. Den 
Rumpf und die großen Extremitäten mußte ich mit der Axt 
zerkleinern. Es war eine Tätigkeit, die mich den ganzen 
Morgen über ins Schwitzen brachte. Ich schaffte es aber, noch 
vor dem Mittagessen alle Säcke im Kofferraum des Autos zu 
verstauen. Später wollte ich sie zur Kompostieranlage fahren. 

Wieder saß ich grübelnd vor Familienfotos. Wie unbequem 
mußte es für meine Urgroßmutter gewesen sein, einen 
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Pelzkragen, der den Hals eng umschloß, über einem wollenen 
Tuchkleid zu tragen! Die langen Streifen des Platinfuchses 
baumelten über Taille, Bauch und Oberschenkel, die Schwänze 
endeten kurz vor den Füßen. Sollte ich dieser majestätischen 
Gestalt auf meinem Familienbild einen Platz einräumen? Doch 
da mußte ich an Silvia denken. Ihr Faible für Eleganz hatte sie 
wohl von unserer gemeinsamen Urgroßmutter - und an Silvia 
sollte mich dieses Bild nun wirklich nicht erinnern. Sinnend 
betrachtete ich mein unvollständiges Werk, als sich plötzlich 
Reinhard zwischen mich und mein Gemälde schob. »Weg da, 
du bist nicht aus Glas«, sagte ich eher scherzhaft. 

Aber ihm war nicht nach Spaß zumute, das sah ich an seinem 
finsteren Gesicht. »Seit wann sind die Tannen abgeholzt?« 
fragte er. 

So schnell hatte er es bemerkt! Leugnen half wohl nichts; ich 
gab zu, daß mir die Nadelbäume schon immer im Weg 
gestanden hatten. 

Reinhard sah mich mit einem Blick an, der mein Blut 
gefrieren ließ. »Das da«, sagte er und packte mein Bild, »steht 
mir auch schon lange im Weg!« Er ließ mich mit den Scherben 
allein. 

Doch schon betraten die Kinder die Bühne. »Hat Papa dein 
Bild kaputtgemacht?« fragte Lara, weil sie die Haustür ins 
Schloß hatte knallen hören. 

»Aber nein«, sagte ich, und Tränen liefen mir übers Gesicht. 
»Es ist mir hingefallen, Papa kann nichts dafür.« 

Jost tröstete: »Ich besorge dir eine neue Scheibe!« 
»Doofkopp«, sagte Lara, »sie heult doch nicht wegen dem 

Glas, sondern wegen der ganzen Arbeit und der Kunst! Mama, 
am besten malst du in Zukunft auf Papier, dann kann nichts 
passieren.« 

Ich legte den Arm um meine Kinder, was sie jedoch zum 
Anlaß nahmen, auf die baldigen Ferien hinzuweisen. 

»Susi fährt nach Kanada«, sagte Lara, und Jost führte 
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ebenfalls attraktive Reiseziele auf. 
»Allmählich müßt ihr euch mal Gedanken machen«, sagte 

Lara, »sonst kriegt ihr kein Ferienhaus mehr. Was meint denn 
Papa dazu?« 

»Fragt ihn doch selbst«, schluchzte ich, denn ein 
gemeinsamer Urlaub kam mir im Augenblick wie ein absurder 
Traum vor. 

Jost legte die Scherben des Familienbildes wie ein Puzzle 
auf dem Küchenboden aneinander. »Ich kann es kleben«, 
schlug er vor. 

Ich schüttelte den Kopf, ich mochte keine gekitteten Brüche, 
die immer wieder an das Unglück erinnerten. 

»Sieh mal«, sagte er, »Lara und ich sind kaputt, aber die 
Oma und der fremde Junge sind noch fast ganz. Darf ich die 
haben?« 

Ich nickte, sammelte die Bruchstücke auf und wollte sie in 
den Mülleimer werfen. Aber aus einem ähnlichen Impuls 
heraus wie Jost legte ich vorher die Kinderscherben auf ein 
Tablett und schob es ganz oben auf den Küchenschrank. 
 
Wie ich es geahnt hatte, stand die nächste Zeit im Zeichen 
einer erneuten Krise: Wir sprachen fast nur in Gegenwart der 
Kinder einige belanglose Worte. Reinhard ließ sich möglichst 
wenig zu Hause blicken, und wir gingen uns aus dem Weg. 
Nachts lagen wir nebeneinander, drehten uns jedoch die 
Rücken zu. Ich fürchtete, daß er Trost bei Birgit fand. 

Als der Reithallentermin anstand, konnte ich davon 
ausgehen, daß in den nächsten zwei Stunden niemand in 
Reinhards Büro sein würde. Die Kinder waren mit ihrer Klasse 
zu einem Wandertag aufgebrochen, ich brauchte nicht zu 
kochen und konnte das Haus verlassen. Mit dem Schlüssel aus 
Reinhards Sekretär öffnete ich die Bürotür und inspizierte als 
erstes mit äußerstem Argwohn das Ledersofa; wie erwartet, 
stellte es sich dumm. 
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Das Rosenstöckchen am Fenster brauchte Wasser, ich konnte 
nicht umhin, es zu gießen. Als ich mich dann an den 
Schreibtisch setzte, um eine Schublade nach der anderen 
aufzuziehen, sah ich sofort ein fremdes Fotoalbum vor mir 
liegen. Es gehörte offensichtlich Birgit. Ein Lesezeichen 
markierte die Seite, auf die es ankam: Bilder aus der 
gemeinsamen Studienzeit. Reinhard, Mia und Birgit - alle drei 
lachend von einer Neckarbrücke herunterwinkend, mit anderen 
Personen auf der Burgruine Windeck, vor der Uni, mit großen 
Sonnenbrillen in einem offenen Wagen und so weiter. 

Es war ziemlich klar, daß eine uralte Romanze wieder 
aktiviert wurde. Mußte unsere Ehe an einer Sekretärin 
scheitern? Sollte ich tatenlos hinnehmen, daß nicht nur mein 
Familienbild, sondern auch die Familie selbst zerbrach? Ich 
ballte die Faust fest um die Glaskugel, die direkt neben dem 
Album lag. 

Jetzt um die Mittagszeit schien die Sonne genau auf einen 
metallenen Aktenschrank, der unter dem Fenster stand. Ein 
kleines Experiment war fällig. Im Regal für Zeichenmaterialien 
fand ich zwar kein Seidenpapier, aber immerhin ein Päckchen 
Papierservietten. Mißbilligend stellte ich fest, daß die 
Rasierklinge immer noch in der Toilette auf der Fensterbank 
lag, sonst hielt Gülsun allerdings mustergültige Ordnung. Unter 
dem Waschbecken waren in einem Schränkchen Spülmittel, 
Scheuerpulver und Brennspiritus zum Fensterputzen 
aufbewahrt. Um keine Spuren auf dem Aktenschrank zu 
hinterlassen, legte ich die mit Spiritus getränkten Servietten in 
einen flachen Aschenbecher, bettete die Kugel obenauf und 
schob dieses Arrangement direkt unter den mittäglichen 
Sonnenstrahl. Ich brauchte nicht lange zu warten, bis ein 
niedliches Flämmchen aufstieg. Das Feuer war rasch erstickt, 
die verschiedenen Hilfsmittel wurden wieder einsortiert. 

Auf dem Heimweg war ich sowohl mit finsteren 
Racheplänen als auch mit physikalischen und chemischen 
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Problemen beschäftigt. Der Haupteinwand dämmerte mir erst 
zu Hause: Der Spiritus würde zu rasch verdunsten. Wenn ich 
an einem Samstag abend, nachdem Gülsun geputzt hatte, die 
Chance wahrnahm, um in Reinhards Büro zu gelangen, dann 
wäre der Spiritus noch vor Sonnenaufgang verflogen. 
Außerdem konnte ich nicht genau wissen, ob Reinhard am 
Wochenende arbeiten mußte. Noch bevor das Album brannte, 
würde ihm die seltsame Installation am Fenster verdächtig 
vorkommen. 

Also kein Spiritus. In meiner Küche versuchte ich es mit 
wachsgetränkten Tempotüchern, die ungewachst aber viel 
besser brannten. Ohne die Glaskugel konnte ich mein 
Experiment allerdings nicht adäquat ausprobieren. Die 
Vorstellung des brennenden Fotoalbums bereitete mir 
teuflisches Vergnügen. »Für Imke - die Tännchen, für Birgit -
das Flämmchen«, murmelte ich. Wenn nur die Sonne schien, 
könnte es auch ohne Spiritus klappen. 
 
Abends belagerten Lara und Jost ihren Vater. »In einer Woche 
sind Ferien! Alle wissen schon, wohin sie verreisen!« 

Reinhard kam die Idee offensichtlich zupaß, die komplette 
Familie auf unverfängliche Weise loszuwerden. »Kinder, so 
leid es mir tut! Ich muß die Reithalle für Silvias Pferdeklub 
bauen, ich kann im Augenblick keinen Tag Urlaub nehmen. 
Die Mama wird mit euch zur Oma fahren.« 

Die Kinder maulten. Etwas Blöderes könnten sie sich kaum 
vorstellen, dann könnten sie auch gleich zu Hause bleiben. Ich 
sagte nichts, malte mir aber im Geist mein Abschiedsgeschenk 
in Form eines kleinen Bürobrands aus, der zwar Zeichnungen 
und Baupläne verschonte, aber Fotoalben und Liebesbriefe 
vernichtete. 

Als ich Ellen anrief, um zu fragen, ob ihr ein Besuch immer 
noch willkommen sei, blieb sie einen Moment lang still. 

»Ich bin im August nicht zu Hause«, sagte sie, »aber warte 



 113 

mal...« 
Wir sagten beide nichts und setzten dann gleichzeitig wieder 

neu an. 
»War ja nur eine Frage«, sagte ich, »Reinhard kann aus 

beruflichen Gründen nicht mitkommen, und für eine Reise ans 
Meer fehlt uns momentan...« 

»Du sollst den Mund halten!« rief Ellen. »Und zuhören!« 
Jahr für Jahr mache sie im gleichen Hotel eine Badekur, und 

zwar auf Ischia. »Ihr seid eingeladen! Kommt mit! Avanti, 
avanti!« 

Ich war sprachlos. Ellen hatte zwar Geld genug, aber konnte 
ich ihr großzügiges Angebot annehmen? Und waren zwei 
Kinder, die in den Sommerferien toben und lärmen wollten, in 
einem Hotel für ältere Rheumatiker nicht störend? Meine 
Schwester zerstreute alle Bedenken. Das Meer liege vor der 
Hoteltür, wo es laut und fröhlich zugehe; die Kinder könnten 
sich nach Herzenslust amüsieren. »Und wir auch«, schloß sie. 

Also stimmte ich zu. 
Lara und Jost waren unsicher, ob das eine erfreuliche 

Nachricht sei. »Die ist noch älter als die Oma«, meinte Lara. 
»Sie hat selbst keine Kinder, also auch keine Enkel«, erklärte 

ich. »Vielleicht seid ihr der Traum ihrer schlaflosen Nächte!« 
Im übrigen hielten beide Kinder das Ziel für annehmbar. 

»Italien fehlt in meiner Sammlung«, sagte Jost. »Ich habe bloß 
Frankreich, Dänemark, Holland und die Schweiz, Kai hat viel 
mehr - Amerika und Israel und noch was.« 

Abends lief er seinem Vater entgegen, um ihm die gute 
Botschaft als erster zu überbringen. »Papa, letztes Jahr warst 
du auch nicht mit, weil du die Schule renoviert hast! Bist du 
traurig, weil es wieder nicht geht?« 

Papa gab natürlich nicht zu, daß er sich freute, sondern 
erklärte sich bereit, uns am kommenden Sonntag nach 
Frankfurt zu fahren. 

Ellen rief noch fünfmal an; durch gute Beziehungen habe sie 
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in ihrem Stammhotel ein Doppelzimmer für die Kinder 
ergattert, ich müsse allerdings in der ersten Woche mit ihr 
zusammenwohnen. 

Ich dankte meiner Schwester und begann zu packen. Aber 
mit meinen Gedanken war ich bei der Feuerkugel. 
 
Es gelang mir tatsächlich, am Vorabend der Reise kurz zu 
verschwinden. Ich behauptete, von Lucie Reiselektüre 
ausleihen zu wollen. In Reinhards Büro plazierte ich dann die 
Zeitbombe: das aufgeschlagene Album auf den Aktenschrank, 
und mitten darauf die Glaskugel. Laut Wetterbericht würde am 
nächsten Tag die Sonne herniederbrennen. Bräunliche 
Senglöcher sollten Birgit die Freude am Betrachten des 
Albums vergällen. Außerdem würde sie Reinhard dafür 
verantwortlich machen. 
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Feuer und Flamme 
 
 
Reinhard ließ es sich nicht nehmen, das Auto in der Tiefgarage 
zu parken und unsere Koffer bis zum Schalter der ALITALIA zu 
tragen, wo ich mich mit Ellen verabredet hatte. Er begrüßte sie 
ein wenig befangen. Sicher erwartete seine Schwägerin, daß er 
sich mit einem Küßchen von mir verabschiedete. Er tat ihr 
nicht den Gefallen, umarmte Lara demonstrativ und strich Jost 
übers Haar. 

Auf dem Flug nach Neapel verhielten sich die Kinder 
vorbildlich und wurden zur Belohnung von der Stewardeß zum 
Kapitän geleitet, um einen Blick ins Cockpit zu werfen. Eine 
Auszeichnung, die sie hoch befriedigte. Ich sah dauernd auf die 
Uhr. Um neun waren wir losgefahren, um elf war die Maschine 
gestartet, und die Sonne stand nun bald im Zenit. 

Um zwölf Uhr bekam ich eine Panikattacke. Ich sah den 
gesamten Wohnkomplex um Reinhards Büro in Flammen 
stehen, hörte die Sirenen der Krankenwagen. Warum hatte ich 
nicht daran gedacht, daß Reinhard und Birgit derart beschäftigt 
auf dem Ledersofa lagen, daß sie den Schwelbrand überhaupt 
nicht rochen? Jetzt war es zu spät, beide konnten nur noch 
verkohlt aus dem Flammenmeer geborgen werden, von den 
unschuldigen Nachbarn ganz zu schweigen. 

Das ungewohnte Mittagessen auf dem Plastiktablett lenkte 
mich ab, das Gläschen Rotwein beruhigte. Warum sollte 
Reinhard am Sonntag sein Büro betreten, wo er doch den 
ganzen Tag mit Birgit bei uns oder ihr zu Hause verbringen 
konnte? Sicher saßen sie bei einem späten Sektfrühstück in 
unserem Garten und legten sich hinterher aufs Ohr oder 
aufeinander. Die Vorstellung einer fremden Frau in meinem 
Bett verursachte mir Brechreiz, ich stand auf und verließ 
meinen Platz. Ellens besorgter Blick begleitete mich. Wie 
schön könnte diese Urlaubsreise werden, dachte ich, wenn ich 
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Vertrauen zu meinem Mann haben könnte. 
 
Es gibt zerstörerische und wärmende Flammen. Ein Haus ohne 
Heizung, eine Küche ohne Herd sind in unseren Breitengraden 
undenkbar, doch alles untersteht strengen Kontrollen. Auch die 
Flamme der Leidenschaft kann ein Paar zusammenhalten oder 
auseinanderbringen, aber kein technischer 
Überwachungsverein fühlt sich dafür zuständig. 

Eine Kerze brennt friedlich auf Gottfried von Wedigs 
Stilleben und beleuchtet ein frugales Mahl. Was aß man zu 
Beginn des siebzehnten Jahrhunderts zu Abend? Brot und ein 
Ei, dazu ein Krug Wasser und ein Gläschen Wein, nicht gerade 
ein Festessen. 

Sicherlich kann man sich ausführlich über den christlichen 
Symbolgehalt von Wasser, Wein, Licht und Brot auslassen, 
aber mich interessiert das Ei. Auf dem runden, fast modern 
anmutenden Holzbrettchen liegen die in längliche Stücke 
geschnittenen Brotstreifen und ein Messer. Eine ähnliche Jause 
könnte man sich auch heute - bereits im Morgenrock - zu 
später Stunde vor den Fernseher tragen. Aber das barocke Ei 
steht nicht etwa, wie wir es seit Generationen gewohnt sind, 
aufrecht in einem Eierbecher, sondern liegt in einem eigens 
dafür konstruierten Zinnschälchen. Nicht am Nordpol wurde es 
aufgeklopft, sondern mitten am Äquator hat der nächtliche 
Hungerleider mit dem Messer ein breites Loch gebrochen. Die 
Brotstreifen konnten in das flüssige Eigelb eingetaucht und 
genußvoll verzehrt werden. Wann wurde diese Gewohnheit 
aufgegeben? 

Ohne den sanften Schein der Kerze hätte dieses Gemälde 
nicht die intim-geheimnisvolle, mitternächtliche Ausstrahlung. 
Der Hintergrund ist in Dunkelheit getaucht, nur der Wein 
schimmert golden im Glas, nur das Eigelb und die flackernde 
Kerze sind Lichtpunkte in der dichten Geschlossenheit der 
Komposition. Rötlichbraun erscheinen der glasierte Krug, 
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Holz, Kerze und Brot, silbrig die Metalle, golden das Licht. 
Die Farben des Tages - Weiß, Blau, Grün, Rot - sind 
verschwunden. 
 
Als wir durch Ischias Abgase in einem offenen Mini-Taxi zum 
Hotel fuhren, überwältigten mich die Farben des Südens. 
Korallenbäume, Hibiskus, Bougainvilleen, Hecken voll weißer 
Rosen brachten mich auf andere Gedanken. Störend waren nur 
die deutschen Touristen. Mußten alle sechzigjährigen Männer 
Shorts, Sandalen, hochgezogene weiße Socken, Bubihütchen 
tragen und eine Videokamera vorm Bauch haben? Meine 
Kinder jubelten, als sie in das warme Thermalwasser des 
Hotelschwimmbads sprangen, während ich die Koffer 
auspackte. Wohl wegen der hohen Luftfeuchtigkeit strömten 
Schubladen und Schränke einen muffigen Geruch aus, der 
mich an eine Totengruft erinnerte. 

Schließlich lagen Ellen und ich ebenfalls am Pool und sahen 
den unermüdlichen Kindern zu. Ich ahnte es bereits, als ich die 
ersten Hotelgäste von ihren Ausflügen oder einer ausgedehnten 
Siesta zurückkommen sah, daß Josts Kopfsprünge und das 
permanente Gespritze von Lara nicht zur Völkerverständigung 
beitragen würden. Abgesehen von meinen Kindern war ich bei 
weitem die Jüngste in dieser Runde. 

Ellen winkte den nuschelnden Kellner, der wie ein 
italienischer Hans Moser herumwieselte, an ihren Liegestuhl 
und bestellte Cappuccino für uns beide. »Was wollt ihr?« 
brüllte sie den Kindern zu, die sich für einen Eisbecher eine 
Weile aus dem Wasser locken ließen. Von nun an gedachte ich, 
sie lieber im Meer planschen zu lassen. 

Ellen verriet mir, daß frühmorgens in dem menschenleeren 
Becken die Massagedüsen angestellt würden. Sie lasse bereits 
vor dem Frühstück den heilbringenden Strahl lustvoll auf 
Nacken und Rücken plätschern. 
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Nach dem Abendessen rief Lara zu Hause an, da sie es dem 
Papa versprochen habe. Es meldete sich niemand. Ich wußte 
viele mögliche Gründe zu nennen; den schlimmsten 
verschwieg ich tunlichst. 

Die Kinder lagen früh in den Betten, erschossen nach einer 
dreistündigen Wasserschlacht. Wir saßen bei einem Glas Wein 
beisammen. 

Der Geschäftsführer küßte Ellen und mir die Hand und 
fragte in flüssigem Deutsch nach unseren Wünschen. So bald 
wie möglich zwei Einzelzimmer, verlangte Ellen, wir seien 
schließlich kein Ehepaar. Bald, bald, beschied er uns und hatte 
einen ebenso blumigen wie undurchsichtigen Trost bereit: 
»Haben Sie Geduld, vor allem aber: Haben Sie Vertrauen!« 

Da zischelte Ellen mir plötzlich zu: »Sieh mal, die Gräfin hat 
ihren Auftritt. Sie kommt jedes Jahr aus Rom, trägt zum 
Schwimmen eine große Sonnenbrille und eine Greta-Garbo-
Bademütze und zitiert beim Lustwandeln Les fleurs du mal.« 

Ich äugte hinüber und sah eine etwa siebzigjährige hagere 
Dame in silbrigen Leinenschuhen und violettem Gewand, die 
sich vor aller Augen yogaartig streckte und reckte. 

Als sie meiner Schwester ansichtig wurde, näherte sie sich 
hoheitsvoll und begrüßte sie mit gemessener 
Wiedersehensfreude. Aus der Nähe erriet ich, daß die Gräfin 
nicht zum ersten Mal geliftet worden war. 

»Wir hatten letztes Jahr ein paar kleine Differenzen«, 
plauderte Ellen, »weil wir uns beide auf den gleichen jungen 
Mann gestürzt haben...« 

Ich starrte Ellen an. Jetzt erst fiel mir auf, daß sie sich zum 
Essen ein Kleid mit tiefem Ausschnitt angezogen hatte, 
während ich immer noch das Sackkleid trug. Was war meine 
Schwester für eine merkwürdige Frau! Sie strich sich die noch 
feuchten langen grauen Haare zurück, sah das Befremden in 
meinen Augen und kommentierte amüsiert: »Es war der 
Masseur.« 
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Ich beschloß, von nun an jeden Abend mein schwarz-
grundiges Röschenkleid anzuziehen. 

 
Am nächsten Morgen nahmen wir das Frühstück auf der 
Terrasse ein und hatten Probleme, das Cellophanpapier von 
den Käse-Scheibletten abzulösen, die durch die Wärme eine 
intensive Klebrigkeit angenommen hatten. Frische Tomaten 
und Mozzarella wären mir lieber gewesen; die gummiartigen 
Scheiben waren ein Zugeständnis an den deutschen Gaumen. 
Dafür konnten wir uns am zauberhaften Blick auf Meer, Hafen 
und Leuchtturm erfreuen. 

Zu Fuß starteten wir schließlich nach Porto, allerdings auf 
einer belebten Straße. Ellen wollte uns ihr Ferienparadies 
zeigen. Es war ihr gelungen, das Interesse der Kinder für das 
Castello Aragonese zu wecken; glücklicherweise konnte man 
mit einem Lift hinauffahren. In einer leeren kleinen Kapelle, 
die durch ihre weiße Strenge sehr edel wirkte, sang sie mit Lara 
zusammen ein paar Echotöne. Endlich betraten wir den 
spektakulären unterirdischen Friedhof, auf den alle so 
versessen waren. Früher fanden die toten Nonnen ihre letzte 
Ruhe auf steinernen Stühlen mit einem Loch in der Mitte. 

»Sieht wie ein Klo aus«, kommentierte Jost. 
Während der langsamen Verwesung rutschten die Leiber 

gemächlich in die Tiefe; direkt daneben mußten die 
Mitschwestern ihre täglichen Gebete verrichten, im steten 
Gedenken an den eigenen Tod. Meinem sensationslüsternen 
Nachwuchs gruselte es. 

Die kinder- und enkellose Ellen lotste uns schließlich in 
einen Touristenladen, wo es Taucherbrillen, Schwimmflossen 
und Kescher zu kaufen gab. Sie erfüllte alle Wünsche. 

»Jetzt müssen wir aber den Papa anrufen«, beharrte Lara, 
»sonst vergesse ich am Ende, was ich ihm erzählen will.« 

In Ponte aßen wir noch fritto misto mit Salat und fuhren 
schließlich mit dem Taxi zurück. Die Siesta sei ihr heilig, sagte 
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Ellen. 
 
Im Hotel rief Lara sofort zu Hause und im Büro an, niemand 
meldete sich, auch der Anrufbeantworter war nicht angestellt. 
Was hatte das zu bedeuten? Ich legte mich zwar aufs Bett, das 
mit frischem kühlem Leinen bezogen war, tat aber kein Auge 
zu. Ellen schnarchte nach drei Minuten, mir wollte Reinhard 
nicht aus dem Sinn. 

Aber als wir am frühen Abend vom Strand zurückkamen, 
hatte Lara Erfolg. Offensichtlich war Reinhard am Leben, denn 
sie quasselte unentwegt auf ihn ein - Cockpit, Strand, Nonnen, 
grünes Pistazieneis, Taucherbrille -, sie hörte gar nicht auf. Ich 
nahm ihr schließlich den Hörer aus der Hand, weil ich es nicht 
mehr aushalten konnte. »Gibt es irgend etwas Besonderes?« 
fragte ich. 

»Was soll's schon geben außer einem Haufen Arbeit«, 
behauptete Reinhard und legte auf. 

Anscheinend hatte die Glaskugel versagt. 
 
Das Abendessen - vitello tonnato - schmeckte mir über alle 
Maßen. Die Kellner, nur kränkliche Nörgler gewohnt, 
schäkerten mit den übermütigen Kindern, nannten sie signorina 
und signorino und servierten ihnen doppelte Eisportionen. 
Nach aller Anspannung konnte ich mich endlich gehenlassen, 
trank nach Herzenslust, lachte und prostete der großartigen 
Ellen zu, die uns diese schönen Ferien spendiert hatte. Erst als 
ich um Mitternacht neben ihr im stickigen Zimmer lag, kam die 
alte Angst zurück: Reinhard war zwar zum Glück nicht tot, 
aber er schlief bestimmt mit einer anderen. Und ich Närrin 
hatte ihm für drei Wochen freie Bahn gegeben. 

 
Ellen knipste plötzlich das Licht an und fragte: »Warum kannst 
du nicht schlafen?« 

Ich heulte los. »Mein Mann betrügt mich.« 
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Ob ich es nur vermute oder Beweise habe? 
Ich antwortete nicht, sondern schneuzte mich. 
Ellen spielte die Therapeutin. »Such dir einen hübschen 

jungen Lover«, empfahl sie, »das ist das einzige, was hilft.« 
»Jetzt? Hier?« 
»Wo sonst? Wenn du meinst, daß die Kinder ein 

Hinderungsgrund sind, die kann ich dir vom Leib halten. Und 
nun mach die Äuglein zu, morgen wird ein schöner Tag.« 

Ellen setzte ihren Vorsatz unverzüglich in die Tat um. Sie 
manipulierte die Kinder mit dem Geschick einer erfahrenen 
Pädagogin: Ich müsse in die Stadt, um auf der Bank Geld zu 
wechseln, das sei eine zeitraubende und langweilige 
Angelegenheit. Jost und Lara folgten ihr bereitwillig an den 
Strand. 

Nun sollte ich mir also in aller Eile jemanden anlachen. An 
der Bushaltestelle wartete ich mit anderen Touristen und 
musterte sorgenvoll jeden allein herumstehenden Mann. Viele 
waren es nicht, bis eine ganze Gruppe unternehmungslustiger 
Rentner herbeischlenderte. Auf ihren Stofftaschen las ich 
»Ökumenischer Reisedienst« und machte mir wenig Hoffnung. 
Ein Blinder mit Stock schien ebenfalls Urlaub zu machen; was 
konnte er von der Schönheit dieser paradiesischen Insel und 
meinen blonden Strähnen wahrnehmen? Direkt neben mir 
stand ein pickliger dicker Mann mit nacktem Oberkörper; da 
der Bus übervoll zu werden drohte, würde er mit allen 
Nachbarn in engen Körperkontakt kommen. Ich beschloß, zu 
Fuß zu gehen. 

Plötzlich hielt ein scheppernder Wagen vor mir. Ein 
gebräunter Bauer oder Fischer riß mit einladender Geste die 
rostige Tür für mich auf: Ich könne mitfahren. Verwirrt stieg 
ich ein, er strich mir mit hornigen Fingern bewundernd übers 
Haar. Tedesca? Unsere Unterhaltung fiel aus sprachlichen 
Gründen spärlich aus, aber immerhin hatte er einen Satz parat: 
»Du kommen mein Boot.« Ich müsse zur Bank, erklärte ich mit 
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kleinmädchenhafter Bravheit. Dann begleite er mich eben, 
sagte er. Mir wurde mulmig, und aus purer Ängstlichkeit 
behauptete ich, meine Kinder warteten im Hotel. Mein Held 
gab auf, ohne zudringlich zu werden. Vor der Sparkasse 
verabschiedete er mich mit Grandezza. 

Leicht verunsichert tauschte ich tatsächlich einen 
Euroscheck ein, kaufte für mich eine Korallenkette, für Lara 
eine aus Vesuvio-Lava. Nun fehlten bloß noch die Mitbringsel 
für Jost und Ellen, und die artige Familienmutter konnte wieder 
nach Hause gehen. 

Als ich, erschöpft von der brütenden Mittagshitze und dem 
Gewicht einer Riesentüte duftender Pfirsiche, am Strand 
anlangte, machte Ellen in Gegenwart der Kinder eine 
anzügliche Bemerkung: »War wohl eine anstrengende 
Affäre...« 
 
Kaum hatten wir uns zur Siesta zurückgezogen, horchte sie 
mich aus. 

»Ich wurde im Auto mitgenommen...«, stotterte ich. 
Meine Schwester war ganz Ohr. 
»Mit einem Ferrari«, sagte ich, »zu einer Jacht, dort gab es 

Hummer und dann...« 
Wie leicht kann man einen Menschen glücklich machen. 

Ellen war Feuer und Flamme. »Wann seht ihr euch wieder?« 
»Nie mehr«, sagte ich mit Tränen in den Augen, »es war sein 

letzter Tag. In Paris erwartet ihn seine krebskranke Frau.« 
Ellen umarmte mich mitfühlend. »Morgen versuchst du dein 

Glück aufs neue«, empfahl sie. 
Die Kinder hielten keine Siesta, sondern lungerten in der 

Küche herum. Das Personal hatte einen Narren an ihnen 
gefressen. Als ich gerade meine Mittagspause beenden wollte, 
stürmten sie, ohne anzuklopfen, in unser Zimmer. Lara hielt 
Ellen eine junge Katze unter die Nase. »Hat mir Luigi 
geschenkt!« rief sie. 
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»Raus!« brüllte ich. Ellen hielt mich für übergeschnappt, 
aber die Kinder gehorchten. 

Natürlich war ich ihr eine Erklärung schuldig. »In 
Deutschland gibt es 5,6 Millionen Katzen und etwa 3 Millionen 
Katzenallergiker. Obwohl ich nie eine Katze besessen habe, 
gehöre ich dazu. Es geht los mit leichtem Jucken in der Nase, 
tränenden Augen, Niesreiz. Wenn es schlimm wird, kommt es 
zu asthmatischen Anfällen, die lebensbedrohlich werden 
können. Wegen der Nebeneffekte rät man mir von einer 
Desensibilisierung ab.« 

»Und was machen wir nun mit der Mieze?« fragte Ellen. 
Lara würde sie unverzüglich zurückgeben müssen. 

Doch dann kam mir die Natur zu Hilfe: Das Kätzchen hatte 
Flöhe, und die Begeisterung der Kinder ließ nach dem ersten 
Biß deutlich nach. 

Obwohl ich es für taktlos hielt, fragte ich Ellen, warum sie 
selbst nie schwanger geworden sei.                                 

»Das wollte unser gemeinsamer Vater auch wissen, und 
dabei machte er das gleiche verlegene Gesicht wie du«, sagte 
Ellen. »Am guten Willen lag es nicht; ich war auch bei 
verschiedenen Ärzten. Es hat nun mal nicht geklappt.« 

Der Gedanke drängte sich mir auf, daß meine eigene 
Existenz durch Ellens Kinderlosigkeit zustande gekommen 
war, denn wenn unser Papa beizeiten Großvater eines Knaben 
geworden wäre, hätte er nicht versucht, noch einen späten 
Thronfolger zu zeugen. »Und wäre Malte am Leben 
geblieben«, sagte ich zu ihr, »dann gäbe es keine Annerose.« 

Meine Schwester lachte. »Mein Gott, global gesehen werden 
zwar die wenigsten Kinder geplant, trotzdem aber geliebt. Im 
Gegensatz zu ihnen wurdest du bewußt gezeugt. Ich hatte 
übrigens nie das Gefühl, daß unser gemeinsamer Vater mich 
ablehnte, obwohl ich auch nur eine Tochter bin.« 

»Du warst sein erster Versuch, ich sein letzter.« 
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Später steckten Ellen und die römische Gräfin die Köpfe 
zusammen und tuschelten. Als sie mich entdeckten, 
verstummten sie abrupt und setzten mit einer Wetterplauderei 
wieder ein. 

Die Kinder schrieben Postkarten an ihre Freunde, an 
Reinhard, an meine Mutter. Ich fügte nichts hinzu, sondern 
unterzeichnete mit kleinen Symbolen: für Reinhard mit einer 
geknickten Rose, für Mutter mit einem Mäuschen. Die Kinder 
waren amüsiert. »Weißt du, Ellen«, sagte Jost - der sich die 
»Tante« in der Anrede bereits schenkte -, »daß unsere Oma 
meine Mutter >Mäuschen< nennt?« 

Lara, Ellen und Jost lachten herzlich. Ich hatte das Gefühl, 
daß sie auch ohne mich ganz gut auskamen, und machte mich 
erneut auf den Weg zum Hafen. 
 
Was wollte ich eigentlich? Das Herumschlendern ohne 
Begleitung war wunderbar. Ich konnte vor allen Geschäften 
stehenbleiben, so lange wie mir der Sinn danach stand; ich 
konnte essen und trinken, wann, was und wo ich wollte. 

Bei einem Porträtmaler blieb ich länger stehen. Er hatte sich 
gerade die Besitzerin eines ansehnlichen Kropfes 
vorgenommen, die möglichst jung und schön gemalt werden 
wollte. War sie sein Opfer, oder war er ihres? Ich schaute zu, 
wie er mit Rötel rasch und routiniert eine oberflächliche 
Ähnlichkeit herstellte, was mir bei meinem Familienbild 
schwergefallen war. Als die Dame hochzufrieden bezahlte, sah 
sich der flinke Mann nach neuen Kunden um und erblickte 
mich. 

»Nein, nein, hab' kein Geld dafür, nur Interesse. Ich male 
auch«, sagte ich kühn. 

Der Künstler sprach Deutsch, wie anscheinend jeder auf 
Ischia. Dann müsse er sich schämen, meinte er, denn seine 
Schnellporträts seien alles andere als gut, aber er verdiene in 
der Saison trotz der großen Konkurrenz ausgezeichnet damit. 
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Er wühlte in seiner Mappe und zeigte mir Bilder, die er für 
besser erachtete. Es waren surrealistische, poetische Versuche 
in verträumten Farben; seltsame Fabelwesen trieben sich in 
elysischen Gärten herum. 

»Wunderschön«, sagte ich mit Nachdruck. So ein Lob 
kommt an. 

Paolo packte seine Sachen zusammen und bat einen 
Kollegen, der zehn Meter weiter sein Handwerk ausübte, auf 
die Klappstühle und das Zeichenbrett aufzupassen. Wir gingen 
Espresso trinken und fachsimpeln. Wie und was ich denn 
male? wollte er wissen, und ob ich im Urlaub von einem 
gewaltigen Schaffensdrang erfüllt sei? 

Das Ende vom Lied war leider keine Affäre - denn Paolo 
erzählte stolz von einem frischgeborenen Stammhalter -, 
sondern ein gemeinsamer Besuch in einem Fachgeschäft. Wir 
suchten Tusche, Federn, Pinsel, Aquarellfarben und mehrere 
Blocks in verschiedenen Formaten aus. Ein herzliches »Ciao, 
bella!« klang mir noch den ganzen Heimweg wie Musik in den 
Ohren. 

Meine Schwester hielt die Malsachen bloß für ein Mittel, um 
den schwarzhaarigen Paolo zu ködern. »Es ist immer gut, 
mehrere Eisen im Feuer zu haben«, empfahl sie. »Zieh gleich 
morgen wieder los! Hier am Schwimmbad herumhängen 
kannst du noch, wenn du mein hohes Alter erreicht hast.« Aber 
meine zwei Solo-Ausflüge blieben vorläufig die letzten, weil 
ich wie eine Besessene zu zeichnen anfing. 

Zuerst nahm ich mir eine Artischocke vor, dann das Gerippe 
einer Meeräsche, Blüten von Oleander und Hibiskus, einen 
Teller voller Feigen... Ich zeichnete mit der Feder, kleckste, 
schmierte, aquarellierte und wurde zunehmend glücklich. 
Meistens saß ich dort, wo die Kinder herumtobten - am Pool, 
am Strand, auf der Terrasse -, und ließ mich durch nichts auf 
der Welt stören. Wahrscheinlich langweilte ich meine 
Schwester mit dieser Tätigkeit zu Tode. Wie sehr hatte sie sich 
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gewünscht, als Ersatz für eigene Romanzen ein erotisches 
Abenteuer aus zweiter Hand zu erleben. 

Intuitiv hatte Lara begriffen, daß es zwischen ihren Eltern 
nicht zum besten stand. Alle paar Tage versuchte sie, Reinhard 
anzurufen, meistens war er nicht zu erreichen. Unsere Tochter 
schlüpfte in meine Rolle hinein, um den Vater und Ernährer für 
die Familie zu erhalten. Ich war nur froh, daß sein Büro nicht 
abgebrannt war, denn das wäre uns sicherlich, 
Feuerversicherung hin oder her, teuer zu stehen gekommen. 
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Papageienkrankheit 
 
 
Bekanntlich werden auf Ischia teutonische Krankheiten aus 
dem rheumatischen Formenkreis kuriert; manche Lokale 
werben mit dem launigen Motto »Morgens Fango, abends 
Tango«. Aber Klischees trügen. Am Strand traf ich viele junge 
italienische Familien und Liebespaare, die vor der schlechten 
Luft des neapolitanischen Festlands geflüchtet waren. Wenn 
ich die glückliche Jugend beobachtete, kam ich mir uralt vor. 
Eine Frau mit halbwüchsigen Kindern, deren vierzigster 
Geburtstag immer näher rückt, gehört nicht mehr zur 
Generation der Studenten. Sie wird von empörten Omas auf die 
Seite des Alters gezerrt: »Schauen Sie doch mal, wie die da 
drüben sich benehmen...« 

Ein Pärchen war es, das mir das Herz schwer machte. Wie 
schön waren beide! Ölig glänzten ihre schlanken Körper, 
schwarz die Locken, und sie strahlten. Wie ausgelassene 
Kinder spielten sie Ball, warfen sich lachend in den Sand, 
schleckten Eis aus einer einzigen Waffel. Aber das Rührende 
war ihr Glück, ihre unschuldige Freude aneinander. Und ich? 
Mit meiner Schwester saß ich zeichnend am Strand, schalt 
gelegentlich die Kinder, wenn sie allzu frech wurden, brütete 
häufig über finsteren Plänen. Mit meiner Jugend war es vorbei, 
diesen Zustand der ersten Liebe würde ich nie mehr erleben, 
falls ich ihn je gekannt hatte. 

Die Bewohner von Ischia unterschieden sich von den 
italienischen Festlandtouristen durch Zurückhaltung und 
Eigenwilligkeit; die Männer taugten nicht zum Papagallo. Mein 
Maler Paolo gehörte ebenfalls zu den scheuen Individualisten; 
ich dachte noch häufig mit Wehmut an ihn. 

Viele Touristinnen aus dem Norden angelten sich ganz 
bewußt einen Latin Lover. Es war mir mitunter peinlich, wie 
bereitwillig sie sich anmachen ließen, wie provozierend sich 
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selbst ältere Jahrgänge entblößten. Da waren mir die 
südländischen Matronen in ihren schwarzen Röcken lieber, 
eher wollte ich zu ihnen als zu den erlebnishungrigen, auf jung 
getrimmten Fünfzigjährigen gehören. Die wiederum schienen 
mich für dumm zu halten. Ich empfand es als lästig, ständig 
einen Bewunderer meiner blonden Haare abwimmeln zu 
müssen. 
 
Der Italiener Gabriele Salci hat 1716 auf einem Papageienbild 
alle Sinnenfreuden verschlüsselt dargestellt. Nur eine Frau 
konnte den Tisch so lasziv gedeckt haben: Auf blauem 
Seidengrund dient ein hauchfeines Batisttüchle in mit duftigem 
Spitzenrand als Unterlage für einen Obstkorb, eine Geige und 
ein Tablett mit kunstvoll geschliffenem Weinglas. Der Appetit 
wird durch einen zuckerüberstreuten Löffelbiskuit und das 
köstliche Obst angeregt, das Ohr freut sich auf das 
Violinkonzert, die Nase schnuppert an einer halb geöffneten 
Rosenblüte, die Finger tasten über die zarte Spitze und die 
Glasgravuren, das Auge erfreut sich am Zusammenspiel der 
frischen Farben. Auch der Papagei schielt begehrlich nach der 
aufgebrochenen Feige, die er mit der Kralle festgeklemmt und 
genießerisch angepickt hat. Wahrscheinlich ist der lüsterne 
Vogel mit dem Krummschnabel ein Sinnbild der sexuellen 
Begierde, die ein Maler früherer Zeiten diskreter anzudeuten 
wußte, als wir es beispielsweise von einem heutigen Film 
gewohnt sind. Man wußte um den erotischen Symbolgehalt der 
Feige, auf deren weiches rosa Inneres der Papageienschnabel 
so scharf ist, daß er Melone, Weintraube und Pfirsich links 
liegenläßt. 
 
Auch ein moderner Papagallo gleicht in seiner heiter-
charmanten Eindeutigkeit dem bunten Vogel auf diesem Bild, 
stets bereit, die süßesten Früchte aufzustöbern und ohne 
schlechtes Gewissen anzubeißen. Aber gehörte ich zu den 
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überreifen Feigen? 
Ellen redete mir gelegentlich zu wie einem störrischen Gaul. 

»Mich hat man so sehr zu einer anständigen Frau erzogen, daß 
ich selbst nach dem Tod meines Mannes kaum über meinen 
Schatten springen kann. Ich hatte allerdings die Hoffnung, daß 
ihr jungen Frauen mutiger vorgeht!« 

»Ich bin keine Witwe«, sagte ich. »Vielleicht tu' ich mich 
mit den Männern so schwer, weil ich in Vaters Augen eine 
taube Nuß war.« Ellen meinte, alle Frauen täten sich schwer 
mit den Männern, und die mit ihnen. 

Ich wollte meiner Schwester etwas schenken, aber was? 
Schmuck trug sie kaum, den eigenwilligen Geschmack ihrer 
Kleider konnte ich nicht einschätzen. Ihretwegen trieb ich mich 
einen ganzen Nachmittag in verschiedenen Orten und Läden 
herum, bis ich schließlich in Casamicciola eine Obstschale 
erstand, die mit bunten Porzellanfrüchten dekoriert war. 

Ellen freute sich. »Ich hätte noch einen Wunsch«, sagte sie, 
»und zwar ein Porträt von mir!« 

Paolo könnte das viel besser, dachte ich. Auf meinem 
zerstörten Familienbild war die Ähnlichkeit der einzelnen 
Personen nur mit gutem Willen erkennbar gewesen; ich 
versuchte es trotzdem. Ellen saß mir geduldig Modell, aber das 
Ergebnis war unbefriedigend. Sie sah es bald ein. 

»Weißt du was, Anne«, sagte sie, »mit Menschen hast du 
Probleme, mit Gegenständen scheint es eher zu klappen. 
Zeichne mir doch ein Erinnerungsbild mit lauter Dingen, die 
mich an Ischia denken lassen.« 

Wir stellten Muscheln, das filigrane Skelett eines Seeigels, 
rote Oleanderblüten und den neuen Obstteller auf eine mit 
Bougainvilleen umrankte Balustrade und versuchten, ein 
anmutiges Insel-Stilleben zu komponieren. 

Lara unterbrach uns, sie habe Edelsteine in den Fluten 
entdeckt, die es zu bergen gelte. Beide Kinder tauchten - unter 
Lebensgefahr, wie sie behaupteten - und brachten die Schätze 



 130 

schließlich an Land, wo sie sich als Fragmente von 
Schwimmbadfliesen entpuppten, vom Meer in gefällig glatte 
Formen geschliffen. Wir fügten sie unserem Arrangement 
hinzu. 

Von einem Ausflug nach Forio brachte mir Ellen anderntags 
ein Gegengeschenk mit, einen erotischen Kupferstich nach 
einem pompejanischen Motiv: Zentaur umarmt Nymphe. 
»Häng es dir übers Bett«, empfahl sie, »und nimm den heiligen 
Joseph von der Wand!« 

Wir sahen uns an und lachten beide. Zwei Faulenzerwochen, 
Sonne, Meer und gutes Essen hatten mich dem Image einer 
sinnenfrohe Nymphe ein Stück nähergebracht. 

In dieser letzten Woche wurde Lara, die bisher die gute 
Laune in Person gewesen war, unruhig und zankte sich dauernd 
mit ihrem Bruder. »Schaff dich mal vom Acker«, hörte ich sie 
sagen. 

Jost, der - als einziges männliches Wesen in unserer Runde - 
öfters den starken Mann markierte, freundete sich mit fremden 
Kindern an. 

Ich beobachtete, wie ein Mann mittleren Alters einigen 
halbwüchsigen Knaben das Kraulen beibrachte. Als Jost in eine 
Glasscherbe getreten war, geleitete er den humpelnden 
Patienten zu unserem Stützpunkt. Für die Erste Hilfe hatte ich 
nur Aquarellpapier in der Tasche. 

Der Fremde, der sich artig als Rüdiger Pentmann vorstellte, 
lieh den Verbandskasten eines Eisbudenbesitzers aus. Beim 
Anblick des eigenen Blutes wurde Jost bleich, und dann sollte 
er auch noch nicht ins Meer dürfen! 

Rüdiger Pentmann hatte Erbarmen. »Was hältst du von einer 
Runde Poker?« schlug er vor. »Ich habe Karten dabei. Das 
lernt ihr ganz fix, denn deine Schwester will sicher 
mitmachen.« 
 
In einer Pause kam Lara zu mir gelaufen. »Rüdiger ist echt 
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cool«, sagte sie. »Der kann voll gut ein Pokerface machen.« 
Zwar empfahl ich meiner Tochter, einen Fremden nicht gleich 
mit dem Vornamen anzureden, malte aber zufrieden weiter, 
ohne zu ahnen, daß er in den nächsten Tagen ein anderes Spiel 
beginnen würde. 
 
Später erfuhren wir, daß Rüdiger Pentmann 
Versicherungsmathematiker aus Hannover war. Es war sein 
erster Urlaubstag, im Gegensatz zu uns konnte er noch keine 
gebräunte Haut vorweisen. Leider gefalle ihm das Hotel, in 
dem er vorläufig abgestiegen sei, ganz und gar nicht. Eventuell 
fahre er weiter nach Capri und suche sich dort eine Bleibe. 

»Unser Hotel ist Klasse«, sagte Jost. »Vielleicht haben sie 
hier noch ein Zimmer frei!« 

Ellen pflichtete ihm sofort bei. 
Rüdiger beschloß also, mit uns zu essen und sich bei dieser 

Gelegenheit das Haus anzusehen. Er kam, aß und blieb. 
Ellen fing sofort an zu spekulieren. »Es ist klar, daß er bloß 

deinetwegen bleibt«, sagte sie. »Auf die olle Gräfin wird er's 
schwerlich abgesehen haben. Hast du's gemerkt? Er trägt 
keinen Ehering! Aber das ist sekundär, Hauptsache, er hat im 
Moment keine Frau dabei. Findest du nicht auch, daß er gut 
aussieht?« 

Doch, er sah gut aus und hatte ausgezeichnete Manieren, er 
war nett zu den Kindern und niemals aufd ringlich. Vielleicht 
ein bißchen schüchtern, dachte ich, aber das war mir lieber als 
Angeberei. 

Als uns Jost das »Du« förmlich aufdrängte, wurde Rüdiger 
beinahe rot. Wir erlebten ihn als gebildeten Feingeist, der ein 
wenig Italienisch sprach, viel gelesen hatte und halb Europa 
kannte. Ellen fragte ihn vorsichtig aus. Er wiederum schien von 
den Kindern bereits zu wissen, daß sie einen Vater hatten, der 
nicht ständig getrennt von der Familie lebte. 

Undenkbar, daß ein attraktiver Mann von etwa 
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vierundvierzig Jahren ledig war, keine Familie besaß, keine 
Freundin. Entweder war er frisch geschieden, oder er hatte eine  
entsprechende Trennung hinter sich. Andererseits benahm er 
sich nicht wie ein Junggeselle auf Brautschau. Es gab genug 
Frauen, die nicht mit einer grauhaarigen Schwester und zwei 
Kindern am Strand saßen; es gab auch Hotels, in denen 
jüngeres Publikum überwog. Lara fragte ihn ungeniert: »Hast 
du keine Kinder?« 

Nein, hatte er leider nicht. 
Von da an ging es an unserem Tisch immer heiterer zu. Lara 

und Jost fühlten sich ernst genommen und wollten gefallen, ich 
blühte ein wenig auf, Ellen war begeistert. Wir verbrachten alle 
fünf den lieben langen Tag miteinander. 

»Dieser Mann braucht unbedingt eine Familie«, sagte Ellen. 
»Er hat ein angeborenes Talent, mit Kindern umzugehen. 
Schade, daß wir ihn nicht schon am ersten Tag kennengelernt 
haben.« 
 
Schüchternen Männern muß man mitunter einen kleinen 
Schubs geben. Beim Frühstück log ich: »In Lacco Ameno habe 
ich eine Handtasche gesehen, die mir nicht aus dem Kopf will. 
Wer mag mitkommen?« 

»Ich«, sagte Lara, aber Ellen schaltete sich diplomatisch ein. 
»Kinder, ich habe mit Luigi ausgemacht, daß ihr heute auf dem 
Pferd seines Bruders reiten dürft...« 

»Da mache ich Fotos«, sagte Rüdiger sofort. Meinen Plan, 
mich für einige Stunden mit ihm von der Familie abzusetzen, 
hatte er leider nicht durchschaut. 

Ich mußte deutlicher werden: »Eigentlich habe ich gehofft, 
daß du mich beraten würdest«, sagte ich mutig und sah ihn 
strahlend an. »Ich tu' mich manchmal schwer bei modischen 
Entscheidungen.« 

Rüdiger sagte: »Ich auch. Deine Schwester ist sicher eine 
bessere Ratgeberin als ich. Aber ich komme gern mit.« 
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Lara eskortierte uns bis zur Bushaltestelle. »Eigentlich bin 
ich schon oft genug auf Silvias Pferd herumgezockelt«, sagte 
sie. Ich atmete tief durch, da fuhr sie schon fort: »Aber Tante 
Ellen soll ihren Spaß haben.« 

Wir mußten lange auf den Bus warten. Diesmal war mir die 
Aussicht auf dichtes Gedränge ganz recht. »Mama«, rief Lara, 
»es kommen zwei Busse. Der zweite ist voll leer!« Aber ehe 
sie es sich versah, winkte ich ihr aus dem ersten zu. 

Meine lustvollen Versuche, mich in jeder Kurve gegen 
Rüdiger fallen zu lassen, wurden bald durch einen freien 
Sitzplatz beendet. In Lacco Ameno lotste ich meinen Begleiter 
durch den öffentlichen Park zur Villa Arbusto. Der Park war 
liebevoll mit schattigen Laubengängen, Rosen und Myrten 
bepflanzt. Auf einer gekachelten Bank hatten wir einen 
Postkartenblick auf das Wahrzeichen der Stadt, »Il Fungo«, 
einen pilzförmigen Tuffblock, der vom Monte Epomeo ins 
Meer gepurzelt ist. Aus dem Reiseführer las ich die Geschichte 
einer unglücklichen Liebe vor, denn der Pilz stellte ein zu Stein 
erstarrtes Paar dar. 

Allmählich hatte ich den Eindruck, daß auch Rüdiger aus 
Stein war. Kurz entschlossen fragte ich: »Bist du verheiratet?« 

Er antwortete nicht besonders prompt: »Im Gegensatz zu dir 
bin ich seit zehn Jahren geschieden.« 

»Warum?« 
»Wir paßten nicht zueinander. Vielleicht waren wir zu jung, 

als wir heirateten.« 
Tröstend griff ich nach seiner linken Hand. Einer von uns 

beiden mußte schließlich den Anfang machen. Er ließ es sich 
zwar gefallen, blätterte aber gleichzeitig mit seiner freien 
Rechten in meinem Ischia-Führer und sah nach, wann das 
Museo Archeologico geöffnet hatte. Was machte ich bloß 
falsch? 

Nach Museumsbesuch, Handtaschenkauf und einem 
Tellerchen Antipasti fuhren wir zurück. Inzwischen wohnten 
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Ellen und ich längst in Einzelzimmern; leicht verzagt zog ich 
mich zu einem einsamen nachmittäglichen Schläfchen zurück. 

Nach fünf Minuten klopfte meine Schwester an die Tür und 
sah mich erwartungsvoll an. »Nichts«, sagte ich. 

»Ist er vielleicht schwul?« fragte Ellen. 
Ich schüttelte den Kopf. 
»Warum verbringt er dann seine Ferien mit uns?« sagten wir 

beide gleichzeitig. 
»Ich nehme an, er trauert um eine Frau«, schlug Ellen vor. 

»Er kann sie nicht vergessen, hat sich innerlich noch nicht von 
ihr gelöst.« 

Ich gab ihr recht. Wahrscheinlich war es ein aussichtsloser 
Fall; schließlich wollte ich Rüdiger nicht vergewaltigen. 
Außerdem hatte bereits die Tatsache seiner ständigen Präsenz 
etwas Gutes, denn von Stund an hielt er mir, ohne sich dessen 
bewußt zu sein, die Papagalli vom Leibe. 
 
Warum wurde es meinem Ehemann daheim von seiner 
Sekretärin so leichtgemacht, während ich bei aller Mühe leer 
ausging? 

Als wir nachmittags wieder gemeinsam am Strand saßen, 
zeigte ich auf das schöne Pärchen und meinte: »Beneidenswert 
diese beiden, findest du nicht auch?« 

Mein steinerner Kavalier nickte zustimmend. »Noch halbe 
Kinder«, sagte er versonnen. 

War ich ihm zu alt? Schließlich war er selbst nicht mehr 
zwanzig. Ich startete einen weiteren Versuch und ließ mir den 
Rücken einreihen; er gehorchte ebenso willig und freundlich, 
wie es meine Schwester tat, aber ich wußte, daß man auch 
anders einölen kann. 

Lara war taktvoll; unter vier Augen fragte sie: »Magst du 
den Rüdiger lieber als den Papa?« 

Ich lachte etwas künstlich. »Schatz, was für ein Blödsinn! In 
ein paar Tagen sind wir wieder zu Hause und sehen Rüdiger 
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nie wieder.« 
Ich sah mein Kind forschend an. »Hast du ihn etwa lieber als 

deinen Vater?« fragte ich vorsichtig. 
Sie schüttelte den Kopf. »Er mag Jungs viel mehr als 

Mädchen«, sagte sie. 
Laras Worte machten mich hellhörig; von nun an 

beobachtete ich Rüdigers Kinderspiele mit Adleraugen. Warum 
hatte ich bisher nie in Erwägung gezogen, daß dieser Mensch 
Gefallen an meinem kleinen Sohn gefunden hatte? 

»Ellen«, sagte ich bestürzt, »vielleicht spinne ich. Guck mal 
zu den Kindern hinüber!« 

Rüdiger hielt Josts Fuß in der Hand und untersuchte die gut 
verheilte Wunde. Behutsam strich er über das braune Beinchen 
und sah Jost mit so großer Zärtlichkeit in die Augen, daß der 
Junge verlegen wurde und sich losriß. 

»Alles klar«, sagte Ellen. »Was machen wir jetzt?« 
»Ich werde ihn mit verdorbenen Muscheln vergiften«, schlug 

ich vor, dampfend vor Wut. 
Wie gebannt starrten wir auf Rüdiger, der jetzt in etwa 

zwanzig Meter Abstand in einer italienischen Zeitung blätterte, 
während die Kinder den Eisverkäufer belagerten. Das Geld 
hatten sie nicht von mir. 

»Eigentlich brauchst du ihn nicht gleich kaltzustellen«, sagte 
Ellen nach längerem Schweigen. »Er scheint harmlos zu sein. 
Nie war er auch nur eine Minute mit den Kindern allein. Das 
Strandleben spielt sich in aller Öffentlichkeit ab, und die 
italienischen Mütter lassen ihre Söhne keine Sekunde aus den 
Augen. Ich lege die Hand dafür ins Feuer, daß er unserem Jost 
nichts getan hat und nichts tun wird.« 

»Woher soll man das wissen?« 
Aber sie hatte wahrscheinlich recht. So wie mir das schöne 

Pärchen eine Augenweide war, so las ich auch in Rüdigers 
Miene die Freude an meinem hübschen Sohn, gleichzeitig aber 
auch die Trauer über das absolute Tabu. 
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Die letzten Tage verbrachten wir in gutem Einvernehmen. 
Rüdiger bekam zu spüren, daß ich ihn durchschaut hatte, denn 
ich konnte mir eine diesbezügliche Bemerkung nicht 
verkneifen: »Wegen meiner schönen Augen sitzt du nicht an 
unserem Tisch; auch Ellen hat dir nicht das Herz gebrochen, 
Lara genausowenig. Wer bleibt noch übrig?« 

Es war eigenartig, daß Rüdiger diese Demütigung wortlos 
hinnahm, nichts bestritt oder beschönigte. Später sagte er: 
»Annerose, wir sind beide unzufrieden, weil wir aus 
unterschiedlichen Gründen verzichten müssen. Sicher wirst du 
eher Glück haben, denn ich muß bis ans Ende meiner Tage 
gegen diese Sehnsucht ankämpfen.« Er sah traurig aus. 
Äußerlich gaben wir uns den Anschein einer intakten Familie 
und glaubten es beinahe selbst, als wir am letzten Tag mit allen 
Einwohnern von Ponte das Fest ihres Schutzheiligen Giovanni 
Giuseppe feierten. Es gab eine wunderbare Prozession zu Land 
und zu Wasser und ein abschließendes Feuerwerk. Ich 
überlegte, was Reinhard dazu sagen würde, daß mein neuer 
Freund ein platonischer Päderast war. Seit die Fronten geklärt 
waren, verstand ich mich mit Rüdiger immer besser. 
 
Am letzten Abend machte ich nur mit Ellen einen kleinen 
Abschiedsspaziergang. Sie fragte neugierig: »Ich habe dich 
zwar besser kennengelernt, aber eins ist mir nicht klar: Du hast 
erzählt, daß du vor deiner Ehe mit einer ganzen Reihe von 
Männern geschlafen hast. Warum tust du dich im Urlaub so 
schwer damit?« 

»Vielleicht hatte ich die vielen Freunde nur, um meine 
Mutter zu ärgern, denn es hat mir wenig Spaß gemacht. 
Reinhard war der erste, bei dem die Glocken läuteten. Und 
zwar auf einem Baugerüst.« 

Ellen lachte. »Mädchen, wenn du keinen anderen magst, 
dann sei doch nett zu deinem Mann!« 

»Ja, Mama!« sagte ich. 
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Je näher das Wiedersehen mit Reinhard rückte, desto 
unsicherer wurde ich. Nur die Kinder hatten zu Hause 
angerufen. Ich hatte nie die Initiative ergriffen, weder eine 
Karte geschrieben noch ein Mitbringsel besorgt. Während er 
angeblich nur gearbeitet hatte, waren wir verwöhnt worden. 

Ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie gereizt und neidisch 
Reinhard sein würde. Falls er uns aber in freundlicher 
Stimmung entgegentreten würde, ließe das auf ein schlechtes 
Gewissen schließen. Was sollte ich mir eher wünschen? Einen 
gutgelaunten Betrüger oder einen mürrischen, fleißigen, aber 
treuen Ehemann? 

Als es ans Packen ging, mußte ich eine Unzahl winziger 
Muscheln, Korallenzweige, Steinchen und getrockneter 
Seepferdchen in Taschentücher wickeln. Es waren aber nicht 
die Schätze der Kinder, sondern meine eigene Sammlung: 
Vorrat für künftige Stilleben. Ich freute mich auf die Zeiten am 
Küchentisch, die mir ganz allein gehörten. Mir schwebte ein 
Bild vor, auf dem ich in den abgeteilten Fächern einer leeren 
Pralinenschachtel alle Meeresfunde versammeln wollte. 
Zusätzlich boten sich leere Schneckenhäuser, Scherben aus 
dem Familienbild und getrocknete Blumen als Augenweide an; 
ein Hühnerknochen, ein Schmetterling, eine blaue Distel 
kamen ebenfalls in Frage. Ich machte mich voller Tatendrang 
und guter Ideen auf den Weg nach Hause. 

Rüdiger brachte uns an den Flughafen nach Neapel, 
Reinhard würde uns in Frankfurt abholen. 
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Schafskopf 
 
 
Der strömende Regen bei unserer Landung paßte durchaus zu 
meiner schlechten Laune. Die Kinder stürzten sich auf ihren 
Vater und umarmten ihn so überschwenglich, als hätten sie ihn 
monatelang nicht gesehen. In seiner Rührung schloß mich 
Reinhard ebenfalls in die Arme, dann lud er das Gepäck auf ein 
Kofferwägelchen und schüttelte den Kopf über die vielen 
Plastiktüten mit sperrigem Angelzubehör, Taucherbrillen und 
noch nassen Badehosen. Im Auto ging das große Erzählen los, 
Lara redete ohne Punkt und Komma bis vor unsere Haustür. 

Wie sah es zu Hause aus? Ordentlich oder total verdreckt? 
Weder noch, stellte ich fest, genauso wie auch Reinhards 
psychische Verfassung weder als beschwingt noch als 
verdrossen einzuordnen war. In den letzten zwei Tagen hatte 
niemand aufgeräumt, aber es sah auch nicht nach dreiwöchiger 
Mißwirtschaft aus. Während sich die erste Portion Wäsche in 
der Maschine drehte, lief ich in den Garten. Ich war mir fast 
sicher, daß ich auf neugepflanzte Tännchen stoßen würde. Das 
hatte Reinhard zwar unterlassen, das Unkrautjäten und Gießen 
leider auch. Gut, daß es regnete. 

»Papa, kannst du pokern?« hörte ich Jost fragen. 
Reinhard unterstellte zwar, Skat sei spannender, holte aber 

bereitwillig die Karten aus der Schublade, um vor dem Essen 
mit den Kindern eine Runde Poker zu spielen. Ich wusch in der 
Küche schmutzige Tassen (ohne Lippenstiftrand) und 
verkrustete Teller ab und konnte durch die geöffnete 
Durchreiche hören, wie die Kinder mit jedem zweiten Satz 
behaupteten: »Rüdiger hat aber gesagt...« 

Erst als Lara und Jost im Bett lagen und wir leicht befangen 
beisammen saßen, fragte Reinhard mißtrauisch, wer dieser 
Rüdiger sei. Ich kramte Fotos heraus, die wir mit der 
Polaroidkamera aufgenommen hatten. »Ist dieser Mensch 
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eigentlich auf jedem Bild dabei?« fragte Reinhard leicht 
pikiert. »Ich dachte, du wärest mit deiner Schwester verreist?« 

Ja nun, Ellen war tatsächlich fast nie zu sehen, weil sie die 
meisten Aufnahmen gemacht hatte. Seltsamerweise hatten wir 
in den ersten beiden Wochen, als wir noch ohne 
Herrenbegleitung waren, gar nicht ans Fotografieren gedacht. 
Ellen war erst durch Rüdiger angesteckt worden. 

Nach eingehender Betrachtung polterte Reinhard los: »So ist 
das also! Du hast dir einen Kurschatten zugelegt!« 

»Reg dich ab«, beschwichtigte ich ihn amüsiert, denn von 
dieser Seite kannte ich ihn noch gar nicht, »für Rüdiger war ich 
uninteressant. Der steht auf kleine Buben.« 

Hätte ich doch den Mund gehalten! Reinhard war derart 
entsetzt über meine Worte, daß er sich gar nicht mehr 
beruhigen konnte. Ob ich wahnsinnig sei! Vergeblich beteuerte 
ich, daß sich Rüdiger niemals eines Vergehens schuldig 
machen würde. Mein Mann hielt mich für verantwortungslos, 
grenzenlos dumm und unfähig, seine Kinder zu schützen. Ich 
sei ein Schafskopf, der nur Heu und Stroh im Hirn und keine 
Spur von Mutterinstinkt und gesundem Menschenverstand 
habe. 
 
Auf dem Küchenbild eines anonymen Meisters ist ein 
abgetrennter Schafskopf der zentrale Blickfang: Mit seinen 
geöffneten Augen und seinem schmerzlich verzogenen Maul 
scheint dieses arglose Tier eher ein Symbol des Leidens denn 
der Dummheit zu sein. Im Hintergrund tafelt der auferstandene 
Jesus mit zwei Jüngern, eine Magd hält das Feuer in Gang, 
damit das opulente Essen auf dem großen Küchentisch 
zubereitet werden kann. 

Im Wirtshaus zu Emmaus lagern neben dem Schafskopf auf 
dem Eichentisch graugrüne Erbsenschoten, weiße Rüben, 
Wirsing, Karotten, Zwiebeln, frisches Einbackbrot und ein 
Hering; ein Obstkorb ist mit Kirschen, Äpfeln und Birnen 
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gefüllt, im Hintergrund funkelt ein blankgeputzter 
Messingkessel. Am unteren Bildrand verläuft die Tischkante, 
auf der kleine und winzige Objekte ihren Platz finden: Fliege 
und Schmetterling, Röschen und Malvenblüte, Kirsche und 
Johannisbeere. 

Die vier Elemente werden durch das prasselnde Herdfeuer, 
den luftigen Schmetterling, den Fisch und die Gemüse aus 
tiefem Erdreich dargestellt. Ganz im Hintergrund spielt sich die 
biblische Szene ab, denn der unbekannte Maler wollte seine 
Kunst lieber an den satten Farben und Kontrasten des 
Kücheninventars als an moralisierenden Inhalten beweisen. Im 
tönernen Wasserkrug spiegelt sich das Licht des Fensters, das 
auch den polierten Kessel und die Fischschuppen aufleuchten 
läßt. Die Struktur des gewebten Leintuchs, des geflochtenen 
Korbs, der hauchzarten Blüten, der pelzig-weichen Schafsnase 
und der derben Kohlrippen ist derart plastisch dargestellt, daß 
man ihre Oberflächen mit dem Zeigefinger abtasten möchte. 
Und dennoch ist die ganze Pracht der Schöpfung ohne die 
Kunst des Malers ebenso flüchtig und zeitlich begrenzt, wie es 
leider die Mühe einer Haus frau um ein festliches Essen ist. 
Vanitas, die barocke Vergänglichkeit, ist zumindest bei der 
täglichen Kocherei eine Konstante geblieben. 
 
Und so empfand ich meine Pflichten im Haushalt stets als 
Sisyphusarbeit - täglich wurde gespült, gekocht, gewaschen,  
geputzt und Unkraut gejätet, und am nächsten Morgen konnte 
ich wieder von vorn damit anfangen. Mein großes Familienbild 
hatte Reinhard zerstört; nichts blieb mir, nichts war so 
beständig, wie es die häßlichen Häuser meines Mannes waren. 
Meine Kinder würden mich in zehn Jahren verlassen. Wofür 
lebte ich eigentlich? 
 
An jenem ersten Abend wurde unser ungutes Tête-à-tête durch 
Telefonklingeln unterbrochen. Erleichtert begab ich mich an 
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den Apparat, Reinhard knipste den Fernseher an. »Seid ihr heil 
zu Hause angekommen?« fragte Ellen. »Bist du allein, kannst 
du reden?« 

Ich stand im Flur, zog die Wohnzimmertür ein wenig zu und 
erstattete meiner Schwester Bericht über die aktuelle Lage: »Es 
war schlimm, auf allen deinen Fotos ist Rüdiger zu sehen! 
Zuerst war Reinhard eifersüchtig, dann bin ich mit der 
Wahrheit herausgerückt. Du kannst dir gar nicht vorstellen...« 

Ellen schien ein Kichern zu unterdrücken. »Aber er hat es 
unterdessen mit seiner Sekretärin getrieben?« 

Während ich noch überlegte, ob ich in den wenigen Stunden 
bereits auf Indizien gestoßen war, blieb mein Blick am Fenster 
hängen. »Du, Ellen, ich glaube fast, die Häkelgardinen sind 
frisch gewaschen! Ist das nicht seltsam?« 

Meine Schwester erachtete eine solche Tat auch als 
untypisch für eine Geliebte. »Es sei denn, sie wollte beweisen, 
daß sie ein Superweib ist, das besser für Reinhard sorgt als eine 
Schlampe wie du! Aber weißt du, in eine leere Wohnung 
zurückzukommen, ist auch nicht gerade schön. In der Post 
waren nur Mahnungen und eine Todesanzeige. Die Kinder 
meiner besten Freundin haben das einmal so formuliert: >Zwei 
treue Mutterhände haben aufgehört zu schlagen<...« 

Doch mir stand der Sinn nicht nach Kalauern, denn von 
meinem ungewohnten Platz hatte ich ein Küchenregal entdeckt, 
auf dem zehn wohlgefüllte Einmachgläser standen. »Warte 
mal«, schnaubte ich und flitzte zu den Marmeladengläsern. »Es 
ist einfach nicht zu fassen, aber das Superweib hat 
Sauerkirschmarmelade eingekocht! Handbeschriftet! Kannst du 
dir etwas Perverseres vorstellen?« 

Ich hörte Ellen einen Laut der Verblüffung ausstoßen und 
gleichzeitig ein Türenknarren. Reinhard hatte meinen letzten 
Satz gehört. »Ruft dein Rüdiger bereits an?« fragte er. 

Ich überreichte ihm den Hörer. »Anne-Kind, was ist?« 
brüllte Ellen in Reinhards Ohr. 
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Er legte auf, ich heulte los und wies fassungslos auf die mit 
Spitzenpapier und rotem Bändchen adrett dekorierten Gläser. 

»Ach so«, sagte Reinhard, »meine Mutter war eine Woche 
lang hier.« 
 
Beinahe kam es zu einem Versöhnungsbeischlaf. Aber als wir 
uns im Bett aneinanderschmiegten, mußte ich plötzlich 
ununterbrochen niesen und mich unentwegt schneuzen. Der 
allergische Anfall hörte erst auf der dunklen Terrasse auf. Als 
ich nach einer halben Stunde frierend ins Bett zurückschlüpfte, 
wurde ich durch einen lauten Schnarcher auf meine 
Untauglichkeit als liebende Gattin hingewiesen. 
 
Einerseits konnte ich aufatmen, denn Reinhard hätte niemals 
eine fremde Frau während der Anwesenheit seiner prüden 
Mutter nach Hause gebracht, andererseits mochte ich es gar 
nicht, daß diese altgediente tüchtige Hausfrau meine kleinen 
Nachlässigkeiten entdeckte. Schon längst hätte ich den 
Kühlschrank gründlich auswaschen müssen; sie hatte es 
offensichtlich mit Hingabe und Essigwasser getan, außerdem 
die Küchenregale von ihrer Fettschmiere befreit und den Inhalt 
in neuer Anordnung eingeräumt. Unter größter Anstrengung 
rückte ich den Herd aus seiner Nische, weil sich 
erfahrungsgemäß eine hübsche Ansammlung von Nudeln, 
Erbsen, Kassenbons, Lorbeerblättern und Zwiebelschalen 
dahinter befand, die durch einen schwärzlichen Ölfilm am 
Fußboden angeleimt waren; hinter unserem Herd hätte man ein 
Picknick veranstalten können. Jetzt sah es dort wie in der 
Höhle des Putzdrachens aus. 

An diesem Morgen gab es viel zu tun. Die Kinder hatten 
zwar noch Ferien, aber sie waren gleich nach dem Frühstück zu 
ihren Spielkameraden geradelt, um mit unserem italienischen 
Urlaub anzugeben. Ich schaute in alle Schränke, kramte in 
Schubladen, stöberte im Nähkorb herum, um immer wieder 
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neue Beweise des schwiegermütterlichen Fleißes aufzuspüren. 
Bloß den Garten hatte sie vernachlässigt, aber für eine einzige 
Woche war Beachtliches geleistet worden. Ob sie es gut 
gemeint hatte und mir eine Freude machen oder aber mir 
zeigen wollte, wie es eigentlich immer auszusehen hätte - ich 
wußte es nicht genau. 

Jedes Jahr an Weihnachten kam Reinhards Mutter aus 
Backnang angereist und kochte dann zwei Wochen lang für die 
Familie, das heißt eigentlich nur für ihren Bub, den 
angebeteten Hardi. Alle seine Lieblingsgerichte kamen auf den 
Tisch, wobei Jost und Lara zwar für geschmälzte Maultaschen 
und Käsespätzle zu begeistern waren, aber die zweimal fälligen 
sauren Kutteln verabscheuten. Doch eigentlich hatte ich keinen 
Grund zur Klage, sie stellte keine besonderen Anforderungen 
und war von schweigsamer Art. Ich konnte mir lebhaft 
vorstellen, wie sie Reinhard bekocht und geduldiger als ich auf 
seine späte Heimkehr gewartet hatte. Beim Anblick der von ihr 
selbst gehäkelten, inzwischen stark ergrauten Spitzengardinen 
war ihr wohl höchstens ein klagendes »Heidenei! Da geht mir's 
Zäpfle 'nunter!« entfahren, dann war sie zur Tat geschritten. 
 
Nachmittags wollte ich meine Freundinnen anrufen. Lucie war 
noch mit Gottfried und den vier Kindern im Urlaub, ich hätte 
es wissen müssen. Bei Silvia meldete sich nur die chronisch 
beleidigte Korinna. »Mama ist beim Pferdequälen«, näselte sie. 
»Soll ich etwas ausrichten?« 

Nein, ich würde mich wieder melden. Aus einer vagen 
Laune heraus wählte ich Birgits Nummer; eigentlich wollte ich 
nur ihre Stimme hören und gleich wieder auflegen. Der 
Anrufbeantworter spielte ein paar Takte Musik, dann kam eine 
männliche Stimme: »Bis Anfang September sind wir in 
unserem Ferienhaus zu erreichen.« Eine solche Ansage war ein 
gefundenes Fressen für Einbrecher. Birgits weitgereister Mann 
sollte so etwas doch wissen. 
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Seit wann waren die Herrschaften im Ferienhaus? Ich öffnete 
Reinhards Schreibtischschubladen. Zehn volldiktierte 
Tonkassetten warteten auf eine fleißige Sekretärin. Wie 
praktisch wäre es, wenn meine Schwiegermutter tippen könnte. 
Nun würde ich über kurz oder lang wieder Reinhards 
Lieblingswort >delegieren< zu hören bekommen. Trotzdem 
war ich erleichtert. 

Eigentlich war ich wirklich ein Schafskopf, weil ich mir den 
Urlaub durch die ständige Vorstellung von Reinhards 
Schäferstündchen mit Birgit verdorben hatte, nicht ahnend, daß 
er diese drei Wochen ebenso unfreiwillig treu wie ich verbracht 
hatte. 

Aber irgend etwas stimmte trotzdem nicht. Warum hatte ich 
allergisch auf Reinhards Umarmung reagiert? Kein neues 
Aftershave stand im Badezimmer, kein unerprobtes 
Waschpulver im Keller, keine exotische Blume in der Vase. 
Ich schnüffelte an seinem Kopfkissen herum und mußte erneut 
niesen, allerdings nur einmal. Ein frischer Bezug war fällig. 
Heute abend sollte kein Mißgeschick passieren, falls Reinhard 
in meine Betthälfte wechseln wollte. Falls. 

Im Briefkasten lag ein größerer Umschlag, dessen auffallend 
kleine Beschriftung mich sekundenlang an Imke erinnerte. 
Rüdiger schickte uns viel schönere Aufnahmen als die von 
meiner Schwester. Einfühlsam die kleinen Eitelkeiten anderer 
Menschen bedenkend, hatte er wohl die schwächeren Bilder 
einfach aussortiert. Sollte ich Reinhard zeigen, wie hübsch und 
sonnengebräunt sich seine Familie auf der Strandpromenade 
ausnahm? Vorläufig lieber nicht; damit mir auch die Kinder 
keinen Strich durch die Rechnung machten, schob ich den 
Umschlag rasch unter meine Matratze. 
 
Im allgemeinen stelle ich beim Bügeln das Radio an oder 
schleppe mir das Plättbrett ins Wohnzimmer, um den Fernseher 
dabei laufen zu lassen. Diesmal hatte ich anderes im Sinn. Ich 
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heftete meine Urlaubszeichnungen, Skizzen und Bildchen mit 
Stecknadeln an die Rauhfasertapete und betrachtete meine 
Werke, während die linke Hand automatisch die Wäsche 
glattstrich und die rechte das Eisen auf- und abgleit en ließ. Am 
besten gefielen mir die Federzeichnungen, die ich mit 
Aquarellfarben koloriert hatte und die mir origineller als meine 
früheren Hinterglasbilder erschienen. Die Welt stellte mir einen 
gigantischen Fundus zur Verfügung: Gegenstände, deren stille 
Existenz durch die Kunst der Malerei lebendig wurde. Wenn 
ihre realen Vorbilder längst in der Mülltonne gelandet waren, 
würden sie zukünftigen Generationen noch Geschichten vom 
heutigen Alltag erzählen. 

Kaum war ich mit meiner Bügelarbeit fertig, als ich mir 
einen grauen Gurkentopf aus Steingut holte, den ein 
kobaltblaues Schnörkelornament schmückte. Der seitliche 
Lichteinfall modellierte Schatten und Wölbung; mit der Feder 
konnte man feinste Reflexe stricheln und dem bauchigen Leib 
zu Fülle und Glanz verhelfen. Eine reizvolle Aufgabe, dachte 
ich, wollte aber das Stilleben noch komplexer gestalten. Drei 
hölzerne Kochlöffel, die ich in den Topf steckte, ein 
blaukariertes Küchentuch als Unterlage, ein Sträußchen 
Lavendel und eine Handvoll Pflaumen erwiesen sich als ideale 
Zugaben für mein fast monochromes Küchenbild. Ich rückte 
die Objekte so lange zurecht, bis es zu spät zum Malen wurde, 
weil meine hungrigen Kinder hereinstürmten. 
 
Als Reinhard abends die Küche betrat, schrie Lara auf, denn 
sein linker Arm war bandagiert und steckte in einer Schlinge. 
Auch ich wurde blaß. »Bist du vom Gerüst gefallen?« fragte 
ich, denn ich hatte am Anfang unserer Ehe häufig unter 
entsprechenden Phantasien gelitten. 

»Vom Pferd«, sagte Reinhard und lachte etwas kleinlaut. 
»Silvia hat mich dazu überredet, auf ihren angeblich 
lammfrommen Gaul zu steigen. Kaum saß ich oben, ging das 
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blöde Vieh mit mir durch.« 
»Aber Papa, wir dachten, du bist bei der Arbeit!« sagte nun 

auch Jost interessiert. 
Ja schon, aber um einen Reitstall perfekt zu planen und 

demnächst zu bauen, müsse man sich doch bei den tückischen 
Rössern einmal umschauen. 

»Konntest du denn einarmig Auto fahren?« fragte ich 
besorgt. 

Es sei keine Fraktur, beruhigte mich Reinhard, Silvia habe 
ihn sofort zum Radiologen gebracht. In ein paar Tagen könne 
der Verband abgenommen werden; das kurze Stück sei er 
selbstverständlich gefahren, er sei schließlich kein Krüppel. 

Ohne linken Arm war er jedoch zu vielen Verrichtungen nur 
bedingt tauglich. Ich schnitt Reinhard das Fleisch und 
schmierte sein Butterbrot, Jost stieg zu ihm in die Badewanne 
und paßte auf, daß der Verband nicht naß wurde. »Papa, wir 
sind im Urlaub auch geritten, aber niemals heruntergefallen«, 
hörte ich ihn sagen. 

Lara brachte mir die verdreckten Jeans und das blutbefleckte 
Hemd. Ich steckte alles unter heftigem Niesen in die 
Waschmaschine. 
 
Mit schlechtem Gewissen rief Silvia an. »Tut mir furchtbar 
leid, alles meine Schuld. Ich hatte ihn gerade so weit, daß er 
Reitunterricht nehmen wollte...« 

Davon wußte ich nichts. 
Reinhard sei ein vorzüglicher Tennisspieler, sagte Silvia, da 

könne man doch voraussetzen, daß er auch an anderen 
Sportarten Gefallen fände. Der Reitverein habe zudem viele 
solvente Mitglieder, die ihn sicherlich das eine oder andere 
Häusle bauen ließen. »Vielleicht magst du auch...«, begann sie. 

»Liebe Silvia, du weißt seit langem, daß mich keine zehn 
Pferde in einen Stall kriegen. Übrigens ahne ich jetzt, warum 
ich gestern so allergisch auf meinen eigenen Mann reagiert 



 147 

habe.« 
»So sorry.« Silvia entschuldigt e sich etwas zu ausgiebig. 
»Du kannst nichts dafür«, behauptete ich. »Ein erwachsener 

Mann muß auf sich selbst aufpassen können.« Aber ich war 
mir in diesem Punkt nicht ganz sicher. 

In dieser Nacht hörte ich meinen Mann zwar gelegentlich 
stöhnen, aber sicher nicht aus Lust. Geschieht ihm recht, dachte 
ich, muß er unbedingt fremde Gäule besteigen! 
 
Reinhard ließ sich das Frühstück ans Bett bringen, und weil 
ihm das gut gefiel, beschloß er, überhaupt nicht aufzustehen. 
»Das war eine schlimme Nacht«, sagte er. »Sei so nett, Anne, 
und bring mir meine Unterlagen aus dem Büro, wenn du 
einkaufen gehst. Ich muß verschiedene Handwerkerrechnungen 
prüfen, das kann ich ebensogut zu Hause machen.« 
Ausnahmsweise war es mir recht, so konnte ich das Büro 
inspizieren. 
 
Die Glaskugel stand auf dem Schreibtisch, als könnte sie kein 
Feuerlein schüren. Birgits Fotoalbum war verschwunden, auf 
dem schwarzen Ledersofa lagen keine Haarnadeln. Rasch hatte 
ich die angeforderten Papiere gefunden. Zuunterst lag eine 
Rechnung, die nicht an Reinhards Bauherren, sondern an ihn 
selbst gerichtet war: Birgit verlangte für stundenweise 
aufgelistete Sekretariatsarbeiten eine geradezu horrende 
Summe. Das können wir uns nicht leisten! dachte ich 
verdrossen. Andererseits hatte Reinhard nun schwarz auf weiß 
die Summe vor Augen, für die ich unentgeltlich gearbeitet 
hatte. Vermutlich hatte er Birgit angesichts dieser überzogenen 
Ansprüche bereits gekündigt und wartete nur auf eine günstige 
Gelegenheit, um mich erneut einzuspannen. Ade, 
Küchenstilleben! Falls er nach seinem Unfall immer noch 
reiten lernen wollte, war das sicher teurer als der Tennisklub; 
und Silvias Gerede neuerdings von einer Segeljacht brachte ihn 
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womöglich auf noch anspruchsvollere Wünsche. Das paßte 
alles nicht zu meinem stoffligen Mann, der sich stets über die 
Schickeriaszene mokiert hatte, der aus einfacher Familie 
stammte und bei unserem Hochzeitsmahl nicht wußte, wie man 
Spargel ißt. 
 
Am Abend erschienen Silvia und Udo mit Blumenstrauß, 
Sektflasche und Bettlektüre zur Krankenvisite. In Pantoffeln 
und Schlafanzug saß der Patient vorm Fernseher und sah sich 
ein Fußballspiel an. Unsere Freunde gaben sich aufmunternd, 
Udo entschuldigte sich für seine »unmögliche Frau«, die 
meinen armen Mann zum Reiten gezwungen habe. Als ich in 
die Küche ging, um Sektgläser zu holen, folgte er mir. »Wenn 
sich Silvia und Reinhard im Pferdestall amüsieren, dann 
könnten wir beide doch zum Ausgleich. ..« 

Ich unterbrach ihn sofort, denn ich konnte auf seine 
Anzüglichkeiten verzichten. »Aber sicher doch, Udo«, sagte 
ich. »Und dann fahren wir gemeinsam zu einer Talkshow, wo 
Paare über ihre Erfahrungen beim Partnertausch plaudern.« 

Udo sah mich entsetzt an, bevor er mühsam lächelte. 
 
In der darauffolgenden Nacht plagte mich ein Traum, den ich 
nie vergessen werde; wieder spielte eine Badewanne die 
entscheidende Rolle. Reinhard und ich waren an einem 
heiteren Sommersonntag mit den Kindern zum Grillen 
eingeladen. Anfangs tat jeder etwas anderes: Udo pinselte Öl 
auf Bratwürstchen und Lammkoteletts, Silvia lag faul im 
Liegestuhl, Reinhard bediente den Fön, um die Holzkohle 
schneller zum Glühen zu bringen, die Kinder spielten mit den 
Meerschweinen. Ich inspizierte den Garten, kroch hinter 
Büsche, besah mir die Geräte im Holzhäuschen und fiel 
plötzlich in eine Grube, die mit Jauche gefüllt war.           

Mein schönes helles Sommerkleid war ruiniert, ich stank 
drei Meilen gegen den Wind. Kein Mitleid der anderen, nur 
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schallendes Gelächter. »Marsch, in die Badewanne!« rief 
Reinhard, und ich beeilte mich, in das große 
sonnendurchflutete Badezimmer zu kommen. 

Schließlich fühlte ich mich frisch und sauber, zog Silvias 
seidenen Kimono an und betrat erneut den Garten. »Hast du 
denn auch die Wanne geputzt?« fragte meine Freundin. Ich sah 
sie groß an. Hatte ich? Gemeinsam gingen wir zurück ins Bad. 
Die Wanne war so schmutzig, wie ich noch keine gesehen 
hatte. 
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Fleischeslust 
 
 
Anders als im Traum war der nächste Sonntag ein eher 
angenehmer Tag; am Abend zuvor hatten Reinhard und ich 
nach langer Abstinenz ohne allergischen Zwischenfall 
miteinander geschlafen. Ich muß zugeben, daß die Initiative 
einzig von mir ausging. Nicht etwa ein Überschwang an alles 
verzeihender Liebe war mein Motiv, sondern drängendes 
Verlangen. Vor, während und nach den Ferien hatte ich 
verzichten müssen, plötzlich konnte ich es nicht mehr 
aushalten. Zwar reichte diese eine Liebesnacht längst nicht aus, 
um wochenlange Versäumnisse wettzumachen, aber es war 
doch der Anfang einer Normalisierung. Gern wäre ich am 
frühen Morgen erneut umarmt worden, aber als ich erwachte, 
war Reinhard bereits aufgestanden und spielte mit den Kindern 
das neue Lieblingsspiel. Sein Arm war wieder funktionsfähig, 
seine Laune ließ jedoch zu wünschen übrig. In den letzten 
Tagen hatte ich wiederholt eine fahrige Nervosität an ihm 
beobachtet, was ich mit dem Fehlen eines dringend nötigen 
Erholungsurlaubs entschuldigte. 
 
Es bleibt mir doch gar nichts anderes übrig, als mich mit 
meinem Mann zu vertragen, betete ich mir vor und erinnerte 
mich an Ellens Ratschläge. Falls unsere Ehe nicht wieder 
besser wurde, sah ich eigentlich nur die Scheidung als  
Alternative - waren meine Gründe für einen solchen Schritt 
schwerwiegend genug? Wo sollte ich mit den Kindern 
hingehen? Verdiente Reinhard genug, um zwei Haushalte zu 
finanzieren? Vor allem Lara und Jost würden unendlich leiden; 
wie lustig hörte ich sie gerade über ihren Papa lachen. Und ich 
müßte einsam und allein in diesem engen Vogelbauer alt 
werden. Unsere Differenzen sind teilweise meine Schuld, sagte 
ich mir, ich bin eifersüchtig und neurotisch, er dagegen ist ein 
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normaler Mann in seiner mimosenhaften Eitelkeit. Die Sache 
mit Imke, die ich nicht verzeihen konnte, hatte gezeigt, wie 
empfänglich er für jede Anbetung war. Wahrscheinlich sollte 
ich ihn ebenfalls umschmeicheln. 
 
Am Anfang des siebzehnten Jahrhunderts war ein kundiger 
Bildbetrachter in der Lage, eine vordergründige Küchenszene 
als Predigt wider fleischliche Begierde zu interpretieren. 
Jeremias van Winghe hat wie viele seiner Kollegen den 
Küchentisch im Gasthaus mit guten Gaben gefüllt. In meiner 
eigenen Küche gibt es eine ähnliche Durchreiche wie auf dem 
Gemälde. Der Einblick ins Restaurant zeigt drei Herren, die 
sich die Wartezeit mit einem Brettspiel verkürzen. Die 
Kundschaft interessiert den Maler weit weniger als das Treiben 
in der Küche, denn hier dominiert das Fleisch in allen 
Variationen: das gerupfte cremefarbene Huhn, die rosa 
Lammkeule und die Küchenmagd, deren cremig-rosa Teint 
beide Farben wieder aufgreift. Das blütenweiße Hemd, das ihr 
Decollete nur notdürftig bedeckt, wird zwar von ihrer linken 
Hand zusammengehalten, sie ist aber dennoch in der Lage, die 
Wölbung der Brust kokett zur Schau zu stellen. 

Ihre Rechte wehrt ebenso unentschlossen wie kraftlos den sie 
bedrängenden Mann ab, doch der Blick auf die Münze in seiner 
Hand beweist, daß ihr Freier das Spiel bereits gewonnen hat. 

Das barocke Paar zeigt zwar deutlich seine Bereitschaft zum 
Sündenfall, aber das eigentlich Unanständige auf diesem Bild 
ist das Huhn. Auf dem Rücken liegend, die Schenkel 
hochgestreckt, bietet es sein aufgeschlitztes Hinterteil schamlos 
dar. Ebenso anschaulich beweist der verstohlene Griff eines 
kleinen Knaben nach einem rotwangigen Apfel die Parallele 
zum Paradiesgarten. Die üblichen Zutaten wie Kohl und Möhre 
erhalten in diesem Kontext eine lüsterne Bedeutung. Einzig der 
Fisch, der direkt vorm Auge des Betrachters auf einer 
einfachen Holzplatte ruht, deutet eine enthaltsame Möglichkeit 
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an. 
Hatte ich mich in jener Nacht ebenso lüstern verhalten wie 

die Magd, wie das Hühnchen, wie der kleine Apfeldieb? Nun, 
ich hatte mein Verlangen schließlich auf den eigenen Mann 
gerichtet, dessen Verführung selbst ein Moralapostel aus 
puritanischer Zeit mir nicht als Sünde angerechnet hätte. 
 
Kurz nach dem sonntäglichen Mittagessen klingelte das 
Telefon. »Ich laß es läuten«, sagte ich, »es wird Ellen oder 
meine Mutter sein, ich rufe später selbst mal an.« 

Reinhard sprang sofort auf. »Und wenn mein Büro 
abbrennt?« fragte er gereizt und lief an den Apparat, um mir 
gleich darauf zu winken. »Es ist Silvia«, sagte er kurz, blieb 
aber in Hörweite. 

»Scheißwetter, auch bei euch?« fragte Silvia. »Ich bin seit 
gestern bei meiner Mutter in Rhede. Dummerweise habe ich 
meine Lesebrille vergessen, es ist zu blöd! Korinna und Nora 
behaupten natürlich, meine Vergeßlichkeit käme vom 
Fleischessen. Aber meine Töchter sind auch nicht besser, sie 
haben ihre Zahnspangen liegengelassen.« 

Ich versicherte, das tue mir leid, und ich hätte gar nicht 
gewußt, daß sie bereits eine Brille brauche. 

»Schließlich bin ich älter als du«, gab sie schnippisch 
zurück. »Aber wenn es hier ein Pferd gäbe, würde ich die 
Brille gar nicht vermissen. Könntest du mir einen riesigen 
Gefallen tun?« 

Ich brummte ein »Was denn?« und stellte mich auf 
Blumengießen ein. 

»Ich versuche schon den ganzen Vormittag, Udo zu 
erreichen. Gestern habe ich auf seinem Anrufbeantworter 
hinterlassen, daß er zurückrufen soll, aber nichts tut sich. Es ist 
mir unverständlich, aber vielleicht ist der Apparat defekt. 
Morgen muß Udo auf Dienstreise, es ist wichtig, daß er uns 
vorher die Sachen schickt!« 
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Natürlich versprach ich, noch heute Udo zu besuchen und 
ihm die Botschaft auszurichten. Die Lesebrille befinde sich 
entweder auf ihrem Nachttisch oder beim Fernsehprogramm 
unter der Stehlampe im Wohnzimmer, und die Zahnspangen... 

Aber wenn Udo nicht zu Hause war? 
»Du weißt doch, wo der Hausschlüssel versteckt ist«, befahl 

mir Silvia. »Wenn er nicht aufmacht, geh bitte hinein und such 
die Brille! Und wenn Udo mal wieder besoffen im Bett liegen 
sollte, dann rüttle ihn wach!« 

Ein bißchen verstimmt setzte ich mich wieder zur Familie an 
den Tisch. Reinhard sah mich fragend an, und ich berichtete. 

»Eigentlich eine Zumutung«, urteilte er. 
»Finde ich nicht«, sagte ich. »Was soll man in Rhede schon 

machen außer lesen! Aber es wäre mir lieber, du kämst mit.« 
Ich hatte keine große Lust, mutterseelenallein an das Lager 

eines besoffenen Casanovas zu treten. Ein wenig hatte ich auch 
den Verdacht, daß Silvia mich nachsehen lassen wollte, was 
Udo so trieb. Außerdem rechnete sie mit Sicherheit damit, daß 
ich - und nicht Udo - Brille und Zahnspange verpackte und zur 
Post brachte. Wie sollte er das auch schaffen, wenn er morgen 
verreisen mußte? 

Als wir im Auto saßen, fragte ich möglichst beiläufig: »Wie 
kamst du ausgerechnet darauf, dein Büro könnte brennen?« 
Reinhard drehte am Radio herum. »Ach so, das habe ich dir gar 
nicht erzählt. Als ihr verreist wart, ist um ein Haar eine 
Katastrophe passiert. Gülsun hat die Glaskugel ans Fenster 
gestellt. Beinahe sind wichtige Dokumente verbrannt, weil das 
Ding wie ein Brennglas wirkte. Doch zum Glück änderte sich 
dann das Wetter, und es sind nur ein paar Senglöcher 
entstanden.« 

Udos Wagen stand vorm Haus. Unser Klingeln blieb 
ungehört, Silvia hatte recht, irgend etwas war nicht in Ordnung. 
Im letzten Jahr hatte ich während des heißen Sommers, als sie 
im Urlaub war, regelmäßig die Geranien gegossen. Wie damals 
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steckte der Hausschlüssel im Übertopf einer Palme. Kein gutes 
Versteck, befand Reinhard, ein erfahrener Einbrecher wisse, 
daß die meisten Leute ihre Ersatzschlüssel unter einem Stein 
oder der Fußmatte deponierten, aber Blumentöpfe seien auch 
nichts Ungewöhnliches. 

Wir traten ein. »Hallo, Udo!« rief Reinhard; es rührte sich 
nichts. 

»Hab' mir schon gedacht, daß ich ihr die Brille nachsenden 
muß«, seufzte ich und machte mich auf die Suche. Was hatte 
Silvia gesagt? Entweder hier oder da? Wohnzimmer, Küche, 
Eßzimmer, Gästeklo waren schnell inspiziert, Reinhard folgte 
mir nach oben. Ich hatte ein mulmiges Gefühl, als sei ich eine 
Einbrecherin. Wenn jetzt Udo plötzlich hereinkam? 

Im Bad lagen die Zahnspangen der Töchter. Ich umwickelte 
sie mit Kleenex und stopfte sie nur ungern in meine 
Handtasche. In den Kinderzimmern erwartete uns das übliche 
Chaos, hier hätte Silvia ihre Brille nicht liegengelassen. Als 
letztes betraten wir das Schlafzimmer. 

Udo lag friedlich schlafend im Ehebett. »Komm, wir gehen 
lieber«, flüsterte ich, »wir schreiben ihm einen Zettel.« 

Reinhard war wohl anderer Meinung und zog die Gardinen 
auf. Das grelle Licht fiel jetzt auf Udos geschlossene Augen, 
die sich aber keineswegs erschrocken öffneten. Ein Schauder 
überlief mich, als meine Hand die Kälte seiner Stirn spürte, und 
ich schrie auf. In meinem ganzen Leben hatte ich noch keinen 
Toten angefaßt. 

Gott sei Dank war ich nicht allein. Reinhard befühlte einen 
starren Fuß, fragte nach meinem Taschenspiegel und hielt ihn 
unter Udos Nase, weil er diesen Todesnachweis in einem 
Fernsehkrimi gesehen hatte. 

»Was machen wir jetzt?« fragte ich. 
»Soviel ich weiß, hatte er Probleme mit dem Herzen«, sagte 

Reinhard. »Sieh mal, sein Nachttisch ist ja die reinste 
Apotheke!« 
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In diesem Moment hätte ich gern selbst zu Udos Tropfen 
gegriffen, denn mein Herz spielte verrückt. Noch vor wenigen 
Tagen hatte mich dieser Mann zu einem Treffen überreden 
wollen! 

»Wir müssen den Hausarzt rufen«, sagte Reinhard. »Weißt 
du zufällig, welchen Arzt sie haben?« 

Ich wußte es, denn wir hatten denselben Doktor. Am Bett 
stand ein Telefon. Während Reinhard telefonierte, sank ich 
schwer atmend auf den einzigen Sessel, wo Udos Wäsche lag. 
Das Ehebett meiner Freunde stand wie eine Theaterbühne vor 
mir. Was mochten sich hier für Dramen abgespielt haben? Auf 
Silvias Nachttisch entdeckte ich tatsächlich ihre Lesebrille, 
diverse Romane, Ohrringe, Taschentücher, ein 
Lavendelsäckchen. Auf Udos Ablage, die ich nur ungern 
anpeilte, vereinten sich Sachbücher, Sprays, Tropfen und 
Salben, eine Flasche mit Grapefruitsaft, ein Teelöffel, 
Hustenbonbons, ein Wecker, Ohrenstöpsel und ein winziges 
Radio zu einem einzigartigen Stilleben. Auf dem flauschigen 
Bettvorleger sah ich die Tageszeitung und ein sogenanntes 
Herrenmagazin mit aufgeklapptem Faltblatt liegen. Die 
dargestellte Maid kam mir allerdings so langweilig vor, daß 
Udo schwerlich einen Herzanfall bei ihrem Anblick bekommen 
haben konnte. Unpassenderweise vermißte ich meinen 
Skizzenblock. 

»Komm, laß uns nach unten gehen und auf den Arzt 
warten«, sagte Reinhard, selbst so käseweiß wie ein Toter. 

Auf der Treppe fragte ich: »Müßten wir nicht als erstes 
Silvia anrufen?«                                                             

»Eins nach dem andern«, sagte Reinhard und suchte im 
Wohnzimmer nach Kognak. »Übrigens haben wir Glück, daß 
der Hausarzt an einem Sonntag überhaupt zu erreichen war! 
Vielleicht sollte er Silvia die Hiobsbotschaft überbringen, 
schließlich ist er ein Profi.« 

Da war ich anderer Meinung und setzte mich durch, Silvia 
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hatte ein Recht, die traurige Wahrheit von uns zu erfahren. 
Aber schon als ich mutig zum Hörer griff, plagten mich 
Skrupel, und ich jammerte: »Wie soll ich es ihr nur sagen? 
Kannst du das nicht besser als ich? Du bist immer so 
diplomatisch!« Meine letzten Worte waren glatt gelogen, aber 
ich sah bestätigt, daß Reinhard auf plumpe Schmeichelei 
hereinfiel. 

»Gern tu' ich das zwar nicht«, sagte er, »aber dir zuliebe...« 
Reinhard wählte die Nummer in Rhede; ich drückte auf die 

Lautsprechertaste, um mitzuhören. Silvia war selbst am 
Apparat. »Ich muß dir etwas sagen: Anne und ich sind gerade 
bei euch zu Hause«, begann er unbeholfen. 

Aber sie schwätzte schon los: »Ihr seid wirklich lieb! Auf 
euch kann man sich verlassen! Wo war denn meine Brille?« 

»Silvia, setz dich mal hin. Wir haben Udo tot im Bett 
gefunden.« 

Reinhard schnaufte, Diplomatie fiel ihm schwer. 
Silvia hatte ihn nicht verstanden. »Im Bett? Und ich dachte, 

sie läge auf dem Nachttisch«, plapperte sie. Aber dann: »Was 
hast du gerade gesagt?« 

Schließlich übernahm ich den Hörer und beschwor Silvia, 
die Kinder bei ihrer Mutter zu lassen und die Bahn, nicht das 
Auto zu nehmen. 

»Nein«, sagte sie, »ich brauche den Wagen zu Hause. Wir 
fahren sofort los. War der Arzt schon da? Dann macht ihm bitte 
das Tor auf, damit er direkt vors Haus fahren kann.« 

Ich flüsterte Reinhard zu, er solle ihr noch einmal gut 
zureden und übergab ihm den Hörer. Dann lief ich zur 
Toreinfahrt. 

Als wir wieder wartend im Wohnzimmer saßen, hatte 
Reinhard ausnahmsweise einen guten Einfall: »Weißt du was, 
ich geh' noch mal schnell nach oben und lasse die Zeitschrift 
verschwinden.« 

Innerlich tat ich Abbitte, weil ich Reinhards Taktgefühl 
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unterschätzt hatte. 
 
Dr. Bauer kam bald, schüttelte uns die Hand und begab sich 
nach oben. Fünf Minuten später erschien er wieder und wühlte 
in seiner schweinsledernen Tasche nach Formularen. »Ich fülle 
den Totenschein aus«, erklärte er und schien einen Augenblick 
zu grübeln. - Später lasen wir die Diagnose: 
>Kammerflimmern? bei Herzrhythmusstörungen<. - »Er war 
noch viel zu jung!« sagte der Arzt bedauernd. »Zwar hat er 
mich oft zu den unmöglichsten Zeiten angerufen, wenn es ihm 
gerade schlechtging, aber leider ist er fast nie in meiner Praxis 
erschienen, um das EKG kontrollieren zu lassen; typisch für 
diese erfolgreichen Manager, daß sie sich chronisch 
überfordern und Warnsignale in den Wind schlagen! Die 
Familie fährt in den Urlaub, der Vater bleibt zu Hause und 
schuftet.« 

Ich blickte mit schlechtem Gewissen zum urlaubsreifen 
Reinhard hinüber. 

»Die Ursache der Tachyarrhythmie ist nie richtig abgeklärt 
worden«, überlegte Dr. Bauer, »vielleicht sollte man 
obduzieren. Aber dazu müßte sich seine Frau äußern.« Er 
verabschiedete sich eilig. 

»Wir sollten jetzt auch nach Hause gehen«, sagte ich, »die 
Kinder warten.« 
 
Während ich einen starken Kaffee braute, dachte ich über 
Silvia nach. Seltsam kühl hatte sie reagiert - aber gab es ein 
normales Benehmen bei einer so unerwarteten Todesnachricht? 
Jedenfalls hätte ich mich völlig anders verhalten. 

Als das Telefon klingelte, war ich mir sicher, daß Silvia 
einen schweren Autounfall erlitten hatte und im Krankenhaus 
lag. Doch Reinhard, der abgenommen hatte, verlor kein Wort 
über Udos Tod, sondern wurde beinahe lebhaft: »Wir werden 
die Konkurrenz auf dem Euro-Markt noch zu spüren kriegen! 
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Neunzigtausend Architekten arbeiten allein in Deutschland, in 
zehn Jahren kommen etwa dreißig- bis vierzigtausend dazu!« 

Auf wen wollte er solchen Eindruck machen? 
»Sandsteintränken? Kann ich besorgen, Mia«, sagte er 

abschließend. 
»Reinhard«, begann ich und schenkte ihm Kaffee ein, »wir 

haben einen Fehler gemacht. Man hätte Udo sofort ins 
Leichenschauhaus bringen sollen, man kann doch Silvia nicht 
zumuten, daß sie mit den Kindern...« 

Reinhard verstand meine Bedenken nicht. »Du hast doch 
auch gedacht, daß er bloß schläft«, argumentierte er, »ein 
absolut friedliches Bild. Die meisten Angehörigen wollen in 
Ruhe Abschied nehmen, das geht zu Hause besser als in einer 
Leichenhalle!« 

Jost flitzte zur Tür herein. »Papa, Kai hat jetzt endlich einen 
Ohrring bekommen, ich will auch einen!« 

»Kommt überhaupt nicht in die Tüte«, sagte Reinhard 
ärgerlich. »Das ist doch nichts für Buben!« 

Ich schloß aus dem Kindertreffen, daß Lucie wieder aus dem 
Urlaub zurück war, und rief sie sofort an, um die Neuigkeit zu 
berichten. 

Lucie regte sich auf. »Ich komm' schnell vorbei«, bot sie an 
und war zehn Minuten später bei uns. »Wie konntet ihr 
zulassen, daß sie mit dem Wagen fährt!« rief sie anklagend. 

»Sie hat nicht auf mich gehört«, verteidigte ich mich, »sie 
brauche ihr Auto, hat sie behauptet!« Bei der Vorstellung, wie 
Silvia mitten in der Nacht mit heulenden Töchtern eintraf, die 
Treppe zum Schlafzimmer hinaufwankte und neben dem Toten 
schlafen mußte, kamen mir beinahe die Tränen. Ich bat 
Reinhard, beim Bestattungsinstitut anzurufen und den 
sofortigen Abtransport der Leiche zu verlangen. Er erwischte 
aber nur einen Anrufbeantworter - es war Sonntag abend. 

»Wir sind ihre Freunde«, sagte Lucie, »wir müssen zur Stelle 
sein, wenn sie uns braucht. Gottfried kann wunderbar trösten, 
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er soll in Silvias Haus auf sie warten. Wenn nicht einer von uns 
bei den Kindern bleiben müßte, würde ich es natürlich selbst 
übernehmen.« 

Reinhard wollte so viel Güte noch übertreffen. »Laß man«, 
sagte er großmütig, »das übernehmen wir, das heißt, Anne 
sollte auch lieber zu Hause bleiben, sie hat schwache Nerven.«                                                                    

Ich war erleichtert. Gegen elf verließen mich sowohl Lucie 
als auch Reinhard. Obwohl ich todmüde war, ging ich nicht ins 
Bett, denn ich war völlig überdreht. Also verrichtete ich 
allerhand unwichtige Hausarbeit, räumte in der Küche herum 
und begab mich mit dem vollen Müllsack auf die Straße. 
Außenbeleuchtung anmachen! dachte ich, denn Reinhard sollte 
bei seiner späten Rückkehr nicht im Dunkeln zur Haustür 
tappen. In der Mülltonne lag eine Zeitschrift, die nicht 
hineingehörte, denn ich trennte Glas, Papier, Biomüll und 
Haushaltsabfälle. Amüsiert zog ich Udos Herrenmagazin 
heraus, das Reinhard offensichtlich sofort weggeworfen hatte. 
So prüde war mein Mann, daß er sich die harmlosen 
Spielgefährtinnen gar nicht erst angeguckt hatte. 

Unter der Zeitschrift lag eine Flasche, die wiederum in den 
Glascontainer gehörte. Gewissenhaft nahm ich sie  ebenfalls 
heraus, aber diesen Grapefruitsaft hatte ich nicht gekauft. War 
es etwa die Flasche, die auf Udos Nachttisch gestanden hatte? 
Was hatte das zu bedeuten? Reinhard war in seinem Taktgefühl 
zu weit gegangen, wenn er Silvia nicht an Udos nächtliches 
Gluckern, über das sie sich früher einmal beschwert hatte, 
erinnern wollte. Ich tat die leere Flasche zum Glasmüll in den 
Keller und nahm mir die Zeitschrift mit ms Haus. So etwas 
lasen also gutbetuchte Herren über vierzig! Verwundert 
bemerkte ich, daß es nicht nur um nackige Mädchen, sondern 
auch um Motorboote, Drei-Sterne-Restaurants, Politik, 
Herrenmode und Börsentips ging. 

Schließlich suchte ich mir den Autoatlas und sah nach, wo 
Rhede eigentlich lag und wie lange die Fahrt dauern mochte. 
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Eigentlich mußte Silvia jetzt längst zu Hause sein. Wie lange 
braucht man, um einer trauernden Witwe Beistand zu leisten? 
Wann konnte ich mit Reinhards Rückkehr rechnen? 
Probeweise rief ich an, aber weder er noch Silvia oder eine der 
Töchter meldete sich. 

Allmählich wurde mir die Vorstellung, wie Reinhard Trost 
spendete, immer unangenehmer. Andererseits würden sich 
zwei halbwüchsige Mädchen weinend an ihre Mutter 
klammern, da konnte Reinhard doch nicht gut... Ich verwarf 
meine argwöhnischen Gedanken, rief aber trotzdem ein 
weiteres Mal an, ohne daß in Silvias Haus der Hörer 
abgenommen wurde. Wo mochten sie gerade sitzen? Im 
Wohnzimmer oder am Totenbett? Auf einmal ärgerte ich mich 
über Lucie, die es zwar als barmherzige Pflicht ansah, Silvia in 
ihrer schweren Stunde beizustehen, sich aber ziemlich elegant 
aus der Affäre gezogen hatte. 

Als der Morgen bereits dämmerte, konnte ich die Warterei 
nicht mehr ertragen. Ich zog mir Schuhe an, griff nach 
Handtasche und Autoschlüssel und machte mich auf, um 
Reinhard abzulösen und mit sanfter Gewalt nach Hause zu 
dirigieren. In wenigen Stunden hatte er einen Termin, er mußte 
dringend noch ein wenig ruhen. 
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Bittere Mandeln 
 
 
Es erschien mir aufregend, so früh am Tag unterwegs zu sein, 
kaum ein Mensch war auf der Straße. Ich vergaß meine 
überreizte Unausgeschlafenheit und fühlte mich aus 
irgendeinem Grund beschwingt, froh, am Leben zu sein. 

An der Bushaltestelle stand eine einsame Gestalt. Als ich 
näher kam, erkannte ich Imke. Also hatte man sie aus der 
Psychiatrie entlassen, Gott sei Dank! Wenn sie so zeitig am 
Tag auf den Bus wartete, schien sie wieder im Krankenhaus zu 
arbeiten und zur Frühschicht anzutreten. Hoffentlich war sie 
von Reinhard geheilt, der sie wohl erst richtig krank gemacht 
hatte. 

Die Straße, in der Silvia wohnte, wurde aufgerissen. 
Mühsam fuhr ich halb auf dem Bürgersteig an der Baustelle 
vorbei und hielt kurz vor ihrem Haus in einer kleinen 
Parkbucht an. Ich stieg aus, um die letzten zehn Meter zu Fuß 
zu gehen. Udos, Silvias und Reinhards Wagen standen eng 
hintereinander auf der herrschaftlichen Einfahrt. Der Garten 
war stets tadellos gepflegt, Udos Werk. Wer sollte in Zukunft 
Silvias Kommandos ausführen? Plötzlich hörte ich meinen 
Namen und versteckte mich schnell hinter einem buschigen 
Rhododendron. 

Silvia und Reinhard schienen sich gerade vor der Haustür zu 
verabschieden. »Wie oft soll ich es dir noch sagen«, ereiferte 
sie sich. »Das kommt davon, daß er sich so verausgabt hat, 
ständig hat er es mit ihr getrieben.« 

Reinhard schien ihr nicht zu glauben. »Ich kann und kann es 
mir nicht vorstellen. Anne ist zwar schwierig und krankhaft 
eifersüchtig, jedoch völlig auf mich fixiert. Aber ich muß jetzt 
wirklich heim, sonst gibt es eine Katastrophe!« Er umarmte sie. 
»Alles wird gut!« sagte er. 

Mir wurde übel. Da beschuldigte mich Silvia, der ich stets 
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vertraut hatte, die eine entfernte Verwandte und eine Freundin 
war, auf üble Weise gegenüber meinem Mann. Was war denn 
bloß in sie gefahren? Glaubte sie tatsächlich, was sie sagte, und 
Udo hatte sich mit erfundenen Abenteuern gebrüstet? Wie ein 
getretener Hund machte ich kehrt, um erst einmal 
nachzudenken. Es war nicht der richtige Moment, um Silvia 
zur Rede zu stellen. Ich verzog mich ins Auto und wartete. Da 
es eine Einbahnstraße war, würde mich Reinhard nicht zu 
Gesicht bekommen. Als ich seinen Wagen starten hörte, blieb 
ich noch fünf Minuten sitzen und fuhr dann ebenfalls nach 
Hause. Leise öffnete ich unsere Tür. Reinhard stand noch im 
Flur und starrte mich an, als sei ich ein Gespenst. »Wo kommst 
du denn her?« fragte er heiser. 

»Ich wollte dich beim Samariterdienst ablösen, aber ich sah 
bloß noch dein Rücklicht aufleuchten.« 

Reinhard schaute auf die Uhr. »Hast du überhaupt nicht 
geschlafen? Wie sinnlos, wo ich doch extra die Nachtwache 
übernommen habe. Ich leg' mich jetzt noch eine Stunde hin, 
und du solltest das auch tun.« 

Plötzlich stand Jost im Schlafanzug vor uns. »Ist etwa wieder 
Schule?« fragte er verdöst. 

»Erst in einer Woche, Schatz«, sagte ich, und Reinhard 
befahl: »Ab ins Bett, du Seckel!« 

Merkwürdigerweise schlief ich sofort ein. 
Kurz vor dem endgültigen Aufwachen hatte ich einen bösen 

Traum: Imke stand mit einem Sprengkörper vor unserem Haus. 
Die Bombe sah wie eine eiserne Frau aus. 
 
Wir verschliefen alle. Reinhard mußte unrasiert und ohne 
Frühstück aufbrechen, um noch pünktlich zu seiner 
Verabredung mit einem potentiellen Kunden zu kommen. Für 
solche Fälle lag ein Elektrorasierer in seinem Büroschreibtisch. 
Während er in die Hosen fuhr, schmierte ich ihm rasch ein 
Pausenbrot und fragte nebenbei: »Wie haben es die Mädchen 
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aufgenommen?« 
»Welche Mädchen?« sagte er abwesend. 
»Korinna und Nora, waren sie völlig verstört?« 
Ich erfuhr, daß Silvia ihre Töchter doch lieber bei der 

Großmutter gelassen hatte. 
 
Erst reichlich spät am Tag saß ich mit den Kindern beim 
Frühstück. »Wie sah denn der tote Udo aus?« fragte Lara mit 
wohligem Gruseln. 

Jost legte das Herrenmagazin beiseite, um nichts zu 
verpassen. 

»Ganz friedlich«, sagte ich, »er ist im Schlaf gestorben.« 
Mein Junge meinte nachdenklich: »Ellen hat gesagt, Männer 

sterben früher als Frauen. Muß ich früher sterben als Lara?« 
Seine Schwester belehrte ihn: »Du hast noch zehn Jahre Zeit, 

bis du ein Mann bist.« 
»Dürfen wir zu Udos Beerdigung?« 
Ich wußte es noch nicht, wollte die beiden ins Schwimmbad 

schicken, kramte in meiner Handtasche nach Geld für 
Bockwurst und Eis und stieß auf zwei Zahnspangen. 

Ich hörte Jost ängstlich erklären: »Und die Oma sagt, mit 
nassen Haaren holt man sich den Tod.« 

Mit meinen Sorgen allein gelassen, beschloß ich, zur eigenen 
Ablenkung die wenigen diesjähr igen Mirabellen zu ernten und 
einzumachen. Insgeheim hatte ich vor, die 
Sauerkirschmarmelade meiner Schwiegermutter zu übertreffen. 
 
Ein unbekannter neapolitanischer Künstler hat ein seltsames 
herbstliches Stilleben gemalt, das zwar um 1660 entstanden ist, 
aber in seiner Farbgebung hochmodern anmutet. Auf dem 
polierten Holztisch sieht man zwei Pilze, einen Korb mit 
Kastanien, eine Traube reifer Beeren, einen Teller mit Mandeln 
und zwei kleine Käselaibe. Auf den Gemälden seiner 
Zeitgenossen wird meist ein Überfluß an bunten, prächtigen 
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Gegenständen, Früchten und Blumen präsentiert. Aber gerade 
in feiner Zurückhaltung liegt der Reiz dieser Darstellung. Die 
Farbe Braun dominiert: Hellbraun sind Tisch und Mandeln, 
dunkel glänzend die Kastanien, bräunlich der Käse, tief umbra 
der Hintergrund. Das bastfarbene Körbchen, die gelblich-
weißen Champignons, die schwärzlichen Beeren und das 
grauweiße Käsepapier bieten nur einen schwachen Kontrast zu 
den braunen Schattierungen. Fast wäre diese Komposition in 
ihrer vornehmen Bescheidenheit etwas langweilig, wenn da 
nicht der Keramikteller wäre. Seine taubenblaue, leicht 
changierende Glasur bildet einen köstlichen Gegenpol zu den 
ruhigen Naturtönen. 

Ein geheimnisvoller Zauber, der nicht durch vordergründige 
Symbolik erklärt werden kann, geht von der herbstlichen Ernte 
aus. Was sind das für schwarze Beeren? Handelt es sich 
wirklich um Champignons? Und die Mandeln, die so 
säuberlich im blauen Teller angerichtet wurden, sind sie süß 
oder bitter? Alles kann harmlos sein - oder auch nicht. 
 
Auf wackliger Leiter stehend, stieß ich heftig mit einer Harke 
gegen die Zweige des Obstbaums, um die gelben Früchte 
herunterplumpsen zu lassen. Mit den Gedanken war ich ganz 
woanders. Ich sollte ein Verhältnis mit Udo gehabt haben! 
Ausgerechnet mit ihm! Wie konnte Silvia so etwas vermuten? 
Andererseits wußte ich aus eigener Erfahrung, wie leicht man 
sich in absurden Verdächtigungen verrennt. Ich reckte mich, 
um einen Ast zu erwischen, und wäre um ein Haar 
hinuntergefallen. Dann kam mir der Gedanke, daß Silvia 
womöglich aus Berechnung log. Wenn sie tatsächlich glaubte, 
ich schliefe mit Udo, dann hätte sie mich doch nicht auf 
Brillensuche geschickt und mir ihren Mann sozusagen auf dem 
Silbertablett serviert. 

Wespen umsummten mich und machten mir die besten 
Mirabellen streitig. Gedankenverloren steckte ich mir so 
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manche von Insekten angenagte Frucht in den Mund. Jede 
dritte spuckte ich wieder aus, weil sie nicht schmeckte. 

Was hilft das Spekulieren, sagte ich mir, ich muß Marmelade 
machen! Nachdem ich das Obst gewaschen, entkernt und im 
Mixer zerkleinert hatte, vermischte ich das Mirabellenmus mit 
Gelierzucker und wollte es vorschriftsmäßig einige Stunden 
lang im großen Topf ziehen lassen. 

Trotz schlechten Gewissens hatte ich vor, etwas zu mogeln 
und die Wartezeit abzukürzen. Mit einem großen Korb unterm 
Arm stieg ich in den Keller, um leere Einmachgläser zu holen 
und in der Küche heiß auszuwaschen. Beim Anblick des 
Glascontainers kam mir die Grapefruitflasche wieder in den 
Sinn. Ich zog sie heraus und stellte fest, daß sie noch Saft 
enthielt. Als ich die Flasche ansetzte, um einen Schluck zu 
probieren, zog es mir den Gaumen zusammen, so bitter war das 
Zeug. 

Wahrscheinlich war der Saft verdorben. Gut, daß ihn die 
ewig durstigen Kinder nicht entdeckt hatten! Ich schob die 
Flasche hinter eine Weinkiste, weil ich keine Lust hatte, neben 
zwanzig Schraubgläsern noch weiteren Ballast mit nach oben 
zu tragen. War Udo vielleicht an vergorenem, bereits giftigem 
Obstsaft gestorben? Oder an vergiftetem Saft? Wenn Reinhard 
die Flasche mit dem verräterischen Inhalt beseitigt hatte, dann 
wußte er doch wohl, warum. Mir war benommen im Kopf. Ich 
stapfte mit meinem klirrenden Korb die Treppe hinauf, stellte 
gedankenverloren die Herdplatte an und wollte nicht glauben, 
daß mein Mann mit der falschen Silvia unter einer Decke 
steckte. 

Ohne zu wissen, was ich eigentlich suchte, durchwühlte ich 
die Kleider, die er am Vortag getragen hatte. Das obligate 
Maßband steckte noch in der Hosentasche, ein Zeichen dafür, 
wie unkonzentriert Reinhard war. Auf einem vielbenutzten 
Zettel las ich eine Zahl, die mir bekannt vorkam. Es war die 
Telefonnummer von Silvias Mutter. In der 
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Schreibtischschublade fehlten die Tonkassetten, also war Birgit 
wieder zurück. Außerdem entdeckte ich eine weitere 
Restaurantrechnung und eines von Rüdigers Fotos, die ich 
doch unter meiner Matratze wähnte. Also schien mein Mann 
ebenso zu schnüffeln wie ich. 

Ein brenzliger Geruch und ein bedenkliches Zischen trieben 
mich wieder in die Küche zurück, wo mich eine furchtbare 
Sauerei erwartete. Es sollte lange dauern, bis ich die 
verbrannte, klebrige Masse von der Herdplatte abgekratzt hatte, 
vom Kochtopf ganz zu schweigen. Hätte ich die Mirabellen 
doch lieber den Vögeln überlassen! 

Beim Schrubben und Wischen wurde mir schlecht. Warum 
hatte ich den bitteren Saft nicht sofort wieder ausgespuckt? 
Dazu war es jetzt zu spät, oder nicht? Lucie hatte mir 
gestanden, daß sie sich häufig den Finger in den Hals steckte, 
um damit den Folgen eines allzu üppigen Essens vorzubeugen. 
Unter qualvollem Würgen brachte ich eine Mirabelle zum 
Vorschein. Klopfte mein Herz immer so heftig? War es Angst 
oder bereits das Vorzeichen meines baldigen Endes? Sollte ich 
zum Arzt laufen und mir den Magen auspumpen lassen? 

Überhaupt - war alles nur Einbildung? Voller Zweifel an mir 
selbst und meinen wilden Phantasien beschwor ich mich, Ruhe 
zu bewahren und nicht unüberlegt zu handeln. Schließlich hatte 
unser eigener Hausarzt, zu dem ich seit Jahren volles Vertrauen 
hatte, Udo einen natürlichen Tod bestätigt. Ich versuchte es mit 
Übungen aus einem halb vergessenen autogenen 
Trainingsprogramm, kochte mir Kamillentee und beschloß, den 
verdächtigen Flascheninhalt analysieren zu lassen. Aber wo 
und mit welcher Begründung? Auf jeden Fall durfte das 
Corpus delicti nicht wieder in Reinhards Hände fallen. 

Nach drei Tassen Tee ging es mir eigentlich wieder gut, 
schließlich hatte ich nur ein paar Tropfen Saft getrunken. Ich 
beschloß, einen Test zu machen: Die Originalflasche ließ ich 
zwar gut versteckt, aber eine identische wollte ich morgen zum 
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Frühstück servieren. 
Es war früher Nachmittag, Lara und Jost würden noch nicht 

so bald hungrig vom Schwimmen zurückkommen. Ich fuhr 
zum Einkaufen. Der Supermarkt war menschenleer, so daß ich 
schon von weitem Imke beim Gemüsestand entdeckte, wo sie 
Bananen abwog. Obwohl es ein warmer Tag war, trug sie lange 
Hosen und ihr weites graumeliertes Sweatshirt. Kurz 
entschlossen schob ich meinen Wagen neben den ihren: »Na, 
wie geht's denn, Imke?« fragte ich freundlich. 

»Ganz gut«, war die Antwort, und sie sah mich wie stets zu 
lange an. 

»Sind Sie in ärztlicher Behandlung?« fragte ich und hätte 
mir sofort auf die Zunge beißen können. 

Aber sie reagierte gelassen: »Ich mache jetzt eine ambulante 
Therapie. Es ist wichtig, daß ich wieder arbeiten gehe.« Damit 
wandte sie sich der Waage zu, und ich verabschiedete mich. 

Im Getränkeregal des Supermarkts fand ich die gleiche Sorte 
Grapefruitsaft, die Udo nachts zu trinken pflegte. Außerdem 
kaufte ich Scheuermittel, fünf Pfund Nudeln, Hackfleisch, 
Ketchup, Gouda, zwei Kilo Birnen und zwanzig Hefte für den 
bevorstehenden Schulanfang. 
 
Vor unserem Haus verfrachtete Lucie gerade die kleine Eva in 
den Kindersitz ihres Autos, während Moritz im Vorgarten 
giftigen Fingerhut abreißen wollte. Lucie erwischte ihn mit 
eisernem Griff, packte mir Evchen auf den Arm und sagte: »Es 
war keiner da, wir wollten schon wieder abdüsen! Ich habe 
vorhin mit Silvia telefoniert.« 

Wir ließen uns im Garten nieder und behielten die Kinder im 
Auge. Silvia habe gesagt, sie brauche weder Hilfe noch Trost, 
der Tote sei bereits gegen Mittag abgeholt worden, die 
erforderlichen Papiere habe sie wohlgeordnet vorgefunden. 

Wie immer steckte Lucie in schwarzer Kleidung - einem 
kurzen Rock mit knappem Blüschen. Eigentlich sah sie eher 
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nach einer Witwe aus als heute früh Silvia in ihrem violetten 
Hemdblusenkleid. Nach den verleumderischen Worten, die ich 
erlauscht hatte, hatte ich wenig Lust, mit ihr in Kontakt zu 
treten. 

Doch meine stets sozial denkende Freundin fragte: »Wie 
können wir helfen, Anne, was schlägst du vor?« 

»Einen teuren Kranz schicken«, knurrte ich, und sie sah 
mich ganz erschrocken an. Was denn mit mir sei? Ich wirke so 
erschöpft. 

Schnell fing ich die kleine Eva wieder ein, die zielstrebig zu 
ihrem Bruder auf den Komposthaufen krabbelte. »Ach Lucie, 
ich habe kaum geschlafen, weil ich die halbe Nacht auf 
Reinhard warten mußte. Dann ist mir ein Topf voll Mirabellen 
übergekocht. Die Beseitigung der Schweinerei hat mich 
Stunden gekostet und meine Laune nicht gerade gehoben!« 

Lucie mußte lachen. Manche Tage seien verhext, 
konstatierte sie und sprang rasch dem dreijährigen Moritz nach, 
der seiner Schwester Erde in die Haare streute. 

»Wie hältst du das mit vier Gören aus?« fragte ich. Die 
beiden Großen, die Gottfried mit ins Haus gebracht hatte - Kai 
und Gesa -, seien zum Glück pflegeleicht, Eva im Grunde 
auch, nur Moritz sei ein Teufel, ganz der Vater. Vorsichtig 
fragte ich, wer denn der geheimnisvolle Erzeuger sei. 

Da vertraute mir Lucie endlich auch einmal etwas an. 
Bekanntlich sei sie eine geborene Meier und verheiratete 
Stüwer - daher der Doppelname »Meier-Stüwer« am Türschild. 
Stüwer hatte sich scheiden lassen, weil sie von einem gewissen 
Gerd schwanger wurde, dem Vater von Moritz. Gottfried, der 
mit vollem Namen Dr. Gottfried Hermann hieß, war der Vater 
von Eva; leider sei er nicht von der Mutter seiner ältesten 
Kinder geschieden... »Es ist ein einziges Kuddelmuddel!« 
Dabei grinste sie von einem Ohr bis zum anderen. »Mit Stüwer 
treffe ich mich gelegentlich, er hat mir längst verziehen, der 
Typ ist im Grunde okay. Meine einzige richtige Entgleisung 
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war Gerd Triebhaber.« 
Hatte ich richtig gehört? Mein erster Lover Gerd war der 

Vater von Moritz? Udo, Silvia und die Saftflasche waren 
vergessen, ich erging mich gemeinsam mit Lucie in 
Erinnerungen an Gerd, den ich ja lange vor ihr gekannt hatte. 
Was war aus ihm geworden? 

»Rate mal«, sagte Lucie, »sein Beruf fängt mit P an! Gerd ist 
zum zweitenmal verheiratet und Vater zweier Kinder, das 
heißt, mit Moritz sind es drei.« 

»Wo wohnt er denn?« 
»Gar nicht weit von hier, in Ludwigshafen. Er arbeitet als 

Pharmakologe an einer Uni-Klinik, verdient das große Geld 
und hat nie einen Pfennig für Moritz bezahlt.« 

Das war ja hochinteressant, wie gut, daß ich nicht auf Gerd 
Triebhaber sitzengeblieben war. 

Ich nahm Moritz auf den Schoß und begutachtete ihn mit 
ganz neuen Augen und wacher Aufmerksamkeit. Das war ein 
echter kleiner Triebhaber, wie er leibte und liebte! »Hat das 
Kind eine Ahnung...?« fragte ich. 

Lucie schüttelte den Kopf. »Anne, er ist gerade mal drei 
Jahre alt. Übrigens hätte ich Gerd nie im Leben geheiratet, 
schon wegen seines Nachnamens! Moritz und Eva heißen 
schlicht Meier. Sie können ja adlig heiraten, wenn es ihnen 
nicht paßt.« 

Lucie riß mir ihren Teufel wieder weg und preßte ihn 
inbrünstig an sich, was Evchen Anlaß zu Eifersucht gab. Dann 
fragte sie neugierig: »Du scheinst auch nicht gerade eine loyale 
Ehefrau zu sein, Silvia hat so eine Andeutung gemacht...« 

Ich wurde rot bis über beide Ohren. »Was hat sie gesagt?« 
fragte ich und wirkte sicherlich nicht wie ein Unschuldslamm. 

»Udo und du«, begann Lucie und stockte wieder. »Ich 
konnte es mir eigentlich kaum vorstellen, aber Silvia behauptet, 
Udo habe alles zugegeben! Deswegen halte sich ihre Trauer 
auch sehr in Grenzen.« Sie blickte mir forschend ins Gesicht. 
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»Das ist eine unverschämte Unterstellung«, sagte ich 
wutentbrannt, »kein Wort ist daran wahr. Udo hat mir zwar 
gelegentlich nachgestellt, aber völlig erfolglos. Ich denke, er 
hätte es ungern riskiert, eine Ohrfeige zu bekommen.« 

Lucie wiegte den Kopf nachdenklich hin und her. »Entweder 
hat Udo gelogen - oder Silvia.« Die dritte Möglichkeit, daß ich 
nicht die Wahrheit sagte, sprach sie zwar nicht aus, aber ich 
sah ihr an, daß sie auch das in Erwägung zog. 

»Silvia lügt. Daß Udo ihr einen Bären aufgebunden hätte«, 
überlegte ich, »ist kaum denkbar. Die meisten Ehemänner 
würden genau umgekehrt handeln, nämlich eine tatsächliche 
Affäre leugnen, statt sich eine erfundene auszudenken. Warum 
sollte er sich so blöde benehmen?« 

»Versteh' einer die Männer«, sagte Lucie. »Vielleicht hat's 
mit Silvia im Bett nicht mehr geklappt, sie hat ihn gedemütigt, 
und er hat aus Rache behauptet, mit anderen Frauen habe er 
keine Probleme!« 

Das lag zwar im Bereich des Möglichen, aber warum mußte 
ausgerechnet ich als Sündenbock herhalten? Ich bat Lucie, 
niemandem, und schon gar nicht Reinhard, etwas von diesem 
Gespräch zu erzählen. »Die Leute denken rasch, es könnte 
etwas Wahres dran sein«, sagte ich. »Aber du hast mich doch 
sicher Silvia gegenüber verteidigt?« 

»Ja, natürlich«, sagte Lucie etwas lau, »aber was sollte ich 
ihr schon entgegenhalten, als sie mir unter Tränen anvertraute, 
Udo habe ihr sein Verhältnis mir dir gebeichtet?« 

Meine Freundin sammelte ihre Kinder wieder ein und begab 
sich auf den Heimweg. 
 
Es klingt fast exzentrisch, daß ich mir gerade in dieser 
Situation meine Malsachen aus dem Schrank kramte. Ich 
wollte nur eins: der vertrackten Wirklichkeit, den untreuen 
Ehemännern, falschen Freundinnen und der unbewältigten 
Vergangenheit entfliehen. 



 171 

Sollte ich heute mit dem geplanten Küchenstilleben 
beginnen? Sicher war die ganze Familie bald wieder 
versammelt und stellte Ansprüche. Ich legte mir trotzdem den 
Zeichenblock zurecht und begann, Udo auf dem Totenbett zu 
skizzieren, wobei ich feststellte, daß ich ihn mir überhaupt 
nicht mehr präzise vorstellen konnte. Dreimal mußte ich seine 
Mundpartie ausradieren, bis ich mich erinnerte, daß er einen 
ausgeprägt starken Unterkiefer hatte. Um so besser gelang mir 
das Stilleben mit Saftflasche, Teelöffel, Radio, Spray und 
Tropfen, Wecker und Ohrenstöpseln auf dem Nachttisch. 

Die Kinder schreckten mich auf. »Wer hat meine Kompost-
Dinos geklaut?« fragte Jost entrüstet. 

Ich konnte nicht folgen. 
Daraufhin erklärte er mir, daß er für seine kleinen grünen 

Gummisaurier auf dem Komposthaufen ein Urweltreich gebaut 
habe. Alle seine Lieblinge seien verschwunden. 

Ich seufzte; das konnte nur Moritz, der kleine Teufel, 
gewesen sein. 
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Reiner Wein 
 
 
In meinen Träumen erleide ich gelegentlich den schlimmsten 
aller Unfälle: Ein Kind läuft mir vors Auto, ohne daß ich es 
verhindern kann. In der Realität habe ich noch nie ein 
Lebewesen überfahren. Im Gegenteil, kürzlich konnte ich eines 
retten. Mitten auf der Straße kauerte eine Katze und war 
derartig beschäftigt, daß sie seelenruhig verharrte, als sich mein 
Wagen näherte. Kurz bevor ich anhalten mußte, sprang sie auf 
und lief nach der linken Seite davon, nach rechts dagegen floh 
ein ungleich kleineres Tierchen, eine Maus. Den ganzen Tag 
über war ich in Hochstimmung, da ich es schon immer mit den 
Mäusen und nicht mit den Katzen gehalten hatte. 

Auch in jener angstbesetzten Situation, als ich weder der 
Freundin noch dem eigenen Mann trauen konnte, teilte ich die 
Menschen in Katz und Maus, Räuber und Opfer ein. Obwohl 
Udo ehemals selbst zu den Jägern gehört hatte, war er jetzt als 
Toter zu beklagen. Silvia und Reinhard betrachtete ich als 
Raubtiere, mich dagegen als deren Beute. Falls ich mich nicht 
wehrte. 
 
Zum gemeinsamen Frühstück stellte ich die frisch gekaufte, 
aber weitgehend geleerte Flasche mit Grapefruitsaft auf den 
Tisch. Ich konnte darauf vertrauen, daß die Kinder ihn nicht 
mögen würden. Wie so oft tauchte Reinhard hinter seiner 
Zeitung ab, er merkte daher nichts von dem ausgelegten Köder; 
doch als er sich eine weitere Tasse Kaffee einschenken wollte, 
entdeckte er plötzlich die Flasche, und ihm entfuhr ein 
schreckhaftes »Was'n das?«. 

Meine Antwort klang harmlos: »Obstsaft!« 
Reinhard ließ die Zeitung fallen. »Das sind ja ganz neue 

Sitten! Seit wann trinken wir Saft zum Frühstück?« 
Ich schien weiterhin nur am dünnflüssigen Honig 
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interessiert, den ich vom Löffel auf mein Butterbrot träufelte. 
»Reg dich nicht auf, ich habe keinen Pfennig dafür 
ausgegeben. Diese Flasche lag im Mülleimer, dabei war sie 
noch gar nicht leer. Vitamine für die Kinder, habe ich 
gedacht...« 

Reinhard fuhr zusammen. »Haben sie etwa davon 
getrunken?« 

Ich zuckte mit den Achseln und leckte Honig vom Finger. 
Nun hielt es meinen Mann nicht mehr auf seinem Platz. Wo 

die Kinder hin seien, brüllte er. 
»Sie wollten ins Hallenbad«, sagte ich. »Die paar Tage bis 

zum Ferienende müssen sie noch auskosten.« 
Der geschockte Vater warf seine Tasse um und schüttelte 

mich. »Wie kann man so verantwortungslos sein und den Inhalt 
des Mülleimers auf den Eßtisch stellen! Willst du deine 
eigenen Kinder umbringen?« 

»Du hast wohl schlecht geschlafen«, sagte ich freundlich, 
»daß du so heftig reagierst. Die Kinder mögen diesen Saft 
nicht, er ist ihnen zu bitter. Aber mir schmeckt er!« Damit 
setzte ich die Flasche an den Mund und trank. Reinhard 
verhinderte es nicht, sah mir aber mit ungläubig geweiteten 
Augen zu. »Kriege ich endlich meinen Anteil der Zeitung?« 
fragte ich und stellte die leere Flasche auf den Boden. 

Zu seinen Gunsten nahm ich an, daß Reinhard 
Gewissensbisse hatte. Er lief in der Küche herum, beobachtete 
mich aus den Augenwinkeln heraus und konnte sich nicht zu 
einer Entscheidung durchringen. »Wieso hast du überhaupt 
diese Flasche aus dem Müll gefischt?« fragte er schließlich 
böse. »Vielleicht stammt sie von Nachbarn und...« 

Ich unterbrach ihn. »Aber Reinhard, du hast sie doch selbst 
in den Biomüll geworfen, und da gehört kein Glas hinein. Aber 
du mußt los, es ist spät für dich!« 

Bei Tieren, das wußte ich noch von meinem kurzen 
Biologiestudium, spricht man von Übersprunghandlung. Eine 
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Vogelmutter, die eine Katze nahen sieht, wird von 
widersprüchlichen Instinkten gebeutelt - soll sie die Brut 
verteidigen oder sich selbst in Sicherheit bringen? Da dieser 
Konflikt nicht zu lösen ist, beginnt die arme Amsel, um 
überhaupt etwas zu unternehmen, mit einer intensiven 
Reinigung ihres Gefieders. Ähnlich verhielt sich Reinhard. 
Sollte er mich zum Arzt fahren, um mir den Magen auspumpen 
zu lassen? Wofür er zugeben mußte, daß er vom Gift in der 
Flasche wußte! Selbsterhaltungstrieb und Familienbewußtsein 
hielten sich die Waage, weswegen er schließlich damit begann, 
sich ausgiebig vorm Flurspiegel zu kämmen. Als sein Gefieder 
genug geputzt war, siegte der Egoismus. Ohne ein warnendes 
Wort verließ er mich, nahm also billigend in Kauf, daß unsere 
Kinder ihre tote Mutter vorfinden würden. 

Kaum war ich allein in der unaufgeräumten Küche, mußte 
ich heftig weinen. Dieser Mann war feige, untreu und verlogen. 
Aber was noch schlimmer war, er wollte mich kaltblütig an 
vergiftetem Grapefruitsaft sterben lassen. 

Allerdings geriet meine ganze Theorie ins Wanken, falls sich 
der Saft, den ich im Keller sichergestellt hatte, als völlig 
harmlos erwies. Das mußte schnellstens geklärt werden, von 
nun an mußte ich Nägel mit Köpfen machen. Wenn ich darauf 
hoffen wollte, daß mir Reinhard reinen Wein einschenkte, dann 
konnte ich lange warten; und es konnte sehr gefährlich werden. 
 
Es ist sicher nicht leicht, durchsichtiges Glas zu malen, noch 
schwerer wird es, wenn die Flasche halb gefüllt ist. Der 
Hintergrund des Gemäldes muß teils durch das transparente 
Material, teils durch die Trübung der Flüssigkeit 
hindurchschimmern. Das Licht bricht sich, und die Fenster 
spiegeln sich im Glas, die bauchige Wölbung zaubert Reflexe 
unterschiedlichster Art. Welche Herausforderung für einen 
Künstler! 
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Auf einem Bild von Cristoforo Munari entzücken gleich drei 
verschiedene Gläser - ein hauchzarter Krug mit hellrotem 
Wein, ein zerbrechliches Stielglas und eine Karaffe mit klarem 
Wasser. Violette und gelbliche Feigen auf einem Silberteller, 
blau-weißes Porzellan, eine umgekippte Kupferkanne und 
einige Blumen runden das Stilleben ab. Die grünlich-kühlen 
Töne überwiegen, aber der funkelnde Rose im Glas und zwei 
rote Blumen zeugen von verhalten köchelndem Temperament. 

Wie viele seiner Kollegen des ausgehenden siebzehnten 
Jahrhunderts hat auch Munari mit viel Liebe die 
unterschiedlichen Oberflächen der erlesenen Gegenstände 
abgebildet: Metall und Glas, Blumen und Früchte, Keramik 
und einen lederbezogenen Buchrücken. Am besten ist ihm aber 
der gläserne Weinkrug ge lungen, dessen rubinroter Inhalt wie 
ein Edelstein leuchtet. Reiner Wein - ein Symbol für die 
Wahrheit. Wie leicht können Flüssigkeiten gezuckert, 
geschönt, gepanscht, verwässert, verfälscht oder vergiftet 
werden. 
 
Mit klopfendem Herzen ließ ich mir von der Telefonauskunft 
die Nummer von Gerd Triebhaber nennen. Wie zu erwarten 
war, meldete sich seine Frau. Ich gab mich als 
Versicherungsangestellte aus, um zu erfahren, in welcher 
Klinik er arbeitete. Dann kam der nächste Schritt, das 
persönliche Gespräch mit Gerd. 

»Welche Freude! Die Annerose, das Neuröslein! Nach so 
vielen Jahren!« jubelte er. Zum Glück konnte er meine 
sauertöpfische Miene nicht sehen; ich wollte etwas von ihm, 
ich mußte zuckersüß bleiben. Nachdem wir beide charmant 
miteinander geplaudert und uns das Leben nach unserer 
Trennung in grob-euphemistischen Zügen geschildert hatten, 
kam ich zur Sache. »Gerd, kannst du eine Flüssigkeit 
analysieren lassen?« 

»Aber hallo«, sagte er, »Nachtigall, ick hör dir trapsen!« 
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Es handle sich um eine absolut vertrauliche Angelegenheit, 
sagte ich, man trachte mir eventuell nach dem Leben. 

»Dann solltest du die Polizei einschalten«, riet er mir. 
»Willst du mir keine Einzelheiten verraten?« 

Da meine Vermutung womöglich unbegründet sei, wolle ich 
mich vor der Polizei nicht lächerlich machen. Außerdem solle 
sich die verdächtigte Person vorläufig in Sicherheit wiegen. 

»Okay, verstehe«, sagte Gerd, obwohl er wenig begriffen 
hatte. Wenn ich ihm die bewußte Giftmischung sofort bringe, 
könne er mir morgen Bescheid geben. 

Natürlich gehorchte ich und setzte mich, ohne lange zu 
überlegen, ins Auto. Von ferne hörte ich zwar noch das Telefon 
läuten, aber ich ignorierte es. Falls Reinhard anrief, sollte er 
ruhig glauben, daß ich bereits bewußtlos war. 
 
Gerd hatte wenig Zeit, er steckte mitten in der Arbeit. Dessen 
ungeachtet betrachtete er mich neugierig. »Hübsch siehst du 
aus«, sagte er anerkennend, obwohl ich mir wirklich keine Zeit 
genommen hatte, mich herzurichten. »Also gib her«, befahl er 
und nahm die Flasche an sich. »Grapefruitsaft? Nicht schlecht, 
damit könnte man einen bitteren Geschmack gut überdecken. 
Wie hast du es mit den Fingerabdrücken gehalten? Ich ruf dich 
morgen an, und dann treffen wir uns mal in aller Ruhe!« 

Wahrscheinlich erwartete er demnächst eine Belohnung der 
speziellen Art. Dieser Punkt machte mir aber nicht viel 
Kopfzerbrechen; falls seine Frau nichts vom kleinen Moritz 
wußte, konnte ich Gerd mit seinem unehelichen Sohn 
erpressen. Auf der Rückfahrt war ich nicht mehr so weinerlich 
wie nach dem Frühstück, sondern fast euphorisch. 
Durchsuchen, erpressen, stehlen, belauschen - das Leben wurde 
spannend, wenn man selbst die Initiative ergriff. 

Mit roten Chlor-Augen machte mir Lara die Tür auf. »Seid 
ihr schon zurück?« fragte ich dümmlich. Meine Tochter lachte. 
Länger als zwei Stunden könne man es im Hallenbad nicht 
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aushalten. Wo ich gewesen sei, der Papa habe angerufen. 
»Was wollte er?« fragte ich. 
»Nichts Besonderes«, sagte Jost. »Mama, du hast Post von 

Rüdiger und von Ellen!« Er übergab mir zwei Briefe. 
Rüdiger Pentmann schrieb an mich und an die Kinder, ob 

wir seine Fotos erhalten hätten? Lara und Jost sahen mich 
erwartungsvoll an. Doch, sagte ich, die Fotos hätte ich ganz 
vergessen. Ich ging ins Schlafzimmer, holte den Umschlag 
unter der Matratze hervor und zeigte den Kindern die 
Ferienbilder. 

Der Umschlag von Ellen enthielt drei Geldscheine. »Ich 
bediene mich ausnahmsweise des Kugelschreibers und nicht 
des Telefons«, schrieb sie, »denn es bedarf meiner 
Unterstützung, um Euch einen schönen Tag zu bereiten. Fahrt 
in ein gutes Restaurant! Statt der ewigen Nudeln wird heute ein 
richtiges Menü verzehrt. Ich versichere Euch meiner Liebe, 
Ellen.« 

Die Kinder fanden das »tierisch geil«. Sie ließen mir keine 
Ruhe, bis wir Ellens Wunsch in die Tat umsetzten. Bald saßen 
wir im Lokal, zwei fröhliche Kinder mit ihrer Mutter, die den 
eigenen Mann des Mordes verdächtigte. 

»Warum schreibt sie so komisch?« fragte Lara. 
Ich erklärte den Kindern, daß Ellens und mein Papa - also ihr 

Großvater - ein Meister des Genitivs gewesen sei und Ellen 
mehr als mich sprachlich geprägt habe. 

»Mach mir auch mal den Genitiv!« verlangte Jost. 
»Wohin des Weges, junger Mann?« fragte ich. »Sei guten 

Mutes! Ellen ist eine Frau mittleren Alters, grauen Aussehens 
und goldenen Herzens, die guten Willens ist, uns eines 
leckeren Essens teilhaftig werden zu lassen...« 

Meine Kinder staunten. 
Ellen hätte im übrigen auch gestaunt: Natürlich waren wir 

wieder beim Italiener gelandet, und selbstverständlich 
bestellten wir Pasta. »Kinder«, sagte ich, »es entbehrt nicht 
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einer gewissen Komik, daß wir schon wieder Nudeln gegessen 
haben. Aber jetzt will ich heim und noch ein wenig der Ruhe 
pflegen.« 
 
Als wir in unsere Straße zurückkamen, erspähte Jost mit 
scharfem Blick eine Gestalt vor unserem Haus. 

»Sie ist wieder da!« rief er, und nun erst erkannte ich Imke. 
Sowie sie uns kommen sah, drehte sie sich jedoch abrupt um 
und verschwand. 

Lucie rief an. »Was ziehst du morgen zur Beerdigung an, 
und wann genau ist der Termin? Ich mag keine Kränze, ich 
habe einen großen Strauß Rosen bestellt. Und ihr?« 

Ich wußte zwar, daß die Trauerfeier für drei Uhr angesetzt 
war, aber über Blumen und Kleidung hatte ich mir keine 
Gedanken gemacht, in meinem Kopf spielten sich ganz andere 
Szenarien ab. »Ich ziehe nichts Schwarzes an«, sagte ich, »das 
ist heutzutage nicht nötig, und die Blumen soll Reinhard 
besorgen.« 

Lucie war beeindruckt, daß sich mein Mann um solche 
Dinge kümmern würde. Wir waren noch mitten im Gespräch, 
als der Gelobte, viel zu früh für seine Verhältnisse, die Tür 
aufriß. Er warf mir einen forschenden Blick zu,  wurde aber 
sofort von den Kindern in Beschlag genommen. »Papa, wir 
waren beim Italiener essen! Und Papa, willst du Fotos von 
Ischia sehen?« 

Sie setzten sich an den Küchentisch, und ich konnte jetzt bei 
weit geöffneter Tür eine kleine Show abziehen. »Weißt du, 
Lucie«, sagte ich laut, »wahrscheinlich kann ich gar nicht zum 
Begräbnis mitkommen, mir geht es ziemlich schlecht heute. Ich 
war mit den Kindern italienisch essen, anscheinend ist es mir 
nicht bekommen. Also tschüs, ich melde mich wieder!« 

Mit diesen Worten warf ich den Hörer hin und legte mich 
aufs Sofa. 

Mit geschlossenen Augen wartete ich, daß Reinhard kam, 
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um mir Stirn und Puls zu fühlen. Als ich tatsächlich seine Hand 
spürte, hörte ich nur ein sachliches Urteil: »Du hast kein 
Fieber.« 

Bevor ich aber dazu kam, über unendliche Müdigkeit und 
merkwürdige Zustände zu klagen, läutete die Klingel. 

Obwohl es meistens irgendwelche Kinder waren, sprang 
Reinhard auf und ging an die Tür. Ich vernahm Birgits Stimme: 
»Ich bin auf gut Glück hergefahren, weil ich dich im Büro 
nicht mehr angetroffen habe. Hoffentlich habe ich alles zu 
deiner Zufriedenheit getippt, die Rechnung liegt bei.« 

»Komm doch rein«, sagte Reinhard. »Ich kann dich 
allerdings nur in die Küche bitten, Anne hat sich im 
Wohnzimmer aufs Sofa gelegt, sie hat Herzbeschwerden.« 

Das war ja interessant, dachte ich, denn darüber hatte ich 
kein Wort verloren. 

Abgesehen von allen anderen Problemen wollte mir Imkes 
traurige Erscheinung vor unserem Haus nicht aus dem Sinn. 
»Wie bestellt und nicht abgeholt«, hätte meine Mutter gesagt. 
Demnach war sie keineswegs geheilt und weiterhin auf der 
Jagd nach wahnhafter Liebe, obgleich ich sie für ein Mäuschen 
par excellence und nicht für eine wildernde Katze hielt. Aber 
war ich nicht selbst genauso verblendet? Hatte ich nicht 
jahrelang geglaubt, in einer halbwegs intakten Ehe zu leben? 

Ich horchte erneut, um mir nichts von der 
Küchenkonversation entgehen zu lassen. »Wie schrecklich, daß 
Silvias Mann gestorben ist«, lamentierte Birgit. »Nach jener 
Einladung bei Lucie habe ich ihn zwar nie mehr gesehen, aber 
in guter Erinnerung behalten.« 

»Sicher hast du auch gehört«, erzählte Reinhard, »daß 
ausgerechnet Anne und ich ihn gefunden haben. - Sehen wir 
uns morgen auf der Beerdigung?« 

Nie im Leben würde sie einen Friedhof betreten, sagte 
Birgit, ein solcher Ort mache depressiv. Aber sie habe Silvia 
bereits ihr Beileid ausgesprochen. »Obwohl sie wahrscheinlich 
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nicht gar so traurig ist, wie es eine andere in ihrem Fall wäre«, 
schloß sie geheimnisvoll. 

Diese Worte verursachten mir nun wirklich 
Herzbeschwerden. Sowohl Lucie als auch Reinhard waren von 
Silvia über ein angebliches Verhältnis von Udo und mir 
informiert worden. Hatte sie am Ende auch Birgit, die sie nur 
flüchtig kannte, mit derartigen Lügen eingedeckt? 

Morgen würde der Teufel los sein: Gerd wollte mich über 
das Ergebnis der Analyse benachrichtigen, und ich mußte an 
Udos Grab stehen, um mich als seine letzte Liebschaft begaffen 
zu lassen. Wahrscheinlich hatte Silvia die halbe Stadt davon in 
Kenntnis gesetzt. Es war wohl in der Tat das beste, den 
nächsten Tag im Bett zu verbringen. 

Als Birgit gegangen war, fragte Lara ihren Vater: »Darf ich 
zu Udos Beerdigung?« 

»Ein Begräbnis ist nicht dafür gedacht, kindliche Neugier zu 
befriedigen«, sagte Reinhard streng und weckte dadurch 
meinen Widerspruch. 

»Warum soll sie nicht mitkommen?« mischte ich mich ein, 
meine schwere Krankheit vergessend. »Erstens ist Lara schon 
ein großes Mädchen, zweitens kann sie Korinna und Nora zur 
Seite stehen. Und drittens könnte sie mich vertreten. Übrigens, 
Reinhard, hast du einen Kranz bestellt?« 

Er sah mich verblüfft an. 
Wie alle Frauen hatte auch die zehnjährige Lara nur eins im 

Sinn: Was zieht man an? Korinna und Nora seien immer so 
schick. 

»Immer fein ist nimmer fein«, wiederholte Reinhard einen 
Spruch seiner Mutter, dann setzte er sich vor den Fernseher. 
Ich legte mich leidend ins Bett. 
 
Am nächsten Tag erreichte mich gegen elf Uhr ein Anruf. Zum 
Glück waren die Kinder im Garten, Reinhard im Büro. Mit 
einem gewissen Stolz kam Gerd Triebhaber sofort zur Sache. 
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»Deine Befürchtungen waren nicht unbegründet. Im 
Grapefruitsaft fand sich eine hohe Konzentration eines 
Digitalis-Präparats. Die natürliche Bitterkeit der Pampelmusen 
überdeckt recht raffiniert den Geschmack des Medikaments. 
Wahrscheinlich wurde es in flüssiger Form dem Saft 
beigegeben.« 

»Wer nimmt solche Medikamente?« fragte ich.             
Gerd belehrte mich, daß Digitalis bei diversen 

Herzkrankheiten, und zwar im allgemeinen in Tablettenform, 
verordnet werde, aber auch als Tropfen erhältlich sei. »Es gibt 
immer wieder Patienten, die meinen, keine Pillen schlucken zu 
können.« 

Ich weiß nicht mehr, was er sonst noch alles redete. Auf 
jeden Fall empfahl er mir, die Polizei einzuschalten. Das war 
aber ein Punkt, über den ich erst einmal nachdenken mußte. 

Vage erinnerte ich mich, daß der Hausarzt zwar etwas von 
Obduktion gemurmelt hatte, aber diese Entscheidung der 
Witwe überlassen wollte. Ich konnte mir ausrechnen, daß 
Silvia auf keinen Fall die Totenruhe des Verstorbenen durch 
einen Pathologen gestört wissen wollte. Aber was hatte 
Reinhard damit zu tun? 
 
Reinhard hatte tatsächlich einen Kranz besorgt, der ganz 
seinem Geiz und schlechten Geschmack entsprach. Als er sich 
für die Beerdigung umzog, während sich Lara ihrer Latzhosen 
entledigte und in einen ungeliebten grauen Trägerrock 
schlüpfte, entschloß ich mich, doch teilzunehmen. Mit 
heuchlerischen Worten, es Silvia nicht antun zu können, daß 
ausgerechnet ich fehle, hüllte ich mich in einen meiner 
unscheinbarsten Säcke. Ich wollte beobachten und selbst nicht 
zur Kenntnis genommen werden. 

Die schlechte Laune meines Mannes entlud sich an seiner 
fröhlich hüpfenden Tochter. Im allgemeinen pflegte er nur den 
armen Jost mit schwäbischen Kosenamen wie »Seckel« oder 
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»Schafseckel« anzureden, nun war Lara plötzlich ein 
»Henneseckel«. Sie zeigte sich aber nicht beleidigt, weil sie 
schon ganz gespannt auf die Beerdigung war. 

Es lohnte sich nicht, das kurze Stück zum Friedhof zu 
fahren, also machten wir uns zu Fuß auf den Weg. Reinhard 
hatte den häßlichen Kranz über die Schulter gehängt und lief 
mit großen Schritten vor uns her, Lara hatte sich bei mir 
eingehakt und plapperte unentwegt. 

Wir trugen uns in ein Kondolenzbuch ein und betraten eine 
kleine Kapelle, wo die Trauerfeier stattfand. Silvia saß mit den 
Töchtern und einem großen Verwandtschaftsaufgebot in der 
ersten Reihe. Als wir uns hinsetzten, drehte sie sich 
unwillkürlich um. Der sekundenschnelle Blick, den sie mit 
Reinhard tauschte, sollte völlig bedeutungslos wirken, aber ich 
las darin eine komplizierte Botschaft. 

Es wurden die üblichen verlogenen Reden gehalten, von 
denen ich kein einziges Wort behalten habe. Schließlich 
versammelte man sich am Grab. Unter den vielen Trauergästen 
entdeckte ich Imke. Unauffällig stand sie im Hintergrund und 
verhielt sich nicht anders als ich: Sie beobachtete Silvia. 

Lara merkte bald, daß es nichts Langweiligeres als eine 
Beerdigung gibt; eine gewisse Befangenheit hielt sie davon ab, 
mit Korinna und Nora zu tuscheln, die ihr plötzlich sehr fremd 
und erwachsen vorkamen. »Mama«, flüsterte sie mir zu, »wenn 
es vorbei ist, komme ich nicht mit zum Totenschmaus!« 

»Wo hast du denn dieses Wort aufgeschnappt?« fragte ich. 
»Im übrigen sind wir gar nicht eingeladen. Das Essen ist für die 
Verwandten, die von außerhalb angereist sind, die sollen nicht 
mit knurrendem Magen heimfahren.« 

Wir ordneten uns in die lange Reihe der Kondolierenden ein, 
die an der Witwe vorbeidefilierten. Wieder sah ich, daß Silvia 
Reinhard ganz besonders anschaute. Sie reichte mir eine 
eiskalte Hand und blickte dabei so feindselig an mir vorbei, 
daß ich Zahnweh bekam. 
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Vergißmeinnicht 
 
 
Nach der Beerdigung begleitete Reinhard Lara und mich heim, 
stieg aber, ohne hereinzukommen, gleich ins Auto, weil er 
noch ins Büro wollte. Lara beschloß, mit ihm zu fahren und 
sich bei Susi absetzen zu lassen. Jost war bereits zu einem 
Freund geradelt. 

Eigentlich hatte ich Zeit zum Malen, aber stand mir der Sinn 
danach? Ich kramte die Skizze heraus, die ich nachträglich von 
Udos Nachttisch angefertigt hatte. Dieses Stilleben sah 
tatsächlich wie ein Sammelsurium aus der Apotheke aus, aber 
es handelte sich ausschließlich um Tropfen, Salben, Sprays - 
keine einzige Pillenpackung war dabei, falls ich mich richtig 
erinnert hatte. Udo gehörte offenbar zu jenem kleinen 
Personenkreis, der keine Tabletten schlucken kann oder sich 
das zumindest einbildet. 

Wie ein Detektiv war ich der Wahrheit auf die Spur 
gekommen, aber was sollte ich mit meinen Erkenntnissen 
anfangen? Und welche Rolle spielte Reinhard? 
 
Ein Anruf von Ellen riß mich aus meinen Gedanken. Sie schien 
zu ahnen, daß es mir nicht gutging. »Ich habe dein Ischia-Bild 
rahmen lassen«, sagte sie, »es hängt über meiner Anrichte und 
sieht bezaubernd aus. Meine älteste und beste Freundin 
Waltrud hat es sich angeschaut und ist begeistert. 

Und nun kommt die gute Nachricht: Ich erteile dir deinen 
ersten Auftrag.« 

Im Moment interessierte ich mich kaum dafür. Aber Ellens 
Angebot hörte sich verlockend an. Ich sollte aus ganz 
bestimmten Gegenständen ein »Persönlichkeits-Stilleben« für 
Waltruds fünfundsechzigsten Geburtstag komponieren und 
eine kolorierte Federzeichnung anfertigen. 

»Was für Gegenstände?« fragte ich matt. 
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Meine Schwester wünschte sieht nostalgische Dinge, die 
einen Bezug zu ihrer Besitzerin hatten, einen Jugendstilrahmen 
mit dem Foto von Waltruds Mutter, ein getrocknetes 
Vergißmeinnicht, eine Standuhr, einen grüngemusterten Schal, 
auch eine abgelegte Krücke ... Ziemlich rasch war ich zu 
begeistern, vor allem, weil Ellen tausend Mark für dieses 
Geburtstagsgeschenk ausgeben wollte. 

Es war schon immer mein heimlicher Traum, eigenes Geld 
zu verdienen. Zwar sah dieser Auftrag nicht nach einer 
Dauerbeschäftigung aus, aber vielleicht war es der Anfang 
eines erfüllteren Lebens. »Ellen«, sagte ich leise und dankbar, 
»du ahnst wahrscheinlich nicht, wie gut mir dieser Anruf tut. 
Ich bin irgendwie richtig auf den Hund gekommen, aber das 
erzähle ich dir ein andermal.« 

Wir vereinbarten, daß mir Ellen Fotos der Objekte 
zuschicken und dabei ihre Wünsche genau angeben sollte. 
 
Welch ein Auf und Ab der Gefühle an einem einzigen Tag! Es 
ging nämlich weiter. Frohen Mutes begab ich mich in den 
Vordergarten, weil dort noch ein paar Vergißmeinnicht 
blühten. Ich wollte sofort einige Exemplare pressen, um sie 
dann als Vorübung für das geplante Gemälde abzumalen. 

Vor unserem Haus stand Imke. Wir sahen uns an, ich 
schüttelte mißbilligend den Kopf und räusperte mich. »Imke«, 
begann ich, da unterbrach sie mich bereits. »Ich weiß, was Sie 
denken«, sagte sie leise und schielte auf die winzigen 
Blümchen in meiner Hand. »Es ist alles anders. Ich muß es 
Ihnen sagen.« 

Nun bat ich sie freundlich herein, und wir setzten uns an den 
Küchentisch. 

Eine Weile sagte sie nichts. »Ich hatte mich geirrt«, begann 
sie schüchtern. »Ich weiß jetzt, daß ich ihn nicht liebe und er 
mich auch nicht. Wahrscheinlich war ich ein bißchen krank.« 

Ich nickte freundlich zu dieser Erkenntnis. Hoffentlich hatte 
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sie sich jetzt stabilisiert. 
»Als ich aus der Klinik kam«, sagte sie, »habe ich eine 

Therapie begonnen. Ich gehe jede Woche zu einer 
Psychologin.« 

Wieder setzte ich ein verständnisvolles Lächeln auf. »Das 
finde ich sehr mutig, Imke«, sagte ich. »Sie werden sehen, daß 
sich jetzt alles zum Guten wendet.« 

Als das Mädchen weinen mußte, setzte ich mich daneben 
und strich immer wieder über das Schnittlauchhaar. Unter 
Schniefen und Schluchzen sprach Imke weiter: »Ich wollte ja 
nur wissen, was er wirklich für ein Mensch ist. Deswegen habe 
ich ihn in den letzten Wochen beschattet!« 

Fast mußte ich lachen, so absurd kam mir das vor. Ich 
konnte mir keine ungeeignetere Ermittlerin vorstellen. 

»Ich war doch noch krankgeschrieben«, fuhr Imke fort, »und 
hatte viel Zeit. Sie waren mit den Kindern verreist.« 

Nun wurde ich plötzlich hellhörig, denn das konnte 
interessant werden.                                                                     

»Morgens fuhr er immer in Richtung Waldschwimmbad«, 
erzählte sie. »Ich dachte, er hätte dort eine Baustelle. Und dann 
bin ich mit dem Rad fast bis in den Odenwald gefahren, um zu 
sehen, wo er arbeitet. Zufällig sah ich sein Auto bei der alten 
Reithalle.« 

»Das ist keine große Neuigkeit für mich«, sagte ich. 
»Reinhard entwirft für den Reitklub eine neue Anlage.« 

Imke fuhr unbeeindruckt fort. Sie sei abgestiegen und habe 
sich dort ein bißchen herumgetrieben. 

Bei ihrem kindlichen Aussehen schien es durchaus 
glaubwürdig, daß man sie nicht beachtet hatte, sondern für 
eines der vielen »Pferdemädchen« hielt, die sich in den Ferien 
nützlich machen. 

»Im Stall haben sie sich geküßt«, sagte sie. Wer? Reinhard 
und die Reiterin. 

Plötzlich wurde mir ganz heiß, immer neue Beweise für 
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Reinhards Verstrickung kamen ans Licht. Aber ich bewahrte 
Haltung. »Ach, Imke«, sagte ich. »Reinhard und Silvia kennen 
sich schon länger, wir begrüßen uns alle mit einem Kuß, das 
hat nicht viel zu sagen...« 

Imke schüttelte den Kopf. »Ich war jeden Tag dort. Man 
kann durch einen Spalt in den Futterraum sehen, wo sie sich 
eingeschlossen haben. Sie wollen doch nicht behaupten, daß 
Sie und Ihre Freunde sich beim Begrüßungskuß ausziehen?« 

Verschiedene Gedanken schossen durch mein armes Hirn. 
Ob Imke wirklich die Wahrheit sagte? Hatte sie nicht vielmehr 
eine berechtigte Wut auf Reinhard und beabsichtigte, ihn 
anzuschwärzen? Oder haßte sie gar mich und wollte mir weh 
tun? Und überhaupt - wie weit konnte man ihren 
Wahrnehmungen trauen? War sie eine glaubwürdige Zeugin, 
oder ging in ihrem Kopf noch einiges durcheinander? Ich sah 
sie scharf an - und glaubte ihr alles aufs Wort. 

»Hast du auch zugehört, wenn sie sich unterhalten haben?« 
fragte ich. Erst als es heraus war, merkte ich, daß ich sie geduzt 
hatte. 

Imke nickte. »Silvia hat viel von Freiheit gesprochen.« 
»Hat Reinhard dich denn nie gesehen?« 
»Ich glaube, nur einmal«, sagte sie. 
Das war einmal zuviel. »Es ist nicht gut, wenn er dich hier 

bei mir antrifft«, sagte ich, »sei so lieb und erzähle keinem 
anderen von deinen Beobachtungen. Aber wenn dir noch etwas 
Wichtiges einfällt, dann ruf mich an! Ich bin tagsüber meistens 
allein zu Hause.« 

Sie habe ganz genau zugehört, sagte sie, wie das Paar 
mehrmals betont habe: »Sie weiß von nichts!« Damit habe man 
sicherlich mich gemeint. »Ich kann ihn aber jetzt nicht mehr 
überwachen«, schloß Imke, »ich arbeite wieder im 
Krankenhaus!« 

Damit verabschiedete sie sich; ich umarmte sie herzlich und 
fing nun meinerseits an zu weinen. 
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Die drei Vergißmeinnicht lagen auf dem Küchentisch und 
sahen mich an. Wer weiß, wie viele Liebesleute sich dieses 
Blümchen gemalt, gepreßt, geschickt haben, auf wie vielen 
Ringen, Medaillons und Broschen es verewigt wurde, welche 
Treueschwüre ein kleines blaues Blümchen in vielfältiger 
Weise symbolisieren mußte! 
 
In einem zierlich geflochtenen Körbchen hat Ambrosius 
Bosschaert der Ältere die schönsten Gartenblumen angeordnet, 
mit Schmetterlingen, Bienen und einer Libelle belebt und in 
heiteren Farben auf eine Kupfertafel gemalt. Rosen, Nelken, 
Tulpen, Alpenveilchen, Maiglöckchen, Hyazinthen, Akelei und 
ein Stiefmütterchen finden sich zu einem duftigen weiß-rosa-
blau-gelben Frühlingsreigen zusammen. Ganz am Rand und im 
Hintergrund stecken ein paar bescheidene Vergißmeinnicht, 
unauffällig und blaßblau, aber mit vielen winzigen Blüten als 
liebevolle Erinnerung an Treue und Beständigkeit. 

Vermutlich war dieses fein gemalte Bild eine Auftragsarbeit, 
denn es gab damals Sammler und Botaniker, die ihre 
Züchtungen für alle Ewigkeit konservieren wollten. Ich 
bewahrte also eine uralte Tradition, wenn ich ein Stilleben nach 
speziellen Wünschen anfertigte, und das blaue Blümchen war 
damals so aktuell wie heute. 

Vergißmeinnicht - flüsterte ich vor mich hin. Heute würde 
man »Vergißmichnicht« sagen. Ich erinnerte mich an ein altes 
Volkslied: »Mein Herz, das leit in Kummer, daß mein 
vergessen ist!« Da hatten wir ihn wieder, ein alter Genitiv! Ich 
nahm die Blümchen erneut in die Hand und grübelte. 
 
Das Vergißmeinnicht  ist eine Blume für Scheidende, dachte ich 
bitter, und es gilt jetzt für mich, Abschied zu nehmen. Ein 
Leben als Ehefrau an Reinhards Seite war unmöglich 
geworden. 

Und dennoch hatte ich panische Angst davor, Reinhard 
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entgegenzutreten und in aller Deutlichkeit sagen zu müssen: 
»Du betrügst mich mit Silvia und hast ihr geholfen, Udo 
umzubringen.« Wie würde er reagieren? Vermutlich alles 
abstreiten. Aber wie sollte er es auf Dauer verheimlichen, falls 
er vorhatte, auch in Zukunft ihr Liebhaber zu sein? 

Ich mußte ihm Beweise vorlegen. Für den Ehebruch bot sich 
zwar Imke als Zeugin an, konnte aber durch ihre psychische 
Erkrankung nicht als zuverlässig eingestuft werden. Um den 
Mord nachzuweisen, hatte ich immerhin einen Rest giftigen 
Grapefruitsaft im Keller versteckt. Aber sowohl Reinhard als 
auch Silvia würden behaupten, daß diese Flasche nie auf Udos 
Nachttisch gestanden hatte. Ich hatte schlechte Karten. 
Andererseits konnte ich es mir nicht vorstellen, mit einem 
Mörder das Bett zu teilen, mit ihm die Mahlzeiten 
einzunehmen und ihn mit den Kindern spielen zu lassen. 

Silvia und Reinhard auf Heu und auf Stroh: Es war wirklich 
der Gipfel der Geschmacklosigkeit. Dabei fiel mir das 
Baugerüst ein, auf dem ich zum ersten Mal Gefallen am 
Liebesakt gefunden hatte. Vielleicht war es Silvia so ähnlich 
zwischen Gerstenkörnern, Reitstiefeln und Satteldecken 
ergangen. Was weiß man in Wahrheit vom Liebesleben einer 
Freundin? War sie leidenschaftlich? Brannte sie lichterloh in 
Reinhards Armen? Heu und Stroh würden sicher auch ganz gut 
brennen, vielleicht sollte ich die Glaskugel noch einmal auf die 
Probe stellen. 

Laut Imke liebten sie sich am Vormittag - wahrscheinlich, 
weil dann wenig Betrieb war. Unter Umständen konnte es 
Silvia so einrichten, daß sie beim Stalldienst mit Reinhard 
allein war. Trotzdem schlossen sie sich ein. Ich müßte von 
außen einen Riegel vorschieben, um die beiden dingfest zu 
machen. Wie sollte ich das anstellen? Imke hatte berichtet, daß 
sie nur durch eine kleine Ritze hineinsehen konnte. Also gab es 
kein Fenster, durch das die Sonne ihre gefährlichen Strahlen 
hätte senden können. Ganz abgesehen davon, daß Reinhard 
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sofort wüßte, wer ihm die Glaskugel ins Nest gelegt hätte. 
 
Die Kinder kamen heim und hatten Hunger. Bald würde auch 
Reinhard eintreffen. »Ich muß heute bei Susi schlafen«, 
verkündete Lara, »ihre Eltern sind eingeladen, und sie graust 
sich allein. Oder darf sie zu uns kommen?« 

Susi war ein überängstliches Einzelkind. Großmütig bot ich 
an, Lara nach dem Essen zu ihrer Freundin zu chauffieren. Die 
Idee kam mir gerade recht; dann würde ich mich in ihr Bett 
verkriechen. Gar nicht schnell genug konnte ich meine Tochter 
aus dem Haus schaffen und dem Sohn ebenso großzügig 
erlauben, sich einen Vampirfilm im Fernsehen anzuschauen. 

»Wenn Papa kommt«, befahl ich, »sag ihm, daß ich heute in 
Laras Bett schlafe. Ich bin krank und brauche Ruhe.« 

Jost sah mich verwundert an und nickte. Im Grunde saß er 
lieber in Gesellschaft vor der Flimmerkiste. 

Wenn es aber sehr spannend werde und der Papa noch nicht 
da sei, sagte er, dann müsse er mich wecken. 

Jost pflegte sich bei aufregenden Stellen ein Sofakissen vor 
die Augen zu drücken, »Rettet mich!« zu schreien und sich an 
einen Zipfel meines Kleides zu klammern. 

Ich strich ihm übers Haar, wie ich es kurz zuvor bei Imke 
getan hatte, ging die Treppe hinauf und verschwand in Laras 
Zimmer. Es war gerade erst acht. 

In Laras kleinem Reich herrschte meistens Unordnung. Ich 
schlüpfte in ihr Bett, roch den zarten Duft nach Kinderhaar auf 
dem Kopfkissen, knipste das Lämpchen an und betrachtete mir 
das Ambiente aus der allabendlichen Sicht meiner Tochter. Das 
Bett war in eine Nische eingepaßt. Über dem Fußende hatte 
Reinhard ein Bord angebracht, auf dem vier Teddys aus 
Mutters Werkstatt wohnten. Zwei Bärinnen im Dirndlkleid 
namens Barbie und Nicole und die Bärenbuben Seppi und Ken. 
Seppi trug doch tatsächlich Stiefel und Reithosen. Sofort 
begann es in meinem Kopf schmerzhaft zu pochen. 
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Aber ich hatte kaum Ruhe, meinen finsteren Gedanken 
nachzuhängen, da kam Jost hereingestürmt und schlüpfte zu 
mir. »Hilfe! Knoblauch!« japste er, schmiegte sich wohlig an 
mich und bleckte mit der Forderung: »Ich will dein Blut, ich 
bin Graf Dracula!« einen letzten Milchzahn. Als wenig später 
die Haustür knarrte, vergaß Jost sofort seine unheimliche 
Aufgabe und sprang wieder aus dem Bett, um den Vater zu 
begrüßen. 

Natürlich knipste Reinhard als erstes den dröhnenden 
Fernseher aus. Ich schlich an den Treppenabsatz und lauschte. 
Viel konnte ich nicht hören; Jost erzählte von Transsilvanien, 
als wäre er gerade selbst dort gewesen. 

»Wo ist Lara? Und die Mama?« fragte Reinhard. »Lara ist 
bei Susi«, antwortete Jost, »Mama schläft!« 

Offenbar ging Reinhard in die Küche, um sich ein Brot zu 
schmieren, denn aus dem Wohnzimmer vernahm ich erneut 
vampirische Geräusche. Vorsichtshalber machte ich das Licht 
aus. Trotz aller Befürchtungen war ich bald eingeschlafen, viel 
früher als üblich; bei mir wirkt allein der Umstand, in einem 
Bett zu liegen, oft Wunder.               

Als ich wach wurde, wußte ich anfangs nicht, wo ich mich 
befand. Der schwache Schimmer vom Fenster kam von der 
falschen Seite, ich ertastete den Schalter. Es war zwölf, 
Geisterstunde. Sofort löschte ich die Lampe wieder, denn 
Reinhard sollte mich - wenn er denn auch wach wurde - für tief 
schlafend halten. Als ich einige Minuten später auf die Toilette 
schlich, bemerkte ich Licht im Schlafzimmer. Zu meinem 
Befremden hörte ich Reinhards abgeschwächte Piepsstimme. 
Demnach war er nicht allein. 

»Sie schläft fest, und das bereits seit Stunden, du brauchst 
keine Bedenken zu haben«, sagte er. Pause. »Krank? Na ja, der 
Saft hat vielleicht eine Langzeitwirkung.« 

Wie wichtig wäre es jetzt, Silvias Antwort zu hören, aber sie 
flüsterte wohl nur. Als Reinhard lange stumm blieb und ich 
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schon dachte, sie würden sich jetzt lieben, setzte er wieder an: 
»Vielleicht hast du recht. Inzwischen glaube ich dir ja alles! 
Aber wenn es so ist, dann wird sie sehr unglücklich sein. 
Wahrscheinlich hat sie Udo geliebt, sonst kann ich mir das 
Ganze schon gar nicht erklären.« Es kam mir fast so vor, als 
würde mich Reinhard verteidigen. 
 
Erst gegen Morgen schlief ich wieder ein, denn es ging über 
mein Fassungsvermögen, daß sich Silvia nachts in meinem 
Bett breitmachte. 

Nach wenigen Stunden wurde ich abrupt und rabiat geweckt. 
Reinhard hatte die Fenster aufgerissen und herrschte mich an: 
»Willst du deine Kinder verhungern lassen?« 

Völlig desorientiert öffnete ich die Augen. Es dauerte 
sekundenlang, bis ich begriff, daß es Laras Bett war, in dem ich 
lag. Ein Blick auf die Uhr sagte mir, daß es bereits neun war; 
Reinhard hätte eigentlich längst im Büro sein müssen. Aber 
seine Nacht war wohl durch andere Aktivitäten verkürzt 
worden. 

Ich sprang wie ein Roboter aus dem Bett und lief mit wirren 
Haaren und ungeputzten Zähnen in die Küche. Von »Kindern« 
konnte nicht die Rede sein, Lara frühstückte bei ihrer Freundin. 
Nur Jost saß am Küchentisch und mampfte Cornflakes. 
»Mama, ich geh' jetzt mit den Rollerblades...«, sagte er und 
packte seine neueste Errungenschaft - Geschenk von Ellen - 
unter den Arm. 

Damit war das Thema Frühstück für mich erledigt; das 
Badezimmer schien jetzt der richtige Zufluchtsort. Erst als ich 
von dort aus die Haustür zuschlagen hörte, traute ich mich 
wieder heraus. Doch es war eine Finte gewesen: Reinhard 
erwartete mich mit aufgebrachter Miene in der Küche. Dabei 
müßte ich es sein, die zornig ist, dachte ich. 

»Wie kannst du ihm erlauben, mit diesen gefährlichen 
Dingern herumzusausen«, begann er. 
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Ich führte an, daß seine Freunde ebenfalls... 
»Bloß weil es die anderen machen, soll man sich jedem 

Blödsinn anschließen«, sagte er. »Aber wenn deine tolle 
Schwester diesen Scheiß bezahlt, dann ist es natürlich 
wunderbar. Da kann dein Mann selbstverständlich nicht 
mithalten.« 

Von jetzt an sage ich kein Wort mehr, dachte ich, alles, was 
ich vorbringe, wird er mir im Mund herumdrehen. 

Aber Reinhard erwartete keine Verteidigung. »Als wir uns 
kennenlernten«, fuhr er übellaunig fort, »dachte ich, wir paßten 
ganz gut zusammen. Und jetzt zauberst du plötzlich eine reiche 
Schwester aus dem Hut und läßt dich von ihr aushalten. Und 
allen unseren Freunden bin ich auch nicht mehr gut genug!« 

Mein Schweigevorsatz war vergessen. 
»Du spinnst«, sagte ich. »Ellen hat keine Millionen. Und 

apropos Freunde - was ist mit Birgit und Mia? Die sind sich 
auch nicht zu fein, dich einzuspannen!« 

»Ich traue mich gar nicht erst, meine früheren Freunde von 
der Realschule oder aus der Lehrzeit einzuladen«, sagte er, 
»weil man sie vor deiner Arroganz schützen muß. Und ich 
weiß sehr wohl, wie du heimlich grinst, wenn ich mit meiner 
Mutter Dialekt rede! Bei euch ging es ja immer vornehm zu, 
Serviettenringe und Fischbesteck! Meine Mutter hat jahrelang 
als Fabrikarbeiterin geschuftet und es trotzdem fertiggebracht, 
selbstgemachte Spätzle auf den Tisch zu bringen!« 

Eine einzige Anklage. Ich verstummte wieder und fühlte 
mich schuldig. Von seiner Warte her war der Ausbruch nicht 
ganz unberechtigt: Mit Verständnis für ihn hatte ich in letzter 
Zeit nicht gerade geglänzt. 

Ihm fiel noch mehr ein. »Für dich bin ich ein unzivilisierter 
Bauer, gib es doch zu! Meine Entwürfe findest du häßlich, 
unser Haus ist dir nicht schick genug! Aber um jeden Monat 
das nötige Geld heimzubringen, dafür bin ich gerade gut. Statt 
froh zu sein, zum gemeinsamen Unterhalt etwas beizutragen 
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und die Büroarbeit zu übernehmen, hältst du dich für eine 
Künstlerin und für zu fein, um die Tippse zu spielen. Malen 
gefällt einer höheren Tochter eben besser. Ja glaubst du etwa, 
ich hätte Lust auf diese ewige Tretmühle und Freude daran, 
diese Kästen zu bauen?« 

»Mit zwei Kindern, Haus und Garten bin ich voll 
ausgelastet«, protestierte ich, denn er hatte eine 
hochempfindliche Stelle getroffen, »irgend etwas im Leben 
muß man doch haben, was einem Spaß macht!« 

»Aha«, sagte Reinhard, »jetzt hast du dich verraten. An 
deiner Familie hast du also keinen Spaß!« 

Ich mußte mir mit geballten Fäusten die Tränen abwischen. 
Bei so vielen Beschuldigungen wurde es allmählich Zeit, das 
Thema Ehebruch zur Sprache zu bringen. Aber wie sollte ich 
geschickt damit beginnen, wo im Augenblick nur ein wirres 
Durcheinander in meinem Kopf herrschte? Sollte ich mit dem 
teuren Tennisklub anfangen, den er sich angeblich nur zum 
Wohl der Familie leistete? Oder mit meinem allergischen 
Anfall, als ich aus Ischia zurückkam? Ein klarer Fall von 
Pferdehaar in unserem Schlafzimmer... Doch bevor ich noch 
den Mund aufmachen konnte, entdeckte Reinhard die 
inzwischen verwelkten Vergißmeinnichtstengel auf dem 
Küchentisch. Ich hatte gestern über allen Aufregungen glatt 
vergessen, sie zum Pressen m ein dickes Buch zu legen. 

»Für Udos Grab«, mutmaßte er zynisch. »Wer hätte gedacht, 
daß du so romantisch bist!« 

In diesem Augenblick, als ich endlich auch mit ihm 
abrechnen wollte, piepste es aus Reinhards Aktentasche. Zu 
meinem Befremden nahm er ein Handy heraus, das ich noch 
nie gesehen hatte. »Ja natürlich, ich komme sofort«, sagte er. 
»Ich bin durch eine dringende familiäre Angelegenheit  
aufgehalten worden, Sie müssen vielmals entschuldigen« 

Und schon war er zur Tür hinaus.                                        
Mir ging ein Licht auf: Das Gespräch von heute nacht war 
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ein Anruf gewesen. 
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Weiche Birne 
 
 
Wie sollte es nun weitergehen? Vielleicht wäre es immer noch 
leichter, mit Silvia als mit Reinhard zu sprechen, überlegte ich. 
Alle Männer, erst recht mein eigener, taten sich schwer, über 
ihr Gefühls- oder gar Sexualleben Auskunft zu erteilen. Waren 
sie einmal verletzt worden, dann pochten ihre Wunden 
jahrelang kaum wahrnehmbar, bis es plötzlich und unerwartet 
zu einem fürchterlichen Ausbruch kam. 

Warum log Silvia? Warum zog sie mich grundlos in den 
Dreck? Hatte ich ihr nicht jahrelang als Freundin zur Seite 
gestanden, wenn es galt, über Udos Pornosammlung oder die 
Spinnereien ihrer Töchter zu rätseln? Und als einzigen Lohn 
dafür hatte sie sich Reinhard unter den Nagel gerissen. Sie 
mußte schon immer eine Natter gewesen sein. Falls sie Udo 
tatsächlich umgebracht haben sollte, wünschte ich ihr die Pest 
an den Hals. Sollte sie doch bleiben, wo der Pfeffer wächst. Es 
ging jetzt um mich und meine Kinder. 

Wenn meine Verdächtigungen stimmten, war Silvia eine 
eiskalte Mörderin und Reinhard ihr Handlanger. Falls ich alles 
an die Öffentlichkeit brächte, kämen beide ins Gefängnis. 
Korinna und Nora, die ich von klein auf kannte und trotz ihrer 
pubertären Launen irgendwie mochte, müßten vater- und 
mutterlos aufwachsen, meine eigenen zwei könnten 
gelegentlich ihren Papa im Knast besuchen. Wollte ich  das? 
Mir brummte die Birne.                                            
 
Melonen, Birnen und andere anspruchslose Dinge sind 
kunstvoll und wie zufällig auf einem Stilleben von Luis 
Melendez angeordnet. Um 1770 war es modern geworden, auf 
die allegorischen Inhalte weitgehend zu verzichten und nur 
noch die Ästhetik der Dinge sprechen zu lassen. Die an 
weibliche Formen erinnernde Birne wird in aller Harmlosigkeit 



 196 

und ohne Anzüglichkeit eingesetzt, die vielen Kerne der 
Melone - ein altes Fruchtbarkeitssymbol - bleiben unsichtbar. 

Das Licht fällt von schräg links auf das fast greifbar 
wirkende Obst, die genarbte Leberhaut der Melone, die reifen 
gelben Birnen. Dahinter verdeckt ein Leinentuch den Rest der 
Ernte im Weidenkorb, nur der ockerfarbene gekerbte Rand 
eines großen Waldpilzes lugt heraus und verrät den Inhalt. 
Einfaches, bäuerliches Küchengerät wie hölzerne Löffel und 
eine dickwandige Tonschüssel bilden in bräunlichen Farben 
einen Kontrast zum vitalen Vordergrund. Aber die Schönheit 
der Natur ist nicht makellos - keine einzige Birne ist ohne 
Schadstelle. Vom Baum gefallen, wurmstichig, madig. Von 
außen gerade noch appetitlich, aber im Gehäuse faulig-
verdorben. 
 
Als meine Tochter von ihrem Übernachtungsbesuch 
zurückkam, sah sie müde aus und war einsilbig. Doch im 
Gegensatz zu mir hatte sie wohl die Nacht nicht mit Grübeln 
und Lauschen verbracht, sondern geschwätzt und gekichert. 
Als ich sie an mich drücken wollte, brach sie in Tränen aus. 
Erst Imke, dann ich, nun Lara - alle weiblichen Wesen 
schienen sich ausweinen zu wollen. »Schatz, was hast du 
denn?« fragte ich, aber sie machte sich steif in meinen Armen. 

»Du bist eine Hure«, schluchzte sie und rannte in ihr 
Zimmer. Völlig schockiert folgte ich ihr. 

Es dauerte ziemlich lange und erforderte sehr viel gutes 
Zureden, bis sie berichtete. Auf dem Heimweg war ihr Korinna 
über den Weg gelaufen und hatte sie gründlich über mein und 
ihres Vaters angebliches Treiben aufgeklärt. 

»Du hast mit Udo gebumst! Du hast den Papa betrogen!« 
klagte mein Kind mich an. 

Was half es, daß ich immer wieder schwor, das sei eine 
Lüge? Lara glaubte mir nicht. »Hör zu«, sagte ich, mindestens 
ebenso entsetzt wie sie, »Silvia erzählt dieses Märchen überall 
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herum, das muß sofort ein Ende haben. Ich gehe jetzt auf der 
Stelle zu ihr und zwinge sie, ihre Beschuldigungen 
zurückzunehmen!« 

Laras kämpferische Natur gewann die Oberhand, sie wollte 
mitkommen, um die Familienehre zu retten. 

»Nein«, sagte ich, »das möchte ich nicht. Vielleicht gibt es 
Dinge, die sie mir nur unter vier Augen sagt.« 

Wie konnte Silvia nur so taktlos und unsensibel sein, die 
eigene Tochter mit hineinzuziehen. Wo sie sich außerdem 
denken konnte, daß Mädchen ihres Alters unter dem Siegel der 
Verschwiegenheit den Freundinnen alle Geheimnisse 
anvertrauen. 

Unverzüglich sprang ich ins Auto und raste los. Fast hätte 
ich eine rote Ampel überfahren. Der Schreck über meine  
eigene Unvorsichtigkeit ließ mich ein wenig zur Besinnung 
kommen. Es galt jetzt, keine taktischen Fehler zu machen. Ich 
bekam es mit der Angst zu tun und hätte es fast begrüßt, wenn 
weder Silvia noch ihre Töchter zu Hause gewesen wären. Und 
was sollte ich tun, wenn Reinhard gerade dort war? 

Vom oberen Stockwerk hörte ich Musik aus den offenen 
Fenstern der Mädchen herausdröhnen. Silvia machte sofort die 
Tür auf und ließ sich ihre Verwunderung über meinen Besuch 
nicht anmerken. »Komm rein«, sagte sie, »Kaffee oder Tee?« 

Gut erzogen antwortete ich: »Kaffee, wenn's dir keine Mühe 
macht.« 

Sie vermied es, mich anzusehen, verschwand in ihrer 
Hightechküche und stellte eine riesige italienische 
Kaffeemaschine an. »Du kannst dir kaum denken, wie 
anstrengend die letzten Tage waren«, rief sie zu mir herüber, 
»bis man alle Papiere für die Beerdigung beisammen hat! Die 
Kinder müssen getröstet, die Verwandten beköstigt werden - 
zum Glück hast du das noch nie mitgemacht!« Sie lief zum 
Schrank, um Tassen zu holen. »Zucker und Milch?« 

»Schwarz«, sagte ich finster. 
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Während sie lange nach schottischem Shortbread suchte, es 
schließlich fand und übertrieben adrett in einer Silberschale 
anordnete, schaute ich mich um. Zwar war ich schon häufig bei 
Silvia gewesen, hatte aber ihre Wohnung noch nie mit den 
Augen einer betrogenen Ehefrau betrachtet. 

»Unser Haus ist dir nicht schick genug«, hatte Reinhard mir 
neulich vorgeworfen. Dabei haßte ich jenen modischen Schick, 
der nur Geld bedeutete und Individualität vermissen ließ. Der 
affige Country-Stil - geblümte Überwürfe auf riesigen 
Daunensofas - war mir noch unangenehmer als unsere 
Holzfälleridylle. Ich stand auf und rückte ein schief hängendes 
Sonnenblumenbild zurecht. Ob sich dahinter wohl irgendein 
Versteck befand? Von allem Designermist befreit, wäre dieses 
Haus wohl sehr schön: weite, lichte Räume, ein wunderbarer 
Fernblick auf die Rheinebene, alte Nußbäume im Garten. Für 
die bogenförmigen hohen Fenster aus großbürgerlicher Zeit 
hatte ich mich schon immer begeistert. 

Silvia brauchte lange in der Küche - selbst beim 
Kaffeekochen hatte sie sich immer von Udo bedienen lassen. 
Es war eine Weile ganz still, bis auf die wummernden Bässe 
aus den Kinderzimmern. 

Als sie schließlich doch den Kaffee servierte und mir 
taktloserweise auch noch Milch hinstellte, faßte ich mir endlich 
ein Herz. »Lara kam gerade vö llig aufgelöst nach Hause«, 
sagte ich, »sie hat Korinna auf der Straße getroffen. Und deine 
Tochter hat behauptet, ich hätte ein Verhältnis mit Udo gehabt. 
Angeblich hast du ihr das gesagt!« 

Silvia wurde rot und schien zu überlegen, ob sie alles 
abstreiten sollte. Doch dann äußerte sie in trotzig-
aufbegehrendem Ton, schließlich sei es die Wahrheit. Über 
kurz oder lang würden unsere Kinder sowieso alles von 
Fremden erfahren, also könne man es ihnen auch gleich selbst 
sagen. Ihre Worte machten mich so betroffen, daß mir der 
Mund offenstehen blieb. 



 199 

»Aber Silvia, ich bitte dich, kein Wort davon ist wahr. Udo 
hätte vielleicht Lust auf ein Techtelmechtel gehabt, aber ich als 
deine Freundin hätte nie im Leben...« 

Silvia stieß ein verächtliches Schnauben aus. »Hör auf damit, 
Anne, ich kann ihn zwar nicht mehr fragen, aber ich habe 
Beweise dafür!« 

Das konnte nicht stimmen. Ich verhörte Silvia wie eine 
Delinquentin, ich beschwor sie leidenschaftlich - sie blieb bei 
ihrer Version. »Und weil du diesen Unsinn glaubst«, sagte ich 
wütend, »hast du dich an Reinhard 'rangemacht.« 

Die bis dahin leicht eingeschüchterte Silvia wurde plötzlich 
wieder ladylike-selbstbewußt und leugnete nichts. Fast schien 
es, als sei sie stolz auf die eigene Konsequenz. »Das war nicht 
mehr als recht und billig«, sagte sie kühl, »eine Art 
Lastenausgleich.« 

Ich rührte und rührte in meinem zuckerlosen Kaffee und 
traute mich plötzlich nicht mehr, den bitteren Trank zu 
probieren. Sollte ich jetzt das Gift im Grapefruitsaft zur 
Sprache bringen? Ich setzte eine ebenso damenhafte Miene auf 
wie sie, aber mich ritt der Teufel, als ich meine Bitte vortrug. 
»Ich könnte in den letzten Tagen trinken und trinken, ich 
glaube beinahe, ich werde zuckerkrank wie meine Großmutter. 
Der Kaffee löscht den Durst nicht richtig. Ob du so lieb bist 
und mir ein Glas Pampelmusensaft bringst?« 

So gepflegt hatten wir noch nie miteinander geplaudert. 
Früher hätte ich mir einfach ein Glas Mineralwasser aus der 
Küche geholt. Silvia zuckte im übrigen bei der Erwähnung des 
Reizwortes nicht mit der Wimper, sondern antwortete mit 
schneidender Höflichkeit: »Extra deinetwegen habe ich Kaffee 
gekocht, und nun läßt du ihn stehen. Tut mir leid, außer 
Apfelmost haben wir keinen Saft im Haus.« 

»Als wir hier waren, um deine Brille zu suchen«, sagte ich, 
»war mir aber so, als hätte ich Grapefruitsaft gesehen.« 

»Wo?« fragte Silvia mit hochgezogenen Brauen. 
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Mich überkam wieder große Feigheit, und ich murmelte: 
»Weiß nicht, vielleicht im Keller!« 

Meine ehemalige Freundin stand auf, ich solle mitkommen,  
vielleicht könne ich ihr den Saft ja zeigen. Die ganze Zeit hatte 
sie mich nicht direkt angesehen, jetzt traf mich ein 
vernichtender Blick. 
 
Ich ahnte nichts Gutes, als sie mir auf der steilen Treppe den 
Vortritt ließ. Gerade wollte ich die zweite Stufe betreten, als 
mir ein Besenstiel zwischen die Füße geriet, so daß ich die 
dunkle Treppe hinunterfiel. 

Unten rang ich nach Luft, bis ich vor Schmerz und Wut laut 
schrie. Nichts rührte sich. Nach einigen Minuten versuchte ich 
aufzustehen, was mir auch mühsam gelang. Ich schaltete das 
Licht an und humpelte in panischer Angst wieder die Stiege 
hinauf. Wie hatte ich nur so dumm sein können, ohne 
Begleitung ins Haus einer Mörderin einzudringen. 

Die Kellertür war nicht abgeschlossen, und Silvia war 
nirgends zu sehen. Mit zusammengebissenen Zähnen schleppte 
ich mich zum Auto. Mir taten alle Knochen weh. Ich fuhr sehr 
langsam, ich konnte kaum die Kupplung treten und fluchte 
dabei lauthals. 
 
Lara war so neugierig, daß sie mir die Haustür öffnete, noch 
bevor ich den Schlüssel herausgezogen hatte. 

Forschend sah sie mich an. Ich hinkte zum Sofa und ließ 
mich fallen. »Wie siehst du denn aus!« rief sie. »Hast du einen 
Unfall gehabt?« 

»So kann man es auch nennen«, sagte ich. »Silvia hat mich 
die Kellertreppe hinuntergestoßen.« 

Meine Tochter stutzte; sie überlegte wohl, ob Silvias Wut ein 
Beweis für meine Schuld war. 

»Wahrscheinlich hat Udo sie angelogen«, jammerte ich, 
»denn sie glaubt tatsächlich, ich hätte etwas mit ihm gehabt! 
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Leider kann ihn jetzt keiner mehr zur Rede stellen.« 
Lara wurde angesichts meines Elends butterweich. Ob sie 

mir einen Kräutertee kochen solle? Ich bat darum, außerdem 
sollte sie den Verbandskasten bringen und meinen Fuß mit 
einer elastischen Binde umwickeln. Eine Schmerztablette 
mußte ebenfalls her. Unverhofft wurde ich von meiner 
zehnjährigen Tochter umsorgt, als sei ich ihr Baby. Es tat 
unendlich gut, aber andererseits wußte ich, daß Lara mit dieser 
Rolle überfordert war. Deswegen war es mir recht, als Jost und 
Lara wenig später schließlich davonradelten, um Buntpapier 
und Malblocks zu kaufen. Weil ich nicht den gleichen Fehler 
wie Silvia machen wollte, schärfte ich Lara ein, nichts - aber 
auch wirklich nichts - über meinen Unfall, dessen Ursache und 
über Silvias Lügen weiterzuerzählen. »Aber der Susi...«, 
begann Lara, doch ich schüttelte so energisch den Kopf, daß sie 
verstummte. 

Nicht nur der Fuß tat mir weh, auch mein Schädel brummte. 
Wahrscheinlich würden erst morgen blaue Flecke zutage 
kommen, daß ich mich schämen müßte, unter Menschen zu 
gehen. Am Ende würde man denken, Reinhard habe mich 
verprügelt. Sollte ich mich von Ellen oder Lucie trösten lassen? 
Ich griff zum Hörer und ließ ihn wieder sinken. Dann suchte 
ich im Telefonbuch Imkes Nummer heraus. 

Sie meldete sich mit einem leisen »Ja?«. 
Ich fragte nach ihrem Befinden, ohne vom meinigen zu 

sprechen. Ob sie sich noch an weitere Beobachtungen erinnere, 
die sie mir bis jetzt nicht mitgeteilt habe? 

»Ich weiß nicht, ob es wichtig ist«, sagte sie. »Kürzlich habe 
ich bei Silvia durchs Fenster geschaut, als Reinhard dort war. 
Aber sie haben sich nicht geküßt. Wahrscheinlich, weil die 
beiden Mädchen im Haus waren.« 

»Was haben sie gemacht?« fragte ich und schämte mich 
meiner voyeuristischen Frage. 

»Sie haben ein Bild abgehängt, das mit den Sonnenblumen. 
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Dahinter ist ein Safe. Aber sie haben ihn nicht aufgekriegt, 
Silvia hat lange im Schreibtisch herumgewühlt, wohl um eine 
Codenummer zu finden.« Ich wollte wissen, ob es vor oder 
nach Udos Tod war. 

»Natürlich danach«, sagte Imke mit so ausdrücklicher 
Betonung, als habe sie alle Zusammenhänge längst 
durchschaut. 

Mir war nicht ganz wohl bei dem Gedanken, daß ein 
psychisch labiles Mädchen für mich Spionagedienste leistete. 

»Weiß deine Therapeutin, daß du Reinhard observiert hast?« 
fragte ich. 

Nein, meinte Imke, schließlich brauche sie nicht über jeden 
Schritt Rechenschaft abzulegen. 
 
Kaum hatte ich mich bedankt und das Gespräch beendet, 
verließ mich wieder aller Mut. Es ging also um Geld, wobei 
Silvia ausgesorgt hatte: Wertpapiere, Bargeld, Immobilien -
alles war im Überfluß vorhanden. Sie konnte es wohl nicht  
erwarten, es mit vollen Händen auszugeben. Bestimmt hatte sie 
auch Reinhard mit Geld geködert. 

Ob ich in Gefahr war? Es war dumm gewesen, den 
Grapefruitsaft zu erwähnen. Falls Silvia ahnte, daß ich ihr auf 
die Schliche gekommen war, würde sie mit mir ebenfalls 
kurzen Prozeß machen, sie hatte es gerade bewiesen. Niemals 
hätte ich ihr zugetraut, daß sie mich hinterrücks angreifen 
würde. Frauen machen so etwas nicht, davon war ich bis jetzt 
überzeugt gewesen. 
 
Als das Telefon klingelte, geriet ich in Erregung. Ob es Silvia 
war? Reinhard? Imke mit weiteren Meldungen? In Wahrheit 
war es meine Mutter. »Mäuschen, man hört so gar nichts von 
euch, hoffentlich ist alles in Ordnung?« fragte sie. 

Doch, doch, sagte ich, alles okay, nur viel Arbeit. Am 
vertrauten Surren konnte ich hören, daß sie das kranke Bett in 
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sitzende Position hochfahren ließ. Also wollte sie es sich für 
einen längeren Schwatz gemütlich machen. »Was wünschst du 
dir zum vierzigsten Geburtstag?« fragte sie. 

»Aber Mutter, bis dahin dauert es noch unendlich lange!« 
rief ich fassungslos. 

»Gut Ding will Weile haben«, behauptete sie. 
Mir kam ein alter Hitchcock-Film in den Sinn, »Das Fenster 

zum Hof«. Wegen eines gebrochenen Beins ist ein 
Pressefotograf zur Untätigkeit gezwungen und beobachtet von 
seinem Zimmer aus verdächtige Umstände, die auf einen Mord 
schließen lassen. Mein Fuß tat zwar weh, aber ich konnte ihn 
etwas bewegen. Anscheinend war er nur verstaucht. Aber 
trotzdem mußte ich mich wohl in den nächsten Tagen schonen 
und war wie James Stewart ans Haus gefesselt. Ob das eine 
Falle oder eine Chance für mich war? Jedenfalls hatte ich 
Ruhe, um ein wenig nachzudenken. Niemand konnte von mir 
erwarten, daß ich um halb acht das Abendessen auf den Tisch 
brachte. 

Wann mochte die Affäre zwischen Reinhard und Silvia 
angefangen haben? Als ich mit den Kindern und Ellen verreist 
war? Man soll seinen Mann nicht drei Wochen lang allein 
lassen, hatte meine Mutter mißbilligend kommentiert. Aber 
auch die mysteriöse Rechnung aus dem Schlemmerlokal war 
bis heute nicht geklärt. Vielleicht hatte Silvias Bescheid über 
den Reithallenauftrag von vornherein nur als Alibi für ein 
tägliches Stelldichein im Stall gedient. 

Und was war mit Udo? Wie kam Silvia zu ihrem Verdacht? 
Sie mochte ein neues Rasierwasser als Indiz für einen 
Seitensprung angesehen haben; eventuell erschien ihr auch ein 
Mädchen in einem aufgeblätterten Magazin, das mir etwas 
ähnlich sah, als Nachweis für Udos Präferenzen. So reimte ich 
mir zusammen, wie sie durch eine Fülle falschinterpretierter 
Informationen zu einem absurden Trugschluß gekommen war, 
an den sie schließlich selbst glaubte. Fremd waren mir solche 
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Gedankengänge ja selber nicht. Aber immerhin hatte ich 
meistens den richtigen Riecher gehabt. 

Ebensogut war jedoch denkbar, daß Udo tatsächlich für eine 
Traumfrau entbrannt war und Silvia zwar ahnte: »Er hat wieder 
eine«, sich aber in der Person irrte. - Nein, ich sollte nicht 
versuchen, sie zu verteidigen oder gar zu verstehen; selbst bei 
einer zwar eingebildeten, aber nachvollziehbaren Kränkung 
hatte sie sich mir gegenüber unverschämt und aggressiv 
verhalten. 

Weil ich mir weder Block noch Bleistift holen mochte, 
angelte ich Josts Ranzen unter dem Tisch hervor. Mit einem 
angekauten Buntstift schmierte ich in ein halbvolles 
Rechenheft: 

 
1.  S. hat Udo umgebracht                                            
2.  S. hat mir Reinhard weggenommen                          
3.  S. hat herumposaunt, ich hätte es mit Udo getrieben 
4.  S. hat mich zu Fall gebracht                                    

 
Mehr fiel mir nicht ein, aber das reichte ja wohl für die 
Todesstrafe. Oder meinetwegen lebenslänglich, beschloß ich 
großmütig, schließlich waren wir miteinander verwandt. 
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Schachmatt 
 
 
Klar und elegant präsentiert der französische Barockmaler 
Lubin Baugin sein Stilleben von den fünf Sinnen. Hier wird 
nicht mit der Fülle überbordender Utensilien oder Materialien 
geprotzt, es geht streng und kühl-belehrend zu. Drei rosarote 
Nelken stehen in der durchsichtigen Kugelvase, nicht etwa ein 
holländischer Prachtstrauß. Eine Laute überdeckt zur Hälfte ein 
Notenbüchlein und zeigt die Wölbung eines handwerklich 
sauber gearbeiteten Korpus, ein Glas Rotwein und ein 
Weißbrot recken ihr Profil gegen die gemauerte Zimmerwand. 
Auf dem hellen Buchentisch liegen ein Kartenspiel und eine 
Geldbörse aus dunkelgrünem Samt. Den graphischen Blickfang 
aber bildet ein schwarzweißes Schachbrett, dessen exakte 
Geometrie mit der Unregelmäßigkeit von Blumen, Brötchen 
und faltigem Beutel kontrastiert. 

Die Laute steht fürs Gehör, der Wein für den Geschmack, 
die Nelke für den Geruchssinn, die Spielkarten fürs Auge, das 
buckelige Brot für den Tastsinn. Anscheinend symbolisiert das 
Schachbrett den kalkulierenden Verstand als ebenfalls 
dazugehörig. Nur der rätselhafte sechste Sinn, der allen 
anderen Sinnen überlegen scheint, konnte nicht durch den 
Pinselstrich des Malers Gestalt annehmen. 

Es gibt geniale Schachspieler, die nach rein mathematisch-
logischen Kriterien ihren Kontrahenten regelmäßig mattsetzen. 
Man kennt aber auch solche, die dank übersinnlicher 
Fähigkeiten die Schwäche des Gegenspielers erfühlen. Sie 
haben gute Chancen, Vizeweltmeister zu werden, können aber 
mit ihrer Einfühlungsgabe keinen Computer beeindrucken. 
 
Meine eigenen Sensorien schwanken zwischen neurotisch-
verzerrter und kreativ-sensibler Wahrnehmung. An jenem 
Abend, als ich mit schmerzendem Fuß und krankem Herzen 
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auf dem Sofa lag, beschloß ich, mich nicht bis ans Ende meiner 
Tage zu bemitleiden, sondern mich ganz auf eine Lösung 
meiner Konflikte zu konzentrieren. 

Die Kinder leitete ich zum Kochen, beziehungsweise zum 
Aufwärmen eines Fertiggerichts an. Sie trugen ihre Teller mit 
heißer Lasagne zu mir ans Sofa, hockten sich auf den Boden, 
kleckerten Tomatensoße und aßen genüßlich vor laufendem 
Fernseher. Reinhard - auch wenn er ohne Fischbesteck und 
Serviettenring in Backnang aufgewachsen war - hätte diesen 
Verfall bisheriger Sitten nicht gutgeheißen. Vor allem Jost 
schlug sich den Bauch so voll, daß ich Reinhard bereits sagen 
hörte: »Wenn mer de Jostel ne t hädde, dann müßte mer e Sau 
herdo!« Dafür waren die Kinder aber dermaßen von der 
Gemütlichkeit dieses Abendessens beeindruckt, daß sie sich 
bereit erklärten, bei Reinhards Ankunft in ihre Zimmer zu 
verschwinden. »Ich muß allein mit dem Papa reden«, sagte ich 
geheimnisvoll. 
 
Also fand mich Reinhard zwar nicht in Gesellschaft der 
Kinder, dafür aber mit dramatisch umwickeltem Fuß und  
Leidensmiene vor. Ob es bloß Verstellung war, als er 
erschrocken ausrief: »Was hast du denn angestellt?« 

Nun war es vorbei mit meiner Zurückhaltung, ich sprudelte 
los: Silvia, Silvia, Silvia. Sie habe ihr Verhältnis mit Reinhard 
selbst zugegeben, er könne es daher nicht mehr abstreiten! 
Außerdem sei sie in der ganzen Stadt herumgelaufen und habe 
mich verleumdet. Als ob sie diese Niederträchtigkeit noch 
überbieten müsse, habe sie mich beinahe umgebracht. Was sie 
bei Udo bereits geschafft habe. 

Reinhard schüttelte immer wieder den Kopf, unterbrach 
mich aber nicht. »Warst du schon beim Arzt?« fragte er 
schließlich. »Der Fuß muß geröntgt werden. Aber ich habe 
eher den Eindruck, daß du auf den Kopf gefallen bist.« 

Ich geriet aus dem Konzept, schob die Wolldecke beiseite, 
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die Lara über mich gebreitet hatte, und zeigte meine 
Verletzungen. Inzwischen war das Bein bis zum Knie heftig 
angeschwollen, und als ich den Rock ganz hochstreifte, 
bewiesen mehrere blutige Schrammen und pflaumengroße 
Beulen, daß ich kein Hypochonder war. 

Reinhard ging zum Telefon und rief unseren Hausarzt an. 
»Meine Frau hatte einen kleinen Unfall«, hörte ich ihn sagen. 

»Dr. Bauer will zwar nicht kommen, aber ich soll dich ins 
Auto packen und hinfahren«, brummte er und brachte mir 
meinen rechten Schuh und einen seiner Pantoffeln. Ich stützte 
mich auf seinen Arm und humpelte zum Wagen. Als ich 
schließlich drinnen saß, kam mir siedendheiß der Verdacht: 
Wir fahren überhaupt nicht zu Dr. Bauer, sondern geradewegs 
zum Steinbruch, wo Reinhard mit dem Wagenheber auf mich 
einschlagen wird. 

Doch wir blieben auf dem richtigen Weg; Reinhard bog 
nicht in die steile Straße zum Wachenberg ab. Plötzlich hielt er 
an. »Eines muß ich wissen«, sagte er nervös. »Wie kommst du 
auf die absurde Idee, Silvia habe Udo ermordet?« 

War es diplomatisch, daß ich in diesem Moment Gerd 
Triebhabers Analyse ins Feld führte? So wie ich mich einige 
Stunden zuvor Silvia ausgeliefert hatte, war ich jetzt Reinhard 
preisgegeben, nun allerdings verletzt und kampfunfähig. Aber 
ich hatte A gesagt und mußte wohl oder übel auch B sagen. 

»Du hast den vergifteten Saft heimlich von Udos Nachttisch 
genommen und in unseren Mülleimer geworfen«, sagte ich. 
»Also muß man davon ausgehen, daß dich Silvia darum 
gebeten hat. Niemand wird dir abnehmen, daß du keine 
Ahnung von ihren Machenschaften hattest.« 

»Moment mal«, sagte Reinhard. »Ich gebe ja zu, daß ich aus 
lauter Zorn über dein ewiges Theater mit Silvia geschlafen 
habe. Aber als sie mich bat, die Flasche zu entfernen, hat sie 
mir einen plausiblen Grund dafür genannt.« 

Ich erfuhr nun, daß Silvia behauptet hatte, Udo löse seine 
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abendlichen Pillen stets in Saft auf, damit er sie besser 
schlucken könne. Falls der Arzt am Totenbett auf die Idee 
käme, diesen Saft untersuchen zu lassen, wäre das eine 
überflüssige und zeitraubende Sache, die nur unnötige 
Komplikationen mit sich bringe. »Also hat sie mir am Telefon 
- damals, als wir sie benachrichtigt haben - den Auftrag erteilt, 
die Flasche diskret verschwinden zu lassen«, schloß Reinhard. 

»Wie dumm bist du eigentlich«, fuhr ich ihn an, »daß du auf 
diesen hanebüchenen Unsinn hereinfällst? Man löst doch 
Tabletten in einem Glas und nicht in einer Flasche auf! Dem 
Saft waren außerdem keine Pillen, sondern Udos Herztropfen 
beigemischt, und zwar in einer Menge, die einen Ochsen 
umhauen würde. Auf Udos Nachttisch stand auch gar kein 
Glas, dafür lag ein Teelöffel für die Tropfen bereit. Silvia ist 
eine Mörderin, und du wirst wegen Beihilfe ebenfalls belangt 
werden.« 

An seiner zunehmenden Aggression bemerkte ich, daß sich 
Reinhard in die Enge getrieben fühlte. »Wenn du nicht mit Udo 
gevögelt hättest«, gab er meine Anklagen ziemlich grob 
zurück, »dann wäre alles nicht passiert. Sonst hätte ich doch 
niemals ausgerechnet mit Silvia etwas angefangen! Du weißt 
doch selbst am besten, daß sie überhaupt nicht mein Typ ist!« 

»Los«, fauchte ich. »Es wird immer später. Dr. Bauer wartet 
auf uns. Im übrigen habe ich, im Gegensatz zu dir, noch 
niemals Ehebruch begangen. Und mit Udo würde ich es schon 
gar nicht tun; wenn Silvia nicht dein Typ sein soll, so war Udo 
erst recht nicht der meine. Falls du mir nicht glaubst, laß mich 
sofort aussteigen! Dann bleibe ich nämlich keine Minute länger 
im Auto sitzen.« 

Das wirkte, er fuhr endlich weiter. Wortlos legten wir das 
letzte Stück bis zur Praxis zurück, wo ich mühsam 
hinauskletterte. Reinhard reichte mir keinen stützenden Arm, 
sondern setzte sich ins Wartezimmer und starrte vor sich hin. 

Dr. Bauer half mir auf die Untersuchungsliege. Als erstes 
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wollte er wissen, wie denn das passiert sei. 
»Ein Unfall!« rief Reinhard durch die geöffnete Tür. 
Dr. Bauer lachte. »Sie haben doch nicht etwa Ihre Frau 

verdroschen?« fragte er scherzhaft. 
Das würde ich in den nächsten Tagen häufiger zu hören 

bekommen. »Kellertreppe«, sagte ich.                              
»Und wer hat diesen genialen Verband angelegt?« forschte 

er weiter und wickelte Laras Knäuel kopfschüttelnd wieder ab. 
»Morgen können Sie mit den schönsten Hämatomen angeben; 
wahrscheinlich wird es heute nacht ziemlich weh tun, aber zum 
Glück haben wir keine Fraktur. Ich gebe Ihnen eine 
abschwellende Salbe und ein Schmerzmittel mit. Ihr Mann soll 
Sie die nächsten Tage auf Händen tragen!« 

Ich hatte noch etwas auf dem Herzen. »Herr Doktor«, sagte 
ich, »erinnern Sie sich, wie Sie uns am Totenbett unseres 
Freundes antrafen? Stimmt es, daß er keine Tabletten 
schlucken konnte?« 

Dr. Bauer meinte: »Eigentlich darf ich über meine Patienten 
keine Auskunft geben, auch nicht über die verstorbenen. 
Fragen Sie doch seine Witwe, wie problematisch es manchmal 
war, die Medikamente in flüssiger Form zu rezeptieren.« 

Reinhard sollte hören, wie recht ich hatte. 
 
Auf der Rückfahrt hielt er schon wieder an, weil ihm etwas 
Entscheidendes eingefallen war. »Du mußt dich irren«, sagte 
er. »Sie kann keine Mörderin sein. Ich erinnere mich nämlich 
gerade, daß du den restlichen Saft vor meinen eigenen Augen 
ausgetrunken hast. Oder bist du eine Hexe und kannst Gift 
vertragen, das einen Ochsen umhaut?« 

Nun war es an mir, ihm den Sinn meines Tests zu erklären. 
»Es war gar nicht die bewußte Flasche. Ich wollte wissen, ob 
du mich kaltblütig sterben lassen würdest!« 

Mit Reinhards Fassung war es vorbei. »Ha noi, was han i 
bloß für e saublöds Weib gheiradet! I hätt doch nimmer ruhig 
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zugschaut!« Hier riß er sich zusammen und unterließ den 
Rückfall ins Schwäbische. Allerdings habe er erwartet, daß ich 
ordentlich Herzklopfen bekäme, denn eine geringe Menge von 
dem Zeug solle ja tatsächlich in der Flasche gewesen sein. 

»Den giftigen Saft habe ich versteckt«, sagte ich, »und durch 
Gerds Analyse kann ich beweisen...« 

Ruckartig startete Reinhard erneut und wendete mitten auf 
der Straße. »Wir fahren jetzt zu Silvia«, sagte er, »und hören 
uns an, was sie zu diesem Thema zu sagen hat.« 

Ich begehrte auf; es sei wirklich zu spät, um noch 
unangemeldet Besuche zu machen. Reinhard fand es aber in 
Anbetracht der hochbrisanten Entwicklung gerade richtig, 
überraschend bei ihr vorzusprechen. War er am Ende auf 
meiner Seite? 

Aber ich hatte keine Kraft mehr. »Bitte, Reinhard«, sagte ich 
weinerlich, »ich habe solche Schmerzen! Ich kann jetzt 
wirklich nur noch meine Pillen schlucken, die Salbe auftragen 
und ins Bett gehen. Morgen ist auch noch ein Tag.« 

Angesichts meiner kläglichen Lage drehte Reinhard den 
Wagen wieder in die alte Richtung und fuhr nach Hause. 
 
Die Kinder schliefen nicht, sondern saßen übermüdet vorm 
Fernseher. Reinhard scheuchte uns alle ins Bett, mir hätte er es 
allerdings auch weniger barsch sagen können. Außer dem 
verordneten Schmerzmittel schluckte ich ausnahmsweise eine 
Schlaftablette. 

Nachts wurde ich trotzdem wach, weil sich etwas Warmes an 
meine geschundenen Glieder drängelte. Unverschämtheit, 
dachte ich, meinen künstlich eingeleiteten Schlaf zu stören! 
Aber Reinhard schnarchte in angemessener Entfernung in 
seiner Betthälfte, es war Jost. »Schlecht geträumt«, murmelte 
er und entspannte sich mit einem Seufzer an der Mutterbrust. 
Für mein achtjähriges Söhnchen hatte ich natürlich immer 
Platz, auch wenn die malträtierten Knochen noch so weh taten. 
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Leider ging es in meinen eigenen Träumen ebenfalls 
unerfreulich zu, denn ich erlebte den geplanten Besuch vorweg. 
Silvia servierte uns diesmal Earl Grey, und zwar in einer 
Artdeco-Kanne, die ich als Studentin von einer Schottlandtour 
mitgebracht hatte. Die viereckige grüngemusterte Teekanne 
stammte vom Trödler; ich hatte sie, in Pullover gewickelt, 
sechs strapaziöse Wochen im Rucksack getragen. Sie diente 
mir als Erinnerung an meine erste Reise auf eigene Faust, war 
mein ganz persönlicher Schatz, und nur Lieblingsgäste kamen 
in den Genuß, ihren Tee darin kredenzt zu bekommen. Nun 
stand sie auf Silvias Rauchglastisch, weil Reinhard sie ihr als 
kleine Morgengabe geschenkt hatte. Im Traum heulte ich los, 
und als ich zum zweiten Mal wach wurde, war mein Gesicht 
ganz naß. Am liebsten hätte ich Reinhard geweckt und wegen 
dieser ungeheuerlichen Tat angeklagt. 
 
Den nächsten Vormittag verschlief ich zur Hälfte. Als ich wach 
wurde, regnete es. Reinhard war wohl im Büro, durch die 
geöffnete Schlafzimmertür drangen streitende Kinderstimmen. 

Sekundenlang fühlte ich mich geborgen. Aber als ich mich 
räkelte, wurde ich schmerzhaft an den gestrigen Tag erinnert. 
Hatte ich mit Reinhard etwas Konkretes vereinbart? Wann 
mußten wir Silvia, die Schreckliche, heimsuchen? 

Als ich ins Bad lahmte, entdeckten mich die Kinder. Die 
fürsorgliche Lara ließ mir Badewasser ein und erschrak, als sie 
meine blauen Flecken sah. Aber kaum wollte ich ins Wasser 
steigen, winkte mich Jost ans Telefon. »Der Papa!« rief er. 

»Ich kann mich um vier Uhr freimachen«, sagte Reinhard, 
ohne sich nach meinem Befinden zu erkundigen. »Es wäre gut, 
wenn du dann fertig bist. Ich nehme an, daß Silvia um diese 
Zeit zu Hause ist.« 

»Du kennst dich mit ihren Gewohnheiten besser aus als ich«, 
sagte ich spitz. 

Das warme Wasser tat mir nicht gut, der Tee, den die Kinder 
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mir machten, schmeckte mir gar nicht, sie gingen mir mit 
ihrem Pflegebedürfnis auf den Wecker. Ich hatte jämmerliche 
Angst. Kurz vor vier zog ich mir etwas Neues an. Kaffee, 
Schmerztabletten und ein Küchenmesser in der Handtasche 
stärkten mich zusätzlich. Diesmal würde ich mich nicht lumpen 
lassen. 

Reinhard fuhr pünktlich vor und hupte. 
Ich herzte die Kinder, als gelte es, Abschied fü r immer zu 

nehmen. 
»Wohin fahrt ihr?« fragte Lara mißtrauisch. 
Um sie nicht noch mehr zu beunruhigen, erfand ich eine 

Ausrede. 
Nicht Silvia, sondern Korinna machte auf. »Sie ist nicht da«, 

sagte sie unfreundlich. 
Wann ihre Mutter zurückkomme? fragte Reinhard. 
Die dürre Tochter zuckte die Achseln. Wenn Silvia bei den 

Pferden sei, bleibe sie stets lange fort. Im Grunde war ich 
hocherfreut, daß der Kelch für heute an uns vorübergegangen 
war. 

Wieder saßen wir im Auto. Reinhard sagte nichts. Zwei 
Straßen weiter merkte ich, daß er zum Reitklub fuhr, was mir 
erst recht nicht paßte. 

In diesem Augenblick kam uns Silvia in Udos schwerem 
Wagen entgegen. Durch Hupen und Blinken machte Reinhard 
auf sich aufmerksam, stieg aus und sprach auf sie ein. Dann 
fuhren wir im Konvoi wieder los, bis wir zum zweiten Mal vor 
ihrem Haus parkten. 
 
Als wir im Wohnzimmer saßen, brachte Silvia ungefragt ein 
Bier und Kartoffelchips für Reinhard. Mir bot sie nichts an, 
auch ihr selbst schien der Appetit vergangen zu sein. Sie sah 
unsere ernsten Gesichter und sagte: »Tut mir leid. 
Wahrscheinlich bin ich aus Versehen an den Besen gestoßen 
und habe Anne dabei zu Fall gebracht.« 
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»Was heißt hier >aus Versehen<?« fragte ich zornig. »Du 
hast es absichtlich getan. Ich hätte mir das Genick brechen 
können. Sieh dir das mal an!« Ich lüpfte die Röcke. »Und 
außerdem«, fuhr ich fort, »hast du dann einfach die Flucht 
ergriffen.« 

Reinhard, auf den meine blauen Flecken gebührend wirkten, 
kam mir zu Hilfe. »Was zu weit geht, geht zu weit!« sagte er 
piepsig. 

Silvia auf der Anklagebank. »Du bist selber schuld«, 
bezichtigte sie mich, »du arrogantes Biest! Tauchst hier auf, als 
könntest du kein Wässerchen trüben! Und dabei hast du mir 
Udo gestohlen, du Flittchen!« 

Das war auch für Reinhard starker Tobak. Es entfuhr  ihm ein 
»Da steppt der Bär!«, bis er sich faßte und fortfuhr: »Neulich 
hast du mir gesagt, du könntest Annes Romanze mit Udo 
beweisen. Anne bestreitet das nämlich mit Nachdruck.« 

»Kann ich«, sagte Silvia. 
»Dann tu's doch«, setzte ich einen drauf. Sie wand sich 

etwas, bis sie verlegen behauptete: »Es steht in seinem 
Tagebuch.« 

Niemals konnte ich mir vorstellen, daß ein Mensch wie Udo 
Tagebuch führte. Auch Reinhard schien voller Zweifel. »Dann 
laß es uns endlich lesen«, befahl er. 

»Das Tagebuch!« forderte ich, und Reinhard nickte 
bekräftigend. 

»Ich komm' nicht dran«, sagte Silvia kläglich, »es liegt mit 
Sicherheit im Safe.« 

Also war es ihr bis jetzt nicht gelungen, ihn zu öffnen. 
»Laß dir doch einen Handwerker kommen«, empfahl 

Reinhard. 
Silvia seufzte, es wäre sicher ganz einfach, wenn man nur 

die Zahl wüßte. 
Wie unter Hypnose sagte ich: »190965«. Reinhard und 

Silvia starrten mich an und dachten wohl, wenn mich Udo als 
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einzige in das Mysterium der Codenummer eingeweiht hatte, 
beweise das klipp und klar unser intimes Verhältnis. Reinhard 
sprang auf und stellte durch hektisches Drehen meine 
vorgeschlagene Kombination ein, und schon stand das 
Geheimfach offen. 

Ich reckte mich, um einen Blick ins Innere zu erhaschen, 
Silvia streckte die Hand begehrlich aus. Aber Re inhard war 
näher am Objekt, zudem größer und stärker. Weder Gold, 
Silber und Diamanten noch Wertpapiere oder Fotos von 
nackten Mädchen schienen im Tresor zu liegen; das einzige, 
was Reinhard herauszog, waren ein paar Hundertmarkscheine, 
ein Ehering und ein Terminkalender, den er eisern an sich 
preßte. 

»Bevor ich daraus vorlese«, sagte er, ohne auf Silvias 
Bettelhand zu achten, »will ich von Anne wissen, woher sie 
diese Zahlen kennt. Silvia hat sämtliche Geburtstage, Haus- 
und Telefonnummern durchprobiert. Demnach ist es eine 
Phantasiezahl?« 

»Nein«, sagte ich, »das ist die Telefonnummer von Dr. 
Bauer.« 

Offenen Mundes starrte mich Silvia an. Dann lief sie zu 
Udos Schreibtisch und suchte in seinem handgeschriebenen 
Register nach Dr. Bauers Adresse. »Die Nummer steht nicht 
drin«, sagte sie verblüfft, »es könnte sein, daß Udo sie 
auswendig wußte.« 

»Dr. Bauer hat uns erzählt«, berichtete ich, »daß Udo ihn 
häufig und zu unmöglichen Zeiten anrief. Ich konnte diese 
Nummer erraten, weil sie eine der wenigen ist, die auch ich im 
Kopf habe - wer Kinder hat, möchte seinen Hausarzt rasch 
erreichen können.« 

Ob ein simpler Terminkalender wirklich Auskunft über Udos 
Liebesleben erteilte? Reinhard setzte sich neben mich aufs 
Sofa, Silvia stellte sich mit selbstgerechter Miene hinter uns 
auf, um mitzulesen. Die ersten Monate waren rasch 
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durchgeblättert. Wie ich erwartet hatte, waren geschäftliche, 
gelegentlich auch private Termine eingetragen, Geburtstage, 
Einladungen, Steuerfristen, Anrufe, Kritzeleien. »Na, Silvia? 
Soll das etwa ein Tagebuch sein?« fragte ich triumphierend, 
hatte mich aber zu früh gefreut, denn schon streckte sie den 
Zeigefinger aus und rief: »Da, da, da!« Tatsächlich war dort 
schwarz auf weiß zu lesen: 

HEUTE   MIT  ANNE   IM   BETT.   GLÜCKLICH   WIE   
NOCH NIE IM LEBEN. Vor Schreck war ich sprachlos; es 
konnte sich nur um eine andere Anne handeln. 

Reinhard ließ die Agenda fallen und sprang erregt hoch. 
»Der Sauhond«, rief er. 

Ich hob das längliche Büchlein vom Boden auf, blätterte und 
fand die bewußte Stelle sofort wieder. Es gab nichts daran zu 
rütteln, jeder Buchstabe war klar zu lesen: mein Name in Udos 
Terminkalender. 

Aber etwas kam mir doch seltsam vor. Bis zu diesem Eintrag 
war kein einziger persönlicher Satz, kein Gedankenblitz, kein 
Memorandum oder etwa ein Zitat notiert worden. 

»Wieso konntest du diesen Schwindel überhaupt lesen, wenn 
du den Safe nicht aufgekriegt hast?« fragte ich scharf. 

»Bis vor einiger Zeit lag der Terminkalender immer auf 
Udos Schreibtisch«, sagte Silvia, »ganz offen und selbst für die 
Kinder zugänglich! Aber dann ist ihm die Sache wohl zu 
brisant geworden, und er hat sein Tagebuch eingeschlossen.« 

»Ein Terminkalender ist kein Tagebuch«, sagte ich. »Zwar 
kenne ich Udo nicht so gut wie du, aber ich halte diese Zeile 
für eine Fälschung. Vielleicht wollten dir deine Töchter einen 
Streich spielen.« 

Silvia schüttelte den Kopf. »Es ist Udos Schrift, dafür lege 
ich die Hand ins Feuer. Außerdem kann kein anderer als er den 
Terminkalender in den Safe gelegt haben. Und warum wohl? 
Natürlich weil er vorhatte, seine amourösen Verabredungen 
von nun an zu protokollieren.« 
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Nachdem sich Reinhard einen Schnaps geholt hatte, 
verteidigte er den Toten: »So dumm war Udo nicht, ein solches 
Risiko einzugehen. Jeder weiß, daß Weiber zu Hyänen werden, 
wenn sie Verrat wittern.« Dabei sah er uns beide mißbilligend 
an. 
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Dornröschen 
 
 
Kaum hatte sie meinen angeblichen Fehltritt nachgewiesen, 
bekam Silvia wieder Oberwasser; das ging so weit, daß sie sich 
erdreistete, hinter Reinhard zu treten und ihn rücklings zu 
umhalsen. Beim Anblick dieser unverfrorenen 
Liebesbezeugung wurde mir regelrecht schlecht. Gott sei Dank 
machte Reinhard sich etwas verlegen wieder frei. 

Durch seine Geste fühlte sich Silvia gekränkt; beleidigt 
räumte sie Schnaps- und Biergläser ab und trug sie in die 
Küche. Reinhard stand am Fenster und schaute mit 
melancholischem Ausdruck in den Garten, während ich weiter 
im Terminkalender blätterte. Ob ich noch andere Eintragungen 
erwarten konnte, in denen mich Udo als beglückende 
Bettgenossin lobte? Obwohl seine Behauptung frei erfunden 
war, gefiel mir seine diesbezügliche Zufriedenheit ausnehmend 
gut. 

Nach jenem entscheidenden Vermerk folgten seitenlang nur 
langweilige Notizen, bis ich plötzlich einen spitzen Schrei 
ausstieß: 
 
DAS HAT JA LANGE GEDAUERT, BIS DU DEN SAFE 
GEKNACKT HAST, ICH HÄTTE DIR ETWAS MEHR 
INTELLIGENZ ZUGETRAUT. SEIT JAHREN WÜHLST DU IN 
MEINEN SACHEN HERUM, MACHST UM JEDES BARBUSIGE 
COVERGIRL EINEN GROSSEN WIRBEL UND WITTERST IN 
ALLEN DEINEN FREUNDINNEN MEINE HEIMLICHE 
GELIEBTE. HEUTE ERFÄHRST DU ENDLICH DIE NACKTE 
WAHRHEIT: MEIN BERUF DIENT MIR NUR ALS ALIBI, 
DENN ICH MACHE DEN GANZEN TAG NICHTS ANDERES, 
ALS FRAUEN FLACHZULEGEN. 
 
Silvia war dumm genug, im ersten Moment »Na also!« zu 
kreischen, bis sie an unseren Gesichtern erkannte, daß ihre 
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Reaktion verfehlt war. 
Nach einer Minute betroffenen Schweigens sagte ich: »Und 

wegen solchem Quatsch hast du den armen Udo umgebracht!« 
Die dumme Gans versicherte: »Er hat's verdient!« und 

merkte reichlich spät, daß diese Worte einem Geständnis 
gleichkamen. »Er ist an Herzrhythmusstörungen gestorben, Dr. 
Bauer kann es bestätigen«, sagte sie, im Bemühen, ihren 
Fauxpas wieder auszubügeln. 

Aber nun war meine Stunde gekommen. In aller 
Ausführlichkeit legte ich dar, wie ich die bewußte Flasche aus 
unserem Mülleimer gefischt hatte und den Inhalt anschließend 
analysieren ließ. 

»Offensichtlich bist du nicht fähig, mir auch nur einen 
einzigen Gefallen zu erweisen!« fauchte Silvia über mich 
hinweg in Reinhards Richtung. »Ich hatte angeordnet, daß du 
die Flasche in den öffentlichen Container werfen sollst! Aber 
nein, zu faul für den kleinsten Umweg. Wo doch jeder weiß, 
daß Anne einen Tick mit der Mülltrennung hat...« 

»Silvia«, sagte ich leise, »du brauchst nicht mehr zu toben. 
Ich rufe jetzt die Polizei.« 
 
Die schönste aller Blumen ist die Rose. Auch Kachel Ruysch 
hat in ihrem kleinen Blumengebinde einen Zweig mit blaß-rosa 
Edelrosen in den Mittelpunkt gestellt, eskortiert von allerlei 
Blüten, die ohne Aufwand in jedem Garten wachsen: 
Ringelblumen in kräftigem Orange, blauer Rittersporn und eine 
robuste Schwester der Königin, eine weiße Wildrose. Vor 
dunklem Hintergrund leuchten ihre frischen Farben. Die 
Malerin, deren duftiges Gemälde auf das Jahr 1695 datiert ist, 
wußte noch nichts von den Rosengärten des neunzehnten 
Jahrhunderts, wie sie beispielsweise in Malmaison oder 
Sanssouci zu finden sind. Es gab nur bäuerliche Gärten, in 
denen außer bodenständigen Obstbäumen auch Gemüse, 
Kräuter, Gartenblumen und die eine oder andere Rose zu 



 219 

finden waren. Wer aber wie Rache l Ruysch einen Strauß 
pflücken ging, mußte sich vor den Dornen hüten. Sehr präzise 
hat sie die bösen Stacheln gemalt, die ein allzu forsches 
Hinlangen unmöglich machen. 

Da ich meine eigenen Stilleben in Zukunft mit einer 
winzigen Rose signieren werde, darf ich beim Malen natürlich 
niemals die Dornen vergessen. Röslein nannte mich mein 
allererster Liebhaber und bedachte dabei wohl kaum meine 
stachlige und wehrhafte Seite. 
 
Allmählich dämmerte es Silvia, daß sie sich in einer höchst 
prekären Situation befand; von Reinhard war anscheinend kein 
Beistand zu erwarten. Ihr trotziger Einwurf: »Ihr könnt mir 
nichts beweisen!« war kein taktisches Meisterstück. Aber 
leider hatte sie vielleicht recht damit; mir war selbst nicht klar, 
ob sich bei einer Exhumierung und nachträglichen Obduktion 
das Gift noch feststellen ließ. Also pokerte ich weiter: »Doch, 
Silvia, ich habe mich erkundigt. Noch nach Monaten kann man 
eine derart hohe Digoxin-Konzentration im Körper 
nachweisen. Du hättest dich für eine Feuerbestattung 
entscheiden sollen.« 

Wir saßen nicht mehr nebeneinander. Ich war zwar auf dem 
Sofa geblieben, weil ich jede überflüssige Bewegung vermied, 
aber Reinhard und Silvia hatten ihre Plätze so weit voneinander 
entfernt wie möglich eingenommen. 

Mit Genugtuung hörte ich, wie Reinhard seine Geliebte 
attackierte: »Mit deiner unwahren Beschuldigung hast du 
unsere Ehe zerstört! Anne hält mich jetzt für einen Mörder. 
Unter solchen Umständen hat es keinen Sinn, daß ich weiter 
mit ihr zusammenlebe.« 

So war das also. Auf diese Weise wollte er mich loswerden. 
Ich gab den schwarzen Peter zurück. »Du kannst ihn dir unter 
den Nagel reißen, Silvia«, sagte ich, »und wirst viel Freude an 
ihm haben. Stets gut gelaunt, voller origineller Ideen und mit 
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überschäumendem Temperament ausgestattet! Aber eine Weile 
werdet ihr euch natürlich gedulden müssen. Bis ihr wieder 
vereint seid, kann es schätzungsweise noch fünfzehn harte 
Jahre dauern.« 

Reinhard war humorlos genug, sofort Widerspruch 
einzulegen: »Ihr denkt wohl, ihr könntet mich meistbietend  
versteigern. Den Rest meines Lebens werde ich zufrieden im 
Kloster verbringen.« 

Keiner hätte es erwartet, aber auf einmal fing Silvia mit ihrer 
steinerweichenden Beichte an. Wir bekamen die ganze  
Tristesse eines freudlosen Ehelebens zu hören, durch das sich 
sexuelle Frustration von Anfang an wie ein Leitmotiv 
hindurchzog. Immer schien Udo hinter jungen Mädchen 
herzujagen, während sie zu kurz kam. Dabei glaubte Silvia fest, 
daß es anderen Frauen bereits beim ersten Mal besser erging. 
»Um ein Beispiel zu nennen«, klagte sie, »früher hast du mir 
einmal erzählt, wie er dich auf dem Baugerüst...« 

Reinhard wurde dunkelrot und schlug mit der Faust auf den 
Tisch, wußte aber nicht, was er auf hochdeutsch zu diesem 
Thema sagen sollte. Ich verspürte beinahe Mitleid. 

Im Grunde hätte ich jede weitere Debatte durch einen 
energischen Anruf beim Morddezernat unterbinden sollen. 
Schwerfällig erhob ich mich, denn das Telefon stand nicht in 
meiner Reichweite. Das Küchenmesser war bereits von der 
Handtasche in meine Faust gewandert; es war immerhin 
möglich, daß jetzt ein zweiter Angriff erfolgte. Aber Silvia 
flehte unter Tränen: »Ruf nicht an! Bitte! Ich will ja alles 
wieder gutmachen.« 

Das war kaum möglich. Wollte sie Udo wieder auferstehen 
lassen? Meine Ehe retten? Oder bereitete sie durch bewußte 
Verzögerung einen tückischen Überfall vor? Die Neugierde 
ließ mich zaudern. »Laß hören, wie du dir eine 
Wiedergutmachung vorstellst«, forderte ich und ließ das 
Messer blitzen. 
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»Geld?« fragte sie unsicher. 
»Wieviel?« konterte Reinhard. 
Es gefiel mir nicht, daß er sich einmischte, denn ich hatte 

jahrelang unter seinem Geiz gelitten. Sogar seine eigene Mutter 
nannte ihn »Entenklemmer«. Für ihn waren tausend Mark eine 
enorme Summe, und von Erpressen verstand er rein gar nichts. 
Ich hatte eine bessere Idee. 

»Unter einer Bedingung schalte ich die Polizei noch nicht 
ein. In Zukunft will Reinhard sicherlich mit dir in unserem 
Häuschen leben, aber schließlich muß auch ich irgendwo 
bleiben. Deswegen schlage ich einen Haustausch vor.« 

Die verheulte Silvia fing beinahe an zu lachen. »Du bist 
wohl nicht bei Trost! Ich ziehe doch in keinen Kaninchenstall«, 
sagte sie. »Meine Pläne sind ganz anders. Jetzt, wo ich endlich 
die finanziellen Mittel habe und nicht mehr durch Udos Beruf 
an diesen Standort gebunden bin, werde ich einen Pferdehof in 
Norddeutschland kaufen, ich habe noch nie besonders gern in 
Weinheim gelebt. Von mir aus kannst du das Haus mieten, 
wenn es auch zu groß für dich ist, aber ich fürchte, du wirst 
keine zweitausend Mark im Monat aufbringen.« 

»Nein, das kann ich wirklich nicht zahlen«, sagte ich. »Um 
mietfrei zu wohnen, muß ich es besitzen. Aber daß wir uns 
richtig verstehen: Ich will es nicht gemietet, sondern 
geschenkt.« 

Silvia und auch Reinhard sahen mich staunend an. 
»Das darf ich nicht machen«, sagte Silvia betont langsam, 

als spräche sie mit einer geistig Behinderten. »Dieses Haus 
gehört nicht mir allein, es ist das Erbteil meiner Kinder; ich 
kann es nicht einfach hergeben!« 

»Wenn du im Gefängnis sitzt, werden sie viel Spaß an ihrem 
Erbe haben«, sagte ich trocken. »Weil du es nicht anders willst, 
rufe ich jetzt die Polizei!« 

Spielerisch ließ ich das Messer ein wenig blitzen. Meine 
beiden Kontrahenten sahen mir ungläubig dabei zu. Ich war in 
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Hochform, so daß mir ein zweiter Schachzug einfiel: »Bei 
meinem Rechtsanwalt liegt übrigens ein handgeschriebenes 
Protokoll über den Kriminalfall Udo. Sollte mir etwas 
zustoßen, wird dieses versiegelte Schreiben geöffnet.« Davon 
war zwar kein Wort wahr, aber ich konnte es nachholen. 
 
Als Reinhard und ich schließlich wieder zu Hause eintrafen, 
nutzte Jost sofort die Gunst der Stunde, denn er spürte, daß wir 
den Kindern gegenüber ein schlechtes Gewissen hatten. »Wenn 
ich schon keinen Ohrring kriege, dann will ich wenigstens ein 
Tamagotchi!« 

Reinhard sah ihn derart fassungslos an, daß er blitzschnell in 
seinem Zimmer verschwand. 

Wie sehr in meinem Kopf auch Chaos herrschte, so konnte 
ich doch den Hunger meiner Kinder nicht ignorieren. Ich nahm 
zwei Schollen aus dem Gefrierfach, obgleich ich wußte, daß 
Reinhard panische Angst vor Gräten hatte und alle 
Fischgerichte mied. Als das Essen schließlich auf dem Tisch 
stand, verzog er sich wie kurz zuvor unser Sohn. Bald darauf 
mußte ich zur Kenntnis nehmen, daß er einen kleinen Koffer 
packte. Er müsse noch arbeiten, sagte er wehleidig, und werde 
im Büro übernachten, wo er endlich allein sein und nachdenken 
könne. 

»Der Papa ist grätig«, meinte Jost. 
Als die Haustür ins Schloß fiel, kam mir der fürchterliche 

Verdacht, daß Reinhard jetzt zu Silvia fuhr, um sich 
verköstigen zu lassen. Zwar nahm ich an, daß er von uns 
beiden nichts mehr wissen wollte, aber Hunger und Geiz 
konnten viel bewirken. 

Die nächsten Tage sahen wir uns nicht. Die Kinder 
vermißten ihren Vater und fragten häufig nach ihm. »Ihr könnt 
ihn im Büro besuchen«, sagte ich, »aber ihr müßt vorher 
anrufen, sonst ist er vielleicht nicht da.« Das war ihnen zu 
mühsam. 
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Schon am Tag nach der großen Auseinandersetzung war ich 
beim Notar, wo ich meine Niederschrift über Udos 
Todesursache hinterlegte. Ich mußte immerhin damit rechnen, 
daß mir Silvia nach dem Leben trachtete. Damit ich etwas 
Konkretes in der Hand hatte, bat ich Gerd Triebhaber, ein 
Protokoll über das Analyseergebnis zu verfassen. »Mach ich, 
Röslein, aber nur, wenn du mit mir essen gehst!« Ich versprach 
es. 

In Begleitung des staunenden Rechtsanwalts besuchte ich 
Silvia ein weiteres Mal; da sie von Udo testamentarisch als 
Alleinerbin eingesetzt war, konnte eine 
Überschreibungsurkunde aufgesetzt und ein Ultimatum für den 
Umzugstag festgelegt werden. Inzwischen war sie so zermürbt, 
daß sie in allen Punkten nachgab. Seltsamerweise erfaßte uns 
beide eine geradezu hektische Betriebsamkeit, wir trafen uns in 
den nächsten Wochen beinahe täglich. Silvia hatte einen 
Makler damit beauftragt, einen geeigneten Bauernhof zu 
suchen. Freudig erregt legte sie mir Fotos und Baupläne vor. 

»Du solltest Reinhard um Rat fragen«, empfahl ich, »er 
kennt sich aus. Wenn du ein großes Projekt sanieren willst, 
kannst du als Laie die Kosten schwerlich abschätzen.« 

Silvia hatte Angebote von mehreren Gutshöfen mit 
Stallungen erhalten, die sie allesamt besichtigen wollte. »Dort 
könnte ich sogar Pferde züchten! Willst du nicht mitkommen«, 
fragte sie aus alter Gewohnheit, »du hast einen scharfen 
Blick.« 

»Nimm deine Töchter mit«, sagte ich, »schließlich sind sie 
ebenfalls vom Umzug betroffen.« 

Doch Nora und Korinna wollten nicht; sie empfanden 
Umsiedlung, Schulwechsel und Verlust ihrer Freunde als 
solche Zumutung, daß sie nicht mehr mit ihrer Mutter 
sprachen. 

Später erfuhr ich, daß Silvia tatsächlich Reinhard im Büro 
aufgesucht hatte, um seine Hilfe zu erbitten. Er lehnte ab. Ich 
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nehme an, daß man sie beim Kauf ziemlich übervorteilt hat. Sie 
erwarb einen großen maroden Bauernhof in Schleswig-
Holstein und hatte es mit dem Umzug so eilig, daß sie sich 
keine Zeit ließ, auch nur die wichtigsten Reparaturen vorher 
durchführen zu lassen. Sie wird die nächsten zehn Jahre auf 
einer Baustelle wohnen. 
 
Heute weiß ich selbst nicht, wie ich es in diesen turbulenten 
Wochen geschafft habe, das Stilleben für Ellens Freundin zu 
malen. Es blühten längst keine Vergißmeinnicht mehr in 
unserem Garten, und ich mußte ein botanisches Lehrbuch zu 
Hilfe nehmen. Aber natürlich gewinnt man Zeit, wenn kein 
Mann im Haus ist. Gemeinsame Fernsehabende, tägliches 
Erzählen, Spaziergänge und gemütliche sonntägliche 
Mahlzeiten entfallen. Zwar kümmere ich mich so liebevoll wie 
möglich um die Kinder, telefoniere häufig mit meinen 
Freundinnen und lasse den verkleinerten Haushalt nicht 
verlottern, aber ich reserviere jede freie Minute fürs Malen. 
Fast war ich betrübt, als das Bild fertig wurde, aber 
andererseits machte mir das Ergebnis Mut zu neuen 
Experimenten. Ich hatte es geschafft, Perspektive und 
Proportionen, Überschneidungen und Lichteinfall zur eigenen 
Zufriedenheit darzustellen. 
 
Eines Tages setzte ich eine Anzeige in die Zeitung und legte in 
meiner Buchhandlung und in anderen Stammgeschäften 
Handzettel aus. 
 

DAS BESONDERE GESCHENK 
ICH MALE LIEBLINGSGEGENSTÄNDE 
FÜR PERSÖNLICHKEITS-STILLEBEN 

TEL.: 04 04 31 
 
Tatsächlich riefen ein paar Leute an und fragten nach Preis und 
Lieferzeit. Ein früherer Kunde von Reinhard, Helmut Rost, 
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wollte seine Uhrensammlung malen lassen, meldete sich aber 
kein zweites Mal. Schließlich besuchte mich die Frau eines 
Bankdirektors und ließ sich meine bisherigen Bilder zeigen. 
Zum zehnten Hochzeitstag wollte sie ihrem Mann ein Gemälde 
schenken, auf dem beseelte Objekte (wie sie sich ausdrückte) 
an glückliche gemeinsame Jahre erinnerten. Sie zählte auf: die 
Noten einer Mozartarie, weil sie sich anläßlich eines Konzertes 
kennengelernt hatten, eine Speisekarte, ein Foto, ein 
getrocknetes Ginkgoblatt. Bereits hier unterbrach ich. Sie 
könne die Originalpapiere doch als Collage in einen schönen 
Rahmen stecken! Das gepreßte Blatt sei ebenfalls wie gemacht 
für diesen Zweck. Verwundert sah sie mich an: »Gute Idee«, 
meinte sie und ging. 

Von Lucie angestachelt, besorgte mir auch Gottfried einen 
Auftrag. Der Chor, in dem er sang, beging demnächst das 
zwanzigste Jubiläum seines Bestehens. Die Sänger planten ein 
exklusives Geschenk für ihren Chorleiter; leider dachte man 
aber keineswegs an handliche Gegenstände, die ich auf den 
Küchentisch legen und abzeichnen konnte, sondern an die 
Helden vergangener Konzerte. So sollte zum Beispiel Händels 
biblischer Held, der langhaarige Samson, Purcells heidnische 
Fairy Queen verliebt umarmen. Das überstieg meine 
Fähigkeiten, ich mußte passen. 

Als eines Tages der Inhaber des Schlemmerrestaurants 
anrief, machte ich mir wenig Hoffnung. Aber gerade seine Idee 
entpuppte sich nicht nur als originell, sondern auch als 
machbar. Herr Fähringer wünschte sich ein Bild für seine 
Geliebte, die Gemüseköchin des Lokals. Da er im Laufe ihrer 
langjährigen Freundschaft eine ganze Kollektion an edlem 
Schmuck verschenkt hatte, sollten Ringe, Broschen und Ketten 
in buntem Reigen mit Naturalien aus der Hotelküche 
abgebildet werden. Da ich wußte, daß dieser Auftrag mein 
Talent nicht überforderte, war ich begeistert. In einwöchiger 
Arbeit entstand ein dekoratives Gemälde mit dem Titel 
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»Geputztes Gemüse«, von dem mein Auftraggeber hingerissen 
war. 

Ein Granatringlein schmückt den Spargel, ein Ohrring steckt 
am Lauchstengel, eine Brosche ziert den Kohlkopf, und selbst 
um Pilze und Mohren schlingen sich schimmernde 
Perlenketten. Auf Wunsch tupfte ich in alle vier Ecken ein 
Maßliebchen, denn die Herzallerliebste hört auf den Namen 
Daisy. 

Durch Empfehlung von Herrn Fähringer, der dieses Bild im 
gutbesuchten Restaurant übers Büffet hängen ließ, kam ich zu 
weiteren Aufträgen. Zwar verdiene ich zu wenig, um alle 
Lebenshaltungskosten zu bestreiten, aber ich komme zurecht. 
Reinhard schickt einen monatlichen Scheck, der so eben für 
Laras und Josts Unterhalt ausreicht. 

Kurz vor Weihnachten zog ich mit den Kindern in meine 
neue Villa, während Reinhard statt auf dem ledernen Bürosofa 
wieder im Fachwerkhäuschen im rot karierten Bauernbett 
schläft. Da ich nun viele große Räume besitze, die ich gar nicht 
alle bewohnen kann, hatte ich beschlossen, zwei Zimmer zu 
vermieten. Es war kein Zufall, daß Imke bei uns einzog. Jedes 
Kind bekam sein gemütliches Reich, ich richtete mir den 
Wintergarten als Atelier ein. Das große Wohn- und Eßzimmer 
vermittelt durch weitgehende Leere ein nie erlebtes luxuriöses 
Raumgefühl. 

Der Umzug machte mir anfangs nichts als Freude. Imke 
wohnt neben Lara im ehemaligen Schlafzimmer, ohne zu 
wissen, daß Udo dort gestorben ist. Im übrigen ist sie ein Herz 
und eine Seele mit meiner Tochter, bäckt mit ihr an jedem 
Wochenende einen Kuchen und liest ihr Gedichte von 
Hermann Hesse vor. 

Ich selbst habe mir endlich ein eigenes Bett gekauft, ein 
gesundes, wie ich es in der Sprache meiner Mutter nenne, und 
habe es in Udos früheres Büro gestellt. Hier, in diesem 
neutralen Raum, werden mich keine bösen Geister um den 
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Schlaf bringen. Endlich habe ich die Möglichkeit, den Spinnen 
im Haus freie Bahn zu lassen, Reinhard hat das nie geduldet. 
Die zarten Netze, die mich umgeben, schützen und behüten 
mich. 

Bereits nach vier Monaten hörte ich von Birgit, daß Reinhard 
eine Freundin habe. Bei der Besichtigung eines energie-
autarken Solarhauses hatte er eine junge Architektin 
kennengelernt, die sich für alternative Bauweisen, nämlich 
Häuser ohne Schornstein und Stromanschluß, interessierte. Sie 
war arbeitslos und witterte in der Weiterbildung auf dem 
Sektor transparenter Wärmedämmung eine gewisse Chance. 
Schon bald zog sie bei Reinhard ein und machte Birgits Arbeit 
überflüssig. Martina erledigt alle Büroarbeiten, füllt die 
Waschmaschine und ist dank frühkindlicher Prägung eine 
Meisterin in der Kunst der Spätzle- und 
Maultaschenzubereitung.  Lara, die ihren Vater häufig besucht, 
erzählte mir, daß Reinhard die Neue »Schätzele« nenne und sie 
ihn scherzhaft »Labbeduddel«. Reinhard hat durch resolute 
Belehrung endlich die Wichtigkeit der korrekten 
Müllsortierung begriffen. 

Meine neugierige Tochter fragte ihren Vater ungeniert, ob er 
Martina heiraten wolle. Er habe gebrummt: »Das weiß der Sell 
auf dem Dach.« 

Sollte ich mich freuen, daß es meinem Mann offensichtlich 
gutgeht? Leider bin ich zu derart philanthropischen Gefühlen 
nicht fähig. Ich grämte mich, es wurmte mich, ich lehnte die 
neue Frau ab und verlangte von Lara dennoch eine detaillierte 
Schilderung ihres Aussehens. »Ganz normal«, sagte sie. 

»Und was hat sie an?« 
Lara überlegte. »Weiß nicht, nichts Besonderes, geh doch 

selbst und guck sie dir an!« Aber dazu war ich zu stolz. 
Es gibt Zeiten, da bin ich in Hochstimmung, mache Pläne für 

die Feier zum vierzigsten Geburtstag und für eine Reise mit 
Ellen, male, richte die Wohnung immer besser ein, besuche 
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einen Radierkurs oder eine Ausstellung. Sogar den Garten will 
ich im Frühling neu anlegen; ich erwäge, ob ich Silvias 
Rhododendronbüsche abholzen soll. Es ist wunderbar, zu Bett 
gehen zu können, wann man Lust dazu hat, kochen zu können, 
was man mag, und gewissermaßen keinem Herrn, sondern nur 
den Kindern dienen zu müssen. Aber gelegentlich, zum 
Beispiel heute, überkommt mich große Traurigkeit, und ich 
muß mich sehr zusammennehmen, um nicht an einsamen 
Abenden zur Flasche zu greifen. Jost macht mir Sorge, er 
kapselt sich ab, verhält sich aggressiv gegen mich, versagt in 
der Schule, weint im Schlaf. 
 
Gerade habe ich erfahren, daß Lucie und Gottfried eine Party 
geben und nicht mich, sondern Reinhard und Martina 
eingeladen haben. Andererseits war ich ohne ihn zu Gast bei 
Birgit, die von Reinhard auch nicht mehr gebraucht wird. 
Außer mir kamen nur Ehepaare. Man saß zwar in bunter Reihe, 
aber meinetwegen mußten zwei Frauen nebeneinander sitzen 
und musterten mich argwöhnisch, fast unfreundlich. Ich weiß, 
daß ein Gerücht im Umlauf ist: Udo habe seiner langjährigen 
Geliebten die Villa vermacht; demnach wurde Silvia durch 
meine Schuld von Haus und Hof vertrieben und lebenslänglich 
ans Ende der Welt verbannt. 

Spät am Abend brach man auf, jeweils zu zweit. Auf dem 
Heimweg hatte ich als einzige keinen Gefährten, mit dem ich 
über den Abend, das Essen und die anderen Gäste lästern 
konnte, und zu Hause lagen sowohl die Kinder als auch Imke 
längst im Bett. Manchmal fehlt mir Reinhard sogar zum 
Streiten. 
 
Auch Silvia hat bislang keinen neuen Mann gefunden; kürzlich 
rief sie an, und wir tauschten Erfahrungen aus. Schließlich 
haben wir außer demselben Urgroßvater noch andere 
Gemeinsamkeiten: Wir leben ohne Partner, sind kürzlich 
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umgezogen, und unsere Kinder haben den Vater als 
Bezugsperson verloren. Silvias Töchter favorisieren neuerdings 
Lederkleidung und haben sich einer dubiosen Gruppe 
jugendlicher Landrocker angeschlossen, mit denen sie abends 
auf einem Traktor in die nächste Diskothek fahren. Sie bereut 
im übrigen, daß sie mir ihre Hightechküche überlassen hat, um 
sich im neuen Domizil nach Gutsherrenart einzurichten. In der 
Eile war sie auch zu faul gewesen, um Keller und Dachboden 
zu entrümpeln; wenn ich einmal viel Zeit habe, werde ich mich 
daranmachen. Wer weiß, auf welche Überraschungen ich 
stoßen werde! 

Im übrigen habe ich Silvia verziehen, denn ich mache sie 
nicht für das Scheitern meiner Ehe verantwortlich. Alles geriet 
bereits durch Reinhards Verhalten beim Besuch der 
liebeskranken Imke ins Bröckeln. 
 
Mir scheint beinahe, daß Silvia Udo vermißt, auch wenn sie für 
ihren Witwenstatus selbst gesorgt hat. Wahrscheinlich sind 
Freiheit und Einsamkeit so eng aneinandergekoppelt wie ein 
symbiotisches Ehepaar. 
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