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Einleitung

Der Band „Ram, Ram, Mahadeo!“ ist das in sich abgeschlossene Gemälde des Freiheitskampfes der Inder in den Jahren 1857 und 1858. Es zeigt, wie tief sich der Haß in die gepeinigte Seele des indischen Volkes eingefressen hatte und zu welch ungeheuerlichen Taten er führte; grausamer aber noch als die erbitterten Kämpfe eines unzulänglich bewaffneten Volkes gegen die Unterdrücker war die Vergeltung Englands an den „Rebellen“.
Im Mittelpunkte des gewaltigen Schlachtenbildes sehen wir den Maharadscha von Bithur, Nena Sahib, vergebens seine Rache suchen; indes, der Mörder der Maharani Margarethe entgeht seinem Schicksal nicht. Die Strafe, die ihn für seine Schandtaten ereilt, ist entsetzlicher, als sie auch das Hirn eines Nena hätte ausdenken können. Zum erstenmal seit der Niederschrift des „Nena Sahib“ durch Sir John Retcliffe wird mit diesem Band der Ring des dreibändigen Werkes geschlossen; die vier seit dem Ersterscheinen des „Nena Sahib“ ständig fehlenden Kapitel „Entronnen“, „Tyrannenrache“, „Die Hochzeitsnacht der Rani Xaria“ und „Nena Sahibs Ende“, das den Untergang Nena Sahibs und Rivers schildert, sind bei der Durcharbeit und Sichtung aus den unbekannteren Werken Retcliffes, wie im Vorwort angedeutet, herausgeschält und mit dem Hauptwerk vereinigt worden.

Das Volk steht auf!
Die blutige Saat, von Herrschsucht, Habgier, Willkür und Tyrannei in anderthalb Jahrhunderten gesät, reifte zu blutiger Ernte. In der paradiesischen Natur um das sagenhafte Delhi, einem Garten Eden gleich, angesichts der gigantischen Ruinen einer stolzen Vorzeit, sollte der erste Funke zu dem ungeheuren Brande aufspringen, in dessen Flammen Tausende und aber Tausende die allen edlen Menschenrassen ewig eingeborene Sehnsucht nach der Freiheit mit dem Tode besiegelten, Tausende und aber Tausende ihrer Peiniger mit sich unter den rauchenden Trümmern begrabend. Die Seele des genügsamen Volkes, im tiefsten Grunde weich, empfänglich und träumerisch, immer zum Vergeben und Verzeihen bereit, war durch den nicht endenden Jammer der Frauen, Brüder und Kinder vergiftet mit glühendem Haß - und nun rüttelte der Inder verzweifelt an den Ketten, in denen er schon seine Väter und Mutter hatte schmachten sehen.

Das goldene Delhi - einst ein Traum von Pracht, Schönheit und Kraft, älter und berauschender als die Erzählungen aus Tausendundeiner Nacht! . . . Seine Straßen, so erzählen die uralten Sagen, waren mit Gold gepflastert und mit den köstlichsten Essenzen benetzt, die Bazare voll Kostbarkeiten, der Palast des Großmoguls strahlend von Diamanten und Edelsteinen.

Heute ist Delhi nur noch ein Schatten der vergangenen Größe. Es hat mit den Ruinenfeldern der alten Stadt einen Umfang von fast sieben deutschen Meilen und zählte zur Zeit seines Glanzes zwei Millionen Einwohner.

Nach der Sage ist es von einem Radscha Delhi gegründet worden. In dem Mahabharata wird es unter dem Namen Indraprastha als die Residenz der Pandus und Sonnenkinder aufgeführt, deren Reich lange vor der christlichen Zeitrechnung als das mächtigste Indiens galt. Nach dieser Zeit der Pracht kamen im Lauf der Jahrhunderte manche harte Schicksalsschläge und schwere Prüfungen über die Stadt, bis endlich die Engländer nach dem Sieg über Sindia 1802 auch Delhi besetzten und ihren Besitzungen einverleibten.

Die Kompagnie ließ den alten Beherrschern Indiens nichts als den leeren Titel, den riesigen Kaiserpalast und die Familiengüter, Tajul, neben einer jährlichen Pension von 12 Lak Rupien; sie wurden unter die Aufsicht eines Residenten gestellt.

Der letzte Großmogul von Delhi beim Ausbruch der Empörung führte den Titel Abul Mozffer Sarajuddye Mahomed Bahadur Schah Badscha-i-Ghazie.

Die Wechsel der Dynastien und die wiederholten Zerstörungen der Stadt haben auch deren Lage vielfach verändert, so daß der ungeheure Flächenraum, den sie einnimmt, drei Zeiträume zeigt. Die neue Stadt, von Schah Jehan 1631 erbaut und auch Dschehan Abad genannt, liegt auf der nördlichen Seite der Ruinen der Platanenstadt, die mit den Trümmern des alten Indraput vor dem Tore nach Agra in unübersehbarer Größe sich ausdehnen. Das heutige Delhi ist mit senkrechten Mauern und einem Graben umgeben, und zählt sieben durch runde Bastionen geschulte Tore, im Norden das Kaschmir- und Mohurtor, auf der Westseite das Lahoretor, südlich das Ajmer-, Turkmari- und Delhitor und nach der Seite des Dschamna das Kalkuttator, von dem eine Schiffsbrücke über den Fluß führt. Die Mauern sind mit starken Wachttürmen besetzt und laufen in acht ziemlich feste Bastionen aus.

Ausgedehnte Weizenfelder zwischen zahlreichen und großartigen Ruinen umgeben im Norden und Westen die auf einer felsigen Hügelkette liegende Stadt. Der höchste Punkt dieser Hügel ist der Felsen, auf dem der Metcalfturm steht, und von dort aus genießt der Ankommende eine wahrhaft erhabene Aussicht auf die Wunder der versunkenen Größe Hindostans.

Ralph Ochterlony, der unversöhnliche Feind der Engländer, und Tantia-Topi, der Mahrattenfürst Tukallah, hatten sich nach dem Norden begeben, ungeduldig über das Zögern des Maharadschas, der, nachdem er sich die Oberleitung der Verschwörung gesichert, in finsterer Untätigkeit am Krankenbette der unglücklichen Margarethe verharrte. Andererseits war es notwendig, daß an einem so wichtigen Punkte des großen indischen Reiches Männer von Tatkraft und militärischer Einsicht die Maßnahmen leiteten. Ein Zusammentreffen von Umständen, als beide Männer sich in Mirut befanden, gab ihnen Veranlassung, nicht länger zu zögern, sondern das Zeichen zum Ausbruch der Empörung zu geben.

Mirut liegt fünfunddreißig englische Meilen nordöstlich von Delhi und bildet eines der Bungalowlager der indischen Armee. Dort standen unter Befehl des Generals Hevitt das 1. Bataillon des 60. Regiments, Jäger, die 6. Gardedragoner, Karabiniers, das 3. Bengalische Reiter- und das 11. und 20. Bengalische Infanterieregiment. Bereits am 6. und 7. Mai hatten sich unter dem 3. Kavallerieregiment offene Spuren von Widersetzlichkeit gezeigt. 75 Reiter einer Schwadron weigerten sich, mit den neuen, aus England gekommenen Patronen zu laden. Sie erklärten, daß diese mit Rinder- und Schweinefett bestrichen seien; das erste ein Greuel für die Hindu, denen die Kuh heilig, das andere für die Mohammedaner, denen das Schwein unrein ist. Die Sepoys behaupteten, die Patronen seien der Anfang, ihnen das Christentum aufzunötigen. Die Widerspenstigen wurden vor ein Kriegsgericht gestellt und zur Einsparung verurteilt.

Am 9. Mai wurde das Urteil vor versammeltem Regiment verlesen, die Arrestanten wurden gefesselt und nach dem Gefängnis in Mirut abgeführt.

Am Morgen des 10. erfuhr Tantia-Topi, daß einem der eingesperrten und degradierten Unteroffiziere nicht zu trauen sei, und daß dieser eine Unterredung mit einem der englischen Oberoffiziere verlangt habe, wahrscheinlich, um Geständnisse zu machen.

Es galt rasches Handeln.

Auf die von Mund zu Mund gegangene Botschaft der Häupter der Verschwörung rückten gegen Abend das 11. und 20. Regiment ohne Befehl der europäischen Offiziere bewaffnet auf den Paradeplatz vor die Hütten; auch der Rest des 3. Kavallerieregiments erschien dort zu Pferde, in der Mitte der Führer Tantia-Topi und der Derwisch Sofi; sie forderten mit flammenden Worten die Sepoys zur Befreiung ihrer Kameraden auf. Mehrere europäische Offiziere, darunter der Oberst des 11. Regiments, Finnis, eilten herbei. Er war ein harter, bei den Sepoys verhaßter Mann, und gellendes Geschrei erhob sich in den Reihen bei seinem Anblick.

Oberst Finnis, der mit einem Adjutanten zu Pferde erschienen war, sprengte vor die Front des Regiments, und als er den unbekannten Derwisch erblickte, befahl er zornig, ihn zu verhaften und in die Bungalows zurückzukehren.

Hohngelächter antwortete ihm.

Er zog ein Pistol aus dem Halfter und richtete es auf den nächsten Jemedar; auf einen weithin schallenden Ruf Tantia-Topis, des Mahratten-Serdars, schlug die ganze Linie der Sepoys die Gewehre auf ihn an. Oberst Finnis hatte kaum Zeit, sein Pferd herumzuwerfen und ihm die Sporen zu geben; die Salve krachte und Finnis, von sieben Kugeln durchbohrt, stürzte zu Boden, sein Pferd über ihn. Noch zwei der britischen Offiziere wurden erschossen; die anderen flohen, so rasch sie konnten, dem Lager der englischen Truppen zu ohne daß die Sepoys sie verfolgten.

Mit wildem Triumphgeschrei zogen die Inder nach Mirut, öffneten das Gefängnis und befreiten die Gefangenen; der des beabsichtigten Verrats Verdächtige wurde mit den Bajonetten erstochen.

Hierauf begannen sie, die Bungalows der britischen Offiziere und Beamten zu plündern und niederzubrennen, und töteten jeden Europäer, der in ihre Hände fiel.

Der Aufstand brach gegen sechs Uhr aus. Es ist der stärkste Beweis für die Ratlosigkeit oder die Verkennung der Gefahr durch die Engländer, daß erst gegen neun Uhr das 60. europäische Jägerregiment und die Gardedragoner erschienen, um ihn zu unterdrücken.

In dem sich nun entspinnenden Gefecht wurden die Inder nach heftigem Widerstande abgedrängt und mußten das Lager räumen. Sie zogen sich auf der Straße nach Delhi zurück, ohne daß die englischen Truppen sie zu verfolgen wagten.

Etwa fünfzehn junge Mädchen im Alter vor. zehn bis achtzehn Jahren waren am Morgen des elften Mai, eines Montags, in einem Saal des ersten Stockwerkes eines selbst in seinem Verfall noch großartigen Palastes versammelt. Er gehörte der Prinzessin Dschehanara, die von den Moslems als Heilige verehrt und deren Grabmal in der schwarzen Moschee gezeigt wird. Von der an den Saal stoßenden offenen Veranda übersieht man Chandy-Choak, das berühmte Silberviereck, Dauri Serail, den gewaltigen „Kaiserpalast“, dessen hohe Mauern eine Stadt in der Stadt einschließen und die Straße nach dem Jamma Musjid, der großen Moschee, dem Wunder der Welt, also die wichtigsten Punkte des neuen Delhi.

Die Rolläden der Fenster und Türen waren nur halb geschlossen; noch machte der Stand der Sonne nicht die gänzliche Abschließung zur Notwendigkeit; auch ertrug die weibliche Neugier willig einige Beschwerden.

Und diese Neugier schien die meisten der schönen Bewohnerinnen zu beleben und aus der lässigen Ruhe zu scheuchen, der sie sonst so gern sich hingaben. Das weite Gemach schien eine Art Versammlungs- und Arbeitszimmer der jungen Damen und war nur spärlich möbliert. Auf einem großen Steintisch in der Mitte standen einige mit Früchten gefüllte Körbchen.

Begonnene und halb vollendete Stickereien, ein Album und ein Zeichenapparat, eine zierliche Briefmappe und künstliche Blumen lagen auf der großen Tafel oder auf Rohrsesseln und Diwanen an den Wanden.

In einer Ecke des Saales befand sich ein für Indien seltsamer Schmuck, ein ungewöhnliches Zeichen in der Umgebung von Engländerinnen: ein Wachsbild der heiligen Jungfrau mit dem Jesusknaben, mit den köstlichsten Blumen Indiens in seiner Nische geschmückt.

Ebenso auffallend war die Erscheinung von zwei Frauen, einer ältern, etwa fünfzigjährigen, und einer jüngeren von kaum zwanzig Jahren, die sich von den anderen Damen durch Tracht und Benehmen unterschieden.

Die Mädchen waren sämtlich Engländerinnen bis auf eine, deren tiefere, fast goldgelbe Farbe und bescheidene demütige Haltung eine Tochter Hindostans vermuten ließ. Sie trugen weite Morgenkleider aus indischem Musselin. Trotz deren einfachem gleichförmigen Schnitt ließ sich in der Haltung der älteren Mädchen und in einigen Schmucksachen Gefallsucht, brennende Lebenslust und Hochmut nicht verkennen.

Fünf indische Dienerinnen befanden sich außer ihnen im Saal, meist junge, zierliche Geschöpfe, mit nichts weiter bekleidet als dem weißen Linnenhemd und dem bunten, blauen oder gelben Rock, der von den Hüften bis auf die Knöchel ihrer nackten, kleinen Füße fiel. Ein rotes oder gelbes Seidentuch umschlang ihr schwarzes Haar. Sie kauerten auf dem Fußboden, gewärtig des Winks ihrer Herrinnen; jede von ihnen hatte ihre besondere Verrichtung.

Eine war bestimmt, die Wollknäuel oder die Tücher, die den spielenden Händen der jungen Damen entfielen, aufzuheben; eine andere, ihnen Wasser und Früchte zu bringen; die dritte, die Panka zu drehen, die in der Mitte des Gemaches von der Decke hing; andere, ihnen Luft zuzufächeln oder die Nadeln zu fädeln.

Die beiden Frauen trugen das ernste schwarz und weiße Gewand der Ursulinerinnen; der alte Palast war das Pensionat der französischen Nonnen, in dem eine Anzahl vornehmer und reicher junger Engländerinnen erzogen wurde.

Die ältere Nonne, Soeur Angelique, hatte ihren Platz unter dem Muttergottesbilde und las den jungen Damen aus einem französischen Buche vor.

Sie war infolge des langen Aufenthalts in Indien fast so gelb und ausgetrocknet, als sei sie eine Tochter des Landes. Das faltenreiche Gesicht war bleich und kränklich und sprach von körperlichen Leiden; der feste, ernste Blick und die seine, schön gebogene Nase zeigten Willenskraft und einen starken Geist.

Die junge Nonne hatte eines der reizenden, sanften und edlen Gesichter, deren Jugendfrische das schwarze Nonnenhäubchen mit der steifen, weißen Krause nur noch zu heben scheint und dem Beschauer unwillkürlich Bedauern einflößt, daß soviel Liebreiz in klösterlicher Einsamkeit verblühen soll.

Ihre Gestalt war unter Mittelgröße und besaß noch die zierliche Rundung der Französinnen; Soeur Marion zählte kaum zwanzig Jahre und war erst vor einem Jahre aus einem Kloster der Touraine in Indien angekommen. Sie hatte große Augen von schwärmerischem Ausdruck, eine edel-geschnittene Nase, einen feingewölbten Mund und einen hellen Blutteint, der von ihrem lichtbraunen Haare schön abstach. In diesem Augenblicke befand sie sich, um frische Luft zu schöpfen, auf dem äußeren Balkon, dessen Gitterwerk von Stein sie vor zudringlichen Blicken von der Straße her schützte, während es doch die Aussicht nach allen Seiten in die Wunderwelt der großen Kaiserstadt frei ließ.

An ihrer Seite, die Hand der jungen Nonne in der ihren, kniete die junge Inderin, die Tochter eines der reichsten indischen Babus in Delhi; sie hatte trotz dem Ansehen und den Schätzen ihres Vaters nur durch die Fürsprache Adelaide Hunters, der Gattin des Dechanten, Aufnahme in der Erziehungsanstalt gefunden und wurde von den jungen Engländerinnen wie ein Eindringling behandelt.

Das Auge der jungen Nonne überflog in unschuldigem Wohlgefallen das bunte Gewühl der Straße zu ihren Füßen. Sie geht vom Palast des Großmoguls aus, durchschneidet die Stadt von Osten nach Westen und hat die im Orient ungewöhnliche Breite von mehr als vierzig Schritt. Ein gemauerter Kanal fließt in der Mitte und verbreitet in heißen Tagen Kühle. In ihr liegen die reichsten Bazare und hier ist das größte Leben und Treiben, das stete Wogen einer geschäftigen Menge. Ein lebhafter Handel mit Kaschmir, Kandahar, Kabul, Bengalen und entfernteren Ländern schien den alten Glanz wieder an Delhis Mauern fesseln zu wollen.

Das ganze fesselnde Leben der indischen Volkswelt stellte sich dem Blicke dar. Die Chandy-Choak besteht aus zwei- oder dreistöckigen, von Sand- und Backsteinen erbauten Häusern, in deren unteren Stockwerken sich die offenen Bazare, in den oberen die Wohnungen der reichen Kaufleute und Wechsler befinden. Irgendein noch unbekanntes Ereignis, eine Spannung schien die Bevölkerung zu erregen; an offenen Fernstern, Balkonen und Erkern der altertümlichen Häuser sah man Frauen und Mädchen festlich geputzt die Menge beobachten. Kopf an Kopf drängte sich das Volk von Bude zu Bude; Elefanten und Kamele suchten sich durch die Menschenmassen den Weg zu bahnen. Hier priesen die Verkäufer, auf der Schwelle hockend, ihre Waren an; dort sah man schöne Frauen in ihren weißen, luftigen Gewändern unter Lachen und Scherzen sich der Freude und dem Frohsinn überlassen. Musik, das Tamburin, die Zimbel und die Kesseltrommel ertönten, während Tänzerinnen und Gaukler einen kleinen Kreis um sich versammelt hatten, der mehr in Gebärden als in Worten seinen Beifall zu erkennen gab. Ein schlauer Fruchthändler bot seine Huka jedem Vorübergehenden, um Käufer an sich zu locken; Wasserträger zogen durch die Menge; Juwelenhändler öffneten von Zeit zu Zeit ihre Kästchen und zeigten den schönen Schmuck an Gold, Silber, Edelsteinen und Perlen. Der tätige Parse, der wilde Afghane, der Perser mit seiner hohen Mütze von Lammfell und dem blauen Kaftan, der Gurkha, der Bewohner der Berge von Nepal, der Schalhändler aus dem Himalaja und der schlaue bewegliche Chinese, Araber und Mohren, Derwische und Fakire, der arme Kuli und Läufer neben geputzten Bajaderen, ernsten Brahminen und rotröckigen Sepoys - alles drängte sich in Gruppen zusammen, bis der Rüssel eines Elefanten bedächtig den Menschenknäuel auseinanderschob oder der Ruf der Palankinträger, die irgendeine vornehme Dame oder einen trägen Europäer durch die Menge schleppten, eine Bahn in dem Gewühl öffnete.

Doch schien selbst dem unbefangenen Auge der französischen Nonne, als bewege heute weniger das Feilschen und Handeln oder das Vergnügen diese Menge. Sie bemerkte, wie sich wiederholt Gruppen um einzelne Erzähler bildeten und sogleich auseinanderstoben, wenn ein Europäer auf seinem Wege sich ihnen näherte. Die Sepoys bewegten sich schweigend in dieser Menge, blieben beieinander stehen oder tauschten Zeichen beim Begegnen und maßen die Europäer mit finsteren Blicken. Die Kreise um die Märchenerzähler und Tänzer wechselten rascher als gewöhnlich, und die Blicke des Volkes wandten sich wiederholt nach dem Platz vor dem Palast, in den zwischen Gärten und der hohen Palastmauer die Straße mündet, die von der Schiffsbrücke her führt.

Über das Drängen und Treiben hinweg flog das Auge der Nonne die gerade Straße entlang nach den großartigen, die niederen Häuser überragenden Massen der Jamma-Moschee, dieses vollendetsten Baues des byzantinisch-arabischen Stils, das der Muselmann als das Wunderwerk der Erde preist und zu dem er aus weiter Ferne wandert ...

Miß Viktoria ließ ungeduldig Seidenknäuel und Nadel fallen.

„Sehen Sie noch nichts von dem Zuge, Soeur Marion?“ fragte sie, den Vortrag der älteren Nonne rücksichtslos unterbrechend. „Es muß bald acht Uhr sein und die Hitze beginnt unerträglich zu werden.“

Schwester Marion schüttelte den Kopf und deutete nach der älteren Nonne; aber die junge, etwa achtzehnjährig Dame, die älteste der Pensionärinnen, achtete des Winks nicht.

„Papa läßt unverständig lange warten! Ich hoffe doch, daß die Schuld nicht etwa an dem Radscha liegt, den er uns vorführen will. Es wäre dreist von dem Nigger
, unsern Teint der Maisonne in diesem Lande auszusetzen, bloß um seinen Flitterstaat zu zeigen. Ich bitte Sie, Soeur Angelique, hören Sie auf mit dem Märchen von der heiligen Ursula - wir wissen die Geschichte bereits auswendig und unsere Freistunde hat begonnen!“

Ein leichtes Rot färbte das blasse Gesicht der alten Nonne; sie schloß das Buch, erhob sich und trat zu der dreisten Sprecherin.

„Es würde Ihnen nichts geschadet haben, Mademoiselle,“ sagte sie ernst, „wenn Sie zu Ihrem bevorstehenden Austritt aus dieser Anstalt jenes erhabene Beispiel christlicher Ergebung in Leiden angehört hätten, die der Himmel auch den Stolzesten und Mächtigsten senden kann.“

„Sie wissen, Madame,“ entgegnete das schöne Mädchen errötend, daß ich nicht Ihrem Glauben angehöre, die Geschichten Ihrer Heiligen also nicht anzuhören brauche.“

„Ich bin die Schwester Angelique für Sie, Miß Frazer“, sagte die Erzieherin streng. „Sie wissen sehr wohl, daß wir in diesem Hause niemandem unsern heiligen Glauben aufdrängen; aber die Angehörigen unserer jungen Damen schenken uns das Vertrauen, daß wir wissen, wie wir unsere Lehren zu geben haben. Scheuen Sie sich, von der Legende einer heiligen Märtyrerin Vorteil zu ziehen, so bietet Ihnen Ihr Stickrahmen Gelegenheit zu einer nützlichen Beschäftigung, und Sie haben nicht nötig, die Achtung gegen eine Ihrer Lehrerinnen zu verletzen.“

Die hellblauen Augen des Fräuleins füllten sich mit Tränen, nicht aus Demut und Reue, sondern aus Stolz und Wut über die Demütigung. Sie griff hastig nach der ihr entfallenen Seide, die die vor ihr kniende Dienerin ihr reichte und stach sich bei der heftigen Bewegung die entgegengehaltene Nadel in die Hand.

„Ungeschicktes Tier!“ schimpfte sie und schlug das Hindumädchen so heftig ins Gesicht, daß es blutete.

„Pfui, Miß Frazer!“ zürnte die Nonne, „Sie vergessen sich und mich! Was kann diese arme Hindu für den Verweis, den Sie sich zugezogen? Sofort bitten Sie sie um Verzeihung!“

„Was fällt Ihnen ein, Madame? - Die Tochter von Oberst Frazer sollte eine Niggerin um Verzeihung bitten? - Nimmermehr!“

„Ich werde Ihr Betragen der ehrwürdigen Mutter melden“, sagte die Erzieherin mit Ruhe. „Sie wird darüber entscheiden.“

„Ich kann heute ebensogut die Pension verlassen wie morgen“, entgegnete schnippisch die Tochter des Residenten; „ich werde meinen Vater bitten, sobald er von seinem Besuch bei dem Könige zurückkommt, mich abholen zu lassen. Mich dünkt, ich bin alt genug, um endlich die Schülerin abzulegen.“

Die alte Nonne blieb in der Tür stehen, wandte sich nach Miß Frazer um und hob bedeutungsvoll die Hand.„Dem Himmel sei es geklagt, Miß, daß die Vorbereitungen, die Sie für das Leben erhalten, nicht bessere Früchte getragen. Ich will zu Gott und den Heiligen beten, daß er Sie erleuchten und Ihnen das nicht anrechnen möge, was Sie eben getan!“

Sie verließ, ihren Rosenkranz fassend, den Saal. Ihre junge und schöne Gegnerin blieb in trotziger Haltung stehen, im Innern vielleicht selber mit sich unzufrieden, und dennoch zu hochmütig, um dies zu zeigen.

Die Nonne hatte kaum die Tür geschlossen, als alle Mädchen eilig von ihren Plätzen sprangen und ihre Gefährtin umringten. Die älteren zollten ihrem Widerstande Beifall und beneideten sie um die bald erlangte Freiheit; die jüngeren wagten noch nicht, eine so kühne Meinung laut werden zu lassen und begnügten sich, von den Folgen zu schwatzen.

An die arme Mißhandelte dachte niemand.

Da faßte eine Hand die der Miß Frazer.

„Sie taten unrecht, Viktoria“, sagte eine sanfte Stimme. „Schwester Angelique verdient Ihre Achtung, und die arme Aurunga hat Sie sicher nicht mit Willen verletzt.“

Es war die junge Nonne, die so freundlich zu der Erregten sprach, und augenblicklich beruhigte sich deren Leidenschaft.

„O, mit Ihnen ist es etwas anderes, Soeur Marion“, rief sie. „Sie wissen, wie lieb wir Sie alle haben und daß, was Sie sagen, uns Gesetz ist. Aber die Strenge der Schwester Angelique mag ich nicht; sie quält uns halb zu Tode mit ihren guten Lehren und möchte am liebsten lauter Fromme aus uns machen, die sich von diesem Niggervolk alles mögliche antun ließen. - Als ob die braunen Geschöpfe Rechte hätten wie wir. Da, nimm das als Schmerzensgeld und belästige uns nicht länger mit deinem Geschrei!“

Sie warf der Hindudienerin einige Silberstücke zu.

Die Geschlagene kauerte, ohne daß ihre Gefährtinnen ihr genaht wären oder ihr Beistand geleistet hätten, in einem Winkel; das Blut lief immer noch aus der Nase; die junge Inderin, die vorher mit der Nonne auf dem Balkon gestanden, bemühte sich, mit ihrem ins Wasser getauchten Taschentuch das Blut zu stillen.

Die Geldstücke rollten über die Marmorquadern bis zu den Füßen der Gemißhandelten; aber sie nahm sie nicht auf.

Sie erhob sich vom Boden, kreuzte die Arme über der Brust zum Salem gegen ihre junge Landsmännin, und verließ den Raum mit einem drohenden Blick voll Haß auf Miß Frazer.

„Sieh da, ein Wunder,“ lachte diese, „eine Niggerin läßt das blanke Silber liegen, das man ihr schenkt. Ei, seit wann sind deine Landsleute so zartfühlend geworden, kleine Irma, daß sie englisches Geld verschmähen?“

„Sie haben Aurunga ein unermeßliches Leid zugefügt, Mem Sahib,“ entgegnete das junge Mädchen schüchtern, „sie ist von einer hohen Kaste, und Ihr Schlag hat sie dieser beraubt.“

„Nun, was weiter? Meinetwegen mag sie einer anderen Kaste angehören - was kümmern mich ihre indischen Narrheiten?“

Das freundliche Gesicht der jungen Hindu färbte sich mit dunklem Rot.

„Mancher stolze Faringi, Mem Sahib,“ sagte sie, „hat es schon bereut, die heiligen Sitten meines Volkes verhöhnt zu haben. Aurunga bleibt eine Brahminentochter, wenn sie auch eine Dienerin geworden, und ihr Auge drohte Ihnen Rache, als sie den Saal verließ. - Nehmen Sie sich in acht vor ihr.“

„Sie vergessen,“ entgegnete die Engländerin stolz, daß ich die Tochter des Obersten Frazer, bin der in Dehli befiehlt.“

„Sie dürfen die Sache doch nicht so leicht nehmen, Viktoria“, bemerkte die junge Nonne. „Ich habe gehört, daß ein Hindu den Verlust seiner Kaste nie vergibt; es wird sich hoffentlich ein Mittel finden, Aurunga zu beruhigen.“

„Pah! Was kann sie mir tun? Irgendeine kleine Bosheit, vor der ich mich hüten werde. Kommt näher, ich habe etwas sehr Wichtiges und Erfreuliches mitzuteilen.“

Die Mädchen umdrängten sie.

„Was ist es? Geschwind heraus damit, ehe Schwester Angelique zurückkehrt!“

„Nun, so hört. Ihr wißt, daß ich morgen die Pension verlasse, da übermorgen der Geburtstag meines Papas ist?“

„Leider ja.“

„Ich wünschte, wir könnten dich begleiten!“

„Die Reihe wird auch an euch kommen. Papa gibt am Mittwoch zur Feier seines Geburtstages und, um den Besuch des Radschas von Bhurtpur zu ehren, einen Ball. Die Offiziere von Mirut und viele von Aligur sind geladen.“

„Ei, da wird Leutnant Willougby auch dabei sein?“

„Und der schöne Angelo Elton?“

„Und Procter?“

„Versteht sich, alle Offiziere der Garnison sind geladen und alle vornehmen Familien. Auf diesem Ball werde ich zum erstenmal meine Stellung als Dame des Hauses ausfüllen.“

„Glückliche!“

„Seht, was ich hier habe!“

„Ei, das sind Karten! Vielleicht Einladungskarten zum Ball?“

„Gewiß. Und zwar Einladungen für euch, für die sechs Ältesten.“

„O wie schön - aber was nützt uns das? Wir dürfen ja nicht hin. - O es ist abscheulich, uns so zu foppen!“

„Auch daran ist gedacht - alles ist bestens besorgt. Ich erwarte jeden Augenblick Lady Hunter, meine Tante. Ihr wißt, daß sie großen Einfluß auf die ehrwürdige Mutter hat, und sie überbringt die Bitte meines Vaters, daß meinen Freundinnen aus der Pension gestattet werden möge, an unserm Fest teilzunehmen. Ihr werdet Urlaub erhalten, meine Lieben; ich bürge dafür, so wahr mein Papa Resident in Delhi ist! - Wie schade, Soeur Marion, daß Sie uns nicht begleiten können.“

Ein trauriges Lächeln stahl sich über das schöne Antlitz der jungen Nonne.

„Ich kenne die rauschenden Freuden der Welt nicht,“ sagte sie, „und deshalb vermisse ich sie auch nicht. Ich wünsche Ihnen alles mögliche Glück in dieser mir fremden Welt, Miß, und vor allem, daß Sie Ihre Heftigkeit zu zügeln wissen und lernen mögen, daß jeder Mensch Anspruch auf die Nachsicht seines Nächsten hat.“

Ein Diener des Hauses öffnete die Tür und meldete. „Die Mem Sahib Hunter, die Frau des großen Priesters!“

Lady Adelaide trat ein und alle eilten ihr entgegen; trotz dem verschiedenen Glauben war sie eine besondere Beschützerin der Nonnen und in dem Pensionat sehr verehrt.

Irma, das junge Hindumädchen, eilte auf sie zu und küßte ihr die Hand. Die Lady reichte die ihre der jungen Nonne und begrüßte freundlich die Mädchen.

Lady Adelaide war von hoher Schönheit, obgleich auf ihrem blassen, fast durchsichtigen Antlitz die Spuren inneren Leidens und eines kränklichen Zustandes, den das Tropenklima oft hervorruft, deutlich sichtbar waren. Ihre Augen hatten eine eigentümliche Klarheit und Größe. Ein Anflug fieberhafter Röte auf den zarten Wangen, ein kurzer die Brust beengender Atem waren Anzeichen, die den erfahrenen Arzt besorgt gemacht hätten.

„Ich komme im Auftrag deines Vaters, mein Kind“, sagte sie zu Miß Frazer, „deine Freundinnen zu dem Fest auszubitten, das der Oberst übermorgen geben will. Lasse der ehrwürdigen Mutter meine Ankunft melden und sie um eine Unterredung bitten; ich habe Eile, da ich der armen Mistreß Elkinson noch einen Besuch machen will und um zehn Uhr im Lazarett erwartet werde.“

„Mistreß Elkinson ist krank?“

„Seit drei Tagen; sie kann das Bett nicht verlassen, und die Ärzte hegen Besorgnis. Dazu ist ihr Mann abwesend und die Aufsicht über ihr Kind in den Händen fremder Diener.“

„Sie schonen Ihre kostbare Gesundheit zu wenig, Madame“, sagte die junge Ursulinerin. „Die Leidenden nennen Sie nicht umsonst den guten Engel von Delhi, und tausend Kranke und Hilflose segnen Sie als Retterin; aber Sie vergessen sich selber darüber! Jede Anstrengung ist in dieser Jahreszeit und in diesem Klima doppelt gefährlich.“

Die Lady richtete einen kurzen ausdrucksvollen Blick nach dem Bilde jener Schmerzensreichen, die mit himmlischer Ergebung die tiefsten Leiden der Erde trug, und lächelte sanft:

„Jede von uns, Soeur Marion, hat den Kreis ihrer Pflichten, und der Ihre ist auch nicht mit Rosen bekränzt. Ich war sechs Wochen von Delhi entfernt. Mein Gatte wollte es so, da er glaubte, die frische Luft von Ludhiana würde meiner Brust wohl tun. Aber ich sehnte mich zurück nach meinen Kranken, und ich hoffe, sie freuen sich meines Wiederkommens.“

„So sollten Sie mindestens vermeiden, liebe Tante, sich in den Hütten der Hindu und bei den widrigen Krankheiten der Eingeborenen fortwährender Gefahr auszusetzen“, wandte Miß Frazer ein. „Ich begreife nicht, wie man sein Mitleid an solche Geschöpfe verschwenden mag. Sie können sich den Tod dort holen.“

Die Lady legte mit einer unwillkürlichen Bewegung die durchsichtige Hand auf die Brust.

„Auch jene armen Heiden, Viktoria, sind unsere Brüder und Schwestern,“ sagte sie, „und bedürfen unserer Hilfe mehr als die, denen das Licht des Christentums leuchtet. Laß uns das höchste Gebot des Schöpfers erfüllen, der seine schöne Welt nicht bloß den Weißen gegeben.“

Sie liebkoste freundlich das Hindumädchen, das sich an sie gedrängt und mit Blicken der Verehrung und Bewunderung zu ihr emporschaute. Nun drang der Schall von Trommeln und Militärmusik und das laute Geschrei der Volksmenge von der Straße herauf.

„Sie kommen! - Sie kommen! - Geschwind!“ Die jungen Mädchen eilten nach dem Balkon.

„Es ist der Oberst, dein Vater. Ich begegnete dem Zug bereits in der Kaschmirstraße“, sagte Lady Adelaide. „Laß dich nicht abhalten, das Schauspiel anzusehen, und auch Sie, meine liebe Marion, widmen Sie ihm immerhin einen Blick. Sie sind noch zu jung, um allen Freuden der Welt zu entsagen! Ich will unterdes Ihre Oberin aufsuchen.“

Sie drückte der jungen Nonne die Hand und entfernte sich in das Innere des alten Palastes.

Die Mädchen waren auf die Veranda geeilt, um den Zug des Residenten und des Radschas von Bhurtpur nach dem Dauri-Serail, dem Palast der Großmogule, mit anzusehen.

Ein dichtes Menschengedränge wogte in der Chandy-Choak, über dessen Köpfe her die langen Hälse der Kamele und die mächtigen Rücken der Elefanten sichtbar wurden. Zuerst kam eine Anzahl Polizeimannschaften, die mit ihren Stöcken die Leute beiseite schoben, um dem Zuge Platz zu machen. Dann folgten die Sowars oder Kamelreiter des Radschas und auf prächtig geschirrten Pferden seine Hausdiener und Offiziere, sämtlich in lange weiße Röcke gekleidet, mit roten, spitz zulaufenden Turbanen, den Schild auf dem Rücken, den Säbel in der Faust. Eine Schar von Musikanten schritt vor der Hauptgruppe des Zuges her unter einem wahrhaft entsetzlichen Lärm von Zimbeln, Kesseltrommeln und Becken.

„Fi donc!“ schalt Miß Forrest und hielt sich die Ohren zu. „Das ist abscheulich und klingt fast ebenso, als wenn die kleine Irma Klavier spielt. Sehen Sie, Viktoria, da kommen die englischen Offiziere! - Angelo ist darunter, und Kapitän Gordon Butler.“

„Da, neben Oberst Ripley, reitet Smith vom Vierundsiebzigsten. - Aber wo ist Ihr Bruder, Wally?“

„Ich glaube, er hat die Wache im Arsenal.“

„Ah seht, wie Willougby heraufblickt! - Glückliche Viktoria, der Gruß gilt dir!“

Ein junger Offizier hob sein Vollblut, gerade als er dem Balkon gegenüber war und grüßte mit dem Säbel. Es war eine schlanke, hohe Gestalt, das Gesicht gebräunt von der Sonne Indiens, von einem dunklen Backenbart umgeben.

Die Miß verbeugte sich über den Steinrand des Balkons und ließ einen Strauß duftender Blumen, den sie aus einer der Vasen genommen, auf die Straße fallen.

Zugleich mit ihm flog eine einzelne weiße Rose nieder.

Noch ehe die Blumen den Boden erreicht, warf der Offizier sein Pferd zur Seite und mitten in die an der Seite des Weges drängende Volksmenge, so daß diese eilig zurückwich. Der Strauß und die Blume fielen fast vor den Füßen des Rosses auf die weißen Marmorquadern des Pflasters nieder.

Der Leutnant warf sich mit einer den wilden Sikhreitern nachgeahmten Bewegung an der Seite des Sattels herab, ohne ihn zu verlassen, so daß seine Hand den Boden berühren konnte.

Als er wieder emporschnellte und das edle Tier unter seinen Sporen mit einem gewaltigen Satze vorwärts sprang, hielt seine Hand beide, den Strauß und die Rose.

Das kleine Abenteuer war so rasch vorübergegangen, daß es kaum von den folgenden Gruppen des Zuges bemerkt worden war. Desto genauer hatte man es auf dem Balkon der Pension der Ursulinerinnen beobachtet.

Miß Frazer wandte sich hastig um. „Wer warf die Rose - wer war es, der die Blume warf?“

Ihr Auge forschte fragend umher und blieb mit Erstaunen zuletzt auf der jungen Nonne hängen. Sie hatte dicht hinter

ihr gestanden, und ihr hübsches Gesicht war jetzt mit dunklem Purpur übergossen.

„Wie? Sie, Schwester Marion, Sie warfen die Rose?“

„Verzeihen Sie, Miß“, sagte sie, ein wenig verwirrt, aber doch mit Geistesgegenwart. „Verzeihen Sie, Miß, ich sah nicht, daß Sie bereits Blumen hatten und wollte Ihnen zu Hilfe kommen.“

„Nun, es wäre auch gar zu komisch,“ lachte Wally Forrest, „wenn Soeur Marion, unsere Lehrerin, Viktoria ihren Anbeter abspenstig machen wollte! - Aber seht, Kinder, da kommt der Oberst und der Radscha - puh, was der für ein gelbes, grimmiges Gesicht macht in all dem Staat, den er angelegt hat!“

In der Tat nahte die Hauptgruppe des Zuges. Der Radscha von Bhurtpur erschien auf einem prächtig geschmückten und zierlich in Blau, Rot und Gelb bemalten Elefanten, auf dessen Kopf ein goldener Pfau sich erhob. Dessen ausgespreiztes Gefieder strahlte im Licht der Sonne von Edelsteinen, so daß das Auge den Glanz kaum zu ertragen vermochte. Ein in weiße und rote Gewänder gekleideter Kornak saß auf dem Nacken des Tieres und leitete mit einem Spitzstock die plumpen, aber majestätischen Bewegungen des Tieres. Der Radscha selber, der nach Delhi gekommen, um bei der erwarteten Ankunft Sir Mallinghams diesem seinen Besuch zu machen, und bis dahin mit seinem zahlreichen Gefolge auf dem großen Ruinenfeld sein Lager aufgeschlagen hatte, saß in einer silbernen Hauda, hinter der ein Diener kauerte, der einen großen Sonnenschirm von Pfauenfedern über dem Haupt des Gebieters hielt. Der Radscha war ein noch junger Mann von etwa fünfundzwanzig Jahren, groß, stark, aber von Blatternarben entstellt. Er war unter der Aufsicht der Engländer erzogen worden und erst vor kurzem, nach dem Tode seines Vaters, eines besonderen Freundes der Engländer, zur Regierung gelangt. Deshalb wollte er auch die Gelegenheit benutzen, dem einflußreichen Abgeordneten der Regierung in Kalkutta seine Achtung zu bezeugen. Er trug ein blauseidenes, langes Gewand, mit Goldborten besetzt und reich mit Juwelen geschmückt. Dicht hinter ihm auf Kamelen und Elefanten kamen seine beiden Brüder in grünseidenen Kleidern und seine Würdenträger in bunten Gewändern.

Neben dem Radscha ritt, gleichfalls auf einem Elefanten, der Resident, Oberst Frazer. Hinter dem Gefolge der beiden kam ein Trupp der Soldaten des Radschas zu Pferde, mit Lanzen, Schildern und Schwertern; eine Kompagnie Sepoys vom 74. Regiment bildete den Schluß.

Oberst Frazer grüßte, als er an der Erziehungsanstalt vorüber kam und die jungen Damen auf dem Balkon bemerkte, freundlich hinauf, und auch der Radscha, von ihm aufmerksam gemacht, gab seinen Salem, indem er mit der Hand die Stirn und Brust berührte.

Der Zug setzte ohne Aufenthalt seinen Weg nach dem Platz vor dem Dauri-Serail fort und schwenkte um dessen westliche Seite, um durch das große Tor seinen Einzug zu halten.

Der berühmte Kaiserpalast von Delhi ist von einer sechzig Fuß hohen Mauer von rotem Granit und einem Wallgraben auf drei Seiten eingefaßt; auf der vierten stößt er an die Dschamna. Er übertrifft an Größe bei weitem den berühmten Kreml von Moskau und umschließt eine Menge von Gebäuden, Moscheen und Bädern.

Am Eingang des Tores empfing sie Kapitän Douglas, der Befehlshaber der Palastwache, der über dem Tore seine Wohnung hatte. Die Leibwache, europäisch eingeübt, aber in orientalischer Kleidung und mit Luntenflinten bewaffnet, bildete im Innern zu beiden Seiten Spalier.

Der Hof, in den die vornehmsten Reiter jetzt eingetreten waren, während die Krieger des Radschas und die Sepoys auf dem Platz vor dem Palast zurückblieben, war etwa dreihundert Fuß lang, von einem kleinen Kanal durchschnitten.

Die Reiter mußten hier die Elefanten und Pferde verlassen, da die Sitte bei Besuchen des seinen traurigen Scheinprunk mit ängstlicher Sorge wahrenden Fürsten vorschrieb, daß man nur zu Fuß den Kanal überschreiten und die inneren Höfe betreten durfte.

Während des Absteigens näherte sich Kapitän Douglas dem Residenten.

„Haben Sie weitere Anzeichen zu berichten, Kapitän?“ fragte dieser. „Oder hat der alte Tor mit seinen Söhnen sich zum Nachgeben bequemt? Goddam! Ich will ihn und das ganze Gesindel lehren, Umtriebe anzuzetteln und uns zu trotzen. Die Regierung täte am gescheitesten, der ganzen Herrlichkeit ein Ende zu machen und die Familie davonzujagen!“

„Der alte Mann“, entgegnete der Kapitän, „ist eine bloße Null und hat nicht einmal Kraft genug, um seine Weiber in Ordnung zu halten. Der Gefährlichste der Familie ist und bleibt Prinz Jehan. Er ist ein kühner Mensch, besitzt die Liebe der Sepoys und wagt es, uns offen Trotz zu bieten.“

„Hat er sich in der letzten Zeit aufs neue entfernt? Die lange Abwesenheit vor Beginn der letzten Regenzeit hat ihn verdächtig gemacht. Ich hoffe, Sie haben ihn streng beobachten lassen!“

„Man hat ihn seit einigen Tagen viel mit einem Mahratten und mit einem fremden Derwisch, die in einer Karawanserei am Delhitor wohnen, verkehren sehen. Ich sandte gestern morgen eine Wache ab, um die Leute holen zu lassen und zu befragen, aber sie waren verschwunden. Doch dies ist es weniger, was mich besorgt gemacht hat.“

„Was sonst? - Reden Sie!“

„Ich weiß nicht, mir kommt es vor, als zeige sich ein eigener trotziger Geist unter der ganzen Bevölkerung. Blicken Sie diese schwarzen Kerls an, die gewohnt sind, jedem Wink meiner Augen rascher zu gehorchen als den Befehlen des Königs! - Sie sehen finster und verdrossen aus, und ich habe bereits ihrer fünf heute zum Arrest schicken müssen wegen Ungehorsams. Auf der ganzen Stadt scheint mir seit gestern ein anderer Geist zu liegen.“

„Sie haben recht, Kapitän; das Benehmen des Volks ist nicht das gewöhnliche. Alles ist in Bewegung und Aufregung.“

„Lassen Sie uns auf der Hut sein, Sir. Ich fürchte, es geht etwas vor, von dem wir nichts wissen.“

„Pah! Vielleicht eine ihrer religiösen Narrheiten, die ein unwissender Bursche verletzt hat. Sie werden bald genug mit ihrer Klage ankommen. Unterdessen will ich Ihnen hier Gehorsam verschaffen und den alten Narren mit seinem Harem zur Ordnung bringen. Ich sehe, der Radscha ist bereit. Lassen Sie uns vorwärtsgehen. - Wo erwartet uns der König?“

„In den Gärten am Fluß!“

Auf ein Zeichen des Kapitäns setzte sich der Zug in Bewegung, überschritt den Kanal und gelangte durch ein großes Portal in den zweiten viereckigen Hof, in dem der äußere Thron angebracht ist. Er steht in einer aus weißem Marmor gebauten Säulenhalle, dem Eingange gegenüber. Zwanzig Säulen in zwei Reihen bilden die Front auf beiden Seiten; der Thron selber ist oder war vielmehr ein marmorner Sessel. Vor ihm empfingen die Großmogule die Gesandten und die Vornehmsten des Reiches, wenn diesen anbefohlen war, auf Elefanten zu erscheinen, deren hier an zweihundert Platz hatten.

Jetzt wird der Hof zum Empfange der Besucher durch die Schobedare und die Hausdiener des Schattenkönigs benutzt, die hier jene, die zum Empfang kommen, mit der Tschoga oder dem Ehrenkleide versehen.

Aus dem Hof des äußern Thrones gelangten der Resident und sein Begleiter durch ein kleines Tor in einen mit weißen Marmorplatten ausgelegten Hof nach dem Dewan-Kost, dem offenen Staatssaal aus weißem Marmor.

An der Stelle des einst so prächtigen Thrones, der einen Wert von mehr als fünfzig Millionen Talern gehabt haben soll, stand nur noch ein einfacher Sessel auf hohem Unterbau, bedeckt mit dünnen Goldplatten, Perlen und Edelsteinen von geringem Wert. Ein Himmel, von silbernen Säulen getragen, schwebte darüber. Wie wertvoll in europäischen Augen auch noch diese Nachbildung gelten mochte, so klang doch die Inschrift zur Seite in arabischen Lettern: „Wenn je das Paradies auf Erden, so ist es hier! So ist es hier! So ist es hier!“ in der Erinnerung an die vergangene Herrlichkeit jetzt nur noch wie ein Spott.

Südlich vom Dewan-Kost, längs des Flusses, liegen die Marmorpaläste des Königs und seiner Frauen, nördlich die Bäder, Gärten, die Wohnungen der Prinzen und eine kleine Moschee. Alles ist weißer Marmor mit eingelegter Edelsteinmosaik; Pracht und Üppigkeit wetteifern mit Bequemlichkeit.

Zwei Springbrunnen warfen ihre Strahlen in der Mitte des Gartens in die Höhe, durch den der oberste Stabträger des entthronten Herrschers den Residenten und den fremden Fürsten vor seinen Herrn führte.

Der alte König von Delhi, jetzt ein Mann in den Siebzigern, befand sich in einem arabischen Kiosk mit vergoldeter und emaillierter Kuppel, die sich nach den Gärten in einer Säulenhalle öffnete. Die breiten balkonartigen Fenster gingen nach der Dschamna hinaus und gestatteten den Blick auf die Schiffsbrücke und das andere Ufer.

Abul Mahomed, der letzte Großmogul von Delhi, saß auf einem mit Goldstoff überzogenen Diwan, umgeben von seinen Söhnen und Verwandten, seinen sogenannten Ministern, Dienern und Eunuchen. Er war unförmig dick und plump, mit gutmütigem, gelangweiltem Gesichtsausdruck. Er trug ein Gewand von roter Seide mit Goldborten und einen kostbaren Schal um die Schultern. Sein roter Turban war mit einer kostbaren Agraffe von Smaragden geziert, die einen kleinen Busch von Reiherfedern hielt. Die dicken, kurzen Finger waren fast bis zu den Spitzen mit wertvollen Ringen besteckt; zwischen den Lippen hielt er das Mundstück einer Huka, deren langes, gewundenes Rohr in Edelsteinen blitzte.

Einen eigentümlichen Gegensatz zu dieser orientalischen Pracht bildete das einfach weiße Gefieder von zwei Tauben, die auf der Schulter und dem Arm des Nachkommen der mächtigsten Beherrscher Indiens ohne Scheu vor der umgebenden Menge saßen und von ihm von Zeit zu Zeit geliebkost und gefüttert wurden.

Andere Tauben flogen durch die offene Halle ab und zu, und ein ganzer Schwarm, der auf den Gesimsen und auf dem Rande des Springbrunnens saß, erhob sich bei der Annäherung des Zuges und flog umher; eine Unzahl dieser im Orient ohnehin geschätzten Vögel bewohnte den Garten und den Palast des Großmoguls.

Die Favorit-Begum des Moguls, Sinat Mahal, saß an seiner Seite, tief in Schleier gehüllt; ihr junger Sohn Dschumna Bukh kauerte zu ihren Füßen, ihr alter Vater lehnte neben ihr. Die vierzehn anderen Söhne des Kaisers, darunter Akbar Jehan, der Gefährlichste und Entschlossenste der Familie, Bukthur und Timor Aly, standen hinter ihrem Vater.

Als der oberste Schobedar sich dem Sitze des Kaisers näherte, warf er sich nieder und berührte dreimal mit der Stirn den Boden. Das gleiche wiederholten alle Hindu, auch der Radscha.

Die Engländer begnügten sich mit drei tiefen Verneigungen, wobei der oberste Schobedar mit lauter Stimme ausrief:

„Sehet die Zierde der Welt! Sehet die Zuflucht der Völker! Den König der Könige! Den König Abul Mahomed!“

Hierauf traten der Schatzmeister des Radschas und der Sekretär des Residenten vor und legten auf einem weißen Tuche zu den Füßen des Königs die Totschakana, das übliche Geschenk nieder; es ist Brauch, daß bei jedem Besuche indischer Fürsten, sowohl unter sich als auch von den Engländern Geschenke ausgetauscht werden, die zum Teil in Ehrenkleidern, Waffen, Juwelen und ähnlichem und in Goldstücken bestehen. Um diesen Gebrauch zu regeln, hatte die Ostindische Kompagnie bestimmt. alle ihren Beamten gemachten Geschenke mußten abgeliefert werden und der Erlös dafür einer besonderen Kasse zugute kommen, aus der wieder die Gegengeschenke bestritten wurden.

Die Totschakana des Radschas von Bhurtpur bestand in mehreren wertvollen Schalen, Edelsteinen und Goldstücken.

Die Augen der Sinat Mahal und der Söhne des Moguls maßen die Größe der Geschenke; in vielen Gesichtern zeigte sich Erstaunen, als der Resident nur ein Geschenk von zehn Goldstücken auf das Tuch werfen ließ und die Prinzen gar nicht bedachte.

„Rohanna Ru, der Radscha von Bhurtpur,“ sagte der Oberst, der des Hindostani vollständig mächtig war, nicht ohne Spott, „wünscht dem mächtigen Schah Abul Mahomed seine Ehrfurcht zu bezeugen. Da er in Gesellschaft seiner und deiner Freunde, der Faringi, kommt, so hoffe ich, du wirst ihm das Licht deines Angesichts zuwenden, wenn auch früher eure Familien in Zwist lebten.“

„Er ist mir willkommen, Sahib“, sagte der alte Mann.

Der Radscha und der Resident wurden von den Babus oder Schatzmeistern des Moguls in ein Nebengemach geführt und dort mit dem Gegengeschenk des Königs, einer Tschoga mit flitterhaftem und wertlosem Aufputz bekleidet. Der Turban des Radschas wurde mit einem goldgestickten Schleier umwickelt und ebenso der Hut des Residenten.

Als sie in die Halle zurückgekehrt waren, reichten die Diener auf goldenen Platten Scherbet und allerlei Süßigkeiten umher und legten vor jedem der Gäste eine Huka nieder.

Der Radscha von Bhurtpur war als ein schweigsamer Mann bekannt und die Unterhaltung daher sehr spärlich. Nach Verlauf einer halben Stunde erhob er sich zum Abschied; sein Auge traf fragend den Residenten, als dieser ruhig sitzen blieb.

„Verzeihe, Hoheit,“ sagte Oberst Frazer, „daß ich dich nicht begleite. Ich habe mit dem 'Schatten der Welt' noch zu reden; Kapitän Douglas wird meine Pflicht erfüllen. Morgen werde ich dich in deinem Lager besuchen.“

Der Mogul tauschte einen besorgten Blick mit seinen Söhnen und seinen Ministern bei dieser Erklärung des Residenten, doch er konnte der angekündigten Unterredung nicht ausweichen. Die Augen Akbar Jehans und der Sinat Mahal aber begegneten sich mit Bedeutung, und der Sohn des Moguls trat an die hohen offenen Fenster des Pavillons, die nach der Dschamna hinausgingen.

Ein triumphierendes Lächeln überzog sein braunes Gesicht; er hob einen Finger der linken Hand in die Höhe seinen Vertrauten als Zeichen.

Unterdes hatte sich der Radscha verabschiedet, und unter den gleichen Gebräuchen, wie er gekommen, verließ er mit seinem Gefolge den Pavillon und den Garten, begleitet von Kapitän Douglas.

Oberst Frazer und Leutnant Willougby blieben unter den Hindostani zurück.

„Ich habe deiner Majestät zu melden,“ sagte der Resident nach kurzer Pause, „daß die Regierung Ihrer Majestät der Königin Viktoria und das Direktorium der hohen Kompagnie sehr unzufrieden mit deinem Verhalten sind. Es ist mir die Nachricht zugekommen, daß deine Familie und deine Diener Trotz und Ungehorsam gegen die Befehle des Kapitäns Douglas zeigen und bei jeder Gelegenheit ihre Unzufriedenheit mit den Anordnungen der Kompagnie an den Tag legen. Sie weigern sich, die Leute, die den Palast betreten, einer Prüfung zu unterwerfen, und überreden die Leibwache, daß sie nur den Befehlen der Prinzen Gehorsam schuldig seien.“

„Wallah, Sahib, was kann ich tun, ich bin ein alter Mann, und die Knaben lachen mir in den Bart!“ entgegnete der Sultan. „Das Licht der Welt, der Sohn Akbar Schahs ist nichts in ihren Augen. Du selber weißt es am besten, da ich nicht einmal einen Eunuchen töten lassen darf, der meine Ehre besudelt hat.“

Der alte Mann spielte auf ein Ereignis an, das erst kurz vorher geschehen war. Er lebte mit seiner Familie nicht im besten Vernehmen und mit seinen sogenannten Ministern in fortwährendem Streit; er besaß in der Tat so wenig Gewalt, daß er noch wenige Tage vor dem Empfang sich genötigt gesehen hatte, den Beistand des britischen Residenten in Anspruch zu nehmen, um seinen Hausminister aus dem Palast werfen zu lassen, den dieser nicht freiwillig verlassen wollte. Ebenso ging es ihm in seinem Harem. Eines seiner Weiber wurde, ihm unbewußt, guter Hoffnung, und bald darauf eine zweite; es ergab sich, daß ein als Eunuch gekaufter Wächter des Harems die Ursache war. An dem Sklavenhändler konnte sich der ergrimmte Kaiser nicht rächen, und den angeblichen Eunuchen durfte er nicht mit dem Tode bestrafen, da ihm solche Gerechtigkeitspflege von den Engländern untersagt war. Erst nach vielen Bitten bei der über seine letzte Heirat erzürnten Familie erlangte er es, daß der falsche Eunuch mit Peitschenhieben aus dem Palast gejagt wurde.

„Was geschieht, geschieht in deinem Namen,“ erklärte der Resident, „und du weißt, daß Kapitän Douglas bereit ist, dir bei jedem billigen Begehren Hilfe zu leisten, auch wenn du jene Männer“, er wies auf die Schar der Söhne, „ein für allemal aus deiner Nähe entfernen willst. Die Regierung von Indien hat auf meine Bitte eines ihrer obersten Mitglieder hierher gesandt, um die Sache zu untersuchen; denn ich weiß, daß deine Söhne mit der vertriebenen Mahe Tschund, der früheren Königin von Lahore, und den Räubern der Thar in Verbindung stehen. Sir Robert Mallingham ist auf dem Weg hierher.“

„Ai! ai! Das ist schlimm“, jammerte der alte Mogul. „Es sind böse Buben, aber ich bin in ihrer Gewalt. - Sie verlangen Geld von mir, und die Faringi geben mir keines. - Ich bin ein geplagter Mann!“

„Du erhältst regelmäßig, was die Regierung dir ausgesetzt hat. Die Wirtschaft in dem Palast aber ist so liederlich, daß das Geld nicht für die Hälfte der Zeit ausreicht und täglich neue Schulden bei den Babus gemacht werden. Ich weiß, daß schon viele Kostbarkeiten verkauft und die Güter des Tadschul
 verpfändet worden sind. Das aber ist gegen den Vertrag.“

„Ist der Enkel Aureng-Zebs, der Sohn der Herrscher Indiens, ein Sklave der Faringi, daß er nicht mehr wagen darf, über sein Eigentum zu verfügen?“ zürnte Prinz Jehan und stellte sich kühn vor den Residenten.

„Ich kenne deinen aufrührerischen Geist,“ entgegnete streng der Oberst, „und rate dir wohlmeinend, zu schweigen, bis die Reihe an dich kommt. Ein Kerl, Chuni mit Namen
, der sich Herausgeber einer indischen Zeitung nennt, läuft mit seinen Schreibereien in der Stadt umher und liest dem Volk vor den Moscheen, den Pagoden und in den Kaffeehäusern mißvergnügte Artikel vor, die er im Auftrag des Königs geschrieben zu haben vorgibt. Sie enthalten Klagen über die Engländer und fordern unsinnigerweise die Wiederherstellung des alten Reiches der Großmogule.“

„Inschallah. Was kann ich tun? - Der Chuni ist ein Lump, wenn er auch gute Geschichten erzählen kann! Laß ihm die Bastonade geben. - Es wäre freilich ein schönes Ding, wenn der Thron meiner Vater wieder so mächtig würde wie zur Zeit, da ihr Faringi in dies Land kamt!“

„Wallah! - Gut gesagt! - Sehr wohl.“ murmelte der gesamte Hofstaat.

„Deine Väter haben den Thron nicht gegen ihre eigenen Vasallen beschützen können. Du solltest den Engländern Dank wissen, daß sie dich für so viele Verrätereien wenigstens in dem Rest deines Eigentums beschützen!“ entgegnete der Resident. „Jener Kerl von Zeitungsschreiber ist schon festgenommen. Die Folter wird ihm das Geständnis abzwingen, was wahr an seiner Behauptung und wer der Urheber der Aufreizungen ist. Zunächst habe ich dir, bis das Generalgouvernement weiter entscheidet, mitzuteilen, was ich für nötig halte!“

„Ai gusum! Licht meiner Augen! Was werde ich hören müssen?“

„Ich verlange von dir, daß diejenigen deiner Söhne und Verwandten, denen die Regierung mißtraut und deren Namen auf diesem Papier verzeichnet sind, mit ihren Familien sofort deinen Palast und Delhi verlassen, sich auf die Landgüter jenseits der Dschamna begeben und nicht ohne meine ausdrückliche Erlaubnis sich von dort entfernen dürfen.“

„Inschallah!“ jammerte der alte Herrscher. „Bin ich ein Vater und habe Kinder, daß ich sie verstoßen soll? Die Esel werden mein Grab besudeln, wenn ich gestorben bin!“

„Nimmermehr!“ rief Bukthur, der zweite Sohn. „Kommt dieser Faringi hierher, unserm Vater in den Bart zu lachen? Wir sind in unserm Eigentum, und er hat kein Recht, uns daraus zu vertreiben!“

Die Ankündigung der strengen Maßregel hatte unter der ganzen Familie allgemeine Bewegung hervorgebracht; der Resident kümmerte sich im Gefühl seiner Macht wenig darum und fuhr fort:

„Das zweite, was ich für notwendig finde, ist die Entlassung des Gesindels, das du deine Leibwache zu nennen beliebst. Kapitän Douglas klagt über den Geist von Widersetzlichkeit, der sich unter ihm zeigt. Ich werde mit Brigadier Graves die nötigen Verabredungen treffen, daß von morgen ab eine Kompagnie Sepoys die Wache des Palastes übernimmt.“

Der König warf seinen Turban zur Erde. „Ich bin ein geschändeter Mann!“ rief er. „Der Schatten des Unglücks ist über mir - ich werde Asche auf mein altes Haupt streuen.“

„Schweig', Vater, oder antworte diesem stolzen Faringi, wie es ihm gebührt!“ schrie der Prinz Jehan und sprang an die Seite des Alten. „Ihr Faringi habt die Enkel Timurs zum Schatten ihrer alten Größe gemacht und wollt sie auch des letzten Zeichens ihrer Macht berauben, damit der Thron Aureng-Zebs der Schemel eurer Füße werde! - Brüder und Freunde, wollen wir noch länger die Erniedrigung der Herrscher des goldenen Delhi durch die schmutzigen Kaffirs
 dulden?“

„Nieder mit ihnen! - Nieder mit der Herrschaft der Faringi!“ riefen zahlreiche Stimmen.

Der Oberst war aufgesprungen und hatte seine Hand an den Degen gelegt; Leutnant Willougby stand ihm zur Seite.

„Das ist offenbarer Aufruhr,“ rief der Resident, „und übersteigt meine Nachsicht! - Ich verhafte dich, Akbar Jehan, im Namen der Regierung! Du wirst dich sofort auf die Torwache begeben und meine weiteren Befehle dort erwarten.“

Der Hinduprinz lachte auf.

„Sieh zu, ob die Krieger Abul Mahomeds, des Großmoguls von Delhi, seinen Sohn fangen und halten werden!“

„Zu Kapitän Douglas, Willougby“, befahl der Resident. „Er soll sofort eine Abteilung Sepoys von der Hauptwache hierher kommandieren.“

Prinz Jehan höhnte.

„Laß alle Soldaten, die du hast, elender Kaffir, gegen uns ziehen - die ganze Macht deiner weißen Königin wird dir nicht helfen gegen den neuen Glanz des alten Thrones von Dewan-Kost! - Brüder und Freunde, der Augenblick ist gekommen, uns zu rächen, und der Strahl der Sonne
 führt die Söhne des Todes in unsere Mitte.“

Sein ausgestreckter Arm wies triumphierend durch die hohen Bogenfenster der Veranda nach der entfernten Schiffsbrücke über den Fluß.

Eine Staubwolke hatte sich dort genähert und einen dunklen Strom von Reitern aus ihrer Mitte geboren, der über die Brücke nach der Stadt eilte. Waffen blitzten im Sonnenlicht. Eine Masse Volks umdrängte die Reiter, und nun drang das jubelnde Geheul der Menge bis zum Königskiosk.

„Was bedeutet das? Wer hat die Wache an der Brücke, Willougby?“

„Leutnant Waterfield. Doch die Sache hat keine Gefahr; Oberst Ripley muß von der Begleitung des Radschas zurück und in der Stadt sein. Kommen Sie mit, Sir, ich darf Sie hier nicht allein lassen.“

Man hörte den schwachen Knall entfernter Schüsse, gleich darauf den starken Ton einer ganzen Salve.

„Inschallah! Was geht mit mir vor? Was ist geschehen? - Habe Mitleid mit den armen törichten Buben, o Sahib!“ flehte der alte König, indem er seine Freunde, die Tauben, abschüttelte, sich trotz seiner Schwerfälligkeit in Angst erhob und auf den Residenten zuwankte.

Seine Söhne sprangen dazwischen.

„Erniedrige dich nicht vor dem elenden Kaffir, Kaiser von Hindostan!“ schrie Akbar Jehan. „Möge er fliehen, damit sein Blut nicht den Boden deines Palastes beflecke! - Jene Krieger, die über die Dschamna strömen, sind die Reiter von Mirut, die die Faringi erschlagen haben und uns zu Hilfe eilen.“

„Nimmermehr soll der Kaffir lebendig entkommen“, schrie der wilde Bukthur und riß ein Pistol aus dem Gürtel. Die Sinat Mahal warf sich dazwischen.

„Es ist kein Augenblick zu verlieren! - Fort, Sir!“

Der Leutnant faßte den vor Schreck und Staunen über die unerwartete Wendung der Dinge willenlosen Residenten am Arm und zog ihn aus dem Kiosk durch den Garten, verfolgt von dem wilden Geschrei der Söhne und Diener des Königs.

Der junge Offizier war mit den Wegen des Palastes genau bekannt und erreichte mit seinem Begleiter den Dewan-Kost. Dort stürmte ihm, von einem Säbelhieb im Gesicht blutend, Sergeant Soyce, ein Engländer im Dienst des Kapitäns Douglas, entgegen.

„Aufruhr! - Mord! - Gentlemen!“ schrie der Mann. „Eilen Sie, sich zu retten! Kapitän Douglas sendet mich - er hält das äußere Tor!“

Jetzt hatte auch Oberst Frazer seine Geistesgegenwart wiedererlangt.

„Wo sind die Pferde, Soyce? Wo sind meine Diener?“

„Im Hof der Elefanten, Sir; aber die Leibwachen haben ihnen befohlen, sich zu entfernen.“

Die drei flogen, von dem Lärm geleitet, durch den niederen Bogengang in den äußeren Hof, wo sich ihnen ein unendlicher Tumult zeigte.

Die Leibgarden des entthronten Königs waren noch unter Waffen, aber ihre Reihen hatten sich in wilde Unordnung gelöst. Ein Teil von ihnen hielt das innere Tor besetzt, andere standen auf den Mauern und jubelten und schrien; ein dichter Haufe hatte sich um die zitternden indischen Diener des Residenten gesammelt, die mit dem Elefanten und einigen Pferden im Hofe hielten. Sie hätten wahrscheinlich längst die Flucht ergriffen oder wären der Aufforderung der Soldaten, sich ihnen anzuschließen, gefolgt, wenn der Mahoud, ein dem Obersten treu ergebener Mensch und seit vielen Jahren in seinen Diensten, sich nicht geweigert hätte.

Die beiden britischen Offiziere trugen über ihren Uniformen noch die Tschoga, das indische Ehrenkleid, das sie zum Empfang bei dem Könige hatten anlegen müssen, und dieser Umstand rettete wahrscheinlich ihr Leben. Ehe einer der Meuterer auf sie aufmerksam geworden, waren sie mitten in der Gruppe. Der Resident rief dem Mahoud einen Befehl zu; Leutnant Willougby sprang mit einem Satz in den Sattel.

Im gleichen Augenblick hatte er auch den Zügel der haltenden Hand des erschrockenen Dieners entrissen, rief dem Sergeanten zu, sich eines anderen Pferdes zu bemächtigen und tummelte das seine zur Seite des die Vorderknie beugenden Elefanten. So hielt er die herbeieilenden Soldaten auf und ermöglichte dem Residenten, die Hauda zu erreichen.

Es war keine Zeit mehr, zu diesem Zweck sich der gewöhnlichen Leiter zu bedienen. Auf ein Wort des Mahoud streckte das durch seine Gelehrigkeit in ganz Delhi bekannte Riesentier jetzt seinen Rüssel aus; Oberst Frazer, der das Tier liebte und häufig fütterte, setzte seinen Fuß darauf, schwang sich mit Hilfe des Mahouds auf den Rücken und erreichte die Hauda. Sofort erhob sich der Elefant und schritt auf das Tor zu, als sage ihm das Gefühl den Willen seines Herrn.

„Gebt Raum, ihr schwarzen Schurken. Wehe dem, der eine Hand zu erheben wagt!“ schrie der Leutnant und sprengte auf das Tor zu, das eine dichtgedrängte Menge der Leibwachen unter drohendem Geschrei versperrt hielt.

Sei es, daß die jahrelang gewohnte Autorität sie noch in Schranken hielt, oder daß sie erst den Befehl eines Anführers erwarteten, gleichviel, sie begannen in der Tat, Platz zu machen.

In diesem Augenblick erschienen in dem Tor zum Dewan-Kost die Söhne des Königs. Der wilde Bukthur sprang vor und rief, seinen Säbel schwingend: „Bei dem Barte des Propheten! Laßt die unreinen Tiere nicht entkommen! Sie sollen sterben in diesen Mauern!“

Einer aus der Leibwache warf sich dem jungen Offizier entgegen und faßte die Zügel seines Pferdes. Willougby beugte sich vornüber, schlug ihn mit dem Säbelgriff ins Gesicht und spornte sein Pferd. Das edle Tier hob sich, sprang über den taumelnden Soldaten weg in den Bogen des Tores und galoppierte vorwärts.

Zugleich schob der Rüssel des Elefanten die dichtgedrängten Männer mit einem kräftigen Ruck zur Seite und machte den Weg im Tor frei. Als wüßte er, daß er den Rückzug decken müßte, ließ der Elefant den verwundeten Sergeanten, der auf ein Pferd gesprungen war, voran und folgte ihm.

„Schießt auf sie, ihr Feiglinge! - Nieder mit ihnen!“ schrie der Hinduprinz; sein Bruder Akbar Jehan entriß einem der Soldaten das Luntengewehr und eilte die Mauer hinauf.

Die drei Reiter hatten unterdessen das Tor passiert und die Brücke erreicht, die über dem Graben nach dem Platz vor dem Palast und dem Chandy-Choak führte. Eine große Volksmenge hatte sich dort johlend versammelt und verfolgte einen englischen Kaufmann, der in Todesangst über den Platz flüchtete, die ganze Meute hinterher.

Auf der Brücke stand Kapitän Douglas, den Säbel in der Faust, mit zwei europäischen Korporalen, die den Dienst mit ihm im Palast versahen. Alle drei waren bemüht, mit Worten und Hieben auf der einen Seite die Torwache anzuhalten, die Brücke zu sperren, auf der andern das Herüberdrängen der Menge zu verhindern.

„Der Teufel ist los, Oberst!“ rief der Schotte. „Ich glaube, das Gesindel macht Ernst! - Sie werden uns ermorden, ehe Ripley uns Hilfe senden kann!“

„Sie opfern unnütz Ihr Leben hier, Kapitän. Der Verrat ist im Palast wie auf den Gassen. Meuterische Sepoys von Mirut dringen über die Schiffsbrücke! - Lassen Sie uns eilen, die Residentur zu erreichen.“

Ein entsetzlicher Schrei, das Heulen der Menge übergellend, unterbrach ihn. Der Kaufmann, nach dem die tobende Menge Steine, Messer und was ihr gerade zur Hand war, geschleudert hatte, war verwundet zu Boden gestürzt. Sofort warfen sich Hunderte wie ein lebendiger Berg auf den Unglücklichen. Tulwars, Handschars und Messer funkelten durch die Luft - jener Schrei war der Todesschrei des Opfers, das buchstäblich in Stücke gerissen wurde. Die Menge schwenkte die blutigen Glieder; ein wilder Behischty, ein Wasserträger, hob den abgeschnittenen Kopf auf seiner Stange empor.

„Vorwärts, Gentlemen, oder wir haben das gleiche Schicksal!“ rief Willougby und machte sich bereit, die Sattelpistole in der einen, den Säbel in der andern Hand, auf die Menge einzusprengen, die sich bereits auf der andern Seite des Kanals mit drohenden Gebärden versammelte.

Da knallten plötzlich mehrere Schüsse hinter ihnen. Wildes Triumphgeschrei erhob sich auf der Höhe der Mauer - einer der Korporale stürzte tödlich getroffen zu Boden. Auf der Zinne des Tores stand Akbar Jehan mit mehreren Soldaten, beschäftigt, aufs neue ihre Gewehre zu laden, und aus der Wölbung des Tores unter der Anführung des Prinzen Bukthur brach ein Haufen meuterischer Leibwachen hervor.

„Retten Sie sich, Kameraden.“ rief Kapitän Douglas. „Ich bin verwundet und werde auf meinem Posten sterben.“ Er sank am Geländer der Brücke zusammen; eine der Kugeln hatte ihm den Schenkel durchbohrt.

Der Resident beugte sich über die Hauda.

„Manakjy,“ sagte er zu dem Mahoud, „laß Moll helfen, den Kapitän zu retten!“

Der treue Diener rief dem Elefanten einige Worte zu; das verständige Tier näherte sich Douglas, schlang den Rüssel um ihn und hob ihn so leicht empor, als wäre es ein Kind. Die Soldaten auf den Mauern und der Pöbel auf dem Platz stießen ein wildes Jubelgeschrei aus bei diesem Anblick; sie glaubten, der Elefant werde ihren Feind in die Luft schleudern; aber der Jubel verwandelte sich in Wutgeheul - das treue Tier reichte behutsam den blutenden Körper über seinen Kopf weg nach der Hauda.

„Jetzt, Manakjy, vorwärts nach Saman-Batsch. - Nieder mit allem, was uns in den Weg tritt! Soyce, sucht die Bungalows zu erreichen und holt Beistand. Sie, Willougby, so rasch wie möglich ins Arsenal!“

„Sie entfliehen! Feuer! Feuer auf sie!“ schrie der Prinz Jehan von der Mauer herab. Speere wurden nachgeschleudert, eine Anzahl Luntenflinten auf sie abgeschossen, aber die Kugeln flogen an ihnen vorüber und eine, die den Elefanten traf, diente nur dazu, das riesige Tier in Zorn zu setzen. Es folgte mit trompetenartigem Geschrei in plumpem Trabe dem jungen Offizier, der, den Sergeanten zur Seite, in gestrecktem Galopp über die Brücke und mitten in den Volkshaufen flog.

Den einzigen, der Mut und Gewandtheit genug besaß, sich ihm in den Weg zu werfen, den gleichen Kerl, der das Haupt des britischen Kaufmanns auf seiner Stange trug, schoß er nieder. Über ihn hinweg setzte das Pferd und verschwand im nächsten Augenblick an der Ecke des Platzes.

Auch dem Sergeanten gelang es, den Eingang des Chandy-Choak zu erreichen, der jetzt verhältnismäßig leer war; er jagte unaufgehalten dem Lahoretore zu.

Abgesehen von seinem Degen, ohne alle Waffen, hegte Oberst Frazer doch keine Besorgnis; er kannte die Kraft und den Mut seines Tieres und schützte sich hinten den niederen Wänden der Hauda. „Saman-Batschl“ rief er, den Namen des Palastes, der zur Residentur diente und zwischen Gärten im nördlichen Teile der Stadt, in der Nähe des Kaschmirtores, lag.

Moll, der Elefant, wußte vollkommen seinen Weg und trabte mit großer Schnelligkeit, wiederholt sein schmetterndes Geschrei ausstoßend, über den Platz. Was ihm in den

Weg kam, stampfte er unter seine riesigen Füße. Alles flüchtete vor dem Tier und begnügte sich, die Flüchtenden mit Schüssen, Flüchen und Steinwürfen zu verfolgen und ihnen nachzurennen.

Der Korporal, der vergeblich sich zu retten versucht hatte, wurde von den Leuten Bukthurs in Stücke gehauen.

Das Geschrei vom nahen Kalkuttatore her, auf das die Schiffsbrücke über die Dschamna mündet, belehrte den Mahoud, daß dort Gefahr für sie sei; er lenkte das Tier durch die engeren Gassen zur Linken und gelangte glücklich auf den Platz, in dessen Mitte der prächtige Palast des berühmten Wesiers Akbars des Großen liegt. Der Platz war fast leer von Menschen; alles strömte bei dem Tumult an die Orte, wo die Verwirrung und der Lärm am größten waren. Das Tor des Palastes war geschlossen; auf den Ruf des Herrn wurde es von dem diensthabenden Sepoyunteroffizier geöffnet, und Oberst Frazer half seinem Gefährten im Hofe aus der Hauda.

Bevor er den Hof verließ und dem Kapitän folgte, den er in ein Gemach des Palastes hatte bringen lassen, rief er den Mahoud zu sich.

„Manakjy,“ sagte er, „ich kenne dich als den treuesten meiner Diener. Du hast deine Ergebenheit in der Stunde der Gefahr bewährt. Hast du den Mut, für mich dich in eine neue Gefahr zu begeben?“

„Sprich, Sahib, Manakjy ist dein Diener und wird dir gehorchen.“

„Du weißt, wo meine Tochter Viktoria sich befindet?“

„Die Mem Sahib ist in dem Hause der frommen Frauen.“

„Ich glaube zwar nicht, daß sie dort etwas zu befürchten haben, überdies muß General Graves schon unterrichtet sein und jeden Augenblick mit den Truppen eintreffen, um die Unsinnigen zu züchtigen. Doch wird Viktoria sich unnötig ängstigen und könnte sich leicht zu einer Unvorsichtigkeit hinreißen lassen. Beruhige sie über meine Sicherheit. Wenn ihr Gefahr droht, führe sie hierher oder zu den Truppen.“

„Soll ich Kubadar-Moll mit mir nehmen, Sahib?“

„Nein, laß ihn hier. Es würde nur die Aufmerksamkeit dieser Schurken auf dich lenken. Ich vertraue auf dich, du wirst meine Tochter beschützen.“

„Ich habe mit der Mem Sahib als Knabe gespielt,“ sagte der Mahoud, „ich werde tun für sie, was ein Mann für den andern zu tun vermag. Aber es ist schade, daß Moll nicht mit mir gehen darf, er hat den Verstand von zehn Männern und die Kraft von hundert.“

Mit diesem Lobe seines geliebten Tieres machte der Mahoud sich auf den Weg, seinen gefährlichen Auftrag auszuführen.

Der Elefant Moll, der in den Kriegsberichten der englischen Armee mehrmals erwähnt wurde, war seit etwa zehn Jahren im Besitz des Obersten Frazer und diesem von dem entthronten König von Audh noch zur Zeit seines Glanzes geschenkt worden, samt dem Mahoud, einem noch jungen Mann von etwa einundzwanzig Jahren.

Im Jahre 1837 bei einem Besuch des neuen Generalgouverneurs von Indien, Lord Auklands, in Lucknow, veranstaltete der König von Audh, Nassir-ed-Daula, zu Ehren seines Gastes große Tierkämpfe, bei denen Kubadar-Moll die bedeutendste Rolle unter den hundertfünfzig Elefanten des Königs spielte. Er war schon in hundert Kämpfen Sieger geblieben und besaß nur noch einen der mächtigen Fangzähne, denn der andere war ihm Stück für Stück in den Kämpfen abgebrochen worden.

Kubadar-Moll war ein furchtbarer Bursche und wahrhaft schrecklich, wenn er sich in aufgeregtem Zustande befand. Es war eben die geeignete Jahreszeit der Brunst, und ein anderer riesiger Elefant, ebenso schwarz, war zu seinem Widersacher erkoren. Wenn sich zwei männliche Elefanten in der Wut begegnen, beginnt der Kampf sofort und es bedarf keines Antreibens. Jedes dieser Tiere hatte seinen eigenen Mahoud, der ihm im Nacken sitzt und die einzige Person ist, die sich ihm in solcher Zeit nähern darf; aber unter der Hand seines Mahouds ist das Ungetüm so fügsam wie ein Kind. Der Wärter braucht nur einen starken Riemen vom Nacken des Elefanten bis zu dessen Schwanz, um an ihm beim Kampfe einen festen Halt zu haben und nach Belieben vorwärts und rückwärts rutschen zu können. Daß die Lage des Mahouds während der Dauer eines solchen Gefechts nicht angenehm ist, läßt sich denken; dennoch ist jeder Wärter auf den Ruf seines Elefanten so eifersüchtig, daß er es als die größte Schmach betrachten würde, seinen Posten zu verlassen. Der Sieg ist für ihn rühmlich wie für das gigantische Tier.

Das scheint jeder der kämpfenden Elefanten auch sehr wohl zu begreifen; denn während der feindliche manchen Schlag nach dem Mahoud seines Gegners richtet und ihn ohne Zögern unter seinen Füßen zerstampfen würde, wenn er von seinem Sitz herunterfiele, beschützt der eigene Elefant seinen Freund auf das sorgfältigste und fängt die Schläge, die ihm gelten.

Bei der Gelegenheit, da Moll zur Belustigung des britischen Generalgouverneurs, des Königs und seines Gefolges in die Schranken treten sollte, befanden die Zuschauer sich in einem Palast dicht am Ufer des Gumty. Von der auf der Wasserseite erbauten Terrasse mit Balkon konnten sie ohne eigene Gefahr den schmalen Fluß und das jenseitige Ufer, einen offenen Park, in dem das Gefecht stattfinden sollte, gut übersehen. Auf ein Zeichen näherten sich die beiden Elefanten, jeder seinen Mahoud im Nacken. Sie hoben die Rüssel und die Schwänze und trabten aufeinander zu, eine laute Herausforderung trompetend. Sie stießen mit solchem Ungestüm aufeinander, daß man den Zusammenstoß der Köpfe weithin dröhnen hörte. Eine breite Stirn an die andere, die Zähne zwischeneinander, setzten sie ihre Füße fest auf den Boden und stießen sich mit den Köpfen, nicht mit entschlossener, lang anhaltender Anstrengung, sondern mit schnell wiederholten kurzen Stößen, wobei sich die Recken wechselweise krümmten und ebneten. Die Mahouds schrien wie toll und handhabten die Treibmittel, die elfenbeinernen Stachelstöcke, tüchtig auf den Schädeln der Tiere.

Gewöhnlich bleibt bei solchem Zusammenstoß dem stärkeren Tiere der Sieg, oft aber auch trägt ihn die größere Beweglichkeit und Kampfgeübtheit davon. Das Ende des Kampfes ist, daß der Sieger den schwächeren zu Boden wirft, oder ihm, wenn er sich zur Flucht wendet, die Zähne in den Leib stößt.

Lange schwebte der Kampf zwischen Moll und seinem Gegner, doch endlich begann Moll in Vorteil zu kommen. Ein Vorderfuß des andern Elefanten hob sich; man erkannte bald, daß er an den Rückzug dachte. Molls Treiber sah die Bewegung. Sein Geschrei klang dämonisch; er bearbeitete den Schädel seines Tiers mit dem Stachel. Doch Moll bedurfte keines Antreibers; er war ein zu alter Kämpfer, um nicht zu fühlen, daß bald ein neuer Lorbeer zu seinen früheren kommen werde. Seine Kraft schien zu wachsen; er begann ebenso hitzig zu werden wie sein Wärter. Die Streitenden standen nur wenige Schritte vom Ufer des Gumty entfernt; der weichende Elefant zog sich langsam zum Wasser zurück, verließ plötzlich mit einem Sprunge rückwärts seinen Gegner, warf sich vom Ufer in den Fluß und schwamm dem andern Ufer zu. Moll war wütend über die Flucht seines Gegners; sein Wärter mahnte ihn, zu folgen; aber er wußte entweder, daß es vergeblich war, oder er war zu wild, um zu gehorchen. Zornig schaute er sich nach einem Gegenstand um, den er angreifen konnte. Der unglückliche Mahoud, ihn noch immer stachelnd und anbrüllend, verlor bei einer plötzlichen Wendung des Elefanten das Gleichgewicht und fiel vor das Tier auf die Erde. Kaum hatte man den Mann herabfallen und unten auf dem Rücken liegen sehen, mit einem Beine unter sich und das andere ausgestreckt, beide Arme in die Höhe gehoben, als Moll auf seine Brust trat und man das schreckliche Krachen der Knochen hörte. In wenigen Sekunden war der Mann nur noch eine formlose Masse, aber das wütende Tier war noch nicht befriedigt. Mit dem Fuß fest auf dem Leichnam, faßte es mit dem Rüssel den Arm, riß ihn vom Körper los, als wäre es ein Seidenfaden, und warf ihn hoch in die Luft, daß das Blut weit umherspritzte. Dann faßte es den andern Arm und tat das gleiche.

Entsetzen versteinerte die Zuschauer. Ein junges indisches Weib, mit einem Kinde auf dem Arm, eilte aus dem Hintergrunde des Parkes herbei.

Der Generalgouverneur sprang auf. „Um des Himmels willen! - Die Wahnsinnige rennt in ihr Verderben! - Kann nichts geschehen, sie zu retten?“

„Es ist des Mahouds Weib,“ entgegnete kaltblütig der König und blies den Rauch seiner Huka von sich. „Ihr Verstand ist nichts - was kann ich tun?“

Der anwesende Resident, Oberst Law, gab Befehl, daß die Reiter mit ihren langen Spießen den Elefanten forttreiben sollten. Doch ging das nicht so schnell. Schon durch das Überbringen des Befehls war Zeit verloren; dann mußten die Leute vorsichtig sich von verschiedenen Seiten nähern, und ehe dies alles geschehen und sie ihre Spieße gegen den empfindlichen Rüssel richten konnten, rannte schon das arme Weib, ohne die Folgen zu bedenken, auf den Elefanten los.

„O Moll! Moll! Du grausames, böses Tier, was hast du getan?“ schrie die Frau und warf sich vor ihm nieder. „Du hast die Hand, die dir wohlgetan, vernichtet. Du hast das Dach eingerissen, nun brich auch die Wände nieder! - Möge die grausame Seele, die in dir wohnt, niemals in das Paradies eingehen! - Du hast meinen Mann getötet, der dich so lieb hatte - nun ermorde auch mich und sein Kind!“

Damit warf sie den kleinen nackten, etwa zweijährigen Knaben vor die Füße des Elefanten nieder. Man erwartete, das wilde Tier werde sich von dem verstümmelten Leichnam des Mannes nun zu dem Weibe und dem Kinde wenden und auch sie töten, ehe die Reiter heranzukommen vermöchten; aber Molls Wut war vorüber. Der Koloß fühlte nun gleichsam Gewissensbisse über das, was er getan hatte; sein Kopf beugte sich wie beschämt nieder, während er den Fuß von dem Körper des Getöteten wegzog. Die Frau warf sich nun selber auf die Reste ihres Mannes; der Elefant stand dabei, als ob er ihren Gram verstehe. Die Unglückliche jammerte laut; dann und wann wandte sie sich zu dem Elefanten, um ihm Vorwürfe zu machen; das seine Schuld erkennende Tier blickte betrübt zu ihr hin, und das Kind spielte mit seinem Rüssel, wie es wahrscheinlich schon oft getan. Es war ein rührender Anblick.

Jetzt nahten sich die Reiter. Sie kamen von zwei Seiten und berührten ihn sanft mit den Spießen, um ihn zum Fortgehen zu bewegen. Kubadar-Moll warf die langen Ohren zurück und sah sie drohend an. Wenn ihn auch das Weib des Mahouds beleidigen durfte, so sollten jene ihm doch nicht nahen; das konnte man an seinen entschlossenen Bewegungen und dem Funkeln seiner kleinen Augen sehen. Sie stachen ihn wieder und diesmal schärfer. Da erhob er den Rüssel, stieß ein herausforderndes Brüllen aus und ging auf die Reiter zur Linken los. Sie flohen in aller Eile. Moll folgte. Die Wut des Elefanten kehrte zurück, und als die Schar, die ihn angegriffen, Schutz gefunden und hinter den Bäumen verschwunden war, wandte er sich gegen die andere, die gleichfalls so schnell wie möglich floh.

„Laßt das Weib ihn zurückrufen,“ befahl der König, „er wird ihr folgen!“

Die Frau rief seinen Namen; Moll folgte gehorsam ihrem Ruf und stellte sich ruhig an ihre Seite, wie es ein Hund getan haben würde.

„Das Weib mag mit dem Kinde das Tier besteigen und es fortführen“, sagte der König. Als ob der gewaltige Riese diese Worte verstanden hatte, schlang er die Spitze des Rüssels mit der Sorgfalt einer Amme um den kleinen nackten Knaben und hob ihn auf seinen Nacken, wo der Bube sich an den Ohren des Tieres festhielt.

Die Frau legte ihre Hand leicht auf den Rüssel des Elefanten, und gehorsam ließ sich das Tier von ihr wegführen und in seinen Stall bringen.

Von diesem Tage an waren sie und der Knabe seine Wärter, seine Mahouds. Er litt keine andern. Wenn Moll noch so aufgeregt, noch so wild war, ihrer Stimme gehorchte er; eine Berührung seines Rüssels durch ihre Hand reichte hin, die heftigsten Ausbrüche seiner Wut zu beruhigen; sorgfältiger als die eigene Mutter hütete der Elefant den Knaben und spielte mit ihm.

Das war fast zwanzig Jahre her, und Kubadar-Moll war jetzt schon vierundsiebzig Jahre alt. Der Mahoud aber, der ihn führte, war Manakjy, der Knabe, den seine Mutter einst vor die Füße des wütenden Tieres geworfen hatte.

Manakjy bedauerte bald noch mehr, daß er seinen wackeren und starken Freund hatte zurücklassen müssen; die aus den Straßen der inneren Stadt auf den Platz vor dem Residenturpalast hervorbrechende Menge versperrte ihm den Weg und zwang ihn, mit ihr umzukehren. Er hegte Besorgnis um das Schicksal seines Herrn und vielleicht nicht weniger um das seines Tieres und beschloß, zunächst sich darüber zu vergewissern, ehe er seinen Auftrag ausführte.

Der wegen seines anmaßenden Charakters weder bei der Bevölkerung Delhis noch bei seinen Dienern beliebte Oberst Frazer packte in seinem Büro die wichtigsten Papiere zusammen und verschloß Geldrollen und Banknoten in ein geheimes Behältnis. Da hörte er näherkommenden Trommelschlag, vermischt mit wildem Geschrei und sprang nach einem vorderen Gemach des Palastes, das die Aussicht über den Platz bot. Von der Sankt Jakobskirche her, in der Richtung des Kaschmirtores, rückte ein Teil des 38. bengalischen Infanterieregiments und eine Abteilung Artilleristen, an der Spitze Oberst Ripley, im Sturmschritt auf den Platz; sowohl von der Schiffsbrücke als aus dem Innern der Stadt wälzte sich eine dichte Schar von Meuterern und ein Teil der Reiter von Mirut heran. An der Spitze der Reiter tummelte Prinz Jehan sein schwarzes Roß; seine Hand schwang die grüne Fahne des Propheten durch die Luft und seine Worte stachelten Haß und Blutdurst der Menge noch mehr.

„Jetzt werden die verräterischen Kanaillen ihren Lohn empfangen!“ rief der Resident dem schottischen Kapitän zu, der auf einem Diwan mit dem Verbinden seiner Wunden beschäftigt war. - „Ripley läßt seine Artilleristen einschwenken, um sie abzuschneiden. - Burrowes, der wackere Burrowes, befiehlt fertig zum Feuern! - Ich höre die Ladestöcke rasseln! - Brav, Burrowes - keine Schonung den Verrätern!“

Er riß den Rolladen auf und ließ ein Tuch wehen.

Man hörte das englische Kommando: „Fertig! - Schlagt an! - Feuer!“

„Was ist das? - Was soll das heißen?“

Das Gesicht des Residenten war blutlos geworden; er fuhr vom Fenster zurück.

Kein Schuß war gefallen . . .

Die britischen Offiziere der Sepoys sprangen erstaunt vor und redeten auf die Leute ein. Aber von der anderen Seite sprengten die Reiter herbei, voran der Prinz. Wenige Schritte vor der Front der Sepoys zügelte er sein Roß.

„Männer von Hindostan!“ erschall deutlich vernehmbar die Stimme des Prinzen über den Platz. „Es ist nicht genug, daß ihr euch nicht befleckt mit dem Blute eurer Brüder!

Folgt unserem Beispiel und werft die Ketten ab, die jene Faringi um eure Brust geschlungen, damit sie euch zu ungläubigen Kaffirs machen, wie sie selber sind! - Nieder mit ihnen, mit den Feinden unserer Freiheit und unseres Glaubens, damit die besudelte Erde Delhis in ihrem Blute reingewaschen werde!“

„Schändlicher Empörer!“ schrie Kapitän Burrowes und stürzte mit erhobenem Degen auf ihn zu. „Du mußt sterben!“

Die Kugel eines seiner eigenen Sepoys traf ihn im Rücken und machte ihn taumeln. Akbar Jehan erhob sich in den Bügeln, zog ein Pistol und schoß dem Wankenden durch die Stirn. Er stürzte ohne Laut tot zu Boden.

Der Schuß war das Zeichen zu einer wilden Mordszene. Die Sepoys feuerten auf ihre Offiziere und mehrere stürzten; den Leutnants Hyslop und Reveley und Kapitän Buttler gelang es, mit der blanken Waffe sich durchzuschlagen und nach dem Kaschmirtor zu entfliehen. Der Resident sah auch den Kommandeur der Truppen, Oberst Ripley, fallen. Als aber die Sepoys sich auf ihn stürzen wollten, um ihn mit den Bajonetten zu durchbohren, widersetzten sich die Artilleristen und gestatteten, daß er von zwei anderen ihrer Offiziere nach der Hauptwache gebracht würde. Jeden andern Gehorsam verweigerten sie - sie waren zu den Meuterern übergegangen.

Kapitän Douglas hatte sich bei dem Erschrecken seines Freundes und den Flintensalven von seinem Wundlager emporzurichten versucht. „Was ist geschehen, Frazer? - Flüchten die schwarzen Schufte?“

Der Oberst schloß das Fenster und trat zu ihm. Aber man hatte ihn schon auf dem Platz bemerkt; man schrie mit drohenden Gebärden zu ihm herauf.

„Wir sind verloren, Douglas“, sagte der Resident. „Ripley ist erschossen. Die Sepoys haben gemeinschaftliche Sache mit den Empörern gemacht. Ich fürchte, Akbar Jehan führt sie hierher.“

„Tod und Verdammnis über die Blindheit, die uns so lange hinderte, der Schlange den Kopf zu zertreten!“

„Es ist zu spät zum Klagen. Nehmen Sie diese Pistolen. Ich verlasse Sie, um am Tor die Verteidigung zu leiten. Mein Gott! Wenn es nur Manakjy gelungen ist, meine arme Tochter zu retten!“

Er riß eine Doppelflinte von der Wand und sprang hinaus. Der schottische Kapitän bemühte sich, mit Hilfe der Sessel sich bis zum Fenster zu schleppen. Dabei löste sich der Verband und das Blut netzte die Matten des Fußbodens.

Auf dem Platz war alles Tumult und Verwirrung.

Schüsse knallten, Geschrei gellte, zwischen dem Pulverdampf grinsten die erhitzten Gesichter der freiheitstrunkenen Inder.

Jubel erhob sich in der Nähe - zwei Schüsse fielen dicht hintereinander im Hause - die Tür wurde aufgerissen und Oberst Frazer, blutend am Kopf und an der rechten Schulter, das rauchende Gewehr noch in der Linken, stürzte herein und verschloß die schwache Tür.

„Die verräterischen Schurken! - Ich kam zu spät - der Unteroffizier hat das Tor geöffnet - Gott erbarme sich unser und meines Kindes!“

Vor der Tür heulte die Meute der Verfolger. Zwei, drei Stöße - das leichte Holz flog in Trümmer. Die Angreifer stürzten herein, der Delhiprinz voran.

„Verfluchte Mörder!“ schrie der Schotte und schoß beide Pistolen in den dichtgedrängten Haufen. Im nächsten Augenblick fiel er, von zwanzig Säbelhieben und Bajonettstichen zerfleischt, glücklicher im raschen Soldatentod als sein Gefährte.

Frazer versuchte linkshändig mit einigen Degenstößen sich zu verteidigen; die Waffe wurde zur Seite geschlagen, man riß ihn zu Boden.

Über dem Gefallenen stand der Prinz und schwang drohend seinen Tulwar.

„Daß keiner wagt, ihn anzurühren ohne meinen Befehl!“ heulte der Wütende. „Mein ist der Kaffir und soll mir büßen für die Schmach, die er uns getan!“

Der Resident rang unter den Fäusten der Menge.

„Töte mich, Elender! Ich weiß als Soldat und Brite zu sterben!“

„Hamed!“

Ein breitschultriger Schwarzer drängte sich auf den Ruf aus dem Haufen. Er hielt ein bluttriefendes Messer in der Faust; sein gelbes Auge glänzte in grausamer Freude.

„Was befiehlt der Sohn des Herrn der Welt?“

„Reiße dem Faringi die freche Zunge aus dem Hals, mit der er das Haus Timur zu beleidigen gewagt! - Halt - zuvor durchsucht seine Taschen!“

Die Mörder rissen den Inhalt heraus und fielen über die Goldstücke her, die der Resident zu sich gesteckt.

„Ich weiß,“ sagte der Prinz, „daß du mehr als ein Lak im Hause hast. Gib das Gold heraus, Kaffir. Wo ist es?“

Der Resident schwieg.

„Wallah! Der Bursche ist störrig! - Kitzle ihn mit deinem Messer, Hamed, daß er seine Zunge braucht, solange er sie noch hat!“

Der Mohr packte die linke Hand des Unglücklichen und begann, einen der Finger abzuschneiden, indem er mit seinem Dolch an dem Gelenk sägte.

Der Oberst preßte die Zähne zusammen, um jeden Schrei des Schmerzes bei dieser grausamen Quälerei zu unterdrücken.

„Sprich, Kaffir! - Du willst nicht? - Weiter, Hamed - geschwind, wir haben mehr zu tun heut!“

Der Mohr sägte grinsend an der Hand, daß die Adern und Sehnen herunterhingen, bis der Gemarterte laut aufbrüllte. „Töte mich, schändlicher Bösewicht! Niemals sollst du erfahren . . .“

Unter dem Jubel der Sepoys schleppte der ehemalige Hukabedar des Residenten die Kasse in das Zimmer, die er, mit den Geheimnissen seines Herrn vertraut, mit plündernden Sepoys aus ihrem geheimen Versteck geraubt.

Alle Augen weideten sich an dem Anblick des Goldes; der Delhiprinz setzte seinen Fuß darauf.

„Es ist das Eure, aber es muß in den allgemeinen Schatz kommen und redlich verteilt werdend - Jetzt, schmutziger Faringi, halte ich deine Seele, der du um jede Rupie mit den rechtmäßigen Gebietern dieses Landes geiztest. Verderben über dich, Sohn eines Hundes. Tue, wie ich dir befohlen, Hamed!“

„Erbarmen, Prinz - töte mich - aber -“

Der Mohr stieß dem Residenten den Griff seines Messers in den Mund. Dann, unter dem gurgelnden Schrei seines Opfers, streckte er die Faust tief in den Schlund des verhaßten Offiziers, erfaßte wie mit einer Zange das zuckende Glied - ein gewaltiger Ruck - ein Strom von Blut folgte der an seinen Wurzeln aus dem Halse gerissenen Zunge.

Er warf sie auf den Boden und blickte zu seinem Herrn empor, als heische er ein Lob für sein gräßliches Schlächterstück. Der Verstümmelte wälzte sich im Todeskampf am Boden.

„Nun, Schlange, zische noch einmal deinen stolzen Übermut gegen die Söhne Timurs!“ schrie der Prinz unter fanatischem Jubel. „Fahre zur Hölle, stolzer Kaffir, und erinnere dich im Todeskampfe, daß Akbar Jehan das Kind deines Blutes den niedrigsten Lastträgern zur Beute vorwerfen wird, damit selbst dein Name geschändet sei!“

Ein verzweifelnder, Erbarmen flehender Blick aus den Augen des Sterbenden traf ihn. Ströme von Blut quollen aus dem zerrissenen Munde. Unter krampfhaften Zuckungen

hob der Unglückliche die Hände.

„Jetzt, Brüder, nach dem Zollhaus und dem Arsenal, Bukthur zu Hilfe. - Dort sind Gold und Waffen für uns alle!“

Akbar Jehan stieß den Körper des noch vor einer Stunde in ganz Delhi Gefürchteten und Gehaßten mit dem Fuß zur Seite und wandte sich zum Ausgang.

Als er unter der Tür stand, erschütterte ein gewaltiger Donner die Luft.

Leutnant Willougby hatte in tollem Ritt durch die sich sammelnden Volkshaufen die Straße nach dem Arsenal gewonnen.

Das Arsenal bestand aus mehreren von einer Mauer umgebenen Gebäuden und Magazinen, zu denen drei Tore führten, und lag in der Nähe des Martelloturms an der Brücke, die dort über einen schmalen Arm der Dschamna zur Verbindung mit der großen Schiffsbrücke geht. Es war daher natürlich, daß sofort nach dem Überschreiten der Brücke ein Teil der Rebellen von Mirut sich nach dieser Seite wandte.

Prinz Bukthur, der zweite Sohn des Königs, stellte sich an ihre Spitze und führte sie und einen zahlreichen Pöbelhaufen gegen das Arsenal, in dem bedeutende Vorräte von Waffen, Geschützen und achtzehntausend Pfund Pulver aufbewahrt wurden.

Im Tor des Arsenals traf Willougby auf Sir Charles Metcalfe, den Neffen des Besitzers des großen Hauses auf den Anhöhen im Norden der Stadt, wo später die Batterien der Engländer aufgepflanzt wurden. Metcalfe war im Begriff, sich in das Innere der Stadt zu begeben. Der Offizier sprang vom Pferde und rief ihm zu, zurückzubleiben; aber Metcalfe eilte davon und wurde in einer der nächsten Straßen erschossen.

In dem Arsenal kommandierte Leutnant Forrest; bei ihm befanden sich seine Frau und seine drei Töchter, die Waffenmeister Buckley und Scully, der Unterführer Crow, der Sergeant Steward und ungefähr zwanzig andere Briten, Militär, Aufseher und Arbeiter in den Magazinen, mit Artilleristen von den Gurkhas.

Willougby fand den Leutnant im Hofe und berichtete über die Gefahr. Beide Offiziere beschlossen, das Arsenal gegen jeden Angriff zu halten; Forrest sandte Frau und Töchter unter dem Schutz eines europäischen Artilleristen und zweier Gurkhas, denen er traute, aus dem Arsenal; sie sollten durch das Kaschmirtor nach den Bungalows flüchten. Glücklich gelangten die Frauen bis zum Tor, wo sich bald mehrere Flüchtlinge unter dem Schutz Major Abbotts sammelten. Schnell wurden die Arsenaltore geschlossen und vor jedes ein Sechspfünder mit doppelter Kartätschenladung aufgefahren, die den Zugang bestrichen. Waffenmeister Crow und der Sergeant Steward leiteten die Verteidigung an den Nebentoren. Zwei Sechspfünder wurden innen vor das Haupttor gestellt, das durch die Stacheln spanischer Reiter geschützt war; zwei andere so, daß sie gleichzeitig das Tor und die benachbarte kleine Bastion beherrschten.

Willougby, trotz seiner Jugend ein Mann kühnster Entschlossenheit, bereitete unterdes eine furchtbare Tat am Pulvermagazin vor. Es lag links von dem Hauptgebäude zur Seite des Tores.

Der Leutnant nahm den Waffenmeister Scully mit sich und öffnete den Turm, der in seinen Gewölben die Pulverfässer barg.

„Lassen Sie viermalige Doppelladung für jedes Geschütz nehmen“, befahl der Offizier.

„Ja, Sir!"

Der alte Artillerist gehorchte und schleppte die Kartuschen mit dem Pulversack fort.

Als der Waffenmeister zurückkehrte, fand er Willougby auf einem der Fässer sitzen, dem er mit einem Beilhieb den Boden ausgeschlagen.

„Fertig, Sir“, meldete er.

Der Leutnant hob den Kopf und sah ihn an. „Sie haben keine Familie, Scully!“

„Nein, Sir!“

„Ich auch nicht. Wir haben also nur an unsere Pflicht zu denken. Nach dem, was ich gesehen, fürchte ich, daß wir uns auf die Besatzung nicht verlassen können. Wollen wir ungerächt sterben, wenn das Arsenal genommen wird?“

„Den Teufel, Sir! Wir müssen so viele der verdammten Niggers zur Hölle schicken wie möglich!“

„Das ist auch meine Meinung; Sie sind mein Mann. - Haben Sie das Nötige bei sich, Scully, um eine Zündlinie zu legen?“

„Ein guter Artillerist ist nie ohne sein Handwerkszeug“, lachte der Alte. „Jetzt verstehe ich Sie, Sir. Goddam, ich hatte niemals gedacht, daß ein so gescheiter Gedanke in einem so jungen Kopf auftauchen könnte. Ich hörte immer, Sie liebten die Weiber, den Meßtisch und die Rennbahn mehr als das Exerzieren.“

„Jedes zu seiner Zeit, Alter. - Legen Sie hier Ihre Zündlinie ein und zur Tür hinaus auf die Rückseite des Turmes, daß die Schurken die Überraschung nicht zu frühzeitig merken. - So! - Nun zeigen Sie mir, wie ich am sichersten das Feuerwerk in Gang bringe, wenn der Augenblick gekommen ist.“

„Wie, Sir, Sie wollen selber das Pulver in Brand setzen?“

„Versteht sich; ich werde niemandem anders die Tat zumuten.“

„Halt, Leutnant, das geht nicht. Sie sind nicht Artillerist, und ein Versehen könnte alles verderben. Gehen Sie auf Ihren Posten bei der Verteidigung. Dort kann Ihr Mut mehr nützen. Geben Sie nur das Zeichen, wenn Sie glauben, daß es Zeit ist.“

„Aber wer soll den Zünder in Brand setzen?“

„Wer anders als ich? - Nur für den Fall, daß mich eine Kugel trifft, merken Sie sich, wo das Ende liegt. Sobald Sie Ihr Tuch schwenken, zünde ich an.“

„Es ist gewisser Tod!“

„Das weiß ich. Aber besser, als unter den Händen der wütenden Nigger zu enden. Ich hoffe, wir haben's nicht nötig, und die Schurken wagen sich nicht an unsere Kanonen.“

Wildes Geheul und Geschrei strafte ihn Lügen. „Da sind sie wahrhaftig schon! - Lassen Sie uns an die Arbeit gehen, Sir, und vergessen Sie das Tuch nicht. Ich bediene die Kanone auf dieser Seite. - Noch eins“, sagte er und legte die Hand auf den Arm des Offiziers. „Sie sind jung, Leutnant, und das Leben ist für die Offiziere schöner als für unsereinen.“

„Was wollen Sie damit sagen?“

„Nichts, als daß Sie sich erinnern mögen, daß das Pulver nicht nach unten drückt. - Wen die Explosion verschont, der mag leicht im Dampf und der Verwirrung zu den Unseren entkommen.“

Er ging zu seinem Geschütz, der Offizier eilte nach der Bastion, auf deren Krone Forrest und die meisten anderen Europäer versammelt waren. Bei der Kürze der Zeit war es unmöglich gewesen, Geschütze hinauszuschaffen, und tief bedauerten die Offiziere jetzt die Sorglosigkeit, die einen so wichtigen Verteidigungspunkt seit Jahren schon im Gefühl übermütiger Sicherheit von jeder Bestückung entblößt hatte.

Die Meuterer hatten es wohl begriffen, daß es eine ihrer wichtigsten Aufgaben sein müßte, sich des Arsenals mit seinen Vorräten für ihre Anhänger und die niedere Bevölkerung der Stadt zu bemächtigen. Der Haufe, den die Offiziere sich jetzt auf das Arsenal stürzen sahen, war daher der zahlreichste und bestand aus Soldaten von Mirut, den Leibwachen des Königs und tollem Pöbel. Ein Blick auf die fanatisierten Massen bewies ihnen, daß es hier einen harten Kampf gelten würde, wenn sie nicht bald Unterstützung der Truppen bekämen, die die Damen Forrest und ihre Begleiter herbeirufen sollten.

Mehrere Schüsse aus der nahenden Menge nötigten die Offiziere, ihre ungeschützte Stellung zu verlassen und sich in das Innere des Hofes hinter die Geschütze zurückzuziehen.

Im nächsten Augenblick donnerten die Waffen der Angreifer an das Tor. Die Stimme Bukthurs verlangte Einlaß. Er drohte, alle im Innern würden den schrecklichsten Tod erleiden, wenn dem Befehl nicht sofort Folge geleistet werde.

Forrest warf einen Blick auf seine kleine Schar; auf allen Gesichtern lag Mut und Entschlossenheit, selbst die Gurkhas, ohnehin keine Freunde der Hindu des Binnenlandes, sahen gleichmütig der Gefahr entgegen.

„Geht zum Teufel, Kanaillen!“ rief der Offizier. „Seht zu, daß euer Gehirn nicht an diesen Mauern verspritzt, noch ehe die Regimenter anrücken. Wer den Hof zu betreten wagt, betrügt den Galgen um sein Futter!“

Wutgeheul antwortete der Schmähung. Schläge und Schüsse donnerten gegen das feste Tor; durch den Lärm hörte man den Befehl der Anführer, Leitern herbeizuholen.

Die Engländer hatten sich mit Waffen aus den Vorräten des Arsenals versehen, mit Gewehren, Pistolen und Munition, um ihr Leben so teuer wie möglich zu verkaufen, wenn es zum Einzelkampf kommen sollte. Leutnant Willougby trug zwei Revolver im Gürtel und eine Patronentasche mit Munition; in der Hand ein Gewehr. So postierte er sich bei den beiden Geschützen gegenüber dem Tor, deren Befehl Forrest ihm anvertraut hatte.

„Kameraden,“ sagte dieser, „haltet ein wachsames Auge auf die Mauern. Den ersten, der den Kopf darüber hebt . . .“

Er hatte noch nicht ausgesprochen, als Willougbys Gewehr an die Wange fuhr und sein Schuß krachte. Lautlos, durch die Schläfe getroffen, stürzte der Sowar, der sich als erster von der Leiter auf die Mauer schwingen wollte, zurück.

Das Rachegeschrei der Stürmenden folgte dem Schuß.

„Ram, Ram Mahadeo!“ klang gellend der Kampfruf der Inder über die Mauer, vermischt mit wilden Allahrufen der Mohammedaner. Kugel auf Kugel warf jetzt die an den Mauern Emporklimmenden nieder, aber die kleine Schar der Engländer vermochte nicht so rasch zu laden, wie die Zahl der Feinde auf Mauer und Bastion wuchs. Schüsse krachten hüben und drüben; Leutnant Forrest wurde an der Hand verwundet, Buckley durch die Schulter geschossen, einer der Gurkha getötet. Schon sammelte sich ein Haufe innerhalb des Tors und bemühte sich, die Sperrbalken zu lösen.

„Feuer, Willougby, Feuer auf die Schurken, oder sie öffnen das Tor!“

Der Kartätschenhagel prasselte in der Entfernung von höchstens siebzig Schritt in gerader Linie auf die Steinquadern; das wilde Todesgeheul der Getroffenen erfüllte die Luft. Scully löste das die Bastion bestreichende Geschütz, über die in dichten Massen die Angreifer heraufdrangen.

„Ruhig, Leute, ruhig zielen, ehe ihr den Schuß gebt!“ klang die Stimme Forrests.

Auf dem Pflaster des Hofes wanden sich stöhnend die Verstümmelten oder versuchten sich mit den zerrissenen Leibern in einem Winkel zu verkriechen vor den Schüssen der Briten.

Die Laute des Schmerzes und Todeskampfes wurden durch ein Freudengebrüll von außen her übertönt. Zweien der Eingedrungenen war es gelungen, den schweren Sperrbaum aus den Krampen zu heben; gleich darauf schlug eine der Kartätschenkugeln gegen das Schloß und sprengte die Riegel - ein gewaltiger Anlauf der Menge - die Flügel des Tores wichen.

Willougbys zweites Geschütz riß eine Gasse in den dichten Haufen, der durch die geöffnete Pforte hereinstürzte wie unaufhaltbare Meeresflut.

Über die Bastion her drang ein zweiter Strom und besäte mit seinen Leichen den Weg hinab.

Aber über ihre Toten und Verwundeten hinweg eilten, begeistert von dem Gedanken der Freiheit und der Rache an den verhaßten Bedrückern, den Tod nicht achtend, immer neue Scharen vorwärts. „Jai! Jai! Kar! - Tötet! Tötet!“ klang der tausendstimmige Ruf, in den das Krachen der Geschütze sich mischte. Zweimal faßte Forrest die Eindringenden in der Flanke, daß der Kartätschenhagel wie eine riesige Sense die blutige Saat mähte.

Kaltblütig arbeiteten die Unteroffiziere und Mannschaften an ihren Geschützen, ausgesetzt den Kugeln der Inder, die jetzt von der Höhe der Mauer, von den Wallen der Bastion und zehn Stellen im Hofe, wo sie Posto gefaßt, auf sie feuerten.

Über die Hälfte der Verteidiger war schon verwundet und gefallen. Das Blut der Tyrannen und der Geknechteten floß im Sterben zusammen. Auf beiden Seiten kämpfte man mit heldenmütiger Verachtung des Lebens; die einen, weil sie wußten, daß ihre Taten keine Gnade erwarten ließen; die anderen, weil es um das höchste aller Güter ging: um die Freiheit. Wie Teufel standen sie in den Feuerströmen, die um sie her blitzten.

Die Bedienung der Geschütze rechts, die den Torweg bestrichen, hatte viermal gefeuert; ein wütender Anprall der Sowars vertrieb sie und warf sie auf die Geschütze vor dem Hauptgebäude zurück. Ehe sie weichen mußten, stürzten sie die Kanonen um.

Der alte Waffenmeister, der die Geschütze zur Linken kommandierte, sah zu dem jungen Offizier fragend hinüber, während er mit Wischer und Ladestock hantierte; aber der Leutnant arbeitete im Pulverdampf, ohne sich um ihn zu kümmern; seine Kartätschen brüllten eben zum drittenmal den Feinden den Tod zu.

Noch ehe der Rauch emporgewirbelt, warfen sich die Männer wieder auf die Geschütze, um aufs neue zu laden. Der erste, der mit der Kartusche vortrat, stürzte, von einer Kugel getroffen, zu Boden; der zweite erlitt das gleiche Schicksal - Sergeant Steward eilte vor und stieß die Patrone in die Mündung - es war die letzte und seine letzte Handlung - ein Lastträger aus der Menge war im Pulverdampf bis zu den Geschützen gedrungen und jagte ihm den Tulwar durch den Leib. Noch im Fallen umschlang der Sergeant seinen Gegner und riß ihn mit sich zu Boden.

„Nieder mit den Faringi!“ donnerte die Stimme Bukthurs. Er brach sich auf Gibraltar, dem Pferd Willougbys, an der Spitze einer geschlossenen Schar der Leibwachen über Leichen und Sterbende hinweg vom Tor her Bahn.

„Auf sie! Auf sie! Tötet sie!“

Eine dunkle Wolke von Kriegern drängte hinter ihm her und füllte den Eingang; von den Mauern, von der Bastion her warfen sich ganze Scharen in den weiten Hof.

Forrest hieb die Lunte auf das Geschütz - Scullys letzte Salve schlug von der Seite in die dichte Menge - der Boden war mit Leichen besät.

Hoch auf seinem Roß schwang unverletzt der wilde Prinz den Tulwar. „Chalo Bai! Das Paradies ist denen, die sterben für den Glauben!“ Er spornte sein Pferd über die Leichenhaufen.

„Es ist zu Ende mit uns. -- Lebt wohl, Kameraden! - Gott sei uns gnädig!“ rief Forrest.

„Auf den Boden alle! Werft euch nieder, rasch!“ brüllte

Willougby in den Kampflärm.

Fast unwillkürlich gehorchten die meisten. Das edle Roß Gibraltar, von seinem Reiter gespornt, stutzte dicht vor den Geschützen und hob sich in die Luft, als weigere es sich, den Feind gegen seinen Herrn zu tragen. Willougby hob den Revolver; aber der Anblick seines Lieblingstiers ließ ihn den Entschluß bereuen - er sprang schnell vor die Kanone, hinter der er sich gedeckt, griff dem Pferd in das Gebiß und stieß es in dem Augenblick zurück, da sein Reiter zum Schlage ausholte.

Das Pferd hieb einen Moment mit den Hufen durch die Luft und überschlug sich.

„Ram! Ram! Mahadeo!“

„Allahu akbar!“

„Tod den Faringi!“

„Zum Kampf! - Zum Kampf!“

Die Menge stürzte heran.

Ein Blick durch die Lichtung des Dampfes zeigte Willougby den alten Artilleristen, wie er auf den Stufen des Pulverturms stand, die Lunte in der Hand, und auf sein Todeszeichen wartete.

„Gott helfe uns, Freund Scully!“ Er schwang das Tuch durch die Luft und warf sich zu Boden, dicht neben den vom Sturz besinnungslosen Feind und das Pferd. Gibraltars Hufschläge hielten Raum in der andringenden Schar der Stürmenden . . .

Ein betäubender Schlag erschütterte die Luft und machte die Erde erbeben, als risse sie aus ihren Grundfesten - ein Flammenstrom schoß breit in die Höhe - Finsternis hüllte minutenlang Freund und Feind ein.

Durch diese Finsternis, durch diese greifbaren Wolken von dickem Qualm, stürzte ein tödlicher Regen von Steintrümmern, Balken, menschlichen Gliedern und Waffen.

Die Mauern des Pulverturms waren wie vom Erdboden rasiert; die Geschütze, die in seiner Nähe gestanden, weit über die Bastion und das große Magazingebäude hinweggeschleudert, dessen Mauern wankten und zusammenkrachten. Der Torbogen mit einer großen Strecke der Umfassungsmauer lag in tausend Stücke zerstreut; mächtige Quadern des Turms hatte der gewaltige Luftdruck bis über den Nebenarm der Dschamna getragen.

An tausend Menschen waren, in Atome zerfetzt, mit dieser schrecklichen Wolke emporgeflogen, oder von dem Druck der Explosion erstickt, oder von den fallenden Trümmern erschlagen und verstümmelt. Erschreckt flohen die Überlebenden von der blutigen Stätte.

Als Leutnant Willougby  wieder zum Bewußtsein erwachte, kreisten noch immer Pulverwolken über dem Platz. Er begriff, daß, wenn er auf Rettung hoffen wolle, er rasch und entschlossen handeln müsse. Seine Glieder waren unverletzt, nur von der Stirn rann aus einer leichten Wunde Blut; ein Stein hatte ihn im Fall gestreift - der Körper des zitternden Pferdes hatte ihn geschützt. Umhertastend fühlte er die Brust seines letzten Gegners unter seiner Hand sich leise heben und senken; er lebte noch. Der Griff des Dolches, den jener im Gürtel trug, kam in seine Finger; er hob ihn einen Augenblick zum Stoß - im nächsten aber bedachte er, daß die Tat nicht besser als Mord sein würde, und steckte den Dolch zu sich. Er nahm noch den Turban des Prinzen und erhob sich. Da er zu Fuß eher unbemerkt entkommen konnte, verlor er keine Zeit damit, sich um den Zustand seines Pferdes zu bekümmern; der Trieb der Selbsterhaltung gestattete ihm ebensowenig, nach dem Schicksal seiner Kampfgefährten zu forschen.

Er entledigte sich rasch seiner Uniform, hüllte sich allein in die Tschoga, die er noch immer von dem Besuch beim Mogul trug. Dabei fiel aus ihr ein weißer Gegenstand zur Erde. Er hob ihn auf - es war die weiße Rose, die die Ursulinerin vor kaum einer Stunde vom Balkon des Palastes der Chandy-Choak ihm zugeworfen. Die einfache Blume eröffnete eine rasche Flucht von Gedanken in seinem Sinn: er preßte sie an die Lippen und barg sie im Gürtel; sein Entschluß war gefaßt. Die Patronentasche, die Revolver und den Dolch des Prinzen verbarg er unter dem weiten indischen Kleid, drückte den Turban tief in das von Blut und Pulverdampf geschwärzte Gesicht - so wagte er es, über die Trümmer und Leichen zu steigen und die Stätte des Grauens zu verlassen. Die allgemeine Verwüstung bot ihm hundert Wege.

Wie sich später ergab, war fast die Hälfte vom Rest der kleinen Besatzung, wenn auch nicht unverletzt, durch das rechtzeitige Niederwerfen der Vernichtung entgangen. Leutnant Forrest hatte sich mit einigen nach dem Lahoretor gerettet und es glücklich erreicht; andere gerieten im Schrecken und in der Verwirrung in das Innere der Stadt zurück. Dahin, nach dem Chandy-Choak, wandte auch Leutnant Willougby seinen Weg. Unter dem Schutz seiner Verkleidung und Entstellung überschritt er den Kanal und eilte über den großen mit Zypressen und Tamarisken besetzten Begräbnisplatz, der den alten Palast der berühmten Begum von Somroo, den Bagh Begum Simreh, umgibt und an die nördliche Häuserreihe des Chandy-Choak oder Silbermarkts stößt.

Er hatte den Platz kaum betreten, als er Manakjy, den Mahoud des Residenten Frazer, neben seinem riesigen Tier herlaufen und die gleiche Richtung einschlagen sah ...

Als der Zug des Residenten die Chandy-Choak passiert hatte, waren auf dem Balkon der Erziehungsanstalt der französischen Nonnen die jungen Mädchen zurückgeblieben und plauderten über das Ereignis und den Zug, den sie so lange wie möglich mit den Augen verfolgten.

„Seht, die Begleitung des Radschas bleibt auf dem Platz“, sagte Miß Frazer, das Glas vor dem Auge. „Auch Ripley kehrt wieder um. Ich glaube, das Schauspiel hat ganz Delhi

auf die Füße gebracht - es ist ein Gewühl wie am Moharremfest.“

„Ach ja, damals, als wir mit Willougby und Leutnant Forster auf dem Elefanten durch die Straßen ritten und ich mich vor Moll so fürchtete!“

„Närrchen. - Das Tier ist gehorsam wie ein Schoßhund. Es folgt dem leisesten Wink Manakjys.“

„Wer ist Manakjy?“

„Ei, der Mahoud meines Vaters, der Wärter Molls. Ihr kennt ihn ja.“

„Sagtest du nicht, daß er der Verlobte Aurungas ist, die du vorhin geschlagen hast, und daß wir einer indischen Hochzeit beiwohnen würden?“

„Pah! Er will allerdings die Niggerin heiraten, aber ich werde meinen Vater bitten, seine Einwilligung zu versagen. Aurunga soll zur Strafe ihres Ungehorsams den Mahoud nicht haben.“

„Wie, Miß Viktoria?“ rief die junge Nonne empört. „Sie wollten zwei Herzen voneinander trennen, die sich vielleicht aufs innigste lieben, bloß weil Sie selber sich einen Ausbruch Ihrer üblen Laune vorzuwerfen haben? - Das wäre grausam.“

„Als ob diese Nigger ein so zartes Gefühl hätten! Manakjy kann der Mädchen genug bekommen, und ich werde ihn ausstatten. - Was wissen Sie denn von der Liebe überhaupt und nun gar von der innigen Liebe solcher Geschöpfe?“

Für Sie ist das nichts. - Begnügen Sie sich doch bitte mit Ihrem Rosenkranz!“

Ihr scharfer Blick höhnte dabei so boshaft und hämisch die Schwester Marion, daß diese tief errötete. Wally Forster, fast von gleichem Alter und gleicher Gestalt wie die hochmütige Tochter des Residenten, kam der jungen Lehrerin vom Balkon aus unbewußt zu Hilfe.

„Es muß etwas Besonderes vorgehen in der Stadt und dem Palast!“ rief sie. „Alle Welt strömt dahin - die Kaufleute schließen ihre Läden - “

In diesem Augenblick erschien ein Diener an der Tür des Saales und zeigte der kleinen Irma mit bedeutsamer Gebärde einen Brief; sie verließ eilig den Balkon.

Lady Hunter kehrte in Begleitung der Schwester Angelique in das Gemach zurück. Auf ihrer bleichen Stirn lag Trauer, als sie auf ihre Verwandte zuschritt.

„Ich kam auf den Wunsch deines Vaters hierher, Viktoria,“ sagte sie ernst, „um dir und deinen Freundinnen ein Vergnügen zu bereiten. Leider muß ich von dieser würdigen Dame erfahren, daß deine Aufführung mir nicht erlaubt, dir eine Freude zu erbitten. Du hast dich von deiner Heftigkeit und deinem Hochmut hinreißen lassen, ein unschuldiges Mädchen zu schlagen, und weigerst dich, die unweibliche und ungerechte Handlung durch Abbitte zu sühnen.“

„Ich bitte keine Dienerin, keine Niggerin um Verzeihung!“ entgegnete die Miß verächtlich.

„Gott gebe, eigensinniges Mädchen, daß du nie in die Lage kommst, an das Volk, über das du dich so erhaben dünkst, noch andere Bitten richten zu müssen als eine solche, die der Bittenden nur zur Ehre gereicht. Die Vorsteherin hat entschieden, daß zur Strafe für dich keine deiner Freundinnen deine Einladung annehmen darf!“

„Das wollen wir sehen!“ rief spöttisch Viktoria. „Ich werde von meinem Vater verlangen, sein Ansehen zu brauchen! - Sie nehmen bei jeder Gelegenheit diese Hindu in Schutz, Tante, und zerstören damit die Achtung, die diese minderwertige Rasse uns schuldig ist!“

„Der Zug kommt zurück!“ rief eines der Mädchen aus der Veranda. „Nein, ich irre mich, es sind nur die Inder - mein Gott, was geht dort vor?“

Ein ferner Schuß wurde gehört - Geheul der Volksmenge auf der Straße und dem Platz antwortete.

Alle eilten auf den Balkon. Die Begleiter des Radscha und dieser selber jagten schon an der Mauer des Palastes entlang dem Delhitore zu.

In diesem Augenblick stürzte die junge Hindu, die Tochter des reichen Babus, in den Saal; die durchsichtige, goldgelbe Haut ihres reizenden Gesichts zeigte eine fahle Blässe.

„Möge Lakschmi uns beschirmen!“ rief sie und eilte auf die Frau des Dechanten zu. „Kartikeia hat die Bande des Friedens gesprengt und zieht auf seinem Feuerwagen durch die Stadt!“

„Was ist geschehen? Was hast du, mein Kind?“

Die Zöglinge drängten sich um sie.

„Es ist Kampf in der Stadt zwischen den Faringi und den Männern meines Volkes“, schluchzte das Mädchen.„Der Babu, mein Vater, schreibt mir, es sei große Gefahr. Ich solle mich verbergen, bis er mich holen könne!“

Eine Flintensalve von dem Dauri-Serail her und das Toben des Volkes bestätigten den Schreckensbericht des Mädchens.

„Das ist ein Volksauflauf, der sich bald zerstreuen wird“, besänftigte die Lady. „Lassen Sie für alle Fälle die Tür nach der Straße schließen, Soeur Angelique. Militär ist in der Nähe; die Wachen des Königs und die Sepoys werden bald die Ruhe wieder herstellen.“

„Gerechter Gott! - Wenn nur meinem Vater kein Unglück geschieht!“

Miß Viktoria flog zurück auf den Gitterbalkon.

Pulverdampf wirbelte von dem Tor des Dauri-Serail auf; auf der Brücke sah man Moll, den Elefanten, der den Verwundeten zur Hauda emporreichte.

„Willougby! Das ist Willougby auf dem Gibraltar! - Er sprengt hierher! - Barmherziger Himmel! - Er wird in die Hände dieser Rasenden fallen!“

„Nein, er wendet sich zur Rechten - jetzt ist er verschwunden!“

Ein tiefer Atemzug, wie aus befreiter Brust - die Hände auf das Herz gepreßt, totenbleich, lehnte Soeur Marion an einem der steinernen Pfeiler.

„Ein andrer Reiter jagt hierher - wahrhaftig, er durchbricht die Menge - er gewinnt die Straße - um Gottes willen, wer ist das?“

Schüsse knallten hinter dem Sergeanten drein, der in Karriere die Straße entlang flog.

„Vater! Vater!“ schrie Miß Frazer und streckte die Arme aus, als könne ihre Stimme in dieser Entfernung sein Ohr erreichen.

„Beruhige dich, Kind. - Er ist gerettet, das treue Tier trägt ihn sicher durch die Menge - dort erreicht er eben die Straße nach dem Palast.“

Adelaide Hunter, die Frau des Dechanten, war schreckensbleich wie die anderen, aber sie behauptete ihre Fassung. Die übrigen Nonnen mit den jüngeren Zöglingen und die Äbtissin eilten herbei. In der Erregung, die jetzt entstand, und die die Lady vergeblich durch Zureden zu beruhigen strebte, fühlte sie sich am Gewand gezogen.

Es war Irma, das junge Hindumädchen, das sie zur Seite winkte.

„Du siehst, was da draußen geschieht, Mem Sahib!“ sagte die Kleine.

„Leider. Es ist Aufruhr, Tumult, und es wird zum Blutvergießen kommen. Die armen betörten Menschen - sie werden den Ausbruch der Leidenschaft schwer büßen müssen. Wenn die Truppen nur bald kommen, damit größeres Unheil verhütet wird.“ „Du irrst, Mem Sahib“, sagte das Mädchen mit funkelnden Augen. „Nicht das Blut der Hindu wird fließen, wohl aber das der weißen Männer. Ehe die Sonne untergeht, werden die Hindostani frei sein. Mein Vater befiehlt mir zugleich, meine Freunde zu warnen; sie sollen fliehen, da es noch Zeit ist. Kein Sepoy wird die Waffe erheben - gegen die Befreier seines Landes!“

„Welche unbesonnenen Worte muß ich von dir hören, Kind! - Die Macht der Engländer ist fest begründet in diesem Lande, und wenn sie auch manchmal mißbraucht worden ist, so genießt deine Nation unter dem Zepter Englands doch Ruhe und Wohlstand.“

„Worte sind Wind, wenn es gilt zu handeln!“ rief das Mädchen. „Mein Vater ist ein weiser Mann und achtet die Faringi - er würde die Warnung nicht senden, wenn nicht die blutige Bhawani über Delhi schwebte. Bei deinem und meinem Gott, Mem Sahib, beschwöre ich dich, fliehe aus der Stadt und nimm jene mit dir! - Heilige Götter! Es ist zu spät!“

Wildes Geheul, schrilles Hilfegeschrei scholl aus der Chandy-Choak herauf. Die Lady eilte mit Irma auf den Balkon; die anderen Frauen und Kinder drängten sich wie eine Schar geängstigter Tauben zusammen.

Ein Blick hinunter belehrte Adelaide, daß der Babu, Irmas Vater, die Gefahr nicht übertrieben. Die entfesselte Menge begann verschiedene von Engländern gehaltene Läden auf dem Silbermarkt zu plündern. Die Besitzer mit ihren Familien wurden herausgerissen und ermordet. Ihr Jammergeschrei klang entsetzlich durch den Lärm - Schüsse knallten, Menschen brüllten; dazwischen gellte, wie eine markerschütternde Drohung an die Faringi der alte indische Kampfruf: „Ram! Ram! Mahadeo!“

Auf dem Platz vor dem Dauri-Serail entwickelte sich ein andres Schauspiel, das über den Charakter der Szenen, über die Wahrheit der Nachricht des Hindumädchens keinen Zweifel mehr lassen konnte.

Reiter wie Fußvolk von Mirut zog in hellen Haufen vom Fluß her und vereinigte sich mit den Leibwachen des Königs.

Von den Mauern des Palastes schwenkten viele Hände den Halbmond, die glühende Sonne spiegelte sich in blitzenden Waffen. Auf der Mitte des Platzes hielten zwei Männer hoch zu Pferde; der eine ein graubärtiger Krieger, in der malerischen Tracht der Beludschen, der andere in dem zerlumpten Mantel eines Fakirs. Von den beiden schien die Macht, die Leitung auszugehen; ihr Befehl sandte Trupp auf Trupp der Krieger, denen sich zahlloses Volk anschloß, nach allen Seiten. Boten flogen herbei, den Führern Bericht zu bringen; selbst Akbar Jehan und der wilde Bukthur schienen ihren Anordnungen Gehorsam zu leisten und eilten in der Richtung, die ihnen angewiesen, mit ihren Scharen davon.

Jetzt öffnete sich das Tor des Palastes. Auf seinen ersten Verschnittenen gestützt, schwankte die unförmlich dicke Gestalt des alten Königs von Delhi, unter Vortritt von Becken- und Trommelschlägern, heraus, gefolgt von Sinat Mahal, seiner Favorit-Begum, ihrem Sohne Dschamna Bukh und den älteren Söhnen, den Ministern und Dienern.

Die beiden Reiter sprangen von den Pferden und gingen dem alten König entgegen; tausendstimmiger Jubel erhob sich von dem Platz und begrüßte den Großmogul von Delhi.

Die Lady trat entsetzt zurück; dann eilte sie rasch entschlossen auf die Äbtissin zu.

„Irma hat recht - das ist kein bloßer Volkstumult, das ist eine Empörung, eine allgemeine Revolution! Sie müssen versuchen zu fliehen; Irma kann Sie geleiten und hoffentlich schützen. Leben Sie wohl, und möge der Himmel mit Ihnen sein!“

Sie winkte dem Mädchen einen Abschiedsgruß zu und schritt nach der Tür.

„Um der gebenedeiten Jungfrau willen, Mylady - wohin wollen Sie?“ Die Äbtissin, die Nonnen, die Mädchen warfen sich ihr in den Weg.

„Mit Gottes Beistand meine Pflicht erfüllen“, sagte die Lady mit erhobener Stimme. „Sie alle vermögen zu fliehen, aber die arme Mistreß Elkinson und meine Kranken können Delhi nicht verlassen. Bei ihnen ist mein Platz!“

Vergebens waren die Bitten und Vorstellungen der Geängstigten; die Lady beharrte auf ihrem heldenmütigen Entschluß und bat die Äbtissin, Befehl zu geben, daß ihr die Pforte des Hauses geöffnet werde.

Es geschah - hinter ihr schloß sich sogleich wieder die Tür, doch nicht eilig genug, um zu verhindern, daß auch Aurunga, die indische Dienerin, das Haus verließ.

Jetzt sahen die Nonnen und die jungen Mädchen, die trotz der eigenen Gefahr die Teilnahme und die Neugier auf die Veranda getrieben, das seltsame Schauspiel, daß eine wehrlose Frau freiwillig sich mitten unter eine fanatische, zur höchsten Wut entflammte Bevölkerung wagte, die im Begriff war, ihre Landsleute zu ermorden.

Als sich die Pforte des schützenden Hauses hinter ihr schloß, blieb die Lady kurze Zeit auf der Schwelle stehen, um nach ihren Palankinträgern auszuschauen.

Weder die Diener noch der Palankin waren zu sehen; eine tobende, brüllende, blutgierige Menge erfüllte den breiten Markt; mit jeder Minute gossen die Seitenstraßen neue Massen in den schrecklichen Strom.

Rasch schlug Lady Hunter den Schleier ihres Hutes zurück und schritt auf die Straße in der Richtung nach der schwarzen Moschee oder Futepure Musjed, in deren Nähe die verlassene Kranke, die Frau eines Kompagniebeamten, wohnte.

Zuerst schien die Menge ihre Anwesenheit nicht zu bemerken, aber dann erscholl der brüllende Ruf: „Tötet die Faringa! Nieder mit der Faringa!“ Hundert Hände streckten sich gegen sie, Waffen wurden erhoben, ein Sepoy schlug sein Gewehr auf sie an und einer der Reiter von Mirut, der sich in dem tobenden Haufen befand, spornte sein Pferd und schwang seinen Säbel, um der kühnen Frau das Haupt zu spalten.

Lady Adelaide sah, daß sie sterben müsse, und faltete die Hände; ihr Blick sah mit Ruhe dem Todesstreich entgegen.

In dieser höchsten Gefahr erklang der kreischende Ruf einer Frauenstimme.

„Der Engel von Delhi! - Schützt den Engel von Delhi!“

Eine Hindufrau, ihrer Kleidung nach aus den unteren Ständen, stürzte sich mit blutenden Händen gleich einer Furie zwischen den Sowar und die Bedrohte. „Unglücklicher, was willst du tun? Es ist der Engel von Delhi, den dein Tulwar bedroht! Möge Agni jedes Glied deines Körpers hundertfach verzehren, wenn du wagst, ein Haar ihres Hauptes zu krümmen!“

Jetzt erkannten mehrere aus der Menge die Lady; der Ruf ihrer Mildtätigkeit, ihrer Güte und ihres Wohltuns war so weit verbreitet, daß der allgemeine Ruf: „Ehre der Heiligen! Schutz dem Engel von Delhi!“ wie ein Lauffeuer durch die Masse ging.

Der Sowar wurde vom Pferde gerissen und wäre getötet worden, wenn die Lady nicht selber schützend die Hände über ihn gebreitet hätte.

„O meine Freunde, unglückliche, verblendete Menschen, was tut ihr?“ sagte sie mit sanfter Stimme. „Werdet ihr das Leid, das ihr tragt, durch den Mord Schuldloser ändern? - Ich beschwöre euch bei dem Gott, der über uns allen wohnt. Überlaßt ihm die Gerechtigkeit und befleckt eure Hände nicht mit Verbrechen!“

Ein verlegenes Schweigen lag auf der Menge. Dann sprach die Megäre, deren Hände selber von Blut trieften, das sie vergossen, während sie wenige Augenblicke darauf ihr eigenes Leben für eine Tochter des gehaßten Volkes wagte.

„Engel von Delhi! Deine Stimme klingt wie der Gesang der Burubul, und dein Herz ist weiß wie der Schnee auf dem Gipfel des Dhalawagiri, den noch kein Fuß eines Menschen entweiht hat. Wir alle wissen, daß dein Gott dich mit dem Geist der Güte und des Wohltuns gesegnet hat, wenn du auch eine Faringa bist. Es ist kein Mann meines Volkes in Delhi, der nicht zu Wischnu, dem Erhalter, für dich betet.

Aber deine Brüder verflucht er und ist bereit, seine Hände in ihr Blut zu tauchen. Deine Brüder und Schwestern haben unsere Brüder versklavt und unsere Schwestern geschändet. Bhawani ist über Hindostan und will das Blut der Faringi! - Alle müssen sie sterben, alle!“ Sie schüttelte die gespreizten blutigen Hände vor den Augen der Lady. „Sieh her - Faringiblut! -- Erschrick nicht, Engel von Delhi, dich werden wir schützen. Wandle deinen Weg des Segens. Wir werden dein Gedächtnis ehren, wenn du von uns gehst; wir werden glücklich sein, wenn du bei deinen braunen Kindern bleiben willst. Kein Haar deines Hauptes soll berührt werden. Aber schließe deine Augen vor dem, was um dich her geschieht. Der Tag der Rache der Kinder Brahmas ist angebrochen, und selbst dein Wort vermag den Tulwar nicht zu bannen, der seine Scheide verlassen hat!“

Zustimmendes Gemurmel zeigte der Lady, daß das Weib die Gefühle aller ausgesprochen. Sie beugte das Haupt. Sie erkannte, daß über jene Grenze hinaus auch ihr Einfluß machtlos sei und jeder neue Versuch nur das Gute gefährden würde, das sie zu wirken hoffen durfte.

„Sprich, Mem Sahib“, fragte das Weib. „Wohin willst du deine Schritte lenken? Ich bin Paravana - deine Pflege hat meinen Knaben dem Tode entrissen, als ihn die herzlosen Faringi, die seinen Vater gemordet, für ein geringes Vergehen grausam mißhandelt. Ich werde vor dir herschreiten, damit du siehst, daß die Kinder der heißen Sonne ein dankbares Herz im Busen tragen.“

Die zitternde Lippe der Lady nannte den Namen und die Wohnung der kranken Engländerin, zu deren Schutz sie den furchtbaren Gang gewagt; die Megäre schritt durch die Gasse voran, die die Menge zu beiden Seiten stumm öffnete. Viele der Männer und Frauen aus dem leidenschaftlich erregten Volk beugten die Knie, als die Lady, ihrer Führerin folgend, vorüberkam, und berührten, Segenswünsche murmelnd, ihr Gewand.

Hinter dem Engel von Delhi aber schloß sich die Menschenwoge aufs neue; das Geheul der Rache gellte zum Himmel; die Wütenden stürzten sich wieder auf die unglücklichen Engländer.

Man sah jetzt unter den Haufen, die sich nach allen Seiten wandten, um neue Opfer ihrer Wut, ein neues Feld der Zerstörung zu suchen, ein anderes Weib, ein Hindumädchen, jung und hübsch, aber das Auge blutunterlaufen und Spuren von Blut noch im Gesicht, auftauchen und die erregten Männer anreden. Ihre Gebärden deuteten nach dem Palast der Prinzessin Dschehanara; ihre Worte glichen lodernden Flammen, die neue Feuersbrünste entzündeten.

Johlend warf sich eine wilde Rotte jener fragwürdigen Burschen, die überall bei den leidenschaftlichen Ausbrüchen langgeknechteter Rassen und Völker nur Gelegenheiten suchen, ihre niedrigen Triebe zu befriedigen und oft sonst ernste und beherrschte Männer in der Stunde des Freiheitsrausches und der Vergeltung mit sich fortreißen, auf die friedliche Stätte der schuldlosen Nonnen. Das Versprechen, Gold und Weiber dort zu finden und in Britenblut ihre Rache kühlen zu können, steigerte noch mehr die tolle Erregung.

Waffen aller Art donnerten an die schwere Pforte und verlangten Einlaß - Schüsse knallten zu den Fenstern empor; die Kugeln zerschmetterten die Rolläden oder platteten sich ab an dem mächtigen Steinwerk.

Die Hände ringend stürzten in den Räumen des Palastes die Frauen und Kinder wehklagend durcheinander. Schwester Marion hatte vom Balkon aus die Lady besorgt mit ihren Blicken verfolgt und Aurunga, die mißhandelte Dienerin erkannt, die die Wut der Masse gegen ihr stilles Asyl wandte. Die Nachricht zog einen Sturm von Verwünschungen der eigenen Freundinnen, die noch vor kurzem sie um ihr Glück beneideten, auf das Haupt der Viktoria Frazer, die zitternd und hilflos mit Mühe nach Fassung rang.

In dieser Not, da keine Rat und Hilfe wußte und die Schläge schon an das Tor donnerten, erschienen Irma und eine der Hindudienerinnen mit einem Berge von langen indischen Schleiern und Feredschis.

„Hier,“ rief sie und warf die Last auf den Boden, „nehmt rasch, hüllt euch alle darein! Es sind soviel ich finden konnte! Ganesa hat mir den Gedanken eingegeben, um euch zu retten. Zuleima und ich werden euch durch die Gärten bringen, bis ihr in Sicherheit seid!“

Alle stürzten auf die Schleier und Mäntel; die Kleinen wurden in die Schleier der Nonnen gehüllt, die Erwachsenen bargen sich unter der Hülle der Paschmaks und Feredschis. Zuleima, die Dienerin, war die einzige, die in der Stunde der Gefahr ausgehalten hatte; die anderen Diener waren durch die hinteren Ausgänge des Palastes zu ihren kämpfenden Landsleuten geeilt. Mit der Äbtissin und einer der älteren Nonnen, die Kinder an den Händen, stürzte Zuleima davon, um die Aufmerksamkeit von der Menge der fliehenden englischen Mädchen abzulenken.

Marion hatte mit Aufopferung überall hilfreiche Hand geleistet, ohne an sich zu denken. Auf der Straße wuchs der Lärm, und Schuß auf Schuß pfiff durch die Fenster. Die Mädchen waren im hinteren Flur des Palastes versammelt, an der Tür zum Garten, durch den sie sich retten wollten. Da fiel der Blick Irmas auf die junge Nonne.

„Bei dem Haupte Wischnus, eile, Marion! - Wo ist dein Schleier? - Miß Viktoria, spute dich!“

„Sie hat Schleier und Mantel törichterweise an die alte Nonne gegeben“, sagte die Tochter des Residenten unwillig. „Für mich und sie hat eure Eigensucht nichts übriggelassen!“

In der Tat waren alle glücklich mit den Verkleidungen versehen, bis auf die junge Nonne und Viktoria Frazer; die Aufopferung der einen und der Stolz der andern hatten es verschmäht, sich beizeiten der Kleider zu bemächtigen.

Die Stöße eines schweren Balkens krachten gegen die vordere Pforte; sie begann, in ihren Angeln zu wanken.

„Fort! Um der heiligen Jungfrau willen, rettet euch!“ rief Marion. „Sie werden es nicht wagen, der Tochter des Residenten ein Leid zu tun! - Ich suche uns Schleier und wir folgen euch!“

Sie drängte die Mädchen mit Schwester Angelique und die widerstrebende Irma hinaus und rannte zurück in die vorderen Räume, wo sie noch andere Gewänder für sich und Miß Frazer vermutete.

Viktoria folgte ihr.

Die beiden Mädchen hatten eben die vordere Halle erreicht, aus der die steinernen Treppen emporführten zu den oberen Stockwerken, als die mächtige Pforte nachgab und in Stücke zertrümmert in das Innere stürzte.

Die blutdürstigen Gesichter, die funkelnden Waffen erschienen vor den Augen der Entsetzten; Schwester Marion warf sich vor Viktoria und sank in die Knie, den Tod erwartend.

In diesem Augenblick erzitterte die Luft von einem gewaltigen Druck; ein Krachen erdröhnte, als stürze das Himmelsgewölbe zusammen.

Das Pulvermagazin im Arsenal war explodiert.

Ein großer, vom Zahn der Zeit gelockerter Steinblock des über dem Eingang schwebenden Altans löste sich von der mächtigen Erschütterung; er stürzte herab, riß den über ihm schwebenden Pfeiler mit sich und zermalmte die Stürmenden.

Jammergeschrei mischte sich mit dem Echo des Donners und dem Wutgeheul der Menge; Staub wirbelte empor und schied in dicken Wolken die Wütenden von den Mädchen.

Aurunga eilte, nachdem sie ihr Werk getan und die tobende Schar auf das Haus ihrer verhaßten, hochmütigen Feindin gehetzt, um die Mauern des Palastes nach der Seite der Gärten; sie wollte jede Flucht hindern; sie gierte nach dem Opfer ihrer Rache für die erlittene Schmach wie eine Verschmachtende nach dem letzenden Trunk.

Sie hatte noch nicht die Seitengasse verlassen, die den alten Palast der Tochter des unglücklichen Schah Dschehan, der Schwester Aureng-Zebs, von den nächsten Palästen trennt, als der Schlag der Explosion sie zu Boden warf. Doch sie erhob sich bald wieder und erreichte jetzt den mit Zypressen und Zedern besetzten Platz, der die Gärten des Dschehanarapalastes von dem Palast und dem Grabmal der Begum von Somroo scheidet.

Sie eilte weiter, immer die Pforte im Auge, aus der schon die Nonnen mit den Kindern geflohen waren. Manakjy, ihr Geliebter, der neben seinem Tier herrannte, hielt sie auf.

„Der Gott des Krieges hat seine Schwingen entfesselt. Die dunkeläugige Bhawani streckt ihre Hand über Delhi und fordert ihre Opfer!“ rief ihr der Mahoud entgegen. „Gesegnet sei Kama, der mein Auge dich wiederschauen läßt!“

„Was ist geschehen, Manakjy? Wohin willst du?“ fragte das Mädchen und strebte, haßgebannt, der Pforte näher.

„Unglück ist über uns! Die Faringi haben einen Feuerberg in die Luft geschleudert, um sich zu retten. - Der Sahib Resident ist erschlagen vom Prinzen Jehan, und sein letztes Wort befahl mir, seine Tochter zu retten und unversehrt zu den weißen Männern zu führen!“

„Nie!“ schrie Aurunga auf und spreizte die Hände gegen ihn. „Die Mem Sahib muß sterben! Ihre Hand hat mich entehrt und meiner Kaste beraubt!“

„Das ist schlimm, Aurunga“, sagte der Mahmud. „Aber ich habe des Sahibs Brot gegessen, ehe ich das heilige Wasser mit dir trank. Er war gut gegen Manakjy, und Manakjy und Moll werden halten, was sie gelobt. Wenn du mir nicht helfen willst, die Mem Sahib zu retten, so bleibe bei Moll, indes ich mich in den Palast schleiche.“

„Die Rache der Hindostani ist auf den Fersen der Weißen“, rief triumphierend das Mädchen. „Die Tapferen meines Volkes haben meine Worte gehört und bringen bereits der Bhawani ihre Opfer!“

„Dann muß ich eilen.“ meinte der treue Diener. „Moll, mein Freund, warte hier, und laß niemanden dir nahe kommen.“

Der Elefant bewegte den Kopf, als habe er die Weisung seines Führers verstanden.

Aurunga fürchtete, um ihre Rache zu kommen; doch sie wagte nicht, ihrem Geliebten weiteren Widerstand zu leisten.

Mit der Schnelle des Windes eilte sie deshalb dem Mahoud nach dem Ausgang des Gartens voraus; sie hatte zwischen den Bäumen hindurch gesehen, wie eine Anzahl Frauen, in indische Schleier und Gewänder gehüllt, scheu durch die Pforte schlüpften und über den Platz eilten. Ihr scharfer Verstand begriff sogleich, daß unter dieser Verkleidung die Frauen und Zöglinge des Pensionats Rettung suchten; ein Messer in der Hand, das sie in der Chandy-Choak aufgerafft, sprang sie den Flüchtigen nach und warf sich ihnen in den Weg.

„Wo ist die Tochter des Faringi-Sahib? - Gebt sie heraus oder ihr alle sollt sterben!“ schrie sie ihnen entgegen.

Die Flüchtlinge drängten zusammen, sogar die mutige Irma erbebte vor der Drohung.

„Um des Himmels willen, Aurunga, laß uns fliehen! Viktoria ist noch im Palast!“

„Zeigt euer Antlitz!“

Die Schleier wurden gehorsam gelüftet; die Hindu überzeugte sich, daß keines der angstbleichen Gesichter ihrer hochmütigen Feindin gehörte.

„Geht,“ sagte sie, „und nehmt meinen Fluch mit euch!“

Sogleich aber schien sie sich eines andern zu besinnen. Sie faßte die Hand der Miß Forster, hielt das zitternde Mädchen zurück und winkte den anderen ungeduldig, sich zu entfernen.

Wie von Furien gejagt flohen sie in der Richtung des Lahoretores davon.

Aurunga wandte sich zu ihrer Gefangenen.

„Sie eilen ihrem Verderben entgegen“, sagte sie finster. „Du allein sollst Rettung finden, wenn du tust, was ich dir sage.“

„O rette mich vor den Schrecklichen!“ flehte das Mädchen, riß die goldene Kette vom Halse und bot sie der Hindu. „Alles, was ich besitze, soll dein sein - meine Eltern werden dich belohnen . . .“

„Still“, gebot die Dienerin. „Hülle dich in deinen Schleier und antworte auf keine Frage als mit einem Ja oder dem Neigen des Kopfes. Man muß dich für die halten, die du deine Freundin nennst - sonst bist du verloren.“

Sie zog das Mädchen mit sich fort und schleppte es zur Gartentür zurück, wo eben der Mahmud anlangte.

Manakjy hatte die Flucht der Frauen gesehen, war aber durch die Gewänder getäuscht worden.

Aurunga warf die Pforte ins Schloß und stelle sich vor sie. „Lakschmi ist mit uns gewesen,“ sagte sie, „brauchst dich nicht in Gefahr zu stürzen. Hier ist, die du suchst - um deinetwillen möge sie gerettet werden!“

Der Mahoud kannte die Tochter seines Herrn von Kindheit auf, hatte sie aber in den letzten Jahren weniger gesehen; so wurde er durch die gleiche Gestalt und das europäische Gewand unter dem Feredschi irregeführt und begnügte sich mit der Frage: „Bist du die Mem Sahib?“

„Ich bin Viktoria - rette mich“, erwiderte das Mädchen in ihrer Todesangst. Sie reichte dem Mahoud die weiße Hand, und dieser, vollständig überzeugt, daß ein glücklicher Zufall ihm seine Aufgabe erleichtert, führte den Elefanten herbei, hieß ihn niederknien und half dem Mädchen die Hauda erreichen; dann schwang auch er sich auf den Rücken des Tieres und stachelte es zum raschen Lauf an. Der kluge Koloß gehorchte dem Willen seines Führers; in wenig Augenblicken war der schwarze Riese zwischen den Bäumen in den angrenzenden Straßen verschwunden.

Mit Hohn schaute Aurunga ihm nach; dann lehnte sie sich mit dem Rücken gegen die Mauerpforte, entschlossen, diesen einzigen Weg der Flucht aus dem Palast mit ihrem Körper zu versperren.

Erstaunt und verständnislos hatte Leutnant Willougby die Szene aus einiger Entfernung mit angesehen. Jetzt schritt er, zu allem entschlossen, auf die Pforte zu, die, wie er wußte, in die Gärten des Dschehanarapalastes führte.

Aber eine andere Person kam ihm zuvor - Irma, die junge Hindu, die ihre, von einer umhertobenden Schar von Männern auseinandergescheuchten, aller Besinnung beraubten Gefährtinnen verloren hatte. Als Eingeborene außer jeder Gefahr, kehrte sie zurück, die geliebte Lehrerin, Schwester Marion, zu retten.

Sie trug den Schlüssel der Tür in Händen; Aurunga aber ließ sich weder durch Bitten noch Versprechungen von ihrem Plan verdrängen.

„Du weißt, daß der Babu, mein Vater, reich ist,“ sagte sie, „er wird dir und Manakjy eine Aussteuer geben. Laß mich hinein, Aurunga; wenn sie noch zu retten sind aus den Händen der blutigen Devi, muß es sogleich geschehen!“

„Was kümmert dich das Schicksal der Faringa?“ erwiderte die Dienerin. „Ihr Schlag hat die Tochter meines Vaters zur Paria gemacht. Der Himmel Brahmas ist mir verschlossen - sie muß sterben, damit ich in ihrem Blut die Schande abwasche.“

„Sie tat es im Zorn und hat durch ihre Todesangst ihr Vergehen gebüßt. - Bedenkst du nicht, daß noch eine bei ihr ist? - Schwester Marion, unsere Lehrerin und Freundin mit dem guten Herzen, das Kama ihr gegeben.“

Aurunga schien zu schwanken; wie alle im Hause liebte sie die junge Nonne. Aber im nächsten Augenblick gewannen Haß und Rachsucht die Herrschaft in ihrer Seele, und sie stieß das Mädchen zurück.

„Deine Worte betören mich nicht! - Sie mag sterben mit ihr, sterben wie alle Weißen!“

Irma stürzte sich auf sie; mit Gewalt wollte sie ihre Gegnerin wegdrängen; aber Aurunga war stärker und behauptete den Platz. Da kam dem jungen Mädchen plötzlich Hilfe. Die starke Hand Willougbys faßte Aurunga und schleuderte sie zur Seite. „Wo ist die Nonne? Wo sind die Frauen?“ herrschte er die Kleine an, von deren Lippen er den Namen Marions gehört hatte. „Fort! - Führe mich zu ihr!“

Die Tür wurde nun trotz des Widerstandes Aurungas von ihm geöffnet; er eilte in den Garten, aus dem lautes Hilfegeschrei ertönte.

Irma vermochte in dem von Pulver und Blut entstellten Manne den Offizier nicht zu erkennen, aber sie hörte doch, daß es ein Faringi war und mit dem Ruf. „Wenn du ein Christ bist, rette Schwester Marion!“ lief sie ihm nach.

Es war die höchste Zeit. Die beiden Mädchen schwebten in der schlimmsten Gefahr. Nachdem sie sich von der Betäubung und dem Entsetzen durch die Explosion erholt hatten, machten sie sich den Staub und den Schrecken der Menge zunutze; sie entflohen in den Garten, den Vorausgeeilten nach. Aber sie fanden die Tür verschlossen. Von Todesangst erfaßt, rannten die beiden Mädchen durch die Lorbeer- und Myrtenhecken des Gartens, irgendein Versteck zu suchen. Schon hörten sie das wüste Geschrei der Feinde, die jetzt den Schreck überwunden und über die Trümmer der Pforte in den Palast gedrungen waren und alle Räume durchsuchten.

Einige Minuten lang vermochten sie sich zwischen dichten Hecken, Gesträuch und Orangenbäumen zu verbergen. Doch das weiße Gewand Viktorias verriet sie - mit wildem Jubel verfolgten die blutgierigen Jäger ihre kostbare Beute.

Viktoria strauchelte im Laufe; sie fiel etwa hundert Schritte von der Pforte des Gartens zu Boden, und mit heldenmütiger Ergebung gab Marion die Flucht auf und sank neben ihr in die Knie.

Die Verfolger stürzten mit triumphierend vorgestreckten Händen auf die Mädchen zu. Sie schienen verloren und Marion sandte ein letztes Gebet zum Himmel. Da knallte ein Schuß hinter ihr - der vorderste, von einer Kugel aus Willougbys Revolver getroffen, brach zu Boden. Eine zweite, eine dritte Kugel schlug in den aufheulenden Haufen und ließ ihn stocken. Irma richtete die Miß auf; sie streckte ihre Hände nach dem Offizier aus, den ihr geübteres Auge erkannte.

„Retten Sie mich vor diesen Mördern, Willougby, und ich bin die Ihre!“

Der vierte und fünfte Schuß stürzte aufs neue zwei der Verfolger zu Boden - nun stoben sie auseinander und suchten Deckung. Der Leutnant warf den abgeschossenen Revolver fort und riß den zweiten aus dem Gürtel - aber der Hahn schlug auf, ohne daß ein Schuß sich entlud; ein Blick belehrte Willougby, daß beim zweiten Revolver die Zündhütchen fehlten.

„Ram! Ram! Mahadeo!“ und „Allahu akbar!“ gellte es gräßlich von allen Seiten her; über die Beete des Gartens stürzten neue Haufen fanatisierter Menschen.

„Richard! Rette mich! Ich liebe dich!“

Die Blicke des jungen Offiziers wanderten einen Moment lang zwischen den beiden Jungfrauen - die stolze Tochter des Residenten von Delhi streckte die Arme nach ihm aus; die andere hob die schönen, klaren Augen todergeben und schwärmerisch zu ihm auf. In dieser unerhörten Wahl, die über Tod und Leben eines dieser jungen Mädchen entscheiden mußte, schloß Willougby für den Bruchteil einer Sekunde die Lider - er lauschte dem Raunen seiner tiefsten Seele, jenem Raunen, das uns immer richtig leitet, wenn man ihm zu lauschen versteht - dann sprang er vor, umfaßte die Nonne und hob sie wie eine Feder leicht auf seinen linken Arm.

„Folgen Sie uns, Miß!“ rief er der bestürzten Viktoria zu und sprang mit seiner Last nach der offenen Pforte. Von dem Willen der Lebenserhaltung getrieben, folgte ihm die Tochter des Residenten; sie preßte die Hand auf das Herz, als habe es ein tiefer Schmerz getroffen.

Fast hatten sie die Tür erreicht, die Irma voranfliegend geöffnet, da warf sich Aurunga wütend in den Weg und schwang das Messer.

Willougby faßte das Pistol am Laufe - ein betäubender Kolbenschlag schmetterte die Hindu nieder. Aber noch im Fallen umklammerte sie Viktoria Frazer, ihre gehaßte Feindin, und riß sie mit zur Erde.

Marion auf dem Arm, zwängte sich Willougby durch die Pforte ins Freie; Irma schlug geistesgegenwärtig die schwere Tür zu und drehte den Schlüssel im Schloß . . .

Umschauend bemerkte Willougby das Fehlen Viktorias.

Das gellende Triumphgeschrei der Rotte im Garten belehrte ihn, daß die Tochter des Residenten schon in den Händen der Männer war. Er wollte umkehren - aber ein Blick auf die zarte Last in seinem Arm machte ihn erschauern. Nein, er würde Viktoria nicht mehr retten können, sondern dabei auch Marion in die Gewalt der Unmenschen liefern. Das Hindumädchen zog ihn mit sich fort nach der Seite, wo breite Oleander- und Geranienbüsche zwischen den Bäumen sie den spürenden Augen verbargen.

„Die Bhawani hat gesprochen!“ rief das mutige Kind. „Sie will ihr Opfer! - Dein Leben gehört dieser guten Frau, die dich mehr liebt als die böse Faringa!“

Trotz der drängenden Not des Augenblicks konnte der Offizier sich nicht enthalten, einen erstaunt fragenden Blick auf Irma und auf Marion zu werfen. Das Antlitz der jungen Nonne übergoß sich mit tiefem Purpur. Aber Irma zog ihn weiter.

„Wohin? - Was sollen wir tun?“ fragte er.

„Kennst du das Grabmal der großen Begum im Simreh Bagh?“ antwortete sie.

„Ich kenne es; ich war mehrmals dort!“

„So suche es im Schutz der Bäume und Büsche zu erreichen und verbirg dich dort. - Niemand wird euch an dem einsamen Orte des Todes suchen! Lebe wohl und dein Gott sei mit euch! Ich suche den Babu, meinen Vater - er allein vermag euch zu retten.“

Sie reichte ihm den Revolver, den er bei dem Angriff im Garten weggeworfen, küßte zärtlich die Hand der Nonne und eilte davon.

Willougby setzte Marion nieder, und sie versuchte, seinen Blicken ausweichend, zunächst ihre Kleidung so zu ordnen, daß sie möglichst wenig auffiel. Dann schlichen sie zwischen Bäumen und Büschen entlang. In der allgemeinen Verwirrung erreichten sie einen der Eingänge des großen, von den Engländern zum Teil zu Magazinen benutzten, im übrigen aber leer stehenden Palastes der Begum von Somroo.

Der Palast, den diese merkwürdige Frau sich in Delhi erbaut, und in dem sie den letzten Teil ihres abenteuerlichen Lebens zugebracht, bildete ein großes von Mauern umgebenes Viereck, auf dessen östlicher Seite, der Dschamna zugewendet, sich das Grabmal der Begum befindet.

Zwischen riesigen Zypressen erhebt es sich auf einem breiten Unterbau von Marmorquadern, zu dem von vier Seiten Stufen hinanführen, in Form einer Moschee, von zwei schlanken Minaretts überragt, anscheinend ohne Verbindung mit dem Innern des Palastes. Der Eingang befindet sich auf der Seite des Palastes, und das Innere, das von oben her durch eine durchbrochene Kuppel sein Licht erhält, bildet einen prächtigen Rundbau von Marmor und Mosaiken, in dessen Mitte sich der Sarkophag der alten Fürstin erhebt, aus grünlichem Gestein gemeißelt.

Der sonderbare Charakter der Begum und die Erinnerung an ihre Gewalttaten haben in der Phantasie des Volkes diesen Ort mit Dämonen und bösen Geistern bevölkert. Er war um so mehr verödet, als sich keine fromme Rücksicht an dieses Grab knüpfte, da die Begum, die schon lange Zeit vor ihrem Tode sich das Grab errichtet hatte, später zur katholischen Religion übergetreten war und zum Zeichen ihres Glaubenswechsels ein großes Kreuz von weißem Marmor zu Häupten des Sarkophags stand.

Unter dem Schutz der Mauer und der Zypressen erreichten die Flüchtlinge die Stufen der Plattform, die sich mehrere Fuß über die Mauer selber erhob. In einem günstigen Augenblick gelangten sie in den engen Eingang des Tempels. Erst dort, auf den Steinsarg der Begum gestützt, wagten sie Atem zu schöpfen und sich dem Gefühl der Rettung hinzugeben.

Die Ruhe konnte indes nur kurz sein, denn der von Minute zu Minute anschwellende Lärm, das Schießen und das gellende Geheul der rasenden Volkshaufen von den benachbarten Straßen und Plätzen her bewies, daß der Aufstand sich immer weiter verbreitete und gleich einer Lawine anwuchs.

Bis jetzt hatte der Offizier noch das Eingreifen der englischen Truppen von den Bungalows her erwartet, bei dem er mit seiner Geretteten sich den Freunden anschließen könnte. Doch die Zeit verrann, ohne daß britische Trommeln, britisches Kommando sich hören ließen. Die entsetzliche Wahrheit wurde seiner Seele klar - die Truppen hatten mit den Empörern gemeinschaftliche Sache gemacht.

Das nächste, was Willougby vornahm, war, ihre Zufluchtsstätte einer genaueren Besichtigung zu unterwerfen.

Die runde Halle war leer, nur in der Mitte von dem Sarkophag unterbrochen. An dessen Kopfende an der Wand fiel der schwache Strahl eines kleinen Brunnens, wie sie überall in den Palästen und Bauwerken der reichen Orientalen zur Kühlung der Luft und zu den Gebräuchen der Waschung fließen, aus vergoldeter Röhre mit leichtem Rauschen in ein Marmorbecken, das seinen Abfluß nach außen fand.

Zur rechten Seite dieses Brünnchens befand sich die Tür zur Treppe des einen Minaretts, die sich spindelförmig in steinernen Stufen in die Höhe wand.

Er untersuchte die Tür; sie war unverschlossen.

Auf der anderen Seite des Springbrunnens nach dem zweiten Minarett, das nur etwa acht Fuß von dem ersten in der Luft entfernt war, war die Mauer glatt und fest und zeigte keine Spur eines Zugangs.

Dies Minarett mußte demnach nur der Gleichförmigkeit wegen erbaut und im Innern leer sein.

Der Eingang des Grabmals war durch eine große eiserne Tür verschließbar, aber diese stand so fest eingerostet in ihren Angeln und war von so außerordentlicher Schwere, daß Willougby vergeblich seine Kraft anstrengte, sie zu bewegen.

Während dieser Untersuchungen hatte die junge Nonne auf den Stufen des Sarkophags gesessen; sie lehnte, den Kopf an dem kalten Stein des Sarges, bleich und halb ohnmächtig von den Anstrengungen und dem Schrecken.

Richard Willougby schöpfte in der Höhlung seines Turbans Wasser aus dem Becken des kleinen Brunnens, kniete neben Marion nieder und benetzte ihre Stirn und ihre Schläfe.

Das eintönige Rauschen des kleinen Quells schien die Stille des Todes noch zu vermehren; draußen tobte der Lärm des entfesselten Volkszornes.

„Marion, teures, liebes Mädchen - erwachen Sie, fassen Sie sich, oder alles ist verloren!“ flehte er halblaut mit innigem Tone. „Gottes Hand hat uns sichtlich in diesen furchtbaren Gefahren bisher beschützt; sie wird uns auch ferner nicht verlassen, wenn wir selber es nicht tun. Bei dem allmächtigen Gott schwöre ich Ihnen, daß ich mein Leben für Ihre Rettung opfern will!“

Er küßte leidenschaftlich ihre kleine Hand. Dunkle Glut färbte das Gesicht der Nonne; sie zog die Hand aus der seinen; ihre Augen hoben sich mit dem Ausdruck sanften Vorwurfs zu ihm.

„Großer Gott, vergib mir“, flüsterte sie. „Was tun Sie, Sir? - O lassen Sie mich nicht bedauern, daß Ihr Edelmut mich vor jenen Gräßlichen errettet hat - erinnern Sie sich, daß ich eine Braut Gottes bin und schon die Berührung eines Mannes eine Sünde für mich ist!“

Sie bedeckte das Gesicht mit den Händen und begann zu weinen.

„Hören Sie mich an, Marion oder Soeur Marion, wie Sie genannt wurden“, sagte er in tiefer Erregung. „Die Macht einer furchtbaren, gemeinsamen Gefahr hat die Schranke gebrochen, die mich sonst wahrscheinlich auf immer von Ihnen geschieden hatte. Wenn es der Tod so vieler Unglücklichen gestattete, möchte ich diese Stunde segnen; denn sie hat erfüllt, was ich nicht einmal in Träumen zu hoffen wagte: sie hat mich mit dem vereint, was mir das Teuerste auf der Welt geworden. - Sie sind in diesem Augenblick nicht mehr die Nonne vom Kloster des heiligen Herzens, sondern Marion Lapierre, die Geliebte meiner Seele, die ich mir aus den Flammen und den Klauen der Feinde gerettet habe!“

Heftiges Schluchzen hob ihre Brust; Tränen netzten ihre Finger.

„Ja, Marion,“ fuhr er fort, „die nächste Minute schon kann unser Verderben sein! Aber vorher will ich Ihnen sagen, daß ich Sie liebe, daß ich Sie liebte, seit Sie diese Stadt betraten und ich zum erstenmal Ihr Auge sah! - Wenn ich sterben muß, so wird es jetzt mit leichterem Herzen geschehen!“

Marion sah ihn mit einem Blick an, in dem sich Angst und Zuneigung einten. „O nicht so, Sir“, sagte sie flehend. „Sie sollen, Sie dürfen nicht sterben. Es ist genug, zu viel schon, was Sie getan haben! Bis zum Augenblick des Todes will ich Sie segnen und Ihrer mit - mit Dankbarkeit gedenken. Gehen Sie, lassen Sie mich jetzt, Sir - bei allen Heiligen beschwöre ich Sie darum - und versuchen Sie sich unter dem Schutz Ihres Gewandes zu retten!“

„Wie, Marion,“ rief er verletzt, „Sie können glauben, daß ich Sie hier allein zurücklassen werde?“

Sie sah zur Erde.

„Warum mußten Sie durch einen Irrtum mich retten, Sir? Warum nicht die arme Viktoria, deren Tod ich nun verschulde?“

„Ich bedaure das traurige Schicksal Miß Frazers“, entgegnete fest der Offizier. „Aber nicht um Viktoria zu retten, eilte ich nach dem Chandy-Choak! Nicht Viktoria war es, die mich nach dem Palast der Dscheharana zog, sondern die Hand, die diese Blume warf!“ Er zog die weiße Rose aus seinem Gewand und drückte sie an seine Lippen.

Schrilles Triumphgeschrei, näher als bisher und anscheinend in der nächsten Umgebung des Grabmals, ersparte der zitternden Nonne die Antwort.

Willougby lauschte einen Augenblick dem Lärm, in den sich jetzt das Krachen von Schüssen mischte; dann faßte er ihre Hand, die sie ihm nur zögernd überließ, und zog sie rasch nach der Tür zur Treppe des Minaretts.

„Diese Halle ist nicht sicher genug für uns; der Turm bietet ein besseres Versteck; wenn es zum Schlimmsten kommt, kann ich uns dort mit Erfolg verteidigen. Fassen Sie Mut, Marion; Gott ist mit uns und meiner Liebe!“

Er schloß die Tür hinter sich, faßte sie um den Leib und trug die nur leicht Widerstrebende die Stufen des Minaretts hinauf.

Auf der Höhe der steinernen Galerie, die zum Ausrufen der Gebete des Muezzin die Spitze der Minaretts umgibt, sperrte eine Falltür von schwerem Holz die Treppe. Der Offizier bat das Mädchen, sich ruhig auf den oberen Stufen niederzusetzen; er selber wollte aus dem höheren Teil des schlanken Türmchens die Umgebung prüfen.

Die Nonne gehorchte; Willougby trat in die kaum Raum für zwei Menschen bietende Spitze des Minaretts und schaute durch die Öffnung der auf die Galerie mündenden Tür hinaus auf den Platz.

Von dieser Stellung aus konnte er die ganze erschütternde Szene sehen, die sich auf dem Platz zwischen dem Palast der Begum von Somroo und dem gegenüberliegenden Hause des Kischangar Radscha abspielte.

Von den Gärten des Dschehanara-Palastes her wälzte sich eine Volkswoge, Männer und Weiber des niedersten Pöbels, die Hände blutig, die Augen funkelnd im Rausch einer fürchterlichen Rache
.

Der Haufen schleppte ein Mädchen in weißem Kleide mit sich. Blonde Haare hingen gelöst um das in Todesschrecken erblaßte Gesicht.

Willougbys scharfes Auge erkannte die Unglückliche - es war Viktoria Frazer, die hochmütige und kaltherzige Tochter des Residenten, die ihn selber noch vor kaum einer Viertelstunde mit dem Geständnis ihrer Liebe um Hilfe und Rettung angefleht.

Das Herz des jungen Offiziers krampfte sich - ihn zog es hinab, Viktoria zu retten; kraftlos sank er zurück an die Mauer - das Bewußtsein der Unmöglichkeit, der Vergeblichkeit seines Opfers überkam ihn mit Grausen.

Von der Seite der Saman-Badsch her sprengte eine Reiterschar, an ihrer Spitze Akbar Jehan, der Prinz. Hinter ihm drein kam es wie ein Strom von Waffen und bunten Trachten; dazwischen die roten Uniformen der Sepoys.

Der Prinz zügelte sein Pferd und erwartete den nahenden Volkshaufen.

„Männer von Delhi.“ rief er mit weithinschallender Stimme. „Der Sieg ist unser; die Faringi sind vernichtet oder entflohen. Es lebe der Großmogul von Delhi!“

Jubelgeschrei antwortete.

Der Prinz winkte mit der Hand Ruhe.

„Hindostani!“ fuhr er fort. „Ob ihr den heiligen Lehren des Korans gehorcht oder den tausendjährigen Gesetzen Buddhas, unser gemeinschaftlicher Feind ist das verfluchte Geschlecht der Faringi! - Möge es von dem Angesicht der Erde vertilgt werden wie der Schnee des Himalaja von Surya. Nieder mit allem, was dem Volk der Faringi gehört. - Das Kind im Leibe der weißen Frau soll unsere gerechte Rache nicht verschonen, damit der Same der Verfluchten nie wieder sein Haupt erhebe an den Ufern der heiligen Ströme! - Schmach und Tod den Faringi!“

„Schmach und Tod den Faringi!“ heulte der Ruf der fanatischen Menge. Die Hände der im Taumel der Vergeltung tierisch gewordenen Menschen zerrten das Mädchen herbei und warfen es vor die Hufe des Pferdes.

„Ein weißes Weib?“ fragte der Prinz, der im ersten Augenblick die verstörten Züge des Mädchens nicht erkannte. „Warum tötet ihr es nicht?“

„Es ist die Tochter des Sahib Residenten, Hoheit“, rief eine Stimme aus der Menge. „Wir erkannten sie, als Yama, der Gott des Todes, schon seine Hand über sie streckte, und wir bringen sie dir, daß du Gericht über sie hältst!“

Akbar Jehan bog sich über den Hals seines Pferdes und betrachtete sie. Ein teuflisches Lachen von Befriedigung zuckte über sein Gesicht.

Es war nicht unbekannt in Delhi, daß er vor etwa einem Jahre, bevor er in der Freiheitsversammlung auf der Burg der Thug als Bewerber um die Sikhprinzessin auftrat, durch einen Vertrauten dem mächtigen Residenten von Delhi sich zum Gatten seiner schönen Tochter angetragen hatte.

Solche Verbindungen sind, wie schon erwähnt, in Indien nicht ungewöhnlich. Die Ehre, sein einziges Kind mit einem Sprößling des Blutes Timurs des Großen zu vermählen,

konnte jedoch den Residenten nicht verlocken, und er hatte mit verletzendem Hohn den Vorschlag zurückgewiesen.

Der Augenblick der Rache für die tief erniedrigende Beleidigung war jetzt gekommen...

Akbar Jehan zog eine Börse aus seinem Schalgürtel und warf sie den Männern und Weibern zu. „Allah beschenke euch, meine Freunde! - Ihr habt mir einen großen Dienst erwiesen!“

Dann wandte er sich an Miß Viktoria, die mit zerrissenen Kleidern zwischen ihren Häschern vor dem Gaule sich krümmte.

„Du bist die Tochter Sahib Frazers, des Residenten der Faringi in Delhi, und trägst den Namen deiner weißen Königin?“ fragte er.

Viktoria hatte ihn erkannt. Sie erhob sich auf die Knie und streckte flehend die Arme empor. „Prinz, retten Sie mich vor diesen Entsetzlichen! - Bringen Sie mich zu dem Residenten, meinem Vater! Er wird Ihnen ewig dankbar sein für den Schutz, den Sie seinem Kinde gewährt haben!“

Prinz Jehan winkte zurück nach seinem Gefolge.

„Laßt den Residenten ihr mit eigener Zunge sagen, daß die Macht der Faringi zerbrochen ist!“

Unter Hohngelächter streckte einer der Soldaten Viktoria das verstümmelte Glied auf der Spitze seiner Lanze entgegen, ein anderer den blutigen Kopf ihres Vaters.

Mit gellendem Schrei sank das Mädchen vornüber zu Boden.

„Akbar Jehan hat dem stolzen Sahib der Faringi geschworen, seinen Namen und sein Gedächtnis zu schänden! Der Hund, der sein Blut zu gut hielt, sich mit dem Samen Timurs zu mischen, soll im Tode noch sich schämen des eigenen Kindes! - Reißt ihr die verhaßten Gewänder der Faringi vom Leibe!“

Zwanzig Hände zogen sie empor und rissen ihr die Kleider herunter. Vergebens sträubte und wand sie sich und flehte um Erbarmen - O wie prophetisch hatte vor einer Stunde erst die Lady Adelaide, der Engel von Delhi, ihr gewünscht, daß sie nie in die Lage kommen möge, von jenen Menschen anderes zu bitten als Vergebung für ein begangenes Unrecht!...

Jetzt rang sie und flehte um den Tod - der Tod wäre Barmherzigkeit, wäre Mitleid gewesen gegen das, was sie noch erdulden sollte. Doch wo ist Mitleid und Barmherzigkeit bei der entfesselten Leidenschaft zu finden?

In Fetzen flog jedes Stück ihrer Kleidung - den sich windenden nackten Leib der Jungfrau drückten freche Hände zu Boden - wilde Megären, entmenschte Frauen hielten die zuckenden und bäumenden Glieder - -

Der Prinz war vom Pferde gesprungen. Unter dem teuflischen Beifall, unter dem höllischen Jubel der Menge, die in verzückten Sprüngen ein Bacchanal der Dämonen zu feiern schien, warf er sich auf Viktoria Frazer ---

Zehnmal schon hatte die Hand Willougbys die Waffe erhoben, die Kugel der Mißhandelten zu Hilfe zu senden; jedesmal sank sie kraftlos nieder - sein tötendes Geschoß vermochte nicht die Hälfte des Raumes zu durchmessen, der ihn von der schrecklichen Szene trennte.

Ein Aufschrei, der im Augenblick, da Viktoria Frazer zu Boden gerissen wurde, sein Ohr traf, lenkte seinen Blick zur Seite.

Es war Marion, die junge Nonne, die in ihrer Angst zu ihm emporgeklommen war und totenbleich mit weitgeöffneten, geisterhaften Augen das furchtbare Schauspiel anstarrte.

„O Sir, wenn es wahr ist, wenn Sie mich lieben - retten Sie die Unglückliche!“

Der junge Mann nahm sie in seine Arme und zog sie an seine Brust. „Das ist kein Ort für Sie, Marion. Es ist unmöglich, der Ärmsten Hilfe zu bringen - Gott allein kann sie retten und rächen. Aber er zeigt mir den Weg meiner Pflicht. daß mein Leben Ihnen gehört, um Sie vor dem Schrecklichsten zu bewahren!“

Sie lag in Tränen an seiner Brust, unten schrie der greuliche Jubel zum Himmel. „O töten Sie mich, Richard, töten Sie mich! - Lieber den Tod als solche Entehrung!“

„Bei dem Gott, der über uns ist,“ schwor er, „diese Hand wird selber lieber den Stahl in Ihre Brust stoßen, als Sie den Händen jener Männer zu überlassen!“

Er umfaßte sie, um sie hinabzutragen aus dem Bereich des Schauspiels; der Knall mehrerer Flintenschüsse hielt seinen Fuß zurück und seine Blicke wandten sich wieder hinunter.

Vor dem Haus des Kischangar Radscha kräuselte Pulverdampf in die Höhe; zwei der tanzenden Tollen um die schmachvolle Gruppe hatte das Blei zu Boden gestreckt; andere taumelten und schrien im Schmerz der Verwundung.

„Verrat! - Die Faringi sind über uns!“ riefen sie, und die Menge stob nach allen Seiten auseinander. Aber bald sammelte sie sich wieder; sie erkannte, daß der Angriff nur von Flüchtlingen ausgegangen sein konnte, die sich in jenes Haus gerettet haben mußten.

So war es in der Tat. Vierunddreißig Engländer mit Frauen und Kindern, darunter mehrere der geflüchteten älteren Zöglinge des Klosters und Gefährtinnen Viktoria Frazers, hatten, als sie sich nicht mehr aus der Stadt zu retten vermocht, sich in das steinerne Haus des Kischangar Radscha geflüchtet und dessen Zugänge verbarrikadiert.

Die Gelegenheit, die die dichtgedrängte Menge um Viktoria zum Angriff bot, war zu verlockend; auch wußten sie, daß es in wenigen Minuten doch zum Kampf kommen würde, und sie eröffneten ihn daher mit einer wohlgezielten Salve.

Akbar Jehan hatte sich erhoben; sein Antlitz strahlte in teuflischem Triumph; höhnisch sah er auf sein halb bewußtloses Opfer nieder.

„Seid ihr feige Parias, daß ihr vor einer Handvoll dieser weißen Hunde flieht. - Unter ihren Augen soll die Schande über ihr Geschlecht kommen. Sie sollen sehen, welches Schicksal sie erwartet. Schleppt die weißen Weiber, die so stolz auf unser Blut herabzuschauen pflegen, in den Schutz jener Bäume!“ befahl er den Männern, die von verschiedenen Seiten vier andere Engländerinnen herbeischleiften. „Schändet ihr falsches Blut, bevor ihr sie tötet!“

Er stieß Viktoria Frazers weißen Leib, den er soeben entehrt, mit dem Fuße den Männern des Pöbels, den wütenden Fanatikern zu.

„Nehmt die Hündin, die Tochter eines Hundes, und besudelt die Gräber ihrer Väter! - Zu den Waffen, Brüder! - Kampf und Tod den Faringi!“

Er schwang seinen Säbel gegen das Haus des Kischangar Radscha; ein Teil der Sepoys hatte es schon umzingelt, und Schuß auf Schuß wurde gewechselt.

„Ram! Ram! Mahadeo!“ schrie der Prinz. „Der Feldruf der Hindostani sei eure Hochzeitsmusik! - Chalo Bhai!
“ Die Houris des Paradieses sind für die Kämpfer des Glaubens!“ Unter dem Ramruf der Krieger stürmte er nach dem Kampfplatz; das Johlen der entfesselten Dämonen begleitete ihn.

Jetzt stützte sich der tolle Pöbel auf die britischen Frauen.

Die wimmernde Viktoria wurde in den Kugelschutz eines mächtigen Baumes geschleift; ohnehin mußten die Engländer jetzt ein anderes Ziel suchen als die Bedränger der Frauen. Die Unglückseligen wurden jeder Hülle beraubt und zu Boden geworfen. Lastträger, Soldaten, Männer der niedersten Kasten und des scheußlichsten Aussehens warfen sich auf sie und stillten an ihren widerstandslosen Leibern - nicht ihre Lüste und Begierden, sondern den wütenden, grimmigen Haß einer gepeinigten Nation. Und wie so häufig das Weib, wenn es zur Wut entflammt ist, in seiner Leidenschaft zum Abschaum wird, tierischer als das Tier, so umtanzten und umheulten Weiber die fürchterliche Orgie, trieben selber die Männer herbei zu dem ruchlosen Werk und halfen bei der entsetzlichen Schändung ihres eigenen Geschlechts.

Und wenn der Gier, dem fanatischen Übermaß dieser Wollust genug getan war, wenn selbst der niedrigste Gesell des Pöbels sich mit Ekel abwandte von dem entweihten Mysterium, dem entwürdigten Geschlecht, der beschimpften Trägerin allen Seins und Werdens - dann waren jene Megären es, die hundertfache Marter für die noch vor wenig Stunden so reinen und keuschen Leiber erfanden; die die Brüste aufschlitzten und mit den Händen in dem zuckenden Fleische wühlten; mit Hohn und Spott und Grausamkeit ihren Todeskampf verlängerten.

Mitleidiger als seine Gefährten, hatte ein Sepoy das Bajonett erhoben, um dem kraftlosen Leibe des schönen Mädchens, das sich einst Viktoria Frazer nannte, den Todesstoß zu geben; aber eine jener Megären warf sich zeternd und schützend über diesen Körper und vertrieb den Soldaten mit dem Ruf: „Die Faringa gehört mir!“

Das Weib war selber schön und jung und nicht viel älter als Viktoria, deren Kopf sie jetzt in ihren Schoß zerrte. Aber ihr Gesicht war von Wut verzerrt und von einer breiten, klaffenden Wunde entstellt, die der Hieb mit einem stumpfen Gegenstand ihr zugefügt haben mußte.

Sie hob die blutunterlaufenen Augen und sah mit Frohlocken im Kreise umher. Willougby erkannte sie - es war Aurunga, die Dienerin, die er im Garten des Klosters mit dem Revolver niedergeschlagen und die noch im Fall ihre Feindin mit sich gerissen hatte. - -

Schuß auf Schuß fiel von dem Hause des Kischangar Radscha; die eingeschlossenen Briten wehrten sich mit dem Mut der Verzweiflung. Drei Stürme der Sepoys und der Pöbelschar waren von ihnen abgeschlagen worden; mehr als dreißig Hinduleichen deckten ringsum den Boden.

Unter dem Geheul der Menge wurden zwei Geschütze herbeigeschleppt und gegen das Haus gerichtet. Aber die Kugeln prallten, ohne besonderen Schaden anzurichten, an die Steinmauern, da sich die Artilleristen weislich aus der Schußweite der englischen Büchsen hielten.

Aurunga hielt unterdes Viktoria Frazers Kopf im Schoß. „Mem Sahib,“ sagte sie grimmig zu dem leise wimmernden Mädchen, „die Schönheit, auf die du so stolz gewesen bist, hat dich zur Bajadere gemacht, deren Leib jedem Manne sich preisgibt. -- Du machst dem hohen Sahib, deinem Vater, Schande. Es ist Zeit, daß dein Gesicht seine Larve ändert, da du so gut verstehst, ins Gesicht einer anderen zu schlagen!“

„Erbarmen, Aurunga!“ flehte Viktoria. „Erbarmen für das, was ich dir getan, wenn du selber auf die Barmherzigkeit des Himmels hoffst!“

Aber die Furie schlang das lange blonde Haar der jungen Engländerin um ihre linke Hand und riß den Kopf ihres Opfers wieder zurück. „Seht her, Hindostani,“ rief sie und schwang mit der Rechten ihr Messer, „wie eine Brahminentochter die Schmach vergilt, die eine Faringi ihrem Antlitz angetan!“ Und während ein Kreis von menschlichen Ungeheuern gleich ihr sich um sie her bildete und den Körper Viktorias festhielt, machte sie mit dem Messer einen tiefen Einschnitt quer über die weiße Stirn und rund um den Kopf mit der Sicherheit eines skalpierenden Indianers aus dem wilden Westen.

Während das Geschrei der Gemarterten sich zu einem markdurchdringenden Geheul steigerte, rissen Aurungas Finger die blutgetränkte Stirnhaut vom Fleisch und dem ganzen Gesicht, daß dieses nur eine einzige blutige Masse von rotem Fleisch und Adern war. Nicht genug mit dieser unmenschlichen Grausamkeit, zog die Hand, um die die blonden Locken des Mädchens geschlungen waren, mit kräftigem Ruck die Schädelhaut von dem blutenden Kopf, der jetzt einen wahrhaft entsetzlichen Anblick bot.

Nun zerrten diese Teufel in Menschengestalt die Verstümmelte empor und trieben sie unter höllischem Jauchzen durch die Straßen der Stadt, in der glühenden Mittagssonne der heißen Jahreszeit
.

Vergebens flehte die Unglückliche um den Tod - mit den Spitzen ihrer Spieße und Messer trieben sie die Tochter des verhaßten Residenten vorwärts. - - -

Der junge Offizier hatte das Entsetzliche mit angesehen; zuletzt gedankenlos, abgestumpft, unempfindlich. Eine geheime Macht schien seinen Fuß an der Stelle, sein Auge auf jenem schrecklichen Schauspiel festzubannen. Den Kopf der Geliebten, in sein Gewand gehüllt, preßte er an die Brust, um sie vor einem Anblick zu schützen, den sein Wort ihr nicht einmal zu beschreiben wagte.

Erst gegen Abend ließ das Feuer und der tapfere Widerstand der Europäer in dem zu einer Feste umgeschaffenen, jetzt von den Kanonenkugeln halb zertrümmerten Hause des Kischangar Radscha nach -- ihre Munition war zu Ende und damit ihr Mut gebrochen.

Den Sepoys gelang es, das Holzwerk an einer Stelle in Brand zu stecken; von den Flammen bedrängt, erhoben die Engländer ein weißes, an einen Flintenlauf gebundenes Tuch zum Zeichen, daß sie unterhandeln wollten.

Prinz Akbar Jehan sagte ihnen ungefährdeten Abzug aus der Stadt zu, wenn sie ihre Waffen und alle Kostbarkeiten auslieferten. Sie verlangten die Anerkennung dieser Bedingung vom König selber, den die beiden fremden Leiter des Freiheitskampfes, Tantia-Topi und der Derwisch Sofi, inzwischen in den Straßen zum Großmogul oder Kaiser von Delhi hatten ausrufen lassen. Man führte den alten, schwachen Herrscher in der Hauda seines Elefanten auf den Platz, und er gelobte mit der Hand auf dem Koran, die Bedingungen des Vertrages zu halten.

Jetzt verließen die Engländer den Schutz des Hauses und übergaben ihre Waffen und ihre Habe. Aber kaum war das geschehen, als die führerlose Menge sich auf sie warf und sie trotz den Bitten und Gegenbefehlen des alten Königs ermordeten.

Die furchtbare Szene des Mittags wiederholte sich; die Männer fielen, von hundert Wunden bedeckt; die Frauen wurden geschändet, verstümmelt und zu Tode gemartert. Einer Offiziersfrau, die ihrer Niederkunft entgegensah, schlitzten die johlenden Bestien den Leib auf; man riß das Kind heraus und schleuderte es samt der Mutter in die Flammen des Hauses. Einer andern jungen und als Schönheit viel umschwärmten Frau wurde ein mit Pulver vollgestopfter Flintenlauf in den Leib gestoßen und losgebrannt - die Mörder schrien jubelnd dazu, das seien die Zimmermannskäfer, mit denen die englischen Steuereinnehmer ihre Weiber und Töchter geschändet und gemartert...

Das war die gräßliche Vergeltung eines langmütigen, von der Nation, die angeblich Freiheit und Menschenrechte auf dem Erdball verteidigt, seit anderthalbem Jahrhundert mißhandelten Volkes.

Inzwischen war das 54. Regiment bereits vollständig übergegangen und von dem 38. und 74. Regiment flüchteten die Mannschaften haufenweise. Die Offiziere suchten die noch übrigen Truppen, so gut es ging, zusammenzuhalten und postierten sich auf dem Artillerieplatz bei der Batterie des Kapitäns Teissier und am Metcalfeturm. Eine Anzahl Engländer, namentlich Frauen, hatten sich aus der Stadt und den Landhäusern gerettet. Die Zahl der waffenfähigen Briten betrug dort kaum dreißig; trotzdem hielten sie den Posten am Kaschmirtor, um Flüchtlingen Gelegenheit zu geben, zu ihnen zu stoßen. Nur fünfzig Schritt von ihnen entfernt lagerten Sepoys, die ihnen das Eindringen in die Stadt verwehrten.

Major Abbot und Kapitän Procter hatten am Kaschmirtor die Wache. Unter den Geretteten befanden sich außerdem der Militärarzt Wood, die Offiziere Hyslog, Reveley, Osborne, Kapitän Gordon, Butler, Angelo Elton und andere; unfern des Tores, mit aus irgendeinem Hause weggenommenen Frauenkleidern bedeckt, lagen die Leichen der Kapitäne Smith, Edwards, Waterfields und vieler anderer.

Als die Sonne unterging, kamen die Majore Patterson und Elton ans Tor und erzählten, daß sie von der Hauptwache entflohen wären, wo die Sepoys alle Offiziere niedergeschossen. Das Zollhaus, die Hauptwache, das Arsenal, alle öffentlichen Gebäude und die sämtlichen Forts befanden sich schon in den Händen der Empörer - der Derwisch Sofi - Kapitän Ochterlony - hatte seine Zeit nicht verloren. Brigadier Graves, der Kommandeur der Besatzung von Delhi, erkannte, daß die Lage der Dinge hoffnungslos war, und befahl den Rückzug.

In diesem Augenblick, da die Dunkelheit stieg, erschien Manakjy mit seinem Elefanten und dem geretteten Mädchen - er hatte sich in den Ruinen vor dem Lahoretore so lange versteckt gehalten, immer in dem Glauben, die junge Dame sei Miß Frazer. Erst als sie sich an die Brust ihrer mit ihren beiden jüngeren Schwestern geretteten Mutter warf und ihr Schleier fiel, erkannte er die Täuschung, die ihm Aurunga bereitet. Er warf sich zu Boden, raufte sein Haar und mußte mit Gewalt von der Rückkehr in die Stadt abgehalten werden.

Noch hielt ein Teil des 38. und 74. Sepoyregiments bei den Offizieren aus; aber die Leute weigerten sich, auf ihre ehemaligen Kameraden zu schießen. Die Frauen bestiegen einige Kanonenwagen und der Rückzug begann nach den Kantonnierungen zu - man überließ damit den Indern noch die letzte Stellung. Jetzt liefen die Sepoys zu Hunderten aus den Linien und entrissen den Offizieren die Fahnen. Vergeblich warf sich ihnen der Brigadier Graves entgegen und forderte sie auf, ihn zu erschießen. Die Sepoys erklärten, sie hätten keine böse Absicht gegen ihre alten Offiziere, aber sie müßten sich ihren Kameraden anschließen, um für die Befreiung Indiens vom englischen Joch zu kämpfen. Alle Bande der Ordnung waren nun gelöst; jeder flüchtete auf eigene Hand oder mit wenigen Gefährten. Die Offiziere rissen ihre Achselstücke ab, zogen ihre Uniformen aus und versteckten sich in Erdlöchern und dem hohen Dschungelgrase, sobald sich die nach Faringi suchenden, umherstreifenden Haufen nahten.

Die Wagen der Frauen wurden in der Nähe der Kantonnements von einem mörderischen Feuer empfangen, das mehrere der Britinnen verwundete. Sie flüchteten nach Sir T. Metcalfes Haus; die Diener speisten sie und führten sie an das Ufer des Flusses, wo sie sich in dem hohen Grase verbargen. Kapitän Procter, Forrest, Salfeld, Vibart und Wilson waren bei ihnen. Kurze Zeit danach wurde das Metcalfehaus von den Indern mit Geschütz beschossen.

In diesem Versteck blieben die Frauen und Verwundeten während des ganzen anderen Tages, den brennenden Sonnenstrahlen, dem Hunger und Durst ausgesetzt, jeden Augenblick in Todesfurcht, von einer der umherstreifenden Banden entdeckt zu werden.

Erst am andern Nachmittag stießen der Brigadier, ein Offizier und der Handelsmann Marshall zu ihnen; ihnen war es gelungen, sich mit Hilfe einiger mitleidiger Brahminen zu verbergen. Die Gesellschaft bestand jetzt aus dreizehn Männern; da sie mit Gewehren und Säbeln bewaffnet waren, hielten sie sich dem zufälligen Begegnen einer umherstreifenden Bande gewachsen.

Als der Abend hereinbrach, erschienen die Brahminen wieder, brachten ihnen Chupatties und Milch und versprachen, sie an eine Furt der Dschamna zu geleiten. Sie mußten drei Meilen stromaufwärts marschieren, und der Mut entschwand ihnen, als sie ihre Blicke auf den breiten und schnellen Strom richteten. Doch der Wasserstand war niedrig. Zwei mitleidige Inder gingen voran; in der Mitte sahen nur ihre Köpfe noch aus dem Wasser; ein großer Mann konnte es durchwaten, ein kleiner mußte schwimmen oder ertrinken. Aber in dem Übergang über den Fluß lag ihre einzige Rettung. Die Frauen entschlossen sich zu dem Versuch; die Männer nahmen sie, von den Brahminen unterstützt, auf Schultern und Arme. Mehrmals wurden die Gruppen getrennt, von der heftigen Strömung fortgerissen; nur verzweifelte Anstrengungen retteten ihr Leben. Endlich hatten alle das schützende Ufer erreicht; sie beschenkten ihre Retter und traten den Weg in das Innere an. Erst nach drei Tagen voll Schrecken, Not und Verzweiflung erreichten sie die englischen Truppen zu Mirut.

Der Tag war vergangen, ohne daß es einer Seele eingefallen war, das Mausoleum der Begum von Somroo zu betreten.

Irma war vielleicht auf dem Weg zu ihrem Vater verunglückt; es mochten Ereignisse eingetreten sein, die den Babu, den angesehensten Kaufmann der Stadt, verhinderten, jetzt etwas für sie zu tun.

Es galt also, geduldig dieser Hilfe zu harren - welche andere Aussicht blieb auch den Flüchtlingen im Minarett des Mausoleums? Es sei denn, daß sie sich den vom Blut berauschten Rotten überliefern wollten, um den Tod oder - noch Schrecklicheres zu erleiden...

Es war Abend und Nacht geworden. Von der Höhe des Minaretts sahen Willougby und Marion die Flammen auflodern, die die Kantonnements verzehrten. An verschiedenen Orten der Stadt flammten andere Feuer in den dunklen Himmel - Freudenfeuer auf den großen Plätzen, um die die befreite Bevölkerung wilde Dankestänze aufführte, oder die brennenden Häuser verhaßter Faringi, die die Menge bis auf den Grund vertilgen wollte.

Beide hatten seit dem Morgen, mit Ausnahme der Erfrischung durch das Wasser des Springbrunnens, keine Nahrung zu sich genommen; nun meldete sich der Hunger. Marion ließ zwar keine Klage laut werden und unterdrückte mutig die Anwandlungen von Schwäche, aber Willougby bemerkte sie wohl.

Sie saßen auf den oberen Stufen des Turmes, er hatte ihre Hand in die seine genommen. Das arme Mädchen hatte nach all den Schrecknissen des Tages keinen Widerstand mehr.

„Haben Sie Mut, Marion? Haben Sie festes Vertrauen zu mir?“ fragte er zärtlich.

Ein leiser Druck der Hand gab ihm die Antwort. „Wie könnte ich zweifeln an Ihnen, der mein einziger Schützer ist?“ flüsterte sie verschämt. „Warum fragen Sie mich?“

.,Es muß ein Entschluß gefaßt werden, uns zu sichern und mit Nahrungsmitteln zu versehen, bis Irma von sich hören läßt“, fuhr er fort. „Ihre Kräfte sind zu Ende - Sie ertragen es nicht länger!“

„O, ich -“ murmelte sie und drückte die Hand gegen die Brust - „sorgen Sie sich nicht um mich - ich fühle mich stark genug - “

„Hören Sie mich an, Marion“, beharrte Willougby. „Wenn ich glaubte, daß Gefahr für Sie damit verbunden wäre, würde ich mir eher jedes Glied von jenen Schurken abreißen lassen, als Sie auch für noch so kurze Zeit zu verlassen. Aber Sie sind vorläufig sicher in diesem Versteck, und damit wir hier bleiben können, bis uns Hilfe von außen wird oder die erste Blutgier sich gelegt hat, ist es nötig, daß ich die Verwirrung benutze und mich auf eine Stunde hinauswage. Ich werde das Haus des Babu zu erreichen suchen. Bleiben Sie hier im Minarett. Die Tür müssen Sie hinter mir schließen. Öffnen Sie nur, wenn Sie meine Stimme vernehmen. In einer Stunde bin ich zurück.“

Das Mädchen hob bebend die Hände zu ihm empor. „O Sir, bedenken Sie, wenn Ihnen ein Unglück begegnete! - Um meinetwillen stürzen Sie sich nicht in Gefahr!“

Er blickte sie an - das helle Licht des Mondes, der sich über die Wipfel der Zypressen erhob, ließ ihn ihr liebliches Gesicht deutlich sehen. Er nahm eine der Pistolen und reichte sie ihr. „Wenn ich binnen zwei Stunden nicht zurück bin, Marion,“ sagte er ernst, „so ist mir ein Unglück begegnet. In diesem Fall - ist der Tod besser für Sie als Leben; die Gewißheit, daß Sie jenen nicht zum Opfer fallen werden, wird mir den Tod erleichtern. Schwören Sie mir, daß, ehe Sie in ihre Hände fallen, Sie selber - Ihren Leib retten und Ihre Seele Gott übergeben wollen!“

Marion zitterte. „Ich bin eine Christin - unser Glaube lehrt uns, daß Gott allein das Ziel unseres Lebens bestimmt.“

„Gott sieht in das Herz der Menschen, Marion. Er will, daß sie rein in sein Himmelreich eingehen. Den Tod zu wählen, um der Schmach zu entgehen, ist kein Verbrechen gegen seine Gebote.“

Sie beugte das Haupt. „Ich schwöre es!“

Er ordnete seine Kleidung, um sein Aussehen einem Eingeborenen ähnlich zu machen; Marion half ihm dabei und verwendete ihr weißes Kopftuch dazu.

Dann geleitete sie ihn die Stufen hinab bis zum Sarkophag der Begum.

„Gehen Sie, Sir,“ flüsterte sie, „Gott und mein Gebet werden Sie begleiten.“

Sie sank an dem kalten Steine nieder auf die Knie, seine Lippen berührten wie ein Hauch ihre reine und keusche Stirn, zum ersten -, vielleicht zum letztenmal im Leben. Vorsichtig verließ er das Mausoleum.

Er lauschte am Eingang - nichts ließ sich hören in der Umgebung des Grabmals; nur aus den Straßen der Stadt, von den über den großen Platz des Palastes ziehenden Menschenhaufen, tönte Lärm und Jauchzen, untermischt mit Pistolen- und Flintenschüssen.

Willougby trat in den Schatten der hohen Mauern und schlich unter dem Schutz der großen Oleander-, Geranium-und Myrtenbüsche des verwilderten Gartens nach der Pforte der Mauer, durch die er mit Marion in den Umkreis des Palastes eingetreten war. Er fand sie wieder; sie stand offen, und er schlüpfte hinaus auf den Platz.

Geduckt ging er weiter im Schutz der hohen Bäume. Plötzlich stockte sein Fuß, seine Nerven schauderten - der Strahl des Mondes fiel auf zwei Frauenleichen - er befand sich auf der Stelle, wo die Entehrung und Ermordung der unglücklichen Geschöpfe geschehen war.

Mühsam gewann er seine Fassung wieder.

Er erinnerte sich, daß das Haus des Babu Durjan Saul in Jehan Abad unweit der Dschamnamoschee lag. Um es zu erreichen, mußte er den Chandy-Choak oder den offenen Platz vor dem Palast kreuzen. Der Mut der Verzweiflung gehörte dazu, das Wagstück zu unternehmen.

Den Turban tief in das noch immer von Blut, Pulverdampf und Staub geschwärzte Gesicht gedrückt, die Tschoga um sich geschlagen und die Hand am Griff seines Pistols, so schritt er vorwärts und befand sich bald mitten im Gewühl der Straßen.

Niemand dachte während dieses Tages, während dieser Nacht an Ruhe. Ganz Delhi beging ein Fest des Blutes und der Freude über die Befreiung von der Tyrannei der Faringi. Die Häuser, die Straßen waren erleuchtet, wie an den Tagen des Moharremfestes. Dann sind die Häuser der Vornehmen wie der Armen für jedermann geöffnet; der Hausherr, von seinen Angehörigen umgeben, sitzt auf einer Ottomane in den hellerleuchteten, mit Blumen geschmückten und mit Teppichen ausgelegten Räumen und ruft dem Eintretenden seinen Salem zu; Tänzerinnen und Musikanten treiben ihr Spiel; Scherbet und Süßigkeiten werden umhergereicht. Wie bei jener Gelegenheit, trieb sich das Volk jetzt auf den Straßen umher, Männer, Frauen und Kinder, Musiker, Gaukler und Fackelträger. Aber statt der Papierlaternen, der Bilder, Blumen und Palmzweige, trug diese Menge jetzt Waffen aller Art, die sie unter wildem Geschrei zusammenschlug. Auf den Spitzen der Lanzen stak da und dort, kaum noch beachtet, das blutige, verstümmelte Haupt eines Engländers. Unter dem fanatischen Jauchzen der Menge zog, von seinen Söhnen und Dienern geleitet, der alte, willenlose König auf seinem Staatselefanten durch die Straßen.

Auf vielen Stellen brannten mächtige Feuer. In malerischen Gruppen lagerten die Sepoys und die Sowars herum und sahen den Tänzen der Bajaderen zu. Zuweilen auch tönte Geschrei in der Menge, ein gellender Todesruf, wenn es einer Rotte blutgieriger Fanatiker gelungen war, das Versteck eines Engländers auszuspähen und das Opfer hervorzuholen.

Dann ballte sich die Menge zu einem tobenden Knäuel, in dessen Mitte der letzte Hilferuf zu einem Röcheln des Schmerzes, des Todes erstarb.

Unerkannt war Willougby glücklich über den Silbermarkt bis in die Gegend der großen Moschee vorgedrungen. Obgleich er das Hindostani nur unvollkommen verstand, konnte er aus den um ihn her geführten Gesprächen doch entnehmen, daß die eingeborenen Truppen zum Volk übergegangen waren, und daß von sachkundiger Hand alle Anstalten getroffen wurden, die Stadt des Großmoguls in Verteidigungszustand zu setzen und zum Mittelpunkt der großen Freiheitsbewegung zu machen. Die Tore waren gesperrt, die Wälle und Bastionen mit Schildwachen besetzt - er sah keine Möglichkeit, mit seinem Schützling die Stadt zu verlassen.

Eine tiefe Entmutigung packte ihn, als er sich dem Hause des Babu Durjan Saul näherte und sah, daß es vom Pöbel, wie viele andere Häuser und Paläste, in denen Engländer oder deren Freunde gewohnt hatten, geplündert und halb zerstört worden war. Die Tore waren eingeschlagen, das Innere verwüstet, das Hausgerät zerschlagen oder gestohlen, und von den Bewohnern des Hauses keine Spur zu erblicken. Sie mußten getötet oder entflohen sein; mit Wehmut gedachte er des mutigen jungen Hindumädchens, das so aufopfernd ihm beigestanden, die Geliebte zu retten.

Es blieb ihm also nur übrig, zurückzukehren und zu versuchen, unterwegs sich einiger Lebensmittel mit List zu bemächtigen.

Am westlichen Ende des Chandy-Choak und der schwarzen Moschee trat er in einer Seitengasse in den offenen Laden eines Bäckers, legte ein Geldstück hin und nahm zwei Brote. Aber die Eile, mit der er sich entfernen wollte, ohne auf das Wechseln des Geldes zu warten, weckte den Verdacht des Bäckers, und im Schein einer vorübergetragenen Fackel erkannte er die weiße Hand des Käufers und einen Teil seiner europäischen Bekleidung bei einer Bewegung des Kaftans.

„Ein Faringi! - Tötet den Kaffir!“ schrie der Inder, griff das Schüreisen seines Backofens und eilte dem Flüchtling nach. Der Ruf verbreitete sich wie ein Lauffeuer in die benachbarte große Straße; und ehe eine Minute vergangen war, waren hundert fanatische Verfolger auf seinen Fersen.

Willougby eilte mit der Schnelle der Todesnot vorwärts und stürzte sich in das Gewirr von Gassen und Gäßchen, das gleich einem Labyrinth die schwarze Moschee umgibt. Zu kämpfen wäre hier Torheit gewesen; Flucht war das einzige, was retten konnte. Aber das Gewirr dieser so engen Gassen, das weder den Strahl der Sonne bei Tage, noch das Licht des Mondes zur Nachtzeit hineindringen ließ, war ihm fremd; er mußte sich auf sein gutes Glück verlassen; doch bei jedem Schritt mehrten sich seine Verfolger.

In dem matten Dämmerschein der Nacht sah er, daß er in eine Sackgasse geraten war; vor ihm versperrte eine Mauer von Mannshohe den Weg.

Schon hörte er das Toben seiner Verfolger dicht hinter sich -- eine Pistolenkugel zischte an seinem Kopf vorbei und plattete sich an der Mauer ab.

Willougby, der bis jetzt die Brote mit sich getragen, ließ sie jetzt fallen; er legte die Hände auf die Mauer und schwang sich in die Höhe und über die Mauer hinweg. Als seine Verfolger herbeistürmten, war er schon aus ihrem Bereich.

Während sie in das nächste Haus stürzten und einen Eingang zu dem Garten oder dem Hof suchten, den die Mauer umgab, flog er über diesen Raum hinweg und schwang sich mit gleicher Kraft und Gewandtheit über die Wand auf der entgegengesetzten Seite. Er befand sich jetzt in einer ziemlich einsamen Gegend, wohin der Lärm der Verfolgung noch nicht gedrungen war; behutsam wagte er sich vorwärts; bald konnte er sich als der Gefahr entronnen ansehen und einen Augenblick von der gewaltigen Anstrengung ausruhen.

Freilich vermochte er sich in der ihm im Dunkel unbekannten Stadtgegend noch nicht zu orientieren, doch kümmerte ihn das weniger, da die Stellung des Mondes ihm die Himmelsgegend angab. Was ihn am meisten schmerzte, war der Verlust der Brote, da er nicht noch einmal wagen durfte, sich auf gleiche Weise Nahrung zu verschaffen.

Nach kurzer Erholung setzte er seinen Weg fort; bald fand er sich auf einem der großen Friedhöfe, die sich im Innern der Stadt an beiden Ufern des Kanals bis in die Nähe des Simrehpalastes hinziehen. Das Vorüberstreifen einiger menschlichen Schatten zwischen den Bäumen und Gräbern und das Geheul der Hunde rief ihm den Zweck ins Gedächtis, zu dem die Ausgestoßenen des Menschengeschlechts und die herrenlosen Tiere zur Nacht die Stätte der Gestorbenen durchziehen.

Es ist ein jahrtausendalter religiöser Gebrauch einer indischen Sekte, auf den Gräbern ihrer Lieben Speisen und Nahrungsmittel auszusetzen für die Geister, die in der Zwischenzeit der Wandlungen durch das Weltall schweifen.

Am Morgen finden sie dann die Schüsseln geleert, die Krüge rein; nicht die Geister der Toten haben die Gabe der Freunde und Lieben davongetragen, sondern die Parias; die armen Auswürflinge und Verstoßenen, durch deren Nähe und Berührung schon ihr glücklicherer Bruder sich verunreinigt glaubt; die die menschliche Gesellschaft fliehen müssen wie die Aussätzigen; sie finden ihre Nahrung und ihren Unterhalt auf diesen Gräbern.

Oft müssen sie auch um diese Nahrung noch kämpfen mit den Hunden, die umherschwärmen und ihnen die Gaben der Barmherzigkeit streitig machen.

Der Gedanke durchzuckte ihn, daß die Hand Gottes ihn an diese Stätte geführt, wo alles Leiden und alles Hassen der Menschen endet. Er sollte ein Räuber werden an dem Erbe der Ärmsten, aber es galt für sie, die er mehr liebte als Ehre und Leben; er stürzte sich auf die Gräber, verjagte mit Fußtritten die heulende Meute und suchte mit zitternden Händen auf den Grabsteinen nach den Opfern für die Toten.

Das Glück, die Vorsehung ließ ihn an drei Stellen eine

Anzahl Chupatties, Kuchen aus Weizenmehl, an einer andern ein Säckchen mit Reis und Früchten finden. Er war glücklich - in diesem Augenblick war das Brot mehr wert für ihn als alle Schätze Golkondas.

Mit seinem Reichtum machte er sich jetzt auf den Weg, das Asyl wieder zu erreichen. Schon hatte er die ihn von dem Platz des Simreh-Bagh trennenden Straßen durchschritten und sah zwischen den Wipfeln der Zypressen im Mondlicht den weißen Marmor des Palastes und die Spitzen des Minaretts schimmern, als aus dem dunklen Schatten vom Fuß eines alten Baumes her ein klägliches Stöhnen sein Ohr traf.

Der Gedanke, einer seiner unglücklichen Landsleute könnte hier hilflos liegen, durchfuhr seine Seele; er näherte sich entschlossen dem Ort und fragte mit leiser Stimme in schlechtem Hindostani, wer dort sei.

Erneutes Stöhnen antwortete; dann vernahm er zwischen schmerzlichem Wimmern die Worte in englischer Sprache. „Wer du auch seist, Christ oder Hindu - wenn du auf die Barmherzigkeit deines Gottes hoffst, so ende meine Leiden und töte mich!“

Die Haare auf seinem Haupte sträubten sich - diese Stimme war ihm nicht fremd; jede Rücksicht auf seine eigene Sicherheit ließ er aus den Augen, sprang in den Schatten, wo die Wimmernde lag, hob sie empor und trug sie an das Licht.

O grausiger Anblick! Diese mit Schmutz und Blut besudelte Gestalt war ein nacktes Weib, dieser scheußliche, nicht mehr menschenähnliche, der Haut und der Haare beraubte Kopf, es mußte der Kopf der Viktoria Frazer sein - der Schönen, der Glänzenden, der Bewunderten, der Stolzen, deren Rang und Reize noch vor wenig Stunden ihr alle Freuden, alle Genüsse des Lebens versprachen...

Als die Unglückliche ihre der Lider beraubten Augen aus den blutigen Höhlen auf ihn richtete, da schauerte es wie Eis durch die Adern des Mannes - seine Knie wankten, die Muskeln seiner Arme erschlafften, und er mußte sie zu Boden gleiten lassen. Erschüttert warf er sich nieder vor ihr, seine Tränen benetzten ihre blutenden Füße.

„Allmächtiger Gott, erbarme dich dieser Ärmsten und vergib mir, daß ich sie in ihrer Not verlassen mußte!“ betete der gebeugte Mann.

„Richard! - Richard Willougby!“ flüsterte die heisere Stimme der Geschändeten. „Dich habe ich geliebt - erbarme du dich meiner, da Gott kein Erbarmen für mich hatte. - Gib mir das einzige, was du noch geben kannst, den Tod!“

Er stöhnte laut auf.

„O wie es brennt! Wie heiß! Wie glühend! Flammen verzehren mein Gehirn und der Frost schüttelt meine Glieder!“ wimmerte sie. „Barmherziger Himmel - Wasser, Wasser!“ -

Er sprang auf - er dachte nicht mehr an sich selber, nicht an die Geliebte. Er riß den Kaftan von seinen Schultern und hüllte die Nackte darein, hob sie auf seine Arme und rannte mit ihr quer über den Platz durch Schatten und Mondschein nach der Pforte des Hofes um den Palast der Begum.

Wenige Augenblicke darauf stand er atemlos am Eingang des Grabmals, lauschte in das Innere und betrat dann mit seiner Last den Rundbau.

Dort ließ er sie nieder auf die Stufen des Sarkophags und trat an die Tür des Minaretts. Er fühlte, nur Frauenhand konnte hier helfen; er wollte das junge Wesen, das sich ihm anvertraut, auf den furchtbaren Anblick vorbereiten, der seiner harrte.

Er klopfte dreimal an und rief halblaut den geliebten Namen: „Marion!“ Gleich wurde der Riegel zurückgeschoben; sie erschien in dem dunklen Rahmen.

„Den Heiligen sei Dank.“ sagte das Mädchen. „Ich habe mich fast zu Tode geängstigt über Ihr langes Fortbleiben, Sir, und nur das Gebet war mein Trost.“

Aus der Wärme ihrer Worte hätte Willougby die Liebe erraten können, die ihr Herz bewegte, wenn das seine nicht von dem namenlosen Schrecken der letzten Stunde zu sehr erfüllt gewesen wäre. Er trat in den engen Treppenraum, drängte sie sanft zurück und faßte ihre Hände.

„Noch einmal, Marion, muß ich Sie fragen: haben Sie Mut? Mut, etwas Entsetzliches zu ertrage?“

Sie erzitterte, faßte sich aber bald.

„Mit Gottes Hilfe! - Wenn Sie mich nicht verlassen, will ich alles ertragen, was Gott über uns verhängt!“

„Dann bereiten Sie sich auf ein Werk der Barmherzigkeit vor, auf einen erschütternden Anblick, auf ein Leiden ohnegleichen! - Ich bin nicht allein zurückgekehrt...“

Ein Seufzen klang vom Sarkophag her - dann folgten von Stöhnen unterbrochen, die Worte: „Wasser! Wasser! - Richard Willougby, verlasse mich nicht noch einmal!“

Marion drängte ihn zur Seite. „Himmel! - Das ist Viktorias Stimme!“ Sie flog an ihm vorüber.

„Viktoria! - Liebe, teure Viktoria!“ rief sie. „Gott hat Ihre Leiden gesehen - seine Gnade wird mit Ihnen sein!“ Sie bemühte sich, das Mädchen in den vom Mondlicht erhellten Raum zu ziehen - zusammenzuckend bebte sie zurück.

Das hautlose Antlitz mit dem blutigen Fleisch, das infolge der Sonnenhitze des Tages an vielen Stellen zu schwären begonnen, starrte ihr gleich einem Medusenhaupte entgegen. Marion bedeckte die Augen und sank in die Knie.

Die Wunde stieß sie zurück. „Fort! - Zu all meinem Elend auch noch deinen Anblick! - Dich hat er gerettet, um mich den Mördern zu überlassen! - Deine Rose! Ha - deine Rose! - Fluch dir und allem, was den Namen Mensch trägt!“ Dann brach sie nieder, von Schmerzen überwältigt. „Hilfe! Hilfe! - Ich verbrenne!“

„Hören Sie nicht ihre Worte!“ stammelte vernichtet Willougby. „Sie spricht im Wahnsinn!“

Marion eilte zu dem Marmorbecken der Fontäne, zerriß ihre Kleider und tauchte die Stücke in das kühlende Naß.

Im nächsten Augenblicke schon kniete sie neben Viktoria und benetzte die entsetzlichen Wunden mit dem klaren Wasser. Die Kühle tat der Unglücklichen offenbar wohl; sie ließ alles geduldig mit sich vornehmen.

Marion winkte Willougby, sie mit der Kranken allein zu lassen. Er begriff, daß sie eine Pflicht der Weiblichkeit, der Schamhaftigkeit an ihr erfüllen wollte. Er benutzte die Zeit, die erbeuteten Lebensmittel im Minarett in Sicherheit zu bringen und von der Höhe aus sich zu überzeugen, daß kein Verfolger ihre Zufluchtsstätte entdeckt habe.

Unterdes setzte die Nonne ihr Werk der Barmherzigkeit fort. Ohne Scheu vor den gräßlichen Wunden wusch und verband sie diese, so gut sie es vermochte; sie entledigte sich ihres eigenen Obergewandes und hüllte den nackten Körper darein, an Stelle des ungenügenden Kaftans. Viktoria Frazer ließ alles ohne ein Wort, ohne einen Blick des Dankes geschehen; ihr unendlicher Jammer gab bis jetzt nur dem Gefühle der Verzweiflung, der Erbitterung Raum in ihrer Seele.

Willougby stürzte die Treppe des Minaretts herunter; sein ganzes Wesen zeigte höchste Aufregung.

„Schnell fort von hier!“ flüsterte er. „Geschwind in den Turm! - Fremde sind vor dem Mausoleum - ich fürchte, sie kommen hierher!“ Er sprang auf die Leidende zu, hob sie in seine Arme und eilte mit ihr in das Innere des Minaretts. Marion raffte mit Geistesgegenwart alles schnell zusammen, was sie verraten konnte und folgte.

Er verweilte einen Augenblick, um die Tür zu schließen; dann trug er Viktoria nach der Galerie des Minaretts. Dringend bat er beide Frauen, jeden Laut des Schreckens oder des Schmerzes zu unterdrücken.

Durch die Öffnungen der Galerie konnten sie genügend den Platz vor dem Denkmal übersehen.

Eine Anzahl Sowars, anscheinend zum Stamme der Beludschen gehörig, Männer mit finstern Bronzegesichtern und bis an die Zähne bewaffnet, hielt zu Pferde vor den Stufen des Mausoleums, die nach außen auf den Platz führten.

Der Schein der Fackeln, die sechs Fackelträger zwischen ihnen erhoben, erhellte in Verbindung mit dem Mondlicht die Umgebung und spiegelte sich an den weißen Marmorwänden.

Die Krieger standen im Halbkreis. In der Mitte hielten zwei Reiter, die, wie Marion sich erinnerte, am Vormittag auf dem Platz vor dem Dauri-Serail Befehle ausgeteilt hatten.

Es waren in der Tat der Derwisch Sofi und Tukallah, der Mahrattenhäuptling.

Beide betrachteten mit Aufmerksamkeit das ernste Gebäude; es schien den Versteckten, als vermöchten die Blicke dieser Männer die Mauern zu durchdringen.

Dann wandte sich der Serdar um zu den Kriegern.

„Der heilige Mann von den Ufern des Vaters der Ströme, der die Kaaba von Mekka gesehen, den heiligen Stein geküßt hat und von dem Großherrn aller Moslems gesandt ist, damit er unsere Brüder und uns, die wir von Brahma stammen, von der Herrschaft der Kaffirs befreien helfe, er wird mit mir in das Grabmal der Begum eintreten; wir werden beten für das Heil Indiens. Niemand wage, der Stätte zu nahen und das Gelübde, das wir erfüllen, zu stören! Bei eurem Leben! - Wo ist der Oberaufseher des Palastes?“

Ein Mann trat aus der Menge, die sich um die Krieger her zu sammeln begann und machte demütig seinen Salem.

„Wenn du es erlaubst, mächtiger Gebieter, der du ein Held bist gleich Krischna - ich bin der Aufseher des Bagh Begum Simreh.“

„Gib die Schlüssel des Grabmals!“

„Der heilige Ort ist geöffnet allen Gläubigen, wie du siehst, Herr, seit vielen Jahren; es war unnötig, ihn zu schließen; die Geister, die zwischen Tag und Nacht die Welt durchfliegen, bewachen ihn. Aber der Schlüssel muß sich dennoch an diesem Bunde befinden - seht, da ist er!“

Er reichte dem Serdar einen großen Schlüssel. Der Mahratte steckte ihn in seinen Gürtel. Dann wandte er sich zu seinem Begleiter.

„Komm!“

Die beiden Männer ließen sich Fackeln reichen und schritten die Marmorstufen hinauf. - - -

Willougby hatte ihre Bewegungen verfolgt. „Kein Laut!“ flüsterte er. „Die Gefahr ist da! - Marion, denken Sie an Ihren Schwur!“

Ein leiser Seufzer, der nicht aus der Brust der Nonne kam, antwortete ihm. Er glitt geräuschlos die Wendelstiege hinunter und befand sich bald an der inneren Seite der verschlossenen Tür.

Zu gleicher Zeit erschienen der Derwisch und Tantia-Topi, der Mahrattenhäuptling, im Eingang des Mausoleums. Der Schein ihrer Fackeln erhellte den Rundbau und spiegelte sich an dem grünen Marmor des Sarkophags.

Willougby konnte deutlich durch die kleine Gitteröffnung der Tür jeden Vorgang im Innern des Mausoleums sehen und die beiden Fremden beobachten.

Der Mahratte steckte seine Fackel in einen Ring an der Mauer und durchforschte mit einem Blick den Raum. Dann ging er geradenwegs auf die Tür des Minaretts zu und legte die Hand auf das Schloß.

Hinter der Tür kauerte der Engländer, die Hand am Hahn seines Revolvers, entschlossen, mit seinem Leben die beiden Frauen zu verteidigen.

Tantia-Topi rüttelte an der Tür und legte das Auge an ihre Öffnung. Das tiefe Dunkel im Innern des Minaretts und der Widerstand der Tür überzeugten ihn jedoch, daß ein Lauscher von dieser Seite nicht zu fürchten sei. Er kehrte zurück nach dem Eingang des Mausoleums. Kaltblütiger als Willougby, oder besser vertraut mit solchen Einrichtungen, beseitigte er leicht das Hindernis, das die Schließung des Tores verhindert hatte, indem er die Ketten öffnete, die die ehernen Flügel an den Marmorquadern der Wand festhielten.

Das Tor drehte sich leicht in seinen Angeln und wurde von der Hand des Mahratten verschlossen.

Willougby begriff, daß der geheimnisvolle Besuch des Grabmals nicht seiner Verfolgung gelten konnte.

Der Derwisch stand, die Arme übereinandergeschlagen, vor dem Sarkophag und betrachtete diesen in trübe Gedanken versunken.

„Es ist Zeit!“ sagte der Serdar.

Der Derwisch fuhr aus seinen Träumen empor.

„Einen Augenblick noch, Tukallah“, sprach er. „Bei dem Anblick dieses Grabes, das die Gebeine einer merkwürdigen Frau umschließt, tauchen so manche Gedanken in der Erinnerung auf. Welche seltsame Verbindung von Personen und Namen hat unser Schicksal hier vereint! - Der Glaube der Moslems, deren Gewand ich trage, an das Kismet, an jene ewige Vorherbestimmung - er ist das einzig Wahre!“

Der Mahratte antwortete nicht; er bewahrte die finstere Gleichgültigkeit, die ihm eigen war.

„Sie war die Freundin,“ fuhr der Derwisch fort, „eine Überlieferung sagt: eine Zeitlang die Geliebte meines Großoheims, des Generals Ochterlony; sein Name lebt noch in ganz Indien; seine Denkmäler verkünden seinen Ruhm. Seine tapfere Hand half den Briten dies Land unterwerfen und ihre Macht befestigen. Jetzt steht an dieser Stelle der Nachkomme seines Blutes, gerüstet, das Werk zu zerstören, das er gebaut - der erbitterte Feind derer, für die er gekämpft und geblutet!“

„Es war dein Kismet“, sagte eintönig der Mahratte.

„Ja. Mein Schicksal, und ich werde ihm folgen, wenn auch bei den Greueln, die heute mein Auge gesehen, sich mir das Herz verkrampfte. Aus diesem Grabe heraus hat die Tote ihren Arm hinübergestreckt über die Weltmeere und das Opfer aus dem Blut ihres alten Freundes bezeichnet, dessen sie bedurfte. Sie sandte Dyce Sombre über das Meer und machte mich zu seinem Freunde und dem Erben seiner Rache an dem grausamen England. Die Hand der Toten vermischte mein heißes Blut mit dem jener Frau, die die Glut des Südens nach dem kalten Norden brachte und deren Leidenschaften nur der Tod auslöschen konnte!“

„Georga!“

Der Derwisch hatte die Lammfellmütze zu Boden fallen lassen; auf seiner Stirn, deren oberer Teil noch die weißere Farbe des Europäers zeigte, perlten die Schweißtropfen hoher Erregung. Er zuckte zusammen bei der Nennung des Namens.

„Seltsames Verhängnis,“ fuhr er fort, „das mich zu dem Sarge der Frau führt, deren Enkelin diese Hand getötet haben soll, diese Hand, die so oft in Liebe und Leidenschaft um den schönen Hals geschlungen war. Noch liegt das Geheimnis der Tat schwer auf meiner Seele. Ohne sie wäre der Name Ochterlony nicht beschimpft, ohne sie hätte ich offen und mutig den Kampf für das unterdrückte Irland, für die mißhandelten Freunde, für Recht und Freiheit gegen das stolze England führen können, statt daß, wie jetzt,

der Fluch von Millionen sich mit diesem Namen verbindet, und das Blut tausend Unschuldiger, die seiner Farbe, seines Glaubens waren, gegen ihn zum Himmel schreien wird!“

Ein verächtliches Lächeln zog über das eherne, faltige Antlitz des Guru.

„Kapitän Ochterlony“, sagte er finster, „ist gestorben. Nur der Derwisch Sofi, der Todfeind der Faringi, steht vor mir. Wer das mächtige Werk der Rache vollbringen und das Volk der Hindu befreien will, dessen Ohr muß taub sein für die Leiden der einzelnen, sein Auge geschlossen für die Ströme von Blut. Er muß ein Sohn Schiwas, des Zerstörers sein, nicht bloß mit dem Kleide, sondern auch mit der Seele!“

„Und ich will es sein!“ rief der Irländer und streckte seine Hand nach dem Sarkophag aus. „So wahr und wahrhaftig dieser Sarg den Körper der Begum birgt, deren Friede mit England nur den Haß verbarg, den sie ihren Erben über das Grab hinaus hinterlassen, so wahr will ich meine Seele härten gegen alles, was Mitleid heißt für die Nation der Tyrannei. Aber Fluch und Wehe auch denen, die mich dazu getrieben, Fluch der Hand, die den Mord vollbracht, der den Namen Ochterlony bei seinen Freunden beschimpft!“

Der Mahratte sah ihn mit funkelndem Blick an.

„So bewahrt Ihr die Rache für den, der Lady Savelli, Eure Feindin, getötet?“

„Sie war einst meine Freundin! - Bei diesem Kreuze! Wehe dem Mörder, wenn die Hand Gottes jemals den Schleier seines Geheimnisses lichtet!“

Der Mahratte wandte sich ab.

„Es ist Zeit, daß wir an unser Geschäft gehen. - Du hast das Dokument aus der Kiste der Begum?“

„Hier ist es.“

„Und hier ist der Sarkophag, von dem es spricht! - Laß uns beginnen.“

„Seltsame Frau“, murmelte der Derwisch. Er zog ein Stemmeisen und einen Hammer aus seinem Gewande und setzte das Eisen an den Marmorkitt, der den steinernen Deckel des Sarkophags mit dem unteren Teil verband. „Lange Jahre die Freundin und Bundesgenossin der Engländer, hat sie den Tag vorausgesehen, an dem Indien sich gegen die Herrschaft der Fremden erheben würde.“

Sein Schlag löste den Mörtel; nach der Arbeit von etwa einer Viertelstunde, deren Geräusch der Mahratte durch das laute Hersagen von Gebeten übertönte, war die Verbindung gesprengt.

Die beiden Männer faßten den Steindeckel des Sarkophags; ein Ruck, er löste sich, und sie hoben ihn ab.

Eine Decke von Asbest verhüllte die Stätte des Moders.

Der Mahratte schlug mit der Ruhe, die die Orientalen den Schauern des Grabes gegenüber auszeichnet, das unvergängliche Linnen auseinander - der Schein der beiden Fackeln fiel auf die Leiche.

Sie war in kostbare Seiden- und Brokatgewänder eingehüllt, die bereits zu zerfallen begannen. Der Körper der alten Begum selber war zur Mumie zusammengetrocknet und wohlerhalten. Die leeren Augenhöhlen allein zeigten das Werk der Verwesung.

Alles verkündete den seltsamen Charakter dieser Frau und ihr abenteuerliches Leben. Die fleischlosen, mit kostbaren Ringen bedeckten Hände hielten ein Kruzifix der katholischen Kirche, der sie sich in den letzten Jahren ihres Lebens zugewendet; rings um sie her waren indische Götterbilder und Amulette aufgehäuft. Zu ihren Füßen lagen ihr Säbel, ihr Dolch und ihre mit Gold und Perlmutt ausgelegten Pistolen, Waffen, deren sie sich so oft zu Taten des Heldentums bedient hatte.

„Lies das Pergament jetzt noch einmal,“ sagte der Mahratte, „es ist nötig, daß wir auf alle Zeichen achten.“

Der Derwisch trocknete seine Stirn. Dann nahm er ein Pergament aus dem Busen, öffnete es und las.

„Im Namen des allmächtigen Gottes der Christen, im Namen Allahs, im Namen Brahmas, Wischuns und Schiwas. Ich, Zeeb al Rissah
, genannt Sumrih, die Begum von Scherdhana, habe dieses geschrieben am sechsten Tage des Monats Zilkaddè im Jahre 1237 der Hegira und dem 1822sten Jahre nach der Zeitrechnung der Faringi. Da ich fühle, daß ich in die Wandlungen des Paradieses eingehen werde, gedenke ich des Volkes, dem ich angehöre. In fünf mal fünf Jahren nach meinem Tode wird das Weiße von den Ufern der heiligen Ströme verschwinden. Wenn der Mann, dem Gott mein Erbe gegeben, dann ein Herz für sein Volk hat, möge er meinen Sarg öffnen. Er wird in meiner linken Hand finden, was helfen mag, Indien seinen eingeborenen Fürsten zurückzugeben; denn es ist nicht gut, daß die Kinder der heißen und der kalten Sonne zusammen wohnen. Möge der Gott der Christen mir verzeihen, was ich für die Söhne des Propheten und Brahmas, meine Brüder, tue. Betet für die Begum von Sumrih, ihr, die ihr diese Schrift lesen werdet!“

„Die Hand der Toten hält das Zeichen, das ich hasse“ sagte der Serdar. „Möge mein Bruder, der ein Christ ist mit dem Herzen eines Hindus, selber nachsehen.“

Der Derwisch überwand seinen Widerwillen und löste die Hand der Toten von dem Kruzifix. Ein kleiner goldener Gegenstand fiel heraus.

„Das ist ein Schlüssel. Aber wohin führt er? Welches Geheimnis soll er uns öffnen?“

„Du hast die Pergamente alle geprüft, die sich in dem Kasten befanden, den der Nena für Dyce Sombre, meinen unglücklichen Mayadar, als Erbe bewahrt hatte?“

„Der Nena selber, Doktor Walding und ich haben auf das genaueste die Dokumente gelesen. Außer den Juwelen und den Urkunden der Güter enthielt er nur diese Handschrift der Begum.“

„So müssen wir weiter suchen.“ Er prüfte den Schlüssel genau. „Sieh her.“ Er zog aus dessen Höhlung einen fein gerollten Pergamentstreifen. „Lies!“

„Das Blatt enthält nichts als eine rote Zeichnung. Wenn ich mich nicht täusche, soll sie den Umriß dieses Steinsarges darstellen.“

Der Mahratte besah genau das Blatt. „Da ist eine Hand, die nach einer Richtung zeigt. Auf dieser Stelle befindet sich ein Punkt; laß uns suchen an dem Stein, ob wir ihn finden!“

Mit Hilfe der Fackeln untersuchten beide Männer das Grabmal auf das genaueste. „Hier!“ rief der Derwisch. „Hier ist eine Öffnung, in die der Schlüssel passen muß.“

Das scharfe Auge des ehemaligen Kapitäns hatte in einer der vergoldeten kupfernen Verzierungen, die die Ecke des Steingestells mit den Stufen verbanden, ein Loch entdeckt.

Der Serdar versuchte den Schlüssel; er paßte. Nach einigen Versuchen hörte man ein Klappen von Federn, das aus dem Innern des Grabmals zu kommen schien; aber es zeigte sich keinerlei Öffnung, wie die Männer erwartet hatten.

Willougby hielt gespannt das Auge an das Gitter gedrückt, damit keine Bewegung ihm entgehen möge.

Der Derwisch hatte noch einmal die Zeichnung zur Hand genommen. Ihm schien ein Gedanke zu kommen.

„Hier ist ein Kreis gezeichnet - das ist's! - Laß uns von dieser Seite unsere Kräfte probieren!“

Die beiden Männer stemmten ihre Schultern gegen die Seite des etwa vier Fuß hohen Piedestals, das den Sarg trug - ein schnarrendes Geräusch ließ sich hören; der mächtige Steinblock begann sich zu bewegen, drehte sich wie auf einem Zapfen und ließ eine eiserne Falltür mit einem Griffring zwischen den Stufen des Unterbaues zum Vorschein kommen. Der Mahratte zog den Ring und hob sie in die Höhe. Dumpfe Luft strömte aus der Öffnung und drohte die Fackeln zu verlöschen.

„Hast du die Lampe bei dir, Tukallah?“

Der Mahratte zog eine kleine eherne Lampe aus seinem Gürtel und zündete sie an der Fackel an. „Laß uns hinuntersteigen, das Erbe der Begum zu beschauen“, sagte er. „Der Weg ist geöffnet.“

Beide Männer nahmen ihre Handschars; dann stieg der Mahratte, die Leuchte hochhaltend, voran die Stufen hinab; der Derwisch folgte ihm.

Eine Viertelstunde verging - durch kein Geräusch unterbrochen.

Dann stahl sich der erste matte Schein der Lampe aus der Tiefe auf die obersten Stufen der geheimen Treppe.

Zugleich fühlte Willougby leicht seinen Arm berührt und hörte ängstliche Atemzüge dicht an seinem Ohr. Er wandte sich um; der dämmernde Lichtstrahl, der durch die vergitterte Öffnung der Tür fiel, ließ ihn das bleiche Gesicht Marions erkennen.

„Um des Himmels willen, was geht vor, Sir? - Warum kehren Sie nicht zurück? - Ich ängstige mich zu Tode mit ihr allein!“

Er preßte die kleine Hand.

„Still, Marion! Keinen Laut! - Sehen Sie selber!“

Aus der Tiefe stiegen zuerst der Derwisch, ihm folgte der Mahratte. Jeder von ihnen trug einen anscheinend schweren Beutel von Ziegenleder. Als sie ihn auf die Stufen des Sarkophags niedersetzten, tönte der helle, feine Klang des Goldes durch den Rundbau.

„Laß uns zuerst alles in Ordnung setzen“, sagte der Mahratte, stützte sich gegen den Stein und drehte ihn wieder in seine Fugen. „Dann müssen wir beschließen, wie wir den Schatz in Sicherheit bringen.“

„Wir haben hier zwei Lak Rupien in goldenen Mohurs,“ meinte der Derwisch, „das wird für die Kosten der Befestigung und andere Ausgaben genügen; den Sold der Truppen müssen die Babus bezahlen. Laß uns sogleich dem Nena Botschaft senden von dem, was wir gefunden. Der Araber mit seiner Praua, der Dhulip Singh befreien half, möge seine Segel nach Delhi spannen; er ist ein Mann, dem man vertrauen kann, und er kann unbemerkt das Gold nach Bithur schaffen; denn ehe der Mond wächst, werden wir die Faringi und ihre Sklaven rings um Delhi haben, und die Habsucht des Königs und seiner Söhne ist groß genug, dem Besitz dieses Goldes die Freiheit Indiens zu opfern.“

„Du hast recht“, sagte der Mahratte. „Tod jedem, dessen Auge in das Geheimnis dringt.“

„Das Grab selber möge sein Wächter sein. Der Ort ist verrufen als durch Dämonen bewohnt, und nicht leicht betritt jemand das Innere des Mausoleums.“

„Ich kenne Männer,“ sagte finster der Guru, „die auf einen Wink von mir auf der Schwelle der Tür schlafen werden, und wehe dem Unberufenen, der ihr naht. Es wird sich ein Vorwand finden, einen Posten Tag und Nacht an die Pforte dieses Ortes zu stellen. Der Schlüssel bleibt in unseren Händen.“

Sie legten den Schlüssel wieder in den Sarg; dann hoben sie dessen Steindeckel auf, schoben den abgesprengten Mörtel zur Seite und stellten die Lampe in einen Winkel.

Sie bargen die schweren Goldbeutel in ihren weiten Gewändern.

Willougby hatte von der Unterredung genug begriffen, um die Gefahr zu erkennen, die sie aufs neue bedrohte. Noch war er zu keinem Entschluß gekommen, als die Pforte bereits in ihren Angeln knarrte; sie schloß sich hinter den beiden Männern und man hörte das Knirschen des Schlosses, das seine Riegel vorschob.

„Der heiligen Jungfrau sei Dank,“ sprach schwer aufatmend das Mädchen, „die Gefahr ist vorüber, wir sind gerettet!“

„Unglückliche, du irrst!“ antwortete Willougby. „Nur ein Wunder kann uns jetzt retten - wir sind lebendig begraben!“

Von allen Seiten strömten die bewaffneten Horden und Scharen von Sepoys nach Delhi. Die Umsicht und Tätigkeit des Mannes, der unter dem Namen des Derwisch Sofi bekannt war, unterstützt durch das Ansehen Tantia Topis, richtete sich hauptsächlich darauf, die Stadt zum Widerstande gegen den täglich erwarteten Angriff der britischen Truppen fähig zu machen. Aber General Hevitt zögerte; anstatt mit den englischen Regimentern von Mirut und den Umballahtruppen, die größtenteils aus Sikhs und Gurkhas bestanden und daher treu geblieben waren, einen Angriff auf Delhi zu unternehmen, sandte er erst Botschaft an die Generäle Bernard und Anson, den Kommandeur der Armee von Bengalen; und Ansons Bedachtsamkeit, der erst wochenlang bemüht war, Truppen bei Kurnaul zusammenzuziehen, ließ den taktisch günstigen Augenblick verstreichen; und schon nach wenigen Tagen war die Zahl der Freiheitskämpfer in Delhi auf zehntausend Mann gestiegen, so daß die Bewegung nicht mehr durch einen Handstreich, sondern nur durch einen Feldzug und eine Belagerung besiegt werden konnte.

Die Sepoys behielten auf die Anordnung des Sofi, der alle seine Maßregeln hinter dem Ansehen des Königs und seiner Söhne verbarg, ihre Regimentseinteilung und ihre eingeborenen Offiziere bei. Die Mauern Delhis waren nicht mehr so stark wie vor der Zerstörung durch Mahomed Togluk um das Jahr 1325, zu dessen Zeit sie nach der Schilderung des gelehrten Reisenden Ibn Batula eine Dicke von einundzwanzig Fuß hatten; aber sie waren doch stark genug, einem ersten Angriff zu widerstehen. Der Sofi ließ sie auf vierundzwanzig Fuß erhöhen, den Graben bis zu zwanzig Fuß Breite und sechzehn Fuß Tiefe erweitern, die Bastionen ausbessern und den Brückenkopf der Brücke über die Dschamna befestigen.

Den Truppen wurde ein zweimonatiger Sold ausgezahlt und die Tagesrationen erhöht. Man hatte Überfluß an Geschütz und Munition, da die Arsenale und Magazine, mit Ausnahme des in die Luft gesprengten, mit all ihren Vorräten in die Hände der Inder gefallen waren. Mangel an Lebensmitteln und Futter brauchte man gleichfalls nicht zu besorgen, denn alle Zugänge waren frei, und selbst beim Heranrücken der Briten konnte ihre Macht nicht so stark sein, die Zufuhr völlig abzuschneiden. Reiterabteilungen durchzogen die Gegend, wiegelten die Garnisonen der benachbarten Städte auf, zündeten die Häuser der Engländer an, fingen die Steuereinnehmer, die verhaßten Folterknechte Englands, und töteten sie. Der Schatz in Gurgohe fiel ihnen mit 784.000 Rupien in die Hände; sie brachten ihn nach Delhi, wo man bald über zwei Millionen Rupien aufgehäuft hatte.

Im Innern der Stadt war jetzt Ordnung und Sicherheit hergestellt; die reichen Kaufleute und Babus, von denen sich viele geflüchtet und verborgen hatten, kamen wieder zum Vorschein und unterstützten mit ihren Mitteln die Erhebung. Am elften Tage nach der Vertreibung der Englander aus Delhi versammelte der König die Babus, und sie verstanden sich dazu, jedem Soldaten in Delhi täglich vier Annas an

Sold zu zahlen. Es war jetzt kein regelloser Haufen mehr, der den Engländern gegenüberstand, es war eine Armee. - -

Tantia Topi und der Derwisch Sofi hatten, um das Geheimnis des Sarkophags sorgfältiger wahren zu können, ihre Wohnung im alten Palast der Begum selber aufgeschlagen. Sie hatten das Grabmal nicht wieder betreten, aber ein Posten aus der Schar der Thugs, die Tukallah mit leichter Mühe wie eine Leibgarde um sich gesammelt hatte und die seinem Willen blind ergeben waren, hielt Tag und Nacht Wache vor dem verschlossenen Tore des Mausoleums.

Der Platz um das Grabmal und den Palast glich seitdem einem Heerlager; aber im Innern dieses kleinen, von den Menschenwogen umgebenen Rundbaues wohnte der Tod und der Jammer. Die stete Nähe zahlloser Feinde zwang die Eingesperrten zu größter Vorsicht. Nur im Dunkel der Nacht durften sie wagen, auf der Galerie des Minaretts frische Luft zu schöpfen.

Die Lebensmittel reichten bei aller Sparsamkeit nur für etwa acht Tage.

Noch immer hofften sie auf ein glückliches Ereignis, auf eine Hilfe von außen, auf Irma und ihren Vater.

Die Hitze in dem engen Raum des Minaretts war in dieser Jahreszeit unerträglich; die Luft dumpf und schwül, und das Leiden der drei Menschen wahrhaft entsetzlich.

In dieser Lage zeigte sich die Geduld, die aufopfernde Liebe der jungen Nonne in ihrer ganzen Größe. Kein Wort der Klage entschlüpfte ihrem Munde. Trost war allein auf ihren Lippen, Aufopferung in ihrem Herzen und in all ihrem Tun. Mit Umsicht und zarter Sorge suchte sie die Leiden Viktorias zu mildern, ohne an sich selber zu denken.

Die Leiden der jungen Engländerin überstiegen jede Grenze. Infolge der glühenden Hitze begann das seiner Bedeckung entblößte Fleisch zu faulen. Diese Fäulnis wurde

zu einem einzigen ekeln Geschwür, und der Geruch, den diese Verwesung bei lebendigem Leibe ausdünstete, war entsetzlich. Am fünften Tage kam der Brand in die Wunden; der Anblick der Kranken war ebenso grauenhaft für das Auge wie ihre Nähe für die anderen Sinne.

Dennoch verließ Marion sie keinen Augenblick. Willougby trug ihr fortwährend Wasser aus der Fontäne des Mausoleums zu. Jedes irgend entbehrliche Stück ihrer Unterkleider hatten beide für Kompressen und Binden verwendet.

Willougby hatte sich entschlossen, das Geheimnis jener beiden Männer, die in der ersten Nacht das Gold aus den Gewölben des Mausoleums geholt, zu verfolgen, in der Hoffnung, dabei vielleicht einen Ausweg aus dem Gefängnis oder irgendeine andere Hilfe zu entdecken. Eines Nachts zündete er mit Pulver die Lampe an, die der Mahratte in dem Gebäude zurückgelassen, und versuchte, die verborgene Feder zu finden, die das Steingestell des Sarkophags in Bewegung setzte und den unterirdischen Eingang öffnete.

Es gelang ihm, die Öffnung des Schlosses zwischen den vergoldeten Metallverzierungen zu finden. Zwar fehlte ihm der Schlüssel, von dem er nicht wußte, was die Männer mit ihm gemacht; als er aber einige kleine Schlüssel, die er bei sich führte, versuchte, paßte einer von ihnen; er hörte bei dem Umdrehen das gleiche Geräusch im Innern des Grabmals. Nun vermochte er den Stein in seinen Angeln zu drehen und den unterirdischen Zugang zu öffnen.

Willougby begann, die Stufen hinabzuschreiten. Er zahlte deren fünfundvierzig. Die letzte schloß sich an einen Gang, der in gerader Richtung etwa zwanzig Schritt fortführte.

An seinem Ende befand sich eine eherne Tür. Der Offizier fand sie unverschlossen und stieß sie auf; er trat in ein rundes kellerartiges Gewölbe.

Bei der großen Trockenheit des Erdbodens zeigte der unterirdische Raum nur wenig von Moder und Feuchtigkeit. Er hob die Leuchte in die Höhe und erkannte, nachdem er sich an das Halbdunkel gewöhnt, daß er sich in einem runden, etwa zehn Schritt im Durchmesser haltenden Gemach befand, dessen Quaderwände keinen anderen Ausgang zeigten.

Rund umher an den Wänden standen offene Kisten, bis an den Rand mit Silbermünzen, silbernen und goldenen Gerätschaften aller Art, oder Beuteln gleich denen gefüllt, die der Mahratte und sein Begleiter mit sich genommen. Auf einem Steinsitz am anderen Ende des Gewölbes befand sich ein kleiner Koffer von schwarzem Eichenholz mit Silber beschlagen, dessen Deckel geöffnet war. Im Licht der Lampe blitzte ihm der hundertfache Farbenglanz prächtiger Edelsteine und Geschmeide entgegen. Das grüne Feuer kostbarer Smaragde, der blaue Glanz der Saphire, das Himmelblau der Türkisen, das Feuer der Diamanten sich vermischend mit den Schlangenfarben der Opale von Ceylon und dem Rosenlicht der Rubinen - das alles blendete fast seine Augen.

Inmitten dieser Schätze, deren Wert mindestens fünf Millionen betragen mußte, glaubte er sich in die Zauberhöhle Aladins versetzt und betrachtete mit einem gewissen Bangen diese Haufen von Gold und Silber, die dazu dienen sollten, das Blut seiner Landsleute zu vergießen.

Nachdem er sich überzeugt hatte, daß kein Ausgang weiter vorhanden, beschloß er, umzukehren. Eine kurze Überlegung ließ ihn bedenken, daß er nicht versäumen dürfe, sich hier vielleicht die Mittel für eine Flucht zu sichern.

Er füllte seine Taschen mit goldenen Mohurs, nahm eine Agraffe und ein Band von Diamanten und Rubinen, die er für die kostbarsten der Schmucksachen hielt, und steckte sie zu sich.

Alles, was er dem Feinde entzog, mußte offenbar ein Gewinn für die Sache seiner Landsleute sein.

Hierauf stieg er wieder hinauf, drehte den Sarkophag an seine Stelle und vertilgte sorgfältig jede Spur seines Eindringens. Er konnte den Frauen die Nutzlosigkeit seines Versuches nicht verhehlen; mit jeder Stunde schwand ihre Hoffnung immer mehr, wurde ihre Lage immer unerträglicher.

Oft in der Nacht durchtönte das Wimmern der Kranken, ihr klagendes Ächzen schaurig die Mauern des Mausoleums. Dann erbebten Willougby und Marion bei dem Gedanken, daß diese Laute zu Verrätern werden und die Feinde herbeiziehen könnten. Aber ihre Menschlichkeit, ihr Mitgefühl für die Leidende gestattete ihnen nicht, ein Unterdrücken ihrer Klagen von der Kranken zu verlangen.

Die Hinduwache, die vor dem ehernen Tor des Grabmals lagerte, erbebte jedoch noch mehr als die Eingeschlossenen, wenn die stille Nacht jene Laute des Schmerzes zu ihren Ohren trug. Das war der ruhelose Geist der Begum, der um sein Grab wandelte und in den Wipfeln der mächtigen Zypressen stöhnte in Reue und Jammer, daß er dem Glauben des Propheten untreu geworden und zum Kreuz der Franken geschworen hatte...

Am siebenten Tage nahte für die Tochter des Residenten die Erlösung. Seit mehreren Stunden schon war der Schmerz verschwunden - das sichere Zeichen des herannahenden Todes nach dem Eintritt des Brandes. Viktoria selber schien es zu fühlen, daß Gott ihre Gebete, ihre Seufzer nach dem Ende erhören wolle. Sie hatte wohl zwei Stunden stumm gelegen, während Marion an ihrer Seite betete.

Am Abend bat sie Schwester Marion, den Offizier zu rufen. Beide trugen auf jede Gefahr hin die Sterbende in den Raum des Rundbaus und betteten sie auf die harten Stufen des Sarkophags.

„Ich fühle es,“ sagte die Kranke, „meine Stunde ist gekommen. Der Wille Gottes hat sie lange verschoben, damit mein Herz sich demütigen sollte vor ihm. Marion, können Sie der über Menschenkräfte Geprüften verzeihen, daß sie an Ihnen gefrevelt und in dem Engel des Lichts, den der Himmel ihr gesandt, die Feindin gesehen hat?“

„Arme, liebe, unglückliche Viktoria,“ flüsterte Marion, „dieses Herz hat nur Liebe für Sie. Gott weiß es, mein Leben wollte ich willig hingeben, wenn ich Ihre Leiden mildern könnte!“

„Richtet mich auf,“ bat die Sterbende, „durch den Blutschleier vor meinen Augen schau' ich dort oben das letzte Glühen des scheidenden Sonnenstrahls. - Die Nacht kommt, die furchtbare Nacht! - Willougby, liebe Marion, liebe sie mit allen Kräften deiner Seele! Möge mein Tod euch die Freiheit und das Glück erkaufen! Flieht! Flieht dies Land! - Deine Hand, Richard Willougby, den mein Herz liebte! - Deine Hand, Marion, über die ich mich so erhaben wähnte - -“

Sie faßte mit krampfhaftem Zucken um sich; beide reichten ihr die Hände.

„Seid im Tode gesegnet - - ewig - ewig -“

Die Stimme der Nonne murmelte Sterbegebete. „Vergib, auf daß dir wieder vergeben werde, wenn du eingehst zu dem Lichte des Herrn! - Der Erlöser am Kreuz segnete seine Feinde!“

„Amen! Amen! - Aurunga! - Gott sei mir gnädig!“ Ihre Stimme erlosch; ein leises Zucken der Hand nach dem verstümmelte Haupt, aus dem die Augen gräßlich hervorstarrten - ein Seufzer - dann war alles still. Der wunde, elende Körper des einst so schönen Mädchens rührte sich nicht mehr - ihre Prüfung war zu Ende.

Von der Spitze des Minaretts schwand der letzte Sonnenstrahl - die Dunkelheit trat ein.

Willougby hatte die abgezehrte Hand ergriffen und nach dem Puls geforscht - jedes Zeichen von Leben war erloschen.

„Sie ist tot - wohl ihr!“

Nur das leise Weinen Marions antwortete ihm. Die bis zum letzten Augenblick in gewaltsamer Spannung erhaltenen Nerven fanden Beruhigung in den so lange unterdrückten Tränen . . .

Die Tote hatte überstanden - die furchtbarste Prüfung der Überlebenden sollte jetzt erst beginnen.

Am neunten Tage waren die Lebensmittel zu Ende, auch die letzte Krume der Chupatties war verzehrt.

An der Leiche der jungen Engländerin, im Angesicht dieses grausigen und entsetzlichen Schicksals hatte Willougby das junge Mädchen an sein Herz gedrückt und sich selber und ihr gelobt, mit ihr zu leben oder zu sterben.

Dieser Liebe, diesem Entschluß gegenüber fand Marion nicht mehr die Kraft des Widerstrebens und der Erinnerung an das Gelübde, das sie von der Liebe schied.

Ihre Tränen, ihr zitternd-zärtliches Anschmiegen sagten ihm, daß jener Wurf der Rose die Botschaft einer stillen, aber wahren und heißen Neigung gewesen.

In diesen Stunden des zwiefachen Leidens, der Gemeinschaft der versinkenden Hoffnung, der ermattenden Kraft, nicht mehr gestört durch die Sorge um die sterbende Freundin - in diesen Stunden öffneten sich die beiden jungen Herzen. Sie sprachen von Gott, zu dem sie bald gehen würden, und erinnerten sich dabei des Glückes und der Seligkeit, die die Erde bietet...

Sie liebten einander, sie lebten miteinander, sie waren bereit, miteinander zu sterben. Die gegenseitige Aufopferung dies Sorgen und Mühen, den letzten Bissen der Nahrung sich selber zu entziehen und dem geliebten Wesen aufzunötigen, war ein rührendes Schauspiel der echten Liebe.

Dann kam der körperliche Schmerz - der Hunger.

Seit zwei Tagen fehlte den beiden Liebenden jede Nahrung - das Wasser der Fontäne war alles, was sie genossen.

Die Kräfte des jungen Mädchens schwanden; ihr Auge wurde matt und unstet.

Hand in Hand auf der obersten Stufe der Treppe des Minaretts sitzend, sprachen sie vom Sterben. Oft schon, wenn sein Auge auf die fahlen Züge der Geliebten fiel, war Willougby versucht und halb entschlossen, die indische Schildwache am Eingang des Tempels anzurufen, um, zusammen mit der Geliebten, durch die feindlichen Dolche dem schrecklichen Hungertode zu entgehen.

Aber der Gedanke an das Schicksal, das vor seinen Augen die blühende Tochter des Residenten erlitten, scheuchte den Entschluß zurück.

Jetzt aber sprachen sie beide entschlossen vom Tode.

Sie waren übereingekommen, bis zum nächstfolgenden Abend die Qualen zu ertragen, und, wenn bis dahin keine Wendung eingetreten, miteinander zu sterben. Marion hatte jetzt selber von ihrem Geliebten verlangt, daß seine Hand ihr den Tod geben solle, um sie der Schmach zu entziehen.

Willougby untersuchte seine beiden Revolver, die Augen des Mädchens folgten seinen Bewegungen. Er zeigte ihr den Mechanismus und ließ das Schloß unter ihrem zarten Finger kreisen.

Im Laufe des Tages hatten sie vermehrte Bewegung in der Stadt wahrgenommen; fremde Krieger strömten herbei - das sachverständige Auge des Soldaten erkannte, daß mit Eifer die Verteidigung Delhis vorbereitet wurde.

Es war an dem Tage eine drückende Hitze gewesen, 109 Grad Fahrenheit
, eine schwüle Luft, die die Brust beengte und den beiden Engländern kaum das Atmen gestattete. Gegen Abend türmten sich Wolkenberge an der Dschamna herauf; feurige Blitze zischten wie züngelnde Schlangen durch das Dunkel.

Eines der heftigen Gewitter, wie sie nur die Tropen kennen, zog herauf. Etwa eine Stunde vor seinem Ausbruch, gleich einer dreisten Herausforderung an die Donner Gottes, schmetterten Fanfaren und der scharfe Klang der Metallbecken durch den Abend; eine Schar von fünfzig Reitern in reichen orientalischen Gewändern und Waffen kam im Galopp von der Brücke her über den Platz und ritt vor dem Palast der Begum auf. Willougby, den trotz seiner verzweifelten Lage und seinen körperlichen Leiden jedes militärische Schauspiel fesselte, bewunderte die außergewöhnlich gute Haltung dieser Krieger. An ihrer Spitze ritt ein stattlicher Mann von soldatischem Aussehen, an seiner Seite ein anderer in der Tracht eines arabischen Schiffers.

Der Derwisch und der Mahrattenfürst, die am ersten Abend das Grabmal betreten und den Palast der Begum zu ihrem Wohnsitz genommen, kamen den Fremden am Tor des Palastes entgegen und bewillkommneten sie. Dann lagerten sich die Reiter auf dem Hof im Schutz der großen Hallen; die Führer zogen sich in das Innere des Gebäudes zurück.

Ein Sturm trieb das Gewitter rasch näher; das ferne Grollen des Donners verwandelte sich in gewaltige Schläge, die die Grundfesten des Palastes zu erschüttern schienen. Die Wipfel der Zedern und Zypressen beugten sich; unzählige Blitze übergossen mit Tageshelle die Stadt.

Bei dem Rollen des Donners hatte sich Marion eng an ihren Geliebten geschmiegt und war mit ihm vor dem tobenden Unwetter in das Innere des Grabmals geflüchtet.

Plötzlich glaubte Willougby, Stimmen und Schritte zu hören ... sie lauschten ... ja, das Schloß der ehernen Pforte rasselte; die schweren Flügel öffneten sich.

Willougby hatte kaum noch Zeit, das Mädchen mit sich fortzureißen nach dem Innern des Minaretts; die Tür konnte er nicht mehr verschließen und verriegeln, denn schon traten drei Männer in das Grabmal, und jedes Geräusch hätte ihre Anwesenheit verraten.

Der Sturm brach durch die geöffnete Tür und streute die Funken der Windfackeln, die zwei von ihnen trugen, in feurigem Regen umher; nur mit Mühe gelang es der vereinten Kraft der Männer, die Flügel wieder zu schließen.

Willougby brachte das Mädchen in Sicherheit und kehrte zur Tür des Minaretts zurück, um zu beobachten. Das Innere des Grabmals war erhellt, er konnte die Eingetretenen deutlich erkennen; es waren der Derwisch, der Mahratte und der fremde Krieger, der Anführer der vor kaum einer Stunde eingetroffenen Reiterschar.

Dieser Mann erschien im vollen Licht der Fackeln, und der Engländer konnte keinen Augenblick daran zweifeln, daß er trotz der orientalischen Kleidung ein Europäer sei.

Er war groß, sein Gesicht bleich und abgespannt, wie nach übermäßigen Strapazen. Er trug einen kappenartigen, runden Silberhelm, von einem feuerroten Turbanband umschlungen, mit einem Busch Reiherfedern. Unter rotem Kaftan umschloß ein weißes Gewand die Brust. Pistolen und ein Säbel bildeten seine Bewaffnung.

„In diesem Augenblick“, berichtete der Fremde seinen Gefährten in englischer Sprache, „muß Cawnpur in den Händen der Unseren sein und der Nena vor Lucknow stehen.“

„Und warum nicht in Lucknow selber?“ fragte ungestüm der Mahratte. „Die Zahl der Faringi in Audh ist nur gering. - Ich hatte mehr von der Tätigkeit des Maharadschas erwartet.“

„Das Beispiel Murad Khans hat böse Folgen gehabt; die Sikhregimenter erklären sich überall gegen uns. In Benares, Firospur, Agra, Haiderabad und Allahabad werden sie nicht mit uns, sondern gegen uns kämpfen.“

„Der Verräter!“ murmelte der Serdar. „Warum hat die Bhawani nicht seine schwarze Seele getroffen?“

Der Derwisch maß finster seinen Gefährten.

„Es liegt unter diesem Verrat ein Geheimnis verborgen, das ich nicht zu enträtseln vermag. Dein eigener Bericht, Tukallah, hat den jungen Mann früher als einen der eifrigsten und kühnsten Anhänger der Sache der Freiheit dargestellt.“

„Eigener Haß gegen den Nena scheint ihn von uns abwendig zu machen“, meinte der Fremde. „Der Tod oder das Verschwinden seiner Braut, der Tochter der Königin von Lahore, hat seine Gesinnung geändert und uns seinen Arm entzogen.“

„Der Tor glaubt, daß sie Akbar Jehan, seinem Nebenbuhler, gegeben worden ist, während Schiwa, der große Vernichter, sie aus den Reihen der Lebenden genommen. -- Was ist ein Krieger, dessen Schwert an dem Atem eines Weibes hängt? - Nichts! Ihr Schicksal war, keinem zu gehören, und wir werden mit den Sikhs kämpfen, wie wir mit den Faringi kämpfen werden!“

Der Derwisch schüttelte besorgt das Haupt.

„Indien wäre unser, ehe ein Monat vergangen ist, wenn dieses Unglück nicht geschehen. Ohne die Sikhs und Gurkhas konnten die Engländer sich nirgends halten. Auch Mahe Tschund ist seitdem von uns abgefallen.“

„Ich biete dir eine andere, bessere: die rechtmäßige Herrscherin des Audh!“ sagte ungestüm der Mahratte. „Die Krieger des Scindia und des Holkar erheben die Waffen gegen die Tyrannen.“

„Ich bürge für sie. Die Rani versammelt schon die Soldaten von Gwalior unter ihren Fahnen.“

„Und warum“, fragte der Derwisch ernst, „ist Major Maldigri, der Paladin der Rani, in diesem Augenblick nicht an ihrer Seite? Glaubt er uns allein nicht stark genug, Delhi zu behaupten?“

Das von Sonne und Wetter gebräunte Antlitz des geächteten Ioniers überzog sich rot.

„Ich bin mit dem Willen des Nena und auf den Befehl der Rani hier,“ sagte er stolz, „um meine Kriegerschar den Verteidigern Delhis zuzuführen. Der Nena selber verlangte,

daß ich die Krieger begleite nach der Botschaft, die Ihr ihm sandtet.“

„Wozu der Streit?“ rief der Mahratte. „Dieser Mann ist uns willkommen, obschon er ein Franke ist! - Er wird das, was die Götter uns zum Beistand gegeben, dem Nena sicher zuführen. -- Laßt uns den Eingang öffnen, damit wir ihm das Erbe der Begum zeigen.“

Er trat zu dem Sarkophag und winkte dem Derwisch ihm beim Abheben des Steindeckels zu helfen.

Willougby hinter der Tür des Minaretts erbebte bei dieser Bewegung.

Die beiden Männer hoben die Steinplatte. In diesem Augenblick machte ein greller Blitzstrahl das Licht der Fackeln erbleichen, ein wütender Donner ließ die dicken Mauern erbeben.

In das Krachen mischte sich ein dröhnender Fall, ein Klang von Stein auf Stein, ein Ausruf des Entsetzens.

Der Steindeckel war den Händen der Männer entfallen und zerschellt bei dem Anblick, der sich ihren Augen bot.

Ihnen entgegen starrte nicht die vertrocknete Mumie der einstigen Herrin dieses Palastes, sondern ein Medusenhaupt - der hautlose Kopf Viktoria Frazers und ihr mißhandelter Leib . . .

„Verrat!“ schrie der Mahratte. „Fremde sind an diesem Orte gewesen! - Sie kennen unser Geheimnis! Der Schatz ist gestohlen!“

„Ruhe, Freunde!“ klang die Stimme des Derwisch. „Laßt uns genau untersuchen - wir müssen entdecken, woher dieser verwesende Körper kommt!“ Er hob die Fackel und warf den Blick forschend umher.

„Dort! dort!“ rief er. „Die Tür ist offen! - Tod dem Verräter!“

Er stürzte auf die Tür des Minaretts zu, die Willougby, von dem Eintritt überrascht, nicht mehr zu schließen gewagt hatte.

Ein Schuß blitzte - der Derwisch spreizte die Arme und fiel rücklings zu Boden.

Schnell warf Willougby darauf die Tür ins Schloß und drehte den Schlüssel. „Wer sich naht, ist des Todes! - Nur unsere Leichen sollt ihr haben!“

Eine zweite Kugel pfiff an dem Mahratten vorbei, der nach der Pforte des Grabmals gesprungen und sie zu öffnen bemüht war.

„Das sind Faringi! - Wache herbei!“ übertönte seine mächtige Stimme das Brausen des Sturmes und das Rollen des Donners.

Das Tor flog auf; der anprallende Wind warf selber die Flügel auseinander, fegte in das Innere und verlöschte die Fackeln. Nur der schwache, durch den Sarkophag geschützte Schein der Lampe, die der Mahratte vorher angezündet, verbreitete noch ein mattes Licht in der jetzt von Verwesungsgeruch erfüllten Halle.

Die beiden wachhaltenden Krieger in der Vorhalle des Grabmals traten zitternd näher.

„Möge die Dunkeläugige uns schützen,“ murmelte der eine, „das Heer der Dämonen ist entfesselt in dieser verfluchten Nacht. Die Begum ist aus ihrem Grabe erstanden, uns alle zu töten!“

Der Mahratte stieß ihn mit der Faust zurück.

„Die Bhawani verderbe dich, Feigling! - Faringi sind in dem Minarett! - Herbei mit deinen Kameraden, damit die Verfluchten nicht entrinnen!“

Er riß dem Krieger das Gewehr aus der Hand und schoß es gegen die Tür des Turmes ab; aber die Kugel fuhr in die dicke Planke.

Grimaldi war zu dem Gefallenen gestürzt, hob ihn auf und schleppte ihn hinaus. Bei dem Leuchten der Blitze erkannte er, daß der Getroffene die Augen aufschlug; der Wind und der Regen, die in sein Gesicht peitschten, gaben ihm die Besinnung zurück.

„Bist du gefährlich verwundet, Freund?“ fragte der Grieche. „Das Unglück, das uns durch deinen Verlust treffen würde am Beginn des großen Kampfes, wöge schwer!“

Der Sofi tat einen tiefen Atemzug und fuhr mit der Hand nach der Mitte der Brust. „Hier - hier - aber ich hoffe - es geht vorüber - der Panzer hat die Kraft der Kugel gebrochen.“

Sein Panzerhemd unter den Lumpen des Fakirs hatte sein Leben geschützt; die Kugel, in solcher Nähe abgeschossen, ihn nur betäubt und zu Boden geworfen. Trotz dem tobenden Unwetter stürzten nun von allen Seiten indische Krieger, die Thugs Tukallahs, die Reiter aus Jhansi herbei.

„Tod den Faringi!“ heulte der Serdar. „Stürmt - stürmt! Tötet sie!“ Mit geschwungenem Handschar trieb er die schaudernden, in ihrem abergläubischen Schrecken widerwilligen Krieger in das Innere des Grabmals gegen die Tür des Minaretts.

Hinter dieser, zum äußersten bereit, stand Willougby; die Kugeln seines Revolvers, von fester Hand gezielt, warfen die beiden vordersten Sepoys nieder.

Der anstürmende Haufe wich bestürzt zurück; ein dritter Schuß holte sein Opfer.

Nun sprang Willougby zurück und reichte dem Mädchen, das, hinter dem Steinpfeiler der Wendeltreppe geschützt, ihm nahe war, das abgeschossene Pistol.

„Mut, Marion - nicht ungerächt wollen wir sterben! - Versuche, die Waffe zu laden - hier ist Munition!“

„Meine Hand soll nicht zittern bei dem Werk - nicht um Menschen zu töten, sondern um uns zu verteidigen, solange es Gott gestattet!“

Er war schon wieder an der Tür mit dem zweiten Revolver.

Ein vierter Sepoy, durch die Schläfe geschossen, stürzte zusammen.

Wieder ein Schuß - keine Kugel vergeblich -- die Leichen und Verwundeten häuften sich auf den Steinfliesen des Grabmals - die Tür des Minaretts schien Tod und Verderben zu sprühen.

Tantia-Topi heulte vor Wut und trieb immer aufs neue zum Angriff. Der Wahn, daß sie mit den Geistern des Grabes zu kämpfen hätten, war ihnen jetzt zwar genommen, aber die unaufhörlich fallenden Schüsse gaben ihnen die Überzeugung, daß eine starke Zahl von Engländern das Minarett besetzt halten müsse und hemmte sie.

Der Derwisch war wieder zur vollen Besinnung gekommen; schwach noch lehnte er an den Marmorsäulen des Eingangs, von Grimaldi unterstützt. Diesem widerstand es, an dem Kampfe gegen Unglückliche teilzunehmen, die ihr Leben verteidigten. Auf den Rat des Sofi ließ der Serdar jetzt ein scharfes Flintenfeuer auf die Tür unterhalten; zwei starke Krieger, mit Beilen bewaffnet, drangen unterdes an den Wänden entlang zur Tür und versuchten sie mit gewaltigen Schlägen aufzusprengen.

Willougby mußte die Verteidigung des Eingangs aufgeben; ein Streifschuß hatte ihm schon die Wange verletzt; es war unmöglich, sich länger zu halten - er drängte Marion, die mit tapferer Ruhe im Lichte der Blitze den abgeschossenen Revolver aufs neue geladen, die Stufen der Wendeltreppe hinauf.

Unter den Schlägen der Äxte brach die Tür in Stücke - über sie hinweg sprangen die durch den Tod der Ihren gereizten Krieger in den Turm. Aber den ersten, der die Treppe betrat, warf aus dem Dunkel der Höhe eine Kugel zu Boden, der zweite fiel auf der dritten Stufe.

Blut floß aus dem Eingang des Turmes und vermischte sich mit den Lachen auf dem Marmorboden des Grabmals.

„Chalo Bhail - Vorwärts! Vorwärts!“ heulte die Stimme Tukallahs. Schritt für Schritt, Stufe um Stufe zog sich Willougby zurück, aus mehreren leichten Wunden blutend. Mit dem nahenden Ende schien ihm die Kraft des Widerstandes zu wachsen. Jeder Schritt vorwärts, den die Gegner taten, fällte einen der Ihren. Aber die Masse der Feinde um das Grabmal her wuchs mit jedem Augenblick. Das Gebrüll der Wütenden übertönte

den Donner.

Ein Sepoy, durch den Leib geschossen, wurde von seinen Kameraden aus dem Turm nach dem Ausgang getragen und niedergelegt. Der Sofi befragte ihn, ob er die Zahl der kämpfenden Faringi zu schätzen vermöge.

„Die bösen Geister sind mit den Kaffirs“, stöhnte der Sterbende. „Nur das Feuer ihrer Geschosse sieht man. Eine Zauberin oder ein Weib ist unter ihnen - ich sah ihr weißes Gewand flattern hinter dem Stein!“

Maldigri ließ seinen Gefährten los; ein Gedanke durchzuckte seine Seele.

„Ein Weib sagst du? - Haltet ein! Haltet ein! - Laßt mich voran!“

Er stürzte durch den Raum nach dem Eingang des Minaretts.

„Zurück! - Es ist ein Weib unter ihnen - gebt Pardon!“ - Er warf die Nächststehenden zur Seite und drang in den Turm, die Stufen hinauf. „Ergebt euch! - Ich bin ein Europäer wie ihr und bürge für euer Leben!“

Das fahle Licht eines Blitzes zeigte ihm in der Tat ein weites Gewand; aber im gleichen Augenblick streckte sich ein Arm gegen ihn aus und eine Stimme dröhnte in seinen Ohren.

„Fluch dem Abtrünnigen! - Fluch dem Feinde seiner Landsleute!“

Mit dem krachenden Donner vereinte sich der Knall eines Schusses.

Grimaldi stürzte rücklings die blutgetränkten Stufen hinab.

Willougby drängte Marion auf die Galerie des Minaretts - hinter ihnen fiel die schwere Falltür in ihre Fugen. - -

Durch die Menge vor dem Grabmal stürzte wehklagend ein Mann, der arabische Mantel wehte um seine Schultern. Es war Danilos, der aufopfernde Freund und Milchbruder des Verwundeten, der als Kapitän seiner arabischen Praua den Ganges befuhr. „Einen Hakim! - Einen Arzt! -Schafft einen Arzt! Zu Hilfe! - Kapitän Grimaldi stirbt!“

Ein Aufschrei antwortete ihm, eine Frau flog durch die Menge - die Stufen des Grabmals hinauf. „Wo? - wo?“ Der Schein der angezündeten Fackel zeigte ihr unter der Säulenhalle einen Mann am Boden, ein bleiches Gesicht, brechende Augen, einen Strom von Blut aus der Brust.

„Markos Grimaldi! - Ewiger Gott - er stirbt!“

Der Verwundete, das Haupt im Schoß der Frau, schlug die Augen auf -- ein Freudenschauer ging durch seine Glieder, seine Lippen erbebten in dem zitternden Laut.

„Adelaide!“

„Der Engel von Delhi!“ murmelten die Krieger; sie wichen zurück von der Gruppe.- - -

Der Serdar selber mit den kühnsten der Jhansireiter, die den Fall ihres Führers rächen wollten, drang in den Turm, den Silberschild, den er einem von ihnen entrissen, schützend über dem Kopf.

Aber kein Schuß fiel mehr - über die Leichen, in dem Blut ihrer Gefährten polterten ihre Füße die Stufen hinauf. Ein Beilhieb sprengte die Falltür - die starke Faust des Mahratten warf sie in die Höhe - wutglühend sprang er auf die Plattform der Galerie.

Die Galerie war leer - kein Raum umher, in dem sich ein Kind hätte verbergen können - und dennoch von den Verteidigern des Minaretts keine Spur.

Sie waren verschwunden.

Entronnen!

Der Schreckensruf des wackeren Uskoken Danilos, als er seinen Freund und alten Waffengefährten Grimaldi mit durchschossener Brust auf den Marmorquadern des Grabmals liegen sah, und damit die Lady Adelaide Hunter, den Engel von Delhi, an die Seite des Verwundeten führte, hatte eine kurze Unterbrechung des Kampfes veranlaßt. Die Achtung der Krieger vor der seltenen Frau und dem todwunden verehrten Führer schenkten den beiden Liebenden mitten im Kampfgetümmel einen Augenblick der Ruhe, des Sichversenkens. Einen Augenblick lang vergaßen sie alles, was sie trennte - vergaßen, daß ihr eigener Verzicht sie für ewig getrennt und daß nur noch der Weg der eisernen Pflicht vor ihnen lag, für Markos Grimaldi die Pflicht gegen die Freiheit, für Adelaide die gegen die Leiden der Menschheit und gegen den edeln Mann, dem sie sich freiwillig angelobt. Sie hielten sich bei den Händen und lauschten in wehem Glück dem Schlag ihrer wunden Herzen...

Bis der unheimliche Mahratte seinen wilden Schlachtruf aufschrillen ließ, selber an der Spitze der Reiter von Jhansi die Treppe stürmte und die Falltür zur Galerie des Minaretts sprengte.

Willougby drückte das zitternde Mädchen an seine Brust. „Der Augenblick ist gekommen, Marion. - Zwei Schüsse sind noch im Revolver, einer für dich, der andere für mich!“

„Zögere nicht, geliebter Freund! - Ich habe dein Wort!“

Und das schüchterne, keusche Mädchen öffnete selber das spärliche Gewand über der Brust.

Er blickte sich um. „Die Furcht hat sie hinabgescheucht. - Willst du tun, um was ich dich bitte in unserer Todesstunde?“

„Alles!“

„Dann stirb als mein Weib! - Wirf ab das traurige Gelübde, das dich bindet - schwöre, daß du mein Weib bist, wie ich dein Gatte, und laß uns als von Gott vermähltes Paar vereint zum Himmel eingehen!“

Sie warf sich an seine Brust: „Ich schwöre!“

„Mahadeo! Mahadeo!“ gellte es von unten.

„Und nun - Gott sei uns beiden gnädig!“ Er drückte seinen Mund auf ihre zuckenden Lippen und suchte mit der Mündung des Revolvers ihr Herz; noch einen Blick warf er auf den blitzezerrissenen Himmel und die um den Haupteingang sich drängende Menge - sein Auge streifte die Spitze des gegenüberliegenden Minaretts.

„Sieh, Marion - auch dort sind schon die Mörder - von ihren Kugeln laß uns gemeinsam fallen!“ Er zog sie an die Brustwehr gegenüber dem zweiten Minarett, und beide boten ihre Brust den Geschossen dar.

Zwei Personen bewegten sich drüben auf dem anderen Minarett, eine größere und eine kleinere.

Jetzt sah er die größere Gestalt das Gewehr erheben.

„Schießt zu! - Trefft uns recht!“

Aber kein Schuß fiel, nur ein halblauter Ruf antwortete.

„Soeur Marion!“

Die Stimme war sanft und freundlich; in dem gleichen Augenblick, als sie das Ohr des halb ohnmächtigen Mädchens traf und es emporfahren machte, erhob sich von drüben her ein dunkler Gegenstand in die Luft und senkte sich nieder auf die steinerne Balustrade vor dem Offizier.

„Sind Sie Leutnant Willougby?“ fragte eine Männerstimme.

„Heiliger Gott - ich bin's! Wer ist da drüben?“

„Fragen Sie nicht! - Nehmen Sie und schlingen Sie dies um die Spitze des Turms - dann herüber! Lakschmi sei mit Ihnen! Jeder Augenblick ist ein Leben wert!“

„Irma!“ jubelte Marion.

Der Gegenstand, der sich von der andern Balustrade herüberstreckte, war ein schmales, zähes Brett. Zugleich mit seinen ermunternden Worten hatte der unbekannte Helfer von drüben das geknotete Ende eines langen Seiles von Aloefasern herübergeschleudert. Willougby schlang es um die Spitze des Minaretts und warf es dann dem Manne drüben zurück.

Er begriff, was der Helfer beabsichtigte.

Unter den Axtschlägen gegen die Falltür und dem Geheul der Feinde fühlte er nach der sicheren Lage des Brettes, fühlte, wie der Strick, auf der anderen Seite angezogen, sich spannte, und hob das Mädchen auf die schwanke Brücke.

„Mut, Geliebte! - Es ist die Rettung! Halte die Hände fest an dem Strick und versuche den Weg.“

Marion besaß von Natur Mut - besser auf den Marmorquadern unten zerschmettern als in die Hände jener Wahnsinnigen fallen...

Zwei Augenblicke der furchtbarsten Spannung und Angst - dann hob der Mann drüben das Mädchen über die Brustwehr; gleich darauf betrat Willougby selber die schwanke Brücke.

Es war die höchste Zeit. Schon splitterte unter dem furchtbaren Schlachtruf der wilden Krieger die schwere Falltür.

Nun war er drüben.

„Hinunter! - Verbergt euch!“

Die beiden fühlten sich von der Hand des Hindumädchens im Innern der Galerie nach der andern Seite des Minaretts geführt; der Babu, der selber mit seiner Tochter gekommen war, zog das leichte Brett zurück in das Innere des Minaretts. Zugleich lösten die Hände des Kindes die Knoten des Stricks und ließen ihn hinunterfallen in die Tiefe.

Geschützt von dem Schatten der Spitze, dem Dunkel der Nacht und dem strömenden Regen, tauchten die Geretteten über eine schmale Treppe in das Innere des Minaretts nieder. Sie hörten noch den Jubelruf der Jhansireiter, die jetzt die Falltür endlich gesprengt hatten. Tantia-Topi sprang, gefolgt von den Kriegern, auf die Plattform des schlanken Turmes.

Die Galerie war leer. -

Der Mahratte stürzte an die Brustwehr; er rannte, die Axt schwingend, dreimal um die Galerie - nirgends eine Spur. Das Licht der Blitze zeigte ihm, daß alles leer war.

„Holt Fackeln herauf! - Es ist unmöglich! - Sie müssen sich hier verborgen haben - sie können nicht durch die Luft auf- und davongeflogen sein!“

Noch wußte man nicht, wer die Tür verteidigt hatte; nach den schnell hintereinander fallenden Schüssen und den Opfern glaubte man, daß eine Anzahl Engländer sich in das Minarett gerettet hätte; um so unerklärlicher mußte daher ihr Verschwinden sein.

Plötzlich blieb der Mahratte betroffen stehen - er war auf das Seil gestoßen, das von der Spitze des Minaretts niederhing. Der Schein der heraufgebrachten Fackeln zeigte ihm in der vom Sturm und Regen gepeitschten Flamme das Niederhängen des dünnen aber festen Taues in die Tiefe.

Aus diesem Funde zog er den Schluß, die Verfolgten hatten sich an dem Strick auf die Quadern der breiten, das Gebäude umgebenden Rampe niedergelassen.

Ein Blick in die Tiefe überzeugte ihn, daß diese Seite des Grabmals im Augenblick fast menschenleer und verlassen war, da die Menge, vor dem Unwetter flüchtend oder von Neugier getrieben, sich nach der Seite des Einganges gedrängt hatte.

Mit einer Verwünschung schüttelte er den Strick vor den Augen seiner Gefährten und eilte die Treppe wieder hinab, um unten seine Meute auf die Geflüchteten zu hetzen und ihre Spuren zu suchen.

Vergebens war sein Forschen und Fragen - niemand hatte das Äußere des Minaretts während des Kampfes im Innern und des draußen tobenden Gewitters beachtet. Er mußte sich damit zufrieden geben, seine Vertrauten nach allen Seiten auszusenden und an den Toren der Stadt doppelte Wachsamkeit zu empfehlen.

Überdies forderte der Zweck, zu dem er mit dem Derwisch Sofi und dem Wesir von Jhansi das bisher so wohlgehütete Innere des Grabmals wieder betreten hatte, Vorsicht; das Geheimnis des Sarkophages und der Schatzkammer der Begum mußte sorgfältig gehütet werden, da sonst gewiß die habgierigen Söhne des Großmoguls sich mit Gewalt der Reichtümer bemächtigt haben würden.

Er begnügte sich nach kurzer Unterredung mit dem Derwisch Sofi, die verwesende Leiche Viktoria Frazers aus dem Sarkophag zu entfernen und in den Fluß werfen zu lassen, aufs neue die Pforten des Grabmals zu schließen und Wachen davorzustellen; die Fortschaffung des Schatzes wurde auf die nächste Nacht verschoben. Ein Verhör mit den Männern, die seither die Pforte bewacht hatten, ergab, daß kein Fremder eingetreten war; die Faringi mußten also schon vor dem Verschließen der Tür und dem nächtlichen Besuche der beiden Führer des Aufstands dort verborgen gewesen sein. Die Erzählung der Krieger von dem gespenstischen Wimmern, das sie in stillen Nächten im Innern des Gebäudes gehört haben wollten und das sie dem umwandelnden Geist der alten Begum zugeschrieben, bestärkte diese Annahme noch mehr. Wenn aber die unbekannten Feinde aus ihrem Versteck her der Öffnung des Sarkophages beigewohnt hatten, mußten sie Mitwisser des Geheimnisses geworden sein oder wenigstens Vermutungen darüber haben. Eine zu scharfe Verfolgung der Entkommenen konnte also leicht dazu führen, daß durch ihr Geständnis das Geheimnis öffentlich bekannt wurde.

Der Serdar und der Derwisch beschlossen deshalb, eine genauere Nachforschung erst eintreten zu lassen, wenn sie die Schätze auf der Dschamna in Sicherheit gebracht hätten.

Der alte Babu ließ indessen das gerettete Paar im tiefen Dunkel auf den ersten Stufen der Wendeltreppe verweilen, bis er sich vorsichtig überzeugt hatte, daß der Mahratte mit seinen Begleitern die Galerie des anderen Minaretts wieder verlassen hatte. Dann erst wagte er, die Falltür über ihren Köpfen zu schließen, befahl seiner Tochter die mitgebrachte Lampe anzuzünden, deren Schein sie nicht verraten konnte, da die Wand dieses Minaretts nicht wie die des anderen schmale Luft- und Lichtlöcher hatte, sondern dem Anschein nach nur eine feste Steinmasse bilden sollte, und hieß das Paar dem Mädchen die Stufen hinab folgen.

Aber die Kräfte Marions waren zu Ende; bis hierher hatte sie heldenmütig ihre Natur bezwungen und alles ertragen; jetzt aber brach sie ohnmächtig zusammen in den Armen Willougbys.

„Gott im Himmel - sie stirbt!“

Er mußte sich selber an der Wand stützen.

„Ich dachte es mir fast!“ sagte der freundliche Hindu. „Schon glaubten wir kaum noch, euch am Leben zu finden. Aber Brahma der Allgütige war euch und uns gnädig. Hier,

Christ, nimm - stärke dich selber - aber mit Maß, und laß Irma dieser Armen die Schläfe reiben und ihr einige Tropfen einflößen.“

Er zog aus der Tasche seines Kaftans eine Flasche Kapwein und reichte sie ihm.

Er wies sie zurück.

„Erst sie - dann ich! - Wir haben seit drei Tagen nichts genossen als das vom Pestgeruch vergiftete Wasser des Springbrunnens am Grabe der Begum.“

Irma kniete neben der geliebten Lehrerin, goß ihr einige Tropfen Wein in den Mund und rieb ihr Stirn und Schläfe. Dann reichte sie Willougby die Flasche. „Trink, Sahib. Du wirst die Kräfte brauchen.“

Der Babu holte einige Stücke weißen Brotes hervor. „Da, Sir, tränken Sie es mit Wein - das wird Ihnen gut tun, bis wir Besseres für Sie finden; wir müssen die Zeit benützen.“

Aber Willougby folgte nicht dem Rat des Babus; er setzte die Flasche an den Mund und trank sie in einem Zug zur Hälfte leer. Hastig aß er einige Bissen Brot und fühlte sich nun neu gekräftigt.

Auch Marion erwachte sichtbar gestärkt; der Babu drängte vorwärts und bat, jetzt jedes Wort und Geräusch zu vermeiden.

Bei der Enge der Wendeltreppe war es Richard Willougby unmöglich, die Geliebte zu unterstützen; Dank der Vorsorge des Babus zeigte es sich auch bald als nicht notwendig; rasch stieg die Gesellschaft abwärts.

Nach der Berechnung Willougbys mußte schon eine Tiefe erreicht worden sein, die mindestens mit dem Boden des geheimen Schatzgewölbes gleich war - die Stufen endeten und ein ebner schmaler Gang öffnete sich vor ihnen.

„Sahib,“ sagte der Babu, „wir beten zwar einen Gott von verschiedenen Namen an, aber doch glaube ich, daß Brahma, Allah und Ihr Gott die gleiche allmächtige und allgütige Kraft ist, die das Weltall erschaffen hat und alle Geschöpfe in ihm. Es gibt schlimme und gute unter den erschaffenen Geistern, wie unter den Menschen. Die Faringi haben schlimm an uns gehandelt; doch die Fehler und Sünden der Nationen sind nicht die der einzelnen. Deshalb bin ich gekommen und habe mich der Gefahr ausgesetzt, nicht bloß auf die Bitte meiner Tochter, sondern weil das eigene Herz mich trieb den Freveln gegenüber, die mein Auge erblickt. Gern wäre ich eher gekommen - es war nicht möglich, unbeachtet in den Palast zu dringen; wir mußten eure Rettung dem Willen Lakschmis, der Gütigen, überlassen.

Der Engel von Delhi, dem Irma eure Not anvertraut, hatte bestimmt, heute abend den Versuch zu machen, und die Donner des Himmels haben uns geholfen. Jetzt gilt es noch ein schweres Werk, ehe wir euch für vollkommen gerettet halten dürfen, denn - wir müssen uns in die Höhle der Tiger selber wagen.“

„Wie verstehst du das, Babu?“

„Der geheime Zugang zu dem leeren Minarett öffnet sich in dem Palast der Begum, den die beiden Führer des Aufstandes, die von Mirut und Cawnpur gekommen, seit neun Tagen bewohnen. Dies und der Umstand, daß der Pöbel am Tage der Erhebung auch mein Haus zu zerstören begann, weil man mich einen Freund der Faringi nannte, verzögerten die Rettung. Mein Vater war der Schatzmeister der Begum von Somroo und wußte um das Geheimnis dieses Ganges. Er hat es vor seinem Tode mir anvertraut.“

Willougby neigte sich an sein Ohr. „So kennst du auch das Geheimnis des Grabes?“

„Ich kenne es; ich habe als Knabe selber den Schlüssel gesehen, den mein Vater auf den Befehl der Begum in die Hand ihrer Leiche verbergen mußte. Aber ich bin nie dort gewesen. Nur das weiß ich, daß wir hier in der Nähe der Schatzkammer sein müssen, die mein Vater ihr füllen half.“

Willougby sah mit steigender Achtung auf den einfachen Mann. Seine Ehrlichkeit hatte mehr als dreißig Jahre lang ein Geheimnis treu bewahrt, dessen Verrat oder Benutzung ihm Millionen eingebracht.

„Und wohin führst du uns?“

„Zunächst in den Palast der Begum und, wenn Lakschmi mit uns ist, in mein Haus, bis es uns gelingt, euch aus den Mauern von Delhi zu bringen.“

„Ist dein Haus auch eine sichere Zufluchtsstätte, da deine Gesinnung den Rebellen verdächtig ist?“

„Unbedingt, seit der 'Engel von Delhi' darin wohnt.“

„Lady Hunter?“

„Die Gattin des Dechanten, der fern von hier ist auf einer Reise im Audh. Die Lady hat uns zum Palast begleitet und wartet auf unsere Rückkehr. Überdies ist die Herrschaft des Pöbels nicht mehr zu fürchten; der Mogul und die Prinzen sowie die anderen Führer der Erhebung bedürfen unserer Gilde, der Babus von Delhi, und wir haben unsere Sicherheit mit schweren Opfern erkauft. Der neue Mogul - sie haben den Sohn Mirza des alten Großmoguls zum Mogul gewählt - hat heute die Wechsler und die Kaufleute versammelt, und sie haben sich dazu verstanden, der Armee der freien Inder in Delhi den Sold auszuzahlen.“

Willougby schüttelte den Kopf; er begriff nicht, daß die Engländer es erst zu einer wirklichen Organisation des Aufstandes hatten kommen lassen und nicht längst vor Delhi standen. „Du wirst das alles besser erfahren, Sahib, wenn wir erst in Sicherheit sind. Jetzt nehmt diese Büchse mit dem Safte des Safran und reibt damit Hände und Gesicht braun. Hier sind Kleider, die ihr anlegen müßt, ehe wir den Palast betreten.“

Die Verwandlung ging schnell vor sich. Willougby legte die ärmliche Kleidung eines indischen Pfeifenträgers an, die Nonne erhielt Mantel und Schleier der Dienerin, als die sie die Tochter des Geldwechslers begleiten sollte. Nun führte der Babu sie weiter; bald mußten sie wieder Stufen emporsteigen, bis ihr Führer an der den Gang schließenden Wand forschend stehen blieb.

Er schien von dem Ergebnis befriedigt; in einer den beiden Geretteten nicht wahrnehmbaren Weise öffnete er einen Ausgang in einen von entfernten Lichtern nur sehr unbestimmt erhellten Raum.

Erst als sein Auge sich an das Halbdunkel gewöhnt, erkannte Willougby, daß sie sich in einer jener künstlichen Felsgrotten befanden, mit denen die Orientalen ihre Gärten zu verzieren lieben.

Dieser Garten lag zwischen dem Palast und dem Grabmal und gewährte einen freien Blick auf die Hauptzugänge beider.

Das Gewitter hatte ausgetobt, nur in weiter Ferne noch grollten Donner und leuchteten Blitze.

Die Gortschura des Wesirs von Jhansi drängte sich, abgesessen von den Pferden, um eine dunkle Gruppe auf den Marmorstufen des breiten Unterbaues. Von dessen Plattform herab kamen jetzt zwei Männer; das Volk machte ehrerbietig Platz vor dem Mahratten-Serdar und dem Derwisch Sofi.

„Geschwind - es ist Zeit“, flüsterte der Babu. „Mut und Vorsicht!“ Gefolgt von seinen Begleitern, verließ er den umgitterten Raum des Gartens und drängte durch die Menge.

Wahrscheinlich gerade diese Dreistigkeit entzog sie jedem Verdacht. Die Gruppe auf den Seiten der Plattform umgab eine Bahre, auf die man den blutenden Wesir gelegt hatte; an seiner Seite stand Lady Hunter, die Hand des Bewußtlosen in der ihren haltend. Ihre Augen liefen über die Menge.

„Barmherziger Himmel! Wo soll ich einen Arzt finden, der ihn rettet? Diese verführten Menschen haben alle getötet oder verjagt, denen ich sein kostbares Leben vertrauen könnte!“

Auf diese Gruppe schritt der Babu Durjan Saul mutig zu, während von der anderen Seite der Mahratte und der Derwisch sich näherten.

Der finstere Guru blieb an der Seite des Verwundeten stehen. „Schade um den tapferen Krieger der Rani“, sagte er. „Du bist die Faringafrau, die man den 'Engel von Delhi' nennt?“

„Ich bin eine Freundin aller Leidenden.“

„Wie kommst du hierher? - Was willst du bei diesem Mann, auf den der Gott des Todes schon seine Hand gelegt hat?“

„Ihn retten, wenn er noch zu retten ist! - O, daß ich einen Arzt fände, einen Ort, wohin ich ihn bringen könnte!“

Der Derwisch betrachtete finster Maldigri und seine Beschützerin. „Ich habe gehört, daß der Wesir der Rani kein Faringi ist?“

„Er ist ein Grieche! - Ich kenne ihn seit vielen Jahren.“

„Ich habe gehört,“ sagte der Derwisch, „daß du bei dem Babu Durjan Saul Zuflucht gesucht hast?“

„Seine Tochter hat mich in ihr Haus geführt, als Ihr die Meinen tötetet.“

„So bringe deinen und unseren Freund in das Haus des Durjan Saul; ich werde sehen, daß ich dir einen Hakim dahin senden kann! - Bringt sie ungefährdet in das Haus des Babu in Jehan Abad und sendet ihn selber zu uns in den Palast; wir haben mit ihm zu reden.“

„Durjan Saul, weiser Sofi“, sagte der Babu vortretend, „ist bereits hier. Er hat mit seiner Tochter und seinen Dienern diese mildtätige Frau begleitet.“

„Desto besser! Laß sie den Wesir nach deinem Hause schaffen und begleite uns in den Palast. Es ist schade, daß der König Mirza mit den gefangenen Engländern auch den fränkischen Arzt in seinem Palast hinrichtete.“

„Ich weiß einen geschickten Hakim unserer Nation,“ sagte der Babu, „der namentlich Wunden zu behandeln versteht. Ich werde mit deiner Erlaubnis meiner Tochter den Auftrag geben, nach ihm zu senden.“

„Tue das!“

Der Babu sagte seinem Kinde einige Worte, und winkte den Bahrenträgern, vorwärtszugehen.

In diesem letzten Moment wäre die Rettung beinahe noch verhindert worden. Aus der Volksmenge stürzte ein Weib vor der Gattin des Dechanten und der Tochter des Babu auf die Knie.

„Du bist eine Heilige - die Christen und die Kinder Hindostans sehen zu dir empor. Höre das Flehen Aurungas, die die Hand der Deinen zweimal geschändet hat und nimm den Fluch von mir! - Der Fluch hat mich der Kaste meiner Väter beraubt und Manakjy, den Liebling meines Herzens, mit Moll, seinem Freunde, aus Delhi gejagt!“

Aurunga war es, die Dienerin des Pensionats, die Feindin der unglücklichen Tochter des ermordeten Residenten, die grausame Rächerin, die sich ihnen in den Weg warf. In den irren Augen der Inderin flackerte der ausbrechende Wahnsinn. Die leidenschaftliche Erregung, die sie zu der furchtbaren Rache an der hochmütigen Engländerin getrieben und der Fluch des von ihr getäuschten Manakjy hatten ihre Sinne verwirrt.

Jammernd und ihr Haar raufend, lief sie seitdem durch die Straßen, um Miß Frazers Vergebung zu erflehen.

Auch das Äußere des früher so hübschen Hindumädchens war gänzlich entstellt. Der Schlag mit dem Revolverkolben hatte eine schwere Wunde zurückgelassen. Willougby und Marion erkannten die Schreckliche sofort wieder; der Offizier beugte sich zu der Bahre des Verwundeten nieder und die Französin hüllte sich dichter in ihren Schleier, wie sehr es auch ihr gutes Herz drängte, dem Hindumädchen die Vergebung der sterbenden Viktoria mitzuteilen.

Aber Irma drängte sich zwischen die Irre und Marion, machte deren Kleid von den Händen Aurungas los und rief den Trägern zu, zu eilen, da jeder Augenblick weiterer Zögerung ihrem Gebieter das Leben kosten könne. Die Männer der Gortschura stießen rauh und unbarmherzig die Wahnwitzige zur Seite, und der Zug setzte sich nach der Dschamnamoschee in Bewegung.

Mit den beiden Verkleideten eilte Irma voran. Das junge Mädchen begriff, daß die Anwesenheit Maldigris, eines so hochgestellten Offiziers der Freiheitsarmee, die Sicherheit des Hauses nur erhöhen konnte, wenn sie auch die Zahl der fremden Augen vermehrte. Aber von den Reitern von Jhansi kannte ja niemand die beiden, die sich vorsichtig in der Nähe des Krankenzimmers verborgen hielten, und der Jemindar der Reiter, der an Stelle des verwundeten Wesirs den Befehl übernommen, hatte auf die Bitte des Babu eine Wache vor das Haus gestellt, die alle lästige Neugier abwies.

Der beste Wächter war Danilos, der Uskoke. Er hatte seine Praua unter der Aufsicht seines Bootsmannes Enrico auf dem Ganges in der Nähe von Cawnpur zurückgelassen und Maldigri begleitet. Am Tage nach dem Ausbruch der Erhebung in Bithur brach Maldigri, von dem Wunsch getrieben, sich Gewißheit über das Leben Adelaides zu verschaffen, nach Delhi auf, das die Freiheitskämpfer jetzt als den wichtigsten Punkt des beginnenden Kampfes um die Losreißung von dem englischen Joche betrachten mußten. Der Nena hatte sich endlich aus seiner Apathie wieder aufgerafft und die denkwürdige und blutige Belagerung von Cawnpur begonnen; dabei war es ihm nicht unlieb, das scharfe Auge des Mannes fern zu wissen, der seine Rachepläne gewiß nicht billigte; so bestärkte er selber durch seine Boten die Rani in dem Entschluß, ihren kriegserfahrenen Offizier einstweilen in Delhi zu lassen.

Der Derwisch Sofi und der Mahratten-Serdar waren gewandt und erprobt genug, um zu begreifen, daß die Engländer so rasch wie möglich ihre ersten und kräftigsten Anstrengungen gegen das von ihnen selber schon stark befestigte Delhi richten würden; sie mußten einen so wichtigen Punkt im Norden ihres Gebietes wiederzugewinnen trachten, von dem aus sie das Pendschab und das Sind beherrschten; und ihre Anstrengungen waren daher auf die Vermehrung der Verteidigungsmittel und auf die Organisierung ihrer Kräfte gerichtet. Sie erreichten Unmögliches. Als endlich nach unnütz verlorener Zeit die englischen Generäle am 8. Juni vor die alte Hauptstadt des Reiches rückten und die Belagerung begannen, vermochte die aus dem Boden gestampfte Freiheitsarmee sich gegen den übermächtigen Feind und seine überlegenen Waffen länger als drei Monate zu halten.

Die Anwesenheit des Uskoken Danilos bei der Tragödie in den Mauern des Grabmals und seine rasche Hilfe waren es übrigens wohl allein gewesen, denen der Wesir sein Leben zu danken hatte. In den steten Kämpfen und Abenteuern seiner felsigen Heimat hatte er sich genug mit der ersten Behandlung von Verwundungen aller Art vertraut gemacht, und der Verband, den er um die durchschossene Brust des Freundes legte, hatte die Verblutung verhindert.

Eifersüchtig bewachte er daher die Handgriffe des indischen Arztes. Der Hakim war aber ein wirklich tüchtiger und aufgeklärter Arzt, der in früheren Jahren selber in einem Sepoyregiment gedient und seinen europäischen Kollegen manches abgelauscht hatte. Es gelang ihm, die Kugel des Revolvers zu finden und sie zu entfernen, und der Balsam, den er der Jahrtausende alten Wissenschaft seiner eigenen Landsleute verdankte, übte den günstigsten Einfluß.

Daneben war es zunächst die Pflege der edlen Frau, die dem Kranken das Leben erhielt.

Mit Aufopferung verweilte sie am Lager des Kranken; sie erwies ihm alle jene zarten Dienste, die nur die Hand eines liebenden Weibes leisten kann. Kein Schlaf kam in ihre Augen, bis Irma und der Babu sie endlich zwangen, sich auf Stunden zur Ruhe zu legen.

Ihre Sorge wurde auch von anderer Seite in Anspruch genommen. Marion fiel schon am anderen Morgen in ein hitziges Fieber; man mußte den alten indischen Arzt ins Vertrauen ziehen. Indes, der alte Mann besaß ein gutes und mitleidiges Herz, und die hohe Belohnung durch den Babu tat das übrige.

Es waren Tage banger Angst und Sorge. Mehrmals machte der Babu Willougby den Vorschlag, ihn aus der Stadt zu schaffen und sicher bis zu der nächsten Station der Engländer geleiten zu lassen; vergeblich. Endlich, in den ersten Tagen des Junis, erholten sich beide Kranken; der indische Arzt riet, den Wesir jetzt in eine gesündere Luft und unter bessere ärztliche Pflege zu schaffen, und bald ergab sich auch eine Gelegenheit dazu.

Der Derwisch Sofi und der Serdar hatten Botschaft von dem Maharadscha von Bithur bekommen, der ihnen die Einschließung von Cawnpur meldete und ihnen eine sichere Gelegenheit zur Fortschaffung des Schatzes der Begum darbot, über den ihm ja als dem rechtmäßigen Erben die Bestimmung zustand; in Delhi selber, auch wenn es siegreich einer Belagerung widerstand, konnte er keineswegs als sicher gelten. Diese Gelegenheit war die Praua des Uskoken; sie war auf Befehl des Maharadschas den Ganges hinauf bis Hassanpur gesegelt und stand dort zur Aufnahme des Schatzes bereit.

Es war nicht schwer, den größten Teil des Goldes und der Juwelen in sicherem Verschluß und unter dem Schutz der treuen Reiter des Wesirs zum Flusse zu schaffen und den Wesir selber an Bord der Praua zu bringen; sie sollte ihn nach Bithur und von dort weiter nach Jhansi fahren.

Diesen Vorschlag machte Tukallah; Major Maldigri hatte ihn bereitwillig angenommen, da er hoffte, auf diese Weise Adelaide und die ihr befreundeten beiden anderen Bedrohten aus Delhi zu retten. Lady Hunter erklärte jedoch, sie werde nicht mit Willougby nach Lucknow gehen und sich nicht von ihrem kranken Freunde trennen, bis er in Sicherheit sei. Es galt nun, die Vorbereitungen zu der Abreise zu treffen; da Kapitän Ochterlony und der Serdar die Nachricht verbreiteten, daß der kranke Wesir auf den Befehl der Rani nach ihrer Residenz zurückkehre, konnten sie ohne Gefahr betrieben werden. Willougby wollte unter der Verkleidung eines Jhansireiters das Haus kühn und offen verlassen und Marion sollte als indische Dienerin die Lady begleiten. Unterdes trafen Ochterlony, der einsilbig und verschlossen der finsteren Rolle des Derwisch zielbewußt treu blieb, und der Serdar heimlich ihre Maßregeln.

Mit Hilfe des Babus und zweier Begleiter des Guru waren während der vorhergehenden Nacht die Reichtümer der Schatzkammer in unscheinbare Kisten und Beutel gepackt worden; die Abreise des Wesirs sollte am zweiten Morgen nachher erfolgen. Der neue Mogul sandte am Tage zwei der Prinzen, seine Brüder, nach dem Hause des Babu, den tapferen Krieger zu begrüßen und ihm Botschaften an den Nena und die Rani von Jhansi aufzutragen. In den ersten Stunden der Nacht aber erhielten die Reiter der Gortschura durch ihren zum Wesir beschiedenen Jemindar plötzlich den Befehl zum sofortigen Aufbruch. Ein halbes Dutzend fester, zweirädriger Karren, jedes Gespann von einem der Begleiter Tukallahs geführt, fuhr vor der ehernen Pforte des Grabmals auf; ehe eine Stunde vergangen, war das Gewölbe geräumt, und die Kisten und Säcke, vorgeblich mit Munition gefüllt, waren herausgebracht und aufgeladen. Der Streich war klug berechnet und rasch und geschickt ausgeführt; fast unbemerkt ging die Sache vorüber und erregte keinen Verdacht. Selbst als dieser am anderen Morgen erwachte und die Prinzen über die geänderte Stunde und die Vorgänge des Aufbruchs Auskunft forderten, traten ihnen Tukallah und Ochterlony mit dem Märchen von der abgesandten Munition entgegen. Sie wußten sie bei der Gewalt, die beide Führer in der Stadt über Volk und Soldaten erworben, derart einzuschüchtern, daß weder der wilde Bukthur noch der schlauere Akbar Jehan weitere Nachforschungen anzustellen wagten.

Der Zug nahm seinen Weg nach dem Kaschmirtor, an dem Hause des Babus vorüber. Dort schien man ihn erwartet zu haben, denn sofort öffneten sich die Tore des Hofes; Palankinträger erschienen mit ihrer Last, ein Reiter schloß sich den Männern der Gortschura an und ritt an die Seite des Jemindars.

Vorher, im Innern des Hofes, hatte sich eine rührende Szene abgespielt. Als Willougby in seiner Verkleidung, von dem Babu geführt, in den Hof trat, sah er einen Diener ein reich geschirrtes Pferd halten. Daneben stand der Palankin der Lady und an seinem Vorhang die Tochter des Wechslers. Trotz der noch herrschenden Dunkelheit erkannte er den edlen Bau des Rosses; sein Fuß stockte. Er erinnerte sich wehmütig seines treuen Lieblingspferdes, das ihn an dem Schreckenstage durch die Tore des Dauri-Serai in wilder Flucht nach dem Arsenal getragen - zum letztenmal hatte er es erblickt, als es sich, kurz vor der Explosion des Pulvermagazins, mit seinem Reiter, dem wilden Prinzen Bukthur, überschlug.

Das Pferd wieherte laut auf - das edle Tier hatte ein besseres Gedächtnis als der Mensch.

„Gibraltar!“

Mit einem Sprung war Willougby an der Seite seines Gaules und begrub sein Gesicht in der Mähne. Er weinte - dankbar drückte er den alten Geldwechsler an seine Brust.

„O Freund! - Wie soll ich Ihnen lohnen für soviel Güte?“

„Indem du die Überzeugung mit dir nimmst aus Delhis Mauern,“ sagte der Babu, „daß auch unter dem Turban eine Seele wohnen kann, die ihre Mitmenschen liebt, ohne nach Nation und Glauben zu fragen. Christ, wenn jenes Pferd dich wieder zum Kampf gegen die Hindostani trägt, dann sei menschlich. Bedenke, daß alle Menschen die Söhne eines einzigen Gottes sind!“

Der wackere Babu, der auf die Bitten seiner Tochter das Pferd des Engländers ausgespäht und angekauft hatte, drängte den Offizier zur Eile. Schon klangen draußen auf den Marmorquadern der Straße die Hufschläge der Reiter; der Torhüter riß die Pforte auf und ließ die Träger der Palankine hinaus.

Nur wenige Worte vermochten der Babu und seine Tochter mit den Frauen und dem Kranken zu wechseln - der Zug setzte sich nach dem Kaschmirtor in Bewegung.

Dort harrten seiner der Serdar und der Derwisch; ihr Ansehen beseitigte alle Bedenken der Wache. Als die Reisenden die Brücke über die Dschamna passiert hatten, befahl der Mahratte, das Tor zu schließen und gebot bei strenger Strafe, es für niemanden vor dem Morgen zu öffnen.

Der kleine Zug erreichte schon am Vormittag zehn Uhr Hochampur; dort wartete der Uskoke Danilos mit der Praua. Die Schätze der Begum waren bald sicher an Bord; für den kranken Wesir war ein Lager unter dem Sonnenzelt bereitet; die Palankinträger und Karrenführer begaben sich zurück. Dann teilte sich die Reiterschar von Jhansi; die eine Hälfte ritt auf dem rechten Ufer des Ganges, die Windungen des Flusses abschneidend, nach Bithur, die andere geleitete auf dem linken Ufer die beiden Flüchtlinge nach dem Willen Grimaldis bis in die Nähe von Lucknow, von wo sie gleichfalls nach Bithur oder Jhansi zurückkehren sollte.

Zwischen Männern, wie es der wunde Wesir und der junge Offizier waren, bedurfte es, trotzdem beide Feinde waren, keiner langen Erklärungen.

Willougby und seine heimliche Braut bedurften des Geleits nur eine kurze Strecke auf dem Wege nach Lucknow. Schon in der Nähe von Budare stießen sie auf die Vorhut des General Bernards. Der General ließ sich Bericht erstatten und behielt Willougby, als mit den Vorgängen und der Örtlichkeit Delhis bekannt, bei sich. Die junge Französin wurde unter hinreichender Obhut nach Lucknow gesandt, wo sie unter dem Schutz der Lady Inglis
 und später ihrer Freundin, der Lady Hunter, noch einmal alle Leiden dieses mörderischen Kampfes bei der zweimaligen Belagerung der Residenz durchmachte, bis endlich am 21. November Sir Colin Campbell in sechstägiger Schlacht die Besatzung befreite und in seiner Schar Kapitän Willougby sich zum zweiten Male die Geliebte erkämpfte.

Der Blutbrunnen zu Cawnpur

Der Ausbruch der Empörung in Bithur bei dem dramatischen Ball im Schlosse Nena Sahibs war das Signal zur Erhebung des Audh und ganz Mittelindiens.

Die Königin von Audh brach am anderen Morgen eilig nach ihrem alten Herrschersitz auf, um Lucknow und das Rohilcand in Flammen zu setzen; die kühne Rani von Jhansi jagte zurück nach ihrer Residenz und erhob offen die Fahne des Kampfes gegen die Bedrücker. Die Truppen des Scindia von Gwalior, ihres früheren Lehnsherrn, verließen ihn, weil er zu den Briten hielt, und stellten sich unter den Befehl der Rani. Ebenso geschah es mit den Truppen des Holkars von Indore.

Die Nachricht von der Befreiung Delhis und der Erhebung des Nena ging wie ein Lauffeuer durch das Land. Die Flammen der Begeisterung loderten hoch auf; sie zu ersticken, war mit den vorhandenen Kräften der Ostindischen Kompagnie nicht mehr möglich, obgleich fast durchgängig die Sikhregimenter und die Gurkhas, die nepalesischen Bergbewohner, unansehnliche, aber kühne und ausdauernde Soldaten, den großen Sinn der Freiheitsbewegung nicht begriffen und, in ihrer Abhängigkeit von den Fremden, diesen gegen ihre eigenen Volksgenossen halfen.

Ein wilder Sturm fegte durch das ganze Land und lockerte alle Bande. In Jhansi fielen sämtliche Engländer, fünfzig an der Zahl, dem empörten Volke zum Opfer. Wie berichtet, zog sich General Lawrence, der Gouverneur von Audh, von Bithur nach der Hauptstadt Lucknow zurück, von Sir Mallingham und seiner Gattin begleitet. Lucknow war ein wichtiger Punkt. Mehrere Tage blieb die Ruhe ungestört, doch die Sicherheit war trügerisch. In der Nacht vom 30. zum 31. Mai steckte das 71. Nativ-Infanterieregiment die Bungalows der Briten in Brand, erschoß mehrere Offiziere und machte den Versuch, sich der Kanonen zu bemächtigen. Der General war vorbereitet. Zweihundert Engländer, einige Kompagnien des 48. und 13. einheimischen Infanterieregiments und die einheimische reitende Artillerie, sowie das 7. Reiterregiment vereitelten den Angriff auf die Geschütze. Am Morgen des 31. Mai suchten die Aufständischen sich zu sammeln, wurden indes von der Artillerie, der britischen Infanterie und den Reitern vom 7. Regiment zersprengt und bis nach Mudkipur, zehn englische Meilen von Lucknow, verfolgt; unzählige Inder wurden ohne Gnade niedergemacht und gegen hundert gefangengenommen.

Von diesem Blutbad unter den eigenen Volksgenossen zurückgekehrt, empörte sich das 7. Reiterregiment zum größten Teil; ihm folgte das 13. Nativregiment und von dem 48. blieben nur etwa hundert Mann.

So sah sich Sir Henry Lawrence genötigt, die weitläufige Stadt aufzugeben und sich in die stark befestigte Residenz und in das von ihm erbaute Fort Mutschi-Baban zurückzuziehen. In der Nacht zum 1. Juni wurde von einem der erregten Volkshaufen in Lucknow ein Engländer erschlagen, der unbesonnen sich aus der Residenz in seine frühere Wohnung gewagt hatte. Verstärkt durch zwei Sepoykompagnien, nahm das Volk in Husseinabad, westlich der Stadt an den Ufern des Cumten, der Lucknow im Norden begrenzt, eine Stellung im Sturm. Dort wurden sie von dem Kapitän Carnegie zersprengt; sie ließen dabei Ströme von Blut.

General Lawrence verkündigte jetzt das Standrecht. Zwei Kriegsgerichte wurden eingesetzt und eine Menge Inder unmittelbar nach ihrem Verhör gehenkt. Diese grausamen Maßregeln wirkten; die Bazare in der Stadt öffneten sich wieder. Am 2. Juni wurden Polizei und die treugebliebenen einheimischen Offiziere mit Geld belohnt und die kleinen englischen Posten in der Nachbarschaft zur Sicherung der Stadt herbeigezogen. Die Ruhe schien wieder hergestellt. Sir Robert Mallingham blieb auf Betreiben seiner Gattin in Lucknow als dem sichersten Ort, da eine Reise durch das Land zu gefährlich war. Täglich gingen Nachrichten über die weitere Ausdehnung der Freiheitsbewegung ein. Allahabad und Benares schlossen sich an.

Allahabad ist militärisch wie wirtschaftlich ein sehr wichtiger Punkt für die britische Herrschaft. Die Stadt liegt am Zusammenfluß des Ganges und der Dschamna und ist ein Wallfahrtsort der Hindu, an dem jährlich jetzt über eine Million Pilger zusammentreffen. Dort brach der Kampf am 5. Juni aus. Ein Regiment Sepoys erschlug in der Nacht gegen fünfzig Offiziere, die sich ihm entgegenstellten, und bemächtigte sich der Brücke über den Ganges. Ein Inder schwang sich an ihre Spitze und nannte sich den Statthalter des Kaisers von Indien. Ein Sikhregiment ging zu ihm über.

Auf diese Nachricht hin eilte Murad Khan, zu jung noch, um die ungeheure Tragweite der Bewegung für ganz Indien zu übersehen, und zu klein, ihr seine persönlichen Haßgefühle gegen Nena Sahib unterzuordnen, herbei. Erst mit seiner Hilfe gelang es der Tatkraft des Obersten Neil, der in Allahabad kommandierte, den Aufstand zu meistern. Er hatte für diesen Zweck eine Kompagnie Madras-Füsiliere und ein Sikhbataillon, sowie eine Anzahl Freiwilliger. Von Murad Khan überredet, verließ das Sikhregiment die Reihen der Freiheitskämpfer und kehrte zurück. Als man endlich in die Straßen vordringen konnte, wurden alle Inder, die irgend Widerstand zeigten, getötet. Nachdem die Stadt beruhigt und besetzt war, schifften sich die Briten auf einem

Dampfer zur Verfolgung der längs des Flusses hin fliehenden Inder ein, ermordeten alle, die sie erreichen konnten und brannten jedes Dorf nieder, wo sie Bewaffnete trafen. Eine ganze Woche lang wurden täglich Dutzende von Indern gehenkt.

Auf die gleiche Weise wurde der Aufstand in Benares, der heiligsten Stadt der Hindu, in Blut erstickt; Artillerie trieb dort das Volk mit Kartätschenlagen zu Paaren. Der Galgen arbeitete ununterbrochen; seine drei Stricke wurden selten leer. Ein Radscha mit seinen beiden Wesiren waren die ersten, die daran aufgeknüpft wurden; ohne Schuldbeweis, bloß weil sie im Verdacht standen, die Unruhen zu begünstigen.

Aber an hundert anderen Orten siegten die Freiheitskämpfer. Selbst in der Nähe von Kalkutta, in Barakpur, schlossen sich ihnen die Regimenter an; um die Mitte des Juni waren bereits zwei Drittel der Armee von Bengalen in vollem Aufstande.

In Cawnpur, dem Punkt, der zunächst im Audh bedroht war, wurden auf beiden Seiten Fehler begangen. General Lawrence ließ unvorsichtigerweise das in Cawnpur garnisonierende Sikhregiment auf die Botschaft des Generals Bernard in Delhi marschieren und eilte nach Lucknow, statt sich sofort mit allen zuverlässigen Truppen gegen das allerdings durch seine natürliche Lage sehr feste Bithur zu wenden und Nena Sahib anzugreifen. Von den Szenen des Balles erschüttert und in einem halb wahnwitzigen Zustande nach dem Tode der heißgeliebten Frau, hatte der Maharadscha weder Aug' noch Ohr für alles, was um ihn hervorging. So hielten denn die Engländer Cawnpur nicht gefähdet oder stark genug, Widerstand zu leisten. Erst nach der Unterdrückung des ersten Aufstandes in Lucknow und auf die Botschaft, daß die Sepoys der Garnison zum großen Teil übergegangen wären, sandte der Gouverneur von Audh etwa achtzig Briten dem General Wheeler zur Verstärkung.

Nena Sahib hatte so, im Tiefsten seiner Seele durch das schreckliche Ende seiner Frau verwundet, kostbare Zeit verstreichen lassen, statt sofort die erste Überraschung der Engländer zu benutzen und sich auf Cawnpur oder Lucknow zu werfen. Ein Fieber mit gräßlichen Phantasien voll Tod und Blut fesselte ihn fast zwei Wochen lang ans Lager, das Doktor Walding bei Tag und Nacht kaum verließ. Da die großen Führer und Lenker des Aufstandes: Tantia-Topi und Kapitän Ochterlony oder der Derwisch Sofi, sowie Major Grimaldi, sich in Delhi befanden, leitete Baber Dutt, sein Bruder, die Anstalten und mußte sich damit begnügen, das indische Heer zu verstärken, das sich in Bithur sammelte.

Erst in den letzten Tagen des Mai erhob sich der Nena, ein völlig verwandelter Mann, von seinem Krankenlager. Das finstere Hinbrüten, das seit dem Verschwinden Margarethens seine Seele umfangen, sein Wesen umschattet hatte, war einer fieberhaften Tätigkeit gewichen; eine Überreizung der Sinne und des Geistes trieb ihn rastlos vorwärts und peitschte ihn zu immer neuen Plänen. Es war, als suche das durch die höllischen Bilder der Vergangenheit gefolterte Hirn Vergessen in ewiger, unerhörter Hast - als hetze die Peitsche der Erinnerung ihn zu immer tollerem Tun . . .

Mit Walding hatte sich Anarkalli, die Tänzerin, in die die Pflege des Kranken geteilt. Sie wechselten in den Wachen an seinem Lager; ihre Hand reichte ihm sorgsam zur bestimmten Stunde die Medizin; ihr Auge suchte gierig nach jeder leisen Spur der fortschreitenden Genesung.

Trotzdem fand sie Zeit und Gelegenheit, täglich mit Fremden der verschiedensten Stände: Hindufrauen, Sepoys, Fakiren, Kaufleuten und Bettlern zu verkehren, die ihr Nachrichten aus Cawnpur brachten.

Noch während der Bewußtlosigkeit des Nena war die Leiche Margarethens der Erde übergeben worden. War es Zufall oder Verhängnis - der Arzt hatte den gleichen friedlichen und schönen Platz gewählt, der die sterbliche Hülle der jungen Prinzessin der Sikhs barg. Später aber ließ der Nena sie, vielleicht in einem heimlichen Schauder vor der grausigen Nachbarschaft, an einen anderen Ort umbetten.

Als Nena Sahib am elften Tage die Augen aufschlug, legte er die Hand an die Stirn. „Rivers!“ Das war sein erstes Wort. Eine wilde Verwünschung folgte ihm; sein Blick irrte voll Haß und Rachedurst durch den Raum.

Die Bajadere legte den Finger auf seinen Mund.

„Möge die Hoffnung Hindostans schlafen und in der Ruhe neue Kräfte gewinnen. Sein Feind hat die Mauern Cawnpurs nicht verlassen. Er ist in seiner Hand und wird seiner Rache nicht entrinnen. Die Krieger des Srinath umgeben die Stadt auf allen Seiten.“

Nena zog einen Diamanten vom Finger und reichte ihn der Tänzerin. Mit dem Trost, den er erhalten, sank er in erquickenden Schlummer; mit diesem Trost erholte er sich wunderbar von Stunde zu Stunde. Am fünfzehnten Tage nach dem Ball bestieg er sein Roß und sprengte gen Cawnpur; sechs Stunden nachher war die Stadt ringsum von einer Postenkette der Sepoys umgeben, die der Nena selber aufgestellt hatte.

Jede der Abteilungen war von einem seiner Vertrauten, einem jener seltsamen Kohorte befehligt, die er sich einst gezogen, den Männern von Stahl und Eisen, die er vor Jahren jenseits des Weltmeeres geworben, den geborenen Feinden der Engländer; bis auf Gibson, den Tigerjäger, den die Liebe zu seinem Zögling und der gewohnte Gehorsam gleichgültig gegen sein Vaterland gemacht hatte.

Als Nena wieder im Schloß zu Bithur anlangte, ließ er den Bruder Margarethens kommen.

„Edward O'Sullivan, mein Bruder,“ sprach er zu ihm, „die Stunde der Vergeltung ist gekommen, die uns die bösen Götter aus der Hand gewunden. - Freue dich, Bruder Margarethens! - Bei dem Tod, der im Verborgenen trifft! Ehe der Mond wechselt, will ich die Zuname des Verräters ausreißen und dir geben, will ich seine Arme unter tausend Martern vom Leibe hacken und an die Stelle der deinen setzen. - Wehe dem, der es noch einmal wagt, dem Tiger von Bithur seine Beute zu entreißen!“

Ein eiskalter Blick streifte bei den Worten das ruhige Auge Waldings, dem der Nena sonst mit großem Achtung und Freundschaft begegnete.

Von diesem Augenblick an durfte der Verstümmelte den Nena nicht mehr verlassen.

Gleich seinem bösen Dämon stand Anarkalli, die Bajadere, an der Seite des Bahadur. Sie genoß sein volles Vertrauen; er pflog stundenlang geheime Unterredungen mit ihr. Das in ihrem Haß jetzt wie einst in ihrer Liebe leidenschaftliche Weib schien sich zu vervielfältigen im Dienst dieses Herrn und dieser Rache. Mit Schmerz und Besorgnis

sah Walding, wie sie täglich Spione aus Cawnpur empfing, wiederholt selber verkleidet auf Tage und halbe Wochen verschwand; wenn sie wiederkehrte, lag der höllische Triumph des Hasses auf ihrem schönen Gesicht.

Sie war ganz die Sutha, die Verlockerin der unglücklichen Opfer; aber nicht mehr des einzelnen Opfers, das sie unter Kosen und Wollust dem Seidenschleier überlieferte - nein, ein Dämon im Riesenhaften, der seinem Herrn und Gebieter eine ganze Bevölkerung, tapfere Krieger, edle Frauen, unschuldige Kinder zu liefern bemüht war.

Walding zitterte, wenn er sie sah. Schauernd gedachte er der Stunde in Malangher, da er ihren Leib begehrend umfangen, ehe eine heilige und reine Liebe seine Seele erfüllte. Er wußte, daß sie jenem furchtbaren Bunde angehörte, daß sie eine Sutha sei; aber hätte er geahnt, daß der Mann, dem sie und er dienten, jetzt das Oberhaupt jener gnadenlosen Verirrten war, er hätte auch die letzte Hoffnung aufgegeben, auf das Herz des Nena zu wirken in der Stunde der Not.

In der Nacht nach dem Tage, an dem der Peischwa Nena Sahib die Postenkette Cawnpurs besichtigt hatte, sah man in der Stadt eine große Feuersbrunst; auch das letzte der drei Nativregimenter 5, 31 und 56, die mit den Sikhs die Besatzung von Cawnpur ausgemacht, zündete seine Bungalows an und ging über.

General Wheeler erkannte die Unmöglichkeit, die Stadt zu halten. Nach kurzem Kriegsrat wurde, hauptsächlich auf den Rat der Offiziere Ashe, Moore und Halliday, beschlossen, das Fort aufzugeben und das auf dem höchsten Punkt des Ufers belegene Lazarett mit der anstoßenden Kaserne zu befestigen.

Dorthin zog sich General Wheeler mit seinen Streitkräften zurück, etwa fünfzig englischen Artilleristen, achtzig Mann, die ihm nach der Unterdrückung des ersten Aufstandes in Lucknow Sir Henry Lawrence unter dem Kommando der Leutnants Tompson und Delafosse zu Hilfe gesandt, und an fünfzig Offizieren verschiedener Regimenter, die, aus ihren Garnisonen vertrieben, sich zusammengefunden, außerdem britischen Beamten und Kaufleuten der Stadt. Die Zahl der waffenfähigen Engländer betrug etwa zweihundertsechzig, die Zahl der Frauen und Kinder, die zu ihnen gehörten, zweihundertvierzig.

Noch während der Krankheit des Nena, in der letzten Hälfte des Mai, hatte General Wheeler durch einen Inder einen nicht unterzeichneten Brief erhalten, in dem ihm der Schreiber in englischer Sprache anbot, die Frauen und Kinder sicher nach Allahabad zu geleiten; der Schreiber versicherte, daß Baber Dutt, der Bruder des Peischwa, diese Flucht gestatten wolle. Die Handschrift schien dem General nicht unbekannt; als Editha Highson sie sah, war sie tief bewegt; sie hatte einen gleichen Brief erhalten; aber zu aufopfernd und edel, um ihre Verwandten in der Stunde der Gefahr zu verlassen, verschwieg sie, daß sie wohl wußte, man könne auf die Redlichkeit des Schreibers bauen. General Wheeler hielt die Gefahr für nicht so groß und hoffte auf baldigen Entsatz; so schlug er das Anerbieten aus. Nur eine Frau mit zwei Kindern fand sich an der im Briefe bezeichneten Stelle ein; sie wurde von Ralph, dem Bärenjäger, und Gibson empfangen und über die Wachen der Sepoys hinaus an die Ufer des Ganges gebracht; ein Schiff nahm sie auf und führte sie nach Allahabad. Dies Entgegenkommen war ein Geschenk Baber Dutts an Walding für die Pflege seines Bruders, und Walding verstand wohl die Warnung in den Worten des Nena: „Wehe dem, der es noch einmal wagt, dem Tiger von Bithur seine Beute zu entreißen!“ Weiter vermochte er nichts mehr zu tun und mußte das Kommende dem Willen Gottes überlassen.

Die Verschanzung der Briten in Cawnpur war 500 Fuß lang und 200 Fuß breit und von 16 leichten Kanonen verteidigt, aber schlecht mit Munition und Lebensmitteln versehen. Nena Sahib wußte, daß zwischen diesen Wällen sein Todfeind Rivers war; sein Stolz hatte ihm nicht erlaubt, beizeiten zu fliehen, obgleich er von fast allen seit jener entsetzlichen Erklärung auf dem Balle auffallend gemieden wurde.

Vergeblich rechneten daher die Freiheitskämpfer von Lucknow auf die Hilfe des Peischwa und sandten Botschaft auf Botschaft an ihn - nicht um den Besitz von ganz Indien wäre Srinath Bahadur von der Stelle gewichen, wo er den Schänder seiner Margarethe wußte.

Am 5. Juni zog Nena Sahib unter dem Triumphgeschrei des Volkes, das ihn als seinen Helden, als den Befreier Indiens begrüßte, in Cawnpur ein. An seiner Linken ritt Edward O'Sullivan, dessen Pferd die riesige Gestalt Ralphs, des Bärenjägers, führte. Achttausend Sepoys, Reiter und Fußvolk mit 35 Kanonen begleiteten ihn.

Die Engländer im Innern ihrer Verschanzungen hörten das Geschrei des Volkes, sie sahen von ihrer Bastion die drohende Wolke der Feinde sich um die Stadt ringeln, in einem Halbkreis, die breite Fläche des heiligen Stromes als Sehne. Auf die Waffen und Schaufeln gestützt, mit denen die Abteilungen abwechselnd seit zwei Tagen und zwei Nächten an den Verschanzungen gearbeitet, schauten sie auf diese Masse, die sie in ihrer Umarmung zu erdrücken drohte.

General Wheeler selber lag krank in den gewölbten Räumen des Lazaretts, von seiner Tochter und seiner Nichte gepflegt; sein Sohn versah die Dienste eines Adjutanten und leitete mit seinen Kameraden die Befestigung der Wälle.

Noch in der Nacht begann der Kampf; die indische Artillerie eröffnete das Feuer auf die Verschanzungen.

Nena hatte nicht in einem der Häuser oder Paläste von Cawnpur Wohnung genommen; sein Zelt erhob sich an der Stelle des früheren Bungalows des Residenten Rivers, jenem Orte der Schande und des Verderbens so vieler unschuldiger Geschöpfe, dem Orte, an dem der Engländer die reine Seele der Frau zertreten, die Nena allein geliebt auf der Welt.

Auf dem Teppich sitzend, in die weißen Musselingewänder mit dem roten Zeichen auf der linken Seite gehüllt, den Tilluk auf der Stirn, brütete er finster, seine Augen auf den Pulverdampf der Batterien geheftet, über seiner Rache. Es war, als lausche er auf das Raunen um ihn her; als flüstere der Boden, auf dem er saß, ihm seine furchtbaren Geheimnisse zu; als würde die Schande grausam lebendig, die sein angebetetes Weib hier unter den schmutzigen Händen eines Faringi hatte erleiden müssen ... Dann sprang er plötzlich empor, warf sich auf sein Pferd, umkreiste in rasendem Lauf die kleine Feste, die seinen Haß einschloß.

Die Kanonade dauerte mit kurzen Unterbrechungen den ganzen Tag. Die größere Geschicklichkeit der britischen Artilleristen wurde durch das schwere Kaliber der Artillerie des Nena wieder aufgewogen; sie vermochte aus größerer Entfernung zu feuern und sich dadurch vor den Schüssen der Belagerten zu sichern.

Doch taten die Enfieldgewehre der Engländer den Sepoys fortwährend bedeutenden Schaden. Die zahlreichen Offiziere schossen mit großer Sicherheit und auf weite Entfernung; wo sich ein Sepoy zu zeigen wagte, war er die sichere Beute der Schützen.

Der Tag verging so unter gegenseitigem Plänkeln -- es war das Vorspiel blutigen Ernstes.

Das Kommando hatte Oberstleutnant Stuart übernommen.

Außer ihm und den beiden Wheeler gehörten zu den Verteidigern unter anderen die Majore Conelly und Moore, die Kapitäne Ashe, Lowe, Forbes, der Brevetkapitän Edward Delafosse, Leutnant Sanders und Halliday, der Quartiermeister Follington, Doktor Todd-Brice und Oberst Williams. Unter den Frauen befanden sich die Töchter des Generals Wheeler und seine Nichte, Miß Editha Highson, sowie Miß Soldie, eine vielumworbene reiche Erbin.

Der Tag ging rasch in die Nacht über; die Belagerten stellten ihr Feuer ein, um nicht ihre ohnehin geringe Munition unnütz zu schwächen; der Feind fuhr in seiner Kanonade fort. Oberstleutnant Stuart befahl, die sechzehn Kanonen des Forts mit Kartätschen zu laden. Im Schutz der Dunkelheit gelang es, sechs von dem kleinsten Kaliber auf das flache Dach der Kaserne und des Hospitals zu schaffen. Die Posten wurden verdoppelt; die dienstfreien Männer ruhten im Schutz der dicken Mauern.

Von Zeit zu Zeit schlug eine indische Vollkugel gegen die festen Mauern oder fuhr in den Erdwall, die Bresche erweiternd, die das Feuer des Tages bereits gerissen. Eine Anzahl von Männern löste sich von zwei zu zwei Stunden ab und besserte die schmale Schranke aus, die sie allein vor den Säbeln der Feinde schützte.

Leutnant Halliday, dessen Britendünkel und Verachtung der religiösen Gebräuche der Sepoys nicht wenig zur Schürung des geheimen Feuers beigetragen hatte, leitete diese Arbeiten. Gegen elf Uhr traten zwei Frauen, in schwarze Mäntel gehüllt, aus der Tür des Hospitals, in dem die Kranken, die Frauen und Kinder untergebracht waren. Sie trugen kleine Körbe am Arm und eilten über den freien Platz hinweg nach dem Wall.

In der Nähe der Bresche trat ihnen ein Offizier entgegen. „Was wollen Sie hier, meine Damen? - Den Frauen ist das Verlassen des Hospitals verboten. Der Platz hier ist gefährlich; der Feind hat sein Feuer noch nicht eingestellt. Kehren Sie zurück!“

„Leutnant Sanders“, sagte die eine, „wird uns nicht hindern wollen, auch unsererseits eine Pflicht zu erfüllen. Wir wollen den Männern eine Stärkung bringen.“

„Ei was, glauben Sie es nicht, Sir! Das ist bloß ein Vorwand!“ lachte die silberhelle Stimme der anderen, der jungen Miß Wheeler. „Hugh schnarcht wie ein Bär, und die Angst und Neugier litt uns nicht länger in dem Zimmer des Generals. Alle Räume sind mit Menschen und stickiger Luft gefüllt. Wir wußten Personen hier außen, die wir lieben, und für deren Wohl zu sorgen wir gewisse Verpflichtungen haben - das ist die Ursache, daß wir das Verbot brachen.“

Der Offizier hatte beim ersten Wort Editha Highson, seine Verlobte, erkannt. Nach der Erklärung im Garten des Palastes zu Bithur hatten die Ereignisse, die militärischen Pflichten, aber auch die Absicht Edithas selber jedes weitere Gespräch unter vier Augen verhindert, ja, Editha hatte es soviel wie möglich zu vermeiden gewußt, Sanders zu sehen.

So war es das erstemal, daß Leutnant Sanders der Geliebten ohne andere Zeugen als ihre Cousine nahe war.

„Miß Highson“, sagte er mit einiger Verlegenheit, „wird sicher meine Besorgnis gerechtfertigt finden. Ich kann nicht dulden, daß sie sich solcher Gefahr aussetzt. Ich danke ihr auf das Innigste für diesen Beweis ihrer Teilnahme - den ich kaum erwartet hatte.“

„Meine Teilnahme, Sir,“ entgegnete Editha zurückhaltend, „gehört jedem unserer tapferen Verteidiger in gleichem Maße. Wir sind die Töchter von Soldaten und hegen keine Furcht.“

„Und wollen auch die Frauen von solchen werden, wenn der abscheuliche Nena uns nicht etwa allen den Hals abschneidet, ehe der Entsatz kommt“, spottete die junge Miß. „Ich für meinen Teil gestehe, daß ich den ganzen Tag wie Espenlaub gezittert habe, trotzdem ich eine Generalstochter bin. Editha hat alle Mühe gehabt, mich zu bereden, mit ihr zu gehen; ich sehe daher gar keinen Grund, jetzt zu verschweigen, daß unser Gang hauptsächlich einer sehr unliebenswürdigen Person galt, die man Leutnant Sanders zu nennen pflegt!“

„Wie, Editha, darf ich glauben . . .“

„Ich wünschte Sie allerdings zu sprechen; wenn es sein kann, auf einige Augenblicke allein; und da dies nicht in dem Hospital geschehen kann, haben wir Sie aufgesucht.“

„Und Sie scheuten die Gefahr der Kugeln nicht - Sie ...“

Das Mädchen machte eine ungeduldige Handbewegung.

„Wenn Sie Halliday oder etwa Forbes einen kleinen Wink geben wollen, daß ein Wesen wie Julia Wheeler in der Welt existiert, und zwar in der Nähe dieser abscheulichen Erdhaufen,“ lächelte ihre Begleiterin, „so wird sich vielleicht eine Gelegenheit finden, das Abenteuerchen meiner hübschen und so erschrecklich ernsten Cousine nicht allzusehr zu stören.“

„Das Feuer des Feindes hat nachgelassen; es fallen nur noch einzelne Schüsse,“ sagte der Offizier, „Halliday wird seine Anweisungen erteilt haben und abkommen können. Ich werde ihn rufen.“

Er ging mit den beiden Körben nach der Bresche. Bald darauf kam er in Begleitung Hallidays zurück, der sich erfreut mit der Tochter des Generals in den Schutz der auf-

gehäuften Faschinen und Erdkörbe begab. Editha stieg furchtlos zum Wall hinauf und ging auf diesem entlang trotz den dringenden Bitten Sanders.

„Ich wiederhole Ihnen, Sir, ich fürchte mich nicht. Vielleicht ist das Schicksal, hier von einer Kugel getötet zu werden, glücklicher als das, was uns erwartet. Dieser verlassene Ort eignet sich am besten zu dem, was ich Ihnen zu sagen habe. - Schicken Sie den Mann dort fort!“ - Sie wies auf einen Soldaten an einem Geschütz.

Sanders bedeutete der Schildwache, daß er einstweilen selber den Posten versehen werde, und schickte sie nach der Bresche hinunter, ihren Teil an den gespendeten Erfrischungen zu empfangen.

Dann wandte er sich zärtlich zu der Geliebten.

„Editha,“ sagte er, indem er vergeblich ihre Hand zu fassen versuchte, „wie glücklich machen Sie mich durch die Verzeihung eines Leichtsinns, der Sie betrübt hat! - Ich schwöre Ihnen...“

Editha zuckte ungeduldig die Schultern. „Keine Täuschung, Sir! - Der Grund, wegen dessen ich Sie aufsuchte, ist nicht der Wunsch, unser Gespräch von Bithur zu erneuern. - Mein Entschluß in dieser Beziehung ist gefaßt; ich bitte Sie, nicht wieder darauf zurückzukommen.“

„So wollen Sie niemals verzeihen, was . . .“

„Hören Sie mich an, Sir, und beantworten Sie mir meine Fragen. Ich kenne Sie als einen tapferen, mit dem Charakter unserer Gegner vertrauten Soldaten. Was halten Sie von unserer Lage? Aber antworten Sie mir, wie Sie einem Manne, einem Krieger antworten würden.“

Sanders zögerte.

„Was ich Ihnen sagen könnte, ist nicht viel Tröstliches - ich fürchte, wir sind in einer bösen Klemme.“

„Und der Entsatz, von dem mein Onkel spricht, auf den alle hoffen?“

„Ich halte ihn für mehr als zweifelhaft. - Die Ruhe in Lucknow ist trügerisch, ebenso in Allahabad und Benares. Das schlimmste ist, daß man die Gefahr unserer Lage nicht einmal ahnen wird.“

„Hat man denn keine Botschaft an unsere Freunde, an unsere Landsleute gesandt?“

Sanders lächelte bitter.

„General Wheeler, Ihr Oheim, Miß, hielt sich anfangs für stark genug, der Gefahr zu begegnen. Er glaubte nicht an die rasche Ausdehnung der Meuterei und an den Verrat aller seiner Truppen. Es war ein Unglück, daß wir das Sikhregiment marschieren ließen. Als er erkannte, daß Cawnpur nicht zu halten war, war es zu spät und alle Verbindung abgeschnitten.“

„Glauben Sie, daß, wenn die Nachricht von unserer Lage nach den benachbarten Garnisonen gelangen könnte, wir uns bis zum Entsatz zu halten vermöchten?“

„Es wird alles darauf ankommen, Miß, wie bald uns dieser Entsatz wird. Seit vier Tagen, seit die geringe Unterstützung von Lucknow angekommen, ist uns jede Verbindung nach außen abgeschnitten - wir wissen nicht, wie die Verhältnisse liegen, was wir zu hoffen oder zu fürchten haben.“

Editha sann eine Weile nach.

„Sie wissen, Sir,“ sagte sie dann, „daß vor acht oder zehn Tagen dem General das Anerbieten gemacht wurde, alle Frauen und Kinder sicher nach Allahabad zu geleiten?“

„Ich weiß es, und ich bedauere jetzt schwer, daß ich nicht ernstlicher in Sir Hugh drang, das Anerbieten anzunehmen.“

„Aber Sie wissen auch, von wem dieses Anerbieten ausging?“

„Das Schreiben war ohne Unterschrift; wahrscheinlich von einem der Babus, die uns verpflichtet sind und auf die Zukunft rechnen. Vielleicht auch war es eine Falle, und Mistreß MacPherson hat für ihre Eile, uns zu verlassen, büßen müssen.“

„Der Vorschlag war aufrichtig und wahr. Ich kenne den, der ihn machte und vertraue ihm.“

„Wie, Miß - Sie kannten ihn - und Sie zögerten, sich und Miß Wheeler zu sichern?“

„Unsere Stelle ist an der Seite der Unseren!“

„Und wer war es - wenn ich fragen darf?“

„Es war ein Mann, der sich Ihnen und mir bewährte in der Stunde der Gefahr; ein Edler, der zehnfach sein Leben gewagt hat, die Ehre und das Leben Editha Highsons zu schützen - derselbe, dessen Rat uns allein aus den Händen des Nena rettete, als wir der Rache zum Opfer fallen sollten für die verbrecherische Tat des Residenten!“

„Doktor Clifford? Ein Verräter seiner Landsleute, das Werkzeug und der Vertraute des Nena - unser Feind?“

„Clifford oder Walding,“ sagte die Miß mit Festigkeit, „welchen Namen er auch führen mag: er ist ein edler Mann und deshalb auch der Gegner der britischen Übergriffe hierzulande - aber gewiß nicht unser Feind!“

„Ich will nicht mit Ihnen streiten, Miß - aber welche großen Dienste uns auch Doktor Clifford erwiesen hat, ich liebe die Männer nicht, die ihre Farbe, ihrem Glauben untreu und die Freunde unserer Feinde sind. - Der Anteil des Doktors bei der Flucht des Sikhprinzen ist außer allem Zweifel.“

„Dennoch ist er der einzige Freund, den wir haben. Er ist kein Engländer, und wenn ich seine Worte richtig gedeutet habe, hat er von England schweres Unrecht erfahren; erinnern Sie sich auch, daß er nicht zu unseren Fahnen geschworen und den Dienst als Hospitalarzt nur stellvertretend auf den Wunsch meines Oheims übernommen? Nicht jeder, der in seinen Freundschaftsbanden von seiner Farbe und seinem Glauben abweicht, verdient deshalb unser Mißtrauen.“

Die Nacht verbarg die dunkle Glut, die bei diesen Worten das Gesicht Sanders übergoß.

„Wessen sich Miß Highson so warm annimmt,“ sagte er nicht ohne Empfindlichkeit, „der muß auch in meinen Augen gerechtfertigt erscheinen. - Darf ich fragen, in welchem Zusammenhang Doktor Clifford - unter anderm Namen kenne ich wenigstens den Herrn nicht - mit dieser Zusammenkunft steht? Ich darf Sie ohne genügenden Grund nicht länger an solcher Stelle der Gefahr aussehen.“

„Ich wiederhole Ihnen, Doktor Clifford ist der einzige Freund, und nach dem, was Sie mir über unsere Lage gesagt haben, vielleicht der einzige, der uns retten kann! - Ich habe viel über meine Pflicht nachgedacht und bin zu der Überzeugung gekommen, daß sie darin besteht, den geringen Einfluß, den ich - vielleicht - auf Doktor Clifford besitze, zum Besten meiner Verwandten und Landsleute zu benutzen.“

„Aber was kann ich dabei tun, Miß?“

„Ich wandte mich an Sie, Sir, weil Sie allein den Edelmut und die Aufopferung dieses Mannes würdigen konnten, und ich daher hoffte, Sie würden mir raten und beistehen.“

„Ich begreife noch immer nicht, Miß, wie es mir möglich sein soll...“

„Ich habe ihm geschrieben,“ unterbrach ihn das Mädchen, „hier ist der Brief. - Es ist nötig, daß er heimlich in seine Hände gelange. Vielleicht kennen Sie unter der Besatzung einen Mann, der Kühnheit und Gewandtheit genug besitzt, sich feindliche Lager zu wagen und diesen Brief zu überbringen.“

Sanders sann nach. Es war ihm unangenehm, zu einem Verkehr seiner Verlobten mit einem Manne die Hand zu bieten, dessen biedere und treue Hingebung für ihn den Charakter einer beschämenden Last anzunehmen begann, und in dem er unwillkürlich den Nebenbuhler ahnte. Anderseits fühlte er, daß es sehr wichtig wäre, im feindlichen Lager Verbindungen zu haben, so daß jedes Bedenken fallen mußte.

„Weiß der General, Ihr Oheim, um Ihre Absicht, Miß?“

„Keine Seele! - Ich habe kein Recht dazu, Geheimnisse, die wir beide allein über Doktor Clifford wissen, zu verraten; je weniger Personen um meine Absicht wissen, desto besser wird es für deren Erfolg sein.“

„Wohlan denn - wenn Sie nicht mich oder einen andern Offizier mit der Botschaft betrauen wollen, so kenne ich nur einen einzigen, der mir Kühnheit und Schlauheit genug zu haben scheint!“

„Und wer ist das?“

„Der Soldat, den ich soeben von diesem Posten entfernte - Mickey, der irländische Sergeantmajor Stuarts - Sie müssen den dummdreisten und dabei doch unendlich schlauen Burschen schon bemerkt haben.“

„Ich glaube. Versprechen Sie ihm jede Belohnung! Damit Sie wissen, was dieser Brief enthält, bitte ich Sie, ihn zu lesen.“

„Sie werden erlauben, daß ich mich weigere, Miß“, erwiderte Sanders stolz. „Übrigens wird es nötig sein, die erste günstige Gelegenheit zu benutzen, womöglich noch in dieser Nacht.“

„Das eben dachte ich - die Bitte, daß Sie Kenntnis nehmen möchten von dem Inhalt dieses Briefes, entsprang aus dem Wunsch, Ihrer reifern Erfahrung das zu unterbreiten, was ich von Doktor Clifford erbitte.“

„Es wird genügen, wenn Sie nur es sagen.“

„Ich bat ihn, mir auf irgendeinem Wege Nachricht zukommen zu lassen, ob wir von Allahabad oder Lucknow Hilfe zu erwarten haben. Vielleicht ist es ihm möglich, den Maharadscha, dessen Gunst und Vertrauen er zu besitzen scheint, zum Rückzug zu bewegen.“

Sanders schüttelte den Kopf. „Wenn der Orientale die Übermacht hat, pflegt er sie auf das grausamste zu brauchen.“

„Wie England, Sir“, sagte Editha spöttisch.

Sanders achtete nicht auf den Einwurf. „Erinnern Sie sich, Miß, daß der Todfeind des Nena sich in unserer Mitte befindet.“

„Und sollten wegen dieses einen Bösewichts so viele Unschuldige leiden?“

„Es ist wahr, Major Rivers hat es arg getrieben. Indes, er ist ein Engländer, und unsere Ehre gebietet uns, ihn zu schützen. - Bei Gott! Ich wünschte, wir würden ihn mit guter Art los - das Gesicht der armen wahnsinnigen Frau in ihrem Sarg könnte mir den Arm lähmen im Kampf. - Doch da kommt Mickey. Wenn ich ihn recht kenne, ist er keineswegs der Bursche, ein Abenteuer dieser Art auszuschlagen.“

Mickey, der Sergeantmajor und Proviantmeister des 31. Regiments, kam langsam dahergeschlendert, eine Flasche in der Hand, deren Löwenanteil er auf irgendeine Weise seinen Kameraden abzulisten verstanden hatte.

Ab und zu blieb er stehen, hielt sie prüfend gegen den Himmel und nahm dann wieder einen Schluck.

„Akuschla, mein Liebling“, sagte er und streichelte sie behaglich. „Der Rum, den die schwarzen Höllenhunde brauen, ist wahrhaftig ein nützliches Getränk; er hält die Augen offen in solcher vermaledeiten Nacht! - Jedem das Seine - der Leutnant hat da so 'nen schmalen Unterrock, wie nur je einer um die jungfräulichen Waden von Betty O'Flanaghan gehangen hat - bei Jesus, es ist billig, daß ich für den Rest der Wache die Flasche behalte.“

Er war unterdes herangekommen und blieb in einiger Entfernung von dem Paar stehen; der Leutnant rief ihn näher.

„Mickey Free,“ sagte er, „es gilt zehn Pfund zu verdienen und uns allen einen großen Dienst zu leisten; Ihr könnt vielleicht die Garnison retten, wenn Ihr einwilligt.“

„Jesus, zehn Pfund sagen 'r Gnaden? So viel Geld hat meiner Mutter Sohn lange nicht beisammen gesehen. Und was soll ich tun dafür? Soll ich dem Kerl, dem Nena, vielleicht den Schädel mit dem Kolben einschlagen?“

„Nicht ganz soviel, Sergeantmajor. Ihr sollt bloß einen Brief überbringen.“

„Und an wen? Wenn's 'r Gnaden gefällig ist?“

„Ihr erinnert Euch an Doktor Clifford?“

„Gott, mein Herr, werd' ich nicht? - Er pflasterte mir meinen Kopf zusammen, als ihn der Schurke Korporal O'Connas vom 56sten wegen der kleinen Merry, der Kammerjungfer, eingeschlagen hatte. Aber so wahr meiner Mutter Beine den besten Hopser tanzten, der je in Galway getanzt worden ist, ich tränke es dem Burschen ein.“

„Ihr versteht das Hindostani etwas?“

„All ihr Heiligen! Was werd' ich nicht? - Muß ich nicht für Oberst Stuart und die Offiziere mich genug herumzanken mit den schwarzen Halunken, um alle Tage eine Mahlzeit auf den Meßtisch zu stellen?“

„Ich meinte, ob Ihr genug Hindostanisch verständet, um Euch allenfalls in das Lager der Rebellen wagen zu können, ohne sofort erkannt zu werden?“

Der Irländer kratzte sich hinter den Ohren.

„In das Lager der Pandys
, meinen 'r Gnaden?“

„Ja; der Mann, den Ihr zu sprechen suchen und dem Ihr den Brief übergeben sollt, ist Doktor Clifford; er befindet sich in der Umgebung des Maharadschas von Bithur.“

„Je nun - wenn's nicht anders sein kann - ich glaube, die Schufte mögen mich noch am besten leiden von allen, die weiße Gesichter haben. Akuschla - ich habe da einen Kerl, der nennt sich Nudschur Dschewarri, wenn ich das Kauderwelsch recht verstehe; den könnt' ich beinahe einen Freund heißen, wenn der Halunke ein Christenmensch wäre.

So ist er freilich nichts als ein schmutziges schwarzes Vieh.

Aber das tut nichts, er war der beste Korporal im ganzen Einunddreißigsten.“

„So wollt Ihr das Abenteuer wagen? Es handelt sich darum, sobald wie möglich den Brief in des Doktors Hände und uns Antwort zu bringen.“

„Heiliger Sankt Patrik, was werd' ich nicht? - Wenn 'r Gnaden mir nur Urlaub verschaffen wollen, damit ich nicht als Ausreißer gelte, will ich wahrhaftig den Rauch von des Nena Huka in der Nase haben, eh' noch der Kerl seinen Rosenkranz beten kann!“

„Ich werde sofort für Eure Ablösung sorgen und Euch bei Oberst Stuart rechtfertigen. Trefft Eure Vorbereitungen, um einen günstigen Augenblick benutzen zu können. - Vertrauen Sie gefälligst dem Mann den Brief an, Miß, und lassen Sie uns gehen.“

„Wenn ich den Sergeantmajor recht verstanden habe,“ sagte Miß Editha, „so will er sogleich sich auf den Weg machen. Lassen Sie mich hierbleiben, Sir, während Sie einen Mann zur Ablösung befehlen.“

Sanders verneigte sich schweigend und entfernte sich - er verstand, daß sie mit dem Boten allein zu sein wünschte.

„Wenn Sie Doktor Clifford sprechen, mein Freund,“ sagte sie nach einer Pause, „so geben Sie ihm diesen Ring zurück. Er wird ihm zeigen, wer Sie sendet. Sagen Sie ihm, daß ich all meine Hoffnungen auf ihn gesetzt habe, und daß, wenn seine Anstrengungen uns nicht zu retten vermögen, Editha Highson auch in der Stunde des Todes seiner noch mit Achtung und Freundschaft gedenken wird. - Gott geleite Sie auf dem gefährlichen Wege und sei Ihr Schutz!“

Der Irländer, mit mehr Takt und Gefühl, als man seiner rohen Natur hatte zutrauen sollen, beugte sich über ihre Hand und küßte ehrerbietig die Fingerspitzen.

„Ich will dreimal länger im Fegefeuer braten, als Pater O'Donnoghue, der alte habsüchtige Hund, mir in meiner Jugend zugesprochen hat - ei, die paar lumpigen Äpfel, die ich aus dem Priestergarten stahl! - wenn ich nicht jetzt lieber den Brief besorge, seit ich weiß, daß er von Ihnen kommt. Merry Dikson, der jungen Lady Kammerjungfer, hat mir viel Gutes von Ihnen erzählt, und die schwarzen Burschen sollen Mickey Free in einem Ölkessel sieden, wenn er sich nicht dankbar beweist für Ihre Freundlichkeit gegen das arme Mädchen! Sollten die Pandys mir ihren Hanf zu kosten geben, so mögen Ihre Gnaden der armen Merry sagen...“

Eine Hand legte sich auf seinen breiten Mund; eine dunkle Gestalt, wie aus der Erde gestiegen, erhob sich zwischen dem Geschütz und der Brustwehr aus dem tiefen Schatten, der sie bisher den Blicken verborgen.

„Still - keinen Laut!“ flüsterte die Stimme des Fremden; die englischen Worte beruhigten die Erschrockenen, die anfangs an einen eingedrungenen Feind gedacht hatten. „Nieder auf den Boden, Miß Highson, damit Ihr lichtes Kleid uns nicht verrät! - Keine Bewegung, so lieb Ihnen Ihr Leben ist!“

Der Fremde hatte beide in den Schutz der Brustwehr gedrängt. An der Stimme erkannte jetzt Editha den Sprecher. „Major Rivers . . .“ flüsterte sie erstaunt und bestürzt.

„Er ist es, Lady, und bedankt sich für die freundliche Rücksicht, die Sie auf seine Sicherheit nehmen“, sagte der Resident spöttisch. „Jedenfalls will ich freundlicher auf die Ihre bedacht sein. - Blicken Sie durch die Scharte der Brustwehr dort hinaus nach dem Fluß zu. - Was sehen Sie?“

„Die Nacht ist zu finster,“ entgegnete erschrocken das Mädchen, „nur die vielen Feuerfliegen erhellen das Dunkel der Mangobüsche zwischen hier und dem Ufer.“

„Sie irren, Miß; das sind keine Leuchtkäfer, sondern die Luntenflinten der Schurken, die nach Ihrem Leben trachten so gut wie nach dem meinen! Ehe fünf Minuten vergangen sind, werden wir sie hier haben - nein - Verflucht! Sie sind näher als ich dachte!“

Er riß die Lunte, die in der Erde steckte, heraus und sprang auf. „Der Feind, Kameraden! - Zu den Waffen! Zu den Waffen!“ brüllte er mit aller Kraft seiner Lungen. Im selben Augenblick zischten ein Dutzend Flintenkugeln um ihn her, ohne ihn zu treffen; ein wildes Geschrei, als sei eine Legion von Teufeln losgelassen, erfüllte die Luft.

„Wartet, Kanaillen, ich will euch die Überraschung verderben!“ murmelte er und hob die Lunte.

Im nächsten Moment sprühte ein Feuerstrahl aus dem Wallgürtel und ein Hagel von Kartätschen spie über den Boden jenseits des schmalen Grabens.

Stöhnen und Jammern von Sterbenden und Verwundeten antwortete dem Schuß; er hatte in die dichtesten Rotten der Anstürmenden eingeschlagen. Dem Schuß des Residenten folgte eine Kartätschenladung vom Dach des Hospitals, und von allen Seiten stürzten die Engländer auf die Wälle. Die Angreifer brachen in Wutgeschrei aus, und unter dem Schlachtruf: „Ram! Ram! Mahadeo!“ stürzten sie in den Graben und begannen am Wall emporzuklimmen.

Zugleich ertönte auch von der Seite der Bresche her der wilde fanatische Schlachtruf.

Die Inder hatten mit großer Klugheit ihren Überfall geleitet. Während am Abend nur ein schwaches Feuer gegen die Bresche auf der Seite nach der Stadt zu unterhalten worden war, hatte das 31. Nativregiment unterm Schutz der Dunkelheit und der Gebüsche sich am Gangesufer bis an die entgegengesetzte Seite der Verschanzungen geschlichen und war auf ein Signal vorgerückt, um die Briten von dort aus zu überfallen. Nur der Umstand, daß das Regiment auf Befehl des Gouverneurs schon in den ersten Tagen des Juni entwaffnet worden und daher viele der Sepoys nur mit alten Luntengewehren versehen waren, verhinderte das Gelingen des Überfalls; die wandernden Funken erregten zeitig genug die Aufmerksamkeit und den Verdacht des Majors, der, von den anderen Offizieren gemieden, sich finster und über Pläne zur Vernichtung seines Feindes brütend, im Schatten des Walles zur Ruhe niedergelegt hatte. Wahrscheinlich wäre sonst der Überfall gelungen; denn im Augenblick, da die Verteidiger nach dem zuerst angegriffenen Punkte eilten, sollte eine starke Schar sich auf die Bresche selber stürzen und den Eingang erzwingen.

Da der Plan mißlungen, warf der Maharadscha, der sich mit seiner Kohorte unter den Kämpfenden befand, seine Scharen zugleich gegen die Befestigung - der Kampf begann auf der ganzen Ausdehnung der Erdwälle.

Die Kartätschenladung hatte den heranschleichenden Feind einige Augenblicke stutzen gemacht. Und das war entscheidend, denn die Stelle blieb mehrere Minuten lang nur von Rivers und dem Irländer verteidigt.

Das Geschütz noch einmal zu laden, dazu war keine Zeit.

Der Major stieß mit seinem Degen den ersten Sepoy nieder, der an dem Wall emporkletterte; Mickey handhabte den Wischer der Kanone gleich einer Keule und ließ ihn auf die Köpfe der Emporklimmenden niederschmettern.

„Ha - Freund Pandy,“ sagte er bei dem Blitzen der Schüsse - „ich glaube, ich kenne dein vermaledeites schwarzes Fratzengesicht. - Bei der Seele meiner Mutter, 'r Gnaden, es sind unsere Schelme vom Einunddreißigsten, die undankbarerweise auf mich schießen. - Wart', schwarzer Halunke! Ich will dich lehren, noch einmal Hühner zu stehlen, die für den Tisch der Sahibs bestimmt sind! Ehrliche Leute kommen in Verdacht, als hätten sie das Geld dafür in die Tasche gesteckt! - Ich sagte es Oberst Stuart gleich, er soll den Halunken hängen lassen; aber er hörte auf guten Rat nicht. Nun muß ich selber dem schwarzen Nigger den Kopf einschlagen!“

Damit hatte er das Wort mit der Tat besiegelt und dem einstigen Hühnerdieb den Schädel zerschmettert.

Unterdes waren zu der Stelle des ersten Alarms mehrere Soldaten und Offiziere geeilt und beteiligten sich an der Verteidigung. Unter den ersten, die herbeistürzten, befanden sich Sanders und Halliday.

„Um Gottes willen, wo ist Miß Highson? - Ist sie verwundet?“

Der Ruf des jungen Offiziers erregte in dem Herzen des Mädchens, das im Schutz der Brustwehr des Walles zu den Füßen der Verteidiger kauerte, die früheren Gefühle; sie sah, daß er, gleichgültig gegen Tod und Gefahr, nur an sie dachte; sie streckte die Hand nach ihm aus, aber Rivers wandte sich zu ihr.

„Fliehen Sie geschwind, Miß. Der Augenblick ist günstig, und dieser Platz wird bald zu heiß für Sie werden! -  Wenn es uns gelingt, den Sturm zurückzuschlagen, ist die Gelegenheit die beste für Ihren Boten, die er finden kann!“

Er führte die Zitternde den Wall hinab an den Eingang des Hospitals. Dann sah man ihn im Scheine der Laterne im Eingang seine Brieftafel auf der Tasche ziehen, einige Zeilen auf ein Blatt werfen, dies zusammenfalten und wieder ins Gefecht eilen.

Inzwischen war der Kampf in der ganzen Ausdehnung des Walles entbrannt. Die Garnison trieb die emporklimmenden Feinde mit Kolbenschlägen und der blanken Waffe zurück; von den Dächern der Kasernen und des Hospitals herab sprühte ein verderbliches Feuer auf die dunklen Massen der Stürmenden.

General Wheeler hatte sich von seinem Krankenlager aufgerafft und leitete vom Eingang des Hospitals her die Verteidigung. Das Schreien der Kinder, das Geheul der Angreifenden, das Knallen der Flinten- und Pistolenschüsse, der scharfe Klang der blanken Waffen, dazwischen der Donner der schweren Geschütze - das alles bereitete einen sinnbetäubenden Lärm. Und zwischen den pfeifenden Kugeln, zwischen diesem Höllentreiben eilten die Frauen hin und her, trugen ihren Männern und Freunden Munition zu oder halfen den Verwundeten.

Ab und zu stieg eine Leuchtrakete vom Dach der Kaserne auf, oder eine Leuchtkugel warf ihren hellen Schein weit über die Gegend.

In diesem Licht übersahen die höherstehenden Verteidiger der kleinen Feste die feindlichen Wogen, die immer aufs neue, wie von einer unsichtbaren Macht getrieben, gegen sie anfluteten.

Ein emporflammendes Blaufeuer ließ diese geheimnisvolle Ursache endlich erkennen; es war der Nena. Auf einem schwarzen Roß, umgeben von seinen Getreuesten, nicht weit von der Stelle, wo der erste Angriff begonnen, leitete er den Sturm und sandte Schar auf Schar gegen die Wälle.

An seiner Seite stand ein Weib in der glänzenden Kleidung der Bajaderen. Ihr Auge schweifte suchend über den Wall - sie stutzte; sie hob die Rechte und stieß einen schrillen Schrei aus, der selbst das Kampfgetöse übertönte.

„Dort - dort - da sind sie!“

Der Nena wandte sein Gesicht; seine Augen funkelten wie zwei Blitze herüber und kreuzten sich mit den Blicken seines Todfeindes.

Rivers und Nena hatten sich erkannt. Der Maharadscha spornte sein Roß; mit gewaltigen Sprüngen jagte es durch den Kugelregen bis an den Rand des Erdgrabens.

Aber so schnell das Roß auch war, die Bajadere blieb an seiner Seite; denn sie hatte neben dem Residenten den Wortbrüchigen gesehen, den sie aus den unterirdischen Kerkern der Würgerburg befreit.

Die Blicke der beiden Feinde bohrten sich ineinander. Rivers wurde weiß wie Kalk. Er streckte die Hand zurück. „Ein Gewehr! Rasch ein Gewehr!“ zischte seine Stimme durch die zusammengepreßten Zähne. Er wußte nicht, wer es ihm reichte; er fühlte die Waffe in seiner Hand - mit teuflischer Freude hob er sie zur Wange.

Der Nena streckte die geballte Faust gegen ihn aus.

„Verfluchter, tausendfach sollst du sterben!“

„So geh' voran!“

Die Flinte lag unbeweglich an der Schulter des Schützen - der Finger berührte den Drücker.

Das Roß erhob sich zum Sprung - der Schuß krachte - Pferd und Reiter rollten übereinander in den Graben.

Der Resident schleuderte das Gewehr zu Boden. „Verdammt sei der Zufall!“

Über den gefallenen Maharadscha her ballte sich ein Knäuel von Kriegern. Heldenmütig wollte jeder den heißverehrten Führer mit dem eigenen Leibe decken. Wie Tiger kämpften sie gegen die jubelnden Faringi - ein lebender Wall seiner Tapferen schützte schließlich den Maharadscha vor den wie toll einschlagenden britischen Geschossen. Sie standen und fielen - immer wieder sprangen, ohne Zaudern sich opfernd, neue in die Bresche der Mauer aus Fleisch und Blut. Hinter dieser Brustwehr versuchten seine Getreuen ihn tot oder lebend unter seinem Roß hervorzuziehen und ihn aus dem Getümmel zu schleppen. Aus diesem Gewühl tauchte ein haßverzerrtes Frauengesicht plötzlich vor Leutnant Sanders auf. -

„Anarkalli!“

Die Lippen schienen sich zu einer Verwünschung zu öffnen; die Hand, mit einem Dolche bewaffnet, stieß nach ihm. Nur durch eine rasche Wendung entging er dem sicher geführten Stoß; er spürte in seiner linken Schulter einen leichten Schmerz.

„Der Teufel hole das Weibstück! Akuschla, meine Liebe, ich glaube, Ihr möchtet einen britischen Gentleman an Eurer Nadel da aufspießen! - Geh zum Henker, schwarze Vettel!“ Damit stieß der Irländer Mickey seine eigentümliche, aber wirksame Waffe, den Wischer, gegen die Bajadere und stürzte sie von der Höhe des Walles hinab.

Auge in Auge wütete hier der Kampf noch um den Hindufürsten. Der Ruf: „Der Peischwa ist erschlagen! - Rächt den Peischwa!“ wirkte niederdrückend auf die stürmenden Sepoys; die rasch sich verbreitende Nachricht stärkte den Widerstand der Belagerten - kurze Zeit später verkündete ihr Triumphgeschrei von mehreren Orten, daß der Feind im Weichen sei.

Das scharfe Auge des Residenten hatte wohl erkannt, daß das Bäumen des Pferdes im entscheidenden Augenblick wahrscheinlich seine Kugel verhindert hatte, ihr Ziel zu erreichen. Er stieß einen gemeinen Fluch aus, benutzte einen Augenblick des allgemeinen Ringens, sprang auf die Brustwehr und, den Hieb eines Säbels parierend, packte er dessen Eigentümer, einen allzu kühnen Hinduoffizier an der Kehle. Unter dem herkulischen Druck seiner Finger öffnete sich der Mund des Inders; seine Augen verdrehten sich, die Arme sanken schlaff herunter - ein Ruck und der Brite zog ihn über die Brustwehr in das Innere der Verschanzung.

Er ergriff das Handgelenk Mickeys.

„Du und ich, mein Bursche, haben genug hier getan. In fünf Minuten werden die schwarzen Schufte uns für diesmal den Rücken wenden; also hilf mir diese Beute in Sicherheit bringen.“ Der Irländer hob den hageren Hindu wie ein Kind auf und schleppte ihn nach dem Hospital; Major Rivers hielt ihn auf halbem Wege zurück.

„Nicht dorthin, Sergeantmajor! - Zuerst laßt uns unsere eigenen Geschäfte verfolgen; dem Galgen entgeht der Kerl nicht. Binde ihm Hände und Füße - hier ist mein Tuch - und dann herunter mit seinem Rock und seinem Turban - deine Maskerade kann beginnen.“

Mickey hielt erstaunt inne.

„Nun, verstehst du nicht? - Ich meine, wenn du das Geschäft ausführen willst, das die Lady dir aufgetragen, wird es hundertmal leichter und sicherer sein, du füllst dich in die Tschoga dieses Gentleman. Oder willst du mit rotem Rock und steifer Halsbinde unter seine Gefährten laufen?“

Der Irländer schlug sich vor den Kopf. „Weiß Gott, Eu'r Gnaden, was meines Vaters Sohn für'n Dummkopf war! Sie haben recht - so wird's! Es müßte mit dem Infernalischen zugehen, wenn die Nigger mich nicht für einen der Ihren halten sollten!“

„So tummele dich! Du mußt mit den Nachzüglern die Walle verlassen.“

Es bedurfte der Ermahnung nicht. Mickey streifte dem Hindu, einem Jemedar vom 31. Regiment, das Gewand ab. Bald hielt er Beinkleider, Tschoga, Turban und Gürtel in der Hand und wollte sich damit bekleiden.

Rivers vernahm mit Befriedigung die wachsenden Zeichen von der Niederlage des Feindes.

„Du tust am besten, Kamerad,“ sagte er, „wenn du die Verkleidung außerhalb des Walles anlegst; sonst könnte leicht eine Kugel oder ein Bajonettstich eines der Unseren allen deinen Abenteuern vorzeitig ein Ende machen. Für den Rat und die Hilfe, die ich dir geleistet, fordere ich einen Dienst. Einstweilen nimm diese Börse, du wirst sie brauchen!“

„Euer Gnaden mögen befehlen. Ich sehe, die Leute haben 'r Gnaden verleumdet. - Sie sind wirklich nicht so schlecht wie sie sagen.“

Rivers biß sich auf die Lippe.

„Wenn es dir glückt, dich in der Stadt aufzuhalten und dem Doktor den Brief der Lady zuzustellen, so suche in das Haus des Babu Tippo Singh zu gelangen, den du kennen mußt, und Nurjesan, seiner Tochter, diesen Zettel zuzustecken.“

Mickey sah ihn mißtrauisch an und kratzte sich hinter den Ohren.

„Den Teufel, 'r Gnaden, man erzählte sich so eine Geschichte in der Stadt, als ob Euer Gnaden dem Vater und der Tochter einiges Schlimme zugefügt hätten!“

„Narr! Das Mädchen ist ganz auf unserer Seite und wird uns helfen, wo sie kann. Die vornehmste Hindu macht sich eine Ehre daraus, die Mätresse eines Briten gewesen zu sein. - Doch fort, oder es ist zu spät!“

So eilten beide, in dem Lärm und Gewühl unbeachtet, nach dem Wall zurück. Die Niederlage der Sepoys war jetzt vollständig; die Kanonen auf den Wällen steigerten mit

jedem Schuß die Verwirrung und lösten die Ordnung des Rückzuges zur wilden Flucht auf.

Den kühnen Anstrengungen der Leibwehr des Nena war es gelungen, ihn bewußtlos und blutend unter dem Pferde und dem Leichenhaufen hervorzuziehen und in Sicherheit zu bringen. Als am Morgen die Belagerten, von Major Rivers geleitet, sich aus den Verschanzungen wagten, fanden sie nur das tote Roß des Maharadschas; der Donner der indischen Batterien verkündete ihnen bald, daß ihr unversöhnlicher Feind aufs neue an ihrem Verderben arbeitete.

Noch während des Siegesjubels half der Resident dem Irländer, die Außenseite des Walles hinabzugleiten. Wenige Augenblicke nachher war der Sergeantmajor, über den mit Leichen bedeckten Boden weiterkriechend, den Augen des Nachschauenden entschwunden.

Dieser erste ermutigende Erfolg der Engländer war nicht ohne schwere Verluste erkauft worden. Das Hospital wurde in der Tat jetzt eine Stätte, die diesem Namen entsprach. Doktor Brice war in voller Tätigkeit, Wunden zu verbinden, die Blei und Stahl geschlagen; die Frauen halfen ihm. Aber gar mancher lag draußen an den Wällen, den weder die Sonde des Doktors noch die Sorgfalt der Frauenhand retten konnten; kalt und tot, das starre Auge hinauf in den Nachthimmel gerichtet; schweigend blickte er mit seinen Millionen Sternen hernieder auf den grausigen Kampf eines getretenen Volkes gegen seine Tyrannen.

Unter den Leichen war auch Oberst Stuart, der alte Gönner Mickeys, des irischen Sergeantmajors.

Eine tolle Tat

Mickey wußte noch nichts von dem Tode seines alten Offiziers und Gönners; sonst hätte er gewiß nicht das kleine Fort verlassen. Er war über den nächsten Umkreis gelangt. Unterwegs verband er den Vorteil mit der Ehre und plünderte einigen Leichen, an denen er vorüberkam, sorgfältig die Turbanbinden, die Gürtel oder Taschen. Nachdem er sich in das nächste Gebüsch geschlichen, machte er aus seiner Uniform ein Bündel, versteckte es unter den Zweigen und zog die Kleider des gefangenen Sepoyoffiziers an. Er rieb sich Gesicht und Hände mit nassem Pulver ein und entstellte sich bis zur Unkenntlichkeit; dann machte er sich guten Mutes auf den Weg.

Die Verschanzung der Engländer lag auf der Nordseite der Stadt, unfern der Straße von Bithur. Mickey wußte, daß die Familienhütte seines indischen Freundes Nudschur Dschewarri sich auf der Ostseite befand. Da er Dschewarri als einen aufrichtigen Mann kannte, der sich nicht gern unnütz in Gefahr begab, so hoffte er, ihn statt unter seinen Kameraden bei seiner Familie zu treffen; der verheiratete Sepoy zieht sich meistens gern nach dem Dienst zu seinen Angehörigen zurück, um seine freie Zeit bei ihnen zuzubringen.

In der Stadt und deren Umgebung herrschte nach dem Kampf noch lebhafte Bewegung. Die Sepoys hatten eine Menge verwundeter Kameraden zurückgeschleppt; in dem Schein großer Feuer vor den Pagoden und Moscheen war man beschäftigt, die Verwundeten zu verbinden; da und dort lagerten Gruppen, die die Ereignisse der Nacht besprachen.

Ein dichter Kreis von Menschen umgab die Stelle, auf der Nena sein Zelt hatte aufschlagen lassen.

Mickey gelangte jetzt auf den Weg, der nach der Hütte des Sepoys führte. Sie stand zwischen Bananenbäumen in einem Maisfeld. Alles war dunkel in der Hütte und deren Umgebung; es machte den Anschein, als sei sie verlassen, oder als habe keiner ihrer Bewohner eine Ahnung von allem, was in dieser Nacht geschehen.

Meister Free wußte jedoch sehr wohl, was er von dieser Ruhe zu halten hatte. Er öffnete die unverschlossene Tür und drang in das Innere. Dort tastete er auf dem Boden umher, bis ihm ein Fuß und ein Bein in die Hand kam, von dem er sich jedoch bald überzeugte, daß es dem Weibe seines würdigen Freundes angehörte. Daneben fand er endlich die richtige Spur; ergriff die Füße des Hausherrn und zerrte ihn ohne Zeremonie über die schreienden Kinder und die kreischende Frau zur Tür hinaus ins Freie.

„O Chalo, was tust du mir?“ jammerte der Sepoy, „Ganesa hat dir Weisheit genug gegeben, um zu erkennen, daß die Glieder Nudschur Dschewarris gelähmt sind und Cartikeia kein Wohlgefallen an ihm gehabt hätte, wenn er mit euch gezogen wäre gegen die verfluchten Faringi!“

Mickey verstand genug Hindostanisch, um den Sinn der letzten Worte zu begreifen. „Akuschla, mein Liebling, du verdammter Schuft!“ schrie er auf Englisch und begleitete seine Worte mit einem gehörigen Tritt in die Seite des Inders. „Ich will dich lehren, auf die Faringi schimpfen! - Weißt du nicht, daß auch ehrliche Irländer drunter sind? - Steh' auf, Bursche, und laß ein Wort mit dir reden!“

Der Inder schnellte wie eine Feder in die Höhe. In dem Glauben, daß die Engländer Cawnpur wiedererobert, begann er Verwünschungen gegen den Aufstand auszustoßen, bis ein Blick auf Mickey, von dem er im Dunkel nur die Kleider erkannte, ihn wieder stutzig machte.

„Nutz' dein Maulleder nicht länger ab mit deinem Wischiwaschi, Kerl,“ brummte der Sergeantmajor, „du würdest morgen beim Sonnenschein dich nur ärgern, wenn du siehst, daß wir noch ebenso in der verfluchten Mausefalle sitzen, wie nur je zuvor. Ich frage dich, Nudschur Dschewarri, der du mich um manche blanke Rupie beim Einkauf betrogen hast, ob du mich kennst?“

„Wie, Sahib Micko? Meine Augen müssen mit Blindheit geschlagen gewesen sein, daß ich nicht erkannt habe den Sahib. - Wo kommen mein Gebieter her in dieser Kleidung? - Was ist geschehen?“

„Laß uns einen Augenblick beiseite gehen, guter Freund“, sagte vorsichtig der Irländer. „Ich glaube zwar nicht, daß die Schönheit, dein Weib, noch deine Ferkel von Kindern sonderlich viel Englisch verstehen; aber besser ist besser, wie Pater O'Donnaghue sagte, wenn er eine Schüssel mit geröstetem Lammsbraten neben einer Platte Kartoffeln stehen sah. Also komm hierher, ich habe mit dir zu reden.“

Er zog ihn eine Strecke fort, an den Stamm eines Baumes; der Inder schien ihm mit keinem besonderen Vergnügen über das Wiedersehen zu folgen.

„Nudschur wundern sich, daß Sahib Micko sich hierher wagen,“ meinte der Sepoy; „schlimme Zeit jetzt für Sahib Faringi. Der Nena, großer Peischwa, hassen alle weißen Männer und wollen sie totmachen mit Weib und Kind!“

„Der Teufel segne es ihm! Höre, Mann - du wirst dich erinnern, daß du es immer gut gehabt hast im Regiment, und daß der Sahib-Major dich sogar unverdienterweise zum Korporal gemacht hat. Ich hoffe, daß eine dankbare Seele in deiner schwarzen Haut steckt!“

„Nudschur Dschewarri ist ein großer Freund der Sahib Faringi, lassen sein Leben für sie und haben nicht gegen sie gekämpft.“

„Nun, das spricht für dich! - Du wirst dich des Hakims erinnern, von dem die Leute erzählten, daß er bei der Flucht des Sikhprinzen aus dem Fort die Hand im Spiele gehabt hat.“

„Nudschur kennt den Hakim! Er hat ihn gestern gesehen mit dem großen Peischwa der Hindostani.“

„Das erleichtert die Sache. Ich möchte mit ihm sprechen; du mußt mir eine Unterredung mit ihm verschaffen.“

Der Inder kraute sich verlegen am Kopf.

„Sahib Micko weiß, daß mein Leben zu seinem Dienste steht. Aber Nudschur haben nur einen Hals, und der Nena haben ein böses Auge. Der Hakim sein ein großer Mann im Rate des Peischwa geworden; es könnte mir übel ergehen, wenn ich meine Hand mischen wollen in fremde Sachen. Warum Sahib Micko nicht selber gehen?“

„Bei Jesus - der Kerl ist verrückt! - Wenn das deine Freundschaft für die Faringi ist, du schmutziges Vieh, dann kann sie mir gestohlen werden!“

Der Hindu hatte sich vorsichtig zwei Schritte zurückgezogen.

„Nudschur Dschewarri“, meinte er, „sagen nicht, daß er es nicht tun wollen; aber Sahib Micko mögen bedenken, daß die Gefahr groß für einen Mann, der nichts haben als sein Leben. Was bekommen Nudschur dafür, wenn er mit dem Hakim sprechen?“

„Ah, ist es so gemeint? - Gott verdamm' deine Seele, du schwarzer Schurke,“ sagte der Micko ärgerlich, „woher soll ich das Geld nehmen? Ihr habt uns alles gestohlen und ganz Cawnpur dazu!“

Der Hindu schüttelte schlau den Kopf.

„Sahib General werden Sahib Micko nicht hierher geschickt haben mit Botschaft für den Hakim, ohne ihm mitgegeben zu haben viel goldene Mohurs. Sahib General wissen, daß Nudschur ein armer Mann und brauchen Geld!“

„Du Spitzbube!“ zürnte der Ire, „ich weiß, daß du fast so reich bist wie ein Babu, aber du verscharrst all dein Geld. - Möge deine Mutter, die schwarze Kuh, verdammt sein. Du sollst zehn bare Schillinge haben, wenn du den Doktor zur Stelle schaffst.“

„Es gehn nicht, Sahib Micko, es gehn durchaus nicht!“

„Höre, Kerl,“ sagte Mickey, „hier ist eine blanke goldene Guinee, wie du sie gar nicht zu sehen verdienst, und des Teufels Großmutter segne dir deinen schwarzen Undank. -Aber nun mach', daß du fortkommst!“

Allein der Inder rückte und rührte sich nicht von der Stelle; er hatte den Klang von mehreren Goldstücken gehört, als Micko das eine aus der Börse nahm, die ihm der Resident gegeben, und nicht eher, als bis der Irländer ihm fünf Guineen auf die Hand gezählt und unter tausend bitteren Verwünschungen ebensoviel versprochen hatte, wenn er den Doktor bringen würde, wurden sie handelseinig.

„Aber nun sprich, du schwarzer Gauner,“ grollte Mickey, „wie willst du die Sache anfangen, und wo soll ich unterdes bleiben?“

„Sehr leichte Sache, Sahib Micko,“ meinte verschmitzt der Sepoy, der wußte, daß er seines Geldes sicher wäre, „der Hakim sein sehr guter Mann. Sahib in meiner Hütte liegen gehen, krank und verwundet; Nudschur sagen zu Sahib Hakim: kranker Mann liegen in seiner Hütte, und sicher sein, gleich mitzubringen!“

„Was das Vieh für Verstand hat“, brummte der Irländer. „Aber höre, hier ist noch ein Auftrag. - Du kennst das Haus des reichen Babu Tippo Singh und seine Tochter Nurjesan?“

Der Inder bejahte.

„Nun, wenn du diesen Brief ihr zustecken kannst, will ich noch einen Mohur auf das Sündengeld drauflegen, das du mir abgegaunert.“

„Für was haben Nudschur Dschewarri ein Weib? - Die Frau können bringen diesen Brief ohne Gefahr, wenn Tag erscheint, und die Tochter mit ihren Weibern die heiligen Waschungen macht.“

Mit diesem Versprechen kehrte der würdige Korporal nach seiner Hütte zurück, bedeutete der Frau, was sie bei Tagesanbruch zu tun hätte und jagte die Kinder ohne weiteres in das Gehölz. Dann zeigte er dem Irländer einen Fußpfad in die Maisfelder, wohin er sich bei Gefahr zurückziehen könnte, und wies ihm sein eigenes Lager von Rohrmatten an.

Es mochten noch etwa zwei Stunden bis Tagesanbruch sein, und es war dem Irländer gar nicht unbehaglich, nach den Anstrengungen einiger Ruhe pflegen zu können. Die noch junge und ziemlich hübsche Frau des Sepoys nahm ganz unbefangen an seiner Seite wieder ihren Platz ein; und da weder die Moralitätsbegriffe noch das Zartgefühl bei Meister Mickey besonders ausgebildet waren, und er den Bruch der Gastfreundschaft ohne Gewissensbisse bei sich entschuldigte, verfehlte er nicht, die Gelegenheit zu näherer Bekanntschaft aufs beste zu benutzen.

Bald nach Anbruch des Tages begann die Beschießung der englischen Verschanzung aufs neue. Mickey wurde vom Donner der Kanonen aus dem tiefen Schlaf geweckt, in den er nach den vielfachen und aufregenden Ereignissen der Nacht trotz der Gefahr seiner Lage gefallen war. Er fand sich allem in der Hütte; die Frau Dschewarris hatte sich seit länger als einer Stunde entfernt. Die Zeit verrann, die Sonne stieg immer höher, aber weder der eine noch die andere kehrte zurück. Der Aufenthalt in der engen Hütte wurde durch die wachsende Hitze unerträglich; Mickey begann zu fürchten, daß sein indischer Freund zum Verräter geworden sei, oder durch Furcht abgehalten werden könnte, zu ihm zurückzukehren.

Endlich vernahm er nahende Schritte; er faßte die Dschambea, die er einem der erschlagenen Inder abgenommen hatte, um sein Leben so teuer wie möglich zu verkaufen; aber es war Nudschur Dschewarri, der wirklich mit dem Arzt zurückkam.

Doktor Walding ahnte nicht, wer ihn erwartete. Nur seine Menschenliebe und seine Pflicht hatten ihn bewogen, dem Sepoy nach der Wohnung zu folgen.

Um so größer war daher sein Erstaunen, als der Kranke sich aufrichtete und ihn auf Englisch begrüßte.

„Der Herr segne Ihr Gesicht, Doktor Clifford,“ sagte er, „ich freu' mich, meiner Seele, Sie wiederzusehen, wenn's auch nimmer hübsch ist, daß ein weißer Christenmensch mit den Niggern zusammenhält! - Na, 's ist Ihre Sache und 's ist immer gut, wenn einer auch beim Höllenfürsten 'ne Fürsprache hat. Schicken Sie den schwarzen Kerl hier aus der Hütte, dann will ich Ihnen was übergeben, das von so 'ner schönen Dame kommt, als nur je eine ihr Gesicht in diesem verwünschten Lande bloß gezeigt hat! He, ich merke, Sie kennen mich nicht und wundern sich. Da wird es gut sein, wenn ich Ihnen sage, daß Sie mit Mickey Free, Oberst Stuarts rechter Hand, zu tun haben, der oft genug den Meßtisch versorgte, wenn Sie mit dem lustigen Doktor Brice daran speisten!“

„Mickey Free, der Sergeantmajor, ich erinnere mich!“ rief Doktor Walding. „Aber um Gottes willen, wo kommen Sie her, Mann - sendet Sie Doktor Brice?“

„Nicht daß ich wüßte, Doktor, 's ist was Besseres als von so 'nem Salbenschmierer! - Da, nehmen Sie den Brief und lesen Sie ihn. - Und die Lady läßt Ihnen sagen, daß sie nimmer Ihrer vergessen wird, auch wenn Sie ihr nicht helfen könnten!“

Waldings ernstes Gesicht zeigte tiefe Bewegung, als er die Worte und Bitten Edithas las, der seine stille Liebe gehörte. „Die Unglücklichen!“ murmelte er. „Warum haben sie mein Anerbieten nicht angenommen, ehe es zu spät war? - Sagen Sie mir, Freund, haben Sie Miß Highson noch nach dem Sturm dieser Nacht gesehen? War sie sicher und keiner Gefahr ausgesetzt? Ich bitte, sagen Sie mir alles, was Sie über die Lage Ihrer Landsleute wissen; Sie dürfen mir ganz vertrauen!“

Er setzte sich neben den Boten und ließ sich alles erzählen. Dann versank er in tiefes Nachdenken. „Ich fürchte,“ sagte er, „ihre einzige Hoffnung wird die Gnade des Nena sein; und diese ist gering, denn die Tigernatur in ihm ist entfesselt. Aber ihr Vertrauen soll sie nicht täuschen; er dankt mir sein Leben und keine Gefahr der Welt soll mich abhalten, jeden Versuch zu ihrer Rettung zu machen.“

Darauf verabredete er das Nötige mit dem Boten. Sie kamen überein, daß Mickey bis zum Eintritt der Dunkelheit in der Hütte bleiben und dann mit Hilfe des Nudschur sich wieder auf den Weg zu den Seinen machen sollte. Der Doktor wollte ihn am Nachmittag noch einmal besuchen und ihm dann einen Brief für die Lady bringen; der Inder sollte ihn wieder durch die verschlungenen und sich kreuzenden Pfade in den Reis- und Maisfeldern zur Hütte führen.

Walding kehrte nach der Stadt zurück.

Allein am Tore, noch ehe der Nudschur ihn verlassen, begegneten sie der Bajadere, die mit einigen ihrer Genossinnen im Lager umherstreifte. Walding erzählte ihr auf eine Frage, er habe einen in den Hütten liegenden Schwerverwundeten besucht. Aber der Argwohn Anarkallis, deren Auge ihn seit dem Fest zu Bithur umlauerte, wurde durch seine Befangenheit rege; und er hatte sie kaum verlassen, als sie sich von ihren Gefährtinnen trennte und dem Sepoy heimlich folgte.

Dem wackern Mickey wurde die Zeit gewaltig lang in seinem Versteck; mehr als einmal war er versucht, eine kleine Streife auf eigene Faust zu unternehmen. Auch der Appetit fing an sich zu melden, und es war nichts in der Hütte als ein paar schlechte Kürbisse. Endlich, als die Sonne beinahe im Zenit stand und mit ihren sengenden Strahlen alles Leben lahmte, erschien der Inder, keuchend unter der Last von Lebensmitteln, mit denen er sich auf den Wink des umsichtigen Arztes und auf dessen Kosten versehen hatte. Die beiden Freunde machten sich nun eilig daran, jeder seine eigene Mahlzeit zu bereiten, denn der strenggläubige Hindu hätte dies um keinen Preis gemeinschaftlich mit seinem Gast getan.

Der Sepoy grub vor seiner Hütte ein Loch, in dessen Mitte er ein Feuer anzündete. Er ließ dann seinen Reiskessel brodeln, in den er kleine Würfel des mitgebrachten Hammelfleisches warf; der Irländer röstete am Stamm der Banane sein Fleisch und sog mit Wohlbehagen den Geruch des Bratens in die Nase.

„Der Teufel soll mich holen, Freund Nudschur,“ sagte er, „wenn meine Koteletten nicht ein ganz ander Ding sind als dein magerer Reispudding. Sei gescheit und lang' bei mir zu!“

Der Inder wandte sich mit Abscheu ab, spuckte aus und sagte:

„Sahib Micko ein schlimmer Mann, wollen seinen besten Freund beleidigen!“

„Na, sei kein Tölpel - ich will nur dein eigenes Bestes! Aber es kann kein Mensch verlangen, daß ein Schwein ein seidenes Halstuch trägt. Jesus, meine Seele, ich wollt' meine ganze Aussicht auf die nächste Monatslöhnung geben, wenn wir eine Flasche ehrlichen Whisky im Bereich der Hand hätten, um diese Fettigkeit runterzuspülen!“

Der Sepoy sah ihn schlau von der Seite an.

„Was möchten Sahib Micko für einen guten Krug Jagory
 dem armen Nudschur geben?“

„Bei der Seele meines Vaters - ich wette, dieser schwarze Schuft hat eine ganze Vorratskammer davon! Heraus damit, Freund Nudschur, eh' ich dir den Hals umdrehe, und du sollst eine richtige silberne Krone für deinen Krug haben.“

Der Inder, der seinen Reichtum nicht zufälligen Späherblicken aussetzen wollte, nötigte seinen Freund, in die Hütte zurückzukehren, und brachte aus einer im Gebüsch versteckten Grube einen mächtigen Krug des gegorenen Palmensaftes zum Vorschein.

Beide begannen nun ein Gelage, bei dem auch der Inder die bisherige ängstliche Besorgnis verlor und der muntern Laune seines Gefährten nach und nach freien Lauf ließ.

Der würdige Mickey begann, seinem indischen Freunde allerlei Geschichten von Grün-Erin und der schönen Betsy O'Flanaghan oder dem lustigen Pater des Kirchspiels zu erzählen; und wie er im Krimfeldzuge, einem Lande, in dem es so kalt sei, daß die Suppe im Topf gefroren, ein ganzes Bataillon bärtiger Russen allein zusammengehauen und in die Flucht gejagt habe.

Zwei dunkle Augen lauschten durch die Spalten der Bambuswand, ohne daß ein Geräusch die Nähe des Horchers verriet.

„Betsy ist die schönste Maid

Durch ganz Galway weit und breit.

Tally ho! Tally ho!“

„Oder was meinst du, schwarzer Gauner, zu dem Liede von Jim Connor und den englischen Rotröcken? Jim war der beste Bläser im ganzen Süden und ein schnurriger Bursche dazu, der auch unter den Weißkappen gedient! Meiner Sir! Es muß eine lustige Zeit gewesen sein in Irland, als die Orangemänner Nacht für Nacht auf den Straßen durchgebleut werden durften, und ein Parlament in Dublin saß. Höre, ich will dir das Lied von Jim dem Bläser zum besten geben!“ Und mit einer Stimme, die die leichten Wände der Hütte erbeben machte, begann er die Ballade:

„Mutter Margreth' sprach zum Liebling:

Putz' die Pfeife, putz' die Pfeife,

Morgen gibt es ein Begräbnis,

Denn die blinde Stute schnaubt sich

Und die Unke schreit im Teich!“

„Zum Teufel mit der alten Hexe! Sie irrt sich! Es sollte eine Hochzeit sein! Ich weiß es - der Leutnant heiratet die Lady, die mir den Brief gegeben. Laß uns anstoßen, Bruderherz, schwarzer Halunke, auf die Braut! - Des Satans Großmutter hole den Nena! - Wir wollen ihn durchbleuen, daß es eine Art hat, wenn er sich nicht davonmacht!“

Der Inder hatte sich erhoben - er befand sich trotz seiner angeheiterten Stimmung noch im Besitz seiner Überlegung und glaubte es an der Zeit, daß er sich wieder zum Doktor begeben müsse.

„Sahib Micko haben Zeit zu schlafen,“ sagte er, „gehen erst fort, wenn schwarze Nacht da sein, Nudschur aber müssen zu Sahib Hakim gehen, wie er befohlen, und sich beim Jemedar melden.“

„Nun, so geh', Bruderherz, und hol' meinetwegen den Pflasterkasten! Der Teufel röste alle eure Jemedare, Subedare, und wie die Kerle alle heißen! Dein Weib läuft fort, du gehst fort - den Henker wißt ihr, was sich schickt gegen einen irischen Gentleman!“

Der Sepoy nahm sein Gewehr von der Wand und verließ die Hütte. Als er auf den freien Platz unter die Bäume trat, glaubte er, ein Rauschen zwischen den Maisstauden zu hören und die Ähren sich bewegen zu sehen, wie von einem Körper, der sich hindurchdrängte. Aber durch den Genuß des Jagorys weniger achtsam auf die Gefahr, glaubte er, daß irgendein naschhafter Affe das Feld besucht habe und begnügte sich mit dem Ausstoßen eines verscheuchenden Geschreis. In der kleinen Zisterne unfern den Bäumen tauchte er seinen Kopf einige Male in das trübe Wasser; ein Manöver, das weniger zu seiner Reinigung, als dazu diente, sein Gehirn wieder in den richtigen Gang zu bringen. Dann machte er sich eilig auf den Weg zur Stadt.

Gibson, der Haushofmeister des Peischwa, trat in das Gemach, wo der deutsche Arzt in Erwartung des Nudschurs eben seine Siesta hielt, und bat ihn eilig zu Nena Sahib. Walding fand ihn auf seinen Kissen sitzend; an seiner Seite Anarkalli, die Bajadere; ihre Brust hob und senkte sich wie nach einem raschen Lauf. Vor ihm stand Danilos, der Uskoke, der Kapitän der Praua, der ihm Briefe überbracht zu haben schien; denn Nena Sahib hielt einen noch in der Hand. Sein Gesicht, durch den Blutverlust bleicher noch als gewöhnlich, zeigte unter dem Verband, der seine verletzte Stirn bedeckte, den Ausdruck verhaltenen Triumphes. In der Falte zwischen den Brauen lag finsterer Ernst; aus seinen schwarzen Augen schoß ein fast drohender Blitz auf den Eintretenden.

„Was befiehlst du, Hoheit?“ fragte Walding und trug die Überlegenheit des Arztes dem Patienten gegenüber zur Schau. Im Innern aber war ihm unter dem scharfen Blick des Nena unbehaglich zumute; der Brief, den er schon geschrieben und bereit hielt, brannte auf seinem Herzen. „Ich habe mir erlaubt, dir ausdrücklich für den heutigen Tag ungestörte Ruhe zu verordnen, damit das Wundfieber nicht heftig wird und deine Heilung verzögert. Aber ich bemerke leider, daß meine Bitten keine Folge gefunden haben.“

„Es ist jetzt nicht die Zeit, müßig zu ruhen, Sahib Doctor“, entgegnete mit einem leichten Hohn der Maharadscha. „Gönnst du doch selber dir keine Rast und Ruhe für unsere heilige Sache und scheust nicht die Mühe, das Lager der Verwundeten bis in die fernsten Teile der Stadt zu besuchen, obgleich du diese Nacht an meinem Lager zugebracht und meinen Kriegern Beistand geleistet hast.“

„Das ist meine Pflicht als Arzt und Mensch, Hoheit“, sagte Walding. Er fühlte, daß die Worte des Nena sich auf seinen Gang am Morgen bezogen, bei dem er der Tänzerin begegnet war. „Jeder, der meine Hilfe verlangt, hat Anspruch darauf!“

„Dann wirst du sie um so weniger einem Freunde verweigern. Ochterlony sendet uns einen Kranken; es ist der Wesir der Rani von Jhansi, unsrer Verbündeten, ein Christ wie du mit dem Herzen des Hindu; er ist schwer in Delhi verwundet worden. Tantia-Topi und der Derwisch haben ihn dem Kapitän anvertraut, da sie von deiner Geschicklichkeit überzeugt sind. Er befindet sich in Bithur, und ich bitte dich, mit dem Kapitän und Gibson dahin aufzubrechen - die Pferde stehen bereit.“

Waldings Stirn rötete sich - der Wunsch, der ein Befehl war, drohte ihn der Gelegenheit zu berauben, den Boten der Lady nochmals zu sehen.

„Ich weiß nicht, Hoheit,“ sagte er zögernd, „ob meine nähere Pflicht gegen dich mich nicht nötigen sollte, bei dir zu bleiben, besonders da du ungern dem Rat des Arztes dich fügst und nur den Bitten des Freundes Gehör gibst.“

„Wenn du dich als den wirklich treuen Freund Srinath Bahadurs erweisen willst,“ entgegnete Nena, „so tue, was ich dich bitte und mache dich eilends auf den Weg nach

Bithur!“

„Aber du selber . . .“

„Hab' keine Sorge um mich.“ Die Falte zwischen den Brauen schien sich zu vertiefen. „Das Mittel, mir meine Kraft wiederzugeben, und flösse mein Blut aus tausend Strömen, ist der Schatz, den die elenden Wälle der Faringi mir umschließen! - Geh! Lakschmi geleite dich für deine Treue, bis wir uns wiedersehen. Dieser Kapitän wird dir Nachrichten aus Delhi von dem Sieg unserer heiligen Sache bringen!“

Walding blieb nichts übrig, als zu gehorchen. Nachdem er Nena noch einige dringende ärztliche Vorschriften gegeben, die der Fürst mit Ungeduld anhörte, verließ er mit Danilos das Zelt; vor dem Eingang wartete Gibson mit drei gesattelten Pferden.

Der Vorhang des Eingangs war kaum hinter ihm gefallen, als der Maharadscha von seinem Lager aufsprang.

„Du hast recht,“ sagte er, „auf seiner Stirn liegt die Angst des bösen Gewissens! - Wehe ihm, wenn auch in dieser erprobten Seele der Verrat wohnt - der Dank für mein Leben würde ihn nicht schützen!“

„Er haßt die Engländer, aber sein Herz lähmt seine Rache. Die dunkeläugige Bhawani wird ihn vernichten, wenn er den Weg der Falschheit geht! - Ich eile zu tun, wie du mir befohlen hast.“ Die Bajadere verließ das Zelt.

Walding hatte unterdes die Gelegenheit benutzt, unter dem Vorwand, daß er einige Arzneien und sein Besteck mit sich nehmen wolle, noch einmal nach seiner Wohnung zurückzukehren. Der Uskoke und Gibson begleiteten ihn dahin und warteten vor der Tür, an der der Arzt zu seiner Freude Nudschur Dschewarri seiner harrend fand.

Eilig trat er in sein Gemach, wickelte die Antwort an Editha in ein Paket mit einer Arznei, steckte einiges Nötige zu sich und verließ das Haus. An der Tür tat er, als ob er den Sepoy eben erst bemerkte und rief ihn, schon im Sattel sitzend, zu sich.

„Es tut mir leid, Freund,“ sagte er laut, „daß ich deinen Kranken nicht mehr besuchen kann, aber der Peischwa sendet mich nach Bithur. Gib ihm dieses Päckchen mit Medizin. Es ist wichtig, daß er sie bald bekommt. Sobald ich zurückgekehrt bin, werde ich deine Hütte wieder besuchen.“

Ein Blick und ein Goldstück verständigte den Sepoy; dann gab Walding seinem Pferde die Sporen und sprengte mit seinen Begleitern davon; er merkte nicht, daß die Bajadere in der Nähe des Hauses jede seiner Bewegungen beobachtet hatte.

Der Sepoy machte sich auf den Weg; er hatte noch nicht die Stadt verlassen, als ein Jemedar mit einer Wache ihn einholte und ihm zu folgen befahl. Der Hindu sah sich verraten und gleichgültig fügte er sich seinem Schicksal. Der Jemedar führte ihn nach dem Zelt des Nena, gefolgt von einer Menge Volks. Vor dem Eingang wurde das Roß des Maharadscha bereit gehalten; Reiter hielten ringsumher.

In dem Augenblick, da Dschewarri, vorwärtsgestoßen, das Innere des Zeltes betreten wollte, fiel sein Auge auf ein angsterfülltes Antlitz in der Menge; seine Arme waren auf den Rücken geschnürt und er vermochte kein Zeichen damit zu geben; aber es genügte ein rascher Blick mit einer bedeutsamen Wendung des Kopfes - und noch ehe der Teppich sich hinter ihm schloß, sah er, daß die Person seinen Wink verstanden und sich rasch aus dem Gedränge verlor.

Der würdige Bote Edithas hatte nach dem Fortgehen seines Gastfreundes noch keineswegs sein fröhliches Gelage aufgegeben. Er fuhr mit Singen und Trinken unbesorgt fort, bis auch der letzte Tropfen Jagory versiegt war. Dunkel schwebte ihm vor, daß er bis zur Nacht Zeit haben werde, auszuschlafen, und er sich daher keine Sorge zu machen brauchte. Es dauerte nicht lange, so sank er auf die Bastmatte; lautes Schnarchen verkündete seinen tiefen Schlaf.

Eine Stunde mochte vergangen sein, als eine junge indische Frau in fliegender Hast den Fußpfad dahergeeilt kam und in die Hütte stürzte.

Sie rüttelte den Arm des Schlafenden heftig. „Sahib Faringi müssen fort - geschwind, große Gefahr drohen! Arme Tetukana und arme Nudschur! Nudschur gefangen beim Peischwa - Peischwa kommen Sahib Faringi fangen!“

Mickey rieb sich endlich schlaftrunken die Augen. „Was zum Teufel schwatzt die Närrin von Peischwa und gefangen? Laß mich liegen - komm her und küß mich, du kleine hübsche schwarze Katze!“

Aber die Frau entriß sich seinen Armen.

„Tetukana“, rief sie, „will dich retten, weil du an ihrem Herzen geruht und du sie nicht verachtet hast. Nudschur Dschewarri ist von den Kriegern des Nena gefangengenommen - diese Augen sahen ihn in das Zelt des Peischwa schleppen - er winkte mir. Lakschmi möge sich unserer erbarmen, wenn sie dich finden - das Leben eines Armen ist nichts! Ein Hauch in den Augen des Mächtigen! - Schnell, Faringi! Folge mir!“

Der Irländer hatte die Mitteilung der jungen Frau endlich begriffen; die Kenntnis der Gefahr ernüchterte ihn. Er sprang auf, griff nach seiner Waffe und ließ trotzig den Blick umherschweifen, als suche er den Feind.

Aber Tetukana zog ihn mit sich fort; sie flehte ihn an, ihr zu folgen, da Flucht und Verbergen allein noch sie retten könne.

„Sahib müssen in den Hain der stummen Leute
, der Ort ist heilig - niemand wird ihn betreten, wenn Sahib sich dort verbergen bis zur Nacht. Tetukana wird wiederkehren, ihren Freund zu suchen, wenn die Sonne ihr Gesicht verbirgt und der Mond über den Himmel zieht!“

Sie hatte hinter den Hütten einen engen Weg eingeschlagen, mitten durch das Maisfeld. Nachdem sie sich eine Viertelstunde durch die hohen, sie ganz verdeckenden Halme hindurchgedrängt, gelangten sie an das Ende des Feldes, das in jähem Erdsturz zu einem schluchtartigen Wege zwischen dichtem Gebüsch verkrüppelter Tamarisken und Mangroven führte.

Die Frau floh auf diesem Wege fort, und Mickey stolperte hinter ihr drein. Aus der Ferne näherte sich Geschrei.

Die Hindu wandte sich zu ihm. „Die Krieger des Nena haben die Hütte erreicht; aber Lakschmi sei Dank, wir sind am Ziel!“ Sie hielt vor einer hohen, dichten Hecke aus den dicken Blättern und Zweigen des stacheligen Feigenkaktus; aber sie zeigte keine Öffnung.

„Innerhalb dieser Wand ist der heilige Hain der stummen Leute,“ sagte sie hastig, „die Stelle ist weit genug entfernt von dem Tempel der Priester, so daß dich diese nicht bemerken werden. Kriech' durch die Hecke und verstecke dich im Gebüsch bis zur Nacht. Ich werde dann zurückkehren und dich holen!“

Mickey schaute verdutzt die von langen Dornen starrende Wand an, ohne zu wissen, wie er hinüber- oder hindurchkommen sollte. Seine Märtyrerlust war keineswegs groß. Aber Tetukana zog ihn mit Gewalt nieder, riß ihm das weiße Obergewand vom Körper und hüllte ihm Kopf und Hände ein. „Bist du ein Mann, Faringi, daß du den kurzen

Schmerz fürchtest, wo es dein Leben gilt? Eile! - Die Feinde nahen!“

Ein gellender Ruf erklang lauter und näher als die früheren; und man hörte ihn von verschiedenen Seiten erwidern. Der Irländer steckte mit einem Entschluß der Verzweiflung seinen Kopf, als den Teil seines Körpers, der unstreitig die beste Bahn brechen und die härtesten Schläge vertragen konnte, in das Dickicht voran und schob heldenmütig seinen Körper nach. Zwar waren Gesicht und Hände durch die Vorsicht der Inderin ziemlich geschützt; aber an hundert anderen Stellen drangen die Dornen in sein Fleisch. Mickey steckte wie in einem der höllischen Instrumente des Mittelalters, das man die spanischen Stiefel nannte, bis es ihm durch einen gewaltsamen, von einem höllischen Fluch begleiteten Ruck gelang, sie zu durchbrechen. Kopfüber fiel er in einen flachen Graben, der die Hecke auf der innern Seite begrenzte. Er hörte noch, wie Tetukana ihm zurief, sich von der Hecke zu entfernen, und dann ihre fliehenden Schritte.

Sie war erst wenige Augenblicke in dem Dickicht der Mangrovebüsche verschwunden, die den Hohlweg säumten, als diesen mehrere Reiter heraufgesprengt kamen, an ihrer Spitze der Peischwa.

„Möge die Bhawani alle Verräter verderben - der britische Hund ist auch hier nicht zu sehen.“

„Die Blume der Tapferkeit wolle ihrem Diener ein Wort gestatten“, sagte einer der Offiziere zu dem Fürsten. „Sein Lager war noch warm wie das Nest des Hasen. Der Kaffir kann unmöglich weit sein - er muß sich in den Feldern verborgen halten!“

„So stelle Wachen aus, entlang der ganzen Strecke, Mustapha, und sorge, daß er nicht entwischt! Alamos und Anarkalli sind auf seiner Fährte - der Mexikaner hat die Witterung eines Hundes und wird sie nicht verlieren.“

Kaum hatte der Nena ausgesprochen, als an der Stelle, an der Mickey mit seiner Führerin das große Maisfeld verlassen hatte, Joaquin Alamos, der Pfadfinder, erschien, gefolgt von dem Kanadier Adlerblick und der Bajadere.

„Wo ist der Spion? - Habt Ihr den Faringi gefangen?“ rief der Peischwa.

Der Mexikaner schüttelte den Kopf. „Noch nicht, Hoheit“, entgegnete er, „aber wir sind auf ihrer Spur.“

Der Nena ritt näher zu ihnen heran. „So sind ihrer mehrere?“

„Nein, Fürst - es ist ein Brite und ein indisches Weib. Sie muß ihn gewarnt haben vor der Gefahr und ihm den Weg zur Flucht zeigen.“

„Woraus schließest du das?“

Der Mexikaner lächelte.

„Den Mann hat die Senora hier gesehen und ihn als einen Weißen erkannt. Es muß ein Faringi-Soldat sein, denn er ist ein unmäßiger Trinker und wir fanden, wie du weißt, einen geleerten Krug an seinem Lager. Der Boden in den Maisfeldern ist weich. die Spuren eines Weiberfußes sind wohl zu erkennen; sie sind die eines nackten und kleinen Fußes mit Ringen an den Zehen. Die Frau, die den Engländer führte, muß also jung, eine Hindu und von niederem Stande sein.“

Der Nena nickte.

„Und wohin führen die Spuren?“

„Hierher, Hoheit; sie treten hier aus dem Felde.“

„So suche weiter. Der elende Sohn einer Hündin kann nicht weit sein. - Bringt den Gefangenen hierher!“

Von mehreren Seiten waren jetzt Sepoys aus dem durchsuchten Felde herbeigekommen; ein Trupp führte den gebundenen Dschewarri mit sich und schleppte ihn auf einen Wink vor den Nena.

„Sohn eines Hundes, der du deinen Glauben und dein Land verrätst,“ schnob der Peischwa ihn an, „gestehe, wen du abgesandt hast, den Faringi zu warnen und ihn zu verbergen?“

„Möge der Schatten deiner Gnade auf deinen Sklaven fallen“, winselte der Nudschur. „Ich kann nur sagen, daß ein Mann diesen Morgen in meine Hütte kam; er gab sich für einen Kaschmirer aus und sprach unsere Sprache, wie das Wasser des Quells sprudelt. Er sagte mir, er sei krank und befahl mir, den Hakim des Peischwa zu holen. Bei dem Haupte Krischnas, dem der Peischwa an Macht und Tapferkeit gleichkommt, ich war bei ihrer Unterredung nicht zugegen und habe nur getan, was sie mir befahlen. Er wird ein Sohn des Teufels gewesen sein und ist verschwunden, wie er gekommen.“

Nena Sahib durchbohrte ihn mit seinen Blicken. „Ich will deinen Leib in Stücken auf die Gräber der Ungläubigen werfen lassen, wenn du nicht gestehst!“

„Ich habe die Spur, Hoheit!“ rief der Mexikaner Alamos. „Hier haben sie sich getrennt - das Weib ist in jener Richtung entflohen!“

„Möge die Dunkeläugige auf ihren Fersen sein! - Was ist aus dem Manne geworden?“

Alamos zeigte ihm einen Fetzen weißen Stoffes, der an den Dornen des Kaktus hängengeblieben.

„Er ist hier hinein!“

„Das ist unmöglich; die Wand ist dicht wie eine Mauer und hoch. Hat er die Flügel eines Vogels, um darüber weg zu fliegen?“

„Es ist wie ich sage, Fürst“, erklärte Alamos. „Diese Dornen sind nach innen abgebrochen; an diesem Blatte klebt frisches Blut. Die Angst hat ihm die Kraft gegeben, die Wand zu durchbrechen!“

„Stell' Wachen aus, Mustapha, und fort zu dem Tempel der stummen Leute! - Dieser Sohn eines Hundes und einer Hündin soll sterben, ehe Suryas goldne Scheibe versinkt!“

Er sprengte weiter auf dem Wege, der an dem Wäldchen entlang bis zu einer großen Pagode führte; sie bildete den Eingang zu dem parkähnlichen Gehege, das den Wohnort der „stummen Leute“ oder der heiligen Affen bildete.

Die Anschauung der Hindu macht die Pflege oder die Duldung einer Menge von Tieren seinen Bekennern zur Pflicht, und man sieht daher vielfach Vögel und Vierfüßler der verschiedensten Art sich ohne Scheu in den Straßen und auf den öffentlichen Plätzen umhertreiben. An manchen Orten durchwandeln die heiligen Kühe die Straßen und hindern manchmal die Eingeborenen und erschweren den Verkehr.

Zu den geschützten Tieren gehören da und dort auch die Affen.

Der Nena sprang vor dem Eingange vom Pferde und trat in das Gehege, indem er seinen Begleitern befahl, den Ausgang zu besetzen und ihm zu folgen. Innen fand er mehrere Brahminen, Fakire, Bettler und Gläubige um den Rand des gemauerten Bassins versammelt, in das die Marmorstufen der Freitreppe der Pagode führen; dorthin kommen die Affen, deren es viele Hunderte von allen Gattungen in diesem Bezirk gab, zu trinken und zu baden.

Die Gläubigen waren beschäftigt, eine Anzahl von Affen zu füttern.

Das Erscheinen des Nena brachte unter Mensch und Tier große Bewegung hervor. Die Gläubigen wollten gegen den Eintritt Bewaffneter widersprechen, aber einer der Brahminen erkannte den Peischwa; er beugte sein Knie vor ihm, worauf sich alle zu Boden warfen. Da aber die Tiere weniger Respekt vor dem Fürsten hatten, so näherte sich ihm ein großer Affe und langte mit Grimassen nach dem von Gold und Steinen funkelnden Säbel des Peischwa; ein Kolbenstoß des Kanadiers stürzte das Tier in das Bassin, und die ganze Rotte zog sich schnatternd und zähnefletschend zurück. Einige kurze Fragen überzeugten den Maharadscha, daß der Verfolgte den Ausgang noch nicht erreicht hatte. Da ertönte aus einem entfernten, mit Gebüsch und Bäumen dicht besetzten Teil des Parkes ein eigentümlicher Lärm, der mit jedem Augenblick zunahm.

Das Gehege war mit prächtigen Mangos, Akazien, Bananen, Pingalas und Tamarinden besetzt, über deren üppig belaubte Kronen hin und wieder eine Palme ihre mächtigen Fächer spannte oder die schlanke indische Fichte ihre Riesenbogen und Säulengänge schlug; eine Unzahl von Mimosen, Farnen und Orchideen wand sich um die Stämme; blühende Dolden, Trauben und Behange liefen von Baum zu Baum.

In dieser prächtigen tropischen Vegetation hauste das Heer von Affen und Meerkatzen, vom großen Schimpansen bis zum kleinen Löwenäffchen, in ungestörter Freiheit; ewig unter sich selber in Streit und Zank, und nur dann einig, wenn es galt, sich gegen einen gemeinsamen Feind zu wenden.

Was daher an „stummen Leuten“ in der Nähe des Bassins sich befunden hatte, eilte jetzt in grotesken Sprüngen der Gegend des Geschreis zu. Der Lärm, das Quieken und Schnattern, Bellen und Zetern wurde ohrzerreißend. All ihre Erbitterung schien sich auf einen Gegenstand zu richten, der sich in dem dunklen Grün einer Fichte verborgen haben mußte; von allen Seiten wurden Steine, Früchte und Aststücke nach jener Stelle geschleudert; die Mutigsten und Kräftigsten liefen an den Stämmen auf und nieder und fletschten nach ihrem verborgenen Feind die Zähne; andere Haufen hüpften auf dem Boden umher und vollführten die merkwürdigsten Verrenkungen.

Am Fuße eines mächtigen Pingalabaumes lag ein großer Affe mit eingeschlagenem Schädel; und die Leiche ihres Kameraden bildete den Mittelpunkt der Hauptgruppe, aus der fast menschliche Schreie und Klagen ertönten.

Als der Nena und seine Begleiter dieser Szene sich näherten, konnten sie zwischen dem Geschrei der Affen die kräftigsten Verwünschungen einer Männerstimme in englischer Sprache hören; immer lauter und verständlicher, je näher sie kamen.

„Des Teufels Gevatterskinder mögt ihr sein, aber keine ehrlichen Tiere!“ klang die Stimme des Irländers. „Heiliger Patrik! Im ganzen gesegneten Irland ist keine Kreatur so boshaft, daß sie einen armen Kerl auf der Flucht verraten und fangen würde! Ha, ich kenne dich ganz gut, du blaunäsiger Schurke! - Du magst dich verstellen, wie du willst - ich weiß, du warst diese Nacht mit unter den Verrätern beim Sturm auf den Wall! - Komm mir nicht zu nahe, du stutzohriger Ohnehose, oder ich hau' dir die Hand vom

Rumpf!“

Es schien, daß Mickey viele der Affen für verkleidete Hindu hielt, auf der Jagd nach ihm begriffen. Dies ging noch mehr aus den nachfolgenden Worten hervor, die den Purzelbaum eines Affen von einem hohen Ast begleiteten.

„Bei der Seele meiner Mutter, ich habe dir's gesagt, du schwarzer Halunke, daß du mir nicht zu nahe kommen sollst! Jesus, mein Herr, daß ein Christenmensch wie ich unter solches Gesindel fallen muß! Wenn ich nun einmal dran glauben soll, möcht's meinetwegen in einem tüchtigen Handgemenge sein, aber nicht wie eine Elster im Sprenkel auf 'nem Baumzweig! - Gottes Segen, da kommen die anderen - nun wird der Tanz mit meiner Mutter Sohn losgehen!“

In der Tat hatten sich seine gefährlicheren menschlichen Gegner dem Zufluchtsort genähert, den er unglücklicherweise gewählt, indem er, statt im Gebüsch sich zu verstecken, einen Baum erklettert und so eine Familie großer Schimpansen gestört hatte.

„Dort, dort ist er - zwischen den Blättern“, rief die Bajadere. Die Menge umgab die Stelle, und aller Augen richteten sich nach der Krone des Baumes.

„Komm herunter, Kaffir, oder dein Tod soll schrecklich sein.“ befahl die hallende Stimme des Nena.

Mickey stieg noch höher in den Wipfel des Baumes.

Das dicke Gewebe von Ästen und Zweigen auf der Höhe der in ihrem unteren Teil glatten und geraden Stämme bot einen guten Schutz, aus dem ein Mann nur durch einen glücklichen Schuß zu vertreiben war.

„Nein, Herr,“ parlamentierte der Irländer, „wenn's Ihnen gleich ist, möchte ich lieber hier oben erst einige Worte mit Ihnen reden; es wäre denn, daß Sie einem armen Kerl auf das Wort eines schwarzen Gentleman schwören wollten, seiner Haut nichts zuleide zu tun!“

Die Erbitterung des Peischwa stieg durch die seinem Zorn sich in den Weg stellende Lächerlichkeit; er wandte sich um und befahl, die Bäume zu erklettern und den Irländer lebendig zu fangen.

Sofort begannen fünf der gewandtesten Sepoys an verschiedenen Stellen die dünneren Stämme der Fichten zu erklimmen.

Der Stamm der indischen Fichte schießt gerade und glatt empor, breitet dann wagerecht seine dicht begrünten Äste aus. Das Gewebe der Zweige in der Höhe ist so dicht, daß ein Mann fast wie auf elastischem Boden darüber hinwegschreiten kann.

Die Jagd auf den Irländer war also trotz der Zahl seiner Verfolger keineswegs leicht. Mickey kletterte wie eine Katze und fand nachgerade ein Vergnügen daran, seine Feinde zu narren; einer der Sepoys hatte schon einen Hieb davongetragen. Doch wurde er mehr und mehr nach den jüngeren, weniger dichten und schützenden Bäumen hingetrieben.

„Schießt den Hund herunter!“ befahl endlich der ungeduldig werdende Fürst, aber keiner der Sepoys wagte es; alle blickten mit scheuer Furcht bald auf den Nena, bald auf die Priester, da im Bezirk der unter dem Schutz des Tempels stehenden Tiere eine Feuerwaffe nicht abgeschossen werden darf.

Der Nena wandte sich zu dem Kanadier. „Bei der Dunkeläugigen, ich muß diesen Mann haben! - Schieß' ihn herab!“

Adlerblick hob zögernd die nimmer fehlende Waffe. „Das ist keine Arbeit für mich, Monseigneur!“ sagte er. „Der Bursche kann sich nicht verteidigen gegen mich, und es wäre so gut wie ein Mord aus dem Hinterhalt.“

„Willst du über meine Befehle mäkeln? - Schieß', sag' ich!“

Der ehemalige Trapper schwankte noch; da kam ihm ein Gedanke. Die ganze Gestalt des Verfolgten wurde sichtbar, als er einen Sepoy abwehrte; wie ein Blitz fuhr die schwere Flinte an die Wange des Schützen; der Schuß krachte und die Dschambea flog aus der Hand des Iren zu Boden.

Die Sepoys in den Ästen stießen ein Triumphgeschrei aus und stürzten sich auf ihren Gegner. Aber mit der Behendigkeit eines Eichhörnchens eilte dieser auf dem Ast entlang und stürzte sich plötzlich mit einem Sprung herunter mitten unter seine Feinde und gerade auf den Schützen, der ihn entwaffnet.

Unter dem unerwarteten Stoß brach der Kanadier trotz seiner Größe und Stärke wie von einem Felssturz getroffen zusammen. Mickey aber war im Nu wieder auf den Füßen, stieß den Mexikaner und einen der Sepoys über den Haufen und floh in weiten Sprüngen durch den Waldgrund der Pagode dem Eingang zu.

Die Todesangst verlieh ihm eine wahrhaft wunderbare Muskelkraft, und als er das Wasserbecken und die Freitreppe erreichte, waren seine Feinde noch weit hinter ihm.

Mit einem Sprung war er auf der Höhe der Stufen, warf einen alten Brahminen, der ihm entgegentrat, zu Boden und stürzte durch das offene Tor des Tempels ins Freie.

Mehrere Diener und Soldaten hielten vor der Mauer des Vorhofs die Pferde des Peischwa und seiner Begleiter; das Erscheinen des Flüchtlings war aber so überraschend, daß keiner aus dem zahlreichen Haufen Geistesgegenwart genug besaß, ihn aufzuhalten.

Das Aussehen Mickeys war mitleiderregend. Seiner Oberkleider entblößt, sah man, wie die langen Dornen sein Fleisch an vielen Stellen zerrissen und Schultern, Brust und Arme mit blutigen Schrammen bedeckt hatten. Sein Gesicht war von Schweiß, Pulver und Blut entstellt; die Augen, blutunterlaufen, quollen infolge der furchtbaren Anstrengung hervor; aus dem weitgeöffneten Munde keuchte ein kurzer, stoßweiser Atem.

Dennoch hielt er keinen Augenblick in diesem Lauf um sein Leben inne; er stürzte in der Richtung nach der Befestigung der Engländer vorwärts.

Aber das Schicksal wollte die Anstrengungen des Burschen nicht unterstützen. Zwischen dem Gehege der „stummen Leute“ und der Verschanzung der Engländer war eine weite Strecke aufsteigenden freien Landes, nur an einzelnen Stellen von Gebüschen und wenigen Bäumen unterbrachen, aber hin und wieder mit Wassergräben zur Befruchtung der Felder durchzogen, die seinen Lauf hinderten. Er gewahrte, daß von zwei Seiten Sepoys, durch den Lärm und die jetzt hinter ihm drein fallenden Schüsse aufmerksam gemacht, ihm den Weg nach dem Fort abzuschneiden suchten.

Der Nena hatte mit seinen Begleitern den Ausgang der Pagode erreicht; sein Antlitz war weiß vor Zorn. „Lebendig!“ sagte er zu Alamos an seiner Seite und wies auf sein eigenes Pferd.

Erbittert über die Art, mit der ihn der Irländer bei seiner Flucht zu Boden geworfen, sprang der Mexikaner in den Sattel des trefflichen Vollbluts. Er preßte die Fersen in die Flanke und in vollem Galopp löste er mit geübter Hand den Lasso vom Gürtel. Noch eine letzte verzweifelte Anstrengung machte der Irländer. Er befand sich etwa noch zehn Minuten von den schützenden Wällen entfernt; schon konnte er die dichten Haufen der Verteidiger erkennen, die das eigentümliche, ihnen rätselhafte Schauspiel auf die Schanzen und die Dächer gelockt. Doch verschiedene begriffen den Grund und erkannten Mickey trotz seiner Entstellung - das bewies ihm das Wehen eines Frauenkleides von der Höhe des Lazarettgebäudes und das Schwenken eines weißen Tuches. Gleich darauf donnerte ein Kanonenschuß, und eine Vollkugel tanzte in langen Bogen nach der Richtung, in der einer der Sepoytrupps herbeirannte, um ihm den Weg abzuschneiden.

Wenige Minuten noch und er wäre gerettet gewesen, denn auch die andere Schar hatte einen gleich weiten Weg wie er selber zu machen, um ihn abzuschneiden. Da sah er sich plötzlich am Rand eines breiten Grabens, den er auch im Vollbesitz seiner Kräfte nicht zu überspringen vermocht hätte. Aber er war am Rande der Kraft; die keuchende Brust fand kaum noch Atem, und hinter sich hörte er das Triumphgeschrei seiner Feinde und den Galopp der herankommenden Pferde.

Da blieb er stehen, kehrte sich um; die Fäuste geballt und vorgestreckt, erwartete er wie der Büffelstier, der, zum Tode getroffen, das Horn senkt gegen die Jäger, seine Verfolger.

In der Entfernung von etwa zehn Schritt hielt vor ihm Alamos das Pferd des Nena mit so gewaltigem Ruck an, daß es sich auf die Hacken setzte; er hob sich in den Bügeln und ließ die gefährliche Schlinge im engen Kreise um seinen Kopf sausen; eine Bewegung der Hand - und sie flog durch die Luft und umschlang den Irländer. Im selben Moment wandte sich das Pferd, der um den Sattelknopf geschlungen Riemen riß Mickey zu Boden und schleifte ihn im wilden Lauf über den Boden hin - der Siegesruf des Mexikaners mischte sich in das Gebrüll des Iren. Bei einer Tamarinde außerhalb der britischen Kanonenschußweite hielt der Nena zu Roß; dorthin schleifte Alamos seinen Gefangenen.

Auf einen Wink des Peischwa wurde er aufgehoben. Mickey war in den ersten Minuten so schwach, daß er nicht allein zu stehen vermochte; seine Augen rollten irr im Kreise umher.

Ein Mann trat aus dem Kreise und schritt auf Mickey zu; es war Ralph, der Bärenjäger. Der Riese öffnete eine Jagdtasche, zog eine lederne Flasche mit Arrak hervor und reichte sie dem Gefangenen. „Da - trink',“ sagte er, „du magst zwar ein Spion sein, aber du hast dich als ein braver Kerl gezeigt und wirst Stärkung brauchen!“

Der Irländer sah ihn an; dann strich er sich die blutigen Haarsträhnen aus dem Gesicht, ergriff die Flasche und tat einen langen Zug daraus. Noch einmal hob er sie gegen das Licht, liebäugelte mit ihrem Inhalt und setzte sie nochmals schmatzend an die Zähne, bis der labende Quell versiegte. „Nimm's nicht übel, Kamerad,“ sagte er mit freundlichem Grinsen, „es wird wahrscheinlich das letztemal gewesen sein, daß Mickey Free einen kühlenden Tropfen auf dieser Welt schluckt; und im Fegefeuer soll's noch heißer brennen wie in diesem spitzbübischen Lande. - Hab' Dank! Ich erkenne dich - du bist einer von des Nena Männern, und der da mit den rollenden Augen ist der Satan selber!“

Der Bärenjäger nahm schweigend die Flasche und trat in den Kreis zurück, ohne sich viel um den finsteren Blick zu kümmern, den der Peischwa auf ihn warf. Das scharfe Getränk schien die Lebensgeister des Irländers in der Tat neu gestärkt und ihm den alten Mut wiedergegeben zu haben; er vermochte jetzt allein zu stehen, und sein Gesicht nahm einen Ausdruck von kühnem Trotz an.

Das Auge des Nena ruhte durchbohrend auf ihm. „Du bist ein Spion,“ sagte er, „du kommst aus jener Verschanzung der weißen Hunde - du mußt sterben!“

„Ich fürchte selber, Eu'r Gnaden,“ entgegnete Mickey, der sogar in dieser bösen Lage seine gewöhnliche Redeweise behielt, „Eu'r Gnaden müßten denn bei besonders guter Laune sein, was nicht zu erwarten ist. Was aber das Wort Spion betrifft, so - -“

„Was tatest du hier? - Wer schickte dich ab? - Jener Sohn eines Hundes, den die Kaffirs General Wheeler nennen?“

Der Irländer guckte bald rechts, bald links, bald nach dem Wipfel des Baumes. „Wer mich geschickt, Eu'r Gnaden? - O, ich kam auf eigene Rechnung.“

Der Nena ballte ungeduldig die Faust. „Bringt den Verräter her!“

Einige Sepoys schleppten ihren Kameraden Nudschur Dschewarri herbei.

„Kennst du diesen Hund?“

„Hm - es ist ein Korporal vom 31. Nativregiment -der Schurke hat mich oft genug betrogen bei den Einkäufen; ich kenne viele Gesichter hier umher, so schwarz sie die Verräterei auch gemacht haben mag.“

„Du brachtest ihm Nachrichten aus dem Fort - du hast ihn erkauft und durch seine Hilfe mit dem Franken-Hakim verkehrt!“

„Akuschla, was Eu'r Gnaden nicht alles sagt! - Ich weiß kein Wort von der ganzen Geschichte und habe den Nudschur seit einer Woche nicht mehr zu Gesicht bekommen.“

„Lügner! - Hier ist der Brief des Franken-Hakim an die, die dich gesandt haben!“

„Euer Gnaden mögen ihn bestellen lassen; Sie werden vielleicht den Leuten einen Dienst damit erweisen.“

„Sohn eines Hundes, wahre deine Zunge, oder ich lasse sie dir aus dem Halse reißen! - Wenn ich dir nicht Glied um Glied von deinem unreinen Leibe hauen lassen soll, so gesteh': Mit wem hast du sonst hier verkehrt und wem noch Botschaft gebracht, außer dem Hakim?“

Der schlaue Irländer merkte sofort, daß der Peischwa von den einzelnen Umständen seiner Mission durch den Nudschur noch keine Kenntnis erhalten, und überzeugt, daß er auf Gnade ohnehin nicht zu rechnen habe, dachte er zu hochherzig, um auch nur durch ein Wort zum Verräter an seinen Landsleuten zu werden.

„Ich beteur' Eu'r Gnaden bei allem, was Sie wollen, ich weiß von keiner Botschaft und bin bloß zu meinem Vergnügen nach der Stadt gekommen!“

„Sind die Faringi, deine Brüder, in jenen steinernen Häusern mit Brot versehen? Wieviel Männer zählen sie?“

„Heiliger Patrik, ich sollte meinen, Euer Gnaden hatten in dieser gesegneten Nacht Gelegenheit genug gehabt, sie zu zählen. Ich habe gehört, Euer Gnaden hätten 'nen Unfall gehabt, was mir sehr leid tun sollte.“

Die Farbe des Nena änderte sich fast ins Grüne bei dieser Erinnerung. Er wandte sich ohne Antwort zu seinen Männern.

Einen Augenblick schien er nachzusinnen über die Strafe für eine solche Frechheit; dann winkte er dem Mexikaner.

Seine Hand wies nach zwei schlanken Palmen, die wohl zehn Schritt weit voneinander ihre Kronen in der Abendluft wiegten; sie gehörten zu den Caryotas, deren besonders

zähes und elastisches Holz geschätzt wird.

„Siehst du die beiden jungen Bäume dort?“

„Ja, Senor Peischwa.“

„Vermagst du mit deinen Schlingen ihre Wipfel zur Erde zu beugen?“

„Wenn mir einige der Sepoys helfen wollen - gewiß, Senor!“

„So tue es!“

Der Mexikaner ging mit vier der Sepoys der Baumgruppe zu.

Der Irländer hatte von dieser hindostanischen Unterredung nur wenig verstanden, doch zweifelte er keinen Augenblick, daß es sich darum handle, ihn aufzuknüpfen, und er fuhr unwillkürlich mit der Hand an den Hals.

„Zum Henker mit dem Gezauder,“ murmelte er, „was Ihr für Vorbereitungen bedürft! Könnt Ihr einem ehrlichen Kerl nicht einen raschen Soldatentod gönnen?“

Der Peischwa wandte sich zu ihm und deutete nach dem Hügel, auf dem sich weit sichtbar die befestigten Gebäude der britischen Belagerten erhoben. Man vermochte bei der Klarheit der südlichen Luft selbst ohne Glas die Handlungen der Gruppen zu verfolgen. Die Sonne war tiefer zum Horizont gesunken; ihre letzten Strahlen ruhten vergoldend auf der Höhe des Britenhügels, den Erdwällen und den Mauern der beiden Gebäude.

Auf dem Dache des Lazaretts wurde ein Balken mit einem Querholz errichtet; seine dunkle Linie war deutlich erkennbar. Menschen umdrängten seinen Fuß.

„Die Faringis, deine Brüder,“ sagte der Nena, „errichten einen Galgen für einen der Unseren. Wer auch in ihren Händen sein mag, er wird zu sterben wissen für die Freiheit. Der Gott der weißen Männer vermag nicht dein Leben zu retten - du mußt sterben. Aber wenn du antworten willst auf meine Fragen, sollst du sterben wie Nudschur, dein Genosse, und nicht wie ein britischer Hund unter qualvollen Martern!“

Der Irländer kratzte sich hinter den Ohren.

„Ich kann mir denken, wen sie da hängen wollen, wenn ich auch davon nicht wieder lebendig werden möchte! Major Rivers langte sich einen der Jemedare bei dem Gefecht dieser Nacht. - Das beste, was Eu'r Gnaden tun können, ist, daß Sie ein Ende machen - die Zeit, auf den Strick zu warten, ist gerade nicht sehr behaglich und ich hab' Eu'r Gnaden nichts zu sagen!“

Bei der Nennung des verhaßten Namens schloß Nena Sahib die Augen; wenn noch der Gedanke an Nachsicht für den einfachen Iren in ihm bestand, der Name Rivers löschte jede mildere Regung in dem Herzen des Peischwa aus.

Der letzte Strahl der Sonne war verschwunden; die Dunkelheit trat ein.

Auf den Befehl des Nena wurden einige Äste harzigen Holzes angezündet; sie sollten als Fackeln bei der Hinrichtung dienen. Der Mexikaner und seine Gefährten beugten die Palmen und befestigten ihre Wipfel mit schweren Steinen am Erdboden.

„Bindet seine Arme!“

Zwei Sepoys schnürten Mickey die Hände auf den Rücken.

Dem Peischwa währten die Vorbereitungen zu lange; er deutete auf den Baum, unter dem er hielt.

„Hängt unterdes diesen Verräter seines Glaubens und seines Landes! - Der Faringi mag an seinem Gefährten lernen, was seiner wartet!“

Auf den Schultern eines anderen kletterte einer der Sepoys zu dem Ast empor, setzte sich rittlings darauf und schlang einen Strick von den Fasern der Kokosnuß darum. Man schleppte den Nudschur Dschewarri herbei und stellte ihn unter die Schlinge. Dschewarri machte keine Bewegung, sich dem ihm drohenden Schicksal zu entziehen; nicht einmal ein anklagender Blick erhob sich zu dem Manne, dessen Genossenschaft er den Tod dankte. Er hatte sein Geld genommen, obgleich er wußte, welche Gefahr damit verknüpft war - seine Überlegung fand es daher in der Ordnung, daß er die Folgen tragen müsse.

Nicht so der Ire, dessen Rechtlichkeitsgefühl sich gegen die Bestrafung des Nudschur empörte.

„Es ist 'ne Sünd' und Schande, so wahr der Herr lebt,“ sprudelte er, „daß so 'ne arme Kreatur hängen soll, bloß weil sie ihrer Natur nachgegeben und aufs Kommando ihres Sergeanten und für 'ne Handvoll Gold den Pflasterschmierer geholt hat! - Lassen sich Eu'r Gnaden an Mickey Free begnügen, wenn Sie denn doch einmal einen hängen wollen. Der arme Kerl hat Weib und Kinder; um mich wird niemand eine Träne vergießen, es sei denn Betsy O'Flanaghan, wenn ihr die Geschichte zu Ohren kommt, da sie 'n gutes Mädchen ist!“

Die Einsprache Mickeys würde seinem Schuldgenossen wenig genützt haben; aber eine einflußreichere Seite setzte sich noch für ihn ein.

Die Bajadere trat zu dem Peischwa, deutete auf den Verurteilten und dann nach der Gegend der Verschanzung und sprach eifrig zu ihm. Der Nena hörte sie finster an; aber das, was sie sagte, schien Eindruck auf ihn zu machen; über sein Gesicht fuhr ein grimmiges Lächeln und, als schon Dschewarri in die Höhe gehoben und die Schlinge um seinen Hals gelegt war, erhob Nena die Hand.

„Halt! Bringt ihn hierher!“

Während gehorsam die Sepoys den Strick lösten, erstrahlte in der Richtung der Verschanzung ein helles Blaulicht. Man erblickte in seinem Schein deutlich die Wälle und die Dächer der Gebäude - an dem Galgen auf dem Hospital hing eine Gestalt in den letzten Todeszuckungen.

Der Nena lachte bitter auf.

„Deine Brüder, die Hunde, geben uns das Beispiel, und bei dem Schlangenhaar der Kali, es soll nicht verloren sein! - Geh,“ fuhr er zu dem Sepoy gewendet fort, „ich schenke dir das Leben; aber bedenke, daß das Auge des Peischwa auf dir ruht und seine Gerechtigkeit über dir schwebt!“

Der Nudschur warf sich vor den Hufen des Pferdes in den Staub und beteuerte seine Treue und Ergebenheit. Dann zog er sich hastig in den Haufen seiner Gefährten zurück.

„Was gibt es? - Was flüstert ihr?“ fragte der Nena.

Sein Falkenblick bemerkte, daß die beiden ehemaligen Trapper Ralph und Adlerblick miteinander sprachen.

„Hoheit,“ sagte Ralph, „der Kanadier meint, er habe in dem Licht der Engländer zwei verdächtige Schatten sich bewegen sehen, und mir selbst kam es so vor, wenn auch meine Augen nicht mehr so gut sind, wie zur Zeit, als ich noch mit den Apatschen und den Komantschen den grauen Bären in den Klüften der Felsgebirge jagte.“

Der Nena dachte nach - es schien ihm nicht unlieb zu sein, durch einen Vorwand die beiden weißen Krieger zu entfernen.

„Nehmt ein Dutzend dieser Männer mit euch und durchstreift die Ebene bis zur Batterie des Subedar Vaillant, damit die Söhne von Hunden und Eseln uns nicht zu überfallen wagen. - Noch eins: wie lange, sagtest du, daß du einen Gefangenen hättest leben sehen, den die braunen Krieger des wilden Westens zwischen den Wipfeln der jungen Bäume ausgespannt?“

Der rauhe Trapper schauderte; er erkannte die Absicht des Maharadschas.

„Drei Tage und drei Nächte, Hoheit“, sagte er kopfschüttelnd. „Aber es ist eine Tat, wie ich sie nicht mehr in meinem Leben zu sehen hoffe, und wie sie sich nur für die roten Teufel der Prärien schickt. Ich hatte -“

„Geht und vollführt meine Befehle!“ unterbrach ihn der Nena gebieterisch.

Als sich die beiden Trapper mit einem Haufen Sepoys in der Dunkelheit verloren, wandte er sein Pferd zu den Palmenbäumen hin; den Irländer führte man ihm nach.

Mit Hilfe des Lassos war es dem Mexikaner gelungen, die Wipfel beider Bäume zur Erde zu beugen und aneinander zu befestigen.

„Man wird von der Behausung jener Hunde auf diese Stelle sehen können?“

„Caramba, Senor Peischwa, ich bürge dafür. - Wir sahen bei dem Licht, das sie warfen, deutlich ihren Galgen!“

„Ein Galgen ist des andern wert“, sagte mit Hohn der Nena. „Schnürt diesen Faringi mit Händen und Füßen fest an die Spitzen der Palmen, und laßt sie ihn empor in die Luft schnellen. Wenn Surya seine ersten Strahlen über die Erdscheibe gießt, werden seine Brüder diese Frucht unserer Bäume sehen.“

Die Sepoys warfen den Irländer zu Boden. Er begann zu ahnen, welch ungeheuerliche Qual ihm bevorstand; er begrüßte den ersten, der sich ihm näherte, mit einem Fußtritt. Aber die Übermacht war zu groß - Alamos selber scheute sich nicht, mit Hand anzulegen; ihm galten die Engländer nur als Feinde, und bei ähnlichen Grausamkeiten in den ewigen Bürgerkriegen seines Vaterlandes hatte er oft genug geholfen. Trotz seinem Sträuben, seinem weit über die Ebene hin dringenden Gebrüll, seiner Bitten und Verwünschungen ward Mickey mit Baststricken um die Gelenke der Füße und Hände an die ihrer Blätter beraubten Baumspitzen geschnürt.

Todesangst malte sich jetzt auf dem Gesicht. Das Unbekannte dieser Marter, mit der man ihn bedrohte, schien seine Standhaftigkeit vernichtet zu haben.

„Heilige Mutter Gottes,“ brüllte er, „schütze mich vor diesen leibhaftigen Teufeln und erbarme dich meiner Seele! - Laß mich beten, sag' ich - ein einziges Paternoster, wenn eine Mutter euch geboren - laßt meine Beine los, ihr gottvermaledeiten Schurken! - Einen Soldatentod, einen ehrlichen Soldatentod. - Mord! Mord! - Zu Hilfe, Oberst Stuart! Betsy, arme Bet - zu Hilfe, Kameraden - -“

Der Nena gab ein Zeichen - Alamos zerhieb die Bande, die die Wipfel der Bäume zusammenhielten.

Ein gellender Schrei - der nichts Menschliches hatte - man sah eine dunkle Gestalt ausgespreizt in der Luft zittern und hin und her schwanken, von der Schwungkraft des zähen Holzes bewegt; fast im nämlichen Augenblick knallte ein Schuß - eine zuckende Bewegung des Gerichteten am Nachthimmel - -

„Wer tat den Schuß? - Bei Yama, dem Unterirdischen - wehe dem Schützen!“

Die Bajadere riß einem der Fackelträger die Fackel aus der Hand und streckte sie hinauf zu dem Iren, dessen Glieder von der Kraft der beiden Palmen auseinandergespannt wurden.

Kein Laut, kein Schrei des Schmerzes kam mehr von seinen Lippen - das Haupt des armen Burschen hing kraftlos zur Seite; ein Strom von Blut rann aus der zerschmetterten Stirn - er war tot, getötet in dem Augenblick, da die Marter beginnen sollte, von der Kugel aus eines Freundes Rohr.

Der Nena legte die Hand an den Griff seines Säbels; sein Auge suchte im Kreise der Männer den verwegenen Schützen.

Ein zweiter Schuß fiel - ein wirres Gewehrfeuer schloß sich an - man hörte Kampfgeschrei. -

„Das sind die Engländer!“ rief der Nena. „Zu den Waffen, Männer! - Die Feinde machen einen Ausfall!“

Aber ein näherkommender Jubelruf der Hindukrieger belehrte ihn alsbald, daß er sich irrte und die Gruppe, die sich nahte, aus Freunden bestände.

Adlerblick und der ehemalige Bärenjäger, die Gewehre in der Hand, traten in den Lichtkreis der Fackeln. Hinter ihnen her drängte sich das kleine Kommando Sepoys, das sich auf den Befehl des Nena ihrem Spähergange angeschlossen hatte - in seiner Mitte, von zehn Händen gehalten, einen Faringi.

Der Nena sprengte heran.

„Was ist geschehen?“

„Wir sahen zwei Faringi,“ sagte der Kanadier, „die sich in die Nähe gewagt. - Der Blitz des Schusses, den der eine nach jenem Burschen dort oben tat, verriet sie, und wir bringen einen Gefangenen; der andere ist entkommen.“

Der Bärenjäger stieß den Kolben seiner Büchse auf den Boden. „Ich wünschte, der andere wäre es auch“, murmelte er. „Verdammt sei das Gesindel, das ihn fing. Es war ein wackeres Stück, hierher zu kommen und dem armen Kerl die tagelange Höllenmarter zu ersparen.“

„Wo ist der Gefangene?“

Die Sepoys stießen ihn in den Lichtkreis - Anarkalli, die Tänzerin, preßte die Hände auf ihre Brust und sprang auf ihn zu.

Der Gefangene war Leutnant Sanders, der Verlobte Editha Highsons, ihrer Nebenbuhlerin.

Ram! Ram! Mahadeo!

In dem Zelt, das noch immer sich über der Stätte der Schändung Margarethens erhob, saß der Nena an einem mit Papieren bedeckten Tisch; sein Auge blickte düster auf die Blätter; dann und wann hob er es zu seiner Vertrauten, Anarkalli, der Bajadere, die ihm gegenüber auf einem Diwan kauerte.

Manchmal horchte der Nena auf den dumpfen Donner eines Kanonenschusses; obgleich neunzehn Tage seit dem ersten Sturm auf die Verschanzung vergangen waren, hielt sie sich noch immer.

Längst schon hatten die Belagerten die Erwiderung des schweren Geschützfeuers aufgeben müssen, womit Tag und Nacht die Batterien der beiden französischen Offiziere des Nena, Cordollier und Vaillant, sie bedrängten. Munition war nur noch so spärlich vorhanden, daß sie kaum zur Abwehr der häufig wiederholten Stürme hinreichte. Der ganze Proviant der Besatzung bestand aus Mehl, und auch dieses in geringer Menge; schon nach den ersten Tagen mußten alle auf halbe Rationen gesetzt werden.

Man hatte sich der Hoffnung hingegeben, daß die Nachricht von ihrer Bedrängnis bald Lucknow und Allahabad erreichen und ihnen von dort Hilfe und Ersatz bringen würde. Das Gerücht, daß der Sergeantmajor Mickey es unternommen habe, Kundschaft aus dem Lager des Feindes zu bringen, hatte sich am Morgen nach dem ersten Sturm rasch in der kleinen Garnison verbreitet; aber selbst, als dann am Abend das Schauspiel seiner Verfolgung und der Vorbereitungen zu seiner Hinrichtung vor ihren Augen sich entwickelte, gaben sie die Hoffnung auf Entsatz nicht auf.

Während General Wheeler, trotzend auf diese Hoffnung und zum äußersten entschlossen, als Drohung gegen den Nena den gefangenen Jemedar aufknüpfen ließ, hatten sich Sanders und Halliday entschlossen, auf eigene Gefahr etwas zur Rettung Mickeys zu tun. Im Schatten der einbrechenden Nacht ließen sie sich von den Wällen gleiten; es gelang ihnen, bis auf Schußweite in die Nähe der Bäume zu gelangen, unter denen das grausame Strafgericht vor sich ging. Mit Schmerz erkannten sie die Unmöglichkeit zur Rettung; darum gab die sichere Büchse Hallidays im verhängnisvollen Augenblick dem Iren wenigstens den raschen Soldatentod.

Aber die Rakete der Belagerten verriet sie dem scharfen Auge des Kanadiers. Weder Adlerblick noch der Trapper spürten große Lust, die Freundestat mit einer Ergreifung der beiden kühnen Abenteurer zu vergelten; doch die Gegenwart der Sepoys zwang sie zur Verfolgung, bei der Halliday in der Dunkelheit entkam. Er brachte die Nachricht von der Tat des Nena und von dem Falle Sanders, den er unter den Schüssen der Sepoys, wie er glaubte, stürzen gesehen hatte.

Tag auf Tag verrann. Die ersehnte Hilfe blieb aus. Die Einschließung wurde immer enger, immer gefährlicher. Die oberen Teile der beiden Gebäude bildeten nur noch einen Schutthaufen; Bresche auf Bresche lichtete die schwachen Erdwälle, die nur mit der unsäglichsten Anstrengung während der Nacht wieder hergestellt werden konnten.

Vier schwere und blutige Stürme hatte die Besatzung in den neunzehn Tagen abgeschlagen; mancher hatte das Kriegerschicksal Oberst Stuarts geteilt.

Doch nicht die Kugeln und der Hunger allein waren die grimmen Feinde, die täglich neue Opfer forderten: die Leichen, die um die Wälle moderten, und die keiner zu begraben wagte, verbreiteten im glühenden Sonnenstrahl den Pesthauch der Verwesung. Wenn der Geier über dem eklen Fraß schwebte, sandten die Belagerten ein Dankgebet zu Gott für diese gräßliche Hilfe.

Den größten Teil der Zeit war General Wheeler an das Krankenlager gefesselt gewesen; nur manchmal gelang es ihm, sich auf den Wällen zu zeigen und die Verteidigungsmaßregeln zu besichtigen. Von Tag zu Tag wurde er mißmutiger und finsterer; die beiden jungen Wesen, die ihm nahe standen, übten mit Aufopferung ein doppeltes Samariterwerk, indem sie ihn pflegten und zugleich allen Frauen der kleinen Besatzung in den Pflichten der Selbstverleugnung, in der unermüdlichen Sorge für die Kranken und Verwundeten, ja selbst in der Tätigkeit auf den Wällen, wenn sie die ermatteten Männer ablösten und an ihrer Stelle mit Muskete und Degen Wache hielten, ein leuchtendes Vorbild waren.

Seit einigen Tagen fühlte jedoch der General sich wohler; sein Auge blitzte wieder entschlossen wie sonst. Am Morgen hatte man im Innern der kleinen Feste einen Pfeil gefunden; an seinen Schaft war ein Brief gebunden, dessen Anschrift an den General lautete. Die Offiziere der Besatzung waren um den General zu einem Kriegsrat versammelt, nachdem alles, was Arme und Beine rühren konnte, mit der Instandsetzung der Waffen beschäftigt gewesen und der Rest der Munition und der Lebensmittel unter die Männer und Frauen verteilt worden war.

„Bei der Dunkeläugigen, Mädchen,“ sagte der Nena,„dein Witz scheint sich diesmal geirrt zu haben. Wir hatten ebensogut den eigenen Brief dieses Faringi an die Hunde, seine Brüder, schicken können, als die Schrift, die du so trefflich nachgeahmt.“

„Möge der Peischwa, die Zuflucht der Hindostani, bedenken, daß der falsche Brief des Gefangenen erst diesen Morgen in ihre Hände gekommen ist. Die Faringi vermögen nicht bei der Hitze des Tages zu fechten; sie werden die sinkende Sonne erwarten. Wenn ein Funke von Mut in der Brust der Faringi ist, werden sie die Gelegenheit nicht vorübergehen lassen, und der Gebieter Indiens wird die Rache an seinen Feinden befriedigen können.“

„Hast du heute den Engländer gesehen?“

Die dunklen Augen der Tänzerin funkelten im Triumph. „Anarkalli sieht ihn alle Tage, wenn die Sonne aufgeht und wieder sinkt. Sie setzt sich in den Winkel seines Gemachs; ihr Anblick erinnert ihn an seine Undankbarkeit; ihre Erzählungen von dem Geschick seiner Brüder in ganz Hindostan durchbohren sein Herz.“

„Und wie trägt er seine Gefangenschaft?“

Die Züge der Bajadere nahmen den Ausdruck tödlichen Hasses an; ihre Hände ballten sich.

„Er ist stolzer als Krischna. Sein schwarzes Herz verachtet es, ein Wort der Bitte an mich zu richten. Aber ich will sein Herz brechen sehen und sein Auge weinen, wenn ich die glänzende Schlange vernichte, die mir seine Liebe geraubt!“

„Ich habe dir geschworen, daß du wählen sollst unter den Gefangenen, wenn dein Anschlag gelingt. Der Gedanke, ihm Nudschur Dschewarri zum Wächter zu setzen und ihn sich als einen heimlichen Freund der Faringi ihm zeigen zu lassen, war gut; aber ich fürchte, die Memmen hinter den Wällen wagen den Ausfall nicht, zu dem dein falscher Brief sie in seinem Namen aufgefordert.“

„Die Bhawani wird ihre Diener nicht verlassen. Wer kann den weißen Männern trauen? - Ihr Sinn ist veränderlich. Die Nachricht, daß morgen die Reiter von Lucknow eintreffen und daß du ihnen entgegen ziehst, wird sie verlocken. Hat der Stern Hindostans von dem Hakim in Bithur gehört?“

„Er sendet mir täglich Briefe, die ich die Flamme verzehren lasse. Er soll morgen den kranken Wesir der Rani nach Jhansi begleiten; bis dahin ist er ein Gefangener, der das Gebiet von Bithur nicht überschreiten darf. - Kassim, sein Mayadar, bewacht jeden seiner Schritte.“

„Nur das Grab ist die Kette, die immer bindet; es gebührt jedem Verräter!“

„Schweig!“ herrschte unwillig der Nena. „Nur der blinde Zorn ließ mich Finsternis auf sein Haupt häufen! - Ich danke ihm mein Leben. Aber mehr als das gilt mir - er war der Freund jener, die ich nicht nennen will, bis sie gerächt ist!“

„Und dennoch hat er sie nicht wieder in deinen Arm gelegt. Die weisen Männer der Christen rühmen sich, alles tun zu können - warum machte er die Blume deiner Liebe nicht wieder ihre Blätter erheben?“

Der Nena sah sie finster an. „Jede Wissenschaft hat ihre Grenzen, Weib. - Die Pforte des Todes bleibt verschlossen vor den Hakims der Faringi wie vor den Weisen der Brahminen. Es ist so, wie es ist - und es ist gut. Wenn die Lilie des Feldes geknickt ist von dem giftigen Hauch des Monsuns, kann sie nie wieder ihr Haupt erheben. Du bist eine Bajadere, deren Leib jedem feil bleibt und weißt nicht, was die Reinheit und die Treue eines Weibes bedeuten!“

Glut überzog das Angesicht Anarkallis; sie schien im Begriff, eine bittere Antwort zu geben, als der Teppich des Eingangs sich hob und Edward O'Sullivan, das verstümmelte Opfer Rivers, eintrat. Seine Augen machten der Bajadere Zeichen und sein Armstumpf deutete nach der Seite des Forts.

Sie sprang auf.

„Sahib Eddo bringt Botschaft - es ist Nachricht da, daß die Faringi in die Falle gehen!“

Der Nena schlug mit seinem Dolch auf eine silberne Glocke. Ein Hinduoffizier trat ein und verneigte sich, die Arme auf die Brust gekreuzt.

„Was gibt es, Maheb Sirdanok?“

„Der weiße Sahib Subedar der Kanonen ist vor dem Zelt; er verlangt die Zierde des Weltalls zu sprechen.“

„Laß ihn kommen.“

Der Offizier hob den Teppich und ließ Kapitän Cordollier, erhitzt und bestaubt, eintreten. Er trug die Kleider der Eingeborenen, wie seit dem Beginn des Freiheitskampfes alle Angehörigen der europäischen Gortschura des Nena, bis auf Ralph und den Kanadier, die sich weigerten, ihrer Jägerkleidung zu entsagen.

Der Nena fragte auf französisch:

„Was bringen Sie, Kapitän?“

„Es zeigt sich verdächtige Bewegung in der englischen Verschanzung, Hoheit; die Wälle sind gefüllt mit ihren Leuten! - Ich glaube, sie bereiten einen Ausfall vor.“

„Diesen Ring für die Nachricht! - Sie wissen, daß Ihre Geschütze nur in dem Fall eines Angriffs auf die Batterie feuern dürfen!“

„Der Befehl ist erteilt, Hoheit!“

„Wo ist Aga Mustapha? - Herbei mit ihm und den Offizieren! - Führt meine Pferde vor!“

Alles war Leben, Feuer, Kraft an dem noch eben so ruhigen Fürsten.

Der Vorhang flog zur Seite; vor dem Zelte drängte es sich von Sepoyoffizieren der Infanterie- und Reiterregimenter; die dunklen Bronzegesichter sprühten in der Aussicht auf den Kampf. Baber Dutt stürmte herbei.

„Weiß der Peischwa, mein Bruder, daß die Faringi ihre Schanzen verlassen?“

„Zu Pferd, Aga Mustapha; führe dein Regiment durch die Schlucht an der Pagode der stillen Leute. Erst wenn die Faringis handgemein sind am Tore der Stadt, brichst du hervor und sperrst ihnen den Rückweg!“

Der wilde Moslemreiter stob davon.

Nena schien zu wachsen; nach allen Seiten erteilte er scharf und knapp seine Befehle.

„Mein Helm, mein Panzer! - Fort, Rao Sahib, mit den Männern vom 31. Regiment, ihnen entgegen! Locke sie ins Plänklergefecht zwischen die Bungalows! - Besetze die Straße nach Bithur, Mir-Sobdar, und gib ihnen dein Feuer von der Seite her!“

Während des legten die Diener ihm den silbernen Kettenpanzer an.

Fernes Schießen - ein Reiter jagte inmitten einer Staubwolke daher.

„Die Faringi! Die Faringi!“ brüllte er schon von weitem. „Sie haben den Hügel verlassen. Sie dringen gegen die Stadt!“

Der Peischwa riß dem Diener den Turbanhelm mit den Pfauenfedern aus der Hand und drückte ihn aufs Haupt.

„Zu Roß, Männer von Hindostan, und färbt eure Säbel in dem Blut der Verhaßten.“ Er legte die Hand auf den Rücken des edlen, mit Gold und Purpur gezäumten Pferdes, und war mit einem Sprung im Sattel. „Wo stehen die Reiter vom Fünften?“

„Am gelben Haus, Hoheit, am Bithurtor!“

Das Pferd des Nena raste davon.

Das Gewehrfeuer kam immer näher. Der falsche Brief, der auf den tückischen Rat der Bajadere den Engländern zugesandt worden, hatte seine Wirkung getan.

In dem Kriegsrat, den General Wheeler mit den Offizieren gehalten, war es stürmisch hergegangen, da die Ansichten über den Inhalt des Briefes geteilt waren. Das Schreiben lautete:

„Sir!

Seit neunzehn Tagen bin ich gefangen und streng bewacht, und erst jetzt gelingt es mir, Ihnen eine Nachricht zu geben. Der Nena bricht heute mit der Hälfte seiner Leute auf, um eine Abteilung unserer Landsleute aufzuhalten, die von Allahabad heranrückt. Lucknow ist in den Händen der Feinde; binnen zwei Tagen werden die Reiter von Audh hier sein, und dann ist alles verloren! Was geschehen soll, muß gleich geschehen; ein Angriff auf Cawnpur kann den Nena zwischen zwei Feuer bringen und uns mit unseren Freunden vereinigen. Mein Gefängnis ist im gelben Hause am Bithurtor; ein uns ergebener Sepoy verspricht mir, diese Zeilen in Ihre Hände gelangen zu lassen. Gott nehme Sie in seinen Schutz!“

Der Sepoykorporal, den das Wort der Bajadere vom Strick errettet, hatte sich auf den von der Drohung eines martervollen Todes begleiteten Befehl das Vertrauen des gefangenen Offiziers zu gewinnen gewußt und ihm versprochen, einen Brief an seine Freunde im Fort gelangen zu lassen. Dieser Brief war benutzt werden, um die Handschrift des Offiziers nachzuahmen und das trügerische Blatt zu schreiben.

General Wheeler, unzufrieden mit der Untätigkeit, zu der er bisher gezwungen, hatte sofort beschlossen, noch am selben Tage den Versuch zu machen, sich durchzuschlagen und die Straße nach Futtehpur und Allahabad zu erreichen.

Es galt nur noch zu beraten, wie der Angriff geschehen sollte. Der General war der Meinung, alles auf einen Wurf zu setzen und die Frauen und Kinder in die Mitte der Kolonne zu nehmen; Oberst Williams und Kapitän Ashe widersetzten sich dem. Endlich einigte man sich dahin, die Kolonne zu teilen; die Mehrzahl der unverwundeten kampffähigen Männer, etwa hundertfünfzig, sollten einen Angriff gegen die Sepoys und den Versuch machen, den Feind aus der Stadt zu vertreiben. Dort konnte man wenigstens sicher sein, Lebensmittel, Munition und Schiffe zu finden, auf denen man auf dem Ganges eine noch in den Händen der Engländer befindliche Station erreichte. Der Rest von etwa fünfzig Kranken und Verwundeten sollte mit den Frauen unter dem Befehl der Kapitäne Ashe und Delafosse in der Verschanzung bleiben, den Erfolg des Kampfes abwarten und sich dann anschließen oder den Rückzug decken.

Als Zeit des Ausfalls hatte man die sechste Nachmittagsstunde bestimmt; dann war es noch hell genug zum Kämpfen und die größte Hitze des Tages vorüber. Der General hoffte im Schutz der Nacht leichter den sich wieder sammelnden Feinden zu entkommen.

Jeder einzelne hatte seine genauen Befehle. Die fremden Offiziere, die sich in der kleinen Garnison zusammengefunden, hatten die Ehre für sich verlangt, die Vorhut zu bilden; Major Conelly kommandierte sie; jeder tat die Dienste des Gemeinen, und trotz ihrer geringen Zahl waren sie eine gut bewaffnete, zum äußersten entschlossene und daher nicht zu verachtende Schar. General Wheeler mit den Artilleristen und dem Rest der Mannschaften bildete die Haupttruppe.

Um die sechste Stunde nahmen alle von ihren Kameraden, von ihren Frauen und Kindern Abschied; Knaben drängten sich in ihre Reihen und verlangten trotzig, mitzuziehen; Soldatenfrauen reichten mit zitternden Händen Flinte und Säbel ihren Männern. Gefaßt sagten sie ihren Verteidigern Lebewohl; die Strenge der gesellschaftlichen Kasteneinteilung brach der Ernst dieser Stunde; manches lang verschlossene Gefühl brach über die Lippen.

Editha Highson trat zu dem ehemaligen Residenten, der sich bei der Beratung des Ausfalls ganz ausgeschaltet und seit Sanders Gefangennahme dessen Adjutantendienst bei General Wheeler übernommen hatte. „Sir,“ sagte sie, „Sie werden sich erinnern, welches Gebäude Leutnant Sanders als sein Gefängnis bezeichnet hat. Es wird mich glücklich machen, ihn aus Feindeshand gerettet zu wissen, da mein Auftrag die Veranlassung war, die ihn ins Verderben stürzte und ihn zu dem Wagnis trieb. Die Ruhe hat mich seitdem geflohen.“

Rivers verneigte sich. „Unser erster Angriff soll jener Stelle gelten, verlassen Sie sich darauf, Miß Highson!“

„Toby, mein Junge“, sagte Doktor Brice und drückte im Vorübergehen dem langen, vom Elend und Hunger noch hagerer als früher aussehenden Fähnrich die Hand. „Das ist eine verwünscht gute Gelegenheit, um der Cholera zu entgehen. Der Henker hole den Alten, der nicht will, daß ich mit Ihnen fechte und glaubt, ich sei zu nichts gut, als Wunden zu flicken oder eine Kugel zwischen den Rippen hervorzuholen. Marschieren Sie immer getrost voran - der Teufel soll mich holen, wenn die spitzbübischen Sepoys Sie nicht für Ihr eigenes Gespenst ansehen und es der Mühe wert halten, Blei an Sie zu verschwenden.“

Der Fähnrich ließ ein klägliches Lächeln schauen. „Ich wünschte, Doktor, die schöne Zeit am Meßtisch wäre erst wieder da; möchten Sie mich auch immerhin necken, wie's Ihre leidige Gewohnheit ist!“

Ein kurzer Trommelwirbel - der südliche Zugang der Verschanzung wurde geöffnet, die bereit gehaltene Bohlenbrücke flog über den Graben - die Schar stürmte ins Freie.

Auf den Wällen sammelten sich die Zurückgebliebenen, Männer, Frauen und Kinder. Der letzte Waffenvorrat war an sie verteilt worden; an den mit dem Rest der Munition, mit Stücken Eisen, Steinen, ja mit Knöpfen und Schmucksachen bis an die Mündung geladenen Kanonen, die den Eingang beherrschten, standen die Männer; aller Augen folgten den Ausziehenden, aller Herzen schlugen in banger Besorgnis; viele Knie beugten sich und viele Hände streckten sich zum Himmel im Gebet für die Teuren, die in den Tod gingen.

Da blitzte es hier, da, dort im Gebüsch auf; leichter Rauch kräuselte empor in die durchsichtige Luft - die Männer Conellys schwärmten über die Ebene und waren im Gefecht mit den feindlichen Vorposten.

Unaufhaltsam drangen die Offiziere vor; sie benutzten jede Deckung; jeder Schuß der erfahrenen Jäger fällte einen der Feinde - die Vorposten der Sepoys zogen sich zurück; bald wurde der Rückzug zur Flucht...

„Hurra für Alt-England! - Drauf, Kameraden! Ein Wettrennen nach den Halunken!“

Der tapfere Conelly schwang den Säbel; man war den Bungalows der Vorstädte so nahe, daß man den Wirbel der Trommeln, das wirre Geschrei der Menge hinter den Toren hörte, aus denen einzelne Haufen der Sepoys ohne Ordnung und Kommando zum wüsten Plänklergefecht dahergerannt kamen.

„Vorwärts! Vorwärts, Kameraden!“ schrie der greise General. „Wir überraschen sie vollständig - die Stadt wird unser sein im Handumdrehen!“

Da krachte es von den Gärten der Bungalows an der Flußseite her - ein regelmäßiges Schützenfeuer und der indische Kriegsruf heulte aus jedem Gebüsch.

„Ram! Ram! Mahadeo!“

Jeder Strauch, jede Hecke, das ganze Feld schien lebendig zu werden. Hinter jedem Baume blitzte ein Gewehr, knallte ein Schuß.

Der General taumelte und stürzte zu Boden. Eine Kugel hatte ihm beide Knie zerschmettert.

„Das ist Verrat! - Sie sind vorbereitet auf den Angriff“, schrie Major Rivers entsetzt. „Vier Mann von den Gewehren eine Bahre gebildet und den General darauf! Fest im Feuer, Leute! - Hornist, das Signal zum Rückzug für die Plänkler! - Ruhig zurück, Männer! Ruhig zurück. Schließt eure Glieder! - Höll' und Teufel, dort kommen die Reiter.“

Die plänkelnden Offiziere kamen, von den Sepoys bedrängt, keuchend zurück und vereinigten sich mit dem Haupttrupp. Leutnant Quin wurde von einer Kugel ereilt und stürzte - die Feinde warfen sich auf ihn; nach wenigen Augenblicken steckte sein Kopf auf einem emporgehaltenen Bajonett.

Vom Bithurtor her blitzte es von Gold, Waffen und Farben; in einem Staubwirbel, der sich mit rasender Schnelligkeit daherwälzte, blinkten Lanzenspitzen und Säbel.

„Karree! Bildet Karree! - Nieder das erste Glied! - Fällt das Gewehr! - Fest, ihr Männer, sonst seid ihr verloren! - Nicht eher schießen als beim Kommando!“

Conelly hatte den Befehl übernommen. Da fast die ganze Schar aus Offizieren, Unteroffizieren und Sergeanten bestand und nur wenige Zivilisten darunter waren, wurden die Befehle mit größter Schnelligkeit ausgeführt.

Gleich einem Sturmwind kam die Reiterschar, das siebente irreguläre Kavallerieregiment von Audh, herangebraust - Nena Sahib an ihrer Spitze.

„Ram! Ram! Mahadeo!“

„Tod den Faringi!“

Die Reiter rasten heran.

Zwanzig Schritt nur noch - da spie das Karree Feuer - Jede Kugel traf in den

dichtgedrängten Reihen; Pferde überschlugen sich; Reiter stürzten und wurden von den Hufen zertreten - Todesgeschrei und Verwirrung - die Schar stob rechts und links auseinander; nur wenige Reiter vermochten ihre Lanzen mit den Bajonetten zu kreuzen - eine neue Salve aus dem Innern des Karrees jagte sie in die Flucht.

Der Nena schien im dichtesten Kugelhagel gefeit - er schleuderte mit starker Faust seinen Speer zwischen die Feinde und durchbohrte einen Sergeanten, dessen breite Gestalt seinen Todfeind Rivers deckte. Er riß sein Roß herum und jagte mit einem Fluch davon.

„Ruhig, Männer! Um Gotteswillen Ruhe! - Ladet erst die Gewehre! - Jetzt zurück - dicht aneinander - so rasch ihr könnt! - Halten Sie die Glieder in Ordnung, Gentlemen!“

Die Truppe eilte im Sturmschritt ihren Weg zurück, um zwischen den Gärten der Bungalows das freie Gelände wieder zu erreichen. Eine Wolke von Schützen war um sie her; in dem unaufhörlichen Heckenfeuer war kaum das Kommando zu verstehen.

General Wheeler erwachte aus seiner Ohnmacht.

„Laßt mich hier sterben, Kameraden; gedenkt der Frauen und Kinder - jeder Mann ist jetzt unentbehrlich!“

Wieder kamen die Reiter des Peischwa herangestürmt; diesmal in drei Schwadronen, vorsichtiger geworden durch den ersten Verlust, aber in gesteigerter Wut.

Auf einen Wink des Majors wurde der General auf den Boden niedergesetzt; das Karree stand. Zweimal galoppierten die Speerreiter heran und brachen rechts und links aus; erst beim dritten Lauf stießen sie auf die Menschenmauer. Der Anprall war fürchterlich - das Feuer im letzten Augenblick umgab die kleine Schar mit einem Wall von Leichen; aber noch die Gestürzten suchten sich im Todeskampf heranzudrängen und mit Speer und Yatagan ihre verhaßten Tyrannen zu durchbohren.

„Fest aneinander! - Fällt das Bajonett! Vorwärts!“

Mit dem Stahl brach die Schar sich Bahn durch den Gürtel der Feinde, über Leichen und Sterbende hinweg - wiederum zerstoben die Reiter in neuem Angriff.

Zwei Männer packten den General unter den Schultern; es war kein Marsch mehr, es war ein Rennen, Hasten, Stolpern, Stürzen und Sichwiederaufraffen, dennoch aber möglichst geschlossen.

Zwanzig Mann ließen sie zurück auf dem Felde des zweiten Angriffs - jeder Schritt kostete ein Leben, eine Wunde.

Hinterdrein tobte der Feind.

Ein flacher Hügel lag vor ihnen auf dem Weg; hatten sie seinen Rücken erreicht, so vermochten sie die Verschanzung zu erblicken, mußten von den Freunden gesehen werden.

Ein rascher Lauf - sie sind oben - was stürzt, stürzt - wer nicht weiter kann, ist die Beute der jubelnden Feinde.

Jetzt sind sie auf dem Rücken des Hügels - da stockt der Fuß - ein Murmeln des Entsetzens läuft von Mund zu Mund...

Zwischen dem Hügel und dem Fort schwenkt ein zweites Reiterregiment ein, sperrt den Weg. Seine Waffen blitzen im Strahl der sinkenden Sonne - sein wildes Geschrei durchheult die Luft - tausendfaches Echo antwortet in den Reihen der Verfolger.

Einen Augenblick stockt die tapfere kleine Schar - ratlos, verzweifelnd - aber nur einen Augenblick; über die Turbane der Reiter hinweg sieht das Auge in der Entfernung von etwa zweitausend Schritt auf den halb zerstörten Wällen des Forts die Frauen und Kinder - und ihr Entschluß ist gefaßt.

Der General streckt seine Hand hoch.

„Kameraden, ich beschwöre euch nochmals: laßt mich hier sterben! Zögert keinen Augenblick, mit dem Bajonett euch Bahn zu brechen - es ist der einzige Weg!“

Conelly schwingt den Säbel:

„Schande dem Soldaten, der seinen Führer im Stich läßt.“

Rivers schwingt die hagere Gestalt des Generals auf seinen Arm und stellt sich in die Mitte der Kolonne.

„Die Hälfte kehrt gegen die Stadt!“ brüllt Major Conelly. „Feuer auf die Schurken, um sie in Respekt zu halten! Und nun vorwärts auf die Reiter! - Gebt ihnen eure Kugeln, wenn ihr dicht an ihnen seid! - Und dann geschlossen mit dem Bajonett auf sie!“

Eine wohlgezielte Salve treibt die verfolgenden Sepoys vom Fuß des Hügels zurück; dann wirft sich die Schar mit einer Wendung nach rechts, als wolle sie den Hohlweg und das Gehölz erreichen. Eine Abteilung der Reiter sprengt dorthin, ihnen den Weg zu versperren.

Aber nun ändert der Trupp unter der klugen Führung Conellys die Richtung und stürmt gegen die Kavallerie Aga Mustaphas. Eine Salve dicht an den Köpfen der Pferde - alles Rauch, Blut und Verderben - die kleine Schar ist verschwunden in der Woge der Reiter, die sie umgibt - die Krieger des Nena jubeln vom Hügelkamm Triumph: „Jai! jaii - kar!“

Aber jetzt sieht man jenseits dieser blutigen Woge der Vernichtung die Schar der Engländer wieder hervortauchen - zusammengehauen auf die Hälfte - aber ungesprengt, ungebrochen.

Der Peischwa rast. Er reißt die Reiter hinter sich her und stürzt in Karriere die Hügelseite hinab zur Verfolgung; aber die Verwirrung der Krieger von Lucknow ist so groß, daß sie keinen Befehl mehr hören, einander hindern und ziellos dahersprengen.

Unterdes ist der Lauf der Engländer zum verzweifelten Hetzen geworden - sie hören schon den Zuruf der Ihren -sie sehen ihr Winken - sie sind dicht am Wall.

Da erst gelingt es dem Nena, eine Schwadron zu sammeln und auf sie zu stürzen - er hat den Todfeind vorher in der Mitte der Schar erkannt - er will ihn haben um jeden Preis...

Die Verfolgten haben keine Zeit mehr, sich zu ordnen und über die von den Verteidigern geworfene fliegende Brücke ins Fort zu gelangen; sie stürzen sich auf den Zuruf von Ashe und Delafosse in den Graben. Die anstürmenden Reiter empfängt das letzte Kartätschenfeuer, verstärkt durch die Enfieldbüchsen; denn jede Frau, jedes Kind, das eine Flinte zu halten vermag, knallt in die dichten Reihen der Feinde, um die Väter, Söhne und Brüder zu retten.

Die Reiter des Nena wenden zur Flucht. Hochauf spornt Nena Sahib sein Roß, sucht sie zu halten, sie hinüber zu jagen auf die Wälle, hineinzutreiben in die letzte Zuflucht dessen, dem alle seine schwarzen Gedanken an Gerechtigkeit und Vergeltung gehören - vergebens. Über die unzähligen gefallenen Kameraden hinweg reißt der Strom der kopflos Gewordenen den racheschäumenden Führer mit sich zurück - die Schar der Engländer ist gerettet - hundert Arme strecken sich von den Wällen nieder, die Emporklimmenden heraufzuziehen...

Auf der Höhe des Walles schwenkt Halliday höhnend die Büchse gegen den fliehenden Feind.

Sie sind gerettet - noch einmal!

Der Untergang

Nena Sahib saß in finsterem Schweigen. Seine verschattete Seele lauschte dem grausamen Raunen der Vergangenheit. Der Boden des Zeltes, auf dem Margarethe unter Rivers gelitten, sandte mit jedem Atemzuge den Gifthauch nieverzeihenden Hasses in sein einsames Herz.

Es war am Morgen nach dem Ausfall der kleinen Besatzung.

Die Stirn des Fürsten war noch drohender als früher - von seinem übermenschlichen Rachewillen zeugten die Köpfe zweier seiner Offiziere, die er nach dem Gefecht wegen ihrer Fehler beim Angriff auf die Faringi hatte enthaupten lassen. Sie steckten auf Lanzenspitzen inmitten der blutigen Köpfe der gefallenen Briten - ein unerhörter Trophäenkreis rings um das Zelt.

Der Peischwa war in düsteres Brüten über einen neuen Entschluß versunken; selbst seine Vertraute, die Bajadere, die ihm gegenüber auf ihren Kissen ruhte, wagte ihn nicht zu stören.

Der Teppich am Eingang wurde in die Höhe gehoben; Walding, den der Fürst, seinen Befehlen gemäß, schon auf dem Wege nach Jhansi wähnte, trat ein.

Der Nena fuhr auf; sein Auge sprühte, seine Hand fuhr nach dem Griff des Dolches. Ein Meister des Willens, unterdrückte er seinen Zorn; sein Gesicht glättete sich höflich.

„Mein weiser Freund sei willkommen“, sagte er mit einer einladenden Handbewegung. „Ich habe lange seinen Anblick entbehrt, und mein Herz hat sich nach dem eines wahren Freundes gesehnt.“

„Und dennoch, Hoheit, war es dein eigener und bestimmter Befehl, der mich verhinderte, hierher zu kommen. Ich mußte die Wachsamkeit deiner Hüter täuschen, ja mit Gewalt mir den Weg erzwingen, um dich zu sprechen!“

In dem ernsten Tone des Deutschen klang die Entrüstung wider über die angetane Beleidigung.

„Mein Bruder hat wohlgetan zu kommen“, wiederholte der Hindu. „Ich werde die strafen, die ihm Gewalt entgegengesetzt. Aber er hat nicht wohlgetan, daran zu zweifeln, daß ich immer sein Freund war und alles zu seinem Besten geschieht. Der Wesir der Rani von Jhansi ist einer der Unseren, sein Leben für die Freiheit Hindostans ein Schatz. Die Pflicht des Hakims ist es, dort zu verweilen, wo seine Hilfe nötig ist. Du wirst die Hand eines Freundes drücken und zurückkehren, um einen andern auf seiner Reise zu geleiten.“

„Nicht eher, Hoheit, als bis du mir Rede gestanden, bis du meine Fragen beantwortet, meine Bitten erhört hast. Du weichst vergeblich dem Gegenstande aus - ich werde dieses Zelt nicht in der schrecklichen Ungewißheit verlassen, die ich nicht länger ertragen kann. Das Gerücht ist zu mir gedrungen, daß gestern ein heftiges Gefecht, ein verzweifelter Ausfall der Engländer stattgefunden hat!“

„Der Pfeil Cartikeias, des Kriegsgottes, neigt sich noch immer zur Seite der Faringi. Wir warten vergeblich auf den Sieg!“

„Ihre Lage muß furchtbar sein; es ist unmöglich, daß sie sich noch halten; sie müssen verelenden, wenn du ihnen nicht Gnade gewährst.“

„Der weise Hakim“, sagte der Maharadscha, „scheint Freunde unter den Feinden seines Freundes zu besitzen. Es ist nicht gut, mit zwei Herzen zu lieben. Was schwarz ist, kann nicht weiß sein!“

„Ein ehrlicher, gerechter Kampf verlangt noch keineGrausamkeit! Leider weiß ich, daß die Kriegführung der Engländer die Schonung des Feindes nicht kennt; aber der hochherzige Maharadscha von Bithur sollte die grausamen Tyrannen in der Stunde ihrer Not beschämen. Nena Sahib, in jenen Mauern, die deine Kanonen zu Schutthaufen zerschmettert haben, leben unschuldige Frauen und Kinder - kämpfe mit den Männern, deinen Feinden, aber erbarme dich der Schuldlosen!“

„Die Tigerin säugt den jungen Tiger! - SrinathBahadur gedenkt der britischen Folter, der Kittie an den Brüsten seiner Schwestern, der Schändungen der unschuldigen Kinder - es war nicht gut, daß du den Tiger an seine Tigerin erinnert hast! - Wer den Briten vernichten will, muß seine Brut töten!“
„Fürst - das wolltest du? - Gesegnet sei der Engel, der dein Herz gerührt hat! Mein Leben soll deinem Dienst geweiht sein, denn du verdienst es, einem Volk sein edelstes Gut zu erkämpfen!“

In seiner Begeisterung drückte er die Hand des Peischwa an seine Brust.

„Die weißen Männer rühmen sich, die Sklaven ihres Wortes zu sein“, fuhr der Peischwa mit leichtem Hohn zu dem jungen Offizier fort. „Will der Faringi-Jemedar mir sein Wort verpfänden, hierher zurückzukehren, wenn ich ihn als Boten an seine Brüder sende?“

„Ich gebe mein Ehrenwort als Offizier!“

„Du wirst gehört haben, daß die Faringi gestern einen Ausfall versucht und viele der Ihren verloren haben. Der nächste Sturm wird die Wälle, hinter denen sie trotzen, in die Hand meiner Krieger bringen. Ich biete ihnen Gnade und schwöre, sie sollen lebendig mit ihren Waffen und zwei Lak Rupien Cawnpur verlassen dürfen, wenn, ehe Surya in das Weltmeer versinkt, die weiße Fahne auf ihrer Feste weht!“

Ein Murren des Unwillens erhob sich in den Reihen der Seeoffiziere und Soldaten; einzelne Stimmen riefen laut, man dürfe die Faringi nicht ziehen lassen.

Das Auge des Nena blitzte unheimlich; seine träge Gestalt schien zu wachsen; er legte die Hand an den Griff seines Säbels.

„Wer wagt es, dem Befehle des Peischwa zu trotzen?“ donnerte seine Stimme über die Menge. „Wagt ihr das Wort dessen, den die Götter gewählt zur Befreiung Hindostans, mit dem Hauch eures Mundes zu begeifern? - Habt ihr vergessen das Schicksal Aga Mustaphas und seines Subedars, die gestern meinem Befehle nicht gehorcht?“

Das Murren verstummte. Haß auf den düsteren Gesichtern, wichen die Krieger zurück.

„Hoheit,“ sagte freudig der junge Offizier, „ich habe keine Vollmacht zu unterhandeln; aber ich zweifle keinen Augenblick, General Wheeler und die ganze Besatzung werden gern deinen großmütigen Vorschlag annehmen. Gib mir die Erlaubnis, ihn zu überbringen; ehe zwei Stunden vergehen, will ich wieder auf dieser Stelle sein und dir meinen Kopf oder den Vertrag bringen!“

Der Peischwa trat an den Tisch und warf einige Zeilen auf Papier. Walding hing mit seinen Blicken unverwandt, fast zärtlich an dem unbewegten, harten Antlitz des Nena; nur die Falten auf der Stirn verrieten, daß in diesem Kopf die Gedanken arbeiteten und jagten. Vielleicht war das unendliche Leid um Margarete und der unstillbare Durst nach Rache an dem, der sie ihm geraubt und in den Kot seiner Lüste getreten, gewaltiger als die kühle Vernunft des Kriegsmannes. Der Kriegsmann Nena wußte, daß der nächste Sturm ihm den Besitz des Forts wie eine überreife Frucht in den Schoß werfen würde; aber er wußte auch, daß dieser Sieg nur mit den Leichen der meisten Verteidiger zu erkaufen war - und er wollte den kaltherzigen Verderber Margarethens lebend haben, ihm seinen unermeßlichen Haß in die falschen Augen schleudern, ihm alle Qualen eines langsamen Foltertodes bereiten. Nein, Rivers durfte nicht noch einmal dem Zufall einer gnädigen Kugel ausgeliefert werden! - Lebendig, lebendig...

Und so opferte denn Nena Sahib den Ruhm eines sicheren Sieges um der gerechten Vergeltung an dem einen einzigen willen. Rivers gehörte ihm, ihm allein - vor Wischnu,

vor Allah und auch vor dem Gott der Christen! - Alle sollten sie abziehen dürfen: Männer, Weiber und Kinder - nur der eine nicht...

Das war der Sinn seines Anerbietens - zwischen den Zeilen. Er kannte den Ehrbegriff der Engländer, die sich lieber für einen gemeinen Mörder einsetzten, als ihn preisgaben - nur weil er ein Brite war.

Es war jenes Anerbieten, das, mit Recht oder Unrecht vom Standpunkt des menschlichen Empfindens aus, von den Briten ein Dokument des Verrats genannt wurde, obgleich sie selber den einzigen Feind des Nena unter einer Täuschung seiner Vergeltung entzogen.

Das Gedächtnis zweier Offiziere hat ziemlich wortgetreu das Schreiben der Nachwelt aufbewahrt:

„Ich, Srinath Bahadur, der Sohn Bazie Rus,

Peischwa von Bithur, schwöre bei Wischnu, dem Erhalter, und auf das heilige Buch der Christen, daß der Sahib General Wheeler mit allen Männern, Weibern und Kindern, ihrer Habe, den Waffen, die ihre Hand tragen kann, und ein und einem halben Lak Rupien freien Abzug haben sollen von Cawnpur. Sie können auf vierzig bereitgestellten Booten den Fluß hinabfahren, zwei Stunden, ehe die Sonne schlafen geht. Keine Feindseligkeit wird sein zwischen den freien Hindostani und den weißen Männern Sahib Wheelers, solange sie unter diesem Vertrage in Cawnpur sind. Dagegen muß der General alles Geld, das über anderthalb Lak, und die Kanonen in dem Orte lassen, den er bisher innegehabt.

Diese Verpflichtung übernehme ich, Srinath Bahadur, Peischwa von Bithur, am 19. Tage des Mondes Rabi-el-Aker des Jahres 1273, welcher ist der 27. Juni des Jahres 1857 nach der Zeit der Christen.“

Der Nena reichte das Papier an Walding.

„O Fürst, gebiete, was du willst. Ich werde dir gehorchen. - Der Segen unschuldiger Frauen und Kinder wird dein Lohn sein!“

Der Peischwa wandte sich an Sanders.

„Nimm dies Papier und diesen Brief, der den Deinen zeigen möge, daß dieser Mann stets der Freund seiner weißen Brüder war, und geh. - Du aber, Hakim, kehre zu dem Wesir der Rani zurück und geleite ihn sicher nach Jhansi; denn der Peischwa hat geschworen, daß niemand seinen Befehlen ungestraft ungehorsam sein soll, und wenn er Blut von seinem Blut wäre! Geh - ehe Surya den zehnten Teil seines Pfades am Himmelsbogen zurückgelegt, mußt du auf dem Wege sein. Die Franken-Subedars werden dich begleiten, um der Rani Beistand zu leisten, bis der Sahib, ihr Freund, gesundet ist.“

„Major Maldigri“, berichtete Walding, „ist auf der Praua des Danilos zugleich mit mir von Bithur gekommen; der Palankin und die Begleiter harren unser, den Weg anzutreten. Edward O'Sullivan ist bei seinen Freunden; er war es, der mir den Weg zu dir öffnete!“

Ein Blitz zuckte über das eherne Gesicht des Fürsten.

„Der Bruder Margarethens weiß, daß Srinath Bahadur niemals vergessen wird, was mit ihrem Stamme zusammenhängt. Geh und sende mir den Kapitän der Praua. Ehe eine Stunde vergeht, werden die Franken-Subedars bei dir sein!“

Walding trat zu Sanders.

„Sir,“ sagte er, „wenn ich auch in den Reihen Ihrer Gegner stehe und der Feind Ihres Volkes bin, so habe ich doch nie die heilige Pflicht des Christen vergessen: Vergebung denen, die uns schmähten und beleidigten! Im Angesicht der Nacht des Todes vertrauten Sie einst des Fremden Ehre - warum nicht im Lichte des Tages, nachdem ich Ihnen mit so mancher Handlung gezeigt, daß ich ein Herz habe für meine Brüder? - Das Wort des Fürsten verbürgt Ihre Sicherheit; mögen Sie glücklich Allahabad erreichen. Sagen Sie ihr, daß Friedrich Walding willig sein Leben gegeben hätte für ihre Rettung.“

Er verließ schnell das Zelt; Sanders wollte ihm folgen; aber die Bajadere sprang auf ihn zu und umklammerte mit den Gebärden einer Rasenden seinen Arm. „Möge die Bhawani dein Leben nehmen, ehe du wieder zu der weißen Schlange zurückkehrst!“ schrie sie und riß ein Messer aus ihrem Gürtel. „Mein bist du, und tot oder lebend wird Anarkalli ihr Eigentum bewahren!“

Die eiserne Faust des Nena preßte das Handgelenk des Mädchens zusammen; der Dolch entfiel ihren Fingern. „Elende Törin!“ murmelte er. Dann zu dem Offizier gewandt, fuhr er fort: „Eile, denn die Sonne steigt und auch die Geduld eines Hindus hat ihre Grenzen. Baber Dutt, mein Bruder, wird dich sicher durch die Posten geleiten und den Befehl geben, die Feindseligkeiten einzustellen!“

Sanders verließ das Zelt mit Baber Dutt. Hinter ihm fielen auf den Befehl des Nena die Teppiche wieder nieder; er blieb allein mit der Bajadere und Kassim, dem Mayadar Waldings.

„Du bist Kassim, der Lugha?“ sagte der Fürst.

Der Thug sah bestürzt und fragend auf die Bajadere, die er als eine Eingeweihte kannte. Auf einen Wink von ihr kreuzte er die Hände vor Stirn und Brust, neigte sich und antwortete:

„Was der Fürst der Fürsten sagt, muß wahr sein. Wo ist der Sklave, der ihm zu widersprechen wagte?“

„Höre mich und begrabe meine Worte in deiner Seele. Der weiße Hakim darf Cawnpur nicht wieder betreten. Du wirst ihn hindern daran mit deinem Leben!“

„Und wenn er das seine wagt?“

„So nimm es! - Was er tut, geschieht auf seine Gefahr.“

„Möge der Fürst es bedenken - er ist mein Mayadar. Ein großer Guru der Thugs hat ihn dazu gemacht, und die Seele Kassims darf nicht eingehen zu den Wanderungen, wenn er das heilige Gebot verletzte.“

Der Nena öffnete das Gewand auf seiner Brust und zeigte einen schwarzen dreieckigen Stein und die darauf eingegrabenen Zeichen.

Kassim warf sich mit dem Angesicht auf den Boden.

„Meine Seele wird verdammt sein,“ stöhnte er zitternd, „aber ich werde dem Oberhaupt aller Söhne der Dunkeläugigen, dem Guru der Gurus, gehorcht haben!“

„So gehe und tu' nach meinem Befehl!“ Der Thug wand sich rückwärts aus dem Zelt.

„Erkläre mir, du Gewaltiger...“ Die Bajadere war fragend auf ihn zugetreten.

„Höre und schweige! Was will der Haß eines Weibes sagen gegen die Glut, die meine Seele verzehrt!“ Seine Hand schlug an die silberne Glocke. „Laß Nasyr-u-Daula, den neuen Führer der Reiter von Audh, kommen, und nach ihm Haider, den Jemedar der Geschütze. Wenn der Kapitän der arabischen Praua sich naht, so laß ihn eintreten. Fort!“

Zwei Minuten nachher ließ der Teppich die hohe Gestalt des Beludschen erscheinen, dem der Peischwa die Führung des Reiterregiments nach der Enthauptung des Obersten übertragen hatte.

„Was gebietet der Peischwa?“ fragte seine tiefe Stimme.

„Laß deine Sowars ihre Rosse besteigen und ziehe über den Fluß auf der Straße nach Lucknow. Wenn du an das Grabmal Sadat-Aly-Khans gekommen, dann wende dich zur Rechten und kehre zurück zu dem Fluß, dessen Biegung dich den Augen der Faringi verbergen wird. Stelle deine Wachen aus. Kein Christ darf lebend das Ufer von Audh betreten, wenn ich dir keinen anderen Befehl gebe - bei deinem Kopfe! Geh und schweige!“

Der Beludsche legte die Hand an die Stirn zum Zeichen des Gehorsams und entfernte sich. Nach ihm trat der Leutnant der berittenen Artillerie des Peischwa ein, ein alter Sepoy von grimmigem Aussehen, der sich nur unwillig bisher den Befehlen der französischen Offiziere des Nena gefügt hatte.

„Haider, mein Freund,“ sagte der Peischwa, „ich habe einen Auftrag für dich. Wenn der Subedar-Sahib die Batterie verlassen, so bespanne vier deiner leichten Kanonen mit den kräftigsten Tieren. Fülle deine Kästen mit Kartätschen und fahre im geheimen hinter den Hügeln des Ufers am Flusse entlang bis zu der Stelle, wo die Dawk
 nach Futtehpu vom heiligen Strome sich zum Lauf des Hinde wendet. Dort stelle deine Kanonen und richte sie auf den Spiegel des Ganges. Du wirst meine weiteren Befehle erhalten. Geh und schweige, so lieb dir dein Leben!“

Die Augen der Bajadere leuchteten in dämonischer Freude. Der Nena gab noch verschiedene Befehle aus, sandte dem französischen Kapitän die Order, Maldigri nach Jhansi zu begleiten, um die Befestigungen instand zu setzen und wußte die meisten Mitglieder seiner europäischen Leibgarde durch verschiedene Aufträge zu entfernen. Jeder seiner Befehle war kurz und bestimmt; er schien den Entschluß, den er gefaßt, reiflich bedacht und alle Mittel zu seiner Ausführung vorher in seinem Geiste geordnet zu haben. Eine Stunde, nachdem der Reisezug des Arztes und seines langsam Genesenden den Weg nach Jhansi angetreten, erschien der Uskoke, der Herr der Praua, zu dessen wilder Sinnesart und Tatkraft der Nena besonderes Vertrauen gefaßt. Mit ihm kehrte Edward O'Sullivan, der Verstümmelte, zurück in das Zelt seines Schwagers.

Ein grausames Lächeln lag auf dem Gesicht des Peischwa, als er seine Hand auf die Schulter des armen Mannes legte und in sein zerstörtes Antlitz schaute.

„Der Bruder derer, die aus den Gefilden der Seligen auf uns niederschaut,“ sagte er, „möge seine Augen erheben und sich freuen. Die Stunde der Rache ist gekommen, und diesen Abend wird Srinath Bahadur das Grab Margarethens mit dem Blute ihres Verderbers begießen!“

Nena befahl der Bajadere, Wache zu halten, damit niemand sie belauschen möge, und führte Edward und den Uskoken in das innerste Gemach des Zeltes.

Erst als Anarkalli ihm meldete, Leutnant Sanders sei in Begleitung eines Faringi aus dem Fort zurückgekommen und bitte ihn zu sprechen, endete die Unterredung.

Der Peischwa erschien sofort. Sanders war von einem höheren Beamten von Cawnpur, namens Stacy, begleitet, der mit Frau und Kind gleichfalls beim Ausbruch des Freiheitskampfes im Fort Schutz gefunden.

Die unerwartete Erscheinung des Leutnants Sanders vor dem Fort, unter dessen Bewohnern nach dem Gefecht des vorigen Abends die Verzweiflung aufs höchste gestiegen war, und die Botschaft, die er brachte, erregten unbeschreiblichen Jubel. Die Frauen drängten sich weinend an ihn und überschütteten ihn mit Segenswünschen; die Männer schüttelten ihm die Hand, weniger glücklich, sich selber gerettet zu sehen, als weil sie an das Leiden der Hilflosen dachten, die sie nicht mehr hatten beschützen können.

Sanders wurde zum General geführt und fand um sein Lager versammelt Tochter und Nichte, Mr. Graham, den Kaplan, und Doktor Brice.

Vergebens bemühte sich der Arzt, den Leidenden zu bestimmen, seine Kräfte nicht durch weitere Sorge um das Schicksal der Besatzung aufzureiben; der alte Krieger richtete sich mit Gewalt in seinen Kissen auf und hörte, sein Gesicht von der Hitze des Wundfiebers durchglüht, den Bericht des Offiziers.

„General,“ erklärte der Doktor, „ich kann für Ihr Leben kaum wenige Stunden bürgen, wenn Sie sich nicht schonen und meinen Anweisungen nachkommen. Dieser Trank, der das fiebernde Blut kühlen soll, bringt Ihnen den Tod, wenn Sie sich aufregen.“

„Er tut mir wohl,“ sagte Sir Hugh, „ich fühle, daß er das Fieber vertreibt und mich kräftigt.“

„Es ist nur scheinbar - seine Wirkung wird später die entgegengesetzte sein, vorausgesetzt, daß Sie tun, was ich Ihnen sage.“

„Entfernen Sie die beiden Mädchen, ehrwürdiger Herr“, sagte der alte Offizier zu dem Kaplan. „Trösten Sie sie!“

Miß Wheeler und Miß Highson, an Gehorsam gewöhnt, gingen mit dem Geistlichen aus dem Gemach. Der General streckte die Hand nach dem Arzt aus.

„Doktor, ich bitte Sie nicht als Mensch, sondern befehle Ihnen als Soldat, mir zu sagen, wie lange ich noch zu leben habe!“

Doktor Brice zögerte; dann sagte er entschlossen:„Zwei bis drei Tage, General; doch wenn Sie sich nicht ruhig verhalten, nur ebenso viele Stunden. Ich konnte es nicht wagen, bei Ihrer Entkräftung und Ihrem Alter, eine Amputation an Ihnen vorzunehmen.“

„Können Sie diesen Trunk genügend verstärken, um mir für zwei Stunden die Kräfte zu geben, meine Pflichten zu erfüllen?“

„Ja, Sir, aber die Folgen sind desto schrecklicher. Bedenken Sie, General, es sind genug Offiziere im Fort, die - -“

„Ich führe den Oberbefehl im Namen Ihrer Majestät der Königin, und solange ich dazu imstande bin, werde ich ihn an niemanden abtreten. Versammeln Sie die Offiziere, Sir, indes Sie, Doktor, Ihre verwünschte Medizin bereiten!“

Nach wenigen Minuten standen sämtliche Offiziere und die angesehensten Bürger um das Lager.

Die Beratung konnte nur kurz sein, denn die Wahl war nicht zweifelhaft. Man befand sich nach dem Verbrauch sämtlicher Lebensmittel und aller Munition bis auf wenige Büchsenschüsse in einer so trostlosen Lage, daß die Bedingungen eines freien und ehrenvollen Abzugs wie ein unerwartetes Wunder, wie ein Geschenk des Himmels erscheinen mußten. Es galt nur die Besorgnis, ob darunter kein Fallstrick verborgen sein könne; aber die Erklärung des Leutnants, daß sie dem Wort eines Europäers, Doktor Cliffords, die Begünstigung verdankten, der sich schon in jener Nacht zu Bithur um die Rettung der Frauen verdient gemacht - ferner der Umstand, daß sie sich nicht auf dem Landweg, sondern auf dem Flusse zurückzuziehen brauchten, und die Erinnerung, daß der Nena jahrelang mit ihnen auf vertrautem Fuße gelebt hatte, unterdrückte jedes Mißtrauen. Überdies wurde beschlossen, keine Maßregel zur eigenen Sicherheit zu versäumen.

„Gentlemen,“ sagte der Verwundete zum Schluß, „wir haben als Männer noch eins zu besprechen. An der Pforte des Grabes, an der ich stehe, erscheint dem Auge selbst des Kriegers gar manches in anderem Licht. Wir können nicht leugnen, daß unser Stolz auf die weiße Farbe uns zu mancher Ungerechtigkeit, zu mancher Härte gegen dies Volk verleitet haben mag! Major Rivers, Sie haben schweres Unrecht getan an der armen Frau - denn es scheint uns allen wahr, dessen der Maharadscha Sie beschuldigt!“

Der Resident schaute finster zu Boden.

„Was auch geschehen ist, Sir, ich habe kein Recht und es ist heute auch zu spät dazu, Ihnen Vorwürfe zu machen“, fuhr der Kranke fort. „Als Soldat haben Sie manches gesühnt, was Sie als Mensch Übles getan. Ich wundere mich, daß der Nena nicht Ihre Auslieferung verlangt. Wenn wir sie ihm auch verwehrten - bei unserer Lage vermöchte er Sie einfach zu holen. Wir dürfen nicht vergessen, daß wir dem Maharadscha Gerechtigkeit schuldig gewesen wären; es war seine Frau, die er durch Sie verlor, und eine Irländerin dazu. Rivers, es sei ferne von mir, in der Stunde meines Sterbens zu richten; aber ich fürchte, Ihr Anblick könnte den Zorn des Mannes, den Sie so schwer gekränkt, bei unserem Abzug aufs neue erregen! Vielleicht auch läßt er uns ziehen, nur um Sie, Rivers, lebendig zu ergreifen. Mir ist, als öffne der nahe Tod meine Augen vor den Gedanken des Nena. Deshalb zeigen Sie sich nicht bei der Einschiffung, ich rate Ihnen gut - gehen Sie dem Nena aus dem Wege!“

„Ich fürchte ihn nicht“, spottete der Resident.

Oberst Williams hob die Hand. „Der Rat des Generals ist nach allem, was ich gehört, gut. Nur wie er auszuführen ist, weiß ich noch nicht.“

„Wir haben einige Kranke, die zuerst in die Boote geschafft werden müssen“, fuhr der General fort. „Major Rivers wird meine Uniform nehmen - es wird ihm nicht schwer fallen, sich unkenntlich zu machen - er wird meine Stelle einnehmen.“

„Und Sie, General?“

„Das fragen Sie den dort.“ Er wies auf den Doktor. „Ich werde auf meinem Posten bleiben und noch im Tode die Genugtuung haben, Ihrer Majestät einen Offizier zu retten. - Meine Stunde ist gekommen, Kameraden. Ein jeder an seine Geschäfte! Die Augenblicke sind kostbar - und das meine ist, zu sterben!“

Er streckte die Hände nach den Waffengefährten aus, die ihn umringten; einige Worte des Arztes belehrten sie, daß jede Hoffnung vergeblich war. Schon begannen die Vorboten des Todeskampfes sich zu zeigen; auf den Wunsch des Sterbenden zogen sich alle zurück; Tochter und Nichte kehrten wieder an sein Lager.

Eine Stunde später war General Wheeler, wie es Doktor Brice vorhergesagt, unter den Sterbegebeten des Kaplans und den Tränen der Frauen seinem Sohne gefolgt, der bei der Belagerung des Forts von einer Kanonenkugel getötet worden war.

Leutnant Sanders und sein Begleiter überbrachten den vom General unterzeichneten Vertrag über den Abzug. Darin waren die Bedingungen des Peischwa angenommen und verlangt worden, daß alle Hindutruppen auf Kanonenschußweite von dem Platz der Einschiffung zurückgezogen blieben, und daß das Fort nicht eher als übergeben betrachtet werden sollte, als bis die Bote abgestoßen waren. Der Nena begann ganz in der frühern ungezwungenen Weise mit den beiden Parlamentären eine Unterhaltung.

Es wurde festgesetzt, daß die Einschiffung um fünf Uhr stattfinden und um diese Zeit vierzig Boote mit Segeln, Rudern und Lebensmitteln versehen am Ufer gegenüber dem Fort bereitliegen sollten. Die Abziehenden sollten selber den Schiffsdienst versehen und kein Hindu sich ihnen bei Todesstrafe nähern dürfen. Der Nena erteilte Befehle, dies Gebot bekannt zu machen.

Inmitten des Gesprächs wandte er sich an den Offizier und sagte mit dem Tone soldatischen Freimuts:

„Sie wissen, Sir, daß zwischen mir und Major Rivers persönliche Feindschaft besteht. Ich erkannte ihn gestern in der Mitte der Ihren, aber es war meinen Anstrengungen nicht möglich, bis zu ihm zu gelangen, wie gern ich auch meinen Säbel mit dem seinen gekreuzt hätte. Sagen Sie ihm, ich hoffte ihn bald wiederzusehen!“

„Major Rivers, Hoheit,“ erwiderte mit leichtem Erröten der Leutnant, „wird keinen Säbel mehr schwingen. Er ist bei dem letzten Angriff durch einen Schuß tödlich verwundet worden; als wir das Fort verließen, lag er im Sterben. - Wir können nur seine Leiche zurücklassen.“

Das Antlitz des Nena war totenbleich geworden; ein innerer Kampf schien ihn zu erschüttern. Er faßte sich gewaltsam; sein Auge ruhte auf dem Offizier, als vermöge es die Lüge auf dem Grunde seiner Seele zu lesen. Dann sagte er: „Die Kali hat die Hand auf einen Bösen gelegt! - Es ist gut so, wie es ist! Die Gentlemen mit der weißen Haut haben nur ein Wort, und es geht keine Lüge über ihre Lippen, wie über die der Könige und Priester. Ich glaube dem Jemedar des Generals!“

Die Farbe auf dem Antlitz des Offiziers wurde zur dunklen Glut der Beschämung. Um den peinigenden Gegenstand zu beenden, erhob er sich mit seinem Begleiter; sie schickten sich an, sich zu entfernen.

„Wenn ich mich recht erinnere,“ sagte der Peischwa, „so ist der tapfere Jemedar von meinen Kriegern viele Tage vor dem Abkommen gefangen worden, das ich mit dem General geschlossen. Es wird genügen, wenn dieser Sahib das Papier in das Fort bringt, und was besprochen ist, berichtet.“

Sanders trat bestürzt zurück.

„Wie, Fürst, so muß ich Gefangener bleiben, während Ihre Großmut meinen Kameraden freien Abzug gestattet? - Das ist hart!“

„Sahib Sanders hat Freunde unter uns; wenn alles geschehen ist, wie der Vertrag besagt, soll er seinen Kameraden folgen. Ich schwöre es bei dem Haupte Krischnas. Er soll Zeuge sein, daß auch die Krieger mit der dunklen Haut ihr Wort zu halten wissen und keine gespaltene Zunge haben!“

Ein finsteres, unheimliches Lächeln lag bei den Worten um seinen Mund; aber schon die nächsten waren der vorher gezeigten Freundlichkeit wieder voll, und der Offizier

wagte es nicht, durch Widerspruch gegen die getroffene Bestimmung die Laune des Maharadschas zu reizen.

Master Stacy entfernte sich mit der Botschaft; sofort wurden alle Anstalten getroffen, den Bestimmungen des Vertrages nachzukommen.

Unter der besonderen Leitung von Danilos, dem Uskoken, dessen Praua in der Mitte des Stromes ankerte, wurde eine Anzahl Fahrzeuge nach der bestimmten Stelle gebracht, teils flache Dschumptis, wie sie zum Transport der Früchte und des Schlachtviehes gebraucht werden, teils Patinchars mit ihren baumwollenen Segeln, oder die eigentümlichen Dinghis. Die Serangs und Dandihs - Schiffsführer und Fährleute - verließen die Schiffe, so wie sie diese ans Ufer gebracht, und zogen sich in die verlangte Entfernung zurück.

Die Sonne neigte sich zum Niedergang; ein Kanonenschuß gab das Signal zur Einschiffung. Sofort marschierte eine kleine Abteilung englischer Soldaten unter Trommelklang aus dem Fort und nahm unter dem Befehl des Hauptmanns Ashe den Landungsplatz in Besitz, etwa tausend Schritt vom Eingang entfernt.

Dann brachte man die Kranken und Verwundeten, geführt und getragen, unter den letzteren auf einem Sessel General Wheeler. Er war von seinem Militärmantel bedeckt; doch seine Uniform, sein grauer Bart waren selbst für die Fernstehenden deutlich zu erkennen; das Gesicht stak unter seinem Hut verborgen. Zwei Offiziere, der Kapitän Delafosse und Leutnant Halliday, gingen an seiner Seite mit Miß Wheeler und ihrer Cousine. Die Gesellschaft bestieg mit Stacy und seiner Gattin, Leutnant Thompson und mehreren Soldaten das erste Dschumpti, das sogleich vom Ufer sich entfernte.

Die Einschiffung ging jetzt rascher vonstatten; in weniger als dreißig Minuten waren alle Boote gefüllt und zum Teil überladen; denn die Soldatenfrauen hatten, aller Befehle der Offiziere ungeachtet, den Artikel des Vertrages benutzt, um möglichst viel von ihrer in das Fort geretteten Habe mit sich zu schleppen. Major Conelly war der letzte, der das Ufer verließ - als er den Rand der Barke betrat, hob er mit militärischer Höflichkeit den Hut und schwenkte ihn wie zum Gruß und Dank hinüber nach der feindlichen Batterie, an deren Seite eine Anzahl Reiter mit dem Fürsten zuschaute.

Nena Sahib hielt ein Fernrohr am Auge; er beobachtete die Einschiffung in jedes der Boote sorgfältig; er suchte seinen Todfeind, da er der Erzählung des gefangenen Offiziers die Lüge angesehen und dementsprechend seine Anordnungen getroffen hatte.

Aber vergeblich; die leicht zu erkennende Gestalt des Residenten war nirgends zu finden. Der Peischwa wandte sich, als das letzte Boot abstieß, eiskalt, mit einem triumphierenden Unterton, zu dem Gefangenen, der wenige Schritte von ihm stand und mit erregten und schmerzlichen Gefühlen die Kähne sich entfernen sah.

„Wo ist der Sahib-Resident? - Mein Auge hat ihn nicht gefunden unter der Zahl der Männer!“ sagte er.

Sanders warf einen prüfenden Blick über die breite Fläche des Stroms. Das vorderste Boot, in dem, wie er wußte, sich Rivers unter der Maske des gestorbenen Generals befand, war schon über das Gebiet der Stadt hinaus und schwamm in der Strömung; das letzte fuhr eben an der Praua vorüber, die in der Mitte des Stromes noch unbeweglich ankerte.

„Major Rivers“, antwortete er dann, „ist außer der Macht seiner Feinde; ich kann es Ihnen jetzt mit Recht wiederholen!“

Der Nena warf ihm einen Blick zu, vor dessen drohendem Ausdruck selbst der unerschrockene junge Soldat erbebte; dann stieß er seinem Roß die Sporen in die Seiten und flog wie ein Sturmwind über die Ebene, dem Eingang des Forts zu.

„Legt euch in die Ruder, Burschen, und arbeitet, als tätet ihr's für euer Leben“, befahl Major Conelly, der von dem Stern des Bootes die Vorgänge am Ufer beobachtete. „Ich

fürchte, der tolle Hindu entdeckt zu früh, daß wir ihm die Leiche des Generals gelassen! - Der Teufel hole die Eile, daß wir sie nicht lieber begraben oder mitgenommen haben.“ Von allen Seiten stürzten unterdes die indischen Truppen, bisher in der verabredeten Entfernung, auf das Fort. Der Nena warf sich vom Roß und eilte in das Lazarett, um den Leichnam des Feindes zu suchen. Er wollte den Beweis, daß die Faringi ihn betrogen hatten. Alle Türen standen offen; alles zeigte die Spuren hastigen Abzugs. In dem Gemach, das jetzt der Peischwa durchstürmte, war das Lager des alten Generals - ein Teppich, darüber hingebreitet, zeigte die Formen einer menschlichen Gestalt unter den schweren Falten.

Mit einem Sprung war der Fürst an dem Lager.

„Verfluchter! - So hat der Tod dich doch vor meiner Rache geschützt!“

Seine Hand riß die Hülle herab. die festen, faltigen Züge des Generals starrten ihm entgegen. Um den Degengriff waren die Hände der Leiche gefaltet, deren Stirn noch feucht war von den Tränen der Frauen. Ein Zettel auf der Brust des Toten enthielt die Worte. „Die Leiche ihres gefallenen Generals vertrauen der Ehre des Peischwa von Bithur zur soldatischen Bestattung - die Offiziere der Garnison von Cawnpur.“

„Höllischer Betrug! - Bei der Kali, der Hund denkt unter der Maske des grauen Schurken mir zu entfliehen! - Aber die Rache ist auf seiner Ferse! - Es ist gut, daß ich euern Lügen nicht glaubte!“

Er lachte auf -- es klang in dem kahlen Raum wie Hohngelächter der Dämonen.

„Der Maharadscha von Bithur hat seine Vorbereitungen getroffen! Ein Wink - und die Betrüger sind in meiner Hand!“

In überschäumendem Zorn riß er die Leiche vom Lager.

„Sohn eines Hundes, niemals mehr wird dein Mund dem Sohne Hindostans Gerechtigkeit verweigern! - Laßt die Hyäne und den Schakal ihr Mahl an ihm halten“, befahl er. „Möge seine Seele verdammt sein von Yama auf ewig!“

Er stürmte fort; in wenigen Augenblicken war er auf der Stelle, an der Sanders zwischen seinen Wachen wartete.

„Elender Faringi!“ schrie er. „Du wagtest es, dem Peischwa deine Lügen ins Gesicht zu speien? - Wo ist der Lump, der sich den Residenten von Cawnpur nannte?“

„Ich sagte es Ihnen schon, Hoheit: Major Rivers ist außer Ihrer Gewalt!“

„Außer meiner Gewalt? - Hältst du den Peischwa von Bithur für blind? - Ihr doppelzüngigen Faringi habt mich getäuscht! Ihr wolltet mich um meine Rache betrügen! Die Bestie wollte sich unter der Maske des toten Hundes davonschleichen - aber er wird dem Strafgericht nicht entgehen! - Gebt der Praua das Zeichen, die Jagd beginnt!“

Einer der Reiter schlang seinen roten Schal um die Spitze der Lanze und wollte sie emporschwingen; der britische Offizier stürzte sich auf ihn und riß das unheilverkündende Zeichen aus seinen Händen.

„Nena! Halt' ein! Ich beschwöre dich bei deiner Ehre! - Rivers steht unterm Schutz des Vertrages! - Du nahmst keinen aus! Nur um deinen Zorn nicht zu reizen, wählte er auf Verlangen des sterbenden Generals die Verkleidung! Maharadscha von Bithur, du hast geschworen - der Vertrag ist heilig - “

Der Nena lachte grell auf.

„Narr! Glaubst du, daß Srinath Bahadur wie ein törichter Knabe die sichere Beute entrinnen lassen werde? - Mein ist Rivers vor allen Göttern der Menschheit. Redlicher als die verfluchten Faringi ihre Verträge gegen die armen Hindostani halte ich mein Wort! - Die unreinen Tiere haben unbehindert das Fort und Cawnpur verlassen! Sie hätten ziehen können, unbehelligt, bis ins Nebelland ihrer grausamen Königin - nur ihn, ihn, ihn wollte ich aus der Herde greifen. - Ihr habt es nicht gewollt! Jetzt ist meine Zeit gekommen! - Ram! Ram! Mahadeo! - Auf die Verfluchten!“

Er hob sich in den Bügeln und schwang seinen Turban.

Offenbar hatte man auf der Praua gespannt auf dieses Zeichen gewartet; der Arm des Nena hatte sich noch nicht gesenkt, als von dem Bugspriet des arabischen Schiffes ein Feuerstrahl schoß; Pulverdampf wirbelte empor - die Luft trug den Donner eines Kanonenschusses herüber. Die Kugel tanzte über den Spiegel des Stromes in der Richtung des schon ziemlich entfernten Bootes von Major Conelly; es wurde anscheinend nicht getroffen und wendete sogleich zur Linken ab, nach dem Ufer von Audh.

„Verräter!“ schrie Sanders und sprang zurück; denn im Augenblick wurde ihm die ganze gräßliche Absicht des Nena klar. „Du sollst dein Werk nicht vollführen!“

Er riß unter der Uniform einen Revolver heraus, den ihm die Freunde im Fort bei seiner Anwesenheit aufgedrungen - eine Kugel zerfetzte den Reiherbusch des Peischwa.

Die Begleiter des Fürsten stürzten sich auf den Offizier. Viermal noch knackte der Hahn - drei der Männer sanken tödlich getroffen - dann erst gelang es, den Tollkühnen mit Blut bedeckt zu Boden zu ringen.

„Bindet den Faringi an jenen Stein!“ befahl der Nena kalt. Sein Gesicht war aschfarben; seine Augen glühten im Fieber; zwischen den Brauen stand eine tiefe Falte, finster, unheilverkündend; die Mundwinkel waren heruntergezogen und gaben seinem Wesen etwas grausam Unnahbares.

Er öffnete sein Gewand über der Brust und griff hinein. In seiner geöffneten Hand lag der dunkle, dreieckige Stein neben der Goldkapsel; ein leichter Druck, die Kapsel sprang auf und zeigte ihr Bild.

„Kama und Bhawani verschlingen sich,“ sagte er wie zu sich allein, Stein und Kapsel bergend. „Die Stunde ist da - sein Blut und das Blut der Seinen werden deine Schande ertränken.“

Er schaute auf und sah Sanders auf dem großen Stein gefesselt. Auffordernd flog sein Blick über die Reiter.

„Während unsere Brüder die seinen jagen, mögt ihr an der Marter dieses Sohnes eines verächtlichen Lügenvolkes euer Herz erfreuen. - Einen Kahn, um meinen Befehl zur Praua zu bringen! - Ruft den Nachen dort an, der aus dem Schilf kommt!“

Eben schoß ein leichtes Boot, nur von einem einzigen Dandih gerudert, aus dem Rohr und Schilfdickicht des Ufers oberhalb des Einschiffungsplatzes hervor.

Ein Sowar sprengte bis an den Leib seines Rosses in den Strom und schrie dem Laskaren den mit der Pistole in der Hand unterstützten Befehl zu, heranzukommen.

„In das Boot, Mir-Aly, und zur Praua! - Sie soll alle Segel spannen - im ersten Boot der Faringi befindet sich der Hund von Resident! Baber Dutt wird ihn mir lebendig bringen, oder nie wieder vor meinem Angesicht erscheinen!“

Der Reiter warf sich vom Pferd in den leichten, zum Schnellrudern gebauten Kahn; er achtete kaum des Fährmanns, dessen Gesicht, zu Boden gewendet, nur erkennen ließ, daß er jung sei und bei dem Befehl des Nena zitterte. Der Sowar ergriff das im Kahn liegende zweite Ruderpaar und herrschte dem Dandih seinen Befehl zu; wie ein Vogel flog der schmale Nachen der Praua zu, von deren Bugspriet Schuß auf Schuß den Strom entlang donnerte; ihre beiden schlanken Masten bedeckten sich mit weißen Segeln; der leichte Rumpf begann durch die Wellen zu gleiten.

Das vorderste Boot der Engländer schwamm jetzt etwa eine halbe Stunde jenseits der Stadt und fast ebensoweit von der Biegung des Flusses entfernt, an der die Kanonen und die Reiter des Nena auf beiden Ufern des Stroms der Herankommenden harrten. Hinter dieser ersten Dschumpti kamen die anderen Fahrzeuge mit ihrer Bemannung in verschiedenen Zwischenräumen, wie sie von dem Einschiffungsplatz abgestoßen, teils einzeln, teils in Haufen zusammengedrängt. Alle bedienten sich, außer der kleinen Segel, der Ruder; dennoch war, trotz aller Anstrengungen, ihr Fortschreiten verhältnismäßig gering, weil, wie sich später ergab, sämtliche Fahrzeuge durch an den Kielen befestigte und nachschleppende Säcke mit Kanonenkugeln zu langsamem Fahren gezwungen wurden.

Das letzte Boot, das größte von allen, mit Major Conelly und den meisten Offizieren, war in der Entfernung von fünfhundert Schritt der Masse gefolgt und hatte, als erstes von dem langen Geschütz der Praua bedroht, sich nach dem linken Ufer gewandt, um dort zu landen. Die Praua war noch eine starke Kanonenschußweite von ihm entfernt, als das Boot in der Nähe des Ufers sich auf einer Sandbank festrammte. Sogleich zeigten sich den Blicken der Briten wie aus der Erde gestiegen am Rande Reiterscharen; das Ufer schien lebendig zu werden; viele der Sowars trieben ihre Pferde so weit wie möglich in den Strom und begannen zu feuern.

„Der Teufel hole die indische Treue!“ schrie der Major. „Kameraden, hier gilt es, unser Leben teuer zu verkaufen! - Zielt sicher, denn wir haben keine Munition an die Schurken zu verschwenden!“

Ein lebhaftes Gewehrfeuer entspann sich. Die Praua erkannte, daß das Boot der Engländer nicht von der Stelle konnte, und richtete ihre Verfolgung auf die anderen Fahrzeuge. Auf dem Kajütendeck, hoch auf der Schanzverkleidung stand Kapitän Danilos; Enrico bediente das Steuer. Baber Dutt, die Bajadere, Edward O'Sullivan und Narika, das Mädchen aus Kaschmir, das seit der Flucht aus dem Harem des Residenten bei ihren Befreiern geblieben, standen mit dem alten Babu Tippo Singh in der Nähe des Steuers; in aller Mienen und Gebärden prägte sich der Eifer und der Rachedurst aus, mit dem sie sich an der Verfolgung beteiligten.

„Wohin ruderst du, Sohn eines Esels?“ schrie der Sowar; er bemerkte, daß der Kahn des jungen Fährmanns zu weit nach dem rechten Ufer abgekommen und die Praua auf seiner Leeseite hatte. „Halte zum Schiff oder ich schlage dir den Schädel ein!“

„Ja! Ja! Sahib! Dein Wille geschieht“, antwortete die dünne Stimme des jungen Fährmanns; und einige Ruderschläge näherten den Nachen dem Steuerbord der Praua, auf der man jetzt erst das Winken des aufrecht stehenden Sowars bemerkte. Im nächsten Moment sah man das Ruder des jungen Fährmanns durch die Luft fahren, den Sowar taumeln und mit einem Schrei aus dem Kahn stürzen, der nun schnell mit der Strömung an der Praua vorüberschoß.

Die heftige Bewegung des Schlages hatte den verhüllenden Turban von dem Kopf des Rudernden fallen lassen. Langes dunkles Frauenhaar flog jetzt fessellos um das unbedeckte Haupt und enthüllte ein von der Anstrengung gerötetes, liebliches Mädchenantlitz.

„Nurjesan, mein Kind! Meine Tochter! Was beginnst du?“ gellte die Stimme des alten Babu an Bord des Schiffes. Einen flammenden Blick warf das Mädchen hinauf; dann ruderte sie mit verdoppelter Kraft. Der Nachen schoß der Praua weit voraus, während deren Schiffsvolk bemüht war, dem Sowar zu Hilfe zu kommen. Jeder Ruderschlag schien die Kräfte des Hindumädchens zu verdoppeln, ihr leichtes Boot flog wie eine Schwalbe über den Spiegel des Flusses dahin. Rechts und links ließ es die Fahrzeuge der Faringi zurück; bei dem Feuern in ihrem Rücken begannen sie sich zu zerstreuen und zum Teil den Ufern zuzusteuern. Es stürmte vorwärts, der voranziehenden Dschumpti nach und erreichte sie fast bei der Biegung des Flusses.

„Sahib Rivers! Sahib Rivers, halt' ein!“ tönte der Ruf der jungen Hindu; die Ruderer der Dschumpti hielten auf den Befehl des Residenten inne; das Boot schoß an die Seite.

„Nurjesan?“ Rivers, der den falschen Bart abgelegt hatte, beugte sich herunter.

Das Mädchen faßte den Bord des Fahrzeugs; ihr Auge hatte ihn erkannt, an dessen Willen das Laster sie geschmiedet. Sie faßte seinen Arm und zog ihn zu sich herüber in den Kahn; atemlos berichtete sie ihm den Verrat des Nena, die Aufstellung der Kanonen und Sepoys am Ufer und den Befehl zu seiner Verfolgung. Seit dem Brief, den ihr die Frau des Dschewarri überbracht, aufmerksam auf alles, was den Belagerten geschah, spähte sie nach einer günstigen Gelegenheit, den Residenten zu retten. Durch das Weib des Sepoykorporals war sie von den Maßregeln des Nena in Kenntnis gesetzt worden, aber der Postenkreis um das Fort machte es ihr unmöglich, zu ihm zu gelangen. Mit Hilfe der Frau verschaffte sie sich die Verkleidung und das Boot, das sie von den Lustfahrten am Ganges her zu leiten verstand, und benutzte die letzte Gelegenheit.

Der Resident überlegte. Ein Blick rückwärts zeigte ihm, daß die Praua bereits die Reihe der Boote erreicht hatte und mit Flintenschüssen begrüßt wurde. Ein allgemeiner Kampf entspann sich auf der ganzen Strecke; überall am Ufer tauchten Sepoy- und Sowarhaufen auf. Die Büchsen der Briten konnten bei der geringen Munition nur spärlich erwidern; aber jeder der wohlgezielten Schüsse fällte sein Opfer, während das Feuer der Gegner bei der Entfernung und dem schlechten Kaliber der Waffen nur wenig Schaden tat.

„Der Faringi-Sahib hat Nurjesan gelobt, sie zu seiner Frau zu machen“, sagte leidenschaftlich das Mädchen. „Sie hat alles gewagt für ihn und kann ihn retten aus allen Gefahren, wenn Lakschmi, die Gebieterin des Glücks, mit ihnen ist; oder sie wird sterben mit ihm vereint, wenn Schiwa ihr Geschick bestimmt hat. Dieser Kahn ist schnell - der Mann meines Herzens möge zwei starke Hände der Seinen nehmen, uns im Rudern zu helfen, und wir spotten der Praua. Ehe der Morgen anbricht, wird er in Allahabad sein. Aber das Rad der Zeit rollt, möge der mächtige Sahib der Faringi sich Nurjesans Flehen erbarmen und mit ihm kommen.“

Ein häßlicher Zug zeichnete sich um die Lippen des Residenten; sein Auge maß das Boot des aufopfernden Mädchens und funkelte dann triumphierend hinüber zu den

nahenden Verfolgern.

„Hier hinauf, Nurjesan, schnell!“ befahl er und hob das Mädchen an dem Rande der Dschumpti empor.

„Was beginnst du, Sahib? Ich muß bei dir bleiben!“

„Gehorche, Dirne!“ Er schleuderte sie mit Gewalt in das Fahrzeug.

„Wer versteht das Schlagruder zu führen?“ fragte der Resident. Mehrere Arme streckten sich in die Höhe. „Hierher, ihr beiden, geschwind in den Kahn! - Halliday, her zu mir - es gilt Ihr Leben!“

„Was soll das bedeuten? - Was wollen Sie tun, Rivers?“

„Fragen Sie nicht! Es ist keine Zeit zum Plaudern! - Wollen Sie Ihr Leben retten, so folgen Sie mir!“

„Nicht ohne diese schutzlosen Frauen! - Ein Mann von Ehre wird sie in der Gefahr nicht verlassen!“

„Tor! Meinen Sie, es sei für uns keine Gefahr? - Schauen Sie dort hinüber! - Jeder ist sich jetzt selbst der Nächste. - Hierher, Tompson, und steuern Sie, wenn der Undankbare es verschmäht!“

Seine Hand riß den jungen Offizier, der in der Nähe stand, halb mit Gewalt in den Nachen und stieß ihn, durch die vier Personen ganz gefüllt, von der Dschumpti ab.

Das Fahrzeug hatte jetzt die Biegung des Flusses umfahren und befand sich im Angesicht der Kanonen der Sepoys; von der Höhe herab sandten sie einen Hagelschauer von Kartätschen entgegen. Erschrocken stemmten die Ruderer gegen das Wasser, die Dschumpti wich stromaufwärts zurück.

„Jetzt ist es Zeit - rudert für euer Leben, Leute! Dicht am Ufer hin, Tompson, ehe sie den Zielpunkt für uns finden!“

„Halt' ein, Sahib! - Halt' ein! Nimm Nurjesan, dein Weib, mit dir!“ schrie das Hindumädchen und schwang sich mit fliegendem Haar und wirrem Blick auf den Rand der Dschumpti. „Sahib Rivers, denk' an dein Versprechen!“

„Der Kahn ist voll, schöne Nurjesan!“ lachte kaltherzig der Verräter. „Wenn das Glück gut ist, komm' ich, dich zu holen. - Vorwärts, Kameraden - dort ist schon die verfluchte Praua!“

Er warf sich selber in die Ruder; das leichte Boot, von drei starken Männern getrieben, vom vierten gesteuert, schoß wie ein Vogel nach der Deckung des hohen Ufers.

Hinter ihm ein kreischender Schrei, ein Sturz ins Wasser - dann hob sich aus den Wellen des Ganges der bleiche Kopf des Hindumädchens, und ihre Arme teilten rüstig die Flut.

„Sahib Rivers! Sahib Rivers! Bei deinem Gott, verlaß Nurjesan nicht, die dir Leib und Seele gegeben!“

Der Resident wandte flüchtig den Kopf. „Die Närrin“, murmelte er. „Mag sie ersaufen! - Sie wäre nur ein Hindernis!“

Aber nicht dieser harmlose Tod war dem verführten und betrogenen Hindumädchen beschieden. Das Boot des Residenten schoß glücklich in den Schutz des dicht verschilften Ufers und flog an diesem entlang; die arme Schwimmerin folgte noch immer. Da rauschte und brach es in dem Rohr; eine Wasserfurche teilte die trübe Fläche; ein greulicher Rachen schnappte empor - grüne Augen funkelten - mit wild verzerrtem Gesicht, mit der vervielfachten Kraft der Todesangst schnellte mit halbem Körper das Mädchen aus dem Wasser und schlug wild die Arme empor. „Zu Hilfe!“ Dann verschwand im Nu der junge Leib unter den Wellen; ein ringelnder Kreis von Blut war der einzige Rest so vieler Liebe und Schönheit . . .

Über die Fläche her, die der gepanzerte Rücken des riesigen Bewohners der Tiefe durchfurchte, pfiff ein neuer Hagel von Kartätschen und schlug unter die sieben Fahrzeuge, die diese Stelle erreicht.

„Zurück! Zurück! Stemmt die Ruder! Rudert zurück!“ befahl die ruhige, feste Stimme des Kapitäns Delafosse.

„Die Kanonen würden das Boot in Stücke schmettern! - Nach dem Ufer, Männer, nach dem Ufer!“

Aber schon flog die Praua unter dem Druck aller Segel heran und braßte quer vor der Linie der Boote; zwei von ihnen, die den Weg erzwingen wollten, sanken unter dem Kugelhagel der Batterie. Das Geschrei der Frauen und Kinder, die Verwünschungen der Soldaten, die Befehle der Offiziere, das Jubelgeschrei der Sepoys, das Brüllen der Kanonen, das Knattern des Flinten- und Pistolenfeuers - es schien ein Lärm der Hölle. Danilos hatte die Dschumpti nicht aus den Augen gelassen, in der er noch den Residenten vermutete. Jetzt stieß er auf sie. Delafosse schwenkte sein Taschentuch an der Spitze des Degens zum Zeichen der Ergebung.

Die Schiffsmannschaft der Praua, an ihrer Spitze der Uskoke und Enrico, enterte die Dschumpti.

„Gebt den Sahib-Residenten heraus! Wir wissen, er ist verkleidet unter euch - wo ist der Hund?“
„Wenn dieser Anfall der Person des Residenten gilt,“ sagte der Kapitän entschlossen, „so ist sein Zweck vereitelt; Major Rivers ist auf einem Kahn entflohen. Ich fordere Schutz für diese Frauen und uns auf Grund des Vertrages!“

„Faringi, du lügst!“ tobte der Bruder des Peischwa; der Pulverdampf, der sich über den Fluß wälzte, verhinderte ihn, das Boot zu sehen. „Durchsucht jeden Winkel, Brüder! - Der Hund ist verborgen unter ihnen!“

Seine Hand riß den verhüllenden Schleier vom Hut der Miß Wheeler, die zitternd ihre mutige Cousine umschlungen hielt, aber im Nu zuckte der Degen Leutnant Hallidays und eine tiefe Schulterwunde strafte diesen Angriff.

Der Hieb war das Zeichen zu einem kurzen, blutigen Gefecht. Die Begleiter Baber Dutts stürzten sich wütend auf die Engländer; andere schleppten die Frauen auf die Praua. Halliday verteidigte sich wie ein Rasender in dem kleinen Raum; jeder Hieb seiner Klinge machte das Blut aus tiefen Wunden spritzen; er selbst blutete stark und wurde von der Zahl seiner Gegner bis zum Rande der Dschumpti gedrängt. Plötzlich fiel zwischen den drohenden entflammten Gesichtern der Gegner sein Auge auf ein bleiches, verstümmeltes Antlitz, das kaum noch einem menschlichen glich - zwei verstümmelte Arme streckten sich gegen ihn aus . . .

„Edward O'Sullivan - Gott erbarme sich meiner!“

Die Hand, die noch eben den Stahl geschwungen, sank gelähmt von der bösen Erinnerung nieder; ein Beilhieb Enricos spaltete seine Stirn; den brechenden Blick noch auf die gespenstische Erscheinung dessen gerichtet, den er einst in die Klauen des Tigers zu treiben geholfen hatte, verschwand Halliday sterbend in der trüben Flut des heiligen Stromes.

Am niedern Mast der Dschumpti verteidigte Kapitän Delafosse sich mit Heldenmut; ein Kolbenschlag zersplitterte endlich die Klinge seines Degens und warf ihn in die Knie.

Zehn Säbel blitzten über seinem Kopf, als der Irländer sich vor ihn warf, schrille unverständliche Laute ausstieß und ihn mit dem eigenen Körper schützte - den Mann, der ihm allein an jenem Tage des Schreckens Freundschaft und Wohlwollen bewiesen.

Auch Danilos erkannte den Offizier, mit dem er damals gemeinschaftlich die Spuren der Gattin des Nena verfolgt, und wehrte den Angreifern.

Seiner Waffen beraubt, wurde der Kapitän nach der Praua gebracht und unter Deck in eine kleine Kajüte geschlossen. Dort fand er zu seinem Erstaunen einen Europäer, der sich bei seinem Anblick in den äußersten Winkel kauerte, und dessen wirrer Blick und unzusammenhängende Worte ihn bald überzeugten, daß er es mit einem Geistesgestörten zu tun habe.

Der Abend war herangekommen; die Dunkelheit deckte den Fluß und die Ufer, als die Praua, die Boote vor sich her, nach Cawnpur zurückkehrte.

Der Uskoke, von Edward O'Sullivan begleitet, trat in den Raum, in dem sich Delafosse als Gefangener mit dem Irren befand.

„Signor,“ sagte er, „ich bin ein rauher Seemann und ein geschworener Feind aller Engländer. Ihnen verdanke ich, daß ich statt unter dem blauen Himmel Albaniens auf den Fluten der Adria mit der Schwalbe lustig zu kreuzen, unter diesem Himmel mit Heiden auf schmutzigem Wasser schwimme. Aber wenn ich auch ein Feind der Faringi bin: ich weiß die Braven und Tapferen jedes Volkes zu schätzen, und der Capitano Grimaldi würde es nimmer dem Milchbruder vergeben, überlieferte er einen seiner Freunde dem Henkerschwert. Hier ist die Verkleidung eines Bannia, eines indischen Getreidehändlers; unter jener Luke finden Sie einen Kahn, mit dem Sie das Ufer erreichen können; ich selber werde das Steuer der Praua führen und so Ihre Flucht sichern. Mögen die Heiligen mit Ihnen sein, bis wir uns wieder im Kampfe begegnen! Am Ufer von Audh schwärmen die Sowars des Peischwa; der Weg ist zu gefährlich für Sie. Am besten ist's, Sie schlagen die Straße von Gwalior ein und erreichen den Zug des Majors; er kann noch nicht weit sein, da er erst kurz vor Mittag Cawnpur verlassen. Sagen Sie Marcos Grimaldi, was Danilos für Sie getan - unter seinem Schutz werden Sie sicher sein!“

„Ich danke Ihnen von Herzen!“ Delafosse schüttelte die Hand des Uskoken. „Aber darf ich meine Kameraden, die armen Frauen, in dieser unglücklichen Lage verlassen?“

„Ich sehe nicht, was Sie Ihnen helfen könnten! - Der Nena wird rasen, daß jener Schurke, dem ich das Bungalow-Harem anzündete, seiner Rache entwischt ist. Die Sowars verfolgen ihn am Ufer, mein Steuermann und der alte Babu sind auf dem Fluß hinter ihm drein - wenn der Teufel ihm nicht hilft, wird er ihnen nicht entrinnen! - Sorgen Sie für Ihren eigenen Kopf, Signor! Er ist in dieser Zeit wenig genug wert!“

Er warf ihm die Kleider hin. „Tun Sie, was Sie wollen, Signor, aber in einer halben Stunde wird es zu spät sein. Ohnehin ist die höchste Vorsicht nötig, denn wir haben einen Dämon von Weib an Bord, dessen Auge nichts entgeht!“

Edward trat auf Delafosse zu; seine Bewegungen, sein Blick zeigten seinen Wunsch. Er deutete mit den Armstümpfen wiederholt in der Richtung, die er bei der Flucht einschlagen sollte.

„Hier ein Taschenkompaß, Pistolen und eine Dschambea“, fuhr der Uskoke fort. „Leben Sie wohl, Signor, und San Theodoro sei mit Ihnen! Handeln Sie ohne Furcht; der arme Bursche im Winkel dort wird Sie nicht verraten!“

Er zog Edward mit sich fort und schloß die Tür.

Delafosse war im Zweifel, was er tun solle; aber die Überzeugung, daß sein Bleiben niemandem nutze, und im Grunde der Seele vielleicht der Gedanke, in der Begleitung des Kondottieri die Frau wiederzusehen, deren Bild seine ganze Seele erfüllte, ließen ihn rasch einen Entschluß fassen.

Er beeilte sich, die indische Kleidung anzulegen. Der Irre kam zögernd näher und näher.

„Fürchtest du auch, daß sie dich fangen, Kamerad?“ flüsterte der Wahnsinnige. „Es ist recht, daß du den roten Rock von dir tust; er leuchtet durch die Stämme der Palmen, wenn du zum Liebchen reitest. Er hat eine schlimme Farbe und zieht die Augen der Schlangen an!“

„Wer bist du? - Du bist ein Engländer!“

„Die fünften Dragoner sind ein schönes Regiment!“ fuhr der Irre fort. „Rookeby, mein Pferd, war ein treues Tier. - Seit die Schlange den armen Edward und meine schöne Helene gefressen, ist es vorbei mit uns. - Sieh, sie haben mir diese Kleider gegeben. damit der böse Mann mich nicht finden soll!“

„Bedauernswerter! - Kann ich etwas für Sie tun? Sprechen Sie?“ Delafosse hatte die Lampe gelöscht, die Danilos angezündet, und die Luke geöffnet. Er sah dicht darunter ein mit Rudern versehenes Boot treiben und hörte auf dem Verdeck den Lärm der Laskaren und Sepoys. Das Bugspriet der Praua war der Stadt zugewandt; der Schein großer Feuer und zahlloser Fackeln erhellte das Ufer und weit hinaus die Fläche des Stromes. Gelles Triumphgeschrei schallte jedesmal herüber, wenn ein Boot landete und die Gefangenen ausgeladen wurden.

„Wer Sie auch sein mögen, Mann,“ sagte Delafosse, „leben Sie wohl und Gott gebe Ihnen das Licht der Vernunft; ich kann nichts weiter für Sie tun!“ Er faßte das Tau, das das Boot hielt und glitt an ihm hinab. Er hatte jedoch noch nicht die Ruder ergriffen, da folgte ein dunkler Schatten an dem Tau. Im nächsten Augenblick saß der Irre vor ihm auf der Ruderbank.

„Lionel wird mit dir gehen,“ sagte der Wahnsinnige - „Lionel will den roten Rock der Faringi sehen; sie werden ihn schützen vor der Boa, besser als diese Hindu!“

Es war keine Zeit zu Gegenvorstellungen; Delafosse stieß von der Praua ab; das Boot trieb fort.

Jetzt konnte er die Szenen am Ufer besser beobachten; das Blut stieg ihm zu Kopf, das Herz wollte ihm brechen. Seine Kameraden wurden von den Sepoys gebunden aus den Booten geschleppt, die Frauen grausam verhöhnt. - Um rasch diesen Szenen zu entfliehen, strengte er alle Kräfte an und ruderte stromauf, bis er oberhalb der Stadt der Stelle gegenüber war, in deren Nähe die Verschanzung lag.

Die Ankunft der Boote mit den Gefangenen in der Stadt hatte die ganze Bevölkerung dort versammelt und den Platz, an dem er landete, völlig einsam gelassen. Delafosse verließ den Kahn; sein irrer Begleiter folgte ihm wie sein Schatten, zuweilen wirre Erinnerungen vor sich hin murmelnd oder seine Phantasien dem Kapitän geheimnisvoll zuflüsternd. Der Mond stieg hoch. Delafosse sah ein, daß er zunächst die Straße nach Bithur passieren und auf weitem Umwege die Stadt und die weitgedehnten Vorstädte umgehen müsse, um den Weg nach Gwalior zu erreichen, auf dem er, nach dem Rat des Uskoken, Major Maldigri folgen wollte. In der Nacht und unter dem Schutz seiner Verkleidung fürchtete er die Gefahr des Erkennens nicht. Nur war es notwendig, den Irren möglichst zur Erkenntnis ihrer Lage .und zum Schweigen zu bringen.

„Kamerad,“ sagte er, „ich will Sie nicht verlassen, aber unter der Bedingung, daß Sie das strengste Schweigen beobachten, was auch geschehen möge. Ihr und mein Leben hängt davon ab! Lassen Sie uns aufbrechen; jeder Augenblick ist kostbar!“

„Still,“ flüsterte der Irre, „siehst du die Schlange dort im Mondschein gleiten? Hörst du das Weinen des armen Knaben?“

„Es sind Hunde, die über die Ebene schweifen, Kamerad; ihr Geschrei tönt wie das eines Kindes.“

„Tor! Die Anakonda ist's! Der Knabe, mein Knabe, mein süßer Edward wimmert nach Wasser. Ich bin sein Vater - laß mich hin zu ihm!“

Delafosse hielt ihn mit Gewalt zurück, er stutzte und horchte aufmerksam in die Nacht.

Stöhnte da nicht eine schwache Stimme um Wasser?

Ihn schauderte - nochmals, klarer und deutlicher hörte er den Laut: water - water!

Das konnte nur ein Engländer sein. Entschlossen schritt er in der Richtung vor, aus der die Töne des Jammers erklangen.

Es war jene Stelle, an der Leutnant Sanders versucht hatte, das Zeichen aufzuhalten, das seine Landsleute vernichten sollte.

Der Mond trat klar und hell über den Saum einer Wolke; sein weißes Licht zeigte einen niedern breiten Stein - darüber ausgebreitet, die Füße und Hände an dies steinerne Kreuz geschnürt, einen Märtyrerleib.

„Wasser! Bei der Barmherzigkeit Gottes - einen Tropfen Wasser!“

„Allmächtiger! - Diese Stimme! - Wer bist du?“

Unmöglich, diese Jammergestalt zu erkennen. Achtundvierzig Wunden von Säbelhieben und Speerstößen hatten diesen jungen, vor wenig Stunden noch kräftigen Körper so gräßlich zerfleischt, daß Kleider, Fleisch und Blut eine einzige Masse bildeten.

Die entfesselte Rachgier der Reiter des Nena hatte sich ein greuliches Spiel bereitet. Nachdem Sanders an den Stein gebunden worden war, versuchte jeder der wilden Reiter, im Galopp vorübersprengend, an dem Körper des Unglücklichen seine Geschicklichkeit, indem er ihm mit Säbel oder Lanze eine Wunde beibrachte, die ihn zerfleischte, ohne ihn zu töten.

Die Augen waren dem Unglücklichen ausgestochen, sein ganzes Antlitz von Säbelhieben zerfetzt und mit geronnenem Blut bedeckt; von Zeit zu Zeit lief das Zucken der mit diesem langsamen, entsetzlichen Sterben ringenden Jugendkraft durch die zerfleischten Glieder.

„Bist du ein Engländer,“ wimmerte der Leidende, „so reiche mir einen Tropfen Wasser und töte mich!“

„Leutnant Sanders? O Gott! - Ich bin Delafosse und werde Sie nicht verlassen. Fort, Mann! Raffe deine Vernunft zusammen und eile nach dem Fluß, schöpfe in diesem Turban Wasser und bringe es schnell!“

Verständnis leuchtete in dem Auge des Wahnsinnigen.

„Lionel holt Wasser,“ sagte er, „Lionel weiß, wie es tut, nach Wasser zu schmachten, wenn der giftige Brodem der Anakonda die Luft durchglüht!“ Damit lief er davon und kehrte in wenig Augenblicken wieder, den Turban mit Gangeswasser gefüllt.

Der Kapitän flößte ihm etwas Wasser ein. Der Irre lief wiederholt nach dem Ufer des Stromes, den Turban zu füllen. Delafosse erkannte bald, daß hier jede Hilfe vergeblich sei. Kaum verständlich, in abgebrochenen Worten, teilte Sanders ihm die Szene mit, deren Opfer er geworden.

Sein Haar sträubte sich, seine Nerven erstarrten - von der Stadt her rollte durch die Nacht der Donner einer Flintensalve, einmal, zweimal, zum drittenmal - selbst indiese Entfernung drang das Echo des höllischen Triumphgeschreies der Menge herüber.

Der Wahnsinnige begann unheimlich zu lachen und um den Stein zu tanzen. „Hurra! Lustig!“ rief er, „Sie haben die Anakonda getötet! Lionel kann wieder reiten auf Rookeby, seinem Pferd, und der kleine Edward wird die süßen Augen öffnen!“

„Mensch, mache mich nicht auch wahnsinnig.“ rief verzweifelnd der Kapitän. „Wenn ich denken müßte, daß diese Schüsse unseren Landsleuten gegolten! Wenn jenes Ungeheuer - - “

„Flieht! flieht!“ stöhnte der Sterbende. „Rettet Euch, da es noch Zeit ist! Aber bei der Barmherzigkeit Gottes, zuvor macht meinem Leiden ein Ende - tötet mich!“

Delafosse verhüllte das Gesicht mit den Händen; er rang nach einem Entschluß. Endlich hatte er ihn gefaßt - ohne ein Wort zu sagen, fuhr er in seinen Hilfsleistungen für den Leidenden fort, befreite seine zerfetzten Glieder von den Banden und netzte seine gräßlichen Wunden mit Wasser.

„Den Tod! Den Tod!“ flehte der Arme. „Das ist gräßlicher, als in der Mordhöhle der Thugs!“

„Kamerad,“ sagte Delafosse, „Gott der Allmächtige hat ein furchtbares Schicksal über Sie verhängt; beugen Sie sich seinem Ratschluß. Bald wird seine Barmherzigkeit Ihre Leiden geendet haben und Ihre unsterbliche Seele in seinen Schoß aufnehmen! Bis dahin weiche ich nicht von Ihrer Seite.“

Er setzte sich zu dem sterbenden Kameraden, netzte von Zeit zu Zeit seine Lippen und betete mit ihm die Gebete der Jugend, die beide lange vergessen hatten.

Eine Stunde war vergangen; der ferne Lärm der Stadt begann zu verstummen; die Feuer erloschen.

„Das ist Rookeby, mein Pferd!“ rief plötzlich der Irre. „Ich kenne seinen Hufschlag. Aber dort, seht Ihr die Augen der Anakonda, wie sie funkeln und glühen und immer größer werden? - Barmherzigkeit. Schützt mich vor der Schlange!“

Er stürzte zu dem Kapitän und kauerte sich zitternd in seinen Schatten.

Über die Ebene von der Stadt her kam näher und näher ein wütender Galopp.

Anfangs klein, dann größer und größer werdend, blitzte ein Licht aus dem fernen Dunkel und wurde zur hochgeschwungenen Fackel.

Beleuchtet von dem gespenstigen Doppelschein der Fackel und des Mondlichts keuchte im rasenden Galopp ein Roß herbei; eine Gestalt warf sich vom Sattel, im Windhauch flogen die buntseidenen Gewänder - die Perlenschnüre des Haares, die Edelsteine, die goldenen Spangen und Ringe leuchteten und blitzten im Licht -„Sahib, wo bist du? Ewiggeliebter, wo bist du?“

Delafosse hatte die Hand am Kolben des Pistols, aber die Gestalt, die die Schatten der Gruppe am Stein erblickte und jetzt herbeiflog, trug die Gewänder einer Frau. Ihre Schellen und Goldbleche klangen bei der heftigen Bewegung; er folgte unwillkürlich der Hand des Wahnwitzigen, die ihn zurückzog.

„Das ist die böse Fee, die uns verraten - den armen Edward und meine süße Helene“, flüsterte der Irre. „Die Schlange steht in ihrem Solde!“

„Sahib Sanders! Sahib Sanders, wo bist du?“

Die zerschlagene, verstümmelte Gestalt krampfte in die Höhe bei dem Ton dieser Stimme; die blutigen Höhlen seiner Augen wandten sich gegen sie. Das Weib schrie auf.

„Mann meiner Liebe,“ rief es mit schneidenden Tönen, „meine Tränen sollen deine Wunden betauen, meine Küsse sie schließen und dich dem Leben erhalten. Die Falsche, die uns trennte, sie kann es nicht mehr. Der Fluch ist über ihr, die dein Herz von mir gewandt, und der Fluch soll über den kommen, der es wagte, dein Blut zu vergießen!“

„Verflucht seist du selber, Anarkalli, blutige Mörderin und Genossin der Mörder!“ stöhnte der zuckende Mund des Sterbenden. „Fluch - Fluch dir - und - Fluch - -“

Er zuckte zusammen; ein Schauer rieselte über die blutige Gestalt; dann streckte sie sich regungslos auf dem steinernen Schmerzensbett. Delafosse sprang herbei - er fühlte nach dem Herzschlag - horchte nach dem Atem.

„Seine Leiden sind zu Ende. - Gott der Herr nehme seinen Geist gnädig auf!“

„Tot! Tot!“ gellte der Schrei der Tänzerin. „Zu Yama gegangen und hat mir nicht vergeben? Ich Unglückselige, daß ich ihn lassen konnte in den Klauen des Tigers!“

Sie riß die Flechten ihres Haares auf; die Perlen und Juwelen klirrten weit über den Boden. Sie zerriß ihr Gewand, sie preßte die Nägel der Finger in die Brüste.

„Hast du gehört, wie er dir fluchte? - So fluchte Helene auch dem bösen Verführer, der sie in den giftigen Brodem der Schlange gelockt!“ flüsterte der Irre. „Aber weine nicht! Ein Frauenherz hat unendliche Liebe, und aller Haß schmilzt wie Schnee in ihm; der Geliebte braucht der Dürstenden nur das Blut aus seinen Adern zu trinken zu geben!“

Ihre Augen starrten ihn an, halb bewußtlos; dann sank sie am Stein nieder. Eine kurze Weile darauf hörte Delafosse leise, seltsame, dann immer lauter und lauter schwellende Töne: es war ein monotoner ergreifender Gesang, der aus ihrem Munde kam. Schon einmal hatte er die feierlichen Töne vernommen: dort in Jhansi am Scheiterhaufen - die Totenklage der Hindufrau um den gestorbenen Gatten.

Die unglücklichen Gefangenen
, Männer, Frauen und Kinder, waren inzwischen unter Mißhandlungen aus den zurückgeführten Kähnen gerissen und nach dem Platz geschleppt worden, an dem der Nena stand. Die Reiterschar umgab ihn, die das blutige Spiel an dem Körper des Leutnant Sanders geübt.

Mehrere Feuer brannten auf dem Platz; der Schein von hundert Fackeln verbreitete mit dem Strahl des Mondes Tageshelle über die dichtgedrängte Menschenmasse.

Mit Säbelhieben und Lanzenstößen trieben die Sepoys die Gefangenen herbei; die Männer, ihrer Waffen beraubt, mit gebundenen Händen, mit allen Spuren des Kampfes; die Frauen und Kinder verzweifelnd und weinend. Der Nena musterte sie mit glühendem Auge - Haufe auf Haufe erschien, aber der, den er suchte, war nicht darunter. Die Adern an den Schläfen schwollen gleich blauroten Strängen; der fest zusammengekniffene Mund kündete Unheil.

„Wo ist der Kapitän der Prau? - Wo ist Baber Dutt, mein Bruder? - Warum kommen sie nicht?“ murrte der Fürst.

Endlich erscholl ein Ruf des Triumphes - die Praua hatte die letzten Gefangenen ans Ufer gesetzt; der Uskoke Danilos, die Tänzerin und Edward O'Sullivan nahten mit ihnen.

Auf dem braunen Gesicht Danilos' spiegelte sich finstere Entschlossenheit; so trat er vor den Nena, während, von der Bajadere sorgfältig bewacht, die Sepoys hinter ihm die Tochter und Nichte des Generals, Master Stacy und seine Gattin und die anderen Europäer, die auf der Dschumpti gefangengenommen wurden, herbeiführten.

„Wo ist Baber Dutt, mein Bruder?“

„Er ist verwundet durch einen Faringi und liegt am Bord der Praua?“

„Und der Bote, den ich euch sandte - ist sein Auftrag vollführt?“

„Wenn du den Subedar Mir-Aly meinst, Hoheit, der liegt noch halb ersäuft auf dem Deck. - Ein tolles Weibsbild schleuderte ihn ins Wasser.“

Der Nena stampfte wild mit dem Fuß.

„Wo ist der Mann, der sich den Residenten nannte?“ schrie er mit furchtbarer Stimme.

„Rivers? - Der Teufel hole ihn. Er ist auf einem Kahn entkommen, wenn ihn eine Kartätsche nicht zerrissen oder mein Steuermann eingeholt hat! Er ist mit dem Babu auf seiner Spur wie der Wolf auf der Fährte des Hirsches!“

Ein heiserer Schrei drang aus der Kehle des Nena. Sein Gesicht wurde fahl, die Augen blitzten irr, als suchten sie ein Opfer der unerlösten, übermenschlichen Spannung. Die Zähne mahlten; die Kiefermuskeln zuckten. Der wilde Strom der Rache, mühsam eingedämmt seit langen Monden - jetzt sprengte er alle Fesseln...

In seiner Nähe, von den Sepoys dahin gestoßen, stand Frau Stacy, eine junge hübsche Frau mit ihrem vierjährigen Knaben; der Kleine hatte sich nach dem ersten Schreck mit kindlicher Neugier von der Mutter losgemacht und berührte mit der Hand die von Juwelen funkelnde, goldene Säbelscheide des Nena.

Der todsprühende Blick des gereizten Tigers fiel auf ihn; er hob die Faust, deren Muskeln sich wie Stahl zusammenspannten, und ließ sie auf das blonde Lockenhaupt des Kindes niedersinken.

Ein widrig knirschender Ton - das Blut spritzte aus dem gebrochenen Schädel - mit einem einzigen Ächzen stürzte das Kind tot zu Boden.

Sogar die blutgierigen Sepoys duckten erschrocken zurück.

Mit einem herzzerreißenden Aufschrei warf sich die Mutter über die kleine Leiche.

Mit gefesselten Armen stürzten zwei der Gefangenen auf den Peischwa los; Stacy und Major Conelly, dessen rechter Arm von einem Schuß gelähmt war und der aus drei bei dem verzweifelten Gefecht erhaltenen Wunden blutete.

Den Vater schlug ein Sepoy zu Boden.

„Bestie!“ brüllte er. „Mit diesen Händen wollte ich die meineidige Zunge dir aus dem Halse reißen! Die Verachtung der ganzen Welt wird dich strafen!“

Der Peischwa, bleich, kalt, unbewegt, zog ein Pistol aus dem Gürtel und spannte, ohne daß sein starrer Blick nur zuckte, den Hahn.

„Morde auch mich!“ schrie Major Conelly. „Es ist ein Ehrentod für einen braven Soldaten, von der Hand des Verrats zu fallen!“

Ein Blitz, ein Knall - der Major stürtzte mit zerschmettertem Schädel nieder; einige Augenblicke noch bäumte sich sein Körper im Blut am Boden; dann streckte er sich - er war tot.

„Treibt die Gefangenen dort zusammen! - Trennt die Weiber und Kinder von ihnen!“

Der Befehl klang rauh, ruhig, fast gleichgültig.

Es waren erschütternde Szenen; die Sepoys rissen die Frau von der Brust ihres Mannes, die Schwester vom Bruder, das weinende Kind, die Tochter vom Herzen des Vaters.

Der Jammer der Frauen und Kinder erstickte im Hohnlachen und fanatischen Triumphgeheul des Pöbels.

Der Nena winkte Anarkalli, die Bajadere, an seine Seite.

„Suche die weißen Mem-Sahibs aus, die für den Harem des Peischwa taugen“, befahl er. „Diese Nacht sei eine Nacht der Lust!“

Der Fürst schritt an der Reihe der Frauen entlang, denen im Angesicht ihrer gefesselten Väter, Brüder und Gatten ein so erniedrigendes Schicksal verkündet wurde.

Drei der Frauen bezeichnete der wählerische Finger der Bajadere als geeignet für ihren Herrn: Miß Soldie, außerdem die Tochter eines Offiziers und die junge Frau eines Beamten - alle drei gefeierte Schönheiten.

Nena Sahib wandte den Kopf halb über die Schulter zu den Briten zurück; mit gläsernen, aus den Höhlen tretenden Augen folgten sie seinem Tun.

„Faringi - auf dem Fest in meinem Schloß von Bithur verlangte ich von euch die Herausgabe des Residenten. Ihr habt mich verhöhnt - hattet ihr ihn mir gegeben, wenn ihr gewußt, daß ihr mit euren eigenen Frauen und Töchtern seine Lüste bezahlen müßtet?“

Ein Erschauern ging durch die britischen Männer - aber die Lippen verstummten vor der unerhörten Vergeltung.

Der Nena schritt langsam weiter an der Reihe der Frauen.

Plötzlich blieb er stehen; und sein Finger wies auf Editha Highson; selbst in dieser schrecklichen Lage verleugnete sie nicht den eigentümlichen Reiz, der über ihre ganze Erscheinung ausgegossen war.

„Diese Faringa ist schön! - Sie soll das Lager diese Nacht teilen, das der Freund ihrer Brüder einsam gemacht!“

Die Augen der Bajadere funkelten.

„Der Peischwa möge eine Bessere für seine Freuden wählen - dies Weib verdient die Ehre nicht!“

„Du bist eifersüchtig. - Ich habe es gesagt - es möge geschehen!“

„Der Peischwa hat ein Versprechen zu erfüllen!“

„Welches? Rede!“

„Der Stern der Hindostani hat mir zwei der Gefangenen geschenkt.“

„Das ist wahr - wähle sie!“

„Dies Faringiweib begehre ich!“

„Ich werde dir Schmuck und tausend Rupien geben dafür, daß du sie mir diese Nacht überlassest!“

„Der Peischwa von Bithur“, sagte die Bajadere kühn, „trägt die Rache im Herzen; aber er ist nicht der einzige, der die Wunde zu sühnen hat, die die Faringi ihm geschlagen. Das Bett des Peischwa wäre eine Gnade für dies Geschöpf!“

Unwillig zog der Nena die Brauen noch dichter zusammen.

„Gut!“ sagte er dann. „Sie ist die deine! - Was willst du mit ihr beginnen?“

„Du sollst es sehen!“

Sie trat zu dem dichten Kreis der Sepoys, der die Gruppe umgab. Ihr Auge flog suchend umher. Dann zuckte eine boshafte Freude über ihr Gesicht - sie hatte gefunden, was sie wollte. Sie winkte einen Korporal der Sowars zu sich heran.

Es war ein Mohr von riesiger Gestalt und Körperkraft, aber scheußlichem Aussehen. Der dicklippige, breite Mund spaltete das Antlitz in zwei Hälften, die nur durch eine Doppelreihe spitzgefeilter Zähne, glänzend weiß wie Elfenbein, miteinander in Verbindung schienen. Schmal geschlitzte Augen mit gelben feuchten Augäpfeln senkten sich in spitzen Winkeln unter einer kaum zwei Finger breiten Stirn zur breiten Wurzel der flachen Nase; schwere Kupferringe zerrten die Ohren bis fast auf die Schulter nieder - der Mann erschien in der Tat als ein Musterbild abschreckender Häßlichkeit und roher Gewalt.

„Du hast ein Haus in Cawnpur?“ fragte die Bajadere.

„Du sagst es, schöne Tochter des Tempels“, grinste der Mohr. „Deine Augen können es von hier aus erblicken.“

„Hast du ein Weib?“

„Einen Dämon, alt und häßlich. - Ich wünschte, sie wäre jung und schön, wie du. - Dazu eine Schwiegermutter, die noch schlimmer ist als die Frau - die alten Weiber sind der Jammer der Gläubigen!“

Die Bajadere löste eine der breiten goldenen Spangen von ihrem Arm und reichte sie dem Sowar.

„Gib diesen Schmuck deinem Weibe, damit es nicht eifersüchtig ist, wenn du diese

Faringa heute dein Lager teilen läßt!“

„Maschallah! - Diese Houri soll die meine sein?“

„Der Peischwa hat sie mir gegeben, und ich schenke sie dir als Sklavin. Aber du schwörst bei deinem Propheten, daß sie noch in dieser Nacht die Stelle deines Weibes vertritt!“

„Wallah! Wallah!“ schnalzte der Sowar. „Wo sind meine Augen, daß sie das Glück sehen? Du bist selbst eine Houri, und Abdallah ist kein verstümmelter Mann!“

Unter dem frechen Gelächter und den schändlichen Reden seiner Gefährten packte er Editha Highson beim Arm und suchte die Sträubende mit sich fortzuschleppen.

Vergebens klammerte sich das Mädchen an ihre Unglücksgefährtinnen und warf sich dem Nena zu Füßen, um einen schnellen Tod flehend - der Peischwa schritt achtlos weiter an der Reihe der Frauen.

Anarkalli weidete sich an der Angst ihrer Nebenbuhlerin. Sie preßte die Hände auf ihre Brust.

„Morgen,“ flüsterte sie, „morgen wird sie nicht besser sein als ich! - Wenn Surya sich erhebt über die Erdscheibe, will ich ihn zu ihr führen und sie ihm zeigen als die Odaliske des verachtetsten Kriegers. Das wird meine Rache sein, und er wird Anarkalli gehören aufs neue!“

Editha hatte Anarkalli erkannt, die Tänzerin, die sich im Garten zu Bithur zwischen sie und dem Verlobten gestellt.

Ihr Stolz kämpfte schwer - dann warf sie sich hilfeflehend zu ihren Füßen; denn die groben Hände des Sowars und seines Weibes, das habgierig den goldenen Reif ihrem Manne schon abgenommen, versuchten aufs neue, sie fortzuzerren.

„Du bist ein Weib - du verstehst meine Sprache!“ schluchzte Editha. „Schon einmal hast du mich befreit aus der Höhle der Mörder - du bist der einzige Schutz, den ich anrufen kann! Bei der Mutter, die dich geboren, bei allem, was dir heilig und teuer ist, rette mich vor diesem Unmenschen!“

Die Augen der Bajadere flammten.

„Wahnsinnige! Du selber mahnst mich daran, daß du mir seine Liebe stahlst, während ich dir wohltat! Die Mutter, die mich geboren, hat das Erbarmen aus meinem Herzen gerissen. Vor deinem Angesicht verleugnete Sanders mich als eine Erniedrigte, Entehrte - sein Auge soll sehen, daß dein weißer Leib dem Niedrigsten zu allen Lüsten dient! - Fort mit ihr, Abdallah!“

„O Gott! - Dann will ich sterben mit den Meinen!“

Sie riß sich los und flog auf den Kreis der gefangenen Männer zu; mit lautem Aufschrei folgten ihr die anderen englischen Frauen.

Der Nena hatte seinen Gang geendet und war an seinen früheren Platz zurückgekehrt.

„Es ist Zeit, mit den Faringi ein Ende zu machen“, sagte er. „Mögen die Schützen vortreten und ihre Flinten bereit machen! - Nirgut Sings, führe deine Kompagnie hierher!“

Der alte Subedar - der gleiche, der bei dem Nachtessen im Bungalow, bei dem die Tigerjagd beschlossen wurde, Oberstleutnant Stuart auf die durch Halliday hervorgerufene Unzufriedenheit aufmerksam gemacht hatte - legte grimmig die Hand an die Stirn zum Zeichen des Gehorsams.

„Die erste und zweite Kompagnie des Nadire Pultun
 antreten!“

Ein Hornsignal - die Sepoys sammelten sich wie auf dem Paradeplatz und traten in ihre Reihen. Der Subedar und die Offiziere stellten sich in einen Halbkreis, den Gefangenen gegenüber. Der Maharadscha saß wieder im Sattel.

Der Subedar, das Auge auf den Nena geheftet, gab mit lauter Stimme das wie bitterer Hohn klingende, englische Kommando:

„Achtung!“

Die Reihen der Sepoys richteten sich; in den Gruppen der Frauen zeigte sich fragende Bestürzung.

„Geladen! - Fertig zum Feuern!“

Ein Aufschrei des Entsetzens erscholl von den Lippen der Engländerinnen.

In diesem Augenblick war es, wo Editha Highson sich von dem Sowar und seinem Weibe losriß und auf die Bedrohten zueilte. Mit dem Geschrei. „Wir wollen mit unseren Männern sterben!“ warfen sich die Frauen zwischen die Kompagnien der Sepoys und die Gefangenen.

Eine furchtbare, herzzerreißende Szene folgte. Die Frauen umklammerten die gebundenen Männer; sie schrien, man möge sie mit ihnen töten, sie wollten sie im Tode nicht verlassen. Vergebens war das Zureden, das Bitten der dem Tode Geweihten - die Frauen wandten fest die Arme um sie und flehten sie mit Tränen an, sie mit ihnen zugleich sterben zu lassen.

Die Männer beschworen ihre Frauen und Töchter, sie zu lassen und das eigene Leben zu retten - vergebens.

Hundertunddrei Engländer, Männer, die seit zweiundzwanzig Tagen hundertmal dem Tode unerschrocken ins Auge gesehen, erwarteten ihn jetzt mit zitterndem Herzen; was ihnen das Teuerste auf Erden war, das mußten sie zurücklassen zu Erniedrigung und unnennbarer Schande.

„Reißt die Weiber von ihnen! Schleppt sie zur Seite!“ donnerte der Befehl des Nena.

Die indischen Soldaten, oft von ihren Vorgesetzten in ihrer Ehre gekränkt, in ihrem Glauben verachtet, behandelt in unverhohlenem Hochmut, wie ihn nur der Brite zeigt gegenüber anderen Rassen als der eigenen - diese Soldaten stürzten sich jetzt ohne Bedenken auf die hilflosen, jammernden Frauen und zerrten sie mit Gewalt hinweg.

„Zeige, Arabella, daß du das Kind eines Soldaten bist“, sagte Oberst Williams, indem er sich vergebens aus den umschlingenden Armen seiner Tochter zu lösen strebte. „Gönne den Schurken nicht die Freude, daß der Ruhm von zwanzig Schlachten verdunkelt wird von den Tränen eines alten Mannes!“

Mistreß Stacy ließ sich starr, ohne Widerrede, hinwegführen; sie trug die Leiche ihres armen Kindes von dem bewußtlosen Körper ihres zu Boden geschlagenen Mannes mit sich fort.

Mehrere Frauen wurden ohnmächtig fortgeschleift; viele konnten nur mit der äußersten Gewalt von ihren Lieben gerissen werden.

Des langen Fähnrichs rechter Arm hing zerschossen an seinem hageren Leibe herunter, weshalb die Sepoys nicht für nötig gehalten hatten, ihn zu binden. „Toby, mein Junge,“ sagte Doktor Brice zu ihm, „Sie sind der einzige, der einen Arm frei hat. Ich kann Ihnen nicht versprechen, daß ich Ihnen den anderen dafür kurieren werde, aber ich hoffe, Sie werden einem alten Freunde eine Bitte nicht abschlagen.“

„Sprechen Sie, Doktor - was soll ich tun, Sie zu retten?“

„Pah - davon ist keine Rede! Aber diese beiden weißen Arme, die wie Eisenspangen meinen Arm umschlingen, sollen Sie mir lösen, denn meine Hände sind gebunden. Zum Henker, daß so viel Kraft in Weibersehnen und so viel Liebe in einem Weiberherzen stecken!“

Eine Träne rollte aus dem spöttischen, zwinkernden Auge des lustigen Doktors, den die junge hübsche Frau, mit der er seit kaum vier Monaten verheiratet war, fest umarmt hielt. Sie war eine ihm verwandte Waise, aus England nachgekommen in die indische Sonne.

Vergeblich bemühte sich die linke Hand des Fähnrichs; selbst die rohen Fäuste zweier Sepoys wandten nutzlos alle Kräfte an. Die Arme der jungen Frau hielten im Starrkrampf wie stählerne Klammern; schon wollten die Sepoys mit ihren Säbeln die zarten Finger zerschneiden, als der Arzt die Burschen mit einer Bewegung von sich stieß.

„Geht zum Teufel, Schurken,“ rief er, „und laßt die Frau, wo sie ist. Sie mag an diesem Platz ebensogut sterben wie an einem anderen und wird vielleicht weniger leiden! - Ich kenne dich, Boy - ich heilte dich im vorigen Jahre vom Sumpffieber - sei dankbar und laß diese Frau, wo sie ist!“

Der Sepoy zog beschämt seinen Kameraden mit sich fort.

„Laßt die Faringi sich niedersetzen“, befahl der Nena. „Ihre Zeit ist gekommen. Viele, fast die Hälfte der Engländer, waren mehr oder weniger schwer verwundet. Sie lagen am Boden oder richteten sich auf ihre Knie empor; andere zwangen die Sepoys, sich niederzusetzen; viele verlangten stehend den Tod.

„Kameraden,“ rief Kapitän Ashe, „laßt uns zeigen, daß britische Soldaten als Männer zu sterben wissen. Ein Hurra für die Königin. Ein Hurra für Alt-England!“

Und aus dem Munde der hundert Opfer einer tyrannischen Politik donnerte ein dreimaliges Hurra zum Nachthimmel empor.

Nun erscholl die Stimme des Subedars.

„Fertig zum Feuern! - Schlagt an!“

„Halt! - Wollt ihr Christen töten, ohne ihnen Zeit zu gönnen, zu ihrem Erlöser zu beten? Allah, Brahma oder Gott - wir glauben alle an einen - wenn du für deine eigene Seele hoffst, Maharadscha von Bithur, dann lasse denen, die du töten willst, ein Gebet zu ihrem Gott!“

Die ernste, tiefe Stimme des würdigen Geistlichen, der in der Mitte der Gefangenen stand, schien den Todeswink auf den Lippen des Peischwa zu fesseln.

Er zog eine Uhr aus dem Gürtel.

„Dein Verlangen ist gerecht, Sahib“, sagte er. „Zehn Minuten seien dir mit den Deinen bewilligt.“

„Erweise mir die Gnade, Fürst,“ bat Vikar Graham, „meine Hände von den Banden zu befreien, damit ich das heilige Buch der Christen aus meiner Tasche nehmen kann.“

Der Nena winkte; die Stricke, die die Hände Grahams gefesselt, wurden zerschnitten. Der Geistliche zog eine Bibel aus seinem Rock und schlug aufs Geratewohl auf.

Den Tod erwartend, standen die Männer um ihn her; der Nena hielt die Uhr in der Hand; das Auge des Subedars hing an seinem Gebieter - stiller und stiller wurde es in dem Kreise; in ehrfurchtsvoller Scheu wich die Menge zurück.

Die Stimme des Geistlichen erhob sich - es war der hundertundzweite und dritte Psalm, den seine zitternde Hand aufgeschlagen.

„Herr, höre mein Gebet und laß mein Schreien zu Dir kommen. Verbirg Dein Antlitz nicht vor mir in der Not; neige Deine Ohren zu mir, wenn ich Dich rufe, so erhöre mich bald!

Denn meine Tage sind vergangen wie ein Rauch und meine Gebeine sind verbrannt wie ein Brand!“
Aus den Gruppen der Frauen, die von ihren Hütern festgehalten wurden, tönte lautes Schluchzen.

Und immer lauter und kräftiger klang die Stimme des Geistlichen:

„Denn ich esse Asche wie Brot und mische meinen Trank mit Weinen vor Deinem Dräuen und Zorn.

Meine Tage sind dahin wie ein Schatten, und ich verdorre wie Gras.

Du aber, Herr, bleibest ewiglich und Dein Gedächtnis für und für!“
Aus der Schar der Opfer sprang ein junger Offizier, das Haar gesträubt, die Augen rollend - Leutnant Brown. Er war wahnsinnig geworden in den Schrecken dieses Todes. Mit wilden Sprüngen, Schaum vor dem Munde, eilte er auf die Reihen der Sepoys zu, die mit der eigentümlichen Scheu und Achtung, die manche Völkerschaften den Geistesgestörten zollen, ihm Raum machten und ihn hindurchließen
.

Zwischen dem Schluchzen der Frauen hörte man die Worte des Geistlichen:

„Er wendet sich zum Gebet der Verlassenen, und verschmähet ihr Gebet nicht.

Daß er das Seufzen der Gefangenen höre, und losmache die Kinder des Todes.“
Mann um Mann, wie sie da standen um den Diener des Herrn, beugten das Haupt unter seinen Worten; einer nach dem anderen sank in die Knie.

Der Nena winkte, man hörte zwischen den vollen Tönen des Geistlichen den kurzen Befehl.

„Fertig zum Feuern! - Schlagt an!“

„Du hast die Erde gegründet, und die Himmel sind Deiner Hände Werk.

Ein Mensch ist in seinem Leben wie Gras; er blühet wie eine Blume auf dem Felde.

Wenn der Wind darüber geht, so ist sie nimmer da, und ihre Stätte kennt sie nicht mehr.

Die Gnade aber des Herrn wahrt von Ewigkeit zu Ewigkeit über die, so ihn fürchten - - “
Die Stimme des Geistlichen erlosch, er sank in die Knie und breitete seine Hände gen Himmel.

„Gott verdamm' euch, Schurken! - Schießt! Schießt! Damit dieses Leiden ein Ende hat!“ schrie Kapitän Forbes; er lag, an Arm und Bein schwer verwundet, am Boden.

„Herr, in Deine Hände befehle ich meine und dieser Brüder Seele! - Herr, vergib unsere Sünden und nimm - - -“

„Feuer!“

Ein Aufblitzen, ein Knall, Rauchwolken wirbelten gespenstisch im Licht der Fackeln - einzelne Schreie des Schmerzes - wilde Verwünschungen - Todesgestöhn.

Als der Rauch emporstieg, sah man die Verteidiger von Cawnpur mit ihren blutenden Leibern den Boden decken; viele wälzten sich noch im Todeskampf, mancher hockte, verwundet auf einen Arm gestutzt, und hob drohend den anderen dem Nena entgegen - ein Anblick der Hölle.

Eine Kugel hatte den Arzt und seine Gattin durchbohrt; auf dem so heiter spottenden, auf dem so liebevollen Antlitz lag bereits der Friede des Todes.

Nur der lange Fähnrich stand aufrecht neben der Gruppe; ein Blutstrom rann aus dem semmelblonden Haar über das bleiche, hagere Gesicht. Er schwang in der Linken sein blutiges Tuch: „Hurra für Alt-England!“ Dann stürzte auch er.

Auf einen Wink des Peischwa warfen sich die Sepoys auf dieses Schmerzensfeld; ihre Säbel begannen ein grausiges Geschäft, das Leben und Leiden zu töten, wo es noch zuckte und atmete.

Das Gebrüll der entfesselten Wildheit übertönte das letzte Ächzen der Sterbenden.

Wenige Minuten nachher war alles beendet - man vernahm nur noch das Wimmern und das Geschrei der Frauen, die Zeugen des Schauspiels gewesen waren und die jetzt von ihren Wächtern fortgeschleppt wurden.

Der Nena ritt bis dicht an die Toten. Er löste die Turbanbinde vom Haupt, beugte sich nieder vom Sattel und tauchte sie in die breiten Blutlachen, die den Boden deckten. Dann wandte er sein Roß und ritt langsam davon. Keiner wagte ihm zu folgen.

Anarkalli, die Bajadere, begleitete die Schar, die die Frauen und Kinder nach dem sogenannten gelben Hause, dem ehemaligen Lazarett, schleppte. Dort war ja auch das Gefängnis des Mannes, dessen Körper und Seele jetzt ihr Eigentum war, da der Nena ihr ihn geschenkt und sie das Weib, das er ihr vorgezogen, in den tiefsten Staub erniedrigt hatte.

Die Schändung und Entehrung von Editha Highson wollte sie ihm ins Angesicht schleudern - das sollte ihre Rache sein für seinen Undank.

Wahrend die Gefangenen m den ehemaligen Krankensälen eingesperrt wurden, eilte sie zu dem Gemach, das bisher zum Gefängnis von Sanders gedient und das sie täglich betreten hatte, um sich mit eifersüchtigem Hohn an seinem Schmerz zu weiden. Die Schildwache vor dem Tor fehlte zu ihrem Erstaunen; sie zog die Riegel zurück und öffnete die Tür - das Gemach war leer.

Schrecken durchzuckte ihr leidenschaftliches Herz. Dann erinnerte sie sich, daß der Nena Sanders während des ganzen Tages nach dessen Rückkehr aus der britischen Verschanzung an seiner Seite behalten hatte; er mußte in seinem Zelte sein.

Dennoch überkam sie eine unheimliche Ahnung - sie stürzte nach dem Zelt des Nena.

Am Eingang harrten Sepoys mit den drei britischen Frauen, die sie für das Lager des Peischwa von Bithur aus der Menge ausgesucht hatte.

Ihre erste Frage war nach Nena; er war noch nicht zurück. Hunderte hatten ihn die Stadt verlassen und den Weg nach Bithur einschlagen sehen, aber keiner hatte gewagt, ihm zu folgen.

Die Bajadere stürzte auf die Offiziere des Nena los, die ringsum des Gebieters harrten.

„Wo ist der Faringi-Jemedar?“

„Du meinst den Hund, der am Abend gefangen wurde, als der Herr den Spion durch die Bäume zerreißen ließ?“

„Du sagst es! - Wo ist er? - Ich muß ihn sprechen!“

„Dann suche ihn in der Hölle“, lachte der Moslem. „Er hat den Lohn seines Verrats auf der Stelle empfangen, wo er den Peischwa belogen, im Angesicht der Hunde, seiner Brüder! - Der Peischwa hat seinen lebendigen Leichnam den Aasfressern zurückgelassen!“

„Schurke, du lügst!“

„Wärst du nicht schöner als die mandeläugigen Houris, du solltest das Wort mit der Spitze meines Säbels verschlucken! Wenn du mir nicht glauben willst, so gehe hin und überzeuge dich selber!“

„Wo? Wo? - Wenn du ein Mann bist, so antworte!“

Ihr Auge glühte, die Bronzefarbe ihres Gesichts begann sich in das Grau der Asche zu verwandeln.

Der Subedar gab ihr Auskunft; ehe er noch geendet, hatte die Bajadere einem der Pferdeknechte die Zügel des Rosses entrissen und sich in den Sattel geschwungen.

Das Gelächter der Männer höhnte hinter ihr drein.

Im Fluge riß ihre Hand von einem Holzstoß, den die Sepoys an der Richtstätte angezündet, ein brennendes Scheit und schwang es durch die Luft, daß weit hinter der gespenstigen Reiterin die Funken stoben.

„Geh voran, Weib, und bereite das Lager! Der Prophet hat mein Haus gesegnet mit dem Befehl der Houri. Mich verlangt, nach ihrem Willen die Faringa zu umarmen!“

Die habsüchtige Megäre, deren Eifersucht das geschenkte Gold beseitigt, eilte davon. Der Mohr faßte mit dem Grinsen vorempfundener bestialischer Lust den Arm Editha Highsons und befahl ihr zu folgen.

Willenlos, das entsetzte Auge, solange sie es vermochte, nach der Stelle gerichtet, wo die Leichen ihrer Landsleute übereinander lagen, folgte sie dem Sowar; sie hörte nichts von den niedrigen und höhnenden Glückwünschen des Haufens seiner Gefährten.

Träne um Träne rann über dies bleiche, vom Elend der Belagerung hagere, edle Gesicht - die Züge aber blieben starr und eisig; wie betäubend hatte das blutige Schauspiel auf ihre Nerven gewirkt.

Erst als sie die Tür des Hauses erreichte, vor der die Familie des Sowar - sein Weib, seine Schwiegermutter und ein Knabe - sie erwartete, schien ihr das Bewußtsein zurückzukehren. Sie warf einen Blick der Verzweiflung, der Angst, des Wahnsinns um sich, streckte die Arme flehend in die Höhe; sie brach in die Knie und rief:

„Frederic Walding, mein Freund! - Mein Geliebter! - Rette deine Editha!“

Gelächter antwortete dem flehenden Ruf; der rote Schein der Fackeln zitterte über eine Versammlung von Dämonen, in hämisch funkelnde Augen, über fanatisch flammende Mienen. Das ernste, gütige Antlitz des Freundes zeigte sich nicht unter ihnen...

Abdallah, der Mohr, zog sie gewaltsam von den Knien hoch und hob sie auf den Arm.

„Vater im Himmel - sei barmherzig und gib mir den Tod!“ betete sie. Erschöpft ließ sie ihr bleiches Gesicht auf die Schulter des Schwarzen sinken. Kein rettender, rächender Blitz zuckte vom Himmel; die Tragödie der triumphierenden Rache eines bis zur zügellosen Leidenschaft gereizten Volkes nahm ihren Fortgang. Abdallah trug unter den Zurufen seiner Kameraden das weiße Mädchen, dessen Blut geschändet werden sollte durch den Verachtetsten der dunklen Rasse, in sein Haus; die Frauen schlossen die Tür hinter ihm und Anarkallis lebendem Geschenk. Draußen faßte die brüllende, jubilierende Menge Stand; Trommeln, Pfeifen und Becken wurden herbeigeschafft, und unter dem höllischen Lärm dieser Instrumente begann die Menge tolle Tänze und Gesänge, wie sie bei Hochzeiten des niederen Volkes Sitte waren.

Das Haus bestand aus einem kleinen Vorraum und einem einzigen größern Gemach, in dem die ganze Familie zusammen hauste. Das Lager des Sowars und seines Weibes im Winkel war nur durch eine Matte von dem anderen Raum geschieden. Die alte Hexe hatte einen Krug gegorenen Palmensaftes herbeigeschafft; die beiden Weiber und der Knabe begannen sich mit dem schweren Getränk zu berauschen. Eine Lampe erhellte die schmutzige Höhle; das Mobiliar bestand nur in einigen Decken und Matten, einem Kessel und einigen Krügen außer den Waffen des Sowars. Abdallah ergriff, als er Editha Highson in der Mitte des Gemaches hatte niedergleiten lassen, zunächst den Tottykrug und löschte in langen Zügen seinen Durst. Dann reichte er ihn Editha; er lachte wiehernd, als sie sich mit schaudernder Bewegung abwandte.

„Bakalum!“ sagte er und streifte mit gierigen Augen ihre Gestalt. „Tu', wie es dir gefällt! - Bei meiner Seele, ich glaube, du wirst Stärkung brauchen!“

„Haif! Haif! - Schande! Schande!“ Schreiend fielen die Weiber über Editha her. „Seht, was diese Faringa für Seide und Putz trägt. Wir ehrlichen Frauen tragen das Schlechteste! - Was braucht Abdallah ihren Staat? - Ist es nicht genug, wenn er ihren Leib hat?“

Damit nahmen sie dem bebenden Mädchen mit rücksichtslosen Händen die Kleider vom Leib, die Kette vom Hals, die Ringe von den Fingern, selbst die Schuhe von den Füßen.

Editha ließ widerstandslos alles mit sich geschehen; nur machtlos verteidigte sie sich, als die Megären sich auch der Unterkleidung bemächtigten. Endlich trieb sie der Mohr mit einigen Fußtritten von seinem Opfer hinweg und brüllte sie an, daß sie ihm allein gehöre.

Seine Gier war durch das vergossene Blut und das berauschende Getränk schon entflammt und wurde nun durch den Anblick des entblößten weißen Körpers Edithas ins Tolle gesteigert; seine gelben, mit Blutadern durchzogenen Augäpfel glühten in wildem Feuer.

„Ai dschänum!“ stieß er zwischen den Zähnen hervor. „Es ist Zeit, daß wir unser Lager suchen. - Der Prophet gibt die Houris den Gläubigen zu ihrem Vergnügen. - Her die Lampe, ihr Höllenbrut! - Schert euch in euren Winkel! Komm, du weiße Taube der Eisgebirge, komm auf das Bett unserer Freude!“

Der rohe Griff des lüsternen Schwarzen, mit dem er sie fortziehen wollte hinter die Bastmatten, machte ihr das Schicksal schrecklich klar, zu dem sie bestimmt war und schien sie aus ihrer Starre auf einmal zu erwecken. Mit verzweifeltem Geschrei riß sie sich los von ihrem Bedränger, warf sich auf die Knie und flehte in herzzerreißenden Beschwörungen, sie zu schonen oder zu töten.

Aber nur das gesteigerte Toben des Mannes, das Hohngelächter der Weiber antworteten.

„Alle die stolzen weißen Hündinnen werden geschändet.“ riefen sie. „Will sie Besseres verlangen? - Mach' ein Ende mit ihr, Abdallah, wenn wir nicht glauben sollen, daß du

kein Mann bist!“

Und der Mohr, die Augäpfel in wollüstiger Gier vorgedrängt, umfaßte Editha mit beiden Armen, schleppte sie hinter die Matte und riß der Kämpfenden, Ringenden mit frecher Faust die letzten Hüllen vom Leibe, bis der sich verzweifelt windende Körper nackt allen Blicken und Betastungen preisgegeben war.

„Frederic! Wo bist du? - Friedrich Walding! Rette mich! Ich schreie nach dir - zum letztenmal!“

Der Ruf verklang wie im Todesgestöhn; draußen tobten und lärmten die entfesselten Männer und Weiber; heiserer und schwächer wurde das Rufen des kämpfenden Mädchens, matter ihr Ringen - die riesenstarken Arme des Mohren umschlangen den zarten Leib wie mit eisernen Klammern und erstickten jeden Widerstand; statt des leisen Seufzers beseligter Liebe ein letzter, aufschrillender Schrei - dann streckten sich willenlos diese weichen, nur für Zärtlichkeit und Hingebung geschaffenen Glieder; die Zähne preßten sich im Krampf aufeinander - die Augen schlossen sich - eine mitleidige Ohnmacht umfing ihre Sinne und bewahrte ihre reinen Augen vor den Abgründen menschlicher Verirrungen. Die Lampe erlosch. - Wieherndes Gebrüll vor dem Hause des Verbrechers begrüßte dies Zeichen - langsam verlor sich die Rotte.

Der Mond sandte seinen ruhigen Schein in den Raum - an den Wanden der Hütte schnarchten in den unruhigen Träumen der Trunkenheit die Weiber und der Knabe; auf seinem Lager ruhte in viehischem Schlaf der Schänder. -

Es mochte eine Stunde nach Mitternacht sein - der Zipfel der Matte hob sich - ein totenbleiches Gesicht, ein irres, gläsernes Auge lugte in das Gemach - ein weißes Etwas glitt durch den Mondstrahl hin, schlich an die Stelle, wo die Gewänder der Frauen lagen, und hüllte sich in den Feredschi der Frau Abdallahs. Nur ein Augenblick war's - im nächsten stahl es sich gespenstisch zurück zu der Binsenmatte und schlüpfte dahinter.

Was glänzte im fahlen Silberlicht in der Hand des Gespenstes? - Stahl war es, der Stahl der Dschambea - ihre Stelle war jetzt leer an der Wand der Hütte . . .

Ein gurgelnder Laut, eine wilde, schlagende Bewegung - dann Todesstille; wiederum tauchte der Schatten empor, aber das Mondlicht traf nicht mehr auf blanken Stahl - von der Schneide tropfte es in dunklen Perlen.

Der Schatten beugte sich nieder an der Wand über die Matten der Schlafenden - dreimal zuckte es auf - dreimal tönte der gurgelnde röchelnde Laut - Glieder bäumten sich, schlugen um sich im Kampf . . .

Stiller wurde es und stiller. Wich der Mondstrahl von dem hellen, festgestampften Sande des Gemaches - oder was zog so dunkel weiter und weiter darüber hin im langsamen Strom?

An der Tür rasselte es; der leichte Holzriegel wurde gehoben - die frische Nachtluft strich durch die Öffnung in den stummen unheimlichen Raum - der weiße Schatten glitt aus dem Haus und eilte über den Platz; die Hand schleuderte einen schweren Gegenstand von sich - auf einem Stein klirrte es wie Eisen.

Dreißig Schritt vom Hause entfernt öffnete sich die niedere Rundmauer eines tiefen Brunnens, breit und groß. Das Wasser füllte, da die nasse Jahreszeit erst begonnen und der Strom noch nicht hoch geschwollen war, kaum ein Drittel des Brunnens.

Der gespenstische Schatten, dessen helles, in Unordnung übergeworfenes Gewand im versinkenden Licht des Mondes mit feuchten Flecken besät schien, warf sich am Brunnenrand auf die Knie und rang die Hände zum Nachthimmel.

„Barmherziger Gott, beschütze ihn und vergib meine Schuld, wie ich vergebe allen Schuldigen! - Nimm auf mein unsterblich reines Teil in deine Gnade -“

Ein Stöhnen, ein Fall; aus dem Brunnen herauf klang das Echo des gurgelnden Wassers - am Nachthimmel vom Norden der Stadt her flammte der Schein eines Brandes.

Die Totenklage der Bajadere erstarb im leisen Echo über die Ebene. Sie erhob sich von der Leiche des Geliebten.

„Du bist einer der Faringi-Sahibs, die in jenen Wällen kämpften und mit den Booten flohen?“ fragte sie ernst in englischer Sprache den Kapitän.

„Ja. Ich bin Kapitän Delafosse“, antwortete der Offizier entschlossen.

„Den dort kenne ich. - Doch ist es gleichgültig, wie er zu dir gekommen ist. Warum bliebst du bei diesem Manne, während so nahe bei dir der Nena alle deine Brüder töten ließ?“

„Wie? - Sie sind ermordet?“

„Hörtest du nicht die Flinten der Sepoys? Glaubst du, der Tiger werde die Beute seinen Krallen entgehen lassen? Sprich, Faringi, warum bliebst du bei dem sterbenden Manne, statt zu fliehen?“

„Weil er ein Sterbender war. Rufe deine Henkersknechte, damit sie noch ein Opfer finden.“

„Du sollst leben, Faringi! Du und der Mann dort, dessen Geist die Götter zu sich nahmen. Ich selber will euch die Mittel zur Flucht geben. Die Hand der Dunkeläugigen, der Unbarmherzigen liegt schwer auf Anarkalli. Dort steht mein Roß - es kann euch beide tragen, bis ihr ein zweites findet. Du sollst es haben, wenn du mir einen Dienst erweisest.“

„Welchen?“

„Hilf mir den Körper dieses Toten in die Verschanzung tragen.“

„Was willst du tun? - Willst du den Leichnam beschimpfen?“

Die Bajadere lächelte verächtlich.

„Wisse, Faringi, daß Anarkalli diesen Toten geliebt hat! Tue, was ich dir gesagt; weil du sein Freund warst, sollst du weit sein von dieser Stätte des Fluches, ehe der Morgen tagt!“

Delafosse rief seinen Gefährten herbei und redete ihm zu, ihm den Körper des jungen Offiziers tragen zu helfen.

Die Bajadere wickelte den kostbaren Schal von ihren Hüften; in das feste Gewebe hüllte der Kapitän den zerfetzten Leichnam; dann faßte er das Kopfende, der Irre, leise vor sich hin singend und murmelnd, die Füße - und so trugen sie die Last der Bajadere nach, die, das Pferd am Zügel, mit der Fackel voranschritt nach dem halbzerstörten Fort.

Am Eingang band die Bajadere das Pferd an; sie betraten den Hof.

Man sah im Schein der Fackel und dem Lichte des Mondes die Spuren der Verwüstung, des eiligen Abzugs. Das Auge der Bajadere forschte umher; dann schritt sie auf die Mitte des Hofes zu. Ein hoher Haufen von Balken und Faschinen lag dort, mit denen man während der Belagerung die Breschen des Walles ausgefüllt hatte.

Auf ihren Wink legten die beiden Männer den Leichnam auf das Holzwerk.

„Jetzt geht - möge Lakschmi, die Geberin des Glücks, mit euch sein!“

Delafosse faßte die Hand seines armen Schutzbefohlenen und entfernte sich schweigend.

Draußen stieg er zu Pferd; sein Gefährte fand hinter dem Sattel Platz.

Er horchte auf. Aus dem Innern erhoben sich, zuerst leise, dann lauter und lauter die nämlichen Töne, die er vorhin unten an dem Blutstein gehört. Auf der Höhe der Faschinen zeichnete sich gegen den Nachthimmel die Gestalt der Bajadere ab, den toten Körper des Geliebten im Arm; ein fliegender Nebel, ein wallender Rauch schien die kniende Gestalt zu umziehen. Entsetzen ergriff den Offizier; er ließ dem Pferde die Zügel und sprengte davon, denn der Irre begann aufs neue unruhig zu werden bei diesem Gesang, der so eintönig traurig zum Himmel stieg.

Eine Strecke von dem Fort entfernt hielt er an und schaute zurück - aus der dunklen Umgebung der Erdwälle loderte eine helle Feuersäule empor.

Er erkannte den Sinn des Gesanges Anarkallis, der Bajadere . . .

Aus dem Jenseits

Auf dem etwa ein viertelhundert deutsche Meilen langen Wege von Gwalior nach Jhansi überschreitet man bei der Festung Calpi die Dschamna, vorher zwei ihrer Nebenflüsse.

Der Zug des Signor Maldigri oder Grimaldi, der infolge der Verhandlung im Zelte des Nena erst in später Morgenstunde von Cawnpur aufgebrochen war, hatte der steigenden Hitze wegen bald haltmachen müssen und erst bei Abkühlung den Weg fortsetzen können. Der Abend war angebrochen, als man sich Calpi näherte und, etwa eine Stunde von der Stadt entfernt, am Saume eines Mangohains im Schein großer Feuer die Spitzen und Wimpel vieler weißer Zelte erblickte. Reiter stürmten ihnen entgegen und brachen bei der Nachricht, wer die Reisenden seien, in gellenden Jubel aus. Sie schleuderten den Wurfspeer in die Höhe und umringten den Palankin, in dem der Wesir sich befand; andere sprengten zurück zu den Zelten und riefen mit ihrer Nachricht große Bewegung hervor.

Ein Reitertrupp nahte von dort zum Empfang der kleinen Karawane; an der Spitze auf weißem Araberpferd eine hohe Frauengestalt in prächtigen kriegerischen Gewändern.

„Heil der edlen Rani von Jhansi! - Heil Maldigri-Khan, ihrem tapferen Wesir!“ schrien die Reiter und Fackelträger.

Von der Hauda seines Elefanten sah Walding ein merkwürdiges Schauspiel.

Bei dem Rufe der Reiter hatten die Palankinträger der kleinen Karawane ihren eintönigen Gesang eingestellt und mit den begleitenden Laskaren und Gepäckträgern angehalten. Die Reiter bildeten einen Halbkreis um die beiden Palankine, die nebst dem Elefanten, Pferden und Maultieren zum Reisezuge des Kranken gehörten.

Beide Palankine standen dicht nebeneinander.

Noch ehe sich deren Vorhänge öffnen konnten, war die Rani vom Pferde gesprungen und trat hastig an den Palankin zur Rechten.

„Sei willkommen, Sahib Maldigri“, sagte sie. „Lakschmi sei gepriesen, die den Pfeil der Dunkeläugigen von dir abgewendet und dich mir wiedergegeben hat, einen zweiten Krischna. Ich komme dir entgegen auf deinem Wege!“

Sie streckte die Hand aus, aber ehe sie noch die Gardinen des Palankins berührt, öffneten sie sich. Heraus trat eine hohe Frau in dunklen Gewändern; der zurückgeschlagene Schleier zeigte das edelschöne, von Leiden und Anstrengungen hagere und bleiche Antlitz einer Faringa.

Die glühende, in ihrer vollen Kraft und Schönheit stolze Hindufürstin fuhr zurück bei dem Anblick dieses Gesichts, das den schwermütigen Zauber einer duldenden, erhabenen Seele zeigte. Der Blick der Engländerin und das fragende, kühne Auge

der Fürstin kreuzten sich wie zwei Klingen. Diese zwei Frauen, beide bevorzugt an Geist und Körper, beide hochherziger Gefühle und Gedanken voll, hatten sich nie im Leben gesehen, die eine kaum von dem Dasein der andern gehört, und dennoch fuhr die Begegnung in beider Herzen wie schreiender Mißton, wie kaltes, schneidendes Eisen. Die seltsame Szene dauerte nur wenige Sekunden. Die Vorhänge des zweiten Palankins rauschten zurück, während sich die Lady höflich verneigte - abgemagert und bleich erschien auf den Kissen des Innern, bemüht sich emporzurichten, Grimaldi. Von beiden Seiten traten die Frauen auf ihn zu und erfaßten seine Hände.

Inzwischen war auch Walding herangetreten.

„Gott und diesen Freunden sei Dank,“ sagte der Kranke, „daß ich das Angesicht der edlen Fürstin von Jhansi wieder schaue im Lichte der Sonne. Möge ihr Schwert der Schrecken ihrer Feinde, und ihr Herz die Quelle der Freude für alle sein, die sie lieben und verehren. Welchem glücklichen Zufall verdanke ich es, meine verehrte Gebieterin schon hier begrüßen zu können?“

Die Rani antwortete nicht. Ihr forschendes Auge kehrte nach der Rivalin zurück.

„Wer ist diese?“

„Ein Engel an Güte und Milde, der nicht umsonst diesen Namen trägt - meine Freundin und Pflegerin, Lady Hunter, der Engel von Delhi! - Dies, meine edle Freundin,“ fuhr er zu Lady Hunter in englischer Sprache fort, „ist die berühmte Rani von Jhansi, die stolzeste, aber auch die hochherzigste der indischen Frauen!“

Die Gattin des Dechanten verneigte sich und bot der Hindu die Hand. „Wenn uns auch Glaube und Vaterland trennen, Hoheit,“sagte sie in gebrochenem Hindostani, „die Sorge um den Freund wird gemeinsam sein. Ich habe genug von Ihnen gehört, um Ihren Namen hoch zu achten!“

Die Rani trat einen Schritt zurück. „Sei gegrüßt,“ sagte sie kalt, „aber ich kann die Hand einer Faringa nicht in Freundschaft berühren. Doch soll niemand ein Haar deines Hauptes krümmen, solange du unter dem Schutz Xarias, der Rani von Jhansi, bist.“

Lady Adelaide hatte zwar nur wenige Worte verstanden, aber deren Inhalt zur Genüge aus der Haltung ihrer leidenschaftlichen Gegnerin erkannt. Sie begnügte sich mit einer Verbeugung. Der Kranke beeilte sich, die eingetretene Stille durch die Vorstellung Waldings zu unterbrechen, den er dem Wohlwollen der Rani als den Freund und Arzt des Nena und seinen Retter empfahl.

„Ich kenne den Sahib Hakim“, sagte die Rani und reichte ihm die Hand. „Er ist ein Franke wie du; kein Faringi! Ganesa hat mit Weisheit sein Haupt, und Cartikeia sein Herz mit Mut gesegnet. Er sei willkommen! Ich werde dem Peischwa morgen selber danken, daß er mir seinen Freund gesandt hat, um den meinen zu heilen!“

„Dem Peischwa?“ fragte der Major erstaunt. „Deine Hoheit ist auf dem Wege nach Cawnpur?“

„Mit tausend Reitern meiner Gortschura, die ich selber führen will, da dein starker Arm erlahmt ist von der Krankheit. Er bedarf der Tapferen, um die Faringi, die, wie du weißt, noch immer ihm hinter ihren Wällen mit der Hilfe böser Geister trotzen, von Cawnpur zu vertreiben - Calpi ist in den Händen der Unseren!“

„Auch Calpi? - Es befindet sich in diesem Augenblick kein Engländer mehr in Cawnpur!“

„Der Nena hat sie erschlagen! - Gelobt sei Brahma - der Sieg ist den Kindern der heiligen Ganga geblieben!“

Ein donnerndes „Ramchandri-ky-jai!“ erfüllte die Luft. Die Sowars der tapfern Gortschura, die hinter ihrer Gebieterin sich versammelt, schwangen ihre Säbel und Speere und schlugen rasselnd an ihre Schilde.

Grimaldi schüttelte den Kopf.

„Du irrst, Hoheit! Nicht das Schwert des Nena hat diese Männer überwunden - seine Großmut war es. Er hat ihnen freien Abzug gewährt gegen Übergabe des Forts nach zweiundzwanzigtägiger Verteidigung. Die Engländer sind in diesem Augenblick schon weit hinab den Ganges auf dem Wege nach Allahabad! Unser Freund, der Hakim hier, war Zeuge des geschlossenen Vertrages, ehe wir abreisten!“

Die Rani schüttelte zornig die Zipfel ihres Gewandes.

„Dann mögen die Hunde die Gräber seiner Väter beschimpfen! Fluch über den entmannten Feigling! Er ist schlimmer als der niederste Paria, der sein Blut für die Freiheit Hindostans gegeben! Ich sage mich los von ihm! - Möge die Welt sehen, was ein Weib im Kampfe für sein Vaterland vermag! Laßt die Claschys
 die Zelte wieder befestigen und die Seyces die Rosse abzäumen; wir kehren zurück nach Jhansi, ehe Surya am Himmelsbogen emporsteigt. Du aber, Sahib, sei willkommen unter dem Zelt Xarias trotz der Botschaft, die du ihr gebracht!“

Sie gab das Zeichen zum Aufbruch; schweigend legte der Zug die kurze Strecke bis zu dem Lager unter den Bäumen des Waldes zurück.

Ungeschmälert trotz der Nachricht von dem zu Cawnpur geschlossenen Vertrag, der ihre Feinde gerettet zu haben schien, war der Jubel, mit dem die Männer der Gortschura ihren tapferen Wesir begrüßten. Man sah, wie er durch seinen Mut, seine Umsicht und sein Wesen die so leicht entzündbare Begeisterung dieser Kinder einer heißen Sonne, aber auch ihr schwer zu erringendes Vertrauen, gewonnen. Das größte Zelt unfern desjenigen der Rani wurde ihm eingeräumt, und wie befremdend der wilden Schar auch die Erscheinung der Engländerin sein mochte, sie wagten nicht, zu fragen. Überdies hielten die meisten sie für eine Gefangene und fanden es daher nicht einmal auffallend, daß sie eine Abteilung des Zeltes ihres kranken Führers einnahm.

Die Rani ließ den Franken-Arzt zu sich bitten.

Er fand sie in tiefen Gedanken. Sie hatte die Dienerinnen entfernt; ein stummer Schwarzer, einer ihrer vertrauten Haussklaven, führte ihn hinein und reichte ihm die Huka.

„Ich ließ dich zu mir rufen, weiser Hakim,“ sagte die Fürstin, „um aus deinem Munde die nähere Geschichte des Verrats zu hören, den der Peischwa von Bithur begangen.

Ich bitte dich, rede!“

Walding berichtete, ohne seine eigene Beteiligung zu erwähnen, den Entschluß des Nena, die Absendung des Unterhändlers und die Bedingungen, die der Peischwa den Belagerten hatte bieten lassen. Um die Leidenschaften der bittern Feindin der Engländer nicht unnötig zu reizen, unterdrückte er selber jedes Wort der Teilnahme an den Leiden der britischen Garnison. „Dein Auge sieht scharf und dein Mund redet klar, o Hakim,“ sagte die Fürstin, „ich fühle aber, daß du nicht alles sagst, was du weißt; denn ich sah dich an dem Tage, als der Nena an den Faringi die Schmach seines Weibes zu rächen schwur, zwischen seinem Zorn und einer der Engländerinnen stehen. Doch wir wollen davon schweigen. Laß uns von unserm Freund, dem Wesir, sprechen.“

„Von Major Maldigri?“

„Du sagst es. Wird die Farbe der Gesundheit und der Kraft auf seine Wangen zurückkehren und sein Arm wieder den Säbel schwingen können gegen den Tiger der Dschungel wie gegen die Feinde dieses Landes?“

„Ehe ein Mond vergangen, Hoheit, wird Signor Maldigri die frühere Kraft und Gesundheit besitzen, wenn keine unglückliche Wendung eintritt. Ich selber werde ihn mit deiner Erlaubnis nach Jhansi begleiten - so will es der ausdrückliche Befehl des Peischwa.“

„Ich danke ihm dafür; dich aber, weiser Hakim, bitte ich, diesen Rubin an deiner Hand zu tragen, zum Zeichen des Dankes Xarias dafür, daß du ihr den Mann gerettet, den sie am höchsten achtet unter den von Brahma Erschaffenen.“

„Meine Kunst, Hoheit“, sagte Walding, indem er den kostbaren Ring neben den schwarzen Diamanten der Königin von Lahore steckte, „hat nur wenig getan; sie hat nur das Fieber gebändigt; der Lady verdankt er sein Leben. Sie hat ihn seit dem Augenblick, da er die Wunde empfing, nicht verlassen und an seinem Lager Tag und Nacht zugebracht.“

Der Blick der Rani verfinsterte sich.

„Wer ist diese Frau? Die Worte, die der Wesir durch deine Hand mir von seiner Pflegerin schrieb, enthalten wenig! - Welches Recht, welche Pflicht hat sie, ihr Leben an das dieses Mannes zu setzen und ihn hierher zu begleiten?“

„Lady Hunter“, berichtete Walding, „ist die Gattin eines Geistlichen, desselben, den der Wesir an dem Schreckensabend zu Bithur beschützte. Soviel ich weiß, kennt er sie aus früheren Jahren und rettete sie in einem fernen Frankenlande aus schweren Gefahren. Sie war in Delhi bei dem Ausbruch der Erhebung, aber der Ruf ihrer Güte sicherte ihr den allgemeinen Schutz und gab ihr den Namen des Engels von Delhi!“

„Es mag sein; aber was will sie hier, wo der Wesir in den Händen derer ist, die ihn lieben?“ wiederholte die Rani hartnäckig.

„Sie begleitete den Kranken nach Bithur auf der Praua seines Freundes und Dieners. Sie wünscht jetzt, nachdem sie seine Genesung gesichert sieht, zu ihrem Gatten zurückzukehren; aber ihre Hoffnung, ihn unter den Engländern in Cawnpur zu finden, hat sich nicht bestätigt. Dechant Hunter hatte Cawnpur schon vor der Belagerung verlassen; niemand konnte mir sichere Auskunft geben, wohin er sich gewendet, ob nach Lucknow oder Allahabad. Der Wesir glaubte Calpi noch in den Händen der Engländer und hielt es für sicherer, sie dieser Festung anzuvertrauen, als - - hörten Sie nichts, Hoheit? - Das war ein Schrei um Hilfe - der Donner von Schüssen - -“

Sein ernstes Gesicht wurde von Schreckensblässe überzogen; er bot alle Zeichen einer ungeheuren Aufregung. Er ließ das Rohr der Huka fallen und beugte den Kopf vor, als horche er auf Töne in der Ferne.

„Du täuschest dich, weiser Hakim“, entgegnete die Rani. „Mein Ohr ist scharf wie das der Kinder der Wüste, aber ich höre nichts, als das Gespräch der Soldaten vor ihren Zelten. Ich bitte dich, fahre fort! - Warum zog die Faringa nicht mit ihren Brüdern davon auf dem Strom nach der Erlaubnis des Nena?“

Der Arzt trocknete den kalten Schweiß, der plötzlich seine Stirn feuchtete. Seine Glieder zitterten. „Es war zu spät als wir die Großmut des Peischwa erfuhren“, sagte er zerstreut. „Überdies hoffte Major Maldigri unter seinen eigenen Truppen - - Ich wünschte, ich - -“

Er sprang auf und preßte die Hände gegen Herz; sein Gesicht zeigte Leichenfarbe - sein Blick flog unstet umher.

Tiefe Ruhe herrschte in dem Zeltgemach; ein Luftstrom zog durch die halbgeöffneten Seidenvorhänge; durch ihre Spalten erblickte man die Ebene, die Schatten des Waldes und die Gruppen fernlagernder Hindukrieger im Scheine der Wachtfeuer.

„Allmächtiger Gott! - Das ist keine Täuschung! - Man ruft mich! - Das ist ihre Stimme!“

In den Zweigen des Mango, unter dessen Schutz das Zelt der Fürstin aufgeschlagen war, rauschte der Abendwind . . .

„Friedrich, mein Freund, mein Geliebter, rette deine Editha!“

Walding taumelte auf den Ausgang des Zeltes zu.

„Verzeihung, Hoheit! Ich muß fort - fort! Ich halte es nicht mehr aus . . .“

„Du bist krank, Hakim! - Das Fieber ist in deinen Adern. Geh in dein Zelt und mache dein Blut fließen. Ich werde dem Wesir selber meinen Entschluß verkünden!“

Er riß den Vorhang zur Seite und sprang hinaus. Jenseits der Wachen, die den geheiligten Umkreis des Zeltes der Fürstin umgaben, stieß er auf Kassim, den Mayadar, der hier seiner zu harren schien.

„Schaff' Rosse herbei! Rasch! Die schnellsten! - Ich muß zurück nach Cawnpur - sofort!“ Der Thug sah ihn gleich einem Trunkenen nach dem Zelte des Wesirs taumeln.

„Nach Cawnpur?“ murmelte der Lugha. „Bei dem Stahl der heiligen Axt! Nie sollst du dahin gelangen. So hat es der Guru der Gurus befohlen.“

Er wandte sich nach dem Zelt der Rani, das diese eben verließ, umgeben von einigen der vornehmsten Offiziere der Gortschura.

Kassim blickte ihr finster nach, wie sie in das Zelt des Kranken trat.

„Möge denn die blutige Bhawani ihr Opfer empfangen, und die Seele Kassims dem ewigen Tode preisgegeben sein“, sagte er grimmig. „Wenn der Faringi auf seinem Willen besteht, muß er sterben! Das Wort des Guru der Gurus geht über den Eid des Mayadars. - Fluch diesen Kindern der Hölle!“

Er machte sich langsam auf den Weg in die Nähe des Zeltes des Wesirs, ohne des Befehls weiter zu achten, den ihm Walding gegeben.

An dem Kissenlager, auf dem Grimaldi ruhte, saß die Lady, ihre Hand in der seinen.

„Es ist Zeit, mein Freund,“ sagte sie, „daß ich einen Entschluß fasse. Mein Werk ist getan, ich weiß Sie in der Obhut von Menschen, die Ihren Wert kennen und Sie lieben; bald wird die Kraft Ihnen wiedergekehrt sein. Wollte Gott, diese Kraft, dieser Geist und dieser Mut kämpften für eine würdigere Sache als für die Sache der Grausamkeit und des Fanatismus!“

„Es ist auch die Sache der Freiheit und der Unabhängigkeit, Adelaide, für die diese Männer, ja sogar schwache Frauen, ihr Schwert erheben. Hochherzige und edle Gefühle leben unter diesem Volke. Das zeigte Ihnen die Achtung, die Ehrfurcht, mit denen selbst der roheste Pöbel im Sturm der wilden Empörung Ihnen begegnete; das bewies Ihnen Irma, das Hindumädchen, die, ein Kind noch, mutig handelte zur Rettung ihrer Freunde im Grabmal der großen Begum.“

„Marion! Richard Willougby!“ flüsterte die Lady, „Gott sei mit ihnen, den Lieben, und geleite sie glücklich aus diesem unseligen Lande!“

„Und glauben Sie mir, Adelaide: wie diese werden Hunderte, Tausende durch gute und freundliche Menschen gerettet worden sein. Der Hindu ist edelmütig, gutherzig, freundlich, anhänglich und geduldig. Aber der Druck und die Tyrannei des Jahrhunderts, Leiden, wie ich sie Ihnen von dem Maharadscha von Bithur erzählt, sie mußten das Lamm zum Tiger machen. Glauben Sie mir, Freundin, schon in den Adern der Kinder Italiens und meiner eigenen Heimat rollt das Blut stürmischer als in den Adern der Söhne und Töchter des Nordens!“

„Gott der Barmherzige möge die Beleidigung wie die Rache vergeben“, sagte Adelaide. „O wohl, es ist wahr, auf die böse Saat muß der Sünden Ernte folgen, und die Guten und Gerechten gehen unter in den Kämpfen der Bösen und Schlechten. Dort oben allein, wenn diese Körper der Erde zurückgegeben werden, ist Ruhe und Glück - und dort, mein Freund, werden wir uns wiederfinden. Denn die Zeit ist gekommen, wo wir nochmals, zum letztenmal, scheiden müssen auf dieser Erde!“

Der Kranke richtete sich auf.

„Wie meinen Sie das? Sie denken doch nicht an das wahnsinnige Unternehmen, jetzt, wo ich Ihnen Schutz gewähren kann, mich zu verlassen? Warum hätten Sie sonst die günstige Gelegenheit, Willougby und die Nonne zu begleiten, die Ihnen der Babu Durjan Saul in Delhi bot, um meinetwillen ausgeschlagen?“

„Damals, mein Freund,“ entgegnete sie, „hatte Gott mir eine heilige Pflicht gegeben. Daß meine Hand, meine schwache Sorge Ihr Leben erhalten konnte, das, mein Freund, war ein unverhofftes und teures Glück; und es wirft seine Strahlen über die kurzen Tage, die der Allmächtige mir noch bestimmt! Jetzt, mein Freund, bedürfen Sie meiner nicht mehr; es ist Zeit, daß ich dem Ruf einer andern Pflicht folge, der Pflicht der Gattin, die an die Seite des Mannes gehört, dessen Namen sie trägt.“

„Aber Sie haben gehört, daß Calpi gegen unsere Erwartung sich seit zwei Tagen in den Händen der Aufständischen befindet. Die Notwendigkeit gebietet, daß Sie uns nach Jhansi begleiten! - Sobald sich dann eine Gelegenheit findet - -“

Mit traurigem Blick legte Adelaide die Hand auf seinen Arm.

„In Jhansi, mein Freund, würde ich schwerlich willkommen sein. Ihnen winkt dort Ehre und - Glück, mich würde man für eine Feindin halten, die man um Ihretwillen ertrüge. Die Laskaren des wackeren Danilos werden mich zurückführen nach Cawnpur. Wer würde einer armen Frau etwas zuleide tun? Ihr Name wird mir nötigenfalls Schutz sichern auf der Praua, wie meinem armen geistesgestörten Landsmann, bis sich mir Gelegenheit bietet, Lucknow oder Allahabad zu erreichen und meinen Gatten aufzusuchen.“

Grimaldi schwieg; er fühlte, daß in dem Entschluß der Lady noch etwas anderes verborgen lag. Das kalte, stolze Benehmen der Rani bei dem Zusammentreffen gab ihm selber die Überzeugung, daß es nicht gut getan sein werde, Adelaide mit nach Jhansi zu führen.

Dennoch war er entschlossen, ihre Sicherheit unter keinen Umständen dem Zufall oder ihrer eigenen Sorge zu überlassen. Der Entscheidung jedoch enthob ihn der ungestüme Eintritt Waldings.

Ein Blick auf den sonst so ruhigen, besonnenen Mann zeigte beiden, daß ihm etwas Ungewöhnliches begegnet sein müsse.

Sein Auge war irr, unstet; kalter Schweiß perlte von seiner Stirn, seine Hände zitterten.

„Major,“ sagte Walding, „wenn Sie glauben, nicht meiner Hilfe als Arzt, sondern meiner Teilnahme und Hilfe als Mensch einen Dank zu schulden, so geben Sie mir das Mittel, auf der Stelle so rasch wie möglich nach Cawnpur zurückzukehren. Ein Pferd, das schnellste Ihrer Pferde - ich beschwöre Sie bei allem, was Ihnen wert und teuer ist!“

„Doktor - was ist geschehen - erklären Sie uns -“

„Nichts! Nichts! - Wenn Sie einen Funken Mitleid und Teilnahme für mich haben - ein Pferd! Allmächtiger Gott - jede Minute Verzögerung ist Tod und Verderben!“

„Sie sollen es haben, wenn Sie darauf bestehen, Doktor! Ich werde sogleich Befehl geben, daß einige Reiter sich fertigmachen, Sie zu begleiten. In einer Stunde soll alles zum Aufbruch bereit sein! Aber sprechen Sie - was ist geschehen?“

Er hatte sich erhoben, um einige Befehle zu geben. In diesem Augenblick wurde der Besuch der Rani gemeldet; die Fürstin mit ihrer Begleitung trat in das Zelt.

Der Major, auf den Arm des Arztes gelehnt, ging ihr entgegen. „Noch ist meine volle Kraft nicht zurückgekehrt,“ sagte er, „aber bald hoffe ich, wird dieser Arm das Schwert führen können zur Vernichtung aller Feinde der edlen Rani von Jhansi!“

„Dein Rat, tapferer Khan,“ erwiderte mit brennendem Blick die Rani, „ist deinen Freunden so wichtig wie dein Arm. Ich danke Wischnu, dem Erhalter, und diesem weisen Hakim, daß sie dich für Xaria retteten. Diese Nacht möge mein Freund und Feldherr seine Kraft stärken; morgen wollen wir aufbrechen nach Jhansi. Damit der Khan sieht, wie sehr seine Freunde die Freunde Marias sind, sollen fünfzig Reiter der Gortschura morgen bei unserem Aufbruch diese Faringa sicher nach jedem Ort geleiten, den die Faringi, ihre Brüder, noch besitzen, und den sie wählen wird!“

Der Wesir verbeugte sich; er begriff, daß diese Gunst ein Befehl war.

„Es geschehe, wie du sagst, Hoheit. Ich werde die nötigen Anordnungen treffen. Dieser Hakim, mein Freund, will uns gleichfalls verlassen und nach Cawnpur zurückkehren. Seiner Sorge werde ich diese Dame anvertrauen.“

„Nein! Nein! Um des Himmels willen nein!“ rief Walding und riß sich von dem Kranken los. „Ich muß fort! Jede Minute Verzögerung ist Tod und Verderben! - Bei der Mutter, die Sie geboren, Signor, bei allem, was Ihnen heilig und teuer - ich muß fort - fort - und wenn ich zu Fuße nach Cawnpur wandern soll!“

„Das ist seltsam! - Doch wie es auch sei, mit deiner Erlaubnis, Hoheit, soll dieser Mann nicht sagen können, daß Marcos Grimaldi ihm undankbar seine Bitte abgeschlagen habe. - Laßt das beste Pferd satteln, das in der Nähe ist!“

Alle waren vor den Eingang des Zeltes getreten; einige der Seyces führten einen starken arabischen Renner herbei.

Das Aussehen Waldings glich dem eines Toten.

Er faßte den Arm des Majors.

„Zweifeln Sie nicht an meinem Verstand, Sir,“ sagte er keuchend, „aber glauben Sie an Ahnungen, an den Fernruf der Seele?“

„Es gibt Dinge, die über unsere Erklärung hinausgehen - wir Südländer sind geneigt, an die Welt der Geister zu glauben.“

„Geben Sie mir eine Waffe, Signor - es geht in diesem Augenblick etwas Furchtbares, Entsetzliches vor - ich fühle es, hier in meinem Innern - mir ist, als triebe eine unwiderstehliche Gewalt mich zurück - ich höre deutlich eine geliebte Stimme, die mich um Hilfe ruft - jetzt - jetzt - allmächtiger Gott, es ist zu spät!“

Der Aufschrei, mit dem er in die Knie brach, war so grell, so entsetzlich, daß er selbst die wilden Seelen umher erschütterte. Im nächsten Augenblick raffte sich Walding auf und wankte auf das Pferd los; er streckte die Hand rückwärts aus und fühlte, daß der Griff eines persischen Dolches von dem Wesir hineingelegt wurde. Krampfhaft umschloß er ihn und versuchte, an dem Pferde emporzuklimmen; auf einen Wink der Rani hoben ihn zwei der Reiter in den Sattel.

Dann erfaßte er den Zügel, schickte den Blick im Kreise umher und heftete ihn starr in die Ferne. Ein Schenkeldruck - die Hufschläge des galoppierenden Rosses donnerten über den harten Boden - Reiter und Pferd verschwanden im Schatten der Nacht.

„Sein Geist muß gestört sein“, sagte der Wesir. „Es ist unmöglich, daß er in diesem Zustande den Weg findet. Gebiete, Hoheit, daß einige Reiter ihm folgen - wir dürfen

ihn nicht sich selber überlassen.“

Die Rani streckte den Arm aus und wies nach der Straße. Auf flüchtigem Pferde galoppierte ein weißer Schatten vorüber, der Spur Waldings folgend.

„Wer ist das?“

„Es ist der Diener, der mit ihm gekommen, sein Begleiter und ein Freund des Peischwa“, sagte die spöttische Stimme der Rani. „Sie eilen voran nach Cawnpur, die Rückkehr derer zu melden, für die kein Platz ist in Jhansi!“

Auf der Ebene lag gespenstisch der weiße Mondschein. Eines der Gewitter zog am Ganges herauf, die in der beginnenden Regenzeit kurz, aber mit toller Kraft toben.

Drüben im undurchdringlichen Dschungelgebüsch der mißtönende Schrei des Pfaus, der das wandernde Raubtier, den blutgierigen Tiger begleitet - das heisere Geheul des streifenden Schakals, das Gekläff des jagenden, wilden Hundes.

Durch die weite Öde ein toll galoppierendes Pferd - aus weiter Ferne antwortet das Echo des Hufschlages, und ein dunkler Punkt erscheint mit gleicher Eile auf dem hellen Bande der Straße.

Aber was kümmert den ersten Reiter das Echo - ist es ein Freund oder Feind? - Ach, er hört nicht einmal, daß er nicht allein dahinfliegt.

Den Oberkörper fast auf die Mähne des Pferdes gebeugt, jagt Walding weiter, weiter - das Auge starr in die Ferne gerichtet. Es ist eine Stunde nach Mitternacht; die letzten Strahlen des Mondes fallen über die Ebene und den Weg.

Das Pferd stutzt und prallt zurück - der Reiter klammert sich mit den Schenkeln fest, um nicht zu stürzen - aber seine Hände fahren krampfhaft nach dem Herzen, sein Haar sträubt sich...

Auf dem Mondstrahl reiten die Boten der Gräber . . .

Der Widerschein des Lichtes auf der Gewitterluft zeigt schattenhafte Gebilde - wie Nebel zieht es von Osten daher, schneller als der Gedanke - schneller als der Funke, der um den Gürtel der Erde fliegt . . .

Raunt es nicht da in den Lüften?

„Barmherziger Gott, beschütze ihn und vergib meine Schuld, wie ich vergebe allen Schuldigen! Nimm auf mein unsterblich reines Teil in deine Gnade!“ - Ein Stöhnen, ein Fall, das Echo plätschernden Wassers - -

Ist es der Nachtwind, der vor dem Gewitter daherrauscht über die Ebene? Ist es das geheimnisvolle Flüstern einer andern Welt, für die nicht Raum gilt, noch Zeit -?

Walding liegt am Boden, in tiefster Ohnmacht - wenige Schritte von ihm schnaubt das erschöpfte Roß. - -

Auf der Straße jagte mit Sturmeseile Kassim, der Mayadar, heran. Schon von ferne sah er die Gruppe und hielt an. Er warf sich aus dem Sattel, beugte sich zu dem Körper seines Herrn, den er tot wähnte von dem Sturz.

„O Kali, erhabene Gebieterin,“ sagte er und streckte die Hände nach der dunklen Wolke mit den züngelnden Blitzen aus, „du beschützest deine Diener und sendest in dem Tode dieses Ungläubigen meiner Seele Rettung vor der Vernichtung. Möge sie, wenn ihre Zeit gekommen, die heiligen Wanderungen antreten; meine Hand hat sich nicht gegen den Mayadar erhoben, dem ich den Eid geschworen! Gesegnet seist du, Dunkeläugige, vor deren Hauch das Leben der Menschen verschwindet!“

Er legte die Hand an den Betäubten, um ihn, wie gewohnt, jedes wertvollen Gegenstandes zu berauben.

Er zuckte zurück, wie von einer Schlange gebissen; seine gierigen Finger hatten den Herzschlag des Ohnmächtigen gefühlt.

„Bei allen Dämonen! - Verflucht sei der Faringi - er ist nicht tot. Was soll ich tun? Ich darf ihn nicht töten, wenn er mich nicht dazu zwingt - oder meine Seele würde ein Nichts sein! - Mein Eid gebietet mir, ihm in Gefahr beizustehen. Aber wie hindere ich ihn, nach Cawnpur zu reiten?“ Seine Blicke flogen umher; der Räuber, der noch soeben den toten Körper bestehlen wollte - er dachte nicht daran, die Gelegenheit zu benutzen und diesen schwachen Funken von Leben vollends zu ersticken.

Da zeigte ihm ein Blitz in der Ferne zur Linken über dem Dickicht der Dschungel dunkle Formen am Horizont.

„Das ist der Tempel von Dscheddapur! - Jetzt weiß ich, wo ich bin, und was mir zu tun bleibt! - Gesegnet sei die Dunkeläugige!“

Er legte den Ohnmächtigen über den Sattel seines Pferdes, nahm es an den Zügel und führte es am Rande der Dschungel entlang. Bald darauf betrat er sie auf einem kaum sichtbaren Pfade.

Es war der gleiche weithin sich dehnende Dschungel, in den an jenem furchtbaren Abend, da der Maharadscha von Bithur die geliebte Frau wahnsinnig und geschändet zurückerhielt, Nena mit Tukallah eingedrungen war, um die Bheels aufzusuchen.

Von der Straße von Cawnpur her war die Dschungel auf verschiedenen Wegen zugänglich, die nach den Ruinen des uralten Tempels der Bhawani liefen. Das Gewitter zog jetzt schnell herauf; in dem Schein der Blitze gelangte der Lugha bald mit seiner Last an die Ruinen des Tempels, trug den noch immer Ohnmächtigen in das Innere und legte ihn hinter den mächtigen schwarzen Steinwürfel, der einst das Bild der scheußlichen Göttin getragen. „Möge er hier liegen, bis Wischnu ihm den Geist zurückführt. In dieser Nacht wird er sich nimmermehr aus dieser Wildnis entfernen können, um das Verbotene zu tun. Wenn das Gewitter vorüber ist, werde ich nach Cawnpur reiten, um dem Peischwa Nachricht zu bringen.“

Er suchte sein Pferd auf und brachte es in einer der halb verfallenen Hallen unter.

Die Luft wurde schwül zum Ersticken. Die goldfunkelnden Insekten der Nacht hatten ihren Schein verloren; die Vögel und Tiere schwiegen ängstlich und verbargen sich unter dem Gebüsch, unter den Steinen, unter den Trümmern.

Als Kassim an dem Steinbild lehnte, das den Pfeiler des Eingangs bildete, brach das Gewitter in seiner vollen Wucht los. Der Sturm fuhr über die Ebene her, peitschte das Rohr und die zähen Gräser der Dschungel; die Luft schien in Flammen zu stehen; ein Donnerschlag, so gewaltig, daß er den Riesenbau in seinen Grundfesten zu erschüttern schien, rollte über seinem Haupt.

Der Mörder fühlte seine Knie sich beugen; im nächsten Moment aber richtete er horchend den Kopf in die Höhe - nach diesem gewaltigen Donner, durch das Rauschen dieses Regens, der wie ein Strom vom Himmel goß, hatte sein scharfes Ohr einen andern Laut vernommen.

Wie heiseres Zischen und Schnauben klang es - der Lugha erbebte; ein Sohn der indischen Wüsten, erkannte er die drohende Gefahr.

Einer der eingeborenen Herren dieser Wildnis, einer der mächtigen Räuber der Dschungel nahte, um in den Ruinen Schutz zu suchen vor dem Wetter.

Der Lugha warf sich blitzschnell herum. Schon hatte er die Hand auf eine halb gebrochene Säule gelegt, um sich emporzuschwingen, wo er sich in Sicherheit verteidigen oder das Schwinden der Gefahr abwarten konnte, als ihm der Gedanke an den hilflosen Mann im Innern des Tempels kam.

Noch vor wenig Minuten war er entschlossen gewesen, ihn zu töten. Und jetzt - er brauchte keine Hand zu rühren, um das eigene Leben zu retten; jetzt konnte ein günstiger Zufall ihn von ihm befreien.

Aber es war sein Mayadar, dem er Schutz geschworen...

Nicht einen Augenblick lang bedachte sich der Lugha; er zog die Hand von dem rettenden Stein zurück, warf sich auf ein Knie mitten im Eingang und legte die blanke Klinge des Kris an seine Seite.

Dann, schneller als der Gedanke, löste er den Gürtel und wickelte sein weites Obergewand um den linken Arm.

Erst nachdem er diese Vorbereitungen getroffen, spannte er den Hahn seines langläufigen Pistols.

Ein züngelnder Blitz, dem ein zweiter, erschütternder Donnerschlag folgte, zeigte ihm deutlich den heranspringenden Feind... einen langgestreckten, großen Panther, dem in mächtigen Sprüngen fast unmittelbar ein zweites Tier folgte - die Pantherin.

Die Bestie spürte die Witterung des Feindes nicht eher, als bis ihr glühender Atem ihn fast berührte. Der Rachen öffnete, die Pranke hob sich - aber zu spät; in der Pause dieser Donner des Himmels krachte der künstliche Donner der Menschen - die Kugel, in dieser unmittelbaren Nähe abgeschossen, zerschmetterte den Schädel des Tieres.

Der Panther stieß ein Geheul aus, schlug mit den scharfen Krallen nach seinem Feinde und stürzte zusammen; verwundet an der linken Schulter, hatte Kassim kaum Zeit, das Pistol fallen zu lassen und den Kris zu packen, als die Pantherin im Ansprung über ihn herfiel und ihn zu Boden warf.

Nun folgte in dem erneuten Schein der Blitze und unter dem Krachen der Donnerschläge ein rasender Kampf, den das Geheul des von den Stichen des Kris getroffenen Raubtiers und das Geschrei des von Krallen und Zähnen zerfleischten Menschen schaurig begleiteten.

Das Geheul der Pantherin wurde schwächer; in dem lange anhaltenden Schein der Blitze konnte man die Gestalt des Lugha sich keuchend aus der Blutlache auf die Knie aufrichten sehen.

Ein letztes Röcheln des Tieres - es war tot.

Da fühlte der Lugha eine Hand auf seiner zerrissenen Schulter.

„Kassim, mein Freund, ich danke dir für das, was du getan! Wenn du stark genug bist, so erhebe dich und laß uns die Pferde wieder besteigen!“

Der Thug fuhr empor; er sah in das bleiche Gesicht Waldings.

„Was willst du tun, Sahib - wohin willst du?“

„Nach Cawnpur!“

„Es ist unmöglich, Sahib! Die Götter selbst verbieten es mit ihren Donnern!“

„Was kümmern mich die Blitze und Donner!“

„Du darfst mich nicht verlassen, Sahib! - Ich kann nicht von der Stelle; mein Blut rinnt, meine Arme, meine Brust sind zerrissen von den Krallen der Panther!“

„Armer Kassim! Armer Freund! - Aber ich kann nicht bleiben! Ich muß fort! - Sie ruft, sie! - Laß mich vorüber!“

„Undankbarer! Du darfst nicht nach Cawnpur, solange Kassim lebt!“

„Wer will mich hindern?“

„Ich - meinem Leben!“

Der Lugha sah Walding zurückbeben; dann hörte er mit hohler Stimme die Worte:

„Ich weiß, du bist ein Thug, aber ich warne dich! - Geh aus dem Weg - ich muß nach Cawnpur!“

„Niemals! Sei verflucht in Ewigkeit, wie Kassim es sein wird!“

Der blutende Lugha stürzte sich auf den Mann, dessen Leben er eben mit seinem Blute verteidigt.

Ein zweiter Kampf, ein Ringen - nicht mit der Bestie der Wildnis, sondern Mensch gegen Mensch . . .

„Hier ist der Ort, Kamerad - halte das Pferd. Laß den Zügel nicht aus der Hand, bis du es festgebunden. Diese Mauern werden uns schützen. Ich habe das Mittel, Feuer zu machen, wenn wir trockenes Geröhr finden!“

„Uns friert, und der arme Lionel kann nicht helfen! Ja, ja, die Nacht ist keines Menschen Freund, wenn die Schlange von draußen lauert!“

„Kaum dem Tod entgangen - Feinde überall, das höllische Wetter über uns und einen Wahnsinnigen zur Seite - da mag der Teufel die Geduld behalten. - Was ist das? - Zurück, Mann, bis ich Feuer geschlagen!“

Aber ehe noch das Zündholz loderte, hörte man die Pferde wiehern und von der andern Seite her den gleichen Ton sie begrüßen.

„Bei Gott, wir sind nicht allein hier! Nun, wie Gott will, ich bin es müde, um ein solches Leben zu kämpfen!“

Von der Hand geschützt, flammte der Docht der kleinen Kerze eines Taschenfeuerzeugs in die Höhe und verbreitete seinen dünnen Schein, während der verkleidete Offizier, mit der Rechten am Griff der Dschambea, vortrat.

„Die Schlange! Die Schlange! - Ich sah ihren gefleckten Leib! Töte sie, töte sie! Ehe sie uns sieht!“ kreischte der Irre und faßte den Arm des Kapitäns. „Lassen Sie los, Sir, und verhalten Sie sich ruhig. Das ist ein Panther und hier ein zweiter - beide in ihrem Blut. - Aber dort“ - er trat einige Schritte vor in das Innere - „das sind Menschen, Hindu - nun gilt's!“

Er ließ den Griff der Dschambea fahren und zog mit der raschen Entschlossenheit eines alten Soldaten das Pistol.

Von der Gruppe auf den blutigen Marmorquadern erhob sich langsam ein weißes Antlitz. Die halb orientalische, halb europäische Kleidung des Mannes war blutbefleckt; in seiner Rechten hielt er einen persischen Dolch, dessen Griff von kostbaren Steinen funkelte.

„Wer redet englisch - sind Europäer hier?“ fragte er.

„Ich sollte es meinen! - Wer seid Ihr, Freund? Ich sehe - Ihr habt einen tüchtigen Kampf bestanden!“ Er wies nach den toten Panthern.

Das Auge des andern aber folgte seinem Finger nicht; es ruhte auf dem blutigen Körper zu seinen Füßen.

„Er wollte mich hindern, nach Cawnpur zu gehen. Er mußte sterben!“ murmelte er dumpf.

„Wer - der Panther? Bei Gott, dann war die Bestie Euer Freund, Mann!“

„Nicht der Panther, Sir. Dieser da zu meinen Füßen tat es!“

„Und Sie haben ihn ermordet dafür? - Ich glaube, ich muß mit lauter Verrückten zu tun haben. Aber mir ist, als kennte ich Ihr Gesicht, als müßte ich es schon gesehen haben.“

„Möglich, Sir, aber wenn Sie ein Christ sind, so sagen Sie mir, wo ich mich befinde und zeigen Sie mir den Weg nach Cawnpur.“

„Nein! - Sie sind ein Landsmann, und ich darf Sie den Weg nach Cawnpur nicht verfolgen lassen!“

„Dann muß ich Sie töten wie diesen da“, sagte Walding drohend.

„Aber wenn Sie einen Fuß nach Cawnpur setzen, werden Sie selber getötet. - Dieser wahnwitzige Nena ermordet alle Engländer, die in seine Hände fallen.“

„Die Engländer haben gestern mittag Cawnpur verlassen?“

„Er hat sie verfolgen lassen! - Sie wurden zurückgebracht nach Cawnpur und dort ermordet! - Ich selber bin nur durch ein Wunder entkommen.“

Walding packte krampfhaft seinen Arm.

„Ermordet? - Barmherziger Gott! - Aber ich wußte es - hier - hier -“ er preßte die Hand auf Stirn und Herz. „Editha Highson, Sir - was wissen Sie von Editha Highson?“

Kapitän Delafosse sah ihn traurig an.

„Die Lady befand sich mit uns und ihrer Cousine in dem gleichen Boot, sie wurden gefangen nach Cawnpur zurückgeführt - aber ich kann nicht mit Bestimmtheit sagen, was ihr Schicksal gewesen ist. Ich bin Kapitän Delafosse, Sir, und ein Wunder, die Hilfe eines Freundes rettete mich aus der Gefangenschaft und riet mir, den Schutz des Majors Maldigri, des Wesirs der Rani von Jhansi, zu erreichen, den ich kenne. -- Aber wer sind Sie, Sir? -“

„Walding, der Arzt - Doktor Clifford.“

„Ich kenne Ihren Namen - ich erinnere mich, Sie flüchtig bei meiner Anwesenheit in Cawnpur und an dem Ballabend in Bithur gesehen zu haben. Man nannte Sie einen Verräter an Ihren Glaubensgenossen, aber ich hörte Besseres von Ihnen im Fort. Als Mensch, als Christ müssen Sie die Grausamkeit des Nena verwünschen, wie ich.“

Walding sah ihn finster an.

„Seinen heiligsten Eid schwor er mir, und nicht eher, als bis ich Sie alle gerettet glaubte, verließ ich Cawnpur.“

„Aber was führt Sie zurück und hierher? Das Gewitter trieb uns in diese Ruine. Wir fanden an der Dschungel ein herrenloses Pferd und glaubten einen Schuß zu hören.“

„Fragen Sie nicht, Sir! Das Gewitter hat ausgetobt; Sie werden den Wesir zwei Stunden von hier diesseits Calpi lagern finden. Geben Sie mir Ihre Dschambea und nehmen Sie diesen Dolch dafür; er wird Grimaldi zeigen, daß wir uns begegnet sind. Sagen Sie ihm, bei dem unglücklichen Eid, den wir einst zusammen auf Sankt Helena geleistet, und der sich so bitter gerächt an uns - ich ließe ihn bitten, Sie zu retten. - Und jetzt, Sir, halten Sie mich nicht auf und lassen Sie uns diesen Ort des Fluches verlassen. Ihr Weg geht nach Westen, der meine nach Osten. Ich weiß, daß alles vorüber, daß sie schon ein Engel droben in einer besseren Welt sein muß! - Aber noch bleibt mir eine Pflicht auf der Erde!“

Mit gesenktem Haupte, ohne weiter eine Antwort zu geben, schritt er hinaus, fand das Pferd des Lugha und mit ihm den Weg aus dem Dschungel.

Das Unwetter war mit der Schnelle vorübergezogen, mit der in jenem Lande häufig die Erregungen der Atmosphäre wechseln; am klaren Himmel blinkten Sterne; im Osten über den Ganges her erhob sich ein weißer Schimmer, der erste Vorbote des kommenden Tages.

Walding schwang sich in den Sattel, winkte zurück nach den Flüchtigen. Er ließ den Zügel auf dem Hals des Pferdes ruhen und ritt langsam nach Cawnpur davon.

Um das Haus des Mohren Abdallah drängte sich eine bunte Menge, schreiend und wehklagend. Das Ungeheure, dessen Zeugen sie waren, schien diese Aufgeregten mit unbekanntem Schauer erfüllt zu haben.

Die Kameraden und Nachbarn des Sowars waren am Morgen gekommen, ihm Glück zu wünschen zu der Nacht und ihn auszufragen.

Man hatte die Tür offen gefunden; lüstern war man leise eingetreten und entsetzt zurückgeschreckt - an den Wänden des Gemaches lagen die Frau, die Schwiegermutter und der Sohn des Mohren in ihrem Blut, mit abgeschnittenem Halse - tot und kalt.

Als man den Vorhang hob, fand man auf dem Lager den Sowar - nur der Halsknochen noch verband den widrigen Kopf mit dem riesigen Rumpf.

Die Faringa war verschwunden. Blutige Fußspuren führten zur offenen Tür, aber draußen hatte der Regen sie verwaschen.

Dann erinnerte sich einer der Nachbarn, ein Ruiwallah oder Baumwollenklopfer, daß er in der Nacht kurz vor dem Ausbruch des Gewitters einen Schatten hatte über den Hofraum zu dem Brunnen oder der Zisterne gehen sehen.

Der Brunnen war fast bis zum Rande gefüllt durch die heftigen Regengüsse der Nacht.

Das war alles, was der bleiche Reiter, der wohlbekannte frankische Hakim des Nena, der sich langsam dieser gestikulierenden, hin und her redenden Menge genähert, hatte erfahren können. Er kam vom Zelt des Nena und wußte schon, daß dieser noch nicht zurückgekehrt war.

Walding hörte alles bewegungslos, ruhig an. Keine Muskel seines Gesichts veränderte sich; es schien ihm alles bekannt. Auf seinen kurzen Befehl holte man Stangen und Haken und senkte sie in die Tiefe des Brunnens; einmal, zweimal.

Schweigend, neugierig drängte sich die Menge um den Rand. Beim drittenmal hob sich eine Welle blonden Haars über die trübe Flut - dann ein weißer Arm; ein Aufschrei - ein blasses, entstelltes Antlitz kam zum Vorschein mit weit geöffneten Augen - ein weißes Weib. - Die Männer hoben den Leichnam Editha Highsons aus dem Wasser und legten ihn vor dem Pferde des Arztes nieder.

Stumm harrte die Menge.

Stumm stieg der Hakim vom Pferde. Er hob Editha auf und legte sie quer über den Sattel. Dann stieg er wieder zu Roß, nahm sie in seine Arme und ritt langsam davon.

Niemand wagte ihn zu hindern. Die Nachschauenden sahen, daß er den Weg nach Bithur einschlug, den gleichen, den am Abend vorher der Peischwa genommen.

An der Stelle, an der Margarethe O'Sullivan von den feilen Dienern des Residenten Rivers entführt worden war - an der Stelle auf dem Wege zwischen Cawnpur und Bithur, wo Tantia-Topi und der Derwisch Sofi, der Kapitän Ochterlony, dem Maharadscha die erste Nachricht von dem Raub gebracht und das Samenkorn in seine Brust gesenkt, aus dem die beispiellose Rache emporwuchern sollte - an dieser denkwürdigen Stelle zieht sich ein Wäldchen von Kokospalmen und Tamarinden an der Schlucht entlang, die, von hoher Brücke überwölbt, die Straße durchbricht und weit hinein läuft zwischen die Felsen.

Auf breiten, natürlichen Stufen steigt man von der Seite von Bithur her zum Grunde der Schlucht nieder; in der Mitte rieselt ein munterer Quell zum heiligen Strome.

Langsam hebt sich der Grund der Schlucht, von gigantischen Bäumen überragt; eine undurchdringliche Mauer von Schlingpflanzen, die ihre Gehänge von Stamm zu Stamm tragen, rahmt sie ein. Wo die Schlucht zu Ende, über dem Quell, grüßt ein freundlicher Rasenplatz; das Wasser im Grunde erfrischt die Gräser, der Schatten der Tamarinden hält die brennenden Strahlen der Sonne ab; geschützt gegen Sturm und Dürre, scheint ewiger Frühling auf diesem blumenbedeckten Teppich zu wohnen. Hier überkränzt das dunkle Laub der Myrthe eine Marmorbank, den Lieblingsplatz der armen Tochter des fernen Irland.

Am Fuß dieser Bank erhob sich jetzt ein einfacher Grabhügel. Blumen und Gräser waren sein einziger Schmuck, kein stolzer Marmorbau, wie ihn die letzte Ruhestätte der Großen und Mächtigen zu tragen pflegt. Unter diesen Blumen und Gräsern schlief ein Herz, so gut und treu und voll Liebe, so gebrochen und unglücklich wie wenige: das Herz Margarethe O'Sullivans, der Gattin des Maharadschas von Bithur. In diese Einsamkeit hatte Nena Sahib sie nach seiner Gesundung umgebettet.

Ein Mann saß auf diesem Grabe. Die Wetter der Nacht waren über ihn hingegangen, der Sturm hatte die Wipfel der Tamarinden gebeugt, der Donner die Felsen erschüttert, der Himmel seine Schleusen geöffnet - er hatte es nicht gemerkt. Auf das Grab vor sich hatte er ein Tuch gebreitet, ein blutgetränktes Tuch; der Regen hatte die Flecken gewaschen und das Blut hineingespült in das Erdreich, das die Tote deckte, der er so viele Leben zum Sühnopfer gebracht und mehr noch zu bringen geschworen...

Es war Morgen geworden. Die Sonne stand seit einer Stunde über dem Horizont - aber noch immer saß Nena Sahib auf dem mit dem Blut der Faringi getränkten Grabe.

Da klangen Schritte auf dem Felsboden der Schlucht und stiegen herauf zu der geheiligten Stelle.

Ein Mann, gebeugt unter seltsamer Last, das Auge gesenkt, achtlos gegen alles umher, nahte.

Der Nena erhob sich - seine Augen glitten mit Entsetzen über den Mann und seine Last; neben dem Grabhügel Margarethens legte der Mann sie nieder.

Es war eine Tote - eine schöne, starre Frau mit langem, blondem Haar!

Der Mann kniete zwischen dem Grabe und der Leiche nieder.

„Hier sollst du ruhen“, sprach er aus tiefster Brust; „schlummert sanft, ihr Frauen, eine neben der andern, bis der Tag der Auferstehung auf die Nacht des Lebens folgt; ihr armen Frauen, Opfer der Sünde und der Rache! Schlummert sanft - Gott der Herr wird eure Verderber richten!“

Langsam schlug er die Augen zum Himmel auf - und erblickte den Nena.

Das Antlitz des bleichen Mannes rötete sich.

„Woher kommst du gegen meinen Befehl? - Wer ist diese da, mit deren Nähe du das Grab einer Heiligen besudelst?“ fragte die grollende Stimme des Nena.

„Du fragst nach dieser da? - Ein Opfer deines Treubruchs, Peischwa von Bithur! - Eine unschuldig Gemordete, deren Gedächtnis auf deiner Seele brennen möge gleich ewigem Feuer!“

„Wagst du mir Schimpf ins Angesicht zu schleudern an ihrem Grabe?“ Seine Hand riß den Säbel aus der Scheide und schwang ihn über dem Kopf Waldings. „Schlag zu, Peischwa von Bithur“, sagte er ruhig. „Du erschlägst einen deiner Feinde. - Was tut ein Mord und ein Opfer des Verrats mehr der Seele eines Meuchlers?“

Der Nena ließ den Säbel sinken.

„Was willst du von mir? - Ich rächte Margarethe und habe geschworen, ihr Grab mit dem Blute der Faringi zu tränken. - Geh! - Ein Weißer ist kalt, fühlt nicht heiß wie ein Hindu. - Bringe dies Weib hinweg - ich kenne es nicht!“

„Peischwa von Bithur! Diese Tote war es, die den letzten Hauch der Frau empfing, die du liebst. Während deine blinde Rache ihr Opfer suchte, starb an ihrer Brust Margarethe O'Sullivan!“

Nena Sahib schloß einen Atemzug lang die Lider.

„Du hast recht - ich erinnere mich - ich hätte sie schützen sollen! Aber ich habe sie nicht getötet!“

„Glaubst du, deine Hand allein mordet und nicht auch dein Wort? - Srinath Bahadur, du hast das Weib, das ich liebte, der Schande, dem Tode übergeben! - Du fluchtest den Faringi an diesem Grabe; an der Seite dieser Toten fluche ich dir! - Nicht ein Befreier deines Vaterlandes bist du mehr, sondern sein Verräter! - Der Kampf für die Freiheit ist heilig überall auf der Erde, du aber hast die Freiheit entweiht und den Kampf geschändet. Srinath Bahadur - ich sehe deinen Weg - du stehst am Wendepunkt deines Glückes! Wate in Strömen von Blut, berausche dein Herz an Greuel und Entsetzen! - Das siegende Schwert des Freiheitskampfes ist deiner Hand entwunden, weil du deine Rache über die Freiheit aller stelltest. Nie wird der Himmel deshalb deine Rache kühlen! Ohne Dach wird dein Haupt, flüchtig dein Fuß, ohne Treu und Glauben dein Freund dir sein, wie du selber ohne Treue dem Freunde warst. - Wie der Tiger deiner Dschungeln, Tiger du selber, sei ein gehetztes Wild auf der Erde, die du groß und frei zu machen nicht verstandest! Schänder des Schönen und Edlen auf Erden! - Sei verflucht! - Sei verflucht! - Sei verflucht!“

Und dreimal in die Erde des Grabes greifend, in dem Margarethe O'Sullivan ruhte, schleuderte er dreimal Erde dem Schritt um Schritt Zurückweichenden ins Antlitz.

Dann, ohne sich weiter um ihn zu kümmern, wandte er sich zu der Toten und küßte ihre blasse Stirn. Als er die Augen wieder hob, war die Stelle leer, an der Nena Sahib gestanden...

Stunden verrannen. Walding grub mit der breiten Klinge der Dschambea; er grub ein Grab an der Seite von Margarethens Grab.

Schatten verdunkelten die Strahlen der Sonne, die gedämpft durch den Blätterdom drangen.

„Geben Sie uns unseren Teil am Werke der Barmherzigkeit, Doktor Clifford“, sagte eine Stimme hinter ihm. „Lassen Sie uns das Grab bereiten helfen.“

Der Arzt schaute gleichgültig empor; vor ihm stand Kapitän Delafosse mit dem wahnsinnigen Engländer. Adelaide Hunter kniete neben der Leiche Edithas an der Marmorbank. Wenige Schritte entfernt standen sechs der kühnen Reiter von der Gortschura der Rani. Dreißig andere, mit Dienern, Rossen und Elefanten, lagerten am Eingang der Schlucht. „Wir sind auf dem Weg zur Hauptstadt des Audh“, fuhr der Kapitän fort. „Der Wesir, unser Freund, hat uns gestattet, dem Geleit dieser Lady uns anzuschließen. Ich habe ihm geschworen, sie mit seinen Reitern sicher nach Lucknow zu führen. - Kommen Sie mit uns, wenn Sie die heilige Pflicht erfüllt, zu der der Geist Gottes Sie nach Cawnpur getrieben!“

Walding schaute ihn starr an; dann senkte sich der Blick wieder aus die Tote.

„Wissen Sie, was sie mir war?“

„Editha Highson - die unglückliche Braut des unglücklichen Sanders - -“

„Und ich habe sie geliebt...“

Er hüllte sein Angesicht in die Hände; Tränen quollen durch die zitternden Finger - zum erstenmal seit der Botschaft aus dem Jenseits.

Im tiefsten erschüttert sahen Delafosse und Adelaide Hunter den Weinenden an - sein Haar war weiß geworden während der Arbeit, bei der sie ihn gefunden.

Tyrannenrache

Die Belagerung und Einnahme Delhis durch England gehört der Geschichte an.

Am 8. Juni rückten die ersten englischen Truppen gegen die jetzt von einer indischen Freiheitsarmee von 10 000 Mann wohl verteidigte Mogulstadt an. General Hevit in Mirut hatte versäumt, nach der blutigen Unterdrückung der ersten Aufstandsversuche dort mit den englischen Regimentern und den treugebliebenen Umballah-Truppen einen Angriff auf Delhi zu unternehmen; damals wäre er gewiß von Erfolg begleitet gewesen. Aber er sandte erst den Generälen Bernard und Anson Botschaft, die mit Sammlung der Truppen bei Kurnaul viel kostbare Zeit verloren.

Vom 8. Juni bis zum 20. September lag die englische Armee vor der jetzt stark befestigten und unvergleichlich tapfer verteidigten Stadt. Während dieser ganzen Zeit tat Willougby, zum Kapitän ernannt, Adjutantendienste, erst bei General Bernard, später bei General Wilson; einer seiner zuverlässigsten und kühnsten Untergebenen war der Mahoud Manakjy, der sich im Lager der Truppen zu ihm gesellt und mit Moll, seinem Elefanten, unter seinen Befehl gestellt hatte.

Das mächtige Tier leistete bei der Belagerung der Stadt die wichtigsten Dienste. Es war, als teile der Elefant die Erbitterung des jungen Führers. Der Mahoud, dessen vornehmste Eigenschaften Mut, Treue und Dankbarkeit waren, hatte tief unter der Tatsache gelitten, daß er das dem Residenten Frazer gegebene Versprechen, seine Tochter Viktoria zu retten, nicht hatte halten können. Seine Erbitterung steigerte sich, als er den Betrug seiner Geliebten Aurunga und das entsetzliche Ende der schönen Viktoria erfuhr, ins Krankhafte. Der hervorstechendste indische Charakterzug, die Gutmütigkeit vereint mit Weichheit, prägte sich bei Manakjy ganz besonders deutlich aus, und er konnte nicht verstehen, wie Aurunga ihren Haß an der hochmütigen und herzkalten Residententochter in so grausamer Weise auszulassen vermocht hatte. Allem Rohen und Gewaltsamen abgeneigt, wie der größte Teil seiner Landsleute, fühlte er auch kein Verständnis für den Freiheitskampf Indiens; gewiß verurteilte er die oft unsäglichen Bedrückungen durch die Engländer, aber er war, wie die meisten der Hindu, immer wieder zum Verzeihen bereit - kurz, der Mahoud Manakjy war einer jener typischen Inder, deren der Wirklichkeit abgewandte Eigenart es den Briten ermöglichte, ein riesiges, geistig hochstehendes Volk mit geringen Streitkräften zu versklaven und in der Sklaverei zu halten.

So konnte es kommen, daß die Erbitterung Manakjys sich nicht gegen die Urheber allen indischen Elends, die Engländer, wandte, sondern ausschließlich gegen die eigenen Volksgenossen. Das Andenken an Aurunga hatte er aus seinem Herzen gerissen; ja, der Name seiner früheren Geliebten durfte in seiner Gegenwart nicht genannt werden, ohne daß er in die wildesten Verwünschungen ausbrach und für Miß Frazer blutige Rache zu nehmen gelobte. Selbst die Erklärung Willougbys, daß Viktoria noch im Sterben ihrer Feindin die Verzeihung einer Christin gewährt hatte, und daß, als er Aurunga bei der Befreiung aus dem Mausoleum der Begum zum letzten Male gesehen, diese sich in einem kaum weniger traurigen Zustande befunden hatte als ihr Opfer, vermochten den Mahoud nicht milder zu stimmen.

Moll, das riesige Tier, zog und stieß die Geschütze, trug Munition und Faschinen herbei, half die Ausfälle der Belagerten zurückwerfen und wurde bald deren Schrecken. Vergebens richteten sie von den Wällen die Geschütze auf ihn und versuchten die besten Schützen der Sepoys, sich seiner zu entledigen. Die Kugeln trafen nicht oder verwundeten ihn nur leicht, und jede Wunde schien das Tier noch wütender und eifriger zu machen. Moll war bald der Liebling der Offiziere und Soldaten der ganzen Belagerungsarmee.

So kam endlich, nachdem an zwei Stellen in den dicken Mauern Bresche gelegt worden, der 20. September heran, der Tag, den General Wilson zum Sturm bestimmt hatte. Der Verlust der Engländer war, im Verhältnis zur Zahl ihrer Truppen, ungeheuer; es fielen bei dem Sturm nicht weniger als 66 Offiziere und 1178 Mann, also fast der fünfte oder sechste Mann. Dennoch gelang es der Überlegenheit der britischen schweren Geschütze und Gewehre gegenüber den armseligen indischen Luntenflinten, den Sieg zu gewinnen. Nach einem entsetzlichen Ringen - denn die Inder kämpften um ihre Freiheit wie Rasende - wurde Delhi an drei Stellen zugleich erstürmt, und als die englischen Truppen das Innere der Stadt gewonnen, war jeder weitere Widerstand vergebens. Vor den rücksichtslos mordenden Siegern flohen die Bewohner der alten Mogulstadt in Massen. Die Verzweiflung der Besiegten war in der Tat beispiellos. Man sah Männer und Väter ihren jungen Frauen und Töchtern den Hals abschneiden, nur damit sie nicht in die Hände der Faringi-Barbaren fallen sollten...

Das Blutbad, das die Engländer anrichteten, ist ohnegleichen in der Geschichte und übertrifft das Wüten der bis zum Äußersten gereizten Aufständischen vordem in Delhi und Cawnpur - es ist ein Hohn auf die Namen Christentum und Zivilisation.

Man konnte sagen, daß die britischen Söldner an gewissen Stellen der Stadt, namentlich im Dauri Serai, im Blute wateten. Was die Plünderung der Engländer in Delhi leistete, muß die Taten der durch jahrzehntelange Martern und Schändungen fanatisierten Inder, dieses sonst so ergebenen und demütigen Volkes, harmlos erscheinen lassen und fast vergessen machen.

Es war ein Schlachten und Morden, wie kaum eine Epoche der rohesten Zeit es gezeigt. Wo große und blutige Taten die Weltgeschichte schänden - England ist dabei vertreten gewesen, in seiner eigenen, inneren Geschichte, wie in den Kämpfen fremder Nationen. Das englische Gold und die englische „Zivilisation“ sind mit ungerechtem Blut befleckt und keine Redensart von Freiheit und „Humanität“ vermag es abzuwaschen.

Man hat keinen Begriff von den Schätzen, die die Plünderung der Stadt zusammenbrachte. In dem Dauri Serai waren allein zwei Millionen Rupien aufgehäuft. Aber diese Summe war nichts im Vergleich zu den Schätzen, die aus den Häusern der reichen Wechsler und Kaufleute zusammengeraubt wurden, durch die nichtswürdigsten Grausamkeiten erpreßt. Es ist eine weltbekannt gewordene Tatsache, daß in den Tagen nach der Eroberung und Plünderung die gemeinen Soldaten die größten Kostbarkeiten, die wertvollsten Juwelen für eine Lappalie in Silbergeld verschleuderten. Ganze Wagenladungen voll solcher Schätze wurden hier, wie später in Lucknow, weggeführt und verschwanden in den weiten Taschen der habgierigen Beamten der Kompagnie.

Kapitän Willougby hatte an der Spitze seiner Kompagnie den Brückenkopf an der Dschamna erstürmen helfen und war einer der ersten, die von dem Kaschmirtor her in die Stadt drangen. Wichtigen Beistand hatte ihm dabei der Elefant mit seinem Mahoud geleistet. Das mächtige Tier und sein Führer schienen unverwundbar. Unter dem tollsten Kugelregen sprengte es mit dem Anprall seines Gewichts die schweren Ketten, die die Brücke sperrten, und drückte die von den Kugeln der Batterien erschütterten mächtigen Torflügel ein.

Zwei volle Tage dauerte die britische Plünderung. Am wütendsten wurde um das Dauri Serai und um den Palast und das Grabmal der Begum gekämpft. Am Dauri Serai leisteten die Prinzen, am Grabmal der Mahratte Tukallah und der Derwisch Sofi mit einer Schar ihrer tapfersten Leute den heftigsten Widerstand. An beiden Orten hatte auch Kapitan Willough Gelegenheit zu kämpfen und die Leiden, die er ausgestanden, an den Feinden im offenen Gefecht zu rächen. Er ward dabei Zeuge zweier unvergeßlicher Szenen.

Bei dem Angriff auf das Tor des Dauri Serai war Moll mit seinem Mahoud mitten unter den Soldaten; er schien zu wissen, daß hier seine Tätigkeit in dem Kampf zwischen den Indern, seinen Landsleuten, und den Engländern, seinen Herren und Ernährern, begonnen hatte, als er den Residenten Frazer aus den Mauern des Palastes rettete. Eine Menge Frauen und Kinder hatte sich in die Höfe des weiten Serais gerettet; als die Engländer die Mauern erstiegen und das Tor aufgebrochen hatten, irrten diese Unglücklichen zwischen den Kämpfenden umher, von einem Ort zum anderen. Das riesige Tier war rasend; die Schläge seines Rüssels zerstreuten die tollkühn kämpfenden Haufen der Inder, und viele fanden unter seinen plumpen Füßen den Tod.

Während dieses Mordens und Kämpfens hörte man den gellenden Ruf einer Frauenstimme:

„Manakjy! - Manakjy! - Jai! Jaiikar! - Tötet! tötet!“

Der Mahoud lehnte sich über die im Kampfeifer wie Fächer erhobenen und schlagenden Ohren Molls und sah über dessen Kopf herunter. Ein Weib mit fliegenden Haaren, mit in Wahnsinn rollenden Augen, das Gesicht verzerrt, in der Hand einen Säbel, stand in der Mitte eines Haufens auf den Knien liegender Frauen und Kinder, die vergeblich die grausamen Sieger um Gnade anflehten. „Manakjy! Treuloser Hindu, Sklave der Faringi! Kennst du dein Weib? - Ich bin es, die die weiße Miß geschlachtet! Verächtlicher Speichel unter den Sohlen der Faringi, siehst du nicht das Schandmal im Gesicht deiner Geliebten? - Die niedrige Faringa mit dem kalten Herzen hat es mir geschlagen! - Und doch war sie dir lieber als Aurunga, die Tochter deines Volks! Mögen dafür die Rakschahas, die Dämonen, über dich kommen, wie sie mich verfolgen.“

Die Irre stand wie eine Rächerin hoch aufgerichtet zwischen den in Beten und Schluchzen bebenden Rücken der verlorenen Frauen und Kinder. Sie schwang drohend den Säbel durch die Luft und führte einen ohnmächtigen Hieb nach dem gewaltigen Tier.

Wie in Scham senkte der Koloß den Rüssel, als fühle er plötzlich die tiefe Schande seines Mahouds, abtrünnig zu sein von der Sache seines Volkes und seines Landes, das ihn geboren. Er bewegte den breiten Schädel hin und her und trat von einem Vorderfuß auf den andern - er, der über Siebzigjährige, der Niebesiegte, vor der furchtbaren Anklage der Wahnsinnigen wurde er feig und begann, sich vor seiner Henkersarbeit zu scheuen. Langsam wandte sich das gigantische Tier - das Gemetzel gegen die knieenden Frauen und unschuldigen Kinder stockte - es war, als hätte der Aufschrei Aurungas das Gewissen der Würger geweckt und ihrem Morden Halt geboten - sekundenlang verstummte der Lärm des Kampfes um den armseligen Haufen und man hörte nur das leise Weinen der Kinder und das unbewußte Gebeteplappern der knieenden Mütter. Manakjys Hand mit dem Stachelstab schwebte wie von unsichtbarer Gewalt gehalten in der Luft. Sein Gesicht war fahl, seine Augen blickten starr auf Aurunga, als sähen sie eine Erscheinung - dann hob er sich und stieß einen schrillen Schrei aus; der Stachel fuhr dem Elefanten hinter den nervös schlagenden Ohren ins Fleisch. Zwei Worte schrie Manakjy ihm zu ...

Im nächsten Augenblick packte der Rüssel Molls das unglückliche Weib und schwang es in die Luft.

„Marai!“

Ein Atemzug lang sah man die zuckende, heulende Gestalt in der Höhe schweben - dann schleuderte sie der Riese zu Boden auf die blutgetränkten Marmorquadern des Hofes und seine plumpen Füße stampften auf den sich windenden Leibern der Frauen und Kinder umher - über den Haufen der Toten und Sterbenden, die breiten Füße tief in Blut und zuckendem Fleisch, gellte sein schmetternder Trompetenruf.

Weder das Tier noch sein Führer nahmen von da an weiteren Anteil an dem Kampfe.

Kapitän Willougby hatte sich schon vor Beginn des Sturmes, eingedenk seiner Verpflichtung, von General Wilson die Erlaubnis verschafft, das Haus des Babus Durjan Saul, seines Retters, nach der Eroberung der Stadt durch eine Wache vor den Schrecken der Plünderung schützen zu dürfen; nach der Erstürmung des Kaiserpalastes eilte er dahin, um diese Dankespflicht zu üben. Er durchsuchte das ihm wohlbekannte Haus mit Hilfe einiger Soldaten in allen Teilen, aber er konnte nirgends eine Spur des Babus und seiner Tochter auffinden. Auch sämtliche Diener und Frauen des Hauses mußten während des Kampfes geflohen sein. Niedergedrückt stellte er die Wache an den Eingang, die die Plünderung verhüten sollte, und da gerade Manakjy mit seinem Elefanten vorüberkam, wählte er diesen dazu, überzeugt, daß die Scheu vor dem gewaltigen Tier auch den Frechsten der Soldateska in Schranken halten würde.

Der Erfolg hat die Richtigkeit dieser Annahme bewiesen; Manakjy ward später der Gatte der Tochter des Babus und selbst einer der angesehensten Geldwechsler in Kalkutta, wohin er mit seinem Schwiegervater übersiedelte. Moll lebte noch lange.

Den Kapitän rief seine Pflicht alsbald wieder in den Kampf. Dessen letzter Punkt war, wie schon erwähnt, der Palast der alten Begum von Somroo.

Der Serdar wie der Derwisch Sofi waren tapfere und umsichtige Führer; als der größte Teil ihrer Sepoys gefallen war und sie den Weg nach dem Lahoretor schon abgeschnitten sahen, beschlossen sie, kämpfend auf ihrem Posten zu sterben; lebendig wollten sie nicht in die Hände der gehaßten und verachteten Feinde fallen. Aber ein Schuß zerschmetterte dem Mahratten das rechte Handgelenk, und Kapitän Ochterlony glitt auf dem vom Blut gefeuchteten Boden im letzten entscheidenden Augenblick des schweren Kampfes aus, so daß sie beide lebend in die Hände der Sieger gerieten.

Kapitän Willougby erkannte die beiden als die Führer und Leiter des Freiheitskampfes wieder und als die Männer, die den Schatz der Begum gehoben und in die Hände des Maharadschas von Bithur geliefert hatten. Auf seine Bekundung wurden beide in schwere Fesseln gelegt und so streng bei Tag und Nacht bewacht, daß selbst jeder Versuch eines Selbstmordes ausgeschlossen blieb. Diese von Rachsucht und Argwohn verstärkte Aufmerksamkeit steigerte sich noch, als einer der Gefährten Tukallahs, ein Thug, um selber dem Tode zu entgehen, sich zu Geständnissen über die schreckliche Verbindung erbot und den Serdar als eines der Häupter der Irrsekte bezeichnete.

Aber weder der Mahratte noch der Derwisch gaben bei den späteren Verhören Antwort und bewahrten Schweigen, selbst dann noch, als das Todesurteil über sie gesprochen wurde.

Kapitän Willougby suchte lange vergebens eine Spur des Babus und seiner Tochter zu finden, bis ihm, als er wieder in die Nähe des Palastes der Begum kam, der Gedanke durch den Kopf schoß, ob der Wechsler in der allgemeinen Not und Verwirrung nicht von seiner Kenntnis der Geheimnisse des Palastes Gebrauch gemacht und sich in dem unterirdischen Gange oder dem leeren Minarett versteckt habe. Er eilte mit Manakjy und einigen Arbeitssoldaten nach dem Garten des Palastes; es gelang ihm, die Grotte aufzufinden, in deren Hintergrunde sich der verborgene Eingang zu dem unterirdischen Korridor befinden mußte. Doch der Mechanismus, der ihn von außen öffnete, war ihm unbekannt; und als auf alles Klopfen und Rufen kein Zeichen des Lebens erfolgte, wollte er die Nachforschung aufgeben; aber eine unerklärliche Ahnung trieb ihn zu weiteren Versuchen. Die geübtere Hand der Pioniere fand an dem hohlen Klange endlich die Stelle, wo der Eingang sich befinden mußte, und die Hiebe ihrer schweren Äxte zertrümmerten bald das Kunstwerk des geheimen Verschlusses. Mit einer Leuchte, den Revolver schußfertig in der Rechten, betrat Willougby den Gang; doch auch jetzt noch blieb sein Rufen ohne Erwiderung, und mehr um die Szenen seiner damaligen Befreiung sich auf ihrem Schauplatze noch lebhafter ins Gedächtnis zurückzurufen, als noch in der Hoffnung des Erfolges, setzte er seinen Weg fort und stieg die Stufen der Wendeltreppe hinauf.

Er hatte fast ihre Höhe erreicht, als ein Ruf des Mahouds ihn aufmerksam machte. Auf derselben Stelle, an der damals Marion ohnmächtig niedergesunken war, kauerten zwei Gestalten, jetzt selber von der Angst und der drückenden Hitze des engen Raumes halb bewußtlos. der Babu und seine Tochter. Sie hatten das Donnern der Axtschläge, die den Zugang erbrochen, für das Zeichen gehalten, daß auch ihre Stunde gekommen sei.

Durjan Saul konnte die Anklage nicht von sich abwälzen, daß er mit den anderen Geldwechslern und Kaufleuten der Stadt den Freiheitskampf - oder, wie das Kriegsgericht sagte: die Empörung - durch Geldmittel unterstützt hatte; jedoch kam er mit einer geringeren Buße davon, da das ununterbrochen tagende Gericht die Rettung des englischen Offiziers und der Gattin des Dechanten als Beweise seiner wahren Gesinnung gelten ließ.

Die Urteile des Kriegsgerichts lauteten meist auf Galgen oder Kanone, und jeden Morgen fanden unzählige Hinrichtungen statt. Was den britischen Tyrannen in die Hände geriet, wurde getötet. So richtete England auf den Leibern der getöteten Freiheitskämpfer, auf dem vom Blut getränkten Boden Indiens abermals seine Herrschaft auf.

Das Töten aller, in deren Herzen britisches Mißtrauen auch nur einen Funken indischen Freiheitsgefühles vermutete, verlangte ein neues, brutaleres und abschreckenderes Verfahren als das einfache Erschießen und Hängen; und wie die französische Revolution von 1793 die Guillotine erfand, so gebührte dem englischen Mordkrieg in Ostindien das Verdienst der Erfindung des „Fortblasens“.

Wies doch Lord Ellenborough am 15. Februar des nächsten Jahres, 1858, im englischen Oberhause nach, daß seit der Einnahme von Delhi kein Tag vergangen war ohne fünf oder sechs Hinrichtungen, und daß Sir Hugh Rose hundertneunundvierzig Aufständische „auf einmal“ habe hängen lassen; ein Massenmorden, das endlich selbst dem englischen Volke zu viel wurde...

Die Nachrichten, die von der Einschließung Lucknows durch ein Heer von 50 000 Indern unter dem gefürchteten Peischwa von Bithur und den Greuelszenen in Cawnpur im Norden eintrafen, konnten wahrlich nicht dazu dienen, die Sorgen Willougbys um die Geliebte zu beruhigen; aber erst Anfang November erhielt er die Erlaubnis, Delhi zu verlassen und sich dem Zuge anzuschließen, den der neue Oberbefehlshaber in Ostindien, Sir Colin Campbell, nach dem Scheitern des ersten Versuchs General Havelocks zur Befreiung Lucknows vorbereitete. Gerade am Tage vor der Abreise fand die Massenhinrichtung der Führer des Aufstandes in der Stadt des Großmoguls statt, und Willougby war Zeuge einer kleinen Probe, wie Großbritannien das Rückgrat der Besiegten zu brechen verstand.

Vierundzwanzig Galgen standen auf dem weiten Platze vor dem Eingang des Dauri Serai, davor sechs Kanonen, herabgewürdigt von der tapferen Waffe in ehrlichem Kampf zum feigen, nichtswürdigen Henkergerät. Der Platz war von einer Doppelreihe englischer Truppen besetzt, um einen etwaigen, wahnwitzigen Versuch zur Befreiung der Verurteilten zu unterdrücken - denn die Galgen waren für die Prinzen der königlichen Familie von Audh bestimmt. England war nie kleinlich darin, die rechtmäßigen Herren eines geraubten Landes für immer zu beseitigen. Ein gleiches Schicksal sollte die noch übrigen Söhne des zweiundachtzigjährigen Großmoguls Akbar treffen; damit war die Dynastie Timurs, die freilich längst nur noch ein Scheinleben auf dem goldenen Throne Delhis geführt hatte, durch den Henker erledigt...

Die Trommeln wirbelten - die Tore des Dauri Serai öffneten sich - der Zug der Verurteilten trat heraus. Es waren ihrer dreißig an der Zahl; sechs davon, darunter die Prinzen Akbar Jehan und der wilde Bukthur, der Mahratten-Serdar und der Derwisch Sofi, der noch immer als solcher galt, waren zum „Fortblasen“ verurteilt - und die vierundzwanzig Prinzen von Audh. Die Männer gingen mit einer stolzen Ruhe und Entschlossenheit zum Tode, die nicht verfehlte, selbst auf die mordgewohnte Richter und Nachrichter tiefen Eindruck zu machen.

Zum erstenmal sahen der Derwisch und der Serdar sich seit ihrer Gefangennahme wieder; der Irländer betrachtete den Mahratten, der mit stoischer Ruhe, die Augen starr in die Luft gerichtet, neben ihm herging, mit einer fragenden Scheu.

Man band sie mit den Rücken vor die Mündungen der Kanonen.

Jetzt, da man die weiteren Vorbereitungen zu der gemeinsamen Hinrichtung traf, wandte der Mahratte das Auge mit spöttischem Ausdruck auf seinen Gefährten.

„Mein Freund sieht, wie liebreich seine christlichen Brüder denken; sie haben ihm nicht einmal einen Priester seines Glaubens bewilligt, um seine Todesstunde zu erleichtern!“

„Ich habe keinen verlangt - sie wissen nicht anders, als daß sie den Feind ihres Glaubens töten. Es ist gleich, ob ich als Muselmann oder Christ sterbe, wenn es nur als Mann und Feind des verfluchten Englands geschieht. Mein Gewissen ist ruhig, und ruhig trete ich vor meinen Gott, denn ich habe nur vergolten, was sie meinem Volke, meinem geknechteten Irland, getan - kein anderes Blut klebt an meiner Hand! - Wie aber steht es mit dir? - Man hat mir in meinem Kerker gesagt, du seist ein Thug?“

„Was kümmert's dich? - Bin ich dir nicht ein treuer Freund gewesen bei unserem Werk?“

„Und dennoch ist es gut, daß ich dies nicht vorher gewußt; meine Hand wäre vielleicht erlahmt, wenn ich an deiner Seite focht.“

„Laß uns nicht streiten mit unseren letzten Atemzügen! - Tukallahs Seele beginnt ihre neun Wanderungen - die Bhawani wird ihren Jünger grüßen und ihm die Wanderungen leicht machen. Was ist an uns beiden gelegen? Das Werk der Vernichtung und der Rache an dem Volke der Faringi bleibt in der Hand eines Stärkeren zurück; und wie diese Hand einst das falsche Weib, das dein Herz schwach zu machen drohte, der Bhawani zum Opfer brachte...“

Das dumpfe Rollen der Trommeln, die das Zeichen zum Fertigmachen für die Henker gaben, wurde durch einen gellenden Schrei unterbrochen, der nichts Menschliches mehr hatte. Der bis dahin so ruhige, in sich gefestigte Mann, den sie den Derwisch Sofi nannten, riß wild an den Baststricken der Kanone; sie dehnten sich und das schwere Geschütz schwankte auf seinen Rädern; mehrere Artilleristen der Bedienungsmannschaft sprangen herzu, um es wieder ins Gleichgewicht zu bringen.

„Ungeheuer! - Lady Georga - die Schwester Dyce Sombres, deines Herrn...“

Unter den vierundzwanzig Galgen standen die vierundzwanzig Prinzen der Königsfamilie von Audh auf den Leitern; über ihnen die Henker, die ihnen die Schlinge um den Hals legten; vor den Kanonen hingen in ihren Banden die Söhne des Moguls, Trotz und Haß und Verachtung bis zum letzten in den Augen, die Verfluchung Englands auf den Lippen. Jetzt traten die Artillerieunteroffiziere, mißbraucht zu dem entehrenden, schmutzigen Geschäft, mit erhobener Lunte heran, den Blick auf den kommandierenden Offizier gerichtet...

„Sie war niemals die Schwester meines Mayadars, niemals aus dem Blute der Begum!“ sagte Tukallah stolz. „Diese zerschmetterte Hand war's, die sie erwürgte in der Nacht, da sie das Testament stehlen ließ und dich betören wollte... Gesegnet sei Bhawani, die meine Hand führte!“

„Und darum...!“

Kapitän Ochterlony lachte schrill auf, daß es weit über den stillen Platz gellte. „Ich fluche dir - wie ich England verfluche!“ Dann suchte sein Auge den General. „Mörder, was wartest du noch? - Es lebe die Freiheit!“

Der General winkte... die Lunten senkten sich...

„Feuer!“

Ein sechsfacher Donner erschütterte die Luft unter dem rachsüchtigen Geheul der britischen Soldaten - von den vierundzwanzig Galgen schwankten vierundzwanzig zuckende Körper in der Luft und dehnten die Stricke - vor den Mündungen der sechs englischen Kanonen - nichts - nichts - leer - - an den zerrissenen Enden der Baststricke nur ein paar Fetzen blutigen Fleisches, glimmender Lumpen...

Fortgeblasen.

Am andern Tag verließ Kapitän Willougby das blutige Delhi.

Ein indischer Scheiterhaufen

Am 21. November 1857 hatte Sir Campbell nach sechstägiger blutiger Schlacht die Besatzung der Forts von Lucknow befreit und mit sich fortgeführt. Aber hinter seinen Kolonnen besetzte der Nena mit anderen Führern des Aufstandes die Hauptstadt des Audh aufs neue, und trotz dem Falle von Delhi, trotz den unerhörten Schandtaten der Engländer, trotz dem Verrat und den Zwistigkeiten, die durch englisches Gold und englische Hinterlist jetzt in den Reihen der Inder einrissen, loderten überall noch die Flammen des Kampfes gegen das aufgezwungene britische Joch.

Ungeachtet aller Anstrengungen und der riesigen Truppensendungen Englands würde die Herrschaft der Ostindischen Kompagnie schwerlich wieder zu einer vollständigen Unterjochung Indiens gediehen sein, wenn nicht der schlaue Palmerston das einzige Mittel angewandt hätte, das die Erbitterung der Inder, die, selbst unterliegend, gefangen und verurteilt, mutig zum Tode gingen, mindern konnte: der Antrag auf Aufhebung der Regierungsrechte der Ostindischen Kompagnie, dieser Gesellschaft von Blutsaugern, die das geduldige indische Volk zur Verzweiflung getrieben hatte. Das immer wieder gutgläubige Volk sah in dem Antrag einen Akt beginnender Gerechtigkeit - es verstand noch nicht, daß seine Tyrannen nur den Namen wechselten, um es zu täuschen. Den einflußreichen Mitgliedern der Kompagnie gelang es zunächst, im Parlament diese Bedrohung ihrer krämerischen Vorrechte abzuwenden und das Ministerium Palmerston im Februar 1858 zu stürzen; aber das ihm folgende Toryministerium Derby sah ein, daß diese Taktik der einzige Weg zur Beruhigung Indiens wäre, und so wurde denn die Ostindische Kompagnie am 1. September aufgelöst und eine Amnestie für alle verkündet, die bis zum 1. Januar 1859 die Waffen niederlegen würden - mit Ausnahme der Anführer.

Lucknow war am 10. März von den Engländern erobert worden. Doch zählte das Heer des Nena und seiner Gefährten noch immer hunderttausend entschlossene Krieger, während die Engländer im Juni dieses Jahres von 84 000 Mann auf 30 000 Mann zusammengeschmolzen waren.

Vom Herbst des Jahres 1857 bis zum Sommer des nächsten Jahres nahm Kapitän Grimaldi, oder wie er dort genannt wurde, Maldigri Khan, mit dem kleinen Heer der Rani von Jhansi an verschiedenen Zügen und Gefechten teil und suchte in der Zwischenzeit die Befestigungen von Jhansi zu verstärken. Mit immer größerer Grausamkeit wurde der Krieg gegen die schlechtbewaffneten indischen Freiheitsheere geführt.

Zweimal während dieser Zeit wurden Versuche gemacht, die Rani auf die Seite der Engländer zu ziehen, und beide Male war der Bote an sie der Major Delafosse. Beide Male brachte er dem Wesir Maldigri die Nachricht von teuren Freunden, dem Dechanten Hunter und seiner Gattin Adelaide, dem „Engel von Delhi“, die den Wesir nach seiner Verwundung in Delhi nach Jhansi begleitet hatte und von der Rani Xaria nach Lucknow gesandt worden war, wo ihr Gatte weilte.

Diese Nachgiebigkeit des englischen Gouvernements gerade gegen die Regierung des kleinen Jhansi schrieb Maldigri teils der unverkennbaren Bewunderung Delafosses, der jetzt im Stabe Sir Campbells stand, teils den schwarzen Plänen eines Teufels in Menschengestalt, des früheren Residenten Major Rivers zu, der sich auf so unehrenhafte Weise bei dem Untergange der Besatzung von Cawnpur zu retten gewußt hatte. Maldigri ahnte damals noch nicht, daß noch eine andere Hand über ihm und der Rani wachte. Beide Male wurde von Xaria der Antrag verächtlich zurückgewiesen; das zweitemal selbst gegen den Rat Maldigris. Ihm war es klar geworden, daß trotz dem gewaltigen Verluste der Engländer bei dem Zwiespalt der indischen Führer, der sich nach der Hinrichtung des Mahratten Tukallah und des Derwisches Sofi, des Kapitäns Ochterlony, immer verderblicher auswirkte, schließlich doch der Sieg auf der Seite der Unterdrücker sein würde.

Im Sommer 1858 hielten sich die Freiheitskämpfer nur noch im Audh. Gegen Ende August mußte die Rani Xaria nach langem Widerstand sich nach dem befestigten Jhansi zurückziehen, das nunmehr von der Übermacht umzingelt und belagert wurde.

Das Kommando der britischen Truppen führte der zum Obersten beförderte Rivers; er hatte dies als besondere Belohnung für die geleisteten Dienste verlangt. Bei den schweren Verlusten, die die englische Armee auch an höheren Offizieren in dem mörderischen Kriege durch das Schwert der Feinde, durch die Cholera und andere Krankheiten erlitten hatte, und da Rivers die Gegend am besten kannte, war es ihm leicht geworden, dies Kommando zu erhalten.

Die Belagerung wurde von dem rachgierigen Manne mit der größten Tatkraft betrieben. Aber ebenso zäh und tapfer war die Verteidigung. Nicht allein die wohlgeübten Krieger der Rani verteidigten die Wälle und Tore der Stadt, nein, auch jeder Bewohner wurde zum Helden im Kampf gegen die verhaßten Faringi und achtete sein Leben gering, wenn es galt, dem Feinde Nachteil zu bringen.

An jeder schwerbedrohten Stelle sah man die Federn der Rani wehen, ihren Säbel blitzen und hörte ihren ermutigenden Zuruf durch das Toben der Schlacht. Noch mehr als an andern Orten spielte die persönliche Tapferkeit bei Jhansi eine Rolle, da seine hohe, abgesonderte Lage der Anwendung der Artillerie nur wenig Anhalt bot.

Nach zehn abgeschlagenen Stürmen war es den Engländern endlich gelungen, auf einem dem Tor von Calpi gegenüberliegenden Berge eine Batterie aufzufahren, die die tapferste Verteidigung der Stadt bald überwand und die Rani zwang, sich in ihre Felsenburg zurückzuziehen.

Ein wüstes Plündern und Schänden hob nun in der armen Stadt an. Von den Mauern der Felsenburg hörten die Krieger den Jammerruf der Bewohner während der zweitägigen Blutarbeit der britischen Truppen, die weder Alter noch Geschlecht schonten.

Am dritten Tage wandte sich die Wut des Feindes gegen die Felsenburg, fast den letzten Hort der Freiheit Indiens.

Die Gortschura der Rani war in den blutigen Kämpfen um mehr als die Hälfte zusammengeschmolzen; aber die Krieger hatten geschworen, sich lieber mit ihrer Herrin unter den Trümmern ihrer Feste zu begraben, als sie zu verlassen. Dafür litt und kämpfte sie mit jedem einzelnen ihrer Krieger, der mit seinem Blute die Felsenmauern verteidigte. Die Unerschütterliche ging von Posten zu Posten, richtete oft selber die wenigen Geschütze, die die Feste besaß; und an dem Tor und auf den Mauern machte sie mehr als einmal im wildesten Handgemenge ihren Stahl das Blut ihrer Feinde trinken.

Mit ernstem Antlitz schritt die Heldin durch die Mauergänge, die Höfe und Gemächer der Burg oder beriet mit Maldigri, wie der Widerstand noch länger fortzusetzen wäre, bis es vielleicht dem Nena, an den sie schon zweimal Botschaft um Beistand gesandt, gelinge, Jhansi zu entsetzen.

Doch ihr Wesir verhehlte ihr nicht, wie wenig Vertrauen er auf den Erfolg dieser Botschaften und die Hilfe des Maharadschas von Bithur setzte. Er war bereit, mit dem Säbel in der Hand neben seiner Königin zu sterben, aber er glaubte an keinen Entsatz - er hatte alle Hoffnung begraben.

Am zehnten Tage der Belagerung zeigte sich am Morgen im Lager der Bedränger große Bewegung. Ein zahlreicher Zuzug englischer Truppen mit zwei schweren, von Elefanten gezogenen Belagerungsgeschützen war vor den Toren der geplünderten Stadt angelangt; man hatte von der Höhe der Mauern den Residenten mit seinen Offizieren den Ankommenden entgegenziehen und den an ihrer Spitze reitenden Führer ehrerbietig begrüßen sehen. Maldigri schloß daraus, daß ein dem Range nach höherer Offizier als Oberst Rivers eingetroffen sein mußte; mehrere Palankins hatten den Zug begleitet und neun Zelte waren jenseits der Stadt außer dem Bereich der Geschütze der Burg aufgeschlagen worden.

Dies alles hatte die Fürstin mit ihrem Wesir beobachtet; still betrat sie ihr Gemach, um sich mit dem Getreuen zu beraten.

Ein Wink bat ihn, auf dem Diwan ihr gegenüber Platz zu nehmen.

„Lakschmi, die Göttin des Glücks,“ sagte die Rani, „verhüllt ihr Antlitz in den Wolken. Was denkst du über die Vermehrung unserer Feinde?“

„Die Zahl der Soldaten würde uns wenig kümmern, Hoheit,“ sagte Maldigri, „aber ich habe gesehen, daß sie zwei Bomben-Mörser mitgebracht haben, die die Kugeln im Bogen werfen. Du weißt, selbst die Kanonen der Faringi konnten uns bisher nicht viel anhaben, da der Weg zum Tor der Burg sich seitaufwärts windet; ihre Kugeln vermögen von unten her das Tor nicht zu erreichen, und die Höhe, auf dem ihre Kanonen stehen, ist zu weit entfernt, um im geraden Schuß uns schwer zu schädigen. Aber das wird anders sein, wenn es ihnen gelingt, die beiden Geschütze von schwererem Kaliber dorthin zu bringen. Die Bomben werden bald von oben her alles zerstören. Du kennst die Gewalt dieser Geschosse nicht.“

„Möge die Kali alle verderben, die sie gegossen und hierher gebracht haben! - Marcos, mein Freund, du sollst dein Leben nicht an ein verlorenes Weib hängen.“ Sie senkte die langbewimperten Lider über ihre heißen Augen. „Dein Herz ist mir verschlossen geblieben, obgleich du fühlst, daß das meine an dir hängt. - Das tut bitter weh, Marcos, und ich hab' oft in langen einsamen Nächten gedacht, ich könnt' es nicht mehr ertragen. - Ach, was war mir Ruhm und Sieg? - Ich wollte nur immer noch schöner und mächtiger werden, um deinen Sinn zu rühren. - Nun kommen die Schatten des Unterganges - nun habe ich die sehnsüchtigen Wünsche begraben.“ Sie hatte das in leise singendem Ton gesagt, fast wie zu sich selber; nun schlug sie die dunkeln Augen wieder voll zu ihm auf. „Xaria, die Rani von Jhansi, der du so lange treu und tapfer gedient, entbindet dich deines Schwurs; du bist von diesem Augenblick an nicht mehr der Führer meiner Tapferen - du wenigstens sollst dem Verderben entgehen und fliehen, ehe es zu spät ist!“

Der Ionier sprang auf und trat vor die schöne Frau, deren Blick wieder am Boden hing.

„Was berechtigt die edle Rani von Jhansi, gering von einem Manne zu denken,“ sagte er ernst, „der ihr bisher treu und redlich gedient hat? - Bei Männern von Ehre ist es nicht Sitte, ihren Kriegsherrn feig zu verlassen, wenn die Nacht des Unglücks über ihn kommt, bloß um das eigene Leben zu retten! - Laß uns, ehe sie ihre Kanonen und Mörser aufgestellt haben, diese Nacht mit unseren letzten Tapferen einen Ausfall tun, ihr Lager angreifen und uns durchzuschlagen versuchen. Die noch übrigen Männer deiner Gortschura werden dich in ihre Mitte nehmen - sie werden sterben oder dich retten!“

„Nicht so, Marcos! - Meinst du, wenn Shanda Xaria dieser Burg hätte den Rücken wenden wollen, sie hätte es nicht längst ohne Schwertschlag gekonnt?“

„Aber wir sind von Feinden umringt, Hoheit!“ sagte Grimaldi erstaunt.

„Hast du vergessen, daß du mich zweimal auf der Jagd draußen in der Dschungel trafst, während ich beide Male das Tor dieser Burg nicht durchschritten hatte?“

„Das gab mir allerdings zu denken, doch es war nicht meine Sache, dem Geheimnis nachzuforschen.“

„Es führt ein nur dem jedesmaligen Gebieter von Jhansi bekannter geheimer Felsengang aus dem tiefsten Keller der Burg ins Freie - weit hinaus über die Posten der Faringi. Auf ihm wirst du diese Mauern verlassen und dir Leben und Freiheit bewahren...“

„Mit dir, Herrin, und mit unseren Tapferen?“

„Nein, Khan! Du wirst allein gehn!“

„Niemals!“

„Ich will es, ich befehle es dir! - Du darfst nicht mit Xaria sterben!“

„Mein Leben, Rani, gehört dir!“

Ihr Auge traf ihn mit einem fast feindseligen Strahl.

„Du lügst!“

„Hat die Rani von Jhansi Marcos Maldigri, ihren Wesir, jemals unwahr befunden?“

„Nicht bis zu dem Augenblick, da du, der finsteren Bhawani entrissen, von Delhi zu Xaria zurückkehrtest.“

„Ich glaube, auch dann nicht“, sagte Maldigri mit leichtem Schwanken der Stimme.

„Nein, auch dann nicht! - Du hast recht, denn ich habe dich niemals befragt. - Höre mich an, Marcos Maldigri. es muß klar werden zwischen dir und mir, ehe wir scheiden und Cartikeia ihren dunklen Schleier zwischen uns breitet.“ Sie hob die von der Flamme der Sotti verstümmelten Finger der linken Hand
 in die Höhe. „Erinnerst du dich des Tages, als du mich aus den Flammen des Scheiterhaufens trugst, und der falsche Scindia mich zur Rani von Jhansi krönte?“

„An dem Tage trat ich in deinen Dienst, Herrin.“

„Ich glaubte anfangs, ein anderer hätte mich gerettet; jener Faringi, der jetzt zweimal zur Burg kam, mich zur Unterwerfung aufzufordern. Ich irrte mich! Als man dich zu mir führte und dich meinen Retter nannte, sah ich einen Mann!“

„Auch Major Delafosse ist ein Tapferer!“

Die Rani schien die Unterbrechung nicht zu hören.

„Damals gelobte ich mir, dir zu danken und dich auf den Thron des befreiten Jhansi zu setzen, wenn ich deine Liebe gewonnen. Es ist mißlungen. Die Fahne der Faringi weht auf den Trümmern des besiegten Hindostan, und Xaria ist verschmäht von dem Mann ihrer Wahl. Die schwarze Faringa hat ihr sein Herz geraubt. - Geh! - Du hast kein Recht, mit Xaria zu sterben!“

Sie schaute jetzt frei und fest zu ihm auf.

„Du irrst. Sie, die du meinst, ist die Gattin eines anderen und vielleicht bald erlöst von diesem Leben. - Was auch die Gefühle meiner Jugend waren, ich achte dich am höchsten unter allen anderen Frauen!“

„Aber deine Liebe?“

„Frage dein eigenes Herz, ob du mich liebst - oder ob bloß Stolz und Dankbarkeit dich zu mir führten!“

Ihre Augen hatten sich wieder zu Boden gesenkt unter seinem forschenden Blick. Sie wurde der Antwort überhoben durch das entfernte Schmettern einer Trompete, die eine englische Fanfare blies.

„Was ist das?“

„Wenn ich richtig gehört, Hoheit, das Signal eines Parlamentärs. - Ich werde nachschauen.“

„Nein - bleib, Marcos Maldigri! - Du hast vergessen, daß du nicht mehr der General meiner Krieger bist.“

Ein zweimaliges Händeklatschen am Mattenvorhang der Tür verkündete, daß jemand draußen warte.

„Tritt ein!“

Ein alter Serdar der Gortschura hob den Vorhang und trat über die Schwelle. Er machte den Salem vor der Fürstin und wandte sich dann zu dem Wesir, seine Meldung zu machen, aber ein schweigender Wink wies ihn zur Rani.

„Was ist? - Was bedeutet die Trompete der Faringi?“

„Hoheit, es sind zwei Abgesandte des Feindes, die Einlaß verlangen und mit dir sprechen wollen.“

„Wer sind sie?“

„Der eine ist der Faringioffizier, der schon zweimal zur Burg kam; der andere trägt das schwarze Kleid der Christen-Derwische.“

„Ein Geistlicher?“ entfuhr es unwillkürlich den Lippen Grimaldis.

„Laß sie eintreten und führe sie in die Thronhalle. Ist es gefällig, Sahib Maldigri, mich zu begleiten?“

Er schritt schweigend hinter ihr her; die Mitteilung, daß ein englischer Geistlicher den Parlamentär begleite, machte ihn unruhig.

Auf den Befehl der Rani hatten sich ihre Frauen und alle verfügbaren Krieger in der Halle versammelt, wahrend sie den Sitz auf dem Sessel von vergoldetem Sandelholz einnahm. Man hörte die Musik der Beckenschläger und Pfeifer; sie gingen mit dem streng beobachteten Zeremoniell den beiden Abgesandten des Feindes voran, die von zwölf Leibwächtern mit blanken Säbeln begleitet waren.

Maldigri erkannte sofort Delafosse und seinen alten Freund, den Dechanten Hunter. Er wäre ihnen gern entgegengeeilt, ihre Hand zu drücken; ein strenger Blick der Rani bannte ihn auf seine Stelle.

Als den beiden Boten die Binde von den Augen gelöst war, tat der Offizier einen Schritt auf die Fürstin zu, beugte fast unwillkürlich halb das Knie vor ihrer stolzen Erscheinung und legte die Hand auf sein Herz.

Der Dechant streckte dem Freunde beide Hände entgegen; dann erst verneigte er sich vor der kriegerischen Frau.

„Seid gegrüßt, Sahibs, auch wenn ihr als Feinde kommt, in dem letzten Hause Xarias, der Rani von Jhansi“, sagte die Fürstin mit einer stolzen Neigung des Kopfes.

„Hoheit,“ sprach hastig Delafosse, „wir sind glücklich, dir nicht als Feinde, sondern mit einer Botschaft des Friedens nahen zu dürfen. Der Lord Generalgouverneur, mit dem ich diesen Morgen von Allahabad vor deiner Burg eingetroffen bin, bietet dir einen Waffenstillstand von vierundzwanzig Stunden und lädt dich zu einer Unterredung mit ihm selber ein.“

„Sir Colin Campbell, der stolze Gouverneur von Hindostan, der General der Ostindischen Kompagnie und der blutige Sieger von Lucknow?“ fragte ungläubig die Fürstin.

„Er selber! - Aber es gibt keine Ostindische Kompagnie mehr - das britische Parlament hat die berechtigten Klagen der Inder gehört; die unzeitgemäße und oft grausame Herrschaft jener Gesellschaft von Kaufleuten ist durch den Beschluß des Parlaments vom 8. August und durch die Sanktion der Königin mit dem ersten Tage des Monats aufgehoben - eine bessere Zeit soll für Indien heraufbrechen!“

„So wollen die Faringi Hindostan seinen alten Herren überlassen und zurück über das Meer gehen?“ fragte in hoher Erregung die Rani.

Delafosse errötete.

„Deine Hoheit mißversteht mich“, sagte er. „Wie dürfte die englische Regierung den Besitz von Indien aufgeben? - Nur die traurige Herrschaft habsüchtiger Kaufleute soll das Land nicht mehr drücken! Ordnung und Gesetz soll in diesen Kolonien herrschen wie im Mutterlande, und unter ihrem Schutz eine neue Zeit für das schwergeprüfte Land kommen.“

„Lord Canning, ein gerechter Mann, ist zum Vizekönig von Indien ernannt worden“, nahm der Dechant das Wort. „Die Proklamation der Königin Viktoria verheißt von nun an ein gerechtes Regiment für alle Volksklassen, Achtung der indischen Religionen und Gebräuche, Heilighaltung der Verträge, Sorge für das Wohl des Volkes, Zutritt der Eingeborenen zu den öffentlichen Ämtern nach Maßgabe der Befähigung und bürgerliche Gleichberechtigung.“

„Und wieviel Lak Rupien neuer Steuern und Tribute verlangt die Königin von England für diese überschwengliche Großmut?“ fragte mit Hohn die Rani.

„O Hoheit, nicht diese Bitterkeit! - England meint es ehrlich.“

„Ich werde es glauben, wenn der letzte Faringi diesen Boden verlassen hat. - Mach' es kurz, Sahib, und sage, was England verlangt!“

„Was es natürlich verlangen muß. die sofortige Beendigung des Aufstandes. - Die Proklamation der Königin erteilt allen Aufständischen, die vor dem ersten Tage des neuen Jahres, vor dem 1. Januar 1859, die Waffen niedergelegt haben, volle Gnade. - Du mußt selber wissen, Hoheit, daß die britischen Truppen überall Sieger sind und nur noch in einigen Teilen des Audh der Widerstand fortdauert; aber auch dieser wird in kurzer Zeit ganz überwältigt sein.“

„Gilt diese Gnade unbeschränkt, ohne Ausnahme?“ fragte Maldigri.

„Der Wortlaut sagt: 'Allen Aufständischen - mit Ausnahme der Anführer und Mörder!'“ „Aber glauben Sie nicht, Freund,“ rief der Dechant eifrig, „daß dies Bezug auf Sie haben kann oder auf die Fürstin! - Um Sie davon zu überzeugen, sind wir eben hier! - Major Delafosse ist ja selber ein redendes Beispiel, wie hochherzig Sie gehandelt haben! Man erinnert sich auch sehr wohl Ihres Dazwischentretens an jenem furchtbaren Abend im Palaste des unseligen Nena zu Bithur. Lady Mallingham hat, nachdem ihr Gatte den Leiden des Krieges erlegen ist, nicht aufgehört, im Verein mit uns dafür zu wirken, daß Sie von der Liste jener Ausnahmen gestrichen worden sind. Man kennt und will nur kennen den sardinischen Major Maldigri, der im ehrlichen Kriegsdienst eines der eingeborenen Fürsten gestanden hat. Sie brauchen nur Ihr Ehrenwort zu geben, Indien binnen Monatsfrist zu verlassen.“

„Und meine Gebieterin - Ihre Hoheit, die Rani?“

„Auch für sie bewilligt der Generalgouverneur die Begnadigung. Ja, es ist sogar alle Aussicht vorhanden, daß sie unter gewissen Bedingungen ihr Land und ihren Thron behalten mag, da die Regierung die eingeborenen Fürsten nicht vertreiben will! - Sie wissen nicht, Hoheit, welche treuen und eifrigen Freunde und Fürsprecher Sie im Lager Ihrer so schwer verkannten Freunde haben! Meine Gattin Adelaide ist durch ihre Mutter eine nahe Verwandte General Campbells, und sie hat ihm immer wieder Ihre hochherzigen Eigenschaften gerühmt und ihn bestürmt, bis der General sich entschlossen hat, diesem traurigen Kampfe hier selber ein Ende zu machen und Sie zu dieser Unterredung aufzufordern. So leidend meine Gattin ist, hat sie darauf bestanden, uns hierher zu begleiten, um für Sie beide zu wirken.“

„Adelaide - Lady Hunter ist mit Ihnen, Freund?“ rief Grimaldi erregt.

„Und erwartet Sie, sobald der angebotene Waffenstillstand geschlossen ist.“ Er stockte und fuhr leiser fort: „Sie will Ihnen Lebewohl sagen und, wie ich mit schwerem Herzen gestehen muß, wohl für dieses Leben; denn ich fürchte, sie wird die Rückkehr nach Europa nicht aushalten; die Leiden in Delhi und Lucknow haben ihre Lebenskräfte erschöpft.“

Die Rani hatte finster all diese Worte angehört. Ihr Auge warf einen Blitz hinüber zu dem Freunde; gleich darauf war sein Ausdruck wieder kalt.

„Darf ich mit Major Maldigri die Bestimmungen der Waffenruhe verabreden?“ fragte Delafosse. „Und wann und wo, Hoheit, soll deine Unterredung mit dem Oberbefehlshaber stattfinden? Ich, wir alle flehen dich an, Hoheit, der Vernunft und dem Rate deiner wahren Freunde Gehör zu schenken und nicht den Eingebungen eines unversöhnlichen Hasses.“

Aller Augen hingen an dem Munde der Fürstin, der Leben oder Tod verkünden sollte. Beklemmende Stille lag auf der Versammlung.

„Maldigri Khan“, sagte endlich die Rani, „ist nicht mehr in meinem Dienst; er möge zu seinen Freunden, den weißen Männern und Frauen in Sicherheit gehen.“

Der Ionier ließ den Säbel rasselnd auf die Marmorfliesen der Halle niederfallen.

„Mein Platz ist bei dir, Rani von Jhansi“, sagte er bestimmt. „Ich nehme keine Gnade, wenn du sie nicht teilst.“

„Er wäre nicht wert, ein tapferer Soldat zu heißen, wenn er's täte!“ rief heftig Delafosse. „Bedenke, Hoheit, daß auch seine Freiheit und sein Leben von deinem Entschluß abhängen!“

Die Rani hatte sich von ihrem Sitz erhoben und stand hochaufgerichtet auf der Stufe vor den Männern.

„Laßt die Waffen ruhen bis morgen um diese Zeit“, sagte sie ruhig; „verhandele mit dem Serdar Ali dort das weitere; ich werde unterzeichnen und bereit sein, den General zwei Stunden vor Sonnenuntergang auf dem Platze zwischen dem Aufgang zur Burg und den Trümmern der Stadt zu sprechen. - Bis dahin will ich allein sein!“

Sie grüßte mit einer leichten Neigung des Kopfes und verließ majestätisch die Halle. Begeistert schaute Delafosse, finster der bisherige Wesir der königlichen Gestalt nach, als sie durch die sich öffnenden Reihen ihrer Krieger schritt. Erst als die Hand des alten Freundes seinen Arm berührte, erwachte Grimaldi aus seinen Gedanken.

„Dem Himmel sei Dank“, sagte der Dechant, „daß sich ihr Herz zur Ergebung neigt. Aber - warum zürnt die Rani Ihnen, der Sie doch für ihren vertrautesten Freund gelten?“

Delafosse erwartete mit sichtbarer Spannung die Antwort.

„Ich weigerte mich, ihr zu gehorchen in einer Sache, die mir Pflicht und Ehre verboten. - Darf ich Sie begleiten?“

„Gewiß“, sagte der Major. „Ich bürge für Ihre Sicherheit.“

„Dann lassen Sie mich nur die Zeichen des Oberbefehlshabers ablegen; ich bin jetzt nicht mehr als der einfache Krieger der Königin.“

Die Nachricht von der Unterbrechung der Feindseligkeiten hatte sich schnell in der Burg verbreitet; die fanatischen Krieger standen in Gruppen umher und besprachen das Ereignis und was sich daran knüpfen sollte. Einige waren noch unter den Kriegern, die der verhängnisvollen Tigerjagd vor dem Ausbruch des Freiheitskampfes beigewohnt hatten und den Major Delafosse kannten. Trotz dem nationalen Haß grüßten sie ihn mit Achtung, als er jetzt in Begleitung Maldigri Khans, des Geistlichen und des alten Serdars vorüberkam, den die Rani so plötzlich mit dem Posten des Wesirs betraut hatte; nur einige wenige finstere Fanatiker witterten in der Entfernung des Wesirs einen Verrat gegen ihre Gebieterin und mieden ihren bisherigen Führer, auch, als er nach zwei Stunden, da er aus dem englischen Lager zurückkehrte, zu der Fürstin geführt zu werden verlangte.

Die Rani ließ ihm den Eintritt verweigern und ihm bedeuten, daß sie ihn erst sehen wolle, wenn sie sich zu der Zusammenkunft mit General Campbell begeben werde. Ohne Widerrede wandte er sich nach seinem eigenen Gemach; schweres Leid schien auf seiner Seele zu lasten. Er kam von der Seite der Frau, die er so innig und aufopfernd geliebt, und die er jetzt, einem verlöschenden Lichte gleich gefunden hatte. Der erste Blick hatte ihm gezeigt, wie sehr die Befürchtungen ihres Gatten berechtigt waren und wie nur noch die Sorge um den Geliebten und der Wunsch, ihn noch einmal vor der Nacht des Grabes wiederzusehen, die scheidende Seele in diesem schwindenden Körper zurückgehalten und ihm die Kraft gegeben hatten, die Reise nach Jhansi wirklich zu vollenden.

Trotz ihrer stolzen Zurückgezogenheit hatte die Rani nicht versäumt, alle Anstalten zu ihrer Zusammenkunft mit dem englischen Oberbefehlshaber zu treffen. Ihre Diener schlugen auf dem Treffplatz ein kostbares, nach allen Seiten offenes Seidenzelt auf; vergoldete Sessel standen für den General und die Fürstin einander gegenüber; zu beiden Seiten des Zeltes bezeichneten lange Schranken die Grenze, bis zu der der niedere Teil der Gefolge sich vordrängen durfte. Nicht die Verzeihung suchende Besiegte wollte den Überwinder empfangen, sondern die indische Fürstin, die tapfere Kriegerin den Befehlshaber ihrer Feinde, mit dem sie auf gleichem Fuße stand.

General Campbell, der damalige Oberbefehlshaber der englischen Truppen in Indien, der Wiedereroberer von Lucknow, war ein zwar rauher und stolzer Krieger, der sich schon bei Balaclava und Inkerman hohen Ruhm erworben hatte, aber auch ein gerechter und hochsinniger Mann, der sich nicht um Nebendinge kümmerte, wenn er nur in der Hauptsache seinen Willen durchsetzte.

Auf den Wunsch der Lady, seiner Verwandten, hatte der General sie noch einmal besucht, ehe er sich zu der Zusammenkunft begab, und ihr in die Hand jede mögliche Nachsicht mit der Fürstin gelobt.

Die Sonne neigte sich im Westen stark zum Niedergang, als der britische Oberbefehlshaber zu Pferde sich mit seiner zahlreichen Begleitung dem Orte der Zusammenkunft näherte.

Englische Schildwachen hatten die eine Seite des Planes besetzt; die bärtigen Krieger der Gortschura der Rani, auf ihre Speere gestützt, standen auf der anderen Seite der Schranken.

Da der Zug der Engländer aus dem Lager aufbrach, öffneten sich die Tore der Felsenburg und die Rani verließ auf einem Sessel, getragen von vier schwarzen Dienern, die Feste. Zu gleicher Zeit langten die Spitzen beider Züge an dem Zelt an; der General stieg vom Roß, und die Rani verließ ihren Palankin und betrat zuerst den inneren Raum des offenen Zeltes, wo sie, als die Herrin des Bodens, mit einer leichten Verbeugung den General begrüßte und auf dem vergoldeten Sessel Platz nahm; eine würdevolle Gebärde lud den General ein, den Sitz gegenüber einzunehmen.

Die Gefolge reihten sich hinter den Sitzen ihrer Führer; neben dem des Generals stand zur Rechten Oberst Rivers, der die Fürstin mit hämischen Blicken betrachtete; den Platz zur Linken nahm Dechant Hunter ein, hinter seinem Sessel stand Major Delafosse.

Die Rani saß allein; Major Maldigri, in bürgerlicher europäischer Kleidung, befand sich zwischen den Kriegern. Die Fürstin selber eröffnete nach einer kurzen Pause das

Gespräch in dem Augenblick, da Oberst Rivers vortrat, sich zum Dolmetscher anzubieten.

„Shanda Xaria, durch das Erbe ihres Gatten und die Belehnung des Sultans von Gwalior die rechtmäßige Herrin von Jhansi, redet zwar nur ungern in der Sprache der Faringi,“ sagte sie, „aber da der Sahib General wahrscheinlich noch nicht das Hindostani versteht, ist sie bereit, in seiner eigenen Sprache von Mund zu Mund zu verkehren, statt sich der feilen Zunge eines dritten zu bedienen. Die Höflichkeit, einem tapferen Feinde erwiesen, kann den, der sie übt, nicht erniedrigen.“

„Du kommst meinem Wunsche zuvor, Hoheit“, sagte sogleich, während der Resident mit gehässigem Blick zurücktrat, der alte Krieger freundlich berührt von der Anerkennung in den Worten der Fürstin. „Ich danke dir dafür. Ich bin erst seit diesem unglücklichen Aufstand in Indien; und ich fürchte, deine Landsleute kennen besser die blutige Sprache meines Säbels als die versöhnlichen Laute meiner Stimme. Ich hoffe, wir werden uns von Mund zu Mund leichter verständigen, wenn du der Vernunft mehr Gehör gibst als den Einflüsterungen eines törichten Hasses und zum Gehorsam gegen die Regierung zurückkehrst.“

Die Augen der Rani blitzten auf bei den letzten Worten.

„Jhansi, Sahib General, war stets ein unabhängiges Fürstentum unter dem Scindia von Gwalior, nicht Eigentum der englischen Kaufleute. Wenn wir im Kriege mit den Engländern leben, so ist dies der heilige Kampf um unsere alte Freiheit und nicht eine Empörung von Untertanen gegen ihren gesetzmäßigen Herrn!“

„Dieser Sahib, Fürstin,“ sagte der General und deutete auf Oberst Rivers, „stellt das Verhältnis allerdings anders dar. - Aber wir wollen nicht streiten. Jedenfalls führtest du ohne Erlaubnis deines Lehnsherrn, des Sultans von Gwalior, gegen uns Krieg und bist besiegt.“

„Noch nicht!“

„Torheit! - Deine Felsenburg kann einem ernstlichen Angriff nur noch Tage widerstehen; wer es redlich mit dir meint, muß dir dies sagen, und du hast bisher einen zu tüchtigen Soldaten an deiner Seite gehabt, als daß du dies nicht selber wissen solltest. Wir sind unzweifelhaft die Sieger und haben Jhansi erobert. Indes, die englische Regierung will großmütig sein und aus politischen Gründen gegen die indischen Fürsten Nachsicht üben. Wenn du die Burg vor Ablauf des gegenwärtigen Waffenstillstandes übergibst, sollst du nicht einmal als Kriegsgefangene behandelt wer-

den, sondern auf freiem Fuß bleiben und dein persönliches Eigentum dir gesichert sein. Ja...“

„Wie, Sahib General, noch mehr der Großmut?“

„Die du kaum verdienst, wie es scheint“, sagte ärgerlich der General. „Die englische Regierung ist sogar bereit, dich als die Fürstin dieses Landes auch ferner anzuerkennen und dich unter ihren Schutz zu nehmen, wenn du Bürgschaft für dein ferneres Verhalten gibst.“

„Welche Bürgschaft fordert die hohe Kompagnie?“

„Es ist, wie dir bereits gesagt wurde, nicht mehr die Ostindische Kompagnie, sondern die Regierung von England, die dir Verzeihung und Schutz bietet. Willst du als die Rani von Jhansi leben und sterben, so mußt du einen britischen Offizier zum Gatten nehmen - du weißt, es ist nicht der erste Fall, daß auf diese Weise die gegenseitigen Rechte gesichert werden.“

Eine hohe Bewegung ging bei dieser Bedingung durch die Versammlung; auf dem Gesicht des Residenten Rivers spielte ein Lächeln boshafter Befriedigung.

Die Rani war aufgesprungen.

„Ein Faringi der Gemahl Xarias? - Ich soll einen Faringi zu meinem Gatten machen?“

„Wenn du die Rani dieses Landes bleiben willst, ja! - Nur unter dieser Bedingung kann die Regierung Nachsicht üben; sonst verfällt Jhansi als erobertes Land unmittelbar dem englischen Besitz.“

Ein schwerer Kampf spiegelte sich auf den stolzen Zügen der Fürstin. Ihr Auge schweifte hinüber zu dem entlassenen Wesir; Maldigri Khan, wie er hier noch immer genannt wurde, stand stumm und starrte versunken in die Ferne.

„Sahib General,“ sagte sie endlich, „Shanda Xaria wird als Rani von Jhansi leben und sterben. Die Tore ihrer Burg werden morgen eine Stunde nach Sonnenaufgang deinen Soldaten geöffnet sein. Ihre Hand gehört dem Faringi unter der Bedingung, daß jener Mann, ihr Wesir, und seine Krieger ungehindert und frei die Burg verlassen dürfen und für ihren Kampf gegen England niemals unter Anklage gestellt werden!“

„Das Wort eines Soldaten darauf! - Sie sind frei von dem Augenblick der Unterzeichnung des Vertrages.“

„Gib mir das Papier!“

Der General nahm ein Papier aus der Hand seines Adjutanten.

„Hier, Fürstin, ist der Vertrag - deine Unterschrift, und du bleibst...“

„. . . die Rani von Jhansi im Leben und Sterben! - Marcos Grimaldi, leiste deiner Fürstin den letzten Dienst! - Wo ist die Feder, daß ich unterzeichne?“

Der Ionier trat zwei Schritte vor, schwankend, wie von einem schweren Schlage getroffen; er winkte dem Schreiber der Rani, ein für diesen Fall bereitgehaltenes Tischchen und Schreibzeug herbeizubringen. Dann nahm er ihm die Feder ab und übergab sie der Rani.

„Deine Hoheit bedarf meiner nicht mehr; ich bitte dich um Erlaubnis, mich entfernen zu dürfen.“

Sie sah ihn lange an; dann wandte sie sich zu dem Dokument auf dem Tisch und unterzeichnete mit raschem, kräftigem Zug ihren Namen.

„Marcos Maldigri, du bist frei - die Pflicht Xarias gegen dich ist gelöst. Möge es dir wohl gehen bis zur Stunde, da Bhawani dich fordert! Geh und sage der schwarzen Faringa, daß Xaria dich sendet. - Und jetzt, Sahib General, ist Xaria, die Rani von Jhansi, die Verlobte des Faringi, der den Mut hat, ihr Gatte zu werden.“

Resident Rivers war näher getreten.

„Die Krone der Frauen Hindostans“, sagte er anmaßend, „weiß, wie lange ich mich danach sehne und welche Rechte ich habe, ihre Hand zu wünschen. Ich bin stolz auf deine Wahl!“

Ein verächtlicher Blick maß ihn vom Scheitel bis zur Sohle. „Sahib General,“ entgegnete sie ruhig, ohne Rivers einer Antwort zu würdigen, „unser Vertrag lautet, daß ich einen Offizier der Faringi zu meinem Gatten nehmen soll! Ich finde nichts von dem Namen dieses Mannes darin.“

„Deine Wahl ist frei, Fürstin! - Ich glaubte nur nach der Versicherung des Obersten, daß kein Zweifel sein könne . . .“

„Fluch über ihn! - An seinen Händen klebt die Schande der edlen Maharani Margarethe von Bithur. Das Blut Unschuldiger befleckt sein Sündenlager - die Schatten Tausender greifen nach ihrem Mörder und werden ihn hinabzehren in das dunkle Reich der Bhawani. - Hinter dem, den die indischen Schakale meiden, steht groß und grausig der Rächer mit erhobener Faust - ehe Surya zum zweiten Male von den Mauern Jhansis scheidet, wird sie niederfallen und ihn vernichten. - Ein Gezeichneter ist er - nie wird mehr ein Weib in seinen Armen liegen!“ Sie ließ ihn stehen und wandte ihm hochmütig den Rücken. „Verzeih, Sahib General“, fuhr sie fort. „Aber sein Auge ist Falschheit und Verderben und ich warne dich vor seiner Nähe. Ich verachte ihn! - Wer hat sonst Lust, um Xaria zu freien?“

Major Delafosse stand vor ihr.

„Du müßtest kein Weib sein, Fürstin, wenn du nicht längst wüßtest, daß ich zehnmal in den Tod gehen würde um deinen Besitz!“

„Du hast den Tiger getötet - hast du auch den Mut, mit der Tigerin, deren Atem den Tod bringt, das Lager zu teilen?“

„Und wenn ich sterben sollte in der nächsten Stunde, Edward Delafosse ist stolz darauf, dein Gatte zu werden, wenn du ihn der Ehre wert hältst, ihn zu wählen.“

„Ich widerspreche!“ schrie, kreidebleich, der Resident Rivers, der erst jetzt vor übermäßiger Wut die Sprache wiederfand. „Ich habe ältere Ansprüche auf diese Frau!“

Delafosse maß ihn herausfordernd.

„Ich bin bereit, dem Mörder des armen O'Sullivan und dem Schänder seiner unglücklichen Schwester Rede zu stehen“, sagte er stolz. „Die Wahl dieser Dame ist frei!“

„So ist es“, bestätigte der General kühl. „Es wäre grausam, selbst gegen eine so hartnäckige Feindin der britischen Herrschaft, ihr das Recht der freien Wahl vorzuenthalten. Oberst Rivers, Sie werden die Güte haben, morgen früh die Übergabe der Festung zu leiten und mir darüber Bericht zu erstatten.“

Rivers grüßte mit bebender Hand.

„Ich werde die Ehre haben, bei der Gelegenheit mein Abschiedsgesuch zu überreichen.“

Der General nickte.

„Ich denke, nach allem, was ich über Ihre ...Affären gehört, es wird das beste für Sie und auch die Regierung sein. - Haben Sie sonst einen Wunsch, Fürstin?“

Sie wies auf den Dechanten.

„Wenn Xaria einen Entschluß gefaßt, ist sie gewohnt, ihn zur Stelle auszuführen. Laß den Priester der Christen in einer Stunde bereit sein, dem Faringioffizier mich anzutrauen für Leben und Tod; ein Priester meines Glaubens wird dabei sein. Habe Dank, Sahib, für deine Gerechtigkeit. Möge Wischnu der Erhalter dein Leben verlängern.“

Sie grüßte, wie sie gekommen, und kehrte in der gleichen Weise zur Burg zurück. Dort schloß sie sich mit dem alten Serdar, dem sie den Befehl über ihre Krieger anvertraut hatte, in das innerste ihrer Gemächer ein.

Der Entschluß der Rani war so plötzlich, so unerwartet gekommen, daß man auf beiden Seiten tief überrascht war. Selbst Delafosse wagte kaum an die Erfüllung seiner glühendsten Wünsche zu glauben und die lebhaften Glückwünsche seiner Kameraden entgegenzunehmen. General Campbell war der Meinung, daß Ehrgeiz und Stolz die indische Fürstin zu dem raschen Entschluß vermocht hätten, da sie es nicht hätte ertragen können, von dem Fürstensitz herabzusteigen, um sich unter der Masse der Unbedeutenden zu verlieren; vieleicht auch die Furcht, zuletzt doch noch zu einer Verbindung mit dem ihr verhaßten Residenten getrieben zu werden. Aber die Gründe waren ihm gleichgültig, wenn nur der Widerstand auch in dieser Gegend so rasch wie möglich beseitigt und das Gebiet der Rani als Schutzstaat den Besitzungen der Krone einverleibt wurden. Er gab daher den Befehl, an der Stelle der Zusammenkunft alles zur Trauung vorzubreiten und beseitigte mit dem Hinweis auf zahlreiche frühere Fälle und die Sitten des Landes die Bedenken des Dechanten.

Während diese Vorbereitungen auf englischer Seite getroffen wurden, bereiteten die Diener der Fürstin alles zu einer jener schwelgerischen Festlichkeiten, mit denen die vornehmen Inder ihre Hochzeiten zu begehen pflegen und an denen das ganze Volk teilnimmt. Trotz der blutigen Katastrophe, die die Stadt betroffen und trotz dem Druck der schon mehrere Wochen dauernden Belagerung kamen Menschen in Massen zum Vorschein; Tänzerinnen, Gaukler und Spielbanden schlugen ihre fliegenden, meist bloß in einem Teppich oder einer Bambusmatte bestehenden Bühnen auf; Sänger und Erzähler priesen das Glück des Faringioffiziers, der die schönste Perle von Hindostan gewinnen solle, über die Krischna, der göttliche Held, selber sein goldenes Schwert geschwungen.

Es war in der Tat wunderbar, wie schnell alle Vorbereitungen getroffen und vollendet wurden. Tafeln und Teppiche mit Backwerk aller Art, mit Speisen und Getränken, allerlei Gefäße mit Palmsaft, Milch, Rum und Wein wurden für die verschiedenen Nationalitäten und Kasten aufgesetzt; darunter eine besondere Tafel unter dem Zelt, gegenüber dem rasch aufgeschlagenen Altar, für den General und die britischen Offiziere zum Nachtmahl, denn unterdes war der Abend hereingebrochen. Hunderte von bunten Lampen erhellten den Platz, außer zwei mächtigen Feuern, in die Diener von Zeit zu Zeit wohlriechende Harze oder Scheite von Sandelholz warfen; aus der noch am Mittag wüsten Stätte mit allen Spuren blutiger Kämpfe war wie durch Zauberschlag der Schauplatz eines glänzenden, sinnverwirrenden Festes geworden.

Ein Kanonenschuß von den Felsenwällen der Burg, dem sogleich ein anderer aus der englischen Batterie antwortete, verkündete den Beginn der Feierlichkeiten; und wie am Nachmittag näherte sich von beiden Seiten zugleich der Zug der Verlobten.

General Campbell selber gab dem glücklichen Bräutigam das Geleit und diente ihm als Brautführer. Die Rani, nach der Sitte des Landes in weite Schleier gehüllt, war von zwei Brahminen begleitet und von ihren Dienerinnen gefolgt; die Männer ihrer Gortschura bildeten Spalier.

Der General trat der Fürstin entgegen und wollte ihr höflich die Hand bieten, um sie dem Bräutigam zuzuführen; aber mit einer leichten Bewegung, gleich als sei dies gegen die Sitte ihres Volkes, lehnte sie dies ab und trat allein zu dem Altar, wo Major Delafosse ihrer schon harrte.

Es war, als ob der Dechant große Eile habe, die seltsame Trauung zu beenden; er hastete mit Liturgie und Segen und Tränen rannen ihm über die Wangen. Wohl nur wenige der Zeugen bemerkten, daß der Dechant dem Bräutigam zum Ringwechsel einen einfachen Goldreif für die Braut darbot.

Die Trauung war beendet. Laut und fest hatte die Rani das Ja gesprochen; als der Geistliche die Formel vorsagte: „Bis der Tod euch scheidet!“ flog aus ihrem Auge ein Feuerstrahl auf Delafosse.

„Hoheit,“ sagte der Dechant, „möge dein Leben reich an Liebe sein - das ist der Wunsch einer, deren Gabe du in dem Ringe trägst, den dein Gatte an deinen Finger gesteckt. Sie hat ihn dir von ihrem Sterbelager gesendet. Ich werde jetzt zurückkehren zu ihr, um mit dem Freunde ihrer Jugend ihre letzten Stunden zu teilen. Wechselvoll ist das Leben. Hier die Klänge der Hochzeitsfreuden, dort die Gebete für eine Sterbende. Bete auch du zu deinem Gott für Adelaide, meine Gattin.“

„Möge sie vorangehen in den Wandlungen Brahmas. Unsere Geister werden sich als Freunde begegnen, wenn Xaria ihr folgt!“

Alle machten dem Geistlichen ehrerbietig Platz, als er das Zelt verließ. Die Nachricht von der Verschlimmerung im Zustand seiner Gattin hatte sich rasch verbreitet.

Die Rani wandte sich nach der Entfernung des Geistlichen zu dem General.

„Ich sollte meinen, daß die Vermählung durch den Priester der Faringi für deinen Zweck genügt, Sahib; es ist unnötig, daß die Priester Brahmas sie wiederholen.“

„Wenn es dir genügt, ist die Regierung mit dem christlichen Akt zufrieden.“

„Dann mögen die Faringi sich zum Hochzeitsmahle niederlassen. Xaria erwartet ihren Gatten. - Mit der aufgehenden Sonne wird sie bereit sein, die Burg von Jhansi deinen Kriegern zu übergeben.“

Sie neigte sich vor General Campbell und Delafosse, ihrem Gatten, dessen Begleitung ihr Wink zurückwies. Unter dem Zuruf des Volkes verließ sie die Stätte der Trauung, und ihre Entfernung nahm gleichsam eine Last von aller Herzen. Wenige Augenblicke genügten, die gedrückte Stimmung zu verändern, und die Töne ausgelassener Musik kündeten den Beginn der Tänze und Schmausereien.

Die Torflügel der Burg standen offen, als sich eine Stunde später der junge Gatte den wüsten Szenen entrissen hatte und, von einigen Kameraden bis zum Tor begleitet, sich hier ihren Scherzen entzog, um das Brautgemach aufzusuchen. Ein strenger Befehl des Generals hatte verboten, daß außer ihm ein Engländer die Burg vor der Übergabe betreten dürfe.

Die Diener und Krieger der Rani erwarteten ihren neuen Gebieter und geleiteten ihn zu dem Raum, in dem das Brautlager seiner wartete. Es war die Halle im Erdgeschoß, wo sie am Morgen die Einladung des britischen Oberbefehlshabers empfangen hatte.

Nachdem die Pforte hinter ihm ins Schloß gefallen, verlor der Schwarm der Diener und Krieger sich rasch; alle eilten zur Hochzeitsfeier.

Nur der alte Serdar, der neue Befehlshaber der Gortschura, war zurückgeblieben; er hatte seinen Säbel in der Faust und saß mit gekreuzten Beinen vor der Tür des Brautgemachs.

Eine einzige von der Decke hängende Lampe erhellte die Halle und verbreitete einen süßberauschenden Duft. Mitten in dem weiten Gemach bildeten seidene Kissen das Brautlager; vor ihm lag das sorgsam bereitete Fell eines riesigen Königstigers, den Kopf ausgestopft, mit weit geöffnetem Rachen und funkelnden Edelsteinaugen, als ob das Tier lebe und sich auf die Ruhende werfen wollte.

Auf dem gelb und schwarz gestreiften Fell kauerte die fürstliche Braut; ein weites Nachtgewand von weißem, wollenem Stoff, von einer goldenen Hüftschnur lose zusammengehalten, war die einzige Bekleidung; die nackten Arme schmückten kostbare goldene Perlenreifen. Ein ähnlicher Reif, gleich einem Diadem, hielt über der Stirn die dicken Wellen des langen, schwarzen Haares umschlossen und ließ sie über den Nacken zurückfallen.

Die schöne Frau, die Heldin von Jhansi, hatte die Stirn in die Hände gestützt. Der mit Juwelen besetzte Dolch, die gleiche Waffe, die einzige, die sie damals bei der verhängnisvollen Tigerjagd aus der Hauda des wildgewordenen Elefanten dem grimmigen Raubtier entgegenzückte, glänzte in der Gürtelschnur.

Ein ähnliches leichtes Gewand wie das ihre lag für den erwarteten Gatten auf einem niederen Sessel in der Nähe des Lagers. Auf der anderen Seite schien ein kleiner Berg von Kissen aufgestapelt, verdeckt durch eine große rote Decke.

Auf dieser Decke lag der Säbel der Rani, eine schmale Damaszenerklinge von feinster Arbeit.

Der junge Offizier riß sich den Uniformrock herunter und warf sich vor seiner Gattin in die Knie.

„Xaria, mein Weib, meine Geliebte! - Wie soll ich dir danken, daß du meine heiße Liebe belohnst!“

„Rühre Xaria nicht an, bis du ihre Worte gehört hast. Die Tigerin hat dich erwartet, aber sie will dich noch einmal warnen, ehe ihre gierigen Zähne dein Blut trinken. - Weißt du, daß meine Umarmung den Tod bringt?“

„Ich fürchte ihn nicht an deinem Herzen! - Aber was soll uns das dunkle Gespenst, wo die Liebe uns erwartet? Du bist mein Weib, und keine Macht der Welt soll uns mehr trennen?“

„Faringi! Ich warne dich - mische dein Blut nicht mit dem der Hindostani! - Es ist dein Tod!“

„Und wäre es die Vernichtung, Xaria! - Deine Liebe ist tausend Tode wert!“

Ihre Hand mit dem Dolche streckte sich ihm entgegen -ein rascher Griff - zur Seite flog die Waffe - seine Lippen preßten sich glühend auf die ihren.

„Mein Weib. - Mein Weib...“

Und die Tigerin schlang ihre weichen Arme um den Mann und zog ihn nieder in das Gewirr der seidenen Kissen.

Ein anderes Lager; der scheu dämmernde Strahl einer kleinen Lampe.

Weiche Kissen, von der Hand der Gattenliebe sorgsam geschichtet - nicht zum Brautbett, sondern zum Sterbelager...

Auf den Kissen ruhte Adelaide Seymour, die Gattin des Dechanten von Delhi, an beiden Seiten des Lagers hielt ein treuer Freund die abgezehrte, fast durchsichtige Hand der Dulderin - hier der Gatte, dessen Leben sie zehn Jahre in treuer Pflichterfüllung verschönt, dort der Geliebte ihrer Jugend, der Mann, der um sie gelitten, gekämpft und entsagt.

Die Schatten des Jenseits lagen auf den blassen Wangen; über die farblosen Lippen drang zuweilen ein leises Stöhnen aus gequälter Brust; von Zeit zu Zeit hoben sich die Lider und ein freundlich-versöhnender Blick ruhte auf den beiden geliebten Freunden.

Stunde auf Stunde verrann - die treuen Freunde wichen nicht von der Sterbenden; die Gebete des Gatten murmelten durch das luftige Gemach des halb zerstörten Kioskes,

in dem der Befehl des Generals Wohnung für sie geschafft hatte.

Im Osten, über die fernen Ufer der Dschamna herauf, flammten die ersten Strahlen der Morgenröte; ein Kanonenschuß im Lager der Engländer kündete den Anbruch des Tages; die zur Besetzung der Felsenburg bestimmten Kompagnien sammelten sich unter dem Klange der Hörner.

Ein leichter Schauer überflog Adelaide; aus der Brust quoll es empor, der entsetzliche, leis gurgelnde Ton, den keiner vergißt, der ihn einmal gehört am Sterbebette eines geliebten Wesens ...

Der Engel von Delhi war tot.

Mit klingendem Spiel marschiert die Kompagnie der schottischen elften Füsiliere den felsenumgürteten Hohlweg hinauf zum Tor der Felsenburg.

Die Flügel stehen weit offen - kein Posten der Gortschura ist zu sehen, kein Mann der Hindukrieger auf den Wällen und Mauern - verlassen selbst die Geschütze.

Ode und Stille in der Felsenburg der Rani - ein seltsamer Hochzeitsmorgen.

Im Hofe der Burg marschiert die Kompagnie auf; der kommandierende Offizier läßt den Posten am Tor besetzen - Oberst Rivers schwingt sich aus dem Sattel.

„Beim heiligen Brahma und allen Houris des alten Schurken Mohammed!“ grinst er höhnisch. „Unser Kamerad scheint dafür gesorgt zu haben, daß die Freuden seiner Hochzeit nicht durch einen kriegerischen Laut gestört werden. Schade, daß wir ihn aus den bräutlichen Armen aufstören müssen; aber ein Soldat muß stets zum Dienst bereit sein, selbst nach einer Hochzeitsnacht! Zum Teufel - als jetziger Gebieter dieses Felsennestes und Maharadscha von Jhansi muß er uns die Honneurs machen und die Burg übergeben, so lautete der Befehl. - Kommen Sie, meine Herren, zur Gratulation!“

Der Oberst geht voran; die drei Offiziere der Kompagnie folgen ihm; sie betreten die Burg.

Noch immer kein Mensch zu sehen - doch halt! - dort vor der Tür der großen Empfangshalle steht ein Krieger - es ist der alte Serdar, der Führer der Gortschura - er trägt keine Waffen, doch seine Rechte hält eine brennende Fackel.

„Was soll das heißen, Schurke?“ fährt der Resident den greisen Krieger an. „Warum empfängt uns niemand, wie sich's gebührt? - Lösch deine Hochzeitsfackel immerhin aus - das Vergnügen wird längst vorüber sein! - Wo ist die Rani, deine Herrin, und - ihr neuer Maharadscha?“

„Sie erwarten dich, Sahib, und deine Freunde. - Tretet ein!“

Er öffnet die Pforte und geht ihnen voran.

Das junge Licht des Morgens erhellt schon das weite Gemach. Das Brautlager grüßt breit und weich in seiner Mitte; eine weite faltenreiche Decke breitet sich scheu darüber; neben ihr steht die Rani in ihrem fürstlichen Schmuck. Der Serdar tritt an ihre Seite und hält ihr die Fackel.

Das Antlitz der königlichen Frau zeigt eine leichte Blässe; die Augen glühen in überirdischem Feuer; die vollen Lippen umspielt ein rätselhaftes Lächeln.

„Sieh da, Hoheit, nach der Hochzeitsnacht schon so früh in vollem Schmuck!“ höhnt der Resident. „Wir kommen also nicht zu früh, um unsere Gratulation zu bringen und die Schlüssel dieser Burg zu erbitten, gemäß dem geschlossenen Vertrage? Aber ich habe nicht die Ehre, den Herrn Gemahl, den neuen Maharadscha, zu sehen. Sollte Major Delafosse zu ermüdet sein, um dieses Nest der Verräterei an die wahren Gebieter dieses Landes zu übergeben? - War die Nacht nicht lang genug?“

„Major Delafosse schläft!“

„Nun, so bitte ich, ihn wecken zu lassen! - Ich habe weder Zeit noch Lust, auf den Herrn Maharadscha zu warten!“

„So wecke ihn selber!“

Ihre Hand weist nach dem Lager zu ihren Füßen.

„Ah, meine Herren - die Rani sind so gnädig, uns den inneren Anblick ihres Brautbettes zu gewahren. - Ei, das wollen wir uns nicht entgehen lassen!“ Seine Hand greift nach einem Zipfel der Decke. „Ich bitte, Herr Major, da Ihre Hoheit Sie bereits verlassen hat, müssen Sie sich schon entschließen, sich uns allergnädigst zu zeigen!“

Er reißt mit kurzem, spöttischem Lachen die Decke des Lagers zur Seite. Wie vom Blitz getroffen, prallt er zurück...

„Mord! - Verrat! - Verhaftet die Mörderin!“

Auf den Seidenkissen des Lagers ruht, in das weite weiße, mit Blut getränkte Nachtgewand gehüllt, der Körper des jungen Gatten - das Haupt vom Rumpfe getrennt. Der blutige Säbel der Maharani liegt neben dem Toten. Der Tod muß ihn im Schlaf, da er noch träumte von Glück und Liebe, ohne Kampf und Widerstand überrascht haben -

die Züge des Gesichts, das fast noch die Wärme des Lebens zeigt, sind weich, die Lippen unverzerrt und scheinen selig zu lächeln...

Während der Augenblicke der Bestürzung, die sich der Offiziere bei dem schrecklichen Anblick bemeistert, streckt die Rani ihre Hand zur Seite und empfängt die brennende Fackel des Serdar.

„Elender Sklave deiner Lüste,“ unterbricht die klangvolle Stimme der Rani die Pause des Grauens, „glaubtest du, daß der Leib Xarias, der Tochter eines freien Volkes, dem Feinde ihres Landes gehören könne, ohne die Sühne seines Lebens? - Diesen Mann, der hundertmal hochherziger war als der beste deines Volkes, hat Xaria geliebt, und dennoch mußte er sterben, weil er ihr Lager geteilt; oder sie wäre entehrt gewesen vor ganz Hindostan. - Sagt dem Sahib General, die Maharani habe ihr Wort gehalten und seine Bedingungen erfüllt, damit sie als freie Fürstin dieses Landes sterben könne. Dem Scheiterhaufen der Sotti habt Ihr sie entrissen - flieht und rettet Euer elendes Leben, ehe sie auf Flammenrossen mit ihrem zweiten Gatten zum Himmel Brahmas emporsteigt!“

Ein Wink von ihr - der Serdar hebt den verhüllenden Teppich von den Haufen der Ballen zur anderen Seite des Brautbetts - ein Blick genügt, den entsetzten Engländern geöffnete Fässer und Kisten zu zeigen, bis zum Rande mit Pulver gefüllt.

Ein verächtliches Lächeln überfliegt das Gesicht der Fürstin - die britischen Offiziere stürzen in toller Flucht aus der Halle - Verrat schreien sie durch den Hof der Burg zum Tor - gefolgt von den in blinder Furcht übereinander stolpernden Soldaten. Dann beugt sie sich nieder, küßt die kalten Lippen, die noch vor wenig Stunden die Glut der ihren getrunken, und taucht die Fackel nieder.

Ein Donnerschlag rollt in das Land, als ob die Erde zerrisse. Der britische Oberfeldherr fährt verwirrt aus seinem Morgenschlaf. Mauer- und Felstrümmer schießen weit Verderben bringend nieder; Rauchschwaden ziehen dämonisch am Himmel, hoch über dem Jammern und Stöhnen Verwundeter und Sterbender.

Die feste Burg der Rani ist nicht mehr - dreiundfünfzig tote Engländer werden aus den Trümmern herausgegraben...

Das war das Ende der kühnen Rani von Jhansi, der Amazone von Hindostan - und so verlor Marcos Grimaldi in einer Nacht die beiden Frauen seines Herzens.

Als der General am Vormittag die zerstörte Burg besichtigte, sagte er achselzuckend. „Die stolze Närrin hat uns wenigstens das Pulver erspart; ich hätte das Nest doch in die Luft sprengen lassen. Wenn sie mir nur nicht meinen besten Adjutanten mitgenommen hätte!- Dieser Schelm Rivers hat bei allen seinen Schlechtigkeiten doch immer Glück mit den Weibern gehabt.“

Das war die Grabschrift für zwei ritterliche Herzen.

Adelaide Hunter wurde am anderen Morgen unter den Palmen von Jhansi bestattet. Als Grimaldi von dem Grabe des Engels von Delhi zurückkehrte, wartete eine alte Dienerin der Rani vor dem Kiosk des Dechanten, um ihm ein letztes Geschenk ihrer Gebieterin zu übergeben. Es war eine verschlossene Kassette von Sandelholz, die von der Hand der Fürstin die Aufschrift trug: „Shanda Xaria von Jhansi ihrem treusten Freunde, Marcos Grimaldi Khan, zum Angedenken und Eigentum.“

Eine der langen von Perlen durchwundenen Flechten von der Rani prachtvollem Rabenhaar lag darin zwischen Geschmeide im Werte von etwa zwei Lak Rupien - und ein Dolch. Die Waffe, ein sehr alter Khorassan, trug kostbare Juwelen an Griff und Scheide. Bei ihrem Anblick brach die Dienerin in Tränen aus - sie erinnerte sich, daß ihre Herrin sie in die Kassette legte, während sie sich am Morgen ihres Todes zum letzten Male schmücken ließ.

Auf dem Stahl des Dolches erzählten frische Flecke die Geschichte eines Königinnenschicksals und einer tragischen Liebe - Blutstropfen eines tapferen Mannes, der die Liebe zu der heldenhaften Frau mit seinem Tode besiegelte.

Marcos Grimaldi mußte auf Befehl des Generals Sir Colin Campbell und gegen sein Ehrenwort als Offizier Indien auf immer verlassen - wie vor ihm Doktor Walding. Grimaldi ging nach Persien und kehrte ein Jahr darauf, bei der Nachricht vom italienischen Kriege, über Konstantinopel nach Europa zurück. Er war ein Ruheloser, der die Freiheit in der Welt suchte und sie nirgends fand; immer bereit, den Unterdrückten zu helfen und sein Leben, als wäre es ein wertloses Nichts, für sie in die Schanzen zu schlagen. Ein großer Heimatloser war er, dem der Tyrann England alles genommen, außer seiner Erinnerung - und auf allen seinen Irrfahrten begleitete ihn das Kästchen von Sandelholz, die Mahnung einer geliebten Toten, die wie er an der Freiheit hing und die sich lieber unter den Trümmern ihrer Felsenheimat begrub, als daß sie den stolzen Nacken unter das Joch Englands beugte.

Nena Sahibs Ende

Es gibt eine ewige Vergeltung, wenn sie oft auch unseren Augen zu spät zu kommen scheint.

Oberst Rivers wurde lebend aus den Trümmern der Felsenburg gezogen. Die himmlische Gerechtigkeit wollte nicht, daß er seine unzähligen Schandtaten mit einem einfachen Tode büßte - sie ließ ihn tausendmal sterben. Verstümmelt fast bis zur Unkenntlichkeit, fanden ihn die suchenden Spaten und Spitzhacken der Soldaten am dritten Tage nach der seltsamen Hochzeitsnacht, eingeklemmt mit zerquetschten Gliedmaßen zwischen Balken, Schutt und Quadern. Ein Wunder war's, daß ärztliche Kunst den zerfetzten Körper doch noch dem Leben erhielt.

Aber der weißhaarige Doktor Burton war ein Meister von Schere, Messer und Nadel; und was diese drei nicht schafften, das fand er in seiner reichen indischen Erfahrung; denn schon dreißig Jahre schnitt und flickte er bei den Nativregimentern der Ostindischen Kompagnie herum und hatte mancherlei an Geheimnissen über Heilkräuter und Gifte von den gutmütigen Eingeborenen erlauscht, was die stolze Wissenschaft Europas auch heute noch nicht kennt.

So bastelte er denn auch diesen elenden Rumpf wieder zusammen. Wochenlang hing Rivers in unsäglichen Schmerzen, fluchend und jammernd und um den Tod bettelnd wie um eine große Gnade, geschient und geschnürt zwischen den Holmen eines barrenähnlichen Gerüstes; es gab keine andere Möglichkeit, dem zerstörten Leib ein kärgliches Ausruhen zu schenken. Das Herz war bis zum Versagen geschwächt, so daß Burton nicht wagen durfte, ihm Betäubungsmittel zu geben - bei vollem Bewußtsein mußte Rivers an sich herumschneiden und sägen und auch schließlich noch beide Arme, weil sie nicht mehr zu retten waren, nach monatelangem Experimentieren über den Ellenbogen abnehmen lassen.

Wer den Verunstalteten sah, wandte sich mit Schaudern von ihm ab. Er glich einem zertretenen Wurm, der nicht zu leben und nicht zu sterben vermochte .

Gräßlich war die Prophezeiung der Rani von Jhansi in Erfüllung gegangen. Der Rächer hatte ihn mit seiner Faust zerschmettert, ehe die Sonne zweimal hinter den Felsenmauern gesunken war - und niemals wieder hat ein Weib sein Lager geteilt.

Und das war wohl bei allem die bitterste Strafe für einen Mann, dessen unsühnbare Verbrechen aus der tierischen Lust entsprangen, reine und keusche Frauen ihren Geliebten zu entreißen, sie in niedriger Gier zu zertreten und dann hinauszustoßen in die seelische Verdammnis, aus der es keine Wiederkehr mehr gibt...

Margarethe O'Sullivan war furchtbar gerächt.

Niemand weiß, wo Rivers, der ekle Krüppel, nach seiner Heilung geblieben ist. Für die Rache seiner Feinde war er kein Gegenstand mehr; und selbst dem Nena, dem er sein Teuerstes geraubt und den er zum Ungeheuer gemacht, selbst diesem aus Liebesgram satanisch gewordenen Nena blieb nichts mehr an Rivers zu rächen übrig.

Und dunkel, wie das Ende des Residenten Rivers, ist auch das Ende dessen, der um dieses Schurken willen die heilige Sache der Freiheit vergaß und Tausende unschuldig leiden ließ. Nena Sahib ist verschollen. Es war, als habe er sich nicht mehr im Leben zurechtfinden können, als habe sein Dasein den Sinn für ihn verloren von dem Augenblick an, da eine unverständliche Schicksalsfügung den Schänder und Mörder seiner über alles geliebten Frau der gerechten Rache entzog. Er war ein Zerbrochener. Nur manchmal noch glühte in ihm das alte reine Feuer auf, wenn er die kleine goldene Kapsel aufspringen ließ und seine Gedanken zurückwanderten in eine sonnige Vergangenheit - aber nach solchen hellen Stunden versank er um so tiefer in Gram und Finsternis, dem Wahnsinn nah.

Freund und Feind zitterten dann vor ihm, und selbst die sturmerprobten und wetterharten alten Krieger seiner aus aller Herren Länder zusammengelesenen Kohorte verließen nach und nach den Düsteren, Insichgekehrten. Die letzten, die ihn sahen, fanden ihn, als sich der Tag des Balles von Bithur wieder jährte, am Grabe Margarethens; er sprach laut vor sich hin, als halte er in der Stunde ihres Todes Zwiesprache mit der verlorenen Geliebten.

Noch während der Unterwerfung des Audh durch die Engländer verschwand der Maharadscha von Bithur vom Schauplatz seiner Taten. Viele wollen wissen, daß er in der Schlacht von Lucknow gefallen, andere behaupten, ihn noch später mit zwei Begleitern, Mitgliedern der seltsamen Kohorte, die ihn umgab und die er in San Franzisko geworben, gesehen zu haben. Vielleicht ist er in die unzugänglichen Berge von Kaschmir entflohen oder irgendwo einem dunklen Schicksal erlegen. Bei dem hohen Preis, den die englische Regierung auf seinen Kopf gesetzt, etwa hunderttausend Mark, wäre die geringste Spur sicherlich von den Hetzhunden der Engländer verfolgt worden.







� Verächtlicher Schimpfname für die Hindu


� Familienschatz


� Chuni trat später in dem Prozeß gegen den alten König als Zeuge auf. Die Verbreitung seiner „Zeitung“ findet in der angedeuteten  eigentümlichen Weise statt. Nachdem Chuni seine Zeitung geschrieben hat, geht er bei seinen Abnehmern, die entweder nicht lesen können oder zu bequem sind, es selber zu tun, der Reihe nach herum, und liest jedem die Zeitung vor.


� Kaffir bedeutet Ungläubiger


� Der Fluß Dschamna ist nach der indischen Mythe die Tochter der Sonne und die Schwester Yamas, des Todesgottes


� So grauenvoll auch die folgende Szene erscheint, so ist sie doch kein Gebilde der Phantasie Retcliffe’s. Sie ist Wahrheit, Wahrheit wenigstens insofern, als die Vorgänge den englischen Schilderungen entsprechen, die seinerzeit über den Aufstand verbreitet wurden. Allerdings darf aus Gerechtigkeitsgründen nicht verschwiegen, daß diese bestialischen Greuel dem wahren Volkscharakter der Hindu durchaus nicht entsprechen, und daß die nichtenglische Geschichtsforschung an außerordentliche Übertreibungen der britischen Berichterstattung aus Gründen der Stimmungsmache glaubt, um die eigenen unerhörten Greuel – s. Band I „Volk in Volter“ – vergessen zu machen.-


Wir alle haben im Weltkrieg erfahren, in welch hohem Grade Wahrheit verzerrt werden kann, um die ganze Welt gegen die kindermordenden und frauenschändenden deutschen Barbaren unter Waffen zu bringen. Mit den Greuelbildern von Dehli und Cawnpur wußte England seine Soldateska so anzustacheln, daß sie bei der Niederwerfung der Freiheitsbewegung tatsächlich im blute watete und weder Frauen noch Kinder der Hindu schonte. (D. Herausgeber)


� Vorwärts, Brüder!


� Es ist eine erstaunliche Tatsache, dass das verwöhnte Mädchen, laut englischen Berichten, diese Marter überstand und noch mehrere Tage lebte.


� Zierde ihres Geschlechts – der Beiname, den die Begum von Schah Aulam erhalten.


� Etwa 43 Grad Celsius


� Lady Inglis ist bekannt geworden durch ihr Tagebuch über die Belagerung Lucknows.


� Mungul Pandy hieß der erste Sepoy, der wegen Verdacht der Meuterei von den Engländern gehängt wurde.


Seitdem nannten die englischen Soldaten alle übergelaufenen Sepoys Pandys.


� Jagory oder Trotty ist ein berauschendes Getränk aus Palmensaft.


� Ein landläufiger Ausdruck für die Affen.


� Der Vefasser befand sich bei Niederschrift des Romans in der – damals verbreiteten – Meinung, daß Ram! Ram! Mahadeo! der indische Kriegsruf sei. Aber es gibt kein gemeinsames indisches Kriegsgeschrei. Abgesehen davon, daß das jetzt 320 Millionen Köpfe zählende Indien infolge der geschickten Arbeit der Engländer bisher noch immer nicht zu einer politischen Einheit geworden ist, bestehen zahllose Verschiedenheiten in Glaube und Lebensart in diesem großen Lande. So ist auch der Ruf Ram! Ram! Mahadeo! nur einem kleinen Teil des Volkes geläufig; er wird vor allem von der Menge gebraucht auf dem Wege zur Verbrennung eines geliebten oder geachteten Menschen und hat den Sinn einer Art Beschwörung, einer Anrufung des Himmels.


� Straße


� Die im folgenden geschilderten Szenen sind nur durch einen Menschen überliefert worden, und zwar durch den Hävildar (Sepoy-Korporal) Nudschut Dschewarri, der nach der Schlacht von Cawnpur zu den Engländern entflohen, seine Aussagen den Behörden zu Protokoll gab.


� Es war das 31. Nativ-Regiment.


� Leutnant Brown wurde von seinen Landsleuten später in Cawnpur gefunden und wahnsinnig nach England gebracht.


� Zeltschläger


� Siehe „Maharani Magarethe“, dem zweiten Band von „Nena Sahib“.
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